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Cand esti vrgjitoare



PROLOG

M-AM NASCUT in noaptea de Samhain, cand bariera
dintre lumi e fragila ca o soapta si cand magia — vechea
magie — isi ingana cantecul ametitor si dulce pentru oricine
doreste sa-l1 asculte. Mama s-a chinuit toata noaptea, iar
cand in cele din urma m-a adus pe lume, bunica s-a aplecat
deasupra mea, rasucindu-si degetele misterios @ si
murmurand ceva intr-o limba pe care numai ea o stia.

— Ce este? a spus mama ingrijorata, intorcandu-se cu fata
spre perna cu miros de levantica. Ce nu e bine?

In cele din urma, bunica i-a raspuns, cu o voce plina si
triumfatoare:

— Fiica ta va fi una dintre cele mai puternice vrajitoare pe
care le-am avut vreodata in familia noastra. Va fi ca un far
calauzitor pentru noi toti.

Dintotdeauna m-am intrebat cum a reactionat sora mea,
Rowena, careia i se permisese accesul in camera. Nimanui nu
i-a trecut prin gand sa cerceteze aceasta parte din poveste,
dar chiar as fi savurat momentul cand eu, si nu Rowena, as fi
fost soarele, luna si stelele laolalta.

Au spus ca n-am plans deloc la nastere si n-am scos
niciun sunet, dar am deschis ochii imediat si i-am privit pe
toti cu liniste si calm.

— De parca ar fi vazut deja destule, a soptit mama,
mangaindu-mi degetele, apoi obrazul.



Ei bine, daca vazusem ceva, am uitat de mult ce-a fost; cat
despre spusele bunicii, si ele sunt de mult uitate. Sau nu
uitate, dar cu siguranta facute farame.

Chiar si acum, saptesprezece ani mai tarziu, inca o mai
surprind pe mama privindu-ma lung si stiu ca se gandeste
cum de a reusit sa o piarda pe copila care-i fusese promisa si
sa ma capete in schimb pe mine. $Si eu ma intreb daca bunica
isi aminteste vreodata de vorbele ei: una dintre cele mai
puternice... un far calauzitor. Ma indoiesc.

Povestea a fost spusa de nenumarate ori, ca o anticipare
febrila, pana la aniversarea mea de opt ani. Atunci, intreaga
familie s-a adunat si a cantat, iar mama a aprins cele opt
lumanari conice, aurii, care reprezentau cele patru elemente
si cele patru puncte cardinale. Atunci m-au privit cu totii,
unii drept in fata, altii pe furis.

Iar eu ce-am facut?

Nimic. Absolut nimic.

Oricum, nimic din ceea ce ar fi trebuit sa fac. Dupa o
vreme, am obosit ca toti sa se holbeze la mine si apoi unul la
altul, asa ca am suflat in lumanari, gasind alinare in lumina
slaba, in timp ce mi-am mancat cele doua felii mari de tort cu
glazura de zahar. In cele din urma, au plecat cu totii la casele
lor.

Provin dintr-o familie de vrajitori. Toti membrii familiei,
pana la cel mai mic verisor, isi manifesta in mod cert Talentul
Inainte — si cu siguranta nu mai tarziu — de implinirea varstei
de opt ani.

Cu exceptia mea.

Au trecut noua ani de la acea petrecere de aniversare si eu
nu am nimic de aratat. Niciun strop, nicio jumatate de strop,
nici macar un sfert dintr-o jumatate de jumatate de strop de
magie nu-mi curge prin venele extrem de prozaice, se pare.

[ar ce a spus bunica despre mine — una dintre cele mai



puternice... un far calauzitor etc. Etc. Etc. —, toate astea nu fac
decat sa arate ca, in ciuda credintei populare, chiar si cea
mai batrana si mai inteleapta dintre vrajitoare se poate insela
crunt.



UNU

— INCA DOUAZECI DE MINUTE, Hector, spun eu, si scap
din iadul asta.

Hector, care a deschis larg ochii sai maro-roscati in timp
ce-i vorbeam, acum casca si isi arata dintii ascutiti ca niste
ace. Mai clipeste o data, apoi se cuibareste din nou sa
doarma, acoperindu-si labutele din fata cu coada.

Iad nu este tocmai o descriere adecvata, recunosc eu in
timp ce privesc in jur, in libraria bunicii, asigurandu-ma ca
totul e in ordine. Dar in ultima vreme, iad a devenit cuvantul
meu preferat. Trebuie sa ma duc in iad, imi place sa-i spun
Agathei, colega mea de camera, de fiecare data cand sunt
chemata acasa pentru o sarbatoare sau pentru weekend. $i
tot de fiecare data, Agatha imi arunca drept raspuns o privire
lipsita de orice expresie.

— Cred ca trebuie sa fie grozav sa fii crescut intr-o
comunitate a spus ea odata.

Nu m-am deranjat sa-i explic ca de fapt nu e o comunitate
reala. Am priceput cumva ca asa parea dupa descrierea
trunchiata pe care i-o oferisem. O casa de piatra intr-o ferma
mare aflata la nord de New York, cu multe coridoare, cu o
usa pe care intra mereu veri si matusi si unchi, si cu
hambarul si ogoarele si gradinile dimprejur, de unde se



hraneste afacerea familiei, Greene’s Herbal Supplies'. Peste
care prezideaza mama si bunica, cu fustele lor colorate,
salurile si siragurile de margele.

— Adica, eu am crescut in Pine Park, Illinois, Tamsin. Vino
cu mine acasa o data si-o sa vezi atunci iadul! Si, apropo,
asta nici macar nu mai € un cuvant expresiv.

— Mi-ar placea, am raspuns nerabdatoare la acea vreme.

Si vorbeam serios. Mi-ar placea sa vad cum e sa traiesti
intr-o casa americana, reala, normala. Unde mama si bunica
nu ghicesc din doua in doua secunde in frunze de ceai si
maruntaie. Sau nu fac fierturi puternic mirositoare din
ierburile din gradina pentru zeci de fete si femei din sat. Ele
vin dupa lasarea intunericului, batand timid la usa din
spate, cersind ceva de strecurat in cafeaua sau in berea unui
barbat, cand acesta nu se uita. Ochii lor se umplu de lacrimi
de recunostinta, sunt aceiasi ochi care se uita in alta parte
atunci cand va intalniti pe strada in plina zi.

Intr-o casa adevaratd, normala, oamenii sarbatoresc Ziua
Recunostintei si Craciunul sau Hanuca. De Halloween, copiii
se deghizeaza. Nu este o sarbatoare cand toata familia ta se
aduna in padurea deasa din spatele casei si inalta un rug si
arde ierburi dulci pe altarul construit din cele patru
elemente. Nu este o sarbatoare cand toata familia danseaza
pana ce da prima geana de lumina deasupra dealurilor si te
poti intoarce acasa impleticindu-te, cu picioarele goale,
zgariate si Invinetite, cu mainile si talpile inghetate,
ingretosat de la vinul de casa al unchiului Chester.

— Iadul, repet eu, de data asta cu sentiment, in timp ce
ploaia bate in geamurile supradimensionate.

Bine macar ca nu mai este decat o saptamana pana ce voi
lua trenul inapoi spre Grand Central. Casc si imi intind
degetele spre tavanul elegant din placi metalice. Clopotelul de

! Depozitul de ierburi Greene (Ib.engl.) (n.tr.).



la usa 1si canta bland cele trei note, iar eu, tresarind, imi las
in jos bratele aflate la jumatatea miscarii de intindere. Nu
sunt singura. Hector sare de pe tejghea, aterizeaza mieunand
nemultumit si dispare intre doua teancuri de carti de poezie,
despre care tocmai mi-am amintit ca trebuia sa le schimb
pretul si sa le asez in cealalta jumatate a sectiunii.

Dar in loc sa fac asta, arunc o privire spre barbatul care
tocmai a intrat. E inalt si, de vreme ce eu insami sunt inalta,
asta chiar inseamna ceva. E inalt si subtire, infasurat intr-o
pelerina neagra de ploaie, care pare sa-1 acopere din cap
pana-n picioare. Isi inchide politicos umbrela si o pune in
ghiveciul de arama de langa usa care serveste drept suport.
Privirile ni se intersecteaza.

— Imi cer scuze, spune el, iar vocea lui e o soapta plina de
emotie, aproape pierduta in vant.

Usa se inchide, izolandu-ne inauntru.

— Pentru ce? intreb voioasa. Nici macar nu ne-am
cunoscut inca.

Mi-o imaginez pe Agatha mormaind. Am adus-o la
disperare cu evidentele mele replici intelepte.

Barbatul arata spre picioarele sale. Pe podeaua din lemn
de esenta tare se intind baltoace, apa picurand de pe pelerina
lui de ploaie.

— Ah, spun eu. Apoi, nu-mi mai vine nimic istet in cap.
Am... un mop, inchei eu stralucitor.

El da din cap afirmativ, isi scutura putin haina, apoi pare
putin fastacit cand pe podea mai curg cateva picaturi de apa
de ploaie.

— Inchideti?

Are un accent vag, cunoscut, iar eu incerc sa-1 ghicesc.

— Nu, mint eu vitejeste, caci la urma urmelor e vorba de
un client, iar eu am vandut azi doar de vreo douazeci si doi
de dolari.



Trec in spatele casei de marcat si ma apuc sa indrept
teancul de registre de-acolo, prefacandu-ma ca nu ma uit la
barbatul care trece pe langa standul de fictiune. Cand se
apropie de sectiunea de magie si ezoterism, tresar resemnata.
Asadar, e unul dintre ei. Un strain de oras, in mod cert, care
crede ca magia poate fi gasita intr-o carte. Oftez. Credeti-ma,
as vrea sa strig la el, daca magia s-ar putea gasi intr-o carte,
eu as fi gasit-o de mult.

Imi fac de lucru cu banda casei de marcat, apoi imi ridic
iar privirea, asteptandu-ma sa-1 vad pe barbat cufundat cu
totul in ultima carte a lui Starling Ravenwood, Vrdji pentru a
trai o viata plina de noroc, bestsellerul nostru. Dar el nu e de
vazut. Imi intind gatul, balansandu-ma pe un picior. Se
materializeaza deodata intre rafturile de poezie si isi croieste
drum spre mine, in timp ce-mi intinde o carte subtire, de
culoarea bronzului. Inexplicabil, ma trezesc facand un pas
inapoi. Lovesc cu cotul aparatul de cafea — pe care am
insistat sa-l1 cumpere bunica daca lucram la librarie toata
vara. Vasul scoate un suierat, improscand putin din
continutul sau aromat cand smucesc bratul in fata.

— Au!

Barbatul nu pare sa observe. De-aproape, vad firisoarele
aurii ale barbii nerase si remarc ca parul sau ud de ploaie e
blond-inchis. Ochelarii lui stilati, cu rame negre, reflecta
lumina, dar nu ma lasa sa-i vad culoarea ochilor. As zice ca
are cam treizeci de ani. Nu arata bine, in sens conventional,
dar e ceva la el, ceva ce ma face sa privesc in alta parte, iar
apoi sa ma uit iar la el.

— Mai aveti si altele in genul asta? intreaba el, iar originea
accentului sau ma preocupa din nou.

Silabele scurtate, pronuntia perfecta. Englez, decid. Asta
cu certitudine il face si mai atragator. Agatha, de exemplu, e
innebunita dupa cei care vorbesc cu accent.



Deschid cartea, o rasfoiesc.

— Pe asta n-am citit-o, spun surprinsa, caci am citit
aproape tot din librarie — cel putin, tot ce merita citit.

Cartea pare a fi un montaj foto despre originile orasului
meu. Schite in creion si desene in tus ale conacelor vechi fac
loc fotografiilor lucioase cu frunzisul tomnatic, piateta
orasului, cascadele si cimitirul. Sub fiecare fotografie se
gaseste un scurt text, de un paragraf sau doua, cu explicatii
istorice.

— Interesant, spun, cu un zambet care nu obliga la un
raspuns, dandu-i cartea inapoi.

El isi potriveste ochelarii pe nas si zice:

— Interesant este unul dintre cele mai banale cuvinte din
limba engleza. Ce inseamna de fapt?

Zambetul imi ingheata pe buze.

— Inseamna ca nu am nimic mai bun de spus, asa ca doar
interesant mi-a venit in minte.

El clatina o data din cap.

— Nu mi se pare ca esti genul de persoana care sa fie in
situatia sa nu aiba nimic mai bun de spus.

Cana de cafea suiera din nou, iar eu imi trec la intamplare
palma peste ceafa ca sa alung fiorul de gheata. Din senin,
Hector sare iar pe tejghea, arcuindu-si spatele si impingand
frenetic cu capul cartea pe care o tine barbatul. Pret de o
secunda, acesta pare surprins, apoi, deodata, zambeste,
aproape facand gropite in obraji.

— Pentru Hector, toate cartile sunt potentialii lui rivali in
ce priveste atentia oamenilor.

— Atunci, asta nu e cel mai bun loc in care sa traiasca,
comenteaza barbatul.

— Cere razbunare in moduri subtile. Asta e tot? intreb,
aratand spre carte.

Intr-o clipitd, Hector intinde labuta spre bratara de argint



de la incheietura mainii mele si isi infige ghearele in pielea
mea.

— Au! tip eu, smucindu-mi mana. Intelegeti ce am vrut sa
spun despre razbunare, bomban eu, uitandu-ma urat la cele
trei margele de sange care au izvorat pe pielea mea de culoare
deschisa.

— Da-mi voie, zice barbatul, si iute, atat de iute incat nu
am timp sa reactionez - scoate o batista albastra din
buzunarul pelerinei sale de ploaie si mi-o apasa pe
incheietura.

li zaresc varful limbii itindu-se in coltul gurii. Imi retrag
mana, zambind sovaitor.

— Cine mai poarta batista in zilele noastre?

Vocea 1mi tremura - slaba, egala. Ma uit la coltul batistei,
unde sunt brodate literele AEK.

El ridica stanjenit din umeri si vara batista inapoi in
buzunarul pelerinei.

— Da, imi dau seama, nu e un obicei prea american.

— Deci sunteti englez, concluzionez eu.

Pare usor deranjat.

— Scotian, zice.

— Regret, soptesc ironic. Greseala grava. Dusmani de
moarte si tot tacamul, nu?

Imi duc mana la gurd, apasandu-mi buzele pe intepaturile
din piele. EI ma priveste lung si eu las, stanjenita, mana in
jos.

— Sunteti in vacanta? il intreb, umpland tacerea.

— Sunt la NYU?.

— Sunteti student? insist.

Obrajii i se imbujoreaza.

— Profesor.

— Da? intreb, dandu-mi seama, cu intarziere, cat de

? New York University (n.tr.).



nepoliticos a sunat. Adica... sunteti, dau eu din cap a
incuviintare. Sigur. Imi pare rau, pareti atat de tanar!

Acum, eu sunt cea care roseste. Simt asta pe obraji si pe
frunte. Pana si nasul mi-1 simt fierbinte.

— In primul an, spune el, apoi adaugd, zambind usor:
banuiesc ca o sa imbatranesc acolo.

— Ce predati? intreb.

— Istoria artei. Esti studenta?

— Inca nu, ii raspund eu. Frecventez New Hyde Prep.

Ma priveste fara nicio expresie.

— E o scoala cu internat din oras. In Upper East Side.
Acum, vara, stau acasa, in Hedgerow, adaug.

Imping un teanc de semne de carte din carton mai aproape
de casa de marcat, aliniindu-le perfect.

— NYU e in topul meu. Deci, daca intru, poate ca anul
viitor o sa nimeresc in clasa dumneavoastra.

— Ar fi grozav, spune el.

Apoi isi ridica privirea spre mine, aproape cu rautate.

— Atata timp cat promiti ca n-o sa folosesti cuvantul
interesant in nicio discutie.

— N-as indrazni, ii spun.

Imi flutur genele. M-am plictisit toata vara si simt nevoia
sa flirtez un pic. Micutul orasel Hedgerow, oricat de mare i-ar
fi farmecul rustic, nu ofera o prea mare diversitate
masculina. Chiar si daca n-as fi fost membra a uneia dintre
familiile cele mai infame din oras, optiunile ar fi fost limitate.
Dar timpul trece, asa ca iau din nou cartea de la el si caut
bulina cu pretul scris de bunica, cu creionul.

— Sapte dolari, 1i spun, luand bancnota de douazeci dintre
degetele lui intinse.

Ia restul pe care i-l dau, fara ca macar sa-1 verifice, dupa
care il baga in portofel. Si in tot acest rastimp afiseaza o vaga
neliniste. Isi scoate ochelarii, isi maseaza puntea nasului, si



se uita la mine, iar eu hotarasc ca ochii lui oscileaza intre
albastru si gri.

— Mai caut si altceva, zice deodata. Nu e vorba de o carte.

Arunca o privire spre usa, de parca mediteaza daca sa se
razgandeasca si sa fuga in ploaie. Eu imi las greutatea de pe
un picior pe celalalt, lipindu-i usor lui Hector urechile de cap
asa cum 1i place lui.

— Atunci, despre ce e vorba?

Cumva, nu sunt surprinsa ca am ajuns la asta. Cei mai
multi dintre cei straini de oras ajung, in cele din urma, si la
partea asta.

— O veche amintire de familie. Un ceas. I-a apartinut
familiei mele timp de multe generatii, apoi l-am... pierdut.

Isi pune ochelarii la loc pe nas.

— Pierdut?

Flutura din mana, lumina cazand pe bratara de otel a
ceasului sau. Hector face ochii mari, iar eu pun o mana pe
gatul lui pana se linisteste din nou si motaie.

— La un joc de carti sau la un ramasag sau ceva de genul
asta, In ultimii ani ai secolului al optsprezecelea, in New
York. Jucatorii din familie, ma tem.

— Si eu cum pot sa va ajut? il intreb si astept sa se uite la
mine, ceea ce se si Intampla, dar cu o oarecare ezitare.

Albastru glacial, ma hotarasc eu intr-un final.

— Este doar... pai... am auzit ca... acest loc...

— Acest loc? repet eu.

In timp ce strecor cartea intr-o punga, trec cu degetul peste
logo-ul familiei: GREENE — CARTI PIERDUTE SI GASITE, NOI
SI VECHI. Ma simt oarecum asemenea lui Hector cu un
soarece prins intre labe. Se inroseste din nou.

— Am auzit ca locul asta este specializat in astfel de
treburi. Gasirea lucrurilor, adica. A lucrurilor pierdute.

— Un lucru este rareori pierdut pentru totdeauna, spun eu



enigmatic, caci asa le spune mereu si bunica potentialilor sai
clienti.

Apoi ma simt putin obosita de jocul asta si putin obosita
de mine insami. Bietul om a calatorit tocmai de la New York
intr-o seara ploioasa pentru a gasi un obiect pierdut, fara
indoiala lipsit de orice valoare, cu exceptia celei sentimentale,
si ultimul lucru de care are nevoie este sa se joace cu el o
fata de saptesprezece ani, agasata de Talentele speciale care
exista in familia ei.

De anul trecut de cand Agatha a facut cursul introductiv
de psihologie, am fost indemnata sa devin mult mai
constienta de mine insami.

— Bine, uitati... ati venit in locul potrivit, dar...

Callum, ma intrerupe el. Alistair Callum. Iar dumneata,
desigur, esti domnisoara Greene?

— Da. T...

Dar acum cuvintele ies navala din el.

— Sincer, am avut ceva indoieli ca un loc ca asta... exista.
Adica, ce fascinant! Vreau sa... vreau doar sa spun... ce
lucru minunat faci, domnisoara Greene!

Nu sunt persoana de care aveti nevoie. Stiu ca trebuie sa-i
spun asta. Dar se intampla rar sa se uite cineva la mine asa
cum se uita Alistair acum. Cu admiratie si cu evlavie. Simt
concomitent o stralucire si o intunecare in capul meu, de
parca ar fi aprins cineva lumina si, la fel de rapid, ar fi stins-
o. Brusc, vreau sa fiu in patul meu de la camin, citind in
diagonala pasajele dintr-o carte proptita pe piept, inainte de a
renunta la teme si de a merge agale spre holul studentilor,
unde sa ma uit la TV impreuna cu oricine s-ar intampla sa
fie pe-acolo. Oameni normali. Oameni care habar n-au
despre Talentele familiei mele. Oameni care nu se uita piezis
la mine, cu mirare sau cu dezgust, cu teama ori cu o
combinatie din toate trei. Si totusi, Alistair se uita la mine



plin de speranta, strangand cu putere marginea tejghelei, in
timp ce se apleaca spre mine. Ma imaginez spunand lucrul
potrivit, lucrul pe care ar trebui sa i-1 spun unui client daca
acesta mi-ar cere ajutorul, exceptand cum sa gaseasca
ultima carte de enigme a lui Pat Griffith. Cu bunica trebuie
sa vorbiti. O sa fie maine aici. Eu doar pazesc magazinul. Nu
eu sunt persoana potrivita. Nu de mine aveti nevoie. In
schimb, ma aud spunand:

— Va pot ajuta. Apoi ma opresc. Drege-o, drege-o acum,
tipa in mine un firisor de voce. Acesta este magazinul bunicii.
Asa, asa, da inapoi. Inspir adanc, 1mi potolesc vocea,
reducand-o la tacere. Dar o ajut intotdeauna si eu la acest
gen de treaba, adaug.

Cuvintele sunt ferme, nesovaitoare. Hector nu mai toarce
si deschide ochii, oferindu-mi o privire lunga si mirata,
galbena.

— Am auzit de familia ta intr-o pravalie de antichitati...

— Asta raspunde urmatoarei mele intrebari. Care anume a
fost...

— Du-te la doamna Greene, mi-au spus. Sau la Rowena,
nepoata ei. De Rowena Greene ai nevoie.

Si apoi zambeste iar, dar de data asta e un zambet ciudat,
o jumatate de zambet, si adauga calm:

— Cuvintele pe care am asteptat atat de mult sa le aud.
Rowena Greene.

Gatul pur si simplu mi s-a uscat, genul de uscaciune rata-
cit-prin-desert-timp-de-o-saptamana-fara-apa. Avem o gra-
mada de nume ciudate in familie. Chiar si asa, pe al meu il
urasc in mod special. Tamsin. Suna atat de... dur si lipsit de
muzicalitate! Spre deosebire de Rowena, care iti susura pe
buze, Tamsin cade ca un pleoscait. Cand eram mica, am
intrebat-o pe bunica in repetate randuri de ce ma potcovise
cu un asemenea nume, dar ea doar zambea si spunea ca € o



poveste pe care e mai bine s-o lasam pe alta data. Acum
inghit si incerc sa spun:

— Aaa... de fapt, num...

— Si cand am intrat pe usa in seara asta, am avut pur si
simplu senzatia ca tu esti cea cu care trebuie sa vorbesc.
Indeasd sacosa intr-unul dintre buzunarele interioare ale
hainei sale. Probabil ca ma consideri nebun. Poate ca sunt
nebun.

Isi ciupeste usor puntea nasului cu doua degete.

— Nu cred ca sunteti nebun, spun dupa o clipa, cand pare
ca a terminat de vorbit.

Am impresia ca noua mea Insarcinare este sa-l linistesc.
Am vazut-o pe bunica linistindu-i intr-o clipita pe clientii
emotionati.

— Sunt flatata, zau.

Spun asta pe un ton sincer, abtinandu-ma sa adaug:
Habar n-aveti cat de flatata. Nimeni nu m-a mai confundat
niciodata, dar niciodata, cu extrem de Talentata mea sora.

El se apleaca peste tejghea, ma ia de mana si mi-o strange,
scuturandu-mi-o de cateva ori. Hector miauna ofensat si se
indeparteaza de mainile noastre unite, dar Alistair nu pare sa
observe.

— Sunt atat de incantat sa aud asta! Am senzatia ca tu
chiar o sa poti sa ma ajuti.

Eu inghit, abtinandu-ma sa-i arat ca ma apasa pe
incheietura ranita.

— Ascultati, domnule Callum...

— Alistair, insista el.

— Alistair, repet eu. Trebuie sa-ti spun ca...

— Da? ma indeamna el, iar cand nu-i raspund imediat,
umerii i se strang usor si brusc mana 1i cade inerta.

Nu suport sa-1 vad dezamagit.

— Aaa... Voiam sa spun ca nu-ti pot promite nimic.



De fapt, tti pot promite ca, cel mai probabil, nu voi putea
rezolva treaba asta. Poate ca ar fi trebuit sa formulez in felul
in care o face bunica atunci cand se confrunta cu un anume
client agasant sau cu un caz exceptional de greu. Ceea ce
vrea sa fie gasit va iesi la lumina. Nu voi avea odihna pana ce
nu voi fi aruncat lumina in toate colturile si nu voi fi alungat
toate umbrele.

Nu ca ar fi spus de multe ori in ultima vreme asa ceva. In
vara asta, cand m-am intors de la scoala, am gasit-o
petrecandu-si cea mai mare parte a timpului sezand linistita
in gradina sau in camera €i, cu un abur de vis imprastiat pe
chipul si pe mainile ei linistite. Nimeni altcineva nu va
recunoaste asta. Cel putin, nu pe fatd. In schimb, mama mi-a
spus ca aveam sa lucrez la librarie cea mai mare parte a
verii, In timp ce Rowena o sa stea acasa si o sa ajute la
celelalte treburi. Celelalte treburi insemnand modul de viata
al vrajitoarelor intr-o lume care nu stie despre ele ca exista cu
adevarat.

— Nu, nu. Desigur, desigur, spune Alistair, iar eu ma
concentrez din nou asupra lui. Inteleg pe deplin. Faci ce poti.

Se intoarce cu spatele la usa si intinde mana sa-si ia
umbrela fara sa-si ia privirea de la mine, de parca s-ar teme
ca sunt pe punctul sa m-apuc sa ciopartesc aripi de liliac si
sa murmur incantatii.

— Asteapta! Nu vrei sa-mi spui mai multe despre acel
obiect? Ce anume ar trebui sa caut?

El se opreste si inchide ochii o clipa, iar colturile gurii i
ridica intr-un zambet vag.

— Ba da, cum sa nu. Dar...

Arunca o privire la ceas.

— In cinci minute trebuie sa prind trenul. Putem stabili o
intalnire la biroul meu, cand incepe semestrul?

— Sigur, ii spun, luptandu-ma sa nu se vada in glasul meu



usurarea pe care-o simt.

Cunosc genul asta de oameni. Odata ce o sa se intoarca la
birou si o sa inceapa scoala, seara asta o sa i se para lui
Alistair din ce in ce mai ireala, pe masura ce o sa uite
amanuntele legate de ea. O sa se intrebe destul de curand
daca el chiar a purtat aceasta conversatie cu o fata, intr-o
seara Intunecata, ploioasa. Poate ca toate astea se vor
transforma intr-o poveste pe care o s-o spuna cuiva intr-o
buna zi - ca, odata, candva, a incercat sa contracteze
serviciile unei vrajitoare pentru ca aceasta sa-i gaseasca un
obiect ce fusese destinat oricum sa ramana pierdut.

— O sa te caut. NYU, bine? Scotoceste in buzunarul
hainei, o expresie alarmata traversandu-i chipul. Aveam o
carte de vizita pe-aici pe undeva, adauga. Abia le-am primit.

Se bate peste buzunare cu miscari tot mai agitate.

— Nu-ti face griji, ii spun eu in cele din urma, cu un
zambet larg. Te gasesc eu. Vreau sa spun, daca nu o sa
reusesc, probabil ca nu vrei cu adevarat sa ma angajezi
pentru serviciul asta, nu-i asa?

El pare speriat si apoi rade, si din nou i se formeaza vag
gropite in obraji.

— Adevarat. Si... ei bine, cat vrei, care este pretul tau
obisnuit?

— Cel obisnuit?

Oare cum se descurca bunica la partea asta? Ea nu face
niciun efort, niciodata.

— Aaa... discutam cand o sa am o idee mai clara despre
munca pe care trebuie s-o fac, spun eu pe tonul meu cel mai
oficial.

Asta pare sa-1 satisfaca, caci da din cap a incuviintare si,
in cele din urma, dispare in ploaia deasa.

Intorc placuta cu INCHIS, rasucesc cheia mare din arama
in Incuietoare si apoi ma indrept fara graba spre casa de



marcat. Ma simt de parca ar fi ceva ce am uitat sa fac, asa
incat ma uit in jur, ochii mei sarind peste teancurile de carti
de poezie carora inca trebuie sa le schimb pretul. Brusc,
ultima picatura de placere pe care am simtit-o la
presupunerea lui Alistair, la increderea lui in mine, se scurge,
lasandu-ma aplatizata. Mi-as dori sa-i pot spune Agathei
povestea asta, dar, cumva, nu cred ca povestea va supravietui
editarii serioase prin care ar trebui sa treaca.

Telefonul zbarnaie strident. Ii arunc o privire malefica in
timp ce continua sa sune zgomotos. Nu am nevoie de niciun
Talent al familiei mele ca sa stiu cine e. In cele din urma,
ridic receptorul.

— Greene — carti pierdute si gasite, noi si vechi, cu ce va pot
ajuta? cant in receptor.

— Tam, spune Rowena, iar vocea ei e plina de autoritate.
Avem nevoie sa cumperi zece Kkilograme de inghetata de
vanilie de la McSweeney. Aparatul nostru de inghetata s-a
ars.

Imi dau ochii peste cap.

— Nu poate sa-1 repare unchiul Chester?

Unchiul Chester poate repara orice se strica. Aparatura
casnica, sticla, portelan, oase.

— A 1Incercat. Matusa Minna incearca sa controleze
situatia. Se aude un oftat scurt, exasperat. E beat, adauga
Rowena, fara sa fie necesar.

— Deja?

— Pur si simplu, inchide mai devreme si cumpara ce ti-am
zis, da?

— Poate ca am clienti, 1i spun pe un ton foarte important.

Gesticulez cu mainile spre magazinul pustiu.

— Nu ai clienti.

Oricat de Talentata ar fi, sora mea vede numai ce sta in
fata ei, asa ca mint cu o dezinvoltura perfecta.



— Ba chiar am.

— Pe cine? vrea ea sa stie. Si, in plus, nu poate fi nimeni
important. Cel putin nu cineva pe care tu sa-1 poti ajuta,
adauga ea.

Tac. Ii ating nasul lui Hector cu un deget. El deschide ochii
si ne privim lung unul pe celalalt.

— Am sa aduc inghetata, spun pe un ton searbad. Dupa ce
inchid aici.

Mda, bine.

— Tam, spune sora mea, Si pare si mai enervata decat
Inainte... N-am vrut...

— Ba ai vrut, ii spun, avand din nou un ton vesel. Altceva?

— Nu uita cad matusa Lydia si Gabriel vin aici in seara
asta.

Fac o miscare circulara in aer cu un deget.

— Grozav!

Dar imi inabus un junghi. Gabriel.

— Nu te bucuri? vrea ea sa stie. Adica... nu i-am vazut de
ani buni.

Matusa Lydia nici macar nu e matusa noastra, dar face
parte din reteaua larga care s-a format in jurul familiei mele
de-a lungul anilor, si de vreme ce le spuneam tuturor
femeilor mai in varsta matusa si tuturor barbatilor mai
varstnici unchi, pur si simplu ne-am transformat intr-o mare
familie fericita. Sau ceva de genul asta.

Gabriel e fiul ei. El a fost candva si cel mai bun prieten al
meu, pe cand eram doar copii. Apoi si-a dezvoltat Talentul de
a putea localiza orice: chei, portmonee, carti, bijuterii si
nenumarate alte lucruri care ajung sa fie puse intr-un loc si
devin instantaneu pierdute. La fel si oamenii. Pe vremea
aceea, Rowena si verisoara noastra, Gwyneth, au decretat ca
nu se mai puteau juca de-a v-ati ascunselea cu noi. In semn
de protest, n-am mai jucat nici eu niciodata jocul asta.



S-au mutat cand el avea zece ani si eu tocmai implineam
opt. Matusa Lydia cazuse de acord sa se mute in cealalta
parte a tarii, probabil pentru a-si salva casnicia cu
Netalentatul unchi Phil. Asta a pricinuit ceva suparari mamei
si bunicii, caci lor nu le place nimic mai mult pe lume decat
ca toti cei din familia noastra, ba chiar si din familia extinsa,
sa fie impreuna. Aparent, mutatul n-a dat roade. Iar in seara
asta, matusa Lydia si Gabriel erau asteptati sa-si faca
aparitia, unde probabil ca vor fi din nou bine-veniti in
legendarul tarc.

— Grozav, repet eu.

I mangai pe Hector pe cap, iar el inchide ochii si se
arcuieste putin sub palma mea deschisa. La celalalt capat al
firului aud pe cineva cantand. Suna aidoma unchiului
Chester, vocea sa puternica de bariton cedand si pierzandu-
se pe alocuri.

— Trebuie sa inchid, spune Rowena pe un ton ferm, de
parca eu as fi vorbit intruna, mult si zgomotos. Nu uita de
inghetata!

— Ce sa nu uit? intreb, dar ea deja a inchis, asa ca ultima
mea glumita s-a irosit.



DOI

STROPI MARI DE PLOAIE rapaie pe bratele si picioarele
mele in timp ce ma indrept spre casa pe bicicleta. Picioarele
mele pedaleaza, oglinzile captand si reflectand luminile de pe
strada. O data sau de doua ori, cate o masina trece fasaind
pe langa mine, vocile trambitand zgomotos, acoperind
muzica.

— Ciudato! striga cineva de la o fereastra, iar cuvantul m-a
pocnit in fata.

Inghit in sec si pedalez mai repede, pana ce ajung la ultima
fasie de drum de tara care duce spre casa. Apoi, brusc,
perdeaua de ploaie se ridica si greierii dau semne de viata.

Imi dau ochii peste cap. Imi inchipui cad Rowena n-a putut
suporta ideea ca putina ploaie sa-i strice petrecerea de
logodna. Imi imaginez ca tata a cedat in numai trei secunde
cererilor ei lingusitoare si a cerut cer senin si briza
Inmiresmata care sa adie din orice coltisor al casei noastre.

Salt intruna si merg cu viteza pe aleea laterala, facand tot
ce-mi sta in puteri sa evit numeroasele gropi, care par sa se
inmulteasca de fiecare data cand vin acasa calare pe
bicicleta. Toate ferestrele sunt luminate, proiectandu-se ca
niste cusaturi pe intunericul care invaluie peluza ca o
mantie. In aer se naltd mirosul dulce-intepétor al focului de
afara. Se pare ca sarbatoarea a inceput deja. Mi-o imaginez
pe bunica asezata in jiltul ei maret, o adevarata regina pe



tron. Spune-i, ba nu-i spune, spune-i, ba nu-i spune! Spune-i
ca ai mintit! Chiar si in caz ca Alistair Callum se va intoarce
vreodata la magazin, as putea oricand sa le spun membrilor
familiei mele ca am uitat de solicitarea lui. Deoarece ar fi cat
se poate de credibil. Roata din fata a bicicletei mele se afunda
in niste turba care pot sa jur ca azi-dimineata nu era acolo,
iar dintii imi clantane. Virez brusc, incerc sa franez, si apoi —
bum! - ma ciocnesc de ceva foarte solid. Si uman. In secunda
urmatoare sunt in cadere, si cand ajungem amandoi intinsi
pe jos, exact in acelasi timp, persoana in care m-am izbit
intinde bratul si impiedica bicicleta sa cada peste noi.

— Of, sunt asa de... incep eu, si imediat o voce masculina,
extrem de iritata, ma intrerupe:

— Poate ca ar trebui sa te uiti pe unde mergi?

Nedreptatea celor spuse ma imboldeste si, inainte sa pot sa
ma abtin, rostesc:

— Poate ca ar trebui sa te uiti unde stai?

Imi dau seama cu intarziere cid incid stau deasupra
persoanei respective, si ma ridic cu greu in picioare. Este atat
de intuneric, incat nu pot sa vad toate pagubele, dar simt ca
bratul drept imi este acoperit de noroi si simt si o durere
usturatoare in genunchiul drept. Ma scutur de piatra ce mi s-
a incrustat in piele. Grozav! Pot sa-mi inchipui privirile care
se vor atinti asupra mea cand voi intra la petrecerea Rowenei.

Cand intind mana sa-mi iau bicicleta, roata din fata inca
se mai Imnvarteste.

— Poftim, zice tipul. Da-mi voie sa...

— Nu, am prins-o!

Umerii nostri se ciocnesc cand ne repezim amandoi spre
bicicleta, iar eu izbesc ghidonul in ceea ce pare a fi soldul lui.
Langa mine, barbatul expira puternic. Sper macar ca a fost
soldul.

— Bine, atunci, zice el cu vioiciune, de parc-ar vorbi



printre dinti, si brusc ma bucur ca intunericul imi ascunde
fata.

Intentionez sa pastrez o distanta de cativa metri intre noi.
Cel putin doi.

— Imi pare rau! murmur eu in timp ce ne indreptim spre
casa.

Bicicleta mea scoate un tacanit care nu pare sa fie de bine.
Si taman atunci Imi trece prin minte ca am uitat sa iau
inghetata. Incerc sa nu oftez prea tare. Unica mea consolare
este ca Rowena se va fi asteptat ca eu sa uit. Ceea ce nu e
catusi de putin o consolare.

Cand ajungem in fata verandei, imi reazem bicicleta de
balustrada, ma intorc spre el si deschid gura sa spun ceva de
genul tmi pare rau, dar cuvintele mi se evapora din gatle;j.
Tipul care sta langa mine este incredibil de frumos. Are parul
negru, lung pana la umeri, ochii negri si o fata alungita.
Buzele lui suple, elegante, schiteaza un zambet, in timp ce el
spune:

— Cine a stiut ca ai sa devii atat de neindemanatica,
Tamsin?

Fac o incercare esuata de a-mi sterge noroiul de pe
antebrat in timp ce ma holbez la luna albastra tatuata in
partea dreapta a gatului sau. Cine a stiut ca ai sa devii atdt
de sexy? Inghit in sec si spun doar:

— Buna, Gabriel!

De indata ce intram in casa, matusa Beatrice se repede
Spre noi.

— L-am pierdut, mormaie ea si il apuca pe Gabriel de
incheietura mainii. O clipa, studiaza mainile lor unite si apoi
il examineaza si pe el. Te cunosc, sopteste ea.

— El e Gabriel, matusa Beatrice, spun eu cu voce tare,
pentru a improspata memoria, care de vreo zece ani e tot mai



slaba.

Matusa Beatrice pare sa-si fi pierdut si auzul. $i totusi, la
0 sutd unu ani, ea este cea mai batrana membra a familiei. $i
ea chiar face parte din familie, fiind sora bunicii mele. Nu 1-
am cunoscut pe sotul ei, unchiul Roberto. A murit cu putin
timp iInainte ca eu sa ma nasc si, dupa parerea mamei, de
atunci a inceput ea sa-si piarda busola.

— Stiu cine este, raspunde ea, iar nasul ei lung tremura de
parca m-ar adulmeca. Apoi adauga: Si te cunosc si pe tine.

Incuviintez cu o miscare a capului. De trei ani incoace tot
spune ca ma cunoaste. Nu conteaza ca am vazut-o zilnic
toata viata mea, cu exceptia anului trecut, cand am fost
plecata la scoala.

— O, scanceste ea si da drumul mainii lui Gabriel. Chiar
am pierdut-o.

— Ce-ati pierdut? o intreaba Gabriel cu multa rabdare.

— N-o0 ai la mana, matusa Beatrice? ii sugerez eu, iar cand
ea Imi arunca o privire zapacita, arat spre incheietura mainii
ei osoase si spre bratara cu diamante.

Uneori poate fi pacalita sa creada ca tocmai ai gasit ceva ce
ea crede ca a pierdut. Atunci va fi fericita o vreme, dupa care
se prabuseste iar si incepe sa-si framante mainile.

Pret de o clipa, isi examineaza cu ochi stralucitori bratara,
apoi clatina cu tristete din cap.

— Nu, draga, raspunde ea cu glas tremurat. Am pierdut-o.

Imi zambeste — un zambet dulce care-i intinde milioanele
de riduri de pe fata. Apoi imi aplica un sarut distrat pe obraz,
cu miros de pudra de talc si de cirese, iar eu o imbratisez cu
afectiune adevarata. Mi-e mila de matusa Beatrice. Se pare
ca ea a fost candva o vrajitoare puternica, care putea face
oamenii sa nu mai miste doar atingandu-i cu degetul. Totusi,
ceva s-a Intamplat cu mult timp inainte de nasterea mea,
chiar si inainte ca mama sa se fi nascut, dar nimeni nu



vorbeste despre asta. Acum, ea isi petrece cea mai mare parte
a timpului bantuind prin lumea ei, cautand ceva pierdut.

— lata-va, spune Silda, verisoara mea, venind langa noi.
Isi da usor ochii peste cap Inainte s spuna cu o voce vesela:
Uite ce ti-am adus, matusa Beatrice. Preferata ta.

Tine In causul palmei o minitarta cu fructe. Matusa
Beatrice pufneste usor.

— Mie imi place ciocolata, spune ea.

Silda clipeste, inchide palma, apoi o deschide iarasi pentru
a scoate la vedere un fursec rotund, mare, cu fulgi de
ciocolata.

— Preferatul tau, ii spune din nou, din ton razbatand
linguseala. $Si mai sunt o gramada acolo de unde vine asta.

— Pierdut, murmura febril matusa Beatrice, dar ingaduie
sa fie condusa.

Eu clatin din cap.

— N-ai putea... dau sa-1 rog.

— N-a pierdut nimic din ce as putea eu sa gasesc, imi
raspunde Gabiriel, ridicand usor din umeri. Am incercat mai
devreme. Era ceva cu un ceas de buzunar. Dar cand am gasit
un ceas de buzunar intr-un sertar, nu era ceea ce voia ea.

Ma scarpin pe mana. Bucatelele de noroi cad pe covorul
uzat. Cu coada ochiului o vad pe mama stand in capatul
opus al incaperii. Intoarce capul in directia mea si deodata
devin foarte constienta de gaurile din dreptul genunchilor
jeansilor mei si din tricoul meu decolorat, My Little Pony,
articolul meu de imbracaminte preferat, la mana a doua,
achizitionat asta-primavara.

Eu ar trebui sa ma duc sa ma schimb, ii zic. lar tu ar
trebui sa te alaturi celorlalti. Probabil ca nu e o idee prea
buna sa petreci atata timp stand de vorba cu oaia neagra a
familiei, adaug pe un ton nepasator.

Gabriel ridica din sprancene.



— Oaia neagra a familiei?

Ridic din umeri.

— Stii care e treaba, ii spun, caci sunt sigura ca pana
acum a aflat de la toata lumea.

— Ba nu. Iar acum m-ai facut curios.

Face un pas mai aproape de mine. Nivelul de agitatie al
discutiilor din camera ramane destul de ridicat, dar deodata
am senzatia ca suntem ca etalati intr-o vitrina.

— Haide, Gabriel. Te-ai intors de... cat a trecut in total?
Patruzeci de minute? Trebuie sa fi obtinut informatii
pretioase in legatura cu tot ce s-a intamplat de cand ai
plecat.

El pare ca se gandeste o clipa si ma astept sa-mi spuna
ceva fals in semn de consolare. In schimb, el zice:

— Poate ca as fi fost la curent daca m-ai fi informat de-a
lungul anilor.

— Poftim? il intreb, cu o expresie confuza pe chip.

Dar stiu la ce se refera. Se pare, Gabriel crede ca si eu
stiu, caci spune exact ceea ce gandesc.

— Stii la ce ma refer. Ce-a fost asta, sa nu-mi raspunzi
niciodata la scrisori? Ce-a fost cu tacerea asta din partea ta?

Se uita la mine lung, cu ochii mijiti, de parca m-ar provoca
sa nu cumva sa indraznesc sa ma uit in alta parte. Dar o fac.

Cand matusa Lydia ne-a anuntat ca pleaca in California,
Gabriel si cu mine am incercat tot ce s-a putut ca s-o
convingem sa nu-l ia si pe el. Argumente rationale, tipete,
greva foamei (am rezistat doar cinci ore, dupa care am cedat)
si refuzul de a vorbi. Nimic n-a mers. In ziua in care au
plecat, i-am smuls o promisiune unui Gabriel mut, alb la
fata, ca ne vom scrie reciproc saptamanal. Apoi au pornit la
drum cu masina, Gabriel intorcandu-si fata de la casa si de
la noi toti adunati pe peluza. In schimb, de pe canapeaua din
spate a masinii, privea neclintit ceafa mamei sale, de parca



ar fi sperat sa-i perforeze craniul. Norocul ei a fost ca nu asta
era Talentul lui.

Doua luni mai tarziu, mi-a trimis o harta, desenata cu o
mana experta, a noului sau oras, plina de cranii si de oase
incrucisate marcand toate locurile in care jura el ca se
gaseau comori ingropate, de vreme ce eram innebuniti dupa
asa ceva. Dar cam pe atunci avusese loc cea de-a opta
aniversare infama a mea, iar eu eram intr-o stare prelungita
de soc. La cateva saptamani dupa harta, mi-a trimis o
scrisoare lunga despre scoala lui si despre cum nu semana
cu vechea noastra scoala. Apoi mi-a trimis un bilet in care
scria cu trei semne de intrebare facute cu rosu: De ce nu-mi
raspunzi??? Dupa aceea, nimic. Incd mai aveam cele trei
scrisori.

Dar acum ridic din umeri.

— Gabriel, asculta, eram doar niste copii. Du-te!
Amesteca-te printre ceilalti! Zau! Am facut un pas in spate,
incercand sa ignor privirea pe care mi-o arunca, acel
binecunoscut Ce pui la cale? care pare ca nu s-a schimbat
deloc. Ma topesc in multime.

— Tamsin, ma striga mama materializandu-se in fata mea.
I-ai felicitat pe sora ta si pe James?

Abia am ajuns aici, 1i reamintesc, cu toate ca stiu ca e
perfect constienta de asta.

— Cum a fost la magazin? Aglomerat?

Brusc, chipul sincer al lui Alistair imi reapare in minte.
Uitasem de tot de el, cu toata tarasenia asta cu bicicleta si
ciocnirea de Gabriel. Clatin din cap pentru a scapa de
imagine. Peste cateva saptamani o sa-i treaca, imi spun.

— Nu prea.

Ea inspira, apoi pune mana pe bratul meu.

— Vrei te rog sa incerci in seara asta sa fii draguta cu sora
ta?
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— Mereu incerc sa fiu draguta.

Mama clatina din cap. O suvita argintie se desface din
cocul in care si-a prins parul rebel.

— Incearca mai mult, imi spune ea, iar adancitura aceea
dintre sprancene i se accentueaza.

— Da, mami.

Oftez, constienta ca asta suna ca din manualul pentru
adolescenti frustrati. Macar de-ar fi asa.

— Altceva? Tocmai voiam sa ma duc sa ma schimb, adaug.

Mama pare usurata.

— A, bine, spune ea plina de speranta, iar eu rezist
imboldului de a rade.

Zambeste in timp ce eu ma indepartez, dar simt cum
urmareste cu privirea.

La cativa metri, unchiul Morris apare si dispare spre
amuzamentul unui copilas, care striga si rade in bratele
mamei sale. Fetita isi tot intinde manutele pentru a-1 apuca
pe unchiul Morris de barbisonul cenusiu, iar el o lasa sa se
apropie dupa care dispare iar. Nu ma pot abtine sa nu
zambesc. Mi-1 amintesc jucand acelasi joc cu Rowena si cu
mine, atunci cand eram mici.

Merg tarsaindu-mi picioarele, trecand pe langa grupuri de
alte matusi, unchi, veri si prieteni de familie. Cu totii
zambesc si/sau imi fac cu mana, iar eu zambesc si/sau imi
fac cu mana, dar nu ma opresc. Stiu ce priviri mi se arunca
pe la spate — sprancene inaltate intrebator, ridicat din umeri,
mai mult decat graitor, soapte de compasiune. Biata Camilla
— fiica ei, ce pierdere, atat de incredibil. Nu s-a mai intamplat
in familie... nici nu se mai stie de cand. Iar ea se presupunea
ca va fi, se presupunea ca va fi, se presupunea ca va fi...

— Misca! spun, impingand cu gheata la o parte din calea
mea un baietel In timp ce urca scara masiva din stejar.

El se lipeste repede de perete, dar se uita urat la mine,



mijindu-si ochii caprui. Nu-mi pot aminti numele lui, dar stiu
ca este fiul uneia dintre extrem de enervantele mele verisoare
de gradul al doilea sau al treilea, Gwyneth, care poate face
numai cu o miscare din deget ca orice lucru sa fie acoperit de
chiciura. Un ursulet de plus pluteste in apropierea soldului
meu, rostogolindu-si ochii din sticla, in timp ce o pustoaica
se intinde disperata dupa el. Reuseste sa-i atinga o labuta cu
varful degetelor, Inainte ca ursuletul sa se indeparteze de ea.
[i arunc o cautatura urata baiatului, cu si mai multa ura.

— La fel ca mama ta, razgaiat mic ce esti! marai eu,
insfacand animalutul din aer si pocnindu-l cu el pe baiat
peste cap.

— Au! scanceste el, ducandu-si mana in sus sa-si frece
fruntea.

— Nu te-a durut, ii spun, aruncandu-i o privire
nimicitoare.

— Jucam un joc, murmura el.

Aceasta era replica favorita a lui Gwyneth pentru a se
apara ori de cate ori adultii ne gaseau acoperiti de gheata, cu
buzele vinete de frig.

— Tu jucali, i-o trantesc eu. Ea, nu.

Ii dau ursuletul fetitei cu fata brazdata de lacrimi, care ma
priveste nesigura, cu ochii ei mari, caprui.

— Esti geloasa, murmura el. Ca nu poti sa faci nimic.

Inainte s ma pot opri, smulg jucaria dintre degetele
sovaielnice ale pustoaicei si-1 lovesc pe baiat de cateva ori
peste cap.

— Au! striga el din nou.

— Ma jucam doar, ii spun apasat inainte de a-i intinde iar
ursuletul fetitei.

De data asta, ea il insfaca din mana mea.

— Cu placere, 1i spun si urc apasat restul treptelor.

O priveliste a New Yorkului vara - saci cu gunoi



ingramaditi pe trotuarele crapate, siruri stralucitoare de
vehicule in trafic si cete de oameni impingandu-se, cu sacose
de cumparaturi Century 21 - imi trece prin gand. O oaza
minunata, pentru scurt timp.

Trebuie sa ma intorc la scoala.



TREI

IN SANCTUARUL TEMPORAR al camerei mele, ma opresc o
clipa in fata oglinjoarei cu rama poleita de deasupra scrinului
meu pentru a-i zambi pozei cu Agatha imbracata cu o
camasa cu volanase. Cuvintele MI-E DOR DE TINE.
CHICAGO E NASOL! sunt scrise cu marker negru pe partea
de jos a fotografiei. Imi trec méana prin parul negru si
carliontat, imi caut rapid peria de par, renunt, si, in loc de
asta, infig un pumn de agrafe stralucitoare in toata
incalceala. Pipai marginea tricoului meu My Little Pony, ma
incrunt si imi caut pachetul de tigari de urgenta pe care l-am
dosit intre noptiera si perete. Deschizand fereastra, suflu
rotocoalele de fum prin gaurile din plasa uzata.

— Ah, Tam, ce scarbos! se aude din spatele meu vocea rece
a surori mele.

Ultimul meu rotocol de fum iese stramb, desirandu-se in
mici fuioare, dupa care ma intorc spre ea.

— Nu stii cat de rau iti afecteaza sanatatea?

Fac ochii mari.

— Zau? Mi-as dori sa tipareasca avertismente sau ceva
asemanator pe pachete. Cat de iresponsabil din partea lor!

Sora mea clatina din cap, reusind cumva sa-si tina prinse
in cocul elegant toate suvitele parului ei blond stralucitor.
Poarta o rochie neagra, lunga pana la genunchi, fara maneci,
pantofi negri cu tocuri inalte, un sirag de perle si nu e



machiata deloc, in afara de luciul roz de pe buze. Ma uimeste
cum Rowena reuseste sa arate atat de proaspata in fiecare zi
in mijlocul gramezii de farfurii ciobite, gresie crapata, tapet
care se cojeste si podele de scanduri inegale.

E toata numai suprafete lustruite si reflexii stralucitoare,
cineva care nu are nevoie de machiaj si care probabil ca nici
nu va avea vreodatd. In plus fata de Talentele ei
extraordinare, se intampla sa fie si frumoasa de-ti sta inima
in loc. Ma simt sleampata numai uitandu-ma la ea. Acum isi
mijeste spre mine ochii mari si verzi, marginiti de gene dese,
cu numai o nuanta mai inchise la culoare decat parul.

— Cu asta te imbraci?

Ma uit la mine si ridic din umeri:

— Mda, tocmai m-am schimbat. Iti place?

Inspir si expir, ignorand usoara tuse a surorii mele.

— N-ar trebui sa fii jos, primind felicitari si toate cele?

— Am venit sa vad daca mai vii jos.

Tonul vocii ei a urcat de-abia simtit. Dar am invatat sa-i
urmaresc toate inflexiunile vocii. Rowena este extrem de
Talentata in arta discursului. Vocea ii este miere amestecata
cu scortisoara si cu vin. Ea poate fermeca in timp ce
vorbeste, vocea ei facand lupinguri si rasucindu-se in mintile
oamenilor pana ce ei ar sari si de pe stanci in mare, daca ea
le-ar cere. De parca asta n-ar fi de-ajuns, ea poate sa dea
putere cuvantului si obiectelor fara viata. Cand eram mici,
obisnuia sa ma incante ore in sir facand statuile din gradina
sa vorbeasca, cu vocile lor pline de piatra si praf. Apoi, cand
am implinit opt ani si nimic din ceea ce trebuia sa se
intample nu s-a intamplat, obisnuita distanta dintre surori a
crescut la dimensiunea unui canion. De fiecare data cand
incerca sa-si foloseasca puterea asupra mea se incurca
singura, imi arunca o privire pe care cu greu puteam sa o
suport, si se indeparta in graba.



— Ce parere ai despre Gabriel? ma intreaba ea?

Stiu ca daca sovai sau ma imbujorez sau fac orice altceva
in afara de a-i raspunde imediat, Rowena ma va prinde in lat,
asa ca-i raspund pe cat de normal posibil:

— E OK, asa cred. Pare sa fie acelasi Gabriel de altadata.

— Zau?

Rowena ma studiaza de parca as fi o insecta ciudata pe
care n-a mai vazut-o pana acum.

— Cred ca s-a schimbat total. E atat de chipes acum!
Vreau sa spun - flutura o mana -, daca iti place genul acesta
de infatisare.

Nu ma pot abtine.

— Ce infatisare?

Ea zambeste.

— Stii tu. Infatisarea de muzician ciufulit.

— E muzician?

— Nu stiai? Merge la Juilliard semestrul asta. Asa ca o sa
fiti amandoi in oras. Isi aranjeaza colierul, degetele ei
alunecand peste perlele lucioase. Vezi tu, spune ea
ganditoare, unchiul Chester si matusa Rennie vor fi plecati
aproape toata toamna. Ai putea sa stai la ei, in loc sa mergi
la camin.

Felul in care rosteste cuvantul camin face sa para ca e mai
degraba o colonie de leprosi.

— Trebuie sa locuiesc la camin. Asta e regula.

Cel mai fericit moment din viata mea a fost atunci cand am
primit scrisoarea de acceptare de la New Hyde Prep. Cel de-al
doilea moment fericit a fost cand am citit una dintre multele
brosuri groase si lucioase si am aflat ca toti elevii sunt
obligati sa locuiasca in camin.

— Si-mi si place la camin.

Chipul surorii mele tresare de-abia vizibil.

— De ce? ma intreaba ea, cuvintele fiindu-i pline de



dispret. De ce sa vrei sa locuiesti acolo printre...

— Printre ce? Printre cine? o intreb calma.

Tigara imi arde varful degetelor si o las sa cada intr-un
pahar cu apa de pe noptiera, privind-o cum se stinge
instantaneu.

— Printre oameni care nu stiu cine esti.

Sora mea isi alege cuvintele cu grija, lasandu-le sa cada
asa cum au cazut multe pietre intre noi. O privesc lung.

— Rowena, la scoala nu sunt un monstru. Nu ies in
evidenta. Ma amestec printre ei. Tu nici nu-ti poti imagina cat
este de minunat... sa te amesteci printre ceilalti.

— Eu n-as vrea, declara ritos sora mea, indreptandu-se de
spate.

Privesc mucul de tigara scufundandu-se in paharul cu
apa.

— Sigur ca n-ai vrea. Nici n-ai avea nevoie sa o faci, ii spun
calma.

Una dintre conditiile care mi-au fost impuse, ca sa fiu
lasata sa merg la scoala in New York, a fost sa locuiesc cu
unchiul Chester si matusa Rennie, In casa lor veche de un
secol din Washington Square Park. Dar cand am informat-o
pe mama ca n-o sa pot sa stau acolo, din pricina regulilor
scolii, am avut parte de cea mai urata cearta din viata mea.
Bine, cea de-a doua cearta urata. Cea mai urata fusese cea
legata de scoala. Am tipat amandoua pana cand cerul a
capatat culoarea unei prune putrede si o combinatie ciudata
de ploaie si grindina a inceput sa cada pe Pamant. Cateva
minute mai tarziu, s-a starnit un vant ingrozitor, care a
zgaltait ferestrele si usile de parca ar fi cautat o cale de
intrare. In cele din urma, tata a intrat in bucatarie si ne-a
explicat cu o voce calma ca vremea avea sa continue sa se
Inrautateasca daca nu incetam sa ne certam. Chiar si atunci,
mama parea pregatita sa continue, pana ce a intrat bunica in



bucatarie si zis simplu: Ajunge. Las-o sa se duca.

Imi amintesc ca m-am simtit recunoscatoare si trista, in
acelasi timp. Recunoscatoare pentru ca mama avea sa ma
lase sa plec, si trista pentru ca bunicii, in mod evident, nu
parea sa-i pese prea tare unde ma duceam. Pentru ca, stand
in preajma ei, probabil ca-i aminteam de faptul ca se inselase
candva.

— Daca nu ai niciun Talent nu inseamna ca esti unul
dintre ei, imi spune sora mea, iar eu ma simt deodata
epuizata.

— Zau, Ro, n-ai putea sa te intorci la petrecerea ta si sa
ma lasi pe mine sa-mi poluez plamanii in pace?

Sora mea se indreapta spre usa.

— Stiu ca mi-ai spus ca abia te-ai schimbat, dar, daca as fi
in locul tau, m-as mai gandi o data. Tricoul ala... zau ca nu
te prinde.

In pofida faptului ca Rowena nu are darul mamei de a se
misca atat de repede, cu viteza luminii, se poate totusi misca
destul de repede. Mai ales cand tocmai aruncasem spre ea
continutul paharului cu apa, cu tot cu mucul de tigara. Apa
se izbeste de cadrul gol al usii, curgand in paraiase prin
crapaturii lemnului vopsit.

— Obraznico!

Strigatul surorii mele, un sunet lipsit de armonie, vine de
undeva de la jumatatea holului. Drept raspuns, trantesc usa.

Nu ma pot abtine sa nu zambesc.

Trag de timp cat pot de mult, dar in cele din urma ies din
camera mea purtand o rochie de stewardesa de la American
Airlines din 1960. E o rochie alba, mulata, inchisa cu
fermoar, cu un paspoal cu rosu si albastru la tiv, si e ceva
deosebit de vesel in legatura cu logoul brodat pe buzunarul
de la piept. Nu mai trebuie sa spun cat sunt de incantata de



ea si ca sunt cat se poate de sigura ca voi fi singura careia ii
place. Cu o posibila exceptie — Gabriel.

Oprindu-ma pe palierul pustiu, zaresc capul Rowenei cu
parul ei blond perfect coafat, sta intentionat cu spatele la
mine. Sta langa James, cu o mana asezata usor pe bratul lui,
nu fiindca ar fi avut nevoie de sprijin. James o urmareste pe
sora mea asa cum un copil urmareste o lampa de veghe
dintr-o camera intunecata. Pare sa se teama ca in orice clipa
ea ar putea sa zboare de langa el. Pe mine m-ar innebuni sa
fiu privita intruna, dar Rowena pare sa accepte cu gratie,
firesc, la fel ca tot ce ii cade in poala.

La vremea asta, pana si vinul de casa al unchiului Chester
incepe sa para bun. Dar inainte ca eu sa pot gasi niste vin, o
vad pe bunica in coltul incaperii, asezata in jiltul ei masiv,
tapitat cu catifea albastra. Acolo prefera ea sa stea in timpul
oricarei reuniuni de familie. Rudele circula pe langa ea,
prezentandu-si omagiile. La nouazeci si trei de ani, este In
mod oficial capul familiei.

Imi fac drum spre ea, asteptand pana ce matusa Linnie o
saruta pe obrajii pergamentosi si se indeparteaza, scaparand
scantei, asa cum se intampla de fiecare data cand se
emotioneaza.

— Tamsin, spune bunica.

Vocea ei profunda, bogata, pornind din trupul ei mic,
niciodata nu inceteaza sa ma surprinda. Daca isi doreste, nu
trebuie decat sa ridice vocea cu numai un semiton pentru a
le cuceri atentia tuturor celor aflati in incapere.

— Bunico, ii spun, aplecandu-ma sa o sarut.

Miroase a tincturi si a cataplasme pe care le prepara
permanent, un amestec de ceva iute si dulce, ca prima adiere
de primavara. In seara asta e imbricata toata in alb, agrafe
cu diamante prinzandu-i parul argintiu in crestetul capului.
Dar in pofida efortului evident, nu ma pot abtine sa nu



remarc ca pielea ei are nuanta galbuie a satinului vechi, iar
ochii ei par sa se fi scufundat si mai adanc in orbite.

— Asaza-te langa mine, ma invita ea, iar eu ma las in
genunchi.

Discret, 1mi asez poalele 1mpodobite ale rochiei,
concentrandu-ma asupra senzatiei pe care mi-o da atingerea
pielii intoarse, golindu-mi mintea de orice altceva.

Bunica poate intra in mintea oamenilor asemenea celui
mai mic si mai usor paianjen de pe pielea lor. Ei nu simt
aproape niciodata impactul. Ultima data cand a intrat in
mintea mea s-a intamplat cand aveam sase ani.

Varul meu Jerom tocmai isi descoperise recent Talentul de
a-si Incetini sau de a-si accelera miscarile, astfel ca l-am
convins ca ar trebui sa zburam (sau, de fapt, sa cadem cu
incetinitorul) de pe acoperis. Cred ca greutatea mea adaugata
pe spinarea lui Jerom a stricat calculele, caci mai tarziu, cu o
glezna rupta, m-am gasit in fata mamei si a bunicii, care
venisera alergand alarmate de plansetul lui Jerom,
spunandu-le intruna ca nu fusese ideea mea. Mama isi facea
de lucru deasupra lui Jerom strigandu-1 pe unchiul Chester,
iar eu o priveam, cand, brusc am simtit cea mai fina atingere
inlauntrul meu, asemenea primei picaturi de ploaie. M-a luat
un iures si viziunea mi s-a Intunecat, iar apoi mi-am
recapatat acuitatea vizuala. Bunica a clatinat din cap inspre
mine, iar eu ma simteam de parca inghitisem multa tarana.
Oricum, nu cred ca mi-a mai facut-o de atunci, dar pentru
orice eventualitate, In caz ca mai incearca, sunt intotdeauna
atenta.

Scrutez incaperea, apoi ochii mi se opresc asupra lui
Gabriel, care vorbeste cu Rowena. Ea zambeste — are acel
zambet vag, rece care o face sa para ca e In posesia unui
secret delicios —, iar fata ii este inclinata in jos, pe jumatate
intoarsa spre el.



Aceasta este una dintre pozitiile favorite ale Rowenei, fara
doar si poate fiindca le permite oamenilor sa absoarba
frumusetea profilului ei fara cusur. Imi musc buza. Nu pot sa
privesc asa ceva, deci ma uit in jos, la propriile-mi maini.

— Am auzit ca te-ai intalnit din nou cu Gabriel, zice
bunica.

— Mda. Mai degraba... am dat peste el. Cu bicicleta.

Bunica se uita la mine, apoi isi inchide rapid ochiul drept.
E derutant modul cum isi poate inchide complet un ochi, in
timp ce celalalt ramane larg deschis, fara sa clipeasca.

— De ce ai facut asa ceva?

— Nu dinadins, protestez, inainte sa-mi dau seama ca
rade.

— Cum a fost la librarie? Ai avut clienti?

— Cativa, 1i raspund, gandindu-ma pentru o fractiune de
secunda la Alistair Callum. Spune-i, spune-i acum! Apoi imi
golesc mintea. N-am apucat sa schimb preturile acelor carti
de poezie, ii zic. Ridica o spranceana, iar drept efect, fruntea i
se umple de riduri. Dar o s-o fac maine, adaug repezit.

Lasa incet spranceana in jos.

— Muncesti mult, imi spune in cele din urma, cu vocea
aspra.

— Mda. Eu... multumesc.

Un zgomot strident ma face sa privesc in sus. Unchiul
Chester a deschis dulapul cu serviciile de portelan si arunca
farfurii pe podea, iar apoi marunteste cioburile sub talpile
pantofilor ca sa fie sigur. Il privesc pana ce dulapul e gol.
Apoi 1si trece mainile peste cioburi si inmaneaza farfuriile
intregi publicului sau de copii ramasi cu gura cascata. Din
gesturile sale elaborate pot doar sa ghicesc ca ii incurajeaza
sa zdrobeasca farfuriile, pentru ca distractia sa reinceapa.

Brusc, mama apare in raza mea vizuala, luand si cu
dreapta si cu stanga farfuriile din mainile copiilor. Pe chip i



se citeste Incrancenarea Si In orice moment ma astept sa
inceapa sa sparga farfuriile in capul unchiului Chester. Dar
chiar atunci se deschide usa de la intrare. Tocmai a sosit
tata, direct de la sere, judecand dupa infatisarea sa.
Continuand sa stranga la piept farfuriile, mama dispare de
langa unchiul Chester, pentru a se materializa langa tata. Se
apleaca spre el, buzele miscandu-i-se rapid. Fara indoiala ca
e furioasa ca el a intarziat si e murdar de pamant.

Mai tarziu, marsaluim cu totii spre curtea din spate, unde
troneaza altarul de piatra. Nu mai exista nici cea mai mica
urma a ploii care a cazut torential mai devreme sau a
umezelii care a persistat toata vara. In schimb, cerul e senin
si stelele stralucesc, peste curte adiind o briza cu parfum de
regina-noptii, infoind wusor fustele, camasile si parul
deopotriva. Dar eu sunt incapabila sa ma bucur vazandu-1 pe
tata cum face mari eforturi sa fie vesel, influentat de vremea
buna. Sunt prea constienta de Gabriel si de faptul ca nu s-a
uitat la mine, exceptie facand o scurta privire pe care mi-a
aruncat-o atunci cand am iesit pe usa din spate. Bine, da, 1-
am respins mai Inainte, dar asta nu inseamna ca trebuie sa
se tina deoparte. Sunt sigura ca Agatha ar fi avut un
adevarat regal analizand acest lucru.

Inainte ca macar sa ma gandesc sa-i zambesc, Rowena si
Gwyneth il iau de brat si il trag mai la o parte. Prin urmare,
merg alaturi de matusa Beatrice, care se tot opreste pentru a
privi lung la varfurile pantofilor ei aurii, de parca nu intelege
cum de au ajuns asemenea obiecte in picioarele ei.

Si chiar si atunci cand alcatuim un cerc in jurul altarului
de piatra, eu inca mai sper ca Gabriel se va uita in directia
mea si imi va face cu ochiul sau ceva de genul asta. Pentru a-
mi distrage singura atentia, studiez blocul masiv de piatra al
altarului, venele negru-albastrui care strabat piatra de



culoare inchisa, stratul gros de petale de flori de vara si cele
opt lumanari neaprinse facute din ceara cremoasa de la
albinele din stupii tatalui meu.

— Buna seara, zice mama, iar briza dispare deodata, vocea
ei rasunand 1in linistea limpede si curata. Fericirea ne-a iesit
in cale in seara asta, ca in fiecare seara.

— Fericirea ne-a iesit in cale, repeta toti ceilalti aidoma
unui cor.

Mai putin eu. N-am chef.

— Seara asta e una speciala, continua mama, deviind usor
de la deschiderea obisnuita in genul bla, bla, bla a acestor
ceremonii, in timpul carora eu nu mai bag in seama nimic. In
seara asta sarbatorim uniunea a doi oameni dragi, Rowena si
James.

Mama face o pauza si se uita entuziasmata in directia lor,
asa cum de altfel fac toti ceilalti.

Privirea mea, incetosata si nauca, trece peste chipuri.

— De asemenea, le multumim celor doi membri ai familiei
noastre care in cele din urma s-au intors acasa: Lydia si
Gabriel. Pentru a-i onora in seara asta, ii rog sa aprinda cele
opt lumanari.

Un murmur slab strapunge aerul. Clipesc. Asta chiar ca
este o onoare. N-am vazut niciodata pana acum pe altcineva
in afara de bunica sau de mama care sa aprinda lumanarile,
exceptand Ritualul de Initiere. Fascinata, o studiez pe
Rowena si roseata care 1i apare in obraji. Apoi se aude un
zgomot, cand toti isi unesc mainile.

Mana matusii Beatrice isi face loc intr-a mea, iar eu o
prind usor, temandu-ma ca o stransoare prea puternica i-ar
zdrobi oscioarele ca de pasare fragila. De cealalta parte a
mea, varul meu Jerom imi cuprinde mana cu a lui, care este
mai mare si, din nefericire, si transpirata.

— Au! Nu asa de tare, suier eu, dorindu-mi sa-mi pot



elibera mana si sa mi-o sterg de rochie.

Desigur, ma aleg cu o privire dezaprobatoare din partea
mamei, care cu o mana o tine pe bunica si cu cealalta pe
tata. In timp ce Gabriel si mama lui pasesc In cerc si se
apropie de altarul celor patru elemente, bunica incepe
ritualul de rugaciune, vocea fiindu-i bogata si plina, in ciuda
infatisarii ei ofilite.

— Trupul meu e din Pamant, Sangele din Apa.

Ma intreb daca sunt singura care observ poticneala din
respiratia ei.

Repeta cu totii dupa ea, vocea Rowenei inaltandu-se
limpede si puternica deasupra raspunsurilor murmurate.
Plina de gratie Lydia ia prima lumanare si aprinde Vestul si
Sudul, apoi se intoarce si 1i inmaneaza flacara lui Gabriel. i
studiez fata indeaproape, dar el pare calm, relaxat, ca si cand
aceasta ar fi cea mai fireasca imprejurare si, cu un junghi
subit, imi dau seama ca pentru el chiar este. Acum este cu
adevarat acasa, intr-un fel in care eu nu voi fi nicicand. Imi
odihnesc privirea pe unica papadie zdrobita in iarba, langa
piciorul meu stang. Stralucirea pantofilor matusii Beatrice se
incetoseaza in timp ce ochii mi se umplu de lacrimi.

— Sufletul meu este din Foc, iar Spiritul din Aer, rosteste
bunica in timp ce Gabriel aprinde Estul si Nordul.

Buzele mi se misca automat formand cuvintele, dar niciun
sunet nu-si poate forta drumul dincolo de blocajul din
gatlejul meu.

— lar acum, Rowena, spune mama.

Sora mea paseste Inainte, in timp ce Gabriel si Lydia se
reintorc in cerc. Rowena se duce sa stea in picioare in fata
altarului, apoi se opreste. Cercul din jurul meu e strabatut
de un fior de dorinta. Ea deschide gura-i arcuita si incepe sa
incanteze vorbele de multumire pentru stelele si cerurile de
deasupra noastra. Fara vreun efort aparent, vocea ei se ridica



si sustine notele pure si dulci care se imprastie prin curte,
asa cum trebuie sa sune o harpa facuta din nouri si raze de
luna.

Toti ceilalti tin ochii inchisi, dar eu ma uit drept la chipul
surorii mele, in vreme ce ea incanteaza intruna. $i intre timp
cuvintele ei de mai devreme imi ard pielea. Daca nu ai niciun
Talent... Daca nu ai niciun Talent... Daca nu ai niciun Talent...

Si atunci, asemenea unui balsam care acopera muchiile
aspre ale acestor cuvinte, imi amintesc de vocea lui Alistair si
de felul in care m-a privit asta-seara. Am senzatia ca tu vei
putea cu adevarat sa ma ajuti.

Si, in acest moment, nu-mi pasa de ce trebuie sa fac — dar
jur ca voi gasi ceasul lui Alistair Callum.



PATRU

TREI, PATRU, CINCI, SASE, numara repede Agatha, in
timp ce ne plimbam pe Ninety-Third Street. Iata-l1, asta e
viitorul tau sot.

Ma uit la barbatul scund si rotofei care se indreapta spre
noi. Isi leagana servieta in mana stanga, de parca ar vrea sa
pocneasca pe cineva peste turloaie, iar cravata lui albastra cu
patratele ii flutura in vant ca si cum ar incerca sa-si ia
zborul. Afiseaza o expresie plina de panica in timp ce se
scotoceste prin buzunare. Daca Gabriel ar fi aici, ar putea sa-
i spuna tipului unde anume si-a lasat Blackberry-ul. Chiar si
eu pot ghici ce anume cauta. Apoi clatin usor din cap. Nu e
nevoie sa ma gandesc la Gabriel.

Nu. Nu e deloc nevoie sa ma gandesc la el. Sau la faptul ca
n-am mai vorbit de saptamana trecuta, de la petrecerea de
logodna a Rowenei cu James. Probabil ca el s-a hotarat sa-mi
urmeze sfatul si sa stea departe de oaia neagra a familiei.

— OK, acum e randul meu, spune Agatha, luand o
sorbitura din sucul de zmeura. Nouasprezece.

Ridic o spranceana.

— Tintesti sus? Apoi incep sa numar cat de repede pot
cincisprezece, saisprezece... of, ce pacat ca ala e
saptesprezece spun cand trece un tip cu rolele chiar pe langa
noi, stergand cu bratul stang sacosa mea de cumparaturi.

Intorcandu-ma, il urmaresc cum inainteaza, studiindu-i



muschii incordati ai bratelor si ai gambelor.

— Optsprezece, nouasprezece. Hmm!

Asta e proaspat barbierit, cu maxilar patratos, si poarta
costum negru si ochelari de soare. In mod normal, nu-mi
plac barbatii in costum. Dar asta pare cumva sa se
potriveasca.

— Arata ca un bancher, se plange Agatha.

Ea prefera hipsterii inalti, slabanogi, care poarta ochelari
cu rame groase si tricouri Ramones.

— Nu se stie niciodata. Ai putea sa le ai pe toate. Casa cu
gard alb, din tarusi, masina de teren si copii blonzi in
proportie de doi virgula patru, cu ochi albastri.

Agatha se stramba la mine.

— Asta suna perfect hidos.

li zambesc. De cand cu orele ei de literatura britanica din
semestrul trecut, in vocabularul ei au patruns o multime de
cuvinte ca perfect si probabil.

— Totusi, care este ideea ta de viata perfecta?

Ocoleste un carucior dublu, apoi revine langa mine. Sorb
din sucul meu de banane si capsuni, zdrobind gheata intre
dinti.

— Acum, 1i spun.

— Acum? Ce vrei sa spui?

Agatha se uita confuza la mine. Gesticulez cu mainile
pentru a cuprinde aerul luminos, cafenelele de pe trotuar,
palavragelile, clampanitul si agitatia din jur.

— Acum. Asta. E perfect.

Ea mijeste ochii spre mine, cam cum o face in fata unei
probleme dificile din manualul ei de matematica.

— Vreau sa spun, plimbandu-ma pe aici, band suc,
cumparand toate cartile astea, gandindu-ma la orele mele din
toamna asta si, nu stiu... pur si simplu sa fiu aici, asta e tot
ce astept, asta e tot ce pot eu sa fiu.



OK, acum incepe sa sune ca un slogan al armatei

— E randul meu, adaug voioasa. Aleg numarul..., rostesc
putin mai tare, sperand ca Agatha nu ma va mai privi asa.
Sapte.

— Sapte sa fie, zice Agatha. Unu, doi, trei, patru, incepe
ea, si apoi face: Hmmm... cand pe langa noi trece un tip
purtand o bandana si un tricou albastru-inchis.

— Ce pacat ca nu e decat numarul cinci!

Intinde mana si ma opreste sa traversez strada. Agatha ia
traficul foarte in serios. Doi biciclisti trec ca fulgerul pe langa
noi, in timp ce asteptam sa se schimbe culoarea semaforului.

— Sase, sapte. Hmmm..., face ea si plescaie din buze a
admiratie.

Cu o miscare nu-atat-de-subtila a mainii, arata spre
viitorul meu sot.

Aproape ca ma inec cu paiul. Alistair Callum traverseaza
strada spre noi, tinand la subrat un sac de la curatatorie si
un teanc de foi. Eu clipesc, mai clipesc o data, dar nu, e el cu
adevarat, in carne si oase, si nu un produs al imaginatiei
mele hiperactive. Apare un taxi si, cu toate ca se pare ca el
are de gand sa-l opreasca, brusc se uita in sus si privirile ni
se intalnesc.

— Oh, Doamne Dumnezeule! murmura Agatha. Viitorul
tau sot vine direct spre noi. Fii draguta! ma instruieste ea,
aranjandu-mi parul.

— A&a, asculta, mda, multumesc, ii spun, dandu-i mana
la o parte. Il cunosc. Si, apropo, el crede ca numele meu este
Rowena. Sa nu spui nimic!

— Ce...

Si apoi, slava cerului, ea isi inghite restul cuvintelor, cand
Alistair ajunge langa noi.

— Rowena, spune el, mutand hartiile dintr-o mana in
cealalta. Ce surpriza placuta!



— Buna, Alistair! rostesc pe un ton optimist, si-i zambesc.

Un autobuz trece pe langa noi si urcam din nou pe trotuar.
Barba cu fire aurii a disparut, lasand la iveala barbia, usor
despicata.

— Nostim sa dau peste tine in Upper East Side. Esti
departe de NYU.

— Da, uneori chiar evadez in alte parti ale orasului, spune
dand politicos din cap spre Agatha. A fost dificil sa-mi gasesti
biroul?

Pe chip ii infloreste un zambet si imi dau seama ca
incearca sa faca o gluma.

— Poftim? A, nu, nu, deloc!

Grozav! Acum crede ca nu vreau sa-1 ajut.

— Nu, m-am intors abia ieri, iar azi a fost prima zi de
cursuri, si a trebuit sa cumpar toate cartile astea, ii spun,
ridicand sacosa drept dovada. Jur ca veneam sa te vad
saptamana asta, adaug, pe deplin constienta de privirile
cercetatoare ale fascinatei Agatha, pe care o vad cu coada
ochiului. Apropo, ea si Agatha, colega mea de camera.
Agatha, dumnealui este Alistair Callum.

— Incantata, spune Agatha, iar eu incerc sd nu-mi dau
ochii peste cap.

Probabil ca e naucita ca el e britanic.

Alistair ii zambeste.

— Placerea e de partea mea, Agatha. Apoi se intoarce spre
mine. Inca mai vrei s-o faci?

Nota de speranta din vocea lui ma face sa raspund imediat.

— Desigur. Miercuri am niste ferestre una dupa alta. Tu
esti...?

— Perfect. Am ore de consultatii miercurea, de la zece la
douasprezece. Ma gasesti in Lerner Hall. Waverly Street,
numarul 245. S$tii unde este?

— Nu. Adica, da, pot sa gasesc adresa.



Strang capatul paiului intre doua degete.

— Miercuri, repet, caci pare din nou ingrijorat. Waverly
Street. Stai fara grija, voi fi acolo.

— Minunat, spune Alistair, oferindu-ne cate un zambet
mie si Agathei. Inapoi la birou, acum. Trebuie sd continui,
indiferent cat de obosit sau suprasolicitat esti, adauga, si,
intorcandu-se isi face loc prin vartejul de oameni.

Il privesc cum isi croieste drum, cu ambalajul de la
curatatorie fluturandu-i pe un umar, manecile de plastic
ondulandu-se acum vesel.

— Numai din pura curiozitate, incepe Agatha.

OK, iata ca incepe.

— De ce, rogu-te...

Alte chestii britanice. Oare n-o sa se mai termine niciodata?

— ...viitorul tau sot ti-a spus Rowena?

— Aaa...

Duc paiul la gura si beau jumatate din suc dintr-o singura
sorbitura. La cativa metri, un omulet se apleaca deasupra
unui container de gunoi de la coltul strazii si incepe sa
scormoneasca prin el. Pescuieste o cutie de suc, o scutura cu
putere, apoi o indeasa 1In buzunarul salopetei lui
zdrentaroase, de culoare neagra. Cand ma intorc iar spre
Agatha, ea Inca mai asteapta raspunsul meu. Mijeste ochii in
dosul ochelarilor ei verzi, cu rame ochi-de-pisica, poate din
pricina soarelui, dar mai degraba impotriva mea.

— E profesor la NYU si... a venit la librarie asta-vara si a
crezut ca sunt Rowena.

— Ooo! gangureste Agatha incantata. Profesor la NYU.
Arata prea tanar ca sa fie profesor. Dar am stiut eu ca e un
intelectual. Apoi Imi arunca o privire critica. Stai putin! Sa
revenim. El a crezut ca esti Rowena si tu nu l-ai contrazis,
fiindca...?

Fiindca el crede ca sunt o vrdjitoare care il poate ajuta sa-si



recupereze o amintire de familie, folosindu-ma de Talentul meu
si de Talentele specifice familiei mele.

— Pur si simplu, spun nefericita, lasand un pic capul in
jos.

Agatha intinde mana si ma mangaie afectuos pe crestet, cu
incheieturile degetelor.

— Ai farmecul tau. Nu numai sora ta, bine? $i, oricum, ce
voia de la tine?

Ridic din umeri.

— Am pomenit de interesul meu pentru arta medievala, iar
el vrea sa-mi imprumute niste carti.

Minciunile imi lasa un gust uleios pe limba si inghit
lacoma restul de suc. Agatha incuviinteaza din cap.

— Pariez ca asta nu e tot ce vrea sa-ti imprumute, spune
ea, facandu-mi cu ochiul intr-un mod exagerat.

Eu pufnesc improscand cu suc, de-abia reusind sa nu
stropesc totul in jur. Agatha flutura din gene, apoi continua
pe un ton normal:

— Poate ca o sa-ti dea o scrisoare de recomandare. Nu vrei
ca sa mergi la NYU?

Eu vreau sa merg oriunde, atata timp cat nu trebuie sa ma
intorc in Hedgerow.

Doua zile mai tarziu, cobor din vagonul de metrou in care
aerul conditionat functioneaza prea tare si patrund in zarva
din statie. Urc sirul nesfarsit de trepte innegrite de guma de
mestecat veche, si In cele din urma ies in intersectia dintre
Bleeker si Lafayete. Dupa ce parcurg o incalceala de strazi, in
timp ce studiez plina de speranta toate cladirile care
arboreaza drapelul purpuriu al NYU deasupra usii, reusesc
in cele din urma sa ajung la Lerner Hall.

Matur cu privirea holul de la intrare si ma infior usor. La
anul as putea sa fiu studentd aici. 11 evaluez pe tipul



slabanog care e proptit de peretele exterior al unei sali de
curs a carei usa e inchisa. E imbracat cu jeansi cu talie joasa
si poarta slapi. Pe brate ii serpuiesc mai multe tatuaje cu
dragoni, in diferite forme si nuante de auriu si verde. Ma
decid ca, daca am noroc, la anul ar putea sa fie prietenul
meu.

Ma vede ca-l privesc, imi intoarce privirea, apoi face o
miscare pentru a-si scoate din ureche casca iPodului. Ii ofer
un zambet plin de regrete, din care sa inteleaga ca sunt
foarte grabita, si ma indepartez, cu inima batandu-mi putin
prea repede. Intotdeauna ma pricep la partea initiald. Nu ma
pricep la fel de bine la partea de incheiere. Dar ca la
majoritatea lucrurilor, imi inchipui ca e doar o chestiune de
exercitiu.

Parcurg holul, trecand de birourile ale caror usi sunt in
mare parte inchise. Inauntru, profesorii stau jos, aratand ca
profesorii, examinand foile cu o atentie grava sau facand
adnotari furioase pe marginile unei carti ori vorbind cu
emfaza la telefon. Intr-un birou, o fata sta asezata cu spatele
la mine, perfect dreapta, vocea ei sunand spart in timp ce
spune:

— Dar daca-n semestrul asta nu merg la curs, toata
specializarea mea se duce de rapa. Trebuie sa intelegeti asta!

Ajung la capatul holului, la o usa intredeschisa pe care
exista o placuta cu numele ALISTAIR CALLUM. Ridic mana
sa bat dar ma opresc si studiez din nou numele. Ceva in
legatura cu literele face apel la memoria mea, dar apoi
dispare inainte sa-mi dau seama. Scutur din cap si bat
hotarata la usa inainte de a o deschide.

— Intra! O, buna! Salut! Da, fii binevenita, spune, si se
ridica in picioare. Ce... ce mai faci?

Isi trece mana peste fata de parca ar vrea sa verifice daca
s-a barbierit de dimineata. Judecand dupa fasaitul slab al



palmei peste barbie, n-a facut-o.

Micul sau birou patrat este in mare parte ocupat de o
masa de lucru masiva si de un scaun mare, tapitat cu piele
verde, ale carui brate sunt ornamentate cu nituri de arama
lustruita. Biroul e plin de hartii si carti, unele deschise la
niste pasaje marcate. Pe pereti sunt aliniate mai multe
fotografii inramate si schite, iar pe masura ce inaintez, calc
pe un covor antic, uzat. Zambesc In sinea mea. E ca si cand
cineva ar fi cautat in dictionar birou de profesor si l-ar fi
decorat conform definitiei gasite acolo.

— Ceai?

Clatin din cap.

— Nu, multumesc.

Pastram o clipa de tacere deplina, stanjenitoare, si, apoi,
de parca si-ar fi adus aminte, Alistair spune:

—Ia loc, ia loc! Imi indicA un scaun negru, mai mic,
inainte sa se instaleze la loc in cel verde. Sunt foarte bucuros
ca ai venit, spune el.

Trebuie sa-i spun, trebuie, trebuie, trebuie. Cum anume,
asta e o cu totul alta chestiune.

Isi uneste degetele intr-o poza clasica de profesor. Ma face
sa ma intreb daca ti se preda acest gest inainte sa ti se
permita sa-ti iei doctoratul.

— Trebuie... sa-ti spun ceva.

— Nu ma poti ajuta? ma intreaba Alistair, disperarea din
vocea sa fiind atat de vibranta, incat privesc lung la mainile
mele, rasucind intruna inelul de argint de pe degetul mare de
la mana stanga.

Nu pot s-o fac. Nu-i pot spune. Nu inca. Mai tarziu, imi
promit mie insami. Cand o sa-i gasesc ceasul. Atunci n-o sa-i
mai pese ca l-am mintit.

— Eu... da. Voiam doar sa te intreb daca tu stii ceva
despre cum... gasim noi lucrurile?



El 1si schimba pozitia In scaun, un deget longilin
incercuind conturul unui nit.

— Nu am vrut sa... par... lipsit de bunacuviinta, spune in
cele din urma. E vorba de magie, ceva de genul asta.

li zambesc.

— Ceva de genul asta, sunt eu de acord. Desi, noi cei din
familie nu-i spunem magie. Ii spunem Talent. Adica avem cu
totii anumite Talente.

Inghit in sec. Acum e randul meu si par stanjenita, iar
scaunul meu nu are nituri de arama ca sa-mi fac de lucru cu
ele. Ma rezum la a-mi framanta mainile in poala.

— Te pot ajuta, dar s-ar putea sa dureze. Eu nu sunt...

— Esti sigura ca nu vrei un ceai? Eu chiar as vrea o
ceasca.

Pare din nou extrem de emotionat.

— Sigur.

Se ridica in picioare, zdrangane ceva intr-un sertar si
scoate doua cani care par cam prafuite.

— Ma intorc intr-o clipita - avem apa fiarta in holul
facultatii, explica el, si iese practic in fuga din birou.

Ma las pe spate in scaun si, din aceasta pozitie, pot vedea
punctele unde vopseaua de pe peretele de langa calorifer s-a
umflat.

Asta e epuizant. Garantat, subiectul Talentelor ii face pe
toti oamenii normali sa se simta ciudat daca te cred catusi de
putin, si nu-ti arunca privirea aceea care sugereaza ca exista
locuri unde oamenii ca tine primesc ajutor. $i totusi n-am
incercat sa explic nimanui cum e familia mea, inca din clasa
a treia, cand Denise Winters a spus intregii clase ca de fapt
casa mea e un azil pentru bolnavi mintal si ca ma lasa sa ies
numai pentru a merge la scoala. Nu ca as invinui-o. Si eu am
avut aceeasi impresie ani de zile.

— Poftim, spune Alistair, intorcandu-se cu doua cani



aburinde si cu o farfurie cu felii de lamaie. Ceai English
Breakfast e in regula? ma intreaba, iar eu dau din cap
afirmativ. Zahar, lamaie?

— Zahar, te rog.

Se intoarce, imi intinde o cana si isi pune lamaie in cana
sa.

— Zaharul e aici. Ma tem ca nu sunt un fan al zaharului
alb, spune el intr-o maniera confidentiala, coborandu-si
privirea spre birou drept scuza, de parca informatia asta
despre el era aproape o rusine.

Dintr-un alt sertar scoate o cutie de zahar fara capac si mi-
o Inmaneaza impreuna cu o lingurita de plastic.

— Multumesc.

[au zahar si-l pun in cana, privind cum cristalele se
invartejesc si coboara lent in ceai in timp ce amestec.

— Asadar, incep dupa o clipa, acest ceas pe care vrei sa-1
gasesc... Ai putea sa-mi mai spui cate ceva despre el?

Alistair 1si lasa cana jos, impingand-o usor mai departe el.

— A fost in familie timp de trei sute de ani. Era chiar o
piesa frumoasa. Un ceas de perete, impodobit cu sidef si cu
rubine pentru ore.

Ridic din sprancene si dau din cap a incuviintare.

— Pare dragut.

— Dragut nu e cuvantul potrivit, spune el, iar vocea sa
capata accente profesorale.

— Banuiesc ca nu e mai bun decat interesant.

El zambeste usor si apoi continua:

— Se pare ca ne-a fost dat de un rege drept rasplata
pentru vreun serviciu. Cine mai stie cu povestile astea vechi?
Oricum, s-a pierdut acum mai bine de o suta de ani la un joc
de carti intre membrii familiei mele si... o alta familie. Asta s-
a mIntamplat la New York in 1887. $i, dupa cum iti poti
imagina, dupa aceea i s-a pierdut urma.



— Asadar, aici intervin eu, adaug, caci se pare ca s-a oprit
din vorbit.

— Da, ma fixeaza el cu privirea. Aici intervii tu.

Isi muta privirea de la mine, apoi intinde mana si pune pe
birou o caseta mica, neagra. Sunetul produs de mecanismul
de deschidere care cedeaza se pare ca il face sa tresara o
clipa, iar eu vad ca degetele ii tremura usor.

Suflu in ceai pentru a-1 raci, privind cum frunzele se unesc
sub forma unui semn de intrebare inainte de a se disipa. N-
ar fi dragut ca acesta sa fie Talentul meu - sa ghicesc
viitorul, in asa fel incat sa vad ce sa fac in aceasta situatie?

— Poftim, spune Alistair, si imi intinde o bucata de hartie
peste birou.

Ma aplec pentru a o lua si o studiez in tacere. Este o
reproducere a unei picturi, una veche, dupa textura hartiei,
uzata si destramara pe margini. Arata de parca la un
moment dat a fost inramata; se vede conturul ingalbenit al
ramei, pe marginea ei. Un ceas simplu si direct, este pus in
mijlocul paginii. Cadranul este iIncrustat cu numerale
romane din pietre pretioase scumpe, iar limbile sunt din aur.
Pe margini are o ornamentatie fantezista, in spirald; imi trec
degetele peste partea de jos a reproducerii. E ceva familiar la
acest ceas, dar nu stiu exact ce anume. Aparent, fata m-a
tradat, caci il simt pe Alistair aplecandu-se mai aproape de
mine.

— Ce este? ma intreaba si, deodata, accentul sau e mai
rasunator si mai intens.

Ridic ochii pentru a putea sa-i sustin privirea si, o
secunda, simt de parca m-as uita la altcineva. Sau, mai
curand, de parca alta persoana priveste dindaratul ochilor
lui, uitandu-se cu nerabdare la mine.

Impacientata, ma smucesc incontrolabil intr-o parte, lovind
ceaiul cu mana si rasturnand cana pe covor. Aceasta



aterizeaza cu zgomot.

— Imi pare tare rau, strig eu, lisandu-ma intr-o clipita in
genunchi, ridicand cana.

Manerul i s-a desprins.

— Am spart cana, dar macar ceaiul n-a ajuns pe covor.
Sunt...

— Nu e nicio problema, zau. Stai sa vad, am niste servetele
pe undeva... A, da, aici.

Si mi se alatura pe podea cu un manunchi de servetele in
fiecare mana. Iau cateva si incep sa tamponez lichidul care se
scurge in crapaturile dintre scandurile podelei.

— Ah! se aude o voce de femeie de undeva de deasupra
capetelor noastre si instantaneu privim amandoi in sus.

Subit, fata imi arde si nu ma ajuta ca Alistair se balbaie.

— A, d... da. Doamna Barnes, pot... pot sa va fac ceva? Pot
sa fac ceva pentru dumneavoastra?

Ma inec si imi fac de lucru recuperand manerul canii, care
a ajuns sub birou.

— Copiile dumneavoastra, spune doamna Barnes si glasul
ei e rece ca gheata.

— Da, exact, multumesc. Excelent, excelent, mai zice
Alistair de cateva ori si, slava Domnului, cand ies de sub
birou doamna Barnes a plecat, fusta apretata fasaindu-i.

— Pai, a fost memorabil, spun pe cel mai normal ton, dar
sunt convinsa ca inca sunt rosie la fata.

A fost, nu-i asa? spune Alistair si se indreapta de spate,
intinzand mana sa ma ajute.

O accept neindemanatica, aproape cazand inapoi. Palma
lui e calda si uscata, de parca un foc ii arde sub piele. Pentru
a-mi masca stanjeneala, ma ridic in picioare si-mi scutur cu
mana praful imaginar de pe jeansi.

— Imi poti da asta? zic si arat spre pictura.

— Desigur, desigur. Iti apartine.



Dau afirmativ din cap.

— Am sa vad ce pot face. Tinem legatura, 1i spun, caci asta
suna suficient de profesionist, cu toate ca nu sunt foarte
convinsa de ce la momentul asta imi fac atatea probleme in
legatura cu a fi profesionista, de vreme ce am mintit din
prima clipa in care l-am intalnit pe acest barbat.

Da si el din cap spre mine, ochii lui fiind deodata doua
bucati dure si stralucitoare de piatra lustruita.

— Astept cu nerabdare.

Mai dau o data din cap.

— Bine, spun in cele din urma.

Trebuie sa incetez imediat sa mai dau din cap. Ne zambim
scurt unul celuilalt, dupa care dau sa plec. La usa ma opresc
si ma intorc spre el.

— Doar din curiozitate...

— Da? spune Alistair, iar eu privesc cum i se destinde tot
corpul.

E ceva in felul in care isi trage coatele in lateral, asemenea
unui soim pe cale sa plonjeze.

— Imi aduc aminte ci mi-ai spus ca ai auzit de noi prin
intermediul unui magazin de antichitati. Poti sa-mi mai spui
o data, te rog, care anume?

— A! zambeste el. Cred ca se numea Pinkerton.

Dau din cap cu un aer meditativ. Angus Pinkerton imi
trece ca un fulger prin minte. Arata ca un soi de iepure cu
ochii lui inrositi pe margini, cu nasul mic si cu ticul nervos
pe care-1 are. Imi revine in minte vizita pe care am facut-o la
magazinul lui, cu bunica, acum cativa ani. Nu si-a luat ochii
de la mine in tot timpul cat a vorbit cu ea si a parut gata sa
izbucneasca in lacrimi cand mi-am trecut degetele peste un
glob prafuit de sticla albastra. Totusi, bunica a gasit o
multime de lucruri pentru el de-a lungul anilor, iar el, la
randul lui, i-a trimis o gramada de clienti.



— Mi-a spus ca daca eram in cautarea a ceva ce nu putea
fi gasit, ei bine, puteam sa incerc la magazinul bunicii tale.
Se pare ca familia ta are reputatia asta.

li zambesc.

— N-ai idee ce reputatie are!



CINCI

— NU TE MAI MISCA ATATA!

— Nu ma misc deloc!

— Iti misti fata.

— Agatha, se cheama respiratie!

Ma uit urat la colega mea de camera. Se incrunta si ea la
mine, apoi priveste in jos la carnetul ei de schite si trage trei
linii hotarate pe pagina. Am senzatia ca tocmai mi-a barat
fata.

— Nu merge. N-am ce sa fac cu fata ta.

— Multumesc, mormai eu. Acum pot sa ma misc?

— Da, ofteaza ea, fluturandu-si creionul ca pe o bagheta
de dirijjor. Ia o pauza!

Apoi ma impunge cu creionul, privindu-ma concentrata cu
ochii ei albastri de sub sprancenele negre.

— Dar mai incercam peste zece minute. Maine e termenul
si nu caut alt subiect acum. Deschide minifrigiderul. Mi-ai
baut cola?

— Aaa... nu.

— Reao! spune Agatha si ia o mana de monede
stralucitoare de pe biroul meu, pe care le adunam pentru
spalatorie. Vrei si tu una? ma intreaba ea generoasa, iar eu
dau din cap afirmativ, privind-o cum iese din camera, cu
mersul ei leganat.

Ma ridic de pe fotoliul umplut cu polistiren expandat pe



care l-am fixat in coltul de sub geam drept versiunea noastra
de loc de stat jos la fereastra. E locul in care imi place sa
citesc, ascultand zgomotul facut de trafic cu unsprezece etaje
mai jos.

Ma indrept spre biroul meu, ma intind si privesc pictura
cu ceasul, pe care am ascuns-o pe jumatate sub un teanc de
manuale. Inca incerc sa-mi dau seama unde am mai vazut-o.

— O, DOAMNE DUMNEZEULE!!! exclama manioasa o voce
de femeie de undeva de pe hol.

New Hyde Prep este o scoala numai de fete si se pare ca in
fiecare minut, dintr-un motiv sau altul, urla cineva. Astept
ascultand in continuare, dar cum nu se mai intampla nimic,
studiez din nou pictura.

Mai devreme, Agatha o declarase draguta, dar n-o
recunoscuse. Prin urmare, am dedus pe baza superioarelor
mele abilitati detectivistice ca nu e ceva ce sa fi vazut la
cursul de introducere in istoria artei de anul trecut, de vreme
ce ea a urmat cursul impreuna cu mine. leri am petrecut
doua ore la biblioteca scotocind printr-o selectie de carti de
istoria artei, incercand fara succes sa o gasesc. Apoi m-am
intors acasa si am privit lung peretele, incercand din
rasputeri sa-mi amintesc unde mai vazusem ceasul asta. O
rotita se invarteste undeva, in mintea mea, dar este prea...

Un ciocanit energic la usa ma trezeste din reverie. Trag
niste dosare peste pictura, apoi ma intorc. Usa, ca sa incep
cu asta, care era intredeschisd, se deschide acum de tot. Imi
ridic privirea si-1 vad pe Gabriel stand dincolo de prag. Tine
ambele maini la ochi.

— Se poate? intreaba el

Gabiriel. Aici. In camera mea de la camin! Am timp doar cat
sa regret cu adevarat ca port jeansii care imi plac cel mai
putin, slapii ponositi si un simplu tricou albastru pe care nu
scrie absolut nimic.



— Se poate? intreb si eu.

Gabriel isi rasfira degetele si priveste printre ele.

— Al auzit tipatul de pe hol?

— Da, 1i raspund intr-o doara. Vrei sa-mi spui ca ai ceva
de-a face cu asta?

Se pare ca n-am batut la usa care trebuia si am dat peste o
fata care nu purta... mare lucru. Sarea in sus si in jos pe
pat, cantand Respect. De fapt, il cam urla.

— Mary, spun pe loc. Urla intruna de saptamana trecuta
de cand a rupt-o cu prietenul ei.

— Mda, nu m-am oprit sa culeg informatii. Cauta ceva sa
arunce In mine.

Nu ma pot abtine si rad.

— Oricum, cum ai trecut de Hags?

— Hags?

—Jos, la receptie. O femeie masiva. Intind mainile in
lateral. Cu un neg pe barbie? Trebuie ca toti vizitatorii sa fie
anuntati. Mai ales domnii, inchei eu gratios.

— Poate ca sunt atat de domn, incat m-a lasat sa urc
pentru ca prezint incredere.

Pufnesc.

— Carui fapt datorez onoarea? Face parte din programul
extins al familiei?

Gabriel imi zambeste intr-un mod placut.

— De fapt, obraznico, am trecut pe aici sa-ti spun de
spectacolul pe care-1 dau la Silver Tree weekendul viitor. Ar
trebui sa vii si tu.

Scoate din rucsac un fluturas galben fosforescent.

— Grozav, multumesc, sovai eu, apoi ma intorc spre birou.

Oh, fir-ar sa fie! Oricum m-am pierdut cu totul.

— Ma bucur ca ai trecut pe-aici... Ma intreb daca n-ai
putea... sa ma ajuti cu ceva.

— Despre ce e vorba?



— Vezi tu, nu e ceva la care nu m-as descurca de una
singura. Faptul ca te rog nu inseamna nimic, spun la
repezeala. Bine? Trebuie s-o spun pe sleau.

Gabriel ma studiaza.

— Asta Incepe sa sune a ceva amuzant, spune €l, cu o voce
complet lipsita de inflexiuni.

— Scuze, mormai eu.

Inainte sa ma pot razgandi, trag pictura de sub dosare si i-
o bag sub nas.

— Ti se pare cunoscuta?

El o ia, 1i arunca o privire scurta, apoi se uita iar la mine
ridicand in acelasi timp din spranceana.

— Cumva, nu asta speram sa ma rogi.

— Ce sperai... Oh, Doamne, nu conteaza. Da-mi-o inapoi!

Schitez un gest pentru a lua hartia. Dar el o trage sa nu
mai pot ajunge la ea, fluturandu-mi-o deasupra capului.
Schimb tactica si incerc sa ma reped la el, dar cu bratul liber
ma fenteaza cu destula usurinta.

— Cum am putut sa uit cat esti de enervant? spun printre
dintii inclestati.

— A, habar n-am! Poate fiindca ai uitat sa-mi scrii si astfel
sa tii minte cum sunt, spune el vesel, uitandu-se iar la
pictura. Ce vrei sa stii despre asta?

— 11 poti gasi?

— Adica sa-1 gasesc pe bune?

— Da.

Isi lasa brusc bratul in jos.

— Mai intai spune-mi de ce.

— Aaa... Tema pentru acasa?

Gabriel imi arunca o privire mahnita.

— Tam, nu tine. Mai incearca!

La naiba!

— Eu... nu pot.



— Bine, spune-mi de ce nu poti.

— Nu-ti pot spune de ce nu pot.

Oftez... Nu stiu la ce ma asteptam. Daca vechiul Gabriel
nu m-ar fi lasat niciodata sa fiu atat de laconica, n-ar fi
trebuit sa sper ca noul Gabriel avea s-o faca.

— De ce n-ai incredere in mine, Tam?

— Am.

— Ba n-ai. De cand m-am intors, te porti ciudat. Bine, n-ai
vrut sa tinem legatura. Dar nu mai suntem niste copii, si ce e
cu...

— Ai vazut cum se uitau cu totii la mine. Toata lumea din
familie. Stii ce mi s-a intamplat.

— Stiu ce nu ti s-a intamplat, mda, dar...

— Eu nu sunt ca tine.

— Adevarat. Eu sunt baiat, tu esti fata...

— Esti prost, il informez si insfac hartia din mana lui. S$i
las-o balta in legatura cu asta...

Dar el mi-o smulge inapoi.

— O, te asigur ca acum o sa-l gasesc pentru tine. Apoi o sa
Jfii nevoita sa-mi spui ce se intampla.

Ranjeste la mine.

— Sa nu te-astepti la cine stie ce! ii spun, dar nu ma pot
abtine sa nu-i zambesc si eu. Vezi tu, chestia nostima este ca
pot sa jur ca l-am mai vazut undeva.

— N-as zice, dar e... ceva cu asta.

Baga hartia in rucsac, apoi isi sprijina piciorul de scaunul
de la biroul Agathei pentru a-si lega siretul care i s-a
dezlegat. Eu deschid gura sa spun ceva stupid, fara indoiala,
dar sunt salvata de Agatha, care intra in camera aducand
doua doze de cola. Se opreste, se uita de la Gabriel la mine,
apoi inapoi la Gabriel.

— Buna, zice ea. Imi plac barbatii care se simt liberi sa-si
puna picioarele imputite pe mobila mea.



Dar isi foloseste vocea de budinca - calda, dulce si
familiara. Agatha poate spune orice pe tonul asta si nimeni
nu se simte jignit. Prin comparatie cu Rowena, e doar o
amatoare, dar chiar si-asa, e destul de greu sa compari pe
oricine cu Rowena, si am mai vazut Efectul Agatha in
actiune.

Iar Gabriel nu face exceptie. Scutura de praf scaunul, cu
miscari ample, in timp ce 1i spune:

— Uau, imi pare rau... pare a fi o amintire de familie.

— Poate ca este, 1i spune Agatha, intinzandu-mi doza de
cola inainte de a o deschide pe a ei.

Apoi 1i ofera zambetul ei trasnet si 1i intinde cutia de cola.

— Vrei si tu? Stai sa iau o ceasca, nu vreau sa dau peste
tot de microbi de la tine. Poate daca ne stiam mai bine...

Am priceput aluzia.

— Gabiriel, ea e Agatha. Agatha, el e Gabriel.

Cei doi 1si dau mana - bratele lor sunt lungi si
musculoase. Apas muchia dozei de suc in palma pana-mi
ramane semn pe piele.

— Deci, de unde o cunosti pe Tam? il intreaba Agatha.

— Eu cu Tam ne stim de mult timp.

Pret de o secunda, privirile ni se intalnesc. Simt ca ma
imbujorez si beau repede din cutia de cola.

— A, da? intreaba Agatha.

— Prieteni de familie, spun eu. Gabriel si mama lui s-au
mutat inapoi aici.

— Grozav, spune Agatha. Deci, ce crezi, i-am surprins
esenta? il intreaba, si, spre groaza mea, 1i intinde caietul de
schite. Asta e tema mea. Surprindeti esenta modelului vostru.

— Aaa... nu e nevoie ca el sa vada asta, zic eu, dand sa-i
smulg caietul din mana Agathei.

Dar ea face un pas intr-o parte si oricum e prea tarziu -
Gabiriel deja examineaza cu interes desenul ei.



— Nu-i chiar atat de bun, nu-i asa? intervine ea in timp ce
studiaza amandoi pagina si apoi pe mine, cu atat de multa
atentie, incat mi-as dori sa ma inghita pamantul.

— Nu e vina ta, spune Gabriel intr-un tarziu. Iti spun
drept, Tam e destul de greu de imortalizat pe hartie.

— Ai dreptate, spune Agatha, de parca asta ar fi cel mai
profund lucru pe care 1-a auzit toata ziua.

Imi amintesc la timp ca probabil nu e deloc atriagator sa
pufnesti.

— Ce-i asta?

— E spectacolul meu. Ar trebui sa vii.

Agatha da entuziasmata din cap. Asemenea mie, si ei ii
place sa asculte formatii in weekenduri.

— Unde?

— Silver Tree.

— Grozav. Cardurile noastre de identitate false merg acolo.

Mai bea putina cola, pune doza pe birou si scotoceste prin
jur cateva minute.

— Unde am pus afurisitul ala de carbune?

— Probabil ca este in dulapul tau. Pe raftul de sus, ii sare
Gabriel in ajutor.

Agatha 1i arunca o privire plina de neincredere, dar se
duce la dulap si intinde mana spre raftul de sus. Apoi se
rasuceste calcaie, cu carbunele in mana, cu ochii larg
deschisi de mirare.

— De unde ai stiut?

Gabriel ridica din umeri.

— Aaa... acolo imi place sd-mi tin toate chestiile
importante. In dulap.

— Iti multumesc ca ai trecut pe-aici, ii spun pe un ton
vesel, prinzand fluturasul pe panoul din pluta, ticsit de
biletele, de deasupra biroului meu.

— Deci vii weekendul viitor?



Dau din cap afirmativ. Mi-as dori intr-adevar sa spun ceva
istet acum, dar el nu-mi da ragazul.

— Mi-a facut placere sa te cunosc, 1i spune Agathei, dupa
care imi face cu ochiul si iese pe usa.

— Asta inseamna ca e homosexual? cugeta Agatha dupa ce
auzim usa de la hol inchizandu-se.

Ma inec cu suc.

— Comentariul despre dulap pe care l-a facut, imi explica
ea cand vede ca o privesc lung.

Nu cred, spun cu rasuflarea taiata, in timp ce ma mananca
nasul.

Agatha ma bate pe spate.

— Bine... nu de alta, dar e un tip sexy. Sexy cu trei de y.

Ma asez iar pe fotoliu, cu picioarele intr-o pozitie mai
confortabila.

— Asa crezi? spun dupa un minut, pe un ton neutru.

Inelul se desprinde de pe doza de cola. Metalul e cald
acum in palma mea.

— Tu nu crezi la fel?

— E, OK, 1i spun.

Agatha imi arunca o privire confuza peste marginea
caietului ei de schite.

— Si e indragostit lulea de tine.

— Poftim? sar eu in picioare.

— Nu te misca, spune Agatha, ridicandu-si creionul si
zambind.

— Dar tu nu...

Isi da ochii peste cap, batand cu creionul peste pagina.

— Este evident, fraiero.

Ma las pe spate, incercand sa diger informatia, incercand
sa deslusesc ceea ce simt. Apoi clatin din cap.

— E prieten de familie.

Agatha se incrunta la mine.



— Si ce daca?

Cum as putea sa-i explic Agathei ca trebuie sa evit cu orice
pret asa ceva? Daca m-as indragosti de Gabriel, chiar ca s-ar
face pulbere orice speranta de a scapa din bratele cumplit de
sufocante ale familiei mele. Rasucesc intre degete inelul de la
doza de suc.

— Nu e genul meu.

— Hmm, face Agatha, studiindu-mi putin cam prea mult
chipul. De data asta, incearca sa nu te mai misti.

Oftez In sinea mea, usurata ca a renuntat la subiectul
Gabiriel.

Dar chiar atunci, adauga:

— Si Iinceteaza sa mai rosesti!



SASE

O SAPTAMANA MAI TARZIU, cand are loc spectacolul lui
Gabriel, ma simt pregatita sa fac o pauza de la scoala.
Agatha si cu mine ne-am tot dat reciproc teste de vocabular
SAT®, in fiecare seara inainte de culcare. In consecinta, visez
ca deschid o brosurica plina de termeni pe care nu i-am mai
vazut in viata mea. lar la receptie sosesc zilnic din ce in ce
mai multe cataloage cu oferte de facultati in care sa ne
uitam. Agatha tot pomeneste de Reed si de Stanford si de
Universitatea din San Diego. N-am inima sa-i spun ca
parintii mei nu ma vor lasa nicicum sa parasesc statul,
daramite sa merg in cealalta parte a tarii.

Ca timp, ne pregatim ca si pana acum. Eu: zece minute.
Agatha o ora, caci tot incearca si arunca toate bluzele din
dulap inainte de a trece la ale mele.

— Asta arata grozav, ii spun pentru a patra oara, cu nasul
in carte, citind Furtuna.

— Ma ingras cumva? suspina Agatha.

Sta in fata oglinzii in marime naturala pe care am lipit-o pe
dosul usii. Cine stie cum o s-o dezlipim la finele anului?

— Nu, ii raspund automat, apoi inchid iute cartea.

Ma duc si-mi iau din trusa de machiaj fardul verde
stralucitor si decid sa mai aplic inca un strat pe pleoape.

? Testul standard pentru admiterea la facultate in SUA (n.tr.).



Sunt relativ fericita de tinuta mea, o rochie-salopeta mini din
denim verde peste un top mulat, verde cu auriu.

— OK. Asta cum imi vine?

Agatha a asortat tricoul meu My Little Pony cu o fusta mini
alba.

— Grozav! Gata?

Ma priveste oripilata.

— Trebuie sa ma machiez!

Cand ajungem la bar, nu mai sunt locuri decat in picioare,
si spectacolul a inceput deja. Gabriel e pe scena, imbracat cu
jeansi si cu un tricou negru fara maneci. Are o chitara
acustica, iar chipul ii e iluminat de un mic spot aflat
deasupra capului. O fata care poarta o bluza roz cu negru
peste jeansii incredibil de stramti canta in soapta, aproape
fara sa respire, la microfon, unduindu-si soldurile si
intorcandu-se lent in ritmul muzicii. Notele chitarei se
potrivesc cu vocea ei cristalina in timp ce canta ceva despre
mare Si o umbra pe care n-o va uita niciodata. Ascult
cuvintele si incerc sa ignor gandul ca probabil ea este iubita
lui Gabriel.

— Bere? ma intreaba Agatha la ureche, iar eu dau din cap
ca da, cu ochii Inca atintiti spre scena.

Gabriel continua sa cante si fata interpreteaza alt cantec,
uneori luand un flaut pentru a acompania chitara. Barul este
aglomerat, oamenii fataindu-se incoace si incolo 1In
semiintuneric, uneori ciocnindu-se de mine. Agatha se
intoarce dupa un timp si imi vara in mana un pahar rece,
apoi refuza cu un gest din mana banii pe care-i dau.

— Sunt destul de buni, spune ea in cele din urma, iar eu
sunt recunoscatoare ca nu spune ca ea este destul de buna.

Incuviintez si iau o gurd de bere, si chiar atunci fata
anunta — cu o voce cat se poate de normala — ca vor lua o



pauza. Apoi vocea 1i mai coboara cu un ton si le reaminteste
celor din multime ca CD-urile de pe masuta din spate sunt
un adevarat chilipir la zece dolari bucata. Schiteaza un
zambet si isi fataie corpul cand spune asta, iar peste tot in
jurul meu oamenii bat din palme si cativa tipi fluiera. Se
aprind luminile si un val de oameni se indreapta catre barul
din cealalta parte a incaperii.

— Baie, anunta Agatha. Vrei sa mi-1 tii?

Ii iau paharul cu bere si raman in picioare in multime,
ignorand-o cand Gabriel apare in fata mea.

— Al reusit, spune el simplu, apoi ia unul dintre paharele
din mana mea.

— Daca mai bei, 1i datorezi Agathei o bere, ii spun dupa ce
ia o Inghititura.

Ranjeste, dar imi da paharul inapoi, iar eu ii studiez cateva
secunde curbura gatului si felul in care tatuajele par sa
straluceasca pe pielea lui usor transpirata.

— Deci..., incepe el.

In aceeasi clipa ma reped:

— Esti grozav! Pe scena. Arati bine.

Taci, taci, imi spun in sinea mea.

— Multumesc. Ma studiaza o clipa, apoi spune brusc:
Ceasul pe care vrei sa-1 gasesc. Esti sigura ca asta-i obiectul
pe care-1 cauti?

Raman cu gura cascata.

— Poftim? Da, sunt sigura. De ce?

Ridica din umeri.

— Nu stiu. E ca si cum... nu exista.

— Trebuie sa existe, spun cu incapatanare.

De ce m-ar fi rugat Alistair si gasesc ceva ce nu exista? Imi
trece prin minte o imagine cand Alistair nu arata ca Alistair.

— Ce este? ma intreaba Gabriel incordat, privindu-ma fix.

— Nimic.



Golesc paharul si, neatenta, incep sa beau din berea
Agathei.

— Oricum, am gasit ceva..., incepe el.

— Poftim? intreb aproape inecandu-ma cu berea. De ce nu
spui asa?

Sar pe varful picioarelor pana ce berea mi se varsa pe
incheietura mainii.

— Deoarece nu am gasit ceasul adevarat, spune Gabriel,
iar fanteziile mele fericite iau sfarsit brusc. Voiam sa-ti spun
ca am gasit ceva si poate ca vrei sa vezi, dar este complicat.
Nu e ceea ce m-ai rugat sa gasesc.

— Pai, asta e de ajutor, murmur, incercand fara folos sa-mi
sterg berea de pe mana.

Privirile ni se intersecteaza, apoi imi spune:

— Poate ca daca mi-ai spune adevarul despre...

Fata cu care canta apare langa el.

Trebuie sa mergem pe scena, iubire, 1i gangureste ea la
ureche.

Imi arunca un zambet pasager, un spasm al buzelor,
serios, dupa care-1 cuprinde de gat pe Gabriel cu bratele ei
lungi si albe, de parca s-ar pregati sa-l traga inapoi spre
scena.

— Maine?

Dau din cap afirmativ.

— Unde?

— Acasa la Chester si Rennie.

Ma incrunt.

— De ce acolo? E..., a, tu stai acolo? Am crezut ca stai in
camin la Juilliard.

Am crezut ca esti la fel ca mine.

— Stau. Uneori repet acolo cu formatia. Oricum, pe maine.
La opt?

— Sigur, strig in timp ce el o urmeaza pe fata inapoi pe



scena tinandu-se de mana.



SAPTE

ZGOMOTUL SLAB AL STRAZII strabate prin peretii grosi ai
casei unchiului Chester si ai matusii Rennie: cate un
claxonat, cate o frantura de cantec atunci cand trece cineva
pe sub ferestre. Dar inauntru, casa e tacuta, asteptand.

Gabriel priveste atat de insistent pictura de pe perete,
Incat am senzatia ca a intrat in transa. E o scena cu un
salon, foarte asemanator cu salonul de la etaj. Draperii grele,
galbene, legate cu snururi aurii incadreaza o fereastra mare,
iar prin incaperi sunt imprastiate canapele si scaune cu
spatar. In semineu arde focul, flacarile aratand de parca ar fi
pe punctul de a se revarsa dincolo de ecranul de protectie.
Totusi, cele trei persoane care stau in picioare in tablou nu
par sa bage de seama. Sunt doi barbati, imbracati in
redingote negre. Stau cu spatele la privitor, in timp ce cea de-
a treia persoana, o femeie, e surprinsa din profil. Ii privesc
trasaturile fine, rochia de un rosu stralucitor care este ecoul
perfect al micutelor puncte rosii, poate rubine, de pe
cadranul ceasului atarnat chiar deasupra capului ei. Ceasul
arata exact precum ceasul pe care Alistair vrea sa i-1 gasesc.

— Asta nu e acelasi ceas, spune Gabriel intr-un tarziu.

Fara sa-mi dau seama mi-am tinut respiratia, iar acum,
expirand grabnic, sunetul pe care-l scot e ceva intre uau si
hm.

— Uau... hm!



Zambindu-mi pentru prima data de cand am intrat in
casa, el ma intreaba:

— Uau... hm? Ei bine...

Dar eu n-am chef.

— Uite! 1i bag sub nas pictura lui Alistair, hartia fosnind in
timp ce i-o flutur in fata. Este exact la fel. Si asta explica de
ce imi era atat de familiar, adaug, agitand hartia si mai
zgomotos. Evident, am mai vazut pana acum tabloul
unchiului Chester si matusii Rennie.

Gabriel se uita la copia pe care i-o intind si apoi la pictura
de pe perete.

— Mda, stiu, spune el cu... o rabdare exagerata, as zice.
Da-mi voie sa-ti mai explic o data. Acel obiect — si arata spre
ceasul din tablou — nu este ceea ce mi-ai spus tu sa gasesc.

— Ce vrei sa spui? il intreb, incercand sa nu par ursuza.

Gabriel se duce spre scarile masive si se asaza pe a doua
treapta. Are o gaura in jeansi si genunchiul drept i se iteste
prin ea in timp ce isi indoaie picioarele intr-o pozitie relaxata.
Il urmez si ma asez langa el. Dupa un minut, isi lipeste
genunchiul de al meu si spune bland:

— Nu ma cheama, asa cum ma cheama de regula un
obiect. Nu pare real. Poate ca n-a existat niciodata in
realitate.

— Dar s-ar putea sa fi existat, ii spun aproape soptit.
Corect?

Gabiriel ridica din umeri.

— Posibil.

— Bine, bine, zic, mai mult pentru mine, in timp ce in
minte se contureaza o idee. Ceasul din pictura si ceasul de
pe hartie sunt unul si acelasi. Sunt sigura de asta. Dar tu nu
poti gasi ceasul asta.

li fac vant cu hartia.

— Nue...



— Ssst... 1l lovesc cu dosul palmei peste brat: Procesez.
(Asta e un alt termen pe care l-am invatat de la Agatha.)
Pictura de pe perete e veche, spun rar. Am verificat data.
1899. Iar el spus ca acest ceas a fost pierdut in 1887. Deci,
poate ca tu nu-l poti gasi acum, deoarece nu mai exista. Dar
existd in tablou. Incerc sa nu ridic tonul: Gabriel, nu crezi ca
asta e? Ca a existat dar ca acum nu mai exista?

Gabiriel isi inclina usor capul catre mine.

— Cine a spus ca acest ceas a fost pierdut in 1887?

Deschid gura si o inchid la loc.

— Tam, spune-mi ce se intampla! zice el.

Cum nu-i raspund, ma prinde cu degetele de barbie,
intorcandu-mi fata spre el.

— Te rog, adauga simplu.

— Bine, bine, spun in cele din urma si ma aplec putin,
caci degetele lui sunt prea calde pe pielea mea. Asta-vara a
venit in librarie, un profesor de la NYU - in seara in care de
fapt ai venit si tu acasa. In fine, auzise de librarie — ma rog,
de agentia de obiecte pierdute — si m-a intrebat daca pot sa-1
ajut sa caute ceva, o amintire de familie care a fost pierduta
cu mai bine de o suta de ani in urma. Iar eu am fost de acord
s-o fac.

Ma opresc, aruncandu-i o privire plina de speranta.
Gabriel asteapta sa continui.

— A3a... nu i-am spus ca nu am... niciun Talent. A, dar i-
am spus ca sunt Rowena.

Dar asta a sunat mai mult ca: AdariamspuscasuntRowena.

— Poftim?

— Mda, bine, a fost o prostie, stiu. Dar el a crezut ca sunt
Rowena si apoi am cam...

— Continuat in felul asta?

— Exact.

— Dar i-ai spus mai tarziu, nu?



Nu sunt sigura daca se refera la partea cu Talentul sau la
faptul ca nu sunt Rowena, dar ma hotarasc sa le abordez pe
amandoua.

— Nu, soptesc, privindu-mi insistent degetele de la
picioarele incaltate cu sandale verde-neon. Ar fi trebuit, dar
poate ca apoi nu ar mai fi vrut sa ma ocup de caz. S-ar fi dus
inapoi si ar fi intrebat de Ro. $i eu... am vrut sa dovedesc
familiei ca... Of, las-o balta! E o prostie.

— De ce sa te dai drept Rowena? ma intreaba Gabriel. Esti
mult mai draguta.

Acum e randul meu sa ma intorc si sa ma uit lung la el.

— Poftim?

Dar el continua:

— Deci asta explica de ce nu l-am putut gasi, spune si bate
in hartie cu degetul mare. Nu mai exista. Chiar daca e acelasi
ceas cu cel din tablou, tot nu e ceea ce vrea profesorul. Cel
putin, nu acum.

— Explica-mi cum functioneaza.

— Cum func... adica, cum gasesc lucrurile?

Din nu stiu ce motiv, acum pare ingrijorat.

— Vreau sa stiu, spun eu simplu.

Si, pentru prima oara, chiar vreau sa stiu. Gabriel nu-mi
raspunde imediat. Dar intr-un final, spune:

— Bine. Se intampla asa: atunci cand cineva vrea sa caute
ceva, eu aud obiectul respectiv.

— Nu-1vezi?

Clatina usor din cap.

— Nu. Si aud e cel mai potrivit cuvant la care ma pot
gandi, dar e mai curand ca a simti un ecou. Simt acest ecou
al lucrului sau al persoanei sau al locului care este pierdut si
apoi... il urmez.

— Chiar si prin timp? intreb in soapta.

Pe chipul lui Gabriel nu se citeste nimic.



— De ce ma intrebi asta?

— Nu stiu. Fara niciun motiv. Pur si simplu credeam ca...

Ma opresc, fixandu-l cu privirea si, desi chipul nu i s-a
schimbat deloc, nici macar cu o tresarire, cumva stiu.

— Poti, nu-i asa?

O sirena rasuna afara, aruncandu-si luminile de avertizare
in intunericul desavarsit.

— N-am spus nimanui niciodata ca pot sa fac asta. La
inceput n-am stiut. Mi-au trebuit cativa ani ca sa-mi dau
seama ca pot urmari ceva prin timp. Dar...

— Dar ce?

— N-ar trebui s-o facem, spune el pe un ton simplu.

Si brusc imi dau seama de nuanta acelui noi.

— De ce nu?

— Nu ti s-a explicat niciodata?

Il privesc.

— Aparent, ei fac asta in timpul Ritualurilor de Initiere,
adauga el.

Cand o persoana implineste doisprezece ani, este Talentata
de patru ani. Patru ani este termenul general de care este
nevoie ca puterile unei persoane sa se consolideze complet.
Asa ca, de Samhain, intreaga familie se aduna si ii
sarbatoreste pe noii Initiati. In anul in care am implinit
doisprezece ani, au implinit si doi dintre verii mei, si, desigur,
a fost planificata o mare sarbatoare. In noaptea de Samhain
m-am Incuiat in camera mea. De data asta, mama nu a venit
sa ma certe, Rowena nu a incercat sa ma convinga cu vorbe
inmuiate In sirop de zahar, iar bunica nu mi-a poruncit sa
cobor. Singur In casa tacutd, i-am urmarit pe toti cum
marsaluiau spre padure inainte sa deschid manualul de
stiinta si sa incerc sa invat pentru testul despre ecosisteme
pe care il aveam in acea saptamana. Mai tarziu, am incercat
sa nu-mi fortez ochii urmarind fuioarele de fum care ar fi



indicat faptul ca focul in aer liber fusese aprins. In schimb,
am colorat cu verde imaginile desertului arid din manualul
meu, nepasandu-mi ca deterioram un manual scolar, si am
incercat sa impiedic sunetele incantatiilor sa-mi ajunga la
urechi, in pofida faptului ca buzele mi se miscau din reflex,
mimand cuvintele celor patru rugiciuni. Inca mai vad in
minte dara de culoare intinzandu-se din varful markerului pe
pagina poroasa. Ar trebui sa spun ca asta a fost cea de-a
doua aniversare ingrozitoare a mea, dupa cea de la opt ani.

— Eu n-am trecut niciodata prin asa ceva, subliniez eu, cu
toate ca el stie asta.

— Nici eu, raspunde Gabriel, iar eu clipesc surprinsa.

— Nu? De ce nu?

— O, da, de parca tatei i-ar fi placut prostia aia. Vocea lui
este batjocoritoare. Aia au fost anii cand mama pretindea ca
suntem de fapt oameni normali. O familie tipic americana.
Faceam lucruri normale de Halloween. Mama se costuma in
fiecare an in dovleac sau in altceva la fel de stupid.

Am incercat sa nu zambesc.

— Nu in vrajitoare?

Gabiriel clatina din cap.

— La dracu, nu! Niciodata in vrajitoare. Asta l-ar cam fi
afectat pe tata. Nu, am colindat pana pe la treisprezece ani,
apoi ieseam cu prietenii si faceam lucrurile obisnuite...

— Am citit despre asta, spun nostalgica. Lipind hartie
igienica pe case si dand cu crema de ras.

— Mai degraba furand dulciuri de la copiii mici. Asta, si
aprinsul rahatului de caine.

— Oh! Ma gandesc la asta cateva secunde si zic: E patetic
si dezgustator.

Gabiriel ridica din umeri.

— Ce pot sa spun? Aveam treisprezece ani.

— Deci mama ta nu ti-a spus niciodata despre...



— Era ciudata in ceea ce priveste Talentul. Se opreste si se
freaca la ceafa: Avea un minialtar pe care il strica zilnic,
inainte sa vina tata acasa. Pamant din curtea din spatele
casei, petale de flori. Un vas cu apa. Stii schema.

Dau din cap afirmativ.

— In orice caz, ea continua sa creada in orice, dar parea sa
se ascunda ori de cate ori era tata acolo. Pur si simplu, s-a
transformat. Si eu n-am putut niciodata sa pricep de ce.

— De ce ce?

— De ce sa fi vrut vreodata sa fie cu cineva daca in fata lui
nu putea sa fie decat un sfert din ceea ce era cu adevarat? Si
n-am putut niciodata sa inteleg de ce tata a acceptat asta —
de ce i-a cerut asta. E ca si cum ai fi cu cineva si bratele sau
picioarele 1i lipsesc si tu nici macar nu observi. Era o
nebunie. Gabriel clatina din cap, apoi ma priveste si
zambeste: Bine, asta e probabil mai mult decat aveai nevoie
sa stii.

— Nu, eu...

Imi asez bareta sandalei acolo unde ma apasa pe picior.

— Imi place sd vorbesc cu tine despre asta. E... dragut,
inchei eu jalnic.

— N-am vorbit niciodata cu nimeni despre Talentul sau.

— De ce nu? Eu...

Apas cu degetele pe locul sensibil, pana ce simt durerea
puternica in terminatiile nervoase.

— Doare prea tare, spun in cele din urma. Nu ma pot uita
la el in timp ce continui: Simt ca familia ma tolereaza, dar
sunt un esec constant pentru ai mei.

Si in loc sa-mi spuna lucruri de genul Nu esti un esec sau
Nu e adevarat, Gabriel nu spune nimic, dar isi pune o mana
pe bratul meu.

Sunt cuprinsa de un val de caldura.

— Lucrurile... n-ar trebui sa fie in felul asta, adaug eu.



Ramanem tacuti o vreme, ascultand cum casa scartaie in
jurul nostru.

— Imi pare rau ca ne-am mutat, spune Gabriel. Si atunci
1si Inteteste stransoarea mainii sale pe bratul meu. De ce nu
mi-ai raspuns la scrisori? ma intreaba.

— M-am simtit... ciudat.

Ca si cand aveai sa nu ma mai placi.

— Chiar si cu mine?

Ridic din umeri.

— Chiar si cu tine.

Fetele noastre sunt destul de aproape incat sa pot sa
remarc ca ochii lui nu sunt atat de negri cum mi s-au parut
prima datd. In schimb, exista mici particule de verde radiind
din irisurile lui.

Si atunci, pendula din hol bate jumatatea de ora si eu
tresar intorcandu-ma la treaba mea:

— Bine, ce se intampla daca vreau sa gasesc obiectul de-
acolo? spun si arat spre tabloul de pe perete. Uita de bucata
de hartie. Ce se intampla daca vreau sa gasesc ceasul din
tablou?

— Cumva, stiam ca ai sa spui asta.

Gabriel ofteaza si se lasa pe spate, indepartandu-se de
mine.

— Si daca vreau sa vin cu tine?

[ar acum imi tin respiratia, fiindu-mi prea frica de ceea ce
imi va raspunde.

— Hm! In primul rand, cine a spus ca ma duc?

— Te rog! Imi las picioarele pe prima treapta. Stiu ci n-ar
trebui sa modificam timpul sau cum o fi regula aia, dar...

Sprancenele lui Gabriel se unesc.

— Nu e numai asta, spune el intr-un fel in care ma face sa
ma gandesc ca 1i pasa prea putin sau deloc de incalcarea
legilor. E periculos. Am citit destul despre timp pentru a sti



ca, In ansamblu, nu e o idee buna sa te amesteci in mersul
sau.

— Dar daca am fi foarte, foarte prudenti? $i n-am face-o
decat de data asta? Nimeni nu trebuie sa afle, nu?

In forul meu interior, imi inchipui expresiile fetelor mamei,
bunicii si Rowenei cand o sa apar acasa cu plata facuta de
Alistair dupa ce 1i voi fi gasit ceasul. As putea lasa banii sa
cada pe masa. Ce e asta? A, un flecustet pe care mi l-a dat un
client dupa ce...

Scara scartaie putin de parca ar cumpani, iar eu tresar.
Slava Domnului ca Gabriel nu pare sa observe! E prea
ocupat sa se holbeze la tablou.

— Stii, spune Gabriel meditativ, oricum mama nu mi-a
explicat niciodata regula aia. A fost una dintre acele
conversatii pe care trebuia sa le purtam neaparat, dar tata a
venit acasa peste zi In timp ce noi discutam si n-am mai
reluat niciodata subiectul.

— Si nici mie nu mi-a explicat nimeni niciodata. Adica, ce
sa ne batem capul? intreb, facand cea mai nevinovata mutra
cu putinta.

Gabriel isi duce un deget la barbie, intr-o atitudine excesiv
de ganditoare.

— Prin urmare, nimeni nu ne-a interzis sa facem asta si
nimeni nu ne-a explicat de ce ar fi o idee deosebit de rea?

— Nu. Clatin din cap cu mahnire. Nimeni.

Ne zambim reciproc si el se ridica deodata si ma trage si pe
mine in picioare. Pierzandu-mi echilibrul, ma clatin langa el
un minut. Suficient de aproape, incat sa descopar ca miroase
a lenjerie proaspat spalata. Mainile lui zabovesc o secunda pe
bratele mele si incerc sa fac un pas inapoi, dar el isi inteteste
stransoarea.

— Chiar vrei asta?

Vocea lui este grava si i-a disparut orice urma de zambet.



Dau afirmativ din cap.

— Imi promiti ca daca facem asta nu vei atinge nimic? Ca
te vei lasa mereu condusa de mine?

As confirma militareste, cu palma dusa la tampla, dar el
imi tine mainile prizoniere pe langa corp, deci nu pot decat sa
dau iarasi aprobator din cap. Insa Gabriel nu pare convins,
asa incat intr-un final spun:

— Da, 1ti promit.

— Bine.

Imi da drumul si face un pas inapoi pentru a studia din
nou tabloul. Pe furis, imi frec bratele. Nu ma pot abtine, dar
ma zgaiesc la el. Pare atat de concentrat, atat de hotarat si
atat de venit din alta lume, incat mi-e greu sa-mi amintesc ca
el este persoana care obisnuia sa se joace cu mine cu papusi
din carpa pe cand avea sase ani si eu patru.

Apoi se Intoarce si intinde bratul spre mine. Dau mana cu
el, simtind stransoarea ferma a degetelor lui.

— Esti gata?

Nu! as vrea sa spun deodata. Si, apropo, va durea? vreau
eu sa-l intreb. De parca as fi gandit cu voce tare, Gabriel imi
scutura usor mana.

— Stii, nu trebuie sa facem asta.

— Vreau s-o fac, 1i raspund. Chiar vreau.

El incuviinteaza dand din cap, uitandu-se din nou la
tablou. Inchide ochii, asa ca ii inchid si eu. Deodata, am
senzatia ca ma aflu intr-un montaigne russe, exact in clipa in
care vagonetul a ajuns in varful pantei celei mai inalte si este
cabrat, asteptand sa plonjeze si sa se repeada in jos, in jos,
in jos. Apoi totul se schimba si se invartejeste pe langa mine,
iar eu am senzatia ca stau in picioare in ocean, nisipul de
sub mine disparandu-mi de sub talpi, lasandu-ma sa ma
legan in aer.

Ochii mi se deschid brusc. Concentreaza-te, gandesc



disperata, agatandu-ma de Gabriel, de bratele lui solide si
adevarate. Ma concentrez la umbrele care se preling pe
podeaua din lemn dur care se aduna in colturile vestibulului.
De undeva patrunde o briza. Probabil ca este o fereastra
deschisa si acum face ca flacara lumanarii sa palpaie si sa se
legene.

Flacara lumanarii?

Intorc capul. Siruri peste siruri de lumanari sunt aliniate
pe pereti, luminile lor dansand si osciland. Undeva deasupra
capetelor noastre se aude muzica — viori si poate un pian.

— Al reusit! 1i spun, iar Gabriel zambeste. Asa e mereu?

Gabriel ridica o spranceana spre mine.

— Si Pamantul s-a miscat pentru tine?

— O, mai taci din gura! i-o trantesc eu.

Apoi imi ingadui sa privesc o secunda in jurul meu.

— Gabriel, asta e casa matusii Rennie si a unchiului
Chester.

Privesc la tavanul cunoscut, acoperit cu placi metalice care
fac sa curga o ploaie de lumina pe peretii albi. Ferestrele sunt
mari si boltite, cu obloane din lemn prinse la partea
inferioara, iar podelele din mahon lustruit, stralucitor, sunt
intrerupte aici si acolo de covoare persane care cu certitudine
par mai moi in secolul asta decat in secolul nostru. Iar
cavalerul din metal In marime naturala, care de obicei se
gaseste la al doilea etaj, sta acum ca o santinela la baza
scarilor.

— Alistair a spus ca familia lui a pierdut ceasul la un joc
de carti cu alta familie. Probabil ca a fost a noastra si...

— Zau, Miranda, se aude o voce de undeva din stanga
noastra. Consider ca esti chiar ridicola. El e cel mai vanat
burlac din oras. E firesc sa dansez cu el.

— Da, dar ai dansat de trei ori cu el si stii ca, dupa regulile
mamei privitoare la dans, nu e permis si...



— Repede, imi sopteste Gabriel la ureche, si tasnim spre o
debara.

Ne inghesuim la timp in spatiul intunecat, in care miroase
coplesitor a naftalina. Lasand usa intredeschisa, incerc sa nu
respir zgomotos.

In raza noastra vizuala apar doua fete si eu nu ma pot
abtine sa nu-mi doresc ca Agatha sa fi fost aici sa vada
rochiile — ar fi murit. Simt un fior de tristete ca nu voi putea
niciodata sa-i povestesc despre asta.

Amandoua poarta rochii lungi, albe, cu trena, facute dintr-
un material matasos. Una are parul negru prins intr-un coc
sculptat parca, din bucle complicate, iar o pana mare 1ii
atarna pe partea stanga. Ea este mai inalta decat cealalta si,
in mod cert, mai frumoasa, iar dupa cum stau lucrurile,
insotitoarea ei pare sa stie asta. Rochia ei este la fel de
eleganta, dar nu pare sa i se potriveasca pe trup, care este
mai scund si mai indesat. Pe un ton lingusitor, fata mai
scunda spune:

— Da, dar am vrut sa dansez valsul cu el. $tii ca valsul ma
pune perfect in valoare, iar tu ai luat dinadins dansul asta.

Prima fatd scoate un hohot mic de ras, care se frange
brusc, asemenea turturilor de gheata.

— Ba n-am facut asa ceva. I-am facut cumva semn cu
carnetelul meu de bal? Nu, el s-a apropiat si mi-a cerut sa-i
acord dansul. Ce ai fi vrut sa fac? Spune-i lui — iar aici ea
alege un falsetto dulce: Nu, surioara mea ar vrea sa danseze
dansul acesta cu dumneavoastra, iar eu ar trebui sa va
condamn la aceasta experienta cu pasi gresiti, degete de la
picioare tnvinetite si conversatie insipida?

— Ahh!

Fata mai tanara isi strange pumnii, apoi iute precum un
fulger intinde méana si insfaca pana din parul surorii ei,
rupand-o.



— Ticaloasa mica! exclama cealalta fata.

Deodata, bucatile de pana din mana fetei izbucnesc in
flacari, iar ea le da drumul cu un mic tipat. Isi suge degetul,
privind-o pe sora ei pe sub gene. Dar inainte sa poata sa se
razbune, in vestibul intra o femeie mai in varsta. Pot sa o vad
evaluand scena rapid inainte ca ramasitele penei sa dispara
intr-un norisor de fum. Ea inainteaza lent spre cele doua fete,
fusta ei din tafta albastra fosnind la fiecare pas.

— Mami, se plange cea mai mica, Lavinia iar a facut-o.

— Ea a inceput, murmura cealalta fata.

Isi trece mana peste par de parca ar vrea sa se asigure ca
totul e la locul sau.

— Fetelor, ce v-am spus despre folosirea Talentelor una
impotriva celeilalte?

Vocea mamei lor este grava, puternica, si pana si eu simt
ca imi vine sa fac un pas inapoi in debara.

— Exista si-asa suficienta dezbinare si dihonie intre noi
toti, fara sa va mai intoarceti si voi una impotriva celeilalte.
N-ati invatat nimic din istoria noastra?

Fetele privesc podeaua din mahon, adoptand pozitia de
vinovatie, iar in cele din urma chipul mamei se imblanzeste.

Acum se va servi cina. Lavinia, domnul Collins te asteapta
sa te conduca.

O unda de triumf trece pe chipul fetei mai mari inainte ca
ea sa-si compuna o masca imobila. Sora ei nu este atat de
abila, caci se uita in sus, cu gura deschisa, intr-un bocet
mut.

— Vino, Miranda, ii spune mama ei pe un ton repezit. Te va
conduce fratele tau.

Miranda inchide gura, dar intinde mana si o ciupeste pe
sora ei cand mama lor intoarce capul pentru a le conduce pe
hol. In cele din urma pleaca, iar holul este din nou liber.

— Uau! soptesc atunci cand iesim din debara.



— Si tu credeai ca Rowena e rea, murmura Gabriel, care
isi freaca soldul. M-a impuns ceva in debaraua aia.

— Gabriel, 1i spun eu. Ce a vrut mama lor sa spuna cu
dihonia dintre noi toti?

Gabriel ridica din umeri.

— Nu stiu.

— Erau vrajitoare, nu-i asa?

Ma incrunt, incercand sa iau in calcul implicatiile, in timp
ce ma gandesc la istoria noastra. Vreau sa spun, stiu ca
puritanii n-au fost singurii care au venit cu Mayflower”.
Unchiul Morris a gasit urme ale radacinilor familiei noastre
in anii 1600, dar inregistrarile sunt superficiale.

Insa Gabriel are deja altd preocupare.

— Bine, se pare ca vor fi cu totii la cina, asa incat avem
putin timp sa verificam ce ne intereseaza.

Deodata, privesc in jur.

— De ce nu am aterizat in salonul cu pictura?

Gabriel pare usor stingherit.

— Aaa, uneori pot sa ajung pe-aproape, dar nu
functioneaza mereu.

Dau din cap aprobator, apoi spun pe un ton incurajator:

— Nu te ingrijora! Li se intampla multor tipi.

Ranjind, face un pas mai aproape de mine.

— Cand iesim de-aici...

Dar deja merg in fata lui.

— Sus.

Traversam holul, ne aplecam prin dreptul multor usi
deschise si ne furisam pe scari dupa ce frec -coiful
cavalerului, pentru a avea noroc.

— Aici, soptesc, iar Gabriel, care este cu cativa pasi
Inaintea mea, se intoarce si vine Iapoi.

* Vas cu care primii englezi au venit pe continentul american, intemeind
primele colonii (n.tr.).
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Intram In Incaperea pe care i-am indicat-o eu. Slava
cerului ca nu sunt oameni inauntru! Navigam printre
canapele si sofalele din catifea, printre toate manerele mobilei
decorate.

— Uau! Am da lovitura pe piata antichitatilor daca am
putea lua astea cu noi. Poti...

— Nu atinge nimic! ma avertizeaza Gabriel.

— Doar capatul acesta de masa. L-am putea vinde la
Targul din Chelsea si...

Gabriel imi arunca o privire de avertisment.

— O, bine! Fie si-asa! adaug eu.

Dar el nu raspunde, caci priveste tinta la ceas.

— Tam, sopteste el. Asta e.

— Stiu ca asta e. Ti-am spus...

— Ba nu, spune el, strangandu-ma de brat, sa ma faca sa
tac. Asta e ceasul. Asta e ceasul pe care-l vrea. De ce, de ce?
intreaba el, rasucind cuvintele de parca ar fi cautat o cale in
ele. De ce aici, In acest timp, dar nu si in al nostru?

Nu am niciun raspuns de oferit, in timp ce studiez ceasul.
De aproape e si mai frumos decat in orice pictura. E mic, de
circa saizeci de centimetri lungime si cincizeci latime. Lemnul
este baituit pana la o nuanta de culoarea ciresului, iar
fragmentele de rubine de pe cadran stralucesc.

— 11 putem da jos? soptesc spre Gabriel. Vreau sa spun,
pentru el am venit.

El pare nesigur, apoi inainteaza, intinzand mana pentru a
ajunge la el.

— Opreste-te imediat! rasuna o voce din spatele nostru.



OPT

NE UITAM AMANDOI in spate si vedem un barbat inalt
imbracat intr-o redingota neagra si o camasa alba,
stralucitoare stand in cadrul usii. In pofida faptului ca parul
si mustata rasucita ii sunt cenusii ca fierul, fata nu ii este
ridata, dand impresia nelinistitoare ca ar putea avea orice
varsta. Venind spre noi pare sa ne studieze infatisarea cu un
amestec de uluiala si hotarare neclintita.

— Cine sunteti si ce cautati aici? vrea el sa stie, oprindu-se
la cativa metri de noi.

Privirea 1i cade pe sandalele mele si deschide gura de parca
ar vrea sa vorbeasca iar, dar apoi isi verifica tinuta si se
holbeaza la noi, iar ochii 1i sunt de culoarea ghetii de pe rau.

— Noi... eu... voiam doar sa ne uitam mai indeaproape la
asta, protestez eu. Cineva il cauta.

— Cine? Cine v-a trimis?

— Un profesor, spun in mod prostesc, de parca aceasta
profesie onorabila ar putea sa-i reduca indoielile barbatului.

El clatina din cap, studiindu-ne in liniste. De jos se aud
rasete slabe.

— Sunteti copii, spune el in cele din urma si tristetea din
vocea lui ma face sa nu ma simt in largul meu.

Gabriel si cu mine schimbam priviri.

— Si presupun - aici privirea ii hoinareste pe jeansii uzati
ai lui Gabriel si din nou pe sandalele mele — ca ati Calatorit



destul de mult. Totusi, ceea ce trebuie sa fie... trebuie sa fie,
spune si apoi buzele lui subtiri se strang intr-o linie, si ridica
o palma.

Flacarile din semineu salta si se Inalta ca si cand ar
raspunde, iar apoi privirea Imi este atrasa inapoi de mana
barbatului, unde o scanteie prinde subit viata.

— Tam, spune Gabriel pe un ton grav si ma prinde cu
bratul de talie exact cand barbatul face un gest cu mana de
parca ar arunca mingea la baseball.

Focul bubuie in aer si se repede spre noi ca o cometa mica,
exact cand ma cuprinde un val de ameteala. Leganandu-ma
langa Gabriel, ridic un brat intr-un gest instinctiv pentru a-
mi proteja fata, asteptandu-ma in orice clipa sa simt flacarile
arzandu-mi pielea.

Si atunci, focul dispare intr-un punct inalt din spatiu, fara
ca macar sa ne atinga.

Aerul licareste cu o intensitate ciudata. Este atat de
limpede, incat imi rasuna in urechi si, tresarind, imi dau
seama ca aceeasi intensitate clara reverbereaza inlauntrul
meu.

— Cum... imposibil, suiera barbatul si ridicaA mana
cealalta.

De data asta, mingea de foc zboara spre noi cu o viteza de
doua ori mai mare decat prima. Dar nimic nu ma atinge.
Focul dispare din nou.

Gabriel isi trage bratul de pe talia mea si eu ma uit la el.
Ochii lui par enormi.

— Ce naiba s-a intamplat? sopteste salbatic spre mine.

— A Incercat sa...

— Ba nu! Eu am incercat sa te duc pe tine si pe mine
Inapoi. Si... n-am putut.

Inainte sa diger asta, barbatul ridica iarasi mana si focul
erupe din palma sa.



Numai pentru a se evapora o secunda mai tarziu.

Clipesc, apoi fac un pas sovaitor mai aproape de ceas, cu
privirea atrasa de ornamentatiile in spirala din partea
inferioara. Cu coada ochiului, vad cum barbatul isi scutura
degetele de parca ar fi arse de propriul sau foc. Se da inapoi
clatinandu-se cu buzele rotunjite perfect, de surpriza. Nu
pierd ocazia si ma duc si mai aproape de ceas, privirea
fiindu-mi atrasa de acul care indica ora, ce pare suficient de
ascutit incat sa taie carnea. Arata spre cifra XII.

— Tam, nu! murmura Gabriel, iar eu 1l privesc piezis,
uimita sa vad teama zugravita pe chipul sau.

— Poftim?

— Nu cred c-ar trebui.

— De ce?

Sunt perfect constienta ca barbatul aflat la cativa metri ne
asculta. Gabriel clatina din cap.

— Ceva in legatura cu asta... Da-mi voie!

Ma priveste lung. Apoi continua:

— Te rog, Tam! Tu nu trebuie...

Inghit si nu spun nimic. Desigur. Eu pot ajunge cu adevarat
numai panda aici. Incruntandu-se, Gabriel se duce mai
aproape ceas si intinde o mana pentru a-1 atinge.

— Nu, spune barbatul, iar eu arunc o privire inapoi, si-1
vad din nou in picioare, drept, fermitatea sapand linii adanci
pe fruntea lui.

Chiar inainte ca degetele lui Gabriel sa atinga marginea
decorata, barbatul ridica din nou mana.

Se aud niste paraituri in timp ce mana lui Gabriel dispare
in suprafata de mahon a ceasului. De unde stau, pare ca
bratul lui se termina la incheietura. In acelasi timp, el tipa -
un singur tipat scurt, de durere.

— Sunt blocat. Bratul meu. Scoate-1!

Umerii 1i tremura, dar nu pare sa poata sa-si traga bratul



Inapoi.

— Tam!

Pielea i se decoloreaza.

Furioasa, ma intorc spre barbat.

— Da-i drumul, ticalosule! Da-i drumul!

Barbatul clatina din cap, cu o expresie ferma pe chip.

— V-am avertizat. Nimeni nu poate sa atinga acest ceas
fara sa suporte consecintele.

Ma intorc spre Gabriel. Din nas 1i curg doua firisoare de
sange.

— Fugi! imi sopteste el.

In schimb, il apuc de brat si trag tare. Cadem deodata pe o
canapeluta. Gemand, Gabriel isi strange mana la piept, dar
ma lasd si i-o iau intre palmele mele. Ii examinez degetele.
Par sa fie intregi si drepte.

— E OK, e OK, soptesc in timp ce el tremura langa mine.

— Imposibil, 11 aud pe barbat soptind din nou, si ridic
capul uitandu-ma urat la el.

Pare si mai zguduit decat inainte.

— Te-ai decis sa-ti fie mila de noi? i-o trantesc eu.

Se uita urat la noi.

— N-am facut asa ceva!

Il privesc lung. Ceva sopteste undeva in mintea mea si se
instaleaza acolo cu un clic. Sar de pe canapea, napustindu-
ma spre ceas.

— Tam, nu! striga Gabriel.

Se aude o mica bufnitura, de parca un scaun s-ar fi
rasturnat si simt miscandu-se ceva in spatele meu, ca si cum
ceva sau cineva vine spre mine.

Dar eu intind ambele maini si iau ceasul de pe perete, la
fel de usor cum mi-as scoate o agrafa din par.



NOUA

— SI ACUM? il intreb sfidatoare pe barbatul in redingota.
Acum ce mai ai de spus?

Dar cuvintele mele suna ciudat, de parca acum, subit, ar fi
aparut un ecou in incapere. Imi trebuie trei secunde sa
inteleg ce nu e bine.

Nu exista niciun sunet in afara de vocea mea. Focul nu
mai trosneste si nu mai pocneste in spatele meu. Nici chiar
respiratia lui Gabriel, greoaie si intretaiata acum cateva
secunde, nu se mai aude. E ca si cum o usa s-ar fi inchis si
toate sunetele s-ar fi evaporat. Ma uit la Gabriel. Ochii ii sunt
luciosi, gura stransa intr-o linie dreapta, degetele lui lungi
nemiscate, de parca nu ar mai avea viata in ele. Brusc, mi se
face mai frica decat mi-a fost vreodata.

— Gabiriel? soptesc, pasind spre el.

Ce am facut?

Ma rasucesc sd ma uit la barbatul in redingota. Il privesc
concentrata, asteptand, asteptand, pana ce in cele din urma
clipeste.

— Esti treaz! il acuz. Ce i s-a intamplat lui Gabriel?

Daca e cu putinta, barbatul arata si mai zguduit decat ma
simt eu.

— Presupun ca stiai ce faci.

— Arat de parca as sti ce fac? i-o trantesc eu.

Privesc 1n jos la ceasul pe care il tin In maini, apoi imi



mijesc ochii si clatin din cap. Litere palide au inceput sa se
deruleze pe partea de jos a cadranului, dar de fiecare data
cand incerc sa ma concentrez asupra lor, ele sclipesc si se
rearanjeaza, alcatuind cuvinte nedeslusite.

El sovaie, apoi spune rar:

— Tu nu... habar n-ai...

Isi trece 0 mana peste gurd si ma fixeaza cu privirea. In
cele din urma, rosteste o fraza intreaga.

— Tu chiar nu stii ce ai facut, nu-i asa? ma intreaba, iar in
vocea lui e o nota si mai intunecata, disperata.

Isi impreuneaza degetele lungi, le lipeste de buze si ma
priveste plin de indoiala, de parca ar astepta ceva.

Ma uit lung la el.

Intr-un final, face un pas inapoi si ofteaza.

— Minutul a expirat. Puterea a disparut. Presupun ca
pagubele ar fi putut fi si mai rele.

Dar suna de parca nici el nu crede.

— Despre ce vorbesti?

Strang si mai tare ceasul in brate, iar el imi zambeste pe
jumatate, ca si cand ar fi prea slabit pentru a-si duce efortul
pana la capat.

— O nu, domnisoara. Gresesti. Nu mai vreau ceasul.

— Ba acum cateva minute l-ai vrut. Pareai gata sa ne
omori pentru el!

— Da, este el de acord. Dar asta a fost acum un minut.
Acum este... doar un ceas. Isi inclind capul intr-o parte si
adauga: Cred ca profesorul tau va fi dezamagit. Iar acum - se
indreapta de spate, netezindu-si redingota — trebuie sa plec.
Si voi la fel.

Si, zicand acestea, dispare. Niciun nor de fum, nicio
lumina orbitoare. Doar o subita si completa iesire din
existenta cat ai clipi din ochi.

— Tam? O voce slaba venind dinspre canapea imi distrage



atentia de la coltul acum pustiu: Ce s-a intamplat? ma
intreaba.

— Esti viu, 1i spun si, spre marea mea rusine, vocea Imi
tremura si se frange.

Pun ceasul pe o masuta cu picioare fusiforme de langa
mine, si apoi ma duc spre canapea, intinzandu-ma langa
Gabriel. Capul i-a cazut pe spate si are ochii inchisi. Cel
putin, nasul nu-i mai sangereaza.

— Esti bine? 1l intreb.

La asta deschide ochii si se uita la mine.

— Odata am participat la un maraton de betie de ziua
Sfantului Patrick. Ai facut de-astea?

Clatin din cap.

— Mda. Ei bine, am vomat bere ore in sir. Bere verde.

Clipesc.

— La vremea aceea, credeam ca singurul lucru mai rau
decat a voma bere este sa vomiti bere verde pe bancheta din
spate a unui taxi. Arunca din nou o privire spre ceas. Dar aia
n-a fost nimic prin comparatie cu ceea ce tocmai am simtit.

Se ridica in sezut si isi pune mana teafara pe genunchiul
meu, o secunda.

— Hali sa plecam de-aici. M-am saturat de 1899.

Eu dau aprobator din cap si iau din nou ceasul. Din el
aude un ticait slab, ritmic.

— 11 iei?

Gabriel se uita la mine de pe canapea.

— De ce nu? Acum e doar un ceas. L-ai auzit.

Gabriel se apropie precaut, dar in cele din urma ma ia de
mana si inchide ochii. De data asta, tin ochii deschisi.

Culori si lumina trec incetosate pe langa mine intr-un
caleidoscop ametitor. Mami, eu de ce nu pot? aud o voce
capricioasa, dar nu mai aud si raspunsul, caci un barbat
rade. Vei arde pentru vecie ca o vrgjitoare, spune altcineva pe



un ton rece si precis apoi, intrerupand orice altceva ar fi
putut sa spuna vocea, se aude fluieratul lung si singuratic al
unui tren. Toate sunetele prind viteza si trebuie sa inchid
ochii, caci nu pot sa-mi inchid urechile, si simt deodata
lemnul rece lipindu-mi-se de piele. Deschid iar ochii. Zac pe
podea, intinsa in bratele lui Gabriel. Evident, el inca nu se
simte bine, deoarece comentariile asteptate nu sosesc. In
schimb, are ochii inchisi si pielea lui a capatat o nuanta vag
cenusie. Din pozitia avantajoasa in care ma aflu pot sa vad ca
matusa Rennie si unchiul Chester nu prea dau cu mopul pe
podea.

Matusa Rennie si unchiul Chester! Ma desprind de
Gabriel, sar pe podea si dau buzna la fereastra. Se pare ca a
cazut inserarea si, odata cu ea, o ploicica. Stalpii de iluminat
din Washington Square Park lumineaza viu, iar taxiurile
galbene, unele dintre ele avand lampile cu liber clipind, trec
fasaind. Ici si colo, unii oameni isi deschid umbrelele, in
vreme ce altii doar trec in fuga, pantofii uzi clampanind pe
trotuar, cu capetele acoperite de carti sau ziare.

Ma intorc si ma uit la Gabriel si descopar ca sta in sezut,
uitandu-se la mine. Privindu-ma altfel.

De parca i-ar fi teama de mine.

— De ce s-a intamplat asta? intreb eu intr-un tarziu, vocea
fiindu-mi nefiresc de sonora in atata liniste. De ce eu am
putut sa ating ceasul, si tu nu?

— Nu stiu, Tam, imi raspunde el, iar vocea lui e grava.

— Ba da, stii, insist eu. E ceva ce nu-mi spui. Imi ascunzi
ceva.

Intinde ambele maini si isi rasfird larg degetele.

— Tam, nu stiu. Nu stiu de ce nu ai simtit nimic atunci
cand l-ai atins. Nici macar nu stiu ce este obiectul asta.

Privirea i se indreapta acum spre ceasul pe care inca il mai
ocrotesc in bratele mele.



Eu clatin din cap.

— Acum nu mai este nimic. Doar l-ai auzit pe barbat.
Puterea a disparut, orice o fi insemnand asta.

— Stai, ce anume? Despre ce vorbesti?

— Stii tu, insist, si apoi ma opresc, incruntandu-ma. Nu-
ti... ce 1ti amintesti?

— Mana mea. Arzand. lar apoi, tu ai atins ceasul si dupa
aceea nimic.

Ma gandesc la linistea din incapere, dupa ce am luat
ceasul de pe perete.

— Al incremenit, spun pe un ton mirat.

Asa incat incerc sa 1i reproduc lui Gabriel conversatia,
daca poate fi numita asa, pe cat de bine pot, incheind cu:

— Iar apoi a spus ca puterea a disparut, iar barbatul s-a
nevazut.

Pe parcursul monologului meu, Gabriel nu-si ia ochii de la
ceas. Cand inchei, el da usor din cap, apoi spune:

— Poate ca asta explica de ce iti pot spune inca o data ca
este doar un ceas. Nu este ceea ce vrea profesorul tau. Nu-1
mai vrea.

Ne privim lung unul pe celalalt si apoi privim amandoi
spre tabloul aflat deasupra capetelor noastre. Ma incrunt.
Acum numai doua persoane mai sunt in incaperea pictata,
un barbat si o femeie. Ocupa inca aceleasi pozitii, dar femeia
e imbracata intr-o rochie de un albastru intens, exact aceeasi
nuanta a cerului In amurg, si este cu fata intoarsa spre
peretele care acum este gol.

— Gabriel, bolborosesc eu. A disparut.

Se lasa un moment de tacere densa si apoi ne indreptam
amandoi spre bucatarie, fara sa scoatem o vorba. Dupa ceva
cautari, descopar o tigaie din cupru si examinez continutul
unui frigider cu infatisare antica. De vreme ce matusa Rennie
si unchiul Chester sunt plecati de numai cinci zile, decid ca



vasul emailat cu oua pe care il gasesc in frigider trebuie sa fie
rezonabil de sigur. Iar bucata de branza de pe raftul de sus
are numai cateva pete de mucegai albastru-verzui, pe care
reusesc sa le rad cu un cutit inainte sa continui. In timp ce
Gabriel introduce feliile de paine in prajitorul care arata de
parca n-ar mai fi fost curatat de trei ani, eu rad branza care a
mai ramas si bat ouale, o spuma galbena. Curand rastorn
omletele groase pe farfuriile din portelan delicat, de grosimea
cojii de ou, ale matusii Rennie.

— Asadar, spun eu, intinzand restul de unt pe painea
prajita, ce sa fac cu ceasul asta?

Gabriel isi indeasa in gura niste omleta si mesteca mai
mult timp, suficient de mult cat sa cred ca evita sa-mi
raspunda.

— Cine este tipul asta? ma intreaba el intr-un final.

— E profesor la NYU. Numele lui este Alistair Callum. Deja
ti-am spus toate astea.

— Spune-mi iar, zice Gabriel, aplecandu-se peste masa
pana ce sunt obligata sa il privesc in ochi. Suflu in ceaiul pe
care l-am facut, caci nu am gasit cafea, si 1l gust. Inca e
fierbinte.

— Bine. Ridic o0 mana si incep sa numar faptele pe degete.
A venit la magazin. A cumparat o carte despre istoria locala.
Totul parea in regula. Apoi m-a intrebat daca n-as putea sa-i
gasesc un obiect, caci auzise ca noi gasim adesea diverse
lucruri pentru oameni si...

— De unde stia de asta?

Ridic din umeri.

— Ti-1 amintesti pe Angus Pinkerton? Are un magazin de
antichitati — stii tu, tipul despre care ziceam ca arata ca un
iepure plouat?

— Tipul transpirat? Care zicea sa nu atingem nimic,
niciodata. Anal Pinkerton?



Uitasem de porecla asta.

— I-a placut mereu de Rowena, cuget eu.

— Cui nu-i place? spune Gabriel, iar eu 1 arunc o
cautatura urata.

Se apleaca peste farfurie, dar nu inainte ca eu sa vad ca
zambeste.

— Esti la fel ca toti ceilalti. Te lasi dus de un chip dragut
Si...

— Bine, bine, spune Gabriel cu blandete. Stiu ca Rowena
este o scorpie.

Sunt oarecum multumita, pana ce adauga:

— Mi-ai spus asta de vreo doua sute de ori. Dar inapoi la
oile noastre. Profesorul asta al tau... ce a spus mai exact
despre ceas?

— A spus ca e o amintire de familie... a fost pierdut la un
joc de carti, in 1887.

Invart pe masa farfuria goala.

— Dar de ce...

Vocea mi se frange. Nu stiu cu care de ce sa incep.

Gabriel bate usor cu furculita pe marginea farfuriei, apoi
mai tare, pana ce, fara sa stau pe ganduri, ma intind si ii iau
furculita din mana.

— Cred ca trebuie sa vorbesti cu bunica ta despre toate
astea, zice el.

Eu oftez profund, imping farfuria la o parte si imi las capul
pe masa mare, de lemn. De ce, de ce, de ce am crezut
vreodata ca a-l gjuta pe Alistair era o idee buna?

— Frate, ma simt de parca as putea dormi o saptamana,
spune Gabriel in timp ce se ridica si strange farfuriile de pe
masa. Ai gasit ce te-a rugat el. Nu e vina ta ca nu este ce-si
doreste el cu adevarat.

Inconjoard masa si observ ca ocoleste cu grija ceasul
atunci cand se duce spre bucatarie.



Oprindu-se in usa, se uita la mine si spune:

— Asadar...

Tonul i s-a schimbat cu totul, facandu-ma sa intru in
alerta.

— Poate ca ar trebui sa iesim uneori. Stii tu. La o cina, la
un film. Sa facem ceva firesc.

Simtind ca urechile imi sunt in mod cert de un roz aprins,
studiez un nod deosebit de interesant din lemnul mesei.

— Credeam ca ai o prietena. Stii tu, fata de la club. Cea
care...

— Callie? Suntem doar prieteni. E grozava si asa mai
departe. Insa nu e genul meu.

Iau in considerare cele spuse, amintindu-mi de toti tipii
care fluierau in seara aia la bar, de felul in care ea cantase.
Mie mi se paruse aproape perfecta.

— Deci, continua Gabriel, cina?

— Nu stiu. Adica, doar ce m-ai dus inapoi cu o suta de ani.
Cina ar fi probabil atat de... banala acum.

Se lasa un moment de tacere si intr-un final indraznesc sa-
1 privesc. El ridica o spranceana.

— Daca tu si cu mine iesim la o intalnire, ar fi oricum, dar
nu banal.

Stomacul imi tresalta putin, dar nu are nimic de a face cu
ouale, cel mai probabil expirate, pe care tocmai le-am
consumat. Si apoi, fara nicio legatura, imaginea lui Gabriel in
cerc, stand pe locul de onoare de langa bunica, in timp ce
aprindea lumanarile, imi navaleste in gand. Felul in care a
intrat atat de degajat in casa familiei mele, In seara aceea,
atat de sigur de primirea calduroasa care avea sa-i fie facuta.

— Familiei mele i-ar placea asta la nebunie, spun intr-un
tarziu.

Acum se incrunta.

— Tam! Nu putem sa lasam deoparte familia pentru un



minut?

I1 privesc cu disperare. Cum? vreau sa-l intreb. Spune-mi
cum! Linistea se coboara si se intinde intre noi asemenea
unei benzi de cauciuc. Apoi pocneste.

— Mare branza, spune el cu o nuanta de indiferenta, desi
are umerii incordati.

Se Intoarce.

Peste scartaitul si clincanitul farfuriilor care sunt spalate,
ma zgaiesc la ceas. Imi imaginez chipul lui Alistair atunci
cand i-1 voi da si ma intreb daca nu cumva celalalt Alistair va
licari indaratul ochilor sai. Intind un deget si ating rubinul
cifrei doisprezece. Cumva, stiu ca asta nu e ultima data.

Luni seara, dupa ce ma trezesc citind pagina 143 din
manualul meu, Arta dupa 1945, timp de cincisprezece minute
in sir, inchid cartea cu zgomot. Apoi privesc spre partea de
camera apartinand Agathei. Patul ei este o invalmaseala de
haine, carti si caiete, iar in mijlocul dezordinii ea doarme pe o
parte, ghemuita, mana dreapta acoperindu-i fruntea de
parca ar fi o exclamatie de neputinta.

Deschid cartea si o inchid iar, cu zgomot. N-am noroc. Nici
macar nu clipeste. Oftand sonor, intind mana dupa mobil si,
ca masura de precautie, ma ascund in dulap. Dupa ce dau
deoparte cu un sut niste pantofi, ma indes intr-un colt si
inchid usa, dar aproape ca-mi sare inima din piept cand ceva
fosneste langa bratul meu. Dar nu este decat rochia de voal
pe care am cumparat-o anul trecut si pe care inca n-am
purtat-o. Agatha si cu mine bantuiam prin East Village cand
am dat peste un mic depozit. Cea mai mare parte din marfa
nu era decat gunoi, si nu folosesc cuvantul in sens figurat,
dar in spate am descoperit un stand pe rotile, cu rochii din
1920 si 1930. Nu stiu cum se face, dar in acea zi am plecat
ducand cu mine rochia asta roz, datand de prin 1935, care



imi venea perfect, daca nu tin cont de faptul ca avea o pata
pe poale si mirosea toata a naftalina. O, da, si ca ma costase
mai mult decat imi puteam permite.

In intunericul din dulap, tastele mobilului meu stralucesc,
iar eu formez numarul. Telefonul suna o data, de doua ori.

— Alo?

La telefon, vocea mamei este ezitanta, de parca nu ar fi
sigura ca vrea sa spuna ceea ce spune.

— Buna, mami, 1i zic eu.

— Tamsin!

Acum, din vocea ei razbate surprinderea. Dau la o parte o
pereche de pantaloni colanti cu care m-am trezit in cap.

— Asta nu este obisnuitul tau...

— Alo? spune o voce in acelasi timp - lent, metodic.

Scrasnesc din dinti.

— La telefon, Rowena, spun voioasa.

— Mai, mai, rosteste Rowena taraganat. Cu ce ocazie? Esti
la inchisoare?

Sunt convinsa ca aude cum imi scrasnesc molarii.

— Tamsin, ce se intampla? intervine mama.

Fara indoiala, cuvantul inchisoare i-a starnit agitatia.

— Nimic. Voiam doar sa...

— Tam, rosteste peste mine Rowena, de fapt ma bucur ca
ai sunat. Peste cateva zile vin in oras si...

— Poftim? Aici?

— Da. La New York, pronunta Rowena lent si cu grija
fiecare cuvant. Acolo unde locuiesti. Bine? Bine, se aproba ea
de una singura.

Iau telefonul de la ureche si verific semnalul, plina de
speranta. Fir-ar! Trei linii zdravene. Nicio sansa de convorbire
Intrerupta.

—In orice caz, continud Rowena, am stabilit cateva
intalniri cu saloane pentru mirese si as vrea sa vii si tu.



— Saloane pentru mirese, repet eu.

— Da. Rowena vorbeste iar foarte lent. Iti amintesti? Eu si
James? Ne casatorim. Tam, tam, ta, ta, tam, tam...

— Nu ma face natanga, spun slab.

Ea ofteaza si, in acelasi timp, mama incepe cu:

— Ei, fetelor...

Chiar daca noi doua avem gusturi total diferite in materie
de imbracaminte, cred ca ar trebui sa vii. In plus, de vreme
ce vei fi domnisoara de onoare...

— Asteapta, nimeni nu mi-a spus asta, zic speriata. N-ar
trebui sa ma intrebi? $i de cand au vrajitoarele domnisoare
de onoare?

— Ei bine, nu..., incepe mama din nou.

— Da, mama! Ba au, intervine Rowena si, brusc, am
senzatia ca trag cu urechea.

Adevarul este ca familia mea nu prea a avut parte de
nunti. Cel putin nu de felul celor de la TV. Exista o ceremonie
de legare a mainilor mirilor cu o panglica, dar care se
transforma rapid in aceeasi petrecere de care avem parte in
majoritatea ocaziilor. Dansand, cantand, invocand cele patru
elemente, arzand flori pe un rug in padure. Band
dezgustatoarea bautura a unchiului Chester.

— Faceti nunta? intreb, fascinata intru totul.

Cine si-ar fi inchipuit ca Rowena va avea vreodata de gand
sa o rupa cu traditia?

— Inca se mai discuta. In orice caz, ii trebuie o rochie
frumoasa, la fel si tie, zice mama repezit. Apoi isi trage
rasuflarea. Stii tu, matusa Linnie se pricepe tare bine sa
coasa la masina si...

— Te sun maine dimineata, Tam, spune Rowena brusc apoi
inchide.

— Asadar, o ia mama de la capat din nou, apoi face o
incercare de conversatie normala: Cum merge scoala?



— Bine, 1i zic.

— Si ce studiezi semestrul acesta?

— Istoria artei, engleza, ecuatii..., stii tu.

— Ecuatii? intreaba mama nesigura, de parca ar fi vreun
fel de boala.

— Algebra.

— A, pai, bine. Asta suna foarte... interesant, spune ea in
cele din urma.

Stomacul mi se strange la auzul cuvantului interesant.

— De fapt, ma intrebam daca as putea vorbi cu bunica. E
prin zona?

— Pai, n-a plecat sa joace bingo, spune mama, iar eu
clipesc apoi incep sa rad.

Imi trece prin minte imaginea bunicii cu ciorapi de nailon
si pantofi eleganti, strangand o poseta la piept si mijind ochii
la o tabela de scor. Mi se pare aproape un sacrilegiu, asa ca
ma calmez.

— Dar...

Mama sovaie si eu incerc sa umplu golul. Poate ca nu vrea
sa vorbeasca acum cu tine. Sau e in distilerie, ocupata cu
prepararea unor filtre de dragoste pentru cateva femei idioate
din oras care...

— S-ar putea sd doarma. In ultima vreme nu s-a... simtit
prea bine.

Sunt deodata mult prea constienta de propriile-mi batai de
inima.

— Cum adica nu se simte bine? Cum e...

— E batrana, Tam, spune mama, de parca ar fi vreo
informatie noua. Curand ii va sosi ceasul. Ea stie asta.

— Mami... asta e o mare prostie, bine? Ce zici de un
doctor?

— Bunica ta e doctor.

— Nu zau? Scuza-ma, dar eu nu-mi amintesc exact unde a



absolvit Medicina.

Mama lasa sa-i scape un oftat scurt si furtunos care
trosneste din firele telefonice pana la timpanele mele.

— Stii ca bunica ta este priceputa la vindecare. $i inainte
ca eu sa-i dau replica, mama adauga abrupt: Asteapta, stai
sa vad daca e treaza, zice, si pune receptorul jos cu un cling.

Imi schimb pozitia si mai imping niste pantofi, inainte sa
intredeschid usa si sa arunc o privire prin camera. Un sforait
usor venind dinspre Agatha ma linisteste. De la celalalt capat
al firului se aude un fosnet si o unda de respiratie, dupa care
aud:

— Alo?

Vocea profunda a bunicii imi inunda urechea. In aceeasi
clipa, ma concentrez asupra hainelor. Tricouri la mana a
doua si ciorapi din plasa, preferabil purpurii, culoarea mea
preferata,

— Buna, spun printre toate astea. Iarta-ma ca te deranjez.

Bunica tace.

— Dar am ceva ce trebuie sa...

Marturisesc? Nu, deja suna prea vinovat.

— Am ceva ce trebuie sa-ti spun.

Tacere in continuare.

Respir adanc. Telefonul se infierbanta la ureche, dar mi-am
pierdut castile in urma cu mai bine de o saptamana.

— Am cunoscut pe cineva la magazin, in seara petrecerii
de logodna a Rowenei. A intrat un barbat care cauta ceva.

— A, face bunica.

Este unul dintre cuvintele ei preferate. In functie de
inflexiune, inseamna o multime de lucruri diferite. Ar putea
sa insemne: Chiar ma intrebam cand aveai de gand sa-mi
spui; sau Continui sa ma amuzi cu necazurile tale atat de
predictibile; sau Eu vad solutia problemei tale, chiar daca tu n-
o vezi.



In clipa de fata, sper sa insemne putin din toate trei.

— In orice caz...

Se aude o bufnitura deasupra capului meu si ispravesc in
graba.

— Nu i-am spus ca nu pot. I-am spus ca-1 ajut sa gaseasca
obiectul pe care il cauta.

— Si ai facut-o?

— Am facut-o, 1i spun, si in glas mi se strecoara mandria.

N-am avut nevoie de gjutorul tau sau al Rowenei. Bine, am
avut nevoie de ajutorul lui Gabriel, dar ajung si la asta intr-
un minut.

Insa inainte sa pot sd continui, bunica spune:

— Felicitari! $i atunci, care e problema?

A&a... cum sa-i raspund la asta? Sa vedem. Am pretins ca
sunt Rowena, am mintit ca pot sa gasesc ceva pentru un
strain, l-am gasit in 1899 si aproape ca era sa mor in timpul
desfasurdrii evenimentelor. Intr-un tarziu, soptesc:

— Cred ca totusi ce am gasit pentru el nu este ce-si
doreste. $i oricum, cred ca nici nu trebuia sa-1 fi gasit.

— A, spune ea din nou, iar eu astept parca o ora pana ca
ea sa vorbeascd din nou. In acest caz, se pare ca ai primit
una dintre cele mai importante lectii de viata.

Cumva, aceasta conversatie nu merge in directia in care ar
trebui.

Dar inainte sa apuc sa spun ceva, ea ofteaza si eu mi-o
imaginez cu telefonul lipit de ureche, cu fata ridata de o
sfarseala incontestabila.

— Tamsin, indiferent de ce ar fi trebuit sa faci, ai pornit pe
drumul asta. Acum consider ca singurul lucru care-ti mai
ramane de facut este sa mergi pana la capat. Trebuie sa
mergi pana la capat. Daca n-o faci, nu vad alta cale pentru
tine. Sau pentru noi toti, legat de treaba asta.

Si, cumva, vocea ei e un amestec de tristete si resemnare.



Respir, apoi spun pe un ton pe care il consider destul de
calm:

— Ce tot spui?

Se poate ca ea sa nu inteleaga? Adaug:

— Nu sunt...

Nu sunt vrgjitoare, vreau eu sa urlu.

Dar, aparent, asta e tot ceea ce voi capata, caci spune pe
un ton cu totul diferit:

— Acum, te rog sa ma scuzi. Trebuie sa inceapa Jeopardy!
Si, cu un clic usor, bunica a inchis.



ZECE

— CE PARERE Al DE ASTA? ma intreaba Rowena, facand
o pirueta in fata mea.

Reflexia ei din oglinda tripla e un vartej ametitor de matase
si dantela de culoarea fildesului.

— E grozava, ii raspund. Arati ca o adevarata mireasa.

Rowena se opreste din invartit, fustele asezandu-i-se lent.
Se zgaieste la mine, cu ochii mijiti.

— La fel ai spus si despre ultima, si despre penultima, si
despre cea de dinaintea ei.

Ridic mainile intr-un gest de aparare prefacut.

— Arati grozav In toate.

Ce pot sa spun? Rowena — cu pletele ei blonde, cu tenul
deschis la culoare si cu ochii verzi — a fost nascuta sa valseze
in rochii lungi, albe, cu trena.

— De ce nu e mami aici pentru chestia asta? Nu e ceva la
care ea ar trebui sa-si dea cu parerea?

Rowena pufneste.

— Ea uraste orasul. Stii prea bine.

E adevarat. Anul trecut, Rowena a fost cea care m-a adus
cu masina la New Hyde Prep. Nu m-ar fi deranjat sa iau
trenul, dar mama a insistat sa mergem cu masina. Ea a stat
in scaunul din dreapta soferului, cu capul lipit de geam, cu
ochii fixati asupra patratelelor de cer dintre cladirile inalte.
Cand consilierul meu rezident mi-a inmanat o harta a



metroului, mama a parut luata prin surprindere si speriata
si m-a sfatuit sa nu calatoresc cu metroul dupa ora noua
seara. Rowena si cu mine am schimbat priviri complice,
dandu-ne ochii peste cap, lucru care se intampla rar, dar am
fost in perfecta concordanta. Dupa ce Rowena a instalat-o din
nou pe mama in masina, si-a lipit, o clipa, obrazul rece de
fata mea fierbinte si transpirata. Apoi au plecat. Au stat exact
patruzeci si doua de minute.

— 51 nu se gaseste nimic in jurul lui Hedgerow. Numai
daca nu cumva vreau sa-mi caut rochia la vreo consignatie.

Se infioara delicat, de parca si-ar imagina oroarea de a se
imbraca in dantela prafuita.

— In consignatii am gisit unele dintre cele mai grozave
articole din garderoba mea. Cum ar fi colierul asta. L-am
cumparat saptamana trecuta cu numai douazeci de dolari.

Ridic medalionul rotund care atarna pe lantisorul de argint
de la gatul meu.

— i, priveste! Se deschide si Inauntru are un ceas.

Examinez cadranul ceasului din medalion. Delicatele sale
ace sunt blocate la ora douasprezece.

Nu functioneaza, dar chiar si-asa, e dragut. Eu ii spun
giuvaierceas. Pricepi? E si ceas, si bijuterie?

Sora mea ma priveste in oglinda.

— Incantator! spune ea si apoi isi face de lucru la un
volanas crem de la corsetul rochiei. Ce parere ai, daca scot
asta si...

Din fericire, nu trebuie sa ma gandesc, caci exact atunci
apare vanzatoarea Si nu mai conteneste cu admiratia
manifestata zgomotos, pana ce Rowena radiaza si eu apuc sa
ma uit pe furis in exemplarul meu din Macbeth dupa care ar
trebui sa scriu un eseu de cinci pagini pentru luni. Dupa
parerea mea, cele trei vrajitoare sunt supraevaluate. Poate ca
asta va fi subiectul lucrarii mele.



Cand plecam de la magazin, un vant insistent invartejeste
de-a lungul trotuarului fluturasi, servetele botite si cateva
capace murdare de la paharele de cafea. In aer pluteste un
miros de tamaie care arde atat de intens, incat ii simt gustul
In gat.

Aruncand o privire in jur, identific sursa: o masa la colt,
unde un barbat imbracat intr-o roba multicolora agita
pachetele purpurii si galbene si striga preturile tuturor care
trec pe acolo.

— Doidolaridoidolaridoidolari.

Privesc la turnul ceasului filialei Jefferson a Bibliotecii
publice din New York. Cu turla sa din caramida rosie, mi s-a
parut intotdeauna ca seamana cu un castel, dar se pare ca
odinioara a fost inchisoare pentru femei, si de-abia dupa
aceea a devenit filiala de biblioteca. Inchide la ora sase.
Soarele apune deja, iar eu vreau sa ma furisez spre camin,
caci i-am promis Agathei ca vom merge la film in campus.
Dar chiar acum, Rowena spune:

— Hai sa luam un cappuccino. Niciodata nu ai parte de
unul bun acasa.

— Aaa... nu pot. Trebuie sd ajung undeva.

— Chiar trebuie? ma intreaba Rowena, apoi adauga
aproape cu nostalgie: Tam, nu prea te mai vad.

Eu clipesc:

— Vin acasa la fiecare doua saptamani.

— Mda, dar... isi scoate o suvita care i s-a prins sub bareta
posetei puse pe umar si imi zambeste prefacut: Numai pentru
ca trebuie sa vii.

Ma gandesc s-o mint si sa-i spun ca trebuie sa fiu la camin
pana la sase. Dar apoi ma intreb daca e posibil ca Rowena sa
se simta singura in Hedgerow, acum, cd sunt plecata. In
secunda urmatoare, rad de mine insami. Ea 1l are pe James



si o are pe Gwyneth (desi cine ar vrea-o pe Gwyneth, zau
asa?). E adevarat, nu are o versiune proprie a Agathei
(Gwyneth nu se pune), dar le are... cam pe toate celelalte.

Insd in momentul de fata, e atat de dornicd sa stea jos si
sa bea o cafea cu mine, incat nu am inima s-o mint.

— Bine. Le Petit Café e dupa colt, ii spun, sperand in sine
mea ca se ridica la standardele Rowenei.

— Grozav! zice ea cu un zambet care ma bucura, indiferent
cat de tare as vrea eu sa nu fie asa. Fac cinste, adauga,
rasucindu-ma si pe mine odata cu ea si pornind in directia
pe care i-o aratasem eu.

Dupa cum era de asteptat, Le Petit Cofé este aglomerata la
ora asta. Intr-un tarziu, gasesc locuri la fereastra, matur
firimiturile de pe suprafata zgariata a mesei si astept ca sora
mea sa se Intoarca. Cand vine, aduce gratios bauturile
noastre si o farfurie de prajituri.

— Tipul de la tejghea mi-a dat prajituri gratis. A spus ca
abia au fost scoase din cuptor.

Privirea imi aluneca spre partea din fata a incaperii.
Siluete. E blondul dragut cu care anul trecut crezusem ca
flirtam cu succes. Inca nu-1 vazusem trimestrul asta si
ajunsesem la trista concluzie ca fusese dat afara sau ca
plecase. Dar nu, iata-l1. Coplesind-o pe Rowena cu deserturi.
Musc din piscotul pe care mi l-a intins sora mea, apasand pe
limba o margine ascutita a prajiturii.

— Asadar, Tam, incepe Rowena incet dupa ce s-a asezat.
Te-ai gandit ce ai de gand sa faci dupa ce termini liceul?

Iau o inghititura din cafeaua mocca, rup coltul unui
pachetel de zahar nerafinat si-1 torn in ceasca.

— Vreau sa spun, vei veni sa locuiesti acasa sau...

— Nu, ii raspund, mai vehement decat ar fi trebuit.

Sprancenele subtiri ale Rowenei se unesc.

— De ce nu? Mamei i-ar face placere.



— Si ce sa fac? Eu nu sunt ca tine, Rowena. Nu... ma simt
in apele mele acolo. Si, in plus, vreau sa merg la facultate.

Nu este niciun secret ca mama si bunica o pregatesc pe
Rowena sa preia conducerea familiei intr-o buna zi. Ea va fi
cea la care vor veni toti atunci cand va trebui sa se ia o
decizie; ea va fi cea care va conduce ritualurile si riturile in
fiecare primavara si anotimp de recoltat; si ea va fi cea care
va diagnostica barbatii si femeile din orasel atunci cand
acestia vor veni dupa caderea intunericului, mergand cu pasi
marunti spre usa din spate, cautand ajutor. E o afacere
buna, una sigura, din care te poti sustine de una singura.

— Tam, spune ea bland acum. E casa ta. Intotdeauna vei
avea loc. James si cu mine mereu vom...

Eu Incremenesc. Deja e James si cu mine asta si James si
cu mine aia. Eu si cu James vrem sa construim un website
pentru Greene Herbals in loc sa folosim acele cataloage de
comanda demodate.

— Rowena, o intrerup eu, nu vrei niciodata mai mult de la
viata decat — imi arunc mainile In sus, In aer - familia
noastra si casa si...

— Si ce? ma intreaba ea, pe un ton perplex.

Totul, as vrea sa spun, dar sigur ca nu pot. Cine si-ar dori
mult decat sa fie Talentat asa cum este ea, asa cum sunt toti,
mai putin eu.

— Nimic, murmur.

Arunc o privire in jur prin cafeneaua aglomerata, sperand
din tot sufletul ca va schimba subiectul, si atunci il vad pe
Alistair Callum citind - par sa fie lucrari de-ale studentilor —,
cu o cana alba langa cot.

El ridica privirea, se intoarce incet si imi zambeste.

Oh, nuuuuuuuuu!



UNSPREZECE

IMEDIAT, MA ASCUND dupa paharul meu inalt si subtire
de mocca, o parte din mine stiind ca e inutil sa ma ascund, si
nu numai fiindca un pahar inalt si subtire nu poate asigura
cine stie ce acoperire.

— Tam, spune sora mea, iar eu am senzatia ca ma striga
de o buna bucata de vreme.

Alistair isi impinge scaunul inapoi, adunandu-si hartiile si
asezandu-le ordonat in servieta.

— 1I1... il cunosc pe profesorul ala.

Ma ridic brusc in picioare, astfel ca imi rastorn scaunul in
spate, unde o mama gangureste deasupra unui carucior de
bebelus. Imi arunca o cautatura urata.

— Imi pare rau, ii spun, ridicand scaunul.

Intorcandu-ma, ma aplec in afara in speranta ca-1 blochez
pe Alistair inainte de a ajunge la masa noastra. Dar e prea
tarziu.

— Rowena, imi spune Alistair si, cu toate ca si-asa este
destul de inalt, am brusca senzatie ca atinge tavanul daca isi
intinde mainile.

Cu coada ochiului o vad pe Rowena privind de la Alistair la
mine, inapoi la Alistair, cu buzele intredeschise de surpriza.

— Ne-am mai..., spune ea.

— Domnule profesor Callum, o intrerup eu, straduindu-ma
sa adopt stilul formal. Se pare ca dau tot timpul de
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dumneavoastra. Nu mi-am dat seama ca veniti aici, adaug,
realizand prea tarziu cat de idiot a sunat.

— Da, ei bine, uneori cand stau la birou... e prea multa
liniste.

Nu-mi dau seama ce poate fi asa de amuzant, dar desigur
ca sora mea rade in hohote, cu rasul ei de uita-te-la-mine-si-
te-vei-indragosti-de-mine-pe-vecie, si, ca un facut, Alistair
chiar se uita la ea.

— lar ea este sora mea, Rowena, spun, concentrandu-ma
la modelul cravatei lui Alistair, romburi rosii pe fundal negru
pana cand mi se face usor greata. Rowena, domnul profesor
Callum.

Alistair isi trece servieta dintr-o mana in cealalta, se uita la
mine prin ochelarii sai, apoi isi inclina capul in directia
Rowenei. In acest moment, tot zumzetul si trancanitul din
cafenea par sa fi disparut, lasand un tiuit dogit in urechile
mele.

— Sunt incantat sa te cunosc, Rowena, spune Alistair in
cele din urma.

Numele ei i se onduleaza pe limba, apoi iese lent, trei
silabe atat de distincte, incat ridic capul pentru a ma zgai la
ei. Rowena face o miscare pentru a se ridica si, desigur,
Alistair face un gest pentru a-i face semn ca nu, sa nu se
ridice, iar ea se conformeaza.

— Ce dragut sa-l intalnesc, in sfarsit, pe unul dintre
profesorii lui Tam, spune Rowena, de parca eu i-as fi ascuns
in mod deliberat pe toti profesorii mei de ea.

— Dansul nu este...

Dar Rowena deja i spune lui Alistair:

— Va rog, luati loc!

— A, nu, domnule profesor Callum, nu vrem sa va retinem,
1i intrerup eu, dar el deja si-a tras un scaun.

— Atat de formala, ma dojeneste el. Si cand te gandesti ca



eram sigur ca ne spuneam pe numele mic, domnisoara
Greene.

Si 1si dezveleste dintii in ceea ce ar putea trece drept un
zambet. Inghitind in sec, imi trag si eu scaunul, atentd sa nu
mai dau peste nimeni de data asta. Ma asez, studiind fulgii
de scortisoara din paharul de mocca.

— i tu esti eleva — aici Alistair se opreste asteptand o
confirmare din partea mea — la New Hyde Prep, parca?

Rowena rade vesela si vad doi tipi de la o masa invecinata
cum se uita la ea. Amestec cu lingurita in resturile maloase
de pe fundul paharului.

— A, nu, eu sunt mai mare decat Tamsin, spune ea,
aplecandu-se usor de parca ar dezvalui un secret.

— Intr-adevar? intreaba Alistair politicos. N-as putea
spune care € mai mare.

— Multumesc, spun eu.

Alistair ma priveste, amuzat de tonul meu.

— Esti mult prea tanara pentru a-ti face griji ca ai putea
parea in varsta, domnisoara Gr..., a, da, Tamsin.

El si Rowena isi zambesc, iar mie imi vine sa trag un sut in
scaunul lui.

— S-a intamplat sa fiu in oras, iar Tamsin ma ajuta sa-mi
cumpar rochia de mireasa, il informeaza de parca ar fi
prieteni vechi.

Amestecand cu paiul, imprim cuburilor de gheata din
pahar o miscare de rotatie, suficient de tare incat acestea sa
clincane audibil.

— A, da? Cand are loc fericitul eveniment?

In timp ce Rowena trancaneste intruna dand detalii si
Alistair scoate exclamatiile potrivite cand si cand, eu il
studiez pe ascuns. Pare obosit si degetele ii tremura cand si
le strange si le indoaie pe toarta canii de ceai, la fel cum mi
se intampla si mie cand inghit o doza prea mare de cofeina.



— Dar ma tem ca o plictisim pe Tam, imi taie Rowena firul
gandurilor. Ea nu gaseste rochiile de mireasa la fel de
fascinante. Sau rochiile, in general.

Ma uit lung la ea. Gata cu camaraderia dintre surori, pe
care mi-a tot strecurat-o in discursul din ultimele doua ore.

Alistair zambeste politicos si se intoarce spre mine.

— Asadar, spune el, ai avut cat de cat succes cu...
proiectul?

Strang paiul intre degete.

— Da, dar mai bine as veni maine la birou si...

— A, dar daca l-ai gasit, de ce sa nu...

— Ce e asta? se baga Rowena, aplecandu-se peste masa. E
o tema pentru acasa? intreaba ea si mai ofera o mostra din
rasul ei delicat.

— Tocmai ti-am spus ca nu e profesorul meu, ii zic.

Incerc sa o calc pe picior pe sub masa, dar, in loc de asta,
sfarsesc prin a da un sut piciorului mesei.

— Nu i-ai spus surorii tale? ma intreaba acum Alistair pe
mine, iar eu renunt la orice speranta de a scapa cu viata din
situatia asta.

— Alistair m-a rugat sa-i gasesc ceva, izbucnesc eu.

— Sa-i gasesti... Ah! Rowena scoate un mic icnet de parca
tocmai s-ar fi ars. Dar... Tam...

Ma zgaiesc la ea, dorindu-mi ca unul dintre darurile ei sa
fie telepatia, astfel incat sa pot urla in tacere la ea si sa-i
spun sa taca.

— Cum sa reusesti tu sa...

Nu mai spune nimic, iar acum ma simt de parca as avea
chef sa ma intind peste masa si s-o palmuiesc pana ce
infatisarea de confuzie, ii dispare de pe chipul perfect.

— L-am gasit, susotesc spre ea.

N-as putea spune ca ii cade falca, dar face ochii mari, iar
eu incerc sa memorez clipa, de vreme ce probabil ca este
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unica satisfactie pe care o voi capata vreodata. Alistair ma
tintuieste cu privirea.

— L-ai gasit? ma intreaba el calm.

Degetele 1i tremura din nou si impinge cana la o parte.

Eu dau afirmativ din cap si, brusc, nu mai am chef de
vorba.

— Ce este? 1l intreaba Rowena, jucandu-se cu pachetelele
de zahar de pe masa, in timp ce adauga: Desigur, daca preferi
sa nu...

— Nu, nu, e in regula. La urma urmelor, sunteti surori,
spune Alistair, si ceva in legatura cu felul in care accentueaza
cuvantul surori, similar felului in care i-a pronuntat numele
Rowenei, ma face brusc sa ma indrept de spate. Vreau sa
spun ca este afacerea familiei, nu-i asa?

— Ti-1 aduc maine. Ai ore de consultatii?

Privesc cum trasaturile chipului i se schimba.

— Da, dar...

— De ce nu acum? intervine Rowena.

De data asta, reusesc sa-i nimeresc gamba cu varful
tenisului meu, dar ea nu prea reactioneaza. Caminul tau e in
apropiere nu-i asa?

— Nu. Si nu este la camin, 1i spun printre dintii inclestati.

— Atunci, unde e? intreaba Alistair, aplecandu-se putin in
fata.

— Da, Tam, unde este? repeta si Rowena. Apoi pune
lucrurile cap la cap. A, e acasa la unchiul Chester.

— Acasa la unchiul tau?

Alistair strecoara in glas doza perfecta de confuzie si
evident ca Rowena dezvolta raspunsul.

— Da, matusa si unchiul locuiesc in oras. Pe Washington
Square Park. Intr-o minunati casa care este veche de peste o
suta de ani. Mereu am socotit ca ar trebui sa fie un muzeu in
toata regula.



— Zau?

Alistair se lasa pe spate In scaunul sau, neluandu-si
privirea de pe chipul Rowenei.

— Poate stii ca sunt profesor de istoria artei. Obiectele
medievale constituie specialitatea mea, dar chiar imi plac, in
egala masura, si arta si artefactele din epoca victoriana.

— Minunat, spune Rowena. Arta medievala este asa de
fascinanta!

Ma uit fix la ea. Nu ma pot abtine.

— Tu nici macar nu stii sa scrii cuvantul medieval.

Se lasa un moment de tacere, dar apoi Rowena zambeste,
se apleaca inainte si isi pune mana pe bratul lui Alistair.

— Jart-o pe sora mea. Parintii nostri au crescut-o cum
trebuie, dar uneori nu se vede. Intinde mana si se uita la
ceas. Desigur, am pierdut trenul, spune ea senina. Iar acum
va trebui sa-1 astept pe urmatorul, ceea ce Inseamna mai
mult de o ora. Am putea sa-i aratam domnului profesor
Callum casa si sa recuperam obiectul. Sunt convinsa, Tam,
ca l-ai facut sa astepte destul.

Sora mea imi adreseaza acel zambet pe care eu il consider
de tipul mar otravit.

Cum de-am ajuns aici? Planuisem sa-i duc ceasul lui
Alistair a doua zi, la birou. $i sa-i pun cateva intrebari. Nu
stiu ce ma asteptam sa realizez sau de ce Alistair ar putea sa
faca lumina in misterul meu legat de faptul ca am putut sa
pun mana pe el iar Gabriel, nu. Dar cu Rowena alaturi in
calatorie nu va fi nicio iluminare in seara asta.



DOISPREZECE

— SI AICI ESTE COLECTIA DE CALIMARI a matusii
Rennie. Ea se simte cu adevarat atrasa de aceste obiecte pe
care nimeni nu le intelege cu adevarat.

Ma tin dupa Rowena si Alistair in timp ce ea ne conduce
prin casa, dintr-o camera intr-alta, aratand spre fiecare
comoara. E in elementul ei, fiind deosebit de fermecatoare.
Vocea i s-a rotunjit si i s-a Inmuiat pana a ajuns de
moliciunea mierii. Ar putea foarte bine sa discute despre
ingredientele din lichidul corector Wite-Out si toata lumea i-
ar absorbi cuvintele de parca ar fi picaturi de aur.

Dar nu si Alistair. Face toate miscarile potrivite — da din
cap aici, zambeste dincolo — si n-am nicio indoiala ca Rowena
este pe deplin convinsa ca el o gaseste irezistibila. Dar Alistair
este foarte linistit, o liniste care induce in eroare, o liniste
subtire ca o pojghita de gheata care s-ar putea sparge
oricand.

In timp ce ne indreptam spre vestibul, ma feresc deliberat
sa privesc tabloul in care candva se afla si ceasul.

— Sunt sigura ca vrei sa vezi ce a gasit Tam pentru tine,
spune Rowena intr-un final.

Dupa cum si eu as vrea, aproape ca o pot auzi pe Rowena
adaugand.

— Pai, spune Alistair usor naucit, de parca acest gand
tocmai i-ar fi trecut prin minte. A fost fascinant. Ce casa



veche minunata! Cat de norocosi sunteti sa o aveti!

Apoi se intoarce nerabdator spre mine.

— Bine, 1i spun, incercand sa-mi mentin vocea calma. Este
aici.

Ii conduc spre bucatarie. Ceasul e pe masi, acolo unde 1-
am lasat sambata trecuta. Alistair isi tine respiratia in timp
se duce si ia ceasul cu maini tremurande.

— Minunat, spune el si atinge cu un deget limba ceasului
care indica ora. Pur si simplu minunat. Privirea ii aluneca
peste cadran si apoi vocea sa capata un dinamism profund
cand repeta: Da, minunat!

— Asta e? intreaba Rowena, iar eu zambesc in sinea mea.

Aproape c-o pot auzi gandind: Ce e asa de deosebit la
asta?

— Unde... cum l-ai gasit?

Alistair se intoarce spre mine, cu ochii stralucindu-i
ciudat, iar impulsul de a-i zambi imi piere imediat.

— O, pai, nu-mi pot dezvalui sursele, spun, caznindu-ma
sa adopt un ton nepasator.

Un spasm usor 1i trece peste chip si Alistair arata cu totul
altfel. Dar se intampla atat de repede, incat aproape ca si eu
am indoieli. Iar apoi Alistair arata ca Alistair din nou. Dar de
data asta nu ma mai pacaleste.

Cine esti tu? Si ce vrei de fapt? Este evident ca nu ceasul,
indiferent de cat de incantat te prefaci ca esti. Nu stiu cat am
mai fi prelungit concursul de zgait reciproc, dar Rowena il
intrerupe cu un hohot de ras.

— Ei bine, trebuie sa spun ca e cu certitudine o piesa
deosebita. Sunt atat de bucuroasa ca Tam a reusit sa-1
gaseasca pentru tine! Si ma bucur ca tu ne-ai putut gasi pe
noi. Nu toata lumea stie calea cea buna pentru a intreba.

— Da, spune incetisor Alistair. Imi dau seama cat de
norocos am fost. Se intoarce spre ea, 1i zambeste, si apoi se



uita cat e ora. Cred ca daca nu te grabesti, trenul tau va
pleca fara tine.

— Da, desigur. lar logodnicul meu se va intreba unde sunt.

Dau ochii peste cap. Rowena are o relatie de dragoste cu
acest cuvant. Ba chiar simuleaza un usor accent ciudat
atunci cand il pronunta.

— In cazul asta, vrei sa ludm impreuna un taxi? Te duci la
gara Grand Central, nu-i asa? Sau poate planuiesti sa mergi
cu trenul subteran?

— Trenul subteran? Trei linii curbe 1i apar Rowenei pe
frunte, dar dispar aidoma literelor scrise pe apa. A, vrei sa
spui metrou. A, nu! Nu sunt prea mandra sa recunosc ca n-
am mai calatorit niciodata cu metroul pana acum. Isi
increteste nasul ca un dracusor: Masele nespalate, se preface
ea ca 1i sopteste lui Alistair.

— Ar trebui sa incerci odata, 1i spun eu cu voce tare. Nu
mirosim chiar asa de rau.

Rowena de-abia imi arunca o privire.

— Desigur ca putem lua impreuna un taxi, spune ea plina
de gratie, iar apoi: Tam, vrei sa te lasam undeva?

— Nu, merg pe jos, i-o retez eu.

Iesim grabiti din casa in ploaia care a inceput sa cada.

— O, vai de mine, spune Alistair, nu am umbrela la mine.

— Cat de englez esti! il necajeste Rowena si vara mana in
poseta ei supradimensionata.

— Nu e englez, murmur eu. E...

— Poftim, spune triumfatoare Rowena.

Scoate o umbrela mica si neagra si acum incearca sa o
deschida in timp ce ploaia incepe sa se inteteasca.

— Desigur, e intepenita. Nu pot..., adauga ea.

— Lasa-ma pe mine, spune Alistair nerabdator, de parca ar
fi asteptat toatd viata lui sa o serveascad. Isi pune degetele
lungi peste ale ei si amandoi se lupta cu umbrela timp de o



secunda inainte ca aceasta sa se deschida brusc.

— Oh!

Rowena scoate un mic tipat de neputinta, care imi suna in
urechi ca un clopot. Este primul sunet sincer pe care il
scoate de cand Alistair s-a asezat la masa noastra. Isi ridica
mana cu un gest ciudat lipsit de gratie, apoi se opreste sa si-
o examineze. De unde stau, pot sa vad o mica zgarietura care
sangereaza.

— O, imi pare rau! spune Alistair, cu o voce blanda.

Ma trec fiori reci, dar asta nu are nimic de-a face cu ploaia.
In mana lui apare o scanteie albastrd, apoi apasa cu batista
pe mana Rowenei, aceeasi batista pe care a apasat-o pe
incheietura mainii mele la librarie.

— E numai vina mea.

— Iti multumesc, murmura ea, iar el ii tamponeaza mana
si apoi indeparteaza batista. E mai bine acum.

— Rowena, spun eu, cu o voce aspra si plina de
avertisment.

Dar cand ea se intoarce spre mine, cuvintele imi raman in
gat. Acest disconfort psihic din mintea mea creste, dar eu nu
pot articula nimic acum si aici.

— Eu... nimic.

— Uite, in sfarsit un taxi, zice Alistair.

Face semn cu mana si taxiul intoarce printr-o baltoaca de
langa trotuar si opreste langa el. Pe gleznele mele sclipesc
picaturi de apa imprastiate de taxi.

— Tamsin, iti multumesc pentru tot.

Deschide portiera si o invita pe sora mea sa urce prima.
Rowena ma saruta pe ambii obraji, apoi se da inapoi si ma
priveste.

— O sa te sune mama, murmura ea. Va fi in mod deosebit
interesata sa auda totul despre ceas si despre cum l-ai gasit.
Si eu la fel.



Dandu-mi umbrela, ea coboara de pe trotuar, se indreapta
de spate si se urca in taxi. Alistair pune un picior in taxi si e
pe punctul de a se urca dupa ea.

— Voi trece pe la tine pentru a discuta despre pret, spun
cu tupeu cand deja e cu spatele la mine.

El se intoarce si imi ofera un zambet stralucitor.

— O, de-abia astept! Chiar avem cateva lucruri de discutat.

Portiera se inchide si taxiul se indeparteaza, iar eu raman
contempland toate baltoacele de pe pavaj care contin mici
lumi incetosate.



TREISPREZECE

— MAMA TA A INROSIT FIRUL DE TELEFON, spune
Aghata cand deschid usa cu cotul, avand bratele pline de
carti.

Ea sta asezata la biroul ei, parand ca munceste din greu,
cu un caiet deschis in fata si cu un marker galben in mana.
Doar ca in camera miroase a acetona si eu observ ca unghiile
de la picioare ale Agathei, care erau roz fosforescent, sunt
acum de un albastru stralucitor.

— Pfff, raspund in timp ce arunc cartile pe patul meu
nefacut. Majoritatea nimeresc, dar doua aluneca pe podea.
Spune-mi ceva ce nu stiu, adaug.

De o saptamana evit telefoanele mamei.

— Lucrare? ma intreaba Agatha, vazand teancul.

— Trei, 1i raspund, cufundandu-ma in fotoliul din
polistiren expandat. Ma uit la frigiderul miniatural si tresar
usor. Ochii mei se holbeaza inapoi la mine.

— Agatha! strig, si sar sa dezlipesc schita ei de pe usa
frigiderului.

— A, asta, zice ea, fluturand markerul spre mine. Iti place?
Tin schita la o lungime de brat.

— Mi-ai facut nasul stramb.

Agatha se uita la mine, apoi examineaza schita.

— O, da! Dar ce parere ai despre aia? ma intreaba, aratand
spre usa dulapului, care este in mod necaracteristic inchisa.



Imi displace s ma gandesc la hainele, pantofii, curelele si
posetele cladite in spatele ei asteptand sa se rostogoleasca la
prima deschidere a usii. Ma studiez in cea de-a doua schita
lipita pe usa.

—1In asta am ochii prea apropiati unul de altul.
Dezgustator! Asa ma vezi tu pe mine?

— Bine, cusurgioaico, ce parere ai despre aia?

— Care anume?

Cea de pe oglinda. Lui Gabriel i-a placut cel mai mult.

— Ce? Unde? A venit aici?

Ma rasucesc de parca el ar putea iesi in orice moment de
dupa comoda.

— De ce nu m-a cautat pur si simplu? imi intreb imaginea
reflectata in oglinda.

Apoi observ ca Agatha se zgaieste la mine.

— Cred ca tocmai de-asta a venit aici.

— A, da... Vreau sa spun, de ce nu m-a sunat pe mobil?

— A zis ca te-a sunat. Era inchis.

Cotrobai dupa mobil si ma uit la ecranul lui negru.

— O, da! L-am inchis cand m-am dus la biblioteca.

Il redeschid si ma uit cum se lumineaza ecranul. Trei
apeluri ratate. Gabriel. IAD. Si altul de la IAD.

— Deci, aaa... ce-a vrut Gabriel?

Probabil ca e prea tarziu sa sune nepasator, dar incerc.

Se aude cum Agatha rupe cu dintii o punga — bomboane
gumate Twizzlers.

— Pe tine, raspunde ea cu gura plina de plastic.

— Poftim?

Zambeste in timp ce face o gaura in punga de bomboane.

— Glumeam. A spus ca era prin zona. Ceva de genul asta.
Voia sa vada ce mai faci. Mestecand in timp ce mediteaza,
adauga: E tare dragut. Daca nu-1 vrei, pot sa-1 iau eu?

— Poftim?



Asa am crezut ca ai spus. Vrei un Twizzler? ma intreaba,
intinzandu-mi punga.

— Multumesc, dar nu ma dau in vant dupa plastic rosu.

Fluturand o sfoara rosie spre mine, imi spune:

— Puritano!

Dupa ce Agatha pleaca la grupul ei de studiu la algebra,
indrept toate revistele din camera, aliniindu-le perfect
marginile. Apoi scot lavetele Swiffer ale Agathei si sterg de
praf birourile noastre, noptierele si scrinul pe care il
mmpartim. Descalcesc toate colierele din cutia de bijuterii,
aranjez inelele, bratarile pentru mana si pe cele pentru
glezna, apoi incep sa trec prin cartoanele mele pentru SAT.

Cand cuvintele prind a se incetosa in mintea mea, ridic in
cele din urma receptorul si formez numarul de acasa, lasand
sa treaca aproape cate un minut intre doua cifre apasate.

Mama imi raspunde inainte ca primul apel sa fi ajuns la
jumatatea lui.

— Alo! zice ea stapana pe situatie, iar eu aproape ca scap
telefonul.

Apoi respir adanc, probabil pentru ultima data, si spun:

— Mami, buna - mi-a spus Agatha ca ai sunat. Si stiu ca
m-ai sunat si pe mobil. Am fost atat de ingrozitor de ocupata
cu lucrarile si testele si chestia cu SAT-ul, si, ei bine, am
uitat cumva sa-ti spun ca...

— O, Tamsin, murmura ea.

Imi infasor firul telefonului pe deget din ce in ce mai strans
pana ce sangele nu-mi mai iriga varful degetului.

—Iti pot explica, spun amortitd. Nu stiu ce ti-a zis
Rowena, dar...

— Cum a fost la cumparaturile pentru rochia de mireasa?
Firul de telefon sare de pe degetul meu.

— A&a... a fost OK. Stii, Rowena a probat o gramada de



rochii si arata ca o mireasa si apoi...

Brusc, ma intreb daca macar asta are catusi de putin
legatura cu Alistair. Sperand ca mama € ocupata cu
spectacolul nuntii adaug la iuteala:

— Vezi tu, la urma urmelor, poate ca nici nu e convinsa de
povestea cu rochia alba. Vreau sa spun, n-a cumparat nimic.
— Insista sa se duca iar in oras saptamana asta. Vineri.

Mama spune oras, dar suna mai degraba a barlog de
nelegiuiri.

— O, pai...

Incep sa numar alene cartile din teancul de pe biroul meu.
Ajung la noua cand un gand ingrozitor imi trece prin minte.

— Trebuie sa ma duc la cumparaturi cu ea? larasi?

Se lasa o tacere deprimanta si grea la celalalt capat al
firului. Ma zgaiesc la partea de camera a Agathei, la teancul
de rufe curate pe care tocmai le-am impaturit si le-am pus pe
patul ei.

— Mami? Ce se intampla?

— In ultima vreme, sora ta pare... dusa.

— Pai... intelepciunea populara spune ca oamenii
innebunesc putin inainte de a se casatori.

— Da, stiu. Dar... in ultimele zile a fost... diferita.

— Cum diferita?

Mama isi trage un pic nasul si eu ma incrunt la telefon.

— Mami, nu cumva...

— Te rog... te rog sa stai cu ochii pe ea la oras, da?

— Sigur, nicio problema.

Inchidem, dar am senzatia clara ca mama nu e linistita. Si
nici eu. De ce nu i-a spus Rowena mamei ce am facut?

— Dupa cum veti vedea din urmatorul diapozitiv, la Pollock
s-a pastrat forma esentiala si structura. Dar marimea
panzelor... diapozitivul de fapt nu da adevarata marime... dar



marimea...

Mobilul lipit de sold bazaie si tresar, revenind la realitate.
Cu toate ca sunt destul de sigura ca vibratia nu poate fi
auzita pana in fata clasei, domnul Dobbins se opreste pret de
o clipa pentru a-si drege glasul. Procedeaza asa de fiecare
data cand intra cate un student intarziat, cand se sopteste
prea tare sau cand telefonul cuiva suna in linistea
mormantala pe care el o solicita la orele sale. E mai usor asa,
sa ne faca pe toti sa ne plictisim de moarte.

Aruncand o privire in jos, vad cuvantul IAD luminat pe
ecran. Ma incrunt, imi inchid telefonul si incerc sa fiu atenta.

— Cariera lui Pollock ca artist nu a debutat pana ce...

Am vorbit ieri cu mama. Daca ma suna iar, inseamna ca s-
a intamplat ceva groaznic. Bunica! Imi imping scaunul inapoi
si desigur ca acesta scartaie pe podeaua acoperita cu
linoleum.

Lumina se revarsa din diascop, dandu-i fetei domnului
Dobbins o stralucire cadaverica.

— Hm! spune el intr-un tarziu, dupa o pauza agonizanta,
In timp ce eu incerc sa-mi adun cartile si caietele.

Un creion zornaie pe podea, la fel de tare ca o bomba, in
linistea mormantala care s-a lasat din nou. Il urmaresc cu
privirea disparand sub scaunul fetei uituce. Fir-ar! Era
preferatul meu, in pofida faptului ca stiu ca e o prostie sa ai
creioane preferate.

Reusesc cumva sa-mi tarsai picioarele spre usa, si, slava
cerului, cand mana mea atinge manerul lustruit, domnul
Dobbins si-a reluat prelegerea. Usa se inchide indiferenta la
urmatoarele informatii fascinante pe care avea de gand sa le
mai impartaseasca despre Pollock — fara indoiala, luate fix de
la pagina 188 din manual, de la capitolul Informatii biografice
despre Jackson Pollock. Am parcurs sectiunea asta aseara,
cand Agatha a baut o gura de vodca pentru curaj si s-a



apucat apoi sa-si taie parul. Cand patrunzatoarele urlete de
nefericire din partea ei de camera devenisera prea mult, a
trebuit sa-i smulg foarfeca din mana, si dupa aceea am cam
abandonat lectura.

Acum, pe jumatate ghemuita, termin de indesat toate
cartile In rucsacul meu si ma opresc exact inainte de a iesi
din cladire. Afara rapaie o ploaie usoara, dar hotarata. Ca de
obicei, nu am umbrela la mine. Aplecandu-ma in cadrul usii,
le privesc pe cele trei fete care tasnesc si se opresc la trecerea
de pietoni, care acum este acoperita de un strat de apa
cenusie. Tipetele lor patrund prin usa cu panouri subtiri de
sticla, iar una dintre fete, cu o nefericire acuta intiparita pe
chip, ridica piciorul, expunandu-si slapii cu paiete.

Cu coada ochiului vad miscandu-se ceva. Pe partea
cealalta a strazii un barbat si o femeie s-au oprit in cadrul
usii unei cladiri, adapostindu-se sub o arcada din piatra. O
privesc pe fata cum isi inclina capul spre companionul ei. El
se apleaca spre ea si pare ca-i sopteste ceva la ureche. Timp
de trei secunde, raman amandoi incremeniti In acest tablou
si eu nu ma pot abtine sa nu-i studiez ca pe o pictura; parul
auriu al fetei, chipul ei palid, intoarsa cu tot corpul spre el, in
timp ce el, infasurat intr-o pelerina de ploaie de culoare
neagra, sta asemenea unei linii de cerneala neagra,
otravitoare, proiectata pe albul marmurei arcadei. Apoi el
intoarce capul, ochelarii sai sclipind scurt spre mine, in timp
ce iese In ploaie, indepartandu-se cu pasi energici. Fata
priveste lung dupa el, apoi se retrage in cadrul usii, cu
umerii cazuti, ducand o mana la gat. Pare gata sa lesine.
Napustindu-ma pe usa scolii, tip:

— Rowenal!



PAISPREZECE

BALTOACELE AU NAVALIT PE TROTUAR, dar pasesc
printre ele. Ploaia se inteteste si eu o pierd temporar din
vedere pe sora mea cand un autobuz trece vajaind, aruncand
un val de apa care imi uda instantaneu jeansii. In acele
cateva secunde benefice, mintea mea rumega. Rowena si
Alistair? Rowena si Alistair? Cum? De ce? Cand ajung pe
cealalta parte a strazii, in mod miraculos ea inca e acolo.

— Rowena, repet eu, si in cele din urma se intoarce si ma
priveste lung.

— Oh, face ea vag.

— Oh?

E 1imbracata cu aceeasi rochie neagra cu care era
imbracata si in seara petrecerii ei de logodna si incaltata cu
pantofi cu tocuri care imi inchipui ca ii sunt foarte folositori
la mersul prin baltoace. Este mai palida ca de obicei, dar
ochii 1i stralucesc si trebuie sa recunosc ca, indiferent de
imprejurari, sora mea arata bine.

— Ce cauti aici? o intreb eu rastit, incercand sa ma
adapostesc in cadrul usii, In timp ce ploaia imi cade pe
obrazul drept. Ce se intampla? Si de ce erai cu Alistair? Cel
cu care te-am vazut era profesorul Callum, nu?

Inspir adanc si incerc s-o las mai moale, straduindu-ma sa
ignor faptul ca sora mea ma priveste de parca nu m-ar mai fi
vazut niciodata in viata ei.



— A zis mama ca o sa vii din nou aici ca sa mergi la
cumparaturi, sa-ti iei rochie de nunta. Dar a zis ca vineri. E
de-abia miercuri, Rowena. Miercuri, insist eu, de parca daca
repet numele zilei sora mea o sa iasa din starea de
buimaceala.

— Miercuri? repeta ea cu un fir de voce atat de diferit de
obisnuitele ei tonuri de miere calda.

Deodata, simt furnicaturi in maini si picioare si ma intorc,
dar trotuarul este pustiu, cu exceptia paraiaselor de ploaie
care se scurg prin crapaturile din beton. Intorcandu-ma din
nou spre sora mea, observ ca si ea isi inalta gatul, de parca
s-ar uita dupa cineva. E cuprinsa de un frison si se face
ghem in cadrul usii — o fata prabusita.

— Tam, cum este el in realitate? ma intreaba ea, cu ochi
rugatori, degetele ei agatandu-se de maneca hainei mele.

Tocmai cand vreau s-o intreb daca se refera la Alistair,
privirea imi este atrasa de ceva de la incheietura descoperita
a mainii ei. Fara s-o intreb, o apuc de brat si 1i ridic maneca.
Trei linii intunecate, de-abia acoperite de o crusta, 1i
marcheaza suprafata pielii, de altfel curata. Ceea ce e si mai
rau este ca ea nu opune rezistenta si nu pare sa observe ca
stransoarea dureroasa a degetelor mele in jurul incheieturii
mainii ei s-a intensificat.

— Ce-i asta? o intreb aspru, scuturandu-i usor mana,
privind cu atentie sangele inchegat.

Imi simt gura uscatd, de parca tocmai as fi inghitit nisip, si
adaug:

— Tu... tu trebuie... n-ar trebui sa fii aici.

Degetele ei tresar sub ale mele si, in cele din urma,
Rowena reuseste sa-si retraga mana.

— Vreau sa fiu aici. Trebuie sa fiu aici. Cu el. N-ai cum sa
intelegi.

Ma dau inapoi pana ce muchia grinzii din piatra ma



inteapa In umeri. Ma simt de parca, pentru putin timp,
bataile inimii mi s-au oprit.

Ploaia imi curge pe gat si mi se infiltreaza pe sub gulerul
ud al jachetei, dar nu-mi pasa. Tin mobilul In mana,
ascultandu-1 cum suna la celalalt capat al firului. Te rog, te
rog, ra...

— Alo?

— Am nevoie de tine.

— Imi place, exclama Gabriel, vocea lui plind umplandu-mi
mintea, dar nu pot nici macar sa zambesc. S$tii, chiar ma
intrebam cat o sa-ti ia...

— Esti cu masina, nu?

Un barbat infofolit in pelerina de ploaie neagra se sterge de
mine si imi Inabus un tipat, dar el nici macar nu se uita la
mine. Nu Alistair, nu Alistair, nu Alistair.

— Aaa... da. Ai nevoie sa mergi la IKEA sau ceva de genul
asta?

As vrea eu.

— Am nevoie sa ma duci acasa. Pe mine si pe Rowena.

— Stai o secunda... ce...

— N-am timp sa-ti explic, 1i soptesc la telefon, iar apoi
vocea mi se face tandari. E ceva in neregula cu ea.

— Spune-mi unde sunteti.

Din pricina ploii, ne ia mai mult de o ora sa iesim din oras.

Am mai degraba senzatia ca au trecut trei ore.

— Tamsin, ma striga Rowena de pe bancheta din spate.
Unde mergem?

Este pentru a treia oara cand ma intreaba.

— Mergem acasa, Ro, 1i repet. Mai tii minte? Casa mare,
campul, gradina, caprele.

Gabriel se uita piezis la mine, dar nu face niciun



comentariu. Eu ma foiesc in scaunul din dreapta si la
picioarele mele se rostogoleste o doza goala de cola.

— Nu vreau sa merg acasa, spune ea, asa cum era de
asteptat, iar eu oftez, infigandu-mi adanc unghiile in coapsa.

— Da, stiu. Doar pentru o vreme. Apoi ne intoarcem. E OK
Rowena?

Imi intind gatul, incercand sa-i zambesc surorii mele. Dar
ea nu vrea sa-mi intoarca zambetul, nici macar nu vrea sa se
uite la mine. In schimb, isi tine fata si mainile lipite de
geamul ud de ploaie, si eu am o fulgerare mentala absurda a
ceea ce probabil ca pare ea sa fie pentru ceilalti soferi si
trecatori de pe autostrada. Degetele ei se rasucesc nelinistite
pe sticla, unghiile batand in codul Morse un mesaj de
neputinta.

— El nu vrea ca eu sa merg, sopteste ea atat de slab, incat
este doar un firisor de voce, pierdut practic in zgomotul
rotilor ploii. Are nevoie de mine.

Intr-un tarziu, se intoarce spre mine cu un aer artagos si
zice:

— Trebuie sa ma intorc. Stiu asta. Stiu asta chiar aici, si
se izbeste in piept atat de tare, incat simt vibratia in propriul
meu corp.

Isi schimba pozitia pe bancheta masinii, dar imediat se
repede din nou in fata, cu gura stransa ca o linie.

— Asculta, Rowena, o implor, nefiindu-mi foarte limpede ce
am sa-i spun. Trebuie sa mergem acasa doar pentru putin
timp. Doar pentru putin, putin timp. Si apoi ne intoarcem. Iti
promit. Fara sa respir, ii soptesc lui Gabriel: Poti sa mergi
putin mai repede?

Gabriel se uita iar piezis la mine si imi raspunde pe acelasi
ton murmurat:

— Tocmai o fortez la o suta treizeci si cinci. Asta-i tot ce
poate rahatul asta de masina.



— El ma vrea inapoi! striga brusc Rowena, batand cu
palmele in tetiera scaunului lui Gabriel.

— Rahat! exclama el, si noi ne napustim direct spre o
masina aflata pe banda noastra, dar doar o atingem.

— Rowena, 1i spun, apucand-o de maini.

Ea se rasuceste in timp ce varful palid al limbii ii tasneste
peste buza de sus. Ochii ei, care par numai pupile, se
Intuneca.

— Ne vom intoarce. Dar e bine asa. Zau, baigui eu. E bine
sa faci pe inabordabila. In felul &asta, tipii devin tot mai
intrigati. Nu-i asa, Gabriel? Gabriel?

El se uita in oglinda retrovizoare, privind-o pe sora mea de
parca ar fi un animal turbat.

— Aaa... O, da. Ne... place chestia asta. Ne infierbanta.

Dau din cap maniacal in timp ce sora mea ma fulgera cu
privirea. Pret de o clipa, chipul ei este lipsit de orice expresie,
apoi ea clatina din cap.

— Ce stii tu, Tam? Ce stii tu despre iubire?

Inghit, recunoscand iIn tacere ca aceste cuvinte sunt
Rowena pura, chiar daca tonul - fara inflexiuni, lipsit de orice
emotie — este cu totul gresit.

— Stiu ca asta nu e iubire, ii spun, si toate pretentiile de a
ramane calma dispar. Este ceva, dar sunt sigura ca nu e
iubire. Imi cuprind genunchii cu mainile — altfel ma tem ca
ma voi intinde s-o plesnesc pe sora mea pana isi vine in fire.

— Usurel, Tam, murmura Gabriel, intinzand o mana, pe
care eu o accept, simtind strangerea alinatoare a degetelor lui
calde.

Dar urmatoarele cuvinte ale Rowenei imi alunga
sentimentul:

— El mi-a zis ca ai sa-mi spui asta. Ca nu veti intelege.
Niciunul dintre voi.

— O, zau? spun, cu o voce tradand ironie. $i ce a mai...



— Trebuie sa ne intoarcem, repeta Rowena, si acum vocea i
s-a schimbat, revenind la dulceata-i familiara. El vrea ca eu
sa ma intorc. La el.

O privesc lung, neajutorata.

Gabriel, susura sora mea ignorandu-ma. Intoarce masinal!
La urmatoarea iesire de pe autostrada, intorci si o iei spre
New York.

— Tam, spune Gabriel rar, ca prin vis, poate ca ar trebui
sa intoarcem.

— Poftim? Nu! Esti nebun? N-o asculta!

— Ba da, asculta-ma pe mine, adauga sora mea, cu vocea
ei dulce si rugatoare. Asta trebuie sa faci. Intoarce masina!

— Bine, bine, este Gabriel de acord, vocea devenindu-i mai
vesela de parca ar fi nespus de fericit sa o indatoreze pe sora
mea. Eu 1i dau un pumn. Tare.

— Au! Ce naiba? Scutura scurt din cap, strangand volanul
mai tare, iar apoi imi arunca o privire. Tam, ce simt eu...

Rowena se lasa pe spate pe locul ei.

— Asta este, Gabriel, toarce ea, vocea ei facand volute si
vartejuri prin masina asemenea caramelului cald. Faci ce e
bine, il incurajeaza ea in timp ce el apasa pe maneta
semnalizatorului si se indreapta spre banda potrivita.

Un camion ne claxoneaza asurzitor, farurile acestuia
maturand interiorul masinii noastre.

— Nu ne omori in timpul manevrei! i-o trantesc eu.

— No asculta! ii cere Rowena. Ea nu intelege. Nimic.

Ignorand-o, ma intind peste Gabriel si deschid geamul.
Ploaia patrunde in interior, udandu-ne pe amandoi.

— Scutura-te de asta, ii spun.

— Nu pot... Are nevoie de ajutorul meu, murmura el.

Degetele lui strang si mai tare volanul, dar ne indreptam
spre iesire prea repede. Tic, tic, tic. Sunetul semnalizatorului
pare sa se auda nefiresc de tare.



— Tamsin, calmeaza-te! spune sora mea.

— Inceteaza sd-i mai spui lui Gabriel ce sa faca!

Vocea 1ii este onctuoasa, incepand sa reverbereze cald
inlauntrul meu, asemenea undelor de la suprafata unui lac.
Ea nu si-a mai exersat Talentul asupra mea de ani de zile,
dar imi amintesc ca asa ma simteam.

Apoi am cea mai ciudata senzatie. Cercurile tot mai largi
ale vocii Rowenei par ca se izbesc de un zid de piatra din
interiorul meu si se sparg in urma impactului. Pur si simplu,
amutesc. Fara sa am ragazul sa ma gandesc, ma aplec si il
bat pe Gabriel pe umar.

— Ajunge, 1i spun linistita.

Gabiriel clipeste si se rasuceste de parca ar fi primit un soc
electric.

— Ce a fost asta? sopteste el.

In secunda urmatoare, apasi maneta semnalizatorului si
trecem de iesirea de pe autostrada.

— Nuuuuuuu! tipa Rowena, lovind furioasa locul de langa
ea.

Cred ca n-am auzit niciodata ceva mai dulce.

O ora si jumatate mai tarziu, ne oprim brusc.

— Casa, dulce casa! spun, si, pentru prima data, chiar
vorbesc serios.

Rowena pare sa doarma pe bancheta din spate, desi din
cand in cand un spasm ii schimonoseste fata, iar ea geme de
parca ar fi prinsa de durere. Gabriel opreste motorul, se lasa
putin in fata si isi pune capul pe volan. Isi maseaza ceafa cu
o mana, degetele incercuind tatuajul cu luna albastra.

— Nu te bucuri ca te-ai intors? il intreb dupa cateva
secunde.

El imi arunca o privire, un colt al gurii fiindu-i ridicat intr-
un zambet, sper, dar nu-mi raspunde. $i n-apuc sa-i



multumesc, caci se deschide usa si mama zboara pe alee,
parul iesindu-i din coada — sau ce era — in care s-a chinuit sa
si-1 prinda. In secunda urmatoare dispare din raza mea
vizuala, iar apoi o zaresc pe bancheta din spate a masinii.

— Buna, mami, o salut eu, vocea fiindu-mi oarecum
inabusita caci ma cuprinde intr-o imbratisare, atat cat
reuseste s-o faca de pe bancheta din spate.

Capul imi este presat in umarul ei, iar gatul imi amorteste.
Pielea ei miroase a levantica si salvie, parfumul sau ametitor
devenind mai dens in jurul meu.

— Aaa..., mami, poti...

— O, Tamsin, spune ea, dandu-mi drumul brusc din
imbratisare.

Trag lacom aer in piept.

— Ai gasit-o. Le multumesc pamantului si stelelor de
deasupra noastra.

E atat de trasa la fata si cu pete din pricina plansului incat
simt o durere naprasnica fiindca nu am sunat-o de pe mobil
mai devreme decat o facusem. $i totusi, am avut de-a face cu
0 maniaca.

— In legatura cu asta, ii spun, tragaindu-ma putin inapoi.
Tocmai am facut o serie de descoperiri interesante.

Dar privirea mamei este atintitd asupra Rowenei, caci sora
mea se misca si deschide ochii. Ne examineaza pe toti,
clipeste de cateva ori, de parca am fi aparitii dintr-un vis
gresit.

— Unde este el? murmura ea.

Isi trece mainile prin par ca si cum ar cauta acolo
raspunsul, iar eu trebuie sa ma intorc. Inregistrez cu vederea
periferica miscare, privesc pe geam si-i vad pe tata si pe
unchiul coborand pe alee.

— Unde este James, asta intrebi? Vine. Ajunge imediat.

Mama vorbeste cu voce tare, extrem de precauta, genul



care o folosesc oamenii cu vorbitorii non-nativi si cu copii.

— Aaa..., mama, incep eu. Ea nu...

— El ma vrea inapoi, se agita Rowena.

— Cu siguranta ca da, este mama de acord prea repede, cu
totii te vrem, scumpo. N-ai fost tu insati in ultimele zile. Tu...

Micul suvoi de cuvinte al mamei se opreste. A gasit
semnele de pe incheietura mainii Rowenei, iar acum 1isi trece
cu blandete degetele peste ele, gura ei ezitand din pricina
greutatii a ceea ce nu poate sau nu vrea sa spuna. Rowena
coboara impleticindu-se din masina si mama aproape ca se
impiedica, In graba ei de a o urma. Eu si cu Gabriel ne
privim reciproc.

— Ce ai simtit atunci? il intreb in cele din urma.

El pune mana pe cheile care inca atarna din contact si le
trage afara fara sa spuna un cuvant.

— Acolo, pe autostrada, atunci cand...

— Stiu cand, spune el brusc. Am simtit ca trebuia sa fac
asta. Ca trebuia neaparat sa intorc masina, altminteri
aveam... aveam Sa mor sau ceva asemanator.

Pufneste, iar eu observ ca strange cheile in mana.

— Pur si simplu, stiam ca trebuia sa fac asta. Ca era lucrul
corect pe care trebuia sa-1 fac. Si apoi...

— Si apoi ce? intreb eu in soapta.

— Apoi a incetat. Cand m-ai atins tu. Cand i-ai spus tu sa
Inceteze.

Acum el se uita lung la mine.

— Ce anume ai facut?

— Nu stiu.

— Nu stii?

Trag cu lacomie aer in piept in timp ce el ma priveste cu
severitate, nevenindu-i sa creada.

—dJur ca nu stiu. $i eu am simtit ceva, dar apoi... a
incetat. Am vrut sa inceteze si asa s-a intamplat.



Privesc fara tinta pe geam. Rowena merge clatinandu-se pe
alee cu bratele intinse de parca ar vrea sa atinga pe cineva, in
timp ce mama se agita in sus si in jos pe langa ea. In timp ce
le privesc, mama intinde mana sa o apuce pe sora mea de
umar, dar ea se scutura cu o miscare de nerabdare. Tata,
tinand in sus o planta scoasa din radacina, se tine dupa ele.
Iar unchiul Morris pur si simplu sta pe alee si clatina din
cap.

— De ce nu fac ceva? soptesc eu.

— Nu stiu. Cred ca nu pot.

Apoi, vocea lui izbucneste nerabdatoare:

— Dar poate poti tu.

Clatin din cap si spun automat:

— Eu nu o pot opri pe Rowena.

In linistea din masind, cuvintele mele se rostogolesc
aidoma unei monede si, incet, ajung sa se opreasca. Ma uit la
Gabiriel.

— Ea este... Chiar am oprit-o. Din a te convinge. Tu chiar
n-ai facut nimic?

— N-am putut, imi spune el simplu.

Apoi ma bate pe genunchi cu cheile ca pentru a-mi atrage
atentia.

— Tam, tu nu intelegi? Tu ai oprit-o pe Rowena. A vrut ca
eu sa intorc masina si as fi...

— Ea poate sa faca asta, murmur uluita. Poate obliga pe
oricine sa faca tot ce-i spune...

— Aparent nu, ma intrerupe Gabriel, lovindu-ma iar peste
genunchi. $Si, mai mult decat atat, 1-ai oprit pe barbatul acela
sa ne omoare in 1899.

— Asa am facut?

— Da, fraiero! Nu intelegi? Voia sa ne omoare. Cu ceasul...

— Imi amintesc, ii spun. Si nu mai tipa. Sunt langa tine.

Dar inlauntrul meu se deruleaza ceva, si ma simt de parca



si eu as putea incepe sa tip in orice clipa. Ceva de genul:
Luati aminte voi toti cei care ati spus ca e mare pacat de mine.
Vad cu ochii mintii legendarul varf de acoperis si cum ma
catar pe el pentru a face anuntul catre toate chipurile uluite
de dedesubt.

— Dar tu ai atins ceasul. Si nu ti s-a intamplat nimic.
Tam, de doua ori e cam prea mare coincidenta, spune
Gabiriel, iar eu il privesc uimita. Tu ai un Talent.

— Dar de ce? De ce acum? De ce n-am stiut nimic de
treaba asta. De ce n-a stiut mama sau bunica sau oricine
altcineva?

Ma opresc pentru a-1 privi pe Gabriel, care, dintr-odata, nu
se mai uita la mine. In schimb, intinde mana in fata si ia un
CD pus alandala, pe care il introduce inapoi intr-o caseta
crapata, purpurie.

— Ce? Ce €?

Dar inainte sa-mi poata raspunde, un SAAB bleumarin
vajaie pe alee fara sa-si faca griji pentru gropi. Se opreste
aruncand noroi pe Volvo-ul lui Gabriel. O secunda mai
tarziu, James se da jos din masina.

— Povestea o sa devina urata, murmur, si cobor din
masina.

Gabriel face acelasi lucru. Ploaia s-a potolit,
transformandu-se in burnita, iar eu stau langa James.

M-am gandit dintotdeauna la logodnicul surorii mele ca la
logodnicul surorii mele. Toata lumea stia ca intr-o buna zi ei
vor fi un cuplu. Personal, cred ca asta e din cauza ca
amandoi sunt aroganti si incapatanati. Chiar si cand eram
copii, el nu parea sa fie copil. Banuiesc ca e din pricina
Talentului sau - el este capabil sa absoarba cuvintele si sa le
Inmagazineze asa cum un cactus depoziteaza apa. Poate citi o
carte o data, si cativa ani mai tarziu o poate reproduce
pagina cu pagina. Cred ca toate acele cuvinte se aliniaza pe



peretii creierului sau si 1i sufoca orice dorinta de a vorbi cu
noi, muritorii de rand. Sau poate ca noi i-am sufocat dorinta
cu mult timp in urma, atunci cand am refuzat sa ascultam
mostre din vastele lui cunostinte, mai mult de doua secunde,
inainte de a o lua la goana sau de a-1 baga cu capul intr-unul
dintre butoaiele aliniate in afara hambarului in care se
aduna apa de ploaie. In apararea mea, n-am facut asta
niciodata. Doar am stat de sase, ori de cate ori o facea
cineva.

Cine stie despre ce vorbeste el cu Rowena sau daca macar
apuca sa vorbeasca atunci cand este cu ea? Dar in el chiar
arde acest foc launtric, cu o intensitate care pare sa-i
serveasca drept contrast frumusetii si stralucirii surorii mele.

Cu toate astea, chipul sau este acum la fel de alb ca al
unui om care sta in viscol.

— Buna, Tam, spune el pe un ton plictisit, zgaindu-se la
alee.

Mama o tine pe Rowena de umeri, iar tata a venit langa el
de parca ar vrea sa-i blocheze orice cale de scapare. Sora
mea se rasuceste In mainile mamei ca un prosop de
bucatarie agatat pe franghia de rufe, la uscat. Brusc, ma
intreb cand a dormit Rowena ultima data. Sau cand a
mancat.

— De cand e asa? intreb.

— De o saptamana, raspunde James cu o voce goala.
Speram ca atunci cand a sunat mama voastra... cand a spus
ca o aduci Inapoi... ca Ro are sa fie... mai bine.

Ultimele cuvinte se pierd si eu imi las privirea in jos,
uitandu-ma lung la o incalceala de ierburi care infloresc intr-
o groapa mai adanca. Gabriel fluiera printre dinti.

— Ei ce cred?

— Ca e sub un soi de — pe chipul lui James trece un fior de
durere — ... de vraja. De iubire.



Se intoarce spre mine atat de brusc, incat fac un pas
Inapoi.

— Cine este barbatul?

Inghit in sec. Nu stiu dacd acum e momentul sd-i spun lui
James ca eu l-am introdus pe Alistair, chiar daca fara voie, in
viata Rowenei. In vietile noastre. Dar chiar atunci, Rowena se
elibereaza de mama si alearga spre noi, cu bratele deschise,
cu parul in vant. James face un pas in fata ca pentru a o
prinde, dar ea se opreste, parand sa nu-i observe prezenta,
insa ii spune:

— Am nevoie de chei.

— Ro, 1i spune el cu blandete. Asteapta o clipa! Macar...

— Cheile, repeta ea, facand o miscare de nerabdare cu
mana stanga spre SAAB.

Ochii ii sunt precum doua cavitati arse pe chip.

— Nu, 1i spune James.

Vocea i se frange, si ma intreb daca e prima data cand el ii
spune acest cuvant.

— James, spune Rowena, iar vocea ei devine cremoasa si
dulce. Da-mi cheile acum! Am nevoie de ele si tu vrei sa ma
ajuti.

Aplecandu-se spre el, ea ii pune o mana pe brat.

— Rowenal!

El ii pronunta numele intr-o insiruire grabita de sunete cu
ingaduinta si iubire si disperare maxima, toate amestecate in
aceasta rostire. i, In acelasi timp, el isi duce mana spre
buzunar si aud un clinchet metalic, slab.

Nici macar nu-mi trebuie soapta aspra a lui Gabriel la
ureche:

— Tam!

— N-o0 mai asculta! ii spun lui James, si fiindca tot nu-mi
pot da seama ce se intampla, o apuc pe Rowena de brat si ii
zic pe un ton brutal: Nu-i mai spune sa-ti dea cheile!



Langa mine, il simt pe James tremurand usor; si isi scoate
mana din buzunar de parca l-ar frige. Cand vede ca nu are
nimic in mana, sora mea urla. Apoi se Intoarce si ma
palmuieste cu putere.

— Hei! tipa Gabriel, apoi trece pe langa mine, tintuindu-i
Rowenei bratele pe langa corp.

Ea tipa, suvitele de par blond cazandu-i peste fata si
lipindu-i-se de gura larg deschisa. Cu coada ochiului, 1i vad
pe parintii nostri pornind spre noi. La jumatatea drumului,
mama clipeste, iar in secunda urmatoare e langa mine,
respirand de parca tocmai ar fi alergat pe alee.

— Ce s-a intamplat? icneste ea.

Ne adreseaza tuturor intrebarea, cercetand-o pe sora mea,
care inci se zbate In stransoarea lui Gabriel. Imi ating
obrazul care ma ustura, degetele mele dand peste ceva ce
pare a fi o zgarietura, produsa probabil de inelul surorii mele.

— Tamsin a oprit-o. Ca sa nu ma convinga, spune James
cu o voce mirata. La un moment dat, stiam ca trebuia sa-i
dau cheile apoi... In secunda urmatoare, am stiut ca nu
trebuia s-o fac. Senzatia disparuse.

— A facut-o si pentru mine. In masini, venind incoace,
adauga Gabriel. Altfel nu am fi acum aici.

Exact atunci, sora mea se smuceste si il loveste pe Gabriel
in barbie.

— Au, fir-ar sa fie! Are sange pe buza atunci cand adauga
in soapta: Si asta ar putea fi dragut.

Dar cred ca sunt singura care il aud. James face un pas in
fata si isi intinde mainile spre sora mea, care acum respira
sacadat.

— Tradatorule, il scuipa ea, intorcandu-si capul.

Se linisteste complet si poate ca Gabriel se relaxeaza, caci
ea se repede deodata inainte si se elibereaza cu o miscare
energica. Se indeparteaza de noi impleticindu-se, aproape



izbindu-se de tata, si ne arunca tuturor o cautatura urata.
Apoi se napusteste asupra SAAB-ului, zgariind portiera. Nu
stiu daca sora mea planuieste sa puna cumva pe direct
contactul masinii — ma indoiesc ca ea ar sti macar —, dar
mama scoate un suspin disperare, apoi se intoarce si face o
miscare cu capul spre casa unde, pe veranda, s-a adunat un
grup de oameni.

Mama lui Gabriel, Lydia, se desprinde din grup si vine
incet spre noi, aproape fara chef. Are cearcane; pune o mana
pe umarul mamei, strangand-o usor.

— A, nu, in niciun caz, murmura Gabriel, iar eu 1i arunc o
privire.

Dar el o cerceteaza pe mama lui cu ingrijorare.

— Am nevoie ca tu sa-i distragi atentia, murmura Lydia
catre James, iar el face un pas spre salbatica femeie care este
sora mea, strangand din umeri si lasandu-si capul mai jos.

Intr-un fel, imi aminteste nici mai mult, nici mai putin de
un taur obosit care s-a resemnat si nu-l mai ataca inca o
data pe matador.

— Rowena, o cheama el cu blandete. Te duc eu cu masina
inapoi la oras, se ofera el, iar ea se intoarce, privindu-l fara
nicio expresie, de parca ar fi incercat sa-si aminteasca
numele lui. Te duc inapoi la... el. Vocea ii tremura putin, dar
el ii da inainte. Hai sa plecam acum, bine?

Sovaind, ea face un pas spre el.

— Ma duci tu cu masina? repeta ea cu o voce sparta, iar el
da din cap aprobator.

— Multumesc, sopteste ea.

Mai iute ca gandul, mainile Lydiei aluneca prin aer, ca
niste pasari albe, neclare, si o apuca pe sora mea de tample.

Chipul Rowenei se contorsioneaza pret de o clipita, apoi ea
cade in bratele lui James, aflat in asteptare.

Lydia ridica din umeri, trecandu-si o mana peste fata,



— Camilla, o sa doarma o vreme, ii spune ea mamei.
Cheama-ma cand mai ai nevoie de mine, adauga, si paseste
cu grija spre casa tinandu-si mainile incrucisate la piept.

James o prinde mai bine in brate pe Rowena si, pentru o
clipa isi lipeste fata de a ei, aidoma unui om care trage lacom
aer in piept. Apoi se indreapta de spate si o ia spre casa,
ducand-o pe sora mea in brate. Tocurile ei cui sunt pline de
noroiul de pe alee, iar cu fiecare pas saltat bratul drept i se
leagana in aer de parca n-ar avea oase. Nu cred ca am vazut-
o vreodata pe sora mea atat de lipsita de gratie.

Ma uit la mama, la chipul ei scaldat in lacrimi, cum se
sprijina de umarul tatei.



CINCISPREZECE

ATUNCI CAND GABRIEL MA GASESTE, stau asezata pe
treapta de sus a scarii, cu bratele incolacite pe balustrada de
lemn. El urca pe scari, ducand o farfurie plina si o cana, si,
in timp ce isi ridica privirea spre mine, o fulgerare argintie
aluneca de pe farfurie aluneca si cade zanganind pe trepte, in
jos.

— La naiba... imi pare rau, sopteste Gabriel, aruncand o
privire spre usa inchisa a bibliotecii de la baza scarilor.

— Nu-i mare scofala, ii spun. Ei stiu ca sunt aici, afara.

Parintii mei ne sechestrasera in biblioteca de mai bine de o
ora.

— Cine e acolo, inauntru? ma intreaba Gabriel, facand un
semn cu barbia, caci inca nu i-am luat farfuria din maini,

Urmaresc directia aratata de el, aruncand o privire in
partea opusa, la usa — inchisa si ea — a camerei Rowenei.

— Mama ta.

Gabriel da din cap aprobator, se asaza langa mine si Imi
intinde farfuria. Miroase a paine usor arsa. Mi-a pregatit pe
grill un sandvici cu branza, care se revarsa lipicioasa. A gasit
pe undeva o mana de morcovi pe care i-a taiat felii de
marimea unor monede. Incerc si-mi dau seama de ce o fi
crezut ca imi vor trebui cutitul si furculita, dar hotarasc ca
daca l-as intreba as parea nerecunoscatoare.

— Nu e sushi sau tacos de peste, si nici pizza, dar m-am



straduit, imi prezinta el oferta, iar eu iau farfuria din mainile
lui, gasind alinatoare caldura ei, privindu-1 piezis.

— De unde stii ca imi plac sushi, tacos de peste si pizza?

— Am niste surse excelente.

— Agatha.

Timp de un minut, ma gandesc la colega mea de camera.
Nici macar nu i-am spus ca plec din oras. N-a fost timp, dar
chiar si asa, sunt sigura ca deja e ingrijorata.

— Ar trebui s-o sun, spun, dar cumva nu-mi gasesc
energia sa ma ridic si s-o fac.

— Mai intai ar trebui sa mananci, imi spune Gabriel si
impinge farfuria spre mine.

[au o jumatate de sandvici, privesc cum se scurge branza
si 1l pun la loc.

— Deci mama ta a fost tare de folos zilele astea, i1i spun,
fugarind o felie de morcov prin farfurie, dupa care o duc la
gura.

— Asa se pare, murmura Gabriel. Obisnuia sa-mi faca asta
si mie cand nu voiam sa ma duc la culcare.

— Cand s-a oprit?

— Cand aveam saptesprezece ani, imi raspunde, luand o
bucata de morcov de pe farfurie si facand-o sa dispara intre
degetele sale. Glumeam, adauga, si scoate morcovul de dupa
urechea mea.

Ii dau méana la o parte.

— Termina, ii spun. Sau e o extensie a Talentului tau?

El clatina din cap.

— Nee. Doar niste chestii pe care le-am invatat. Trucuri cu
carti de joc, cu monede, chestii de felul asta. E mai usor sa
cersesti bani pe strada daca mai intai ii distrezi pe oameni.

Ciugulesc un colt din sandvici.

— Ai cersit bani?

El ridica din umeri.



— Tata m-a alungat de-acasa pentru un timp.

Rosteste aceste cuvinte cu usurinta, cu inima usoara, dar
simt totusi tremurul din voce. Mestec, inghit, astept. Cand
nu mai spune nimic, il intreb:

— De ce?

Gabriel isi studiaza mainile, rasucind intruna snururile de
piele de la incheietura mainii.

— Deoarece 1i tot gaseam lucrurile. Pe care el nu voia sa le
gasesc. Sau sa i le gaseasca mama.

— O, fac eu, cu gura plina.

Ma gandesc daca sa-1 mai intreb, dar o fac oricum.

— Ce lucruri?

Un ranjet ii apare pe fata.

— O, numere de telefon, prezervative, bijuterii care nu
erau pentru mama. Ultima chiar a declansat o scena.

— Ce s-a intamplat? il intreb printr-o ploaie de firimituri.

Cumva, prima jumatate a sandviciului a disparut si o
incep pe cea de-a doua, incercand sa mananc mai gratios.
Gabiriel se scarpina la ceafa.

— Pai, s-a luat de mine. Dar m-as fi descurcat. De fapt, a
fost o adevarata usurare dupa toate celelalte. Vreau sa spun,
deja ma daduse afara, dar ma intorsesem s-o vad putin pe
mama, iar el a venit acasa si, in fine, mama i s-a pus in cale.

Fac ochii mari si pun sandviciul jos.

— A lovit-o?

Gabriel clatina din cap.

— Nu, mama i s-a pus in drum ca sa-1 adoarma. Pentru
un timp. Asta a fost factorul decisiv, cred. Am impachetat, cat
timp el a zacut pe podea. Parerea mea e ca mama stia ca se
terminase. Dar nu cred ca si-o va ierta vreodata.

Inspira adanc, ia jumatatea de sandvici si musca din ea.

— Si nici pe mine, spune, sau cel putin asa cred ca spune,
dar chiar atunci, vorbind de lup, usa de la camera Rowenei



se deschide si iese Lydia.

Ne vede pe mine si pe Gabriel pe trepte si se indreapta spre
noi, fusta ei subtire leganandu-se usor in ritmul miscarii.

— Imi trebuie...

— O pauza, spun eu repezit si sar in picioare.

Feliile de morcov se rostogolesc pe trepte si il vad pe
Gabriel prinzand una din zbor. Sper ca mama lui nu a auzit
nimic.

— Stau eu cu ea, spun, aratand spre usa surorii mele.

Lydia ezita, se uita la Gabriel, apoi la mine, si apoi la usa
inchisa a bibliotecii de la baza scarilor.

Incuviinteaza din cap. Dau sa trec de ea, dar ma prinde de
incheietura mainii.

— Cheama-ma daca da semne ca se trezeste. Nu stiu cat
va dura. Se pare ca este din ce in ce mai putin... eficient.

Clatina din cap spre ceva nevazut si imi da drumul.

— Poti s-o faci iar? o intreb emotionata. Adica, numai
pentru a fi in siguranta?

Lydia ma priveste insistent si atunci imi dau seama ca
pare sa priveasca lung spre ceva dincolo de mine. Aproape ca
ma uit si eu in spatele meu. Nu m-as mira ca unchiul Morris
sa fie invizibil in hol, tragand cu urechea.

— E periculos. Daca o fac prea mult.

— O, exclam eu si prin gand imi trece imaginea unui
barbat zacand intins pe podea.

Lydia isi continua drumul pe holul de la capatul scarii, iar
eu urmaresc cu privirea cum ea si Gabriel danseaza ciudat
unul in jurul celuilalt. Am timp cateva secunde sa ma
gandesc la ironia faptului ca toata viata mea m-am simtit ca
o proscrisa in familie pentru ca nu eram Talentata, in vreme
ce Gabriel trebuie sa se fi simtit toata viata lui taman invers.
Ma intreb doar cat de mult trebuie sa-1 fi iubit Lydia pe
unchiul Phil. Apoi ma intreb de ce.



Indreptandu-mi umerii, pasesc in camera Rowenei.

O veioza mica arunca o lumina slaba pe pielea surorii
mele, dar chiar si-asa se vede cat de palida e in realitate.
Respiratia 1i este superficiala si inegala, deosebita de
respiratia adanca, de parca ar fi fost in coma, de cateva ore,
si eu ma opresc in usa, vrand s-o chem inapoi pe Lydia. Dar
apoi Rowena pare sa doarma mai profund si un zambet ii
trece peste chip. Parul ii este imprastiat pe perna, licariri
aurii stralucind ici si colo. Trei suvite sunt prinse in
pieptenele de pe noptiera si eu le mangai usor, incercand sa
mi-o imaginez pe matusa Lydia pieptanandu-i parul surorii
mele. Rasucesc pieptenele. Probabil ca e al lui James. Dupa
ce a instalat-o pe Rowena in camera ei, mama l-a cuprins de
umeri, 1-a intors in directia unui dormitor liber si i-a spus sa
doarma. Se pare cd nu mai dormise de doua zile. Ii
prinsesem privirea mamei atunci, dar ea clatinase din cap si
se strecurase pe langa mine intrand in biblioteca mimand
cuvintele mai tarziu.

Sora mea se agita si eu ma intorc, inghitind cu zgomot.
Daca trebuie, pot s-o opresc. Apoi ma gandesc mai bine, pret
de un minut. Poate ca sunt capabila s-o opresc sa-si
foloseasca Talentul asupra mea, dar n-o pot impiedica fizic sa
treaca de mine si sa fuga afara pe usa. Pentru a se intoarce
la Alistair. Trebuie sa vorbesc cu mama. Trebuie sa vorbesc
cu...

Arunc o privire spre telefon si ridic in liniste receptorul, cu
un ochi la sora mea, care s-a linistit din nou. Formez
numarul, pe care il stiu pe de rost.

— Alo?

Vocea Agathei este politicoasa si imi dau seama ca nu a
recunoscut numarul meu de-acasa.

— Eu sunt.



— Tam! Unde esti? Unde ai fost? Te-am sunat pe mobil de
vreo cinci ori, si ma tot directioneaza spre mesageria vocala.
Ce-ai patit? Credeam ca trebuia sa...

—Imi pare rau, zic eu la repezeala. Am... am avut o
urgenta acasa.

— E totul in regula?

Vocea Agathei este rabdatoare; o pot simti asteptand s-o
linistesc si imi musc buza de jos.

— Mda, acum e bine.

— Ce se...

Se opreste, asteptandu-se sa o intrerup, iar cand n-o fac, 1i
simt confuzia venind in valuri pe fir.

— Nici macar n-ai semnat de iesire. Hags o sa fie in culmea
furiei.

— Stiu.

Imi frec fruntea. Putem scapa nepedepsite pentru o
multime de lucruri la New Hyde Prep, dar pana si Hags are
limitele ei.

— Ce sa-i spun?

— Uite, e... complicat. Adica, sunt bine cu totii, ii spun
aruncand o privire spre Rowena, care se rasuceste brusc si
scanceste. In cea mai mare parte, adaug.

— Tam... esti... ciudata. Esti sigura...

— Da, da. Jur. Oricum, am vrut doar sa stii ca nu vin in
seara asta. Si nici in restul saptamanii. $i nici in week-end.

— Dar cum ramane cu petrecerea Cynthiei, de vineri? Am
crezut ca tu...

— Imi pare rau, soptesc. Am sa incerc, dar...

— Bine, spune Agatha, dar imi dau seama ca nimic nu e
bine.

— Aa&a... deci, cum a fost ziua ta?

— In regula, imi raspunde, dar acum e prea politicoasa,
asa cum a fost cand a raspuns la telefon, iar eu inchid ochii



strans pana ce vad ace de lumina arzand si dizolvandu-se.

Rowena se misca iar, zgariind perna cu degetele. Sunetul
unghiilor ei pe fata de perna din bumbac imi aminteste de
soarecii din pereti.

— Trebuie sa inchid, ii soptesc. Imi pare rau, Agatha.

— Pentru ce iti pare rau?

Dar clatin din cap, caci ce pot sa-i spun?

— Imi pare rau ca nu te-am sunat mai devreme.

Inchidem, si eu mi-o inchipui stand in dormitorul nostru,
privind lung pe geam, usor incurcata. Ma asez pe marginea
patului Rowenei si ma uit la ea. Trezeste-te! Trezeste-te si
spune-mi ce se ntampla. $i ca si cand m-ar auzi, deschide
ochii.

— Tu, spune ea pe un ton plat.

— Buna, Rowena, 1i zic eu.

Ochii ei sunt mai intunecati decat i-am vazut eu vreodata,
si sticlosi. Acum, ca e treaza, imi doresc intr-un fel sa nu fie.
Nervoasa, arunc o privire spre usa. Cat de lunga trebuie sa
fie pauza de care nevoie Lydia?

— A&a... vrei sa mai dormi?

— Nu, sopteste ea, apoi inchide ochii de parca ar vrea sa se
faca singura mincinoasa.

Ramanem tacute cateva momente, respirand amandoua
sacadat. Apoi fata ei se increteste de durere. Cu ochii inchisi
in continuare, ofteaza.

— Tu m-ai oprit. In toti acesti ani, m-am intrebat cand ai
sa-ti dai seama.

Deschide brusc ochii si tot aerul din camera pare sa fie
aspirat.

— Ce vrei sa spui? o intreb in soapta.

Dar ea tace. Pleoapele ii flutura si i se inchid, si pare sa fi
adormit iar.

— Rowena, o strig cu asprime. Ce tot spui tu acolo?



O Impung In umar.

Tinandu-si ochii inchisi, imi spune cu o voce subtire ca de
spin:

— In tot acest timp, ei ne-au spus noud sa nu... niciodata
ei nu...

— Niciodata ce? Ce niciodata?

O ciupesc tare de partea de sus a bratului, suficient de
tare cat sa-i las urme roz de degete manioase. Dar ea nici
macar nu se misca.

— Las-0 sa doarma, se aude o voce joasa din spatele meu,
iar eu ma intorc si dau nas in nas cu Lydia, care sta in prag.

Ma priveste cu fermitate si in ochi ii licareste compasiunea.
Compasiune sau altceva, nu sunt sigura. Inghit.

— Ce-a vrut sa spuna?

Nici macar nu o intreb daca a auzit sau nu conversatia.

Lydia vine spre mine, cu pasi tacuti, punandu-si mainile
pe umerii mei si intorcandu-ma spre usa.

— Du-te sa vorbesti cu mama ta.

— Cine a zis...

— Ea este singura care iti poate raspunde, Tamsin. Apoi,
pret de o clipa, stransoarea degetelor ei se inteteste: Incearca
sa n-o judeci prea aspru.

Dar cand ies din camera Rowenei, nu ma duc imediat s-o
caut pe mama. Intentionez. Am toate intentiile sa merg spre
usa bibliotecii si sa ma confrunt cu ea si cu tata si cu oricine
altcineva se intampla sa fie acolo. Chiar si cand ma trezesc
umbland fara tinta prin holul pustiu si urcand o mica scara
in spirala care duce spre aripa casei care ii apartine bunicii,
inca mai planuiesc ce sa le spun parintilor.

In camera de zi a bunicii e rece si, aruncand o privire spre
ferestre, vad ca una dintre ele a fost lasata deschisa.
Perdelele flutura asemenea panzelor wunei corabii si,
traversand incaperea si intinzand mana spre cadrul ferestrei,



materialul mi se infasoara pe maini aidoma unui giulgiu. Ma
scutur pentru a ma elibera si trantesc fereastra mai tare
decat ar trebui. Din stucatura imi cade pe umar o bucatica
de vopsea. Dand-o deoparte, ma intorc si ma uit lung la usa
inchisa a dormitorului. N-am intrat niciodata in dormitorul
bunicii fara sa fiu invitata. Apoi imi amintesc ca n-am facut o
multime de alte lucruri pana astazi. Cu acest gand in minte,
intru pe usa.

Nu stiu la ce m-am asteptat. Sa o surprind pe bunica
murmurand niste vraji sau incantatii catre luna noua care se
strecoara pe geam sau consultand vreun tom stravechi?

Insa ceea ce vad ma tulburd mai mult decat ar fi facut-o
oricare dintre cele doua.

Doarme. Adanc. Pe pat, infasurata in cuverturi pana la
mijloc, cu mainile una peste alta pe piept si cu parul alb si
lung pe perna, impletit in coada. Pret de o secunda,
asemanarea dintre ea si Rowena este atat de mare, incat ma
trezesc mijindu-mi ochii in semiintunericul din incapere. Dar
nu, este bunica.

Pe masa de langa patul ei se afla — imprastiate, ca de obicei
— petale proaspete de flori si o sticluta cafenie cu un lujer
palid si fin ca o panza de paianjen, de nu stiu ce soi, taiat in
sticla. Arata ca acele sticlute pe care mama si bunica le
inmaneaza femeilor care vin la usa din spate in toiul noptii.

Incercand sa pricep toate astea, am parte de o durere de
cap mocnita, de cap care imi pulseaza in tample. Mana mea
bajbaie in cautarea manerului usii, cand mama apare pe
neasteptate aproape de umarul meu. De fapt, cam prea
aproape.

— Imi pare rau, Tam, murmura ea.

— E in reguld, mormai eu. Oricum nu prea imi foloseste
piciorul asta.

Ar fi trebuit sa ma aleg cu o privire exasperata — una pe



care mama este destul de fericita sa mi-o arunce scurt de
fiecare data cand vorbesc —, in schimb, ea se intoarce si se
duce spre bunica, lasandu-se in genunchi langa pat. Mainile
ei trec peste cuverturi pana ce se aliniaza cu ale bunicii si
apoi trebuie sa-mi feresc privirea. Nu vreau s-o vad pe mama
plangand.

— De cand e asa?

— De cand Rowena... Rowena a pus-o sub un fel de vraja.

Ochii mei tasnesc iar spre sticluta de pe masa.

— Ea a baut asta? Asteapta, de unde stii ca Rowena a
facut-o?

Mama isi ridica incet capul pentru a ma privi... si vad ca
are ochii umflati.

— Chiar ea mi-a spus-o. Sora ta a stat aici si mi-a spus cu
un zambet pe fata si cu o lumina in ochi ca... Mama face o
pauza si netezeste cuvertura peste forma trupului bunicii.
Mi-a spus ca el i-a cerut s-o faca.

— Dar... Ma apropii de pat si privesc lung la chipul palid al
bunicii. Nu poti s-o trezesti?

— Am Incercat. Tot ce am putut. Tot ce am stiut. Nimic.
Nimic. Nu pot rupe o vraja a bunicii tale.

Degetele mamei se strang pe cuvertura inainte ca ea sa
inceapa din nou s-o netezeasca obsesiv.

— Asta e vraja €i?

— Da, raspunde mama si, in pofida faptului ca exista un
dram de amaraciune in vocea ei, ridica bratul bunicii cu
mare duiosie. Vezi? Probabil ca i-a luat sange de-aici.

Nu vreau sa ma uit, dar o fac. In buricul degetului mare al
bunicii exista o intepatura rosie.

— Si apoi l-a amestecat cu radacina de valeriana si cu
nodul vrajitoarei si probabil ca 1-a baut. Toate astea numai
fiindca Rowena a stat aici si a silit-o.

Pentru o clipa, mama isi lipeste fata de cuvertura si apoi



1si tamponeaza ochii cu marginea dantelata a acesteia.

Eu ma incrunt, ma uit lung la pat, apoi imi revizuiesc
impresia anterioara. Bunica pare teapana, aproape de parca
ar fi impietrita. Nu pare sa doarma in acelasi fel cum doarme
acum Rowena.

— De aceea si-a folosit Lydia puterea asupra lui Ro, spun
eu, luandu-mi ochii de la semnul insangerat.

— N-am stiut ce altceva sa incerc, recunoaste mama. Daca
o tin aici, ea o sa incerce sa plece pur si simplu, iar acum
mai e si asta. Daca o las sa plece, atunci o sa fie cu acel...
barbat, spune mama dispretuitor.

— Alistair Callum, ingaim eu.

— Da, accepta mama obosita. Rowena mi-a spus cum il
cheama.

O amintire fulgeratoare, cu batista lui albastra, imi
licareste in minte si initialele numelui sau ies limpede in
evidenta, trei litere arzande, cusute cu fir alb pe fondul
albastru. AEK. Apoi imi amintesc numele scris pe placuta de
pe usa biroului

— Nu cred ca e numele lui adevarat, spun eu calm.

— De unde stii asta? vrea mama sa stie, mainile ei
netezind cuvertura pana cand nu mai ramane nici macar o
cuta. Il cunosti?

Ma asez langd mama. In camerda e liniste, cu exceptia
suspinelor ocazionale ale mamei, care plange iar. Dincolo de
fereastra, o luna in crestere straluceste in toata splendoarea
formei ei de semiluna.

— Asta-vara a venit intr-o seara la librarie. A cerut ajutor
sa gaseasca un ceas vechi. O amintire de familie. A spus ca a
fost pierdut. In 1887.

Acum nu se mai aude niciun sunet in camera. De parca
mama Si-ar tine respiratia.

— De ce? intreaba ea in cele din urma, vocea tradandu-i



supararea. De ce nu ne-ai spus?

Deodata ma simt cuprinsa de furie.

— De ce nu mi-ai spus ca am un Talent? Tu trebuie sa fi
stiut.

Pe obrajii mamei apar doud pete intunecate. Intr-o
fractiune de secunda, e in picioare.

— Tatal tau ar trebui sa stie si el, baiguie ea, evitandu-mi
privirea.

— Stai o clipa!

Si brusc imi dau seama ca e pe punctul de a iesi din
camera.

Fara sa stau pe ganduri, in mintea mea ma las dusa de val
spre ea si tip in tacere:

— Stop!

Ma clatin pe picioare si ne privim reciproc. S$i, inca o data,
cuvintele de altadata ale bunicii imi revin in minte. Fiica ta
va fi una dintre cele mai puternice vrgjitoare pe care le-am
avut vreodata in _familia noastra.

— Tamsin, spune mama intr-un tarziu, si-si duce o mana
la gat.

Imi pare rau, vreau sa spun, si, de asemenea: A durut?

In schimb, cuvintele pe care le rostesc sunt ca niste
pietricele perfecte aruncate pe suprafata unui lac: plate si
grele.

— De ce m-ai mintit, in toti acesti ani?

Cand mama si cu mine intram in biblioteca, un foc mic,
palid scoate fum in semineu, pazit pe ambele parti de
suporturile de portelan. Inghit. Rowena obisnuia sa faca
aceste suporturi sa cante cu scancete si latraturi ruginite, iar
eu radeam pana imi dadeau lacrimile.

Tata sta langa peretele cu ferestre care dau spre campurile
ce duc la serele lui. Cand intram in camera, el se intoarce,



trece prin spatele masivului birou de nuc, care este plin de
hartii si carti si tocuri si calimari cu cerneala pe care mama
inca adora sa le foloseasca, si se Intalneste cu ea la
jumatatea distantei. Ea isi da capul pe spate si se uita la el.

— Tamsin tocmai... m-a impiedicat sa-mi folosesc Talentul.

Tata capata acea expresie care inseamna ca probabil isi
doreste sa fi avut ceva din darul mamei de a se putea
transporta instantaneu inapoi in gradina lui.

— Ea trebuie sa stie, bombane el in cele din urma,
adresandu-i-se direct mamei. Orice facea Althea, ea nu
simtea nevoia sa ne ilumineze si pe noi, dar acum spun sa-i
Zici.

Mentionarea prenumelui bunicii ma opreste. Mama isi
apasa palmele pe tample, se maseaza pret de un minut, apoi
se duce spre un fotoliu mic, roz, de langa foc, si se cufunda
in el. La final, fara sa se uite la mine, spune:

— Tamsin, tu ai cu adevarat un Talent. Mai mult decat
unul se pare.

Ma reazem de perete deoarece am senzatia ca picioarele
mele s-au prefacut in gelatina.

— Nimeni nu-si poate folosi Talentul asupra ta. Pur si
simplu, nu merge. De asemenea, tu poti impiedica pe oricine
sa-si foloseasca puterea, chiar daca nu incearca s-o
foloseasca asupra ta.

— Asa cum am impiedicat-o azi pe Rowena. Sa-1 convinga
pe Gabriel.

— Da. Si de a-1 obliga pe James.

— Asadar, in acest caz... orice e in neregula cu Rowena, eu
pot impiedica.

Dar nu pot impiedica triumful sa mi se reverse din glas.
Insa mama clatina din cap.

— Asta e altceva. Tu poti impiedica un lucru, in timp ce ti
se intampla tie sau altcuiva. $i, asa cum am spus, puterea



nici macar nu functioneaza asupra ta. Asta include si vrajile.
Dar cand vine vorba de altcineva — si aici mama clatina iar
din cap —, nu poti desface ceea ce e deja facut.

— Cum? soptesc eu. Cum de stii deja toate astea despre
mine? Cand eu n-am stiut nimic?

— Cand aveai patru sau cinci ani, incepe mama, te-am
gasit in distilerie. Cumva, te catarasesi pe rafturi si gasisesi
un cos plin de frunze de capsuni puse la uscat, apoi ti-ai
croit drum spre sucul de capsuni pe care tocmai il fierbeam.

Nu imi amintesc nimic din ce imi spune.

— Cu toate astea, nu era numai suc de capsuni. Era o
vraja foarte puternica de dormit. Menita sa il lase lat pe un
adult timp de patru zile. Pentru ceea ce platise Cathy
Monroe.

— Cine e Cathy Monroe?

Mama face un gest cu mana.

— Locuia pe Hancock Street impreuna cu sotul ei. Cu sotul
ei extrem de violent. Ea a vrut sa aiba un avans de trei zile
atunci cand avea sa-1 paraseasca.

— Bautura pe care ai facut-o pentru ea.

Mama da afirmativ din cap.

— Pe care tu ai baut-o.

— Si?

— Si nimic. Ai ramas treaza. Am facut alta si Cathy
Monroe a avut avansul de trei zile.

— M-ai vazut tu band-o?

Mama isi ingaduie un mic zambet.

— Nu. Nu prima doza. Pe cea de-a doua, a treia si a patra
da. Tatal tau a baut cu tine cea de-a doua doza si a adormit
in timp ce le beai pe cea de-a treia si a patra.

[-am aruncat o privire tatei, care potriveste cu un vatrai
bustenii in semineu.

— Bine, dar cum de ai stiut ca puteam si sa...



— Bunica ta n-a reusit niciodata sa-ti citeasca gandurile.

— Niciodata?

Ma gandesc la toate momentele in care imi goleamm mintea
de ganduri in caz ca ar fi incercat ceva.

— Dar cand Jerom si-a rupt glezna? Atunci am simtit-o
facand-o.

— Ai simtit-o incercand, ma corecteaza mama. i te-ai
simtit ametita imediat dupa aceea?

Ma gandesc la ziua cand am zburat pe spatele varului meu
si Imi amintesc de nauceala care m-a cuprins dupa ce am
cazut. Am presupus mereu ca a fost un reflex intarziat al
socului de a plonja prin aer sau de la impactul dur al
aterizarii. Incuviintez din cap.

— Cand incepem prima data sa ne folosim Talentele,
suntem adesea luati prin surprindere. Unii dintre noi
ametesc; altii capata dureri de cap ingrozitoare.

— Sunt asa de incantata acum ca fac parte din clubul noi
si eu! comentez eu.

— Cu cat iti folosesti mai mult Talentul, cu atat mai mult
efectele se diminueaza si dispar in cele din urma, spune
mama, ignorandu-mi comentariul.

Isi apasa degetele pe frunte atat de tare, incat pare ca
incearca sa-si faca gauri in piele.

— Mai e si altceva, adauga mama, de parca s-ar intreba
cat de mult sa dezvaluie. Bunica ta crede ca tu poti imita
Talentele celorlalti.

— Poftim?

— Daca isi foloseste Talentul cineva impotriva ta pentru a-
ti face rau, nu va functiona. Dar in cazul in care continua, tu
ti-1 poti insusi.

— Cum de stie ea asta?

Mama clatina din cap.

— Asta nu stiu. A spus ca te-a vazut facand-o.



Ma uit lung la mama.

— Cand? Nu se poate ca eu sa fi... n-am facut asta
niciodata.

Ating lantisorul cu medalion, rasucindu-1 intre degete.

— De ce... de ce ai tinut secretul asta fata de mine in toti
acesti ani? De ce m-ai lasat sa cred ca eram... o imensa
dezamagire pentru voi toti? Si de ce Rowena a ajuns sa stie,
si eu nu?

— Rowena 1i va succede bunicii intr-o zi si trebuie sa stie
anumite lucruri, raspunde mama.

Dar eu de-abia mai ascult, caci acelasi val care ma furnica
ma cuprinde asemenea unei senzatii de rece la ceafa, si ma
rasucesc, privind in cel mai indepartat colt al incaperii, unde
nu ajung nici umbrele aruncate de lumina focului din
semineu. Fara sa ma gandesc, intind mana prin puterea
mintii si Unchiul Morris apare in raza mea vizuala. Isi fereste
privirea de mine si ridica usor din umeri.

— Morris! striga mama.

— Mi-am uitat ochelarii, spune el nepasator in timp ce
strabate camera cu pasi mari, dand un adevarat spectacol
din cautatul lor pe o masuta laterala. Nu, nu cred ca sunt pe-
aici. Lamele incep sa-i straluceasca, dar el ramane la locul
lui. Sprancenele i se ridica, dar eu nu ma induplec.

— Tamsin, spune tata, dar ignor avertismentul din vocea
lui.

— Daca vrei sa pleci, atunci pleaca normal, spun eu, desi o
parte din mine fuge odata cu unchiul Morris.

Nu e vina lui. Isi mangaie barbuta si apoi, miscandu-se
mai repede decat l-am vazut facand-o in ultima vreme, se
grabeste spre usa. O deschide, iese, iar eu raman cu privirea
din ochii lui. Ranita si uluita.

— De-asta nu mi-ai spus? Ai crezut ca voi impiedica mereu
oamenii sa fie... ei Insisi?



— Nu, spune mama linistita. Nu, nu ti-am spus deoarece
bunica ne-a rugat sa nu-ti spunem. Deoarece ea a spus ca in
pofida faptului ca nu stia exact de ce, intr-o zi vei avea nevoie
de ceea ce am putea noi sa-ti dam.

— Si ce este asta?

— Ea... ea n-a putut sa spuna niciodata. Tot ceea ce stia
era ca intr-o zi va trebui sa faci o alegere si ca sa te crestem
asa cum am facut-o avea sa te ajute atunci cand ar fi sosit
timpul.

— Cine? vreau eu sa stiu. Cine mai stie despre mine?

— Nimeni. Numai bunica, tata si cu mine.

Mama isi da dupa ureche o suvita de par.

— Si, desigur, Rowena.

— Rowena, repet eu.

Desigur. Rowena cea perfecta, care intr-o buna zi va prelua
afacerea familiei. Cu toate ca am stiut asta, nu-mi pot opri
aceasta revarsare de ganduri amare. Intr-un coltisor al mintii
mele, am adapostit toata ziua aceasta speranta caraghioasa,
nebuneasca, ca acum, cand am cu adevarat o putere, poate
voi fi la urma urmelor afurisitul de far calauzitor pe care l-a
prezis bunica - indiferent ce inseamna asta. Ca macar o data
Rowena nu se va declara atat de Talentata, atat de speciala.
Ca poate voi fi cea care sa-si conduca familia in...

Clatin din cap pentru a-mi alunga gandurile.

— Nu pot sa cred ca ai putut sa faci asta atata vreme, imi
acuz mama.

Un bubuit de tunet, puternic si grav, zguduie ferestrele, iar
expresia tatei, de obicei atat de blajina si inofensiva, mai
mult ca o ploaie calduta de primavara, s-a transformat acum
In ceva mai aprig.

— Daca tu esti cel care face asta, atunci inceteaza! i-o
trantesc eu. Sau o opresc eu pentru tine.

Ambii mei parinti se holbeaza la mine de parca as fi un



copil transformat, dar nu-mi mai pasa. Tata deschide gura,
dar eu ma reped:

— Cine este aceasta persoana? Alistair Callum?

Mama ofteaza.

— Cu mult timp in urma, incepe ea, intrerupand orice
avea tata de gand sa spuna, cu mult timp In urma a existat
un razboi.

Cumva am senzatia ca nu sunt pe cale sa ascult un curs
despre Razboiul de Secesiune.

— O lupta adevarata intre familia noastra si o alta familie
mult mai puternica. Aceasta familie credea in lucruri... in
care familia noastra nu credea.

Se opreste de parca ar contempla acele lucruri, apoi
continua grabita.

— Le-am capturat puterea si am izbutit s-o izolam intr-un
obiect. Nu este clar cum anume, spune ea, anticipand,
evident urmatoarea mea intrebare. Istoria noastra ne spune
ca patru membri ai familiei noastre au actionat impreuna
pentru a face sa functioneze o vraja puternica si ei au facut
un mare sacrificiu pentru a infaptui asta.

Se opreste, isi impreuneaza palmele si recita:

— Unul statea pentru Nord, iar unul pentru Sud; unul
statea pentru Est, iar unul pentru Vest. Nordul a convocat
Aerul, iar Sudul a transportat Apa; Estul a chemat Focul, iar
Vestul a purtat Pamantul. Si toate au fost legate laolalta.

O privesc lung.

— Aaa... asta nu-mi spune nimic, ii zic in cele din urma si,
inainte de a continua, sunt rasplatita cu o privire
reprobatoare din partea mamei.

— In orice caz, asta e ceea ce noi numim Domani — acolo
unde raman toate puterile acelei familii. Oricine este legat de
aceasta familie prin linia de sange a fost si este afectat de
aceasta vraja. Si, desigur, am ascuns acest Domani cu foarte



mare grija.

— De ce nu l-ati distrus pur si simplu?

Tata isi drege vocea.

— Tu nu te duci la scoala?

Asta pare a fi o intrebare deosebit de ciudata pentru a fi
pusa acum. Dar el continua.

— Orele de stiinte?

Acum incepe sa aiba o noima. Tatei 1i plac stiintele.
Einstein, Newton, Mendel — cu totii sunt eroii lui. Ori de cate
ori este posibil, el pomeneste de stiinte in conversatie. Nu
conteaza ca nimeni n-are chef de asta.

— Tii minte legea conform careia materia nu poate fi nici
creata, si nici distrusa? Ei bine, aplic-o aici.

— Numai transformata, adauga mama bland.

— Poate fi transformata inapoi?

Mama inspira adanc.

— Vrei sa spui, ei pot s-o0 captureze Inapoi Si sa o
trezeasca?

Dau afirmativ din cap si focul pocneste si suiera in timp ce
mama raspunde:

— Da, insa cuvantul se pierde in cotloanele ascunse ale
incaperii. Noi credem ca deja a fost trezita. Cumva.

Acest cumva trece prin mine rasunand asemenea unui
dangat rece de clopot. $i atunci aud din nou vorbele
barbatului in redingota.

Tu chiar nu stii ce ai facut, nu-i asa?



SAISPREZECE

— CEASUL! Ceasul pe care el a vrut sa i-1 gasesc. Acela era
Domani, nu?

Mama isi pune mana pe bratul tatei, In timp ce ma priveste
si 1i explica raspicat:

— Tamsin l-a intalnit inainte. El a venit la magazin in
timpul verii si a rugat-o sa-1 ajute. E profesor. Sau cel putin
asa pretinde, incheie ea.

— La scoala ta? ma intreaba tata speriat.

— Nu, la scoala Rowenei, raspund sarcastic. Apoi imi musc
buza. larta-ma! De fapt, la NYU.

— Dar eu nu... De ce te-a rugat pe tine sa-1 ajuti? ma
intreaba Tata.

— Multumesc, ii spun.

— Tamsin! spune tata aspru. Nu asta am vrut sa spun,
deloc. Ce am vrut sa spun este: de ce sa fi venit la librarie si
sa se astepte ca tu sa-1 ajuti, daca stia cat de cat ceva despre
familia asta?

— Ceea ce tu nu stii este ca exista o vraja de protectie
aruncata asupra acestei familii. Nu se intinde foarte departe,
adauga mama foarte slab. Nu mai departe de granitele
acestui oras.

Ma gandesc la asta o secunda. Asta explica profunda
neplacere a mamei fata de tot ce nu este din Hedgerow.

— Si, desigur, vraja nu va functiona in niciun caz si asupra



ta. De aceea el a putut sa se apropie de tine in librarie.

Imi strang degetele de la picioare.

— Am pretins ca sunt Rowena.

— Poftim? ma intreaba mama si tata in acelasi timp, ambii
privindu-ma lung.

— El a crezut ca sunt Rowena, iar eu... am lasat-o asa. Mai
tarziu a descoperit ca nu sunt.

M-am decis sa nu le spun cat de tarziu s-a intamplat asta.

— Cum i l-ai gasit? ma intreaba mama. Ceasul? Cum?

— L-am vazut. Intr-o pictura. In casa unchiului Chester si
a matusii Rennie. $i apoi eu...

— Tu poti Calatori? spune mama cu rasuflarea taiata.

Focul musca dintr-un bustean, pocnind puternic.

— Ce e asta? intreb pe un ton neutru.

— Timp de generatii intregi, nimeni din familia asta nu a
avut abilitatea de a Calatori. Ca sa nu mai pomenesc de
faptul ca nu este permis, spune mama, cu toate ca asta nu
raspunde catusi de putin la intrebarea mea.

Ridic din umeri. Nu intentionez sa-1 dau de gol pe Gabriel.

— De unde sa stiu eu asta? Vad ca nimeni de pe-aici nu-
mi spune si mie cate ceva.

Tunetul rasuna iar, si eu ma uit la tata, dupa care adaug;:

— Adica, poate daca mi-ati fi explicat despre Calatorie...

— Calatoria, incepe tata cu o voce greoaie, e un Talent
stravechi care se pare ca s-a pierdut in decursul anilor. De
generatii nimeni n-a mai fost Inzestrat cu el. Apoi, hirsut cum
e, intoarce capul si ma priveste fix: Nimeni de care sa stim
noi.

Incerc sa nu ma dau de gol.

— Si e rau?

Mama ofteaza.

— Hai sa spunem ca nu e bine. Timpul este...

— Delicat, completeaza tata, iar ea da din cap afirmativ.



— Da. Pentru a o spune bland. Timpul este fragil, chiar
asa. Daca atingi fie si un singur lucru, tulburi trecutul, si
atunci pe viitor ai putea avea consecinte care sunt...

— Sumbre.

Tata pare sa reconsidere cuvantul si adauga:

— Dezastruoase.

— Oh, fac eu, cu un firisor de glas.

— Cand s-a intamplat asta? ma intreaba mama in cele din
urma. Inainte ca Rowena sa... se imbolnaveasci?

Incuviintez dand din cap si aceastd miscare minora pare
sa-i confirme mamei cele mai rele temeri, caci isi duce iute
mainile la fata.

— Ce se petrece? starui eu in tacerea lasata.

— Credem ca o parte din puterea Domaniului a scapat
atunci cand tu ai Calatorit inapoi la el. Acolo, ai... ai atins
ceva?

Tata paseste spre fereastra, leganandu-si bratele pe langa
corp, cu palmele usor stranse, de parca n-ar vrea nimic
altceva decat sa smulga aceasta situatie din radacini.

— Sigur ca a atins. Ea e singura care ar fi putut sa o faca.
Il pazea cineva? Un barbat sau o femeie?

— Un barbat.

Ma hotarasc sa omit partea in care el arunca in mine cu
sfere de foc.

— Cine era? intreb.

— Pastratorul, spune mama. Domani se schimba destul de
des, la fel si Pastratorul sau. Nimeni nu stie cine ii este
Pastratorul. Este o modalitate de a proteja Domaniul.

— El a spus asta! Barbatul in redingota. El era Pastratorul.
A spus ca puterea a disparut, spun eu surescitata.

Tata da din cap de parca asta ar confirma acum cele mai
grozave ipoteze ale lui.

— Sunt sigur ca a spus-o. Din fericire, ce i-ai dat acestui



profesor nu mai era in mod sigur Domani.

— Deci este in regula? intreb plina de speranta, cu toate ca
stiu ca nu se poate sa fie in regula.

Nu cu ambii mei parinti aratand atat de livizi la fata.

— Simplul fapt ca l-ai atins inseamna ca o parte din
puterea lui a scapat. Suficient cat sa...

— Suficient cat sa-i dea lui Alistair ceea ce 1i trebuia
pentru a o subjuga pe Rowena, termin eu amortita.

Cumva, din fericire, exista un scaun destul de aproape de
mine in care sa ma prabusesc, caci nu stiu daca picioarele
Imi mai pot sustine greutatea. Rowena, ma gandesc, iar
mintea mi se rostogoleste inapoi la seara cand Alistair a urcat
in taxi dupa ea si au pornit. Asta a fost ultima data cand
sora mea era... sora mea.

Mama se ridica incet, se duce spre birou si deschide o
carte groasa, legata in piele maro.

— Ai mai vazut cartea asta pana acum?

Am senzatia ca ma misc printr-o apa salcie, densa, in clipa
in care ma ridic in picioare si ma duc alaturi de mama. Cu
un deget urmaresc conturul ornamentelor si frunzelor din
piele care impodobesc cotorul cartii. Mama pare sa-si tina
respiratia. Eu clatin din cap.

— Cartea este foarte valoroasa. Contine istoria familiei
noastre, si de asemenea, o privire asupra viitorului asa cum
s-ar putea intampla.

Caldura focului din semineu incepe sa radieze spre
gleznele si talpile mele goale, asemenea unui avertisment
ascuns: Intoarce-te, Intoarce-te! Ezit. Atat de mult timp mi-am
tot spus ca nu vreau sa am nimic de-a face cu Talentele
familiei mele si cu toate complicatiile ei, incat se pare ca m-
am convins pe mine insami. Inca o secunda de sovaiala si
apoi ma apropii cu inca un pas privind lung pagina.

Siruri dupa siruri de cuvinte dense si negre acopera ceea



ce pare a fi un pergament foarte vechi. Dar de fiecare data
cand incerc sa citesc ceva, cuvintele se indeparteaza de mine.
Fara sa gandesc, cobor degetele pe pagina de parca as vrea sa
tintuiesc locului cuvintele. Dar ele aluneca toate in cotorul
cartii, aidoma apei care se infiltreaza intr-o crapatura.

Mama da paginile pana ce ajunge la una goala. Cu o
tremuratoare, ma intreaba:

— Vezi ceva? Orice?

Pagina ramane goala.

— Nu e nimic de vazut, spun eu.

Tata ofteaza.

— A meritat incercarea, Camilla.

Ochii mamei par suspect de umezi si o secunda mai tarziu
si-i sterge cu maneca.

— Am crezut ca ai spus... ca sunt imuna la vraji.

— Aici nu este nicio vraja. Ei bine, ba da, se corecteaza
mama. Exista o simpla vraja de incuiere a cartii pentru a o
tine la distanta de ochii curiosi. E ceva de genul unui rit de
trecere pentru toti care incearca sa descuie aceasta carte si...

Vocea ii sovaie atunci cand imi intalneste privirea dura.

— N-aveam de unde sa stiu, spun sec.

— Acesta este un Talent. De a citi viitorul.

— Asa cum le citesti tu viitorul acelor femei in cestile de
ceai si toate acele...

— Nu viitorul lor. Nimic de felul asta. Viitorul nostru.
Viitorul acestei familii. Am crezut ca poate, de vreme ce ai si
alte Talente, cum ar fi Calatoritul...

Imi arunca o cautatura duri, cercetatoare, dar eu refuz sa
permit chipului meu sa se schimbe macar un pic, macar cu o
particula, pana ce ea isi intoarce din nou privirile asupra
cartii.

— Am crezut ca ai putea sa-l ai pe acesta.

— Deci, cine poate citi viitorul?



Dar deja stiu raspunsul.

— Bunica ta, imi confirma mama. E nevoie de o cantitate
enorma de Talent pentru a putea descifra viitorul. $i totusi,
adesea este frustrant, de vreme ce viitorul se poate
schimba... uite-asa!

Mama pocneste din degete, facandu-ma sa tresar usor.

— Totusi, cine poate citi aceasta carte e cel care conduce
familia noastra. Asa a fost dintotdeauna.

— Prin urmare, orice citeste bunica aici 1i influenteaza
deciziile?

Cand mama incuviinteaza, nu ma pot abtine sa nu intreb:

— Asadar, ea a citit ceva ce a facut-o sa vrea sa ma minta
In toti acesti ani?

Ma uit iar la carte, pana ce pagina se unduieste intr-o
stralucire alba.

— Bunica ta nu minte, spune mama pe un ton sever.

— Scuteste-ma, mami, murmur eu. Cu totii m-ati mintit.
Nu conteaza daca ati facut-o prin omisiune.

Intre noi se lasa o tacere stanjenitoare, urmata apoi de un
bubuit de tunet, atat de puternic, ca ne face si pe mine si pe
mama sa sarim cat acolo. Tata vine spre noi.

— Si tu ai mintit! exclama el, aratand spre mine cu
degetul. Daca ne-ai fi spus mai din timp ce ai facut pentru
acest barbat, atunci poate ca sora ta n-ar fi...

— Ba am facut-o! strig eu.

Drept raspuns, flacarile din semineu se intetesc in tacere,
iar eu ma uit fix la ele, fiind distrasa pe moment de pulsul pe
care mi-l simt in palme. Apoi fac un efort sa continui.

— I-am spus bunicii ca el a venit la magazin intr-o seara si
m-a rugat sa-i gasesc ceva si ca asa am facut. Chiar am gasit
obiectul.

Amandoi parintii se uita lung la mine, dar mama este cea
care isi revine prima.



— I-ai spus bunicii? sopteste mama. Cand?

Apoi fata ei pare sa se lungeasca si sa devina tot mai
palida in intunericul din camera.

— Cand ai sunat acasa.

Aprob dand din cap.

— Nu i-am spus chiar tot. Dar i-am spus ca am gasit ceva
ce cred ca n-ar fi trebuit sa gasesc, ma opresc eu, gandindu-
ma la cuvintele bunicii. Ilar ea mi-a spus ca de vreme ce am
inceput acest lucru, trebuie sa-1 duc la bun sfarsit. Ca nu
vede o alta cale pentru mine. Sau pentru vreunul dintre noi.

Clatin din cap.

— Nu stiu ce voia sa spuna. Am crezut ca era...

Ridic din umeri si nu mai continui.

— Dar daca ea stia cine era, de ce sa-i fi spus lui Tamsin
sa duca la bun sfarsit acest lucru? intreaba mama.

Intrebarea ei nu pare sa-mi fie mie adresata, asa ca ma uit
la tata, dar si el aratd la fel de pierdut. In cele din urma,
spune:

— Deoarece Althea trebuie sa fi anticipat ceva mai rau
daca Tamsin nu l-ar fi ajutat.

— Cine este el? soptesc eu.

— El este unul dintre membrii familiei Knight®. Asta era
numele lor. Familia Knight, spune tata aspru, deoarece
mama pare incapabila sa raspunda.

Ea priveste lung la carte, mijind din cand in cand ochii, de
parca ar zabovi ceva dincolo de limitele viziunii ei.

— Oh!

Cuvantul Knight imi evoca imagini cu armuri stralucitoare
si scuturi lucioase impodobite cu auriu si verde. Luand parte
la turniruri si...

— Ei n-au fost nicicand multumiti de ceea ce noi aveam.

— Noi?

> Cavaler (lb.engl.) (n.tr.).



— O, da! La un moment dat n-a existat nicio diferenta intre
noi. Intre niciunii dintre noi. Eram cu totii Talentati. Am venit
In aceasta noua tara cautand un loc in care sa o luam de la
inceput. In celelalte tari fuseseram persecutati. Ai invatat
despre vanatorile de vrajitoare la scoala? continua tata, cu
mainile impreunate la spate.

Tata chiar ar fi trebuit sa se faca profesor la vreun colegiu.
Dau afirmativ din cap.

— Astia am fost noi?

— Pai, unii dintre noi. Istoria se mai insala uneori. Dar da,
am fost persecutati pana ce am venit aici.

— Dar si aici au existat vanatori de vrajitoare. Imi
amintesc ca am studiat procesele vrajitoarelor din Salem si...

Si apoi Leah Connelly si Melanie Nightingale m-au incoltit
in baia fetelor in timpul pauzei, au dat drumul la robinete,
incercand sa-mi vare cu forta capul sub jetul de apa din
chiuveta sa vada daca nu ma inec ca o veritabila vrajitoare.
Planuiau sa-mi aplice si testul cu acul, pana ce i-am despicat
buza lui Melanie.

— Da, e mama de acord, ridicandu-si capul si frecandu-se
la ochi. Dar pana atunci, reusiseram sa invatam cum sa ne
amestecam printre ceilalti, cum sa nu iesim in evidenta in
societate.

— Zau? intreb eu. Aai... am uitat cumva cum s-o facem
acum? Caci nu suntem atat de priceputi sa ne amestecam
printre ceilalti si sa nu iesim in evidenta.

Tata scoate iar un sunet ca un bubuit, dar de data asta
pare mai mult un hohot de ras. Mama ridica din umeri.

— O, da! Sunt alte vremuri acum. Oricum, atunci, unii
dintre noi au ales sa-si foloseasca Talentele pentru a vindeca,
iar altii au ales sa-si foloseasca Talentele in agricultura.
Alegeri pasnice. Cu exceptia celor din familia Knight. In timp,
ei au reluat ceea ce initiasera in vechile tinuturi. Au fost



nevoiti sa exploreze continuu teritoriile mai adanci si mai
intunecate ale Talentelor lor, fortandu-si limitele pana ce
Talentele li s-au transformat. Pervertit.

Vocea mamei se pierde rostind ultimele cuvinte si, pret de
o secunda, isi apasa iar ochii cu mainile.

— Unele dintre... explorarile lor au implicat oameni. Au
descoperit modalitati prin care sa-si prelungeasca durata
vietii lor naturale, prin secarea fortei vitale din oameni.

— Cum? intreb iIn soapta, dar mama clatina din cap.

— N-am stiut niciodata. Au folosit vraji ale caror origini noi
nu le-am putut intelege vreodata. Vraji care includ sangele
victimelor lor.

In minte imi infloreste brusc umbrela Rowenei si revad
zgarietura lunga de pe mana ei. Si pe Alistair tamponandu-i
sangele cu batista lui. Tata isi drege glasul si spune:

— La inceput au fost multumiti sa se foloseasca de oamenii
lipsiti de Talente. Dar odata ce au deprins asta, au inceput sa
treaca la oamenii cu Talente. Acum, in loc sa-si prelungeasca
durata propriei lor vieti, ei isi extind si puterile. Incepe sa se
plimbe din nou prin incapere, apoi se opreste: Ai studiat
parazitii la scoala?

Imi amintesc brusc de o lectie scurti despre balene si
diferitii lor oaspeti care se tin scai de ele.

— Aaa... mda?

— Ei bine, spune tata, facand-o iar pe profesorul,
gandeste-te la un parazit si la cum acesta 1ii suge tot sangele
gazdei sale. Uneori, fara ca gazda sa stie.

— Sau stie, dar cand deja este prea tarziu, intervine
maima.

— Rowena, soptesc. Incheietura ei, ma reped eu. El.. ii ia
sangele?

— Da. Facand parte din familia Knight, acest barbat
cunoaste vraja. Poate ca n-o fi fost el capabil sa o foloseasca



in toti acesti ani, dar se va fi pregatit si va fi asteptat
momentul potrivit cand o mare parte din puterea Domani
avea sa scape.

Mama intoarce iar paginile cartii, cu maini tremurande, de
parca ar spera ca raspunsurile sa apara brusc.

— El este acum in sangele ei, asemenea unei febre. Sau a
unei dependente. Una care este foarte, foarte greu de rupt.

— Nu puteti... pur si simplu sa-1 omorati?

Tata ma priveste cu gravitate.

— Ne-am gandit la asta. I-as lua bucuros viata oricarei
persoane in cazul asta.

Mama isi pune mana pe bratul lui.

— Desi, asa cum stii, viata este sacra, spune ea. Dar mai
exista un alt aspect al acestei vraji. Exista un efect de
oglinda. Orice 1ii faci celui care a aruncat vraja se reflecta
inapoi asupra celui vrajit, sopteste mama de parca ar recita
un text. Intreit.

— Ce-ar fi daca in cazul acesta eu as... Calatori? Inapoi in
timpul cand... cand...

— Nu, spune mama rastit.

Ocoleste biroul si ma prinde de brate.

— Nu poti Calatori iar. Intelegi?

— Nu, ii spun, incercand sa ma desprind din stransoarea
ei, dar degetele ei se infig prea tare in mine.

— Deja avem parte de consecintele teribile ale Calatoriei
tale — nu pricepi? ma repede mama.

— Dar de ce sa nu pot sa ma duc inapoi si sa repar?

Mama ma zgaltaie suficient cat sa ma faca sa-mi clantane
dintii.

— Au, mami...

— Nu poti pur si simplu sa repari, cum spui tu voioasa,
deoarece Timpul, dupa cum ti-am spus, este extrem de
delicat. Odata ce tragi de un fir, denaturezi si altceva din



structura.

— Bine, dar...

— Promite-mi ca nu vei face asta! Promite-mi!

Ochii mamei sunt puncte inguste de lumina care imi
sfredelesc craniul.

— Bine, bine.

In cele din urma, imi da drumul si face un pas inapoi, iar
sangele reincepe sa-mi curga prin brate.

— Spune-i, zice tata bland din spatele ei, iar ea se face
palida. Spune-i de ce.

— Rowena poate... si ea poate citi viitorul.

— Sigur ca poate, mormai eu.

Si zau ca nu sunt surprinsa. Rowena este cea mai
puternica din familia noastra, dupa bunica. Dintotdeauna
am stiut asta, am acceptat asta. Pana azi. Dar brusc imi
redirectionez atentia catre mama, care spune:

—Iar ea a... a citit o parte din el. Inainte sa o prind.
Inainte sa o opresc.

Simt cum devin foarte linistita.

— Si ti-a spus ce a citit? intreb in soapta.

— A citit... a citit unde ai Calatorit si de ce nu te-ai intors.
Din cine stie ce motiv, n-ai putut.

Imi strang buzele de parca asta le-ar putea opri
tremuratul. Nu functioneaza.

— Te rog, Tamsin, spune mama, apoi vocea i se frange. Nu
vreau sa va pierd pe tine si pe sora ta.



SAPTESPREZECE

IL GASESC PE GABRIEL in salonul de la parter, jucand
carti cu verii mei Jerom si Silda si cu matusa Beatrice. Tac si
dau din umeri ca raspuns la ridicatul lui din sprancene.
Imparte cartile pe masuta din lemn de nuc, iar acestea sunt
fie schimbate de catre jucatori, fie puse intr-un teanc ce pare
a fi o gramada de carti aruncate. Din cand in cand, Gabriel
repartizeaza alte cateva carti din pachetul care se afla in
mijlocul mesei langa trei sticle de bere si un paharel de
cristal plin cu ceea ce pare a fi sherry. Nu incape nicio
indoiala cui 1i apartine acesta. Cu o miscare rapida, matusa
Beatrice da pe gat continutul, apoi bate cu paharul de masa,
in stil staccato, pana ce, dandu-si ochii peste cap, Silda se
ridica pentru a aduce o carafa de pe servanta.

— Poftim, matusa Beatrice, spune ea, si 1i mai toarna
putin lichid chihlimbariu in pahar. Dar gata, asta-i tot. Nu
mai primesti.

Cumva, cred ca i-a mai spus asta pana acum. Aparent,
matusa Beatrice nu e prea tulburata, caci ii ureaza Sildei:

— Hai sa traiesti!

Rade pe infundate si isi azvarle cartile pe masa cu fata in
sus.

Toata lumea mormaie, in timp ce Beatrice aduna o pereche
de cercei, o pereche de butoni si mai multe bancnote
mototolite.



— N-avem jetoane pentru poker, explica Gabriel in timp ce
vin si ma opresc in spatele lui.

Ridic ceea ce sper sa fie bere si iau o inghititura zdravana.

— E totul in regula? ma intreaba el.

Ridic din umeri.

— Nu chiar. Dar joaca, il indemn in soapta, in timp ce
Jerom imparte cartile, degetele lui fiind mai mult o
incetosare. Gabriel se lasa pe speteaza scaunului.

— Tam, vrei sa joci? ma intreaba Silda, tragandu-si deja
scaunul pentru a-mi face loc.

— Nu, multumesc. Apoi adaug ranjind: Dar poate ca ar
trebui sa stiti ca Jerom a facut deja doua carti sa dispara. As
zice ca sunt asi.

— Poftim? zice varul meu, mainile inghetandu-i pe masa in
timp ce 1i da o carte matusii Beatrice. Asta e o mare
minciuna, insista el, cascandu-si ochii albastri.

Silda se uita la el, cu gura stransa ca un butonas.

— Iar ai trisat, Jerom?

— N-am trisat niciodata, insista fratele ei, dandu-si ochii
peste cap, spre tavan, de parca acolo ar sta corectitudinea.

— A, da? Pai, asta ce-i? intreaba Gabriel, intinzand mana
sub talpa lui Jerom si tragand de acolo micul dreptunghi de
carton.

Regina de pica pare sa ne faca tuturor cu ochiul.

— Jerom! striga Silda.

— Vai de mine! spune méatusa Beatrice. Isi examineaza cu
mare atentie cartile. Este oare asta cea care... Nu, nu e ce am
pierdut.

Ofteaza, soarbe cea mai mare parte din sherry, apoi incepe
sa-si clatine paharul intr-un arc in picaj pe deasupra
capetelor tuturor. Picaturi de lichid cad pe masa si pe carti, si
incep cu totii sa vorbeasca simultan.

— Matusa Beatrice!



— Cine face cartile? Oricine, dar nu Jerom.

— Pai, nu-i uimitor de convenabil cum lui Gabriel i-au
intrat toate cartile taman la tanc?

— Hei! Pur si simplu am avut noroc!

Ma intind peste umarul lui Gabriel, insfac pachetul de
carti si le rasfir.

— Cine le-a prefacut pe toate in asi? intreb in timp ce
lovesc usor patru asi, apoi inca vreo cinci strecurati in
pachet. N-oi fi eu campioana la poker, dar sunt cat se poate
de sigura ca in orice pachet de carti sunt numai patru asi.

— Silda, spune Jerom pe un dezaprobator. Tu? Nu pot sa
cred, incheie el, clatinand din cap.

— O, mai taci, Jerom! De parca tu n-ai fi trisat tot timpul.

— Mi-ar prinde bine inca o picatura sau doua, spune
matusa Beatrice, tusind delicat. Si poate ca imparte Tamsin
cartile. Oricum, ea poate impiedica toate prostiile astea. Nu
stiti ce poate ea sa faca?

Peste masa se lasa un mic inghet.

— E adevarat, Tam? intreaba Silda intr-un final, vocea
fiindu-i greu de interpretat.

Imi aruncd o privire in timp ce invarte intre degete un
capac de la sticla de bere. Pret de o secunda, acesta
straluceste ca un diamant, apoi ca un safir, apoi ca un rubin,
inainte ca ea sa-l arunce brusc inapoi pe masa, din nou un
simplu disc de aluminiu.

—E adevarat ca ne poti impiedica... sa ne folosim
Talentele?

Deschid gura. Silda si cu mine ne-am inteles mereu destul
de bine. Poate fiindca e sora lui Gwyneth, asa incat am fost
unite iIn mod natural de faptul ca amandoua am fost
blestemate sa avem surori mai mari perfecte, care aparent nu
pot face nimic gresit. Unele dintre cele mai dragi amintiri ale
mele sunt cele cand le furam diferite lucruri lui Gwyneth si



Rowenei — o pereche de cercei din cristal sau o pereche de
pantofi cu toc inalt - si apoi o priveam pe Silda
transformandu-le iute in pietricele sau tenisi plini de noroi,
in timp ce surorile noastre urlau prin casa si ne faceau
hoate. Dar cand propriul meu Talent n-a aparut, Silda si cu
mine ne-am lasat duse de val suficient ca eu sa ii pot evita si
pe ea, ca si pe toti ceilalti, in timpul reuniunilor de familie.

Acum inspir adanc si astept pana ce ea se uita din nou la
mine, si dau din cap aprobator.

— Asa se pare.

Arunc o privire in jurul mesei tacute. Matusa Beatrice imi
sustine privirea, iar eu tresar cand ea casca brusc gura,
lacrimile formand o pelicula pe genele ei negre. Inghit si spun
iute:

— Deci, gata cu pacalelile! Avand in vedere ca m-am prins.
E valabil si pentru tine, Gabriel.

Il lovesc usor peste ceafa cu pachetul de carti, iar el imi
zambeste Inainte de a-mi lua cartile din mana. Dar este
singurul care o face. Observ ca Jerom si Silda isi trag
deodata scaunele mai aproape unul de celalalt.

— Bine, spune Jerom. Ce zici de gin? Sau treisprezece
carti. M-am saturat de poker.

Cuvintele lui sunt vesele si optimiste, dar eu nu ma pot
abtine sa nu simt acest fior ingrozitor care ma strabate.
Totusi la ce te asteptai? Mana lui Gabriel imi cuprinde
incheietura mainii strangand-o cald, dar eu ma scutur sa ma
eliberez pe cat de discret posibil.

— O, imi place ginul, chicoteste matusa Beatrice, starea ei
vesela de spirit parand restaurata de asocierea de cuvinte
legata de alcool. Si sherry-ul, spune ea tintit spre Silda, care
0 ignora insa.

Recunoscatoare pentru diversiunea creata, trag paharul
dintre degetele matusii, care nu opune rezistenta, si ma duc



spre servanta, unde torn putin sherry. Imi simt lacrimile
venind la ochi si inspir adanc.

Cand 1i Inapoiez paharul matusii Beatrice, ea ridica
privirea spre mine, ochii ei fiind stralucitori si inrourati.

— Te cunosc, draga, spune ea, cu mainile incremenite la
jumatatea miscarii. Tu 1i poti opri pe oameni, nu-i asa? Pe
mine m-ai oprit, sopteste ea.

Ia paharul de la mine, il da pe gat dintr-o singura
inghititura, si isi apasa coltul gurii cu limba.

— Si apoi 1-am pierdut. Am pierdut tot.

Vocea i se subtiaza devenind ascutita ca de obicei.

— L-am pierdut si n-am mai putut sa-l1 mai gasesc.
Niciodata.

— Matusa Beatrice, spune Silda, facand o miscare spre
mine pentru a-i lua paharul batranei. Chiar cred ca ai baut
destul.

— Ba nu! spun eu pe un ton abrupt. Mai ia putin!

Ma reped la servanta, insfac sticla si torn pana ce lichidul
se revarsa peste marginea paharului matusii Beatrice.

— Tamsin! striga Silda, socata.

— Serios, Tam. Nu e amuzant cand se imbata, mormaie
Jerom.

Dar matusa Beatrice inghite fara o placere evidenta, cu
ochii din nou tristi.

— Cand a fost asta, matusa Beatrice? o intreb, aplecandu-
ma in asa fel incat ea sa fie nevoita sa ma priveasca.

Gura 1i tremura, pare sa se destinda timp de cateva
secunde, apoi se indreapta de spate, aproape lovindu-ma cu
capul peste fata.

— In 1939. O, ce petreceri obisnuiam sa dam!

Bate din palme o data, apoi inca o data, de parca ar
incanta-o clinchetul bratarilor ei din cristal.

— Aici?



Schimb o privire cu Gabriel, care 1si lasa jos cartile si
asculta cu atentie.

— Nu, nu aici, desigur. N-am venit aici decat mai tarziu.
Mult mai tarziu. Dupa ce Roberto al meu a murit...

Buzele i se destind.

— Acasa la unchiul Chester si la matusa Rennie, spun eu
rar.

— Casa mea, spune matusa Beatrice mandra. Atunci era
casa mea. Inci mai este, adauga cu un tremur in glas, iar eu
ma tem ca va deveni melancolica. Dar apoi ne trimite un
zambet radiant si ne spune: in orasul New York. Era
minunat. Iar eu eram atat de tanara pe-atunci! Atat de
puternica, sopteste ea.

Isi intinde mainile subtiri ca niste gheare de pasare si se
uita la ele.

— O miscare si as putea sa va incremenesc. Dar nu pe tine
draga mea. N-as putea. Pe tine, da, spune, aratand cu capul
spre Gabriel.

Gabriel ridica din sprancene si arata cu un deget spre
propriul piept de parca ar intreba: Pe mine?

— Pai, matusa Beatrice, asta e un caraghioslac, o tranteste
Silda, apoi imi spune mie: Bate campii. Crede ca esti
altcineva.

— O cunosc, insista matusa Beatrice. Stiu cine e. Tamsin,
de ce ai facut-o? ma intreaba bland, iar vocea ei e plina de o
asemenea tristete, incat inghit si clatin din cap.

— Imi pare rau, soptesc, iar Silda isi trage scaunul in spate
si se ridica in picioare.

— Ajunge! Gata! spune taios, dar mainile 1i sunt blande
cand o ridica pe matusa Beatrice de pe scaunul ei.

— Hai sa te ducem la culcare. Jerom? O mana de ajutor
aici. Jerom 1si azvarle cartile, aruncandu-i o privire lui
Gabriel.



— Data viitoare n-ai sa mai fii atat de norocos, ii spune,
Inainte de a ocoli masa pentru a ajunge la matusa Beatrice.

— Cum spui tu, ii da Gabriel replica vesel, in timp ce
aduna cartile intr-un teanc ordonat.

— Sunt bine, spune matusa Beatrice, fluturand din gene
spre Jerom, dar el se apleaca, o ridica in brate si se indreapta
spre usa urmat de Silda.

O clipa, Silda se uita inapoi, la mine.

— Tam, nu pune la inima nimic din ce spune ea, bine?
Este..., ei bine, stii si tu cum este.

Si, ridicand din umeri, inchide usa in urma lor. De-abia
atunci imi dau seama cat de frig este in camera. Ploaia de
mai devreme pare sa se infiltrat in pereti, aducand un aer
umed, muced. Tremurand, ma duc spre semineu, pun in
vatra niste lemne din cos si le stropesc cu gaz, dupa care
scapar un chibrit lung. Focul scoate fum si sfaraie inainte de
a cuprinde lemnele si de a incepe sa se inteteasca. Ma asez
pe vine, In timp ce un scaun scartaie in spatele meu, iar
Gabriel vine si se ghemuieste langd mine. Incd mai tine
pachetul de carti, de data asta cu fata in sus, si le amesteca
intruna, in mod automat. Pocnetul cartilor este subliniat de
zgomotul produs de bustenii care aluneca si se asaza mai
bine in vatra. Pe mainile lui Gabriel joaca un fel de umbre
care Indulcesc trasaturile plate ale valetului de pica, ale
regelui de cupa, ale reginei de caro, In timp ce acestia se
rotesc sub privirea mea intr-un talmes-balmes nesfarsit.

— Ai stiut? il intreb In soapta, in cele din urma. Ca aveam
un talent?

— De unde sa stiu? spune Gabriel. Nici tu n-ai stiut pana
azi.

— Parintii mei au stiut, i spun posaca. $i bunica. S$i
Rowena. In tot acest timp. Dar cumva, €i... Ah! Si mi-au spus
ca pot imita Talentele altora, daca acestia Incearca sa le



foloseasca asupra mea de suficient de multe ori.

— De cate ori?

— Nu stiu.

— Tam, spune Gabriel incet. Barbatul ala din 1899. N-a
incercat el sa arunce foc in tine de trei ori? Crezi ca...

Ne privim lung unul pe celalalt. Respir sacadat si imi
studiez palmele. Inci mi se par obisnuite. Ridic incet o mana
si tintesc spre semineu. O rabufnire de sange palpaie sub
pielea mea apoi o sfera de flacari tasneste din palma,
explodand cu un sfarait slab in semineu. Focul propriu-zis pe
care l-am facut in semineu straluceste drept raspuns inainte
de a reveni la lumina sa slaba. Tremurand, imi privesc
palma. Pielea este nevatamata si rece la atingere, dar mana
intreaga imi vibreaza de parca ar fi un clopot care tocmai a
fost lovit.

— De asta ne-au spus... rosteste Gabriel bland, vocea
pierzandu-i-se.

Imi inclin iute capul spre el.

— Ti-au spus? Ce ti-au spus?

Imi sustine din nou privirea, iar asta ma alind. Dar
cuvintele care urmeaza ma nelinistesc.

— Chiar Inainte sa plec, imi amintesc ca mama ta ne-a
adunat pe multi dintre noi — in cea mai mare parte, pusti — si
ne-a spus ca tu probabil... nu vei avea niciun fel de Talent.
Asa incat trebuia sa fim foarte precauti atunci cand aveam sa
ne folosim Talentele in fata ta. Si ca niciodata, dar absolut
niciodata nu trebuia sa ne folosim Talentele asupra ta. N-am
crezut ca o sa dea cineva atentie acestui lucru. Dar apoi a
intrat bunica ta si ne-a privit in felul ala. Cunosti privirea aia
a ei, nu? Si a fost de parca Rowena o luase drept misiunea ei
personala de a se asigura ca o sa respectam aceasta lege.

— Pun pariu.

Din palma mea tasneste din nou foc, care se napusteste in



semineu. Un bustean crapa in atacul violent al caldurii si o
jerba de scantei zboara pe cos. Vreau sa ard altceva, dar ma
abtin.

— Dar de ce sa fi facut asta?

Gabriel rasfira cartile.

— Poate se temeau ca vei ajunge sa fii... prea puternica.

Clipesc intruna, dar nu suficient de repede incat sa pot
opri lacrimile sa-mi curga din ochi.

— Hei, spune Gabriel pe un ton bland.

Ma prinde de barbie cu doua degete si imi intoarce fata
pana ce chipurile noastre sunt la numai cativa centimetri
distanta.

— De ce nu mi-ai spus asta pana acum?

Imi sterg obrajii cu palmele.

— Vreau sa spun, tu n-ai fi vrut sa stii? Daca ai fi fost in
locul meu?

— Mda.

Priveste in jos la pachetul de carti, apoi il pune deoparte.

— Probabil ca ti-as fi spus. Daca as fi ramas. Sau daca am
fi ramas prieteni. Imi pare rau, Tam, sopteste el.

Intinde mana si ma mangaie cu un deget pe pometi,
stergandu-mi lacrimile. Mana lui aluneca in jos si imi
traseaza conturul gurii, apoi se apleaca mai in fata. Inchid
ochii.

— Ce naiba? exclama Gabriel.

Deschizand ochii, il vad sarind. Ma intorc. O fulgerare de
alb zboara la fereastra, apoi se izbeste de sticla cu un trosnet
slab. Ma ridic impleticindu-ma, deschid iute fereastra si
privesc in sus. O funie rasucita din cearsafuri atarna de la
fereastra de deasupra.

— Rahat, spun, iar Gabriel ma impinge cu cotul din cale
apucand funia.

Ne intoarcem unul spre celalalt.



— Rowenal! strig eu.

— Mama mea, spune el in acelasi timp.

Ne intoarcem si din nou privim lung pe fereastra.

Semiluna arunca suficienta lumina pentru ca noi sa
putem vedea ca aleea lunga este pustie, cu exceptia gaurilor
si a pietrisului si a intunericului lugubru.

Rowena a disparut.



OPTSPREZECE

— NU! REPETA MAMA pentru a treia oara, avand fata alba
in stralucirea puternica a luminii din bucatarie. Nu te vei
apropia de barbatul asta! Niciodata!

— Dar el vrea...

— Nu-mi pasa ce vrea, Tamsin. Este extrem de primejdios.
Extrem de primejdios, repeta mama, de parca ar vrea sa se
asigure ca o aud cu adevarat.

Innoada un prosop de vase pand ce imprimeul cu
trandafiri si lalele se deformeaza sub mainile ei, apoi il
rasuceste, atarnandu-l de un cuier din lemn de deasupra
plitei.

— Tatal tau si cu mine vom avea de-a face cu el.

— Ce aveti de gand sa faceti? o intreb.

— Vom vorbi cu el.

Eu pufnesc.

— Mda, asta o sa mearga.

— Imi pare rau, Camilla, repeta matusa Lydia pentru a
treia oara din scaunul ei de langa masa de bucatarie.

Langa ea e o cana de ceai, dar nu cred ca a luat nicio
sorbitura. Are ochii rosii si umflati.

— Nu e vina ta, raspunde mama automat, de asemenea
pentru a treia oara, ochii ei ratacind neobositi pe peretii
bucatariei. Nu se poate face nimic.

Se pare ca Rowena se trezise In urma cu o ora, se



prefacuse ca doarme pana ce Lydia se intorsese cu spatele,
apoi isi folosise puterea de convingere. A convins-o pe Lydia
sa ramana tacuta si sa nu se miste, exceptand momentul
cand a rugat-o sa o ajute sa innoade cearsafurile.

— N-am putut sa fac nimic, ci doar sa privesc in timp ce ea
lega cearsafurile laolalta. Si in tot timpul am crezut pur si
simplu ca era lucrul cel mai firesc din lume sa fac ceea ce imi
spun ea. Orice mi-ar fi spus. As fi sarit eu insami pe
fereastra, daca mi-ar fi cerut s-o fac.

Lydia intinde mainile in fata, de parca le-ar intreba in
tacere cum de au putut s-o tradeze.

— N-am stiut ca poate fi atat de... puternica.

Vocea i se frange usor, iar Gabriel, care sta langa mama
lui, impinge cana cu ceai mai aproape de ea.

— Este, spune mama pe un ton aspru.

— De-asta ai nevoie de ajutorul meu! insist eu,
impingandu-mi scaunul in spate.

Picioarele acestuia scartaie pe podeaua de gresie, iar
mama inchide ochii pret de o fractiune de secunda.

— Nu!

— Serios, matusa Camilla, spune Gabriel. Tamsin chiar o
poate opri...

— Nu vreau s-o stiu aproape de acest barbat!

— Ce se intampla? intreb in cele din urma. De ce te temi?
Ce ti-a spus Ro ca ar fi citit?

Mama clatina din cap.

— Nu suficient cat sa fie clar. Dar tot ce stiu este ca acea...
creatura... tu...

Apoi scoate un sunet strangulat. Dupa un minut, imi dau
seama ca mama incearca sa nu planga.

— Eu mor? intreb pe un ton lipsit de intonatie, iar Gabriel
ridica fruntea, uitandu-se lung la mama, apoi la mine.

Ea face o miscare crispata din cap, care ar putea fi una de



Incuviintare.

— Ei bine, spun, deoarece nu sunt sigura ce anume ar
trebui sa fac cand tocmai mi se dau asemenea vesti bune.
Dar ai spus ca nimic nu e batut in cuie, nu?

— Ba da, spune mama expirand. Da, asta asa e. Viitorul e
scris pe apa, spune ea ferm, ca si cand si-ar reaminti ea
insasi de un adevar important. De aceea, tu vei sta departe,
departe, cat mai departe de acest barbat. E clar?

Unchiul Morris se materializeaza in bucatarie si noi toti
tresarim, cu exceptia mamei, care pare sa-si fi regasit calmul.
Se ridica iute in picioare si 1si da parul pe dupa urechi, o
miscare inutila de vreme ce iarasi iese in toata splendoarea
onduleurilor sale ca de tirbuson.

— Asteptati-ma aici! spune ea. Orice se petrece... daca nu
ne intoarcem... vreau sa ardeti cartea.

— Poftim?

— Daca nu ne intoarcem...

— Ba va intoarceti!

— Daca nu ne intoarcem, ardeti-o. Prefer sa fie arsa decat
sa cada in maini nepotrivite.

— Rowena a citit-0?

— Nu de cand... de cand am oprit-o. Asa ca nu stiu cat de
mult stie. Exista unele lucruri pe care nu le stie. Cel putin de
asta sunt sigura, adauga mama, vorbind aproape ca pentru
sine. Dar probabil ca i-a spus deja lui. El stie... ce puteti face
VOi.

Apoi ea isi lipeste buzele de fruntea mea si dispare din fata
noastra. Alergand la fereastra, ajung la timp sa o vad
materializandu-se pe alee, langa masina noastra maro care
rareori era scoasa din hambar.

Tata e deja la volan si scoate o mana pe fereastra,
fluturand-o in directia casei, de parca ar sti ca il urmarim cu
totii din diversele locuri in care ne aflam. Imi lipesc mana de



geam, buricele degetelor mele ajungand deasupra
crapaturilor fine din sticla care stiu ca sunt acolo de ani de
zile. Imi indbus nevoia imperioasa de a striga dupa ei, stiind
ca oricum nu ma vor asculta.

Tata intoarce masina, cauciucurile afundandu-se ici si colo
in gropi, iar apoi autoturismul se indeparteaza pufaind,
luminile de pozitii din spate clipind in intuneric.

— Acum ce facem? intreaba Gabriel, intins pe patul meu,
privindu-ma cum fumez inca o tigara pana la filtru.

Arunc mucul printr-o gaura din sita de la geam,
imaginandu-mi chipul ingrozit al tatei daca l-ar fi putut
vedea aterizand in straturile lui pretioase de flori de
dedesubt. Apoi ma intreb daca il voi mai vedea vreodata,
Ingrozit sau nu.

Acesta este genul de gand care in ultima jumatate de ora
m-a impins sa fumez tigara dupa tigara.

— Nu stiu, 1i spun, incepand sa marsaluiesc prin camera.

Marsaluitul si fumatul in acelasi timp ma ametesc, asa
incat incerc sa le fac pe rand.

— De cand au plecat?

— De cand m-ai intrebat ultima data? Doua ore si sase
minute.

Ia o gura de apa din paharul pe care il tine in mana si din
gatul lui se aude un sunet tremurat, scurt.

— Asa ca da-mi voie sa ti-o spun pe-aia dreapta.

Gabriel a tot spus o multime de lucruri In seara asta, de
cand i-am zis tot ce am aflat in biblioteca de la parinti.

— Dupa cum se presupune, am dat totul peste cap
Calatorind inapoi in 1899 pentru a lua ceasul.

— Poate nu chiar tot, dar suficient. Cred ca s-a scurs
destula putere cat sa-i permita lui Alistair sa se foloseasca de
Rowena, indiferent despre ce e vorba.



Din degete mi se rasuceste o suvita de flacara. Marginea
cearsafului incepe sa arda.

— Rahat, spune Gabriel si arunca restul de apa din pahar
peste flacara.

Cu un sfarait, apa stinge focul, dar mirosul de material
textil ars umple aerul.

— Piro, vrei te rog sa nu mai faci asta?

— Imi pare rau. Dar nu mai am noud ani, ca sa invat cum
sa controlez asta.

Gabriel nu comenteaza. In schimb, isi pune paharul gol pe
scrinul meu, apoi ma intreaba:

— Deci de ce nu putem pur si simplu sa Calatorim inapoi
exact inainte de acest moment, In loc sa ne ducem dupa
ceas!

Dau din cap, dar continui sa merg.

— Deoarece din putinul pe care mi l-au explicat despre
Calatorit, de fiecare data cand o facem, tulburam nu stiu ce
fel de fir din intreaga... ciudatenie de structura. Orice o fi
insemnand asta. Si unde mai pui ca nu putem merge inapoi
intr-un timp unde sa ne intalnim iar cu noi insine. Se pare ca
nu este posibil sa ne intoarcem intr-un timp in care noi deja
existam - teoria fiind ca materia nu este nici creata, nici
distrusa, ci numai transformata. Asadar, nu putem sa ne mai
adaugam ceva, obtinand astfel dublurile noastre. Aparent,
asta ar fi foarte, foarte rau.

— Nu stiu, spune Gabriel meditativ. Doua de-alde tine? ar
putea fi nitel pervers.

— Te rog!

Ma opresc si 1i arunc o cautatura urata.

— Asta e tot ce-ti trece prin minte intr-o moment ca asta?

Gabiriel isi sufleca o maneca, apoi imi zambeste.

— Sunt barbat. Asta e lucrul la care ma gandesc mereu.
Dar, oh! Unele lucruri ar trebui sa le tin numai pentru mine,



nu?

— Da!

Imi reiau marsul si Gabriel isi reia tacerea, gandindu-se la
ce s-o fi gandind, pana ce spune:

— Dar ce zici de matusa Beatrice? Vreau sa spun, in mod
clar tu ai Calatorit atunci. Amandoi am facut-o, de vreme ce
ea ma cunoaste si pe mine, se pare. De ce am facut asta?

— Ma tot gandesc si eu, spun, rar. Deoarece ea a fost unul
dintre Pastratori. Gabriel, ea trebuie sa fi fost.

Ma asez pe pat.

— Si noi am incercat sa luam ceasul de la ea?

— Nu cred ca mai e ceas, meditez eu. Se schimba de
fiecare data cand se schimba Pastratorul. Asa mi-au spus
parintii. Si nimeni nu ajunge sa cunoasca identitatea
Pastratorului. Asta il face sa fie sigur.

— Asadar, probabil ca am incercat sa-1 luam de la ea.

Gabriel 1si indoaie bratul cu tristete.

— Am incercat din nou? De ce am fost atat de stupizi?

— Probabil ca la vremea aceea am crezut ca e o idee buna.
Nu stiu ce ne-a facut sa credem asta.

— Sau ce ne va face sa credem asta, spune Gabriel dupa o
clipa.

— Cine stie? Poate ca acum n-o vom face. Conform celor
spuse de mama, viitorul este scris pe apa.

— Ma indoiesc, intervine Gabriel. Nu in legatura cu viitorul
scris pe apa. Toata lumea stie asta.

— Eu n-am stiut...

— Tamsin... nu esti chiar asa de nestiutoare. Vreau sa
spun, trebuie sa fi participat la unele ritualuri de pe aici. La
destule cat sa cunosti elementele corespunzatoare.

Flutur din mana de parca i-as alunga vorbele.

— Bine, dar...

— Oricum, am vrut sa spun ca ma indoiesc ca noi inca nu



mai avem de gand s-o facem. Deoarece ea deja isi aminteste

— Ahh! Asta face sa mi se invarta capul, ii spun,
prabusindu-ma peste capataiul patului.

Trasez cu degetul conturul scrijeliturii pe care am facut-o
pe stalpul patului cand aveam zece ani. ROWENA E
NASOALA. Litere scobite subtire, provocatoare. Brusc, cred
ca s-ar putea sa incep sa plang.

— Ei, haide, spune Gabriel, ridicandu-se si intinzandu-si
mana. Hai sa mergem la plimbare. Macar poti fuma inca o
tigara la aer curat.

Il las sa ma traga in picioare.

Si apoi mobilul meu incepe sa bazaie pe noptiera ca o
albina supradimensionata. Il iau si oftez.

— E Agatha.

Apas butonul difuzorului, apoi tin telefonul departe de
ureche. Zgomotul se revarsa — voci aspre, galagioase si o
chitara bas. Gabriel isi indoaie mana iar, incepand sa-si
miste degetele pe niste corzi din aer, din cate-mi pot da
seama. Baietii sunt atat de ciudati uneori!

— Alo? Agatha? De-abia te aud, tip inapoi, ca raspuns la
bazaitul minuscul din urechea mea.

— Tam? E mai bine asa?

— Da, putin.

Imi intorc ochii spre Gabriel, care isi indeasd mainile in
buzunare si incepe sa examineze lucrurile iImprastiate pe
scrinul meu.

— Tam, sunt la taverna Lion’s Head. O stii, cea de pe
Mercer Street? Cea in care nu intram niciodata?

— Ihi. Da-mi voie sa ghicesc - ai cunoscut un tip?

Pai, macar seara cuiva decurge bine. Si daca ea m-a sunat
sa-mi spuna despre asta, atunci probabil ca nu
experimenteaza nicio ciudatenie reziduala a conversatiei
noastre anterioare.



— Nu. A fost atat de amuzant!

Vocea Agathei serpuieste in si din telefon.

— Esti beata?

Chicoteste in felul ei bine-cunoscut — doua accente inalte si
un galgait. Zambesc numai auzindu-1.

— Un copil. Iti dai seama?

Apoi se napusteste fara sa mai astepte raspunsul meu.

— Oricum, n-aveam de gand sa ies in seara asta, dar apoi
a fost atat de amuzant! Sora ta a sunat la camera noastra si
eu am raspuns Si mi-a spus ca era in oras Si m-a intrebat
daca am chef sa ies sa ma intalnesc cu ea, sa bem ceva.

Brusc, am senzatia ca in camera nu este destul aer.

— Nu! icnesc, iar Gabriel se intoarce, aruncandu-mi acea
privire care spune: ce s-a intamplat?

— E atat de draguta, Tam! Stiu ca voi nu va intelegeti
mereu, dar ea este tare, tare dulce. Vreau sa spun, la inceput
m-am cam simtit aiurea si m-am purtat in stilul am atata de
invatat, dar apoi ea a fost asa de dulce... pur si simplu, cred
ca ea doar...

— Te-a convins? completez eu mohorata.

— Mda! Oricum, am decis sa ies numai pentru una mica
iar apoi am tot vorbit si...

— Ce ai baut? Agatha, ce ai baut?

Agatha chicoteste din nou.

— Bere. Iar sora ta a platit toate randurile. Am baut, cred,
vreo trei beri, dar ea nu m-a lasat sa platesc nimic. A fost asa
de dragut din partea ei!

— O, Agatha!

Vocea mi se frange.

Gabriel traverseaza incaperea si intreaba pe un ton scazut:

— Ce se intampla?

Clatin din cap, prea amortita. Urmeaza o izbucnire de
electricitate statica pe fir, iar vocea Agathei revine.



— Dulce cu adevarat si...

— Rowena e cu tine acum? o intrerup.

Urmeaza o pauza in care aud ceva neinteligibil si apoi
muzica pare sa creasca In intensitate.

— AAa... nu. S-a dus la baie, cred. Nu stiu. Asta a fost cu
ceva timp In urma.

Vocea ii este impregnata de o usoara confuzie.

— M-am taiat la brat, imi spune ea pe un cu totul alt ton.

— E grav? Poate ca ar trebui sa mergi la spital?

— Nu, e OK, e OK, spune ea. A trebuit sa ma tai la brat -
acum mi-am amintit. Sora ta...

Vocea Agathei imi patrunde in minte asemenea miscarilor
unui fierastrau in timp ce ea baiguie intruna despre cum a
ajutat-o sora mea sa se taie la brat in baie si cum sangele
cursese din taietura fina de pe pielea ei in fiola pe care
Rowena se intampla sa o aiba la ea. Inchid ochii, incercand in
van sa-mi alung imaginea onestei Agatha, rosie la fata si
probabil chicotind inca, sprijinindu-se de sora mea sau de
vreun perete jegos din baie, in timp ce Rowena 1i extragea
sangele, picatura cu picatura, de parca ar fi jumulit penele
unei gaini.

— Agatha, ma reped eu, ar trebui sa te duci acasa chiar
acum. $i sa incui usa, bine?

Dar ea nu pare sa-mi fi auzit ultimele cuvinte.

— Asteapta... Rahat, chiar sunt beata. A spus sa-ti zic ca
el te asteapta. Cine e el? Prietenul tau? ma intreaba ea si
chicoteste din nou.

— Du-te acasa, Ag, serios! Ajung si eu in curand, bine?

— Bine, Tam. Esti cea mai tare. $i, hei, poate ca luam
pranzul impreuna maine. Tu, eu si Rowena.

— Mda, spun voioasa. Ar fi grozav!

Din fericire, Agatha e prea departe pentru a inregistra
sarcasmul. Mai spune ceva si apelul se intrerupe.



— Lasa-ma sa ghicesc, spune Gabriel. Alte vesti proaste?



NOUASPREZECE

O SINGURA LUMINA straluceste printr-o fereastrd mica din
Learner Hall atunci cand Gabriel trage masina langa trotuar,
strecurand-o intre un camion stationat in zona de parcare
interzisa si un tomberon.

— Mai exact, cum planuiesti sa intri? ma intreaba Gabriel
in timp ce o femeie imbracata in zdrente si in saci menajeri
impinge un carucior supraincarcat, prin dreapta masinii.

Un sac de plastic fosneste pe strada, iar femeia se opreste
privind lung dupa el ca si cand l-ar urmari cu privirea pe
unul dintre preaiubitii ei copii plecand pentru totdeauna.
Apoi pleaca lent mai departe, scuturand din cap in ritmul
scartaitului rotii stricate a caruciorului.

— Nu intram.

— Supraveghem? intreaba Gabriel, miscandu-si degetele
nelinistite pe volan.

— Nu. Respir, intorcandu-ma putin pe scaunul meu
pentru a-1 privi drept in fata: Eu intru. Tu trebuie sa ma
astepti aici.

— Ba nu, nici gand, spune el, iar vocea lui este atat de
calma si autoritara, incat clipesc.

— Te rog, Gabriel, e singura...

— Ba nu, Tam.

Se rasuceste in scaun, genunchiul lui izbindu-se de-al
meu.



— Ai auzit-o pe mama ta. N-ar fi trebuit nici macar sa
venim aici In seara asta, dar... nu... tu nu ai sa dai singura
ochii cu el. Daca mori?

Cuvintele sunt rigide si simple si chiar au acest gen de
efect de a face sa-ti stea inima in loc, ceea ce incerc eu din
rasputeri sa ignor.

— N-am sa mor.

— O, nu zau? Ultima data cand am verificat, in pofida
tuturor Talentelor tale, nu puteai citi viitorul. Sau am fost
gresit informat?

— Taci din gura! Nu, n-ai fost. Dar gandeste-te la asta. Ba
nu, asculta-ma! ii spun, apasandu-mi palma peste gura lui
deschisa.

Dupa o secunda, el scapa de mana mea, dar ramane tacut.

— Tipul ma vrea vie. Vrea sa-i gasesc acel... obiect. Ceasul
nu mai este acel ceas. Domani. Dintr-un anume motiv, lui
asta 1i trebuie.

— Pentru a-si recapata puterile familiei, propune Gabriel
pe o voce egala, de parca ar crede ca sunt proasta. De ce
anume vrei sa-1 ajuti, nu stiu.

— N-am de gand sa-1 ajut, ii spun frustrata acum,
deoarece nu inteleg de ce el nu pricepe imediat planul meu
incropit la repezeala, care are mai multe gauri decat o bucata
de svaiter.

Privesc in gol pe geamul masinii. O umbra mica, aproape
greu de distins de pietrele din pavajul negru, se grabeste
traversand strada si disparand in canalizare.

— Bine. Care este planul tau?

— Intentionez sa intru acolo si am de gand sa stau de
vorba cu el.

— Ai de gand sa stai de vorba cu el? Asta-i tot? Asta-i
plan?

Duc mainile la medalion si apas pe micuta ascunzatoare.



Aceasta se deschide cu un declic slab. O inchid, o deschid, o
inchid iar. Sunt oarecum constienta de faptul ca i-am pus
cam aceeasi intrebare mamei mai devreme in aceasta seara,
chiar inainte sa plece. Si ca ea inca nu s-a intors din cate
stiu...

Zgomotul motorului masinii trezindu-se la viata imi face
reveria tandari.

— Ce faci? Gabriel apasa maneta de semnalizare. Opreste-
te! ii spun, prinzandu-1 de incheietura mainii.

— Ma poti impiedica sa-mi folosesc Talentul. Dar sunt
aproape sigur ca nu ma poti impiedica sa-ti conduc fundul
acasa cu masina.

— Gabriel! Asteapta o clipa, te rog!

El elibereaza maneta de semnalizare, dar nu opreste
motorul masinii. De asemenea, un ticait linistit, care
aminteste sunetul unui ceas, umple interiorul masinii.

— Este... un tip periculos. Un motiv in plus sa nu intri
acolo de una singura si...

— Se pare ca ii are in vedere pe toti care fac parte din viata
mea. Mai intai Rowena, acum Agatha. Nu pot ingadui ca tu
sa fii cea de-a treia victima.

Gabriel pufneste.

— Sunt aproape sigur ca-s mai tare decat el.

[i dau un pumn in umar, probabil mai tare decat s-ar fi
cuvenit.

— N-ai vrea sa nu te mai comporti ca un baiat in povestea
asta? Nu poti fi mai tare decat el, caci el nu e... normal, zau.
E malefic. N-ar trebui sa-ti explic asa ceva tocmai tie. lau o
gura ger. Te rog! Nu vreau sa stie ca esti... important pentru
mine. Nu se poate sa stie asa ceva.

Motorul mormaie si tresare sub noi, iar eu privesc lung la
ledul semnalizatorului care clipeste verde pe afisajul de pe
bord. Apoi, fara avertisment, Gabriel se intoarce spre mine,



ma prinde de ceafa cu o mana si ma trage spre el. Ma saruta
apasat, scurt, pe gura.

— Zece minute, Imi spune, iar vocea 1i este ragusita. Ai
zece minute si apoi vin dupa tine. $i te conduc macar pana
in hol.

Ajungand intr-un punct mort din fata intunecatelor usi
masive, ma uit cercetator prin sticla manjita. Un paznic este
prabusit peste pupitrul de la intrare, cu capul atarnandu-i pe
bratele stranse.

— Ea e inauntru, nu? intreb pentru a cincia oara si, spre
cinstea lui, Gabriel nu scoate asta in evidenta.

— N-a plecat, spune el linistit.

De parca vorbele lui o cheama, Rowena apare in raza
noastra vizuala. Este singura. Bat in geam, iar ea zambeste,
facandu-mi semn cu mana de parca am juca un joc.
Traverseaza incaperea si se apleaca peste paznic, buzele
rotunjindu-i-se aproape de urechea lui. El isi intoarce capul
In somn si, cu toate ca nu deschide deloc ochii, bajbaie la
centura, apuca un inel stralucitor de chei, alege una si i-o
inmaneaza ei. Sora mea zambeste iar si i spune altceva,
moment In care el isi sprijina capul pe brate si pare sa-si
piarda iar cunostinta. Ea se iveste voioasa in fata noastra,
descuie usile masive si le da in laturi.

— Ai reusit sa ajungi, spune ea, de parca ar fi gazda unei
petreceri spectaculoase. Alistair va fi incantat sa te vada. Cu
toate ca nu si pe tine, adauga Rowena incruntandu-se,
fermecatoare totusi. A zis ca numai ea, 1i spune lingusitoare
lui Gabriel, ridicand un deget spre mine.

— Inceteaza, ii zic scurt. El nu vine cu mine, asa ci nu-ti
irosi timpul.

— Bine!

Rowena pufaie pe o voce cu totul diferita. Ma aplec mai



aproape pentru a o examina pe sora mea. In pofida relativei
ei bune dispozitii, ea pare si mai palida decat inainte, iar
albul ochilor sai a capatat o tenta galbuie. E imbracata tot cu
rochia neagra, numai ca acum e impodobita cu o dara de
noroi pe partea dreapta, iar din poalele zdrentuite lipseste o
bucata.

— Arati ca dracu’, Ro, 1i zic pe un ton prozaic. Iar asta
spune multe.

— Sunt indragostita, imi raspunde ea repezit, ducandu-si
palmele la obraji.

— Cum ramane cu James?

Daca e norocos, € Iinca In coma, In tot acest cosmar,
ascuns intr-unul dintre multele dormitoare ale casei noastre.
Privesc in felul meu la foaierul cladirii Lerner Hall. O lumina
fluorescenta bazaie si vibreaza deasupra capului paznicului
care doarme. Cu aceasta exceptie, cladirea este tacuta si
Intunecata.

Rowena sovaie, cu buzele intredeschise. Apoi, ceva in
interiorul ei pare sa intepeneasca si ea face o pirueta,
deplasandu-se cu pasi saltati, asemenea unui balon tras de o
sfoara.

— El asteapta, este tot ce spune.

Pun mana pe bratul lui Gabriel — pare deosebit de nefericit.

— Zece minute, imi reaminteste el subliniind, iar eu dau
afirmativ din cap.

— Zece minute, repet eu si, pret de o secunda, ma intreb
daca are de gand sa ma sarute iar.

Sau daca ar trebui sa-1 sarut eu. Dar el n-o face, si nici eu.
In schimb o urmez pe sora mea, simtind furnicaturi in ceafa.

Pare ca s-au scurs ani de cand am mai trecut pe holul
asta, In prima saptamana de scoala, atat de hotarata sa le
arat celor din familia mea ca la urma urmelor nu sunt
inutila, atat de plina de speranta ca voi gasi ceea ce voia



Alistair. Sau ce spusese €l ca voia

Ne apropiem prea repede de biroul lui. Sora mea ridica un
lemn alb si mai mult mangaie usa decat bate in ea. Imi dau
ochii peste cap — numai spre beneficiul meu, stiu, dar sa fiu
meschina imi da un pic de curaj. De care acum am nevoie
mai mult ca oricand.

Rowena deschide usa si intram in birou. Alistair sta la
biroul lui. Prin contrast cu sora mea, pielea lui straluceste de
sanatate iar ochelarii 1i sclipesc de parca tocmai si i-a
lustruit. O tava simpla de arama, pe care sunt doua pahare
de cristal si o carafa de cristal fatetat care contine un lichid
inchis la culoare, cafeniu-roscat, asteapta in apropierea unui
cot ascutit invesmantat intr-un costum negru. Ochii mei
evalueaza rapid tava, scruteaza peretii, apoi se intorc la
chipul lui, care etaleaza o expresie de rabdare.

— Tamsin, spune el curtenitor, iar eu incerc sa nu ma
infior vizibil la exaltarea tacuta din glasul sau.

Ma gandesc la ultima data cand am fost aici si la cat de
bine a jucat rolul profesorului nerabdator.

— Domnule doctor Callum, 1i raspund pe un ton calm. Sau
ar trebui sa spun domnule doctor Knight?

El isi dezveleste dintii intr-un ras tacut. Apoi, se intoarce
spre sora mea, care s-a tot foit pe langa el, si ii spune cu o
voce joasa si lipsita de inflexiuni:

— Asteapta afara.

Fata i se lasa de parca toate trasaturile i-ar disparea de pe
chip. Dar nu protesteaza. Inainte de a se indrepta spre usa isi
trece mana peste bratul lui Alistair, atingandu-i usor degetele
cu ale ei. Alistair nu baga in seama niciunul dintre gesturile
ei de despartire si nici plecarea ei.

— Vrei sa stai jos?

— Nu, multumesc, 1i raspund cat de degajat se poate. $i
nu-mi mai oferi nici ceai si nici apa, ii spun aratand spre



carafa. N-am chef de ospitalitatea ta.

Nu ma prea pricep la sport, dar imi imaginez ca atacul este
cea mai buna aparare.

— Asta? intreaba Alistair cu un chicotit, aratand spre
carafa. Ma indoiesc foarte tare ca ai vrea sa bei din asta. Esti
prea... orientata spre etica. Si totusi, asta a fost mereu
problema cu familia ta.

Isi incruciseaza bratele pe birou si se uita la mine.

— Serios, stii cat de nesabuita este si a fost familia ta in
decursul anilor? S$tii cat de mici si-au facut vietile si
Talentele? Ce risipa! O pierdere clara.

— Unde sunt parintii mei? il intreb, iar buzele-mi sunt
amortite.

Nu ca m-as astepta sa-mi spuna adevarul, dar cel putin
poate imi dau seama daca minte. Dar el flutura din mana
nepasator si spune:

— N-am fost interesat de ceea ce aveau de oferit.

Nu-mi pot inchipui despre ce era vorba, dar nu vreau sa-i
dau satisfactie intrebandu-l. El se apleaca peste birou,
fixandu-ma cu ochii lui ca gheata, iar eu ma gandesc la un
cocor mare si negru.

— Sunt interesat de ceea ce poti tu sa faci pentru mine.

— Si ce anume este acest lucru?

Alistair zambeste.

— Tu 1mi poti aduce ce vreau.

— Cred ca deja am facut-o. Ti-am adus ceasul, 1i spun, iar
obligatia mea s-a incheiat.

El atinge usor marginea unui pahar de cristal. Un clinchet
de reverberatie umple spatiul dintre noi.

— Poate ca reusesc sa te conving sa Incerci iar.

— Si daca nu vreau?

Pe fruntea lui isi fac aparitia niste linii aspre.

— Nu vrei? repeta el calm. Apoi ridica putin tonul si spune:



Rowena, te rog, intra!

Usa se deschide brusc si sora mea se strecoara inapoi in
birou. Ma intreb daca in tot acest timp a stat cu urechea
lipita de usa. $i apoi ma intreb daca macar a inteles ce a
auzit. Trece pe langa mine atingandu-ma si se duce langa el,
iar eu nu ma pot abtine sa nu remarc expresia de voiosie de
pe chipul ei.

— Am nevoie de ajutorul tau, ii spune Alistair cu o
blandete ingrozitoare, apoi deschide un sertar si se aude cum
clincane ceva timp de cateva secunde, dupa care ii ofera
surorii mele un cutit cu maner de os.

— Nu! spun eu, dar niciunul nu catadicseste sa se uite la
mine.

In schimb, Rowena intinde bratul, cu fata antebratului in
jos si, fara o fractiune de ezitare, isi infige partea curba a
lamei cutitului in piele, de parca ar taia o felie de carne.

— Opreste-te! strig si ma reped spre ea, insfacand cutitul
din mana ei.

Strang si mai tare manerul neted si, pret de o secunda
paralizanta, privindu-l adanc pe Alistair in ochi, ma imaginez
implantand cutitul drept in inima lui.

— Fa-o, si n-o sa-ti placa deloc ce o sa i se-ntample surorii
tale imi suiera el.

Deodata, imi amintesc avertismentul mamei despre efectul
in oglinda al vrajii asupra Rowenei si arunc cutitul in coltul
incaperii, unde aluneca pe podea si, la un moment dat, se
opreste. Intorcandu-ma spre Rowena, aproape ca vomit cand
o vad storcandu-si bratul cu calm, privind cum sangele se
ingroasa si picura din semnele proaspete de pe bratul ei intr-
o ceasca de portelan pe care Alistair i-a oferit-o cu atata
spirit de prevedere.

— Ro, soptesc eu, si, cocolosindu-mi tricoul, incerc sa-i
opresc sangerarea.



— Nu, Tamsin, imi spune ea cu blandete, mult mai blanda
decat ar fi fost adevarata Rowena daca i-as fi stat in cale.
Trebuie sa i-1 dau lui, imi explica ea cinstit. Numai asa poate
trai.

— Iti multumesc, draga mea. Deocamdata, ajunge.

Alistair intinde mana dupa ceasca. Dar eu intind rapid
bratul insfac ceasca, aruncand-o in peretele din spatele meu.
Ceasca se izbeste de rama unei picturi medievale infatisand o
scena de vanatoare si se sparge. Continutul curge pe pictura
— o dara rosie, lipicioasa. Sunt incantata sa vad ca am reusit
sa sparg si sticla tabloului. Ma intorc spre Alistair, zambind.

— Vai! Se pare ca sparg tot timpul cani la tine-n birou.

Alistair isi strange buzele intr-o linie subtire ca un ac, dar
sora mea € cea care vorbeste prima.

— Tamsin, ma striga ea. De ce ai facut asta?

Se ghemuieste in coltul incaperii si incepe sa adune
cioburile de portelan, murdarindu-si instantaneu degetele cu
sangele stacojiu.

— Lasa-le, i1i spune Alistair, iar vocea 1i este aproape la fel
de ascutita ca lama cutitului si aparent taie la fel de adanc,
caci sora mea priveste in sus, expresia ei de groaza fiind prea
greu de indurat. Poti sa pleci, ii spune el pe acel ton glacial,
iar sora mea isi lasa capul in jos, se ridica in picioare si, inca
strangand cu tandrete la piept cioburile cestii, se strecoara
afara din incapere.

— Tu si cu mine semanam mai mult decat crezi, spune
Alistair intr-un tarziu, cu o voce grijulie, cu ochii fixati
asupra mea.

Pufnesc. Nu ma pot abtine.

— Nu pricepi nimic, ii spun, dand cu piciorul intr-un ciob
de portelan. Acesta se loveste de plinta. Dincolo de faptul ca
amandoi am mintit in legatura cu numele noastre, adaug eu.

Dar ignora ce-am spus.



— Amandoi am face orice pentru familiile noastre.

Imi ridic ochii, il privesc lung, apoi deschid gura. Niciun
sunet. Nu am cuvinte sa neg asta.

— Si amandoi am fost privati de ceea ce ni se cuvine in
mod firesc. Prin facatura familiei tale.

— Nu e adevarat, spun imediat.

El ridica dintr-o spranceana.

— Nu este? Oare nu familia ta ti-a ascuns adevarul despre
Talentele tale? Se apleaca peste birou, ochii lui tintuindu-ma
de perete si adauga: In toti acesti ani?

Ma fortez sa-i spun:

— Au avut motivele lor.

— Uimitor! Cum 1ii aperi tu taman pe oamenii care ti-au
negat dreptul din nastere.

Clatina din cap, de parca as fi un specimen deosebit de
greu clasificat.

— N-am asemenea scrupule. Ce este asta? reusesc in cele
urma sa ingaim. Explicatiile unui nebun Inainte sa ma
omoare?

— Un nebun?

Acum, el pare amuzat.

— O, nu, Tamsin. Nu sunt nebun. Obiectez. Nu sunt decat
metodic. Trebuia sa fiu. Cand tot ce ai este doar un nume cu
care sa te descurci in toti acesti ani, inveti sa fii... exact.

Un sunet imi bazaie in urechi.

— Un nume? intreb prosteste, si apoi se face lumina in
mintea mea. Numele Rowenei. De asta ai venit la librarie in
seara aia. O cautai pe Rowena. De ce?

Alistair zambeste.

— Da, Rowena Greene. Este numele care a fost promis
drept salvarea noastra. Cand familia ta a omorat-o pe a mea,
unica noastra speranta a fost o privire in viitor, o privire in
cartea pe care bunica ta, intreaga ta familie, o considera o



comoara.

— Si ai vazut numele Rowenei?

Respir. Alistair ridica din umeri.

— Sigur ca nu. Asta a fost acum mai bine de o suta de ani.
Ruda mea a vazut, iar acesta este numele pe care il retinem
de secole. Stiam ca ea trebuie sa fie cheia.

— Ce insinuezi spunand ca familia mea a omorat-o pe ta?
Noi n-am omorat pe nimeni.

— Esti chiar atat de sigura de asta?

— Voi ati fost cei care ati omorat oameni. De-asta va
impiedicat. Asa...

Imi inghit restul cuvintelor. Asa mi-a spus mama suna
teribil de copilaresc in acest context.

— Asta crezi? Ca noi omoram oameni $i prin urmare
familia Greene a sarit si a salvat situatia? Minciuni, spune el
cu insufletire. Familiei tale nu i-a pasat de nimic, de nimic in
legatura cu cei pe care 1i consideram ai nostri, atata timp cat
nu era vreunul dintre ai lor. Dar oricum ar fi, spune el,
ridicand vocea, nu face greseli vorbind despre omoruri.

Ma uit lung la el, la felul in care deschide gura si apoi
buzele i se arcuiesc cand maraie.

— Ai idee cum e sa cresti stiind ca ai fost menit sa fii
altceva, ceva cu totul diferit de mizeria ordinara pe care o vezi
pe strazi in jurul tau, ceva dincolo de viata asta obisnuita de
muritor? Sa stii ca ar trebui sa ai un Talent, sa stii din
adancul inimii, si totusi sa nu-l ai din pricina a ceva ce s-a
petrecut acum mai bine de o suta de ani?

Se uita fix la mine, strangandu-si si desfacandu-si mainile
de pe sugativa de pe birou. Apoi inspira adanc si spune calm:

— Atunci cand privezi pe cineva de Talentul sau, de
dreptul de a avea un Talent, ucizi o parte din acea persoana.
Din cate mi-a spus sora ta, cred ca tu ai putea sa intelegi
asta. Gandeste-te Tamsin! Gandeste-te cat de diferita ar fi



putut fi viata ta!

Inchid ochii, mintea mea rumegand si rostogolind scenele
aidoma unui rau umflat de ploaie: Rowena si Gwyneth
razand, cu buzele lor rosii si umede; Gabriel si scrisorile lui
ramase fara raspuns; Silda indepartandu-se treptat de mine;
anii timpurii de scoala, atunci cand oamenii ma priveau de
parca as fi fost ciudata, cand de fapt nu eram cu nimic
diferita de ei. Cum ar fi fost daca nimic din toate astea nu s-
ar fi intamplat? Cum ar fi fost ca eu sa stiu exact, de la a
opta mea aniversare, ce puteam sa fac? Nu exista nicio parte
din mine care sa mai fie aceeasi. Apoi deschid ochii. Alistair
ma priveste, cu satisfactia intiparita pe chipul sau. Ne privim
lung unul pe celalalt pret de o bataie de inima inainte ca eu
sa ma uit spre usa, intrebandu-ma daca sora mea mai
sangereaza.

— Ce primesc in schimb? Daca te ajut?

— Viata surorii tale, imi raspunde el, lasandu-se pe spate
in scaunul lui si atingand iar marginea cupei de cristal.

— Si pe a Agathei, ii spun, incercand sa impiedic greata,
insotita de transpiratii reci si de tremuraturi, sa se
acumuleze in voce mea.

Ochii ii zboara din nou spre carafa, iar acum se citeste in
ei o foame atat de posesiva, incat imi feresc privirea.

— Poate.

— Poate? repet eu ca un ecou. Ce vrea sa insemne asta?

— Poate ca depinde de tine. Daca reusesti sa gasesti ce
vreau si mi-l1 aduci destul de repede, poate ca nu va fi prea
tarziu pentru Agatha cea minunata si plina de viata.

Am senzatia ca am gura plina de calti, dar fac un efort si
spun:

— Ce vrei de la Agatha? Ea n-are niciun fel de Talent - ea
e... normala...

— Agatha imi este de folos... sa ma intretin.



— Asa cum este si Rowena? il intreb.

El isi apleaca meditativ capul — o parodie ingrozitoare a
unui profesor care cugeta la intrebarea pusa de un student

— Intr-un mod diferit.

— Si ce li se va intampla? Daca iti aduc ce vrei? Le vei
elibera?

— Ce a mai ramas din ele de eliberat, adauga el calin, dar
de data asta nu-mi pot reprima infiorarea de pe chip. Tamsin,
timpul curge in defavoarea lor. $Si cand nu vor mai avea timp,
sa fii convinsa ca mai sunt si altii pe lista.

Isi Impreuneaza mainile, se uita la ceas si imi zambeste

— Cred ca tanarul care te asteapta afara devine
nerabdator.

— Cat timp am pentru a-ti aduce ceea ce vrei? Si de ce nu
ti-1 iei si singur, daca esti atat de puternic?

Pe chip ii trece umbra unei incruntari, iar eu consider ca
daca n-am facut mare lucru in timpul acestei intrevederi,
macar cu asta m-am ales.

— Se pare ca e nevoie de cineva cu Talentul tau special.

Iar in linistea care s-a lasat, aproape ca-mi vine sa rad din
pricina tristului fapt ca mi-am dorit atat de tare sa fiu
Talentata, iar acum as da orice sa nu fiu.

Dar orice ras, fie el isteric sau altcumva, se risipeste la
sunetul unui ceas care bate ora. Intorcandu-ma, localizez
sursa acelui sunet: ceasul care a fost candva Domani se afla
in coltul biroului sau.

— Un suvenir, murmura Alistair. Si se dovedeste a fi si
folositor, adauga el, iar eu intorc capul exact la timp pentru
a-1 vedea destupand carafa si turnandu-si in pahar o parte
din lichidul inchis la culoare.

Ridica paharul, facandu-1 sa straluceasca in lumina.

— Pentru... succesul tau, spune el cu o politete oribila si
soarbe tot continutul dintr-o singura inghititura.



Ii privesc muschii gatului incordandu-se, iar apoi el imi
zambeste, buzele stralucindu-i umede.

Agatha!

Ma rasucesc pe calcaie si ies in fuga din birou, aproape
ciocnindu-ma de sora mea, care este ghemuita la usa, cu
ochii inchisi. Rasul lui Alistair ma insoteste pe culoar.



DOUAZECI

— ESTI SIGURA CA VREI sa faci asta? ma intreaba Gabriel
din nou prin usa intredeschisa care uneste dressingul
matusii Rennie cu al unchiului Chester.

— Am de ales? mormai nefericita, strecurandu-ma in
rochia pe care am luat-o din dulap, din camera mea de la
camin.

Gabriel si cu mine am mers acolo cu masina dupa ce am
reusit sa-i explic, balbaindu-ma aproape incoerent, ce imi
spusese Alistair. Agatha dormea si, poate ca fusese numai
imaginatia mea, dar somnul ei parea diferit de obisnuitul sau
somn comatos. In timp ce mergeam prin camerd, adunand
tot ce credeam ca imi trebuie, ea s-a foit intruna in pat, s-a
intors si a murmurat. O data chiar a tipat.

— Nu, te rog!

M-am intrebat daca s-o trezesc, si am hotarat ca nu. In
schimb, am ramas in picioare un minut, in timp ce Gabriel
astepta afara, si mi-am lipit mana de fruntea ei. Dar ea s-a
rasucit cu spatele la mine si atunci i-am vazut taieturile de
pe brat care de-abia prinsesera crusta. A trebuit sa fug,
inainte s-o iau razna din nou. Acum incerc sa gasesc alinare
in materialul matasos al rochiei, dar chiar si asta imi
aminteste prea tare de Agatha si de scancetul ei de extaz
atunci cand am iesit din cabina de proba a acelui magazin de
pe East Village cu haine la mana a doua. Ea m-a convins sa-



mi cumpar rochia, cu toate ca nu mi-o prea puteam permite
si cu toate ca nu aveam deloc unde sa port rochie de seara
din anii ‘30, lunga pana in pamant, de culoare roz. In ultima
luna crezusem prosteste ca aveam s-o port la nunta Rowenei.

— Poate ca totusi o s-o port, imi soptesc in barba in timp
ce rasucesc rochia si o asez cum trebuie.

— Cum merge treaba?

— Bine, icnesc. Nu prea pot sa respir, dar in afara de asta,
e regula.

— Respiratul este supraevaluat, ma informeaza Gabriel.
Am aflat asta exact acum, cu cravata blestemata pe care-o
port...

Traversez camera pentru a ajunge in fata uriasei oglinzi a
matusii Rennie. Rochia e in stilul anilor 1930, dar coafura
ma tradeaza. Caut prin gramada mea de agrafe de par si aleg
cateva cu cristale. Si ce daca sunt de la magazinele Claire’s?
Cati oameni imi vor examina agrafele de par de-aproape? $i,
oricum, cat timp vom adasta in 1939? Numai cat va fi
necesar, se pare, sa-i ruinez viata matusii Beatrice si apoi sa
plec. Si inainte sa ma confrunt cu acest gand incomod,
Gabriel intra pe usa de alaturi. Ii surprind imaginea in
oglinda in timp ce incerc sa-mi rasucesc buclele brunete in
ceva asemanator unei coafuri din anii '30.

— Arati grozav, exclam in timp ce jumatate din par imi iese
din cocul pe care tocmai incercam sa-1 prind. Oftez: Ma dau
batuta.

Gabriel, imbracat intr-unul dintre costumele unchiului
Chester, inainteaza spre mine.

— Te dai batuta? Cedezi in fata farmecelor mele de
netagaduit, renuntand la opozitia ta prosteasca? Stiam eu ca
pana la urma vei ceda. Fetele cedeaza mereu.

Scot limba la reflexia lui din oglinda. Ridicand in sus
colectia mea de agrafe de par, spun:



—Ma dau batuta in ceea ce priveste parul meu,
prostutule!

El intinde mana.

— Da-mi-le mie! spune, si se apuca de treaba.

— Au! ma plang eu atunci cand el ma impunge cu o agrafa
in pielea capului.

Dar nu doare cu adevarat. Am facut asa pentru ca sta atat
de aproape de mine.

— Imi pare rau, spune el, si-i simt respiratia pe gatul gol.

— E in regula, ii replic printre dintii inclestati, sperand ca
nu va remarca faptul ca mi s-a facut pielea de gaina.

— Poftim! Ce parere ai?

Face o jumatate de pas inapoi si eu ma privesc din nou in
oglinda. Cumva, a reusit acolo unde eu am esuat sa-mi
rasucesc parul si sa prind cocul la ceafa. Bucla care imi tot
scapa a fost acum prinsa dupa ureche.

— Nu-i rau, zic eu.

— Vezi tu, daca treaba cu muzicianul nu functioneaza, poti
fi mereu...

In spatele meu, Gabriel face o miscare de injunghiere in
inima, iar eu ranjesc spre el in oglinda.

— Ruj, spun precipitata.

— Nee, nu-ti trebuie. De ce se dau totusi fetele cu ruj?

— E 1939. Nu se poate sa nu-mi dau cu ruj, ii spun, si
caut printre lucrurile pe care le-am adus, alegand tubul
Agathei de Rev Me Up Red by L'Oréal.

Dar mainile imi tremura si, drept rezultat, sfarsesc prin a-
mi da cu ruj si pe incisivi.

— Bine, spun in cele din urma. Gata, cred.

Gabriel scoate o poza din voluminosul buzunar interior al
jachetei si o studiaza. In pod am gasit un album de fotografii
vechi, acoperit cu un strat de murdarie si mucegai.

— Ai mereu nevoie de ceva de genul asta? il intreb. Cum ar



fi un tablou sau poza asta? Stii tu, sa te ajute sa...
Calatoresti?

Gabriel mai studiaza fotografia un minut.

— Cred ca ajuta. N-am reusit niciodata sa o fac fara un soi
de... ghid ca asta sau ca tabloul. Te concentrezi?

Dau afirmativ din cap, privind lung la fotografia fetei cu
palarie cu boruri largi. Aceasta are fata inclinata, ridicata in
sus, si un zambet larg. Intr-o mana tine o tigareta montata
intr-un porttigaret lung, iar in cealalta mana ceva ce pare a fi
un pahar demodat de sampanie. Priveste undeva dincolo de
marginile pozei. Pe partea inferioara a fotografiei scrie, cu
litere subtiri: Beatrice, 1939. Degetele lui Gabriel se strang in
jurul degetelor mele si, deodata, ne rasucim prin spatiu, iar
eu simt cum rochia imi aluneca si imi flutura in jurul
picioarelor. Am ragazul sa ma intreb distrata daca parul imi
sta la locul lui si apoi muzica imi urla in ureche, iar eu ma
izbesc cu umarul de ceva tare ca piatra.

— Au! tip, dezlipindu-ma de un perete de caramida.

Clipesc si 1i dau drumul mainii lui Gabriel.

— larta-ma, spune el sfios. Doar ti-am spus ca nu ajung
intotdeauna fix in locul care trebuie.

— Unde suntem?

Ochii mi se adapteaza la intuneric si deslusesc siruri dupa
siruri de sticle si borcane continand ceea ce par a fi niste
ierburi uscate sau niste uleiuri. Adulmecand priceputa aerul,
recunosc un miros cunoscut, de pamant.

— Distileria, i1i spun, facand un pas inainte, ca pentru a
ma felicita pentru ca am ghicit, cand ceva rece si cu pene ma
plesneste peste fata.

Ridic mana si dau la o parte un buchet de levantica
atarnat acolo, simtind florile matasoase sub degete. In
capatul opus al incaperii se zareste o geana de lumina si eu
ma gandesc la configuratia casei matusii Rennie. Distileria



da intr-o gradina si, judecand dupa muzica de dincolo de
aceasta usa, acolo are loc petrecerea.

— Cred...

— Liniste! imi suiera Gabriel. Vine cineva.

Ma rasucesc spre locul unde stiu ca ar trebui sa se afle cea
de-a doua usa, cea care duce la bucatarie si, evident, exact
dincolo de ea se aud pasi greoi, tarsaiti. Mergem speriati in
coltul cel mai indepartat colt al incaperii, exact cand usa se
deschide larg. Abia reusesc sa deslusesc conturul siluetei
unei femei masive, cu parul strans perfect intr-un coc care
pare cimentat la ceafa. Ea cotrobaie printre rafturi,
mormaind:

— Mai mult sirop de miere, Bertha. Mai mult sirop pentru
punci, Bertha. Oaspetilor le e sete. Nu tandali, Bertha,
Bertha, Bertha! $i, in tot timpul asta, oasele mele tanjesc
dupa un scaun.

Merge cu pasi apasati spre centrul incaperii si intinde
mana spre tavan. Cu o secunda inainte de a apasa pe
intrerupator, inteleg ce vrea sa faca. Ma aplec spre Gabriel, ii
trag fata spre a mea, proptindu-mi artistic mainile pe obrajii
lui, pentru a ascunde cat de mult cu putinta. Exact cand
buzele lui se zdrobesc de ale mele, raze stralucitoare de
lumina navalesc peste pleoapele mele inchise.

— Oh! o aud pe Bertha icnind. Va cer iertare! se balbaie
ea.

Un tropait de ghete greoaie, o usa trantita, si dusa a fost.

— Imi pare rau, murmur, tragaindu-ma inapoi din bratele
lui Gabriel. Asta a fost cam siropos. Nu e cel mai bun.

— Nu ma deranjeaza, spune el, iar vocea lui e cam
nesigura. Apoi isi indreapta cravata si isi netezeste partea din
fata a jachetei. Rosesti, imi zice.

— Mda... pai, acum esti si tu dat cu ruj.

Intind mana si-1 sterg cat pot de bine, incercand sa nu-mi



las degetele sa intarzie pe curbura buzei sale inferioare.

— Mersi. Gata?

— Nu, 1i spun, dar el ma strange de mana si deschide
oricum usa spre gradina.

Iesim intr-o multime de oameni. Toti par sa bea si sa
fumeze, femeile tin porttigarete din fildes si aur, in timp ce
barbatii pufaie pipe sau tigari groase de foi de culoarea
caramelei. O invartejire de culoare imi atrage privirea. O
femeie care poarta o palarie cu pene, de culoarea bronzului,
se intretine cu admiratorii, ochii ei alungiti fiind machiati cu
fard de pleoape purpuriu, si gura fiindu-i ca o taietura
stacojie. Tortele infipte In pamant asigura o lumina
palpaitoare, iar acordurile vesele ale unui cvartet de jazz
intrerupe din cand in cand suisurile si coborasurile
conversatiilor. In mijlocul gradinii a fost instalat un imens
cort alb pentru dans, iar diferite cupluri intra si ies in lumina
amurgului.

— O vezi? ma intreaba Gabriel pe un ton scazut, in timp ce
un chelner se opreste in fata noastra, {inand o tava.

Ochii barbatului sunt fixati asupra unui punct aflat intre
umarul meu si al lui Gabriel si, dupa ce luam doua pahare
de sampanie in forma de clopot, el se indeparteaza fara sa se
uite macar o data la noi. Incep sa respir usurata.

— Nu inca, 1i spun, sorbindu-mi sampania.

— Ai grija cu asta, ma avertizeaza Gabriel, privirea lui
trecand dincolo de mine.

Ma intorc si descopar un trio de fete, imbracate toate in
roz, uitandu-se la noi — mai degraba la Gabriel — cu ceea ce
pare a fi admiratie. Exact la timp surprind o parere de
zambet in timp ce si el le priveste cercetator.

— Al grija cu asta, 1i spun, si, dupa ce imi petrec bratul pe
al lui, patrundem in multime cat putem de nepasatori.

Imit stilul chelnerului si nu stabilesc niciun contact vizual



cu nimeni in special. Dar suntem oricum descoperiti.

— Scumpo, aud glasul ca un tors al unei femei, chiar in
urechea mea, si aproape ca imi vars paharul. Te-am cautat
peste tot. Cand ai ajuns?

— A&a... acum cateva minute.

Dau din cap si incerc sa plec, dar mana ei este bine prinsa
de bratul meu. E miniona si cu trasaturi ascutite, iar parul
rosu i se revarsa in valuri lucioase in jurul capului.

— Sigur ca asa e. Cat de tipic pentru tine! exclama ea, de
parca m-ar implora sa fac ceva foarte istet.

Salul din pene negre, pus in jurul umerilor, pare sa fie o
fiinta vie, care respira. Ma holbez la ea, fascinata, cand ea se
apleaca spre mine si imi spune soptind tare, ca pe scena:

— Si cine este acest barbat frumos care e cu tine?

Fara sa astepte sa-i raspund, ii face cu ochiul lui Gabriel si
se baga intre noi. Capatul salului se onduleaza in aer si apoi
i se infasoara pe solduri.

Deschid gura, dar chiar atunci o voce viguroasa bubuie in
dreapta mea.

— Melora! De fiecare data cand intorc capul dispari. Zau,
ce inseamna asta?

Un barbat masiv, bine facut, apare clatinandu-se si ii
carpeste femeii pe umar o palma carnoasa in ceea ce se
presupune a fi o mangaiere, dar care mai degraba seamana
cu o lovitura sora cu moartea. Salul Melorei pare sa tremure
sub atacul lui.

— O, Charles! spune Melora, si, chiar si asa, ea zambeste.
Imi dau seama ca se straduieste din rasputeri sa nu tipe. A
trebuit sa o salut pe verisoara...

Imi arunca o privire.

— ...Agatha, spun voioasa.

Barbatul ma studiaza pret de o secunda, apoi clipeste si
clatina din cap.



— Atat de multe verisoare, tuna el, si ma saruta pe ambii
obraji.

Ignorandu-1 complet pe Gabriel, se intoarce spre Melora si
1i spune:

— Acum, chiar trebuie sa vii cu mine. Vreau sa vorbesc
ceva cu tine.

Trasaturile chipului Melorei se acopera de sila, dar ea ii
permite barbatului sa o conduca, el continuand sa-si tina
mana pe umarul ei. Dar in secunda urmatoare, salul ei
pluteste ca starnit de o briza ratacitoare si se incolaceste in
jurul bratului barbatului. Cu un tipat surprinzator de
pitigaiat, el isi smuceste bratul si i1l scutura o data, de doua
ori.

— Afurisita, m-a muscat! exclama el.

— Ba nu, mieluselule, gangureste Melora, leganandu-i
bratul. Absolut deloc.

Apoi se uita piezis la mine si imi face cu ochiul inainte sa
dispara amandoi in intuneric.

— Tocmai i-a zis mieluselule? ma intreaba Gabriel si
intram din nou in multime. Pe-aici, adauga el, cotind la
stanga si aplecandu-ne sa intram in cort, scrutand ringul de
dans din patrate de lemn lustruit care pare sa fi fost imbinat
special pentru seara asta. Esti ruda cu ei?

— Nu m-ar surprinde daca s-ar dovedi ca e bunica lui
Gwyneth. Ea avea aceasta infatisare obraznica de naparca.

Franturi de conversatie se rotesc inspre mine in timp ce ne
croim drum printre grupurile de oameni.

— Iti spun, au avut dreptate ca in final sa inceapa sa traga
in Roosevelt. De cand cu New Deal®...

— Scumpule, mi-ai promis. Stii ca varul Lindel e omul lui

® Noua Orientare (politica, economica si sociala a presedintelui Roosevelt,
1933-1936), initiata ca raspuns la Marea Criza Economica din anii 1930
(n.tr.).



Roosevelt. De ce trebuie sa-1 provoci mereu?

— Dar eu...

Gabriel ma trage deoparte. O silueta cu o fata alba,
pictata, vine spre noi unduindu-se, transformand saluri de
matase In pasari si apoi la loc in saluri. Clipesc, incercand
sa-mi dau seama daca e Talentat sau doar un artist angajat
pentru petrecere, cand Gabriel spune calm:

— Acolo!

Ne oprim langa zidul gradinii, In umbra unei magnolii
imense. O femeie Imbracata intr-o rochie ca de sirena,
neagra, cu o etola argintie de blana, isi da capul pe spate,
razand, cu dintii ei mari, albi, dezveliti. La incheieturile
mainilor 1ii stralucesc diamante asemenea unor stele
cazatoare.

— Ea este, spune Gabriel, dar descopar ca privesc lung la
o fata care pare sa fie de varsta mea, imbracata complet in
alb.

Sta aproape de matusa Beatrice, iar la prima vedere par a
fi amandoua adancite in conversatie, dar apoi ochii ei se
indreapta spre multime, examinand-o asemenea unor
reflectoare peste apa intunecata. Brusc, ea isi rasuceste
capul in directia mea si imi sustine privirea timp de o clipa -
de parca m-ar recunoaste —, dupa care se intoarce inapoi la
matusa Beatrice. Simt un bubuit adanc in piept, de parca mi
s-ar fi oprit inima si de abia ar fi repornit cu un tresarit, dar
apoi momentul dispare. O briza adie in gradina, valurind
rochii si saluri. O perdea de petale de magnolii roz imi
invaluie viziunea. Cand privesc iar, un barbat inalt, robust, 1i
aprinde tigareta matusii Beatrice.

— Poti... Simti Domaniul? intreb plina de speranta.

Gabriel clatind din cap, nespunand nimic imediat. Isi
imbina sprancenele, isi framanta degetele, apoi se uita la
mine, dupa care spune cu o nota de frustrare:



— Nu stiu ce caut. Ac? Car cu fan? Evident, nu ceasul. Ce!
Ce este? intreaba el calm, mai mult pe sine decat pe mine.

Neatent, intinde mana si scoate o floare din parul meu si o
duce la nas.

— Timp, spune el dupa un minut. Exista un ticait in capul
meu.

Probabil ca par alarmata, caci imi zambeste.

— Nu asemenea unei bombe.

Asta e mai rau decat acul in trei care cu fan, spun ursuza
dupa un minut in care nu pare sa se intample nimic. De ce
am crezut ca putem s-o facem?

— Pentru ca am mai facut-o. Deocamdata, nu stim cum,
imi raspunde Gabriel, iar eu 1i zambesc, strangandu-l de
mana.

In acest moment, orchestra canta o melodie lenta,
maiestuoasa.

— Hai sa dansam. Dansul ma face mereu sa gandesc mai
bine.

[i arunc o privire plina de indoiala.

— Zau? $i asta chiar e o idee buna?

— Sa nu-mi strici cheful, imi zice Gabriel rabdator. Port
costum. Tu esti imbracata cu cea mai draguta rochie posibila.
Suntem in 1939 si cine stie ce se va intampla in continuare.
Hai, Tamsin! E cea mai buna idee pe care o am acum.

Si, zicand acestea, ma conduce de sub umbra copacului pe
ringul de dans luminat de torte, unde ne alaturam multimii
de cupluri inlantuite.

— Nu stiu sa dansez, murmur eu.

— Acesta e un vals, imi spune Gabriel, exact in felul in
care ar spune asta e o portocala.

— Tot nu stiu sa dansez.

— Eu stiu, spune Gabriel si ma trage spre el.

Cu un brat ma prinde de talie si incepe sa ma invarta pe



ring, atat de repede, incat nu am timp sa ma gandesc la
faptul ca nu stiu ce sa fac mai departe. Chipurile apar si
dispar in intuneric peste umarul lui Gabriel, in timp ce
zburam prin aerul cu parfum de flori. Muzica tot creste, lent,
pana ce devine o parte din picioarele mele si deodata ne
miscam in pasi sincronizati. Exact cand simt ca asta ar putea
si ar trebui sa continue la nesfarsit, muzica se opreste si
rochia mi se infasoara in jurul picioarelor. Suspin usor si
parul mi se desface.

— Ah, iubire tanara, fredoneaza un bariton in stanga mea
si 1l vad stand langa noi pe barbatul care i-a aprins tigareta
matusii Beatrice.

Radiaza uitandu-se spre noi, apoi se intoarce spre
partenera sa, care, imi dau seama, este matusa Beatrice, si 1i
sopteste ceva la ureche. Ea 1si inclina capul spre el, ridicand
o mana impodobita cu bijuterii pentru a-1 mangaia pe fata,
un zambet iImbobocindu-i pe buze. Unchiul Roberto, ma
gandesc brusc.

Ma ridic pe varfuri. Sotul lui Beatrice, mimez spre Gabriel.
In timp ce privim, unchiul Roberto bagd o méana in
buzunarul vestei sale gri si scoate un ceas de buzunar de
aur. Lantul care atarna din buzunar sclipeste usor.

Stransoarea mainii lui Gabriel devine mai puternica. Ma
gandesc deodata la prima seara cand a venit Gabriel acasa,
atunci cand am stat in sufragerie cu matusa Beatrice. N-a
pierdut nimic din ce as putea eu sa gasesc. Am incercat si mai
devreme. Era ceva cu un ceas de buzunar.

— Prea bine, draga mea, spune barbatul, dar in acest caz
trebuie sa le spun bucatarilor sa mai amane vreo
cincisprezece minute. Fara indoiala ca vor fi foarte suparati
pe mine. [i sidruta mana. Desigur, voi suporta o mie de
cautaturi urate ale lor pentru un zambet de-al tau.

In timp ce el traverseaza ringul de dans, matusa Beatrice



isi duce trei degete la buze si-i arunca o bezea barbatului,
care se retrage inainte ca ea sa se indrepte prin multime in
directia opusa.

— Crezi ca...

— Exista numai o cale sa aflam, spune Gabriel, si il
urmam pe unchiul Roberto.



DOUAZECI SI UNU

— IERTATI-MA, DOMNULE, il strigai Gabriel pe unchiul
Roberto cand ajunge pe aleea din pietris, relativ pustie, care
duce spre bucatarie.

Unchiul Roberto se intoarce si ne zambeste fericit.

— A, tinerii. Va distrati in seara asta?

— O, da, scutur eu din cap. Dumneavoastra si matusa
Beatrice dati intotdeauna cele mai grozave petreceri.

Asta ar putea sa fie cam groasa, dar cand ne apropiem de
unchiul Roberto, imi dau seama cu usurare ca e mai mult
decat putin baut. Fata ii straluceste de transpiratie, iar ochii
1i sunt plini de bunavointa.

— Deci sunteti rude cu Beatrice. Cu certitudine mi-as fi
amintit daca ati fi fost rude cu mine, adauga el chicotind,
facandu-i cu ochiul lui Gabriel, ceea ce in mod evident este
menit sa comunice ceva in limbaj masculin.

li dau un ghiont in coaste lui Gabriel, iar el rade cu
Intarziere.

— Domnule, ne intrebam daca am putea vedea..., incep
eu, dar Gabriel ma intrerupe.

— Ne intrebam daca ati vrea sa vedeti un truc cu carti de
joc pe care n-o sa va vina sa-1 credeti.

In mana lui Gabriel apare deodatd un pachet de carti de
joc. Ma zgaiesc la el. Nu asta am planuit. Ca sa spun
adevarul, n-am planuit mare lucru. Aveam de gand sa-1



intrebam pe unchiul Roberto despre ceasul lui de buzunar si
speram ca se va intampla ceva cat de cat providential. Din
cate se pare, Gabriel nu s-a gandit prea mult la acest plan.

— O, acum!

Unchiul Roberto ne ofera inca un chicotit, insotit de un
clatinat din cap.

— Ma tem ca musafirii se vor intreba cand are de gand sa
apara supeul lor, iar eu trebuie sa vorbesc cu bucatarii. Insa
nevasta mea este tare pasionata de trucurile cu carti de joc.
Poate ca ar trebui...

— L-am 1incercat deja pe multi dintre musafirii
dumneavoastra. Si pe matusa Beatrice, spune Gabriel calm.

Apoi, o nota de mandrie ii patrunde in voce.

— Niciunul dintre ei, nici macar sotia dumneavoastra, nu
s-a prins. Dar dansa a zis ca s-ar putea ca dumneavoastra sa
va prindeti. A spus ca nimeni n-a reusit sa va pacaleasca.

Marai in sinea mea. Asta e in mod hotarat prea groasa.
Unchiul Roberto ne priveste cu ceea ce sunt sigura ca este
suspiciune.

— Inca o data, ce fel de rude ziceati ca sunteti cu sotia
mea? intreaba el bland.

Mie mi se usuca gura, dar Gabriel spune, razand
nepasator:

— O, stiti cum e cu familiile astea. Oamenii apar din senin,
din iarba verde, tot timpul. Mai ales la petreceri. Tata,
odihneasca-se in pace, era la fel ca dumneavoastra.

Si aici el da o anumita greutate cuvantului
dumneavoastra.

— Era bun prieten si cu unchiul Charles. Atat de multi
verisori era gluma lor preferata.

Gabriel bate repede pachetul de carti cu un aer nonsalant,
increzator. Cu ochii pe cascada de carti, adauga:

— Toata lumea se intreaba cum de reusiti sa suportati



familia asta.

Unchiul Roberto scoate un muget de ras care aproape ca
ma face sa-mi sar din piele.

— Asta e al naibii de adevarat. Tatal tau era...

— Un autodidact, completeaza Gabriel. Dumnezeu sa-1
odihneasca!

— Eh, acum, se apropie unchiul Roberto cu un pas. Nu
stiam ca voi credeti in Dumnezeu. Vreau sa spun, Beatrice
mi-a explicat tot. Cum practicati magia alba, ca sa spun asa.

Imi inghit zambetul cand aud cum expediaza chestiunea in
termenii astia. Bunica si mama ar fi ras in hohote.

— Pai, tata a avut cateva lucruri de spus cand a sosit
timpul pentru prima impartasanie, ii spune Gabriel pe un
ton sincer ca un baiat de altar.

Incerc sd nu ma holbez la el. Devotamentul religios nu
figura in putinul pe care mi-l aminteam despre unchiul Phil,
tatal lui Gabriel. Numai daca nu cumva facea parte din
Biserica Sporturilor Plictisitoare. In acest caz, imi amintesc
de o multime de Dumnezeii ma-tii si Multumesc, lisuse strigate
de multe ori in timpul meciurilor de fotbal si baseball, care se
vedeau cu intreruperi pe televizorul subred, instalat de
mama intr-o anexa. Acolo i1l puteai gasi pe unchiul Phil
ascuns — daca voiai sa faci un asemenea lucru. Cei mai multi
dintre noi nu voiau.

— Bun barbat, mormaie unchiul Roberto. S-ar putea sa
am cateva lucruri de spus despre asta, daca eu si cu Beatrice
vreodata... ei bine... asta nu e o discutie potrivita pentru o
petrecere, nu-i asa?

Apoi alunga orice gand, paseste in fata si isi pune o mana
pe umarul lui Gabriel.

— Hai sa-ti vedem trucul! Dar e un truc adevarat, da? Nu e
vreun...

Inghite, iar eu simt o unda de compasiune pentru unchiul



Roberto. Se pare ca exista ceva adevarat in ceea ce a spus
Gabriel despre cine stie cum tolereaza el familia.

— Nimic din toate astea. Oricum, nu e Talentul meu,
spune Gabriel, sincer in cele din urma, cartile pocnind in
mana lui, iar deodata miscarea degetelor sale e prea rapida
pentru a putea fi urmarita.

Dupa cateva secunde de amestecat si rearanjat, el le
intinde sub forma de evantai in fata unchiului Roberto.

— Mai intai alegeti o carte, oricare.

Unchiul Roberto se conformeaza, apoi tine cartea in mana,
asteptand.

— Si va puteti uita la ea, dar, va rog, nu ne-o aratati mie
sau asistentei mele.

Unchiul Roberto incuviinteaza din cap, alungandu-si
precaut de pe fata orice expresie, in timp ce arunca o privire
spre carte.

— Acum bagati-o in buzunarul stang, 1l instruieste
Gabriel. Bun, excelent. Acum alegeti alta, pe oricare doriti.
Si, va rog, uitati-va la ea, dar, iarasi, n-o aratati nimanui...
Perfect. Acum inmanati-o asistentei mele, cu fata in jos, in
asa fel incat eu sa n-o vad. Perfect. Ea o va baga in
buzunarul dumneavoastra drept.

Fac un pas in fata, inima batandu-mi sa-mi iasa din piept
Sperand ca unchiul Roberto nu va observa ca imi tremura
degetele, intind mana sa iau cea de-a doua carte. Simt
plasticul lucios si rece sub degetele mele, si, In timp ce mai
fac un pas spre unchiul Roberto, simt mirosul dulceag de
alcool si de after-shave care vine dinspre el.

— Imi pare rau, domnule, murmur, in timp ce degetele imi
aluneca pe pieptul lui.

— Ai facut trucul asta si cu doamnele? intreaba unchiul
Roberto cu un alt hohot de ras.

— De aceea o am pe minunata mea asistenta. Ca nimeni



sa nu se poata plange, spune Gabriel, vocea lui marinimoasa
si usoara netradand niciuna dintre emotiile pe care stiu sigur
ca le are.

— Bine, Ta... aaa, Agatha. Acum pune cartea in buzunarul
din dreapta. Acum!

Gabriel reuseste sa ma convinga si, brusc, pe masura ce
imi dau seama ca nu are unde sa ajunga cu trucul sau,
unchiul Roberto ia cartea de la mine si o pune singur in
buzunar, zambindu-mi amabil.

— Cred ca asistenta ta are nevoie de putina practica,
spune el calm, si apoi se intoarce avand pe chip un aer de
expectativa. Iar acum ce urmeaza, tinere?

— Iar acum...

Gabriel pronunta cuvintele si se opreste pentru un asa-zis
moment de tensiune dramatica, dar eu stiu ca e felul lui de a
trage de timp.

— lar acum, va rog sa luati prima carte din buzunar si sa
o priviti din nou.

In timp ce unchiul Roberto bajbaie prin buzunar ciutand
cartea, Gabriel imi arunca o privire care spune in mod cert
Ce naiba e cu tine? iar eu 1i raspund cu o privire care sper ca
spune limpede Imi pare rau!

— Acum ce urmeaza? intreaba unchiul Roberto, tinand
cartea ridicata si privindu-ne pe amandoi. Se leagana putin
pe calcaie, zambind fericit.

— Este aceeasi carte? il intreaba Gabriel.

— Da, este.

— Sunteti sigur? il intreaba Gabriel, venind mai aproape
de el.

— Sunt, ii raspunde unchiul Roberto, parand pentru
prima data nerabdator. Uite...

— Dar cea de-a doua carte? Va rog, permiteti-mi, 1i spune
Gabriel, si, inainte ca unchiul Roberto sa poata reactiona,



Gabriel paseste usor, vara mana in buzunarul unchiului
Roberto si scoate cartea.

Aceasta cade pe pamant, cu fata in sus. Regina de cupa
imi face cu ochiul.

— Asta nu e cumva prima carte a dumneavoastra? il
intreaba Gabriel fudul.

— Nu, cu siguranta nu e, afirma unchiul Roberto ranjind.

Crede ca a ghicit trucul.

— Consider ca nu doar asistenta ta are nevoie de putina
practica.

— Poate ca asa e, recunoaste Gabriel cu un zambet
dezarmant, apoi adauga: Dar nu sunt chiar atat de sigur.
Dati-mi voie sa vad ce alte carti mai aveti pe aici.

— O, nu! spune unchiul Roberto, in mod evident dispus sa
ne mai acorde inca o secunda.

— Gabirriel, nu! ii cer eu cu un nod in gat in timp ce el se
apleaca in fata si scoate din buzunar ceasul unchiului
Roberto.

Il tine de lant, fara ca degetele si-i atinga cadranul. Pret de
o secunda, un minut, un eon, nu se intampla nimic, dar apoi
unchiul Roberto se da inapoi, incruntandu-se.

— Asculta aici, ce inseamna toate astea?

Nu e asta, gandesc eu cu moralul in scadere, dar chiar
atunci Gabriel imprima ceasului o miscare scurta, iute,
facandu-l sa iasa de pe lant si sa se roteasca in aer, cadranul
stralucind si sclipind. Iute ca fulgerul, Gabriel intinde mana
dreapta si-1 prinde inainte sa o faca unchiul Roberto.

— Tamsin, icneste Gabriel. Asta este...

— Idiotule, mormai eu.

Panglici argintii ies serpuind din ceas, rasucindu-se cu
miscari fluide, sinuoase pe mana lui Gabriel, dupa care
tasnesc pe brat.

— Rece, murmura el. Atat de rece!



— Ce se... eu... de ce ai... fa ceva, zbiara unchiul Roberto,
si, socata, imi dau seama ca nu vorbeste cu mine.

Ma intorc, si matusa Beatrice paseste usor, iesind din
intuneric, intorcand capul si examinandu-l linistita pe
Gabriel.

— Fa ceva, 1i spune iar unchiul Roberto sotiei sale, iar ea ii
zambeste, un zambet bland, unul pe care un profesor i l-ar
oferi unui elev, care nu este cel mai bun si mai istet, dar care
i-a cucerit oricum inima.

— Fac ceva, draga. Ceea ce se presupune ca trebuie sa fac.
Dar tu nu ar trebui sa vezi asta.

Si, cu o usoara mangaiere a degetelor, ii atinge cu tandrete
fruntea sotului. Pe neasteptate, unchiul Roberto inceteaza sa
se mai miste. Ramane cu ochii larg deschisi, dar fara sa
clipeasca. Merg impleticindu-ma spre Gabriel, dar, cumva,
matusa Beatrice imi blocheaza calea si ma apuca de
incheieturi cu o singura mana. Ma tine atat de strans, incat
palmele si degetele incep sa ma furnice in mod neplacut.

— Gabriel! strig eu. Da-i drumul! Da-i drumul acum!

Aparent, cu un mare efort, Gabriel isi intoarce palma cu
fata in sus, dar ceasul s-a lipit de degetele sale.

— Un lucru bun ca n-a fost mana stanga, spune pe un ton
meditativ matusa Beatrice, in timp ce 1si indreapta atentia
din nou spre Gabriel. Altminteri, pana acum ar fi fost mort.
Si totusi, va mai dura inca un minut in felul acesta pentru a-
i ajunge la inima.

— Poftim? strig, plangand cu fata intoarsa de la chipul de
culoarea pietrei al lui Gabriel. Opreste asta! 1ii spun feroce
matusii Beatrice, incercand sa-i desfac degetele de pe
incheieturile mele. Acum! Sau vei regreta!

Ea imi zambeste — un zambet foarte diferit de cel pe care
tocmai i-1 oferise sotului ei —, iar pe mine ma trec fiori
incercand sa pun egal intre aceasta femeie, taioasa ca o



spada, si tdcanita de matusa-mea. Isi ridica mana libera si
imi atinge fruntea cu degetele cu o forta considerabil mai
mare decat cea cu care l-a atins pe unchiul Roberto. Ochii 1i
scanteiaza de o manie rece si justificata. Simt cum inlauntrul
meu se rostogoleste binecunoscuta ameteala, dar apoi
dispare. Rasucindu-mi incheieturile in stransoarea ei,
reusesc in cele din urma sa-mi desfac palmele una de
cealalta. Din mana mea dreapta erup flacari care cad
sfaraind in iarba de la picioarele ei.

— Oh! striga ea, scuturandu-si frenetic poalele rochiei.

Profitand de neatentia ei, ma smulg din stransoare, fac un
pas inainte si insfac ceasul din mana lui Gabriel.
Instantaneu panglicile argintii gravate in pielea lui incep sa
sclipeasca si sa paleasca, dar el ramane nemiscat. Imi
amintesc deodata cum Gabriel, focul, ba chiar timpul insusi
pareau sa se fi oprit atunci cand am atins ceasul in 1899.

— Ce-ai facut? sopteste matusa Beatrice holbandu-se la
mine.

Buzele ii tremura, iar ochii 1i tasnesc de la mine la Gabriel
si din nou la mine. Privesc lung ceasul din mana mea, apoi il
deschid. Un scris palid a aparut pe capac, dar oricat as
incerca, nu-1 pot citi. Exact cand cred ca am prins ici si acolo
cate un cuvant, acesta dispare. Tresarind, imi dau seama ca
literele se comporta la fel precum cele de pe ceasul din 1899.
Si cele din cartea familiei. Au trecut zece secunde.

— Ce scrie aici? soptesc aspru.

— Nu stiu, raspunde imediat matusa Beatrice.

Cu toate ca stiu cumva ca nu minte, 1i spun oricum:

— Cum adica nu stii? Tu esti Pastratorul, nu-i asa?

Ea se infioara, dand din cap aprobator.

— Dar, cu toate astea, nu stiu sa citesc. Nu am acest
Talent.

— De cand esti Pastrator?



Trec douazeci si cinci de secunde.

— De trei ani.

Inchide ochii pentru o fractiune de secunda.

— Jar acum il voi pierde, adauga.

— De ce?

— Odata ce se deschide o bresa, puterea pleaca in alta
parte.

— La cine?

— Nu stiu. Pastratorii nu stiu niciodata cine va fi
urmatorul Pastrator. Domani 1i alege.

Au trecut treizeci... treizeci si cinci de secunde.

— De ce unchiul Roberto putea sa-1 atinga fara sa... fara
ca acele chestii serpesti sa-1 atace?

— Deoarece sotul meu nu are niciun Talent. El este un om
obisnuit.

lar felul in care pronunta obisnuit suna minunat. Imi
inghit nodul din gat.

— De vreme ce nu are niciun Talent, Domani nu-l
recunoaste, mai spune ea.

— Asadar, acest scris nu i-ar aparea daca... atunci cand...
el 1l atinge?

Matusa Beatrice clatina din cap.

— Dar daca eu citesc acest scris, ce se va intampla? Daca
as citi cu voce tare?

Matusa Beatrice se albeste la fata si clatina iar din cap.

— Ce se va intampla? Daca as citi cu voce tare? As putea fi
capabila sa-1 distrug? As putea sa distrug Domaniul?

— Nu, sopteste matusa Beatrice. Vei putea sa te intorci in
vremea cand nu exista.

— In vremea cand nu exista... in vremea razboiului dintre
familii? Asta vrei sa spui?

Matusa Beatrice da din cap afirmativ, privindu-ma
tematoare. Minutarul ceasului ajunge la cifra XII. Ea este



scuturata de un fior, pleoapele fluturandu-i nebuneste. Apoi
deschide ochii si ma priveste prin intunericul lichid.

— Cine esti? Te cunosc?

Clatin din cap si ii dau ceasul fara sa spun nimic. Ea il
deschide, apoi il inchide la loc.

— L-am pierdut, spune ea, si se simte o asemenea
monotonie si sfarseala in glasul ei, incat nu pot vorbi, chiar si
daca as sti ce sa spun.

Ramanem tacute pret de o clipa, in timp ce briza leagana
copacii de deasupra noastra, iar apoi ea spune pe un ton mai
ferm:

— Tu de ce ai putut sa atingi Domaniul? Fara sa patesti
nimic? Nimeni altcineva decat Pastratorul nu il poate atinge
fara sa i se intample ceva rau.

Vocea i se scufunda brusc si ea ridica o mana tremuranda,
spunand:

— Esti cumva...

— Nu prea cred, ii raspund eu. N-ar trebui sa stiu?

— O, ba da, spune ea pe un ton reverentios. Ai sti.

Pare sa priveasca dincolo de mine.

— Ai simti legatura cu fiecare particica a sufletului tau.
Este cea mai inalta onoare.

Mainile ii cad inapoi pe langa corp, si vine mai aproape de
mine.

— Si de ce Talentul meu n-a functionat asupra ta? De ce
n-ai incremenit?

Si, iute ca un sarpe, intinde mana si ma bate usor pe
frunte, uitandu-se fix la mine, in asteptare.

Eu clipesc si fac un pas inapoi. De data asta, am simtit
doar un vag impuls in interiorul meu.

— Incearca din nou, 1i spun mirandu-ma, si, desi nu sunt
foarte sigura de ce, matusa Beatrice se supune si imi atinge
iar fruntea, de data asta privindu-ma in adancul ochilor.



Nimic. Nici macar o unda. Intind mana si ii ating fruntea.
Cu toate ca stiu ce urmeaza sa se iIntample, sunt in
continuare socata cand se intampla cu adevarat. E ca si
cum, desi se transforma intr-o coloana de piatra, ochii ei
raman larg deschisi, fara sa clipeasca, avand gura pe
jumatate deschisa intr-o expresie de surpriza sau de teama.

— Matusa Beatrice, soptesc eu. Opreste-te acum! Ajunge!

Undeva se deschide o usa scartaind, iar eu intorc capul
spre casa. Mai multe siluete cu bonete albe merg inainte si
inapoi dincolo de ferestrele imense, carand tavi si platouri.
Mai devreme sau mai tarziu, va veni cineva pe aleea aceasta
si stiu ca este ceva teribil de gresit. Disperata, ma uit la
Gabriel, la unchiul Roberto si la matusa Beatrice, cu totii
nemiscati de parca am juca un joc de-a nemiscarea.

— Bine, aaa..., spun eu, ridicand speriata vocea. Ajunge!

Pe aleea cu pietris scrasnesc usor niste pasi, iar eu ma
rasucesc sa descopar numai umbrele care se aduna dincolo
de cercurile mici ale luminilor tortelor. Exact cand ma intreb
daca doar mi-am imaginat sunetul, in fata mea apare o fata.
E fata in alb care mai devreme, in gradina, statea langa
matusa Beatrice.

— Nu stiu ce sa fac, 1ii spun eu nefericita, unul dintre
tocurile pantofilor intrandu-mi in pamantul moale si umed al
gradinii. Nu stiu ce se intampla.

Fata arunca o privire de jur-imprejurul gradinii, ochii ei
zabovind asupra unchiului Roberto, apoi asupra lui Gabriel,
iar la urma, asupra matusii Beatrice.

— Ai Incremenit-o, precizeaza ea, iar in glasul ei se simte o
vaga nuanta de admiratie.

Ma examineaza un minut, apoi isi inchide complet ochiul
drept in timp ce celalalt ii ramane larg deschis, tintuindu-ma
locului.

— Ah, face ea delicat.



DOUAZECI SI DOI

ULUITA, MA UIT LUNG la bunica mea. Sigur ca da, sigur
da, canta creierul meu. Ea este sora matusii Beatrice, de ce n-
ar fi prezenta aici? Ochii mei ii cerceteaza infatisarea,
incercand sa descopere chipul stafidit al bunicii in ochii
imensi ai acestei fete si pe fata ei senina, cu pielea neteda.

— Bunico! i1i spun calm, apoi o iau de la capat. Pai, tehnic
vorbind, presupun ca inca nu esti bunica mea, nu-i asa?
Sunt eu... Sunt Tamsin. $tiu ca nu prea are noima acum,
dar...

Luna iese de dupa un manunchi de nori, si lumina ei
argintie invaluie copacii care ne inconjoara. Bunica vine spre
mine poalele rochiei ei albe si fine atingand usor iarba
adumbrita. Oprindu-se in fata mea, intinde o mana si
urmareste conturul rotunjit al obrazului meu.

— Tamsin, murmura ea. Te-am urmarit cu privirea.

Vocea ii este profunda si limpede, exact aceeasi pe care mi-
o amintesc, si numai simplul fapt ca o aud descuie ceva in
mine. Vreau sa cad in genunchi, sa-mi ingrop fata in rochia
ei si sa plang. Dar mai intai trebuie sa o intreb ceva.

— De ce... de ce m-ai lasat sa traiesc atatia ani crezand ca
nu am nimic? Absolut nimic. De ce...

Bunica ridica mana, iar eu tac. Cand vorbeste, vocea 1i este
mai blanda decat i-a fost vreodata.

— Crede-ma, ce am facut... Se opreste, clatinand din cap:



Ceea ce voi face nu va fi niciodata facut cu usurinta. Daca ai
ajuns aici, asta imi confirma ce am banuit dintotdeauna.

— Ce anume?

— Ca familia Knight se ridica iarasi.

Faptul ca ea imi confirma temerile parintilor mei creste in
spirala inlauntrul meu si ma cutremur, lasandu-mi ochii sa
cutreiere gradina, asteptandu-ma intr-un fel ca Alistair sa
apara din intuneric.

— Am crezut ca deja i-am infrant. Cand tu... sau oricine
altcineva... a format Domaniul. N-a fost destul?

Dandu-si capul pe spate, bunica studiaza o clipa cerul, de
parca ar citi in stele, dupa care recita:

— Unul statea pentru Nord, iar unul statea pentru Sud;
unul statea pentru Est, iar unul statea pentru Vest. Si unul
statea pentru Centru. Nordul a convocat Aerul, iar Sudul a
carat apa; Estul a chemat Focul, iar Vestul a purtat Vantul.
Iar Centrul a oferit sange. $i toate erau legate laolalta.

— Stai o clipa, intervin eu.

Si mama murmura aceasta incantatie, dar nu mentiona
nimic despre vreun Centru. i, cu certitudine, nu pomenea
nimic despre sange. Aer, apa, foc, pamant, da, dar nu si
sange.

Inghit dezgustatd. Poate ca asta voia sa spuna cu
sacrificiul. Bunica pare sa se faca mai mica, de parca ar fi
deodata obosita si, pret de o clipa, seamana cu bunica pe
care o stiu, nu cu fata din fata mea.

— Ea nu stie, sopteste in cele din urma. Foarte putini
dintre noi stiu ce a facut familia noastra. Am luat o viata. O
solutie ingrozitoare pentru a rezolva o problema ingrozitoare.
Se opreste, apoi adauga: Dar n-a rezolvat-o. De fapt, cred ca
asta a fost parte din dezlegarea ei.

Am o senzatie de scufundare, de schimbare, in timp ce
vocea lui Alistair revine maraind in mintea mea: Nu face



greseli vorbind despre omoruri. Privesc lung in pamant,
starnind pietrisul cu talpa unuia dintre pantofii mei
stralucitori.

— Vezi tu, eu am declansat toate astea. Pretinzand ca sunt
Rowena. El a crezut ca sunt Rowena, iar eu l-am lasat sa
creada asta. A fost... un fel de accident.

— Tamsin, nimic nu e accidental. Chiar daca in acel
moment pare sa fie.

Ofteaza si face un pas mai aproape.

— Ma lasi sa-ti arat ce am vazut? Ma lasi?

Incuviintez, inghitind puternic, in timp ce ea ridica mainile
si le apasa pe tamplele mele.

— Inchide ochii, imi cere, iar eu ma conformez.

Pe neasteptate, ma aflu pe o vasta campie verde si imi
trebuie doar o secunda sa-mi dau seama ca este campia din
spatele casei noastre. Mana mea dreapta e unita cu a
Rowenei, cea stanga cu a lui Gabriel. Gwyneth si Jerom si
Silda stau in fata mea si ne leganam cu totii intr-un cerc larg.
Capatul campiei se tot estompeaza si licareste in lumina care
pare sa danseze cu noi, stralucind calda si aurie pe fetele
noastre.

Prinde-ma! — striga sora mea, vocea ei rasunand pura si
dulce in aerul moale, iar apoi alergam si iar alergam cu totii
prin iarba Inalta. Margarete salbatice si flori purpurii de
ochiul-boului imi mangaie degetele rasfirate atunci cand
intind mainile catre sora mea care zboara mereu cu un pas
inaintea mea. Ajungem la liziera padurii si, deodata, Rowena
a disparut, iar lumina paleste, paleste, paleste pana ce se
face intuneric. Rowena! — o strig eu, zabovind la marginea
padurii. Trunchiuri de copaci masive, rasucite, se avanta
spre cerul incolor, iar eu incremenesc in timp ce dau sa
pasesc, incapabila sa ma mai misc. Ceilalti au disparut. Sunt
singura.



Rowena! — o strig iar, si sunt rasplatita cu o licarire a
parului ei auriu in timp ce trece printre copacii din fata mea,
umbrele inghitindu-i silueta supla. Brusc, merg din nou, apoi
alerg, dar inima imi bate: prea tarziu, prea tarziu, prea tarziu,
un insistent ritm de staccato care incepe sa zdrangane din ce
in ce mai tare in mintea mea. Aflata inaintea mea, Rowena se
opreste in miez de noapte, mainile cazandu-i pe langa corp.
Chiar langa ea, o silueta inalta, intunecata, sta asteptand
linistita.

Rowena! — tip eu si, cu o agonizanta lentoare, ca intr-un
vis, ea se intoarce. Din par ii picura incet culoarea, iar apoi
prind sa-i cada suvite, panglici de cenusa, care plutesc duse
de briza si dispar. Chipul i se face din ce in ce mai palid,
subtiindu-se pana ajunge de grosimea unei lame de cutit, in
timp ce ochii, fixati asupra mea, i se intuneca. Intinde o
mana subtire ca un pai, varfurile degetelor ei incetosandu-se
pana la nimicnicie. Tamsin! Gura ei rosteste numele meu
inainte ca trasaturile sa i se micsoreze pana ce isi pierd
definitiv formele. Trupul ii paleste aidoma unui fuior de fum,
iar ea dispare.

Apoi stau in curtea din spatele casei, zgaindu-ma la casa
familiei — sau la ceea ce a mai ramas din ea. O tacere
dezolanta pare sa cuprinda grinzile din lemn uzat, iar un
vant rece suiera prin golurile ferestrelor. La picioarele mele
sunt imprastiate peste pamantul negru tulpini de liliac care
se vestejesc si se innegresc. Altarul zace frant in doua bucati
zdrentuite, de parca ar fi fost lovit de trasnet. Toata lumea a
disparut.

Apasarea rece a mainilor bunicii dispare dintr-odata, iar eu
deschid gura, gafaind de parca tocmai as fi iesit la suprafata
unui lac intunecat. Sunetul respiratiei mele sacadate umple
gradina.

— Ce trebuie sa fac?



— Nu stiu, raspunde bunica, si, pentru prima data in viata
mea, Si poate siIn a €i, ea pare speriata.

O privesc lung pret de o secunda.

— Poftim? Cuvantul mi-a tasnit din gura inainte de a ma
putea controla. Cum adica nu stii? Tu ar trebui sa stii tot.

— Chiar si daca as putea citi viitorul, complet si precis —
lucru pe care nimeni din familia noastra n-a fost niciodata
capabil sa-1 faca -, nu ti-as putea spune ce sa faci. Se
schimba atat de usor, atat de iute, depinzand de tot ce facem
acum. In fiecare secunda pe care o stai aici, se schimba ceva
in viitor. Ceva mic, neimportant, poate... Sau poate nu chiar
atat de neimportant. Tu ar trebui sa stii deja asta.

Bunica se intoarce, porneste prin gradina, mergand printre
siluetele-statui ale lui Gabriel, unchiului Roberto si matusii
Beatrice. Se opreste langa matusa mea si atinge ceasul de
buzunar care 1i atarna printre degetele usor indoite.

— Tot ce stiu este ca ai de facut o alegere teribila in fata ta.
Asta pot sa vad.

In departare, orchestra incepe un alt vals, muzica
inaltandu-se lent si dulce.

O alegere teribila?

— El o are si pe Agatha, spun in cele din urma.

Bunica se incrunta.

— Cine e Agatha? E cineva din familia noastra?

— Nu, raspund eu.

Din fericire.

— Este o prietena de la scoala, adaug. Colega mea de
camera. Este...

— Lipsita de Talent?

— Mda, dar...

Dar ea vorbeste peste mine:

— Cand te intorci, vei regasi Domaniul.

— Dar cum... Vreau sa spun, matusa Beatrice este... era...



li arunc o privire salbatica, de parci ea are de gand sa
confirme aceste informatii. Dar ochii ii raman nemiscati, fara
sa clipeasca, gura ei tradand in continuare mirarea.

— Presupunand ca inca sunt in viata, spune bunica pe un
ton lent, eu sunt Pastratorul.

— Tu? icnesc eu.

Ea da o data din cap.

— Din acest moment, am devenit Pastratorul.

— In cazul asta... unde este acum Domaniul?

— La Grand Central Station.

Inchid ochii si invoc imbulzeala si zarva din garda, un
aglomerat centru de interes. De atatea ori am trecut grabita
pe acolo, intotdeauna in intarziere pentru a prinde un tren
spre nord, cu ceasul masurand ultimele cateva secunde pe
care le mai aveam! Tarziu. Deschid ochii larg.

— Ceasul?

— Cum de ti-ai dat seama? ma intreaba bunica.

— Intotdeauna e ceva care are de-a face cu timpul, nu-i
asa? imi amintesc eu. In 1899, era un ceas de perete, iar aici,
in 1939, este — adica, era — un ceas de buzunar. Deci, trebuie
sa fie un ceas din vremea mea. Dar acum exista un alt lucru
care nu-mi da pace: Cum adica presupunand ca vei mai fi in
viata? vreau eu sa stiu.

La aceasta intrebare, zambeste.

— Tamsin. Oricat de greu poate fi pentru mine sa-mi
inchipui asa ceva acum, voi imbatrani.

Curioasa, arunca o privire spre mainile ei, de parca ar
incerca sa-si imagineze bulbucarile venelor proeminente si
petele de batranete care vor rasari pe pielea ei acum neteda,
perfect intinsa.

— Cand? o intreb nefericita. Cand vei...

Ea izbucneste in ras, fata luminandu-i-se pe loc, iar eu
sunt brusc izbita de cat de frumoasa este bunica mea in



realitate.

— Imi ceri sa-ti prezic data exactd a propriei mele morti?

— Nu... Imi pare rau, soptesc, dar ea continua sa-mi
zambeasca.

Degetele ei ajung intr-o clipa sa-mi mangaie din nou
obrajii.

— Trebuie sa-ti salvezi sora. Daca n-o faci, daca o ia Inapoi
cu el, inapoi acolo unde a inceput totul, atunci el va fi de
neoprit. Atunci, totul se sfarseste, daca o ia pe ea.

— Asadar, incep eu, iar nodul din gat pare mai degraba un
bolovan. Incerc iar. Deci ceea ce ai spus despre mine, cum ca
as fi una dintre cele mai puternice printre vrajitori si
vrajitoare... asta e in totalitate adevarat? Si totusi, pe langa
Rowena, eu nu sunt... nu voi fi niciodata ca ea... nu voi fi
nicicand...

Imi curm sirul vorbelor, dandu-mi seama ca macar o data
mi-as dori ca bunica sa-mi poata citi gandurile. Ne
contemplam una pe cealalta in inserarea blanda care se lasa,
si undeva deasupra noastra ciripeste melodios o pasare.
Clipesc, apoi mai clipesc o data, incercand sa-mi impiedic
ochii sa mi se umple de lacrimi.

— Ai propriul tau rol de jucat. Tu esti un far calauzitor
pentru noi toti, spune intr-un tarziu bunica, vocea ei fiind
neasteptat de blanda.

Imi dau ochii peste cap.

— Apropo, ai spus chestia asta cu farul, cand m-am
nascut. Poate ca n-ar fi trebuit s-o faci, deoarece cumva a
pus o0 mare presiune asupra mea.

In sinea mea, ma minunez de faptul ci pot vorbi in felul
asta cu bunica, intr-un fel in care n-am facut-o niciodata in
viata reala. Poate e din pricina a tot ce s-a intamplat. Poate e
fiindca pe moment ea nu prea seamana cu bunica. O usa se
tranteste undeva in apropierea casei si bunica face un pas



Inapoi.

— Si in lumea ta timpul trece. Trebuie sa pleci, acum.

Aprob, dand din cap, apoi ma intorc brusc spre cele trei
siluete nemiscate din spatele nostru.

— Dar cum ramane cu matusa Beatrice? Ce i-am facut?
Gabriel... va fi... bine? Cum sa...

— Stii tu cum, 1Imi spune calm bunica si, auzind-o, incep
sa-mi pierd eu putin stapanirea de sine.

— De fapt, nu stiu ce sa fac. Vreau sa spun, e dragut din
partea ta ca ai deodata atat de multa incredere in mine, in
special dupa toti anii astia... aaa... inaintea acestor ani care
stau sa vina. Clatin din cap iritata, apoi continui: Dar nu stiu
ce i-am facut matusii Beatrice. Vreau sa spun, am ciocanit
usor pe fruntea ei, uite-asa, vezi?

Fac doi pasi spre matusa Beatrice si 1i ating din nou
fruntea.

— Oh! face matusa Beatrice, clipind spre mine si dandu-se
inapoi batoasa, de parca s-ar fi trezit dintr-un somn lung. Tu!

Ridica o mana - ori pentru a ma lovi, ori pentru a se apara
de mine, nu sunt sigura care dintre cele doua —, iar bunica ii
spune:

— Beatrice, nu! Ea nu e una dintre ei.

Matusa Beatrice se holbeaza la sora ei, apoi din nou la
mine.

— Dar a incercat sa...

— Stiu, e de acord bunica.

Isi incruciseaza mainile si timp de o secunda inchide un
ochi.

— Ispraveste, Althea! Gura lui Beatrice se strange de
suparare, iar apoi ea izbucneste: Vreau sa stiu ce e...

Ma uit la furioasa mea matusa si apoi la bunica mea
senina, dupa care alerg la Gabriel. Il ating usor pe cap si
astept sa clipeasca.



— Am sa-ti spun o multime de lucruri, 1i soptesc. Dar
chipul ii ramane imobil. Nu functioneaza! tip eu. De ce?

— Se pare ca nu poti desface ceea ce a facut deja altcineva,
spune bunica intr-un tarziu, cazand parca pe ganduri. Ceea
ce inseamna ca numai Beatrice il poate elibera.

— Ei bine, nu-1 voi elibera, spune matusa Beatrice,
razbunarea razbatandu-i din voce. Nu pana ce nu-mi spune
cineva exact ce se intampla. Chiar acum. Isi incruciseaza
bratele piept si ne arunca priviri urate amandurora: Sau o sa
ramana asa pe vecie!

— De fapt, intervine cu o voce seaca bunica, dispare dupa
o saptamana sau doua. Dupa cum am avut norocul sa
descopar.

— Nu se poate sa mai fii suparata pentru asta! insista
matusa Beatrice.

— Ea nu are prea mult timp, adauga bunica.

— Ei bine, eu am! spune matusa Beatrice.

Leagana ceasul de buzunar pe deget asemenea unui
pendul. [i arunc matusii o cautatura urata.

— Candva, imi placea de tine, mormai eu.

— Ce-a fost asta?

— Nimic! Apoi, strang din dinti, inaintand spre matusa
mea. Matusa Beatrice, daca nu-l1 eliberezi, jur ca-ti vei
petrece urmatoarea saptamana ca statuie in gradina ta
stupida!

Matusa mea se indreapta de spate, ceea ce ar fi
impresionant daca nu ar fi considerabil mai scunda decat
mine.

— Bine! pufaie ea calcand apasat, ducandu-se spre Gabriel
si ciocanindu-1 in cap.

Cu un fior lung, Gabriel revine la viata, privind in jur cu
salbaticie, Inainte de a ma zari pe mine. Alerg pe iarba,
impiedicandu-ma in tocurile inalte, si ma izbesc de el.



— Pfff! face el in parul meu. Avertizeaza-ma cand ai de
gand sa mai faci asa, bine?

Dar ma cuprinde cu bratele, iar eu respir cu nasul lipit de
pielea lui calda.

— Ma bucur ca esti bine, 1i soptesc.

— Si eu. Aaa... ce s-a intamplat?

— Iti explic mai tarziu, 1i soptesc drept raspuns. Si de ce ai
atins din nou obiectul ala stupid? N-ai invatat nimic din
secolul precedent?

— Pai, tu nu prea faceai nimic, Tam. Stateam acolo ca doi
idioti, iar tipul ala era pe punctul de a...

— O, sst! 1i spun, punandu-mi degetele pe gura lui.

El tace, dar am impresia ca-mi zambeste.

— Putem sa ne certam mai tarziu in legatura cu asta.
Acum trebuie sa plecam de-aici.

Ma desprind fara chef din imbratisarea lui si ma dau
inapoi. Peste capul meu, Gabriel se uita lung la matusa
Beatrice, care recita ceea ce pare a fi un monolog, sopocaind
la urechea bunicii mele. Il scutesc de o privire pe sarmanul
unchi Roberto, care e In continuare nemiscat, cu o mana
deasupra inimii, de parca ar vrea sa impiedice sa-i fie luat
ceasul de buzunar.

— Asteapta o secunda, i1i spun lui Gabriel, apoi ma duc
spre cele doua femei. Multumesc, ii spun incet bunicii mele,
iar ea imi zambeste.

Matusa Beatrice casca gura la mine, dar eu o ignor si ma
intorc. Ma imboldeste un ultim gand, asa ca revin.

— Asadar, de ce m-ai numit Tamsin? o intreb. Mereu ai
promis ca imi vei spune mai tarziu. Desi, din punct de vedere
tehnic, este mai devreme.

Zambetul bunicii licareste, apoi devine mai larg.

— Asa mi-ai spus In seara asta ca te cheama. Asa ca pur
simplu am presupus ca asta voiai sa fie numele tau.



DOUAZECI SI TREI

PRIN PERDELE SE CERNE o lumina palida, filtrandu-se
pe covorul auriu. Rochia mea roz este incurcata in bratele
jachetei de la costumul lui Gabriel si, pret de o secunda, imi
imaginez hainele noastre ridicandu-se si valsand impreuna
asa cum am facut-o noi aseara.

Aseara, adica In urma cu saptezeci si ceva de ani.

Ne-am impleticit inapoi In prezent cu putin inainte de
miezul noptii, am gasit o camera de oaspeti unde
asternuturile pareau relativ curate, si ne-am prabusit pe pat.
Dupa ce l-am pus la curent cu ce s-a intamplat in timp ce era
incremenit, o vreme ne-am uitat amandoi lung la tavan.

In cele din urmdi, Gabriel a tras paturile albe peste
genunchii nostri, eliberand un nor de praf in timpul asta.
Dupa ce am terminat de stranutat si de tusit, m-am intors,
m-am cuibarit in bratele lui si am adormit. Mai bine zis, el a
adormit. Eu am ramas treaza cea mai mare parte a noptii,
privind fix in intunericul perforat din cand in cand de
luminile masinilor in trecere.

— Tamsin, imi spune Gabriel in timp ce stam la masa
matusii Rennie, mancand pizza cumparata de el.

Sau cel putin el mananca. Eu sunt prea ocupata sa-mi fac
pizza fasii si fasiile dumicati.

— Nu o sa faci nimic prostesc, nu-i asa? ma intreaba.



— Vrei sa spui, intentionat?

Cu varfurile degetelor incep sa adun dumicatii intr-o
movila in centrul farfuriei. Dar el nici macar nu zambeste, ci
numai se Intinde peste masa, ridicandu-mi barbia cu
degetele, pana ce privirile ni se intalnesc.

— Nu stiu, soptesc.

Toata noaptea l-am privit dormind, stand cu mainile
impreunate pentru a nu fi tentata sa-i mangai fata si
eventual sa-1 trezesc.

— Am sa incerc sa nu fac, ii spun, straduindu-ma sa am
un ton vesel.

Mobilul imi suna, cuvantul IAD palpaind pe ecran cu litere
negre, clare. Inghit, incercind sa-mi domolesc accesul
neasteptat de durere din gat. Dimineata, atunci cand l-am
rugat pe Gabriel sa-mi localizeze parintii, el a inchis ochii
pret de vreo secunda si apoi mi-a spus:

— Sunt acasa.

Am fost cuprinsa de un sentiment de usurare. Dar acum
nu am energia necesara s-o mint pe mama in legatura cu
motivul pentru care m-am intors in oras. Cand in cele din
urma telefonul amuteste, Gabriel imi spune:

— Indiferent de ceea ce gandesti, tu...

Telefonul spulbera restul cuvintelor pe care avea de gand
sa mi le spuna. Tresar, lovind farfuria cu cotul. Ma uit urat la
telefonul galben care taraie imperios pe peretele bucatariei.
Se pare ca mama nu se dezice. Cu picioare tepene, intru in
bucatarie.

— Alo?

— Tamsin.

Limpede ca un cristal, vocea lui mi se infiltreaza in cap.

— Domnule Knight, spun eu.

Urmeaza un chicotit grav.

— Presupun ca ai ceva pentru mine?



— Poate, raspund echivoc, in timp ce Gabriel isi impinge
scaunul In spate cu un harsait prea sonor, care, dupa
parerea mea, nu este necesar.

O pauza de efect, dupa care Alistair spune:

— Tamsin, nu te juca. Rezultatele nu-ti vor fi pe plac.

Inghit.

— Ce face sora mea?

El imi ignora intrebarea.

— Cand?

— Diseara, spun rar, cu ochii fixati pe tapetul ridicol de
vesel al bucatariei.

Cirese rosii si capsuni roz danseaza in randuri haotice.
Unsprezece patruzeci si cinci.

— Unde?

— Hai sa ne intalnim la Grand Central Station. La ghiseul
de informatii.

Intind mana pentru a atinge o cireasd. Dispare, scapandu-
mi printre degete. In dialogul nostru intervine un moment de
tacere si atunci 1l aud pe Alistair inspirand.

— Foarte bine, spune el, vocea debordandu-i de satisfactie.

— Da-mi-o pe sora mea, spun incet.

— Chiar crezi ca ti-ar face bine? ma intreaba aproape
bland, apoi tonul de apel imi bazaie in urechi.

Trantesc receptorul de pamant, iar apoi il mai trantesc de
cateva ori. Incep sa-1 bat de cirese si capsuni, vag constientd
ca Gabriel incearca sid mi-1 smulga din mana. Intr-un tarziu,
ma strange de incheietura mainii pana ce dau drumul
receptorului, lasandu-1 sa se sparga de podeaua acoperita cu
gresie.

— Sunt bine, spun in umarul lui Gabriel, cuvintele fiind
inabusite de camasa lui.

Imi cuprinde ceafa cu palmele.

— Mda, spune el, parand cat se poate de neconvins.



Noaptea, la douasprezece fara un sfert, Grand Central
Station este un loc foarte diferit de cel din timpul zilei. Doar
cativa oameni traverseaza grabiti marea sala de marmura,
indreptandu-se spre peroane sau urmand semnele care
marcheaza accesul spre metrou. Casele de bilete sunt inchise
cu exceptia uneia, unde o femeie care pare adormita ne
arunca o privire lunga inainte sa se intoarca la revista ei.
Privesc in sus si zabovesc o clipa pe frumoasele constelatii de
aur care atarna din tavanul albastru, boltit.

Apoi privesc in jos la ceasul din bronz cu patru cadrane
care prezideaza Sala Principala, fetele lui impunatoare fiind
aidoma unor ochi care nu clipesc si care privesc intruna in
toate directiile. Dupa cum era de asteptat, ghiseul de
informatii este inchis in timpul noptii. Dar, cu toate acestea, o
fata asteapta acolo, imbracata cu o rochie rupta si uzata,
parul cazandu-i pe umeri asemenea unei soapte. Pe masura
ce ma apropii de ea, nu ma pot abtine sa nu ma cutremur.

— Ro! o strig usor, intinzand mainile spre ea.

Are cearcane galbui-vinetii, iar buzele 1i sunt uscate si
crapate, chiar daca ea incearca sa zambeasca.

— Tamsin, ofteaza ea, iar atunci Alistair iese de dupa
cealalta parte a ghiseului.

Spre deosebire de sora mea, pielea lui straluceste de
sanatate, pelerina neagra de ploaie standu-i intinsa la umeri.
Intr-o mana tine o valijoara.

Trece cu privirea sa rece peste Gabriel, ca apoi sa se
opreasca asupra mea.

— Ei? intreaba el, iar sora mea se intoarce, intinzand spre
el o mana tremuranda.

El i-o da la o parte, de parca n-ar fi nimic altceva decat o
insecta pe care a dibuit-o pe maneca.

— De unde stiu ca-i vei da drumul?



El zambeste.

— Odata ce am Domaniul, nu mai am nevoie de ea.

Ma uit lung la sora mea, dorindu-mi sa inteleaga ce se
intampla, insa ea pur si simplu fredoneaza ceva, jucandu-se
cu un fir iesit din maneca. Atunci observ ca e desculta,
picioarele fiindu-i murdare de noroi. Imi reprim o unda de
furie.

— Sau pe Agatha?

Un zambet ii apare pe chip.

— Micuta ta prietena delicioasa?

Iau in calcul sa vomit chiar aici si chiar acum, dar Gabriel
ma strange de mana.

— Usurel..., murmura el.

— Ea mi-a fost de folos, spune Alistair, pocnind din degete.
Dar va trai. Apoi ma priveste si mai concentrat. Daca-mi dai
ce vreau. Acum!

— Bine, 1i spun, inspirand pentru a-mi stapani vocea. Dar
ar trebui sa stii un lucru. Tu si cu mine nu semanam. Cu
Talent sau fara Talent. Tu nu faci asta pentru familia ta,
indiferent de ce crezi. O faci pentru tine. Si asta e diferenta
dintre noi doi.

Pret de o secunda, Alistair se uita lung la mine, cu chipul
lipsit de orice expresie, imposibil de citit.

— Cat de induiosator! spune el in cele din urma. Acum, nu
vrei sa trecem la treaba?

Dau afirmativ din cap. Nu am destula energie sa ma
targuiesc.

— In spatele tau, ii spun.

Alistair se intoarce usurel si studiaza ceasul de deasupra
capetelor noastre.

— Desigur, spune el calm. Am trecut de-atatea ori pe-aici!
Iar el s-a aflat tot timpul in acest loc. Apoi se roteste elegant
si, cu o voce ingretosator de vesela, intreaba: Esti gata, draga



mea?

Rowena isi ridica privirea de la firul iesit din maneca si ii
ofera un zambet pustiu.

— Deschide-1! imi spune, In timp ce o prinde de brat pe
sora mea, incheieturile degetelor bombandu-i-se ca niste
noduri albe, dure.

Sora mea se uita in sus la el, apoi scoate un raset ascutit.

— Jucam un joc? il intreaba ea.

Eu inghit cu greu, intorcandu-ma cu spatele la ceas.

— Ajuta-ma, 1i soptesc lui Gabriel.

— Esti sigura ca asta este...

— Da, ii spun, desi dintii imi clantane.

El face palmele caus si, inainte sa se razgandeasca, ma urc
pe scara improvizata si ma salt pe tejghea. Ceasul e exact la
nivelul mainii mele.

— Da-te inapoi, ii spun lui Gabriel, neavand habar ce
urmeaza sa se intample. Doar nu vrei sa incremenesti iar!

— Hei! se aude un strigat speriat din partea unui vanzator
de bilete. Coboara de-acolo!

— Grabeste-te! se stropseste Alistair.

Nu e timp sa-mi regandesc strategia. Ma intind si ating
ceasul cu buricele degetelor. Un fulger de lumina izbucneste
din centrul bombat al acestuia. Fixandu-mi cu fermitate in
minte imaginea bunicii, din 1939, tanara si sanatoasa, las ca
puterea ei sa ma invaluie.

In dosul pleoapelor mi se deruleaza imagini, aproape prea
rapid pentru a le putea urmari. Patru oameni stand intr-un
patrat, cu bratele ridicate. O masa tulburatoare de intuneric
pluteste deasupra capetelor lor, apoi o mana de foc se infige
intr-o a cincia persoana legata in lanturi. Apoi imaginile se
deruleaza cu o viteza ametitoare si se incetoseaza in alb,
albul paginilor din cartea familiei mele, pagini care sunt mai
albe decat un camp proaspat nins. Tamsin, imi rasuna in



minte vocea bunicii. Nu-l lasa s-o ia! Daca o ia pe sora ta, el
va fi de neoprit!

Totusi, cum? ma plang in tacere. Timpul. Numai timpul si o
mare distanta pot rupe aceasta vraja. Deschid ochii. O privire
rapida In spate si ma asigur ca Gabriel e inca in viata.
Privirile ni se intalnesc, iar el mimeaza: Esti bine? Dau din
cap ca da, apoi ma intorc spre sora mea.

— Ro0? spun eu, iar ea ridica incet capul, cu acea privire
fara tinta, care-mi da fiori.

— Bravo, spune Alistair, iar vocea lui e cristal pur. Tine
gura intredeschisa de parca ar gafai. Acum, Rowena! Acum!

Si vad cu oroare cum sora mea isi intoarce fata si profilul
ei e inca perfect, si priveste lung ceasul, care sclipeste cu o
lumina extrem de rece. Cu un scris ce curge, de jur-
imprejurul cadranului ceasului apar litere. Litere inalte,
aurii, care se misca serpuit si dispar ori de cate ori ma
holbez la ele, facandu-le imposibil de citit.

Dar Rowena nu intampina o asemenea dificultate.

Vocea ei rasuna de parca ar sta la altarul familiei, cantand
multumiri stelelor si elementelor.

— Foc in Est si Apa pentru Sud; Aer pentru Nord si
Pamant in Vest. Pe toate acestea, Sangele le va lega. Si totusi,
numai Timpul poate pastra ceea ce Sangele a unit.

Pret de o secunda de vis, nu se intampla nimic. Si apoi, cu
un soi de sunet huruitor, acele ceasului incep sa se roteasca
invers, din ce In ce mai repede, pana ce ajung sa se miste cu
o viteza ametitoare.

Fulgere despica tavanul albastru boltit, trimitand sageti in
jos, iar acestea se izbesc de ceas. Trosnet. Un alt fulger
izbucneste in flacari peste constelatiile de aur si apoi incep sa
cada bucati de tencuiala si de piatra. O secunda mai tarziu
incepe sa ploua, hainele lipindu-mi-se instantaneu de piele.
In fata ochilor mei, ceasul incepe si creasca pana atinge



dimensiuni monstruoase, inconjurat de un foc alb care pare
de nestins, in pofida ploii.

— Tamsin! sasaie Gabriel la urechea mea, apoi o ia la
goana inainte.

Podeaua de sub picioarele mele are tangaj si face valuri, iar
in placile de marmura incep sa apara fisuri uriase, lasand la
vedere un burdihan de piatra care se misca. Foc, Apa,
Pamant, recit in sinea mea. Aer? La tanc, vantul incepe sa
bata, rafale dupa rafale, urland prin Sala Principala de parca
ar fi o mie de voci topite laolalta intr-un cantec nepamantean.
Intunericul se infiltreaza prin hol, intuneric indulcit numai
de fulgerele ocazionale si de ceasul care continua sa lumineze
cu acel foc rece, alb. Cazand in genunchi, inchid ochii si imi
doresc cu toata taria ca asta sa se termine.

Nu se intampla nimic. Asta nu e ceva ce as putea opri pur
si simplu. Talentul asta nu il are nimeni, imi dau eu brusc
seama. In schimb, asta este puterea celor patru elemente,
sursa tuturor Talentelor noastre, ceva dincolo de controlul
oricarei persoane. Deschid ochii si ma uit lung la ceas.

Se deschide.

Un cadran a devenit acum o usa care se deschide. In tot
acest timp, acele continua sa se invarta, sa se Invarta,
desirand momentele si anii.

La trei metri de usa, trei siluete par blocate intr-un dans
ciudat, bratele si picioarele fiind distorsionate de lumina
orbitoare a ceasului. Alistair o trage pe sora mea spre usa, in
timp ce Gabriel a prins-o de bratul celalalt. Rowena se
rasuceste intre ei precum o papusa de carpe. Gura lui
Alistair se misca, pare ca-i spune ceva surorii mele, chiar
cand stransoarea lui Gabriel slabeste usor.

— Nu! tip eu, incercand sa ma ridic in picioare in timp ce
podeaua huruie iarasi.

Sarind peste crapaturile din marmura, intind bratele spre



sora mea. O alta portiune de tavan se pravaleste, spargandu-
se la trei centimetri In stanga mea, valul de daramaturi
ranindu-ma la picior.

— Da-mi drumul, plange Rowena, iar eu cred ca vorbeste
cu Gabriel, dar din fericire vocea ei se pierde in urletul
vantului.

Alistair o trage iar spre usa ceasului si spre intunericul
desavarsit care asteapta dincolo.

— Rowena! strig iar.

Ochii lui Alistair — aschii de gheata — se intalnesc cu ai
mei, apoi el o smuceste cu putere de brat pe sora mea, atat
de tare incat cred ca 1i va smulge bratul din umar. Ridic
mana, vizualizand cometa de foc care il va lovi in fata.
Sangele incepe sa-mi clocoteasca in vene. Dar atunci,
cuvintele mamei imi revin serpuitoare in minte: Orice ii faci
celui care a aruncat vraja se reflecta inapoi asupra celui vrdgjit.
Intreit. Podeaua ma arunca in fatd. Ma rostogolesc intr-o
parte, ridic palma si tintesc cat de grijuliu pot. Nu vreau sa
Jac asta, nu vreau, nu vreau.

— Imi pare rau, Ro, soptesc.

O unda de foc se imprastie inspre bratul Rowenei, cel de
care o tine Alistair strangand-o cu putere. Sora mea deschide
ochii mari de durere. Tipand, se rasuceste indarat,
indepartandu-se de Alistair, iar el 1 da drumul din
stransoare. Gabriel 1i da putin drumul la mana, cat sa o
poata apuca de talie si sd o tragd Inapoi. In timp ce se
rostogolesc spre podea, pe tavan tremura din nou fulgere. O
bucata mare de piatra albastra se roteste in aer si il loveste
pe Gabriel drept in cap. El incearca sa se ridice, dar chiar si
de-aici pot sa-i vad rana intunecata, sangeranda. Alistair imi
arunca o privire fulgeratoare, avand gura stransa de furie, in
timp ce ploaia curge paraiase pe fata lui.

— Rowena! striga el spre sora mea, iar ea isi ridica



privirea, lacrimile brazdandu-i obrajii, tinandu-si bratul ars
in poala. Rowena, pe usa! Acum!

Ca o marioneta, sora mea se ridica in picioare, calcand
peste trupul lui Gabriel. El se rostogoleste pe o parte si
incearca sa o prinda de mana, dar ea se eschiveaza.

Ochii ii sunt lipsiti de orice expresie si de viata, fata ei fiind
alba ca varul. Inghit, amintindu-mi viziunile bunicii despre
trupul Rowenei, a carui imagine se sterge pana dispare.

Fac un pas in fata, cu degetele intinse, intentionand sa o
incremenesc pe sora mea. Daca e incremenita, atunci ea va fi
o povara si, cu putin noroc, Alistair nu va putea sa o care pe
usa. Dar bratul imi este prins la jumatatea distantei, de catre
Alistair. Imi rasuceste bratul la spate, in timp ce sora mea
trece in fuga pe langa mine.

— N-ai s-o iei atat de usor, se stropseste el la urechea mea,
vorbele lui acoperind zgomotul vantului si ploii.

Ma zbat disperata, privind-o pe sora mea, care ajunge la
usa. Cu mainile intinse in fata, ea face un pas, apoi inca
unul.

— Nici tu, 1i soptesc.

Apoi ridic mana libera, cu palma in sus, si trimit un suvoi
de flacari care aterizeaza la picioarele ei. Ea tipa si cade pe
spate in timp ce focul alearga in jurul ceasului. Lumina lui de
un portocaliu stralucitor palpaie scurt, inainte de a fi supusa
de focul alb si rece care blocheaza usa.

Podeaua se misca iar, si noi fisuri incep sa se intinda peste
marmura asemenea unei panze de paianjen. Sora mea
aluneca, dand din maini, apoi cade printr-o crapatura cat se
poate de larga.

Exact in acelasi moment, acele ceasornicului inceteaza sa
se mai invarta invers. Usa ceasului incepe sa se inchida
incet. O alegere teribilad, mi se involbureaza in minte vocea
bunicii mele, asemenea unei brize ratacitoare. Ai de facut o



alegere teribila.

Cu un marait, Alistair ma arunca la podea. Repezindu-se
inainte, se opreste la marginea prapastiei, se apleaca si
intinde o mana. Ma rostogolesc In genunchi exact atunci
cand sora mea ridica mana dreapta, incercand sa se prinda
de degetele lui Alistair. Arunc inca o pala de foc spre ei. Ea isi
trage mana inapoi la timp. Capul surorii mele dispare, de
parca trupul ei ar fi alunecat si mai jos.

— Rowenal! strig eu, ridicandu-ma.

Crapaturile din podea se largesc sub talpile mele, si sar la
timp. Merg impleticindu-ma, neluandu-mi privirea de la
mana stanga a Rowenei, dorindu-mi ca ea sa mai reziste
putin. Usa ceasului care se inchide arunca o umbra pe fata
lui Alistair. Rasucindu-se, el priveste inapoi peste umar. Usa
este acum deschisa mai putin de jumatate. Apoi, Alistair se
uita iar la sora mea.

Se pare ca nu sunt singura care se afla in fata unei alegeri
teribile.

Racnind, Alistair se ridica in picioare si, fara sa se uite
Inapoi, se arunca prin deschizatura usii. Inaintand, eu ma
ghemuiesc pe marginea abisului. Degetele surorii mele strang
marginea podelei, gura ei fiind o linie alba de durere si
groaza. Picioarele ei sunt proptite de-o parte si de alta a
crapaturii, dar abisul se largeste. Piciorul ei drept cauta
sprijin, dar nu gaseste decat aer, iar degetele ii aluneca inca
putin.

Arunc o privire peste umar. Incd vreo cincizeci de
centimetri si usa se va inchide. lar acum, enormitatea
alegerii mele se napusteste zdrobitoare asupra mea.

Poate ca as reusi sa opresc toate astea Inainte sa se
intample cu adevarat.

Sa o salvez pe Rowena sau sa-l urmez pe Alistair in
vremurile de dinainte de razboiul dintre familiile noastre.



Rowena suspina iar, un sunet aspru, frant, iar eu ma
intorc spre ea.

— Rezista, Ro, 1i strig eu, dar nu cred ca ma poate auzi.

Isi da ochii peste cap si-mi dau seama ca sora mea e gata
sa lesine. Asezandu-ma pe burta, intind mainile, o apuc de
coate si trag. Dar greutatea ei ma trage in jos si, Ingrozita,
imi dau seama ca alunec incet, dar inexorabil, pe podeaua
lucioasa de marmura.

Apoi Gabriel se ghemuieste langa mine, sangele curgandu-i
in continuare pe fata. O prinde pe sora mea de brate si,
tragand o data, o smuceste in sus din abis.

Cu un bubuit, usa ceasului se inchide. Inchid si eu ochii
in tacere, urechile rasunandu-mi din pricina absentei subite
a tuturor zgomotelor. Chiar cand cred ca asta ar putea
continua la nesfarsit, aud si simt un ticait constant deasupra
inimii mele.

Deschizand ochii, privesc la tavanul albastru, boltit, intreg,
la constelatiile intregi care stralucesc luminos. Ma rasucesc
intr-un unghi de nouazeci de grade, aruncand o privire in jur.
Podeaua e neteda si nepatata, iar marmura straluceste. In
sfarsit, ma intorc si ma uit la ceas. S-a micsorat pana la
dimensiunile firesti.

Langa mine, Gabriel geme, ridicandu-se in capul oaselor.
Sangele i s-a inchegat pe fata, iar un ochi ii este atat de
umfilat, ca nu-1 mai poate deschide, dar ma ia de mana si mi-
o strange intr-o incercare de alinare. Inghit, ma intorc spre
sora mea si 1i mangai usor fata. Flutura din pleoape o data,
apoi se uita la mine.

— Tamsin, sopteste ea.

Are bratul ars rau, iar parul 1i este in neoranduiala,
incalcit de la praf si de la ploaie. Chipul ii este in continuare
palid, iar zgarieturi lungi ii marcheaza o parte a gatului si a
umarului, dar ochii ii sunt deodata limpezi si concentrati. Nu



cred ca a fost vreodata mai frumoasa.

— Ro? Esti... esti tu?

Ridica dintr-o spranceana, elegant si fara vreun efort, o
infatisare pe care obisnuiam sa o exersez ore in sir in oglinda
atunci cand eram mica. Tot nu reusesc s-o fac asa cum poate
ea.

— Cine altcineva sa fiu? ma intreaba ea.

Apoi incearca sa se ridice, face o grimasa si pare sa se
razgandeasca.

— Ce s-a intamplat? ma intreaba.

O urma familiara de neliniste razbate din vocea ei si stiu ca
intrebarea ce s-a intamplat? e la trei secunde distanta de a se
transforma in ce ai_facut?

Buna intrebare!

De parca ar raspunde, ticaitul de deasupra inimii mele
creste si mai mult in intensitate, pana ce se sincronizeaza
perfect cu propriile-mi batai ale inimii.

Bajbaind pe sub gulerul camasii mele, trag de lantisorul
cu medalion si apas pe incuietoarea micuta. Doua lucruri
devin evidente, cu o tenta de limpezime ca de cristal.
Cesuletul meu functioneaza. Iar eu am devenit Pastratorul.

— Buna, mami! spun cand intru pe usa bucatariei.

Mama scapa ceainicul, pe care probabil ca abia 1-a umplut,
si tipa. Ceainicul se izbeste de podea, capacul sarindu-i. Apa
se revarsa si se aduna la picioarele noastre.

Imi doresc sa o fi pregatit cumva.

— Rowena, suspina ea. Tamsin! Oh, fetelor, v-ati intors
acasa!

Si eu si Rowena suntem impinse una in cealalta, in
incercarea mamei de a ne cuprinde pe amandoua in brate,
timp in care ne tot striga numele. Pe jumatate orbita de parul
mamei, intorc capul si ii vad pe tata, pe Lydia si pe James



dand buzna pe usa. Tata vine spre mine, Rowena reuseste sa
se elibereze, zbatandu-se pentru a se arunca in bratele lui
James, iar Lydia se apropie de Gabriel cu un zambet care
incepe sa-i mai lumineze cearcanele de sub ochi, pricinuite
de oboseala.

— Cum ati facut-o? continua mama sa strige, iar eu o aud
pe Rowena murmurand spre James:

— Da, eu sunt. Chiar eu, eu!

Vorbim cu totii in acelasi timp. Lydia il tamponeaza pe
Gabriel pe cap cu un prosop de bucatarie ud, trecandu-si cu
tandrete degetele prin parul lui. Mama continua sa ne
imbratiseze ba pe mine, ba pe Rowena, iar tata ma tine
strans de umar, in timp ce isi sterge ochii cu manseta
camasii. Si apoi Silda, Jerom si Gwyneth se aduna in cadrul
usii de la bucatarie, facand ca tumultul sa sporeasca in
intensitate. Intr-un tarziu, reusesc si ma eliberez din
imbratisarea mamei, suficient timp cat sa intreb:

— Bunica este...

Mama scutura ferm din cap, dandu-si parul la o parte de
pe fata.

— Inca... doarme. i arunca o privire Rowenei: Eu nu pot...

— Poftim? intreaba Rowena cu asprime. Ce nu este in
ordine cu bunica?

Ea isi duce o mana la gat. Dar inainte sa inceapa cineva sa
vorbeasca, usa de la bucatarie se deschide pentru a treia
oara Ssi matusa Beatrice merge nesigura spre mijlocul
bucatariei, urmata de bunica.

— Priviti cine s-a trezit, anunta matusa Beatrice si apoi
aluneca pe apa varsata din ceainic, se clatina, dupa care isi
regaseste echilibrul.

In cele din urma, mama imi da drumul si, pasind in fata,
intreaba:

— Mama? Ce s-a intamplat? Cum...



Se uita consternata la matusa Beatrice, apoi intinde mana
spre bunica, de parca astfel ar vrea sa se asigure ca este cu
adevarat prezenta.

— Eu am scos-o din starea de incremenire! spune fericita
matusa Beatrice, privind de la un chip socat la altul.

— Se pare, incepe bunica mea, cu vocea ei profunda si
dulce, in pofida faptului ca a dormit o saptamana, ca
Beatrice m-a incremenit.

Ea 1i arunca matusii Beatrice o privire pe jumatate
amuzata, pe jumatate iritata.

— Dar noi am crezut cu totii ca nu-ti mai puteai folosi
puterile! striga mama, fixand-o cu privirea pe matusa
Beatrice.

— Niciodata n-am spus asta! Sau am spus-o? cugeta
matusa Beatrice, scarpinandu-se in barbie. Credeam ca mi
le-am pierdut, murmura ea, privind insistent spre fereastra,
cu privirea pierduta. Nu le-am mai... folosit de mult timp.

— De ce ai...? incepe Silda, apoi scoate un mic tipat caci
unchiul Morris isi face aparitia, ridicand un pahar de vin
rosu.

Cu mana libera o bate usurel pe spate pe Silda.

— Imi pare rau, draga mea. Nu intotdeauna vad incotro ma
indrept. Pai, se pare ca asta n-o sa iasa, mormaie el, privind
lung la pata de pe maneca lui, de un rosu aprins, care se tot
intinde.

— De ce ai incremenit-o? o intreaba Rowena.

— Pai, spune indignata Beatrice, intorcand capul cu o
miscare iute, asta chiar ca e o intrebare pe care ar fi mai bine
sa ti-o adresez tie, domnisoara Rowena. Daca ai mai fi
obligat-o sa bea din acea potiune, cu certitudine ca ar fi
murit. Pe tine nu te puteam impiedica, dar o puteam opri pe
ea.

Beatrice face cativa pasi in fata, bratarile zornaindu-i



vesel.

— O, erai atat de suparata pe mine!

Ea scoate un tipat vesel, in timp ce Rowena isi pune capul
pe umarul lui James.

— Dar inainte de a spune ceva sau de a ma obliga sa fac
ceva, am fugit si m-am ascuns. Toata dupa-amiaza am stat
ascunsa in dulapul meu!

Inainte sa reactioneze cineva la auzul cuvintelor ei, matusa
Beatrice 1si inalta capul, cu parul ei alb si moale.

— Hmm... daca te-as fi putut incremeni in timp ce eram
pusa pe treaba... oare de ce nu am incercat asta? Se
incrunta usor: Presupun ca l-am pierdut din nou, murmura
ea, tarsaindu-si picioarele. O, asta e! adauga ea, veselia
revenindu-i pe deplin, la vederea paharului cu vin din mana
unchiului Morris.

Si isi impreuneaza palmele, executand o pirueta. Poalele
rochiei i se tarasc prin apa imprastiata pe podea. O prind cu
o mana de brat pentru a o sprijini, iar ea imi arunca o privire
cercetatoare.

— O! Te cunosc. Imi amintesc ce poti face! spune ea.

— Scuze pentru asta! murmur eu.

— Ce se intampla aici? vrea mama sa stie, iar din cealalta
parte a incaperii, Gabriel ma priveste si imi face semn cu
ochiul lui teafar.

Ma intorc in directia bunicii si fac un pas in fata. Ea imi
atinge fata cu degetele ei noduroase. Apoi imi zambeste si,
pentru o secunda, revad adolescenta care era in 1939.

— Le-am spus tuturor ca esti un far calauzitor, sopteste ea.



EPILOG

O LUNA DE UN ALB SPECTRAL calatoreste pe cerul senin
si mii de stele clipesc si stralucesc deasupra cercului larg in
care ne-am asezat. Altarul este incarcat de mere rosii si de
ultimele flori albe si purpurii de ochiul-boului. In timp ce
fumul rugului se invartejeste in aerul rece al toamnei,
licuricii flutura din aripi prin fata tuturor.

— Va salut, zice bunica, iar vocea ei rasuna distinct.
Fericirea ne-a iesit in cale in seara asta, ca in fiecare seara.

— Fericirea ne-a iesit in cale, repet si eu In cor cu toata
familia.

— Asta-seara e Samhain, cea mai importanta noapte
magica a anului, continua ea. In seara asta ii vom ghida pe
cei doi membri ai familiei noastre prin Ritualurile de Initiere.

Se opreste, isi trage rasuflarea, apoi zambeste.

— Tamsin si Gabriel, asta-seara va rugam sa aprindeti voi
cele patru lumanari.

Rowena, care sta alaturi de mine, isi desprinde degetele
dintre ale mele si ma impinge usurel, caci se pare ca
picioarele nu ma mai asculta. Fac un pas pe iarba, apoi inca
unul, in timp ce Gabriel se deplaseaza spre mine din partea
opusa a cercului. Ne intalnim in fata altarului, iar mama vine
si ea In fata, inmanandu-mi lumanarea pe care a aprins-o in
rug. Insa imi tremura atat de tare mana, incat se pare ca nu
voi putea atinge prima dintre cele opt lumanari din ceara de



albine care reprezinta cele patru puncte cardinale si cele
patru elemente. Dar apoi Gabriel ma prinde de mana si eu ii
privesc fata, uitandu-ma la noua cicatrice In forma de
semiluna acoperita pe jumatate de par.

— Buna, sopteste el.

— Buna si tie.

Si, impreuna, atingem cu lumanarea fiecare fitil. Privesc
lung la flacaruile care au rasarit, constienta de faptul ca
Gabriel inca ma tine de mana.

— Am reusit, ii spun eu.

— Stiu. El se apropie cu un pas. Asadar, asta inseamna ca
in cele din urma ai sa iesi in oras sa iei cina cu mine? Sau
inca te ingrijoreaza faptul ca o intalnire ar fi banala?

li zambesc, in timp ce flacara lumanarii palpaie salbatic
mtre noi.

— Nu.

El ridica din spranceana, asteptand o secunda.

— Intentionezi sa-mi impartasesti si mie la care intrebare
mi-ai raspuns?

Deodata, sunt perfect constienta ca familia s-a strans in
cerc in jurul nostru.

— Putem sa vorbim mai tarziu despre asta? ii soptesc.

— O, cum sa nu, spune el ranjind.

Flutur din gene spre el, dupa care ma intorc la locul meu,
langa Rowena.

Dupa ceremonie ma opresc un moment la marginea
gradinii, urmarindu-i cu privirea pe toti, cum intra si ies,
luminati de foc. Unchiul Chester canta o melodie lenta la
vioara, in timp ce matusa Rennie il acompaniaza cu flautul ei
argintiu. Muzica se inalta peste gradina aidoma unei brize.
Mama 1i zambeste tatei si, din cand in cand, ii arunca o
privire Rowenei, care danseaza cu James. Sora mea si-a pus
mainile pe umerii lui. Pret de o fractiune de secunda,



antebratele i se dezvelesc, dar cicatricele sunt aproape
invizibile in lumina asta slaba.

Il privesc pe unchiul Morris facandu-si aparitia si apoi
disparand, in timp ce Silda pipaie spatiile goale pe care el
tocmai le ocupase. Un mic grup de copii s-a adunat in jurul
matusii Beatrice, iar ea se apleaca pe rand in fata fiecaruia,
lovindu-le usor fruntile. Ei incremenesc ca niste statui pana
ce ea le loveste din nou fruntile si, razand, ei sunt eliberati.
Gwyneth si Lydia, aflate in apropiere, urmaresc jocul, de
parca ar decide cand anume e cel mai nimerit sa-i puna
punct.

In sfarsit, privirea imi aterizeaza pe Gabriel. St in picioare
in capatul cel mai indepartat al gradinii, langa Jerom,
incuviintand tot ce ii spune acesta. Trece un pachet de carti
de joc dintr-o mana intr-alta. Exact atunci, ridica ochii si ma
vede uitandu-ma la el. Punand cartile de joc in mana lui
Jerom, porneste In directia mea. Eu trag aer in piept,
rezistand tentatiei de a-mi trece mana prin par. Stiu ca
oricum e o masa navalnica de bucle.

— lata-te, spune el, venind langa mine. La multi ani!

— Multumesc. $tii ca in mod normal urasc ziua mea de
nastere, dar asta nu e chiar atat de rea.

In timp ce ne privim in tdcere unul pe celalalt, aburii
respiratiilor noastre se aduna intre noi. Eu 1i examinez
tatuajul cu semiluna albastra de pe gat si experimentez o
coplesitoare dorinta de a-i trasa conturul cu degetul.

Chiar atunci, unchiul Chester incepe sa cante o melodie
ritmata, arcusul lui facand lupinguri pe strune. Flautul
matusii Rennie 1i tine isonul, iar muzica tasneste,
invaluindu-ne. Gabriel ma prinde de mana.

— Vino sa dansezi cu mine!

Inainte sa apuc sa-i raspund, el ma trage spre spatiul de
dans, In timp ce in jurul nostru oamenii incep sa se grupeze



in perechi.

— Asta nu e vals, murmur eu.

El ma impinge spre lumina focului si se uita la mine,
zambindu-mi pisicher.

— A, da? in cazul asta, inseamna ca n-ai sa ma calci pe
picioare, nu-i asa?

Eu rad, 1l iau de mana si il las sa ma roteasca in dans.
Ritmul muzicii creste in spirala, iar Gabriel ma roteste in cerc
pana ce imi pierd suflul, pana ce mainile noastre unite par sa
fie unicul lucru palpabil care ma mai tine pe Pamant.

Mai tarziu, cand festivitatile au atins punctul culminant,
ma strecor inapoi in casa. Capul imi bubuie, in pofida
faptului ca, de data asta, nu m-am atins de nici macar o
picatura din vinul de casa al unchiului Chester; imi rasuna
de-atatea felicitari primite, de simt ca o sa-mi crape fata din
pricina atator zambete. Unica alinare e sa fac pe cat de des
posibil schimb de priviri cu Gabriel, aflat in partea opusa a
gradinii. Imi masez tamplele si ma gandesc sa o sun pe
Agatha numai pentru a o auzi povestindu-mi despre
petrecerea de Halloween pe care am ratat-o la scoala. Inchid
ochii strans, clipesc, apoi mai clipesc o datad. In biblioteca se
vede o lumina. Inaintez precauta, imi lipesc urechea de usa
din stejar masiv si apoi ciocanesc o data.

— Intra! spune bunica, si, deschizand usa, o vad asezata
la biroul masiv, parand mai mica si mai obosita ca oricand.

— De ce nu esti afara sa te bucuri de...

— As putea sa te intreb acelasi lucru, imi spune ea pe un
ton sec.

Ne privim pret de o clipa, apoi imi feresc privirea.

— Banuiesc ca nu sunt obisnuita cu toate astea, 1i
raspund intr-un tarziu.

— A, face ea calma si se uita spre birou.



Infiorata, imi dau seama ca ea citeste din cartea pe care
mi-a aratat-o mama. Imi musc buza de sus cam un minut,
apoi o intreb:

— Ce vezi?

La inceput nu-mi raspunde, iar eu simt o unda subita de
manie la gandul ca tot nu mi se va permite sa stiu anumite
lucruri. Dar pe urma ea isi ridica privirea, frecandu-si
puntea nasului cu degete tremurande.

— Nimic, raspunde in soapta.

— Pai, asta e de bine, nu? Nu se intampla nimic, liniste pe
frontul de vest si toate cele...

Tresar usor atunci cand Hector sare pe fereastra deschisa
si se opreste pe marginea pervazului, cu coada rasucita sub
forma unui semn se intrebare. Tine intre labute un soricel
cafeniu. Mergand agale peste un raft de carti, Hector paseste
pe birou si depune soricelul langa mouse-ul aflat langa mana
bunicii. Apoi se asaza pe coada si o priveste cu ochii lui
galbeni ca niste fante. Bunica ia in causul palmei soricelul si
ii da drumul pe cealalta parte a biroului, parand sa nu
observe cand Hector sare pe podea pentru a-si hartui din
nou prada. In schimb, se uita drept in ochii mei si imi spune:

— Nu pot sa vad nimic legat de viitorul nostru. Nimic, ca si
cum n-ar mai exista un viitor pentru noi.

Am senzatia ca plamanii mei au incetat deodata sa mai
functioneze.

— Paginile sunt goale asa cum n-au mai fost niciodata
pana acum. Asadar, continua bunica, m-am dus inapoi. La
istoria noastra trecuta, inainte ca Domaniul sa fi fost creat.

Isi trece degetele peste pagina, iar eu ma apropii. Ca de
obicei, cuvintele se rearanjeaza de unele singure intr-o limba
de neinteles si se grabesc pe pagina, dar apoi bunica rosteste
un cuvant de porunca si, in cele din urma, literele se aliniaza
in mod clar.



In 1887, in ultimele zile ale lui octombrie, exact tnainte de
Samhain, un strain a sosit in orasul New York, vrand sa
cunoasca mai mult decat i-ar fi fost lui cu putinta. A fost
vazut vizitand-o pe La Spider, conducatoarea familiei
Knight.

— Alistair, soptesc eu. Pipai medalionul de la gat, gasind
alinare in ticaitul sdu constant. Inca nu a reusit, spun pe un
ton insistent.

— Nu, n-a reusit, imi confirma bunica. Si s-ar putea nici
sa nu reuseasca. Cu siguranta, tu i-ai naruit sperantele
atunci cand l-ai impiedicat sa o ia pe sora ta. Ea ar fi
constituit o arma extrem de puternica. Apoi ofteaza,
inchizand cartea cu un usor zgomot: In puterea lui Domani
s-a creat o bresa. Serioasa. Familia Knight nu mai e cea care
a fost candva, e adevarat. Insa evenimentele din ultima luna
de la Grand Central Station au trimis o chemare, o
reverberatie, careia ei vor incerca sa-i raspunda.

Incidierarea neasteptata si chitciitul slab venind dintr-un
colt al incaperii confirma recapturarea soricelului.

— Cat timp am? intreb in soapta.

Imi zambeste, isi impinge scaunul in spate si se ridica.
Intinde palma si ma prinde de mana, conducandu-ma la
fereastra.

— Ai putin timp. Timp suficient sa... te bucuri de asta.

Privim impreuna la focul care arde stralucind, la toata
lumea care danseaza in jurul acestuia. Chiar atunci, un
bustean crapa si sute de scantei zboara in aer, apoi ard
luminos asemenea stelelor cazatoare pe cerul noptii.
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