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Când eşti vrăjitoare



PROLOG

M-AM  NĂSCUT  în  noaptea  de  Samhain,  când  bariera
dintre  lumi  e  fragilă  ca  o  şoaptă  şi  când  magia  –  vechea
magie – îşi îngână cântecul ameţitor şi dulce pentru oricine
doreşte  să-l  asculte.  Mama  s-a  chinuit  toată  noaptea,  iar
când în cele din urmă m-a adus pe lume, bunica s-a aplecat
deasupra  mea,  răsucindu-şi  degetele  misterios  şi
murmurând ceva într-o limbă pe care numai ea o ştia.

— Ce este? a spus mama îngrijorată, întorcându-se cu faţa
spre perna cu miros de levănţică. Ce nu e bine?

În cele din urmă, bunica i-a răspuns, cu o voce plină şi
triumfătoare:

— Fiica ta va fi una dintre cele mai puternice vrăjitoare pe
care le-am avut vreodată în familia noastră. Va fi ca un far
călăuzitor pentru noi toţi.

Dintotdeauna m-am întrebat cum a reacţionat sora mea,
Rowena, căreia i se permisese accesul în cameră. Nimănui nu
i-a trecut prin gând să cerceteze această parte din poveste,
dar chiar aş fi savurat momentul când eu, şi nu Rowena, aş fi
fost soarele, luna şi stelele laolaltă.

Au  spus  că  n-am  plâns  deloc  la  naştere  şi  n-am  scos
niciun sunet, dar am deschis ochii imediat şi i-am privit pe
toţi cu linişte şi calm.

— De  parcă  ar  fi  văzut  deja  destule,  a  şoptit  mama,
mângâindu-mi degetele, apoi obrazul.



Ei bine, dacă văzusem ceva, am uitat de mult ce-a fost; cât
despre spusele bunicii,  şi  ele sunt de mult uitate.  Sau nu
uitate, dar cu siguranţă făcute fărâme.

Chiar şi  acum, şaptesprezece ani mai târziu, încă o mai
surprind pe mama privindu-mă lung şi ştiu că se gândeşte
cum de a reuşit să o piardă pe copila care-i fusese promisă şi
să mă capete în schimb pe mine. Şi eu mă întreb dacă bunica
îşi  aminteşte  vreodată  de  vorbele  ei:  una  dintre  cele  mai
puternice… un far călăuzitor. Mă îndoiesc.

Povestea a fost spusă de nenumărate ori, ca o anticipare
febrilă, până la aniversarea mea de opt ani. Atunci, întreaga
familie s-a adunat şi a cântat, iar mama a aprins cele opt
lumânări conice, aurii, care reprezentau cele patru elemente
şi cele patru puncte cardinale.  Atunci m-au privit  cu toţii,
unii drept în faţă, alţii pe furiş.

Iar eu ce-am făcut?
Nimic. Absolut nimic.
Oricum,  nimic  din  ceea  ce  ar  fi  trebuit  să  fac.  După o

vreme, am obosit ca toţi să se holbeze la mine şi apoi unul la
altul, aşa că am suflat în lumânări, găsind alinare în lumina
slabă, în timp ce mi-am mâncat cele două felii mari de tort cu
glazură de zahăr. În cele din urmă, au plecat cu toţii la casele
lor.

Provin  dintr-o  familie  de  vrăjitori.  Toţi  membrii  familiei,
până la cel mai mic verişor, îşi manifestă în mod cert Talentul
înainte – şi cu siguranţă nu mai târziu – de împlinirea vârstei
de opt ani.

Cu excepţia mea.
Au trecut nouă ani de la acea petrecere de aniversare şi eu

nu am nimic de arătat. Niciun strop, nicio jumătate de strop,
nici măcar un sfert dintr-o jumătate de jumătate de strop de
magie nu-mi curge prin venele extrem de prozaice, se pare.

Iar ce a spus bunica despre mine –  una dintre cele mai



puternice… un far călăuzitor etc. Etc. Etc. –, toate astea nu fac
decât să arate că, în ciuda credinţei populare, chiar şi cea
mai bătrână şi mai înţeleaptă dintre vrăjitoare se poate înşela
crunt.



UNU

— ÎNCĂ DOUĂZECI DE MINUTE, Hector, spun eu, şi scap
din iadul ăsta.

Hector, care a deschis larg ochii săi maro-roşcaţi în timp
ce-i vorbeam, acum cască şi îşi arată dinţii ascuţiţi ca nişte
ace.  Mai  clipeşte  o  dată,  apoi  se  cuibăreşte  din  nou  să
doarmă, acoperindu-şi lăbuţele din faţă cu coada.

Iad nu este tocmai o descriere adecvată,  recunosc eu în
timp ce privesc în jur, în librăria bunicii, asigurându-mă că
totul e în ordine. Dar în ultima vreme, iad a devenit cuvântul
meu preferat.  Trebuie să mă duc în iad,  îmi place să-i spun
Agathei,  colega mea de cameră,  de fiecare  dată când sunt
chemată acasă pentru o sărbătoare sau pentru weekend. Şi
tot de fiecare dată, Agatha îmi aruncă drept răspuns o privire
lipsită de orice expresie.

—  Cred  că  trebuie  să  fie  grozav  să  fii  crescut  într-o
comunitate a spus ea odată.

Nu m-am deranjat să-i explic că de fapt nu e o comunitate
reala.  Am  priceput  cumva  că  aşa  părea  după  descrierea
trunchiată pe care i-o oferisem. O casă de piatră într-o fermă
mare aflată la nord de New York, cu multe coridoare, cu o
uşă  pe  care  intră  mereu  veri  şi  mătuşi  şi  unchi,  şi  cu
hambarul  şi  ogoarele  şi  grădinile  dimprejur,  de  unde  se



hrăneşte afacerea familiei,  Greene’s  Herbal  Supplies1.  Peste
care  prezidează  mama  şi  bunica,  cu  fustele  lor  colorate,
şalurile şi şiragurile de mărgele.

— Adică, eu am crescut în Pine Park, Illinois, Tamsin. Vino
cu mine acasă o dată şi-o să vezi atunci iadul! Şi, apropo,
ăsta nici măcar nu mai e un cuvânt expresiv.

— Mi-ar plăcea, am răspuns nerăbdătoare la acea vreme.
Şi vorbeam serios. Mi-ar plăcea să văd cum e să trăieşti

într-o casă americană, reală, normală. Unde mama şi bunica
nu ghicesc din două în două secunde în frunze de ceai şi
măruntaie.  Sau  nu  fac  fierturi  puternic  mirositoare  din
ierburile din grădină pentru zeci de fete şi femei din sat. Ele
vin  după  lăsarea  întunericului,  bătând  timid  la  uşa  din
spate, cerşind ceva de strecurat în cafeaua sau în berea unui
bărbat, când acesta nu se uită. Ochii lor se umplu de lacrimi
de recunoştinţă, sunt aceiaşi ochi care se uită în altă parte
atunci când vă întâlniţi pe stradă în plină zi.

Într-o casă adevărată, normală, oamenii sărbătoresc Ziua
Recunoştinţei şi Crăciunul sau Hanuca. De Halloween, copiii
se deghizează. Nu este o sărbătoare când toată familia ta se
adună în pădurea deasă din spatele casei şi înalţă un rug şi
arde  ierburi  dulci  pe  altarul  construit  din  cele  patru
elemente. Nu este o sărbătoare când toată familia dansează
până ce dă prima geana de lumină deasupra dealurilor şi te
poţi  întoarce  acasă  împleticindu-te,  cu  picioarele  goale,
zgâriate  şi  învineţite,  cu  mâinile  şi  tălpile  îngheţate,
îngreţoşat de la vinul de casă al unchiului Chester.

— Iadul, repet eu, de data asta cu sentiment, în timp ce
ploaia bate în geamurile supradimensionate.

Bine măcar că nu mai este decât o săptămână până ce voi
lua  trenul  înapoi  spre  Grand  Central.  Casc  şi  îmi  întind
degetele spre tavanul elegant din plăci metalice. Clopoţelul de

1 Depozitul de ierburi Greene (lb.engl.) (n.tr.).



la uşă îşi cântă blând cele trei note, iar eu, tresărind, îmi las
în jos braţele aflate la jumătatea mişcării  de întindere.  Nu
sunt singura. Hector sare de pe tejghea, aterizează mieunând
nemulţumit şi dispare între două teancuri de cărţi de poezie,
despre care tocmai mi-am amintit  că trebuia să le schimb
preţul şi să le aşez în cealaltă jumătate a secţiunii.

Dar în loc să fac asta, arunc o privire spre bărbatul care
tocmai a intrat. E înalt şi, de vreme ce eu însămi sunt înaltă,
asta chiar înseamnă ceva. E înalt şi subţire, înfăşurat într-o
pelerină  neagră  de  ploaie,  care  pare  să-l  acopere  din  cap
până-n picioare.  Îşi  închide politicos umbrela şi  o pune în
ghiveciul de aramă de lângă uşă care serveşte drept suport.
Privirile ni se intersectează.

— Îmi cer scuze, spune el, iar vocea lui e o şoaptă plină de
emoţie, aproape pierdută în vânt.

Uşa se închide, izolându-ne înăuntru.
— Pentru  ce?  întreb  voioasă.  Nici  măcar  nu  ne-am

cunoscut încă.
Mi-o  imaginez  pe  Agatha  mormăind.  Am  adus-o  la

disperare cu evidentele mele replici înţelepte.
Bărbatul arată spre picioarele sale. Pe podeaua din lemn

de esenţă tare se întind băltoace, apa picurând de pe pelerina
lui de ploaie.

— Ah, spun eu. Apoi, nu-mi mai vine nimic isteţ în cap.
Am… un mop, închei eu strălucitor.

El dă din cap afirmativ, îşi scutură puţin haina, apoi pare
puţin fâstâcit când pe podea mai curg câteva picături de apă
de ploaie.

— Închideţi?
Are un accent vag, cunoscut, iar eu încerc să-l ghicesc.
— Nu, mint eu vitejeşte, căci la urma urmelor e vorba de

un client, iar eu am vândut azi doar de vreo douăzeci şi doi
de dolari.



Trec  în  spatele  casei  de  marcat  şi  mă  apuc  să  îndrept
teancul de registre de-acolo, prefăcându-mă că nu mă uit la
bărbatul  care  trece  pe  lângă  standul  de  ficţiune.  Când se
apropie de secţiunea de magie şi ezoterism, tresar resemnată.
Aşadar, e unul dintre ei. Un străin de oraş, în mod cert, care
crede că magia poate fi găsită într-o carte. Oftez. Credeţi-mă,
aş vrea să strig la el, dacă magia s-ar putea găsi într-o carte,
eu aş fi găsit-o de mult.

Îmi fac de lucru cu banda casei de marcat, apoi îmi ridic
iar privirea, aşteptându-mă să-l văd pe bărbat cufundat cu
totul în ultima carte a lui Starling Ravenwood, Vrăji pentru a
trăi o viaţă plină de noroc, bestsellerul nostru. Dar el nu e de
văzut.  Îmi  întind  gâtul,  balansându-mă  pe  un  picior.  Se
materializează deodată între rafturile de poezie şi îşi croieşte
drum spre mine,  în timp ce-mi întinde o carte  subţire,  de
culoarea bronzului.  Inexplicabil,  mă trezesc făcând un pas
înapoi.  Lovesc  cu  cotul  aparatul  de  cafea  –  pe  care  am
insistat  să-l  cumpere  bunica  dacă lucram la  librărie  toată
vara.  Vasul  scoate  un  şuierat,  împroşcând  puţin  din
conţinutul său aromat când smucesc braţul în faţă.

— Au!
Bărbatul nu pare să observe.  De-aproape, văd firişoarele

aurii ale bărbii nerase şi remarc că părul său ud de ploaie e
blond-închis.  Ochelarii  lui  stilaţi,  cu  rame  negre,  reflectă
lumina, dar nu mă lasă să-i văd culoarea ochilor. Aş zice că
are cam treizeci de ani. Nu arată bine, în sens convenţional,
dar e ceva la el, ceva ce mă face să privesc în altă parte, iar
apoi să mă uit iar la el.

— Mai aveţi şi altele în genul ăsta? întreabă el, iar originea
accentului său mă preocupă din nou.

Silabele scurtate,  pronunţia perfectă.  Englez,  decid.  Asta
cu certitudine îl face şi mai atrăgător. Agatha, de exemplu, e
înnebunită după cei care vorbesc cu accent.



Deschid cartea, o răsfoiesc.
—  Pe  asta  n-am  citit-o,  spun  surprinsă,  căci  am  citit

aproape tot din librărie – cel puţin, tot ce merită citit.
Cartea pare a fi un montaj foto despre originile oraşului

meu. Schiţe în creion şi desene în tuş ale conacelor vechi fac
loc  fotografiilor  lucioase  cu  frunzişul  tomnatic,  piaţeta
oraşului,  cascadele  şi  cimitirul.  Sub  fiecare  fotografie  se
găseşte un scurt text, de un paragraf sau două, cu explicaţii
istorice.

— Interesant,  spun,  cu un zâmbet  care nu obligă  la  un
răspuns, dându-i cartea înapoi.

El îşi potriveşte ochelarii pe nas şi zice:
— Interesant  este unul dintre cele mai banale cuvinte din

limba engleză. Ce înseamnă de fapt?
Zâmbetul îmi îngheaţă pe buze.
— Înseamnă că nu am nimic mai bun de spus, aşa că doar

interesant mi-a venit în minte.
El clatină o dată din cap.
— Nu mi se pare că eşti genul de persoană care să fie în

situaţia să nu aibă nimic mai bun de spus.
Cana de cafea şuieră din nou, iar eu îmi trec la întâmplare

palma peste ceafă ca să alung fiorul de gheaţă. Din senin,
Hector sare iar pe tejghea, arcuindu-şi spatele şi împingând
frenetic cu capul cartea pe care o ţine bărbatul.  Preţ  de o
secundă,  acesta  pare  surprins,  apoi,  deodată,  zâmbeşte,
aproape făcând gropiţe în obraji.

— Pentru Hector, toate cărţile sunt potenţialii lui rivali în
ce priveşte atenţia oamenilor.

— Atunci, ăsta nu e cel mai bun loc în care să trăiască,
comentează bărbatul.

— Cere  răzbunare  în  moduri  subtile.  Asta  e  tot?  întreb,
arătând spre carte.

Într-o clipită, Hector întinde lăbuţa spre brăţara de argint



de la încheietura mâinii mele şi îşi înfige ghearele în pielea
mea.

— Au! ţip eu, smucindu-mi mâna. Înţelegeţi ce am vrut să
spun despre răzbunare, bombăn eu, uitându-mă urât la cele
trei mărgele de sânge care au izvorât pe pielea mea de culoare
deschisă.

— Dă-mi voie, zice bărbatul, şi iute, atât de iute încât nu
am  timp  să  reacţionez  –  scoate  o  batistă  albastră  din
buzunarul  pelerinei  sale  de  ploaie  şi  mi-o  apasă  pe
încheietură.

Îi zăresc vârful limbii iţindu-se în colţul gurii. Îmi retrag
mâna, zâmbind şovăitor.

— Cine mai poartă batistă în zilele noastre?
Vocea îmi tremură – slabă, egală. Mă uit la colţul batistei,

unde sunt brodate literele AEK.
El  ridică  stânjenit  din  umeri  şi  vâră  batista  înapoi  în

buzunarul pelerinei.
— Da, îmi dau seama, nu e un obicei prea american.
— Deci sunteţi englez, concluzionez eu.
Pare uşor deranjat.
— Scoţian, zice.
— Regret,  şoptesc  ironic.  Greşeală  gravă.  Duşmani  de

moarte şi tot tacâmul, nu?
Îmi duc mâna la gură, apăsându-mi buzele pe înţepăturile

din piele. El mă priveşte lung şi eu las, stânjenită, mâna în
jos.

— Sunteţi în vacanţă? îl întreb, umplând tăcerea. 
— Sunt la NYU2.
— Sunteţi student? insist.
Obrajii i se îmbujorează.
— Profesor.
— Da? întreb,  dându-mi  seama,  cu  întârziere,  cât  de

2 New York University (n.tr.).



nepoliticos  a  sunat.  Adică…  sunteţi,  dau  eu  din  cap  a
încuviinţare. Sigur. Îmi pare rău, păreţi atât de tânăr!

Acum, eu sunt cea care roşeşte. Simt asta pe obraji şi pe
frunte. Până şi nasul mi-l simt fierbinte.

— În  primul  an,  spune  el,  apoi  adaugă,  zâmbind  uşor:
bănuiesc că o să îmbătrânesc acolo.

— Ce predaţi? întreb.
— Istoria artei. Eşti studentă?
— Încă nu, îi răspund eu. Frecventez New Hyde Prep.
Mă priveşte fără nicio expresie.
— E o şcoală  cu internat  din oraş.  În Upper  East  Side.

Acum, vara, stau acasă, în Hedgerow, adaug.
Împing un teanc de semne de carte din carton mai aproape

de casa de marcat, aliniindu-le perfect.
— NYU e în topul meu.  Deci,  dacă intru,  poate că anul

viitor o să nimeresc în clasa dumneavoastră.
— Ar fi grozav, spune el.
Apoi îşi ridică privirea spre mine, aproape cu răutate.
— Atâta  timp  cât  promiţi  că  n-o  să  foloseşti  cuvântul

interesant în nicio discuţie.
— N-aş îndrăzni, îi spun.
Îmi flutur genele. M-am plictisit toată vara şi simt nevoia

să flirtez un pic. Micuţul orăşel Hedgerow, oricât de mare i-ar
fi  farmecul  rustic,  nu  oferă  o  prea  mare  diversitate
masculină. Chiar şi dacă n-aş fi fost membră a uneia dintre
familiile cele mai infame din oraş, opţiunile ar fi fost limitate.
Dar timpul trece, aşa că iau din nou cartea de la el şi caut
bulina cu preţul scris de bunica, cu creionul.

— Şapte dolari, îi spun, luând bancnota de douăzeci dintre
degetele lui întinse.

Ia restul pe care i-l dau, fără ca măcar să-l verifice, după
care îl bagă în portofel. Şi în tot acest răstimp afişează o vagă
nelinişte. Îşi scoate ochelarii, îşi masează puntea nasului, şi



se uită la mine, iar eu hotărăsc că ochii lui oscilează între
albastru şi gri.

— Mai caut şi altceva, zice deodată. Nu e vorba de o carte.
Aruncă o privire spre uşă, de parcă meditează dacă să se

răzgândească şi să fugă în ploaie. Eu îmi las greutatea de pe
un picior pe celălalt, lipindu-i uşor lui Hector urechile de cap
aşa cum îi place lui.

— Atunci, despre ce e vorba?
Cumva, nu sunt surprinsă că am ajuns la asta. Cei mai

mulţi dintre cei străini de oraş ajung, în cele din urmă, şi la
partea asta.

— O  veche  amintire  de  familie.  Un  ceas.  I-a  aparţinut
familiei mele timp de multe generaţii, apoi l-am… pierdut.

Îşi pune ochelarii la loc pe nas.
— Pierdut?
Flutură  din  mână,  lumina  căzând  pe  brăţara  de  oţel  a

ceasului său. Hector face ochii mari, iar eu pun o mână pe
gâtul lui până se linişteşte din nou şi moţăie.

— La un joc de cărţi sau la un rămăşag sau ceva de genul
ăsta,  în  ultimii  ani  ai  secolului  al  optsprezecelea,  în  New
York. Jucătorii din familie, mă tem.

— Şi eu cum pot să vă ajut? îl întreb şi aştept să se uite la
mine, ceea ce se şi întâmplă, dar cu o oarecare ezitare.

Albastru glacial, mă hotărăsc eu într-un final.
— Este doar… păi… am auzit că… acest loc…
— Acest loc? repet eu.
În timp ce strecor cartea într-o pungă, trec cu degetul peste

logo-ul familiei: GREENE – CĂRŢI PIERDUTE ŞI GĂSITE, NOI
ŞI  VECHI.  Mă  simt  oarecum  asemenea  lui  Hector  cu  un
şoarece prins între labe. Se înroşeşte din nou.

— Am  auzit  că  locul  ăsta  este  specializat  în  astfel  de
treburi. Găsirea lucrurilor, adică. A lucrurilor pierdute.

— Un lucru este rareori pierdut pentru totdeauna, spun eu



enigmatic, căci aşa le spune mereu şi bunica potenţialilor săi
clienţi.

Apoi mă simt puţin obosită de jocul ăsta şi puţin obosită
de mine însămi. Bietul om a călătorit tocmai de la New York
într-o  seară ploioasă pentru a găsi  un obiect  pierdut,  fără
îndoială lipsit de orice valoare, cu excepţia celei sentimentale,
şi ultimul lucru de care are nevoie este să se joace cu el o
fată de şaptesprezece ani, agasată de Talentele speciale care
există în familia ei.

De anul trecut de când Agatha a făcut cursul introductiv
de  psihologie,  am  fost  îndemnată  să  devin  mult  mai
conştientă de mine însămi.

— Bine, uitaţi… aţi venit în locul potrivit, dar…
Callum, mă întrerupe el.  Alistair  Callum. Iar dumneata,

desigur, eşti domnişoara Greene?
— Da. T…
Dar acum cuvintele ies năvală din el.
— Sincer, am avut ceva îndoieli că un loc ca ăsta… există.

Adică,  ce  fascinant!  Vreau  să…  vreau  doar  să  spun…  ce
lucru minunat faci, domnişoară Greene!

Nu sunt persoana de care aveţi nevoie. Ştiu că trebuie să-i
spun asta. Dar se întâmplă rar să se uite cineva la mine aşa
cum se uită Alistair acum. Cu admiraţie şi cu evlavie. Simt
concomitent  o  strălucire  şi  o  întunecare  în capul  meu,  de
parcă ar fi aprins cineva lumina şi, la fel de rapid, ar fi stins-
o. Brusc, vreau să fiu în patul meu de la cămin, citind în
diagonală pasajele dintr-o carte proptită pe piept, înainte de a
renunţa la teme şi de a merge agale spre holul studenţilor,
unde să mă uit la TV împreună cu oricine s-ar întâmpla să
fie  pe-acolo.  Oameni  normali.  Oameni  care  habar  n-au
despre Talentele familiei mele. Oameni care nu se uită pieziş
la  mine,  cu  mirare  sau  cu  dezgust,  cu  teamă  ori  cu  o
combinaţie din toate trei. Şi totuşi, Alistair se uită la mine



plin de speranţă, strângând cu putere marginea tejghelei, în
timp ce se apleacă spre mine. Mă imaginez spunând lucrul
potrivit, lucrul pe care ar trebui să i-l spun unui client dacă
acesta  mi-ar  cere  ajutorul,  exceptând  cum  să  găsească
ultima carte de enigme a lui Pat Griffith. Cu bunica trebuie
să vorbiţi. O să fie mâine aici. Eu doar păzesc magazinul. Nu
eu  sunt  persoana  potrivită.  Nu  de  mine  aveţi  nevoie.  În
schimb, mă aud spunând:

— Vă pot  ajuta.  Apoi  mă opresc.  Drege-o,  drege-o  acum,
ţipă în mine un firişor de voce. Acesta este magazinul bunicii.
Aşa,  aşa,  dă  înapoi.  Inspir  adânc,  îmi  potolesc  vocea,
reducând-o la tăcere. Dar o ajut întotdeauna şi eu la acest
gen de treabă, adaug.

Cuvintele sunt ferme, neşovăitoare. Hector nu mai toarce
şi  deschide  ochii,  oferindu-mi  o  privire  lungă  şi  mirată,
galbenă.

— Am auzit de familia ta într-o prăvălie de antichităţi…
— Asta răspunde următoarei mele întrebări. Care anume a

fost…
— Du-te la doamna Greene,  mi-au spus.  Sau la Rowena,

nepoata ei. De Rowena Greene ai nevoie.
Şi apoi zâmbeşte iar, dar de data asta e un zâmbet ciudat,

o jumătate de zâmbet, şi adaugă calm:
— Cuvintele pe care am aşteptat atât de mult să le aud.

Rowena Greene.
Gâtul pur şi simplu mi s-a uscat, genul de uscăciune rătă-

cit-prin-deşert-timp-de-o-săptămână-fără-apă.  Avem  o  gră-
madă de nume ciudate în familie. Chiar şi aşa, pe al meu îl
urăsc în mod special. Tamsin. Sună atât de… dur şi lipsit de
muzicalitate!  Spre deosebire de  Rowena,  care îţi  susură pe
buze,  Tamsin  cade  ca  un  pleoscăit.  Când  eram mică,  am
întrebat-o pe bunica în repetate rânduri de ce mă potcovise
cu un asemenea nume, dar ea doar zâmbea şi spunea că e o



poveste  pe care  e  mai  bine  s-o lăsăm pe altă  dată.  Acum
înghit şi încerc să spun:

— Ăăă… de fapt, num…
— Şi când am intrat pe uşă în seara asta, am avut pur şi

simplu senzaţia că tu eşti  cea cu care trebuie să vorbesc.
Îndeasă  sacoşa  într-unul  dintre  buzunarele  interioare  ale
hainei sale. Probabil că mă consideri nebun. Poate că  sunt
nebun.

Îşi ciupeşte uşor puntea nasului cu două degete.
— Nu cred că sunteţi nebun, spun după o clipă, când pare

că a terminat de vorbit.
Am impresia că noua mea însărcinare este să-l liniştesc.

Am văzut-o  pe  bunica  liniştindu-i  într-o  clipită  pe  clienţii
emoţionaţi.

— Sunt flatată, zău.
Spun  asta  pe  un  ton  sincer,  abţinându-mă  să  adaug:

Habar n-aveţi  cât  de flatată.  Nimeni nu m-a mai  confundat
niciodată, dar niciodată, cu extrem de Talentata mea soră.

El se apleacă peste tejghea, mă ia de mână şi mi-o strânge,
scuturându-mi-o de câteva ori. Hector miaună ofensat şi se
îndepărtează de mâinile noastre unite, dar Alistair nu pare să
observe.

— Sunt atât de încântat să aud asta! Am senzaţia că tu
chiar o să poţi să mă ajuţi.

Eu  înghit,  abţinându-mă  să-i  arăt  că  mă  apasă  pe
încheietura rănită.

— Ascultaţi, domnule Callum…
— Alistair, insistă el.
— Alistair, repet eu. Trebuie să-ţi spun că…
— Da? mă îndeamnă el,  iar  când nu-i  răspund imediat,

umerii i se strâng uşor şi brusc mâna îi cade inertă.
Nu suport să-l văd dezamăgit.
— Aăă… Voiam să spun că nu-ţi pot promite nimic.



De fapt,  îţi  pot promite că, cel  mai probabil,  nu voi putea
rezolva treaba asta. Poate că ar fi trebuit să formulez în felul
în care o face bunica atunci când se confruntă cu un anume
client agasant sau cu un caz excepţional de greu.  Ceea ce
vrea să fie găsit va ieşi la lumină. Nu voi avea odihnă până ce
nu voi fi aruncat lumina în toate colţurile şi nu voi fi alungat
toate umbrele.

Nu că ar fi spus de multe ori în ultima vreme aşa ceva. În
vara  asta,  când  m-am  întors  de  la  şcoală,  am  găsit-o
petrecându-şi cea mai mare parte a timpului şezând liniştită
în grădină sau în camera ei, cu un abur de vis împrăştiat pe
chipul  şi  pe  mâinile  ei  liniştite.  Nimeni  altcineva  nu  va
recunoaşte asta. Cel puţin, nu pe faţă. În schimb, mama mi-a
spus că aveam să lucrez  la  librărie  cea mai mare parte  a
verii,  în  timp ce  Rowena  o  să  stea  acasă  şi  o  să  ajute  la
celelalte treburi.  Celelalte treburi  însemnând modul de viaţă
al vrăjitoarelor într-o lume care nu ştie despre ele că există cu
adevărat.

— Nu,  nu.  Desigur,  desigur,  spune  Alistair,  iar  eu  mă
concentrez din nou asupra lui. Înţeleg pe deplin. Faci ce poţi.

Se  întoarce  cu  spatele  la  uşă  şi  întinde  mâna  să-şi  ia
umbrela fără să-şi ia privirea de la mine, de parcă s-ar teme
că sunt pe punctul să m-apuc să ciopârţesc aripi de liliac şi
să murmur incantaţii.

— Aşteaptă!  Nu  vrei  să-mi  spui  mai  multe  despre  acel
obiect? Ce anume ar trebui să caut?

El se opreşte şi închide ochii  o clipă, iar colţurile gurii i
ridică într-un zâmbet vag.

— Ba da, cum să nu. Dar…
Aruncă o privire la ceas.
— În cinci minute trebuie să prind trenul. Putem stabili o

întâlnire la biroul meu, când începe semestrul?
— Sigur, îi spun, luptându-mă să nu se vadă în glasul meu



uşurarea pe care-o simt.
Cunosc genul ăsta de oameni. Odată ce o să se întoarcă la

birou şi o să înceapă şcoala, seara asta o să i se pară lui
Alistair  din  ce  în  ce  mai  ireală,  pe  măsură  ce  o  să  uite
amănuntele legate de ea. O să se întrebe destul de curând
dacă el chiar a purtat această conversaţie cu o fată, într-o
seară  întunecată,  ploioasă.  Poate  că  toate  astea  se  vor
transforma într-o poveste  pe care o  s-o spună cuiva într-o
bună  zi  –  că,  odată,  cândva,  a  încercat  să  contracteze
serviciile unei vrăjitoare pentru ca aceasta să-i găsească un
obiect ce fusese destinat oricum să rămână pierdut.

— O  să  te  caut.  NYU,  bine?  Scotoceşte  în  buzunarul
hainei,  o  expresie  alarmată  traversându-i  chipul.  Aveam o
carte de vizită pe-aici pe undeva, adaugă. Abia le-am primit.

Se bate peste buzunare cu mişcări tot mai agitate.
— Nu-ţi  face  griji,  îi  spun  eu  în  cele  din  urmă,  cu  un

zâmbet  larg.  Te  găsesc  eu.  Vreau  să  spun,  dacă  nu  o  să
reuşesc,  probabil  că  nu  vrei  cu  adevărat  să  mă  angajezi
pentru serviciul ăsta, nu-i aşa?

El pare speriat şi apoi râde, şi din nou i se formează vag
gropiţe în obraji.

— Adevărat.  Şi…  ei  bine,  cât  vrei,  care  este  preţul  tău
obişnuit?

— Cel obişnuit?
Oare cum se descurcă bunica la partea asta? Ea nu face

niciun efort, niciodată.
— Ăăă… discutăm când o să am o idee mai clară despre

munca pe care trebuie s-o fac, spun eu pe tonul meu cel mai
oficial.

Asta pare să-l satisfacă, căci dă din cap a încuviinţare şi,
în cele din urmă, dispare în ploaia deasă.

Întorc plăcuţa cu ÎNCHIS, răsucesc cheia mare din aramă
în încuietoare  şi  apoi  mă îndrept  fără  grabă  spre  casa de



marcat. Mă simt de parcă ar fi ceva ce am uitat să fac, aşa
încât mă uit în jur, ochii mei sărind peste teancurile de cărţi
de  poezie  cărora  încă  trebuie  să  le  schimb  preţul.  Brusc,
ultima  picătură  de  plăcere  pe  care  am  simţit-o  la
presupunerea lui Alistair, la încrederea lui în mine, se scurge,
lăsându-mă  aplatizată.  Mi-aş  dori  să-i  pot  spune  Agathei
povestea asta, dar, cumva, nu cred că povestea va supravieţui
editării serioase prin care ar trebui să treacă.

Telefonul zbârnâie strident. Îi arunc o privire malefică în
timp ce continuă să sune zgomotos. Nu am nevoie de niciun
Talent al familiei mele ca să ştiu cine e. În cele din urmă,
ridic receptorul.

— Greene – cărţi pierdute şi găsite, noi şi vechi, cu ce vă pot
ajuta? cânt în receptor.

— Tam, spune Rowena, iar vocea ei e plină de autoritate.
Avem  nevoie  să  cumperi  zece  kilograme  de  îngheţată  de
vanilie  de la  McSweeney.  Aparatul  nostru de îngheţată s-a
ars.

Îmi dau ochii peste cap.
— Nu poate să-l repare unchiul Chester?
Unchiul  Chester  poate  repara  orice  se  strică.  Aparatură

casnică, sticlă, porţelan, oase.
— A  încercat.  Mătuşa  Minna  încearcă  să  controleze

situaţia. Se aude un oftat scurt, exasperat. E beat, adaugă
Rowena, fără să fie necesar.

— Deja?
— Pur şi simplu, închide mai devreme şi cumpără ce ţi-am

zis, da?
— Poate că am clienţi, îi spun pe un ton foarte important.
Gesticulez cu mâinile spre magazinul pustiu.
— Nu ai clienţi.
Oricât de Talentată ar fi, sora mea vede numai ce stă în

faţa ei, aşa că mint cu o dezinvoltură perfectă.



— Ba chiar am.
— Pe cine? vrea ea să ştie. Şi, în plus, nu poate fi nimeni

important.  Cel  puţin nu cineva  pe care tu să-l  poţi  ajuta,
adaugă ea.

Tac. Îi ating nasul lui Hector cu un deget. El deschide ochii
şi ne privim lung unul pe celălalt.

— Am să aduc îngheţata, spun pe un ton searbăd. După ce
închid aici.

Mda, bine.
— Tam,  spune  sora  mea,  şi  pare  şi  mai  enervată  decât

înainte… N-am vrut…
— Ba ai vrut, îi spun, având din nou un ton vesel. Altceva?
— Nu uita  că  mătuşa  Lydia  şi  Gabriel  vin  aici  în  seara

asta.
Fac o mişcare circulară în aer cu un deget.
— Grozav!
Dar îmi înăbuş un junghi. Gabriel.
— Nu te bucuri? vrea ea să ştie. Adică… nu i-am văzut de

ani buni.
Mătuşa Lydia nici  măcar nu e mătuşa noastră, dar face

parte din reţeaua largă care s-a format în jurul familiei mele
de-a  lungul  anilor,  şi  de  vreme  ce  le  spuneam  tuturor
femeilor  mai  în  vârstă  mătuşă  şi  tuturor  bărbaţilor  mai
vârstnici unchi, pur şi simplu ne-am transformat într-o mare
familie fericită. Sau ceva de genul ăsta.

Gabriel e fiul ei. El a fost cândva şi cel mai bun prieten al
meu, pe când eram doar copii. Apoi şi-a dezvoltat Talentul de
a  putea  localiza  orice:  chei,  portmonee,  cărţi,  bijuterii  şi
nenumărate alte lucruri care ajung să fie puse într-un loc şi
devin  instantaneu  pierdute.  La  fel  şi  oamenii.  Pe  vremea
aceea, Rowena şi verişoara noastră, Gwyneth, au decretat că
nu se mai puteau juca de-a v-aţi ascunselea cu noi. În semn
de protest, n-am mai jucat nici eu niciodată jocul ăsta.



S-au mutat când el avea zece ani şi eu tocmai împlineam
opt.  Mătuşa Lydia  căzuse de acord să se mute în cealaltă
parte  a  ţării,  probabil  pentru  a-şi  salva  căsnicia  cu
Netalentatul unchi Phil. Asta a pricinuit ceva supărări mamei
şi bunicii, căci lor nu le place nimic mai mult pe lume decât
ca toţi cei din familia noastră, ba chiar şi din familia extinsă,
să fie împreună. Aparent, mutatul n-a dat roade. Iar în seara
asta,  mătuşa  Lydia  şi  Gabriel  erau  aşteptaţi  să-şi  facă
apariţia,  unde  probabil  că  vor  fi  din  nou  bine-veniţi  în
legendarul ţarc.

— Grozav, repet eu.
Îl  mângâi  pe  Hector  pe  cap,  iar  el  închide  ochii  şi  se

arcuieşte puţin sub palma mea deschisă. La celălalt capăt al
firului  aud  pe  cineva  cântând.  Sună  aidoma  unchiului
Chester, vocea sa puternică de bariton cedând şi pierzându-
se pe alocuri.

— Trebuie  să închid,  spune Rowena pe  un ton ferm,  de
parcă eu aş fi vorbit întruna, mult şi zgomotos. Nu uita de
îngheţată!

— Ce să nu uit? întreb, dar ea deja a închis, aşa că ultima
mea glumiţă s-a irosit.



DOI

STROPI  MARI DE PLOAIE răpăie pe braţele şi  picioarele
mele în timp ce mă îndrept spre casă pe bicicletă. Picioarele
mele pedalează, oglinzile captând şi reflectând luminile de pe
stradă. O dată sau de două ori, câte o maşină trece fâşâind
pe  lângă  mine,  vocile  trâmbiţând  zgomotos,  acoperind
muzica.

— Ciudato! strigă cineva de la o fereastră, iar cuvântul m-a
pocnit în faţă.

Înghit în sec şi pedalez mai repede, până ce ajung la ultima
fâşie  de  drum de  ţară  care  duce  spre  casă.  Apoi,  brusc,
perdeaua de ploaie se ridică şi greierii dau semne de viaţă.

Îmi dau ochii peste cap. Îmi închipui că Rowena n-a putut
suporta  ideea  ca  puţină  ploaie  să-i  strice  petrecerea  de
logodnă. Îmi imaginez că tata a cedat în numai trei secunde
cererilor  ei  linguşitoare  şi  a  cerut  cer  senin  şi  briză
înmiresmată care să adie din orice colţişor al casei noastre.

Salt întruna şi merg cu viteză pe aleea laterală, făcând tot
ce-mi stă în puteri să evit numeroasele gropi, care par să se
înmulţească  de  fiecare  dată  când  vin  acasă  călare  pe
bicicletă.  Toate  ferestrele  sunt  luminate,  proiectându-se  ca
nişte  cusături  pe  întunericul  care  învăluie  peluza  ca  o
mantie. În aer se înalţă mirosul dulce-înţepător al focului de
afară. Se pare că sărbătoarea a început deja. Mi-o imaginez
pe bunica aşezată în jilţul ei  măreţ, o adevărată regină pe



tron.  Spune-i, ba nu-i spune, spune-i, ba nu-i spune! Spune-i
că ai minţit! Chiar şi în caz că Alistair Callum se va întoarce
vreodată la magazin, aş putea oricând să le spun membrilor
familiei mele că am uitat de solicitarea lui. Deoarece ar fi cât
se poate de credibil. Roata din faţă a bicicletei mele se afundă
în nişte turbă care pot să jur că azi-dimineaţă nu era acolo,
iar dinţii îmi clănţăne. Virez brusc, încerc să frânez, şi apoi –
bum! – mă ciocnesc de ceva foarte solid. Şi uman. În secunda
următoare sunt în cădere, şi când ajungem amândoi întinşi
pe jos,  exact  în acelaşi  timp,  persoana în care m-am izbit
întinde braţul şi împiedică bicicleta să cadă peste noi.

— Of, sunt aşa de… încep eu, şi imediat o voce masculină,
extrem de iritată, mă întrerupe:

— Poate că ar trebui să te uiţi pe unde mergi?
Nedreptatea celor spuse mă îmboldeşte şi, înainte să pot să

mă abţin, rostesc:
— Poate că ar trebui să te uiţi unde stai?
Îmi  dau  seama  cu  întârziere  că  încă  stau  deasupra

persoanei respective, şi mă ridic cu greu în picioare. Este atât
de întuneric, încât nu pot să văd toate pagubele, dar simt că
braţul  drept  îmi este  acoperit  de noroi  şi  simt şi  o durere
usturătoare în genunchiul drept. Mă scutur de piatra ce mi s-
a încrustat în piele. Grozav! Pot să-mi închipui privirile care
se vor aţinti asupra mea când voi intra la petrecerea Rowenei.

Când întind mâna să-mi iau bicicleta, roata din faţă încă
se mai învârteşte.

— Poftim, zice tipul. Dă-mi voie să…
— Nu, am prins-o!
Umerii noştri  se ciocnesc când ne repezim amândoi spre

bicicletă, iar eu izbesc ghidonul în ceea ce pare a fi şoldul lui.
Lângă mine, bărbatul expiră puternic. Sper măcar că a fost
şoldul.

— Bine,  atunci,  zice  el  cu  vioiciune,  de  parc-ar  vorbi



printre dinţi, şi brusc mă bucur că întunericul îmi ascunde
faţa.

Intenţionez să păstrez o distanţă de câţiva metri între noi.
Cel puţin doi.

— Îmi pare rău! murmur eu în timp ce ne îndreptăm spre
casă.

Bicicleta mea scoate un ţăcănit care nu pare să fie de bine.
Şi  taman atunci  îmi  trece  prin  minte  că  am uitat  să  iau
îngheţată. Încerc să nu oftez prea tare. Unica mea consolare
este că Rowena se va fi aşteptat ca eu să uit. Ceea ce nu e
câtuşi de puţin o consolare.

Când ajungem în  faţa  verandei,  îmi  reazem bicicleta  de
balustradă, mă întorc spre el şi deschid gura să spun ceva de
genul  îmi  pare  rău,  dar cuvintele  mi se evaporă din gâtlej.
Tipul care stă lângă mine este incredibil de frumos. Are părul
negru,  lung  până la  umeri,  ochii  negri  şi  o  faţă  alungită.
Buzele lui suple, elegante, schiţează un zâmbet, în timp ce el
spune:

— Cine  a  ştiut  că  ai  să  devii  atât  de  neîndemânatică,
Tamsin?

Fac  o  încercare  eşuată  de  a-mi  şterge  noroiul  de  pe
antebraţ  în timp ce mă holbez la  luna albastră tatuată în
partea dreaptă a gâtului său. Cine a ştiut că ai să devii atât
de sexy? Înghit în sec şi spun doar:

— Bună, Gabriel!

De îndată ce intrăm în casă, mătuşa Beatrice se repede
spre noi.

— L-am pierdut,  mormăie  ea  şi  îl  apucă  pe  Gabriel  de
încheietura mâinii. O clipă, studiază mâinile lor unite şi apoi
îl examinează şi pe el. Te cunosc, şopteşte ea.

— El  e Gabriel,  mătuşă Beatrice,  spun eu cu voce  tare,
pentru a împrospăta memoria, care de vreo zece ani e tot mai



slabă.
Mătuşa Beatrice pare să-şi fi pierdut şi auzul. Şi totuşi, la

o sută unu ani, ea este cea mai bătrână membră a familiei. Şi
ea chiar face parte din familie, fiind sora bunicii mele. Nu l-
am cunoscut pe soţul ei, unchiul Roberto. A murit cu puţin
timp înainte ca eu să mă nasc şi, după părerea mamei, de
atunci a început ea să-şi piardă busola.

— Ştiu cine este, răspunde ea, iar nasul ei lung tremură de
parcă m-ar adulmeca. Apoi adaugă: Şi te cunosc şi pe tine.

Încuviinţez cu o mişcare a capului. De trei ani încoace tot
spune  că  mă  cunoaşte.  Nu contează  că  am văzut-o  zilnic
toată  viaţa  mea,  cu  excepţia  anului  trecut,  când  am  fost
plecată la şcoală.

— O, scânceşte ea şi dă drumul mâinii lui Gabriel. Chiar
am pierdut-o.

— Ce-aţi pierdut? o întreabă Gabriel cu multă răbdare.
— N-o ai la mână, mătuşă Beatrice? îi sugerez eu, iar când

ea îmi aruncă o privire zăpăcită, arăt spre încheietura mâinii
ei osoase şi spre brăţara cu diamante.

Uneori poate fi păcălită să creadă că tocmai ai găsit ceva ce
ea crede că a pierdut. Atunci va fi fericită o vreme, după care
se prăbuşeşte iar şi începe să-şi frământe mâinile.

Preţ de o clipă, îşi examinează cu ochi strălucitori brăţara,
apoi clatină cu tristeţe din cap.

— Nu, dragă, răspunde ea cu glas tremurat. Am pierdut-o.
Îmi zâmbeşte – un zâmbet dulce care-i întinde milioanele

de riduri de pe faţă. Apoi îmi aplică un sărut distrat pe obraz,
cu miros de pudră de talc şi de cireşe, iar eu o îmbrăţişez cu
afecţiune adevărată. Mi-e milă de mătuşa Beatrice. Se pare
că ea a fost cândva o vrăjitoare puternică,  care putea face
oamenii să nu mai mişte doar atingându-i cu degetul. Totuşi,
ceva  s-a întâmplat  cu mult  timp înainte  de naşterea  mea,
chiar  şi  înainte  ca  mama să  se  fi  născut,  dar  nimeni  nu



vorbeşte despre asta. Acum, ea îşi petrece cea mai mare parte
a timpului bântuind prin lumea ei, căutând ceva pierdut.

— Iată-vă, spune Silda, verişoara mea, venind lângă noi.
Îşi dă uşor ochii peste cap înainte să spună cu o voce veselă:
Uite ce ţi-am adus, mătuşă Beatrice. Preferata ta.

Ţine  în  căuşul  palmei  o  minitartă  cu  fructe.  Mătuşa
Beatrice pufneşte uşor.

— Mie îmi place ciocolata, spune ea.
Silda clipeşte, închide palma, apoi o deschide iarăşi pentru

a  scoate  la  vedere  un  fursec  rotund,  mare,  cu  fulgi  de
ciocolată.

— Preferatul  tău,  îi  spune  din  nou,  din  ton  răzbătând
linguşeala. Şi mai sunt o grămadă acolo de unde vine ăsta.

— Pierdut, murmură febril mătuşa Beatrice, dar îngăduie
să fie condusă.

Eu clatin din cap.
— N-ai putea… dau să-l rog.
— N-a  pierdut  nimic  din  ce  aş  putea  eu  să  găsesc,  îmi

răspunde Gabriel, ridicând uşor din umeri. Am încercat mai
devreme. Era ceva cu un ceas de buzunar. Dar când am găsit
un ceas de buzunar într-un sertar, nu era ceea ce voia ea.

Mă scarpin pe mână. Bucăţelele de noroi cad pe covorul
uzat.  Cu coada ochiului  o  văd  pe  mama stând în  capătul
opus al încăperii. Întoarce capul în direcţia mea şi deodată
devin  foarte  conştientă  de  găurile  din  dreptul  genunchilor
jeanşilor  mei  şi  din  tricoul  meu decolorat,  My Little  Pony,
articolul  meu  de  îmbrăcăminte  preferat,  la  mâna  a  doua,
achiziţionat astă-primăvară.

Eu ar trebui să mă duc să mă schimb, îi  zic.  Iar tu ar
trebui să te alături celorlalţi.  Probabil  că nu e o idee prea
bună să petreci atâta timp stând de vorbă cu oaia neagră a
familiei, adaug pe un ton nepăsător.

Gabriel ridică din sprâncene.



— Oaia neagră a familiei?
Ridic din umeri.
— Ştii  care  e  treaba,  îi  spun,  căci  sunt  sigură  că  până

acum a aflat de la toată lumea.
— Ba nu. Iar acum m-ai făcut curios.
Face un pas mai aproape de mine. Nivelul de agitaţie al

discuţiilor din cameră rămâne destul de ridicat, dar deodată
am senzaţia că suntem ca etalaţi într-o vitrină.

— Haide, Gabriel.  Te-ai întors de… cât a trecut în total?
Patruzeci  de  minute?  Trebuie  să  fi  obţinut  informaţii
preţioase  în  legătură  cu  tot  ce  s-a  întâmplat  de  când  ai
plecat.

El pare că se gândeşte o clipă şi mă aştept să-mi spună
ceva fals în semn de consolare. În schimb, el zice:

— Poate că aş fi fost la curent dacă m-ai fi informat de-a
lungul anilor.

— Poftim? îl întreb, cu o expresie confuză pe chip.
Dar ştiu la ce se referă. Se pare, Gabriel  crede că şi  eu

ştiu, căci spune exact ceea ce gândesc.
— Ştii  la  ce  mă refer.  Ce-a fost  asta,  să nu-mi răspunzi

niciodată la scrisori? Ce-a fost cu tăcerea asta din partea ta?
Se uită la mine lung, cu ochii mijiţi, de parcă m-ar provoca

să nu cumva să îndrăznesc să mă uit în altă parte. Dar o fac.
Când mătuşa Lydia ne-a anunţat că pleacă în California,

Gabriel  şi  cu  mine  am  încercat  tot  ce  s-a  putut  ca  s-o
convingem să nu-l  ia şi  pe el.  Argumente raţionale,  ţipete,
greva foamei (am rezistat doar cinci ore, după care am cedat)
şi  refuzul  de  a  vorbi.  Nimic  n-a  mers.  În  ziua  în  care  au
plecat,  i-am smuls o  promisiune unui Gabriel  mut,  alb la
faţă, că ne vom scrie reciproc săptămânal. Apoi au pornit la
drum cu maşina, Gabriel întorcându-şi faţa de la casă şi de
la noi toţi adunaţi pe peluză. În schimb, de pe canapeaua din
spate a maşinii, privea neclintit ceafa mamei sale, de parcă



ar fi sperat să-i perforeze craniul. Norocul ei a fost că nu ăsta
era Talentul lui.

Două luni mai târziu, mi-a trimis o hartă, desenată cu o
mână expertă, a noului său oraş, plină de cranii şi de oase
încrucişate  marcând  toate  locurile  în  care  jura  el  că  se
găseau comori îngropate, de vreme ce eram înnebuniţi după
aşa  ceva.  Dar  cam  pe  atunci  avusese  loc  cea  de-a  opta
aniversare infamă a mea, iar eu eram într-o stare prelungită
de  şoc.  La  câteva  săptămâni  după  hartă,  mi-a  trimis  o
scrisoare lungă despre şcoala lui şi despre cum nu semăna
cu vechea noastră şcoală. Apoi mi-a trimis un bilet în care
scria cu trei semne de întrebare făcute cu roşu: De ce nu-mi
răspunzi???  După  aceea,  nimic.  Încă  mai  aveam  cele  trei
scrisori.

Dar acum ridic din umeri.
— Gabriel,  ascultă,  eram  doar  nişte  copii.  Du-te!

Amestecă-te printre ceilalţi! Zău! Am făcut un pas în spate,
încercând  să  ignor  privirea  pe  care  mi-o  arunca,  acel
binecunoscut  Ce pui la cale?  care pare că nu s-a schimbat
deloc. Mă topesc în mulţime.

— Tamsin, mă strigă mama materializându-se în faţa mea.
I-ai felicitat pe sora ta şi pe James?

Abia am ajuns aici,  îi  reamintesc,  cu toate că ştiu că e
perfect conştientă de asta.

— Cum a fost la magazin? Aglomerat?
Brusc, chipul  sincer  al lui Alistair îmi reapare în minte.

Uitasem de tot de el, cu toată tărăşenia asta cu bicicleta şi
ciocnirea  de  Gabriel.  Clatin  din  cap  pentru  a  scăpa  de
imagine. Peste câteva săptămâni o să-i treacă, îmi spun.

— Nu prea.
Ea inspiră, apoi pune mâna pe braţul meu.
— Vrei te rog să încerci în seara asta să fii drăguţă cu sora

ta?
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— Mereu încerc să fiu drăguţă.
Mama clatină  din  cap.  O şuviţă  argintie  se  desface  din

cocul în care şi-a prins părul rebel.
— Încearcă mai mult, îmi spune ea, iar adâncitura aceea

dintre sprâncene i se accentuează.
— Da, mami.
Oftez,  conştientă  că  asta  sună  ca  din  manualul  pentru

adolescenţi frustraţi. Măcar de-ar fi aşa.
— Altceva? Tocmai voiam să mă duc să mă schimb, adaug.
Mama pare uşurată.
— A,  bine,  spune  ea  plină  de  speranţă,  iar  eu  rezist

imboldului de a râde.
Zâmbeşte  în  timp  ce  eu  mă  îndepărtez,  dar  simt  cum

urmăreşte cu privirea.
La  câţiva  metri,  unchiul  Morris  apare  şi  dispare  spre

amuzamentul  unui  copilaş,  care  strigă  şi  râde  în  braţele
mamei sale. Fetiţa îşi tot întinde mânuţele pentru a-l apuca
pe unchiul Morris de barbişonul cenuşiu, iar el o lasă să se
apropie  după  care  dispare  iar.  Nu  mă  pot  abţine  să  nu
zâmbesc. Mi-l amintesc jucând acelaşi joc cu Rowena şi cu
mine, atunci când eram mici.

Merg târşâindu-mi picioarele, trecând pe lângă grupuri de
alte  mătuşi,  unchi,  veri  şi  prieteni  de  familie.  Cu  toţii
zâmbesc şi/sau îmi fac cu mâna, iar eu zâmbesc şi/sau îmi
fac cu mâna, dar nu mă opresc. Ştiu ce priviri mi se aruncă
pe la spate – sprâncene înălţate întrebător, ridicat din umeri,
mai mult decât grăitor, şoapte de compasiune. Biata Camilla
– fiica ei, ce pierdere, atât de incredibil. Nu s-a mai întâmplat
în familie… nici nu se mai ştie de când. Iar ea se presupunea
că va fi, se presupunea că va fi, se presupunea că va fi…

— Mişcă! spun, împingând cu gheata la o parte din calea
mea un băieţel în timp ce urca scara masivă din stejar.

El se lipeşte repede de perete,  dar se uită urât la mine,



mijindu-şi ochii căprui. Nu-mi pot aminti numele lui, dar ştiu
că este fiul uneia dintre extrem de enervantele mele verişoare
de gradul al doilea sau al treilea, Gwyneth, care poate face
numai cu o mişcare din deget ca orice lucru să fie acoperit de
chiciură. Un ursuleţ de pluş pluteşte în apropierea şoldului
meu, rostogolindu-şi ochii din sticlă, în timp ce o puştoaică
se întinde disperată după el. Reuşeşte să-i atingă o lăbuţă cu
vârful degetelor, înainte ca ursuleţul să se îndepărteze de ea.
Îi arunc o căutătură urâtă băiatului, cu şi mai multă ură.

— La  fel  ca  mama  ta,  răzgâiat  mic  ce  eşti!  mârâi  eu,
înşfăcând animăluţul  din  aer  şi  pocnindu-l  cu  el  pe  băiat
peste cap.

— Au!  scânceşte  el,  ducându-şi  mâna în sus să-şi  frece
fruntea.

— Nu  te-a  durut,  îi  spun,  aruncându-i  o  privire
nimicitoare.

— Jucam un joc, murmură el.
Aceasta  era  replica  favorită  a  lui  Gwyneth  pentru  a  se

apăra ori de câte ori adulţii ne găseau acoperiţi de gheaţă, cu
buzele vinete de frig.

— Tu jucai, i-o trântesc eu. Ea, nu.
Îi dau ursuleţul fetiţei cu faţa brăzdată de lacrimi, care mă

priveşte nesigură, cu ochii ei mari, căprui.
— Eşti geloasă, murmură el. Că nu poţi să faci nimic.
Înainte  să  mă  pot  opri,  smulg  jucăria  dintre  degetele

şovăielnice  ale  puştoaicei  şi-l  lovesc pe băiat  de câteva  ori
peste cap.

— Au! strigă el din nou.
— Mă jucam doar, îi spun apăsat înainte de a-i întinde iar

ursuleţul fetiţei.
De data asta, ea îl înşfacă din mâna mea.
— Cu plăcere, îi spun şi urc apăsat restul treptelor.
O  privelişte  a  New  Yorkului  vara  –  saci  cu  gunoi



îngrămădiţi  pe  trotuarele  crăpate,  şiruri  strălucitoare  de
vehicule în trafic şi cete de oameni împingându-se, cu sacoşe
de cumpărături  Century 21 – îmi trece prin gând. O oază
minunată, pentru scurt timp.

Trebuie să mă întorc la şcoală.



TREI

ÎN SANCTUARUL TEMPORAR al camerei mele, mă opresc o
clipă în faţa oglinjoarei cu ramă poleită de deasupra scrinului
meu  pentru  a-i  zâmbi  pozei  cu  Agatha  îmbrăcată  cu  o
cămaşă  cu  volănaşe.  Cuvintele  MI-E  DOR  DE  TINE.
CHICAGO E NASOL! sunt scrise cu marker negru pe partea
de  jos  a  fotografiei.  Îmi  trec  mâna  prin  părul  negru  şi
cârlionţat, îmi caut rapid peria de păr, renunţ, şi, în loc de
asta,  înfig  un  pumn  de  agrafe  strălucitoare  în  toată
încâlceala. Pipăi marginea tricoului meu  My Little Pony,  mă
încrunt şi îmi caut pachetul de ţigări de urgenţă pe care l-am
dosit  între  noptieră  şi  perete.  Deschizând  fereastra,  suflu
rotocoalele de fum prin găurile din plasa uzată.

— Ah, Tam, ce scârbos! se aude din spatele meu vocea rece
a surori mele.

Ultimul meu rotocol de fum iese strâmb, deşirându-se în
mici fuioare, după care mă întorc spre ea.

— Nu ştii cât de rău îţi afectează sănătatea?
Fac ochii mari.
— Zău?  Mi-aş  dori  să  tipărească  avertismente  sau  ceva

asemănător pe pachete. Cât de iresponsabil din partea lor!
Sora mea clatină din cap, reuşind cumva să-şi ţină prinse

în cocul  elegant  toate  şuviţele  părului  ei  blond strălucitor.
Poartă o rochie neagră, lungă până la genunchi, fără mâneci,
pantofi  negri  cu  tocuri  înalte,  un  şirag  de  perle  şi  nu  e



machiată deloc, în afară de luciul roz de pe buze. Mă uimeşte
cum Rowena reuşeşte să arate atât de proaspătă în fiecare zi
în mijlocul grămezii de farfurii ciobite, gresie crăpată, tapet
care se cojeşte şi podele de scânduri inegale.

E toată numai suprafeţe lustruite şi reflexii strălucitoare,
cineva care nu are nevoie de machiaj şi care probabil că nici
nu  va  avea  vreodată.  În  plus  faţă  de  Talentele  ei
extraordinare, se întâmplă să fie şi frumoasă de-ţi stă inima
în loc. Mă simt şleampătă numai uitându-mă la ea. Acum îşi
mijeşte spre mine ochii mari şi verzi, mărginiţi de gene dese,
cu numai o nuanţă mai închise la culoare decât părul.

— Cu asta te îmbraci?
Mă uit la mine şi ridic din umeri:
— Mda, tocmai m-am schimbat. Îţi place?
Inspir şi expir, ignorând uşoara tuse a surorii mele.
— N-ar trebui să fii jos, primind felicitări şi toate cele?
— Am venit să văd dacă mai vii jos.
Tonul vocii ei a urcat de-abia simţit. Dar am învăţat să-i

urmăresc  toate  inflexiunile  vocii.  Rowena  este  extrem  de
Talentată în arta discursului. Vocea îi este miere amestecată
cu  scorţişoară  şi  cu  vin.  Ea  poate  fermeca  în  timp  ce
vorbeşte, vocea ei făcând lupinguri şi răsucindu-se în minţile
oamenilor până ce ei ar sari şi de pe stânci în mare, dacă ea
le-ar cere.  De parcă asta n-ar fi de-ajuns, ea poate să dea
putere cuvântului şi  obiectelor  fără viaţă. Când eram mici,
obişnuia să mă încânte ore în şir făcând statuile din grădină
să vorbească, cu vocile lor pline de piatră şi praf. Apoi, când
am  împlinit  opt  ani  şi  nimic  din  ceea  ce  trebuia  să  se
întâmple nu s-a întâmplat, obişnuita distanţă dintre surori a
crescut  la  dimensiunea  unui canion.  De fiecare dată  când
încerca  să-şi  folosească  puterea  asupra  mea  se  încurca
singură, îmi arunca o privire pe care cu greu puteam să o
suport, şi se îndepărta în grabă.



— Ce părere ai despre Gabriel? mă întreabă ea?
Ştiu că dacă şovăi sau mă îmbujorez sau fac orice altceva

în afară de a-i răspunde imediat, Rowena mă va prinde în laţ,
aşa că-i răspund pe cât de normal posibil:

— E OK, aşa cred. Pare să fie acelaşi Gabriel de altădată.
— Zău?
Rowena mă studiază de parcă aş fi o insectă ciudată pe

care n-a mai văzut-o până acum.
— Cred  că  s-a  schimbat  total.  E  atât  de  chipeş  acum!

Vreau să spun – flutură o mână –, dacă îţi place genul acesta
de înfăţişare.

Nu mă pot abţine.
— Ce înfăţişare?
Ea zâmbeşte.
— Ştii tu. Înfăţişarea de muzician ciufulit.
— E muzician?
— Nu ştiai? Merge la Juilliard semestrul ăsta. Aşa că o să

fiţi  amândoi  în  oraş.  Îşi  aranjează  colierul,  degetele  ei
alunecând  peste  perlele  lucioase.  Vezi  tu,  spune  ea
gânditoare, unchiul Chester şi mătuşa Rennie vor fi plecaţi
aproape toată toamna. Ai putea să stai la ei, în loc să mergi
la cămin.

Felul în care rosteşte cuvântul cămin face să pară că e mai
degrabă o colonie de leproşi.

— Trebuie să locuiesc la cămin. Asta e regula.
Cel mai fericit moment din viaţa mea a fost atunci când am

primit scrisoarea de acceptare de la New Hyde Prep. Cel de-al
doilea moment fericit a fost când am citit una dintre multele
broşuri  groase  şi  lucioase  şi  am  aflat  că  toţi  elevii  sunt
obligaţi să locuiască în cămin.

— Şi-mi şi place la cămin.
Chipul surorii mele tresare de-abia vizibil.
— De  ce?  mă  întreabă  ea,  cuvintele  fiindu-i  pline  de



dispreţ. De ce să vrei să locuieşti acolo printre…
— Printre ce? Printre cine? o întreb calmă.
Ţigara îmi arde vârful  degetelor  şi  o las să cadă într-un

pahar  cu  apă  de  pe  noptieră,  privind-o  cum  se  stinge
instantaneu.

— Printre oameni care nu ştiu cine eşti.
Sora mea îşi alege cuvintele cu grijă, lăsându-le să cadă

aşa cum au căzut multe pietre între noi. O privesc lung.
— Rowena,  la  şcoală  nu  sunt  un  monstru.  Nu  ies  în

evidenţă. Mă amestec printre ei. Tu nici nu-ţi poţi imagina cât
este de minunat… să te amesteci printre ceilalţi.

— Eu n-aş vrea, declară ritos sora mea, îndreptându-se de
spate.

Privesc  mucul  de  ţigară  scufundându-se  în  paharul  cu
apă.

— Sigur că n-ai vrea. Nici n-ai avea nevoie să o faci, îi spun
calmă.

Una  dintre  condiţiile  care  mi-au  fost  impuse,  ca  să  fiu
lăsată să merg la şcoală în New York, a fost să locuiesc cu
unchiul Chester şi mătuşa Rennie, în casa lor veche de un
secol din Washington Square Park. Dar când am informat-o
pe mama că n-o să pot să stau acolo, din pricina regulilor
şcolii, am avut parte de cea mai urâtă ceartă din viaţa mea.
Bine, cea de-a doua ceartă urâtă. Cea mai urâtă fusese cea
legată  de  şcoală.  Am  ţipat  amândouă  până  când  cerul  a
căpătat culoarea unei prune putrede şi o combinaţie ciudată
de ploaie şi grindină a început să cadă pe Pământ. Câteva
minute  mai  târziu,  s-a  stârnit  un  vânt  îngrozitor,  care  a
zgâlţâit  ferestrele  şi  uşile  de  parcă  ar  fi  căutat  o  cale  de
intrare. În cele din urmă, tata a intrat în bucătărie şi ne-a
explicat cu o voce calmă că vremea avea să continue să se
înrăutăţească dacă nu încetam să ne certăm. Chiar şi atunci,
mama părea pregătită să continue, până ce a intrat bunica în



bucătărie şi zis simplu: Ajunge. Las-o să se ducă.
Îmi amintesc că m-am simţit recunoscătoare şi tristă, în

acelaşi  timp. Recunoscătoare pentru că mama avea să mă
lase să plec, şi tristă pentru că bunicii, în mod evident, nu
părea să-i pese prea tare unde mă duceam. Pentru că, stând
în preajma ei, probabil că-i aminteam de faptul că se înşelase
cândva.

— Dacă  nu  ai  niciun  Talent  nu  înseamnă  că  eşti  unul
dintre  ei,  îmi  spune  sora  mea,  iar  eu  mă  simt  deodată
epuizată.

— Zău, Ro, n-ai putea să te întorci la petrecerea ta şi să
mă laşi pe mine să-mi poluez plămânii în pace?

Sora mea se îndreaptă spre uşă.
— Ştiu că mi-ai spus că abia te-ai schimbat, dar, dacă aş fi

în locul tău, m-aş mai gândi o dată. Tricoul ăla… zău că nu
te prinde.

În pofida faptului că Rowena nu are darul mamei de a se
mişca atât de repede, cu viteza luminii, se poate totuşi mişca
destul de repede. Mai ales când tocmai aruncasem spre ea
conţinutul paharului cu apă, cu tot cu mucul de ţigară. Apa
se  izbeşte  de  cadrul  gol  al  uşii,  curgând  în  pârâiaşe  prin
crăpăturii lemnului vopsit.

— Obraznico!
Strigătul surorii mele, un sunet lipsit de armonie, vine de

undeva de la jumătatea holului. Drept răspuns, trântesc uşa.
Nu mă pot abţine să nu zâmbesc.

Trag de timp cât pot de mult, dar în cele din urmă ies din
camera mea purtând o rochie de stewardesă de la American
Airlines  din  1960.  E  o  rochie  albă,  mulată,  închisă  cu
fermoar, cu un paspoal cu roşu şi albastru la tiv, şi e ceva
deosebit de vesel în legătură cu logoul brodat pe buzunarul
de la piept. Nu mai trebuie să spun cât sunt de încântată de



ea şi că sunt cât se poate de sigură că voi fi singura căreia îi
place. Cu o posibilă excepţie – Gabriel.

Oprindu-mă pe palierul pustiu, zăresc capul Rowenei cu
părul  ei  blond perfect  coafat,  stă  intenţionat cu spatele  la
mine. Stă lângă James, cu o mână aşezată uşor pe braţul lui,
nu fiindcă ar fi avut nevoie de sprijin. James o urmăreşte pe
sora  mea  aşa  cum un  copil  urmăreşte  o  lampă  de  veghe
dintr-o cameră întunecată. Pare să se teamă că în orice clipă
ea ar putea să zboare de lângă el. Pe mine m-ar înnebuni să
fiu privită  întruna,  dar  Rowena pare să  accepte  cu graţie,
firesc, la fel ca tot ce îi cade în poală.

La vremea asta, până şi vinul de casă al unchiului Chester
începe să pară bun. Dar înainte ca eu să pot găsi nişte vin, o
văd pe bunica în colţul încăperii, aşezată în jilţul ei masiv,
tapiţat cu catifea albastră. Acolo preferă ea să stea în timpul
oricărei  reuniuni  de  familie.  Rudele  circulă  pe  lângă  ea,
prezentându-şi omagiile. La nouăzeci şi trei  de ani, este în
mod oficial capul familiei.

Îmi fac drum spre ea, aşteptând până ce mătuşa Linnie o
sărută pe obrajii pergamentoşi şi se îndepărtează, scăpărând
scântei,  aşa  cum  se  întâmplă  de  fiecare  dată  când  se
emoţionează.

— Tamsin, spune bunica.
Vocea  ei  profundă,  bogată,  pornind  din  trupul  ei  mic,

niciodată nu încetează să mă surprindă. Dacă îşi doreşte, nu
trebuie decât să ridice vocea cu numai un semiton pentru a
le cuceri atenţia tuturor celor aflaţi în încăpere.

— Bunico, îi spun, aplecându-mă să o sărut.
Miroase  a  tincturi  şi  a  cataplasme  pe  care  le  prepară

permanent, un amestec de ceva iute şi dulce, ca prima adiere
de primăvară. În seara asta e îmbrăcată toată în alb, agrafe
cu diamante prinzându-i părul argintiu în creştetul capului.
Dar  în  pofida  efortului  evident,  nu  mă  pot  abţine  să  nu



remarc că pielea ei are nuanţa gălbuie a satinului vechi, iar
ochii ei par să se fi scufundat şi mai adânc în orbite.

— Aşază-te  lângă  mine,  mă  invită  ea,  iar  eu  mă  las  în
genunchi.

Discret,  îmi  aşez  poalele  împodobite  ale  rochiei,
concentrându-mă asupra senzaţiei pe care mi-o dă atingerea
pielii întoarse, golindu-mi mintea de orice altceva.

Bunica  poate  intra  în  mintea  oamenilor  asemenea  celui
mai mic şi  mai uşor păianjen de pe pielea lor.  Ei nu simt
aproape  niciodată  impactul.  Ultima  dată  când  a  intrat  în
mintea mea s-a întâmplat când aveam şase ani.

Vărul meu Jerom tocmai îşi descoperise recent Talentul de
a-şi  încetini  sau  de  a-şi  accelera  mişcările,  astfel  că  l-am
convins că ar trebui să  zburăm  (sau, de fapt, să cădem cu
încetinitorul) de pe acoperiş. Cred că greutatea mea adăugată
pe spinarea lui Jerom a stricat calculele, căci mai târziu, cu o
gleznă ruptă,  m-am găsit  în faţa  mamei şi  a  bunicii,  care
veniseră  alergând  alarmate  de  plânsetul  lui  Jerom,
spunându-le întruna că nu fusese ideea mea. Mama îşi făcea
de lucru deasupra lui Jerom strigându-l pe unchiul Chester,
iar eu o priveam, când, brusc am simţit cea mai fină atingere
înlăuntrul meu, asemenea primei picături de ploaie. M-a luat
un  iureş  şi  viziunea  mi  s-a  întunecat,  iar  apoi  mi-am
recăpătat acuitatea vizuală. Bunica a clătinat din cap înspre
mine, iar eu mă simţeam de parcă înghiţisem multă ţărână.
Oricum, nu cred că mi-a mai făcut-o de atunci, dar pentru
orice eventualitate, în caz că mai încearcă, sunt întotdeauna
atentă.

Scrutez  încăperea,  apoi  ochii  mi  se  opresc  asupra  lui
Gabriel,  care  vorbeşte  cu Rowena.  Ea zâmbeşte  –  are acel
zâmbet vag,  rece care o face să pară că e în posesia unui
secret delicios –, iar faţa îi este înclinată în jos, pe jumătate
întoarsă spre el.



Aceasta este una dintre poziţiile favorite ale Rowenei, fără
doar  şi  poate  fiindcă  le  permite  oamenilor  să  absoarbă
frumuseţea profilului ei fără cusur. Îmi muşc buza. Nu pot să
privesc aşa ceva, deci mă uit în jos, la propriile-mi mâini.

— Am  auzit  că  te-ai  întâlnit  din  nou  cu  Gabriel,  zice
bunica.

— Mda. Mai degrabă… am dat peste el. Cu bicicleta.
Bunica se uită la mine, apoi îşi închide rapid ochiul drept.

E derutant modul cum îşi poate închide complet un ochi, în
timp ce celălalt rămâne larg deschis, fără să clipească.

— De ce ai făcut aşa ceva?
— Nu  dinadins,  protestez,  înainte  să-mi  dau  seama  că

râde.
— Cum a fost la librărie? Ai avut clienţi?
— Câţiva, îi răspund, gândindu-mă pentru o fracţiune de

secundă la Alistair Callum.  Spune-i, spune-i acum!  Apoi îmi
golesc mintea. N-am apucat să schimb preturile acelor cărţi
de poezie, îi zic. Ridică o sprânceană, iar drept efect, fruntea i
se umple de riduri. Dar o s-o fac mâine, adaug repezit.

Lasă încet sprânceana în jos.
— Munceşti  mult,  îmi spune în cele  din urmă, cu vocea

aspră.
— Mda. Eu… mulţumesc.
Un zgomot  strident  mă  face  să  privesc  în  sus.  Unchiul

Chester a deschis dulapul cu serviciile de porţelan şi aruncă
farfurii  pe podea,  iar  apoi mărunţeşte  cioburile  sub tălpile
pantofilor ca să fie sigur. Îl  privesc până ce dulapul e gol.
Apoi  îşi  trece  mâinile  peste  cioburi  şi  înmânează  farfuriile
întregi publicului său de copii rămaşi cu gura căscată. Din
gesturile sale elaborate pot doar să ghicesc că îi încurajează
să zdrobească farfuriile, pentru ca distracţia să reînceapă.

Brusc,  mama  apare  în  raza  mea  vizuală,  luând  şi  cu
dreapta şi cu stânga farfuriile din mâinile copiilor. Pe chip i



se  citeşte  încrâncenarea  şi  în  orice  moment  mă  aştept  să
înceapă să spargă farfuriile în capul unchiului Chester. Dar
chiar atunci  se  deschide  uşa de la  intrare.  Tocmai  a sosit
tata,  direct  de  la  sere,  judecând  după  înfăţişarea  sa.
Continuând să strângă la piept farfuriile, mama dispare de
lângă unchiul Chester, pentru a se materializa lângă tata. Se
apleacă spre el, buzele mişcându-i-se rapid. Fără îndoială că
e furioasă că el a întârziat şi e murdar de pământ.

Mai târziu, mărşăluim cu toţii spre curtea din spate, unde
tronează altarul de piatră. Nu mai există nici cea mai mică
urmă  a  ploii  care  a  căzut  torenţial  mai  devreme  sau  a
umezelii care a persistat toată vara. În schimb, cerul e senin
şi stelele strălucesc, peste curte adiind o briză cu parfum de
regina-nopţii,  înfoind  uşor  fustele,  cămăşile  şi  părul
deopotrivă. Dar eu sunt incapabilă să mă bucur văzându-l pe
tata cum face mari eforturi să fie vesel, influenţat de vremea
bună. Sunt prea conştientă de Gabriel şi de faptul că nu s-a
uitat la mine, excepţie făcând o scurtă privire pe care mi-a
aruncat-o atunci când am ieşit pe uşa din spate. Bine, da, l-
am respins mai înainte, dar asta nu înseamnă că trebuie să
se  ţină  deoparte.  Sunt  sigură  că  Agatha  ar  fi  avut  un
adevărat regal analizând acest lucru.

Înainte ca măcar să mă gândesc să-i zâmbesc, Rowena şi
Gwyneth îl iau de braţ şi îl trag mai la o parte. Prin urmare,
merg alături de mătuşa Beatrice, care se tot opreşte pentru a
privi lung la vârfurile pantofilor ei aurii, de parcă nu înţelege
cum de au ajuns asemenea obiecte în picioarele ei.

Şi chiar şi atunci când alcătuim un cerc în jurul altarului
de piatră, eu încă mai sper că Gabriel se va uita în direcţia
mea şi îmi va face cu ochiul sau ceva de genul ăsta. Pentru a-
mi distrage singură atenţia, studiez blocul masiv de piatră al
altarului,  venele  negru-albăstrui  care  străbat  piatra  de



culoare închisă, stratul gros de petale de flori de vară şi cele
opt  lumânări  neaprinse  făcute  din  ceară  cremoasă  de  la
albinele din stupii tatălui meu.

— Bună seară, zice mama, iar briza dispare deodată, vocea
ei răsunând în liniştea limpede şi curată. Fericirea ne-a ieşit
în cale în seara asta, ca în fiecare seară.

— Fericirea  ne-a  ieşit  în  cale,  repetă  toţi  ceilalţi  aidoma
unui cor.

Mai puţin eu. N-am chef.
— Seara asta e una specială, continuă mama, deviind uşor

de la deschiderea obişnuită în genul  bla, bla, bla  a acestor
ceremonii, în timpul cărora eu nu mai bag în seamă nimic. În
seara asta sărbătorim uniunea a doi oameni dragi, Rowena şi
James.

Mama face o pauză şi se uită entuziasmată în direcţia lor,
aşa cum de altfel fac toţi ceilalţi.

Privirea mea, înceţoşată şi năucă, trece peste chipuri.
— De asemenea, le mulţumim celor doi membri ai familiei

noastre  care  în  cele  din  urmă s-au întors  acasă:  Lydia  şi
Gabriel. Pentru a-i onora în seara asta, îi rog să aprindă cele
opt lumânări.

Un murmur slab străpunge aerul. Clipesc. Asta chiar că
este o onoare. N-am văzut niciodată până acum pe altcineva
în afară de bunica sau de mama care să aprindă lumânările,
exceptând  Ritualul  de  Iniţiere.  Fascinată,  o  studiez  pe
Rowena şi roşeaţa care îi apare în obraji. Apoi se aude un
zgomot, când toţi îşi unesc mâinile.

Mâna  mătuşii  Beatrice  îşi  face  loc  într-a  mea,  iar  eu  o
prind uşor, temându-mă că o strânsoare prea puternică i-ar
zdrobi  oscioarele  ca  de  pasăre  fragilă.  De cealaltă  parte  a
mea, vărul meu Jerom îmi cuprinde mâna cu a lui, care este
mai mare şi, din nefericire, şi transpirată.

— Au!  Nu  aşa  de  tare,  şuier  eu,  dorindu-mi  să-mi  pot



elibera mâna şi să mi-o şterg de rochie.
Desigur,  mă aleg  cu o privire  dezaprobatoare  din partea

mamei, care cu o mână o ţine pe bunica şi cu cealaltă pe
tata.  În timp ce Gabriel  şi  mama lui  păşesc  în cerc  şi  se
apropie  de  altarul  celor  patru  elemente,  bunica  începe
ritualul de rugăciune, vocea fiindu-i bogată şi plină, în ciuda
înfăţişării ei ofilite.

— Trupul meu e din Pământ, Sângele din Apă.
Mă întreb dacă sunt  singura care observ  poticneala  din

respiraţia ei.
Repetă  cu  toţii  după  ea,  vocea  Rowenei  înălţându-se

limpede  şi  puternică  deasupra  răspunsurilor  murmurate.
Plină de gratie Lydia ia prima lumânare şi aprinde Vestul şi
Sudul, apoi se întoarce şi îi înmânează flacăra lui Gabriel. Îi
studiez faţa îndeaproape, dar el pare calm, relaxat, ca şi când
aceasta ar fi cea mai firească împrejurare şi, cu un junghi
subit, îmi dau seama că pentru el chiar este. Acum este cu
adevărat acasă, într-un fel în care eu nu voi fi nicicând. Îmi
odihnesc privirea pe unica păpădie zdrobită în iarbă, lângă
piciorul meu stâng. Strălucirea pantofilor mătuşii Beatrice se
înceţoşează în timp ce ochii mi se umplu de lacrimi.

— Sufletul meu este din Foc, iar Spiritul din Aer, rosteşte
bunica în timp ce Gabriel aprinde Estul şi Nordul.

Buzele mi se mişcă automat formând cuvintele, dar niciun
sunet  nu-şi  poate  forţa  drumul  dincolo  de  blocajul  din
gâtlejul meu.

— Iar acum, Rowena, spune mama.
Sora mea păşeşte înainte, în timp ce Gabriel  şi Lydia se

reîntorc în cerc. Rowena se duce să stea în picioare în faţa
altarului, apoi se opreşte. Cercul din jurul meu e străbătut
de un fior de dorinţă. Ea deschide gura-i arcuită şi începe să
incanteze vorbele de mulţumire pentru stelele şi cerurile de
deasupra noastră. Fără vreun efort aparent, vocea ei se ridică



şi susţine notele pure şi dulci care se împrăştie prin curte,
aşa cum trebuie să sune o harpă făcută din nouri şi raze de
lună.

Toţi ceilalţi ţin ochii închişi, dar eu mă uit drept la chipul
surorii mele, în vreme ce ea incantează întruna. Şi între timp
cuvintele ei de mai devreme îmi ard pielea. Dacă nu ai niciun
Talent… Dacă nu ai niciun Talent… Dacă nu ai niciun Talent…

Şi atunci,  asemenea unui balsam care acoperă muchiile
aspre ale acestor cuvinte, îmi amintesc de vocea lui Alistair şi
de felul în care m-a privit astă-seară.  Am senzaţia că tu vei
putea cu adevărat să mă ajuţi.

Şi, în acest moment, nu-mi pasă de ce trebuie să fac – dar
jur că voi găsi ceasul lui Alistair Callum.



PATRU

TREI,  PATRU,  CINCI,  ŞASE,  numără  repede  Agatha,  în
timp  ce  ne  plimbăm pe  Ninety-Third  Street.  Iată-l,  ăsta  e
viitorul tău soţ.

Mă uit la bărbatul scund şi rotofei care se îndreaptă spre
noi. Îşi leagănă servieta în mâna stângă, de parcă ar vrea să
pocnească pe cineva peste ţurloaie, iar cravata lui albastră cu
pătrăţele  îi  flutură  în  vânt  ca  şi  cum ar  încerca  să-şi  ia
zborul.  Afişează  o  expresie  plină  de  panică  în  timp  ce  se
scotoceşte prin buzunare. Dacă Gabriel ar fi aici, ar putea să-
i spună tipului unde anume şi-a lăsat Blackberry-ul. Chiar şi
eu pot ghici ce anume caută. Apoi clatin uşor din cap. Nu e
nevoie să mă gândesc la Gabriel.

Nu. Nu e deloc nevoie să mă gândesc la el. Sau la faptul că
n-am mai vorbit de săptămâna trecută, de la petrecerea de
logodnă a Rowenei cu James. Probabil că el s-a hotărât să-mi
urmeze sfatul şi să stea departe de oaia neagră a familiei.

— OK,  acum  e  rândul  meu,  spune  Agatha,  luând  o
sorbitură din sucul de zmeură. Nouăsprezece.

Ridic o sprânceană.
— Ţinteşti  sus?  Apoi  încep  să număr cât  de  repede  pot

cincisprezece,  şaisprezece…  of,  ce  păcat  că  ăla  e
şaptesprezece spun când trece un tip cu rolele chiar pe lângă
noi, ştergând cu braţul stâng sacoşa mea de cumpărături.

Întorcându-mă,  îl  urmăresc  cum înaintează,  studiindu-i



muşchii încordaţi ai braţelor şi ai gambelor.
— Optsprezece, nouăsprezece. Hmm!
Ăsta e proaspăt bărbierit,  cu maxilar pătrăţos, şi  poartă

costum negru şi  ochelari  de  soare.  În mod normal,  nu-mi
plac  bărbaţii  în  costum.  Dar  ăsta  pare  cumva  să  se
potrivească.

— Arată ca un bancher, se plânge Agatha.
Ea preferă hipsterii înalţi, slăbănogi, care poartă ochelari

cu rame groase şi tricouri Ramones.
— Nu se ştie niciodată. Ai putea să le ai pe toate. Casă cu

gard  alb,  din  ţăruşi,  maşină  de  teren  şi  copii  blonzi  în
proporţie de doi virgulă patru, cu ochi albaştri.

Agatha se strâmbă la mine.
— Asta sună perfect hidos.
Îi zâmbesc. De când cu orele ei de literatură britanică din

semestrul trecut, în vocabularul ei au pătruns o mulţime de
cuvinte ca perfect şi probabil.

— Totuşi, care este ideea ta de viaţă perfectă?
Ocoleşte un cărucior dublu, apoi revine lângă mine. Sorb

din sucul meu de banane şi căpşuni, zdrobind gheaţa între
dinţi.

— Acum, îi spun.
— Acum? Ce vrei să spui?
Agatha  se  uită  confuză  la  mine.  Gesticulez  cu  mâinile

pentru a cuprinde aerul luminos,  cafenelele  de pe trotuar,
pălăvrăgelile, clămpănitul şi agitaţia din jur.

— Acum. Asta. E perfect.
Ea mijeşte ochii spre mine, cam cum o face în faţa unei

probleme dificile din manualul ei de matematică.
— Vreau  să  spun,  plimbându-mă  pe  aici,  bând  suc,

cumpărând toate cărţile astea, gândindu-mă la orele mele din
toamna asta şi, nu ştiu… pur şi simplu să fiu aici, asta e tot
ce aştept, asta e tot ce pot eu să fiu.



OK, acum începe să sune ca un slogan al armatei
— E rândul meu, adaug voioasă. Aleg numărul…, rostesc

puţin mai tare, sperând că Agatha nu mă va mai privi aşa.
Şapte.

— Şapte să fie, zice Agatha. Unu, doi, trei, patru, începe
ea,  şi  apoi  face:  Hmmm… când pe  lângă noi  trece  un tip
purtând o bandană şi un tricou albastru-închis.

— Ce păcat că nu e decât numărul cinci!
Întinde mâna şi mă opreşte să traversez strada. Agatha ia

traficul foarte în serios. Doi biciclişti trec ca fulgerul pe lângă
noi, în timp ce aşteptăm să se schimbe culoarea semaforului.

— Şase,  şapte.  Hmmm…, face ea  şi  plescăie  din buze a
admiraţie.

Cu  o  mişcare  nu-atât-de-subtilă  a  mâinii,  arată  spre
viitorul meu soţ.

Aproape că mă înec cu paiul. Alistair Callum traversează
strada spre noi, ţinând la subraţ un sac de la curăţătorie şi
un teanc de foi. Eu clipesc, mai clipesc o dată, dar nu, e el cu
adevărat,  în carne şi  oase,  şi  nu un produs al imaginaţiei
mele hiperactive. Apare un taxi şi, cu toate că se pare că el
are de gând să-l oprească, brusc se uită în sus şi privirile ni
se întâlnesc.

— Oh,  Doamne  Dumnezeule!  murmură  Agatha.  Viitorul
tău soţ vine direct spre noi. Fii drăguţă! mă instruieşte ea,
aranjându-mi părul.

— Ăăă, ascultă, mda, mulţumesc, îi spun, dându-i mâna
la o parte. Îl cunosc. Şi, apropo, el crede că numele meu este
Rowena. Să nu spui nimic!

— Ce…
Şi apoi, slavă cerului, ea îşi înghite restul cuvintelor, când

Alistair ajunge lângă noi.
— Rowena,  spune  el,  mutând  hârtiile  dintr-o  mână  în

cealaltă. Ce surpriză plăcută!



— Bună, Alistair! rostesc pe un ton optimist, şi-i zâmbesc.
Un autobuz trece pe lângă noi şi urcăm din nou pe trotuar.

Barba cu fire aurii a dispărut, lăsând la iveală bărbia, uşor
despicată.

— Nostim  să  dau  peste  tine  în  Upper  East  Side.  Eşti
departe de NYU.

— Da, uneori chiar evadez în alte părţi ale oraşului, spune
dând politicos din cap spre Agatha. A fost dificil să-mi găseşti
biroul?

Pe  chip  îi  înfloreşte  un  zâmbet  şi  îmi  dau  seama  că
încearcă să facă o glumă.

— Poftim? A, nu, nu, deloc!
Grozav! Acum crede că nu vreau să-l ajut.
— Nu,  m-am întors  abia  ieri,  iar  azi  a  fost  prima zi  de

cursuri, şi a trebuit să cumpăr toate cărţile astea, îi spun,
ridicând  sacoşa  drept  dovadă.  Jur  că  veneam  să  te  văd
săptămâna  asta,  adaug,  pe  deplin  conştientă  de  privirile
cercetătoare ale fascinatei  Agatha,  pe care o văd cu coada
ochiului.  Apropo,  ea  şi  Agatha,  colega  mea  de  cameră.
Agatha, dumnealui este Alistair Callum.

— Încântată,  spune Agatha,  iar  eu încerc  să nu-mi dau
ochii peste cap.

Probabil că e năucită că el e britanic.
Alistair îi zâmbeşte.
— Plăcerea e de partea mea, Agatha. Apoi se întoarce spre

mine. Încă mai vrei s-o faci?
Nota de speranţă din vocea lui mă face să răspund imediat.
— Desigur.  Miercuri  am nişte ferestre una după alta. Tu

eşti…?
— Perfect. Am ore de consultaţii miercurea, de la zece la

douăsprezece.  Mă  găseşti  în  Lerner  Hall.  Waverly  Street,
numărul 245. Ştii unde este?

— Nu. Adică, da, pot să găsesc adresa.



Strâng capătul paiului între două degete.
— Miercuri,  repet,  căci  pare  din  nou  îngrijorat.  Waverly

Street. Stai fără grijă, voi fi acolo.
— Minunat,  spune  Alistair,  oferindu-ne  câte  un  zâmbet

mie şi Agathei.  Înapoi la birou, acum. Trebuie să continui,
indiferent  cât  de obosit  sau suprasolicitat  eşti,  adaugă, şi,
întorcându-se îşi face loc prin vârtejul de oameni.

Îl  privesc  cum  îşi  croieşte  drum,  cu  ambalajul  de  la
curăţătorie  fluturându-i  pe  un  umăr,  mânecile  de  plastic
ondulându-se acum vesel.

— Numai din pură curiozitate, începe Agatha.
OK, iată că începe.
— De ce, rogu-te…
Alte chestii britanice. Oare n-o să se mai termine niciodată?
— …viitorul tău soţ ţi-a spus Rowena?
— Ăăă…
Duc paiul la gură şi beau jumătate din suc dintr-o singură

sorbitură.  La câţiva metri,  un omuleţ  se  apleacă deasupra
unui  container  de  gunoi  de  la  colţul  străzii  şi  începe  să
scormonească prin el. Pescuieşte o cutie de suc, o scutură cu
putere,  apoi  o  îndeasă  în  buzunarul  salopetei  lui
zdrenţăroase,  de  culoare  neagră.  Când  mă întorc  iar  spre
Agatha, ea încă mai aşteaptă răspunsul meu. Mijeşte ochii în
dosul ochelarilor ei verzi, cu rame ochi-de-pisică, poate din
pricina soarelui, dar mai degrabă împotriva mea.

— E profesor la NYU şi… a venit la librărie astă-vară şi a
crezut că sunt Rowena.

— Ooo!  gângureşte  Agatha  încântată.  Profesor  la  NYU.
Arată prea tânăr ca să fie profesor. Dar am ştiut eu că e un
intelectual. Apoi îmi aruncă o privire critică. Stai puţin! Să
revenim. El a crezut că eşti Rowena şi tu nu l-ai contrazis,
fiindcă…?

Fiindcă el crede că sunt o vrăjitoare care îl poate ajuta să-şi



recupereze o amintire de familie, folosindu-mă de Talentul meu
şi de Talentele specifice familiei mele.

— Pur şi simplu, spun nefericită, lăsând un pic capul în
jos.

Agatha întinde mâna şi mă mângâie afectuos pe creştet, cu
încheieturile degetelor.

— Ai farmecul tău. Nu numai sora ta, bine? Şi, oricum, ce
voia de la tine?

Ridic din umeri.
— Am pomenit de interesul meu pentru arta medievală, iar

el vrea să-mi împrumute nişte cărţi.
Minciunile  îmi  lasă  un  gust  uleios  pe  limbă  şi  înghit

lacomă restul de suc. Agatha încuviinţează din cap.
— Pariez că asta nu e tot ce vrea să-ţi împrumute, spune

ea, făcându-mi cu ochiul într-un mod exagerat.
Eu  pufnesc  împroşcând  cu  suc,  de-abia  reuşind  să  nu

stropesc totul în jur. Agatha flutură din gene, apoi continuă
pe un ton normal:

— Poate că o să-ţi dea o scrisoare de recomandare. Nu vrei
ca să mergi la NYU?

Eu vreau să merg oriunde, atâta timp cât nu trebuie să mă
întorc în Hedgerow.

Două zile mai târziu, cobor din vagonul de metrou în care
aerul condiţionat funcţionează prea tare şi pătrund în zarva
din staţie. Urc şirul nesfârşit de trepte înnegrite de gumă de
mestecat veche, şi în cele din urmă ies în intersecţia dintre
Bleeker şi Lafayete. După ce parcurg o încâlceală de străzi, în
timp  ce  studiez  plină  de  speranţă  toate  clădirile  care
arborează drapelul purpuriu al NYU deasupra uşii, reuşesc
în cele din urmă să ajung la Lerner Hall.

Mătur cu privirea holul de la intrare şi mă înfior uşor. La
anul  aş  putea  să  fiu  studentă  aici.  Îl  evaluez  pe  tipul



slăbănog care e proptit  de peretele  exterior  al  unei  săli  de
curs a cărei uşă e închisă. E îmbrăcat cu jeanşi cu talie joasă
şi poartă şlapi.  Pe braţe îi  şerpuiesc mai multe tatuaje cu
dragoni,  în  diferite  forme şi  nuanţe  de  auriu şi  verde.  Mă
decid că, dacă am noroc,  la anul ar putea să fie prietenul
meu.

Mă  vede  că-l  privesc,  îmi  întoarce  privirea,  apoi  face  o
mişcare pentru a-şi scoate din ureche casca iPodului. Îi ofer
un  zâmbet  plin  de  regrete,  din  care  să  înţeleagă  că  sunt
foarte grăbită, şi mă îndepărtez, cu inima bătându-mi puţin
prea repede. Întotdeauna mă pricep la partea iniţială. Nu mă
pricep  la  fel  de  bine  la  partea  de  încheiere.  Dar  ca  la
majoritatea lucrurilor, îmi închipui că e doar o chestiune de
exerciţiu.

Parcurg holul,  trecând de birourile ale căror uşi sunt în
mare parte închise. Înăuntru, profesorii stau jos, arătând ca
profesorii,  examinând  foile  cu  o  atenţie  gravă  sau  făcând
adnotări  furioase  pe  marginile  unei  cărţi  ori  vorbind  cu
emfază la telefon. Într-un birou, o fată stă aşezată cu spatele
la mine, perfect  dreaptă,  vocea ei  sunând spart în timp ce
spune:

— Dar  dacă-n  semestrul  ăsta  nu  merg  la  curs,  toată
specializarea mea se duce de râpă. Trebuie să înţelegeţi asta!

Ajung la capătul holului,  la o uşă întredeschisă pe care
există o plăcuţă cu numele ALISTAIR CALLUM. Ridic mâna
să bat  dar  mă opresc  şi  studiez  din nou numele.  Ceva  în
legătură  cu  literele  face  apel  la  memoria  mea,  dar  apoi
dispare  înainte  să-mi  dau  seama.  Scutur  din  cap  şi  bat
hotărâtă la uşă înainte de a o deschide.

— Intră!  O,  bună!  Salut!  Da, fii  binevenită,  spune,  şi  se
ridică în picioare. Ce… ce mai faci?

Îşi trece mâna peste faţă de parcă ar vrea să verifice dacă
s-a bărbierit  de dimineaţă.  Judecând după fâşâitul slab al



palmei peste bărbie, n-a făcut-o.
Micul  său  birou  pătrat  este  în  mare  parte  ocupat  de  o

masă de lucru masivă şi de un scaun mare, tapiţat cu piele
verde, ale cărui braţe sunt ornamentate cu nituri de aramă
lustruită. Biroul e plin de hârtii  şi  cărţi,  unele deschise la
nişte  pasaje  marcate.  Pe  pereţi  sunt  aliniate  mai  multe
fotografii înrămate şi schiţe, iar pe măsură ce înaintez, calc
pe un covor antic, uzat. Zâmbesc în sinea mea. E ca şi când
cineva  ar  fi  căutat  în  dicţionar  birou  de  profesor  şi  l-ar  fi
decorat conform definiţiei găsite acolo.

— Ceai?
Clatin din cap.
— Nu, mulţumesc.
Păstrăm o clipă de tăcere deplină, stânjenitoare, şi, apoi,

de parcă şi-ar fi adus aminte, Alistair spune:
— Ia  loc,  ia  loc!  Îmi  indică  un  scaun  negru,  mai  mic,

înainte să se instaleze la loc în cel verde. Sunt foarte bucuros
că ai venit, spune el.

Trebuie  să-i  spun,  trebuie,  trebuie,  trebuie.  Cum anume,
asta e o cu totul altă chestiune.

Îşi uneşte degetele într-o poză clasică de profesor. Mă face
să  mă  întreb  dacă  ţi  se  predă  acest  gest  înainte  să  ţi  se
permită să-ţi iei doctoratul.

— Trebuie… să-ţi spun ceva.
— Nu mă poţi ajuta? mă întreabă Alistair, disperarea din

vocea sa fiind atât de vibrantă, încât privesc lung la mâinile
mele, răsucind întruna inelul de argint de pe degetul mare de
la mâna stângă.

Nu pot s-o fac.  Nu-i pot spune. Nu încă.  Mai târziu,  îmi
promit mie însămi. Când o să-i găsesc ceasul. Atunci n-o să-i
mai pese că l-am minţit.

— Eu…  da.  Voiam  doar  să  te  întreb  dacă  tu  ştii  ceva
despre cum… găsim noi lucrurile?



El  îşi  schimbă  poziţia  în  scaun,  un  deget  longilin
încercuind conturul unui nit.

— Nu am vrut să… par… lipsit de bunăcuviinţă, spune în
cele din urmă. E vorba de magie, ceva de genul ăsta.

Îi zâmbesc.
— Ceva de genul ăsta, sunt eu de acord. Deşi, noi cei din

familie nu-i spunem magie. Îi spunem Talent. Adică avem cu
toţii anumite Talente.

Înghit  în sec.  Acum e rândul meu să par stânjenită,  iar
scaunul meu nu are nituri de aramă ca să-mi fac de lucru cu
ele. Mă rezum la a-mi frământa mâinile în poală.

— Te pot ajuta, dar s-ar putea să dureze. Eu nu sunt…
— Eşti  sigură  că  nu  vrei  un  ceai?  Eu  chiar  aş  vrea  o

ceaşcă.
Pare din nou extrem de emoţionat.
— Sigur.
Se  ridică  în  picioare,  zdrăngăne  ceva  într-un  sertar  şi

scoate două căni care par cam prăfuite.
— Mă  întorc  într-o  clipită  –  avem  apă  fiartă  în  holul

facultăţii, explică el, şi iese practic în fugă din birou.
Mă las pe spate în scaun şi, din această poziţie, pot vedea

punctele unde vopseaua de pe peretele de lângă calorifer s-a
umflat.

Asta e epuizant. Garantat, subiectul Talentelor îi  face pe
toţi oamenii normali să se simtă ciudat dacă te cred câtuşi de
puţin, şi nu-ţi aruncă privirea aceea care sugerează că există
locuri  unde  oamenii  ca  tine  primesc  ajutor.  Şi  totuşi  n-am
încercat să explic nimănui cum e familia mea, încă din clasa
a treia, când Denise Winters a spus întregii clase că de fapt
casa mea e un azil pentru bolnavi mintal şi că mă lasă să ies
numai pentru a merge la şcoală. Nu că aş învinui-o. Şi eu am
avut aceeaşi impresie ani de zile.

— Poftim,  spune  Alistair,  întorcându-se  cu  două  căni



aburinde şi  cu  o  farfurie  cu  felii  de  lămâie.  Ceai  English
Breakfast  e  în  regulă?  mă  întreabă,  iar  eu  dau  din  cap
afirmativ. Zahăr, lămâie?

— Zahăr, te rog.
Se întoarce, îmi întinde o cană şi îşi pune lămâie în cana

sa.
— Zahărul e aici. Mă tem că nu sunt un fan al zahărului

alb,  spune  el  într-o  manieră  confidenţială,  coborându-şi
privirea  spre  birou  drept  scuză,  de  parcă  informaţia  asta
despre el era aproape o ruşine.

Dintr-un alt sertar scoate o cutie de zahăr fără capac şi mi-
o înmânează împreună cu o linguriţă de plastic.

— Mulţumesc.
Iau  zahăr  şi-l  pun  în  cană,  privind  cum  cristalele  se

învârtejesc şi coboară lent în ceai în timp ce amestec.
— Aşadar, încep după o clipă, acest ceas pe care vrei să-l

găsesc… Ai putea să-mi mai spui câte ceva despre el?
Alistair îşi lasă cana jos, împingând-o uşor mai departe el.
— A fost în familie timp de trei sute de ani. Era chiar o

piesă frumoasă. Un ceas de perete, împodobit cu sidef şi cu
rubine pentru ore.

Ridic din sprâncene şi dau din cap a încuviinţare.
— Pare drăguţ.
— Drăguţ  nu e  cuvântul  potrivit,  spune el,  iar  vocea  sa

capătă accente profesorale.
— Bănuiesc că nu e mai bun decât interesant.
El zâmbeşte uşor şi apoi continuă:
— Se  pare  că  ne-a  fost  dat  de  un  rege  drept  răsplată

pentru vreun serviciu. Cine mai ştie cu poveştile astea vechi?
Oricum, s-a pierdut acum mai bine de o sută de ani la un joc
de cărţi între membrii familiei mele şi… o altă familie. Asta s-
a  întâmplat  la  New  York  în  1887.  Şi,  după  cum  îţi  poţi
imagina, după  aceea i s-a pierdut urma.



— Aşadar, aici intervin eu, adaug, căci se pare că s-a oprit
din vorbit.

— Da, mă fixează el cu privirea. Aici intervii tu.
Îşi mută privirea de la mine, apoi întinde mâna şi pune pe

birou o casetă mică, neagră. Sunetul produs de mecanismul
de deschidere care cedează se pare că îl  face să tresară o
clipă, iar eu văd că degetele îi tremură uşor.

Suflu în ceai pentru a-l răci, privind cum frunzele se unesc
sub forma unui semn de întrebare înainte de a se disipa. N-
ar  fi  drăguţ  ca  acesta  să  fie  Talentul  meu  –  să  ghicesc
viitorul, în aşa fel încât să văd ce să fac în această situaţie?

— Poftim, spune Alistair, şi îmi întinde o bucată de hârtie
peste birou.

Mă aplec  pentru  a  o  lua  şi  o  studiez  în  tăcere.  Este  o
reproducere a unei picturi, una veche, după textura hârtiei,
uzată  şi  destrămară  pe  margini.  Arată  de  parcă  la  un
moment dat a fost înrămată; se vede conturul îngălbenit al
ramei, pe marginea ei. Un ceas simplu şi direct, este pus în
mijlocul  paginii.  Cadranul  este  încrustat  cu  numerale
romane din pietre preţioase scumpe, iar limbile sunt din aur.
Pe margini are o ornamentaţie fantezistă, în spirală; îmi trec
degetele peste partea de jos a reproducerii. E ceva familiar la
acest ceas, dar nu ştiu exact ce anume. Aparent, faţa m-a
trădat, căci îl simt pe Alistair aplecându-se mai aproape de
mine.

— Ce este? mă întreabă şi,  deodată,  accentul său e mai
răsunător şi mai intens.

Ridic  ochii  pentru  a  putea  să-i  susţin  privirea  şi,  o
secundă,  simt  de  parcă  m-aş  uita  la  altcineva.  Sau,  mai
curând,  de parcă altă persoană priveşte  dindărătul  ochilor
lui, uitându-se cu nerăbdare la mine.

Impacientată, mă smucesc incontrolabil într-o parte, lovind
ceaiul  cu  mâna  şi  răsturnând  cana  pe  covor.  Aceasta



aterizează cu zgomot.
— Îmi pare tare rău, strig eu, lăsându-mă într-o clipită în

genunchi, ridicând cana.
Mânerul i s-a desprins.
— Am spart  cana, dar măcar ceaiul  n-a ajuns pe covor.

Sunt…
— Nu e nicio problemă, zău. Stai să văd, am nişte şerveţele

pe undeva… A, da, aici.
Şi mi se alătură pe podea cu un mănunchi de şervetele în

fiecare mână. Iau câteva şi încep să tamponez lichidul care se
scurge în crăpăturile dintre scândurile podelei.

— Ah! se aude o voce de femeie de undeva de deasupra
capetelor noastre şi instantaneu privim amândoi în sus.

Subit, faţa îmi arde şi nu mă ajută că Alistair se bâlbâie.
— A, d… da. Doamnă Barnes, pot… pot să vă fac ceva? Pot

să fac ceva pentru dumneavoastră?
Mă înec şi îmi fac de lucru recuperând mânerul cănii, care

a ajuns sub birou.
— Copiile dumneavoastră, spune doamna Barnes şi glasul

ei e rece ca gheaţa.
— Da,  exact,  mulţumesc.  Excelent,  excelent,  mai  zice

Alistair  de câteva  ori  şi,  slavă Domnului,  când ies  de sub
birou doamna Barnes a plecat, fusta apretată fâşâindu-i.

— Păi, a fost memorabil, spun pe cel mai normal ton, dar
sunt convinsă că încă sunt roşie la faţă.

A fost, nu-i aşa? spune Alistair şi se îndreaptă de spate,
întinzând mâna să mă ajute.

O accept neîndemânatică,  aproape căzând înapoi.  Palma
lui e caldă şi uscată, de parcă un foc îi arde sub piele. Pentru
a-mi masca stânjeneala, mă ridic în picioare şi-mi scutur cu
mâna praful imaginar de pe jeanşi.

— Îmi poţi da asta? zic şi arăt spre pictură.
— Desigur, desigur. Îţi aparţine.



Dau afirmativ din cap.
— Am să văd ce pot face. Ţinem legătura, îi spun, căci asta

suna suficient  de  profesionist,  cu  toate  că  nu sunt  foarte
convinsă de ce la momentul ăsta îmi fac atâtea probleme în
legătură  cu  a  fi  profesionistă,  de  vreme  ce  am minţit  din
prima clipă în care l-am întâlnit pe acest bărbat.

Da şi el din cap spre mine, ochii  lui fiind deodată două
bucăţi dure şi strălucitoare de piatră lustruită.

— Aştept cu nerăbdare.
Mai dau o dată din cap.
— Bine, spun în cele din urmă.
Trebuie să încetez imediat să mai dau din cap. Ne zâmbim

scurt unul celuilalt, după care dau să plec. La uşă mă opresc
şi mă întorc spre el.

— Doar din curiozitate…
— Da? spune Alistair, iar eu privesc cum i se destinde tot

corpul.
E ceva în felul în care îşi trage coatele în lateral, asemenea

unui şoim pe cale să plonjeze.
— Îmi aduc aminte că mi-ai spus că ai auzit de noi prin

intermediul unui magazin de antichităţi. Poţi să-mi mai spui
o dată, te rog, care anume?

— A! zâmbeşte el. Cred că se numea Pinkerton.
Dau din  cap  cu  un aer  meditativ.  Angus  Pinkerton  îmi

trece ca un fulger prin minte. Arată ca un soi de iepure cu
ochii lui înroşiţi pe margini, cu nasul mic şi cu ticul nervos
pe care-l are. Îmi revine în minte vizita pe care am făcut-o la
magazinul lui, cu bunica, acum câţiva ani. Nu şi-a luat ochii
de la mine în tot timpul cât a vorbit cu ea şi a părut gata să
izbucnească în lacrimi când mi-am trecut degetele peste un
glob  prăfuit  de  sticlă  albastră.  Totuşi,  bunica  a  găsit  o
mulţime de  lucruri  pentru  el  de-a lungul  anilor,  iar  el,  la
rândul lui, i-a trimis o grămadă de clienţi.



— Mi-a spus că dacă eram în căutarea a ceva ce nu putea
fi găsit, ei bine, puteam să încerc la magazinul bunicii tale.
Se pare că familia ta are reputaţia asta.

Îi zâmbesc.
— N-ai idee ce reputaţie are!



CINCI

— NU TE MAI MIŞCA ATÂTA!
— Nu mă mişc deloc!
— Îţi mişti faţa.
— Agatha, se cheamă respiraţie!
Mă uit urât la colega mea de cameră. Se încruntă şi ea la

mine, apoi priveşte în jos la carnetul ei de schiţe şi trage trei
linii hotărâte pe pagină. Am senzaţia că tocmai mi-a barat
faţa.

— Nu merge. N-am ce să fac cu faţa ta.
— Mulţumesc, mormăi eu. Acum pot să mă mişc?
— Da, oftează ea, fluturându-şi creionul ca pe o baghetă

de dirijor. Ia o pauză!
Apoi mă împunge cu creionul, privindu-mă concentrată cu

ochii ei albaştri de sub sprâncenele negre.
— Dar mai încercăm peste zece minute. Mâine e termenul

şi nu caut alt subiect acum. Deschide minifrigiderul. Mi-ai
băut cola?

— Aaa… nu.
— Reao!  spune  Agatha  şi  ia  o  mână  de  monede

strălucitoare de pe biroul  meu, pe care le adunam pentru
spălătorie. Vrei şi tu una? mă întreabă ea generoasă, iar eu
dau din  cap afirmativ,  privind-o  cum iese  din  cameră,  cu
mersul ei legănat.

Mă ridic de pe fotoliul umplut cu polistiren expandat pe



care l-am fixat în colţul de sub geam drept versiunea noastră
de loc de stat jos la fereastră. E locul în care îmi place să
citesc, ascultând zgomotul făcut de trafic cu unsprezece etaje
mai jos.

Mă îndrept spre biroul meu, mă întind şi privesc pictura
cu ceasul, pe care am ascuns-o pe jumătate sub un teanc de
manuale. Încă încerc să-mi dau seama unde am mai văzut-o.

— O, DOAMNE DUMNEZEULE!!! exclamă mânioasă o voce
de femeie de undeva de pe hol.

New Hyde Prep este o şcoală numai de fete şi se pare că în
fiecare minut, dintr-un motiv sau altul, urlă cineva. Aştept
ascultând în continuare, dar cum nu se mai întâmplă nimic,
studiez din nou pictura.

Mai  devreme,  Agatha  o  declarase  drăguţă,  dar  n-o
recunoscuse. Prin urmare, am dedus pe baza superioarelor
mele  abilitaţi  detectivistice  că  nu e  ceva  ce  să  fi  văzut  la
cursul de introducere în istoria artei de anul trecut, de vreme
ce ea a urmat cursul împreună cu mine.  Ieri  am petrecut
două ore la bibliotecă scotocind printr-o selecţie de cărţi de
istoria artei, încercând fără succes să o găsesc. Apoi m-am
întors  acasă  şi  am  privit  lung  peretele,  încercând  din
răsputeri să-mi amintesc unde mai văzusem ceasul ăsta. O
rotiţă se învârteşte undeva, în mintea mea, dar este prea…

Un ciocănit  energic  la  uşă mă trezeşte  din  reverie.  Trag
nişte dosare peste pictură, apoi mă întorc. Uşa, ca să încep
cu asta, care era întredeschisă, se deschide acum de tot. Îmi
ridic privirea şi-l văd pe Gabriel stând dincolo de prag. Ţine
ambele mâini la ochi.

— Se poate? întreabă el
Gabriel. Aici. În camera mea de la cămin! Am timp doar cât

să regret cu adevărat că port jeanşii  care îmi plac cel  mai
puţin, şlapii ponosiţi şi un simplu tricou albastru pe care nu
scrie absolut nimic.



— Se poate? întreb şi eu.
Gabriel îşi răsfiră degetele şi priveşte printre ele.
— Ai auzit ţipătul de pe hol?
— Da, îi răspund într-o doară. Vrei să-mi spui că ai ceva

de-a face cu asta?
Se pare că n-am bătut la uşa care trebuia şi am dat peste o

fată care nu purta… mare lucru. Sărea în sus şi în jos pe
pat, cântând Respect. De fapt, îl cam urla.

— Mary, spun pe loc. Urlă întruna de săptămâna trecută
de când a rupt-o cu prietenul ei.

— Mda, nu m-am oprit să culeg informaţii. Căuta ceva să
arunce în mine.

Nu mă pot abţine şi râd.
— Oricum, cum ai trecut de Hags?
— Hags?
— Jos,  la  recepţie.  O  femeie  masivă.  Întind  mâinile  în

lateral. Cu un neg pe bărbie? Trebuie ca toţi vizitatorii să fie
anunţaţi. Mai ales domnii, închei eu graţios.

— Poate  că  sunt  atât  de  domn,  încât  m-a  lăsat  să  urc
pentru că prezint încredere.

Pufnesc.
— Cărui fapt datorez onoarea? Face parte din programul

extins al familiei?
Gabriel îmi zâmbeşte într-un mod plăcut.
— De  fapt,  obraznico,  am  trecut  pe  aici  să-ţi  spun  de

spectacolul pe care-l dau la Silver Tree weekendul viitor. Ar
trebui să vii şi tu.

Scoate din rucsac un fluturaş galben fosforescent.
— Grozav, mulţumesc, şovăi eu, apoi mă întorc spre birou.
Oh, fir-ar să fie! Oricum m-am pierdut cu totul.
— Mă  bucur  că  ai  trecut  pe-aici… Mă întreb  dacă  n-ai

putea… să mă ajuţi cu ceva.
— Despre ce e vorba?



— Vezi  tu,  nu e ceva  la  care  nu m-aş descurca  de  una
singură.  Faptul  că  te  rog  nu  înseamnă  nimic,  spun  la
repezeală. Bine? Trebuie s-o spun pe şleau.

Gabriel mă studiază.
— Asta începe să sune a ceva amuzant, spune el, cu o voce

complet lipsită de inflexiuni.
— Scuze, mormăi eu.
Înainte să mă pot răzgândi, trag pictura de sub dosare şi i-

o bag sub nas.
— Ţi se pare cunoscută?
El o ia, îi aruncă o privire scurtă, apoi se uită iar la mine

ridicând în acelaşi timp din sprânceană.
— Cumva, nu asta speram să mă rogi.
— Ce sperai… Oh, Doamne, nu contează. Dă-mi-o înapoi!
Schiţez un gest pentru a lua hârtia. Dar el o trage să nu

mai  pot  ajunge  la  ea,  fluturându-mi-o  deasupra  capului.
Schimb tactica şi încerc să mă reped la el, dar cu braţul liber
mă fentează cu destulă uşurinţă.

— Cum am putut să uit cât eşti de enervant? spun printre
dinţii încleştaţi.

— A, habar n-am! Poate fiindcă ai uitat să-mi scrii şi astfel
să  ţii  minte  cum  sunt,  spune  el  vesel,  uitându-se  iar  la
pictură. Ce vrei să ştii despre asta?

— Îl poţi găsi?
— Adică să-l găsesc pe bune?
— Da.
Îşi lasă brusc braţul în jos.
— Mai întâi spune-mi de ce.
— Aăă… Temă pentru acasă?
Gabriel îmi aruncă o privire mâhnită.
— Tam, nu ţine. Mai încearcă!
La naiba!
— Eu… nu pot.



— Bine, spune-mi de ce nu poţi.
— Nu-ţi pot spune de ce nu pot.
Oftez… Nu ştiu la ce mă aşteptam. Dacă vechiul Gabriel

nu m-ar  fi  lăsat  niciodată  să  fiu atât  de  laconică,  n-ar  fi
trebuit să sper ca noul Gabriel avea s-o facă.

— De ce n-ai încredere în mine, Tam?
— Am.
— Ba n-ai. De când m-am întors, te porţi ciudat. Bine, n-ai

vrut să ţinem legătura. Dar nu mai suntem nişte copii, şi ce e
cu…

— Ai văzut cum se uitau cu toţii la mine. Toată lumea din
familie. Ştii ce mi s-a întâmplat.

— Ştiu ce nu ţi s-a întâmplat, mda, dar…
— Eu nu sunt ca tine.
— Adevărat. Eu sunt băiat, tu eşti fată…
— Eşti prost, îl informez şi înşfac hârtia din mâna lui. Şi

las-o baltă în legătură cu asta…
Dar el mi-o smulge înapoi.
— O, te asigur că acum o să-l găsesc pentru tine. Apoi o să

fii nevoită să-mi spui ce se întâmplă.
Rânjeşte la mine.
— Să nu te-aştepţi la cine ştie ce! îi spun, dar nu mă pot

abţine să nu-i zâmbesc şi eu. Vezi tu, chestia nostimă este că
pot să jur că l-am mai văzut undeva.

— N-aş zice, dar e… ceva cu asta.
Bagă hârtia în rucsac, apoi îşi sprijină piciorul de scaunul

de  la  biroul  Agathei  pentru  a-şi  lega  şiretul  care  i  s-a
dezlegat. Eu deschid gura să spun ceva stupid, fără îndoială,
dar sunt salvată de Agatha, care intră în cameră aducând
două doze de cola. Se opreşte, se uită de la Gabriel la mine,
apoi înapoi la Gabriel.

— Bună, zice ea. Îmi plac bărbaţii care se simt liberi să-şi
pună picioarele împuţite pe mobila mea.



Dar  îşi  foloseşte  vocea  de  budincă  –  caldă,  dulce  şi
familiară. Agatha poate spune orice pe tonul ăsta şi nimeni
nu  se  simte  jignit.  Prin  comparaţie  cu  Rowena,  e  doar  o
amatoare, dar chiar şi-aşa, e destul de greu să compari pe
oricine  cu  Rowena,  şi  am  mai  văzut  Efectul  Agatha  în
acţiune.

Iar Gabriel nu face excepţie. Scutură de praf scaunul, cu
mişcări ample, în timp ce îi spune:

— Uau, îmi pare rău… pare a fi o amintire de familie.
— Poate că este, îi spune Agatha, întinzându-mi doza de

cola înainte de a o deschide pe a ei.
Apoi îi oferă zâmbetul ei trăsnet şi îi întinde cutia de cola.
— Vrei şi tu? Stai să iau o ceaşcă, nu vreau să dau peste

tot de microbi de la tine. Poate dacă ne ştiam mai bine…
Am priceput aluzia.
— Gabriel, ea e Agatha. Agatha, el e Gabriel.
Cei  doi  îşi  dau  mâna  –  braţele  lor  sunt  lungi  şi

musculoase.  Apăs muchia  dozei  de  suc în palmă până-mi
rămâne semn pe piele.

— Deci, de unde o cunoşti pe Tam? îl întreabă Agatha.
— Eu cu Tam ne ştim de mult timp.
Preţ  de o secundă,  privirile  ni  se întâlnesc.  Simt că mă

îmbujorez şi beau repede din cutia de cola.
— A, da? întreabă Agatha.
— Prieteni de familie, spun eu. Gabriel şi mama lui s-au

mutat înapoi aici.
— Grozav,  spune  Agatha.  Deci,  ce  crezi,  i-am  surprins

esenţa? îl întreabă, şi, spre groaza mea, îi întinde caietul de
schiţe. Asta e tema mea. Surprindeţi esenţa modelului vostru.

— Aăă… nu e nevoie ca el să vadă asta, zic eu, dând să-i
smulg caietul din mână Agathei.

Dar ea face un pas într-o parte şi oricum e prea târziu –
Gabriel deja examinează cu interes desenul ei.



— Nu-i chiar atât de bun, nu-i aşa? intervine ea în timp ce
studiază amândoi pagina şi apoi pe mine, cu atât de multă
atenţie, încât mi-aş dori să mă înghită pământul.

— Nu  e  vina  ta,  spune  Gabriel  într-un  târziu.  Îţi  spun
drept, Tam e destul de greu de imortalizat pe hârtie.

— Ai dreptate, spune Agatha, de parcă ăsta ar fi cel mai
profund lucru pe care l-a auzit toată ziua.

Îmi amintesc la timp că probabil nu e deloc atrăgător să
pufneşti.

— Ce-i asta?
— E spectacolul meu. Ar trebui să vii.
Agatha dă entuziasmată din cap. Asemenea mie,  şi  ei  îi

place să asculte formaţii în weekenduri.
— Unde?
— Silver Tree.
— Grozav. Cârdurile noastre de identitate false merg acolo.
Mai bea puţină cola, pune doza pe birou şi scotoceşte prin

jur câteva minute.
— Unde am pus afurisitul ăla de cărbune?
— Probabil că este în dulapul tău. Pe raftul de sus, îi sare

Gabriel în ajutor.
Agatha  îi  aruncă  o  privire  plină  de  neîncredere,  dar  se

duce la dulap şi  întinde mâna spre raftul  de sus.  Apoi se
răsuceşte  călcâie,  cu  cărbunele  în  mână,  cu  ochii  larg
deschişi de mirare.

— De unde ai ştiut?
Gabriel ridică din umeri.
— Ăăă…  acolo  îmi  place  să-mi  ţin  toate  chestiile

importante. În dulap.
— Îţi  mulţumesc că ai  trecut pe-aici,  îi  spun pe  un ton

vesel,  prinzând  fluturaşul  pe  panoul  din  plută,  ticsit  de
bileţele, de deasupra biroului meu.

— Deci vii weekendul viitor?



Dau din cap afirmativ. Mi-aş dori într-adevăr să spun ceva
isteţ acum, dar el nu-mi dă răgazul.

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, îi spune Agathei, după
care îmi face cu ochiul şi iese pe uşă.

— Asta înseamnă că e homosexual? cugetă Agatha după ce
auzim uşa de la hol închizându-se.

Mă înec cu suc.
— Comentariul despre dulap pe care l-a făcut, îmi explică

ea când vede că o privesc lung.
Nu cred, spun cu răsuflarea tăiată, în timp ce mă mănâncă

nasul.
Agatha mă bate pe spate.
— Bine… nu de alta, dar e un tip sexy. Sexy cu trei de y.
Mă  aşez  iar  pe  fotoliu,  cu  picioarele  într-o  poziţie  mai

confortabilă.
— Aşa crezi? spun după un minut, pe un ton neutru.
Inelul  se  desprinde  de  pe  doza  de  cola.  Metalul  e  cald

acum în palma mea.
— Tu nu crezi la fel?
— E, OK, îi spun.
Agatha  îmi  aruncă  o  privire  confuză  peste  marginea

caietului ei de schiţe.
— Şi e îndrăgostit lulea de tine.
— Poftim? sar eu în picioare.
— Nu  te  mişca,  spune  Agatha,  ridicându-şi  creionul  şi

zâmbind.
— Dar tu nu…
Îşi dă ochii peste cap, bătând cu creionul peste pagină.
— Este evident, fraiero.
Mă las pe spate, încercând să diger informaţia, încercând

să desluşesc ceea ce simt. Apoi clatin din cap.
— E prieten de familie.
Agatha se încruntă la mine.



— Şi ce dacă?
Cum aş putea să-i explic Agathei că trebuie să evit cu orice

preţ aşa ceva? Dacă m-aş îndrăgosti de Gabriel, chiar că s-ar
face pulbere orice speranţă de a scăpa din braţele cumplit de
sufocante ale familiei mele. Răsucesc între degete inelul de la
doza de suc.

— Nu e genul meu.
— Hmm, face Agatha, studiindu-mi puţin cam prea mult

chipul. De data asta, încearcă să nu te mai mişti.
Oftez  în  sinea  mea,  uşurată  că  a  renunţat  la  subiectul

Gabriel.
Dar chiar atunci, adaugă:
— Şi încetează să mai roşeşti!



ŞASE

O SĂPTĂMÂNĂ MAI TÂRZIU, când are loc spectacolul lui
Gabriel,  mă  simt  pregătită  să  fac  o  pauză  de  la  şcoală.
Agatha şi cu mine ne-am tot dat reciproc teste de vocabular
SAT3, în fiecare seară înainte de culcare. În consecinţă, visez
că deschid o broşurică plină de termeni pe care nu i-am mai
văzut în viaţa mea. Iar la recepţie sosesc zilnic din ce în ce
mai  multe  cataloage  cu  oferte  de  facultăţi  în  care  să  ne
uităm. Agatha tot  pomeneşte de Reed şi  de Stanford şi  de
Universitatea  din  San  Diego.  N-am  inima  să-i  spun  că
părinţii  mei  nu  mă  vor  lăsa  nicicum  să  părăsesc  statul,
darămite să merg în cealaltă parte a ţării.

Ca timp, ne pregătim ca şi până acum. Eu: zece minute.
Agatha o oră, căci tot încearcă şi aruncă toate bluzele din
dulap înainte de a trece la ale mele.

— Asta arată grozav, îi spun pentru a patra oară, cu nasul
în carte, citind Furtuna.

— Mă îngraş cumva? suspină Agatha.
Stă în faţa oglinzii în mărime naturală pe care am lipit-o pe

dosul uşii. Cine ştie cum o s-o dezlipim la finele anului?
— Nu, îi răspund automat, apoi închid iute cartea.
Mă  duc  şi-mi  iau  din  trusa  de  machiaj  fardul  verde

strălucitor  şi  decid  să mai  aplic  încă un strat  pe pleoape.

3 Testul standard pentru admiterea la facultate în SUA (n.tr.).



Sunt relativ fericită de ţinuta mea, o rochie-salopetă mini din
denim verde peste un top mulat, verde cu auriu.

— OK. Asta cum îmi vine?
Agatha a asortat tricoul meu My Little Pony cu o fustă mini

albă.
— Grozav! Gata?
Mă priveşte oripilată.
— Trebuie să mă machiez!

Când ajungem la bar, nu mai sunt locuri decât în picioare,
şi spectacolul a început deja. Gabriel e pe scenă, îmbrăcat cu
jeanşi  şi  cu  un  tricou  negru  fără  mâneci.  Are  o  chitară
acustică,  iar  chipul  îi  e  iluminat  de  un  mic  spot  aflat
deasupra capului. O fată care poartă o bluză roz cu negru
peste jeanşii incredibil  de strâmţi cântă în şoaptă, aproape
fără  să  respire,  la  microfon,  unduindu-şi  şoldurile  şi
întorcându-se  lent  în  ritmul  muzicii.  Notele  chitarei  se
potrivesc cu vocea ei cristalină în timp ce cântă ceva despre
mare  şi  o  umbră  pe  care  n-o  va  uita  niciodată.  Ascult
cuvintele şi încerc să ignor gândul că probabil ea este iubita
lui Gabriel.

— Bere? mă întreabă Agatha la ureche, iar eu dau din cap
că da, cu ochii încă aţintiţi spre scenă.

Gabriel continuă să cânte şi fata interpretează alt cântec,
uneori luând un flaut pentru a acompania chitara. Barul este
aglomerat,  oamenii  fâţâindu-se  încoace  şi  încolo  în
semiîntuneric,  uneori  ciocnindu-se  de  mine.  Agatha  se
întoarce după un timp şi îmi vâră în mână un pahar rece,
apoi refuză cu un gest din mână banii pe care-i dau.

— Sunt destul de buni, spune ea în cele din urmă, iar eu
sunt recunoscătoare că nu spune că ea este destul de bună.

Încuviinţez  şi  iau  o  gură  de  bere,  şi  chiar  atunci  fata
anunţă – cu o voce cât se poate de normală – că vor lua o



pauză. Apoi vocea îi mai coboară cu un ton şi le reaminteşte
celor din mulţime ca CD-urile de pe măsuţa din spate sunt
un  adevărat  chilipir  la  zece  dolari  bucata.  Schiţează  un
zâmbet şi îşi fâţâie corpul când spune asta, iar peste tot în
jurul  meu oamenii  bat  din palme şi  câţiva  tipi  fluieră.  Se
aprind luminile şi un val de oameni se îndreaptă către barul
din cealaltă parte a încăperii.

— Baie, anunţă Agatha. Vrei să mi-l ţii?
Îi  iau paharul  cu bere şi  rămân în picioare în mulţime,

ignorând-o când Gabriel apare în faţa mea.
— Ai reuşit, spune el simplu, apoi ia unul dintre paharele

din mâna mea.
— Dacă mai bei, îi datorezi Agathei o bere, îi spun după ce

ia o înghiţitură.
Rânjeşte, dar îmi dă paharul înapoi, iar eu îi studiez câteva

secunde  curbura  gâtului  şi  felul  în  care  tatuajele  par  să
strălucească pe pielea lui uşor transpirată.

— Deci…, începe el.
În aceeaşi clipă mă reped:
— Eşti grozav! Pe scenă. Arăţi bine.
Taci, taci, îmi spun în sinea mea.
— Mulţumesc.  Mă  studiază  o  clipă,  apoi  spune  brusc:

Ceasul pe care vrei să-l găsesc. Eşti sigură că ăsta-i obiectul
pe care-l cauţi?

Rămân cu gura căscată.
— Poftim? Da, sunt sigură. De ce?
Ridică din umeri.
— Nu ştiu. E ca şi cum… nu există.
— Trebuie să existe, spun cu încăpăţânare.
De ce m-ar fi rugat Alistair să găsesc ceva ce nu există? Îmi

trece prin minte o imagine când Alistair nu arăta ca Alistair.
— Ce este? mă întreabă Gabriel încordat, privindu-mă fix.
— Nimic.



Golesc  paharul  şi,  neatentă,  încep  să  beau  din  berea
Agathei.

— Oricum, am găsit ceva…, începe el.
— Poftim? întreb aproape înecându-mă cu berea. De ce nu

spui aşa?
Sar  pe  vârful  picioarelor  până  ce  berea  mi  se  varsă  pe

încheietura mâinii.
— Deoarece nu am găsit ceasul adevărat, spune Gabriel,

iar fanteziile mele fericite iau sfârşit brusc. Voiam să-ţi spun
că am găsit ceva şi poate că vrei să vezi, dar este complicat.
Nu e ceea ce m-ai rugat să găsesc.

— Păi, asta e de ajutor, murmur, încercând fără folos să-mi
şterg berea de pe mână.

Privirile ni se intersectează, apoi îmi spune:
— Poate că dacă mi-ai spune adevărul despre…
Fata cu care cânta apare lângă el.
Trebuie  să  mergem pe scenă,  iubire,  îi  gângureşte  ea  la

ureche.
Îmi  aruncă  un  zâmbet  pasager,  un  spasm  al  buzelor,

serios, după care-l cuprinde de gât pe Gabriel cu braţele ei
lungi  şi  albe,  de  parcă  s-ar  pregăti  să-l  tragă  înapoi  spre
scenă.

— Mâine?
Dau din cap afirmativ.
— Unde?
— Acasă la Chester şi Rennie.
Mă încrunt.
— De ce acolo? E…, a, tu stai acolo? Am crezut că stai în

cămin la Juilliard.
Am crezut că eşti la fel ca mine.
— Stau. Uneori repet acolo cu formaţia. Oricum, pe mâine.

La opt?
— Sigur, strig în timp ce el o urmează pe fată înapoi pe



scenă ţinându-se de mână.



ŞAPTE

ZGOMOTUL SLAB AL STRĂZII străbate prin pereţii groşi ai
casei  unchiului  Chester  şi  ai  mătuşii  Rennie:  câte  un
claxonat, câte o frântură de cântec atunci când trece cineva
pe sub ferestre. Dar înăuntru, casa e tăcută, aşteptând.

Gabriel  priveşte  atât  de  insistent  pictura  de  pe  perete,
încât  am senzaţia  că a intrat  în transă.  E o scenă  cu un
salon, foarte asemănător cu salonul de la etaj. Draperii grele,
galbene, legate cu şnururi aurii încadrează o fereastră mare,
iar  prin  încăperi  sunt  împrăştiate  canapele  şi  scaune  cu
spătar. În şemineu arde focul, flăcările arătând de parcă ar fi
pe punctul de a se revărsa dincolo de ecranul de protecţie.
Totuşi, cele trei persoane care stau în picioare în tablou nu
par  să  bage  de  seamă.  Sunt  doi  bărbaţi,  îmbrăcaţi  în
redingote negre. Stau cu spatele la privitor, în timp ce cea de-
a treia persoană, o femeie, e surprinsă din profil. Îi privesc
trăsăturile fine, rochia de un roşu strălucitor care este ecoul
perfect  al  micuţelor  puncte  roşii,  poate  rubine,  de  pe
cadranul ceasului atârnat chiar deasupra capului ei. Ceasul
arată exact precum ceasul pe care Alistair vrea să i-l găsesc.

— Ăsta nu e acelaşi ceas, spune Gabriel într-un târziu.
Fără să-mi dau seama mi-am ţinut respiraţia, iar acum,

expirând grabnic, sunetul pe care-l scot e ceva între  uau  şi
hm.

— Uau… hm!



Zâmbindu-mi  pentru  prima  dată  de  când  am  intrat  în
casă, el mă întreabă:

— Uau… hm? Ei bine…
Dar eu n-am chef.
— Uite! îi bag sub nas pictura lui Alistair, hârtia foşnind în

timp ce i-o flutur în faţă. Este exact la fel. Şi asta explică de
ce  îmi  era  atât  de  familiar,  adaug,  agitând  hârtia  şi  mai
zgomotos.  Evident,  am  mai  văzut  până  acum  tabloul
unchiului Chester şi mătuşii Rennie.

Gabriel se uită la copia pe care i-o întind şi apoi la pictura
de pe perete.

— Mda, ştiu, spune el cu… o răbdare exagerată, aş zice.
Dă-mi voie să-ţi mai explic o dată. Acel obiect – şi arată spre
ceasul din tablou – nu este ceea ce mi-ai spus tu să găsesc.

— Ce vrei să spui? îl întreb, încercând să nu par ursuză.
Gabriel se duce spre scările masive şi se aşază pe a doua

treaptă. Are o gaură în jeanşi şi genunchiul drept i se iţeşte
prin ea în timp ce îşi îndoaie picioarele într-o poziţie relaxată.
Îl  urmez  şi  mă  aşez  lângă  el.  După  un minut,  îşi  lipeşte
genunchiul de al meu şi spune blând:

— Nu  mă  cheamă,  aşa  cum  mă  cheamă  de  regulă  un
obiect.  Nu  pare  real.  Poate  că  n-a  existat  niciodată  în
realitate.

— Dar  s-ar  putea  să  fi  existat,  îi  spun  aproape  şoptit.
Corect?

Gabriel ridică din umeri.
— Posibil.
— Bine,  bine,  zic,  mai  mult  pentru  mine,  în timp ce  în

minte se conturează o idee. Ceasul din pictură şi ceasul de
pe hârtie sunt unul şi acelaşi. Sunt sigură de asta. Dar tu nu
poţi găsi ceasul ăsta.

Îi fac vânt cu hârtia.
— Nu e…



— Şşşt… îl  lovesc  cu dosul  palmei  peste  braţ:  Procesez.
(Ăsta  e  un alt  termen pe  care l-am învăţat  de  la  Agatha.)
Pictura de  pe  perete  e  veche,  spun rar.  Am verificat  data.
1899. Iar el spus că acest ceas a fost pierdut în 1887. Deci,
poate că tu nu-l poţi găsi acum, deoarece nu mai există. Dar
există în tablou. Încerc să nu ridic tonul: Gabriel, nu crezi că
asta e? Că a existat dar că acum nu mai există?

Gabriel îşi înclină uşor capul către mine.
— Cine a spus că acest ceas a fost pierdut în 1887?
Deschid gura şi o închid la loc.
— Tam, spune-mi ce se întâmplă! zice el.
Cum  nu-i  răspund,  mă  prinde  cu  degetele  de  bărbie,

întorcându-mi faţa spre el.
— Te rog, adaugă simplu.
— Bine, bine,  spun în cele din urmă şi  mă aplec puţin,

căci degetele lui sunt prea calde pe pielea mea. Astă-vară a
venit în librărie, un profesor de la NYU – în seara în care de
fapt ai venit şi tu acasă. În fine, auzise de librărie – mă rog,
de agenţia de obiecte pierdute – şi m-a întrebat dacă pot să-l
ajut să caute ceva, o amintire de familie care a fost pierdută
cu mai bine de o sută de ani în urmă. Iar eu am fost de acord
s-o fac.

Mă  opresc,  aruncându-i  o  privire  plină  de  speranţă.
Gabriel aşteaptă să continui.

— Ăăă… nu i-am spus că nu am… niciun Talent. A, dar i-
am spus că sunt Rowena.

Dar asta a sunat mai mult ca: AdariamspuscăsuntRowena.
— Poftim?
— Mda, bine, a fost o prostie, ştiu. Dar el a crezut că sunt

Rowena şi apoi am cam…
— Continuat în felul ăsta?
— Exact.
— Dar i-ai spus mai târziu, nu?



Nu sunt sigură dacă se referă la partea cu Talentul sau la
faptul că nu sunt Rowena, dar mă hotărăsc să le abordez pe
amândouă.

— Nu,  şoptesc,  privindu-mi  insistent  degetele  de  la
picioarele încălţate cu sandale verde-neon. Ar fi trebuit, dar
poate că apoi nu ar mai fi vrut să mă ocup de caz. S-ar fi dus
înapoi şi ar fi întrebat de Ro. Şi eu… am vrut să dovedesc
familiei că… Of, las-o baltă! E o prostie.

— De ce să te dai drept Rowena? mă întreabă Gabriel. Eşti
mult mai drăguţă.

Acum e rândul meu să mă întorc şi să mă uit lung la el.
— Poftim?
Dar el continuă:
— Deci asta explică de ce nu l-am putut găsi, spune şi bate

în hârtie cu degetul mare. Nu mai există. Chiar dacă e acelaşi
ceas cu cel din tablou, tot nu e ceea ce vrea profesorul. Cel
puţin, nu acum.

— Explică-mi cum funcţionează.
— Cum func… adică, cum găsesc lucrurile?
Din nu ştiu ce motiv, acum pare îngrijorat.
— Vreau să ştiu, spun eu simplu.
Şi, pentru prima oară, chiar vreau să ştiu. Gabriel nu-mi

răspunde imediat. Dar într-un final, spune:
— Bine. Se întâmplă aşa: atunci când cineva vrea să caute

ceva, eu aud obiectul respectiv.
— Nu-l vezi?
Clatină uşor din cap.
— Nu.  Şi  aud  e  cel  mai  potrivit  cuvânt  la  care  mă  pot

gândi, dar e mai curând ca a simţi un ecou. Simt acest ecou
al lucrului sau al persoanei sau al locului care este pierdut şi
apoi… îl urmez.

— Chiar şi prin timp? întreb în şoaptă.
Pe chipul lui Gabriel nu se citeşte nimic.



— De ce mă întrebi asta?
— Nu ştiu. Fără niciun motiv. Pur şi simplu credeam că…
Mă opresc,  fixându-l cu privirea şi,  deşi  chipul  nu i  s-a

schimbat deloc, nici măcar cu o tresărire, cumva ştiu.
— Poţi, nu-i aşa?
O sirenă răsună afară, aruncându-şi luminile de avertizare

în întunericul desăvârşit.
— N-am spus  nimănui  niciodată  că  pot  să  fac  asta.  La

început  n-am ştiut.  Mi-au trebuit  câţiva  ani  ca să-mi dau
seama că pot urmări ceva prin timp. Dar…

— Dar ce?
— N-ar trebui s-o facem, spune el pe un ton simplu.
Şi brusc îmi dau seama de nuanţa acelui noi.
— De ce nu?
— Nu ţi s-a explicat niciodată?
Îl privesc.
— Aparent,  ei  fac asta  în timpul Ritualurilor  de Iniţiere,

adaugă el.
Când o persoană împlineşte doisprezece ani, este Talentată

de patru ani. Patru ani este termenul general de care este
nevoie ca puterile unei persoane să se consolideze complet.
Aşa  că,  de  Samhain,  întreaga  familie  se  adună  şi  îi
sărbătoreşte  pe  noii  Iniţiaţi.  În  anul  în  care  am  împlinit
doisprezece ani, au împlinit şi doi dintre verii mei, şi, desigur,
a fost planificată o mare sărbătoare. În noaptea de Samhain
m-am încuiat în camera mea. De data asta, mama nu a venit
să mă certe, Rowena nu a încercat să mă convingă cu vorbe
înmuiate în sirop de zahăr, iar bunica nu mi-a poruncit să
cobor.  Singur  în  casa  tăcută,  i-am  urmărit  pe  toţi  cum
mărşăluiau  spre  pădure  înainte  să  deschid  manualul  de
ştiinţă şi să încerc să învăţ pentru testul despre ecosisteme
pe care îl aveam în acea săptămână. Mai târziu, am încercat
să nu-mi forţez  ochii  urmărind fuioarele de fum care ar fi



indicat faptul că focul în aer liber fusese aprins. În schimb,
am colorat cu verde imaginile deşertului arid din manualul
meu, nepăsându-mi că deterioram un manual şcolar, şi am
încercat  să  împiedic  sunetele  incantaţiilor  să-mi  ajungă  la
urechi, în pofida faptului că buzele mi se mişcau din reflex,
mimând  cuvintele  celor  patru  rugăciuni.  Încă  mai  văd  în
minte dâra de culoare întinzându-se din vârful markerului pe
pagina poroasă. Ar trebui să spun că asta a fost  cea de-a
doua aniversare îngrozitoare a mea, după cea de la opt ani.

— Eu n-am trecut niciodată prin aşa ceva, subliniez eu, cu
toate că el ştie asta.

— Nici eu, răspunde Gabriel, iar eu clipesc surprinsă.
— Nu? De ce nu?
— O, da, de parcă tatei i-ar fi plăcut prostia aia. Vocea lui

este batjocoritoare. Aia au fost anii când mama pretindea că
suntem de fapt oameni normali.  O familie tipic americană.
Făceam lucruri normale de Halloween. Mama se costuma în
fiecare an în dovleac sau în altceva la fel de stupid.

Am încercat să nu zâmbesc.
— Nu în vrăjitoare?
Gabriel clătină din cap.
— La dracu, nu! Niciodată în vrăjitoare. Asta l-ar cam fi

afectat pe tata. Nu, am colindat până pe la treisprezece ani,
apoi ieşeam cu prietenii şi făceam lucrurile obişnuite…

— Am  citit  despre  asta,  spun  nostalgică.  Lipind  hârtie
igienică pe case şi dând cu cremă de ras.

— Mai degrabă furând dulciuri de la copiii  mici. Asta, şi
aprinsul rahatului de câine.

— Oh! Mă gândesc la asta câteva secunde şi zic: E patetic
şi dezgustător.

Gabriel ridică din umeri.
— Ce pot să spun? Aveam treisprezece ani.
— Deci mama ta nu ţi-a spus niciodată despre…



— Era ciudată în ceea ce priveşte Talentul. Se opreşte şi se
freacă  la  ceafă:  Avea  un minialtar  pe  care  îl  strica  zilnic,
înainte să  vină tata  acasă.  Pământ  din  curtea  din  spatele
casei, petale de flori. Un vas cu apă. Ştii schema.

Dau din cap afirmativ.
— În orice caz, ea continua să creadă în orice, dar părea să

se ascundă ori de câte ori era tata acolo. Pur şi simplu, s-a
transformat. Şi eu n-am putut niciodată să pricep de ce.

— De ce ce?
— De ce să fi vrut vreodată să fie cu cineva dacă în faţa lui

nu putea să fie decât un sfert din ceea ce era cu adevărat? Şi
n-am putut niciodată să înţeleg de ce tata a acceptat asta –
de ce i-a cerut asta. E ca şi cum ai fi cu cineva şi braţele sau
picioarele  îi  lipsesc  şi  tu  nici  măcar  nu  observi.  Era  o
nebunie.  Gabriel  clatină  din  cap,  apoi  mă  priveşte  şi
zâmbeşte: Bine, asta e probabil mai mult decât aveai nevoie
să ştii.

— Nu, eu…
Îmi aşez bareta sandalei acolo unde mă apasă pe picior.
— Îmi place să vorbesc cu tine despre asta.  E… drăguţ,

închei eu jalnic.
— N-am vorbit niciodată cu nimeni despre Talentul său.
— De ce nu? Eu…
Apăs cu degetele pe locul sensibil,  până ce simt durerea

puternică în terminaţiile nervoase.
— Doare prea tare, spun în cele din urmă. Nu mă pot uita

la el în timp ce continui: Simt că familia mă tolerează, dar
sunt un eşec constant pentru ai mei.

Şi în loc să-mi spună lucruri de genul Nu eşti un eşec sau
Nu e adevărat, Gabriel nu spune nimic, dar îşi pune o mână
pe braţul meu.

Sunt cuprinsă de un val de căldură.
— Lucrurile… n-ar trebui să fie în felul ăsta, adaug eu.



Rămânem tăcuţi o vreme, ascultând cum casa scârţâie în
jurul nostru.

— Îmi pare rău că ne-am mutat, spune Gabriel. Şi atunci
îşi înteţeşte strânsoarea mâinii sale pe braţul meu. De ce nu
mi-ai răspuns la scrisori? mă întreabă.

— M-am simţit… ciudat.
Ca şi când aveai să nu mă mai placi.
— Chiar şi cu mine?
Ridic din umeri.
— Chiar şi cu tine.
Feţele  noastre  sunt  destul  de  aproape  încât  să  pot  să

remarc că ochii lui nu sunt atât de negri cum mi s-au părut
prima dată. În schimb, există mici particule de verde radiind
din irisurile lui.

Şi  atunci,  pendula  din  hol  bate  jumătatea  de  oră  şi  eu
tresar întorcându-mă la treaba mea:

— Bine, ce se întâmplă dacă vreau să găsesc obiectul de-
acolo? spun şi arăt spre tabloul de pe perete. Uită de bucata
de hârtie. Ce se întâmplă dacă vreau să găsesc ceasul din
tablou?

— Cumva, ştiam că ai să spui asta.
Gabriel  oftează  şi  se  lasă  pe  spate,  îndepărtându-se  de

mine.
— Şi dacă vreau să vin cu tine?
Iar acum îmi ţin respiraţia, fiindu-mi prea frică de ceea ce

îmi va răspunde.
— Hm! În primul rând, cine a spus că mă duc?
— Te rog! Îmi las picioarele pe prima treaptă. Ştiu că n-ar

trebui să modificăm timpul sau cum o fi regula aia, dar…
Sprâncenele lui Gabriel se unesc.
— Nu e numai asta, spune el într-un fel în care mă face să

mă gândesc că îi  pasă prea puţin sau deloc  de încălcarea
legilor. E periculos. Am citit destul despre timp pentru a şti



că, în ansamblu, nu e o idee bună să te amesteci în mersul
său.

— Dar dacă am fi foarte, foarte prudenţi? Şi n-am face-o
decât de data asta? Nimeni nu trebuie să afle, nu?

În forul meu interior, îmi închipui expresiile feţelor mamei,
bunicii şi Rowenei când o să apar acasă cu plata făcută de
Alistair după ce îi voi fi găsit ceasul. Aş putea lăsa banii să
cadă pe masă. Ce e asta? A, un flecuşteţ pe care mi l-a dat un
client după ce…

Scara scârţâie puţin de parcă ar cumpăni, iar eu tresar.
Slavă  Domnului  că  Gabriel  nu  pare  să  observe!  E  prea
ocupat să se holbeze la tablou.

— Ştii,  spune  Gabriel  meditativ,  oricum mama  nu  mi-a
explicat  niciodată  regula  aia.  A  fost  una  dintre  acele
conversaţii pe care trebuia să le purtăm neapărat, dar tata a
venit  acasă peste  zi  în  timp ce  noi  discutam şi  n-am mai
reluat niciodată subiectul.

— Şi nici mie nu mi-a explicat nimeni niciodată. Adică, ce
să ne batem capul? întreb, făcând cea mai nevinovată mutră
cu putinţă.

Gabriel îşi duce un deget la bărbie, într-o atitudine excesiv
de gânditoare.

— Prin urmare, nimeni nu ne-a interzis să facem asta şi
nimeni nu ne-a explicat de ce ar fi o idee deosebit de rea?

— Nu. Clatin din cap cu mâhnire. Nimeni.
Ne zâmbim reciproc şi el se ridică deodată şi mă trage şi pe

mine în picioare. Pierzându-mi echilibrul, mă clatin lângă el
un minut. Suficient de aproape, încât să descopăr că miroase
a lenjerie proaspăt spălată. Mâinile lui zăbovesc o secundă pe
braţele mele şi încerc să fac un pas înapoi, dar el îşi înteţeşte
strânsoarea.

— Chiar vrei asta?
Vocea lui este gravă şi i-a dispărut orice urmă de zâmbet.



Dau afirmativ din cap.
— Îmi promiţi că dacă facem asta nu vei atinge nimic? Că

te vei lăsa mereu condusă de mine?
Aş confirma milităreşte, cu palma dusă la tâmplă, dar el

îmi ţine mâinile prizoniere pe lângă corp, deci nu pot decât să
dau iarăşi aprobator din cap. Însă Gabriel nu pare convins,
aşa încât într-un final spun:

— Da, îţi promit.
— Bine.
Îmi dă drumul şi face un pas înapoi pentru a studia din

nou tabloul. Pe furiş, îmi frec braţele. Nu mă pot abţine, dar
mă zgâiesc la el. Pare atât de concentrat, atât de hotărât şi
atât de venit din altă lume, încât mi-e greu să-mi amintesc că
el este persoana care obişnuia să se joace cu mine cu păpuşi
din cârpă pe când avea şase ani şi eu patru.

Apoi se întoarce şi întinde braţul spre mine. Dau mâna cu
el, simţind strânsoarea fermă a degetelor lui.

— Eşti gata?
Nu!  aş vrea să spun deodată.  Şi, apropo, va durea?  vreau

eu să-l întreb. De parcă aş fi gândit cu voce tare, Gabriel îmi
scutură uşor mâna.

— Ştii, nu trebuie să facem asta.
— Vreau s-o fac, îi răspund. Chiar vreau.
El  încuviinţează  dând  din  cap,  uitându-se  din  nou  la

tablou.  Închide  ochii,  aşa  că  îi  închid  şi  eu.  Deodată,  am
senzaţia că mă aflu într-un montaigne russe, exact în clipa în
care vagonetul a ajuns în vârful pantei celei mai înalte şi este
cabrat, aşteptând să plonjeze şi să se repeadă în jos, în jos,
în jos. Apoi totul se schimbă şi se învârtejeşte pe lângă mine,
iar eu am senzaţia că stau în picioare în ocean, nisipul de
sub mine  dispărându-mi  de  sub tălpi,  lăsându-mă să  mă
legăn în aer.

Ochii  mi  se  deschid  brusc.  Concentrează-te,  gândesc



disperată,  agăţându-mă de Gabriel,  de braţele  lui solide şi
adevărate.  Mă  concentrez  la  umbrele  care  se  preling  pe
podeaua din lemn dur care se adună în colţurile vestibulului.
De  undeva  pătrunde  o  briză.  Probabil  că  este  o  fereastră
deschisă şi acum face ca flacăra lumânării să pâlpâie şi să se
legene.

Flacăra lumânării?
Întorc capul. Şiruri peste şiruri de lumânări sunt aliniate

pe pereţi, luminile lor dansând şi oscilând. Undeva deasupra
capetelor noastre se aude muzică – viori şi poate un pian.

— Ai reuşit! îi spun, iar Gabriel zâmbeşte. Aşa e mereu?
Gabriel ridică o sprânceană spre mine.
— Şi Pământul s-a mişcat pentru tine?
— O, mai taci din gură! i-o trântesc eu.
Apoi îmi îngădui să privesc o secundă în jurul meu.
— Gabriel,  asta  e  casa  mătuşii  Rennie  şi  a  unchiului

Chester.
Privesc la tavanul cunoscut, acoperit cu plăci metalice care

fac să curgă o ploaie de lumină pe pereţii albi. Ferestrele sunt
mari  şi  boltite,  cu  obloane  din  lemn  prinse  la  partea
inferioară, iar podelele din mahon lustruit, strălucitor, sunt
întrerupte aici şi acolo de covoare persane care cu certitudine
par  mai  moi  în  secolul  ăsta  decât  în  secolul  nostru.  Iar
cavalerul  din  metal  în  mărime naturală,  care  de  obicei  se
găseşte  la  al  doilea  etaj,  stă  acum ca  o  santinelă  la  baza
scărilor.

— Alistair a spus că familia lui a pierdut ceasul la un joc
de cărţi cu altă familie. Probabil că a fost a noastră şi…

— Zău,  Miranda,  se  aude  o  voce  de  undeva  din  stânga
noastră. Consider că eşti  chiar ridicolă. El e cel mai vânat
burlac din oraş. E firesc să dansez cu el.

— Da, dar ai dansat de trei ori cu el şi ştii că, după regulile
mamei privitoare la dans, nu e permis şi…



— Repede, îmi şopteşte Gabriel la ureche, şi ţâşnim spre o
debara.

Ne înghesuim la timp în spaţiul întunecat, în care miroase
copleşitor a naftalină. Lăsând uşa întredeschisă, încerc să nu
respir zgomotos.

În raza noastră vizuală apar două fete  şi  eu nu mă pot
abţine  să  nu-mi  doresc  ca  Agatha  să  fi  fost  aici  să  vadă
rochiile – ar fi murit. Simt un fior de tristeţe că nu voi putea
niciodată să-i povestesc despre asta.

Amândouă poartă rochii lungi, albe, cu trenă, făcute dintr-
un material mătăsos. Una are părul negru prins într-un coc
sculptat  parcă,  din  bucle  complicate,  iar  o  pană  mare  îi
atârnă pe partea stângă. Ea este mai înaltă decât cealaltă şi,
în  mod cert,  mai  frumoasă,  iar  după  cum stau  lucrurile,
însoţitoarea  ei  pare  să  ştie  asta.  Rochia  ei  este  la  fel  de
elegantă, dar nu pare să i se potrivească pe trup, care este
mai  scund  şi  mai  îndesat.  Pe  un  ton  linguşitor,  fata  mai
scundă spune:

— Da, dar am vrut să dansez valsul cu el. Ştii că valsul mă
pune perfect în valoare, iar tu ai luat dinadins dansul ăsta.

Prima  fată  scoate  un  hohot  mic  de  râs,  care  se  frânge
brusc, asemenea ţurţurilor de gheaţă.

— Ba  n-am făcut  aşa  ceva.  I-am făcut  cumva  semn cu
carneţelul meu de bal? Nu, el s-a apropiat şi mi-a cerut să-i
acord dansul. Ce ai fi vrut să fac? Spune-i lui – iar aici ea
alege un falsetto dulce: Nu, surioara mea ar vrea să danseze
dansul  acesta  cu  dumneavoastră,  iar  eu  ar  trebui  să  vă
condamn la această experienţă cu paşi greşiţi,  degete de la
picioare învineţite şi conversaţie insipidă?

— Ahh!
Fata mai tânără îşi strânge pumnii, apoi iute precum un

fulger  întinde  mâna  şi  înşfacă  pana  din  părul  surorii  ei,
rupând-o.



— Ticăloasă mică! exclamă cealaltă fată.
Deodată,  bucăţile  de  pană  din  mâna  fetei  izbucnesc  în

flăcări, iar ea le dă drumul cu un mic ţipăt. Îşi suge degetul,
privind-o pe sora ei pe sub gene. Dar înainte să poată să se
răzbune, în vestibul intră o femeie mai în vârstă. Pot să o văd
evaluând scena rapid înainte ca rămăşiţele penei să dispară
într-un norişor de fum. Ea înaintează lent spre cele două fete,
fusta ei din tafta albastră foşnind la fiecare pas.

— Mami, se plânge cea mai mică, Lavinia iar a făcut-o.
— Ea a început, murmură cealaltă fată.
Îşi trece mâna peste păr de parcă ar vrea să se asigure că

totul e la locul său.
— Fetelor,  ce  v-am spus  despre  folosirea  Talentelor  una

împotriva celeilalte?
Vocea mamei lor este gravă, puternică, şi până şi eu simt

că îmi vine să fac un pas înapoi în debara.
— Există  şi-aşa suficientă  dezbinare  şi  dihonie  între  noi

toţi, fără să vă mai întoarceţi şi voi una împotriva celeilalte.
N-aţi învăţat nimic din istoria noastră?

Fetele  privesc  podeaua  din  mahon,  adoptând  poziţia  de
vinovăţie, iar în cele din urmă chipul mamei se îmblânzeşte.

Acum se va servi cina. Lavinia, domnul Collins te aşteaptă
să te conducă.

O undă de triumf trece pe chipul fetei mai mari înainte ca
ea să-şi compună o mască imobilă. Sora ei nu este atât de
abilă,  căci  se  uită în sus,  cu gura deschisă,  într-un bocet
mut.

— Vino, Miranda, îi spune mama ei pe un ton repezit. Te va
conduce fratele tău.

Miranda închide gura, dar întinde mâna şi o ciupeşte pe
sora ei când mama lor întoarce capul pentru a le conduce pe
hol. În cele din urmă pleacă, iar holul este din nou liber.

— Uau! şoptesc atunci când ieşim din debara.



— Şi tu credeai că Rowena e rea, murmură Gabriel, care
îşi freacă şoldul. M-a împuns ceva în debaraua aia.

— Gabriel,  îi spun eu. Ce a vrut mama lor să spună cu
dihonia dintre noi toţi?

Gabriel ridică din umeri.
— Nu ştiu.
— Erau vrăjitoare, nu-i aşa?
Mă încrunt, încercând să iau în calcul implicaţiile, în timp

ce  mă gândesc  la  istoria  noastră.  Vreau  să  spun,  ştiu  că
puritanii  n-au  fost  singurii  care  au  venit  cu  Mayflower4.
Unchiul Morris  a găsit urme ale rădăcinilor familiei noastre
în anii 1600, dar înregistrările sunt superficiale.

Însa Gabriel are deja altă preocupare.
— Bine, se pare că vor fi cu toţii la cină, aşa încât avem

puţin timp să verificăm ce ne interesează.
Deodată, privesc în jur.
— De ce nu am aterizat în salonul cu pictura?
Gabriel pare uşor stingherit.
— Ăăă,  uneori  pot  să  ajung  pe-aproape,  dar  nu

funcţionează mereu.
Dau din cap aprobator, apoi spun pe un ton încurajator:
— Nu te îngrijora! Li se întâmplă multor tipi.
Rânjind, face un pas mai aproape de mine.
— Când ieşim de-aici…
Dar deja merg în faţa lui.
— Sus.
Traversăm  holul,  ne  aplecăm  prin  dreptul  multor  uşi

deschise  şi  ne  furişăm  pe  scări  după  ce  frec  coiful
cavalerului, pentru a avea noroc.

— Aici,  şoptesc,  iar  Gabriel,  care  este  cu  câţiva  paşi
înaintea mea, se întoarce şi vine înapoi.

4 Vas cu care primii englezi au venit pe continentul american, întemeind
primele colonii (n.tr.).
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Intrăm  în  încăperea  pe  care  i-am  indicat-o  eu.  Slavă
cerului  că  nu  sunt  oameni  înăuntru!  Navigam  printre
canapele şi sofalele din catifea, printre toate mânerele mobilei
decorate.

— Uau!  Am  da  lovitura  pe  piaţa  antichităţilor  dacă  am
putea lua astea cu noi. Poţi…

— Nu atinge nimic! mă avertizează Gabriel.
— Doar  capătul  acesta  de  masă.  L-am  putea  vinde  la

Târgul din Chelsea şi…
Gabriel îmi aruncă o privire de avertisment.
— O, bine! Fie şi-aşa! adaug eu.
Dar el nu răspunde, căci priveşte ţintă la ceas.
— Tam, şopteşte el. Ăsta e.
— Ştiu că ăsta e. Ţi-am spus…
— Ba nu, spune el, strângându-mă de braţ, să mă facă să

tac. Ăsta e ceasul. Asta e ceasul pe care-l vrea. De ce, de ce?
întreabă el, răsucind cuvintele de parcă ar fi căutat o cale în
ele. De ce aici, în acest timp, dar nu şi în al nostru?

Nu am niciun răspuns de oferit, în timp ce studiez ceasul.
De aproape e şi mai frumos decât în orice pictură. E mic, de
circa şaizeci de centimetri lungime şi cincizeci lăţime. Lemnul
este  băiţuit  până  la  o  nuanţă  de  culoarea  cireşului,  iar
fragmentele de rubine de pe cadran strălucesc.

— Îl putem da jos? şoptesc spre Gabriel. Vreau să spun,
pentru el am venit.

El pare nesigur, apoi înaintează, întinzând mâna pentru a
ajunge la el.

— Opreşte-te imediat! răsună o voce din spatele nostru.



OPT

NE UITĂM AMÂNDOI în spate şi  vedem un bărbat înalt
îmbrăcat  într-o  redingotă  neagră  şi  o  cămaşă  albă,
strălucitoare stând în cadrul uşii. În pofida faptului că părul
şi mustaţa răsucită îi sunt cenuşii ca fierul, faţa nu îi este
ridată,  dând impresia  neliniştitoare  că ar putea avea orice
vârstă. Venind spre noi pare să ne studieze înfăţişarea cu un
amestec de uluială şi hotărâre neclintită.

— Cine sunteţi şi ce căutaţi aici? vrea el să ştie, oprindu-se
la câţiva metri de noi.

Privirea îi cade pe sandalele mele şi deschide gura de parcă
ar  vrea  să  vorbească  iar,  dar  apoi  îşi  verifică  ţinuta  şi  se
holbează la noi, iar ochii îi sunt de culoarea gheţii de pe râu.

— Noi… eu… voiam doar să ne uităm mai îndeaproape la
asta, protestez eu. Cineva îl caută.

— Cine? Cine v-a trimis?
— Un profesor,  spun în  mod prostesc,  de  parcă  această

profesie onorabilă ar putea să-i reducă îndoielile bărbatului.
El clatină din cap, studiindu-ne în linişte. De jos se aud

râsete slabe.
— Sunteţi copii, spune el în cele din urmă şi tristeţea din

vocea lui mă face să nu mă simt în largul meu.
Gabriel şi cu mine schimbăm priviri.
— Şi presupun – aici privirea îi hoinăreşte pe jeanşii uzaţi

ai lui Gabriel şi din nou pe sandalele mele – că aţi Călătorit



destul de mult. Totuşi, ceea ce trebuie să fie… trebuie să fie,
spune şi apoi buzele lui subţiri se strâng într-o linie, şi ridică
o palmă.

Flăcările  din  şemineu  saltă  şi  se  înalţă  ca  şi  când  ar
răspunde, iar apoi privirea îmi este atrasă înapoi de mâna
bărbatului, unde o scânteie prinde subit viaţă.

— Tam,  spune  Gabriel  pe  un ton grav  şi  mă prinde  cu
braţul de talie exact când bărbatul face un gest cu mâna de
parcă ar arunca mingea la baseball.

Focul bubuie în aer şi se repede spre noi ca o cometă mică,
exact când mă cuprinde un val de ameţeală. Legănându-mă
lângă Gabriel, ridic un braţ într-un gest instinctiv pentru a-
mi proteja fata, aşteptându-mă în orice clipă să simt flăcările
arzându-mi pielea.

Şi atunci, focul dispare într-un punct înalt din spaţiu, fără
ca măcar să ne atingă.

Aerul  licăreşte  cu  o  intensitate  ciudată.  Este  atât  de
limpede,  încât  îmi  răsună în  urechi  şi,  tresărind,  îmi  dau
seama că  aceeaşi  intensitate  clară  reverberează  înlăuntrul
meu.

— Cum…  imposibil,  şuieră  bărbatul  şi  ridică  mâna
cealaltă.

De data asta, mingea de foc zboară spre noi cu o viteză de
două ori  mai  mare decât  prima.  Dar nimic nu mă atinge.
Focul dispare din nou.

Gabriel îşi trage braţul de pe talia mea şi eu mă uit la el.
Ochii lui par enormi.

— Ce naiba s-a întâmplat? şopteşte sălbatic spre mine.
— A încercat să…
— Ba nu!  Eu am încercat  să  te  duc pe  tine  şi  pe  mine

înapoi. Şi… n-am putut.
Înainte să diger asta, bărbatul ridică iarăşi mâna şi focul

erupe din palma sa.



Numai pentru a se evapora o secundă mai târziu.
Clipesc, apoi fac un pas şovăitor mai aproape de ceas, cu

privirea  atrasă  de  ornamentaţiile  în  spirală  din  partea
inferioară. Cu coada ochiului, văd cum bărbatul îşi scutură
degetele de parcă ar fi arse de propriul său foc. Se dă înapoi
clătinându-se  cu  buzele  rotunjite  perfect,  de  surpriză.  Nu
pierd  ocazia  şi  mă  duc  şi  mai  aproape  de  ceas,  privirea
fiindu-mi atrasă de acul care indică ora, ce pare suficient de
ascuţit încât să taie carnea. Arată spre cifra XII.

— Tam,  nu!  murmură  Gabriel,  iar  eu  îl  privesc  pieziş,
uimită să văd teama zugrăvită pe chipul său.

— Poftim?
— Nu cred c-ar trebui.
— De ce?
Sunt perfect conştientă că bărbatul aflat la câţiva metri ne

ascultă. Gabriel clatină din cap.
— Ceva în legătură cu ăsta… Dă-mi voie!
Mă priveşte lung. Apoi continuă:
— Te rog, Tam! Tu nu trebuie…
Înghit şi nu spun nimic. Desigur. Eu pot ajunge cu adevărat

numai  până  aici.  Încruntându-se,  Gabriel  se  duce  mai
aproape ceas şi întinde o mână pentru a-l atinge.

— Nu,  spune bărbatul, iar eu arunc o privire înapoi, şi-l
văd din nou în picioare, drept, fermitatea săpând linii adânci
pe fruntea lui.

Chiar înainte ca degetele  lui  Gabriel  să atingă marginea
decorată, bărbatul ridică din nou mâna.

Se aud nişte pârâituri în timp ce mâna lui Gabriel dispare
în suprafaţa de mahon a ceasului.  De unde stau, pare că
braţul lui se termină la încheietură. În acelaşi timp, el ţipă –
un singur ţipăt scurt, de durere.

— Sunt blocat. Braţul meu. Scoate-l!
Umerii îi tremură, dar nu pare să poată să-şi tragă braţul



înapoi.
— Tam!
Pielea i se decolorează.
Furioasă, mă întorc spre bărbat.
— Dă-i drumul, ticălosule! Dă-i drumul!
Bărbatul clatină din cap, cu o expresie fermă pe chip.
— V-am avertizat.  Nimeni nu poate să atingă acest  ceas

fără să suporte consecinţele.
Mă întorc spre Gabriel. Din nas îi curg două firişoare de

sânge.
— Fugi! îmi şopteşte el.
În schimb, îl apuc de braţ şi trag tare. Cădem deodată pe o

canapeluţă. Gemând, Gabriel îşi strânge mâna la piept, dar
mă lasă să i-o iau între palmele mele. Îi examinez degetele.
Par să fie întregi şi drepte.

— E OK, e OK, şoptesc în timp ce el tremură lângă mine.
— Imposibil,  îl  aud  pe  bărbat  şoptind  din  nou,  şi  ridic

capul uitându-mă urât la el.
Pare şi mai zguduit decât înainte.
— Te-ai decis să-ţi fie milă de noi? i-o trântesc eu.
Se uită urât la noi.
— N-am făcut aşa ceva!
Îl privesc lung. Ceva şopteşte undeva în mintea mea şi se

instalează acolo cu un clic. Sar de pe canapea, năpustindu-
mă spre ceas.

— Tam, nu! strigă Gabriel.
Se  aude  o  mică  bufnitură,  de  parcă  un  scaun  s-ar  fi

răsturnat şi simt mişcându-se ceva în spatele meu, ca şi cum
ceva sau cineva vine spre mine.

Dar eu întind ambele mâini şi iau ceasul de pe perete, la
fel de uşor cum mi-aş scoate o agrafă din păr.



NOUĂ

— ŞI ACUM? îl întreb sfidătoare pe bărbatul în redingotă.
Acum ce mai ai de spus?

Dar cuvintele mele sună ciudat, de parcă acum, subit, ar fi
apărut  un  ecou  în  încăpere.  Îmi  trebuie  trei  secunde  să
înţeleg ce nu e bine.

Nu există niciun sunet în afară de vocea mea. Focul nu
mai trosneşte şi nu mai pocneşte în spatele meu. Nici chiar
respiraţia  lui  Gabriel,  greoaie  şi  întretăiată  acum  câteva
secunde, nu se mai aude. E ca şi cum o uşă s-ar fi închis şi
toate sunetele s-ar fi evaporat. Mă uit la Gabriel. Ochii îi sunt
lucioşi,  gura strânsă într-o linie dreaptă,  degetele  lui lungi
nemişcate, de parcă nu ar mai avea viaţă în ele. Brusc, mi se
face mai frică decât mi-a fost vreodată.

— Gabriel? şoptesc, păşind spre el.
Ce am făcut?
Mă răsucesc să mă uit la bărbatul în redingotă. Îl privesc

concentrată, aşteptând, aşteptând, până ce în cele din urmă
clipeşte.

— Eşti treaz! îl acuz. Ce i s-a întâmplat lui Gabriel?
Dacă e cu putinţă, bărbatul arată şi mai zguduit decât mă

simt eu.
— Presupun că ştiai ce faci.
— Arăt de parcă aş şti ce fac? i-o trântesc eu.
Privesc în jos la ceasul pe care îl  ţin în mâini, apoi îmi



mijesc ochii şi clatin din cap. Litere palide au început să se
deruleze pe partea de jos a cadranului, dar de fiecare dată
când încerc să mă concentrez asupra lor, ele sclipesc şi se
rearanjează, alcătuind cuvinte nedesluşite.

El şovăie, apoi spune rar:
— Tu nu… habar n-ai…
Îşi trece o mână peste gură şi mă fixează cu privirea. În

cele din urmă, rosteşte o frază întreagă.
— Tu chiar nu ştii ce ai făcut, nu-i aşa? mă întreabă, iar în

vocea lui e o notă şi mai întunecată, disperată.
Îşi  împreunează  degetele  lungi,  le  lipeşte  de  buze şi  mă

priveşte plin de îndoială, de parcă ar aştepta ceva.
Mă uit lung la el.
Într-un final, face un pas înapoi şi oftează.
— Minutul  a  expirat.  Puterea  a  dispărut.  Presupun  că

pagubele ar fi putut fi şi mai rele.
Dar sună de parcă nici el nu crede.
— Despre ce vorbeşti?
Strâng şi mai tare ceasul în braţe, iar el îmi zâmbeşte pe

jumătate, ca şi când ar fi prea slăbit pentru a-şi duce efortul
până la capăt.

— O nu, domnişoară. Greşeşti. Nu mai vreau ceasul.
— Ba  acum câteva  minute  l-ai  vrut.  Păreai  gata  să  ne

omori pentru el!
— Da, este el de acord. Dar asta a fost acum un minut.

Acum este… doar un ceas. Îşi  înclină capul într-o parte şi
adaugă: Cred că profesorul tău va fi dezamăgit. Iar acum – se
îndreaptă de spate, netezindu-şi redingota – trebuie să plec.
Şi voi la fel.

Şi,  zicând  acestea,  dispare.  Niciun  nor  de  fum,  nicio
lumină  orbitoare.  Doar  o  subită  şi  completă  ieşire  din
existenţă cât ai clipi din ochi.

— Tam? O voce slabă venind dinspre canapea îmi distrage



atenţia  de  la  colţul  acum  pustiu:  Ce  s-a  întâmplat?  mă
întreabă.

— Eşti viu, îi spun şi, spre marea mea ruşine, vocea îmi
tremură şi se frânge.

Pun ceasul  pe  o  măsuţă cu picioare  fusiforme de  lângă
mine,  şi  apoi  mă  duc  spre  canapea,  întinzându-mă  lângă
Gabriel.  Capul  i-a  căzut  pe  spate  şi  are  ochii  închişi.  Cel
puţin, nasul nu-i mai sângerează.

— Eşti bine? îl întreb.
La asta deschide ochii şi se uită la mine.
— Odată  am participat  la  un  maraton  de  beţie  de  ziua

Sfântului Patrick. Ai făcut de-astea?
Clatin din cap.
— Mda. Ei bine, am vomat bere ore în şir. Bere verde.
Clipesc.
— La vremea aceea, credeam că singurul  lucru mai rău

decât a voma bere este să vomiţi bere verde pe bancheta din
spate a unui taxi. Aruncă din nou o privire spre ceas. Dar aia
n-a fost nimic prin comparaţie cu ceea ce tocmai am simţit.

Se ridică în şezut şi îşi pune mâna teafără pe genunchiul
meu, o secundă.

— Hai să plecăm de-aici. M-am săturat de 1899.
Eu dau aprobator din cap şi  iau din nou ceasul. Din el

aude un ticăit slab, ritmic.
— Îl iei?
Gabriel se uită la mine de pe canapea.
— De ce nu? Acum e doar un ceas. L-ai auzit.
Gabriel se apropie precaut, dar în cele din urmă mă ia de

mână şi închide ochii. De data asta, ţin ochii deschişi.
Culori  şi  lumină  trec  înceţoşate  pe  lângă  mine  într-un

caleidoscop  ameţitor.  Mami,  eu  de  ce  nu  pot?  aud  o  voce
capricioasă,  dar  nu mai  aud şi  răspunsul,  căci  un bărbat
râde. Vei arde pentru vecie ca o vrăjitoare, spune altcineva pe



un ton  rece  şi  precis  apoi,  întrerupând orice  altceva  ar  fi
putut să spună vocea, se aude fluieratul lung şi singuratic al
unui  tren.  Toate  sunetele  prind viteză  şi  trebuie să  închid
ochii,  căci  nu  pot  să-mi  închid  urechile,  şi  simt  deodată
lemnul rece lipindu-mi-se de piele. Deschid iar ochii. Zac pe
podea, întinsă în braţele lui Gabriel. Evident, el încă nu se
simte  bine,  deoarece  comentariile  aşteptate  nu  sosesc.  În
schimb, are ochii închişi şi pielea lui a căpătat o nuanţă vag
cenuşie. Din poziţia avantajoasă în care mă aflu pot să văd că
mătuşa Rennie şi unchiul Chester nu prea dau cu mopul pe
podea.

Mătuşa  Rennie  şi  unchiul  Chester!  Mă  desprind  de
Gabriel, sar pe podea şi dau buzna la fereastră. Se pare că a
căzut înserarea şi, odată cu ea, o ploicică. Stâlpii de iluminat
din  Washington  Square  Park  luminează  viu,  iar  taxiurile
galbene, unele dintre ele având lămpile cu liber clipind, trec
fâşâind.  Ici  şi  colo,  unii  oameni  îşi  deschid  umbrelele,  în
vreme ce alţii doar trec în fugă, pantofii uzi clămpănind pe
trotuar, cu capetele acoperite de cărţi sau ziare.

Mă întorc şi mă uit la Gabriel şi descopăr că stă în şezut,
uitându-se la mine. Privindu-mă altfel.

De parcă i-ar fi teamă de mine.
— De ce s-a întâmplat asta? întreb eu într-un târziu, vocea

fiindu-mi nefiresc  de  sonoră în atâta  linişte.  De ce  eu am
putut să ating ceasul, şi tu nu?

— Nu ştiu, Tam, îmi răspunde el, iar vocea lui e gravă.
— Ba da, ştii, insist eu. E ceva ce nu-mi spui. Îmi ascunzi

ceva.
Întinde ambele mâini şi îşi răsfiră larg degetele.
— Tam,  nu ştiu.  Nu ştiu de ce nu ai simţit nimic atunci

când l-ai atins. Nici măcar nu ştiu ce este obiectul ăsta.
Privirea i se îndreaptă acum spre ceasul pe care încă îl mai

ocrotesc în braţele mele.



Eu clatin din cap.
— Acum nu  mai  este  nimic.  Doar  l-ai  auzit  pe  bărbat.

Puterea a dispărut, orice o fi însemnând asta.
— Stai, ce anume? Despre ce vorbeşti?
— Ştii tu, insist, şi apoi mă opresc, încruntându-mă. Nu-

ţi… ce îţi aminteşti?
— Mâna mea. Arzând. Iar apoi, tu ai atins ceasul şi după

aceea nimic.
Mă  gândesc  la  liniştea  din  încăpere,  după  ce  am  luat

ceasul de pe perete.
— Ai încremenit, spun pe un ton mirat.
Aşa  încât  încerc  să  îi  reproduc  lui  Gabriel  conversaţia,

dacă poate fi numită aşa, pe cât de bine pot, încheind cu:
— Iar apoi a spus că puterea a dispărut, iar bărbatul s-a

nevăzut.
Pe parcursul monologului meu, Gabriel nu-şi ia ochii de la

ceas. Când închei, el dă uşor din cap, apoi spune:
— Poate că asta explică de ce îţi pot spune încă o dată că

este doar un ceas. Nu este ceea ce vrea profesorul tău. Nu-l
mai vrea.

Ne privim lung  unul  pe  celălalt  şi  apoi  privim amândoi
spre  tabloul  aflat  deasupra  capetelor  noastre.  Mă încrunt.
Acum numai două persoane mai sunt în încăperea pictată,
un bărbat şi o femeie. Ocupă încă aceleaşi poziţii, dar femeia
e îmbrăcată într-o rochie de un albastru intens, exact aceeaşi
nuanţă  a  cerului  în  amurg,  şi  este  cu  faţa  întoarsă  spre
peretele care acum este gol.

— Gabriel, bolborosesc eu. A dispărut.
Se lasă un moment de tăcere densă şi apoi ne îndreptăm

amândoi spre bucătărie, fără să scoatem o vorbă. După ceva
căutări, descopăr o tigaie din cupru şi examinez conţinutul
unui frigider cu înfăţişare antică. De vreme ce mătuşa Rennie
şi unchiul Chester sunt plecaţi de numai cinci zile, decid că



vasul emailat cu ouă pe care îl găsesc în frigider trebuie să fie
rezonabil de sigur. Iar bucata de brânză de pe raftul de sus
are numai câteva pete  de mucegai  albastru-verzui,  pe care
reuşesc să le rad cu un cuţit înainte să continui. În timp ce
Gabriel introduce feliile de pâine în prăjitorul care arată de
parcă n-ar mai fi fost curăţat de trei ani, eu rad brânza care a
mai rămas şi  bat ouăle, o spumă galbenă. Curând răstorn
omletele groase pe farfuriile din porţelan delicat, de grosimea
cojii de ou, ale mătuşii Rennie.

— Aşadar,  spun  eu,  întinzând  restul  de  unt  pe  pâinea
prăjită, ce să fac cu ceasul ăsta?

Gabriel  îşi  îndeasă în  gură nişte  omletă  şi  mestecă  mai
mult  timp,  suficient  de  mult  cât  să  cred  că  evită  să-mi
răspundă.

— Cine este tipul ăsta? mă întreabă el într-un final.
— E profesor la NYU. Numele lui este Alistair Callum. Deja

ţi-am spus toate astea.
— Spune-mi  iar,  zice  Gabriel,  aplecându-se  peste  masă

până ce sunt obligată să îl privesc în ochi. Suflu în ceaiul pe
care l-am făcut,  căci  nu am găsit  cafea,  şi  îl  gust.  Încă e
fierbinte.

— Bine. Ridic o mână şi încep să număr faptele pe degete.
A venit la magazin. A cumpărat o carte despre istoria locală.
Totul părea în regulă. Apoi m-a întrebat dacă n-aş putea să-i
găsesc  un obiect,  căci  auzise  că  noi  găsim adesea  diverse
lucruri pentru oameni şi…

— De unde ştia de asta?
Ridic din umeri.
— Ţi-l aminteşti pe Angus Pinkerton? Are un magazin de

antichităţi – ştii tu, tipul despre care ziceam că arată ca un
iepure plouat?

— Tipul  transpirat?  Care  zicea  să  nu  atingem  nimic,
niciodată. Anal Pinkerton?



Uitasem de porecla asta.
— I-a plăcut mereu de Rowena, cuget eu.
— Cui  nu-i  place?  spune  Gabriel,  iar  eu  îi  arunc  o

căutătură urâtă.
Se apleacă peste farfurie, dar nu înainte ca eu să văd că

zâmbeşte.
— Eşti la fel ca toţi ceilalţi. Te laşi dus de un chip drăguţ

şi…
— Bine, bine, spune Gabriel cu blândeţe. Ştiu că Rowena

este o scorpie.
Sunt oarecum mulţumită, până ce adaugă:
— Mi-ai spus asta de vreo două sute de ori. Dar înapoi la

oile  noastre.  Profesorul  ăsta  al  tău… ce  a  spus mai  exact
despre ceas?

— A spus că e o amintire de familie… a fost pierdut la un
joc de cărţi, în 1887.

Învârt pe masă farfuria goală.
— Dar de ce…
Vocea mi se frânge. Nu ştiu cu care de ce să încep.
Gabriel bate uşor cu furculiţa pe marginea farfuriei, apoi

mai tare, până ce, fără să stau pe gânduri, mă întind şi îi iau
furculiţa din mână.

— Cred că trebuie să vorbeşti  cu bunica ta despre toate
astea, zice el.

Eu oftez profund, împing farfuria la o parte şi îmi las capul
pe  masa  mare,  de  lemn.  De  ce,  de  ce,  de  ce  am  crezut
vreodată că a-l ajuta pe Alistair era o idee bună?

— Frate, mă simt de parcă aş putea dormi o săptămână,
spune Gabriel în timp ce se ridică şi strânge farfuriile de pe
masă. Ai găsit ce te-a rugat el. Nu e vina ta că nu este ce-şi
doreşte el cu adevărat.

Înconjoară  masa  şi  observ  că  ocoleşte  cu  grijă  ceasul
atunci când se duce spre bucătărie.



Oprindu-se în uşă, se uită la mine şi spune:
— Aşadar…
Tonul  i  s-a  schimbat  cu  totul,  făcându-mă  să  intru  în

alertă.
— Poate că ar trebui să ieşim uneori. Ştii tu. La o cină, la

un film. Să facem ceva firesc.
Simţind că urechile îmi sunt în mod cert de un roz aprins,

studiez un nod deosebit de interesant din lemnul mesei.
— Credeam că ai o prietenă. Ştii tu, fata de la club. Cea

care…
— Callie?  Suntem  doar  prieteni.  E  grozavă  şi  aşa  mai

departe. Însă nu e genul meu.
Iau în considerare cele spuse,  amintindu-mi de toţi  tipii

care fluierau în seara aia la bar, de felul în care ea cântase.
Mie mi se păruse aproape perfectă.

— Deci, continuă Gabriel, cină?
— Nu ştiu. Adică, doar ce m-ai dus înapoi cu o sută de ani.

Cina ar fi probabil atât de… banală acum.
Se lasă un moment de tăcere şi într-un final îndrăznesc să-

l privesc. El ridică o sprânceană.
— Dacă tu şi cu mine ieşim la o întâlnire, ar fi oricum, dar

nu banal.
Stomacul îmi tresaltă puţin, dar nu are nimic de a face cu

ouăle,  cel  mai  probabil  expirate,  pe  care  tocmai  le-am
consumat. Şi apoi, fără nicio legătură, imaginea lui Gabriel în
cerc, stând pe locul de onoare de lângă bunica, în timp ce
aprindea lumânările, îmi năvăleşte în gând. Felul în care a
intrat atât de degajat în casa familiei mele, în seara aceea,
atât de sigur de primirea călduroasă care avea să-i fie făcută.

— Familiei mele i-ar plăcea asta la nebunie, spun într-un
târziu.

Acum se încruntă.
— Tam!  Nu putem să lăsăm deoparte  familia  pentru  un



minut?
Îl privesc cu disperare. Cum? vreau să-l întreb.  Spune-mi

cum!  Liniştea  se  coboară  şi  se  întinde  între  noi  asemenea
unei benzi de cauciuc. Apoi pocneşte.

— Mare brânză, spune el cu o nuanţă de indiferenţă, deşi
are umerii încordaţi.

Se întoarce.
Peste scârţâitul şi clincănitul farfuriilor care sunt spălate,

mă zgâiesc  la  ceas.  Îmi  imaginez  chipul  lui  Alistair  atunci
când i-l voi da şi mă întreb dacă nu cumva celălalt Alistair va
licări îndărătul ochilor săi. Întind un deget şi ating rubinul
cifrei doisprezece. Cumva, ştiu că asta nu e ultima dată.

Luni  seară,  după  ce  mă  trezesc  citind  pagina  143  din
manualul meu, Arta după 1945, timp de cincisprezece minute
în şir, închid cartea cu zgomot. Apoi privesc spre partea de
cameră aparţinând Agathei. Patul ei este o învălmăşeală de
haine, cărţi şi caiete, iar în mijlocul dezordinii ea doarme pe o
parte,  ghemuită,  mâna  dreaptă  acoperindu-i  fruntea  de
parcă ar fi o exclamaţie de neputinţă.

Deschid cartea şi o închid iar, cu zgomot. N-am noroc. Nici
măcar nu clipeşte. Oftând sonor, întind mâna după mobil şi,
ca măsură de precauţie, mă ascund în dulap. După ce dau
deoparte  cu un şut nişte  pantofi,  mă îndes  într-un colţ  şi
închid uşa, dar aproape că-mi sare inima din piept când ceva
foşneşte lângă braţul meu. Dar nu este decât rochia de voal
pe  care  am cumpărat-o  anul  trecut  şi  pe  care  încă  n-am
purtat-o. Agatha şi cu mine bântuiam  prin East Village când
am dat peste un mic depozit. Cea mai mare parte din marfă
nu era decât gunoi, şi nu folosesc cuvântul în sens figurat,
dar în spate am descoperit un stand pe rotile, cu rochii din
1920 şi 1930. Nu ştiu cum se face, dar în acea zi am plecat
ducând cu mine rochia asta roz, datând de prin 1935, care



îmi venea perfect, dacă nu ţin cont de faptul că avea o pată
pe poale şi mirosea toată a naftalină. O, da, şi că mă costase
mai mult decât îmi puteam permite.

În întunericul din dulap, tastele mobilului meu strălucesc,
iar eu formez numărul. Telefonul sună o dată, de două ori.

— Alo?
La telefon, vocea mamei este  ezitantă,  de parcă nu ar fi

sigură că vrea să spună ceea ce spune.
— Bună, mami, îi zic eu.
— Tamsin!
Acum, din vocea ei răzbate surprinderea. Dau la o parte o

pereche de pantaloni colanţi cu care m-am trezit în cap.
— Ăsta nu este obişnuitul tău…
— Alo? spune o voce în acelaşi timp – lent, metodic.
Scrâşnesc din dinţi.
— La telefon, Rowena, spun voioasă.
— Măi, măi, rosteşte Rowena tărăgănat. Cu ce ocazie? Eşti

la închisoare?
Sunt convinsă că aude cum îmi scrâşnesc molarii.
— Tamsin, ce se întâmplă? intervine mama.
Fără îndoială, cuvântul închisoare i-a stârnit agitaţia.
— Nimic. Voiam doar să…
— Tam, rosteşte peste mine Rowena, de fapt mă bucur că

ai sunat. Peste câteva zile vin în oraş şi…
— Poftim? Aici?
— Da.  La  New  York,  pronunţă  Rowena  lent  şi  cu  grijă

fiecare cuvânt. Acolo unde locuieşti. Bine? Bine, se aprobă ea
de una singură.

Iau  telefonul  de  la  ureche  şi  verific  semnalul,  plină  de
speranţă. Fir-ar! Trei linii zdravene. Nicio şansă de convorbire
întreruptă.

— În  orice  caz,  continuă  Rowena,  am  stabilit  câteva
întâlniri cu saloane pentru mirese şi aş vrea să vii şi tu.



— Saloane pentru mirese, repet eu.
— Da. Rowena vorbeşte iar foarte lent. Îţi aminteşti? Eu şi

James? Ne căsătorim. Tam, tam, ta, ta, tam, tam…
— Nu mă face nătângă, spun slab.
Ea oftează şi, în acelaşi timp, mama începe cu:
— Ei, fetelor…
Chiar dacă noi două avem gusturi  total  diferite în materie

de îmbrăcăminte, cred că ar trebui să vii. În plus, de vreme
ce vei fi domnişoară de onoare…

— Aşteaptă, nimeni nu mi-a spus asta, zic speriată. N-ar
trebui să mă întrebi? Şi de când au vrăjitoarele domnişoare
de onoare?

— Ei bine, nu…, începe mama din nou.
— Da,  mamă!  Ba  au,  intervine  Rowena  şi,  brusc,  am

senzaţia că trag cu urechea.
Adevărul  este  că  familia  mea  nu  prea  a  avut  parte  de

nunţi. Cel puţin nu de felul celor de la TV. Există o ceremonie
de  legare  a  mâinilor  mirilor  cu  o  panglică,  dar  care  se
transformă rapid în aceeaşi petrecere de care avem parte în
majoritatea ocaziilor. Dansând, cântând, invocând cele patru
elemente,  arzând  flori  pe  un  rug  în  pădure.  Bând
dezgustătoarea băutură a unchiului Chester.

— Faceţi nuntă? întreb, fascinată întru totul.
Cine şi-ar fi închipuit că Rowena va avea vreodată de gând

să o rupă cu tradiţia?
— Încă  se  mai  discută.  În  orice  caz,  îi  trebuie  o  rochie

frumoasă,  la  fel  şi  ţie,  zice  mama  repezit.  Apoi  îşi  trage
răsuflarea.  Ştii  tu,  mătuşa  Linnie  se  pricepe  tare  bine  să
coasă la maşină şi…

— Te sun mâine dimineaţă, Tam, spune Rowena brusc apoi
închide.

— Aşadar,  o  ia  mama de  la  capăt  din  nou,  apoi  face  o
încercare de conversaţie normală: Cum merge şcoala?



— Bine, îi zic.
— Şi ce studiezi semestrul acesta?
— Istoria artei, engleză, ecuaţii…, ştii tu.
— Ecuaţii? întreabă mama nesigură, de parcă ar fi vreun

fel de boală.
— Algebră.
— A, păi, bine. Asta sună foarte… interesant, spune ea în

cele din urmă.
Stomacul mi se strânge la auzul cuvântului interesant.
— De fapt, mă întrebam dacă aş putea vorbi cu bunica. E

prin zonă?
— Păi,  n-a  plecat  să  joace  bingo,  spune  mama,  iar  eu

clipesc apoi încep să râd.
Îmi trece prin minte imaginea bunicii cu ciorapi de nailon

şi pantofi eleganţi, strângând o poşetă la piept şi mijind ochii
la o tabelă de scor. Mi se pare aproape un sacrilegiu, aşa că
mă calmez.

— Dar…
Mama şovăie şi eu încerc să umplu golul. Poate că nu vrea

să vorbească  acum cu  tine.  Sau  e  în  distilerie,  ocupată  cu
prepararea unor filtre de dragoste pentru câteva femei idioate
din oraş care…

— S-ar putea să doarmă. În ultima vreme nu s-a… simţit
prea bine.

Sunt deodată mult prea conştientă de propriile-mi bătăi de
inimă.

— Cum adică nu se simte bine? Cum e…
— E  bătrână,  Tam,  spune  mama,  de  parcă  ar  fi  vreo

informaţie nouă. Curând îi va sosi ceasul. Ea ştie asta.
— Mami…  asta  e  o  mare  prostie,  bine?  Ce  zici  de  un

doctor?
— Bunica ta e doctor.
— Nu zău? Scuză-mă, dar eu nu-mi amintesc exact unde a



absolvit Medicina.
Mama  lasă  să-i  scape  un  oftat  scurt  şi  furtunos  care

trosneşte din firele telefonice până la timpanele mele.
— Ştii că bunica ta este pricepută la vindecare. Şi înainte

ca eu să-i dau replica, mama adaugă abrupt: Aşteaptă, stai
să văd dacă e trează, zice, şi pune receptorul jos cu un cling.

Îmi schimb poziţia şi mai împing nişte pantofi, înainte să
întredeschid uşa şi să arunc o privire prin cameră. Un sforăit
uşor venind dinspre Agatha mă linişteşte. De la celălalt capăt
al firului se aude un foşnet şi o undă de respiraţie, după care
aud:

— Alo?
Vocea profundă a bunicii îmi inundă urechea. În aceeaşi

clipă,  mă  concentrez  asupra  hainelor.  Tricouri  la  mâna  a
doua şi ciorapi din plasă, preferabil purpurii, culoarea mea
preferată,

— Bună, spun printre toate astea. Iartă-mă că te deranjez.
Bunica tace.
— Dar am ceva ce trebuie să…
Mărturisesc? Nu, deja sună prea vinovat.
— Am ceva ce trebuie să-ţi spun.
Tăcere în continuare.
Respir adânc. Telefonul se înfierbântă la ureche, dar mi-am

pierdut căştile în urmă cu mai bine de o săptămână.
— Am cunoscut pe cineva la magazin, în seara petrecerii

de logodnă a Rowenei. A intrat un bărbat care căuta ceva.
— A, face bunica.
Este  unul  dintre  cuvintele  ei  preferate.  În  funcţie  de

inflexiune, înseamnă o mulţime de lucruri diferite. Ar putea
să însemne:  Chiar  mă întrebam când aveai  de  gând să-mi
spui;  sau Continui  să  mă amuzi  cu necazurile  tale  atât  de
predictibile; sau Eu văd soluţia problemei tale, chiar dacă tu n-
o vezi.



În clipa de faţă, sper să însemne puţin din toate trei.
— În orice caz…
Se aude o bufnitură deasupra capului meu şi isprăvesc în

grabă.
— Nu i-am spus că nu pot. I-am spus că-l ajut să găsească

obiectul pe care îl căuta.
— Şi ai făcut-o?
— Am făcut-o, îi spun, şi în glas mi se strecoară mândria.
N-am avut nevoie de ajutorul tău sau al Rowenei. Bine, am

avut nevoie de ajutorul lui Gabriel, dar ajung şi la asta într-
un minut.

Însă înainte să pot să continui, bunica spune:
— Felicitări! Şi atunci, care e problema?
Ăăă… cum să-i răspund la asta? Să vedem. Am pretins că

sunt  Rowena,  am  minţit  că  pot  să  găsesc  ceva  pentru  un
străin, l-am găsit în 1899 şi aproape că era să mor în timpul
desfăşurării evenimentelor. Într-un târziu, şoptesc:

— Cred  că  totuşi  ce  am  găsit  pentru  el  nu  este  ce-şi
doreşte. Şi oricum, cred că nici nu trebuia să-l fi găsit.

— A, spune ea din nou, iar eu aştept parcă o oră până ca
ea să vorbească din nou. În acest caz, se pare că ai primit
una dintre cele mai importante lecţii de viaţă.

Cumva, această conversaţie nu merge în direcţia în care ar
trebui.

Dar înainte să apuc să spun ceva, ea oftează şi eu mi-o
imaginez  cu  telefonul  lipit  de  ureche,  cu  faţa  ridată  de  o
sfârşeală incontestabilă.

— Tamsin, indiferent de ce ar fi trebuit să faci, ai pornit pe
drumul ăsta.  Acum consider  că singurul lucru care-ţi  mai
rămâne de  făcut  este  să  mergi  până  la  capăt.  Trebuie  să
mergi până la capăt. Dacă n-o faci, nu văd altă cale pentru
tine. Sau pentru noi toţi, legat de treaba asta.

Şi,  cumva, vocea ei e un amestec de tristeţe şi resemnare.



Respir,  apoi  spun pe un ton pe  care îl  consider  destul  de
calm:

— Ce tot spui?
Se poate ca ea să nu înţeleagă? Adaug:
— Nu sunt…
Nu sunt vrăjitoare, vreau eu să urlu.
Dar, aparent, asta e tot ceea ce voi căpăta, căci spune pe

un ton cu totul diferit:
— Acum, te rog să mă scuzi. Trebuie să înceapă Jeopardy!

Şi, cu un clic uşor, bunica a închis.



ZECE

— CE PĂRERE AI DE ASTA? mă întreabă Rowena, făcând
o piruetă în faţa mea.

Reflexia ei din oglinda triplă e un vârtej ameţitor de mătase
şi dantelă de culoarea fildeşului.

— E grozavă, îi răspund. Arăţi ca o adevărată mireasă.
Rowena se opreşte din învârtit, fustele aşezându-i-se lent.

Se zgâieşte la mine, cu ochii mijiţi.
— La fel ai spus şi despre ultima, şi despre penultima, şi

despre cea de dinaintea ei.
Ridic mâinile într-un gest de apărare prefăcut.
— Arăţi grozav în toate.
Ce pot să spun? Rowena – cu pletele ei blonde, cu tenul

deschis la culoare şi cu ochii verzi – a fost născută să valseze
în rochii lungi, albe, cu trenă.

— De ce nu e mami aici pentru chestia asta? Nu e ceva la
care ea ar trebui să-şi dea cu părerea?

Rowena pufneşte.
— Ea urăşte oraşul. Ştii prea bine.
E adevărat. Anul trecut, Rowena a fost cea care m-a adus

cu maşina  la  New Hyde  Prep.  Nu m-ar  fi  deranjat  să  iau
trenul, dar mama a insistat să mergem cu maşina. Ea a stat
în scaunul din dreapta şoferului, cu capul lipit de geam, cu
ochii fixaţi asupra pătrăţelelor de cer dintre clădirile înalte.
Când  consilierul  meu  rezident  mi-a  înmânat  o  hartă  a



metroului, mama a părut luată prin surprindere şi speriată
şi  m-a sfătuit  să nu călătoresc cu metroul  după ora nouă
seara.  Rowena  şi  cu  mine  am  schimbat  priviri  complice,
dându-ne ochii peste cap, lucru care se întâmplă rar, dar am
fost în perfectă concordanţă. După ce Rowena a instalat-o din
nou pe mama în maşină, şi-a lipit, o clipă, obrazul rece de
faţa mea fierbinte şi transpirată. Apoi au plecat. Au stat exact
patruzeci şi două de minute.

— Şi  nu se  găseşte  nimic  în  jurul  lui  Hedgerow.  Numai
dacă nu cumva vreau să-mi caut rochia la vreo consignaţie.

Se înfioară delicat, de parcă şi-ar imagina oroarea de a se
îmbrăca în dantelă prăfuită.

— În  consignaţii  am găsit  unele  dintre  cele  mai  grozave
articole  din  garderoba  mea.  Cum ar  fi colierul  ăsta.  L-am
cumpărat săptămâna trecută cu numai douăzeci de dolari.

Ridic medalionul rotund care atârnă pe lănţişorul de argint
de la gâtul meu.

— Şi, priveşte! Se deschide şi înăuntru are un ceas.
Examinez cadranul ceasului din medalion. Delicatele sale

ace sunt blocate la ora douăsprezece.
Nu funcţionează,  dar  chiar  şi-aşa,  e  drăguţ.  Eu îi  spun

giuvaierceas. Pricepi? E şi ceas, şi bijuterie?
Sora mea mă priveşte în oglindă.
— Încântător!  spune  ea  şi  apoi  îşi  face  de  lucru  la  un

volănaş crem de la corsetul rochiei. Ce părere ai, dacă scot
ăsta şi…

Din fericire, nu trebuie să mă gândesc, căci exact atunci
apare  vânzătoarea  şi  nu  mai  conteneşte  cu  admiraţia
manifestată zgomotos, până ce Rowena radiază şi eu apuc să
mă uit pe furiş în exemplarul meu din Macbeth după care ar
trebui să scriu un eseu de cinci  pagini  pentru luni. După
părerea mea, cele trei vrăjitoare sunt supraevaluate. Poate că
ăsta va fi subiectul lucrării mele.



Când plecăm de la magazin, un vânt insistent învârtejeşte
de-a  lungul  trotuarului  fluturaşi,  şerveţele  boţite  şi  câteva
capace murdare de la paharele de cafea. În aer pluteşte un
miros de tămâie care arde atât de intens, încât îi simt gustul
în gât.

Aruncând o privire în jur, identific sursa: o masă la colţ,
unde  un  bărbat  îmbrăcat  într-o  robă  multicoloră  agită
pacheţele purpurii şi galbene şi strigă preţurile tuturor care
trec pe acolo.

— Doidolaridoidolaridoidolari.
Privesc  la  turnul  ceasului  filialei  Jefferson  a  Bibliotecii

publice din New York. Cu turla sa din cărămidă roşie, mi s-a
părut întotdeauna că seamănă cu un castel, dar se pare că
odinioară  a  fost  închisoare  pentru  femei,  şi  de-abia  după
aceea  a  devenit  filială  de  bibliotecă.  Închide  la  ora  şase.
Soarele apune deja, iar eu vreau să mă furişez spre cămin,
căci i-am promis Agathei că vom merge la film în campus.
Dar chiar acum, Rowena spune:

— Hai să luăm un cappuccino. Niciodată nu ai parte de
unul bun acasă.

— Ăăă… nu pot. Trebuie să ajung undeva.
— Chiar  trebuie?  mă  întreabă  Rowena,  apoi  adaugă

aproape cu nostalgie: Tam, nu prea te mai văd.
Eu clipesc:
— Vin acasă la fiecare două săptămâni.
— Mda, dar… îşi scoate o şuviţă care i s-a prins sub bareta

poşetei puse pe umăr şi îmi zâmbeşte prefăcut: Numai pentru
că trebuie să vii.

Mă gândesc s-o mint şi să-i spun că trebuie să fiu la cămin
până la şase. Dar apoi mă întreb dacă e posibil ca Rowena să
se  simtă  singură  în  Hedgerow,  acum,  că  sunt  plecată.  În
secunda următoare, râd de mine însămi. Ea îl are pe James



şi  o are pe Gwyneth (deşi  cine ar vrea-o pe Gwyneth,  zău
aşa?).  E  adevărat,  nu  are  o  versiune  proprie  a  Agathei
(Gwyneth nu se pune), dar le are… cam pe toate celelalte.

Însă în momentul de faţă, e atât de dornică să stea jos şi
să bea o cafea cu mine, încât nu am inima s-o mint.

— Bine. Le Petit Café e după colţ, îi spun, sperând în sine
mea că se ridică la standardele Rowenei.

— Grozav! zice ea cu un zâmbet care mă bucură, indiferent
cât  de  tare  aş vrea  eu  să nu fie  aşa.  Fac  cinste,  adaugă,
răsucindu-mă şi pe mine odată cu ea şi pornind în direcţia
pe care i-o arătasem eu.

După cum era de aşteptat, Le Petit Cofé este aglomerată la
ora  asta.  Într-un  târziu,  găsesc  locuri  la  fereastră,  mătur
firimiturile de pe suprafaţa zgâriată a mesei şi aştept ca sora
mea  să  se  întoarcă.  Când  vine,  aduce  graţios  băuturile
noastre şi o farfurie de prăjituri.

— Tipul de la tejghea mi-a dat prăjituri gratis. A spus că
abia au fost scoase din cuptor.

Privirea  îmi  alunecă  spre  partea  din  faţă  a  încăperii.
Siluete.  E blondul drăguţ cu care anul trecut crezusem că
flirtam  cu  succes.  Încă  nu-l  văzusem  trimestrul  ăsta  şi
ajunsesem  la  trista  concluzie  că  fusese  dat  afară  sau  că
plecase. Dar nu, iată-l. Copleşind-o pe Rowena cu deserturi.
Muşc din pişcotul pe care mi l-a întins sora mea, apăsând pe
limbă o margine ascuţită a prăjiturii.

— Aşadar, Tam, începe Rowena încet după ce s-a aşezat.
Te-ai gândit ce ai de gând să faci după ce termini liceul?

Iau  o  înghiţitură  din  cafeaua  mocca,  rup  colţul  unui
pacheţel de zahăr nerafinat şi-l torn în ceaşcă.

— Vreau să spun, vei veni să locuieşti acasă sau…
— Nu, îi răspund, mai vehement decât ar fi trebuit.
Sprâncenele subţiri ale Rowenei se unesc.
— De ce nu? Mamei i-ar face plăcere.



— Şi ce să fac? Eu nu sunt ca tine, Rowena. Nu… mă simt
în apele mele acolo. Şi, în plus, vreau să merg la facultate.

Nu este niciun secret că mama şi bunica o pregătesc pe
Rowena să preia conducerea familiei într-o bună zi. Ea va fi
cea la  care vor  veni  toţi  atunci  când va  trebui  să  se ia  o
decizie; ea va fi cea care va conduce ritualurile şi riturile în
fiecare primăvară şi anotimp de recoltat; şi ea va fi cea care
va  diagnostica  bărbaţii  şi  femeile  din  orăşel  atunci  când
aceştia vor veni după căderea întunericului, mergând cu paşi
mărunţi  spre  uşa  din  spate,  căutând  ajutor.  E  o  afacere
bună, una sigură, din care te poţi susţine de una singură.

— Tam, spune ea blând acum. E casa ta. Întotdeauna vei
avea loc. James şi cu mine mereu vom…

Eu încremenesc. Deja e James şi cu mine asta şi James şi
cu mine aia. Eu şi cu James vrem să construim un website
pentru  Greene Herbals  în loc să folosim acele cataloage de
comandă demodate.

— Rowena, o întrerup eu, nu vrei niciodată mai mult de la
viaţă  decât  –  îmi  arunc  mâinile  în  sus,  în  aer  –  familia
noastră şi casa şi…

— Şi ce? mă întreabă ea, pe un ton perplex.
Totul, aş vrea să spun, dar sigur că nu pot. Cine şi-ar dori

mult decât să fie Talentat aşa cum este ea, aşa cum sunt toţi,
mai puţin eu.

— Nimic, murmur.
Arunc o privire în jur prin cafeneaua aglomerată, sperând

din tot sufletul că va schimba subiectul, şi atunci îl văd pe
Alistair Callum citind – par să fie lucrări de-ale studenţilor –,
cu o cană albă lângă cot.

El ridică privirea, se întoarce încet şi îmi zâmbeşte.
Oh, nuuuuuuuuu!



UNSPREZECE

IMEDIAT, MĂ ASCUND după paharul meu înalt şi subţire
de mocca, o parte din mine ştiind că e inutil să mă ascund, şi
nu numai fiindcă un pahar înalt şi subţire nu poate asigura
cine ştie ce acoperire.

— Tam, spune sora mea, iar eu am senzaţia că mă strigă
de o bună bucată de vreme.

Alistair îşi împinge scaunul înapoi, adunându-şi hârtiile şi
aşezându-le ordonat în servietă.

— Îl… îl cunosc pe profesorul ăla.
Mă ridic brusc în picioare, astfel că îmi răstorn scaunul în

spate, unde o mamă gângureşte deasupra unui cărucior de
bebeluş. Îmi aruncă o căutătură urâtă.

— Îmi pare rău, îi spun, ridicând scaunul.
Întorcându-mă, mă aplec în afară în speranţa că-l blochez

pe Alistair înainte de a ajunge la masa noastră. Dar e prea
târziu.

— Rowena,  îmi spune Alistair  şi,  cu toate că şi-aşa este
destul de înalt, am brusca senzaţie că atinge tavanul dacă îşi
întinde mâinile.

Cu coada ochiului o văd pe Rowena privind de la Alistair la
mine, înapoi la Alistair, cu buzele întredeschise de surpriză.

— Ne-am mai…, spune ea.
— Domnule profesor Callum, o întrerup eu, străduindu-mă

să  adopt  stilul  formal.  Se  pare  că  dau  tot  timpul  de
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dumneavoastră. Nu mi-am dat seama că veniţi aici, adaug,
realizând prea târziu cât de idiot a sunat.

— Da, ei bine, uneori când stau la birou… e prea multă
linişte.

Nu-mi dau seama ce poate fi aşa de amuzant, dar desigur
că sora mea râde în hohote, cu râsul ei de uită-te-la-mine-şi-
te-vei-îndrăgosti-de-mine-pe-vecie,  şi,  ca  un  făcut,  Alistair
chiar se uită la ea.

— Iar ea este sora mea, Rowena, spun, concentrându-mă
la modelul cravatei lui Alistair, romburi roşii pe fundal negru
până când mi se face uşor greaţă. Rowena, domnul profesor
Callum.

Alistair îşi trece servieta dintr-o mână în cealaltă, se uită la
mine  prin  ochelarii  săi,  apoi  îşi  înclină  capul  în  direcţia
Rowenei.  În acest  moment,  tot  zumzetul  şi  trăncănitul  din
cafenea par să fi dispărut, lăsând un ţiuit dogit în urechile
mele.

— Sunt încântat să te cunosc, Rowena, spune Alistair în
cele din urmă.

Numele  ei  i  se  ondulează  pe  limbă,  apoi  iese  lent,  trei
silabe atât de distincte, încât ridic capul pentru a mă zgâi la
ei.  Rowena  face  o  mişcare  pentru  a  se  ridica  şi,  desigur,
Alistair face un gest pentru a-i face semn că nu, să nu se
ridice, iar ea se conformează.

— Ce  drăguţ  să-l  întâlnesc,  în  sfârşit,  pe  unul  dintre
profesorii lui Tam, spune Rowena, de parcă eu i-aş fi ascuns
în mod deliberat pe toţi profesorii mei de ea.

— Dânsul nu este…
Dar Rowena deja îi spune lui Alistair:
— Vă rog, luaţi loc!
— A, nu, domnule profesor Callum, nu vrem să vă reţinem,

îi întrerup eu, dar el deja şi-a tras un scaun.
— Atât de formală, mă dojeneşte el. Şi când te gândeşti că



eram  sigur  că  ne  spuneam  pe  numele  mic,  domnişoară
Greene.

Şi îşi dezveleşte dinţii în ceea ce ar putea trece drept un
zâmbet. Înghiţind în sec, îmi trag şi eu scaunul, atentă să nu
mai dau peste nimeni de data asta. Mă aşez, studiind fulgii
de scorţişoară din paharul de mocca.

— Şi  tu  eşti  elevă  –  aici  Alistair  se  opreşte  aşteptând  o
confirmare din partea mea – la New Hyde Prep, parcă?

Rowena râde veselă şi văd doi tipi de la o masă învecinată
cum se uită la ea. Amestec cu linguriţa în resturile mâloase
de pe fundul paharului.

— A,  nu,  eu  sunt  mai  mare  decât  Tamsin,  spune  ea,
aplecându-se uşor de parcă ar dezvălui un secret.

— Într-adevăr?  întreabă  Alistair  politicos.  N-aş  putea
spune care e mai mare.

— Mulţumesc, spun eu.
Alistair mă priveşte, amuzat de tonul meu.
— Eşti mult prea tânără pentru a-ţi face griji că ai putea

părea în vârstă, domnişoară Gr…, a, da, Tamsin.
El şi Rowena îşi zâmbesc, iar mie îmi vine să trag un şut în

scaunul lui.
— S-a întâmplat să fiu în oraş, iar Tamsin mă ajuta să-mi

cumpăr  rochia  de  mireasă,  îl  informează  de  parcă  ar  fi
prieteni vechi.

Amestecând  cu  paiul,  imprim  cuburilor  de  gheaţă  din
pahar o mişcare de rotaţie, suficient de tare încât acestea să
clincăne audibil.

— A, da? Când are loc fericitul eveniment?
În  timp  ce  Rowena  trăncăneşte  întruna  dând  detalii  şi

Alistair  scoate  exclamaţiile  potrivite  când  şi  când,  eu  îl
studiez pe ascuns. Pare obosit şi degetele îi tremură când şi
le strânge şi le îndoaie pe toarta cănii de ceai, la fel cum mi
se întâmplă şi mie când înghit o doză prea mare de cofeină.



— Dar mă tem că o plictisim pe Tam, îmi taie Rowena firul
gândurilor.  Ea  nu  găseşte  rochiile  de  mireasă  la  fel  de
fascinante. Sau rochiile, în general.

Mă uit lung la ea. Gata cu camaraderia dintre surori, pe
care mi-a tot strecurat-o în discursul din ultimele două ore.

Alistair zâmbeşte politicos şi se întoarce spre mine.
— Aşadar,  spune  el,  ai  avut  cât  de  cât  succes  cu…

proiectul?
Strâng paiul între degete.
— Da, dar mai bine aş veni mâine la birou şi…
— A, dar dacă l-ai găsit, de ce să nu…
— Ce e asta? se bagă Rowena, aplecându-se peste masă. E

o temă pentru acasă? întreabă ea şi mai oferă o mostră din
râsul ei delicat.

— Tocmai ţi-am spus că nu e profesorul meu, îi zic.
Încerc să o calc pe picior pe sub masă, dar, în loc de asta,

sfârşesc prin a da un şut piciorului mesei.
— Nu i-ai spus surorii tale? mă întreabă acum Alistair pe

mine, iar eu renunţ la orice speranţă de a scăpa cu viaţă din
situaţia asta.

— Alistair m-a rugat să-i găsesc ceva, izbucnesc eu.
— Să-i găseşti… Ah! Rowena scoate un mic icnet de parcă

tocmai s-ar fi ars. Dar… Tam…
Mă zgâiesc la ea, dorindu-mi ca unul dintre darurile ei să

fie telepatia,  astfel  încât să pot  urla în tăcere la ea şi  să-i
spun să tacă.

— Cum să reuşeşti tu să…
Nu mai spune nimic, iar acum mă simt de parcă aş avea

chef  să  mă  întind  peste  masă  şi  s-o  pălmuiesc  până  ce
înfăţişarea de confuzie, îi dispare de pe chipul perfect.

— L-am găsit, şuşotesc spre ea.
N-aş putea spune că îi cade falca, dar face ochii mari, iar

eu încerc  să  memorez  clipa,  de  vreme ce  probabil  că  este
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unica satisfacţie pe care o voi căpăta vreodată. Alistair mă
ţintuieşte cu privirea.

— L-ai găsit? mă întreabă el calm.
Degetele îi tremură din nou şi împinge cana la o parte.
Eu dau afirmativ din cap şi,  brusc,  nu mai am chef  de

vorbă.
— Ce este? îl întreabă Rowena, jucându-se cu pacheţelele

de zahăr de pe masă, în timp ce adaugă: Desigur, dacă preferi
să nu…

— Nu, nu, e în regulă. La urma urmelor,  sunteţi  surori,
spune Alistair, şi ceva în legătură cu felul în care accentuează
cuvântul  surori,  similar felului în care i-a pronunţat numele
Rowenei,  mă face brusc să mă îndrept  de spate.  Vreau să
spun că este afacerea familiei, nu-i aşa?

— Ţi-l aduc mâine. Ai ore de consultaţii?
Privesc cum trăsăturile chipului i se schimbă.
— Da, dar…
— De ce nu acum? intervine Rowena.
De  data  asta,  reuşesc  să-i  nimeresc  gamba  cu  vârful

tenisului meu, dar ea nu prea reacţionează. Căminul tău e în
apropiere nu-i aşa?

— Nu. Şi nu este la cămin, îi spun printre dinţii încleştaţi.
— Atunci, unde e? întreabă Alistair, aplecându-se puţin în

faţă.
— Da,  Tam,  unde  este?  repetă  şi  Rowena.  Apoi  pune

lucrurile cap la cap. A, e acasă la unchiul Chester.
— Acasă la unchiul tău?
Alistair  strecoară  în  glas  doza  perfectă  de  confuzie  şi

evident că Rowena dezvoltă răspunsul.
— Da, mătuşa şi unchiul locuiesc în oraş. Pe Washington

Square Park. Într-o minunată casă care este veche de peste o
sută de ani. Mereu am socotit că ar trebui să fie un muzeu în
toată regula.



— Zău?
Alistair  se  lasă  pe  spate  în  scaunul  său,  neluându-şi

privirea de pe chipul Rowenei.
— Poate  ştii  că  sunt  profesor  de  istoria  artei.  Obiectele

medievale constituie specialitatea mea, dar chiar îmi plac, în
egala măsură, şi arta şi artefactele din epoca victoriană.

— Minunat,  spune  Rowena.  Arta  medievală  este  aşa  de
fascinantă!

Mă uit fix la ea. Nu mă pot abţine.
— Tu nici măcar nu ştii să scrii cuvântul medieval.
Se lasă un moment de tăcere, dar apoi Rowena zâmbeşte,

se apleacă înainte şi îşi pune mâna pe braţul lui Alistair.
— Iart-o  pe  sora  mea.  Părinţii  noştri  au  crescut-o  cum

trebuie, dar uneori  nu se vede. Întinde mâna şi se uită la
ceas. Desigur, am pierdut trenul, spune ea senină. Iar acum
va trebui  să-l  aştept  pe  următorul,  ceea  ce  înseamnă mai
mult  de  o  oră.  Am  putea  să-i  arătăm  domnului  profesor
Callum casa şi să recuperam obiectul. Sunt convinsă, Tam,
că l-ai făcut să aştepte destul.

Sora mea îmi adresează acel zâmbet pe care eu îl consider
de tipul măr otrăvit.

Cum  de-am  ajuns  aici?  Plănuisem  să-i  duc  ceasul  lui
Alistair a doua zi, la birou. Şi să-i pun câteva întrebări. Nu
ştiu ce mă aşteptam să realizez sau de ce Alistair ar putea să
facă lumină în misterul meu legat de faptul că am putut să
pun mâna pe el iar Gabriel,  nu. Dar cu Rowena alături în
călătorie nu va fi nicio iluminare în seara asta.



DOISPREZECE

— ŞI  AICI  ESTE  COLECŢIA  DE  CĂLIMĂRI  a  mătuşii
Rennie. Ea se simte cu adevărat atrasă de aceste obiecte pe
care nimeni nu le înţelege cu adevărat.

Mă ţin după Rowena şi Alistair în timp ce ea ne conduce
prin  casă,  dintr-o  cameră  într-alta,  arătând  spre  fiecare
comoară. E în elementul ei, fiind deosebit de fermecătoare.
Vocea  i  s-a  rotunjit  şi  i  s-a  înmuiat  până  a  ajuns  de
moliciunea  mierii.  Ar  putea  foarte  bine  să  discute  despre
ingredientele din lichidul corector Wite-Out şi toată lumea i-
ar absorbi cuvintele de parcă ar fi picături de aur.

Dar nu şi Alistair. Face toate mişcările potrivite – dă din
cap aici, zâmbeşte dincolo – şi n-am nicio îndoială că Rowena
este pe deplin convinsă că el o găseşte irezistibilă. Dar Alistair
este  foarte  liniştit,  o linişte  care induce în eroare,  o linişte
subţire  ca  o  pojghiţă  de  gheaţă  care  s-ar  putea  sparge
oricând.

În timp ce ne îndreptăm spre vestibul, mă feresc deliberat
să privesc tabloul în care cândva se afla şi ceasul.

— Sunt sigură că vrei să vezi ce a găsit Tam pentru tine,
spune Rowena într-un final.

După cum şi eu aş vrea, aproape că o pot auzi pe Rowena
adăugând.

— Păi,  spune  Alistair  uşor  năucit,  de  parcă  acest  gând
tocmai  i-ar  fi  trecut  prin  minte.  A  fost  fascinant.  Ce  casă



veche minunată! Cât de norocoşi sunteţi să o aveţi!
Apoi se întoarce nerăbdător spre mine.
— Bine, îi spun, încercând să-mi menţin vocea calmă. Este

aici.
Îi conduc spre bucătărie. Ceasul e pe masă, acolo unde l-

am lăsat sâmbăta trecută. Alistair îşi ţine respiraţia în timp
se duce şi ia ceasul cu mâini tremurânde.

— Minunat, spune el şi atinge cu un deget limba ceasului
care indică ora. Pur şi  simplu minunat. Privirea îi  alunecă
peste cadran şi apoi vocea sa capătă un dinamism profund
când repetă: Da, minunat!

— Ăsta e? întreabă Rowena, iar eu zâmbesc în sinea mea.
Aproape  c-o  pot  auzi  gândind:  Ce  e  aşa  de  deosebit  la

asta?
— Unde… cum l-ai găsit?
Alistair  se  întoarce  spre  mine,  cu  ochii  strălucindu-i

ciudat, iar impulsul de a-i zâmbi îmi piere imediat.
— O, păi, nu-mi pot dezvălui sursele, spun, căznindu-mă

să adopt un ton nepăsător.
Un spasm uşor îi trece peste chip şi Alistair arată cu totul

altfel. Dar se întâmplă atât de repede, încât aproape că şi eu
am îndoieli. Iar apoi Alistair arată ca Alistair din nou. Dar de
data asta nu mă mai păcăleşte.

Cine eşti tu? Şi ce vrei de fapt? Este evident că nu ceasul,
indiferent de cât de încântat te prefaci că eşti. Nu ştiu cât am
mai fi prelungit  concursul  de zgâit  reciproc,  dar Rowena îl
întrerupe cu un hohot de râs.

— Ei  bine,  trebuie  să  spun că  e  cu  certitudine  o  piesă
deosebită.  Sunt  atât  de  bucuroasă  că  Tam  a  reuşit  să-l
găsească pentru tine! Şi mă bucur că tu ne-ai putut găsi pe
noi. Nu toată lumea ştie calea cea bună pentru a întreba.

— Da,  spune  încetişor  Alistair.  Îmi  dau  seama  cât  de
norocos am fost. Se întoarce spre ea, îi zâmbeşte, şi apoi se



uită cât e ora. Cred că dacă nu te grăbeşti,  trenul tău va
pleca fără tine.

— Da, desigur. Iar logodnicul meu se va întreba unde sunt.
Dau ochii peste cap. Rowena are o relaţie de dragoste cu

acest  cuvânt.  Ba  chiar  simulează  un  uşor  accent  ciudat
atunci când îl pronunţă.

— În cazul ăsta, vrei să luăm împreună un taxi? Te duci la
gara Grand Central, nu-i aşa? Sau poate plănuieşti să mergi
cu trenul subteran?

— Trenul  subteran?  Trei  linii  curbe  îi  apar  Rowenei  pe
frunte, dar dispar aidoma literelor scrise pe apă. A, vrei să
spui metrou. A, nu! Nu sunt prea mândră să recunosc că n-
am  mai  călătorit  niciodată  cu  metroul  până  acum.  Îşi
încreţeşte nasul ca un drăcuşor: Masele nespălate, se preface
ea că îi şopteşte lui Alistair.

— Ar trebui să încerci odată, îi spun eu cu voce tare. Nu
mirosim chiar aşa de rău.

Rowena de-abia îmi aruncă o privire.
— Desigur că putem lua împreună un taxi, spune ea plină

de graţie, iar apoi: Tam, vrei să te lăsăm undeva?
— Nu, merg pe jos, i-o retez eu.
Ieşim grăbiţi din casă în ploaia care a început să cadă.
— O, vai de mine, spune Alistair, nu am umbrela la mine.
— Cât de englez eşti! îl necăjeşte Rowena şi vâră mâna în

poşeta ei supradimensionată.
— Nu e englez, murmur eu. E…
— Poftim, spune triumfătoare Rowena.
Scoate o umbrelă mică şi  neagră şi  acum încearcă să o

deschidă în timp ce ploaia începe să se înteţească.
— Desigur, e înţepenită. Nu pot…, adaugă ea.
— Lasă-mă pe mine, spune Alistair nerăbdător, de parcă ar

fi aşteptat toată viaţa lui să o servească. Îşi  pune degetele
lungi peste ale ei şi amândoi se luptă cu umbrela timp de o



secundă înainte ca aceasta să se deschidă brusc.
— Oh!
Rowena scoate un mic ţipăt de neputinţă, care îmi sună în

urechi  ca  un  clopot.  Este  primul  sunet  sincer  pe  care  îl
scoate de când Alistair s-a aşezat la masa noastră. Îşi ridică
mâna cu un gest ciudat lipsit de graţie, apoi se opreşte să şi-
o examineze. De unde stau, pot să văd o mică zgârietură care
sângerează.

— O, îmi pare rău! spune Alistair, cu o voce blândă.
Mă trec fiori reci, dar asta nu are nimic de-a face cu ploaia.

În mâna lui apare o scânteie albastră, apoi apasă cu batista
pe  mâna  Rowenei,  aceeaşi  batistă  pe  care  a  apăsat-o  pe
încheietura mâinii mele la librărie.

— E numai vina mea.
— Îţi mulţumesc, murmură ea, iar el îi tamponează mâna

şi apoi îndepărtează batista. E mai bine acum.
— Rowena,  spun  eu,  cu  o  voce  aspră  şi  plină  de

avertisment.
Dar când ea se întoarce spre mine, cuvintele îmi rămân în

gat. Acest disconfort psihic din mintea mea creşte, dar eu nu
pot articula nimic acum şi aici.

— Eu… nimic.
— Uite, în sfârşit un taxi, zice Alistair.
Face semn cu mâna şi taxiul întoarce printr-o băltoacă de

lângă trotuar şi  opreşte  lângă el.  Pe gleznele mele  sclipesc
picături de apă împrăştiate de taxi.

— Tamsin, îţi mulţumesc pentru tot.
Deschide portiera şi o invită pe sora mea să urce prima.

Rowena mă sărută pe ambii obraji, apoi se dă înapoi şi mă
priveşte.

— O să te sune mama, murmură ea. Va fi în mod deosebit
interesată să audă totul despre ceas şi despre cum l-ai găsit.
Şi eu la fel.



Dându-mi umbrela, ea coboară de pe trotuar, se îndreaptă
de spate şi se urcă în taxi. Alistair pune un picior în taxi şi e
pe punctul de a se urca după ea.

— Voi trece pe la tine pentru a discuta despre preţ, spun
cu tupeu când deja e cu spatele la mine.

El se întoarce şi îmi oferă un zâmbet strălucitor.
— O, de-abia aştept! Chiar avem câteva lucruri de discutat.
Portiera se închide şi taxiul se îndepărtează, iar eu rămân

contemplând toate  băltoacele  de  pe  pavaj  care  conţin  mici
lumi înceţoşate.



TREISPREZECE

— MAMA  TA  A  ÎNROŞIT  FIRUL  DE  TELEFON,  spune
Aghata când deschid  uşa cu cotul,  având braţele  pline de
cărţi.

Ea stă aşezată la biroul ei, părând că munceşte din greu,
cu un caiet deschis în faţă şi cu un marker galben în mână.
Doar că în cameră miroase a acetonă şi eu observ că unghiile
de la picioare ale Agathei,  care erau roz fosforescent,  sunt
acum de un albastru strălucitor.

— Pfff,  răspund  în  timp  ce  arunc  cărţile  pe  patul  meu
nefăcut.  Majoritatea nimeresc,  dar două alunecă pe podea.
Spune-mi ceva ce nu ştiu, adaug.

De o săptămână evit telefoanele mamei.
— Lucrare? mă întreabă Agatha, văzând teancul.
— Trei,  îi  răspund,  cufundându-mă  în  fotoliul  din

polistiren expandat. Mă uit la frigiderul miniatural şi tresar
uşor. Ochii mei se holbează înapoi la mine.

— Agatha!  strig,  şi  sar  să  dezlipesc  schiţa  ei  de  pe  uşa
frigiderului.

— A, asta, zice ea, fluturând markerul spre mine. Îţi place?
Ţin schiţa la o lungime de braţ.

— Mi-ai făcut nasul strâmb.
Agatha se uită la mine, apoi examinează schiţa.
— O, da! Dar ce părere ai despre aia? mă întreabă, arătând

spre uşa dulapului, care este în mod necaracteristic închisă.



Îmi displace să mă gândesc la hainele, pantofii, curelele şi
poşetele clădite în spatele ei aşteptând să se rostogolească la
prima deschidere a uşii. Mă studiez în cea de-a doua schiţă
lipită pe uşă.

— În  asta  am  ochii  prea  apropiaţi  unul  de  altul.
Dezgustător! Aşa mă vezi tu pe mine?

— Bine, cusurgioaico, ce părere ai despre aia?
— Care anume?
Cea de pe oglindă. Lui Gabriel i-a plăcut cel mai mult.
— Ce? Unde? A venit aici?
Mă răsucesc de parcă el ar putea ieşi în orice moment de

după comodă.
— De ce nu m-a căutat pur şi simplu? îmi întreb imaginea

reflectată în oglindă.
Apoi observ că Agatha se zgâieşte la mine.
— Cred că tocmai de-asta a venit aici.
— A, da… Vreau să spun, de ce nu m-a sunat pe mobil?
— A zis că te-a sunat. Era închis.
Cotrobăi după mobil şi mă uit la ecranul lui negru.
— O, da! L-am închis când m-am dus la bibliotecă.
Îl  redeschid  şi  mă  uit  cum  se  luminează  ecranul.  Trei

apeluri ratate. Gabriel. IAD. Şi altul de la IAD.
— Deci, ăăă… ce-a vrut Gabriel?
Probabil că e prea târziu să sune nepăsător, dar încerc.
Se aude cum Agatha rupe cu dinţii o pungă – bomboane

gumate Twizzlers.
— Pe tine, răspunde ea cu gura plină de plastic.
— Poftim?
Zâmbeşte în timp ce face o gaură în punga de bomboane.
— Glumeam. A spus că era prin zonă. Ceva de genul ăsta.

Voia să vadă ce mai faci.  Mestecând în timp ce meditează,
adaugă: E tare drăguţ. Dacă nu-l vrei, pot să-l iau eu?

— Poftim?



Aşa am crezut că ai spus. Vrei un Twizzler? mă întreabă,
întinzându-mi punga.

— Mulţumesc, dar nu mă dau în vânt după plastic roşu.
Fluturând o sfoară roşie spre mine, îmi spune:
— Puritano!

După ce Agatha pleacă la grupul ei de studiu la algebră,
îndrept  toate  revistele  din  cameră,  aliniindu-le  perfect
marginile.  Apoi scot  lavetele Swiffer ale Agathei  şi  şterg  de
praf  birourile  noastre, noptierele  şi  scrinul  pe  care  îl
împărţim.  Descâlcesc  toate  colierele  din  cutia  de  bijuterii,
aranjez  inelele,  brăţările  pentru  mână  şi  pe  cele  pentru
gleznă, apoi încep să trec prin cartoanele mele pentru SAT.

Când cuvintele prind a se înceţoşa în mintea mea, ridic în
cele din urmă receptorul şi formez numărul de acasă, lăsând
să treacă aproape câte un minut între două cifre apăsate.

Mama îmi răspunde înainte ca primul apel să fi ajuns la
jumătatea lui.

— Alo! zice ea stăpână pe situaţie, iar eu aproape că scap
telefonul.

Apoi respir adânc, probabil pentru ultima dată, şi spun:
— Mami, bună – mi-a spus Agatha că ai sunat. Şi ştiu că

m-ai sunat şi pe mobil. Am fost atât de îngrozitor de ocupată
cu lucrările şi  testele  şi  chestia cu SAT-ul,  şi,  ei  bine,  am
uitat cumva să-ţi spun că…

— O, Tamsin, murmură ea.
Îmi înfăşor firul telefonului pe deget din ce în ce mai strâns

până ce sângele nu-mi mai irigă vârful degetului.
— Îţi  pot  explica,  spun  amorţită.  Nu  ştiu  ce  ţi-a  zis

Rowena, dar…
— Cum a fost la cumpărăturile pentru rochia de mireasă?

Firul de telefon sare de pe degetul meu.
— Ăăă… a fost OK. Ştii,  Rowena a probat o grămadă de



rochii şi arăta ca o mireasă şi apoi…
Brusc,  mă  întreb  dacă  măcar  asta  are  câtuşi  de  puţin

legătură  cu  Alistair.  Sperând  că  mama  e  ocupată  cu
spectacolul nunţii adaug la iuţeală:

— Vezi tu, la urma urmelor, poate că nici nu e convinsă de
povestea cu rochia albă. Vreau să spun, n-a cumpărat nimic.

— Insistă să se ducă iar în oraş săptămâna asta. Vineri.
Mama  spune  oraş,  dar  sună  mai  degrabă  a  bârlog  de

nelegiuiri.
— O, păi…
Încep să număr alene cărţile din teancul de pe biroul meu.

Ajung la nouă când un gând îngrozitor îmi trece prin minte.
— Trebuie să mă duc la cumpărături cu ea? Iarăşi?
Se lasă  o  tăcere  deprimantă  şi  grea  la  celălalt  capăt  al

firului. Mă zgâiesc la partea de cameră a Agathei, la teancul
de rufe curate pe care tocmai le-am împăturit şi le-am pus pe
patul ei.

— Mami? Ce se întâmplă?
— În ultima vreme, sora ta pare… dusă.
— Păi…  înţelepciunea  populară  spune  că  oamenii

înnebunesc puţin înainte de a se căsători.
— Da, ştiu. Dar… în ultimele zile a fost… diferită.
— Cum diferită?
Mama îşi trage un pic nasul şi eu mă încrunt la telefon.
— Mami, nu cumva…
— Te rog… te rog să stai cu ochii pe ea la oraş, da?
— Sigur, nicio problemă.
Închidem, dar am senzaţia clară că mama nu e liniştită. Şi

nici eu. De ce nu i-a spus Rowena mamei ce am făcut?

— După cum veţi vedea din următorul diapozitiv, la Pollock
s-a  păstrat  forma  esenţială  şi  structura.  Dar  mărimea
pânzelor… diapozitivul de fapt nu dă adevărata mărime… dar



mărimea…
Mobilul lipit de şold bâzâie şi tresar, revenind la realitate.

Cu toate  că  sunt  destul  de  sigură  că  vibraţia  nu poate  fi
auzită până în faţa clasei, domnul Dobbins se opreşte preţ de
o clipă pentru a-şi  drege glasul.  Procedează aşa de fiecare
dată când intră câte un student întârziat, când se şopteşte
prea  tare  sau  când  telefonul  cuiva  sună  în  liniştea
mormântală pe care el o solicită la orele sale. E mai uşor aşa,
să ne facă pe toţi să ne plictisim de moarte.

Aruncând o privire  în jos,  văd cuvântul  IAD luminat pe
ecran. Mă încrunt, îmi închid telefonul şi încerc să fiu atentă.

— Cariera lui Pollock ca artist nu a debutat până ce…
Am vorbit ieri cu mama. Dacă mă sună iar, înseamnă că s-

a întâmplat ceva groaznic. Bunica! Îmi împing scaunul înapoi
şi  desigur  că  acesta  scârţâie  pe  podeaua  acoperită  cu
linoleum.

Lumina  se  revarsă  din  diascop,  dându-i  feţei  domnului
Dobbins o strălucire cadaverică.

— Hm! spune el într-un târziu, după o pauză agonizantă,
în timp ce eu încerc să-mi adun cărţile şi caietele.

Un creion zornăie pe podea, la fel de tare ca o bombă, în
liniştea mormântală care s-a lăsat din nou. Îl urmăresc cu
privirea  dispărând  sub  scaunul  fetei  uituce.  Fir-ar!  Era
preferatul meu, în pofida faptului că ştiu că e o prostie să ai
creioane preferate.

Reuşesc cumva să-mi târşâi picioarele spre uşă, şi, slavă
cerului,  când  mâna  mea  atinge  mânerul  lustruit,  domnul
Dobbins şi-a reluat prelegerea. Uşa se închide indiferentă la
următoarele informaţii fascinante pe care avea de gând să le
mai împărtăşească despre Pollock – fără îndoială, luate fix de
la pagina 188 din manual, de la capitolul Informaţii biografice
despre  Jackson Pollock.  Am parcurs secţiunea asta aseară,
când Agatha  a  băut  o  gură  de  vodcă  pentru  curaj  şi  s-a



apucat apoi să-şi taie parul. Când pătrunzătoarele urlete de
nefericire  din partea ei  de cameră deveniseră  prea mult,  a
trebuit să-i smulg foarfeca din mână, şi după aceea am cam
abandonat lectura.

Acum,  pe  jumătate  ghemuită,  termin  de  îndesat  toate
cărţile în rucsacul meu şi mă opresc exact înainte de a ieşi
din clădire. Afară răpăie o ploaie uşoară, dar hotărâtă. Ca de
obicei, nu am umbrelă la mine. Aplecându-mă în cadrul uşii,
le privesc pe cele trei fete care ţâşnesc şi se opresc la trecerea
de  pietoni,  care  acum  este  acoperită  de  un  strat  de  apă
cenuşie. Ţipetele lor pătrund prin uşa cu panouri subţiri de
sticlă, iar una dintre fete, cu o nefericire acută întipărită pe
chip, ridică piciorul, expunându-şi şlapii cu paiete.

Cu  coada  ochiului  văd  mişcându-se  ceva.  Pe  partea
cealaltă a străzii un bărbat şi o femeie s-au oprit în cadrul
uşii unei clădiri, adăpostindu-se sub o arcadă din piatră. O
privesc pe fată cum îşi înclină capul spre companionul ei. El
se apleacă spre ea şi pare că-i şopteşte ceva la ureche. Timp
de trei secunde, rămân amândoi încremeniţi în acest tablou
şi eu nu mă pot abţine să nu-i studiez ca pe o pictură; părul
auriu al fetei, chipul ei palid, întoarsă cu tot corpul spre el, în
timp  ce  el,  înfăşurat  într-o  pelerină  de  ploaie  de  culoare
neagră,  stă  asemenea  unei  linii  de  cerneală  neagră,
otrăvitoare,  proiectată  pe  albul  marmurei  arcadei.  Apoi  el
întoarce capul, ochelarii săi sclipind scurt spre mine, în timp
ce  iese  în  ploaie,  îndepărtându-se  cu  paşi  energici.  Fata
priveşte  lung  după  el,  apoi  se  retrage  în  cadrul  uşii,  cu
umerii  căzuţi,  ducând o mână la gât.  Pare gata să  leşine.
Năpustindu-mă pe uşa şcolii, ţip:

— Rowena!



PAISPREZECE

BĂLTOACELE  AU  NĂVĂLIT  PE  TROTUAR,  dar  păşesc
printre  ele.  Ploaia  se  înteţeşte  şi  eu  o  pierd  temporar  din
vedere pe sora mea când un autobuz trece vâjâind, aruncând
un  val  de  apă  care  îmi  udă  instantaneu  jeanşii.  În  acele
câteva  secunde  benefice,  mintea  mea  rumegă.  Rowena  şi
Alistair?  Rowena  şi  Alistair?  Cum?  De  ce?  Când  ajung  pe
cealaltă parte a străzii, în mod miraculos ea încă e acolo.

— Rowena, repet eu, şi în cele din urmă se întoarce şi mă
priveşte lung.

— Oh, face ea vag.
— Oh?
E  îmbrăcată  cu  aceeaşi  rochie  neagră  cu  care  era

îmbrăcată şi în seara petrecerii ei de logodnă şi încălţată cu
pantofi cu tocuri care îmi închipui că îi sunt foarte folositori
la  mersul  prin băltoace.  Este  mai palidă ca de obicei,  dar
ochii  îi  strălucesc  şi  trebuie  să  recunosc  că,  indiferent  de
împrejurări, sora mea arată bine.

— Ce  cauţi  aici?  o  întreb  eu  răstit,  încercând  să  mă
adăpostesc  în  cadrul  uşii,  în  timp  ce  ploaia  îmi  cade  pe
obrazul drept. Ce se întâmplă? Şi de ce erai cu Alistair? Cel
cu care te-am văzut era profesorul Callum, nu?

Inspir adânc şi încerc s-o las mai moale, străduindu-mă să
ignor faptul că sora mea mă priveşte de parcă nu m-ar mai fi
văzut niciodată în viaţa ei.



— A zis  mama că  o  să  vii  din  nou  aici  ca  să  mergi  la
cumpărături, să-ţi iei rochie de nuntă. Dar a zis că vineri. E
de-abia miercuri, Rowena. Miercuri, insist eu, de parcă dacă
repet  numele  zilei  sora  mea  o  să  iasă  din  starea  de
buimăceală.

— Miercuri? repetă ea cu un fir de voce atât de diferit de
obişnuitele ei tonuri de miere caldă.

Deodată, simt furnicături în mâini şi picioare şi mă întorc,
dar trotuarul este pustiu, cu excepţia pârâiaşelor de ploaie
care se scurg prin crăpăturile din beton. Întorcându-mă din
nou spre sora mea, observ că şi ea îşi înalţă gâtul, de parcă
s-ar  uita  după cineva.  E cuprinsă  de un frison  şi  se  face
ghem în cadrul uşii – o fată prăbuşită.

— Tam, cum este el în realitate? mă întreabă ea, cu ochi
rugători, degetele ei agăţându-se de mâneca hainei mele.

Tocmai  când vreau  s-o  întreb  dacă  se  referă  la  Alistair,
privirea îmi este atrasă de ceva de la încheietura descoperită
a mâinii ei. Fără s-o întreb, o apuc de braţ şi îi ridic mâneca.
Trei  linii  întunecate,  de-abia  acoperite  de  o  crustă,  îi
marchează suprafaţa pielii, de altfel curată. Ceea ce e şi mai
rău este că ea nu opune rezistenţă şi nu pare să observe că
strânsoarea dureroasă a degetelor mele în jurul încheieturii
mâinii ei s-a intensificat.

— Ce-i  asta?  o  întreb  aspru,  scuturându-i  uşor  mâna,
privind cu atenţie sângele închegat.

Îmi simt gura uscată, de parcă tocmai aş fi înghiţit nisip, şi
adaug:

— Tu… tu trebuie… n-ar trebui să fii aici.
Degetele  ei  tresar  sub  ale  mele  şi,  în  cele  din  urmă,

Rowena reuşeşte să-şi retragă mâna.
— Vreau să fiu aici. Trebuie să fiu aici. Cu el. N-ai cum să

înţelegi.
Mă  dau  înapoi  până  ce  muchia  grinzii  din  piatră  mă



înţeapă  în  umeri.  Mă  simt  de  parcă,  pentru  puţin  timp,
bătăile inimii mi s-au oprit.

Ploaia îmi curge pe gât şi mi se infiltrează pe sub gulerul
ud  al  jachetei,  dar  nu-mi  pasă.  Ţin  mobilul  în  mână,
ascultându-l cum sună la celălalt capăt al firului.  Te rog, te
rog, ră…

— Alo?
— Am nevoie de tine.
— Îmi place, exclamă Gabriel, vocea lui plină umplându-mi

mintea,  dar nu pot  nici  măcar să  zâmbesc.  Ştii,  chiar  mă
întrebam cât o să-ţi ia…

— Eşti cu maşina, nu?
Un bărbat înfofolit în pelerină de ploaie neagră se şterge de

mine şi îmi înăbuş un ţipăt, dar el nici măcar nu se uită la
mine. Nu Alistair, nu Alistair, nu Alistair.

— Ăăă… da. Ai nevoie să mergi la IKEA sau ceva de genul
ăsta?

Aş vrea eu.
— Am nevoie să mă duci acasă. Pe mine şi pe Rowena.
— Stai o secundă… ce…
— N-am timp  să-ţi  explic,  îi  şoptesc  la  telefon,  iar  apoi

vocea mi se face ţăndări. E ceva în neregulă cu ea.
— Spune-mi unde sunteţi.

Din pricina ploii, ne ia mai mult de o oră să ieşim din oraş.
Am mai degrabă senzaţia că au trecut trei ore.
— Tamsin,  mă strigă  Rowena de  pe bancheta  din spate.

Unde mergem?
Este pentru a treia oară când mă întreabă.
— Mergem acasă, Ro, îi repet. Mai ţii minte? Casa mare,

câmpul, grădina, caprele.
Gabriel  se  uită  pieziş  la  mine,  dar  nu  face  niciun



comentariu.  Eu  mă  foiesc  în  scaunul  din  dreapta  şi  la
picioarele mele se rostogoleşte o doză goală de cola.

— Nu vreau  să  merg  acasă,  spune  ea,  aşa  cum era  de
aşteptat, iar eu oftez, înfigându-mi adânc unghiile în coapsă.

— Da, ştiu. Doar pentru o vreme. Apoi ne întoarcem. E OK
Rowena?

Îmi întind gâtul, încercând să-i zâmbesc surorii mele. Dar
ea nu vrea să-mi întoarcă zâmbetul, nici măcar nu vrea să se
uite  la  mine.  În  schimb,  îşi  ţine  faţa  şi  mâinile  lipite  de
geamul ud de ploaie, şi eu am o fulgerare mentală absurdă a
ceea  ce  probabil  că  pare  ea  să  fie  pentru  ceilalţi  şoferi  şi
trecători de pe autostradă. Degetele ei se răsucesc neliniştite
pe  sticlă,  unghiile  bătând  în  codul  Morse  un  mesaj  de
neputinţă.

— El nu vrea ca eu să merg, şopteşte ea atât de slab, încât
este  doar  un  firişor  de  voce,  pierdut  practic  în  zgomotul
roţilor ploii. Are nevoie de mine.

Într-un târziu, se întoarce spre mine cu un aer arţăgos şi
zice:

— Trebuie să mă întorc. Ştiu asta. Ştiu asta chiar aici, şi
se izbeşte în piept atât de tare, încât simt vibraţia în propriul
meu corp.

Îşi  schimbă poziţia  pe  bancheta  maşinii,  dar  imediat  se
repede din nou în faţă, cu gura strânsă ca o linie.

— Ascultă, Rowena, o implor, nefiindu-mi foarte limpede ce
am să-i spun. Trebuie să mergem acasă doar pentru puţin
timp. Doar pentru puţin, puţin timp. Şi apoi ne întoarcem. Îţi
promit. Fără să respir,  îi  şoptesc lui Gabriel:  Poţi  să mergi
puţin mai repede?

Gabriel se uită iar pieziş la mine şi îmi răspunde pe acelaşi
ton murmurat:

— Tocmai o forţez la o sută treizeci şi cinci. Asta-i tot ce
poate rahatul ăsta de maşină.



— El  mă  vrea  înapoi!  strigă  brusc  Rowena,  bătând  cu
palmele în tetiera scaunului lui Gabriel.

— Rahat!  exclamă  el,  şi  noi  ne  năpustim  direct  spre  o
maşină aflată pe banda noastră, dar doar o atingem.

— Rowena, îi spun, apucând-o de mâini.
Ea se răsuceşte în timp ce vârful palid al limbii îi ţâşneşte

peste  buza  de  sus.  Ochii  ei,  care  par  numai  pupile,  se
întunecă.

— Ne vom întoarce. Dar e bine aşa. Zău, bâigui eu. E bine
să  faci  pe  inabordabila.  În  felul  ăsta,  tipii  devin  tot  mai
intrigaţi. Nu-i aşa, Gabriel? Gabriel?

El se uită în oglinda retrovizoare, privind-o pe sora mea de
parcă ar fi un animal turbat.

— Ăăă… O, da. Ne… place chestia asta. Ne înfierbântă.
Dau din cap maniacal în timp ce sora mea mă fulgeră cu

privirea. Preţ de o clipă, chipul ei este lipsit de orice expresie,
apoi ea clatină din cap.

— Ce ştii tu, Tam? Ce ştii tu despre iubire?
Înghit,  recunoscând  în  tăcere  că  aceste  cuvinte  sunt

Rowena pură, chiar dacă tonul – fără inflexiuni, lipsit de orice
emoţie – este cu totul greşit.

— Ştiu că asta nu e iubire, îi spun, şi toate pretenţiile de a
rămâne calmă dispar.  Este  ceva,  dar  sunt  sigură că nu e
iubire. Îmi cuprind genunchii cu mâinile – altfel mă tem că
mă voi întinde s-o plesnesc pe sora mea până îşi vine în fire.

— Uşurel,  Tam, murmură Gabriel,  întinzând o mână, pe
care eu o accept, simţind strângerea alinătoare a degetelor lui
calde.

Dar  următoarele  cuvinte  ale  Rowenei  îmi  alungă
sentimentul:

— El mi-a zis că ai să-mi spui asta. Că nu veţi înţelege.
Niciunul dintre voi.

— O, zău? spun, cu o voce trădând ironie. Şi ce a mai…



— Trebuie să ne întoarcem, repetă Rowena, şi acum vocea i
s-a schimbat, revenind la dulceaţa-i familiară. El vrea ca eu
să mă întorc. La el.

O privesc lung, neajutorată.
Gabriel, susură sora mea ignorându-mă. Întoarce maşina!

La următoarea ieşire de pe autostradă, întorci şi o iei spre
New York.

— Tam, spune Gabriel rar, ca prin vis, poate că ar trebui
să întoarcem.

— Poftim? Nu! Eşti nebun? N-o asculta!
— Ba da, ascultă-mă pe mine, adaugă sora mea, cu vocea

ei dulce şi rugătoare. Asta trebuie să faci. Întoarce maşina!
— Bine, bine, este Gabriel de acord, vocea devenindu-i mai

veselă de parcă ar fi nespus de fericit să o îndatoreze pe sora
mea. Eu îi dau un pumn. Tare.

— Au! Ce naiba? Scutură scurt din cap, strângând volanul
mai tare, iar apoi îmi aruncă o privire. Tam, ce simt eu…

Rowena se lasă pe spate pe locul ei.
— Asta este, Gabriel, toarce ea, vocea ei făcând volute şi

vârtejuri prin maşină asemenea caramelului cald. Faci ce e
bine,  îl  încurajează  ea  în  timp  ce  el  apasă  pe  maneta
semnalizatorului şi se îndreaptă spre banda potrivită.

Un  camion  ne  claxonează  asurzitor,  farurile  acestuia
măturând interiorul maşinii noastre.

— Nu ne omorî în timpul manevrei! i-o trântesc eu.
— No asculta! îi cere Rowena. Ea nu înţelege. Nimic.
Ignorând-o,  mă  întind  peste  Gabriel  şi  deschid  geamul.

Ploaia pătrunde în interior, udându-ne pe amândoi.
— Scutură-te de asta, îi spun.
— Nu pot… Are nevoie de ajutorul meu, murmură el.
Degetele lui strâng şi mai tare volanul, dar ne îndreptam

spre ieşire prea repede. Tic, tic, tic.  Sunetul semnalizatorului
pare să se audă nefiresc de tare.



— Tamsin, calmează-te! spune sora mea.
— Încetează să-i mai spui lui Gabriel ce să facă!
Vocea  îi  este  onctuoasă,  începând  să  reverbereze  cald

înlăuntrul meu, asemenea undelor de la suprafaţa unui lac.
Ea nu şi-a mai exersat Talentul asupra mea de ani de zile,
dar îmi amintesc că aşa mă simţeam.

Apoi am cea mai ciudată senzaţie. Cercurile tot mai largi
ale vocii  Rowenei  par că se izbesc de un zid de piatră din
interiorul meu şi se sparg în urma impactului. Pur şi simplu,
amuţesc. Fără să am răgazul să mă gândesc, mă aplec şi îl
bat pe Gabriel pe umăr.

— Ajunge, îi spun liniştită.
Gabriel clipeşte şi se răsuceşte de parcă ar fi primit un şoc

electric.
— Ce a fost asta? şopteşte el.
În secunda următoare, apasă maneta semnalizatorului şi

trecem de ieşirea de pe autostradă.
— Nuuuuuuu! ţipă Rowena, lovind furioasă locul de lângă

ea.
Cred că n-am auzit niciodată ceva mai dulce.

O oră şi jumătate mai târziu, ne oprim brusc.
— Casă,  dulce  casă!  spun,  şi,  pentru  prima dată,  chiar

vorbesc serios.
Rowena pare să doarmă pe bancheta din spate, deşi din

când în când un spasm îi schimonoseşte faţa, iar ea geme de
parcă ar fi prinsă de durere. Gabriel opreşte motorul, se lasă
puţin în faţă şi îşi pune capul pe volan. Îşi masează ceafa cu
o mână, degetele încercuind tatuajul cu luna albastră.

— Nu  te  bucuri  că  te-ai  întors?  îl  întreb  după  câteva
secunde.

El îmi aruncă o privire, un colţ al gurii fiindu-i ridicat într-
un  zâmbet,  sper,  dar  nu-mi  răspunde.  Şi  n-apuc  să-i



mulţumesc,  căci  se deschide uşa şi  mama zboară pe alee,
părul ieşindu-i din coadă – sau ce era – în care s-a chinuit să
şi-l  prindă.  În  secunda  următoare  dispare  din  raza  mea
vizuală, iar apoi o zăresc pe bancheta din spate a maşinii.

— Bună,  mami,  o  salut  eu,  vocea  fiindu-mi  oarecum
înăbuşită  căci  mă  cuprinde  într-o  îmbrăţişare,  atât  cât
reuşeşte s-o facă de pe bancheta din spate.

Capul îmi este presat în umărul ei, iar gâtul îmi amorţeşte.
Pielea ei miroase a levănţică şi salvie, parfumul său ameţitor
devenind mai dens în jurul meu.

— Ăăă…, mami, poţi…
— O,  Tamsin,  spune  ea,  dându-mi  drumul  brusc  din

îmbrăţişare.
Trag lacom aer în piept.
— Ai  găsit-o.  Le  mulţumesc  pământului  şi  stelelor  de

deasupra noastră.
E atât de trasă la faţă şi cu pete din pricina plânsului încât

simt o durere năprasnică fiindcă nu am sunat-o de pe mobil
mai devreme decât o făcusem. Şi totuşi, am avut de-a face cu
o maniacă.

— În legătură cu asta, îi spun, trăgându-mă puţin înapoi.
Tocmai am făcut o serie de descoperiri interesante.

Dar privirea mamei este aţintită asupra Rowenei, căci sora
mea  se  mişcă  şi  deschide  ochii.  Ne  examinează  pe  toţi,
clipeşte  de  câteva  ori,  de  parcă am fi apariţii  dintr-un vis
greşit.

— Unde este el? murmură ea.
Îşi  trece  mâinile  prin  păr  ca  şi  cum  ar  căuta  acolo

răspunsul, iar eu trebuie să mă întorc. Înregistrez cu vederea
periferica  mişcare,  privesc  pe  geam şi-i  văd  pe  tata  şi  pe
unchiul coborând pe alee.

— Unde este James, asta întrebi? Vine. Ajunge imediat.
Mama vorbeşte  cu voce  tare,  extrem de precaută,  genul



care o folosesc oamenii cu vorbitorii non-nativi şi cu copii.
— Ăăă…, mamă, încep eu. Ea nu…
— El mă vrea înapoi, se agită Rowena.
— Cu siguranţă că da, este mama de acord prea repede, cu

toţii te vrem, scumpo. N-ai fost tu însăţi în ultimele zile. Tu…
Micul  şuvoi  de  cuvinte  al  mamei  se  opreşte.  A  găsit

semnele de pe încheietura mâinii Rowenei, iar acum îşi trece
cu blândeţe  degetele  peste  ele,  gura ei  ezitând din pricina
greutăţii a ceea ce nu poate sau nu vrea să spună. Rowena
coboară împleticindu-se din maşină şi mama aproape că se
împiedică,  în  graba  ei  de  a  o  urma.  Eu  şi  cu  Gabriel  ne
privim reciproc.

— Ce ai simţit atunci? îl întreb în cele din urmă.
El pune mâna pe cheile care încă atârnă din contact şi le

trage afară fără să spună un cuvânt.
— Acolo, pe autostradă, atunci când…
— Ştiu când, spune el brusc. Am simţit că trebuia să fac

asta.  Că  trebuia  neapărat  să  întorc  maşina,  altminteri
aveam… aveam să mor sau ceva asemănător.

Pufneşte, iar eu observ că strânge cheile în mână.
— Pur şi simplu, ştiam că trebuia să fac asta. Că era lucrul

corect pe care trebuia să-l fac. Şi apoi…
— Şi apoi ce? întreb eu în şoaptă.
— Apoi a încetat. Când m-ai atins tu. Când i-ai spus tu să

înceteze.
Acum el se uită lung la mine.
— Ce anume ai făcut?
— Nu ştiu.
— Nu ştii?
Trag cu lăcomie aer în piept în timp ce el mă priveşte cu

severitate, nevenindu-i să creadă.
— Jur  că  nu  ştiu.  Şi  eu  am  simţit  ceva,  dar  apoi…  a

încetat. Am vrut să înceteze şi aşa s-a întâmplat.



Privesc fără ţintă pe geam. Rowena merge clătinându-se pe
alee cu braţele întinse de parcă ar vrea să atingă pe cineva, în
timp ce mama se agită în sus şi în jos pe lângă ea. În timp ce
le privesc, mama întinde mâna să o apuce pe sora mea de
umăr, dar ea se scutură cu o mişcare de nerăbdare.  Tata,
ţinând în sus o plantă scoasă din rădăcină, se ţine după ele.
Iar unchiul Morris pur şi simplu stă pe alee şi clatină din
cap.

— De ce nu fac ceva? şoptesc eu.
— Nu ştiu. Cred că nu pot.
Apoi, vocea lui izbucneşte nerăbdătoare:
— Dar poate poţi tu.
Clatin din cap şi spun automat:
— Eu nu o pot opri pe Rowena.
În  liniştea  din  maşină,  cuvintele  mele  se  rostogolesc

aidoma unei monede şi, încet, ajung să se oprească. Mă uit la
Gabriel.

— Ea este… Chiar am oprit-o. Din a te convinge. Tu chiar
n-ai făcut nimic?

— N-am putut, îmi spune el simplu.
Apoi mă bate pe genunchi cu cheile ca pentru a-mi atrage

atenţia.
— Tam, tu nu înţelegi? Tu ai oprit-o pe Rowena. A vrut ca

eu să întorc maşina şi aş fi…
— Ea poate să facă asta, murmur uluită. Poate obliga pe

oricine să facă tot ce-i spune…
— Aparent nu, mă întrerupe Gabriel, lovindu-mă iar peste

genunchi. Şi, mai mult decât atât, l-ai oprit pe bărbatul acela
să ne omoare în 1899.

— Aşa am făcut?
— Da, fraiero! Nu înţelegi? Voia să ne omoare. Cu ceasul…
— Îmi amintesc, îi spun. Şi nu mai ţipa. Sunt lângă tine.
Dar înlăuntrul meu se derulează ceva, şi mă simt de parcă



şi eu aş putea începe să ţip în orice clipă. Ceva de genul:
Luaţi aminte voi toţi cei care aţi spus că e mare păcat de mine.
Văd cu ochii  minţii legendarul vârf de acoperiş şi cum mă
caţăr pe el pentru a face anunţul către toate chipurile uluite
de dedesubt.

— Dar tu ai  atins  ceasul.  Şi  nu ţi  s-a  întâmplat  nimic.
Tam,  de  două  ori  e  cam  prea  mare  coincidenţa,  spune
Gabriel, iar eu îl privesc uimită. Tu ai un Talent.

— Dar  de  ce?  De ce  acum? De  ce  n-am ştiut  nimic  de
treaba asta. De ce n-a ştiut mama sau bunica sau oricine
altcineva?

Mă opresc pentru a-l privi pe Gabriel, care, dintr-odată, nu
se mai uită la mine. În schimb, întinde mâna în faţă şi ia un
CD pus alandala,  pe care îl  introduce înapoi  într-o  casetă
crăpată, purpurie.

— Ce? Ce e?
Dar  înainte  să-mi  poată  răspunde,  un  SAAB bleumarin

vâjâie pe alee fără să-şi  facă griji  pentru gropi.  Se opreşte
aruncând  noroi  pe  Volvo-ul  lui  Gabriel.  O  secundă  mai
târziu, James se dă jos din maşină.

— Povestea  o  să  devină  urâtă,  murmur,  şi  cobor  din
maşină.

Gabriel  face  acelaşi  lucru.  Ploaia  s-a  potolit,
transformându-se în burniţă, iar eu stau lângă James.

M-am gândit dintotdeauna la logodnicul surorii mele ca la
logodnicul surorii mele. Toată lumea ştia că într-o bună zi ei
vor  fi  un  cuplu.  Personal,  cred  că  asta  e  din  cauză  că
amândoi sunt aroganţi şi încăpăţânaţi. Chiar şi când eram
copii,  el  nu  părea  să  fie  copil.  Bănuiesc  că  e  din  pricina
Talentului său – el este capabil să absoarbă cuvintele şi să le
înmagazineze aşa cum un cactus depozitează apa. Poate citi o
carte  o  dată,  şi  câţiva  ani  mai  târziu  o  poate  reproduce
pagină cu pagină. Cred că toate acele cuvinte se aliniază pe



pereţii creierului său şi îi sufoca orice dorinţă de a vorbi cu
noi, muritorii de rând. Sau poate că noi i-am sufocat dorinţa
cu mult timp în urmă, atunci când am refuzat să ascultăm
mostre din vastele lui cunoştinţe, mai mult de două secunde,
înainte de a o lua la goană sau de a-l băga cu capul într-unul
dintre  butoaiele  aliniate  în  afara  hambarului  în  care  se
adună  apa  de  ploaie.  În  apărarea  mea,  n-am  făcut  asta
niciodată.  Doar  am  stat  de  şase,  ori  de  câte  ori  o  făcea
cineva.

Cine ştie despre ce vorbeşte el cu Rowena sau dacă măcar
apucă să vorbească atunci când este cu ea? Dar în el chiar
arde  acest  foc  lăuntric,  cu  o  intensitate  care  pare  să-i
servească drept contrast frumuseţii şi strălucirii surorii mele.

Cu toate astea, chipul său este acum la fel  de alb ca al
unui om care stă în viscol.

— Bună, Tam, spune el pe un ton plictisit, zgâindu-se la
alee.

Mama o ţine pe Rowena de umeri, iar tata a venit lângă el
de parcă ar vrea să-i  blocheze  orice  cale de scăpare.  Sora
mea  se  răsuceşte  în  mâinile  mamei  ca  un  prosop  de
bucătărie  agăţat  pe  frânghia  de  rufe,  la  uscat.  Brusc,  mă
întreb  când  a  dormit  Rowena  ultima  dată.  Sau  când  a
mâncat.

— De când e aşa? întreb.
— De  o  săptămână,  răspunde  James  cu  o  voce  goală.

Speram că atunci când a sunat mama voastră… când a spus
că o aduci înapoi… că Ro are să fie… mai bine.

Ultimele  cuvinte  se  pierd  şi  eu  îmi  las  privirea  în  jos,
uitându-mă lung la o încâlceală de ierburi care înfloresc într-
o groapă mai adâncă. Gabriel fluieră printre dinţi.

— Ei ce cred?
— Că e sub un soi de – pe chipul lui James trece un fior de

durere – … de vrajă. De iubire.



Se  întoarce  spre  mine  atât  de  brusc,  încât  fac  un  pas
înapoi.

— Cine este bărbatul?
Înghit în sec. Nu ştiu dacă acum e momentul să-i spun lui

James că eu l-am introdus pe Alistair, chiar dacă fără voie, în
viaţa Rowenei. În vieţile noastre. Dar chiar atunci, Rowena se
eliberează de mama şi aleargă spre noi, cu braţele deschise,
cu părul în vânt. James face un pas în faţă ca pentru a o
prinde, dar ea se opreşte, părând să nu-i observe prezenţa,
însă îi spune:

— Am nevoie de chei.
— Ro, îi spune el cu blândeţe. Aşteaptă o clipă! Măcar…
— Cheile,  repetă  ea,  făcând  o  mişcare  de  nerăbdare  cu

mâna stângă spre SAAB.
Ochii îi sunt precum două cavităţi arse pe chip.
— Nu, îi spune James.
Vocea i se frânge, şi mă întreb dacă e prima dată când el îi

spune acest cuvânt.
— James, spune Rowena, iar vocea ei devine cremoasă şi

dulce. Dă-mi cheile acum! Am nevoie de ele şi tu vrei să mă
ajuţi.

Aplecându-se spre el, ea îi pune o mână pe braţ.
— Rowena!
El îi pronunţă numele într-o înşiruire grăbită de sunete cu

îngăduinţă şi iubire şi disperare maximă, toate amestecate în
această  rostire.  Şi,  în  acelaşi  timp,  el  îşi  duce  mâna spre
buzunar şi aud un clinchet metalic, slab.

Nici  măcar  nu-mi  trebuie  şoapta  aspră  a  lui  Gabriel  la
ureche:

— Tam!
— N-o mai asculta! îi spun lui James, şi fiindcă tot nu-mi

pot da seama ce se întâmplă, o apuc pe Rowena de braţ şi îi
zic pe un ton brutal: Nu-i mai spune să-ţi dea cheile!



Lângă mine, îl simt pe James tremurând uşor; şi îşi scoate
mâna din buzunar de parcă l-ar frige. Când vede că nu are
nimic  în  mână,  sora  mea  urlă.  Apoi  se  întoarce  şi  mă
pălmuieşte cu putere.

— Hei! ţipă Gabriel, apoi trece pe lângă mine, ţintuindu-i
Rowenei braţele pe lângă corp.

Ea  ţipă,  şuviţele  de  păr  blond  căzându-i  peste  faţă  şi
lipindu-i-se de gura larg deschisă. Cu coada ochiului, îi văd
pe părinţii noştri pornind spre noi. La jumătatea drumului,
mama  clipeşte,  iar  în  secunda  următoare  e  lângă  mine,
respirând de parcă tocmai ar fi alergat pe alee.

— Ce s-a întâmplat? icneşte ea.
Ne adresează tuturor întrebarea, cercetând-o pe sora mea,

care  încă  se  zbate  în  strânsoarea  lui  Gabriel.  Îmi  ating
obrazul  care mă ustură,  degetele  mele  dând peste  ceva  ce
pare a fi o zgârietură, produsă probabil de inelul surorii mele.

— Tamsin a oprit-o. Ca să nu mă convingă, spune James
cu o voce mirată. La un moment dat, ştiam că trebuia să-i
dau  cheile  apoi…  în  secunda  următoare,  am  ştiut  că  nu
trebuia s-o fac. Senzaţia dispăruse.

— A făcut-o şi  pentru mine.  În maşină,  venind  încoace,
adaugă Gabriel. Altfel nu am fi acum aici.

Exact atunci, sora mea se smuceşte şi îl loveşte pe Gabriel
în bărbie.

— Au, fir-ar să fie! Are sânge pe buză atunci când adaugă
în şoaptă: Şi asta ar putea fi drăguţ.

Dar cred că sunt singura care îl aud. James face un pas în
faţă şi îşi întinde mâinile spre sora mea, care acum respiră
sacadat.

— Trădătorule, îl scuipă ea, întorcându-şi capul.
Se linişteşte complet şi poate că Gabriel se relaxează, căci

ea se repede deodată înainte şi se eliberează cu o mişcare
energică.  Se  îndepărtează  de  noi  împleticindu-se,  aproape



izbindu-se de tata, şi ne aruncă tuturor o căutătură urâtă.
Apoi se năpusteşte asupra SAAB-ului, zgâriind portiera. Nu
ştiu  dacă  sora  mea  plănuieşte  să  pună  cumva  pe  direct
contactul  maşinii  –  mă îndoiesc că ea ar şti  măcar –,  dar
mama scoate un suspin disperare, apoi se întoarce şi face o
mişcare cu capul spre casă unde, pe verandă, s-a adunat un
grup de oameni.

Mama lui  Gabriel,  Lydia,  se  desprinde  din  grup şi  vine
încet spre noi, aproape fără chef. Are cearcăne; pune o mână
pe umărul mamei, strângând-o uşor.

— A, nu, în niciun caz, murmură Gabriel, iar eu îi arunc o
privire.

Dar el o cercetează pe mama lui cu îngrijorare.
— Am nevoie  ca tu să-i  distragi  atenţia,  murmură Lydia

către James, iar el face un pas spre sălbatica femeie care este
sora mea, strângând din umeri şi lăsându-şi capul mai jos.

Într-un fel, îmi aminteşte nici mai mult, nici mai puţin de
un taur obosit care s-a resemnat şi  nu-l mai atacă încă o
dată pe matador.

— Rowena, o cheamă el cu blândeţe. Te duc eu cu maşina
înapoi la oraş, se oferă el, iar ea se întoarce, privindu-l fără
nicio  expresie,  de  parcă  ar  fi  încercat  să-şi  amintească
numele lui. Te duc înapoi la… el. Vocea îi tremură puţin, dar
el îi dă înainte. Hai să plecăm acum, bine?

Şovăind, ea face un pas spre el.
— Mă duci tu cu maşina? repetă ea cu o voce spartă, iar el

dă din cap aprobator.
— Mulţumesc, şopteşte ea.
Mai  iute  ca  gândul,  mâinile  Lydiei  alunecă  prin  aer,  ca

nişte păsări albe, neclare, şi o apucă pe sora mea de tâmple.
Chipul Rowenei se contorsionează preţ de o clipită, apoi ea

cade în braţele lui James, aflat în aşteptare.
Lydia ridică din umeri, trecându-şi o mână peste faţă,



— Camilla,  o  să  doarmă  o  vreme,  îi  spune  ea  mamei.
Cheamă-mă când mai ai nevoie de mine, adaugă, şi păşeşte
cu grijă spre casă ţinându-şi mâinile încrucişate la piept.

James o prinde mai bine în braţe pe Rowena şi, pentru o
clipă îşi lipeşte faţa de a ei, aidoma unui om care trage lacom
aer în piept.  Apoi se îndreaptă de spate şi  o ia spre casă,
ducând-o pe sora mea în braţe. Tocurile ei cui sunt pline de
noroiul de pe alee, iar cu fiecare pas săltat braţul drept i se
leagănă în aer de parcă n-ar avea oase. Nu cred că am văzut-
o vreodată pe sora mea atât de lipsită de graţie.

Mă uit  la mama, la chipul  ei  scăldat în lacrimi,  cum se
sprijină de umărul tatei.



CINCISPREZECE

ATUNCI CÂND GABRIEL MĂ GĂSEŞTE, stau aşezată pe
treapta de sus a scării, cu braţele încolăcite pe balustrada de
lemn. El urcă pe scări, ducând o farfurie plină şi o cană, şi,
în timp ce îşi ridică privirea spre mine, o fulgerare argintie
alunecă de pe farfurie aluneca şi cade zăngănind pe trepte, în
jos.

— La naiba… îmi pare rău, şopteşte Gabriel, aruncând o
privire spre uşa închisă a bibliotecii de la baza scărilor.

— Nu-i mare scofală, îi spun. Ei ştiu că sunt aici, afară.
Părinţii mei ne sechestraseră în bibliotecă de mai bine de o

oră.
— Cine e acolo, înăuntru? mă întreabă Gabriel, făcând un

semn cu bărbia, căci încă nu i-am luat farfuria din mâini,
Urmăresc  direcţia  arătată  de  el,  aruncând  o  privire  în

partea opusă, la uşa – închisă şi ea – a camerei Rowenei.
— Mama ta.
Gabriel dă din cap aprobator, se aşază lângă mine şi îmi

întinde farfuria. Miroase a pâine uşor arsă. Mi-a pregătit pe
grill un sandvici cu brânză, care se revarsă lipicioasă. A găsit
pe  undeva  o  mână  de  morcovi  pe  care  i-a  tăiat  felii  de
mărimea unor monede. Încerc să-mi dau seama de ce o fi
crezut că îmi vor trebui cuţitul şi furculiţa, dar hotărăsc că
dacă l-aş întreba aş părea nerecunoscătoare.

— Nu e sushi sau tacos de peşte, şi nici pizza, dar m-am



străduit, îmi prezintă el oferta, iar eu iau farfuria din mâinile
lui, găsind alinătoare căldura ei, privindu-l pieziş.

— De unde ştii că îmi plac sushi, tacos de peşte şi pizza?
— Am nişte surse excelente.
— Agatha.
Timp de un minut, mă gândesc la colega mea de cameră.

Nici măcar nu i-am spus că plec din oraş. N-a fost timp, dar
chiar şi aşa, sunt sigură că deja e îngrijorată.

— Ar  trebui  s-o  sun,  spun,  dar  cumva  nu-mi  găsesc
energia să mă ridic şi s-o fac.

— Mai  întâi  ar  trebui  să  mănânci,  îmi  spune Gabriel  şi
împinge farfuria spre mine.

Iau o jumătate de sandvici, privesc cum se scurge brânza
şi îl pun la loc.

— Deci mama ta a fost tare de folos zilele astea, îi spun,
fugărind o felie de morcov prin farfurie, după care o duc la
gură.

— Aşa se pare, murmură Gabriel. Obişnuia să-mi facă asta
şi mie când nu voiam să mă duc la culcare.

— Când s-a oprit?
— Când aveam şaptesprezece ani, îmi răspunde, luând o

bucată de morcov de pe farfurie şi făcând-o să dispară între
degetele sale. Glumeam, adaugă, şi scoate morcovul de după
urechea mea.

Îi dau mâna la o parte.
— Termină, îi spun. Sau e o extensie a Talentului tău?
El clatină din cap.
— Nee. Doar nişte chestii pe care le-am învăţat. Trucuri cu

cărţi de joc, cu monede, chestii de felul ăsta. E mai uşor să
cerşeşti bani pe stradă dacă mai întâi îi distrezi pe oameni.

Ciugulesc un colţ din sandvici.
— Ai cerşit bani?
El ridică din umeri.



— Tata m-a alungat de-acasă pentru un timp.
Rosteşte aceste cuvinte cu uşurinţă, cu inima uşoară, dar

simt totuşi tremurul din voce.  Mestec,  înghit, aştept.  Când
nu mai spune nimic, îl întreb:

— De ce?
Gabriel îşi studiază mâinile, răsucind întruna şnururile de

piele de la încheietura mâinii.
— Deoarece îi tot găseam lucrurile. Pe care el nu voia să le

găsesc. Sau să i le găsească mama.
— O, fac eu, cu gura plină.
Mă gândesc dacă să-l mai întreb, dar o fac oricum.
— Ce lucruri?
Un rânjet îi apare pe faţă.
— O,  numere  de  telefon,  prezervative,  bijuterii  care  nu

erau pentru mama. Ultima chiar a declanşat o scenă.
— Ce s-a întâmplat? îl întreb printr-o ploaie de firimituri.
Cumva,  prima  jumătate  a  sandviciului  a  dispărut  şi  o

încep pe cea de-a doua, încercând să mănânc mai graţios.
Gabriel se scarpină la ceafă.

— Păi, s-a luat de mine. Dar m-aş fi descurcat. De fapt, a
fost o adevărată uşurare după toate celelalte. Vreau să spun,
deja mă dăduse afară, dar mă întorsesem s-o văd puţin pe
mama, iar el a venit acasă şi, în fine, mama i s-a pus în cale.

Fac ochii mari şi pun sandviciul jos.
— A lovit-o?
Gabriel clatină din cap.
— Nu, mama i s-a pus în drum ca să-l adoarmă. Pentru

un timp. Asta a fost factorul decisiv, cred. Am împachetat, cât
timp el a zăcut pe podea. Părerea mea e că mama ştia că se
terminase. Dar nu cred că şi-o va ierta vreodată.

Inspiră adânc, ia jumătatea de sandvici şi muşcă din ea.
— Şi nici pe mine, spune, sau cel puţin aşa cred că spune,

dar chiar atunci, vorbind de lup, uşa de la camera Rowenei



se deschide şi iese Lydia.
Ne vede pe mine şi pe Gabriel pe trepte şi se îndreaptă spre

noi, fusta ei subţire legănându-se uşor în ritmul mişcării.
— Îmi trebuie…
— O pauză, spun eu repezit şi sar în picioare.
Feliile  de  morcov  se  rostogolesc  pe  trepte  şi  îl  văd  pe

Gabriel prinzând una din zbor. Sper că mama lui nu a auzit
nimic.

— Stau eu cu ea, spun, arătând spre uşa surorii mele.
Lydia ezită, se uită la Gabriel, apoi la mine, şi apoi la uşa

închisă a bibliotecii de la baza scărilor.
Încuviinţează din cap. Dau să trec de ea, dar mă prinde de

încheietura mâinii.
— Cheamă-mă dacă dă semne că se trezeşte. Nu ştiu cât

va dura. Se pare că este din ce în ce mai puţin… eficient.
Clatină din cap spre ceva nevăzut şi îmi dă drumul.
— Poţi  s-o  faci  iar?  o  întreb  emoţionată.  Adică,  numai

pentru a fi în siguranţă?
Lydia  mă priveşte  insistent  şi  atunci  îmi  dau seama că

pare să privească lung spre ceva dincolo de mine. Aproape că
mă uit şi eu în spatele meu. Nu m-aş mira ca unchiul Morris
să fie invizibil în hol, trăgând cu urechea.

— E periculos. Dacă o fac prea mult.
— O,  exclam  eu  şi  prin  gând  îmi  trece  imaginea  unui

bărbat zăcând întins pe podea.
Lydia îşi continuă drumul pe holul de la capătul scării, iar

eu urmăresc cu privirea cum ea şi Gabriel dansează ciudat
unul  în  jurul  celuilalt.  Am  timp  câteva  secunde  să  mă
gândesc la ironia faptului că toată viaţa mea m-am simţit ca
o proscrisă în familie pentru că nu eram Talentată, în vreme
ce Gabriel trebuie să se fi simţit toată viaţa lui taman invers.
Mă  întreb  doar  cât  de  mult  trebuie  să-l  fi  iubit  Lydia  pe
unchiul Phil. Apoi mă întreb de ce.



Îndreptându-mi umerii, păşesc în camera Rowenei.

O  veioză  mică  aruncă  o  lumină  slabă  pe  pielea  surorii
mele,  dar chiar şi-aşa se vede cât  de palidă e în realitate.
Respiraţia  îi  este  superficială  şi  inegală,  deosebită  de
respiraţia adâncă, de parcă ar fi fost în comă, de câteva ore,
şi eu mă opresc în uşă, vrând s-o chem înapoi pe Lydia. Dar
apoi Rowena pare să doarmă mai profund şi  un zâmbet îi
trece  peste  chip.  Părul  îi  este  împrăştiat  pe  pernă,  licăriri
aurii  strălucind  ici  şi  colo.  Trei  şuviţe  sunt  prinse  în
pieptenele de pe noptieră şi eu le mângâi uşor, încercând să
mi-o imaginez pe mătuşa Lydia pieptănându-i părul surorii
mele. Răsucesc pieptenele. Probabil că e al lui James. După
ce a instalat-o pe Rowena în camera ei, mama l-a cuprins de
umeri, l-a întors în direcţia unui dormitor liber şi i-a spus să
doarmă.  Se  pare  că  nu  mai  dormise  de  două  zile.  Îi
prinsesem privirea mamei atunci, dar ea clătinase din cap şi
se  strecurase  pe  lângă mine intrând în bibliotecă  mimând
cuvintele mai târziu.

Sora mea se agită şi  eu mă întorc, înghiţind cu zgomot.
Dacă trebuie, pot s-o opresc. Apoi mă gândesc mai bine, preţ
de  un  minut.  Poate  că  sunt  capabilă  s-o  opresc  să-şi
folosească Talentul asupra mea, dar n-o pot împiedica fizic să
treacă de mine şi să fugă afară pe uşă. Pentru a se întoarce
la Alistair. Trebuie să vorbesc cu mama. Trebuie să vorbesc
cu…

Arunc o privire spre telefon şi ridic în linişte receptorul, cu
un  ochi  la  sora  mea,  care  s-a  liniştit  din  nou.  Formez
numărul, pe care îl ştiu pe de rost.

— Alo?
Vocea Agathei este politicoasă şi îmi dau seama că nu a

recunoscut numărul meu de-acasă.
— Eu sunt.



— Tam! Unde eşti? Unde ai fost? Te-am sunat pe mobil de
vreo cinci ori, şi mă tot direcţionează spre mesageria vocală.
Ce-ai păţit? Credeam că trebuia să…

— Îmi  pare  rău,  zic  eu  la  repezeală.  Am…  am  avut  o
urgenţă acasă.

— E totul în regulă?
Vocea Agathei este răbdătoare;  o pot simţi aşteptând s-o

liniştesc şi îmi muşc buza de jos.
— Mda, acum e bine.
— Ce se…
Se opreşte, aşteptându-se să o întrerup, iar când n-o fac, îi

simt confuzia venind în valuri pe fir.
— Nici măcar n-ai semnat de ieşire. Hags o să fie în culmea

furiei.
— Ştiu.
Îmi  frec  fruntea.  Putem  scăpa  nepedepsite  pentru  o

mulţime de lucruri la New Hyde Prep, dar până şi Hags are
limitele ei.

— Ce să-i spun?
— Uite,  e… complicat.  Adică,  sunt  bine cu toţii,  îi  spun

aruncând o privire spre Rowena, care se răsuceşte brusc şi
scânceşte. În cea mai mare parte, adaug.

— Tam… eşti… ciudată. Eşti sigură…
— Da, da. Jur. Oricum, am vrut doar să ştii că nu vin în

seara asta. Şi nici în restul săptămânii. Şi nici în week-end.
— Dar cum rămâne cu petrecerea Cynthiei, de vineri? Am

crezut că tu…
— Îmi pare rău, şoptesc. Am să încerc, dar…
— Bine, spune Agatha, dar îmi dau seama că nimic nu e

bine.
— Ăăă… deci, cum a fost ziua ta?
— În regulă,  îmi răspunde,  dar acum e prea politicoasă,

aşa cum a fost când a răspuns la telefon, iar eu închid ochii



strâns până ce văd ace de lumină arzând şi dizolvându-se.
Rowena se mişcă iar, zgâriind perna cu degetele. Sunetul

unghiilor ei pe faţa de pernă din bumbac îmi aminteşte de
şoarecii din pereţi.

— Trebuie să închid, îi şoptesc. Îmi pare rău, Agatha.
— Pentru ce îţi pare rău?
Dar clatin din cap, căci ce pot să-i spun?
— Îmi pare rău că nu te-am sunat mai devreme.
Închidem, şi eu mi-o închipui stând în dormitorul nostru,

privind lung pe geam, uşor încurcată. Mă aşez pe marginea
patului  Rowenei  şi  mă uit  la  ea.  Trezeşte-te!  Trezeşte-te  şi
spune-mi ce se  întâmplă.  Şi ca şi când m-ar auzi, deschide
ochii.

— Tu, spune ea pe un ton plat.
— Bună, Rowena, îi zic eu.
Ochii ei sunt mai întunecaţi decât i-am văzut eu vreodată,

şi sticloşi. Acum, că e trează, îmi doresc într-un fel să nu fie.
Nervoasă, arunc o privire spre uşă. Cât de lungă trebuie să
fie pauza de care nevoie Lydia?

— Ăăă… vrei să mai dormi?
— Nu, şopteşte ea, apoi închide ochii de parcă ar vrea să se

facă singură mincinoasă.
Rămânem  tăcute  câteva  momente,  respirând  amândouă

sacadat. Apoi faţa ei se încreţeşte de durere. Cu ochii închişi
în continuare, oftează.

— Tu m-ai oprit. În toţi aceşti ani, m-am întrebat când ai
să-ţi dai seama.

Deschide brusc ochii  şi  tot aerul din cameră pare să fie
aspirat.

— Ce vrei să spui? o întreb în şoaptă.
Dar ea tace. Pleoapele îi flutură şi i se închid, şi pare să fi

adormit iar.
— Rowena, o strig cu asprime. Ce tot spui tu acolo?



O împung în umăr.
Ţinându-şi ochii închişi, îmi spune cu o voce subţire ca de

spin:
— În tot acest timp, ei ne-au spus nouă să nu… niciodată

ei nu…
— Niciodată ce? Ce niciodată?
O ciupesc tare de partea de sus a braţului, suficient de

tare cât să-i las urme roz de degete mânioase. Dar ea nici
măcar nu se mişcă.

— Las-o să doarmă, se aude o voce joasă din spatele meu,
iar eu mă întorc şi dau nas în nas cu Lydia, care stă în prag.

Mă priveşte cu fermitate şi în ochi îi licăreşte compasiunea.
Compasiune sau altceva, nu sunt sigură. Înghit.

— Ce-a vrut să spună?
Nici măcar nu o întreb dacă a auzit sau nu conversaţia.
Lydia vine spre mine, cu paşi tăcuţi, punându-şi mâinile

pe umerii mei şi întorcându-mă spre uşă.
— Du-te să vorbeşti cu mama ta.
— Cine a zis…
— Ea este singura care îţi poate răspunde, Tamsin. Apoi,

preţ de o clipă, strânsoarea degetelor ei se înteţeşte: Încearcă
să n-o judeci prea aspru.

Dar când ies din camera Rowenei, nu mă duc imediat s-o
caut pe mama. Intenţionez. Am toate intenţiile să merg spre
uşa bibliotecii şi să mă confrunt cu ea şi cu tata şi cu oricine
altcineva se întâmplă să fie acolo. Chiar şi când mă trezesc
umblând fără ţintă prin holul pustiu şi urcând o mică scară
în spirală care duce spre aripa casei care îi aparţine bunicii,
încă mai plănuiesc ce să le spun părinţilor.

În camera de zi a bunicii e rece şi, aruncând o privire spre
ferestre,  văd  că  una  dintre  ele  a  fost  lăsată  deschisă.
Perdelele  flutură  asemenea  pânzelor  unei  corăbii  şi,
traversând încăperea şi întinzând mâna spre cadrul ferestrei,



materialul mi se înfăşoară pe mâini aidoma unui giulgiu. Mă
scutur  pentru  a  mă  elibera  şi  trântesc  fereastra  mai  tare
decât ar trebui. Din stucatură îmi  cade pe umăr o bucăţică
de vopsea. Dând-o deoparte, mă întorc şi mă uit lung la uşa
închisă a dormitorului. N-am intrat niciodată în dormitorul
bunicii fără să fiu invitată. Apoi îmi amintesc că n-am făcut o
mulţime de alte lucruri până astăzi. Cu acest gând în minte,
intru pe uşă.

Nu  ştiu  la  ce  m-am aşteptat.  Să  o  surprind  pe  bunica
murmurând nişte vrăji sau incantaţii către luna nouă care se
strecoară pe geam sau consultând vreun tom străvechi?

Însă ceea ce văd mă tulbură mai mult decât ar fi făcut-o
oricare dintre cele două.

Doarme.  Adânc.  Pe  pat,  înfăşurată  în  cuverturi  până la
mijloc, cu mâinile una peste alta pe piept şi cu părul alb şi
lung  pe  pernă,  împletit  în  coadă.  Preţ  de  o  secundă,
asemănarea dintre ea şi Rowena este atât de mare, încât mă
trezesc mijindu-mi ochii în semiîntunericul din încăpere. Dar
nu, este bunica.

Pe masa de lângă patul ei se află – împrăştiate, ca de obicei
– petale proaspete de flori şi  o sticluţă cafenie cu un lujer
palid şi fin ca o pânză de păianjen, de nu ştiu ce soi, tăiat în
sticlă.  Arată  ca  acele  sticluţe  pe  care  mama  şi  bunica  le
înmânează femeilor care vin la uşa din spate în toiul nopţii.

Încercând să pricep toate astea, am parte de o durere de
cap mocnită, de cap care îmi pulsează în tâmple. Mâna mea
bâjbâie  în  căutarea  mânerului  uşii,  când  mama apare  pe
neaşteptate  aproape  de  umărul  meu.  De  fapt,  cam  prea
aproape.

— Îmi pare rău, Tam, murmură ea.
— E în regulă, mormăi eu. Oricum nu prea îmi foloseşte

piciorul ăsta.
Ar fi trebuit să mă aleg cu o privire exasperată – una pe



care mama este destul de fericită să mi-o arunce scurt de
fiecare dată când vorbesc –, în schimb, ea se întoarce şi se
duce spre bunica, lăsându-se în genunchi lângă pat. Mâinile
ei trec peste cuverturi până ce se aliniază cu ale bunicii şi
apoi trebuie să-mi feresc privirea. Nu vreau s-o văd pe mama
plângând.

— De când e aşa?
— De când Rowena… Rowena a pus-o sub un fel de vrajă.
Ochii mei ţâşnesc iar spre sticluţa de pe masă.
— Ea a  băut  asta?  Aşteaptă,  de  unde  ştii  că  Rowena  a

făcut-o?
Mama îşi ridică încet capul pentru a mă privi… şi văd că

are ochii umflaţi.
— Chiar ea mi-a spus-o. Sora ta a stat aici şi mi-a spus cu

un zâmbet pe faţă şi cu o lumină în ochi că… Mama face o
pauză şi  netezeşte  cuvertura  peste  forma trupului  bunicii.
Mi-a spus că el i-a cerut s-o facă.

— Dar… Mă apropii de pat şi privesc lung la chipul palid al
bunicii. Nu poţi s-o trezeşti?

— Am încercat. Tot ce am putut. Tot ce am ştiut. Nimic.
Nimic. Nu pot rupe o vrajă a bunicii tale.

Degetele  mamei  se strâng pe cuvertură înainte ca ea să
înceapă din nou s-o netezească obsesiv.

— Asta e vraja ei?
— Da, răspunde mama şi, în pofida faptului că există un

dram de  amărăciune  în  vocea  ei,  ridică  braţul  bunicii  cu
mare duioşie. Vezi? Probabil că i-a luat sânge de-aici.

Nu vreau să mă uit, dar o fac. În buricul degetului mare al
bunicii există o înţepătură roşie.

— Şi  apoi  l-a  amestecat  cu  rădăcină  de  valeriană  şi  cu
nodul vrăjitoarei şi probabil că l-a băut. Toate astea numai
fiindcă Rowena a stat aici şi a silit-o.

Pentru o clipă, mama îşi lipeşte faţa de cuvertură şi apoi



îşi tamponează ochii cu marginea dantelată a acesteia.
Eu mă încrunt,  mă uit  lung  la  pat,  apoi  îmi  revizuiesc

impresia anterioară. Bunica pare ţeapănă, aproape de parcă
ar fi împietrită. Nu pare să doarmă în acelaşi fel cum doarme
acum Rowena.

— De aceea şi-a folosit Lydia puterea asupra lui Ro, spun
eu, luându-mi ochii de la semnul însângerat.

— N-am ştiut ce altceva să încerc, recunoaşte mama. Dacă
o ţin aici, ea o să încerce să plece pur şi simplu, iar acum
mai e şi asta. Dacă o las să plece, atunci o să fie cu acel…
bărbat, spune mama dispreţuitor.

— Alistair Callum, îngaim eu.
— Da, acceptă mama obosită.  Rowena mi-a spus cum îl

cheamă.
O  amintire  fulgerătoare,  cu  batista  lui  albastră,  îmi

licăreşte  în  minte  şi  iniţialele  numelui  său  ies  limpede  în
evidenta,  trei  litere  arzânde,  cusute  cu  fir  alb  pe  fondul
albastru. AEK. Apoi îmi amintesc numele scris pe plăcuţa de
pe uşa biroului

— Nu cred că e numele lui adevărat, spun eu calm.
— De  unde  ştii  asta?  vrea  mama  să  ştie,  mâinile  ei

netezind cuvertura până când nu mai rămâne nici măcar o
cută. Îl cunoşti?

Mă  aşez  lângă  mama.  În  cameră  e  linişte,  cu  excepţia
suspinelor ocazionale ale mamei, care plânge iar. Dincolo de
fereastră, o lună în creştere străluceşte în toată splendoarea
formei ei de semilună.

— Astă-vară a venit într-o seară la librărie. A cerut ajutor
să găsească un ceas vechi. O amintire de familie. A spus că a
fost pierdut. În 1887.

Acum nu se mai aude niciun sunet în cameră. De parcă
mama şi-ar ţine respiraţia.

— De ce? întreabă ea în cele din urmă, vocea trădându-i



supărarea. De ce nu ne-ai spus?
Deodată mă simt cuprinsă de furie.
— De ce nu mi-ai spus că am un Talent? Tu trebuie să fi

ştiut.
Pe obrajii  mamei  apar  două  pete  întunecate.  Într-o

fracţiune de secundă, e în picioare.
— Tatăl tău ar trebui să ştie şi el, bâiguie ea, evitându-mi

privirea.
— Stai o clipă!
Şi  brusc  îmi  dau  seama că  e  pe  punctul  de  a  ieşi  din

cameră.
Fără să stau pe gânduri, în mintea mea mă las dusă de val

spre ea şi ţip în tăcere:
— Stop!
Mă clatin pe picioare şi ne privim reciproc. Şi, încă o dată,

cuvintele de altădată ale bunicii îmi revin în minte.  Fiica ta
va fi una dintre  cele  mai  puternice vrăjitoare  pe care le-am
avut vreodată în familia noastră.

— Tamsin, spune mama într-un târziu, şi-şi duce o mână
la gât.

Îmi pare rău, vreau să spun, şi, de asemenea: A durut?
În  schimb,  cuvintele  pe  care  le  rostesc  sunt  ca  nişte

pietricele  perfecte  aruncate pe  suprafaţa  unui  lac:  plate  şi
grele.

— De ce m-ai minţit, în toţi aceşti ani?

Când mama şi cu mine intrăm în bibliotecă, un foc mic,
palid  scoate  fum  în  şemineu,  păzit  pe  ambele  părţi  de
suporturile  de  porţelan.  Înghit.  Rowena  obişnuia  să  facă
aceste suporturi să cânte cu scâncete şi lătrături ruginite, iar
eu râdeam până îmi dădeau lacrimile.

Tata stă lângă peretele cu ferestre care dau spre câmpurile
ce duc la serele lui. Când intrăm în cameră, el se întoarce,



trece prin spatele masivului birou de nuc, care este plin de
hârtii şi cărţi şi tocuri şi călimări cu cerneală pe care mama
încă  adora  să  le  folosească,  şi  se  întâlneşte  cu  ea  la
jumătatea distanţei. Ea îşi dă capul pe spate şi se uită la el.

— Tamsin tocmai… m-a împiedicat să-mi folosesc Talentul.
Tata capătă acea expresie  care înseamnă că probabil  îşi

doreşte  să  fi  avut  ceva  din  darul  mamei  de  a  se  putea
transporta instantaneu înapoi în grădina lui.

— Ea  trebuie  să  ştie,  bombăne  el  în  cele  din  urmă,
adresându-i-se  direct  mamei.  Orice  făcea  Althea,  ea  nu
simţea nevoia să ne ilumineze şi pe noi, dar acum spun să-i
zici.

Menţionarea  prenumelui  bunicii  mă  opreşte.  Mama  îşi
apasă palmele pe tâmple, se masează preţ de un minut, apoi
se duce spre un fotoliu mic, roz, de lângă foc, şi se cufundă
în el. La final, fără să se uite la mine, spune:

— Tamsin,  tu ai  cu adevărat  un Talent.  Mai  mult  decât
unul se pare.

Mă reazem de perete  deoarece am senzaţia că picioarele
mele s-au prefăcut în gelatină.

— Nimeni  nu-şi  poate  folosi  Talentul  asupra  ta.  Pur  şi
simplu, nu merge. De asemenea, tu poţi împiedica pe oricine
să-şi  folosească  puterea,  chiar  dacă  nu  încearcă  s-o
folosească asupra ta.

— Aşa cum am împiedicat-o azi pe Rowena. Să-l convingă
pe Gabriel.

— Da. Şi de a-l obliga pe James.
— Aşadar, în acest caz… orice e în neregulă cu Rowena, eu

pot împiedica.
Dar nu pot împiedica triumful să mi se reverse din glas.

Însă mama clatină din cap.
— Asta e altceva. Tu poţi împiedica un lucru, în timp ce ţi

se întâmplă ţie sau altcuiva. Şi, aşa cum am spus, puterea



nici măcar nu funcţionează asupra ta. Asta include şi vrăjile.
Dar când vine vorba de altcineva – şi aici mama clatină iar
din cap –, nu poţi desface ceea ce e deja făcut.

— Cum? şoptesc eu. Cum de ştii deja toate astea despre
mine? Când eu n-am ştiut nimic?

— Când aveai  patru  sau cinci  ani,  începe  mama,  te-am
găsit în distilerie. Cumva, te căţăraseşi pe rafturi şi găsiseşi
un coş plin de frunze de căpşuni puse la uscat, apoi ţi-ai
croit drum spre sucul de căpşuni pe care tocmai îl fierbeam.

Nu îmi amintesc nimic din ce îmi spune.
— Cu toate astea,  nu era  numai suc de căpşuni.  Era o

vrajă foarte puternică de dormit. Menită să îl lase lat pe un
adult  timp  de  patru  zile.  Pentru  ceea  ce  plătise  Cathy
Monroe.

— Cine e Cathy Monroe?
Mama face un gest cu mâna.
— Locuia pe Hancock Street împreună cu soţul ei. Cu soţul

ei extrem de violent. Ea a vrut să aibă un avans de trei zile
atunci când avea să-l părăsească.

— Băutură pe care ai făcut-o pentru ea.
Mama dă afirmativ din cap.
— Pe care tu ai băut-o.
— Şi?
— Şi  nimic.  Ai  rămas  trează.  Am  făcut  alta  şi  Cathy

Monroe a avut avansul de trei zile.
— M-ai văzut tu bând-o?
Mama îşi îngăduie un mic zâmbet.
— Nu. Nu prima doză. Pe cea de-a doua, a treia şi a patra

da. Tatăl tău a băut cu tine cea de-a doua doză şi a adormit
în timp ce le beai pe cea de-a treia şi a patra.

I-am aruncat o privire tatei,  care potriveşte cu un vătrai
buştenii în şemineu.

— Bine, dar cum de ai ştiut că puteam şi să…



— Bunica ta n-a reuşit niciodată să-ţi citească gândurile.
— Niciodată?
Mă gândesc la toate momentele în care îmi goleam mintea

de gânduri în caz că ar fi încercat ceva.
— Dar când Jerom şi-a rupt glezna? Atunci  am simţit-o

făcând-o.
— Ai  simţit-o  încercând,  mă  corectează  mama.  Şi  te-ai

simţit ameţită imediat după aceea?
Mă gândesc la ziua când am zburat pe spatele vărului meu

şi îmi amintesc de năuceala care m-a cuprins după ce am
căzut.  Am presupus mereu că a fost  un reflex  întârziat  al
şocului  de  a  plonja  prin  aer  sau  de  la  impactul  dur  al
aterizării. Încuviinţez din cap.

— Când  începem  prima  dată  să  ne  folosim  Talentele,
suntem  adesea  luaţi  prin  surprindere.  Unii  dintre  noi
ameţesc; alţii capătă dureri de cap îngrozitoare.

— Sunt aşa de încântată acum că fac parte din clubul noi
şi eu! comentez eu.

— Cu cât îţi foloseşti mai mult Talentul, cu atât mai mult
efectele  se  diminuează  şi  dispar  în  cele  din  urmă,  spune
mama, ignorându-mi comentariul.

Îşi  apasă  degetele  pe  frunte  atât  de  tare,  încât  pare  că
încearcă să-şi facă găuri în piele.

— Mai e şi altceva, adaugă mama, de parcă s-ar întreba
cât de mult să dezvăluie. Bunica ta crede că tu poţi  imita
Talentele celorlalţi.

— Poftim?
— Dacă îşi foloseşte Talentul cineva împotriva ta pentru a-

ţi face rău, nu va funcţiona. Dar în cazul în care continuă, tu
ţi-l poţi însuşi.

— Cum de ştie ea asta?
Mama clatină din cap.
— Asta nu ştiu. A spus că te-a văzut făcând-o.



Mă uit lung la mama.
— Când?  Nu  se  poate  ca  eu  să  fi…  n-am  făcut  asta

niciodată.
Ating lănţişorul cu medalion, răsucindu-l între degete.
— De ce… de ce ai ţinut secretul ăsta faţă de mine în toţi

aceşti  ani?  De  ce  m-ai  lăsat  să  cred  că  eram… o  imensă
dezamăgire pentru voi toţi? Şi de ce Rowena a ajuns să ştie,
şi eu nu?

— Rowena îi va succede bunicii într-o zi şi trebuie să ştie
anumite lucruri, răspunde mama.

Dar eu de-abia mai ascult, căci acelaşi val care mă furnică
mă cuprinde asemenea unei senzaţii de rece la ceafă, şi mă
răsucesc, privind în cel mai îndepărtat colţ al încăperii, unde
nu  ajung  nici  umbrele  aruncate  de  lumina  focului  din
şemineu.  Fără  să  mă  gândesc,  întind  mâna  prin  puterea
minţii şi Unchiul Morris apare în raza mea vizuală. Îşi fereşte
privirea de mine şi ridică uşor din umeri.

— Morris! strigă mama.
— Mi-am uitat  ochelarii,  spune  el  nepăsător  în  timp  ce

străbate camera cu paşi mari,  dând un adevărat spectacol
din căutatul lor pe o măsuţă laterală. Nu, nu cred că sunt pe-
aici. Lamele încep să-i strălucească, dar el rămâne la locul
lui. Sprâncenele i se ridică, dar eu nu mă înduplec.

— Tamsin, spune tata, dar ignor avertismentul din vocea
lui.

— Dacă vrei să pleci, atunci pleacă normal, spun eu, deşi o
parte din mine fuge odată cu unchiul Morris.

Nu e vina lui.  Îşi  mângâie bărbuţa şi  apoi,  mişcându-se
mai repede decât  l-am văzut făcând-o în ultima vreme,  se
grăbeşte spre uşă. O deschide, iese, iar eu rămân cu privirea
din ochii lui. Rănită şi uluită.

— De-asta nu mi-ai spus? Ai crezut că voi împiedica mereu
oamenii să fie… ei înşişi?



— Nu, spune mama liniştită. Nu, nu ţi-am spus deoarece
bunica ne-a rugat să nu-ţi spunem. Deoarece ea a spus că în
pofida faptului că nu ştia exact de ce, într-o zi vei avea nevoie
de ceea ce am putea noi să-ţi dăm.

— Şi ce este asta?
— Ea… ea n-a putut să spună niciodată. Tot ceea ce ştia

era că într-o zi va trebui să faci o alegere şi că să te creştem
aşa cum am făcut-o avea să te ajute atunci când ar fi sosit
timpul.

— Cine? vreau eu să ştiu. Cine mai ştie despre mine?
— Nimeni. Numai bunica, tata şi cu mine.
Mama îşi dă după ureche o şuviţă de păr.
— Şi, desigur, Rowena.
— Rowena, repet eu.
Desigur. Rowena cea perfectă, care într-o bună zi va prelua

afacerea familiei. Cu toate că am ştiut asta, nu-mi pot opri
această revărsare de gânduri amare. Într-un colţişor al minţii
mele, am adăpostit toată ziua această speranţă caraghioasă,
nebunească, că acum, când am cu adevărat o putere, poate
voi fi la urma urmelor afurisitul de far călăuzitor pe care l-a
prezis bunica – indiferent ce înseamnă asta. Că măcar o dată
Rowena nu se va declara atât de Talentată, atât de specială.
Că poate voi fi cea care să-şi conducă familia în…

Clatin din cap pentru a-mi alunga gândurile.
— Nu pot să cred că ai putut să faci asta atâta vreme, îmi

acuz mama.
Un bubuit de tunet, puternic şi grav, zguduie ferestrele, iar

expresia  tatei,  de  obicei  atât  de  blajină  şi  inofensivă,  mai
mult ca o ploaie călduţă de primăvară, s-a transformat acum
în ceva mai aprig.

— Dacă  tu  eşti  cel  care  face  asta,  atunci  încetează!  i-o
trântesc eu. Sau o opresc eu pentru tine.

Ambii mei părinţi se holbează la mine de parcă aş fi un



copil transformat, dar nu-mi mai pasă. Tata deschide gura,
dar eu mă reped:

— Cine este această persoană? Alistair Callum?
Mama oftează.
— Cu  mult  timp  în  urmă,  începe  ea,  întrerupând  orice

avea tata de gând să spună, cu mult timp în urmă a existat
un război.

Cumva am senzaţia că nu sunt pe cale să ascult un curs
despre Războiul de Secesiune.

— O luptă adevărată între familia noastră şi o altă familie
mult  mai  puternică.  Această  familie  credea  în lucruri… în
care familia noastră nu credea.

Se  opreşte  de  parcă  ar  contempla  acele  lucruri,  apoi
continuă grăbită.

— Le-am capturat puterea şi am izbutit s-o izolăm într-un
obiect.  Nu  este  clar  cum  anume,  spune  ea,  anticipând,
evident următoarea mea întrebare. Istoria noastră ne spune
că patru membri  ai  familiei  noastre  au  acţionat  împreună
pentru a face să funcţioneze o vrajă puternică şi ei au făcut
un mare sacrificiu pentru a înfăptui asta.

Se opreşte, îşi împreunează palmele şi recită:
— Unul  stătea  pentru  Nord,  iar  unul  pentru  Sud;  unul

stătea pentru Est, iar unul pentru Vest. Nordul a convocat
Aerul, iar Sudul a transportat Apa; Estul a chemat Focul, iar
Vestul a purtat Pământul. Şi toate au fost legate laolaltă.

O privesc lung.
— Aaa… asta nu-mi spune nimic, îi zic în cele din urmă şi,

înainte  de  a  continua,  sunt  răsplătită  cu  o  privire
reprobatoare din partea mamei.

— În orice caz, asta e ceea ce noi numim Domani – acolo
unde rămân toate puterile acelei familii. Oricine este legat de
aceasta familie prin linia de sânge a fost şi  este afectat de
această vrajă. Şi, desigur, am ascuns acest Domani cu foarte



mare grijă.
— De ce nu l-aţi distrus pur şi simplu?
Tata îşi drege vocea.
— Tu nu te duci la şcoală?
Asta pare a fi o întrebare deosebit de ciudată pentru a fi

pusă acum. Dar el continuă.
— Orele de ştiinţe?
Acum  începe  să  aibă  o  noimă.  Tatei  îi  plac  ştiinţele.

Einstein, Newton, Mendel – cu toţii sunt eroii lui. Ori de câte
ori  este  posibil,  el  pomeneşte  de ştiinţe  în conversaţie.  Nu
contează că nimeni n-are chef de asta.

— Ţii minte legea conform căreia materia nu poate fi nici
creată, şi nici distrusă? Ei bine, aplic-o aici.

— Numai transformată, adaugă mama blând.
— Poate fi transformată înapoi?
Mama inspiră adânc.
— Vrei  să  spui,  ei  pot  s-o  captureze  înapoi  şi  să  o

trezească?
Dau afirmativ din cap şi focul pocneşte şi şuieră în timp ce

mama răspunde:
— Da, însă cuvântul  se pierde în cotloanele  ascunse ale

încăperii. Noi credem că deja a fost trezită. Cumva.
Acest  cumva  trece  prin  mine  răsunând  asemenea  unui

dangăt  rece  de  clopot.  Şi  atunci  aud  din  nou  vorbele
bărbatului în redingotă.

Tu chiar nu ştii ce ai făcut, nu-i aşa?



ŞAISPREZECE

— CEASUL! Ceasul pe care el a vrut să i-l găsesc. Acela era
Domani, nu?

Mama îşi pune mâna pe braţul tatei, în timp ce mă priveşte
şi îi explică răspicat:

— Tamsin  l-a  întâlnit  înainte.  El  a  venit  la  magazin  în
timpul verii şi a rugat-o să-l ajute. E profesor. Sau cel puţin
aşa pretinde, încheie ea.

— La şcoala ta? mă întreabă tata speriat.
— Nu, la şcoala Rowenei, răspund sarcastic. Apoi îmi muşc

buza. Iartă-mă! De fapt, la NYU.
— Dar  eu  nu… De ce  te-a  rugat  pe  tine  să-l  ajuţi?  mă

întreabă Tata.
— Mulţumesc, îi spun.
— Tamsin!  spune tata aspru. Nu asta am vrut să spun,

deloc. Ce am vrut să spun este: de ce să fi venit la librărie şi
să se aştepte ca tu să-l ajuţi, dacă ştia cât de cât ceva despre
familia asta?

— Ceea  ce  tu nu ştii  este  că  există  o  vrajă  de  protecţie
aruncată asupra acestei familii. Nu se întinde foarte departe,
adaugă  mama  foarte  slab.  Nu  mai  departe  de  graniţele
acestui oraş.

Mă  gândesc  la  asta  o  secundă.  Asta  explică  profunda
neplăcere a mamei faţă de tot ce nu este din Hedgerow.

— Şi, desigur, vraja nu va funcţiona în niciun caz şi asupra



ta. De aceea el a putut să se apropie de tine în librărie.
Îmi strâng degetele de la picioare.
— Am pretins că sunt Rowena.
— Poftim? mă întreabă mama şi tata în acelaşi timp, ambii

privindu-mă lung.
— El a crezut că sunt Rowena, iar eu… am lăsat-o aşa. Mai

târziu a descoperit că nu sunt.
M-am decis să nu le spun cât de târziu s-a întâmplat asta.
— Cum i l-ai găsit? mă întreabă mama. Ceasul? Cum?
— L-am văzut. Într-o pictură. În casa unchiului Chester şi

a mătuşii Rennie. Şi apoi eu…
— Tu poţi Călători? spune mama cu răsuflarea tăiată.
Focul muşcă dintr-un buştean, pocnind puternic.
— Ce e asta? întreb pe un ton neutru.
— Timp de generaţii întregi, nimeni din familia asta nu a

avut  abilitatea  de  a  Călători.  Ca  să  nu  mai  pomenesc  de
faptul că nu este permis, spune mama, cu toate că asta nu
răspunde câtuşi de puţin la întrebarea mea.

Ridic din umeri. Nu intenţionez să-l dau de gol pe Gabriel.
— De unde să ştiu eu asta? Văd că nimeni de pe-aici nu-

mi spune şi mie câte ceva.
Tunetul răsună iar, şi eu mă uit la tata, după care adaug:
— Adică, poate dacă mi-aţi fi explicat despre Călătorie…
— Călătoria,  începe  tata  cu  o  voce  greoaie,  e  un Talent

străvechi care se pare că s-a pierdut în decursul anilor. De
generaţii nimeni n-a mai fost Înzestrat cu el. Apoi, hirsut cum
e, întoarce capul şi mă priveşte fix: Nimeni de care să ştim
noi.

Încerc să nu mă dau de gol.
— Şi e rău?
Mama oftează.
— Hai să spunem că nu e bine. Timpul este…
— Delicat, completează tata, iar ea dă din cap afirmativ.



— Da. Pentru a o spune blând. Timpul este  fragil,  chiar
aşa. Dacă atingi fie şi un singur lucru, tulburi trecutul, şi
atunci pe viitor ai putea avea consecinţe care sunt…

— Sumbre.
Tata pare să reconsidere cuvântul şi adaugă:
— Dezastruoase.
— Oh, fac eu, cu un firişor de glas.
— Când s-a întâmplat asta? mă întreabă mama în cele din

urmă. Înainte ca Rowena să… se îmbolnăvească?
Încuviinţez dând din cap şi această mişcare minoră pare

să-i confirme mamei cele mai rele temeri, căci îşi duce iute
mâinile la faţă.

— Ce se petrece? stărui eu în tăcerea lăsată.
— Credem că  o  parte  din  puterea  Domaniului  a  scăpat

atunci când tu ai Călătorit înapoi la el. Acolo, ai… ai atins
ceva?

Tata păşeşte spre fereastră, legănându-şi braţele pe lângă
corp,  cu  palmele  uşor  strânse,  de  parcă  n-ar  vrea  nimic
altceva decât să smulgă această situaţie din rădăcini.

— Sigur că a atins. Ea e singura care ar fi putut să o facă.
Îl păzea cineva? Un bărbat sau o femeie?

— Un bărbat.
Mă hotărăsc să omit partea în care el arunca în mine cu

sfere de foc.
— Cine era? întreb.
— Păstrătorul, spune mama. Domani se schimbă destul de

des,  la  fel  şi  Păstrătorul  său.  Nimeni  nu  ştie  cine  îi  este
Păstrătorul. Este o modalitate de a proteja Domaniul.

— El a spus asta! Bărbatul în redingotă. El era Păstrătorul.
A spus că puterea a dispărut, spun eu surescitată.

Tata dă din cap de parcă asta ar confirma acum cele mai
grozave ipoteze ale lui.

— Sunt sigur că a spus-o. Din fericire, ce i-ai dat acestui



profesor nu mai era în mod sigur Domani.
— Deci este în regulă? întreb plină de speranţă, cu toate că

ştiu că nu se poate să fie în regulă.
Nu cu ambii mei părinţi arătând atât de livizi la faţă.
— Simplul  fapt  că  l-ai  atins  înseamnă  că  o  parte  din

puterea lui a scăpat. Suficient cât să…
— Suficient  cât  să-i  dea  lui  Alistair  ceea  ce  îi  trebuia

pentru a o subjuga pe Rowena, termin eu amorţită.
Cumva, din fericire, există un scaun destul de aproape de

mine în care să mă prăbuşesc, căci nu ştiu dacă picioarele
îmi  mai  pot  susţine  greutatea.  Rowena,  mă  gândesc,  iar
mintea mi se rostogoleşte înapoi la seara când Alistair a urcat
în taxi după ea şi au pornit.  Asta a fost ultima dată când
sora mea era… sora mea.

Mama se  ridică  încet,  se  duce  spre  birou  şi  deschide  o
carte groasă, legată în piele maro.

— Ai mai văzut cartea asta până acum?
Am senzaţia că mă mişc printr-o apă sălcie, densă, în clipa

în care mă ridic în picioare şi mă duc alături de mama. Cu
un deget  urmăresc  conturul  ornamentelor  şi  frunzelor  din
piele  care împodobesc cotorul  cărţii.  Mama pare să-şi  ţină
respiraţia. Eu clatin din cap.

— Cartea  este  foarte  valoroasă.  Conţine  istoria  familiei
noastre, şi de asemenea, o privire asupra viitorului aşa cum
s-ar putea întâmpla.

Căldura  focului  din  şemineu  începe  să  radieze  spre
gleznele  şi  tălpile  mele  goale,  asemenea  unui  avertisment
ascuns: Întoarce-te, Întoarce-te! Ezit. Atât de mult timp mi-am
tot  spus  că  nu vreau să  am nimic  de-a  face  cu  Talentele
familiei mele şi cu toate complicaţiile ei, încât se pare că m-
am convins pe mine însămi. Încă o secundă de şovăială şi
apoi mă apropii cu încă un pas privind lung pagina.

Şiruri după şiruri de cuvinte dense şi negre acoperă ceea



ce pare a fi un pergament foarte vechi. Dar de fiecare dată
când încerc să citesc ceva, cuvintele se îndepărtează de mine.
Fără să gândesc, cobor degetele pe pagină de parcă aş vrea să
ţintuiesc locului cuvintele. Dar ele alunecă toate în cotorul
cărţii, aidoma apei care se infiltrează într-o crăpătură.

Mama  dă  paginile  până  ce  ajunge  la  una  goală.  Cu  o
tremurătoare, mă întreabă:

— Vezi ceva? Orice?
Pagina rămâne goală.
— Nu e nimic de văzut, spun eu.
Tata oftează.
— A meritat încercarea, Camilla.
Ochii mamei par suspect de umezi şi o secundă mai târziu

şi-i şterge cu mâneca.
— Am crezut că ai spus… că sunt imună la vrăji.
— Aici  nu este nicio vrajă. Ei bine,  ba da, se corectează

mama. Există o simplă vrajă de încuiere a cărţii pentru a o
ţine la distanţă de ochii curioşi. E ceva de genul unui rit de
trecere pentru toţi care încearcă să descuie această carte şi…

Vocea îi şovăie atunci când îmi întâlneşte privirea dură.
— N-aveam de unde să ştiu, spun sec.
— Acesta este un Talent. De a citi viitorul.
— Aşa cum le citeşti tu viitorul acelor femei în ceştile de

ceai şi toate acele…
— Nu  viitorul  lor.  Nimic  de  felul  ăsta.  Viitorul  nostru.

Viitorul acestei familii. Am crezut că poate, de vreme ce ai şi
alte Talente, cum ar fi Călătoritul…

Îmi aruncă o căutătură dură, cercetătoare, dar eu refuz să
permit chipului meu să se schimbe măcar un pic, măcar cu o
particulă,  până ce  ea  îşi  întoarce  din nou privirile  asupra
cărţii.

— Am crezut că ai putea să-l ai pe acesta.
— Deci, cine poate citi viitorul?



Dar deja ştiu răspunsul.
— Bunica ta, îmi confirmă mama. E nevoie de o cantitate

enorma de Talent pentru a putea descifra viitorul. Şi totuşi,
adesea  este  frustrant,  de  vreme  ce  viitorul  se  poate
schimba… uite-aşa!

Mama pocneşte din degete, făcându-mă să tresar uşor.
— Totuşi, cine poate citi această carte e cel care conduce

familia noastră. Aşa a fost dintotdeauna.
— Prin  urmare,  orice  citeşte  bunica  aici  îi  influenţează

deciziile?
Când mama încuviinţează, nu mă pot abţine să nu întreb:
— Aşadar, ea a citit ceva ce a făcut-o să vrea să mă mintă

în toţi aceşti ani?
Mă uit  iar  la  carte,  până ce  pagina  se  unduieşte  într-o

strălucire albă.
— Bunica ta nu minte, spune mama pe un ton sever.
— Scuteşte-mă, mami, murmur eu. Cu toţii m-aţi minţit.

Nu contează dacă aţi făcut-o prin omisiune.
Între noi se lasă o tăcere stânjenitoare, urmată apoi de un

bubuit de tunet, atât de puternic, că ne face şi pe mine şi pe
mama să sărim cât acolo. Tata vine spre noi.

— Şi  tu  ai  minţit!  exclamă  el,  arătând  spre  mine  cu
degetul. Dacă ne-ai fi spus mai din timp ce ai făcut pentru
acest bărbat, atunci poate că sora ta n-ar fi…

— Ba am făcut-o! strig eu.
Drept răspuns, flăcările din şemineu se înteţesc în tăcere,

iar eu mă uit fix la ele, fiind distrasă pe moment de pulsul pe
care mi-l simt în palme. Apoi fac un efort să continui.

— I-am spus bunicii că el a venit la magazin într-o seară şi
m-a rugat să-i găsesc ceva şi că aşa am făcut. Chiar am găsit
obiectul.

Amândoi părinţii se uită lung la mine, dar mama este cea
care îşi revine prima.



— I-ai spus bunicii? şopteşte mama. Când?
Apoi  faţa  ei  pare  să  se  lungească  şi  să  devină  tot  mai

palida în întunericul din cameră.
— Când ai sunat acasă.
Aprob dând din cap.
— Nu i-am spus chiar tot. Dar i-am spus că am găsit ceva

ce cred că n-ar fi trebuit să găsesc, mă opresc eu, gândindu-
mă la cuvintele bunicii. Iar ea mi-a spus că de vreme ce am
început acest lucru, trebuie să-l duc la bun sfârşit.  Că nu
vede o altă cale pentru mine. Sau pentru vreunul dintre noi.

Clatin din cap.
— Nu ştiu ce voia să spună. Am crezut că era…
Ridic din umeri şi nu mai continui.
— Dar dacă ea ştia cine era, de ce să-i fi spus lui Tamsin

să ducă la bun sfârşit acest lucru? întreabă mama.
Întrebarea ei nu pare să-mi fie mie adresată, aşa că mă uit

la tata, dar şi el arată la fel  de pierdut. În cele din urmă,
spune:

— Deoarece  Althea  trebuie  să  fi  anticipat  ceva  mai  rău
dacă Tamsin nu l-ar fi ajutat.

— Cine este el? şoptesc eu.
— El este unul dintre membrii  familiei  Knight5.  Ăsta era

numele  lor.  Familia  Knight,  spune  tata  aspru,  deoarece
mama pare incapabilă să răspundă.

Ea priveşte lung la carte, mijind din când în când ochii, de
parcă ar zăbovi ceva dincolo de limitele viziunii ei.

— Oh!
Cuvântul Knight îmi evocă imagini cu armuri strălucitoare

şi scuturi lucioase împodobite cu auriu şi verde. Luând parte
la turniruri şi…

— Ei n-au fost nicicând mulţumiţi de ceea ce noi aveam.
— Noi?

5 Cavaler (lb.engl.) (n.tr.).



— O, da! La un moment dat n-a existat nicio diferenţă între
noi. Între niciunii dintre noi. Eram cu toţii Talentaţi. Am venit
în această nouă ţară căutând un loc în care să o luăm de la
început.  În  celelalte  ţări  fuseserăm  persecutaţi.  Ai  învăţat
despre vânătorile de vrăjitoare la şcoală? continuă tata, cu
mâinile împreunate la spate.

Tata chiar ar fi trebuit să se facă profesor la vreun colegiu.
Dau afirmativ din cap.

— Ăştia am fost noi?
— Păi, unii dintre noi. Istoria se mai înşală uneori. Dar da,

am fost persecutaţi până ce am venit aici.
— Dar  şi  aici  au  existat  vânători  de  vrăjitoare.  Îmi

amintesc că am studiat procesele vrăjitoarelor din Salem şi…
Şi apoi Leah Connelly şi Melanie Nightingale m-au încolţit

în baia fetelor în timpul pauzei, au dat drumul la robinete,
încercând  să-mi  vâre  cu  forţa  capul  sub jetul  de  apă  din
chiuvetă să vadă dacă nu mă înec ca o veritabilă vrăjitoare.
Plănuiau să-mi aplice şi testul cu acul, până ce i-am despicat
buza lui Melanie.

— Da, e mama de acord, ridicându-şi capul şi frecându-se
la ochi. Dar până atunci, reuşiserăm să învăţăm cum să ne
amestecăm printre ceilalţi,  cum să nu ieşim în evidenţă în
societate.

— Zău? întreb eu. Ăăă… am uitat cumva cum s-o facem
acum? Căci nu suntem atât de pricepuţi să ne amestecăm
printre ceilalţi şi să nu ieşim în evidenţă.

Tata scoate iar un sunet ca un bubuit, dar de data asta
pare mai mult un hohot de râs. Mama ridică din umeri.

— O,  da!  Sunt  alte  vremuri  acum. Oricum,  atunci,  unii
dintre noi au ales să-şi folosească Talentele pentru a vindeca,
iar  alţii  au  ales  să-şi  folosească  Talentele  în  agricultură.
Alegeri paşnice. Cu excepţia celor din familia Knight. În timp,
ei  au  reluat  ceea  ce  iniţiaseră  în  vechile  ţinuturi.  Au fost



nevoiţi  să  exploreze  continuu teritoriile  mai  adânci  şi  mai
întunecate  ale  Talentelor  lor,  forţându-şi  limitele  până  ce
Talentele li s-au transformat. Pervertit.

Vocea mamei se pierde rostind ultimele cuvinte şi, preţ de
o secundă, îşi apasă iar ochii cu mâinile.

— Unele  dintre… explorările  lor  au  implicat  oameni.  Au
descoperit  modalităţi  prin  care  să-şi  prelungească  durata
vieţii lor naturale, prin secarea forţei vitale din oameni.

— Cum? întreb în şoaptă, dar mama clatină din cap.
— N-am ştiut niciodată. Au folosit vrăji ale căror origini noi

nu le-am putut înţelege vreodată. Vrăji care includ sângele
victimelor lor.

În  minte  îmi  înfloreşte  brusc  umbrela  Rowenei  şi  revăd
zgârietura lungă de pe mâna ei. Şi pe Alistair tamponându-i
sângele cu batista lui. Tata îşi drege glasul şi spune:

— La început au fost mulţumiţi să se folosească de oamenii
lipsiţi de Talente. Dar odată ce au deprins asta, au început să
treacă la oamenii cu Talente. Acum, în loc să-şi prelungească
durata propriei lor vieţi, ei îşi extind şi puterile. Începe să se
plimbe  din  nou  prin  încăpere,  apoi  se  opreşte:  Ai  studiat
paraziţii la şcoală?

Îmi  amintesc  brusc  de  o  lecţie  scurtă  despre  balene  şi
diferiţii lor oaspeţi care se ţin scai de ele.

— Ăăă… mda?
— Ei  bine,  spune  tata,  făcând-o  iar  pe  profesorul,

gândeşte-te la un parazit şi la cum acesta îi suge tot sângele
gazdei sale. Uneori, fără ca gazda să ştie.

— Sau  ştie,  dar  când  deja  este  prea  târziu,  intervine
mama.

— Rowena, şoptesc. Încheietura ei, mă reped eu. El… îi ia
sângele?

— Da.  Făcând  parte  din  familia  Knight,  acest  bărbat
cunoaşte vraja. Poate că n-o fi fost el capabil să o folosească



în  toţi  aceşti  ani,  dar  se  va  fi  pregătit  şi  va  fi  aşteptat
momentul  potrivit  când o  mare  parte  din  puterea  Domani
avea să scape.

Mama întoarce iar paginile cărţii, cu mâini tremurânde, de
parcă ar spera ca răspunsurile să apară brusc.

— El este acum în sângele ei, asemenea unei febre. Sau a
unei dependenţe. Una care este foarte, foarte greu de rupt.

— Nu puteţi… pur şi simplu să-l omorâţi?
Tata mă priveşte cu gravitate.
— Ne-am gândit  la  asta.  I-aş  lua  bucuros  viaţa  oricărei

persoane în cazul ăsta.
Mama îşi pune mâna pe braţul lui.
— Deşi, aşa cum ştii, viaţa este sacră, spune ea. Dar mai

există  un  alt  aspect  al  acestei  vrăji.  Există  un  efect  de
oglindă.  Orice  îi  faci  celui  care a aruncat vraja se reflectă
înapoi asupra celui vrăjit, şopteşte mama de parcă ar recita
un text. Întreit.

— Ce-ar fi dacă în cazul acesta eu aş… Călători? Înapoi în
timpul când… când…

— Nu, spune mama răstit.
Ocoleşte biroul şi mă prinde de braţe.
— Nu poţi Călători iar. Înţelegi?
— Nu, îi spun, încercând să mă desprind din strânsoarea

ei, dar degetele ei se înfig prea tare în mine.
— Deja avem parte  de consecinţele  teribile  ale Călătoriei

tale – nu pricepi? mă repede mama.
— Dar de ce să nu pot să mă duc înapoi şi să repar?
Mama mă zgâlţâie suficient cât să mă facă să-mi clănţăne

dinţii.
— Au, mami…
— Nu poţi pur şi simplu  să repari,  cum spui tu voioasă,

deoarece  Timpul,  după  cum  ţi-am  spus,  este  extrem  de
delicat.  Odată ce  tragi  de  un fir,  denaturezi  şi  altceva  din



structură.
— Bine, dar…
— Promite-mi că nu vei face asta! Promite-mi!
Ochii  mamei  sunt  puncte  înguste  de  lumină  care  îmi

sfredelesc craniul.
— Bine, bine.
În cele din urmă, îmi dă drumul şi face un pas înapoi, iar

sângele reîncepe să-mi curgă prin braţe.
— Spune-i,  zice tata blând din spatele  ei,  iar  ea se face

palidă. Spune-i de ce.
— Rowena poate… şi ea poate citi viitorul.
— Sigur că poate, mormăi eu.
Şi  zău  că  nu  sunt  surprinsă.  Rowena  este  cea  mai

puternică  din  familia  noastră,  după  bunica.  Dintotdeauna
am ştiut  asta,  am acceptat  asta.  Până azi.  Dar  brusc  îmi
redirecţionez atenţia către mama, care spune:

— Iar  ea  a… a  citit  o  parte  din  el.  Înainte  să  o  prind.
Înainte să o opresc.

Simt cum devin foarte liniştită.
— Şi ţi-a spus ce a citit? întreb în şoaptă.
— A citit… a citit unde ai Călătorit şi de ce nu te-ai întors.

Din cine ştie ce motiv, n-ai putut.
Îmi  strâng  buzele  de  parcă  asta  le-ar  putea  opri

tremuratul. Nu funcţionează.
— Te rog, Tamsin, spune mama, apoi vocea i se frânge. Nu

vreau să vă pierd pe tine şi pe sora ta.



ŞAPTESPREZECE

ÎL GĂSESC PE GABRIEL în salonul de la parter,  jucând
cărţi cu verii mei Jerom şi Silda şi cu mătuşa Beatrice. Tac şi
dau  din  umeri  ca  răspuns  la  ridicatul  lui  din  sprâncene.
Împarte cărţile pe măsuţa din lemn de nuc, iar acestea sunt
fie schimbate de către jucători, fie puse într-un teanc ce pare
a fi o grămadă de cărţi aruncate. Din când în când, Gabriel
repartizează  alte  câteva  cărţi  din  pachetul  care  se  află  în
mijlocul  mesei  lângă  trei  sticle  de  bere  şi  un  păhărel  de
cristal  plin  cu  ceea  ce  pare  a  fi  sherry.  Nu  încape  nicio
îndoială cui îi aparţine acesta. Cu o mişcare rapidă, mătuşa
Beatrice dă pe gât conţinutul, apoi bate cu paharul de masă,
în stil staccato, până ce, dându-şi ochii peste cap, Silda se
ridică pentru a aduce o carafa de pe servantă.

— Poftim,  mătuşă  Beatrice,  spune  ea,  şi  îi  mai  toarnă
puţin lichid chihlimbariu în pahar. Dar gata, asta-i tot. Nu
mai primeşti.

Cumva,  cred că i-a mai spus asta până acum. Aparent,
mătuşa Beatrice nu e prea tulburată, căci îi urează Sildei:

— Hai să trăieşti!
Râde pe înfundate şi îşi azvârle cărţile pe masă cu faţa în

sus.
Toată lumea mormăie, în timp ce Beatrice adună o pereche

de  cercei,  o  pereche  de  butoni  şi  mai  multe  bancnote
mototolite.



— N-avem jetoane pentru poker, explică Gabriel în timp ce
vin şi mă opresc în spatele lui.

Ridic ceea ce sper să fie bere şi iau o înghiţitură zdravănă.
— E totul în regulă? mă întreabă el.
Ridic din umeri.
— Nu chiar.  Dar  joacă,  îl  îndemn în  şoaptă,  în  timp ce

Jerom  împarte  cărţile,  degetele  lui  fiind  mai  mult  o
înceţoşare. Gabriel se lasă pe speteaza scaunului.

— Tam, vrei să joci? mă întreabă Silda, trăgându-şi deja
scaunul pentru a-mi face loc.

— Nu,  mulţumesc.  Apoi  adaug rânjind:  Dar  poate  că  ar
trebui să ştiţi că Jerom a făcut deja două cărţi să dispară. Aş
zice că sunt aşi.

— Poftim? zice vărul meu, mâinile îngheţându-i pe masă în
timp  ce  îi  dă  o  carte  mătuşii  Beatrice.  Asta  e  o  mare
minciună, insistă el, căscându-şi ochii albaştri.

Silda se uită la el, cu gura strânsă ca un butonaş.
— Iar ai trişat, Jerom?
— N-am trişat niciodată, insistă fratele ei, dându-şi ochii

peste cap, spre tavan, de parcă acolo ar sta corectitudinea.
— A, da? Păi, asta ce-i? întreabă Gabriel, întinzând mâna

sub talpa lui Jerom şi trăgând de acolo micul dreptunghi de
carton.

Regina de pică pare să ne facă tuturor cu ochiul.
— Jerom! strigă Silda.
— Vai de mine! spune mătuşa Beatrice. Îşi examinează cu

mare atenţie cărţile. Este oare asta cea care… Nu, nu e ce am
pierdut.

Oftează, soarbe cea mai mare parte din sherry, apoi începe
să-şi  clatine  paharul  într-un  arc  în  picaj  pe  deasupra
capetelor tuturor. Picături de lichid cad pe masă şi pe cărţi, şi
încep cu toţii să vorbească simultan.

— Mătuşă Beatrice!



— Cine face cărţile? Oricine, dar nu Jerom.
— Păi,  nu-i  uimitor  de  convenabil  cum lui  Gabriel  i-au

intrat toate cărţile taman la ţanc?
— Hei! Pur şi simplu am avut noroc!
Mă  întind  peste  umărul  lui  Gabriel,  înşfac  pachetul  de

cărţi şi le răsfir.
— Cine  le-a  prefăcut  pe  toate  în  aşi?  întreb  în  timp  ce

lovesc  uşor  patru  aşi,  apoi  încă  vreo  cinci  strecuraţi  în
pachet. N-oi fi eu campioană la poker, dar sunt cât se poate
de sigură că în orice pachet de cărţi sunt numai patru aşi.

— Silda, spune Jerom pe un dezaprobator. Tu? Nu pot să
cred, încheie el, clătinând din cap.

— O, mai taci, Jerom! De parcă tu n-ai fi trişat tot timpul.
— Mi-ar  prinde  bine  încă  o  picătură  sau  două,  spune

mătuşa Beatrice, tuşind delicat. Şi poate că împarte Tamsin
cărţile. Oricum, ea poate împiedica toate prostiile astea. Nu
ştiţi ce poate ea să facă?

Peste masă se lasă un mic îngheţ.
— E  adevărat,  Tam?  întreabă  Silda  într-un  final,  vocea

fiindu-i greu de interpretat.
Îmi  aruncă  o  privire  în  timp ce  învârte  între  degete  un

capac  de  la  sticla  de  bere.  Preţ  de  o  secundă,  acesta
străluceşte ca un diamant, apoi ca un safir, apoi ca un rubin,
înainte ca ea să-l arunce brusc înapoi pe masă, din nou un
simplu disc de aluminiu.

— E  adevărat  că  ne  poţi  împiedica…  să  ne  folosim
Talentele?

Deschid gura. Silda şi cu mine ne-am înţeles mereu destul
de bine. Poate fiindcă e sora lui Gwyneth, aşa încât am fost
unite  în  mod  natural  de  faptul  că  amândouă  am  fost
blestemate să avem surori mai mari perfecte, care aparent nu
pot face nimic greşit. Unele dintre cele mai dragi amintiri ale
mele sunt cele când le furam diferite lucruri lui Gwyneth şi



Rowenei – o pereche de cercei din cristal sau o pereche de
pantofi  cu  toc  înalt  –  şi  apoi  o  priveam  pe  Silda
transformându-le iute în pietricele sau tenişi plini de noroi,
în  timp  ce  surorile  noastre  urlau  prin  casă  şi  ne  făceau
hoaţe. Dar când propriul meu Talent n-a apărut, Silda şi cu
mine ne-am lăsat duse de val suficient ca eu să îi pot evita şi
pe ea, ca şi pe toţi ceilalţi, în timpul reuniunilor de familie.

Acum inspir adânc şi aştept până ce ea se uită din nou la
mine, şi dau din cap aprobator.

— Aşa se pare.
Arunc o privire în jurul mesei tăcute. Mătuşa Beatrice îmi

susţine  privirea,  iar  eu  tresar  când  ea  cască  brusc  gura,
lacrimile formând o peliculă pe genele ei negre. Înghit şi spun
iute:

— Deci, gata cu păcălelile! Având în vedere că m-am prins.
E valabil şi pentru tine, Gabriel.

Îl lovesc uşor peste ceafa cu pachetul de cărţi, iar el îmi
zâmbeşte  înainte  de  a-mi  lua  cărţile  din  mână.  Dar  este
singurul  care  o  face.  Observ  că  Jerom  şi  Silda  îşi  trag
deodată scaunele mai aproape unul de celălalt.

— Bine,  spune  Jerom.  Ce  zici  de  gin?  Sau  treisprezece
cărţi. M-am săturat de poker.

Cuvintele lui sunt vesele şi optimiste,  dar eu nu mă pot
abţine  să  nu  simt  acest  fior  îngrozitor  care  mă  străbate.
Totuşi  la  ce  te  aşteptai?  Mâna  lui  Gabriel  îmi  cuprinde
încheietura mâinii strângând-o cald, dar eu mă scutur să mă
eliberez pe cât de discret posibil.

— O, îmi place ginul, chicoteşte mătuşa Beatrice, starea ei
veselă  de  spirit  părând restaurată  de  asocierea  de cuvinte
legată de alcool. Şi sherry-ul, spune ea ţintit spre Silda, care
o ignoră însă.

Recunoscătoare  pentru  diversiunea  creată,  trag  paharul
dintre degetele mătuşii, care nu opune rezistenţă, şi mă duc



spre  servantă,  unde  torn  puţin  sherry.  Îmi  simt  lacrimile
venind la ochi şi inspir adânc.

Când  îi  înapoiez  paharul  mătuşii  Beatrice,  ea  ridică
privirea spre mine, ochii ei fiind strălucitori şi înrouraţi.

— Te cunosc, dragă, spune ea, cu mâinile încremenite la
jumătatea mişcării.  Tu îi poţi opri pe oameni, nu-i aşa? Pe
mine m-ai oprit, şopteşte ea.

Ia  paharul  de  la  mine,  îl  dă  pe  gât  dintr-o  singură
înghiţitură, şi îşi apasă colţul gurii cu limba.

— Şi apoi l-am pierdut. Am pierdut tot.
Vocea i se subţiază devenind ascuţită ca de obicei.
— L-am  pierdut  şi  n-am  mai  putut  să-l  mai  găsesc.

Niciodată.
— Mătuşă  Beatrice,  spune  Silda,  făcând  o  mişcare  spre

mine pentru a-i lua paharul bătrânei. Chiar cred că ai băut
destul.

— Ba nu! spun eu pe un ton abrupt. Mai ia puţin!
Mă reped la servantă, înşfac sticla şi torn până ce lichidul

se revarsă peste marginea paharului mătuşii Beatrice.
— Tamsin! strigă Silda, şocată.
— Serios,  Tam. Nu e amuzant când se îmbată, mormăie

Jerom.
Dar mătuşa Beatrice  înghite  fără  o  plăcere  evidentă,  cu

ochii din nou trişti.
— Când a fost asta, mătuşă Beatrice? o întreb, aplecându-

mă în aşa fel încât ea să fie nevoită să mă privească.
Gura  îi  tremură,  pare  să  se  destindă  timp  de  câteva

secunde, apoi se îndreaptă de spate, aproape lovindu-mă cu
capul peste faţă.

— În 1939. O, ce petreceri obişnuiam să dăm!
Bate  din  palme  o  dată,  apoi  încă  o  dată,  de  parcă  ar

încânta-o clinchetul brăţărilor ei din cristal.
— Aici?



Schimb o  privire  cu  Gabriel,  care  îşi  lasă  jos  cărţile  şi
ascultă cu atenţie.

— Nu, nu aici, desigur. N-am venit aici decât mai târziu.
Mult mai târziu. După ce Roberto al meu a murit…

Buzele i se destind.
— Acasă la unchiul Chester şi la mătuşa Rennie, spun eu

rar.
— Casa mea, spune mătuşa Beatrice mândră. Atunci era

casa mea. Încă mai este, adaugă cu un tremur în glas, iar eu
mă tem că va  deveni  melancolică.  Dar  apoi  ne  trimite  un
zâmbet  radiant  şi  ne  spune:  în  oraşul  New  York.  Era
minunat.  Iar  eu  eram  atât  de  tânără  pe-atunci!  Atât  de
puternică, şopteşte ea.

Îşi întinde mâinile subţiri ca nişte gheare de pasăre şi se
uită la ele.

— O mişcare şi aş putea să vă încremenesc. Dar nu pe tine
draga mea. N-aş putea. Pe tine, da, spune, arătând cu capul
spre Gabriel.

Gabriel  ridică  din  sprâncene  şi  arată  cu  un deget  spre
propriul piept de parcă ar întreba: Pe mine?

— Păi, mătuşă Beatrice, ăsta e un caraghioslâc, o trânteşte
Silda,  apoi  îmi  spune  mie:  Bate  câmpii.  Crede  că  eşti
altcineva.

— O cunosc, insistă mătuşa Beatrice. Ştiu cine e. Tamsin,
de ce ai făcut-o? mă întreabă blând, iar vocea ei e plină de o
asemenea tristeţe, încât înghit şi clatin din cap.

— Îmi pare rău, şoptesc, iar Silda îşi trage scaunul în spate
şi se ridică în picioare.

— Ajunge!  Gata! spune tăios,  dar mâinile îi  sunt blânde
când o ridică pe mătuşa Beatrice de pe scaunul ei.

— Hai să te ducem la culcare. Jerom? O mână de ajutor
aici.  Jerom  îşi  azvârle  cărţile,  aruncându-i  o  privire  lui
Gabriel.



— Data viitoare n-ai să mai fii atât de  norocos,  îi spune,
înainte de a ocoli masa pentru a ajunge la mătuşa Beatrice.

— Cum spui  tu,  îi  dă  Gabriel  replica  vesel,  în  timp  ce
adună cărţile într-un teanc ordonat.

— Sunt bine, spune mătuşa Beatrice, fluturând din gene
spre Jerom, dar el se apleacă, o ridică în braţe şi se îndreaptă
spre uşă urmat de Silda.

O clipă, Silda se uită înapoi, la mine.
— Tam, nu pune la inimă nimic din ce spune ea,  bine?

Este…, ei bine, ştii şi tu cum este.
Şi, ridicând din umeri, închide uşa în urma lor. De-abia

atunci îmi dau seama cât de frig este în cameră. Ploaia de
mai devreme pare să se infiltrat în pereţi,  aducând un aer
umed,  muced.  Tremurând,  mă  duc  spre  şemineu,  pun  în
vatră nişte  lemne din coş şi  le stropesc cu gaz, după care
scapăr un chibrit lung. Focul scoate fum şi sfârâie înainte de
a cuprinde lemnele şi de a începe să se înteţească. Mă aşez
pe vine,  în timp ce un scaun scârţâie  în spatele  meu,  iar
Gabriel  vine  şi  se  ghemuieşte  lângă  mine.  Încă  mai  ţine
pachetul de cărţi, de data asta cu faţa în sus, şi le amestecă
întruna, în mod automat. Pocnetul cărţilor este subliniat de
zgomotul  produs de buştenii  care alunecă şi  se  aşază mai
bine în vatră. Pe mâinile lui Gabriel joacă un fel de umbre
care  îndulcesc  trăsăturile  plate  ale  valetului  de  pică,  ale
regelui  de  cupă,  ale  reginei  de  caro,  în timp ce  aceştia  se
rotesc sub privirea mea într-un talmeş-balmeş nesfârşit.

— Ai ştiut? îl întreb în şoaptă, în cele din urmă. Că aveam
un talent?

— De unde să ştiu? spune Gabriel. Nici tu n-ai ştiut până
azi.

— Părinţii  mei  au  ştiut,  îi  spun  posacă.  Şi  bunica.  Şi
Rowena. În tot acest timp. Dar cumva, ei… Ah! Şi mi-au spus
că  pot  imita  Talentele  altora,  dacă  aceştia  încearcă  să  le



folosească asupra mea de suficient de multe ori.
— De câte ori?
— Nu ştiu.
— Tam, spune Gabriel  încet. Bărbatul ăla din 1899. N-a

încercat el să arunce foc în tine de trei ori? Crezi că…
Ne  privim  lung  unul  pe  celălalt.  Respir  sacadat  şi  îmi

studiez palmele. Încă mi se par obişnuite. Ridic încet o mână
şi  ţintesc spre şemineu. O răbufnire  de sânge pâlpâie sub
pielea  mea  apoi  o  sferă  de  flăcări  ţâşneşte  din  palmă,
explodând cu un sfârâit slab în şemineu. Focul propriu-zis pe
care l-am făcut în şemineu străluceşte drept răspuns înainte
de  a  reveni  la  lumina  sa  slabă.  Tremurând,  îmi  privesc
palma. Pielea este nevătămată şi rece la atingere, dar mâna
întreagă îmi vibrează de parcă ar fi un clopot care tocmai a
fost lovit.

— De  asta  ne-au  spus…  rosteşte  Gabriel  blând,  vocea
pierzându-i-se.

Îmi înclin iute capul spre el.
— Ţi-au spus? Ce ţi-au spus?
Îmi  susţine  din  nou  privirea,  iar  asta  mă  alină.  Dar

cuvintele care urmează mă neliniştesc.
— Chiar înainte să plec,  îmi amintesc  că mama ta ne-a

adunat pe mulţi dintre noi – în cea mai mare parte, puşti – şi
ne-a spus că tu probabil… nu vei avea niciun fel de Talent.
Aşa încât trebuia să fim foarte precauţi atunci când aveam să
ne folosim Talentele în faţa ta. Şi că niciodată, dar absolut
niciodată nu trebuia să ne folosim Talentele asupra ta. N-am
crezut că o să dea cineva atenţie acestui lucru. Dar apoi a
intrat bunica ta şi ne-a privit în felul ăla. Cunoşti privirea aia
a ei, nu? Şi a fost de parcă Rowena o luase drept misiunea ei
personală de a se asigura că o să respectăm această lege.

— Pun pariu.
Din palma mea ţâşneşte din nou foc, care se năpusteşte în



şemineu. Un buştean crapă în atacul violent al căldurii şi o
jerbă de scântei zboară pe coş. Vreau să ard altceva, dar mă
abţin.

— Dar de ce să fi făcut asta?
Gabriel răsfiră cărţile.
— Poate se temeau că vei ajunge să fii… prea puternică.
Clipesc întruna, dar nu suficient de repede încât să pot

opri lacrimile să-mi curgă din ochi.
— Hei, spune Gabriel pe un ton blând.
Mă prinde de bărbie cu două degete şi  îmi întoarce faţa

până ce  chipurile  noastre  sunt  la  numai  câţiva  centimetri
distanţă.

— De ce nu mi-ai spus asta până acum?
Îmi şterg obrajii cu palmele.
— Vreau să spun, tu n-ai fi vrut să ştii? Dacă ai fi fost în

locul meu?
— Mda.
Priveşte în jos la pachetul de cărţi, apoi îl pune deoparte.
— Probabil că ţi-aş fi spus. Dacă aş fi rămas. Sau dacă am

fi rămas prieteni. Îmi pare rău, Tam, şopteşte el.
Întinde  mâna  şi  mă  mângâie  cu  un  deget  pe  pomeţi,

ştergându-mi  lacrimile.  Mâna  lui  alunecă  în  jos  şi  îmi
trasează conturul gurii, apoi se apleacă mai în faţă. Închid
ochii.

— Ce naiba? exclamă Gabriel.
Deschizând ochii, îl văd sărind. Mă întorc. O fulgerare de

alb zboară la fereastră, apoi se izbeşte de sticlă cu un trosnet
slab.  Mă  ridic  împleticindu-mă,  deschid  iute  fereastra  şi
privesc în sus. O funie răsucită din cearşafuri atârnă de la
fereastra de deasupra.

— Rahat, spun, iar Gabriel mă împinge cu cotul din cale
apucând funia.

Ne întoarcem unul spre celălalt.



— Rowena! strig eu.
— Mama mea, spune el în acelaşi timp.
Ne întoarcem şi din nou privim lung pe fereastră.
Semiluna  aruncă  suficientă  lumină  pentru  ca  noi  să

putem vedea că aleea lungă este pustie, cu excepţia găurilor
şi a pietrişului şi a întunericului lugubru.

Rowena a dispărut.



OPTSPREZECE

— NU! REPETĂ MAMA pentru a treia oară, având faţa albă
în strălucirea  puternică  a luminii  din bucătărie.  Nu te  vei
apropia de bărbatul ăsta! Niciodată!

— Dar el vrea…
— Nu-mi pasă ce vrea, Tamsin. Este extrem de primejdios.

Extrem de primejdios, repetă mama, de parcă ar vrea să se
asigure că o aud cu adevărat.

Înnoadă  un  prosop  de  vase  până  ce  imprimeul  cu
trandafiri  şi  lalele  se  deformează  sub  mâinile  ei,  apoi  îl
răsuceşte,  atârnându-l  de  un cuier  din  lemn de  deasupra
plitei.

— Tatăl tău şi cu mine vom avea de-a face cu el.
— Ce aveţi de gând să faceţi? o întreb.
— Vom vorbi cu el.
Eu pufnesc.
— Mda, asta o să meargă.
— Îmi  pare  rău,  Camilla,  repetă  mătuşa Lydia  pentru  a

treia oară din scaunul ei de lângă masa de bucătărie.
Lângă ea e o cană de ceai,  dar nu cred că a luat nicio

sorbitură. Are ochii roşii şi umflaţi.
— Nu e vina ta,  răspunde mama automat,  de asemenea

pentru  a  treia  oară,  ochii  ei  rătăcind  neobosiţi  pe  pereţii
bucătăriei. Nu se poate face nimic.

Se  pare  că  Rowena  se  trezise  în  urmă  cu  o  oră,  se



prefăcuse că doarme până ce Lydia se întorsese cu spatele,
apoi îşi folosise puterea de convingere. A convins-o pe Lydia
să rămână tăcută şi  să nu se mişte,  exceptând momentul
când a rugat-o să o ajute să înnoade cearşafurile.

— N-am putut să fac nimic, ci doar să privesc în timp ce ea
lega cearşafurile laolaltă. Şi în tot timpul am crezut pur şi
simplu că era lucrul cel mai firesc din lume să fac ceea ce îmi
spun  ea.  Orice  mi-ar  fi  spus.  Aş  fi  sărit  eu  însămi  pe
fereastră, dacă mi-ar fi cerut s-o fac.

Lydia  întinde  mâinile  în  faţă,  de  parcă  le-ar  întreba  în
tăcere cum de au putut s-o trădeze.

— N-am ştiut că poate fi atât de… puternică.
Vocea i se frânge uşor, iar Gabriel, care stă lângă mama

lui, împinge cana cu ceai mai aproape de ea.
— Este, spune mama pe un ton aspru.
— De-asta  ai  nevoie  de  ajutorul  meu!  insist  eu,

împingându-mi scaunul în spate.
Picioarele  acestuia  scârţâie  pe  podeaua  de  gresie,  iar

mama închide ochii preţ de o fracţiune de secundă.
— Nu!
— Serios, mătuşă Camilla, spune Gabriel. Tamsin chiar o

poate opri…
— Nu vreau s-o ştiu aproape de acest bărbat!
— Ce se întâmplă? întreb în cele din urmă. De ce te temi?

Ce ţi-a spus Ro că ar fi citit?
Mama clatină din cap.
— Nu suficient cât să fie clar. Dar tot ce ştiu este că acea…

creatură… tu…
Apoi scoate un sunet strangulat. După un minut, îmi dau

seama că mama încearcă să nu plângă.
— Eu mor? întreb pe un ton lipsit de intonaţie, iar Gabriel

ridică fruntea, uitându-se lung la mama, apoi la mine.
Ea face o mişcare crispată din cap, care ar putea fi una de



încuviinţare.
— Ei  bine,  spun,  deoarece  nu sunt  sigură ce  anume ar

trebui să fac când tocmai mi se dau asemenea veşti  bune.
Dar ai spus că nimic nu e bătut în cuie, nu?

— Ba da, spune mama expirând. Da, asta aşa e. Viitorul e
scris  pe  apă,  spune ea ferm,  ca  şi  când şi-ar  reaminti  ea
însăşi de un adevăr important. De aceea, tu vei sta departe,
departe, cât mai departe de acest bărbat. E clar?

Unchiul  Morris  se materializează în bucătărie şi  noi  toţi
tresărim, cu excepţia mamei, care pare să-şi fi regăsit calmul.
Se ridică iute în picioare şi îşi dă părul pe după urechi, o
mişcare inutilă de vreme ce iarăşi iese în toată splendoarea
onduleurilor sale ca de tirbuşon.

— Aşteptaţi-mă aici! spune ea. Orice se petrece… dacă nu
ne întoarcem… vreau să ardeţi cartea.

— Poftim?
— Dacă nu ne întoarcem…
— Ba vă întoarceţi!
— Dacă nu ne întoarcem, ardeţi-o. Prefer să fie arsă decât

să cadă în mâini nepotrivite.
— Rowena a citit-o?
— Nu de când… de când am oprit-o. Aşa că nu ştiu cât de

mult ştie. Există unele lucruri pe care nu le ştie. Cel puţin de
asta sunt sigură, adaugă mama, vorbind aproape ca pentru
sine. Dar probabil că i-a spus deja lui. El ştie… ce puteţi face
voi.

Apoi ea îşi lipeşte buzele de fruntea mea şi dispare din faţa
noastră.  Alergând  la  fereastră,  ajung  la  timp  să  o  văd
materializându-se pe alee, lângă maşina noastră maro care
rareori era scoasă din hambar.

Tata  e  deja  la  volan  şi  scoate  o  mână  pe  fereastră,
fluturând-o în direcţia casei, de parcă ar şti că îl urmărim cu
toţii din diversele locuri în care ne aflăm. Îmi lipesc mâna de



geam,  buricele  degetelor  mele  ajungând  deasupra
crăpăturilor fine din sticlă care ştiu că sunt acolo de ani de
zile. Îmi înăbuş nevoia imperioasă de a striga după ei, ştiind
că oricum nu mă vor asculta.

Tata întoarce maşina, cauciucurile afundându-se ici şi colo
în  gropi,  iar  apoi  autoturismul  se  îndepărtează  pufăind,
luminile de poziţii din spate clipind în întuneric.

— Acum ce facem? întreabă Gabriel, întins pe patul meu,
privindu-mă cum fumez încă o ţigară până la filtru.

Arunc  mucul  printr-o  gaură  din  sita  de  la  geam,
imaginându-mi  chipul  îngrozit  al  tatei  dacă  l-ar  fi  putut
vedea  aterizând  în  straturile  lui  preţioase  de  flori  de
dedesubt.  Apoi  mă  întreb  dacă  îl  voi  mai  vedea  vreodată,
îngrozit sau nu.

Acesta este genul de gând care în ultima jumătate de oră
m-a împins să fumez ţigară după ţigară.

— Nu ştiu, îi spun, începând să mărşăluiesc prin cameră.
Mărşăluitul  şi  fumatul  în  acelaşi  timp mă ameţesc,  aşa

încât încerc să le fac pe rând.
— De când au plecat?
— De când m-ai întrebat  ultima dată? Două ore şi  şase

minute.
Ia o gură de apă din paharul pe care îl ţine în mână şi din

gâtul lui se aude un sunet tremurat, scurt.
— Aşa că dă-mi voie să ţi-o spun pe-aia dreaptă.
Gabriel a tot spus o mulţime de lucruri în seara asta, de

când i-am zis tot ce am aflat în bibliotecă de la părinţi.
— După  cum  se  presupune,  am  dat  totul  peste  cap

Călătorind înapoi în 1899 pentru a lua ceasul.
— Poate  nu  chiar  tot,  dar  suficient.  Cred  că  s-a  scurs

destulă putere cât să-i permită lui Alistair să se folosească de
Rowena, indiferent despre ce e vorba.



Din degete mi se răsuceşte o şuviţă de flacără. Marginea
cearşafului începe să ardă.

— Rahat, spune Gabriel şi aruncă restul de apă din pahar
peste flacără.

Cu un sfârâit,  apa stinge focul,  dar mirosul  de material
textil ars umple aerul.

— Piro, vrei te rog să nu mai faci asta?
— Îmi pare rău. Dar nu mai am nouă ani, ca să învăţ cum

să controlez asta.
Gabriel nu comentează. În schimb, îşi pune paharul gol pe

scrinul meu, apoi mă întreabă:
— Deci de ce nu putem pur şi simplu să Călătorim înapoi

exact  înainte  de  acest  moment,  în  loc  să  ne  ducem după
ceas!

Dau din cap, dar continui să merg.
— Deoarece  din  puţinul  pe  care  mi  l-au explicat  despre

Călătorit, de fiecare dată când o facem, tulburăm nu ştiu ce
fel  de fir din întreaga… ciudăţenie de structură. Orice o fi
însemnând asta. Şi unde mai pui că nu putem merge înapoi
într-un timp unde să ne întâlnim iar cu noi înşine. Se pare că
nu este posibil să ne întoarcem într-un timp în care noi deja
existăm –  teoria  fiind  că  materia  nu este  nici  creată,  nici
distrusă, ci numai transformată. Aşadar, nu putem să ne mai
adăugăm ceva,  obţinând  astfel  dublurile  noastre.  Aparent,
asta ar fi foarte, foarte rău.

— Nu ştiu, spune Gabriel meditativ. Două de-alde tine? ar
putea fi niţel pervers.

— Te rog!
Mă opresc şi îi arunc o căutătură urâtă.
— Asta e tot ce-ţi trece prin minte într-o moment ca ăsta?
Gabriel îşi suflecă o mânecă, apoi îmi zâmbeşte.
— Sunt bărbat. Ăsta e lucrul la care mă gândesc mereu.

Dar, oh! Unele lucruri ar trebui să le ţin numai pentru mine,



nu?
— Da!
Îmi reiau marşul şi Gabriel îşi reia tăcerea, gândindu-se la

ce s-o fi gândind, până ce spune:
— Dar ce zici de mătuşa Beatrice? Vreau să spun, în mod

clar tu ai Călătorit atunci. Amândoi am făcut-o, de vreme ce
ea mă cunoaşte şi pe mine, se pare. De ce am făcut asta?

— Mă tot gândesc şi eu, spun, rar. Deoarece ea a fost unul
dintre Păstrători. Gabriel, ea trebuie să fi fost.

Mă aşez pe pat.
— Şi noi am încercat să luăm ceasul de la ea?
— Nu  cred  că  mai  e  ceas,  meditez  eu.  Se  schimbă  de

fiecare  dată când se schimbă Păstrătorul.  Aşa mi-au spus
părinţii.  Şi  nimeni  nu  ajunge  să  cunoască  identitatea
Păstrătorului. Asta îl face să fie sigur.

— Aşadar, probabil că am încercat să-l luăm de la ea.
Gabriel îşi îndoaie braţul cu tristeţe.
— Am încercat din nou? De ce am fost atât de stupizi?
— Probabil că la vremea aceea am crezut că e o idee bună.

Nu ştiu ce ne-a făcut să credem asta.
— Sau ce ne va face să credem asta, spune Gabriel după o

clipă.
— Cine ştie? Poate că acum n-o vom face. Conform celor

spuse de mama, viitorul este scris pe apă.
— Mă îndoiesc, intervine Gabriel. Nu în legătură cu viitorul

scris pe apă. Toată lumea ştie asta.
— Eu n-am ştiut…
— Tamsin…  nu  eşti  chiar  aşa  de  neştiutoare.  Vreau  să

spun, trebuie să fi participat la unele ritualuri de pe aici. La
destule cât să cunoşti elementele corespunzătoare.

Flutur din mână de parcă i-aş alunga vorbele.
— Bine, dar…
— Oricum, am vrut să spun că mă îndoiesc că noi încă nu



mai avem de gând s-o facem. Deoarece ea deja îşi aminteşte
— Ahh!  Asta  face  să  mi  se  învârtă  capul,  îi  spun,

prăbuşindu-mă peste căpătâiul patului.
Trasez cu degetul conturul scrijeliturii pe care am făcut-o

pe  stâlpul  patului  când  aveam  zece  ani.  ROWENA  E
NASOALĂ. Litere scobite subţire,  provocatoare.  Brusc, cred
că s-ar putea să încep să plâng.

— Ei, haide, spune Gabriel, ridicându-se şi întinzându-şi
mâna. Hai să mergem la plimbare. Măcar poţi fuma încă o
ţigară la aer curat.

Îl las să mă tragă în picioare.
Şi  apoi  mobilul  meu  începe  să  bâzâie  pe  noptieră  ca  o

albină supradimensionată. Îl iau şi oftez.
— E Agatha.
Apăs  butonul  difuzorului,  apoi  ţin  telefonul  departe  de

ureche.  Zgomotul  se  revarsă  –  voci  aspre,  gălăgioase  şi  o
chitară  bas.  Gabriel  îşi  îndoaie  mâna  iar,  începând  să-şi
mişte  degetele  pe  nişte  corzi  din  aer,  din  câte-mi  pot  da
seama. Băieţii sunt atât de ciudaţi uneori!

— Alo? Agatha? De-abia te aud, ţip înapoi, ca răspuns la
bâzâitul minuscul din urechea mea.

— Tam? E mai bine aşa?
— Da, puţin.
Îmi întorc ochii  spre Gabriel,  care îşi  îndeasă mâinile în

buzunare  şi  începe  să  examineze  lucrurile  împrăştiate  pe
scrinul meu.

— Tam,  sunt  la  taverna  Lion’s  Head.  O  ştii,  cea  de  pe
Mercer Street? Cea în care nu intrăm niciodată?

— Îhî. Dă-mi voie să ghicesc – ai cunoscut un tip?
Păi, măcar seara cuiva decurge bine. Şi dacă ea m-a sunat

să-mi  spună  despre  asta,  atunci  probabil  că  nu
experimentează  nicio  ciudăţenie  reziduală  a  conversaţiei
noastre anterioare.



— Nu. A fost atât de amuzant!
Vocea Agathei şerpuieşte în şi din telefon.
— Eşti beată?
Chicoteşte în felul ei bine-cunoscut – două accente înalte şi

un gâlgâit. Zâmbesc numai auzindu-l.
— Un copil. Îţi dai seama?
Apoi se năpusteşte fără să mai aştepte răspunsul meu.
— Oricum, n-aveam de gând să ies în seara asta, dar apoi

a fost atât de amuzant! Sora ta a sunat la camera noastră şi
eu am răspuns şi mi-a spus că era în oraş şi m-a întrebat
dacă am chef să ies să mă întâlnesc cu ea, să bem ceva.

Brusc, am senzaţia că în cameră nu este destul aer.
— Nu! icnesc, iar Gabriel se întoarce, aruncându-mi acea

privire care spune: ce s-a întâmplat?
— E atât  de  drăguţă,  Tam!  Ştiu  că  voi  nu  vă  înţelegeţi

mereu, dar ea este tare, tare dulce. Vreau să spun, la început
m-am cam simţit aiurea şi m-am purtat în stilul am atâta de
învăţat, dar apoi ea a fost aşa de dulce… pur şi simplu, cred
că ea doar…

— Te-a convins? completez eu mohorâtă.
— Mda! Oricum, am decis să ies numai pentru una mică

iar apoi am tot vorbit şi…
— Ce ai băut? Agatha, ce ai băut?
Agatha chicoteşte din nou.
— Bere. Iar sora ta a plătit toate rândurile. Am băut, cred,

vreo trei beri, dar ea nu m-a lăsat să plătesc nimic. A fost aşa
de drăguţ din partea ei!

— O, Agatha!
Vocea mi se frânge.
Gabriel traversează încăperea şi întreabă pe un ton scăzut:
— Ce se întâmplă?
Clatin  din  cap,  prea  amorţită.  Urmează  o  izbucnire  de

electricitate statică pe fir, iar vocea Agathei revine.



— Dulce cu adevărat şi…
— Rowena e cu tine acum? o întrerup.
Urmează  o  pauză  în  care  aud  ceva  neinteligibil  şi  apoi

muzica pare să crească în intensitate.
— Ăăă… nu. S-a dus la baie, cred. Nu ştiu. Asta a fost cu

ceva timp în urmă.
Vocea îi este impregnată de o uşoară confuzie.
— M-am tăiat la braţ, îmi spune ea pe un cu totul alt ton.
— E grav? Poate că ar trebui să mergi la spital?
— Nu, e OK, e OK, spune ea. A trebuit să mă tai la braţ –

acum mi-am amintit. Sora ta…
Vocea Agathei îmi pătrunde în minte asemenea mişcărilor

unui fierăstrău în timp ce ea bâiguie întruna despre cum a
ajutat-o sora mea să se taie la braţ în baie şi cum sângele
cursese  din  tăietura  fină  de  pe  pielea  ei  în  fiola  pe  care
Rowena se întâmpla să o aibă la ea. Închid ochii, încercând în
van  să-mi  alung  imaginea  onestei  Agatha,  roşie  la  faţă  şi
probabil  chicotind încă, sprijinindu-se de sora mea sau de
vreun perete  jegos din baie,  în timp ce Rowena îi  extrăgea
sângele, picătură cu picătură, de parcă ar fi jumulit penele
unei găini.

— Agatha, mă reped eu, ar trebui să te duci acasă chiar
acum. Şi să încui uşa, bine?

Dar ea nu pare să-mi fi auzit ultimele cuvinte.
— Aşteaptă… Rahat, chiar sunt beată. A spus să-ţi zic că

el te aşteaptă.  Cine e  el?  Prietenul tău? mă întreabă ea şi
chicoteşte din nou.

— Du-te acasă, Ag, serios! Ajung şi eu în curând, bine?
— Bine,  Tam.  Eşti  cea  mai  tare.  Şi,  hei,  poate  că  luăm

prânzul împreună mâine. Tu, eu şi Rowena.
— Mda, spun voioasă. Ar fi grozav!
Din  fericire,  Agatha  e  prea  departe  pentru  a  înregistra

sarcasmul. Mai spune ceva şi apelul se întrerupe.



— Lasă-mă să ghicesc, spune Gabriel. Alte veşti proaste?



NOUĂSPREZECE

O SINGURĂ LUMINĂ străluceşte printr-o fereastră mică din
Learner Hall atunci când Gabriel trage maşina lângă trotuar,
strecurând-o între un camion staţionat în zona de parcare
interzisă şi un tomberon.

— Mai exact, cum plănuieşti să intri? mă întreabă Gabriel
în timp ce o femeie îmbrăcată în zdrenţe şi în saci menajeri
împinge un cărucior supraîncărcat, prin dreapta maşinii.

Un sac de plastic foşneşte pe stradă, iar femeia se opreşte
privind lung după el ca şi când l-ar urmări cu privirea pe
unul  dintre  preaiubiţii  ei  copii  plecând  pentru  totdeauna.
Apoi pleacă lent mai departe,  scuturând din cap în ritmul
scârţâitului roţii stricate a căruciorului.

— Nu intrăm.
— Supraveghem?  întreabă  Gabriel,  mişcându-şi  degetele

neliniştite pe volan.
— Nu.  Respir,  întorcându-mă  puţin  pe  scaunul  meu

pentru a-l  privi  drept  în faţă:  Eu intru.  Tu trebuie  să  mă
aştepţi aici.

— Ba nu, nici  gând, spune el,  iar vocea lui este atât de
calmă şi autoritară, încât clipesc.

— Te rog, Gabriel, e singura…
— Ba nu, Tam.
Se  răsuceşte  în  scaun,  genunchiul  lui  izbindu-se  de-al

meu.



— Ai  auzit-o  pe  mama ta.  N-ar  fi  trebuit  nici  măcar  să
venim aici în seara asta, dar… nu… tu nu ai să dai singură
ochii cu el. Dacă mori?

Cuvintele  sunt rigide şi  simple şi  chiar au acest  gen de
efect de a face să-ţi stea inima în loc, ceea ce încerc eu din
răsputeri să ignor.

— N-am să mor.
— O,  nu  zău?  Ultima  dată  când  am verificat,  în  pofida

tuturor Talentelor  tale,  nu puteai  citi  viitorul.  Sau am fost
greşit informat?

— Taci din gură! Nu, n-ai fost. Dar gândeşte-te la asta. Ba
nu, ascultă-mă! îi spun, apăsându-mi palma peste gura lui
deschisă.

După o secundă, el scapă de mâna mea, dar rămâne tăcut.
— Tipul mă vrea vie. Vrea să-i găsesc acel… obiect. Ceasul

nu mai este acel ceas.  Domani. Dintr-un anume motiv,  lui
ăsta îi trebuie.

— Pentru a-şi recăpăta puterile familiei, propune Gabriel
pe o voce egală, de parcă ar crede că sunt proastă.  De ce
anume vrei să-l ajuţi, nu ştiu.

— N-am  de  gând  să-l  ajut,  îi  spun  frustrată  acum,
deoarece nu înţeleg de ce el nu pricepe imediat planul meu
încropit la repezeală, care are mai multe găuri decât o bucată
de şvaiţer.

Privesc în gol pe geamul maşinii. O umbră mică, aproape
greu  de  distins  de  pietrele  din  pavajul  negru,  se  grăbeşte
traversând strada şi dispărând în canalizare.

— Bine. Care este planul tău?
— Intenţionez  să  intru  acolo  şi  am de gând să  stau de

vorbă cu el.
— Ai  de  gând să  stai  de  vorbă  cu  el?  Asta-i  tot?  Ăsta-i

plan?
Duc mâinile la medalion şi apăs pe micuţa ascunzătoare.



Aceasta se deschide cu un declic slab. O închid, o deschid, o
închid iar.  Sunt oarecum conştientă de faptul că i-am pus
cam aceeaşi întrebare mamei mai devreme în această seară,
chiar înainte să plece. Şi că ea încă nu s-a întors din câte
ştiu…

Zgomotul  motorului  maşinii  trezindu-se la  viaţă îmi face
reveria ţăndări.

— Ce faci? Gabriel apasă maneta de semnalizare. Opreşte-
te! îi spun, prinzându-l de încheietura mâinii.

— Mă  poţi  împiedica  să-mi  folosesc  Talentul.  Dar  sunt
aproape sigur că nu mă poţi împiedica să-ţi conduc fundul
acasă cu maşina.

— Gabriel! Aşteaptă o clipă, te rog!
El  eliberează  maneta  de  semnalizare,  dar  nu  opreşte

motorul  maşinii.  De  asemenea,  un  ticăit  liniştit,  care
aminteşte sunetul unui ceas, umple interiorul maşinii.

— Este… un tip periculos.  Un motiv în plus să nu intri
acolo de una singură şi…

— Se pare că îi are în vedere pe toţi care fac parte din viaţa
mea. Mai întâi Rowena, acum Agatha. Nu pot îngădui ca tu
să fii cea de-a treia victimă.

Gabriel pufneşte.
— Sunt aproape sigur că-s mai tare decât el.
Îi dau un pumn în umăr, probabil mai tare decât s-ar fi

cuvenit.
— N-ai vrea să nu te mai comporţi ca un băiat în povestea

asta? Nu poţi fi mai tare decât el, căci el nu e… normal, zău.
E malefic. N-ar trebui să-ţi explic aşa ceva tocmai ţie. Iau o
gură ger. Te rog! Nu vreau să ştie că eşti… important pentru
mine. Nu se poate să ştie aşa ceva.

Motorul mormăie şi tresare sub noi, iar eu privesc lung la
ledul semnalizatorului care clipeşte  verde pe afişajul de pe
bord. Apoi, fără avertisment, Gabriel se întoarce spre mine,



mă prinde de ceafă cu o mână şi mă trage spre el. Mă sărută
apăsat, scurt, pe gură.

— Zece minute,  îmi spune,  iar  vocea îi  este  răguşită.  Ai
zece minute şi apoi vin după tine. Şi te conduc măcar până
în hol.

Ajungând  într-un  punct  mort  din  faţa  întunecatelor  uşi
masive, mă uit cercetător prin sticla mânjită. Un paznic este
prăbuşit peste pupitrul de la intrare, cu capul atârnându-i pe
braţele strânse.

— Ea e înăuntru, nu? întreb pentru a cincia oară şi, spre
cinstea lui, Gabriel nu scoate asta în evidenţă.

— N-a plecat, spune el liniştit.
De  parcă  vorbele  lui  o  cheamă,  Rowena  apare  în  raza

noastră vizuală. Este singură. Bat în geam, iar ea zâmbeşte,
făcându-mi  semn  cu  mâna  de  parcă  am  juca  un  joc.
Traversează  încăperea  şi  se  apleacă  peste  paznic,  buzele
rotunjindu-i-se aproape de urechea lui. El îşi întoarce capul
în somn şi, cu toate că nu deschide deloc ochii,  bâjbâie la
centură, apucă un inel strălucitor de chei,  alege una şi i-o
înmânează  ei.  Sora  mea  zâmbeşte  iar  şi  îi  spune  altceva,
moment în care el  îşi  sprijină capul pe braţe şi  pare să-şi
piardă iar cunoştinţa.  Ea se iveşte voioasă în faţa noastră,
descuie uşile masive şi le dă în lături.

— Ai reuşit să ajungi, spune ea, de parcă ar fi gazda unei
petreceri spectaculoase. Alistair va fi încântat să te vadă. Cu
toate  că  nu  şi  pe  tine,  adaugă  Rowena  încruntându-se,
fermecătoare totuşi. A zis că numai ea, îi spune linguşitoare
lui Gabriel, ridicând un deget spre mine.

— Încetează, îi zic scurt. El nu vine cu mine, aşa că nu-ţi
irosi timpul.

— Bine!
Rowena pufăie pe o voce cu totul diferită.  Mă aplec mai



aproape pentru a o examina pe sora mea. În pofida relativei
ei  bune dispoziţii,  ea pare  şi  mai palidă decât  înainte,  iar
albul ochilor săi a căpătat o tentă gălbuie. E îmbrăcată tot cu
rochia neagră, numai că acum e împodobită  cu o dâră de
noroi pe partea dreaptă, iar din poalele zdrenţuite lipseşte o
bucată.

— Arăţi  ca dracu’,  Ro,  îi  zic pe un ton prozaic.  Iar  asta
spune multe.

— Sunt îndrăgostită, îmi răspunde ea repezit, ducându-şi
palmele la obraji.

— Cum rămâne cu James?
Dacă  e  norocos,  e  încă  în  comă,  în  tot  acest  coşmar,

ascuns într-unul dintre multele dormitoare ale casei noastre.
Privesc în felul meu la foaierul clădirii Lerner Hall. O lumină
fluorescentă bâzâie şi vibrează deasupra capului paznicului
care  doarme.  Cu  această  excepţie,  clădirea  este  tăcută  şi
întunecată.

Rowena  şovăie,  cu  buzele  întredeschise.  Apoi,  ceva  în
interiorul  ei  pare  să  înţepenească  şi  ea  face  o  piruetă,
deplasându-se cu paşi săltaţi, asemenea unui balon tras de o
sfoară.

— El aşteaptă, este tot ce spune.
Pun mâna pe braţul lui Gabriel – pare deosebit de nefericit.
— Zece minute, îmi reaminteşte el subliniind, iar eu dau

afirmativ din cap.
— Zece minute, repet eu şi, preţ de o secundă, mă întreb

dacă are de gând să mă sărute iar.
Sau dacă ar trebui să-l sărut eu. Dar el n-o face, şi nici eu.

În schimb o urmez pe sora mea, simţind furnicături în ceafă.
Pare că s-au scurs ani  de când am mai trecut pe holul

ăsta, în prima săptămână de şcoală, atât de hotărâtă să le
arăt  celor  din  familia  mea  că  la  urma  urmelor  nu  sunt
inutilă,  atât  de plină de speranţă că voi  găsi  ceea ce voia



Alistair. Sau ce spusese el că voia
Ne apropiem prea repede de biroul lui. Sora mea ridică un

lemn alb şi mai mult mângâie uşa decât bate în ea. Îmi dau
ochii peste cap – numai spre beneficiul meu, ştiu, dar să fiu
meschină îmi dă un pic de curaj. De care acum am nevoie
mai mult ca oricând.

Rowena  deschide  uşa  şi  intrăm în  birou.  Alistair  stă  la
biroul lui. Prin contrast cu sora mea, pielea lui străluceşte de
sănătate  iar  ochelarii  îi  sclipesc  de  parcă  tocmai  şi  i-a
lustruit. O tavă simplă de aramă, pe care sunt două pahare
de cristal şi o carafă de cristal faţetat care conţine un lichid
închis la culoare, cafeniu-roşcat, aşteaptă în apropierea unui
cot  ascuţit  înveşmântat  într-un  costum  negru.  Ochii  mei
evaluează  rapid  tava,  scrutează  pereţii,  apoi  se  întorc  la
chipul lui, care etalează o expresie de răbdare.

— Tamsin,  spune  el  curtenitor,  iar  eu  încerc  să  nu  mă
înfior vizibil la exaltarea tăcută din glasul său.

Mă gândesc la ultima dată când am fost aici şi la cât de
bine a jucat rolul profesorului nerăbdător.

— Domnule doctor Callum, îi răspund pe un ton calm. Sau
ar trebui să spun domnule doctor Knight?

El îşi dezveleşte dinţii într-un râs tăcut. Apoi, se întoarce
spre sora mea, care s-a tot foit pe lângă el, şi îi spune cu o
voce joasă şi lipsită de inflexiuni:

— Aşteaptă afară.
Faţa i se lasă de parcă toate trăsăturile i-ar dispărea de pe

chip. Dar nu protestează. Înainte de a se îndrepta spre uşă îşi
trece mâna peste braţul lui Alistair, atingându-i uşor degetele
cu ale ei. Alistair nu bagă în seamă niciunul dintre gesturile
ei de despărţire şi nici plecarea ei.

— Vrei să stai jos?
— Nu, mulţumesc, îi răspund cât de degajat se poate. Şi

nu-mi mai oferi  nici  ceai şi  nici  apă, îi  spun arătând spre



carafă. N-am chef de ospitalitatea ta.
Nu mă prea pricep la sport, dar îmi imaginez că atacul este

cea mai bună apărare.
— Asta?  întreabă  Alistair  cu  un  chicotit,  arătând  spre

carafă. Mă îndoiesc foarte tare că ai vrea să bei din asta. Eşti
prea…  orientată  spre  etică.  Şi  totuşi,  asta  a  fost  mereu
problema cu familia ta.

Îşi încrucişează braţele pe birou şi se uită la mine.
— Serios, ştii cât de nesăbuită este şi a fost familia ta în

decursul  anilor?  Ştii  cât  de  mici  şi-au  făcut  vieţile  şi
Talentele? Ce risipă! O pierdere clară.

— Unde  sunt  părinţii  mei?  îl  întreb,  iar  buzele-mi  sunt
amorţite.

Nu că m-aş aştepta să-mi spună adevărul, dar cel puţin
poate îmi dau seama dacă minte.  Dar el flutură din mână
nepăsător şi spune:

— N-am fost interesat de ceea ce aveau de oferit.
Nu-mi pot închipui despre ce era vorba, dar nu vreau să-i

dau  satisfacţie  întrebându-l.  El  se  apleacă  peste  birou,
fixându-mă cu ochii lui ca gheaţa, iar eu mă gândesc la un
cocor mare şi negru.

— Sunt interesat de ceea ce poţi tu să faci pentru mine.
— Şi ce anume este acest lucru?
Alistair zâmbeşte.
— Tu îmi poţi aduce ce vreau.
— Cred că deja am făcut-o. Ţi-am adus ceasul, îi spun, iar

obligaţia mea s-a încheiat.
El atinge uşor marginea unui pahar de cristal. Un clinchet

de reverberaţie umple spaţiul dintre noi.
— Poate că reuşesc să te conving să încerci iar.
— Şi dacă nu vreau?
Pe fruntea lui îşi fac apariţia nişte linii aspre.
— Nu vrei? repetă el calm. Apoi ridică puţin tonul şi spune:



Rowena, te rog, intră!
Uşa se deschide brusc şi sora mea se strecoară înapoi în

birou.  Mă întreb dacă în tot  acest  timp a stat  cu urechea
lipită de uşă. Şi apoi mă întreb dacă măcar a înţeles ce a
auzit. Trece pe lângă mine atingându-mă şi se duce lângă el,
iar eu nu mă pot abţine să nu remarc expresia de voioşie de
pe chipul ei.

— Am  nevoie  de  ajutorul  tău,  îi  spune  Alistair  cu  o
blândeţe îngrozitoare, apoi deschide un sertar şi se aude cum
clincăne  ceva  timp  de  câteva  secunde,  după  care  îi  oferă
surorii mele un cuţit cu mâner de os.

— Nu! spun eu, dar niciunul nu catadicseşte să se uite la
mine.

În schimb, Rowena întinde braţul, cu faţa antebraţului în
jos şi,  fără o fracţiune de ezitare, îşi  înfige partea curbă a
lamei cuţitului în piele, de parcă ar tăia o felie de carne.

— Opreşte-te! strig şi mă reped spre ea, înşfăcând cuţitul
din mâna ei.

Strâng şi  mai tare mânerul  neted şi,  preţ  de o secundă
paralizantă, privindu-l adânc pe Alistair în ochi, mă imaginez
implantând cuţitul drept în inima lui.

— Fă-o, şi n-o să-ţi placă deloc ce o să i se-ntâmple surorii
tale îmi şuieră el.

Deodată, îmi amintesc avertismentul mamei despre efectul
în oglindă al vrăjii asupra Rowenei şi arunc cuţitul în colţul
încăperii, unde alunecă pe podea şi, la un moment dat, se
opreşte. Întorcându-mă spre Rowena, aproape că vomit când
o văd storcându-şi braţul cu calm, privind cum sângele se
îngroaşă şi picură din semnele proaspete de pe braţul ei într-
o  ceaşcă  de  porţelan  pe  care  Alistair  i-a  oferit-o  cu  atâta
spirit de prevedere.

— Ro,  şoptesc  eu,  şi,  cocoloşindu-mi  tricoul,  încerc  să-i
opresc sângerarea.



— Nu, Tamsin, îmi spune ea cu blândeţe, mult mai blândă
decât ar fi fost adevărata Rowena dacă i-aş fi stat în cale.
Trebuie să i-l dau lui, îmi explică ea cinstit. Numai aşa poate
trăi.

— Îţi mulţumesc, draga mea. Deocamdată, ajunge.
Alistair  întinde  mâna după ceaşcă.  Dar  eu  întind  rapid

braţul înşfac ceaşca, aruncând-o în peretele din spatele meu.
Ceaşca se izbeşte de rama unei picturi medievale înfăţişând o
scenă de vânătoare şi se sparge. Conţinutul curge pe pictură
– o dâră roşie, lipicioasă. Sunt încântată să văd că am reuşit
să sparg şi sticla tabloului. Mă întorc spre Alistair, zâmbind.

— Vai! Se pare că sparg tot timpul căni la tine-n birou.
Alistair îşi strânge buzele într-o linie subţire ca un ac, dar

sora mea e cea care vorbeşte prima.
— Tamsin, mă strigă ea. De ce ai făcut asta?
Se  ghemuieşte  în  colţul  încăperii  şi  începe  să  adune

cioburile de porţelan, murdărindu-şi instantaneu degetele cu
sângele stacojiu.

— Lasă-le, îi spune Alistair, iar vocea îi este aproape la fel
de ascuţită ca lama cuţitului şi aparent taie la fel de adânc,
căci sora mea priveşte în sus, expresia ei de groază fiind prea
greu de îndurat. Poţi să pleci, îi spune el pe acel ton glacial,
iar sora mea îşi lasă capul în jos, se ridică în picioare şi, încă
strângând  cu tandreţe la piept cioburile ceştii, se strecoară
afară din încăpere.

— Tu şi  cu mine semănăm mai mult  decât  crezi,  spune
Alistair  într-un  târziu,  cu  o  voce  grijulie,  cu  ochii  fixaţi
asupra mea.

Pufnesc. Nu mă pot abţine.
— Nu pricepi nimic, îi spun, dând cu piciorul într-un ciob

de porţelan. Acesta se loveşte de plintă. Dincolo de faptul că
amândoi am minţit în legătură cu numele noastre, adaug eu.

Dar ignoră ce-am spus.



— Amândoi am face orice pentru familiile noastre.
Îmi ridic ochii, îl privesc lung, apoi deschid gura. Niciun

sunet. Nu am cuvinte să neg asta.
— Şi amândoi am fost privaţi de ceea ce ni se cuvine în

mod firesc. Prin făcătura familiei tale.
— Nu e adevărat, spun imediat.
El ridică dintr-o sprânceană.
— Nu este? Oare nu familia ta ţi-a ascuns adevărul despre

Talentele tale? Se apleacă peste birou, ochii lui ţintuindu-mă
de perete şi adaugă: În toţi aceşti ani?

Mă forţez să-i spun:
— Au avut motivele lor.
— Uimitor! Cum îi aperi tu taman pe oamenii  care ţi-au

negat dreptul din naştere.
Clatină din cap, de parcă aş fi un specimen deosebit  de

greu clasificat.
— N-am asemenea scrupule. Ce este asta? reuşesc în cele

urmă  să  îngaim.  Explicaţiile  unui  nebun  înainte  să  mă
omoare?

— Un nebun?
Acum, el pare amuzat.
— O, nu, Tamsin. Nu sunt nebun. Obiectez. Nu sunt decât

metodic. Trebuia să fiu. Când tot ce ai este doar un nume cu
care să te descurci în toţi aceşti ani, înveţi să fii… exact.

Un sunet îmi bâzâie în urechi.
— Un nume? întreb prosteşte,  şi  apoi  se  face  lumină în

mintea mea. Numele Rowenei. De asta ai venit la librărie în
seara aia. O căutai pe Rowena. De ce?

Alistair zâmbeşte.
— Da,  Rowena  Greene.  Este  numele  care  a  fost  promis

drept salvarea noastră. Când familia ta a omorât-o pe a mea,
unica noastră speranţă a fost o privire în viitor, o privire în
cartea pe care bunica ta, întreaga ta familie, o consideră o



comoară.
— Şi ai văzut numele Rowenei?
Respir. Alistair ridică din umeri.
— Sigur că nu. Asta a fost acum mai bine de o sută de ani.

Ruda mea a văzut, iar acesta este numele pe care îl reţinem
de secole. Ştiam că ea trebuie să fie cheia.

— Ce insinuezi spunând că familia mea a omorât-o pe ta?
Noi n-am omorât pe nimeni.

— Eşti chiar atât de sigură de asta?
— Voi  aţi  fost  cei  care  aţi  omorât  oameni.  De-asta  va

împiedicat. Aşa…
Îmi  înghit  restul  cuvintelor.  Aşa  mi-a  spus  mama  sună

teribil de copilăresc în acest context.
— Asta  crezi?  Că  noi  omoram  oameni  şi  prin  urmare

familia Greene a sărit şi a salvat situaţia? Minciuni, spune el
cu însufleţire. Familiei tale nu i-a păsat de nimic, de nimic în
legătura cu cei pe care îi consideram ai noştri, atâta timp cât
nu  era  vreunul  dintre  ai  lor.  Dar  oricum ar  fi,  spune  el,
ridicând vocea, nu face greşeli vorbind despre omoruri.

Mă uit  lung la el,  la  felul  în care deschide gura şi  apoi
buzele i se arcuiesc când mârâie.

— Ai  idee  cum e  să  creşti  ştiind  că  ai  fost  menit  să  fii
altceva, ceva cu totul diferit de mizeria ordinară pe care o vezi
pe străzi în jurul tău, ceva dincolo de viaţa asta obişnuită de
muritor?  Să  ştii  că  ar  trebui  să  ai  un  Talent,  să  ştii  din
adâncul inimii, şi totuşi să nu-l ai din pricina a ceva ce s-a
petrecut acum mai bine de o sută de ani?

Se uită fix la mine, strângându-şi şi desfăcându-şi mâinile
de pe sugativa de pe birou. Apoi inspiră adânc şi spune calm:

— Atunci  când  privezi  pe  cineva  de  Talentul  său,  de
dreptul de a avea un Talent, ucizi o parte din acea persoană.
Din câte mi-a spus sora ta, cred că tu ai putea să înţelegi
asta.  Gândeşte-te  Tamsin!  Gândeşte-te  cât  de diferită  ar fi



putut fi viaţa ta!
Închid ochii, mintea mea rumegând şi rostogolind scenele

aidoma  unui  râu  umflat  de  ploaie:  Rowena  şi  Gwyneth
râzând, cu buzele lor roşii şi umede; Gabriel şi scrisorile lui
rămase fără răspuns; Silda îndepărtându-se treptat de mine;
anii timpurii de scoală, atunci când oamenii mă priveau de
parcă  aş  fi  fost  ciudată,  când  de  fapt  nu  eram cu  nimic
diferită de ei. Cum ar fi fost dacă nimic din toate astea nu s-
ar fi întâmplat? Cum ar fi fost ca eu să ştiu exact, de la a
opta mea aniversare, ce puteam să fac? Nu există nicio parte
din mine care să mai fie aceeaşi. Apoi deschid ochii. Alistair
mă priveşte, cu satisfacţia întipărită pe chipul său. Ne privim
lung unul pe celălalt preţ de o bătaie de inimă înainte ca eu
să  mă  uit  spre  uşă,  întrebându-mă  dacă  sora  mea  mai
sângerează.

— Ce primesc în schimb? Dacă te ajut?
— Viaţa surorii tale, îmi răspunde el, lăsându-se pe spate

în scaunul lui şi atingând iar marginea cupei de cristal.
— Şi pe a Agathei, îi spun, încercând să împiedic greaţa,

însoţită  de  transpiraţii  reci  şi  de  tremurături,  să  se
acumuleze în voce mea.

Ochii îi zboară din nou spre carafa, iar acum se citeşte în
ei o foame atât de posesivă, încât îmi feresc privirea.

— Poate.
— Poate? repet eu ca un ecou. Ce vrea să însemne asta?
— Poate  că depinde de tine.  Dacă reuşeşti  să găseşti  ce

vreau şi mi-l aduci destul de repede, poate că nu va fi prea
târziu pentru Agatha cea minunată şi plină de viaţă.

Am senzaţia că am gura plină de câlţi, dar fac un efort şi
spun:

— Ce vrei de la Agatha? Ea n-are niciun fel de Talent – ea
e… normală…

— Agatha îmi este de folos… să mă întreţin.



— Aşa cum este şi Rowena? îl întreb.
El  îşi  apleacă meditativ capul – o parodie îngrozitoare a

unui profesor care cugetă la întrebarea pusă de un student
— Într-un mod diferit.
— Şi ce li  se va întâmpla? Dacă îţi  aduc ce vrei? Le vei

elibera?
— Ce a mai rămas din ele de eliberat, adaugă el calin, dar

de data asta nu-mi pot reprima înfiorarea de pe chip. Tamsin,
timpul curge în defavoarea lor. Şi când nu vor mai avea timp,
să fii convinsă că mai sunt şi alţii pe listă.

Îşi împreunează mâinile, se uită la ceas şi îmi zâmbeşte
— Cred  că  tânărul  care  te  aşteaptă  afară  devine

nerăbdător.
— Cât timp am pentru a-ţi aduce ceea ce vrei? Şi de ce nu

ţi-l iei şi singur, dacă eşti atât de puternic?
Pe chip îi trece umbra unei încruntări, iar eu consider că

dacă  n-am făcut  mare  lucru  în  timpul  acestei  întrevederi,
măcar cu asta m-am ales.

— Se pare că e nevoie de cineva cu Talentul tău special.
Iar în liniştea care s-a lăsat, aproape că-mi vine să râd din

pricina  tristului  fapt  că  mi-am  dorit  atât  de  tare  să  fiu
Talentată, iar acum aş da orice să nu fiu.

Dar orice  râs,  fie el  isteric  sau altcumva,  se risipeşte  la
sunetul  unui  ceas  care  bate  ora.  Întorcându-mă,  localizez
sursa acelui sunet: ceasul care a fost cândva Domani se află
în colţul biroului său.

— Un suvenir,  murmură  Alistair.  Şi  se  dovedeşte  a  fi  şi
folositor, adaugă el, iar eu întorc capul exact la timp pentru
a-l vedea destupând carafa şi turnându-şi în pahar o parte
din lichidul închis la culoare.

Ridică paharul, făcându-l să strălucească în lumină.
— Pentru… succesul tău, spune el cu o politeţe oribilă şi

soarbe tot conţinutul dintr-o singură înghiţitură.



Îi  privesc  muşchii  gâtului  încordându-se,  iar  apoi  el  îmi
zâmbeşte, buzele strălucindu-i umede.

Agatha!
Mă răsucesc pe călcâie şi ies în fugă din birou, aproape

ciocnindu-mă de  sora mea,  care  este  ghemuită  la  uşă,  cu
ochii închişi. Râsul lui Alistair mă însoţeşte pe culoar.



DOUĂZECI

— EŞTI SIGURĂ CĂ VREI să faci asta? mă întreabă Gabriel
din  nou  prin  uşa  întredeschisă  care  uneşte  dressingul
mătuşii Rennie cu al unchiului Chester.

— Am  de  ales?  mormăi  nefericită,  strecurându-mă  în
rochia pe care am luat-o din dulap, din camera mea de la
cămin.

Gabriel şi cu mine am mers acolo cu maşina după ce am
reuşit  să-i  explic,  bâlbâindu-mă aproape  incoerent,  ce  îmi
spusese Alistair.  Agatha dormea şi,  poate că fusese numai
imaginaţia mea, dar somnul ei părea diferit de obişnuitul său
somn comatos. În timp ce mergeam prin cameră, adunând
tot ce credeam că îmi trebuie, ea s-a foit întruna în pat, s-a
întors şi a murmurat. O dată chiar a ţipat.

— Nu, te rog!
M-am întrebat dacă s-o trezesc, şi am hotărât că nu. În

schimb, am rămas în picioare un minut, în timp ce Gabriel
aştepta afară, şi mi-am lipit mâna de fruntea ei. Dar ea s-a
răsucit cu spatele la mine şi atunci i-am văzut tăieturile de
pe  braţ  care  de-abia  prinseseră  crustă.  A  trebuit  să  fug,
înainte s-o iau razna din nou. Acum încerc să găsesc alinare
în  materialul  mătăsos  al  rochiei,  dar  chiar  şi  asta  îmi
aminteşte  prea  tare  de  Agatha  şi  de  scâncetul  ei  de  extaz
atunci când am ieşit din cabina de probă a acelui magazin de
pe East Village cu haine la mâna a doua. Ea m-a convins să-



mi cumpăr rochia, cu toate că nu mi-o prea puteam permite
şi cu toate că nu aveam deloc unde să port rochie de seară
din anii ’30, lungă până în pământ, de culoare roz. În ultima
lună crezusem prosteşte că aveam s-o port la nunta Rowenei.

— Poate că totuşi o s-o port, îmi şoptesc în barbă în timp
ce răsucesc rochia şi o aşez cum trebuie.

— Cum merge treaba?
— Bine, icnesc. Nu prea pot să respir, dar în afară de asta,

e regulă.
— Respiratul  este  supraevaluat,  mă  informează  Gabriel.

Am aflat asta exact acum, cu cravata blestemată pe care-o
port…

Traversez camera pentru a ajunge în faţa uriaşei oglinzi a
mătuşii Rennie. Rochia e în stilul anilor 1930, dar coafura
mă trădează. Caut prin grămada mea de agrafe de păr şi aleg
câteva cu cristale. Şi ce dacă sunt de la magazinele Claire’s?
Câţi oameni îmi vor examina agrafele de păr de-aproape? Şi,
oricum,  cât  timp  vom  adăsta  în  1939?  Numai  cât  va  fi
necesar, se pare, să-i ruinez viaţa mătuşii Beatrice şi apoi să
plec.  Şi  înainte  să  mă  confrunt  cu  acest  gând  incomod,
Gabriel  intră  pe  uşa  de  alături.  Îi  surprind  imaginea  în
oglindă în timp ce încerc să-mi răsucesc buclele brunete în
ceva asemănător unei coafuri din anii ’30.

— Arăţi grozav, exclam în timp ce jumătate din păr îmi iese
din cocul pe care tocmai încercam să-l prind. Oftez: Mă dau
bătută.

Gabriel,  îmbrăcat  într-unul  dintre  costumele  unchiului
Chester, înaintează spre mine.

— Te  dai  bătută?  Cedezi  în  faţa  farmecelor  mele  de
netăgăduit, renunţând la opoziţia ta prostească? Ştiam eu că
până la urmă vei ceda. Fetele cedează mereu.

Scot  limba  la  reflexia  lui  din  oglindă.  Ridicând  în  sus
colecţia mea de agrafe de păr, spun:



— Mă  dau  bătută  în  ceea  ce  priveşte  părul  meu,
prostuţule!

El întinde mâna.
— Dă-mi-le mie! spune, şi se apucă de treabă.
— Au! mă plâng eu atunci când el mă împunge cu o agrafă

în pielea capului.
Dar nu doare cu adevărat. Am făcut aşa pentru că stă atât

de aproape de mine.
— Îmi pare rău, spune el, şi-i simt respiraţia pe gâtul gol.
— E în regulă, îi replic printre dinţii încleştaţi, sperând că

nu va remarca faptul că mi s-a făcut pielea de găină.
— Poftim! Ce părere ai?
Face o jumătate de pas înapoi şi eu mă privesc din nou în

oglindă.  Cumva,  a  reuşit  acolo  unde  eu  am  eşuat  să-mi
răsucesc părul şi să prind cocul la ceafă. Bucla care îmi tot
scăpa a fost acum prinsă după ureche.

— Nu-i rău, zic eu.
— Vezi tu, dacă treaba cu muzicianul nu funcţionează, poţi

fi mereu…
În spatele meu, Gabriel  face o mişcare de înjunghiere în

inimă, iar eu rânjesc spre el în oglindă.
— Ruj, spun precipitată.
— Nee, nu-ţi trebuie. De ce se dau totuşi fetele cu ruj?
— E 1939. Nu se poate să nu-mi dau cu ruj, îi spun, şi

caut  printre  lucrurile  pe  care  le-am  adus,  alegând  tubul
Agathei de Rev Me Up Red by L’Oréal.

Dar mâinile îmi tremură şi, drept rezultat, sfârşesc prin a-
mi da cu ruj şi pe incisivi.

— Bine, spun în cele din urmă. Gata, cred.
Gabriel scoate o poză din voluminosul buzunar interior al

jachetei şi o studiază. În pod am găsit un album de fotografii
vechi, acoperit cu un strat de murdărie şi mucegai.

— Ai mereu nevoie de ceva de genul ăsta? îl întreb. Cum ar



fi  un  tablou  sau  poza  asta?  Ştii  tu,  să  te  ajute  să…
Călătoreşti?

Gabriel mai studiază fotografia un minut.
— Cred că ajută. N-am reuşit niciodată să o fac fără un soi

de… ghid ca ăsta sau ca tabloul. Te concentrezi?
Dau afirmativ din cap, privind lung la fotografia fetei  cu

pălărie cu boruri largi. Aceasta are faţa înclinată, ridicată în
sus, şi un zâmbet larg. Într-o mână ţine o ţigaretă montată
într-un portţigaret lung, iar în cealaltă mână ceva ce pare a fi
un pahar demodat de şampanie. Priveşte undeva dincolo de
marginile  pozei.  Pe  partea  inferioară  a  fotografiei  scrie,  cu
litere subţiri: Beatrice, 1939. Degetele lui Gabriel se strâng în
jurul degetelor mele şi, deodată, ne răsucim prin spaţiu, iar
eu  simt  cum  rochia  îmi  alunecă  şi  îmi  flutură  în  jurul
picioarelor. Am răgazul să mă întreb distrată dacă părul îmi
stă la locul lui şi apoi muzica îmi urlă în ureche, iar eu mă
izbesc cu umărul de ceva tare ca piatra.

— Au! ţip, dezlipindu-mă de un perete de cărămidă.
Clipesc şi îi dau drumul mâinii lui Gabriel.
— Iartă-mă, spune el sfios. Doar ţi-am spus că nu ajung

întotdeauna fix în locul care trebuie.
— Unde suntem?
Ochii mi se adaptează la întuneric şi desluşesc şiruri după

şiruri de sticle şi  borcane conţinând ceea ce par a fi nişte
ierburi uscate sau nişte uleiuri. Adulmecând pricepută aerul,
recunosc un miros cunoscut, de pământ.

— Distileria, îi spun, făcând un pas înainte, ca pentru a
mă felicita pentru că am ghicit, când ceva rece şi cu pene mă
plesneşte peste faţă.

Ridic  mâna  şi  dau  la  o  parte  un  buchet  de  levănţică
atârnat  acolo,  simţind  florile  mătăsoase  sub  degete.  În
capătul opus al încăperii se zăreşte o geană de lumină şi eu
mă gândesc la configuraţia casei  mătuşii  Rennie.  Distileria



dă într-o  grădină şi,  judecând după muzica  de  dincolo  de
această uşă, acolo are loc petrecerea.

— Cred…
— Linişte! îmi şuieră Gabriel. Vine cineva.
Mă răsucesc spre locul unde ştiu că ar trebui să se afle cea

de-a doua uşă, cea care duce la bucătărie şi, evident, exact
dincolo de ea se aud paşi greoi, târşâiţi. Mergem speriaţi în
colţul cel mai îndepărtat colt al încăperii, exact când uşa se
deschide  larg.  Abia  reuşesc  să  desluşesc  conturul  siluetei
unei femei masive, cu părul strâns perfect într-un coc care
pare  cimentat  la  ceafă.  Ea  cotrobăie  printre  rafturi,
mormăind:

— Mai mult sirop de miere, Bertha. Mai mult sirop pentru
punci,  Bertha.  Oaspeţilor  le  e  sete.  Nu  tândăli,  Bertha,
Bertha,  Bertha!  Şi,  în tot  timpul ăsta,  oasele  mele  tânjesc
după un scaun.

Merge  cu  paşi  apăsaţi  spre  centrul  încăperii  şi  întinde
mâna  spre  tavan.  Cu  o  secundă  înainte  de  a  apăsa  pe
întrerupător, înţeleg ce vrea să facă. Mă aplec spre Gabriel, îi
trag faţa spre a mea, proptindu-mi artistic mâinile pe obrajii
lui,  pentru a ascunde cât de mult cu putinţă. Exact când
buzele  lui  se  zdrobesc  de  ale  mele,  raze  strălucitoare  de
lumină năvălesc peste pleoapele mele închise.

— Oh! o aud pe Bertha icnind. Vă cer iertare! se bâlbâie
ea.

Un tropăit de ghete greoaie, o uşă trântită, şi dusă a fost.
— Îmi pare rău, murmur, trăgându-mă înapoi din braţele

lui Gabriel. Ăsta a fost cam siropos. Nu e cel mai bun.
— Nu  mă  deranjează,  spune  el,  iar  vocea  lui  e  cam

nesigură. Apoi îşi îndreaptă cravata şi îşi netezeşte partea din
faţă a jachetei. Roşeşti, îmi zice.

— Mda… păi, acum eşti şi tu dat cu ruj.
Întind mâna şi-l şterg cât pot de bine, încercând să nu-mi



las degetele să întârzie pe curbura buzei sale inferioare.
— Mersi. Gata?
— Nu,  îi  spun,  dar  el  mă  strânge  de  mână  şi  deschide

oricum uşa spre grădină.
Ieşim  într-o  mulţime  de  oameni.  Toţi  par  să  bea  şi  să

fumeze, femeile ţin portţigarete din fildeş şi aur, în timp ce
bărbaţii  pufăie  pipe  sau  ţigări  groase  de  foi  de  culoarea
caramelei.  O  învârtejire  de  culoare  îmi  atrage  privirea.  O
femeie care poartă o pălărie cu pene, de culoarea bronzului,
se întreţine cu admiratorii, ochii ei alungiţi fiind machiaţi cu
fard  de  pleoape  purpuriu,  şi  gura  fiindu-i  ca  o  tăietură
stacojie.  Torţele  înfipte  în  pământ  asigură  o  lumină
pâlpâitoare,  iar  acordurile  vesele  ale  unui  cvartet  de  jazz
întrerupe  din  când  în  când  suişurile  şi  coborâşurile
conversaţiilor.  În mijlocul  grădinii  a  fost  instalat  un imens
cort alb pentru dans, iar diferite cupluri intră şi ies în lumina
amurgului.

— O vezi? mă întreabă Gabriel pe un ton scăzut, în timp ce
un chelner se opreşte în faţa noastră, ţinând o tavă.

Ochii bărbatului sunt fixaţi asupra unui punct aflat între
umărul meu şi al lui Gabriel şi, după ce luăm două pahare
de şampanie în formă de clopot, el se îndepărtează fără să se
uite măcar o dată la noi. Încep să respir uşurată.

— Nu încă, îi spun, sorbindu-mi şampania.
— Ai  grijă  cu  asta,  mă  avertizează  Gabriel,  privirea  lui

trecând dincolo de mine.
Mă întorc şi descopăr un trio de fete, îmbrăcate toate în

roz, uitându-se la noi – mai degrabă la Gabriel – cu ceea ce
pare  a  fi  admiraţie.  Exact  la  timp  surprind  o  părere  de
zâmbet în timp ce şi el le priveşte cercetător.

— Ai grijă cu asta, îi spun, şi, după ce îmi petrec braţul pe
al lui, pătrundem în mulţime cât putem de nepăsători.

Imit stilul chelnerului şi nu stabilesc niciun contact vizual



cu nimeni în special. Dar suntem oricum descoperiţi.
— Scumpo, aud glasul ca un tors al unei femei, chiar în

urechea mea, şi aproape că îmi vărs paharul. Te-am căutat
peste tot. Când ai ajuns?

— Ăăă… acum câteva minute.
Dau din cap şi încerc să plec, dar mâna ei este bine prinsă

de braţul meu. E minionă şi cu trăsături ascuţite, iar părul
roşu i se revarsă în valuri lucioase în jurul capului.

— Sigur că aşa e. Cât de tipic pentru tine! exclamă ea, de
parcă m-ar implora să fac ceva foarte isteţ.

Şalul din pene negre, pus în jurul umerilor, pare să fie o
fiinţă vie, care respiră. Mă holbez la ea, fascinată, când ea se
apleacă spre mine şi îmi spune şoptind tare, ca pe scenă:

— Şi cine este acest bărbat frumos care e cu tine?
Fără să aştepte să-i răspund, îi face cu ochiul lui Gabriel şi

se bagă între noi. Capătul şalului se ondulează în aer şi apoi
i se înfăşoară pe şolduri.

Deschid gura, dar chiar atunci o voce viguroasă bubuie în
dreapta mea.

— Melora! De fiecare dată când întorc capul dispari. Zău,
ce înseamnă asta?

Un  bărbat  masiv,  bine  făcut,  apare  clătinându-se  şi  îi
cârpeşte  femeii  pe  umăr  o  palmă  cărnoasă  în  ceea  ce  se
presupune a fi o mângâiere, dar care mai degrabă seamănă
cu o lovitură soră cu moartea. Şalul Melorei pare să tremure
sub atacul lui.

— O, Charles! spune Melora, şi, chiar şi aşa, ea zâmbeşte.
Îmi dau seama că se străduieşte din răsputeri să nu ţipe. A
trebuit să o salut pe verişoara…

Îmi aruncă o privire.
— …Agatha, spun voioasă.
Bărbatul mă studiază preţ de o secundă, apoi clipeşte şi

clatină din cap.



— Atât de multe verişoare, tună el, şi mă sărută pe ambii
obraji.

Ignorându-l complet pe Gabriel, se întoarce spre Melora şi
îi spune:

— Acum, chiar trebuie să vii  cu mine. Vreau să vorbesc
ceva cu tine.

Trăsăturile chipului Melorei  se acoperă de silă, dar ea îi
permite  bărbatului  să  o  conducă,  el  continuând să-şi  ţină
mâna  pe  umărul  ei.  Dar  în  secunda  următoare,  şalul  ei
pluteşte ca stârnit de o briză rătăcitoare şi se încolăceşte în
jurul  braţului  bărbatului.  Cu  un  ţipăt  surprinzător  de
piţigăiat, el îşi smuceşte braţul şi îl scutură o dată, de două
ori.

— Afurisita, m-a muşcat! exclamă el.
— Ba  nu,  mieluşelule,  gângureşte  Melora,  legănându-i

braţul. Absolut deloc.
Apoi se uită pieziş la mine şi îmi face cu ochiul înainte să

dispară amândoi în întuneric.
— Tocmai  i-a  zis  mieluşelule?  mă  întreabă  Gabriel  şi

intrăm  din  nou  în  mulţime.  Pe-aici,  adaugă  el,  cotind  la
stânga şi aplecându-ne să intrăm în cort, scrutând ringul de
dans din pătrate de lemn lustruit care pare să fi fost îmbinat
special pentru seara asta. Eşti rudă cu ei?

— Nu m-ar  surprinde  dacă  s-ar  dovedi  că  e  bunica  lui
Gwyneth. Ea avea această înfăţişare obraznică de năpârcă.

Frânturi de conversaţie se rotesc înspre mine în timp ce ne
croim drum printre grupurile de oameni.

— Îţi spun, au avut dreptate ca în final să înceapă să tragă
în Roosevelt. De când cu New Deal6…

— Scumpule, mi-ai promis. Ştii că vărul Lindel e omul lui

6 Noua Orientare (politică, economică şi socială a preşedintelui Roosevelt,
1933-1936), iniţiată ca răspuns la Marea Criză Economică din anii 1930
(n.tr.).



Roosevelt. De ce trebuie să-l provoci mereu?
— Dar eu…
Gabriel  mă  trage  deoparte.  O  siluetă  cu  o  faţă  albă,

pictată, vine spre noi unduindu-se, transformând şaluri de
mătase în păsări şi apoi la loc în şaluri. Clipesc, încercând
să-mi dau seama dacă e Talentat sau doar un artist angajat
pentru petrecere, când Gabriel spune calm:

— Acolo!
Ne  oprim  lângă  zidul  grădinii,  în  umbra  unei  magnolii

imense.  O  femeie  îmbrăcată  într-o  rochie  ca  de  sirenă,
neagră, cu o etolă argintie de blană, îşi dă capul pe spate,
râzând,  cu  dinţii  ei  mari,  albi,  dezveliţi.  La  încheieturile
mâinilor  îi  strălucesc  diamante  asemenea  unor  stele
căzătoare.

— Ea este, spune Gabriel, dar descopăr că privesc lung la
o fată care pare să fie de vârsta mea, îmbrăcată complet în
alb.

Stă aproape de mătuşa Beatrice, iar la prima vedere par a
fi  amândouă  adâncite  în  conversaţie,  dar  apoi  ochii  ei  se
îndreaptă  spre  mulţime,  examinând-o  asemenea  unor
reflectoare  peste  apa  întunecată.  Brusc,  ea  îşi  răsuceşte
capul în direcţia mea şi îmi susţine privirea timp de o clipă –
de parcă m-ar recunoaşte –, după care se întoarce înapoi la
mătuşa Beatrice. Simt un bubuit adânc în piept, de parcă mi
s-ar fi oprit inima şi de abia ar fi repornit cu un tresărit, dar
apoi  momentul  dispare.  O  briză  adie  în  grădină,  vălurind
rochii  şi  şaluri.  O  perdea  de  petale  de  magnolii  roz  îmi
învăluie viziunea. Când privesc iar, un bărbat înalt, robust, îi
aprinde ţigareta mătuşii Beatrice.

— Poţi… Simţi Domaniul? întreb plină de speranţă.
Gabriel  clatină  din  cap,  nespunând  nimic  imediat.  Îşi

îmbină  sprâncenele,  îşi  frământă  degetele,  apoi  se  uită  la
mine, după care spune cu o notă de frustrare:



— Nu ştiu ce caut. Ac? Car cu fân? Evident, nu ceasul. Ce!
Ce este? întreabă el calm, mai mult pe sine decât pe mine.

Neatent, întinde mâna şi scoate o floare din părul meu şi o
duce la nas.

— Timp, spune el după un minut. Există un ticăit în capul
meu.

Probabil că par alarmată, căci îmi zâmbeşte.
— Nu asemenea unei bombe.
Asta e mai rău decât acul în trei care cu fân, spun ursuză

după un minut în care nu pare să se întâmple nimic. De ce
am crezut că putem s-o facem?

— Pentru că  am mai făcut-o.  Deocamdată, nu ştim cum,
îmi  răspunde  Gabriel,  iar  eu  îi  zâmbesc,  strângându-l  de
mână.

În  acest  moment,  orchestra  cântă  o  melodie  lentă,
maiestuoasă.

— Hai să dansăm. Dansul mă face mereu să gândesc mai
bine.

Îi arunc o privire plină de îndoială.
— Zău? Şi asta chiar e o idee bună?
— Să nu-mi strici  cheful,  îmi zice Gabriel  răbdător.  Port

costum. Tu eşti îmbrăcată cu cea mai drăguţă rochie posibilă.
Suntem în 1939 şi cine ştie ce se va întâmpla în continuare.
Hai, Tamsin! E cea mai bună idee pe care o am acum.

Şi, zicând acestea, mă conduce de sub umbra copacului pe
ringul de dans luminat de torţe, unde ne alăturăm mulţimii
de cupluri înlănţuite.

— Nu ştiu să dansez, murmur eu.
— Acesta e un vals,  îmi spune Gabriel,  exact în felul  în

care ar spune asta e o portocală.
— Tot nu ştiu să dansez.
— Eu ştiu, spune Gabriel şi mă trage spre el.
Cu un braţ mă prinde de talie şi începe să mă învârtă pe



ring,  atât  de  repede,  încât  nu am timp să  mă gândesc  la
faptul  că nu ştiu ce să fac mai departe.  Chipurile  apar şi
dispar  în  întuneric  peste  umărul  lui  Gabriel,  în  timp  ce
zburăm prin aerul cu parfum de flori. Muzica tot creşte, lent,
până  ce  devine  o  parte  din  picioarele  mele  şi  deodată  ne
mişcăm în paşi sincronizaţi. Exact când simt că asta ar putea
şi  ar  trebui  să  continue la  nesfârşit,  muzica se  opreşte  şi
rochia  mi  se  înfăşoară în jurul  picioarelor.  Suspin  uşor  şi
părul mi se desface.

— Ah, iubire tânără, fredonează un bariton în stânga mea
şi îl văd stând lângă noi pe bărbatul care i-a aprins ţigareta
mătuşii Beatrice.

Radiază  uitându-se  spre  noi,  apoi  se  întoarce  spre
partenera sa, care, îmi dau seama, este mătuşa Beatrice, şi îi
şopteşte ceva la ureche. Ea îşi înclină capul spre el, ridicând
o mână împodobită cu bijuterii pentru a-l mângâia pe faţă,
un  zâmbet  îmbobocindu-i  pe  buze.  Unchiul  Roberto,  mă
gândesc brusc.

Mă ridic pe vârfuri. Soţul lui Beatrice, mimez spre Gabriel.
În  timp  ce  privim,  unchiul  Roberto  bagă  o  mână  în
buzunarul vestei  sale gri  şi  scoate un ceas de buzunar de
aur. Lanţul care atârnă din buzunar sclipeşte uşor.

Strânsoarea mâinii  lui Gabriel  devine mai puternică.  Mă
gândesc deodată la prima seară când a venit Gabriel acasă,
atunci când am stat în sufragerie cu mătuşa Beatrice.  N-a
pierdut nimic din ce aş putea eu să găsesc. Am încercat şi mai
devreme. Era ceva cu un ceas de buzunar.

— Prea bine, draga mea, spune bărbatul, dar în acest caz
trebuie  să  le  spun  bucătarilor  să  mai  amâne  vreo
cincisprezece minute. Fără îndoială că vor fi foarte supăraţi
pe  mine.  Îi  sărută  mâna.  Desigur,  voi  suporta  o  mie  de
căutături urâte ale lor pentru un zâmbet de-al tău.

În timp ce el traversează ringul de dans, mătuşa Beatrice



îşi duce trei degete la buze şi-i aruncă o bezea bărbatului,
care se retrage înainte ca ea să se îndrepte prin mulţime în
direcţia opusă.

— Crezi că…
— Există  numai  o  cale  să  aflăm,  spune  Gabriel,  şi  îl

urmăm pe unchiul Roberto.



DOUĂZECI ŞI UNU

— IERTAŢI-MĂ,  DOMNULE,  îl  strigă  Gabriel  pe  unchiul
Roberto când ajunge pe aleea din pietriş, relativ pustie, care
duce spre bucătărie.

Unchiul Roberto se întoarce şi ne zâmbeşte fericit.
— A, tinerii. Vă distraţi în seara asta?
— O,  da,  scutur  eu  din  cap.  Dumneavoastră  şi  mătuşa

Beatrice daţi întotdeauna cele mai grozave petreceri.
Asta ar putea să fie cam groasă, dar când ne apropiem de

unchiul Roberto, îmi dau seama cu uşurare că e mai mult
decât puţin băut. Faţa îi străluceşte de transpiraţie, iar ochii
îi sunt plini de bunăvoinţă.

— Deci  sunteţi  rude cu Beatrice.  Cu certitudine mi-aş fi
amintit  dacă aţi  fi fost  rude cu mine, adaugă el  chicotind,
făcându-i cu ochiul lui Gabriel, ceea ce în mod evident este
menit să comunice ceva în limbaj masculin.

Îi  dau  un  ghiont  în  coaste  lui  Gabriel,  iar  el  râde  cu
întârziere.

— Domnule,  ne  întrebam dacă  am putea vedea…,  încep
eu, dar Gabriel mă întrerupe.

— Ne întrebam dacă aţi vrea să vedeţi un truc cu cărţi de
joc pe care n-o să vă vină să-l credeţi.

În mâna lui Gabriel apare deodată un pachet de cărţi de
joc.  Mă  zgâiesc  la  el.  Nu  asta  am  plănuit.  Ca  să  spun
adevărul,  n-am  plănuit  mare  lucru.  Aveam  de  gând  să-l



întrebăm pe unchiul Roberto despre ceasul lui de buzunar şi
speram că se va întâmpla ceva cât de cât providenţial. Din
câte se pare, Gabriel nu s-a gândit prea mult la acest plan.

— O, acum!
Unchiul  Roberto ne oferă încă un chicotit,  însoţit  de un

clătinat din cap.
— Mă tem că musafirii se vor întreba când are de gând să

apară supeul lor, iar eu trebuie să vorbesc cu bucătarii. Însă
nevasta mea este tare pasionată de trucurile cu cărţi de joc.
Poate că ar trebui…

— L-am  încercat  deja  pe  mulţi  dintre  musafirii
dumneavoastră. Şi pe mătuşa Beatrice, spune Gabriel calm.

Apoi, o notă de mândrie îi pătrunde în voce.
— Niciunul dintre ei, nici măcar soţia dumneavoastră, nu

s-a prins. Dar dânsa a zis că s-ar putea ca dumneavoastră să
vă prindeţi. A spus că nimeni n-a reuşit să vă păcălească.

Mârâi în sinea mea. Asta e în mod hotărât prea groasă.
Unchiul Roberto ne priveşte cu ceea ce sunt sigură că este
suspiciune.

— Încă o dată, ce fel  de rude ziceaţi  că sunteţi  cu soţia
mea? întreabă el blând.

Mie  mi  se  usucă  gura,  dar  Gabriel  spune,  râzând
nepăsător:

— O, ştiţi cum e cu familiile astea. Oamenii apar din senin,
din  iarbă  verde,  tot  timpul.  Mai  ales  la  petreceri.  Tata,
odihnească-se în pace, era la fel ca dumneavoastră.

Şi  aici  el  dă  o  anumită  greutate  cuvântului
dumneavoastră.

— Era bun prieten şi  cu unchiul  Charles.  Atât  de mulţi
verişori era gluma lor preferată.

Gabriel bate repede pachetul de cărţi cu un aer nonşalant,
încrezător. Cu ochii pe cascada de cărţi, adaugă:

— Toată  lumea  se  întreabă  cum de  reuşiţi  să  suportaţi



familia asta.
Unchiul Roberto scoate un muget de râs care aproape că

mă face să-mi sar din piele.
— Asta e al naibii de adevărat. Tatăl tău era…
— Un  autodidact,  completează  Gabriel.  Dumnezeu  să-l

odihnească!
— Eh, acum, se apropie unchiul Roberto cu un pas. Nu

ştiam că voi credeţi în Dumnezeu. Vreau să spun, Beatrice
mi-a explicat tot. Cum practicaţi magia albă, ca să spun aşa.

Îmi înghit zâmbetul când aud cum expediază chestiunea în
termenii ăştia. Bunica şi mama ar fi râs în hohote.

— Păi,  tata  a  avut  câteva  lucruri  de  spus  când a  sosit
timpul pentru prima împărtăşanie,  îi  spune Gabriel  pe un
ton sincer ca un băiat de altar.

Încerc  să  nu mă holbez  la  el.  Devotamentul  religios  nu
figura în puţinul pe care mi-l aminteam despre unchiul Phil,
tatăl  lui  Gabriel.  Numai  dacă  nu  cumva  făcea  parte  din
Biserica Sporturilor Plictisitoare. În acest caz, îmi amintesc
de o mulţime de Dumnezeii mă-tii şi Mulţumesc, Iisuse strigate
de multe ori în timpul meciurilor de fotbal şi baseball, care se
vedeau  cu  întreruperi  pe  televizorul  şubred,  instalat  de
mama  într-o  anexă.  Acolo  îl  puteai  găsi  pe  unchiul  Phil
ascuns – dacă voiai să faci un asemenea lucru. Cei mai mulţi
dintre noi nu voiau.

— Bun bărbat,  mormăie unchiul  Roberto.  S-ar putea să
am câteva lucruri de spus despre asta, dacă eu şi cu Beatrice
vreodată… ei bine… asta nu e o discuţie potrivită pentru o
petrecere, nu-i aşa?

Apoi alungă orice gând, păşeşte în faţă şi îşi pune o mână
pe umărul lui Gabriel.

— Hai să-ţi vedem trucul! Dar e un truc adevărat, da? Nu e
vreun…

Înghite, iar eu simt o undă de compasiune pentru unchiul



Roberto. Se pare că există ceva adevărat în ceea ce a spus
Gabriel despre cine ştie cum tolerează el familia.

— Nimic  din  toate  astea.  Oricum,  nu  e  Talentul  meu,
spune Gabriel,  sincer  în cele  din urmă,  cărţile  pocnind în
mâna lui, iar deodată mişcarea degetelor sale e prea rapidă
pentru a putea fi urmărită.

După  câteva  secunde  de  amestecat  şi  rearanjat,  el  le
întinde sub formă de evantai în faţa unchiului Roberto.

— Mai întâi alegeţi o carte, oricare.
Unchiul Roberto se conformează, apoi ţine cartea în mână,

aşteptând.
— Şi vă puteţi uita la ea, dar, vă rog, nu ne-o arătaţi mie

sau asistentei mele.
Unchiul  Roberto  încuviinţează  din  cap,  alungându-şi

precaut de pe faţă orice expresie, în timp ce aruncă o privire
spre carte.

— Acum  băgaţi-o  în  buzunarul  stâng,  îl  instruieşte
Gabriel.  Bun, excelent. Acum alegeţi alta, pe oricare doriţi.
Şi, vă rog, uitaţi-vă la ea, dar, iarăşi, n-o arătaţi nimănui…
Perfect. Acum înmânaţi-o asistentei mele, cu faţa în jos, în
aşa  fel  încât  eu  să  n-o  văd.  Perfect.  Ea  o  va  băga  în
buzunarul dumneavoastră  drept.

Fac un pas în faţă, inima bătându-mi să-mi iasă din piept
Sperând că unchiul Roberto nu va observa că îmi tremură
degetele,  întind  mâna  să  iau  cea  de-a  doua  carte.  Simt
plasticul lucios şi rece sub degetele mele, şi, în timp ce mai
fac un pas spre unchiul  Roberto,  simt mirosul  dulceag de
alcool şi de after-shave care vine dinspre el.

— Îmi pare rău, domnule, murmur, în timp ce degetele îmi
alunecă pe pieptul lui.

— Ai făcut trucul ăsta şi cu doamnele? întreabă unchiul
Roberto cu un alt hohot de râs.

— De aceea o am pe minunata mea asistentă. Ca nimeni



să nu se poată plânge, spune Gabriel, vocea lui mărinimoasă
şi uşoară netrădând niciuna dintre emoţiile pe care ştiu sigur
că le are.

— Bine, Ta… ăăă, Agatha. Acum pune cartea în buzunarul
din dreapta. Acum!

Gabriel reuşeşte să mă convingă şi, brusc, pe măsură ce
îmi  dau seama că  nu are  unde  să  ajungă  cu  trucul  său,
unchiul  Roberto  ia  cartea  de la  mine şi  o  pune singur în
buzunar, zâmbindu-mi amabil.

— Cred  că  asistenta  ta  are  nevoie  de  puţină  practică,
spune el calm, şi apoi se întoarce având pe chip un aer de
expectativă. Iar acum ce urmează, tinere?

— Iar acum…
Gabriel pronunţă cuvintele şi se opreşte pentru un aşa-zis

moment de tensiune dramatică, dar eu ştiu că e felul lui de a
trage de timp.

— Iar acum, vă rog să luaţi prima carte din buzunar şi să
o priviţi din nou.

În timp ce unchiul Roberto bâjbâie prin buzunar căutând
cartea, Gabriel îmi aruncă o privire care spune în mod cert
Ce naiba e cu tine? iar eu îi răspund cu o privire care sper că
spune limpede Îmi pare rău!

— Acum  ce  urmează?  întreabă  unchiul  Roberto,  ţinând
cartea ridicată şi privindu-ne pe amândoi. Se leagănă puţin
pe călcâie, zâmbind fericit.

— Este aceeaşi carte? îl întreabă Gabriel.
— Da, este.
— Sunteţi sigur? îl întreabă Gabriel,  venind mai aproape

de el.
— Sunt,  îi  răspunde  unchiul  Roberto,  părând  pentru

prima dată nerăbdător. Uite…
— Dar cea de-a doua carte? Vă rog, permiteţi-mi, îi spune

Gabriel,  şi,  înainte ca unchiul  Roberto să poată reacţiona,



Gabriel  păşeşte  uşor,  vâră  mâna  în  buzunarul  unchiului
Roberto şi scoate cartea.

Aceasta cade pe pământ, cu faţa în sus. Regina de cupă
îmi face cu ochiul.

— Asta  nu  e  cumva  prima  carte  a  dumneavoastră?  îl
întreabă Gabriel fudul.

— Nu, cu siguranţă nu e, afirmă unchiul Roberto rânjind.
Crede că a ghicit trucul.
— Consider că nu doar asistenta ta are nevoie de puţină

practică.
— Poate  că  aşa  e,  recunoaşte  Gabriel  cu  un  zâmbet

dezarmant,  apoi  adaugă:  Dar  nu sunt chiar  atât  de sigur.
Daţi-mi voie să văd ce alte cărţi mai aveţi pe aici.

— O, nu! spune unchiul Roberto, în mod evident dispus să
ne mai acorde încă o secundă.

— Gabriel, nu! îi cer eu cu un nod în gât în timp ce el se
apleacă  în  faţă  şi  scoate  din  buzunar  ceasul  unchiului
Roberto.

Îl ţine de lanţ, fără ca degetele să-i atingă cadranul. Preţ de
o secundă, un minut, un eon, nu se întâmplă nimic, dar apoi
unchiul Roberto se dă înapoi, încruntându-se.

— Ascultă aici, ce înseamnă toate astea?
Nu e  ăsta,  gândesc  eu cu moralul  în scădere,  dar  chiar

atunci  Gabriel  imprimă  ceasului  o  mişcare  scurtă,  iute,
făcându-l să iasă de pe lanţ şi să se rotească în aer, cadranul
strălucind şi sclipind. Iute ca fulgerul, Gabriel întinde mâna
dreaptă şi-l prinde înainte să o facă unchiul Roberto.

— Tamsin, icneşte Gabriel. Ăsta este…
— Idiotule, mormăi eu.
Panglici  argintii  ies  şerpuind  din  ceas,  răsucindu-se  cu

mişcări  fluide,  sinuoase  pe  mâna  lui  Gabriel,  după  care
ţâşnesc pe braţ.

— Rece, murmură el. Atât de rece!



— Ce se… eu… de ce ai… fă ceva, zbiară unchiul Roberto,
şi, şocată, îmi dau seama că nu vorbeşte cu mine.

Mă  întorc,  şi  mătuşa  Beatrice  păşeşte  uşor,  ieşind  din
întuneric,  întorcând  capul  şi  examinându-l  liniştită  pe
Gabriel.

— Fă ceva, îi spune iar unchiul Roberto soţiei sale, iar ea îi
zâmbeşte, un zâmbet blând, unul pe care un profesor i l-ar
oferi unui elev, care nu este cel mai bun şi mai isteţ, dar care
i-a cucerit oricum inima.

— Fac ceva, dragă. Ceea ce se presupune că trebuie să fac.
Dar tu nu ar trebui să vezi asta.

Şi, cu o uşoară mângâiere a degetelor, îi atinge cu tandreţe
fruntea soţului. Pe neaşteptate, unchiul Roberto încetează să
se  mai  mişte.  Rămâne  cu  ochii  larg  deschişi,  dar  fără  să
clipească.  Merg  împleticindu-mă spre  Gabriel,  dar,  cumva,
mătuşa  Beatrice  îmi  blochează  calea  şi  mă  apucă  de
încheieturi cu o singură mână. Mă ţine atât de strâns, încât
palmele şi degetele încep să mă furnice în mod neplăcut.

— Gabriel! strig eu. Dă-i drumul! Dă-i drumul acum!
Aparent, cu un mare efort, Gabriel îşi întoarce palma cu

faţa în sus, dar ceasul s-a lipit de degetele sale.
— Un lucru bun că n-a fost mâna stângă, spune pe un ton

meditativ mătuşa Beatrice,  în timp ce îşi  îndreaptă atenţia
din nou spre Gabriel. Altminteri, până acum ar fi fost mort.
Şi totuşi, va mai dura încă un minut în felul acesta pentru a-
i ajunge la inimă.

— Poftim? strig, plângând cu faţa întoarsă de la chipul de
culoarea pietrei  al  lui Gabriel.  Opreşte asta!  îi  spun feroce
mătuşii  Beatrice,  încercând  să-i  desfac  degetele  de  pe
încheieturile mele. Acum! Sau vei regreta!

Ea îmi zâmbeşte – un zâmbet foarte diferit de cel pe care
tocmai  i-l  oferise  soţului  ei  –,  iar  pe  mine  mă  trec  fiori
încercând  să  pun  egal  între  această  femeie,  tăioasă  ca  o



spadă, şi ţăcănita de mătuşă-mea. Îşi ridică mâna liberă şi
îmi  atinge  fruntea  cu  degetele  cu  o  forţă  considerabil  mai
mare decât cea cu care l-a atins pe unchiul Roberto. Ochii îi
scânteiază de o mânie rece şi justificată. Simt cum înlăuntrul
meu  se  rostogoleşte  binecunoscuta  ameţeală,  dar  apoi
dispare.  Răsucindu-mi  încheieturile  în  strânsoarea  ei,
reuşesc  în  cele  din  urmă  să-mi  desfac  palmele  una  de
cealaltă.  Din  mâna  mea  dreaptă  erup  flăcări  care  cad
sfârâind în iarba de la picioarele ei.

— Oh! strigă ea, scuturându-şi frenetic poalele rochiei.
Profitând de neatenţia ei, mă smulg din strânsoare, fac un

pas  înainte  şi  înşfac  ceasul  din  mâna  lui  Gabriel.
Instantaneu panglicile argintii gravate în pielea lui încep să
sclipească  şi  să  pălească,  dar  el  rămâne  nemişcat.  Îmi
amintesc deodată cum Gabriel, focul, ba chiar timpul însuşi
păreau să se fi oprit atunci când am atins ceasul în 1899.

— Ce-ai  făcut?  şopteşte  mătuşa  Beatrice  holbându-se  la
mine.

Buzele îi tremură, iar ochii îi ţâşnesc de la mine la Gabriel
şi din nou la mine. Privesc lung ceasul din mâna mea, apoi îl
deschid.  Un  scris  palid  a  apărut  pe  capac,  dar  oricât  aş
încerca, nu-l pot citi. Exact când cred că am prins ici şi acolo
câte un cuvânt, acesta dispare. Tresărind, îmi dau seama că
literele se comportă la fel precum cele de pe ceasul din 1899.
Şi cele din cartea familiei. Au trecut zece secunde.

— Ce scrie aici? şoptesc aspru.
— Nu ştiu, răspunde imediat mătuşa Beatrice.
Cu toate că ştiu cumva că nu minte, îi spun oricum:
— Cum adică nu ştii? Tu eşti Păstrătorul, nu-i aşa?
Ea se înfioară, dând din cap aprobator.
— Dar,  cu  toate  astea,  nu  ştiu  să  citesc.  Nu  am  acest

Talent.
— De când eşti Păstrător?



Trec douăzeci şi cinci de secunde.
— De trei ani.
Închide ochii pentru o fracţiune de secundă.
— Iar acum îl voi pierde, adaugă.
— De ce?
— Odată  ce  se  deschide  o  breşă,  puterea  pleacă  în  altă

parte.
— La cine?
— Nu  ştiu.  Păstrătorii  nu  ştiu  niciodată  cine  va  fi

următorul Păstrător. Domani îi alege.
Au trecut treizeci… treizeci şi cinci de secunde.
— De ce unchiul Roberto putea să-l atingă fără să… fără

ca acele chestii şerpeşti să-l atace?
— Deoarece soţul meu nu are niciun Talent. El este un om

obişnuit.
Iar  felul  în  care  pronunţă  obişnuit  sună  minunat.  Îmi

înghit nodul din gât.
— De  vreme  ce  nu  are  niciun  Talent,  Domani  nu-l

recunoaşte, mai spune ea.
— Aşadar, acest scris nu i-ar apărea dacă… atunci când…

el îl atinge?
Mătuşa Beatrice clatină din cap.
— Dar dacă eu citesc acest scris, ce se va întâmpla? Dacă

aş citi cu voce tare?
Mătuşa Beatrice se albeşte la faţă şi clatină iar din cap.
— Ce se va întâmpla? Dacă aş citi cu voce tare? Aş putea fi

capabilă să-l distrug? Aş putea să distrug Domaniul?
— Nu, şopteşte mătuşa Beatrice. Vei putea să te întorci în

vremea când nu exista.
— În vremea când nu exista… în vremea războiului dintre

familii? Asta vrei să spui?
Mătuşa  Beatrice  dă  din  cap  afirmativ,  privindu-mă

temătoare.  Minutarul  ceasului  ajunge  la  cifra  XII.  Ea  este



scuturată de un fior, pleoapele fluturându-i nebuneşte. Apoi
deschide ochii şi mă priveşte prin întunericul lichid.

— Cine eşti? Te cunosc?
Clatin din cap şi îi dau ceasul fără să spun nimic. Ea îl

deschide, apoi îl închide la loc.
— L-am  pierdut,  spune  ea,  şi  se  simte  o  asemenea

monotonie şi sfârşeală în glasul ei, încât nu pot vorbi, chiar şi
dacă aş şti ce să spun.

Rămânem tăcute preţ de o clipă, în timp ce briza leagănă
copacii de deasupra noastră, iar apoi ea spune pe un ton mai
ferm:

— Tu de ce ai putut să atingi Domaniul? Fără să păţeşti
nimic? Nimeni altcineva decât Păstrătorul nu îl poate atinge
fără să i se întâmple ceva rău.

Vocea i se scufundă brusc şi ea ridică o mână tremurândă,
spunând:

— Eşti cumva…
— Nu prea cred, îi răspund eu. N-ar trebui să ştiu?
— O, ba da, spune ea pe un ton reverenţios. Ai şti.
Pare să privească dincolo de mine.
— Ai  simţi  legătura cu fiecare  părticică  a sufletului  tău.

Este cea mai înaltă onoare.
Mâinile îi cad înapoi pe lângă corp, şi vine mai aproape de

mine.
— Şi de ce Talentul meu n-a funcţionat asupra ta? De ce

n-ai încremenit?
Şi,  iute  ca  un şarpe,  întinde  mâna şi  mă bate  uşor  pe

frunte, uitându-se fix la mine, în aşteptare.
Eu clipesc şi fac un pas înapoi. De data asta, am simţit

doar un vag impuls în interiorul meu.
— Încearcă din nou, îi spun mirându-mă, şi, deşi nu sunt

foarte sigură de ce, mătuşa Beatrice se supune şi îmi atinge
iar fruntea, de data asta privindu-mă în adâncul ochilor.



Nimic. Nici măcar o undă. Întind mâna şi îi ating fruntea.
Cu  toate  că  ştiu  ce  urmează  să  se  întâmple,  sunt  în
continuare  şocată  când  se  întâmplă  cu  adevărat.  E  ca  şi
cum,  deşi  se  transformă într-o  coloană  de  piatră,  ochii  ei
rămân  larg  deschişi,  fără  să  clipească,  având  gura  pe
jumătate deschisă într-o expresie de surpriză sau de teamă.

— Mătuşă Beatrice, şoptesc eu. Opreşte-te acum! Ajunge!
Undeva se deschide o uşă scârţâind, iar eu întorc capul

spre casă. Mai multe siluete cu bonete albe merg înainte şi
înapoi dincolo de ferestrele imense, cărând tăvi şi platouri.
Mai devreme sau mai târziu, va veni cineva pe aleea aceasta
şi  ştiu  că  este  ceva  teribil  de  greşit.  Disperată,  mă  uit  la
Gabriel,  la  unchiul  Roberto şi  la  mătuşa Beatrice,  cu toţii
nemişcaţi de parcă am juca un joc de-a nemişcarea.

— Bine, ăăă…, spun eu, ridicând speriată vocea. Ajunge!
Pe aleea cu pietriş scrâşnesc uşor nişte paşi,  iar eu mă

răsucesc să descopăr numai umbrele care se adună dincolo
de cercurile mici ale luminilor torţelor. Exact când mă întreb
dacă doar mi-am imaginat sunetul, în faţa mea apare o fată.
E  fata  în  alb  care  mai  devreme,  în  grădină,  stătea  lângă
mătuşa Beatrice.

— Nu  ştiu  ce  să  fac,  îi  spun  eu  nefericită,  unul  dintre
tocurile pantofilor intrându-mi în pământul moale şi umed al
grădinii. Nu ştiu ce se întâmplă.

Fata aruncă o privire  de jur-împrejurul  grădinii,  ochii  ei
zăbovind asupra unchiului Roberto, apoi asupra lui Gabriel,
iar la urmă, asupra mătuşii Beatrice.

— Ai încremenit-o, precizează ea, iar în glasul ei se simte o
vagă nuanţă de admiraţie.

Mă examinează un minut, apoi îşi închide complet ochiul
drept în timp ce celălalt îi rămâne larg deschis, ţintuindu-mă
locului.

— Ah, face ea delicat.



DOUĂZECI ŞI DOI

ULUITĂ, MĂ UIT LUNG la bunica mea.  Sigur că da, sigur
da, cântă creierul meu. Ea este sora mătuşii Beatrice, de ce n-
ar  fi  prezentă  aici?  Ochii  mei  îi  cercetează  înfăţişarea,
încercând  să  descopere  chipul  stafidit  al  bunicii  în  ochii
imenşi ai acestei fete şi pe faţa ei senină, cu pielea netedă.

— Bunico! îi spun calm, apoi o iau de la capăt. Păi, tehnic
vorbind,  presupun că  încă  nu eşti  bunica  mea,  nu-i  aşa?
Sunt eu… Sunt Tamsin. Ştiu că nu prea are noimă acum,
dar…

Luna  iese  de  după  un mănunchi  de  nori,  şi  lumina  ei
argintie învăluie copacii care ne înconjoară. Bunica vine spre
mine  poalele  rochiei  ei  albe  şi  fine  atingând  uşor  iarba
adumbrită.  Oprindu-se  în  faţa  mea,  întinde  o  mână  şi
urmăreşte conturul rotunjit al obrazului meu.

— Tamsin, murmură ea. Te-am urmărit cu privirea.
Vocea îi este profundă şi limpede, exact aceeaşi pe care mi-

o amintesc, şi numai simplul fapt că o aud descuie ceva în
mine. Vreau să cad în genunchi, să-mi îngrop faţa în rochia
ei şi să plâng. Dar mai întâi trebuie să o întreb ceva.

— De ce… de ce m-ai lăsat să trăiesc atâţia ani crezând că
nu am nimic? Absolut nimic. De ce…

Bunica ridică mâna, iar eu tac. Când vorbeşte, vocea îi este
mai blândă decât i-a fost vreodată.

— Crede-mă, ce am făcut… Se opreşte, clătinând din cap:



Ceea ce voi face nu va fi niciodată făcut cu uşurinţă. Dacă ai
ajuns aici, asta îmi confirmă ce am bănuit dintotdeauna.

— Ce anume?
— Că familia Knight se ridică iarăşi.
Faptul că ea îmi confirmă temerile părinţilor mei creşte în

spirală înlăuntrul meu şi mă cutremur, lăsându-mi ochii să
cutreiere  grădina,  aşteptându-mă într-un  fel  ca  Alistair  să
apară din întuneric.

— Am crezut că deja i-am înfrânt. Când tu… sau oricine
altcineva… a format Domaniul. N-a fost destul?

Dându-şi capul pe spate, bunica studiază o clipă cerul, de
parcă ar citi în stele, după care recită:

— Unul stătea pentru Nord, iar unul stătea pentru Sud;
unul stătea pentru Est, iar unul stătea pentru Vest. Şi unul
stătea pentru Centru. Nordul a convocat Aerul, iar Sudul a
cărat apa; Estul a chemat Focul, iar Vestul a purtat Vântul.
Iar Centrul a oferit sânge. Şi toate erau legate laolaltă.

— Stai o clipă, intervin eu.
Şi mama murmura această  incantaţie,  dar nu menţionă

nimic despre vreun Centru. Şi, cu certitudine, nu pomenea
nimic  despre  sânge.  Aer,  apă,  foc,  pământ,  da,  dar  nu  şi
sânge.

Înghit  dezgustată.  Poate  că  asta  voia  să  spună  cu
sacrificiul. Bunica pare să se facă mai mică, de parcă ar fi
deodată obosită şi,  preţ de o clipă, seamănă cu bunica pe
care o ştiu, nu cu fata din faţa mea.

— Ea  nu  ştie,  şopteşte  în  cele  din  urmă.  Foarte  puţini
dintre noi ştiu ce a făcut familia noastră. Am luat o viaţă. O
soluţie îngrozitoare pentru a rezolva o problemă îngrozitoare.
Se opreşte, apoi adaugă: Dar n-a rezolvat-o. De fapt, cred că
asta a fost parte din dezlegarea ei.

Am o senzaţie  de  scufundare,  de schimbare,  în timp ce
vocea  lui  Alistair  revine  mârâind  în  mintea  mea:  Nu  face



greşeli  vorbind  despre  omoruri.  Privesc  lung  în  pământ,
stârnind  pietrişul  cu  talpa  unuia  dintre  pantofii  mei
strălucitori.

— Vezi tu, eu am declanşat toate astea. Pretinzând că sunt
Rowena. El a crezut că sunt Rowena, iar eu l-am lăsat să
creadă asta. A fost… un fel de accident.

— Tamsin,  nimic  nu  e  accidental.  Chiar  dacă  în  acel
moment pare să fie.

Oftează şi face un pas mai aproape.
— Mă laşi să-ţi arăt ce am văzut? Mă laşi?
Încuviinţez, înghiţind puternic, în timp ce ea ridică mâinile

şi le apasă pe tâmplele mele.
— Închide ochii, îmi cere, iar eu mă conformez.
Pe  neaşteptate,  mă aflu pe  o  vastă  câmpie  verde  şi  îmi

trebuie doar o secundă să-mi dau seama că este câmpia din
spatele  casei  noastre.  Mâna  mea  dreaptă  e  unită  cu  a
Rowenei, cea stângă cu a lui Gabriel.  Gwyneth şi Jerom şi
Silda stau în faţa mea şi ne legănam cu toţii într-un cerc larg.
Capătul câmpiei se tot estompează şi licăreşte în lumina care
pare să danseze cu noi,  strălucind caldă şi  aurie pe feţele
noastre.

Prinde-mă! – strigă sora mea, vocea ei  răsunând pură şi
dulce în aerul moale, iar apoi alergăm şi iar alergăm cu toţii
prin  iarba  înaltă.  Margarete  sălbatice  şi  flori  purpurii  de
ochiul-boului  îmi  mângâie  degetele  răsfirate  atunci  când
întind mâinile către sora mea care zboară mereu cu un pas
înaintea mea. Ajungem la liziera pădurii şi, deodată, Rowena
a dispărut,  iar  lumina păleşte,  păleşte,  păleşte  până ce se
face întuneric.  Rowena! – o strig  eu, zăbovind la marginea
pădurii.  Trunchiuri  de  copaci  masive,  răsucite,  se  avântă
spre  cerul  incolor,  iar  eu  încremenesc  în  timp  ce  dau  să
păşesc, incapabilă să mă mai mişc. Ceilalţi au dispărut. Sunt
singură.



Rowena!  – o  strig  iar,  şi  sunt  răsplătită  cu  o  licărire  a
părului ei auriu în timp ce trece printre copacii din faţa mea,
umbrele înghiţindu-i silueta suplă. Brusc, merg din nou, apoi
alerg, dar inima îmi bate: prea târziu, prea târziu, prea târziu,
un insistent ritm de staccato care începe să zdrăngăne din ce
în ce mai tare în mintea mea. Aflată înaintea mea, Rowena se
opreşte în miez de noapte, mâinile căzându-i pe lângă corp.
Chiar  lângă ea,  o  siluetă  înaltă,  întunecată,  stă  aşteptând
liniştită.

Rowena! – ţip eu şi, cu o agonizantă lentoare, ca într-un
vis, ea se întoarce. Din păr îi picură încet culoarea, iar apoi
prind să-i cadă şuviţe, panglici de cenuşă, care plutesc duse
de briză şi  dispar.  Chipul i se face din ce în ce mai palid,
subţiindu-se până ajunge de grosimea unei lame de cuţit, în
timp  ce  ochii,  fixaţi  asupra  mea,  i  se  întunecă.  Întinde  o
mână subţire ca un pai, vârfurile degetelor ei înceţoşându-se
până  la  nimicnicie.  Tamsin!  Gura  ei  rosteşte  numele  meu
înainte  ca  trăsăturile  să  i  se  micşoreze  până  ce  îşi  pierd
definitiv formele. Trupul îi păleşte aidoma unui fuior de fum,
iar ea dispare.

Apoi stau în curtea din spatele casei, zgâindu-mă la casa
familiei  –  sau  la  ceea  ce  a  mai  rămas  din  ea.  O  tăcere
dezolantă pare  să  cuprindă  grinzile  din  lemn uzat,  iar  un
vânt rece şuieră prin golurile ferestrelor. La picioarele mele
sunt împrăştiate peste pământul negru tulpini de liliac care
se veştejesc şi se înnegresc. Altarul zace frânt în două bucăţi
zdrenţuite, de parcă ar fi fost lovit de trăsnet. Toată lumea a
dispărut.

Apăsarea rece a mâinilor bunicii dispare dintr-odată, iar eu
deschid gura, gâfâind de parcă tocmai aş fi ieşit la suprafaţa
unui lac întunecat. Sunetul respiraţiei mele sacadate umple
grădina.

— Ce trebuie să fac?



— Nu ştiu, răspunde bunica, şi, pentru prima dată în viaţa
mea, şi poate şi în a ei, ea pare speriată.

O privesc lung preţ de o secundă.
— Poftim?  Cuvântul mi-a ţâşnit din gură înainte de a mă

putea controla. Cum adică nu ştii? Tu ar trebui să ştii tot.
— Chiar şi dacă aş putea citi viitorul, complet şi precis –

lucru pe care nimeni din familia noastră n-a fost niciodată
capabil  să-l  facă  –,  nu  ţi-aş  putea  spune  ce  să  faci.  Se
schimbă atât de uşor, atât de iute, depinzând de tot ce facem
acum. În fiecare secundă pe care o stai aici, se schimbă ceva
în viitor. Ceva mic, neimportant, poate… Sau poate nu chiar
atât de neimportant. Tu ar trebui să ştii deja asta.

Bunica se întoarce, porneşte prin grădină, mergând printre
siluetele-statui ale lui Gabriel, unchiului Roberto şi mătuşii
Beatrice.  Se opreşte lângă mătuşa mea şi atinge ceasul de
buzunar care îi atârnă printre degetele uşor îndoite.

— Tot ce ştiu este că ai de făcut o alegere teribilă în faţa ta.
Asta pot să văd.

În  depărtare,  orchestra  începe  un  alt  vals,  muzica
înălţându-se lent şi dulce.

O alegere teribilă?
— El o are şi pe Agatha, spun în cele din urmă.
Bunica se încruntă.
— Cine e Agatha? E cineva din familia noastră?
— Nu, răspund eu.
Din fericire.
— Este  o  prietenă  de  la  şcoală,  adaug.  Colega  mea  de

cameră. Este…
— Lipsită de Talent?
— Mda, dar…
Dar ea vorbeşte peste mine:
— Când te întorci, vei regăsi Domaniul.
— Dar cum… Vreau să spun, mătuşa Beatrice este… era…



Îi  arunc o privire  sălbatică, de parcă ea are de gând să
confirme aceste informaţii. Dar ochii îi rămân nemişcaţi, fără
să clipească, gura ei trădând în continuare mirarea.

— Presupunând că încă sunt în viaţă, spune bunica pe un
ton lent, eu sunt Păstrătorul.

— Tu? icnesc eu.
Ea dă o dată din cap.
— Din acest moment, am devenit Păstrătorul.
— În cazul ăsta… unde este acum Domaniul?
— La Grand Central Station.
Închid  ochii  şi  invoc  îmbulzeala  şi  zarva  din  gară,  un

aglomerat centru de interes. De atâtea ori am trecut grăbită
pe acolo, întotdeauna în întârziere pentru a prinde un tren
spre nord, cu ceasul măsurând ultimele câteva secunde pe
care le mai aveam! Târziu. Deschid ochii larg.

— Ceasul?
— Cum de ţi-ai dat seama? mă întreabă bunica.
— Întotdeauna e ceva care are de-a face cu timpul, nu-i

aşa? îmi amintesc eu. În 1899, era un ceas de perete, iar aici,
în 1939, este – adică, era – un ceas de buzunar. Deci, trebuie
să fie un ceas din vremea mea. Dar acum există un alt lucru
care nu-mi dă pace: Cum adică presupunând că vei mai fi în
viaţă? vreau eu să ştiu.

La această întrebare, zâmbeşte.
— Tamsin.  Oricât  de  greu  poate  fi  pentru  mine  să-mi

închipui aşa ceva acum, voi îmbătrâni.
Curioasă,  aruncă  o  privire  spre  mâinile  ei,  de  parcă  ar

încerca  să-şi  imagineze  bulbucările  venelor  proeminente  şi
petele de bătrâneţe care vor răsări pe pielea ei acum netedă,
perfect întinsă.

— Când? o întreb nefericită. Când vei…
Ea izbucneşte  în râs,  faţa luminându-i-se pe loc,  iar  eu

sunt  brusc  izbită  de  cât  de  frumoasă  este  bunica  mea în



realitate.
— Îmi ceri să-ţi prezic data exactă a propriei mele morţi?
— Nu…  îmi  pare  rău,  şoptesc,  dar  ea  continuă  să-mi

zâmbească.
Degetele  ei  ajung  într-o  clipă  să-mi  mângâie  din  nou

obrajii.
— Trebuie să-ţi salvezi sora. Dacă n-o faci, dacă o ia înapoi

cu el,  înapoi acolo unde a început totul, atunci el va fi de
neoprit. Atunci, totul se sfârşeşte, dacă o ia pe ea.

— Aşadar, încep eu, iar nodul din gât pare mai degrabă un
bolovan. Încerc iar. Deci ceea ce ai spus despre mine, cum că
aş  fi  una  dintre  cele  mai  puternice  printre  vrăjitori  şi
vrăjitoare… asta e în totalitate adevărat? Şi totuşi, pe lângă
Rowena, eu nu sunt… nu voi fi niciodată ca ea… nu voi fi
nicicând…

Îmi curm şirul vorbelor, dându-mi seama că măcar o dată
mi-aş  dori  ca  bunica  să-mi  poată  citi  gândurile.  Ne
contemplăm una pe cealaltă în înserarea blândă care se lasă,
şi  undeva  deasupra  noastră  ciripeşte  melodios  o  pasăre.
Clipesc,  apoi  mai  clipesc  o  dată,  încercând să-mi  împiedic
ochii să mi se umple de lacrimi.

— Ai  propriul  tău rol  de jucat.  Tu eşti  un far călăuzitor
pentru noi toţi,  spune într-un târziu bunica, vocea ei  fiind
neaşteptat de blândă.

Îmi dau ochii peste cap.
— Apropo,  ai  spus  chestia  asta  cu  farul,  când  m-am

născut. Poate că n-ar fi trebuit s-o faci,  deoarece cumva a
pus o mare presiune asupra mea.

În sinea mea, mă minunez de faptul că pot vorbi în felul
ăsta cu bunica, într-un fel în care n-am făcut-o niciodată în
viaţa reală. Poate e din pricina a tot ce s-a întâmplat. Poate e
fiindcă pe moment ea nu prea seamănă cu bunica. O uşă se
trânteşte undeva în apropierea casei şi bunica face un pas



înapoi.
— Şi în lumea ta timpul trece. Trebuie să pleci, acum.
Aprob, dând din cap, apoi mă întorc brusc spre cele trei

siluete nemişcate din spatele nostru.
— Dar cum rămâne cu mătuşa Beatrice? Ce i-am făcut?

Gabriel… va fi… bine? Cum să…
— Ştii tu cum, îmi spune calm bunica şi, auzind-o, încep

să-mi pierd eu puţin stăpânirea de sine.
— De fapt,  nu ştiu  ce să fac. Vreau să spun, e drăguţ din

partea ta că ai deodată atât de multă încredere în mine, în
special după toţi anii ăştia… ăăă… înaintea acestor ani care
stau să vină. Clatin din cap iritată, apoi continui: Dar nu ştiu
ce i-am făcut mătuşii Beatrice. Vreau să spun, am ciocănit
uşor pe fruntea ei, uite-aşa, vezi?

Fac  doi  paşi  spre  mătuşa  Beatrice  şi  îi  ating  din  nou
fruntea.

— Oh! face mătuşa Beatrice, clipind spre mine şi dându-se
înapoi băţoasă, de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn lung. Tu!

Ridică o mână – ori pentru a mă lovi, ori pentru a se apăra
de mine, nu sunt sigură care dintre cele două –, iar bunica îi
spune:

— Beatrice, nu! Ea nu e una dintre ei.
Mătuşa Beatrice  se holbează la sora ei,  apoi  din nou la

mine.
— Dar a încercat să…
— Ştiu, e de acord bunica.
Îşi încrucişează mâinile şi timp de o secundă închide un

ochi.
— Isprăveşte,  Althea!  Gura  lui  Beatrice  se  strânge  de

supărare, iar apoi ea izbucneşte: Vreau să ştiu ce e…
Mă  uit  la  furioasa  mea  mătuşă  şi  apoi  la  bunica  mea

senină, după care alerg la Gabriel.  Îl  ating uşor pe cap şi
aştept să clipească.



— Am să-ţi  spun  o  mulţime  de  lucruri,  îi  şoptesc.  Dar
chipul îi rămâne imobil. Nu funcţionează! ţip eu. De ce?

— Se pare că nu poţi desface ceea ce a făcut deja altcineva,
spune bunica într-un târziu, căzând parcă pe gânduri. Ceea
ce înseamnă că numai Beatrice îl poate elibera.

— Ei  bine,  nu-l  voi  elibera,  spune  mătuşa  Beatrice,
răzbunarea răzbătându-i din voce. Nu până ce nu-mi spune
cineva  exact  ce  se  întâmplă.  Chiar  acum.  Îşi  încrucişează
braţele piept şi ne aruncă priviri urâte amândurora: Sau o să
rămână aşa pe vecie!

— De fapt, intervine cu o voce seacă bunica, dispare după
o  săptămână  sau  două.  După  cum  am  avut  norocul  să
descopăr.

— Nu se  poate  să  mai  fii  supărată  pentru  asta!  insistă
mătuşa Beatrice.

— Ea nu are prea mult timp, adaugă bunica.
— Ei bine, eu am! spune mătuşa Beatrice.
Leagănă  ceasul  de  buzunar  pe  deget  asemenea  unui

pendul. Îi arunc mătuşii o căutătură urâtă.
— Cândva, îmi plăcea de tine, mormăi eu.
— Ce-a fost asta?
— Nimic!  Apoi,  strâng  din  dinţi,  înaintând  spre  mătuşa

mea.  Mătuşă  Beatrice,  dacă  nu-l  eliberezi,  jur  că-ţi  vei
petrece  următoarea  săptămână  ca  statuie  în  grădina  ta
stupidă!

Mătuşa  mea  se  îndreaptă  de  spate,  ceea  ce  ar  fi
impresionant  dacă nu ar fi considerabil  mai  scundă decât
mine.

— Bine! pufăie ea călcând apăsat, ducându-se spre Gabriel
şi ciocănindu-l în cap.

Cu un fior lung, Gabriel revine la viaţă, privind în jur cu
sălbăticie,  înainte  de  a  mă  zări  pe  mine.  Alerg  pe  iarbă,
împiedicându-mă în tocurile înalte, şi mă izbesc de el.



— Pfff!  face  el  în  părul  meu.  Avertizează-mă când ai  de
gând să mai faci aşa, bine?

Dar mă cuprinde cu braţele, iar eu respir cu nasul lipit de
pielea lui caldă.

— Mă bucur că eşti bine, îi şoptesc.
— Şi eu. Ăăă… ce s-a întâmplat?
— Îţi explic mai târziu, îi şoptesc drept răspuns. Şi de ce ai

atins  din  nou  obiectul  ăla  stupid?  N-ai  învăţat  nimic  din
secolul precedent?

— Păi, tu nu prea făceai nimic, Tam. Stăteam acolo ca doi
idioţi, iar tipul ăla era pe punctul de a…

— O, sst! îi spun, punându-mi degetele pe gura lui.
El tace, dar am impresia că-mi zâmbeşte.
— Putem  să  ne  certăm  mai  târziu  în  legătură  cu  asta.

Acum trebuie să plecăm de-aici.
Mă  desprind  fără  chef  din  îmbrăţişarea  lui  şi  mă  dau

înapoi.  Peste  capul  meu,  Gabriel  se  uită  lung  la  mătuşa
Beatrice, care recită ceea ce pare a fi un monolog, şopocăind
la urechea bunicii mele. Îl scutesc de o privire pe sărmanul
unchi  Roberto,  care  e  în  continuare  nemişcat,  cu o  mână
deasupra inimii, de parcă ar vrea să împiedice să-i fie luat
ceasul de buzunar.

— Aşteaptă o secundă, îi  spun lui Gabriel,  apoi mă duc
spre cele două femei. Mulţumesc, îi spun încet bunicii mele,
iar ea îmi zâmbeşte.

Mătuşa Beatrice cască gura la mine, dar eu o ignor şi mă
întorc. Mă îmboldeşte un ultim gând, aşa că revin.

— Aşadar, de ce m-ai numit Tamsin? o întreb. Mereu ai
promis că îmi vei spune mai târziu. Deşi, din punct de vedere
tehnic, este mai devreme.

Zâmbetul bunicii licăreşte, apoi devine mai larg.
— Aşa mi-ai spus în seara asta că te cheamă. Aşa că pur

simplu am presupus că ăsta voiai să fie numele tău.



DOUĂZECI ŞI TREI

PRIN PERDELE SE CERNE o lumină palidă, filtrându-se
pe covorul auriu. Rochia mea roz este încurcată în braţele
jachetei de la costumul lui Gabriel şi, preţ de o secundă, îmi
imaginez hainele noastre ridicându-se şi  valsând împreună
aşa cum am făcut-o noi aseară.

Aseară, adică în urmă cu şaptezeci şi ceva de ani.
Ne-am  împleticit  înapoi  în  prezent  cu  puţin  înainte  de

miezul  nopţii,  am  găsit  o  cameră  de  oaspeţi  unde
aşternuturile păreau relativ curate, şi ne-am prăbuşit pe pat.
După ce l-am pus la curent cu ce s-a întâmplat în timp ce era
încremenit, o vreme ne-am uitat amândoi lung la tavan.

În  cele  din  urmă,  Gabriel  a  tras  păturile  albe  peste
genunchii  noştri,  eliberând un nor de praf  în timpul ăsta.
După ce am terminat de strănutat şi de tuşit, m-am întors,
m-am cuibărit în braţele lui şi am adormit. Mai bine zis, el a
adormit. Eu am rămas trează cea mai mare parte a nopţii,
privind  fix  în  întunericul  perforat  din  când  în  când  de
luminile maşinilor în trecere.

— Tamsin,  îmi  spune  Gabriel  în  timp  ce  stăm  la  masa
mătuşii Rennie, mâncând pizza cumpărată de el.

Sau cel puţin el mănâncă. Eu sunt prea ocupată să-mi fac
pizza fâşii şi fâşiile dumicaţi.

— Nu o să faci nimic prostesc, nu-i aşa? mă întreabă.



— Vrei să spui, intenţionat?
Cu  vârfurile  degetelor  încep  să  adun  dumicaţii  într-o

movilă în centrul farfuriei. Dar el nici măcar nu zâmbeşte, ci
numai  se  întinde  peste  masă,  ridicându-mi  bărbia  cu
degetele, până ce privirile ni se întâlnesc.

— Nu ştiu, şoptesc.
Toată  noaptea  l-am  privit  dormind,  stând  cu  mâinile

împreunate  pentru  a  nu  fi  tentată  să-i  mângâi  faţa  şi
eventual să-l trezesc.

— Am să încerc să nu fac, îi spun, străduindu-mă să am
un ton vesel.

Mobilul îmi sună, cuvântul IAD pâlpâind pe ecran cu litere
negre,  clare.  Înghit,  încercând  să-mi  domolesc  accesul
neaşteptat  de durere din gât.  Dimineaţă,  atunci  când l-am
rugat pe Gabriel  să-mi localizeze părinţii,  el  a  închis  ochii
preţ de vreo secundă şi apoi mi-a spus:

— Sunt acasă.
Am fost cuprinsă de un sentiment de uşurare. Dar acum

nu am energia necesară s-o mint pe mama în legătură cu
motivul pentru care m-am întors în oraş. Când în cele din
urmă telefonul amuţeşte, Gabriel îmi spune:

— Indiferent de ceea ce gândeşti, tu…
Telefonul spulberă restul cuvintelor pe care avea de gând

să mi le spună. Tresar, lovind farfuria cu cotul. Mă uit urât la
telefonul galben care târâie imperios pe peretele bucătăriei.
Se pare că mama nu se dezice. Cu picioare ţepene, intru în
bucătărie.

— Alo?
— Tamsin.
Limpede ca un cristal, vocea lui mi se infiltrează în cap.
— Domnule Knight, spun eu.
Urmează un chicotit grav.
— Presupun că ai ceva pentru mine?



— Poate, răspund echivoc, în timp ce Gabriel îşi împinge
scaunul  în  spate  cu  un  hârşâit  prea  sonor,  care,  după
părerea mea, nu este necesar.

O pauză de efect, după care Alistair spune:
— Tamsin, nu te juca. Rezultatele nu-ţi vor fi pe plac.
Înghit.
— Ce face sora mea?
El îmi ignoră întrebarea.
— Când?
— Diseară, spun rar, cu ochii  fixaţi pe tapetul ridicol de

vesel al bucătăriei.
Cireşe  roşii  şi  căpşuni  roz  dansează  în  rânduri  haotice.

Unsprezece patruzeci şi cinci.
— Unde?
— Hai să ne întâlnim la Grand Central Station. La ghişeul

de informaţii.
Întind mâna pentru a atinge o cireaşă. Dispare, scăpându-

mi printre degete. În dialogul nostru intervine un moment de
tăcere şi atunci îl aud pe Alistair inspirând.

— Foarte bine, spune el, vocea debordându-i de satisfacţie.
— Dă-mi-o pe sora mea, spun încet.
— Chiar  crezi  că  ţi-ar  face  bine?  mă  întreabă  aproape

blând, apoi tonul de apel îmi bâzâie în urechi.
Trântesc receptorul de pământ, iar apoi îl mai trântesc de

câteva ori. Încep să-l bat de cireşe şi căpşuni, vag conştientă
că Gabriel încearcă să mi-l smulgă din mână. Într-un târziu,
mă  strânge  de  încheietura  mâinii  până  ce  dau  drumul
receptorului, lăsându-l să se spargă de podeaua acoperită cu
gresie.

— Sunt bine, spun în umărul lui Gabriel, cuvintele fiind
înăbuşite de cămaşa lui.

Îmi cuprinde ceafa cu palmele.
— Mda, spune el, părând cât se poate de neconvins.



Noaptea,  la  douăsprezece  fără  un  sfert,  Grand  Central
Station este un loc foarte diferit de cel din timpul zilei. Doar
câţiva  oameni  traversează grăbiţi  marea sală  de marmură,
îndreptându-se  spre  peroane  sau  urmând  semnele  care
marchează accesul spre metrou. Casele de bilete sunt închise
cu  excepţia  uneia,  unde  o  femeie  care  pare  adormită  ne
aruncă o privire  lungă înainte să se întoarcă la  revista ei.
Privesc în sus şi zăbovesc o clipă pe frumoasele constelaţii de
aur care atârnă din tavanul albastru, boltit.

Apoi privesc în jos la ceasul din bronz cu patru cadrane
care prezidează Sala Principală, feţele lui impunătoare fiind
aidoma unor ochi care nu clipesc şi care privesc întruna în
toate  direcţiile.  După  cum  era  de  aşteptat,  ghişeul  de
informaţii este închis în timpul nopţii. Dar, cu toate acestea, o
fată  aşteaptă  acolo,  îmbrăcată  cu o rochie  ruptă şi  uzată,
părul căzându-i pe umeri asemenea unei şoapte. Pe măsură
ce mă apropii de ea, nu mă pot abţine să nu mă cutremur.

— Ro! o strig uşor, întinzând mâinile spre ea.
Are  cearcăne  gălbui-vineţii,  iar  buzele  îi  sunt  uscate  şi

crăpate, chiar dacă ea încearcă să zâmbească.
— Tamsin,  oftează  ea,  iar  atunci  Alistair  iese  de  după

cealaltă parte a ghişeului.
Spre  deosebire  de  sora  mea,  pielea  lui  străluceşte  de

sănătate, pelerina neagră de ploaie stându-i întinsă la umeri.
Într-o mână ţine o valijoară.

Trece  cu  privirea  sa  rece  peste  Gabriel,  ca  apoi  să  se
oprească asupra mea.

— Ei? întreabă el, iar sora mea se întoarce, întinzând spre
el o mână tremurândă.

El i-o dă la o parte, de parcă n-ar fi nimic altceva decât o
insectă pe care a dibuit-o pe mânecă.

— De unde ştiu că-i vei da drumul?



El zâmbeşte.
— Odată ce am Domaniul, nu mai am nevoie de ea.
Mă uit  lung la sora mea, dorindu-mi să înţeleagă ce se

întâmplă, însă ea pur şi simplu fredonează ceva, jucându-se
cu  un  fir  ieşit  din  mânecă.  Atunci  observ  că  e  desculţă,
picioarele fiindu-i murdare de noroi.  Îmi reprim o undă de
furie.

— Sau pe Agatha?
Un zâmbet îi apare pe chip.
— Micuţa ta prietenă delicioasă?
Iau în calcul să vomit chiar aici şi chiar acum, dar Gabriel

mă strânge de mână.
— Uşurel…, murmură el.
— Ea mi-a fost de folos, spune Alistair, pocnind din degete.

Dar va trăi. Apoi mă priveşte şi mai concentrat. Dacă-mi dai
ce vreau. Acum!

— Bine, îi spun, inspirând pentru a-mi stăpâni vocea. Dar
ar trebui să ştii un lucru. Tu şi cu mine nu semănăm. Cu
Talent  sau  fără  Talent.  Tu  nu faci  asta  pentru  familia  ta,
indiferent de ce crezi. O faci pentru tine. Şi asta e diferenţa
dintre noi doi.

Preţ de o secundă, Alistair se uită lung la mine, cu chipul
lipsit de orice expresie, imposibil de citit.

— Cât de înduioşător! spune el în cele din urmă. Acum, nu
vrei să trecem la treabă?

Dau  afirmativ  din  cap.  Nu  am  destulă  energie  să  mă
târguiesc.

— În spatele tău, îi spun.
Alistair se întoarce uşurel şi studiază ceasul de deasupra

capetelor noastre.
— Desigur, spune el calm. Am trecut de-atâtea ori pe-aici!

Iar el s-a aflat tot timpul în acest loc. Apoi se roteşte elegant
şi, cu o voce îngreţoşător de veselă, întreabă: Eşti gata, draga



mea?
Rowena îşi ridică privirea de la firul ieşit din mânecă şi îi

oferă un zâmbet pustiu.
— Deschide-l! îmi spune, în timp ce o prinde de braţ pe

sora  mea,  încheieturile  degetelor  bombându-i-se  ca  nişte
noduri albe, dure.

Sora mea se uită în sus la el, apoi scoate un râset ascuţit.
— Jucăm un joc? îl întreabă ea.
Eu înghit cu greu, întorcându-mă cu spatele la ceas.
— Ajută-mă, îi şoptesc lui Gabriel.
— Eşti sigură că asta este…
— Da, îi spun, deşi dinţii îmi clănţăne.
El face palmele căuş şi, înainte să se răzgândească, mă urc

pe scara improvizată şi mă salt pe tejghea. Ceasul e exact la
nivelul mâinii mele.

— Dă-te  înapoi,  îi  spun  lui  Gabriel,  neavând  habar  ce
urmează să se întâmple. Doar nu vrei să încremeneşti iar!

— Hei! se aude un strigăt speriat din partea unui vânzător
de bilete. Coboară de-acolo!

— Grăbeşte-te! se stropşeşte Alistair.
Nu e timp să-mi regândesc  strategia.  Mă întind şi  ating

ceasul cu buricele degetelor. Un fulger de lumină izbucneşte
din centrul bombat al acestuia. Fixându-mi cu fermitate în
minte imaginea bunicii, din 1939, tânără şi sănătoasă, las ca
puterea ei să mă învăluie.

În dosul pleoapelor mi se derulează imagini, aproape prea
rapid pentru a le putea urmări. Patru oameni stând într-un
pătrat, cu braţele ridicate. O masă tulburătoare de întuneric
pluteşte deasupra capetelor lor, apoi o mână de foc se înfige
într-o a cincia persoană legată în lanţuri. Apoi imaginile se
derulează  cu  o  viteză  ameţitoare  şi  se  înceţoşează  în  alb,
albul paginilor din cartea familiei mele, pagini care sunt mai
albe  decât  un câmp proaspăt  nins.  Tamsin,  îmi  răsună în



minte vocea bunicii. Nu-l lăsa s-o ia! Dacă o ia pe sora ta, el
va fi de neoprit!

Totuşi, cum? mă plâng în tăcere. Timpul. Numai timpul şi o
mare distanţă pot rupe această vrajă. Deschid ochii. O privire
rapidă  în  spate  şi  mă  asigur  că  Gabriel  e  încă  în  viaţă.
Privirile ni se întâlnesc, iar el mimează:  Eşti bine?  Dau din
cap că da, apoi mă întorc spre sora mea.

— Ro? spun eu, iar ea ridică încet capul, cu acea privire
fără ţintă, care-mi dă fiori.

— Bravo,  spune Alistair,  iar vocea lui e cristal  pur.  Ţine
gura întredeschisă de parcă ar gâfâi. Acum, Rowena! Acum!

Şi văd cu oroare cum sora mea îşi întoarce faţa şi profilul
ei e încă perfect, şi priveşte lung ceasul, care sclipeşte cu o
lumina  extrem  de  rece.  Cu  un  scris  ce  curge,  de  jur-
împrejurul  cadranului  ceasului  apar  litere.  Litere  înalte,
aurii,  care  se  mişcă  şerpuit  şi  dispar  ori  de  câte  ori  mă
holbez la ele, făcându-le imposibil de citit.

Dar Rowena nu întâmpină o asemenea dificultate.
Vocea ei răsună de parcă ar sta la altarul familiei, cântând

mulţumiri stelelor şi elementelor.
— Foc  în  Est  şi  Apă  pentru  Sud;  Aer  pentru  Nord  şi

Pământ în Vest. Pe toate acestea, Sângele le va lega. Şi totuşi,
numai Timpul poate păstra ceea ce Sângele a unit.

Preţ de o secundă de vis, nu se întâmplă nimic. Şi apoi, cu
un soi de sunet huruitor, acele ceasului încep să se rotească
invers, din ce în ce mai repede, până ce ajung să se mişte cu
o viteză ameţitoare.

Fulgere despică tavanul albastru boltit, trimiţând săgeţi în
jos,  iar  acestea  se  izbesc  de  ceas.  Trosnet.  Un  alt  fulger
izbucneşte în flăcări peste constelaţiile de aur şi apoi încep să
cadă bucăţi de tencuială şi de piatră. O secundă mai târziu
începe să plouă, hainele lipindu-mi-se instantaneu de piele.
În  faţa  ochilor  mei,  ceasul  începe  să  crească  până  atinge



dimensiuni monstruoase, înconjurat de un foc alb care pare
de nestins, în pofida ploii.

— Tamsin!  sâsâie  Gabriel  la  urechea  mea,  apoi  o  ia  la
goană înainte.

Podeaua de sub picioarele mele are tangaj şi face valuri, iar
în plăcile de marmură încep să apară fisuri uriaşe, lăsând la
vedere  un  burdihan  de  piatră  care  se  mişcă.  Foc,  Apă,
Pământ, recit în sinea mea. Aer? La ţanc, vântul începe să
bată, rafale după rafale, urlând prin Sala Principală de parcă
ar fi o mie de voci topite laolaltă într-un cântec nepământean.
Întunericul se infiltrează prin hol, întuneric îndulcit numai
de fulgerele ocazionale şi de ceasul care continuă să lumineze
cu acel foc rece, alb. Căzând în genunchi, închid ochii şi îmi
doresc cu toată tăria ca asta să se termine.

Nu se întâmplă nimic. Asta nu e ceva ce aş putea opri pur
şi simplu. Talentul ăsta nu îl are nimeni, îmi dau eu brusc
seama. În schimb,  asta este  puterea celor  patru elemente,
sursa tuturor  Talentelor  noastre,  ceva  dincolo  de  controlul
oricărei persoane. Deschid ochii şi mă uit lung la ceas.

Se deschide.
Un cadran a devenit acum o uşă care se deschide. În tot

acest  timp,  acele  continuă  să  se  învârtă,  să  se  învârtă,
deşirând momentele şi anii.

La trei metri de uşă, trei siluete par blocate într-un dans
ciudat,  braţele  şi  picioarele  fiind  distorsionate  de  lumina
orbitoare a ceasului. Alistair o trage pe sora mea spre uşă, în
timp  ce  Gabriel  a  prins-o  de  braţul  celălalt.  Rowena  se
răsuceşte  între  ei  precum  o  păpuşă  de  cârpe.  Gura  lui
Alistair  se  mişcă,  pare că-i  spune ceva  surorii  mele,  chiar
când strânsoarea lui Gabriel slăbeşte uşor.

— Nu! ţip eu, încercând să mă ridic în picioare în timp ce
podeaua huruie iarăşi.

Sărind peste crăpăturile din marmură, întind braţele spre



sora mea. O altă porţiune de tavan se prăvăleşte, spărgându-
se  la  trei  centimetri  în  stânga  mea,  valul  de  dărâmături
rănindu-mă la picior.

— Dă-mi drumul, plânge Rowena, iar eu cred că vorbeşte
cu  Gabriel,  dar  din  fericire  vocea  ei  se  pierde  în  urletul
vântului.

Alistair  o trage iar spre uşa ceasului şi  spre întunericul
desăvârşit care aşteaptă dincolo.

— Rowena! strig iar.
Ochii  lui Alistair – aşchii  de gheaţă – se întâlnesc cu ai

mei, apoi el o smuceşte cu putere de braţ pe sora mea, atât
de  tare  încât  cred  că îi  va  smulge  braţul  din  umăr.  Ridic
mâna,  vizualizând  cometa  de  foc  care  îl  va  lovi  în  faţă.
Sângele  începe  să-mi  clocotească  în  vene.  Dar  atunci,
cuvintele mamei îmi revin şerpuitoare în minte:  Orice îi faci
celui care a aruncat vraja se reflectă înapoi asupra celui vrăjit.
Întreit.  Podeaua  mă  aruncă  în  faţă.  Mă  rostogolesc  într-o
parte, ridic palma şi ţintesc cât de grijuliu pot.  Nu vreau să
fac asta, nu vreau, nu vreau.

— Îmi pare rău, Ro, şoptesc.
O undă de foc se împrăştie înspre braţul Rowenei, cel de

care o ţine Alistair strângând-o cu putere. Sora mea deschide
ochii  mari  de  durere.  Ţipând,  se  răsuceşte  îndărăt,
îndepărtându-se  de  Alistair,  iar  el  îi  dă  drumul  din
strânsoare.  Gabriel  îi  dă  puţin  drumul  la  mână,  cât  să  o
poată  apuca  de  talie  şi  să  o  tragă  înapoi.  În  timp  ce  se
rostogolesc spre podea, pe tavan tremură din nou fulgere. O
bucată mare de piatră albastră se roteşte în aer şi îl loveşte
pe Gabriel drept în cap. El încearcă să se ridice, dar chiar şi
de-aici pot să-i văd rana întunecată, sângerândă. Alistair îmi
aruncă o privire fulgerătoare, având gura strânsă de furie, în
timp ce ploaia curge pârâiaşe pe faţa lui.

— Rowena!  strigă  el  spre  sora  mea,  iar  ea  îşi  ridică



privirea, lacrimile brăzdându-i obrajii, ţinându-şi braţul ars
în poală. Rowena, pe uşă! Acum!

Ca o marionetă,  sora mea se ridică  în picioare,  călcând
peste  trupul  lui  Gabriel.  El  se  rostogoleşte  pe  o  parte  şi
încearcă să o prindă de mână, dar ea se eschivează.

Ochii îi sunt lipsiţi de orice expresie şi de viaţă, faţa ei fiind
albă ca varul. Înghit, amintindu-mi viziunile bunicii despre
trupul Rowenei, a cărui imagine se şterge până dispare.

Fac un pas în faţă, cu degetele întinse, intenţionând să o
încremenesc pe sora mea. Dacă e încremenită, atunci ea va fi
o povară şi, cu puţin noroc, Alistair nu va putea să o care pe
uşă. Dar braţul îmi este prins la jumătatea distanţei, de către
Alistair.  Îmi răsuceşte braţul la spate, în timp ce sora mea
trece în fugă pe lângă mine.

— N-ai s-o iei atât de uşor, se stropşeşte el la urechea mea,
vorbele lui acoperind zgomotul vântului şi ploii.

Mă zbat disperată, privind-o pe sora mea, care ajunge la
uşă.  Cu mâinile  întinse în faţă,  ea face un pas,  apoi  încă
unul.

— Nici tu, îi şoptesc.
Apoi ridic mâna liberă, cu palma în sus, şi trimit un şuvoi

de flăcări care aterizează la picioarele ei. Ea ţipă şi cade pe
spate în timp ce focul aleargă în jurul ceasului. Lumina lui de
un portocaliu strălucitor pâlpâie scurt, înainte de a fi supusă
de focul alb şi rece care blochează uşa.

Podeaua se mişcă iar, şi noi fisuri încep să se întindă peste
marmură  asemenea  unei  pânze  de  păianjen.  Sora  mea
alunecă, dând din mâini, apoi cade printr-o crăpătură cât se
poate de largă.

Exact în acelaşi moment, acele ceasornicului încetează să
se  mai  învârtă  invers.  Uşa  ceasului  începe  să  se  închidă
încet.  O alegere teribilă,  mi se învolburează în minte vocea
bunicii mele, asemenea unei brize rătăcitoare.  Ai de făcut o



alegere teribilă.
Cu un mârâit, Alistair mă aruncă la podea. Repezindu-se

înainte,  se  opreşte  la  marginea  prăpastiei,  se  apleacă  şi
întinde  o  mână.  Mă  rostogolesc  în  genunchi  exact  atunci
când sora mea ridică mâna dreaptă, încercând să se prindă
de degetele lui Alistair. Arunc încă o pală de foc spre ei. Ea îşi
trage mâna înapoi  la  timp.  Capul  surorii  mele  dispare,  de
parcă trupul ei ar fi alunecat şi mai jos.

— Rowena! strig eu, ridicându-mă.
Crăpăturile din podea se lărgesc sub tălpile mele, şi sar la

timp.  Merg  împleticindu-mă,  neluându-mi  privirea  de  la
mâna  stângă  a  Rowenei,  dorindu-mi  ca  ea  să  mai  reziste
puţin. Uşa ceasului care se închide aruncă o umbră pe faţa
lui Alistair. Răsucindu-se, el priveşte înapoi peste umăr. Uşa
este acum deschisă mai puţin de jumătate. Apoi, Alistair se
uită iar la sora mea.

Se pare că nu sunt singura care se află în faţa unei alegeri
teribile.

Răcnind,  Alistair  se ridică în picioare şi,  fără să se uite
înapoi, se aruncă prin deschizătura uşii. Înaintând, eu mă
ghemuiesc pe marginea abisului. Degetele surorii mele strâng
marginea  podelei,  gura  ei  fiind  o  linie  albă  de  durere  şi
groază.  Picioarele  ei  sunt  proptite  de-o  parte  şi  de  alta  a
crăpăturii,  dar  abisul  se  lărgeşte.  Piciorul  ei  drept  caută
sprijin, dar nu găseşte decât aer, iar degetele îi alunecă încă
puţin.

Arunc  o  privire  peste  umăr.  Încă  vreo  cincizeci  de
centimetri  şi  uşa  se  va  închide.  Iar  acum,  enormitatea
alegerii mele se năpusteşte zdrobitoare asupra mea.

Poate  că  aş  reuşi  să  opresc  toate  astea  înainte  să  se
întâmple cu adevărat.

Să  o  salvez  pe  Rowena  sau  să-l  urmez  pe  Alistair  în
vremurile de dinainte de războiul dintre familiile noastre.



Rowena  suspină  iar,  un  sunet  aspru,  frânt,  iar  eu  mă
întorc spre ea.

— Rezistă, Ro, îi strig eu, dar nu cred că mă poate auzi.
Îşi dă ochii peste cap şi-mi dau seama că sora mea e gata

să leşine. Aşezându-mă pe burtă, întind mâinile, o apuc de
coate şi trag. Dar greutatea ei mă trage în jos şi, îngrozită,
îmi dau seama că alunec încet, dar inexorabil,  pe podeaua
lucioasă de marmură.

Apoi Gabriel se ghemuieşte lângă mine, sângele curgându-i
în  continuare  pe  faţă.  O  prinde  pe  sora  mea de  braţe  şi,
trăgând o dată, o smuceşte în sus din abis.

Cu un bubuit, uşa ceasului se închide. Închid şi eu ochii
în tăcere, urechile răsunându-mi din pricina absenţei subite
a  tuturor  zgomotelor.  Chiar  când  cred  că  asta  ar  putea
continua la nesfârşit, aud şi simt un ticăit constant deasupra
inimii mele.

Deschizând ochii, privesc la tavanul albastru, boltit, întreg,
la constelaţiile întregi care strălucesc luminos. Mă răsucesc
într-un unghi de nouăzeci de grade, aruncând o privire în jur.
Podeaua e netedă şi  nepătată, iar marmura străluceşte.  În
sfârşit,  mă întorc  şi  mă uit  la  ceas.  S-a micşorat  până la
dimensiunile fireşti.

Lângă mine, Gabriel geme, ridicându-se în capul oaselor.
Sângele  i  s-a  închegat  pe  faţă,  iar  un ochi  îi  este  atât  de
umflat, că nu-l mai poate deschide, dar mă ia de mână şi mi-
o strânge într-o încercare de alinare. Înghit, mă întorc spre
sora mea şi îi mângâi uşor faţa. Flutură din pleoape o dată,
apoi se uită la mine.

— Tamsin, şopteşte ea.
Are  braţul  ars  rău,  iar  părul  îi  este  în  neorânduială,

încâlcit de la praf şi de la ploaie. Chipul îi este în continuare
palid, iar zgârieturi lungi îi marchează o parte a gâtului şi a
umărului, dar ochii îi sunt deodată limpezi şi concentraţi. Nu



cred că a fost vreodată mai frumoasă.
— Ro? Eşti… eşti tu?
Ridică  dintr-o  sprânceană,  elegant  şi  fără  vreun efort,  o

înfăţişare pe care obişnuiam să o exersez ore în şir în oglindă
atunci când eram mică. Tot nu reuşesc s-o fac aşa cum poate
ea.

— Cine altcineva să fiu? mă întreabă ea.
Apoi încearcă să se ridice,  face o grimasă şi  pare să se

răzgândească.
— Ce s-a întâmplat? mă întreabă.
O urmă familiară de nelinişte răzbate din vocea ei şi ştiu că

întrebarea ce s-a întâmplat? e la trei secunde distanţă de a se
transforma în ce ai făcut?

Bună întrebare!
De  parcă  ar  răspunde,  ticăitul  de  deasupra  inimii  mele

creşte  şi  mai mult în intensitate,  până ce se sincronizează
perfect cu propriile-mi bătăi ale inimii.

Bâjbâind pe sub gulerul cămăşii mele, trag de lănţişorul
cu medalion şi  apăs pe  încuietoarea  micuţă.  Două lucruri
devin  evidente,  cu  o  tentă  de  limpezime  ca  de  cristal.
Cesuleţul meu funcţionează. Iar eu am devenit Păstrătorul.

— Bună, mami! spun când intru pe uşa bucătăriei.
Mama scapă ceainicul, pe care probabil că abia l-a umplut,

şi ţipă. Ceainicul se izbeşte de podea, capacul sărindu-i. Apa
se revarsă şi se adună la picioarele noastre.

Îmi doresc să o fi pregătit cumva.
— Rowena,  suspină  ea.  Tamsin!  Oh,  fetelor,  v-aţi  întors

acasă!
Şi  eu  şi  Rowena  suntem  împinse  una  în  cealaltă,  în

încercarea mamei de a ne cuprinde pe amândouă în braţe,
timp în care ne tot strigă numele. Pe jumătate orbită de părul
mamei, întorc capul şi îi văd pe tata, pe Lydia şi pe James



dând buzna pe uşă. Tata vine spre mine, Rowena reuşeşte să
se elibereze, zbătându-se pentru a se arunca în braţele lui
James, iar Lydia se apropie de Gabriel  cu un zâmbet care
începe să-i mai lumineze cearcănele de sub ochi, pricinuite
de oboseală.

— Cum aţi făcut-o? continuă mama să strige, iar eu o aud
pe Rowena murmurând spre James:

— Da, eu sunt. Chiar eu, eu!
Vorbim cu toţii  în  acelaşi  timp.  Lydia  îl  tamponează  pe

Gabriel pe cap cu un prosop de bucătărie ud, trecându-şi cu
tandreţe  degetele  prin  părul  lui.  Mama  continuă  să  ne
îmbrăţişeze  ba  pe  mine,  ba  pe  Rowena,  iar  tata  mă  ţine
strâns  de  umăr,  în  timp  ce  îşi  şterge  ochii  cu  manşeta
cămăşii. Şi apoi Silda, Jerom şi Gwyneth se adună în cadrul
uşii  de  la  bucătărie,  făcând  ca  tumultul  să  sporească  în
intensitate.  Într-un  târziu,  reuşesc  să  mă  eliberez  din
îmbrăţişarea mamei, suficient timp cât să întreb:

— Bunica este…
Mama scutură ferm din cap, dându-şi părul la o parte de

pe faţă.
— Încă… doarme. Îi aruncă o privire Rowenei: Eu nu pot…
— Poftim?  întreabă  Rowena  cu  asprime.  Ce  nu  este  în

ordine cu bunica?
Ea îşi duce o mână la gât. Dar înainte să înceapă cineva să

vorbească,  uşa de  la  bucătărie  se  deschide  pentru a  treia
oară  şi  mătuşa  Beatrice  merge  nesigură  spre  mijlocul
bucătăriei, urmată de bunica.

— Priviţi  cine s-a trezit,  anunţă mătuşa Beatrice  şi  apoi
alunecă pe apa vărsată din ceainic, se clatină, după care îşi
regăseşte echilibrul.

În cele din urmă, mama îmi dă drumul şi, păşind în faţă,
întreabă:

— Mamă? Ce s-a întâmplat? Cum…



Se uită consternată la mătuşa Beatrice, apoi întinde mâna
spre bunica, de parcă astfel ar vrea să se asigure că este cu
adevărat prezentă.

— Eu am scos-o din starea de încremenire! spune fericită
mătuşa Beatrice, privind de la un chip şocat la altul.

— Se pare,  începe  bunica  mea,  cu  vocea  ei  profundă  şi
dulce,  în  pofida  faptului  că  a  dormit  o  săptămână,  că
Beatrice m-a încremenit.

Ea  îi  aruncă  mătuşii  Beatrice  o  privire  pe  jumătate
amuzată, pe jumătate iritată.

— Dar noi  am crezut  cu toţii  că  nu-ţi  mai  puteai  folosi
puterile!  strigă  mama,  fixând-o  cu  privirea  pe  mătuşa
Beatrice.

— Niciodată  n-am  spus  asta!  Sau  am  spus-o?  cugetă
mătuşa Beatrice, scărpinându-se în bărbie. Credeam că mi
le-am pierdut, murmură ea, privind insistent spre fereastră,
cu privirea pierdută. Nu le-am mai… folosit de mult timp.

— De ce ai…? începe Silda, apoi scoate un mic ţipăt căci
unchiul  Morris  îşi  face  apariţia,  ridicând un pahar  de  vin
roşu.

Cu mâna liberă o bate uşurel pe spate pe Silda.
— Îmi pare rău, draga mea. Nu întotdeauna văd încotro mă

îndrept. Păi, se pare că asta n-o să iasă, mormăie el, privind
lung la pata de pe mâneca lui, de un roşu aprins, care se tot
întinde.

— De ce ai încremenit-o? o întreabă Rowena.
— Păi,  spune  indignată  Beatrice,  întorcând  capul  cu  o

mişcare iute, asta chiar că e o întrebare pe care ar fi mai bine
să  ţi-o  adresez  ţie,  domnişoară  Rowena.  Dacă  ai  mai  fi
obligat-o  să  bea  din  acea  poţiune,  cu  certitudine  că  ar  fi
murit. Pe tine nu te puteam împiedica, dar o puteam opri pe
ea.

Beatrice  face  câţiva  paşi  în  faţă,  brăţările  zornăindu-i



vesel.
— O, erai atât de supărată pe mine!
Ea scoate un ţipăt vesel, în timp ce Rowena îşi pune capul

pe umărul lui James.
— Dar înainte de a spune ceva sau de a mă obliga să fac

ceva, am fugit şi m-am ascuns. Toată după-amiaza am stat
ascunsă în dulapul meu!

Înainte să reacţioneze cineva la auzul cuvintelor ei, mătuşa
Beatrice îşi înalţă capul, cu părul ei alb şi moale.

— Hmm… dacă te-aş fi putut încremeni în timp ce eram
pusă  pe  treabă…  oare  de  ce  nu  am  încercat  asta?  Se
încruntă uşor: Presupun că l-am pierdut din nou, murmură
ea,  târşâindu-şi  picioarele.  O,  asta  e!  adaugă  ea,  veselia
revenindu-i pe deplin, la vederea paharului cu vin din mâna
unchiului Morris.

Şi îşi  împreunează palmele,  executând o piruetă.  Poalele
rochiei i se târăsc prin apa împrăştiată pe podea. O prind cu
o mână de braţ pentru a o sprijini, iar ea îmi aruncă o privire
cercetătoare.

— O! Te cunosc. Îmi amintesc ce poţi face! spune ea.
— Scuze pentru asta! murmur eu.
— Ce se întâmplă aici? vrea mama să ştie, iar din cealaltă

parte a încăperii,  Gabriel  mă priveşte  şi  îmi face semn cu
ochiul lui teafăr.

Mă întorc în direcţia bunicii şi fac un pas în faţă. Ea îmi
atinge faţa cu degetele ei noduroase. Apoi îmi zâmbeşte şi,
pentru o secundă, revăd adolescenta care era în 1939.

— Le-am spus tuturor că eşti un far călăuzitor, şopteşte ea.



EPILOG

O LUNĂ DE UN ALB SPECTRAL călătoreşte pe cerul senin
şi mii de stele clipesc şi strălucesc deasupra cercului larg în
care ne-am aşezat. Altarul este încărcat de mere roşii şi de
ultimele  flori  albe şi  purpurii  de ochiul-boului.  În timp ce
fumul  rugului  se  învârtejeşte  în  aerul  rece  al  toamnei,
licuricii flutură din aripi prin faţa tuturor.

— Vă  salut,  zice  bunica,  iar  vocea  ei  răsună  distinct.
Fericirea ne-a ieşit în cale în seara asta, ca în fiecare seară.

— Fericirea ne-a ieşit în cale, repet şi eu în cor cu toată
familia.

— Astă-seară  e  Samhain,  cea  mai  importantă  noapte
magică a anului, continuă ea. În seara asta îi vom ghida pe
cei doi membri ai familiei noastre prin Ritualurile de Iniţiere.

Se opreşte, îşi trage răsuflarea, apoi zâmbeşte.
— Tamsin şi Gabriel, astă-seară vă rugăm să aprindeţi voi

cele patru lumânări.
Rowena,  care stă  alături  de mine,  îşi  desprinde degetele

dintre  ale  mele  şi  mă  împinge  uşurel,  căci  se  pare  că
picioarele nu mă mai ascultă. Fac un pas pe iarbă, apoi încă
unul, în timp ce Gabriel se deplasează spre mine din partea
opusă a cercului. Ne întâlnim în faţa altarului, iar mama vine
şi ea în faţă, înmânându-mi lumânarea pe care a aprins-o în
rug. Însă îmi tremură atât de tare mâna, încât se pare că nu
voi putea atinge prima dintre cele opt lumânări din ceară de



albine  care  reprezintă  cele  patru  puncte  cardinale  şi  cele
patru elemente. Dar apoi Gabriel mă prinde de mână şi eu îi
privesc  faţa,  uitându-mă  la  noua  cicatrice  în  formă  de
semilună acoperită pe jumătate de păr.

— Bună, şopteşte el.
— Bună şi ţie.
Şi,  împreună, atingem cu lumânarea fiecare fitil.  Privesc

lung  la  flăcăruile  care  au  răsărit,  conştientă  de  faptul  că
Gabriel încă mă ţine de mână.

— Am reuşit, îi spun eu.
— Ştiu. El se apropie cu un pas. Aşadar, asta înseamnă că

în cele din urmă ai să ieşi în oraş să iei cina cu mine? Sau
încă te îngrijorează faptul că o întâlnire ar fi banală?

Îi zâmbesc, în timp ce flacăra lumânării  pâlpâie sălbatic
între noi.

— Nu.
El ridică din sprânceană, aşteptând o secundă.
— Intenţionezi să-mi împărtăşeşti şi mie la care întrebare

mi-ai răspuns?
Deodată, sunt perfect conştientă că familia s-a strâns în

cerc în jurul nostru.
— Putem să vorbim mai târziu despre asta? îi şoptesc.
— O, cum să nu, spune el rânjind.
Flutur din gene spre el, după care mă întorc la locul meu,

lângă Rowena.
După  ceremonie  mă  opresc  un  moment  la  marginea

grădinii,  urmărindu-i  cu privirea  pe  toţi,  cum intră şi  ies,
luminaţi  de  foc.  Unchiul  Chester  cântă o  melodie  lentă  la
vioară, în timp ce mătuşa Rennie îl acompaniază cu flautul ei
argintiu. Muzica se înalţă peste grădină aidoma unei brize.
Mama îi  zâmbeşte  tatei  şi,  din  când în  când,  îi  aruncă  o
privire Rowenei, care dansează cu James. Sora mea şi-a pus
mâinile  pe  umerii  lui.  Preţ  de  o  fracţiune  de  secundă,



antebraţele  i  se  dezvelesc,  dar  cicatricele  sunt  aproape
invizibile în lumina asta slabă.

Îl  privesc  pe  unchiul  Morris  făcându-şi  apariţia  şi  apoi
dispărând, în timp ce Silda pipăie spaţiile goale pe care el
tocmai le ocupase. Un mic grup de copii s-a adunat în jurul
mătuşii Beatrice, iar ea se apleacă pe rând în faţa fiecăruia,
lovindu-le uşor frunţile. Ei încremenesc ca nişte statui până
ce ea le loveşte din nou frunţile şi, râzând, ei sunt eliberaţi.
Gwyneth  şi  Lydia,  aflate  în  apropiere,  urmăresc  jocul,  de
parcă  ar  decide  când anume e  cel  mai  nimerit  să-i  pună
punct.

În sfârşit, privirea îmi aterizează pe Gabriel. Stă în picioare
în  capătul  cel  mai  îndepărtat  al  grădinii,  lângă  Jerom,
încuviinţând tot ce îi spune acesta. Trece un pachet de cărţi
de joc dintr-o mână într-alta. Exact atunci, ridică ochii şi mă
vede  uitându-mă la  el.  Punând cărţile  de  joc  în  mâna lui
Jerom,  porneşte  în  direcţia  mea.  Eu  trag  aer  în  piept,
rezistând  tentaţiei  de  a-mi  trece  mâna  prin  păr.  Ştiu  că
oricum e o masă năvalnică de bucle.

— Iată-te, spune el, venind lângă mine. La mulţi ani!
— Mulţumesc. Ştii  că în mod normal urăsc ziua mea de

naştere, dar asta nu e chiar atât de rea.
În  timp  ce  ne  privim  în  tăcere  unul  pe  celălalt,  aburii

respiraţiilor  noastre  se  adună  între  noi.  Eu  îi  examinez
tatuajul  cu semiluna albastră  de  pe gât  şi  experimentez  o
copleşitoare dorinţă de a-i trasa conturul cu degetul.

Chiar atunci, unchiul Chester începe să cânte o melodie
ritmată,  arcuşul  lui  făcând  lupinguri  pe  strune.  Flautul
mătuşii  Rennie  îi  ţine  isonul,  iar  muzica  ţâşneşte,
învăluindu-ne. Gabriel mă prinde de mână.

— Vino să dansezi cu mine!
Înainte să apuc să-i răspund, el mă trage spre spaţiul de

dans, în timp ce în jurul nostru oamenii încep să se grupeze



în perechi.
— Ăsta nu e vals, murmur eu.
El  mă  împinge  spre  lumina  focului  şi  se  uită  la  mine,

zâmbindu-mi pişicher.
— A, da? în cazul ăsta, înseamnă că  n-ai să mă calci  pe

picioare, nu-i aşa?
Eu râd, îl iau de mână şi îl las să mă rotească în dans.

Ritmul muzicii creşte în spirală, iar Gabriel mă roteşte în cerc
până ce îmi pierd suflul, până ce mâinile noastre unite par să
fie unicul lucru palpabil care mă mai ţine pe Pământ.

Mai târziu, când festivităţile au atins punctul culminant,
mă  strecor  înapoi  în  casă.  Capul  îmi  bubuie,  în  pofida
faptului  că,  de data asta,  nu m-am atins de nici  măcar o
picătură din vinul de casă al unchiului Chester; îmi răsună
de-atâtea felicitări primite, de simt că o să-mi crape faţa din
pricina atâtor zâmbete. Unica alinare e să fac pe cât de des
posibil schimb de priviri cu Gabriel, aflat în partea opusă a
grădinii.  Îmi  masez  tâmplele  şi  mă  gândesc  să  o  sun  pe
Agatha  numai  pentru  a  o  auzi  povestindu-mi  despre
petrecerea de Halloween pe care am ratat-o la şcoală. Închid
ochii strâns, clipesc, apoi mai clipesc o dată. În bibliotecă se
vede o lumină. Înaintez precaută, îmi lipesc urechea de uşa
din stejar masiv şi apoi ciocănesc o dată.

— Intră! spune bunica, şi, deschizând uşa, o văd aşezată
la biroul masiv, părând mai mică şi mai obosită ca oricând.

— De ce nu eşti afară să te bucuri de…
— Aş putea să te întreb acelaşi lucru, îmi spune ea pe un

ton sec.
Ne privim preţ de o clipă, apoi îmi feresc privirea.
— Bănuiesc  că  nu  sunt  obişnuită  cu  toate  astea,  îi

răspund într-un târziu.
— A, face ea calmă şi se uită spre birou.



Înfiorată, îmi dau seama că ea citeşte din cartea pe care
mi-a arătat-o mama. Îmi muşc buza de sus cam un minut,
apoi o întreb:

— Ce vezi?
La început nu-mi răspunde, iar eu simt o undă subită de

mânie la gândul că tot nu mi se va permite să ştiu anumite
lucruri.  Dar  pe  urmă  ea  îşi  ridică  privirea,  frecându-şi
puntea nasului cu degete tremurânde.

— Nimic, răspunde în şoaptă.
— Păi, asta e de bine, nu? Nu se întâmplă nimic, linişte pe

frontul de vest şi toate cele…
Tresar uşor atunci când Hector sare pe fereastra deschisă

şi se opreşte pe marginea pervazului, cu coada răsucită sub
forma unui semn se întrebare. Ţine între lăbuţe un şoricel
cafeniu. Mergând agale peste un raft de cărţi, Hector păşeşte
pe birou şi depune şoricelul lângă mouse-ul aflat lângă mâna
bunicii.  Apoi  se  aşază  pe  coadă  şi  o  priveşte  cu  ochii  lui
galbeni ca nişte fante. Bunica ia în căuşul palmei şoricelul şi
îi  dă  drumul  pe  cealaltă  parte  a  biroului,  părând  să  nu
observe  când Hector  sare pe podea pentru a-şi  hărţui  din
nou prada. În schimb, se uită drept în ochii mei şi îmi spune:

— Nu pot să văd nimic legat de viitorul nostru. Nimic, ca şi
cum n-ar mai exista un viitor pentru noi.

Am senzaţia că plămânii  mei au încetat  deodată să mai
funcţioneze.

— Paginile  sunt  goale  aşa  cum n-au  mai  fost  niciodată
până acum. Aşadar, continuă bunica, m-am dus înapoi. La
istoria noastră trecută, înainte ca Domaniul să fi fost creat.

Îşi  trece degetele peste pagină, iar eu mă apropii.  Ca de
obicei, cuvintele se rearanjează de unele singure într-o limbă
de neînţeles şi se grăbesc pe pagină, dar apoi bunica rosteşte
un cuvânt de poruncă şi, în cele din urmă, literele se aliniază
în mod clar.



În 1887, în ultimele zile ale lui octombrie, exact înainte de
Samhain, un străin a sosit  în oraşul  New York,  vrând să
cunoască mai mult decât i-ar fi fost  lui  cu putinţă. A fost
văzut  vizitând-o  pe  La  Spider,  conducătoarea  familiei
Knight.

— Alistair, şoptesc eu. Pipăi medalionul de la gât, găsind
alinare în ticăitul său constant. Încă nu a reuşit, spun pe un
ton insistent.

— Nu, n-a reuşit, îmi confirmă bunica. Şi s-ar putea nici
să  nu  reuşească.  Cu  siguranţă,  tu  i-ai  năruit  speranţele
atunci  când  l-ai  împiedicat  să  o  ia  pe  sora  ta.  Ea  ar  fi
constituit  o  armă  extrem  de  puternică.  Apoi  oftează,
închizând cartea cu un uşor zgomot: În puterea lui Domani
s-a creat o breşă. Serioasă. Familia Knight nu mai e cea care
a fost cândva, e adevărat. Însă evenimentele din ultima lună
de  la  Grand  Central  Station  au  trimis  o  chemare,  o
reverberaţie, căreia ei vor încerca să-i răspundă.

Încăierarea neaşteptată şi chiţcăitul slab venind dintr-un
colţ al încăperii confirmă recapturarea şoricelului.

— Cât timp am? întreb în şoaptă.
Îmi  zâmbeşte,  îşi  împinge  scaunul  în spate  şi  se  ridică.

Întinde  palma  şi  mă  prinde  de  mână,  conducându-mă  la
fereastră.

— Ai puţin timp. Timp suficient să… te bucuri de asta. 
Privim  împreună  la  focul  care  arde  strălucind,  la  toată

lumea  care  dansează  în  jurul  acestuia.  Chiar  atunci,  un
buştean  crapă  şi  sute  de  scântei  zboară  în  aer,  apoi  ard
luminos asemenea stelelor căzătoare pe cerul nopţii.
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