ANGEL FALLS, 2000

e PARTEA INTAI ¢

Ce ar fi putut fi si ceea ce a fost

Are un singur sens, acela fiind mereu prezentul.

Sunetele pasilor rasuna in amintire

Pe cararile pe care nu le-am parcurs.

Catre usile pe care niciodata nu le-am intredeschis...
— T.S. ELIOT - ,BURNT NORTON"
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In tinutul de nord-vest al Washingtonului, munti crenelati de granit se
intind spre cerul innegurat, culmile lor fiind inaccesibile chiar si in era
elicopterelor si a aventurierilor cunoscatori ai tehnologiilor avansate. in
aceasta parte a tinutului, copacii cresc desi ca barba unui batran si intuneca
totul, in afara celor mai aprige raze ale soarelui. Numai in lunile luminoase
ale verii calatorii isi pot gasi drumul Tnapoi spre masinile pe care le-au parcat
pe marginea soselei.

Adanc in intunecimea neagra-verzuie a acestei paduri stravechi se afla
oraselul Last Bend. Pentru calatori - aici nu exista straini — acesta este genul
acela de loc care poate fi gasit numai in cele mai indepartate colturi ale
propriei imaginatii. Cand strabat pentru prima oara strazile, oamenii jura ca
aud un zgomot care poate fi descris ca un hohot de ras. Apoi vin amintirile,
unele reale, altele imagini aduse la viata din filme vechi si revista Life. Isi



amintesc de gustul limonadei facute de bunica lor... sau de sunetul scartait al
leaganului de pe peluza, alunecand incetisor inainte si inapoi, inainte si
inapoi, la sfarsitul unei nopti inabusitoare de vara.

Last Bend a fost intemeiat acum cinci sute de ani, cdnd un scotian
urias, cu umeri largi, pe nume Ian Campbell a renuntat la caminul sau
ancestral cazut in ruina, din Edinburgh, si a pornit in cautarea aventurii. La
un moment dat, undeva - legenda familiei atribuie acest lucru tinutului
Wyoming -, s-a apucat de catarari si si-a petrecut urmatorii zece ani ratacind
din munte in munte, cautand doua lucruri: ultima catarare si un loc in care
sa se stabileasca.

A A gasit ceea ce cauta in lantul muntos North Cascade din Washington.
In acest loc in care Sasquatches erau mai mult decat un mit de pe campul de
batalie, unde gheata plutea intregul an pe rauri de un albastru inghetat, el a
facut alegerea. S-a dus cat a putut mai aproape de puternicul Munte Baker si
a cumparat o suta de acri de pasune din cea mai buna, apoi un teren retras
aflat pe un drum prunduit care intr-o zi va deveni Autostrada Mount Baker.
Si-a construit orasul de-a lungul malului acoperit de pietris al Angel Lake si |-
a numit Last Bend, pentru ca si-a spus ca singura casa care merita sa o ai
trebuie sa ti-o cauti, iar el si-o gasise pe a sa la ultima cotitura a drumului.

I-a luat ceva timp sa isi gaseasca o femeie care sa doreasca sa traiasca
intr-o cabana cu crapaturi acoperite de muschi, fara curent electric sau apa
curentd, dar pana la urma a gasit-o - o fetiscana patimasa, irlandeza, ale
cirei vise se potriveau cu ale sale. Impreund au modelat orasul dupd propria
lor imaginatie. Ea a plantat de-a lungul Main Street puieti de artari japonezi
si a impamantenit vreo douasprezece evenimente printre care Ziua
Ghetarului, cursa Sasquatch si Halloween-ul.

In acelasi an in care Rightcous Brothers isi pierdeau acel sentiment al
iubirii, Ian si Fiona au inceput sa ridice casa visurilor lor, o casa uriasg,
semicirculara, din barne, asezata pe o mica ridicatura in mijlocul proprietatii
ce le apartinea. In unele zile, cand cerul era albastru ca otelul, varfurile
acoperite de gheata ale muntilor pareau destul de aproape pentru a le
atinge. Brazi semeti Douglas si cedri strajuiau peluza cosita cu grija,
protejand livada de rasuflarea inghetata a iernii. La capatul vestic al
pamantului lor, granita o forma Angel Creek, un golf care susura cand
soarele stralucea in inalt, fierbinte, in timpul lunilor de vard. in vreme de
iarnd, puteau sa paseasca pe verandele din fata caselor, ascultand ecoul
Angel Falls aflata la doar cateva mile distanta.

Acum era a treia generatie Campbell care locuia in aceasta casa.
Ascuns chiar sub linia inclinata a acoperisului era dormitorul unui baietel. Nu
era foarte diferit de dormitoarele altor baietei de varsta sa - un pat ce
semana cu o Corvette, afise cu Batman presarate pe peretii din barne,
asimetrici, carti cu Goosebumps risipite pe podeaua acoperita de un covor
aspru, gramezi de dinozauri din plastic, serpi de jucarie si figurine din



Razboiul Stelelor.

Bret Campbell, in varsta de noua ani, statea, intins pe patul sau,
privind cum ceasul digital din apropierea patului isi schimba cifrele rosii in
intuneric. Cinci si treizeci. Cinci si treizeci si unu. Cinci si treizeci si doi.

Dimineata de Halloween.

Dorise sa puna ceasul sa sune pentru aceasta sambata dimineata atat
de deosebita, dar nu stiuse cum si, daca ar fi cerut ajutorul, surpriza sa ar fi
fost distrusa. Asa ca se ghemui mai confortabil sub Mr. Freeze, asteptand.

La exact cinci si patruzeci si cinci, arunca asternuturile si se dadu jos
din pat. Atent sa nu faca nici un zgomot, scoase punga cu lucruri de sub pat
si o desfacu.

Lumina nu era aprinsa, dar nu avea nevoie de ea. Se uitase la aceste
lucruri in fiecare noapte, vreme de o saptamana. Costumul lui de Halloween.
O pereche lucitoare de cizme vechi, de cowboy, pe care o luasera de la
magazinul Noile Haine ale Imp&ratului, ce vindea haine folosite, o vests din
imitatie de piele luata de la solduri de la Dollar-Saver, o pereche de pantaloni
uzati pe care mama sa ii facuse, o camasa din stofa ecosez si niste jeansi
Wrangler nou-nouti de la magazinul lui Zeke, Feed and Seed, si, mai
important decat orice altceva, o stea lucitoare de serif si o cingatoare de
pistoale de la magazinul de jucarii. Tatal lui ii facuse pana si un lasou potrivit
pentru un copil, care putea fi agatat de cingatoarea pistoalelor.

Isi d&du jos pijamaua si se strecurd in costum, I&sand in urma
cingatoarea, armele, pantalonii si palaria de cowboy cu boruri largi. Nu va
avea nevoie de ele chiar acum.

Se simtea ca un cowboy adevarat. Apuca fisa de cartoteca ce cuprindea
instructiunile — pentru orice eventualitate - si deschise usa dormitorului,
aruncand o privire in intunericul de pe hol.

Se uita in jos spre celelalte doua dormitoare. Ambele usi erau inchise si
de sub ele nu se vedea lumina. Cu siguranta sora lui de saisprezece ani,
Jacey, dormea. Era sdmbata si, dupa o zi cu meci de fotbal la liceu,
intotdeauna dormea pana la amiaza. Tata fusese toata noaptea la spital cu
un pacient, asa ca si el va fi obosit de dimineatda. Numai mama ar putea sa
se trezeasca mai devreme - si sa se afle in grajd, gata de plecare, la ora
sase.

Apasa intrerupatorul pentru lumina al ceasului sau Darth Maul. Cinci si
patruzeci si noua.

Isi 18358 in jos gulerul cdmasii si cobori ultimele trepte ale scirii.
Cautandu-si drumul prin intunericul din bucatarie, apasa butonul ,pornit” al
cafetierei (o alta surpriza) si se indrepta spre usa din fata, deschizand-o
incet.

Pe veranda, fu naucit de umbra intunecata a unui barbat aflat in
apropiere, dar imediat isi aminti. Era fermierul cu cap de dovleac pe care el si



mama il facusera seara trecuta. Mirosul de paie proaspete era puternic -
chiar daca trecuse deja o zi.

Bret isi croi drum printre decoratiuni, sari de pe veranda si alerga pe
strada. Cand ajunse la casa goala pentru musafiri, o coti spre dreapta si se
strecura printre a doua si a treia scandura a gardului. Respirand din greu,
urca prin iarba alunecoasa a pajistii.

Un singur felinar lumina hambarul urias, cu doua incaperi, pe care-I
construise bunicul sau. Bret fusese intotdeauna coplesit de faimosul sau
bunic pe care nu il intédlnise niciodata, acest barbat care isi lasase numele
strazilor, si cladirilor, si muntilor, barbatul care intuise ca locul pentru Last
Bend era exact aici.

Povestile despre aventurile bunicului sau fusesera spuse si raspuse de
cand isi putea aminti, iar Bret isi dorea sa fie exact ca el. Din cauza asta se
trezise atat de devreme in aceasta dimineata de Halloween. Urma sa o
convinga pe mult prea protectoarea sa mama ca era gata sa porneasca in
calatoria nocturna spre Angel Falls.

Apuca lacatul rece de fier de pe usa hambarului si il rasuci pentru a-I
deschide. Iubea mirosul acestui vechi hambar; intotdeauna ii aducea aminte
de mama sa. Uneori, cand era plecat de acasa, mirosea ceva - fan sau piele
- si se gandea la ea.

Caii nechezau usor si se rasuceau in staul, crezand ca era vremea
mesei. Aprinse lumina si se repezi pe culoarul larg din ciment, spre incaperea
cu harnasamente. Se lupta sa ridice saua din lemn pe care o folosea mama
sa. O scapa de doua ori inainte sa isi dea seama cum sa o tina in echilibru pe
un brat. Tarand si zanganind in urma sa chinga, se indrepta spre staulul lui
Silver Bullet.

Ajuns acolo se opri. Doamne, Bullet parea mai mare in dimineata asta...
Bunicul nu ar fi abandonat niciodata.
Bret respira adanc si deschise usa staulului.

A fost nevoie de multe incercari, dar intr-un final reusi sa aseze saua
pe spatele inalt al calului. Reusi chiar sa stranga chinga. Poate ca nu
suficient, dar cel putin inchisese catarama.

Il conduse pe Bullet in centrul arenei. Nu isi putea vedea cizmele, erau
ingropate in pamantul moale. Luminile de deasupra aruncau umbre ciudate
asupra lui si a lui Bullet, dar ii placeau acele linii intunecate, alunecoase. Ii
aminteau ca era Halloween-ul.

Bullet isi inalta capul si sforai, lovind cu copita in pamant.
Bret stranse in pumn capastrul.

— Ho, fetito, spuse el usor, incercand sa nu se sperie. Asa vorbea
mama lui cu animalele. Spunea ca si cel mai salbatic animal poate fi
imblanzit daca ai rabdare si esti calm.



Usa hambarului se cutremura, apoi scoase un scartait prelung. Lemnul
scrasni pe ciment si usa se deschise.

Mama stitea in cadrul usii. in spatele ei, soarele care se indlta avea o
culoare frumoasa, purpurie si parea sa ii transforme parul intr-un foc roz. Nu
putea sa ii vada bine chipul, dar 1i vedea silueta intunecata profilata pe acea
stralucire, si putea auzi sunetul regulat de clic-clic-clic al tocurilor cizmelor ei
pe beton. Apoi ea se opri, umbrindu-si ochii cu o mana.

— Bret? Dragule, tu esti?

Bret il duse pe Bullet spre mama care ramasese pe marginea arenei, cu
mainile in solduri. Purta un tricou lung, maro, si pantaloni negri de calarie;
cizmele ei erau intotdeauna prafuite. Se uita la el — una din acele priviri de
mamica -, iar el isi dori ca ea sa fi zambit.

Stranse cu putere capastrul si facu iapa sa se opreasca brusc, exact
asa cum il invatasera la 4-H.

— Am inseuat-o singur, mama. Mangaie botul ca de catifea al lui
Bullet. Nu am putut sa o fac sa se linisteasca, dar i-am pus chinga exact asa
cum trebuie.

— Te-ai trezit devreme - de Halloween, a treia dintre sarbatorile tale
favorite - si ai inseuat calul pentru mine. Mai, mai. Se apleca si ii ciufuli
parul. Nu iti place sa ma lasi singura prea multa vreme, nu-i asa, Bretster?

— Stiu cat de singuratica devii.

Ea rase, apoi ingenunche pe pamant. Asa era mama sa, nu isi facea
niciodata griji cd se murdareste - si ii placea sa isi priveasca copiii in ochi.
Cel putin asa spunea. Isi scoase manusa neagra, uzata din ména stanga si o
|asa sa cada. Se opri pe coapsa ei, dar nu parea sa isi dea seama, in timp ce
se intindea sa inlature parul de pe fata lui Bret.

— Deci, tinere domn Calaret, ce ai de gand?

Acesta era un alt lucru care o caracteriza pe mama sa. Nu o puteai
pacali niciodata. Parca ar fi avut vederea prevazuta cu raze X.

— Voiam sa merg la o plimbare nocturna spre Angel Falls cu tine, anul
acesta. Anul trecut ai spus ca poate mai tarziu, cand voi fi mai mare. Ei bine,
acum sunt mai mare si m-am descurcat destul de bine la targul de anul
acesta — vreau sa spun, cu greu vreun baiat de noua ani primeste panglica
albastra - si mi-am pastrat staulul curat si I-am periat mereu pe Scotty, iar
acum pot sa pun singur saua pe batranul Thoroughbred. Daca as fi mers la
Disneyland, cu siguranta as fi atins mana lui Mickey.

Mama se lasa pe calcaie. Probabil i intrase ceva in ochi, pentru ca fi
erau plini de lacrimi.

— Nu mai esti baietelul meu, nu-i asa?
El sari pe picioarele ei indoite, pretinzand ca era suficient de mic pentru
a mai fi tinut in brate. Ea lua cu blandete capastrul din mainile lui, iar el isi



infasura bratele in jurul gatului ei.
Ii s&rutd fruntea si il stranse cu putere. Era modul lui preferat de sdrut,
pe care il primea in fiecare dimineata la micul dejun.

Ii placea cand il tinea astfel. In ultima vreme (din moment ce incepuse
clasa a patra), trebuise sa devina baiat mare. Nu o mai putea lasa pe mama
sa il tind de mana cand mergeau pe culoarele scolii... si in mod evident nu il
mai putea saruta pentru la revedere. Asa ca acum, doar in aceste momente,
mai putea fi un baietel.

— Atunci cred ca orice copil capabil sa puna saua pe acest cal este gata
sa mearga intr-o calatorie nocturna. Sunt mandra de tine, pustiule.

El 1asa sa 1i scape un Iuhu! zgomotos si o imbratisa.
— Multumesc, mama.

— Nici o problema. Se desprinse cu blandete de el si se ridica in
picioare. In timp ce ramasera locului, isi Iasa mana inmanusata sa atarne
intre ei, iar Bret isi strecura palma intr-ale ei.

Ea i-o stranse.

— Acum trebuie sa il antrenez pe Bullet vreo ora inainte ca Jeanine sa
vina sa incalzeasca caii. Am un milion de treburi de facut astazi, inainte de
colind.

— Va face trucuri astazi?

— Nu de data asta. ii ciufuli din nou p&rul, apoi se aplecd dupa
manusa.

— Pot sa raméan sa ma uit la tine?

— Iti amintesti regulile?

— Doamne, nu, mama.

— Bine, dar fara sa vorbesti si fara sa te dai jos de pe gard.

El za&mbi.

— Chiar trebuie sa imi spui din nou regulile, nu-i asa?

Ea rése.

— Stai jos, Jim Carrey. Intorcandu-se cu spatele la el, stranse
capastrul si dadu frau iepei. Du-te si adu-mi casca, Bretster.

El alerga spre camera cu harnasamente. Se apleca langa cufarul cu
inscriptia Lucrurile lui Mike si il deschise, cautand printre pulverizatoare
impotriva mustelor, perii, capestre, galeti si cuie de potcoave, pana cand gasi
casca neagra, acoperita cu catifea, plina de praf. Varand-o sub brat, lasa
capacul sa cada cu zgomot si alerga inapoi in arena.

Acum mama era cu Bullet si mainile i se odihneau usor pe greabanul
calului.

— Multumesc, dragule. Se apleca si lua casca.



Cand Bret ajunse la locul lui favorit de pe gardul arenei, mama il
indrepta pe Bullet spre drumul ce aluneca pe langa perete. Bret se urca pe
barne si se aseza pe marginea balustradei.

O privi in timp ce se invartea si se tot invartea. Ea il trecu pe Bullet
prin toate etapele: mers, trap marunt, trap intens, apoi galop. Bret se uita
cum calul si calaretul deveneau o umbra a miscarii.

Stiu instinctiv cand sosi momentul in care mama decise sa faca
saritura. O privise de atatea ori, incat cunostea semnele, desi nu ar fi putut
spune care erau acestea. Pur si simplu stia ca urma sa faca saritura pe doua
picioare.

Exact cum stia ca ceva nu era in regula.

Se apleca inainte.

— Asteapta, mamico. Obstacolul nu este la locul lui. Cred ca cineva I-a
mutat...

Dar ea nu il auzi. Bullet se lupta cu ea, sarind si lovind cu copitele, in
timp ce mama incerca sa stapaneasca iapa, aducand-o la un galop ritmic.

— Ho, fata, mai usor. Linisteste-te.

Bret auzi cuvintele cdnd mama trecu pe langa el. Ar fi vrut sa se

repeada de pe locul inalt pe care se afla, dar nu avea voie — nu cand antrena
un cal peste obstacole.

Oricum, era deja prea tarziu sa mai strige. Mama era deja langa
obstacol. Lui Bret inima 1i batea in piept ca un ciocan.

Ceva nu era in regula. Cuvintele se ciocnira in mintea lui, crescand
uriase si urate, cu fiecare suflu. Voia sa le strige cu putere, sa tipe, dar nu isi
putea face gura sa se miste.

Silver Bullet se cambra si sari cu usurinta peste zidul fals.

Bret auzi strigatul triumfator al mamei sale si rasul ei.

Avu o strafulgerare de usurare.

Atunci Silver Bullet se opri brusc.

Acum mama radea, iar in secunda urmatoare zbura peste cal. Capul ei
se lovi atat de tare de stalpul hambarului, incat tot gardul se zgudui si pe

urma ramase acolo, intinsa pe pamant, cu trupul strans ca o bucata de hartie
mototolita.

Nu se mai auzea nici un sunet in arena imensa, acoperita, cu exceptia
propriei respiratii grele. Chiar si calul era tacut, stand alaturi de calaretul lui,
ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic.

Bret aluneca de pe gard si alerga spre mama sa. Se arunca in genunchi
alaturi de ea. Sangele se prelingea de sub casca, naclaindu-i parul scurt,
negru.

Ii atinse umarul, scuturand-o usor.



— Mami?
Parul din ce in ce mai insangerat ii aluneca de pe fata. Abia atunci el

vazu ca ochiul stang i era deschis.
3

Sora lui Bret, Jacey, a fost prima care i-a auzit strigatul. Veni alergadnd
in arena, strangand haina tatalui ei in jurul corpului.

— Bretster... apoi isi vazu mama zacand pe jos. Oh, Dumnezeule! Nu o
atinge! striga ea spre Bret. Il chem pe tata.

Bret nu s-ar fi putut misca nici daca ar fi vrut. Ramasese acolo,
uitandu-se in jos la mama sa zdrobita, rugandu-se iar si iar ca ea sa se
trezeasca, dar rugaciunile erau mute; nu putea sa scoata nici un sunet.

In sfarsit, tata intrd in fugd in hambar.

Bret sari in picioare si isi intinse bratele spre el, dar acesta nu-i dadu
atentie. Bret se dadu inapoi atat de repede, incat se lovi de peretele din
lemn. Nu putea respira suficient pentru a plange. Nu facea decat sa stea
acolo, privind sangele rosu-rosu care aluneca pe fata mamei sale. Jacey veni
si i se alatura.

Tata ingenunche langa ea, lasand jos trusa medicala de culoare
neagra.

— Rezista, Mikaela, sopti el. Cu blandete, ii scoase casca — oare Bret ar
fi trebuit sa faca asta? - apoi tata ii deschise gura si isi strecura degetele
printre dintii ei. Ea tusi si scuipd, si Bret vazu sangele revarsandu-se peste
degetele tatalui sau.

Mainile tatalui lor erau mereu atat de curate... acum sangele mamei era
peste tot, chiar si pe manecile pijamalei de flanel a tatei.

— Rezista, Mike, continua tata sa spuna, din nou si din nou, rezista.
Suntem cu totii aici... ramai cu noi...

Ramai cu noi. Asta insemna nu muri... ceea ce insemna ca putea sa
moara.

Tata se uita spre Jacey.

— Suna la ambulanta acum.

Parcd stituserd toti acolo ore intregi, inghetati si tdcuti. In sfarsit,
luminile rosii patrunsera prin obscuritatea din hambar. Sirenele tipara, o
ambulanta aluneca pe nisip de-a lungul remorcii pentru transportul cailor.

Medici imbracati in albastru venira alergand in hambar, tarand in urma
lor un pat pe roti, zgomotos si hurducdit. Inima lui Bret incepu sa bata atat
de tare, incat nu mai putea auzi.

Incercs sa strige Salvati-o!, dar cdnd deschise gura, nu iesi afard decat
un nor negru, dens. Urmari fumul transformandu-se intr-un roi de paianjeni
marunti, ce se risipeau.
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Isi inclestd dintii si se d&du inapoi, lovindu-se atat de tare de gard incat
ramase ametit. Isi acoperi urechile, inchise ochii si se ruga céat de fierbinte
putu.

A murit.

Amintirile ii venira in graba in minte, fara nici o ordine anume, unele cu
un iz suav de trandafiri, dupa o ploaie de primavara, altele mirosind a nisip
din lacul 14nga care gustase primul sarut care contase. Unele — prea multe -
veneau invaluite ca o panza irizata, lipicioasa de regrete.

Acum o misca, asezandu-i corpul pe un pat strain. Luminile sunt atat
de stralucitoare, incat nu isi poate deschide ochii. Porneste un motor si
miscarile ii provoaca durere. Oh, Doamne, cum o doare...

Aude vocea sotului ei, moale, soptind cuvinte dragastoase care o
condusesera prin ultimii zece ani ai vietii sale si, desi nu aude nimic din
partea copiilor, copiii €i, stie ca sunt acolo, privind-o. Mai mult decét orice,
doreste sa aiba sansa de a le spune ceva, chiar daca si numai un singur
sunet, un suspin, ceva...

Lacrimi fierbinti ii curg din colturile ochilor, aluneca in spatele urechilor
si umezesc perna tare cu miros nepldcut de sub capul ei. Isi doreste s& si le
retina, sa le poata inghiti, astfel incat copiii sa nu le vada, dar un asemenea
control a disparut, ca si abilitatea de a-si ridica mana pentru un ultim semn.

In fond, poate nu plange deloc, poate ca este sufletul ei, care se
desprinde de corp in picaturi pe care nimeni nu le va vedea vreodata.

E|2E|

Cand era tanar, Liam Campbell nu reusise sa plece destul de repede
din Last Bend. Orasul ii paruse atat de mic si de plin de constrangeri, ca si
cum ar fi fost strans in pumnul faimosului sdu tata. Oriunde se ducea, Liam
era comparat cu tatal sdu mai-mare-decat-viata-insasi si se simtea marunt.
Chiar si acasa se simtea invizibil. Parintii lui erau atat de indragostiti... pur si
simplu nu mai ramasese suficient loc pentru un baiat care citea carti si tanjea
sa fie pianist.

Spre marea sa uimire, fusese acceptat la Harvard. Pana cand isi
terminase studiile, invatase ca nu era destul de bun pentru a fi pianist. Cel
mai bun din Last Bend, chiar si de la Harvard, nu era suficient. Ar fi putut fi
profesor la o scoala particulara scumpa, poate, dar talentul sau nu cuprindea
puterea sau furia sau pasiunea disperata a celui mai bun dintre cei mai buni.
Asa ca, incetul cu incetul, abandonase acest vis din tinerete si isi intorsese
atentia spre medicina. Daca nu era destul de talentat pentru a distra oamenii
cu mainile sale, considera ca era suficient de abil pentru a vindeca cu
ajutorul lor.

Studie zi si noapte, stiind ca un om linistit ca el, atat de rezervat si
obisnuit, trebuia sa fie mai bun decat se cerea.
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Terminase scoala in fruntea clasei si obtinuse o slujba unde uimise si
inspaimantase pe toti acei colegi ai sai din Liga Ivy - la clinica de SIDA din
Bronx. Erau zilele de inceput ale acestei epidemii si oamenii erau ingroziti de
boala. Liam credea ca acolo, printre cei care sufereau cu adevarat, va reusi
sa descopere barbatul care trebuia sa devina.

in incaperile cu miros de moarte si disperare, a adus o schimbare in
viata pacientilor, dar nu a ajuns niciodata sa spuna , Vei fi bine. Esti
vindecat”.

in schimb, prescria medicamente care nu aveau efect si strangea maini
care deveneau din ce in ce mai neputincioase. Tinea in brate nou-nascuti
care nu vor avea niciodata sansa de a visa sa traiasca la Paris. A scris
certificate de deces pana cand nu a mai putut tine in mana un stilou fara sa
fie ingrozit.

Cand mama sa muri de un atac de cord, se intoarse acasa si avu grija
de tatal sau care, pentru prima data, avea nevoie de singurul sau fiu. Liam
intentionase intotdeauna sa plece din nou, dar pe urma o intalnise pe
Mikaela...

Mike.
Alaturi de ea, in sfarsit, isi gasise locul in lumea asta.
Acum era la spital, asteptand sa afle daca va trai...

Se aflau aici doar de cateva ore, dar se simtea ca si cum ar fi fost
dintotdeauna. Copiii lui erau in sala de asteptare - si-i putea imagina, stransi
unul in altul, plangand, Jacey stergand lacrimile fratelui sau mai mic - si,
desi isi dorea sa fie cu ei, stia ca, daca s-ar fi uitat in acest moment la copii,
ar fi cedat si lacrimile lui i-ar fi distrus pe toti.

— Liam?
Se rasuci repede in directia vocii. Soldul i se lovi de o0 masa pe roti si
medicamentele se imprastiara. Se intinse sa le adune.

In fata lui stitea doctor Stephen Penn, seful de la neurologie. Desi era
de varsta lui Liam - tocmai implinise cincizeci de ani — Stephen arata mai
batran si mai obosit. Jucau golf impreuna de ani intregi, el si Stephen, dar
nimic din relatia lor de pana acum nu fi pregatise pentru asa ceva.

Ii atinse umarul Iui Liam.

— Vino cu mine.

Mersera unul langa altul prin coridorul auster spre sectia de terapie
intensiva. Liam observa felul in care surorile medicale ii ocoleau privirea. Era
umilitor sa stii cum e sa fii ,ruda cea mai apropiata”.

In sfarsit intrard intr-o rezervd cu pereti de sticld in care zdcea Mikaela
intr-un pat ingust, in spatele unei perdele deschise la culoare. Semana cu o
papusa rupta, conectata la acele masini — ventilatoare, IV-uri, monitoare
care urmareau totul, de la batadile inimii pana la presiunea intracraniana.



Ventilatorul respira in locul ei, fiecare respiratie fiind un fasdit in camera
linistita.

— Creierul... e/ functioneaza, dar nu stim la ce nivel, din cauza
medicamentelor. Stephen aduse un ac subtire si lovi piciorul mic, gol al
Mikaelei, fara sa spuna nimic cand ea nu raspunse. Mai facu alte cateva
teste, pe care stia ca Liam le va evalua impreuna cu el. Apoi spuse incetisor:
Chirurgul este pregatit sa intervina, pentru orice eventualitate, dar nu am
identificat nimic chirurgical. O hiperventilam, 1i controlam tensiunea si
temperatura. Limitam evolutia oricarei sangerari... ei bine, stii ca facem tot
ce ne sta in putinta.

Liam inchise ochii. Pentru prima oara in viata lui isi dorea sa nu fi fost
medic. Nu voia sa inteleaga realitatea starii ei. Aveau un centru medical de
nivel Tnalt si cativa dintre cei mai buni medici din nordul orasului San
Francisco, dar adevarul era ca in acest moment nu se putea face absolut
nimic pentru ea.

Nu voia sa spuna nimic, dar nici nu reusea sa tina totul induntru.
— Nu stiu cum sa traiesc fara ea...

Cand Stephen se intoarse spre Liam, o expresie trista, intelegatoare ii
cuprinse fata. Pentru o fractiune de secunda, nu era specialist, doar om, sot
si intelegea.

— Vom sti mai multe maine, daca... Nu isi termina propozitia; nu era
nevoie.

Daca va trece cu bine de aceasta noapte.

— Multumesc, Steve, spuse Liam, abia auzindu-i-se vocea peste
zumzetul masinilor si acel pic-pic-pic regulat al perfuziilor.

Stephen se pregatea sa plece, dar se opri in usa si se intoarse.

— Imi pare rau, Liam. Fara sa astepte un raspuns, parasi incaperea.
Cand reveni, 1l insoteau mai multe surori medicale. Impreuna, o transportara
pe Mikaela din camera pentru alte teste.

Curajul, isi spuse Liam, nu era o emotie fierbinte, usturatoare specifica
doar oamenilor care se alaturau trupelor speciale sau sareau din avion sau
escaladau munti fara nume. Era un lucru tacut, de cele mai multe ori rece ca
gheata; ultimul lucru infim pe care il gasesti cand crezi ca totul a disparut.
Era sa dai ochii cu copiii tai in momente ca acestea, sa le tii mainile si sa le
stergi lacrimile, cand crezi ca nu ai taria de a o face. Era sa iti inabusi propria
durere si sa mergi mai departe.

Isi alunga propria teamd. Cumva, nu stia cum, o fereca si o ingropa. Se
concentra asupra lucrurilor care trebuiau facute. Invatase ca tragedia vine
infasurata in multe detalii - formulare ce trebuiau completate pentru
asigurare, valize ce trebuiau facute pentru orice eventualitate, programari
care trebuiau modificate. Reusi sa faca toate acestea fara sa cedeze; daca o
facea fara sa aiba contact vizual cu o alta fiinta umana, prea bine, atunci asa
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o va face. O suna pe Rosa Luna - mama lui Mike, care locuia in partea de est
a statului - si lasa un ,suna-ma urgent” pe robotul telefonului. Pe urma,
neputand sa mai amane, se intoarse pe coridorul aglomerat al intrarii in
spital.

Jacey sedea pe unul dintre scaunele acoperite cu vinil rosu din
apropierea magazinului, citind o revista. Bret era pe podea, jucandu-se fara
chef cu jucariile pe care personalul spitalului le tinea in cutii de plastic.

Mainile lui Liam incepura sa tremure. Isi incrucisa bratele cu putere si
ramase acolo, balansandu-se usor. Doamne, ajuta-ma, se ruga el, apoi isi sili
mainile sa coboare si inainta in sala.

— Salut, copii, spuse el incetisor.

Jacey tasni in picioare. Revista pe care o citea zbura pe podea. Ochii i
erau umflati si rosii, gura o linie tremuranda. Purta un tricou din bumbac roz,
sifonat si niste jeansi largi.

— Tata?

Bret nu se ridicd. impinse jucdriile si isi sterse ochii umezi, ridicandu-si
barbia.

— A murit, nu-i asa? spuse cu o voce atat de surda si invinsa, incat
Liant simti durerea ridicandu-se din nou inauntrul sau.

— Nu a murit, Bretster, spuse el, simtind intepatura fierbinte a
lacrimilor. La naiba. Isi promisese c& nu va plange, nu in fata lor. Acum
aveau nevoie de tdria lui; teama trebuia purtatd doar de el. isi sili ochii s& se
deschida larg si, apoi ingenunche alaturi de fiul sau si il lua in brate,
strangandu-| cu putere. Ar fi vrut sa fie ceva ce ar fi putut sa spuna, o
frantura de magie care sa le spulbere teama. Dar nu era nimic altceva, in
afara de ,sa asteptam si sa vedem”, si asta nu suna prea linistitor.

Jacey ingenunche langa Liam si isi apasa obrazul de umarul lui. El isi
strecura celalalt brat si in jurul ei.

— Este in stare nu foarte buna, spuse el moale, cautandu-si fiecare
cuvant. Cum sa le spui copiilor tai ca mama lor ar putea muri? A suferit o
lovitura la cap destul de grava. Are nevoie sa ne rugam pentru ea.

Bret se stranse si mai aproape de Liam. Corpul lui incepu sa tremure;
lacrimile lui umezira halatul lui Liam. Cand se uita la el, Bret isi sugea
degetul mare.

Liam nu stia ce sa faca. Bret nu isi mai sugea degetul de multi ani si
uite-1 acum, strangandu-se langa tatal lui ca un copilas, incercand cu
disperare sa se linisteasca.

Liam stia ca de acum copiii lui vor cunoaste acel adevar terifiant,
intunecat, cel pe care el si Mike incercasera atat de mult sa il tina la distanta
de ei: lumea putea fi un loc infricosator. Uneori o singura clipa poate schimba
totul si oamenii - indiferent cat de mult i-ai iubi — ar putea muri.
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Orele de veghe se scursera una dupa alta si formara o zi.

In sfarsit, era zi. Liam st&tea in sala de asteptare, cu copiii sdi, fiecare
urmarind pirueta inceata, metodica a limbilor negre ale ceasului de perete.
Trecusera ore de cand nici unul dintre ei nu vorbise. Aflasera ca vorbele
aveau densitatea plumbului. Fiecare parea sa te tintuiasca la pamant. Asa ca
ramasesera asa, impreuna si, cu toate acestea, singuri.

La ora opt auzira pasi venind spre ei pe hol. Liam tresari instantaneu si
se apleca inainte. Te rog, sa nu fie vesti proaste...

Mark Montgomery, prietenul lui Jacey, se strecura in camera tacutag,
aducand cu el un impuls de energic.

— Jace? spuse el, cu o voce mult prea puternica. Se opri in usa. Purta
un tricou rosu cu alb si pantaloni largi negri din bumbac. Tocmai am auzit...

Jacey alergé in bratele sale, suspindnd la pieptul Iui. In sfarsit, se
retrase si il privi.

— Noi... nu am vazut-o inca. Mark isi lasa un brat in jurul ei si o
conduse spre canapea. Se asezara impreuna. Jacey se sprijini de el. Sunetul
linistit al vocilor lor soptite plutea prin camera.

Liam merse spre Bret si il imbratisa, cuibarindu-si fiul in brate,
purtandu-l inapoi spre scaun. Si privira din nou ceasul.

Chiar Tnainte de ora noua, Stephen intra.

Liam il 1asa pe Bret pe podea. Apoi se ridica si merse spre Stephen.

— La fel, spuse usor Stephen. Nu mai pot face nimic pentru ea in seara
asta. Trebuie sa asteptam si sa vedem. Apoi isi cobori vocea, vorbind cu
ingrijorarea unui prieten: Du-ti copiii acasa, Liam. Incearca sa dormi putin.
Vom vorbi din nou maine-dimineata. Daca ceva se... intampla, te voi suna.

Liam stia ca Stephen are dreptate. Ar trebui sa 1i duca acasa pe copii,
dar gandul de a merge in casa aceea goala-goluta...

— Du-i acasa, Liam, spuse din nou Stephen.

Liam suspina.

— Bine.

Stephen il batu usor pe umar, apoi se intoarse si pleca.

Liam respira adanc.

— Sa mergem, copii. Este vremea sa mergem acasa. Ne vom intoarce
maine-dimineata.

Jacey se ridica.

— Acasa? Parea ingrozitd. Liam stia ca nici ea nu voia sa intre in acea
casa.

Mark arunca o privire spre Jacey, apoi spre Liam.

— Cativa dintre noi voiam sa mergem la casa bantuita. Poate... vrei sa
mergi?
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Jacey scutura din cap.
— Nu, trebuie sa raman...

— Du-te, Jace, spuse bland Liam. Doar sa iti iei pagerul cu tine. Te sun
daca se intampla ceva.

Ea se apropie spre el.
— Nu, tata...
O trase in bratele sale si o stranse puternic, soptind:

— Mergi, Jace. Gandeste-te la altceva pentru o ora sau doua. In felul
acesta, nu o putem ajuta.

Ea se dadu inapoi. Putea vedea lupta care se dadea indauntrul ei; voia
sa plece si voia sa ramana. Intr-un final, se intoarse spre Mark.

— Bine. Poate pentru cateva minute.

Mark se apropie, lua mana lui Jacey intr-a lui si o conduse afara din
incapere.

— Tata? spuse Bret dupa ce ea pleca. Mi-e foame.

— lisuse, Bretster, imi pare rau. Sa mergem acasa.

Bret isi vari din nou degetul in gura si se ridica in picioare. Parea mic si
patetic. Pentru prima oara Liam observa hainele pe care le purta fiul sau:
camasa din flanel ecosez, vesta din imitatie de piele cu o stea mica de serif
prinsa in piept, jeansi rigizi Wrangler si cizme de cowboy. Un costum. Casa
bantuita.

La dracu'.

Era aproape zece. in ultimele ore, in tot orasul, copii costumati in
astronauti, extraterestri si printese se vanzoleau pe langa furgonete. Parintii
lor, deja obositi si cu dureri de cap inainte de a incepe totul, vor porni
motorul si muzica - adesea rock-and-roll amintind tineretea lor — si vor
conduce spre singurul loc cu locuinte construite dupa un proiect din Last
Bend. Intr-un oras in care cel mai apropiat vecin al tau se afla de cele mai
multe ori la o jumatate mila distanta, mersul cu colindul de Halloween
trebuia planificat cu mare grija.

Liam se uitd in jos, spre fiul sdu. Isi aminti brusc - Mike stand pani
noaptea tarziu pentru a termina pantalonii care se asortau.

— Vrei sa mergem cu masina in Angel Glen la colindat?

Bret isi supse degetul, apoi scutura incet din cap.

Liam intelese. Mama era cea care organiza de fiecare data petrecerea
de Halloween.

— Bine, fiule. Sa mergem.

Iesira impreuna, in noaptea rece, inghetata de octombrie. Aerul
mirosea a frunze moarte si a pamant negru, gras.

Urcara in masina si pornira spre casa. Cand se deschise, usa garajului



dezvalui un gol tdnguitor, scartaind si rupand tacerea.

Il lud de mana pe fiul sdu si il conduse in cas&. Vorbeau din cand in
cand - despre ce, Liam nu ar fi putut spune. Aprinse luminile din interior,
toate, pana cand casa deveni scaldata de o lumina amagitoare.

Daca nu ar fi fost nenorocita asta de tacere.

Pregateste cina lui Bret.

Iata, concentreaza-te la asta.

Suna telefonul. Mormaind ceva spre Bret, Liam se repezi spre bucatarie
si raspunse.

— Buna, Liam. Sunt Carol. Tocmai am auzit... imi pare tare rau...

Si astfel incepu.

Liam se lipi de perete, auzind, fard s& asculte. il privi pe Bret mergand
spre camera de zi si asezandu-se pe canapea. Se auzi clicul televizorului,
cand acesta fu aprins. Familia Rugrat, tipator de tare. Bret se uita cu ochii
uscati la desenele sale cel mai putin preferate, cele despre care chiar
saptamana trecuta spusese ca sunt ,pentru copii”. Se ghemui ca o minge,
sugandu-si degetul.

Liam inchise. isi dddu seama o clipd prea tarziu c& Carol incd mai
vorbea si isi ceru scuze in gand.

Apoi se duse in bucataria goald, intrebandu-se ce naiba sa ii
pregateasca lui Bret pentru cina. Deschise frigiderul si se uita spre gramada
de borcane si cutii de carton. Gasi un recipient de plastic ce continea
ramasite de spaghette cu sos, dar nu avea idee de cand erau. In congelator
gasi duzini de recipiente similare, fiecare insemnata cu data si continutul, dar
fara instructiuni de pregatire.

Telefonul suna din nou. De data asta era Marion de la asociatia locala
4-H. Arunca repezit o explicatie confuza, multumi pentru rugaciuni si inchise.

Nu facu nici cinci pasi de 1anga telefon, ca acesta suna din nou. De data
asta il ignora, merse in camera de zi, si ingenunche langa fiul sau.

— Ce spui daca comandam niste pizza?

Bret isi scoase degetul din gura.

— Jerry nu face livrari de Halloween. Nu dupa ce anul trecut familia
Monroe si-a facut cort din camioneta lui.

— Oh.

— Este noaptea de prajit, oricum. Mama si cu mine am pus puiul in
sos, seara trecutd. Este marinat.

— Prajit. Pui si legume. Cat de greu putea fi? Vrei sa ma ajuti sa
gatesc?

— Nu stii cum.

— Pot sa tai abdomenul unui om, sa ii scot apendicele si sa il cos la loc.
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Sunt sigur ca pot gati cina pentru un baietel.
Bret se incrunta.
— Nu cred ca trebuie sa stii toate astea pentru a praji.

— De ce nu te urci pe un scaun de bucatarie? O sa facem asta
impreuna.

— Dar nici eu nu stiu.

— O s& ne d&m seama. Va fi distractiv. Haide! Il ajutd pe Bret s3 se
ridice de pe canapea si il urma in bucatarie. Cand Bret se aseza pe un scaun,
Liam merse la frigider si scoase pungile de plastic pline cu legume si pui
marinat. Dupa cateva cautari, gasi fundul pentru taiat si un cutit mare.

Incepu cu ciupercile.

— Mama nu pune si ciuperci. Nu-mi plac.

— Oh. Liam puse ciupercile inapoi in punga si lua conopida.
— Nu. Bret paru speriat. Ti-am spus ca nu stii sa faci...
Liam insfaca niste broccoli.

— Asta este bine?

— Mh-h. Multi copaci.

Incepu s3 fi taie.

— Mai marunt! striga Bret.

Liam nu-I privi. Marunti broccoli, dar forma acestora ii facea munca
foarte dificila.

— Trebuie sa pui ulei in cratita.

Suna telefonul. Liam il ridica fara chef. Era prietena lui Mike, Shaela,
de la Saddle Club. Intreba daca putea ajuta cu ceva.

Liam gasi oala electrica.

— Multumesc, Shaela, spuse el in mijlocul propozitiei ei - Doamne, nu-
mi vine sa cred — sau ceva de genul acesta si inchise. Apoi baga in priza oala
si turna indauntru o ceasca de ulei.

— Este prea mult ulei, spuse Bret incruntandu-se, in timp ce telefonul
incepu din nou sa sune.

— Mie imi place mai prajit. Liam raspunse la telefon. Era Mabel de la
programul de salvare a cailor si el repeta ceea ce spusese tuturor celorlalti.
Pe cand Mabel spunea ,Imi pare rau” pentru a patra oara, Liam aproape tipa.
Aprecia telefoanele - cu adevarat -, dar ei faceau lucrurile sa para mult prea
reale. Si acum nenorocitul de ulei sarea si fumega.

— Tata...
Ii inchise lui Mabel telefonul in timp ce ea incd mai vorbea.

— Imi pare rdu, Bretster. imi pare rdu. Aruncd puiul si marinata in ulei.
Sari in toate partile. Picaturi mici de ulei incandescent ii atinsera obrajii si il
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intepara.

Injurand, se intoarse la broccoli.

Telefonul suna din nou si isi taie degetul. Sangele se prelinse peste
legume si pata masa.

Bret striga:

— Tata, sangerezi!

Taaarrr... taaarrr...

Detectorul de fum se declansa, buzzzz. Liam se intinse dupa telefon si
lovi oala cu coapsa. Puiul gras, uleiul aprins si fumul se imprastiau peste tot.

Era Myrna de la Lou Bowl-O-Rama, intreband daca putea face ceva.

cand Liam inchise, respira atat de adanc, incat simti c ameteste. il
vazu pe Bret sprijinindu-se de frigiderul rece, cu trupul scuturandu-i-se si cu
degetul in gura.

Liam nu stia dacd vrea s& strige, s& plangd sau s& fugd. Ingenunche in
fata lui Bret. Alarma de fum inca mai taraia, iar sangele fii picura in
continuare din deget.

— Imi pare rdu, Bretster. Dar totul este in reguld.

— Mama nu gateste asa.

— Stiu.

— O sa murim de foame.

Isi puse palma pe ceafa lui Bret si se uitd in ochii fiului sdu, ca si cum
prin simpla vointa I-ar fi putut face sa se simta in siguranta.

— Nu o sa murim de foame. Acum, ce spui daca mergem in oras sa
luam cina?

Bret se uita in sus spre el.

— O sa ma duc sa imi schimb hainele, bine?

Liam il imbratisa din nou. Era singurul lucru pe care se gandea ca il
poate face.

Bret plangea, incet, tacut, si Liam simtea ca propria-i inima se va rupe
din cauza tacerii patetice a acestor lacrimi.

D3E|

Jacey ajunse acasa mai devreme decat se asteptase Liam, aratand
palida si obosita. Abia daca spuse o vorba; in schimb, il saruta pe obraz si
urca in camera ei.

Cand fu sigur ca amandoi copiii adormisera, Liam se duse in biroul
Mikaelei. Deschise usa si aprinse lumina. Primul lucru pe care-| sesiza fu
parfumul ei, dulce si delicat, ca o ploaie proaspat cazuta. Biroul ei era
acoperit cu teancuri de hartii aruncate la intamplare. Daca inchidea ochii, si-o
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putea imagina sezand la acel birou, tinand in mana o ceasca aburinda de
cafea frantuzeasca, cu privirea lipita de monitorul calculatorului, in timp ce
scria scrisoare dupa scrisoare in numele animalelor care erau neglijate.

intr-o zi obisnuita, s-ar fi uitat spre el, cu frumosii ei ochi plini de
compasiune. In Skykomish este o iapa atat de infometata, incat nu se mai
poate ridica in picioare... Putem sa o mai aducem la noi inca o data?

Merse spre biroul ei si impinse de pe scaun un morman de ziare.
Cazura cu zgomot pe podea. Deschise calculatorul si intra pe internet, unde
cauta ,lovituri la cap”.

O ora intreaga citi despre durerile altor oameni. Umplu o pagina
galbena cu franturi de informatie - carti, specialisti, medicamente. Orice ar fi
putut sa aiba insemnatate. Dar, in final, stia tot ceea ce stiuse de la inceput.
Nu era nimic altceva de facut decéat sa astepte, inchise calculatorul fara sa se
mai oboseasca sa inchida mai intai programul si iesi din camera.

La parter, isi turna o portie dubla de tequila - lucru pe care nu il mai
facuse de la ultima petrecere cu dans Tex-Mex din Legion Hall, in urma cu
doua veri. O inghiti dintr-o singura sorbitura. Dezamagit ca lumea inca parea
remarcabil de stabild, isi turna si mai bau inca una. In sfarsit, aceasta fi
conferi mintii sale o anume insensibilitate si de data asta nodul din gat ii
disparu.

Se duse spre fereastra imensa care incadra tabloul pajistii intunecate
de afara. Caii nu puteau fi vazuti in aceasta noapte neagra, dar erau acolo,
afara. O duzina de cai salvati de Mikaela. Fusesera adusi din toate tinuturile
de vest ale acestei jumatati de stat, de la particulari si de la ferme
falimentare. Sosisera distrusi, infometati si neingrijiti, dar Mikaela Ti
vindecase, unul cate unul, apoi ii daduse unor persoane potrivite. Avea o
inima atat de blanda. Asta era ceea ce el iubea cel mai tare la ea.

Dar cand ii spusese ultima oara acest lucru? Nu isi putea aminti. La
naiba cu asta.

Nu fusese niciodatd priceput cu cuvintele. Isi ardta dragostea, iar si iar,
dar stia ca si cuvintele contau.

Isi dorea nespus s& isi poatd aminti ultima oard cand ii spusese c3 ea
era soarele si luna lui, intreaga sa lume.

Isi mai turnd un pahar si se pribusi pe canapeaua joas3.
Putea muri...

Nu. Nu isi va lasa mintea sa rataceasca pe acest drum. Mike se va trezi
in curand, in orice moment, si vor rade impreuna despre cat de teama i-a
fost.

Dar acel drum il chema inapoi; simtea disperarea arzand, o auzea
fosnind ca un copac de-a lungul umerilor sai.

Inchise ochii, amintindu-si tot despre ea, si, cand ii deschise, era acolo,
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alaturi de el, pe canapea. Purta acei jeansi Levi's, destramati, pe care el
ameninta mereu ca o sa-i arunce, si tricoul cu guler negru care s-ar fi putut
potrivi unei femei cu o statura de doua ori cat a ei. Se lasa pe spate si se uita
spre el.

Ar fi vrut sa o atinga, sa 1i atinga moliciunea tricoului favorit, sa sarute
plinatatea buzei sale de jos, dar stia ca nu era cu adevarat acolo. Era
inauntrul sau, umplandu-| atat de mult, incat dadea pe dinafara.

— Ai fi ras daca m-ai fi vazut in bucatarie in seara asta, iubito.

Nu isi mai putea ascunde durerea inauntrul sdu; nu putea sa fie
puternic. In sfarsit, se lasa pe spate pe canapea si planse.

— Tati? Vocea mica, ezitanta pluti in josul scarilor. Cu cine vorbesti?

Mike disparu.

— Nu vorbesc cu nimeni. Isi sterse ochii si se ridicd in picioare.
Traversa camera si urca treptele.

Bret statea in capul scarilor, in pijamaua sa improvizata — un tricou
purpuriu si boxeri din flanel. Undeva in zapaceala din sertarele dulapului erau
mai multe pijamale, dar numai Mike putea gasi ceva in nebunia aceea.

— Nu pot sa adorm, tati.

Liam il lua pe Bret in brate si il duse spre dormitorul mare, asezandu-I
in patul care era mult prea larg fara Mike in el. Se aseza langa fiul sau.

— Se uita la mine, tata.

Liam il stranse mai tare pe Bret. Era caraghios, dar numai saptamana
trecuta Liam isi spusese ca Bret crestea mult prea repede. Acum baiatul din
bratele sale parea imposibil de mic, iar de dimineata daduse inapoi. Era un
lucru de care trebuia sa se ocupe... mai tarziu.

— Cand ai vazut-o pe mama, ochii ei erau deschisi. Asta vrei sa spui?

— Se uita direct spre mine, dar... nu era acolo. Nu era mami.

— Era mult prea ranita ca sa mai inchida ochii, iar acum este mult prea
ranita pentru a-i deschide.

— Pot sa o vad maine?

Liam se gandi cum va arata - cu fata lovita si umflata, lipsita de
culoare, cu un tub strecurandu-i-se intr-o nara, cu toate acele infipte in vene,
toate... ar ingrozi un copil. Liam stia cum erau acele amintiri - le avea in
legatura cu tatal sau. Unele lucruri, odata vazute, nu pot fi uitate niciodata si
imaginea lor te afecteaza pentru totdeauna.

— Nu, pustiule, nu cred. Este impotriva regulilor spitalului sa lase copiii
la terapie intensiva. Vei putea sa o vezi... imediat ce va fi transferata intr-un
salon obisnuit.

Bret sopti:

— Asa arata mortii in filme.
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— Nu este moarta. Ea doar... se odihneste o vreme. Ca Frumoasa din
Padurea Adormita.

— Ai incercat sa o saruti?

Ii lud mult timp lui Liam s& réspunda.

— Da, Bretster. Am incercat asta.

X

Liam ramase in pat pana cand Bret adormi, apoi se ridica cu grija si
cobori la parter. De data asta isi facu o ceasca de cafea. Dumnezeu era
martor ca tequila nu il ajuta.

Ai incercat sa o saruti?

Liam se uita spre tavanul inclinat, acoperit cu lemn.

— Ai auzit asta, iubito? Voia sa stie daca am incercat sa te sarut.
Suna telefonul.

Il ignord. cand sun a patra oara, declansa robotul. Nu era pregatit sa
auda vocea lui Mike, moale, guturala. Isi inchise strans ochii. Ati sunat la
familia Campbell si la biroul de iarna pentru programul de salvare a cailor din
Whatcom County. Nimeni nu va poate raspunde in acest moment...

Cand mesajul se termina, o alta voce se auzi.
— Hola, doctor Liam. Sunt Rosa. M-am intors...
Liam ridica receptorul.

— Buna, Rosa.

— Doctor Liam. Dumneavoastra sunteti? imi pare rdu cd nu v-am
sunat mai devreme, dar seara asta am lucrat in schimbul de noap...

— Mike a avut un accident, spuse el repede, cat inca mai avea curaj sa
pronunte cuvintele. Pe urma, respirand adanc, 1i spuse soacrei sale totul.

Se facu pauza la celadlalt capat.
— Am sa fiu acolo maine.

— Multumesc, spuse el, fara sa realizeze in acel moment cat de mult
avea nevoie de ajutorul ei in aceasta situatie. Aranjez eu pentru biletul de
avion.

— Nu. Voi veni mai repede cu masina. Plec maine-dimineata la prima
ora. Ea va...

Trece de noaptea asta.
— Speram ca da, raspunse el intrebarii nerostite. Maine-dimineata va
fi... bine. Multumesc, Rosa.

— Doctor Liam? inca o pauza, apoi un slab: Roaga-te pentru ea. Mai
mult decat medicina si masinile, va avea nevoie de Dumnezeu acum. Roaga-
te pentru ea.

— In fiecare clipa, Rosa. In fiecare clip3.
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Dupa ce inchise telefonul, se duse in dormitor. Avu nevoie sa isi adune
tot curajul doar pentru a trece pragul. Cand venise mai devreme aici, 1l
avusese pe Bret cu el si copilul din bratele sale actionase ca un talisman.
Acum, Liam se simtea foarte vulnerabil si singur. Acesta era locul caruia fi
apartinea Mike; in aceasta camera, a lor, cea pe care ea o vopsise o data
rosu ca focul, doar pentru a se distra; cea care acum avea luni aurii si stele
stilizate pe peretii albi ca o coaja de ou, si un pat cu baldachin de sifon
despre care spunea ca o face sa se simta asemeni lui Candice Bergen in
LVvantul si leul”. Din nefericire, si pe el il facea sa se simta precum Candice
Bergen, si ce-i cu asta? Adora camera lor, asa ca se strecura in patul lor in
fiecare seara si ii multumea Domnului ca ca il dorea acolo. Pe el, un barbat
obisnuit a carui singura pretentie de extraordinar era profunzimea dragostei
sale pentru o femeie.

Rosa Elena Luna merse spre altarul mic din camera de zi si aprinse cu
grija doua candele. Pete inguste de lumina stralucira peste sticla rosie.

Se prabusi in genunchi pe podeaua acoperita cu linoleum si isi
impreuna mainile, uitandu-se la imaginea Sfintei Fecioare, in timp ce incepea
sa se roage. Mai intdi, ruga adusa Domnului.

Dar cuvintele familiare nu usurau durerea care i se raspandea in piept.
Lacrimile ii impaienjenira ochii, dar nu cazura. Invatase cu mult timp in urma
ca lacrimile erau numai stropi de apa care nu aveau puterea de a vindeca.

Insfacd piciorul subred al mesei si se ridicd in picioare. Dupé o sear3
lunga petrecuta la cina, genunchii ei scoasera un sunet ca de bat frant.

Pentru prima oara dupa multi ani, dorea sa il sune pe William
Brownlow. Se uita cu jind spre telefonul de pe perete.

Nu i-ar fi de nici un ajutor, desigur. Nu il mai vazuse de multi ani.
Sunville era un oras mic, dar chiar si asa se invarteau in cercuri diferite. Era
proprietarul unei livezi modeste de meri - nu era un barbat puternic sau
bogat, dupa standardele obisnuite, dar, in comparatie cu Rosa, ar fi putut la
fel de bine sa fie un Kennedy. Desi era tatal Mikaelei, nu se purtase niciodata
ca un tata cu ea. Avea o alta familie, una alba ca un crin. Petrecuse
cincisprezece ani in patul Rosei, dar fiecare moment fusese furat sotiei si
copiilor sai legitimi.

Nu ar veni in ajutorul fiicei sale bastarde.

Rosa ramase in intunericul camerei de zi. Ici si colo lumina palida a
lunii se strecura printre perdelele uzate, iluminand canapeaua la mana a
doua, mesele din plastic de culoarea lemnului, picturile religioase de pe
pereti. Mikaela si Liam incercasera adesea sa o determine pe Rosa sa plece
din aceastd casa sau sa accepte bani pentru reparatia ei, dar ea ii refuzase
intotdeauna. Ii era teama ca, daca va pleca, ar uita greselile pe care Domnul
voia ca ea sa si le aminteasca.

Totul incepuse aici, in aceasta casa pe care nu ar fi trebuit sa o accepte
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niciodata. Paruse destul de sigura in acel moment, un cadou de la barbatul
care o iubea. In acele vremuri, inca mai credea ca isi va parasi sotia.

Lumina candelelor facea vizibile dungile de condens care alunecau in
josul geamurilor mult prea subtiri ale ferestrelor.

Cand Mikaela era tanara, ii placea acel condens. Striga la Rosa: Uite,
mama, ploua in casa.

Rosa se intreba acum daca Mikaela intelesese vreodata de ce mama sa
nu venea niciodata sa se aseze langa fereastra. Rosa vedea lacrimi in loc de
picaturi de ploaie; stiuse intotdeauna ca aceasta casa batrana plangea din
cauza tristetilor pe care le vazuse.

Dragoste rea.

Era inima acestei case; cumparase fiecare cui si platise cele mai multe
dintre facturi. Dragostea rea plantase un gard viu si il facuse sa creasca
inalt; amenajase o alee de prundis care ducea spre usa din fata, in asa fel
incat sa ascunda dragostea aceasta de toti cei care ar fi recunoscut-o.

Stiuse intotdeauna ca va plati pentru pacatele ei. Nici un fel de
confesiune nu i-ar fi putut spala sufletul, dar asta... nu isi imaginase niciodata
asa ceva.

— Te rog, Doamne, spuse ca, salveaz-o pe mi hija...
Din nou, tacere. Stia ca daca ar fi pasit afara, ar fi auzit freamatul
salciei care suna ca plansetul unei femei batrane.

Cu un oftat obosit, intra in micul dormitor, isi scoase singura valiza din
dulap si incepu sa isi faca bagajele.

D4E|

Telefonul de langa capul patului incepu sa sune la ora sase dimineata.
Liam visa — un vis bun, in care el si Mikaela sedeau pe leaganul de pe
veranda, ascultand rasul indepartat al copiilor. Pentru o secunda, ii putu
simti caldura mainii intr-a Iui... apoi observa baiatul adormit alaturi de el si
totul ii reveni in minte cu repeziciune.

Cand ajunse sa ridice receptorul, inima 1i batea ca o masina veche de
cosit peluza.

Era Sarah, o sora medicala de la spital. Mikaela reusise sa treaca peste
noapte.

Liam se apleca usor peste Bret si inchise telefonul. Se tari din pat, facu
un dus - fara sa isi dea seama pana cand iesi ca uitase sa foloseasca sapunul
si samponul — apoi merse sa i trezeasca pe copii.

Intr-o ord, toti trei ajunserd cu masina la spital. Liam ii instala pe copii
in sala de asteptare, apoi merse spre terapie intensiva.

Se duse spre patul Mikaelei, sperdnd - in mod absurd - sa o gaseasca
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ridicata in capul oaselor, zambindu-i...
Dar ea nu se miscase.

Arata mai rau. Partea dreapta a fetei sale era umflata incat abia mai
putea fi recunoscuta. Ambii ochi ii erau ascunsi in spatele umflaturilor.

Un tub din plastic incolor ii intra in nara stanga si gura ii era complet
uscata. O urma subtire, argintie de saliva ii cobora pe obrazul alb,
strangandu-se intr-o pata umeda, gri pe perna. Patura subtire era trasa
peste piept; fusese asezata cu o precizie metodica si stransa bine in jurul
corpului ei, intr-un fel care il facea pe Liam sa se gandeasca la moarte.

Sosi echipa de specialisti. O examinara, o testara, apoi discutara intre
ei. Liam astepta tacut alaturi de ei, privind cum iubita lui sotie pica testele,
unul dupa altul.

Liam, adevarul este ca nu stim de ce nu se trezeste.

Erau unii dintre cei mai buni doctori din tinut si asta era tot ceea ce
puteau spune. Nu stiau de ce nu se trezeste.

Doar sa astepti si sa speri. Sa te rogi sa traiasca inca o zi, apoi inca
una dupa aceasta. Sa te rogi sa se trezeasca singura...

Desi Liam nu se asteptase la un miracol medical, cu siguranta sperase
sa se intample unul. Chiar si o operatie radicala ar fi mai bine decat acest...
nimic.

Data urmatoare cand Liam se uita spre ceas, era unsprezece. Prin
deschizatura argintie a perdelelor, vazu orizontul roz unde soarele rasarea.

Era timpul sa le spuna copiilor... ceva.
Intra usor in sala de asteptare.

Ce gluma. Ca si cum asteptarea ar fi doar intr-un anume loc. De acum
inainte, stia asta, toate incaperile vor fi sali de asteptare. O vor duce cu ei, el
si copiii. Acasa vor vedea spatiul gol, la fel de bine ca propriile maini. Un
scaun gol la masa, un loc gol pe canapea.

Isi ing&dui un moment de pauz inainte de a se intoarce in incéperea
din spatele salonului surorilor.

Camera era bine proportionata — destul de mare pentru ca o familie
numeroasa sa se adune pentru sarbatorirea fie a bucuriei, fie a durerii. Era
de un alb imaculat, cu scaune maro Naugahyde si mese din imitatie de lemn
care sustineau reviste imprastiate si cateva Biblii asezate cu grija. Ca toate
camerele de acest fel, parea ca amplifica ticditul ceasului de pe perete.

Jacey statea in picioare langa fereastra, cu spatele la el. Parea sa
studieze intens parcarea, dar se indoia ca vedea ceva, cu exceptia imaginii
mamei sale, zdrobita si sangeranda pe podeaua de pamént a arenei.

Bret sedea pe canapeaua aurie, cu trupul mic incovrigat intr-o pozitie
de fetus, cu ochii strans inchisi. Dumnezeu stie ce vedea. Astazi isi sugea din
nou degetul.
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Liam gasi suficienta putere pentru a ramane unde era. Poate ca asa va
fi de acum Tnainte; se va descurca ,suficient de bine”.

— Salut, dragii mei, spuse el intr-un final, cu o voce atat de joasa incéat
pentru o clipa nu fu sigur ca vorbise cu voce tare.

Jacey se rasuci spre el. Parul ei negru, lung - in mod normal ingrijit cu
atentia adolescentei - 1i cadea fara vlaga de-a lungul bratelor. Purta o
pereche de pantaloni din flanel cu siret, largi, si un tricou impletit. Lacrimi
sclipitoare ii patara obrajii palizi. Ochii ii erau rosii si umflati si in ei se citea
intrebarea agonizanta.

— Traieste, spuse el.

Jacey isi duse la gura o mana tremuratoare. Se vedea cat de greu i era
sa nu planga in fata fratelui ei mai mic.

— Slava Domnului.

Liam se aseza pe canapea si il lua pe Bret in poala. Baietelul era atat
de nemiscat incat parea ca incetase sa mai respire.

— Stai jos, Jace, spuse Liam.

Ea se aseza pe scaunul de l1anga ei, intinzandu-se sa apuce mana
tatalui ei.

Bret se ghemui mai aproape si deschise ochii. Lacrimi se rostogolira pe
obrajii roz ai copilului.

— Astazi putem sa o vedem?

Liam respira adanc.

— Nu inca. Ieri ti-am spus ca a fost lovita la cap, dar este... ceva mai
mult decat atat. Doarme foarte adanc. Se numeste coma si este felul
corpului de a se vindeca singur. Stii cum este cand esti foarte bolnav de
gripa, dormi tot timpul pentru a te face bine. Este exact la fel.

Buzele lipsite de culoare ale lui Jacey tremurara.

— Se va trezi?

Liam tresari. Orice raspuns - toate raspunsurile — pareau ca sunt niste
minciuni.

— Asa speram.

Se uita spre Jacey si vazu disperarea din ochii ei. Era copilul unui
doctor; stia ca nu toata lumea se trezea din coma. Liam nu putea spune

nimic care sa o fereasca de adevar. Ceea ce putea oferi era speranta, care nu
reprezinta o reteta pe care sa o prescrie.

— Are nevoie ca noi sa credem in ea, spuse el, sa ne pastram speranta
proaspata si puternica. Cand va fi gata, se va trezi.

Bret isi sterse ochii.
— Vindec-o, tata.
— Doctorii fac tot ceea ce pot in acest moment, Bretster, dar ea
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doarme...

— Ca Frumoasa din Padurea Adormita, ii spuse Jacey fratiorului ei.

Biet izbucni in lacrimi.

— Dar Frumoasa din Padurea Adormita a dormit timp de o suta de ani!

Liam il trase pe Bret in brate si il tinu strans. Jacey se apropie si fi
imbratisa pe amandoi.

Cand Liam simti tremurul usor al lui Bret si lacrimile calde ale fiicei sale
isi ingropa fata in parul aspru, rosu al fiului sau.

Si se ruga.

Erau prea multe masini in parcarea spitalului. In mod absurd, acesta
fuse primul gand al Rosei in acea dupa-amiaza, cand ajunse la Centrul
Medical Ian Campbell. Ii lua cateva minute sa gaseasca un loc liber. In
sfarsit, parca intre o camioneta Ford uzata si o Impala veche, si opri motorul.

Respira adanc si elibera volanul pe care il strangea cu putere ridicand
un deget dupa altul. Cand terminag, isi dadu seama ca transpirase, desi
caldura nu era inca puternica in aceasta perioada a anului.

Privi imaginea Sfintei Fecioare agatata de bordul cafeniu din plastic,
apoi iesi din masina si se indrepta spre spital.

Usile electronice se deschisera cu un scartait; mirosul amar, astringent
de medicamente o asalta.

Pasii Rosei sovaird. isi stranse geanta neagré de vinilin 1&ng& trupul
subtire si se concentra asupra pardoselei de sub picioarele ei. Era un vechi
obicei de-al ei, unul pe care nu reusise niciodata sa si-l infranga. Cand era
nervoasa, isi numara fiecare pas dintre locul in care se afla si locul in care
dorea sa ajunga.

La receptie se opri, abia privind spre persoana care o intampina.

— Sunt aici sa il vad pe doctorul Liam Campbell, spuse ea.

— il chem, r&spunse fata. V3 rog s& luati loc.

Rosa didu din cap si se intoarse. Isi pastrd capul aplecat si numar3
pasii iTnapoi spre colectia de scaune din plastic gri. Paisprezece, mai exact.

Auzi numele ginerelui sau rasunand intre pereti. Cateva minute mai
tarziu, il vazu indreptandu-se spre ea.

Arata asa cum se asteptase, obosit si distrus. Era un barbat inalt,
ginerele ei, desi nu ai fi observat acest lucru in mod obisnuit. De-a lungul
anilor fusesera cateva ocazii in care Rosa venise sa vorbeasca cu Liam sau sa
ii dea ceva si fusese surprinsa de inaltimea lui. In mod normal, nu parea sa
ocupe atat de mult spatiu. Rosa nu cunostea pe nimeni care sa iubeasca atéat
de profund ca ginerele ei.

— Hola, doctor Liam, spuse ea, ridicandu-se in picioare.

— Buna, Rosa.
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O clipd, ea astepta ca el s& spund ceva. Se uitd in sus la el. In ochii lui
verzi citi o tristete care ii spuse tot ceea ce avea nevoie sa stie.

— Este in viata? Vocea ei era o soapta.
El dadu din cap.

— Ah... slava Domnului. Vrei sa ma duci sa o vad acum? spuse ea,
degetele nervoase jucandu-i-se cu fermoarul care i inchidea geanta.

Liam se uita in alta parte. Parul lui de culoarea nisipului era lipicios, ca
si cum uitase sa il spele.

— As vrea...

Vocea lui, mereu linistita si cu grija modulata, era acum la fel de
subtire ca un fir de matase. Nuanta ei soptita 1i trimise un fior pe sira
spinarii.

— As vrea sa te scutesc de asta, Rosa, continua el, si cand o spuse
incerca sa zambeasca. Era un gest disperat care o inspaimanta pe Rosa mai
mult decat cuvintele in sine.

— Sa mergem, fu tot ceea ce reusi sa spuna.

Mersera din hol in hol. Tot drumul, Rosa isi tinu capul aplecat,
numarand fiecare pas. Trupul lui Liam alaturi de ea era ca un sprijin, care fi
mentinea cursul.

In sfarsit, Liam se opri in fata unei usi inchise. Apoi ficu un gest
remarcabil - ii atinse umarul. Era o atingere scurta, de alinare, si o
surprinse. Nu erau atat de apropiati. Nu isi mai amintea sa o fi atins
vreodata.

Faptul ca voia sa ii confere alinare acum, in toata durerea Iui, o
induiosa profund.

Voia sa ii zambeasca sau, si mai bine, sa il atinga la randul ei, dar
degetele ii tremurau, iar gatul ii era uscat.

— Nu arata bine, Rosa. Vrei sa intri singura?

Ar fi vrut sa spuna da, se gandi sa spuna da, dar se auzi spunand nu.
Liam dadu din cap cu intelegere si o urma in incapere.

Cand o vazu pe fiica sa, Rosa se opri si respira adanc.

— Dios mio.

Mikaela z&cea intr-un pat ingust - un pat de copil, cu grilaj argintiu. in
jurul ei, masinile suierau si ticaiau.

Camera era intunecatd; slava Domnului. Rosa nu stia daca ar fi
suportat sa vada asta la lumina fluorescenta, aspra.

Noua pasi. Atatia erau pana langa patul fiicei ei.

Fata frumoasa a Mikaelei era vanata, zgariata si umflata, ochii ii erau
ascunsi sub pliurile de piele umflate, negre.

Rosa se apleca peste grilaj si atinse obrazul fiicei sale. Pielea era dura
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la atingere, ca un balon umflat prea tare. Ramase tacuta pentru cateva
minute.

— Copila mea, spuse ea in sfarsit, te-am vazut aratand si mai bine, si?
Cred ca a fost o cazatura zdravana. Se dadu inapoi. Mana ii tremura atat de
tare, incat 1i era teama ca Mikaela ar putea auzi zanganitul grilajului de care
se sprijinea.

— Nu stim cat aude... sau daca poate auzi ceva, spuse Liam. Nu stim...
daca se va trezi.

Rosa se uita spre el. La inceput, fu deranjata de cuvintele lui, dar pe
urma isi dadu seama ca doctorul din el era cel care vorbea. Nu se putea
schimba. Era un om de stiinta; credea in ceea ce putea fi dovedit. Rosa era o
femeie a credintei si o viata lunga si dura o invatase ca adevarul nu se arata
mai niciodata ochiului omenesc.

— Va amintiti cand ati fost toti in Hawaii vara trecuta?
El se incrunta.

— Desigur.

— Cand v-ati intors, Jacey m-a sunat. Facuse surf, si?
— Da.

— Si intrase in bucluc. Placa o lovise in cap si, cand fusese sub apa, se
speriase. Nu mai stia nici cum o cheama. Observa ca degetele lui Liam se
strangeau in jurul grilajului si ea intelese. Nu iti fie teama, doctor Liam.
Mikaela este ca Jacey. S-a ratacit intr-un loc pe care nu il cunoaste. Va avea
nevoie de noi sa o ghidam inapoi acasa. Tot ceea ce avem sunt vocile
noastre, amintirile noastre. Trebuie sa le folosim ca pe niste... lanterne
pentru a-i arata drumul spre casa.

Privirea Iui Liam se imblanzi.
— Ma bucur ca esti aici, Rosa.
— Si. Este greu sa fii singur intr-o situatie ca aceasta.

El tresari la cuvantul singur si ea stiu ca el se gandea ca fara sotia sa |l
astepta o viata intreaga de singuratate. Ii avea pe copii, si, pe care i iubea,
dar cu toate astea era multa singuratate pe care numai o iubita o putea
indeparta. Rosa stia asta mult prea bine.

Si daca Rosa stia un lucru despre Liam - asta din primul moment in
care il vazuse, aproape acum doudzeci de ani — era ca o iubea pe Mikaela. O
iubea in felul acela absolut pe care cele mai multe femei il doresc si numai
cateva il gasesc cu adevarat.

Rosa nu se putea abtine sa se intrebe daca Mikaela stia acest lucru,
daca intelegea cat era de norocoasa. Sau dacg, intr-un colt uitat, intunecat al
inimii ei, crescusera ramasitele salbatice ale unei vechi dragoste bolnave.

Rosa stia cat de adanci sunt radacinile acelei iubiri care intrase in inima
fiicei sale si mai stia ca uneori o prima dragoste planta o saméanta, care
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crestea intr-o dezordine salbatica, pana cand nu mai ramanea loc pentru
nimic sau nimeni altcineva.

Rosa petrecu aproape o ora cu fiica ei, apoi il 1asa pe Liam langa patul
Mikaelei si merse sa isi caute nepotii.

Jacey si Bret erau in sala de asteptare, stand impreuna pe canapea,
imbratisati.

Ii trebui ceva timp sé isi recapete vocea.

— Copii?

Cu un strigat, Jacey se smulse din bratele fratelui ei si se napusti spre
Rosa.

— Totul va fi bine, nifia, spuse Rosa iar si iar, strangandu-si in brate
nepoata.

Bret ramase tacut pe canapea, sugandu-si degetul.

Rosa se indeparta de Jacey, merse spre canapea si ingenunche in fata
lui Bret.

— Hola, omuletul meu.
Ochii rosii ai lui Bret pareau imensi pe fata palida cu urme de lacrimi.
— A murit, bunico.

— Traieste, Bret, si acum are nevoie de noi. Rosa il prinse incet de
mana dreapta, strangand usor pana cand degetul ii iesi din gura. Apoi isi
apasa palmele peste ale Iui, in semn de rugaciune. Aceste maini ale noastre
sunt pentru rugaciune.

Jacey isi apropie mainile deasupra alor lor.
Rosa isi pleca fruntea si incepu sa se roage:

— Tatal nostru, care esti in Ceruri... Lasa cuvintele sa ii umple inima
indurerata. Era rugaciunea pe care o indlta Domnului in fiecare zi de la prima
ei comuniune, cu mai bine de cincizeci de ani in urma.

Intr-un final, Bret si Jacey isi unird vocile in rugdciune.

ES

Casa era acum tacuta, nu zgomotoasa cum ar fi trebuit sa fie la ora
noua si jumatate seara.

Jacey era in biroul lui Mike, cautand pe internet un referat pentru
scoald. Liam veni in spatele ei.

— Cum merge? intreba el, strangandu-i umarul cu blandete.

Ea se uita spre el. Ochii inca ii mai erau putin umflati; stia ca era la fel
ca ei toti, gata sa izbucneasca in lacrimi subite.

— Bine, cred.
— Am putea muta calculatorul in camera de zi daca...
— Nu. imi... imi place s& stau in biroul ei. Aici pot s& o simt. Uneori uit
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si ma gandesc ca isi va vari capul aici si va spune: , Destul, pustoaico, am
nevoie de computer”. Jacey incerca sa zambeasca. Este mai bine decat
linistea.

Liam stia ce vrea sa spuna.

— In requld, sa nu rémai treaz3 prea tarziu.

— Bine.

O lasa acolo, in acea camera care pastra prezenta lui Mike ca pe un
parfum preferat, si se indrepta spre camera lui Bret.

Batu la usa fiului sau. Dinduntru se auzea un zgomot puternic; pe urma
se facu tacere.

— Intra.

Deschise usa. Camera era intunecata, cu exceptia unei lampi de noapte
in forma de Batman care arunca un triunghi de lumina galbena spre pat si a
unei raze de lumina ce patrundea prin tavanul inclinat care lasa sa se vada
cerul instelat al noptii.

— Salut, pustiule.
— Salut, tata.

Ceea ce se auzea din intuneric era vocea unui copil mic, nu a unui baiat
de noua ani care fugise pentru prima oara de acasa primavara trecuta, si
acest sunet il facu pe Liam sa se opreasca.

Cand isi dadu seama ca nu se misca, se sili sa scoata un hohot de ras.
— Imi pare rdu. Cred c& tocmai am célcat pe Han Solo.
— Deja nu mai are picioare. Joe Lipsky i le-a rontait vara trecuta.

Liam se strecura cu o senzatie ciudata spre patul ingust, indeparta
chica de par rosu de pe fata lui Bret.

— Stii ca poti dormi cu mine oricand vrei tu.

Bret dadu din cap, dar nu spuse nimic.

— Obisnuiai sa vii in pat cu noi cand aveai un cosmar, inca mai poti
face asta... chiar daca nu ai avut un cosmar si doar simti nevoia de a fi cu
mine.

— Stiu.
Asa nu ajungeau nicaieri. Mike fusese cea care reusea intotdeauna sa ii

faca pe copii sa vorbeasca despre orice; Liam nu stia prea bine cum sa
procedeze.

— Mami nu este acolo.

Desigur. Patul de dimensiuni regale ii parea lui Bret la fel de mare si de
gol ca si lui Liam.

— Eu sunt tot aici, Bret, si stii ceva?
— Ce?



— Este un secret. Promiti sa nu mai spui la nimeni? Ochii albastri ai lui
Bret pareau exagerat de mari pe fata sa mica.

— Promit.

— Uneori sunt cu adevarat speriat... mai ales noaptea, cand sunt
singur. M-ar ajuta foarte mult sa dorm cu tine. Asa ca tu poti sa vii, ori de
cate ori vrei. Bine?

Bret isi lasa capul pe umarul lui Liam si se lipi mai tare.
Ramasera asa multa vreme, atat de mult incat stelele sclipira si se

stinsera una cate una. Liam incepu sa se retraga, gandindu-se ca Bret
adormise, dar in momentul in care se misca fiul sau spuse:

— Nu pleca, tati...
Liam ramase nemiscat.

— Nu plecam nicaieri. Se rasuci spre dreapta si scoase din buzunarul
de la spate al jeansilor o carte subtire. Ma gandeam sa incep sa iti citesc in
fiecare seara, asa cum ma... mama si cu mine obisnuiam sa facem. Stiu ca
esti destul de mare ca sa citesti si singur, dar ma gandeam ca o sa iti placa.
Te-ar putea ajuta sa adormi.

— Ma va ajuta.

— Am adus una din cartile preferate ale mamei. Leul, vrajitoarea si
dulapul.

— Este de groaza?

— Nu. Liam se sprijini de tablia patului si il trase pe Bret alaturi de el.
Deschise cartea la prima pagina si incepu sa citeasca cu voce tare.

— A fost odata ca niciodata, au fost patru copii ale caror nume erau
Peter, Susan, Edmund si Lucy...

Cuvintele unira bland tatal si fiul, transportandu-i intr-o lume in care
copiii puteau trece printr-un dulap pentru a descoperi o lume magica.

Pe urma Liam ajunse la sfarsitul unui capitol si inchise cartea. Ceasul
de alaturi arata zece si jumatate; ora de culcare a lui Bret trecuse de mult.

— Pare un loc destul de bun pentru a ne opri in seara asta. O sa
reluam de aici maine-seara.

Bret se uita la el.
— Tu crezi in magie, tati?
El zambi.

— De fiecare data cand ma uit la tine sau la Jacey sau la mami, stiu sa
exista magie.

— Mai povesteste-mi de cdnd m-am nascut.
Era o legenda rastalmacita, un grup de povesti prea bine stiute care fi
puteau incalzi in cea mai rece dintre seri.
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— A plans, spuse Liant. A plans si a spus ca esti copilul perfect, cel mai
frumos copil pe care |-a vazut vreodata.

Bret zambi.

— Si tu ai spus ca arat de parca nu as fi fost terminat inca.

Liam atinse obrazul foarte moale al fiului sau.

— Erai atat de mic...

— Dar aveam plamani sanatosi si, cand mi s-a facut foame, am plans
atat de tare incat fereastra s-a zguduit.

Zambetul larg al lui Bret ii incalzi inima lui Liam.

— Tati, copiii care au trecut prin acel... dulap. S-au mai intors?

Liam nu era surprins ca Bret voia sa i se garanteze existenta unui final
fericit.

— Da, s-au intors. Uneori se ratacesc, dar mai devreme sau mai tarziu
se intorc in lumea reala.

— O sa imi citesti si maine-seara? Promiti?

— Poti sa fii sigur. Se apleca si li saruta fruntea lui Bret. In timp ce
facea asta, isi aminti de ,sarutul mamei”. Mike il inventase cand Bret avea
trei ani. Un sarut magic care ii ferea de cosmaruri. Sa incercam un sarut al
tatalui? Si eu am un strop de magie, stii.

— Nu.

Liam intelese. Bret voia sa pastreze acel sarut pentru mami. Sa il
inlocuiasca ar fi insemnat ca ca urma sa nu se mai intoarca acasa.

Bret se uita in sus. Lacrimi pluteau in ochii albastri.

— Ma gandesc la ea tot timpul.

— Stiu, dragule, spuse Liam, strangandu-| aproape pe Bret. Stiu.

Pentru o clipa, poate nu mai mult de o bataie a inimii, viata se
transforma intr-un loc confortabil. Liam mirosi aroma dulce a parului copilului
sau, simti impreunarea tandra a bratelor sale in jurul gatului lui si asta fu
suficient. O duzina de imagini dragi ii aparu in fata, amintiri stranse de-a
lungul anilor pe care ii traisera impreuna. Si, amintindu-si tot ceea ce fusese,
gasi puterea sa se roage pentru ceea ce ar putea urma.

[m] 5E|

Rosa se instala in casuta din spatele casei principale, isi aseza cele
cateva obiecte personale in baia de culoare roz si puse in frigider ceai cu
gheata si o bucata de paine de secara. Nu avea rost sa faca mai mult;
planuia sa isi petreaca tot timpul cu copiii sau cu Mikaela.

Dimineata urmatoare, dupa ce Liam pleca spre spital, Rosa pregati
pentru copii un mic dejun cald si vru sa ii duca la scoala.
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Nu inca, bunico, te rog...

Nu putea sa nu le faca pe plac. Le accepta dorinta de a merge inca o zi
la spital - dar pe urma, le spuse ea, vor merge la scoala. Sala de asteptare
nu era un loc potrivit pentru copii, nu ora de ora, zi dupa zi.

Conduse cele cateva mile pana la spital si Rosa ii instala pe copii in sala
de asteptare.

Se grabi pe coridorul aglomerat, cu capul plecat, strangandu-si geanta
la piept, numarand cei trei sute unsprezece pasi pana la rezerva Mikaelei, de
la terapie intensiva.

Camera mica, cu draperii, inca o mai speria - erau atatea sunete si
masini neobisnuite. Ajunsa langa pat se uita spre frumoasa ei copila zdrobita.

— Cred ca nu conteaza ce varsta avem, sau ca ai la randul tau copii,
intotdeauna vei fi mica mea copild, si, mi hija? Mangaie cu blandete obrazul
zgariat al Mikaelei. Pielea era umflatd, dar Rosei i se paru ca e mai moale
decét ieri.

Lua peria de pe masa de langa pat si incepu sa pieptene parul scurt al
Mikaelei.

— Astazi o sa iti spal parul, hija.
Isi sili buzele sa schiteze un suras si continua sa vorbeasca:

— Incd nu m-am obisnuit cu parul tdu scurt, chiar dac3 este asa de
multi ani. Cand inchid ochii, o vad pe mi nifia cu parul lucind dat pe spate.

Gandurile Rosei se intoarsera la zilele mohorate de odinioara cand fiica
ei fusese atat de nefericita, incat isi ciopartise parul cu o pereche de foarfece
de casa. Mikaela il asteptase pe el. Asteptand iar si iar un barbat care nu
aparuse niciodata, cand isi daduse seama ca acesta nu avea nici o intentie sa
se intoarca, isi taiase frumosul ei par. Lucrul care ii placea cel mai mult la ea.

Nu poti sa te uratesti — asta ii spusese Rosa cand vazuse ce facuse
Mikaela, dar ceea ce voise sa spuna era ca Nu merita sa ai inima franta din
cauza lui. Nu spusese asta; era ultima persoana din lume care ar fi dispretuit
dragostea unei femei pentru barbatul nepotrivit.

Isi spusese c3 Mikaela il va uita si, cdnd o va face, isi va |&sa iar3si
parul sa 1i creasca.

Cu toate acestea, si acum parul Mikaelei era la fel de scurt ca al unui
baiat.

— Nu, spuse Rosa cu voce tare, nu ma voi gandi la el. Nu a meritat
gandurile noastre atunci si nu merita cuvintele mele astazi. In schimb, ma
voi gandi la fetita mea. Erai atat de stralucitoare, si de frumoasa, si de
veselda. Mereu ma faceai sa rad. Aveai aspiratii atat de inalte. Iti amintesti?
Obisnuiai sa agati toate acele folografias pe peretele dormitorului, imagini ale
unor locuri indepdrtate. Visai sa mergi la Londra, si in Franta, si in China.
Obisnuiam sa iti spun: ,De unde ai asemenea vise, Mikita?” Iti amintesti ce
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imi raspundeai?
Atinse cu blandete parul fiicei sale.

— Mi-ai spus: ,Trebuie sa am aspiratii mari, mama... le am pentru
amandoua”. Mi-ai rupt inima cand ai spus asta. Mana Rosei ramase
nemiscata. Nu isi amintea cum de aspiratiile fiicei sale se micsorasera sub
soarele fierbinte al Californiei.

Se intdmplase cu multi ani in urma, atat de multi incat parfumul lor nu
ar fi trebuit sa mai persiste, dar cu toate astea era prezent.

— Acum eu sunt cea cu vise mari, guerida. Visez ca te vei ridica in
acest pat si iti vei deschide ochii... ca te vei intoarce la noi. Vocea i se sparse,
se transforma intr-o soapta guturala. Acum am un vis. Asa cum ti-ai dorit
intotdeauna. Acum sunt purtatoarea viselor mele... si alor tale, Mikita. Visez
pentru amandoua.

Mai tarziu in acea dupa-amiaza, Stephen ii chema pe Liam si pe Rosa la
el in birou.

— Vestea buna este ca e stabila. Nu mai este conectata la masini si
respira singura. Nu am fost nevoiti sa facem o traheotomie. Este hranita
intravenos. Am scos-o de la terapie intensiva. Este intr-o rezerva la etajul
doi, in aripa de vest.

Liam abia ii auzi cuvintele. Stia ca atunci cand un medic incepe fraza cu
L,vestea buna este”, urma ceva destul de dur.

Rosa ramasese langa usa.
— Respira. Asta inseamna viata, si?
Stephen aproba.

— Da. Problema este ca nu stim din ce cauza nu se trezeste. Este
sanatoasa, starea ei s-a stabilizat. Activitatea creierului este buna. Dupa
toate semnele, ar trebui sa fie constienta.

Rosa intreba:
— Cat poate dormi asa o persoana?
Stephen ezita:

— Unii se trezesc in cateva zile, iar altii... raman in coma ani intregi si
nu se mai trezesc niciodata. As vrea sa va pot spune mai multe.

— Multumesc, Steve.

Stephen nu zadmbi.

— Este la etajul doi, la saizeci si sase.

Liam se ridica in picioare, merse spre Rosa si 0 apuca bland de mana.
— Hai sa mergem sa o vedem.

Rosa dadu din cap. Parasira impreuna biroul lui Stephen si se
indreptara spre noua camera a Mikaelei.
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Cand intrara, Liam se duse spre fereastra si o deschise, scotandu-si
capul in aerul rece al dupa-amiezii. Intorcandu-se, merse spre patul sotiei
sale si 1i atinse usor obrazul umflat.

— Este iarng, iubito. Ai adormit toamna si deja este iarnd. Cum poate
sa se intample asta, in numai trei zile? Inghiti cu dificultate. Viata ii trecu
prin fata ochilor, o colectie nesfarsita de zile aglomerate si goale, nopti goale.
Un calendar de saptamani fara ea. Ziua Recunostintei, Craciunul, Pastele.

Rosa veni alaturi de el.

— Nu trebuie sa iti pierzi speranta, doctor Liam. Ea va fi unul dintre
NOrocosii care se trezesc.

Liam mizase pe ignoranta soacrei sale. Ii spusese c& era posibil un
deznodamant nefericit, dar facuse sa sune destul de improbabil. Iar acum nu
avea puterea de a gasi un subterfugiu. Afectiune a creierului, paralizie, chiar
si 0 viata in coma; acestea erau variantele. Stia ca maine-dimineata va fi mai
puternic, mai pregatit sa accepte viata lui cea destramata. Asa fusesera
ultimele zile - lungi perioade de speranta punctate cu momente de teama
grava, paralizanta.

Ramasese nemiscat, incercand sa nu isi imagineze cum va fi sa astepte
ca Mike sa se trezeasca, zi dupa zi, saptamana dupa saptamana. Inspira
adanc, calm si expira usor.

— Nu voi renunta niciodata, Rosa. Dar am nevoie de... ceva care sa imi
sustina convingerile si, in acest moment, colegii mei nu imi dau prea mult
ajutor.

— Credinta in Domnul va fi limanul tau, doctor Liam. Sa nu iti fie
teama sa te rezemi de ea.

El ridica o mana.
— Nu acum, Rosa. Te rog...

— Daca nu-i poti vorbi Domnului, atunci macar vorbeste cu Mikaela.
Are nevoie sa i se aminteasca ce viata are. Acum numai dragostea o poate
aduce inapoi.

Liam se intoarse spre Rosa.
— Si daca dragostea mea nu o va aduce inapoi, Rosa?
— O va face.

Liam o invidia pe Rosa pentru credinta ei profunda. Cauta in adancurile
sale o certitudine asemanatoare, dar tot ceea ce gasi era teama.

Rosa il privi in ochi.

— Are nevoie de tine acum... mai mult decat oricand. Are nevoie sa ii fii
lumina care sa o calauzeasca spre casa. Acum nu trebuie sa te gandesti
decét la asta.

— Ai dreptate, Rosa. Pe urma spuse mai hotarat: Ai dreptate.
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— Si ceea ce vorbesti cu ea este importante, si? Vorbeste cu ea despre
lucruri care au importanta. Se apropie de el. Buzele ii tremurau cand spuse:
Am dormit toata viata mea, doctore Liam. Nu o lasa pe fiica mea sa faca la
fel.

Bret trecu de pranz fara sa planga, dar acum simtea cum furia venea,
crestea indauntrul sau. La inceput a fost doar morocanos, apoi rupsese capul
figurinelor din desene animate si aruncase la gunoi un numar nou-nout din
revista People.

Era satul sa stea in camera de asteptare, satul sa fie ignorat.

Nimanui nu parea sa ii pese ca Bret era mereu singur in aceasta
camera dezgustatoare. Prietenii lui Jacey veneau la pranz - aveau permis de
conducere - si ei nu ii pasa deloc ca isi lasa fratiorul singur, cat timp statea
la bufet cu ,gasca”. Chiar si bunica si tata pareau sa fi uitat cu totul de el.

Singurele persoane care vorbeau cu Bret erau surorile medicale si, de
fiecare data cand se uitau la el, aveau expresia de bietul de el in ochi, ceea
ce il facea sa vrea sa vomite.

Bret se aseza din nou pe canapea si incerca sa deseneze, dar nu reusi.
Avea acea tensiune in stomac, care devenea mai mare si mai mare. Era
aproape sigur ca va incepe sa tipe.

Apuca cel mai apropiat creion - negru — si merse spre perete. Nici nu
se sinchisi sa se uite in jur sa vada daca era singur. Nu-i pasa. De fapt, voia
ca cineva sa il vada. Cu litere indraznete, arcuite, scrise pe peretele cu
denivelari Urasc acest spital. Cand termina, se simti mai bine. Apoi se
intoarse si o vazu pe Sarah, sora-sefa, stand in cadrul usii, tinand in maini
mai multe carti pentru copii.

— Oh, Bret, spuse ea cu blandete, aruncand-i privirea bietul de tine.

Se asteptase sa spuna altceva, poate sa intre si sa tipe la el, dar tot
ceea ce a facut a fost sa se intoarca si sa iasa. Cateva minute mai tarziu,
numele tatalui sau se auzi rasunand prin sistemul de comunicare al spitalului.

Scapa creionul pe podea si se duse inapoi la canapea. Ridicand figurina
fara cap, incepu sa se joace.

— Bretster?
Vocea tatei.
Obrajii lui Bret ardeau. incet, se intoarse.

Tata era acolo. Avea o galeata si un burete. Aseza jos galeata si
traversa camera cu cativa pasi mari, apoi se aseza pe masa de cafea din fata
lui Bret.

— Stiu, tati. incercd s& nu plangs, dar nu se putu abtine. De cate ori
inspira, isi simtea propriile lacrimi in gat. Imi pare rau.

Tata ii sterse lacrimile.

— Imi pare rdu c3 te-am I8sat singur, Bretster. Se intdmpl3 atatea...



36

imi pare rau.

Bret respira adanc, cu sete.

— Nu ar fi trebuit s scriu pe perete, tatd. Imi pare rau.

Liam aproape ca zambi.

— Stiu ca vrei sa o vezi pe mama, pustiule. Numai ca... nu arata prea
bine. Fata ei a fost destul de lovita. M-am géandit sa vei avea cosmaruri.

Bret se gandi la cum aratase, cu ochii deschisi, uitandu-se la el, si se
cutremura. Isi sterse ochii si sopti:

— Cand oamenii morti au ochii deschisi, te pot vedea, tati?

— Ea nu este moarta, Bret. Iti jur. Suspind din greu. Vrei s& o vezi?

— Regulile nu ma lasa.

— Putem incalca regulile. Daca vrei.

Bret pufni si isi sterse nasul. Imaginea mamei ii trecu din nou prin
minte si, cand o vazu, inima lui facu un mic salt.

— Nu, spuse el incetisor, nu vreau sa o vad.

Tata il stranse intr-o imbratisare si Bret simti cum, incet-incet, se
relaxeaza. Era atat de bine. Se simtea aproape in siguranta. Ramase lipit de
tatal sdu multa vreme.

Intr-un tarziu, Liam spuse:
— Prea bine, pustiule, cred ca ar trebui sa incepi sa speli peretele. Nu-i
corect sa faca asta oamenii de serviciu.

Bret se retrase. Cu picioarele nesigure, se ridica si merse spre galeata.
Cand o ridica, apa cu sapun se revarsa peste margine si ii uda pantalonii.
Tinand manerul de metal cu ambele maini, cara galeata langa perete si o
aseza. Baga buretele in ap3, il stoarse pana cand aproape il usca si incepu sa
inlature dezastrul.

Liam veni langa el, aplecandu-se. Apuca al doilea burete, il scufunda in
apa, apoi il stoarse.

— Cred ca este un fel de dezastru de familie, nu crezi? Liam zambi.

La vremea cinei, Rosa ii duse acasa pe copii. Liam stia ca ar fi trebuit
sa mearga cu ei, dar nu o putea ldasa pe Mikaela. Isi privea sotia care zacea
pe o parte; surorile o intorsesera.

— Am angajat-o pe Judy Monk sa se ocupe de caii tai, 1i spuse el. Se
pare ca sunt bine. Chiar si ciudata aia de iapa - care era numele ei,
Sweetpea? Mananca prin gardul cel inalt al grajdului, dar in rest este bine. Si
veterinarul spune ca Scotty a scapat complet de colici.

Se intinse dupa cutia pe care o adusese de acasa.

— Ti-am adus cateva lucruri. Deschise capacul din carton al cutiei
aflate pe scaun si o aduse pe masa de langa pat. Scoase o punga parfumata.
Myrtle de la magazin mi-a spus ca aroma aceasta era preferata ta. Turna
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amestecul intr-un bol mic de sticla. Parfumul delicat de vanilie se ridica in
aer. Apoi scoase o multime de fotografii de familie si le aseza langa fereastra
- in caz ca deschidea ochii cand nu era nimeni acolo.

Aseza un casetofon pe o alta masa si baga o caseta: melodia , Crazy for
You” a Madonnei — pentru a-i aminti de vremurile de demult. Urmatorul
obiect era un tricou al Iui Bret, unul care nu i se mai potrivea de mult. Liam il
aseza peste umerii ei, infasurand bratele din lana moale de Shetland in jurul
ei. Daca era ceva ce o putea atinge, acesta va fi mirosul niciodata uitat al
baietelului ei.

Amintirile isi ficeau aparitia pasind in varful degetelor in incdpere. Isi
aminti cand o vazuse pentru prima oara pe Mikaela. Fusese aici, chiar in
acest spital. Venise pentru inmorméantarea mamei sale si isi gasise tatal -
marele Ian Campbell - suferind de Alzheimer. Boala afectase incet si metodic
fiecare aspect al personalitatii lui Ian.

Cand inevitabila fata a mortii isi facuse aparitia, Ian fusese mutat in
centrul medical care 1i purta numele.

Aici o intalnise pe Mikaela. Pe atunci era tanara — doar doudzeci si cinci
de ani - si cea mai frumoasa femeie pe care o vazuse.

— Stii cat de mult am dorit sa vorbesc cu tine? spuse el incet,
aplecandu-se spre ea. Sedeai langa patul tatalui meu. Iti amintesti ziua aia?
Nu am spus nimic. Am ramas in cadrul usii, ascultdnd cum fii vorbeai tatalui
meu.

Se aseza pe scaunul de langa pat si ii lua mana stanga intr-a lui,
infasurandu-si degetele in jurul alor ei.

Incd imi amintesc prima datd cand te-ai uitat la mine. M-ai vazut,
desigur, dar nu m-ai observat cu adevarat pana cand nu ti-am spus ca era
tatal meu. Era primavara... iti amintesti? Ai deschis fereastra si ai adus o
azalee pitica plina de flori roz. Am vazut imediat tristetea ce te coplesea. Era
atat de aproape de suprafata? Acum ma intreb in legatura cu asta. Atunci,
ma gandeam ca doar eu sunt cel care o vede, ca si cum am fi fost camarazi
in acelasi razboi. Ma intrebam mereu cum ar fi daca as reusi sa te fac sa
zambesti. Iti amintesti ce mi-ai spus? ,Vorbesti cu el?” m-ai intrebat. Am fost
atat de stanjenit. Am spus: ,Nimeni nu mai vorbeste cu adevarat cu tatal
meu”. Si tu ai spus: ,Ar trebui. Nu conteaza ce ii spui, ci numai faptul ca esti
acolo. Trebuie sa stie ca iti pasa”.

Grija. Este un cuvant atat de scurt. Ca jubire sau ura. Sunt atat de
multe lucruri in cuprinsul acestor cinci litere. Pana in acel moment, Liam si
tatal sau nu prea stiusera sa aiba grija.

— Mi |-ai dat Tnapoi, stii. Nu I-am cunoscut cu adevarat cand era
puternic si curajos, dar cand a fost batran, stors si speriat, s-a intors in
sfarsit la mine. M-ai invatat sa vorbesc cu el si, in acele ultime saptamani, au
fost momente in care m-a vazut, momente in care a stiut cine sunt si de ce
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sunt acolo. Cu o zi inainte sa moara m-a tinut de mana si mi-a spus ca ma
iubeste, pentru prima si singura data in viata mea. Tu mi-ai dat asta,
Mikaela, si nu stiu daca ti-am multumit vreodata.

Se ridicd si se aplecd peste grilajul patului. Ii eliberd usor mana si fi
atinse obrazul umflat.

— Te iubesc, Mike, cu toata fiinta mea. Voi fi aici, asteptandu-te, tot
restul vietilor noastre. Copiii si cu mine... intoarce-te la noi, iubito. Vocea i se
sparse. Incerca sa se calmeze timp de o clipa, apoi ii saruta fruntea: Pentru
totdeauna.

Apoi se aseza pe scaun, strangandu-i mana.

e PARTEA ADOUA o

Si totusi stelele lumina-si impartesc Cu toti acei ce-n noapte ades
calatoresc.

— WILLIAM CARTWRIGHT

E|6E|

Timp de patru saptamani, Mikaela vazu doar intuneric.

La sfarsitul primei saptamani, Liam si copiii invatasera deja stravechiul
adevar ca viata merge mai departe. Indiferent cat de mult ar fi dorit ca
lumea sa se opreasca pentru ei. Zi de zi, banala viata se desfasura fara a
tine cont de durerea lor, cerand, indemnand. In mod surprinzator, soarele
rasarea in continuare intr-o lume fara Mikaela si, ore mai tarziu, apunea.
Ziua Recunostintei veni si trecu, iar in ultima saptamana a Iui noiembrie cazu
prima zapada.

Liam invatase ca era posibil sa lasi impresia ca mergi mai departe,
cand de fapt raméaneai pe loc. Deoarece coma persista, nu avea alta solutie.
Copiii se intoarsera la scoala; Rosa croseta pulovere cat sa ajunga intregului
oras. Liam angaja oameni sa se ingrijeasca de cai. Plati facturi si, intr-un
final incepu sa mai consulte si pacienti. La inceput, doar cativa, dar acum
avea o jumatate de zi de programari. Pleca de la cabinet la ora doua dupa-
amiaza si ramanea langa patul lui Mike pana la ora cinei. Uneori isi facea
aparitia si Jacey. Bret nu gasise inca suficient curaj pentru a-si vizita mama,
dar Liam stia ca o va face.

Pacientii lui Liam il tineau ocupat cateva ore pe zi si i multumea lui
Dumnezeu pentru asta; atunci cdnd nu muncea, isi urmarea frumoasa si
iubita sotie zacand intr-un pat care acum cateva luni adapostise o alta
persoana si care va mai adaposti altele in viitor.

Statea in fata ferestrei cabinetului sau, uitdndu-se afara. Zapada
incepea sa se depuna pe gardul din lemn al domnului Peterson.
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In urm3toarele ore va suna ultimul clopotel al claselor primare; copiii
vor incepe sa se adune la Turnagain Hill, tardndu-si sania si bobul pe strazile
acoperite cu zapada, alunecand in josul dealului in calatoria lor neostoita
pana pe buza lacului plin de broaste al domnului Robbin.

Liam stia ca maine aceiasi copii se vor trezi dis-de-dimineata si vor
alerga spre ferestrele dormitoarelor, sperand ca gradinile lor sa fie albe.
Parintii vor urmari stirile diminetii langa galagiosii lor copii, rugandu-se in
tacere ca autobuzele sa reuseasca sa ajunga. Dar rugaciunile lor vor fi
acoperite de vocile mai tinere, mai entuziaste - si scoala va fi amanata. Pana
la pranz, doamna Sanman de la brutarie va fierbe oale cu lapte pe soba ei,
oferind pe gratis ciocolata calda oricui ar fi destul de curajos sa se
aventureze pana in coltul strazii sale, iar pompierii vor arunca apa in capatul
Sasquatch Street, obtinand astfel cel mai bun patinoar din intregul tinut.

Pentru o secundd, Liam uitd ceea ce devenise viata sotiei sale. I
strabatu dorinta de a ridica receptorul si de a o suna: Hei, Mike, vino repede,
ninge, dar se opri la timp.

Adora zapada, Mikaela lui, iubea gustul proaspat, pur al fulgilor de
zapada si darele fine de apa inghetata pe care acestia le lasau pe fata ei cand
intra in casd. ii pl&ceau manusile cu un deget din imitatie de bland si glugile
negre din angora care transformau o gospodina obisnuita intr-o Grace Kelly.
Ii placea sa isi priveasca copiii sorbind O-Cupa-de-Supa la masa din
bucatarie, in timp ce zapada li se topea pe breton si aluneca pe obrajii lor
imbujorati.

Trase perdeaua, se duse inapoi spre birou si se aseza. Stia ca in cateva
minute asistenta sa, Carol Audleman, va veni sa ii spuna céat este ceasul. Ca
si cum el nu ar fi stiut, ca si cum el nu ar fi asteptat si nu s-ar fi temut toata
ziua tocmai de acest moment.

O bataie in usa.
— Doctore? Carol impinse pe jumatate usa si pasi in camera mic3,
intunecata. Este ora unu. Marian a fost ultimul pacient pe ziua de astazi.

Astazi am avut zi scurta pentru ca... Arunca o privire afara. Ei bine, stiti de
ce.

El zambi obosit, stiind ca ea va observa sfarseala de pe chipul sau, si
ca va dori sa poata schimba asta.

— Midge a sunat pe la pranz. A lasat lasagna si salata pe masa din
bucatarie.

Era un alt lucru pe care il invatase Liam. Oamenii nu stiau cum sa ajute
in alt fel - asa ca gateau. Intreg orasul se mobilizase sa ajute familia
Campbell sa treaca prin aceste momente teribile si erau pregatiti s-o faca
pentru multa vreme de acum incolo. Liam le era recunoscator pentru ajutorul
dat, dar uneori, noaptea, in timp ce scria bilete de multumire, durerea era
atat de usturatoare si de adanca, incat trebuia sa lase jos stiloul. Fiecare
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farfurie cu mancare si fiecare bol cu salata ii amintea ca Mikaela nu era
acasa... ca nu putea face lucrurile pe care le facea odata.

— Multumesc, Carol. impinse in spate scaunul, se ridic3 si se intinse
dupa hanoracul sau, smulgandu-I din cuierul de pe perete. Scotandu-si
halatul alb, il aseza cu grija pe spatarul scaunului si o urma pe Carol afara
din birou, strabatand sala de asteptare goala. La usa, o batu usurel pe umar,
apoi iesi din cladire.

in timp ce se indrepta cu masina spre spital, trecu de semnul vopsit cu
mana, crestat in lemn pe care scria: DRUM BUN DIN LAST BEND. CASA
URSILOR GRIZZLY, STAT DIN 1982 B-8 CAMPIOANA LA FOTBAL. Un banner
atarna deasupra drumului, facand reclama Zilei Zapezii, festivalul anual de
iarna.

In curdnd... nu uitati...

Intrd in parcarea spitalului. In centrul medical domnea o tdcere
neobisnuita. Zapada acoperea totul, transformand masinile in movile albe.
Parca in locul sau si cauta sub scaun cele doua lucruri aduse, un album de
fotografii si o cutie mica, ambalata. Fara sa isi mai ia haina, isi ridica gulerul
camasii si se indrepta spre spital.

Usile de sticla ale centrului, monitorizate electronic, se deschisera cu
un sunet slab. induntru, cateva candelabre erau asezate in loc de decoratiuni
pentru Craciun.

Se opri in prag, apoi se sili sa intre in mediul antiseptic care in mod
obisnuit era la fel de primitor pentru el ca propria camera de zi, dar care
acum il duse instantaneu la disperare.

Arunca saluturi fetelor familiare, dar nu se opri si grabi pasul. Prea
multi doctori si asistente nu voiau sa i intdlneasca privirea. Nu mai credeau
ca Mikaela se va trezi... sau, daca o va face, comentau ei tarziu in noapte, in
mijlocul unui schimb rapid de ture, nu va mai fi Mikaela. in cel mai bun caz,
isi imaginau o imitatie imperfecta a ceea ce fusese, in cel mai rau caz... ei
bine, nimeni nu voia sa se gandeasca la ce era mai rau.

Trecu pe langa salonul asistentelor si facu un semn scurt spre Sarah,
asistenta-sefa. Ea ii zambi si in ochii ei vazu speranta care o oglindea pe a
lui.

Se opri un moment in fata usii inchise a salonului Mikaelei, adunandu-
si fortele, apoi apasa clanta si intra. Perdelele erau trase - indiferent cat de
des le indeparta el cand venea in vizita, intotdeauna le gasea trase cand se
intorcea. Merse langa patul ei si trase deoparte materialul albastru.

Pe urma se intoarse spre sotia sa. Ca de obicei, prima imagine a ei ii
crea dificultati. Zacea nemiscata, ca moarta, pe patul cu grilaj de metal. O
singura suvita de par ii trecea peste un ochi si se lipea de buza. Pieptul se
ridica si cobora cu o regularitate amagitoare; respira. Singurul semn de
viata. Constata ca parul ii fusese spalat de curand - era inca putin umed.
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Asistentele se ocupau excesiv de Mikaela; fusese una dintre ele. Schimbasera
chiar halatul obisnuit, de spital, cu o versiune moale, delicata, facuta de
mana.

Se aseza pe un scaun din apropierea patului. Plasticul dur, de culoarea
vomei, se mulase dupa el in ultimele cateva saptamani si acum parea chiar
confortabil.

— Hei, Mike, spuse el, asezand cateva plante proaspete in vasul de
langa patul ei. Saptamana asta era vasc, pentru a-i aminti timpul trecut. Sa
ii spuna ca este Craciunul cel care urmeaza.

Pas cu pas, facu ritualul zilnic — asezarea minutioasa a tricoului unuia
dintre copii pe pieptul Mikaelei, muzica ce susura dulce din radiocasetofonul
aflat in coltul camerei, fliturile celor de la The Eagles ca sa ii aminteasca de
liceu. Fantoma de la Opera pentru a-i aminti de momentul in care mersesera
la Vancouver sa vada spectacolul. Chiar si coloana sonora a filmului Rocky
Horror Picture... doar ca sa o faca sa zambeasca. Facu orice si tot ce i trecu
prin minte pentru a-i stimula simturile si a-i aminti ca viata era inca aici, ca
ei erau inca aici, familia ei iubitoare, asteptand ca ea sa isi deschida ochii
pentru a fi se alatura din nou.

in colt, micul bazin electric pe care il asezase pe o cutie de lemn
raspandea in incapere muzica apei curgatoare.

— Hei, Mike... 1i stranse piciorul si incepu sa i-l rasuceasca cu blandete,
asa cum il invatasera fizioterapeutii. Cand termina toate exercitiile - gambe,
glezne si cele zece degete -, lua o sticla scumpa de lotiune de corp si incepu
sa ii maseze coapsele.

Apoi incepu sa lucreze la mana ei stanga, incepand cu degetul mare. O
miscare grijulie, precisa, indoi... extinzi... indoi... extinzi.

Isi coordona miscarile cu vocea sa.

— A fost o zi linistita la birou, spuse cu vocea sa guturala, singura pe
care parea sa o aiba cand era in preajma ei. Jimmy McCrackcn a venit din
nou, de data asta cu o bila varata in nas, iar batrana doamna Jacobsen a
avut o alta migrena. Desigur, iar voia doar sa converseze. De cand Robbie si
Janine s-au mutat in Chelan, este singura. Dar mi-a adus o bucata din
excelenta ei prajiturd de merisor cu rom. iti amintesti cat de repede reuseai
sa o vinzi la vanzarile organizate de scoala?

In cealaltd parte a camerei, casetofonul se opri si schimba banda.
Acum era Barbra Streisand, cantand despre oamenii care aveau nevoie de
oameni.

Stranse mana lui Mike.
— Iti mai aduci aminte cdnd am dansat pe cantecul acesta, Mike? Eram
in Center Hall la aniversarea a cincizeci de ani de casnicie a sotilor Minor, si

canta formatia localului. iti amintesti cum solistul amesteca cuvintele si canta
despre oameni care au nevoie de alti oameni? Am ras atat de tare incat ne-
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au dat lacrimile - si tu ai spus ca daca mai spune cuvantul acela inca o data
0 sa te scapi pe tine. Erai atat de frumoasa in seara aia, cu fusta de denim si
camasa western. Cred ca toti barbatii de acolo si-ar fi dorit sa fii a lor. La
sfarsitul cantecului te-am sarutat atat de lung incat m-ai lovit pe spate si mi-
ai spus: ,lisuse, Lee, nu mai suntem adolescenti”. Dar te-am simtit
tremurand... si pentru o fractiune de secunda am simtit ca suntem din nou
copii...

Acesta era felul in care isi petrecea cele mai multe seri. Soptind cuvinte
blande, simtind ca i se topeste inima si sufletul. Ca si cum ar fi fost o floare
pe moarte, care avea nevoie numai de o picatura de apa pentru a se intinde
din nou cu toate frunzele spre soare. Vorbea iar si iar, cautand mereu cu
disperare o miscare, o clipire a pleoapelor sau o tresarire a mainii care sa ii
spuna ca fierbinteala cuvintelor sale ajungea in intunericul inghetat al lumii
ei.

— Hei, Mike, sunt sigur ca ai crezut ca am uitat de aniversarea noastra.
Se intinse dupa albumul de fotografii de pe masa de langa pat, dar, in ultima
clipa, isi retrase mana.

Era o colectie de fotografii de la ultimul Craciun in Schweitzer. Mike
alesese cu grija fiecare poza pentru a le reprezenta vacanta.

Fusese nebun crezand ca il va putea deschide sa se uite la ele. Acum
vazu albumul drept ceea ce era, o rana care, odata deschisa, nu va face
decat sa se infecteze si sa doara si mai tare. Se uita in jos spre cutia subtire,
plata, asezata langa album.

Ramasese inchisa aproape doua luni, ascunsa in sertarul din biroul lui.
Fusese atat de emotionat in ziua in care se hotdrase ce sa i ia pentru
aniversarea lor. El si Carol programasera o jumatate de zi la birou, pentru ca
Liam sa poata petrece aceasta zi speciala singur cu sotia sa.

— Am luat bilete la Concorde, Mike. Paris...

Pentru Anul Nou. Vocea lui se sparse. Vorbisera de Paris ani intregi,
visasera impreuna sa stea de Anul Nou la Ritz. De ce intarziase atat de mult
sa ia acele bilete? Nu era vorba de bani, nu era nici macar vorba de timp. O
multime de prieteni se oferisera sa aiba grija de copii vreme de doua
saptamani, in vacanta de iarna. De vina fusese... viata. Activitatile lui Mike la
clubul de calarie si antrenamentele cailor; pentru Jacey, voleiul, schiatul,
recitalurile pentru vioara; pentru Bret, jocurile in Mica Liga si antrenamentele
de hochei; pacientii lui Liam.

Doar viata. Isi alungaserd cu usurintd sirul de vise din nou si din nou,
transformandu-le doar in sanse irosite si oportunitati ratate. De ce nu isi
dadusera seama cat era de important fiecare moment? Cum de nu se
gandisera ca o simpla cazatura de pe un cal, in mod obisnuit foarte bland,
putea sa le rapeasca viitorul?

Se ridica, apuca grilajul patului si 1l cobori. Grilajul cazu cu un zgomot
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nepldcut si se fix3d in pozitia de jos. Incet, el se urcd in pat aldturi de ea. Isi
baga o méana sub capul ei si o trase mai aproape, avand grija sa nu
deconecteze firele. Trupul ei era fara vlaga si parea fragil, desi pierduse
numai cateva kilograme.

Ii luda mana lipsita de viata, strangand-o cu blandete, ca sa stie ca el
era acolo.

— Ajuta-ma, Mike. Strange-mi mana, clipeste. Fa ceva. Arata-mi cum
sa ajung la tine...

Zacu acolo aproape o ora. Cand incerca din nou sa vorbeasca, nu iesi
nimic, cu exceptia unui mormait spart, ragusit, care semana cu numele ei.

— Tati?

Pentru o clipa, Liam se gandi ca sotia lui vorbise, dar mana ei era
nemiscata si ochii inchisi. Incet, se intoarse si o vazu pe Jacey stand in usa
deschisa. Tinea un tort.

— Buna, draga mea. Cobori stanjenit din pat si se lasa pe scaun.

Ea merse spre el, cu parul lung, negru leganandu-se usor peste tricoul

mult prea mare care li invelea comod trupul suplu. Fata ii era palida.
Culoarea din obraji fusese spulberata de imaginea mamei sale.

— Este a zecea aniversare a voastra. Tu si mama ati facut intotdeauna
atata caz in legatura cu asta... Cuvintele i se curmara si el stiu ca se uita spre
el pentru a cauta ajutor.

Era greu, dar dadu din cap si zambi.

— Ai dreptate. Ar fi vrut sa sarbatorim.

Jacey aseza tortul pe masa de langa pat. Era acelasi tort, cu crema roz
si glazura, pe care Suzie Sanman de la patiseria Lazy Susan il pregatea
pentru ei in fiecare an, doar ca acum, in loc de obisnuitul La multi ani Mike si
Liam, nu era scris nimic. Liam se intreba cat timp petrecuse Suzie gandindu-
se sa scrie ceva festiv si plin de speranta inainte sa renunte.

Jacey se duse mai aproape de pat si se apleca deasupra mamei.

— La multi ani, mami! Intinse mana tremurand3 si indeparts o suvit
de p3r de pe fata Mikaelei. iti vine s3 crezi cd au trecut zece ani de cand ne-
am casatorit cu Liam?

Se intoarse si ii zambi si, in acel moment, avea din nou sase ani, o
fetita stirba in clasa intdi, care cazuse in jungla din sala de gimnastica si isi
luxase un deget.

— Cum este astazi?

— La fel.

Jacey isi trecu un deget peste suprafata tortului, adunand o bila mare
de glazura roz si o tinu sub nasul Mikaelei.

— Poti sa mirosi prajitura, mami? Este cea mai buna crema de vanilie a
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cum iti place.

Ezitarea din vocea ei era mai mult decat putea indura Liam.

— Uite, ia un scaun. Cum a fost astazi la scoala?

Jacey isi netezi o suvita de par dupa ureche.

— Bine. Am reusit la testul de matematica.

— Desigur.

Se uita la el, apoi se intoarse. El observa felul rapid, nervos in care isi
musca buza - un gest pe care il mostenise de la mama sa.

— Ce s-a intamplat, Jace?

Facu o pauza inainte sa raspunda.

— Se apropie balul din iarna asta. Mark m-a invitat sa merg.

— Stii ca poti sa te duci. Orice vrei sa faci, este in ordine.

— Stiu, dar...

El se intoarse spre ea.

— Dar ce?

Ea evita sa-| priveasca.

— Mama si cu mine vorbeam mult despre bal. Urma sa mergem in
Bellingham sa imi iau o rochie. Ea... Vocea se opri emotionata si se

transforma intr-o soapta. A spus ca nu a fost niciodata la un bal si ca voia ca
eu sa arat ca o printesa.

Liam nu si-o putea imagina pe frumoasa sa sotie stand acasa in
noaptea balului. Cum de e/ nu stiuse asta? Era unul dintre multele secrete ale
sotiei sale.

— Haide, Jace. I se va rupe inima daca va afla ca nu te-ai dus.

— Nu este corect, tata. Se uita in alta parte, apoi, foarte incet, spuse:
Daca se va trezi.

Liam dorea ca, macar o singura data, sa o imbratiseze pe Jacey si sa fi
spuna si mie imi este teama. Daca asta este... sau daca se trezeste si nu ne
recunoaste... sau daca nu se mai trezeste niciodata? Dar acestea erau
temerile lui si el avea datoria sa tina treaza speranta pentru familia sa.

— Jacey, mama se va trezi. Trebuie sa continuam sa credem asta. Are
nevoie ca noi sa credem. Nu este momentul sa ne pierdem increderea in ea.
Suntem o familie de luptatori si noi nu fugim de lupta. Nu-i asa?

— Devine din ce in ce mai... greu.

— Nu ar fi numita o incercare a credintei, daca ar fi usor.

Ea 1l privi.

— Te-am auzit seara trecuta. Vorbeai cu bunica despre mama. Spuneai
ca nimeni nu stie de ce nu se trezeste. Dupa ce bunica a plecat, te-am vazut
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asezandu-te la pian. Voiam sa iti spun ceva, dar te-am auzit plangand.

— Oh. Se apleca in fata pe scaun. Fusese o noapte urata, in care isi
simtise armura de parca ar fi fost confectionata din plastic. Faptul ca isi
amintise de aniversarea lor il doborase. Ramasese in fata elegantului
Steinway din camera de zi, dorindu-si sa cante din nou, simtind nevoia de a
regasi muzica ce odinioara salasluise in el. Dar, din momentul accidentului,
era pustiit; muzica ce il sustinuse de atatea ori in viata, pur si simplu
disparuse. Desi nu 1i spusese asta niciodata lui Jacey, ea stia; poate ca
observase chiar inainte sa isi dea el seama. Casa care odinioara rasuna de
Bach si Beethoven si Mozart, acum era la fel de tacuta ca o camera de spital.

Muzica fusese intotdeauna eliberarea lui. In Bronx, cdnd simtise cd este
pe cale sa isi piarda sufletul, cantase cu furie, zanganind o muzica ce striga
ca lumea nu era dreapta, iar in zilele mohorate in care tatal sau se
transforma intr-un strain, cantase melodii calme, elegiace, care 1i aminteau
dulceata vietii, puterea promisiunilor facute. Dar acum, cand avea cel mai
mult nevoie de alinare, nu gasea inauntrul lui decat un gol dureros.

Ii spuse Iui Jacey singurul adevar pe care il putea spune:

— Uneori ma prinde atat de tare si se agata de mine, incat abia imi mai
amintesc sa respir. Un fel de... cadere pe podeaua temerii mele, dar
intotdeauna cad aici, alaturi de ea, strangandu-i méana si iubind-o.

Jacey se uita la Liam cu o tristete care ar fi fost imposibila cu doar
cateva scurte saptamani in urma.

— Vreau sa i spun ca imi pare rau pentru toate momentele in care a
fost trista si mie nu mi-a pasat. Va iubeste pe tine si pe Bret din toata inima,
Jacey, stii asta. Si, cand se va trezi, va dori sa vada fotografii de la acel bal.
Daca nu te duci, vom manca doar macaroane cu branza luni intregi. Nimeni
nu poate opri reprosurile mamei tale. Ii zambi cu blandete. Deci, poate ca nu
ma pricep la cumparaturi pentru o fata in Bellingham, dar stiu cate ceva
despre moda. Iti amintesti rochia pe care mama a purtat-o la balul politiei de
anul trecut? A mers pana la Seattle pentru ea si, sa fiu sincer, a costat mai
mult decat prima mea masina. Ai arata minunat in ea.

— De la Richard Tyler. Am uitat cu totul de ea.

— A purtat-o cu o agrafa stralucitoare in par. Ai putea face la fel. Te
poate ajuta bunica. Sau poate Gertrude de la salonul Sunny si Shear. Stiu ca
nu ma pricep la fel de bine ca mama la chestiile astea, dar...

Jacey il imbratisa.
— Nu s-ar fi descurcat mai bine, tata. Sincer.
El se intoarse spre sotia sa si se chinui sa zambeasca.

— Vezi ce se intampla, Mike? Ma silesti sa dau sfaturi despre moda
unei adolescente de saisprezece ani. La naiba, ultima oara cand mi-am ales
propriile haine erau la moda pantofii cu bot rotund.
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— Tata, sunt din nou la moda.

— Vezi? Daca nu te trezesti repede, iubito, poate o sa ii dau voie sa isi
faca piercingul in spranceana pe care si-l doreste.

Ramasera impreuna, vorbindu-si si vorbindu-i femeii care zacea
nemiscata in patul din fata lor. Vorbeau ca si cum ar fi fost o zi normalg,
sperand tot timpul ca vreun fragment al conversatiei lor, un cuvant, un sunet
sau o atingere se va strecura in intunericul lui Mike si i va aminti ca nu era
singura.

La ora trei, suna telefonul de alaturi, intrerupand una din povestirile lui
Jacey.

Liam ridica receptorul si raspunse:

— Alo.

— Bun4, Liam. Imi pare rdu c3 te deranjez. Sunt Dawn de la scoal3.
Asculta timp de un minut, apoi spuse:

— Vin imediat, si inchise. Se intoarse spre Jacey. Este vorba despre
Bret. Are din nou probleme. Trebuie sa ma duc pana la scoala. Vrei sa vii?

— Nu. Vine bunica sa ma ia de aici dupa ce isi termina treburile.

— Bine. Liam se ridica, urand sunetul ca de creta pe tabla, metalic al
picioarelor scaunului pe linoleum. In timp ce se ridica, se apleca deasupra
sotiei sale. Trebuie sa plec, Mike, dar ma intorc imediat ce pot. Te iubesc,
draga mea. Se apleca mai aproape si ii saruta buzele subtiri, soptind: Pentru
totdeauna.

3

Viata este o porcarie.

Asta gandea Bret Campbell in timp ce astepta pe scaunul din salonul
asistentelor. Ochiul drept, acolo unde fusese lovit de Billy McAllister, il durea
ingrozitor. Isi d&dea toata silinta s& nu plangd. Toatd lumea stia cd plansul
era pentru copiii mici.

Doamna DeNormandie il atinse pe Bret pe mana.

— Hei, de ce nu te intinzi? O sa iti dau o punga cu gheata pentru ochiul
acela. Doamna Dawn tocmai I-a sunat pe tatal tau la spital. O sa vina
imediat. Se indrepta spre frigiderul mic de sub fereastra si scoase o punga cu
gheata. Era umflata, ca o punga cu mazare, si avea aceeasi culoare ca
fluorura pe care doctorul Edwards o punea pe dintii lui Bret. Uite.

Bret se apleca cu grija spre perete. Nu voia sa se intinda. Daca I-ar fi
vazut Miranda sau Katie? Ar rade mereu de el. Deja radeau pentru cd manca
sandyviciuri cu sunca si isi aducea la scoala cutia cu mancare Gooxebumps. In
dimineata asta, decisese ca data viitoare cand Katie va mai spune ceva
despre sandviciul lui, o va ciupi chiar de partea grasa a bratului. Desigur,
decisese asta inainte de lupta cu Billy. Acum Bret isi dadea seama ca va avea
parte de o mustrare severa de la tatal sau si nu indraznea sa adauge ciupitul
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unei fete in valtoarea evenimentelor.

Stranse ochii si apasa punga cu gheata pe ochiul care-i pulsa. O auzea
pe doamna D miscandu-se prin incaperea mica, reorganizand lucrurile,
inchizdnd si deschizand usile. Suna exact ca atunci cand mami se pregatea
pentru cina.

NU TE GANDI LA ASTA.

Bret nu voia sa se gandeasca la mama. Cand o facea... cand isi amintea
din intamplare diverse lucruri, de exemplu cum ii mangaia spatele in timp ce
se uitau la televizor sau cum tipa mult prea tare cand el prindea o minge in
timpul Micii Ligi, sau cum se cuibarea cu el in fiecare seara timp de zece
minute, Tnainte sa fie cu adevarat ora de dormit... daca se gandea prea mult
la lucrurile astea era rau. Nu mai plangea la fel de mult - nu pana intr-o
noapte, oricum. Doar ca... ingheta. Uneori minute intregi treceau si el nu
observa nimic pana cand cineva il lovea pe spate sau striga la el sau altceva.
Atunci se trezea orbit si se simtea un adevarat idiot pentru ca disparuse in
spatiu.

Asta se intamplase si astazi pe hol.

Iesise in curtea scolii, plina de zapada, si nu fusese nevoie de mai
mult. Se intdmpla asa uneori, sa isi aminteasca.

Nu se putea gandi decat la mama si la cat de mult ii placea zapada.
Urmatorul lucru pe care I-a vazut a fost Billy McAllister stand in fata lui,
tipand:

— Care dracu' este problema ta, Bret?

— Imi pare rdu, murmurase el, fird s3 fie sigur ce ficuse ca sa il
infurie atat de tare pe Billy.

— Haide, Billy, spusese Sharie Lindicy, nu a facut nimic. In plus,
doamna Kurek ne-a spus sa fim draguti cu Bret. Iti amintesti?

Billy ramase incruntat.

— Hm, da. Am uitat. Mama lui este o lequm&. Imi pare rau, Bret.

Tot ce isi amintea Bret era felul in care urlase mama mea nu este un
morcov si se napustise asupra lui Billy. Pe urma domnul Monie, directorul,
ajunsese acolo si pusese capat bataii, sufland din fluierul sau. Si acum Bret
era aici, in cabinetul medical, simtindu-se ca un idiotozoid si intrebandu-se
cum va da ochii din nou cu prietenii sai.

— Bretster?

Bret tresari la auzul vocii familiare si se intoarse incet.

— Buna, tata.

Liam statea in cadrul usii. Era atat de inalt incat trebuia sa isi plece
capul si, din cauza asta, arata... aplecat. Parul lui blond-argintiu era acum
prea lung — mama obisnuia sa i-l tunda - si cadea putin peste rama de metal
a ochelarilor, invatase cu multa vreme in urma ca ochii tatalui vedeau totul.
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Doamna DeNormandie se intrerupse din activitatea ei. Aseza
apasatoarele de limba intr-un borcan de sticla.

— Oh. Buna ziua, doctore Campbell.

Odinioara tata ar fi zambit spre doamna DeNormandie, iar ea i-ar fi
raspuns la fel, dar acum nici unul dintre ei nu zambi.

— Buna, Barb, spuse incetisor tata, poti sa ne lasi singuri cateva
minute?

— Desigur. Lasa obiectele si parasi repede incaperea, inchizand usa in
urma ei.

Tacerea se insinua, apasatoare, prevestind mare belea.

— Cum iti este ochiul? intreba in sfarsit tata.

Bret se intoarse spre el, lasandu-| sa constate singur, indepartand
punga cu gheata.

— Nu ma doare.

Liam se aseza langa el.

— Adevarat? intreba el cu acea voce care spunea noi-nu-mintim-in-
aceasta-familie.

— Bine, bine. Ma doare mai tare ca atunci cand vaca lui Jacey m-a
calcat pe picior, la targ. Vazand privirea duioasa a tatei, Bret aproape ca
incepu din nou sa planga. Daca mami ar fi aici...

NU TE GANDI LA ASTA.

— Cred ca ai invatat prima regula a bataii. Doare. A doua regula este:
nu schimba absolut nimic. Cine a inceput?

— Eu.

Liam paru surprins.

— Nu ti se potriveste.

— Eram furios. Bret se prinse cu bratele cand auzi ingrozitoarele
cuvinte: Sunt dezamadagit de tine, fiule.

Simtea deja cd incepe s3 plangd, dar tata nu mai spuse nimic. in
schimb, isi puse bratul in jurul umerilor Iui Bret si il stranse mai aproape.
Bret se aseza in bratele mari si confortabile ale tatei. De data asta, nu-i mai
pasa daca parea un copil mic.

Liam 1i indeparta parul de pe fata.

— Va fi un ochi destul de bine invinetit. Mai rau decét cel pe care Ian
Allen |-a capatat data trecuta, de 4 Iulie. De ce I-ai batut pe Billy?

— Este un cretin.

— Dar tu nu esti.

Bret stia ca tata va afla. Matusa lui Sharie, Georgia, era prietena buna
cu Ida Mac, care servea pranzul in fiecare zi cu Carol, care lucra in biroul lui
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tati. Intr-un oras ca Last Bend va fi o stire importantd faptul c3 Bret
Campbell I-a batut pe Billy MacAllister si i-a rupt un dinte din fata. Singura
intrebare va fi de ce a facut-o.

— Billy a spus ca mama este o leguma.

Paru ca tatei ii ia mult timp sa raspunda.

— Am tot vorbit de nenumarate ori despre asta, Bret. Mama ta este in
coma. Doarme. Daca ai veni sa o vezi...

— Nu vreau sa o vad!

— Stiu. Tata suspina. Prea bine, vino, tinere, sa mergem. Poate au
nevoie de scaunul acesta pentru copii cu rani adevarate. Il ajuta pe Bret sa
isi puna haina pufoasa de iarna, apoi il ridica. Bret se agata, ingropandu-si
fata in gatul cald al tatalui, in timp ce ieseau din scoala in zapada ce se
cernea usor. Langa masing, tata il 1asa pe Bret sa alunece pe asfaltul
inghetat.

Ramase langa masina, asteptand ca tata sa descuie usa. Avea mainile
inghetate, asa ca isi cauta in buzunare manusile - dar nu erau acolo.

Mama obisnuia sa vare manusi cu un deget in buzunarele lui Bret,
Pentru Orice Eventualitate, dar acum erau goale.

Tata intra in masina, apoi deschise usa din cealalta parte, iar Bret
intra. Cand motorul porni, radioul porni odata cu el. Se auzea primul colind
de Craciun al sezonului, ,Silent Night”.

Tata inchise repede radioul.

Zapada se lovea de parbriz, acoperind lumea exterioara. Stergatoarele
se pornira si facura doua gauri prin zapada. Bret se uita la ele - orice era mai
bine decéat sa se uite in acel moment spre tatal lui. Buum. Buum. Bitum.
Stergatoarele se miscau in dreapta si in stanga, in dreapta si in stanga,
scotand acelasi sunet ca bataia unei inimi.

Liam porni masina si conduse incet, iesind din parcarea scolii. Se
intoarse spre Glacier Way, apoi pe Main Street, si o coti pe Cascade Avenue.
Trecura in liniste de parcarea de la cafeneaua Bean There, Done That, de
vitrina de la Sunny&Shear Beauty Salon si de intrarea aglomerata a lui Zeke
Feed & Seed.

— Pun pariu ca batranul Zeke este mai ocupat decat un decorator cu
un singur brat, spuse tata.

Era una dintre expresiile sale favorite. Nimeni nu putea fi doar ocupat.
Trebuiau sa fie mai ocupati decat un decorator cu un singur brat. Indiferent
ce ar fi iInsemnat asta.

— Mda, spuse Bret.

— O multime de oameni au fost luati prin surprindere de vremea asta.
Este prea devreme pentru zapada.

Urmatoarele cateva mile Liam nu mai spuse nimic. in timp ce ieseau
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din oras, drumul asfaltat se acoperea cu zapada si nu se mai vedeau alte
urme. Tata seta Explorer-ul pe varianta patru roti si micsora viteza.

Bret isi dorea ca tata sa nu fi mentionat vizita la mama. Simplul gand il
facea sa se simta rau. De obicei isi imagina ca este plecata din oras, la un
concurs de cai in Canada. Ura cand i se amintea cd era la spital. Era destul
de rau ca isi amintea ZIUA. Isi stranse cu putere ochii, dar amintirile
reveneau, cele pe care le ura, cele care traiau in rotile patului sau Corvette si
veneau la el in fiecare noapte, imediat ce tata stingea luminile si inchidea
usa.

Asteapta, mami. Obstacolul nu este bine pus. Cred ca I-a mutat
cineva...

Bret se intoarse si se uita la tata.
— Juri ca mama se va trezi?
Liam nu raspunse imediat. Cand in sfarsit o facu, vocea lui era slaba:

— Nu pot sa jur ca va fi bine, fiule. Nu pot sa jur nici macar ca se va
trezi. Dar cred din toata inima ca o va face si are nevoie ca si tu sa crezi
asta.

— Cred.

O spuse mult prea repede; Liam stiu ca mintea.

Apoi, Bret isi lipi capul de geam si inchise ochii. Nu voia sa vada ca
mama lui zacea in acel pat de spital. Ii placea mai mult cand pretindea ca
este inca in viata. Uneori putea inchide ochii, imaginandu-si-o ca sta langa
patul lui, cu parul scurt si ravasit incadrandu-i fata, cu bratele incrucisate.
Zambea spre el si arata asa cum arata de obicei - fara vanatai sau taieturi.
Si intotdeauna spunea acelasi lucru: Ce mai face baiatul meu cel mai iubit
din toata lumea asta?

Dar era doar un vis idiot si nu insemna nimic. Bret putea fi mic si poate
ca uneori nu stia ce sa faca cu amintirile la capatul unei dileme adevarate,
dar nu era prost. Stia ca povestile si desenele animate nu erau adevarate.
Toata lumea stia ca Wile E. Coyote nu putea cu adevarat sa cada din avion si
sa traiasca si ca printesele care mancau mere otravite si dormeau in cutii de
sticla ani intregi nu se mai trezeau.

Si mamicile care cadeau de pe cai si se loveau cu capul de gardul de
lemn in capatul arenei erau ca si moarte.

EI7EI

Liam se uita la corespondenta din poala lui. Aproape toata era adresata
Mikaelei. Facturi de la Country General Store si de la magazinul de hrana, sei
si antrenamente ale celor douasprezece familii care plateau sa isi tina caii la
ei, felicitari, prospecte si fluturasi. O vedere anunta ultima vanzare de la
Nordstrom.
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In zilele obisnuite, s-ar fi dus in bucatdrie si ar fi aruncat hartiile pe
masa, spunand:

— Oh, nu, incep vanzarile de Craciun...

Ea ar fi ras usor, intorcandu-se de la plita sau frigider sau masina de
spalat, in timp ce spunea:

— Vom mai vinde cateva actiuni de la Microsoft pentru a reusi sa
trecem si de asta...

— Tati, de ce stam langa cutia postala?

— Oh. imi pare rdu, Bretster. M8 gdndeam la ceva. Aruncand
mormanul de corespondenta pe locul dintre ei, lua piciorul de pe frana si
apasa cu grija acceleratia. Cauciucurile Explorer-ului tasnira pe marginea
umeda a drumului, apoi grabira pe prundis si se strecurara inainte. In fata lor
drumul pustiu era un rau involburat de zapada. Brazi falnici Douglas si cedri,
cu ramurile atarnand in jos, acoperite de zapada, strajuiau bucata ingusta de
sosea pe care Ian Campbell o facuse prin padure in urma cu aproape
cincizeci de ani. Mai erau alte cateva ferme de-a lungul drumului, cutiile lor
postale inclinate, din metal, se insirau pe picioarele din lemn.

— Am putea face un om de zapada dupa cina, spuse Liam cu voce
stranie, intrebandu-se unde tinea Mikaela manusile si ciorapii de lana. Stia ca
trebuie sa fie intr-o cutie pe undeva, probabil cu o eticheta cu Haine de
iarnd, dar nu isi amintea unde erau asezate anul acesta. Poate in spatele
cutiei cu decoratiuni de Craciun din mansarda.

— Oh. Bine.

— Sau am putea merge spre Turnagain Hill sa ne dam cu sania.
Domnul Robbin ne-a spus sa venim cand vrem la cina.

— Oh. Bine.

Lui Liam nu 1i mai veni nimic in minte sa zica. Stiau amandoi ca nu va fi
nici dat cu saniuta, nici patinat, nici om de zapada, si nici ciocolata calda. Nu
acum. Se vor gandi la aceste lucruri, poate chiar vor discuta despre ele, dar,
in final, asa cum facusera in ultimele patru saptamani, se vor aduna in casa
aceea imensa, aflata in mijlocul unui camp inzapezit, fiecare cu gandurile lui.

Vor lua cina impreund, aruncand pe rand franturi de conversatie
prostesti, fara sens. Dupa cina vor spala vasele toti patru. Apoi vor incerca sa
se uite impreuna la televizor, Wild Descovery sau poate un serial, dar se vor
retrage pe rand. Jacey se va inchide in camera ei sa vorbeasca la telefon.
Bret se va aseza in fata calculatorului si va juca jocuri zgomotoase, rapide,
care-i solicitau intreaga atentie, iar Rosa va impleti.

Liam va rataci dintr-o camera in alta, fara sa faca nimic, incercand sa
nu se gandeasca la nimic. De cele mai multe ori sfarsea prin a ajunge in fata
marelui pian din camera de zi, privea claviatura, dorindu-si ca muzica sa
existe inca in sufletul si in degetele sale, dar constient ca disparuse.
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Se rasucea si mergea spre stanga, trecand pe sub arcada din lemn
facuta de tatal sau cu multi ani in urma, spre aleea trasata de gardul cu
patru scanduri acoperit cu zapada. Cu o parte a mintii sale, percepea sunetul
de fier al semnului care se afla suspendat deasupra arcadei din cedru, pe
care scria ANGEL FALLS RANCH. Sau poate era doar in imaginatia lui acel
sunet, iar ceea ce auzea cu adevarat era tacerea dintre el si fiul sau.

Duse masina in garaj si opri motorul. Bret isi desfacu centura imediat,
isi insfaca geanta si se grabi spre casa.

Liam ramase acolo, cu mainile asezate pe volan. Nu se uita spre album
si spre cadoul pe care le aruncase pe bancheta din spate, dar stia ca erau
acolo.

Intr-un tarziu, se dadu jos din masina si se indrepta spre casd. Trecu
prin vestiarul in dezordine. In capatul holului o lumina stralucea slab,
portocaliu.

Slava Domnului ca Rosa era acasa.

Incd i se pérea ciudat sd o aib3 in preajma, chiar incomod. Era atat de
al naibii de tacuta, ca unul din spionii Razboiului Rece care invatase sa
mearga fara sa faca zgomot. Uneori o zarea uitandu-se la el si in ochii ei
intunecati citea o tristete care ii patrundea pana in oase. Cateodata isi dorea
sa fi fost genul de barbat care sa mearga la ea, sa zambeasca si sa spuna:
Deci, Rosa, ce s-a intdmplat cu tine? Dar ei doi nu puteau continua. Daca
Liam ar fi pus intrebari personale, Rosa nu i-ar fi raspuns, asa ca se
invarteau unul in jurul celuilalt, incapabili sa se apropie.

Acum, in timp ce se plimba prin casa, aprinse luminile. Indiferent de
cate ori 1i spusese Rosei ca electricitatea nu costa mult, ea tot aprindea
numai luminile de care avea nevoie.

Nu era ca Mike, care ura o casa intunecata.

Cand ajunse in salon, ramase in umbra, privindu-i pe Rosa si pe Bret,
uitdndu-se la Yahtzee. Incepuserd un joc. Ar fi vrut s nu observe cat de

linistit se juca Bret. Nu era nici o b&taie din palme sau ,In reguld!” care era
purtarea obisnuita a fiului sau.

Erau o pereche pe cinste, micul si tacutul baiat cu ochiul innegrit si
bunica lui, la fel de solemna.

Era o femeie atat de mica, Rosa, doar cu o palma mai inalta decat
nepotul ei, iar felul in care se misca — cu capul aplecat si umerii cazuti - o
facea sa para si mai mica. Ca de obicei, era imbracata in negru. Materialul
sobru scotea in evidenta albul ca de zapada al parului si pielii ei. Era o femeie
plina de contraste izbitoare. Negru si alb, rece si cald, spiritual si practic.

Rosa se uita in sus si il vazu.

— Hola, doctore Liam.

Ii ceruse de nenumarate ori s3 {i spund Liam, dar ea nu voia. Zdmbind,
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— Cine castiga?

— Nepotul meu, desigur. Profita de vederea mea slabita.

— Nu o asculta, Bret. Bunica ta vede tot.

— Vrei sa ni te alaturi, si?

— Nu cred. Ravasi parul lui Bret — un substitut al intimitatii, stia asta -
dar era tot ce reusi sa faca.

— Esti sigur, tata? Dezamagirea lui Bret era evidenta.

— Sunt sigur, prietene. Poate mai tarziu.

Bret suspina.

— Da, sigur.

Liam se indrepta spre scari.

— Doctore Liam, asteapta. Rosa se ridica cu o singura miscare fluida si
il urma in living.

Acolo, in camera intunecata, tacuta, il privi. Ochii ei erau negri ca niste
lacuri de cerneala si expresivi.

— Copiii... sunt mult mai tacuti astazi. Cred ca ceva...

— Este a zecea aniversare a noastra. El rosti dintr-odata intreaga
propozitie, apoi se domoli. Copiii... stiu ca am cumparat bilete pentru Paris.

— Oh. Lo siento. Ceva ca un zambet i traversa buzele si apoi disparu.
Este norocoasa sa te aiba, doctore Liam. Nu stiu daca ti-am spus vreodata
asta.

I emotiona profund acest sentiment simplu venit din partea unei femei
care arareori vorbea.

— Multumesc, Rosa, cu... incepu sa spuna altceva - ce, nu stia - dar,
dintr-odata, vocea i se franse.

— Doctore Liam. Vocea ei moale lungea vocalele, transformandu-i
numele Tn muzica. Vino sa joci Yahtzee cu noi. Va ajuta.

— Nu. Simt nevoia sa... Un inceput gresit. Avea nevoie de atatea
lucruri. Trebuie sa fac ceva la etaj. Jacey trebuie sa imprumute una din
rochiile lui Mike pentru balul din iarna asta.

Ea se apleca spre el. Liam avu sentimentul ca voia sa mai spuna ceva,
dar ea se intoarse si merse inapoi la joc.

Liam se duse la bucatarie si isi turna ceva de baut. Crown Royal-ul fi
arse gatul si 1i aprinse focul in stomac. Strangand tare paharul cu bautura,
merse in sus spre scari, la etajul al doilea. Auzea muzica strecurandu-se pe
sub usa inchisa a camerei lui Jacey. Cel putin ceea ce Jacey numea muzica -
lovituri constante de baterie si chitare electrice.

Aruncand o privire in josul holului, se intoarse in dormitorul sau si
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aprinse lumina. Camera, chiar si in dezordinea existenta — pat nefacut,
pantofi si haine, si prosoape de baie aruncate pe podea - il primi, ca
intotdeauna. Peretii de culoare bej, presarati de stele si luni, draperia
vaporoasa a baldachinului, covorul berber de culoare crem. Daca inchidea
ochii, si-o putea imagina pe Mike stand acolo, in cadrul usilor balconului,
uitandu-se afara la zapada ce se cernea. Ar fi purtat camasa de noapte de
culoarea piersicii, care cadea in falduri gratioase pe trupul ei zvelt.

Refuza s& inchidd ochii, dar era tentant, atat de tentant. In schimb, se
uita direct inainte.

Usa dulapului din perete al lui Mike parea sa se mareasca in fata
ochilor sai. Nu se mai aventurase acolo din ziua accidentului, cand, naiv, fi
impachetase o valiza cu lucruri de care ar fi avut nevoie la spital.

Traversa camera si se opri la dulap, apoi apuca manerul usii si il rasuci.
Usa de stejar scartai si se deschise cu usurinta, linistit, ca si cum ar fi
asteptat acest moment de saptamani intregi.

O oglinda de statura unui om asezata pe perete ii captura imaginea si
i-o arunca inapoi, un barbat inalt, desirat, cu par valvoi si cu haine largi,
incadrat de materiale colorate. De-o parte si de alta a lui, hainele erau
asezate intr-o anume ordine, pe umerase de plastic, culorile succedandu-se
cu precizia penelului unui maestru. Husele de culoarea fildesului ale
designer-ilor din Nordstrom zaceau agatate intr-o anumita zona. Hainele ei
de seara.

Ii lud ceva timp s& isi facd picioarele s& se miste. incepu s& desfac
plasticul, unul cate unul, cautand rochia pe care Mike o purtase la balul
politiei. Apoi, intra induntru si, in loc sa gaseasca o rochie de matase sau
catifea, asa cum se asteptase, gasi o husa, agatata cu grija pe un umeras de
pantaloni.

Era o husa elegantd, din matase alba, nu in genul huselor pe care le
foloseau de obicei. Si avea monograma MLT.

Mikaela Luna... si inca ceva.
Inima lui tresari. Era din viata ei de dinainte.

Ar trebui sa se intoarca, sa incheie fermoarul acestei huse si sa uite de
existenta ei. Stia asta pentru ca mainile incepura sa ii transpire si un fior de
neliniste i se strecura pe sira spinarii.

De-a lungul anilor, stransese atatea intrebari, le depozitase in mintea
lui de fiecare data cand ea ii spusese: Hai s nu mergem acolo, Liam.
Trecutul este ceva ce nu mai conteaza acum. De fiecare data cand vedea
tristete in ochii ei intunecati sau cand stia ca ceva ii transforma rasul intr-
unul amar, se intrebase de ce.

Trecutul conta, desigur. Liam fusese de acord sa pretinda ca este altfel
pentru ca isi iubea sotia si ii era teama de cel sau ceea ce provoca acest
vartej adanc de durere, dar in momentul in care atinse husa, dintr-un
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material atat de scump incat nu cunostea pe nimeni care sa stie de unde sa
cumpere asa ceva - cu siguranta nu Mike - si vazu misterioasa monograma,
MLT, se simti pierdut. Trecutul pe care toti il ignorasera era acolo; traise
alaturi de ei toti acesti ani, ascuns inauntrul unei huse Nordstrom, in dulapul
sotiei sale. Asemenea Pandorei, trebuia pur si simplu sa se uite.

Cand prinse in mana husa, constata ca era plina cu ceva. Se simtea
ciudat de detasat, in timp ce se intorcea in dormitor si se aseza pe patul
mare, cu husa alaturi de el. O privi multa vreme, cantarind pericolul, stiind
ca uneori nu era cale de intoarcere pentru ceva deja savarsit, si ca unele
secrete erau asemeni unui acid, care, odata varsat, putea arde cele mai fine
straturi ale unei relatii.

Totusi, dorinta de a sti era mult prea puternica pentru a-i rezista. Ani
intregi tanjise sa indeparteze capacul scrinului ei cu secrete. Intotdeauna
crezuse ca, daca i-ar fi cunoscut durerea, ar fi inteles. Ar fi putut sa o ajute.

Acestea erau minciunile pe care si le spuse cand rasturna husa si privi
cazand din ea fotografii, taieturi din ziare si documente oficiale, toate indoite
si ingalbenite. Ultimul lucru care cazu fu o verigheta, cu un diamant mare cat
o0 moneda de cinci centi. Liam il privi atat de intens incat imaginea se
incetosa. Pe urma vazu un alt inel, o fasie groasa de aur. Fara diamante,
Liam, spusese ea moale, si desi ii simtise tremurul vocii, nu ii daduse atentie.
Isi spusese ca era dragut ca nu-i pasa de aceste lucruri.

Adevarul era ca avusese deja diamante.

Apoi atentia i fu atrasa de o fotografie, o poza color, opt pe zece. Era
pe jumatate acoperita: se vedea numai Mikaela in rochie de mireasa. Mirele
era ascuns cu grija sub un articol tdiat din ziar. Voia sa o ridice, dar mainile fi
tremurau mult prea tare. Isi spuse, nebuneste, ca daca nu o va atinge, daca
nu va da la o parte articolul, barbatul din cealalta jumatate a fotografiei nu ar
exista.

Abia o recunostea pe Mikaela. Parul negru, matasos, era rasucit
elaborat intr-un aranjament cu diamante, iar machiajul accentua ridicarea
sprancenelor ca de pisica, ii transforma buzele palide, moi intr-o gura care ar
fi alimentat fantezia oricarui barbat. Manecile rochiei pe care o purta erau
moi, de un alb opalescent - cu totul diferit de costumul conservator de
culoare crem pe care il purtase la cea de-a doua nunta. Erau oceane de perle
cusute pe metri de matase, atat de multe, incat rochia parea ca este facuta
din diamante sfarédmate si nori.

Ea, sotia lui, era o femeie pe care nu o mai vazuse niciodata, si asta il
ranea, dar durerea nu insemna nimic in comparatie cu felul in care se simti
cand 1i vazu zambetul. Sa-| ajute Dumnezeu; niciodata nu ii zambise asa lui,
ca si cum lumea ar fi fost o bijuterie stralucitoare care tocmai ii fusese
depusa in podul palmei.

Incet se intinse dupd fotografie si o ridica.
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Articolul se dezlipi si alunecad, iar el vazu in sfarsit fata mirelui.

Julian True.

Pentru un moment, Liam nu putu sa respire. Aproape simtea cum i se
rupe inima.

— Dumnezeule, sopti el, nestiind daca soapta era o rugaciune sau un
blestem.

Fusese casatorita cu Julian True, unul dintre actorii cei mai faimosi din
lume.

- 8 o

Taaataaa! Cina este gata!

_Liam se ridica sovaind in picioare si se indepdrta de fotografiile de pe
pat. Inchizand usa in urma sa, pasi inainte abia cand auzi clicul ivarului. Nu
mai avea rost sa ramana acolo. Lucrurile pe care le vazuse nu se vor
schimba; va purta acele imagini fierbinti in inima sa pentru totdeauna.

Se apuca de balustrada ingusta de stejar si cobori scarile, respirand
adanc inainte de a intra in camera de zi.

Bret sedea deja la masa din barne, aratand ca un pitic in scaunul imens
din stejar, facut de méana bunicului sau. Jacey, asezata alaturi de el, isi
aranja stergarul cu patratele rosu-alb in poala.

— Buna, tata, spuse ea cu un zambet.

Semana atat de mult cu Mike, incat Liam aproape ca se impiedica.

Rosa aparu de dupa colt, ducand un bol de sticla cu salata si o sticla de
sos varata sub brat. Facu o pauza cand il vazu, apoi ii zambi usor.

— Bine, bine, ai venit. Ia loc, doctore Liam, spuse ea, in timp ce punea
bolul pe masa si se aseza la randul ei.

Ca de obicei, nimeni nu se uita spre scaunul gol din celalalt capat al
mesei.

Liam trecu de cina ca unul din robotii Disney. Se sili sa zambeasca, cu
gura uscata. Simtea cum Jacey si Rosa se uitau la el. Incerca sa se poarte ca
si cum ar fi fost o cina obisnuita — cel putin la fel de obisnuita ca celelalte
cine din ultima luna dar era obosit si nu mai avea rabdare.

— Tata?

Se uita peste enchiladas cu pui, dandu-si seama ca reusise sa il
stranga in farfuria sa, intr-un morman neatragator de terci portocaliu.

— Da, Jace?

— Ai gasit o rochie pentru mine?

— Da, draga. Am gasit. O sa ti-o dau dupa cina. Tu si bunica puteti sa
exersati cum sa iti aranjezi parul.
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Fata zambi.

— Multumesc, tata.

Tata.

Cuvantul avea un tais care 1i facea sangele sa tasneasca.

Jacey ii spusese asa aproape de la inceput. Era o bucatica de om in
acele vremuri, un copil de patru ani, cu cosite negre si ochi mari.

Isi mai amintea ziua in care Mike apdruse la clinicd, aducand-o pe
Jacey. Era la doar cateva luni dupa ce tatal lui Liam murise, si el incerca sa
gaseasca o scuza pentru a vorbi din nou cu Mikaela.

Jacey avusese febra ingrijorator de ridicata; convulsiile ii scuturau
corpul. Acum era zguduita si scuturata, iar pe urma era la fel de lipsita de
vlaga ca o papusa rupta, cu ochii intunecati adormiti si rataciti.

— Ajuta-ne, spusese incetisor Mikaela.

Liam isi anulase toate programarile care nu erau urgente si se grabise
cu ele la spital. Ramasese in sala de operatie, privind chirurgii cum taiau cu
abilitate abdomenul lui Jacey si indepartau apendicele inflamat. Fata lui
fusese ultima pe care o vazuse inainte sa fie anesteziata si prima pe care o
revazuse cand se trezise la reanimare. Isi transferase pacientii doctorului
Granato si isi petrecuse urmatoarele trei zile in spital cu Mikaela si Jacey;
privisera impreuna artificiile de 4 Iulie, prin fereastra dreptunghiulara a
salonului 320.

Petrecuse langa Mike nenumarat ore la bufetul spitalului, ascultand-o
trecand de la un subiect la altul. La un moment dat se uitase spre ceasul de
pe perete si incepuse sa planga. El se intinsese peste masa, peste resturile
unei cine neterminate, si ii stransese mana. Va fi bine, spusese el. Aj
incredere in mine...

Atunci ea se uitase spre el, Mike a lui, cu ochii caprui inotand in lacrimi
si cu gura tremurand. Am incredere in tine.

Acesta fusese inceputul.

Jacey ii spunea tata de multa vreme, incat uitase ca undeva, acolo,
exista un alt tata, un alt barbat care putea emite pretentii atat asupra inimii
sotiei sale, cat si a fiicei sale.

— TatH. TATA.

Bret il privea. Fata lui mica parea asimetrica din cauza ochiului
invinetit.

— Ma duci la antrenamentul de baschet, nu-i asa?

— Sigur, Bretster.

Bret dadu din cap si incepu sa vorbeasca cu Jacey despre ceva. Liam

incerca sa fie atent, dar nu reusi. O singura propozitie 1i trecea prin minte. A
fost casatorita cu Julian True.
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Cand ridica privirea, o vazu pe Rosa care se uita fix spre el,
analizandu-I| printre gene.

— Este ceva ce vrei sa imi spui, Rosa?

Ea tresari, evident surprinsa de tonul lui. Liam stia ca ar fi trebuit sa isi
inmoaie tonul, sa pretinda ca totul este in regula, dar nu avea puterea sa o
faca.

— Si, doctore Liam. As vrea sa vorbesc cu tine... in particular.
El suspina.
— Sigur. Dupa ce se vor duce copiii la culcare.

Liam stia ca Rosa astepta sa aiba acea ,conversatie”, dar el nu era inca
pregatit. Petrecu aproape o ora citindu-i lui Bret, apoi o saruta pe Jacey de
noapte buna si pe urma facu un dus lung, fierbinte.

Acum Jacey era baricadata in camera ei, probabil vorbea la telefon cu
unul din multii ei prieteni, incercand rochia mamei sale. Liam nu se dusese la
ea, de teama ca, vazand-o cu acea rochie frumoasa, semanand si mai mult
cu mama ei, isi va pierde cumpatul.

In clipa aceea simtea nevoia s& se ascundd in propriul spatiu linistit.
Doamne, ar fi dat orice sa poata merge jos, sa se aseze in fata pianului si sa
cante o piesa trista.

Voia sa fie furios, sa strige si sa injure si sa se simta ofensat pe drept
cuvant. Dar nu era genul acesta de barbat. Dragostea lui pentru Mikaela
insemna mai mult decat o simpla emotie. Era chintesenta celor mai adanci
sentimente. O iubea pe Mikaela mult prea mult. Ceea ce, dupa el, era la fel
de rau cu a nu iubi suficient pe cineva.

Incet, cobori la parter.

Pianul era in camera goala, ca un iubit parasit.

Liam inchise ochii si isi aminti vremea in care muzica se ridica din
aceasta camera in fiecare noapte... Aproape auzi scartaitul bancii, cand Mike
se aseza langa el.

Bacsisurile sunt bine-venite, 1i veni sa spuna, asa cum spusese de
nenumarate ori.

Uite un bacsis pentru tine, pianistule: du-ti sotia in pat, sau vei pierde
ocazia.

Cand deschise ochii, camera era goala si tacuta.

Nu se gandise prea mult la tacere, dar acum ii cunostea fiecare umbra
si contur. Era un borcan de sticla ieftind, care inchidea induntrul sau voci
vechi si le pastra prospetimea.

Merse spre pian si se aseza pe bancheta veche. Apasa o clapa cu
degetul. Aceasta scoase un sunet puternic.

Doamna Julian True.
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— Doctore Liam?

Tresari si mana i se lovi de clape, provocand un suvoi distonant de
sunete.

Rosa ramasese in arcada care separa camera de zi de sufragerie.

Liam nu dorea sa vorbeasca tocmai acum cu soacra lui. Daca ar
deschide usa intimitatii, ar putea intreba ceea ce il obseda: M-a iubit
vreodata, Rosa?

Sa il ajute Dumnezeu, nu era pregatit pentru raspuns.
— Lo siento, nu am vrut sa te deranjez.

El o cerceta, ii vazu tremurul nervos al mainilor, bataia aproape
imperceptibila a piciorului drept, si fu strabatut de o teama brusca, teama ca
ea stie ce a gasit, ca acum va vorbi despre trecutul Mikaelei, spunandu-i mai
mult decat dorea sa auda. Se ridica incet in picioare si merse spre ea.

In lumina slab3 de deasupra, Rosa ardta incredibil de fragild. Pielea
ridata parea aproape translucida. O retea fina de vene albastrii ii traversa
obrajii moi.

— Da, Rosa?

Ea se uita in sus, spre el, ochii negri exprimand parere de rau, si el stiu
ca intelegea durerea unei inimi zdrobite.

— Aniversarea... cred ca iti este foarte greu. M-am gandit ca... poate,
daca nu crezi ca imi bag nasul de femeie batrana unde nu imi fierbe oala, am
putea sa vedem impreuna un film. Bret mi-a imprumutat filmul lui favorit:
Dumb and Dumber. Spunea ca ma va face sa rad.

Ideea ca Rosa s-ar putea uita la Dumb and Dumber ii aduse un zambet
pe buze.

— Multumesc, Rosa, ii raspunse miscat de grija ei. Dar nu in scara
asta.

— Altceva nu este in reguld, spuse ea incet, privindu-I atenta.
El incerca din nou sa zambeasca.

— Ce altceva ar putea fi in neregula? Dragostea va ajunge la sotia
mea, nu-i asa, Rosa? Nu asta mi-ai spus intotdeauna, ca dragostea o va
trezi? Dar au trecut patru saptamani si ea inca doarme.

— Nu renunta, te rog.

El o privi indelung, cu disperare, apoi spuse incet:

— Ma prabusesc.

Era adevarat. Sotia lui se agata de viata de un fir la fel de subtire ca

acela al unei panze de paianjen, iar acum, dintr-odata, se simtea ca si cum
intreaga lui viata atarna alaturi de ea.

— Nu, doctore Liam. Esti cel mai puternic barbat pe care I-am cunoscut
vreodata.
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El nu se simtea puternic. De fapt, nu se simtise niciodata atat de
aproape de a ceda. Stia ca, daca va mai ramane aici inca un minut, simtind
simpatia Rosei ca un foc in miez de noapte rece, ar intreba-o: M-a iubit
vreodata, Rosa?

— Nu pot sa fac asta acum. Trecu rasturnand un scaun; il auzi
scartaind si prabusindu-se pe podea. Cand se napusti afara, se descoperi in
suprafata de argint a oglinzii antice. Reteaua de linii din jurul ochilor sai avea
infatisarea ascutita, umbrita a gravurilor.

Riduri ale rasului.

Asa le numea Mike. Doar ca Liam nu isi mai amintea cand rasese
ultima oara.

Imaginea se incetosa si se rasuci inaintea ochilor lui, pana cand, pentru
o fractiune de secunda, cel pe care il vedea nu era el. Era un barbat mai
tanar, rapitor de frumos, cu un zambet care putea sa vanda milioane de
bilete de film.

— Trebuie sa merg la spital.
— Dar...

— Acum, spuse el din nou, insfacandu-si haina din cuierul de pe
perete. Trebuie sa o vad pe sotia mea.

Salonul de la urgenta era plin de oameni. Holurile luminate zumzaiau
de voci si pasi. Liam se grabi spre camera lui Mike.

Zacea acolo, o printesa ranita, in alt pat, cu pieptul ridicAndu-se si
coborand ritmic.

— Ah, Mike, sopti el, pasind spre ea. Acum numai depindea de el, de
scenariul pe care il construise cu atata grija — plantele, pernele, muzica.

O privi.

Era atat de frumoasa. Uneori putea pretinde ca pur si simplu doarme,
ca era o dimineata obisnuita si ca, in orice moment, se va ridica si se va
indrepta spre el. Insa, nu in seara asta.

— M-am indragostit de tine din prima clipa in care te-am vazut, spuse
el, luandu-i mana intr-a lui, simtindu-i caldura pielii. Chiar si atunci stiuse ca
fuge de ceva... sau cineva. Era evident. Dar nu-i pasase. Stiuse ce vrea: pe
Mikaela si pe Jacey si o viata noua in Last Bend. O dragoste care sa fie
pentru totdeauna. Nu stiuse cine este — cine fusese odinioara. Cum ar fi
putut? Nu fusese unul dintre cei care citesc revistele cu celebritati si, chiar
daca ar fi fost, ar fi citit despre Kayla True, o femeie care nu insemna nimic
pentru el.

Cand Jacey isi revenise dupa operatie, Mike incercase sa se
indeparteze de Liam. El vazuse cat de obosita era, cat de inspaimantata si
istovita, si se hotaradse sa ramana alaturi de ea. Lasd-ma sa fiu scutul tau
impotriva vantului, ii soptise el. Lasd-ma sa te incalzesc.
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Stiuse de ce il cautase ea, de ce se strecurase in patul lui si il 1asase sa
o sarute. Fusese o pasare mica, fragila, singuratica, iar el 1i construise un
cuib. Cu timpul, invatase din nou sa zambeasca. Fiecare zi in care ramanea
alaturi de el era binecuvantata.

Inchise ochii si trie amintirile, indep&rtand o parte, savurand altele.
Prima oara cand o sarutase, intr-o zi insorita, la Angel Falls... felul in care
hohotea cand radea foarte tare si cum plangea la reclamele de pe Hallmark...
ziua in care se nascuse Bret si il pusesera in bratele lui, si Mike i soptise
incetisor ca viata este buna. Ziua in care el o ceruse in casatorie...

Aceasta a fost cea care I-a ranit.

Fusese anul in care Batman aparuse in cinematografe si Exxon Valdez
facuse praf in Prince William Sound.

Se aflau la Angel Falls, intinsi pe o patura langa o piscina cu apa
linistita, verde cand, cu lacrimi in ochi, 1i spusese ca este insarcinata.

El reactionase cu prudenta. Fusese dificil, deoarece nu isi dorise decat
sa isi dea capul pe spate si sa rada in hohote de fericire. In schimb ii atinsese
obrazul si i ceruse in soapta sa se casatoreasca cu el.

Am mai fost casatorita, ii raspunsese ea, o singura lacrima alunecandu-
i pe obrazul roz.

Bine. Asta spusese el, atata tot.

Este important.

Stiuse asta, desigur.

L-am iubit din toata inima, spusese ea, ma tem ca am sa il iubesc pana
cand voi muri.

Inteleg.

Dar el stiuse ca doar ea era cea care putea intelege. Stiuse si ca ii

zdrobea inima. Se intorsese si ingenunchease langa el. Sunt lucruri pe care
nu pot sa ti le spun... niciodata. Lucruri despre care nu voi vorbi.

— Nu mi-a pasat despre toate astea, nu-i asa, Mike? Aveam patruzeci
de ani si vazusem lucruri pe care nici o fiinta omeneasca nu ar trebui sa le
vada. Renuntasem la dragoste, stiai asta? Am crescut in umbra unui mare
om; stiam ca toata lumea pe care o cunosteam ma compara cu faimosul Ian
Campbell. O piatra semipretioasa alaturi de un diamant. Pe urma te-am
intalnit pe tine, iar tu nu I-ai cunoscut cu adevarat pe tata. Mi-am spus ca, in
sfarsit, am cunoscut pe cineva care nu ma va compara cu el... dar tu deja
avusesesi un diamant, nu-i asa, Mike? Iar eu nu eram decat o piatra
semipretioasa.

Nu fi marturisise nimic din toate astea cand ii ceruse sa se
casatoreasca cu el, cand ea ii spusese ca deja gasise - si pierduse -
dragostea vietii ei. Nu 1i spusese decat ca o iubeste si ca, daca ii putea
inapoia macar o parte din aceasta dragoste, vor fi fericiti.
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Stiuse ca ea isi dorea sa fie adevarat, asa cum stiuse ca nu era
convinsa pe de-a intregul. Nu te voi minti niciodata, Liam, si niciodata nu iti
voi fi infidela. Iti voi fi o buna sotie, cat voi putea.

Te iubesc, Mike, spusese el, privind-o plangand.

Si eu te iubesc.

Crezuse ca, de-a lungul anilor, invatase sa il iubeasca, dar acum era
cuprins de indoiala. Poate ca tinea la el. Atata si nimic mai mult.

— Ar fi trebuit sa imi spui, Mike, zise el, dar, tocmai cand pronunta
cuvintele, simti minciuna care razbatea in ele. Nu i-ar fi putut spune. Cel
putin in legatura cu asta, avusese dreptate. Ar fi fost de nesuportat sa stie.

Macar atat, il iubise.

— Am gasit husa, Mike, spuse el, aplecandu-se aproape. Fotografiile...
taieturile din ziare. Stiu despre... el.

Ii stranse mana.

— Cred ca stiu de ce nu mi-ai spus. Dar doare, Mike. Doamne, doare si
nu stiu ce sa fac cu toate astea. Se apleca spre ea. M-ai iubit vreodata, Mike?
Cum sa merg mai departe stiind raspunsul la aceasta intrebare? Cred ca nu
ar trebui nici macar sa intreb, spuse el. Ar fi trebuit sa vad in ochii tai, as fi
stiut, cumva, ca@ ma compari tot timpul cu altcineva. Si, doar, am mai trecut
prin experienta asta, deci de ce nu am vazut? Si cum m-as putea compara cu
Julian True?

Ea clipi.
Liam gafai, strangadndu-i mana atat de tare, incat aproape ca ii sfarama
oasele fragile.

— Mike... ma auzi? Clipeste daca ma auzi. Cu cealalta mana apasa
soneria pentru asistenta.

In cateva secunde, Sarah se ndpusti in camerd, sufocdndu-se.
— Doctore Campbell, a...

— A clipit.

Sarah se apropie de pat, studiind-o mai intai pe Mike, apoi pe Liam.
Mike zacea perfect nemiscata, cu ochii inchisi.

— Haide, Mike. Clipeste daca ma auzi.

Sarah verifica fiecare aparat in parte, apoi merse langa Liam.
— Cred ca a fost un reflex. Sau poate...

— Nu a fost imaginatia mea, la naiba. A clipit.

— Poate ca ar fi bine sa il chem pe doctorul Penn.

— Da, spuse el, fara sa se uite spre ea.

Lasa mana lui Mike, ca sa apese butonul casetofonului. Muzica se
insinua in camera, cantece de pe albumul Tapestry al lui Carole King.
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Liam ii apuca din nou mainile, de data asta ambele, vorbi cu ea,
spunandu-i acelasi lucru, iar si iar. Inca mai vorbea cand Stephen intra in
salon, o examina pe Mike si pleca tacut.

Liam vorbi pana cand i se usca gatul si nu mai ramasese nici o
pledoarie indauntrul sau. Apoi se lasa din nou pe spate in scaun si isi pleca
fruntea. Te rog, Doamne, ajut-o.

Dar inauntrul sau stia. Nu Dumnezeu o ajutase pe Mikaela sa clipeasca.
Fusese un nume, doar atat, dupa tot acest timp, un simplu nume. Cand il
auzise, raspunsese.

Julian True.

Plutea intr-o mare de gri si negru... mirosea ceva... flori... 0 muzica pe
care aproape ca o recunostea.

Isi dorea s& atingd muzica, dar nu avea brate... nici picioare... nici ochi.
Nu simtea decat bataia furtunoasa a inimii ei, rapida ca a unui pui de pasare,
si putea simti gustul metalic al fricii.

— Ar fi trebuit sa imi spui.

Era vocea pe care ajunsese sa o recunoasca, moale si neteda, si stia
ca, undeva, cdndva, o cunostea, dar aici nu exista inainte, nu exista acum.
Exista numai intuneric, teamda, dor neajutorat de ceva...

— Julian.

Julian. Cuvéntul parea sa se afunde adanc, adanc in ea; ii facu inima sa
bata cu putere si dori sa il prinda, sa il stranga ia piept.

Julian. In ruinele intunecate ale vietii ei, acest cuvant este conectat cu
un altul, unul pe care si-I aminteste.

Dragostea.

D9E|

Dimineata urmatoare Rosa termina de spélat ultima farfurie de la micul
dejun cand suna telefonul... si suna... si suna. Incruntdandu-se, merse spre
casa scarilor si striga dupa Liam ca acesta sa raspunda.

In cealaltd camera, robotul se declansa si Rosa rémase amutitd pentru
o clipa, auzind vocea fiicei sale. Pentru o fractiune de secunda, simti
speranta... apoi isi dadu seama ca era doar mesajul inregistrat.

— Rosa? Esti acolo? Ridica receptorul, la naiba. Sunt eu, Liam.

Arunca pe umar carpa umeda pentru vase si se grabi spre bucatarie sa
raspunda.

— Hola, spuse ca, cu respiratia taiata.

— Copiii au plecat la scoala? intreba el.

— Si. Autobuzul lui Bret tocmai a plecat.

— Bine. Vino la spital.
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— Este Mikaela...

— La fel. Grabeste-te. Facu o pauza, apoi spuse: Te rog, Rosa. Repede.

— Plec acum.

Nu-i spuse la revedere inainte de a auzi tonul rasunandu-i in ureche.

Rosa isi insfaca cheile masinii de langa telefon si isi lua geanta.

Afara ningea linistit; nu prea mult, dar destul ca sa faca o batrana sa ii
placa sa isi conduca incet masina. Tot drumul prin oras si spre spital incerca
sa-si pastreze speranta. Doctorul Liam paruse suparat. Era un barbat atat de
puternic, de tacut, incat o asemenea emotie din partea lui o inspaimanta.
Ramasese ferm in fata nenumaratelor vesti proaste care venisera pana
acum.

Parca intr-un loc liber in zona vizitatorilor si isi lua haina. Abia atunci isi
dadu seama ca inca mai avea pe umar carpa pentru vas... ca nu se
pieptanase in dimineata aceea. Probabil ca arata ca o sperietoare, tot parul
acela alb ca zapada ravasit in toate partile. O femeie ca ea, batrana si
necasatorita, nu isi putea permite sa arate atat de rau.

In timp ce traversa parcarea, isi netezi parul. Férd ceva de prins pérul,
nu va sta, dar era mai bine decat nimic.

Se grabi prin spital. In fata usii inchise a camerei Mikaelei ficu o pauza
si respira adanc, ridicand o ruga rapida catre Sfanta Fecioara, apoi deschise
usa.

Totul parea la fel. Mikaela zacea in pat, culcata pe spate. O raza de
soare se strecura printre perdelele partial desfacute si lasa o dunga galbena
pe podeaua acoperita cu linoleum.

Liam sedea pe scaunul de langa pat. Purta aceleasi haine ca ieri -
pantaloni kaki si pulover negru, doar ca acum erau atat de sifonate, incat
pareau aruncate cu furca pe el. Umbre ii inconjurau ochii obositi.

— Ai dormit aici noaptea trecuta, spuse ea incruntandu-se. De ce...
Privirea din ochii lui era atat de rece si de neobisnuita, incat isi inghiti restul
propozitiei. Doctore Liam?

— Julian True.

Rosa gafai. Se apuca de grilajul metalic al patului. Daca nu se tinea de
ceva, cu siguranta s-ar prabusi. Picioarele pareau sa se topeasca precum
untul.

— Perdon?

— M-ai auzit. I-am spus numele.

Ea isi duse o mana tremuranda spre piept.

— De ce... Gatul ii era uscat, ca presarat cu cenusa; nu mai putea
suporta un alt cuvant. Dadu drumul grilajului si merse spre urciorul care se
afla pe masa de langa pat si isi turna un pahar de apa. Sorbi trei inghitituri
uriase, care nu aveau nimic feminin. Apoi aseza jos paharul si se uita spre
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Liam. De ce imi spui acum numele lui?

— Seara trecuta, in timp ce cautam rochia lui Mike, am gasit o husa
ascunsa in dulap. Era plina cu fotografii si articole din ziare. Se ridica din
scaun si merse spre ea. Desigur, ii stiam numele, toata lumea il stie, dar nu
stiam ca inseamna ceva pentru mine.

Ea se sili sa zambeasca.

— T... tu singur ai mai iubit si alte femei inaintea Mikaelei.

— Nu pe Sharon Stone.

In sfarsit, ea il privi in ochi.

— Uita asta, doctore Liam. Este o poveste veche. Stiai ca a mai fost
casatorita o data.

— Watergate este o afacere veche, Rosa. Acum este vorba de altceva -
stii cum am aflat acest lucru?

— Cum?

— I-am spus Mikaelei numele lui. Atata tot, doar numele Iui, iar ea a

clipit. S-ar putea sa nu insemne nimic, dar dupa toate aceste saptamani este
o coincidenta al naibii de mare, nu crezi?

— A clipit?

— Da.

Vazu furia parasind ochii ginerelui ei. Fara ea, parea batran, si obosit,
si inspaimantat.

— Tot acest timp, spuse el linistit, am vorbit cu ea, am tinut-o de
mana, i-am mangaiat parul, i-am cantat cantece de dragoste. De ce? Pentru

ca tu m-ai facut sa cred ca dragostea ar putea ajunge la ea. Dar nu
dragostea mea a ajuns la ea, Rosa. Si nici a ta. Ci numele unui barbat.

— Madre de Dios. Se agata din nou de grilajul patului si se uita in jos,
spre fiica ei adormita. Mikita, ne auzi, guerida? Clipeste daca ne auzi.

Liam suspina.

— Ne aude. Doar ca am spus numai cuvinte gresite.

Rosa dorea sa isi acopere urechile. Nu voia sa auda ceea ce urma sa
spuna Liam, insa nu se putu impiedica sa intrebe:

— Ce crezi ca ar trebui sa ii spunem?

Liam se apropie mai mult de ea, atat de aproape incat ca ii simtea
caldura corpului.

— Poate ca nu despre dragostea noastra pentru ea. Poate ca despre
dragostea ei... pentru el.

— Nu...

— Vreau sa ii vorbesti despre Julian. Spune-i tot ce stii despre ei.
Aminteste-i cat de mult I-a iubit. Poate ca asta o va ajuta sa se intoarca la
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noi.
Se intoarse si se uita la el. Simtea cum fi tremura gura; se sincroniza
cu felul in care degetele ii pulsau, dar nu se putu opri.

— Este foarte periculos.

— Crede-m§, dac se trezeste pentru Julian... Isi trecu 0 mana prin
parul ravasit si inchise ochii.

Rosa isi putea doar inchipui cat de tare suferea acest om bun, care o
iubea atat de mult. Credea ca, daca ar asculta de aproape, ar auzi inima cum
i se frange.

— Este viata ei, spuse el in final. Trebuie sa facem orice ca sa ajungem
la ea.

Rosa isi dorea sa il poata contrazice.

— O sa incerc sa 1i spun cine a fost si pe cine a iubit, dar numai daca iti
vei aminti mereu ca s-a casatorit cu tine.

I se paru ca vrea sa spuna ceva, dar se intoarse si merse spre
fereastra.

Ea 1l privi.

— Nu... nu vrei sa ramai in camera, nu-i asa, doctore Liam? Va fi foarte
dureros.

El nu se intoarse. Vocea lui, cand si-o regasi, era joasa si guturala.

— Raman. Cred ca este timpul sa o cunosc pe femeia de care sunt
indragostit.

Rosa se aseza langa pat, strangand medalionul cu Sfantul Christopher,
agatat la gatul ei.
Incet, inchise ochii.

Timp de cincisprezece ani nu isi ingaduise sa isi aminteasca acele zile.
Asa se gandea la ele - acele zile - cand el navalise in vietile lor linistite si
schimbase totul.

Abia acum realiza cat de aproape fusesera intotdeauna acele amintiri.
Unele lucruri nu pot fi niciodata uitate, ca si unii oameni.

Readuse o imagine a Mikaelei, la douazeci de ani, cu ochi caprui,
stralucitori, par negru lung, o floare exotica intr-un orasel fierbinte, dezolant,
in care muncitorii emigranti locuiau cate opt intr-o camera, in baraci fara apa
curenta. Un oras in care linia dintre ,,bunii” cetateni si mexicani era de
netrecut. Si Mikaela - o bastarda pe jumatate mexicana - nu era pe deplin
bine-venita in nici una din aceste lumi.

Era in miezul unei veri fierbinti ziua aceea in care el aparuse in vietile
lor. Mikaela tocmai terminase ultimul an la colegiul local. Primise o bursa
academica la Universitatea Western Washington din Bellingham, dar Rosa
stia ca fiica ei voia mai mult de atat.
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Cambridge. Harvard. Sorbona. Acestea erau universitatile pe care le
ravnea Mikaela, dar amandoua stiau ca fete ca ea nu reuseau sa ajunga in
astfel de scoli.

Era vina Rosei ca Mikaela se simtea atat de singura ca tanara fata. Ani
intregi, Mikaela asteptase ca tatal ei sa o recunoasca in mod oficial. Apoi
venisera anii intunecati, plini de furie, in care-l urase pe el si copiii lui cei
albi, perfecti. Ani in care scria rautati despre el in toaletele fetelor din tot
orasul, cand se ruga la Dumnezeu ca, macar o singura data, fiica lui,
majoreta cu ochi albastri si par blond, sa stie cum este sa iti doresti. Cu
timpul, aceasta perioada a trecut si ea si a lasat o Mikaela cu o senzatie
profunda de singuratate.

Visa sa mearga intr-un loc in care sa nu mai fie copilul bastard al unei
chelnerite mexicance. Obisnuia sa ii spuna Rosei cad a obosit sa se uite prin
ferestrele murdare la vietile altor oameni.

Lucrau in restaurant, ea si Mikaela, la sfarsitul unei ture de dupa-
amiaza, fierbinte si obositoare.

— Mikita, daca mai speli mult masa aia, se va toci.

Mikaela arunca pe jos carpa de vase care ateriza cu un pleosc! pe
podeaua galbena, granulata.

— Mama, stii ca domnului Gruber ii place sa fie foarte curata masa sa
si cd poate sosi in orice clipd s& ia prénzul. Il pun pe Joe s& inceapd s& i
pregateasca sandviciul cu carne...

Cuvintele Mikaelei au fost curmate de un zgomot puternic, rasunator,
ca primul sunet ficut de un cutremur. In spatele barului, in bucitiria micd a
restaurantului, Joe se uita de dupa gratar.

— Ce naiba a fost asta? mormai el, trecandu-si dosul mainii peste gura.

Mikaela se grabi spre fereastra care dadea spre strada Brownlow. Era
miezul zilei, prima saptaméana din iulie, si magazinele pareau pustii. Era mult
prea cald ca sa fie cineva afara.

Sunetul se apropie si crescu in intensitate. Afara, pe strada pustie, se
isca praful intr-un nor gros, negru, care smulse frunzele cu margini arse si le
ridica in inaltul vazduhului.

Trei elicoptere argintii se ardtara peste linia acoperisurilor, ca niste
pasari pe cerul albastru, apoi iesira din vedere in spatele farmaciei lui
Bennet. Se reinstaura o tacere ciudata, ferestrele nu mai zanganira.

O limuzina tasni din norul de praf, zvelta, neagra si imposibil de
stralucitoare. Nici o masina nu ajungea pana in Sunville atat de curata, nu
daca venea pe drumurile negre din Yakima. Ferestrele fumurii capturau
imaginea obosita a orasului si o reflectau.

Mikaela se apleca inainte, sprijinindu-se de geam. Plasticul portocaliu al
uniformei se lipise de piele. Deasupra, ventilatorul de lemn se rasucea incet
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CU Un vuumm-vuumm - vuumin care nu facea decat sa imprastie putin
mirosul de sunca prajita.

Trei limuzine se oprira in fata primariei si parcara. Nu iesi nimeni din
masini, iar motoarele continuau sa toarca. Un fum gri iesea alene din tevile
de esapament.

Unul cate unul, oamenii ieseau din magazine si se opreau pe trotuare,
adunandu-se, facand speculatii, aratand spre masinile care, in acest oras,
erau la fel de straine si de neasteptate ca niste nave spatiale.

Rosa si Mikaela se oprira in fata usii inguste a restaurantului.

Sunetul unei usi inmarmuri multimea, apoi celelalte se deschisera,
toate deodata, ca niste carabusi imensi, emailati, care isi desfac aripile, una
dupa alta. Si atunci a aparut el.

Un freamat de recunoastere strabatu multimea.
— Oh, Doamne, este Julian True, sopti cineva.

Era acolo, cu obisnuita, neafectata eleganta a celui care este obisnuit
cu privirile strainilor. Inalt si zvelt, cu parul lung si decolorat de soare
acoperindu-i jumatate de fata, arata ca un inger rebel expulzat din ceruri.
Purta un tricou larg, cu buzunar negru si o pereche uzata de jeans Levi's,
zdrentuiti si rupti in genunchi. Indiferent ce culoare albastra poposise
vreodata in acel material, fusese demult inalbit pana la un alb ca spuma.

Multimea se indrepta spre el, strigand.

Julian True... El este... Julian True in Sunville.

Apoi venira rugamintile: aici! semneaza tricoul meu... carnetul meu...
batista mea.

Rosa se intoarse sa-i sopteasca ceva Mikaelei, dar cuvintele ii ramasera
in gét. Fiica ei pdrea... hipnotizata. Mikaela se dadu inapoi, in restaurant, si
se uita in jur. Rosa stia ca fiica ei observa podeaua crapata, accesoriile uzate,
pelicula perena de grasime care acoperea tot. Vedea restaurantul cu ochii
unui strain si 7i era rusine.

Rosa se indeparta de usa si se intoarse la munca. Mikaela merse spre
bar si incepu sa umple borcanele cu zahar.

Brusc, clopoteii de deasupra usii de afara incepura sa sune, iar el era
acolo, in restaurantul lui Joe, Ia-I-cat-inca-este-cald, sub ventilatorul care se
invartea deasupra, alene.

Mikaela scapase pe masa borcanul pe jumatate plin cu zahar. Obrajii ei
devenira de un rosu aprins.

El ii aruncase Mikaelei un zambet cum Rosa nu mai vazuse niciodata.
Era vechiul cliseu. Ochi de culoarea peruzelei uitdndu-se spre Mikaela, ca si
cum ea ar fi fost singura femeie de pe pamant.

— P-pot sa va ajut?
Zambetul lui avea semnele epuizarii.
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— Ei bine, draga, spuse el cu vestita voce taraganata, de Texas, groasa
si dulce ca siropul de porumb, calatorim de ore intregi pe cel mai nenorocit
drum pe care I-am vazut vreodata de cand am plecat din Lubbock, si in orice
clipa pe usa aia se vor napusti toate fetele de treisprezece ani, de aici pdna
la Spokane. Speram ca cineva dragut ca tine sa imi aduca o bere si sa imi
arate unde as putea ménca in pace.

Acesta fusese inceputul.

Rosa deschise ochii. Il simtea pe Liam in spatele ei, 1i auzea respiratia
controlata si stiu ca tacuse prea multa vreme.

— Hola, Mikita, spuse ea usor. Mama estoy aqui. Respira adanc si
incepu: iti amintesti prima zi cand l-ai cunoscut, guerida, pe Julian True al
tau?

Mikaela respira adanc; pleoapele ii fluturara.

Rosa simti un fior de speranta, la fel de pur, de curat si de rece ca apa
unui izvor.

— Eram la restaurant, in tura de pranz. Era un zgomot, cum nu mai
auzisem niciodata. Elicoptere, in oraselul nostru. Si pe urma a aparut e/. Oh,
felul in care s-a uitat la tine, ca si cum ai fi fost singura femeie de pe
pamant. Chiar si eu i-am simtit farmecul. Nu semana cu nici un barbat pe
care il cunoscusem pana atunci... Credeai ca sunt prea batrana sa inteleg ce
simti, Mikaela mea, dar puteam sa citesc in ochii tdi. Credeai ca esti
Cenusareasa, si ca acolo... era printul. Ti-a spus un lucru dragut, iti
amintesti? Dios, nu te mai vazusem niciodata zambind atat de cald. A
inceput sa iti spuna Kayla aproape de la inceput. Kayla cu par ca miezul
noptii, asta era porecla ta, recuerdes? Uram ca iti va da un nume de gringa si
ca tu il vei accepta... dar nu mai conta ce credeam eu, nu dupa ce I-ai
cunoscut pe el. Cand te-a sarutat pentru prima oara, mi-ai povestit ca a fost
ca si cum ai fi sarit de pe un zgarie-nori. Ti-am spus ca un asemenea salt ar
putea ucide o fata. Iti amintesti ce mi-ai raspuns? Ai spus: ,,Oh, mama, dar
uneori merita sa zbori”.

Rosa se apleca si atinse fata nemiscata, alba a Mikaelei.

— Te-am urmarit cum te indragostesti de el, de acel barbat cu fata de
inger. Stiam ca la inceput vor fi focuri de artificii — cum ar fi putut sa fie
altfel? Si mai stiam ca va fi durere la sfarsit. Destula ca sa ajunga pentru o
viata intreaga. Te-am avertizat ca nu era bun pentru tine, dar tu ai ras si ai
spus sa nu imi fac griji. Ca si cum o mama ar putea sa nu isi mai faca griji
atat de usor.

Isi 185s8 varfurile degetelor s3 ii zdboveascd pe obrazul rece, transpirat
al fiicei sale.

— Credeai ca nu inteleg, dar eram singura care putea intelege.
Rosa zambi trist.
— Ai promis ca nu vei repeta greseala mea. Dar eu am stiut, guerida,
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am vazut in ochii tai. Deja o facusesi.
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Durerea provocata de fiecare propozitie era acuta, o piatra aruncata
intr-o fereastra. Liam ramasese nemiscat in scaunul sau, incercand sa dea
inteles fiecarei pauze, incercand sa auda si povestea care nu era spusa, cu o
seama de amanunte.

Dragostea pe care Mikaela o simtise pentru Julian True nu era una
obisnuita. Asta nu reprezenta o surpriza. Cum ar fi putut fi obisnuit ceva
legat de acel barbat?

Diamante si pietre semipretioase, inca o data.

Se intreba de ce o lasase pe Mikaela sa tina asemenea secrete. Nu era
vorba doar de identitatea lui Julian; erau sute de lucruri marunte. Balul la
care nu se dusese, amintirile pe care ea nu le impartasise. Era ea. Se
multumise cu atat de putin. Isi spusese cd ceea ce conta era ci el o iubea, c8
o facuse din nou sa zambeasca si sa rada. De ce nu se intrebase niciodata ce
anume ii alimenta visele?

Probabil cd, in adancul sdu, ii fusese teama de raspunsul ei. In felul
acesta, fiindu-i teama de adevar, se multumise cu tacerea, linistit de
moliciunea plata a cuvintelor nespuse, a intrebarilor pastrate.

Dar ce se va intdmpla acum, cand stia? Oare va mai putea crede in
dragostea ei? Nu acum, cand vazuse ce ascunde. Nu stia daca prezenta
trupului ei langa al Iui ar mai crea caldura.

Rosa se intoarse brusc si Liam isi dadu seama ca se oprise din vorbit.
Camera era ingrozitor de tacuta; nu se auzea decat zumzaitul constant al
monitoarelor.

— Nu a tresarit din nou, doctore Liam.

El se ridica si traversa distanta scurta pana la pat. De data asta, cand
se uitd in jos la sotia sa, vdzu o strdind. Kay/a. 1i lud mana si i-o tinu cu
blandete.

— Nu mi-a spus niciodata nimic din toate astea, Rosa. De ce am lasat-
0 sa pastreze asemenea secrete?

Rosa se ridica in picioare langa el.

— Tu ai bani, spuse ea simplu. Esti doctor — de la Harvard. Nu poti
intelege cum este viata pentru cei ca noi. Mikaela a avut vise atat de mari,
dar nici o cale de a le realiza. Nici macar propriul papa nu i-a aratat nici un
fel de dragoste. Se intoarse spre el. Eu am venit prima oara in Sunville sa
culeg mere, cand eram o copila. Mi padre a murit cdnd aveam unsprezece
ani. De inima rea. Nu erau bani pentru medicamente si nici un doctor nu I-a
ajutat. Inca imi mai amintesc tabara culegatorilor — mai ales cand aerul
miroase a fructe coapte. Simt mirosul baracii cu acoperis subtire, fara
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instalatii sanitare, in care traiam zece oameni intr-o camera de marimea
acesteia. Imi amintesc senzatia saltelei vechi, caldura. Asta imi amintesc cel
mai mult, caldura. Mi-am gasit salvarea intr-un barbat. Era casatorit. Acesta
a fost cel mai mare pacat al meu - dar nu imi pasa. Il iubeam. Madre de
Dios, |-am iubit in felul acela disperat in care femeile ca mine iubesc mereu
barbatul unei alte femei. Se apleca peste grilajul patului si se uita in jos spre
Mikaela. Ma tem ca am invatat-o pe fiica mea ca o femeie isi va astepta toata
viata barbatul pe care il iubeste.

Liam simti din finalul trist al propozitiei ca Rosa terminase. Ea se
intoarse usor spre el si il privi.

— Lo siento, spuse ea, indepartandu-si parul de pe fata. Sunt sigura ca
toate astea inseamna mai mult decat ai vrea sa stii. Poate ca acum vei crede
lucruri rele despre mine...

— Oh, Rosa, nu crezi ca stiu cum este sa iubesti pe cineva despre care
stii ca apartine altei persoane?

— Ea s-a casatorit cu tine.

— Da, si a ramas cu mine, si am construit ceva impreuna. Uneori uit...
lucruri pe care ar trebui sa mi le amintesc. Dar am stiut intotdeauna,
inauntrul meu, am stiut. Nu am avut niciodata acces la o anumita parte a
inimii lui Mike. Dar o iubeam al naibii de mult, si pe Jacey, si apoi pe Bret. Si
parea fericita. Poate chiar era, in genul am-pierdut-totulsi-asta-este-ceea-ce-
mai-am.

— Fericirea ei a insemnat mai mult de atat. Asta o stiu.

Liam se uita in jos spre frumoasa lui sotie.

— Nici macar nu am cunoscut-o.

Rosa ramase tacuta.

— Mike? ii pronunta numele fara tandretea obisnuita. De data asta,
vorbi cu ea ca si cum ar fi fost o straina. Gata cu toate astea. Intoarce-te la
noi. Tu si cu mine avem multe de vorbit.

— Nada, spuse Rosa, frangandu-si mainile. Poate ca ne-am inselat in
legatura cu clipitul. Poate ca a fost doar ceva ce ti-ai dorit.

— Crede-ma, mi-am dorit sa clipeasca atunci cand aude numele meu.
Se apleca mai mult. Julian True. Julian True. Julian True.

— Nada.

— Continua sa vorbesti cu ea, Rosa. Te-ai oprit cand s-a indragostit de
el.

Ea se incrunta.

— Restul povestii este dureros pentru ea. Poate ca i va inrautati
starea.

— Durerea este un stimul foarte puternic. Poate chiar mai puternic
decéat dragostea. Nu trebuie sa renuntam. Vorbeste cu ea.
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Rosa respira adanc. Era impotriva dorintei sale sa vorbeasca despre
aceste lucruri — mai ales in prezenta doctorului Liam. Pe urma se gandi la
posibilitatea ca fiica ei sa se miste. Un gest atat de mic poate nu insemna
nimic, dar...

— L-ai iubit atat de mult, Mikita. L-ai iubit in felul in care numai
tinerele fete pot sa o faca. Te-a facut sa te desprinzi de pamant - nu a fost
greu, caci iti doreai atat de mult sa zbori. Ti-a luat inima si virginitatea... si
pe urma te-a parasit.

Rosa indeparta parul de pe fruntea fiicei sale, lasandu-si degetele sa
poposeasca pe pielea palida si rece.

— Am vazut cum il asteptai, zi dupa zi, noapte dupa noapte. Stateai
langa fereastra incetosata a restaurantului, asteptand sa vina o masina.

Rosa isi amintea zilele acelea cu detalii brutal de reale. De fiecare data
cand se uita in ochii fiicei sale vedea reflexia bolnavicioasa a propriului ei
trecut. Stiuse ce se va intampla; incet, inainte ca Mikaela sa poata sa se
apere, va incepe sa isi piarda curajul. Fiica ei incepuse sa isi tina capul plecat
cand mergea, si sa se indeparteze tacuta cand cineva incerca sa se aproprie.
Rosa stia ca va continua sa-si piarda increderea in sine, pana cand va deveni
doar umbra Mikaelei. Rosa vazuse toate astea foarte clar, dar nu stiuse cum
sa le opreasca.

Incercase s ii spund: Durerea asta va dispdrea, dacd ii permiti s& o
faca.

Mikaela se intorsese spre ea si isi lasase privirea sa cutreiere peste
parul strans legat al Rosei, peste ridurile din jurul gurii, in jos, spre plasticul
patat al uniformei de chelnerita. Oare, mama? Cu adevarat?

— Cand m-ai intrebat, ti-am spus ca va disparea aceasta dragoste a ta,
dar amandoua stiam ca este o minciuna. Am privit cum te transformi in
mine, putin cate putin, odata cu trecerea timpului. Si pe urma s-a intamplat.
Un milagro. S-a intors dupa tine.

In anii care au urmat - acum, cand Rosa se uitd inapoi - se intreab3
cum de nu fusese avertizata ce se va intampla. Nu fusese sare aruncata in
calea Mikaelei, pentru noroc, nici soare care sa treaca printre nori. Rosa era
in restaurant, punand vasele in masina de spalat - Joe deja plecase acasa si
totul era inchis. Rosa incerca sa isi tina ochii deschisi pentru a-si termina
treaba. Nu o vedea pe Mikaela, dar o auzea, impingand scaunele la locul lor
si strdngand scrumierele.

Pe urma auzi ceva complet nepotrivit. Zornaitul de monede strecurate
in tonomat. Era un sunet ciudat; nimeni nu punea muzica la Joe. Apoi se auzi
sunetul masinii cautand si pe urma incepu muzica: cantecul de dragoste din
coloana sonora a filmului An Officer and a Gentleman.

Rosa puse alaturi carpa murdara si inchise masina de spalat vase cu
soldul. Trecu pe langa plita, se opri langa usa inchisa si isi apleca fruntea,
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ascultand. intredeschise incet usa. La inceput nu vdzu decat intunericul.
Luminile erau stinse. O singura lucire electrica, albastra, de la firma cu neon
de afara, patrundea in incapere.

Pe urma il vazu pe Julian, in cel mai indepartat colt al camerei. Mikaela
ramasese nemiscata in fata lui.

Si atunci Rosa stiu, la fel de sigur cum stia ca se afla acolo, in
restaurantul care mirosea a vise uitate pe o plita incinsa, ca Mikaela isi va
vinde sufletul pentru inca o zi cu el.

— Nu mi-a venit sa cred cand te-a cerut in casatorie, mi hija. Stiam ca
iti ridicasesi inima spre o stea — mai rau, spre soare si, daca te vei uita prea
mult la el, te va orbi. Te-a luat din Sunville si ti-a oferit lumea. Din acel
moment, erai cineva care conta. Apareai in toate revistele, la televizor; te-au
transformat intr-o femeie pe care nu o mai vazusem inainte, in acea Kayla cu
par negru ca noaptea. Cand am venit in California pentru nunta ta, parca as
fi fost pe luna - oamenii te urmau pretutindeni. Am vrut atat de mult sa iti
fac eu rochia - amandoua am visat asta ani intregi — dar, nu era posibil... nu
pentru Kayla.

Vocea Rosei se stinse. Se intoarse spre Liam.

— Apoi au trecut ani despre care nu stiu nimic. A pastrat secrete si fata
de mine. Am citit in ziare cd Julian a inceput sa bea, am citit despre celelalte
femei ale lui, dar Mikaela nu mi-a spus nimic din toate astea. Imi amintesc
doar ca m-a sunat - era ziua de dupa prima petrecere aniversara a lui Jacey.
Parea obosita si distrusa, mica mea copila, cand mi-a spus ca totul s-a
terminat. Rosa suspina. Mikaela avea abia douazeci si trei de ani, dar in
vocea ei am simtit ca imbatranise. Iubirea ei pentru Julian sfaramase ceva
inauntrul ei, si era vorba de mai mult decat de inima.

Liam scoase un sunet, o parte suspin, o alta plans, atata tristete era in
el...

Rosa ar fi vrut sa fie genul de femeie care sa mearga la el, sa il
imbratiseze in aceste clipe care fi sfasiau inima.

— Imi pare rdu, Liam... spuse ea, strangand grilajul atat de tare incat
degetele i se albira.

El se ridica de pe scaun si merse spre pat.

— Ajuta-ne, Mike, spuse el. Da-ne un semn ca esti inca aici. Ne este
dor de tine — mie, Rosei, lui Jacey, Bret si... Julian.

Vede ceva plutind in apa intunecata. Este mic, rotund si alb. Sare pe
suprafata, salta si aluneca odata cu valurile. Sunetul marii lovindu-se de
corpul ei este atat de puternic, incat nu aude nimic altceva. Undeva, intr-un
colt al mintii sale, se naste gandul ca ar trebui sa auda pasari, pescarusi sau
rate, dar tacerea este nesfarsita si de nepatruns.

Stie ca, daca s-ar putea relaxa, ar putea pluti deasupra apelor si ar fi
impacata. A invatat asta in anii petrecuti pe mare.
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Astazi poate mirosi scortisoara si aroma de pin — familiara, odihnitoare
-, iar acum este si altceva. Respira profund si, in locul marii, miroase parfum
de femeie, unul pe care aproape si-l aminteste. Incearcd s§ se concentreze
pe asta, sa concretizeze imaginea de dinainte, dar amintirea nu este legata
de nimic.

— Ajuta-ne, Mike. Da-ne un semn ca esti inca aici.

Vocea, familiara si nefamiliara in acelasi timp, continua sa puna
intrebari carora ea nu le poate raspunde, cu cuvinte pe care nu le intelege pe
de-antregul.

Dar pe urma aude din nou acel sunet anume.
— Julian.

Incearcd cu disperare s& culeagd o singurd amintire intreagd, doar una,
dar umbra, solid stdncos al mintii ei nu 7i cedeaza nimic.

Daca ar putea sa isi deschida ochii...
— ...dor de tine...

Acestea sunt cuvinte pe care le intelege si care o dor. A-i fi dor. Este
despre singuratate si teama... da, intelege.

Te rog, Doamne, se roaga ea, ajuta-ma...

Nu isi aminteste daca trebuie sa existe un raspuns pentru aceste
cuvinte, dar, atunci cand nu exista nici unul, simte ca se scufunda in ape
tulburi. Este mult prea obosita sa continue si ii este dor... ii este atat de dor...

— Plange. Iisuse. Liam lua un servetel si ii sterse cu blandete ochii.
Mike, iubito, ma auzi?

Ea nu raspunse, dar acele lacrimi ingrozitoare, sclipitoare, continuau sa
curga. O pata mica aparu pe perna. Liam apasa soneria pentru asistente si
alerga spre usa. Cand o vazu pe Sarah, striga sa il aduca pe doctorul Penn.

Pe urma merse inapoi in camera si se apleca deasupra sotiei sale,
atingandu-i obrajii umezi, soptind aceleasi cuvinte, iar si iar.

— Haide, iubito, intoarce-te la noi.

Stephen Penn aparu in cadrul usii, gafaind.

— Ce s-a intamplat, Liam?

— Plange, Steve.

Stephen se duse langa pat si se uita la Mikaela. Era la fel de nemiscata
ca o moarta, cu obrajii palizi, dar urma de umezeala stralucea ca o
promisiune in lumina slaba. Scoase un ac din buzunar. Ridicandu-i usor
piciorul gol in palma sa, Stephen infipse varful ascutit in pielea moale.

Mikaela isi trase piciorul inapoi. Un scancet slab ii scapa printre buze.

Stephen i Iasa piciorul jos si o acoperi cu patura. Pe urma se uita spre
Liam.

— Coma devine mai usoara. Asta nu inseamna neaparat... Facu o
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pauza. Stii si tu ce inseamna si ce nu inseamna. Dar este posibil... este
posibil ca ceva sa fi ajuns la ea. Orice ati facut — continuati.

Trecuse deja de ora de culcare cand Bret auzi bataia in usa sa. Sedea
pe podeaua dormitorului, jucand Diddy Kong e Nintendo 64.

Se gandi sa spuna ,Intra”, dar nu era sigur, pentru ca se concentra sa
il pastreze pe directia buna pe Diddy.

Usa se deschise si Liam fsi vari capul inauntru.

— Buna, Bretster.

Bret se uita in sus, suficient de mult ca jucatorul sa loveasca parapetul
si sa se rastoarne.

— Buna, tata. Vrei sa joci?
Liam se aseza langa el, ludnd celadlalt aparat de control.

— Stii c& nu ma descurc deloc la chestiile astea. imi place mult mai
mult cel cu Star Wars.

Bret chicoti. Ii plécea s& il priveascd pe tatdl sdu jucand Diddy K.ong,
pentru ca nu reusea niciodata sa isi pastreze jucatorul pe traiectorie. Bret il
batea intotdeauna. Incepu un nou joc si, timp de o jumatate de org, se
intrecura.

In cele din urm& Liam arunc# telecomanda.

— Asta este. Ai castigat. Renunt.

Liam se ridica cu greu, sprijinindu-se de piciorul patului lui Bret,
mimand oboseala.

— Haide, pustiule. Este vremea de culcare. inchide jocul si mergi s iti
speli dintii.

Bret stinse televizorul si se grébi spre hol. In baie, se spild indelung pe
dinti (tata 1l trimitea inapoi daca nu se spala bine) si facu pipi. Pe urma se
intoarse in camera.

Liam era deja in pat, intins sub patura, cu o carte deschisa in brate.
Veioza de langa pat era aprinsa.

Lui Bret 1i placea cand tata era in patul lui. Atunci nimic nu il mai
speria. Se arunca pe pat si incerca sa se vare sub paturi.

— Stai, tipule. Pune-ti pijamaua.
Bret se stramba.
— Haide, tata...

— Nu. Ii zd&mbi. Te cunosc. Vei adormi cu hainele astea pe tine si a
doua zi o sa te duci tot cu ele la scoala. Apropo, cand ai facut dus ultima
oara?

— Bunica mi-a facut unul ieri.
— Bine. Dar fara jeansi in pat.
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Bret isi scoase pantalonii murdari si ii arunca pe o gramada de haine
din colt - de unde stia ca maine ii va lua din nou, pentru a merge la scoala.
Pe urma se tari peste Liam si se baga sub patura, ghemuindu-se mai
aproape de tatal lui.

— Este cartea cu leul?

— Poti sa fii sigur.

Bret se incoldci 1dng& Liam si ascultd povestea. Il linistea vocea tatei,
profunda, regulata.

Dupa cateva minute Liam inchise cartea si o aseza langa veioza. Apoi il
lud pe Bret in bratele sale puternice si il stranse tare.

— Cred ca ar trebui sa o vizitezi pe mami. Este... foarte important
acum.

Tata nu 1i mai spusese niciodata asta - ca era important ca el sa o
vada. Tot timpul crezuse ca nu conteaza...

Liam spuse pe un ton calm:

— Nu este un loc inspaimantator. Doar o camera veche cu un pat la fel
de vechi. Nu te-as minti, Bret. Mama arata exact asa cum stiai tu... numai ca
doarme.

— De ce nu m-ai lasat sa o vad de la inceput?

— Adevarul? Din cauza vanatailor de pe fata ei. Nu arata foarte bine,
iar aparatele erau infioratoare. Acum totul este in regula. Nu o sa te sperii
cand o s-o vezi, Bret. iti promit. Poate cd o si fii trist, poate chiar o s
plangi, dar uneori, cand baieteii devin baieti mari, trebuie sa isi permita sa
planga.

— Juri ca este in viata?

— Jur.

Bret voia sa il creada pe tatal sau.

— Ea are nevoie sa auda vocea ta, Bretster. Stiu ca ii lipseste baiatul ei
preferat.

Pentru prima oara Bret se intreba daca nu cumva e/ putea sa o
trezeasca. In fond, era preferatul ei si il iubea mai mult decat orice.
Intotdeauna fi spunea asta. Poate ca in tot acest timp a asteptat sa il auda
pe el.

— As putea s fi cant, spuse el. Poate cantecul acela din Annie... Iti
amintesti cand m-a dus sa vad spectacolul? Acel cantec, ,Maine”, mi-l canta
mereu cand nu puteam sa adorm.

Tatal sau incepu sa cante, incetisor:

— ,Soarele va rasari... maine”...

— ,Pariez pe ultimul dolar ca méine”...

Bret i se alatura si cantara impreuna intreg cantecul, iar cand il
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— As putea sa merg sa o vad maine - inainte de a merge la scoala.

Vocea tatei era acum linistita, putin tremurata.

— Ar fi minunat. Hei, vrei sa dormi cu mine in noaptea asta?

— Se poate?

— Sigur.

Impreund, mana in mana, coborard din pat si iesird din camera. Cat
timp mersera, Bret continua sa se gandeasca la cantec si incepu sa
zambeasca.

Bret se trezi devreme si facu un dus, fara ca cineva sa ii sugereze asta.
Se imbraca cu grija cu cele mai bune haine ale sale, o pereche de jeansi
negri Levi's si 0 camasa din flanel. Apoi se grabi inapoi in dormitorul tatalui
sau si se aseza langa pat.

— Tata, spuse el, batandu-l pe umar. Tata, trezeste-te.

Tata se rostogoli intr-o parte si deschise un ochi.

— Hei, Bretster, spuse el cu voce ragusita, ce...

— Hai sa mergem sa o vad pe mami.

Liam ii arunca un zambet.

— Bine, pustiule. Lasa-ma cinci minute ca sa ma pregatesc.

Bret se balansa nervos de pe un picior pe altul. Apoi cobori la parter si
aprinse toate luminile. Isi aduna rucsacul de pe podeaua holului si si-lI arunca
in spate.

Tinandu-se de cuvant, Liam cobori in cinci minute, gata de plecare.
Sarira in Explorer si pornira spre oras.

Bret se legana in scaunul sau tot drumul pana la spital. Noaptea
trecuta o visase pentru prima oara pe mami. In vis, ea se trezea cand el i
dadea Sarutul Mamei. Asta asteptase ea tot acest timp. Sarutul Mamei.

La spital, il lua pe Liam de mana si il tari pe hol, spre camera mamei.
In fata usii inchise, Bret simti ca toata increderea lui dispare. Dintr-odata, fi
era teama.

— Este in requlad, Bretster. Aminteste-ti, este in regula sa fii trist. Va
intelege asta. Numai sa vorbesti cu ea.

Bret impinse usa. Primul lucru pe care il vazu fu patul de copil, cu grilaj
argintiu. Luminile stinse faceau ca incaperea sa para zugravita in tonuri gri,
monotone.

Apoi 0 vdzu pe mama, zdcand in pat. Incet, se apropie de ea.

Arata bine, nu era desfigurata. Si-o imagina trezindu-se... Chiar asa, s-
ar ridica in pat, ar deschide ochii si I-ar vedea pe el.

Ce face baiatul meu preferat? ar spune, deschizdndu-si bratele pentru
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o imbratisare.
— Poti sa vorbesti cu ea, Bret.

Bret Iasa mana lui Liam si merse mai aproape de pat. Se urca pe
grilajul de metal, pana cand reusi sa se aplece deasupra mamei sale. Acolo,
foarte incet, ii dadu Sarutul Mamei, exact asa cum o facea ea. Un sarut pe
frunte, pe fiecare obraz, pe urma un sarut fugar pe barbie. La sfarsit, sopti:

— Sa nu visezi urat, si ii saruta varful nasului.
Ea zacea insa, nemiscata.

— Haide, mami, deschide ochii. Sunt eu, Bret. Respira adanc si se
chinui sa cante, asa cum isi promisese singur ca va face. Canta ,Maine” de
trei ori.

Tot nimic.

Cobori de pe pat, se intoarse si isi privi tatal sau printr-o perdea de
lacrimi.

— Nu s-a trezit, tati.

Tatal lui arata ca si cum urma sa planga. Asta il sperie pe Bret.

— Stiu, spuse el, dar trebuie sa continuam sa incercam.

|:|11|:|

Valoarea unui om se manifesta in momente, imprastiate ca picaturile
de vopsea pe panza vietii. Tot ceea ce esti, tot ceea ce vei fi intr-o zi este
concentrat in micile alegeri, aparent obisnuite, ale vietii de zi cu zi. incepe
devreme acest proces arbitrar de decizii. Sa incerc cu Mica Liga, ar trebui sa
invat pentru acest examen, sa port centura de siguranta, sa beau paharul
acesta?

Fiecare decizie pare la fel de nesemnificativa ca o cotitura pe un drum
necunoscut, cand nu ai nici o destinatie in minte. Dar deciziile se acumuleaza
si intr-o buna zi iti dai seama ca ele te-au transformat in barbatul care esti.

Liam alesese sa ramana in umbra tatalui sau.

Decizie.

Mersese la Harvard si se intorsese acasa, in Last Bend, unde se simtea
in siguranta.

Decizie.

Se indragostise de Mikaela si isi crease intreaga lume pe fundatia
fragila a acestei emotii. Stiuse ca dragostea lor se masura in parti inegale,
dar, zi de zi, ceas de ceas, pe masura ce viata lor impreuna se desfasura
intr-o serie de momente mici si mari - zile de nastere, aniversari, vacante in
familie, nopti petrecute cuibarindu-se pe canapea, privind la televizor - se
|lasase sa alunece ca intr-o piscina calduta care aduce uitarea.

Decizie.
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Astazi se confrunta cu o noua decizie cruciala. Se lupta cu ea de cand
Mike clipise prima oara. Nu avea nici o indoiala ca decizia pe care o va lua va
marca tot restul vietii sale.

Se dadu inapoi de la birou. Acolo era un morman de schite si mesaje,
toate avand nevoie urgenta de atentia lui. Nu-i pasa. Nu acum. Isi insfaca
haina, o imbraca si parasi cabinetul. Carol, care iesea din sala de radiografii,
se lovi de el.

— Oh, doctore! spuse ea chicotind.

El zdmbi. Era primul moment normal pe care il aveau de saptamani.

— Banuiesc ca ar trebui sa fiu bucuros ca nu duceai o mostra de urina.

Zambetul lui Carol se transforma intr-un hohot de ras.

— Sau scalpel.

— Astazi am sa o sterg devreme, spuse Liam.

— Foarte bine pentru tine. Soacra ta a sunat acum cateva minute.
Astazi clasele primare nu mai au lumingd, asa ca s-au anulat orele. A spus ca
sunt plecati pe lac, sa patineze, daca vrei sa ii insotesti. Carol isi ridica
ochelarii mai sus pe nas si il studie.

Liam se incorda, stiind prea bine ce urmeaza.

— Ce mai face? intreba Carol.

Liam spera sa nu arate la fel de iritat precum se simtea.

— La fel. Doamne, céat ura aceste cuvinte. Cand se va termina totul, nu
le va mai pronunta niciodata. Ca si ,/mi pare rau”.

— Sa ii trimiti salutarile mele.

— Sigur, Carol. Multumesc. ingercé cat mai mult sa zambeasca, in timp
ce traversa sala de asteptare goala. Ii trecu prin fata ochilor imaginea
Mikaelei redecorand spatiul acesta mic. Nu trebuie sa iti lasi pacientii sa
astepte pe scaune de plastic... si ce culoare are peretele acesta — galbui ca
diareea de copil?

Acum sala de asteptare era un amestec vesel de culori primare — pereti
galbeni - completat cu un desen cu floarea-soarelui pictat de clasa a doua a
doamnei Dreiling, scaune moi de un albastru de cobalt si un covor Berber de
un rosu indraznet.

Si-o aminti pe Mike urcata pe o scara, cu fata si parul stropite cu
vopsea galbena, tipand in jos spre el. Hei, pianistule, mainile sunt mult prea
pretioase pentru a tine pensula? Se dusese spre ea, o trasese de pe scara si
o tinuse in brate, sarutandu-i usor buzele...

Plonjarea brusca in temperatura scazuta de afara era exact ceea ce
avea nevoie Liam pentru a-si limpezi mintea. Se uita la ceasul de la mana:
1:38.

Isi ridicd gulerul de 1&n3 al puloverului si o porni in josul strézii. Era
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una din zilele umede de iarna, cand cerul gri, fumuriu parea sa apese
acoperisurile si sa ti se incurce in par. Varfurile muntilor de deasupra cetii, cu
crestele acoperite cu zapada, abia se distingeau.

Merse la cafeneaua Bean There, Done That si comanda un /atte
decofeinizat. Irma purta o conversatie usoara in timp ce transforma laptele in
spuma alba, apoi nu ii lua nici un ban pentru bautura. Nici o linguseala nu ar
fi facut-o sa ii ia banii. Intr-un final, spuse multumesc si pleca.

Cineva iesise de la brutaria Lazy Susan si aroma de scortisoara scapase
pe usa deschisa. Era tentat sa cumpere ceva pentru micul dejun de maine,
dar i se paru ca aude ,,Ce mai face?” si raspunsul ,La fel” era mai mult decét
putea suporta.

Sunetul rasetelor de copii se ridicd in aerul linistit, rece de munte. I
urma pana la ferma de lame a domnului Robbin. Lacul inghetat, aflat intr-o
parte plata a campiei, fusese transformat de Mama Natura intr-un patinoar
minunat, argintiu. Erau deja cateva masini parcate in jurul lacului, pentru ca
atunci cand se va lasa intunericul sa poata aprinde farurile ca sa lumineze
gheata. Cineva adusese un casetofon. Garth Brooks fredona ,l've got friends
in low places”. Suzie Sanman, asezata la masa pentru picnic, incalzea cani cu
lapte pe o plita de tabara, iar Mayor Confort prajea cantati.

Liam il vazu pe Bret. Patina impreuna cu cativa prieteni. Rosa sedea pe
o banca din apropiere, singura.

Isi salutd prietenii si vecinii, in timp ce isi croia drumul prin multime,
pretinzand ca nu le observa surpriza, si se aseza langa Rosa. Fara un cuvant,
ea se trase intr-o parte sa ii faca mai mult loc.

— Tati, tati, uita-te la mine! Bret isi flutura bratele. Cand Liam se uita,
Bret incepu sa patineze cu furie cu spatele - pana cand se izbi de Sharie
Lindley si cazura améandoi razand in hohote.

— Viata continua, nu-i asa, Rosa? spuse incet Liam, privindu-si fiul
incercand sa stapaneasca arta de a patina cu spatele. Iarna trecuta acelasi
baiat abia stia sa patineze inainte.

— Si.

Isi stranse mana in jurul paharului de hartie cu cafea; umezeala cald3
se simtea placuta pe buze. Nici nu isi daduse seama cat era de frig, pana
cand incepu sa se incalzeasca, insa poate ca la asta se rezuma intreaga sa
experienta de viata.

— Nu face foarte bine, Rosa.

— Si. Yo se.

— Vorbim cu ea de zile intregi. Am pronuntat numele lui Julian de
atatea ori, incat ma tem sa nu il pronunt din greseala la cina. Ma gandeam
ca poate Bret este cheia, dar a vizitat-o in fiecare zi dupa scoala si... nimic.

— Poate ca mai are nevoie de ceva timp.



— in acest moment timpul nu este prietenul ei. Starea ei se
inrautateste. La dracu', pot sa o vad cum se pierde printre cearsafurile gri.
Am mai facut niste cercetari si cred ca o singura varianta ar fi posibila. Cred
ca...

Pagerul lui incepu sa sune. Liam arunca o privire scurtd, ingrijorata
spre Rosa, apoi scoase obiectul mic, negru.

Era un mesaj urgent de la Stephen Penn. Noua-unu-unu. Codul pentru
un telefon urgent.

— Oh, Iisuse, spuse el. Este Mike.
Rosa scutura cheile spre el.

— Ia masina mea. Este chiar aici.
El smulse cheile.

— Masina mea este in parcarea de la birou. Cheile sunt in viziera. Ia-i
pe Bret si pe Jacey si veniti la spital. Ar putea fi...

— Venim imediat dupa tine.
X

— Stop cardiac.

Liam se prabusi in scaun. Abia avea puterea de a-si ridica barbia.

Stephen nu isi feri privirea.

— Nu stiu ce sa iti spun, Liam. Inima ei s-a oprit pur si simplu. Am
reusit sa o facem sa bata din nou imediat, dar ar putea fi un indiciu. Corpul

ei cedeaza. Cred... cred ca poate este momentul sa te pregatesti, tu si copiii,
pentru sfarsit.

Sfarsitul. Si-ar fi dorit sa nu spuna asta nici unuia dintre pacientii sai,
dar stia ca trebuie.

Stephen suspina.

— Parea ca, in ultimele cateva zile, starea ei se imbunatatise.

Liam stia ca Stephen se gandea la propria lui sotie, Margaret, care
probabil era acasa acum, facand un om de zapada cu copiii. Putea sa vada
asta in ochii prietenului sau, intelegerea ingrozitoare a ceea ce insemna sa
pierzi femeia pe care o iubesti.

— Cum sa-i spui unui copil de noua ani ca este vremea sa iti iei la
revedere de la mami? Si daca nu ii spui - cum Dumnezeu ii spui maine ca
este prea tarziu?

— lisuse, Lee. Stephen se apleca inainte si isi puse o0 mana pe birou.

Liam vedea ca Stephen cauta cuvinte care sa 1i ofere cu adevarat
alinare, nu platitudinile obisnuite. Si mai vazu si ca Steve nu gasea nimic.
Sigur ca o va face. Era un moment pentru credinta, pentru Dumnezeu si
religie; stiinta se dovedea nepotrivita, fara nici o speranta.

Inainte ca Stephen sd spund ceva, Liam se ridicd in picioare si iesi din
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birou.

Holul era prea luminat; lumina ii strapungea ochii. In sala de asteptare,
Jacey sedea langa fereastra, avandu-| alaturi pe Mark. Rosa statea pe
marginea canapelei. Bret - inca in costumul de patinat, cu ghetele Gore-Tex
- era lipit de peretele de langa televizor. Obrajorii lui erau rosii ca merele.
Apa picura din suvitele inghetate ale parului sau, cazand pe varful nasului.

Cand Jacey il vazu pe Liam, dadu drumul mainii lui Mark si facu cativa
pasi prudenti spre tatal ei.

— Tata?

Nu le putea spune. Oricum, nu aici, nu sub aceste lumini reci de neon.
Le va spune copiilor adevarul méine. Poate ca intre timp, va produce un
miracol intre acum si atunci. Si, daca Mikaela nu va trece de noaptea asta...
va trebui sa traiasca cu aceasta decizie. Va deveni una din multele alegeri
care formau granita spre sufletul sau.

Nu se uita spre Rosa cand vorbi.

— Este in regula. Mama este bine. A avut o problema cu inima, asta-i
tot. Pentru cateva clipe inima ei nu a mai batut, dar acum totul este bine.

— Pot sa o vad? intreba Jacey.

— Sigur, dar numai cateva minute. Poate parea ciudat, dar are nevoie
de odihna.

Jacey dadu din cap si se indreptd spre us&. In timp ce trecea pe l1ang3
Liam, acesta o apuca de incheietura. Ea se opri si se intoarse spre el.

— Nu arata foarte bine, draga mea.

Jacey pali.

— Bine, tata. Ma... ma intorc in cateva minute.

Se chinui sa zambeasca si o lasa sa plece. Ce altceva ar fi putut face?
Era destul de mare ca sa isi gaseasca propriul drum in aceasta lume
disperata.

Bret se uita in sus spre tatal sau. O picatura de apa se prelinse pe
obrazul lui si ateriza pe haina albastra de schi. Gura ii tremura nesigura si
lacrimile 1i umpleau ochii.

— Este treaza?
Liam atinse obrazul foarte rece al fiului sau.

— Nu, dragule, nu este. Se lupta cu dorinta de a spune nu inca; nu
putea sa 1i arate sperantd, ca pe o acadea. Nu mai putea.

Bret se dadu inapoi langa perete.

— Nu vreau sa o vad chiar acum. Nu... asa.

Liam nu stia ce sa faca.

— Hei, Bretster, spuse Mark, apropiindu-se de el. Ti-am promis sa iti
iau un suc de portocale si niste Gummi Bears. Ce spui sa mergem acum?
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Fata lui Bret se destinse intr-un zambet de usurare.
— Ar fi minunat. Pot, tata?

Liam se simti ca un las pentru ca accepta calea cea mai usoara, dar
aproba. Nu avea nici un rost sa pretinda ca nu se simte usurat. Se ridica in
picioare, cauta in buzunar si scoase doua bancnote.

— Uite, dar sa nu stati prea mult. Trebuie sa ajungem acasa.
Bret apuca banii si fi mototoli in pumn.
— Bine. Apoi il urma pe Mark, care iesise din incapere.

In sfarsit, Liam se intoarse spre Rosa. Isi dddea seama dup3 privirea
prudenta din ochii ei intunecati ca asteptase acest moment.

Ea ramasese teapana ca stalpul unui gard, cu genunchii strans lipiti si
cu mainile adunate in poala.

— Este rau, si?

El se aseza langa ea pe canapeaua tare de plastic, Genunchii lui indoiti
se lovira de masa pentru cafea. Un numar vechi din People se rasuci ca un

evantai si cazu pe podea. Liam facu o pauza, incercand sa isi formuleze
gandurile in cuvinte. Apoi, spuse simplu:

— Inima ei s-a oprit.

Rosa inspira adanc si isi stranse bratele in jurul corpului.

— Dios mio.

— Au resuscitat-o usor - si repede, ceea ce este important...

— Trebuie sa poata face ceva. Vreun medicament...

El fi arunca un zambet trist.

— Crezi in medicina, Rosa?

Ea nu ii putea intoarce zambetul.

— Ce sa facem?

El stiuse ca vor ajunge la intrebarea asta, care era de fapt inceputul.

— Singurul moment de speranta in nenorocita asta de situatie a fost
cand am pronuntat numele lui Julian. Era surprins ca vocea lui parea atat de
normala.

— Si. Poate este o coincidenta.

— O data, poate. De doua ori — in nici un caz. Plansul a fost o reactie.
Sunt sigur de asta.

— Dar i-am spus numele de atatea ori. I-am spus povestea casatoriei
ei cu acel barbat de atatea ori, incat as putea sa o spun si in somn. Si totusi,
nada.

Liam suspind. Acestea erau problemele care il tinusera treaz toata
noaptea trecuta, intorcandu-se si invartindu-se fara pic de somn in patul lui
gol. Il urmarisera si cand se facuse lumina, chinuindu-I toata ziua.
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Calitatea unui om. La asta se redusese totul. Cel putin acesta fusese
cul-de-sac, cand ajunsese la capatul gandurilor sale.

— O sa incercam altceva, Rosa. Ceva mai... extrem. Nu a raspuns
vocilor noastre. Si nu cred ca mai avem mult timp.

O simti pe Rosa intorcandu-se spre el, dar nu se uita spre ea. In
schimb, isi privi mainile aflate in poald, verigheta mica de aur pe care o
purtase timp de zece ani.

— La ce te gandesti? intreba ea.

El auzi ingrijorarea din vocea ei, saltul mic din mijlocul propozitiei, si isi
dadu seama ca stia ce urmeaza sa spuna.

— {1 voi suna pe Julian True s il rog s& vina s& o vada. S& i
vorbeasca.

Ea gafai.

— Nu potil

Liam se intoarse. Obrajii ei erau albi ca hartia; ochii intunecati erau ca
niste gauri arzande intr-o foaie de hartie.

— Stii ca nu am de ales.

— El este... periculos.

— Crezi ca era violent fizic cu ea?

— Nu, nu. Sigur ca nu. Pericolul consta in cat de mult il mai iubeste
ea... cat |-a iubit.

Liam pretinse ca nu era ranit de greseala ei.
— Crezi ca inca o mai iubeste?

— Cred ca nu a iubit-o niciodata. Se rasuci, astfel incat ajunsera fata in
fata. Nu trebuie sa faci asta. Domnul o va trezi pe Mikaela, daca acesta este
planul Sau. Tu trebuie sa ai grija de su familia. Acel barbat ar putea distruge
totul. Mikaela a facut alegerea cu mult timp in urma. Nu trebuie sa faci asta,
Liam.

El se intrebd daci isi ddduse seama c3 ii folosise numele. In mod
ciudat, aceasta mica intimitate il alina asa cum nu ar fi facut-o nici o
mangaiere.

— Tu si cu mine, Rosa, nu mai suntem copii. Stim cat este de usor sa
gresim. Probabil ca acesta este cel mai clar moment pe care |-am avut in toti
cei cincizeci de ani ai mei. Pot sa il sun pe Julian si sa ii ofer sotiei mele
sansa de a trai. Sau pot sa nu il sun pe Julian si sa stiu ca mi-a fost atat de
teama ca am sa pierd dragostea Mikaelei, incat am lasat-o sa moara.

Ochii Rosei se umplura de lacrimi.

— Nu voi mai putea sd ma privesc in oglinda - sau sa-mi privesc copiii
- daca las teama sa ma opreasca sa fac ceea ce trebuie facut. Il sun pe
Julian True. Am un numar de telefon al agentului lui in husa.
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Rosa se intinse si isi puse mana peste a lui.

— Ma intreb daca ea stie, spuse ea, privindu-Il cu ochii umezi. Oare
Mikita mea stie cat de norocoasa este ca te are?

Liam stia ca nu ar trebui sa intrebe, dar nu se putu abtine.

— M-a iubit, Rosa?

Ea ii stranse mainile.

— Desigur.

— Asa cum l-a iubit pe el?

Rosa facu o pauza si, in ezitarea ca o bataie a inimii, Liam vazu
adevarul jignitor.

— Si, raspunse ea, cu un zambet care era prea stralucitor, prea rapid.

Liam suspina.

— Atunci cred ca nu am de ce sa imi fac griji.

e PARTEA ATREIA o

Soarta iubirii e ca uneori e prea multa, alteori prea putina.
AMELIA BARR, ,,THE BELLE OF BOWLING GREEN"

|:|12|:|

Beverly Hills. Doua cuvinte, fiecare dintre ele destul de lipsit de
iAmportanté, dar, precum sampania si caviarul, exprimau viata imbelsugata.
In acest petic pastelat din Los Angeles totul avea legatura cu fantezia; praful
din apropierea Hollywoodului ii aurea chiar si pe muritori. Imaginile din
Beverly Hills erau renumite in toata lumea: hoteluri roz cu piscine, valeti,
mese in restaurante ce nu puteau fi ocupate indiferent de suma pe care ai fi
dat-o daca nu aveai un renume. Era un oras in care numele de familie nu
erau necesare, in cercul celor faimosi. Harrison. Goldie. Brad. Julian.

Chiar si in perfectiunea rafinata a celui mai impodobit si renumit dintre
orase, Julian True era deosebit. Nu era un simplu star, ci un superstar, o
nova care nu dadea semne de stingere.

Venise la Hollywood, ca mii de alti tineri inaintea lui, fara nimic altceva
decat o fata frumoasa si un vis. Dorise sa fie o persoana importanta si stiuse
ca asta se va intampla. Totul venise cu usurinta - atentia, femeile, invitatiile
iar el lua ceea ce venea usor.

Astazi era in zbor inalt. Asta ii placea cel mai mult din ceea ce
insemnase celebritatea: iti dadea aripi. Elibera acceleratia. Ferrari-ul
raspunse prompt, incetinind. Trase masina in fata unui nou restaurant,
renumit si la moda. Inainte sa atinga portiera, valetul isi facu aparitia.

— Buna ziua, domnule True, spuse baiatul - fara indoiala, un actor.

4
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Julian 1i arunca un zambet.

— Multumesc, pustiule. Fara sa arunce o privire inapoi, merse spre usa
din fata, care se deschise la fel de repede la sosirea lui.

— Buna ziua, domnule True.
Valetul principal era deja acolo, zambind larg.
— Buna ziua, domnule True. Doamna a ajuns deja la masa.

— Multumesc, Jean Paul. Cand este gata nota, adauga si cincizeci de
dolari de persoana pentru valet si usier si o suta pentru tine. People si-o
permite.

— Merci.

Julian il urma pe Jean Paul la masa. Stia ca intarziase, dar nu conta.
Reporterii erau obisnuiti sa il astepte.

Se opri, uitdandu-se in jur, cautand fete celebre, brokeri importanti,
directori de studiouri.

Din nefericire, era nenorocitul de moment al zilei, intre pranz si cina.
Localul parea parasit.

Foarte rau.

Avea chef de putina atentie. La dracu', o merita. Astazi avea loc
premiera noului sau film, The Bad Boys of C Company. Mersese mai bine
decat se asteptase. Castigase douazeci de milioane si asigurase studioului un
castig sigur.

Un succes. Doua dintre cele mai dulci cuvinte cu putinta.

Vazu reporterul de la revista People - o femeie (bine), sezénd la cea

mai buna masa a restaurantului. Era evident ca ii spusese sefului ca venise
pentru a se intalni cu Julian.

Se deplasa cu usurinta prin restaurant, ascultand cele cateva soapte de
recunoastere. Ajuns la masa, se opri:

— Hei, Sara Sandler.
Ea inceta o clipa sa respire dupa care reincepu dintr-o-data, ca un copil
abia nascut. Culoarea ii disparu din obraji.

— Salut, domnule True, rdspunse ea, incercand sa isi revind. Isi netezi
cateva suvite de par si isi potrivi ochelarii. Va multumesc ca ati venit la
intalnire.

El fi arunca Zambetul.

— Spune-mi Julian, zise asezandu-se pe scaunul din fata ei. Isi intinse
un picior, punandu-si cizma pe canapea, langa soldul ei. Isi trecu mana peste
parul care ii ajungea la umeri si isi aprinse o tigara, privind-o prin norul de
fum. Deci, Sara, ce vrea neaparat America sa stie despre mine?

— Va... va aranjeaza... deranjeaza daca inregistrez?

El rase.



87

— Sigur ca nu, draga. Dar as aprecia daca nu ai mentiona ca fumez. Se
spune ca fumatorii sunt sexy si periculosi, dar in '90, in anii puritani parem
doar idioti. Ca si cum nu am avea suficient autocontrol pentru a renunta la
un obicei care a ucis milioane de oameni. Zambetul pe care i-l arunca era
lenes si intim, pregatit sa dezarmeze. Invatase cu multa vreme in urma cum
sa se uite la o femeie si sa o dea pe spate. Acum era la fel de usor ca
respiratul. Ai avut posibilitatea sa vezi filmul Boys?

— A fost minunat. Se apleca inainte, cu nerabdarea unei scolarite.

— Ah, multumesc. Asta chiar inseamna mult pentru mine.

Ea se chinui sa isi tempereze zambetul si isi lua geanta, scotand cateva
hartii si un carnet cu pix. Apoi respira adanc si se uita spre el.

— Deci, cand ti-ai dat seama ca vrei sa fii actor?

El rase incetisor. Era o intrebare obisnuita, una la care raspundea
intotdeauna. Acest interviu va merge ca uns. Se apleca spre ea si ii arunca o
privire conspirativa.

— O sa iti spun un secret, Sara. Nu am dorit niciodata sa fiu actor. Sa
joci — este un verb. Implica munca. Actorii isi petrec cea mai mare parte a
timpului ratacind pe Broadway, invatand meserie si mancand macaroane cu
branza din cutie. Dar un star de cinema... Se |1asa pe spate pe canapea,
privind-o ca si cum ar fi fost cea mai frumoasa femeie din lume. Ah, acum
este un cu totul alt lucru. Celebritatea este cel mai mare drog din lumea
asta. Toti vor sa iti fie prieteni. Asta am vrut sa fiu. Am stiut de prima data
cand am vazut cum este tratat un star.

Nu parea sa ii placa acest raspuns.

— Dar esti un actor bun. Toate cronicile spun asta.

El ramase tacut o clipa, trase lung din tigara, si sufla fumul incetisor.

— Stiu prea bine ce sunt, draga, si nu sunt actor. Dar esti al naibii de
draguta sa spui asta.

Ea se uita in jos, spre notite.

— Julian True este numele tau adevarat?

O altd intrebare familiard. Ii oferi un nou zambet de Hollywood.

— Nimic din ceea ce apare pe ecran nu este real, Sara, spuse el cu
blandete folosindu-i din nou numele pentru a o seduce. In acelasi timp este
la fel de real ca viata insasi. Tot ceea ce sunt, tot ceea ce am fost vreodata
se afla acolo, pe Technicolor, pe o suprafata de cincisprezece metri. Nimic din
tot ce a fost inainte de asta nu mai are importanta.

— Este un mod dragut de a spune ,fara comentarii”.

— Este?

Ea isi nota ceva, apoi se uita din nou spre el.

— Dar dragostea - ea are importanta?
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— Am fost casatorit de patru ori. As spune ca are.
— Si divortat de patru ori, puncta ea privindu-| atenta, intrebarea se
napusti asupra lui ca apa calda.

— Cred ca sunt un romantic incurabil. Numai ca nu am gasit femeia
potrivita. Poate ca va citi articolul acesta. Acum, ce-ai spune sa vorbim
despre filmul meu? Putem sa revenim la chestiile astea personale mai
tarziu... poate la un pahar? Ii zadmbi, stiind ca nu va fi un mai tarziu. Adevarul
era ca nu avea prea multe de spus despre adevarata lui viata.

X

Julian accelera mult prea puternic pe o strada rezidentiala. Cand se
apropie de intrarea impozanta din Bel Air, vazu un cuplu pe o parte a strazii.

Femeia gafai, aratand:

— Oh, Doamne, Sidney, este...

Julian arunca doamnelor zambetul sau de parada, pe urma accelera,
urmand traficul furtunos din Orasul Secolului. Pe urma opri in fata unei cladiri
uriase si parca pe un loc contorizat.

Usierul se grabi sa fi tina usa.
— Buna seara, domnule True.

Julian cauta in buzunar, dar acesta era gol. La dracu’. Era atat de
obisnuit ca altii sa achite nota, incat isi lasase acasa portofelul.

— Nu am bani la mine, pustiule. O sa ii spun lui Val sa iti dea el, bine?

— S... sigur, domnule True... si va multumesc.

Julian il urma pe portar prin holul imbracat in marmura si intra in lift.

Cand ajunse in fata apartamentului, usile se deschisera. Agentul lui
Julian, Val Lightner, aparu in cadrul usii apartamentului.

Fara indoiala, isi asteptase cel mai important client, pentru a ciocni o
cupa.

— Hei, Juli, spuse Val, ridicand paharul cu martini intr-un gest de salut
care i puse in pericol echilibrul precar. Se lipi de tocul usii. Cum a mers
interviul? Am auzit ca ti-au trimis un reporteras care nu a putut sa vorbeasca
timp de o ora dupa ce s-a intors la birou.

Julian raniji.

— Cred ca vrea sa imi poarte copiii.

— Telefoanele au sunat de cand cu premiera. Daca ai fi fost mai
fierbinte, ai fi avut nevoie de haine de azbest.

Erau prieteni dintotdeauna, Julian si Val, fiind din acelasi aluat. Val isi
facuse ucenicia in bransa cu faimosul Angel DeMarco, un actor care ani
intregi fusese numit tanarul Robert De Niro si care - in culmea gloriei -

parasise totul, creand prin absenta o legenda mai mare decat orice ar fi putut
sa obtina pe ecran. Val se folosise de puterea Iui Angel DeMarco pentru a-i
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crea o cariera de prima mana lui Julian True.

Val ranji lenes si isi inlatura de pe fata o suvita de par lung, de
culoarea matasii de porumb.

— Intra, superstar. Este o fetita aici cu numele tau pe ea.

Julian il urma pe Val in apartament, unde o petrecere serioasa era in
toi. Actori de cinema se amestecau cu aspiranti; puteai sa ii deosebesti dintr-
o privire. Actorii erau increzatori; aspirantii in schimb pareau disperati,
infometati de parca nu se hranisera niciodata.

Decorul dovedea mult bun-gust. Fara picturi, fara bibelouri, fara
covoare. Val facuse rost de loc, cumparase niste chestii pe care sa stai jos si
ii spunea casa. El nu simtea nevoia sa si-o decoreze.

— Am nevoie de ceva de baut, spuse Julian, nimanui in mod special, si
in cateva secunde cineva 1i inmana un pahar. Nu conta ce era in pahar, cata
vreme era ceva. Dadu paharul peste cap si aluneca prin camera. Stia ca toti
ochii erau fixati asupra lui. Barbatii voiau sa fie ca el, iar femeile doreau sa
se culce cu el. Si de ce nu? Era in varful piramidei. Nu exista nici un alt
parfum precum succesul. Se strecura prin multime, razand si vorbind,
scrutand in permanenta camera.

O vazu pe canapeaua din camera de zi, o blonda uimitoare cu o
sumara rochie alba. Perfect. Se apropie si se aseza alaturi de ea.

Mana lui aluneca cu familiaritate peste coapsa ei si, la naiba, era foarte
bine.

— Buna, draga. Esti cea mai frumoasa femeie din camera, dar cred ca
deja stii asta.

Ea chicoti si, odata cu aceasta miscare, sanii ca niste grepefruturi -
cele mai bune din cate existau — amenintara sa se reverse din decolteul
adanc.

— Eu sunt Margot, spuse ea. Margot LaMere. f’,ci place numele? Val mi
I-a gasit. Pufni si isi freca varful roz al nasului. Pe urma se apleca inainte si
isi lua paharul atat de repede, incat lichidul de culoare chihlimbarie i se
revarsa pe rochie. Am avut recenzii minunate cu spectacolul Our Town, in
liceu.

Julian simti o strafulgerare neasteptata - si neplacuta - de mila pentru
fata. Erau atatea femei ca ea in Los Angeles.

Cand se uita mai de aproape, vazu ca nici nu era atat de draguta. Parul
ii fusese decolorat de atatea ori, incat parea de paie, si era ingrozitor de
slaba. Oasele ii ieseau in afara ca niste munti, scoase in evidenta de pielea
bronzata. Sub douazeci de straturi de rimel, ochii ei caprui exprimau
disperarea. Fete ca ea veneau la Hollywood in fiecare zi, fluturi in cautarea
florii celebritatii. In cativa ani probabil ca va fi zdrobita si singura.

Nu era genul de realitate la care Julian voia s3 reflecteze. isi trase
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inapoi méana si se ridica in picioare.

— Ma intorc imediat, draga.

Ea suspina si, in greutatea respiratiei ei, el isi dadu seama ca
intelesese. Nu se va mai intoarce.

Se intoarse cu spatele la ea si isi croi drum prin multime, trecand pe
langa un cuplu care facea sex in hol.

Il g&si pe Val in dormitor, inspirdnd o dard de cocaind pe masa de
langa pat. Alaturi de el era o femeie, care nu purta nimic altceva decat niste
chiloti rosii, luciosi.

Val se intoarse, ranjind ametit.

— Salut, Jules, salut-o pe May Sharona. Voia sa vorbeasca cu tine
despre un rol in... Stranse sanii perfecti ai femeii in maini. De ce film esti
interesata, papusa?

Acum vorbea femeia. Julian ii vedea buzele vopsite, dar nu o auzea.
Mai auzise ce-i spunea ea.

— Ma duc la o alta petrecere. Asta este moarta. Julian isi dadu seama
0 secunda prea tarziu ca trecuse peste litania de vise a femeii.

Val nu parea sa isi dea seama ca May Sharona - ce nume - se facuse
stacojie si ca gafaia sufocata. Se aseza mai bine, leganandu-se.

— Ce-i? Mai am cocaina in baie.
— Nu, multumesc.

— Nu? Nu? Val se desprinse de femeie si apuca paharul cu martini de
pe masa. Topai nesigur prin camera. Strecurandu-si un brat in jurul lui
Julian, se agata, clatinandu-se, zambind prin claia de par blond. Hei, inainte
sa pleci, am un mesaj pentru tine. Un doctor. A spus ca vrea sa vorbeasca cu
tine despre Mikaela Luna. Ce spui de asta ca loviturd a trecutului? Isi ridic3
paharul cu martini la buze si sorbi o inghititura lunga, baloasa.

— Glumesti?

— Nu. Val se incrunta, ca si cum ar fi uitat despre ce vorbeau.
— Un doctor, lisuse, este ranita?

— Nu stiu. Voia doar sa il suni.

Julian simti un tremur ciudat in piept. Kay/a. Dintre toate femeile pe
care le cunoscuse, pe ea o iubise cel mai mult.

— Unde este numarul?
Val facu un semn cu méana si aproape se prabusi.
— I-am spus lui Susan sa lase mesaj pe robotul tau.

— Multumesc, raspunse Julian, distras subit de un atac al amintirilor.
Prima lui dragoste. Kayla. Nu mai auzise de ea de atata vreme, incat aproape
ca o uitase. Aproape.
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Val se dezlipi de Julian si se indrepta spre pat, prabusindu-se pe
margine.

— Ar fi ceva sa o gasesti. Disparuta doamna True. Presa o iubea. Facu
0 pauza, uitandu-se prin ceata spre Julian. Si la fel si tu.

Aflat la usa casei sale, Julian vorbi in interfonul mic, negru. Imediat
usile din fier forjat se deschisera, lasand sa se vada o poteca scurta care
ducea spre bungalow-ul imens, in stil spaniol. Cel putin asa 1i spusese
arhitectul. Ar fi putut trai aici cinci familii si, cu toate astea, in mijlocul
padurii, era un bungalow.

Julian traia aici de zece ani, doi impreuna cu Priscilladin-desert, patru
cu Dorothea-cateaua si unul cu Anastasia. Nici unul cu Kayla.

Nici una dintre aceste sotii nu adaugase nimic interiorului casei, nici o
fotografie, o veioza sau un tablou. Venisera aici cu nimic, nu adaugasera
nimic si plecasera cu cateva milioane de dolari din banii lui Julian. Tinea mai
mult la casa asta decat la femeile cu care se casatorise si pe care le adusese
sa locuiasca aici.

Nu, nu era tocmai in regula. Nu se simtea acasa. Era o casa in care
voia sa fie acasa. Nu avusese niciodata timp pentru a avea cu adevarat un
camin.

Julian merse pe poteca de lespezi. Copacei verzi in oale imense de
teracota flancau drumul, emanand - chiar si in acest anotimp - un parfum
suav de citrice. Spoturile aruncau umbre aurii, zabrelite pe poteca. Un
desfrau de bougainvillea roz, tarziu inflorita se arcuia deasupra intrarii din
fata. O duzina de felinare in stil japonez luminau poteca.

Usa se deschise si menajera lui Julian, Teresa, aparu in cadrul ei. Ca
intotdeauna, uniforma i era impecabil calcata, alba ca o panza noua-nouta;
fiecare fir din parul grizonat era la locul lui.

— Buenos noches, senor True. Cum a mers filmul?
Julian era prea preocupat ca sa mai zambeasca.
— Un alt succes.

Incruntandu-se, trecu pe 1angd Teresa intrdnd in casa rdcoroasa. Era
un loc cu contraste izbitoare — pereti cu tencuiala alba si dungi de culoarea
alunei, acoperiti cu denim alb, scaune supradimensionate si mese negre, din
lemn sculptat. Podeaua era din caramizi uriase de teracota in forme de
patrate si dreptunghiuri fara cusur imbinate.

In bucatdria care lucea de curadtenie isi turnd doud masuri de tequila
intr-un pahar mare si il goli fara sa se deranjeze sa caute sare sau lamaie.
Luand sticla sub brat, incepu cautarea. Undeva in casa asta trebuia sa fie o
fotografie cu Kayla. Merse din camera in camera, privind fiecare fotografie,
pana cand gasi ceea ce cauta. Acolo, intr-un colt al camerei pentru muzica,
pe un raft mult prea inalt pentru a fi atins, gasi fotografia cautata.
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Se |asa usor in genunchi pe covorul gros Aubusson, uitandu-se fix la
fotografie. Era o imagine de la nunta lor.

De multi ani nu i se mai facuse lui Julian o asemenea fotografie. Stia ca
este frumos - ardta mai bine la patruzeci de ani decat aratase la douazeci si
patru -, dar in acest cadru arata si mai bine. Isi dadu seama socat despre ce
era vorba: onestitatea. Uite, in fotografia asta era ultima sclipire a omului
care Julian isi dorise odinioara sa fie.

Inchise ochii, amintindu-si-o. Fusesera in luna de miere pe iahtul acela,
in insulele Caraibe...

— Spune-mi adevaratul tau nume, ii soptise ea, zambind.

El zdmbise, dar era zambetul de Hollywood si stiuse ca o ranise.
— Nu, nu-l mai spun niciodata.

— O vei face. Intr-o zi... cand vei fi pregatit.

El ii atinsese fata si ii inlaturase parul ravasit de pe ochi.

— Baiatul acela a murit, Kay. Nu se mai intoarce. Imi p/ace s fiu Julian
True. Asta este ceea ce vreau sa fiu pentru tine.

— Nu iti dai seama, Jules? Ai putea fi oricine, oriunde, si tot te-as iubi
pana la moarte.

Deschise ochii si privi fotografia.

ilAiubise asa cum nu o mai facuse nimeni altcineva, inainte sau dupa
aceea. Il iubise pe e/, nu imaginea unidimensionala de celuloid a barbatului
care era Julian True. Spunea adesea ca, atunci cand Julian se taia, ea era cea
care sangera. Chiar dupa stralucirea incetosata a unei vieti pe jumatate traite
si dupa cincisprezece ani trecuti, stia ca avea dreptate in privinta asta. Il
iubise.

|:|13|:|

Liam se aseza la birou. Nu se chinui sa aprinda lumina sau sa inlature
tacerea punand un CD in combina.

Interfonul bazai. Vocea echilibrata a lui Carol se auzi in aparatul negru.
— Doctore? Esti acolo?

El apasa butonul.

— Sunt aici, Carol. Poti sa te duci acasa. Am terminat pe ziua de astazi.

— Nu o sa iti vina sa crezi, doctore. Este un barbat la telefon care
pretinde ca este Julian True.

Inima lui Liam tresari.

— Preiau eu legatura.

— Vrei sa spui ca este chiar...

— Fa-mi legatura, Carol, si du-te acasa. Am terminat pe ziua de astazi.
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— Da, doctore.

Lumina rosie a liniei incepu sa licareasca. Liam respira adanc, apasa
butonul si ridica receptorul.

— Aici doctor Campbell.

Dupa o scurta pauza o voce de barbat intreba:

— Doctor Liam Campbell?

Chiar si prin intermediul impersonal al liniei de telefon, Liam fi
recunoscu vocea.

— Eu sunt.

— Aici este Julian True. Mi-ai lasat un mesaj la agentul meu, Val
Lightner, cu privire la Mikaela Luna...

— A fost ranita.

— Oh, Doamne. Cat de rau?

— Este in coma.

O alta pauza se facu simtita pe fir, si Liam isi dadu seama ca Julian
vorbea la telefonul din masina.

— Coma. lisuse... Ce pot sa fac? Voi plati facturile de spitalizare si cei
mai buni doctori din tara... nu vreau sa spun ca tu nu esti OK, doctor
Campbell, dar...

— Nu are nevoie de banii dumneavoastra, domnule True. V-am sunat
pentru ca... ei bine, pare sa raspunda la numele tau. Eu... noi ne-am gandit
ca poate daca iti aude vocea...

— Crezi ca se va trezi pentru mine?

Liam nu era pregatit pentru durerea care veni impreuna cu aceasta
intrebare simpla.

— Credem ca este o sansa.

— Am un interviu in dupa-amiaza asta, dar pot sa fiu acolo maine.
Unde este?

— In Centrul Medical Ian Campbell, in Last Bend, Washington. Cam la
saizeci de mile est de Bellingham.

— Bine, 0 sa o pun pe Antoinette sa pregateasca totul.

— Cand ajungi la centrul medical, intreaba de mine. Voi fi in biroul
meul.

— Bine.

Liam astepta ca Julian sa termine convorbirea, dar acesta ramase pe
fir, fara sa spuna nimic. Intr-un final, Liam intreba:

— Mai este si altceva?

— Mda. Hm... cum arata? Vreau sa spun, trebuie sa ma pregatesc?

Era o intrebare perfect omeneasca, nu era nimic in neregula cu ea, deci
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de ce se simti Liam brusc infuriat? Raspunsul lui abia se auzi pe zgomotul de
fond.

— Arata la fel de frumoasa precum probabil ti-o amintesti.

Sediul biroului lui Val era un spatiu deschis imens, intr-un colt al unui
bloc turn pe Wilshire Boulevard. Ferestrele uriase din sticla formau coltul,
capturand privelistea celorlalte cladiri inalte. In spatele acestora se intindea
un strat voalat de ceata.

Cateva scaune lucioase erau adunate in jurul mesei pentru cafea. Afise
din filme si anunturi ale unor piese de teatru impodobeau peretii, fiecare
reprezentand un client. Un televizor imens, flancat de cincisprezece ecrane
mai mici, domina un colt al incaperii. In acest moment un videoclip muzical
pulsa pe fiecare ecran.

Biroul Iui Val, un spatiu dreptunghiular de sticla verde, era imens. Val
sedea in fotoliul sau, tindndu-si capul in maini.

Julian nu avea nevoie sa i se spuna sa vorbeasca incet. Petrecuse cu
Val suficient de mult timp de-a lungul anilor pentru a sti cand prietenul sau
cel mai bun isi oblojea 0 mahmureala urata. Traversa incaperea si se aseza
pe fotoliul din piele neagra, aflat in fata biroului.

— Mai incet, mormai Val.

— Uite, Val, stiu ca te simti ca patru feluri de rahat, dar chiar am
nevoie sa vorbesc cu tine.

— In soapt3, te rog.

— L-am sunat pe doctor in Podunk, Washington. Era vorba despre
Kayla. A avut un accident. Este in coma.

Val isi ridica fruntea incetisor. Ochii ii erau umflati si rosii.

— Si ce, au nevoie de bani pentru facturile de spitalizare?

— Nu. Doctorul spune ca reactioneaza la numele meu. Ei cred ca, daca
as vorbi cu ea, poate ar fi de ajutor.

Val isi trecu o mana prin par. Suvitele blonde, lipicioase, cazura inapoi
pe fata lui palida. Un zambet din ce in ce mai larg i se ivi in coltul gurii. Julian
recunostea privirea: era privirea putem-stoarce-bani-de-acolo.

— Este ca unul din basmele alea pentru fete. Un sarut al dragostei
adevarate ca sa o trezeasca - intelegi? Adevarata (True) dragoste o va trezi.
La naiba, ce titlu de articol.

— Lasa asta, Val. Este destul de grav ranita. Ar putea muri.
— Oh. Zambetul lui Val se stinse.

Julian se uita spre prietenul sau. Val era atat de transparent. Acum se
gandea ca nu ar da prea bine daca ziarele ar fi scris adevarata dragoste
ucide.

— Deci, ce vei face? intreba intr-un final Val.



Julian se lasa pe spate. Imagini si amintiri i se involburara in minte
precum norii intr-o zi de vara.

— Ea era aleasa, Val. M-a iubit cu adevarat.

— Toate te iubesc, Julian.

— Kay a fost altceva. Am iubit-o si eu pe ea.

— Am vazut filme care au durat mai mult decat dragostea voastra.
Asta 1l lovi.

— Ma duc acolo. Chiar dupa interviul cu Rolling Stone.

— Ce? Nenorocitul asta de film o sa fie ceva maret, Juli. Mare. Avem
programate o multime de intalniri cu presa.

Julian zambi. Nu era nimic altceva care sa ii placa mai mult decét
atunci cand il surprindea pe Val; era atat de al naibii de greu sa reuseasca.

— Doar nu o sa dispar. Voi lipsi din oras pentru o zi sau doua. Te
platesc cu doua milioane si jumatate de dolari pe an. Fa posibila chestia asta.

Val scutura din cap.

— Bine, Jules. Du-te sa te joci de-a Fat-Frumos. Dar sa te intorci in
doua zile. Vorbesc foarte serios.

— Si fara presa. Vreau sa fac asta singur.

Val ii arunca o privire dura.

— Tisuse, Juli, tu niciodata nu faci nimic singur.
— Intotdeauna poate fi o prim& dat3.

Luminile din bucatarie erau stinse, dar Liam putea vedea doua pete
albastre pe plita. Aroma care te facea sa iti lase gura apa de ,arroz con pollo”
al Rosei se ridica din oale. In sufragerie, masa era pregétita pentru cind. O
vaza cu frunze de feriga si crengi de pin constituia un aranjament dragut.

In sala mare erau luméanari aprinse pe fiecare pervaz si masa.
Candelabrul de pe pian arunca luminite aurii.

Auzi pe scari sunetul moale, egal al papucilor Rosei.

— Buenos noches, Rosa, spuse el.

Ea ajunsese in capatul scarilor si se intoarse spre el.

— Buenos noches, doctore Liam.

— Ce-i cu toate lumanarile astea, Rosa?

— Nu te deranjeaza, sper? Stiu ca nu este treaba mea...

— Mi casa es su casa, li raspunse el. Numai ca ma intrebam de ce...
dintr-odata...

Rosa se indrepta grabita spre pian. Suprafata de abanos captura
imaginea ei, punctata cu lumina lumanarilor.

Liam o urma.
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— Toate astea sunt pentru Mike?

Ea scutura din cap. Varful parului alb ii ajungea la coapse. Apoi se
intoarse incet si se uita la el.

Liam citi ingrijorarea de pe fata ei.
— Si pentru tine am aprinse lumanarile, doctore Liam. Pentru tine si

pentru copii. Am vorbit cu Carol astazi. Mi-a spus ca Julian True te-a sunat.
Este cea mai fierbinte barfa in oras.

— Fierbinte, spuse el distras. Barfa fierbinte. Si Julian va ajunge aici
maine.

Gura ei se stramba dezaprobator, dar nu mai spuse nimic.

— Crezi ca nu ar fi trebuit sa il sun?

— Nu conteaza ce crede o femeie batrana.

— Vino cu mine, spuse Liam si 0 conduse pe canapea.

Ea se aseza incordata, cu genunchii si gleznele strans lipite si privirea
pironita in poala.

Liam se aseza langa ea, aplecandu-se inainte, cu speranta ca o va face
sa se uite la el.

— Si eu ma tem de el, Rosa. Nu mi-a fost in viata mea atat de frica.
Dar o iubesc. Nu o pot lasa sa plece fara sa incerc absolut totul.

Rosa suspina profund.

— Nu poti sa intelegi dragostea rea. Biata mea Mikita a crescut vazand
acest fel de dragoste... si cred — care este cuvantul - ca am infestat-o cu
nefericirea mea.

— Julian True s-a casatorit cu ea, Rosa. Probabil ca a iubit-o.

— Exista dragoste... si dragoste. Dragostea buna, ca cea pe care o
simti tu pentru Mikaela a mea, nu lasa o tanara sa fuga cu un bebelus. Nu
sta ascunsa ani si ani de-a randul. Nu te lasa infrigurat, singur in pat.

Liam isi feri privirea. Lumina lumanarilor facea sa straluceasca toata
camera, sute de picaturi aurii care se prelingeau pe pervazuri.

— Cand i-am cerut Mikaelei sa se casatoreasca cu mine, spuse el
linistit, fara sa o priveasca pe Rosa, mi-a spus ca mai fusese casatorita... si
ca ii era teama ca nu va mai iubi niciodata pe altcineva.

— Sigur ca ii era frica. Pentru o femeie ca ea, dragostea este un lucru
inspaimantator. Atunci cunostea doar un singur fel de dragoste — genul
inflacarat care arde totul in jur. Si ma vazuse pe mine, singura atata vreme,
asteptand un barbat care nu a venit niciodata. Cum ar fi putut Mikita mea sa
simta altceva decat teama cand i-ai spus ca o iubesti? Dar imi amintesc
momentul in care mi-a vorbit pentru prima oara despre tine. ,Este doctor,
mama”, a spus ea. ,Si ma iubeste enorm”. I-am spus: ,Fii desteapta,
iubeste-| si tu”. Si mi-a spus ca o inima zdrobita nu mai iubeste atat de bine.
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O sa imi amintesc mereu asta, pentru ca am simtit nevoia sa plang. Ea ii
atinse fata cu mainile ei aspre de atata munca. Am vorbit cu ea de multe,
multe ori in anii care au urmat. Cand s-a nascut Bret... Nu am mai vazut-o
niciodata pe Mikita mea atat de fericita. Cred ca a incetat sa se mai
gandeasca la trecut. Te iubeste, doctore Liam. Cu inima mea de mama, simt
asta.

— Suficient? intreba el.

Rosa isi feri privirea si scoase un suspin moale, ceva ca un suflu de aer
care iese dintr-un pneu uzat.

— Ai auzit multe cuvinte din istoria Mikaelei, dar poate ca ele nu redau
adevarata imagine. Era o fetita cand |-a cunoscut pe Julian - doar cu cétiva
ani mai mare decat Jacey. Avea o mama care era slaba si saraca, si un tata
care nu vorbea niciodata cu ea in public. Locuia intr-o zona rea a orasului,
intr-o casa pe care nimeni nu trebuia sa o vada. Si intr-o zi a vazut un zeu.
S-a indragostit de el, in acel fel in care numai fetele tinere pot iubi. S-au
casatorit... dar el nu era zeu. Era un barbat tanar, egoist, care nu voia nimic
altceva de la viata decét distractie. Voia sa ii fie dat totul, dar dragostea nu
este o cale usoara, si? Si inima pe care odinioara o umpluse cu dragoste, a
zdrobit-o. Se apleca si atinse mainile lui Liam. Cand va veni aici, nu trebuie
sa ii spui lui Jacey cine este. Este muy importante. Nu putem sa il lasam sa o
raneasca pe iubita noastra fetita.

Liam stia ca era calea cea mai simpla sa nu ii spuna lui Jacey adevarul,
si ca Mikaela ar trebui sa fie cea care sa 1i dezvaluie lui Jacey secretele sale.

— Ai dreptate, Rosa. Nu o sa ii spunem nimic deocamdata.
In clipa cand pronunta cuvintele, stia cd nu asta trebuia s3 faci.

Liam urca incet scarile. Stia ca nu trebuia sa vorbeasca chiar acum cu
Jacey. Sansa de a-i spune ceea ce trebuia era egala cu sansa de a escalada
Everestul cu un Speedo. Dar trebuia sa stea cu ea, sa o tina de mana si sa se
uite in ochii ei. O facea simtindu-se vinovat, dar era mai mult de atat. Pentru
prima oara in viata, 1i era teama sa nu piarda dragostea fiicei sale.

Se opri in fata usii dormitorului ei, apoi batu usor.
— Intra.

Deschise usa si 0 gasi exact asa cum se asteptase: la telefon. Ea spuse
la revedere si inchise.

— Buna, tata.

Tata.

— Buna, pustoaico.

— Ce mai face?

— La fel. Se aseza langa ea si ii lua cu blandete mana. Tu ce mai faci?
Ea afisa curajoasa un zambet pe fata palida.

— Bine.
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Nu mai stia ce sa spuna. Nu se putea gandi decat la ceea ce li se va
intdmpla lor toti cand Julian True va intra in vietile lor. Lui Jacey, la fel ca si
lui Liam, i se spusese numai ca Mikaela se casatorise foarte tanara cu un
barbat care nu era gata sa se aseze la casa lui. Doi copii... un mariaj
nereusit. Era o poveste simpla pe care Mikaela o inventase. In ea Julian True
nu exista.

Liam stia ca in toate acele zile, luni, ani care vor urma, isi va imparti
viata in doua parti concrete: inainte si dupa coma.

Tragedia era la fel, un tais care separa timpul, despartind ce-ar-fi-
putut-fi de realitate, la fel de curat ca bisturiul unui chirurg. Chiar daca
Mikaela isi revenea, vietile lor se vor schimba. Ii era teama ca secretele pe
care ea le purtase indauntrul ei vor ramane mereu in el, un lucru malign, urat,
aciuat suficient de aproape de inima lui ca sa ii deranjeze ritmul si, chiar
daca va fi indepartat, taiat, vor ramane cicatrice pentru totdeauna; bucati si
franturi din el vor ramane mereu in sangele lui.

Acum, in timp ce se uita in ochii caprui ai lui Jacey, stia ca ar trebui sa
ii spuna adevarul despre Julian. Dar mai stia si ca nu o va face. Ar fi renuntat
la viata, decat sa ii provoace o asemenea durere.

— Te simti bine, tata?
Un zambet.

— Exact ca ploaia din Seattle. Se apleca spre ea si o stranse in brate.
Fata se agata de el si, pentru o fractiune de secunda, totul fu uitat, cu
exceptia faptului ca o iubea... si ca ea il iubea de asemenea.

Cand se retrase, vazu in ochii ei acel amestec de durere si teama care
ii schimbase pe toti.

— Tata?

El se simti fragil; o atingere I-ar fi putut sfarama in zeci de bucati.

— Te iubesc, Jacey. Asta am venit sa iti spun.

Ea zdmbi usurata.

— Si eu te iubesc, tatd. iti amintesti cdnd am avut apendicitd?

El i mangaie parul.

— Desigur.

— Mi-ai dat o acadea si mi-ai spus ca o sa imi iei durerea... si asa a
fost.

— As vrea sa fie la fel de simplu si acum.

Zambetul ei disparu.

— As vrea sa fiu din nou mica.

El o trase din nou in brate.

Daca se intreba de ce o strangea putin cam tare, Jacey nu spuse nici
un cuvant.
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o 14 o

Orasul arata ca un nenorocit de platou de filmare. Orasul-placere pe
timp de noapte.

Julian se uita prin geamul fumuriu al limuzinei. Nu-si amintea sa mai fi
vazut un loc atat de... dragut. In orice clipa se astepta sa apara de pe alei
personajele din desenele animate ale lui Disney.

Cobori geamul care il separa de locurile din fata pentru a putea vorbi
cu soferul.

— Cautam localul Bed and Breakfast. Probabil ca este alaturi de hanul
Drift On.

— Am adresa, domnule.

— Slavd Domnului. intr-un oras de dimensiunea acestuia ar putea fi la
o strada sau doua distanta?

Soferul coti pe Main Street spre Glacier. La jumatatea drumului, dadura
peste un obstacol. Cateva masini erau parcate in mijlocul strazii, in spatele
unor dispozitive portocalii. Soferul opri si incerca sa intoarca masina.

— Asteapta. Julian atinse butonul de actionare a geamului. Acesta
cobori fard zgomot. Isi scoase capul afard s& vada de ce naiba era bariera
respectiva. Frigul ii musca ochii si nasul.

Pe dreapta exista un camp imens, alb in mijlocul caruia era un lac
mare, inghetat. Masinile inconjurau perimetrul unui simulacru de patinoar;
farurile lor aurii transformau locul intr-o Madison Square Garden in aer liber.
Peste tot erau oameni, copii si adulti, toti patinand in aceeasi directie.

Observa un grup aflat in picioare, la numai cativa pasi de masina.
Cativa barbati frigeau carnati deasupra unui ochi deschis al unei plite.

— Tisuse, singurul lucru care lipseste este Jimmy Stewart. Isi trase
capul induntru si ridica geamul. Sa mergem, du-ma la hotel.

Limuzina intoarse si intra din nou pe Main Street.
— Orase ca acesta nu prea se mai gasesc, spuse soferul, aruncand o
privire nervoasa in oglinda retrovizoare.

Parcara langa o casa imensa in stil victorian, care ocupa un colt de
strada, cu acoperisul patat ici si colo cu zapada. Un gard alb din lemn
marginea o curte draguta, bine proportionata. Langa poarta deschisa era un
panou din lemn pe care scria: BINE ATI VENIT LA COUNTRY HAUS.

Julian iesi din masind. Respiratia i se transforma in abur. Doamne, cat
era de frig. Spera ca Teresa i pusese o haina. Isi scoase ochelarii Ray-Ban
din buzunarul camasii si ii puse pe nas.

— Adu nduntru gentile, spuse el, mergand deja, cu pantofii sport
scrasnind pe crusta inghetata de zapada.

Usa se deschise inainte sa ajunga pe veranda. O femeie cu par
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argintiu, indesata, intr-o rochie cu flori si cu sort ecosez se afla in prag.

— Chiar esti tu! Fetele si cu mine nu indrazneam sa speram. Intr-un
oras ca acesta... Se pierdu in chicote.

La mentiunea ,fetele”, el isi imagina o turma de fiare salbatice, toate
imbracate in rochii inflorate, de bumbac.

Desi era obosit, isi arunca Zambetul. Nu strica niciodata sa
palavrageasca cu fanii.

— Buna, draga.

Ea isi lovi palmele una de alta si un norulet de faina se ridica de pe ele.

— Draga - oh, hm. Asteapta sa ii spun lui Gertrude. O sa iti pregatesc
prajitura din aluat fraged, pentru orice eventualitate. Am citit in The Enquirer
ca este preferata ta.

— Esti un inger venit direct din ceruri, spuse el, desi nu-si amintea ce
inseamna prajiturica din aluat fraged. Acum, daca nu te deranjeaza, vin
dintr-o calatorie lunga si sunt obosit de moarte. As aprecia daca mi-ai arata
camera.

— Desigur. Ea o lua la sanatoasa ca un gandac de bucatarie si insfaca
valiza ingusta. Julian il auzea pe sofer luptandu-se in spatele lor cu restul
bagajelor.

La etajul doi femeia se lipi de perete in capatul holului si deschise o
usa, lasand sa se vada un dormitor urias, aerisit.

— Este apartamentul matrimonial, spuse ea, radioasa, ii intinse mana
durdulie. Eu sunt Elizabeth, apropo, poti sa imi spui Lizbet.

— Liz... bet. Ce nume incantitor. Isi vari capul in camer3 si se incrunti.
Imi pare rau, Lizbet, dar unde este baia mea?

— Pe hol. A treia usa pe stanga.
El se intoarse spre ea.
— Vrei sa spui ca trebuie sa impart baia mea cu alti oameni?

— In mod normal asa ar trebui, dar sezonul de schi nu a inceput inc3.
Sunteti singurul nostru oaspete. Asa ca, este ca o baie particulara.

— Cu exceptia faptului ca mananc o paine pana ajung acolo.

Ea pufni.

— Pai, desigur...

— Imi parc rdu. Era doar o glum3. Camera este in reguld. D3-i si

soferului o camera, bine? Ar fi de preferat la alt etaj. Pe urma voi inchiria
toate celelalte camere. Mi-ar placea sa am locul acesta doar pentru mine.

— Desigur. Ea rosi si isi pleca fruntea. Se retrase cu spatele,
zambindu-i pana in ultimul moment, apoi se intoarse si disparu pe usa.

El se aseza pe marginea patului. Scandurile se indoira si scartaira sub
greutatea lui.
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— Despacheteaza-mi bagajele, bine? ii spuse el soferului, lasandu-se
pe spate pe pat.

O urgentd minora il tinu pe Liam in birou pana aproape la ora cinci. in
momentul in care inchise si se indrepta spre spital, era deja intuneric. In
timp ce pasea in noapte, auzi sunetele indepartate, ascutite ale copiilor care
radeau. Si in seara asta patinau.

Se urca in masina si conduse prin orasul pustiu. Ajuns la spital, merse
spre biroul mic de pe colt, pe care il impartea cu Tom Granato, un doctor
generalist din Deming.

fsi dadu seama imediat cand sosi Julian True. O agitatie de sunete
venea prin usa, pasii se grabeau, soaptele cresteau ca volum. Astepta sa
sune interfonul, dar Sarah isi facu aparitia in usa, deschizand-o fara sa bata.
Fata ei imbujorata era de un roz aprins, si suradea.

— Doctor Campbell, un barbat a venit sa te vada...
— Julian True.

Ea isi tinu respiratia, uimita.

— Cum de stiti?

— Magie.

— Zice ca este aici ca sa o vada pe Mikaela.

— Spune-i sa intre.

Sarah arunca o aprobare scurta si disparu.

Si asa a inceput. Liam incerca sa isi stdapaneasca nervii, isi acordase
multa grija in dimineata aceea. Isi pusese cei mai buni pantaloni si cémasa
albastra de flanel pe care Mike i-o daruise de Craciun, dar acum isi zicea ca
erau lipsite de sens toate acestea.

Usa se deschise.

Liam se intoarse.

Barbatul era in cadrul usii, zambind - pur si simplu - si Liam simti ca i
se face rau. Fotografiile nu il avantajau pe Julian; nici un obiectiv nu putea
surprinde puterea magnetica a acelei fete.

— Eu sunt Julian True, spuse el, desi nu mai era nevoie. Liam stia ca il
distreaza situatia, ca si cum ar fi existat oameni pe aceasta planeta care sa
nu stie cine este el.

Liam se ridicd incet in picioare. Isi scoase ochelarii - ca si cum asta ar
fi fost de ajutor - si 1i baga in buzunarul halatului sau.

— Buna, Julian. Imi pare bine ca ai putut veni. Sunt Liam Campbell.
Am vrut...

— O pot vedea acum?

Liam suspina. Nu stia de ce vrea sa amane; doar Julian nu voia sa
plece. De fapt gandul de a-i aduce unul langa altul il facea sa se simta rau.
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ncet.

— Urmeaza-ma.
Il conduse pe Julian pe hol pana la salonul Mikaelei si deschise usa

Julian trecu pe langa el si se opri langa pat. Se uita multa vreme in jos

spre Mikaela.

— Ce s-a intamplat?

— A cazut de pe cal si s-a lovit cu capul de un gard.

— De cat timp este in starea asta?

— Ceva mai mult de o luna.

Julian indeparta o suvita de par de pe fata ei.

— Hei, Kayla. Sunt Jules. Apoi se uita la Liam. Ma aude?

Liam se uita in jos la Mikaela.

— De asta esti aici.

— Ce pot sa fac?

Liam se simtea ca bunicul Walton, dand sfaturi lui Robert Redford

despre cum sa vorbeasca unei femei.

— Doar vorbeste cu ea, Julian. Vocea lui deveni o soapta. Uneori

raspunde unor... amintiri... povesti din trecut.

— Si la numele meu. A raspuns la numele meu, nu-i asa?

Trebui sa faca un efort incredibil pentru a raspunde.

— Da.

Julian trase un scaun langa pat si se aseza.

— Lasa-ne singuri o vreme, vrei, doctore? Buna, Kayla. Sunt eu, Jules.
Ea nu raspunse.

Liam 13s8 s& i scape un oftat tremurat. Isi dddu seama c3 i fusese

teama ca se va trezi, pur si simplu, cand va auzi vocea lui Julian.

Julian ii lua méana intr-ale sale.
— Kayla, iubito?
Liam nu putea suporta sa vada cum Julian o atinge, asa ca se intoarse

si iesi din camera. Pe hol, se sprijini de perete.

Trecuse abia un minut de cand isi daduse seama ce facuse... sau ce nu

facuse.

Nu ii spusese lui Julian ca era sotul lui Mike.
Julian nu se pricepuse niciodata sa isi scrie propriile replici.
Se gandi sa sune asistenta sa ii aduca ceva decent pe care sa stea, dar

indeparta ideea. Nu era complet idiot; stia ca se afla in cautarea unui lucru la

care sa se gandeasca, ceva in afara femeii care zacea in fata lui.

Era frumoasa, ca o printesa adormita. Aproape ca se asteptase ca ea
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sa se ridice si sa spuna: Hei, Jules, de ce ti-a luat atata?

Si, imaginandu-si sunetul vocii ei, anii trecuti se risipira. Julian nu se
gandise la ea de multa vreme, dar acum, privind-o, isi aminti cu claritate
cum era sa o iubeasca... si sa fie iubit de ea. Dintre toate femeile pe care le
avusese, ea fusese singura care 1i oferise un camin, un loc in care sa se
simta acasa.

Inchise ochii; si amintirile 7l n&p&dir3.

— {ti amintesti inceputurile, Kay? Prima oard cand te-am sdrutat am
crezut ca o sa mor. Nu in genul ,cred ca o sa mor” al adolescentilor, ci intr-
un mod cu adevarat infricosator. Inima imi batea atat de repede, nu puteam
respira si ma gandeam: asta este, o sa mor. Aveai gust de ploaie - stiai A
asta? M-am indragostit de tine atat de tare, incat simteam ca ma sufoc. Iti
amintesti cand am facut dragoste pentru prima oara? Eram intr-o livada,
intinsi pe o paturd de 1and. Imi trimisesem asistentul in Yakima dup3 o sticl3
de Dom Perignon. Voiam sa fiu primul barbat care sa iti arate ce gust are
lumina stelelor. Si nu stiam ca voi fi primul tau iubit. Cand ai gustat
sampania, ai ras. Ti-ai pus mainile sub cap si te-ai uitat la cer si mi-ai cerut
sa iti vorbesc despre mine. Am incercat sa iti spun povestea prefabricata pe
care Val o inventase, dar tu ai spus: ,Timpul pe care il avem este pretios. Nu
vreau sa ajung sa nu stiu nimic despre tine, cu exceptia lucrurilor care sunt
in Enquirer. Vreau sa stiu ca te-am atins pe tine”.

Incerc s& isi aminteascd cum se indrdgostiserd. Fusese atat de
emotionant, atat de bine. Isi impartasisera emotiile. Oare cum se ridicasera
la suprafata? In timp ce isi punea aceasta intrebare, stia deja raspunsul.

Ea isi dorise ca el sa se maturizeze. Suna absurd de simplu, dar, daca
se uita serios la adevar, era de fapt esenta lucrurilor. Ea voia ca el sa faca
sacrificii pentru familia lor. Dar el avea douazeci si trei de ani. Abia daca era
pregatit sa fie sot, era complet nepregatit sa fie tata. Nu voia decat sa se
distreze... asa ca se retrasese, apucase pe calea lipsita de griji pe care o
cunostea atat de bine, calea presarata cu femei al caror nume si chip nu si le
amintea niciodata.

Parcd se deschisese o usa. In spatele ei, aruncd o privire induntrul siu,
in timpul anilor baiatului de aur, in anii starului, pana la baiatul singuratic
care fusese odinioara, in toti anii de atunci si pana acum, nu iubise cu
adevarat pe nimeni. Aceasta femeie, Kayla, ii fusese cel mai aproape.
Dragostea lui pentru ea reprezentase tot ce avusese mai bun, iar el ii
intorsese spatele.

Se uita in jos spre fata ei, ii studie curba iubita ca o semiluna a genelor
negre, moliciunea palida a buzelor. Ce i-ar fi putut spune el, ceva care sa
aiba importanta, acestei femei pe care stia prea bine ca nu o cunostea cu
adevarat, aceasta femeie a carei inima o fransese cu inconstienta unui copil
care isi distruge jucaria preferata?
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Ochii 1i fura inundati de lacrimi. Nu ii venea sa creada. Nu mai plansese
de ani de zile. Cu exceptia momentelor in care era platit sa o faca, desigur.

— Ti-ar placea asta, Kay. Eu, plangand. Se apleca spre ea, odihnindu-si
barbia pe grilajul rece, din metal, al patului. Iti amintesti prima noastra
cearta? Eram la una din petrecerile lui Val, dupa o filmare. Mi-a spus ca are
un rol pentru mine - un film micut, numit Platoon. Eu am spus: ,,Cui naiba ii
pasa de acest razboi?”, iar tu m-ai lovit - acolo, de fata cu toata lumea. Mi-ai
spus sa incetez sa mai fiu un nenorocit de star si sa incerc cu adevarat sa
joc.

Acolo incepuse sfarsitul care existase din capul locului in inceput - iar
el fusese mult prea egoist ca sa observe.

— Intotdeauna ai cerut atat de mult de la mine, Kayla, spuse el
incetisor, scuturand din cap. Nu am stiut niciodata sa ofer... De ce nu mi-am
dat seama de asta?

O privi si observa pentru prima oara fasia de aur de pe inelarul mainii
ei stangi.

— lisuse, sopti el. Esti casatorita?

|:|15|:|

Liam conducea prin Last Bend. Orasul stralucea ca o tiara de diamante
asezata pe o catifea alba. In spatele lui, fundalul de culmi albastre, crenelate,
se pierdea pe cerul instelat.

Parcd in fatd la Country Haus Bed and Breakfast. In ticerea tulburatd
numai de suieratul trist al motorului masinii, se opri o clipa sa isi adune
gandurile.

Ultimul lucru din lume pe care voia sa il faca acum era sa vorbeasca cu
Julian True, dar nu avea de ales. Cand ridica privirea, Julian era langa
masina. Idiotul purta un tricou negru si jeansi. Probabil ca inghetase.

Liam se apleca si deschise usa.

— lisuse Hristoase, este tare frig afara. Zambind, se intoarse spre
Liam. Ma bucur ca ai sunat. Gandul de a-mi petrece seara in camera aceea
fara baie, uitdndu-ma la unul din cele trei canale de televiziune, era mai mult
decat pot indura. Ce spui daca am merge sa bem ceva?

Luat pe nepregatite, Liam se gandi ca existau cel putin trei mii doua
sute de alte lucruri pe care ar fi fost mai bucuros sa le faca.

— Sigur. Porni din nou masina si merse prin oras. Nu gasea nimic de
spus, iar Julian nu se deranja sa vorbeasca.

Liam parca in fata la Bowl-O-Rama al Iui Lou si iesi din masina.

— Vino.

Bowl-O-Rama era in orele linistite dinaintea cinei. Nici una din cele
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patru piste de bowling nu era folosita. Ca intotdeauna, locul mirosea a
grasime incinsa si a tigari. Proprietarul, Lou Padinsky, se afla in spatele
tejghelei, stergand-o cu o carpa gri, uda. Cand il vazu pe Liam, arunca un
zambet care il facu sa i cada tigara din gura. Scrumul se imprastie pe
tejghea si fu repede sters.

— Ce mai faci, Doc?

Liam dadu din cap.

— Da-ne doua beri, te rog, Lou.

— Sigur, Doc. Lou arunca repede carpa pe umar si merse spre raftul cu
beri.

Liam il conduse pe Julian spre un loc aflat in spatele pistelor de
bowling.

In timp ce se asezau unul in fata celuilalt, Liam se felicitd cd veniserd
aici. Mai intai, lumina era slaba si Domnul stie ca nu avea nevoie sa vada
fata tanarului barbat in plina lumina. Pe urma, pe aici nu va fi o multime de
gura-casca perindandu-se infierbantata din cauza ca un adevarat star de
cinema a venit in Last Bend. Spera ca Julian se va simti stanjenit intr-un loc
ca acesta, desi isi imagina ca un barbat ca Julian nu se simtea niciodata
nelalocul lui.

Liam stia ca era o copilarie, dar avea nevoie de ceva de care sa se
agate, chiar daca era vorba fie si numai de lumina slaba.

Liam se uita spre tanarul barbat, amintindu-si toate lucrurile pe care le
aflase despre el. Internetul era minunat.

De exemplu, stia ca intr-o buna zi Kayla True ,disparuse”. Aflase si ca
Julian True si Mike fusesera la inceput binecuvantati, un cuplu hollywoodian
veritabil, dar ceva - unii reporteri spusesera droguri, altii femei, iar altii
extraterestri - le distrusese relatia. Si ca Julian cel-casatorit-de-patru-ori era
unul dintre cei mai bine platiti actori din lume.

Lou isi facu aparitia si aseza doua halbe cu bere pe masa. Berea se
revarsa peste marginile de sticla.

Julian i arunca un zambet stralucitor.
— Multumesc.

Lou incepu sa raspunda, dar se opri.
— Hei, arati exact ca tipul acela...

Zambetul lui Julian era atat de stralucitor, incat Liam simti nevoia unei
perechi de ochelari de soare.

— Mhm.

— Julian True. Auzi asta des, nu-i asa?
— Tot timpul.

Lou il inghionti pe actor.
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— Te ajuta in relatia cu fetele, nu? Pe urma se intoarse spre Liam. Si
ce mai face frumoasa ta sotie astazi?

— Este bine. Multumesc, Lou.

Lou dadu din cap si se intoarse spre tejghea, fredonand in timp ce se
indeparta ,,Up against the wall, you rednecked mother”.

Liam lua o gura de bere.

Julian se lasa pe spate, intinzdndu-si bratele pe spatarul canapelei.
Liam avu impresia ca este un leu de aur care se intinde la soare.

— Nu m-am asteptat... ca ea sa fie atat de... Nu termina.
— Acum este mai bine decat a fost.

— Tisuse. Ochii lui Julian se ingustara. Se uita la Liam pentru prima
oara.

— Saptamana asta a clipit.

— O clipire, si asta este bine, hm?

— Este mai bine decéat nimic.

— Stii, ai facut al naibii de bine ca m-ai sunat. Cu siguranta noi nu
avem doctori ca ai vostri la Cedars-Sinai — ei bine, poate Liz si Michael, dar
nu si restul.

— Eu sunt sotul ei.

— Tu?

Liam se stdpani si nu lasa ca tonul lui Julian sa-| irite.

— Suntem casatoriti de zece ani. Sunt sigur ca ai observat verigheta...
Julian isi dadu ochii peste cap.

— Sa fiu al dracu'.

Liam era de acord cu asta.

Mana lui Julian tasni prin aer.

— Hei, Lou. Adu-mi si un pachet de Marlboro, vrei?

Lou zambi si insfaca un pachet. Grabindu-se spre masa, il arunca in
fata lui Julian, impreuna cu un chibrit.

— Este placut sa vezi un fumator in Last Bend. Ducem lipsa.
— Placuta imagine, Lou. Multumesc.

Julian desfacu pachetul, scoase o tigara si o aprinse. Fumul se ridica pe
langa fata lui, dar, prin norul creat, Liam fi vazu ochii albastri studiindu-I.
Julian lua halba si sorbi indelung.

— Probabil ca o iubesti cu adevarat. Vreau sa spun, atat de mult incat
sda ma suni.

— O iubesc, spuse Liam calm.

Julian se 1asa din nou pe spate.
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— Locul acesta imi aminteste de dugheana in care lucra Kayla.
— Adevarat?
El zambi.

— Doamne, ce frumoasa era. Si bunii cetateni din Sunville o tratau ca
pe un gunoi.

— Spunea ca niciodata nu s-a simtit in apele ei acolo.

— Cine naiba s-ar fi simtit? in acel oras era ca nuca in perete. Dar o
durea, stii. Era atat de speriata ca va sfarsi ca mama ei. Kay ar fi facut orice
ca sa apartina altui loc.

— Vrei sa spui un gest ca acela de a se casatori cu tine?
Julian nu mai zadmbi de data asta.

— Sau cu tine. Pot sa inteleg de ce a venit in orasul acesta. Probabil ca
avea nevoie de cineva ca tine, dupa... mine.

Liam nu putu opri intrebarea; ii ardea varful limbii, lasandu-i un gust
amar.

— Ce s-a intamplat intre voi doi?

Julian suspina.

— Stii si tu cum sunt lucrurile astea. Eram indragostiti... si pe urma nu
mai eram. Da, aveam doudzeci si trei de ani. Nu stiam cine si ce vreau sa fiu.
Isi feri privirea, trase un fum lung din tigara, si il expira. Nici macar nu am
incercat. Cand a plecat, a spus ca ma va astepta sa vin dupa ea. Pentru
totdeauna - atata a spus ca va astepta.

Liam isi dorea sa nu simta totul atat de puternic. Sorbi din bere,
studiindu-| pe Julian peste marginea halbei.

— Cum ramane cu fiica ta? De ce nu ai luat niciodata legatura cu ea?

Julian tresari si Liam isi spuse, Doamne, nici mdcar nu se gandise la
Jacey. Se urcase intr-un avion, grabit sa vina si nici macar nu isi amintise ca
avea un copil.

— Era atat de mica atunci cand am vazut-o ultima oara. Sa fiu sincer,
nu stiu ce simt pentru ea. Sunt sigur ca ne vom descurca, atunci cand o sa
ne vedem.

Liam stia ca bogatii sunt diferiti, iar cei celebri si mai diferiti, dar nu fisi
putea imagina un om care sa fie atat de nepasator fata de propria fiica.
Continua sa-l priveasca pe Julian. Ar fi putut s para macar rusinat.

— Nu stie ca tu esti tatal ei.

— Ce? Kay nu i-a spus niciodata? Credeam ca va fi mandra ca...

— Ai ranit-o, Julian.

— Ei, la naiba.

— Vrei sa i spui tu?
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— Eu? Nu.

Slava Domnului, Liam se simti usurat.

— Este un oras mic. Nu vreau sa afle...

— Nu o sa spun nimic. Daca se aude ceva, voi spune ca sunt aici
pentru Fundatia Make-a-Wish. Te rog, Liam, hai sa... asteptam sa vedem ce
se intampla cu Kayla, bine? Vreau sa spun, daca nu se trezeste...

— Bine, spuse Liam, privindu-I| fix pe Julian. Vom astepta.

Rosa il astepta pe Liam s& vind acasi. isi 18s& deoparte croseta, se
ridica in picioare si i iesi in intdmpinare cu intentia de a-i spune ceva.

— Imi pare rdu, Rosa, nu acum, spuse Liam, trecand pe 1ang3 ea.
Indiferent ce avea sa-i spuna, nu voia sa asculte.

Urca la etaj si intra in dormitorul lui Jacey.

Fata adormise, cu un brat intins la stanga, ca si cum in somn cauta sa
ajunga la telefonul de langa pat.

— Intotdeauna vei fi fiica mea, sopti el.

A doua zi, Liam se trezi devreme si cobori incet din pat, incercand sa
nu-l trezeasca pe Bret, care dormea linistit alaturi de el. Facu repede un dus,
isi aduna cateva haine din dulap, le arunca intr-un sac marinaresc si cobori
scarile. Pe masa din bucatarie, lasa un bilet pentru Rosa si pentru copii: Sa
aveti o zi buna.

Zorii isi faceau aparitia in Last Bend. Razele roz de lumina se strecurau
printre crengile copacilor. Fatadele magazinelor erau intunecate.

Conduse spre spital, parca pe locul lui si merse spre salonul Mikaelei.
Aprinse lumina si se grabi sa dea la o parte draperiile.

Pe urma, foarte incet, se intoarse.

Era la fel ca intotdeauna, cu fata palida, imobila si mainile asezate de-o
parte si de alta a trupului, peste patura trasa pana pe piept.

Nu fsi dddu seama c&-si tinuse respiratia. 1i fusese team& cd Julian deja
o trezise.

Acum, pentru prima oara, simtea ca este important - esential chiar -
ca el sa fie cel care ajunge la ea.

— Buna, Mike, sopti el, pornind muzica. Astazi alesese ceva de Andrea
Bocelli, ca sa ii aminteasca de viata ei trista, ceva dureros de dulce.

Aseza sacul pe pat si il desfacu, scotand tricoul de casmir, cel pe care
ea i-l cumparase in ultima lor calatorie la Vancouver. Cu grija il aseza pe
pieptul ei.

— i simti mirosul, Mike? Al meu? Stia c&, dacd ar fi inchis ochii, si-ar fi
amintit ultima zi a calatoriei lor. Mersesera cu masina traversand granita
canadiana ca sa vada piesa Rent si, in acel teatru intunecat, printre o
multime de straini, se tinusera de mana ca niste liceeni.
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— Tu mi-ai cumparat tricoul a doua zi, iti amintesti? Am incercat sa iti
spun ca este prea scump, ca un tricou de bumbac de la Eddie Bauer era
suficient pentru mine. Vocea i se franse. Si tu ai spus ca nimic nu este prea
bun pentru mine.

Ii lud mana in mana Iui.

— Dar nu asta am venit sa iti spun, nu?

Lasa in jos grilajul patului. Si se strecura langa ea in pat.

— Nu stiu de ce nu m-am gandit pana acum sa aduc un tricou de-al
meu. Noaptea trecuta m-am trezit transpirat, punandu-mi exact aceasta
intrebare. M-am gandit la toata lumea... la toti cei pe care ii iubesti, cu
exceptia mea. Spuneai mereu ca asta era marea mea calitate - ca ma
gandesc la toti ceilalti inainte sa ma gandesc la mine. Dar tot asta este si
slabiciunea mea, si amandoi stim lucrul acesta.

O stranse in brate, si ii saruta mana.

— I-am lasat pe toti ceilalti sa iti hraneasca amintirile, pentru ca imi
era teamd de puterea pe care o aveau. Imi era team3 s& nu... cedez. Cred c3
inca imi mai este teama, dar nu pot lasa sa mai treaca inca o zi, fara sa
infrunt aceasta teama. Se pare ca nu ma pot gandi decét la tine si la Julian.
El s-a indragostit de o tanara visatoare, cu ambitii mari, o fata care a
fermecat intreaga tara. Nu imi pot imagina aceasta femeie. Eu m-am
indragostit de o asistenta cu ochi tristi, a carei inima era sensibila la orice
atingere. Este o parte din tine pe care nu am cunoscut-o niciodata si faptul
ca stiu asta ma face sa ma simt... pierdut. Ca si cum viata noastra impreuna
nu ar fi fost reala.

Respira adanc.

— Cand ma gandesc la noi, ma gandesc la lucrurile marunte. Cum ar fi
ultimul Craciun, cand am fost cu totii sa schiem pe muntele Schweitzer, si tu
ai spus ca singurul lucru la care poti spera in acest sport in care iti ingheata
parul din nas este posibilitatea de a renunta sa-| practici.

El zambi cand isi aminti acest lucru. Pentru prima oara, cuvintele i-o
adusesera pe ea. Nu sotia acum inghetata in somn, ci femeia vesela,
vibranta cu care se casatorise.

— Am ajuns acasa, exact la timp pentru Ziua Ghetarului. Ca de obicei,
tu erai marele maestru de ceremonii, organizand toata lumea.

O amintire neasteptata il facu sa rada in hohote.

— Iti amintesti ce s-a intdmplat in sala de gimnasticd? Eu am intrat
ultimul acolo, incercand sa imi dau seama cum naiba sa intru in costumul
acela paros. Toti ceilalti erau afara, pregatindu-se pentru cursa cu sanii.

Rase.

— Tu ai venit sa ma cauti. Purtai costumul acela ridicol de printesa a
ghetii pentru cursa de salvare a cailor, si mi-ai spus: ,,Am iubit mereu un
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barbat in costum de Bigfoot” Ti-am luat mana si te-am dus in vestiarul
baietilor. Tu ai inchis usa.

Ea rasese impreuna cu el. Liam, nu aici...

El o trasese in bratele lui, ridicAnd-o pana cand picioarele nu ii mai
atinsesera podeaua. Sarutul pe care i-l1 daduse fusese profund si sexy si
paruse ca ii soarbe tot aerul din plamani.

Ii aruncase rochia vaporoasa din poliester si pe urma lenjeria din
matase alba pe care o purta pe dedesubt...

— Erai la fel de nebuna ca mine. Mi-ai desfacut costumul si I-ai scos de
pe mine...

Liam rase, un sunet gutural pe care nu-lI mai auzise de saptamani.

— Tisuse, stii ce s-a intamplat pe urma, Mike? iti amintesti? Am facut
dragoste chiar acolo - noi, cuplu casatorit, cu doi copii - in timp ce un oras
intreg ne astepta afara. Am fost ca un cuplu excitat de adolescenti. Myrtle a
batut in usa vestiarului. Si noi eram acolo, intinsi pe podeaua vestiarului
baietilor, goi si transpirati, cu trupurile inlantuite. A trebuit sa iti pun o mana
pe gura ca sa te fac sa taci. Radeai atat de tare, incat umerii ti se
cutremurau si aveai lacrimi in ochi.

Suspina.

— Iisuse, erai atat de frumoasa. Nu o sa uit niciodata cat de frumoasa
erai atunci si cum te tineam in brate, goala. Cand Myrtle a plecat, ai ras atat
de tare incat am crezut ca tot orasul te-a auzit. Ai spus: ,Si uite asa se duce
reputatia noastra”. ,Vorbeste in numele tau”, ti-am spus. ,Pentru reputatia
mea, chestia asta o sa faca minuni”.

Cand 1i mangaie parul, observa ca 1i tremura mana.

— Asa suntem noi, Mike. Si asa putem fi din nou, daca vei deschide
ochii si te vei uita la mine. Te iubesc. Pentru totdeauna. Te iubesc.

Foarte incet, el se apleca si o saruta pe frunte, soptind: ,Pentru
totdeauna”.

|:|16|:|

Julian se trezi cu o durere ingrozitoare de cap. Nu era nimic altceva de
facut in acest oras decét sa stai in camera, sa te uiti la unul din cele trei
canale de televiziune si sa bei. Seara trecuta isi petrecuse cel putin doua ore
incercand sa vorbeasca cu Val la telefon. De fiecare data cdnd suna ocupat,
lua o dusca de whisky.

Ametit, se intoarse pe o parte si apuca telefonul, formand numarul de
la biroul lui Val. Susan raspunse la cel de-al doilea apel:

— Lightner si asociatii.
In sfarsit. Julian se ridica in capul oaselor.
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— Val este acolo?

— Buna, Julian. Asteapta o secunda.

Val se auzi pe fir.

— Juli, cum merge treaba in marele si albul nord?

— Unde naiba ai fost? incerc s& dau de tine de asear3.

— Ho, baiete. Daca as fi vrut sa aud chestia asta, m-as fi casatorit.
Réase singur la propria-i gluma. Am vizionat On Mystic Lake seara trecuta -
ultima chestie siropoasa cu Annette Bening si Richard Gere. Pe urma am... ei,
stii si tu cum se termina chestiile astea. Am ajuns acasa abia pe la ora patru.
Deci, ce s-a intamplat?

— Am vazut-o pe Kayla.

— Imi Inchipuiam eu c§ asta trebuie s3 fie. Ce face?

Incercd s& pund in cuvinte ceea ce simtise, dar, ca de fiecare dat3,
acest gen de sinceritate era foarte dificil.

— A fost ciudat, Val. Zacea acolo. Au spus ca raspunde la amintiri,
astfel ca am inceput sa ii vorbesc despre noi. Rase. Ma stii, nu-mi amintesc
nici ziua de ieri, si totusi mi-am amintit cum am sarutat-o pentru prima data.
Am simtit... ceva.

— Juli, ma simt obligat sa te atentionez ca astea sunt tendinte de
necrofilie.

— Foarte amuzant.
— Deci, care este treaba? Vrei sa mai stai, asta este?

Julian se simtea usor dezamagit. Pentru prima data isi dorea sa poata
discuta despre ceva cu adevarat important.

— Ea m-a iubit cu adevarat, Val. Cred ca asta mi-am amintit in primul
rand: Cum ma simteam cand eram iubit.

— Orice femeie intalnesti te adora.
— Dar nu este acelasi lucru, nu-i asa? intreba el incetisor.

Val nu mai spuse nimic si Julian se intreba daca nu cumva de data asta
agentul sau chiar il ascultase.

— Nu, banuiesc ca nu este la fel. Si ce ai de gand sa faci cu toate
aceste emotii devastatoare?

Julian nu se gandise la asta. Fusese atat de ocupat cu a simti, incat nu
se mai deranjase sa gandeasca.

— Pai, nimic, banuiesc. Este casatorita.
— Este cum?

Julian indeparta receptorul de la ureche. Sunetul vocii lui Val era atéat
de puternic, incat toti cainii din oras probabil ca deja latrau.

— M-ai auzit. Este casatorita... cu doctorul care m-a sunat.
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Pe fir se facu auzit sfaraitul de neconfundat al unei tigari aprinse, pe
urma un pufait rasuna in receptor.

— O iubeste?
— Da. Camera ei de la spital este un altar al vietii lor impreuna si

asistenta mi-a spus ieri ca sta cu ea ore intregi - in fiecare zi, de cand a avut
loc accidentul. Uneori chiar doarme cu ea.

— Hm, deci este o chestie reala, cu surle si trambite. Un nenorocit de
supererou care isi iubeste nevasta suficient de mult ca sa te sune pe tine -
primul ei sot - ca sa o ajute sa se trezeasca. lisuse, presa are mult de lucru.
Val tacu pentru o clipa, o demonstratie de consideratie care nu ii era
caracteristica. Ai face bine sa fii foarte atent cu asta, Jules.

Julian stia ca Val avea dreptate. Kayla era o parte din trecutul lui.
Acum ea avea o viata nouad, una care nu il includea si pe el, dar cand o
atinsese isi amintise dragostea lor, si acea amintire il facuse sa se simta...
singur.

— Julian? Te intorci acum, nu? Vreau sa spun ca maine a fost
reprogramata intalnirea cu Leno...

Julian inchise. Dintr-odata, Hollywoodul si cariera lui pareau la mare
distanta, o fotografie in tonuri sepia, in comparatie cu amintirea multicolora a
primei sale iubiri.

Inchise ochii. Desi era ultimul lucru pe care voia s il facd, se surprinse
rascolind printre amintirile dureroase ale tineretii sale...

Mama sa, Margaret Jameson Atwood Coddington, spusese de la inceput
ca era blestemat, si se pare ca avusese dreptate. La opt luni dupa nasterea
lui, i murise tatal. Margaret nu pierduse nici un moment pentru a-i reaminti
fiului ei ca nu dorise niciodata un copil. Il invatase sa ii spuna mama si sa fie
vazut, dar nu auzit. Imediat ce fusese posibil, il trimisese la o scoala cu
internat in Elvetia, in timp ce ea isi petrecea timpul printre soti, operatii
estetice si dineuri. Ii trimitea cecuri, niciodata scrisori.

La saisprezece ani, isi impachetase intr-un rucsac lucrurile de care
avea nevoie si plecase spre America, trecand prin mai multe slujbe marunte,
pana in Lubbock, Texas.

Abia facuse noudsprezece ani cand aruncase o privire spre viitorul care
il astepta. Desigur, a venit sub forma unei femei. Inca isi mai amintea
frumusetea ei uimitoare. il agdtase, ca si cum ar fi fost o geant3 pe care nu o
putea rata. O sa il am, spusese ea. Aflase mai tarziu ca era o actrita
faimoasad, venita in oras ca sa filmeze. Inainte sa isi dea seama, era in film,
si pe urma la Hollywood. Deveni un star peste noapte. Isi schimba numele si
viata. Val il lua drept client si inventa un trecut care includea doi parinti
morti. El i ddduse numele Julian True.

Julian se asteptase ani intregi ca cineva sa afle adevarul despre el, dar
nu o facuse nimeni.
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Kayla fusese singura care insistase sa afle despre el, barbatul din
spatele celebritatii din hartie. Ii spusese totul, cu exceptia numelui sau.

— Iisuse, acum ma gandesc la mama. Destul. Isi trecu picioarele peste
marginea patului, ridicandu-se, si o porni cu pasi nesiguri pe hol, spre baie.

Facu dus in cea mai mica cabina de dus de sticla din lume (ar fi putut fi
un sicriu), pe urma se imbraca cu jeansii uzati si cu un tricou. Isi lua haina
pe care si-o cumparase de la stralucitorul zeu al modei, Feed and Seed al lui
Zeke. O imbraca, ridica gulerul si parasi camera, grabindu-se pe scari pana
la camera soferului.

— Haide, sa mergem.

Lizbet iesi din bucatarie si se intalni cu el in hol. Arata ca si cum s-ar fi
rostogolit prin faina si era gata sa fie prajita.

— La revedere, domnule True. O sa va vedem la pranz?

— Nu stiu. La revedere, Liz. Deschise usa din fata si vazu o duzina de
adolescente stand pe trotuarul de langa gardul alb. In secunda in care aparu,
ii strigara numele.

Se pare ca zvonurile se imprastiau al naibii de repede in Pleasantville.
El zambi alene.
— Buna, doamnelor. Este o placere sa va vad pe toate.

Ele se ingramadira una in alta, un miriapod in haine de sarbatoare,
chicotind.

El cobori treptele.

— Ce avem aici, comitetul de primire din Last Bend? Dar ce fete
dragute. Ma simt onorat.

— Vreti sa imi dati un autograf, domnule True? intreba una dintre fete.
Obrajii ei bucalati aveau o culoare rosie, stralucitoare.

— Va fi o mare onoare. Scoase un pix din buzunar si incepu sa dea
autografe. Fetele vorbeau toate odata, chicotind, impingandu-se una pe alta
spre el.

— In seara asta este balul de iarnd, domnule True... poate c ati vrea
sa treceti? intreba una dintre fete, izbucnind intr-un acces de rés, inainte sa
termine propozitia.

El isi aseza o mana pe inima. Doamne, ii placea asta.

— Pai, banuiesc ca o fata atat de draguta ca tine are un partener.

— Da, Serena, tipa una dintre ele, tu mereu ai un partener. Ce-ati
spune daca ati merge cu mine, domnule True?

Tocmai voia sa raspunda propunerii caraghioase, cand o vazu, in
partea din spate a grupului, zambind fara sa chicoteasca, fara sa i ceara
autograful.

Inima lui tresari. Poate de doua ori.
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Era frumoasa - frumoasa ca la Hollywood - aceasta fata inalta, zvelta,
cu par negru si cu ochi la fel de catifelati ca ciocolata amaruie. Parul negru ca
miezul noptii i se revarsa ca o cascada pe spate. Trebuia sa fie ea...

Scrise gresit numele si ii dadu inapoi bucata de hartie fetei roscate care
ii zambea, aratand o gura plina de aparate dentare.

Isi facu loc cu usurintd prin multime si merse cu sfiald spre fata cu par
negru. Inima 1i batea cu putere.

— Si tu cine esti, draga mea?
— Eu sunt Jacey.
Juliana Celeste. ].C.

Fiica Iui. Era prea uimit ca sa vorbeasca. Pentru prima oara o percepea
ca fiind reala; nu o imagine indepartata a unui copil intr-un leagan, ci o
tanara fata care crescuse fara el.

Nu voia s& inchid3 ochii, dar se inchiserd singuri. In intuneric, vézu o
imagine din trecut, el si Kayla in pat, impreuna, si o gramajoara tipatoare, un
bebelus, asezata cu grija intre ei.

Nu-i asa ca este perfecta? spusese Kayla...

Deschise ochii si se uita spre fiica lui.

— Domnule True? Ea rosi delicat. C... ce faceti in Last Bend?

— Hm... sunt... aici... pentru Fundatia Make-a-Wish, vizitez bolnavii la
spitale.

— Mama mea este bolnava. Este in coma. Poate... poate o veti vizita.
— Voi fi bucuros sa o fac. Chiar acum.

— Sunt aici, domnule True! Vocea vesela a soferului se ridica deasupra
chicotelor.

Fetele se retrasera pe data, aratandu-i un respect pe care nu il mai
simtise de multa vreme in Hollywood. Toate, cu exceptia lui Jacey. Ea
ramasese acolo, uitdndu-se la el cu ochi care dintr-odata devenisera tristi.

El o privi, incercand sa 1i memoreze chipul, pe urma se indrepta spre
limuzina. Refuza sa se uite Tnapoi, dar cand porni masina, se intoarse si o
privi prin geamul fumuriu.

Un sentiment nou si ciudat ii bloca respiratia - rusinea.

Noaptea se lasa brusc, stergand ultimele raze ale soarelui in amurg.
Liam se intoarse de la fereastra si se uita la fiica lui.

Jacey statea in fata oglinzii studiindu-si propria imagine. Parul ii era
strans la spate intr-un coc si decorat cu cativa fluturi stralucitori din cristal
roz. Rochia lucioasa de culoarea lavandei i se potrivea perfect.

Arata atat de matura. Nu putea sa se abtina sa simta o urma de
tristete, ca si cum si-ar fi pierdut deja fetita.

Ochii 1i erau plini de lacrimi si el stia ca se gandea la mama ei.
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— Ar fi mandra de tine, spuse el. Esti atat de frumoasa.
— Multumesc, tata.

— Stii de ce imi aduc aminte? De primul tau Halloween in Last Bend.
Aveai cinci ani si erai imbracata ca Zana Maseluta. Mike a mers pana la
Bellingham ca sa gaseasca matasea perfecta, de culoare roz. A cusut o mie
de paiete roz pe rochia aia. Se apropie de ea; pentru o clipa, o vazu asa cum
fusese odinioara, o mica printesa cu o tiara plina de diamante. Atunci eu si
Mike nu eram casatoriti, dar aceea a fost noaptea in care... inghiti cu greu.
M-ai intrebat daca poti sa imi spui tata.

— Imi amintesc.

— Daca mama ar fi acum aici...

Ea ii lua mana si i-o stranse.

— Stiu.

El se chinui sa zambeasca.

— Prea bine, domnita, a venit momentul.

Tindndu-se de mana, coboréra la parter. Dupa cateva momente, Rosa
il introduse pe Mark in camera de zi. Purta un frac albastru marin, cu o
camasa alba si cravata. Parul negru ii era pieptanat pe spate.

— Oh, Jacey, spuse Mark, mergand spre ea, arati minunat.

Ea zambi.

— Multumesc, Mark.

La etaj, Bret isi vari capul printre scandurile balustradei si canta cat il
tineau plamanii: ,Iata ca vine mireasa, marea si grasa...”

— Bret! strigd Liam, stdpanindu-si un hohot de ras. inceteaz3.

Bret izbucni in ras si alerga cat il tineau picioarele pe scara, pana langa
sora lui. Ea ii dadu un cot.

— Multumesc mult.

Bret se uita in sus spre ea.

— Adevarul este ca esti foarte draguta.

— Multumesc, pustiule.

Mark 1i dadu lui Jacey o cutie transparenta de plastic, inauntru era o
orhidee alba, pentru incheietura manii, cu panglici de culoarea lavandei.

— Asta este pentru tine. Norma de la pepiniera a spus ca este cea mai
frumoasa. Incerca sa deschida cutia si pana la urma reusi.

Jacey scoase floarea si trecu banda elastica pe dupa incheietura mainii.

— Multumesc. Bunico, vrei sa scoti din frigider floarea pentru butoniera
lui Mark?

Rosa isi pleca fruntea si se grabi spre bucatarie. Veni dupa o clipa cu o
garoafa alba cu dungi de culoarea lavandei.
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— Pentru tine.

Apoi se instala o tacere ciudata. Liam voia sa o rupad, dar i se puse un
nod in gat. Ii venea sa se intoarca spre sotia sa si sa 1i spuna: Uita-te la e,
jubito. Dar nu era nimeni langa el. Spera ca Jacey sa nu sesizeze tristetea din
vocea lui cand rosti:

— Haideti, copii, pregatiti-va de fotografie.
Mark mormai.
Jacey fi scutura umarul.

— Foarte amuzant. il lu§ de man& pe Mark si il conduse spre pian. El
isi aluneca palma in jurul taliei ei si o trase mai aproape.

— Ganditi-va la sex! spuse Bret, sarind in spatele canapelei. Chicote de
ras se ridicara din locul in care era ascuns.

Liam facu mai multe fotografii prelungind momentul - ca si cum
Mikaela ar fi aparut in mod misterios pe usa, daca aceasta scena mai dura
putin.

— Gata, tata, spuse Jacey razand. Probabil ca trupa a ajuns deja la al
doilea set de cantece. Se desprinse de Mark si veni spre Liam. Stiu, spuse ea
cu blandete, va vrea sa vada toate fotografiile astea. Fiecare unghi, fiecare
linie. Din cauza asta o sa iau camera cu mine. O sa fac fotografii tot timpul.

El o trase la piept si o stranse tare. Pe urma se indeparta si ii zambi.

— Acum plecati sa va distrati.

Jacey ii saruta pe Rosa si Bret si se grabi spre usa.

Liam ramase langa fereastra bucatariei, privind-o cum se indeparteaza.
Uite-o cd pleacad, Mike. S-ar fi intors spre sotia lui si ar fi stréans-o in brate. Ea
ar fi plans. Liam s-ar fi dus la pian, s-ar fi asezat si ar fi cantat ceva trist si
duios, ceva care i-ar fi dat posibilitatea de a plange dupa fetita ei care
traversa puntea spre maturitate. Numai ca acum el era cel care simtea
nevoia sa planga, cel care arunca o privire asupra viitorului pustiu si vedea
cat de tacuta va fi casa asta cand va pleca Jacey.

Si nu mai era nimeni care sa il stranga in brate.
Cu un suspin, merse in camera de zi si deschise televizorul.

Julian stia ca nu trebuia sa faca asta. Era chiar periculos, dar nu se
putea opri. De fapt, nici macar nu incerca. Controlul de sine nu fusese
niciodata unul din punctele Iui tari. Nu ar fi putut spune cu exactitate de ce
voia sa mearga la bal, dar nu era genul care sa caute prea multe explicatii.
Voia sa mearga. Asta era tot ceea ce conta. Petrecuse o zi lunga, depresiva
la spital, stand langa Kayla, si acum simtea nevoia de putina actiune.

Se imbraca cu grija in dormitorul sau mult prea decorat, ca si cum s-ar
fi dus la o premiera, si nu la un bal provincial de liceu. Isi puse un tricou de
matase neagra si jeansi negri. In loc sa isi deranjeze soferul, merse pe jos
cele trei strazi pana la liceul din Angel Falls. Cand ajunse acolo, avea obrajii
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amortiti de frig, ochii ii lacrimau si simtea o nevoie disperata sa fumeze.

Traversa holurile imense, goale, oprindu-se ici si colo sa se uite la
trofeele asezate in cutii de sticla, pe rafturile metalice, gri ale dulapurilor.

In aul3 se opri, respird adanc si deschise usa dubld. Avu nevoie de o
secunda sa isi acomodeze privirea cu intunericul, si apoi constata ca sala de
sport se transformase intr-un paradis tropical, elegant. Palmieri artificiali
erau raspanditi pe un covor pufos auriu; alaturi, vreo doisprezece baieti in
smoching si fete in rochii de bal se aliniasera pentru fotografii. Langa
peretele indepartat, o formatie canta un cantec care i se paru cunoscut.

Stiu momentul in care fu recunoscut. O rumoare traversa incaperea.
Perechile se oprira din dans. Copiii se indepartara usor de el, soptind, lasand
un gol pe ringul de dans.

Se uita in jur, afisand zambetul larg, indelung exersat, pana cand o
vazu. Era pe ringul de dans cu partenerul ei. Chiar si de la distanta, Julian isi
dadu seama ca se uitau la el.

Merse prin multime in maniera pe care si-o insusise cu multi ani in
urma: cu capul ridicat, zambind, fara sa stabileasca un contact vizual cu
nimeni.

Melodia se termina si incepu alta. Era coloana sonora din filmul Titanic.
La naiba, chestia inca mai functiona.

Se opri alaturi de Juliana - J.C., isi aminti el, si ii intinse mana.

— Pot sa am acest dans?

Multimea tresari. Partenerul ei — un baiat, care arata bine in costumul
ridicol de ieftin — parea confuz.

Jacey se intoarse spre el.

— Te deranjeaza?

— Hm... nu.

Julian o lua in brate si incepura sa danseze. Multimea ii inghiti, soptind
si vorbind atéat de tare, incat era dificil sa mai auzi muzica.

— De ce eu? sopti ea.

El zambi.

— De ce nu? Deci, J.C. cu par ca miezul noptii, vorbeste-mi de tine. Iei
note bune? Ai multi prieteni? Practici sex protejat?

Ea rase, un sunet gutural, atat de asemanator cu al Kaylei.
— Parca ai fi tata — nu ca el m-ar intreba de viata mea sexuala.

Ceva in felul in care pronunta cuvantul - tata - in timp ce se uita in sus
spre el... ei bine, ii facu inima sa tresara.

Parea ciudat, dar nu se gandise la acest cuvant pana atunci. Tata. Un

cuvant de incredere, matur. Chiar in acest moment, avand-o in brate pe fiica
lui, Julian nu-si putea imagina cum ar fi sa fie tatal cuiva.
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— Domnule True? Ma auziti?
El rése incetisor.

— Scuze, ma gandeam la ceva. Deci, ce fac pustii in orasul asta ca sa
se distreze?

Ea ridica din umeri.

— Lucrurile obisnuite. Schi, patinaj, bowling, calarie. Vara mai mergem
la Angel Lake. Este o coarda super legata de un copac urias langa Currigan
Point.

Sa fie al naibii daca erau ,lucruri obisnuite” in Los Angeles, oricum, nu
pentru copiii celebritatilor. Daca J1.C. ar fi crescut alaturi de Julian, si-ar fi
trait viata in curtile cu gratii de fier, pazita de garzi de corp. Nu ar fi stiut ce
inseamna sa mearga pe bicicleta prin oras, ca sa cumpere suc de la magazin.

Pentru prima data intelese ce ii ceruse Kayla cu ani in urma. Folosise
cuvinte ca normalitate si sigurantd, dar nu era corect. Ceea ce dorise era o
viata normala pentru fiica lor.

Doar atata. O viata normala.

Era ceva ce Julian nu isi dorise niciodata. Dar acum, cand o tinea in
brate pe cea care era si nu era fiica lui, se intreba care fusese pretul platit
pentru celebritate. Il |Iasa fara respiratie brusca constientizare a profunzimii
faptului ca isi dezamagise fiica. Ca si cum ar fi intrat intr-o camera la fel de
familiara ca dormitorul lui si ar fi gasit-o dintr-odata goala.

Ar fi trebuit sa-si dea seama, desigur, dar nu se gandise la acest lucru
pana acum.

Nu era tatal lui J.C. Ea avea un barbat acasa care o iubea, care stia
daca poarta aparat dentar si daca sforaie in somn, un barbat care fusese
acolo sa o ridice de cate ori cazuse.

Julian o crease, dar alesese sa nu o creasca; nu ar fi putut niciodata sa
0 ajute sa devina floarea frumoasa si vibranta pe care acum o tinea in brate.
Cum ar fi putut sa ajute o alta persoana sa creasca, din moment ce el insusi
avea nevoie de atata soare?

Desi era destul de inteligent pentru a constientiza adevarul - ca nu era
tatal acestei fete si ca nu va fi niciodata - nu se putea stapani sa si-o
doreasca, sa viseze ca lucrurile puteau fi altfel.

Melodia se termina. Cu tristete, se apleca si o saruta pe obraz. Apoi
facu ceea ce facea cel mai bine: pleca.

Liam era in camera de zi, sorbind un whisky indoit cu apa, cand auzi
masina.

Se crispa imediat. Ramasese aici ore intregi, la lumina unei singure
lampi, gandindu-se la decizia pe care el si Julian o luasera. Cu cét se gandea
mai mult la ea, cu atat isi dddea seama ca este nesabuit si periculos sa fi
ascunda adevarul lui Jacey. Era un oras mic; zvonurile se raspandeau ca
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albinele care trec dintr-o gradina in alta, peste garduri si printre liniile
telefonice in cautarea florilor. Trucul cu Make-a-Wish va merge o vreme, dar
Liam nu credea ca Julian isi dadea seama de adevaratele consecinte. Oricine
spune ,stii si tu cum este - acum eram indragostiti, acum nu” demonstreaza
ca priveste superficial dragostea si suferinta pe care aceasta o poate
provoca.

Ideea era urmatoarea: ura sa o minta pe Jacey. Nu credea ca minciuna
putea fi vreodata in folosul unei persoane. De fiecare data cand se uita la ea
simtea povara grea, urata a minciunii.

Usa de la intrare se deschise si Jacey patrunse in incapere. Obrajii i
erau imbujorati si ochii de un albastru-inchis i straluceau.

Nu putea sa ii spuna acum, nu in noaptea asta care trebuia sa fie plina
numai de momente magice.

— Buna, tatd, spuse ea visatoare, facand o pirueta cu bratele ridicate,
ca o balerina.

Liam apuca aparatul de langa el si ii facu cateva fotografii - pentru
Mike.

— Cum a fost?

Ea se arunca pe canapea si depuse un sarut usor ca un fulg pe obrazul
lui.
A — Absolut minunat. Perfect. Am facut tone de fotografii pentru mama.
Isi ascunse un cascat.

El o privi cu atata dragoste incat simti o durere in inima.

— Va dori sa le vada pe toate.

Zambind, ea se ridica si pluti spre scari. El o urma, stingand luminile,
pe masura ce treceau pe langa ele.

In usa dormitorului ea se opri si fi zambi.

— Ce crezi ca s-a intamplat?

El ii dadu la o parte o suvita de par de pe fata.

— Ce?

— Julian True a aparut la bal. Mi-a cerut sa dansez cu el. Mje. Mi-a
spus Jacey cea cu parul ca miezul noptii. O sa imi amintesc asta totdeauna.

Mana lui Liam ingheta pe obrazul ei.

— Dar...

— Noapte buna, tata.

Inainte s& fi poatd raspunde, ea il sdrutd pe obraz, intrd in camer3 si
inchise usa.

Liam ramase locului mult timp. Pe urma, incet, batu usor la usa ei.
Cand ea ii raspunse, el incerca sa isi compuna un zambet.
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— Eu... hm... tocmai am primit un telefon pentru o urgenta - nu te
ingrijora, nu este mama -, dar trebuie sa ma duc la spital. Ma intorc repede.

Ea zambi visatoare si Liam isi dadu seama ca abia il auzea.
— Bine, tata. Sa fii atent cum conduci.

Liam dadu din cap si inchise usa. Furia crestea inlauntrul lui. Nu i se
potrivea aceasta emotie intunecata si usturatoare, ca un pulover din lana
aspra care era mult prea mic. Cobori grabit, intra in garaj si sari in masina.

Il g&si pe Julian pe treptele din fata bufetului, fumand o tigara. Purta
doar tricou si jeansi — nebunul de el - si tremura de frig.

Liam sari din masina.
— Ce naiba crezi ca faci?

Julian se uita in sus. Frigul facuse sa-i piara orice urma de culoare din
obraji.

— Trebuia sa o vad.

Pe Liam il parasi furia. Fara ea se simtea golit. Era multa tristete in
ochii albastri ai lui Julian, o adevarata imagine a infrangerii. Bineinteles ca
fusese nevoit sa o vada.

— Este frumoasa, Liam. Imaginea Kaylei si, cand m-am uitat la ea... nu
am vazut nimic din mine.

Liam nu stia ce s& spund. Isi dddea seama c& Julian nu se mai gandise
inainte la fiica lui, nu se gandise la cum este sa fii tatal unui copil. Al unei
tinere fete.

Julian trase un fum lung din tigara, pe urma o strivi in zapada.
— Nu i-am spus. Nu imi imaginez cum as putea-o face vreodata.
Liam facu un pas inainte.

— De ce nu?

— Cum as putea sa te fac sa intelegi? Suspina. Stric tot ceea ce ating.
Incerca sa zdmbeasca. Cred ca tocmai mi-am dat seama de asta. Nu vreau
sa o ranesc pe J.C.

Liam crezu c3, in sfarsit, vedea ceva adevarat in Julian si nu putu sa nu
ii fie mila de tanarul barbat.

Julian se ridica incet in picioare.
— Nu-i spune, Liam. Te rog, nu...

Mai tarziu, Liam se intreba ce il apucase. Fusese tristetea din ochii lui
Julian sau propria-i teama ca va rani inima lui Jacey. Orice ar fi fost, se trezi
spunand:

— Bine, Julian.

|:|17|:|
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Julian se aseza langa patul Kaylei, pentru a-i spune povesti din viata
lor impreuna. In sfarsit isi dadu seama cat de importanta ar fi o clipire -
chiar in clipa aceea. Ar fi acceptat orice semn de viata.

Pielea ei parea si mai palida decat cu o zi inainte.

— Buna, Kayla, spuse el cu blandete. Picioarele scaunului scoasera un
scartait infiorator pe linoleum, iar el fu bucuros ca se auzea un sunet. Orice
era mai bine decat linistea asta blestemata.

Inchise ochii. Asa era mai usor s3 alunece in trecut. In intuneric, isi
putea aminti fata de care se indragostise.

— Ma gandeam la ziua in care te-am cerut in casatorie, iti amintesti?

Era o toamn3 tarzie. In Sunville ninsese si era frig. Nu intentionase sa
se intoarca la Kayla. Cand o parasise, dupa ce terminasera de filmat, crezuse
ca reprezenta doar un nou semn pe raboj, ca si gimnasta aceea frantuzoaica
cu care se culcase cand filmase la Paris Bone Deep. Dar fiecare ora petrecuta
departe de Kayla i se parea o zi, iar fiecare zi o luna. Spre marea lui mirare
constatase ca i lipseste. Asa ca se intorsese in acel nenorocit de loc uitat de
Dumnezeu. Asteptase ora inchiderii la restaurant, ca s-o gaseasca singura, si
atunci, foarte incet, intrase si se dusese la tonomat.

— O sa imi amintesc mereu cum aratai, langa bar, felul in care
uniforma aia ingrozitoare iti cadea in jurul trupului. Felul in care numele meu
s-a invaluit in vocea ta... Cred ca iti era teama ca ma voi intoarce dupa tine.
Cred ca te gandeai la pretul pe care il vei plati iubind un barbat ca mine. Mi-
ai spus: ,Nu sunt insarcinata, daca asta ai venit sa afli”.

Aproape zambi.

— Imi amintesc c& mi-am dorit s3 fi fost genul de b&rbat care s-ar fi
intors sa intrebe asa ceva. Stiam ca ar fi trebuit sa plec, dar am simtit cum
se aprinde din nou intre noi pasiunea. Nu mai fusesem niciodata atat de
speriat si cumva tu stiai asta. Am incercat sa iti spun adevarul despre mine.
Ti-am spus ca nu sunt suficient de bun pentru tine, ca nu fusesem niciodata
credincios vreunei femei, dar tu doar ai zambit. Asa ca ti-am spus totul, ca
voi merge inapoi la Hollywood, voi citi din nou scenarii, voi merge la
interviuri si voi vorbi cu oamenii... dar si ca m-am trezit a doua zi dimineata
si m-am gandit la tine. Seara m-am culcat cu gandul la tine. Ma culcam cu
alte femei si ma gandeam la tine. Stiam ca te va rani, dar ti-am spus totul.
Credeam ca ma vei impiedica sa spun restul sau ca ma vei da afara si va
trebui sa te pardsesc din nou. Dar tu ai stat acolo, zambindu-mi, asteptand.
Iti amintesti ce am spus pe urma? ,,Nu vreau sa te iubesc, Kayla”. Stiam ca
vei auzi cuvantul care trebuie - nu -, dar alaturat dragostei se pare ca nu
avea nici o putere. Am scos din buzunar cutia mica din catifea si ti-am dat-o.
Cand ai vazut inelul cu diamant ai inceput sa plangi. Am ingenuncheat - iti
amintesti? A fost singura data in viata mea cand am facut asta. Am
ingenuncheat si ti-am cerut sa te casatoresti cu mine. Tu ai luat inelul si ti I-
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ai strecurat pe deget. Voiam sa spun ceva romantic, dar tot ce am putut rosti
a fost: ,,Daca esti desteapta, vei spune nu”.

Ii atinse mana.

— Stiam ca te voi rani, Kay. Mai devreme sau mai tarziu. Si imi pare
atat de rau...

Usa se deschise.

Auzi sunetul familiar al pasilor lui Liam.
— Cum mai este astazi?

Julian ridica din umeri.

— La fel.

Liam puse o caseta in aparat — Air Supply cu ,Pierduti in dragoste” - pe
urma se aseza pe locul lui obisnuit, alaturi de patul ei.

— Buna, Mike.

Julian il invidia pe Liam, care putea sta ore intregi, vorbind cu sotia lui,
tindnd-o de mana, crezand intr-un deznodamant fericit, desi vedeau cum se
stinge intre cearsafuri.

Julian o privi pe Kayla, si gandurile lui se intoarsera din nou spre ziua
in care o ceruse in casatorie.

— Am ranit-o, spuse el, dandu-si seama o clipa prea tarziu ca vorbise
CuU voce tare.
— De ce?

Dupa noaptea trecutd, Julian simtea o legatura ciudata cu sotul Kaylei.
Liam era singura persoana din lume care stia cum este sa stai acolo, ora
dupa ora, rugandu-te pentru un miracol.

— Este ceva in neregula cu mine. Nu pot iubi prea multa vreme. O
voiam pe Kayla, am dorit-o asa cum nu am mai dorit pe nimeni in viata mea,
inainte sau dupa ea. Am fost atat de indragostit de ea...

— Cred ca ,a fi indragostit” are aceeasi soarta ca frisca. Indiferent cum
o pastrezi, se acreste. Dar, daca esti norocos, treci de la ,a fi indragostit” si
sfarsesti prin a iubi pe cineva.

— Asa o iubesti tu.

— Da.

Julian stia ca urmatoarea lui intrebare il va rani pe Liam, dar trebuia sa
0 puna.

— Ea te-a iubit in felul asta?

Julian simti ca Liam dorea sa il minta, sa ii spuna: , Cu siguranta,
absolut, din toata inima ei”; mai vazu si momentul in care Liam pierdu lupta.

Zambi amar.
— Cred ca ma iubeste... dar nu stiu daca a fost vreodata indragostita
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de mine. Liam facu o pauza, pe urma intreba: Ai avut vreodata familie,
Julian? Vreau sa spun, o familie adevarata, care sa reziste la bine si la greu...
de genul celor care te tin pe linia de plutire?

Intrebarea intep3. isi dorise intotdeauna o familie, dar o familie venea
si pleca. El fusese mereu specialist in lucruri care veneau si plecau. Singura
lui sansa fusese Kayla; daca nu ar fi renuntat la ea, poate ca ar fi stiut ce
inseamna sa apartii unui grup de oameni care te iubesc, indiferent de ceea ce
se intdmpla, care plang cand suferi si se bucura cand castigi.

Julian se batu peste buzunar, cautand pachetul de tigari, dar isi aminti
ca erau in spital. Liam se uita acum la el, vazandu-/. Julian simtea ca trupul
lui era deschis ca pe o masa de operatie sub privirea lui Liam si, la fel ca
plamanii unui fumator, era negru.

Julian nu ii raspunse. Liam lua un scaun si se aseza. Timp de o org, o
privira tacuti pe Kayla.

Apoi, Liam se uita la ceas.

— Trebuie sa plec. Copiii vor veni in curand. Se ridica si mangaie
obrazul Kaylei. Hei, iubito. O sa ma intorc maine. Se apleca si o saruta pe
frunte, soptind un cuvant pe care Julian nu il auzi.

Liam aproape ajunsese la usa, cand Julian intreba:

— Tu ce mai faci?

Liam se uita Tnapoi spre el, cu mana pe clanta usii.

— Adica?

— Cum de mai crezi ca se va trezi?

— O iubesc.

Julian se incrunta.

— Stiu. Dar cum reusesti?

Privirea lui Liam se intoarse spre sotia lui.

— Trebuie.

Julian il privi pe Liam care parasea camera. Fara el acolo, tacerea i se
parea ciudata. Merse mai aproape de pat, lua mana fara viata a Kaylei si o
stréanse cu putere.

— Cum se poate sa imi amintesc atat de multe amanunte despre cum
ni-am indragostit de tine si atat de putine despre sfarsit? Povestea noastra
de dragoste este limpede precum cristalul, dar casnicia noastra, viata
noastra a... disparut. Nu imi amintesc decat ziua in care ai plecat. Nici macar
nu-mi aduc aminte daca am incercat sa te opresc. Am facut-o? Am stiut ce
se va intdmpla cu mine fara tine? Suspina. lisuse, Kayla, oare mi-a pasat?

Il aude cheménd-o pe nume.

Incearcs s& ajungé la el, dar sub ea nu este nimic. Simte cum panica
se iveste din nou, invartindu-se in jurul ei.
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Imagini i se invalmasesc in minte ca desenele in caleidoscopul unui
copil si cAnd se opresc ea este in alta parte. Intr-o casa.

Incearcd s& spuné ceva, s& strige, dar este ceva in nereguld cu gétul
ei. Undeva, departe, aude un geamat. Este al ei... sau poate nu...

Acum se afla la Hollywood, in casa lor, asteptandu-I pe Julian. Se uita
pe fereastra; totul este gri. Copaci gri, flori gri, cer gri; doar o cioara neagra,
stand pe o creanga, croncanind spre ea.

Nu, nu este o cioara. Este copilul ei care pldnge. Se intoarce instinctiv
spre fiica ei, dar aude pasii doicii. Ezita, fiindu-i teama sa o deranjeze pe
femeia in varsta, cu fata acra care pare sa stie totul despre ingrijirea
bebelusilor. Este obosita in viata asta plina de rasete si droguri, si sex.
Obosita de femei slabe, frumoase, cu ochi goi, care nu au avut niciodata
fotografiile copiilor lor in portofel. Este singura, acum mai mult decat oricand.
De la nasterea lui Jacey, Julian este distant. Nu isi ia niciodata fiica in brate si
nu vorbeste cu ea. In schimb, angajeazd femei care s& aibd grijd de treburile
pe care Kayla tanjeste sa le faca singura.

Cum se poate sa nu il fi schimbat deloc faptul ca adusesera pe lume un
copil? Pe ea o transformase total.

Sta in umbrele camerei de zi, alaturi de semineul care are urme ale
sunetelor si culorii focului, dar nici un pic de caldura.

Cand Julian ajunge acasa - tarziu, ca de obicei, mirosind a parfum de
femeie — ea vede cat de obosit si batran pare, si se intreaba cat de mult
trecuse cu vederea deteriorarea lui. Drogurile si alcoolul lasaserd urme pe
pielea lui, pe tot, chiar si in felul in care se misca, mult prea lent.

— Jules?

El se intoarce spre ea, zambind inainte sa o vada.

— Buna, iubito.

In timp ce vine mai aproape, ea vede vinisoarele rosii din ochii lui, felul

in care ii curge nasul pentru ca ia prea multa cocaina. Se misca nesigur, ca o
marioneta cu sforile rupte, si asta ii zdrobeste inima.

Ii ia ména in a ei, incercdnd s& facs abstractie de felul in care degetele
lui tremura, de umezeala palmelor lui.

— Trebuie sa stam de vorba, Jules.
Vede iritarea din ochii lui. Chiar daca incearca sa o ascunda, ea o vede.

— Nu din nou, Kayla. Iisuse, nu iarasi... stiu ca am lipsit de la
petrecerea zilei de nastere a copilului. Hai sa nu repetam asta la nesféarsit. Se
elibereaza si merge spre bar, isi face un cocktail, si-l bea mult prea repede.
Pe urma se cauta in buzunar si scoate o punguta cu cocaina.

Ea il priveste cum inspira drogul; nu exista cuvinte pentru a-i descrie
profunzimea tristetii. Se indeparteaza de el.

— Trebuie sa ne schimbam vietile, Julian.
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— Stiu, iubito, sopteste el, sarutdnd-o pe obraz, pe gene, ludndu-i fata
in méini. O vom face.

Este raspunsul pe care i-1 daduse de mii de ori, dar de data asta nu mai
era suficient.

— Nu pot sa ma uit cum te sinucizi, Jules. Te... iubesc prea mult ca sa
fac asta. Si nu o pot lasa pe Juliana sa traiasca intr-o astfel de lume. Vreau
sa stie ce inseamna siguranta.

El se incrunta.
— De data asta esti hotarata.
Ea isi fereste privirea si merge din nou spre fereastra. Este caraghios,

se gandeste, cat de repede se poate schimba o viata. Un minut, un schimb
de cuvinte care de fapt nu spun nimic, si vezi ceea ce inainte nu vedeai.

Simte ca el vine in spatele ei. Fereastra Ii reflecta imaginea stearsa.
— Te referi la Sunville. Nu voiai de fapt sa te casatoresti cu mine.
— Nu vreau sa te pierd.

Se intreaba daca el isi da seama de distanta care separa intrebarea de
raspunsul ei.

Nu o poate creste pe Juliana in lumea asta. Indiferent cat de mult il
iubeste pe Julian, nu ii poate face asta fiicei ei. Daca exista un lucru pe care il
stie, acela este durerea unui tata care nu poate fi deranjat ca sa isi petreaca
vremea cu copilul sau.

— Imi pare rdu, Julian, sopteste ea, simtind c& lacrimile ii curg in jos
pe obraji.

Bratele lui o inconjoara, strdngdnd-o cu putere.

— Te iubesc, Kayla, dar nu pot sa renunt la toate astea. Asta sunt eu.

Ea ii atinge fata.

— Si eu te iubesc, Julian, mai mult decat... Nu poate termina. Nu exista
nimic care sa se poata compara cu dragostea ei pentru acest barbat. As vrea
sa fim batrani si toate astea sa se afle in urma noastra. As vrea sa avem
saizeci de ani, sa putem sta in fata focului, privind la fotografiile nepotilor...
rédzand despre aceste momente. VVocea i se sparse din cauza durerii care o
coplesea si nu putu spune mai mult.

Este prea mult pentru ea, aceasta amintire. Inchide ochii si se afunda
din nou in intunericul dulce, binefacator...

La cina din seara aceea, Liam incerca sa zambeasca si sa discute cu
iubitii sai copii, dar momente scurte de tacere se adunau intre propozitii. In
timp ce isi mai punea o portie de orez, isi vazu imaginea reflectata in
suprafata adancita a lingurii mari din argint.

Atunci il cuprinse teama; era ca si cum ar fi plonjat in Angel Lake in
timpul celei mai intunecate nopti de iarna.
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Mana lui incepu sa tremure. Lingura de argint cazu cu zgomot pe
farfuria din metal.

— Tata? spuse Bret privindu-I cu ochii larg deschisi. Te simti bine?

Liam lasa lingura si intinse mana. Daca vreunul a fost surprins de
spontaneitatea gestului sau, nu se trada.

— Hai sa ne tinem de maini, spuse el.
In jurul mesei, se cautara unul pe altul. Liam simti mana mica a lui

Bret alunecand in a sa; apoi Jacey ii lua cealalta mana. Rosa incheie ultima
parte.

In atingerea lor delicata, plina de incredere, Liam simti ca ii revine
credinta de care avea nevoie.

— Hai sa ne rugam. Rosa, faci tu onorurile?

De cealalta parte a mesei, ea il privea. Liam isi dddea seama ca
intelesese. Femeia aproba scurt, inchise ochii si isi pleca fruntea. Vocea ei
minunata rasuna ca o muzica pe fundalul tacerii.

— Tata Ceresc, iti multumim noi cei patru care ne aflam la aceasta
masa pentru dragostea pe care o impartasim si pentru forta pe care o gasim
unul in celalalt. Iti multumim pentru viata neintrerupta a Mikaelei, asa cum
este. Stim ca ai grija de ea si cd o aperi si 0 binecuvantezi cu prezenta Ta in
intunericul somnului ei. Inca o data, iti oferim umilele noastre rugaciuni ca sa
se intoarcd in curand in bratele iubitoare ale familiei ei. In numele Tatalui, al
Fiului si al Sfantului Duh, Amin.

Liam deschise ochii si isi privi copiii.
— Va iubesc, spuse el incet.

Erau cele mai bune momentele linistite ca acesta. Fiecare dintre ei
invata sa observe lucrurile care odinioara pareau obisnuite; si sa fie
recunoscatori pentru viata care venea.

e PARTEA A PATRA o

Viata poate fi inteleasa abia incepand de la sfarsit, Dar poate fi traita
numai Tnainte.

— SOREN KIERKEGAARD

|:|18|:|

Apa este acum de o culoare frumoasa, albastra. Ea se afla pe fundul
piscinei, uitdndu-se in sus. Isi simte membrele moi; apa ii ingreuneazs
miscarile, dar a invatat ca, daca se concentreaza cu adevarat si isi aduna
toata vointa, poate ridica degetele si poate misca din varfuri. Stie ca, multa
vreme inainte, toate astea nu ar fi insemnat nimic, era ceva ce si un nou-
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nascut putea face, dar pentru ea, aflata in piscina asta cu apa cristaling,
albastra, insemna totul.

Trece prin apa, se inalta, se inalta, corpul ii este usor. Apa se da la o
parte pentru ea si o ridica la suprafata.

Cand ajunge la suprafata, apa i se da la o parte de pe fata. Gafaie,
respira aerul dulce, cu aroma de pin, pe urma inspira cu lacomie. Degetele ei
Se rasucesc si apuca ceva... umbra din fata ei.

Deschide ochii si strigd. Luminile sunt atat de puternice, nu le suporta
stralucirea.

— Deschide ochii. lisuse Hristoase, Mike... suntem aici...

Respira adanc, si deschide din nou ochii. La inceput, lumea este
confuza, un amestec vibrant de lumina alb-fierbinte si negru, umbre
deformate. Simte ceva cald I14nga palme. Incearca sa se agate de acel ceva,
dar degetele ei sunt din nou trase in adancuri, fara sa raspunda.

Clipeste; are nevoie de toata puterea pentru a-si intoarce capul. Ceva ii
opreste miscarea, o umflatura de panza.

Umbrele se invartesc in fata ei, unduindu-se ca un miraj in desert, pe
urma, incet, incet, incep sa prinda forma.

Sunt trei oameni in jurul ei, barbati.

Julian. Il vede, vede acei ochi albastri mult iubiti privind-o. Ea fi cauts,
incercand sa ii atinga fata cu o mangaiere tandra, dar controlul ei este de
scurta durata, si il loveste cu putere peste obraz. Vrea sa rdda cand vede
surpriza de pe fata lui, dar izbucneste in lacrimi. Alta apa, alunecandu-i de
data asta pe obraji, cu gust sarat, ca marea cea neagra care o tinuse
prizoniera. Si din nou ii este teama. Nu poate sa se opreasca din plans.

Incearcs s& vorbeascs. O doare, o arde. Totusi, scoate un sunet prin
gatlejul crispat, si cand cuvintele ies la suprafata, amestecate si nefamiliare,
plange si mai tare.

— Ju... li... an.

o~ Sunt aici, iubito, spune el. Kayla, iubito, esti acolo? Strange-mi
mana.

Deschide din nou ochii, clipind incet.

Pare ca dureaza ore intregi pana sa se concentreze, dar cand o face, il
vede stand langa ea, privind-o.

— Te-ai... intors.

Un alt barbat se apleaca spre ea. Pe partea din fata a halatului alb
citeste dr. Liam Campbell.

— Buna, Mike.

Se incrunta si incearca sa isi rasuceasca capul ca sa o vada pe Mike.

v A

Oboseste si renuntd. incearcd s& isi aminteascd cum a ajuns aici, dar nu



128

gdseste nimic. Isi aminteste fiecare moment al vietii pand cand {i spusese
adio lui Julian. Dupa asta, era un gol imens care o ingrozeste.

— Eu... nu... unde...

— Esti in spital, spuse cineva.

— Juliana, murmura ea. Unde este fetita mea?

— Fetita? Julian se intoarse spre alt barbat. Ce dracu' se intampla?

Ceva nu era in ordine. Fusese ranita, isi dadu seama imediat. Ranita. Si
nu voiau sa raspunda intrebarii despre Juliana. Oh, Doamne...

Celalalt barbat ii atinse fata si blandetea din gestul Iui o calma. Ea clipi
spre chipul lui cu ochi plini de lacrimi si trasaturi neclare. Barbatul ii sterse
lacrimile cu o batista.

— Nu plange, Mike. Fata ta este bine. Este bine.

Avea incredere in el. Juliana este bine.

— Cine...

— Nu te grabi, draga mea. Ia-o incet.

— Cine... esti? intreba ea in sfarsit.

Inainte ca el s8 rdspund$, ea isi pierdu interesul. Capul ii atrna atat

de greu, atat de... confuz. Tot ce conta acum era faptul ca fiica ei se simtea
bine.

Inchise ochii si se scufunda iar in apa rece, albastrd, inapoi in locul in
care era liniste si cald si unde nu ii era teama.

— Amnezie retrograda.

Liam si Julian sedeau in fata biroului imens de stejar al lui Stephen
Penn. Stephen parea epuizat.

Liam se apleca incruntat, odihnindu-si mainile pe genunchi.

— Ca posttraumatism...

— La naiba, asteapta o clipa. Julian se ridica in picioare. Se plimba prin
micul cabinet ca un leu in cusca, trecandu-si de nenumarate ori mana prin

par. Nu am facut douazeci de ani de colegiu si nu inteleg ce spuneti. Ce
dracu' inseamna amnezie retrograda?

Stephen isi scoase cu grija ochelarii mici, rotunzi si ii aseza incet pe
suprafata neteda a biroului. Nu se uita spre Liam in timp ce vorbi.

— In momentul unei traume severe, creierul inceteazd sd mai
acumuleze amintiri. Din cauza asta victima unui serios accident la cap rareori
isi aminteste incidentul in sine. Amintirile cele mai puternice sunt cele care
au avut loc cu zile, saptamani... sau chiar ani in urma. Adesea acestea sunt
amintiri puternice, importante - nunti, nasteri, lucruri de genul acesta.
Mintea Mikaelei este... ,prinsa” daca vrei, cu cativa ani in urma. Se pare ca
ea crede ca Jacey este inca un bebelus. Facu o pauza. Este evident ca nu isi
aminteste deloc viata ei cu Liam.
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— Céat crezi ca va dura amnezia? intreba Liam, desi cunostea
raspunsul.

— Nu se poate spune, zise incet Stephen. Sunt sanse s3 isi
aminteasca. Amnezia retrograda pe termen lung este rar intalnita. Vocea i se
inmuie. Dar posibila.

— Cum o putem ajuta? intreba linistit Liam.

— Acum este inspaimantata si confuza. Trebuie sa ne purtam cu ea cu
foarte mare atentie. Mintea este un lucru fragil, mult mai delicat decat
creierul. Nu trebuie sa o coplesim cu informatii socante. In sfarsit, se uita
spre Liam. Cred ca cel mai bine este sa lasam lucrurile sa vina de la sine.

Liam suspina obosit.

— Vrei sa spui ca eu si copiii ar trebui sa stam deoparte.

— Imi pare rdu, Liam. Abia dac8 pot s& imi imaginez cat de greu este
pentru tine. Dar cred ca are nevoie de ceva timp ca mintea sa se vindece. Iti
poti imagina cum este sa iti dai seama ca ai pierdut cincisprezece ani din
viata?

— Da, spuse Liam, pot. Se apleca inainte si isi stranse capul in maini,
privind atat de intens covorul oriental, incat culorile se amestecara.

Ce Dumnezeu le va spune copiilor?

Julian se duse la un telefon si il suna pe Val.

— S-a trezit astazi, spuse el cand Val ii raspunse.

— Nu mai spune. Cum este?

— Are amnezie. Nu isi aminteste nimic din ultimii cincisprezece ani.
Crede ca inca suntem casatoriti.

— Vrei sa spui...

— Incd ma& mai iubeste, Val. Fard nici o amintire nepldcutd a despartirii
noastre.

Val scoase un fluierat.

— lisuse, ce ai facut — ai transpus asta intr-un scenariu? Este un
adevarat basm si tu esti printul. Presa va adora asta.

Julian se sprijini de perete.

— Nu intelegi. Cum o sa i spun ca nu m-am intors niciodata dupa ea?
Val? Val?

Nu mai auzi decat tonul.

Blestemand, Julian puse receptorul in furca. Pentru prima oara de cand

ajunsese aici ii era teama.
X

Traia. Acesta era miracolul asupra caruia Liam trebuia sa se
concentreze. In saptamanile care trecusera se rugase la Dumnezeu sa o
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vindece, sd o ajute s& deschidd ochii. In tot acest timp se pregétise pentru
impedimentele fizice aferente unei come prelungite: paralizie, leziuni
cerebrale, chiar si moartea. Era pregatit sa le infrunte. Nu i ceruse niciodata
lui Dumnezeu sa ii dea inapoi amintirile.

Acum, in timp ce se indrepta spre casg, isi aminti ca amnezia
retrograda era un efect obisnuit pe termen scurt dupa lovirile grave la cap.

Pe termen scurt. Aceste cuvinte erau paiul de care incerca sa se agate,
dar continua sa se chinuie sub greutatea temerilor sale.

Ce se va intdampla daca nu si-i va aminti niciodata pe el si pe copii?
Se concentra sa-si controleze respiratia. Teama il coplesea. Trebuia sa
respire exact cat avea nevoie pentru a supravietui.

Cine esti tu?
Oare va uita vreodata aceste cuvinte? Va uita durerea care il sagetase

in acel moment oribil, unic, in care spusese numele lui Julian... si intrebase
cine era el?

Stia ca reactia se datora bolii, un lapsus in functionarea creierului ei
traumatizat. Dar, asa cum era doctor, era si barbat, si barbatul din el simtise
ceea ce ar fi simtit orice alt barbat. Era ca si cum cei doisprezece ani de viata
impreuna, cu momente importante si banale, de dragoste presarata cu
discutii in pat, nu lasasera nici un fel de urma in ea.

Ca si cum dragostea lui ar fi fost ca valurile care se ridica si iau diverse
forme, dar nu modifica niciodata tarmul.

Se purta prosteste. Ea isi iubea copiii chiar daca uitase si de ei...

Nu, nu era in reguld. il uitase doar pe Bret, fiul lui. isi amintise de
Jacey. Si de Julian.

Nu scapa de un sentiment ingrozitor, crescand, de panica, si anume ca
in final dragostea lui nu insemnase nimic. Si ce le va spune copiilor?
Induraserd deja atata suferintd, atata team3. Bietul Bret o vizitase cu atata
curaj zi dupa zi, cantandu-i cantecele ei preferate, asteptand un zambet. L-ar
distruge sa afle ca mama lui nu isi amintea de el. O singura privire
nepasatoare si Bret s-ar prabusi.

Jacey ar incerca sa se poarte ca un adult, dar inauntru, unde conta, ar
suferi ca o copila. Va intelege ca tot ceea ce ea si Mike traisera impreuna
disparuse. Fiecare conversatie, fiecare amintire care le ingemana vietile ar
pastra-o doar Jacey.

In acest moment, Liam nu se putea gandi la propria team3; era mult
prea coplesitoare.

— Te rog, Doamne, sopti el, nu putem indura si asta. Este prea mult...
A Stergatoarele se plimbau pe parbriz, accentuand linistea din masina.
Incepuse sa cada o ninsoare marunta, care acoperea unghiurile formate de
stergatoare pe parbriz.



131

Deschise radioul. ,Amintiri” de Barbra Streisand susura din boxa.

iI opri. Doamne, ce mai urma oare — ,Odata cu timpul care se duce”?

Ninsoarea se intetise. Nu vazu aleea casei, pana cand nu fu in dreptul
ei.

Micsora viteza si manevra cu grija vehiculul, pana cand intra in garaj.

Ajuns in hol, Liam se opri, ca sa isi revina, dupa care intra in living.

— Buna, striga el. Sunt acasa.

Auzi sunetul grabit al pasilor pe podea. Aparu Rosa, purtand unul din
halatele vechi ale lui Mike peste o rochie neagra de casa.

— Buenos noches, spuse ea, trecandu-si o mana peste frunte si lasand
o urma alba de faina pe piele. Pregatesc... biscuiti pentru cina. Vrei o ceasca
de cafea, si? Sau un pahar cu vin?

— Unde sunt copiii?

— Jacey trebuie sa soseasca in orice momento. Bret este la etaj, face
dus. Vrei...

— Mike s-a trezit astazi.

Ea suspina si isi duse mainile spre gura.

— Dios mio, este un miracol. Cum se simte?

Liam nu stia cum sa prezinte toate informatiile din acea zi, deci le
istorisi asa cum se succedasera. La sfarsit, spuse simplu:

— Nu m-a recunoscut, Rosa.
Rosa sesiza teribila durere din vocea lui.
— Julian... I-a recunoscut pe Julian.

Mana Rosei cazu incet pe langa trup si degetele ei se transformara in
pumn.
— Ce inseamna asta?

— As putea sa iti dau o multime de explicatii tehnice, dar ideea este ca
memoria ei are probleme. Se pare ca ea crede ca are douazeci si patru de
ani si ca este inca maritata cu Julian. Crede ca Jacey este inca un bebelus.

Rosa se uita la el cu o privire pe care o recunostea - privirea unui
pacient care tocmai a aflat vesti zguduitoare. Dorea cu disperare ca el sa ii
dea speranta.

— isi va reveni. Si?

— Speram ca este temporar. Accentua putin cuvantul speram. De
obicei oamenii isi recapata memoria.

— Deci nu isi aminteste de tine, de copii sau de toti anii in care a fost
departe de el?

Fiecare cuvant era o caramida si, dupa ce fura asezate una peste alta,
il distrusera. Era foarte simplu, banal. Ii fusese teama de acest moment
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saptamani intregi — iar acum cand inima si mintea ii spuneau gata - nu se
intdmpla nimic. Nici o agonie strigatoare, nici hohote de plans nestavilit.
Doar o epuizare, o pustiire care ii zdrobea pana si oasele.

— Nu.

Rosa inchise ochii si barbia ii cazu in piept. Parea ca se roaga.

— Este dureros pentru tine... nici nu pot sa imi imaginez.

Isi simtea gatlejul strans.

— Da.

In sfarsit, ridicd ochii ei cdprui - atat de asem&natori cu ai lui Mike -
inotand in lacrimi.

— Ce le vei spune copiilor?

Asta era. Liam suspina.

— Nici nu pot sa ma gandesc la asta, Rosa.

— Si. Se roaga de atata vreme. Li se va rupe inima cand vor afla ca nu
isi aduce aminte de ei.

— Stiu. Dar este un oras mic. Un loc unde nu se pot tine secrete.
Secrete. Cum ar fi un tata faimos despre care fata nu stia nimic.
Rosa facu un pas spre Liam.

— Nu le spune inca. Cel putin nu in seara asta. Da-i o sansa Mikitei
pana maine. Poate ca atunci nu va mai trebui sa le spunem nifios acest lucru
ingrozitor, si? Se uita la el. Ai avut incredere in Mikaela, doctor Liam, de la
inceput, ai crezut in Dumnezeu si in ea. Nu te opri. Inc8 va mai avea nevoie
de tine... poate chiar mai mult acum.

— Intotdeauna a avut nevoie de mine, Rosa. Din cauza asta s-a
casatorit cu mine. Dar, inainte sa se termine totul, va fi altceva.

Rosa tresari.
Stia ca intelesese despre ce era vorba inainte sa o spuna.
— Va fi numai dragoste.

|:|19|:|

In seara aceea, dupd cind, Liam incercd sa se gadndeasca la ceva care
sa ii distraga atentia de la Mikaela. Erau toti in camera de zi, privind la
televizor, fara ca vreunul sa ii acorde prea mare atentie.

La o reclama, Jacey apasa telecomanda si reduse volumul.
— Deci, spuse ea, ce mai face mama?
Liam scapa revista medicala din mana.

— Hm... la fel, spuse el cu o voce ciudata, grabita. Hei, am o idee. Ce
ati spune daca am merge intr-o seara cu cortul?

Jacey se incrunta.
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— Este ger afara.
Rasul lui Liam era fortat.

— Stiu, stiu. Voiam sa spun ca am putea sa ne prefacem. Asa cum
faceam cand Bret era mic. O sa scoatem telefoanele din priza, ne aducem
sacii de dormit in camera de zi si 0 sa va spun povestea lui Sam McGee.

— Este minunat, tata! spuse Bret.
Jacey paru speriata.

— Nu am mai facut asta de ani de zile. Si avem nevoie de telefon. Daca
mama...

— Am pagerul meu. Daca ceva... se intdmpla, o sa conectam din nou
telefoanele.

Jacey nu parea convinsa.

— I-am spus lui Mark ca o sa il sun in seara asta.

Liam ii zambi.

— Cred ca poti trai cateva ore fara sa vorbesti cu el.

— Nu, nu poate, spuse Bret cu voce pitigdiata. Isi puse o mana pe
piept si isi dadu ochii peste cap. Va muri daca nu vorbeste cu prietenul ei.

Jacey il lovi in joaca pe fratele ei peste cap.

— Foarte amuzant. Asteapta sa vina timpul in care nu vei mai crede ca
fetele sunt niste gagaute.

— Haide, spuse Liam zambind, va fi distractiv. Bunica n-a mai
participat niciodata.

Bret se rasuci cu fata spre Rosa.

— Este super, bunico. Tata este cel mai bun povestitor.
Rosa zambea.

— Este un bun povestitor, si?

Liam fisi lovi mainile una de alta.

— Sa incepem.

O ora mai tarziu erau gata.

Noaptea transformase camera de zi intr-o pestera uriasa,
dreptunghiulara. Focul trosnea in semineul de piatra, aruncand lumini aurii,
care dansau prin camera. Un cearsaf de culoare albastru-inchis drapa pianul,
devenind misteriosul Piano Lake, unde inotatorii se pierdeau adesea in zilele
cetoase ale verii.

Vocea lui Jacey era linistita, in timp ce spunea legenda pe care familia
ei o crease cu multa vreme in urma.

— Si oamenii din oras jura ca, pe o vreme ca asta - in iernile cele mai
grele, cu troiene de zapada, cand luna plina se inalta pe cerul fara nori — se
aud tipetele sufletelor inecate cu ani in urma.
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Bret se stramba.
— Nu o spune cum trebuie...
Jacey scoase un ras bizar si aprinse lanterna, ridicand-o spre barbie.

— A, dar urmeaza povestea despre baietelul care a iesit din campus si
a ajuns pe nisipurile din Piano Lake...

Bret se apleca inainte. Acesta era un detaliu nou si interesant.

— Ce s-a intamplat cu el?

Liam inchise ochii. Camera mirosea a floricele, a fum de lemn si a
ciocolata calda. Si-o imagina pe Mike langa el, cu capul sprijinit de umarul
lui.

Asta era tristetea. Uneori se scufunda pret de cateva minute in uitarea
binecuvantata - un tata care se bucura de sunetul vocilor copiilor sai pe
urma isi amintea acel Cine esti tu? si durerea il lovea atat de tare, incat nu
mai putea respira. In aceste momente, ii apdrea intreaga viatd inaintea
ochilor, un drum lung si singuratic. La capatul lui era teama, indiferent cat de
irationala, ca o va pierde in favoarea lui Julian. Era o teama puternica; si nici
o cale sa o domoleasca.

— Tata. Tata! tipa Bret.

Liam indeparta gandurile si se uita in sus - chiar in ochii caprui,
incruntati ai Rosei.

— Tata, spune istoria lui Dan McGrew. Este preferata mea.

Liam se lasa pe spate, se sprijini de canapea (acum un vulcan adormit,
Muntele Mikaela) si isi desfacu bratele. Bret se strecura printre firimiturile de
biscuiti din graham, floricele varsate si sacii de dormit Iasati pe jos, si se
cuibari alaturi de Liam. Jacey si Rosa venira mai aproape, stand una langa
alta in fata focului placut.

Poemul, desi nu il mai spusese de ani de zile, ii veni in minte cu o
usurinta surprinzatoare. Era povestea barbatilor din campurile aurii din
Yukon, care...

Se luptasera pentru o femeie.

Liam isi opri un blestem.

— Hei, Bretster, ce spui de Sam McGee in loc de asta?

— Nu se poate. Dan McGrew.

Liam suspind. Inchise ochii si incepu s povesteascd incetisor:

— Cétiva baieti petreceau la Malamute Saloon...

Trebui sa se concentreze ca sa poata continua. Cand termina ultima
propozitie, reusi sa zambeasca.

— Nu este o poveste buna, spuse Rosa, incruntandu-se.

Liam o ignora.
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— Haideti, copii, mergeti sa va spalati pe dinti. Este miezul noptii.
— Cand suntem cu cortul? Nici o sansa sa ma spal pe dinti, protesta
Bret.

— Haide, respiratie cu miros de picioare, spuse Jacey, apucandu-| de
mana pe fratele ei.

In cateva minute, copiii se intoarsera, strecurandu-se in sacii de
dormit. Liam dadu fiecaruia sarutul de noapte buna si pe urma se ridica.

Bret se ridica si el.

— Unde te duci?

— Ma duc sa o conduc pe bunica la casuta. Ma intorc repede.

— Tu o sa dormi aici, nu?

— Desigur.

Bret zambi.

— Noapte buna, bunico.

— Noapte buna, bunico, spuse si Jacey.

Rosa fi sdrutd pe amandoi si il urma pe Liam care iesea din camera. In
hol, isi pusera hainele si cizmele. Liam deschise usa garajului si amandoi
iesira afara.

O luna frumoasa facea sa straluceasca pajistile inzapezite si copacii
negri. Toata ferma avea o stralucire eterica: albastru, negru si alb stralucitor.

— Lui Mike i-ar placea noaptea asta, spuse Liam. Daca ar fi aici, ar
alerga in fata noastra, adunand zapada ca sa faca bulgari... Sper sa mai fie
zapada cand va iesi din spital.

Ajunsera la casuta cu doua porti. Prin pojghita stralucitoare a zapezii
proaspat depuse se vedeau tulpinile noduroase, de culoare inchisa, ale
trandafirilor care in timpul verii formau un perete de un verde stralucitor si
roz socant.

Usa scoase un scartdit care rasuna in tacerea inconjuratoare. Rosa
deschise usa si aprinse lumina din bucatarie, isi scoase haina si o agata de
cuierul vechi de langa usa. Liam o aseza pe a lui pe spatarul unui scaun din
bucatarie.

Rosa se intoarse spre el.

— Ce a spus Mikita mea cand i-ai vorbit de casatoria voastra?

El se simti prins cu garda jos.

— Nu i-am spus.

— Ce? Este o0 nebunie sa nu i spui...

— Steve crede ca adevarul ar putea sa o inspdimante. Nu vrem sa o
facem sa sufere o noua regresie.

Rosa paru sa se gandeasca o clipa, apoi dadu din cap.
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— Voi barbatii — doctorii - faceti ceea ce credeti ca este mai bine. Dar
eu sunt mama ei, nu? Am avut mereu grija de Mikaela a mea. Nu o0 sa ma
opresc acum. Am nevoie de fotografias pe care le-ai gasit.

Liam incerca sa isi imagineze cum era sa ai o mama ca ea. Ce putere fi
ofera unei persoane sa stie ca exista un loc unde intotdeauna ii este bine,
chiar si dupa cea mai dura dintre lovituri.

— Rosa, spuse el incet, atingandu-i méana. Ma bucur ca esti aici. Nu
stiu cum as fi trecut prin toate astea fara tine.

Rosa i apuca ména si i-o stranse cu putere.

— Esti mai puternic decat crezi, Liam. Am constatat asta in ultimele
saptamani. Acum crezi ca Mikaela nu are nevoie de tine, ca te-a uitat pentru
ca nu te iubeste, dar te inseli. Poate ca ochii i s-au deschis, dar mi hija inca
este adormita. Da-i timp.

De data asta se trezi usor. Nu mai plutea pe fundul piscinei, nici o mare
intunecata si furioasa nu o teroriza. Pur si simplu... deschise ochii.

Patul ii era inconjurat de straini. Pe unii dintre ei 1i mai vazuse inainte,
pe altii nu. Vorbeau cu ea si intre ei. Le vedea gurile inchizandu-se si
deschizandu-se, dar nu le intelegea vorbele.

...Stii unde esti... cine esti... ce s-a intamplat...

Isi dorea ca toti s& tacd. Una cate una, fetele lor cdpdtard contururi, iar
intrebarile pe care le puneau incepeau sa aiba sens. Doctorul Penn - barbatul
aratos cu par grizonat si halat alb - ii zambi.

— Bund dimineata, Mikaela. Iti amintesti cine sunt?

— Penn, raspunse ea, cu o voce slaba. Gatul inca o mai durea. Ce s-a
intamplat... cu mine?

— Ai cazut de pe cal si te-ai lovit la cap. A fost o lovitura destul de
serioasa. Ai fost in coma.

Dorea sa puna intrebari, dar nu isi amintea cuvintele de care avea
nevoie.

— Nu te ingrijora. Mikaela. O sa iti amintesti. Stephen se intoarse spre
straini. S& mergem. Are nevoie de odihna.

Asteaptsd. Incercd s3 se ridice. Era dificil; partea dreaptd o simtea
foarte grea, fiind mult prea slabita ca sa o miste. Inima incepu sa ii bata cu
putere, respiratia i se transforma in gafaituri. Inainte sa isi aduca aminte
cuvintele potrivite pentru a-i opri, plecasera.

Usa camerei se deschise cu un scartait si aparu un alt strain. Era o
femeie cu o uniforma groasa din plastic albastru. Fata i se destinse cu un
zambet larg.

— Buna dimineata, Mikaela. Cum te simti astazi?

Se incrunta. Numele ei era Kayla. Toata lumea stia asta. Toata lumea.
Oare de ce insistau sa ii spuna Mikaela? Nu mai folosise numele asta de ani
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de zile, de cand plecase din Sunville.

Incerca sa strecoare o intrebare printre buzele neascultatoare.
Cuvantul pe care il cauta - buna - se invartea in mintea ei, dar disparea
inainte sa iasa pe gura.

— Aseara am indepartat cateterul - iti amintesti asta? Am crezut ca
poate vrei sa incerci sa mergi singura la baie. Doctorul va veni in cateva
minute.

Kayla se uita spic femeie, incercand sa spuna ceva:
— Cine... unde...?

— Eu sunt Sarah Fielding, draga, raspunse aceasta intrebarii nerostite.
Asistenta ocoli patul si dadu intr-o parte cearsafurile.

Kayla se uita in jos spre picioarele ei subtiri, acoperite cu fire de par.
Aratau in regula. Atunci de ce nu voiau sa raspunda?

Sarah isi strecura bratul dolofan sub ceafa Kaylei si o ridica cu
blandete. Cu miscari indemanatice, o aseza pe Kayla in sezut si apoi o ajuta
sa se ridice. Se agata de Sarah si incerca sa mearga. Trebuia sa isi tarasca
piciorul drept, in timp ce inaintau cu greu prin camera.

— Crezi ca poti sa folosesti singura toaleta, draga?

Toaleta. Cuvantul pluti pentru o secunda, pe urma ateriza pe oala de
portelan de langa patul ei. Toaleta.

— Da, raspunse ea, apucand cu nesiguranta suportul. Tremura si
respira cu greu, dar se putea sprijini singura.

— O sa fiu afara daca ai nevoie de mine. Sarah se duse inapoi si
inchise pe jumatate usa in urma ei.

Kayla se aseza pe scaunul rece. O ustura atat de tare, cand urina, incat
fu nevoita sa isi puna o mana peste gura ca sa nu strige. Cand terming, se
apleca inainte si se apuca din nou de suport, aducandu-si corpul razvratit
intr-o pozitie ciudata.

Atunci se vazu in oglinda. Fata ii era alba ca ceara, iar parul ii era tuns
scurt, aproape baieteste.

Dar parul ei era lung - pana la talie. Julian nu ar fi lasat-o sa il taie.

Tremurand, se apropie de oglinda si isi apasa palmele umede de sticla
rece. Avea riduri fine in jurul ochilor si al gurii. Riduri pe care nu le mai
vazuse pana acum... asa cum avea mama. Si parul ii era presarat cu fire
albe.

Tipa.

Usa se deschise si aparu Sarah.

— Ce s-a intamplat?

Kayla se clatina, cu mainile puse pe fata.

— Sunt... batréna. Oh, Doamne... ce s-a intdmplat?
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— il aduc pe doctor.

Kayla se agata de maneca femeii.

— Sunt batrana... ce s-a intamplat?

Sarah se indeparta.

— Ma intorc imediat. Iesi alergand din camera. Usa se inchise in urma
ei.

Kayla isi trecu mana prin par - acum atat de scurt - si se uita la firele
argintii. Nu putea respira; genunchii ii cedau.

— Oh... Doamne...

Cat zacuse in patul acela? Cat...

Doctorul Penn intra grabit in camera. Sarah, cu respiratia taiata, rosie
la fata, venea in urma lui.

Kayla se uita la ei si incepu sa planga.

— Ce varsta am? in mintea ei intrebarea exploda, dar nu iesi decat ca o
soapta slaba.

Doctorul Penn ii apuca mana si i-o stranse.

— Linisteste-te, Mike.

— Sunt Kayla. De data asta striga.

— Sa aduc un sedativ, doctore? intreba Sarah.

— Nu! Nu ma face din nou sa dorm. O sa fiu... linistita. Kayla respira
adanc. Se agata de mana doctorului, privindu-| printr-o panza usturatoare de
lacrimi. Mi-e teama!

El 1i atinse fata cu blandete, ca si cum ar fi fost un prieten, si ea se
intreba cum de era posibil sa dormi atat de mult, incat sa te trezesti batran.

— ti amintesti ce ti-am spus? Ai fost in coma, Mike. M& gandeam c3,
avand experienta in medicina, iti vei aminti. Am uitat ca... oh, lasa.

De data asta isi aminti cuvantul - comda. Acesta fu insotit de imaginea
acelei fete, Karen Ann Quinland, stransa ghem si foarte slaba.

Doctorul Penn inca mai vorbea. Nu stia ca in capul ei era un zgomot
alb, infernal.

— O sa iti amintesti... Kayla. Numai ca trebuie sa te relaxezi.

Gura ei tremura. Lacrimile isi gasira drum spre colturile gurii, lasandu-
si gustul sarat pe limba.

— Cat am... dormit?
— Putin mai mult de o luna.

Usurarea pe care o simti era atat de mare, incat izbucni in ras. Voia sa
isi stearga ochii, dar nu reusea sa controleze miscarea. Se lovi in nas si rase
si mai tare.

— Este in ordine, spuse doctorul Penn cu o voce pldcutd si calma. in
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acest moment emotiile tale sunt confuze, la fel si abilitatile tale motrice. Dar
starea asta nu va persista. Iti vei aminti totul.

Incd mai radea, cand lacrimi i se rostogolird pe obraji, cdzandu-i pe
bratele goale. Se simtea ca o idioata, care rade si plange in acelasi timp. Nu
ii pasa de abilitatile ei motrice; ii pasa de viata ei.

— Ce varsta... am?

El facu o pauza, se uita spre Sarah si pe urma suspina, intorcandu-se
spre Kayla.

Voiau sa o minta; putea sa vada asta in ochii lor.

— Nu... te rog... nu ma minti, sopti ea.

Doctorul Penn ofta.

— Ai treizeci si noua de ani.

Simti ca se sufoca. Concentrandu-se asupra ochilor lui cenusii, scutura
din cap.

— Nu... nu... am aproape douadzeci si patru. M-am casatorit acum doi
ani si jumatate. Juliana tocmai a avut prima aniversare. Imi amintesc totul
Cu exactitate.

— Sunt alte lucruri - alte momente - pe care nu ti le amintesti inca.
Dar iti vei aminti. Este mai bine ca aceste amintiri sa vina singure inapoi.
Numai ca trebuie sa iti acorzi putin timp.

— Vreau... acum vreau sa il vad pe sotul meu.

Doctorul Penn se uita din nou spre Sarah, pe urma dadu din cap.

— O clipa.

Kayla incerca sa-si recapete respiratia in timp ce ei iesira din camera.
Se urca din nou in pat, unde se simtea in siguranta. Julian ii va spune
adevarul. Ii va spune...

Usa se deschise din nou, dar nu era Julian, ci un alt strdin. Scutura din
cap.

— Nu... mai vreau...

Incet, b&rbatul se apropie de pat.

Ea se incrunta. Nu isi putea coordona gandurile imprastiate intr-o
propozitie. Voia sa 1i spuna sa plece.

El o atinse, o apuca de umeri si o stranse cu blandete 1anga el. Se simti
ca un caine napastuit, tremurand in bratele lui.

Barbatul o privi. Ochii lui erau atat de verzi. Nu mai vazuse ochi atat de
plini cu alinare. O calma felul in care o privea.

— Pentru totdeauna, sopti el.

Cuvantul atinse o coardd sensibild. Isi simti corpul intepenind, inima
batandu-i sa-i sara din piept. Chiar si aerul din plamanii ei parea ca intra si
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iese singur. Cuvintele - pentru totdeauna - o strabatura, se rasucira in ea,
avand o semnificatie pe care nu o putea percepe.

— Aminteste-ti de mine, spuse el, scuturand-o usor.
Dintr-odata, ea isi aminti.
— Imi... amintesc, spuse incetisor. Esti celdlalt doctor.

El i dadu drumul atat de brusc, incat ea cazu inapoi pe mormanul de
perne si avu sentimentul ciudat ca il ranise. Acei ochi verzi pareau atat de
tristi...

— Imi pare r3u... sopti ea, desi nu stia ce facuse ca sa il rdneascs pe
acest barbat. Numai ca... vreau sa il vad pe sotul meu.

El se intoarse cu spatele si ea aproape ca il striga. Voia sa se uite din
nou la ea, sa o atinga si sa se simta din nou in siguranta, dar isi dadea
seama ca ar fi ridicol.

— Bine, spuse el incet. Ma duc sa il aduc pe Julian.

|:|20|:|

Julian era in sala de asteptare. Incercd sd rémana calm, dar nu putea
sa isi stapaneasca tremurul picioarelor. Erau numai doi oameni in incapere -
el si Stephen dar simtea ca nu are aer si ca este coplesit de multime. Liam
plecase de cateva minute sa o vada pe Kayla.

Isi petrecuse cea mai mare parte din noaptea trecutd incercand s
decida cum si cand trebuia sa ii spuna adevarul despre trecutul lor. Acum,
uite-1 aici, aproape de amiaza, fara cea mai vaga idee despre raspuns.

Liam reveni in camerd. Pérea... invins. Isi trecu o mana prin pér si oft3
din greu. Julian remarca faptul ca mana lui Liam tremura.

Acesta se uita la Julian.

— Vrea sa il vada pe sotul ei.

Julian se intoarse spre doctorul Penn.

— Si acum ce facem? I-ai spus ca are treizeci si noua de ani, si pe
urma te-ai oprit. Ce sa-i raspund cand ma va intreba unde a fost toti acesti
saisprezece ani?

— Spune-i unde ai fost tu. Era vocea lui Liam.

Julian se intoarse spre el.

— Da, ti-ar placea asta.

— Mi-ar placea? Nu-mi place nici macar ideea ca esti in aceeasi camera

cu ea. Merse spre Julian. Daca te intreaba ceva, vreau sa i spui adevarul.
Poti sa fii evaziv, dar nu o minti.

— Poate ca nu ar trebui sa merg sa o vad.
— Cum au lasat un las ca tine sa joace Lizard Man (Omul Soparla)?
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— Am fost Green Menace (Amenintarea verde), raspunse el automat, si
o dublura a facut toate acrobatiile. Vocea lui Julian se transforma intr-o
soapta pe care numai Liam o auzi. Ma tem... sa nu o ranesc.

— Asta este cea mai buna veste pe ziua de azi.
Julian astepta, dar Liam nu mai spuse nimic altceva.
— Ei bine, spuse el intr-un final, ma duc sa o vad.

Iesi din camerd si o porni incet pe hol. Foarte incet. in fata usii se opri.
Se chinui sa schiteze un zambet, apoi deschise usa.

Dormea.

Inchise usor usa si se apropie de pat. Arita atat de linistitd, de
frumoasa...

Usor, ea clipi, trezindu-se.

— Jules, tu esti?

El se apleca deasupra ei. Avu nevoie de toata puterea pentru a zambi.
— Buna, Kayla.

Ea se chinui sa se ridice si, cand reusi, respira cu greu. O pelicula
subtire de transpiratie ii acoperea fruntea.

— Unde este Juliana? Vreau sa imi vad copilul...
— Va fi aici in curand, promit.

— Mi-a fost dor de tine. Ea zambi, intinzandu-se spre el cu o miscare
smucita, necontrolata. Stiam ca o sa te intorci dupa noi.

El 1i apuca mana si i-o stranse cu putere.
— Si mie mi-a fost dor de tine. Adevarul simplu al acestei afirmatii il

surprinse si pe el. i lipsise Kayla; ii lipsise barbatul care fusese odinioard -
barbatul care putea fi alaturi de ea.

Ea isi concentra privirea asupra fetei lui, mangaindu-i-o in aceeasi
masura cu mirare si confuzie.

— Si tu esti mai in varsta.

— Ce dragut din partea ta sa observi. Hei, iti amintesti...

— De ce suntem in varsta?

El zambi stanjenit.

— Nu avem nici macar patruzeci de ani. Suntem tineri.

— Julian, nimeni nu vrea sa imi spuna adevarul. Dar stiu ca tu nu m-ai
minti. Te rog... trebuie sa inteleg.

El voia sa o minta, dorea asta cu disperare, dar nu avea cum sa o faca.

— Ai cateva lapsusuri in amintiri, asta este tot. Doctorii spun ca nu
este nimic de care sa fii ingrijorata.

— Cincisprezece ani nu inseamna nimic.
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— fti vei aminti totul. Nu te forta. Se apleca si o sdrutd. Avea acelasi
gust pe care si-l amintea, dulce ascultare si intoarcere acasa. Cand o saruta,
se simtea... implinit.

— Cum sa uit cincisprezece ani de dragoste pentru tine si pentru
Juliana? Povesteste-mi despre noi, Jules. Ajuta-ma sa imi amintesc.

— Oh, iubito... Ar fi dat orice ca sa ii stearga tristetea din ochi. Este
frumoasa, Kayla. Semanati ca doua picaturi de apa.

Il privi cu seriozitate maxima.

— Imi amintesc cand am plecat. fti amintesti asta, Jules?

— Imi amintesc.

— Imi amintesc cd mi-am ficut bagajele, am cumparat o masing -
camioneta aceea verde cu usi din lemn - si ca am incarcat-o. Nu am luat
aproape nimic din viata noastra impreuna, nici macar banii tai. Eram atat de
sigura ca vei veni repede dupa noi... imi amintesc ca am asteptat, si am
asteptat, dar nu imi amintesc sa te fi vazut din nou.

Isi zise cd va plange, asa de nenorocit se simtea.

— Imi pare rdu, iubito. Iisuse, imi pare réu.

— Cat, Jules?

— Cat... ce?

— Cat de mult?

El ii atinse obrazul moale. Era incoltit; nu exista cale de iesire decat cu
ajutorul minciunii - si asta ar fi fost lipsit de sens. Ar fi putut sa isi
aminteasca totul in zece secunde.

— Acum, raspunse el cu o voce sparta, obosita. Abia acum.
Ea se incrunta.

— Abia acum? Am treizeci si noua de ani, asta inseamna ca fiica mea -
a noastra are saisprezece ani. Nu vrei sa spui ca...

— Abia acum, repeta el incetisor.
Ochii i se umplura de lacrimi, accentuandu-i suferinta.

— Vrei s& spui... cd nu ai venit niciodatd dupd mine? In toti acesti ani,
niciodata?

El simti arsura lacrimilor in ochi.

— Eram tanar si prost. Nu am stiut cat de minunat era ceea ce aveam
noi. Mi-a luat mult timp sa ma maturizez.

— Niciodata. Acest singur cuvant i se strecura printre buze, fara
putere, mort. Oh, Doamne.

— Kayla, imi pare rau.
— Nu este de mirare ca am uitat.
— Nu te uita la mine asa.
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— Asa cum?

— Ca si cum... ti-as fi frant inima.

Kayla incerca sa isi stearga ochii, dar efortul ei esua; isi lovi propriii
obraji.

— Cred ca ai facut asta acum mult timp - si, norocoasa de mine, pot
sa ,beneficiez” de asta de doua ori. Oh, Jules. Se cufunda in perne. Te-am

iubit atat de mult. Dar nu este destul, nu-i asa? Isi intoarse capul si inchise
ochii. Imi doresc sa te fi uitat.

— Nu spune asta. Te rog... Voia sa i stearga lacrimile cu sarutari, dar
nu avea nici un drept. O facuse din nou sa sufere, stiuse ca o va face, si
regreta mai mult decat crezuse ca este posibil. Brusc vazu toate ocaziile pe
care le pierduse. Pentru prima oara voia sa dea anii inapoi, voia sa poata
deveni un barbat capabil sa iubeasca.

Ea se intoarse pe o parte.
— Pleaca.

— Kayla, nu...

— Pleaca, Julian, te rog.

Daca ar fi avut curajul lui Liam, ar fi stiut ce sa spuna, asa ca se
resemna. Se intoarse si se indrepta spre usa.

— Vreau sa imi vad fiica, spuse ea.

El dadu din cap, fara sa spuna nimic, fara sa stie daca voia sa
primeasca un raspuns. Pe urma iesi.

ES

Dorea sa se ghemuiasca, sa fie din nou in siguranta, departe de lume.
Nu se intorsese niciodata.

Nu parea sa inteleaga asta. O distrusese, pur si simplu. Pentru multa
vreme ramase in pat, incercand sa se agate de adevarul care era mult prea
mare pentru a putea fi apucat.

Ce facuse in toti acesti ani? Daca lucrurile ar fi fost normale, daca ea ar
fi fost normala, oare nu ar fi ras si i-ar fi spus sa plece, deoarece dragostea
ei pentru el murise demult?

Tocmai asta era nenorocirea. Nu stia cine fusese in toti acesti ani de
dupa despartirea lor. Tot ceea ce invatase, atinsese sau crezuse disparuse,
impreuna cu toate acele amintiri care, adunate una cate una, fragment cu
fragment, alcatuiau o viata.

A Si cum ramanea cu fiica ei, fetita ei care nu mai era copil de ani buni?
Isi amintea o copild durdulie, cu ochi caprui, cu o aura de par negru ca
cerneala, care radea cét ai zice peste. Isi amintea cum era sa o simta in
brate, dar pe urma - nimic. Nu avea nici o imagine a bonetelor cu volanase
pentru Paste, a cutiilor pentru pranz sau a dintilor de lapte scosi.
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Cincisprezece ani goi, la fel de necunoscuti ca ziua de maine.

Isi dorea s3 fie furioasd; ar fi fost mult mai bine decat durerea aceasta,
aceasta tristete coplesitoare.

In inima ei avea douazeci si patru de ani si era profund indragostita de
sotul ei. Numai ca el nu mai era sotul ei si ea avea cincisprezece ani lungi
presarati cu rani pe care trebuia sa i vindece.

Cincisprezece ani care fusesera stersi.

Fara amintiri, nu era nici un semn al trecerii timpului, nici o schimbare.
Era numai dragostea ei pentru Julian, acest tren in miscare al emotiilor pe
care nu putea sa faca altceva decét sa il lase sa o duca mai departe.

Probabil ca aproape o ucisese cu tradarea lui. Stia asta pentru ca,
atunci cand pronuntase cuvantul niciodata, o simtise in inima si sufletul ei. Il
iubise prea mult - si aceasta dragoste rea si periculoasa o distrusese.

Usa se deschise.

— Mikita, unde esti?

— Mamal!

Rosa se afla in pragul usii, zambind larg.

Mikaela susping, si-si duse o mana tremuranda spre gura.
— Oh, mama...

Anii fusesera duri cu Rosa. Acum parul ei era alb ca zapada, si pielea
intunecata din jurul ochilor si a gurii brazdata de riduri. Mikaela voia sa
intrebe: Ce s-a intdmplat?, dar stia raspunsul inainte sa formuleze
intrebarea: dragoste rea.

Rosa se apropie, atinse obrazul Mikaelei si spuse cu blandete:

— Un milagro. Apoi se apleca si o imbratisa pe Mikaela. Nu credeam ca
0 sa te mai vad vreodata zambind, m/ hija. Se dadu inapoi.

Mikaela simti un nod in gat.

— Hola, mama.

— Mi-a fost tare dor de tine. Rosa stranse mana Mikaelei.

— Ce s-a intamplat cu mine, mama? Nimeni nu vrea sa imi spuna.

Rosa ridica o perie de pe masa de langa pat si incepu sa perie parul
scurt al Mikaelei.

— Ai cazut de pe cal.

— Asa mi-au spus. Dar ce dracu' cautam pe un cal?

Rosa zambi.

— {ti amintesti s& vorbesti urat, nu spun asta cu foarte mare bucurie.
In ultimii ani ai ajuns sa calaresti foarte bine. Adori s-o faci.

Mikaela o apuca pe mama sa de mana.
— Spune-mi despre Juliana, mama.
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Rosa aseza peria cu grija. Degetele ei subtiri se agatara de grilajul
patului.

— Acum ii spunem Jacey si este tot ce ti-ai dori la o fiica. Se uita in jos
spre Mikaela ai carei ochi straluceau. Este frumoasa si iubitoare si muy
intelligente. Si populara — nu am auzit niciodata telefonul sa sune atat de
mult. Uita-te in camera, Mikita, si spune-mi ce vezi.

Pentru prima oara, Mikaela se uita in jurul ei. Erau flori si baloane
pretutindeni; vederi presarate peste tot pe mese si pe pervazul ferestrelor.

— Toate sunt de la Julian?

Rosa facu un gest rapid cu mana.

— Nu de la el. Sunt de la prietenii tai. Aceasta este casa ta, Mikaela.
Un loc minunat, nu ca in Sunville. In fiecare magazin in care intru toats
lumea ma intreaba de tine. Femeile aduc mancare acasa in fiecare zi. Aici, mi
hija, esti foarte iubita.

Mikaela nu isi putea imagina ca isi gasise o casa adevarata si ca nu isi
aducea aminte, nu era corect...

Se uita spre mama ei.

— El nu a venit niciodata dupa mine, mama.

— Stiu. Asta a fost foarte dureros pentru tine inainte. Poate ca este si
mai dureros acum. Pe urma, o sa iti amintesti de ce I-ai parasit. Acum cred
ca ai uitat.

— Vreau sa imi vad fiica.

Pentru o clipa, Rosa nu ii raspunse. Pe urma, spuse incet:

— i va... rdni inima... aceast3 uitare. Doctorul Liam vrea ca tu s& mai
astepti inca o zi ca sa iti amintesti, si? Nu vrei sa o ranesti.

Mikaela nu stia daca va supravietui durerii care o strabatu.

— Imi amintesc cum este cand un périnte nu-si aduce aminte de tine.
Imi amintesc de tat3l meu.

— Nu |-ai numit niciodata asa.

— Stiu. Ea suspina obosita. Dar faptul ca ii spun astfel nu il face sa fie
altcineva, nu-i asa?

— Nu. Rosa cauta in buzunar si scoase o fotografie. Uite.

Degetele Mikaelei nu functionau cum trebuie. Trebui sa incerce de mai
multe ori sa ia fotografia si reusi numai cand Rosa ii ghida cu delicatete
degetele. Se uita la fotografie — era ea si Rosa si o tanara fata foarte
frumoasa. Se aflau intr-o incapere straina, alaturi de un brad de Craciun
minunat Tmpodobit.

Privirea avida a Mikaelei parcurse in detaliu chipul fetei — ochii caprui,
zambet larg, par lung pana la talie.

— Asta este Juliana mea... Nu, Jacey a mea.
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— Si. Amintirile sunt in tine, Mikaela. Pune aceasta fotografia langa
inima si dormi bine. Inima ta isi va aminti ceea ce mintea a uitat.

Mikaela privi ochii identici cu ai ei. Indiferent cat de mult incerca, nu isi
putea aminti cum o imbratisase pe aceasta fata, cum 1i mangaiase parul sau
cum ii sarutase obrajii.

— Oh, mama, sopti ea, si in sfarsit izbucni in plans.

|:|21|:|

La putina vreme, dupa pranz, Mikaela adormi.

Acum stia ca viseazd. Era primul vis pe care il avea de cand se trezise,
si traia o senzatie placuta de familiaritate. In vis, lumea avea pete neclare de
albastru si verde. O briza blanda de vara trecea prin brazii inalti, pururea
verzi.

Mergea pe un drum prin campie. Corpul ei raspundea perfect, piciorul
drept nu 1i atarna in spate, degetele se puteau strange. Ajunse la o cotitura a
drumului acoperit de pietris si vazu un hambar impozant din lemn, pe coama
unui deal. Pe campurile din jur era o herghelie. Caii pasteau iarba grasa,
dulce pe care o gaseau din belsug.

Continua sa mearga, aproape plutind, trecu de hambar, si se indrepta
spre o casa minunata, din barne.

Un grup de norisori se deplasa cu repeziciune, anihiland razele soarelui
de culoarea lamaii, aruncand umbre asupra casei din barne. Incepu sa ploua.
Picaturi reci de apa aterizau pe obrazul ei indreptat in sus, ca niste lacrimi ale
Domnului.

Usa din fata a casei se deschise.

Se impiedica pe treptele verandei. Strigand, se apuca de balustrada si
o aschie ii intra in carnea moale a palmei. Cand isi ridica mana, vazu urma
stralucitoare de culoare rosie a sangelui care i se scurgea pe incheietura.

~NUu”, incerca ea sa spuna, dar vantul ii indeparta cuvintele. Reusi
totusi sa mearga si sa intre in casa.

Usa se inchise cu zgomot in urma ei. Isi gdsi drumul pe 14nga peretele
neted de lemn catre casa scarilor, care stia ca este acolo.

Pe prima treapta se opri, ascultdnd. Undeva in casa intunecata, rece,
plangea un copil.

Vin acum. Cuvintele se jucau in mintea Mikaelei, dar nu ieseau pe gura
ei. Se misca din nou, de data asta alergand.

Plansul devenea si mai puternic, mai persistent. Mikaela avu o imagine
trecatoare, sfasietoare a unui baietel cu parul rosu, care isi sugea degetul.
Era ghemuit intr-un colt, asteptandu-si mama sa vina dupa el.

Dar erau o suta de usi in fata ei si holul se intindea pe sute de mettri,
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f&rd s& 1i poatd vedea capatul. Alergd pe hol, trantind si deschizand usile. in
spatele usilor nu era nimic. Aratau ca niste dreptunghiuri negre smaltate cu
luminite. Sufla un vant rece de iarna.

Dintr-odata, plansul inceta. Tacerea o ingrozi. Era prea tarziu... prea
tarziu...

Se trezi brusc. Tavanul de deasupra era tacut din placi acustice, cu
model stralucitor dupa visul incetosat.

Spitalul.

L&ng& fereastrd era un barbat. In primul moment crezu c& era Julian -
dar pe urma observa ca purta un halat alb.

Barbatul se intoarse si ea vazu ca nu era doctorul Penn. Era celalalt -
care era numele |ui? Era un barbat inalt, cu par lung, blond si cu o fata
frumoasa. Ii amintea de o versiune veche a actorului din Thunderbolt and
Lightfoot. Jeff Bridges, asta era numele lui. O dezgusta ca isi amintea numele
unui actor si practic nimic din viata ei.

— Ai nevoie de o tunsoare. Cuvintele fii iesira din gura si ea se
cutremura. Ce naiba o facuse sa-i spuna asa ceva acestui barbat?

El isi trecu o0 mana prin parul ravasit si zambi, dar era un zambet trist,
si ca se intreba de ce parea atat de... pierdut.

— Da, banuiesc ca da. Sotia... mea imi tundea parul.

Cand vorbi, o strabatu un fior.

— Tu esti vocea, spuse ea incetisor.

El lua un scaun si se aseza langa patul ei. O privea insistent, fara sa isi
ceara scuze, si ceva din privirea lui - poate un dor - o facu sa vrea sa |l
atinga. Dar era o nebunie; nici macar nu il cunostea.

— Ce voce? intreba el.

— Cand eram adormita, te auzeam.

El zdmbi din nou.

— Nu stiam daca ma auzi. Mi s-a parut ca vorbesc o vesnicie.

O vesnicie. Pentru totdeauna. Din nou acel cuvant. O tulbura, i atingea
0 coarda sensibila.

— Cine esti tu? intreba ea.

El o studie o clipa.

— Doctor Liam Campbell.

Ceva ii spunea ca nu este in regula. Se uita prin camera, la fotografiile
de langa fereastra, pe care nu se deranjase sa le priveasca, la sticlele cu
arome parfumate, la cutiile dragute pline cu pietre negre, lucioase. Stia fara
sa stie ca acesta era barbatul care ar canta la nesfarsit melodia ei preferata.

El 1i oferise ceva de care sa se agate de-a lungul acelor zile pline de
intuneric.
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Acest barbat era cel care - cu ochi atat de tristi si familiari - ramasese
langa patul ei toate acele zile, vorbind, atingand, asteptand. Isi amintea
senzatia mainii lui mangaindu-i parul in timp ce ea dormea, sunetul rasului
lui. Cumva, stia si asta, stia ca are un ras gutural, jos, care umplea camera
si te provoca sa i te alaturi.

— Imi amintesc rasul tdu, spuse ea, uimita.

Se pare ca i facea placere, caci ii zambi.

— Amintirile vor reveni asa, frantura cu frantura.
— Cine esti?

— Doctor Li...

— Nu. Cine esti tu pentru mine?

Tot corpul lui parea sa se dezumfle, sa se scufunde in scaunul acela
urat. Incet, se ridica si ii prinse mana stanga, ii mangaie degetele atat de
tandru incat respiratia i se opri in gat. Nu isi amintea sa mai fi fost
mangaiata in felul acesta. Si pe urma ceva se intampla, o amintire pe
jumatate formata, la care nu putea ajunge cu adevarat.

— Inelul asta, spuse el usor. Eu ti I-am pus pe deget acum zece ani.
Ea se uita in jos spre inel. O verigheta.

— Tu esti... Nu putea pronunta cuvantul.

— Sunt sotul tau.

Era de neinteles.

— Dar... Julian...

— Julian a fost primul tau sot.

Ea intra in panica. Mai intai copilul, acum un sot. Cat de mult uitase?
Cat de mult mai era de descoperit?

Se uita la el, dand din cap cu neincredere. Voia sa spuna nu se poate,
dar in ultimele zile aflase ca orice era posibil.

— Cum am putut uita asa ceva? Cum pot sa nu am... absolut nici un
sentiment pentru tine?

El tresari si, dupa acea imagine scurta de durere, stiu ca era adevarat.
— Nu iti face griji, iubito, spuse el. Este in regula sa nu iti amintesti.
— Nu... nu stiu ce sa spun... Liam. Simti numele pe limba, dar nu venea

nimic odata cu asta. Era doar o adunare de vocale si consoane care nu avea
nici un sens.

El 1i atinse fata.
— Este 1n requla.

Dar nu era. Era departe, foarte departe de a fi in regula. Acest barbat
era sotul ei si ea nu avea absolut nici un sentiment pentru el. Acum el era
familia ei, viata ei in ultimii zece ani. La un moment dat probabil ca incetase
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sa il mai iubeasca pe Julian si incepuse sa il iubeasca pe acest barbat linistit
si tandru. Dar ce se va intampla acum, cand nu isi amintea decat dragostea
ei pentru Julian?

Incerca sa zambeasca, dar nu reusi.

— Vorbeste-mi despre viata noastra impreuna. Acestea erau cuvintele
care i iesira printre buze, dar ceea ce voia sa spuna era: Fa-ma sa te iubesc
din nou...

El zambi si ea stiu ca isi rechema amintirile care acum erau doar ale
lui.

— Atunci erai asistenta. Te-am intalnit prima oara cand aveai grija de
tatal meu... Se uita la ea. Te deranjeaza daca te tin de mana?

Aceasta intrebare o surprinse. Era ceva atat de... tandru si demodat in
asta. Nu putea sa nu observe cat de diferit era de Julian. Jules nu ar fi
intrebat niciodata; nu ii trecuse niciodata prin minte ca atingerea lui putea sa
nu fie dorita.

— Nu, bineinteles.

Privirile li se intalnira si se sustinura reciproc. Se simti ciudat,
dezorientata din cauza acestui barbat care era un strain, si in acelasi timp
sotul ei.

Sot.

— Este cam ciudat, nu? spuse el cu un zambet nervos. Ea zambi la
randul ei si se apleca spre el, cercetandu-i fata, cautand ceva, o amintire
fugara. Dar nu gasi nimic. Totusi, avea cei mai blanzi ochi pe care ii vazuse
vreodata.

— Cred ca iti este foarte greu, spuse ea usor.

— Coma a fost si mai dificila.

Era ceva care nu o ldasa sa creada asta.

— Tu ai fost cel care... |-a sunat pe. Julian?

— Da.

— Nu inteleg. Daca acum suntem cdsatoriti, de ce ai facut asta?

— Nu am putut... sa te trezesc. Am stat aici in fiecare zi, tinandu-ti
mana, vorbind, punand muzica ta preferata. Am facut tot ce am crezut ca va
ajunge pana la tine, dar zi dupa zi, nu faceai altceva decat sa zaci acolo.
Vocea i se transforma in soapta. Simteam ca te pierd.

— De ce Julian?

El scoase un suspin lung.

— Pentru ca am aflat, Mikaela.
Ea simti ca i se opreste inima.
— Ce ai aflat?
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— Ca nu ai incetat niciodata sa... il iubesti.
Pentru o clipa ea uita sa respire.

— M-ai iubit foarte tare. Nu putea sa ascunda uimirea din vocea ei. Nu
isi amintea sa mai fi simtit asta inainte, acest amestec minunat de bucurie si
tristete, acest sentiment de a fi... profund si complet iubita. Dragostea lui
Julian nu era asa. Era o explozie de artificii in jurul tau, care, cand se
stingea, lasa in urma un cer rece, intunecat.

— Inc3 te mai iubesc, spuse el, zZambindu-i cu o tristete care fi rupse
inima.

— Probabil ca si eu te-am iubit.

El facu o pauza lunga inainte de a raspunde.
— Da.

Si ea intelese.

— Am ramas indragostita de Julian, nu? Aceasta descoperire ranea. Te-
am ranit, spuse ea incet, cu tristete. Stiam asta?

— Sper ca nu.

Ea il privi.

— Imi pare rau.

Mai erau multe de spus si nu putea sa spuna tot ceea ce ar fi vrut. Cum
poti sa iti ceri iertare pentru ceva ce nu iti amintesti?

Sau mai rau, pentru ceea ce iti este teama ca vei face din nou?

Incepu simplu, cu scartaitul usilor electrice care se deschideau. Julian
era in hol, uitdndu-se la ceasul de pe perete. Limbile mici, negre pareau sa
se fi oprit la 2:45. Acum Liam era cu Kayla si il rugase pe Julian sa il astepte.

— Buna, Juli.

Julian se uit3 in sus si il vdzu pe Val care se indrepta spre el. In locul
obisnuitilor jeansi uzati si a tricoului, agentul sau purta un costum Hilfiger, cu
cravata si batista asortate, din matase. Parul lui blond fusese proaspat tuns
si aranjat; doar cateva bucle i se mai revarsau pe umeri. Nu se sinchisise sa
isi dea jos ochelarii Ray-Ban care ii acopereau ochii.

Julian ar fi zambit daca nu s-ar fi simtit atat de rau.

— Suntem in Last Bend, idiotule, nu la Cannes. Singurul designer pe
care il stiu pe aici este L.L. Bean. Se ridica in picioare si se intoarse.

Atunci 1i vazu. Afara, in spatele peretelui de geamuri care flancau usile
din fata, camionetele si masinile inchiriate erau deja aliniate. Oameni in
haine negre, sifonate ieseau ca lacustele din masini, adunandu-se in
semicerc.

Ii vizuse de suficiente ori pentru a sti ce urmeazi. Presa de scandal isi
tacuse aparitia in oras.

— Iisuse, Val, ce ai facut?
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Val isi ridica mainile, desfacute precum un Crist.

— Esti fierbinte, Juli. Cateva cuvinte rostite la cateva urechi si povestea
se propaga ca focul. Trebuie sa recunosc, nu ma asteptam chiar la un
asemenea deznodamant.

— La dracu', Val, ti-am spus sa nu... Se opri. Era prea téarziu. Il
vazusera.

Reporterii ndavalira pe usi, cu microfoanele pregatite, si camerele
pozitionate pe umar. In cateva secunde, Julian si Val erau incercuiti. Val i
facu cu ochiul.

— Prea tarziu ca sa te mai ascunzi, Juli.

Julian trebuia sa ii scoata de aici. Trecu prin multime si iesi afara, in
frig. Lacustele il urmara, aruncand intrebarile.

— Julian? Este adevarat? Ti-ai gasit Cenusareasa?
— Cat de grav este ranita?
— Este inca frumoasa?

— Cum se face ca nu este inregistrata nici o Kayla True in acest spital?
Este o pacaleala?

Julian fsi ridica mainile, silindu-se sa afiseze un zambet comercial.
Flash-urile tasnira ca rapaiala unei ploi.

— Nu este vorba de nici o poveste. Sunt aici pentru Fundatia Make-a-
Wish. Asta este tot.

Val il batu pe spate. Cu putere.

— Este prea timid sa va spuna adevarul. O stiti cu totii pe prima sotie a
lui Juli, Kayla, care a fost dragostea vietii lui. Din nefericire erau prea tineri...
Facu o pauza si arunca o privire in jur.

Val ii avea - cu trup si suflet. Julian vedea asta in ochii jurnalistilor, o
auzea in tacerea brusca ce se instala.

Cele mai bune intentii ale Iui fusesera anihilate din fasa. Dumnezeu sa-I
ajute, dar nu il putea lasa pe Val sa capteze atentia.

— Va puteti imagina cum m-am simtit cand am auzit ca a avut un
accident. M-am grabit sa fiu alaturi de ea...

— De ce te-au sunat? striga cineva.

— Mi s-a spus ca a suferit o puternica lovitura la cap...

— Are leziuni cerebrale?

— Poate ca din cauza asta a cerut sa il vada pe Julian!

Val atinse usor umarul lui Julian, inhatand din nou fraiele povestii.

— A fost in coma aproape o luna. Pentru o vreme parea ca nu exista
vreo speranta... Ezita, dand cu tristete din cap. Pe urma doctorii au
descoperit ca ea reactiona la un singur lucru, la numele lui Julian.
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Rumoarea cuprinse multimea; recunostea gustul, simtea povestea care
tocmai i fusese livrata. Mai multi reporteri se uitara la ceasuri, incercand sa
isi dea seama daca vor ajunge la editorii lor inaintea celorlalti.

— Desigur, Julian s-a grabit sa vina aici, spuse Val. A stat cu ea, zi
dupa zi, vorbindu-i, tindndu-i mana, amintindu-i ca acolo era un barbat care
o0 iubise si care o astepta sa se trezeasca. Le arunca un zambet care spunea:
urmeaza-partea-cea-mai-buna. Ieri s-a trezit. Julian era alaturi. Prima
persoana pe care a vazut-o.

Unul dintre reporteri, o femeie, suspina.

— Care au fost primele ei cuvinte?

Julian incepu sa raspunda, dar nu il mai asculta nimeni.

— Ea...

— Are leziuni cerebrale?

— Te mai iubeste, Julian?

Julian suspina. Nu le pasa de miracolul trezirii Kaylei. Nu voiau decat
~povestea”, basmul poleit - sau, si mai bine, un scandal. O moarte. Orice
lucru senzational.

Se uita in jur, la fetele lor. Pe cativa dintre ei si-i amintea. Acesti
reporteri de mana a doua veneau si plecau din paginile revistelor. Nu era o
slujba pe care un om normal sa o suporte prea mult.

Erau imaginea vietii sale. Era amuzant, dar nu isi daduse seama de
asta inainte. Intotdeauna considerase presa ca pe un rdu necesar; nu puteai
fi celebru fara ei. Acum, insa, vedea spatiul intunecat care inconjura luminile.
Nimic din ceea ce capturau lentilele nu era real. Dar Julian nu avea viata, cu
exceptia a ceea ce era filmat, si asta il facea sa fie cel mai negru punct dintre
toate. Schimbase orice lucru real din viata lui cu stralucirea de o secunda
camerelor.

— Este suficient pentru astazi, spuse el, dorindu-si sa nu le fi spus
nimic.

Val raniji.

— V-ati asigurat prezenta pe pagina intai, copii. Sarutul adevarat
(True) al dragostei o trezeste pe Frumoasa Adormita.

Cand Liam iesi din biroul lui Stephen, isi auzi numele pe pager in tot
spitalul. Lua primul telefon pe care il gasi si forma codul. Mesajul era de la
Rosa. Il astepta in hol. Era o urgent3.

O vazu pe Rosa inainte ca ea sa il vada. Era in mijlocul camerei - lucru
neobisnuit pentru o femeie care de obicei statea in colt, cu capul plecat si cu
bratele incrucisate. Chiar si de la distantd, vedea ca gura ii era o linie curbata
de furie.

Ceva nu era in regula.
De aproape, vazu cutele accentuate de langa gura si ochi care tradau
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furia.
— Rosa?
— Vezi ce a facut?
— Despre ce vorbesti?
Ea respira adanc.

— Sunt muy suparata. Am ascultat la radio acasa, in timp ce
pregateam tortillas pentru cina, si? Am ascultat stirile locale. Arata cu capul
spre usile de la intrarea in spital, unde o multime era adunata in jurul lui
Julian.

— Este marea poveste, doctor Liam. Spun ca Julian si-a trezit marea
dragoste din coma.

— La naiba. Liam merse in josul holului, spre intrare. Vazu multimea
adunata afara si se indrepta spre usi.

Reporterii il inconjurasera pe Julian, aplecandu-se spre el ca niste
oameni care se roaga, cu microfoane in loc de carti de rugaciune in mainile
lor intinse. Vorbeau toti o data, intrebarile amestecandu-se intr-un suvoi
frenetic.

— Cand 1i vom putea lua Kaylei un interviu?

— Cand o sa putem face o prima fotografic cu voi doi?

— Ce a facut in toti acesti ani?

— O sa va recasatoriti?

Liam il prinse pe Julian de brat si il intoarse. incercand s& nu se uite
spre reporteri, spuse cu voce joasa:

— Trebuie sa vorbesc cu tine. Acum.

Julian avu bunul-simt de a arata stanjenit.

— Sigur, doctore. Arunca multimii un zambet fals. Acesta este doctorul
Liant Campbell. Este... doctorul Kaylei.

Multimea striga o scrie de intrebari simultane. Liam o ignora.
Apucandu-| pe Julian de brat, il trase in hol, trecu de Rosa si intra intr-un
salon gol.

O clipa mai térziu, usa se deschise si intra Rosa.

— Bung, Rosa, spuse Julian, apoi se intoarse spre Liam. imi pare rdu,
Liam. I-am spus agentului meu sa tina presa departe, dar m-a ignorat.
Sincer, imi pare rau. Si crede-ma, sunt ca termitele — odata ce au infestat
casa, trebuie sa ai de-a face cu ele. Daca nu vorbeam cu ei, Dumnezeu stie
ce poveste ar fi inventat. Cel putin au aflat adevarul.

Liam se uita spre el.

— Poate adevarul tau.

— Ce vrei sa spui?
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— Le-ai servit cu lingurita o poveste de dragoste, nu? Tu fiind eroul
piesei, cavalerul in alb sosit intr-o limuzina neagra, si scotdand-o din ghearele
mortii.

— Nu ai auzit ce este mai rau, doctor Liam, spuse Rosa, strecurandu-se
intre cei doi barbati. Cand veneam spre spital, am auzit intrebarile. Reporterii
intrebau despre fiica lui.

— lisuse. Liam il apuca pe Julian de umeri si il scutura. Spune-mi ca ai
aparat-o. Spune-mi ca nu ai zis nici o nenorocita de vorba despre fiica ta.

Julian se incrunta.

— Am aparat-o, pe cuvant, dar Val... le-a spus ca este majoreta la
liceu.

Pentru prima oara in viata sa, Liam lovi pe cineva - trase un pumn in
barbia de baiat dragut a lui Julian. Durerea i se raspandi in tot bratul.

— Sunt numai opt majorete la liceu, rosti el, apoi se intoarse spre
soacra lui. Ramai aici cu Mike. Tine presa departe de ea. O sa iau copiii si ma
intorc cat de repede pot. O sa vin prin spate.

|:|22|:|

Ajuta-ma sa ajung acolo la timp.

Liam se uita la ceasul de la bordul Explorer-ului: 3:05. Antrenamentul
majoretelor se terminase de cinci minute...

Apasa mai tare acceleratia. La intrarea scolii stia ca merge prea
repede. Cand trase de volan, rotile se rotira. Pentru o clipa pierdu controlul
masinii, dar il recapata. Masina hurui pe strada ce ducea spre parcarea din
spate.

Ajunsese prea tarziu. Era deja o multime de reporteri adunata in fata
usilor scolii. Toti vorbeau in acelasi timp; vocile lor adunate semanau cu
sunetul unui fierastrau pornit.

Liam iesi din masina si alerga spre ei. Curtea era alunecoasa si umeda
din cauza zapezii, asa ca era sa cada de doua ori. Cand ajunse pe trotuar,
inima 1i batea cu putere.

— Jacey! Vocea i se pierdu in intuneric.

Reporterii inconjurasera grupul mic de majorete, ca o haita de lupi,
luptandu-se pentru un loc mai bun, si facand imposibila trecerea Iui Liam.
Strigau intrebari, una dupa alta.

— Care dintre voi este Juliana?

O auzi pe doamna Kurek, antrenoarea majoretelor spunand:

— Nu este nici o Juliana aici, acum plecati.

Liam incerca sa se uite pe deasupra multimii, dar erau lumini si camere
peste tot, iar reporterii stiau cum sa blocheze accesul.
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Striga numele fiicei sale, incercand sa se strecoare printre trupurile
lipite ca niste sardele. Era imposibil.

— Care dintre voi are mama in coma?

Nu trebuiau decat sa se uite spre Jacey...

— Uite-o!

Multimea se deplasa si o inconjura pe Jacey, separand-o de ceilalti cu o
usurinta exersata. Lupii separau mielul de turma.

— Tu esti fiica Kaylei?

— Tu esti Juliana?

O vedea pe Jacey cd respird greu. 1i era teams.

— Eu sunt Jacey, raspunse ea incet. Mama este in coma si...

Un microfon zbura spre fata ei, aproape lovind-o in nas.

— Cum te simti sa fii fiica ui?

Liam {i strigd numele. il apucd pe cameramanul din fata lui si il
scutura. Camera cazu la pamant, iar barbatul se dezechilibra.

Liam trecu prin spatiul care se crease.

— Jace... vino aici!

Peste multime, privirile lor se intalnira. Liam vazu teama din ochii fiicei
sale. Vazu momentul in care ceda panicii; nu dintr-odata, ci incetul cu
incetul. Trecu prin multimea de trupuri. Ea isi intinse méana spre el. El
impinse si isi croi drumul inainte, cu mainile intinse, si degetele incordate sa
0 apuce.

— Cum te simti sa fii fiica lui Julian True? tipa cineva.

Se auzi un sst! Jacey 1l privi pe Liam, cu gura deschisa si cu ochii mariti
din cauza socului.

— lisuse, nu stie...

— Misca, Bert, ia o fotografie cu fata ei... acum...

— PLECATI DE LANGA EA! strigd Liam. Se arunca inainte, impingand
oamenii la o parte, facandu-si loc printre ei cu coatele.

In sfarsit, ajunse 1angd Jacey. Isi puse un brat in jurul ei si o trase
aproape. O simtea tremurand.

— Este in regula, iubito, sopti el in urechea ei, chiar daca stia ca nu
este adevarat.

— Cine esti tu? striga cineva spre el.
— Este doctorul, spuse altcineva. Ce cauti...

— Nu face nici un comentariu. Liam auzi sunetul propriei voci; era un
sunet strain care tasnise de undeva din interiorul lui. O trase pe Jacey,
ametita, prin multime si o ajuta sa intre in masina.

Reporterii il urmara aruncand intrebari si facand fotografii. Ultimul
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lucru pe care il auzi Liam cand inchidea usa a fost: ,Ia numarul de
inmatriculare al masinii”.

Porni motorul si demara. Masina tasni inainte, rotile se invartira pe
zapada moale si iesi din parcare.

Inima lui bubuia si simtea in gura gustul metalic, amar al fricii. Nu se
simtise niciodata atat de rusinat si de infrant. Nu reusise sa o apere. Era vina
lui. Fiica pe care o iubea mai mult decat propria viata fusese ranita.

Jacey se rasuci in scaun, privind in urma.
— Nu ne urmaresc, spuse ea cu 0 VOCe care nu era a ei.

Liam vira la dreapta pe drumul forestier neingrijit, inzapezit care ducea
spre Angel Falls State Park. Alese acest drum pentru ca aparea doar pe cele
mai detaliate harti ale zonei. Nu 1i va urma nimeni pe aici.

Cand ajunsera la capatul drumului, gasira parcarea neatinsa, ca o foaie
alba de hartie. In amiaza tarzie, padurea deasa era intunecata.

Parca langa indicator, o piramida din lemn cioplit care spunea povestea
acelor cascade, descoperite si numite de Ian Campbell in cinstea preaiubitei
sale sotii.

Liam respira adanc si se intoarse spre fiica lui.
— Nu am putut ajunge destul de repede la tine.
Ea il privi cu ochi nesiguri si inspaimantati.

— Este adevarat, tata?

Acum ar fi vrut sa fie suparat pe Mike, dar tot ceea ce simtea era frig si
pustiu.

— Este adevarat. Mama ta a fost casatorita cu Julian True.

Culoarea se scurse din obrajii fetei. Parea imposibil de tanara si de
vulnerabila.

— El este tatal meu?

Tata. Cuvantul il lovi pe Liam ca un pumn. Pentru o clipa nu putu sa
pronunte nimic si, cand isi regasi vocea, aceasta fu plata si egala.

— Da.

Ea facu ochii mari.

— Oh, Doamne...

El astepta ca ea sa continue, dar fata ramase tacuta. Lui Liam i se
parea ca intre ei navaleste apa unei mari, crescand, devenind un zid care le
distorsiona imaginea.

Incercd s se gadndeascd ce ar fi trebuit sd spund, dar simtea din nou
acel gol imens. In sfarsit, 1i spuse singurul adevar care mai conta.

— Ar fi trebuit sa iti spun...
— Din cauza asta este de fapt in oras? Sa o vada pe mama?
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— Da.
— Stiai ca este tatal meu?
Intelesese intrebarea. Nu ii venea sa creada ca mintise in toti acesti

ani, si ca indiferent cat de mult dorea sa o apere pe Mike, ii va spune
adevarul lui Jacey. Din cauza asta suferea acum atat de tare.

— Am auzit aceleasi povesti ca si tine. Mike mi-a spus ca s-a casatorit
prea tanara, cu un barbat care dorea numai distractie si amuzament. Nu am
stiut ca este Julian. Am aflat adevarul cand am cautat rochia aceea pentru
petrecerea ta.

— Felul in care evita chiar si numai sa-l aminteasca pe celalalt tata al
meu... mi-am imaginat ca este un nenorocit sau un om rau. Un ratat pe care
l-a cunoscut la scoala. Facu o pauza, privindu-lI. Cand eram mica plangea de
fiecare data cand o intrebam de el, asa ca am incetat sa mai intreb.
Dumnezeule... Julian True.

Liam incerca sa nu se simta ranit de zambetul mic din coltul gurii ei. Ce
adolescent nu ar fi incantat sa afle ca tatal lui era un star de cinema? Asta nu
insemna ca se indeparteaza de tatal care fusese mereu langa ea, tinand-o de
mana, stergandu-i cu sarutari lacrimile de copila. Cel putin asta isi spuse,
cand tacerea ii inconjura din ce in ce mai strans.

— Cand avea de gand sa imi spuna? Cand ar fi fost colonizata planeta
Marte?

Venise mai repede decat se asteptase si nu stia cum sa procedeze. Nu
exista nimic care sa scuze ceea ce ii facuse Mikaela. Fusese egoista si o
ranise, iar acum, multi ani mai tarziu, ei toti vor plati pentru minciuna
ascunsa cu grija intr-o cutie de matase.

— Nu stiu cand voia sa iti spuna, spuse Liam intr-un tarziu.

Era constient ca mai are putin si incepe sa planga. Parea ca incearca sa
isi retina lacrimile cu fiecare noua respiratie.

— Din cauza asta a venit la bal - sa danseze cu mine -, dar nu a spus
nimic care sa insemne ceva. Cum a aflat ca mama este ranita?

— Eu l-am sunat. Am... descoperit ca mama ta reactioneaza la numele
lui. M-am gandit ca daca 1i va vorbi poate se va trezi, si a functionat. S-a
trezit ieri.

— Julian a trezit-o... dupa toate orele acelea petrecute vorbindu-i?

Liam se incrunta. Se simti vinovat pentru toate momentele in care fi
spusese lui Jacey ca dragostea va ajunge la Mikaela, in intunericul in care se
afla.

— Pai...
— Oh, Doamne, dar daca...

De data asta nu isi putu retine lacrimile. Se arunca in bratele lui Liam
ca si cum ar fi fost din nou copil. Planse pe umarul lui. Umezeala calda a
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lacrimilor ei i strabatu Puloverul. Cand se indeparta, parea schimbata, ca si
cum lacrimile ar fi spalat ultimele urme ale fetei care fusese si lasasera loc
unei tinere femei.

— O urasc, zise ea si incepu din nou sa planga.
El 1i atinse fata.

— Nu. Esti ranita si furioasa... si ai tot dreptul sa fii. Dar nu ai putea
niciodata sa iti urasti mama. Te iubeste, Jace...

— Dar tu? Te-a mintit si pe tine toti acesti ani.

El suspina.

— Uneori oamenii mint ca sa ii protejeze pe cei pe care ii iubesc. Poate
ca s-a gandit... ca nu am putea face fata adevarului.

Jacey pufni si isi sterse nasul cu dosul mainii. Ochii 1i straluceau de
lacrimi cand se uita la el, iar gura i tremura.

— El nu m-a vrut, nu-i asa? Din cauza asta nu a sunat si nu a scris
niciodata.

Liam ar fi vrut sa minta, dar minciunile ii adusesera in aceasta situatie
dureroasa din viata lor.

— Nu il cunosc pe Julian suficient de bine ca sa raspund la intrebarea
asta.

Vedea ca este socata, confuza si furioasa. Adevarul o aruncase pe o
poteca intortocheata, ingusta si numai ca putea sa isi gaseasca drumul
inapoi.

— Imi pare r3u, Jace. Pentru tot.

Ea il privi, in timp ce lacrimile ii curgeau pe obraji.

— Te iubesc... tata.

El simti mica ezitare, felul in care vocea ei exprima noua informatie,
inainte sa ii spuna tata.

— Si eu te iubesc, Jace.

— Suntem in continuare o familie, sopti el. Sa nu uiti asta. Mama va
iubeste, pe tine si pe Bret - oh, la naiba, Bret.

— Reporterii. Jacey aluneca inapoi in scaun si isi puse centura de
siguranta.

— Este trei si jumatate. Are ora de muzica.

Bret devenea irascibil. Exersau pentru corul de Craciun de aproape o
ora, iar el, ca majoritatea baietilor, ura sa stea nemiscat. Erau toti asezati pe
randuri, clasele a patra si a cincea, in trei coloane. Profesoara de muzica,
doamna Barnett, 1i asezase dupa inaltime, ceea ce insemna ca fetele erau
langa baieti si asta reprezenta mereu o problema.

Doamna B. lovi bagheta de lemn de standul muzical din metal.
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— Haide, copii, fiti atenti. Acum, sa incercam din nou ultimul vers.
Doamna B. isi ridica degetul si facu un semn catre domnul Adam, asezat
langa pianul din colt. Acesta incepu sa cante Silent Night.

Bret nu isi amintea nici un cuvant.

Katie ii dadu un cot, tare.

— Canta.

El o lovi la randul lui.

— Taci.

Ea il ciupi de antebrat.

— O sa te spun.

— Scuteste-ma.

Katie isi lasa bratele in jos si batu atat de tare din picior, incéat treapta
pe care stateau se zgudui.

— Doamna Barnett, tipa ea cu o voce stridenta, Bret Campbell nu
canta.

Degetele domnului Adam lovira clapele. Se auzi un amestec confuz de
note si pe urma tacere.

Katie ii arunca lui Bret un zambet fericit.

El isi d&du ochii peste cap. De parcs i-ar p&sa. Incet, doamna B. 13s3
jos bagheta.

— Katherine, nu este treaba ta, nu-i asa?

— Ea crede ca totul este treaba ei, spuse cineva, razand.
Katie rosi. Era absolut extraordinar cum se inrosea fata ei.
— Dar... dar ati spus ca toti trebuie sa...

Doamna B 1i zdmbi lui Bret, dar era un zambet ciudat, trist si cu mai
multe intelesuri.

— Mai sa nu ne luam de Bret. Toti stim ca...

Bret scoase limba la Katie.

— ...mama lui tocmai s-a trezit si au fost momente grele pentru familie.
Cu totii stim ca mama lui s-a trezit.

Bret nu mai putea sa respire. Nu putea fi adevarat. Tata i-ar fi spus
daca mama se trezea. Dar doamna B. spunea ca...

Stranse bratul lui Katie pentru a se linisti.

Ea scoase un tipat slab, pe urma deschise gura ca sa il parasca din
nou, dar renunta. In schimb se incrunta la Bret.

— Arati ingrozitor. O sa vomiti?
— Tata nu ar face asta, 1i spuse el.
Brusc usa clasei de muzica se deschise si Jacey aparu in cadrul ei. Fata
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ei era rosie si patata, ca si cum ar fi plans.

— Doamna Barnett, spuse ea, trebuie sa il iau pe Bret acasa, acum.

Doamna B. dadu din cap.

— Mergi, Bret.

Bret se smulse de langa Katie atat de tare incat patru copii cazura pe
spate pe trepte. Ii auzea pe toti soptind si stia ca vorbeau despre el. Alt lucru
despre care nu ii pasa.

Ocoli cercul curios al prietenilor lui. Acum nu 1i mai pasa daca vedea
cineva ca este pe punctul de a plange. Voia numai ca doamna B. sa spuna ca
fusese o greseala. Tata i-ar fi spus cu siguranta daca mama s-ar fi trezit.

Merse spre sora lui. Dintr-odata se simti foarte mic, ca o figurina cu
piciorul rupt, uitdndu-se in sus spre sora lui. Inima ii batea atat de puternic,
incat se simtea ametit.

— Mama s-a...

— Haide, Bretster. il apucd de mana si il trase afard din clasa de
muzica tarandu-| pe hol. Afara Explorer-ul era parcat in zona de stationare a
autobuzului — o zona total nefolosita in acel moment al zilei. Autobuzele vor
sosi in orice clipa. Vazu ca tata era pe locul soferului.

Era de rau.

Bret accepta sa fie urcat in scaunul din spate, ca si cum ar fi fost un
sac cu cereale, pe urma sari pe locul din fata. Inainte ca Bret sa se
gandeasca ce sa spuna, se grabeau deja prin oras. Erau oameni peste tot,
aranjand decoratiunile pentru Festivalul Zilei Ghetarului, dar tata nu facu
semn nimanui. Si mergea mult prea repede.

Bret voia sa intrebe ceva, sa strige ceva, dar se simtea ca si cum
Superman il strangea de gat.

Liam parca masina in spatele spitalului. Nu se uita la Bret, ci o privi pe
Jacey.

— Ramai cu fratele tau. Stai departe de hol. Trebuie sa vorbesc cu Sam
de la administratie. Ne intalnim la bufet in zece minute, bine?

Jacey dadu din cap.

Pe urma Liam disparu, alergand inaintea lor, iar Jacey si Bret o pornira
pe holul gol din spatele spitalului. Pasii lor rasunau si la fiecare sunet Bret
tresarea.

Murise. De data asta era sigur. Cand va ajunge in camera mamei, patul
va fi gol si va fi prea tarziu sa o vada...

Se smuci de langa sora lui si alerga spre camera mamei.

— Bret... intoarce-te!

El o ignora si continua sa alerge. Cand ajunse in fata usii se opri si 0
deschise.
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Mama era acolo zacand in patul vechi, ca de obicei. Dormind.

Se impiedica. Nu cazu doar pentru ca se agata de clanta usii.

Nu stia care dintre emotii era mai puternica: usurarea ca tata nu
mintise sau dezamagirea ca nu se trezise.

Inchise incet usa si se apropie de patul mamei. Desi era incd draguts si
tata ii aratase lui Bret lucrurile cu adevarat importante — ca rozul din obraji si
felul in care pieptul ei se ridica si cobora de fiecare data cand respira... Toate
sunt semne bune, spusese el, dar lui Bret i se parea ca este moarta. Trebuia
sa isi tot repete ca este in viata.

Este tot ea, Bretster. Sa iti amintesti asta.

Incercd sa g&seasca putere in cuvintele tatei. Tatal lui. Care nu ar
minti, 1i spusese ca mama este in viata... cumva.

Bret se urca pe grilajul patului ei si se apleca peste ea. Era atat de
aproape, incat ii simtea respiratia. Inchise ochii si incerca sa isi duca aminte
un moment fericit cu ea.

Pai, cred ca orice baiat capabil sa isi puna singur saua pe cal este
destul de mare pentru a merge intr-o calatorie calare, noaptea... Sunt
mandra de tine, Bretster.

Stia ca amintirea il va face sa planga si asa se si intampla. Nu se putea
gandi decat la felul in care ingenunchea pe cimentul rece pentru a-|
imbratisa. Cel mai mult ii lipseau imbratisarile ei... poate chiar mai mult decat
sarutarile.

Auzi usa deschizandu-se in spatele lui, si sunetul usor al pasilor lui
Jacey.

— Haide, Bret. Tata ne-a spus sa mergem la bufet.

— Numai o secunda. Se apleca putin mai mult si ii dadu Sarutul Mamei,
exact asa cum o facea ea: un sarut pe frunte, unul pe fiecare obraz, un sarut
ca un fluture pe barbie, pe urmé unul mai lung pe varful nasului. in timp ce
buzele lui ii atingeau nasul, el sopti cuvintele magice: Si fara vise urate.

Cand se ridica, simti ca il doare inima. O lacrima i se prelinse pe obraz
si cazu pe buzele mamei.

Incet, ea deschise ochii.

Bret aproape cazu de pe pat.

Ea se ridica si se uita la el. El astepta, astepta, dar ea nu ii zambi.
— Hei, buna, baietelule.

Cel putin ii zdmbea, dar nu era in regula.

Nu era mama lui.

Bret deschise gura, dar nu reusi sa articuleze vreun cuvant. Tot timpul
asteptase si se rugase si, in fiecare vis pe care il avusese, mama lui spunea
aceleasi cuvinte cand se trezea. Ce mai face baiatul meu cel mai iubit din
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lume?

Si pe urma il lua in brate si il strangea asa cum o facuse intotdeauna...

Lacrimile ii arsera ochii.

Femeia care avea fata mamei sale se incrunta.

— S-a intamplat ceva?

Erau cuvintele gresite. Adevarata lui mama ar fi spus: Acelea nu pot fi
lacrimi in ochii baiatului meu cel mare...

Nu, voia el sa spuna, chiar daca era o minciuna, dar cand deschise
gura nu auzi nimic in afara de propria respiratie.

Mamica cea falsa se uita prin camera. Privirea ei ajunse la Jacey, care
ramasese langa usa, cu bratele incrucisate, plangand.

— Ce face fata mea cea mai iubita din lume?

Atunci Bret scoase un sunet slab. Nu mai putea sa se abtina. Acestea
erau cuvintele /ui, ale lui, dar ea i le daruia lui Jacey.

ALEARGA.

Doar asta ii venea in minte. Iesi din cladire si se afunda in intunericul
care devenea din ce in ce mai dens.

Cand ajunse pe autostrada era deja inghetat, dar nu ii pasa. Continua
sa alerge.

|:|23|:|

Acum ii spunem Jacey.

Parca s-ar fi uitat intr-o oglinda care reflecta trecutul. Instinctiv, voia
sa ii prinda sensul. Se gandi la toate lucrurile pe care le uitase. Primul cuvant
al fiicei sale - oare care fusese acesta? Ce facuse in prima zi de gradinita -
oare Jacey se urcase singura in autobuzul mare, galben si facuse semn cu
mana sau se agatase de bratul ei, plangand, implorand sa mai stea acasa
macar o zi?

— Mama?

Dulceata acelui cuvant facu aproape imposibil de suportat pierderea
amintirilor. Sau faptul ca putea fi o strdaina pentru acest copil care era al ei...

— Jacey, sopti ea, intinzand bratele spre ea.

Jacey merse incet spre ea. Mikaela simti o retinere ciudata in
atitudinea fiicei ei, dar Jacey se apleca peste grilajul patului. Mikaela o
imbratisa, strangand-o mai aproape. Respira parfumul dulce, uitat al fiicei
sale — nu mirosul de pudra de bebelus pe care si-l amintea, ci o aroma de
citrice si de adolescent.

Cand se retrase, Jacey plangea.
Mikaela ii atinse obrazul.
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— Nu plange. O sa fie bine.

O lacrima se prelinse pe obrazul lui Jacey.
— Cum? Cum sa fie bine?

— O sa imi recapat memoria. O sa vezi.
Jacey facu ochii mari.

— Ti-ai pierdut memoria? Din cauza asta nu ai... Se uita spre usa
deschisa.

— Imi pare rdu. Am unele lapsusuri in toat...

— De ce nu mi-a spus tata?

— Cred ca i-au spus lui Julian sa nu iti spuna asta.

— Juli... Nu ti-l amintesti pe tata? Vocea lui Jacey abia se auzi.

— Oh, mi-l amintesc pe Julian... pana la un anumit punct, oricum. Tot
ce s-a intamplat dupa ce I-am parasit este in ceata. Cred...

— Oh, perfect! Jacey se uita la Mikaela de parca i-ar fi crescut coarne.
Nu-mi vine sa cred.

Mikaela se incrunta.

— Esti suparata pe mine.

— Tatal meu este Liam Campbell. Jacey apuca halatul subtire de spital
al Mikaelei. M-am indragostit de el acum multa vreme, cand aveam numai
patru ani. Iti este sot de zece ani si tu nu ti-l amintesti. Ti-l amintesti numai
pe Julian, care nu m-a sunat niciodata, niciodata, nu mi-a trimis nici o
felicitare de ziua mea si nu a dorit sa ma vada.

Mikaela era confuza.

— Dar Julian este tatal tau...

Jacey se dadu inapoi.

— Da, sigur, este tatal meu. Si, multumita minciunilor tale, nu am stiut
asta pana astazi.

Mikaela se simtea ca si cum ar fi primit un pumn in stomac.

— Nu ti-am spus niciodata?

— Nu.

— Oh, Jacey... Mikaela nu stia ce s& spund. In ce fel de femeie se
transformase, incat sa-i faca asa ceva fiicei sale? Jacey, eu...

Usa se deschise. Sarah se napusti in camera, cu obrajii rosii de efort.

— Jacey, speram sa te gasesc aici. Tocmai m-a sunat receptionerul. L-
a vazut pe Bret iesind in fuga din spital. Nu I-a putut opri...

— Bret! Este numai vina mea! Jacey tasni pe langa asistenta rotofeie si
iesi alergand din camera.

Mikaela se uita neputincioasa spre Sarah.
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— Cine este Bret?
Sarah ii arunca o privire trista, dar intelegatoare.
— Odihneste-te, draga mea.

Inima Mikaelei bdtea prea repede. In fiecare clipd se astepta ca
aparatele din jurul ei sa inceapa sa strige. Camera se invarti in jurul ei,
facand-o sa se simta rau, ametita. O apuca pe Sarah de mana, tragand-o
atat de tare, incat asistenta se lovi de grilajul patului.

— Sarah... ma stiai... inainte?

— Desigur. Te-am angajat de pe bancile scolii de asistente.

Mikaela ii dadu drumul si se cufunda in mormanul de perne. Aceste
episoade ale vietii ei erau fara importanta; voia adevarul.

— Eram o persoana buna?
Sarah se uita la ea, zambind cu blandete.

— Ai inima curata ca a unui inger. Erai — si esti — o persoana buna.
Crede-ma.

Voia sa creadad, dar nu putea. O mintise pe fiica ei toti anii acestia si
era evident ca i fransese inima lui Liam. Pentru prima oara se intreba daca
aceasta amnezie era un dar de la Dumnezeu. Un ragaz care ingaduia unui
pacatos sa se simta ca un inger.

Julian se afla in interiorul familiar al limuzinei, privindu-i pe reporterii
stransi in preajma geamurilor fumurii.

Chiar o daduse in bara astazi. Nu avea cum sa tagaduiasca acest lucru.
Asmutise vulturii asupra propriei fiice. Nu se publicase inca nimic despre
filmarea de la liceu, dar auzise despre ea detalii chinuitoare, felul in care o
prinsesera cu garda jos si o lovisera cu intrebarile lor.

Cum este sa fii fiica lui Julian True? Si modul in care aflasera hidosul
adevar: Ea nu stie.

Il vdzu afard pe Liam care strébdtea multimea de reporteri.

Julian se cufunda in scaun, frecandu-si barbia dureroasa. Ultima
persoana cu care dorea sa vorbeasca acum era Liam Campbell.

Julian era profund rusinat de ceea ce facuse. De obicei, cand o dadea
in bara, platea. La propriu. Oameni care lucrau pentru el ii sareau in ajutor,
aruncand cu bani spre toti cei a caror viata sau proprietate fusesera afectate
intr-o intersectare cu Julian True.

Acum, pentru prima oara, voia sa fie mai bun. Voia sa faca ceea ce era
corect.

Isi scoase ochelarii Ray Ban din buzunar si fi puse la ochi. Apoi trecu un
pieptan prin parul incurcat, si iesi din limuzina.

Ningea. Din nou.

— A iesit!
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Reporterii il inconjurara, cu microfoanele pregatite. Aratau la fel de rau
precum se simtea el. Vremea asta era mult prea rece. Stia ca daca trebuia sa
stea afara pentru a vorbi, ar fi preferat sa fie in Los Angeles, sa se expuna
mai degraba cancerului decat mortii prin degerare.

Abia daca auzi intrebarile. Fara sa spuna un cuvant, fara sa
zambeasca, se strecura printre ziaristi, stiind ca nu il vor urma in spital. Erau
ca vampirii.

Ajunsese la jumatatea distantei de salonul Kaylei cand o vazu pe fiica
lui. Era in sala de asteptare, in picioare, nemiscata, cu spatele spre el.

— Juliana. Isi aminti o clipd prea tarziu cd era numele gresit. J.C.

Incet, ea se intoarse. Pentru o clipd, trecutul ndvali in prezent. Ochii ei
erau rosii si umflati, iar buzele tremurau. Arata exact precum Kayla in ziua in
care il parasise.

— Buna, a fost tot ceea ce a putut spune.

— Eu... speram sa putem vorbi. Stiu ca... ai aflat adevarul despre
mine... despre noi.

— Nu acum. Facu un pas spre el. Fratele meu a fugit.
Julian se incrunta.

— Ce vrei sa spui? Nu am alt copil.

— Bine, fratele meu vitreg.

— Tisuse, sopti el. Nu mi-a spus nimeni ca mai este un altul. Este al
Kaylei si... al lui Liam?

Ea dadu din cap.

— Numele lui este Bret. Am vazut-o astazi pe mama pentru prima oara
de cand s-a trezit. Nu ne-a recunoscut. A fost urat. Bret... a fugit.

Julian voia sa o ajute, sa spuna ceva care sa ii micsoreze tristetea, dar
nici macar nu o cunostea, nu putea sa inteleaga ce anume avea nevoie. Nu,
nu era adevarat. Stia ca are nevoie de un tata.

Liam ar sti ce sa faca. Acest moment, precum si alte o mie il facusera
pe Liam tatal acestei fete. Acum Julian nu mai avea cum sa se transforme in
ceea ce nu era.

— Nu este vina ta. Tatal tau il va cauta.
— Da... Ea se uita in sus spre el si nu mai spuse nimic altceva.

Julian dorea sa se poata uita in ochii tristi ai lui J.C. si sa vada propriul
viitor, dar nu vazu decéat un trecut distrus.

— Tatal tau este un barbat puternic. O sa il gaseasca. Ai incredere in
mine.

— S3 am incredere in tine? Incet, ea se apropie de el. Oare te-ai gandit
vreodata la mine?

Stia cand este nevoie sa minta si, cu toate ca un om cinstit ar fi ales



166

calea mai grea, minti.

— Tot timpul. fi aruncd un zambet nervos. Arati exact ca mama ta,
atunci cand am intalnit-o. Sunteti cele mai frumoase femei pe care le-am
vazut vreodata.

Era constient ca nu il crede si, mai rau, ca minciuna o ranise, asa ca fi
dadu singurul dar pe care i-| putea oferi. Pentru prima oara spuse adevarul.

— Nu, nu tocmai. Cand mama ta m-a parasit, eu... am mers mai
departe. Am iubit-o - si as fi putut sa te iubesc si pe tine -, dar am ales sa
merg mai departe. Imi pare rau, dar mama ta... si tatal tau te iubesc. Si,
cand iubeste Kayla o face fara limite.

Ea se indeparta si merse spre fereastra.

El o urma. Ar fi vrut sd ii atingd umerii, dar nu indrdznea. In schimb, se
uita la imaginea lor reflectata in geamul ferestrei, unul langa altul.

— Imi pare rau. Pentru tot. Pentru reporteri, pentru anii in care am stat
departe, pentru scrisorile pe care nu le-am scris. Imi pare rau.

Pe urma, privind lacrimile tacute ale fiicei sale stralucind in fereastra
din fata lor, Julian avu o imagine a goliciunii propriului suflet. Se intampla
repede, veni si pleca, dar stiu ca nu o va putea uita niciodata.

Liam incerca sa nu se gandeasca la lucrurile rele care puteau sa se
intdmple in acea noapte intunecata de decembrie, cdnd Dumnezeu gasise de
cuviinta sa scada temperatura cu patru grade in ultimele treizeci de minute.
Sau la faptul ca Bret era singur afara, dragul Iui fiu de numai noua ani, mai
degraba copil decat adolescent, in cea mai rece dintre nopti. Oare Bret stia
cat este de periculos sa mearga pe marginea strazii cand drumurile erau
inghetate... cand vizibilitatea era redusa din cauza ninsorii care nu contenea
sa cada?

Acestea erau lucruri de care Liam nu isi amintea sa le fi discutat cu fiul
lui si acum faptul ca nu o facuse il irita.

Continua sa se uite la termometrul instalat pe bord. Erau minus treizeci
de grade afara, cea mai scazuta temperatura inregistrata in aceasta parte a
lumii. Si el era acolo, afara...

Opreste-te.
Este in reguld. Probabil ca se ascunde undeva, sta in vreun loc unde

este cald si uscat... Gandindu-se de ce mami nu I-a recunoscut, intrebandu-
se de ce tata nu i-a spus adevarul.

— Rezista, Bretster, zise Liam cu voce tare. Degetele i se stransera pe
volan. Se apleca inainte, uitandu-se prin parbrizul aproape opac. Acum
ningea atat de tare, incat stergatoarele cu greu faceau fata.

Drumul era pustiu, asa cum fusese si parcarea de la centrul medical.
Liam pierduse minute pretioase cautand prin spital — nu ii venise sa creada
ca Bret a fugit -, dar in final fusese obligat sa accepte faptul ca fiul sau era
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atat de ranit si speriat, incat o facuse. Fara sa se gandeasca, probabil fara sa
simta muscatura frigului, iesise pe usile duble ale spitalului.

Cel putin la inceput.

Pana acum Bret ar fi inghetat. Fugise fara haina.

Telefonul din masina suna.

Inima lui Liam se opri o clipa cdnd apasa tasta.

— L-ai gasit? intreba el.

— Nu. Era vocea moale, nesigura a lui Jacey. Toata lumea il cauta.

Bunica este acasa, asteapta sa sune telefonul. Eu astept la spital, in caz ca
se va intoarce. Ma gandeam...

— Stiu, draga mea, dar este mai bine sa tinem liniile libere.
— Tata? facu o pauza si el stia ceea ce simtea. Imi pare rau.

— Nu este vina ta. Eu sunt vinovat. Ar fi trebuit sa va spun adevarul. O
sa vorbim mai tarziu, bine? Cand... cand o sa il aducem acasa, in siguranta.

— Da. Cand va fi acasa.

Eliberand linia, el se concentra din nou asupra drumului. Trebuia sa
faca asta, sa se concentreze pe lucrurile marunte - drum, luminile strazilor,
ascunzatorile de-a lungul drumului - pentru ca, daca facea asta, isi pastra
cumpatul. Fragmenta enormitatea acestei temeri in bucatele. Detalii. Pe
acestea le putea indura.

Micsora viteza, de la opt la cinci mile pe ora. Facuse mai putin de un
sfert de mila de la spital. Distanta spre oras se intindea in fata lui, o poteca
nesfarsita, intortocheata de intuneric.

Detalii.

Se chinui sa vada spre dreapta, spre campurile negre de-a lungul
drumului. Bret nu ar fi traversat drumul; stia prea bine. Liam era sigur. Fiul
sau nu ar fi traversat drumul singur, noaptea... dar ar pleca cu un strain?

Liam fisi reprima un fior de groaza. Doamne, sper ca a invatat regula
asta.

Termometrul arata ca afara temperatura scazuse cu inca un grad.

Liam se concentra pe lucrurile marunte - piciorul pe acceleratie, méana
pe volan, privirea de-o parte si de alta a drumului, unde nu se vedeau urme
de pasi, doar o patura de zapada proaspat cazuta.

In susul drumului, pe partea dreaptd, locul pentru targul regiunii era
acoperit cu cladiri din metal, hambare, arene si pavilioane. Hambarele erau
scaldate in lumind; ieseau in evidenta ca niste faruri in intunericul
inconjurator.

Luminile erau aprinse... in miezul unei nopti de iarna.

Liam simti un fior de speranta. Acel hambar era unul din locurile
preferate ale lui Mike. Ea si Jacey petrecusera nenumarate zile de vara
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pentru pregatirea spectacolelor de echitatie si targuri regionale si de clinici
pentru cai. Numai cu patru luni in urma, Bret castigase aici prima lui panglica
albastra.

La intersectie incetini. Transpiratia i se prelinse peste sprancene, iar
mainile 1i erau reci si alunecoase.

Se uita din nou spre termometru; arata douazeci si noua. Intoarse si
apasa acceleratia. Inainte de a se redresa, cauciucurile scrasnira. Accelera pe
drumul denivelat, avand fata atat de aproape de parbriz, incat aproape ca il
atingea cu nasul. In parcare frana. Masina derapa, apoi se opri brusc.

Lasa motorul pornit si sari din masina, cufundandu-se in zapada.

— Bret? striga el.

Strigatul taie muntii nevazuti si se intoarse pe urma la el, subtire ca un
turture de gheata.

Deschise usile de metal. Hambarul bine luminat ldsa sa se vada un sir
de boxe goale.

— Bret? striga el.

Alerga din boxa in boxa, aruncand o privire in fiecare.

Il g&si pe Bret in ultima - cea pe care Mike o folosise vara trecut3
pentru spectacolul cu cai din Last Bend. Tremurand, ghemuit, Bret isi sugea
degetul.

Liam nu simtise niciodata o usurare mai mare; nu-si dorea nimic
altceva decat sa-si stranga fiul in brate.

— Oh, Bret, sopti el, m-ai speriat.

Bret se dadu inapoi. Obrajii lui erau rosii si uzi de lacrimi.

— Stiam ca o sa ma gasesti, tata. Eu... incepu sa tremure si lacrimile Ti
inundara din nou obrajii.

— Este in requld, dragul meu, spuse Liam, mangaindu-| pe cap.

Bret clipi spre el.

— Ta... tata, nici macar nu... nu m-a imbratisat.

Liam atinse obrazul lui Bret.

— Imi pare réu, Bret. Ar fi trebuit s& iti spun adevarul.

— Ea... ea... nu este mami, nu-i asa?

— Ba da, ii raspunse el cu blandete. Este mami a ta, dar accidentul... i-
a stricat ceva in creier si nu isi aminteste cateva dintre lucrurile importante.

— Cum... cum as fi eu?

— Sau eu. Sau Jacey.

— Si-a amintit-o pe Jacey!

— Nu. A auzit de Jacey, asa ca a putut sa-si inchipuie ca era ea. Dar nu
si-o aminteste cu adevarat.
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Bret isi sterse ochii.

— Si cum de nimeni nu i-a spus despre mine? Sunt la fel de important
ca si Jacey.

Liam suspina.

— Esti totul pentru ea, Bret. Tu si Jacey sunteti intreaga ei lume, si a

durut-o atat de tare sa afle despre Jacey. A plans. Nu am... putut sa ii spun si
despre tine. Speram sa-si aminteasca si pe urma... totul ar fi fost bine.

Bret respira adanc. Liam isi dadea seama ca incerca sa se poarte ca un
baiat mare.

— Memoria ei se va vindeca?

Liam ar fi vrut sa spuna desigur, dar in aceste ultime saptamani
invatase cateva lucruri despre copiii lui si despre el insusi. Erau cu totii destul
de puternici pentru a infrunta adevarul. Singura rana care se infectase fusese
minciuna.

— Doctorii spun ca isi va aminti cea mai mare parte din lucruri. Nu cele
marunte, insa lucrurile... importante, adica noi, si le va aminti.

— Dar nu stiti sigur?

— Nu. Nu stim. Dar stii ceva?

— Ce?

— Dragostea... cred ca si-o va aminti.

Bret paru sa se gandeasca multa vreme la asta.

— Bine, tata.

Liam zambi si-i multumi lui Dumnezeu pentru intelegerea lui Bret.

— Tata? Te iubesc.

Cuvintele acestea simple il linistira pe Liam ca o ploaie calda de vara.

— Si eu te iubesc, Bret. il stranse tare. Sunt atat de mandru de tine.
Este un lucru foarte dificil de inteles pentru un baietel.

Se ridicara. Cand Liam stinse luminile, intunericul ii invalui. Se
indreptara spre farurile Explorer-ului, prin zapada care se cernea. Imediat ce
ajunsera in masina, Liam le suna pe Jacey si pe Rosa pentru a le da vestea
cea buna. Rosa se oferi sa o ia pe Jacey de la spital si sa se intdlneasca cu
Liam si Bret acasa.

Bret se lasa pe spate in scaun. Desi functiona aerul conditionat,
tremura in continuare.

— Imi pare r3u, tats.

— Este in reguld. Uneori un barbat simte nevoia sa fie singur ca sa se
gandeasca. Arunca o privire spre Bret. Insa data viitoare ar fi bine sa intri
intr-o camera si sa trantesti usa. Ce zici?

Bret schita un zambet.



170

— Bine. Dar o voi tranti foarte tare.

|:|24|:|

Liam nu i putea da drumul mainii lui Bret. Tot drumul pana acasa tinu
acele degete mici, inghetate.

Dupa ce parca in garaj si opri motorul, Liam se intoarse spre fiul sau.
Ar fi dat orice ca in acel moment sa reuseasca sa spuna ceea ce trebuia.

Daca dorintele ar fi niste cai, toti cersetorii ar calari.

Era una dintre expresiile favorite ale lui Mike si i-o readuse in minte.
Stia ce ar fi spus ea, daca ar fi fost aici: Haide, pianistule, infrunta muzica.

Asta 1i dadu impulsul necesar.

— Bret, mai este ceva despre care trebuie sa vorbim.
Bret se intoarse spre el, cu fata rosie de frig.

— Chiar trebuie?

Deja fiul sdu invitase sd se astepte la ce este mai rdu. Invitase s fi
fie teama.

— Haide, o sa fac niste ciocolata calda pentru amandoi si o sa stam
langa foc sa vorbim.

— Cacao si lapte. O sa fie minunat.

Liam zambi.

— Misca, Jim Carrey.

Bret clipi ca o bufnita.

— Asa mi-a spus mama... in ziua in care... stii... chiar inainte sa cada.

Liam ravasi parul inca ud al fiului sau.

— Amintirile vor reveni, prietene. Vor aparea de nicdieri - pentru tine
si pentru mama. Si, Bretster, este mai usor daca le lasi sa vina, insotite de
emotiile pe care le simti. Nu trebuie sa iti fie teama de ceea ce simti.
Niciodata.

— Bine, tata. Bret iesi din masina si intra in casa, aprinzand fiecare
lumina in drumul lui. Liam il urma, stingandu-le pe cele de care nu aveau
nevoie.

Ajuns in living, Liam se opri in fata semineului si potrivi lemnele si
hartia. Cand focul se aprinse, merse in bucatarie si pregati doua cesti de
cacao. Adauga o cantitate generoasa de lapte pentru Bret, apoi duse cu grija
cele doua cani in camera de zi, unde fiul sau deja se juca cu jucariile.

Liam se opri, respira adanc... si merse mai departe. Asta faceau
parintii. Urma o discutie care era absolut necesara. Maine Bret se va duce la

scoala si vreunul dintre pusti ar putea sa il intrebe despre Julian True. Bret
trebuia sa afle adevarul de la tatal lui.
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— Hei, amice, spuse el, intinzandu-i cana lui Bret.
Bret arunca o privire spre cana si spuse:

— Ai pus lapte.

— Mama nu pune si lapte... ca sa o raceasca?

— Cuburi de gheata cand este instant; lapte cand este ciocolata
adevarata. Este in reguld, tata. Lua curajos o inghititura. Mmm.

Liam zambi.

— Te iubesc, Bret.

Bret |asa cana jos.

— Si eu te iubesc, tata.

— Vino aici.

Liam se aseza in fotoliul mare, pufos de langa canapea, cel pe care il
cumparasera la solduri de la Laconner. Mike cheltuise mai multi bani cu
reconditionarea si lustruirea decat daca ar fi cumparat unul nou, dar, asa

cum spunea mereu, acest fotoliu era la fel de confortabil ca cincizeci de ani
petrecuti impreuna. Sustinea cu usurinta un barbat si pe fiul lui de noua ani.

Bret se urca in poala lui Liam.

Liam atinse fata fiului sau, zicandu-si ca, atunci cand va veni vara,
peste nasul baiatului va fi o spuzeala de pistrui.

— Mai este altceva in legatura cu mama?

— {ti aduci aminte cd acum multd vreme ti-am spus cd mama a mai
fost casatorita o data?

— Da, cu celdlalt tata al lui Jacey.

Liam inghiti cu greu.

— Si stiai ca Julian True este in oras?

— ,Omul-sopéarla?” He-lo, tata, toata lumea stie asta.
Liam fisi retinu un zambet.

— De fapt, prefera sa fie retinut ca ,Amenintarea Verde”, dar aici nu
este vorba nici de una, nici alta. Ideea este ca a venit in oras ca sa o vada pe
mama.

— Omul-soparla o cunoaste pe mama?
Liam inspira adanc si trecu direct la subiect.
— Mai mult decét asta. A fost casatorita cu el.

Bret scoase un sunet de neincredere - jumatate pufait, jumatate
chicotit.

— Mda, sigur.
— Este adevarat, Bretster.
Bret se incrunta. Trecu un minut pana cand intreba:
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— Dar tu esti tatal meu - si ea este mama mea, nu?

— Asa-i.

Bret pdrea sa intoarca informatia in mintea lui, cand pe o parte, cand
pe alta. Uneori se incrunta; alteori nu. In sfarsit spuse:

— Bine.

— Bine? Liam se asteptase la lacrimi, furie, ceva mai... dur decat acest
,bine”. Poate Bret nu intelesese...

— Da, bine. Mama lui Sally Kramer a fost casatorita cu Lonnie Harris
de la bacanie, iar tatal lui Billy McAllister a fost casatorit cu Gertrude de la
Sunny and Shcar. Fostul sot al mamei mele este mai tare decat asta. Hei,
crezi ca poate sa faca rost de un afis cu ,,Omul-soparla” pentru camera mea?

— Ma uimesti, Bret, ii raspunse Liam cu blandete.

Usa holului se deschise. Jacey si Rosa se grabira sa intre. Jacey il striga
pe Bret, alerga spre el si se arunca in genunchi langa fotoliu.

— Oh, Bret... Plangand, isi trecu mainile peste fata lui Bret ca un orb
care spera sa memoreze fiecare forma. Sa nu mai faci niciodata asa ceva.

Bret indeparta mana surorii lui.

— F&rd pupéturi. Ih. Hei, Jace, stii c& mama a fost cdsdtoritd cu Julian
True - si ca el este celalalt tata al tau?

Jacey isi sterse ochii si ramase cu gura cascata.

— Nu se poate!

Bret rase cu gura pana la urechi. Se apleca spre Liam si ii sopti in
ureche:

— Mi-ai spus mie primul?

Liam isi ascunse un zémbet.

— Acum esti baiat mare.

Bret chicoti.

— Da, i spuse el surorii lui, umflandu-si pieptul mic, dar suntem inca o
familie.

Bratele lui Jacey fi cuprinse pe amandoi. Isi ap&sd obrazul ud de lacrimi
pe spatele fratelui ei.

— O familie, spuse ea incetisor. Acum nu mai avem nevoie decat de
mama.

In acea seard povestea a fost difuzatd. La televizor erau ardtate
fotografii cu Julian si ,Kayla”, fiecare fiind analizata si comentata, viata lor
impreuna fiind disecata in zeci de fragmente pentru consumul maselor. La
ora opt - chiar dupa emisiunea Entertainment Tonight — telefonul suna
pentru prima oara. Liam facu greseala de a raspunde. O femeie de la un club
de calarie tipa strident, intreband cum de putea fi posibil.
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Dupa asta, telefonul suna fara incetare. Liam il scoase din priza si trecu
la activitatile obisnuite - cina, spalatul vaselor si privitul la televizor
impreuna cu copiii. Apoi il duse pe Bret la culcare si ii citi povestea.

Dupa ce Bret adormi, Liam se strecura cu grija afara din pat si iesi din
camera. Tocmai voia sa coboare la parter cand observa fasia de lumina de
sub usa dormitorului lui Jacey. Oftand, se indrepta spre camera ei. In fata
usii se opri cateva clipe inainte de a bate.

— Buna, draga, eu sunt.
— Oh. Intra.

Liam deschise usa si o gasi exact asa cum se asteptase: stand pe pat,
cu castile la urechi, plangand. Televizorul era pornit.

— Hei, copile.

Ea isi scoase castile si le arunca pe mormanul de paturi de langa ea.

Liam apuca fotoliul, il trase langa pat si se arunca in el.

— Am strigat la ea, spuse Jacey. Mama se trezeste dupa o luna de
coma si eu tip la ea.

— Nu-ti face griji, draga. O sa mergi maine si o sa i spui ca o iubesti.

— Chiar o iubesc, dar sunt suparata pe ea si mi-e teama ca nu o sa isi
aminteasca niciodata de noi. Ca o sa-si aduca aminte numai... de el.

— Imi doresc s& fii din nou o fetitd mic&, spuse el cu o voce joasa.
Daca ai fi, as inventa o poveste sau te-as pacali cu un cornet de inghetata.

Ea zambi.
— Ceva ca sa schimbi subiectul.

— Poti fi sigura. Dar esti aproape un adult si nu mai pot sa te apar de
tot ce te poate rani. Adevarul este ca dragostea apare in milioane de culori si
forme. Unele sunt atat de clare, incat aproape ca vezi prin ele; altele sunt
negre precum carbunele. Se opri, incapabil sa gaseasca altceva care sa nu
sune fals sau patetic. Respira adanc si ii spuse ceea ce credea el. Jacey, nu
stiu ce inseamna trecutul mamei tale pentru aceasta familie, dar stiu un
lucru: vom fi mereu o familie, noi patru. Intr-un fel vom reusi sd ne salvdm
unul pe altul. Pentru asta sunt bune familiile.

— Te iubesc, tata.

Inima lui se stranse. Cuvantul tata ii aducea aminte de toate lucrurile
pe care le traisera impreuna. Se vor ajuta unul pe altul si, cand totul se va
termina, vor sti cum si unde dragostea va veni sa se aseze intre ei.

— Si eu te iubesc, Jace. Vino aici si imbratiseaza-| pe acest batran.

Ea aluneca din pat si se aseza in poala lui, imbratisandu-I.

Fotoliul era prea mic pentru amandoi; alunecara pe suprafata lui
lucioasa si cazura pe podea. Rdzand, se despartira si se ridicara in picioare,
stanjeniti.
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— Noapte buna, tata.
— Noapte buna, Jace.

Liam iesi din camera, inchise usa in urma lui, si cobori la parter. Trecu
dintr-o camera in alta, fara nici un scop. Abia cand ajunse in camera de zi,
alaturi de pianul cel mare, isi dadu seama ca ar fi trebuit sa vina aici de la
inceput.

Se aseza. Clapele pianului abia se vedeau. Nu avea nevoie de lumina
ca sa cante; nu avea nevoie de nimic - nici de partitura, nici de lumina, nici
de public. Nu avea nevoie decéat de Mikaela...

Atinse o clapa cu varful degetului. Nota — do bemol - rasuna in
intreaga incapere, amintindu-i ca se aflase acolo, cu familia stransa in jurul
lui, cu sotia asezata pe scaun, langa el, cantand din toata inima. Nota
singuratica se stinse.

Isi lud mainile de pe clape. Nu putea incd s& cante.

Julian se afla in ultimul separeu de la Bowl-O-Rama al Iui Lou si privea
fix cea de-a patra halba de bere. Era aproape zece, ora de varf pentru
bowling in Orasulplacere.

Auzea zgomotul din jurul sau — oameni adunati, aratand spre el si
susotind. Cuvantul care se auzea ridicandu-se cel mai adesea deasupra
zumzetului era Mikaela.

Era usor sa ii ignore. A fi vedeta presupunea si sa stii cum sa fii singur
in mijlocul unei multimi care se uitd la tine. Invatai s te uiti frd s3 vezi, s&
scrutezi o multime fara sa intalnesti privirea vreunui individ. Celebritate suta
la suta. Din nefericire, la un moment dat iti dai seama ca a fi singur intr-un
grup este ceva ce cu greu poti schimba si nici macar nu doresti s-o faci.

Sorbi din nou din bere.

Nu putea uita golul pe care il vazuse astazi in el. Ar fi trebuit sa stie
dintotdeauna ca se afla acolo, dar nu era genul de om care sa se gandeasca
la astfel de lucruri.

Dragostea era un cuvant pe care il folosise cu nepasare de-a lungul
anilor. Atat de des spusese oamenilor — reporteri, prieteni, altor femei - ca
singura lui dragoste adevarata fusese Kayla.

Acum, cand il cunostea pe Liam, nu mai putea spune acelasi lucru,
pentru ca vazuse inima unui barbat care iubea cu adevarat.

Julian isi dadu seama ca ii placea ideea de dragoste. Din cauza asta se
casatorise atat de des. Dar ceea ce isi dorea cu adevarat era altceva - ca in
filmul acela (sau la inceput fusese numai o carte?) Podurile din Madison
County.

Fantezia perfecta a unui barbat; cateva zile de pasiune, sex nestavilit
care nu iti schimba viata, pe urma maturizarea si regretele dulci-amare.
Desigur, pierdeai dragostea adevarata, dar era ceva incredibil de romantic in
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acea pierdere. Si de ce nu ar fi? Ramane prinsa intr-o panza atemporala si,
pe masura ce anii trec, devine din ce in ce mai stralucitoare.

Parerea de rau, Julian intelegea acum, era singura emotie pe care o
retinuse din casatoria lui cu Kayla. Avea gust de vin bun acea parere de rau;
peste timp, devenise un vin dulce, parfumat, care te putea imbata. Era mai
bun decat adevarul. O iubise, se casatorise cu ea, o privise parasindu-I| si
mersese mai departe. Dragostea lui pentru ea fusese o emotie trecatoare.
Sau mai rau, era un gol in sufletul lui care nu va putea fi niciodata umplut,
deoarece dragostea adevarata era mai presus de el.

Cineva il batu pe umar.

— Hei, Juli, te-am cautat prin tot orasul. Joci bowling?
Julian nu zambi.

Val ranji si se aseza.

— Ce urmeaza sa se intample?

Julian se intoarse spre el.

— Val, tu te gandesti vreodata ce se intampla cu tipii ca noi la
batranete?

— Modelul meu personal este Sean Connery. Saizeci si opt de ani si
fetele sa ma mai vrea. Tu poti sa fii Jack sau Warren, dar, Doamne, Connery
este al meu.

Julian privi paharul cu bere.

— Eu cred ca o sa sfarsim singuri, asezati in vreun fotoliu scump, intr-o
casa luxoasa, uitandu-ne la un album cu fotografii a ceea ce am fost, a ceea
ce aveam. Cred ca o sa ne cada parul si ca nimeni nu o sa vina sa ne mai
vada.

Val ridica o mana.

— Adu-mi un whisky, te rog, striga el spre Lou, pe urma se intoarse
spre Julian. Esti la fel de amuzant ca o cura de dezintoxicare.

Cum putea sa il faca pe Val sa inteleaga? Julian tanjise intotdeauna
dupa luminile si stralucirea Hollywoodului; crezuse ca va muri daca nu va
deveni cineva care sa conteze si dorinta i se indeplinise. Dar anii se
adunasera si pana acum - in Last Bend - nu isi daduse seama ca renuntase
la tot pentru faima. Acum vedea limpede cum va sfarsi — un star de cinema
imbatranit, arogant, care isi va face aparitia la orice petrecere, band prea
mult, fumand prea mult, culcandu-se cu orice femeie care se apropia
suficient de mult. Cautand, mereu va fi in cautare... Pana intr-o zi, cand isi va
da seama ca a renuntat sa mai gaseasca ceea ce cauta.

Kayla il iubise, dar vazuse golul din inima lui. Stiuse ca o dragoste
adevarata, trainica nu putea creste pe un sol atat de... stancos. Fara indoialg,
sperase ca el sa o caute, sa devina un barbat mai bun, dar in adancul ei
probabil ca stiuse. Din cauza asta nu ii spusese niciodata lui Jacey adevarul
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despre el. De ce sa spui povesti romantice despre un barbat pe care nu o sa-|
mai vezi niciodata?

Lou aseza un pahar de whisky in fata lui Val.

— Uite. Mai vrei ceva, Julian?

— Nu, multumesc, Lou.

— Multumesti cuiva? lisuse, Juli, ce dracu' se intampla aici?

Julian se intoarse spre prietenul sau.

— Kayla m-a facut... sa vad cum este viata mea, Val.

Val cazu pe ganduri.

— Esti ca una dintre adolescentele alea care vad modelele din
magazine si isi inchipuie ca arata ca ele. Noi doi stim ce inseamna retusurile,
betiile, drogurile si custile in care traim. Iti inchipui poate o alta viata, cu
peluze tunse si petreceri de cartier. Dar tu nu esti asa. Stii ca toti acesti
oameni reali muncesc sapte-din-sapte ca sa isi intretina copiii si sotiile
impovarate cu treburi si ca ar ucide ca sa aiba o singura zi din viata la fel ca
a ta?

— O pot avea.

Ochii lui Val exprimau tristete.

— Julian, este casatorita.

— Stiu, raspunse el. Dar daca o iubesc?

Prabusirea vietii unui barbat ar trebui sa faca zgomot. Ar trebui sa
sperie trecatorii cu bum si trosc. Ar trebui sa rasune ca prabusirea
Parthenonului, nu sa scoata doar acest sunet ordinar, de zi cu zi, al tacerii.

Sotia lui era indragostita de un alt barbat. Nu era nimic de facut in
legatura cu asta; indiferent cat de tare incerca sa-I alunge, gandul continua
sa-l obsedeze.

Liam statea culcat pe spate, cu privirea atintita asupra panzei subtiri
impotriva tantarilor care inconjura patul. Era aproape miezul noptii, dar nu
putea adormi.

Nu putea uita imaginile pe care le vazuse in seara aceea la televizor si
titlurile cu subinteles care le insoteau.

True Love (Dragoste Adevarata), dupa multi ani.
Frumoasa Adormita este trezita de sarutul lui FatFrumos.

Toate emisiunile difuzasera fotografii cu Kayla, toate infatisand o
femeie tanara, vibranta, care era in mod evident indragostita.

Era o femeie pe care el nu o cunoscuse niciodata. Pana astazi — pana in
secunda asta - sperase sa poata prinde, indiferent cat de putin, o imagine a
sotiei sale. Dar tot ceea ce vazuse fusese imaginea Kaylei.

Iar acum nu mai era nici Kayla, nici Mikaela. Fara amintiri era o simpla
frunza, prinsa in vartejul unui vis, care in curand va ateriza pe pamant.
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Trebuia sa isi aminteasca cei cincisprezece ani petrecuti impreuna. Trebuia sa
creada acest lucru.

Dar cand?

Se va concentra asupra unui sentiment puternic care urma sa o
echilibreze, sa o ancoreze, si acesta va fi dragostea ei pentru copii. Acea
dragoste era temelia sufletului ei si nimic — nici macar Julian - nu o putea
desprinde de Jacey si Bret.

Cand isi va reveni, Mikaela va pune pe primul loc copiii ei. Intotdeauna
facuse asta. Il parasise pe Julian pentru Jacey si se casatorise cu Liam din
cauza lui Bret.

In final, va rémane cdsatoritd cu el. Era sigur de asta. Cand va veni
momentul, isi va sacrifica din nou pasiunea pentru binele copiilor ei.

Aceasta convingere nu ii aduse alinare, ci il tintui la pamant.

Nu Julian constituia amenintarea casatoriei lor, Liam o stia, ci
dragostea Mikaelei pentru Julian. P4na acum Liam reusise sa creada ca ea |l
iubea suficient de mult. Dar acum, cand vazuse cum se uita la Julian...

Inchise ochii.

Si totusi era calma aceasta prabusire a vietii sale, la fel de calma
precum bataia inimii unui om batran. Un pocnet surd, rasunator, pe urma...
nimic.

|:|25|:|

Mikaela visa ca era in casa mare din barne.

Il auzea din nou pe copil plangand si de data asta fi era mult mai
teama. Urca treptele si traversa veranda pustie. Alaturi, un balansoar
scartdia si se legana, impins de maini nevazute.

Deschise usa atat de repede, incat aceasta se lovi de perete.

— Hei? Vocea ei era o soapta tremurata, amenintata sa se spulbere la
cea mai mica suflare.

Plansul se auzi din nou, de data asta mai tare.

Pipai peretele; stia ca acolo trebuie sa fie un intrerupator. Cand
degetele ei il gasira, ofta usurata. Luminile se aprinsera — un candelabru cu
brate facute din coarne de cerb, aruncand o retea de raze dulci, aurii peste
masa goala. Avu o imagine scurta, brusca a ei, stand la acea masa, pe un
anume scaun; isi auzi vocea spunand: Deci, copii, spuneti-mi cum a fost
astazi ziua voastra...

Dar nu era nimeni acolo, doar un amestec de imagini fantomatice,
sunetul tacamurilor pe portelan si pocnetul paharelor pe masa.

— Unde esti? striga ea.
Plansul se auzi iar. Se ridica de la masa si merse spre casa scarilor,
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larga, din barne taiate. I se parea ca sunt oameni in spatele ei, o multime
care soptea, impingand-o mai adanc, tot mai adanc in intunericul de
deasupra, dar de fiecare data cand se intorcea, nu vedea pe nimeni. Doar
umbra ei se strecura in urma, pe masura ce urca la etaj.

— Ma... mi... ma... mi...
— Unde esti? striga ea.
Tacere.

Incepu sa alerge, dar de data asta nu mai erau usi, nici ferestre...
numai plansul copilului.

Alerga, iar si iar, pana cand holul se inchise cu un perete negru.
— Unde esti?

Se rasuci. In spatele ei nu mai era perete. Cand se uitd in jos vazu ca
sedea pe o bucata de covor.

Vazu o usa in spatele ei.

Cand se intinse dupa clanta mana ii tremura. Aceasta ceda imediat.
Centimetru cu centimetru, deschise usa. Dupa ea zari o cutie in intunericul
adanc.

Auzi un copil care plangea.
Atinse peretele zgrunturos si se aprinse lumina.

Copilul era ghemuit intr-un colt, cu picioarele indoite intr-un mod
ciudat. Purta pantaloni de flanel — ca ai lui tata - si tricou cu Seattic
Supersonics.

Se uita la ea. Avea fata palida patata de urme de lacrimi, iar ochii
mariti pareau niste lacuri adanci de durere.

Baiatul de la spital.

— Mami? sopti copilul.

— Bret, striga ea, cazand in genunchi si luandu-I in brate.
Apoi se trezi. Amintirile o asaltau, pluteau in jurul ei.
Repeta acel nume din nou si din nou.

Bret. Bret. Bret. Copilul pe care il indepartase, caruia nu 1i spusese
nimic cand se aplecase sa i sarute fruntea.

Baietelul ei.
Lua telefonul dar, inainte de a forma numarul, observa ceasul de pe
perete. Era trei dimineata.

Nu va suna incd. Inchise ochii si se 18s8 din nou pe perne, ingdduind
amintirilor sa o inconjoare.

Mikaela se trezi. Se uita la ceas. Era ora noua si jumatate.
— La naiba. Copiii erau deja la scoala.
Vazu tava cu mancare langa patul ei. Arata oribil. Nu isi dadea seama
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cum de putea cineva sa isi revina mancand porcaria asta.
Cu un suspin, impinse tava intr-o parte.

Inchise ochii si se gandi la toate lucrurile pe care si le amintise noaptea
trecuta.

Bret. Jacey. Iubitii ei copii. Nu retinuse fiecare amanunt, dar isi
amintea mare parte din ce traise.

Julian. Isi amintea zilele si noptile in care asteptase 1ang§ telefon s3
sune, momentele nesfarsite in care adormise plangand, asteptand.
Asteptand...

Si Liam. Isi amintea toate intrebarile ,de ce” si ,cum” ale dragostei ei
pentru el... la care nu gasise raspuns.

Asteptase ani intregi ca Julian sa vina dupa ea, dar la un moment dat
fusese nevoita sa isi vada de viata ei. Se inscrisese la o scoald, devenise
asistenta, si obtinuse o slujba chiar in cladirea aceasta.

Il vdzuse pe Liam pentru prima oar3 in salonul tat3lui lui. Era atat de
singura atunci, atat de pierduta. Aflase despre noua casatorie a lui Julian si
asta ii fransese inima. Cand in sfarsit Liam o invitase sa iasa impreuna,
spusese da.

Stiuse ca Liam se indragostise de ea si crezuse ca nu simte la fel, ca
avea nevoie doar de cineva care sa o iubeasca, cineva care sa aiba grija de
ea. Zi de zi, Liam ii aratase ce inseamna sa fii cu adevarat dorit.

Cu toate acestea, cand atlase ca este insarcinata, se simtise incoltita.
Isi amintea fiecare amanunt al zilei in care fi spusese.

Fusesera la Angel Falls, locul lor preferat, si stateau intinsi pe o patura.
Cand fi spusese despre copil, el izbucnise in ras, fericit, si pe urma ii ceruse
sa se casatoreasca cu el.

Ea ii povestise o parte din trecutul ei. Spusese: Am mai fost casatorita.
L-am iubit din toata inima. Ma tem ca o sa il iubesc pdna la moarte.

Inteleg, spusese el, dar ea era singura care putea intelege. 1i fringea
inima acestui barbat care o iubea asa cum ea il iubea pe Julian. Voi sa creada
ca vor putea fi fericiti. Si, din multe puncte de vedere chiar fusesera.
Ajunsese sa il iubeasca pe Liam, dar nu se indragostise niciodata nebuneste
de el. De fapt, nu isi permisese niciodata sa o faca; acum stia asta.

In secret, il asteptase intotdeauna pe Julian. in ad&ncul ei, in locul
rezervat iubirii pastrase o singura lumanare aprinsa, destinata intoarcerii lui.
Din cauza asta dragostea ei pentru Liam fusese fragila, o pojghita de gheata
pe suprafata unui lac albastru, fara fund. Cum putea fi altfel, cdnd Julian
ocupa mult prea mult loc in inima ei?

Nu stia daca regretase atunci — se pare ca era un lucru pe care nu si-|
amintea - sau daca isi permisese vreodata sa priveasca mai de aproape
pentru a vedea. Dar acum regreta, regreta aproape cu disperare.
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Trecutul ei parea o imensa plasa de pescuit plina cu reziduuri si se
intreba daca o desfasurase vreodata ca sa caute perlele care se ascundeau
printre ele.

Acum, ori de cate ori inchidea ochii - si cateodata chiar si atunci cand
nu o facea - vedea reteaua fragila a intregii ei vieti. Era peste tot, in zeci de
aranjamente florale si plante verzi care umpleau camera mica, in gramada
de felicitari cu urari de insanatosire de pe pervazul ferestrelor, in multimea
de mesaje telefonice pe care asistentele le aduceau in fiecare zi.

In Last Bend g&sise locul cdruia /i apartinea. Si partea tristd era cd nu
isi daduse seama de asta. Ani de-a randul isi spusese ca este o straina. Chiar
daca se oferise sa ajute la o multime de evenimente caritabile si organizase
intalnirile clubului Bits-n-Spurs 4-H. Chiar si cand statea la masa in casele
prietenilor si sorbea punci dupa slujba de la biserica, nu-si daduse seama ca
nu apartinea acestor locuri. Era constienta ca purta o povara grea si ca
fusese atat de al naibii de preocupata sa se agate de el, incat nu mai avusese
timp sa isi dea seama ca venise momentul sa se trezeasca la realitate.

Era atat de adancita in ganduri, incat nu auzi bataia in usa.

Rosa intra si ramase in cadrul usii. Parea batrana si obosita si, pentru
prima oara, parul ei alb nu mai era prins intr-o coada. Purta niste pantaloni
negri sifonati si un tricou rosu cu guler colant. In brate avea o carte patrata,
mare.

Mikaela se ridica.

— Recuerdo mi vida, mama, spuse ea bland, fara sa se gandeasca sa
salute mai intai.

Rosa se impiedicd, pe urma ramase nemiscata, cu ochii caprui atintiti
spre fata Mikaelei.

— ti amintesti? Totul?

— Ce face Bret... dupa ziua de ieri?

— Un milagro. Rosa se apropie cu pasi usori de patul ei. Este bine.
Baiatul asta al tau are o inima rezistenta. Si, desigur, doctorul Liam a fost
langa el.

Mikaela inghiti in sec.

— Acum pot sa ii vad pe copii?

— Bret a plecat intr-o excursie. Clasa lui s-a dus sa vada vulturii la
Rockport - este vremea migrarii. Jacey are de prezentat la pranz un studiu.
Este pentru evaluarea ei.

Mikaela se lasa pe spate, dezamagita.

— Oh. Cred ca viata merge inainte, nu-i asa, mama?

— O sa i aduc la tine in camera dupa-amiaza, si? Rosa ii dadu Mikaelei
cartea mare cu coperti de piele pe care o tinea. Asta este pentru tine.

Mikaela atinse pielea fina.
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— Muy caro, mama?

— Uneori este bine sa cheltuiesti bani. Myrtle - prietena ta de la
magazin - mi-a spus ca iti doreai de multa vreme acest lucru.

Asta era ceva ce Mikaela nu isi amintea, dar stia ca isi dorise mereu sa
alcatuiasca un album al familiei. O alta chestie de pus in sacul fara fund de
lucruri de facut.

— Gracias, mama. Este foarte frumos.

— Ah, nu obisnuiai sa fii atat de stupido. Deschide-I.

Mikaela o privi surprinsa.

— Stupido? Stupido? Mama ei nu vorbea niciodata asa. Putin respect
pentru creierul meu cel de curand afectat, te rog.

Rosa ridica din umeri.

— Lo siento. In ultima vreme mi-am petrecut multa vreme in compania
unui baietel care m-a schimbat. Ieri chiar am spus despre un desen animat
ca este fabulos.

— Asta este Bretster al meu. Anul trecut totul era fie minunat, fie cah.
Acum este fabulos. Mikaela deschise albumul. Prima pagina era o bucata de
panza diafana, incretitda, pe care erau presate violete uscate. Pe un cadru din
mijloc mana grijulie a Rosei scrisese: Mikaela Conchita Luna True Campbell.

Avea o rezonanta de parca ar fi fost vorba de o printesa. Dadu incet
pagina si pe o mare alba de hartie vazu o poza indoita, alb-negru, pe hartie
Kodak.

Era o fotografie a ei si a mamei sale. Pe fundal era baraca in care
locuisera in perioada culesului de mere, doisprezece intr-o camera fara baie.

Amintirile despre acele vremuri persistau in mintea Mikaelei, la fel de
tari si ascutite ca niste cioburi de sticla. Acelea fusesera zilele care fi
marcasera existenta si ii naruisera visele indraznete.

Toata viata ei Mikaela fugise de acele amintiri, de parca ar fi putut sa
se indeparteze de adevar. Acum era linistita si vedea trecutul ca pe ceva care
se intdmplase. Privi fotografia nu ca un copil, ci mai degraba ca mama. Rosa
nu avusese de ales. Fara educatie, o biata spaniola care abia vorbea limba nu
avea nici o sansa, cu exceptia...

Se uita spre mama ei.

— Si eu as fi facut-o, mama.

— Ce ai fi facut?

— William... casa... Daca Jacey s-ar fi refugiat la mine in brate si s-ar fi
uitat cu ochi tristi, flamanzi, as fi facut-o si eu.

Era prima oara cand Mikaela o vedea pe mama ei plangand.

— Nu regret ca pacatul meu ti-a dat o sansa pentru ceva mai bun.

— Imi pare rdu ca mi-a trebuit atata timp ca sa spun asta.
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Nerabdatoare, Rosa isi sterse ochii.

— Uita-te mai departe.

Mikaela intoarse pagina si vazu putinele fotografii ale copilariei sale.
Pe urma venira fotografiile de la nunta. Julian si Kayla.

Mikaela tresari. Pe acestea le ascunsese. Isi amintea acest lucru;
fotografiile fusesera ascunse intr-o husa in...

— Liam le-a gasit cand erai in coma, spuse Rosa cu o voce blanda.

— Si.

Cu greu isi imagina durerea pe care trebuia sa o fi simtit Liam cand
vazuse acele imagini graitoare. Nu vorbise de Julian pentru ca nici un barbat
nu ar fi supravietuit comparatiei, si, ca sa fie sincera — nu putuse renunta la
aceasta obsesie ascunsa pe care o numise dragoste adevarata. Dorise ca

acea parte din ea care il iubea pe Julian sa fie numai a ei. Nici macar Jacey
nu avea acces la ea.

Poate ca se temuse ca, daca isi va dezvalui adevaratele sentimente,
daca va vorbi despre el ca despre ceva obisnuit, nu-l va mai iubi. Iar gandul
ca ar fi putut sa nu il mai iubeasca pe Julian era mai mult decat putea indura.
O definise atata vreme.

Mikaela intoarse incet paginile, hipnotizata de imaginile vietii ei trecute.
Uitase cat de tanara fusese cand se casatorise cu Julian.

La inceput, in fotografii ea era stralucitoare si frumoasa, intotdeauna
zambitoare, dar, pe masura ce trecea timpul slabea, si parea istovita. In
toate fotografiile erau numai ele doua, singure. Nici un tata zambitor.

Suspina.
— Oh, mama.

Rosa trecu peste cateva fotografii, pana cand ajunse la prima in care
aparea Liam.

— Vezi?

— Ce sa vad?

— Zambetul tau. Aici a reaparut. Am observat asta prima oara cand
mi-ai trimis fotografii cu tine si Liam.

O tristete dureroasa o cuprinse pe Mikaela.

— De ce nu I-am iubit, mama? Ce nu este in regula cu mine?

— Stii care este raspunsul la aceasta intrebare.

— Mi-am distrus viata.

Rosa réase.

— Esti tanara. Pentru a-ti distruge cu adevarat viata este nevoie de
multi ani. Asta pot sa ti-o spun eu.

Mikaela se intoarse spre ea.
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— Cum sa o repar?
Zambetul Rosei se stinse.

— Lasa-ma sa iti mai spun ceva ce stiu. Cand ascunzi anumite lucruri si
le pastrezi secrete, ele au o... putere. Iti rapesc viata, Mikita, uita-te putin...
si poate vei fi surprinsa de ceea ce vei vedea.

|:|26|:|

Mikaela numara clipele pana cand isi va putea vedea copiii. Dupa
plecarea Rosei, petrecuse o ora cu fizioterapeutul, incercand sa invete din
nou cum sa foloseasca o lingura. Cine ar fi crezut ca va fi atat de al naibii de
complicat sa vari o lingura intr-un bol cu cereale si sa duci fiertura in propria-
ti gura. La un moment ii venise sa arunce intregul mic dejun pe pereti.

Acum era dupa-amiaza devreme. Sedea langa ferestruica din camera
ei, uitdndu-se la parcarea din fata. Decoratiunile pentru Craciun erau la
locurile lor. Stia ca noaptea becurile multicolore transformau pana si cea mai
comuna parcare intr-o minunatie de iarna.

O intrista aceasta concretete a sosirii sarbatorilor de iarna. De obicei
astepta cu nerabdare Craciunul si alegea cu grija decoratiunile. Aduna copiii
in jurul ci pe canapea si se uitau la Viata este minunata si Miracolul de pe
strada 34. Anul acesta nu simtea decéat o acuta si dureroasa senzatie de
pierdere. Nu mai stia cu exactitate carui loc ii apartinea. Si intr-un anume fel
aceasta senzatie de ratacire era si mai amplificata de iminenta sarbatorilor.

Se auzi o bataie in usa.

Mikaela se intoarse atat de repede, incat se impiedica. Piciorul drept fi
era inca slabit si nu putea face fata unor miscari rapide. Se agata de pervazul
ferestrei si se sustinu pentru a evita caderea pe podeaua acoperita cu
linoleum.

Liam se afla in cadrul usii. Parea stanjenit si nesigur. Parul prea lung ii
cadea peste un ochi. Inchise incet usa in urma lui, facu céativa pasi, dar se
opri la oarecare distanta de ea.

fi putea citi in ochi nesiguranta. Nu stia ce simtea ea. Si cum ar fi putut
sa stie, cand aflase tot ceea ce ii ascunsese? Simtea o rusine coplesitoare. Il
ranise atat de tare...

— Buna, Liam. Ar fi vrut sa spuna mai mult, dar nu stia de unde sa
inceapa; nu stia nici macar daca era un inceput care sa ii duca acolo unde
voiau sa ajunga.

El o privi fara sa zambeasca.

— Rosa mi-a spus ca ti-ai recapatat o mare parte din memorie.

Ea dadu drumul pervazului si se indrepta schiopatand spre el,
strangandu-si bratul drept slabit peste abdomenul care dintr-odata o durea.

— Da. Inc& mai sunt cateva goluri, dar o multime de amintiri s-au
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intors.

— Este foarte bine. Nu se simtea nici un pic de entuziasm in vocea Iui,
doar un calm care nu i se potrivea.

Ea il privi si remarca ridurile din coltul ochilor hm Erau noi, create de
starea ei.

Te iubesc, Liam. Acestea erau cuvintele pe care avea nevoie sa le
auda. Ar fi putut sa le spuna, de fapt ar fi fost foarte simplu. Chiar il iubea; il
iubise mereu. Dar era o versiune diluata a ceva ce avea mai mult de-a face
cu confortul si prietenia decat cu pasiunea.

Daca Julian ar fi fost doar primul barbat din viata ei, ar fi Iasat loc
pentru a-l iubi pe Liam. Oricum, aproape nimeni nu ramanea cu prima iubire.

Dar Julian era mai mult decat atat. Ea numise intotdeauna dragoste
ceea ce simtise pentru el; acum, privindu-si sotul, isi dddea seama ce
reprezenta Julian cu adevarat: obsesie.

Prima dragoste era ca un cantec dulce care te facea sa lacrimezi si sa
devii nostalgic. Obsesia, stia prea bine, era diferitda; o nevoie intunecata si
secreta care nu se transforma niciodata in ceva frumos. Prima dragoste te
|lasa intr-o buna zi sa te desprinzi. Obsesia, isi zise ea speriata, se agata de
gatul tau pana la moarte.

— Nu vreau sa te ranesc, Liam, spuse ea cu blandete.

El zambi. Un zambet trist si obosit, uzat si subtire ca o panza veche.

— Nu mai stiu ce sa iti spun, Mike. Este... ca si cum ai inota impotriva
curentului.

— Liam.
El ridica o mana, intrerupand-o.

— Lasa-ma sa termin. Sunt cateva lucruri pe care trebuie sa ti le spun.
Stii, ai fi putut sa imi spui adevarul. Daca ai fi facut-o, poate am fi avut o
sansa.

Mikaela se intoarse si porni schiopatand spre pat; se urca in el,
strangandu-si cearsafurile pana la piept — ca si cum o bucata de panza ar fi
putut sa o apere de socul emotional al fiecarui cuvant rostit.

— Stiu.

Un fulger de furie strabatu ochii lui verzi, dar disparu imediat, inlocuit
de o resemnare care ii sfasie inima.

— {Isi dai seama cum a fost pentru mine... s3 te iubesc toti anii acestia,
stiind ca pentru tine nu este suficient, si avand atat de mult nevoie ca si tu
sa ma iubesti? Suspina. Te iubesc, Mike. Te-am iubit din prima clipa in care
te-am zarit...

— Am facut-o numai pentru ca stiam ce a insemnat pentru tine sa
cresti in umbra lui Ian. Nu am vrut sa te intrebi mereu despre Julian. M-am
gandit ca... daca nu ai fi stiut cine era, ai fi putut uita ca am mai fost
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casatorita. La fel a fost si cu Jacey — m-am gandit ca Julian ar fi prea... mare
pentru ca un copil sa il poata uita vreodata, iar ea avea atata nevoie de tine
ca tata.

— Stiu toate astea, Mike. i rosti numele incet ca un oftat. Am vrut sa
spun numai atat: fara alte minciuni. Asta este tot ceea ce iti cer. In timp ce
tu dormeai, eu m-am trezit. Inainte ma puteam agata de iluzia ca intr-o zi se
va schimba ceva. Ma tot gandeam ca voi putea sa iubesc pentru amandoi,
dar nu am reusit, nu-i asa? Ii atinse fata cu o blandete care-i aduse lacrimi in
ochi. Poate ca ai avut dreptate sa ascunzi adevarul de mine. Cand nu stiam,
puteam sa pretind ca nu vad lucrurile mdrunte. Te-am lasat sa ai secretele
tale, momentele tale de tacere, tristetea ta. Iti imaginezi cum m-ar consuma
acum aceste momente de tacere? Ma voi intreba in permanenta: ,Oare se
gandeste /a e/?”

Simtea cum i se frange inima si durerea era mai mare decét orice fisi
putea imagina.

Ea insasi plantase samanta acelei dureri si o hranise de-a lungul anilor
Cu propria-i obsesie.

El se aplecd deasupra ei si, foarte usor, o sarutd. in acea atingere a
buzelor, singulara, tandra, era stransa toata durerea inimii, disperarea si
bucuria unei iubiri profunde si trainice.

In timp ce ea incé se mai lupta s isi recapete respiratia, el se intoarse
si iesi din camera.
ES

Era ora trei. Incd o ord pand cand vor sosi copiii.

Mikaela zacea in pat, uitdndu-se plictisita la televizorul prins de tavan,
in colt. Rula Viata este frumoasa, varianta alb-negru.

Acum era aproape de sfarsit. George Bailey - Jimmy Stewart - tocmai
isi daduse seama ca lumea exista fara el si ca tot ceea ce dorise si tanjise sa
aiba se schimbase. Acum distrugea vechea casa, rupand balustrada...

De fiecare data Mikaela plangea, dar de data asta nu pentru George
Bailey, ci pentru ea. Cand oamenii din oras isi facura aparitia cu bani pentru
a salva economiile si imprumutul, se uita automat dupa Liam pentru a-i
spune ca era scena ei preferata. Dar langa ea nu era Liam, nici bradul
impodobit din colt; copiii nu ravaseau cadourile sub brad, plangandu-se ca
vazusera acest film de o mie de ori.

Arunca cearsafurile intr-o parte, se ridica si merse spre dulap. Acolo,
uitata sub un rand de umerase goale, vazu o valiza din piele maro. Ea se
apleca si o ridica cu mana stanga - cea dreapta fiind prea slabita pentru a o
folosi -, o tari pe pat si o arunca pe saltea. Apoi desfacu incheietoarea si
capacul valizei se deschise.

Isi trecu degetele printre haine. Probabil c& Liam ficuse asta, acest
aranjament perfect al lucrurilor ei preferate. O fusta neagra, un tricou alb cu
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guler colant si cu o vesta brodata care se asorta. Cureaua argintie pe care o
purta mereu la fusta. O pereche de cizme de calarie. Sutien si chiloti. Isi
amintise pana si cerceii ei preferati din aur — cei care atarnau ca o pereche
de ingeri. Si trusa pentru machiaj, chiar si peria de par si parfumul.

Nu putea sa isi imagineze ce simtise in timp ce statea in fata dulapului
cautand haine pe care sa le puna intr-o valiza ce putea sa nu fie deschisa
niciodata...

Ea ar fi insfacat orice i-ar fi venit la indemana, haine neasortate, si le-
ar fi pus intr-o punga de hartie maro.

Dar nu si Liam. Indiferent cat de mult I-a durut, a stat acolo, gandindu-
se, alegand, atingand. Isi imagina ca, daca s-ar fi uitat de foarte aproape, ar
fi gasit urme de lacrimi pe tricoul cu guler colant.

Isi scoase halatul de spital si il aruncd pe scaunul vechi de culoare roz.
Era greu sa se imbrace singura — mana dreapta nu o putea folosi aproape
deloc -, dar persevera, tragand, ridicand, imbracand si incheind, pana cand
termina.

Pe urma merse la baie, isi uda parul si-l pieptana peste cap. Nu putea
sa se machieze numai cu mana stanga, asa ca se hotari sa se limiteze la a-si
ciupi obrajii, pentru a-i colora.

Iesi din camera si o porni pe hol, fara sa aiba nici cea mai vaga idee
unde mergea.

Cand ajunse la capela spitalului, isi dadu seama ca probabil de la
inceput voise sa ajunga acolo.

Ingenunchind in fata altarului, se uitd spre cruce, dupd care inchise
ochii si isi imagina altarul din St. Michael.
— Te rog, Doamne, ajuta-ma. Arata-mi calea spre casa.

La inceput era numai intuneric. Pe urma patrunse o raza aurie,
galbena. Auzi voci, ca si cum ar fi venit de departe, un chicotit de copil, si
vocea moale a unui barbat.

Se vazu la inmormantare, stand in spate, departe de toate grupurile
funerare. fJnmorméntarea lui Ian. Sunetul melancolic al unui cimpoi umplu
aerul rece de iarna. Liam se intoarse si o vazu. Abia daca il cunostea, insa
mergea spre el. Il lud de méana si il insoti pana la masina. N-au scos o vorba.
El se urca in limuzinag, iar ea il privi cum se indeparteaza...

Imaginea se schimba, devenind mai clara, apoi mai incetosata. Dupa
aceea, amintirile venira una dupa alta, nelegate de timp sau spatiu, doar
momente aleatorii din viata. Ea si Liam dansand la petrecerea Tex-Mex... el
stergand vasele, in timp ce ea le spala... el conducand-o spre magazinul
alimentar in camioneta subreda, rosie, careia ii spuneau ,rabla”.

Isi aminti c&sdtoria cu Liam, si acum era prima oard cand o simtea.

Ii era teamé& s& deschidd ochii.
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— Mai vreau, implora ea, arata-mi mai mult.

Liturghia de la miezul noptii. Anul trecut. Erau in randul din fata, toti
patru, purtand hainele de duminica. Parul lui Bret era inca umed si, tot
timpul slujbei, i se scursesera picaturi de apa pe obraji. O facuse sa
zambeasca, amintindu-si ca, desi era Ajunul Craciunului, uitasera sa il trimita
la baie. Bret facuse dus in ultima clipa, asa ca plecase la biserica cu parul
umed.

Erau acolo toti patru, ca itele unei sfori, rasucite intre ele; isi dadeau
forta unul altuia.

Deschise incet ochii. Crucea se contura neclara in fata ei; florile ca
matasea de pe altar devenira o paleta amestecata de culori. Se uita in jos la
verigheta de pe méana stanga.

— L-am ranit pe Liam, sopti ea, fie pentru sine, fie pentru Dumnezeu,
nici ea nu era sigura. Tot ce stia era ca acest gand devenise de nesuportat,
constiinta suferintei pe care i-o provocase de-a lungul anilor. Si il ranea chiar
si in acest moment.

Inchise din nou ochii si isi plecd fruntea. De data asta nu dorea o
amintire - fiecare o facea sa sufere dar ele venira, oricum. Ea si Liam erau in
spital, in sala de asteptare. Bret era la chirurgie. Doctorii vorbisera de ghips
si atele si de o mana care s-ar fi putut sa nu se mai stranga niciodata in
pumn.

Ea si Liam sedeau la distanta unul de celalalt - el langa fereastra, ea
pe canapea. Teama dintre ei era atat de densa, incat facea ca peretii si
mobila sa para negre. Era disperata sa gaseasca o cale de a-si consola sotul,
acest barbat tacut, iubitor, care cerea atat de putin. S-a ridicat incet de pe
canapea si a mers spre el. Cand i-a atins umarul, el paru ca se
dezintegreaza. Se intoarse si spuse: Nu ar fi trebuit niciodata sa il las sa
mearga. Ea 1l luase in brate si il stransese tare. Nu i-a spus decat: Nu a fost
vina ta. La auzul acestor cuvinte simple, cel mai puternic om pe care il
cunostea si-a sprijinit capul pe umarul ei si a plans ca un baietel.

I se parea ca se uita la un moment ce a avut loc cu mult, foarte mult
timp in urma, prin ochii unei alte femei. De la distanta, stia exact ce vedea.
Dragoste. Pur si simplu.

Vezi? Stii ce este dragostea, Mikaela.

Auzi cuvintele atat de clar, ca sunetul unui clopot de biserica. Deschise
ochii si se uita in jur. Nu mai era nimeni acolo.

Zambi usor. Fecioara in sfarsit ii vorbise, dupa toti anii aceia de
rugaciuni.

Spre surprinderea ei, Binecuvantata Mama vorbise exact asa cum ar fi
facut-o Rosa.

|:|27|:|



188

Mikaela se intorsese in camera ei. Isi impacheta lucrurile cand se auzi o
bataie in usa.

Brusc, deveni nervoasa. ii rénise pe toti atat de tare... daca familia ei
nu o va ierta?

Se aseza pe pat si stranse grilajul patului cu mana dreapta; in
tulburarea ei abia observa ca degetele i se miscau mai usor.

Usa se deschise si in cadrul ei aparu Jacey, aratand la fel de nervoasa
pe cum se simtea Mikaela.

Mikaela se ridica si se indrepta spre fiica ei. Se intinse sa ii atinga
obrazul cu mana dreapta, cea slabita.

— Buna, Jace.

— Imi... pare rdu, mama&. Nu ar fi trebuit s3 strig la tine.

— Oh, iubito... Mikaela simti un nod in gat. Sa nu iti ceri niciodata scuze
pentru ceea ce simti. Se apropie mai mult. Incd mai sunt multe goluri in
mintea mea. Nu imi amintesc prima ta zi de scoala sau ce varsta aveai cand
ai pierdut primul dinte. Am innebunit incercand sa imi amintesc aceste
momente in mintea mea ravasita, dar nu pot. Dar imi amintesc ca te iubesc.
Te iubesc mai mult decat propria-mi viata si nu pot sa cred ca te-am ranit.

Ochii lui Jacey se umplura de lacrimi.

— Stii ce imi amintesc eu? Ultima noastra iesire ca intre fete, cand am
fost la teatrul Guild 45 din Seattle si am vazut Pe aripile vantului. Imi
amintesc ca-ti strangeam mana in intuneric. Respira adanc. Stia ca se
impotmolise; Jacey nu venise aici ca sa auda asta. Tti amintesti noaptea
aceea in care am cinat la Canlis? Barcile pentru Craciun erau deja pe lacul
Washington. Atunci a fost unul din nenumaratele momente in care am
incercat sa iti spun despre Julian.

Jacey nu parea convinsa. Era putin speriata, putin suparata, putin
trista. Mikaela privise fata fiicei sale de atatea ori, incat nu ii scapa nici o
nuanta provocata de emotii.

— De ce nu mi-ai spus? intreba Jacey.

Mikaela raspunsese in mintea ei acestei intrebari de nenumarate ori.
Cu toate acestea, era nesigura. Chiar si acum, dupa tot ceea ce se
intdamplase, nu voia sa ii spuna lui Jacey tot adevarul.

— Fara minciuni, mama, spuse Jacey.

— Stiu, guerida. Numai ca nu vreau sa te ranesc. Toate minciunile au
fost spuse din acest motiv.

— Spune-mi totul.

— L-am iubit mult prea mult pe Julian. Cand m-am casatorit cu el si m-
am mutat in Florida am devenit o alta persoana, o gringa cu numele Kayla
True care nu avea nici un trecut. Era ceea ce imi dorisem intotdeauna. Mama
a Incercat sa imi spuna ca nu era bine pentru mine, dar nu am vrut sa o
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ascult. L-am iubit atata... La Hollywood m-am... pierdut. Nu am pierdut-o
doar pe biata fata spaniola care eram, ci pe mine insami. In atat de multe
feluri, incat imi este rusine. Incerca sa zambeasca, dar nu reusi. Dar am
ramas insarcinata. Asta m-a readus pe linia de plutire. Stiam ce voiam
pentru tine, chiar daca as fi pierdut sirul lucrurilor pe care le doream pentru
mine. Stiam ce viata vreau sa ai. Si Julian... ei bine, nu era pregatit sa fie
tata.

Lacrimile impénzira ochii lui Jacey.
— Nu m-a vrut.

Mikaela respira adanc. Acum nu mai putea sa dea inapoi, trebuia sa
continue.

— Nu. O lua pe Jacey in brate si o stranse tare. Dar eu te-am vrut si
am vrut sa iti ofer acel gen de copilarie pe care eu nu I-am cunoscut. Asa ca
l-am parasit pe Julian.

— Dar il iubeai.

— Da.

O lacrima se prelinse pe obrazul lui Jacey si Mikaela se abtinu s-o
stearga. Unele lacrimi erau destinate sa cada, trebuiau sa cada. Acesta era
unul din numeroasele adevaruri pe care nu reusise sa le inteleaga in viata ei.

— Stii ce imi amintesc? spuse Jacey cu voce calda, mangaietoare. Cand
eram mica obisnuiam sa te intreb despre tata. De fiecare data plangeai, asa
ca am incetat sa mai intreb. Am inrautatit totul, nu-i asa?

— Nu. Sa nu mai spui niciodata asta. Mikaela stranse mana fiicei sale
atat de tare, incat ii simti oasele mici trosnind. Eu am distrus totul... pentru o
vreme. Pe urma l-am cunoscut pe Liam... si m-am regasit. Stiu ca nu am fost
corecta cu tine sau cu Liam si ca va trebui sa gasesc o cale sa imi repar
greselile. Suntem o familie si asta este ceea ce trebuie sa ne aducem aminte.
O sa trecem prin aceste momente dificile.

— Te intorci acasa?

Acasa. Cuvantul implica o amintire atat de clara, incat Mikaela ar fi
putut sa o puna in rama.

Liam sta la pian, in pantaloni scurti, in tricoul lui caraghios pe care I-a
primit la conventia doctorilor de acum un an: VIAGRA - ITI PASTREAZA
SPERANTA RIDICATA. Sunt doud pahare de vin pe suprafata lucioass a
pianului sunt doua pahare cu vin. Iar el canta piesa ei preferata: ,A Time for
Us”.

Ea vine in spatele lui si ii atinge umarul.

— Hei, pianistule, du-ti sotia in pat, altfel ratezi ocazia.

El se intoarce, ii zambeste. Este acolo, si ochii lui exprima dragostea,
caldura si nevoia pe care dorise sa o simta de atatea ori si — p4na acum - o
considerase ca de la sine inteleasa.
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Mikaela rase. Stia ca nu este cel mai bun raspuns, dar nu se putea
abtine. Bucuria pe care o simtea induntrul ei era atadt de mare, atat de
neasteptat de ametitoare, incat nu ar fi fost surprinsa sa constate ca
pluteste.

— Vino aici, Jacey. Isi deschise bratele pentru o imbratisare.

Mikaela se lipi de fiica ei. Doamne, era atat de bine.

— Oh, mama... Mi-a fost dor de tine. Mi-era teama ca vei...

— Sssttt. Stiu. 1i mangaie parul. Stiu, draga mea...

Si atunci i se intampla, infasurata in parfumul fiicei sale, prinsa in
umezeala lipicioasa a lacrimilor, Mikaela rase si planse in acelasi timp.

— Oh, iatd! imi amintesc prima ta zi de scoald. Purtai o bluzd de
catifea neagra si aveai o geanta pentru pranz cu Fraggle Rock. Nu voiai sa te
urci in autobuz fara mine, asa ca am mers cu tine. Am fost singura mama de
acolo.

Jacey se dadu inapoi si ii zambi.
— Te iubesc, mama.
— Oh, Jacey, si eu te iubesc si imi pare atat de rau pentru...

Usa se deschise brusc. Bret si Rosa aparura in prag. Rosa ridica din
umeri.

— A spus ca Jacey a avut suficient timp.

Mikaela saruta obrajii umezi ai lui Jacey si se indeparta.

Bret ramasese nemiscat, cu bratele de-o parte si de alta a trupului, cu
mainile stranse in pumni. Gura ii tremura si in ochi i se citea teama. Acea

teama si nesiguranta pe care le invatase de curand. Baiatul pe care il
crescuse ea nu era fricos.

Zambetul pe care i-l arunca era slab si isi dadea seama ca nu facea
altceva decét sa il sperie si mai mult. Nu era deloc zambetul ei.

Incepu s& plangd, incapabild s3 se stipaneascd, ingenunche in fata lui
si isi deschise bratele.

— Deci, ce mai face baiatul meu cel mai iubit din lume?

El tipa:

— Mami! si se arunca atat de tare in bratele ei, incat se rasturnara pe
spate.

Ea ramase acolo, pe jos, strangandu-si fiul pana cand nici unul dintre ei
nu mai putu respira.

— Te iubesc, Bretster, sopti ea langa urechea lui mica, roz. El isi
ingropa fata in umarul ei. Simti, mai degraba decat auzi, vocea lui sparta
care fi sopti:

— Si eu te iubesc, mami.



191

In sfarsit, se despartird si se ridicard stanjeniti in genunchi. Piciorul
slabit al Mikaelei tremura atat de tare, incat nu se putu ridica in picioare.
Ramase in genunchi, fara sa poata lasa méana lui Bret.

Pe deasupra capului lui se uita spre Rosa, care acum plangea si ea.
Mikaela pufni.
— Pacat ca nu putem sa vindem toata apa asta californienilor.

Bret chicoti. Liam intotdeauna spunea ca Mikaela plangea la filmele
siropoase.

Ea ii zambi fiului ei.
— Deci, pustiule, ce se mai intampla cu tine?

— Sally May Randle este nebuna dupa mine. Miroase urat, dar este
destul de draguta.

Mikaela rase, stimulata de normalitatea lucrurilor, cuprinsa dintr-odata
de speranta. Poate, in timp, vor reusi sa gaseasca drumul prin padure si sa
ajunga la strada principala.

— Unde este tata? il intreba ea pe Bret.

El isi musca buzele si nu ii raspunse.

Rosa se uita spre Mikaela.

— Nu a venit.

— A ramas acasa, spuse Bret. Cred ca este trist pentru ca nu ti-I
amintesti.

Mikaela se apuca de grilajul patului si se ridica in picioare. Apoi se uita
spre Rosa.

— Du copiii acasa, mama. Ma duc sa imi fac externarea si ne vedem
acolo.

Rosa se incrunta.
— Doctorii au spus...

— Nu-mi pasa. Vru sa spuna mai multe, dar se razgandi. Te rog,
mama, du-i acasa. O sa fiu bine.

— Ce vrei sa faci, Mikita?

— Te rog, mama.

Rosa suspina.

— Si. Dar, Mikaela, sa stai la distanta de usile din fata. Reporterii te
asteapta.

Jacey merse spre Mikaela.

— Nu vreau sa te las singura, mama.

— Nu mai este nimic de care sa iti fie teama, draga mea. O sa vin
acasa curand.

— Promiti?
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Mikaela zambi.
— Promit.

Dupa ce plecara, Mikaela decise sa nu mai piarda timp cu externarea.
Se va ocupa maine de asta. Chema un taxi, apoi aduna cu grija toate
fotografiile de pe masa si de pe pervazurile ferestrelor. Apoi impacheta
halatul de la spital si il puse deasupra lucrurilor din valiza - ca sa ii
aminteasca mereu de aceste momente. Nu voia sa uite nimic. Coma fusese
cea care ii salvase viata. Se ruga numai sa nu se fi trezit prea tarziu. Acum
stia un singur lucru. Unele sanse veneau si plecau si, daca le ratai, puteai sa
iti petreci restul vietii singur, asteptand o oportunitate care deja trecuse pe
langa tine.

Fusese inconstienta mai bine de o luna. De fapt, dormise in timpul
ultimilor cincisprezece ani din viata ei.

Cineva batu la usa.

Inghet&. Privirea i se indreptd spre valiz&. Te rog, s& nu fie o
asistenta...

Julian intra in camera ca si cum ar fi fost la el acasa.

— Am inceput sa stranut de dimineata. Cred ca am capatat o alergie la
acest oras Podunk. Zambi. Ar trebui sa vezi haosul de pe Main Street.
Oameni in toata firea merg in costume Sasquatch.

Ziua Ghetarului. Uitase cu totul de ea.

In mod obisnuit, Liam ar fi fost imbrécat in unul din costumele Iui
Bigfoot pe care Mikaela petrecea ore in sir ca sa le faca. In fiecare an
mormaia despre demnitatea Iui si in fiecare an concura in cursa pentru
caritate.

— Kayla?

Se indrepta schiopatand spre Julian. Cand ajunse suficient de aproape
pentru a-1 mangaia, se opri. In sfarsit, il vedea, brbatul, nu mitul. Era ncd
devastator de frumos, o stea cazatoare pe cerul intunecat care nu era destul
de mare pentru a-i cuprinde magia. Dar, cand se uita dincolo de asta, vedea
ceea ce fusese acolo de la inceput, ceea ce o ridicase si pe urma o zdrobise.
Nu era nevoie sa ii vada pe Julian si pe Liam unul langa altul pentru a-si da
seama de diferenta dintre staniol si argintul veritabil.

— Oh, Julian. i spuse numele cu o voce dulce si tandrd, care avea in
ea regretul unei intregi vieti.

— Nu imi place felul in care te uiti la mine.

— Sigur c& nu iti place. Vrei s fii privit, nu vazut. Isi dddu seama c§
avea dreptate. Avea viata unui magician, plina de iluzii si miscari abile ale
mainii, unde numai un singur om vedea ceea ce se afla in spatele cortinei.

— Kayla, m-am gandit foarte mult in ultima vreme. Mi-am dat seama
cat de mult mi-ai lipsit.
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— Oh, Jules. Suspina. O intrista sa isi dea seama ca a asteptat atata
timp din viata ei pentru acest moment unic, inaltator. Ca si cum ar fi putut sa
se piarda in apus impreuna. Uitase ca deja mersesera o data in acea directie.
Ii dusese intr-un loc atat de stralucitor si de fierbinte, incat tot ceea ce erau
a fost ars din temelie.

El 1i arunca zambetul pe care il vazuse de un milion de ori, pe care il
folosea sa ii inmoaie genunchii si sa ii faca inima sa bata nebuneste.

— Stiu ca ti-am lipsit.
Privind-o, zdmbetul Iui se stinse.
— Ce este? intreba el, cu o voce nesigura pe care ea n-o mai auzise.

Cum sa-i spui unui barbat ca in sfarsit ai crescut, ca ai aflat ca
adevarata dragoste nu inseamna sex pasional de o noapte sub un cer
acoperit de artificii, ci o dimineata de duminica obisnuita, in care sotul tau iti
aduce un pahar cu apa, doua aspirine si o perna calda pentru ca ai crampe?

— QOdinioara aveam un vis, incepu ea, privindu-l. A inceput imediat
dupa ce te-am parasit. S-a schimbat putin de-a lungul anilor, dar ideea a
r&mas aceeasi. In acest vis eram o femeie b&tran&, cu parul alb ca zdpada.
Copiii mei crescusera, se mutasera la casele lor si aveau la randul lor copii.
Liam nu era; murise de multi, multi ani. Ma aflu pe o plaja cu nisip auriu.
Exista o casuta alba in spatele meu si stiu ca este casa mea, unde locuiesc
singurd. Stau pe plajd, intr-un scaun cu rotile; si asta fac in fiecare zi. Intr-o
zi vad un batran care vine spre mine. Esti tu, Jules,. Imi dau seama cd am
asteptat cincisprezece ani ca sa apari. Imi spui ca ai renuntat la mine. Nu
mai esti Julian True. Esti celalalt barbat, cel obisnuit, acela al carui nume nu
ai vrut niciodata sa mi-I spui.

— Mel, spuse el incetisor. Numele meu este Melvin Atvvood Coddington
al Treilea. Incercd s& zambeascs, de parcd ceva din acest moment ar fi fost
caraghios.

Ea ii atinse fata.

— Ar fi trebuit sa ramai Melvin.

— Ce vrei sa spui?

— Noaptea trecuta am avut din nou visul - numai ca de data asta nu
mai eram singura pe plaja. Ergm cu Liam, privindu-i pe nepotii nostri cum se
joaca in apa. Se uita spre el. Il iubesc mai mult decat iti poti inchipui, Jules.
Sper doar sa nu fie prea térziu ca sa i-o spun.

— Stiu ca te iubeste, Kayla.

Ea simti o tristete dureroasa pentru toate lucrurile care ar fi putut sa
fie, pentru toate lucrurile pierdute, in timp ce asteptase ceea ce nu va putea
niciodata sa fie.

— Nu exista Kayla, Jules. Nu a fost niciodata. Asa cum tu nu ai fost
niciodata Melvin.
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Vocea lui era joasa.

— Se pare ca iti iei adio.

— Oh, Jules, ne-am spus adio cu mult, mult timp in urma. Numai ca
abia acum m-am hotarat sa plec. Ii mangaie obrazul, lasandu-si degetele sa
poposeasca o0 vreme, apoi se retrase incet si merse spre usa.

— Asteapta! Nu poti pur si simplu sa pleci. O sa merg sa dau o
declaratie, pe urma iesim pe usa din spate si te duc... Facu o pauza, apoi
spuse incet: Acasa.

Ea se intoarse spre el.
— Ce 0 sa le spui ziaristilor?
El parea trist.

— Le voi spune ca povestea s-a incheiat. Ca Frumoasa din Padurea
Adormita si-a gasit printul. Ar putea... sa te caute o vreme.

Ea zambi.

— Si sa scrie despre viata mea stralucitoare? Dupa zece minute vor
realiza ca viata comuna de sotie a unui doctor de orasel poate cu greu fi
subiect pentru prima pagina a ziarelor.

— O s& vin imediat inapoi cu limuzina. Ne intalnim in spate. i aruncd o
ultima privire patrunzatoare, pe urma se intoarse si pleca.

Mikaela fsi lua valiza, apoi decise sa o lase in dulap. Era prea grea
pentru ea si ar trezi suspiciuni. Suna ca sa anuleze comanda pentru taxi si
parasi camera. Isi tinea capul plecat sprijinindu-se de perete in timp ce
mergea incet, schiopatand, pe holul spitalului.

Cand deschise usa, primul lucru pe care-l simti fu mirosul proaspat al
Craciunului. Ace verzi de pin si zapada proaspata. Un cer purpuriu, acoperit
de primele stele o facu sa se simta neinsemnata. Zambi; asta astepta de la
cer. Toata viata ei iesise afara noaptea si se asezase sub catifeaua de culoare
albastru-inchis. Era templul ei, casa adevarata a Dumnezeului ei, si nu ar fi
reusit niciodata sa uite acest loc al ei.

Ii placea s& se simtd neinsemnat&. Dorinta de a se simti mare o dusese
catre Julian.

Limuzina aparu, se deschise usa si ea intra.

|:|28|:|

Masina se strecura prin oras cu viteza legala de zece mile pe ora. Erau
oameni peste tot, miscandu-se prin norii gri de aburi ai respiratiei,
plimbandu-se pe sub afise pe care se citea: bine ati venit la ziua ghetarului.

Julian nu isi putea lua privirea de la Mikaela, desi ea rareori se uita

spre el. il conduse in afara orasului, pe drumul l3turalnic. Ajunserd pe
autostrada si trecura pe sub arcada care anunta ANGEL FALLS RANCH.
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Acri de pasune alba se intindeau departe de drum, de-o parte si de
alta, marginite de garduri din patru scanduri. Sub ramurile unui copac urias
era o duzina de cai, cu spatele in bataia vantului.

Mikaela atinse geamul fumuriu.
— Buna, dragilor, murmura ea spre cai. Mi-a fost dor de voi.

In sfarsit aparu la orizont casa; era o structura frumoasa din barne,
asezata in fata muntilor negri, crenelati. Luminite pentru Craciun erau
agatate de stresini si o faceau sa arate ca un castel din povesti.

Masina parca in fata casei. Soferul - Julian nu isi amintea niciodata
numele lui - merse grabit spre usa.

— Multumesc, spuse ea tanarului, in timp ce iesea.

Julian isi dadu seama ca in nici una din aceste saptamani nu ii spusese
soferului aceste cuvinte simple. Iesi din masina si se opri langa Kayla. Ea
tremura de frig si el 1i cuprinse umerii cu bratul.

— Este frumos, nu-i asa? spuse ea, referindu-se la casa.
El o privi pe ea.

— Cel mai frumos lucru pe care |-am vazut vreodata.
Soferul se urca la volan pentru a le asigura intimitatea.
Kayla se intoarse spre el.

— Intra cu mine, Jules. Sa iti cunosti fiica.

El vazu tristetea in privirea ei si stiu ca ea intelesese ceea ce nu fusese
spus. Totusi, ca de obicei, ea astepta ce era mai bun de la el. Acum stia ca
era unul dintre lucrurile pe care le iubea cel mai mult la ea. Din toata lumea
asta, ea era singura persoana care dorise ca el sa devina omul care ar fi
putut sa fie.

Ura ca trebuie sa o raneasca din nou, sa i aminteasca adevarul
dureros.

— Stii ca nu pot.
— Oh, Julian... Ii spuse numele cu un suspin de dezamégire, un sunet
mai intim si mai patrunzator decat toate saruturile impartasite vreodata.

— Daca as intra pe usile acelea, ar fi o minciuna. Amandoi stim asta.
Nu vreau sa ii fac lui Jacey ce ti-am facut tie.

Ea il privi si incerca sa zambeasca.

Ii rupea inima acea constientizare blanda din ochii ei.

— Spune-mi ca ma vei iubi mereu, sopti el.

Ea fi atinse obrazul. In frigul de afard, atingerea ei era ca un fier inrosit
in foc, care 1i ardea carnea.

— O sa iubesc mereu ce am trait impreuna.
Simti distanta care se aseza intre intrebarea Iui si raspunsul ei. Stiu,
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asa cum stia cu exactitate de fiecare data, ca de acum el ii va simti lipsa
mereu. Cand fanii lui vor disparea si femeile nu il vor mai cauta, va sta intr-
un scaun de piele in casa lui singuratica si o va visa pe aceasta femeie care
odinioara il iubise cu adevarat.

Ii apucd mana dreaptd. Fasia de aur strilucea in lumina pald a farurilor
limuzinei.

— Mai ai verigheta pe care ti-am dat-o0?

— Desigur.

— Sa i-o dai lui Jacey. Spune-i...

— Ce anume, Jules?

— Spune-i ca undeva, in lume, este un barbat care isi doreste sa fi fost
altfel.

— Fii altfel, Jules. Vino cu mine. Il stii pe Liam, o s& facd loc pentru
tine.

— Nu Liam este problema. As vrea... Nu putu sa o spuna.

— Ce ai vrea?

Undeva se auzi trosnind o creanga sub adierea vantului sunand
periculos de asemanator cu inima lui care se rupea.

— As vrea sa te iubesc asa cum o face el.

Nu voia ca ea sa ii raspunda, asa ca o stranse in brate pentru ultima
oara.

— Adio... Mikaela.

Ea se intoarse si o porni schiopatand prin zapada. Pentru ultima oarg,
se opri si se uita la el.
— Adio, Julian True. O spusese atat de dulce, incat mai tarziu se

intreba daca nu cumva isi imaginase.
ES

Casa mirosea a crengi de brad, a placinta cu mere, a lumanari
parfumate si a foc proaspat aprins. Mikaela se opri langa usa, respirand
mirosul aromat al locului pe care il putea numi acasa. O vedea pe mama ei in
bucatarie, stergand apasat mesele. Rosa o zari. Mikaela isi trecu un deget
peste buze si merse in tdcere. in timp ce trecea prin camera de zi, il vzu pe
Liam stand langa pian. Costumul Sasquatch de anul trecut zacea la picioarele
lui.

— Unde sunt copiii? sopti Mikaela spre mama ei.

Rosa arata spre etaj.

— Fac curat in dormitoarele lor ca sa te intampine.

Mike d&du din cap. Isi imagina cum ardtau dormitoarele lor. F&r3
indoiald, Bret avea cel putin douazeci de ambalaje de la guma de mestecat
aruncate pe birou. Probabil ca o convinsese pe Rosa sa ii cumpere Twinky si
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Ding Dong.
— Tine-i ocupati cateva minute, bine?
— Si. Rosa se intoarse.
Mikaela atinse bratul mamei sale.
— Gracias, mama. Pentru tot.

— De nada, hija. Cu un zambet scurt, Rosa iesi din bucatarie si merse
la etaj.

Mikaela respira adanc. O tulbura sa il vada pe Liam langa pian, cu
mainile in poala. Ii lipsise muzica lui. Nu isi daduse seama pana acum ca
devenise o parte atat de importanta din ea. Fiecare moment, fiecare amintire
a vietii ei parea insotita de cateva melodii cantate din inima de sotul ei.

Intrd in varful picioarelor in camera de zi. In colt era asezat un brad de
Craciun stralucitor, cu o mie de luminite reflectate in oglinda neagra a
ferestrelor. Era primul an in care nu ea fusese cea care alesese bradul, si nu
supraveghease alegerea locului pentru fiecare ornament in parte; o intrista
ideea ca, intr-un fel, familia ei... mersese mai departe.

Cand ajunse in spatele lui Liam, facu o pauza si inchise ochii.

Te rog, Doamne, fa sa nu fie prea tarziu.

— Liam?

El sari atat de brusc, incat genunchii i se lovira de scaunul pianului.
Cand o vazu, se incrunta, trecandu-si o mana prin parul prea lung.

— Ar trebui sa fii la spital, spuse el, privind-o stanjenit si nesigur.

— Spune-mi ca nu este prea tarziu.

El o privi confuz.

— Ce vrei sa spui?

Ea se aseza langa el, si isi puse palma pe antebratul lui. Simtea nevoia
sa il atingd, insa ii era teama sa mearga mai departe.

— As vrea sa fi fost mai desteapta. Stiu ca sunt cuvinte de care am
nevoie acum, si nu le gasesc. Timp de doisprezece ani ai iubit femeia care
am vrut sa fiu. Uneori ma uitam la tine, mai ales cand erai cu copiii, si
durerea din inima mea... voiam sa fiu sotia pe care o meritai. Numai ca... nu
puteam.

El i mangaie parul si ea stiu ca tandretea atingerii lui era la fel de
naturald ca respiratul.

— Stiu asta, Mike, dar...

— Te iubesc. Ii aruncd cuvantul, cutremurdndu-se la auzul disperarii
din propria voce.

El isi trase ména Tnapoi.

— Mike, te rog...
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— Te iubesc, spuse ea incet, de data asta mai dulce. Vreau sa
imbatranesc alaturi de tine, Liam Campbell. Vreau sa stau pe veranda asta,
si sa sorb limonada, si sa privesc cum cresc copiii nostri, cum pleaca si au la
randul lor copii. Vreau sa pregatesc zile de sarbatoare pentru noi toti, sa vad
cum nepotii nostri invata sa vorbeasca si sa mearga si sa ii adorm in bratele
mele. Il privi si pentru prima oara stia ca in ochii ei se vad toate franturile si
partile de dragoste pe care le culesese de-a lungul anilor. Dragostea, la fel de
pura si de clara ca apa de ploaie, la fel de complexa precum amintirile. Era
numai pentru el, pentru acest barbat delicat, hotarat care fusese intotdeauna
acolo pentru ea, a carui inima o rupsese in mii de farame, cu ceea ce nu Ti
spusese, cu ceea ce nu simtise.

— Cum ramane cu Julian? intreba el incetisor.

De data asta numele o lovi tare in piept si se sparse. Nici o picatura nu
ii atinse peretii delicati ai inimii.

— Va fi mereu o parte din mine... dar acum pot sa il asez acolo unde fi
este locul - in trecut. Ca parte din tineretea mea indaratnica pe care am
trait-o prea intens si prea repede intr-o lume care era irealda. Ii mangaie
obrazul; era o atingere moale, pasagera. Nu avea curajul sa faca mai mult. A
fost real ceea ce am simtit pentru Jules; nu o sa neg niciodata asta. L-am
iubit pe Julian True, dar a fost o dragoste fragila, care nu a rezistat provocarii
timpului. Cand ne-am despartit, nu am putut sa trec peste. Am tinut cioburile
laolalta, gandind - visand - ca poate, in mod magic, se vor lipi la loc. Eram
atat de ocupata sa le tin, incat nu am observat niciodata golul din mana mea.
Lacrimile i intepara ochii. Am fost o proastd, Liam. Si a fost nevoie de o
lovitura in cap ca sa vad adevarul. Tu esti cel pe care il iubesc si, daca imi vei
da o sansa, o sa te iubesc pana cand voi muri. Niciodata nu te vei mai indoi
de asta.

— Intotdeauna te-am iubit, Mike, spuse el simplu.

Lacrimile 1i incetosara privirea.

— Stiu.

El zambi usor si ochii lui exprimara dragostea aceea pe care o
construisera de-a lungul anilor. Mike o vedea, o simtea incalzind-o in interior.

— Mi-a fost dor de tine. Doamne, de doisprezece ani imi este dor de
tine.

Cum era posibil ca simplitatea profunda a acestor cuvinte sa aiba
puterea de a-i schimba viata? De acum inainte nu va mai scapa din vedere
ceea ce conta cu adevarat, nici macar o zi, o ora, un minut. Va pastra cu
sfintenie fiecare clipa din viata ei, pentru ca acum stia ceva, un adevar
profund care i scapase: dragostea nu este un foc de paie imens, care iti arde
sufletul si te transforma in jaratec pana devii de nerecunoscut. E faptul de a
fi acolo, doar atata. Acolo unde cativa oameni, aflati in aceeasi camera,
impodobeau un brad de Craciun cu decoratiuni care concentrau ceea ce erau,
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de unde veneau si ceea ce credeau.

Era simplu, momente de zi cu zi care se asezau ca niste caramizi, una
peste alta, pana cand formau o fundatie atat de solida, incat nimic nu o mai
putea darama. Nici vantul, nici ploaia, nici macar amintirile decolorate ale
unei pasiuni odinioara inflacarate.

Nimic.

— Canta-mi ceva.

Ceva se vazu trecand prin ochii lui; parea a fi o noua teama. Pe urma,
incet, se intoarse cu fata la pian si ridica mainile. Pentru o fractiune de
secunda degetele ii plutira ezitant deasupra clapelor si, in mod absurd, ea isi
spuse nu mai canta...

Incet, Liam incepu s& cante. Alese cantecul lor ,A Time for Us” si
melodia familiara umplu camera. I se paru ca il aude oftand, ca si cum s-ar fi
simtit usurat. Pe urma termina cantecul si se intoarse spre ea.

— Hei, pianistule, spuse Mike cu o voce guturald, du-ti sotia in pat.

El rase si se ridica in picioare, cu ea in brate.

— Stiu, stiu, altfel o sa pierd sansa.

Ea se sprijini de el, dornica sa-lI simta aproape.

— Deja ti-ai ratat sansa, Liam Campbell. Ar fi trebuit sa fugi cat timp
am fost in coma. Acum te-ai procopsit cu mine. Se ridica pe varfurile
picioarelor si il saruta cu cei cincisprezece ani de pasiune adunata. Apoi sopti
cuvintele care o adusesera inapoi din intuneric: Pentru totdeauna.




