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Si am trait fericiti pana la adanci batraneti.

LUNI, 27 IANUARIE.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si unu de grame (veritabila
balaceala in grasime), iubiti:

1 (urraaa!), partide de sex: 3 (urraaa!), calorii: 2 100, calorii consumate
in timpul partidelor de sex: 600, asa ca total calorii: | 500 (de-a dreptul
exemplar).

7:15 a.m. Urraaa! Anii de sihastrie au luat sfarsit. De patru saptamani si
cinci zile am o relatie normala cu un barbat adult, dovedind, prin urmare, ca
nu sunt o paria in materie de amor, asa cum ma temusem. Ma simt
nemaipomenit, cam ca Posh Spicel, sau vreo alta vedeta proaspat casatorita,
pozand cu obraji supti si ruj cu sclipici, in vreme ce toata lumea incearca sa
si-o Inchipuie in pat cu David Beckham. Ooo! Mark Darcy tocmai s-a miscat in
pat. Poate se trezeste si 0 sa discutam despre opiniile mele.

7:30 a.m. Mark Darcy nu s-a trezit. Stiu ce-o sa fac: ma scol sifi
pregatesc un mic dejun formidabil - carnati prajiti, omleta si ciuperci, sau
poate omleta Benedict sau Florentine2.

7:31 a.m. Depinde ce anume inseamna omleta Benedict sau Florentine.

7:32 a.m. Atata ca nu am ciuperci sau carnati.

7:33 a.m. Si nici oua.

7:34 a.m. Si - daca ma gandesc mai bine - nici lapte.

7:35 a.m. Tot nu s-a trezit. Mmmm. E delicios! imi place la nebunie sa-I
privesc dormind. Are umeri largi, f. sexy, si piept paros. Nu ca l-as considera
doar un obiect sexual sau ceva de genul asta. Ma intereseaza intelectul lui.
Mmmm.

7:37 a.m. Tot nu s-a trezit. Nu trebuie sa fac galagie, imi dau seama,
dar poate reusesc totusi sa-l trezesc in mod subtil. Prin vibratii mentale.

7:40 a.m. Poate ma imbrac cu. HAIT!

7:50 a.m. Era Mark Darcy care se trezise, statea in pat in capul oaselor
si zbiera: ,Bridget, la dracu', inceteaza odata. sa. te. mai. holbezi la mine
cand dorm. Du-te si gaseste si tu ceva de facut".



8:45 a.m. La cafeneaua Coins Café, servind un cappuccino, un croissant
si fumand o tigara. Cat este de relaxant sa poti fuma libera, fara a fi nevoita
sa reprezinti un model de comportament. De fapt, se ivesc foarte multe
complicatii cand ai un barbat in casa - fie nu mai poti petrece cat timp vrei in
baie, nu te mai poti 1alai la closet, ca-ti intarzie colocatarul la serviciu, fie mai
ca faci pe tine asteptand sa-ti vina randul la baie etc.; si ma enerveaza si
obiceiul lui Mark de a-si impaturi chilotii noaptea, pentru ca acum a devenit
straniu de stanjenitor sa-mi depun propriile obiecte vestimentare sub forma
de gramajoara pe podea. Si mai vine si diseara, asa ca trebuie sa ma duc la
supermarket inainte sau dupa serviciu. Ma rog, nu trebuie, dar adevarul
oripilant este ca vreau sa ma duc, in virtutea unui mod de gandire retro poate
fnnascut, pe care nu ma pot hotari sa i-l marturisesc lui Sharon.

8:50 a.m. Mmmm. Ma intreb cum ar fi Mark Darcy ca tata (tata pentru
copiii lui, vreau sa spun. Nu pentru mine. Asta ar fi de-a dreptul gretos, ceva
gen Oedip)? i

8:55 a.m. In fine, nu e cazul sa am idei obsedante sau fanteziste.

9 a.m. Ma intreb daca Una si Geoffrey Alconbury ne vor permite sa
fnaltam un cort pe gazonul lor la casato. Aoleeuu!

Era mama, tocmai intra cu aplomb in cafenea, imbracata intr-o fusta
plisata si o vesta verde-mar cu nasturi aurii stralucitori, aidoma unui martian
navalind in Camera Comunelor cu zoaie scurgandu-i-se de pe trup si
asezandu-se tacticos in primul rand.

— Buna draga, a ciripit ea. Tocmai ma duceam la magazinul
Debenhams si stiam ca tu te opresti mereu aici sa iei micul dejun. M-am
gandit sa dau o tura pe-aici si sa te intreb cand vrei sa-ti vopsesti parul. Ooo,
as vrea o ceasca de cafea. Crezi ca o sa-mi incalzeasca laptele pentru cafea?

— Mama, ti-am mai spus ca nu vreau sa ma vopsesc, am murmurat,
stacojie la fata, in timp ce oamenii se holbau la noi si o chelnerita imbufnata
se apropia In viteza de masa.

— 0O, nu mai fi asa de plicticoasa, draga. Trebuie sa-ti pui in valoare
propria personalitate! Nu sa fii vesnic cenusie si spalacita. A, buna, draga.

Mama a trecut la stilul ei ,hai sa ne-mprietenim la toarta cu chelnerii si
sa fim persoana cea mai deosebita din cafenea, fara vreun motiv anume".

— Asa. Pai, sa vedem. Stii ce? Cred ca o sa beau o cafea. Am baut la
cesti de ceai In dimineata asta in Grafton Underwood, cu sotul meu, Colin, de
mi s-a aplecat. Dar ai putea sa-mi incalzesti laptele? Nu pot sa sufar laptele
rece in cafea, imi provoaca indigestie. lar fiica mea, Bridget, va servi.

Brrr. De ce fac parintii chestii din astea? De ce? E vorba cumva de
nevoia disperata a omului matur de a capta atentia si de a i se da
importanta, ori poate ca noua generatie urbana e prea ocupata sau prea
suspicioasa pentru a se purta deschis si prietenos? Imi amintesc cum a fost
cand am venit pentru prima oara la Londra, le zambeam tuturor, asta pana
intr-o zi cand am bagat de seama ca, pe scara rulanta de la metrou, un
barbat se masturba in spatele meu, drept in haina mea.



— Cafea espresso? La filtru? Cu lapte degresat, decofeinizata? s-a rastit
chelnerita, trantind farfuriile de pe masa alaturata si aruncandu-mi o privire
acuzatoare, de parca eu eram raspunzatoare de existenta mamei.

— Cu lapte degresat, decofeinizata, si un espresso latte pentru mine,
am soptit umil.

— Ce fata necioplita, nu poate vorbi o engleza decenta? a pufnit mama,
privind in urma chelneritei. Traim intr-un loc cam bizar, nu-i asa? Si fetele
astea, chiar nu stiu cu ce vor sa se imbrace de dimineata?

Urmarindu-i privirea, am zarit doua fete de bani gata la masa de
alaturi. Una din ele batea la tastatura unui laptop si purta niste ghete marca
Timberland, o boneta rastafariana si un pulover, iar cealalta purta niste
pantofi cu toc cui marca Prada, sosete, pantaloni de surf, si peste astea toate
- 0 haina din piele de lama pana in podea si o caciula de lana cu aparatoare
pentru urechi, si zbiera in telefonul mobil: ,Pai, a zis ca daca ma mai prinde
fumand iarba o sa-mi ia apartamentul. Si eu i-am zis - "La dracu’, tata", iar in
vremea asta baietasul ei, in varsta de vreo sase ani, pescuia nefericit cu
furculita cate un cartof prajit din farfuria din fata lui.

— Fata aia vorbeste de una singura cu un astfel de limbaj? a zis mama.
Traiesti intr-o lume cam zanatica, nu ti se pare? Nu ai prefera sa traiesti
printre oameni normali?

— Dar chiar sunt oameni normali, i-am raspuns furioasa, aratand
demonstrativ cu capul spre strada pe care, din pacate, se vedea o calugarita
intr-o rasa maronie impingand un carucior cu doi bebelusi gemeni.

— Ei, vezi, de-aia te zapacesti de tot.

— Ba nu ma zapacesc deloc.

— Ba da, m-a contrazis ea. Ma rog. Cum mai merge cu Mark?

— Minunat, i-am raspuns distrata, la care ea mi-a aruncat o privire
intrebatoare. i

— Nu cumva ai de gand sa faci stii-tu-ce cu el? Iti dai seama, sper, ca in
acest caz n-o sa te ia de nevasta.

Brr. Brrrr. Imediat ce am inceput sa ies in lume cu barbatul cu care s-a
straduit timp de optsprezece luni sa-mi faca lipeala (,,Fiul lui Malcolm si al lui
Elaine, draga, divortat, teribil de insingurat si atat de bogat"), am inceput sa
ma simt de parca as alerga in cursa cu obstacole a fortelor armate, sarind
peste ziduri si plase, ca sa aduc acasa o cupa argintie, cu o cocarda prinsa de
ea.

— Stii ce spun barbatii dupa aceea, de requla, ii dadea ea inainte. ,0,
dar femeia asta a fost o prada usoara." Stii, cand Merle Robertshaw a inceput
sa iasa cu Percival, mama ei i-a spus: ,Ai grija sa-si foloseasca organul cu
pricina numai pentru urinat".

— Mama., am protestat eu. Asta era prea de tot din partea ei. Cu nici
sase luni in urma, ea se afisa cu un ghid portughez cu servieta diplomat.

— A, da, ti-am spus? m-a intrerupt ea, schimband brusc vorba. Una si
cu mine plecam in Kenya.

— Ce? am tipat eu. X

— Plecam in Kenya! Inchipuie-ti, draga! In Africa neagra!



Gandurile au inceput sa mi se invartejeasca in cap in cautarea febrila a
unor posibile explicatii, ca roata norocului inainte de a se opri la combinatia
finala: mama a devenit misionara? Mama a inchiriat din nou caseta cu filmul
Out of Africa? Mama si-a adus aminte brusc de Born Free si a decis sa creasca
lei?

— Da, draga. Vrem sa mergem intr-un safari si sa facem cunostinta cu
membrii tribului Masai, dupa care sa ne ducem intr-un hotel pe malul marii!

Roata norocului din capul meu s-a blocat in dreptul unor imagini oribile
cu niste cucoane nemtoaice purii facand amor pe plaja cu tineri bastinasi. M-
am uitat fix la mama.

— Doar n-ai de gand sa calci iar pe-alaturi? am intrebat-o. Tata numai
ce si-a revenit dupa episodul cu Julio.

— Ei, asta-i, draga! Zau daca stiu ce-a fost cu toata tevatura aceea!
Julio a fost doar un prieten, un prieten prin corespondenta. Avem cu totii
nevoie de prieteni, draga. Chiar si in cele mai reusite casnicii, o singura
persoana nu e de ajuns: ai nevoie de prieteni de toate varstele, rasele, natiile
si triburile. Omul trebuie sa-si largeasca permanent orizontul, cu orice.

— Cand pleci?

— O, nu stiu, draga. E doar o idee. Ei, trebuie sa o iau din loc. Paa!

La naiba. E noua si-un sfert. O sa intarzii la sedinta de dimineata.

11 a.m. La biroul Sit Up Britain. Din fericire, am intarziat doar doua
minute la sedinta si am reusit sa ascund haina facand-o cocolos, pentru a
crea agreabila iluzie ca sunt venita de cateva ore bune, dar am fost retinuta
momentan pe undeva prin cladire cu niste treburi urgente. Mi-am croit drum,
imperturbabila, prin biroul deschis printre vestigiile hidoase ale unor foste
emisiuni proaste de televiziune - ba o oaie gonflabila cu o gaura in partea
dorsala, ba un afis monstruos cu corpul Claudiei Schiffer purtand capul lui
Madeleine Albright, ba o pancarta enorma pe care sta scris: ,,LESBIENE! Afara
cu voi! Afara! Afara!" - si m-am indreptat spre locul unde Richard Finch, care
purta favoriti abia mijiti si ochelari de soare foarte la moda, cu trupul masiv
indesat dezgustator intr-un costum retro gen safari de prin anii '70, le racnea
ceva celor vreo douazeci si ceva de insi de la documentare.

— Ei, hai odata, Bridget-Cea-Vesnic-in-intarziere, a zbierat el, observand
ca ma apropii. Nu te platesc ca sa-ti faci hainele cocolos si sa mi-o faci pe
inocenta, te platesc sa te prezinti la timp si sa vii cu ceva idei!

Zau asa. Lipsa de respect in viata cotidiana depaseste orice limita a
tolerantei omenesti.

— Asa, Bridget! a scos el un raget. Ma gandesc la Noile Femei
Laburiste. Ma gandesc la imaginea femeii de azi. Vreau Color Me Beautiful3
aici in studio. Vreau sa-i chemi aici sa-i vopseasca parul lui Margaret
Beckett4. In suvite. Sa apara intr-o rochita neagra. In ciorapi cu portjartier.
Vreau s-o vad pe Margaret Beckett aratand ca o zeita a sexului pe doua
picioare.

Uneori s-ar parea ca nu exista nici o limita a absurdului in ce priveste
subiectele pe care mi le pretinde Richard Finch, intr-o buna zi o sa ma
pomenesc convingandu-le pe Harriet Harman si Tessa Jowell5 sa se posteze



intr-un supermarket, in timp ce eu voi acosta cumparatorii intrebandu-i care-i
una si care-i cealalta, sau convingand un maestru de vanatoare sa se lase
fugarit gol-pusca prin padure de o haita de vulpi turbate.

Trebuie neaparat sa gasesc o slujba care sa imi ofere ceva mai multe
satisfactii. Sora medicala, poate?

11:03 a.m. La birou. Asa, cred ca ar cam fi cazul sa sun la biroul de
presa al Partidului Laburist. Mmmm. Imi tot vin in minte episoade din timpul
partidelor de sex. Sper ca Mark Darcy nu s-a suparat pe bune azi-dimineata.
Ma intreb daca e prea devreme sa il sun la birou.

11:05 a.m. Da. Dupa cum scrie si in Cum poti gasi iubirea pe care o
doresti - sau poate era in Cum poti pastra iubirea pe care o gasesti -
comuniunea dintre un barbat si o femeie este o treaba delicata. Barbatul este
cel care trebuie sa tina legatura. Am sa astept sa ma sune. Poate ca ar fi bine
sa citesc ceva ziare, sa ma pun la curent cu politica Partidului Laburist pentru
cazul in care reusesc sa o conving pe Margaret Beckett sa. Aoleu!

11:15 a.m. Era Richard Finch, care zbiera iarasi. Ma trimite acum pentru
o chestie cu vanatoare de vulpi in loc de femei laburiste si trebuie sa fac o
transmisiune in direct in Leicestershire. Nu trebuie sa intru in panica. Sunt o
femeie calma, receptiva si cu spirit de observatie. Constiinta mea de sine
provine nu din realizarile din viata cotidiana, ci dinlauntrul meu. Sunt calma,
receptiva si. O, Doamne. Ploua de rupe pamantul. Nu vreau sa ies in lumea
asta congelata-si-care-seamana-cu-un-bazin-de-inot.

11:17 a.m. De fapt, e f. b. sa ai de realizat un interviu. Ai o mare
raspundere - vorbind, fireste, in termeni relativi, pentru ca nu e tocmai
acelasi lucru cu a decide daca e cazul sa trimiti rachete de croaziera in Irak,
sau daca trebuie sa mentii presiunea pe o artera cardiaca in timpul unei
interventii pe cord deschis, dar e un prilej de a face cu ou si cu otet un ucigas
de vulpi, cam cum face Jeremy Paxman sau vreun alt prezentator de la
emisiunea de stiri Newsnight cu ambasadorul iranian - sau irakian, ma rog.

11:20 a.m. Poate chiar o sa fiu invitata sa dau probe pentru Newsnight.

11:21 a.m. Sau pentru o serie de scurte reportaje tematice. Urraaa!
Asa, ar trebui sa fac o schita a emisiunii. O, suna telefonul.

11:30 a.m. Avusesem de gand sa il ignor, dar m-am gandit ca ar putea
fi ceva in legatura cu interviul: onorabilul Sir Hugo Boynton-ucigasul-de-vulpi
care sa imi dea indicatii, asa ca am ridicat receptorul. Era Magda.

— Bridget, buna! Te-am sunat doar ca sa-ti spun. In olita! in olita! Fa
pisu in olita!

S-a auzit un zgomot de ceva cazut gramada pe podea, urmat de un
sunet de apa curgand si de urlete, ceva gen musulmani-masacrati-de-sarbi, si
apoi, pe fundal: ,Mami o sa dea na-na! O sa dea na-na!"

— Magda! am zbierat eu. Vino thapoi la telefon!

— larta-ma, draga mea, a zis ea, dupa ce a revenit intr-un sfarsit. Am
sunat doar sa-ti spun. pune cocoselul inauntru, in olita! Daca-l lasi afara,
curge totul pe covor!

— Sunt la serviciu, am rugat-o eu. Trebuie sa plec spre Leicestershire
peste doua minute.



— Ei, da, sigur, spune-mi intruna cat esti tu de senzationala si de
importanta cu serviciul tau, in timp ce eu sunt prinsa in capcana aici, acasa,
fmpreuna cu doua fiinte care inca nu au invatat sa vorbeasca limba engleza.
Ei, in fine, te-am sunat doar ca sa-ti spun ca am aranjat ca mesterul meu sa
vina maine sa-ti monteze rafturile alea. Imi pare rau ca te-am deranjat cu
plicticoasele mele treburi domestice, il cheama Gary Wilshaw. Pa!

Telefonul a sunat iar, inainte sa am timp sa o sun eu din nou. Era Jude,
plangea in hohote pitigaiate.

— Calmeaza-te, Jude, calmeaza-te, am zis eu, punand receptorul pe
umar si caznindu-ma sa indes niste hartoage in geanta.

— E vorba de Ticalosul Richard, hahahaai.

O, Doamne. Dupa Craciun, Shaz si cu mine o convinsesem pe Jude ca,
daca mai are macar o singura conversatie innebunitoare cu Ticalosul Richard
despre nisipul miscator care-|l constituia problema lui privind asumarea unor
raspunderi, 0 sa ajunga la casa de nebuni; in consecinta, weekenduri
romantice, sau vizite la psihiatri pe problema relatiilor interpersonale, sau
vreun alt soi de viitor de orice fel nu va mai avea ani de zile, pana cand va fi
eliberata de acolo si plasata in grija cuiva din comunitate.

Intr-o sublima manifestare de superbie ea ii daduse papucii, se tunsese
si revenise la serviciu imbracata cu vesta de piele si blugi hippie. Pana si alde
Hugo, Johnny sau Jerrers, cei cu camasi in dungi si care se puteau intreba
intr-o doara ce ascunde Jude sub vesminte, s-au pomenit brusc catapultati
intr-o stare de frenezie priapica, iar ea conversa indelung la telefon in fiecare
seara mereu cu altcineva. Dar, nu se stie de ce, discutiile pe tema Ticalosul
Richard tot o intristeaza.

— Tocmai ma uitam prin catrafusele pe care le-a lasat la mine, ma
pregateam sa le arunc la gunoi, cand am gasit o carte de psihologie aplicata.
0. carte care se. cheama.

— Nici o problema. Nici o problema. Mie poti sa-mi spui.

— Se cheama Cum sa ai o amanta tanara: sfaturi pentru barbatii trecuti
de treizeci si cinci de ani.

Sfinte Sisoe.

— Ma simt ingrozitor, ingrozitor, spunea ea. Nu pot suporta sa ma
aventurez din nou in jungla intalnirilor amoroase. E ca o mare de netraversat.
O sa raman vesnic singura.

intr-un efort sustinut de a discerne intre importanta prieteniei si
imposibilitatea de a ajunge in Leicestershire intr-o durata de timp cu valori
negative, nu am reusit decat sa acord un vag prim-ajutor preliminar in ce
priveste nevoia de a-si pastra respectul de sine: probabil ca a lasat-o anume
la tu, nu, nu esti asa si pe dincolo etc.

— O, multumesc, Bridge, a zis Jude dupa o vreme, parand ceva mai
calma. Ne vedem diseara?

— Aaaq, pai. Vine Mark la mine.

Tacere.

— Bine, a zis ea cu raceala. Bine. Nu, nu, distractie placuta.



O, Doamne, acum ma simt vinovata fata de Jude si Sharon pentru ca eu
am un iubit, ma simt aproape ca un detasament tradator de gherila care
trece de partea inamicului. Am aranjat sa ne vedem maine seara, Jude, Shaz
si cu mine, si s-a declarat de acord. O. K. Acum as face bine sa o sun rapid pe
Magda ca sa ma asigur ca nu se mai simte plicticoasa si sa i explic ce
antisenzational si neimportant e serviciul meu.

— Multumesc Bridge, a spus Magda, dupa ce am stat putin de vorba.
Doar ca in momentul de fata ma simt foarte deprimata si grozav de singura
dupa ce am nascut bebelusul. Jeremy lucreaza din nou maine seara. N-ai vrea
sa treci pe la mine?

— A3a. pai. trebuie sa ma vad cu Jude in barul 192.

S-a lasat o tacere plina de subintelesuri.

— Si probabil ca eu sunt o reprezentanta prea tipica din categoria
Casatoriti ingamfati ca sa vin si eu.

— Ba nu, nu, deloc. Vino si tu, ar fi grozav! am facut eu, trecand acum
in extrema cealalta.

Stiu ca Jude va fi furioasa, pentru ca din cauza asta discutia nu se va
mai Tnvarti in jurul Ticalosului Richard, dar m-am hotarat sa descurc itele
povestii asteia mai tarziu. Asa ca acum chiar ca am intarziat cat cuprinde si
va trebui sa plec in Leicestershire fara sa fi citit articolele din ziare consacrate
vanatorii de vulpi. Poate reusesc sa le citesc in masina, la vreun stop. Ma
intreb daca n-ar trebui sa il sun scurt pe Mark Darcy, sa-i spun unde ma duc.

Hmmm. Nu. Ar fi o miscare gresita. Ei, si ce daca intarzii? Mai bine il
sun.

11:35 a.m. Mda. Conversatia a sunat cam asa:

Mark: Da? Darcy la telefon.

Eu: Bridget la telefon.

Mark (pauza): Aha. Aa. Totul e in regula?

Eu: Da. A fost placut aseara, nu-i asa? Adica, atunci cand noi.

Mark: Da, stiu. Splendid. (Pauza.) Tocmai stateam de vorba cu
ambasadorul indonezian, cu presedintele societatii Amnesty International si
cu subsecretarul de stat pentru comert si industrie.

Eu: Aha. Scuze. Tocmai plecam in Leicestershire. M-am gandit sa-ti
spun, in caz ca mi se intampla ceva.

Mark: In caz ca ti se intampla. Ce sa ti se intample?

Eu: Adica, in caz ca o sa. intarzii (am incheiat eu pe un ton jalnic).

Mark: Foarte bine. Pai, ce-ar fi sa ma suni si sa-mi comunici timpul
estimat de sosire cand termini treaba? Grozav. La revedere.

Hmmm. Nu cred ca ar fi trebuit sa fac asa ceva. Doar scrie clar in
cartea Cum sa-ti iubesti partenerul divortat fara sa-ti pierzi mintile ca
singurul lucru pe care ei chiar nu-l pot suferi este sa ii suni fara nici un motiv
cand sunt ocupati.

7 p.m. Inapoi in apartament. Restul zilei a fost un adevarat cosmar.
Dupa o calatorie printr-un trafic nebun si pe o ploaie torentiala, m-am
pomenit intr-un Leicestershire muiat de ploaie, batand la usa unei case mari,
patrate, Tnconjurate de grajduri pentru cai, cu exact jumatate de ora nainte



de inceperea transmisiei in direct. Brusc, usa s-a deschis si si-a facut aparitia
un barbat in pantaloni de catifea reiata si cu un pulover larg, de-a dreptul
sexy.

— Hm, a facut el in timp ce ma masura din cap pana-n picioare. Ai face
bine sa intri naibii in casa. Colegii tai sunt in spate. Unde naiba ai fost pana
acum?

— Am fost ocupata cu un reportaj politic la cel mai inalt nivel, am zis eu
cam intr-o doara, in vreme ce el ma conducea intr-o bucatarie plina de caini
si diverse parti componente din mai multe sei de calarie.

Pe nepusa masa, s-a intors catre mine si m-a privit plin de furie, apoi a
batut cu pumnul in masa:

— Se zice ca traim intr-o tara libera. O data ce ei incep sa ne spuna ca
nu putem nici sa mergem la vanatoare duminica, unde naiba o sa ajungem?
Ptiu!

— Pai, la fel s-ar putea spune si despre oamenii care ar avea sclavi, nu-i
asa? am mormait eu. Sau despre cei care ar taia urechile pisicilor. Atata doar
ca nu mi se pare treaba de gentleman ca o multime de oameni si caini sa
urmareasca doar pentru amuzament o mica faptura inspaimantata.

— Ai vazut vreodata ce naiba-i face o afurisita de vulpe unei gaini? a
vociferat Sir Hugo, facandu-se stacojiu la fata. Daca nu le vanam, toata
regiunea va fi invadata de vulpi.

— Atunci, impuscati-le, am zis eu, aruncandu-i o privire fioroasa. La
modul uman. Si urmariti altceva duminicile, mergeti, de exemplu, la curse de
ogari. Agatati de o sarma un animal de plus cu miros de vulpe.

— Sa le impuscam? Ai incercat naibii sa Tmpusti vreodata o vulpe? Abia
atunci o sa vezi naibii peste tot vulpisoare inspaimantate, ranite si in agonie.
Auzi acolo, animal de plus. Brrr!

Brusc, a insfacat telefonul si a format un numar.

— Finch, tampitule! a vociferat el. Pe cine naiba mi-ai trimis? o
nenorocita de comunista? Daca iti faci naibii iluzii ca vii cu noi la vanatoare
duminica viitoare, te inseli si.

In care moment, cameramanul si-a varat capul pe usa si a zis
Morocanos:

— A, ai venit si tu, in sfarsit? S-a uitat la ceas: Sa nu cumva sa ai
impresia ca ar fi fost cazul sa ne anunti si pe noi ca ai venit.

— Finch vrea sa vorbeasca cu tine, a zis Sir Hugo.

Douazeci de minute mai tarziu, sub imboldul amenintarii ca voi fi
concediata, eram calare pe un cal, gata sa intru in cadru la trap si sa fii iau un
interviu venerabilului Sir Natafleata, calare si el.

— O. K., Bridget, suntem in direct in cincisprezece secunde, zece.
Misca! Misca! Misca! a zbierat Richard Finch din Londra in microfonul din
urechea mea, asa ca am strans calul intre genunchi, dupa cum fusesem
instruita.

Din pacate insa, calul nu a vrut sa porneasca.

— Du-te! Du-te! Du-te! Du-te! a zbierat Richard. Parca-mi spusesei ca
stii sa calaresti, ce mama dracului!



— Am spus ca am talent pentru calarie, am suierat printre dinti,
impungand disperata calul cu calcaiele.

— 0. K., Leicester, prim-plan pe Sir Hugo pana cand idioata de Bridget
afla pe ce lume e. cinci. patru. trei. doi. du-te!

in acest moment, onorabilul Sir Mutra Stacojie s-a lansat intr-o tirada
pro-vanatoare, in timp ce eu imi indesam isteric pintenii in burta calului, pana
cand animalul s-a ridicat nevrozat in doua picioare si a intrat in cadru intr-un
galop cam piezis, cu mine atarnata de grumazul lui.

— O, futu-i ma-sa, incheie, incheie! a urlat Richard.

— Ei, si asta e tot de aici, de pe teren. Legatura Thapoi in studio! am
ciripit eu, in timp ce calul se intorcea cu spatele, pornind de-a-ndaratelea
spre cameraman.

Dupa ce echipa de filmare a terminat de bombanit si a plecat in cele
din urma, am intrat - oripilata - in casa sa-mi iau lucrurile si mai sa dau nas
in nas cu onorabilul Sir Huiduma Agresiva.

— Ha! a mormait el. Ma gandeam eu ca armasarul ala o sa te invete
cum sta treaba. Vrei sa tragi una mica?

— Ce sa trag? am intrebat nedumerita.

— O Bloody Mary.

Am rezistat imboldului naprasnic de a da imediat votca pe gat, m-am
indreptat de spate si I-am intrebat:

— Vrei sa spui ca mi-ai sabotat intentionat reportajul?

— S-ar putea, a ranjit el.

— Asta e de-a dreptul dezgustator, am zis eu. Nedemn de un membru
al aristocratiei.

— Ha! Spirit, imi place sa aflu asa ceva la o femeie, a zis el pe un ton
gutural, dupa care s-a lansat in directia mea.

— Lasa-ma-n pace! am zis eu, incercand sa ma dau la o parte din calea
lui.

Pe bune. Ce i-o fi trecut prin minte? Sunt o profesionista, nu sunt aici ca
sa se dea el la mine. Desi, cred eu, treaba asta dovedeste ce mult placi
barbatilor daca au impresia ca nu umbli dupa ei. De tinut minte pentru alta
data.

Tocmai am intrat in casa, dupa ce am trecut pe la Tesco Metro, asa ca
acum tarasc dupa mine opt sacose. Sunt obosita moarta. Hmmm. Cum se
face ca numai eu ma duc la supermarket? E ca si cand as fi simultan femeie
de cariera si sotie. E de parca as trai in secolul al XVll-lea. Ooo! Luminita de
la robotul telefonic clipeste.

.Bridget - era Richard Finch —, vreau sa te vad in biroul meu maine la
ora noua. inainte de sedintd. Vreau sa spun, la noud dimineata, nu seara.
Dimineata. Pe lumina zilei. Nu stiu cum sa ma exprim altfel ca sa intelegi. Ai
grija sa vii dracului la timp."

Am impresia, dupa vocea lui, ca e ofuscat. Sper ca nu sunt pe cale sa
aflu ca sunt in imposibilitatea de a avea un apartament dragut, un loc de
munca dragut si un iubit dragut, in orice caz, o sa-i spun vreo doua lui



Richard Finch despre notiunea de integritate jurnalistica. Asa. As face bine sa
pregatesc totul. Sunt asa de obosita.

8:30 p.m. Am reusit sa-mi refac energia cu ajutorul unei sticle de
Chardonnay, am dat toate catrafusele deoparte, am aprins focul in semineu,
am aprins si lumanari, am facut o baie, m-am spalat pe cap si m-am machiat,
mi-am pus blugii negri f. sexy si topul cu bretelute subtiri. Hainele nu sunt
foarte comode, blugii imi intra in fund si bretelutele imi intra in carne, dar
arata bine, ceea ce e important. Caci, dupa cum a spus topmodelul Jerry Hall,
o femeie trebuie sa fie bucatareasa in bucatarie si curva in sufragerie. Sau,
ma rog, in care incapere o fi.

8:35 p.m. Urraaa! O sa am parte de o seara intima, incantatoare si sexy
cu paste delicioase - o cina usoara, dar hranitoare - la lumina lumanarilor.
Sunt un stralucit hibrid intre o femeie de cariera si o femeie care are un iubit.

8:40 p.m. Unde mama dracului umbla omul asta?

8:45 p.m. Brrr! Ce rost are sa umblu de colo-colo ca un tantar ametit
daca el are de gand sa-si faca aparitia doar cand ii vine pe chelie?

8:50 p.m. Afurisitul de Mark Darcy, sunt deja de-a dreptul. Soneria.
Urraaa!

Arata superb, imbracat cum era in costumul lui de serviciu, cu nasturii
de sus ai camasii descheiati. Cum a intrat pe usa, a trantit diplomatul pe jos,
m-a luat in brate si m-a rasucit intr-un soi de mic dans sexy.

— Ma bucur atat de mult sa te vad, a murmurat el cu gura afundata in
parul meu. Mi-a placut la nebunie reportajul tau, esti o calareata fantastica.

— Termina, m-am smuls eu din bratele lui. A fost oribil.

— A fost stralucit, a zis el. De secole intregi oamenii calaresc inainte si
apoi, intr-un reportaj de pionierat, o femeie singuratica schimba pe vecie fata
- sau mai degraba dosul - calariei britanice. A fost de-a dreptul novator, un
real triumf.

S-a asezat chinuit pe canapea si a continuat: i

— Sunt mort de oboseala. Afurisitii aia de indonezieni. In acceptiunea
lor, introducerea unor drepturi ale omului echivaleaza cu a anunta o persoana
ca e arestata in timp ce ii zboara creierii.

I-am turnat un pahar de Chardonnay, i I-am adus ca o stewardesa din
filmele cu James Bond si i-am spus cu un zambet linistitor:

— Cina va fi gata curand.

— Doamne sfinte, a zis el privind in jur ingrozit, de parca s-ar fi asteptat
sa descopere un detasament al militiilor din Extremul Orient ascuns in
cuptorul meu cu microunde. Doar nu cumva ai gatit?

— Ba da, i-am raspuns indignata.

lar eu, care-mi inchipuisem ca o sa fie multumit! Si nici macar un
cuvant nu pomenise despre imbracamintea mea de ,,curva in sufragerie".

— Vino incoace, a zis el aratand cu mana spre canapea. Te tachinam
doar. Adevarul e ca mi-am dorit dintotdeauna sa fiu amantul Marthei
Stewart6.



A fost dragut sa ma cuibaresc in bratele lui pe canapea, dar chestia e
ca pastele erau deja pe foc de sase minute si daca mai stateau mult, se
flescaiau de tot.

— Stai sa termin pastele, am zis eu si m-am extras din imbratisarea lui.

Tocmai atunci a sunat telefonul si m-am lansat spre el din reflex,
gandind ca e el.

— Buna, Sharon la telefon. Cum mai merge cu Mark?

— E aici, am soptit eu printre dintii inclestati, pentru ca Mark sa nu-mi
poata citi pe buze ce spun.

— Ce?

— E. ici.,, am mai suierat eu o data, tot printre dinti.

— Nici o problema, a zis Mark dand din cap aprobator. Realizez si singur
ca sunt aici. Nu cred ca putem ascunde asa ceva unul fata de celalalt.

— O. K. Asculta aici, a zis Shaz surescitata la culme. Noi nu zicem ca
toti barbatii insala. Dar toti barbatii se gandesc la asta. Barbatii au niste
nevoi fiziologice care ii incita permanent. Noi Tncercam sa ne suprimam
pornirile sexuale.

— De fapt, Shaz, tocmai incercam sa prepar niste paste.

— Aaaa, asa deci, ,incercai sa prepari niste paste", da? Sper ca nu ai
de gand sa te transformi intr-o Persoana-Ingamfata-Cu-Prieten. Asculta doar
ce-ti spun eu acum si baga bine la cap.

— Stai putin, am zis eu, aruncand o privire nelinistita in directia lui
Mark.

Am luat pastele de pe foc si m-am intors la telefon.

— 0. K., a continuat Shaz, la fel de surescitata. Uneori instinctele sunt
mai presus de gandirea logica. Un barbat se va uita la, se va apropia de sau
se va culca cu o femeie cu sanii mici daca are deja o iubita cu sanii mari.
Poate ca tu nu iti inchipui ca varietatea este un lucru esential, dar, crede-ma,
amicul tau asa isi inchipuie.

Mark incepuse sa bata darabana cu degetele pe marginea canapelei.

— Shaz.

— Stai putin. stai putin. E dintr-o carte care se cheama Ce vor barbatii.
Asa. ,Daca ai o sora sau o prietena foarte frumoasa, poti fi sigura ca iubitul
tau SE GANDESTE SA SE CULCE CU EA."

Pauza semnificativa. Mark incepuse deja sa faca gesturi nerabdatoare
mimand taiat-gatul si tras-apa-la-toaleta.

— Pai, nu e de-a dreptul revoltator? Nu, ca barbatii astia sunt.

— Shaz, pot sa te sun eu mai tarziu?

lar acum m-am pomenit ca Shaz ma acuza ca sunt obsedata de barbati
tocmai eu, care ar trebui, de fapt, sa fiu o feminista. Drept urmare, i-am
raspuns ca daca ea insasi e asa de putin interesata de barbati, de ce citeste o
carte intitulata Ce vor barbatii? Discutia pe tema barbatilor incepuse sa
devina mult prea contradictorie, asa ca ne-am dat seama ca devenea ridicola
si a ramas ca ne vedem maine.



— Ei, asta e, am zis eu voioasa si m-am asezat langa Mark pe canapea.
Din pacate, a trebuit sa ma ridic din nou in mare graba, intrucat ma
asezasem pe o cutie goala de iaurt.

— Daaa? a zis el in timp ce ma stergea pe fund de iaurt.

In mod sigur nu aveam atat de mult iaurt pe fund si nici nu era nevoie
sa ma stearga atat de viguros, dar a fost foarte placut. Mmmm.

— Vrei sa servim cina? am zis eu, in stradania de a ma concentra
asupra treburilor curente.

Tocmai pusesem pastele in castron si turnasem sosul peste ele, cand a
sunat din nou telefonul. Am decis sa nu mai raspund la telefon decat dupa ce
terminam de mancat, dar robotul a preluat mesajul si s-a auzit vocea ascutita
a lui Jude: ,Bridge, esti acolo? Ridica receptorul, ridica-l. Hai, Bridge, te
rooooo00000g".

Am ridicat receptorul, iar Mark s-a plesnit tare peste frunte. Dar chestia
e ca Jude si Shaz au fost dragute cu mine cu ani si ani Thainte de a-l cunoaste
pe Mark, asa ca, evident, nu ar fi frumos din partea mea sa las robotul sa
raspunda.

— Buna, Jude.

Jude tocmai se intorsese de la sala de sport si acolo, zice, citise un
articol intr-o revista in care femeile nemaritate sarite de treizeci de ani erau
numite ,,hodoroage".

— Tipul pretinde ca fetele care n-ar fi iesit cu el cand ele aveau
douazeci si ceva de ani ar face-o acum, dar ca acum nu le mai vrea el, a zis
ea cu tristete. Cica sunt toate obsedate de ideea de a se aseza la casa lor si
de a face copii, asa ca regula lui in materie de femei este: ,,nimic peste
douazeci si cinci de ani".

— Ei, as! am ras eu cu voiosie, incercand sa-mi stapanesc tresarirea de
nesiguranta pe care o simteam in stomac. Asta e o prostie mare cat roata
carului. Nimeni nu poate gandi ca tu esti hodoroaga. Gandeste-te doar la toti
barosanii aia de la banca comerciala care te tot suna. Ca sa nu-i mai punem
la socoteala pe Stacey si Johnny.

— Ha! a facut Jude, dar se simtea ca se inseninase putin. Am iesit cu
Johnny si cu prietenii lui de la Credit Suisse aseara. Cineva a spus o gluma
despre un tip care a baut prea mult intr-un restaurant indian si a cazut cu
nasul in condimente, dar Johnny interpreteaza totul ad litteram, si a zis:
Jlisuse! Ce oribil. Stiu un tip care a mancat la un moment dat asa de multa
mancare indiana, ca s-a ales cu un ulcer duodenal!"

Radea. Criza trecuse in mod sigur. De fapt, nu e nimic foarte in
neregula cu ea, atata doar ca din cand in cand are mici accese de paranoia.
Am mai stat putin la taclale cu ea si, odata increderea in sine restabilita, m-
am alaturat din nou lui Mark la masa, dar numai ca sa descopar ca pastele nu
iesisera tocmai cum intentionasem: pluteau lenes si lipicios intr-o clisa
albicioasa.

— Imi place, a zis Mark, venindu-mi in ajutor, imi plac atele astea, imi
place laptele din castron. Mmmm.



— Crezi ca ar fi cazul sa comandam o pizza? am intrebat eu, simtindu-
ma un adevarat rebut si o hodoroaga.

Am comandat o pizza si am mancat-o in fata semineului. Mark mi-a
povestit totul despre indonezieni. L-am ascultat cu atentie si i-am oferit
parerile si sfaturile mele, pe care el le-a numit interesante si ,proaspete”,
apoi i-am povestit despre oribila intalnire cu Richard Finch de maine. Mi-a dat
multe sfaturi bune in legatura cu ce as putea obtine de la aceasta intalnire si
cum as putea sa 1i sugerez eu lui Richard o multime de locuri unde s-ar putea
duce, in loc sa ma concedieze el pe mine. Dupa cum i-am spus, avea
mentalitatea Tnvingatorului, asa cum fusese ea formulata in Cele sapte reguli
ale oamenilor extrem de eficienti, cand a sunat din nou telefonul.

— Lasa-l, a zis Mark.

— Bridget. E Jude. Ridica receptorul. Cred ca am facut ceva aiurea.
Tocmai lI-am sunat pe Stacey si nu mi-a raspuns.

Am ridicat receptorul.

— Pai, poate ca nu e acasa.

— Sau si-a iesit din minti, ca tine, a adaugat Mark.

— Gura, am suierat eu, in timp ce Jude imi povestea totul de la cap la
coada. Uite ce e, am continuat eu. Sunt convinsa ca o sa te sune maine. Si
daca nu, mergi inapoi un pas, la stadiul rendez-vous-urilor din Barbatii sunt
de pe Marte, femeile de pe Venus. El se retrage ca un gumilastic martian, iar
tu trebuie sa 1l lasi sa simta atractia si sa sari inapoi la randul tau.

Cand am pus receptorul in furca, Mark se uita la fotbal.

— Gumilastice si martieni cu mentalitatea invingatorului, a zis el
ranjind la mine. Suna de parca am fi intr-o zona de razboi pe taramul
limbajului pasaresc.

— Tu nu abordezi cu amicii chestiuni sentimentale?

— Nu, a raspuns el in timp ce apasa pe butonul telecomenzii si trecea
de la un meci de fotbal la altul.

L-am privit fascinata.

— Vrei sa faci amor cu Shazzer?

— Poftim?

— Vrei sa faci amor cu Shazzer si cu Jude?

— Incantat! Adica, pe rand cu fiecare? Sau cu amandoud deodata?

Fara a baga in seama tonul lui superficial, am insistat:

— Cand ai Intalnit-o pe Shazzer, dupa Craciun, ai vrut sa te culci cu ea?

— Pai, vezi tu, la vremea respectiva ma culcam cu tine.

— Dar ti-a trecut vreodata prin minte?

— Bineinteles ca mi-a trecut prin minte.

— Ce? am explodat eu.

— Este o fata foarte atragatoare. Ar fi fost cu siguranta ciudat daca nu
mi-ar fi trecut prin cap, nu-i asa? A suras rautacios.

— Dar cu Jude? am continuat indignata. Sa te culci cu Jude. Ti-a trecut
vreodata prin minte?

— Din cand in cand, in treacat, cred ca da. E legea firii, nu?



— Legea firii? Eu nu mi-am inchipuit niciodata ca m-as putea culca cu
Giles sau cu Nigel, de la tine de la birou.

— Nu, a murmurat el. Si sunt sigur ca nimeni nu a facut-o vreodata.
Tragic. Poate doar Jose, de la departamentul de posta.

Tocmai terminasem de pus farfuriile in chiuveta si incepusem sa ne
giugiulim pe covor, cand a sunat din nou telefonul.

— Lasa-l, a zis Mark. Te rog - pentru numele lui Dumnezeu si al tuturor
heruvimilor, serafimilor, sfintilor, arhanghelilor, ingrijitorilor de norisori si
frizerilor de barbi - lasa-I.

Beculetul de la robot clipea deja. Mark s-a dat cu capul de podea cand
vocea unui barbat s-a auzit pe robot.

— A3aa, buna. Sunt Giles Benwick, un prieten de-al lui Mark. Nu e cumva
la tine?

Dintr-o data, vocea i s-a descompus:

— Problema e doar ca nevasta-mea mi-a spus ca vrea sa ne despartim
Si.

— Doamne sfinte, a zis Mark si a insfacat receptorul. O expresie de
panica autentica i s-a raspandit pe fata. Giles, sfinte Dumnezeule. Stai asa.
daa. pai. Giles, cred ca ai face mai bine sa vorbesti cu Bridget.

Mmmm. Nu il cunosteam prea bine pe Giles, dar cred ca i-am dat un
sfat bun. Am reusit sa il calmez si sa ii recomand vreo doua carti bune in
domeniu. Am avut parte de o partida incantatoare de amor dupa aceea si m-
am simtit f. bine si foarte comod pe pieptul lui, si toate problemele pareau
lipsite de importanta.

— Sunt hodoroaga? I-am intrebat somnoroasa, in timp ce el se intindea
sa stinga lumanarea.

— Hodoroaga? Nu, draga mea, a raspuns el mangaindu-ma linistitor pe
fund. Putin cam ciudata, poate, dar nu hodoroaga.

Atentie la meduze.

MARTI, 28 IANUARIE.

Cincizeci si opt de kilograme si sase grame, tigari fumate in fata lui
Mark Darcy: O (f. b.), tigari fumate intr-ascuns: 7, tigari nefumate: 477 (f. b.).

8 a.m. In apartament. Mark s-a dus la el acasa sa se schimbe inainte de
a merge la serviciu, asa ca am putut sa-mi aprind si eu o tigara si sa-mi vad
de dezvoltarea spirituala si de mentalitatea mea de invingatoare gata pentru
sedinta in care as putea sa sfarsesc prin a fi concediata. Ca urmare, acum ma
straduiesc sa imi creez un soi de echilibru sufletesc si de calm si. Brrr! Suna
la usa.

8:30 a.m. Era Gary, muncitorul recomandat de Magda. Fir-ar al dracului,
dracului, dracaracara-cului. Uitasem totalmente de el.

— A, da! Grozav! Buna! Poti sa revii peste zece minute? Tocmai faceam
ceva ce nu pot intrerupe, am ciripit eu, dupa care m-am indoit pur si simplu
de sale in camasa de noapte.

Ce-as fi putut face de nu ma puteam intrerupe? Sex? Un sufleu? O oala
de lut care nu putea fi lasata invartindu-se pentru ca s-ar fi intarit intr-o forma
nedefinita?



Aveam inca parul ud cand s-a auzit din nou soneria, dar de data asta
cel putin aveam haine pe mine. Am simtit impunsatura de vinovatie a
individului apartinand clasei mijlocii atunci cand Gary a ranjit vazand
decadenta unora ca mine, care trandavesc lenesi in pat, in vreme ce altii,
adica cei apartinand clasei care trudeste din greu, s-au trezit de atata vreme,
fncat pentru ei e aproape ora pranzului.

— Doresti putina cafea sau un ceai? am intrebat eu politicoasa.

— Mda. O ceasca de ceai. Patru lingurite de zahar, dar nu le amesteca.

L-am privit si m-am intrebat daca nu cumva era o gluma, ceva de
genul: da, fumez, dar nu trag fumul in piept.

— Aaa, da, am zis eu, da, sigur, si m-am apucat sa fac ceaiul, in vreme
ce Gary s-a asezat la masa din bucatarie si si-a aprins o tigara. Din pacate,
cand am turnat ceaiul in cesti mi-am dat seama ca nu am nici lapte, nici
zahar.

M-a privit fara sa-i vina a crede, apoi a examinat din priviri gramada de
sticle goale de vin.

— Nu ai lapte si zahar?

— Laptele tocmai s-a terminat si, de fapt, nu cunosc pe nimeni care sa
puna zahar in ceai. desi, fireste, e minunat sa. aaa. sa pui zahar, am incheiat
eu anevoie. Dau o fuga pana la magazin.

Cand m-am intors, m-as fi asteptat sa-si fi scos macar sculele din
camioneta, dar el sedea in continuare unde il lasasem si a inceput sa imi
depene o poveste lunga si complexa despre pescuitul de crapi intr-o
rezervatie de langa Hendon. Totul a decurs cam ca un dineu de afaceri, la
care toata lumea palavrageste si evita cu atata grija tema principala, incat
devine chiar jenant sa strici bunatate de intalnire incantator de sociala, si in
cele din urma tema principala ramane neatinsa. La un moment dat, am
intrerupt o anecdota incomprehensibila si interminabila despre pescuit cu o
intrebare:

— Asa! Sa-ti arat ce vreau sa faci pentru mine? - dar mi-am dat seama
instantaneu ca am facut o gafa teribila si jignitoare, caci sugeram astfel ca nu
ma intereseaza Gary ca persoana, ci doar ca muncitor, asa ca am fost
nevoita sa abordez din nou anecdota cu pescuitul ca sa repar gafa.

9:15 a.m. Am dat navala la birou, speriata de moarte la gandul ca am
intarziat cinci minute, ca sa constat ca afurisitul de Richard Finch nu e
nicaieri. Desi, in fond, asta-i bine, am timp sa-mi pregatesc temeinic
defensiva. Dar, lucru absolut bizar: biroul e cu desavarsire pustiu! Asadar, e
limpede ca, in majoritatea zilelor, cand eu intru in panica pentru ca am
intarziat si ma gandesc ca toti ceilalti au ajuns de mult si citesc deja ziarele,
intarzie cu totii, desi nu chiar cat mine.

Asa, o sa imi scriu acum toate chestiunile principale pe care o sa le
discut la sedinta. Ca sa mi le clarific perfect, cum spune Mark.

— Richard, as fi compromis integritatea jurnalistica daca.

— Richard, dupa cum stii, eu iau foarte in serios profesiunea de
jurnalist de televiziune si. sau:

— Ce-ar fi sa te mai duci si dracului, grasanule.



Nu, nu. Dupa cum spune Mark, trebuie sa reflectez la ce vreau eu si la
ce vrea el si la mentalitatea de invingator, conform instructiunilor din Cele
sapte reguli ale oamenilor extrem de eficienti. Brrr.

11:15 a.m. Era Richard Finch intolit intr-un costum Galliano de culoarea
zmeurei cu o captuseala aquamarin, galopa de-a-ndaratelea spre birou,
mimand calaria.

— Bridget! Asa. Esti de rahat, dar ai scapat cu fata curata. Maharilor de
la etaj le-a placut reportajul tau. La nebunie. La nebunie. Avem o propunere.
Ma gandesc la fete costumate in iepuras, ma gandesc la Gladiator, ma
gandesc la un interviu cu un parlamentar. Ma gandesc la Oprah Winfrey stand
de vorba cu Jerry Springer si la Teletubbie si la Ready Steady Life-Swap8.

— Cum? am facut eu indignata.

Pana la urma, am aflat ca isi facusera planul dezgustator ca in fiecare
saptamana eu sa abordez o noua profesiune, pe care sa o fac de rahat in
emisiune. I-am spus, fireste, ca eu sunt o ziarista serioasa si ca nu am de
gand sa ma prostituez de o asemenea maniera, iar rezultatul a fost ca
Richard s-a bosumflat de tot si a zis ca o sa mai reflecteze el la aportul meu
in acest post de televiziune, daca am cumva vreun aport.

8 p.m. Am avut parte la birou de o zi absolut idioata. Richard Finch a
incercat sa ma convinga sa apar intr-o emisiune imbracata in pantalonasi
foarte scurti, langa o fotografie marita a lui Fergie9, imbracata in costum
sport. Am incercat sa am mentalitate de invingator in toata povestea asta, i-
am zis ca sunt magulita, dar ca sunt convinsa ca ar fi mai bine daca ar folosi
un fotomodel in carne si oase, cand sexy-Matt de la grafica, regele
neincoronat al sexului, a intrat cu fotografia in mana si a intrebat:

— Vrei sa punem filtru sa ii voalam celulita?

— Da, da, sigur, daca poti sa faci acelasi lucru si pentru Fergie, a
raspuns Richard Finch.

Gata. Pana aici. I-am spus lui Richard ca nu e stipulat in contractul meu
de munca sa fiu umilita pe ecran si ca nici prin cap nu-mi trece sa fac asa
ceva.

Am ajuns acasa tarziu, extenuata, si am dat peste Gary-meseriasul,
care era tot acolo, iar casa era plina de fum de paine arsa in prajitor, de
carpe ude si de reviste pescaresti Angler's Mail si Coarse Ficherman
imprastiate peste tot.

— Ce crezi? m-a intrebat Gary, aratand mandru spre produsul muncii
lui.

— Sunt grozave! Sunt grozave! am izbucnit eu, simtind cum gura mi se
strange intr-o forma curioasa. Doar un mic amanunt. Crezi ca le poti aranja ca
sa fie asa, unul sub altul?

De fapt, rafturile fusesera instalate intr-o bezmetica asimetrie, cu
suruburile fixate si colo, si colo, pe peste tot si in alta ordine sub fiecare raft.
— Da, aaa, pai, vezi tu, e o problema de cabluri electrice, ca daca
gauresc peretele aici iti fac scurtcircuit in toata casa, a inceput Gary, moment

in care a sunat telefonul.

— Alo?



— Buna, comandamentul general pentru sfaturi in amor? Era Mark,
suna de pe mobil.

— Tot ce-as putea sa fac ar fi sa le scot si sa pun nituri sub suporti, i-a
dat Tnainte Gary.

— Ai pe cineva la tine? a tipat Mark, incercand sa se faca auzit in
zgomotul traficului.

— Nu, e doar. cat pe ce sa spun ca e doar un muncitor, dar n-am vrut
sa-l jignesc pe Gary, asa ca am continuat: e doar Gary, un prieten de-al
Magdei.

— Ce cauta la tine?

— Sigur, o sa ai nevoie de lemnarie noua, a continuat Gary.

— Uite ce e, sunt in masina. Vrei sa vii sa luam cina in seara asta
impreuna cu Giles?

— M-am inteles sa ma vad cu fetele.

— O, Dumnezeule mare, probabil ca o sa fiu dezmembrat, disecat si
analizat din cap pana-n picioare.

— Ba nu, n-o sa fii.

— Stai asa. Tocmai trec pe sub autostrada Westway.

Hars, hars, hars in aparat, apoi a continuat:

— M-am intalnit cu prietena ta, Rebecca, zilele trecute. Pare o fata
foarte draguta.

— Nu stiam ca o cunosti pe Rebecca, am zis cu respiratia intretaiata.

Rebecca nu mi-e chiar prietena, atata doar ca isi face mereu aparitia in
barul 192 cand sunt acolo cu Jude si Shaz. Chestia e insa ca individa e
alunecoasa ca o meduza. Discuti cu ea si totul pare bine si la locul lui, dar
dintr-o data simti ca ai fost intepat si nu stii de unde ti s-a tras. Vorbesti, sa
zicem, despre blugi si ea spune ceva de genul: ,,Pai, daca ai celulita, cel mai
bine e sa porti ceva larg, stil Dolce & Gabbana" - ea are niste coapse
splendide, ca de pui de girafa —, dupa care schimba vorba cu abilitate, de ca
si cum nimic nu s-ar fi-ntamplat.

— Bridge, mai esti la telefon?

— Unde. unde ai vazut-o pe Rebecca? |I-am intrebat cu o voce pitigaiat-
strangulata.

— Era la petrecerea lui Barky Thompson aseara si s-a prezentat
singura.

— Aseara?

— Da, am trecut pe-acolo la intoarcere, pentru ca tu intarziasesi.

— Despre ce ati vorbit? am intrebat eu, constienta de faptul ca Gary
ranjea la mine, cu o tigara spanzurata in coltul gurii.

— Pai. M-a intrebat despre serviciu si mi-a spus niste lucruri dragute
despre tine, a zis Mark pe un ton nonsalant.

— Ce-a zis? am suierat eu.

— A zis ca ai un spirit independent.

Legatura telefonica s-a intrerupt pentru moment.



Spirit independent? In maniera de exprimare a Rebeccai, spirit
independent e tot aia cu a spune: ,Bridget se culca cu toti si ia substante
halucinogene".

— As putea sa pun o bara dedesubt si sa le suspend, a inceput din nou
Gary, de parca nici n-as fi vorbit cu cineva la telefon.

— Ei, ar fi mai bine sa te las acum, nu-i asa, daca ai pe cineva acolo, a
zis Mark. Distractie frumoasa. Te sun mai tarziu?

— Da, da, vorbim mai tarziu.

Am pus jos receptorul, cu mintea cuprinsa de un vartej nebunesc de
ganduri.

— | s-au aprins calcaiele dupa alta? a intrebat Gary intr-un moment
atipic si teribil de neavenit de luciditate.

I-am aruncat o privire ucigatoare.

— Si ce ziceai ca e cu rafturile astea.?

— Pai, daca le vrei pe toate aliniate, va trebui sa mut diblurile, si asta
ar insemna sa dau jos toata zidaria, afara doar daca nu vrei sa aduc un
ditamai dulapul de un metru pe doi. Daca spuneai dinainte ca le vrei
simetrice, as fi stiut si eu, nu? As putea sa fac toata treaba asta, fara discutie.
A aruncat o privire rapida prin bucatarie: Ai ceva de mancare pe-aici?

— Sunt grozave asa cum sunt, absolut grozave, am balbait eu.

— Daca imi faci niste spaghete, o sa.

I-am dat lui Gary o suta douazeci de lire sterline pentru rafturile lui
bezmetice, numai sa-l vad odata iesit pe usa afara. O, Doamne, am intarziat
atat de mult! Fir-ar al dracului, iar suna telefonul asta.

9:05 p.m. Era tata - ceea ce era cam suspect, de regula el o lasa pe
mama sa se ocupe de chestiunile care tin de comunicarea telefonica.

— Am sunat sa vad ce mai faci. Vocea ii suna cam straniu.

— Fac bine, am raspuns eu ingrijorata. Dar tu ce mai faci?

— Foarte bine, foarte bine. Sunt foarte ocupat in gradina, desi, ma-
ntelegi, nu e prea mult de facut pe-acolo acum, in plina iarna. Ei, cum stau
treburile?

— Bine, am raspuns. $i cu tine, totul e bine?

— O, da, da, perfect. Aaa, si la serviciu cum e? Cum e cu serviciul?

— La serviciu e bine. Vreau sa spun, dezastruos, bineinteles. Dar cu
tine toate-s cum trebuie?

— Cu mine? A, da, cum trebuie. Fireste, cat de curand o sa vina si
fulgusorii de zapada, fulg, fulg, fulgulet. Si toate sunt bine cu tine?

— Da, bine. Cu tine cum stau lucrurile?

Dupa inca vreo cateva minute de conversatie ca o placa stricata, am
intrezarit capatul tunelului:

— Ce face mama?

— Aaa. Pai, ea. ea.

S-a lasat o tacere lunga, dureroasa.

— Pleaca in Kenya. Cu Una.



Partea cea mai proasta in povestea asta este ca idila ei cu Julio,
operatorul portughez, a inceput tot asa, cand s-a dus data trecuta cu Una in
vacanta.

— Te duci si tu?

— Nu, nu, a izbucnit tata. N-am nici un chef sa stau pe te miri unde si
sa ma aleg cu un cancer de piele in vreun salas mizer, sorbind dintr-un pahar
de pina colada si holbandu-ma la dansatoarele fara sutien din vreun trib de
pe acolo care fac avansuri unor bosorogi libidinosi langa masa pe care se afla
deja micul dejun de a doua zi.

— Te-a intrebat daca vrei sa mergi si tu?

— Ada. Pai, de fapt, nu. Maica-ta ar putea sa spuna ca e majora,
vaccinata, ca banii nostri sunt si banii ei si ca ar trebui sa aiba dreptul sa
exploreze lumea si propria-i personalitate cand vrea ea.

— Ei, da, cata vreme nu exploreaza altceva, am zis eu. Te iubeste, tata.
Doar ai vazut si tu. cat pe ce sa zic ,data trecuta", dar am schimbat-o in: de
Craciun. Avea nevoie doar de divertisment.

— Stiu, dar, Bridget, mai e si altceva. Altceva, de-a dreptul ingrozitor.
Poti sa astepti putin?

Am aruncat o privire la ceas. Ar fi trebuit sa fiu deja la barul 192 si nu
apucasem sa le anunt pe Jude si pe Shaz ca vine si Magda. A incerca sa faci
pace intre niste oameni aflati pe pozitii opuse in chestiunea casniciei e o
sarcina delicata si in conditii normale, daramite acum, cand Magda tocmai a
facut un copil. Si mi-era si ca nu o sa pice tocmai bine pentru moralul lui Jude.

— Imi pare rau ca te-am lasat sa astepti, am inchis doar usa. Tata se
intorsese la aparat. Ei, in orice caz, a continuat el pe un ton conspirativ, am
auzit-o pe maica-ta vorbind ieri la telefon cu cineva. Cred ca vorbea cu un
functionar de la hotelul unde o sa stea in Kenya. Si a zis. a zis.

— Ei hai, hai, e-n regula. Ce-a zis?

— A zis: ,Nu vrem gemeni si sa aiba neaparat peste un metru jumate.
Doar venim acolo sa ne distram". lisuse Hristoase.

— Cum - saracul tata, aproape ca plangea —, chiar trebuie sa stau cu
mainile-ncrucisate, in timp ce propria mea nevasta isi angajeaza un gigolo
pentru vacanta?

Pentru moment am ramas fara replica. Sfaturile pentru propriul tata in
chestiunea posibilei angajari de catre propria mama a unui gigolo nu
constituiau tema vreunuia dintre tratatele pe care le citisem.

In cele din urma, am reusit sa il ajut pe tata sa isi recapete respectul de
sine, sugerandu-i ca, un timp, sa pastreze o distanta discreta, inainte de a
aborda subiectul cu pricina intr-o discutie matinala cu mama, sugestie pe
care eu una stiu sigur ca nu as urma-o in nici un caz.

Eram de-acum intr-o intarziere incalculabila. I-am explicat lui tata ca
Jude traversa si ea un fel de minicriza personala.

— Bine, bine, hai, du-te! Vorbim cand ai timp. Nu-ti face griji! a zis el cu
veselie fortata. As face bine sa ies in gradina acum, cat sta ploaia. Vocea 1i
suna straniu, parca data cu incetinitorul.

— Tata, i-am spus, e ora noua seara. Si suntem in miez de iarna.



— A, da, a raspuns. Foarte bine. Atunci as face mai bine sa beau un
pahar de whisky.

Sper ca totul o sa fie in regula cu el.

MIERCURI, 29 IANUARIE.

Cincizeci si noua de kilograme si patruzeci si doua de grame (brrr! Dar
asta e, probabil, din cauza butoiului de vin aflator in propriul stomac), tigari |
(f. b.), locuri de munca: |, apartamente: |, iubiti: | (treaba buna in privinta asta
in continuare).

5 a.m. Nu mai beau in veci, cate zile-oi avea.

5:15 a.m. Toata seara de ieri imi vine Tnapoi pe gat, din pacate in valuri.

Dupa ce am gonit prin ploaie de mi-a iesit sufletul, am ajuns la barul
192 si am constatat ca Magda nu sosise inca, slava Domnului, iar Jude era
deja cu capsa pusa, cu gandurile ca un bulgare de zapada in plina rostogolire,
facand din tantar armasar pe chestia unor mici incidente, exact asa cum ni se
atragea atentia in cartea Nu te enerva din orice.

— N-0 sa am niciodata copii, se smiorcaia ea, cu privirile pierdute in
zare. Sunt o cazatura. Tipul ala zice ca femeile sarite de treizeci de ani nu
sunt decat niste ovare pulsande pe doua picioare.

— O, pentru numele lui Dumnezeu! a pufnit Shaz si a intins o mana
dupa paharul ei de Chardonnay. Nu ai citit Contraatacul? Tipul nu e decat un
golan imoral care hartuieste femeile, care promoveaza o mentalitate
englezeasca tipica clasei mijlocii, pentru a mentine femeile la stadiul de
sclave. Sper ca o sa cheleasca prematur.

— Dar cat e de probabil sa mai cunosc acum pe cineva, si cand mai am
eu timp sa am o relatie si sa il conving ca vrea un copil? Pentru ca barbatii nu
vor niciodata copii inainte de a-i avea.

As vrea ca Jude sa nu mai vorbeasca in public despre ceasul biologic
care abia mai ticaie. Sigur, in particular, oricine isi face griji In aceasta
privinta, prefacandu-se pe cat posibil ca aceasta nedemna situatie nu ar
exista. Dar a trancani in gura mare despre asta in barul 192 nu face decat sa-
ti provoace o veritabila panica si sa-ti dea senzatia ca esti un cliseu
ambulant.

Din fericire, Shaz a intervenit:

— Mult prea multe femei isi irosesc tineretea facand copii la douazeci,
la treizeci sau chiar la patruzeci de ani, in loc sa se concentreze asupra
propriei cariere, a mormait ea. Uita-te numai la femeia aia din Brazilia care a
facut un copil la saizeci de ani.

— Urraa! am izbucnit eu. Nimeni nu vrea sa faca vreodata copii, copilul
e vesnic chestia aia pe care ai de gand sa o faci peste doi sau trei ani, mai
incolo!

— Ei, as, a replicat Jude morocanoasa. Magda zice ca si dupa ce Jeremy
si cu ea erau casatoriti, de cate ori pomenea ea despre copii, el se bosumfla
si-i zicea ca prea ia lucrurile in serios.

— Cum, chiar si dupa ce se casatorisera? s-a minunat Shaz.

— Da, a raspuns Jude, dupa care si-a inhatat geanta si a plecat la
toaleta cu fruntea sus.



— Am o idee grozava pentru ziua lui Jude, si-a dat Shaz cu parerea. Ce-
ar fi sa ii dam un ovul de-al ei propriu, inghetat?

— Ssst, am chicotit eu. Nu crezi c-ar fi cam greu sa fie surpriza?

Tocmai atunci a intrat Magda - intr-un moment de-a dreptul nepotrivit,
intrucat: a) inca nu apucasem sa le previn pe fete si b) am avut parte de
socul vietii mele zarind-o, pentru ca nu o0 mai vazusem pe Magda dupa ce
nascuse al treilea copil si burta nu ii scazuse inca. Purta o bluza eleganta
aurie si o bentita de catifea tot aurie pe cap, intr-o discrepanta de neignorat
cu hainele sport, lejere ale tuturor celor din bar.

Exact cand ii turnam Magdei un pahar de Chardonnay, a reaparut Jude,
s-a uitat de la burta Magdei la mine si a tras o strambatura spre mine.

— Buna, Magda, a zis ea nepoliticoasa. Cand nasti?

— Am nascut fetita acum cinci saptamani, a raspuns Magda si barbia a
inceput sa-i tremure.

Stiam eu ca era o greseala melanjul asta de diferite specii de prieteni,
stiam prea bine.

— Par chiar asa de grasa? mi-a soptit Magda de parca Jude si Shaz
reprezentau forta inamica.

— Nu, arati grozav, am zis eu. Stralucesti.

— Zau? a zis Magda si s-a inseninat. Doar ca dureaza ceva timp sa ma.
dezumflu, intelegi tu. Si sa stii ca am avut si mastita.

i Jude si Shaz s-au schimonosit. De ce fac Femeile Casatorite si
Ingamfate treburi din astea, de ce?

M-am lansat intr-o serie de bancuri despre toale, cusaturi, efuziuni
sentimentale, otravuri si Dumnezeu mai stie ce, in stradania disperata de a
mai relaxa atmosfera cu ceva baliverne sociale agreabile.

— Ei, oricum, 1i dadea Magda inainte, galgaind din paharul cu
Chardonnay si zambindu-le tuturor cu gura pana la urechi, ca scapata din
puscarie, Woney zicea sa pun vreo doua frunze de varza in sutien - neaparat
varza de Savoy - si cica dupa vreo cinci ore se trage puroiul. Sigur, e cam
scarbos, cu sudoarea, cu laptele si cu puroiul care se tot scurge. lar Jeremy se
cam zbarleste la mine ca ma bag in pat cu hemoragia aia acolo jos si cu un
sutien plin de frunze, dar ma simt asa de bine acum! Am folosit deja o varza
intreaga!

S-a lasat o tacere mormantala. Am aruncat ingrijorata o privire
imprejurul mesei, dar Jude parea sa se fi inveselit dintr-o data, si-a netezit
topul marca Donna Karan, dand la iveala imaginea surprinzatoare a unui inel
prins in buric si a unui stomac perfect plat, in vreme ce Shazzie isi ajusta
sutienul plinut.

— Ei, in fine. Am vorbit destul despre mine. Voi cum o mai duceti? a
intrebat Magda si intrebarea ei suna ca intr-una dintre cartile alea carora li se
tot facea reclama in ziare, cu fotografia ciudata unui barbat de prin anii '50 si
un titlu dedesubt: GHIDUL CONVERSATIEI PENTRU INCEPATORI, Ce mai face
Mark?



— El face minunat, am raspuns eu. Ma face sa ma simt atat de. Jude si
Shazzer schimbau intre ele priviri semnificative. Mi-am dat seama ca par cam
infatuata, asa ca am virat rapid: Atata doar ca.

— Ce? a vrut sa stie Jude si s-a aplecat sa auda mai bine.

— Probabil ca nu e nimic grav. Dar m-a sunat asta seara si mi-a spus ca
s-a Intalnit cu Rebecca.

— POFTIIIM?a explodat Shazzer. Cum pizda ma-sii indrazneste sa faca
una ca asta? Unde?

— La o petrecere, aseara.

— Dar ce cauta el la o petrecere aseara? a tipat Jude. Cu Rebecca si
fara tine?

Urraaa! Exact ca pe vremuri. Am analizat cu mare atentie tonul intregii
convorbiri telefonice, simtamintele mele legate de faptul ca el venise direct
de la petrecere la mine acasa, dar nu pomenise nimic despre petrecere si nici
despre Rebecca decat dupa douazeci si patru de ore, precum si posibila
semnificatie a acestor aspecte.

— E boala aia de-i zice mentionita acuta, a spus Jude.

— Si ce e aia? a intrebat Magda.

— Pai, stii tu, cand mentionezi intruna numele cuiva fara sa fie de fapt
nevoie. Ca de exemplu: ,Rebecca zicea asta", sau ,Rebecca are o masina din
aia".

Magda a tacut brusc. Stiam prea bine de ce. Anul trecut imi tot spunea
ca are impresia ca e ceva in neregula cu Jeremy. In cele din urma a aflat ca se
fncurcase cu o fata din centrul Londrei. I-am intins o tigara Silk Cut.

— Stiu exact ce vrei sa spui, a zis ea si si-a varat tigara intre buze,
adresandu-mi un zambet de multumire. Dar cum se face ca vine mereu la
tine acasa? Parca stiam ca are ditamai vila prin Holland Park.

— Pai da, are, dar se pare ca prefera sa.

— Hmmm, a facut Jude. Ai citit cartea Viata alaturi de un barbat care nu
vrea sa aiba obligatii?

— Nu.

— Sa treci pe la mine dupa ce plecam de aici. O sa-ti arat.

Magda s-a uitat la Jude ca Piglet care spera sa fie luat si el la plimbare
impreuna cu Pooh si TiggerlO.

— Probabil ca tot ce vrea e sa nu se duca la cumparaturi si sa scape de
facut curat, a zis ea cu entuziasm. Nu am vazut niciodata un barbat, oricat de
evoluat s-ar pretinde, care sa nu fie convins in sinea lui ca o femeie trebuie
sa aiba grija de el cum a avut si maica-sa grija de taica-sau.

— Asa e, a marait Shazzer, la care chipul Magdei a stralucit de placere.

Din pacate, conversatia s-a mutat imediat la faptul ca americanul lui
Jude nu i-a raspuns la mesajele telefonice, si atunci Magda a dat iar in gropi.

— Zau asa, Jude! a zis ea. Nu inteleg cum poti tu sa te descurci cu
devalorizarea rublei si sa primesti ovatii la scena deschisa de la intreaga
bursa de valori, ca pe urma sa ajungi intr-un hal fara hal din cauza unui
tampit de barbat.



— Pai, vezi tu, Mag, i-am explicat eu straduindu-ma sa netezesc
asperitatile, e mai usor sa te descurci cu rubla decat cu un barbat. Macar
rubla are niste reguli clare si precise de comportament.

— Cred ca ar trebui sa lasi lucrurile asa cum sunt vreo doua zile, a zis
Shaz cu un aer ganditor. Incearca sa nu-ti bati capul peste masura cu chestia
asta, si cand in sfarsit o sa sune, fii calma, lasa impresia ca esti foarte
ocupata si spune-i ca nu ai timp de taclale.

— Stati putin, a dat iar Magda cu bata-n balta. Daca vrei sa vorbesti cu
el, ce rost are sa astepti trei zile si pe urma sa-i spui ca nu ai timp de taclale?
De ce nu il suni tu pe el?

Jude si Shazzer s-au uitat la ea cu gura cascata, nevenindu-le a-si crede
urechilor propunerea nebuneasca avansata de aceasta Persoana Casatorita
ingamfata. Oricine stie ca Anjelica Huston nu |-a sunat in viata ei pe Jack
Nicholson si ca barbatii nu suporta sa nu aiba ei initiativa.

Toata conversatia a mers din rau in mai rau, pentru ca Magda ii dadea
inainte cu convingere, spunand ce frumos o sa fie cand Jude va intalni
barbatul potrivit si ca totul se va petrece ,lin, precum frunzele care se
desprind toamna din copaci". La ora zece si jumatate Magda a sarit in
picioare si a anuntat:

— Gata, trebuie sa plec! Jeremy se intoarce acasa la unsprezece!

— De ce a trebuit sa o inviti pe Magda? m-a intrebat Jude in secunda in
care Magda a iesit din raza auditiva.

— Se simtea singura, am explicat eu pe un ton jalnic.

— Da, vezi sa nu. Poate pentru ca a fost nevoita sa petreaca doua ore
de una singura, fara Jeremy, a zis Shazzer.

— Nu poate sta cu fundu-n doua luntrii. Nu poate sa faca parte din
Familia Celor Casatoriti si Ingamfati si pe urma sa se vaite cat o tine gura ca
nu face parte din Familia Celibatoidelor Urbane, a fost de parere Jude.

— Va spun eu, daca fata asta s-ar pomeni azvarlita in vartejul rendez-
vous-urilor moderne, ar fi mancata de vie, a murmurat Shaz.

— ALARMA, ALARMA, ALARMA, REBECCA, a facut Jude ca inaintea unui
atac nuclear.

I-am urmarit directia privirii pana afara, unde se vedea un jeep
Mitsubishi care tragea pe dreapta, vizavi de bar, si in care se zarea Rebecca:
0 mana pe volan si cealalta pe telefonul mobil de la ureche.

Rebecca si-a extras din masina picioarele lungi, dandu-si ochii peste
cap in directia unei masini care avusese obraznicia de a trece pe strada
tocmai cand ea vorbea la telefon, a traversat strada fara a acorda nici o
atentie masinilor care rulau, drept care acestea au fost nevoite sa opreasca
brusc, cu scrasnete prelungi de frane, a facut o mica pirueta ca pentru a le
spune ,la mai duceti-va cu totii dracului, asta e spatiul meu personal", dupa
care s-a izbit Tn plin de o femeie din acelea fara adapost care umbla cu un
carucior dupa ele si a pornit mai departe fara sa o blagosloveasca pe biata
femeie macar cu o privire.

A dat navala in bar si cu o miscare anume si-a dat peste cap parul lung,
in asa fel incat sa-i cada imediat la loc, ca o cortina stralucitoare, valurita.



— Bine, hai ca trebuie sa fug. Te iubesc! Pa! a zis in telefonul mobil.

— Buna, buna, ne-a spus ea si ne-a sarutat pe toate, apoi s-a asezat si
a facut semn chelnerului sa ii aduca ceva de baut. Cum merg treburile?
Bridge, cum mai merge cu Mark? Imi inchipui ca esti foarte multumita ca ai si
tu in sfarsit un prieten.

,in sfarsit." Brrr. Prima meduza a serii.

— Nu-i asa ca esti in al noualea cer? a ciripit ea duios. Are de gand sa
te ia la dineul oficial al Societatii Avocatilor de vineri?

Mark nu imi spusese nimic despre vreun dineu la Societatea Avocatilor.

— A, pardon, am gafat cumva? a zis Rebecca. Sunt sigura ca e vorba
doar de o scapare din partea lui. Sau poate considera ca nu ar fi corect
pentru tine. Dar eu cred ca te-ai descurca bine. O sa creada probabil cu totii
ca esti foarte draguta.

Cum a remarcat si Shazzer dupa aceea, Rebecca semana nu atat cu o
meduza, cat mai degraba cu corabia portughezall. Pescarii o inconjurau cu
barcile lor si se straduiau sa o tarasca la mal.

Rebecca s-a avantat apoi spre o destinatie sau alta, pe unde avea de
mers, iar noi trei am sfarsit in apartamentul lui Jude.

— Barbatul care nu vrea sa aiba obligatii nu te vrea pe teritoriul lui",
citea Jude cu glas tare, in timp ce Shaz freca de zor caseta video cu Mandrie
si prejudecatal2, cautand secventa in care Colin Firth sarea in lac.

— li place sa vina in turnul tau, ca un cavaler ratacitor fara nici un fel
de obligatii. Apoi se intoarce la castelul lui. Acolo poate primi si poate da
oricate telefoane fara ca tu sa afli despre ele.

Ele isi pastreaza casa - si propria-i persoana - pentru sine."

— Foarte adevarat, a murmurat Shaz. O. K., haideti, acusi sare in lac.

Am amutit tustrele si I-am urmarit pe Colin Firth iesind ud leoarca din
lac, cu camasa aceea alba prin care i se vedea pieptul. Mmm. Mmmm.

— Ei, si tu, am zis eu pe un ton defensiv. Mark nu e un Barbat-Care-Nu-
Vrea-Sa-Aiba-Obligatii - doar a mai fost insurat.

— In acest caz, poate crede ca esti un fel de ,Umbrela de Vreme Rea",
a venit parerea lui Jude, in acompaniamentul unui sughit.

— Ticalosul! a bolborosit Shazzer. Ticalosi afurisiti. lo-te, dom'le, ce
chestie!

M-am tarat in cele din urma spre casa si m-am lansat plina de speranta
spre telefon, dar m-am oprit dezamagita. Beculetul rosu de la robot nu clipea.
Mark nu sunase. O, Doamne, s-a facut deja sase dimineata si trebuie sa mai
apuc sa dorm un pic.

8:30 a.m. De ce nu m-a sunat? De ce? Hmmm. Sunt o femeie super-
rafinata, calma, receptiva si cu simt de raspundere. Constiinta mea de sine
depinde doar de mine insami si nu de. la stai putin. Poate nu functioneaza
telefonul.

8:32 a.m. Tonul pare normal, dar o sa sun de pe mobil, sa verific. Daca
nu merge, s-ar putea ca totul sa fie in regula.

8:35 a.m. Hmmm. Telefonul merge. Bine, dar spusese ca 0 sa ma sune
in mod sigur asea. O, ce bine, suna telefonul!



— O, buna, draga. Sper ca nu te-am trezit, da?

Era tata. Instantaneu m-am simtit prost, pentru ca sunt o fiica
ingrozitoare si egoista, pe care o intereseaza mai mult o relatie amoroasa
avand o vechime de abia patru saptamani, decat casnicia de trei decenii a
parintilor, aflata sub semnul intrebarii din cauza unor gigolo kenyeni ne-
gemeni si nu mai scunzi de un metru jumate.

— Ce s-a intamplat?

— Totul e-n requla, a ras tata. Am vorbit cu ea dupa discutia aceea
telefonica si. hopa, uite-o ca vine!

— Zau asa, draga, nu stiu de unde-i vin lui taica-tau toate ideile astea
trasnite. Vorbeam despre paturi!

Am zambit. Evident, tata si cu mine aveam niste minti bolnave.

— Ei, a continuat ea, proiectul calatoriei avanseaza. Plecam pe opt
februarie, in Kenya! Iti dai seama! Ooo, stiai? Julie Enderbury e graviduta din
nou.

— Uite ce e, mama, chiar ca trebuie sa plec.

De ce au oare mamele hachita asta cu telefonul: imediat ce le spui ca
trebuie sa pleci, mintea le cloceste instantaneu nouasprezece lucruri total
insignifiante pe care trebuie neaparat sa ti le debiteze exact in minutul acela.

— Da, e al treilea copil, a zis ea pe un ton acuzator. A, inca ceva, Una si
Cu mine ne-am hotarat sa inotam prin Internet.

— Cred ca se spune ,a naviga" pe Internet, dar eu trebuie sa.

— Inot, navighez, plutesc, ce conteaza, draga? Merle si Percival se
pricep. Stii si tu, el a fost seful sectiei de chirurgie reparatorie de la spitalul
Northampton. Ei, vii cu Mark la noi de Pasti?

~ — Mama, trebuie neaparat sa plec acum, o sa intarzii la serviciu! am zis
eu. In cele din urma, dupa inca zece minute in care am ascultat probleme
insignifiante, am reusit sa scap de ea si m-am lasat usurata la loc pe perna.
Faptul ca mama poate naviga pe Internet si eu nu ma face sa ma simt cam
prost. Eu fusesem cat pe ce sa ma abonez, dar o firma pe nume GBH mi-a
trimis din greseala 677 de fituici de reclama identice si de atunci nu am reusit
sa mai inteleg nimic din povestile alea.

Joi, 30 IANUARIE.

Cincizeci si noua de kilograme si patruzeci si cinci de grame (alarma:
pantalonii dantelati au inceput sa imi intre in carne), incantatori chilotei sexy
probati astazi: 17, chilotei cumparati, care imi sunt ingrozitor, inspaimantator
de mici: |, iubit: | (dar asta depinde in totalitate de succesul cu care ascund
noii chilotei inspaimantatori).

9 a.m. La Coins Café. Band o cafea. Urraaa! Totul e grozav. Tocmai m-a
sunat! Se pare ca m-a sunat aseara, dar nu a lasat mesaj pentru ca voia sa
sune mai tarziu, dar mai tarziu a adormit. Mi s-a parut cam suspect, dar m-a
invitat maine la chestia aia cu avocati. lar Giles, de la biroul lui, cica i-a spus
ca am fost foarte draguta cu el la telefon.

9:05 a.m. E cam inspaimantatoare chestia cu avocatii. Se cere tol
festiv. L-am intrebat pe Mark ce se asteapta de la mine, dar el a zis:



— O, nimic. Nu-ti face griji. O sa stam doar la masa si 0 sa cinam cu
niste indivizi de la mine de la serviciu. Sunt doar niste amici de-ai mei. O sa
te placa foarte mult.

9:11 a.m. ,,0 sa te placa foarte mult." Simt: e o intelegere tacita ca va fi
ca un fel de examen. Asa ca e important sa fac impresie buna.

9:15 a.m. Asa, voi aborda o atitudine pozitiva in privinta asta. Voi fi
superba: eleganta, plina de viata, imbracata super. Vai de mine! Nu am
rochie lunga. Poate imi imprumuta Jude sau Magda una. Asa:

Numaratoarea inversa pana la dineul Societatii Avocatilor.

Ziua intai (azi).

Plan culinar:

1. Mic dejun: suc de fructe, care va contine: portocale, banane, pere,
pepene galben sau alte fructe de sezon. (Nota bene - ceasca de cappuccino
de dinaintea micului dejun si croissantul au fost deja consumate.)

2. Gustare: fructe, dar nu chiar inaintea pranzului, pentru ca enzimele
au nevoie cam de o ora sa se digere.

3. Pranz: salata cu proteine.

4. Gustare: telina sau broccoli. Ma voi duce la sala de sport dupa
serviciu.

5. Gustare dupa antrenament: telina.

6. Cina: pui la gratar si legume la abur.

6 p.m. Plec de la serviciu. O sa ma duc pe seara cu Magda sa
cumparam lenjerie de corp, ca sa-mi rezolv problemele legate de silueta pe
termen scurt. Magda o sa-mi imprumute niste bijuterii si o rochie lunga
bleumarin, foarte eleganta, care, zice ea, are nevoie de ,,0 mana de ajutor", si
se pare ca toate starurile de cinema poarta lenjerie care strange silueta la
premiere. Ceea ce inseamna ca nu ma mai pot duce la sala de sport, pentru
ca pe termen scurt e mult mai important sa porti niste corsete zdravene
decat sa faci antrenamente la sala de sport.

Si, de asemenea, am hotarat sa nu mai fac doar vizite sporadice la sala
de sport si sa ma pun pe un program serios de antrenamente, care sa
inceapa de maine cu o analiza a obiectivelor fitness. Evident, nu ma pot
astepta ca trupul sa mi se transforme la modul semnificativ Tnaintea dineului
Cu pricina, tocmai de aceea si vreau sa ma duc la cumparaturi, cel putin o sa
fie placut. O, suna telefonul.

6:15 p.m. Era Shazzer. I-am expus rapid programul premergator
dineului avocatilor (inclusiv nefericita optiune cu privire la meniul pranzului,
care ar consta dintr-o pizza), dar cand am pomenit despre fitness, am avut
senzatia ca scuipa in telefon.

— Nu face una ca asta, mi-a soptit cu un aer lugubru.

Se pare ca Shaz indurase si ea 0 analiza din asta, din partea unei femei
enorme, ca scapata din serialul Gladiatorii, cu un par rosu salbatic, pe care o
chema ,Carborundum" si care a pus-o sa stea in fata unei oglinzi in mijlocul
salii de sport si a urlat la ea: ,,Grasimea de pe fund ti-a alunecat in jos si a
impins grasimea de pe pulpe pana a ajuns pe partile laterale si arata ca niste
saci agatati de saua calului".



Nu pot sa sufar genul de femeie din serialul Gladiatorii. Tot am impresia
ca Intr-o buna zi serialul asta o sa scape de sub control, ca gladiatorii o sa
devina canibali si producatorii o sa inceapa sa arunce cu crestini in groapa cu
fiare a la Carborundum si alte asemenea. Shaz zice ca trebuie neaparat sa
anulez vizita pentru analiza fitness, dar problema mea e ca, daca ceea ce
zice Carborundum este just si grasimea se comporta de o asemenea maniera
alunecacioasa, ar trebui sa fie posibile modelarea si diluarea grasimii
existente, conferindu-i-se forme mai atragatoare - sau chiar complet diferite,
dupa caz. Nu pot sa nu ma intreb daca, in cazul in care as putea sa imi
distribui propria grasime dupa dorinta, as mai vrea sa reduc cantitatea totala.
Cred ca as prefera sa am niste sani si niste solduri enorme si o talie
minuscula. Dar nu ar trebui oare redusa prea multa grasime in acest caz? Si
unde s-ar putea redistribui excesul? Ar fi chiar asa de urat sa am niste talpi
sau niste urechi mari si grasalane, daca restul corpului ar fi perfect?

— Buze groase, in general, ar fi acceptabil, a fost de parere Shazzer,
dar nu si. vocea ei a coborat pana a devenit o soapta dezgustata:nu si cele
de jos.

Brrr. Uneori Shazzer reuseste sa fie de-a dreptul scabroasa. Asa. Trebuie
sa o iau din loc. Ma intalnesc cu Magda la magazinul Marks & Sparks la sase
si jumatate.

9 p.m. M-am intors acasa. Experienta de astazi, de la cumparaturi, ar
putea fi perfect descrisa prin cuvantul ,educativa". Magda mi-a tot vanturat
prin fata niste izmene enorme, oribile.

— Ei, hai, Bridget, asta-i noua linie in materie de desuuri-corset!
Gandeste si tu la spiritul anilor '70, la jartierele si portjartierele din vremea
aia, a insistat ea, prezentandu-mi un fel de set din lycra negru, ca de ciclist-
ucigas-in-serie, compus din niste pantalonasi scurti, o platosa si un sutien
teapan.

— Nu port eu asa ceva, am suierat. Pune-le la loc pe raft.

— De ce nu?

— Daca cineva, ma-nteleqi, le simte pe de desubt?

— Zau asa, Bridget. Desuurile lycra au si ele o anume functiune de
indeplinit. Atunci cand porti la serviciu o fustita scurta sau niste pantaloni, de
exemplu, vrei sa prezinti niste curbe atragatoare ale corpului. Doar n-o sa-ii
simta nimeni desuurile la serviciu, nu?

— Mai stii, poate o sa le simta, am replicat eu pe un ton defensiv, cu
gandul la cele ce se petreceau in lift, la serviciu, cand il aveam ca , prieten"
pe Daniel Cleaver - daca relatia aceea de cosmar cu un iresponsabil ca el
poate fi descrisa ca fiind de , prietenie".

— Ce zici de astia? am intrebat plina de speranta si am aratat spre un
compleu negru, superb din material ca de dres, chilotel si sutien.

— Nu! Nu! Sunt exact stilul anilor '80. Asta iti trebuie tie, a zis ea si a
luat de pe raft ceva care arata cam ca salopeta de flanea pe care o poarta
uneori mama.

— Si daca-ti baga cineva mana pe sub fusta?



— Bridget, esti incorigibila, a zis ea cu glas tare. Tu te scoli in fiecare
dimineata cu gandul ca la un moment dat un barbat o sa-ti bage mana din
intamplare pe sub fusta? Nu ai chiar nici un fel de control asupra vietii tale
sexuale?

— Ba da, am, i-am raspuns sfidator si am pornit-o spre cabina de proba
cu un maldar de pantaloni tepeni in brate.

Am sfarsit prin a ma cazni sa ma indes silnic intr-o teaca neagra ca de
cauciuc, care mi se termina cam pe sub piept si mi se tot rula in sus si-n jos
ca un prezervativ de proasta calitate.

— Ce ma fac daca Mark ma vede in el sau il simte pe mine?

— Doar nu va duceti in vreun bar de la periferie ca sa va giugiuliti.
Mergeti la un dineu oficial, unde el trebuie sa faca impresie buna colegilor. La
asta o0 sa se gandeasca, nu cum sa te pipaie pe tine.

Nu prea cred eu ca Mark se gandeste vreodata cum sa faca impresie
buna cuiva, pentru ca are foarte mare incredere in sine. Dar Magda are
dreptate in privinta desuurilor. Omul trebuie sa fie in pas cu vremurile, nu sa
ramana inchistat in concepte vechi si inguste privind lenjeria intima. Asa,
trebuie sa ma culc devreme. Am ora la sala de sport la opt dimineata. De
fapt, cred ca intreaga mea personalitate sufera o schimbare de proportii
cosmice.

VINERI, 31 IANUARIE.

Cincizeci si noua de kilograme, unitati de alcooll3 6 (2)14, tigari: 12
(0), calorii: 4 284 (1 500), minciuni spuse expertului de fitness (14).

9:30 a.m. Tipic pentru genul asta de club sportiv: antrenorii au voie sa
se comporte ca doctorii, fara insa a respecta vreun juramant hipocratic.

— Cate unitati de alcool consumi saptamanal? m-a intrebat un expert
tinerel, gen Brad Pitt, pe care il chema Rebel, in timp ce eu stateam in fata lui
in sutien si pantaloni si ma chinuiam sa-mi sug burta.

— Intre paisprezece si douazeci si una, am mintit eu cu seninatate, la
care el a avut insolenta sa tresara.

— Si fumezi?

— M-am lasat, am tors eu gingas.

Cand a auzit-o si pe-asta, Rebel a aruncat o privire semnificativa spre
geanta mea, din care, ma rog, se itea un pachet de Silk Cut Ultra. Si ce-i cu
asta?

— Cand te-ai lasat? m-a intrebat el cu severitate si a inceput sa scrie la
calculator ceva care urma fara indoiala sa mearga direct la guvern, ca sa fiu
expediata direct intr-o tabara militara la prima amenda auto.

— Astazi, am raspuns eu cu fermitate.

In cele din urma, Rebel mi-a masurat grasimea cu niste clesti.

— Acum fac niste semne ca sa vad ce masor, a zis el cu un aer
autoritar si a inceput sa-mi deseneze pe corp fel si fel de cerculete si
cruciulite cu un marker. Se ia daca freci cu putin spirt.

Pe urma a trebuit sa merg in sala de sport si sa fac impreuna cu Rebel
tot felul de exercitii, In decursul carora ne-am privit in ochi si ne-am atins - de
exemplu, un exercitiu in care noi doi stateam fata in fata, cu mainile fiecare



pe umerii celuilalt, iar Rebel se lasa cu fundul pana la podea, in timp ce eu
ma chinuiam amarnic sa-mi indoi cat de cat genunchii. La sfarsitul
antrenamentului aveam senzatia ca tocmai incheiasem o partida lunga si
sentimentala de sex cu Rebel si ca eram, practic, amanti. Dupa aceea am
facut un dus, m-am imbracat si m-am pomenit ca nu prea stiu ce sa fac - mi
se parea ca ar trebui sa ma duc inapoi la el si sa-1 intreb la ce ora vine acasa
la cina. Dar, fireste, iau cina diseara cu Mark Darcy.

Sunt f. incantata de ideea asta cu dineul oficial. M-am tot fatait prin
casa in rochia aceea si chiar ca arata superb, are niste curbe foarte frumoase
si senzuale multumita acelui corset lycra inspaimantator, despre care nu
exista nici un motiv sa cred ca Mark va afla. Si, de asemenea, nu exista nici
un motiv sa cred ca nu-i voi fi o companie fermecatoare, in fond, sunt o
femeie de lume, cu cariera etc.

Miezul noptii. Cand am ajuns, in sfarsit, la Guildhall, Mark se preumbla
nerabdator incoace si incolo prin fata cladirii. Era imbracat intr-un costum
elegant cu cravata si deasupra purta un palton. Mama-mama! imi place la
nebunie cand merg undeva cu un barbat si el imi apare dintr-o data ca un
strain extrem de atragator, si tot ce-mi doresc este sa ma reped pana acasa
cu el si sa ne-o tragem de sa-l las lat, de parca abia ne-am fi cunoscut. (A nu
se intelege ca asa fac cu toti barbatii pe care abia i-am cunoscut.) Cand a dat
cu ochii de mine, a parut o clipa socat, I-a pufnit rasul, dupa care si-a
recompus cu efort figura serioasa si mi-a facut semn sa o iau inainte spre
usa, cu un gest politicos, ca desprins din codul manierelor elegante.

— Scuze pentru intarziere, am spus pe nerasuflate.

— Nu ai intarziat, a zis el. Am mintit cand ti-am spus la ce ora incepe.

Mi-a aruncat din nou o privire ciudata.

— Ce e? am intrebat eu.

— A, nimic, nimic, a raspuns el cu un calm si o amabilitate exagerate,
asa cum vorbesti cu un nebun care tine intr-o mana un topor si in cealalta
capul nevesti-tii. M-a invitat sa intru pe usa pe care un portar in uniforma o
tinea deschisa pentru noi.

Holul de la intrare era foarte inalt, cu lambriuri de culoare inchisa si era
ticsit de oameni in varsta, imbracati cu totii la patru ace, vorbind in surdina.
Am vazut cum o femeie imbracata elegant, cu un top cu ornamente metalice,
s-a uitat la mine intr-un fel bizar. Mark a salutat-o afabil din cap si mi-a soptit
la ureche:

— Ce-ar fi sa te duci pana la baie si sa-ti examinezi fata?

Am dat navala la toaleta. Din nefericire, in bezna din taxi imi dadusem
pe obraji cu fard de pleoape gri-inchis in loc de pudra: ei asta-i, asa ceva i se
poate intampla oricui, din moment ce cutiile sunt identice. Cand am iesit de
la toaleta, dupa ce-mi frecasem vartos fata cu servetele, am inghetat locului.
Mark statea de vorba cu Rebecca.

Era imbracata intr-o rochie fara spate, de culoarea cafelei, din satin,
care se mula perfect pe fiecare oscior al ei lipsit de grasime, si era clar ca nu
purta corset de nici o culoare. M-am simtit ca tata atunci cand a prezentat un
tort la concursul culinar din Grafton Underwood si cand, dupa incheierea



evenimentului, a gasit pe tort o notita din partea arbitrilor: ,,Nu se ridica la
standardele concursului”.

— Stii, totul fusese atat de nostim, tocmai spunea Rebecca razand
afectuos in gura mare drept in fata lui Mark. A, Bridget, a zis Rebecca atunci
cand m-a vazut. Ce mai faci, fata incantatoare? M-a sarutat, iar eu nu m-am
putut abtine sa nu ma feresc. Esti speriata?

— Speriata? a zis Mark. De ce ar fi speriata? Doar e intruchiparea
increderii in sine, nu-i asa, Bridge?

Pret de o fractiune de secunda am citit o expresie enervata pe chipul
Rebeccai, ea insa si-a recompus rapid figura si mi s-a adresat:

— Aaa, atunci e minunat. Sunt atat de fericita pentru tine! Apoi s-a
departat plutind gratios, aruncand o ultima privire languroasa in directia lui
Mark. X

— Pare o fata foarte draguta, a comentat Mark. Intotdeauna pare
extrem de draguta si de inteligenta.

Intotdeauna? am mustacit eu. Intotdeauna? Parca-mi spusese ca nu se
vazuse cu ea decat de vreo doua ori. Si-a petrecut bratul pe dupa talia mea
atat de primejdios de aproape de corsetul buclucas, incat a trebuit sa tupai
intr-o parte. Doi domni afectati |I-au acostat si au inceput sa-I felicite pentru
nu stiu ce proces la care pledase pentru un mexican. El a conversat amabil cu
ei pret de cateva minute, apoi a reusit sa gaseasca o modalitate dibace de a
scapa de ei si astfel am pornit-o spre sala unde urma sa aiba loc dineul.

Totul era cum nu se poate mai fastuos: mobilier din lemn de mahon,
mese rotunde cu lumanari pe ele si cu pahare de cristal in care se rasfrange
lumina. Problema era ca trebuia sa ma feresc intruna de Mark ori de cate ori
isi petrecea bratul pe dupa talia mea, ca sa nu simta corsetul.

Masa noastra incepuse deja sa se umple cu o liota de avocati afectati
sariti de treizeci de ani, fiecare razand cu gura pana la urechi si incercand sa-
i epateze pe ceilalti cu vorbe de duh - evident numai varful aisbergului
inteligentei avocatesti ca reflectare a Zeitgeist-ului:

— Cum iti dai seama ca stai prea mult pe Internet?

— Constati ca nu stii de ce sex sunt cei mai buni trei prieteni ai tai.

Si da-i si razi. Ha, ha, ha. Hi, hi, hu, hu.

— Nu mai poti sa pui punct, fara sa scrii imediat dupa aceea: co.uk.

HAAA, HAAA, HAAAA!

— Tti scrii si lista de cumparaturi in format HMTL Protocol.

Haaa, hi, hi, huuuaaaa!

Pe cand lumea incepuse deja sa manance, o femeie pe nume Louise
Barton-Foster (o avocata cu idei incredibil de fixe, genul de persoana care ar
fi in stare sa te oblige sa mananci chiar si ficat), s-a apucat sa debiteze la
nesfarsit prostii, pana am avut impresia ca o ascultam de trei luni.

— Dar, intr-un fel, spunea ea aruncand o privire furibunda in directia
meniului, cred ca e limpede ca tot guvernul asta e cu susul in jos.

Totul era O. K. - stateam linistita, cu mancarea si bautura mea - cand I-
am auzit deodata pe Mark:



— Cred ca ai absoluta dreptate, Louise. Daca e sa ii mai votez vreodata
pe conservatori, vreau sa ma asigur ca opiniile mele sunt a) analizate si b)
reprezentate.

L-am privit cu oroare. M-am simtit ca prietenul meu Simon, care se juca
la o petrecere cu niste copii, cand a sosit bunicul lor, nimeni altul decat
Robert Maxwelll5 - si dintr-o data Simon s-a uitat la copilasi si a constatat ca
erau cu totii un fel de Roberti Maxwelli in miniatura, cu sprancene
proeminente si barbii duble.

Eu inteleg ca, atunci cand incepi o relatie cu un barbat, vor exista unele
diferente in cadrul cuplului, diferente care vor necesita adaptare si chiar un
fel de netezire, ca smirgheluirea unor suprafete noduroase, dar nu mi-as fi
putut inchipui nici intr-un milion de ani ca m-as putea culca vreodata cu un
barbat care i-a votat pe conservatori. Am avut brusc senzatia ca nu il cunosc
deloc pe Mark Darcy si ca ar fi putut la fel de bine sa colectioneze in taina
animalute de ceramica in miniatura, din acelea cu bonetele, culese de pe
dosul paginilor din suplimentele duminicale ale ziarelor, sau sa dea fuga cu
autobuzul la vreun meci de rugby si sa se strambe pe geam spre soferii din
alte masini.

Conversatia devenea din ce in ce mai snoaba si mai supersclifosita.

— Dar de unde stii tu ca e 4,5 la 7?7 latra Louise la un barbat care
semana cu printul Andrew si care purta o camasa in dungi.

— Am studiat economia politica la Cambridge.

— Cu cine ai studiat? a izbucnit o fata, de parca raspunsul la acea
intrebare avea sa fie argumentul hotarator in discutia cu pricina.

— Te simti bine? m-a intrebat Mark in soapta.

— Da, am murmurat eu, cu capul plecat.

— Tremuri toata. Hai, spune-mi. Care-i problema?

in cele din urma, am fost nevoita sa ii spun.

— Ei da, i-am votat pe conservatori, si ce-i cu asta? a zis el si mi-a
aruncat o privire mirata.

— Ssss, am soptit eu, privind nelinistita in jur.

— Care-i problema?

— Atata doar, am inceput eu, si mi-am dorit sa fie si Shazzer langa
mine, ca, daca i-as vota pe conservatori, as fi o paria in mediul in care ma
invart eu. Ar fi ca si cand mi-as face aparitia calare la Café Rouge cu o haita
de caini de vanatoare dupa mine, sau ca si cand as lua cina la niste mese
stralucite cu mai multe randuri de farfurii de persoana.

— Cam ca asta la care mananci acum? a ras el.

— Pai, cam asa, am murmurat eu.

— Si atunci, tu pe cine votezi?

— Pe laburisti, evident, am suierat eu. Toata lumea fii voteaza pe
laburisti.

— Ei, cred ca s-a dovedit destul de clar ca asta nu e adevarat
deocamdata, a raspuns el. Dar asa, din curiozitate, de ce?

— De ce, ce?

— De ce'ii votezi pe laburisti?



— Pai, m-am gandit eu o clipa, pentru ca a-i vota pe laburisti inseamna
a fi de stanga.

— Aha.

Povestea i se parea, nu se stie de ce, teribil de amuzanta. Toata lumea
incepuse sa traga cu urechea la conversatia noastra.

— Siinseamna si a fi socialist, am adaugat eu.

— Socialist, inteleg. lar socialist inseamna.?

— Inseamna oamenii muncii uniti.

— Pai, eu nu cred ca Blair o sa sprijine sindicatele, nu? a zis el. Doar ai
auzit ce a spus despre clauza a patra.

— Oricum, conservatorii sunt pe janta.

— Pe janta? s-a mirat el. Nivelul economic a crescut foarte mult fata de
ultimii sapte ani.

— Ba nu, am spus eu cu patos. Probabil ca se prefac doar, pentru ca se
apropie alegerile.

— Se prefac ca ce? a zis el. Se prefac ca merge economia?

— Cum ti se pare atitudinea lui Blair cu privire la Europa, comparativ cu
cea a lui Major? s-a alaturat Louise discutiei.

— Bah. Si de ce nu si-a respectat promisiunea ca va mari in fiecare an
bugetul pentru sanatate? s-a rastit printul Andrew.

Ei, poftim. Si au tinut-o tot asa, etalandu-si care mai de care
cunostintele, in cele din urma, n-am mai putut suporta.

— Important e ca ar trebui sa votam principiul in sine, nu orice mic
detaliu cu privire la un procentaj sau altul. Si e evident ca laburistii se
pronunta in favoarea echitatii, a omeniei, a drepturilor homosexualilor,
mamelor necasatorite si ale lui Nelson Mandela, spre deosebire de ceilalti,
care sunt cu totii o adunatura de barbati care necheaza discursuri si o duc tot
intr-o futangeala pe unde apuca, in stanga si-n dreapta, isi fac veacul la Ritz,
la Paris, dupa care o fac pe desteptii cu toti moderatorii emisiunii Today.

S-a lasat o liniste mormantala.

— Ei, cred ca ai pus punctul pe i, a ras Mark si m-a mangaiat pe
genunchi. La asta chiar ca nu exista replica.

Toata lumea se uita la noi. Pe urma insa, in loc sa preia careva firul
disputei - cum s-ar fi intam-plat in lumea normala - s-au purtat cu totii de ca
si cum nimic nu s-ar fi-ntamplat si si-au vazut mai departe de clinchetit
paharele si de nechezat intre ei, fara sa ma mai bage in seama.

Nu pot sa apreciez cat de bun sau neavenit a fost incidentul in general.
Era ca si cand m-as fi aflat Tn mijlocul unui trib din Papua Noua Guinee si,
dupa ce as fi calcat cu masina cainele sefului de trib, m-as fi intrebat daca
discutia purtata in soapta de membrii tribului va decide ca incidentul este
lipsit de importanta sau ce fel de tocanita vor face din capul meu.

Cineva a batut in masa in semn ca a sosit momentul discursurilor, care
au fost peste putinta de chinuitor, de monumental de plicticoase. Imediat ce
s-au terminat, Mark mi-a soptit:

— Vrei sa plecam?

Ne-am luat la revedere si am pornit-o spre celalalt capat al incaperii.



— A&3, Bridget, a zis el, n-as vrea sa te necdjesc, dar ti-a crescut ceva
ciudat Tn jurul taliei.

Am pus mana repede sa verific. Abominabilul corset se desprinsese
cumva din ambele capete si mi se incolacise gramada in jurul taliei, aidoma
unei uriase roti de rezerva.

— Ce-i asta? a intrebat Mark in timp ce saluta din cap si zambea in
stanga si-n dreapta pe drumul spre iesire.

— Nimic, am murmurat eu.

De cum am iesit de-acolo am pornit spre toaleta in goana nebuna. A
fost foarte dificil sa scot rochia, sa deznod abominabilul corset si pe urma sa
pun la loc tot harnasamentul ala de cosmar. Mi-as fi dorit sa fiu acasa, intr-o
pereche de nadragi labartati si un tricou.

Cand am terminat si am iesit, mai sa fac stanga-mprejur. Mark statea
de vorba cu Rebecca. Din nou. Rebecca i-a soptit ceva la ureche, dupa care
tot ea a izbucnit intr-un hohot galgaitor de ras.

M-am dus la ei si am ramas acolo, simtindu-ma nelalocul meu.

— Ei, iata-te. Ai rezolvat cu rochia?

— Bridget! a facut Rebecca, prefacandu-se bucuroasa ca ma vede. Aud
ca i-ai impresionat pe toti cu vederile tale politice!

As fi vrut sa TImi vina in minte ceva amuzant, dar n-am putut face
altceva decat sa raman pironita locului, cu ochii in podea.

— Mie mi-au placut, a declarat Mark. Ne-a facut pe toti sa ne simtim ca
niste natarai infatuati. Ei, trebuie sa plecam, mi-a facut placere sa te revad.

Rebecca ne-a sarutat pe amandoi invaluindu-ne in valatuci de parfum
Gucci Envy, dupa care a plutit inapoi spre sala de mese intr-un fel care dadea
limpede de inteles ca spera ca Mark sa o urmareasca din priviri.

Nu am stiut ce sa spun in drum spre masina. Era evident ca el si
Rebecca rasesera pe seama mea Si ca apoi el se straduise s-o dreaga. As fi
vrut sa le pot suna pe Jude si pe Shaz si sa ma sfatuiesc cu ele.

Mark se purta de parca nimic nu s-ar fi-ntamplat. Imediat ce am pornit,
a inceput sa-mi bage mana pe sub fusta. De ce oare cu cat ai tu mai putin
chef de sex, cu atat mai mult au ei?

— Nu crezi ca e mai bine sa tii ambele maini pe volan? am intrebat eu
incercand disperata sa ma trag cat mai departe de el, ca sa evit contactul
dintre degetele lui si chestia aia alunecoasa de cauciuc.

— Nu, vreau sa te smotocesc pe tine, a zis el si a plonjat drept pe langa
lumina rosie a unui semafor.

Am reusit sa scap de el simuland preocuparea fata de reqgulile de
circulatie.

— A, apropo, Rebecca ne-a invitat sa luam cina cu ea cand vrem noi, a
zis el.

Nu mi-a venit sa-mi cred urechilor. O cunosc de ani de zile pe Rebecca
si nu m-a invitat niciodata sa cinez cu ea.

— Arata dragut, nu-i asa? Draguta rochie.

Asta era pur si simplu mentionita acuta. Un caz de mentionita acuta, si
evolua chiar sub nasul meu.



Am ajuns la Notting Hill. La semafor, fara sa ma intrebe, a virat in
directia casei mele, in directia opusa casei lui. Isi pastra intact ,,castelul". Era,
de buna seama, plin de mesaje de la Rebecca. Eu eram doar ,Umbrela-de-
Vreme-Rea".

— Unde mergem? am izbucnit eu.

— La tine acasa. De ce? a intrebat el si s-a uitat speriat imprejur.

— Exact. De ce? am intrebat eu furioasa. Suntem impreuna de patru
saptamani si sase zile. Si nu am fost niciodata la tine acasa. Nici macar o
data. Nici macar o data! De ce?

Mark a amutit completamente. A semnalizat, a luat-o la stanga, apoi a
intors spre Holland Park Avenue fara un cuvant.

— Ce s-a-ntamplat? lI-am intrebat in cele din urma.

Cu privirea atintita inainte, a semnalizat din nou.

— Nu imi plac tipetele.

Cand am ajuns la el acasa a fost ingrozitor. Am urcat in tacere treptele
de la intrare. A deschis usa, si-a luat scrisorile din cutia postala si a aprins
luminile la bucatarie.

Bucataria lui era Tnalta cat un autobuz cu etaj, toate obiectele erau din
inox, de nici nu pricepeai care dintre ele este frigiderul. Se putea constata o
stranie lipsa de catrafuse zacand vraiste pe peste tot, in schimb trei becuri
aruncau o lumina rece in mijlocul pardoselii.

S-a dus in capatul celalalt al bucatariei, iar pasii ii rasunau cu ecou, ca
in pestera pe care o vizitasem candva intr-o excursie cu scoala, a aruncat o
privire preocupata spre una dintre usile de inox si m-a intrebat:

— Vrei un pahar de vin?

— Da, multumesc, am zis eu politicos.

Am vazut niste scaune moderne de bar in fata unei mese de inox si m-
am catarat pe unul dintre ele, simtindu-ma aiurea, cam ca Andy Williams
gata sa cante un duet cu Petula Clark16.

— Asa, a zis Mark.

A deschis una dintre usile de inox si a constatat ca avea un cos de
gunoi prins de ea, drept care a inchis-o la loc, a deschis o alta si a ramas cu
ochii pironiti pe o masina de spalat vase. M-am uitat in podea, incercand sa
imi stapanesc hohotul de ras.

— Vin rosu sau alb? a intrebat el din senin.

— Alb, te-as ruga.

M-am simtit brusc foarte obosita, ma strangeau pantofii, abominabilul
corset ma sugruma de-mi ieseau ochii. Voiam pur si simplu sa ma duc acasa.

— Ahal

Mark gasise frigiderul.

Am aruncat o privire spre celalalt capat al incaperii si am vazut robotul
telefonic. Mi s-a strans stomacul: luminita rosie clipea. Am ridicat privirea si
am dat de Mark, statea in pozitie de drepti in fata mea si avea in mana o
sticla de vin asezata intr-o frapiera sofisticata si nefericita in stil Conranl7.
Mark avea si el un aer nefericit.

— Uite ce e Bridget, eu.



Am coborat de pe scaunul de bar sa il imbratisez, dar el si-a pus
imediat mainile pe talia mea. M-am tras intr-o parte. Trebuia neaparat sa scap
de chestia aia nenorocita de pe mine.

— Vreau sa ma duc pana sus o clipa, am zis eu.

— De ce?

— Doar pana la toaleta, m-am agitat eu si m-am napustit pe scari in
pantofii care incepusera deja sa ma tortureze.

Am intrat pe prima usa de care am dat, intr-o incapere care parea a fi
un fel de dresing al lui Mark, plin ochi cu costume, camasi si pantofi frumos
insiruiti pe rafturi. Mi-am scos rochia si, cu mare usurare, am inceput sa
cojesc de pe mine abominabilul corset, si tocmai ma gandeam ca o sa-mi pun
un capot si poate o sa ne asezam undeva la caldurica, sa ne [amurim cum
stau treburile intre noi, cand deodata Mark si-a facut aparitia in prag. Am
inghetat, expusa privirii lui Tn abominabilul corset, dupa care m-am grabit sa
termin de scos chestia aia de pe mine, in vreme ce el ma privea fix, oripilat.

— Stai putin, a zis el cu privirea tinta pe stomacul meu, pe cand eu
intindeam mana dupa un capot. Ti-ai desenat cerculete si cruciulite pe corp?

Am incercat sa-i povestesc lui Mark despre Rebel si despre faptul ca nu
am avut de unde sa cumpar spirt medicinal vineri seara, dar el parea extrem
de obosit si confuz.

— larta-ma, dar nu pricep ce tot spui acolo, a zis el. Trebuie neaparat sa
dorm putin. Ne culcam?

A deschis o alta usa si a aprins lumina. Am aruncat o singura privire si
am slobozit un suier. Acolo, intr-un urias pat alb, statea tolanit un baietel
oriental gol pusca, cu un zambet bizar pe chip; tinea in maini doua bilute de
lemn insirate pe o ata si un pui de iepure.

Nenorocireeee!

SAMBATA, | FEBRUARIE.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame, unitati de
alcool: 6 (dar amestecate cu suc de rosii, care e f. sanatos), iepuri, caprioare,
fazani sau alte salbaticiuni gasite in pat: 0 (imbunatatire substantiala fata de
ziua de ieri), prieteni: 0, prieteni ai fostului prieten: |, nr. de potentiali prieteni
normali care mi-au mai ramas pe lumea asta: 0.

12:15 a. m. De ce mi se tot intampla mie chestii de-astea? De ce? DE
CE? O data pare a fi cineva barbat de treaba, acceptat chiar si de mama,
barbat care nu e nici casatorit, nici nebun de legat, nici alcoolic, nici
fustangiu, si atunci se dovedeste subit a fi un animal pervers si homosexual.
Nici nu e de mirare ca nu voia sa ma duca la el acasa. Nu pentru ca ar fugi de
obligatii, sau ar placea-o pe Rebecca, sau pentru ca eu as fi doar ,,Umbrela-
de-Vreme-Rea". Ci pentru ca tine baietasi orientali in pat, dimpreuna cu
salbaticiunile lor. A fost un soc cumplit. M-am holbat vreo doua secunde la
baietasul oriental, dupa care am tasnit Thapoi in dresing, mi-am pus la loc
rochia, am fugit pe scari in jos, in timp ce in fundal se auzeau urlete stil trupe
americane masacrate de Vietcong, am ajuns in strada si am inceput sa flutur
cu disperare din maini dupa taxiuri, cam ca o prostituata cand da peste un
client care vrea sa i-o traga.



Poate c& e adevarat ce spun Casatoritii ingadmfati, si anume ca singurii
barbati necasatoriti au ramas ca atare pentru ca au un defect major. Uite,
vezi, de-asta-i totul asa imputit, imputit si iar imputit. Nu vreau sa spun ca a
fi homosexual este un defect in sine, dar este in mod sigur un defect daca
esti iubita unuia care nu ti-a spus ca e. lar o sa fiu singura de Ziua
indragostitilor, al patrulea an la rand, si iar o sa-mi petrec Craciunul in patul
din camera de oaspeti a parintilor mei. lar. Nenorocireeee!

As vrea sa-i dau un telefon lui Tom. E pur si simplu tipic pentru el sa fie
plecat taman la San Francisco tocmai cand am eu mai mare nevoie de un sfat
din partea lui, ca homosexual, zau ca e tipic. El ma pune mereu sa-i dau
sfaturi ore in sir cand intervine o criza in relatiile cu partenerii lui, si cand am
eu nevoie de un sfat in criza intervenita in relatia cu partenerul meu homo,
ce face? Se duce taman in NENOROCITUL DE SAN FRANCISCO.

Calm. Calm. Imi dau seama ca nu e drept sa nu imi asum
responsabilitatea pentru starea mizera de spirit in care ma aflu si sa dau vina
pe Tom pentru acest incident, cu atat mai mult cu cat Tom n-are cu incidentul
nici in clin, nici In maneca. Sunt o femeie puternica, receptiva, serioasa,
independenta. Hopa! Suna telefonul.

— Bridget. Sunt eu, Mark. Imi pare atat de rau. Atat de rau. A fost
ingrozitor de neplacut.

Vocea fi suna groaznic.

— Bridget?

— Da? am intrebat eu, in timp ce ma chinuiam sa-mi aprind o Silk Cut
cu degete tremurande.

— Imi dau seama ce impresie ti-ai putut face. Socul meu a fost la fel de
mare. Nu l-am vazut in viata mea.

— Si atunci, cine era? am izbucnit eu.

— Am aflat ulterior ca e fiul menajerei. Nici nu stiam ca are un fiu. Se
pare ca e schizofrenic.

Se auzeau zbierete pe fundal.

— Vin imediat, vin imediat. O, Doamne. Va trebui sa lamuresc toata
povestea asta. Mi se pare ca incearca sa o stranguleze pe maica-sa. Pot sa te
sun eu mai incolo? - iar s-au auzit niste zbierete - Stai putin, stai ca. Bridget,
te sun eu maine dimineata.

Sunt foarte dezorientata. As vrea sa o sun pe Jude, sa-mi spuna daca
explicatia lui e plauzibila, dar e miezul noptii. Poate ar fi mai bine daca as
incerca sa dorm.

9 a.m. Valeu! Aoleu! Suna telefonul. Urraaa! Ba nu! Nenorocireee!
Tocmai mi-am amintit ce s-a-ntamplat aseara.

9:30 a.m. Nu era Mark, era mama.

— Stii ceva, draga? Sunt neagra de furie.

— Mama, am intrerupt-o eu hotarata. Te deranjeaza daca te sun eu de
pe mobil?

Amintirea celor petrecute aseara imi navalea valuri-valuri in creier.
Trebuia s-o fac neaparat sa inchida telefonul pentru cazul in care Mark ar fi
incercat sa sune.



— De pe automobil, draga? Nu fi prostuta, nu ai mai avut masinute de
cand aveai doi ani. Iti aduci aminte? Cele cu pestisori pictati pe ele? A, da,
tata vrea sa-ti spuna o vorba, dar. A, uite-l ca vine.

— Buna, draga mea, a zis tata cu voce obosita. Nu mai pleaca in Kenya.

— Grozav, bine lucrat, am zis eu, bucuroasa ca macar unul din noi nu
trece printr-o criza. Ce ai facut?

— Nimic. |-a expirat pasaportul.

— Ha! Splendid. Nu-i spune ca si-l poate reinnoi.

— O, stie deja, stie deja, a raspuns el. Problema e ca daca vrei pasaport
nou, trebuie sa-ti faci si poza noua. Asa ca nu renunta la excursie din respect
pentru mine, e doar o chestiune de cochetarie fata de oficialitatile de la
pasapoarte.

Mama a inhatat telefonul.

— Asta e de-a dreptul ridicol, draga. Mi-am facut o poza si arat batrana
ca o cotoroanta. Una a zis sa incerc sa mi-o fac singura, cu aparatul meu, dar
asa arat si mai rau. Imi pastrez pasaportul vechi si basta. Ei, ce mai face
Mark?

— Face bine, am raspuns cu voce pitigaiata si m-am stapanit cu greu sa
adaug: ii place sa se culce cu baietasi orientali si se joaca cu iepuri, nu-i asa
ca e foarte nostim?

— Ei, In sfarsit! Tata si cu mine ne-am gandit ca poate ai vrea sa vii cu
Mark pe la noi maine, sa luam pranzul impreuna. Nu prea v-am vazut
niciodata impreuna. Ma gandeam sa fac niste lasagna.

— Pot sa te sun eu mai tarziu? Am intarziat la. ora de yoga! am zis eu
intr-un moment subit de inspiratie.

Am reusit sa scap de ea dupa ce am ascultat inca un sfert de ora o
diatriba din care rezulta din ce in ce mai evident faptul ca intregul birou de
pasapoarte al Marii Britanii nu avea cum sa o invinga pe mama cu poza ei
cea veche, dupa care am scotocit deznadajduita si la fel de dezorientata
dupa noua tigara Silk Cut. Menajera? Ei da, stiam ca are o menajera, dar. Si,
peste toate astea, povestea aia cu Rebecca. Unde mai pui si ca-i voteaza pe
conservatori. Poate 0 sa mananc niste branza. Aha! Suna telefonul. Era
Shazzer.

— O, Shaz, am zis eu nefericita, si am inceput sa-i debitez toata
povestea.

— Stai, opreste-te aici! a zis ea, inainte chiar sa ajung la partea cu
baiatul oriental. Opreste-te. Iti spun chestia asta o singura data si vreau sa
ma asculti cu atentie.

— Ce? am zis eu si m-am gandit ca daca, in afara de mama, exista o
singura persoana pe lumea asta incapabila sa spuna ceva o singura data,
aceasta era Sharon.

— Da-i papucii.

— Dar.

— Da-i papucii. Ai fost prevenita in toate felurile, este? Tipul voteaza cu
conservatorii. Da-i papucii, inainte de a deveni prea apropiati.

— Dar stai putin, asta nu-i destul. am mormait eu.



— Pentru Dumnezeu, m-a bodoganit ea. A facut numai ce-a vrut el,
este? Vine la tine acasa, ii faci toate mofturile. Tu te duci imbracata la patru
ace pentru infioratorii lui prieteni conservatori, si el ce face? Flirteaza cu
Rebecca. Te ia de sus. Si voteaza cu conservatorii. E prea manipulator, prea
dominant.

Am aruncat o privire nelinistita la ceas.

— Aaaq, Shaz, pot sa te sun eu de pe mobil?

— Ce? Adica astepti sa te sune el? Nu! a explodat ea.

Tocmai atunci a inceput sa sune mobilul.

— Shaz, trebuie sa inchid. Te sun eu mai tarziu.

Am raspuns plina de speranta la mobil. Era Jude.

— Oh, am o mahmureala cumplita. Cred ca o sa vomit.

S-a lansat apoi intr-o poveste lunga despre o petrecere la Met Bar, dar
a trebuit sa o opresc, pentru ca mi s-a parut ca povestea mea cu tanarul
oriental era mai importanta. Eram pur si simplu convinsa ca aveam dreptate
in aceasta privinta. Nu ca as fi fost egoista.

— O, Doamne, Bridge, a zis Jude cand am terminat. Vai si-amar de tine.
Eu cred ca ai reactionat extrem de bine, zau. Ai adoptat o pozitie foarte buna.

Am simtit urcand in mine un val imens de mandrie, urmat de un altul,
de deruta.

— Dar ce-am facut? am intrebat, si am privit in jurul meu prin camera
cand cu un zambet de multumire, cand clipind confuza.

— Ai facut exact ce zice in Femeile care iubesc prea mult. Adica nimic.
Te-ai detasat. Noi nu le putem rezolva problemele. Noi ne detasam pur si
simplu.

— Asa e, ai dreptate, am zis eu si am aprobat-o clatinand entuziasmata
din cap.

— Noi nu le dorim nici un rau. Noi nu le dorim nici un bine. Nu ii sunam.
Nu ne vedem cu ei. Ne detasam pur si simplu. Fiul menajerei, pe naiba. Daca
are menajera, cum se face ca vine tot la tine acasa si te pune sa speli vasele?

— Dar daca chiar era fiul menajerei?

— Fii serioasa, Bridget, a zis Jude cu severitate, ce faci tu se cheama
negarea adevarului.

11:15 a.m. Mi-am dat intalnire cu Jude si Shazzer la barul 192 sa luam
pranzul. Nu voi mai nega adevarul.

11:16 a.m. Da. Sunt complet detasata. Las' ca-i arat eu lui!

11:18 a.m. Nu-mi vine sa cred ca nu m-a sunat, fir-ar al dracului, al
dracului si-al dracului. Nu pot sa sufar comportamentul asta cand activ, cand
pasiv al telefonului in lumea moderna, a ajuns o metoda non-comunicativa de
comunicare. E groaznic, groaznic: intre un simplu apel telefonic si lipsa
acestuia se poate ascunde diferenta dintre a avea parte de dragoste,
prietenie si fericire pe de o parte, sau a fi azvarlit din nou in necrutatoarea
jungla a gasirii unui iubit pe de alta, dar de fiecare data cand o iei de la capat
te simti inca mai ratat ca fnainte.



Ora pranzului. Nu mi-a venit sa cred. Telefonul a inceput sa sune exact
cand 1l tintuiam cu privirea, de parca eu 1l facusem sa sune prin energia
vibratiilor mele mentale - si de data asta era chiar Mark.

— Ce mai faci? m-a intrebat el cu voce obosita.

— Bine, am raspuns eu si m-am straduit sa raman detasata.

— Sa vin sa te iau si sa mergem undeva sa luam masa, sa stam putin
de vorba?

— A&a, pai ma intalnesc cu fetele la pranz, am zis eu realmente
detasata.

— O, Doamne.

— Ce?

— Bridget. Ai idee de ce noapte am avut parte? Baiatul dla incerca sa o
stranguleze pe maica-sa in bucatarie, politia si cei de la salvare fojgaiau prin
toata casa, injectii cu tranchilizante, drumuri la spital, filipinezi isterici
zbierand la mine. Sigur, imi pare teribil de rau ca a trebuit sa treci prin toate
astea, dar si eu am avut parte de o noapte de iad si nu a fost catusi de putin
vina mea.

— De ce nu m-ai sunat pana acum?

— Pentru ca ori de cate ori prindeam o secunda libera sa te sun, fie pe
fix, fie pe mobil, gaseam afurisitele tale de telefoane ocupate!

Hmmm. Pana acum, chestia cu detasarea nu a mers cine stie ce. Se
pare ca aseara chiar a avut necazuri. Am stabilit sa ne vedem diseara, sa
luam cina, si mi-a spus ca o sa doarma dupa-amiaza. De unul singur, sper eu
din tot sufletul._

DUMINICA, 2 FEBRUARIE.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame (excelent, ma transform
intr-un baiat oriental), tigari: 3 (f. b.), calorii: 2 100 (f. modest), iubiti: din nou
| (urraaa!), carti de psihologie aplicata enumerate cu voce tare si uluita de
recent recastigatul iubit: 37 (carti foarte necesare in zilele noastre si la varsta
mea).

10 p.m. La mine acasa. Toate sunt din nou in buna regula. Am fost un
pic cam jenati la inceputul cinei, dar lucrurile s-au ameliorat dupa ce am
decis ca ii cred povestea, mai ales ca mi-a propus sa vin sa discut cu
menajera.

Pe urma insa, cand ajunsesem la prajiturile cu ciocolata, a zis:

— Bridget? Aseara, chiar Thainte sa se intample toate astea, incepusem
sa simt ca e ceva n neregula cu relatia noastra.

Am simtit brusc un gol in stomac. Ironia sortii este ca si eu simtisem ca
ceva nu e in regula. Bine, bine, dar una este ca tu sa iti inchipui ca ceva nu
merge intr-o relatie, si alta este daca celalalt incepe sa o faca: e ca atunci
cand auzi un strain vorbindu-ti mama de rau. Si de asemenea incepi sa ai
senzatia ca esti pe cale sa fii dat deoparte, ceea ce, in afara de faptul ca iti
pricinuieste durere, suferinta, inima zdrobita etc., este pe deasupra si foarte
umilitor.

— Bridge? Esti cumva sub hipnoza?

— Nu. De ce aveai senzatia ca ceva nu e in regula? am soptit eu.



— Pai, de fiecare data cand incercam sa te ating, te fereai ca de un
bosorog libidinos.

Am simtit o imensa usurare. I-am povestit despre abominabilul corset si
el a izbucnit in hohote de ras. A comandat niste vin la desert, ne-am cam
inveselit amandoi si am sfarsit la mine acasa, unde am tras o partida
fantastica de amor.

Azi-dimineata, stand amandoi la mine acasa si citind ziarele in fata
semineului, am Inceput sa ma intreb daca nu ar fi cazul sa discut cu el
chestiunea Rebecca si motivul pentru care el vrea sa vina mereu la mine
acasa. Dar Jude Tmi spusese sa nu vorbesc despre asa ceva, gelozia fiind o
trasatura de caracter total neatractiva in ochii celor de sex opus.

— Bridget, mi s-a adresat Mark, am impresia ca ai intrat intr-un soi de
transa. Te intrebasem de ce arata noile tale rafturi in halul asta. Ai obiceiul sa
meditezi? Sau sistemul asta de rafturi e conceput pentru atingerea unor tinte
spirituale budiste?

— Din cauza cablurilor electrice, m-am exprimat eu vag.

— Ce e cu toate cartile astea? a zis el si s-a ridicat sa se uite mai de
aproape la ele. Cum sa ai o amanta tanara: sfaturi pentru barbati trecuti de
treizeci si cinci de ani, A avut vreodata Buddha o iubita? Cum poti obtine tot
ce vrei de Victor Kiam.

— Sunt cartile mele de psihologie aplicata, le-am luat eu apararea.

— Ce vor barbatii? Dincolo de co-dependenta de un barbat care nu fisi
asuma nici o raspundere, Cum sa-ti iubesti partenerul divortat fara sa-ti pierzi
mintile? Iti dai seama, sper, ca ai adunat aici cel mai mare volum de
cunostinte teoretice despre comportamentul sexului opus din intregul
univers, incep sa ma simt ca un cobai!

— Aaa.

Imi zambea.

— Presupun ca astea trebuie citite pereche? a intrebat el si a scos o
carte din biblioteca. Asa, ca sa fii sigur in ambele alternative? Cum sa fii
fericit de unul singur, pereche pentru Cum sa iti gasesti partenerul perfect in
treizeci de zile? Sau Budismul pentru incepatori, impreuna cu Cum poti obtine
tot ce vrei de Victor Kiam?

— Nu, am raspuns eu indignata. Se citesc una cate una.

— De ce, Doamne iarta-ma, cumperi tu toate chestiile astea?

— De fapt, am o teorie, am inceput eu cu entuziasm (pentru ca am, pe
bune, o teorie). Daca tii cont de alte religii pe plan mondial, ca de exemplu.

— Alte religii pe plan mondial? Altele decat care anume?

Mrrr. Imi doresc uneori ca Mark sa aiba mai putine afurisite de
cunostinte in domeniul dreptului.

— Altele decat cartile de psihologie aplicata.

— Da, ma gandeam eu ca esti pe cale sa spui ceva de genul asta.
Bridget, cartile de psihologie aplicata nu reprezinta o religie.

— Ba da, reprezinta! Reprezinta o noua forma de religie. E ca si cum
fiintele umane ar fi niste ape curgatoare care, cand dau de un obstacol,
bolborosesc si se umfla in jurul lui, incercand sa gaseasca alt loc de trecere.



— Bolborosesc si se umfla, Bridge?

— Ce vreau sa spun este ca daca religiile deja constituite dau gres,
oamenii incep sa caute un alt set de reguli dupa care sa se ghideze. Si, de
fapt, dupa cum tocmai spuneam, daca te uiti prin cartile astea de psihologie
aplicata o sa realizezi ca ele chiar au multe idei in comun cu alte religii.

— Ca de exemplu.? a zis el si a fluturat din mana intr-un gest de
incurajare.

— Pai, budismul si.

— Nu. intrebam care idei?

— Ada - am explicat eu cu un inceput de panica, dat fiind ca teoria mea
inca nu e definitiv elaborata - de exemplu, gandirea pozitiva, in Inteligenta
afectiva scrie ca optimismul, convingerea ca totul se va termina cu bine, este
lucrul cel mai important. Si mai e si increderea in sine, fireste, cum scrie in
increderea afectiva. Si daca te uiti la crestinism.

— Asaaa.?

— Pai, chestia aia pe care o citesc toti preotii la nunti: , Aceste trei
lucruri vor ramane de-a pururi: credinta, speranta si iubirea". Si mai e si
trairea clipei, ca in Calea mai putin batuta si, de asemenea, in budism.

Mark se uita la mine ca la o sarita de pe fix.

—. si cu iertarea: se spune in Poti sa-ti refaci singur viata ca a tine
ranchiuna e rau pentru tine insuti si ca trebuie sa ierti.

— Si asta a ce religie seamana? Nu a musulmana, sper. Nu cred ca afli
prea multa iertare intr-o religie care recomanda taierea mainii drepte pentru
furtul unei bucati de paine.

Mark clatina din cap si se holba la mine. Nu parea ca-mi intelege prea
bine teoria. Dar asta se intampla probabil pentru ca energia spirituala a lui
Mark nu era foarte dezvoltata, ceea ce s-ar putea dovedi in cele din urma un
obstacol in calea relatiei noastre.

— Si ne iarta noua greselile noastre, precum si noi iertam gresitilor
nostri! am zis eu indignata.

Chiar in clipa aceea a sunat telefonul.

— E de buna seama comandamentul central al rendez-vous-urilor
amoroase, a zis Mark. Sau poate arhiepiscopul de Canterbury!

Era mama.

— Ce tot faci? Hai, fuga, fuga. Parca ramasese ca tu si cu Mark veniti la
noi la pranz.

— Dar, mama.

Eram convinsa ca nu ii promisesem ca venim la pranz, convinsa pur si
simplu. Mark si-a dat ochii peste cap si a pornit televizorul pe un post care
transmitea fotbal.

— Zau asa, Bridget. Am facut trei budinci - desi, sincer vorbind, ca faci
trei budinci sau una singura, e acelasi lucru - si am facut si lasagna si.

L-am auzit pe tata pe fundal: ,Las-o in pace, Pam", in vreme ce ea i
dadea Tnainte atotstiutoare despre pericolul pe care il reprezinta recongelarea
carnii, dupa care a luat el telefonul.



— Nu-ti face griji, scumpo. Sunt sigur ca nu i-ai spus ca vii. Dar asta e
ideea care s-a copt in capul ei. O sa incerc sa linistesc eu lucrurile cumva.
Oricum, vestea proasta e ca pleaca pana la urma in Kenya.

Mama a inhatat telefonul.

— S-au rezolvat toate cu pasaportul. Mi-am facut o poza splendida in
magazinul ala unde se fac fotografii de nunta, in Kettering, stii tu, acolo unde
Ursula Collingwood i-a facut poze lui Karen.

— Cu filtru?

— Nu! a raspuns ea indignata. Ma rog, poate or fi facut ceva dupa
aceea pe calculator, dar nu au folosit nici un fel de filtru. Ei, in fine, Una si cu
mine plecdm sambata viitoare. Numai pentru zece zile. Africa! inchipuie-ti!

— Si cu tata cum ramane?

— Ei, asta-i, Bridget! Viata trebuie traita! Daca taica-tau vrea sa si-o
petreaca pe-a lui intre terenul de golf si jardiniere, il priveste direct si
personal!

Am reusit pana la urma sa scap de ea cu ajutorul lui Mark, care tinea un
ziar facut sul intr-o mana si arata spre ceasul lui cu cealalta. Ne-am dus apoi
la el acasa si acum chiar ca il cred, pentru ca menajera lui era acolo si facea
curat in bucatarie laolalta cu vreo cincisprezece rude de-ale ei si pareau cu
totii dispusi sa il venereze pe Mark ca pe un zeu. Am ramas la el acasa si am
aprins lumanari romantice in dormitor. Urraaa! Cred ca totul e in ordine
acum. Da, sigur e totul in ordine. il iubesc pe Mark Darcy. Uneori pare cam
primejdios, dar in fond este un om foarte dragut si bland. Ceea ce e un lucru
bun. Cred. X

Mai ales ca peste douasprezece zile e Ziua Indragostitilor.

LUNI, 3 FEBRUARIE.

Cincizeci si sapte de kilograme si saizeci si trei de grame (f. b.), unitati
de alcool: 3, tigari: 12, zile pana la Ziua Indragostitilor: 11, minute petrecute
in compania unor ganduri obsedante despre tampenia asta feminista de a fi
in compania unor ganduri obsedante, cum ar fi cele despre Ziua
indragostitilor: aproximativ 162 (prost).

8:30 a.m. Sper ca tata o sa fie bine. Daca mama pleaca sambata,
finseamna ca 1l lasa de unul singur de Ziua Indragostitilor, ceea ce nu e foarte
frumos din partea ei. Poate o sa ii trimit o ilustrata, ca din partea unei
admiratoare misterioase.

Ma intreb ce-o sa faca Mark. Sigur o sa-mi trimita macar o felicitare.

Adica, sigur o sa-mi trimita o felicitare.

Si poate o sa mergem sa lua cina pe undeva, sau o sa ne distram in
vreun alt fel. Mmmm. E f. placut sa ai si tu o data un iubit de Ziua
indragostitilor. A, suna telefonul.

8:45 a.m. Era Mark. Pleaca maine la New York pentru doua saptamani.
De fapt, mi s-a parut chiar un pic cam neprietenos, a zis ca e prea ocupat sa
ne vedem diseara, ca trebuie sa-si puna in ordine toate hartiile si sa-si
rezolve toate problemele inainte de plecare.



Am reusit sa fiu draguta si am spus doar: ,,E-n regula", si abia dupa ce a
inchis telefonul am zbierat: ,,Dar de vineri intr-o saptamana e Ziua
indragostitilor. Oooffff!"

Ma rog. E de-a dreptul copilaresc sa gandesc asa. Ceea ce conteaza
este relatia dintre noi, nu niste scheme puse la cale in mod cinic de lanturi de
magazine ca sa faca vanzari.

MARTI, 4 FEBRUARIE

8 a.m. La cafenea, unde beau un cappuccino si mananc un croissant cu
ciocolata. Asa, vezi! Am reusit sa ma extrag din mlastina gandirii negative si
acum cred ca de fapt e foarte bine ca Mark pleaca. Va avea ocazia sa
tasneasca spre departari ca un gumilastic martian, cum scrie in Marte si
Venus la rendez-vous, si sa Tmi simta lipsa. Si asta o sa-mi dea si mie prilejul
de a-mi imbunatati propria imagine si de a-mi rezolva niste probleme
personale.

Plan de actiune pentru perioada absenta Mark:

1. De mers zilnic la sala de sport.

2. De petrecut multe seri minunate cu Jude si Shazzer.

3. De facut in continuare ordine prin casa.

4. De petrecut mai mult timp cu tata cat e mama plecata.

5. De muncit in draci la serviciu, ca sa-mi consolidez pozitia.

La pranz. La birou. O dimineata pasnica. Mi s-a dat de facut o emisiune
despre masinile verzi.

— E vorba de un verde gen mediu-inconjurator, Bridget, a zis Richard
Finch, nu verde-broasca.

A devenit destul de curand evident ca povestea cu masinile verzi nu
avea sa vada niciodata lumina ecranului, asa ca m-am simtit libera sa visez la
Mark Darcy si sa ma gandesc la noua prezentare a numelui meu pe cartea de
vizité cu caractere diferite, mai atragatoare, care sa ma aduca intr-o pozitie

12.15 p.m. Era afurisitul de Richard Finch, zbiera:

— Bridget. Asta nu e o intalnire a Comitetului pentru protejarea
comunitatii. E sedinta unui studio de televiziune. Daca trebuie neaparat sa te
zgaiesti pe geam, incearca macar s-o faci fara sa-ti tot bagi si scoti pixul ala
in si din gura. Ei, crezi ca poti?

— Da, am raspuns eu tuflita si am pus pixul pe masa.

— Nu te intrebasem daca poti sa-ti scoti pixul din gura, ci daca poti sa
gasesti un alegator sarit de cincizeci de ani, din clasa mijlocie, care are o
casa proprietate personala si care voteaza pentru.

— Da, nici o problema, am raspuns eu cu un oftat, gandindu-ma ca o sa
o aflu eu pe urma de la Patchouli pentru ce era votul.

— Care voteaza pentru ce? a intrebat Richard Finch.

I-am daruit un zambet de-a dreptul enigmatic.

— Cred ca vei constata ca ti-ai raspuns singur la intrebare, am zis eu.
Barbat sau femeie?

— Si, si, a zis el pe un ton sadic. Cate unul din fiecare.

— Heterosexuali sau homosexuali? am replicat.



— Am zis din clasa britanica de mijloc, a marait el agresiv. Si acum,
pune mana pe nenorocitul ala de telefon si incearca sa-ti aduci aminte sa pui
o fusta pe tine data viitoare, imi distragi echipa de la treaba.

Ei bravos, ma baga ei in seama pe dracu', preocupati cum sunt de
propriile cariere, si, la drept vorbind, fusta mea nici nu e chiar asa de scurta,
atata doar ca se ridicase putin cat statusem pe scaun.

Patchouli zice ca e vorba de un vot pentru moneda unica sau moneda
europeana. Ceea ce ea zice ca inseamna acelasi lucru. O, la dracu’, la dracu'.
A, suna telefonul. Asta trebuie sa fie biroul de presa al ministrului de finante
din cabinetul din umbral8 al opozitiei.

12:25 p.m.

— A, buna, draga. Brrr. Era mama. Asculta, ai cumva un costum de
baie?

— Mama, ti-am mai spus sa nu ma suni la birou decat daca e vorba de
ceva urgent, am suierat eu.

— Da, stiu, dar, vezi tu, problema e ca plecam sambata si magazinele
sunt inca pline cu imbracaminte de iarna.

Mi-a venit deodata o idee. Mi-a trebuit ceva vreme sa o fac sa inteleaga
ce vreau.

— Zau asa, Bridget, a zis ea dupa ce i-am explicat totul. Doar nu vrem
sa ne pomenim cu camioane din Germania care sa ne ia tot aurul peste
noapte.

— Dar, mama, o sa fii din nou la televizor. Gandeste-te la public.

Tacere.

— O sa ajute moneda popoarelor africane. Nu sunt prea sigura ca
afirmatia asta era intrutotul adevarata, dar ce conteaza.

— Da, se prea poate, dar nu am timp de aparitii televizate, incerc sa-mi
fac bagajele.

— Uite ce e, am suierat eu, vrei costumul ala de baie sau nu?

12:40 p.m. Urraaa! Am reusit sa gasesc nu unul, nu doi, ci trei alegatori
din clasa mijlocie engleza. Una vrea sa vina impreuna cu mama si sa umble
prin hainele mele, ca sa se imbrace ca Dickens si Jones, iar Geoffrey vrea si el
sa apara la televizor. Sunt om de televiziune de mare calibru.

— Ei! Esti ocupata, da? Richard Finch arata cum arata el intotdeauna
dupa pranz, transpirat si slinos. Planifici versiunea Bridget Jones a planului cu
moneda unica, nu-i asa?

— Nu tocmai, am murmurat, zambind plina de sine. Dar ti-am gasit
alegatorii din clasa mijlocie engleza care sunt pro. De fapt, am gasit chiar
trei, am incheiat pe un ton voit nepasator si mi-am rasfoit caietul cu ,notite".

— O, nu ti-a spus nimeni? a intrebat el cu un ranjet diabolic. Am lasat
balta povestea asta. Acum ne ocupam de amenintarile cu bomba. Poti sa-mi
gasesti doi functionari conservatori din centrul Angliei care sa fie de acord cu
argumentele Armatei Republicane Irlandeze?

8 p.m. Brr. Am petrecut trei ore pe un vant teribil in Victoria, incercand
sa manipulez opiniile functionarilor de pe strada in directia opiniilor declarate
de Armata Republicana Irlandeza intr-un fel care m-a facut sa sfarsesc prin a



ma teme ca o sa fiu arestata pe loc si transferata la inchisoarea Maze. M-am
intors la birou, mi-am facut o mie de griji cu privire la ce aveau mama si Una
Sa gaseasca prin garderoba mea, iar la birou am avut o conversatie
neplacuta cu Richard Finch, ceva de genul: ,Da' ce, credeai ca o sa gasesti pe
careva? Ca fraiera mai esti!"

Trebuie, trebuie neaparat sa gasesc alt loc de munca. A, ce bine, suna
telefonul.

Era Tom. Urraaa! S-a intors.

— Bridget! Ce-ai mai slabit!

— Zau? am facut eu incantata, inainte de a-mi da seama ca observatia
cu pricina era facuta telefonic.

Tom s-a lansat apoi intr-o tirada plina de entuziasm despre calatoria lui
la San Francisco.

— Baiatul de la vama a fost absolut divin. M-a intrebat: , Ai ceva de
declarat?", iar eu i-am raspuns: ,Doar pielea mea scandalos de bronzata!" Ma
rog, pana la urma mi-a dat numarul lui de telefon si ne-am tras-o intr-o baie
publica!

Am simtit vechea impunsatura de invidie cand am auzit din nou ce lejer
se angajeaza actul sexual intre doi homosexuali: doi barbati pot face sex
imediat dupa ce s-au cunoscut doar pentru ca asa au ei chef, si nici unul nu-si
face griji ca trebuie sa iasa mai intai de trei ori cu celalalt, sau ca trebuie sa
astepte un anumit numar de zile inainte de a-i da un telefon.

Dupa ce, timp de vreo trei sferturi de ora, a insirat un mare numar de
escapade care de care mai socante, a zis:

— Ei, tu stii ca mie nu-mi place sa vorbesc despre mine. Tu ce mai faci?
Cum iti mai merge cu Mark, tipul ala cu fundulet bombat?

I-am spus ca Mark e plecat la New York, dar am hotarat sa nu ii relatez
incidentul cu baiatul cu iepuri, de teama sa nu-i starnesc poftele. L-am
plictisit in schimb cu povesti despre serviciu.

— Trebuie sa gasesc un alt loc de munca, asta chiar ca imi submineaza
demnitatea si respectul de sine. Am nevoie de ceva care sa-mi permita
folosirea deplina a talentului si competentei.

— Hmmm. Inteleg ce vrei sa spui. Te-ai gandit sa te apuci de
prostitutie?

— Ce sa spun, foarte amuzant.

— De ce nu iti exerciti profesia de jurnalist in afara serviciului? Fa si tu
niste interviuri in timpul liber.

O idee de-a dreptul stralucita. Tom a zis ca o sa vorbeasca el cu
prietenul lui, Adam, de la Independent, si ca o sa-l roage sa-mi dea de facut
un interviu sau o recenzie sau asa ceva!

Ha, o sa fiu un jurnalist de prima mana si o sa scriu tot mai multe
articole si o sa castig tot mai multi bani, pana cand o sa pot renunta la
serviciu si o sa stau pur si simplu pe canapea cu laptop-ul pe genunchi.
Urraaa!

MIERCURI, 5 FEBRUARIE.



L-am sunat adineauri pe tata si I-am intrebat daca vrea sa mergem
undeva de Ziua Indragostitilor.

— O, esti foarte draguta, scumpa mea. Dar maica-ta a zis ca am nevoie
sa-mi explorez propria constiinta.

— Si?

— Si ma duc la Scarborough, sa joc golf cu Geoffrey.

Excelent. Ma bucur ca se simte bine.

Joi, 13 FEBRUARIE.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame, unitati de
alcool: 4, tigari: 19, vizite la sala de sport: 0, felicitari de Ziua Indragostitilor
sosite devreme: 0, motive pentru a marca Ziua Indragostitilor daca iubitul tau
nu pomeneste nimic despre ea: 0. i

Sunt satula pana-n gat de treaba asta. Maine e Ziua Indragostitilor si
Mark nici nu a pomenit despre ea. Oricum, nu inteleg de ce trebuie sa. Chiar
nu-mi pasa ca e Ziua Indragostn;llor s& stea la New York tot weekendul. in
fond, nici nu e importanta, asa, in general. Doar birourile de avocatura sunt in
mod sigur inchise.

Obiective atinse pe durata absentei lui Mark:

Numar de vizite la sala de sport: 0.

Seri petrecute cu Jude si Shazzer: 6 (si se pare ca mai urmeaza una
maine).

Minute petrecute cu tata: 0. Minute petrecute vorbind cu el despre
sentimentele lui: 0

Minute petrecute cu tata in convorbiri telefonice despre golf, in vreme
ce Geoffrey urla pe fundal: 287.

Articole scrise: 0.

Kilograme pierdute: 0.

Kilograme castigate: 1.

l-am trimis totusi lui Mark un semn de Ziua indragostitilor. O inima de
ciocolata. I-am trimis-o la hotel chiar inainte de plecarea lui, cu mentiunea:
»A nu se deschide Tnainte de 14 februarie". Cred ca o sa-si dea seama ca e de
la mine.

VINERI, 14 FEBRUARIE.

Cincizeci si opt de kilograme si nouazeci si noua de grame, vizite la sala
de sport: O, ilustrate de Ziua Indragostitilor: 0, flori, bomboane sau cadouri de
Ziua Indragostitilor: 0, motive pentru a marca Ziua indragostitilor: 0,
diferente intre Ziua indragostitilor si oricare altd zi: 0, rostul vietii: nesigur,
posibilitatea ca eu sa am o reactie exagerata fata de dezastrul din Ziua
Indragostitilor: minima.

8:20 a.m. Ma duc pana la parter sa vad daca a venit posta.

8:22 a.m. Posta nu a venit.

8:27 a.m. Posta tot nu a venit.

8:30 a.m. Posta a venit! Urraaa!

8:35 a.m. Nu am primit decat extrasul de cont de la banca. Nimic de la
Mark, nimic, nimic, nimic, nimic, nimic. Nimic.



i 8:40 a.m. Nu-mi vine sa cred ca petrec din nou de una singura Ziua
Indragostitilor. Cel mai penibil a fost acum doi ani, cand m-am dus cu Jude si
Shaz la Gambia si a trebuit sa mergem acolo cu o zi mai devreme, din cauza
orarului zborurilor. Cand am coborat la restaurant, totul era impodobit cu
inimioare, Tnauntru, la fiecare masa, sedeau cupluri tinandu-se de mana, iar
noi a trebuit sa stam acolo tustrele si sa citim din cartea Cum sa te iubesti pe
tine Insati.

Ma simt trista peste masura. Nu se poate ca el sa nu fi stiut. Pur si
simplu nu-i pasa. In mod sigur asta inseamna ca sunt o Umbrela-de-Vreme-
Rea, cum scrie in Marte si Venus la rendez-vous, si cred ca daca pe un barbat
il intereseaza la modul serios o femeie, ii cumpara neaparat cadouri cum ar fi
lenjerie intima sau bijuterii, nu carti sau aspiratoare. Poate ca asta e felul lui
de a spune ca totul s-a sfarsit intre noi si ca o sa-mi zica asta si personal,
cand se intoarce.

8:43 a.m. Poate ca Jude si Shaz au avut dreptate si ar fi trebuit sa pun
punct relatiei atunci cand am fost prevenita. Uite, anul trecut, cu Daniel,
daca, in loc sa neg realitatea, as fi terminat-o cu el si m-as fi detasat de
prima data cand nu a aparut la o intalnire si mi-a trantit o scuza jalnica, nu as
fi sfarsit prin a gasi o femeie goala tolanita pe sezlong pe terasa lui de pe
acoperis. De fapt, daca ma gandesc bine, Daniel reprezinta anagrama
cuvantului denial19!

Totul se repeta. Gasesc vesnic oameni goi pusca acasa la iubitii mei.
Pentru mine istoria continua sa se repete.

8:45 a.m. O, Doamne. Mi-am depasit contul cu doua sute de lire
sterline. Cum? Cum? Cum?

8:50 a.m. Ca sa vezi. Tot raul spre bine. Am gasit in extrasul de cont un
cec bizar de 149 de lire pe care nu il recunosc. Sunt convinsa ca e vorba de
cecul pentru 14,90 lire pe care I-am dat la curatatorie, sau asa ceva.

9 a.m. Am sunat la banca sa aflu cine era beneficiarul cecului si am
aflat ca era un anume ,Monsieur S. F. S.". Numai hoti in curatatoriile astea. O
sa-i sun pe Jude, Shazzer, Rebecca, Tom si Simon sa le spun sa nu apeleze in
viata lor la Duraclean.

9:30 a.m. Ha! Am fost pana la Duraclean sa aflu cine e acel ,Monsieur
S. F. S.", sub pretextul ca duc o camasa de noapte la curatat. Nu am putut sa
nu observ ca personalul care lucra acolo era format nu din francezi, ci mai
degraba din indieni. Sau poate ca erau indo-francezi.

— Puteti sa-mi spuneti, va rog, cum va numiti? I-am intrebat pe omul
de la tejghea in timp ce fi iInmanam camasa de noapte.

— Salwani, mi-a raspuns el cu un zambet suspect de amabil. Aha,
incepe cu litera S.

— Si care este numele dumneavoastra? a intrebat el.

— Bridget.

— Bridget. Aici adresa la dumneavoastra scriti va rog, Bridget.

Asta era de-acum foarte suspect. Am decis sa scriu adresa lui Mark
Darcy, ca el are servitori si sisteme de alarma.



— Cunoasteti cumva un Monsieur S. F. S.? am intrebat eu, moment in
care omul a Inceput sa se comporte foarte jucaus.

— Nu, dar cred ca la dumneavoastra de undeva cunosc, a raspuns el.

— Sa nu va inchipuiti ca nu stiu ce se petrece aici, am zis eu si m-am
napustit pe usa afara. Dupa cum vedeti, m-am ocupat personal de treaba
asta.

10 p.m. Nu-mi vine sa cred. La ora unsprezece si jumatate, un tanar a
intrat in birou cu un buchet enorm de trandafiri rosii in brate si le-a pus pe
biroul meu. Pe biroul meu! Trebuia sa vedeti ce mutre au facut Patchouli si
Oribilul Harold.

Chiar si Richard Finch a ramas cu gura cascata si nu a reusit decat sa
fngaime, pe un ton jalnic, o tentativa de gluma: ,Ti le-ai trimis chiar tu, este?"

Am deschis ilustrata si iata ce scria:

Felicitari de Ziua indragostitilor pentru lumina vietii mele plicticoase. Sa
fii la aeroportul Heathrow la terminalul | la 8:30 a.m. sa-ti ridici biletul de
avion de la biroul liniei British Airways (numarul de referinta P23/R55), pentru
0 magica minivacanta misterioasa. Ne intoarcem luni dimineata in timp util
ca sa ajungi la serviciu. Te astept la aeroport acolo.

(Imprumuta un costum de schi si niste bocanci sanatosi.)

Nu pot sa cred. Pur si simplu nu pot sa cred. Mark ma duce intr-o
minivacanta surpriza de Ziua Indragostitilor. Urraaa! Va fi foarte romantic,
intr-un satuc precum cele din vederile de Craciun, printre luminite
palpaitoare, pe schiuri, mana in mana, ca regele si regina zapezilor.

Ma simt teribil de vinovata pentru ca ma afundasem in mlastina
gandurilor negative, dar i se putea intampla oricui. Absolut.

Am sunat-o adineauri pe Jude, care a spus ca-mi imprumuta costumul
ei de schi: e stil salopeta neagra, ca al lui Michelle Pfeiffer in Catwoman, sau
cam asa ceva. Am insa o problema: am fost o singura data in viata mea la
schi pe vremea cand eram eleva si inca din prima zi mi-am scrantit o glezna.
Nu conteaza. Sunt sigura ca o sa fie simplu.

SAMBATA, 15 FEBRUARIE.

Saptezeci si sase de kilograme si douazeci si patru de grame (in orice
caz, asa ma simt - sunt un fel de balon hidos de umflat cu ciocolata fondanta,
crenvursti, cacao cu lapte etc.), café frappe-uri: 5, tigari: 32, cani de cacao cu
ciocolata: 6, calorii: 8257, nr. de picioare: 3, nr. de accidente in care aproape
ca mi-am dat sufletul: 8.

| p.m. La marginea prapastiei. Nu-mi vine sa cred in ce situatie ma aflu.
Cand am ajuns in varful muntelui, m-am simtit atat de paralizata de frica,
incat I-am incurajat pe Mark Darcy sa porneasca el primul, iar eu mi-am pus
schiurile in picioare si I-am privit coborand elegant pe partie, stanga, dreapta,
destins, ,fsss, vaajj, fsss", ca un proiectil de focuri de artificii. Desi eram,
fireste, f. recunoscatoare pentru weekendul la schi, chiar si drumul pana pe
culme a fost un cosmar si ma tot intrebam ce rost are sa ma strecor cu
telescaunul printre lanturi si stalpi masivi, care aduc a peisaj din lagarele de
concentrare naziste, cu genunchii pe jumatate indoiti, cu niste bocanci grei
ca de ghips in fiecare picior si carand niste schiuri incomode care o tot



porneau fiecare in alta directie ca niste oi ratacite, cand puteam asa de bine
sa stau eu acasa in patutul meu cald si comod. Partea cea mai proasta era ca
parul meu innebunise din cauza altitudinii, inchipuia niste forme desucheate,
ca niste piscuri montane sau coarne, si din cauza asta incepusem sa aduc cu
figurinele desenate pe pachetele de ciocolata Cadbury. lar salopeta de
Catwoman fusese menita unor persoane lunguiete si slabanoage ca Jude, asa
ca eu aratam in ea ca o matusica de pantomima. Si mai erau si pustii aia de
trei anisori care vajaiau linistiti pe langa noi fara macar sa se foloseasca de
bete, intr-un picior sau facand tumbe pe schiuri etc.

Schiul chiar ca e un sport foarte periculos, nu exagerez. Omul poate
paraliza, poate fi acoperit de o avalansa etc., etc. Shazzer mi-a povestit
despre un prieten de-al ei care a plecat pe schiuri intr-o excursie super prin
padure, dar l-a lasat curajul, asa ca a fost luat cu targa, iar salvamontistii I-au
scapat in prapastie cu targa cu tot.

2:30 p.m. La cafeneaua de pe munte. Mark a sosit vajaind elegant pe
schiuri si m-a intrebat daca sunt gata sa cobor pe partie.

I-am explicat in soapta ca am facut o greseala venind pe partie, ca asta
e un sport f. periculos - nici societatea de asigurari nu a vrut sa ma asigure.
Una e sa ai un accident pe care nu il poti prevedea, si cu totul altceva sa te
pui de bunavoie si nesilit de nimeni intr-o situatie primejdioasa si sa te joci
constient cu posibilitatea de a muri sau de a ramane schilod, ca atunci cand
sari cu parasuta, cand escaladezi Everestul sau lasi pe cineva sa traga cu
pistolul in niste mere pe care le tii pe cap etc.

Mark m-a ascultat calm si ganditor.

— Inteleg ce vrei sa spui, Bridget, a zis el in cele din urma. Dar asta e o
partie pentru copiii mici. E practic orizontala.

I-am spus lui Mark ca vreau sa ma duc inapoi jos cu teleschiul ala, dar
el m-a lamurit ca agregatul e facut anume pentru schiori si ca nu poti merge
decat in sus cu el. Patruzeci si cinci de minute mai tarziu, Mark reusise sa ma
impinga pana la poalele partiei putin cate putin - ma impingea, pe urma
schia pana in fata mea si ma prindea. Cand am ajuns jos, mi s-a parut nimerit
sa abordez chestiunea urcatului cu telecabina si a revenirii in satul de
vacanta ca sa ne odihnim si sa bem un cappuccino.

— Chestia e, Bridget, mi-a spus el, ca schiatul e ca orice alta problema
de viata. E doar o problema de incredere in propriile forte. Haide. Cred ca ai
nevoie de niste coniac.

2:45 p.m. Mmm. Imi place la nebunie coniacul, e delicios.

3 p.m. Coniacul chiar ca e o bautura excelenta.

Mark are dreptate. Probabil ca am un talent nativ de schior. Tot ce
trebuie este sa am mai multa incredere in mine.

3:15 p.m. La capatul de sus al partiei pentru copiii mici. O, Doamne.
Totul e frumusel si usurel. O iau in jos. Vajjj!

4 p.m. Sunt un schior minunat, fantastic. Adineauri am coborat perfect
partia impreuna cu Mark: ,fssss, vajjj" si tot trupul mi se balansa, mi se
legana in armonie perfecta, cu miscari instinctive. M-a cuprins un extaz
nebun! Am descoperit o noua ratiune de a trai. Sunt o sportiva de clasa



printesei Anne! Sunt plind de vigoare si de ganduri pozitive! incredere!
Urraaa! O noua viata plina de incredere mi se asterne in fata! Coniac! Urraaa!

5 p.m. Ne-am dus sa ne tragem sufletul la cafeneaua de pe munte si
Mark a fost intampinat acolo, pe nepusa masa, de o intreaga trupa de insi
gen avocat-bancher, printre ei aflandu-se si o fata inalta, subtire, blonda,
care statea cu spatele la mine si purta un costum alb de schi si o bentita
alba, pufoasa pe cap. Radea in hohote. Ca intr-un ralanti am vazut cum isi da
parul pe spate, pentru ca apoi sa 1i cada la loc ca o cortina catifelata, si am
inceput sa-mi dau seama ca recunosc rasul acela, apoi ea s-a intors cu fata
catre noi. Era Rebecca.

— Bridget! a zis ea, s-a apropiat de mine cu un clinchetit usor si m-a
sarutat. Esti grozava! E minunat sa te revad aici! Ce coincidenta!

M-am uitat la Mark, dar el parea mut de uimire, isi trecea doar mana
prin par.

— Aa&a, pai nu e chiar o coincidenta, nu-i asa? a zis el cam cu stangacie.
Chiar tu ai sugerat sa o aduc pe Bridget aici. Sigur, ma bucur foarte mult sa
va vad pe toti, dar nici prin cap nu mi-a trecut ca o sa fiti si voi aici.

Un lucru cu adevarat bun in relatia mea cu Mark este ca 1l cred
intotdeauna pe cuvant, dar cand ii sugerase ea chestia asta? Cand?

Rebecca a parut usor incurcata cateva momente, dupa care i-a adresat
un zambet dezarmant.

— A, da, stiu, tocmai ma gandeam ce grozav e in Courcheval si toti
ceilalti au spus ca o sa vina si ei aici, asa ca. Oooo!

S-a ,impiedicat" intr-un mod absolut convenabil de ceva si a trebuit
~prinsa" in brate de unul dintre admiratorii ei.

— Hmmm, a facut Mark. Nu parea catusi de putin fericit. Eu stateam cu
capul plecat si ma straduiam sa inteleg ce se petrece acolo.

Intr-un final, nu am mai putut sustine efortul supraomenesc de a ma
comporta normal, asa ca i-am soptit lui Mark ca vreau sa mai fac o coborare
pe partia pentru copii. M-am suit in telescaun mult mai usor decat prima
data, extrem de recunoscatoare sa ma vad iesita din balciul acela bizar de la
cafenea. Am scapat doua scaune din cauza felului inadecvat de a le agata,
dar am reusit sa ma sui in al treilea.

Problema e ca, o data ajunsa sus, nimic nu mai parea sa mearga cum
trebuie, simteam partia plina de protuberante si locuri valurite, parca ma
balabaneam pe picioare, nu alta. Deodata am observat ca un pusti imi facea
semne cu mana Si zbiera ceva pe frantuzeste. M-am uitat cu groaza spre
cafenea, unde am vazut ca toti prietenii lui Mark zbierau si-mi faceau si ei
semne cu mainile. Ce se petrecea? Apoi lI-am vazut pe Mark iesind din
cafenea si alergand ca nebun spre mine.

— Bridget, a tipat el cand s-a apropiat destul cat sa-l pot auzi, ai uitat
sa-ti pui schiurile in picioare!

— Mare toanta, a racnit Nigel, in timp ce ne intorceam la cafenea. Asta-
i cea mai mare tampenie pe care am vazut-o de ani buni incoace.



— Vrei sa schiez eu cu ea? I-a intrebat Rebecca pe Mark, cu ochii mariti,
pasamite, de grija mea, de parca as fi fost un copil mic care face probleme
tuturor. Asa o sa poti face si tu o coborare ca lumea inainte de cina.

— Nu, nu, ne descurcam, a zis el, dar vedeam limpede pe fata lui ca ar
fi vrut sa mai faca o coborare, iar eu chiar voiam sa 1l las, pentru ca ii place la
nebunie sa schieze. Dar pur si simplu nu puteam sa suport ideea de a lua
lectii de schi de la afurisita de Rebecca.

— De fapt, cred ca nu vreau decat sa ma odihnesc putin, am zis. O sa
beau o ciocolata calda ca sa-mi revin putin.

A fost grozav sa stau in cafenea si sa beau ciocolata, parca si fi baut o
cana uriasa de sos de ciocolata, ceea ce a fost bine, pentru ca m-a facut sa-
mi scot cat de cat din cap imaginea lui Mark urcand cu telescaunul alaturi de
Rebecca. Vedeam ce vesela si agitata era cand il atingea pe brat.

In cele din urma si-au facut aparitia zburand pur si simplu pe partie, ca
regele si regina zapezilor - el in negru, ea in alb - si aratau ca un cuplu care
face reclama cabanelor foarte scumpe de schi, iar imaginea reclamei sugera
ca - pe langa opt partii, patru sute telescaune si micul dejun si cina incluse in
pret - poti si tu sa ai parte de o partida fenomenala de sex, cum o sa aiba cei
doi din reclama.

— 0, a fost chiar extraordinar, a exclamat Rebecca in timp ce isi scotea
ochelarii de schi si i radea lui Mark drept in fata. Uite ce m-am gandit, nu
vreti sa luati amandoi cina cu noi? O sa luam o gustare in aer liber sus, in
capul partiei, dupa care o sa coboram la lumina tortelor - a, imi pare rau,
Bridget, tu poti sa vii jos cu telecabina.

i — Nu, a zis Mark cu fermitate. Nu am fost impreuna de Ziua
Indragostitilor, asa ca o duc pe Bridget sa luam cina intr-un loc special.

Ce imi place mie la Rebecca este ca are intotdeauna o fractiune de
secunda intarziere in reactii, rastimp in care citesti limpede cat este in
realitate de ofuscata.

— Ma rog, cum vreti, distractie frumoasa, a zis ea, dupa care si-a etalat
zambetul acela de reclama pentru pasta de dinti, si-a pus ochelarii de schi si
a pornit in tromba catre oras.

— Cand te-ai vazut cu ea? l-am intrebat. Cand ti-a sugerat sa vii la
Courcheval?

S-a incruntat.

— Era si ea la New York.

M-am clatinat si mi-a cazut unul din betele de schi din mana. Mark a
izbucnit in ras, |-a ridicat de jos si m-a imbratisat cu foc.

— Nu face mutra asta, mi-a soptit el cu gura aproape de obrazul meu.
Era cu o intreaga trupa dupa ea si am avut doar o conversatie de zece
minute. I-am spus ca as vrea sa fac ceva deosebit, ca sa ma revansez pentru
ca am lipsit de Ziua Indragostitilor, si ea mi-a sugerat sa te aduc aici.

Mi-a iesit pe gura un mic oftat greu de definit.

— Bridget, mi-a spus el, te iubesc.

DUMINICA, 16 FEBRUARIE.



Greutate: nu conteaza (de fapt, nu am unde sa gasesc un cantar), nr.
de retrairi ale momentului sublimei declaratii de dragoste: exorbitant, cat sa
umple o uriasa gaura neagra cosmica.

Sunt atat de fericita! Nu mai sunt furioasa pe Rebecca, acum ma simt
generoasa si toleranta. Ea este o libelula, sau o vaca, dupa caz, foarte
placuta la vedere si atat. Eu si Mark am avut parte de o cina f. frumoasa, la
care am ras mult si ne-am marturisit cat de mult ne-am simtit lipsa unul
altuia. I-am dat un cadou care a constat dintr-un mic port-chei, pe care era
gravat numele echipei Newcastle United, si niste boxeri, tot cu Newcastle
United, care i-au placut foarte, foarte mult. El mi-a facut cadou o camasa de
noapte de matase, cam mica, dar pe el nu I-a deranjat deloc faptul, ca sa fiu
cinstita, chiar dimpotriva. De asemenea, mi-a relatat dupa aceea toate
problemele de serviciu cu care a avut de-a face la New York, iar eu mi-am dat
Cu parerea despre ele, parere care i s-a parut interesanta, chiar ,unica"! P. S.
Nimeni nu trebuie sa citeasca chestia asta, mi-e jena. Am fost atat de
emotionata pentru ca el mi-a facut acea declaratie de dragoste atat de
curand dupa inceperea relatiei noastre, incat m-am grabit sa le sun pe Jude si
pe Shaz si le-am lasat mesaje pe robot. Dar acum imi dau seama ca a fost o
prostie din partea mea sa ma laud cu asa ceva.

LUNI, 17 FEBRUARIE.

Cincizeci si noua de kilograme si nouazeci de grame (valeu! Valeleu!
Afurisita aia de ciocolata calda), unitati de alcool: 4 (dar asta include si ce am
baut in avion, asa ca e f. b.), tigari: 12, acte rusinoase de neocolonialism
comise de mama: unul, dar extrem.

Weekendul romantic a fost fantastic, cu exceptia aparitiei Rebeccai, dar
am avut parte de un mic soc la intoarcere, pe aeroportul Heathrow. Ne aflam
in salonul de sosiri si ne uitam dupa un taxi, cand am auzit o voce langa
mine:

— Vai, draga! Nu trebuia sa vii sa ne intampini la aeroport, prostuta ce
esti! Geoffrey si cu taica-tau ne asteapta la iesire. Am intrat aici doar ca sa i
luam lui taica-tau un cadou. Hai sa faci cunostinta cu Wellington!

Era mama, care se bronzase intr-o vaga nuanta portocalie, isi impletise
parul in multe codite ca Bo Derek, cu bilute colorate de plastic in ele, si purta
un costum larg oranj cu imprimeuri, cum poarta Winnie Mandela.

— Stiu, o sa-ti inchipui ca e din tribul Masai, in realitate e un Kikuyu! Un
Kikuyu! inchipuie-ti!

I-am urmarit directia privirii si am zarit-o pe Una Alconbury; era
imbracata si ea din cap pana-n picioare intr-un drapaj portocaliu cu
imprimeuri, dar avea in plus ochelari de citit pe nas, in mana - o poseta
verde cu o0 imensa clema aurie si statea la tejgheaua standului Sock Shop cu
poseta deschisa. Se uita in sus plina de incantare spre un tanar negru cu
statura impozanta, imbracat cu o pelerina in carouri de un albastru intens si
inzestrat cu niste urechi enorme, carnoase, de una din ele spanzurandu-i
ceva ca o rola de film.

— Hakuna Matata. Adica ,,Nu-ti face griji, fii fericit!", in limba swabhili. Nu
ca e grozav? Una si cu mine ne-am distrat pe cinste si Wellington a venit cu



noi si vrea sa ramana definitiv aici. Buna, Mark, |-a salutat ea, arborand un
aer important. Hai, draga, vino sa-i spui Jambo lui Wellington!

— Taci, mama, taci din gura, am suierat eu printre dinti si am aruncat
priviri nelinistite in stanga si-n dreapta. Nu poti aduce un membru al unui trib
african care sa ramana definitiv in casa noastra. Este un gest neocolonialist si
tata abia si-a revenit dupa povestea cu Julio.

— Wellington, a zis mama si s-a indreptat de spate, nu este membru al
unui trib african. Ma rog, este, dar cel putin este un membru civilizat al unui
trib african! Locuieste intr-o coliba de pamant! Dar a vrut sa vina cu noi! Vrea
sa calatoreasca in intreaga lume, ca Una si ca mine!

Mark a fost cam necomunicativ Tn taxi, in drum spre casa. Afurisita asta
de mama! As vrea sa am si eu 0 mama ca altii, cu par argintiu, care sa
gateasca fripturi gustoase.

A, da, trebuie sa-i dau un telefon tatei.

9 p.m. Tata s-a retras din nou in sine, reprimandu-si emotiile, stare
specifica englezilor din clasa de mijloc si vocea 1i suna distant si rece cand
am vorbit cu el.

— Cum merg treburile? am indraznit eu cand am reusit sa scap de
hipersurescitata mea mama prezenta pe linia telefonica si sa vorbesc cu el.

— O, bine, bine, asa cum stii. Razboinici zulusi prin rasaduri. Dar
ciubotica cucului tot rasare. Toate bune cu tine?

Of, Doamne. Nu stiu daca va putea suporta din nou toata nebunia asta.
I-am spus sa ma sune oricand, dar e greu sa te intelegi cu el cand se poarta
asa ceremonios.

MARTI, 18 FEBRUARIE.

Cincizeci si noua de kilograme si nouazeci de grame (problema
serioasa deja), tigari: 13, fictiuni masochiste cum ca Mark ar fi indragostit de
Rebecca: 42.

7 p.m. Sunt in mare clocot. M-am intors in graba dupa o noua zi de
cosmar la serviciu (Shaz a decis, In mod cu totul inexplicabil, ca ii place
fotbalul, asa ca eu si cu Jude mergem sa vedem cum nemtii ii bat pe turci,
sau pe belgieni, sau asa ceva) si am gasit doua mesaje pe robot, nici unul din
ele de la tata.

Primul era de la Tom, zicea ca prietenul lui, Adam, de la ziarul
Independent, este dispus sa imi dea de facut un interviu cu cineva, dar ca
trebuie sa gasesc pe cineva faimos si ca nu e cazul sa ma astept sa fiu si
platita pentru asta.

Pai, asa stau lucrurile la ziare? Cum fac angajatii sa-si plateasca
ipotecile la case si cum isi rezolva curele de dezalcoolizare?

Al doilea mesaj era de la Mark. Zicea ca e ocupat cu cei de la Amnesty
International si cu indonezienii si ma intreba daca poate sa ma sune mai
tarziu la Shazzer acasa, sa-i spun cum a fost meciul. A urmat o mica pauza,
dupa care a glasuit: ,,Aa, da, Rebecca ne-a invitat pe noi si restul «gastii» la
parintii ei acasa, in Gloucester, la o petrecere weekendul viitor. Ce parere ai?
Te sun eu mai tarziu".



Stiu eu exact ce parere am. Cred ca prefer sa stau varata intr-o gaurica
printre rasadurile din gradina casei parintesti si sa ma imprietenesc cu toti
viermii pe intreaga durata a weekendului decat sa ma duc la petrecerea
Rebeccai si sa ma uit cum flirteaza ea cu Mark. Altminteri, de ce nu m-ar fi
sunat pe mine sa ne invite?

E mentionita acuta. Curat mentionita acuta. Nici o indoiala asupra
diagnosticului. Suna telefonul. Pun pariu ca e Mark. Ce sa-i spun?

— Bridget, ridica telefonul, las-o jos, las-o jos. LAS-O JOS!

Am ridicat receptorul nedumerita.

— Magda?

— A, Bridget! Buna! Cum a fost la schi?

— A fost grozav, dar.

I-am relatat toata povestea cu Rebecca si New Yorkul si petrecerea de
saptamana viitoare.

— Nu stiu daca sa ma duc sau nu.

— Bineinteles ca trebuie sa te duci, Bridge, a zis Magda. Daca Mark ar
vrea sa fie cu Rebecca, ar fi cu Rebecca, spune-i doar. jos, jos, Harry, da-te
jos de pe speteaza fotoliului, imediat, altfel mami o sa-ti dea na-na. Sunteti
doi oameni foarte diferiti unul de altul.

— Hmmm. Vezi tu, eu cred ca Jude si Shazzer n-ar fi intru totul de acord
Si.

Jeremy a inhatat telefonul:

— Uite ce e, Bridge, a le cere sfatul lui Jude sau Shazzer in materie de
amor este ca si cand ai cere sfaturi In materie de cura de slabire cuiva care
cantareste o suta de kile.

— Jeremy! a urlat Magda. Face si el pe avocatul diavolului, Bridge! Nu-|
lua Tn seama. Fiecare femeie are propria aura. El te-a ales pe tine. Du-te la
petrecere, ai grija sa arati senzational si n-o scapa din ochi pe ea. Nuuu! Nu
pe pardoseala!

Are dreptate. O sa fiu o femeie super-rafinata, receptiva si abordabila si
0 sa ma simt grozav emanandu-mi propria aura. Urraaa! il sun pe tata, dupa
care ma duc la meci.

Miezul noptii, Tnapoi in apartament. Odata iesita in frigul crancen de
afara, femeia super-rafinata s-a evaporat si a lasat in urma-i doar
nesiguranta. A trebuit sa trec pe langa niste muncitori care lucrau, sub
lumina puternica a reflectoarelor, la conducta principala de gaz a orasului.
Purtam o haina f. scurta si cizme, asa ca m-am pregatit sufleteste sa indur
fluieraturi si comentarii jenante din partea muncitorilor, dar m-am simtit ca o
idioata cand nimic din toate astea nu s-a intamplat.

Asta mi-a amintit cum odata, pe cand aveam cincisprezece ani,
mergeam singura pe o alee laturalnica a orasului si un barbat a venit dupa
mine si m-a insfacat de brat. M-am intors speriata sa ma uit la atacator. Pe
vremea aceea eram foarte subtirica si purtam blugi foarte mulati. Dar purtam
ochelari din aceia cu aripioare la margini si proteza de indreptat dintii. Omul
mi-a aruncat o singura privire si a luat-o la sanatoasa.



Cand am ajuns, le-am impartasit lui Jude si lui Shazzer simtamintele pe
care le-am incercat in episodul cu muncitorii.

— Pai, aici e buba de fapt, Bridget, a explodat Shazzer. Barbatii astia
trateaza femeile ca pe niste obiecte, de parca unica noastra menire este sa
fim atragatoare din punct de vedere fizic.

— Tocmai, ca nu au facut-o, a obiectat Jude.

— De-aia si cred ca toata povestea e discutabila. Ei, haide, zisesem ca
ne uitam la meci.

— Mmm. Ce pulpe puternice si frumoase, nu credeti? a zis Jude.

— Mmmm, m-am declarat eu de acord si m-am intrebat distrata in
sinea mea - oare Shaz s-ar burzului daca as aduce vorba de Rebecca in
timpul meciului?

— Stiu pe cineva care s-a culcat o data cu un turc, a zis Jude. Tipul avea
un penis atat de urias, incat nu putea sa reguleze nici o femeie.

— Cum? Parca spuneai ca s-a culcat cu el, a observat Shazzer, cu ochii
in televizor.

— S-a culcat cu el, dar nu si-au tras-o, a explicat Jude.

— N-a putut s-o faca pentru ca avea chestia prea mare, am venit eu in
ajutorul relatarii lui Jude. Ingrozitor! Crezi ca tine de nationalitate? Crezi ca
turcii.

— Taci din gura si uita-te la meci, a intervenit Shazzer.

Am tacut pentru o vreme si ne-am imaginat toate acele penisuri
ascunse in sorturile jucatorilor, cu gandul la toate jocurile care au existat in
diverse tari de-a lungul timpului. Eram tocmai pe punctul de a deschide gura
sa spun ceva, cand Jude, care parea sa fi facut un soi de fixatie pe tema asta,
a zis brusc:

— Trebuie sa fie foarte ciudat sa ai penis.

— Da, am fost eu de acord, e ciudat sa ai 0 excrescenta activa. Daca as
avea asa ceva, m-as gandi tot timpul la ea.

— Pai sigur, te-ai intreba cu ingrijorare ce-o sa faca in momentul
urmator, a adaugat Jude.

— Exact, am aprobat eu. Te-ai putea pomeni cu ditamai erectia drept in
mijlocul unui meci de fotbal.

— O, pentru numele lui Dumnezeu! a zbierat Sharon.

— 0. K., nu te impacienta, a linistit-o Jude. Bridge? Te simti bine? Parca
n-ai fi in apele tale azi.

Am aruncat o privire nelinistita in directia lui Shaz, dupa care am decis
ca problema era prea importanta ca sa fie trecuta sub tacere. Mi-am dres
vocea ca sa atrag atentia asupra mea si am anuntat:

— Rebecca I-a sunat pe Mark si ne-a invitat la o petrecere weekendul
asta.

— CE?! au izbucnit Jude si Shaz simultan.

Mi-a parut bine ca problema mea era tratata cu seriozitatea necesara.
Jude s-a ridicat sa aduca o cutie de bomboane Milk Tray, iar Shaz a adus din
frigider inca o sticla de vin.



— Problema se pune asa, analiza Sharon situatia, o cunoastem pe
Rebecca de patru ani. Ne-a invitat ea vreodata pe tine, pe mine sau pe Jude
la vreuna dintre petrecerile ei simandicoase?

— Nu, am clatinat eu solemn din cap.

— Dar chestia e, a intervenit Jude, ca daca tu nu te duci, ce te faci daca
el decide sa se duca de unul singur? Nu se poate sa o lasi pe Rebecca sa-l
prinda in mreje. Dar e important, de asemenea, pentru cineva in situatia lui
sa aiba o iubita care sa fie si o buna partenera in societate.

— Ei, fleosc, a pufnit Shazzer. Astea-s doar prostii retrograde. Daca
Bridget zice ca nu vrea sa mearga si el se duce fara ea si se combina cu
Rebecca, inseamna ca nu e decat un sarlatan de doi bani si nu merita sa fie
cu el. Partenera in societate, pe naiba! Nu mai suntem in anii '50. Ea nu e
femeia care face curat prin casa intr-o rochie cu bust ascutit, dupa care s-o
faca pe gazda volubila pentru coleqii lui de serviciu, nu-i genul de nevasta
Stepford20. Spune-i ca stii ca Rebecca se da la el si ca de-aia nu vrei sa
mergi.

— Dar atunci o sa fie flatat, a zis Jude. Pentru un barbat nu e nimic mai
atragator decat o femeie cazuta-n nas dupa el.

— Cine-a zis asta? a vrut sa stie Shaz.

— Baroneasa din Sunetul muzicii, a raspuns Jude cu sfiala.

Din pacate, cand ne-am concentrat din nou atentia asupra meciului, se
pare ca se incheiase. Si pe urma a sunat Mark.

— Ce s-a intamplat la meci? a intrebat el nerabdator.

— Aaa, am zis eu si am facut niste gesturi disperate in directia lui Jude
si Shazzer, dar ele pareau total descumpanite.

— Te-ai uitat la meci, nu?

— Da, bineinteles, vine fotbalul acasa, vine, vine., am fredonat eu si mi-
am amintit vag ca era ceva cu Germania.

— Si atunci, cum se face ca nu stii ce s-a-ntamplat? Esti incredibila.

— Ne-am uitat. Dar am.

— Ce?

—.stat de vorba, am incheiat eu fraza cu glas sfarsit.

— O, Doamne. S-a lasat o indelunga tacere. Uite ce e, vrei sa mergem
la petrecerea Rebeccai?

M-am uitat de la Jude la Shaz in cautarea disperata a unui raspuns. Una
zicea da, cealalta nu. Si capatasem un ,da" de la Magda.

— Da, am zis in telefon.

— Grozav. O sa ne distram, cred. Zice sa ne aducem si costumele de
baie. X

Costum de baie! Nenorocire. Nenorocireeeeeee! In drum spre casa am
vazut un grup de muncitori care ieseau clatinandu-se dintr-o carciuma. Am
ridicat nasul in vant si am hotarat ca n-o sa-mi pese daca o sa ma fluiere sau
nu, dar cand am ajuns in dreptul lor am auzit un cor de fluieraturi admirative.
M-am intors si am avut satisfactia de a le arunca o privire incruntata, dar
numai ca sa constat ca priveau cu totii in directie opusa si ca unul dintre ei
tocmai zvarlise cu o caramida in geamul unui Volkswagen.



SAMBATA, 22 FEBRUARIE.

Cincizeci si noua de kilograme si patruzeci si cinci de grame (oribil),
unitati de alcool: 3 (comportament model), tigari: 2 (ha), calorii: 10 000 (de
buna seama: o banuiesc pe Rebecca de sabotaj), caini care mi s-au bagat sub
fusta: | (dar tot timpul).

In Gloucestershire. Am aflat ca de fapt , casuta de la tara" a parintilor
Rebeccai are grajduri proprii, cladiri auxiliare, piscina, o echipa intreaga de
angajati si propria biserica in ,gradina". Pe cand noi ne chinuiam sa mergem
scart-scart pe pietris, Rebecca ne astepta cu poponetul ei rotunjor
invesmantat intr-o pereche de jeansi cum se vad in reclamele Ralph Lauren
si, cu parul scaldat in lumina soarelui, se juca cu un caine, in mijlocul unei
colectii impresionante de masini Saab si BMW decapotabile.

— Emmal! Jos! Mars! a tipat ea, la care cainele a plecat de langa ea si
si-a bagat nasul direct sub fusta mea.

— Mark, hai sa bei ceva, a zis ea in chip de bun venit, in timp ce eu ma
chinuiam sa scot capul cainelui de sub fusta.

Mark m-a salvat strigand:

— Emma! Aport! - si a aruncat un bat, asa ca animalul a venit pe urma
inapoi la el cu batul in bot, dand din coada.

— O, il adori, nu-i asa, draga, nu-i asa, nu-i asa? a ciripit Rebecca dulce
si @ mangaiat cu tandrete capul cainelui, de parca era primul ei nascut, al ei
si al lui Mark.

Mi-a sunat mobilul. Am incercat sa il ignor.

— Cred ca e al tau, Bridget, a zis Mark.

L-am scos din poseta si am apasat pe buton.

— Buna, draga, ghici ce s-a intamplat?

— Mama, de ce ma suni pe mobil? am suierat cu ochii la Rebecca si la
Mark, care paseau alaturi unul de altul.

— Mergem cu totii la Miss Saigon vinerea viitoare! Una si Geoffrey, eu si
cu taica-tau si cu Wellington. El nu a mai fost niciodata la un music-hall. Un
Kikuyu la Miss Saigon. Nu ca e super? Si avem bilete si pentru tine si Mark,
veniti si voi!

Brrr! Music-hall-uri! Niste insi ciudati care stau cracanati si zbiara niste
cantece cu ochii pironiti drept inaintea lor.

Cand am reusit si eu sa ajung in casa, Mark si Rebecca nu se vedeau pe
nicaieri si nu mai era nimeni prin preajma in afara cainelui, care si-a bagat
din nou nasul sub fusta mea.

4 p.m. M-am intors adineauri dintr-o plimbare prin , gradina". Rebecca
m-a tot implicat in discutii cu diversi barbati, in vreme ce ea il tara pe Mark
dupa ea la kilometri distanta de toti ceilalti. Am sfarsit prin a ma plimba
singura cu nepotul Rebeccai: un fel de Leonardo DiCaprio in mizerie, care
avea o infatisare hartuita, invesmantat intr-un trenci de lucrator la Oxfam21
si caruia ceilalti ii spuneau ,baiatul lui Johnny".

— De fapt, am si eu un nume, a murmurat el.

— O, nu fi absuuuurd! am zis eu imitand stilul Rebeccai. Si cum te
cheama?



A tacut cateva clipe, cu un aer incurcat.

— St. John.

— Oh, am zis eu plina de intelegere.

A ras si mi-a oferit o tigara.

— Mai bine sa nu fumez, am zis si am aratat cu un gest in directia lui
Mark.

— E iubitul tau sau tatal tau?

M-a condus mai incolo de carare, pe langa un iaz, si mi-a aprins o
tigara.

A fost foarte nostim sa fumez si sa chicotesc pe infundate.

— Hai sa ne intoarcem la ceilalti, am zis eu si am stins tigara.

Ceilalti se indepartasera deja kilometri intregi, asa ca a trebuit sa
tragem o goana dezlantuita, ca in reclamele la articolele Calvin Klein. Cand i-
am ajuns din urma, Mark m-a prins in brate.

— Ce-ai facut? a soptit in parul meu. Ai fumat ca o scolarita
neastamparata?

— Eu n-am mai pus tigara in gura de cinci ani! a clinchetit Rebecca.

7 p.m. Mmm. Mmm. Pe Mark I|-a apucat cheful de sex inainte de cina.
Mmmm.

Miezul noptii. Rebecca a facut mare tam-tam din repartizarea locurilor
la masa si m-a pus langa , baiatul lui Johnny" la cina.

— Voi doi va intelegeti grozaaaaav! lar ea s-a asezat langa Mark.

Aratau perfect impreuna in tinuta lor de seara. Tinuta de seara! Cum
imi spusese si Jude, asta era numai pentru ca Rebecca voia sa-si afiseze
silueta si in tinuta lejera, rustica - blugi —, si in tinuta de seara, ca Miss
Univers. Si exact la tanc a zis:

— Vreti sa va schimbati acum in costume de baie?

A plecat sa se schimbe si a reaparut cateva minute mai tarziu intr-un
costum de un negru imaculat, cu niste picioare lungi de i se sfarseau taman
sub candelabru.

— Mark, a zis ea, vrei sa-mi dai o mana de ajutor? Trebuie sa scot
invelitoarea de pe piscina.

Mark se uita de la mine la ea cu ingrijorare.

— Da, bineinteles, a zis el cu un aer stangaci si a pornit dupa ea.

— Ai de gand sa inoti? m-a intrebat tinerelul.

— Pai, am inceput eu, n-as vrea sa-ti inchipui ca nu sunt o sportiva
decisa si entuziasta, dar la ora unsprezece si jumatate noaptea, dupa o cina
cu cinci feluri de mancare, nu ma simt in cea mai inotatoare dispozitie.

Am stat |la taclale o vreme, dupa care am observat ca ultimii nostri
tovarasi de cina paraseau incaperea.

— Mergem sa bem o cafea? am intrebat si m-am ridicat in picioare.

— Bridget.

S-a aplecat spre mine pe neasteptate si a incercat sa ma sarute. Usa s-
a deschis brusc. Erau Rebecca si Mark.

— Hopa! Pardon! a zis Rebecca si a inchis usa in urma ei.

— Ce ti-a venit? am suierat furioasa spre tinerel.



— Dar. Rebecca mi-a spus ca tu i-ai spus ca ma placi foarte mult si. si.

— Sice?

— Si a zis ca tu si Mark sunteti pe punctul de a va desparti.

M-am tinut de masa, sa nu cad.

— Cine i-a spus ei una ca asta?

— Ea a zis - tinerelul parea atat de ingrozit ca mi s-a facut si mila —, a
zis ca Mark i-a spus.

DUMINICA, 23 FEBRUARIE.

Saptezeci si opt de kilograme (de buna seama), unitati de alcool: 3 (de
la miezul noptii, si e abia 7 a. m.), tigari: 100 000 (cel putin asa am impresia),
calorii: 3 275, ganduri pozitive:0, iubiti: un numar extrem de incert.

Cand m-am intors in camera noastra, Mark era in baie, asa ca am stat
acolo, in camasa de noapte, si mi-am elaborat planuri defensive.

— Nu e ce crezi, am rostit eu aceste cuvinte nemaipomenit de originale
cand el a iesit din baie.

— Nu? a facut el, cu un pahar de whisky in mana.

A inceput sa umble de colo-colo, ca un avocat in sala de procese, cu
nimic altceva pe el decat un prosop infasurat in jurul taliei. Era enervant, dar
incredibil de sexy.

— Aveai, poate, un sambure in gat? m-a intrebat el. lar ,,Sinjun"22,
departe de a fi un tinerel flusturatic de bani gata, asa cum pare, este de fapt
un eminent chirurg de nas-gat-urechi si incerca sa iti scoata samburele din
gat cu limba?

— Nu, am zis eu alegandu-mi cuvintele cu grija si atentie. Nici asta nu a
fost situatia.

— Atunci erai cumva pe punctul sa te sufoci? lar ,,Sinjun”, care a reusit
sa stranga in creierul lui imbibat cu marijuana principiile de baza ale primului
ajutor, principii Tnvatate probabil dintr-un afis aflat pe peretii uneia dintre
numeroasele centre de dezintoxicare in care a stat in cursul vietii lui scurte si
altminteri lipsite de evenimente, Tncerca acum sa-ti daruiasca sarutul vietii?
Sau te-a confundat pur si simplu cu o delicioasa bucatica de cannabis si nu s-
a putut abtine sa nu.

Am izbucnit Tn ras. Atunci a inceput si el sa rada si am inceput sa ne
sarutam, si tot asa mai departe, pana cand, intr-un sfarsit, am adormit unul in
bratele celuilalt.

M-am trezit de dimineata incantata si ma gandeam ca totul e O. K., dar
pe urma l-am vazut pe el gata imbracat si mi-am dat seama ca totul e
departe de a fi O. K.

— Pot sa explic totul, am spus eu pe un ton dramatic si m-am ridicat in
capul oaselor. Pret de cateva clipe ne-am uitat unul la altul si ne-a apucat
rasul. Pe urma, el a devenit serios.

— Atunci, explica.

— E din cauza Rebeccai. St. John mi-a spus ca Rebecca i-a spus ca eu i-
am spus ca imi place de el si.

— Si tu ai crezut toata vorbaria asta?

— Si ca tu i-ai spus ca noi doi.



— Ca noi doi, ce?

— Ca noi doi ne despartim, am incheiat eu.

Mark s-a asezat si a inceput sa-si frece incet fruntea cu degetele.

— E adevarat? am soptit eu. I-ai spus tu asta Rebeccai?

— Nu, a raspuns el in cele din urma. Nu i-am spus asa ceva Rebeccai,
dar.

Nu indrazneam sa ma uit la el.

— Dar poate ca., a inceput el.

Brusc, am vazut negru inaintea ochilor. Nu pot sa sufar cand se
intampla treaba asta intr-o relatie. O clipa te simti mai apropiat de cineva
decat de tot restul omenirii, iar in clipa urmatoare ei rostesc cuvinte precum:
»Sa ne despartim pentru o vreme", sau: ,trebuie sa avem o discutie
serioasa", sau: ,poate ca tu." si nu o sa-l mai vezi niciodata, si o sa-ti petreci
urmatoarele sase luni purtand conversatii imaginare in care el te implora sa
te intorci si izbucnind Tn plans la vederea unei amarate periute de dinti uitate
de el la tine acasa.

— Tu vrei sa ne despartim.?

S-a auzit un ciocanit la usa. Era Rebecca, stralucind toata in puloverul
ei roz de casmir.

— Ultimul clopotel pentru micul dejun, oameni buni! a ciripit ea duios si
nu a mai plecat.

Am sfarsit prin a lua micul dejun impreuna, eu cu parul nespalat si
valvoi, in timp ce Rebecca isi scutura coama stralucitoare si servea
kedgeree23.

La intoarcere, am mers cu masina in tacere, iar eu ma straduiam sa nu
arat ce simt sau sa nu spun ceva lacrimogen. Stiu din experienta ce ingrozitor
poate fi sa incerci sa convingi pe cineva ca nu trebuie sa te desparti, cand el
s-a hotarat deja, si cand stai dupa asta acasa si iti amintesti ce i-ai spus. Si te
simti ca o idioata.

— Nu face una ca asta! voiam sa-i strig in fata cand a tras la usa
blocului meu. Ea incearca sa puna mana pe tine si totul face parte din planul
ei. Nu m-am sarutat cu St. John. Te iubesc!

— Ei, atunci, la revedere, am spus eu cu demnitate si m-am silit sa ies
din masina.

— La revedere, a murmurat el fara sa ma priveasca.

L-am urmarit intorcandu-si masina atat de rapid, incat i-au scartait
cauciucurile pe pavaj. Pe cand se indeparta, I-am vazut trecandu-si furios
mana peste obraz, de parca se stergea de ceva.

Convingere.

LUNI, 24 FEBRUARIE.

Nouazeci si cinci de kilograme si treizeci de grame (greutate
combinata, a propriei persoane si a nefericirii mele), unitati de alcool: | (adica
eu insami), tigari: 200.000, calorii: 8 477 (fara a pune la socoteala ciocolata),
teorii cu privire la ceea ce se petrece: 447, numar de schimbari ale opiniei cu
privire la ce am de facut: 448.



3 a.m. Nu stiu ce ma faceam ieri daca nu erau fetele. Le-am sunat
imediat dupa ce a plecat Mark si au venit in cincisprezece minute, fara sa
spuna macar o data: ,, Ti-am spus eu ca asa o sa se intample".

Cand Shazzer a navalit in apartament cu bratele incarcate de plase cu
mancare si sticle de bautura, a trantit un: ,, A sunat?" de parca era doctorul
Greene din Spitalul de urgenta.

— Nu, a spus Jude si mi-a infipt o tigara in gura ca pe un termometru.

— E doar o chestiune de timp, a declarat Shaz cu seninatate, dupa care
a scos din plase o sticla de Chardonnay, trei pizza, doua cutii cu praline
Haagen-Dazs si cateva ciocolate Twix.

— Iht, a zis Jude si a pus caseta cu Mandrie si prejudecata pe aparatul
video, impreuna cu Cand iubesti si pierzi, castigi respect de sine, Cele cinci
stagii ale legaturilor sentimentale si Cum sa-ti vindeci durerea prin ura. Se
intoarce el.

— Crezi ca ar trebui sa-l sun? am intrebat.

— Nu! a tipat Shaz.

— Ti-ai iesit din minti? a zbierat Jude la randul ei. E ca un gumilastic
martian. Sa il suni? E ultimul lucru pe care trebuie sa il faci.

— Stiu, am pufnit, eu cu tafna.

Ei asta-i, doar nu-si inchipuise ca as fi in halul asta de necitita.

— Tu il lasi pe el sa se duca inapoi la pestera lui si sa simta atractia fata
de tine, iar tu revii de la Exclusivitate la Incertitudine.

— Dar daca el o sa.

— Mai bine lasa asta, Shaz, a suspinat Jude. Altfel o sa-si petreaca toata
noaptea asteptand s-o sune, in loc sa-si recladeasca respectul de sine.

— Nuuu! am tipat eu, de parca se pregateau sa-mi taie o ureche,

— In orice caz, a zis Shaz cu seninatate in timp ce scotea telefonul din
priza, chestia asta o sa-i faca bine.

Doua ore mai tarziu, ma simteam cu mult mai confuza decat inainte.

— Cu cat unui barbat ii place mai mult o femeie, cu atat va evita sa se
implice mai profund in relatia cu ea!" a citit Jude triumfator din Marte si Venus
la rendez-vous.

— Mie imi suna a logica tipic masculina! a declarat Shaz.

— Pai atunci, faptul ca m-a lasat de izbeliste ar putea sa insemne ca
trateaza cu seriozitate relatia cu mine? am intrebat eu nervoasa.

— Stai putin, stai putin. Jude se uita concentrata in paginile cartii
Inteligenta afectiva. L-a inselat cumva sotia?

— Da, am mormait eu cu gura plina de Twix. La o saptamana dupa ce s-
au casatorit. Cu Daniel.

— Hmm. Vezi tu, eu am impresia ca si el traia un fel de drama afectiva,
probabil din cauza unei ,rani" sufletesti pe care tu ai atins-o fara sa vrei.
Bineinteles! Bineinteles! Asta e! De-asta a avut o reactie exagerata cand i s-a
parut ca te giugiulesti cu baiatul ala. Asa ca nu-ti face griji, cand rana asta n-
0 sa-i mai dea peste cap sistemul nervos, o sa realizeze ce greseala a comis.

— Si 0 sa-si dea seama ca are nevoie de alta iubita, tocmai pentru ca te
place atat de mult! a zis Sharon si si-a aprins vesela o Silk Cut.



— Taca-ti fleanca, Shaz, a suierat Jude printre dinti. Taca-ti fleanca.

Era insa prea tarziu. Imaginea Rebeccai se inalta spectral inaintea
ochilor mei si incepuse sa umple intreaga incapere ca un monstru gonflabil.
— Oh, oh, oh, am hohotit eu si colturile ochilor au inceput sa-mi

tremure.

— Repede, da-i un pahar de tarie, a tipat Jude.

— larta-ma, iarta-ma. Pune caseta cu Mandrie si prejudecata, a
bolborosit Shaz si mi-a turnat pe gat o inghititura minunata de brandy.
Gaseste scena cu camasa uda. Mancam niste pizza?

A fost cam ca de Craciun, sau mai degraba ca atunci cand iti moare
cineva si, cu toata nebunia de la inmormantare, unde nimeni nu se comporta
normal, nici nu bagi de seama ca ai pierdut pe cineva, atat esti de ocupat.
Abia cand totul revine la starea anterioara, mai putin persoana respectiva,
incepe cosmarul. Ca acum, de pilda.

7 p.m. Bucurie nebuna! Am ajuns acasa si am gasit beculetul robotului
clipind.

— Bridget, buna, sunt eu, Mark. Nu stiu unde ai fost aseara, dar m-am
gandit sa vad ce mai faci. O sa te sun mai incolo.

Suna-ma mai incolo. Hmmm. Deci, asta inseamna, de buna seama, ca
nu trebuie sa il sun eu.

7:13 p.m. Nu m-a sunat. Nu prea stiu sigur care ar fi procedura corecta
in cazul de fata. As face bine sa o sun pe Shaz.

Colac peste pupaza, parul meu parca a-nnebunit, ca pentru a fi in ton
cu evenimentele curente. E bizar parul asta al meu: se comporta normal
saptamani de-a randul, pentru ca, pe nepusa masa, in decursul a cinci
minute s-o0 ia razna, ca sa anunte probabil in acest fel ca e timpul tunsorii,
cam ca un bebelus care plange cand vine ora alaptatului.

7:30 p.m. I-am pus mesajul lui Shaz, sa-l asculte si ea, si am intrebat-o:

— Sa-l sun?

— Nu! Lasa-l sa sufere. Daca el te-a lasat de izbeliste si acum s-a
razgandit, la dracu’, trebuie sa dovedeasca faptul ca te merita!

Shaz are dreptate. Sunt intr-o pasa f. increzatoare cu priv. la Mark
Darcy.

8:35 p.m. Oh, si totusi. Poate ca Mark e trist. Tare nu-mi place ideea ca
el sta acasa, in tricou lui cu Newcastle United, si e trist. Poate ar trebui totusi,
sa i dau un telefon, sa aflu ce se petrece cu el.

8:50 p.m. Era cat pe ce sa-l sun pe Mark si sa-i spun ce mult imi place
de el si ca la mijloc nu a fost decat o neintelegere, cand, din fericire, Jude m-a
sunat Tnainte sa apuc sa ridic receptorul. I-am povestit despre starea mea
pasagera pozitiva, dar alarmanta.

— Adica, iar negi realitatea?

— Da, am zis eu cu voce nesigura. Sa il sun maine, ce zici?

— Nu, daca vrei sa va-mpacati, nu trebuie sa-i faci scene. Asa ca
asteapta patru sau cinci zile, pana-ti revii, si pe urma, da, nu e nici o
problema sa-i dai un telefon scurt, amical, doar asa, ca sa-i spui ca totul e in
regula.



11 p.m. Nu m-a sunat. Fir-ar al dracului. Sunt atat de derutata. Acest
univers amoros e ca un soi de joc hidos de cacealmale peste cacealmale, in
care barbatii si femeile se impusca reciproc din-daratul unor baricade. E ca si
cum ar exista un set de reguli care ar trebui respectate, doar ca nimeni nu
stie care sunt acelea, asa ca toata lumea le inventeaza continuu. lar la urma
te pomenesti scos din joc pentru ca nu ai respectat regulile, dar cum poti sa
le respecti daca nici macar nu stii care sunt?

MARTI, 25 FEBRUARIE.

Nr. de drumuri pana la Mark Darcy acasa ca sa vad daca sunt luminile
aprinse: 2 (sau 4, daca pui la socoteala ca au fost dus-intors). Nr. de
telefoane cu 141 (ca sa nu poata el sa afle ca eu am sunat daca formeaza
1471), urmate de telefoane la robotul lui telefonic, numai ca sa ii aud vocea:
5 (prost) (dar f. b., ca nu am lasat mesaj). Cautari in cartea de telefon dupa
numarul lui de telefon, numai ca sa imi dovedesc mie insami ca el inca
exista: 2 (m-am stapanit), procent de telefoane date de pe mobil ca sa imi
pastrez telefonul fix liber in caz ca suna.: 100%. Procent de telefoane primite
care mi-au iscat resentimente furibunde pentru ca nu au fost de la Mark
Darcy - afara doar daca sunau ca sa vorbeasca despre Mark Darcy - si in care
interlocutorul a fost rugat sa elibereze linia cat mai repede ca sa nu blocheze
un eventual telefon de la Mark Darcy - 100%.

8 p.m. M-a sunat Magda adineauri, sa ma intrebe cum a fost in
weekend. Am sfarsit prin a-i debita toata povestea.

— Asculta, daca ii mai iei jucaria o data, te pun in scaunelul pentru
copii rai! Harry! Scuze, Bridget. Si el ce spune despre toata daravera asta?

— Inca n-am vorbit cu el.

— Cum? De ce nu?

I-am povestit despre mesajul lui telefonic si i-am explicat toate teoriile
despre gumilasticul martian, despre ,rana" sufleteasca si despre cum m-ar
placea prea mult etc. i

— Bridget, esti de-a dreptul incredibila. In toata povestea asta nu exista
nimic care sa sugereze ca te-a lasat de izbeliste. A fost pur si simplu prost
dispus pentru ca te-a prins giugiulindu-te cu cineva.

— Nu ma giugiuleam cu nimeni. El m-a sarutat impotriva vointei mele.

— Dar el nu e ghicitor in stele. De unde vrei sa stie ce gandesti tu?
Trebuie sa comunicati intre voi. Scoate porcaria aia din gura lui frate-tau!
Vino-ncoace. Te duc sus pe scaunul pentru copii rai!

8:45 p.m. Poate ca Magda are dreptate. Poate ca doar am presupus ca
el ma lasa de izbeliste, pe cand el nici nu se gandea la asa ceva. Poate ca in
masina era doar suparat pe chestia cu giugiuleala si voia ca eu sa spun ceva,
iar acum isi inchipuie ca il evit! O sa il sun. Problema cu relatiile - sau fostele
relatii - din ziua de azi este tocmai lipsa unei suficiente comunicari intre
parteneri.

9 p.m. Bun, o s-o fac. 9:01 p.m. Gata, acum sun.

9:10 p.m. Mark Darcy a raspuns cu un fel de latrat incredibil de
impacientat: ,Daaaa?", iar pe fundal se auzea un zgomot foarte puternic. Am
soptit intimidata:



— Sunt eu, Bridget.

— Bridget! Ai innebunit? Tu chiar nu stii ce se petrece? Nu m-ai sunat
doua zile la rand si acum ma suni in mijlocul unui meci crucial. Nuuuu!
Nuuuuuu! Tampitul, idiotul de. Dumnezeule! Ca sa vezi, cretinul, chiar langa
arbitru. Sigur ca a fost un fault! O sa-i. ia uite-l cum i coseste picioarele.
Gata, a cazut. O, Doamne! Uite ce e, te sun eu cand se termina.

9:15 p.m. Sigur, stiam ca e nu stiu ce cupa transuniversala, sau cum i-o
zice, dar uitasem totalmente de ea in toata bulversarea asta afectiva. E genul
de chestie care i se putea intampla oricui.

9:30 p.m. Cum am putut fi atat de proasta? Cum? Cum?

9:35 p.m. Ce bine, suna telefonul! Mark Darcy!

Era Jude.

— Ce? a zis ea. Nu a stat de vorba cu tine pentru ca era in toiul unui
meci de fotbal? Pleaca de-acasa. Pleaca imediat. Nu fi acasa cand suna. Cum
indrazneste?

Mi-am dat seama pe loc ca Jude are dreptate si ca, daca Mark ar tine cu
adevarat la mine, fotbalul nu ar fi fost mai important. Shaz a fost chiar mai
categorica.

— Singurul motiv pentru care barbatii sunt atat de obsedati de fotbal
este ca nu sunt buni de nimic altceva, a explodat ea. Au impresia ca, daca tin
cu o echipa sau alta si fac la zgomot de te-asurzesc, au castigat chiar ei
meciul si merita sa fie aplaudati si laudati, si merita sa se agite toti in jurul lor
din pricina asta.

— Asa e. Atunci, vii pana la Jude acasa?

— Aaa, pai, nu.

— De ce nu?

— Ma uit la meci cu Simon.

Simon? Shazzer si Simon? Dar Simon e unul dintre amicii nostri.

— Parca tocmai spusesei ca.

— Asta e altceva. Mie Imi place fotbalul numai pentru ca e un joc foarte
interesant.

Hmmm. Tocmai ma pregateam sa plec de acasa, cand a sunat din nou
telefonul.

— A, buna, draga. Sunt eu, mama. Ne distram pe cinste. Toata lumea il
adora pe Wellington! L-am dus la Clubul Rotary si.

— Mama! am suierat eu. Nu se cade sa il plimbi peste tot pe Wellington
ca pe o piesa de muzeu.

— Sa stii, draga mea, a zis ea pe un ton glacial, ca nu pot sa sufar
rasismul si bigotismul.

— Poftim?

— Pai, cand au venit Robertsonii din Amersham i-am dus si pe ei la
Rotary, si atunci nu ai protestat, nu?

Am ramas masca in incercarea de a descalci logica ei cam creata.

— Intotdeauna pui pe fiecare in cutiuta proprie, nu-i asa? ,,Casatoriti
ingamfati", sau ,Celibatoizi", sau oameni de culoare, sau homosexuali. Ei, eu



te sunasem sa-ti spun de Miss Saigon. Spectacolul e vineri, la sapte si
jumatate.

O, Doamne!

— Pai, aaa. am facut eu disperata.

Sunt sigura ca nu am spus da, sunt absolut sigura.

— Ei, haide, haide, Bridget. Am cumparat biletele.

M-am resemnat si i-am debitat o istorie confuza despre cum ca Mark
trebuie sa lucreze, chestie care a scos-o din sarite.

— Sa lucreze? Prostii! Cum sa lucreze vineri seara? Esti sigura ca nu
munceste prea mult? Nu cred ca a munci e.

— Mama, trebuie sa plec la Jude, deja am intarziat, am taiat-o eu cu
fermitate.

— Intotdeauna trebuie s& pleci pe undeva, ba la Jude, ba la Sharon, ba
la lectii de yoga. Ma mir ca mai ai timp sa te vezi cu Mark!

Odata ajunsa la Jude, conversatia s-a concentrat in chip firesc pe tema
Shazzer - Simon.

— De fapt, a zis Jude si a coborat vocea, desi nu avea cine altcineva sa
0 auda, m-am intalnit sambata din intamplare cu ei la magazinul Conran.
Chicoteau impreuna cu ochii la niste seturi de tacamuri, sa juri ca faceau
parte din tagma Casatoritilor ingamfati.

De ce oare celibatoizii din zilele noastre pot avea o relatie normala
numai daca se presupune ca nu ar avea-o? Pe de o parte, iat-o pe Shazzer,
care nu are o relatie cu Simon, dar care face cu el exact ce face un cuplu, iar
pe de alta parte, iata-ne pe Mark si pe mine, despre care se presupune ca
avem o relatie, dar nu ne vedem deloc.

— In ce ma priveste, cred ca nu ar trebui sa se spuna ,,sunt doar buni
prieteni", ci mai degraba ,au doar o relatie intima", am zis eu incruntata.

— Iht, a zis Jude. Poate ca solutia ar fi o prietenie platonica combinata
Cu un vibrator.

Cand am ajuns acasa, am gasit un mesaj plin de remuscari de la Mark,
spunea ca incercase sa dea de mine, dar ca telefonul fusese intruna ocupat si
ca pe urma eu plecasem de acasa. Tocmai ma intrebam daca e cazul sa-l sun,
cand m-a sunat el.

— Imi pare rau pentru ce-am spus mai devreme, a zis el. Eram cam
catranit, asa e?

— Da, asa e, i-am raspuns eu cu tandrete, si eu am fost.

— Si ma tot gandesc: de ce s-a intamplat asa ceva?

— Exact! am zis eu radioasa si am simtit un val imens de dragoste si
usurare.

— A fost un lucru atat de stupid si inutil, a zis el cu glas chinuit. O
izbucnire aiurea care a avut consecinte devastatoare.

— Stiu, am raspuns si mi-am spus cu uimire ca el ia lucrurile chiar mai
in serios decat mine.

— Cum poate trai un om cu asa ceva pe constiinta?

— Ei, oameni suntem cu totii, am zis eu pe un ton meditativ. Omul
trebuie sa-i ierte pe altii. si pe el insusi.



— Ei, da, tie ti-e usor sa vorbesti, a zis el. Dar daca nu facea faultul ala,
nu ne-am fi pomenit supusi tiraniei loviturilor de pedeapsa. Ne-am luptat ca
niste regi aruncati in groapa cu lei, si tot am pierdut meciul!

Printre buze mi-a scapat un icnet, iar mintea mi s-a-nvartit in loc. Nu se
poate ca zicala cum ca barbatii au fotbal in loc de sentimente sa fie
adevarata! Realizez si eu, fireste, ca fotbalul este un sport incitant si ca ofera
tinte si resentimente comune mai multor natii, dar a resimti asemenea
cantitati astronomice de furie, deprimare si jale ore intregi dupa terminarea
unui meci e ceva care.

— Bridget, ce s-a-ntamplat? E doar un sport. Pana si eu imi dau seama
de asta. Cand m-ai sunat in mijlocul meciului, ma luase valul asa de tare,
incat. Dar e numai un sport.

— Asa e, asa e, am zis eu buimacita, cu ochii la pereti.

— Ei, dar tu ce mai faci? N-am auzit o vorbulita de la tine de cateva zile
fncoace. Sper ca nu te-ai mai giugiulit cu vreun adolescent si. Stai asa, stai
asa, uite, se da meciul in reluare. Sa vin pana la tine maine. ba nu, maine joc
five-a-side24, sa vin joi?

miercuri, 26 februarie.

Cincizeci si opt de kilograme, si nouazeci si noua da grame, unitati de
alcool: 2 (f. b.), tigari: 3 (f. b.), calorii: 3 845 (cam prost), minute petrecute
fara a avea obsesii cu privire la Mark Darcy: 24 (excelent progres), variatiuni
la pieptanatura stil sculptura cu coarne, inchipuita de parul meu: 13 (de-a
dreptul alarmant).

8:30 a.m. Asa. Totul (afara, fireste, de par) e in regula pesemne, desi e
posibil ca Mark sa fi eludat problema noastra din dorinta de a evita discutii
sentimentale la telefon. Asa ca seara de maine e de importanta vitala.

Esential este sa fiu o femeie sigura pe ea, receptiva, abordabila, sa fiu
detasata si. aaa, sa arat foarte sexy. O sa vad daca pot sa ma duc la coafor in
pauza de pranz. Si o sa ma duc la sala de sport inainte de a pleca la serviciu.
Poate 0 sa ajung si la sauna, ca sa am un ten de-a dreptul stralucitor.

8:45 a.m. Am primit o scrisoare! Urraaa! Poate e o felicitare intarziata
de Ziua Indragostitilor de la te miri ce admirator misterios, care o fi fost initial
trimisa la vreo adresa gresita, din cauza codului postal eronat.

9 a.m. Era o scrisoare de la banca in legatura cu depasirea sumei din
cont. Era anexat un cec completat de mine pentru ,M. S. F. S". Ha! Uitasem
cu totul de treaba asta. Frauda de la curatatorie e pe cale de a fi elucidata si
0 sa capat 149 de lire sterline inapoi. Ooo, tocmai a picat un biletel din
scrisoare.

Pe biletel scria: , Acest cec a fost completat pentru magazinul Marks &
Spencer's Financial Services".

Era un cec pentru cumparaturile de Craciun de la M&S. Au. Aoleu. Ma
simt cam prost acum, pentru ca I-am acuzat in sinea mea pe nevinovatul
lucrator de la curatatorie si i-am facut si o scena. Hmmm. Acum e prea tarziu
sa mai duc la sala de sport si mai sunt si suparata pe deasupra. O sa ma duc
dupa serviciu.



2 p.m. La serviciu, la toaleta. Dezastru total, total. M-am intors
adineauri de la coafor. I-am spus lui Paolo ca vreau doar cativa centimetri
ciupiti de ici, de colo, ca sa-mi transforme parul din actuala ciumafaie
infricosatoare in ceva gen Rachel din Prietenii tai. El si-a trecut mana prin
parul meu si m-am simtit imediat in grija unui geniu care intelege frumusetea
interioara a femeii. Paolo parea total stapan pe situatie, imi trecea parul cand
intr-o parte, cand in alta, pe urma mi-l umfla intr-un fel de turn magnific, cu
priviri semnificative in directia mea, care voiau sa zica: ,,O sa te fac sa arati
ca o tipa super-sexy". Apoi, brusc, a terminat. Coafura mea arata total imbecil
- ca a unei profesoare care si-a facut permanent, dupa care s-a tuns castron.
El s-a uitat la mine cu o privire admirativa si increzatoare, asistenta lui, sosita
la fata locului, a inceput si ea sa reverse efuziuni de admiratie: ,O, dar e
divin". Am intrat in panica, m-am holbat cu oroare la propria imagine in
oglinda, dar legatura pe care o stabilisem cu Paolo, bazata pe admiratie
reciproca, era de asa natura, incat a-i spune ca urasc noua coafura ar fi
insemnat, probabil, ca intreaga mea relatie cu el sa se darame ca un castel
din carti de joc. Am sfarsit prin a ma alatura efuziunilor admirative
consacrate monstruoasei coafuri si i-am dat lui Paolo un bacsis de cinci lire.
Cand m-am intors la serviciu, Richard Finch a zis ca seman cu mister Spock
din StarTrek.

7 p.m. Inapoi acasa. Parul e ceva de speriat, cu un breton hidos de
scurt. Tocmai am petrecut patruzeci si cinci de minute zgaindu-ma in oglinda,
cu sprancenele ridicate, intr-o incercare zadarnica de a face ca bretonul sa
para mai lung, dar nu-mi voi putea petrece intreaga seara de maine aratand
ca Roger Moore atunci cand baiatul rau cu pisica il ameninta sa il arunce in
aer pe el, omenirea intreaga si cutia plina cu placi de baza de importanta
vitala din calculatoarele MI525.

7:15 p.m. Am incercat sa-mi aranjez parul ca sa semene cu al Lindei
Evangelista la inceputurile carierei, cu carare pe-o parte intepenita cu gel, si
drept urmare m-am pomenit transformata in Donald Trump.

Am o pornire furibunda impotriva tampitului de Paolo. De ce oare ar
face cineva altcuiva asa ceva? De ce? Urasc coaforii sadici megalomaniaci. O
sa-l dau in judecata pe Paolo. O sa ii fac raport la Amnesty International si o
sa il expun la televiziunea nationala.

Sunt mult prea deprimata ca sa ma duc la sala de sport.

7:30 p.m. L-am sunat pe Tom sa-i spun ce trauma am suferit, dar el mi-
a zis sa nu mai fiu atat de superficiala, sa ma gandesc la Mo Mowlam1 si la
atatea alte femei care au cancer si carora le cade parul. Ma simt foarte
rusinata. N-o sa mai fiu obsedata de par. Apoi Tom m-a intrebat daca m-am
gandit la cineva pe care sa il intervievez.

1 Fosta secretar de stat al Irlandei de Nord.

— Pai, am fost cam ocupata in ultima vreme, am zis eu cu un sentiment
de vinovatie.



— Stii ceva? Trebuie sa-ti misti fundul ala odata - o, Doamne, nu stiu
ce-a patit Tom prin California. Nu te intereseaza si pe tine cineva? a continuat
el. Nu exista pe undeva vreo celebritate pe care ai vrea foarte mult sa o
intervievezi?

M-am gandit cateva clipe si mi-a picat brusc fisa.

— Mr. Darcy! am zis eu.

— Ce? Colin Firth?

— Da! Da! Mr. Darcy! Mr. Darcy!

Asa ca am acum propriul meu proiect. Urraaa! O sa trec la treaba si o
sa aranjez interviul prin agentul lui. O sa fie minunat, o sa pot monta
materialul cum vreau eu si 0 sa realizez o perspectiva unica asupra. Da, dar.
Poate ca ar trebui sa astept pana imi creste la loc bretonul. Vai de mine! Suna
la intrare. Sper sa nu fie Mark. Dar el a spus ca vine maine! Calm, calm.

— Sunt eu, Gary, a rostit o voce in interfon.

— laaaa, daaaa, Gaaary! am lungit eu vocalele ca sa maschez faptul ca
n-aveam nici cea mai vaga idee despre cine ar putea fi. Ce mai faci? am
intrebat eu cu glas tare si am gandit: ,,Si ca veni vorba, cine esti?"

— Mi-e frig. iImi dai drumul s intru sau nu?

Dintr-o data am recunoscut vocea.

— A, Gary, am izbucnit eu in efuziuni de amabilitate exagerata, din
cauza sentimentului de vinovatie care ma incerca pentru ca nu il
recunoscusem. Urca, urca!

M-am plesnit peste frunte. Ce cauta aici?

A intrat si am vazut ca purta blugi ca de zidar, patati de vopsea, un
tricou portocaliu si o jacheta ciudata in carouri, cu guler din imitatie de blana
de oaie.

— Buna, a zis el si s-a asezat la masa de la bucatarie, de parca ar fi fost
barbatu-meu.

Nu prea stiam cum sa ma comport in situatia doi-oameni-in-incapere-
cu-idei-total-diferite-de-spre-realitate.

— Pai, Gary, am zis eu, ma cam grabesc!

Nu a raspuns si a inceput sa-si rasuceasca o tigara. Mi s-a facut
deodata frica. Poate ca e un violator infricosator. Dar nu incercase niciodata
sa o violeze pe Magda, cel putin din cate stiu eu.

— Ai uitat ceva? am intrebat eu nelinistita.

— Nu, a zis el preocupat in continuare de tigara.

Am aruncat o privire in directia usii si m-am intrebat daca nu ar fi
cumva cazul s-o rup la fuga.

— Unde e conducta de scurgere? m-a intrebat el.

»,Garyyyyy! imi venea sa urlu. Pleaca. Du-te odata. Ma intalnesc cu
Mark maine seara si vreau sa fac ceva cu bretonul asta si vreau sa fac
gimnastica!"

Si-a pus tigara in gura si s-a ridicat.

— Hai sa aruncam o privire in baie.



— Nuuu! am urlat, amintindu-mi ca lasasem langa chiuveta un tub
deschis de vopsea de par si cartea Ce vor barbatii. Uite ce e, poti sa vii
cumva in alta.

Dar el isi baga deja nasul peste tot, deschidea usi si tragea cu ochiul
spre scari si spre dormitor.

— Ai o fereastra acolo?

— Da.

— Hai sa aruncam o privire.

Am ramas in usa dormitorului, in timp ce el a deschis fereastra si si-a
scos capul afara. Ce-i drept, parea mai interesat de tevaraie decat de
atacarea mea.

— Stiam eu! a zis triumfator, si-a bagat la loc capul si a inchis fereastra.
Ai loc destul pentru o prelungire in perete aici.

— Ma tem ca va trebui sa pleci, am zis eu, m-am indreptat de sale si
am pornit spre living. Trebuie sa ma duc undeva.

Dar el trecuse deja pe langa mine si o pornise din nou spre scari.

— Da, ai loc destul pentru o teava in perete. Dar, sigur, va trebui sa
muti teava asta.

— Gary.

— Ai putea de fapt sa faci un al doilea dormitor si chiar o mica terasa
pe acoperis. Ar iesi foarte dragut.

Terasa pe acoperis? Al doilea dormitor? As putea sa imi fac un birou si
sa imi incep noua cariera.

— Cat ar costa?

— 000, a clatinat el ganditor din cap. Stii ceva, ce-ar fi sa mergem
amandoi la carciuma sa ne gandim?

— Nu pot, am zis cu fermitate. Tocmai plecam de acasa.

— Bine. Pai, 0 sa ma gandesc eu si iti dau un telefon.

— Excelent. Foarte bine! Ar trebui sa pleci acum!

Si-a luat haina, tutunul si foitele de tigara si a pus cu grija o revista pe
masa din bucatarie.

Cand a ajuns la usa, s-a rasucit si mi-a aruncat o privire plina de
subinteles.

— Pagina saptezeci si unu, a zis el. Ciao.

M-am uitat la revista, gandind ca e Arhitectural Digest, si m-am
pomenit zgaindu-ma la Coarse Fisherman, cu poza unui tip care tinea in maini
un urias peste cenusiu si slinos. Am frunzarit revista, in care am dat peste un
numar impresionant de pagini pline de poze cu tipi care tineau in maini cate
un urias peste cenusiu si slinos. Am ajuns la pagina saptezeci si unu, si acolo,
langa un articol despre momeala pentru pradatori, iata-l, cu o palarie de
fetru, cu numeroase insigne si cu un zambet radios: Gary, care tinea in maini
un urias peste cenusiu si slinos.

Joi, 27 FEBRUARIE.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (gramele
pierdute au fost parul), tigari: 17 (din cauza parului), calorii: 625 (n-am
mancat din cauza parului), scrisori imaginare adresate avocatilor,



programelor de protectie a consumatorului, Ministerului Sanatatii etc. in
legatura cu masacrarea parului: 22, plimbari la oglinda pentru a verifica
ritmul cresterii parului: 72, milimetri de par crescut in urma eforturilor
depuse: 0.

7:45 p.m. Mai sunt cincisprezece minute. M-am uitat din nou la breton.
Parul nu mai seamana cu o peruca inspaimantatoare, acum seamana cu o
peruca oribila, sa dai si sa fugi unde vezi cu ochii.

7:47 p.m. Tot cu Leonard Nimoy26 seman. De ce a trebuit sa mi se
intample una ca asta tocmai in cea mai importanta seara a relatiei mele de
pana acum cu Mark Darcy? De ce? Dar pe chestia asta cel putin nu ma mai
uit in oglinda la pulpe sa vad daca nu cumva s-au mai subtiat.

Miezul noptii. Cand a aparut Mark Darcy in usa, mi s-a pus un nod in
gat.

A intrat cu un aer serios, fara sa dea buna ziua, a scos un plic din
buzunar si mi I-a inmanat. Era pe numele meu, dar pe adresa lui Mark. Fusese
deja deschis.

— Era in cutia mea postala de cand ne-am intors de la schi, a zis el si s-
a asezat greoi pe canapea. L-am deschis azi-dimineata din greseala, imi pare
rau. Dar poate ca e mai bine asa.

Cu maini tremurande am scos o ilustrata din plic.

Pe ea erau desenati doi arici care priveau un sutien si o pereche de
chiloti barbatesti care se incolaceau intr-o masina de spalat.

— De la cine e? a intrebat el calm.

— Nu stiu.

— Ba stii, a replicat el in stilul acela calm, zambitor al tipilor care-s pe
cale sa scoata un cutit de macelarie si sa-ti taie nasul. De la cine e?

— Ti-am spus, am baiguit eu. Nu stiu.

— Citeste ce scrie.

Am dezdoit ilustrata, inauntru, cu un scris inflorit, cu cerneala rosie, am
citit. ,Fii iubita mea de Ziua Indragostitilor - ne vedem cand vii sa-ti ridici
camasuta de noapte - cu dragoste - Sxxxxxxx".

M-am holbat socata la ilustrata. Tocmai atunci a sunat telefonul.

Aoleu! am gandit eu, or fi Jude sau Shazzer cu vreun sfat hidos cu
privire la Mark. Am vrut sa dau fuga sa ridic receptorul, dar Mark m-a prins de
brat.

— Buna, papusa, sunt eu, Gary. (Cum indrazneste sa vorbeasca in felul
asta cu mine?) Asa, pai, in legatura cu ce am vorbit noi in dormitor, am ceva
idei, asa ca da-mi un telefon si o sa vin pana la tine.

Mark s-a uitat in podea clipind foarte des. Pe urma a pufnit, si-a frecat
ceafa cu palma ca pentru a-si reveni din uimire.

— 0. K., a zis el. Vrei sa explici toata povestea asta?

— E muncitorul.

Abia m-am stapanit sa-l imbratisez.

— Gary-meseriasul, prietenul Magdei. Cel care a pus rafturile alea
aiurite. Vrea sa bage o teava intre dormitor si scari.



— Inteleg, a zis el. Si ilustrata tot de la Gary este? Sau de la St. John?
Sau de la vreun alt.

Tocmai atunci faxul a inceput sa haraie. lesea din el o hartie.

In timp ce eu ma uitam tinta la aparat, Mark a scos hartia sosita, s-a
uitat o clipa la ea si mi-a inmanat-o. Era o notita scrisa de mana de Jude, care
zicea: ,Cine are nevoie de Mark Darcy, cand pentru 9,99 lire, plus livrare si
taxe, poti cumpara asta?" - iar dedesubt, o reclama cu un vibrator cu limba.

vineri, 28 februarie.

Cincizeci si opt de kilograme si opt grame (singurul punct luminos de
pe firmament), motive pentru care oamenii ar putea dori sa mearga la music-
hall-uri: absolut misterioase, de neimaginat, nr. de motive pentru care
Rebeccai ar trebui sa i se ingaduie sa traiasca: 0, motive pentru care Mark,
Rebecca, mama, Una si Geoffrey Alconbury ar vrea sa imi distruga viata:
neclare.

Trebuie sa Imi pastrez calmul. Toate evenimentele astea care s-au
petrecut simultan nu pot fi atribuite decat ghinionului. E lesne de inteles ca
Mark a trebuit sa plece imediat dupa aceea, dar a spus, ce-i drept, ca 0 sa ma
sune dupa ce se mai linisteste putin si. Ha! Tocmai mi-am adus aminte de la
cine era ilustrata. Trebuie sa fi fost de la curatatorie. Cand ma straduiam sa-|
fac pe lucrator sa-i scape ceva despre frauda, i-am zis: ,Sa nu va Inchipuiti ca
nu stiu ce se petrece aici" si am lasat camasa de noapte. Si adresa lui Mark,
in caz ca lucratorul are ganduri necurate. Lumea asta e plina de tacaniti si
nebuni de legat, iar eu trebuie sa ma duc diseara sa vad Miss Saifutuigon.

Miezul noptii. La inceput n-a fost prea rau. A fost chiar o usurare sa
scap din temnita propriilor ganduri si din iadul naravului de a forma 1471 ori
de cate ori ies din baie.

Wellington era departe de a parea o victima a imperialismului cultural
si parea sa se simta in largul lui Tmbracat cum era intr-un costum de prin anii
'50 al lui tata; semana cu un chelner de la Met Bar in seara lui libera si
raspundea cu gratie efuziunilor mamei si ale Unei, care se tot invarteau in
jurul lui ca niste scolarite. Eu am intarziat, asa ca am reusit sa schimb doar
cateva cuvinte cu el in timpul pauzei.

— Ti se pare ciudat sa te afli in Anglia? I-am intrebat eu, dupa care m-
am simtit ca o idioata, normal ca i se parea ciudat.

— Mi se pare interesant, a zis el si mi-a aruncat o privire plina de
curiozitate. Tie ti se pare ciudat?

— Ei, s-a bagat Una in vorba. Unde e Mark? Parca trebuia sa vina si el!

— E la serviciu, am murmurat, in timp ce unchiul Geoffrey si cu tata s-
au apropiat Tncruntati de noi.

— Asa zicea si cel dinainte, este? a ranjit Geoffrey. Asa se intampla
mereu cu micuta noastra Bridget, a zis el si m-a mangaiat intr-un loc

— Geoffrey! a intervenit Una, dupa care a adaugat, asa, de dragul
conversatiei: Voi aveti in trib femei in varsta care nu pot sa se marite,
Wellington?

— Nu sunt o femeie in varsta, am suierat eu.



— De asta se ocupa sfatul batranilor, a raspuns Wellington.

— Pai n-am zis eu ca asta e solutia cea mai buna, Colin? a aruncat
mama cu un aer increzut. Nu eu i-am spus lui Bridget ca trebuie sa se
combine cu Mark?

— Dar atunci cand imbatraneste, cu sau fara sot, o femeie se bucura de
tot respectul tribului, a zis Wellington si mi-a facut cu ochiul.

— Pot sa ma mut acolo? I-am intrebat posomorata.

— Nu prea cred ca ti-ar placea cum miros peretii, a ras el.

Am reusit sa-l trag pe tata mai la o parte si i-am soptit:

— Cum mai merg lucrurile?

— O, nu prea rau, sa stii, a raspuns el. Pare un tip de treaba. Crezi ca o
sa ne dea voie sa luam paharele de bautura in sala?

Partea a doua a fost un adevarat cosmar. Ma uitam la monstruozitatea
muzicala de pe scena, in vreme ce prin minte mi se perinda un caleidoscop
de imagini cu Rebecca, Gary, vibratoare si camasute de noapte, imagini care,
toate, se amestecau din ce in ce.

Din fericire, in imbulzeala aceea de popor care iesea de la teatru si
zbiera - de fericirea de a fi vizionat spectacolul, probabil - nu am putut face
conversatie, asta insa pana cand ne-am inghesuit cu totii in Range Rover-ul
lui Geoffrey si Una. Mergeam noi asa, cu Una la volan, cu Geoffrey pe scaunul
din fata, cu tata chicotind intre ei si cu mine facuta sandvis intre mama si
Wellington pe bancheta din spate, cand, brusc, a avut loc incidentul acela
oribil si incredibil.

Mama tocmai isi pusese pe nas o enorma pereche de ochelari cu rame
aurii.

— Nu stiam ca ai inceput sa porti ochelari, am zis eu, uimita de acest
gest care nu-i statea in caracter, pentru ca, prin el, recunostea ca
imbatraneste.

— Nu am inceput sa port ochelari, a zis ea cu veselie. Ai grija la
trecerea de pietoni, Una.

— Dar, am obiectat eu, acum porti.

— Nu, nu, nu! i port numai cand conduc.

— Dar acum nu conduci.

— Ba da, conduce, a zambit tata cu tristete, in timp ce mama zbiera:

— Ai grija la Fiesta aia, Una! Semnalizeaza dreapta!

— Tipul de colo nu e cumva Mark? a intrebat fara veste Una. Parca
spuneai ca lucreaza.

— Unde? a intrebat mama cu un aer autoritar.

— Acolo, a zis Una. 0o, apropo, ti-am spus ca Olive si Roger au fost in
Himalaya? Ziceau ca tot muntele e plin de hartie igienica. Tot Everestul.

Am urmarit directia in care arata Una si I-am vazut pe Mark, imbracat
intr-o haina bleumarin si o camasa foarte alba, descheiata la gat, coborand
dintr-un taxi. Si, ca intr-un ralanti, am vazut o alta persoana coborand de pe
scaunul din spate al taxiului: o fata inalta, subtire, cu parul lung si blond,
care-i radea drept in fata. Rebecca.



Agitatia care s-a starnit in Range Rover dupa aceea a fost de
neimaginat: mama si Una faceau spume la gura in apararea mea - ,Ei bine, o
asemenea purtare este absolut dezgustatoare! Sa iesi cu alta femeie vineri
seara Si sa spui ca muncesti! Ma gandesc serios sa o sun pe Elaine si sa-i
spun vreo doua vorbe"; Geoffrey, beat, a ingaimat: ,la uit'te dom'le cum se
duc! Vajjj!", iar tata incerca sa potoleasca toata nebunia. Singurele persoane
tacute din masina eram eu si Wellington, care mi-a luat mana si a tinut-o
strans intr-a lui, fara un cuvant.

Cand am ajuns la mine acasa, s-a dat jos din Range Rover ca sa ma
ajute sa cobor, in timp ce pe fundal inca se mai auzeau comentarii de genul:
»,Pai sigur! Doar |-a parasit prima nevasta, nu?" ,Normal! Nu iese fum fara
foc".

— Pe intuneric, si bolovanul pare bizon, mi-a zis Wellington. Dar in
lumina soarelui, lucrurile sunt exact asa cum par.

— Multumesc, i-am raspuns recunoscatoare si m-am tarat in
apartamentul meu, intrebandu-ma cum as putea sa o transform eu pe
Rebecca intr-un bizon si sa-i dau foc fara sa iasa atata fum cat sa se alerteze
Scotland Yard-ul.

SIMBATA, | MARTIE

10 p.m. Acasa. O zi foarte neagra. Jude, Shaz si cu mine ne-am dus sa
facem o runda de cumparaturi in scop alinare a traumelor afective si ne-am
intors aici, la mine, ca sa ne pregatim sa iesim Tn oras impreuna, si totul
facea parte din planul conceput de fete ca sa ma inveseleasca. Pe la ora opt,
atmosfera incepuse deja sa se infierbante.

— Mark Darcy e homosexual, a declarat Jude.

— Bineinteles ca e homosexual, a marait Shazzer si mi-a mai turnat un
pahar de Bloody Mary.

— Crezi? am intrebat eu si m-am simtit alinata pe moment de aceasta
idee deprimanta, dar confortabila pentru amorul propriu.

— Pai, n-ai gasit tu un baiat in patul lui? a intrebat Shaz.

— Ce alt motiv ar avea un barbat sa iasa cu o fata sinistru de inalta ca
Rebecca, o tipa care nu are nici cea mai vaga idee despre ce inseamna sa ai
un iubit, care nu are nici tate, nici cur - ce mai, cu o tipa care seamana
practic cu un barbat? a fost de parere Jude.

— Bridge, a zis Shaz, beata crita. Stii ceva? Cand ma uit la tine din
unghiul asta, am impresia ca ai barbie dubla.

— Iti foarte multumesc, am zis eu posaca si mi-am mai turnat un pahar
de vin, dupa care am apasat din nou butonul PLAY la robotul telefonic,
moment in care Jude si Shazzer si-au astupat urechile.

»Buna, Bridget. Sunt eu, Mark. Vad ca nu-mi raspunzi la mesaje. Cred
ca, in orice caz, eu. Imi pare foarte. Noi doi - cel putin asa cred - consider ca
macar atata lucru iti datorez, sa fim prieteni, asa ca sper ca tu sa. In fine. Of,
Doamne, da-mi si tu un telefon cat de curand. Daca vrei."

— Pare sa fi pierdut total legatura cu realitatea, a bombanit Jude. De
parca nici nu conteaza ca a fugit cu Rebecca. Chiar ca trebuie sa te detasezi
de el acum. Uite ce e, mai iesim in oras, sau ce facem?



— Chiarr assa. Da' cin' se crede, dom'le? a intrebat Shaz prin aburii
betiei. Auzi colo, "iti datorez"! Barrr. Tre' sa-i spui asa: ,,Scumpule, mie nu-mi
tre' nimeni numai d'aia fiin'ca imi datoreaza ceva".

in acel moment a sunat telefonul.

— Buna.

Era Mark. Sufletul mi-a fost brusc invadat de un val enorm de neavenita
iubire.

— Buna, am zis eu si am mimat din buze pentru fete: ,El e".

— Ai primit mesajul tau? Adica, vreau sa spun, mesajul meu? a intrebat
Mark.

Shaz ma tot plesnea peste picioare si imi suiera cu frenezie: ,Hai,
spune-i verde-n fata, hai odata!"

— Da, am zis eu pe un ton jucaus. Dar I-am primit abia la cateva
minute dupa ce te-am vazut cum coborai dintr-un taxi cu Rebecca la ora
unsprezece noaptea si nu eram indeajuns de bine dispusa ca sa te sun.

Shaz a izbit cu pumnul in aer si a inceput sa zbiere: ,,Urraaa!", dar Jude
i-a acoperit gura cu palma, mi-a facut un semn ca e O. K. si a intins mana
dupa Chardonnay.

La capatul celalalt al firului s-a lasat tacerea,

— Bridget, de ce tragi mereu concluzii pripite? Nu am raspuns imediat,
am acoperit receptorul cu mana:

— Zice ca trag concluzii pripite, am suierat eu, la care Shaz a parut sa-
si iasa din minti de furie.

— Am tras concluzii pripite? am zis eu. Rebecca se tot da la tine de mai
bine de o luna, tu ma lasi de izbeliste pentru ceva ce nu am facut si pe urma
te vad coborand din taxi impreuna cu Rebecca si.

— Dar nu a fost vina mea, pot sa-ti explic totul, de aceea te-am si
sunat.

— Da, ca sa-mi spui ca-mi datorezi sa-mi fii prieten.

— Dar.

— Zi-i mai departe, a suierat Shaz.

Am respirat adanc.

— Mi-o datorezi, zici? Scumpule., am inceput eu.

Cand au auzit-o si pe-asta, Jude si Shaz mai sa cada amandoua de pe
scaune de admiratie. Eram pur si simplu personificarea Lindei Fiorentino in
The Last Seduction27.

— Scumpule, eu nu am nevoie de nimeni doar pentru ca mi-ar datora
ceva, am continuat eu cu hotarare. Am cele mai bune, mai credincioase, mai
intelepte, mai iubitoare si mai de nadejde prietene din lume. Si daca as
decide sa mai fiu prietena cu tine dupa felul in care te-ai purtat cu mine.

— Dar. In ce fel m-am purtat eu cu tine? Vocea i suna chinuit.

— Daca as decide sa mai fiu prietena cu tine. m-am poticnit eu.

— Zi-i mai departe, a suierat Shaz.

—. tu ai fi cel cu adevarat norocos.

— Bine, bine, ai spus destule, a zis Mark. Daca nu vrei sa-ti explic, nu te
mai deranjez cu telefoanele. La revedere, Bridget.



Am pus, socata, receptorul in furca si am aruncat o privire spre cele
doua prietene. Sharon zacea pe covor si invartea triumfatoare o tigara prin
aer, iar Jude galgaia Chardonnay-ul direct din sticla. M-a napadit din senin
cumplita senzatie ca am facut cea mai mare greseala din viata mea.

Zece minute mai tarziu a sunat la usa. Am dat fuga la interfon.

— Pot sa intru? am auzit vocea inabusita a unui barbat. Mark!

— Bineinteles, am raspuns eu cu usurare, dupa care m-am intors spre
Jude si Shaz si le-am spus: Sunteti voi dragute sa mergeti putin pana in
dormitor?

Abia reusisera sa se adune bombanind de pe covor cand usa s-a
deschis, dar nu era Mark, era Tom.

— Bridget! Arati asa de supla! a zis el. O, Doamne, a continuat si s-a
lasat sa cada greoi pe un scaun din bucatarie. O, Doamne, viata asta e de
cacat, e o poveste inventata de un ins cinic si.

— Tom! s-a rastit Shazzer. Noi tocmai purtam aici o discutie.

— Si-apoi, nici una dintre noi nu te-a vazut de saptamani intregi, a
mormait Jude cu naduf.

— O discutie? Nu despre mine? Dar despre cine oare? O, Doamne,
afurisitul de Jerome, afurisitul, afurisitul de Jerome!

— Jerome? am intrebat eu cu oroare. Jerome Mofturosul? Parca 1l
alungasesi din viata ta pentru totdeauna!

— Mi-a lasat o droaie de mesaje cat am fost plecat la San Francisco, a
zis Tom cu un aer inocent. Asa ca am inceput sa ne vedem din nou si asta-
seara i-am dat de inteles ca as vrea sa fim din nou impreuna si. ma rog, am
incercat sa ma culc cu el, si Jerome a zis ca. a zis ca - Tom si-a sters furios o
lacrima - a zis ca nu ma mai place. Am ramas fara grai, perplexe. Jerome
Mofturosul incalcase la modul grosolan, vicios, egoist, umilitor, de neiertat
toate regulile nescrise ale intalnirilor amoroase.

— Nu sunt atragator, a continuat Tom descurajat, in materie de amor,
sunt un paria in toata puterea cuvantului.

Am trecut imediat la actiune: Jude a insfacat sticla de Chardonnay, in
timp ce Shaz Il-a luat pe dupa umeri, iar eu mi-am tras un scaun si am inceput
sa il consolez:

— Nu-i adevarat, nu-i adevarat!

— Atunci de ce a zis una ca asta? De ce? DE CEEEEEEEEE?

— E preffect limp'de, a zis Shaz si i-a intins un pahar. E ffiin'ca Jerome
Mofturosu' e hetero-sexual.

— De-a dreptu' heterrro, a zis Shaz. Am sstiut io ca baiatu' dla e de-a
dreptu' heterosexual, de can' I-am vaz't prima data.

— De-a dreptu’, s-a declarat Jude de acord, cu un chicotit. De-a dreptu’,
dreptu’, drept. ca. un penis.

Mr. Darcy, Mr. Darcy duminica, 2 martie

5 a.m. Brrr. Mi-am adus aminte ce s-a intamplat.

5:03 a.m. De ce am facut una ca asta? De ce? De ce? As vrea sa pot
adormi la loc sau sa ma trezesc de tot.



5:30 a.m. Ciudat lucru ce repede trece timpul cand esti mahmur.
Probabil pentru ca ai asa de putine ganduri: este exact opusul situatiei in care
te ineci, cand intreaga viata ti se perinda prin fata ochilor si fiecare clipa
dureaza o vesnicie tocmai pentru ca ai atat de multe ganduri.

6 a.m. Exact cum spuneam; a trecut o jumatate de ora si nu am avut
nici un fel de gand. Oof. De fapt, ma doare capul de-mi plesneste. O,
Doamne. Sper ca nu am vomitat pe haina aseara.

7 a.m. Necazul e ca nimeni nu-ti spune ce-o sa ti se-ntample daca bei
mai mult de doua unitati de alcool pe zi sau, mai exact, daca bei toate
unitatile de alcool alocate unei saptamani intr-o singura seara. Adica daca te
alegi cu o mutra rosu-magenta, sau cu un nas coroiat si plin de creturi ca de
gnom, sau daca asta se cheama ca esti alcoolic. Bun, bun, dar in acest caz,
toti cei care au fost la petrecerea de aseara trebuie ca erau alcoolici.
Problema e ca singurii care nu au baut au fost tocmai alcoolicii. Hmmm.

7:30 a.m. Poate ca sunt gravida si am daunat copilului cu atata alcool.
Totusi. Nu am cum sa fiu gravida, pentru ca tocmai mi s-a terminat ciclul si nu
voi mai face amor cu Mark niciodata. Niciodata. Niciodata.

8 a.m. Chinuitor peste masura era faptul ca ma aflam singura in miez
de noapte si nu aveam cu cine sta de vorba si pe cine intreba cat sunt de
beata, Tmi tot vin in minte chestiile care de care mai monstruoase pe care le-
am spus. O, nu. Tocmai mi-am adus aminte ca i-am dat cincizeci de pence
unui cersetor care, in loc de ,,Multumesc", mi-a spus: ,Da' stiu ca arati ca
dracu'".

Si mi-am adus aminte si de mama, care in copilarie imi tot spunea: ,Nu
exista nimic mai dezgustator decat o femeie beata". Sunt o femeie usoara,
flusturatica, pleava societatii, cum gasesti in crasma Yates Wine Lodge. Ma
culc la loc.

10:15 a.m. Ma simt ceva mai bine acum, ca am dormit destul. Poate
mi-a trecut mahmureala. Cred ca o sa dau draperiile la o parte. AAAAAAAU!
Sunt sigura ca nu e firesc ca soarele sa straluceasca in halul asta cu noaptea-
n cap. i

10:30 a.m. In fine. Plec la sala de sport peste un minut si n-o sa mai
beau niciodata, asa ca e cat se poate de normal sa ma apuc de cura de
slabire Scarsdale. De fapt, cele intamplate aseara sunt cat se poate de
pozitive, pentru ca au reprezentat inceputul unei noi vieti. Urraaa! Lumea va
spune. Ooo0, suna telefonul.

11:15 a.m. Shazzer.

— Bridge, am facut-o rau de oaie aseara?

Pret de o clipa nici nu mi-am adus aminte cine e, daramite ce-a facut
aseara.

— Nu, bineinteles ca nu, am raspuns eu amabila, ca sa o inveselesc pe
Shazzer, fiind eu convinsa ca daca ar fi fost beata crita mi-as fi adus aminte.

Mi-am luat inima-n dinti si am intrebat-o:

— Dar eu? Tacere.

— A, nu, tu te-ai purtat foarte dragut, ai fost foarte dulce.



Ei, vedeti, asta se cheama paranoia betivilor. Oo, suna iar telefonul.
Poate e el. Era mama.

— Bridget, ce Doamne iarta-ma cauti acasa? Trebuie sa fii la noi intr-o
ora. Tata face prajitura lui preferata!

11:30 a.m. O, futu-i ma-sa. M-a invitat vineri sa vin sa iau astazi pranzul
la ei, si eu am fost atunci prea slaba ca sa ma cert cu ea si prea catranita
dupa aceea ca sa-mi aduc aminte. Nu pot sa o refuz din nou. Sau pot? Asa.
Chestia e ca trebuie sa-mi pastrez calmul si sa mananc ceva fructe, dat fiind
ca enzimele curata toxinele din organism, si totul o sa fie bine. O sa mananc
putin si 0 sa incerc sa nu vomit si 0 sa o sun pe mama cand voi reusi sa
parasesc Taramul Indeciziei.

Argumente pentru a da curs invitatiei: Voi putea verifica daca
Wellington este tratat de o maniera care sa nu se constituie intr-o incalcare a
principiilor Comisiei pentru Egalitate Rasiala.

Voi putea sta de vorba cu tata. Ma voi dovedi o fiica buna. Voi evita o
cearta cu mama.

Argumente pentru a nu da curs invitatiei: Voi fi nevoita sa indur tortura
comentariilor pe marginea intamplarii cu Mark si Rebecca. S-ar putea sa
vomit pe masa.

lar suna telefonul. Sper ca nu e mama.

— Ei, cum stai cu migrena? Era Tom.

— Nici o problema, am ciripit eu cu vioiciune si m-am imbujorat. Dar de
ce-ntrebi?

— C-ai sarit binisor peste cal aseara.

— Shazzer a zis ca n-am fost prea beata.

— Bridget, a zis Tom, Shazzer nici n-a fost acolo. S-a dus la Met Bar sa
se intalneasca cu Simon si, din cate-mi dau seama, si ea era cam in aceeasi
stare ca tine.

LUNI, 3 MARTIE.

Cincizeci si noua de kilograme st patruzeci si cinci de grame (productie
instantanee de grasimi dupa pranzul inotand in unsoare din casa
parinteasca), tigari: 17 (situatie de criza), nr. de incidente in timpul primului
din casa parinteasca ce ar sugera ca mai exista ceva sanatate mintala sau
simt al realitatii in lumea asta: 0.

8 a.m. Incepe sa-mi treaca mahmureala. Simt o enorma usurare ca ma
aflu din nou la mine acasa, unde sunt stapana castelului si nu un biet pion pe
tabla de sah a altora. Am ajuns intr-un final la concluzia ca nu aveam cum sa
ma fofilez ca sa scap de pranzul de ieri, de la ai mei, dar tot drumul pe sosea
pana la Grafton Underwood mi-a venit sa vomit. Cartierul arata idilic si
suprarealist, cu margarete, narcise, rate etc., iar oamenii tundeau tufe de
parca toate pe lumea asta erau in buna requla si pace, de parca nenorocirea
nu se abatuse asupra mea, de parca exista un Dumnezeu.

— A, buna, draga! Hakuna Matata. Adineauri m-am intors de la
magazin, a zis mama si mi-a dat branci in bucatarie. Mi se terminase
mazarea! Ma duc sa-mi ascult mesajele de pe robot.



M-am asezat cu greata mea cu tot pe un scaun, timp in care mesajele
au inceput sa-mi bubuie in creier, iar mama tot invartea la butoane ajustand
calitatea sunetului, ceea ce a avut ca rezultat ca totu-mi urla si scartaia in
capatana deja dureroasa.

— Pam, a zis o voce in robot, sunt eu, Penny. il tii minte pe tipul care
locuia mai incolo de garajul nostru? Ei, afla ca s-a sinucis din cauza
zgomotului produs de indivizii care trag cu pusca la tinta. S-a scris si in
Kettering Examiner. A, da, era sa uit, poate Merle sa bage vreo doua duzini de
placinte in congelatorul tau pana il repara pe-al nostru?

— Buna, Pam, glasuia urmatorul mesaj. Sunt Margo! Ma grabesc
ingrozitor! Ai sa-mi imprumuti o tava de prajituri pentru ziua lui Alison?
implineste douazeci si unu de ani.

Ma uitam uluita de jur-imprejurul robotului si m-am gandit ce varietate
de universuri am putea descoperi daca am asculta mesajele de pe robot ale
diversilor oameni. Poate ca unele dintre ele ar trebui prezentate la Galeria
Saatchi. Mama s-a apucat sa scotoceasca printr-un dulap, dupa care a format
un numar de telefon.

— Margo, sunt eu, Pam. Am o oala de aluminiu, daca iti foloseste la
ceva. Dar de ce nu folosesti o oala de budinca Yorkshire, cu hartie cerata pe
fund?

— Buna, buna, bunaruna bombonica, a valsat tata spre noi. Stie cineva
codul postal pentru Barton Seagrave? E KT4HS sau L? A, Bridget, bine-ai venit
in transeele celui de-al treilea razboi mondial care se desfasoara in bucatarie,
sau al lui Mau Mau, care are loc in gradina.

— Colin, esti dragut tu sa versi uleiul ala din cratita? Geoffrey zice ca
daca aduci de zece ori uleiul la temperaturi foarte mari, trebuie sa il arunci.
Apropo, Bridget, ti-am adus niste talc.

Mi-a dat o sticla mov de Yardley cu dop auriu.

— AQ, de ce? am zis eu si am apucat-o cu doua degete.

— Ei, o sa te ajute sa ramai proaspata si frumos mirositoare, nu?

Brr. Brrr. Aluzia era mai mult decat transparenta. Adica Mark ma
parasise si plecase cu Rebecca din cauza ca.

— Vrei sa spui ca miros urat? am intrebat-o.

— Nu, draga. Si dupa o pauza: Dar e intotdeauna bine sa ramai
proaspata si frumos mirositoare, nu?

— Buna, Bridget!

Era Una, rasarise nu se stie de unde cu un blid plin cu oua fierte.

— Pam! Am uitat sa-ti spun ca Bill incearca sa convinga consiliul
orasenesc sa-i refaca asfaltul din parcare, vrea sa le spuna ca asfaltul are
gauri pentru ca ei nu au pus un grilaj, asa ca Eileen zice sa le spui ca aveai si
tu apa in parcare pana cand au pus ei grilajul.

Pasareasca. Totul mi se parea in pasareasca. Ma simteam ca un pacient
in coma despre care nimeni nu isi inchipuie ca 1i poate auzi.

— Hai odata, Colin, unde e sosul ala? Ca acusi vine.

— Cine vine? am intrebat banuitoare.



— Familia Darcy. Una, pune si tu niste sos pentru salata si boia de ardei
pe ouale alea.

— Familia Darcy? Parintii lui Mark? Acum? De ce?

Tocmai atunci soneria de la intrare - cea care canta melodia-gen-ceas-
de-primarie - s-a facut auzita.

— Noi suntem sfatul batranilor! a zis mama si mi-a facut cu ochiul,
dupa care si-a scos sortul si a continuat: hai odata, tot poporul in actiune!

— Unde e Wellington? am suierat eu spre mama.

— 0, ein gradina, se antreneaza la fotbal! Nu-i plac pranzurile astea
simandicoase la care trebuie sa stea la masa si la taclale cu noi.

Mama si Una s-au indepartat in graba, iar tata m-a mangaiat pe mana.

— Inainte mars, la atac, mi-a spus.

L-am urmat pana in tinutul-cu-covor-gros-si-ornamente al holului de la
intrare, unde m-am intrebat daca as avea puterea fizica si necesara
coordonare a propriilor membre pentru a tasni pe usa afara, si am ajuns la
concluzia ca nu. Mama si tatal lui Mark, la fel Una si Geoffrey, stateau cu totii
stanjeniti in prag, fiecare cu cate un pahar de sherry in mana.

— E-n regula, scumpo, a zis tata. Hai sa-ti dau si tie un pahar de ceva.
V-ati cunoscut.? A aratat spre Elaine: Sa stii, draga mea, ca, desi te cunosc de
treizeci de ani, nu-mi vine deloc in minte cum te cheama.

— Ei, si ce mai face feciorul tau? s-a bagat repede Una in vorba.

— Feciorul meu? Se insoara, daca vrei sa stii! a zis amiralul Darcy cu
vocea lui tunatoare.

Camera a inceput sa se invarteasca in jurul meu. Se insoara?

— Se insoara? a intrebat tata si m-a luat de brat, in timp ce eu
incercam sa-mi recapat suflul.

— Da, stiu, stiu, a zis amiralul Darcy cu glas voios. Nici nu mai poti sa tii
pasul cu tinerii din zilele noastre: azi sunt insurati cu cineva, maine cu
altcineva! Nu-i asa, draga? a incheiat el, batand-o usurel pe fund pe nevasta-
sa.

— Cred ca Una intreba despre Mark, nu despre Peter, draga! a
intervenit Elaine si mi-a aruncat o privire intelegatoare. Peter e celalalt baiat
al nostru si locuieste la Hong Kong. Se insoara in iunie. Ei, hai, dati-i careva
ceva de baut lui Bridget. Se pricep toti la palavre, dar nici unul nu stie sa faca
nimic, nu-i asa? a incheiat ea binevoitoare.

Lasati-ma sa plec de aici, gandeam eu. Nu mai vreau sa fiu chinuita.
Vreau sa zac pe podeaua din baie, cu capul langa closet, ca orice om normal.

— Vrei si tu una? m-a intrebat Elaine si mi-a intins un pachet de Black
Sobranies28. Se zice ca sunt moarte curata, dar eu am saizeci de ani si inca
traiesc.

— Gata, haideti cu totii si luati loc! a zis mama si a intrat val-vartej cu
un platou de pateu de ficat. Oof, s-a prefacut ea ca tuseste ostentativ,
incepand sa fluture din maini, dupa care a continuat cu raceala: Nu se
fumeaza la masa, Elaine.



Am trecut in sufragerie si de acolo I-am vazut pe fereastra pe
Wellington, care facea niste driblinguri cu uluitoare abilitate, imbracat intr-un
pulover si un sort albastru.

— la uite-l ce joaca. Da-i inainte, baiete, a zbierat Geoffrey pe fereastra,
cu mainile in buzunare. Da-i inainte!

Ne-am asezat cu totii la masa si ne-am privit jenati. Era ca un fel de
cina prenuptiala organizata in cinstea fericitului cuplu si a cuscrilor, atata
doar ca mirele fugise in lume cu alta cu doua seri inainte.

— Asa, a zis mama. Mai vrei putin somon, Elaine?

— Da, multumesc, a raspuns Elaine.

— Am fost sa vedem Miss Saigon aseara! a inceput mama cu o
jovialitate de-a dreptul primejdioasa.

— Puah! Music-hall-urile astea. Nu pot sa le sufar, nu sunt decat o
adunatura de bazaconii, a bombanit amiralul Darcy in timp ce Elaine il servea
cu o felie de somon. i

— Ei bine, noua ne-a placut! a declarat mama. In orice caz, noi.

M-am uitat disperata pe fereastra, in speranta ca-mi va veni de acolo
vreo inspiratie, si am constatat ca Wellington se uita la mine. , Ajutor!" am
facut eu din buze. El a dat din cap, a facut un semn spre bucatarie si a
disparut.

— Niste insi care stau cracanati si zbiara ca magarii, a pufnit amiralul,
om croit dupa inima mea. Sigur, Gilbert si Sullivan sunt cu totul altceva - HMS
Pinafore29.

— Ma scuzati un moment, am zis si m-am strecurat afara, fara a lua in
seama privirea furioasa pe care mi-a aruncat-o mama.

M-am napustit in bucatarie si am vazut ca Wellington era deja acolo. M-
am sprijinit sleita de puteri de frigider.

— Ce e? a intrebat el si m-a privit cu atentie in ochi. Ce s-a-ntamplat?

— Se crede membra a sfatului batranilor, am soptit. Vorbeste cu parintii
lui Mark, stii tu, Mark, pe care I-am vazut.

A incuviintat din cap.

— Stiu totul despre istoria asta.

— Ce i-ai tot spus? incearca sa aduca vorba despre cum l-am vazut eu
pe el cu Rebecca, de parca.

Tocmai in momentul acela usa de la bucatarie s-a deschis.

— Bridget! Ce faci aici? O! a facut mama si s-a oprit locului cand a dat
cu ochii de Wellington.

— Pamela? a exclamat Wellington. Ce se petrece aici?

— Pai, dupa ce am vorbit atunci, m-am gandit ca noi, adultii, putem.
putem sa rezolvam totul intre noi! a zis ea si si-a revenit din fastaceala,
reusind aproape sa-si reabordeze aerul semet.

— Adica incercai sa adopti practicile tribului nostru? a intrebat
Wellington.

— Pai. eu.

— Pamela, cultura voastra a evoluat secole de-a randul. lar daca apare
o influenta din afara, nu trebuie sa permiti modificarea sau involutia



civilizatiei in care te-ai nascut. Dupa cum am discutat noi doi, a calatori prin
lume aduce cu sine obligatia de a-ti imbogati cunostintele, nu de a ti le
anihila.

Nu m-am putut stapani sa nu ma intreb ce legatura avea CD-player-ul
portabil al lui Wellington cu toate astea, dar mama clatina din cap afirmativ si
cu rabdare. N-am vazut-o in viata mea atat de vrajita de cineva.

— Si acum, intoarce-te la oaspetii tai si nu te mai amesteca in relatiile
lui Bridget, asa iti dicteaza traditia de secole a tribului tau.

— Mda, probabil ca ai dreptate, a zis mama si si-a netezit parul.

— Pofta buna, mi-a zis Wellington si mi-a facut discret cu ochiul.

Ne-am intors in sufragerie, unde se pare ca mama lui Mark schimbase
cu abilitate subiectul conversatiei.

— In ce ma priveste, mi se pare un mister total cum se poate casatori
cineva in ziua de azi, zicea ea. Daca nu ma casatoream atat de tanara,
probabil ca nu as mai fi facut-o deloc.

— O, sunt intru totul de acord! a zis tata, cam prea entuziat.

— Ce nu inteleg eu, s-a bagat si unchiul Geoffrey, este cum poate o
femeie sa ajunga la varsta lui Bridget fara sa puna mana pe careva. La New
York sau in spatiul extraterestru, dispar cu totii, vajjj!

»Mai taca-ti fleanca!" imi venea sa tip.

— E foarte greu pentru tinerii de azi, a continuat Elaine si mi-a aruncat
o privire serioasa. E usor sa te mariti cand ai optsprezece ani, dar dupa ce ti-
ai format deja caracterul, a-ti armoniza viata cu cea a unui barbat trebuie sa
fie ceva insuportabil. Cei de fata se exclud, fireste.

— Sper ca se exclud, a tunat tatal lui Mark cu voiosie si a batut-o usurel
pe brat. Altminteri, ar trebui sa te dau contra doua femei de treizeci si ceva
de ani. De ce sa se distreze numai fi-meu?

Mi-a aruncat un zamhet galant, la care mi-a sarit din nou inima, isi
inchipuia oare ca mai suntem impreuna? Sau stia despre Rebecca si gandea
ca Mark e cu amandoua?

Din fericire, conversatia s-a mutat indarat la HMS Pinafore, a trecut pe
nesimtite la Wellington si talentele lui fotbalistice, a sarit brusc spre golful lui
Geoffrey si al tatei, a alunecat lin spre zonele de origine ale plantelor, a atins
in treacat subiectul parcarii lui Bill si asa s-a facut 3:45 si intreg cosmarul a
luat sfarsit.

Pe cand se pregateau sa plece, Elaine mi-a pus in mana vreo doua
tigari Sobranies.

— Cred ca o sa ai nevoie de astea in drum spre casa, a zis ea. Sper sa
ne revedem curand.

Declaratia a parut incurajatoare, dar nu cat sa-mi fac planuri de viitor
pe baza ei. Din pacate, cu Mark voiam eu sa-mi intremez relatiile, nu cu
parintii lui.

— Asa, draga mea, a zis mama si a venit din bucatarie cu o caserola de
plastic in mana. Unde ti-e plasa?

— Mama, am zis eu cu dintii inclestati. Nu vreau mancare.

— Ti-e bine, draga?



— Pe cat de bine poate sa-mi fie in conditiile date, am murmurat eu.

M-a imbratisat. Ceea ce a fost placut, dar socant.

— Stiu ca ti-e greu, a zis ea. Dar nu accepta nici o aiureala din partea
lui Mark. Totul o sa se termine cu bine pentru tine. Ti-o spun eu, asa va fi.

Tocmai cand ma bucuram de neobisnuitul moment de caldura materna,
a emis:

— Asa! Hakuna Matata! Nu-ti face griji. Fii fericita! Bun, sa trecem la
treaba. Nu iei vreo doua pungi de minestrone? Ce zici de niste felii de
cascaval? Vrei sa te dai putin la o parte ca sa deschid sertarul acela? Aaa, stii
ce? Mai am doua bucati de peste la gratar.

De ce isi inchipuie ea ca mancarea e mai buna ca amorul? Jur ca
vomitam daca mai stateam un minut in bucatarie.

— Unde e tata?

— O, iIn magazie, de buna seama.

—in ce?

— In magazie. Petrece acolo ore intregi, si cAnd iese miroase a.

— Ace?

— Nimic, draga. Hai, du-te si ia-ti la revedere daca vrei.

Cand am iesit, I-am vazut pe Wellington, statea pe bancuta si citea
Sunday Telegraph.

— Multumesc, i-am spus.

— Nici o problema, a raspuns, si a adaugat: E o femeie de treaba. O
femeie cu multa vointa, cu inima buna si plina de entuziasm, dar poate ca.

—. uneori are cam de patru sute de ori mai mult decat e necesar?

— Cam asa, a ras el.

O, Doamne, sper ca nu descoperise nimic altceva la ea decat
entuziasmul.

Cand m-am apropiat de magazie, tata a iesit si mi s-a parut cam
imbujorat si jenat. Dinauntru se auzea caseta cu Nat Ring Gole.

— Ah, te intoci in Londra ta mare si fumaroasa? a zis el, s-a impiedicat
usor si s-a sprijinit de peretele magaziei. Esti cam deprimata, draguto? a
susurat el usurel.

Am dat afirmativ din cap.

— Si tu? I-am intrebat.

M-a luat in brate si m-a strans tare, asa cum obisnuia sa faca pe
vremea cand eram micuta. Mi-a placut, era tata.

— Cum ai reusit tu sa ramai insurat asa multa vreme cu mama? am
soptit eu, in vreme ce ma intrebam a ce aduce mirosul acela vag. A whisky?

— Nu-i chiar asa complicat, s-a balbait el si s-a sprijinit din nou de
peretele magaziei. Si-a plecat putin capul ca sa-l auda mai bine pe Nat King
Gole.

— Cel mai grozav", a inceput el sa fredoneze, , e sa inveti sa iubesti si
sa fii iubit". Sper doar ca ea inca ma iubeste pe mine, nu pe Mau Mau.

Dupa aceea s-a aplecat si m-a sarutat.

miercuri, 5 martie.



Cincizeci si opt de kilograme si noua grame (bine), unitati de alcool: 0
(excelent), tigari: 5 (un numar agreabil, sanatos), nr. de drumuri pe langa
casa lui Mark Darcy: 2 (f. b.), nr. de cautari in cartea de telefon dupa numarul
lui Mark Darcy ca sa-mi dovedesc mie insemi ca inca exista: 18 (f. b.),
telefoane la 1471: 12 (mai bine), telefoane primite de la Mark Darcy: O
(tragic).

8:30 a.m. Acasa. Foarte trista. Mi-e dor de Mark. N-am auzit nimic
despre el duminica si luni, si pe urma, cand m-am intors aseara de la
serviciu, am gasit pe robot un mesaj de la el in care ma anunta ca pleaca la
New York pentru cateva saptamani. ,,Asa ca acum chiar ca ne luam ramas-
bun."

Incerc cum pot sa-mi tin firea. Am constatat ca daca dimineata, cand
ma trezesc, chiar Tnainte sa simt prima impunsatura de durere, dau drumul la
Radio 4, la Today - chiar daca emisiunea pare a consta doar din ore intregi de
jocuri gen Just a Minute30, in care politicienii se straduiesc sa nu spuna ,,Da"
sau ,Nu" sau sa raspunda la orice intrebare - pot evita sa ma las prinsa in
cercul acela vicios al intrebarilor de genul: ,,ce s-ar fi intamplat daca as fi." si
in cel al conversatiilor imaginare cu Mark Darcy, chestii care nu fac decat sa-
mi acutizeze tristetea si incapacitatea de a ma da jos din pat.

Trebuie sa recunosc ca Gordon Brown a fost foarte bun la emisiunea
matinala despre care vorbeam, a reusit sa peroreze despre moneda
europeana fara sa ezite, fara sa se opreasca si fara sa spuna de fapt nimic,
tipul a vorbit tot timpul calm si fluent cu prezentatorul care zbiera: ,Da sau
nu? Da sau nu?", la fel ca moderatorul de la programul de jocuri de pe fundal.
Asa ca. ma rog, putea fi si mai rau. Probabil.

Ma intreb daca moneda europeana e unul si acelasi lucru cu moneda
unica, intr-un fel, sunt in favoarea chestiei, pentru ca se presupune ca am
avea o alta moneda, ceea ce ar fi de-a dreptul european si chiar sic. Si asa
am scapa si de monedele alea maronii, care sunt grele, si de monedele de
cinci pence, si de cele de douazeci de pence, care sunt prea mici i
nesemnificative ca sa fie frumoase. Hmm. Dar cred ca ar trebui sa pastram
monedele de o lira, care sunt fantastice, arata ca niste mici bijuterii pe care
le gasesti presarate prin poseta exact atunci cand credeai ca nu mai ai un
sfant. Ei, dar atunci ar trebui sa fie modificate toate bancomatele si. Vai de
mine! Suna la usa. Poate e Mark, poate vine sa-si ia ramas-bun.

Era doar afurisitul de Gary. Am reusit in cele din urma sa-I fac sa-mi
Spuna ca venise sa ma informeze ca lucrarea m-ar costa ,doar" sapte mii de
lire.

— Si de unde sa fac eu rost de sapte mii de lire?

— Ai putea sa pui 0 a doua ipoteca pe casa, a raspuns el. Te-ar costa
numai o suta de lire in plus pe luna.

Din fericire, in cele din urma pana si el si-a dat seama ca intarziasem la
serviciu, asa ca am reusit sa il scot pe usa afara. Sapte mii de lire! Sa fim
seriosi. i

7 p.m. Inapoi acasa. Sunt sigura ca nu e normal sa-mi tratez robotul
telefonic ca pe un partener umanoid de moda veche, adica sa vin tot intr-o



fuga acasa de la serviciu ca sa vad in ce dispozitie se afla, daca e bine dispus
si ma anunta, clipind, ca sunt demna de a fi iubita si ca sunt un membru
acceptat de societate, sau daca e rece si distant, ca acum, de pilda. Nu
numai ca pentru cea de-a patruzeci si doua zi la rand nu am nici un mesaj de
la Mark, dar nu am nici un mesaj de la nimeni altcineva. Poate ca ar trebui sa
citesc un pic din Calea mai putin batuta.

7:06 p.m. Da, asa e, iubirea nu e ceva care se intampla de la sine, e
ceva pe care il faci tu personal sa se intample. Si atunci, ce nu am facut eu?

7:08 p.m. Sunt o femeie super-rafinata, calma, receptiva si cu spirit de
observatie. Constiinta mea de sine provine nu din realizarile cotidiene, ci. ci.
dinlauntru? Asta nu se poate. i

7:09 p.m. Ma rog. Bine ca nu mai sunt obsedata de Mark Darcy. Incep
sa ma detasez.

7:15 p.m. O, ce bine, suna telefonul! Poate e Mark Darcy.

— Bridget, arati asa de supla! Era Tom. Ce faci, scumpete?

— Pe dracu' fac, am zis eu, mi-am scos din gura guma de mestecat
Nicorette antitabac si am inceput sa fac din ea un fel de sculptura, dupa care
am continuat: Normal ca fac pe dracu'.

— Ei, hai, Bridgelene! Barbatii astia! Gasesti zece la un penny. Cum stai
cu cariera de jurnalist?

— L-am sunat pe impresarul lui Colin Firth si am stat de vorba cu el.
Credeam ca s-ar putea sa accepte, pentru ca ii iese filmul ala nou, Fever
Pitch, si imi inchipuiam ca ar vrea sa i se faca publicitate.

— Si?

— Si m-au sunat pe urma si mi-au spus ca e prea ocupat.

— Ha! De fapt, nici nu imi inchipuisem altceva. Jerome zice ca stie el pe
cineva.

— Tom, I-am admonestat eu cu voce amenintatoare, nu cumva te-ai
captusit si tu cu mentionita acuta?

— Nu, nu. n-o sd mai fiu cu el, a mintit el foarte straveziu. in orice caz,
Jerome zice ca stie el pe cineva care a lucrat cu Colin Firth la ultimul lui film si
m-a intrebat daca nu vrei sa-ti puna o vorba buna.

— Cum nu! am zis eu fericita.

imi dau seama ca totul nu e decat un pretext pentru ca Tom sa tina
legatura cu Jerome Mofturosul, dar, la urma urmei, toate actele de
bunavointa nu sunt decat o combinatie de altruism si interes personal, si
poate ca, asa stand lucrurile, Colin Firth o sa accepte!

Urraaa! Va fi un job perfect pentru mine! O sa pot merge peste tot prin
lume sa intervievez celebritati. Si, cu veniturile suplimentare, o sa pot obtine
a doua ipoteca pe apartament, ca sa-mi fac birou si terasa pe acoperis, si pe
urma o sa pot sa las balta jobul asta de la Sit Up Britain si o sa pot lucra
acasa. Da! Toate incep sa se lege! O sa-l sun pe Gary. Nu poti sa te astepti sa
se schimbe ceva pana nu te schimbi chiar tu. O sa ma ocup personal de toate
de acum fnainte!

Asa deci, n-o sa mai zac in pat vaicarindu-ma. O sa ma dezmeticesc si
o sa fac ceva util. Ca de exemplu. sa fumez o tigara? O, Doamne. Nu pot sa



suport ideea ca Mark o suna pe Rebecca si ii povesteste tot ce-a facut in
timpul zilei, asa cum facea cu mine. Nu, nu trebuie sa fiu negativista. Poate
ca Mark nu e iubitul Rebeccai si poate o sa se intoarca la mine! Vezi? Urraaa!

MIRECURI, 12 MARTIE.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame, unitati de alcool: 4 (dar
sunt o ziarista, asa ca acum, fireste, trebuie sa fiu tot timpul beata), tigari: 5,
calorii: | 845 (bine), sperante ca totul sa se termine cu bine: | (f. firav).

4 p. m. Tom m-a sunat adineauri la serviciu.

— S-a facut!

— Ce?

— Chestia cu Colin Firth!

M-am indreptat de spinare in scaun si m-a apucat tremuriciul.

— Da! Prietenul lui Jerome I-a sunat si Colin Firth a fost foarte dragut si
a zis ca daca poti sa publici interviul in ziarul Independent, o sa stea de vorba
cu tine. lar eu iau cina diseara cu Jerome Mofturosul!

— Tom, esti un sfant, un zeu si un arhanghel. Si eu ce trebuie sa fac?

— Suna-| doar pe agentul lui Colin Firth si pe urma pe Adam, de la ziarul
Independent. Apropo, le-am spus ca ai facut o droaie de chestii din astea
pana acum.

— Dar nu am facut.

— O, nu mai lua si tu totul ad litteram, Bridgelene, spune-le ca ai facut.

marti, 18 martie.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (pedeapsa
nemeritata pentru o crima necomisa), calorii: 1 200 (poftim, dovada), ipoteci:
2 (urraaa!), numar de dormitoare in apartament: foarte curand 2 (uraaa!).

Am sunat la banca si mi-au aprobat a doua ipoteca! Tot ce am de facut
e sa completez cateva formulare si alte alea si pe urma pot sa capat sapte
mii de lire, si nu trebuie sa platesc decat o suta douazeci pe luna! Nu-mi vine
sa cred ca nu mi-a dat prin minte asa ceva pana acum. As fi putut rezolva in
felul asta toate situatiile in care imi depaseam suma din cont!

miercuri, 2 aprilie.

Cincizeci si opt de kilograme si nouazeci si noua de grame, calorii: 998
(bizara relatie inversa intre calorii si grasime, asa ca pare inutil sa tot numar
caloriile), miracole: multiple, bucurii nou-gasite: infinite.

5 p.m. Se petrece ceva ciudat. Nu numai ca interviul cu Colin Firth va
avea loc, dar va avea loc la Roma! Nu mai lipseste decat sa aud ca interviul
se va desfasura cu amandoi goi pusca in mare, in Caraibe, ceva in genul
serialului Blind Date31. E de inteles ca Dumnezeu le face muritorilor cate-un
hatar, pentru a compensa astfel unele situatii nefericite, dar asta cu
siguranta depaseste orice realitate de natura religioasa. Poate ca viata mea a
atins un apogeu dramatic si va urma o cadere rapida spre o moarte
prematura. Sau poate e o pacaleala intarziata de intai aprilie. L-am sunat
adineauri pe Tom, care mi-a spus sa nu ma mai gandesc ca orice intamplare
are o fata nevazuta si ca motivul pentru care interviul are loc la Roma este ca
acolo locuieste Colin Firth - si are dreptate - si ca ar trebui sa ma concentrez
asupra ideii ca mai exista si alte lucruri de stiut despre Colin Firth in afara de



faptul ca a jucat rolul lui Mr. Darcy in Mandrie si prejudecata, precum acela ca
a terminat un nou film, intitulat Fever Pitch.

— Da, da, ma rog, am zis eu, dupa care am adaugat ca ii sunt foarte
recunoscatoare pentru ca m-a ajutat sa obtin interviul: Vezi tu, este exact ce
imi trebuia! am zis eu surescitata. Ma simt mult mai bine acum, ca ma
concentrez asupra propriei cariere, in loc sa fiu obsedata de barbati.

— Aaaq, Bridget, a zis Tom. Colin Firth are o prietena; stiai, nu?

Of.

vineri, 11 aprilie.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame, unitati de alcool: 5 (ma
antrenez pentru cariera jurnalistica), tigari: 22, calorii: 3 844 (vezi? Vezi? Nu
mai fac in veci cura de slabire).

6 p. m. Adineauri s-a intamplat ceva extraordinar! Am vorbit cu o tipa
de la PR si mi-a spus ca o sa ma sune Colin Firth acasa in weekend, sa facem
aranjamentele necesare! Nu-mi vine sa cred. Evident, nu o sa pot iesi din
casa tot week-endul, dar e bine asa, pentru ca o sa pot culege informatii
vizionand Mandrie si prejudecata, desi imi dau seama, bineinteles, ca va
trebui sa vorbesc cu el si despre alte proiecte. Da. De fapt, asta ar putea fi
punctul de cotitura in cariera mea. Suna ironic si absolut bizar, gen era-
menit-sa-se-intample, dar chestia asta cu Mr. Darcy a facut sa-mi treaca
obsesia Mark Darcy. Suna telefonul! Poate ca e Mr. Darcy sau Mark Darcy,
trebuie sa pun rapid o caseta cu ceva impresionant, jazz sau muzica clasica.

Hm. A fost un afurisit de individ care m-a luat de sus si pe care il chema
Michael, de la ziarul Independent.

— Fii atenta aici. Nu te-am mai folosit pana acum. Nu vreau s-o dam in
bara. Te intorci luni seara cu avionul pentru care ti-am luat bilet, treci pe
curat interviul marti dimineata si il predai inainte de ora patru dupa-amiaza,
altfel nu intra in editia de miercuri. Si o sa il intrebi despre filmul Fever Pitch.
Fever Pitch, in care, dupa cum stii, joaca un rol care nu e Mr. Darcy.

De fapt, are si el dreptate. Oo, suna telefonul.

Era Jude. Ea si cu Shazzer vin pe la mine. Mi-e teama sa nu ma faca sa
rad cand o sa sune Mr. Darcy, dar, pe de alta parte, am nevoie sa fac ceva
care sa ma distraga de la activitatea de asteptare, altfel imi iau campii.

SAMBATA, 12 APRILIE.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (dar pot in
mod sigur sa dau jos vreun kilogram si jumatate inaintea zilei de maine cu
faimoasa cura de slabire cu crenvursti din regimul de spital), unitati de alcool:
3 (f. b.), tigari: 2 (persoana perfecta, sfanta de-a dreptul), crenvursti: 12,
telefoane la 1471 ca sa aflu daca nu cumva nu am auzit telefonul de la Colin
Firth din cauza unei inopinate crize de surzenie: 7, centimetri patrati de covor
ramas neacoperit de cutii de pizza, variante de tinute vestimentare,
scrumiere etc.: 2 (pe undeva pe sub canapea), numar de vizionari ale casetei
cu Mandrie si prejudecata, scena in care Colin Firth sare in lac: 15 (sunt o
ziarista de prima mana), telefoane de la Colin Firth: 0 (deocamdata).

9 a.m. Colin Firth nu a sunat.

10:03 a.m. Tot nu a sunat.



10:07 a.m. Tot nu a sunat. Ma intreb daca nu e cumva prea devreme sa
le trezesc pe Jude si Shazzer. Poate ca el asteapta sa ii plece iubita la
cumparaturi ca sa ma sune.

5 p.m. Apartamentul meu arata ca lovit de-o bomba, dat fiind ca stau si
pandesc intruna telefonul de la Mr. Darcy. Toate-mi sunt imprastiate haotic in
living, ca in Thelma si Louise cand politia da navala in casa lui Louise si
Harvey Keitel asteapta sa primeasca un telefon de la ele ca sa inregistreze
apelul. Apreciez sincer ajutorul si sprijinul primit de la Jude si Shazzer, dar pe
chestia asta nu m-am putut pregati deloc, decat din punct de vedere fizic.

6 p.m. Mr. Darcy tot nu a sunat.

6:05 p.m. Tot nu a sunat. Ce-ar trebui sa fac? Nici nu stiu unde urmeaza
sa ma intalnesc cu el.

6:15 p.m. Tot nu a sunat. Poate ca iubita lui a refuzat pur si simplu sa
plece la cumparaturi. Poate ca fac amor tot weekendul, comanda prin telefon
inghetata italieneasca si-si rad de mine pe la spate.

6:30 p.m. Jude s-a trezit adineauri si si-a pus degetele pe frunte.

— Trebuie sa plecam de acasa, a zis ea cu o voce stranie, ca de
ghicitoare in stele.

— Ai innebunit? a suierat Sharon. Sa plecam? Chiar ti-ai iesit din minti?

— Nu, a raspuns Jude cu raceala. Telefonul nu suna pentru ca e prea
multa energie concentrata asupra lui, asta-i motivul.

— Bah, a pufnit Sharon.

— Si-n plus, a-nceput sa puta aici. Trebuie sa facem curat, sa lasam
energia sa se scurga si pe urina sa mergem sa bem un Bloody Mary, a zis ea
si mi-a aruncat o privire ademenitoare.

Cateva minute mai tarziu eram afara si clipeam des in lumina zilei de
primavara care era pe sfarsite. M-am napustit pe neasteptate indarat spre
usa, dar Shazzer m-a prins de brat.

— Mergem. Sa bem. Un. Bloody. Mary, a suierat ea si m-a tarat de brat
pe strada ca un politai.

Paisprezece minute mai tarziu eram Tnapoi. Am plonjat din usa direct la
telefon si am incremenit. Luminita de la robot clipea.

— Nu ti-am zis eu ca asa va fi? a spus Jude cu o voce nemaipomenit de
increzuta. Nu ti-am zis eu?

Cu mana tremuranda, de parca dezamorsa o bomba neexplodata,
Shazzer a apasat pe PLAY.

— Buna Bridget, sunt Colin Firth.

Am facut un salt de trei pasi inapoi. Era chiar Mr. Darcy. Aceeasi voce
distinsa, profunda, blazata cu care o ceruse in casatorie pe Elizabeth Bennet
in filmul de la BBC. Bridget. Numele meu. Mr. Darcy rostise numele meu. Pe
robotul meu.

— Inteleg c& vii luni la Roma s&-mi iei un interviu, a continuat el. Te-am
sunat ca sa aranjam unde ne vedem. Eu zic sa vii intr-un scuar numit Piazza
Navona, e usor de gasit cu taxiul. Ne vedem pe la patru si jumatate langa
fantana. Calatorie placuta.



— Suna la 1471, suna la 1471, a bolborosit Jude, suna la 1471, repede,
repede. Nu, da fnapoi. Mai pune mesajul o data!

— Suna-| tu! a tipat Sharon ca un calau nazist. Suna-| si cere-i sa va
vedeti in fantana. Vaai Doamne!

Tocmai reusisem sa derulez caseta, cand telefonul a sunat din nou. Am
fnmarmurit toate, cu gurile cascate. Apoi s-a auzit vocea lui Tom:

— Buna, dragutelor, sunt Mr. Darcy si sunam ca sa aflu daca ma poate
ajuta careva sa ies din camasa asta fleasca.

Shazzer si-a revenit brusc din transa.

— Opreste-|, opreste-l, a urlat ea, dupa care s-a aruncat asupra
telefonului. Taci din gura, Tom, taci din gura, taci, taci!

Dar era prea tarziu. Inregistrarea de pe robotul meu a vocii lui Mr. Darcy
rostindu-mi numele si cerandu-mi sa-l intalnesc la Roma langa o fantana era
pierduta pentru vecie. Si nimeni pe lumea asta nu va putea sa mi-o aduca
fnapoi. Nimeni, Nimeni.

La munca in ltalia.

LUNI, 21 APRILIE.

Cincizeci si sase de kilograme si saptezeci si trei de grame (grasimea a
fost consumata de surescitare si teama), unitati de alcool: 0 - excelent (dar
nu e decat 7:30 dimineata), tigari: 4 (f. b.).

7:30 a. m. Faptul ca plec intr-o calatorie si am destul timp reprezinta un
pas Thainte de-a dreptul fenomenal. Este dovada vie a teoriei prezentate in
Calea mai putin batuta, conform careia fiintele omenesti au capacitatea de a
se schimba si de a se indrepta. Tom a trecut aseara pe aici si a recapitulat cu
mine intrebarile pe care o sa le pun. Asa ca sunt foarte pregatita, desi sunt si
putin cam nervoasa, sa spun drept.

9:15 a.m. De fapt, am o gramada de timp. Toata lumea stie ca, atunci
cand oamenii de afaceri se vantura in goana lor obisnuita prin aeroporturile
europene, ajung cu doar patruzeci de minute inaintea decolarii si n-au cu ei
decat o servieta diplomat cu cateva camasi de nailon in ea. Avionul pleaca la
11:45. Trebuie sa fiu la aeroportul Gatwick la 11, asa ca iau trenul la 10:30
din gara Victoria, ceea ce inseamna ca iau metroul la 10. Perfect.

9:40 a.m. Nu-mi vine sa cred ca pierd timpul Tmpachetandu-mi trusa,
cand lucrul cel mai important este, cu siguranta, sa arat bine la sosire. Parul
asta al meu a-nnebunit de-a binelea. Va trebui sa-l ud din nou. Unde mi-o fi
pasaportul?

9:45 a.m. Am gasit pasaportul si parul s-a calmat, asa ca as face bine
s-0 iau din loc.

9:49 a.m. Singura problema este ca nu pot ridica sacosa de jos. Poate
ar trebui sa reduc trusa de baie la periuta si pasta de dinti, apa de gura,
crema de fata si de maini. A, da, si trebuie sa iau cele trei mii cinci sute de
lire sterline din cuptorul cu microunde si sa ii las lui Gary, ca sa poata
cumpara materiale si ustensile pentru biroul nou si pentru terasa de pe
acoperis! Urraaa!

9:50 a.m. Foarte bine. Am chemat un taxi. Vine in doua minute.

10 a.m. Unde e taxiul?



10:05 a.m. Unde pizda ma-sii e taxiul?

10:06 a.m. Tocmai am sunat la firma de taxiuri, care mi-a spus ca un
Cavalier argintiu asteapta afara.

10:07 a.m. Cavalier-ul argintiu nu e nici in fata casei si nici in vreo alta
parte a strazii.

10:08 a.m. Firma de taxiuri zice ca o masina argintie Cavalier intra in
mod sigur in clipa asta pe strada mea.

10:10 a.m. Nici urma de taxi. "Tu-i mama ma-sii de taxi, si cand te
gandesti ca. aoleu, a sosit. O, unde pizda ma-sii-mi sunt cheile?

10:15 a.m. Ma aflu in taxi. Am mai facut eu drumul asta in
cincisprezece minute.

10:18 a.m. Hait. Taxiul a cotit brusc pe Marylebone Road - a decis, de-a
dreptul inexplicabil, sa faca turul peisagistic al Londrei, in loc sa ma duca la
gara Victoria. Ma straduiesc sa-mi inabus pornirea instinctuala de a-l ataca,
ucide si manca de viu pe taximetrist.

10:20 a.m. Am revenit la traseul normal, adica mergem spre Newcastle,
dar traficul este foarte dens. N-ai pe unde ocoli cand treci prin Londra la ora
de varf.

10:27 a.m. Ma intreb daca se poate ajunge de la Marble Arch la Gatwick
Express intr-un minut.

10:35 a.m. in gara Victoria. O. K. Calm, calm. Trenul a plecat fara mine.
Daca reusesc totusi sa il prind pe cel de 10:45, tot mai raman treizeci de
minute pana pleaca avionul. Si e foarte probabil ca avionul sa plece oricum
cu intarziere.

10:40 a.m. Ma intreb daca o sa am timp sa-mi cumpar niste pantaloni
noi la aeroport. De fapt, incep sa devin chiar obsedata de treaba asta.

Minunat cand calatoresti de unul singur este ca poti sa-ti etalezi o noua
personalitate si poti fi eleganta, in stilul filosofic Zen, si nu te cunoaste
nimeni.

10:50 a.m. As vrea sa incetez sa-mi mai imaginez ca pasaportul a sarit
de nebun din sacosa si a pornit-o de unul singur inapoi spre casa.

11:10 a.m. Trenul s-a oprit din motive necunoscute. Si, brusc, toate
ideile care ma preocupau, precum aceea de a-mi da inca un rand de oja pe
unghiile de la picioare, au devenit total lipsite de importanta in comparatie cu
posibilitatea de a pierde avionul.

11:45 a.m. Nu pot sa cred. Avionul a plecat fara mine.

Pranz. Slava lui Dumnezeu, lui Mr. Darcy si tuturor ingerilor din cer. Am
aflat ca mai e un avion peste o ora si patruzeci de minute. Tocmai am sunat-o
pe agenta lui, care a zis ca nu e nici o problema, ca o sa-i comunice sa se
intalneasca cu mine doua ore mai tarziu. O, ce bine, pot sa fac si ceva
cumparaturi in aeroport.

| p.m. Imi place f. mult rochita-de-sifon-cu-floricele, la moda primavara
asta, dar cred ca nu ar trebui sa le croiasca asa fel incat sa nu-ti acopere
curul, imi place la nebunie zona comerciala din aeroport. Arhitecti vestiti,
precum Sir Richard Rogers si Terence Conran, sunt de parere ca aeroporturile
s-au transformat in niste uriase magazine universale, dar asta mie mi se pare



o idee buna. Poate o sa abordez tema asta la urmatorul interviu cu Sir
Richard insusi, sau chiar cu Bill Clinton. Cred ca o sa probez perechea asta de
bikini.

1:30 p.m. Asa. O sa pun scrisorile astea la posta si imi cumpar alte
cateva nimicuri necesare, dupa care o pornesc spre terminal.

1:31 p.m. Tocmai s-a auzit anuntul: ,Pasagera Jones, ultimul pasager
pentru zborul BA175 in directia Roma, sa se prezinte de urgenta la terminalul
12, unde este asteptata pentru ca avionul sa decoleze".

marti, 22 aprilie.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame, unitati de alcool: 2, tigari:
22, telefoane de la bagaciosul Michael de la Independent ca sa afle ,,cum mai
merg lucrurile": vreo 30, numar de dati ascultat caseta cu interviul: 17,
cuvinte puse pe hartie: 0.

9 a.m. Inapoi in apartamentul meu din Londra dupa calatoria in paradis.
Asa, acum ma apuc sa transcriu interviul. Vedeti voi, e de-a dreptul uimitor
cum, daca te concentrezi asupra carierei si a muncii, te sustragi cu totul
gandurilor triste de ordin sentimental. Totul a fost absolut fantastic. Taxiul m-
a lasat in piata aceea din Roma si am crezut ca o sa lesin: era fabuloasa - un
soare auriu si piata uriasa, masiva, plina de ruine inalte, si in mijlocul
acestora toate, Mr. Ooo, suna telefonul.

Era Michael de la Independent.

— Ei, l-ai facut?

— Da, am zis eu pe un ton cam indecis.

— Si ti-ai adus aminte sa iei cu tine reportofonul, nu walkmanul tau
Sony, da?

Ei, asta-i buna. Nu stiu ce i-o fi spus Tom despre mine, dar ceva din
tonul interlocutorului Tmi dadea de inteles ca nu era ceva foarte cuviincios.

— Ai timp la dispozitie pana la ora patru. Asa ca da-i bataie.

Fleosc. Am timp berechet. O sa retraiesc un pic ziua minunata de ieri.
Mmm. Arata exact ca Mr. Darcy din film: subtirel si plin de patima potolita. Si
m-a plimbat de jur-imprejurul unei biserici cu nu stiu ce gaura in ea, si intr-un
mormant de-al lui Adrian, sau asa ceva, si la o statuie a lui Moise, si a avut
mare grija sa nu ma calce masinile, si vorbea cu toata lumea italieneste.
Mmm.

Pranz. Dimineata de azi nu a decurs tocmai bine, dar am si eu, fireste,
nevoie de ceva vreme ca sa absorb toate cele petrecute si sa-mi discut
impresiile cu cei apropiati, asa ca, probabil, pana la urma aceasta dimineata
a fost foarte productiva.

2 p.m. lar suna telefonul. Ce vreti, asa se intampla cand esti ziarist de
mare succes, telefonul suna fara incetare.

lar era afurisitul si bagaciosul de Michael.

— Cum merge treaba?

Auzi obraznicie. Nici macar nu era ora limita, asta avea sa fie abia la 4
p.m., ceea ce inseamna, bineinteles, sfarsitul zilei de munca. De fapt, chiar
imi place ce am inregistrat. Am reusit sa incep totul cu intrebari lejere,
inainte de a da drumul intrebarilor serioase pe care mi le dictase Tom in seara



din ajun si pe care mi le notasem cu osardie, in pofida faptului ca eram
ofensata de chestia asta. De fapt, cred ca |-a impresionat directia urmata de
intrebarile mele.

2:30 p.m. O sa beau repede o cafea si 0 sa fumez o tigara.

3 p.m. As face bine sa mai ascult o data caseta.

Stai asa! O sun repede pe Shaz si 1i pun si ei sa asculte ultima parte.

Auuuu! Auuuu! E 3:30 si nici nu m-am apucat. Dar nu trebuie sa intru in
panica. Nu se intorc ei din pauza de pranz asa repede, si cand se intorc or sa
fie beti ca. ma rog, ca niste ziaristi. Sa le vezi mutrele cand or sa-mi citeasca
interviul.

Cum sa incep? Fireste, interviul trebuie sa cuprinda impresiile mele
despre Mr. Darcy, inspirat impletite cu toate chestiile despre noul film, Fever
Pitch, despre proiectele lui teatrale etc. Probabil o sa-mi dea de facut cate un
interviu In fiecare saptamana: Bridget Jones - Profilul unei celebritati. Jones
fata in fata cu Darcy. Jones fata in fata cu Blair. Jones fata in fata cu Marcos.
Numai ca Marcos e mort.

4 p.m. Cum pot crea ceva daca afurisitul de Michael ma tot suna ca sa-
mi spuna ce trebuie sa bag si ce trebuie sa scot din interviu? Brrr. Daca iar e
el la telefon. Nici urma de respect pentru ziaristi in redactia aia a lui. Nici
urma.

5:15 p.m. Bla-bla-bla. LUCREZ, LUCREZ, LUCREZ, am zis eu. Asta i-a
inchis pliscul.

6 p.m. Bun, totul e O. K. Toti ziaristii de mare clasa au uneori probleme
cu ora de predare.

7 p.m. Of, futu-i pizda ma-sii, a ma-sii si iar a ma-sii.

miercuri, 23 aprilie.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (separe ca
m-am Tmpotmolit intr-o mlastina de osanza), telefoane de felicitari de la
prieteni, rude si colegi pentru interviul cu Colin Firth: 0, telefoane de felicitari
de la angajatii ziarului Independent pentru interviul cu Colin Firth: 0,
telefoane de felicitare de la Colin Firth pentru interviul cu Colin Firth: O (ceea
ce e cu siguranta ciudat, nu?).

8 a.m. Articolul apare astazi. A fost facut cam in graba, dar probabil ca
Nnu a iesit tocmai rau. Poate ca o sa fie chiar bun. As vrea sa vina odata ziarul
asta.

8:10 a.m. Ziarul tot nu a venit.

8:20 a.m. Urraaa! A venit ziarul. Independent a ignorat cu desavarsire
tot ce am scris eu. Imi dau seama ca am cam intarziat cu predarea
materialului, dar e intolerabil. lata ce s-a publicat:

Dificultati tehnice insurmontabile au facut ca interviul lui Bridget Jones
cu Colin Firth sa fie publicat in transcriere directa dupa caseta inregistrata.

BJ: Asa. O sa incep interviul acum.

CF: (Pe un ton usor isteric): Bine, bine.

(Pauza foarte lunga)

BJ: Care este culoarea ta preferata?

CF: Poftim?



BJ: Care este culoarea ta preferata?

CF: Albastru.

(Pauza lunga)

BJ: Care este budinca ta preferata?

CF: Ada. Creme brulee.

BJ: Stii filmul Fever Pitch al lui Nick Hornby?

CF: 1l stiu, da.

BJ (Pauza. Fosnet de hartii): Si. aaa (iar fosnet de hartii) Si consideri ca
romanul Fever Pitch a creat germenii unui stil confesional?

CF: Poftim?

BJ: A. Creat. Germenii. Unui. Stil. Confesional.

CF: Germenii unui stil confesional?

BJ: Da.

CF: Pai, cu siguranta, stilul lui Nick Hornby a fost imitat de multi si cred
ca este un aa. stil foarte atragator, fie ca i-au fost creati germenii sau nu.

BJ: Stii filmul BBC Mandrie si prejudecata?

CF: 1l stiu, da.

BJ: Scena in care a trebuit sa sari in lac?

CF: Da.

BJ: Cand a trebuit trasa o dubla, a fost nevoie sa-ti scoti camasa uda si
sa imbraci alta uscata? CF: Da. probabil ca a fost nevoie, de buna seama.
Scusi. Ha vinto. E troppo forte. Si, grazie.

BJ (respirand anevoios): Cate duble a trebuit sa faci pentru saritura in
lac?

CF (Tuse): Pai, imaginile de sub apa au fost realizate intr-un bazin din
studiourile Ealing.

BJ: O, nu.

CF: Ma tem ca da. Momentul, aaa. aerian - care a fost extrem de scurt -
a fost realizat de un cascador.

BJ: Dar semana cu Mr. Darcy.

CF: Asta pentru ca avea niste favoriti lipiti pe fata si o haina de-a lui Mr.
Darcy peste costumul de scafandru, ceea ce I-a facut sa semene cu Elvis in
ultima lui aparitie scenica. A avut voie sa filmeze secventa o singura data,
asa stipula contractul cu firma de asigurari, si pe urma l-au controlat medical
sase saptamani la rand. Toate celelalte secvente in camasa uda au fost
filmate cu mine.

BJ: Si trebuiau sa tot ude camasa?

CF: Da. O stropeau cu apa. O stropeau cu apa si pe urma.

BJ: Folosind ce?

CF: Poftim?

BJ: Folosind ce?

CF: Un pulverizator. Dar n-ar trebui sa stam de vorba despre.

BJ: Ba da, dar ce voiam sa stiu este daca a trebuit sa-ti scoti camasa si.
sa-ti pui alta?

CF: Da.

BJ: Ca sa te uzi la loc?



CF:.Da.

B) (Pauza): Stii filmul Fever Pitch?

CF: Da.

BJ: Care consideri ca sunt principalele deosebiri si asemanari dintre
personajul Paul din Fever Pitch si.

CF: Si cine?

BJ (ton strengaresc): Mr. Darcy.

CF: Nimeni nu mi-a pus intrebarea asta pana acum.

BJ: Chiar nimeni?

CF: Chiar nimeni. Cred ca diferenta principala consta in faptul ca.

BJ: Vrei sa spui ca raspunsul este prea la indemana?

CF: Nu. Vreau sa spun ca nimeni nu mi-a pus intrebarea asta pana
acum.

B J: Cum, nu te intreaba lumea tot timpul chestia asta?

CF: Nu, deloc, te asigur.

BJ: Deci, e o.

CF: O intrebare absolut inedita, nou-nouta, da.

BJ: Ce bine!

CF: Sa continuam?

BJ: Da.

CF: Mr. Darcy nu este suporter al echipei de fotbal Arsenal.

BJ: Nu este.

CF: Nu este profesor.

BJ: Nu este.

CF: A trait cu aproape doua sute de ani in urma.

BJ: Asa este.

CF: Lui Paul din Fever Pitch ii place sa se afle in multime, la meciurile de
fotbal.

BJ: Asa este.

CF: in timp ce lui Mr. Darcy ii repugna sa se afle pana si la o petrecere
dansanta. Si acum, am putea vorbi si despre ceva care nu are legatura cu Mr.
Darcy?

BJ: Da.

(Pauza. Fosnet de hartii)

BJ: Tu si iubita ta mai sunteti impreuna?

CF: Da.

BJ: Oh.

(Pauza lunga)

CF: Te simti bine?

BJ (aproape imperceptibil): Crezi ca scurt-metrajele britanice reprezinta
un pas inainte?

CF: Nu aud.

BJ (ton deprimat): Crezi ca scurt-metrajele britanice reprezinta un pas
inainte?

CF: Un pas inainte spre. (ton incurajator).spre ce?

BJ (pauza foarte lunga de gandire: Spre viitor.



CF: Aha. Par sa se dezvolte pas cu pas, cred. imi plac, desigur, scurt-
metrajele, dar Imi plac si lung-metrajele si ar fi bine sa se faca mai multe din
aceasta din urma categorie.

BJ: Dar nu ti se pare o problema faptul ca ea e italianca si asa mai
departe?

CF: Nu.

(O foarte lunga tacere)

BJ (ton mohorat): Crezi ca Mr. Darcy avea vocatie politica?

CF: M-am intrebat uneori care ar fi fost opiniile lui politice, daca ar fi
avut vreuna. Si nu cred ca posibilele lui orientari politice ar fi foarte
atragatoare pentru cititorii ziarului Independent. E vorba de acea conceptie
previctoriana, sau chiar victoriana, de filantrop bogat, ceea ce ar putea
parea, probabil, foarte a la Thatcher. Vreau sa spun ca ideea de socialism
inca nu aparuse in.

BJ: Nu.

CF: in societatea in care traia. Fapt dovedit cand ni se relateaza ca se
purta foarte bine cu servitorii. Cred insa ca ar putea trece mai degraba drept
personaj din scrierile lui Nietzsche, drept un.

BJ: Ce-i aia nice?

CF: Stii tu, ideea aceea de, aaa, fiinta omeneasca privita ca supraom.

BJ: Ca Superman?

CF: Nu chiar ca Superman, nu. (Sunet de usor oftat) Nu cred ca purta
colanti pe sub frac, nu. Stii ceva, as vrea foarte mult sa lasam subiectul asta.

BJ: Care este urmatorul tau proiect?

CF: Se numeste Universul lichenilor.

BJ: Un film despre natura?

CF: Nu. Nu, nu. Este, aa, este, aa, un film despre o familie excentrica
din anii '30, in care tatal este proprietarul unei fabrici de muschi.

BJ; Dar muschii nu cresc singuri, in natura?

CF: Ei nu, fabrica aceea facea un produs artificial numit muschi de
turba, care s-a folosit pentru tratarea ranilor in timpul primului razboi mondial
si va fi, aa, un film aa, foarte comic si.

BJ (ton neconvingator): S-ar parea ca va fi un film bun.

CF: Sper foarte mult ca asa va fi.

BJ: Pot sa te mai intreb ceva despre camasa?

CF:Da.

BJ: De cate ori in total a trebuit sa ti-o scoti si sa ti-o imbraci la loc?

CF: Foarte precis. nu stiu. Aaa. Pai, sa ma gandesc. A fost secventa in
care mergeam spre Pemberley. Aceea a fost filmata o data. O singura dubla.
Pe urma a fost cea in care predau cuiva calul. Acolo cred ca m-am schimbat.

BJ (ton inviorat): Te-ai schimbat?

CF (ton convins): M-am schimbat. O data.

BJ: Si deci a fost o singura camasa uda?

CF: O singura camasa uda, pe care mi-o tot umezeau cu pulverizatorul,
da. Acum esti multumita?

BJ: Da. Care este culoarea ta preferata?



CF: Ai mai intrebat o data.

BJ: Aa. (fosnet de hartii) Crezi ca Fever Pilch s-a referit de fapt la o
futangeala afectiva?

CF: La o ce afectiva?

BJ: Futangeala. Intelegi tu: adica la barbatii alcoolici, iresponsabili, pe
care nu ii intereseaza decat fotbalul tot timpul.

CF: Nu, nu tocmai. Cred ca, in multe privinte, Paul nu isi ascunde
emotiile si si le exprima cu mai multa usurinta decat iubita lui. De fapt, cred
ca, In ultima instanta, prin asta si este atat de atragatoare ideea pe care
incearca Nick Hornby sa o exprime prin intermediul lui Paul: in viata
cotidiana, el a gasit un mod de a avea acces la experiente afective, care.

BJ: Daca-mi dai voie.

CF (oftat): Poftim.

BJ: Nu ti se pare ca diferenta de limba reprezinta o problema in relatia
Cu prietena ta?

CF: Vorbeste foarte bine engleza.

BJ: Dar nu crezi ca ar fi mai bine sa ai o prietena care chiar este
englezoaica si mai apropiata de varsta ta?

CF: Ne descurcam foarte bine.

BJ: Hm. (ton mohorat) Deocamdata. Nu ti se pare uneori ca ar fi mai
bine sa joci intr-un teatru?

CF: Aa. Nu sunt de acord cu cei care sustin ca adevarata arta
actoriceasca se manifesta doar pe scena unui teatru si ca ea nu exista cu
adevarat in film. Dar Tmi place sa joc pe scena unui teatru atunci cand am
ocazia, da.

BJ: Dar nu ti se pare ca teatrul este cam nerealistic si jenant, ca trebuie
sa stai pe scena ore intregi inainte sa poti imbuca ceva, sau vorbi cu cineva.

CF: Nerealistic? Jenant si nerealistic?

BJ: Da.

CF: Vrei sa spui, nerealist in sensul ca.

BJ: Ca iti dai imediat seama ca nu e de-adevaratelea.

CF: Nerealist in acest sens, da. (Scurt oftat iritat) Aa. Nu ar trebui sa
lase o astfel de impresie, daca piesa e buna. E mult mai mult decat. Pare
mult mai artificial cand joci intr-un film.

BJ: Chiar asa? Probabil pentru ca un film nu se toarna snur, de la un
capat la altul, nu?

CF: Pai, da. Un film nu se face asa. Nu. Da. Un film nu se toarna snur de
la un capat la altul. Se filmeaza pe parti si in bucatele. (Oftat iritat mai tare)
Parti si bucatele.

BJ: Inteleg. Crezi ca Mr. Darcy s-a culcat cu Elizabeth Bennet thainte de
nunta?

CF: Da, cred ca este posibil.

B J: Chiar crezi?

CF: Da, cred ca este intru totul posibil.

BJ (respiratie intretaiata): Pe bune?

CF: Cred ca este posibil, da.



BJ: Dar cum este posibil?

CF: Nu stiu daca Jane Austen ar fi de acord cu mine in privinta asta, dar.

BJ: Nu putem sti, pentru ca a raposat.

CF: Nu, nu putem. dar cred ca Mr. Darcy, in regia lui Andrew Davies, ar
fi putut sa o faca.

BJ: Dar de ce crezi asa ceva? De ce? De ce?

CF: Pentru ca eu consider ca a fost extrem de important pentru Andrew
Davies ca Mr. Darcy sa aiba un enorm sex-appeal.

B J (gafaieli)

CF: Si, aa.

BJ: Cred ca acest lucru a reiesit foarte, foarte limpede din interpretarea
actoriceasca, asa cred, sincer.

CF: Multumesc. La un moment dat, Andrew chiar mi-a scris o indicatie
de platou: ,Inchipuie-ti ca Darcy ejaculeaza". (Zgomot puternic de obiecte
daramate)

BJ: In care secventa a fost asta?

CF: Cea n care Elizabeth parcursese pe jos o mare distanta si a dat
peste el in curte, in prima parte a filmului.

BJ: Secventa in care ea era plina de noroi?

CF: Si neingrijita.

BJ: Si transpirata?

CF: Exact.

BJ: Si asta a fost o secventa greu de interpretat?

CF: Adica ejacularea?

BJ (soapta uluita): Da.

CF: A3, pai, Andrew a scris ca nu trebuie sa ne concentram prea mult
asupra aspectului in sine, asa ca nu a fost nevoie sa fac un efort actoricesc
deosebit, cel putin in privinta asta.

BJ: Mmm.

(Pauza indelungata)

CF: Da.

(Inca o pauza)

BJ: Mmm.

CF: Atunci, asta a fost tot?

BJ: Nu. Care a fost relatia ta cu prietenii cand ai inceput sa joci rolul lui
Mr. Darcy?

CF: Se faceau multe glume despre , posacul" Mr. Darcy cand luam micul
dejun si asa mai departe. A fost chiar o scurta perioada in care au fost nevoiti
sa se straduiasca din greu sa ascunda ca stiu cine sunt eu in realitate si.

BJ: Sa ascunda fata de cine?

CF: Ma rog, fata de toti cei care ar fi putut banui ca seman cu Mr. Darcy.

BJ: Dar nu crezi ca semeni cu Mr. Darcy?

CF: Nu, consider ca nu seman deloc cu Mr. Darcy.

B. J. Eu cred ca esti leit Mr. Darcy.

CF: In ce privinta?

B J: Vorbesti exact ca el.



CF: Chiar asa?

BJ: Si arati exact ca el si eu. oh, oh.

(Zgomot de obiecte aparte, urmat de zgomot de lupta)

Celibatoizi nestatornici vineri, 25 aprilie.

Cincizeci si sapte de kilograme si optsprezece grame (urraaa! urraaa!),
unitati de alcool: 4, tigari: 4, realizari spirituale ca urmare a combinatiei
dintre Calea mai putin batuta si unitatile de alcool: 4, apartamente fara gauri:
0, lire sterline in contul bancar: 0, prieteni: 0, persoane cu care sa pot iesi in
oras diseara: 0, invitatii la petreceri cu ocazia alegerilor: 0.

5:30 p.m. La birou. Am avut parte de doua zile grele la serviciu din
cauza lui Richard Finch, care tot citea pasaje din interviu si pe urma tragea
cate un hohot de ras satanic a la Dracula, dar chestia asta cel putin mi-a
abatut gandurile de la ale mele. In schimb, Jude a zis ca interviul a fost bun si
a oferit o idee excelenta cu privire la atmosfera generala. Urraaa! Inca nu am
primit nici un telefon de la Adam sau Michael, de la Independent, dar sunt
sigura ca o sa ma sune cat de curand sa-mi ceara sa realizez un alt interviu,
si pe urma o sa pot sa lucrez in biroul meu de acasa, o sa butonez la
calculator pe terasa de pe acoperis, inconjurata de flori in ghivece de lut!
Unde pui ca mai e doar o saptamana pana la alegeri, si atunci totul o sa se
schimbe! O sa ma las de fumat, iar Mark o sa se intoarca la mine si o sa afle
0 noua Bridget - o profesionista cu un apartament spatios in interior si
exterior.

5:45 p.m. Hmm. Am sunat acasa, am vrut sa aflu daca am primit
mesaje pe robot. Nu era decat unul, de la Tom, care zicea ca a vorbit cu
Adam si ca toti cei de la Independent sunt iritati la culme. I-am lasat un
mesaj urgent sa ma sune si sa-mi explice la ce s-a referit.

5:50 p.m. O, Doamne. Sunt ingrijorata in legatura cu cea de-a doua
ipoteca. N-o sa-mi ramana nici un ban de cheltuiala, si ce ma fac daca-mi
pierd slujba? Cred ca as face mai bine sa-i spun lui Gary ca nu mai vreau
prelungirea aceea si sa recuperez cele 3 500 de lire. Din fericire, Gary trebuia
sa inceapa treaba de ieri, dar a venit si si-a lasat doar sculele, dupa care a
plecat din nou. La momentul respectiv, gestul mi s-a parut foarte enervant,
dar poate ca a fost o adevarata mana cereasca. O sa-l sun cand ajung acasa,
dupa care ma duc la sala de sport.

6:30 p.m. Inapoi acasa. Vai! Valeu! Valeleeeu! Am o afurisita de gaura
in peretele apartamentului! Am o vedere ca de pe margine de prapastie si
toti cei din casele de vizavi pot privi ca la panarama in apartamentul meu.
Am in fata perspectiva unui intreg weekend cu o gaura enorma in perete fara
sa pot face nimic! Nimic! Nimic!

6:45 p.m. O, ce bine, suna telefonul - poate e cineva care ma invita la o
petrecere cu ocazia alegerilor! Sau Mark!

— 0, buna, draga, ghici ce s-a intamplat?

Era mama. A trebuit, fireste, sa-mi aprind o tigara.

— O, buna, draga, ghici ce s-a intamplat? a repetat ea. Uneori ma
intreb cat o s-o tina asa, ca un papagal. Una e sa tot zici , Alo? Alo?" daca e
tacere la celalalt capat al firului, dar sa-i dai inainte cu: , O, buna, draga,



ghici ce s-a intamplat? O, buna, draga, ghici ce s-a intamplat?" e, cu
siguranta, anormal.

— Ce? am intrebat mofluza.

— Nu vorbi cu mine pe un asemenea ton.

— Ce? am intrebat cu vocea unei fiice incantator de duioase.

— Nu se spune ,Ce?", Bridget, se spune ,Poftim?"

Am tras un fum din amabilul si normalul meu prieten Silk Cut Ultra.

— Bridget, fumeazi?

— Nu, nu, i-am raspuns panicata, am stins tigara si am ascuns
scrumiera.

— Stii ceva? Una si cu mine dam o petrecere Kikuyu pentru Wellington
in spatele serei de flori!

Am tras aer adanc pe nas si m-am gandit la Echilibrul Sufletesc.

— Nu crezi ca e o idee super? Wellington o sa sara peste focul de
tabara, imbracat in razboinic! inchipuie-ti! Costumul va fi cel specific tribului
sau. Si 0 sa bem vin rosu si 0 sa ne inchipuim ca e sange de vaca! Sange de
vaca! De-aia are Wellington pulpe atat de viguroase.

— Aa, dar Wellington stie de toate astea?

— Inca nu, draga, dar o sa vrea cu siguranta sa sarbatoreasca si el
alegerile. Lui Wellington 1i place foarte mult economia de piata si nu vrem sa
fi reamintim de firicelul rosu. Ca altfel o sa ne pomenim iar peste noi cu cum-
il-cheama si cu minerii32. Tu nu-ti aduci aminte de intreruperile de curent, ca
erai la scoala, dar Una trebuia sa tina zilele acelea un discurs la dineul
Doamnelor de Societate si nu a putut sa-si bage ondulatorul in priza.

7:15 p.m. Am reusit in cele din urma sa o fac pe mama sa inchida,
moment in care telefonul a sunat din nou. Era Shaz. I-am spus cat eram de
satula de toate, si ea a fost foarte draguta:

— Ei, hai, Bridge. Nu putem sa ne definim personalitatea in functie de
relatia cu altcineva! Ar trebui sa celebram faptul ca e atat de fantastic sa fim
libere! Si vin acusi alegerile, si starea intregii natiuni o sa se schimbe!

— Urraaa! am strigat drept raspuns. Ura pentru celibatoizi! Ura pentru
Tony Blair! Urraaa!

— Ura! a intarit Shazzer cu entuziasm. Multe persoane care au o relatie
petrec uneori niste week-end-uri mizerabile, silite sa faca pe sclavele pentru
niste copii nerecunoscatori si batute de parteneri.

— Ai dreptate! Ai dreptate! am zis eu. Putem sa mergem unde vrem si
sa ne distram. Mergem undeva diseara?

Hmm. Sharon merge la o cina impreuna cu Simon, precum cei din
tagma Casatoriti Ingamfati.

7:40 p.m. Jude a sunat adineauri si parea coplesita de o incredere
exagerata in sex-appeal-ul ei.

— M-am Tmpacat cu Stacey! a zis. Ne-am vazut aseara si mi-a vorbit
despre familia lui!

A facut o pauza, asteptand reactia mea.



— Mi-a vorbit despre familia lui! a repetat ea. Ceea ce inseamna ca are
ganduri serioase in ce ma priveste. Si am facut amor. Si ne vedem diseara, si
e a patra intalnire, asa ca, tralalalala. Bridge? Mai esti acolo?

— Da, am zis cu voce stinsa.

— Ce s-a intamplat?

Am murmurat ceva despre gaura din perete si despre Mark.

— Ideea e, Bridge, ca trebuie sa Pui Punct intregii acestei idile si sa
mergi mai departe, a zis ea, fara a parea sa bage de seama ca ultimul ei set
de sfaturi daduse gres, imprejurare care ar fi putut sa il invalideze pe cel de
fata.

— Trebuie sa incepi sa Te lubesti Pe Tine insati. Hai, Bridget! E fantastic.
Putem sa facem amor cu cine vrem.

— Urraaa pentru celibatoizi! am zis eu. Dar atunci de ce ma simt in
halul asta de deprimata?

O sa il sun din nou pe Tom.

8 p.m. In oras. Toata lumea se distreaza, in afara de mine.

9 p.m. Tocmai am citit putin din Poti sa iti refaci viata si acum imi dau
seama ce a fost in neregula. Cum spunea si Sondra Ray, marea inventatoare
a notiunii de renastere spirituala, sau poate nu ea spunea. Oricum, ideea
este: ,lubirea nu se afla niciodata inafara, ci inlauntrul nostru".

Da!

»,Ce te indeparteaza de iubire? Niste standarde inaccesibile? Imaginea
starurilor de cinema? Convingerea ca nu valorezi nimic? ldeea ca nu esti
demna de a fi iubita?"

Ha. Asta nu este o idee, este un fapt clar. O sa deschid o sticla de
Chardonnay si 0 sa ma uit la Prietenii tai.

11 p.m. Calea mai putin batuta e a drracului de buna. E chiar de baza.
»Diviziunea unitara a iubirrii include si iubirrea de sine, ca si iubirrea pentru
altii." Grrozav de bun. Ooof. M-am pravalit pe podea.

SAMBATA, 26 APRILIE.

Cincizeci si opt de kilograme si nouazeci si noua de grame, unitati de
alcool: 7 (urraaa!), tigari: 27 (urraaa!), calorii: 4 248 (urraaa!), vizite la sala
de sport: 0 (urraaa!).

7 a. m. Auuuu. Cine dracu' a pus desteptatorul asta sa sune?

7:05 a.m. Astazi o sa imi asum raspunderea pentru propria viata si o sa
incep sa ma iubesc pe mine insami. Sunt incantatoare. Sunt nemaipomenita.
O, Doamne. Unde e pachetul ala de Silk Cut?

7:10 a.m. Asa. O sa ma scol si 0 sa ma duc la sala de sport.

7:15 a.m. De fapt, probabil ca e periculos sa faci exercitii inainte de a te
dezmetici ca lumea, iti distrugi incheieturile. O sa ma duc diseara, inainte de
Blind Date. E o prostie sa te duci sambata, in timpul zilei, cand poti face
atatea alte lucruri, de exemplu, sa mergi la cumparaturi. Nu trebuie sa ma
deranjeze faptul ca Jude si Shaz sunt acum probabil in pat si se dedau unor
partide salbatice de sex, sex, sex, sex.

7:30 a.m. Sex.



7:45 a.m. Evident, e prea devreme sa ma sune cineva. Numai pentru ca
eu sunt treaza, nu inseamna ca sunt si altii. Trebuie sa ma obisnuiesc sa dau
dovada de mai multa intelegere fata de ceilalti.

8 a.m. Jude tocmai a sunat, dar era greu de priceput ce spune, pentru
ca vorbea cu o voce inecata de suspine si sughituri de plans.

— Jude, ce s-a-ntamplat? am intrebat eu socata.

— Am o cadere nervoasa, a hohotit ea. Totul mi se pare intunecat,
cernit. Nu vad nici o cale de iesire. Nu pot sa.

— Linisteste-te. Linisteste-te, am zis eu si m-am uitat disperata pe
fereastra, in speranta ca vad trecand vreun psihiatru pe strada. E ceva serios
sau e criza premenstruala?

— E foarte, foarte rau, a zis ea cu o voce de zombi. A fost din ce in ce
mai rau in ultimii unsprezece ani. Dupa care a izbucnit din nou in plans: Un
weekend intreg se labarteaza inaintea mea si sunt singura, singura. Nu mai
vreau sa traiesc.

— Bine, asta e bine, am zis eu pe un ton linistitor si m-am intrebat daca
sa sun la politie sau la serviciile care ofera consultatii psihologice prin telefon.

Am aflat pana la urma ca Stacey ii daduse in chip inexplicabil papucii
aseara, dupa cina, si nu mai pomenise nimic despre o noua intalnire. Acum
simtea ca daduse gres joi, cand facuse amor.

— Sunt atat de deprimata. Tot weekendul asta care se asterne Tnaintea
mea. Singura, singura, as putea si sa mor si.

— Vrei sa vii pana la mine diseara?

— 000, da, te rog! Mergem la barul 1927 Pot sa-mi pun vesta noua.

Pe urma a sunat Tom.

— De ce nu m-ai sunat aseara? l-am intrebat.

— Ce? a facut el pe un ton straniu, placid.

— Nu m-ai sunat cum te rugasem.

— A, a zis el cu voce obosita. M-am gandit ca nu eram intr-o stare
convenabila ca sa stau de vorba cu cineva.

— De ce? am intrebat eu nedumerita.

— Oh. Pentru ca mi-am pierdut fosta personalitate si am devenit
maniaco-depresiv.

Am aflat pana la urma ca Tom lucrase acasa tot weekendul, obsedat de
Jerome. Am reusit sa il ajut pe Tom sa inteleaga faptul ca fantasmagoria lui
cum ca e nebun era foarte caraghioasa si ca, daca nu m-ar fi informat chiar
el, nu mi-as fi dat niciodata seama ca e nebun.

I-am reamintit lui Tom cum a fost cand Sharon nu a vrut sa iasa din
casa trei zile pentru ca avea impresia ca-i cazuse fata de tot din cauza
expunerii la soare, asa cum uneori machiajul special din filme te poate face
sa pari dintr-o data mai batrana, si nu mai voia sa vada pe nimeni sau sa se
mai expuna la ultraviolete pana nu se obisnuieste mai intai cu ideea. Pentru
ca pe urma, cand a venit la Café Rouge, sa vedem ca arata exact casicuo
saptamana in urma. Am reusit in cele din urma sa inchei discutia despre Tom
si sa abordam cariera mea de mare reporter care intervieveaza celebritati,
cariera care parea, din pacate, a se fi incheiat, cel putin pentru moment.



— Nu-ti face griji, scumpo, a zis Tom. O sa se uite toata povestea asta
in zece minute, o sa vezi. Vei putea reveni in lumina reflectoarelor.

2:45 p.m. Ma simt mult mai bine acum. Mi-am dat seama ca solutia
este nu sa ma scufund in propriile probleme, ci sa ii ajut pe altii. Tocmai mi-
am petrecut o ora si cincisprezece minute la telefon ridicandu-i moralul lui
Simon, care in mod cert nu era in pat cu Shazzer. Se pare ca urma sa se vada
in seara asta cu o fata pe nume Georgie, ca de ceva vreme incoace faceau
amor in taina in fiecare sambata seara, dar Georgie spune acum ca nu crede
ca e buna ideea asta cu sambata seara, pentru ca prea ii da senzatia ca sunt
un ,cuplu”.

— Sunt un paria in materie de amor, blestemat de zei sa fiu vesnic
singur, spumega Simon. Vesnic, vesnic. O duminica intreaga se labarteaza in
fata mea.

Cum ii spuneam si lui, e grozav ca suntem celibatari, pentru ca suntem
liberi! Liberi! (Sper, totusi, ca Shaz nu o sa afle foarte exact cat e Simon de
liber.)

3 p.m. Sunt fenomenala: toata ziua am fost aproape ca un terapeut.
Dupa cum le-am spus si lui Jude si Tom, pot sa ma sune la orice ora din zi sau
din noapte, in loc sa stea asa, singuri si tristi.

Asa ca, vedeti voi, sunt o persoana foarte inteleapta si echilibrata, aduc
oarecum cu maica superioara din Sunetul muzicii. De fapt, ma si inchipui
cantand Climb Ev'ry Mountain in mijlocul barului 192, cu Jude ingenuncheata
respectuos in spatele meu.

4 p.m. Adineauri a sunat telefonul. Era Shazzer, pe punctul de a izbucni
in plans, dar se prefacea ca nu. Se pare ca Simon tocmai o sunase si i
debitase povestea cu Georgie (f. enervant, pentru ca, in mod evident, rolul de
maica superioara pe care il interpretasem eu nu fusese suficient pentru un
om ca Simon, care e, acum imi dau seama, ahtiat dupa emotii).

— Dar credeam ca sunteti ,, doar buni prieteni", am zis eu.

— Asa credeam si eu, a zis ea. Dar acum imi dau seama ca, in taina,
visam cu ochii deschisi ca impartasim o forma superioara de iubire. E
groaznic sa fii celibatar, a izbucnit ea. Nimeni nu te imbratiseaza la sfarsitul
zilei, nimeni nu te ajuta sa repari boilerul. Si un weekend intreg se labarteaza
inaintea mea! Singura! Cu desavarsire singura!

4:30 p.m. Urraaa! Vine toata lumea, Shaz, Jude si Tom (mai putin
Simon, care e in dizgratie din cauza mesajelor amestecate pe care le
transmite), si 0 sa comandam mancare indiana, si 0 sa punem la video
episoade din Spitalul de urgenta, imi place la nebunie sa fiu celibatara, pot sa
ma distrez cu tot felul de oameni si viata exulta de libertate si de posibilitati.

6 p.m. S-a intamplat ceva ingrozitor. M-a sunat Magda adineauri.

— Pune-o inapoi in olita. Pune-o inapoi! Uite ce e, nu stiu daca ar trebui
sa-ti spun chestia asta, Bridge, pune-o inapoi! Pune putulica INAPOI IN OLITA!

— Magda., am inceput eu amenintator.

— Imi pare rau, scumpo. Am sunat doar ca sa-ti spun ca Rebecca. asta
e foarte cah, nu-i asa? Cah! Cah! Spune dupa mine: cah.

— CE?



— Mark se intoarce saptamana viitoare. Rebecca ne-a invitat la o
petrecere, sarbatoreste incheierea alegerilor si intoarcerea lui si.
NUUUUUUUUU! O. K., O. K., pune-o in mana mea.

M-am impleticit ametita pana la masa din bucatarie si am inceput sa
cotrobai dupa o tigara.

— Bine. Pune-o in mana lui tati. Chestia e, Bridge, tu ce zici, acceptam,
sau organizezi tu alta petrecere? Pai atunci, fa in olita, in olita!

— O, Doamne, am zis eu. O, Doamne.

6:30 p.m. Plec sa-mi cumpar tigari.

7 p.m. Toata Londra musteste de cupluri care se tin de mana in aerul
proaspat de primavara si care fac intruna amor, amor, amor, amor, Si care
pun la cale niste incantatoare weekenduri romantice. O sa fiu singura tot
restul vietii mele. Singura!

8 p.m. Totul a iesit fantastic pana la urma. Jude si Tom au venit aici cu
vin si reviste si eu i-am luat la rost pentru ca nu stiau ce este pashmina33.
Jude a hotarat ca Stacey are fundul mare si-si tot punea mana pe-al ei,
zicand: ,Ei, esti fericiiita?", ceea ce nu ne spusese pana atunci si care
finsemna in mod clar ca ii daduse papucii.

De asemenea, toata lumea s-a declarat de acord ca Magda ar trebui sa
se duca la dezagreabila petrecere a Rebeccai pe post de spion si, daca Mark
chiar este cu Rebecca, inseamna ca e homosexual, ceea ce e bine - mai ales
pentru Tom, care se inveselise de-a binelea. In plus, Jude o sa dea si ea o
petrecere in cinstea alegerilor si n-o sa o invite pe Rebecca. Sac!

AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH AHAHAHAHAHAHAHAHA!

Pe urma, Shaz a izbucnit in plans, ceea ce a fost de-a dreptul
interesant, pentru ca ea nu arata de obicei ca ar tulbura-o ceva.

— Afurisirisitii! s-a explicat ea in cele din urma. Anul asta a fost plin de
la un cap la altul de futangeli afective si sunt atat de confuza!

Ne-am repezit cu totii sa-i acordam primul ajutor sub forma revistei
Vogue, a unui vin spumos, a unor tigari etc., iar Tom a anuntat ca nu exista
prietenie pur platonica.

— Bineinteles ca ezzicsta, s-a balbait Jude. Atata ca tu ejjti obsedat de
sex.

— Nu, nu, a zis Tom. Doar ca asta e metoda sfarsitului de mileniu de a
trata cosmarul relatiilor. Toate relatiile dintre barbati si femei se bazeaza pe
dinamica sexuala. Greseala pe care o fac oamenii este ca ignora treaba asta,
si pe urma se supara daca prietenul sau prietena nu vor sa faca sex.

— Eu nu ma supar, a bombanit Shazzer.

— Dar cum ramane cu relatiile in care prietenii nu se plac reciproc? a
intrebat Jude.

— Asa ceva nu se intampla. Sexul este forta conducatoare. ,Prieteni"
este doar o definitie incorecta.

— Pashmina, par de capra din Tibet, am mormait eu si am mai dat pe
gat o dusca de Chardonnay.



— Asta e! a zis Tom surescitat. Un pashmanism de sfarsit de secol.
Shazzer e o ,,pashmina" pentru Simon, pentru ca ea vrea sa-l reguleze, asa
ca el o ,tese", iar Simon e ,,pashmanistul-sef" pentru Shazzer.

In acest moment, Sharon a izbucnit in plans si a fost nevoie de
douazeci de minute sa o linistim cu inca o sticla de Chardonnay si un pachet
de tigari, timp In care am inventat o lista de definitii suplimentare, dupa cum
urmeaza:

Pashmanist. Un prieten care iti place cu adevarat si care chiar e
homosexual. (,Eu, eu, eu", a zis Tom.)

Pashnuntit. Prieten cu care ai avut o relatie amoroasa si care acum e
casatorit si are copii si caruia ii place sa te aiba in preajma, pe post de
amintire a vremurilor trecute, dar te face sa te simti ca o vaca stearpa
inchipuindu-si ca vicarul e indragostit de tine.

Ex-pashman. Fost partener care vrea sa se intoarca la tine, dar se
preface ca vrea sa-ti fie doar amic, si pe urma se tot da la tine si se bosumfla.

— Dar cum ramane cu ,, pashmansologii"? a zis Shaz morocanoasa.
Adica prietenii care iti transforma dezastrele personale in studii de sociologie
cu sacrificiul sentimentelor tale.

in acest moment am hotarat cd ar fi mai bine s& ma duc dupa tigari.
Tocmai ma aflam in barul sordid din colt si asteptam sa primesc restul de la
automatul de tigari, cand era sa sar in sus. Ceva mai incolo de bar zarisem
un barbat care semana leit cu Geoffrey Alconbury, numai ca in loc de pulover
galben in carouri si pantaloni de golf purta niste blugi decolorati, calcati cu
dunga, si o jacheta din piele peste o vesta neagra din fibre sintetice. Am
incercat sa imi revin din uimire tintind hotarat cu privirea o sticla de votca.
Nu se poate sa fie unchiul Geoffrey. Am ridicat privirea si am vazut ca statea
de vorba cu un baiat care parea sa aiba vreo saptesprezece ani. Era unchiul
Geoffrey. El era, cu siguranta!

Am ezitat, nefiind prea sigura ce trebuie sa fac. M-am gandit cateva
secunde sa las balta tigarile si sa plec, ca sa crut simtamintele lui Geoffrey.
Dar imediat, cu un soi de furie a la Mike Tyson, mi-am reamintit toate
situatiile in care Geoffrey ma umilise pe teritoriul lui, urland din toti bojocii.
Ha! Ahahaha! Unchiul Geoffrey era acum pe teritoriul meu.

Eram tocmai pe punctul sa ma duc la el si sa urlu si eu din toti bojocii:
»Pe cine avem noi aici? Brrr. Vad ca ti-ai gasit un amant tinerel!", cand pe
neasteptate m-a batut cineva pe umar. M-am intors si nu am vazut pe nimeni
acolo, dupa care am simtit ca ma bate cineva pe celalalt umar. Era figura
preferata a unchiului Geoffrey.

— Ahahahaha, ce face micuta mea Bridget aici, isi cauta un iubitel? a
mugit el. X

Nu-mi venea sa cred. Isi pusese peste vesta un pulover galben cu un
tigru pictat pe el, pe baiat parca il inghitise pamantul, si incerca acum sa
musamalizeze totul.

— Nu gasesti pe nimeni, Bridget, pe-aici toti mi se par niste fraieri,
incovoiati ca scovergile! Ahahaha. Tocmai intrasem aici dupa niste tigari.



in momentul acela, baiatul a reaparut, cu jacheta de piele in maini,
parand oarecum tulburat.

— Bridget, a zis Geoffrey, de parca se bucura de sprijinul intregului club
Rotary din Kettering, dupa care entuziasmul i s-a topit brusc, s-a intors catre
barman si i s-a adresat: Hai odata, baiete! Ai gasit tigarile alea pe care ti le-
am cerut? Ca astept de douazeci de minute.

— Ce cauti la Londra? I-am intrebat banuitoare.

— La Londra? Am participat la Adunarea Generala Anuala a membrilor
clubului Rotary. Londra nu-ti apartine, sa stii.

— Buna, pe mine ma cheama Bridget, m-am adresat eu baiatului.

— A, da. El e, aaa, Steven. A candidat pentru postul de trezorier al
clubului, nu-i asa, Steven? Tocmai ii dadeam niste sfaturi. Asa. Hai, du-te. Sa
fii cuminte! Si daca nu poti sa fii cuminte, fii cu bagare de seama! Ahahaha!

Si a iesit din bar ca din pusca, urmat de baiat, care ma privea acuzator.

Cand m-am intors acasa, lui Jude si Shazzer nu le venea sa creada ca
am lasat sa-mi scape asa ocazie grozava de razbunare.

— Gandeste-te si tu cate-ai fi putut sa-i spui, a zis Shaz cu ochii
ingustati de regret, nevenindu-i sa creada.

— Mai, sa fie! Ma bucur sa vad ca ti-ai gasit in sfarsit si tu un iubitel,
unchiule GeoffrEEEEEY! O sa vedem cat o sa reziste si asta, nu? Uite-asa se

Dar Tom avea o expresie enervanta de ingrijorare pompoasa.

— E de-a dreptul tragic, tragic, a izbucnit el. Atat de multi barbati in
toata tara asta traiesc in minciuna! inchipuie-ti toate gandurile ascunse,
toata rusinea si dorintele inabusite care erodeaza oamenii intre zidurile
suburbiilor, intre canapeaua si fereastra minciunilor! Omul se duce probabil in
parcul Hampstead Heath. Isi asuma de buna seama niste riscuri teribile. Ar
trebui sa stai de vorba cu el, Bridget.

— Uite ce e, a zis Shaz. Mai taci din gura. Esti beat.

— Ma simt intr-un fel razbunata, am zis eu ganditoare, alegandu-mi cu
grija cuvintele.

M-am apucat pe urma sa le explic ca eu banuiam de mult ca lumea
Casatoritilor ingamfati din care faceau parte Geoffrey si Una nu era intru totul
ceea ce parea la prima vedere si ca, deci, ei nu reprezinta o anomalie, si ca a
trai cu un barbat in cadrul unei relatii heterosexuale normale nu era singurul
mod de viata dat de Dumnezeu pe pamant.

— Bridge, mai taci si tu din gura. Si tu esti beata, a zis Shaz.

— Gata! Sa vorbim iar despre noi. Nimic nu e mai enervant decat sa fii
intrerupt de altii din obsesiile privind propria-ti persoana! a zis Tom.

Ne-am facut pulbere cu totii dupa chestia asta. A fost o seara cu
adevarat fantastica. Si, vorba lui Tom, daca domnisoara Havisham ar fi avut si
ea niste amici veseli ca noi ca sa o scape de melancolie, n-ar fi asteptat atata
amar de vreme in rochia ei de mireasa.

LUNI, 28 APRILIE.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame, unitati de alcool: 0, tigari:
0, iubiti: 0, telefoane de la Gary-meseriasul: 0, posibilitati de obtinere a unui



nou loc de munca: 0 (de-a dreptul promitator), vizite la sala de sport: 0, nr. de
vizite anul acesta la sala de sport: |, costul abonamentului pe an: 370 de lire
sterline, costul unei vizite la sala de sport: 123 de lire sterline (proasta
socoteala).

Asa. O sa incep cu siguranta programul de la sala de sport astazi, ca sa
pot sa merg si eu cu fruntea sus spunand: ,Da, a fost dureros. Da, a meritat",
cam ca Partidul Conservator si - in totala discrepanta cu situatia lui - toata
lumea 0 sa ma creada si 0 sa aiba impresia ca sunt nemaipomenita. O,
Doamne, s-a facut deja ora 9. O sa ma duc diseara. Unde pizda ma-sii e
Gary?

Mai tarziu. La birou. Haha! Ahahahaha! A fost grozav la serviciu astazi.

— Asa, deci, a zis Richard Finch, dupa ce ne-am adunat cu totii in jurul
mesei. Bridget. Tony Blair. Comitete ale femeilor. Noi strategii privind femeile,
ai vreo sugestie? Fara nici o legatura cu Colin Firth, daca poti sa reusesti asa
ceva. Am zambit angelic cu ochii in notite, dupa care mi-am ridicat privirea,
plina de siguranta si incredere.

— Tony Blair ar trebui sa introduca un cod al rendez-vous-urilor pentru
celibatoizi, am zis in cele din urma.

S-a lasat o liniste incarcata de gelozia celorlalti dimprejurul mesei.

— Asta-i tot ce ai de propus? a intrebat Richard Finch.

— Da, am zis eu sigura pe mine.

— Si nu crezi, a zis el, ca potentialul nostru prim-ministru ar putea avea
ceva mai bun de facut cu timpul lui?

— Gandeste-te cate ore lucratoare se pierd cu ganduri inutile, cu
suparari, cu discutii, cu interpretari ale diverselor situatii sau asteptand ca
telefonul sa sune, am zis eu. Imi inchipui ca toate astea sunt la fel de
suparatoare ca durerile de spate. De asemenea, toate celelalte culturi au
ritualuri foarte clare pe taramul rendez-vous-urilor, numai noi ne balacim intr-
un ocean foarte prost definit de obiceiuri in care barbatii si femeile devin din
ce in ce mai instrainati unii de ceilalti.

in momentul &sta, Oribilul Harold a scos un icnet dispretuitor.

— O, Doamne, a facut Patchouli si s-a lansat spre masa cu picioarele ei
bondoace trase in colanti lycra. Nu poti sa programezi comportamentul
sentimental al oamenilor. Asta se numeste fascism.

— Nu, nu, Patchouli, nu m-ai ascultat cu atentie, am declarat eu sever.
Codul ar trasa doar liniile generale in materie de bune maniere in conduita
sexuala. De vreme ce un sfert din populatie este celibatara, asta ar ajuta la
pastrarea echilibrului mental al natiunii.

— Eu cred, totusi, ca in cursa electorala. a inceput Oribilul Harold iritat.

— Nu, asteapta, a zis Richard Finch in timp ce mesteca guma si isi
legana un picior, aruncandu-ne o privire bizara. Cati dintre voi sunteti
casatoriti?

Si-au lasat cu totii prosteste privirile in masa.

— Deci, numai eu, asa e? a intrebat el. Numai eu tin laolalta firele
destramate ale tesaturii societatii britanice, nu?



Ne-am straduit cu totii din greu sa ne abtinem sa privim spre Saskia, de
la departamentul de investigatii, careia Richard i-o trasese toata vara, pana
isi pierduse brusc interesul fata de ea si se daduse la fata de la bufet.

— Dar, drept sa va spun, nici nu ma surprinde, a continuat el. Cine s-ar
casatori cu vreunul dintre voi? Sunteti incapabili sa va dedicati pana si unui
obicei marunt, precum cel de a aduce cafelele dimineata, daramite unei
relatii de o viata cu o singura persoana.

Moment in care Saskia a emis un zgomot ciudat si s-a napustit afara
din birou.

Am facut numeroase sapaturi toata dimineata, am dat telefoane si am
stat de vorba cu oameni. De fapt, a fost chiar interesant, pentru ca pana si
cei care isi batusera joc de ideea mea veneau si imi dadeau sugestii.

— O. K., Bridget, a zis Richard Finch chiar inainte de pauza de pranz.
Hai sa auzim marea, uluitoarea oeuvre34.

I-am explicat ca nici Roma n-a fost construita intr-o singura zi si ca nu
terminasem, fireste, intreaga munca la proiect, dar ca iata care sunt, in linii
mari, ideile pe care le aveam in vedere. Mi-am dres vocea si am inceput:

Metodologie de desfasurare a relatiilor amoroase:

1. Daca un cetatean stie ca nu vrea sa aiba o relatie serioasa cu cineva,
nu trebuie sa il fraiereasca in nici un fel pe acest cineva.

2. Cand un barbat si o femeie decid ca ar dori sa faca sex, daca vreuna
din parti stie ca pentru ea asta nu reprezinta decat o ,,aventura", faptul ar
trebui declarat limpede de la bun inceput.

3. Daca cetatenii se culca cu sau se dau la alti cetateni, ei nu trebuie sa
se prefaca tot timpul ca nu se petrece nimic.

4. Cetatenii nu trebuie sa fie impreuna cu alti cetateni ani de zile si sa
spuna intruna ca nu vor sa aiba o relatie prea serioasa.

5. Dupa ce ai avut o relatie sexuala, a nu ramane pana dimineata la
locul faptei este indiscutabil lipsa de maniere.

— Dar daca. m-a intrerupt Patchouli cu grosolanie.

— Imi dai voie, te rog, sa termin? am intrebat-o eu gratios si autoritar.
Am trecut apoi in revista tot restul listei si am adaugat: De asemenea, daca
guvernele vor continua sa ii dea Tnainte cu valorile familiei, atunci vor trebui
sa faca ceva mai constructiv pentru celibatoizi decat sa ii tot dea deoparte.

Am facut o pauza, timp in care mi-am rasfoit, multumita, hartiile.

— lata propunerile mele: i

Sugestii pentru incurajarea viitorilor Casatoriti Ingamfati:

1. A se preda Barbatii sunt de pe Marte, femeile, de pe Venus la scoalaq,
pentru ca cele doua tabere sa se inteleaga una pe cealalta.

2. A se invata baietii inca din frageda pruncie ca a face gospodarie
impreuna cu femeile nu inseamna a scutura o furculita sub jetul de apa.

3. A se constitui o gigantica Agentie de Formare de Cupluri pentru
Celibatoizi, care sa dispuna de o foarte stricta Metodologie a Relatiilor
Amoroase, de sume banesti alocate pentru bautura, telefoane, cosmeticale
etc., care sa aplice pedepse severe pentru futangeala afectiva si a se da un
decret ca trebuie sa te duci la cel putin douasprezece rendez-vous-uri



aranjate de guvern inainte de a te declara celi-batoid; dar si atunci, numai
daca ai motive intemeiate de a le refuza pe toate cele douasprezece.

4. Daca esti de parere ca aceste conditii nu sunt rezonabile, trebuie sa
te declari futangiu.

— O, sfinte Sisoe, a zis Oribilul Harold. Eu cred ca adevarata problema
e totusi moneda euro.

— Nu, chestia asta e buna, e foaaarte buna, a declarat Richard si m-a
privit fix, la care Harold a facut o mutra de parca inghitise un porumbel cu
pene cu tot. Ma gandesc la o discutie pe viu in studio, ma gandesc la Harriet
Harman35, ma gandesc la Robin Cook36. Ma gandesc, poate, chiar la Blair.
Asa, Bridget. Da-i drumul. Aranjeaza totul. Suna la biroul de presa al lui
Harman, adu-o incoace maine, pe urma incearca la Blair.

Urraaa! Sunt un investigator pe chestiuni esentiale. Totul se va schimba
pentru mine si pentru intreaga natiune!

7 p.m. Ce dezamagire. Harriet Harman nu mi-a raspuns la mesajul
telefonic. Si nici Tony Blair. Totul a fost anulat.

marti, 29 aprilie.

Nu-mi vine sa cred ce a facut Gary-meseriasul. [-am lasat mesaje zilnic
saptamana asta, si nimic. Nici un raspuns. Poate o fi bolnav sau asa ceva. Si
vine si un damf oribil de pe scari.

miercuri, 30 aprilie.

Hmmm. Tocmai m-am intors de la serviciu si am constatat ca gaura a
fost acoperita cu o folie mare de plastic, dar n-am gasit nici un biletel, nici un
mesaj, nici un semn ca ar avea de gand sa imi dea napoi cele trei mii cinci
sute de lire sterline. Nimic. As vrea ca Mark sa ma sune.

Vai de capul meu!

JOI, | MAL.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame, unitati de alcool: 5 (dar
sarbatoresc victoria Noului Partid Laburist), contributii la victoria laburistilor -
in afara unitatilor de alcool consumate - 0.

6:30 p.m. Urraaa! Astazi este o atmosfera cu adevarat fantastica,
aceste zile din perioada alegerilor fac parte din rarele ocazii in care iti dai
seama ca noi, poporul, suntem adevaratii conducatori, in vreme ce
guvernantii nu sunt decat niste pioni umflati si aroganti, si ca acum a sosit
timpul ca noi sa fim uniti si sa ne exercitam puterea.

7:30 p.m. Tocmai m-am intors de la magazin. E o nebunie. Tot poporul
se revarsa beat crita din carciumi. Chiar ca te simti parte dintr-un tot. Nu e
vorba numai de faptul ca oamenii vor o schimbare. Nu, este vorba de o mare
miscare de revolta a noastra, a natiunii, impotriva lacomiei, a lipsei de
principii si de respect pentru oameni si problemele lor si. O, ce bine, suna
telefonul.

7:45 p.m. Fas. Era Tom.

— Ai votat deja?

— De fapt, tocmai ma pregateam s-o pornesc, am raspuns.

— A, da. La care sectie?

— Cea de dupa colt.



Nu pot sa-l sufar pe Tom cand face chestii de-astea. Numai pentru ca a
facut parte pe vremuri dintr-un grup de stanga foarte la moda, care intona:
»,Canta, daca-ti pare bine ca esti homo" cu voce baritonala, nu inseamna ca
are acum dreptul sa se comporte precum inchizitia spaniola.

— Si pentru care candidat votezi?

— A3a, am zis eu si m-am uitat disperata pe fereastra, doar-doar oi
vedea un afis pe vreun stalp. Pentru Buck!

— Bine, atunci, hai, du-te, a zis el. Si aminteste-ti de doamna
Pankhurst37.

Asta-i buna, dar ce-si inchipuie? Bineinteles ca o sa ma duc sa votez.
Dar as face bine mai intai sa ma schimb. Nu par prea de stanga imbracata
asa.

8:45 p.m. Tocmai m-am intors de la sectia de votare.

— Aveti la dumneavoastra cartea de alegator? m-a intrebat un tinerel
infatuat.

Ce carte de alegator? Asta vreau eu sa stiu. Am constatat pana la urma
ca nu eram inregistrata pe nici una dintre listele lor, desi platesc de ani buni
o droaie de impozite, asa ca trebuie sa ma duc la alta sectie de votare. M-am
intors doar sa-mi iau cartulia de coduri postale.

9:30 p.m. Poftim. Nu eram inregistrata nici la afurisita aia de sectie.
Trebuie sa ma duc la nu stiu care biblioteca, la cativa kilometri de aici.

Dar trebuie sa recunosc ca e grozav sa te afli pe strazi in seara asta.
Noi, poporul, suntem si noi uniti macar o data. Da! Desi as fi vrut sa nu fi
purtat pantofii astia cu platforma. Si sa nu ma mai izbeasca duhoarea asta
oribila de pe hol de cate ori ies din casa.

10:30 p.m. Nu-mi vine sa cred. Nu |-am putut sustine pe Tony Blair si nu
mi-am putut face datoria fata de tara, dar nu din vina mea. Am aflat pana la
urma ca, desi apartamentul meu se afla pe lista, eu nu eram inregistrata cu
drept de vot, desi aveam carnetul de impozite la mine. Zau ca nu inteleg ce-i
toata tevatura asta cu ridicarea dreptului de vot daca nu-ti platesti taxa de
vot, ba s-ar parea ca si daca ti-o platesti, tot nu ai drept de vot.

— Ati completat formularul in octombrie trecut? m-a intrebat o fata
increzuta care purta o bluza cu volane si o brosa si care-si traia cu vadita
satisfactie momentul ei mirabil de glorie doar pentru ca se ocupa de o0 masa
de la o sectie de votare.

— Da! am mintit eu.

Doar nu-si inchipuie ca persoanele traitoare in apartamente se apuca
sa deschida orice plic maro insipid adresat ,,ocupantului" si strecurat pe sub
usa. Si ce te faci daca Buck pierde din cauza unui singur vot? Alegerile pot fi
pierdute in intregime din cauza unui singur loc in parlament? Si totul numai
din vina mea, numai din vina mea. Drumul de la sectia de votare pana acasa
la Shazzer a fost un oribil drum al rusinii. Si acum nici nu mai pot sa port
pantofii cu talpa groasa, ca ma dor picioarele, asa ca o sa par scunda.

2:30 a.m. Am fossst la o petrecerrre grozava. Conservatorii! Afara!
Afara! Afara! Aoleu!

vineri, 2 mai.



Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (urraaa!
Prima jumatate de kilogram sacrificata pe altarul nou-nascutului Partid
Laburist al noii ere).

8 a.m. Urraaa! Nici c-as putea fi mai incantata de rezultatul alegerilor.
Asa le trebuie stimatei mamici, membra a Partidului Conservator, si fostului
iubit. Abia astept sa ma impaunez cu rezultatul. Cherie Blair e fantastica,
intre noi fie vorba, nici ea nu ar incapea, de buna seama, in perechile
minuscule de bikini din cabinele de proba ale magazinelor. Nici ea nu are un
poponet tocmai mititel, dar reuseste cumva sa faca rost de haine in care-i
incape fundul si sa arate ca un fotomodel. Poate ca Cherie o sa-si foloseasca
influenta asupra premierului, care o sa dea ordin ca in toate magazinele sa
existe haine care sa se ajusteze tentant pe fundul oricui.

Dar ma tem totusi ca o sa se intample cu acest Nou Partid Laburist ca
atunci cand esti amorezata lulea de cineva si cand, in sfarsit, ai prima
intalnire - se petrece o grozavie de proportii cataclismice. Dar Tony Blair este
intaiul prim-ministru cu care imi pot imagina ca as putea face sex de
bunavoie. De fapt, Shaz a emis ieri chiar o teorie, si anume ca motivul pentru
care el si Cherie se tot atingeau aseara nu era muzica de pe fundal, ci faptul
ca Cherie era din ce in ce mai excitata pe masura ce veneau rezultatele de la
sectiile de votare - cica ar fi vorba de afrodiziacul puterii sau. oh, suna
telefonul.

— O, buna, draga. Ghici ce s-a intamplat? Mama.

— Ce? am intrebat eu fudula, pe punctul de a incepe sa ma laud cu
rezultatul alegerilor.

— Am castigat, draga. Nu ca e minunat? Am castigat alegerile!
Inchipuie-ti!

M-a luat subit cu frig. Cand m-am culcat aseara, Peter Snow38 ii dadea
inainte la televizor ca barometrul inclina clar spre Partidul Laburist, dar. Of, of.
Poate am inteles noi gresit. Eram amandoua cam turmentate aseara si nimic
nu era prea clar, nu vedeam decat afurisitele alea de sedii albastre ale
Partidului Laburist latite cat roata carului pe harta Marii Britanii. Sau poate se
intamplase ceva in cursul noptii si conservatorii recastigasera terenul.

— Si ghici ce altceva s-a mai intamplat?

E numai vina mea. Laburistii au pierdut si e vina mea. A mea si a altora
ca mine, care, dupa cum ne avertizase si Tony Blair, am devenit prea apatici.
Nu sunt demna sa fiu cetatean britanic, nici macar de femeie britanica. Vai de
mine! Vai de mineeeee!

— Bridget, ma asculti?

— Da, am soptit eu cu glas sfarsit.

— O sa fie o petrecere pentru doamne la Clubul Rotary! Toata lumea o
sa-si spuna pe numele mic si o sa poarte haine lejere, in loc de deux-picces-
uri. Merle Robertshaw se da de ceasul mortii sa anuleze petrecerea; zice ca
nimeni nu vrea sa vina in pantaloni in afara de sotia vicarului, dar Una si cu
mine credem ca face asta numai pentru ca Percival inca e furios pe chestia
fmpuscaturilor de atunci. Pe urma Wellington o sa tina un discurs. Un negru
tinand un discurs la Rotary! inchipuie-ti! Dar, vezi tu, in asta consta insusi



spiritul laburist, draga. Oameni de culoare si de alte etnii, ca Nelson Mandela.
Geoffrey il tot ia pe Wellington pe ici, pe colo cu masina si ii arata carciumile
din Kettering. leri au ramas blocati in spatele unui camion de la Nelson Myers
plin de cherestea pentru constructii, si noi am crezut ca au avut un accident!

Am incercat din rasputeri sa nu ma gandesc la motivele pentru care
Geoffrey l-ar tot lua pe Wellington ,,pe ici, pe colo" si am raspuns:

— Credeam ca ai dat deja o petrecere pentru Wellington cu ocazia
alegerilor!

— Pai, nu tocmai, draga, Wellington a hotarat ca nu vrea asa ceva. A zis
Ca nu vrea sa ne polueze cultura si sa ne vada pe Una si pe mine sarind peste
focuri pe la petreceri in loc sa servim vol-au-vent.

Am izbucnit in ras, dar mama a continuat:

— Asa ca acum vrea sa tina discursul asta ca sa stranga bani pentru
hidrobicicleta lui cu motor.

— Pentru ce?

— Pentru o hidrobicicleta cu motor, ce, nu stiai? Vrea sa-si deschida o
mica firma pe plaja, in loc sa vanda scoici. El zice ca celor de la Rotary or sa
le placa ideea, pentru ca ei i sprijina pe micii intreprinzatori. Ei, acum trebuie
s-0 iau din loc! Una si cu mine il ducem la frizer, sa-si vopseasca parul!

Sunt o femeie super-rafinata, calma, receptiva si cu spirit de
observatie, care nu raspunde de comportamentul altora. Numai de propriul ei
comportament. Da.

SAMBATA, 3 MAI.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame, unitati de alcool: 2 (norma
obligatorie, ajuta la prevenirea unui atac de cord), tigari: 5 (f. b.), calorii: | 800
(f. b.), ganduri pozitive: 4 (excelent).

8 p. m. Sunt intr-o dispozitie absolut noua si pozitiva. Sunt sigura ca
toata lumea este mai politicoasa si mai toleranta in noul regim politic al lui
Blair. E ca o curatenie generala cu maturoiul, sunt matrasite toate relele din
perioada conservatoare. Am o atitudine diferita chiar si fata de Mark si
Rebecca. Numai pentru ca ea da o petrecere, nu inseamna ca ei doi au o
relatie intima, nu-i asa? Ea incearca doar sa-l manipuleze. Zau asa, e grozav
cand omul simte ca si-a dobandit linistea sufleteasca si totul pare incantator.
Si convingerea mea ca nu mai pot fi atragatoare dupa o anumita varsta este
falsa. Uite numai cum arata Helen Mirren sau Francesca Annis.

8:30 p. m. Hmmm:. Si totusi. Gandul ca petrecerea cu pricina are loc
chiar diseara nu e intru totul agreabil. Cred ca o sa citesc putin din Budismul:
drama calugarului bogat. E buna pe post de calmant. Doar nu ma pot astepta
ca totul sa fie mereu bine in viata asta, si-apoi, omul simte nevoia sa-si mai
cultive uneori spiritul.

8:45 p.m. Asta e! Vedeti voi, problema e ca am trait de cand ma stiu
intr-o lume a fantasmelor si vesnic m-am gandit ba la trecut, ba la viitor, in
loc sa ma bucur de clipa prezenta. Asa ca o sa stau pur si simplu locului si o
sa ma bucur de clipa prezenta.

9 p.m. Nu ma bucur deloc de clipa prezenta. Am o gaura in perete, pe
hol pute, am datorii tot mai mari la banca, iar Mark e la petrecere cu



Rebecca. Poate o sa deschid o sticla de vin si 0 sa ma uit la Spitalul de
urgenta.

10 p.m. Ma intreb daca Magda s-a intors. A promis ca ma suna sa-mi
dea raportul in clipa in care intra pe usa. Sunt sigura ca o sa spuna ca Mark si
Rebecca nu sunt impreuna si ca el a intrebat de mine.

11:30 p.m. Tocmai am sunat si am vorbit cu o baby-sitter angajata de
Magda. Mi-a spus ca nu s-au intors inca. I-am lasat mesaj sa ma sune
neaparat. A

11:35 p.m. Inca nu m-a sunat. Poate ca petrecerea Rebeccai are un
succes monstru si sunt Tnca acolo cu totii, se distreaza de minune, iar seara
culmineaza cu momentul in care Mark Darcy se urca pe masa si isi anunta
logodna cu Rebecca. 0o, suna telefonul.

— Buna, Bridge, sunt eu, Magda.

— Ei, cum a fost? am intrebat eu cam prea repede.

— Pai, ca sa spun sincer, a fost chiar dragut.

M-am strambat. Mare greseala sa spuna asa ceva, mare de tot.

— A servit branza de oaie pane cu salata verde si pe urma penne
carbonara, dar cu sparanghel in loc de pancetta, si a fost foarte bun, si pe
urma a servit piersici in sos Marsala cu mascarpone. Infiorator.

— Era sigur dupa o reteta de-a Deliei Smith, dar ea a negat totul.

— Nu mai spune? am zis eu inseninandu-ma. Cel putin asta era un
semn bun. Lui nu-i plac oamenii cu ifose. Si Mark cum arata?

— O, bine. E un tip foarte dragut, nu-i asa? Foarte atragator.

Magda n-are nici cea mai vaga idee. Chiar n-are nici cea mai vaga idee
ca iubitii care te-au lasat de izbeliste nu trebuie niciodata laudati.

— A, da, a continuat ea, si pe urma a servit coaja de portocala trasa in
ciocolata.

— Inteleg, am zis cu rabdatoare. Pe onoarea mea, daca Jude sau
Shazzer ar fi fost in locul ei, ar fi stiut sa descrie fiecare nuanta a
evenimentului, riguros si descompus in bucatele. Si, am continuat eu, crezi ca
ei sunt Tmpreuna?

— Hmmm, nu sunt sigura. Ea flirta zdravan cu el.

Am incercat sa-mi aduc aminte toate chestiile budiste si ca dispun inca
de propriul meu spirit.

— El era deja acolo cand ai ajuns tu? am intrebat-o, rostind cuvintele
foarte rar si cu blandete, ca si cum m-as fi adresat unui copil aiurit de doi
anisori.

— Da.

— Si a plecat cand au plecat si ceilalti?

— Jeremy! a zbierat ea dintr-o data cat o tinea gura. Mai era Mark
Darcy acolo cand am plecat?

O, Doamne!

— Ce e cu Mark Darcy? l-am auzit pe Jeremy urland, dupa care am auzit
altceva.

— A facut in pat? a tipat Magda. Pisu sau cachi? PISU SAU CACHI? larta-
ma, Bridge, trebuie sa plec.



— Incé ceva, m-am repezit eu. A intrebat de mine?

— Scoate-l din pat - cu mana! Doar te poti spala dupa aia pe maini, nu?
O, pentru Dumnezeu, poarta-te si tu ca un adult! larta-ma, Bridge, ce
spuneai?

— A'intrebat de mine?

— A3, asa. O, mai du-te dracului, Jeremy.

— Ei, bine?

— Ca sa spun sincer, Bridge, nu cred ca a intrebat.

duminica, 4 mai.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame, unitati de alcool: 5, tigari:
9 (trebuie sa incetez alunecusul spre decadenta), planuri mustind de ura
privind otravirea Rebeccai: 14, rusine pe fond budist din cauza gandurilor
ucigase: imensa, sentiment de vinovatie pe fond catolic (desi nu sunt
catolica): din ce in ce mai acut.

In apartamentul meu. Zi foarte proasta. M-am dus mai devreme la Jude
si ma aflam intr-o dispozitie sufleteasca de zombi. Ea si cu Shaz ii dadeau
inainte ca ar trebui sa-mi vin in fire si s-au apucat - de o maniera de-a dreptul
insultatoare - sa rasfoiasca revista Time Out cautand rubrica de matrimoniale
Inimi insingurate.

— Nu vreau sa ma uit la Inimi insingurate, am facut eu indignata, inca
n-am ajuns in asemenea hal.

— A4, Bridget, nu tu voiai ca Tony Blair sa puna bazele unor agentii de
rendez-vous-uri pentru celibatoizi? Credeam ca suntem de acord ca
integritatea politica e importanta.

— O, Doamne, dar asta e de-a dreptul obraznicie.

Jude se apucase sa citeasca cu voce tare din revista in timp ce-si vara
in gura bucati mari de ciocolata ramasa de la Pasti.

— Barbat inalt, atragator, cincizeci si sapte de ani, CSU, DFC doamna
civilizata, maritata, sexy, fara inhibitii, cu varsta cuprinsa intre douazeci si
douazeci si cinci de ani, pentru relatie discreta, fara nici o obligatie." Cine se
cred scarbele astea?

— Ce inseamna CSU si DFC? am intrebat.

— Cretin Super-Umflat. Dilimache Fara Corpuscule? a sugerat Sharon.

— Cap Sec si Uracios Dar Foarte Comic? mi-am dat si eu cu presupusul.

— Inseamna: ,,Cu Simtul Umorului, Doresc sa Fac Cunostinta" ne-a
lamurit Jude, ceea ce m-a facut sa banuiesc ca mai rasfoise asemenea
reviste.

— Chiar ca e nevoie sa ai simtul umorului si sa fii indeajuns de tacanit
ca sa trantesti un asemenea anunt intr-o revista, s-a stropsit Sharon.

Inimile astea insingurate s-au dovedit pana la urma a fi f. interesante.
Poti chiar sa suni si sa ii auzi pe indivizi facandu-si reclama ca participantii la
emisiunea Blind Date.

— Asa. Pe mine ma cheama Barret si daca vrei sa fii zaharul si
scortisoara mea, eu o sa fiu vinul tau delicios.



Nu e prea grozav sa incepi un mesaj cu ,asa", dai impresia ca tragi aer
in piept ca sa transmiti apoi un mesaj inspaimantator. Desi chiar este
inspaimantator.

»~Am o profesiune intelectuala, interesanta, imi ofera totala satisfactie si
ma intereseaza lucrurile obisnuite, precum magia neagra, ocultismul,
satanismul." , Sunt frumos, sunt foarte patimas. Sunt scriitor si caut o
doamna foarte speciala ca personaj principal. O sa-i placa sa-mi posede
trupul fantastic, o sa fiu cu cel putin zece ani mai in varsta ca ea, iar ei 0 sa-i
placa foarte mult treaba asta."

— Ptiu! a facut Shazzer. O sa-i sun pe cativa dintre ticalosii astia sexisti.

Shazzer parea in al noualea cer cand a vorbit cu cativa dintre ei,
murmura cu o voce foarte sexy:

— Alo, pe fir e cumva ,Cel-care-a-Dat-Anunt-pentru-Prima-Oara"? Hei,
da-te repede jos de pe fir, ca vine telefericul.

Recunosc, nu a fost o chestie foarte matura, dar la cat Chardonnay
bagasem in noi, ni s-a parut amuzanta.

— Buna, sunt Baiatul Salbatic. Sunt inalt, sunt spaniol, am parul lung si
negru, ochi intunecati, gene negre si lungi si un corp zvelt si salbatic". am
citit eu intr-o doara.

— Oo, a facut Jude, inveselita. Mi se pare chiar dragut.

— Pai atunci, ce-ar fi sa-l suni? i-am zis eu.

— Nu! a zis Jude.

— Atunci de ce tot incerci sa ma faci sa sun eu pe cineva?

Jude a inceput sa dea din colt in colt, fastacita. Am aflat intr-un final ca
toata patania aia cu Stacey si deprimarea de celibatoid din weekend o
determinasera sa il sune pe Ticalosul Richard.

— O, Doamne, am rostit sincron Shazzer si cu mine.

— Nu ma impac cu el, nu fac eu asa ceva. Atata ca e. dragut, a incheiat
ea jalnic, straduindu-se sa evite privirile noastre acuzatoare.

M-am intors acasa si am constatat ca luminita de la robotul telefonic
palpaia.

»,Buna, Bridget, a zis o voce de stentor cu accent strain, foarte sexy si
foarte tanara. Sunt Baiatul Salbatic."

Impielitatele alea de fete ii dadusera, probabil, numarul meu de telefon,
ingrozita de pericolul ca un individ absolut strain sa imi cunoasca numarul de
telefon, nu am ridicat receptorul si am intepenit doar locului, ascultand cum
Baiatul Salbatic imi spune ca o sa vina maine seara la barul 192 cu un
trandafir rosu in mana.

Am sunat-o imediat pe Shazzer si i-am zis verde-n fata vreo cateva.

— Ei, lasa si tu, a zis Shaz. Hai sa mergem toate trei. O sa fie haios.

Asa ca a ramas sa mergem toate trei maine seara. Hm. Dar ce ma fac
cu gaura din perete si cu duhoarea de pe scari? Afurisitul de Gary! Mi-a luat
trei mii cinci sute de lire sterline. Bun. O sa-l sun naibii.

luni, 5 mai.

Cincizeci si sapte de kilograme si saizeci si trei de grame (urraaa!l),
progrese realizate de Gary in privinta gaurii din perete: zero, progrese



realizate de propria-mi persoana cu privire la incetarea viselor referitoare la
Mark Darcy in favoarea Baiatului Salbatic: modeste (obstructionate de chestia
cu genele).

Cand am ajuns acasa, am gasit pe robot un mesaj de la Gary. Zicea ca
a fost prins cu alta lucrare si, dat fiind ca eu nu paream hotarata, se gandise
ca nu e nici o graba. Se lauda ca o sa vina maine seara si o sa rezolve totul.
Asa ca, vedeti bine, imi faceam griji de pomana. Mmmm. Baiatul Salbatic.
Poate ca Jude si Shazzer au dreptate. Trebuie sa merg inainte, sa incetez
odata sa mi-i tot imaginez pe Mark si pe Rebecca in varii scene de amor. Dar
genele alea ma intriga. Cat or fi de lungi, de fapt? Visele despre Baiatul
Salbatic, patimas si infocat, cu trupul lui zvelt, sunt infranate partial de
imaginea unui Baiat Salbatic clipind covarsit de greutatea genelor lungi, cam
ca Bambi al lui Walt Disney.

9 p.m. Am ajuns la barul 192 la 8:05 impreuna cu Jude si Shaz, care s-
au asezat la alta masa, de unde puteau vedea masa mea. Nici urma de
Baiatul Salbatic. Unicul barbat singur la masa era un bosorog oribil si scarbos,
cu camasa de blugi, coada de cal si ochelari de soare, care se tot zgaia la
mine. Unde era Salbaticul? I-am aruncat bosorogului o privire ucigatoare. Dar
bosorogul se chiora la mine atat de patrunzator, incat am decis in cele din
urma sa-mi iau talpasita din bar. M-am ridicat de pe scaun, mai sa explodez.
Bosorogul tinea in mana un trandafir rosu. M-am holbat oripilata la el si I-am
vazut scotandu-si oribilii si ridicolii ochelari de soare si lasand vederii 0
pereche de gene false a la Barbara Cartland. Bosorogul era Baiatul Salbatic in
persoana. Am zbughit-o ingrozita pe usa afara, urmata de Jude si Shazzer,
care radeau sa lesine.

marti, 6 mai.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame (vreun fat-fantoma de
jumatate de kilogram?), ganduri la Mark: ceva mai putine, progrese realizate
de Gary cu privire la gaura din perete: inexistente, adica nule.

7 p.m. F. deprimata. lI-am lasat lui Tom un mesaj in care I-am intrebat
daca nu cumva si-a iesit si el din minti, imi dau seama ca va trebui sa ma
obisnuiesc sa ma iubesc pe mine insami si sa traiesc clipa prezenta, sa ma
gandesc doar, nu sa am obsesii cu privire la altii, si sa ma bazez numai pe
mine insami, dar ma simt lamentabil. Mi-e tare dor de Mark. Nu-mi vine sa
cred ca o sa fie cu Rebecca de acum Tnainte. Ce-am facut? Evident, e ceva in
neregula cu mine. De-acum imbatranesc pe zi ce trece si e clar ca nimic n-o
sa-mi mai iasa ca lumea, asa ca as face bine sa accept ca o sa fiu vesnic
singura si ca nu 0 sa am niciodata copii. Bun, trebuie sa ma adun. Acusi vine
Gary.

7:30 p.m. Gary intarzie.

7:45 p.m. Nici urma de afurisitul asta de Gary.

8 p.m. Gary tot nu a venit.

8:15 p.m. Gary tot nu a binevoit dracului sa apara. Oo, suna telefonul,
el trebuie sa fie.



8:30 p.m. Era Tom, care mi-a zis ca si-a iesit din minti de-a binelea si la
fel si pisica lui, care a Inceput sa se cace pe covor. Pe urma m-a intrebat ceva
absolut surprinzator:

— Bridge? a zis el. Vrei sa faci un copil cu mine?

— Un ce?

— Un copil.

— De ce? am intrebat in timp ce in minte mi se contura imaginea
alarmanta a propriei persoane facand amor cu Tom.

— Pai.

S-a gandit cateva clipe, dupa care a continuat:

— Mi-ar placea foarte mult sa am un copil si sa-mi vad arborele
genealogic extins putin dar, unu la mana, sunt prea egoist ca sa am grija de
un copil si, doi la mana, sunt poponar. Dar tu te-ai pricepe sa ai grija de el,
asta daca nu cumva l-ai uita prin vreun magazin.

Il iubesc pe Tom. Parca ar fi simtit in ce stare sufleteasca ma aflu.
Oricum, el a zis sa ma mai gandesc. E doar o sugestie.

8:45 p.m. In fond, de ce nu? L-as putea tine acasa, intr-un cosulet. Da!
Inchipuie-ti ce grozav ar fi sa ma trezesc in zori de zi cu o faptura mititica
langa mine pe care sa o giugiulesc si sa o iubesc. Si ne-am putea duce peste
tot impreuna, la leagane, de exemplu, sau la Woolworth, ca sa ne uitam la
papusile Barbie, iar casa mea ar deveni un paradis pasnic si incantator care
ar mirosi delicat a pudra de talc. Si daca vine Gary, bebelusul ar putea dormi
in dormitorul celalalt. Si poate, daca si Jude si Shazzer ar avea si ele cate un
bebelus, am putea trai intr-un fel de comunitate si. Of, pizda ma-sii. Am dat
foc cosului de gunoi cu chistocul.

SAMBATA, 10 MAI.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (fatul-
fantoma are deja proportii gigantice, din cauza varstei mele inaintate), tigari:
7 (nu e nevoie, evident, sa ma las de fumat din cauza unei sarcini-fantoma,
nu-i asa?), calorii: 3 255 (mananc cat pentru o persoana, plus micuta
fantoma), ganduri pozitive: 4, progrese realizate de Gary in privinta gaurii din
perete: zero.

11 a.m. Adineauri m-am dus pana la colt dupa tigari. S-a facut dintr-o
data teribil, grozav, grozav de cald. E ceva fantastic! Unii barbati chiar umbla
in pantaloni scurti de mers la plaja!

11:15 a.m. Numai pentru ca e vara nu e cazul ca viata mea sa fie
brambura, cu apartamentul in stare de haos, cu sertarul cu acte in totala
dezordine, cu miasme pretutindeni (Brr! Duhoarea de pe scari a devenit
oribila acum). Voi schimba neintarziat toate astea, pentru ca-mi voi petrece
ziua facand curatenie in apartament si ordine prin sertarul cu acte. Trebuie sa
fac ordine si curatenie, ca sa intampin noua viata cum se cuvine.

11:30 a.m. Asa. Ma apuc sa mut toate maldarele de ziare intr-un singur
vraf, in mijlocul camerei.

11:40 a.m. Brr, dezgustatoare ocupatie, totusi.

12:15 p.m. Poate o sa fac mai intai ordine prin sertarul cu acte.



12:20 p.m. Dar, evident, asta nu se poate face fara o vestimentatie
adecvata.

12:25 p.m. Nu prea-mi place cum arat in pantaloni scurti. E o tinuta
cam prea sportiva. Am nevoie de rochita aia mititica si zburdalnica.

12:35 p.m. Dar pe unde-o fi?

12:40 p.m. Trebuie doar sa o spal si sa o agat la uscat. Pe urma pot sa
ma apuc de treaba.

12:55 p.m. Urraaa! Plec la Tnot cu Jude si Shazzer la iazul Hampstead!
Nu m-am ras pe picioare, dar Jude zice ca la iaz sunt numai femei, cu
predilectie lesbiene, care considera un semn de mandrie lesbiana sa fii
paroasa ca Yeti. Urraaa!

Miezul noptii. A fost fantastic la iaz, eram ca intr-o fresca cu nimfe din
secolul al XVI-lea, desi purtau bikini minusculi ceva mai multe nimfe decat te-
ai fi putut astepta. F. de moda veche, cu ponton de lemn si salvamari. A inota
intr-un lac natural, cu namol pe fund39, a fost o senzatie cu totul noua.

Le-am spus ce imi debitase Tom, cum ca ar vrea sa fie tatal copilului
meu.

— Doamne sfinte! a zis Shaz. Ei bine, cred ca e o idee buna. Atata doar
ca, in loc sa auzi vesnic ,,De ce nu esti maritata?", ai auzi pe deasupra Si
,Cine e tatal copilului?"

— As putea sa spun ca e vorba de imaculata conceptie, am sugerat eu.

— Cred ca asa ceva ar fi un lucru extrem de eqgoist, a zis Jude rece.

S-a lasat o pauza perplexa. Ne-am uitat amandoua la ea, straduindu-ne
Sa pricepem ce-a apucat-o.

— De ce? a intrebat Shaz in cele din urma.

— Pentru ca un copil are nevoie de doi parinti. Ai face asta pentru
placerea ta, dar esti prea egoista ca sa ai o relatie serioasa.

Splendid. Shaz a facut o mutra de ziceai ca acusi scoate o mitraliera si
o impusca pe loc. Dupa care s-a pornit sa turuie o gama infinita de citate din
variate domenii culturale.

— Uite la cei din Caraibe, de exemplu. batea ea campii, in timp ce toate
celelalte fete se uitau de jur-imprejur alarmate, iar eu ma gandeam: mmm,
ce frumos e in Caraibe. Hotel de lux superb si nisip alb.

—.populatia feminina creste copiii la comun, a declarat Shaz. lar
barbatii apar doar din cand in cand si fac amor cu ele, dar acum femeile
incep sa capete putere economica si vezi peste tot pancarte pe care scrie:
»,Barbatii sunt in primejdie", pentru ca ei isi pierd pozitia, asa cum si-o pierd
PESTE TOT iN IMPUTITA ASTA DE LUME.

Ma intreb uneori daca Sharon chiar are vreun doctorat in. pai, cam in
toate cele, asa cum pretinde.

— Un copil are nevoie de ambii parinti, a insistat Jude cu incapatanare.

— O, pentru numele lui Dumnezeu, asta e un punct de vedere
totalmente limitat, paternalist, nerealist, demn de un parinte-din-clasa-de-
mijloc-din-tagma-Casatoriti-lIngamfati, a suierat Shaz. Toata lumea stie ca o
treime dintre casnicii sfarsesc printr-un divort.



— Da, m-am declarat eu de acord. Sa fii impreuna cu o mama care te
iubeste e mai bine decat sa fii produsul unui divort plin de ura. Copiii au
nevoie de relatii si de oameni in jurul lor, dar nu neaparat de sotul tau. Pe
urma mi-am amintit - ironia sortii - de o replica pe care o tranteste mereu
mama: Nu poti sa rasfeti un copil daca 1l iubesti.

— Ei lasa, lasa, nu e nevoie sa va uniti amandoua impotriva mea, a zis
Jude morocanoasa, ITmi dadeam si eu cu parerea. Si, oricum, vreau sa va spun
ceva.

— Da? Ce anume? a intrebat Shaz. Ca esti de acord cu sclavia?

— Ticalosul Richard si cu mine ne casatorim.

Shazzer si cu mine am ramas cu gurile cascate, mute de stupoare, in
timp ce Jude se uita in pa-mant si se imbujorase fericita.

— Stiu, nu-i asa ca e minunat? Cred ca atunci cand i-am dat papucii
ultima oara si-a dat seama ca nimeni nu stie ce pierde pana nu e prea tarziu
- si asta I-a impins in cele din urma sa isi asume raspunderea!

— L-ai impins mai degraba sa priceapa ca trebuie sa-si faca rost de un
loc de munca daca nu mai poate trai pe spinarea ta, a mormait Shaz.

— A3, Jude, am intrebat eu, ai spus cumva ca te mariti cu Ticalosul
Richard?

— Da, a raspuns Jude. Si ma intrebam daca n-ati vrea sa-mi fiti
domnisoare de onoare.

duminica, 11 mai.

Cincizeci si opt de kilograme si noua grame (fatul-fantoma a disparut
de groaza iminentei casatorii), unitati de alcool: 3, tigari: 15 (acum pot sa
beau si sa fumez cat poftesc), vise cu ochii deschisi despre Mark: numai 2
(excelent).

Shaz a sunat adineauri si ne-am declarat amandoua de acord ca toata
povestea era curata nenorocire. Nenorocire. Si ca Jude nu se putea casatori
cu Ticalosul Richard pentru ca: a. El e nebun.

b. E ticalos40: ticalos dupa nume si ticalos de felul lui.

c. E intolerabil sa fii obligat sa te intolesti din cap pana-n picioare in
roz-bombon si sa mergi in urma miresei in biserica, cu toata lumea de acolo
holbandu-se la tine.

O s-0 sun pe Magda, sa-i spun si ei.

— Ei, ce crezi? am intrebat-o.

— Hmmm. Nu mi se pare o idee prea promitatoare. Dar sa stii ca
relatiile dintre oameni sunt de-a dreptul misterioase, a declarat ea enigmatic.
Nimeni din afara nu poate sa inteleaga vreodata cu adevarat ce se intampla
in interiorul lor.

Conversatia s-a mutat apoi la ideea de tata al copilului meu, la care, din
motive necunoscute, Magda a parut dintr-o data sa se inveseleasca.

— Stii ce, Bridge? Cred ca ar trebui sa incerci sa afli mai intai cum ar fi,
asta cred ca ar trebui sa faci.

— Ce vrei sa spui?



— Pai, ce-ar fi sa ai grija de Constance si de Harry o dupa-amiaza si sa
vezi cum iti place? In fond, am considerat intotdeauna ca a petrece ceva timp
ajutandu-i pe altii este adevarata solutie pentru problemele femeii moderne.

Splendid. I-am promis sa am grija de Harry, Constance si de bebelus
sambata viitoare, cand ea se duce sa-si vopseasca parul. De asemenea, ea Si
Jeremy vor da o petrecere in aer liber peste sase saptamani, de ziua lui
Constance, si m-a intrebat daca vreau sa-l invite si pe Mark. Am zis ca da. In
fond, el nu m-a vazut din februarie si o sa-i prinda bine sa vada cat de mult
m-am schimbat, ce calma si plina de incredere in mine insami si in forta mea
interioara sunt acum.

luni, 12 mai.

M-am dus la serviciu numai ca sa-1 gasesc pe Richard Finch intr-o pasa
oribila, superagitata: topaia de colo-colo prin incapere, mesteca guma si
zbiera la toata lumea. (Sexy-Matt, care semana foarte mult in dimineata asta
cu un fotomodel DKNY, i-a marturisit Oribilului Harold ca, dupa parerea lui,
Richard Finch se drogheaza.)

Se pare ca directorul postului respinsese ideea lui Richard de a inlocui
primele stiri ale diminetii cu o emisiune live, care sa prezinte ,fara
cosmetizare" sedinta de dimineata a redactiei. Dar, tinand cont de faptul ca
ultima ,,sedinta" de dimineata a constat intr-o cearta cu privire la care dintre
prezentatori avea sa transmita informatia principala, iar informatia principala
era despre care prezentator avea sa transmita stirile BBC si ITV, nu cred ca ar
fi fost o emisiune deosebit de interesanta; dar Richard era foc si para.

— Stiti voi care e principalul necaz cu stirile? zicea el in timp ce isi
scotea guma de mestecat din gura si o azvarlea in directia aproximativa a
cosului de gunoi. Necazul e ca sunt plicticoase. Plicticoase, plicticoase, ale
dracului de plicticoase.

— Plicticoase? am zis eu. Dar tocmai am vazut instalarea primul guvern
laburist de. dupa mai multi ani incoace!

— Doamne sfinte! a zis el si si-a scos cu un gest sfichiuitor ochelarii.
Chiar avem un nou guvern laburist? Nu zau? Ei, oameni buni! Oameni buni!
Adunati-va cu totii. Bridget are stiri proaspete!

— Si cu sarbii bosniaci cum ramane?

— O, trezeste-te odata si miroase si tu o cafea de-asta decofeinizata, s-
a smiorcait Patchouli. Aia o tin tot pe-a lor si se Tmpusca de zor unii pe altii de
dupa tufisuri. Si ce daca? E stire veche, difuzata in urma cu. cinci minute
intregi.

— Da, da, da, a zis Richard cu o surescitare crescanda. Oamenii nu mai
vor sa vada albanezi morti cu turbane pe cap, ei vor sa vada oameni
adevarati. Ma gandesc la ceva pe plan national. Ma gandesc la melci care
beau bere, ma gandesc la rate care fac schi nautic.

Asa ca acum trebuie sa gasim ceva care sa starneasca interes, precum
niste melci care se imbata sau niste batrani care sar cu parasuta. Dar cum
naiba sa organizam noi un club geriatrie de salturi cu parasuta pana la ora. A,
suna telefonul! Poate o fi careva de la Asociatia Molustelor si Amfibiilor Mici.

— A, buna, draga, ghici ce s-a intamplat?



— Mama, am zis eu amenintator, ti-am mai spus.

— Da, da, stiu, draga. Te-am sunat doar ca sa-ti dau o stire foarte trista.

— Ce? am intrebat eu posomorata.

— Wellington pleaca acasa. Discursul lui la Clubul Rotary a fost
fantastic. Absolut fantastic. Stii ca, atunci cand a povestit despre felul in care
traiesc copiii din tribul Iui, Merle Robertshaw chiar plangea? Plangea!

— Dar credeam ca vrea sa stranga bani pentru o hidrobicicleta cu
motor.

— Da, sigur ca da, draga. Dar a promovat o idee nemaipomenita, care
se potriveste de minune cu stilul Rotary. A spus ca daca membrii clubului or
sa doneze bani, el nu numai ca o sa dea clubului din Kettering zece la suta
din viitoarele profituri, ci si ca, daca ei or sa dea jumatate din cele zece
procente scolii din satul lui, el o sa doneze la randul lui alte cinci procente din
propriile profituri. Caritate si mica intreprindere - nu ca e o idee desteapta? In
orice caz, a strans patru sute de lire si se intoarce in Kenya! O sa
construiasca o noua scoala! Inchipuie-ti! Si totul numai datorita noua! Si a
realizat un colaj minunat de diapozitive cu Nature Boy al lui Nat King Cole pe
fundal. Si a incheiat cu "Hakuna Matata " si noi am adoptat expresia asta
drept motto!

— Asta e grozav! am zis eu si l-arn vazut pe Richard Finch pornind
furios in directia mea.

— Ei, in sfarsit, draga, ne-am gandit ca tu.

— Mama, am intrerupt-o eu, nu stii niste batrani care fac lucruri
interesante?

— Ei nu, zau, ce intrebare prosteasca. Toti batranii fac lucruri
interesante. Uite, Archie Garside - il stii pe Archie —, care a fost pe vremuri
adjunctul purtatorului de cuvant al guvernatorilor, sare cu parasuta. De fapt,
cred ca e sponsorizat sa execute un salt cu parasuta pentru Clubul Rotary
chiar maine, si are nouazeci si doi de ani. Un saritor cu parasuta in varsta de
nouazeci si doi de ani! inchipuie-ti!

Jumatate de ora mai tarziu am pornit-o spre biroul lui Richard Finch, cu
un zambet rautacios pe buze.

6 p.m. Urraaa! Totul e incantator! Sunt din nou in gratiile totale ale lui
Richard Finch si ma duc maine la Kettering sa filmez saltul cu parasuta. Si nu
doar atat: eu o sa regizez totul si asta o sa fie si stirea principala a zilei.

marti, 13 mai.

Nu mai vreau sa fiu o tampita de femeie care face cariera in
televiziune. Este o profesiune lipsita de suflet. Uitasem ce cosmar e cand
echipele de filmare au voie sa interactioneze liber cu publicul neinitiat in ale
televiziunii. Nu mi s-a dat voie sa regizez povestea, pentru ca a fost
considerata prea complexa, asa ca eu am fost lasata la sol, in vreme ce Greg-
cel-capiat-sa-faca-mare-cariera a fost urcat in avion sa realizeze reportajul.
Pana la urma, Archie nu a vrut sa faca saltul, pentru ca nu a putut depista un
loc bun de aterizare. Dar Greg, nu si nu, i-a dat inainte: ,,Hai odata, amice, ca
se intuneca si nu mai putem filma", si pana la urma l-a convins cam cu de-a



sila sa sara pe ceva care parea un camp moale proaspat arat. Din pacate
insa, nu era camp arat, ci niste lucrari de canalizare.

SAMBATA, 17 MAL.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame, unitati de
alcool: |, tigari: 0, vise despre un copil: I, vise zdrobite cu privire la Mark
Darcy, si anume vise in care el ma revede si isi da seama cat sunt de
schimbata, adica subtire, bine imbracata etc. si in care el se indragosteste
din nou de mine: 472.

Sunt total extenuata dupa saptamana asta de lucru. Sunt aproape prea
epuizata ca sa ma dau JOS din pat. As vrea sa am pe cine sa trimit pana jos
sa-mi aduca ziarul si sa-mi cumpere un croissant cu ciocolata si un
cappuccino. Cred ca o sa raman in pat, o sa citesc Marie Claire, imi fac
unghiile si pe urma vad daca Jude si Shazzer au chef sa mearga pana la
Jigsaw. As vrea sa-mi cumpar ceva nou de imbracat pentru revederea de
saptamana viitoare cu Mark, de parca din cauza stresului. vai de mine! Suna
la usa. Ce om zdravan la minte suna la usa cuiva la ora zece dimineata intr-o
zi de sambata? Au innebunit de tot?

Mai tarziu. M-am impleticit pana la interfon. Era Magda, care tipa cu
vioiciune:

— Spune buna ziua matusicai Bridget!

Era sa cad din picioare de groaza, mi-am amintit vag de oferta de a
petrece ziua de sambata ducandu-i pe copiii Magdei la leagane, in timp ce ea
urma sa-si petreaca ziua la coafor vopsindu-si parul si distrandu-se apoi cu
Jude si cu Shazzer ca o tanara celibatara.

Cuprinsa de panica, am apasat pe buton, am aruncat pe mine singura
rochie din raza vizuala - nepotrivita, f. scurta si transparenta - si am inceput
sa alerg de nebuna prin apartament sa scap de scrumiere, pahare de votca,
sticle sparte etc., etc.

— Uff. Am ajuns! Ma tem ca Harry isi cam trage putin nasucul, nu-i asa?
a ciripit Magda, care tocmai termina de suit scarile tragand dupa ea o
gramada de carucioare si de sacose, aducand cu persoanele acelea fara
adapost. Ooof. Dar ce e mirosul asta?

Constance, fina mea, care implineste trei ani saptamana viitoare, a
Spus ca mi-a adus un cadou.

Parea extrem de multumita de obiectul ales drept cadou si era convinsa
Ca 0 sa-mi placa si mie. L-am desfacut surescitata. Era un catalog de
seminee.

— Cred ca si-a inchipuit ca e o revista, mi-a soptit Magda.

Am dat dovada de un entuziasm desavarsit. Constance a inceput sa
radieze de placere si m-a sarutat, ceea ce mi-a placut, dupa care s-a asezat
fericita drept in fata video-ului, in care pusese o caseta cu Pingu41.

— Imi pare rau ca despachetez si o iau din loc, dar intarzii la coafor, a
zis Magda. Gasesti tot ce iti trebuie in sacosa din carucior. Vezi sa nu cada
vreunul dintre copii prin gaura aia din perete.

Totul parea in regula. Bebelusul dormea, Harry, care are aproape un an,
statea in caruciorul dublu, tinea in mana un iepuras jerpelit de plus si parea si



el gata sa adoarma. Dar in clipa in care usa s-a trantit la parter, Harry si
bebelusul au Tnceput sa urle din rasputeri, zbatandu-se si dand din picioare,
cand am vrut sa-i iau in brate, ca niste deportati innebuniti de groaza.

M-am pomenit ca sunt in stare sa fac orice (an afara, fireste, de a le
pune calus la gura) ca sa-i fac sa inceteze: am dansat, am dat din maini si m-
am prefacut ca suflu intr-o trompeta imaginara, degeaba.

Constance si-a dezlipit privirea de la televizor, s-a uitat cu seriozitate la
mine, si-a scos biberonul din gura si mi-a spus:

— Le e sete probabil. Camasuta ta de noapte e transparenta.

Umilita ca priceperea mea in domeniul matern a fost depasita de
cineva care nu a implinit inca trei ani, am gasit biberoanele in sacosa, le-am
distribuit si, bineinteles, au incetat sa planga si au ramas acolo sugand adanc
preocupati si urmarindu-ma din priviri pe sub genele coborate, de parca as fi
fost cineva foarte uracios de la Biroul Deportari.

Am incercat sa ma strecor in camera de alaturi sa ma schimb, moment
in care amandoi si-au scos biberoanele din gura si au inceput sa urle din nou.
Am sfarsit prin a ma imbraca acolo, in sufragerie, in timp ce ei ma priveau cu
mare atentie, ca pe un soi bizar de stripteuza care-si pune hainele in loc sa si
le scoata.

Dupa vreo patruzeci si cinci de minute de eforturi stil operatiuni in
Razboiul din Golf, depuse in scopul de a-i duce pe ei, caruciorul si sacosele la
parter, am ajuns in sfarsit in strada. A fost foarte frumos cand am ajuns la
leagane. Harry, dupa cum imi spusese si Magda, nu deprinsese inca limbajul
omenesc, dar Constance a adoptat imediat fata de mine un ton confidential
si, cand el a inceput sa balbaie ceva nedeslusit, mi-a spus:

— Cred ca vrea sa se dea in leagan.

lar cand am cumparat o cutie de bomboane de ciocolata Minstrels, mi-a
spus foarte serioasa:

— Cred ca ar fi bine sa nu spunem la lume despre asta.

Din pacate, din nu se stie ce motive, tocmai cand am ajuns inapoi la
intrarea in cladire, Harry a inceput sa stranute si un muc verde urias, ca un
proiectil, a zburat putin prin aer si a aterizat din nou drept pe fata lui, cam ca
intr-o scena din Dr. Who42. Vazand asta, Constance a icnit si de oroare a
vomitat drept in parul meu, iar bebelusul a inceput sa urle, ceea ce i-a starnit
si pe ceilalti. M-am chinuit cu disperare sa calmez situatia, m-am aplecat, |-
am sters pe Harry de muci, i-am pus biberonul din nou in gura si am scremut
0 noua interpretare a melodiei: | will always love you.

Vreme de o miraculoasa secunda a fost tacere, incantata de talentele
mele materne native, m-am lansat in a doua strofa, zambind radioasa drept
in fata lui Harry, la care el si-a scos brusc biberonul din gura si I-a indesat
intr-a mea.

— Buna, a zis o voce barbateasca, iar Harry a inceput din nou sa urle.

M-am rasucit pe loc, cu biberonul inca in gura si cu parul imbibat de
voma, si am dat cu ochii de un Mark Darcy care parea extrem de nedumerit.

— Sunt ai Magdei, am zis eu in cele din urma.



— Aha, ma gandisem eu ca sunt prea mari ca sa fie ai tai. Sau poate ca
e un secret extrem de bine pastrat.

— Cine e asta? Constance si-a pus manuta intr-a mea si s-a uitat la el
banuitoare.

— Pe mine ma cheama Mark, i-a zis el. Sunt prieten cu Bridget.

— Aha, a zis ea, dar a continuat sa-l priveasca banuitoare.

— Are ceva din aerul tau, sa stii, a zis el si m-a privit cu o expresie greu
de definit. Pot sa-ti dau o mana de ajutor sa urci scarile?

Pana la urma eu am luat bebelusul in brate si pe Constance de mana,
iar Mark a dus caruciorul si I-a tinut de mana pe Harry. Din nu se stie ce
motive, nici unul din noi doi nu vorbea decat cu copiii. Pe urma am auzit niste
voci pe scari. Cand am dat coltul, am nimerit peste doi politisti care goleau
ghena de pe hol. Primisera o plangere de la apartamentul de alaturi cu privire
la duhoare.

— Du-te tu Tnauntru cu copiii, ma ocup eu de treaba asta, a zis Mark cu
voce calma.

M-am simtit ca Maria din filmul Sunetul muzicii, cand familia tocmai
terminase de cantat in concertul acela si ea trebuia sa bage copiii in masina
in vreme ce capitanul Von Trapp infrunta Gestapoul.

Le-am soptit una-alta copiilor cu o voce fals increzatoare si vesela, am
pus din nou caseta cu Pingu, le-am pus niste suc de fructe in biberoane si m-
am asezat pe jos pe podea, chiar intre ei, lucru de care au parut mai mult
decat multumiti.

Politistul a aparut cu o sacosa in mana, pe care am recunoscut-o ca
fiind a mea. De acolo, cu mana inmanusata in cauciuc, a scos o punguta de
plastic din care atarna incriminator o bucata de carne insangerata si m-a
intrebat:

— Ea dumneavoastra, domnisoara? Era in ghena de pe hol. Pot sa va
pun cateva intrebari?

M-am ridicat in picioare si i-am lasat pe copii sa se uite fascinati la
Pingu, in timp ce Mark si-a facut aparitia in pragul usii.

— Dupa cum spuneam, sunt avocat, s-a adresat el politicos tanarului
politist, cu 0 amenintare abia simtita in voce, adica , Aveti grija ce faceti".

Tocmai atunci a sunat telefonul.

— Sa raspund eu pentru dumneavoastra, domnisoara? a zis unul din
ofiteri, de zici ca banuia ca ma suna furnizorul de fragmente-de-persoana-
raposata.

Nu puteam ghici si pace cum ajunsese carnea aceea insangerata in
plasa mea. Politistul a pus telefonul la ureche, a parut, timp de cateva clipe,
total terifaat, dupa care mi-a intins receptorul.

— A, buna, draga, cine era ala? Ai un barbat la tine acasa?

Mi-a picat brusc fisa. Ultima oara cand am avut sacosa aceea la mine a
fost cand m-am dus sa iau pranzul la ai mei.

— Mama, am zis eu, cand am fost la voi la pranz mi-ai pus cumva ceva
in sacosa?



— Da, daca stau sa ma gandesc, da. Doua bucati de file de porc. Si nici
macar nu mi-ai multumit, intr-o punguta de plastic, in partea laterala, care se
inchide cu fermoar. Cum ii spuneam si Unei, fileul dala nu e tocmai ieftin.

— De ce nu mi-ai spus nimic? am suierat eu.

Am reusit in cele din urma sa conving o mama total nedispusa la cainta
sa-i faca marturisiri complete politistului. Dar chiar si dupa asta ei s-au
apucat sa explice ca vor sa ia friptura pentru analize, sa ma bage, poate, si la
arest ca sa-mi mai puna vreo cateva intrebari, la care Constance a inceput sa
planga, eu am luat-o in brate, iar ea si-a incolacit mainile in jurul gatului meu
si m-a tinut strans de pulover, de parca eram pe cale de a fi smulsa de langa
ea si azvarlita la groapa cu lei.

Mark s-a multumit sa rada, a pus o mana pe umarul unuia din politisti si
a zis:

— Ei, haide, mai baieti. Sunt doar doua bucati de file de porc de la
mama ei. Sunt sigur ca exista lucruri mai folositoare cu care sa va umpleti
timpul.

Politistii s-au uitat unul la altul, au dat din cap, dupa care si-au inchis
carnetelele de notite si si-au luat caschetele. Apoi, cel care era seful mi-a zis:

— O. K., domnisoara Jones, aveti grija pe viitor ce va pune mama in
sacosa. Va multumesc pentru ajutor, domnule. Va doresc o seara buna. Si
dumneavoastra, domnisoara, o seara buna.

A urmat o pauza de cateva secunde, in care timp Mark a fixat cu
privirea gaura din perete, parand ca nu stie prea sigur ce sa faca, dupa care
mi-a spus brusc:

— Vizionare placuta la Pingu.

Si s-a repezit pe scari in jos, in urma politistilor.

miercuri, 21 mai.

Cincizeci si sapte de kilograme si saizeci si trei de grame, unitati de
alcool: 3 (f. b.), tigari: 12 (excelent), calorii: 3 425 (am renuntat la mancare),
progres realizat de Gary in problema gaurii din perete: 0, ganduri pozitive cu
privire la materialul de rochie-pentru-ocazie-speciala: 0.

Jude a innebunit de-a binelea. Tocmai am fost pana la ea si am gasit
totul vraiste, plin de reviste cu mirese, bucati de dantela, brose in forma de
mure cu margini aurii, pliante cu servicii de masa, jardiniere de lut pline cu
buruieni si cu paie.

— Vreau un cort, zicea ea. Dar nu un cort din acelea care arata ca
umbrela pe-o peluza. Vreau ceva gen cort de nomazi din Afganistan, cu
covoare pe jos, si vreau torte lungi si aurite.

— Ce ai de gand sa porti? am intrebat si m-am apucat sa rasfoiesc
revistele pline cu supermodele subtiri ca vergeaua, care purtau dantelute si
flori pe cap, si m-am intrebat daca nu ar fi cumva cazul sa chem salvarea.

— O rochie la comanda. Abe Hamilton! Plina de dantelute si cu
decolteu.

— Ce fel de decolteu? a bombanit Shaz morocanoasa.

— Vezi, de-aia revista asta ar trebui sa se cheme Revista celor plini de
bani.



— Poftim? a intrebat Jude cu raceala.

— Ce fel de decolteu"? am explicat eu. Adica parca ai intreba: ,Ce fel
de masina"?

— Nu se spune ,Ce fel de masina", ci ,Ce marca de masina", a zis Shaz.

— Fetelor, a spus Jude cu amabilitate exagerata, ca o antrenoare de
sport pe punctul de a ne da pe usa afara asa, in treninguri, vreti sa
continuam?

E interesant cum ne-am bagat noi in toata treaba asta. Dintr-o data
parca nu mai vorbeam despre nunta lui Jude, ci despre a noastra, si trebuia
sa facem toate chestiile alea tacanite, precum legatul unor paie imprejurul a
o suta cincizeci de torte, si sa mergem la o statiune de odihna pentru
petrecerea in cinstea nuntii lui Jude.

— Pot sa spun si eu ceva? a intrebat Shaz.

— Da, a zis Jude. 5

— NU TE MARITA CU TICALOSUL DE RICHARD. E un futangiu egoist,
inutil, necredincios, picat direct din iad, pe care nu te poti baza. Daca te
mariti cu el, o sa-ti ia jumatate din tot ce ai si 0 sa fuga cu o pipita. Stiu ca
exista asa-numitele contracte prenuptiale, dar.

Jude a amutit completamente. Mi-am dat dintr-o data seama - si asta
pentru ca Shazzie mi-a tras un calcai in fluierul piciorului - ca ar trebui sa o
sustin.

— Ascultati aici, am zis eu plina de speranta si am citat din revista
Ghidul miresei: ,Cavalerul de onoare; mirele ar trebui sa aleaga drept cavaler
de onoare un om calm, cu simt de raspundere."

M-am uitat in jur plina de ifose, ca si cand ceea ce tocmai citisem ar fi
probat adevarul afirmatiilor lui Shaz, dar raspunsul a fost rece ca gheata.

— Si, a continuat Shaz, nu crezi ca o nunta aduce prea multa tensiune
intr-o relatie? Doar nu asa 1l faci sa te doreasca si mai mult, nu?

Jude a inspirat adanc pe nas, in timp ce noi o priveam cu incordare.

— Ei! a zis ea in cele din urma si si-a ridicat curajoasa privirea. Sa
discutam despre indatoririle domnisoarelor de onoare!

Shaz si-a aprins o Silk Cut.

— Ce-0 sa purtam?

— Bun! s-a repezit Jude. Cred ca ar trebui sa le facem la comanda. Si ia
uitati aici!

Era un articol care se chema ,,Cincizeci de feluri in care poti economisi
bani in Ziua cea Mare".

— Pentru domnisoarele de onoare, imbracamintea confectionata din
stofa de tapiterie poate da rezultate miraculoase!" a citat ea.

— Din stofa de tapiterie?

— Stiti, a continuat Jude, la capitolul lista de oaspeti zice ca nu trebuie
sa te simti obligata sa inviti noii parteneri ai oaspetilor tai, dar in clipa in care
am pomenit chestia asta, ea a zis: , O, dar noua ne-ar placea sa venim".

— Cine a zis? am intrebat.

— Rebecca.



M-am uitat ca trasnita la Jude. Nu era posibil. Nu era posibil ca ea sa-si
inchipuie ca eu o sa intru in biserica invesmantata ca o canapea, in vreme ce
Mark Darcy va fi acolo impreuna cu Rebecca, nu-i asa?

— Si m-au invitat sa merg cu ei in vacanta. Sigur, n-o sa ma duc. Dar
cred ca Rebecca a fost putin trista ca nu am anuntat-o mai din timp.

— Ce? a explodat Shazzer. Tu chiar nu ai nici cea mai vaga idee ce vrea
sa insemne notiunea de ,prieten"? Bridget e, la fel ca si mine, cea mai buna
prietena a ta, iar Rebecca i I-a furat fara nici o rusine pe Mark si, in loc sa se
poarte cu tact in toata istoria asta, incearca sa adune toata lumea in plasa ei
sociala revoltatoare, in asa fel incat el sa ajunga atat de prins, incat sa nu
mai poata scapa niciodata. lar tu nu iei nici o afurisita de pozitie. Asta e
problema lumii moderne - totul se iarta. Ei bine, Jude, Imi faci greata. Daca
asa prietena esti tu, atunci n-ai decat sa mergi la biserica si s-o pui pe
Rebecca sa umble in spatele tau imbracata in draperii de la Tkea, nu pe noi.
Si 0 sa vezi daca-ti place chestia asta. Si n-ai decat sa-ti bagi in fund cortul
tau de nomazi!

Asa ca acum Sharon si cu mine nu mai vorbim cu Jude. O, Doamne. O,
Doamne.

ladul social duminica, 22 mai.

Cincizeci si opt de kilograme si saizeci si trei de grame, unitati de
alcool: 6 (am simtit ca li datorez atata lucru lui Constance), tigari: 5 (f. b.),
calorii: 2 455 (dar ele au fost mai ales in glazura de portocale), animale
scapate din grajd: |, atacuri ale copiilor asupra propriei persoane: 2.

leri a fost petrecerea de ziua lui Constance. Am ajuns cam cu o ora
intarziere si mi-am croit drum pana la casa Magdei ghidandu-ma dupa
urletele care se auzeau in gradina, unde avea loc un adevarat carnagiu:
adulti care fugareau copii, copii care fugareau iepuri si, intr-un colt, un
gardulet in spatele caruia se aflau doi iepuri, un gerbil, o oaie cu un aer cam
bolnavicios si un purcelus.

M-am oprit in dreptul usilor de sticla si am privit nelinistita in jur. Mi-a
sarit inima de-o posta cand I-am vazut: statea singur, in poza-i caracteristica
de Mark-Darcy-la-petrecere, detasat si distant. A aruncat o privire catre
pragul usii in care stateam si am ramas uitandu-ne unul la altul pret de o
clipa, dupa care el a dat distrat din cap in directia mea in chip de salut si s-a
uitat Tn alta parte. Apoi am zarit-o pe Rebecca langa el, ghemuita in fata lui
Constance.

— Constance! Constance! Constance! gangurea Rebecca si agita un
evantai japonez drept in fata fetitei, care o privea incruntata toata si clipea
furioasa.

— Uite cine a venit! a zis Magda aplecandu-se si aratand spre mine.

Pe fata lui Constance s-a latit un zambet misterios si a pornit spre mine
cu pas hotarat, desi usor clatinat, si-n urma ei Rebecca a ramas ca o toanta
cu evantaiul in mana. M-am aplecat cand a ajuns aproape de mine, iar ea si-a
pus bratul pe dupa gatul meu si si-a apasat obrajorul incins de fata mea.

— Mi-ai adus un cadou? mi-a soptit ea.



Bucuroasa ca aceasta incontestabila dovada de iubire interesata nu
fusese auzita decat de mine, i-am raspuns, tot in soapta:

— Poate ca ti-am adus.

— Unde e?

— In geanta.

— Mergem sa-l luam?

— O, nu ca e dragut? am auzit-o pe Rebecca gangurind. Am ridicat
privirea si i-am vazut, pe ea si pe Mark, urmarindu-ma in timp ce Constance
ma lua de mana si ma conducea in interiorul racoros al casei.

Ca sa spun sincer, am fost foarte incantata de cadoul pe care i-l
cumparasem, un pachet de bomboane de ciocolata si o rochita roz ca de
papusa Barbie, de sub care se vedea o danteluta auriu cu roz - si fusesem
nevoita sa cutreier doua magazine Woolworth ca sa gasesc tot compleul. I-a
placut si ei foarte mult si, fireste, cum ar fi facut orice femeie in locul ei, a
vrut sa si-o puna imediat.

— Constance, i-am zis eu dupa ce am terminat-o de admirat din toate
partile, ai fost incantata sa ma vezi din cauza mea, sau din cauza cadoului?

S-a uitat la mine pe sub genele coborate.

— Din cauza cadoului.

— Aha.

— Bridget?

— Da.

— Stii tu, la tine acasa?

— Da.

— Cum se face ca nu ai nici o jucarie?

— Pai, fiindca eu nu ma mai joc cu genul acela de jucarii.

— Aha. De ce nu ai camera de joaca?

— Fiindca eu nu ma mai joc ca tine.

— De ce nu ai un barbat?

Nu mi-a venit sa cred. Nici nu ajunsesem bine la petrecere si mi se si
trantise o perla de Casatorit si ingamfat, si inca din partea unei persoane in
varsta de trei ani.

Am purtat atunci, pe scari, o conversatie foarte serioasa cu ea despre
cum fiecare om e altfel decat ceilalti si cum unii oameni sunt celibatoizi, apoi
am auzit un zgomot si am privit in sus: Mark Darcy era acolo si ne privea pe
amandoua din capul scarilor.

— Eu tocmai, aaa. Toaleta e la etaj, nu? a intrebat el placid. Buna,
Constance. Ce mai face Pingu?

— Nu e de-adevaratelea, a raspuns ea si i-a aruncat o privire furioasa.

— A, da, asa e, asa e, a zis el. larta-ma. Ce prostie, sa fiu atat de - si s-
a uitat drept in ochii mei - atat de naiv. Ei, in fine, la multi ani!

Pe urma si-a croit drum pe langa noi, fara macar sa ma sarute sau sa
zica si altceva. Auzi colo, ,naiv". Mai credea si acum ca il inselasem cu Gary-
mesterul sau cu tipul de la curatatorie? Oricum, am gandit eu, nu ma
intereseaza. Nu conteaza. Totul e bine si putin imi mai pasa de el.

— Parca esti trista, a zis Constance.



A stat o clipa pe ganduri, dupa care si-a scos din gura bomboana de
ciocolata pe jumatate mancata si a mi-a bagat-o mie in gura. Ne-am hotarat
sa mergem afara, sa le aratam tuturor rochita, iar Constance a fost imediat
abordata de Rebecca-maniaca.

— 0o, ia te uita, o micuta zana. Esti o zana? Ce fel de zana esti? Unde
ti-e bagheta magica? a batut ea campii. i

— Minunat cadou, Bridge, a zis Magda. Hai sa-ti dau ceva de baut. Il
cunosti pe Cosmo, nu-i asa?

— Da, am zis eu si am inghetat recunoscand barbiile tremurande ale
rotofeiului manager bancar.

— Ehei! Bridget, cat ma bucur sa te vad! a urlat Cosmo si m-a masurat
cu nerusinare din cap pana-n picioare. Cum merge cu serviciul?

— O, absolut minunat, am mintit eu, incantata ca nu se lansase pe loc
in comentarii privind viata mea amoroasa. Ce progres, totusi!

— Lucrez in televiziune, am adaugat.

— In televiziune? Splendid! Al naibii de splendid! Stai in fata camerelor
de luat vederi?

— Numai din cand in cand, am zis eu cu o modestie care sugera ca, de
fapt, sunt 0 a doua Kate Winslet, dar nu vreau sa se afle.

— Oh! Esti deci o celebritate? Si - a continuat el aplecandu-se,
pasamite, plin de ingrijorare spre mine - ti-ai rezolvat celelalte aspecte ale
vietii?

Ghinion, tocmai atunci s-a intamplat sa treaca Sharon pe langa noi. S-a
uitat la Cosmo cum se uita Clint Eastwood cand joaca rolul unui dur care are
impresia ca cineva incearca sa-l ia de fraier.

— Ce fel de intrebare e asta? a marait ea.

— Ce? a zis Cosmo si a privit-o surprins.

— Ti-ai rezolvat celelalte aspecte ale vietii?", auzi la el. Ce vrei sa spui
cu asta, de fapt? )

— Pai, aaa, vezi tu. adica voiam sa stiu cand o sa se. Intelegi tu.

— Cand o sa se marite? Adica, in principiu, esti de parere ca numai
pentru ca viata ei nu e exact ca a ta, e nerezolvata? Dar tu ti-ai rezolvat toate
aspectele vietii, Cosmo? Cum mai merg lucrurile cu Woney?

— Pai, eu. In fine. a pufait Cosmo din greu si s-a facut la fata ca sfecla.

— O, Imi pare rau. Am atins de buna seama o coarda sensibila. Hai,
Bridget, pana nu dau iar cu bata-n balta.

— Shazzer! am zis eu dupa ce am ajuns la o distanta apreciabila.

— Ei, haide, a zis ea. Ajunge. Nu se poate nici sa lasam pe cine vrei si
pe cine nu vrei sa se ia aiurea de oameni si sa le jigneasca felul de viata.
Cosmo isi doreste probabil ca Woney sa slabeasca vreo cincisprezece
kilograme si sa nu mai sloboada rasul ala pitigaiat de dimineata pana seara,
dar noi nu trantim presupunerea asta in clipa in care dam cu ochii de el si nu
i dam peste nas cu ea, nu? O sclipire rautacioasa i s-a strecurat in priviri si a
continuat: Desi poate ar trebui s-o facem.

M-a insfacat de brat si m-a tras inapoi in directia lui Cosmo, dar am dat
imediat nas in nas cu Mark, Rebecca si Constance. O, lisuse.



— Cine crezi ca e mai in varsta, eu sau Mark? a intrebat Rebecca.

— Mark, a raspuns Constance bosumflata, uitandu-se de la unul la
celalalt si parand gata sa tasneasca din loc.

— Cine crezi ca e mai in varsta, eu sau mamica ta? a continuat Rebecca
pe un ton jucaus.

— Mamica, a zis Constance la modul absolut neloial, la care Rebecca a
tras un chicot infundat.

— Cine crezi ca e mai n varsta, eu sau Bridget? a zis Rebecca si mi-a
facut cu ochiul.

Constance s-a uitat nesigura la mine, in timp ce Rebecca ii arunca
zambete stralucitoare. I-am desemnat-o cu un gest rapid pe Rebecca.

— Tu, i-a zis Constance.

Mark Darcy a lasat sa-i scape un hohot de ras.

— Vrei sa ne jucam de-a zanele? a ciripit Rebecca, schimband brusc
directia si incercand sa o ia pe Constance de mana. Tu locuiesti intr-un castel
al zanelor, nu-i asa? Harry e si el din neam de zane? Unde sunt prietenele
tale zane-zanisoare?

— Bridget, a zis Constance si m-a privit cu seriozitate, cred ca ai face
bine sa ii explici doamnei ca nu sunt, de fapt, o zana.

Ceva mai tarziu, pe cand ii relatam toate astea lui Shaz, ea s-a
fncruntat brusc si mi-a zis:

— O, Doamne, uite cine a venit.

In partea cealalta a gradinii am zarit-o pe Jude stand la taclale cu
Magda, dar fara Ticalosul Richard.

— Au venit si fetele, a zis Magda voioasa. Uite-le acolo!

Shaz si cu mine ne-am apucat sa ne studiem cu atentie paharele, de
parca n-am fi observat nimic. Cand am ridicat din nou privirile, Rebecca le
pisa la cap pe Jude si pe Magda, de ziceai ca-i vreo nevasta de scriitor care
tocmai a dat cu ochii de Martin Amis stand de vorba cu Gore Vidai.

— 0, Jude, Imi pare asa de bine ca te mariti, e minunat! se sclifosea ea.

— Nu stiu ce ia femeia asta, dar mi-ar prinde bine si mie, a bombanit
Sharon.

— O, tu si Jeremy trebuie neaparat sa veniti, dar neaparat. Nici nu
discut, ii dadea Rebecca inainte. Dar adu-i si pe ei! Adu si copiii! Ador copiii!
Al doilea weekend din iulie. Acasa la parintii mei, Tn Gloucestershire. O sa le
placa la nebunie piscina. Vin o multime de oameni incantatori, absolut
incantatori! lI-am invitat deja pe Louise Barton-Foster, pe Woney si Cosmo.

Mda, si ar fi putut continua cu mama vitrega a Albei-ca-Zapada, cu Fred
si Rosemary West43 si cu Caligula, am gandit eu.

— Jude si Richard si Mark or sa fie si ei, bineinteles, Giles si Nigel de la
biroul lui Mark.

Am vazut-o pe Jude privind in directia noastra.

— Dar Bridget si Sharon? a intrebat ea.

— Cum? a zis Rebecca.

— Le-ai invitat si pe Bridget si Sharon?



— Oo. Rebecca s-a imbujorat brusc si a continuat: O, da, bineinteles, nu
sunt prea sigura ca avem destule dormitoare, dar presupun ca am putea sa le
cazam in coliba.

Toata lumea o fixa din priviri.

— Da, am destule dormitoare! Abia atunci s-a uitat speriata in jur: A,
iata-va pe amandoua! Veniti si voi pe data de doisprezece, nu-i asa?

— Unde? a intrebat Sharon.

— In Gloucestershire.

— Dar noi n-am stiut nimic despre asta, a zis Sharon foarte tare.

— Ei, acum stiti! Al doilea weekend din iulie. E chiar la iesirea din
Woodstock. Ai mai fost acolo, nu-i asa, Bridget?

— Da, am raspuns eu si m-am impurpurat la amintirea acelui weekend
de cosmar.

— Asa, deci! Strasgnic! Si vii si tu, Magda, asa ca.

— 1a. am inceput eu.

— Venim cu placere, a zis Sharon cu fermitate si mi-a tras un picior pe
furis.

— Ce? Ce? am zis eu dupa ce Rebecca a plecat de langa noi.

— La dracu’, bineinteles ca mergem si noi, a zis ea. Doar n-ai de gand
s-0 lasi sa-ti sterpeleasca toti iubitii asa, rand pe rand. Incearca sa-i adune
gramada intr-un soi de grup social ridicol pe toti prietenii apropiati ai lui Mark,
care sa fie cu totii gata sa-i primeasca pe ei doi pe post de Regele si Regina
stupului de albinute.

— Bridget? a rostit o voce ,,educata" in spatele meu.

M-am intors si am dat cu ochii de un tip scund, cu par culoarea nisipului
si cu ochelari.

— Sunt Giles, Giles Benwick. Lucrez cu Mark. iti mai aduci aminte? Mi-ai
fost de mare ajutor la telefon in seara aceea, cand ma parasea sotia.

— A, da, Giles. Ce mai faci? lI-am intrebat eu. Cum mai stau lucrurile?

— O, ma tem ca nu prea bine, a zis Giles.

Sharon a disparut cu o privire lunga de adio in directia mea, iar Giles s-
a lansat intr-o disertatie lunga si foarte amanuntita despre destramarea
casniciei sale.

— Iti sunt atat de recunoscator pentru sfat, a zis el si m-a privit cu
sinceritate. Si am cumparat Barbatii sunt de pe Marte, femeile de pe Venus.
Mi s-a parut o carte foarte, foarte, foarte buna, desi nu a determinat-o catusi
de putin pe Veronica sa-si schimbe parerile.

— Ce-i drept, cartea se ocupa mai mult de rendez-vous-uri decat de
divorturi, am zis eu, credincioasa conceptului de Marte-si-Venus.

— Foarte adevarat, foarte adevarat, s-a declarat Giles de acord. Dar ia
spune-mi: ai citit Poti sa-ti refaci singur viata, de Louise Hay?

— Da! am raspuns incantata.

Giles Benwick parea sa detina vaste cunostinte in domeniul psihologiei
aplicate si am fost fericita sa pot discuta cu el despre diverse carti, desi
conversatia s-a prelungit cam mult. In cele din urma, a trecut pe acolo
Magda, impreuna cu Constance.



— Giles, trebuie neaparat sa vii sa faci cunostinta cu prietenul meu
Cosmo! a zis ea si si-a dat discret ochii peste cap in directia mea. Bridge, vrei
tu sa ai grija de Constance o clipa?

Am ingenuncheat ca sa stau de vorba cu Constance, care parea
ingrijorata de efectul estetic al unei pete de ciocolata pe rochita. Tocmai cand
ne declaram amandoua de acord ca petele ciocolatii pe fondul unei rochite
roz reprezinta un ornament atragator, neobisnuit si pozitiv, Magda a reaparut.

— Cred ca saracul Giles e cam amorezat de tine, a zis ea usor sarcastic
si a dus-o pe Constance sa faca caca.

Nu apucasem inca sa ma ridic, cand cineva mi-a ars o palma peste
fund. M-am intors, sperand - marturisesc sincer - ca era Mark Darcy, si i-am
vazut pe fiul lui Woney, William, si pe prietenul lui, care chicoteau amandoi
rautacios.

— Mai da o data, a zis William, si micul lui prieten a Tnceput sa ma
loveasca din nou. Am incercat sa ma ridic, dar William, care are vreo sase ani
si @ marisor pentru varsta lui, mi s-a catarat in spinare si m-a luat de gat.

— Inceteaza, William, am zis eu intr-o tentativa nereusitd de exercitare
a autoritatii, dar tocmai atunci s-a pornit mare zarva in partea cealalta a
gradinii.

Purcelusul scapase din tarcul lui si alerga incoace si incolo, guitand
strident. S-a iscat o harmalaie de pomina, pentru ca toti parintii s-au repezit
spre odraslele lor, dar William se tinea strans in spinarea mea, iar celalalt
pusti ma tot lovea peste fund si zbiera mai ceva ca-n filmul Exorcistul. Am
incercat sa 1l dau jos pe William, dar el s-a dovedit a fi surprinzator de
puternic si se tinea bine. Ma durea spatele rau de tot.

Pe neasteptate, bratele lui William mi s-au desprins din jurul gatului. L-
am simtit ridicandu-se in aer, dupa care loviturile au incetat. Pret de o clipa
mi-am lasat doar capul in jos ca sa-mi trag sufletul si sa-mi revin putin. Pe
urma m-am intors si l-am vazut pe Mark Darcy, care tocmai se indeparta de
mine cu cate un baietas zbatandu-i-se amarnic sub fiecare brat.

Cateva minute petrecerea a fost total eclipsata de eforturile de
recapturare a purcelusului, in timp ce Jeremy il lua la rost pe lucratorul
gradinii zoologice care ii imprumutase animalul. Pe urma I-am vazut pe Mark:
isi pusese haina si isi lua ramas-bun de la Magda, moment in care Rebecca s-
a repezit spre el si a inceput si ea sa-si ia ramas-bun. Am privit iute in alta
parte si am incercat sa nu ma mai gandesc la el. Si deodata |-am vazut pe
Mark indreptandu-se spre mine.

— Ei bine, eu, aaa, plec acum, Bridget, a zis el. As fi putut sa jur ca am
vazut cum ii scapa privirea spre tatele mele. Nu ai de gand sa pleci cu vreo
bucata de carne in sacosa, nu?

— Nu, am zis eu. Cateva secunde ne-am uitat doar unul la altul. A, da,
multumesc, multumesc pentru. si am facut semn din cap in directia locului
unde se petrecuse incidentul.

— Nici o problema, a zis el cu voce blanda. Cheama-ma de cate ori ai
nevoie sa te scap de vreun baiat care ti s-a suit in spinare.



Tocmai atunci, ca un facut, afurisitul de Giles Benwick a reaparut cu
doua pahare in maini.

— 0, ai si plecat, batrane? a zis el. Tocmai voiam sa mai scot ceva
sfaturi bune de la Bridget.

Mark s-a uitat rapid de la unul la celalalt.

— Sunt sigur ca te las pe maini bune, a zis el brusc. Ne vedem luni la
birou.

Futu-i, futu-i, futu-i mama ma-sii. Cum se face ca nimeni nu flirteaza
vreodata cu mine decat atunci cand e Mark prin preajma?

— Inapoi in camera de tortura, nu? ii zicea Giles batandu-I pe spate.
Da-i Tnainte! Da-i Tnainte! Bine, du-te atunci.

Simteam ca ma ia cu ameteala, iar Giles trancanea la nesfarsit despre
cum o sa-mi trimita el un exemplar din Chiar daca ti-e frica, fa-o. Voia sa afle
neaparat daca Sharon si cu mine mergem in Gloucestershire pe data de
doisprezece.

Soarele incepuse sa asfinteasca, copiii se pusesera pe plans, se auzea
in tot locul binecunoscutul ,Mamica o sa dea na-na la poponet" si lumea
incepuse sa plece.

— Bridget. Era Jude. Vrei sa vii pana la 192 sa bem o.

— Nu venim, a trantit Sharon. Mergem la o inmormantare.

Ceea ce era o0 minciuna, adevarul era ca Sharon avea intalnire cu
Simon. Jude era uluita. O, Doamne. Afurisita asta de Rebecca stricase totul.
Dar e obligatoriu sa imi reamintesc ca nu trebuie sa dau vina pe altii, ca
trebuie sa Tmi asum responsabilitatea pentru tot ceea ce mi se intampla.

marti, 1 iulie.

Cincizeci si sapte de kilograme si saizeci si trei de grame (merge!),
progres realizat de Gary in privinta gaurii din perete: 0.

Cred ca ar fi mai bine sa accept ideea. Mark si Rebecca sunt un cuplu.
Nu am ce face in privinta asta. Am mai citit din cartea Calea mai putin batuta
si mi-am dat seama ca nu poti avea in viata chiar tot ce-ti doresti. Nu
conteaza ce ti se intampla in viata, conteaza cum iti joci cartile. Nu ma voi
mai gandi la trecut si la lunga procesiune de dezastre in materie de barbati.
Ma voi gandi la viitor. Oo, ce bine, suna telefonul! Urraaa! Sac!

Era Tom, suna sa se vaicareasca. Ceea ce mi s-a parut nostim, asta insa
pana cand a zis:

— A, apropo, lI-am vazut pe Daniel Cleaver asta-seara.

— Zau? Unde? am ciripit eu cu voce vesela, dar cam gatuita.

Imi dau seama ca sunt un om nou si ca episoade penibile din trecut,
precum, ca sa dau asa, un exemplu la nimereala, faptul ca am dat peste o
femeie goala pe terasa lui Daniel vara trecuta, cand se presupunea ca noi doi
eram impreuna, nu i s-ar mai putea intampla pentru nimic in lume acestui om
nou care eram in prezent. Dar chiar si asa, nu voiam ca spectrul umilintelor
suferite in relatia cu Daniel sa se inalte din nou dinaintea mea, aidoma
monstrului din Loch Ness sau unei erectii.

— In Clubul Groucho, a zis Tom.

— Ai vorbit cu el?



— Da.

— Si ce i-ai spus? am intrebat eu pe un ton amenintator.

Toata poanta este ca prietenii trebuie sa-i pedepseasca si sa-i ignore pe
fostii parteneri ai prietenilor lor, si nu sa incerce sa faca frumos la ambele
parti, cum fac Tony si Cherie cu Charles si Diana.

— Oof. Asa, pe moment, nu-mi aduc aminte foarte precis. Am zis, daaa:
,De ce te-ai purtat asa oribil cu Bridget, cand ea e o persoana asa de
draguta?”

Ceva din felul in care a turuit fraza asta, asa, ca un papagal, mi-a dat
senzatia ca e posibil sa nu fi citat cu mare exactitate ceea ce ii spusese.

— Bine, am zis eu, foarte bine. Am facut o pauza, hotarata sa las
lucrurile cum cazusera si sa schimb subiectul, in fond, ce-mi pasa mie ce
spusese Daniel?

— Ei, ce a spus? am suierat in cele din urma.

— A spus, a zis Tom, dupa care a inceput sa rada. A spus.

— Ce?

— A spus. Radea cu sughituri, sa lesine, nu alta.

— Ce? Ce? CEEEEEEEEEEEEEE?

— Cum e posibil, cica, sa fii combinat cu o tipa care nu stie unde e
Germania?

Am lasat sa-mi scape un hohot de ras strident, ca de hiena, cam cum ar
rade cineva auzind ca i-a murit bunica, dar inchipuindu-si la inceput ca e o
gluma. Dupa care realitatea m-a lovit ca un bolovan. M-am prins de masa din
bucatarie, iar mintea a inceput sa mi se framante.

— Bridge? a zis Tom. Te simti bine? Radeam numai pentru ca e asa de.
asa de ridicol. Doar tu stii unde e Germania? Nu-i asa?

— Da, am soptit eu cu voce slaba.

S-a lasat o pauza lunga, stanjenitoare, in care eu m-am straduit sa ma
obisnuiesc cu ideea ca Daniel imi daduse papucii pentru ca isi inchipuise ca
sunt proasta.

— Ei, foarte bine, a zis Tom cu voiosie. Unde e. Germania?

— In Europa. )

— Da, da, sigur, dar unde anume in Europa? Ei, asta-i. In epoca
moderna nu e nevoie sa stii cu mare exactitate unde se afla o tara sau alta,
tot ce ai de facut e sa-ti cumperi un bilet de avion ca sa ajungi acolo. Doar la
agentia de voiaj nu te intreaba peste ce tari o sa zbori Thainte de a ajunge la
destinatie, nu?

— Da-mi doar niste coordonate aproximative.

— A&a, am tras eu de timp cu capul in jos si cu privirea zburandu-mi
prin camera, doar-doar oi descoperi vreun atlas pripasit prin preajma.

— Care tari crezi ca se invecineaza cu Germania? a insistat el.

M-am gandit bine.

— Franta.

— Aha, Franta. Deci Germania ,se invecineaza cu Franta", da?

Ceva din tonul lui Tom mi-a dat de inteles ca facusem o gafa
monumentala. Pe urma mi s-a nazarit ca Germania e legata, fireste, de



Europa rasariteana, asa ca e mult mai probabil sa se invecineze cu Ungaria,
Rusia sau Praga.

— Praga, am zis eu. La care Tom a izbucnit in ras.

— In orice caz, nu mai exista asa-zisele cunostinte de cultura generala,
l-am repezit eu indignata. Articole publicate in presa au demonstrat ca la ora
actuala mass-media produce o asemenea mare de informatii, incat oamenii
Nnu mai pot avea acelasi simt al selectiei.

— Nu face nimic, Bridge, a zis Tom. Nu-ti face griji in privinta asta. Vrei
sa mergem maine la un film?

11 p.m. Da, de-acum incolo o sa ma duc doar la filme si 0 sa citesc
carti. Ce a spus sau n-a spus Daniel imi e absolut indiferent.

11:15 p.m. Cum indrazneste Daniel sa mearga de colo-colo si sa ma
vorbeasca de rau? De unde stie el ca habar n-am unde e Germania? Doar noi
doi n-am fost nicaieri prin apropierea Germaniei.

Cel mai indepartat loc unde m-a dus a fost capatul Brighton-ului. Ce sa
spun! A

11:20 p.m. In orice caz, sunt o persoana foarte draguta. Uite-asa!

11:30 p.m. Sunt oribila. Sunt proasta. O sa ma apuc sa studiez The
Economist si 0 sa ma duc la cursuri serale si o0 sa citesc cartea Banii de
Martin Amis.

11:35 p.m. Ei, da. Am gasit, in sfarsit, atlasul.

11:40 p.m. Ha! Asa. O sa-l sun acum pe ticalosul ala.

11:45 p.m. Tocmai am format numarul de telefon al lui Daniel.

— Bridget? a raspuns el inainte s-apuc sa scot o vorba.

— De unde ai stiut ca sunt eu?

— Un soi de al saselea simt suprarealist, a chicotit el amuzat. Stai asa.

Am auzit cum isi aprinde o tigara, dupa care a continuat:

— Ei, hai.

A tras fum adanc in piept.

— Ce? am murmurat eu.

— Spune-mi unde e Germania.

— E langa Franta, am zis. Si langa Olanda, Belgia, Polonia,
Cehoslovacia, Elvetia, Austria si Danemarca. Si are iesire la mare.

— Care mare?

— Marea Nordului.

— Si mai care?

M-am uitat furioasa la atlas. Nu scria cum se cheama cealalta mare.

— 0. K., a zis el. Tot e bine 0 mare din doua. Vrei sa vii pana la mine?

— Nu, am zis eu.

Asta era chiar prea de tot. Daniel a depasit pur si simplu orice limita.
Nu ma mai bag eu in asemenea dandana.

SAMBATA, 12 IULIE.

O suta treizeci si doua de kilograme si cincizeci si unu de grame (cel
putin asa ma simt, in comparatie cu Rebecca), numar de puncte dureroase in
spinare din cauza saltelei cumplite: 9, numar de ganduri in care Rebecca este



asociata cu oarece dezastre naturale, electrocutari, incendii, inundatii si
asasini profesionisti: mare, dar acceptabil.

La Rebecca acasa in Gloucestershire. In oribila coliba de oaspeti. De ce
am venit aici? De ce? De ce? Sharon si cu mine am plecat cam tarziu de
acasa, asa ca am ajuns cu zece minute Thainte de cina. Ceea ce nu a avut un
efect grozav, pentru ca Rebecca a ciripit spre noi, in chip de intampinare:
»,Era sa va dam disparute!"”, cam la fel cum ar fi spus mama sau Una
Alconbury.

Ne-a cazat intr-o coliba destinata personalului de serviciu, ceea ce am
decis initial ca era bine, pentru ca astfel nu exista pericolul sa ne ciocnim pe
coridoare de Mark, asta insa pana cand am intrat acolo: totul era zugravit in
verde, paturile erau minuscule, din cauciuc spongios, cu tablii din melanina,
in contrast total cu incaperea in care locuisem data trecuta, minunata, cu
baie proprie, ca la hotel.

— Tipic pentru Rebecca, a bombanit Sharon. Celibatoizii sunt cetateni
de mana a doua. Nu scapa prilejul sa ne-o aminteasca.

Ne-am strecurat si noi in casa in toiul cinei si ne-am simtit ca niste
cucoane divortate si lipsite de gust, pentru ca ne machiasem la repezeala.
Sufrageria arata, ca intotdeauna, grandios, iti taia rasuflarea cu semineul ei
imens la un capat si cu cei douazeci de oameni asezati la 0 masa veche de
stejar, luminata de sfesnice argintii si decorata cu aranjamente florale.

Mark statea in capul mesei, intre Rebecca si Louise Barton-Foster,
adancit intr-o conversatie.

Rebecca nu a parut sa observe cand am intrat. Am ramas acolo,
cascandu-ne stinghere la masa, pana cand Giles Benwick a zbierat cat il tinea
gura:

— Bridget! Aici!

Am fost plasata intre Giles si Jeremy, sotul Magdei, care parea sa fi
uitat cu totul ca Mark Darcy si cu mine fuseseram impreuna, si tot indruga
chestii de genul:

— la te uita! Se pare ca Darcy e acum cu prietena ta, Rebecca. Curios,
parca era o pustoaica, una, Heather si nu mai stiu cum, prietena cu Barky
Thompson, care se cam dadea la pisicheru' asta.

Faptul ca Mark si Rebecca se aflau in raza noastra auditiva ii scapase cu
totul lui Jeremy, dar nu si mie. Incercam sa ma concentrez asupra
conversatiei lui, si nu a lor, aceasta din urma invartindu-se in jurul unei
vacante la niste vile din Toscana, pe care Rebecca preconiza sa si-o petreaca
in august Tmpreuna cu Mark - aceasta parea a fi opinia generala - si unde
toata lumea trebuia obligatoriu sa vina, cu exceptia, probabil, a mea si a lui
Shaz.

— Ce-i asta, Rebecca? a zbierat o voce dezgustatoare, care mi-a amintit
vag de excursia la schi.

Toata lumea si-a intors privirea spre semineu, unde se vedea un blazon,
pe care era gravat de curand motto-ul: Per Determinam ad Victoriam. Mi s-a
parut straniu sa vad un blazon, pentru ca familia Rebeccai nu facea parte din



aristocratie, ocupa doar o functie importanta in agentia imobiliara Knight,
Frank and Rutley.

— Per Determinam ad Victoriam? a hohotit vocea. Prin ferocitate spre
victorie. Este exact genul Rebeccai noastre.

S-a auzit un urias hohot de ras, iar Shazzer si cu mine am schimbat o
mica privire rautacioasa.

— De fapt, inseamna prin darzenie spre succes, a spus Rebecca pe un
ton glacial.

Am aruncat o privire spre Mark si am vazut o umbra de zambet care-i
disparea in dosul mainii.

Am reusit sa supravietuiesc cinei ascultandu-l pe Giles, care vorbea
foarte domol si analitic despre sotia sa, si straduindu-ma sa nu ma gandesc la
Mark, postat in capatul opus al mesei, asa ca mi-am revarsat cunostintele in
materie de carti de psihologie aplicata.

Imi doream cu disperare sa ma duc la culcare si sa scap de tot acel
dureros cosmar, dar a trebuit sa trecem cu totii in salonul cel mare ca sa
dansam.

Am inceput sa ma uit prin colectia de CD-uri, ca sa nu ma mai uit la
Mark care dansa cu Rebecca pe o melodie lenta, ea cu bratele incolacite in
jurul gatului lui, la felul in care ea isi rotea multumita privirile prin salon.
Simteam ca mi se face rau, dar nu aveam de gand sa o arat.

— O, pentru numele lui Dumnezeu, Bridget. Fii si tu mai desteapta, a
zis Sharon si s-a repezit in CD-uri, a scos discul cu Jesus to a Child si a bagat
in locul lui un soi de potpuriu tineresc sturlubatic. L-a inhatat pe Mark de
langa Rebecca si a inceput sa danseze cu el. De fapt, Mark a fost foarte
dragut, radea de eforturile depuse de Shazzer ca sa-l faca sa para mai la
moda. Rebecca arata de parca mancase o prajitura Tiramisu si abia pe urma
citise cate calorii are.

Pe nepusa masa, Giles Benwick m-a insfacat de brat si a Tnceput sa
danseze rock and roll cu mine intr-un stil de-a dreptul salbatic, asa ca m-am
pomenit azvarlita de colo-colo prin incapere, cu un ranjet intepenit pe figura,
cu capul balabanindu-mi-se ca unei papusi de carpa care e regulata.

Dupa una ca asta, nu am mai putut pur si simplu sa suport atmosfera.

— O sa trebuiasca sa plec, i-am soptit eu lui Giles.

— Stiu, a zis el pe un ton conspirativ. Sa te conduc inapoi la coliba?

Am reusit sa-l fac sa ma lase in pace si in cele din urma m-am strecurat
pe pietrisul aleii in pan-tofiorii mei cu toc inalt si m-am cufundat
recunoscatoare chiar si in patul acela infiorator de neconfortabil. Probabil ca
in clipa asta Mark se strecoara in pat impreuna cu Rebecca. As vrea sa fiu
oriunde, numai aici nu: la sarbatoarea verii de la Clubul Rotary din Kettering,
la sedinta de dimineata a postului Sit Up Britain, la sala de sport. Dar e vina
mea. Eu am decis sa vin.

duminica, 13 iulie.

O suta patruzeci si patru de kilograme si treizeci si unu de grame,
unitati de alcool: 0, tigari: 12 (toate pe furis), persoane salvate din accidente



acvatice: |, persoane care ar fi trebuit salvate din sus-nu-mitele accidente
acvatice, dar care au fost lasate sa stea in apa si sa li se increteasca pielea: 1

O zi bizara, care te poate pune pe ganduri.

Dupa micul dejun, am hotarat sa evadez si m-am dus sa dau o tura prin
gradina cu ochiuri de apa, care era foarte draguta, cu raulete care curgeau
printre maluri pline de verdeata, pe sub mici podete de piatra inconjurate de
tufe, dincolo de care se zarea campia. M-am asezat pe un podet de piatra, cu
ochii la un raulet, si ma gandeam ca nimic din ceea ce se petrece in jurul
nostru nu conteaza, pentru ca intotdeauna va exista natura, cand am auzit
deodata, de dincolo de tufe, niste voci apropiindu-se.

—. cel mai prost sofer din lume. Mama ii spune mereu sa. corecteze
dar. nici cea mai vaga idee cum sa. tina directia. A pierdut reducerea la
asigurarea auto pentru buna conduita in trafic, asta cu vreo patruzeci si cinci
de ani in urma, si nu a mai obtinut-o niciodata de atunci.

Era Mark.

— In locul mamei, eu, unul, as refuza s& ma urc in masina cu el, dar ei
nu vor sa se desparta. E de-a dreptul incantator.

— O, ce-mi place chestia asta! Rebecca!

— Daca as fi maritata cu cineva pe care l-as iubi, mi-ar placea foarte
mult sa fiu cu el tot timpul.

— Chiar asa? a intrebat el cu entuziasm, dupa care a continuat: Cred
Cca, pe masura ce trec anii, te. exista pericolul ca, daca ai fost singur multa
vreme, sa te pomenesti atat de prins in reteaua prietenilor - lucru valabil mai
ales in cazul femeilor - incat abia daca ramane loc in viata ta pentru un
barbat, mai ales din punct de vedere afectiv, pentru ca prietenele si parerile
exprimate de ele devin punctele principale de referinta.

— O, sunt Intru totul de acord. in ce ma priveste, tin foarte mult,
evident, la prietenele mele, dar ele nu se afla in capul listei mele de prioritati.

Mda, mie-mi spui? am gandit.

S-a lasat tacerea, dar Mark a inceput din nou:

— Si toata aiureala asta cu psihologia aplicata - toate regulile astea
mitice de comportament pe care se presupune ca trebuie sa le urmezi. Si
faptul ca stii sigur ca fiecare miscare iti este disecata de un comitet intreg de
prietene, in conformitate cu vreun cod uluitor de conduita pescuit de prin nu
stiu ce carte - Budismul in ziua de astazi, sau Venus si Buddha se reguleaza,
sau Coranul. Ajungi sa te simti un fel de cobai cu urechea cuiva lipita pe
spinare!

Am strans cu putere cartea pe care o aveam in maini, inima-mi
zvacnea sa-mi sparga pieptul. Nu se putea ca asta sa fie ideea lui despre
ceea ce se petrecuse cu mine!

Dar Rebecca a continuat sa bata campii:

— O, sunt intru totul de acord, a facut ea frumos. Eu, una, nu am timp
de asa ceva. Cand imi dau seama ca iubesc pe cineva, nimic nu-mi mai sta in
cale. Nimic. Nici prieteni, nici teorii, imi urmez pur si simplu instinctul, imi
urmez inima, a incheiat ea cu o vocisoara diafana de zana florilor-copilul
naturii.



— Ai tot respectul meu pentru asta, i s-a adresat Mark cu voce blanda.
O femeie trebuie sa stie in ce crede, altfel cum poti tu sa crezi in ea?

— Si, mai presus de toate, trebuie sa aiba incredere in barbatul ei, a
mai zis Rebecca, folosind o voce rezonanta, cu respiratie controlata, ca o
actrita afectata recitind Shakespeare.

S-a lasat o noua tacere chinuitoare, imi venea sa mor pur si simplu, sa
mor, impietrita de groaza ca acum poate se sarutau.

— Bineinteles, i-am spus toate astea lui Jude, a Tnceput din nou
Rebecca. Era atat de preocupata de tot ce ii spusesera Bridget si Sharon, care
o bateau la cap sa nu se marite cu Richard - iar el e un tip extraordinar —,
dar i-am spus: ,Jude, urmeaza-ti inima".

Am facut ochii mari si am urmarit cu privirea o albina care trecea in
zbor, ca sa ma asigur ca sunt in toate mintile. Nu se poate ca Mark sa se
declare, umil respectuos, de acord cu asa ceva!

— Aaa, mda, a zis el cam cu indoiala in voce. Pai, nu sunt prea sigur.

— Giles pare foarte atras de Bridget! a virat-o iute Rebecca, simtind ca
a cam luat-o pe aratura.

S-a lasat tacerea. Dupa care Mark a intrebat, cu un glas nefiresc de
pitigaiat:

— A, da? Si. si e reciproc?

— O, doar o stii pe Bridget, a zis Rebecca pe un ton evaziv. Jude zice ca
o multime de insi sunt morti dupa ea - draga de Jude, incepusem eu sa
gandesc - dar, in fine, Bridget este, ca sa spun asa, atat de aiurita, incat nu
poate ramane mult timp cu cineva.

— Serios? a intervenit rapid Mark. Deci au mai fost si.

— O, cred ca. stii tu. dar e atat de obsedata de normele alea despre
metodele de rendez-vous, sau ce-or fi ele, incat nimeni nu e destul de bun
pentru ea.

Nu-mi puteam da seama ce se petrece. Poate Rebecca incerca sa-l faca
sa nu se mai simta vinovat in ce ma priveste.

— Zau? a intrebat din nou Mark. Deci, ea nu e.

— O, uite colo, o ratusca! A, uite, mai multe ratuste! Si sunt si o mama
si un tata. O, ce moment perfect, absolut perfect! O, hai sa mergem sa ne
uitam!

Ei s-au indepartat, iar eu am ramas acolo, cu mintea ravasita, abia
respirand.

Dupa-amiaza s-a lasat o arsita de fierbea si aerul, asa ca toata lumea s-
a retras sub un arbore, la malul lacului. Era o scena idilica, pastorala: un pod
vechi de piatra peste apa, salcii plecate peste malurile acoperite de verdeata.
Rebecca era de-a dreptul triumfatoare:

— O, cat este de minunat! Nu-i asa, oameni buni? Nu-i asa ca e
minunat?

Nigel Grasanul de la biroul lui Mark se prostea facand scheme cu
mingea pe malul lacului, si burta imensa i se zguduia in lumina puternica a
soarelui. A mai facut o pasa, a scapat mingea si a cazut gramada, cu capul
inainte, drept in apa, cu care ocazie a iscat un val urias.



— Ssupeeeerb! a ras Mark. O lipsa de pricepere de-ti taie rasuflarea, nu
alta.

— Incéntator, nu? am zis eu apatic catre Shaz. Aproape ca te astepti sa
vezi lei stand laolalta cu niste mielusei.

— Lei, Bridget? a intrebat Mark.

Am tresarit. El statea exact in partea cealalta a grupului si ma privea
printr-un spatiu ramas intre ceilalti, cu o spranceana ridicata.

— Pai, ca in psalmul ala al nu stiu catelea, am explicat eu.

— Aha, a zis el. Avea in ochi expresia aceea binecunoscuta, din vremea
cand obisnuia sa ma tachineze. Sau te refereai la , Leii din Longleat"44?

Rebecca a sarit brusc in picioare.

— Am de gand sa sar de pe pod!

Si-a rotit privirea imprejur cu o expresie de triumf amestecat cu
nerabdare. Noi eram imbracati cu totii in sorturi sau fuste lejere, ea insa era
goala, cu exceptia unui snurulet subtirel din material plastic maro marca
Calvin Klein pe post de costum de baie.

— De ce? a intrebat Mark.

— Pentru ca atentia generala a deviat din directia ei timp de cinci
minute, mi-a soptit Sharon.

— Asa faceam cand eram copii! E extraordinar!

— Dar apa e foarte mica, a zis Mark.

Avea dreptate. Se vedea jumatate de metru de noroi de jur-imprejurul
lacului.

— Nu, nu. Ma pricep la asta. Sunt foarte curajoasa.

— Nu cred ca e bine sa sari, Rebecca, a zis Jude.

— Stiu ce fac, sunt hotarata! a replicat ea, s-a ridicat cu o usoara
arcuire, si-a pus niste papucei Prada si a pornit cu un mers de felina spre pod.
Din fericire, un smoc de iarba amestecat cu noroi i se prinsese de fesa
dreaptad, ceea ce a fost de mare efect, in timp ce noi o priveam, si-a scos
papucii si s-a urcat pe marginea parapetului.

Mark s-a ridicat in picioare si a privit ingrijorat spre apa, apoi spre pod.

— Rebecca, a zis el. Nu cred ca e cazul sa.

— Nici o problema, ma bazez pe discernamantul meu, a facut ea pe un
ton jucaus si si-a dat parul pe spate. Dupa care s-a uitat in sus, si-a ridicat
bratele, a facut o pauza incarcata de dramatism si a sarit.

Toata lumea s-a holbat la ea cand a atins apa. Apoi a venit momentul
cand ar fi trebuit sa-si faca aparitia la suprafata. Nu si-a facut-o. Mark s-a
repezit spre lac exact in momentul in care ea si-a scos capul din apa urland.

El a plonjat in lac, la fel si alti doi tineri. Am bagat mana in sacosa dupa
telefonul mobil.

Au tras-o pana unde era apa mai mica si, in cele din urma, dupa multe
scalambaieli si plansete, Rebecca a iesit schiopatand pe mal, sprijinita de
Mark si Nigel. Era limpede ca nu patise nimic grav.

M-am ridicat si i-am dat prosopul meu.

— Sa chem salvarea? intrebasem asa, in gluma.

— Da. da.



Toata lumea s-a adunat in jurul ei si se zgaia la piciorul ranit al gazdei,
isi putea misca degetele cu unghiile date cu oja Rouge Noir la salonul de
pedichiura, ceea ce era bine.

Pana la urma am gasit numarul de telefon al medicului ei, I-am format,
am aflat de pe mesajul robotului de la cabinetul lui unde putea fi gasit in
weekend, am format si numarul respectiv, dupa care i-am dat telefonul
Rebeccai.

Ea a vorbit cu doctorul pe larg si si-a tot miscat piciorul conform
instructiunilor date de el, totul acompaniat de nenumarate vaicareli, dar in
cele din urma s-a cazut de acord ca nu avea nimic rupt, nici macar scrantit, ci
doar usor julit.

— Unde e Benwick? a intrebat Nigel in timp ce se stergea la randul lui
cu prosopul, dupa care s-a servit cu un pahar enorm de vin alb de la gheata.

— Da, chiar asa, unde e Giles? a vrut sa stie Louise Barton-Foster. Nu I-
am vazut toata dimineata.

— Ma duc eu sa-l caut, m-am oferit, fericita sa pot scapa de privelistea
de iad pe care mi-o oferea Mark frecand glezna delicata a Rebeccai.

A fost foarte placut sa intru in holul racoros de la intrare, din care
pornea o scara maiestuoasa. Holul era decorat cu un rand de statuete pe
socluri din marmura, cu covoare orientale asternute pe podeaua din lemn de
esenta moale si cu inca un blazon enorm deasupra usii.

— Giles? am strigat eu, iar vocea mi-a reverberat in nenumarate ecouri.
Giles?

Nu a raspuns nimeni. Nu aveam nici cea mai vaga idee in ce camera ar
putea fi, asa ca am pornit-o in sus pe treptele cele maiestuoase.

— Giles!

Am aruncat o privire intr-una dintre camere si am vazut un pat enorm
sculptat in lemn de stejar, cu un baldachin cu perdelute. Camera era
zugravita toata in rosu si avea vedere directa spre lac, acolo unde avusese
loc incidentul. Rochia rosie pe care o purtase Rebecca la cina atarna de
oglinda. M-am uitat la pat si am simtit ca incasez un pumn drept in stomac.
Acolo, pe cuvertura, impaturiti cu grija, erau boxerii cu emblema echipei
Newcastle United pe care-i facusem cadou lui Mark de Ziua Indragostitilor.

Am iesit din camera in goana mare, m-am sprijinit cu spatele de usa si
am ramas acolo tragandu-mi rasuflarea. Apoi am auzit un geamat.

— Giles? am zis. Nimic. Giles? Sunt eu, Bridget. Geamatul s-a auzit din
nou.

Am pornit de-a lungul coridorului.

— Unde esti?

— Aici.

Am deschis o usa. Camera era zugravita intr-un verde scarbos, arata
de-a dreptul oribil, ticsita de piese enorme de mobilier de culoare mohorata.
Giles zacea pe spate, cu capul cazut intr-o parte si scotea un geamat usor, cu
telefonul langa el, scos din furca.

M-am asezat pe pat, el a intredeschis ochii, dupa care i-a inchis la loc.
Ochelarii ii atarnau cas pe fata, asa ca i-am scos.



— Bridget.

Tinea in mana un flacon de pastile. | le-am luat din mana. Somnifere.

— Cate ai inghitit? I-am intrebat eu si I-am luat de mana.

— Sase., sau patru.

— Cand?

— Nu de mult. cam. nu de mult.

— Incearca sa vomiti, i-am zis eu, pentru ca stiam ca celor care inghit
prea multe medicamente li se fac spalaturi stomacale.

Ne-am dus impreuna la baie. Ca sa fiu sincera, ce a urmat nu a fost
deloc agreabil, dar i-am dat sa bea multa apa si pe urma s-a prabusit la loc
pe pat si a inceput sa planga incetisor, tinandu-ma de mana. O sunase pe
Veronica, nevasta-sa, am aflat eu printre sughituri de plans, in timp ce 1l
mangaiam pe cap. Giles isi pierduse total autocontrolul si o implorase sa se
intoarca acasa, asa ca aruncase in vant toate eforturile pline de demnitate
depuse in cursul ultimelor doud luni pentru normalizarea relatiilor dintre ei. in
acel moment, ea il anuntase ca este hotarata sa divorteze, iar pe el il
cuprinsese disperarea, lucru pe care il intelegeam pe deplin. Dupa cum i-am
marturisit si lui, ceea ce i se intamplase era indeajuns de grav pentru a face
pe oricine sa ia somnifere.

S-au auzit pasi pe coridor, o bataie in usa, apoi Mark si-a facut aparitia
in cadrul usii.

— Vrei tu sa-l suni din nou pe doctor? am zis eu.

— Ce a luat?

— Temazepam. Vreo jumatate de duzina. A vomat.

A iesit pe coridor. Au urmat alte voci. Dupa care am auzit-o pe Rebecca
spunand: ,0, pentru numele lui Dumnezeu!", pe Mark Tncercand sa o
potoleasca, apoi alte voci inabusite.

— Vreau doar ca totul sa se termine odata. Nu mai vreau sa ma simt in
halul asta. Vreau sa se termine odata toate astea, a gemut Giles.

— Nu, nu, am zis eu. Trebuie sa ai speranta si increderea ca toate se
vor termina cu bine, si atunci asa o sa se si intample.

S-au auzit din nou pasi si voci in casa. Apoi Mark a reaparut.

Mi-a adresat un mic zambet.

— Imi cer scuze.

Apoi a redevenit serios:

— O sa-ti revii cat de curand, Giles. Esti pe maini bune. Doctorul vine in
cincisprezece minute, dar zice ca nu e cazul sa te alarmezi. Dar tu te simti
bine? m-a intrebat apoi pe mine.

Am dat afirmativ din cap.

— Te descurci grozav, a zis el. Esti o varianta mai atragatoare a lui
George Clooney. Vrei sa ramai tu cu el pana vine doctorul?

Pana cand a terminat doctorul cu consultarea si tratarea lui Giles,
jumatate din oaspeti pareau sa fi plecat deja. Rebecca statea cu un aer
plouat in holul ei aristocratic, cu un picior in sus, de vorba cu Mark, iar Shaz
era in fata usii cu o tigara in gura, cu ambele noastre bagaje gata
impachetate.



— Cata lipsa de respect, zicea Rebecca. Ne-a stricat tot weekendul!
Oamenii ar trebui sa fie puternici si hotarati, e un gest asa, de. de slabiciune
si de egoism. Nu sta asa, fara sa spui nimic, nu crezi ca am dreptate?

— Cred ca ar trebui sa. vorbim despre asta mai tarziu, a zis Mark.

Dupa ce Shaz si cu mine ne-am luat ramas-bun, in vreme ce ne
puneam bagajele in masina, Mark a venit la noi.

— Felicitari, a latrat el. Scuze, a continuat apoi. O, Doamne, am zis-o ca
un sergent-major. Tot ce s-a petrecut m-a cam afectat. Ai fost nemaipomenita
acolo cu. cu. In fine, cu amandoi.

— Mark! a zbierat Rebecca. Mi-a cazut bastonul.

— Aport! i-a zis Sharon.

Pret de o fractiune de secunda pe fata lui Mark s-a intiparit o expresie
de jena dureroasa, dupa care si-a revenit:

— Ei, ma bucur ca v-am revazut, fetelor, conduceti cu atentie.

Dupa ce am demarat, Shaz s-a hlizit intruna la ideea ca Mark va fi silit
sa-Si petreaca tot restul vietii alergand dupa fundul Rebeccai, supunandu-se
ordinelor ei si aducandu-i bastoanele ca un catelus, dar prin mintea mea se
derula fara incetare conversatia pe care o auzisem din dosul tufelor.

Marte si Venus la ghena de gunoi luni, 14 iulie.

Cincizeci si opt de kilograme si nouazeci si noua de grame, unitati de
alcool: 4, tigari: 12 (nu mai reprezinta o prioritate), calorii: 3 752 (ma
pregatesc de cura de slabire), carti de psihologie aplicata pregatite pentru
ghena de gunoi: 47.

8 a.m. Sunt in mare dilema. Nu se poate ca citirea unor carti de
psihologie aplicata spre a-mi imbunatati relatia sa mi-o fi distrus pe de-a-
ntregul. Am impresia ca eforturile mele de o viata au esuat. lar daca am
fnvatat vreodata ceva din cartile astea de psihologie aplicata, este cum sa
ma eliberez de trecut si sa merg mai departe.

Pe punctul de a fi aruncate:

Ce vor barbatii.

Cum gandesc barbatii si ce simt ei.

De ce isi inchipuie barbatii ca vor ceea ce isi inchipuie ca vor.

Regulile ignorand regulile.

Nu acum, iubito, ma uit la meci.

Cum sa cauti si sa gasesti iubirea pe care o doresti.

Cum sa gasesti iubirea pe care o doresti fara sa o cauti.

Cum sa afli ca doresti iubirea pe care n-ai cautat-o.

Fericita ca esti celibatara.

Cum sa faci sa nu mai fi celibatara.

Daca Buddha ar fi avut o partenera.

Daca Mahomed ar fi avut o partenera.

Daca lisus ar fi avut-o partenera pe Afrodita.

Drumul incheiat de Ben Okri (nu e tocmai psihologie aplicata, dar,
oricum, nu cred ca voi citi vreodata tampenia asta).

Asa. Toate astea pleaca direct la ghena, plus celelalte treizeci si doua.
Si totusi. Nu ma pot indura sa arunc Calea mai putin batuta si Poti sa iti refaci



viata. Unde in alta parte as putea gasi indrumarea spirituala de care am
nevoie pentru a infrunta problemele vietii in aceasta epoca moderna, daca nu
in cartile de psihologie aplicata? Desi poate ar trebui sa le donez Societatii
Oxfam. Ba nu. Nu trebuie sa distrug si relatiile dintre alti oameni, mai ales ale
acelora din lumea a treia. As face mai mult rau decat marile companii
producatoare de tutun.

Probleme:

Gaura in peretele apartamentului.

Finante in minus din cauza celei de-a doua ipoteci pentru plata gaura
din peretele apartamentului.

lubit care si-a gasit Alta Femeie.

Nu vorbesc cu buna prietena din cauza ca ea se duce in vacanta
impreuna cu iubit si Alta Femeie.

Serviciu de rahat, dar necesar din cauza de a doua ipoteca pentru plata
gaura din peretele apartamentului.

Mare nevoie de vacanta din cauza de iubit/ prietene/gauri in peretele
apartamentului/ crize profesionale si financiare, dar nu am cu cine ma duce in
vacanta. Tom se intoarce la San Francisco. Magda si Jeremy se duc in Toscana
impreuna cu scarba de Rebecca si probabil ca Jude si Ticalosul Richard se duc
si ei acolo. Shazzer raspunde mereu evaziv, asteapta de buna seama sa afle
daca Simon o sa fie de acord sa mearga pe undeva cu ea, chiar si intr-un loc
dotat cu paturi ne-gemene (dar nu mai inguste de un metru jumate), in
speranta ca el o sa se poata strecura intr-al ei.

De asemenea, nu am bani de vacanta din cauza crizei financiare
provocate de gaura din peretele apartamentului.

Nu. N-am de gand sa dau dovada de slabiciune. Prea m-am lasat trasa
cand intr-o parte, cand in alta de ideile tuturor. Gata. Toate. Cartile. Pleaca.
La. Ghena. O. Sa. Stau. Pe. Propriile-mi. Picioare.

8:30 a.m. Apartamentul meu a fost curatat de toate cartile de
psihologie aplicata. Ma simt golita si plutind in deriva spirituala. Dar ceva
informatii trebuie sa-mi fi ramas prin capatana.

Principii spirituale retinute din studierea tratatelor de psihologie
aplicata (fara legatura cu barbatii): X

1. Importanta gandirii pozitive, cf.: Inteligenta afectiva, Increderea
afectiva, Calea mai putin batuta, Cum sa elimini celulita de pe coapse in
treizeci de zile, Evanghelia dupa Luca, capitolul 13.

2. Importanta actului iertarii.

3. Importanta ideii de a te lasa dus de val si instincte, in loc sa incerci
sa-ti organizezi si ordonezi toate actiunile.

4. Importanta increderii in sine.

5. Importanta sinceritatii.

6. Importanta ideii de a te bucura de clipa de fata, in loc sa-ti inchipui
te miri ce si sa regreti fapte trecute.

7. Importanta faptului de a nu fi obsedata de carti de psihologie
aplicata.

Asa ca solutia ar fi:



1. Sa ma gandesc ce mult imi place sa scriu liste de probleme si de
solutii spirituale, Tn loc sa-mi tot planific viitorul si.

Vai! Vai! E 8:45! O sa lipsesc de la sedinta de dimineata si n-o sa am
timp de-un cappuccino.

10 a.m. La serviciu. Slava Domnului ca am aici cappuccino sa ma ajute
sa depasesc criza iscata de infernala incercare de a-mi cumpara un
cappuccino cand intarzii la birou. E de-a dreptul bizar cum cozile astea la
cappuccino confera unor intregi zone ale Londrei imaginea unei tari ravasite
de razboi sau de comunism, cu oameni care stau rabdatori la cozi enorme,
aidoma acelora care asteapta pentru o paine in Sarajevo, si asta in vreme ce
altii transpira de zor rasnind si prajind cafea, agitand si zornaind recipiente
de metal pline de zat si spuma de frisca. E ciudat cum oamenii au tot mai
putina rabdare sa astepte pentru lucruri pentru care ar trebui sa astepte, dar
au nesfarsita rabdare cand e vorba de acest unic produs: e ca si cum in
lumea asta moderna, plina de cruzime, cafeaua este singurul lucru in care
omul se poate increde si pe care se poate baza si. Vai!

10:30 a.m. La toaleta, la serviciu. Richard Finch tocmai zbiera la mine.

— Hai, Bridget, nu te sfii, a tras marele babuin un raget in auzul tuturor,
in vreme ce mesteca guma si madularele-i tresaltau scapate de sub control,
intr-un fel de-acum evident provocat de frenezia post-doza cocaina. Cand
pleci?

— Aaa, am facut eu, in speranta ca o s-o pot intreba mai tarziu pe
Patchouli unde anume.

— N-ai nici cea mai vaga idee despre ce vorbesc, nu-i asa? E de-a
dreptul incredibil. Cand iti iei concediu? Daca nu completezi acum tabelul, nu-
ti mai iei nici un concediu.

— O, mmm, aaa, am inganat eu buimaca.

— Nu scrii in tabel, n-ai sa pleci defel!

— Da, sigur, aaa, trebuie doar sa ma gandesc putin la ce data plec, i-
am raspuns printre dintii inclestati.

Imediat ce s-a terminat sedinta, am iesit ca din pusca din birou si m-am
dus la toaleta sa trag o tigara incurajatoare. Nici nu conteaza ca sunt singura
persoana din tot biroul care nu-si ia concediu. Zau ca nu conteaza. Asta nu
inseamna ca sunt o paria din punct de vedere social. Absolut, in universul
meu, toate sunt in requla. Chiar daca trebuie sa refac reportajul despre
mamele purtatoare.

6 p.m. Am avut parte de o zi de cosmar, pentru ca m-am chinuit sa
aduc Tn birou niste femei care sa vorbeasca despre greturile provocate de
dezvoltarea zigotului. Ideea de a ma intoarce in apartamentul care arata ca
un santier mi se pare insuportabila. Este o dupa-amiaza splendida, calma si
insorita. Poate o sa ma duc sa ma plimb prin Hampstead Heath.

9 p.m. Incredibil. Incredibil. Am dovada faptului ca daca nu te mai iei la
tranta cu viata in incercarea de a pune tu ordine in toate de una singura si
daca urmezi o cale fireasca, plina de idei pozitive, ca-n filosofia Zen, solutiile
incep sa apara. Tocmai ma plimbam pe aleea care duce spre partea de sus a
parcului Hampstead Heath si ma gandeam ce fantastic arata Londra in timpul



verii, cu oameni care se relaxeaza dupa o zi de munca si se intind la soare,
cand deodata privirea mi-a fost atrasa de un cuplu care parea foarte fericit:
ea statea intinsa pe spate, cu capul pe stomacul lui, iar el zambea si o
mangaia pe par in timp ce stateau de vorba. Ceva in aspectul lor mi s-a parut
familiar. Cand m-am apropiat, am vazut ca erau Jude si Ticalosul Richard.

Mi-am dat seama ca nu 1i vazusem niciodata pana atunci singuri - si
asta, evident, pentru ca daca as fi fost eu de fata, nu ar mai fi fost ei insisi.
Deodata, Jude a izbucnit in ras la ceva spus de Ticalosul Richard. Parea
extrem de fericita. Am ezitat si m-am intrebat daca e cazul sa Tnhaintez sau sa
ma intorc din drum, cand Ticalosul Richard mi s-a adresat:

— Bridget?

Am intepenit locului, in vreme ce Jude si-a ridicat privirea si a pufnit
intr-un mod prea putin agreabil.

Ticalosul Richard s-a ridicat in picioare si s-a scuturat de iarba.

— Buna, imi pare bine sa te vad, Bridget, a zis el si mi-a zambit.

Mi-am dat seama ca pana acum nu il vazusem decat la reuniuni sociale
organizate de Jude, cand eu eram flancata de Shazzer si de Tom, iar el era
morocanos si plin de resentimente.

— Ma duc sa cumpar niste vin, stai si tu de vorba cu Jude. Ei, haide,
haide, ca doar nu te mananca.

Dupa ce el a plecat, Jude mi-a zambit cam stramb.

— Sa stii ca nu-mi pare deloc bine sa te vad.

— Nici mie nu-mi pare bine sa te vad, am zis eu tafnoasa.

— Ma rog, vrei sa stai jos?

— Bine, am zis eu si m-am asezat pe pled, moment in care ea mi-a ars
o0 palma pe umar, mai sa cad lata pe burta.

— Mi-a fost dor de tine, a zis ea.

— Pliscul, am zis eu cam cu jumatate de gura. Cat pe ce sa ma
podideasca lacrimile.

Jude si-a cerut iertare pentru ca fusese insensibila in episodul legat de
Rebecca. A zis ca se simtise in al noualea cer vazand ca exista o persoana
multumita ca ea se marita cu Ticalosul Richard. Am aflat ca pana la urma ea
si Ticalosul Richard nu merg in Toscana impreuna cu Mark si Rebecca, desi
fusesera invitati, pentru ca Ticalosul Richard spusese ca nu vrea ca o
maniaca in manevre sociale sa-i comande unde sa se duca si ca prefera sa
mearga undeva doar ei doi. M-am pomenit fara sa vreau nutrind calde
sentimente fata de Ticalosul Richard. Am spus ca-mi pare rau ca ne-am certat
din cauza unei asemenea prostii, precum povestea aia cu Rebecca.

— N-a fost deloc prostie. A fost ceva foarte dureros pentru tine, a zis
Jude.

Pe urma mi-a spus ca nunta va avea loc cu ceva intarziere, pentru ca
totul era atat de complicat, dar ca voia in continuare ca eu si Shaz sa-i fim
domnisoare de onoare.

— Daca vrei, a adaugat ea cu sfiala. Stiu ca nu-l agreezi.

— Il iubesti cu adevarat, nu-i asa?



— Da, a zis ea fericita. Apoi a arborat o expresie ingrijorata: Dar nu stiu
daca e bine ceea ce fac. Dupa cum se spune in Calea mai putin batuta,
iubirea nu e ceva ce simti, ci mai degraba ceva ce te hotarasti sa simti. La fel,
in Cum sa gasesti iubirea pe care o doresti, zice ca daca vrei sa ai partener
pe cineva care nu-si castiga singur existenta si accepta ajutor financiar din
partea parintilor, inseamna ca nu este cu adevarat independent si relatia nu
o sa fie de durata.

Dar ce-mi umbla mie prin cap era melodia aceea pe care o canta Nat
King Gole si pe care tata o asculta in magazie asta iarna: ,,Cel mai grozav".

— Si mai cred ca e un drogat, pentru ca fumeaza iarba, iar drogatii nu
pot fi parteneri de incredere. Psihiatrul meu zice ca.

».€ sa inveti sa iubesti si sa fii iubit".

—. nu ar mai trebui sa am o relatie cel putin un an de-acum inainte,
pentru ca sunt obsedata de relatiile cu oricine, ii dadea Jude inainte. Si-apoi,
tu si Shaz sunteti de parere ca nu-i decat un futangiu. Bridge? Ma asculti?

— Da, da, iarta-ma. Daca tie ti se pare ca e bine, atunci fa-o.

— Exact, a zis Ticalosul Richard care aparuse brusc langa noi si ne
domina de la Tnaltimea lui, cu o alura de Bacchus, cu o sticla de Chardonnay
si doua pachete de tigari Silk Cut in mana.

M-am distrat de minune cu Jude si Ticalosul Richard, dupa care ne-am
indesat tustrei intr-un taxi si am plecat pe la casele noastre. Cum am ajuns,
am sunat-o pe Shazzer si i-am povestit totul.

— O, a zis ea dupa ce am terminat de explicat miracolul Zen si cum
devine treaba cu linistea sufleteasca. Aaa, Bridge?

— Ce-i?

— Vrei sa mergem in vacanta impreuna?

— Credeam ca nu vrei sa mergi cu mine.

— Ei, voiam doar sa astept pana.

— Pana ce?

— O, nimic. Dar, in fine.

— Shaz? am insistat eu.

— Simon pleaca la Madrid, si-a dat acolo intalnire cu o fata pe care a
cunoscut-o prin Internet.

M-am simtit imediat sfasiata intre mila pe care o resimteam pentru
Sharon, imensul entuziasm pentru ca aveam cu cine merge in vacanta si
vagul sentiment de regret ca nu eram un arhitect de un metru optzeci si cinci
echipat cu penis, in realitate infatisarea mea fiind la departari astronomice de
asa ceva. 3

— Puah! Asta nu e altceva decat pashmanism. O sa afle de buna seama
ca tipa e de fapt un barbat, am zis eu ca sa o consolez pe Shazzer.

— In orice caz, a zis ea dupa o pauza in care am simtit imense vibratii
de suferinta propagate pe fir, am gasit niste zboruri fantastice spre Thailanda
si costa numai doua sute patruzeci si noua de lire sterline, si am putea sa
mergem la Koh Samui si sa traim hippie, si totul ne-ar costa o nimica toata!

— Urraaa! am strigat eu. Thailanda! Putem sa studiem budismul si sa
traim niste epifanii spirituale.



— Da! a zis Shaz. Da! Si n-o sa avem nimic de-a face cu nici un
AFURISIT DE BARBAT.

Asa ca, dupa cum se vede. O, suna telefonul. Poate e Mark Darcy!

Miezul noptii. Telefonul era de la Daniel si vocea ii suna putin altfel
decat de obicei, desi, evident, era tot beat. Mi-a spus ca este foarte deprimat,
ca lucrurile merg prost la serviciu si ca ii pare rau de chestia cu Germania. S-
a declarat de acord ca, de fapt, ma pricep foarte bine la geografie si m-a
intrebat daca putem sa luam cina impreuna vineri. Doar asa, ca sa mai stam
de vorba. Drept urmare, am zis da. Imi pare f. b. ca am procedat asa. De ce
sa nu-i fiu buna prietena lui Daniel cand are nevoie de ajutor? Omul nu
trebuie sa pastreze resentimente, ele nu fac decat sa-l opreasca in loc, deci
omul trebuie sa ierte.

Si, de asemenea, dupa cum s-a vazut in cazul lui Jude si Ticalosului
Richard - oamenii se pot schimba, si-apoi, eu chiar fusesem de-a dreptul
nebuna dupa el.

Si ma simt si f. singura.

Si e vorba doar de o cina.

Si n-am de gand sa ma culc cu el.

vineri, 18 iulie.

Cincizeci si sapte de kilograme si saizeci si trei de grame (excelent
semn), tentative de achizitionat prezervative: 84, prezervative achizitionate:
36, prezervative utilizabile achizitionate: 12 (ceea ce ar trebui sa fie suficient,
cred. Mai ales ca nu intentionez sa le folosesc, de fapt).

2 p. m. Ma duc in pauza de pranz sa cumpar niste prezervative. Nu am
de gand sa ma culc cu Daniel, nici vorba. Dar nu strica sa fii pregatit.

3 p. m. Esec total al expeditiei dupa prezervative. La inceput, mi-a
facut placere senzatia neasteptata ca as fi utilizator de prezervative,
intotdeauna, cand activitatea mea sexuala este in impas, ma cuprinde
tristetea cand trec pe langa rafturile cu prezervative, am senzatia ca o
intreaga felie din viata imi este prohibita. Dar cand am ajuns la raftul
respectiv, am constatat ca exista o varietate uluitoare de prezervative: Ultra
Safe ,extra-fine", Variety Pack ,pentru mai multe variante" (cu poze
incitante), Ultra Fine , lubrifiate", Gossamer ,usor lubrifiate, fara (si urmeaza
un cuvant oribil si respingator) spermicid". Cu elasticitate naturala pentru
confort sporit (asta sa insemne oare ca e mai mare - dar daca e prea mare?).
M-am uitat furioasa pe sub sprancene la toata gama asta de prezervative.
Orice om si-ar dori, fireste, sa fie extra-fine, lubrifiate si pentru confort sporit,
si atunci de ce trebuie sa alegi intre toate astea?

— Pot sa va ajut cu ceva? a zis un farmacist bagaret cu un ranjet
atotstiutor.

Evident, nu aveam cum sa-i spun ca voiam un prezervativ, prea ar fi
sunat ca si cand as fi spus in gura mare: ,Jocmai sunt pe punctul de a face
sex". Sau ca atunci cand femeile gravide pasesc pe strada de parc-ar spune:
»Priviti cu totii, oameni buni, eu am facut sex". Industria asta a
prezervativelor nu inceteaza sa ma uluiasca: insasi existenta ei reprezinta
recunoasterea virtuala a faptului ca toata lumea face sex tot timpul (toata, in



afara de mine), in loc ca in continuare sa se acrediteze ideea ca nimeni nu
face asa ceva, lucru care ar fi mai normal in societatea noastra, asa cum e
ea.

Pana la urma, am cumparat doar o cutie de pastile pentru dureri in gat.

6:10 p.m. E de-a dreptul enervant: am fost retinuta la serviciu pana la
ora 6 p.m., iar acum s-a inchis la farmacie si nu pot sa-mi cumpar
prezervative. Ba nu, stai asa: ma duc la Tesco Metro. Acolo au cu siguranta,
pentru ca magazinul e frecventat in principal de celibatoizi navalnici.

6.40 p.m. M-am plimbat incolo si-ncoace printre rafturile cu pasta de
dinti, in cele din urma, cuprinsa de disperare, m-am dus la o femeie care
parea supraveghetoare si am intrebat-o in soapta, ca-ntre noi, fetele, cu un
zambet cunoscator:

— Unde sunt prezervativele?

— O sa primim, mi-a raspuns ea ganditoare. Peste vreo doua
saptamani.

— Asta nu-mi foloseste la nimic, imi venea sa urlu. Si asta-seara? Desi,
evident, n-aveam de gand sa ma culc cu el!

Ha! Soi-disant45 magazin anume pentru celibatari. Hm!

7 p.m. Adineauri m-am dus la imputitul ala de magazinas din colt, unde
toate costa dublu. Vedeam prezervativele dincolo de tejghea, insirate langa
tigari si ciorapi cu portjartier, dar am hotarat sa nu cumpar, pentru ca
magazinul in intregul lui este prea sordid. Doresc sa achizitionez prezervative
dintr-un magazin curat si agreabil, gen Boots. Si vreau o varianta clara. Pur si
simplu ceva de prima calitate si la capat ca o tetina.

7:15 p.m. Tocmai m-a trasnit o idee geniala. O sa ma duc la statia de
benzina, o sa stau la coada si 0 sa trag cu coada ochiului la prezervative, pe
urma. De fapt, nu trebuie sa ma conformez acelor stereotipuri masculine
demodate, conform carora o femeie trebuie sa fie avangardista sau stricata
daca are prezervative, in fond, e o chestiune de igiena.

7:30 p.m. Ha, ha. Am facut-o si pe-asta. A fost usor. Am reusit chiar sa
pun mana pe doua pachete: unul Variety Pack (condimentul vietii) si un altul,
pe care scrie: usor, calitate ultralux cu imbunatatiri, din latex, cu capat
lunguiet, pentru sensibilitate marita. Farmacistul s-a uitat uimit la varietatea
si calitatea prezervativelor pe care le-am cumparat si parea ciudat de
respectuos: probabil isi inchipuia ca sunt profesoara de biologie sau asa ceva
si cumpar prezervative ca sa predau te miri ce elevilor de scoala.

7:40 p.m. Desenele foarte explicite de pe hartiuta cu instructiuni m-au
lasat cu gura cascata si, suparator lucru, m-au trimis cu gandul nu la Daniel,
ci la Mark Darcy. Hmmm. Hmmm.

7:50 p.m. Pun pariu ca nu le-a fost usor sa decida asupra marimii
madularelor in desenele alea, si asta ca nu cumva vreun barbat sa se simta
deprimat sau hiperarogant. Marca Variety Pack e ceva de-a dreptul trasnit:
.Prezervativele mate sunt produse in culori vibrante pentru o distractie
extra". Distractie extra? imi rasare brusc in minte imaginea extravaganta a
unor cupluri cu organe genitale in culori vibrante, care hohotesc sexy si se



lovesc reciproc cu baloane. Cred ca o sa arunc aiuritul ala de Variety Pack la
gunoi. Asa, as face bine sa ma pregatesc. O, Doamne, suna telefonul.

8:15 p.m. Of, fir-ar sa fie. Era Tom, care se plangea ca nu-si gaseste
mobilul si are impresia ca l-a lasat la mine. M-a pus sa-l caut peste tot, desi
se facuse deja tarziu, dar nu l-am gasit si intr-un final mi-a trecut prin minte
ca s-ar putea sa-l fi aruncat la ghena impreuna cu toate cartile alea de
psihologie aplicata si cu ziarele.

— Si n-ai putea sa te duci sa-l iei de acolo? a zis el incantat.

— Am intarziat la o intalnire. N-as putea sa ma duc maine?

— Dar daca se goleste ghena intre timp? in ce zi vin gunoierii?

— Maine dimineata, am zis eu cu inima grea si catranita. Dar chestia e
ca noi avem ghene dintr-alea mari, comune, si nu stiu in care dintre ele ar
putea sa fie.

In cele din urma mi-am aruncat haina lunga de piele peste nimic
altceva decat lenjeria intima, mi-am tras niste tenisi in picioare si am iesit in
strada, sa astept pana formeaza Tom numarul mobilului, ca sa aud din care
ghena suna. Tocmai ma sprijineam de zid cu ochii pe ghene cand am auzit o
voce binecunoscuta:

— Buna.

M-am intors pe calcaie si am dat nas in nas cu Mark Darcy.

Ochii i-au coborat pe corpul meu si mi-am dat seama ca aveam lenjeria
intima - din fericire, in culori asortate - la vedere.

— Ce faci aici? m-a intrebat.

— Astept sa sune ghena, am raspuns cu demnitate si m-am infasurat
mai strans in haina.

— Inteleg. A urmat o pauza, dupa care: Si, aaa, astepti de mult?

— Nu, am raspuns eu, alegandu-mi cu grija cuvintele. Cat se asteapta
de obicei.

Tocmai atunci una din ghene a inceput sa sune.

— Aha, asta e pentru mine, am zis eu si m-am caznit sa ajung la
telefon.

— Da-mi voie mie, te rog, a zis Mark, si-a pus jos servieta diplomat, a
sarit - cu mare agilitate, as putea sa spun - pe zidul de langa ghena, si-a
varat mana in gunoi si a extras mobilul.

— Telefonul lui Bridget Jones, a zis el in aparat. Da, bineinteles, v-o dau
numaidecat.

Mi |-a inmanat:

— E pentru tine.

— Cine-a fost ala? a suierat Tom isteric si excitat la culme. Ce voce sexy
- Cine era?

Am acoperit receptorul cu mana.

— {ti multumesc foarte mult, i-am zis eu lui Mark Darcy, care tocmai
ridica din ghena un teanc de carti de psihologie aplicata si le analiza cu o
expresie buimaca intiparita pe figura. 3

— Cu placere, a spus el si a pus cartile la loc Tn gunoi. Aaa.

S-a oprit o clipa, cu ochii la haina mea de piele.



— Ce e? am intrebat eu si inima-mi batea sa-mi sparga pieptul.

— O, nimic, voiam doar. aaa. In fine, mi-a facut placere sa te vad. A
ezitat o clipa, apoi a continuat: Mi-a facut placere sa te revad.

A schitat o tentativa de zambet, dupa care a facut stanga-mprejur si a
inceput sa se departeze.

— Tom, te sun eu mai tarziu, am zis in mobilul care se apucase sa
protesteze.

Inima-mi batea sa-mi explodeze, nu alta. Conform tuturor normelor de
conduita recomandate in relatiile barbat-femeie, ar fi trebuit sa 1l las pur si
simplu sa plece, dar imi tot revenea in minte conversatia pe care o auzisem
accidental din dosul tufelor.

— Mark?

S-a intors si parea cuprins de emotie. Pret de o clipa ne-am uitat doar
unul la altul in tacere.

— Buna, Bridge! Ai de gand sa vii la cina fara fusta?

Era Daniel, venise mai devreme si se strecurase in spatele meu.

L-am vazut pe Mark studiindu-l. Mi-a aruncat o privire lunga, indurerata,
apoi s-a rasucit pe calcaie si a plecat.

11 p.m. Daniel nu il zarise pe Mark Darcy, ceea ce era bine, dar si rau
in acelasi timp, pentru ca, pe de o parte, nu am fost nevoita sa ii explic ce
cauta Mark acolo, dar, pe de alta parte, nu-mi puteam explica de ce ma
simteam atat de agitata, in clipa in care am intrat pe usa apartamentului,
Daniel a incercat sa ma sarute. Mi s-a parut foarte straniu sa nu il doresc,
dupa ce prapadisem atata timp anul trecut dorindu-I cu disperare si
intrebandu-ma de ce el nu ma doreste pe mine.

— 0. K., O. K., a zis el si a ridicat mainile cu palmele spre mine. Nici o
problema.

A turnat cate un pahar de vin pentru amandoi si s-a asezat pe canapea,
iar picioarele lungi si zvelte i se profilau foarte sexy in blugi.

— Uite ce e, stiu ca te-am facut sa suferi si imi pare rau. Stiu ca acum
esti in defensiva, dar acum sunt alt om, zau ca sunt altul. Hai, stai jos langa
mine.

— Ma duc doar sa ma imbrac ca lumea.

— Nu, nu. Vino incoace, a zis el si a batut cu palma locul de langa el de
pe canapea. Ei, hai, Bridge, un deget nu pun pe tine, promit.

M-am asezat, dar ma simteam nelalocul meu, m-am infasurat mai bine
in haina si mi-am pus mainile una peste alta pe genunchi.

— Asa mai merge, a zis el. Ei, hai, acum bea un pic din asta si stai si tu
linistita.

Si-a trecut cu blandete un brat pe dupa umerii mei.

— Ma obsedeaza felul in care te-am tratat. Este de neiertat.

Era asa de placut sa ma atinga din nou cineva.

— Jones, a soptit el tandru, micuta mea Jones.

M-a tras spre el si m-a facut sa-mi pun capul pe pieptul lui.

— N-ai meritat-o.

Vechiul si binecunoscutul miros al acelui trup mi-a patruns in nari.



— Asa, hai sa te tin putin in brate. Cred ca acum ti-e mai bine.

Ma mangaia pe par, ma mangaia pe gat, ma mangaia pe spate, a
inceput sa Imi scoata haina de pe umeri, mana lui a luat-o in jos si, scurt,
dintr-o miscare, mi-a desfacut sutienul.

— Inceteaza! am zis si am incercat sa-mi trag la loc haina pe mine. Sa
fim seriosi, Daniel.

Mai ca ma pufnea rasul. Dar i-am vazut brusc expresia fetei. El nu
radea.

— De ce? a intrebat el si mi-a tras cu brutalitate haina de pe umeri. De
ce nu? Haide!

— Nu! am zis eu. Daniel, noi doi mergem doar sa luam cina. Nu vreau
sa te sarut.

S-a aplecat in fata, a inceput sa gafaie, apoi s-a lasat pe spate, cu ochii
inchisi.

M-am ridicat in picioare, mi-am tras haina la loc si m-am dus la masa.
Cand m-am uitat in spatele meu, I-am vazut pe Daniel cu capul in maini si mi-
am dat seama ca plange.

— larta-ma, Bridge. Nu mai sunt sef de birou. Perpetua a fost
promovata in locul meu. Ma simt in plus si acum nici tu nu ma mai vrei. Nici o
fata n-o sa ma mai vrea. Nimeni nu vrea un barbat de varsta mea fara
cariera.

M-am holbat uluita la el.

— Dar tu cum crezi ca ma simteam eu anul trecut? Cand eram ultima
amarata din biroul dla si tu iti bateai joc de mine si ma faceai sa ma simt o
ratata?

— Ratata, Bridge?

Cat pe ce sa ma apuc sa-i explic teoria mea despre ratare, dar ceva m-
a facut sa decid ca nu merita osteneala.

— Cred ca ar fi mai bine sa pleci acum, i-am spus.

— Ei, haide, Bridge.

— Pleaca, i-am spus.

Hmm. In fine. O sa ma detasez pur si simplu de toate chestiile astea.
Ma bucur ca plec in vacanta. Cat o sa stau in Thailanda o sa-mi pot curata
creierul de toate problemele astea legate de barbati si 0 sa ma concentrez
asupra propriei persoane.

SAMBATA, 19 IULIE.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (de ce?
Tocmai in ziua consacrata achizitionarii de bikini, de ce?), ganduri nedeslusite
despre Daniel: prea multe; perechi de bikini Tn care mi-a incaput fundul: |,
sutiene de costum de baie in care mi-a incaput pieptul: jumatate, ganduri
desucheate despre printul William: 22, nr. de randuri pe care am scris:
»Printul William si Tncantatoarea lui partenera, domnisoara Bridget Jones, la
Ascot" pe revista Hello!: 7.

6:30 p.m. Fir-ar al naibii, al naibii si iar al naibii. Am petrecut toata ziua
in cabinele de proba de pe Oxford Street, canonindu-ma sa-mi indes pieptul
in sutiene confectionate pentru femei care fie au sanii inghesuiti unul in altul



in mijlocul toracelui, fie au cate unul sub fiecare brat, asa ca albeata pieptului
care mi se revarsa peste sutien aducea cu spuma revarsata peste un pahar
cu River Cafe Frittata. Solutia evidenta ar fi un costum de baie intreg, dar
atunci o sa ma intorc cu o burta care e si-asa prea alba si flescaita, in total
contrast cu restul corpului, care va fi bronzat.

Program de etape de parcurs in cadrul curei de slabire pentru bikini:
saptamana intai.

Duminica, 20 iulie: 58,5 kg.

Luni, 21 iulie: 58 kg.

Marti, 22 iulie: 57,5 kqg.

Miercuri, 23 iulie: 57 kg.

Joi, 24 iulie: 56,5 kag.

Vineri, 25 iulie: 56 kqg.

Sambata, 26 iulie: 55 kg.

Urraaa! inseamna ca peste o saptamana o sa obtin aproape greutatea
dorita si, odata dimensiunile generale ajustate, nu-mi va ramane decat sa
modific compozitia si plasamentul grasimilor cu ajutorul exercitiului fizic.

Pe dracu'. N-o sa-mi iasa nimic din toata socoteala asta. In fond, oricum
0 sa stau in aceeasi camera si, probabil, o sa dorm si in acelasi pat cu Shaz. O
sa ma concentrez in schimb asupra spiritului. Si-apoi, Jude si Shaz trebuie sa
pice dintr-un moment in altul. Urraaa!

Miezul noptii. O seara incantatoare. F. placut sa fiu din nou impacata cu
fetele, desi Shaz a fost in asa hal de indignata la auzul episodului cu Daniel,
ca abia am oprit-o sa sune la politie ca sa ceara arestarea lui pentru viol.

— Se simte in plus? l-auzi! batea ea campii. Daniel este arhetipul
perfect al masculului fin-de-millennium. Realizeaza deja ca femeile sunt o
rasa superioara. Realizeaza ca el nu mai are nici un rol sau functiune, si
atunci ce face, ma rog frumos? Recurge la violenta.

— Ei, a incercat doar sa o sarute, atata tot, a zis Jude pe un ton ceva
mai temperat, in timp ce rasfoia distrata revista What Marquee.

— Bah! Pai tocmai asta spuneam si eu. Bridge a avut bafta chioara ca
n-a dat navala peste ea cu cagula de terorist si n-a ras saptesprezece oameni
Ccu o mitraliera.

Tocmai atunci a sunat telefonul. Era Tom, suna ca sa-mi multumeasca,
ceea ce nu era surprinzator, pentru ca i-am trimis mobilul acasa dupa toata
tevatura cauzata de obiectul cu pricina. Dar Tom mai voia si numarul de
telefon al mamei, pentru ca probabil vedea in ea un soi suspect de melanj
vulgar intre Judy Garland/ lvana Trump (chestie bizara, daca e sa-mi aduc
aminte ca abia anul trecut mama imi debitase niste predici despre
homosexuali la modul: ,e vorba numai de lene, draga. Nu vor sa se
osteneasca sa aiba relatii cu sexul opus si basta" - dar, in fond, asta fusese
anul trecut). M-a cuprins subit teama ca Tom o s-o determine pe mama sa
cante Non, je ne regrette rien imbracata intr-o rochita cu pampoane, intr-un
club numit Pump, activitate cu care ea s-ar declara - in stilul ei naiv, dar
egomaniacal - de acord, in ideea ca e ceva care are de-a face cu
comemorarea unor instalatii antice din Cotswold Mill Houses46.



— La ce-ti trebuie? I-am intrebat suspicioasa.

— Nu face parte dintr-un club literar?

— Habar n-am. Orice e posibil. De ce?

— Jerome simte ca poeziile lui sunt gata pentru a fi prezentate
publicului, asa ca eu i caut locuri de recital. A avut un recital de poezie
saptamana trecuta in Stroke Newington si a fost senzational.

— Senzational? am zis eu si m-am schimonosit spre Jude si Shaz ca si
cand eram pe cale sa vomit.

in final i-am dat lui Tom numarul de telefon al mamei, in pofida
rezervelor, banuind ca mama ar cam avea nevoie de un nou divertisment
acum, ca Wellington plecase acasa.

— Ce-i cu toate cluburile astea literare? le-am intrebat eu pe fete dupa
ce am pus receptorul jos. Mi se pare mie, sau au rasarit in tot locul? N-ar
trebui sa fim si noi intr-unul sau doua, sau o fi nevoie sa fii Casatorit Ingamfat
ca sa te primeasca? A

— Trebuie sa fii Casatorit Ingamfat, a declarat Shaz fara drept de apel.
Si asta pentru ca mintile lor sunt golite in permanenta de paternalismul asta.
o, Doamne, ia uitati la printul William.

— la sa vad, a intrerupt-o Jude si i-a smuls din mana revista Hello! cu
poza tanarului si zveltului flusturatic de vita regala.

Abia m-am stapanit sa nu smulg si eu revista. Desi, evident, as dori sa
admir cat mai multe poze cu printul William, preferabil cu el imbracat in
diverse obiecte vestimentare, imi dau totusi seama ca dorinta mea denota nu
doar indiscretie, ci si nesabuinta. Nu pot, totusi, sa-mi ignor senzatia ca in
interiorul tanarului cerebel regal fermenteaza idei marete si credinta ca,
atunci cand va ajunge la maturitate, se va inalta precum un legendar cavaler
al Mesei Rotunde, cu sabia in mana, si va ctitori o noua si stralucita ordine a
lucrurilor, care 1i va face pe presedintele Clinton si pe Tony Blair sa para niste
domni purii si demodat;i.

— Cat de tanar trebuie sa fie un barbat ca sa fie ,prea tanar"? a
intrebat Jude cu un aer visator.

— Sa aiba varsta pe care o poate avea fiul tau, a afirmat Shaz
categoric, de parca era litera de lege, ceea ce, daca ma gandesc mai bine,
probabil ca si este, in functie, sigur, de varsta ta.

Tocmai atunci a sunat telefonul.

— A, buna, draga. Ghici ce s-a intamplat? Mama.

— Amicul tau, Tom - stii tu, ala ,,homo" - ei bine, 0 sa aduca un poet sa
ne citeasca versuri la clubul literar Lifeboat! O sa ne citeasca poezii
romantice. Ca lordul Byron! Nu ca o sa fie frumos?

— Aaa, da? m-am balbait eu.

— De fapt, nu e nimic iesit din comun, a oftat ea cu un aer superior. Pe
la noi trec des scriitori.

— Zau? Ca de exemplu? i

— O, multi, draga. Penny e foarte buna prietena cu Salman Rushdie. In
fine, vii si tu, draga, nu-i asa?

— Cand are loc evenimentul?



— De vineri intr-o saptamana. Una si cu mine o sa gatim vol-au-vent
picant cu felii de pui.

Am tresarit de o subita temere.

— Vin cumva si amiralul Darcy si Elaine?

— Ei, prostii! Baietii nu au voie sa vina, prostuto. Elaine vine, dar flacaii
apar mai incolo.

— Dar Tom si Jerome or sa fie acolo.

— O, ei nu sunt baieti, draga.

— Esti sigura ca poeziile lui Jerome sunt genul de creatie literara care
sa.

— Bridget. Nu inteleg ce tot incerci sa-mi spui. Doar nu ne-am nascut
ieri, alaltaieri. Si-apoi, scopul insusi al literaturii este exprimarea libera. A, da,
cred ca vine si Mark mai tarziu. i face testamentul lui Malcolm - nu se stie
niciodata!

VINERI 1 AUGUST.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (esec total al
curei de slabire pentru bikini), tigari: 19 (ca supliment la cura de slabire),
calorii: 625 (n-are cum sa fie prea tarziu).

6:30 p.m. Aoleu si vai de mine! Plec maine in Thailanda, n-am
impachetat inca nimic si nu mi-am dat seama ca recitalul de poezie ,, de vineri
intr-o saptamana" e chiar in asta-afurisita-de-seara. Nu vreau, nu vreau deloc
sa conduc pana in Grafton Underwood. Este o seara caniculara, iar Jude si
Shaz se distreaza de minune la River Gafe. Desi, sigur, e important sa ofer
sprijin mamei, vietii amoroase a lui Tom, artei etc. E vorba de respectul fata
de tine Tnsuti manifestat prin respectul fata de ceilalti. De asemenea, faptul
ca voi fi obosita maine cand ma urc in avion nu conteaza, doar ma duc in
vacanta. N-o sa-mi ia mult timp sa-mi fac bagajul, am nevoie doar de un
minim de garderoba (doar vreo doua schimburi de haine si un sarong!), si-
apoi, impachetatul ocupa intotdeauna intreg timpul pe care i-l aloci, asa ca
cel mai bine va fi sa i aloc cat mai putin posibil. Da! Vezi? Asa ca o sa le fac
pe toate!

Miezul noptii. Tocmai m-am intors. Am ajuns f. tarziu din cauza vesnicei
confuzii create de indicatoarele de pe autostrada (daca s-ar porni azi un
razboi, n-ar fi bine sa lasam indicatoarele acolo unde sunt, pentru ca, in acest
fel, sa-i zapacim definitiv pe nemti?). M-a intampinat mama, care purta un
foarte bizar caftan maro de catifea, pe care il considera, de buna seama,
asortat cu literatura.

— Ce mai face Salman? i-am intrerupt eu tirada de reprosuri pe teme
de intarziere.

— O, am decis sa facem pui in loc de somon47, a replicat ea cu nasul
pe sus si m-a condus dincolo de usile din sticla gravata in sufragerie, unde
primul lucru care mi-a sarit in ochi a fost un nou si de prost gust , blazon"
deasupra semineului: Hakuna Matata.

— Sss, a facut Una si, captivata, a ridicat un deget, impunand tacerea.

Jerome Mofturosul, caruia inelul infipt in sfarc i se contura deslusit prin
vesta neagra mulata, statea in picioare in fata colectiei de pahare de cristal si



zbiera belicos: ,Privesc coapsele lui tari, osoase, senzuale. Privesc, doresc,
insfac." in directia unui grup de cucoane din clubul literar Lifeboat, care
sedeau pe scaune dispuse in semicerc, intr-un stil care parea o reproducere a
salonului din Hotel Regency. In partea cealalta a camerei am vazut-o pe
mama lui Mark Darcy, Elaine, care se straduia sa-si stapaneasca un zambet
amuzat.

Vreau, urla Jerome mai departe, ii insfac coapsele tari, osoase,
paroase. Trebuie sa posed. Ma inalt, patrund in."

— Ei da! Sunt de parere ca e absolut superb! a zis mama si a sarit in
picioare. Vrea cineva niste vol-au-vent?

E uimitor cum cuconetul clasei de mijloc reuseste sa faca din orice un
melanj specific ei, cum transforma intreg haosul si complicatiile acestei lumi
intr-o mixtura agreabila, neprimejdioasa, ca la mamica acasa, la fel cum
solutia de curatat face ca tot ce e in closet sa devina roz-bombon.

— Oh, imi place la nebunie slova scrisa si rostita! Ma elibereaza total!
se sclifosea Una adresandu-i-se lui Elaine, in vreme ce Penny Husbands-
Bosworth si Mavis Enderbury se tot foiau in jurul lui Jerome Mofturosul, sa juri
ca eraT. S. Eliot.

— Dar n-am terminat, s-a smiorcait Jerome. Voiam sa recit si
Contemplatii viscerale si Barbatii-gauri cavernoase.

in acel moment, s-a iscat mare harmalaie.

— Daca poti sa-ti pastrezi firea cand atatia-n jur si-o pierd/ Si asupra-ti
toti arunca vina lor si-apoi o sterqg.

Erau tata si amiralul Darcy. Amandoi beti pulbere. O, Doamne. Mai nou,
de cate ori il vad pe tata, pare parfumat rau, de parca, ciudat lucru, s-ar fi
inversat relatia normala tata-fiica.

— Daca poti sa crezi in tine cand toti se-n-doiesc de tine/ Si-ngaduitori
te iarta de-ndoiala lor, stii bine, a urlat amiralul Darcy cu indoita putere si a
sarit pe un scaun, actiune pentru care a primit ovatii din partea doamnelor.

— Daca poti s-astepti si totusi nu te naruie-asteptatul, a adaugat tata,
cu ochii aproape in lacrimi, si s-a sprijinit de amiral ca sa nu cada lat.

Duetul turmentat s-a apucat sa citeasca intreaga poezie Daca a lui
Rudyard Kipling, Tn maniera lui Sir Laurence Olivier si a lui John Gielgud, spre
enervarea mamei si a lui Jerome Mofturosul, care au inceput amandoi sa
suiere care mai de care de furios.

— E tipic, tipic, tipic, a suierat mama, in vreme ce amiralul Darcy, in
genunchi, recita, batandu-se cu pumnul in piept: Sau mintit de esti vreodata
si nu-i dai minciunii sfatul.

— Poezie retrograda, colonialista, a suierat Jerome.

—.inima.

— Si mai si rimeaza, in pizda ma-sii, a suierat din nou Jerome.

— Jerome, nu permit rostirea unui asemenea cuvant in casa mea, a
suierat la randul ei mama.

—. nervii, a zis tata, dupa care s-a aruncat pe covorul gros, facand-o pe
mortul.

— Atunci de ce m-ai mai invitat? a suierat Jerome deja suierator.



—.Sa-i faci sa te asculte. a tunat amiralul.

— Chiar dupa ce arsi de truda se pierdura prin tumulte. a marait tata
de pe covor,. Incat a sarit el in picioare cu bratele ridicate - sa ramai tu
insuti, neavand nimic, afara/ De Vointa care spune.: nu te-ncovoia, fii tare!

S-a pornit un ropot de aplauze si ovatii aprobatoare din partea
doamnelor, Jerome s-a napustit afara trantind usa, iar Tom s-a dus in mare
graba dupa el. M-am uitat disperata de jur-imprejurul camerei si cand m-am
uitat din nou spre usa, am dat cu ochii de Mark Darcy.

— Ei da! Asta a fost de-a dreptul interesant! a zis Elaine Darcy si a venit
sa mi se alature, in timp ce eu stateam cu ochii-n pamant in incercarea de a-
mi veni in fire. Poezia care-i uneste pe toti, unii batrani, altii tineri, a continuat
ea.

— Unii chercheliti, altii chibzuiti, am adaugat eu.

Cand m-a auzit, amiralul Darcy s-a impleticit pana la noi, cu volumul de
poezii strans la piept.

— Draga mea, draga mea, scumpetea mea, a zis el si s-a repezit spre
Elaine. A, uite-o pe cum-o-cheama, a zis el cu ochii atintiti la mine. Minunat!
A venit Mark, asta-i fiu-meu! A venit sa ne ia, chibzuit ca un judecator. Vesnic
singur, zau daca pricep! a incheiat el.

S-au intors amandoi sa-l priveasca pe Mark, care statea la masuta de
doi bani pe care Una o cumparase de ocazie si mazgalea ceva, privegheat cu
seriozitate de un delfin albastru de sticla.

— Imi scrie testamentul la o petrecere! Zau daca pricep! Munca, munca
si iar munca! a tunat amiralul. A adus-o o data cu el pe micuta aia, cum ii
zicea, scumpo? Parca Rachel? Sau Betty?

— Rebecca, a zis Elaine acru. i

— Si ne-am pomenit ca dispare brusc. Il intreb ce s-a ales de ea si in loc
sa raspunda, mormaie! Nu pot sa sufar oamenii care mormaie! N-am putut
niciodata sa-i sufar.

— Ei, oricum, nu cred ca era cu adevarat. a murmurat Elaine.

— De ce nu? De ce nu? Era cat se poate de buna! Zau daca pricep! Se
agita toata lumea vesnic, ba de una, ba de alta! Sper ca voi, tinerele
domnisoare, nu zburati mereu din floare-n floare, cum par sa faca acesti
tineri domni!

— Nu, am zis eu cu obida. De fapt, noua, daca iubim pe cineva, ne e
foarte greu sa ni-l scoatem pe acel cineva din cap dupa ce el si-a luat
talpasita.

S-a auzit un zgomot asurzitor de sticla sparta in spatele nostru. Ne-am
intors si am constatat ca Mark Darcy daramase delfinul albastru de sticla, iar
acesta antrenase in cadere o vaza cu crizanteme si 0 poza inramata, asa ca
acum pe covor era un talmes-balmes haotic de cioburi, flori si bucati de
hartie - si peste toate trona hidosul delfin, ramas intact in chip miraculos.

S-a pornit un tambalau de nedescris: mama si Elaine au dat navala la
fata locului, Tn vreme ce amiralul defila de colo-colo si racnea sa-si sparga
plamanii, tata se chinuia sa dea cu delfinul de pamant si urla intruna: ,,Sa



scapam naibii de porcaria asta!", iar Mark isi aduna grabit hartogaraia si se
oferea sa plateasca toata paguba.

— Esti gata de plecare, tata? a murmurat Mark, cu o expresie foarte
jenata.

— Nu, nu, mai incolo, m-am distrat de minune cu Brenda aici. Mai
toarna-mi, te rog, un pahar de Porto, fiule!

S-a lasat o tacere stanjenitoare, timp in care Mark si cu mine ne-am
uitat unul la altul.

— Buna, Bridget, a spus Mark brusc. Hai, tata, cred ca trebuie sa
plecam.

— Da, hai sa mergem, Malcolm, a zis Elaine si |I-a luat afectuos de brat.
Altfel o sa dai la boboci aici, pe covor.

— Sa dau la boboci, cum sa dau la boboci, zau daca pricep.

Cei trei si-au luat ramas-bun, iar Mark si Elaine I-au condus usurel pe
amiral spre usa. l-am urmarit cu privirea simtindu-ma golita pe dinauntru si
nauca, dar tocmai atunci Mark si-a facut din nou aparitia si a venit spre mine.

— A3, mi-am uitat pixul, a zis el si si-a luat Mont Blanc-ul de pe masuta
de doi bani. Cand pleci in Thailanda?

— Maine dimineata. As fi putut sa jur ca o fractiune de secunda paruse
dezamagit. Dar de unde stii tu ca plec in Thailanda?

— In Grafton Underwood nu se vorbeste despre altceva. Ai impachetat?

— Tu ce crezi?

— Nici macar o pereche de chiloti, a raspuns el ironic.

— Mark! a zbierat tatal lui. Hai odata, baiete, parca tu voiai neaparat sa
o luam din loc.

— Vin, a raspuns Mark si s-a uitat peste umar.

— Asta e pentru tine, mi s-a adresat el si mi-a inmanat o foaie
mototolita de hartie, dupa care mi-a aruncat o privire. aa. patrunzatoare si a
plecat.

Am asteptat pana cand nu s-a uitat nimeni la mine, apoi am desfacut,
cu maini tremuratoare, foaia de hartie. Era doar o copie a poeziei pe care o
citisera tata si amiralul Darcy. De ce oare mi-o daduse?

SAMBATA, 2 AUGUST.

Cincizeci si opt de kilograme si opt grame (esec total al curei de slabire
pre-vacanta), unitati de alcool: 5, tigari: 42, calorii: 4 457 (disperare totala),
obiecte vestimentare impachetate: 0, idei cam pe unde ar putea fi
pasaportul: 6, idei cam pe unde ar putea fi pasaportul care s-au dovedit
intemeiate: 0.

5 a. m. De ce oare, of, de ce oare ma duc eu in vacanta? O sa-mi petrec
intreaga vacanta dorin-du-mi ca Sharon sa fie Mark Darcy, iar ea ca eu sa fiu
Simon. E ora cinci dimineata, intreg dormitorul e plin de haine jilave care n-au
apucat sa se usuce dupa spalat si de pungi de plastic. Nu stiu cate sutiene sa
iau cu mine si nu-mi gasesc rochita multicolora pe fond negru, fara de care
nu pot sa plec, si nici capotul roz, nu am cecuri de calatorie si nu cred ca am
vreo carte de credit valabila. Mai am doar o ora si jumatate pana sa ies pe



usa si tot ce vreau sa iau n-o sa incapa in valiza. Cred ca o sa trag o tigara si
0 sa ma mai uit la brosura de calatorie, sa ma calmez cateva minute.

Mmm. Dar o sa fie atat de incantator sa zac pe o plaja si sa ma
bronzez. Soare si inot si. ooo! Clipeste beculetul rosu la robot. Cum se face ca
nici nu am observat?

5:10 a.m. Am apasat pe PLAY.

»,Buna, Bridget, sunt eu, Mark. Tocmai mi-am adus aminte. Stii, sper, ca
acum In Thailanda este sezonul ploilor, nu? Pune-ti si o umbrela in bagaj."

Vacanta in Thailanda.

DUMINICA,3 AUGUST.

Lipsita de greutate (sunt n aer), unitati de alcool: 8 (dar astea sunt in
avion, deci anulate de altitudine), tigari: 0 (disperare mare: am loc la
nefumatori), calorii: un milion (formate in cea mai mare parte din chestii pe
care nici prin cap nu mi-ar fi trecut vreodata sa le var in propria-mi gura daca
n-ar fi fost pe tava de mancare din avion), parturi emanate de vecinul de
scaun din avion: 38 (deocamdata), variatiuni in aroma parturilor: 0.

4 p. m. ora Londrei. In avion, in Tnaltul cerului. Trebuie s& ma prefac ca
ascult muzica in casti si ca sunt foarte ocupata cu scrisul, pentru ca
miasmaticul din scaunul de alaturi, imbracat intr-un costum maro-deschis din
fibre sintetice, tot incearca sa discute cu mine in scurtele pauze dintre doua
parturi silentioase, dar ucigatoare. Am incercat sa ma prefac ca am adormit,
tinandu-ma cu o mana de nas, dar dupa cateva minute miasmaticul m-a
batut pe umar si m-a intrebat:

— Ai vreun hobby?

— Da, somnul, i-am raspuns, dar nici asta nu l-a facut sa ma lase in
pace, asa ca dupa cateva secunde m-am vazut nevoita sa ma avant in
intunecata lume a monedelor etrusce antice.

Sharon si cu mine stam pe randuri diferite, si asta pentru ca am ajuns
la aeroport atat de tarziu, incat nu am mai gasit decat locuri pe randuri
diferite, asa ca Shazzer a fost teribil de suparata pe mine. Dar acum
supararea pare sa o fi parasit cu totul, fenomen care, evident, nu poate sa
aiba nimic in comun cu faptul ca sta langa un strain care aduce cu Harrison
Ford, imbracat in jeansi si cdmasa kaki, si cu faptul ca rade galgaitor ca un
canal de scurgere (curioasa expresie, este?) la tot ce spune el. Si asta in
pofida faptului ca Shaz uraste toti barbatii, pentru ca si-au pierdut rolul in
societate si au trecut la pashmanism si violenta nesabuita. Si-n timpul asta,
eu m-am pricopsit cu domnul Masina-de-Partait-in-Costum-Sintetic si nu am
voie sa fumez timp de douasprezece ore. Slava Domnului ca am la mine
Nicorette.

Nu e un inceput f. bun, dar sunt f. surescitata de excursia asta in
Thailanda. Sharon si cu mine vom fi calatoare, nu turiste, adica nu vom locui
in enclavele inchise ermetic destinate turistilor, ci vom avea parte de o
autentica experienta pe taramul religiei si culturii acestor meleaguri.

Teluri de atins in aceasta vacanta:

Sa fiu calator-hippie.



Sa slabesc gratie unei usoare dizenterii, careia sa-i si supravietuiesc,
daca se poate. Sa ma aleg cu un bronz subtil, nuanta biscuit cu ciocolata, nu
oranj violent ca George Hamilton, sau ca atinsa de melanom, sau in vreun fel
generator de riduri. Sa ma distrez.

5. Sa-mi regasesc eul - si, de asemenea, ochelarii de soare (sper ca i-
am pus in valiza).

6. Sa Tnot si sa stau la soare (sunt sigura ca ploua numai in averse
scurte, tropicale).

7. Sa vizitez temple (nu prea multe, sper).

8. Sa am parte de revelatii spirituale.

luni, 4 august.

Cincizeci si patru de kilograme (nu am unde sa ma cantaresc, asa ca-mi
pot alege greutatea conform dispozitiei sufletesti: excelent avantaj al
calatoriilor), calorii: 0, minute petrecute altfel decat pe closet: 12 (cel putin
asa am impresia).

2 a. m. Ora locala. Bangkok. Shazzer si cu mine ne caznim sa adormim
in cel mai groaznic hotel in care am locuit vreodata. Cred ca o sa ma sufoc si
o sa fac stop respirator. Cand am aterizat la Bangkok, pe cer era un nor gros
si cenusiu din care ploua de rupea pamantul. Casa de oaspeti Sin Sane (Sin
Sae) nu dispune de closete, doar de niste gauri hidoase si pestilentiale in
pamant. Faptul ca am deschis fereastra si am dat drumul la ventilator nu
schimba nimic, dat fiind ca aerul abureste ca apa clocotita. O discoteca se
afla sub el (sub hotel, nu sub closet) si in pauza dintre melodii se aude cum
gem oamenii de pe toata strada, neputand nici ei sa adoarma. Ma simt ca un
balon mare alb si umflat. Parul mi s-a metamorfozat mai intai in ceva
aducand cu penele de gaina, dupa care mi s-a lipit complet de fata. Si ce e
mai rau este ca Sharon sporovaieste fara-ncetare despre strainul din avion
care aducea cu Harrison Ford.

—. asa de umblat prin lume. era in avionul liniei Sudan Airlines, si
pilotul si copilotul s-au hotarat sa dea mana cu toti pasagerii, si usa de la
carlinga s-a trantit si s-a blocat in urma lor! A trebuit sa o sparga cu toporul. E
atat de descurcaret. Sta la Hotel Oriental - a zis ca o sa vina pe aici.

— Parca spuneai ca nu vrei sa ai nimic de-a face cu vreun barbat, am
Zis eu morocanoasa.

— Nu, nu. Cred doar ca, atunci cand te afli intr-un loc necunoscut, nu
strica sa stai de vorba cu cineva atat de umblat prin lume.

6 a.m. Am adormit in cele din urma la 4:30, dar numai ca sa fiu trezita
la 5:45 de Sharon, care topaia pe pat si spunea ca ar trebui sa mergem sa
vizitam un templu si sa privim rasaritul de soare (printr-un strat de o suta de
metri de nori?). Nu mai pot. Auuuf! Ceva f. dezgustator pare sa mi se
petreaca in stomac, imi tot vin niste ragaieli scarboase pe gat.

11 a.m. Sharon si cu mine ne-am trezit deja de vreo cinci ore, dintre
care patru si jumatate ni le-am petrecut, cu randul, la ,toaleta". Sharon zice
ca a trai o viata simpla si in suferinta este parte integranta a revelatiei
spirituale. Confortul fizic nu este doar neobligatoriu, el este chiar un obstacol
in calea spiritualitatii. O sa meditam.



Pranz. Urraaa! Ne-am cazat la Hotel Oriental! Sigur, imi dau seama ca o
noapte aici o sa coste mai mult decat o saptamana intreaga in Corfu, dar e
situatie de criza si, la urma urmei, la ce altceva slujesc cartile de credit? (a lui
Shazzer e inca valabila si zice ca o sa-i dau eu banii Tnapoi. Ma intreb daca e
bine sa ai parte de epifanii pe cartea de credit a altuia).

Ne-am declarat amandoua de acord ca hotelul este nemaipomenit si
ne-am schimbat imediat in niste halate albastru-pastel si ne-am desfatat cu o
baie cu spuma etc. De asemenea, Shazzer zice ca nu e nevoie sa suferi chiar
tot timpul ca sa fii calator autentic, pentru ca tocmai contrastul dintre diverse
universuri si stiluri de viata este cel care sta la baza revelatiei spirituale. Nu
am absolut nimic impotriva. Sunt foarte incantata, de pilda, de prezenta
simultana a closetului si a bideului in baie, data fiind activitatea curenta a
stomacului.

8 p.m. Shazzer adormise (sau poate murise de dizenterie), asa ca am
hotarat sa fac o plimbare pe terasa hotelului. Totul era absolut superb.
Stateam in bezna de cerneala, briza calduta a serii imi ridica penele de gaina
lipite de fata si ma uitam spre cotul raului Chao Phraya - acolo totul era plin
de luminite clipitoare si de ambarcatiuni in stil oriental. E ceva nemaipomenit
sa poti zbura asa prin lume - cu numai douazeci si patru de ore in urma
stateam pe pat la mine acasa, inconjurata de rufe jilave, iar acum totul in jur
e incredibil de exotic si romantic. Cand sa-mi aprind o tigara, m-am pomenit
sub nas cu o bricheta aurie, cu aspect aristocratic. M-am uitat la chipul
strainului luminat de flacaruia brichetei si am emis un zgomot nedeslusit. Era
Harrison Ford-ul din avion! Chelnerul ne-a adus cate un gin cu apa tonica si
bautura mi s-a parut foarte tare. Harrison Ford, alias ,Jed", mi-a explicat ca e
f. important sa iei pastile de chinina cand te duci in zone tropicale. Abia acum
pricepeam de ce Shaz vorbea fara-ncetare despre el. M-a intrebat ce planuri
avem. |-am spus ca ne-am hotarat sa mergem in insula Koh Samui si sa fim
calatoare-hippie, sa locuim in colibe si sa avem parte de revelatii spirituale. A
Spus ca s-ar putea sa vina si el.

I-am zis ca lui Sharon i-ar placea treaba asta (caci, fireste, el i
apartinea ei, desi nu i-am spus-o si lui Harrison Ford) si ca poate ar trebui sa
ma duc sa o trezesc. Ma simteam deja destul de habauca dupa atata chinina,
asa ca am cam intrat in panica vazandu-| ca-si trece un deget pe obrazul meu
si se apleaca spre mine.

— Bridget, a suierat o voce, si mai zici ca-mi esti prietena?

O, nu, o, nu. Shazzer.

Joi, 7 AUGUST.

Cincizeci si trei de kilograme, sau poate cincizeci si unu? Tigari: 10,
aparitii efemere ale soarelui: 0.

Insula Koh Samui, Thailanda. (Hmm, cuvintele au o cadenta sonora, de
melodie rap sau pe-aproape.)

Am ajuns pe o plaja f. idilica (exceptie facand ploaia torentiala) si tipic
hippie: o superba duna de nisip si cateva colibe insirate de-a lungul ei, plus
restaurante presarate peste tot. Colibele sunt construite din bambus si au
verande spre mare. Relatiile dintre mine si Shazzer sunt tot de gheata, in plus



ea a contractat un fel de aversiune irationala fata de ,Baietii-care-locuiesc-in-
coliba-de-alaturi", drept urmare, desi am ajuns aici de mai putin de
optsprezece ore, a trebuit sa ne mutam deja de trei ori - pe ploaie - dintr-o
coliba in alta. Prima data mi s-a parut corect, pentru ca la trei minute dupa ce
ne instalasem, baietii-de-alaturi au venit la noi si au incercat sa ne vanda
ceva care era fie heroina, fie opiu, fie bomboane de ciocolata. Ne-am mutat
intr-o alta coliba, unde vecini ne erau niste baieti care pareau ingrijiti si
studiosi, aduceau a biochimisti sau ceva de genul asta. Din pacate,
biochimistii au venit si ne-au spus ca in coliba noastra se spanzurase cineva
cu trei zile in urma, iar Shazzer a insistat sa ne mutam. La ora aceea era deja
intuneric bezna. Biochimistii s-au oferit sa ne ajute cu bagajele, dar Shaz a
refuzat categoric, asa ca a trebuit sa ne caram lucrurile din bagaj cu cate un
rucsac, si am facut la drumuri de ni s-a acrit. lar rezultatul final al intregii
aventuri este ca, dupa ce am calatorit treizeci de mii de kilometri ca sa ne
trezim la malul marii, ne-am trezit intr-o coliba cu vedere la iesirea din dos a
unui restaurant si la un sant. Asa ca acum trebuie s-o0 pornim din nou pe
plaja, de-a lungul marii, in cautarea altei colibe - care sa fie pe plaja, dar sa
nu aiba niste baieti aiuriti alaturi sau vreo funesta karma post-spanzuratoare.
Impielitata asta de Shazzer.

11:30 p.m. Urraaa! E grrroozav de ssssplendid in ressst.rantu'.sta, Shaz
e de-a drrrreptu’ fan-tasssticcc.

vineri, 8 august.

Cincizeci de kilograme (rezultat excelent al exploziei stomacale), unitati
de alcool: 0, tigari: 0 (f. b.), ciuperci magice: 12 (mii-nuu-naaat).

11:30 a. m. Cand m-am trezit - cam tarziu, recunosc - m-am pomenit
singura. N-am dat de Shaz pe nicaieri prin coliba, asa ca am iesit pe veranda
si am cercetat cu privirea imprejurimile. Am constatat cu ingrijorare ca
fioroasele fete suedeze din coliba invecinata fusesera inlocuite de un ,baiat-
care-locuieste-in-coliba-de-alaturi", dar asta nu putea fi vina mea, doar lume
vine si pleaca intruna de aici. Mi-am pus pe nas ochelarii de soare -
cumparati, pentru ca pe ai mei nu i-am mai gasit - si am constatat, in urma
unei inspectii mai atente, ca ,baiatul-care-tocmai-se-muta-se-in-coliba-de-
alaturi" nu era altul decat Harrison Ford-ul din avion - amatorul de giugiulit
de la Hotel Oriental. Pe cand il priveam, |I-am vazut intorcandu-se si
zambindu-i cuiva care iesea din coliba lui. Era Shazzer, care tocmai isi punea
in aplicare filosofia conform careia , trebuie sa fii cu bagare de seama cand
calatoresti si sa eviti baietii-care-locuiesc-in-coliba-de-alaturi", dar cu o
adnotare gigantica in final: ,,in afara cazului in care sunt niste barbati extrem
de atragatori”.

| p.m. Jed ne duce la un café sa servim o omleta cu ciuperci magice!
Initial am fost cam suspicioase, noi fiind total impotriva oricarei substante
interzise de lege, dar Jed ne-a explicat ca ciupercile magice nu sunt droguri,
sunt niste produse naturale si ne vor deschide o poarta spre ravnita revelatie
spirituala. Sunt f. nerabdatoare.

2 p.m. Sunt frumoasa intr-un fel neasteptat si exotic si fac parte
integranta din toate culorile lumii si din viata, cu toate legile ei nescrise.



Cand zac pe plaja si privesc cerul prin palarioara mea stil militaresc, raze
stralucitoare de lumina patrund prin ea si e lucrul cel mai frumos, cel mai
minunat, cel mai incantator care se poate inchipui. Shazzer e frumoasa. O sa
iau palarioara cu mine in mare, pentru ca marea sa se amestece cu razele
stralucitoare ca niste bijuterii.

5 p.m. In restaurant, singura. Shazzer nu mai vorbeste cu mine. Dupa
ce am mancat ciupercile magice, initial nu s-a-ntamplat nimic, dar mai apoi,
in drum spre coliba, totul a inceput sa mi se para dintr-o data foarte amuzant
si, din pacate, am inceput sa nechez nestapanit. Dar Shaz nu parea sa ia
parte la distractie. Dupa ce am ajuns la ultima coliba in care ne mutasem, am
hotarat sa-mi suspend hamacul afara, dar am folosit niste franghiute subtiri,
care s-au rupt, si am aterizat pe nisip. Asta mi s-a parut in momentul acela
foarte nostim, asa ca am vrut sa repet imediat experienta si, dupa cum
pretinde Shazzer, am realizat busitura cu hamacul de nenumarate ori timp de
patruzeci si cinci de minute, si repetarea ei nu mi-a facut-o deloc mai putin
amuzanta. Jed statuse in tot rastimpul asta in coliba impreuna cu Shazzer,
dar acum plecase sa faca o baie in mare, asa ca am hotarat sa o caut. Zacea
pe pat gemand si repetand intruna: ,,Sunt urata, urata, urata, urata".
Nelinistita de starea-de-spirit-auto-flagelanta, in total contrast cu propria-mi
stare, m-am grabit sa o consolez. Dar in drum spre pat am prins cu coada
ochiului in oglinda imaginea propriei mele persoane si m-am gandit ca nu
vazusem nicicand in viata mea o creatura mai frumoasa si mai incantatoare.

Shaz pretinde ca in urmatoarele patruzeci si cinci de minute am tot
fncercat sa o inveselesc, dar eram intruna distrasa de propria-mi imagine din
oglinda, ma tot scalambaiam si o indemnam pe Shaz sa ma admire. Shaz,
intre timp, era total traumatizata de inchipuirea ca fata si intreg corpul ii erau
deformate. Cica m-am dus sa-i aduc ceva de mancare, ca m-am intors
chicotind cu o banana si cu un pahar de Bloody Mary si ca i-am povestit ca, la
restaurant, chelnerita avea un lampadar pe cap, dupa care mi-am reluat cu
perseverenta pozitia in fata oglinzii. Shaz mai sustine ca apoi am zacut pe
plaja timp de doua ore si jumatate cu ochii la palarioara mea soldateasca si
vanturandu-mi molcom degetele prin aer, in timp ce ea se gandea sa se
sinucida.

Tot ce-mi amintesc este ca am avut parte de cea mai fericita zi din
viata mea, convinsa ca patrunsesem legile nescrise, profunde si permanente
ale vietii si ca tot ce-mi mai ramanea de facut era sa intru in faza desavarsita
de flux - asa cum fusese ea descrisa pe larg in Inteligenta afectiva - ca sa
respect Reqgulile Zen, dar ca apoi, brusc, am avut senzatia ca cineva a apasat
pe un buton secret si a oprit tot acest aflux de simtaminte. M-am intors la
coliba, dar in loc sa dau de vreo varianta feminina radioasa a lui Buddha, m-
am vazut pe mine ca atare: un chip congestionat de soare si transpirat, cu
parul pe o parte pleostit pe fata, iar pe cealalta imprastiat in toate directiile
sub forma unor piscuri si coarne, si pe Shaz stand pe pat si privindu-ma cu o
expresie de ucigas sangeros. Sunt f. trista si rusinata de comportamentul
meu, dar nu a fost vina mea, a fost a ciupercilor.



Poate daca ma intorc la coliba si vorbesc cu ea despre revelatii
spirituale, n-o sa mai fie asa uracioasa.

vineri, 15 august.

Cincizeci si unu de kilograme si douazeci si opt de grame (dispozitie
ceva mai buna azi), unitati de alcool: 5, tigari: 25, revelatii spirituale: 0,
dezastre: 1.

9 a.m. Am avut parte de o vacanta fantastica, desi lipsita de orice
epifanii spirituale. M-am simtit putin cam neglijata, pentru ca Shaz si-a
petrecut cu Jed o buna parte din timp, dar soarele si-a facut aparitia de
cateva ori, asa ca am putut sa inot si sa fac plaja in timp ce ei se regulau, iar
seara luam cina in trei. Shaz e putin cam deprimata pentru ca Jed a plecat
aseara, s-a dus sa cutreiere de unul singur alte insule. O sa luam acum un
mic dejun care sa ne binedispuna (mic dejun care insa nu va contine nici o
ciuperca magica), dupa care vom putea fi din nou doar noi doua si 0 sa ne
distram. Urraaa!

11:30 a.m. Of, afurisenia dracului si pizda ma-sii. Sharon si cu mine ne-
am intors adineauri la coliba si am constatat ca usa era deschisa si
rucsacurile ne disparusera. Incuiasem usa in mod sigur, dar cineva trebuie sa
o fi fortat. Din fericire, pasapoartele nu ne-au fost furate si rucsacurile nu
contineau chiar tot avutul nostru, dar biletele de avion si cecurile de calatorie
au disparut. Cartea de credit a lui Shazzer nu mai e valabila, dupa cat am
cheltuit pe ea la Bangkok etc. Dispunem in total, amandoua, de treizeci si opt
de dolari americani, si avionul nostru pleaca marti de la Bangkok spre Londra,
si suntem la sute de kilometri de Bangkok, pe o insula. Sharon plange, iar eu
ma straduiesc, cu foarte slabe rezultate, sa o inveselesc.

imi vine in minte intreg scenariul din serialul Thelma si Louise, cand
Thelma se culca cu Brad Pitt, care apoi ii fura banii, iar Geena Davis ii repeta
intruna ca totul o sa fie bine, iar Susan Sarandon plange si spune: ,N-o sa fie
bine, Thelma, sigur ca n-o sa fie bine".

Chiar si o cursa aeriana pana la Bangkok, ca sa ajungem in timp util sa
prindem avionul spre Londra, ne-ar costa o suta de dolari americani de
caciula, si, odata ajunse acolo, cine stie daca cei de la aeroport ne-ar crede
pe cuvant ca ne-am pierdut biletele si daca am putea. O, Doamne. Trebuie sa
tin capul sus si sa-mi pastrez cumpatul. Tocmai i-am sugerat lui Shazzer sa ne
intoarcem la restaurant, sa bem cate un pahar de Bloody Mary si sa ne
culcam ca sa ne revenim, dar ea a facut o criza de isterie cand a auzit asta.

Necazul e ca o parte din mine e foarte ingrijorata, dar cealalta parte
crede ca e minunat sa traiesti o criza si o aventura si ca e tare bine sa
survina o schimbare in viata de zi cu zi, in care nu te preocupa altceva decat
circumferinta pulpelor. Cred ca o sa ma strecor pe usa afara si o sa cumpar
paharele alea de Bloody Mary. Macar sa ne simtim si noi mai bine. Si asa,
fiind totul Tnchis, nu avem ce face pana luni, poate doar sa mergem la un bar
si sa strangem bani cu niste dansuri exotice cu mingiute de ping-pong, dar nu
cred ca am putea face fata concurentei.

1 p.m. Urraaa! Shazze s. cu mine o sa tra.im in Koh Samui in stil hippie,
mancand banane si o s.vindem scoici pe plajjja. E o ess.perienta foarte



spir.tuala. Fantassstic de ssstral.cita idee. Nu ne bazz.am decat pee noi
insss.ne. Spir.tual.

5 p.m. Hmm. Shaz inca mai doarme si imi pare bine, pentru ca ea pare
ca ia lucrurile foarte in tragic. Aceasta este, cred eu, ocazia perfecta pentru a
ne testa capacitatea de a ne baza pe noi insine. Stiu ce-o sa fac. Ma duc la un
hotel mare si intreb la receptie ce organizatie este in masura sa ajute in
situatii de criza. As putea sa telefonez companiei care a emis cecurile de
calatorie. Dar n-o sa primim la timp copiile dupa cecuri. Nu, nu. Trebuie sa
gandesc pozitiv.

7 p.m. Ei, vedeti? Cata vreme tii capul sus, apare mereu ceva care te
scoate din necaz. De cine credeti voi ca am dat chiar la intrarea in hotel? De
Jed! A spus ca plimbarea lui pe celelalte insule fusese intrerupta de ploaie, ca
avea de gand sa plece la Bangkok diseara si ca tocmai era pe punctul de a
trece pe la noi sa-si ia ramas-bun. (Cred ca Shaz s-ar cam putea supara ca nu
a venit imediat la ea, dar, oricum. O fi crezut omul ca plecasem deja. Uite ce
e, de fapt, nici prin cap nu-mi trece sa incep eu acum sa am obsesii din cauza
lui Sharon.)

In orice caz, Jed a fost foarte amabil, dar a zis, ce-i drept, ca nu trebuia
sa lasam nimic de pret in coliba, chiar daca incuiasem usa. Mi-a tinut o mica
predica (tipul e foarte sexy, genul acela autoritar de tata sau preot) si mi-a
spus ca, dupa parerea lui, nu o0 sa reusim sa ajungem in timp util la Bangkok
cu avionul, pentru ca toate cursele de astazi si de maine erau pline ochi, dar
ca o sa incerce sa ne cumpere bilete de tren la acceleratul de maine seara,
care o sa ne duca la aeroport in timp util. Si s-a oferit si sa ne imprumute
ceva bani de taxiuri si sa ne plateasca hotelul acolo. A mai spus ca, in opinia
lui, daca sunam la agentia de voiaj luni la prima ora, o sa primim o copie
dupa biletele de avion, pe care o sa le putem ridica la aeroport.

— O sa-ti dam banii inapoi, am spus eu incarcata de recunostinta.

— Ei, nu-ti face griji, a zis el. Nu e o suma asa de mare.

— Nu, o sa ti-i dam fnapoi, am insistat eu.

— Foarte bine, o sa mi-i dati cand o sa va puteti permite, a ras el.

Jed e un zeu bogat, e zeul visat, desi, fireste, banii nu conteaza. Decat
atunci cand nu i ai si esti la ananghie.

luni, 18 august.

in tren de la Surat Thani Koh Samui spre Bangkok. E foarte dragut in
tren, ne uitam la campurile de orez si la oamenii cu palarii triunghiulare. De
cate ori se opreste trenul, oamenii de pe peron se apropie de ferestre si ne
ofera sate de pui, care e delicios. Nu ma pot abtine sa ma gandesc la Jed. A
fost atat de bun si ne-a sarit in ajutor de o maniera care mi-a adus aminte de
Mark Darcy de pe vremea cand nu era plecat pe undeva cu Rebecca. Ne-a
dat chiar si o sacosa de-a lui, in care sa ne punem lucrurile care nu ne
fusesera sterpelite, si ne-a dat si flaconase de sampon si sapunele luate de
prin diversele hoteluri in care statuse. Shaz e fericita pentru ca au facut
schimb de numere de telefon si adrese si pentru ca vor continua sa se vada si
dupa ce ne intoarcem in tara. Ca sa fiu sincera pana la capat, Shaz e asa de
mandra de ea, ca a devenit de-a dreptul antipatica. Dar e bine, totusi, pentru



ca a avut parte de vremuri oribile cu Simon. Banuiam eu ca Shaz nu uraste
chiar toti barbatii, ci numai pe cei de nimic. O, Doamne. Sper sa prindem
avionul.

marti, 19 august

11 a.m. Aeroportul din Bangkok. Am impresia ca este in plina derulare
un cosmar cumplit. Sangele imi vajaie-n cap si abia mai vad in fata ochilor.
Shaz a dat fuga sa ceara sa nu plece avionul pana aduc eu bagajul. A trebuit
sa trec prin fata unui politist, iar cainele lui a inceput sa-mi miroasa bagajul si
sa latre la el ca turbat. Functionarii liniei aeriene au inceput cu totii sa
palavrageasca foarte agitati, dupa care o femeie m-a dus intr-o camera
separata, cu bagaj cu tot. Au golit sacosa complet, apoi au luat un cutit si au
taiat captuseala, si acolo au dat de o punga de plastic plina cu un praf
albicios. lar apoi. O, Doamne. O, Doamne. Ajutor!

miercuri, 20 august.

Treizeci si opt de kilograme, unitati de alcool: 0, tigari: 0, calorii: O,
sansele de a mai manca vreodata mancare thailandeza: 0.

11 a.m. In custodia politiei din Bangkok.

Calm. Calm. Calm. Calm.

11:01 a.m. Calm. 5

11:02 a.m. Am catuse la picioare. Am CATUSE LA PICIOARE. Ma aflu
intr-o Timputita de celula din lumea a treia, laolalta cu opt prostituate
thailandeze si cu o oala de noapte intr-un colt. Am senzatia ca o sa lesin de
caldura. Nu e posibil sa mi se intample asa ceva.

11:05 a.m. O, Doamne. Acum realizez exact ce s-a-ntamplat. Nu-mi
vine sa cred ca cineva poate fi atat de hain incat sa se culce cu o femeie,
pentru ca apoi sa-i fure toate lucrurile si s-o transforme in porumbel calator
pentru transport de droguri. E incredibil, Tn orice caz, ambasadorul Marii
Britanii va veni curand, va explica totul autoritatilor thailandeze si ma va
scoate de aici.

Pranz. incep s& devin usor nelinistitd cu privire la ambasadorul Marii
Britanii.

1 p.m. Sunt sigura ca ambasadorul Marii Britanii o sa vina dupa pauza
de pranz.

2 p.m. Poate ca ambasadorul Marii Britanii a fost retinut pe undeva, de
buna seama din cauza unui caz mai urgent, de autentic trafic de droguri, nu
ca al meu, care-i doar o inscenare.

3 p.m. Of, afurisenia dracului, futu-i pizda ma-sii. Sper ca l-au anuntat
dracului pe ambasadorul Marii Britanii. Cu siguranta ca Shazzer a dat de-
acum alarma. Poate au retinut-o si pe Shazzer. Dar pe unde-o fi?

3:30 p.m. Uite ce e, trebuie sa-mi pastrez sangele rece. Asta e tot ce
mi-a mai ramas, de fapt. Imputitul de Jed. Nu trebuie sa-i port ranchiuna. O,
Doamne, cat mi-e de foame.

4 p.m. Adineauri a venit gardianul cu o portie de orez dezgustator si cu
cateva efecte personale pe care mi s-a permis sa le pastrez - o pereche de
tenisi, o poza a lui Mark Darcy, o alta cu Jude care ii arata lui Shazzer cum sa
aiba orgasm si o hartiuta mototolita care fusese in buzunarul de la blugi. Am



incercat sa-l intreb pe gardian despre ambasadorul Marii Britanii, dar el a dat
doar din cap si a zis ceva initeligibil.

4:30 p.m. Ca sa vezi. Chiar cand lucrurile par sa stea atat de prost, inca
se mai poate intampla ceva de natura sa-ti ofere iluminare spirituala. Pe
hartiuta mototolita era poezia recitata de tata la clubul literar si pe care mi-o
daruise Mark. O s-o citesc si 0 sa ma gandesc la lucruri mai frumoase.

Daca de Rudyard Kipling.

Daca poti sa-ti pastrezi firea cand atatia-n jur si-o pierd.

O, Doamne. O, DOAMNE! Se practica oare decapitarea in Thailanda?

JOI, 21 AUGUST.

Treizeci si doua de kilograme (f. b., dar imaginar), unitati de alcool: 14
(imaginare si ele), tigari: 0, calorii: 12 (orez), nr. de dati in care mi-am dorit sa
ma fi dus in Mallorca in loc sa vin aici: 55.

5 a.m. Am petrecut o noapte infecta pe un soi de sac plin de paduchi si
umplut cu ciorapi murdari, despre care se zice aici ca e saltea. De mirare ce
rapid se obisnuieste omul cu traiul in mizerie si disconfort. Mirosul e cel mai
greu de suportat. Am reusit sa dorm pret de vreo doua ore, ceea ce a fost
grozav, numai ca pe urma m-am trezit si mi-am amintit ce se intamplase. Nici
picior de ambasador al Marii Britanii. Sunt convinsa ca totul e doar o greseala
si ca totul va fi O. K. Trebuie sa-mi tin firea.

10 a.m. A aparut in usa un gardian insotit de un individ cu infatisare
aristocratica, intr-o camasa roz.

— Sunteti ambasadorul Marii Britanii? am intrebat si aproape ca m-am
aruncat in bratele lui.

i — Aa&, nu. Sunt viceconsul. Ma numesc Charlie Palmer-Thompson.
Incantat de cunostinta.

Mi-a strans mana intr-un fel care ar fi fost de-a dreptul incantator de
britanic, daca nu si-ar fi sters-o pe urma de pantaloni.

M-a intrebat apoi ce s-a intamplat si si-a notat toate amanuntele intr-un
bloc-notes foarte sic, legat in piele, repetand intruna: , Aha, aha. Oh, dar ce
neplacut", de parca i-as fi povestit o anecdota despre un meci de polo. Am
intrat usor in panica dat fiind ca: a) nu parea sa sesizeze intru totul
gravitatea situatiei, b) nu parea a fi - si 0 spun nu din snobism sau ceva de
genul asta - cea mai agera minte a Marii Britanii si c) nu parea nici pe
departe la fel de sigur ca mine ca totul nu era decat o eroare si ca urma sa fiu
eliberata dintr-un moment in altul.

— Vezi tu, problema este - a zis Charlie si s-a aplecat spre mine cu un
aer confidential - ca toti cei care ajung aici spun cate o poveste si toate suna
cam ca a ta. Asa ca, exceptand cazul in care acest afurisit de Jed face
marturisiri complete, situatia este putin cam delicata.

— O sa primesc pedeapsa capitala?

— Doamne sfinte, nu. Mai, sa fie. N-as crede, in cel mai rau caz, te poti
alege cu vreo zece ani.

— ZECE ANI? Dar n-am facut nimic.

— Sigur, sigur, e un ticalos, stiu, a zis el si a dat viguros din cap.

— Dar eu n-am stiut ca sunt droguri acolo!



— Sigur, sigur, a zis el, cu expresia omului care comite o gafa la o
petrecere unde s-a baut prea mult.

— O sa faceti tot ce puteti sa ma ajutati?

— Absolut, a zis el si s-a ridicat in picioare. Sigur.

Mi-a mai spus ca o sa-mi aduca lista celor mai buni avocati, ca sa-mi
aleg unul, si ca are voie sa dea doua telefoane in numele meu. M-am pomenit
intr-o mare dilema. La drept vorbind, cea mai potrivita persoana in situatia
data ar fi fost Mark Darcy, dar nu-mi placea ideea de a recunoaste ca iar am
intrat in bucluc, mai ales dupa ce el rezolvase situatia aceea delicata cu
mama si Julio, anul trecut. In cele din urma, i-am dat numerele de telefon ale
lui Shazzer si Jude.

Am senzatia ca soarta mea se afla acum in mainile unui individ-cu-
infatisare-aristocratica-abia-iesit-din-Oxbridge48. Doamne, e atat de oribil
aici. Atat de cald si de slinos si de bizar. Nimic nu pare real.

4 p.m. Stare de spirit sumbra. Toata viata am trait cu presentimentul ca
are sa mi se intample ceva ingrozitor, si uite ca acum chiar s-a intamplat.

5 p.m. Nu trebuie sa cad prada gandurilor negre. Trebuie sa-mi gasesc
alte preocupari. Poate o sa citesc poezia, incercand sa ignor primele doua
versuri:

Daca de Rudyard Kipling.

Daca poti sa-ti pastrezi firea cand atatia-n jur si-o pierd.

Si asupra-ti toti arunca vina lor si-apoi o sterg, Daca poti sa crezi in tine
cand toti se-ndoiesc de tine.

Si-ngaduitori te iarta de-ndoiala lor, stii bine;

Daca poti s-astepti si totusi nu te naruie-asteptatul.

Sau mintit de esti vreodata si nu-i dai minciunii sfatul.

Si cand dusmanit esti totusi nu deschizi nici cale urii.

Nici prea bun sa pari punandu-ti inca-o data straja gurii;

Daca poti visa dar totusi sa nu-ti faci din vis stapanul, Daca poti gandi,
din ganduri sa nu-ti faci tinta vreunul, Daca poti ca la-ntalnirea cu Triumful si
Dezastrul.

Sa-i tratezi deopotriva impostori cand tu esti astrul, Daca poti sa-nduri
rostite auzind vorbele tale.

Masluite ca sa puna ticalosii curse-n cale, Sau sa vezi, avand taria, ce-ai
zidit ajuns la scapat.

Si cu sculele-ostenite sa iei totul de la capat;

Daca poti cu sange rece, cu un zar sa-ti joci deodata.

Ce-ai agonisit, izbanda cu izbanda masurata.

Si pierzand sa ai puterea sa incepi cu inceputul.

Si sa nu sufli vreo vorba cum ti-ai irosit avutul;

Daca poti inima, nervii sa ii faci sa te asculte.

Chiar dupa ce arsi de truda se pierdura prin tumulte.

Incat sa ramai tu insuti, neavand nimic, afara.

De Vointa care spune: nu te-ncovoia, fii tare!

Daca poti vorbi cu lumea si virtutea ta e treaza.



Sau plimbandu-te cu Regii omenia-ti se pastreaza, Daca nici dusmani,
nici prieteni nu te pot lovi cu ura, Daca toti se pot, pe tine, bizui dar cu
masura;

Daca poti umple minutul cel necrutator cu pretul.

Celor saizeci de secunde strabatute in maretul.

Ceas al vietii tale, lumea din adanc iti apartine.

Si baiatul meu tu fi-vei intre toti, un Om, stii bine!

Poezia e buna. Foarte buna, aproape ca un tratat de psihologie aplicata.
Poate de aceea mi-a si dat-o Mark Darcy! Poate a simtit ca voi fi in primejdie!
Sau poate incerca sa-mi spuna ceva despre atitudinea mea. Ce obraznicie.
Nu sunt prea sigura cum vine chestia cu umplutul minutului cel necrutator,
sau daca vreau intr-adevar sa fiu barbat. Si cred ca e cam greu sa primesc
triumful si dezastrul la fel, pentru ca nu am avut parte de nici un triumf la
viata mea, cel putin nu-mi amintesc sa fi avut vreunul, dar, oricum, imi voi
forta inima si nervii sa ma asculte, sa zicem, ca un soldat din primul razboi
mondial, sau din jungla, sau pe unde o fi haladuit Rudyard Kipling, si in acest
fel 0 sa raman eu insami si o sa fiu tare. Cel putin, aici nu ma impusca si nu
ma spanzura nimeni. Si, de asemenea, nu cheltuiesc bani in puscarie, prin
urmare in felul asta ajut, de fapt, la rezolvarea crizei mele financiare. Da,
trebuie sa vad partea pozitiva a lucrurilor.

Pozitiv in sederea mea in puscarie:

1. Nu cheltuiesc bani.

2. Pulpele si-au redus considerabil dimensiunile si am slabit cel putin
patru kilograme, fara cel mai mic efort din partea mea.

3. Parului meu o sa-i prinda bine sa stea nespalat atat de multa vreme,
pentru ca niciodata nu am putut sa-i fac asa ceva, ar fi aratat prea aiurea ca
sa pot iesi din casa.

Asa ca, atunci cand voi pleca acasa, voi fi subtirica, voi avea un par
stralucitor si voi fi mai putin falita. Dar cand voi pleca acasa? Cand? O sa fiu
batrana. O sa fiu moarta. Daca stau zece ani in puscarie, nu voi mai putea in
veci sa am copii. Poate doar daca iau ceva pastile pentru fertilitate cand ies
de aici, si-atunci o sa ma pomenesc cu vreo opt gemeni. O sa fiu o baba
singura si saraca-lipita care ameninta cu pumnul pustanii de pe strada care
baga budinca in cutiile de scrisori. Dar ce-ar fi sa am un copil in puscarie?
Poate as reusi cumva sa 1l conving pe viceconsul sa ma insamanteze artificial.
Dar cum fac eu rost de acid folic in puscarie? Copilul ar iesi subdezvoltat.
Trebuie sa incetez, inceteaza! inceteaza! Transform toata povestea asta intr-o
catastrofa.

Dar chiar este o catastrofa.

O sa citesc poezia din nou.

vineri, 22 august.

Calorii: 22, minute trecatoare umplute: 0.

8 p.m. La Penitenciarul Corectional pentru Femei din Bangkok. Au venit
azi-dimineata si m-au mutat din custodia politiei intr-o puscarie adevarata.
Sunt disperata. Asta inseamna ca au renuntat sa mai judece cazul meu si au
acceptat ideea ca s-a zis cu mine. Celula este de fapt o incapere enorma si



jegoasa, in care stam pe putin saizeci de femei claie peste gramada. Am
senzatia ca orice urma de putere sau individualitate se desprinde strat cu
strat de pe mine si devin din ce in ce mai nespalata si mai extenuata. Am
plans azi pentru prima data dupa aceste patru zile. Simt ca ma scufund intr-
un abis. Am impresia ca de-acum voi fi data uitarii si ca voi lancezi aici pe
veci, o viata irosita. O sa incerc sa dorm. Ar fi grozav sa pot sa dorm.

11 p.m. Vai! Abia atipisem cand m-a trezit cineva care ma lingea pe
gat. Trupa lesbienelor pusese mana pe mine. S-au apucat toate sa ma sarute
si sa ma pipaie peste tot. Nu le puteam mitui ca sa ma lase in pace, pentru
ca dadusem deja cadou sutienul, si nici vorba sa umblu pe acolo fara tenisi.
Nu puteam sa strig dupa gardian, asta fiind cea mai mare tampenie pe care o
poti comite aici. Asa ca am fost nevoita sa dau blugii contra unui sal vechi si
jegos. Cu toate ca, evident, m-am simtit violata, o parte din mine nu s-a putut
abtine sa se gandeasca, totusi, la cat e de placut sa fii atinsa de cineva. Brrr!
Oi fi cumva o lesbiana? Nu. Nu cred.

duminica, 24 august.

Minute petrecute plangand: 0 (urraaa!l).

Ma simt mai inviorata dupa ce am reusit sa dorm. Cred ca o sa ma duc
sa vorbesc cu Phrao. Phrao este prietena mea, pentru ca a fost transferata
aici o data cu mine si i-am dat sutienul meu. Desi nu are ce pune in el, pare
sa ii placa - umbla mereu cu el prin celula si zice ,Madonna". Nu pot sa nu
realizez ca e vorba de o amicitie sordida, de mana a saptea, dar nu prea am
de ales, si e placut sa am si eu o prietena. Si, de asemenea, nu vreau sa se
repete situatia de la Beirut, cand au fost eliberati ostaticii si a fost foarte
evident ca nici unul nu-l prea agrea pe Terry Waite49.

Vedeti voi, te poti obisnui cu orice daca incerci. O sa rezist tentatiei de
a fi ursuza si intoarsa pe dos. Sunt sigura ca cineva face ceva pentru mine in
tara. Poate ca Shazzer si Jude organizeaza campanii gen John McCarthy50 in
sprijinul meu, sau stau in fata Camerei Comunelor cu pancarte cu chipul meu
zugravit pe ele sau cu torte in maini.

Trebuie sa pot face si eu ceva. Am impresia ca daca eliberarea mea
depinde de prinderea lui Jed si de stoarcerea unei marturisiri de la el, ar cam
trebui sa vad ceva nenorocite de eforturi intreprinse in directia prinderii si
stoarcerii.

2 p.m. Urraaa! Am devenit peste noapte cea mai populara fata din
celula. Tocmai o Tnvatam in soapta pe Phrao cuvintele unor cantece de-ale
Madonnei, ca ea e obsedata de Madonna, cand ne-am pomenit inconjurate de
un grup de femei. Acum sunt considerata un fel de divinitate, pentru ca stiu
pe dinafara toate versurile melodiilor de pe Immaculate Collection, de la un
capat la altul, intr-un final, mi s-a cerut in unanimitate sa interpretez cantecul
Like a Virgin, cocotata pe un vraf de saltele, invesmantata in salul cel vechi si
in sutien si cu un tampax in mana pe post de microfon, moment in care
gardianul a inceput sa tipe la noi cu voce pitigaiata. Am intors privirea si I-am
zarit pe consulul britanic, care tocmai intrase in celula.



— A, Charlie, am facut eu gratios, am coborat de pe saltele si m-am
indreptat spre el, caznindu-ma sa-mi trag salul peste sutien si sa-mi pastrez o
farama de demnitate. Ce bine-mi pare ca ai venit! Avem multe de discutat!

Charlie parea sa nu prea stie in ce directie sa priveasca, dar in cele din
urma s-a hotarat asupra sutienului, imi adusese un pachet de la Ambasada
britanica: apa, biscuiti, sandvisuri, spray contra tantarilor, pixuri si hartie si,
obiectul care mi-a facut cea mai mare bucurie, sapun.

Am fost totalmente emotionata. A fost cel mai frumos cadou pe care I-
am primit in viata mea.

— Multumesc, multumesc, nu stiu cum sa-ti multumesc, am zis eu
coplesita de emotie, pe punctul de a ma arunca de gatul lui si de a-l lipi de
gratii.

— Nici o problema, de fapt, asa e obiceiul. Ti l-as fi adus mai de mult,
dar nemancatii mei de la birou tot infulecau sandvisurile.

— Inteleg, am zis eu. Si acum, Charlie, sa vorbim despre Jed.

S-a holbat tamp la mine.

— Ti-l mai amintesti pe Jed? I-am intrebat eu pe ton de mamica-
rabdatoare-cu-zgamboiul-tantalau. Tipul care mi-a dat sacosa? E foarte
important sa-l prindem. As vrea sa notezi toate amanuntele pe care mi le
amintesc despre el si pe urma sa trimiti aici pe cineva de la Narcotice, care
poate conduce ancheta de identificare a tipului.

— Sigur, a raspuns Charlie pe un ton serios, dar care nu a convins pe
nimeni. Sigur.

— Ei, haide, haide, am zis eu si m-am metamorfozat brusc in batranica
Peggy Ashcroft51 in ultimele zile ale administratiei maharajahului, pe punctul
de a-i arde interlocutorului una dupa ceafa cu umbreluta, dupa care am
continuat: Daca autoritatile thailandeze sunt atat de ahtiate sa dea un
exemplu pe chestie de droguri, incat baga occidentali inocenti in puscarie
fara sa le ofere macar sansa unui proces, atunci cu siguranta vor fi interesate
sa-i prinda pe adevaratii traficanti de droguri.

Charlie privea drept prin mine.

— Aha, sigur, sigur, a facut el cu sprancenele incretite si a dat viguros
din cap, in timp ce in privirea opaca nu se putea citi nici cea mai vaga
luminita de intelegere a celor auzite.

Dupa ce i-am explicat totul inca de cateva ori, lui Charlie au inceput sa i
se aprinda oarece beculete.

— Aha, aha. Inteleg ce vrei sa spui. Aha. Trebuie sa-l urmareasca pe
tipul care te-a bagat aici, altminteri o sa dea impresia ca nu fac nici un efort.

— Exact! am zis eu incantata, mandra de rezultatul sfortarilor mele.

— Sigur, sigur, a zis Charlie si s-a ridicat in picioare, cu aceeasi expresie
de seriozitate impietrita pe figura, 1i pun imediat la treaba.

L-am privit in timp ce se departa, tot minunandu-ma cum a putut o
astfel de creatura sa urce pe scara ierarhica a diplomatiei britanice. Mi-a
venit apoi brusc o idee.

— Charlie? I-am chemat eu.



— Da, a raspuns el si s-a uitat repede sa vada daca nu i s-a desfacut
cumva fermoarul de la pantaloni.

— Cu ce se ocupa tatal tau?

— Tata? Mutra lui Charlie s-a inseninat. O, lucreaza in Ministerul de
Externe. Un mos basinos.

— E politician?

— Nu, e doar functionar in Ministerul de Externe.

Dupa ce am aruncat o privire rapida ca sa ma asigur ca gardienii se
uitau Tn alta parte, m-am aplecat spre el.

— Cum iti merge cariera aici?

— O, stagneaza al naibii, ca sa spun sincer, a raspuns el voios. Aici te
pierzi ca-n Triunghiul Bermudelor, in afara, evident, de cazul in care esti
trimis pe vreo insula. Oh, scuza-ma.

— Nu ti-ar prinde bine sa dai un fel de mica lovitura diplomatica? am
inceput eu pe un ton ademenitor. Ce-ar fi sa-i dai tatalui tau un mic telefon.?

luni, 25 august.

Patruzeci si cinci de kilograme (silueta zvelta, dornica de a fi bagata in
seama), nr. de. of, pizda ma-sii, mi s-au dizolvat creierii. Dar asta e bine,
ajuta la slabit.

Pranz. Zi proasta, deprimanta. Poate am fost nebuna sa-mi inchipui ca
pot eu sa influentez in vreun fel ceva. Ma musca tantarii si puricii astia de ma
omoara cu zile. Mi-e greata si sunt slabita de o nesfarsita diaree, ceea ce e
greu de suportat, tinand cont de situatia cu olita unica din celula. Intr-un fel,
e bine, pentru ca ameteala continua face ca totul sa para ireal - si mult mai
frumos decat este in realitate. As vrea sa pot dormi. E asa de cald. Poate am
malarie.

2 p.m. Nenorocitul de Jed. Cum a putut fi atat de.? Dar n-are rost sa-i
port ranchiuna, in felul asta imi fac mie rau. Trebuie sa ma detasez. Nu i
doresc raul, nu ii doresc binele. Ma detasez.

2:01 p.m. Imputit, nenorocit, porc de caine cu inima neagra coborat din
iad. Sper sa-i cada mutra pe jos si sa i se lipeasca de un arici.

6 p.m. Am obtinut un rezultat! Am obtinut un rezultat! Acum o ora a
venit un gardian si m-a scos din celula. E fantastic sa fiu afara, departe de
miasmele din celula. Am fost dusa intr-o camera mica de ancheta, unde erau
0 masa din imitatie de lemn, un dulap cenusiu pentru documente si o revista
japoneza pentru homosexuali, pe care gardianul a pitit-o urgent in timp ce pe
usa intra un domn scund, intre doua varste, cu infatisare distinsa si care s-a
recomandat Dudwani.

Am aflat ca era de la Narcotice si parea un tip dur. Dragutul de Charlie.

M-am apucat sa ii dau amanunte cu privire la cele petrecute, la zborul
Cu care sosise Jed, la cel cu care probabil plecase, la sacosa, apoi la
infatisarea lui.

— Asa ca 1l puteti gasi cu siguranta pe baza tuturor acestor informatii,
nu-i asa? am intrebat eu pe post de concluzie. Trebuie ca exista amprente pe
sacosa.



— O, stim noi bine unde se afla, a zis el pe un ton degajat. Si nu are
amprente.

Sfinte Sisoe. Nu are amprente. Pai asta e ca si cum ar spune ca nu are
sfarcuri sau asa ceva.

— Si atunci, de ce nu l-ati prins?

— E 1n Dubai, a zis el pe un ton plat, lipsit de orice emotie.

M-am simtit dintr-o data enervata la culme.

— In Dubai, da? i-am zis. Si voi stiti tot ce trebuie despre el. Si stiti
foarte bine ca el a facut-o. Si stiti si ca nu eu am facut-o, si ca el a procedat
in asa fel incat sa para ca eu as fi facut-o, desi n-am facut-o. Dar tu o sa te
duci acasa diseara la delicioasa ta cina si la nevasta si la familie, iar eu o sa
raman Tnchisa aici tot restul anilor in care as mai putea sa fac copii, si asta
pentru ceva ce n-am facut si numai pentru ca tu nu vrei sa te ostenesti sa
faci pe cineva sa marturiseasca faptul ca a facut ceva ce eu n-am facut.

M-a privit consternat.

— De ce nu l-ati facut sa marturiseasca? l-am intrebat eu.

— E 1n Dubai.

— Atunci faceti pe altcineva sa depuna marturie.

— Domnisoara Jones, in Thailanda, noi.

— Trebuie sa-l fi vazut careva intrand in coliba, sau poate a intrat
altcineva trimis de el. Cineva trebuie sa fi pus drogurile in captuseala. Treaba
a fost facuta cu o masina de cusut. Du-te si condu o investigatie, ca asta ti-e
datoria.

— Facem tot ce putem, a raspuns el cu raceala. Guvernul nostru ia
foarte in serios orice violare a legislatiei privind regimul drogurilor.

— lar guvernul nostru ia foarte in serios protectia cetatenilor sai, am zis
eu si mi-a rasarit o clipa in fata ochilor imaginea lui Tony Blair tragandu-i un
pumn in nas functionarului guvernamental thailandez.

Thailandezul si-a dres vocea, pregatindu-se sa spuna ceva.

— Noi.

— Si mai sunt si ziarista, I-am intrerupt eu. Lucrez la unul dintre cele
mai cunoscute posturi de televiziune britanice si ma ocup de o emisiune care
trateaza evolutia actualelor evenimente pe plan international, am zis eu,
straduindu-ma sa alung din minte imaginea lui Richard Finch zicand: ,Ma
gandesc la melci care beau bere, ma gandesc la rate pe rotile, ma gandesc."

— Colegii au de gand sa desfasoare o campanie puternica in sprijinul
meu, am continuat eu.

Imaginea lui Richard Finch imi rasare in minte: , A, deci Bridget-chilotei-
flusturei nu s-a intors din vacanta, da? Se giugiuleste pe plaja cu te miri cine
si a uitat sa urce-n avion, de buna seama".

— Cunosc persoane de la cel mai inalt nivel guvernamental si cred,
data fiind actuala situatie pe plan international - si am facut o pauza ca sa-i
arunc o privire semnificativa, ca doar intotdeauna se intampla ceva pe plan
international, nu-i asa? - ca ar fi de-a dreptul neplacut daca ar aparea in
mass-media faptul ca eu sunt tinuta in inchisoare in niste conditii care, la
drept vorbind, sunt sub orice critica, pentru o crima pe care, in mod evident



si chiar conform propriei tale declaratii, nu am comis-o, in vreme ce politia
locala nu aplica legile in vigoare in propria lor tara si refuza sa efectueze o
investigatie asa cum se cuvine.

Mi-am adunat salul in jurul trupului cu enorma demnitate, dupa care m-
am rezemat din nou de speteaza scaunului si [-am privit cu raceala.

Functionarul s-a foit putin in scaun si s-a zgait prin hartii cateva clipe.
Dupa care a ridicat privirea, cu pixul in mana.

— Domnisoara Jones, vrei sa ne intoarcem la acel moment din relatare
in care ti-ai dat seama ca cineva a intrat in coliba?

Ha!

miercuri, 27 august.

Cincizeci si unu de kilograme, tigari: 2 (cumparate la un pret de-a
dreptul odios), vise in care Mark Darcy / Colin Firth / Printul William dau
navala in celuld si zic: ,,in numele lui Dumnezeu si al Angliei, eliberati-o pe
viitoarea mea sotie!": intruna.

Doua zile alarmante in care nu s-a petrecut nimic. Nici un cuvant de
nicaieri, nici o vizita, numai vesnice solicitari sa interpretez cantece de-ale
Madonnei. Doar citind poezia Daca am reusit sa-mi pastrez sanatatea
mintala. lar azi-dimineata a aparut Charlie - intr-o cu totul alta dispozitie!
Foarte sincer, vesel si increzator din cale-afara, imi aducea un nou pachet
care continea niste sandvisuri cu branza, pe care, date fiind gandurile
anterioare despre insamantarea in puscarie, nu prea mi-a venit sa le mananc.

— Mda. Lucrurile incep sa se miste, a declarat Charlie pe un ton de-ai fi
zis ca e cine stie ce agent guvernamental impovarat cu toate secretele
agentiei MI5. Situatia se prezinta, de fapt, extrem de bine. S-au inregistrat
ceva miscari in interiorul ministerului.

M-am straduit din greu sa nu ma gandesc la vanzoleala intestinala a
mosului basinos pomenit anterior si I-am intrebat:

— Ai vorbit cu tatal tau?

— Aha, aha, a zis el. Situatia este cunoscuta acolo.

— S-a publicat ceva in ziare? am intrebat eu surescitata.

— Nu, nu. $ss. Nu vrem sa agitam lucrurile prea tare. Ei, oricum. Ai
ceva scrisori. Prietenii tai i le-au dat lui tata. Niste scrisori ale naibii de
strasnice, asa zice tata.

Am deschis cu maini tremurande plicul oficial de la Ministerul de
Externe, mare si maro. Prima scrisoare era de la Jude si Shaz, scrisa cu mare
grija, aproape codificat, de parca si-ar fi inchipuit ca o sa puna mana vreun
spion pe ea.

Bridge, Nici o grija. Te scoatem noi de acolo. Luat urma Jed. Mark Darcy
ajuta (!).

Mi-a sarit inima din piept. Era cea mai buna veste posibila (cu exceptia,
evident, a unei stiri cum ca mi-a fost anulata sentinta de zece ani).

Nu uita: femeie super-rafinata. Gandeste potentiala cura slabire
puscarie. 192 curand.

Repet: nici o grija. Fetele sunt calare pe situatie.

Cu dragoste, Jude si Shaz.



M-am uitat la scrisoare si am clipit emotionata, apoi am desfacut
nerabdatoare celalalt plic. O fi de la Mark?

Era scrisa pe dosul unui lung sir pliant de vederi ale lacului Windermere
Si zicea:

Suntem in vizita la bunicuta, la sanatoriul din St. Anne's si facem un tur
al lacurilor. Vremea e cam amestecata, dar sunt multe magazine care vand la
pret de producator. Tata si-a cumparat o vesta din piele de oaie! Poti tu s-0
suni pe Una si s-o intrebi daca a inchis aragazul?

Cu dragoste, Mama.

SAMBATA, 30 AUGUST.

Cincizeci si unu de kilograme (sper), unitati de alcool: 6 (urraaa!),
tigari: 0, calorii: 8 755 (urraaa!), nr. de dati verificat sacosa pentru a constata
lipsa de droguri: 24.

6 a.m. In avion. Merg acasa! Libera! Subtire! Curata! Cu par stralucitor!
in haine proprii curate! Urraaa! Am ziare si am revista Marie Claire si am
revista Hello! Totul e minunat.

6:30 a.m. Deprimare de neinteles. Ma dezorienteaza faptul ca ma aflu
iarasi ingramadita intr-un avion, in intuneric, cu toata lumea care doarme in
jurul meu. Sunt intr-o stare de euforie, dar sunt si ingrozita. Gardienii au venit
noaptea trecuta si m-au chemat. Am fost condusa intr-o camera, mi s-au dat
hainele Thapoi, am fost intampinata apoi de un alt functionar al Ambasadei
britanice, imbracat cu o camasa ciudata din fibre sintetice cu maneci scurte
si cu ochelari pe nas. A zis ca s-au petrecut ,niste evenimente" in Dubai si s-
au exercitat ceva presiuni la nivel inalt din partea Ministerului de Externe si
ca s-au vazut nevoiti sa ma scoata imediat din tara, inainte ca relatiile dintre
cele doua tari sa se deterioreze.

La Ambasada a fost foarte ciudat. Nu era nimeni acolo, doar un tip pe
nume Brian, care m-a condus direct intr-o baie in stil vechi, unde hainele
mele erau asezate toate gramajoara, si mi-a spus sa fac un dus si sa ma
schimb, dar ca trebuie sa ma grabesc.

Nu-mi vine sa cred ce supla m-am facut, dar nu era nici un uscator
acolo, asa ca parul meu sta tot bezmetic. Sigur, nu conteaza, dar ar fi fost
frumos sa arat ca lumea la intoarcere. Tocmai incepusem sa ma machiez,
cand Brian a batut la usa si a zis ca trebuie sa plecam imediat.

Totul s-a succedat apoi ca-ntr-un vartej. Am iesit in tromba in noaptea
caniculara, am urcat direct intr-o masina, am mers in viteza pe strazi pline de
tapi si oi si capre si oameni care isi aburcasera tot familionul pe cate-o
bicicleta.

Aeroportul mi s-a parut incredibil de curat. Nu am parcurs ruta
obisnuita, ci una folosita numai de personalul Ambasadei, unde totul a fost
imediat stampilat si rezolvat. Cand am ajuns la poarta de imbarcare, tipenie
de om, iar avionul era gata de decolare, ne astepta acolo un singur ins
imbracat intr-o jacheta de un galben tipator.

— Tti multumesc, i-am zis lui Brian. Transmite-i multumirile mele si lui
Charlie.

— Nici o problema, a zis el ironic. Tatalui lui, de fapt.



Pe urma mi-a inmanat pasaportul si mi-a strans mana de o maniera
foarte respectuoasa, cu care nu fusesem obisnuita nici macar Thainte de
puscarie.

— Te-ai descurcat foarte bine, mi-a spus. Te-ai descurcat excelent,
domnisoara Jones.

10 a.m. Tocmai am reusit sa dorm putin. Sunt foarte emotionata de
revenirea acasa. Am avut pana la urma parte de o revelatie spirituala. Totul
va fi altfel de acum inainte.

Noi hotarari post-epifanie:

1. Nu ma reapuc de fumat sau baut, intrucat nu am baut nimic timp de
unsprezece zile si am fumat doar doua tigari (nici nu vreau sa ma gandesc ce
a trebuit sa fac ca sa pun mana pe ele). Desi s-ar putea sa beau o sticluta de
vin. Doar trebuie, evident, sa sarbatoresc. Da.

2. Nu ma mai bazez pe barbati, ci doar pe mine insami (exceptie
facand, fireste, cazul in care Mark Darcy vrea sa fie din nou cu mine. O,
Doamne, sper sa fie asa. Sper ca el a fost cel care m-a scos de acolo. Sper sa
fie la aeroport).

3. Nu-mi mai bat capul cu prostii de genul: greutate, par bezmetic, pe
cine invita Jude la nunta etc.

4. Nu voi renunta chiar la toate sfaturile din cartile de psihologie
aplicata si din poezii, o sa le reduc pur si simplu la elementele-cheie, precum
optimismul, nu ma voi mai speria asa de usor, voi fi iertatoare (desi nu-l voi
ierta pe Jed imputitul, caci sub acest nume va fi cunoscut de acum inainte).

5. Voi fi mai cu bagare de seama in privinta barbatilor, fiind lucru
dovedit - dupa cum reiese din pataniile cu Jed imputitul, ca sa nu mai vorbim
de Daniel - ca barbatii sunt periculosi.

6. Nu voi mai accepta toate rahaturile din partea unora, de ex. Richard
Finch, voi avea in schimb incredere in mine insami.

7. Voi fi mai spiritualizata si-mi voi sustine principiile spirituale.

Vai ce bine, acum pot sa frunzaresc revista Hello! si ziarele.

11:15 a.m. Nu pare sa fie nimic despre mine in ziare - dupa cum imi
spusese si Charlie, totul fusese trecut sub cea mai deplina tacere de catre
guvern, ca sa nu-si strice relatiile cu thailandezii si sa nu dauneze importului
de sos de arahide etc.

11:45 a.m. Mmm. Vinul e delicios, dupa atata abstinenta. Mi se suie
drept la cap.

12:30 p.m. Brr. Mi s-a facut usor greata dupa ce am frunzarit ziarele.
Uitasem ce simtamant de deprimare si vinovatie te cuprinde dupa ce le
citesti, aduce cu un fel de mahmureala - plus senzatia ca lumea se
transforma perpetuu intr-un scenariu horror, in care oamenii iti par buni la
inceput, dupa care afli ca sunt rai si meschini.

La vremea ei, mi-a placut in mod deosebit povestea preotului-devenit-
futangiu-ratat. Intotdeauna e interesant cand altii calca stramb. Cred totusi
ca fondatorii grupului de sprijinire a victimelor preotului futangiu (pentru ca
~.femeile care au relatii cu preoti adesea nu au cui sa se spovedeasca") cam
sufera de partizanat. Cum ramane atunci cu ceilalti indivizi care nu au cui sa



se spovedeasca? In acest caz, ar trebui s existe grupuri de sprijinire a
victimelor futangiilor din guvernul conservator, de sprijinire a membrilor
echipelor sportive britanice care s-au culcat cu membri ai familiei regale, a
preotilor romano-catolici care s-au culcat cu diverse celebritati sau cu
membri ai familiei regale, a celebritatilor care s-au culcat cu oameni obisnuiti
care si-au spus povestea preotilor romano-catolici, care au relatat-o apoi
ziaristilor. Poate o sa-mi vand si eu povestea ziaristilor si o sa fac bani din
asta. Nu, asta nu e bine, vedeti, spiritualitatea mi-a fost deja infestata de
mentalitatea asta a tabloidelor.

Poate o sa scriu totusi o carte. Poate voi avea parte la revenirea in
Anglia de o intampinare ca a lui John McCarthy la revenirea din Beirut, unde
fusese luat ostatic, si 0 sa scriu o carte intitulata O alta formatie de nori, sau
ceva de genul asta, cu referire la vreun fenomen meteorologic. Poate voi
avea parte de o primire de erou, cu Mark, Jude, Shazzer, Tom si parintii mei si
cu o multime de fotografi care sa ma astepte si cu Richard Finch care sa-mi
cerseasca umil un interviu in exclusivitate. As face bine sa nu ma ambalez
prea tare. Sper sa nu innebunesc definitiv. Mi se nazare si ca ar fi cazul sa ma
astepte cineva de la politie sau niste consilieri, care sa ma duca la o baza
secreta ca sa ma puna la curent cu situatia. Cred ca o sa ma culc putin.

9 p.m. (ora Londrei acum) Am ajuns la aeroportul Heathrow, ametita
din cauza diferentei de fus orar, scuturandu-ma de firimiturile de paine si de
pasta de dinti roz pe care compania aeriana ne-a servit-o cu tupeu pe post
desert, si imi repetam in minte raspunsurile la intrebarile puhoiului de
fotoreporteri in asteptare: , A fost un cosmar. Un adevarat cosmar. Ca un
trasnet venit din senin. Nu simt nici un strop de ura (sa spun amaraciune?),
caci, daca altii vor fi preveniti de pericolul reprezentat de prietene care se
culca cu straini, timpul petrecut de mine in inchisoare nu va fi fost in zadar
(irosit?)". Dar in tot acest timp nu credeam ca va fi vreun puhoi de
fotoreporteri in asteptare. Am trecut fara nici un incident de oficialitatile de la
vama si m-am uitat cu emotie imprejur in cautarea unor chipuri cunoscute,
numai ca sa fiu inghitita brusc de. ei bine, de un puhoi de fotoreporteri in
asteptare. Gramezi de reportofoane si aparate de fotografiat ma inconjurau
din toate partile. Mintea mi s-a blocat totalmente si nu am reusit decat sa
repet ca un papagal clasicul: , Nici un comentariu", ca un ministru prins in
flagrant delict de requlat prostituata, si am mers mai departe impingand
caruciorul in fata mea, cu teama ca Tn urmatoarea clipa o sa ma impleticesc
Si 0 Sa ma naruiesc. Apoi cineva mi-a tras caruciorul din mana si altcineva si-
a trecut o mana pe dupa umerii mei si mi-a zis: ,,Totul e bine acum, Bridge,
avem noi grija de tine, totul e bine". Jude si Shazzer.

duminica, 31 august.

Cincizeci si unu de kilograme si saptezeci si trei de grame (Asa da!
Adevarata culme a unei cure de slabire, inceputa in urma cu optsprezece ani,
atinsa insa cu un pret care nu justifica rezultatul), unitati de alcool: 4, calorii:
8995 (binemeritate, cu siguranta), progrese realizate de Gary-mesterul in
privinta gaurii din perete: 0.



2 a.m. in apartamentul meu. E asa de placut s fii acasa. E asa de
placut sa le revad pe Jude si Shazzer. La aeroport, un politist ne-a condus prin
multime pana intr-o camera de ancheta, unde erau niste tipi de la Narcotice
si un functionar de la Ministerul de Externe, si au inceput toti sa-mi puna o
droaie de intrebari.

— Uite ce e, toate astea nu pot sa astepte naibii o zi? a izbucnit Shaz
indignata, dupa vreun minut. Nu vedeti in ce hal e?

Indivizii pareau a crede necesar sa continue, dar in cele din urma atata
li s-a urat de maraielile constante ale lui Shaz: ,Oameni sunteti, sau
monstri?" si de amenintarile ei ca o sa-i parasca la Amnesty International,
incat i-au cerut unui politist sa ne duca la Londra.

— Alta data aveti grija cu cine va incurcati, doamnelor, ne-a zis tipul de
la Externe.

— la mai slabeste-ne, a zis Shaz, in vreme ce Jude a debitat: ,Aveti
dreptate, domnule", dupa care s-a lansat intr-o tirada gen multumesc-pentru-
ca-m-ati votat, ca un politician de cariera.

In apartamentul meu, frigiderul era plin cu mancare, pizza era gata de
pus in cuptor, aveam cutii cu bomboane Milk Tray si Dairy Box, somon
afumat, alune si sticle de Chardonnay. Gaura din perete era acoperita de o
pancarta pe care scria ,,Bun venit acasa, Bridget". Si era si un fax de la Tom -
care s-a mutat impreuna cu tipul de la aeroport cu care flirtase la San
Francisco - si faxul zicea: 5

SCUMPO, DROGURILE SUNT PRAFUL SATANEI. SPUNE NU! PRESUPUN CA
ACUM ESTI ULTRASUBTIRE. RENUNTA IMEDIAT LA TOTI BARBATII SI FA-TE
LESBIANA. VINO AICI SI STAI CU NOI INTR-UN TRIO SEXUAL CALIFORNIAN. I-
AM ZDROBIT INIMA LUI JEROME. HAHAHAHA. SUNA-MA. TE IUBESC. BINE Al
REVENIT.

De asemenea, Jude si Shaz curatasera toata mizeria pe care o lasasem
eu in goana Impachetarii si schimbasera asternuturile, imi pusesera flori
proaspete si tigari Silk Cut pe masuta de la capul patului. Le iubesc pe fetele
astea incantatoare. Si pe incantatorul ala de Tom obsedat de propria-i
persoana.

Fetele au dat drumul la apa in baie pentru mine si mi-au adus un pahar
de sampanie, iar eu le-am aratat piscaturile de purici. Pe urma m-am
imbracat Tn pijama si ne-am asezat tustrele pe pat, cu tigari, sampanie si
cutia de bomboane de ciocolata si am inceput povestile despre tot ce se
petrecuse.

— Mi-am dat seama ca era ceva in neregula cand am ajuns la poarta de
imbarcare, zicea Shaz. Dar functionarii de la compania aeriana n-au vrut sa-
mi spuna ce s-a intamplat si au tot insistat sa ma urc in avion si nu m-au mai
lasat sa cobor, si pe urma m-am trezit ca avionul o si pornise pe pista.

— Si atunci, cand ai aflat totul? am intrebat eu si am dat dusca paharul
cu Chardonnay pana la ultima picatura, la care Jude a ridicat imediat sticla
sa-mi toarne din nou. Era splendid, splendid.

— Abia dupa ce am aterizat, a zis Shaz. A fost cel mai cumplit zbor care
se poate inchipui. Am tot sperat ca nu s-a intarnplat nimic altceva decat ca ai



pierdut avionul, dar toti cei din avion se purtau cu mine foarte ciudat si
uracios. Apoi, in clipa in care am coborat din avion.

— A fost arestata, a zis Jude voioasa. Se zbarlise toata.

— O, nu, am zis eu. Si tu sperai ca Jed o sa fie acolo.

— Nemernicul, a zis Shaz si s-a imbujorat.

Mi-a dat prin minte ca as face bine sa nu mai pomenesc vreodata
despre Jed.

— A pus pe cineva sa stea la coada chiar in spatele tau pe aeroportul
din Bangkok, a explicat Jude. Se pare ca el a asteptat pe aeroportul Heathrow
sa primeasca un telefon, dupa care s-a urcat imediat intr-un avion spre
Dubai.

Am aflat pe urma ca Shaz o sunase pe Jude de la politie, si asa au ajuns
la Ministerul de Externe. i

— Pe urma nu s-a intarnplat nimic, a zis Jude. Incepusera toti sa spuna
Ca 0 sa stai zece ani in puscarie.

— Imi amintesc, m-am cutremurat eu.

— L-am sunat pe Mark miercuri seara, si el si-a contactat toate
cunostintele de la Amnesty si de la Interpol. Am incercat sa dam de mama ta,
dar in mesajul lasat pe robot zicea ca face turul lacurilor. Ne-am gandit sa
sunam la Geoffrey si Una, dar ne-am zis ca o sa-i apuce istericalele, chestie
care n-o sa ne fie de nici un ajutor.

— Inteleapta decizie, am zis eu.

— In prima vineri, dupa ce am aflat ca ai fost transferata in
penitenciarul pentru femei. a inceput Shaz.

— lar Mark s-a suit in avionul de Dubai.

— S-a dus in Dubai? Pentru mine?

— Tipul a fost nemaipomenit, a continuat Shaz.

— Dar unde e acum? l-am lasat mesaj pe robot, dar nu m-a sunat.

— E tot acolo, a zis Jude. Pe urma, luni, ne-a sunat cineva de la
Ministerul de Externe si totul parea sa se fi schimbat.

— Probabil ca Charlie apucase sa vorbeasca cu taica-sau, am zis eu
emotionata.

— Ne-au dat voie sa-ti trimitem scrisorile.

— Si joi am aflat ca au pus laba pe Jed.

— lar Mark a sunat vineri si ne-a spus ca au obtinut o declaratie de la
el.

— Si pe urma, din senin, sambata - telefonul care ne anunta ca esti
deja in avion!

— Urraaa! am zis toate in cor si am ciocnit paharele.

Doream cu disperare sa abordez din nou subiectul Mark, dar n-am vrut
sa par superficiala si nerecunoscatoare fata de tot ce facusera fetele pentru
mine.

— Mai e cu Rebecca? am izbucnit.

— Nu! a zis Jude. Nu mai e! Nu mai e!

— Dar ce s-a intamplat?



— Nu stim precis, a raspuns Jude. O clipa mai devreme era cu ea, Si 0
clipa mai tarziu am aflat ca Mark nu mai merge in Toscana si.

— N-ai sa ghicesti in veci cu cine e acum Rebecca, a intervenit Shaz.

— Cu cine?

— E o cunostinta de-a ta.

— Nu cumva cu Daniel? am intrebat eu si m-a napadit un val de
sentimente amestecate.

— Nu.

— Colin Firth?
— Nu.

— Brrr. Tom?

— Nu. Gandeste-te la cineva pe care il cunosti foarte bine. insurat.

— Tata? Jeremy, sotul Magdei?

— Incepi sa fii pe-aproape.

— Ce? Doar nu cumva Geoffrey Alconbury?

— Nu, a chicotit Shaz. Ala e insurat cu Una si mai e si homo pe
deasupra.

— Giles Benwick, a scapat Jude dintr-o suflare.

— Cine? m-am balbait eu.

— Giles Benwick, a confirmat Shaz. Doar il stii pe Giles, pentru
Dumnezeu, cel care lucreaza cu Mark, pe care l-ai salvat tu cand a vrut sa se
sinucida acasa la Rebecca.

— | se pusese pata pe tine.

— El si Rebecca au ramas in Gloucestershire dupa accidentele pe care
le-au suferit, si au tot citit la carti de psihologie aplicata, iar acum. sunt
impreuna.

— Trup si suflet, a adaugat Jude.

— Uniti prin actul tainic al iubirii, a completat Shaz.

S-a lasat tacerea, timp in care ne-am uitat una la alta, impietrite de
uimire in fata acestui gest ciudat al cerurilor.

— Afnnebunit lumea, am izbucnit eu, cu un amestec de consternare si
teama. Giles Benwick nu e nici frumos, nici bogat.

— De fapt, bogat este, a murmurat Jude.

— Dar nu e iubitul alteia. Nu reprezinta simbolul de statut social in stilul
caracteristic Rebeccai.

— Afara doar de faptul ca e bogat, a zis Jude.

— Si totusi, Rebecca |-a ales pe el.

— Chiar asa, exact asa este, a zis Shaz surescitata. Ciudate vremuri
traim! Cu adevarat ciudate!

— In curand, printul Philip o sa-mi ceara sa fiu cu el, iar Tom se va
logodi cu regina, am strigat eu.

— Nu cu ,printesa" de Jerome Mofturosul, ci cu propria si iubita noastra
regina, a adus Shaz necesara clarificare.

— Liliecii or sa inceapa sa manance soarele, am completat eu. Caii or
sa se nasca toti cu cozile lipite de frunte, iar cuburi de urina la gheata or sa
aterizeze pe terasele noastre direct de pe acoperis si or sa ne ofere tigari.



— Ciudate vremuri, a declarat Shaz si a clatinat cu gravitate din cap.
Cu adevarat ciudate.

Trebuie sa fi adormit, pentru ca acum e intuneric, Jude si Shaz nu mai
sunt aici, dar mi-au lasat un bilet pe perna in care-mi spun sa le sun dupa ce
ma trezesc. Stau amandoua acasa la Shazzer, apartamentul lui Jude fiind in
curs de reamenajare pentru ca ea si Ticalosul Richard sa poata locui acolo
dupa nunta. Sper ca a angajat un muncitor mai de Doamne-ajuta ca al meu.
Gaura din perete nu s-a schimbat deloc.

Ciudate vremuri marti, 2 septembrie.

Cincizeci si doua de kilograme si nouasprezece grame (de maine
incetez sigur sa ma mai indop), unitati de alcool: 6 (nu trebuie sa incep sa
beau prea mult), tigari: 27 (nu trebuie sa incep sa fumez prea mult), calorii: 6
285 (nu trebuie sa incep sa mananc prea mult).

8 a.m. La mine in apartament. Sunt hotarata acum sa nu revin la
vechiul meu stil de viata, adica sa ma tot uit la robot si sa astept ca Mark sa
ma sune, trebuie sa fiu calma si echilibrata.

8:05 a.m. Dar de ce a rupt-o Mark cu Rebecca? De ce e ea acum cu
caraghiosul ala de Giles Benwick? DE CE? DE CE? Si s-a dus oare Mark pana
in Dubai pentru ca inca ma iubeste? Dar atunci de ce nu mi-a raspuns la
mesaje? De ce? De ce?

in fine. Acum toate astea nu mai au pentru mine nici o relevanta. Ma
ocup de persoana mea. O sa ma duc sa ma epilez pe picioare.

10 a.m. M-am intors acasa si am gasit luminita de la robot palpaind.

Era Mark! Vocea ii suna slab si cu paraituri pe fundal: ,Bridget. abia
acum am aflat. Sunt incantat ca esti libera, incantat. Ma intorc mai tarziu in."
S-a auzit un suier puternic, apoi convorbirea fusese intrerupta.

Zece minute mai tarziu a sunat telefonul.

— A, buna, draga, ghici ce s-a intamplat? Mama mea. Propria mea
mama! M-a napadit un val puternic de iubire.

— Ce? am zis si ochii mi s-au umplut de lacrimi.

— Treci calm prin toata larma si graba lumii si aminteste-ti ca-ti poti
afla pacea in tacere.

Pauza lunga.

— Mama? am rostit eu in cele din urma.

— Sss, draga, tacere. (O noua pauza.) Aminteste-ti ca-ti poti afla pacea
in tacere.

Am inspirat adanc, mi-am sprijinit receptorul cu umarul si mi-am vazut
mai departe de prepararea cafelei. Vedeti voi, am invatat cat este de
important sa te detasezi de tacaneala altora, oricare dintre noi are si asa
destule probleme cu propria-i viata cotidiana. Tocmai atunci a sunat mobilul.

Am ignorat primul telefon, care incepuse sa vibreze si sa urle: ,Bridget,
nu-ti vei afla niciodata echilibrul sufletesc daca nu te deprinzi sa abordezi
tacerea", si am raspuns la mobil. Era tata.

— A, Bridget, m-a luat el intr-o maniera teapana, cazona. Vrei, te rog,
sa vorbesti cu maica-ta pe telefonul fix? Pare cam agitata.



Ea e agitata? Dar de mine nu le pasa chiar deloc? De mine, carne din
carnea lor, sange din sangele lor?

In ,telefonul fix" se auzeau plansete, tipete si un zgomot inexplicabil de
vesela sparta.

— 0. K., tata. Pa, am zis eu si am apucat din nou telefonul fix.

— Scumpa mea, s-a smiorcait ea cu autocom-patimire in vocea care-i
suna ragusit. Trebuie sa iti marturisesc ceva. Nu mai pot ascunde asta fata de
familie si fata de cei dragi.

Am incercat sa nu ma gandesc prea mult la linia clara de demarcatie
trasata intre ,familie", pe de o parte, si ,cei dragi", pe de alta, si i-am spus cu
voiosie:

— Ei, nu trebuie sa te simti obligata sa-mi spui, daca nu vrei.

— Dar ce altceva ai vrea sa fac? a zbierat ea isteric. Sa traiesc in
minciuna? Sunt dependenta, draga, dependenta!

Mi-am stors intens creierii sa ghicesc de ce anume i s-ar fi putut nazari
ca e dependenta. Mama nu bause in viata ei mai mult de un pahar de sherry
odata, si asta de cand Mavis Enderbury o imbatase atunci, in 1952, la
petrecerea de ziua ei, cand implinise douazeci si unu de ani, si cand trebuise
apoi dusa acasa pe ghidonul bicicletei de catre cineva pe nume ,Peewee". lar
consumul ei de substante medicamentoase se limiteaza la cate o bomboana
de menta cand o gadila putin in gat dupa vreun spectacol din acelea
organizate de doua ori pe an de Societatea de Teatru pentru Amatori din
Kettering.

— Sunt dependenta, a repetat ea si a facut o pauza dramatica.

— Aha, am zis eu. Dependenta. Si de ce anume esti tu dependenta?

— De relatii, a zis ea. Sunt dependenta de relatii. Sunt co-dependenta.

Mi-a cazut capul drept pe masuta din fata mea.

— Treizeci si sase de ani traiti cu taica-tau! a zis ea. Si nu mi-am dat
niciodata seama.

— Dar, mama, a fi maritata cu cineva nu inseamna ca.

— O, nu, nu sunt co-dependenta de taica-tau, a zis ea. Sunt co-
dependenta de divertisment. I-am spus lui taica-tau ca. Ooo, trebuie sa plece.
E momentul afirmarii mele.

Am ramas siderata cu ochii in cafetiera. Chiar nu stia deloc ce mi se
intamplase? Sarise intr-un final peste cal si isi pierduse mintile?

A sunat din nou telefonul. Era tata.

— Imi pare rau pentru toata tevatura asta.

— Dar ce se petrece acolo? Esti din nou impreuna cu mama?

— Ei, da, cred ca se poate spune ca. S-a dus acum la nu stiu ce ora de
studiu.

— Unde sunteti? i

— Suntem intr-un fel de. aaa. li zice ,,Curcubeul".

Secta Moon? m-am intrebat. Scientologi?

— E 0. aa. clinica de dezalcoolizare.

O, Doamne. Se pare ca nu doar eu eram ingrijorata ca tata bea prea
mult. Mama mi-a spus ca el se dusese in Blackpoole intr-o seara, pe cand



erau in vizita la bunica, la St. Anne's, si se infiintase in pragul sanatoriului
beat turta, cu o sticla de Famous Grouse intr-o mana, si in alta cu o papusa
Scary Spice, si cu o pereche de dinti falsi de jucarie prinsi pe piept. A fost
chemat un medic si tata a fost dus saptamana trecuta direct de la sanatoriul
St. Anne's la clinica asta de dezalcoolizare, unde se pare ca mama, ca de
obicei, nu a vrut sa se lase mai prejos.

— Ei nu par sa considere ca problema mea cu whisky-ul este foarte
serioasa. Au zis ca pur si simplu imi inabuseam in acest fel durerea pricinuita
de toti alde Julio si Wellington. Ideea este ca noi ar trebui sa-i acceptam
obsesia asta cu co-dependenta de ,divertisment".

O, Doamne.

Cred ca ar fi mai bine sa nu le spun alor mei despre Thailanda, cel putin
deocamdata.

10 p.m. Tot acasa. Ei, vedeti? Urraaa! Mi-am petrecut toata ziua
dereticand si acum toate sunt la locul lor. Am sortat toate scrisorile (ma rog,
le-am pus adica pe toate intr-o singura stiva). lar Jude are dreptate. E ridicol
sa stau de patru luni cu un afurisit de gauroi in perete si e un adevarat
miracol ca inca nu s-a catarat nimeni pe zidul din spate sa-mi dea o spargere.
Nu voi mai accepta pretextele aiurite ale lui Gary. L-am pus pe prietenul lui
Jude, care e avocat, sa-i scrie o scrisoare. Ca sa vezi ce poti realiza cand devii
un om nou. Minunat.

Stimate domn, Actionam in numele domnisoarei Bridget Jones.

Am fost informati ca in jurul datei de 5 martie 1997 clienta noastra a
incheiat cu dvs. un contract verbal, conform caruia v-ati angajat sa realizati o
extindere a apartamentului clientei (constand dintr-un al doilea dormitor/
birou si o terasa pe acoperis) contra sumei (in valoare totala) de 7 000 lire
sterline. Clienta noastra a achitat suma de 3 500 lire sterline la data de 21
aprilie 1997 ca avans la lucrare. Conform contractului, termenul limita de
finalizare a lucrarii a fost convenit la sase saptamani de la data platii
avansului.

Ati inceput lucrarea pe 25 aprilie 1997, practicand o spartura de mari
dimensiuni: 1,5 x 2,1 metri in peretele exterior al apartamentului clientei
noastre. Dupa aceasta, nu ati mai realizat, pe durata mai multor saptamani,
nici un progres la lucrarea inceputa. Clienta a incercat sa va contacteze
telefonic de mai multe ori, v-a lasat mesaje, la care nu ati raspuns, in cele din
urma, ati revenit la apartamentul clientei pe data de 30 aprilie 1997, in timp
ce aceasta era la serviciu, insa, in loc sa continuati lucrarea pe care v-ati
angajat sa o realizati, v-ati multumit sa acoperiti spartura practicata in
peretele exterior al apartamentului cu o folie groasa de plastic. Dupa aceasta
data, nu ati mai venit spre a incheia lucrarea si nu ati raspuns la nici unul
dintre numeroasele mesaje telefonice prin care clienta va solicita acest lucru.

Spartura pe care ati lasat-o in peretele exterior al clientei noastre face
ca apartamentul sa fie racoros, nesigur si neasigurat in caz de efractie.
Normalizarea de catre dvs. a lucrarii la care v-ati angajat constituie o
flagranta nerespectare a contractului incheiat cu clienta noastra. In aceast fel



ati reziliat contractul, iar amintita reziliere a fost acceptata de catre clienta
noastra.

Bla, bla, bla, respingere, atingere, pasareasca dupa alta pasareasca.
dreptul de a solicita recuperarea sumei achitate. direct raspunzator pentru
potentialele pierderi. cu exceptia cazului in care expediati in termen de sapte
zile de la primirea prezentei o confirmare ca veti acorda compensatii clientei
pentru pierderile suferite. drept urmare am fost instruiti sa intreprindem
masurile legale impotriva dumneavoastra fara alte notificari.

Ha! Ahahahaha! Asta o sa-i administreze o lectie pe care n-o s-o0 uite
prea usor. Scrisoarea a fost pusa deja la posta, asa ca o s-o primeasca maine.
Sa bage bine la cap ca sunt o persoana serioasa, care nu mai accepta sa tot
fie dusa cu presul si sa fie tratata fara cel mai mic respect.

Asa. lar acum o sa stau jumatate de ora, poate-mi fata mintea un pui
pentru sedinta de dimineata.

10:15 p.m. Hmmm. Poate ar trebui sa fac rost de niste ziare, sa-mi vina
ceva idei. Dar e un pic cam tarziu pentru asta.

10:30 p.m. De fapt, nici n-o sa-mi mai bat capul cu Mark Darcy. Femeile
nici n-au nevoie de barbati. Asta era pe timpuri, cand femeia avea nevoie de
un barbat pentru ca nu putea supravietui fara el, dar acum - ha! Am
apartamentul meu propriu (asa perforat cum e), am prieteni, am un venit si
un loc de munca (cel putin pana maine), asa ca, ha!Hahahaha!

10:40 p.m. Asa. Idei.

10:41 p.m. O, Doamne. Tare mai am chef sa fac sex. N-am mai facut
sex de o0 vesnicie.

10:45 p.m. Poate ceva gen laburisti noi pentru o Anglie noua? Cam ca
despre un mariaj dupa luna de miere, cand, dupa ce ai iubit vreme de sase
luni pe cineva, incepi sa te enervezi ca nu vrea sa spele vasele? Studentii si
creditele pentru studii? Era atat de simplu sa fac sex si sa ies in oras cu un
barbat cand eram studenta. Poate ca studentii nici nu merita afurisitele alea
de credite, ca toata ziua nu fac decat sex.

Numar de luni de cand nu am facut sex: 6 Numar de secunde de cand
nu am facut sex: (Cate secunde are 0 zi?) 60 x 60 = 3.600 x 24 = (Cred ca o
sa folosesc calculatorul.) 86.400 x 28 = 2.419.200 x 6 luni = 14.515.200

Nu am facut sex de paisprezece milioane cinci sute cincisprezece mii
doua /sute de s 3 3

11 p.m. Poate ca, de fapt, NU O SA MAI FAC NICIODATA SEX.

11:05 p.m. Ma intreb ce se intampla daca nu faci sex? E bine sau e rau
pentru organism?

11:06 p.m. Poate ca tot corpul ti se inchide asa, ermetic.

11:07 p.m. Uite ce e, nu la sex e cazul sa ma gandesc acum. Sunt o
fiinta cerebrala.

11:08 p.m. Si totusi, presupun ca e bine ca omul sa procreeze.

11:10 p.m. Germaine Greer52 nu are copii. Si ce dovedeste asta?

11:15 p.m. Asa. Nou Partid Laburist, nou.

O, Doamne. Am devenit celibatara.



Viata de celibatar! Celibatarii timpurilor noi! Bine, dar daca mie mi se
intampla una ca asta, sunt toate sansele sa li se intample multor altora. Nu
asta inseamna Zeitgeist?

,Constatam, dintr-o data, ca pretutindeni lumea face mai putin sex."
Dar nu pot sa sufar stilul asta de stiri din presa actuala, imi aminteste ca pe
vremuri am citit un articol in The Times, care incepea cam asa: ,Constatam,
dintr-o data, ca pretutindeni sunt tot mai multe restaurante", si in aceeasi zi
un articol din Telegraph zicea: ,Oare ce s-a intamplat cu restaurantele?"

Asa, ar trebui sa ma culc. Sunt hotarata sa fiu punctuala in prima mea
Zi de dupa ce am devenit om nou.

1 miercuri, 3 septembrie.

Cincizeci si trei de kilograme si noua grame (vai, vai de mine), calorii: 4
955, nr. de secunde de cand nu am facut sex: 14 601 600 (cate au fost ieri +
86 400, cate sunt intr-o zi).

1 p.m. Am ajuns devreme la birou in prima zi dupa intoarcerea mea din
Thailanda si asteptam sa se manifeste oarece ingrijorare si respect pentru
persoana mea, dar am dat peste un Richard Finch in traditionala lui dispozitie
belicoasa, fumand tigara de la tigara si mestecand ceva, cu o expresie de
turbare in priviri.

— Oo! a zis el cand am intrat pe usa. Oo! Ahahahahahaha! Ce-avem noi
in sacosa de data asta, ma rog? Opiu? Ceva droguri in captuseala? Am adus
ceva morfina cu noi? Ceva mai de soi pentru aristocratie? Ceva care te face
inceput el sa meliteze ca un smintit.

Cu o sclipire tembela in priviri, i-a inhatat pe cei doi insi de langa el si i-
a Imbrancit spre sala de sedinte, urland:

— Genunchii indoiti, bratele intinse, tot ce ai nevoie gasesti in sacosa
lui Briiid-get, ura, ura!

Mi-am dat seama ca producatorul nostru executiv tocmai era intr-o
stare de frenezie provocata de ceva droguri, asa ca am zambit dulce fara sa-I
iau in seama.

— 0, astazi suntem micuta domnisoara sclifosita, da? Ooo! Ei, haideti,
oameni buni. A venit Bridget-sclifosita-si-cu-un-cur-proaspat-iesit-de-la-
parnaie. Sa incepem. Sa incepepo-pepopem!

Sa spun sincer, nu e tocmai ce ma asteptasem sa gasesc. Toata lumea
a Tnceput sa se adune in jurul mesei de sedinta, privind ursuz cand la ceas,
cand la mine. Ei, asta-i, nu era decat ora noua si douazeci de afurisite de
minute, sedinta trebuia sa inceapa abia la si jumatate. Si doar pentru ca eu
am Tnceput sa vin devreme nu inseamna ca sedinta trebuie sa inceapa
devreme in loc sa inceapa tarziu.

— Asa, care va sa zica, Brrrrrridget! Idei. Ce idei avem noi astazi, ca sa
bucuram natiunea care ne asteapta cu rasuflarea taiata? Topul celor mai
bune idei de contrabanda ale Doamnei-cu-Cocaina? Cele mai adecvate
sutiene cu dublura pentru dosirea substantelor interzise?



De poti, atunci cand toti te cred nedemn si raul Sa nu-ti pierzi nici o
clipa increderea in tine, am recitat eu in gand. Pe dracu', o sa-i trag un pumn
in nas pana la urma.

Se uita la mine, mesteca ceva si ranjea in asteptarea unui raspuns.
Ciudat lucru, chicotelile aprobatoare emise de regula de cei din jurul mesei
nu parveneau de data asta. De fapt, intreg acel episod thailandez Tmi
adusese respectul colegilor, lucru de care eram, fireste, incantata.

— Ce-ar fi sa ne ocupam de Noul Partid Laburist - dupa luna de miere?

Richard Finch s-a izbit cu capul de masa si a-nceput sa sforaie.

— De fapt, am o alta idee, am reluat eu, dupa o pauza relaxata. Sa ne
ocupam de sex, am adaugat, la care Richard a devenit brusc atent. (Adica si-
a ridicat capul. Putin.)

— Ei? O sa ne impartasesti si noua ideea - sau ai de gand s-o pastrezi
pentru amicii tai de la Narcotice?

— Celibatul, am zis eu.

S-a lasat o tacere plina de respect.

Richard Finch s-a holbat la mine cu ochii iesiti din orbite, de parca nu-i
venea a-Si crede urechilor.

— Celibatul?

— Exact, am confirmat eu din cap, cu un zambet cam increzut.
Celibatul in zilele noastre.

— Ce, te referi la calugari si calugarite? a intrebat Richard Finch.

— Nu. La celibatari.

— Adica la oameni obisnuiti care nu fac sex, s-a bagat Patchouli si I-a
privit cu insolenta.

Atmosfera se schimbase radical in jurul mesei. Poate ca Richard
incepuse sa calce in strachini atat de des, incat incetasera cu totii sa-l mai
linguseasca.

— Cum adicaq, din cauza unor teorii tantrice, budiste sau mai stiu eu de
care? a pufnit Richard si un picior a prins a-i tresari convulsiv in timp ce
mesteca.

— Nu, a zis sexy-Matt, cu privirea fixata in carnetelul de notite. Oameni
obisnuiti, ca noi, care nu fac sex o lunga perioada de timp.

[-am aruncat o privire lui Matt, iar el mi-a aruncat o privire mie.

— Cum? Ca voi? a zis Richard si s-a uitat la noi nevenindu-i sa creada.
Voi sunteti toti in floarea tineretii - ma rog, poate cu exceptia lui Bridget.

— Multumesc, am murmurat eu.

— Pai voi va regulati ca iepurii, noapte de noapte! Nu-i asa? Bag-o,
scoate-o0, bag-o, scoate-o, si apoi asa invarte-o, a lalait el. Si-i faci exact ce
vrei a-i face, apoi o-ntorci si i-o mai tragi si pe la spate! Sau n-o fi asa?

Colegii au inceput sa se foiasca in scaune.

— Sau n-o fi asa?

Din nou, pauza.

— Care dintre cei de fata n-a facut sex in ultima saptamana?

Toti si-au pironit privirile in carnetele de notite.

— O. K. Cine a facut sex in ultima saptamana?



Nimeni nu a ridicat mana. i

— Nu pot sa cred una ca asta. In requla. Care dintre voi a facut sex in
ultima luna?

Patchouli a ridicat mana. La fel si Harold, care ne-a privit fericit din
dosul ochelarilor. Mintea probabil. Sau ii trasese si el un futaiut-micut, asa, la
botul calului.

— Deci voi, toti ceilalti. lisuse Hristoase. Ca ciudatoi mai sunteti. Asta
nu vi se poate trage din prea multa munca. Celibatul, auzi comedie! la mai
smulgeti-va dosurile din scaune. Ati face bine sa veniti cu alte idei in perioada
urmatoare. Nu cu tampenii din astea cu oameni care nu fac sex.

Joi, 4 SEPTEMBRIE.

Cincizeci si trei de kilograme si cincizeci si cinci de grame (cresterea
asta Tn greutate trebuie stopata, altfel timpul petrecut in puscarie va fi fost
irosit), nr. de. metode prin care mi I-am inchipuit pe Richard Finch ucis: 32
(avalansa asta de imagini asasine trebuie stopata, altfel valoarea preventiva
a unei condamnari la puscarie va fi fost irosita), nr. de jachete negre pe care
am dorit sa le cumpar: 23, nr. de secunde de cand nu am facut sex: 14 688
000.

6 p. m. Sunt f. incantata de felul in care arata lumea in sezon-autumnal-
cand-incepe-scoala. O sa trec pe la niste magazine in drum spre casa: nu
pentru cumparaturi, data fiind criza financiara, vreau doar sa probez cate
ceva pentru garderoba de toamna. Sunt f. emotionata de toata aceasta
atmosfera si sunt hotarata ca de acum inainte sa-mi fac cumparaturile cu mai
multa Tntelepciune, adica: a) sa nu intru in panica si sa mi se nazareasca
deodata ca este absolut necesar sa-mi cumpar o jacheta neagra, dat fiind ca
o fata are nevoie de un numar limitat de jachete negre si b) sa fac rost de
bani de undeva. De la Buddha, poate?

8 p.m. La restaurantul Angus Steak House de pe Oxford Street. Am
suferit un atac necontrolat de panica. Toate magazinele par sa aiba versiuni
diferite ale aceluiasi obiect vestimentar. Ma luase cu ameteala si n-am reusit
sa ma linistesc decat dupa ce le-am vazut si catalogat pe toate; de exemplu,
jachetele negre din fibre sintetice disponibile sunt urmatoarele: cea de la
magazinul French Connection costa o suta douazeci si noua de lire, cea de
calitate extra, de la magazinul Michael Kors (micuta, cu captuseala in
carouri), se gaseste la patru sute de lire. Jachetele negre din fibre sintetice de
la magazinul Hennes costa numai treizeci si noua de lire si nouazeci si noua
de pence. As putea, sa zicem, sa cumpar zece jachete negre din fibre
sintetice de la Hennes la pretul uneia singure de la Michael Kors, dar, in acel
caz, intreaga mea garderoba ar fi mai plina de jachete negre ca niciodata si
oricum n-am cu ce sa le cumpar.

Poate ca de vina este intreaga mea imagine. Poate ca ar trebui sa incep
sa port costume multicolore, ca actorii de pantomima, sau ca Zandra
Rhodes53, sau ca Su Pollard54. Sau sa am o garderoba fixa, pentru care sa
cumpar numai trei accesorii de mare rafinament si sa le port cu randul tot
timpul. (Si ce ma fac daca scap mancare sau vomit pe ele?)

Asa. Calm, calm. Am nevoie de urmatoarele:



Jacheta neagra din fibre sintetice (una singura). Colier. Sau poate un sal
- ori fular? In fine, o chestie de pus la gat. Pantaloni maro ,pirat" (in functie
de ce-o fi insemnand de fapt ,pirat"). Un deux-pi¢ces pentru serviciu (sau
ceva de genul asta). Pantofi.

Experienta de la magazinul de pantofi a fost de cosmar. Am avut
senzatia de déjr-vu, de indarat-la-anii-de-scoala, cand am vazut toate
pustoaicele alea care cumparau pantofi noi cu toc in stilul anilor '70,
certandu-se cu afurisitele lor de mame cu privire la ce aveau sau nu voie sa
poarte. Dupa care am avut o revelatie subita: nu era o senzatie de déjr-vu -
doar ca pantofii din magazin aratau exact ca aceia pe care ii cumparasem eu
in clasa a zecea de la Freeman Hardy Willis.

M-am simtit brusc victima inocenta a creatorilor de moda, care nu se
mai ostenesc sa conceapa ceva nou. Mai rau, acum sunt atat de batrana,
incat tanara generatie de cumparatori habar n-are ce purtam eu cand eram
adolescenta. Si realizez care este momentul in care doamnele incep sa
cumpere deux-picces-uri de la Jaeger - este momentul in care nu mai vor sa li
se reaminteasca tineretea trecuta si atunci nu mai poarta ce e la moda. Am
atins si eu acum acest trist moment. O sa renunt la tot ce am cumparat de la
Kookai, Agnes B, Whistles etc. In favoarea hainelor comode si lejere si a
lucrurilor spirituale. E si mai ieftin. Ma duc acasa.

9 p.m. In apartamentul meu. Ma simt foarte ciudat, cumva golita pe
dinauntru. E grozav sa te gandesti ca la intoarcere totul va fi altfel, dar uite
ca toate sunt la fel. Probabil ca eu sunt aceea care trebuie sa fac ca lucrurile
sa se schimbe. Dar ce-o sa fac cu viata mea?

Stiu ce. O sa mananc niste cascaval.

Problema e, cum zice si in Budismul: Drama calugarului bogat, ca
atmosfera si evenimentele din jurul tau sunt produsul atmosferei dinlauntrul
tau. Asa ca nici nu e de mirare ca mi s-au intamplat toate nenorocirile astea -
Thailanda, Daniel, Rebecca etc. Trebuie sa incep sa fiu mai increzatoare si
mai patrunsa de epifanie spirituala si atunci voi atrage lucruri pasnice si
oameni buni, iubitori si echilibrati. Ca Mark Darcy.

Mark Darcy - cand se va intoarce - va observa noua mea personalitate,
calma si echilibrata, care atrage pacea si ordinea in jurul ei.

vineri, 5 septembrie.

Cincizeci si patru de kilograme, tigari: O (triumf), nr. de secunde de
cand n-am facut sex: 14 774 400 (dezastru) (ambii impostori, trebuie tratati
in acelasi fel).

8:15 a.m. Asa. M-am trezit dis-de-dimineata. Vedeti voi, e important sa
pornesti ziua cu dreptul!

8:20 a.m. 000, a venit un pachet pentru mine. Poate e un cadou!

8:30 a.m. Mmm. E intr-o cutiuta cu trandafirasi pictati pe ea. O fi de la
Mark Darcy! Poate s-a intors.

8:40 a.m. E un obiect mic, lunguiet, auriu, pe care e gravat numele
meu. O fi de la Tiffany's! Are varful rosu. Poate e ruj.

8:45 a.m. Ciudat. Nu e nici un biletel inauntru. O fi vreun ruj oferit
gratis ca reclama promotionala din partea unei firme.



8:50 a.m. Dar nu e ruj, e un obiect solid. O fi un pix minuscul. Cu
numele meu pe el! Poate e un fel de avanpremiera la lansarea unei noi
reviste, numita Ruj de buze! editata poate chiar de Tina Brown55! - iar
invitatia la petrecerea fastuoasa cu ocazia lansarii o sa vina mai incolo.

Asa, asta e. Cred ca ma duc pana la Coins sa beau un cappuccino. Dar
n-o sa mananc, fireste, nici un croissant cu ciocolata.

9 a.m. Sunt la cafenea. Hmm. Sunt incantata de micul cadou, dar nu
sunt prea sigura nici ca e pix. Sau daca e, functioneaza intr-un mod abscons.

Mai tarziu. O, Doamne. Tocmai ma asezasem la masa cu un cappuccino
si un croissant in fata, cand pe usa a intrat Mark Darcy, asa, pur si simplu, de
parca n-ar fi fost o clipa plecat: in costumul lui de serviciu, proaspat ras, cu o
mica taietura pe barbie peste care pusese o bucatica de hartie igienica, ma
rog, asa cum arata barbatii dimineata. S-a dus la tejghea, a comandat o
cafea si a pus servieta jos, dupa care a inceput sa se uite in jur, cautand ceva
sau pe cineva din priviri. M-a vazut. A urmat un moment lung, in timpul
caruia ochii i s-au muiat (desi nu i s-au prelins ca gelatina). S-a intors apoi
spre vanzator sa plateasca. Mi-am compus o0 mina cat mai calma si mai
echilibrata. A venit la masa mea cu aerul unui om de afaceri. Simteam nevoia
sa ma arunc de gatul lui.

— Buna, a zis el scurt. Ce-ai acolo? si a aratat din cap spre cadou.

Abia ma simteam in stare sa vorbesc de cata iubire si fericire ma
coplesisera, asa ca i-am inmanat cutiuta.

— Nu stiu ce e. Cred ca e un fel de pix.

A scos obiectul lunguiet din cutie, I-a intors pe dos, dupa care |-a asezat
fulgerator inapoi.

— Bridget, asta nu e un pix promotional, e un afurisit de glonte.

Mult mai tarziu. O-lisuse-Hristoase-cel-datator-de-viata. N-am mai avut
timp sa discutam despre Thailanda, Rebecca, dragoste, despre nimic. Mark a
inhatat un servetel, a inchis cu ajutorul lui capacul cutiutei si a I-a pus la loc.

— Daca poti sa-ti pastrezi firea cand atatia-n jur. am soptit eu.

— Poftim?

— Nimic.

— Stai aici. Nu atinge cutia. E un glonte functional, a zis Mark.

S-a strecurat in strada si s-a uitat in susul si in josul ei, ca intr-un serial
politist de la tv. Interesant, orice situatie de criza care ti se petrece in viata
cotidiana iti aminteste de un film vazut la televizor, la fel cum o priveliste
pitoreasca pe care o admiri in vacanta iti aminteste de o ilustrata sau.

S-a intors.

— Bridget? Ai platit consumatia? Ce tot faci? Hai.

— Unde?

— La sectia de politie.

In masina am inceput sa turui, i-am multumit pentru tot ce facuse si i-
am spus ce mult m-a ajutat poezia aceea in puscarie.

— Poezia? Ce poezie? a intrebat el in timp ce vira pe Kensington Park
Road.



— Poezia Daca - stii tu - Daca poti inima, nervii sa ii faci sa te asculte.
o, Doamne, imi pare asa de rau ca a trebuit sa te duci tocmai in Dubai, Tti
sunt atat de recunoscatoare, eu.

A oprit la un stop si s-a intors spre mine.

— Nici o problema, mi-a spus el cu blandete. Si acum nu te mai agita si
nu mai vorbi pasareste. Ai suferit un soc teribil. Trebuie sa te calmeazi.

Fas. Ideea fusese sa observe cat de calma si echilibrata sunt acum, nu
sa-mi spuna sa ma calmez. Am incercat sa ma calmez, dar era foarte greu,
nu ma puteam gandi decat la faptul ca cineva vrea sa ma omoare.

Cand am ajuns la sectia de politie am constatat ca arata ceva mai rau
decat in filme, era murdara si neingrijita si nimeni nu parea sa ne acorde cea
mai mica atentie. Politistul de la intrare a incercat sa ne faca sa ramanem in
sala de asteptare, dar Mark a insistat sa fim condusi la etaj. Asa ca am ajuns
sa asteptam intr-un birou mare, gol si cu peretii ingalbeniti.

Mark m-a pus sa-i povestesc tot ce se petrecuse in Thailanda si m-a
intrebat daca Jed a pomenit vreodata ca ar avea vreo cunostinta in Anglia,
daca pachetul venise impreuna cu restul scrisorilor sau daca observasem
vreo persoana cu un aspect iesit din comun de cand ma intorsesem in tara.

M-am simtit oarecum jenata cand i-am povestit cata incredere ii
acordasem amandoua lui Jed, pentru ca imi inchipuiam ca o sa ma
bruftuluiasca, dar s-a purtat foarte dragut cu mine.

— Nu v-ar putea acuza nimeni, nici pe tine, nici pe Shaz, decat - in cel
mai rau caz - de prostie monumentala, a zis el. Am auzit ca te-ai descurcat
foarte bine la puscarie.

Desi se purta foarte dragut, nu era tocmai. ei bine, aveam impresia ca
suntem la o sedinta de lucru, nu ca vorbesc cu un om care vrea sa fim din
nou impreuna sau care vrea sa discute probleme sentimentale.

— Nu crezi ca ar fi cazul sa suni la birou? m-a intrebat el si s-a uitat la
ceas.

Mi-am dus fulgerator palma la gura. Am incercat sa ma conving ca nu
conteaza daca am loc de munca in cazul in care sunt raposata, dar, ce-i
drept, era deja zece si douazeci!

— Nu face mutra asta de parca ai fi inghitit din greseala un copil, a zis
Mark razand. Pentru prima data in viata ai un motiv intemeiat sa intarzii,
obicei care la tine a devenit patologic.

Am ridicat receptorul si am format numarul direct al lui Richard Finch. A
raspuns imediat.

— 000, e Bridget, da? Micuta Miss Celibat? S-a intors abia de doua zile
si-mi si umbla hai-hui! Si pe unde esti acum? La cumparaturi, este?

Daca poti sa crezi in tine cand toti se-ndoiesc de tine, am gandit eu.
Daca poti.

— Ne jucam cu lumanarile, da? Stingeti lumanarile, fetelor! si a facut
un zgomot ca de pocnitura.

M-am holbat oripilata la telefon. Nu-mi dadeam seama daca Richard
Finch fusese dintotdeauna asa, sau daca fusesem eu altfel, sau daca el o



luase cu totul razna, antrenat de spirala cumplita a alienarii grotesti cauzate
de consumul de droguri.

— Da-mi-l mie, a zis Mark.

— Nu, am zis eu, am insfacat telefonul din mana lui si am suierat: Doar
sunt un om in toata firea.

— Bineinteles ca esti, draga mea, atata doar ca nu esti in toate mintile,
a murmurat Mark.

Draga mea! imi spusese: draga mea!

— Bridget? Ai adormit din nou, asa-i? Unde esti? a ras behait Richard
Finch.

— La o sectie de politie.

— 000, ne-am intors la contrabanda de coco-cocainomina? Splendid! Ai
un stropusor si pentru mine? a chicotit el.

— Cineva m-a amenintat cu moartea.

— 0oo0! Asta-i chiar buna. O sa te alegi cu o amenintare cu moartea si
din partea mea in urmatoarea secunda. Hahahaha. La sectia de politie, da?
imi place sa vad asa ceva. Angajati buni, respectabili si nedrogati in echipa
mea.

Asta era prea de tot. Auzisem destul. Am inspirat adanc.

— Richard, am rostit eu pe un ton maiestuos. Tu faci acum ca ibricul
care rade de tigaie pentru ca are fundul negru. Atata ca eu nu am fundul
negru, pentru ca eu nu consum droguri. Spre deosebire de tine. Si, oricum, nu
ma mai intorc la serviciu. La revedere.

Si am pus receptorul jos. Ha! Hahaha! M-am gandit o fractiune de
secunda la datoriile bancare. Si la ciupercile magice. Doar ca acelea nu
fusesera droguri in sensul strict al cuvantului, erau ciuperci naturale.

In acel moment, si-a facut aparitia un politist, a dat buzna in incapere si
ne-a ignorat cu desa-varsire.

— Uite ce e! a zis Mark si a batut cu pumnul in masa. Aici de fata este o
domnisoara care a primit cadou un glonte cu numele ei gravat pe el. Nu s-ar
putea sa faca cineva ceva in privinta asta?

Politistul s-a oprit locului.

— 000, iertati-ma, a zis el cam de sus. Am avut un caz de injunghiere in
Notting Hill. Ma tem ca suntem cam ocupati cu oameni care au fost deja
asasinati.

Si-a dat capul pe spate si a parasit incaperea in goana mare.

Zece minute mai tarziu, detectivul care urma sa se ocupe de cazul
nostru a intrat cu niste hartii scoase din imprimanta.

— Buna ziua. Sunt inspector Kirby, s-a recomandat el fara sa priveasca
in directia noastra. S-a uitat cateva clipe prin hartii, apoi la mine, cu o
spranceana ridicata.

— Inteleg ca acesta este dosarul cazului Thailanda, nu? a zis Mark
uitandu-se la hartii peste umarul inspectorului. Sau. incidentul din.

— Ei bine, da, a raspuns inspectorul.

— Nu, nu, acolo nu a fost vorba decat de doua fileuri de porc, a zis
Mark.



Uitasem cu desavarsire toata istoria aceea. Pana in urma cu sase luni
nu avusesem de-a face cu politia decat pe probleme de trafic rutier, si uite ca
de-atunci incoace fusesem suspectata de dosire de parti corporale umane,
trafic de droguri, iar acum, nebunia asta.

Politistul i-a aruncat lui Mark o privire ciudata.

— Mama mi-a pus friptura aceea in sacosa, am explicat eu, si incepuse
Ssa miroasa.

— Vezi? Scrie chiar acolo. Si acesta este raportul cazului Thailanda, a
zis Mark si s-a aplecat asupra documentului.

Inspectorul si-a aparat hartia cu mana cu un gest protector, de parca
Mark era colegul de banca incercand sa-i copieze extemporalul. Tocmai
atunci a sunat telefonul. Inspectorul Kirby a ridicat receptorul.

— Vreau un bilet de unde sa pot vedea careul de unsprezece metri, a
zis el pe un ton exasperat. Ce cauta acolo afurisitul de inspector Rogers? O.
K., ma rog, poti sa-mi cumperi in spatele portii atunci. Ce?

Nu-mi venea sa cred. Vorbeau despre bilete la un meci de fotbal.

— Ce zice n raportul politiei despre Jed? am soptit eu.

— Jed a zis ca-1 cheama? a pufnit Mark. in realitate il cheama Roger
Dwight.

— 0. K., atunci vreau sa fiu in spatele portii lui Arsenal in ambele
reprize. Ei, lasa, fac eu schimb cu cineva. Nu, vreau in randurile din fata.

— lertati intreruperea, a zis inspectorul Kirby punand jos receptorul,
dupa care a arborat aerul acela de entuziasm exagerat, pe care l-am inteles
pe deplin, pentru ca il folosesc si eu cand intarzii la serviciu.

— Il cheama Roger Dwight, a continuat inspectorul. Numele fals e o
tactica des uzitata. )

— As fi foarte mirat sa aflu ca a organizat personal ceva, a zis Mark. In
orice caz, nu din arestul politiei arabe.

— Ei, putea avea metode si mijloace diferite pentru asta.

Felul Tn care Mark si politistul discutau despre mine chiar sub nasul meu
era de-a dreptul enervant. Aproape de parca ar fi avut de-a face cu vreo
muierusca proasta sau o retardata.

— Imi dati voie, am zis eu furioasa. Pot sa particip si eu la aceasta
discutie?

— Bineinteles, a replicat Mark. Cu conditia sa nu aduci in discutie ibrice
sau tigai.

L-am vazut pe inspector mutandu-si privirea de la unul la altul cu o
expresie nedumerita.

— De buna seama, ar fi putut sa puna pe cineva sa i-l trimita, a zis
Mark si s-a intors din nou spre inspector. Dar asa ceva pare intrucatva
improbabil, chiar nechibzuit, tinand cont de.

— Ei da, ce-i drept, in asemenea cazuri. Scuze.

Inspectorul a ridicat din nou receptorul.

— Da, inteleg. Pai, spune-le alora de la sectia Harrow Road ca ei au deja
doi inspectori care merg la meci! a zis el enervat. Da. Ei bine, mai spune-i
inspectorului Rimmington sa se duca dracului.



— lertati-ma, domnule, s-a scuzat el, a pus jos receptorul si ne-a zambit
politicos.

— In asemenea cazuri.? am vrut eu sa stiu.

— A, da. E improbabil ca o persoana care intentioneaza cu adevarat sa
omoare pe cineva sa-si faca asemenea reclama si.

— Adica vrei sa spui ca o asemenea persoana ar fi omorat-o pe loc, nu-i
asa? a zis Mark.

O, Doamne.

O ora mai tarziu, cutiuta plecase deja la laborator pentru analiza
amprentelor si a ADN-ului, dar eu inca raspundeam la intrebari.

— Exista cineva in afara cazului Thailanda care ar putea sa va poarte
pica, domnisoara? a intrebat inspectorul Kirby. Vreun fost amant, un curtezan
respins?

Am fost incantata ca m-a numit ,,domnisoara". Ei da, n-oi mai fi eu in
floarea tineretii, dar, oricum.

— Bridget! a zis Mark. Fii atenta aici! Exista cineva care ar vrea sa-ti
faca rau?

— Multi oameni mi-au facut rau, am zis eu, m-am uitat la Mark si mi-am
stors creierii. Richard Finch, Daniel. dar nu cred ca vreunul din ei ar fi in stare
de una ca asta, am spus eu cam nesigura.

Isi inchipuise oare Daniel ca povestisem cuiva despre seara aceea in
care trebuia sa luam cina impreuna? Putuse fi el chiar atat de suparat pentru
ca fusese respins? N-ar fi fost asta, in mod sigur, o reactie exagerata? Dar
poate ca Sharon are dreptate in ce priveste barbatii ,fin-de-millennium", care
isi pierd rolul in societate.

— Bridget? a zis Mark cu blandete. Cred ca ar trebui sa-i impartasesti
inspectorului Kirby gandurile tale.

A fost atat de jenant. Am ajuns sa-i povestesc totul despre seara aceea,
despre cum eram Tmbracata doar in lenjerie intima si o jacheta pe deasupra
si cum venise Daniel, iar inspectorul Kirby si-a notat toate aceste amanunte
in carnetelul lui, cu o figura impasibila de pocherist. Mark n-a scos o vorba in
timp ce eu am povestit, dar parea furios. Am observat ca inspectorul il privea
intruna cu severitate.

— Ati avut vreodata de-a face cu persoane suspecte? m-a intrebat
inspectorul.

Singura persoana la care m-as fi putut gandi era tanarul amorez al
unchiului Geoffrey, dar ideea asta era de-a dreptul ridicola, amorezul cel
tanar nici n-ar fi fost in stare sa faca deosebirea intre mine si Adam sau Eva.

— Va trebui sa va mutati din apartament. Aveti unde sa locuiti un timp?

— Poti sa vii la mine, a intervenit Mark imediat. Inima mi-a zvacnit in
piept, intr-una dintre camerele de oaspeti, a adaugat el repede.

— Vreti sa ne lasati o clipa singuri, domnule? I-a intrebat inspectorul pe
Mark.

Mark a parut o clipa debusolat, apoi a raspuns:

— Fireste.

Dupa care a iesit imediat din incapere.



— Nu sunt prea sigur ca ar fi o solutie foarte inteleapta sa locuiti la
domnul Darcy, domnisoara, a spus inspectorul, cu ochii spre usa.

— Mda, s-ar putea sa aveti dreptate, am zis eu, gandind ca el manifesta
o ingrijorare parinteasca fata de mine si ca sugera, ca barbat, ca ar trebui sa
pastrez un aer misterios si inaccesibil si sa-l fac pe Mark sa ma doreasca si
mai mult, dar mi-am amintit ca nu mai trebuia sa gandesc in felul acesta.

— Care este relatia dumneavoastra cu domnul Darcy?

— Pai. am inceput eu si i-am povestit totul.

Inspectorul Kirby a parut sa manifeste multa suspiciune in legatura cu
toata povestea. Usa s-a deschis din nou exact cand spunea:

— Deci, domnul Darcy a venit asa, din intamplare la cafenea, nu-i asa?
Chiar in dimineata in care ati primit glontele?

Mark a intrat si a venit langa noi.

— 0. K., a zis el cu un aer obosit si mi-a aruncat o privire ca pentru a-mi
spune: ,esti exact opusul ideii de senin si relaxat"”, apoi a continuat: Analizati-
mi amprentele, ADN-ul si hai sa terminam odata cu suspiciunea asta.

— O, nu zic ca ati fost dumneavoastra, domnule, s-a pripit inspectorul
sa declare. Doar ca am dori sa eliminam.

— Bine, bine, a zis Mark. Hai s-o facem odata si sa terminam.

Vai si-amar!

VINERI 5 SEPTEMBRIE.

Cincizeci si patru de kilograme si patruzeci si sase de grame, nr. de
secunde de cand nu am facut sex: nu mai conteaza, nr. de minute in care am
ramas in viata de cand am fost amenintata cu moartea: 34 800 (f. b.).

6 p.m. In apartamentul lui Shazzer. Ma uit pe fereastra. Nu poate fi
Mark Darcy. E ridicol. E imposibil. Trebuie sa fie vreun amic de-al lui Jed, tipul
are probabil aici o intreaga retea de oameni de legatura, disperati sa puna
mana pe drogurile de care i-am lipsit eu. Sau Daniel? Dar el cu siguranta n-ar
face asa ceva. O fi doar un descreierat de rand. Dar un descreierat care-mi
cunoaste numele si adresa? Cineva vrea sa ma omoare. Cineva s-a obosit sa
cumpere un glonte adevarat si sa-mi graveze numele pe el.

Trebuie sa-mi pastrez calmul. Calm, calm. Da. Nu trebuie sa-mi pierd
capul cand toti in jurul meu. Ma intreb daca se gasesc veste anti-glont la
magazinul Kookai.

As vrea ca Shaz sa se intoarca acasa. Sunt total dezorientata.
Apartamentul lui Shazzer e minuscul si dezordonat chiar si in conditii
normale, mai ales ca ea locuieste singura, dar acum, cand locuim amandoua
aici, podeaua, ca si toate celelalte suprafete orizontale din apartament, este
acoperita integral de sutiene Agent Provocateur, cizme cu caramb inalt, din
piele de leopard, plase cu inscriptia magazinului Gucci, genti de la Prada,
vestute si sandalute cu bretelute etc. Sunt f. derutata. Poate gasesc un locsor
pe undeva, sa ma intind.

Dupa ce niste politisti I-au luat pe Mark cu ei, inspectorul Kirby a
repetat ca nu trebuie sa ma intorc acasa si m-a insotit pana la apartamentul
meu, ca sa-mi iau cateva lucruri, dar problema era ca nu aveam unde sa ma
duc. Mama si tata erau inca in centrul de dezalcoolizare. Apartamentul lui



Tom ar fi fost ideal, dar n-am dat pe nicaieri de numarul lui de telefon din SAn
Francisco. Am incercat sa le sun pe Jude si Shaz, dar erau amandoua plecate
in pauza de pranz.

A fost cu adevarat ingrozitor. Am tot lasat mesaje peste tot, si-n
vremea asta politistii forfoteau prin tot apartamentul, imi cotrobaiau prin tot
felul de lucruri pe care le analizau, in cautare de amprente si idei.

— Ce-i cu gaura asta in perete, domnisoara? m-a intrebat unul dintre
politistii care-mi umblau prin apartament, scotocind prin toate cele.

— O, pai, aaa, a ramas asa, am raspuns eu vag.

Tocmai atunci a sunat telefonul. Era Shaz, care a zis ca pot sa stau la ea
si mi-a spus unde tinea ascunsa cheia de rezerva.

Cred ca o sa atipesc un pic.

11:45 p.m. As vrea sa nu ma tot trezesc noaptea, dar e f. linistitor sa le
stiu pe Jude si Shaz dormind langa mine in aceeasi camera, ca doi bebelusi. A
fost f. dragut cand s-au intors amandoua de la serviciu. Am mancat pizza si
ne-am culcat devreme. N-am mai auzit nimic de la - sau despre - Mark Darcy.
Cel putin am un buton de alarma. E dragut. E ca un fel de telecomanda, care
actioneaza prin intermediul unei valijoare. Ca sa vezi: apas butonasul si apare
un politist chipes si zvelt, imbracat intr-o uniforma, si ma salveaza! Mmm.
Delicioasa idee. mi-e f. somn.

SAMBATA, 6 SEPTEMBRIE.

Cincizeci si patru de kilograme si nouazeci si unu de grame, tigari: 10,
unitati de alcool: 3, calorii: 4 255 (ca doar e cazul sa ma bucur de viata cat o
mai am), minute de cand am facut ultima oara sex: 16 005 124 (asa ca ar fi
cazul sa fac ceva in privinta asta).

6 p.m. Ma simt cam singura acum, ca Jude si Shaz au plecat amandoua
la cumparaturi. Am incercat sa sunam la sectia de politie, pentru ca nu am
voie sa ies decat insotita de un politist, si, in cele din urma, dupa patruzeci si
cinci de minute de incercari, am dat de o femeie la centrala telefonica si ea
mi-a spus ca toti politistii sunt ocupati. Le-am spus lui Jude si Shaz ca nu ma
deranjeaza daca se duc fara mine, cu conditia sa-mi aduca o pizza la
intoarcere. A, ce bine. Suna telefonul.

— A, buna, draga, mamica la telefon. Mamica!

Cine ar fi auzit-o si-ar fi putut inchipui ca sunt un bebe gata sa faca un
cachi in mana ei.

— Unde esti, mama?

— O, am iesit, draga.

O clipa mi-a dat prin minte ca o sa-mi spuna ca e lesbiana si ca o sa se
mute Tmpreuna cu unchiul Geoffrey, cu care o sa puna bazele unui mariaj de
convenienta, fara sex.

— Ne-am intors acasa. Totul s-a rezolvat si taica-tau o sa fie bine. N-am
stiut! Bea de cate ori se ducea in magazia aceea a lui, cand eu imi
inchipuiam ca se ocupa de rosii. Ce-i drept, lui Cordon Gomersall i s-a
intamplat exact acelasi lucru, si Joy, la fel, n-a avut nici cea mai vaga idee. E
o boala, asa-i zic oamenii acum.

— Dar ce se intampla? am intrebat eu.



— Ei bine, draga. a inceput ea, dupa care am auzit ceva agitatie la
celalalt capat al firului si tata a luat telefonul.

— Totul e-n regula, scumpo. Trebuie doar sa ma abtin de la bautura, a
zis el. Tipii au incercat sa o dea afara pe Pam de acolo din prima zi.

— De ce? am intrebat, si prin fata ochilor mi s-a perindat o coada lunga
de drogati in varsta de optsprezece ani sedusi de mama.

A chicotit.

— Au zis ca e prea normala. Hai ca ti-o dau la loc.

— Zau asa, draga. Mi se parea un nonsens faptul ca incasau o gramada
de bani de la toate celebritatile alea care erau acolo numai ca sa auda de la
ei niste chestii pe care toata lumea le stia deja!

— Ce fel de chestii?

— 000, stai asa. Trebuie sa intorc puiul.

Am tinut telefonul departe de ureche si am incercat sa nu ma gandesc
ce bizara reteta culinara ar folosi un pui intors cu fundul in sus.

— Asa, am terminat.

— Ce fel de chestii v-au spus acolo?

— Pai, dimineata trebuia sa stam toti in cerc si sa spunem tot felul de
prostii.

— Ca de exemplu?

— Of, ce stiu eu? Ma-ntelegi. Numele meu e Pam si sunt asa si pe
dincolo!

Ce? Asa si pe. pe dincolo? Sunt innebunitorul cosmar al unui complex
de superioritate? O obsedata de sosuri fara cocoloase? O mama care-si
tortureaza fiica?

— Ce chestii le veneau in cap! ,Astazi voi avea incredere in mine, nu-
mi va pasa ce cred altii despre mine." Si tot asa, si tot asa. Ei, zau asa, draga.
Daca cineva nu are incredere in sine, nu ajunge prea departe, nu-i asa? a zis
ea cu un hohot de ras. Brrr! Auzi colo, sa n-ai incredere in tine! Sa fim seriosi.
De ce ar umbla cineva prin lume facandu-si griji cu privire la ce cred altii
despre el?

M-am uitat alarmata imprejur.

— Si tu ce ai spus pe post de afirmatii personale?

— O, nu mi s-a dat voie sa spun nimic. Adica, de fapt, mi s-a dat, draga.

— Ce anume? Ce ai avut tu de spus?

L-am auzit pe tata razand langa telefon. Parea binedispus.

— Spune-i, Pam, a indemnat-o el.

— Off. Bine, ma rog, ar fi trebuit sa spun: ,Nu voi ingadui ca increderea
exagerata in mine insami sa ma faca sa uit realitatea" si ,, Astazi imi voi
recunoaste si defectele, nu doar calitatile". Dar totul era atat de ridicol,
draga. In orice caz, trebuie sa inchid, suna la usa. Asa ca ne vedem luni.

— Ce? am zis eu.

— Nu spune ,,ce", spune , poftim", draga. Am facut rezervare la
magazinul Debenhams, sa ti se spuna acolo ce culoare de imbracaminte ti se
potriveste. Doar ti-am mai spus! la ora patru.

— Dar.



Z3u ca nu mi-a spus. Cand mi-o fi spus? in ianuarie?

— Trebuie sa inchid, draga. Familia Enderbury e la usa.

duminica, 7 septembrie.

Cincizeci si cinci de kilograme si treizeci si sase de grame, centimetri
patrati neacoperiti de sutiene, pantofi, sticle sau rujuri: 0.

10 a.m. Urraaa! A mai trecut o zi si inca nu sunt moarta. Dar am avut
parte de o noapte hidoasa. M-am simtit foarte obosita dupa ce am vorbit cu
mama, asa ca am avut grija ca toate usile sa fie incuiate, m-am strecurat sub
un strat haotic de pantaloni, furouri si jachete din piele de leopard de-ale lui
Shazzer si m-am culcat. Nu le-am auzit cand au venit, dar m-am trezit pe la
miezul noptii si le-am vazut dormind. A inceput sa puta vartos aici. Si, de
asemenea, problema este ca daca ma trezesc in miez de noapte, tot ce pot
sa fac e sa stau la locul meu, cu ochii pironiti in tavan, ca sa nu le trezesc din
cauza diverselor obiecte pe care le-as darama miscandu-ma.

000, suna telefonul. As face bine sa ridic receptorul, sa nu se trezeasca
fetele.

— Si-au dat seama ca nu sunt un fost iubit criminal.

Urraaa! Era Mark Darcy.

— Ce mai faci? m-a intrebat el si a fost foarte frumos din partea lui,
tinand cont de faptul ca petrecuse sapte ore la sectia de politie din cauza
mea.

— Te-as fi sunat mai de mult, a continuat el, dar n-au vrut sa-mi spuna
unde te pot gasi pana nu m-au scos de pe lista suspectilor.

Am incercat sa creez impresia ca sunt multumita, dar am sfarsit prin a-i
marturisi in soapta ca e cam inghesuiala la Shazzer acasa.

— Ei bine, oferta sa locuiesti la mine e inca valabila, a zis el detasat.
Am destule dormitoare.

As vrea sa nu-mi tot vanture pe la nas aluzia ca nu vrea sa se culce cu
mine. Relatia noastra pare sa se fi transformat intr-un soi de pashmanism, si
stiu din experienta lui Shazzer si Simon ce greu e sa scoti pe cineva din
starea asta in care, la cea mai mica aluzie la sex, toata lumea incepe sa intre
in panica si sare cu gura pe tine ca asta, pasamite, ,ar altera relatiile de
prietenie".

Tocmai atunci, Jude a cascat si s-a intors pe partea cealalta, a lovit cu
piciorul o stiva de pantofi, care au cazut cu zgomot pe dusumea, unde au dat
peste niste margele, cercei si o trusa de machiaj, pe care le-au imprastiat,
impreuna cu o ceasca de cafea, acestea toate ajungand in sacosa mea. Am
inspirat adanc.

— Multumesc, am soptit eu la telefon. Mi-ar placea sa vin la tine.

11:45 p.m. Acasa la Mark Darcy. O, Doamne. Lucrurile nu merg prea
bine. Stau in pat, singura, intr-o ciudata camera alba in care nu se afla nimic
altceva decat un pat alb, niste jaluzele albe si un scaun ingrijorator de alb,
care e de doua ori mai inalt decat ar trebui sa fie. E infiorator aici: un palat
mare si gol, in care nici macar mancare nu gasesti. Aici nu reusesc sa gasesc
nimic fara un efort mental colosal, pentru ca toate intrerupatoarele, manerele



de tras apa la toaleta etc. sunt disimulate si par altceva. Si mai e si-un frig
de-ti ingheata sufletul, parc-ai locui intr-un frigider.

Am trait o zi ciudata, ca un amurg permanent, ba adormeam, ba ma
trezeam. Mi se pare la un moment dat ca toate merg bine, ca de obicei, dupa
care ma prabusesc in somn ca intr-o groapa, ca atunci cand avioanele cad
intr-un gol de aer aparut de nicaieri. Nu-mi pot da seama daca e din cauza
diferentei de fus orar, sau daca incerc doar sa evadez din realitate. Mark a
trebuit sa se duca la serviciu astazi, desi e duminica, si asta pentru ca a lipsit
toata ziua de vineri. Shaz si Jude au venit pe la mine pe la ora patru, au adus
caseta cu Mandrie si prejudecata, dar n-am putut sa mai vizionez scena cu
saritura Tn lac dupa fiascoul cu Colin Firth, asa ca am stat doar de vorba si ne-
am uitat pe reviste. Pe urma, Jude si Shaz au inceput sa haladuiasca de colo-
colo prin casa chicotind. Am adormit, si cand m-am trezit am constatat ca
fetele plecasera.

Mark s-a intors pe la ora noua cu niste mancare la pachet pentru
amandoi. Imi pusesem mari sperante intr-o impacare romantica, dar ma
straduiam cu atata incordare sa nu dau impresia ca vreau sa ma culc cu el,
sau ca faptul de a locui la el acasa ar fi pentru mine altceva decat un
aranjament politienesc, incat am sfarsit prin a fi amandoi foarte tepeni si
politicosi, parca eram doctorul si pacienta.

As vrea ca el sa intre acum. E frustrant peste masura sa fiu atat de
aproape de el, sa vreau atat de mult sa-l ating. Poate ar trebui sa spun eu
ceva. Dar ar fi o adevarata cutie a Pandorei, caci daca eu ii spun ce simt si el
nu mai vrea sa fie cu mine, n-o sa fac decat sa ma umilesc la modul hidos,
tinand cont de faptul ca locuim impreuna. Si mai e si miezul noptii.

O, Doamne, dar poate ca chiar Mark o fi facut-o. Si poate o sa intre asa,
pur si simplu, in camera si o sa ma-mpuste, si peste tot in camera asta alba
si virgina o sa fie sange, ca si cum ar fi sange de virgina, cu singura diferenta
ca eu nu sunt virgina. Doar o amarata de celibatara. i

Nu trebuie sa gandesc astfel. Bineinteles ca n-a facut-o el. In orice caz,
am butonul de alarma. E ingrozitor sa nu pot dormi si sa il stiu pe Mark la
parter, probabil gol pusca. Mmmm. Mmrn. As vrea sa pot cobori in dormitorul
lui si sa il. ciugulesc de sus pana jos. N-am mai facut sex de. ma rog, suma e
deja f. greu de calculat.

Poate ca el o sa vina la etaj! O sa aud pasi pe scari, usa o sa se
deschida usurel, iar el o sa vina si 0 sa se aseze pe pat - gol pusca! - si. o,
Doamne, cat sunt de frustrata.

De-as putea sa fiu ca mama, sa am incredere in mine si sa nu-mi fac
probleme cu ce gandesc altii despre mine, dar asta e foarte greu cand stii
sigur ca cineva se gandeste la tine. Se gandeste cum sa te omoare.

LUNI, 8 SEPTEMBRIE.

Cincizeci si cinci de kilograme si optzeci si doua de grame (criza
serioasa deja), nr. de indivizi care ameninta cu moartea capturati de politie: 0
(nuef. b.), nr. de secunde de cInd nu am facut sex: 15 033 600 (criza de
proportii cataclismice).



1:30 p.m. in bucéataria lui Mark Darcy. Tocmai am mancat o bucata
enorma de cascaval fara nici un motiv anume. O sa verific caloriile mai tarziu.

Of, futu-i pizda ma-sii. O suta de calorii uncia. lar pachetul are opt uncii
si lipsea putin din el - poate vreo doua uncii - si a mai ramas putin, asa ca
tocmai am bagat in mine cinci sute de calorii in treizeci de secunde, in fine, o
sa mananc si ce a mai ramas si 0 sa trag o linie sub tot jalnicul episod.

Cred ca o sa ma vad silita sa accept adevarul proclamat de medici, si
anume ca nici o cura de slabire nu da rezultate pentru ca organismul isi
inchipuie ca este supus foametei si acumuleaza calorii chiar la simpla vedere
a hranei. In fiecare dimineata, cand ma trezesc, descopar grasimi in cele mai
bizare si oribile parti ale corpului. Nu m-ar surprinde sa gasesc o felie de
grasime groasa cat o coca de pizza intre ureche si umar, sau pe partea
laterala a unui genunchi, fluturandu-mi usurel in bataia vantului ca o ureche
de elefant.

Starea relatiilor dintre mine si Mark e tot in suspensie. Cand am coborat
azi-dimineata, el plecase deja la serviciu (ceea ce nu era deloc surprinzator,
era deja ora pranzului), dar lasase un bilet in care imi spunea sa ,,ma simt ca
acasa" si ca pot sa invit pe cine vreau sa vina pe la mine. Ca de exemplu?
Toata lumea e la serviciu. E asa de liniste aici. Mi-e frica. i

1:45 p.m. Uite ce e, trebuie sa termin cu prostiile. Gata. Imi dau seama,
bineinteles, ca nu am serviciu, nu am bani, nu am un iubit, am un
apartament cu o gaura in el si Tn care nu ma pot intoarce si ca locuiesc intr-
un frigider gigantic impreuna cu un barbat cu care am o relatie bizara,
platonica, gen stapan-menajera, si ca cineva vrea sa ma omoare, dar toate
astea sunt, cu siguranta, probleme temporare.

2 p.m. Vreau la mamica.

2:15 p.m. Am sunat adineauri la politie si i-am rugat sa ma insoteasca
la magazinul Debenhams.

Mai tarziu. Mama a fost fantastica. Ma rog, intr-un fel. in cele din urma.

A venit la cafenea cu o intarziere de zece minute, imbracata din cap
pana-n picioare in visiniu, coafata la superlativ, cu vreo cincisprezece pungi
John Lewis in maini.

— N-o sa ghicesti niciodata ce s-a-ntamplat, draga, a zis ea si s-a
asezat, drept pentru care cei din jur s-au vazut nevoiti sa plece din cauza
numeroaselor ei pungi.

— Ce? am intrebat eu, tinandu-mi cana de cafea in mainile-mi
tremurande.

— Geoffrey i-a spus Unei ca e un ,homo" din ala, desi nu e, draga, e
bisexual, ca altfel Una nu i-ar fi nascut pe Guy si Alison. Ei, oricum, Una zice
Ca nu o deranjeaza acum, ca el i-a spus adevarul. Gillian Robertson, care
locuieste in Saffron Waldhurst, a fost casatorita vreme de patru ani cu unul
din astia si au avut o casnicie perfecta. Ce-i drept, in cele din urma au trebuit
sa se desparta, ca el umbla prin barurile alea sordide, iar sotia lui Norman
Middleton a murit - stii tu, a fost director la scoala de baieti. Asa ca, pana la
urma, Gillan. O, Bridget, Bridget. Ce-i cu tine?



Dupa ce si-a dat seama cat sunt de nelinistita, a devenit extraordinar
de draguta, m-a dus afara din cafenea, si-a lasat pungile la chelner, a inhatat
0 mana de servetele de hartie si m-a pus sa ma asez si sa-i povestesc ce s-a
intamplat.

Pentru prima data in viata ei m-a ascultat cu atentie. Dupa ce am
terminat, m-a imbratisat ca o mama adevarata, invaluindu-ma intr-o
mireasma, ciudat de linistitoare, de Givenchy lll.

— Ai fost foarte curajoasa, draga, mi-a soptit ea. Sunt mandra de tine.

Mi-a picat asa de bine. In cele din urma, s-a indreptat de sale si s-a
sters de praf pe maini.

— Si acum, haide. Trebuie sa ne gandim ce avem de facut de acum
fnainte. O sa stau de vorba cu inspectorul asta si il pun eu la punct. E ridicol
ca persoana respectiva sa fie inca in libertate azi, desi totul s-a petrecut
vineri. Au avut destul timp sa-l prinda. Ce-au tot facut de atunci? S-au invartit
in jurul cozii? O, nu-ti face griji, stiu eu cum sa-i iau pe cei de la politie. Poti sa
stai la noi acasa daca vrei. Dar eu cred ca ar trebui sa ramai la Mark acasa.

— Dar nu ma descurc deloc cu barbatii.

— Prostii, draga mea. Zau asa, nici nu e de mirare ca voi, fetele din ziua
de azi, nu aveti un barbat, va tot invartiti de colo-colo si-o faceti pe copiii
teribili ai secolului XX care nu au nevoie de nimeni in viata lor decat daca e
vreun James Bond, dupa care mergeti acasa si va smiorcaiti ca nu va
descurcati cu barbatii. O, ia te uita cat e ceasul. Hai, am intarziat, mergem
sa-ti alegem culorile!

Zece minute mai tarziu ma aflam intr-o camera de genul celor din casa
lui Mark Darcy, imbracata intr-un halat alb, cu un prosop alb pe cap,
inconjurata de mama, de un morman intreg de mostre de tesaturi colorate si
de cineva pe nume Mary.

— Zau daca inteleg, turuia mama. Te tot fatai de una singura si-i dai
fnainte chinuindu-te cu teoriile astea. Mary, incearca o combinatie cu visiniu.

— Nu e din cauza mea, e o tendinta pe plan social, am zis eu indignata.
Femeile raman necasatorite pentru ca se pot intretine singure si vor sa faca o
cariera, si pe urma, cand imbatranesc, barbatii isi inchipuie ca sunt niste
disperate care vor prieteni de convenienta si amanti mai tineri.

— Ei, sa fim seriosi, draga. Prieteni de convenienta! Cine te aude ar
putea crede ca esti un pachet de branza de vaci care vrea conditii de vanzare
mai convenabile! Toate astea sunt prostii de prin filme, draga.

— Nu sunt prostii.

— Brrr! Prieteni de convenienta, auzi colo. Or fi zicand ei ca vor o pipita
din astea, dar nu e adevarat. Ei vor o partenera adevarata. Cum a fost
povestea aia cu Roger nu-mai-stiu-cum care a parasit-o pe Audrey si a fugit
cu secretara lui? Bineinteles ca aia era proasta ca noaptea. Sase luni mai
tarziu o ruga in genunchi pe Audrey sa-l primeasca inapoi, dar ea nu I-a mai
vrut!

— Dar.

— Samantha o chema pe secretara. Proasta de dadea-n gropi. Sau Jean
Dawson, care fusese maritata cu Bill - stii tu, familia Dawson, macelari - dupa



ce Bill a murit, ea s-a maritat cu un baiat de doua ori mai tanar ca ea si el i
este foarte devotat, absolut devotat, iar Bill n-a lasat cine stie ce avere in
urma lui, ca doar se stie ca nu se fac bani multi din carmangerie.

— Dar daca esti feminista, n-ar trebui sa ai nevoie de.

— Pai tocmai aici e prostia cu feminismul, draga. Oricine are un dram
de bun-simt stie ca noi, femeile, suntem rasa superioara. Singura problema e
ca barbatii isi inchipuie ca pot sa stea de pomana dupa ce ies la pensie si sa
nu faca nimic prin casa. Mary, ia uite la asta.

— Prefer nuanta de coral, a zis Mary cu un aer de atotstiutoare.

— Asa e, am vorbit eu prin bucata patrata, aquamarin, de panza de pe
fata. Femeia nu vrea sa se duca la serviciu si pe urma sa mearga si la
cumparaturi, daca barbatul nu face nimic.

— Nu inteleg si pace! Voi, fetele de azi, aveti ideea stupida ca o sa
puneti mana pe vreun Indiana Jones si o0 sa-l puneti pe urma sa spele vasele.
Barbatii trebuie educati. Cand m-am maritat, taica-tau mergea la clubul de
bridge in fiecare seara. In fiecare seara! Si, pe deasupra, mai si fuma.

Splendid. Sarmanul tata, am gandit eu, in timp ce Mary punea o mostra
de panza roz langa fata mea in oglinda, iar mama indesa o alta mostra,
violet, vizavi de prima.

— Barbatilor nu le place sa li se comande, am zis eu. Ei vor ca tu sa fii
inaccesibila si ei sa te urmareasca si.

Mama a suspinat adanc.

— De ce te-om fi dus, taica-tau si cu mine, in fiecare saptamana la
scoala duminicala, vad ca tot n-ai invatat cum trebuie sa gandesti. Tu fa doar
ce ti se pare tie ca e bine, du-te inapoi la Mark si.

— Nu merge, Pam. Fiica-ta sta sub semnul iernii.

— Ori e sub semnul primaverii, ori eu sunt un borcan de gem de pere.
Ti-o spun eu sigur. lar tu du-te inapoi acasa la Mark.

— Dar e ingrozitor acolo. Suntem asa de distanti si de politicosi, si eu
arat ca o carpa de vase.

— Pai, exact de asta ne ocupam noi acum, draga, nu-i asa, alegem
culorile care ti se potrivesc, in fond Tnsa, nici nu conteaza cum arati, nu-i asa,
Mary? Trebuie doar sa fii autentica.

— Asa e, a aprobat-o fericita Mary, care altminteri avea dimensiunile
sfantului tufis al lui Moise.

— Autentica? am zis eu.

— O, intelegqi tu, draga, ca lepurasul de catifea56, iti amintesti doar!
Era povestea ta preferata, ti-o tot citea Una pe vremea cand taica-tau si cu
mine am avut de rezolvat problema aceea cu fosa septica. Ei, da, ia te uita
aici!

— Stii ce? Cred ca ai dreptate, Pam, a zis Mary uluita, dupa ce s-a dat
cativa pasi mai in spate si m-a privit de acolo. Este, intr-adevar, sub semnul
primaverii.

— Nu ti-am spus eu?

— Ba da, mi-ai spus, Pam, si eu ii tot dadeam fnainte cu nuantele
pentru cei sub semnul iernii! la te uita!



marti, 9 septembrie

2 a.m. In pat, singura, tot acasa la Mark Darcy. Se pare ca acum imi
petrec intreaga viata in camere complet albe. Politistul s-a ratacit cand m-a
dus inapoi acasa la Mark de la magazinul Debenhams. A fost ceva ridicol.
Cum i-am explicat si politistului, mie mi se spunea intotdeauna cand eram
copil ca, daca ma ratacesc, trebuie sa cer indrumari unui politist, dar, nu se
stie de ce, tipul nu a prins deloc comicul situatiei. Cand am ajuns in sfarsit la
destinatie, m-am prabusit din nou in groapa somnului si m-am trezit la miezul
noptii, cand casa era scufundata in bezna si usa dormitorului lui Mark era
inchisa.

Poate 0 sa ma duc la parter, o sa-mi fac un ceai si 0 sa ma uit la
televizor Tn bucatarie. Dar ce ma fac daca Mark nu s-a intors acasa si e cu
vreo femeie pe care o va aduce apoi acasa, iar eu o sa arat ca matusa
tacanita sau ca Mrs. Rochester57 band ceai?

Ma tot gandesc la ce-a spus mama despre cum sa fiu eu autentica si
despre povestea cu lepurasul de catifea (desi, sincer vorbind, am avut
destule necazuri legate de iepuri in casa asta). Ea pretinde ca aceasta
poveste preferata - pe care nu mi-o amintesc acum deloc - este despre un
copilas care primeste o jucarie, si aceasta ii place mai mult decat toate
celelalte si, chiar dupa ce se jerpeleste si ii cad toate cele de pe ea, tot isi
inchipuie ca e cea mai minunata jucarie din lume si nu vrea deloc sa se
desparta de ea.

— Asa se intampla cand oamenii se iubesc, mi-a soptit mama in lift, la
iesirea din Debenhams, de parca mi-ar fi marturisit un secret oribil si jenant.
insa problema este, draga, a continuat ea, ca asta nu se intAmpla celor care
stau cu nasul pe sus, sau celor deprimati dupa ce sunt parasiti, sau celor
facuti din material sintetic de doi bani. Trebuie sa fii curajos si sa 1i spui
celuilalt cine esti si ce simti.

Liftul s-a oprit la raionul de accesorii pentru baie si bucatarie al
magazinului.

— 000, ce frumos a fost, nu-i asa? a ciripit ea cu o schimbare brusca de
ton, in timp ce trei doamne in bleizere multicolore impreuna cu cele nouazeci
si doua de sacose ale lor s-au indesat in lift langa noi. Vezi tu, a continuat
mama, stiam eu ca esti sub semnul primaverii!

Ei 1i vine usor sa vorbeasca. Daca as spune vreunui barbat ce simt, ar
fugi doi kilometri fara oprire. lata - ca sa dau doar un exemplu - cum ma simt
la ora actuala:

1. insingurata, obosita, inspdimantata, confuza si extrem de frustrata
sexual.

2. Urata, pentru ca parul mi se ridica valvoi si formeaza piscuri si galme
in cele mai variate forme, iar fata imi e buhaita de oboseala.

3. Dezorientata si trista, ca n-am nici cea mai vaga idee daca Mark ma
mai place sau nu si mi-e frica sa-l intreb.

4. F. indragostita de Mark.

5. Satula sa ma tot culc singura si sa ma descurc vesnic tot singura cu
toate cele.



6. Panicata de gandul oribil ca nu am mai facut amor de cincisprezece
milioane o suta douazeci de mii de secunde.

Deci. Ca sa ofer o descriere pe scurt, sunt o persoana insingurata, urata
si trista care doreste cu disperare sa faca amor. Mmmm: atragatoare, cu sex-
appeal. Of, zau ca nu mai stiu ce naiba sa fac. Chiar ca mi-ar prinde bine un
pahar de vin. Cred ca o sa cobor la parter. N-o sa beau vin, o sa-mi fac un
ceai. Numai daca o fi vreo sticla deschisa. M-ar ajuta sa adorm la loc.

8 a.m. M-am strecurat spre bucatarie. N-am putut sa aprind luminile,
pentru ca nu am reusit sa gasesc intrerupatoarele alea luxoase. Cam speram
ca Mark o sa se trezeasca atunci cand am trecut prin fata dormitorului lui, dar
nu s-a trezit. Mi-am continuat drumul pe scari, dupa care am inghetat locului:
in fata mea se profila o umbra uriasa avand forma unui barbat. Umbra a
inceput sa inainteze spre mine. Mi-am dat seama ca este intr-adevar un
barbat si am dat un racnet, inainte de a realiza ca barbatul cu pricina era
Mark - gol pusca! - am realizat ca si el racneste. Dar racnea mult mai tare ca
mine. Racnea cuprins de o groaza totala, nestapanita. Racnea - pe jumatate
adormit cum era - de parca ar fi trait cea mai infricosatoare experienta a
vietii lui.

Strasnic, am gandit eu. Cica sa fiu ,autentica". Uite ce se-ntampla cand
ma vede cineva cu parul valvoi si nemachiata.

— Eu sunt, am zis. Bridget.

O clipa am avut impresia ca o sa inceapa sa urle cu indoita putere, dar
s-a asezat binisor pe scari, tremurand din toate incheieturile.

— Of, a zis el si a incercat sa respire adanc. Of, of.

Avea o Infatisare atat de vulnerabila, atat de amarata, incat nu am
putut rezista imboldului de a ma aseza langa el, de a-l imbratisa si de a-|
strange la piept.

— O, Doamne, a zis el, cu capul ascuns in pijamaua mea. Ma simt un
imbecil.

Toata situatia mi s-a parut dintr-o data extrem de amuzanta - si chiar
era amuzant ca un barbat sa se sperie de moarte de fosta lui iubita. Pe urma
a inceput si el sa rada.

— Of, lisuse Hristoase, a zis el. Nu e foarte barbatesc din partea mea,
nu-i asa, sa ma sperii in halul asta in miez de noapte. Am crezut ca esti omul
cu glontele.

L-am mangaiat pe par, I-am sarutat pe chelie, in locsorul acela unde
blana-i naparlise de prea multa iubire. Si pe urma i-am spus ce simteam, ce
simteam cu adevarat, sincer. Si s-a petrecut minunea: dupa ce am terminat
de vorbit, el mi-a spus ca simtea la fel pentru mine.

Tinandu-ne de mana ca tancii Campbell58, ne-am dus in bucatarie si,
cu mare dificultate, am gasit frigiderul ascuns pe dupa zidul ametitor de inox
si ne-am facut cate o cacao fierbinte cu lapte.

— Vezi tu, a spus Mark in timp ce ne asezam langa cuptorul deschis, cu
canile in palme, in incercarea de a ne incalzi oasele, atunci cand am vazut ca
nu Tmi raspunzi la bilet, m-am gandit ca intre noi totul s-a terminat, si nu am
vrut sa te fortez. Eu.



— Stai, stai putin, lI-am intrerupt eu. Ce bilet?

— Biletul pe care ti I-am dat la seara aceea literara, inainte de a pleca.

— Dar n-a fost altceva decat poezia pe care a citit-o tatal tau, Daca.

A fost incredibil. Am aflat pana la urma ca, atunci cand Mark daramase
delfinul albastru, nu scria un testament, ci un bilet pentru mine.

— Mama a fost cu ideea ca ar trebui sa fiu sincer in ceea ce priveste
sentimentele mele, a zis el.

Sfatul batranilor - urraaa! in bilet imi scrisese ca inca ma mai iubea, ca
nu mai avea nici o relatie cu Rebecca si sa 1l sun in seara aceea daca si eu
simt la fel, altfel nu 0 sa ma mai deranjeze niciodata cu asta si 0 sa se
multumeasca sa-mi ramana doar prieten.

— Si atunci, de ce m-ai parasit si ai plecat cu ea?

— N-am plecat nicaieri cu ea! Tu ai fost cea care m-ai parasit pe mine!
Si nici nu mi-a trecut prin minte ca ea isi inchipuie ca avem o relatie pana am
ajuns la casa parintilor ei si m-am pomenit repartizat in aceeasi camera cu
ea.

— Dar. deci nu te-ai culcat niciodata cu ea?

M-am simtit foarte, foarte usurata afland ca nu fusese atat de sarcastic
incat sa poarte in mod deliberat boxerii cu Newcastle United primiti cadou de
la mine ca sa se culce cu Rebecca.

— Ei, a zis el cu un zambet sagalnic si s-a uitat in jos la mine. Doar in
noaptea aceea.

— Ce? am explodat eu.

— Ei, a fost o chestie pur omeneasca. Doar eram oaspetele ei. Mi s-a
parut ca un gest de politete.

Am incercat sa i trag cateva peste cap.

— Dupa cum spune si Shazzer, barbatii au pofte din astea carnale tot
timpul, a continuat el in timp ce se apara de loviturile mele. Ea ma tot invita
pe la diverse ocazii: dineuri, petreceri pentru copii cu animale de curte,
concedii.

— Ei da, n-am ce zice. Si tu n-o placeai deloc!

— Ce-i drept, e o fata foarte atragatoare, ar fi fost de-a dreptul ciudat
Sa nu.

A incetat sa rada, mi-a prins mainile intr-ale lui si m-a tras langa el.

— De fiecare data, mi-a soptit el arzator, de fiecare data speram sa te
vad venind. Mai ales in seara aceea, In Gloucestershire, cand te stiam la
numai cincizeci de metri departare.

— Eram la doua sute de metri departare, in cabana servitorilor.

— Exact unde ti-e locul si unde am de gand sa te tin pana la sfarsitul
zilelor tale.

Din fericire, ma tinea inca strans lipita de el, asa ca n-am mai putut
incerca sa-i trag cateva peste cap. Apoi mi-a spus ca, de fapt, casa lui era
foarte mare, rece si pustie fara mine. Si ca ii placea mult mai mult in
apartamentul meu, care era mai primitor. Si mi-a spus ca ma iubeste si ca nu
stie prea bine de ce, dar nimic nu mai are nici un haz fara mine. Si pe urma.
Doamne sfinte, ce reci au fost dalele alea din pardoseala.



Cand ne-am dus in dormitorul lui, am observat un mic vraf de carti la
capul patului.

— Ce-i cu astea? am zis eu nevenindu-mi sa-mi cred ochilor. Cum sa
iubesti si sa pierzi persoana iubita fara sa-ti pierzi respectul de sine? Cum sa
recastigi femeia pe care o iubesti? Ce vor femeile? Marte si Venus la rendez-
uous?

— Ei, da, a zis el jenat.

— Ticalosule! am zis eu. Eu le-am aruncat pe toate ale mele la gunoi.

S-a lasat cu o bataie cu pernele, si dupa asta, asa, din una in alta, am
facut amor toata noaptea !

8:30 a.m. Mmm. Imi place la nebunie sa-l privesc dormind.

8:45 a.m. Dar acum as vrea sa se trezeasca.

9 a.m. Nu o sa 1l trezesc, dar poate se trezeste singur, din cauza
vibratiilor emise de mine.

10 a.m. Brusc, am vazut ca Mark sta in pat in capul oaselor si ma
priveste. Am crezut ca o sa ma repeada sau o sa se apuce din nou sa tipe.
Dar el a zambit somnoros, s-a lasat la loc pe perne si m-a tras langa el.

— Imi pare rau, am zis eu dupa aceea.

— Asa si trebuie, a murmurat el cu voce sexy. Pentru ce?

— Pentru ca te-am trezit din somn holbandu-ma la tine.

— Stii ceva? Mi-a cam lipsit chestia asta.

Am ramas asa, imbratisati in pat, multa vreme dupa aceea, ceea ce nu
era o problema, pentru ca Mark nu avea nici o treaba urgenta la serviciu, iar
eu nu mai aveam deloc serviciu. Dar tocmai la momentul crucial a sunat
telefonul.

— Lasa-Il sa sune, a gafait Mark, continuand ce incepuse. Robotul
telefonic s-a cuplat si o voce a bubuit in el:

— Bridget, sunt eu, Richard Finch. Facem un reportaj despre noua
situatie a celibatarilor. Ne-am chinuit sa gasim o femeie tanara si amabila
care nu a mai facut amor de sase luni. Dar n-am gasit asa ceva. Si atunci m-
am gandit ca ne putem multumi si cu o femeie batrana care nu gaseste pe
cineva sa se culce cu ea si m-am gandit la tine. Bridget? Ridica receptorul.
Stiu ca esti acolo, amica ta aia desantata, Shazzer, mi-a spus. Aloooooo-
0000000, Bridguuuuuuuuuuurt. BRIDGURRRR-RRRRRRRT!

Mark s-a oprit din ce facea, si-a saltat o spranceana ca Roger Moore, a
ridicat receptorul, a murmurat: ,Vine imediat, domnule", dupa care |-a bagat
intr-un pahar cu apa.

vineri, 12 septembrie.

Minute de cand am facut amor: 0 (urraaa!).

O zi de vis, in care punctul culminant a fost plimbarea la magazinul
Metro Tesco impreuna cu Mark Darcy. Nimic nu I-a putut opri sa incarce
caruciorul cu tot felul de bunatati: fragi, inghetata cu alune si frisca si un pui
cu ,pulpe foarte grase".

Cand am ajuns la casierie, am vazut ca totul costa nouazeci si opt de
lire si saptezeci.



— Incredibil, a zis el in timp ce scotea cartea de credit si clatina din
cap.

— Asa e, |-am aprobat eu cu tristete, vrei sa particip si eu?

— Doamne sfinte, nici vorba de asa ceva. E de-a dreptul uluitor. Cat
timp o sa ne-ajunga toata mancarea asta?

Am analizat totul din priviri.

— Cam o saptamana, probabil.

— Dar asta e incredibil. Extraordinar.

— Ce anume?

— Bine, dar totul a costat mai putin de o suta de lire. Mai putin decat o
cina la restaurantul Le Pont de la Tour!

Am gatit puiul impreuna cu Mark, el era surescitat la culme si umbla de
colo-colo prin bucatarie in pauzele dintre maruntitul diverselor legume.

— A fost o saptamana incredibila. Probabil ca asta fac oamenii obisnuiti
tot timpul! Merg la serviciu si pe urma se intorc acasa si iubita lor e deja
acolo si pe urma stau de vorba si se uita la televizor si fac de mancare. E
uimitor.

— Da, am zis eu si m-am uitat ingrijorata in jurul meu, cuprinsa de
teama ca mintea i-a luat-o razna.

— Si n-am dat fuga nici macar o data pana la robotul telefonic ca sa
aflu daca stie careva ca exist pe lumea asta! a zis el. Si nu trebuie sa ma duc
la vreun restaurant cu o carte in mana, si nu ma mai tem ca o sa sfarsesc
murind singur si.

—.Si 0 sa fii gasit trei saptamani mai tarziu pe jumatate devorat de un
lup alsacian? am terminat eu fraza in locul lui.

— Exact, exact! a exclamat el si s-a uitat la mine de parca am fi
descoperit simultan electricitatea.

— Vrei sa ma scuzi o clipa? am zis eu.

— Bineinteles. Aaa, dar de ce?

— Ma intorc imediat.

Tocmai ma repezeam pe scari in sus ca sa o sun pe Shazzer si sa-i dau
uluitoarea veste ca e posibil ca barbatii sa nu fie niste martieni
incomprehensibili, sa nu fie adversarii nostri strategici, ci ca ar putea fi
oameni ca si noi, dar tocmai atunci a sunat telefonul la parter.

L-am auzit pe Mark vorbind cu cineva. Mi s-a parut ca sta la telefon o
vesnicie, asa ca nu am putut-o suna pe Shazzer si, intr-un sfarsit, am gandit
.foarte urat din partea lui" si m-am intors in bucatarie,

— E pentru tine, a zis el si mi-a intins receptorul. L-au prins.

Am avut senzatia de pumn incasat in burta. Mark m-a tinut de o mana
in timp ce eu luam receptorul cu cealalta.

— Buna ziua, domnisoara Bridget. Inspector Kirby la telefon. Am retinut
un suspect in cazul glontelui. Am obtinut o mostra de ADN care se potriveste
cu cel de pe timbrul lipit pe cutia in care era glontele si cu cel gasit pe cateva
cani din apartamentul dumneavoastra.

— Cine e? am soptit eu.

— Numele Gary Wilshaw va spune ceva? Gary! Doamne sfinte.



— E muncitorul care imi repara apartamentul.

Am aflat pana la urma ca Gary era suspectat de mai multe sustrageri
din apartamentele prin care lucrase si ca fusese arestat si i se luasera
amprentele chiar in dupa-amiaza aceea.

— 1l tinem in arestul politiei, a mai spus inspectorul Kirby. Nu am
obtinut Tnca de la el o declaratie, dar acum putem actiona pe baza acestor
dovezi si sunt convins ca vom obtine rezultate. O sa va tin la curent si o sa va
anunt cand va veti putea intoarce in siguranta in apartamentul
dumneavoastra.

Miezul noptii, in apartamentul meu.

Splendid. Inspectorul Kirby m-a sunat jumatate de ora mai tarziu si a
spus ca Gary daduse o declaratie lacrimogena si ca ne putem intoarce in
apartament, ca nu mai trebuie sa ne facem griji si sa nu uit ca am un buton
de alarma in dormitor.

Am terminat de mancat puiul, apoi ne-am dus la mine acasa, am facut
focul in semineu, ne-am uitat la serialul Prietenii tai, dupa care Mark a
hotarat sa faca o baie. Tocmai cand el era in cada a sunat cineva la usa.

— Alo?

— Bridget, sunt eu, Daniel.

— Aada.

— Vrei sa ma lasi sa intru? E important.

— Stai asa, vin eu jos, am zis eu si am aruncat o privire in directia
camerei de baie.

M-am gandit ca ar fi mai bine sa rezolv treburile cu Daniel, dar nu
voiam sa risc sa il infurii pe Mark. in clipa in care am deschis usa de la intrare
mi-am dat seama ca procedasem gresit. Daniel era beat crita.

— Care va sa zica, ai pus politia pe urmele mele, ai? a suierat el.

Am inceput sa dau inapoi centimetru cu centimetru, cu ochii in ochii lui,
de parca as fi avut in fata un sarpe cu clopotei.

— Erai goala pe sub jacheta aia. Tu.

S-a auzit deodata zgomot mare de pasi pe scari, Daniel a ridicat
privirea si - trosc - Mark i-a tras un pumn drept in fata, dupa care Daniel s-a
agatat de usa de la intrare si am vazut ca ii curgea sange din nas.

Mark a parut descumpanit.

— Scuze, a zis el. Aaa.

Daniel se chinuia sa se indrepte de sale, iar Mark a dat fuga sa il ajute.

— Scuze, a repetat el politicos. Te simti bine, pot sa te ajut cu.?

Daniel s-a frecat doar la nas si parea cam buimac.

— Pai, atunci eu o sa plec, a bombanit el incruntat.

— Da, a zis Mark. Cred ca asa e cel mai bine. Dar ai grija sa o lasi in
pace de acum inainte. Altfel, aa, o sa trebuiasca sa te pocnesc din nou.

— 1hi. Bine, a zis Daniel ascultator.

Dupa ce ne-am intors in apartament si am baricadat usa, ne-am
dezlantuit in dormitor. Nu ne-a venit sa credem cand am auzit din nou soneria
de la intrare.



— Ma duc eu, a zis Mark cu aerul unui om patruns de mare
responsabilitate barbateasca si si-a infasurat un prosop in jurul soldurilor. S-o
fi intors Cleaver. Ramai aici.

Trei minute mai tarziu s-au auzit pasi si usa de la dormitor s-a deschis.
Mai ca am tras un tipat la vederea inspectorului Kirby, care-si bagase capul
pe usa. Am tras patura pana sub barbie si am urmarit, stacojie la fata de
jena, cum privirea lui o ia de-a lungul mormanelor de haine si chiloti care
duceau spre pat. Apoi a intrat si a inchis usa in urma lui.

— Acum nu mai e nici o problema, a spus el cu voce calma, linistitoare,
de parca eram pe punctul de a sari de la etaj. Acum puteti sa-mi spuneti
adevarul, sunteti in siguranta, oamenii mei l-au retinut afara.

— Pe cine, pe Daniel?

— Nu. Pe Mark Darcy.

— De ce? am intrebat eu, total abulica.

El a aruncat o privire spre usa.

— Domnisoara Jones, ati actionat butonul de alarma.

— Cand?

— Acum vreo cinci minute. Am receptionat un semnal repetat, din ce in
ce mai des.

M-am uitat spre locul de la capul patului unde agatasem butonul de
alarma. Nu mai era acolo. Am cotrobait grabita prin cearsafuri si am gasit
butonul portocaliu.

Inspectorul Kirby s-a uitat de la mine la buton si de acolo la hainele de
pe podea, apoi a zambit.

— Aha, aha, inteleg. A deschis usa: Puteti intra, domnule Darcy, daca
mai aveti, aaa. energia necesara.

S-a lasat cu multe zambete printre politisti, cand situatia le-a fost
explicata.

— 0. K., atunci noi am plecat. Distractie placuta, a zis inspectorul Kirby
in timp ce politistii o pornisera deja pe scari in jos. A, da, a adaugat el. In
legatura cu suspectul initial, domnul Cleaver.

— Nici n-am stiut ca Daniel a fost suspectul initial! am exclamat eu.

— Ei, da, a fost. Am incercat sa 1l interogam de cateva ori, dar a parut
foarte furios si a refuzat sa raspunda la intrebari. Ar fi bine, poate, sa-i dati un
telefon ca sa lamuriti lucrurile.

— 0. K., multumim, a zis Mark sarcastic Tncercand sa-si pastreze
demnitatea, in pofida faptului ca prosopul incepuse sa ii alunece de pe
solduri. Multumim.

Mark I-a condus pe inspectorul Kirby spre iesire si I-am auzit
explicandu-i ce s-a intamplat cand i-a tras un pumn lui Daniel, iar inspectorul
Kirby i-a cerut sa-l tina la curent cu orice problema si daca ne decidem sa-I
dam in judecata pe Gary.

Cand Mark s-a intors, eu plangeam in hohote. Ma apucase asa, din
senin, si, nu stiu din ce motiv, odata pornita, nu ma mai puteam opri.

— Totul e bine, a zis Mark, m-a tinut strans lipita de el si m-a mangaiat
pe par. S-a terminat. Totul e bine acum. Totul o sa fie bine.



La bine si la rau?

SAMBATA, 6 DECEMBRIE

11:15 a.m. La hotelul Claridge. Vaai! Vaai! VAAAAAI! Nunta incepe in
patruzeci si cinci de minute si eu tocmai am varsat o enorma cantitate de oja
Rouge Noir drept in poala rochiei.

Ce caut eu aici? Nuntile nu sunt decat niste instrumente de tortura
dementa. Oaspetii-victime-ale-torturii (desi, ce-i drept, nu la acelasi nivel cu
clientii organizatiei Amnesty International) se imbraca din cap pana-n
picioare In bazaconii curioase pe care nu si le-ar pune in ruptul capului pe ei
in mod normal, cum ar fi dresurile albe, se dau jos din pat putin dupa miezul
noptii de sambata spre duminica, alearga de nebuni prin toata casa zbierand
»Pizda ma-sii, pizda ma-sii, pizda ma-sii" in incercarea de a gasi coli de hartie
argintie pentru impachetat, impacheteaza cadouri bizare si inutile precum
masinile de facut inghetata sau de facut paine (pe care Casatoritii Ingamfati
si le vor pasa la nesfarsit unii altora, doar cine dracu' are chef sa se intoarca
acasa la capatul unei zile de munca si sa se apuce sa bage diverse
ingrediente intr-o masina imensa de plastic, pentru ca la sculare, dimineata,
sa poata infuleca o felie enorma de paine, cand poate foarte bine sa-si
cumpere un croissant si un cappuccino?), dupa care conduc sase sute de
kilometri clefaind guma de mestecat cumparata din statiile de benzinag,
vomita in masina si nu reusesc sa gaseasca biserica. Pai uitati-va la mine! De
ce eu, Doamne? De ce? Arat de parca mi-a venit ciclul si mi-a trecut prin
rochie, dar cumva ciudat, prin poala rochiei, nu prin partea ei dorsala.

11:20 a.m. Slava Domnului. Shazzer tocmai a revenit in camera si am
hotarat ca ideea cea mai buna ar fi sa taiem cu totul bucata patata de oja,
pentru ca solutia cu pricina e atat de groasa, teapana si stralucitoare incat nu
a patruns pana la captuseala, care e de aceeasi culoare cu rochia, si o sa pot
tine buchetul de flori in dreptul taieturii.

Da, sigur ca da, totul o sa fie bine. Nimeni n-o sa observe. Poate o sa
creada chiar ca asa a fost modelul. Ca rochia intreaga a fost o bucata enorma
de dantela.

Bun. Sunt calma si echilibrata. Super-rafinata. Prezenta sau absenta
unei gauri in rochie nu este un element-cheie in cadrul evenimentelor
esentiale care se vor petrece azi. Din fericire. Sunt sigura ca totul va avea loc
intr-o atmosfera de calm si seninatate. Shaz s-a imbatat crita aseara. Sper sa-
i fi trecut pana azi.

Mai tarziu. Splendid! Am ajuns la biserica cu o intarziere de numai
douazeci de minute si I-am cautat imediat din priviri pe Mark. Chiar si numai
privindu-i spatele mi-am dat seama ca era incordat struna. Tocmai atunci a
inceput muzica de orga, el s-a intors cu fata, m-a vazut si, din pacate,
expresia lui a devenit cea a unui om pe punctul de a izbucni intr-un hohot de
ras. Nici nu-l puteam invinui, eram imbracata nu ca o canapea, cica o
enorma perna de puf.

Ne-am ocupat locurile si am pornit-o prin mijlocul bisericii, In
procesiunea solemna. Doamne sfinte, Shaz arata ca naiba. Avea aerul acela
al ei de concentrare totala, menit a-i impiedica pe ceilalti sa observe cat e de



mahmura. Procesiunea mi s-a parut ca dureaza o vesnicie, pe melodia
marsului nuptial:

Mireasa-grasa.

Si planturoasa.

Isi legana soldurile cat casa.

Of, zau asa, de ce, of, de ce?

— Bridget. La piciorul tau, a suierat Shazzer.

M-am uitat jos. Sutienul lila cu blanita Agent Provocateur al lui Shazzer
se prinsese de tocul subtire al unuia din pantofii mei. M-am gandit sa scutur
din picior, dar in acest caz sutienul ar fi ramas la deplina vedere drept in
mijlocul bisericii pe intreaga durata a ceremoniei. Atunci am incercat, fara
prea mult succes, sa-l arunc sub rochia mea, in care scop am realizat un salt
involuntar si brusc, care i-a antrenat pe toti ceilalti, dar fara vreun rezultat
pozitiv. Am simtit o imensa si binecuvantata usurare cand am ajuns in fata si
am reusit sa ma aplec in timpul marsului nuptial sa ridic sutienul, pe care I-
am dosit dupa buchetul de flori. Ticalosul Richard arata grozav, foarte
increzator. Purta un costum normal, care arata foarte bine - nu era imbracat
in te miri ce tacaneala de haine ca de figurant din filmul Oliver, care canta:
,Cine vrea sa cumpere aceasta minunata dimineata?" si danseaza ceva
aducand a can-can.

Din pacate, Jude facuse - si asta era deja evident - eroarea capitala de
a nu interzice prezenta copiilor foarte mici la nunta. Exact cand a inceput
ceremonia propriu-zisa, un bebelus a inceput sa planga undeva in randurile
din spate ale bisericii. Era un plans de cea mai disperata speta, din acela in
care copilul da un tipat, se opreste apoi sa-si traga rasuflarea, ca fulgerul in
asteptarea tunetului, dupa care urmeaza un urlet de fiara din jungla.
Incredibil in ce hal pot fi mamele astea moderne din clasa de mijloc. M-am
uitat in spate si am vazut femeia cu pricina scuturandu-si pruncul si
leganandu-l, in timp ce-si dadea ochii peste cap cu un aer infumurat, de
parca ar fi spus ,,Brrrr!" Nici prin cap nu-i trecea ca ar fi fost frumos din partea
ei sa iasa de-acolo cu copil cu tot, pentru ca cei prezenti sa poata auzi cum
Jude si Ticalosul Richard isi jura credinta vesnica si devin un singur trup si
suflet. Privirea mi-a fost apoi atrasa de o coama de par blond stralucitor:
Rebecca. Purta un deux-pieces gri-deschis impecabil si isi tot sucea capul
dupa Mark. Alaturi de ea sedea un Giles Benwick cu o expresie foarte
posomorata, purtand in maini o cutie impachetata si impodobita cu o
panglicuta.

— Richard Wilfred Albert Paul. a rostit preotul cu o voce rasunatoare.

Habar n-avusesem ca Ticalosul Richard are atat de multe nume
ticaloase. Ce-o fi fost in capul parintilor lui?

— Juri ca o vei iubi, pretui.

Mmmm. imi plac la nebunie nuntile. Emana f. multa caldura
sufleteasca.

—. 0 vei ajuta si intretine.

Buufff. O minge de fotbal a venit dinspre randurile din fata ale bisericii
si a izbit-o pe Jude drept in spate.



—. la bine si la rau.

Doi baietasi - as fi putut jura ca purtau pantofi cu talpi metalice - au
zbughit-o din strane si au dat fuga dupa minge.

—. tot restul vietii?

S-a auzit un zgomot inabusit, dupa care cei doi baietasi au inceput o
conversatie intr-o pasareasca proprie si din ce in ce mai stridenta, iar
bebelusul a pornit din nou sa chiraie.

Prin tot vacarmul asta am reusit cumva sa aud, foarte vag, ,,Da"-ul
rostit de Ticalosul Richard, dar, la cata harmalaie se starnise, daca n-as fi
observat ce priviri siropoase isi aruncau unul altuia, putea sa fi fost la fel de
bine si ,Nu".

— Judith Caroline Jonquil.

Cum se face ca eu n-am decat doua nume? Oare toata lumea in afara
de mine dispune de o lista lunga de cuvinte pasaresti dupa primul nume?

— Vrei sa 1l iei de barbat pe Richard Wilfred Albert Paul.

Am avut vaga senzatie, privind cu coada ochiului stang, ca vad cartea
de imnuri a lui Sharon clatinandu-i-se in maini.

—. la bine.

Cartea de imnuri a lui Shazzer se clatina cu siguranta. M-am uitat
speriata in jur si I-am vazut pe Simon, imbracat la patru ace, repezindu-se
spre noi. Picioarele lui Shazzer au inceput sa se indoaie sub ea ca intr-o
reverenta facuta cu incetinitorul, dupa care a cazut gramada drept in bratele
lui Simon.

—. silarau, juri ca il vei iubi, pretui.

Simon o tara acum anevoie pe Shazzer catre iesire, iar picioarele ei
atarnau ca ale unui cadavru pe covor, itite de sub pernuta aceea lila care se
chema rochie.

—. ca il vei cinsti si i te vei supune.

Sa i se supuna Ticalosului Richard? M-am gandit pret de o clipa sa ma
duc in hol sa vad daca Shazzer se simte mai bine, dar ce-ar fi zis Jude daca s-
ar fi intors spre noi in clipa in care ar fi avut cea mai mare nevoie de
domnisoarele ei de onoare si ar fi constatat ca s-au evaporat amandoua?

—. pentru tot restul vietii?

S-au auzit cateva bufnituri, care au marcat momentul in care Simon a
asezat-o pe Shazzer pe jos, in holul bisericii.

— Da.

Usa de la hol s-a inchis in urma lor cu o bufnitura.

— Si acum, va declar.

Cei doi baietasi si-au facut din nou aparitia de prin strane si au inceput
sa alerge prin mijlocul bisericii. Doamne, ce tare mai urla bebelusul acela.

Preotul s-a oprit si si-a dres vocea. M-am intors si i-am vazut pe baietasi
izbind cu mingea de fotbal in strane. Am prins cu coada ochiului privirea lui
Mark. Brusc, a pus jos cartea de imnuri, a iesit din strana lui, i-a luat pe cei
doi baietasi la subrat si a iesit afara cu ei.

— Si acum, va declar sot si sotie.



Toti cei prezenti au izbucnit intr-un ropot de aplauze, in vreme ce Jude
si Richard le zambeau radiosi.

Cand am terminat de semnat in toate registrele, am constatat ca
atmosfera in randul copiilor sub cinci ani devenise de-acum in mod evident
festiva. O adevarata petrecere a copiilor se dezlantuise in fata altarului, in
vreme ce noi ne-am indreptat spre iesire in spatele Magdei, care, furioasa,
cara in brate o Constance chiraitoare, careia ii tot repeta: ,Mamica o sa dea
na-na, o sa dea na-na, o sa dea na-na".

Pe cand ieseam afara in ploaia rece si vantul puternic, am auzit-o pe
mama micilor fotbalisti spunandu-i malitios lui Mark, care o asculta absolut
placid:

— Dar e minunat sa avem copii, sunt ei insisi ca o nunta, in fond, ei
sunt intreg scopul unei nunti, nu-i asa?

— N-am de unde sa stiu, i-a zis Mark cu voiosie. Doar n-am auzit un
cuvant din toata afurisita asta de ceremonie.

M-am intors la Hotel Claridge si am constatat ca parintii lui Jude, fara
indoiala cu pretul unor masive eforturi, impodobisera sala de festivitati cu un
fel de bete lungi date cu vopsea de bronz, pe post de copaci lipsiti de frunze
si fructe, si cu piramide de fructe, si cu heruvimi de culoarea cuprului cat
magarii de mari.

Tot ce am auzit la intrare a fost:

— Doua sute cincizeci de miare.

— Sa fim seriosi. Trebuie sa fi costat pe putin trei sute de mii.

— Glumesti? O nunta la Hotel Claridge? Jumatate de milion.

Am vazut-o pe Rebecca, isi plimba agitata privirile prin toata incaperea,
cu un zambet intepenit pe fata, aidoma unei jucarii din acelea cu capul prins
de o tija de care se tot balabane. Giles o privea nelinistit, cu mana petrecuta
in jurul taliei ei.

Tatal lui Jude, Sir Ralph Russell, un tip care parea sa spuna tuturor, intr-
0 maniera exploziva: ,Nici o problema, oameni buni, sunt un om de afaceri
fantastic de bogat si de rasunator succes", tocmai ii ura bun venit lui Sharon
si 1i strangea mana:

— A, Sarah, a tunat el. Te simti mai bine?

— Sharon, |-a corectat Jude, cu o expresie radioasa pe figura.

— O, da, multumesc, a zis Shaz si si-a dus delicat o mana la gat. A fost
doar din cauza caldurii.

— Esti sigura ca nu a fost din cauza corsetului care apasa prea tare
continutul sticlei de Char-donnay bauta aseara, Shaz? a intrebat-o Mark, la
care ea l-a amenintat in gluma cu degetul si a ras.

Mama lui Jude a zambit glacial. Era slaba ca un tar si imbracata intr-o
rochie Escada cu niste falduri de cosmar si cu ceva aducand a aripioare de
peste in jurul soldurilor, probabil ca sa para ca are solduri (o, ce minunat
trebuie sa fie sa ai nevoie de solduri!).

— Giles, nu-ti pune portmoneul in buzunarul de la pantaloni, draga, iti
face soldurile mari, I-a repezit Rebecca.



— Acum esti co-dependenta, draga, a zis Giles si si-a trecut din nou
mana pe dupa talia ei.

— Nu e adevarat, a zis Rebecca si i-a dat enervata mana la o parte,
dupa care si-a recompus zambetul:

— Mark! a strigat ea.

I-a aruncat o privire de parca timpul s-ar fi oprit in loc, multimea s-ar fi
despicat in doua si orchestra Glenn Miller ar fi inceput sa cante It had to be
you.

— A, buna, a raspuns Mark cu un aer degajat. Giles, batrane! N-am
crezut ca o sa te vad vreodata la tol festiv!

— Buna, Bridget, a zis Giles si m-a sarutat zgomotos. Frumoasa rochie.

— Exceptand gaura din ea, a adaugat Rebecca.

Am privit disperata in alta parte si am zarit-o pe Magda la capatul
celalalt al incaperii, parea in agonie si isi tot trecea mana peste fata ca sa
dea la o parte o suvita inexistenta de par.

— 0O, asa e modelul, a zis Mark si a zambit cu mandrie. E un simbol
Yurdi59 al fertilitatii.

— Ma scuzati, am zis eu. Dupa care m-am ridicat pe varful picioarelor si
i-am soptit lui Mark la ureche: E ceva in neregula cu Magda.

Cand am ajuns acolo, am vazut ca Magda era atat de catranita, incat
abia mai putea sa vorbeasca.

— Inceteaza, draga, inceteaza, ii repeta ea cu un aer absent lui
Constance, care incerca sa ii bage o bomboana de ciocolata pe jumatate
topita Tn buzunarul rochiei ei verzui.

— Ce s-a intamplat?

— E. e. vrdjitoarea aia cu care s-a incurcat Jeremy anul trecut. E aici!
Numai sa-ndrazneasca sa stea dracului de vorba cu ea.

— Buna, Constance. Ti-a placut nunta?

Era Mark, care ii intindea Magdei un pahar de sampanie.

— Ce anume? a zis Constance si s-a uitat in sus la el cu ochii rotunzi.

— Nunta. La biserica.

— Pepecerea?

— Da, a spus el razand. Petrecerea de la biserica.

— Pai mami m-a scos afara, a zis ea si i-a aruncat lui Mark o privire care
dadea de inteles ca numai un imbecil nu stie atata lucru.

— Catea imputita! a facut Magda.

— Credeam ca o sa fie o pepecere, a zis Constance incruntata.

— Poti tu sa o iei de aici? i-am soptit lui Mark.

— Hai, Constance, sa mergem sa gasim mingea de fotbal.

Spre surprinderea mea, Constance I-a luat de mana si a plecat
incantata cu el.

— Catea imputita. O omor cu mana mea. O.

M-am uitat in directia privirii ei si am vazut o juna imbracata in rochie
roz, purtand o conversatie animata cu Jude. Era fata pe care o vazusem
impreuna cu Jeremy anul trecut, la un restaurant in Portobello, si inca o data,
la iesirea din The lvy, cand se urca intr-un taxi.



— De ce a invitat-o Jude? a intrebat Magda furioasa.

— Pai de unde vrei sa stie Jude cine €? am zis eu cu ochii la fata. Poate
sunt colege de serviciu sau ceva de genul asta.

— Casatoriile astea! impreuna la bine si la rau! O, Doamne, Bridge.
Magda a inceput sa planga si sa se caute disperata prin buzunare dupa o
batista. larta-ma.

Shaz a detectat situatia de criza si a pornit-o in directia noastra.

— Haideti, fetelor, haideti, a zis Jude care, fara sa observe nimic,
fnconjurata de prieteni incantati de-ai parintilor ei, se pregatea sa arunce
buchetul. Gata. Fii gata, Bridget.

Ca intr-un ralanti, am vazut cum zboara buchetul prin aer catre mine,
aproape ca l-am prins, dupa care am aruncat o privire spre fata inecata in
lacrimi a Magdei si I-am proiectat in directia lui Shazzer, care I-a scapat pe
jos.

— Doamnelor si domnilor, a zis un soi de majordom imbracat in niste
pantaloni ridicol de largi si a batut cu un ciocan in forma de heruvim intr-o
masa decorata cu flori. Pastrati, va rog, tacerea si ridicati-va in picioare,
mirele si mireasa se pregatesc sa-si ocupe locurile la masa.

La dracu'! Locurile la masa! Unde era buchetul meu? M-am aplecat, I-
am ridicat pe-al lui Jude de sub picioarele lui Shazzer si, cu un ranjet intepenit
pe fata, am pornit-o cu buchetul pus in dreptul gaurii din rochie.

— Dar cand ne-am mutat in Great Missenden, talentul unic al lui Judith
la stilul liber si fluture.

Era deja ora cinci, iar Sir Ralph vorbea de douazeci si cinci de minute.

—. a devenit deja limpede nu doar pentru noi, care eram parintii ei si,
deci, subiectivi in ce o priveste - aici s-a oprit ca sa culeaga cele cateva
rasete lesinate din partea ascultatorilor —, ci si pentru intreaga regiune South
Buckinghamshire. Acela a fost anul in care Judith nu numai ca a obtinut locul
intii la sectiunea stil liber si fluture in trei competitii consecutive din Liga
delfinutilor sub doisprezece ani din South Buckinghamshire, dar si medalia de
aur pentru cele mai bune rezultate personale, iar asta cu numai trei
saptamani inaintea primului ei examen de sfarsit de an!

— Ce se petrece intre tine si Simon? am suierat eu printre dinti spre
Shaz.

— Nimic, a suierat si ea, cu ochii tinta inaintea ei.

— In acelasi an foarte aglomerat, Judith a obtinut o mentiune de onoare
la examenul sustinut la clarinet in clasa a doua primara - semn clar ca avea
sa devina o femeie cu realizari multiple in viata.

— Trebuie sa se fi uitat tot timpul la tine in biserica, altfel n-ar fi putut
sa te prinda.

— Stiu, dar am vomitat in mana lui pe hol.

— Inotatoare talentata si capabila, adjuncta sefei de clasa - desi
aceasta a fost, dupa cum mi-a spus diriginta intre patru ochi, o eroare, dat
fiind ca modul in care s-a achitat Karen Jenkins de functia de sefa de clasa a
lasat mult de dorit si. In fine. Astazi e o zi dedicata bucuriei, nu regretelor, si
stiu ca tatal lui. aa. Karen este in mijlocul nostru astazi.



I-am aruncat o privire lui Mark si era cat pe ce sa explodez. Jude era un
veritabil model de detasare, le zambea tuturor radios, il mangaia pe Ticalosul
Richard pe genunchi si i trimitea bezele de parca toata palavrageala aceea
de cosmar nici nu exista si de parca nu ea s-ar fi poticnit de atatea ori, beata
turta, de piciorul meu, balbaindu-se: ,Ticallooos irrresponsabil. Ticalos i-e
numele, ticalos i-e suffletu', aaa, da' ce, s-a teriminat vinu'?"

—. cea mai buna clarinetista din orchestra scolii, saritoare la trapez,
Judith a fost si este mai pretioasa pentru noi decat rubinele.

Vedeam clar incotro se indreapta discursul. Din pacate, a fost nevoie de
inca patruzeci si cinci de minute ca sa acopere anul liber luat de Jude dupa
liceu, triumful de la Cambridge si inaltarea ei meteorica din tunelele lumii
financiare pana sa ajunga aici.

—. si, In concluzie, nu-mi ramane acum decat sa sper ca. aaa.

Toata lumea si-a tinut rasuflarea, iar Sir Ralph si-a consultat o perioada
lunga - lunga dincolo de ratiune, dincolo de bun-simt, dincolo de eticheta si
de bunele maniere britanice - notitele.

— Richard! a zis el in cele din urma, este foarte recunoscator pentru
acest nepretuit giuvaer care i-a fost daruit astazi.

Richard, cu surprinzator umor si prezenta de spirit, si-a dat ochii peste
cap si toata lumea a izbucnit in aplauze. Sir Ralph parea dispus sa mai
debiteze inca patruzeci de pagini de notite, dar din fericire s-a oprit, pentru
ca aplauzele nu s-au oprit.

Ticalosul Richard a tinut un discurs scurt si la obiect si a citit un numar
de telegrame, care au fost toate plicticoase de te lua cascatul, cu exceptia
telegramei lui Tom, venita din San Francisco, dar care, din pacate, zicea asa:
+FELICITARI SI LA MAlI MARE".

Pe urma, Jude s-a ridicat in picioare. A spus cateva cuvinte amabile de
multumire si apoi - urraaa! - a inceput sa citeasca textul la care lucrasem cu
ea si Shaz aseara. Si iata ce zicea acolo. Vezi mai jos. Urraaa!

— Astazi Tmi iau adio de la viata de celibatoid. Dar, desi acum sunt
Casatorita, promit sa nu devin o Casatorita ingamfata. Promit sa nu chinuiesc
niciodata o celibatoida intreband-o cum de nu s-a maritat inca, sau cum mai
sta cu amorul, respectand principiul conform caruia acestea sunt chestiuni
private, asa cum este si aceea daca eu mai fac amor cu sotul meu sau nu."

— lar eu promit ca o sa mai faca amor cu sotul ei, a declarat Ticalosul
Richard si toata lumea a izbucnit in ras.

— Promit sa nu sugerez niciodata ca a fi celibatoid este o greseala, sau
ca daca o persoana este celibatoida inseamna ca e ceva in neregula cu
persoana respectiva. Caci, dupa cum se stie, a fi celibatoid este o situatie
normala in lumea moderna, suntem cu totii necasatoriti la un moment dat in
viata, iar aceasta situatie este la fel de respectabila ca si sfanta legatura a
casatoriei."

S-a auzit un murmur aprobator (cel putin asta cred ca a fost).

— Si mai promit sa pastrez legatura cu cele mai bune prietene ale
mele, Bridget si Sharon, care sunt dovada vie a faptului ca familia



celibatoizilor din mediul urban este la fel de puternica si de afectuoasa, la fel
de prezenta la nevoie ca in orice relatie de rudenie."

Am zambit Tncantata, Shazzer m-a calcat pe picior pe sub masa si Jude
ne-a aruncat o privire si a ridicat paharul.

— lar acum, as dori sa propun un toast in cinstea lui Bridget si Shazzer:
pentru cele mai bune prietene pe care si le-ar putea dori o fata pe lumea
asta.”

(Eu scrisesem aceasta ultima fraza.)

— Doamnelor si domnilor, in cinstea domnisoarelor de onoare."

S-a pornit un imens ropot de aplauze. O iubesc pe Jude, o iubesc pe
Shaz, gandeam eu in timp ce toata lumea se ridica in picioare.

— In cinstea domnisoarelor de onoare, au zis toti intr-un glas.

A fost nemaipomenit sa fim in centrul atentiei. L-am vazut pe Simon
zambindu-i radios lui Shaz si m-am uitat in partea cealalta, unde Mark imi
zambea radios.

Lucrurile s-au cam incetosat dupa aceea, dar imi amintesc ca i-am
vazut pe Magda si Jeremy care radeau Impreuna intr-un colt si m-am dus
ulterior la ea.

— Ce mai e cu voi?

Pana la urma am aflat ca fufa e colega cu Jude, la aceeasi firma. Jude ii
spusese Magdei ca tot ce stia era ca fata ii spusese ca avusese o relatie
nereusita cu un barbat care era de fapt inca indragostit de sotia lui. Saraca,
mai sa cada din picioare cand Magda i-a spus ca era vorba de sotul ei,
Jeremy, dar am fost de acord cu toate sa nu ne purtam prea rau cu fata, in
fond Jeremy fusese cel care calcase pe de laturi.

— Natarau afurisit, in orice caz, cred ca acum s-a invatat minte. Nimeni
nu e perfect si il iubesc foarte mult pe partaitul asta de nimic.

— Pai tu nu vezi in ce situatie e Jackie Onassis? i-am zis eu incurajator.

— Exact, a zis Magda.

— Sau Hillary Clinton.

Ne-am uitat una la alta descumpanite, dupa care am izbucnit in ras.

Cel mai frumos a fost cand, in drum spre toaleta, lI-am vazut pe Simon,
care o mozolea pe Shazzer, cu mana varata sub rochia ei de domnisoara de
onoare.

Exista unele relatii despre care, de cum le vezi infiripate, iti dai seama
ca, gata, bang, asta e ce trebuie sa se intample, e perfect, o sa mearga, o sa
fie o legatura de lunga durata - genul de relatie pe care o vezi infiripandu-se
intre fostul tau amant, cu care sperai sa fii din nou impreuna, si o alta femeie.

M-am strecurat Tnapoi in salon fara ca Simon si Sharon sa ma vada si
am zambit. Draguta de Shaz. O merita, am gandit eu, dupa care am inghetat
locului. Rebecca il insfacase pe Mark de gulerul hainei si ii vorbea cu patima.
M-am dat pe dupa un stalp si am tras cu urechea.

— Nu crezi, zicea ea, nu crezi ca este intru totul posibil ca doi oameni
care ar trebui sa fie impreuna, care se potrivesc perfect unul cu altul - din
punct de vedere intelectual, educational, fizic, social —, sa fie despartiti de
unele neintelegeri, de sentimente defensive, de falsa mandrie, de. S-a oprit o



clipa, apoi a continuat incruntata: de amestecul altora, si sa sfarseasca prin a
avea un partener nepotrivit? Nu crezi ca se poate?

— Pai, da, a murmurat Mark. Desi nu sunt convins ca lista ta de calitati
e.

— Nu crezi ca se poate? Nu crezi? Aveam impresia ca e beata.

— Ce spui tu aproape ca s-a intamplat cu Bridget si cu mine.

— Stiu! Stiu! Ea nu e partenera potrivita pentru tine, cum nici Giles nu
este partenerul potrivit pentru mine. O, Mark, m-am legat de Giles numai ca
sa te fac sa intelegi ce simti pentru mine. Poate ca nu a fost frumos din
partea mea, dar. ei nu sunt egalii nostri!

— Pai., a inceput Mark.

— Stiu, stiu. Imi dau seama ca te simti prins ca intr-o capcana. Dar in
fond e vorba de viata ta. Nu poti sa-ti traiesti intreaga viata alaturi de cineva
care crede ca Rimbaud este un personaj de film interpretat de Sylvester
Stallone, tu ai nevoie de o atmosfera intelectuala, ai nevoie de.

— Rebecca, a zis Mark cu glas linistit, eu am nevoie de Bridget.

Cand a auzit asta, Rebecca a emis un zgomot oribil, ceva intre suier
furios de sarpe si urlet inabusit de fiara.

Am decis sa fiu cumsecade, sa nu ma las prada unor sentimente
egoiste de triumf si sa nu ma laud ca potaia aia afurisita cu doua fete si
picioare-ca-de-libelula primise ce meritase, asa ca m-am strecurat inapoi in
salon cu un zambet radios latit pe toata fata.

M-am sprijinit de un stalp in sala de dans si m-am uitat la Magda si
Jeremy, care dansau imbratisati, iar trupurile li se miscau impreuna intr-un
dans pe care il repetasera de cine stie cate ori de zece ani incoace. Capul
Magdei se odihnea pe umarul lui Jeremy, avea ochii inchisi si parea fericita,
iar mana lui Jeremy se plimba lejer pe fundul ei. El i-a soptit ceva, iar ea a ras
fara sa deschida ochii.

Am simtit cum o mana mi se strecoara in jurul taliei. Era Mark, care se
uita si el la Magda si Jeremy,

— Vrei sa dansam? m-a intrebat el.

Prea multa veselie de Craciun.

LUNI, 15 DECEMBRIE.

Cincizeci si opt de kilograme si cincizeci si patru de grame (se pare ca
pana la urma greutatea corporala revine mereu la un numar fix de
kilograme), vederi de Craciun trimise: 0, cadouri cumparate: 0, imbunatatiri
aduse gaurii din perete din momentul in care a fost initial efectuata: una
bucata stinghie.

6:30 p.m. Totul e incantator. De obicei, in saptamana de dinaintea
Craciunului o duc tot intr-o mahmureala si-o isterie, furioasa pe propria
persoana pentru ca, in loc sa fug de toate si sa ma retrag intr-o cabana
micuta de padurar, unde sa stau linistita langa foc, ma pomenesc intr-un oras
imens, din ce in ce mai isteric, clocotind de activitate vulcanica, plin de
oameni care 1si rod unghiile pana in carne din cauza stresului provocat de
serviciu si cumparat felicitari/cadouri in timp util pentru Craciun, cu care se
inzorzoneaza ca niste gaini, ca sa aiba privilegiul de a ramane blocati in



trafic, pentru ca pe urma sa raga ca ursii la niste soferi de taxi nou-angajati,
care se chinuiesc sa gaseasca Soho cu ajutorul unor harti ale zonei centrale a
orasului Adis Abeba, si toate astea numai ca sa ajunga la o petrecere unde
sunt intampinati de acelasi grup de oameni cu care se tot vad de trei seri
incoace, doar ca erau de trei ori mai beti si mai mahmuri decat acum, de-ti
vine dintr-o data sa zbieri ,,JA MAI DUCETI-VA CU TOTII INVARTINDU-VA" si s
te duci inapoi acasa.

O astfel de atitudine e negativa si gresita. Am gasit in sfarsit o metoda
de a duce o viata pasnica, pura si buna, nu mai fumez aproape deloc si m-am
ofuscat o singura data de la nunta lui Jude incoace. Nici betivanul de la
petrecerea de vineri nu mi-a deranjat prea mult echilibrul sufletesc cand ne-a
numit, pe mine si pe Sharon, ,tarfe mass-media".

De asemenea, astazi am primit numai lucruri cumsecade in cutia de
scrisori, inclusiv o vedere de la mama si tata, care sunt in Kenya, unde se
pare ca tata se distreaza de minune pe hidrobicicleta lui Wellington si a
dansat limbo cu o fata din tribul lui in seara de picnic, si ziceau ca spera ca
Mark si cu mine sa nu ne simtim prea singuri pentru ca ei sunt plecati din
tara de Craciun. Si un post-scriptum de la tata, care zicea: ,Nu avem gemeni
(ma refer la pat, nu la pustani gigolo), are mai bine de doi metri si e mai mult
decat satisfacator la capitolul elasticitate! Hakuna Matata".

Urraaa! Toata lumea e intr-o stare de fericire si serenitate. Asta-seara,
de exemplu, am de gand sa scriu felicitari de Craciun, si o voi face nu cu
neplacere, ci cu bucurie! - caci, asa cum zice si in Budismul: Drama
calugarului bogat, secretul fericirii spirituale rezida nu in a spala rufe ca sa ai
rufe spalate, ci in bucuria in sine de a spala. Acelasi lucru este si cu felicitarile
de Craciun.

6:40 p.m. Dar ideea de a sta locului o seara intreaga scriind felicitari de
Craciun e de-a dreptul plicticoasa, cand e aproape ajunul Craciunului.

6:45 p.m. Poate o0 sa mananc o bomboana de ciocolata pregatita pentru
pomul de Craciun.

6:46 p.m. Si poate ca o sa-mi torn si un pahar de vin, sa sarbatoresc
Craciunul.

6:50 p.m. Mmm. Vinul e delicios. Poate imi aprind si o tigara. Una
singura. i

6:51 p.m. Mmm. Tigara e incantatoare. In fond, autodisciplina nu e totul
pe lumea asta. Uite ce-a facut Pol Pot.

6:55 p.m. O sa ma apuc de scris felicitari peste cateva minute, dupa ce
termin vinul. Poate o sa recitesc scrisoarea.

STUDIOURILE DE PRODUCTIE CINNAMON Sit Up Britain Five Alive Blind
Snog.

DIN PARTEA DOMNULUI GRANT D. PIKE, DIRECTOR EXECUTIV.

Draga Bridget, Dupa cum sunteti, probabil, la curent, anul trecut a fost
implementat un program care monitorizeaza performanta angajatilor si
circulatia ideilor in cadrul studiourilor Cinnamon.



Sunt incantat sa va anunt ca saizeci si opt la suta dintre ideile
interesante ale emisiunii Sit Up Britain au pornit de la dumneavoastra!
Felicitari!

Dupa cate am fost informat, demisia dumneavoastra din luna
septembrie s-a produs ca urmare a unor neintelegeri avute cu producatorul
executiv, Richard Finch. Richard, dupa cum sunt sigur ca ati auzit, a fost
suspendat in octombrie din pozitia detinuta in urma unor , dificultati de
natura personald".

La ora actuala, suntem in plin proces de reorganizare a staff-ului
emisiunii si am dori sa va invitam sa va alaturati din nou echipei de
productie, fie promovata la rangul de asistenta de productie, fie in calitate de
colaborator extern care sa ofere idei pentru emisiuni. Durata de timp de la
data demisiei ar urma sa fie considerata concediu platit.

Noi, conducerea studiourilor, consideram ca - beneficiind de o infuzie
de energie pozitiva care sa 1i ofere sansa unui nou inceput - emisiunea Sit Up
Britain, ca emisiune principala a Studiourilor Cinnamon, va avea un viitor
stralucit si un rol important de jucat in secolul XXI. Speram ca dumneavoastra
veti fi o forta creatoare de prima mana in noua noastra echipa restructurata.
Daca veti fi amabila sa telefonati secretarei mele pentru a stabili o intalnire,
voi fi incantat sa discutam noile conditii de munca si salarizare.

Cu stima, Grant D. Pike.

Director executiv, Studiourile Cinnamon.

Ei vedeti? Vedeti? lar Michael de la Independent zice ca o sa imi dea
ocazia sa iau un interviu unei celebritati, pentru ca au primit o gramada de
scrisori dupa interviul pe care i I-am luat lui Mr. Darcy. Dupa cum se exprima
el, orice articol care genereaza scrisori e bun, oricat ar fi de prost.

Asa ca o sa pot sa lucrez in calitate de colaborator extern si la ziar.
Urraaa! Si asa nu o sa mai intarzii niciodata. O sa am o gramada de lucruri de
sarbatorit. O, ce bine, suna la usa!

O, ce grozav, ce grozav. A sosit pomul de Craciun. Vedeti? Chiar sunt
gata pentru Craciun. Mark o sa vina la mine maine si o0 sa gaseasca toate
pregatirile de Craciun incheiate!

8 p.m. Cand i-am vazut pe muncitori cum 1l cara in sus pe scari gafaind
si icnind, mi s-a facut teama ca am cam subestimat lungimea bradului, mai
ales in momentul in care acesta a umplut in chip inspaimantator usa de la
intrare, dupa care s-a revarsat in apartament, cu crengile zbatandu-i-se
salbatic, de zici ca asistam la invazia lui Macduff in padurea Dunsinane. Dupa
brad si-au facut aparitia un sac de pamant si doi tinerei, care au zis:

— Pomu' asta e mare cat toate zilele, unde-l punem?

— Langa semineu, am zis eu.

Din pacate insa, bradul n-a vrut cu nici un chip sa incapa acolo, unele
crengi intrau drept in foc, altele erau impinse in sus de canapea, iar restul se
lateau pana in mijlocul incaperii, in vreme ce varful ii era indoit intr-un unghi
curios de plafon.

— Puteti sa incercati sa il puneti aici? am zis eu. Apropo, ce miroase
asa’?



Baietii au pretins ca e o solutie de sorginte finlandeza, care previne
caderea acelor - asta ca sa nu recunoasca faptul evident ca pomul era din
capul locului cam vested - si s-au chinuit sa care pomul intre usile de la
dormitor si baie, dar odata asezat acolo, crengile i s-au raschirat si le-au
blocat pe amandoua.

— Poate daca incercati in mijlocul camerei? am propus eu cu
nemaipomenita demnitate.

Baietii si-au facut amuzati cu ochiul si au tarat copacul-monstru in
mijlocul camerei. Din acel moment, nu i-am mai vazut pe nici unul din ei.

— Asa e bine, multumesc, am zis eu cu voce cam pitigaiata, iar ei au
plecat, chicotind pana au ajuns jos, in strada.

8:05 p.m. Hmm.

8:10 p.m. Ma rog, nici o problema. O sa ma detasez, pur si simplu, de
problema pomului si 0 sa ma apuc de scris felicitarile.

8:20 p.m. Mmm. imi place la nebunie vinul asta incantator. intrebarea
mea ar fi: chiar are importanta daca nu trimiti felicitari de Craciun? Exista, cu
siguranta, cunostinte de-ale mele de la care n-am primit in viata mea o
felicitare. O fi oare o grosolanie? Mie mi s-a parut intotdeauna oarecum ridicol
sa trimit felicitari unor persoane precum, sa zicem, Jude sau Shazzer, cand
ma vad cu ele aproape in fiecare zi. Dar daca nu trimiti, cum poti sa te
astepti sa primesti? Numai ca, evident, efortul de a trimite felicitari nu da
roade decat in anul urmator, in afara cazului in care trimiti felicitarile in prima
saptamana din decembrie, dar un asemenea comportament ar fi demn doar
de o0 persoana-casatorita-si-plicticoasa. Hmm. Poate ar trebui sa fac o lista de
argumente pro si contra trimiterii de felicitari.

8:25 p.m. Cred ca o sa arunc mai intai o privire fugara pe editia de
Craciun a revistei Vogue.

8:40 p.m. Imi place, dar ma si oripileaza intr-un fel lumea Craciunului in
viziunea revistei Vogue. Imi dau seama ca ideile mele cu privire la moda sau
la cadourile de Craciun sunt invechite si ca ar trebui sa ma plimb pe bicicleta,
sa port pantalonasi delicati marca Dosa, cu un bluzon ca o saltea tras pe
deasupra si cu un catelus pe un umar, sa imi fac aparitia pe la petreceri
fmpreuna cu o fiica-model pre-adolescenta si sa cumpar pentru prieteni
invelitori din casmir pentru sticle de apa fierbinte, aromatizante pentru
rufarie, care alunga duhoarea lasata de masinile de spalat, lanterne argintii
de la magazinul Asprey, iar in tot timpul asta beculetele din pomul de Craciun
sa-mi ilumineze dintii de un alb orbitor. Dar n-o sa iau in seama ce scrie in
revista. Este f. nespiritual. Cum ar fi daca ar erupe undeva, la sud de Slough,
vreun vulcan, ca in Pompei, si toata lumea s-ar transforma in stane de piatra
pe biciclete, cu pantalonasi si saltele, cu catei si fiice; o sa vina generatiile
viitoare si o sa rada de goliciunea spirituala a epocii noastre. Si nu-mi place
nici sa fac cadouri luxoase si impersonale, care arata mai mult ostentatia
celui care da decat afectiunea pentru cel care primeste cadoul.

9 p.m. Desi marturisesc ca mi-ar placea sa am o invelitoare de casmir
pentru sticla de apa fierbinte.

9:15 p.m. Lista de cadouri de Craciun:



Mama - invelitoare de casmir pentru sticla de apa fierbinte. Tata -
invelitoare de casmir pentru sticla de apa fierbinte.

O, Doamne. Nu mai pot sa ignor duhoarea emanata de pomul de
Craciun: e patrunzatoare si imi aminteste vag de niste branturi cu aroma de
brad care ar fi purtate luni de-a randul, pana ce mireasma le-ar patrunde prin
pereti si prin podeaua de lemn. Pom afurisit. Singurul mod de a traversa
acum camera ar fi sa ma bag pe sub pom si sa suflu viguros pe nari, ca un
bizon salbatic. Cred ca o sa mai citesc o data vederea de Craciun de la Gary.
A fost grozava. Era infasurata in forma de glonte, pe care scria ,,Scuze". lar
fnauntru scria asa:

Draga Bridget, imi pare rau ca ti-am trimis glontele. Nu stiu ce m-a
apucat, dar nu mi-a mers prea bine cu banii dupa incidentul de la concursul
de pescuit. Bridget, relatia dintre noi a fost foarte speciala. A insemnat foarte
mult pentru mine. Aveam de gand sa termin lucrarea dupa ce ma refaceam
cu banii. Dar cand am primit scrisoarea de la avocatul tau, m-au apucat
nabadaile si mi-am pierdut cumpatul.

in plic era un exemplar din revista Angler's Mail deschisa la pagina
zece. Pe o pagina intitulata ,Lumea crapilor" era un articol cu titlul ,,Cea mai
buna hrana pentru pesti", iar pe cealalta erau pozele a sase pescari care
tineau cu totii Tn maini cate un urias peste cenusiu si slinos, unul dintre ei era
Gary, si peste imaginea lui era o stampila pe care scria ,,Descalificat”, iar
dedesubt era un articol:

NEGRI DE FURIE.

TRIPLUL CAMPION DIN EAST HENDON, GARY WILSHAW, A FOST
SUSPENDAT DIN CONCURSUL AA DIN EAST HENDON iIN URMA UNUI DELICT
DE INLOCUIRE DE PESTI. WILSHAW, iIN VARSTA DE 37 DE ANI, CARE
LOCUIESTE IN WEST ELM DRPVE, A LUAT LOCUL iNTil CU CRAPUL LUI iN
GREUTATE DE SAISPREZECE KILOGRAME, PE CARE A PRETINS CA L-A PESCUIT
CU UN CARLIG MARIMEA PATRU Sl UN FIR DE PESCUIT DE PAISPREZECE
MILIMETRI. 5

S-A DOVEDIT ULTERIOR, IN URMA UNEI SCRISORI ANONIME, CA
RESPECTIVUL CRAP FUSESE SUSTRAS DINTR-O CRESCATORIE DIN EAST
SHEEN, SI FUSESE PROBABIL PLASAT IN CARLIGUL MARIMEA PATRU iN
NOAPTEA PRECEDENTA.

UN PURTATOR DE CUVANT AL CONCURSULUI EAST HENDON AA A
DECLARAT: ,,ACEST GEN DE PRACTICA ADUCE UN MARE DESERVICIU
PESCUITULUI SPORTIV DIN REGIUNEA NOASTRA SI NU VA FI TOLERAT DE
CATRE SOCIETATEA EAST HENDON AA".

9:25 p.m. Ei, vedeti? Se simtea neputincios, ca si Daniel. Sarmanul
Gary, cu pestele lui. Asa de umilit. Si fi plac atat de mult pestii. Sarmanul
Daniel. Barbati amarati.

9:30 p.m. Mmm. Vinul e delicios. Dau petrecere aici de una singura. Ma
gandesc la toti oamenii minunati din viata mea, chiar si cei care au facut rele.
Nu simt altceva decat iubire si iertare. Ranchhhiunna nu fface atceva decat
sa te consssume pe dinauntrrru.



9:45 p.m. Asssica acu' m-apuc sa sss scrriu vedddderile. O sss fac
lissta.

11:20 p.m. Terrrminat. Mmm duc la cutia posstala acu'.

11:30 p.m. inappoi 'n-apartament. Afffurissit de pom. Sstiu io ce fac.
Ffoarfece.

Miezul noptii, Thi. Mai bine. Ooof. M-e somn acu'. Au! M-am
immpiedicat.

marti, 16 decembrie.

Saizeci si doua de kilograme si saizeci si doua de grame, unitati de
alcool: 6, tigari: 45, calorii: 5 732, bomboane de ciocolata in pom: 132, vederi
trimise - 0, in numele lui Dumnezeu, al iadului, diavolului si tuturor aghiutelor
din subordinea lui.

8:30 a.m. Sunt cam debusolata. Mi-a trebuit o ora si sapte minute sa
ma Tmbrac si tot nu sunt imbracata, pentru ca mi-am dat seama ca am o pata
enorma pe partea din fata a fustei.

8:45 a.m. Mi-am scos fusta. O s-0 pun pe-aia gri, da' aia unde pizda ma-
sii mai e? Oof! Ce ma doare capul. Asa, nu mai beau niciodata si. O, poate ca
fusta e in sufragerie.

9 a.m. Sunt in sufragerie acum, dar totul e intr-o dezordine absoluta.
Cred ca o sa mananc niste paine prajita. Tigarile astea sunt otrava curata.

9:15 a.m. Auuuu! Tocmai am dat cu ochii de brad.

9:30 a.m. Hait! Vai de capul meu! Tocmai am dat de o felicitare pe care
am uitat sa o duc la cutia postala aseara. Si iata ce scrisesem:

Urez un Craciun fericit dragului, scumpului meu Ken. Apreciez foarte
mult bunatatea de care ai dat dovada fata de mine anul acesta. Esti un om
minunat, atat de puternic, cu o viziune clara, atat de priceput la cifre. Desi
am avut parte si de bune si de rele in relatia noastra, este foarte important sa
nu pastram resentimente, altfel nu vom putea sa ne dezvoltam
personalitatea. Ma simt acum foarte apropiata de tine, atat din punct de
vedere profesional, cat si de tine ca barbat.

Cu adevarata dragoste, Bridget.

Cine-o fi Ken? Aoleu! Ken e contabilul. L-am intalnit o singura data in
viata si atunci m-a luat la refec pentru ca mi-am predat cu intarziere
declaratia de impozit. O, Doamne. Trebuie sa gasesc lista.

Aoleu! Pe langa Jude, Shazzer, Magda, Tom etc., lista 1i cuprinde pe:

Asistentul consulului britanic din Bangkok.

Ambasadorul Marii Britanii in Thailanda.

Onorabilul judecator Sir Hugo Boynton.

Amiralul Darcy.

Inspectorul Kirby.

Colin Firth.

Richard Finch.

Ministrul de externe.

Jed.

Michael de la ziarul Independent.

Grant D. Pike.



Tony Blair.

Felicitarile sunt pe undeva prin lumea larga, iar eu habar n-am ce-am
scris Tn ele.

miercuri, 17 decembrie.

N-a zis nimeni nimic despre Felicitari. Poate ca celelalte au fost scrise
ca lumea si numai cea pentru Ken a fost o aiureala scapata la betie.

JOI, 18 DECEMBRIE

9:30 a.m. Tocmai ieseam pe usa cand a sunat telefonul.

— Bridget, sunt eu, Gary!

— A, buna, am zis eu cu glas pitigaiat. Unde esti?

— Pai, la parnaie, unde sa fiu? Multam pentru felicitare. A fost foarte
dragut din partea ta. Dragut, inseamna foarte mult pentru mine.

— O, hahahaha, am emis eu un ras nervos.

— Atunci, vii azi pe la mine?

— Ce?

— Stii tu. cum ai scris in vedere.

— Cuum? am zis eu cu voce gatuita. Pai, nu-mi prea aduc bine aminte
ce am scris acolo. Ai putea tu sa.

— Ti-o citesc eu, bine? a zis el cam timid.

Apoi s-a apucat sa mi-o citeasca, poticnindu-se in cuvinte.

Scumpul meu Gary, Stiu ca meseria ta de muncitor constructor este
foarte diferita de a mea. Dar respect acest lucru intru totul, pentru ca e un
adevarat talent. Tu lucrezi cu mainile si te scoli foarte devreme de dimineata
si noi doi - desi lucrarea din apartamentul meu nu e incheiata - am construit
ceva maret si frumos, lucrand in echipa. Suntem doi oameni foarte diferiti si,
cu toate ca gaura din perete e tot acolo - dupa aproape opt luni! - eu realizez
grandoarea proiectului initial. Ceea ce e minunat. Stiu ca te afli in inchisoare,
unde iti rascumperi datoria fata de societate, dar aceasta se va incheia in
curand. Iti multumesc pentru vederea in care iti cereai scuze pentru glonte si
imi povesteai despre concursul de pescuit si te iert din toata inima.

Ma simt acum foarte apropiata de tine, ca meserias, dar si de tine ca
barbat. Si daca e cineva pe lumea asta care merita fericire si inspiratie
creatoare in anul care vine - chiar si in puscarie - acela esti tu.

Cu dragoste, Bridget

— Inspiratie creatoare, a zis el gatuit de emotie.

Am reusit sa scap de el spunandu-i ca intarzii la serviciu, dar. O,
Doamne. Cui altcuiva am trimis oare astfel de felicitari?

7 p.m. Inapoi acasa. M-am dus la birou la prima sedinta de lucru, care a
fost destul de placuta - mai ales ca Oribilul Harold fusese demis in urma
programului de monitorizare a performantei angajatilor, in care s-a constatat
ca e plicticos - dar la un moment dat Patchouli a zbierat ca a sunat Richard
Finch si a pus receptorul la microfon, asa ca, vrand, nevrand, toata lumea I-a
ascultat.

— Bonjour, echipa! a zis el. Am sunat sa va transmit putina atmosfera
festiva, ca altceva nu am voie sa va dau. Asa ca as vrea sa va citesc ceva.

Si-a dres vocea, apoi a continuat:



— Un Craciun foarte, foarte fericit, scumpul meu Richard". Nu ca e
dragut?

S-au auzit cateva chicoteli, dupa care el si-a continuat lectura:

— Stiu ca relatia dintre noi a avut momente bune si mai putin bune.
Dar acum, de Craciun, imi dau seama ca a fost o relatie foarte puternica -
interesanta, cinstita si sincera. Esti un barbat foarte, foarte fascinant, plin de
vigoare si de contradictii. Ma simt foarte aproape de tine acum, de Craciun -
atat in calitatea ta de producator, dar si de tine ca barbat. Cu dragoste,
Bridget".

Of, of, asta era de-a dreptul. Valeu! Suna la usa.

11 p.m. Era Mark. Avea intiparita pe figura o expresie foarte ciudata. A
intrat in apartament si s-a uitat de jur-imprejur consternat.

— Ce e cu mirosul asta ciudat? Si ce Dumnezeu mai e si aia?

I-am urmarit privirea. Pomul de Craciun nu arata atat de bine pe cat mi-
| aminteam eu. li taiasem varful si incercasem sa il tund si sa ii dau
traditionala forma conica, dar am constatat ca acum in mijlocul camerei trona
o chestiuta subtirica si ciumpavita, cu cate o crenguta singuratica pe ici, pe
colo, ca un pom artificial de la magazinul de vechituri.

— Sa vezi, era un pic cam., am incercat eu sa explic.

— Un pic cam ce? a intrebat el, cu un amestec de amuzament si
incredulitate pe fata.

— Un pic cam mare, am sfarsit eu pleostita.

— Cam mare? Aha, inteleg, in fine, sa lasam asta deocamdata. Pot sa-ti
citesc ceva? a zis el si a scos o vedere din buzunar.

— 0. K., am zis eu resemnata si m-am prabusit pe canapea.

Mark si-a dres vocea.

— Dragul, scumpul meu Nigel", a inceput el. Ti-l amintesti pe colegul
meu, Nigel, nu-i asa, Bridget? Partener la firma mea. Cel gras, care nu e unul
si acelasi cu Giles?

Si-a dres din nou vocea:

— Dragul, scumpul meu Nigel. Stiu ca ne-am intalnit o singura data
acasa la Rebecca, atunci cand ai scos-o din lac. Dar acum, de Craciun, imi
dau seama ca, prin faptul ca esti cel mai apropiat coleg al lui Mark, mi-ai fost
si mie foarte apropiat intr-un fel ciudat, pe toata durata anului. Ma simt." -
aici Mark s-a oprit o clipa si mi-a aruncat o privire - ,..foarte apropiata de tine
acum. Esti un om minunat: sportiv, atragator." - iti reamintesc ca e vorba de
Grasanul Nigel - ,,.viguros."-s-a oprit si a ridicat din sprancene - ,,.stralucitor
de creator, pentru ca a fi avocat e de fapt o profesie extrem de creatoare si
fmi voi aminti mereu de tine, cum sclipeai." - Mark radea deja de-a binelea -
». cum sclipeai curajos in lumina soarelui, siroind de apa. Un Craciun fericit fi
doresc dragului, scumpului meu Nigel. Bridget".

M-am facut mica pe canapea.

— Ei, haide, a suras Mark. Toata lumea o sa-si dea seama ca erai crita.
E chiar amuzant.

— O sa trebuiasca sa plec pe undeva, am zis eu pe un ton jalnic. O sa
trebuiasca sa plec din tara.



— Pai, de fapt, a zis el, a ingenuncheat in fata mea si mi-a luat mainile
intr-ale lui, e interesant ca te gandesti la asta. Mi s-a cerut sa plec la Los
Angeles pentru cinci luni. Ca sa lucrez la cazul Mexican Calabreras.

— Ce? Totul mergea din rau spre mai rau.

— Nu face figura asta traumatizata. Aveam de gand sa te rog. Vrei sa
vii cu mine?

M-am gandit bine. M-am gandit la Jude si Shazzer, la magazinul Agnes
B de pe Westbourne Grove, la cappuccino-ul din cafeneaua Coins si de pe
Oxfors Street.

— Bridget? a zis el cu blandete. E foarte cald si insorit acolo si au
bazine de inot.

— Da? am zis eu si am inceput sa ma uit in stanga si-n dreapta,
surescitata.

— Fac eu curatenie, a promis el.

M-am gandit la gloante si pesti, la traficanti de droguri, la Richard Finch
si la mama, la gaura din perete si la vederile de Craciun.

— Poti sa fumezi in casa.

L-am privit, era atat de sincer si de solemn si de dragut si m-am gandit
ca, oriunde s-ar fi aflat el, eu una nu voiam sa fiu fara el.

— Da, i-am raspuns fericita, mi-ar placea sa vin cu tine.

vineri, 19 decembrie

11 a.m. Urraaa! Plec in America sa o iau de la capat, ca pionierii de pe
timpuri. Pe taramul oamenilor liberi. Ne-am distrat bine aseara. Mark si cu
mine am pus mana pe foarfece si ne-am apucat din nou sa tundem bradul
pana cand am reusit sa il transformam intr-un soi de miniatura draguta. Si am
facut amandoi o lista si mergem maine la cumparaturi, imi place la nebunie
Craciunul. E sarbatoarea vietii placute, sigur, nu perfecte. Urraaa! O sa fie
fantastic in California, unde e soare si gasesti milioane de carti de psihologie
aplicata - desi nu ma ating de nici o carte despre relatii amoroase - si Zen si
sushi si legume sanatoase, ca de exemplu. O, ce bine, suna telefonul!

— Aaaq, Bridget. Sunt eu, Mark. Vocea lui nu suna prea vesel: S-au cam
schimbat un pic planurile. Cazul Calabreras a fost amanat pana in iunie. Dar e
un alt caz de care mi-ar placea sa ma ocup si. daa. ma intrebam.

— Ce anume? am intrebat eu banuitoare.

— Ce-ai zice sa mergem in.

— Unde?

— In Thailanda.

Cred ca o sa-mi torn un pahar de vin si o sa-mi aprind o tigara.

—- [1] Victoria Beckham, membra a cunoscutului grup de muzica
usoara Spice Girls, casatorita cu celebrul jucator de fotbal David Beckham.

[2] Omlete pregatite cu carne de pui sau de peste, cu sosuri sofisticate,
preparate dupa retete complicate.

[3] Firma producatoare de vopsea pentru par [4] Margaret Beckett,
secretar de stat britanic pentru mediul inconjurator, alimentatie si afaceri
rurale.



[5] Membre ale Parlamentului britanic din partea Partidului Laburist [6]
Autoare a unei carti de bucate [7] adica aproape fumate, dar mi-am amintit
ca m-am lasat de fumat, asa ca nu am fumat in mod intentionat aceste
patruzeci si sapte de tigari. Deci acesta nu reprezinta numarul de tigari
nefumate in intreaga lume (asta ar fi de-a dreptul ridicol, ar fi un numar mult
prea mare). N. A.

[8] Emisiuni de desene animate pentru copii foarte mici [9] Sarah
Margaret Ferguson, ducesa de York, fosta sotie a printului Andrew al Marii
Britanii.

[10] Personaje de desene animate [11] Physalia physalis, un fel de
meduza cu diametrul de 30 cm si filamente prehensibile de 50 m lungime
care traieste in Marea Mediterana, Oceanul Pacific, Oceanul Atlantic si
Oceanul Indian.

[12] Serial tv britanic, realizat de BBC dupa romanul omonim de Jane
Austen, in care rolul lui Mr. Darcy este interpretat de Colin Firth, actorul care
interpreteaza rolul lui Mark Darcy in filmele realizate dupa romanele lui Helen
Fielding, Jurnalul lui Bridget Jones si La limita ratiunii.

[13] 1 In Marea Britanie, o unitate de alcool este echivalenta cu 10 ml
alcool pur (etanol). Aceasta inseamna ca, de exemplu, un litru de vin (aprox.
12% concentratie alcoolica) contine aprox. 12 unitati de alcool, in timp ce un
litru de bere (aprox. 5% alcool) contine aprox. 5 unitati de alcool.

[14] Cifrele din paranteze reprezinta informatiile date expertului de
fitness. N. A.

[15] Magnat al presei din Marea Britanie [16] Cantareti de muzica
country [17] Conran Design Group, firma britanica de consultanta in
arhitectura si mobilier de lux.

[18] In Marea Britanie, opozitia isi alcatuieste un asa-zis ,,cabinet din
umbra" care, in eventualitatea venirii la putere, isi poate intra imediat in
atributii.

[19] Negare (engl.).

[20] Personaj al unui serial tv britanic din anii '50 in care barbatii din
localitatea Stepford sunt prosti si neatragatori, iar nevestele lor sunt
inteligente, frumoase si gospodine perfecte.

[21] Societate britanica de binefacere [22] Pronuntie batjocoritoare a
numelui St. John.

Specialitate culinara indiana din orez, oua fierte, peste, unt si mirodenii.

[24] Joc de fotbal in care echipele sunt formate fiecare din cate cinci
jucatori.

[25] MI5 - Serviciul britanic de spionaj, aici cu referire la un episod din
seria despre James Bond.

[26] Actorul care interpreteaza personajul Spock in serialul Star Trek.

[27] Film in care eroina principala, Bridget, o femeie fatala, interpretata
de Linda Fiorentino, isi jefuieste sotul, fuge de acasa si isi foloseste amantul
pentru a-si ucide sotul.



[28] Marca de tigari foarte tari [29] Her Majesty's Ship Pinafore, opereta
ai carei autori sunt William Gilbert si Arthur Sullivan, despre fiica unui capitan
de vas care se indragosteste de un marinar de pe vasul tatalui ei.

[30] Emisiune radiofonica in cadrul careia participantilor li se da o tema
si trebuie sa vorbeasca despre ea timp de un minut, fara sa se opreasca, fara
sa ezite si fara sa se repete.

[31] Serial tv britanic foarte popular [32] Referire la greva minerilor din
februarie 1972, cand, din cauza crizei carbunilor, a fost rationalizat consumul
de electricitate in Londra.

[33] Parul unei rase de capre care creste in Casmir si Tibet, din care se
confectioneaza tesaturile cunoscute sub numele generic de ,,casmir®”.

[34] 1 Opera (fr.).

[35] Membra a parlamentului britanic, din partea Partidului Laburist
[36] Fost lider, pana in 2001, al Camerei Comunelor [37] Emmeline
Pankhurst, militanta ferventa, in secolul trecut, pentru dreptul la vot al
femeilor.

[38] Foarte cunoscut prezentator britanic, a realizat la postul RADIO 4
emisiunea Noaptea alegerilor (Election Night), in timpul ultimelor alegeri
parlamentare din Marea Britanie.

[39] Pe fundul iazului, nu pe fundul propriu / N. A.

[40] Joc de cuvinte, in original, numele personajului este Vile Richard,
vile insemnand in limba engleza ticalos [41] Film pentru copii, al carui
personaj principal este un pinguin [42] Serial S. F

[43] Cuplu celebru de criminali in serie, condamnati la inchisoare in
1994 [44] Parc in Anglia, deschis in 1966, amenajat in stil safari, unde
vizitatorii pot vedea lei in libertate.

[45] Asa-zis (fr.).

[46] Vast muzeu in aer liber din Londra, in care sunt expuse cladiri,
instalatii si masinarii foarte vechi.

[47] Joc de cuvinte, numele propriu Salman se pronunta asemanator cu
cuvantul salmon - somon (engl.).

[48] Combinatie intre cuvintele Oxford si Cambridge [49] Trimis special
al arhiepiscopului de Canterbury, desemnat sa negocieze, in 1987, cu o
grupare islamista din Liban eliberarea unui grup de ostatici, luat el insusi
ostatic.

[50] Reporter australian, specializat n stiintele mediului inconjurator
[51] Actrita, a jucat, intre altele, in 1984, in filmul Passage to India.

[52] Scriitoare feminista australiana, nascuta in 1939.

[53] Creatoare de bijuterii [54] Cantareata si actrita britanica [55]
Redactor-sef al ziarului The New Yorker [56] Poveste pentru copii, in care o
jucarie se transforma in iepuras adevarat.

[57] Personaj din romanul Jane Eyre al lui Charlote Bronte [58] Copii
dintr-o serie de desene animate care fac reclama la supa Campbell [59] Trib
african
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