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PLUM SYKES

Traducere din limba englezi
de Viorica Boitor
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Eondele Bergdorf sunt ceva, cum sé va spun,
o nebunie newyorkeza. Nu existd cineva care sa
nu-§i doreasci statutul acesta, dar, de fapt, e o
treabi trés dificila. Nici nu poate sa vi treacd
prin cap cat efort trebuie sa depui pentru a fi o
newyorkezd superbi, blonda, cu un ten perfect,
cu o viatd mai formidabilé decat v-ati putea ima-
gina. Sincer, toate astea cer o perseverentid
comparabili, si spunem, cu invitarea ebraicii
sau cu renuntarea la fumat.

In primul rand, nuanta de blond potrivitd
presupune o osteneali supraomeneasci. Cea care
a lansat moda asta a fost Julie Bergdorf, cea mai
buni prietend a mea. Ea este chintesenta unei
fete newyorkeze, de vreme ce aici mogtenitoarele
de magazine universale, strdlucitoare, zvelte si
blonde, sunt lucrul cel mai gic cu putinta. Cineva
a auzit ci mergea incd din timpul liceului la
Ariette, 1a salonul Bergdorf, pentru nuanta aia,
cel putin asa se pare ci ii spusese ea consilierei
ei in materie de cumpéaraturi de la Calvin Klein,
care, la riandul ei, a pasat informatia tuturor



clientelor sale. Oricum, in anumite cercuri se
zvonea cé Julie isi reinnoieste culoarea blonda,
cu sfintenie, o data la treisprezece zile si, bruse,
toatd suflarea feminina si-a dorit sa fie o Blondi
de Treisprezece Zile. Parul nu trebuie si fie galben,
ci platinat, cum fusese cel al lui Carolyn Bessette
Kennedy. Ea este idolul, pirul la care trebuie sa
te-nchini. Si, bine’nteles, e al dracului de scump.
Un vopsit la Ariette poate ajunge la 450 de dolari.
Asta in caz ci reusgesti si obtii o programare,
ceea ce, evident, e imposibil.

Inevitabil, despre Blondele Bergdorf se suso-
teste gi se barfeste la nesfarsit. Nu se poate sé
deschizi o revistd sau un ziar §i s nu gésesti un
articol despre ultima poveste de dragoste a vreunei
BB sau despre ultima ei obsesie (in momentul
de fati, rochiile franjurate Missoni). Adesea, mai
ales in Manhattan, barfa este cea mai sigurd
sursd de informatii despre propria-{i persoani si
despre prietenii tii. Intotdeauna ma-ntreb de ce
sd am incredere in judecata mea cind barfele
imi pot spune mult mai bine adevirul gol-golut
despre moi?

Oricum, barfele sustin ci sunt o fati eferves-
centd ca sampania, care bate oragul in lung si in
lat — New York-ul fiind singurul orag céruia fi
place sé fie batut in lung si in lat de fete — si duce
o viatd perfectd de petrecidreatd, daci va-nchi-
puiti cd asta-i viata perfecti. N-am marturisit
niménui, dar, citeodatd, inainte si plec la o
petrecere, mé uit in oglinda §i vad o persoani
care pare iesitd dintr-un film ca Fargo. Am auzit
ci aproape toate fetele din Manhattan sunt méci-
nate de boala asta. Dar nici ele nu recunosc.
Julie e afectatd de sindromul Fargo in asa hal
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incit niciodatd nu poate sd plece la timp din
apartamentul ei de la The Pierre.

Toatd lumea crede ci o viatd plind de petre-
ceri este cel mai bun stil de viaté posibil in acest
oras. Adevirul este cd, in combinatie cu o slujba,
te seacd de puteri, dar nimeni nu indréznegte si
recunoasci asta, de teami si nu pari ingrat. In
New York, toati lumea nu spune decit ,Totu-i
minunat !“, chiar daci ia Zoloft contra depresiei,
Cu toate astea, ai si o gramadi de avantaje. De
exemplu, niciodatd nu trebuie sa platesti pentru
ceva important cum ar fi manichiura, pedichiura,
suvitele sau petrecerile. Dezavantajul e cid lu-
crurile gratis ifi dau viata sociald peste cap.
Credeti-ma, daca odrasla dermatologului tdu nu
poate intra la Scoala Episcopala, te suni zi si
noapte, pani te innebuneste.

Mai exact, martea trecuti am fost la prietena
mea Mimi, la casa ei din oras, de pe Sixty-third
colt cu Madison. Fusesem invitata la o ,petrecere
de milioane, fara fasoane, in cinstea viitorului ei
bebelug®.

— Ne strangem doar noi, fetele, imi explicase
Mimi.

Au fost trei chelneri pe cap de invitata, pra-
jiturele roz comandate de la Cofetiria Payard de
pe Lexington si botogei din ciocolatd de la Casa
Fauchon. A fost o petrecere aproape la fel de
»modestd“ ca i inaugurarea. Conform protoco-
lului din Upper East Side pentru petrecerile in
cinstea bebelusilor, nimeni nu s-a atins de mén-
care. Tocmai intrasem cind mi-a sunat mobilul.

— Alo?

— Trebuie sa-ti faci suvite! {ipa o voce dis-
perata.



Era George, stilistul meu. Ma duc la George
cind nu pot obtine o programare la Ariette, adica
mai tot timpul, pentru ca este permanent ocu-
patéd cu Julie.

— Esti in Arizona? l-am intrebat

(,Arizona“ este eufemismul la moda pentru
scentru de dezintoxicare“. Cei mai multi stiligti
ajung in Arizona aproape in fiecare luni.)

— Doar ce m-am intors, rdspunse el. Dacd nu
te faci blonda, vei fi o fatd foarte singuri, argu-
mentd George gata-gata sa-i dea lacrimile.

Desi te-ai astepta ca, fiind stilist, George si
stie deja treaba asta, i-am explicat cd o bruneta
ca mine nu se poate face blonda.

— Ba in New York se poate, veni raspunsul
gatuit al lui George.

In final, am ajuns s petrec ceremonia de
deschidere a cadourilor in biblioteca lui Mimi,
discutdnd cu George despre tipuri de persona-
litati dependente. Evident, am fost nevoitd sa
ascult si toate'maximele pline de intelepciune pe
care le-a cules de la centrul de dezintoxicare, ca
de pildé ,spune ce crezi, crede ce spui §i spune-o
fara rea-credinta“. De fiecare datéd cind iese de
la dezintoxicare, George aduce tot mai mult cu
Dalai Lama. In ceea ce mi priveste, cred ci
stiligtii ar trebui sd emitd doar maxime legate
de coafuri. Oricum, purtarea lui George nu i s-a
parut niminui ciudati, pentru ca, in New York,
toatd lumea primeste telefoane de la stilisti in
timpul dineurilor. De fapt, chiar am avut noroc ci
n-am fost de fati cdnd Mimi a deschis cadoul de
]a mine. {i adusesem toata seria de cirtulii sem-
nate Beatrix Potter, chestie care a bigat-o in
sperieti, pentru cid erau mai multe carti decat



citise ea vreodatd. Mécar acum gtiu de ce, la
petrecerile pentru bebelusi, trusourile de la
Bonpoint sunt de preferat cartilor.

Cateodaté, stilistii §i dependentele lor, petre-
cerile si dineurile iti iau atat de mult timp incat
incep s semene a serviciu §i nu poti si te con-
centrezi asupra adeviratei cariere. (Iar eu chiar
am o carierd, dar despre asta, mai tarziu.) fnsa
aga stau lucrurile in Manhattan. Toate astea te
prind in vartejul lor §i, pdnéa si-ti dai seama ce
se intdmpl4, iesi in fiecare seard, muncesti de-ti
sar capacele si-ti depilezi péarul din niri, doar
fiindcé asa e la moda. Mai mult decat atat, ajungi
sé crezi cd, dacd nu egti cu narile depilate, in
rind cu toata lumea, totul o s se pribuseasca
in jurul tau.

Inainte de a vi impirtigi ultimele barfe de la
petrecerea lui Mimi, poate n-ar strica sa aflati
cite ceva despre mine. Iata:

1. Vorbesc fluent franceza, dar numai citeodata.
Ma3 pricep foarte bine la cuvinte ca moi si trés,
ceea ce, de fapt, este cam tot ce trebuie si stie
o fatd. Cateva persoane invidioase au remarcat
ca asta nu-i de ajuns pentru a eticheta fran-
ceza mea drept fluentd, dar intotdeauna am
spus ci, de fapt, e si dsta un avantaj, de
vreme ce, dacd as vorbi franceza la perfectie,
nu m-ar mai plicea nimeni. La urma urmei,
persoanele perfecte nu sunt agreate, nu-i asa?

2. Mai preocupa intotdeauna binele celorlalti. Ma
intelegeti, dacd un multimilionar amabil te
inviti la o cursd New York-Paris in AP-ul siu
(prescurtarea newyorkezilor pentru ,avion
personal®), este datoria ta morali si accepti,
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deoarece asta inseamnid cd persoana langi
care ai fi stat in timpul zborului la clasa a
doua are acum doui locuri pentru sine, adica
huzuregte. In plus, daci obosesti, poti trage
un pui de somn in dormitor. Intr-un 767 al
Liniilor Aeriene Americane aga ceva nu gésesti.
Si, credeti-ma, am ciutat. Deviza mea este:
daci confortul unei alte persoane depinde de
tine, atunci cilitoregte cu avionul particular.
Sunt toleranti. Daci o tipa poarti pantofii cu
toc cui Manolo Blahnik din sezonul trecut, nu
o exclud instantaneu de pe lista prietenelor
mele. La urma urmei, nu poti sti niciodata ce
fatd super se inélta din acei pantofi demodati.
(Unele newyorkeze sunt atit de lipsite de
inimd incit ar fi in stare sd nu vorbeasci cu
o fatd dacid aceasta nu poartd o pereche de
pantofi din sezonul urmator, ceea ce e foarte
pretentios.)

Am bun-sim{. $i chiar din belgug. Trebuie sa
ai téria de caracter sé recunosti singurd cand
ai una dintre zilele acelea cind degeaba te-ai
chinuit sé te machiezi.

Sunt absolventa de literatura englezi. Poate
péirea neverosimil ca o fatd obsedata de blugii
Chloé, ca mine, si fi terminat la Princeton.
Cénd i-am pomenit de gcoald unei fete de la
petrecerea lui Mimi, a exclamat: ,Dumne-
zeule! Vii din Ivy League! Esti un Stephen
Hawking feminin“. OK, probabil ci cineva cu
facultate nu ar cheltui 325% pe o pereche de
blugi Chloé, dar nu mé pot abtine, cum, de
altfel, nu s-ar putea abfine nici majoritatea
newyorkezelor. Motivul pentru care de-abia
imi pot permite o pereche de blugi de 325%



este acela cé scriu articole pentru o revista de
modi care spune ci fericirea suprema consté in
cumpéirarea unei perechi de blugi de 325$.
(Am incercat toate marcile: Rogan, Seven,
Earl, Juicy, Blue Cult, dar intotdeauna m-am
intors la blugii clasici de la Chloé. Iti fac un
popou de vis.) O altd metoda de a face rost de
bani este aceea de a nu plati chiria aparta-
mentului din Perry Street. Cel mai adesea nu
o plitesc, deoarece se pare cid proprietarul
acceptd si alte forme de platd. De exemplu,
dacéi il las sd urce la mine pentru un triplu
espresso, imi face o reducere de peste 100%.
Deviza mea este: nu irosi, nu pofti! Stiu ca
suni ca un infioritor slogan inventat de brita-
nici in timpul razboiului, pentru a-si obliga
odraslele sd-gi mdnénce toatéd portia de péine
din fiind integrald, dar pentru mine asta
inseamna: nu cheltui banii pe enervanta aia
de chirie, cand poti sé-i cheltuiesti mai bine
pe o pereche de blugi Chloé.

Sunt punctuald. Ma scol in fiecare dimineata
la 10.30, nici un minut mai devreme.

. Sunt econoamd. Poti face economii chiar si
atunci cind ai gusturi costisitoare. V& rog sa
nu spuneti niménui, pentru ca, stiti, fetele
sunt atidt de invidioase, dar rareori plitesc
pentru hainele mele. Vedeti voi, designerii
newyorkezi adori sd diruiascd haine. Adesea
ma intreb dacd nu cumva designerii, pe care,
personal, ii consider geniali, sunt de fapt fraieri,
asa cum zic unii oameni rdu intentionati. Oare
nu e o dovadi de prostie faptul ca-si dau
creatiile pe gratis, cadnd ar putea si le vanda ?
Trebuie sa fie un clenci undeva, de vreme ce
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toti designerii posedi cel putin patru resedinte
decorate luxos (St. Barths, Aspen, Biarritz,
Paris). Si asta in timp ce toti oamenii des-
tepti, care lucreazi la program si care vind
ceva pe bani, nu au decit, ia, acolo, un amarit
de apartament. Acest lucru méi face sé-mi
mentin péirerea cé trebuie si fil un geniu ca
sé faci bani daruind in stdnga si in dreapta.

Una peste alta, pot spune cid mi-am pastrat
intacte principiile, in ciuda tentatiilor din New
York, care, cu pirere de riu trebuie s-o spun, le-au
transformat pe unele fete in printese infumurate.

o~lh~>

Apropo de printese, la petrecerea lui Mimi
s-a strdns toatd suflarea printeselor din Park
Avenue. Toata lumea era acolo, cu exceptia nota-
bila a lui Julie, regina lor. Toate fetele cu gtaif
ficeau paradi cu blugii lor Chloé de 325%. Erau
in culmea fericirii. Apoi, mai era un grup de fete
care ficea parada cu inelele de logodni de la
Harry Winston. As putea spune ci acestea erau
mai mult decat in culmea fericirii. Jolene Morgan,
Cari Phillips (care avea cel mai mare inel, desi,
pe de alta parte, precis a beneficiat de o reducere,
doar mama ei este o Winston) si K.K. Adams
faceau parte din acest grup. Pe la mijlocul petre-
cerii, s-au retras in dormitorul lui Mimi, pentru
un summit ad-hoc pe tema inelelor de logodni.
Incaperea, atat de mare incat ar putea gazdui un
regiment, e toatd tapitata cu creton gri-deschis,
chiar si interiorul dulapurilor. Cand, in cele din

12



urmé, am reusit si scap de bietul George, m-am
alidturat lor. Jolene — cu forme generoase, blonda
si palidd, care o adora pe Sophie Dahl fiindca
auzise cd n-a ficut plaja in viata ei — mai fusese
logoditd de doud ori. Am intrebat-o cum poate fi
sigurd cd de data asta si-a giisit perechea.

— A, foarte simplu! Am o noud si irefutabila
metodi de selectie. Daci te ghidezi dupéa aceleasi
criterii la alegerea sotului ca la alegerea unei
genti, iti garantez cd vei gdsi unul pe gustul téu,
imi explica ea.

Teoria lui Jolene este aceea ci barbatul ideal
are multe in comun cu o posetd. De exemplu,
trebuie si te inscrii pe o listd de asteptare pentru
cei mai buni. Pentru unii agtepti doué sdptdmani
(studentii si gentile-sac L.L. Bean), pentru altii
trei ani (barbatii amuzanti si gentile din piele de
aligator Hermes Birkin). Chiar daci esti pe lista
de trei ani incheiati, o altéd femeie, cu recomandari
bune, poate si ti-1 sufle de sub nas. Jolene spune
cid pe unul foarte atrdgitor trebuie si-l1 ascunzi
de ochii prietenei celei mai bune, pentru ci ¢i-1
poate imprumuta fird si-ti ceara voie. In orice
caz, fard unul la brat, o fati e ca si dezbricata.

— Iatd de ce, firi doar si poate, o fati trebuie
sd incerce mai multe tipuri de logodnici pdnd sd
se decidd, conchise Jolene.

Probabil am judecat-o gresit pe fata asta. In
sinea mea imi spuneam ci e una dintre cele mai
superficiale femei din New York. Iati, insa, ca in
ceea ce priveste relatiile, Jolene poate fi foarte
profundi. Adesea nu te astepti de la o petrecere
in cinstea unui bebelus decdt la o conversatie
despre avantajele cezarienei (de exemplu, poti
alege zodia nou-néscutului) si, cind-colo, primegti
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o lectie de viatd. De-ndati ce-am ajuns acasi,
i-am trimis un e-mail lui Julie.

Cdtre : JulieBergdorf@attglobal.net
De la: Moi@moi.com
Subiect: Fericire

De-abia m-am intors de la petrecerea lui Mimi.
Scumpo, de ce n-ai venit §i tu? Jolene, K.K. si
Cari s-au logodit. Am ajuns la concluzia cd-i o
diferentd notabild intre fericirea de-a fi pose-
soarea unei perechi de blugi Chloé si aceea de a
fi posesoarea unui inel de logodnd. Nici nu ai
idee cdt de strdlucitor poate fi tenul unei proaspdt-
logodite.

Julie Bergdorf a devenit prietena mea cea mai
buné din clipa in care am intilnit-o in aparta-
mentul mamei ei de la The Pierre, la intersectia
lui Fifth cu Sixty-first Street. Pe atunci era o
fetitd de unsprezece ani, mogtenitoarea unui lant
de magazine. Striabunicul ei deschisese primul
Bergdorf Goodman, urmat de un lant de magazine
in toatd America. Julie spune ci are cel putin
100 000 000%$ in banci ,si nici un sfant in plus®,
dupd cum precizeazi ea. Julie si-a petrecut toata
adolescenta furdnd din magazinele Bergdorf dupa
ce iesea de la gcoala Spence. Inci este incapabili
si deosebeascéd un magazin Bergdorf de propriul
gifonier, desi cea mai mare parte a lantului a
fost preluati de Neiman Marcus cu ani in urma.
Cel mai valoros lucru pe care l-a furat a fost un
ou Fabergé incrustat cu rubine, ce apartinuse
Ecaterinei cea Mare. Singura ei scuzi pentru
hobby-ul din copilirie era faptul ca-i plac
»chestiile frumoase®:
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— Tre’ sa fie gretos sd fii copil in familia
Woolworth, ei nu pot fura decét solutii pentru
dezinfectat W.C.-uri. Dar eu pot fura lucruri
fine, ménusi din piele de ied lucrate manual, de
exemplu.

Julie are doui cuvinte favorite : grefos si super.
Julie a spus odati ci ar vrea si nu fi fost nici un
lucru gretos pe lume. I-am raspuns cé, fara lucru-
rile gretoase, nu ar exista nici lucruri super.
Trebuie sd ai un termen de comparatie. De parca
fara sdraci nu ar exista bogati, imi replica ea, iar
eu i-am rispuns: ei bine, dar daci ai fi fericita
tot timpul, cum ai sti ci esti fericitd? Ea mi-a
replicat: pentru ca tot timpul as fi fericitd. Nu,
i-am spus eu, trebuie si cunosti nefericirea ca sa
poti aprecia fericirea. La care Julie se incruntd
si md Intreabd: Iar ai citit The New Yorker?
Julie crede ci The New Yorker si postul national
de televiziune sunt cu desavarsire periculoase si
plictisitoare, convingerea ei fermi fiind aceea ca
toatd lumea ar trebui si citeascd US Weekly si
sd urmireascd numai Canalul E!

Mamele noastre ficeau parte din elita WASP!
a Philadelphiei si fuseserd, in anii ’70, prietene
la catarami. Eu am copildrit in Anglia, pentru
ci tatdl meu este englez si, daci ar fi sd ma iau
dupd mama, totul este ,mai bun“ in Anglia. Din
nefericire, in Anglia nu gésesti mostenitoare de
magazine universale, iar mama dorea cu ardoare
sd mi imprietenesc cu una. Pe de alta parte,

1. Protestant anglo-saxon alb, termen dat in anii 80 in
Statele Unite clasei sociale dominante, incriminate
pentru exploatarea seculard a populatiei afro-ameri-
cane §i a altor minoritdti etnice (n. tr.).
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mama lui Julie credea cé ag putea avea o influenta
educativd asupra fiicei sale. In concluzie, s-au
asigurat ci ne vom intilni in fiecare vard, trimi-
tdndu-ne in tabéiri, in Connecticut. Nici nu cred
cd au visat vreodata cat de ugor ne era sa facem
stdnga-mprejur de unde ne lisau si si ludm
primul tren inapoi spre New York, mai precis
spre Complexul familiei Bergdorf din Nantucket.

Odaté intoarse in New York, nebunaticele de
noi ne cazam la The Pierre gi comandam la room-
-service specialitatea hotelului : prijituri de porto-
cale flambate, cu glazuri de ciocolatd si sirop de
artar. In mod clar, era mult mai distractiv si fii
o fetitd americand in New York decidt o fetitd
americand in Anglia. Fetitele newyorkeze, ca
Julie, erau foarte rasfitate. Aveau role gi patine
si abonament la salonul de cosmetici. Aveau
périn{i minunati pentru ca erau plecati mai tot
timpul. Pidnd sad implineascd treisprezece ani,
Julie stia pe de rost geografia magazinului
Barneys si chiar ficuse cumpdraturi acolo. Era
deja o Blonda Bergdorf, desi, pe atunci, noi doua
nici nu stiam incéd de existenta lor.

Gratie lui Julie, in vara aceea m-am intors in
Anglia dependentd de revista Vogue si de MTV,
sl posesoarea unui puternic accent american, pe
care l-am obtinut revizidnd de nenumérate ori
High Society. Mama a fost de-a dreptul socati,
ceea ce insemna cd ficusem treabd buni.

Nu-mi doream nimic altceva decdt sa mé mut
la New York si sd am suvite la fel de uimitoare ca
ale lui Julie. In acest scop, i-am implorat pe mama
§i pe tata sd ma trimitd la studii in America. Fie
vorba-ntre noi, adevirul e ci numai géndul la
tratamentele faciale cu oxigen de care puteam
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beneficia la New York m-a motivat si obtin notele
necesare pentru a intra la Princeton cu toata
algebra, latina si poetii romantici pe care i-am
avut de tocit. Cdnd am reusit, tot ce-a mai putut
mama sa spund a fost:

— Dar cum poti sd renunti la Anglia pentru
America? Cum? Cum ?

Se vede cd habar n-avea de tratamentele faciale
cu oxigen.

-

Dupé cum am aflat mai tarziu, Julie a ratat
petrecerea lui Mimi dintr-un motiv foarte bun.
Fusese arestatia pentru furt din magazinul
Bergdorf Goodman. Seara mi s-a livrat vestea
inca fierbinte la telefon. Am incercat s-o sun pe
Julie, dar mi-a intrat cdsuta vocald. Adevirul e
cd nu am fost deloc surprinsa. Degi Julie mi-a jurat
ci se va ldsa de furat cidnd va intra in posesia
mostenirii, era exact genul de prostioard pe care
l-ar face dupd cinci minute de plictiseald. Am
inceput sd maé ingrijorez doar cind, pe la ora 7,
m-a sunat Julie in persoana.

— Buni, frumusico! Ghici ce mi s-a intam-
plat. Am fost arestatd. Poti sd vii sd mé scoti pe
cautiune? Il trimit pe soferul meu si te aduci.

Patruzeci si cinci de minute mai tarziu, cdnd
am ajuns la Sectia 17 de pe East Fifty-first, am
gisit-o pe Julie aritind de-a dreptul sic in sala
de asteptare sordidd. Era imbricatd ca pentru o
zi riacoroasd de octombrie, in pantaloni albi de
casmir, o jachetd-sport din blani de vulpe si avea
nisgte ochelari de soare imengi. Aréta ridicol de

17



pretentios pentru o tdnidrd de doudzeci si ceva
de ani, dar, de fapt, toate printesele din Park
Avenue sunt la fel. Un politist topit de adoratie
tocmai ii oferea o cafea cu frigci de la Starbucks,
pe care, evident, mersese s-0 aducé special pentru
ea. M-am asezat pe banci, ldngd ea:

— Julie, ai innebunit de-a binelea. De ce te-ai
apucat din nou si furi?

— Evident, pentru ci imi doream noua Hermés
Birkin, stii, aia din piele de strut, roz-pal, cu
borduri albid. Gadndul cid nu o am méi deprima,
rdspunse ea cu falsi inocenta.

— $i, ma rog, de ce nu ai cumparat-o, pur si
simplu? Doar iti poti permite.

— Nu poti sé ,cumperi, pur si simplu® o Birkin!
Are o listé de asteptare de trei ani. Asta dacd nu
esti Renée Zellweger in persoan, si nici micar
atunci nu poti fi sigurd cd primesti una. Deja
sunt pe lista de asteptare pentru cea din piele
intoarsd bleu si mor de ciuda.

— Dar Julie, asta se cheama furt. Mai mult
decit atat, te furi pe tine insati.

— Nu cé-i tare?

— Trebuie sd incetezi. Vei ajunge pe prima
pagina a ziarelor.

— Super, nu-i aga?

A trecut cam o orad pdnd si-a facut aparitia
avocatul lui Julie gi ne-a spus cé a convins politia
sd renunte la acuzatii. Le spusese cd Julie achitd
intotdeauna obiectele, doar ci nu pliteste in maga-
zin, cii se trimite factura direct acasi. Nu fusese
decdt o incurciturd nefericita.

Pe Julie chiar o inveselise intdmplarea. Aproape
cd nici nu voia sa plece de la sectia de politie in
seara aceea. E limpede, era incintati de atentia
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cu care o trataserd politistii. 11 vrajise intr-atét pe
detectivul Owen — care, evident, se indrigostise
de ea in momentul in care o arestase —, incéat i-a
permis sd-si cheme coafeza si machiorul pentru
fotografia de cazier. Mi se pare normal si se
aranjeze ca pentru o fotografie de portofoliu. La
urma urmei, se poate ca poza aia sa fie reprodusi
ani de-a rdndul in presa de senzatie.

Dup4d arestarea lui Julie, presa parci innebu-
nise. In dimineata urmaitoare, cand a plecat de
la The Pierre (unde tata ii cumpérase un aparta-
ment) pentru a merge la sala de gimnastici, s-a
trezit in fata unei hoarde de fotografi. Julie s-a
nipustit inapoi in casd si m-a sunat disperaté:

~— Dumnezeule! Sunt toti afara — paparazzi,
presa! Si m-au fotografiat! Of! Sunt disperata!

Julie era in pragul isteriei, dar asta i se intam-
pla frecvent, asa cd nimeni n-a schitat gestul
dramatic de a suna la urgente sau ceva asema-
nitor. [-am spus ci nimeni n-o si se mai uite la
fotografii si nici n-o sd-si aminteascd nimic a
doua zi. Serios, faptul ci a apérut in fiecare ziar
nu are nici o importanta.

— Nu-mi pasi cd o si apar in toate ziarele,
suspind ea, ci cd m-au surprins in trening! N-o
sd mai pot scoate capul in lume. Te rog, vino la
mine.

Uneori, cidnd Julie se comportd in felul dsta,
imi zic ce noroc cé-i cea mai bunid prietenid a
mea. Fiindcd, dacd nu ar fi, nu mi-ar plicea deloc
de ea.

Cand am ajuns la apartament, menajera m-a
introdus direct in camera ei. Coafeza si machiorul
crau deja acolo, incordati ca un arc, gata si se
apuce de treabi la un semnal. Dormitorul era
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zugravit in verde-deschis, culoarea favoriti a lui
Julie. Doua sipete antice, chinezesti, de sidef,
erau agezate in colturile gemineului. Patul tapitat
la culoare era o mogtenire de la bunica ei. Julie nu
se culca in el decit dacé avea cearsafuri proaspete,
brodate cu initialele ei in atd de mitase de culoarea
fisticului. Am gésit-o rogie la fata, scotocind fre-
netic in imensul sifonier. Cu aceeasi repeziciune
cu care arunca ea hainele gramada pe covorul
alb, menajera le aseza la loc, astfel incit mor-
manul sd nu creasci in detrimentul hainelor de pe
umerage. In cele din urma, Julie scoase la lumina
o rochie Chanel simpld, neagri, de-a maicd-sii,
pantofi asortati i o pereche de ochelari imensi.
Ca de obicei, o imita la perfectie pe CBK. O ori
mai tarziu, pusi la patru ace de n-o mai recunos-
teai, afisdnd un zdmbet increzitor, iesi agale din
hotel si explicd presei care o agtepta cum stéitea
treaba cu acestd ,incurcatura®.

Duminica urmitoare, o fotografie superbi a
lui Julie apéru pe coperta suplimentului Style al
revistei New York Times, sub titlul FRUMOASA
BERGDORF E NEVINOVATA, insotind un articol
semnat de criticul de moda al revistei. Julie era
in al noudlea cer. Tatil ei era mul{umit si el. Ma
sund lunea urmatoare si-mi spund ca primise de
la el o bratard de mare valoare, insotitd de un
biletel pe care scrisese : ,Multumesc, scumpa mea
copild. T*

— E multumit? am intrebat eu.

— Sunt atét de fericitd, raspunse Julie. N-am
mai fost niciodata in gratiile tatei ca acum. Toatéa
tevatura cu mostenitoarea hoatd a ficut mai
mult decit orice reclama. Vanzirile s-au dublat.
Ochelarii pe care i-am purtat s-au vdndut ca
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painea caldid. M-a propus comitetului executiv
pentru functia de director de marketing. Sper
doar cd nu va trebui sd mé spetesc prea mult.

Dupé intdmplarea asta, Julie nu mai putea
merge niciieri fira sa fie fotografiatd de presa.
Totul pentru profitul imaginii magazinelor
Bergdorf, spunea ea. $i al ei, bine'nteles. Era
convinsé cé publicitatea e mani cereasca pentru
respectul de sine §i o ajuté sé faca faté conflicte-
lor interioare — conflict interior fiind termenul la
modé pentru problemele psihologice fascinante
care ii napastuiesc pe locuitorii New York-ului si
Los Angeles-ului.

Julie avea conflicte interioare cauzate de
receptionera de la Bliss Spa, care refuza s-o progra-
meze pentru injectiile cu vitamina C la Simonetta,
cea mai buni cosmeticiani a complexului. Fusese
incurajati de psihiatri sé-si exploreze ,conflictele
din copilirie” si a descoperit cé incé suferd de pe
urma faptului cé périntii o trimiteau de Craciun
la Gstaad cu clasa business, pe cénd ceilalti copii
zburau la clasa I. Bine'nteles, avea si o serie de
conflicte interioare provocate de alimente. Intr-un
rand a urmat regimul contra ridurilor recomandat
de dr. Perricone, ceea ce a condus la ,conflicte
interioare provocate de cartofi si grau”“. De ase-
menea, are un conflict declangat de faptul ca are
prea multi bani §i un altul declansat de faptul ca
nu are tot atat de multi bani ca alte printese din
Park Avenue. Inainte de asta, avusese un conflict
cauzat de faptul ci-i o protestanti anglo-saxona
evreici. Dar asta i-a trecut cind psihiatrul i-a
spus cé si Gwyneth Paltrow are aceeagi problemai,
fiind odrasla unui tatd evreu §i a unei mame
protestante. Dupi ce a scipat de conflictul dsta,
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Julie s-a capatuit cu unul nou, generat de faptul
ci psihologul a taxat-o cu 250$ pentru o informatie
pe care o putea obtine din Vanity Fair pentru
numai 3,50$. De altfel, si psihiatrul tot de acolo
aflase despre ridicinile etnice ale lui Gwyneth
Paltrow. Cind cineva nu-i de acord cu Julie,
inseamni ci acel cineva e mécinat de conflicte,
iar cdnd Julie nu-i de acord cu psihiatrul ei, asta
se iIntAmpld numai pentru ci, de fapt, el este cel
care are nevoie de psihiatru.

Cind mi-am exprimat speranta ci odatid si
odati va scipa de toate conflictele ei interioare,
Julie mi-a rispuns:

— Dumnezeule, sper si nu. As fi de-a dreptul
banalé dacé ag fi doar bogata si nefututé la creieri
din cauza asta. Fiara conflictele mele interioare,
as avea personalitatea unei rate.

Din fericire, este trés sic sa fii nevropat in
New York, ceea ce inseamna cé Julie §i cu mine
nu facem notd discordanti.

F . e

Va puteti inchipui reactia lui Julie la e-mail-ul
meu despre diferenta notabilid dintre fericirea
noastrd de posesoare a unor blugi Chloé si feri-
cirea de logodnice a lui Jolene, KK si Cari. Peste
citeva zile, luam masa la Joe, restaurantul acela
super-nesénatos, de la intersectia dintre Sullivan
si Houston. Julie era imbricatd pretentios, in
scurta din bland de nurci Mendel dupi care e
innebunité toatd lumea. Pe de altd parte, printe-
sele din Park Avenue se imbracé pretentios pentru
orice eveniment, chiar dacid comandi méancarea
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acasd. Asa m-as imbrica §i eu dacd as avea o
multime de haine noi in fiecare siptdména. Julie
se impauna cu furtul triumfal din magazin, dar
se incruntd cdnd am adus vorba despre petre-
cerea lui Mimi.

— Vrei sa-mi provoci un nou conflict interior ?
Idh! Cum ai putut sé-mi faci aga ceva? E prea
de tot, tipd ea in pragul lacrimilor.

— Sa-ti fac ce? am intrebat turnandu-mi sirop
de artar pe clitita.

— Sa-mi scrii toata povestea aia... Toatd lumea
are un logodnic, numai eu nu. Nu-i cinstit. Sunt
fericitd, dar nu pani peste poate de fericita ca
K. K. si Jolene. Pentru asta trebuie sa fii indri-
gostita.

— Nu trebuie neapirat si fii indragostita ca
sé fii fericita.

— Spui asta pentru ci tu nu ai fost indra-
gostitd niciodati. Dumnezeule, ma simt atit de
nefericitd si atit de ne-gic! Am auzit ca toate
aratd uimitor acum ci s-au logodit.

Dincolo de conflictele ei interioare, de teatrul
pe care-1 joacd, de foale si de injectiile cu vita-
mina C, Julie nu-i decit o romantici incurabila.
Pretinde cid a fost indrigostiti de mai mult de
cincizeci §i patru de ori. A inceput de micad —
primul prieten l-a avut la varsta de sapte ani -
,dar asta inainte de moda molipsitoare a sexului
oral“, {ine ea si sublinieze mereu. Ea chiar crede
fiecare cuvant din cantecele de dragoste. Asa
cum crede §i cd dragostea te inaltd in al nouélea
cer, si a luat de buni ideea trisnita a Beatles-ilor
¢4 n-ai nevoie de nimic in afari de dragoste.
Cele mai multe probleme sentimentale i-au fost
provocate de Dolly Parton, care a inspirat-o atit
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de mult cu melodia I Will Always Love You incét
Julie afirma sus si tare cé ea isi iubeste sincer
toti fogtii, ,,chiar si pe cei pe care ii urasc”. Psihia-
trul ei considera chestia asta un ,conflict major®.
Julie isi inchipuie cd Heartbreak Hotel se refera
la hotelul Four Seasons de pe Fifty-seventh Street,
unde trage intotdeauna cind o rupe cu un prieten.
Dacé mi-as putea permite un apartament in coltul
dla de rai, m-as desparti si eu de un barbat la
fiecare doud sdptdm4ani. Julie era ferm convinsi
cd nu putea fi fericitd decit indriagostita si cu un
logodnic la brat, in rand cu restul lumii.

— Am toate pogetele Vuitton pe care le-a creat
vreodatd Marc Jacobs, dar ce folos, dacé la celi-
lalt brat nu am un logodnic ? Uite ! exclamé pani-
catd, aritdnd sub masid spre picioarele mele.
Porti ciorapi-plasi ! Sunt la moda ciorapii-plasa ?
Mie de ce nu-mi spune nimeni?

Cu un gest teatral, Julie isi sprijini capul de
maséa g§i-§i sterse lacrimile cu blana de nurci,
ceea ce mi s-a parut un gest de printesa résfa-
tatd, dar perfect potrivit cu personalitatea ei,
asa cd, probabil, n-ar trebui s ma socheze prea
mult. Dupé cdteva minute s-a calmat si s-a inse-
ninat brusc. Julie trece de la o stare la alta cu
o repeziciune care mi face si mi intreb daci nu
cumva e schizofrenici.

— Mi-a venit o idee. Hai si cidutim impreuna
si ciorapi-plasé, si logodnici! exclama ea incintata.

Fata asta crede ci logodnicii se gisesc pe
toate drumurile, ca si ciorapii.

— Julie, de ce, Doamne, iarti-ma, vrei si te
mériti? am intrebat-o.

—I4ah! Nu vreau si mi maérit. Am spus cid
vreau un logodnic. Nu trebuie neapérat si ne
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cdsdtorim imediat. Ah, de-abia astept. Mergem
la vanatoare de Potentiali Soti, continué ea.

— Mergem!?! Nu-i America tara moderna
unde fetele cu carierd nu trebuie si aibi neapé-
rat logodnici?

— Toatd lumea vrea si se indragosteasci in
cele din urma. Logodnicii sunt atit de super!
Spune-mi, cine a fost CBK pédni si se combine
cu JFK Jr.?

— Dar, Julie, nu te poti logodi doar ca sé fii
considerata super. Ar fi un gest egoist.

— Z#u? ficu Julie cu fata numai zambet. (In
fiecare sdptimana, terapeutul ii baga in cap ca
ar fi mai fericitd dacé ar fi si mai egoista. Jude-
cand dupi comportamentul celor mai multi dintre
semenii nostri, se pare cd toti terapeutii din New
York recomandai chestia asta.) Sunt atét de incan-
tatd! OK, trebuie s# plec acasi si s nu ménénc.
Aici mé ingrag doar uitdndu-méa la servetele,
continui Julie.

Inainte si plece, mi-a smuls promisiunea si
o ajut in ,Campania PS“ — asa cum denumise ea
véanitoarea de Potentiali Soti. Va obtine un logodnic
cu aceeasi usurinté cu care ar gisi o pereche de
ciorapi. Eram siguri de asta. Julie reprezintia
exemplul cel mai stralucit de etici princiara din
Park Avenue. Nu lasd nimic si-i stea in cale.

Julie s-a intors in centru, iar eu m-am gribit
spre o intilnire de afaceri. Dumnezeule, mi-am zis
in taxi, vinitoarea asta de PS ar putea fi stre-
santd. Cateodatd, viata asta in valtoarea eveni-
mentelor mondene e la fel de istovitoare ca stagiul
dintr-o tabiri de instructie militara. Uneori n-ar
strica si fac lucruri mai putin epuizante, ca, de
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pildd, si duc o viatd fard mondenititi, intr-un
mediu relaxant, cum ar fi peisajul rural britanic.
Ce-i drept e drept, nu as mai avea pantofi eleganti,
dar sunt alte avantaje intr-o zoni unde nimeni
nu a auzit de creatii Manolo. Nu-mi vine nici
unul in minte acum, dar sunt siguri ci as putea
gasi ceva.
Apoi a sunat mama.
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" lm lasat cidsuta vocald si preia mesajul.
Vocea mamei imi reaminteste intotdeauna cé
am motive foarte intemeiate sd duc viata asta
mondena aici in loc de o viatd nemondend acolo.
Tatd patru motive si stau departe de Anglia,
in ordinea crescidtoare a importantei:

1. Mama

Predispusi la migrene. Migrene provocate numai
la gindul sinistru cd trebuie si intre cu masina
intr-o parcare supraetajati la aeroportul Heathrow ;
de perspectiva de a petrece o vacanta in strédini-
tate, pentru cé asta ar presupune ci trebuie si-si
lase masina intr-o parcare supraetajatd ca si
ia avionul, deoarece avioanele decoleazid de pe
aeroporturi, care, in general, au si parcari supra-
etajate; de simpla amintire a faptului cd e ame-
ricancd; de trimiterea unui fax; de expedierea
unei cir{i postale; de contemplarea ideii de a
invita sa trimitd un e-mail ; de gindul de a locui
in casa noastra de la tari, din Northamptonshire ;
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de gindul de a locui la Londra. Cu alte cuvinte,
de orice.

Concluzia e cd mama, care se autodenumeste
»mami, deoarece suni mai englezeste“, este obse-
datéa de ideea de a controla viata unicei sale fiice.
Mamai de profesie si snoabd uluitor de tupeista,
are un fix cu aristocratii britanici, decoratiunile lor
interioare si cizmele lor de cauciuc (Le Chameau,
captusite cu piele). Ambitia ei era s mi mirite
cu un bérbat englez si aristocratic. (Cariera nu
facea parte din planul ei, dar ficea parte dintr-al
meu.) Candidatul ideal fusese ,Baiatul din Vecini®,
fiul nobilului local, Contele de Swyre. Julie n-a
inteles niciodaté de ce ma ingrozea intr-atit ideea
mamei. Ea ar fi dat orice si se mirite cu un tip
cu castel in Anglia. Totusi, habar n-are céat de
umede pot fi acestea iarna.

Casa noastra este la granita celor douizeci si
cinci de mii de acri ale domeniului din jurul
castelului Swyre. Pentru protipendada brita-
nicd, ,in vecinitate inseamna o distanti de
douézeci de minute de mers cu magina. De cdnd
ma stiu, de fiecare datd cind treceam prin fata
portilor castelului, mami exclama de parca chiar
in clipa aceea ii trisnise prin minte, ,Micutul
conte e de virsta ta! E cea mai buna partida din
Northamptonshire I“ (Vorbea despre vecinul nostru
de sase ani, pe care, de fapt, nu-l intilnisem
niciodata.)

— Mama4, nu am decit cinci ani gi jumétate. Nu
mai pot cdsitori inainte de varsta de saisprezece
ani, 1i raspundeam.

— Pregiteste-te din timp! Vei fi cea mai fru-
moasé faté, te vei mérita cu micutul conte din
vecini §i vei locui in castelul &sta aritos, cu
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mult mai grandios decit oricare dintre castelele
cunostintelor noastre.

— Mama...

— Vrei si spui ,mami“. Inceteazi cu ,mam#‘
si cu accentul dsta american, care nu te avanta-
jeazd, sau nimeni n-o si te mai ia de nevasta.

Accentul meu semina perfect cu al mamei.
Nu-1 puteam schimba, asa cum nici ea nu putea.
Diferenta era cid eu nu voiam sd renunt la el.
Mai mult, voiam un accent american si mai pro-
nuntat, chiar si la cinci ani jumate.

— Manmi, de ce spui mereu cé toate cunostin-
tele noastre locuiesc in castele, cdnd, de fapt,
numai una are castel?

— Pentru ci celelalte au murit, draga mea.

— Cand?

— De curénd, in Réazboiul Celor Doui Roze.

Una dintre cunostintele noastre chiar avea un
castel langi Aberdeen. De fiecare datéi de Criciun,
il vizitam pe onorabilul William Courtenay, batra-
nul striaunchi al tatei. Stranepotii lui, Archie si
Ralph (pronuntat, nu stiu de ce, ,Reif* in Anglia),
erau si ei pe lista de potentiali soti a mamei,
averile lor considerabile fiind in mésuri si com-
penseze lipsa titlurilor.

Mama imi spunea ci nu existi american care
sé nu-si doreasca sé petreacd Créciunul intr-un
castel scotian. Nu am crezut-o niciodatéd. Stau si
mi intreb cine ar prefera si stea cinci zile intr-o
casd mai friguroasa decat Polul Nord, in loc si se
distreze la Disney World ? Dupa sase Craciunuri
glaciale, m-am ales cu o fobie a caselor de tari de
care méi indoiesc ci o sd scap vreodatd. Ajunse-
sem sd-mi omor timpul imaginindu-mi ci sunt
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evreici §i asa nu mai trebuia si sidrbidtorim
Criciunul deloc.

In mai toate conversatiile din copilirie de
care-mi aduc aminte, mama mé pisa cu ambitiile
ei matrimoniale tot aga cum alti parinti isi tocau
la cap odraslele si intre la facultate sau si nu
ia droguri. Imi amintesc ci aveam vreo zece ani
cdnd am avut o discutie foarte aprinsa la micul
dejun.

— Iubito, cind ai de gind si mergi in vizitd
la Swyre, si iei ceaiul impreuni cu micul conte ?
Am auzit ci e foarte chipes. S-ar indragosti de
tine daci te-ar vedea, imi spuse mama.

— Dar, mama, §tii ci nimeni nu i-a mai vazut
de cind tata i-a viAndut contelui scaunele alea,
i-am raspuns.

— Sst!!! Asta-i o poveste veche. Sunt sigurd
cd, intre timp, contele si contesa au uitat cu totul
de ea.

— Oricum, mamai, toatd lumea zice ci s-au
mutat. Nimeni nu i-a mai vazut de ani de zile,
i-am replicat exasperati.

— Ei bine, sunt sigura ci mai vin din cédnd in
cand in vizitd! Nimeni n-ar putea si abandoneze
o casa atit de frumoasi. Cupola aceea! Gradinile
acelea proiectate de Capability Brown! Data
viitoare cidnd vin, hai sd-i sunim...

— Hai si nu, te rog, am intrerupt-o eu, desi,
in secret, eram un pic curioasi in privinta caste-
lului si locuitorilor lui.

Mama refuza cu incapitinare si accepte doui
lucruri importante: in primul rand, sotii Swyre
divortasera cu aproximativ patru ani in urmé -
misterioasa contesd era vestiti pentru aventu-
rile ei extraconjugale — iar pe conte si pe micutul
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lui parca 1i inghitise pAmantul ; in al doilea rand,
cele doud familii nu-gi mai vorbeau de cand tata,
care era mare amator de chilipiruri, 1i vanduse
contelui patru scaune Chippendale care s-au
dovedit a fi imitatil. Afacerea Scaunelor — cum
fusese botezatd de ziarul local — era o disputid
tipic englezeascd, sortitd si nu fie solutionata
niciodatd. Desi scaunele fuseserd inapoiate, iar
tata returnase banii si-i ceruse in scris scuze
contelui furios, spunind ca fusese paicilit de furni-
zori, acesta refuzase si-1 creada. A dat de inteles
cii nu are incredere in tata si cd nu mai vrea sd
aibad nimic de-a face cu el. Contesa, evident, a
luat partea sofului ei. Mama, evident, a luat
partea tatei. Toti sitenii, evident, au fost de
partea contilor de Swyre, conform traditiei, spo-
rindu-si astfel sansele de a fi invitati la cini, la
castel.

in disperarea ei de a cistiga prietenia contilor,
mama a incercat sid aplaneze situatia. Totusi,
cind i-a invitat la traditionala ei petrecere esti-
vali, ei au refuzat-o. La randul lor, cind au venit
sarbatorile de iarni, nu ne-au invitat la castel la
pranzul de a doua zi de Craciun. Iar la biserica
contesa a umilit-o in public pe mama, mutidndu-se
in alta strani, cind mama s-a agezat la capatul
celei in care sedea ea.

Mama a considerat toati povestea atit de
jenanti, incit, in cele din urma, a decis s-o ignore
cu desdvargire. A sperat incontinuu ca totul va
fi dat uitarii, dar cei din sat n-ar fi renuntat
pentru nimic in lume la un subiect atat de sucu-
lent. Pe cuvant, in Anglia, satenii ajung la cutite
pe viatd din cele mai timpite chestii, cum ar fi
méirimea verzelor sau specia copacului plantat
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de vecin pe hotar (stejarii sunt acceptabili, pentru
conifere poti ajunge in instanté). Tine de traditie.
Bianuiesc cd asta ii ajutd sid suporte mai usor
noptile lungi de iarni.

Dupi divort, castelul a fost transformat in
centru de conferinte, degi familia pastrase o aripd
pentru sine. Se zvonea ci, din cidnd in cénd,
contele mai vine singur, apoi dispare din nou.

Cu cat inaintam in varsti, cu atat mai mult
mai enervau opiniile mamei. Cind i-am declarat ,,0
sd am o carierd gi, dacd o s& m& mdérit vreodaté,
va fi din dragoste. Si tu te-ai maritat cu tata
din dragoste“, mi-a replicat fari si clipeasca,
Jintr-adevir. Tu si nu faci prostia asta“.

Drept sa va spun, mama a incercat si rdmana
fideld principiilor ei si sd nu se casitoreasci din
dragoste. Inainte de a deveni mama de profesie,
a fost o Vanitoare de Indicatoare Maro.

O Vanitoare de Indicatoare Maro este o femeie
care n-are alt gind decat si punid ména pe un
birbat englez a cirui casid are plantat un indi-
cator maro in fata portii. Sa va explic: aristo-
cratii britanici nu-gi pot permite sé locuiascé in
casele lor imense §i frumoase decat daci le tin
deschise publicului larg. Un indicator, de obicei
maro inscriptionat cu alb, este plasat de-a lungul
autostrazii celei mai apropiate in scopul de a
orienta turigtii citre casa. De reguld, indicatoarele
maro au un mic desen simpatic simbolizind o
cladire cu statut de monument istoric. Doar casele
foarte mari au astfel de indicatoare, deoarece,
daca ai o casd micé, inseamna ca iti poti permite
séd o repari si sd o intretii si singur. Dar daci
acoperisul tiu are citeva mii de metri patrati, ai
nevoie de sprijin financiar de fiecare datd cand
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se desprinde o tigld. Ironia face ca un indicator
maro si dezviluie in acelasi timp si lipsa banilor
pentru repararea unui acoperis, $i o pozitie sociala
inalta. Deoarece, dacd nu ai bani suficienti sa-ti
repari acoperisul, inseamni cd ai un acoperis
imens si toatd lumea stie ce se afla sub un aco-
peris imens: o casd pe masura.

Nici nu aveti idee céte fete igi doresc un barbat
cu indicator maro. Vanitoarele de Indicatoare
Maro sunt viclene, au picioare lungi, sunt frumu-
seti recunoscute pe plan international, originare
din Manhattan, Paris §i Londra, care au meserii
dintre cele mai nevinovate ca, de pilda, designeri
de posete, actrite gi artiste plastice. E un camuflaj
perfect, fiindca nimeni nu gi-ar inchipui vreodata
ci o femeie superbi ar da o carieri moderni pe
ceva retro, cum ar fi un indicator maro. Chiar
n-are nici o logica. Adica, ar fi echivalentul moral
al renuntérii la noii pantofi Prada pentru o pereche
din sezonul trecut.

Vanitoarele de Indicatoare Maro isi fac temele
inainte de a-gi da o intalnire. Isi cautd omul in
Debrett’'s Peerage & Baronetage, ghidul care
contine numele britanicilor de vitd nobila, plus
adresele lor. Daca o casi apare precedata de the,
mai mult ca sigur, are peste douizeci de camere
si indicator maro. Indiferent de infitisarea, inte-
ligenta, culoarea parului, greutatea sau grosimea
gatului unui proprietar de indicator maro, Vana-
toarele se si indragostesc de el pana sa inchida
ghidul Debrett’s si sé-si rimeleze genele.

Mama era o Vanatoare americani de Semne
Maro, care se didea drept studentid. Erau anii
"70 §i de-abia agtepta sd evadeze din Upper East
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Side. Destinatia : Londra — Colegiul de Arta din
Chelsea, cel mai potrivit teren de vanitoare.

Mama credea cd, maritdndu-se cu tata, ceea ce
s-a petrecut practic a doua zi dupa ce el a invitat-o
la cind la Annabel’s in Berkeley Square gi a dus-o
acasd cu Jaguarul sau XJS (o masini, pare-se,
foarte cool pe vremea aceea), avea si obtind The
Manor-at-Ashby-Under-Little-Sleightholmdale.
Dupéd nuntd, a aflat ci, degi tata avea singe
albastru, era abia al treisprezecelea potential
mostenitor al conacului. Iar Jaguarul fusese
imprumutat. Mama a dat vina pe originea ei
americand pentru incurcdtura asta, pentru ci
americanii au incredere in ghiduri ca Debrett’s
la fel de mult cum au incredere in Michelin Blue
Guide.

Atunci au inceput migrenele. Mama si-a dat
seama cd, nu numai ca s-a maritat cu un birbat
nu foarte bogat, dar, pe deasupra, mai era si
indrigostitd de el. Nu era ceea ce visase.

Dupa pérerea mea, n-ar trebui si te plangi
cind ai reugit sa scapi de sentinta de a scrie o
viatd intreagd The Manor-at-Ashby-Under-Little-
Sleightholmdale de fiecare datd cind trimiti o
scrisoare. Dar nu cred ci mama e de aceeasi
parere. A schimbat numele casei noastre din
Vicarage Cottage in The Old Rectory at Stibbly-on-
the-Wold, o titulaturad foarte pompoasi pentru o
casi de numai patru camere, care nu este tocmai
veche. Iar cand o Intreb de ce toatd lumea numeste
satul doar ,Stibbly“, imi raspunde ci nimeni din
sat nu-gi stie adresa corectd.

Apropo de dimensiunea numelor, imi vin in
minte :
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2. Filfizonii

I'rincipalul motiv pentru care as evite un indi-
calor maro e acela cd nu-l poti avea farad
aristocratul care-1 detine, cunoscut in Anglia sub
numele de alint ,filfizon“. Filfizonii isi numesc
palatele ,cocioabe“, poartid pulovere cirpite de
doicile octogenare pe care le iubesc mai mult
decat pe oricare alta femeie din viata lor si, cand
se referd la sex, ii spun ,tdvileali“ @ la Austin
’owers. Surprinzator, o groazd de englezoaice
acceptd filfizonii in schimbul Casei si al Titlului
Nobiliar. In ceea ce mi priveste, cred ci ar fi
istovitor si porti un titlu ca Marchiza de Dufferin
51 Ava, sau Alice, Ducesid de Drumllandrig. Si
aga e destul de greu sd semnezi cecuri cu un
nume format din doud cuvinte, ca si nu mai
vorbim de cinci, sase cuvinte. Dar, pentru unele
femei, un nume format din gase cuvinte si un
filfizon meriti orice sacrificiu — cum ar fi renun-
tarea la incalzirea centrald pentru totdeauna.
Pe cuvant, aristocratia britanica chiar crede
cii incélzirea centrali e conceputd numai pentru
sirintoci. Intotdeauna am luat asta ca pe un
afront adus persoanelor ca mine, care ricesc cu
una, cu doui. Cind eram mici, mama imi spunea
adesea cd ar fi mai fericitd si ma vada murind
de pneumonie sub un baldachin stravechi, la
doudzeci i noua de ani, decat sa stie ca as apuca
virsta de optzeci §i cinci de ani intr-o casi cu
incalzire centrald. Asta-i unul dintre motivele
pentru care eram alergici la ideea mamei cu
biiatul din vecini. Nu eram siguri ci, eu, ame-
ricanca nascutd sa ma 1afai intr-o cilduri placuta,
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creatd artificial, ag fi facut fatd, cu constitutia
mea fragild, temperaturilor scizute pe care le
presupune cidsitoria cu un filfizon.

3. Tata

Tata isi spune ,intreprinzitor in domeniul anti-
chitatilor”, dar este atit de intreprinzitor, incét
e fraierit la fiecare afacere, cum s-a-ntdmplat si
cu scaunele Chippendale false, pe care le-a vandut
contelui. Afacerea asta l-a intors pe dos in asa
hal, incat a devenit un subiect tabu. De fapt,
nimeni din casd nu pomenea de vreun fel de
scaun cind tata era prin preajma.

4. Brazilienii

Dupa facultate, cAnd m-am mutat in New York,
un individ simpatic, de douézeci si sapte de ani,
regizor (care, de fapt, nu regizase in viata lui vreun
film) mi-a spus ,aici iti trebuie un brazilian®.
Avénd in vedere pozitia capului sdu in momentul
acela, pe care bunul-simt ma impiedica s-o dez-
vilui, mi s-a parut ¢trés ciudatd propunerea lui,
ca un barbat de origine latind si-si puna capul
in acelasi loc.

— Chad! am exclamat. De ce-ai vrea sid am
un brazilian acolo in acelasi timp cu tine?

(Nu sunt rasistd, dar un strdin imi era
de-ajuns.)

— E prea mult par aici pentru un newyorkez
ca mine.

— Crezi ca un brazilian ar fi mai potrivit decét
tine? l-am intrebat.

— Habar n-ai ce-i aia un brazilian, nu-i asa?

— Cineva ca Ricky Martin.
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—Vezi si nu! Ricky Martin e francez.
Brazilianul e un epilat cu ceara. Ai neapéarata
nevoie de aga ceva.

Chad a insistat si ma programez in dimineata
urmitoare, la salonul J. Sisters de pe West
I'ifty-seventh Street, numéirul 35, unde am aflat
adeviratul sens al cuvantului Brazilian. Inseamni
un epilat inghinal, care presupune epilarea,
practic, a intregii zone unde s-a aflat capul lui
C’had. Pe o scard a durerii, se afli pe aceeasi
ireaptd cu alte chestii nepldcute, ca biopsiile
colului uterin, asa ca, entre nous, data viitoare
o sd-mi fac mai intéi o epidurala.

Chad a fost incdntat de noul meu Brazilian.
Am descoperit mai tarziu cid mai toti barbatii
gandesc la fel. Ironic, tocmai asta a fost cauza
despartirii noastre. Voia si-si {ina capul acolo in
permanenté, ceea ce a devenit insuportabil dupa
o vreme. Apoi, a inceput sa faca lucruri ciudate,
de exemplu, sd ma programeze din senin la J.
Sisters si sd se supere peste misura de fiecare
datd cdnd refuzam si ma duc. (Nimeni nu poate
sa-gi impinga pragul durerii atit de departe incat
s suporte un Brazilian in fiecare siptiamaéna.
Dar nimeni!) Atunci am inceput si banuiesc ca
am gusturi mai bune in materie de pantofl decit
in privinta barbatilor. Numai un bérbat cu schim-
bari de dispozitie declangate de farmecele efemere
ale unui epilat inghinal nu-mi lipsea. A trebuit
sd-1 dau papucii.

— Doar o persoanad cu adevarat superficialid
ar putea s mé dea dracu’ pentru un epilat de
cincizeci i cinci de dolari, a bombénit Chad cdnd
l-am pus pe liber.

— Se spune dracului, l-am corectat.
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Chad era total paralel cu engleza literari, un
obicei britanic de care n-am reugit si ma dezbar.
De fapt, felul cum vorbea era chiar dragilas, dar
nu mé puteam abtine sid nu-l corectez.

— Nu e ni’c mai al dracu’ de enervant decét
mersu’ la o intdlnire cu tine.

—In cazul asta, nu poti fi decat fericit ca
te-am dat dracului, i-am replicat incercind sa
nu ma intristez. Chad, o fatd e mai mult decat
suma totald a partilor sale componente.

Desi Chad avea s#-mi lipseascé intr-o oarecare
masuri (Brazilianul a fost primul dintre nume-
roasele sfaturi utile de infrumusetare pe care
aveam si le primesc), am rasuflat usurata cand
ne-am despértit. Nu era tocmai o persoana cinstita.
Ricky Martin este de fapt din Puerto Rico, nu
din Franta, cum continua si creada Chad. Si,
daca te uiti pe harta, e imposibil sd nu vezi ci
Puerto Rico e mai aproape de Brazilia decit de
Franta. Totusi, Chad mi-a dezvéluit Brazilianul.
Acum, n-as mai putea supravietui fara el. Se
pare cd e arma secretd a celor mai strilucitoare
femei din lume. $i, desi nu i-as spune niciodatd
asta lui Chad dupi toate cédte s-au intdmplat,
daci as fi barbat, probabil nici eu nu as iesi cu o
femeie care nu gi-a tras un Brazilian. In concluzie,
desi nu am auzit de Brazilieni inainte de a péarasi
Anglia rural4, daca as fi stiut de ei inainte sa decid
sa plec, in mod sigur as fi luat primul avion. Iata
de ce, privind retrospectiv, pot adauga Brazilienii
pe lista mea de argumente pro Manhattan.
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G /, ~5
Preseuntdni de Mankattan .
Traducere

1. Chip’s — Harry Cipriani de la intersectia
strazii Fifth cu Fifty-ninth.

2. Ana -~ pentru printesele din Park Avenue,
ana = anorexie = siluetd = perfectiune.

3. Pana peste... — nu se referi la spatiu. E un
superlativ care inlocuieste cuvinte ca fantas-
tic/indltdtor /minunat. De exemplu: ,Pensatul
sprincenelor e pind peste poate“.

4. Wollman - un diamant de dimensiunea unui
patinoar.

5. A'T.M. - iubit bogat.

6. M.I.D. —~ Mahér in Devenire (de dorit in locul
unui A.T.M.).

7. M.C.M. — Mairitatd cu un Mahir (mai bine
decat cele doud de mai sus).

8. Lamele de pe Madison — Fete sud-americane
superstrilucitoare care galopeaza pe Madison
cu ponchouri si perle.

9. Rumeneali falsd — bronzul obtinut la salonul
Portofino Sun Soho de pe West Broadway.
10.14h! - tipét scurt, care aratd surpriza/oroarea
in fraze ca: ,Idh! Ea gi-a luat noile cizmulite
Bottega inaintea mea ?“ Folosit exclusiv de fetele
din Manhattan care au sub doudzeci si sapte
de ani si de starletele din sitcom-urile NBC.
11. P-g - pe sgest, adicd in cel mai mare secret.
12.Clinica — depresiva, ca in sintagma depresie
clinici.

13. The Fritz — abreviere pentru ,futere de Ritz*,
adicd Hotelul Ritz din Paris.

G~
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— « Jingura boald cu transmitere sexuald pe
care vreau s-o contractez este febra logodnicilor,
spuse Julie.

Stiam de ce e Julie in ciutarea unui Potential
Sot. Barbatii americani sunt fipturi minunate,
cu pasiuni si talente uimitoare. Vreau si spun
cd, daca te uiti cu atentie, toff aratid ca JFK Jr.,
pe cuvant. Pentru cineva suferind de sindromul
atentiei deficitare, boald de care suferad Julie si
majoritatea printeselor din Park Avenue inca din
copildrie (desi boala nu se manifestd si cand
merg la cumparéturi), proaspita ei capacitate
de concentrare era de-a dreptul miraculoasi. i
intrase in cap ideea trisniti céi, alegind petre-
cerca potrivitd, una maéreatd, echivalentul a
suse vernisaje, patru petreceri pentru stringerea
de fonduri destinate muzeelor, trei dineuri si
doud premiere cinematografice grandioase, toate
acestea Intr-o singuri noapte, va pleca, garantat,
I sfarsitul serii, la brat cu un Potential Sot.
Spunea cid nu doreste si piarda prea mult timp
cu proiectul dsta cand, sustinea ea, ,As putea
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séi-mi irosesc timpul cu alte activititi, de exemplu
cu un pensat”. |

Atitudinea lui Julie fati de logodnaliminenti
era un pic derutantd. Era convinsi cd atunci
cind va da peste logodnicul ideal, daci nu va fi
avut timp séd-si penseze spriancenele — in opinia
ei, cea mai importanti proceduri realizati de
stilistele de la salonul Bergdorf Goodman — ar fi
atét de ravasita, ci nici n-ar mai avea rost toati
povestea cu logodnicul.

Cand lui Julie 1i intrd ceva in cap, devine
eficienta intruchipati. $i-a ales Balul Conserva-
torului din New York, o petrecere filantropica,
drept cel mai promititor teren de vanitoare.
Dupé ce si-a cumpérat un bilet, a sunat-o pe
doamna E. Henry Steinway Zigler III, presedinta
de onoare, pentru a ,pune la punct strategia®.
Julie voia sd afle din timp amplasarea invita-
tilor la mese. Doamna Zigler ne-a chemat la ceai
la resedinta ei din marmurd care dadea spre
Central Park, la intersectia lui Fifth Avenue cu
Eighty-second Street. Doamna Zigler adorid si
joace rolul lui Cupidon.

— Spuneti-mi Muffy, fetelor, ne intimpina ea
calduros.

Muffy purta un poncho franjurat de la Oscar
de la Renta, pantaloni-pana galben-verzui, si
indeajuns de multe bijuterii pentru a goli o mina
de diamante. Spunea cd s-a imbricat & la
Elizabeth Taylor in filmul Fluierarul. Toatd lumea
din New York imitd pe cineva. Fluturindu-si
teatral ponchoul, ne conduse rapid prin holul
impunitor citre salon. Mai grandios decat palatul
Versailles, salonul era plin de imense oglinzi
aurite gi panze in ulei ale maestrilor italieni, si
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ticsit cu canapele si scaune elegante, de epoci,
pe care Muffy le cumpéra angro de fiecare data
cind trecea pe langi Sotheby’s. Muffy le spune
musafirilor c¢a locuinta ei ,e decorata exact ca
a lui Oscar. Am fost la el, am vizut, n-am rezis-
tat. Trebuia sa fie gi la mine la fel. I-am clonat
apartamentul !“

Muffy afirmé cu fiecare prilej cid ,bogatia-i o
condamnare pe viatd, in linii mari, plicutd, si
stiu ce vorbesc“. Mai toate sotiile din Upper East
Side pe care le-am cunoscut se numesc Muffy. Se
pare ci pe vremuri era un nume foarte popular
in Connecticut, unde s-au néscut cele mai multe
Muffy, pe la mijlocul secolului trecut. Muffy a
noastra sustine, ca de altfel toate Muffy-le din
cartierul ei rezidential, ,Ralph Lauren este viciul
meu“, E dependenti de injectiile cu Botox si zice
lumii intregi ca are ,treizeci gi opt de ani“. Este
PL.G. — Prietena lui George - si, cand Bill Clinton
era la putere, a fost P.L.B. Doneazi milioane
republicanilor, iar democratilor §i mai multe
milioane, deoarece inci are o ,relatie speciala“
cu Bill. $i toate celelalte Muffy au relatii speciale
cu Bill, dar nu cred ci ea e la curent cu asta.

Ne-am asezat in grup pe canapelele Knole
asortate, in stil victorian. (In momentul de fata,
canapelele Knole sunt ultimul rdcnet in Upper
Kast Side, mai ales dacd poti sa faci rost de una
cu tapiterii inflorate din secolul al XVIII-lea,
ceea ce, evident, e aproape imposibil.) O servi-
toare in uniformd ne aduse ceai pe o tavé de
argint. Avand in vedere cid nu mai era mult pana
la petrecere, Muffy era la fel de hiperactivi ca
un turist japonez intr-un magazin care vinde

43



articole Louis Vuitton la pret redus. Isi tot ficea
de lucru cu ciucurii de la pernitele de pe sofa.

— Dumnezeule mare! Petrecerea-i méine!
M-am asigurat cd vin invitati de supermarci,
printi, milionari, producatori de filme, mosteni-
tori, arhitecti, politicieni! S-ar putea sa vina si
Bill! exclami ea. Toatd lumea buni din New
York va fi aici miine seari.

— In sprijinul cui va fi petrecerea, Muffy?
m-am interesat eu.

— Ei, salvim una, alta. Salvati Venetia, Salvati
Metropolitanul, Salvati Baletul! Cine mai stie?
Sunt bagati in atitea comitete — domnul Zigler
adora scutirile astea de impozite —, incit le numesc
pe toate la fel, ,Salvati Ce-o Fi“. Nu ca-i bund?
De-ag putea fi §i ex salvatd de doamnele din
comitete. Dacid nu donezi milionu’, e sinucidere
curatd. Cred ci petrecerea de méiine-i pentru
salvarea nu §’ cirei specii de flori. Caritatea este
o institutie americand formidabild, deoarece, in
cele din urma, cei care au nevoie de asa ceva
primesc grimezi de bani, iar noi avem ocazia si
ne imbracim elegant in rochiile de seari superbe
ale lui Michael Kors. Dar si trecem la subiect,
zise ea cu mai multa seriozitate. Mi-a goptit mie
cineva ci iti doresti un logodnic, Julie. Incanta-
tor! Spune-mi, te rog, cum vrei si fie?

— Cineva destept si nostim, care sa mi faca
sé rad. Cineva pe umirul céruia si pot plange si
suspina ore-n sir §i inca sé fie nebun dupa mine.
Numai s nu-mi faci cunogtint{a cu un tip creativ.
Pe astia mi i-am scos din schema inca din liceu.
Nu vreau actori, artigti plastici sau muzicieni,
nu, mersi! explicd Julie.
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Nu-mi imaginasem cé Julie e atit de matura.
Liuati aminte, cAnd ai avut cincizeci si patru de
iubiti, ar trebui si stii cum vine treaba.

— Dragi, n-avea grija, ci n-o sa-ntalnesti asa
ceva in Upper East Side, o linisti Muffy. Nu
existd genul creativ pe aici, nici vorba ! Primarul
nu ii lasi si treacd de Union Square.

— A, si incéd ceva. Stiu ci o si vi se pari cd
sunt rasfitata si superficiald, dar imi place ca
prietenul meu si fie adeptul goferilor. Tata e de
vind. M-a nenorocit pe viatd obligdndu-ma si
ma duc la scoald cu Jaguarul, cu sofer. Asta sunt,
n-am ce-i face. Nu pot si ma schimb, nu-i aga?
sc alintd Julie, rosind un pic.

— Nu, draga mea, ganguri Muffy consolator.
Dacé nu-ti place si mergi pe jos, nu-ti place, si
asta e. Uitd-te la mine, eu am trei soferi! Avem
unul la casa din Palm Beach, unul la Aspen si unul
aici. Nu-i deloc rau si-{i exprimi dorintele, Julie.

Existé excentrici si excentrici. Chiar si in cate-
goria ei, Muffy purta cuvintul pe noi culmi.

— Nu vreau decat sd mé indrédgostese si eu,
ca toate celelalte fete, Muffy. Vreau si am un
ten radios fard injectiile cu vitamina C, spuse
Julie cu ochii inlicrimati. Sunt atat de singura
citeodata.

Muffy este o mondeni cu abilititi matematice
exceptionale, ale cirei permutéri sunt la fel de
complicate ca jocul de gah. Are un sistem al ei la
care recurge de fiecare daté cind ii sunt solicitate
serviciile de ,fuzionare“. Pistreaza intotdeauna,
pentru orice eventualitate, o masa de treispre-
rece, cu un barbat in plus. Fiecare invitat are un
numar alocat in schema. Julie avea numérul patru,
uir scaunul ei era al doilea din capitul mesei
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dreptunghiulare, putand, astfel, si converseze
cu patru bérbati. La stidnga si dreapta lui Julie
urmau si fie un print italian si un producitor de
la o casé de discuri, vizavi un mahar al afacerilor
imobiliare, iar in capul mesei, al treisprezecelea,
barbatul ,in plus®, cdruia gazda ii va spune ci i
pare teribil de riu cé a trebuit si-1 ageze aldturi
de alti doi barbati, ,dar voi, dragilor, sunteti atat
de multi in seara aceasta!“

Nu stiu vreo alti persoand in New York care
ar putea si fericeasci o fatd cu patru parteneri
dezirabili dintr-un foc. Abilititile matematice o
trideazi pe Muffy doar atunci cind trebuie si sta-
bileascd bugetul destinat aranjamentelor florale.

i e

in seara urmatoare, Julie afiga un zadmbet
radios, cat Africa de lat. La fel i erau si cerceii
cu diamante. Cateodatd, chiar §i cineva ca mine,
care se bucurd cand prietenilor le merge bine, se
inverzeste putin de invidie cand da cu ochii de
.prada“ de la Cartier, cum ii spune Julie. Totusi,
partea frumoasd la Julie este cd-i place si-si
imparta lucrurile cu altii, si mi-a imprumutat mie
pentru aceastd seari tortitele ei cu diamant. De
asemenea, a convocat in apartamentul ei intreaga
echipi a stilistelor de la Bergdorf, si ne coafeze
§i sd ne machieze.

Ciand am ajuns la ea, Julie stiatea intr-un
sezlong in camera de zi. Este un salon elegant,
zugrivit in culoarea oului de ratd, cu ferestre
inalte, stucaturi bogati si un nud scandalos sem-
nat Guy Bourdin, atirnat deasupra gemineului
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doar ca sa te zapaceasca si mai tare. Toatd mobila
lui Julie, pe care ea o adori, e formata din piese
li moda in anii ’30, la Hollywood, retapitate cu
catifea deschisid la culoare, si se asorteze cu
peretii. Totusi, n-am putut sd admir nimic, pentru
ci fiecare suprafatd era incdrcatd cu diverse
instrumente de infrumusetare. Davide, cosmeti-
cianul, transformase literalmente incaperea in
salonul lui personal. El pudra obrajii lui Julie,
Raquel 1i aranja buclele, iar Irinia, pedichiurista
polonezi, 1i pilea unghiile de la picioare. Asta
nu-i nimic. Am auzit c¢a unele fete newyorkeze
nu pleacd la nici o petrecere fara sa-si consulte
dermatologul pentru eventualele imperfectiuni
ale tenului.

— Arit fericita? Am zadmbetul natural? méi
intrebd Julie de cum am intrat in camera.

Davide spuse ci zambetul ei e la fel de autentic
ca §i cerceii cu diamante, ceea ce mi s-a parut o
metafora foarte potrivita.

— Ei bine, e total fals. Nu e super?

— Dumnezeuledoamneeeesuuuuper! confirma
Davide.

— Am fost la dermatolog in dupi-amiaza asta
si... stii muschii dia fini din jurul gurii, platysma ?
Probabil nu, pentru ci majoritatea oamenilor
nu-i baga in seama. Ei bine, dupd douézeci si
trei de ani, Incep s se lase, dar existd metoda
asta geniald de a indrepta riul, care-{i readuce
zimbetul pe buze. Dermatologul iti injecteazi
putin Botox si-i paralizeze, iar colturile gurii se
indreapta instantaneu in sus. De indati ce doban-
desti Zambetul Botox, poti zambi o seard-ntreaga
farad si zambesti, de fapt, ceea ce te oboseste
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mai putin decat daci ai zambi de-adevaratelea,
imi explica Julie de parca toate astea ar fi avut
vreo logica.

La petrecerile lui Muffy nu se mergea decat
in tinuta de gala. De indata ce Julie a fost coafata
si machiatd, s-a imbracat cu o rochie mini din
maitase neagra, vaporoasi. (Chanel. Unicat. Expe-
diati cu FedEx de la Paris.) In timp ce Julie se
admira in budoarul ei, m-am asezat §i am profitat
de Davide si de Raquel. La anumite petreceri
din New York, realmente, nu poti intra pe usa
necoafatd si nemachiati. Aga era si la petrecerile
lui Muffy. Coafura si machiajul iti adauga un plus
de prestanta. Dupa un anumit timp ajungi si crezi
cé nu poti face fata doar cu rimel Maybelline, care
probabil va face cocoloase. Stilistii din Manhattan
piaptdnd, pur si simplu, fiecare geand dupéd ce
aplicd fard de ochi. Aici, cocoloasele de rimel
sunt considerate delict federal.

Exact in clipa cAnd Davide imi aplica gloss pe
buze, se auzi un tipét ascutit din dormitorul lui
Julie. In aer plutea o crizi de isterie declangati
de toaleta ei. Nu mi mira. Fetele din New York
au astfel de crize de fiecare datd cind cineva
pomeneste de imbricdminte. Am intrat in dormi-
tor §i m-am uitat peste umaérul ei la imaginea
din oglinda.

— E complet si absolut nepotriviti. Arat...
conservator ! miorlii ea teatral, tragand de tivul
rochiei. Uitd-te la mine! Arat ca iegitd dintr-un
spectacol de pe Broadway cu grésani. Fixativul.
Viitorul meu Potential Sot va crede cad sunt un
spiridug!

Rochia era superbi, sutd la sutd mortala.
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— Julie, ariti trisnet. Rochia aia e atat de
scurtd ci e aproape invizibili. E antonimul lui
conservator, am incercat s-o linistesc.

— Sunt in pragul disperarii si tu-mi vorbesti
de antonime! De ce nu mi lasati singurad ? planse
ea nefericita.

Julie se inchise in budoar. S-a schimbat si s-a
schimbat si iar s-a schimbat. Zicea prin uga ca
nu vrea si plece la petrecere pentru ci stresul
vestimentar, intelectual i sexual ar fi mai mult
decat poate ea si indure. Desi, sincer, nu-mi prea
pasa dacd merg sau nu la un bal super in rese-
dinta de marmuri a lui Muffy, aveam o rochie de
vis, de gifon alb, pe care o imprumutasem din
garderoba haute couture de la serviciu — o rochie
pe care sunt decisa si o returnez intr-o buni zi —
si ar fi fost o pierdere ireparabild daca nu ag fi
scos-o in lume.

— Julie, putin imi pasd daci mergem sau nu,
i-am spus. Pot si port rochia cu altd ocazie. Dar
va fi o petrecere atit de nostima.

— In New York, petrecerile nu sunt nostime.
Sunt curat razboi, raspunse Julie deschizdnd usa
§i aparand imbracatd din nou in Chanelul ei
ucigator. Davide, di-mi un Xanax. Iau intotdeauna
un tranchilizant inainte de o prima intalnire.

Davide se precipita spre geanta cu farduri,
plind cu medicamente de tot felul, special pentru
ocazii de acest gen, si scoase un pachetel. Julie
desficu ambalajul si inghiti o pastiluté bleu,
o armi foarte modernd pentru rizboiul ce ne
agtepta, mi-am zis eu. Apoi isi chema soferul sa
ne duci la Muffy.
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Cu toata sinceritatea, sunt aproape complet
sigurd ci n-am nici cea mai mici idee cum de
m-am pricopsit eu cu un Potential Sot, iar Julie
nu. Vreau sa spun, pentru mai multi acuratete,
cd la sfarsitul noptii PS-ul n-a ajuns cu capul
aproape de regiunea Brazilianid a lui Julie, ci
foarte aproape de una si aceeagi regiune geogra-
fici a propriei mele persoane.

Vedeti voi, fata asta efervescenti ca gampania
a sorbit ea insési cateva bule de sampanie, ceea
ce ingreuneazi rememorarea exacta a evenimen-
telor din seara aceea. Dar, ca si infirm cateva
barfe calomnioase, tipice printeselor din Park
Avenue, care spun ci am furat PS-ul chiar de
sub frumosul nas al prietenei mele celei mai
bune - barfe pe care, bine'n{eles, Julie nu le
crede din principiu — mé simt datoare si poves-
tesc evenimentele din seara cu pricina in masura
in care, aproape sigur, mi le amintesc.

Cand, in cele din urma, am ajuns la Muffy,
petrecerea incepuse de-o ori. Ne-a fost aproape
imposibil si ne gidsim masa, pentru cid Muffy
umpluse incéperea pana la refuz cu buchete de
liliac alb i luménéri, de nu vedeai la doi pasi.
(Apropo de flori, in ciuda dificultitilor inerente
ale traficului maritim, Liliacul Tropical e foarte
la modd acum in Manhattan.)

Trebuie si fi fost vreo 250 de invitati si aproape
tot atdtia chelneri, imbricati in fracuri albe, cu
mainugi. Multimea era impresionanta : Muffy atra-
gea intotdeauna crema Manhattan-ului la seratele
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ei. In ceea ce priveste toaletele doamnelor, tema
florala era in top, absolut normal pentru o
petrecere daté in folosul gradinilor. Multe dintre
doamne purtau rochii Emanuel Ungaro, pentru
ca el creeazi, fara nici un fel de discutie, cele
mai frumoase rochii inflorate din lume. Cat despre
bijuterii, tinerele gi-au scos la luminé diamantele
in forma de margarete de la Asprey, iar doamnele
in varsta erau incarcate cu pietre pretioase scoase
din seif. Toatd lumea se pupa si se saluta si turuia
cit e de incintati si se revada, chiar dacéd lucru-
rile nu stdteau aga.

Am fost conduse la locurile noastre exact cand
se servea, ca aperitiv, supa de menti raciti. Masa
noastra era chiar in mijlocul salii. Toti ceilalti
comeseni erau deja agezati. Cei patru PS pe care
Muffy 1i alesese pentru Julie erau ¢rés diversi
din punct de vedere etnic.

De-abia a apucat Julie si soarba o linguri de
supéa ca printisorul italian asezat la stdnga ei i
declara:

—Tu mai frumoasa decidt Empire State
Building!

— Esti fermecator, 1i zise Julie.

Zambetul ii era atat de orbitor, incat italianul
se simti incurajat si continua:

— Non-non-non! Tu mai dragutza deciat Rock-a
Fell-a Cent-a.

Mostenitorul blond al unei firme de afaceri
imobiliare agezat in dreapta ei, figura tipica de
alb anglo-saxon protestant, se amesteci si el in
vorba :

— Maurizio, scuzid-ma, dar nu sunt de acord.
Femeia asta e mai frumoasa decat Pentagonul.
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N-am mai auzit vreodata ca un barbat si
compare o fata cu o cliddire guvernamentala. Julie
trebuie sa fi fost flatata, pentru ca, drept replica,
a aruncat intrebarea cheie:

— Crezi in goferi? intreba ea zambindu-i
frumos.

A reiesit cd toatd lumea prezentad credea in
goferi ca intr-o noua religie, inclusiv produca-
torul de la casa de discuri agezat vizavi, care era
polonez de origine, si cel de-al Treisprezecelea
Birbat, care era un actor din LA via Minnesota.
(Banuiesc ci, in cele din urmi, Muffy a lasat
garda jos §i a primit unul.) De asemenea, se pare
ca aveau si piloti in afara de goferi, deoarece toti
aveau avioane personale, cu exceptia actorului,
care ,imprumuta“ avionul studiourilor Warner
Brothers ,mai tot timpul. Si ai voie sd fumezi
Marlboro Reds la bord, de-a dreptul genial, nu-i
aga?“

Barbatii incepusera sa vorbeasci despre alti-
tudine, si instrumente de bord, si trabucuri, si
piata bursiera Nasdagq, care sunt probabil subiecte
mult mai fascinante decat i s-au parut unei igno-
rante ca moi, fiindci barbatii din New York nu
par sd aiba si altceva de discutat. Nimeni nu
mai vorbea cu Julie, sau cu subsemnata, sau cu
oricare altd fatd de la masa. Julie i5i deschise
geanta-plic aurie, scoase batonul de ruj si incepu
sé-si rujeze buzele, obicei in care recidiveaza ori
de cate ori este extrem de plictisita, apoi intreba:

— De ce nu puteti voi, barbatii, sa fiti nitel
mai seriosi?

Asta chiar a fost o frazi surprinzitoare din
partea lui Julie, care spunea adesea ca singurul
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lucru pe care-1 ia in serios sunt diamantele. Produ-
citorul o bidtu ugurel pe mana si-i raspunse:

— Nu asa te imbogétesti, draguto.

— Esti atdt de profund, ii replicid Julie cu
un sarcasm care lui ii scdpi, pentru ci deja se
reintorsese la discutia despre trabucuri cu tipul
cu afacerile imobiliare.

Barbatii au continuat s& ignore pe toatd lumea
mai pufin pe ei ingisi si avioanele lor cu reactie,
asa cd Julie, care are un talent teribil de a redi-
rectiona atentia lumii asupra propriei persoane,
spuse:

— Am o sutd de milicane de dolari.

PS-i amutira. Dupd care ea adédugi:

— Numai ale mele.

Si, dintr-odaté, toti devenira brusc interesati
de parerea lui Julie, asa cd ea-i anunté cu nonsa-
lanta:

— Scuzati-ma. Ma duc s& ma sinucid in toaleta
doamnelor.

in timp ce era plecata, le-am explicat ci asa
e ea cind se plictiseste de moarte in compania
cuiva si cind crede ca oamenii o plac doar pentru
ca e bogata si nu pentru spiritul ei stralucitor.
Toti barbatii se rusinara vinovati, asa ca i-am
linigtit

— Nu fiti stanjeniti. Cu exceptia mea, toati
lumea o place pe Julie pentru banii ei. E obignuita
cu asta. Pdna si prietenii ei de la gradinita se
jucau cu ea fiindcé parintii le spuneau ci e bogata.

Cred cd am reusit sa detensionez atmosfera
al naibii de stdnjenitoare, deoarece toti au rasuflat
usurati si au inceput sd mi intrebe de unde
provine averea lui Julie. Citeodatd mi-e tare mila
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de bietele Printese din Park Avenue. E de ajuns
sad-ntoarcd spatele doud secunde si dintr-odata
toatd lumea se intreaba cat valoreaza sau vor
ajunge sa valoreze, de parcé ar fi actiuni biotech
sau ceva de genul acesta. Evident, le-am raspuns
ca nu pot divulga ceva atat de personal ca sursa
averii familiei Bergdorf.

— E o Bergdorf? De-aia are nuanta asta per-
fectd de blond, spuse o fatd brunetd de vizavi.
Crezi cd mi-ar putea obtine o programare la
Ariette ?

Fetele newyorkeze au prostul obicei de a cere
favoruri de la necunoscuti; iau ,tara tuturor
posibilitdtilor in sens cu totul si cu totul literal.

Dar si lasim asta. In timp ce Julie nu se
sinucidea in baie, s-a intdmplat ceva uimitor.
Am reperat un PS. La o masa din colful indepar-
tat am pus ochii pe un potential barbat perfect:
inaltut, zveltut, brunet, cu ochi negri, imbracat
la costum, dar nu la frac. (Ador barbatii care dau
naibii formalitétile si nu poarta cravata cind ar
trebui.) Serios, era pini peste poate de atri-
gator, leit Jude Law. Mi-am pierdut pe loc pofta
de méincare, exact cum mi se intdmpli cind ascult
faimosul pas de deux din Lacul lebedelor al lui
Ceaikovski. Unele lucruri sunt atat de romantice
incat ai impresia ca nu o s mai pui nimic in gura
vreodatid. E de-ajuns ca Humphrey Bogart sa
clipeasca in fata lui Ingrid Bergman in Casablanca
i, dacd nu-s atentd, efectiv, sunt in pericol sa
mor de inanitie.

Céand Julie s-a intors la masi, i l-am aratat,
discret, bine’nteles, pe superbul PS.

— Hmm. Arata drigalas, as zice, facu ea fara
entuziasm. Dar, stii, pare un pic, ei bine, prea
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perfect. Intelegi ce vreau si spun. Prea perfect
ca si se logodeascid cu mine sau sa facid vreo
chestie traditionala de genul asta.

— Dar poate... vreau sa spun, nu poti sti
niciodatd, s-ar pufea si... si ardd de nerdbdare
sé fie logodnicul cuiva, doar... am zis eu gatuita
de emotie, parca hipnotizata. Vreau sa spun, toti
logodnicii sunt burlaci pana se logodesc, nu?

Toti cei de 1a masé se uitau la mine de parcid
eram complet sonaté. Vorbeam absolut fari noima.
Imi amintesc ci eram total confuza, ca urmare
a efectului pe care il au asupra mea toti barbatii
care seaméind cu Jude Law. Ar fi trebuit sd ma
vedeti dupa Talentatul domn Ripley; nu am fost
in stare sd scriu si sa citesc o saptidmana.

— Tu cautzi sotz? o intreba italianul pe Julie.
Sunt sigur ca nu e romantic si fii atat de... cum
spui ?... sistematico.

— Maurizio, lipsite de romantism sunt fetele
alea care cautid un sot, dar pretind ca nu cauti,
fiindca cred ele cd asa e corect politic. Nu cred
cd existd ceva mai romantic decat o fati cidreia
ii place sid fie indrdgostitd si recunoaste acest
lucru, ii raspunse Julie. Facu o mica pauzi, apoi
se uita la el languros. Logodnicii sunt pana peste
poate de super in oragul dsta. Cred cd mi-ar sta
bine cu unul la brat, nu-i asa?

Maurizio inghiti in sec.

— Cum potzi sa tratezi un barbat ca pe un
accesoriu? se indigna el.

— Sunt experta, oftd Julie. Am invitat asta
de la iubitii mei.

Strict in interesul lui Julie, am luat asupra mea
sarcina de a explora cealaltd parte a petrecerii.
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Cu cat mi apropiam, cu atit mai ardtos pirea
Jude Law, daca asa ceva-i cu putinta.
Dumnezeule, oare ce sd-i zic? ma-ntrebam nelinis-
titd in timp ce ma apropiam de el. in mod normal,
nu intru in vorba cu una-cu doui din senin cu
necunoscuti.

— M4 scuzati, nu vreau sa va intrerup, am
murmurat timid cind am ajuns la masa lui. Dar
prietena mea de acolo vrea si vi intrebe ceva.
Hm, vrea sia stie daca... ei bine... dacd, mé inte-
legeti... credeti... in soferi?

Jude Law rase de parci tocmai 1i spusesem
cea mai nostimi gluma din lume. Asta-i bine,
chiar dacd in sinea ta nu ai nici cea mai mica
idee ci faci o gluma.

— De fapt, eu merg cu metroul, imi raspunse.

Dumnezeule, ce drigut e, mi-am spus. De
fapt, as fi crezut ca-i dragut si daca imi spunea
cid merge la serviciu cidlare pe un arici. Totul
pare dragut la un barbat dragut cand esti dragut
ca el.

— Ce original!!! tuna o bruneta mortali de
vizavi. Bun4, eu sunt Adriana A. Supermodelul ?
Am apérut in noua reclaméi Luca Luca? Nu cred
cd am fost prezentati pdnd acum. Buni! Esti
Zach Nicholson, fotograful, nu-i asa?

El incuviinta din cap. Adriana era o frumusete
exotici, cu osatura unei pisici siameze. Adoptase
privirea aceea incetosatd pe care o iau supermo-
delele cind sunt fotografiate. Mi-am propus in
sinea mea sa-i imit machiajul, dar nu si perso-
nalitatea.

— Maé-ntreb, cum e si cilatoresti cu metroul ?
continui Adriana. Era atit de pisicoasa incéit
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puteam si jur cd ii vdd genele curbiandu-i-se in
timp ce vorbea. Pun pariu ci& e uimitor. Pun
pariu cé subteranul te inspird in munca ta. Esti
un fotograf nemaipomenit!

Dumnezeule, citeodatd, Muffy e atdt de minci-
noasi. Omul acesta era 100% artist. Lui Julie nu
i-ar plicea un fotograf ca logodnic.

— Multumesc, dar inspiratia imi vine din
minte. Doar ci imi place s& ajung din punctul A
in punctul B in cel mai scurt timp posibil, ii
rdspunse curtenitor Zach.

Nu cred cé-]1 interesa Adriana. Prea era lipi-
cioasd. Dumnezeule, ce drigut e, m-am surprins
gindind din nou. $i, Dumnezeule, ce crunt ghinion
pe capul lui Julie, cid Monsieur Adorabil din fata
mea preferd metroul, si nu soferii.

— M4 dau in vant, pur si simplu, dupa noua
ta serie fotografici. Am vazut-o la MoMA. E de-a
dreptul genial sd expui la MoMA la douézeci si
noud de ani!!! se entuziasma Adriana.

Julie chiar cid avea ghinion. Vreau si spun ci,
talentat si fermecitor cum era, fotograful ar fi
fost un logodnic grozav. Dintr-odatd se uitd la
mine si-mi sopti:

— Scapi-ma de supermodelul Luca Luca. Apoi
cu voce tare:

— Hei, stai cu noi, nu te-am mai vizut de un
car de ani, §i mé trase in poala lui. Nu vrei niste
desert? m# invitd oferindu-mi o farfurie plina
ochi cu profiterol.

— Multumesc, dar tocmai am devenit alergici
la profiterol, l-am refuzat impingind farfuria.
Nici nu-ti poti inchipui cum iti taie pofta de
mancare petrecerile astea.
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Zach zambi si se uitd seducator la mine.

— Esti cea mai spirituala fatd din New York ?
Sau doar cea mai frumoasi ? ma intrebi.

— Nici una, nici alta, i-am raspuns rosind.

In sinea mea eram flatata pana peste poate.

— Eu cred ci esti §i una, gi alta, imi replica.

M3i fermecase total, in proportie de 150%.
Eram fericita sa stau pe genunchii lui Zach. Doar
nu puteam si refuz pe cineva care avea nevoie
de ajutorul meu. $i, Dumnezeule, ma simteam
in al nouidlea cer salvind un bérbat frumos ca
un inger din ghearele unui manechin. Dintr-o-
datd, mi-am dat seama ci imi va lua inci cel
putin cinci minute si mé eliberez din misiunea
de recunoastere, asa ci i-am ficut lui Julie semn
cu méina, vezi Doamne, ce pierdere de timp, nu
e nici un PS cu sofer in partea asta.

Pe la ora unu dimineata, incé il mai salvam
pe Zach de Adriana. Si chiar si dupi ce aceasta
a plecat — nu inainte de a ne anunta cé o putem
vedea pe un panou deasupra clidirii MTV din
Times Square — am ramas cu impresia cid Zach
inci are nevoie sa fie salvat. La catva timp dupa
asta, intr-un fel sau altul (nu-mi cereti ama-
nunte, sunt prea pudica si vi le pot oferi), Zach
aproape categoric a ajuns cu capul destul de
aproape de zona mea sud-americand mentionata
anterior. Si afle toate barfitoarele care au lansat
zvonul cd i-am suflat lui Julie de sub nas un PS,
adevirul e cd Julie oricum nu-1 voia.

— Mi se pare mult prea creativ. in opinia mea,
nu va fi vreodata logodnicul cuiva, ma avertizd
ea a doua zi.

Perfect! Vreau si spun cd Julie ciuta un
logodnic, nu eu. $tiam cd Julie e sincera cand
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spune ca nu se supiri ca fotograful mi-a vizitat
mie zonele Latino, si nu pe ale ei, deoarece sin-
gura remarcia pe care a ficut-o in legiaturi cu
petrecerea lui Muffy a fost: ,Ce risipa totali de
haute couture de la Paris!“
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In noaptea in care l-am intilnit pe Zach, mi
s-a-ntaAmplat ceva. Pe cuvant, nu m-am mai atins
de profiterol de atunci incoace. Pur gi simplu, nu
mai poftesc, ceea ce chiar inseamna ceva, pentru
cid e mancarea mea preferati, dupa briogele cu
crema de vanilie de la cofetiria Magnolia.
M-am indragostit de Zach din clipa in care
l-am vazut. Ceva inlauntrul meu a ficut ping!
i, iatd-mé, dintr-odatd fulgerata, in valtoarea
unei iubiri la prima vedere, ca fratele i sora
care se indrigostesc unul de altul in Familia
Tenenbaum. Nu stiu daca de vina era Zach sau
Jude Law-ul din el, dar era pana peste poate de
romantic. Judecati $i singuri. Dupd ce ne-am
intdlnit, m-a sunat in fiecare zi si m-a invitat sa
ludm cina impreuna in fiecare searad. L-am refu-
zat din doud in doui seri, deoarece, atunci cind
un birbat arata ca Jude Law gi poate avea orice
femeie, e foarte important si nu fii prea dispo-
nibils. In plus, e stresul naibii si te pregitesti
pentru o ciné cu Jude Law, aga cd aveam nevoie
de patruzeci si opt de ore bitute pe muchie intre
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doud intilniri, pentru ca nervii mei bolnavi de
dragoste — care, apropo, erau ferfeniti — sa se
refaca.

Apoi, bineinteles, Zach avea si alte calitati
care, pur si simplu, ma topeau. De exemplu,
cilitoria in Brazilia cu el era mult mai plicuta
decat cu oricare din foarte putinit birbati cu care
fusesem acolo. Vreau si spun ci el gisea Rio
absolut de fiecare datd, in timp ce alti barbati
de-abia ajungeau in suburbii, ci si voiau si plece
acasd. Pdrea si adore totul la mine, chiar si
chestiile mai putin placute. I-am pédrut ferme-
citoare cind m-am oferit si gitesc pentru el si,
in final, am comandat méincarea acasa (fiind o
newyorkeza autentici prin natura mea, singurul
lucru pe care sunt capabild sd-1 gitesc sunt
piinitele bine rumenite la prajitor). Ma rasfata
ficAnd gesturi nebunesc de romantice, ca, de
exemplu, atunci cdnd mi-a trimis ciate un buchet
de bujori (florile mele preferate) cinci zile la rand
cu cate un biletel. Pe primul seria ,Pentru”, pe
al doilea ,unica“, pe urmatorul ,mea“. Apoi am
mai primit inca doui, pe unul scria ,iubitd“, iar
pe celalalt ,draga“. Pentru unica mea iubitd dragd.
Cele mai scumpe cuvinte. N-am pus nimic in
gura toatd sidptamaéna.

Zach avea §i talentul extraordinar de a oferi
cadouri. Imi diruia intotdeauna lucruri pe care mi
le doream din toaté inima, dar nu eram congtienta
pina nu le primeam de la el. De ziua mea, m-a
surprins cu o frumoasi fotografie alb-negru din
seria lui ,Inecatd“, pe care o executase cu cativa
ani in urmi. (Fotografia reprezintd o rabla de
camion pe jumitate scufundatd intr-un lac. Stiu
ci pare un cadou ciudat pentru o aniversare, dar
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m-am simtit coplegitd.) Iatd céiteva dintre cele
mai reusite cadouri: editia princeps imbracata
in piele a cartii pe care o consider biblia mea -
Domnii preferd blondele; o casetd de bijuterii
din piele de galuchat (pisicid de mare veninoasi,
in caz ci nu gtiati) de la Asprey, plicuri si hartie
roz-bombon cu initialele mele de la Mrs. John L.
Strong, comandéa care dureaza doua siptimaéni,
asta daci nu esti cineva ca Zach gi nu-i poti vraji
sé le execute intr-o singuri zi; un stravechi sal
peruan franjurat, de la talciocul din Lima.

Lui Zach 1i plicea sd ma scoatd la cind in
restaurante cochete, retrase. Dintre ele, favoritul
meu era Jo Jo, de pe East Sixty-fourth Street.
Este chiar 1angid Madison Avenue, are o feres-
truica pe care se vad licirind luméniri si cande-
labre. Aici te poti 14fai pe banchetele tapitate cu
catifea, la mescioarele lacuite cu negru. Peretii
sunt zugraviti cu un albastru sters, iar mesele
de sus sunt separate cu panouri vechi si de demult.
Sincer, acolo te poti simti ca §i cum ati fi singura
pereche de indragostiti de pe fata pamantului.
In seara cind am fost acolo — sa sdrbitorim
aniversarea noastrd de doud luni — Zach si-a
impletit gleznele de-ale mele toata noaptea, de
parcd n-ar mai fi vrut si-mi dea drumul. Tot
timpul cidt a durat masa nu am ficut altceva
decat sa chicotim, si rddem §i sd ne sdrutim
incintati de lucrurile cele mai stupide, ca, de
pilda, cét de gustosi sunt cartofii prajiti (secretul
constd in uleiul pe care-1 folosesc sau ceva de
genul Asta).

Singurul lucru care m-a cam bégat in sperieti
in primele citeva luni a fost Adriana A. De cateva
ori, in timp ce eram in mansarda lui Zach din
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Chinatown, a sunat telefonul, iar Zach n-a ras-
puns. Am auzit vocea Adrianei A., preluata de
robot, invitdndu-l pe Zach la dejun, cini sau la
o bauta, pentru discutii profesionale. Oricum, se
pare cd m-am ingrijorat fara rost. Dupi un timp,
telefoanele au incetat.

Singura persoana care n-a fost incdntatid de
povestea mea romanticd era mama. Nu ci i-ag fi
impartagit toate detaliile vietii mele amoroase
din Manhattan, ci a citit despre noi intr-un ziar
de scandal si m-a sunat sa verifice daci-i adeva-
rat sau nu.

— Iubito, am auzit cd micutul conte ar putea
veni acasi de Criciun - era mijlocul lunii decem-
brie — si sunt convinsd c& voi doi sunteti facuti
unul pentru celilalt.

Am tras adanc aer in piept.

— Mam4, eu sunt siguré ci micutul conte n-o
sd ma poata suferi de cum o si dea ochii cu mine.
In plus, n-am nici cea mai micé intentie si-mi
petrec toatd viata intr-un castel in care si ma
tragd curentul, in timp ce ma uit la oi. Oricum,
sunt convinsi cd Zach o s& va placa tie si lui
tata.

— Ce sunt péarintii lui, iubito?

— Habar n-am. E din Ohio si e un fotograf de
mare succes.

Ce-i drept e drept, nu stiam mare lucru despre
Zach, in afara de faptul ca-i foarte atragitor,
locuieste intr-o mansarda imensé in Chinatown
si nu se bagd niciodatd in pat fard sa bea mai
intdi un expresso. Era foarte devotat carierei i,
cateodatd, disparea citeva zile fard sa ma anunte.
Putea fi foarte misterios si evaziv cind voia,
lucru pe care, evident, il adoram.
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Julie se lauda ci e-n stare sa-gi faca bagajul
pentru un weekend in St. Barths ,cat ai bate din
palme“. E o minciuna sfruntati. Ii ia aproape o
saptiamani. Ce vreau si spun e ci, atunci cind
esti indragostita nebuneste, cum eram eu, totul
pare si se petreaca intr-o clipitd. Dupéa ceea ce
mie mi s-au parut cincisprezece secunde — dar in
timp real trebuie sa fi fost sase luni, pe la mijlocul
lui martie — Zach m-a cerut de nevasta. Va dati
seama? Ne simteam atét de bine impreuna incat
aveam impresia ci timpul s-a oprit in loc.

Problema era cé cererea in cisitorie insemna
cd moi si nu Julie era cea care s-a ales cu un PS,
ceea ce reprezenta intru cdtva un conflict de
interese. Dar, desi in sinea mea eram ingrozita
ca Julie va fi pana peste poate de supirati pe
mine, nu am putut spune nu. Iubeam, iubeam la
nebunie. Zach era PS-ul perfect din toate punctele
de vedere. In ciuda faptului ci meseria lui i
cerea s& disparda intr-o gaurid neagrd o sapti-
méina intreagi, timp in care nu-mi rispundea la
telefon, intotdeauna se revanga cu o invitatie la
o cind romantici, care mi didea gata din nou.

Julie a fost surprinziator de relaxatd cdnd
i-am spus ca ma logodisem. Ii placea de Zach si
recunostea ci-i prea artist pentru gustul ei. Nu
pirea prea supiratd cid am pus mina prima pe
un PS si spunea: ,Nunta ta va fi repetifia gene-
rald a nuntii mele. Voi invita din greselile tale®.

Va puteti imagina reactia mamei cind i-am
spus ci ma mirit cu Zach. La inceput m-a ame-
nint{at ci va muri de migreni, iar apoi a insistat
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sa facem nunta la castelul Swyre, care poate fi
inchiriat pentru astfel de evenimente. Chiar daci
nu era locatia mea favorita, eram atat de fericita
incit am decis s-0 las pe mama si faci ce dorea.
La cateva ore dupd ce am anuntat-o, stabilise
deja toate detaliile legate de bisericd, aranja-
mentele florale, antreuri, tort, ba chiar §i un fel
anume de confetti (petale de trandafiri presate,
cumpérate de la piata Covent Garden). Cred ca
mama-mi plinuia nunta de cind am implinit
saisprezece ani si doar a trebuit sa treacé peste
faptul cA ma maritam cu un fotograf american in
locul unui conte englez.

Dupa ce m-am logodit, dintr-odati m-am simtit
de parc-ag fi fost cea mai populara fati din liceu,
sau ceva de genul dsta. Toati lumea din New
York era la fel de topitd dupd Zach ca si mine.
Eram invitati peste tot impreuni si toatd lumea
se interesa de pregatirile de nunta. Panai gi fetele
de la serviciu erau indréagostite de Zach. $i ele
erau lesinate dupi Jude Law. Iar tenul meu nu
mai fusese niciodati atit de proaspit.

Va puteti imagina cit de incdntati am fost
cind redactorul meu mi-a propus si merg citeva
zile la Los Angeles, si intervievez o actriti cele-
bri. Draga de ea a insistat sd vin cu superbul
meu logodnic §i ne-a rezervat un apartament de
lux, de patru camere, cu un pian cu coada, la
Chateau Marmont. Lumea e atat de draguti cu
tine cdnd esti logoditid. E-o nebunie. Iar patru
zile incheiate in compania lui Zach erau o bine-
cuvintare. De fapt, urma si fie cea mai lunga
perioadd petrecuti impreund de cind ne-am
cunoscut. De-abia agteptam. Cand prietena mea,
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Daphne Klingerman, o actrita-transformata-in-
sotia-perfectd a unui impresar-transformat-in-
producitor-transformat-in-director-de-casi-de-filme
de succes, a auzit cd vin in LA, mi-a trimis un
e-mail de pe Blackberry!-ul ei:

Nu pot sd-ti scriu mai multe sunt la cursul de
yoga pot sd-fi organizez o petrecere in beverly hills ?

Mi-e greu sd-mi inchipui din ce pozitie de yoga
poti sd trimiti un e-mail, dar Daphne practica
Ashtanga yoga in fiecare zi, de la ultimul ei rol
incoace, deci trebuie si fie expertd, fiindca ultima
datid a jucat in urmi cu mai mult de doi ani.

o o

Primivara-i cel mai placut anotimp in LA, iar
eu ador pur §i simplu Chateau Marmont-ul, ca
de altfel toats lumea din Hollywood. Intotdeauna
ma face s& ma gindesc la castelul lui Rapunzel,
aninat cum e chiar deasupra lui Sunset Boulevard,
cu turnuletele lui itite pline de seninédtate deasu-
pra nebuniei de la poale. Am ajuns foarte tarziu
in seara aceea, dar chiar si aga, holul forfotea de
obisnuitii copii nebunatici ai Hollywoodului indra-
gostiti de Chateau. Nu m-am lasat impresionati.
Tot ce imi doream era sa urc cu Zach in apartament
si sé-1 conduc intr-o cilitorie sexuald undeva la
sud de Ecuator.

1. Serviciu de telefonie mobild care asigurd accesul la
posta electronica (n. tr.).
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Apartamentul nostru era total decadent, in
sensul bun al cuvantului. Sufrageria era imensa
si avea doud lungi sofale intr-un capat si pianul
cu coada in celalalt, o oglinda uriasd Art Deco si,
in centrul camerei, o ingenioasd masuta de cafea
italieneasci din anii '50. $i, de parca toate astea
nu erau de ajuns, in frapierd aveam o sticld de
sampanie de colectie. In dormitor nu era nimic
in afari de un pat ademenitor, doui veioze de
argint, tone de echipament stereo i un perete
numai din sticl3, care didea spre terasa. In timp
ce Zach 1i dddea bacgig baiatului care ne cirase
bagajele, eu am iesit pe terasad §i, invaluiti in
aerul vesperal, am privit Los Angeles-ul noaptea.
Privelistea era electrizant, cu milioanele de lumi-
nite care se intindeau de sus, din Hollywood,
pana in vale. Desi eram epuizati, apartamentul
era atat de sexy, incit eram sigurad ci Zach nu
va ezita sd patrunda adanc in Brazilia gi poate
sa exploreze si jungla amazoniani.

— Zach! Vrei si... dai o tura in padurea tropi-
cald? l-am interpelat pisiceste de pe balcon.

El despacheta in dormitor.

— Sunt ocupat.

— Haide, am chicotit, nu mai fi atit de plicti-
sitor.

— Nu mai fi atdt de nesitioasa, mi-a replicat
fard si-gi scoatd nasul din sifonier.

— Dar, iubitule, Sting si Trudy viziteazi padu-
rea tropicala tot timpul si nimeni nu-i considera
nesatiosi, i-am raspuns.

Zach nu mi-a raspuns. Nici mécar n-a inteles
gluma. $i intotdeauna radea cu mine la glumele
cele mai stupide. In seara aia, insa, era schimbat.
Tot ce mi-a spus a fost cd nu doreste decat sa-1
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las si-si verifice corespondenta pe Internet, ceea
ce, in opinia mea, a fost o irosire de neiertat a
prilejului oferit de apartamentul de patru camere
de la Chateau.

Pe la unu dimineata, Zach inca nu dadea nici
un semn ci ar veni la culcare. Stitea in sufra-
gerie si batea frenetic in tastatura laptopului, cu
o expresie ostild agternuté pe fatd. Parea sa nici
nu fi remarcat priveligtea din jur. Din cate stiu
eu, barbatii nu refuzi, pur gi simplu, o partida
de sex, si cu asta basta. Cand, in cele din urma,
i-am spus asta, Zach gi-a intors supérat fata de
la calculator.

— Pot si am o secunda de linigte sd-mi termin
treaba? m-a intrebat cu glas guierat.

Dintr-odata, m-am simtit cumplit de vinovata
ci-i solicitasem atentia toatd noaptea, cind el
era atit de ocupat.

— Jartd-ma. La ce lucrezi?

— O noui campanie publicitari. Sunt la mijloc
o grimada de bani si sunt presat din toate partile.

— E minunat, m-am entuziasmat eu. Despre
ce campanie e vorba?

— Luca Luca. Vor o noud abordare.

— E implicatd si Adriana A?

— Mda. E o pacoste. Pot si-mi vid de treabi
acum?

Zach s-a intors la computerul hii, iar eu m-am
intors in dormitor §i m-am pribusit in pat.
Eram dezamiégita. Zaceam acolo i mé uitam pe
fereastra. Dintr-odaté, privelistea mi s-a parut
al naibii de sumbri. Era deprimantid. Aveam
senzatia cd am aterizat brusc intr-un film de
Paul Thomas Anderson.
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Dupi doua seri, cind am sunat-o pe Daphne,
eram pini peste poate de stinjenitid. Cum si-i
spun ci Zach de-abia mi-a vorbit de cidnd am
ajuns? intelegeam cid avea mult de lucru, dar, in
ceea ce priveste cilidtoria in Brazilia gi toate cele,
ei bine, nu am parasit nici micar o data Cercul
Polar de cind ne-am cazat la Chateau. Nu vreau
sa spun ca Luca L. nu era un contract important,
dar Zach se purta de parca picta Capela Sixtini.
Pe cuvant, de-abia ma mai suporta langa el. De
fiecare data cand faceam vreo referire la sex, imi
raspundea: ,Nu mi mai hirtui!“ sau imi didea
o replici la fel de rauticioasi. Ma ficea sa ma
gandesc la cele cateva ocazii din ultimele sapta-
mani cind i-am propus si facem dragoste, iar el
s-a plans ca-i prea obosit sau cé-1 doare spatele,
sau inventa ceva la fel de cusut cu ata alba.
L-am crezut, dar poate cé, in sinea lui, nu voia
si facem dragoste. Adevirul e ci, in ultimele
doud sdptimani, nici micar nu ne apropiasem
de Rio. Totusi, nicicAnd nu se mai purtase cu mine
aga. Nu voia si facem nimic. Cand i-am sugerat
sd mergem cu masina mai sus de South Topanga
Canyon, la magazinul meu preferat, Hidden
Treasures (trebuie sa mergeti acolo, pe cuvant,
pur si simplu trebuie), m-a refuzat, s-a intors la
ideile lui pentru campania Luca Luca si acolo.a
intepenit in ultimele patruzeci §i opt de ore.

Unde disparuse Jude Law ? Parca eram logo-
dita cu o altd persoani. Singurul lucru care m-a
facut si n-o iau razna a fost faptul ci trebuia sa
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fiu in toate mintile ca s-o intervievez pe actrité,
ceea ce s-a si-ntdmplat ieri.

— Daphne, m-am tanguit eu cind mi-a rispuns
la telefon.

— Fugi de-aici! zise ea. Daphne isi incepe
fiecare propozitie cu ,fugi de-aici!“ Ce s-a-ntadm-
plat?

— Zach. E intr-o dispozitie ingrozitoare. Nu
face altceva decét s se uite ]a CNN si sa trimita
e-mail-uri. Aproape ci nu mi-a vorbit de cind
suntem aici, pentru ca pregiteste noua campanie
Luca Luca cu Adriana A. Poate ar trebui si
contramandim.

— Fugi de-aici! Nu poti sd contramandezi!
Bradley s-a dus cu avionul studioului la Le Cirque
sd stabileascd meniul. Uite ce, nu-ti fa griji ca
nu std de vorbd cu tine. Nici Bradley nu prea
vorbeste cu mine. Barbatii sunt atat de sexy cand
sunt ingdndurati si laconici, méa linisti Daphne.
Trebuie si fii aici in seara asta. Vor veni o gra-
mad3 de oameni care vor dori s te cunoasca si
pe care vei dori sd-i cunosti.

In cele din urma, Zach a consimtit si vini la
petrecere, dar numai dupé ce Daphne l-a sunat
personal si i-a spus cd vor veni o grimadi de
mahiri de la Hollywood care au colectii ,impre-
sionante” de fotografii. P-g va spun, cred ca Daphne
a exagerat putintel. Nu are decét un singur prieten
care colectioneaz fotografii. In acelasi timp, insa,
Daphne exagereazid totul, mai ales cind vine
vorba de vérsta ei. Sustine ci ar avea douéizeci
si noud de ani, dar se apropie mai degraba de
treizeci si noud. In timp ce mi pregiteam pentru
petrecere, am incercat sd gandesc pozitiv. Vreau
sd spun, cind logodnicul tiu e morocinos, partea
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formidabila a lucrurilor este ci ai la dispozitie o
multime de ore doar ca si te faci frumoasi. In
concluzie, m-am Imbricat cu o rochie complicati,
cu copci, creatd de Azzedine Alaia, care iti ia ore
In sir s-o pui pe tine. Nici macar indoielile mele
legate de comportarea ciudatd a lui Zach nu
mi-au umbrit bucuria de a purta o rochie Alaia;
existd rochii mortale, si mai exista rochii mortale
create de Alaia, care sunt atit de mortale Incat
sunt, pur si simplu, criminale. In ultimul moment,
Zach a aruncat pe el o cimasa albi, blugi si o
haini de piele jerpeliti, care mi-a tiiat pofta de
méancare in avans. Arita atat de apetisant, incat
stiam cd simfonia deserturilor de la Le Cirque
nu o si méi tenteze deloc.

Daphne locuieste in Beverly Hills, intr-o casa
in stil spaniol construitd intr-o dezordine studiati
pe un teren care se intinde pina aproape de
Hotelul Bel-Air. Aleea era luminata cu felinare
si, ca de obicei, Daphne s-a intrecut pe sine cu
aranjamentele ei florale. Oriunde intorceai ochii,
vedeai vaze uriage, pline cu flori 5i ramuri de
iasomie, chiar si la toaletd. Evident, a exagerat
si in privinta personalului. Ii place si aiba cam
cincisprezece majordomi de fiecare invitat, de
aceea e cam aglomerat la petrecerile ei. Cand
am ajuns, sufrageria era atat de pliné incat invi-
tatii incepuserd si se-mpristie pe terasi, spre
piscind. Toatd gridina era luminata cu felinare pe
care Daphne le achizitionase din Maroc, intr-una
din cdlatoriile ei pentru cumparaturi, iar pe gazon
erau agternute peste tot covorase brodate si pernite.
Nici n-am apucat bine si asimilez scena, cd Zach
a si cArmit spre colectionarii de fotografii, lasin-
du-ma singurd in mijlocul petrecerii.
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Deodatd, Daphne m-a prins de brat si m-a
prezentat unei tinere actrite, Betthina Evans,
care tocmai cigtigase un Glob de Aur. Betthina
pirea si poarte misura zero la haine; stiti cum
sunt actritele astea: micute, gingase, perfecte.
Avea un pér lung, strilucitor, de culoarea mierii,
purta o rochie-furou din satin galben si sandale
din cureluge argintii. O imita pe Kate Hudson,
obicei foarte la moda in LA in ziua de azi. Pe
deget avea un inel de logodni strilucitor, de
miérimea Manhattan-ului.

— Si eu sunt logoditéd, i-am spus.

— Unde-i inelul ? ma intreba Betthina exami-
nindu-mi mina stinga.

— Logodnicul meu inci nu mi l-a cumpaérat.

Era adevarat. Zach imi tot spunea cid-mi va
lua un inel, dar cumva, inci, nu se invrednicise
s-0 facd. Nu vreau si par superficial3, dar chestia
asta mi rodea riu de tot. Vreau si spun, o logodna
fara inel este ca Elvis fard gtrasuri sau ca un
Bellini! fiard suc de piersici. Nu mé interesa ce
fel de inel are si fie, dar imi doream unul. Zach
a scidpat ieftin cu mine. Nu am avut nici o pre-
tentie, in timp ce Jolene i-a spus viitorului ei
sot, inainte s-o ceari, ci va refuza orice in afara
de un diamant incolor, perfect, de cinci carate.

— Iah! tipad strident Betthina. Pentru nimic
in lume n-as fi acceptat s ma marit cu Tommy
dacd nu mi-ar fi dat un inel mai mare decat
California atunci cdnd m-a cerut.

— Nu cred cé mi-ar placea si primesc un inel
imens, i-am replicat.

1. Cocteil din sampanie §i suc de piersici, in proportii
egale (n. tr.).
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De fapt, asta nu prea-i adevirat. In sinea
mea, imi doream un inel mai mare decat
Pamaéntul, dar dsta nu-i genul de lucru pe care
si-l spui cu voce tare, asa ci-] tin pentru mine.

— Indiferent de cat de mare ti se pare un inel
la inceput, se micsoreaza vizibil cind il pui pe
deget. Si, OK, inelul dsta a costat in jur de un
sfert de milion, dar cind te gdndesti ce primeste
Tommy in schimb — pe mine —, inelul nu mai e
chiar atit de scump, fiindcd eu sunt nepretuita,
concluziond Betthina.

— Aha, am facut.

Starletele trebuie si fie foarte bune la cifre
pentru ci eu nu as fi putut inventa aga o ecuatie
in veci.

— E-adevarat ce am citit in Liz Smith'? Ca
ti-a dat Camionul inecat? Ce romantic! De fapt,
chiar daca nu primeam nici un inel, as fi acceptat
sd ma logodesc cu cel mai tare fotograf din New
York. Ce miscare stralucitd pentru cariera! Ce
publicitate ti se va face cand te vei desparti de
el. Numai, vezi, s-0 termini inainte sd creadi
toata lumea c-ai de gind sa mergi pani la capit.

Trebuie sa fi ficut o mutra pina peste poate de
supiratd, pentru ci Betthina mi lui dintr-odata
pe dupi umeri. Md méangéie de parca as fi avut
nevoie de consolare.

— Dumnezeule, imi pare rdu! Am talentul de
a spune cele mai nepotrivite lucruri. Dar... chiar
ai de gind si te mariti cu un... fotograf? Vreau
sd spun, lumea se logodeste tot timpul fira sa
intentioneze si se cisitoreascd, in special cu
persoane creative, ca logodnicul tiu, murmura

1. Semnatara rubricii mondene din New York Pos¢ (n. tr.).
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stinjeniti. Personal, n-am nici cea mai micd
intentie sa ma marit cu Tommy. Iih, dezgustdtor!
Mergem si vorbim cu tipul tiu? Dumnezeule,
uitd-te la el, e-asa o scumpete.

Betthina porni spre Zach. Am tras-o inapoi §i
1-am soptit:

— Stii, hm... te superi dacd nu mergem? Nu
prea suntem pe aceeagi lungime de unda in seara
asta. De fapt... el nu prea vorbeste cu mine. |
streseazd serviciul.

M3 inrogisem toatd de rusine.

— Hei, nu-{i face probleme! Nici primii mei
soti nu prea vorbeau cu mine, améindoi. E normal.
Nu fi tristd. Stii cum se spune. in privinta sotilor,
singurul lucru care conteazi e sa ai unul, chicoti
ea.

— Ei, dar nu sunt ¢ristd, i-am spus izbucnind
dintr-odaté in plans. Doar ca-l iubesc ca o nebuni
§i gtii ca iubirea te face si plangi tot timpul, nu-i
asa? Ma duc la toaletd. Mi-a parut bine.

Eram total dati peste cap. De indata ce m-am
indepartat de hirmailaia petrecerii, am sunat-o
pe Julie de pe mobil. Voiam si-mi omor timpul
cumva in timp ce ma calmam.

— Buni, Julie, frumugica mea. Ma distrez de
minune.

— De-aia plangi ca o posetd Balenciaga care
gi-a pierdut catarama ? mé intrebi ea. Ce s-a-ntam-
plat?

I-am explicat cd n-am fost in viata mea mai
fericitid, cd pretutindeni vezi doar martini cu
mere §i cd Simfonia Deserturilor de 1a Le Cirque
e de-a dreptul delicioasi. O sunasem doar sa-i
spun ci-mi pare rdu ci nu e §i ea aici.
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— Iubito, cind bei martini, iar paharul ti-e plin
de lacrimi, trebuie sa te intrebi: oare Universul
vrea sd-mi comunice ceva? filosofa Julie.

Dumnezeule, cind Julie pomeneste de Univers,
sunt ingrijorati, deoarece asta inseamni ci iar
a citit un teanc nociv de cérti de astrologie. Totusi,
poate cd are dreptate, desi vorba ei de duh e
luatd din Magia Lunii: cum sd intocmesgti o hartd
astrologicd.

— Zach se comporti ciudat, dar nu pot sa-ti
explic acum. Trebuie si inchid, i-am spus.

— OK, iti urez sa te simti mai bine. Suna-ma
de-ndati ce te-ntorci. Te iubesc, hai, pa.

Cateva minute mai tirziu, Daphne didu peste
mine, eram pribusgité pe o bancheta in fata toale-
tei. Cand mi-a zirit fata brizdati de lacrimi,
m-a intrebat:

— Dumnezeule, ce s-a-ntdmplat? Bradley a
fost cumva rauticios cu tine ?“

— Nu, nu. Zach... nu mi-a dat un inel de
logodna si Betthina m-a intrebat unde e si... nu
stiu... ma simt groaznic, am suspinat eu.

— Fugi de-aici!!! Daci te mai intreaba cineva
de nenorocitul dla de inel, spune-le ci ai primit
in locul lui Camionul inecat, care e mai valoros
decéit gase inele de logodna, OK? Cand un barbat
iti daruieste ceva atat de personal, ei bine, asta
inseamna dragoste adevdratd. Uite ce, Bradley
mi-a cumparat inelul de la Neil Lane, de fapt,
toatd lumea din Hollywood cumpéiri de acolo.
Asta nu inseamni nimic. Julia Roberts are vreo
cincisprezece inele de acolo si stii ce s-a-ntdmplat
cu toti logodnicii ei. Stii cum imi dau seama cid
Bradley m4 iubeste cu adevirat? Imi aduce ceai
la pat cdnd sunt bolnavd de ceva cumplit de
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molipsitor, cum ar fi SARS!-ul. Lucrurile mirunte
conteazi. Ei, ia si vedem cum zimbeste fetita.
Ei, da, acum e mai bine, mi incuraji Daphne
cind i-am aruncat un zambet fortat. Trebuie sa
ardti fericita si indragostita la nebunie daca vrei
si te simfi fericita si indragostita la nebunie. Tine.

— Mersi, i-am spus luind Kleenex-ul si gter-
gindu-mi ochii.

Presupun ci, in seara aia, eram total conectatd
la centrala de schimbare a dispozitiei, din moment
ce m-am simtit coplesitd de un sentiment spontan
de fericire turbata cidnd m-am reintors la petre-
cere. Daphne avea dreptate. Camionul inecat era
o dovadd de iubire mai concludentd decit un
inel. Picat, insa, cd nu poti sd-1 porti la deget
pentru ca toatd lumea s#-gi dea seama cét e de
concludent. Mi-am amintit de toate lucrurile ado-
rabile pe care le-a ficut Zach la inceputul iubirii
noastre §i m-am autosugestionat si afisez un
zdmbet strilucitor, care mi-a intepenit pe chip
tot restul serii. Pofta de méincare mi-a disparut
din nou, semn sigur: inci eram indriagostita.

Daphne m-a condus in sufragerie, care acum
era plind de rochii pastel. Un milion de fete
misunau imbracate exact ca Betthina. Discutau
cu frenezie despre un film care nici micar nu
avusese incd premiera, cu Keira Knightley in
rolul principal, pe care o vor imita cu toate cind
se vor sdtura de Kate Hudson. Prietenii si sotii
erau in preajma frumoaselor lor companioane,
de parci, daci le-ar fi 14sat singure, nu le-ar mai
fi vdazut vreodata. Probabil ¢rés intelept din partea
lor. Nu ma simteam deloc @ lea Kate Hudson,

1. Sindromul Respirator Acut Sever (n. tr.).
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ceea ce era in mod clar un handicap in conditiile
date. Rochia mea criminali era total nepotriviti —
mult prea newyorkezi — pentru petrecerea din
seara asta. Ce mi-o fi venit s port negru in Los
Angeles? Nu-mi doream decéat si plec acasa.

— Hei, mmm! Uite-l pe Charlie Dunlain, ma
anunti Daphne trigidndu-ma spre un tinerel care
stitea singurel pe una dintre canapelele ei albe
uriage. Apoi adduga in soapta : E un drigut §i un
tanar regizor de film genial. Cel putin asa sustine
Bradley. Eu n-am vizut nici un film de-al lui,
dar nu-i spune asta, pentru ca Bradley incearcd
sé-1 coopteze in echipa lui. Poti si-] tii de vorba
pina cind discut eu cu bucdtarul ?

Daphne imi ficu cunostinti cu el, apoi disparu
sé-1 bata la cap pe bucitar cu tartinele sau asa
ceva. Chiar daci Charlie era pe cit de simpatic
1l credea Daphne, mie mi-a scipat acest aminunt.
Nimeni nu era mai simpatic decat Jude Law al
meu, pe care, apropo, nu-l vedeam nicéieri. Spe-
ram ca Zach si se simtd bine cu vreun invitat
important, pe undeva, desi, in sinea mea, eram
ingrozitd, fiindcd ma evitase toatd seara.

— Te simti bine? fu prima intrebare a lui
Charlie cdnd m-am agezat.

Parea ingrijorat. Oare eram chiar atit de
transparenti? Evident, zidmbetul meu chinuit
era trés neconvingator.

— Da, eu... am ingdimat nestiind ce sa zic.

— Ce s-a-ntamplat?

Oamenii sunt atdt de nepoliticogi cateodata,
nu-i aga? N-au trecut nici trei secunde de cand
il cunosteam pe tipul dsta si deja imi punea
intrebiri indiscrete. E dezgustator, absolut dez-
gustator.
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— Nu s-a-ntdmplat nimic, i-am raspuns adu-
nindu-ma. Ma distrez de minune. Sunt atat de
fericita, cd mi-a pierit pofta de mancare!

— Nu vrei si gusti nici deserturile incredibile
ale lui Daphne ? Esti sigurd ci te simti bine ? Nu
pari prea fericita.

— Ma simt bine. 150% bine, super, am sta-
ruit, sperand sé lamuresc subiectul odatid pentru
totdeauna.

—Si, cum e la New York? intreba Charlie,
prinzdnd din zbor ideea.

— De unde stii cd-s din New York?

— Rochia. E prea sobra.

— De fapt, eu ii spun Rochia Criminala, pentru
ci e atéat de periculoasd, 1-am tachinat, inveselin-
du-ma putin. Multumesc cerului pentru Azzedine
Alaia!

— Ca in Clueless ? ma intrebd Charlie chicotind.

— Chiar asa! am ris. (Una dintre scenele
mele preferate din Clueless este cea in care Alicia
Silverstone se isterizeaza pentru ci si-a murda-
rit rochia Alaia.) De unde stii? l-am intrebat.

—- Sunt mare consumator de filme. Toata lumea
din cinematografie venereazia Clueless. Ca sa
lucrezi aici, trebuie sa studiezi filmul dsta. Nu
glumesc.

Poate ca Charlie era oarecum drigialas. Vreau
54 spun, auzise de Azzedine Alaia, ceea ce-i o
mare bild albid. Sa nu ma-ntelegeti gresit, nu era
din categoria Jude Law, dar nu i se putea tagadui
faptul ca avea un zdmbet grozav. Parul negru ii
era cam ciufulit, avea ochi de un albastru neobis-
nuit i se imbricase oarecum neglijent, in blugi,
un tricou rock’n’roll si nisgte adidagi vechi. Dar
arita cool, ca majoritatea biietilor din LA. Apoi,
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mai purta ochelarii dia ca de profesor, pe care,
uneori, §i-i impingea spre saua nasului. Era un
pic bronzat, de-ai fi zis ca ficuse surfing sau aga
ceva pe plaja din Malibu. Pirea dezarmant de
deschis si sincer. Dar, bineinteles, mie-mi plac
persoanele ceva mai complicate, ca Zach, mi-am
reamintit mie insami.

— Vrei si vezi ceva cu adevirat stupid si lipsit
de sens? ma intrebad Charlie, zambind larg.

— Bineinteles, am acceptat bucuroasid ca-mi
revin incetul cu incetul.

— OK, iati ce s-a-ntdmplat ultima oara cind
am cunoscut o fata la fel de frumoasi, fericita si
subnutrita ca tine. Am sorbit din pahar asa - sorbi
din Coca-Cola cu paiul — si s-a intdmplat asta.

Nu stiu cum, dar paiul a sérit din pahar, a
facut o tumba n aer stropind cu Coca-Cola superba
canapea albi, si a aterizat, ca prin minune, rima-
nand agitata in unghi drept de rama ochelarilor
lui Charlie. Am izbucnit in ras, iar el a addugat:

— Iata de ce sunt Ratatul Secolului in materie
de femei.

Coca-Cola picura strop cu strop din pai pe
obrazul lui. Charlie ficu o mutri de parci ar fi
vrut si zica: ,,inf,;elegi ce vreau si spun?”

— Dar esti nostim, i-am spus chicotind. Nostim
e nostim si cu asta basta.

Vreau sid spun, desi in sinea mea credeam
cd-i incredibil de nepoliticos din partea lui sa
sugereze ci se poate ca eu si nu fi fost extrem
de fericitd cdnd ne-am intilnit, in mod clar, tipul
era amuzant.

— Fetele se dau in vant dupé sim{ul umorului.
in plus, esti regizor. Fac pariu ci-{i dau tarcoale
cateva actrite frumoase, i-am spus.
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— Nu, n-am nici o iubitd momentan.

— Ei bine, vrei sa ai una?

— Nu mi-am pus niciodati asa problema, ras-
punse Charlie. Cu cat iti doresti mai mult o
iubitd, cu atdt ai mai pufine ganse sa gasesti
una. Dar, deh, ar fi placut sa am o prieteni. La
urma urmei, toatd lumea vrea sd se indragos-
teasca, nu?

Dintr-odata, mi-a venit o idee : Julie. Ea doreste
cu disperare sd se indragosteascd. Dacéd el s-ar
abtine s& mai faca jongleria cu paiul in fata ei,
ar putea fi PS-ul ideal, mai ales ca e la curent
cu creatori de modé ca Azzedine Alaia. $tiu c-a
zis ci nu-si doreste un tip creator, dar, probabil,
ar trebui si-si largeasca orizonturile.

— Ce-ai zice daca ti-as face cunostinta cu una
dintre prietenele mele ? Ce gen de fatd preferi?

— Cele fericite, fard poftd de maéancare, imi
rispunse cu un aer cuceritor.

— A, eu nu sunt liberi. Sunt logodita cu el,
l-am anuntat sfioasa, ardtandu-i-1 pe Zach.

Revenise in camera, iar acum stitea cu spa-
tele 1a noi intr-un colt indepartat. Se intoarse un
moment, dar nu ne observa.

— E un tip bine.

— Uite ce e, iti pot face lipeala cu o prietena
de-a mea. Dar trebuie sd-mi dai nigte aménunte;
exact cu ce fel de fatd ai vrea sd te intalnesti?

Charlie ficu o pauza destul de lungi inainte
sé-mi raspundi. Apoi se uitd fix in ochii mei si
zise: ,Cineva exact ca tine“, un rdspuns cam
incomod pentru o persoand atdt de fericitd cu
logodnicul ei ca moi.

In timp ¢4 ma gindeam la o replici potrivita,
am amestecat gheata din pahar.
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— In perioada asta, vin destul de des cu treburi
la New York, spuse Charlie rupand t#cerea.

— Minunat, am sa ti-o prezint la logodna mea.

— Am crezut ca aesta e logodna ta.

— Asta-i petrecerea de logodna din Los Angeles.
Prietena mea Muffy organizeazd una si la New
York. Toatd lumea e amabili cu tine cédnd te
logodesti. E de-a dreptul coplesgitor! Am vazut
vreun film de-al tdu?

— Ma indoiesc. Trebuie si le vezi de mai multe
ori ca sa-ti placa.

— Sunt din alea cu pretentii de film de arta ?
l-am intrebat.

— Nu, comedii! exclami el. Problema e ca
mie mi se par amuzante, dar nimeni altcineva
nu consideri la fel. Cei mai multi cameni spun
cd filmele mele sunt deprimante, dar eu cred ca
nu exista comedie fira tragedie. Din nefericire,
sefii marilor studiouri nu-s de acord cu mine. Ei,
vrei si-ti mai arat o data figura cu paiul?

=

Eram chiar fericiti pe drumul spre caséd, dupa
petrecere. Pe cuvint, dupa ce Daphne m-a salvat
din ghearele disperirii, am ras toati seara. in
curdnd totul va fi bine cu Zach, eram sigura de
asta. Am incercat sé leg o conversatie in timp ce
ne intorceam cu magina pe Sunset Boulevard spre
Chateau. Nu era decat unsprezece si voiam s
netezesc drumul spre niscai activitdti latino-ame-
ricane cind ajungeam la hotel.

— Tubitule, chiar daca sunt extrem de fericita,
sunt... ¢rés, trés deprimati, i-am spus Incetigor.
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Dumnezeule, ce mi-a iesit pe guri. Nu asta
doream si spun.

— Ai de gand si ma bati la cap cu sexul din
nou? imi aruncad Zach farad sa-si ia ochii de la
sosea. Esti obsedata. E-al dracu’ de ciudat.

In sfarsit, vorbea si Zach cu mine. Era o mici
victorie, dupa ultimele zile. Totusi, era oare nevoie
sé fie atat de antipatic? Cateodatd, newyorkezii
sunt putin cam prea directi pentru o fati cuminte
ca mine, chiar si pentru una care gtie cé-i, pro-
babil, mai degraba curvulitd decat cumincioara.

— lepurasule, ag vrea si nu-mi vorbesti asa.
Nu-i prea romantic, i-am spus, jumatate in glumai,
jumatate incercAnd sd nu izbucnesc in plans,
desi sim{eam ci-mi dau lacrimile.

— Esti al dracu’ de superficiali. iti inchipui ci
o relatie inseamn& numai sex. $i nu e asa, fir-ar
sé fie! E cu-al dracu’ de mult mai mult de-atéta!

Acum chiar eram tristd. Totusi, am incercat
sd-mi pastrez cumpéatul si sd fiu draguti. Nu
doream sé fac caz de spusele lui.

— Dar, iubitule, noi nu suntem doar doi buni
prieteni. Vreau si spun, majoritatea oamenilor
fac dragoste cu logodnicii lor...

— Eu nu sunt ca majoritatea oamenilor. De-asta
esti cu mine. Eu sunt fotograf. Nu traiesc dupa
regulile altora. Sunt ceea ce sunt. Iar tu esti
egoistd. Trebuie sé-{i revizuiegti sistemul de valori.

Zach apasa pe frana si isi atinti privirea in
intunericul din Stone Canyon. Pirea furios. Ce-i
facusem?

— Nu te preocupé decat persoana ta, a ta, si
numai a ta gi nu te intereseaza decat daci ti-o
tragi sau nu. Termina, dracu’, cu-aceleasi eterne
probleme.
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Zach ma ingrozea mai tare decit Patrick
Bateman in American Psycho, iar cartea aia mi
s-a parut atat de inspadimantétoare inciat n-am
putut sa citesc mai mult de doudsprezece pagini,
deci nu stiu nici macar juma’ din ea. Cred ca
m-au gocat atat de tare acuzatiile lui, incat n-am
fost in stare si mai scot o vorbi. In cele din
urma, a pornit masina si ne-am intors la Chateau
in tacere. Speram ci totul va reveni la normal
cind ne vom intoarce la New York, peste citeva
sadptamani, de indata ce campania Luca Luca nu
ne va mai sta in cale. Si, m-am incurajat singuri,
nimeni nu-i perfect tot timpul, mai ales eu, asa
c4 n-aveam de ce s4 méa plang. Chiar daca Zach
fusese rece cu mine toata seara, incd eram nebuna
dupi el. Apoi am Inceput s& ma giandesc cum ar
fi, teoretic, sa fii logoditd cu cineva mai sufletist,
dar mai putin atragator, ca regizorul dla nostim.
Bineinteles, imediat mi-am alungat din minte
géndul &sta, asa ci rdméine un simplu gand care
chiar nu conteaza.

o~

—Iah! Un regizor? iti bati joc de mine? E
mult, mult prea creativ pentru mine.

Reactia lui Julie, cind i-am povestit ca vreau
si-i fac lipeala cu Charlie, a fost exact una pre-
vizibild. Eram la salonul Bergdorf, o saptiména
si ceva mai tarziu, pentru un suvitat manual,
ultimul ricnet in materie de suvite, acum, cd
vopsitul cu folie s-a demodat. Cel putin aga sustine
Ariette, in care poti sd ai deplina incredere cand
vine vorba de ingrijirea parului. Motivul pentru

84



care toatd lumea e obsedata de salonul Bergdorf,
care ocupd intregul etaj noud al supermagazi-
nului, e acela ca salonul e atat de relaxant incéat
poti uita cu desdvarsire toate lucrurile gretoase,
ca de exemplu faptul cad de-abia ai schimbat o
vorba cu logodnicul tiu in ultima sdptdmana. Ce
mai, locul 4sta e raiul pe pAmént. Etajul e impar-
tit in trei saloane aerisite — o salid de primire
imensé, pe tejgheaua cireia se afla intotdeauna
o vazd cu cele mai frumoase flori de cires din
lume, o sala de tuns si o sald de vopsit, locul unde
ne faceam veacul eu si Julie. Oriunde te uiti,
vezi doar oglinzi, misute de fardat si separeuri
pentru manichiura si pedichiurd. Cosmeticiene
imbracate in bluze lila asortate se precipita de
colo-colo servindu-te cu café frappé si inghetati
de mere. Au pani si o persoand — Cherylee —
specializatd in pensatul sprincenelor, care, de
fapt, a devenit o meserie de sine statitoare. Intre-
gul interior e zugrévit in lila si de la ferestrele
dispuse pe tot etajul, se vede, pe-o parte, tot
Fifth Avenue, iar pe cealalta parte, Central Park.
Cine n-ar uita, la salonul Bergdorf, cid n-a mai
facut sex de trei sdptdmani? Locul asta e sex.

— Julie, e doar o sugestie, dar poate ar trebui
sd te gindesti §i la alte posibilitati. Vreau sa
spun, ar putea sé-t{i scape oameni cu adevirat
interesanti, am sfatuit-o. Iar tipul &sta pe care
vreau sé-1 cunosti e nostim si dulce. Vreau sa
spun, daca nu aveam un PS, cred cé l-ag fi vrut
pe el drept PS.

Evident, asta era o minciuni sfruntati — in
ciuda celor intamplate, eram innebunitd dupi
Zach. Nu incercam decat sa-i largesc lui Julie
orizonturile inguste.
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— Dacé-ti place Charlie asta, trebuie s-o rupi
mai intéi cu Zach.

— Nu-mi place chiar asa, Julie, doar mi-e
simpatic. Vreau sid spun c3, dacd n-as fi fost
logodita — iar eu sunt logodita —, Charlie e genul
de barbat care mi-ar pliacea. E-atat de nostim si
adorabil. O sa te agez langi el la petrecerea de
logodna.

—E dragut?

— Daphne spune c#-i incredibil de dragut.

— Ei bine, dar tu ce zici?

— Nu stiu, i-am rédspuns.

Sincer, nu aveam nici cea mai mica idee daca
Charlie e dragut sau nu. Singurul om la care méa
puteam gandi limpede era Zach. Restul erau in
ceata.

— Haide, povesteste-mi totul, imi ceru Julie
in timp ce Ariette ii vopsea suvitele. C&nd m-ai
sunat de la Daphne, aveai o voce groaznicid. Ce
s-a-ntdmplat dupd petrecere ?

— A, nimic, i-am raspuns nepésitoare, ris-
foind noul numir din Vogue. (In salon exista
intotdeauna Vogue-ul din luna urmatoare, cu mult
inainte de aparitia lui oficiala.)

— Da, sigur, imi arunci Julie sarcastica.

Julie ma cunoagte mult prea bine ca sd mai
pot si-i ascund ceva. I-am povestit despre con-
versatia oribila din masina, omitand totusi unele
detalii.

— Iah! Cum a putut si-{i spuni aga ceva? Ar
merita un Adio si n-am cuvinte. Nu poti si te
mariti cu individul &sta, scumpa mea. Un mariaj
fara sex ar fi foarte deprimant. Asta se cheama
negare totald, zise Julie.
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Nu aveam nici cea mai micad idee la ce se
referea.

— Asta-i problema cu cei care sunt in faza de
negare, continui Julie. Habar n-au ca se afla in
ea.

Cateodaté spusele lui Julie n-au nici o noima.

— Dar il iubesc, i-am spus. Numai gandul la
Zach ma face sa pierd trei chile pe loc.

— Singura persoand de care esti indrégostita
e Jude Law. Esti indragostitd de ideea de-a fi
indragostita, imi explica Julie. Esti o romantica
incurabila.

Mi-am zis c4 asta-i cam prea mult din partea
lui Julie, ea insési o romantici incurabila. Vreau
s spun cd recunoagte ci-i §i ea Indragostita de
Jude Law, aga ci mi agteptam sid ma inteleagi.
Iar Julie oricum habar n-avea ce-s alea relatiile
de cuplu. Avusese o gramada, dar nici una nu
rezistase in timp.

— Dar poate ca Zach are dreptate, poate chiar
sunt superficiala, i-am spus.

— Nu esti superficiald, doar pari din cauza
obsesiei tale pentru blugii de la Chloé. El este
cel superficial, punandu-ti tie in carcd toate
problemele lui. Ce crezi, e mai sic sa ifi faci
suvite partiale sau suvite complete? schimbi
Julie subiectul aplecandu-si capul in chiuveti ca
sd i se clateascd parul de vopsea.

— Partiale. Crezi c-o sa faca dragoste cu mine
dacd renunt la blugii de la Chloé?

— Am un sfat pentru tine : amani treaba asta.

Julie delira de-a binelea. Nu-mi puteam aména
logodna! Nici prin gind nu-mi trecea sa nu ma
marit cu Zach. Era ca si cum as fi baut cianura
de potasiu: nu mai aveam cale de intoarcere
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acum. Si, oricum, nu mai erau decat doudzeci si
patru de ore pani la petrecerea divina pe care o
didea Muffy in cinstea logodnei mele. S-a dat
peste cap i mai mult decat Daphne si l-a angajat
pe Lexington Kinnicut sd facd aranjamentele
florale. Fara nici urma de indoiala, el este regele
neincoronat al aranjamentelor florale cu tran-
dafiri exotici (cel mai la moda aranjament floral
dupé crinii tropicali). Lista de asteptare pentru
Lexington Kinnicut este comparabila doar cu lista
de agteptare pentru accesoriile de piele YSL.
Daci ag renunta la logodné si ar trebui si-1
contramandeze pe Lexington, Muffy, firi doar si
poate, ar muri pe loc. Dar asta nu-i tot. Planuisem
sd i-o prezint pe Julie lui Charlie la petrecere.
Daca as améana logodna, n-ar mai fi nici o petre-
cere si, In concluzie, nici o prezentare.

L annd

Chiar daci nici prin cap nu-mi trecea si-mi
aman logodna, in secunda in care m-am intors
acasi de la salonul Bergdorf, am sunat-o pe mama
sd-i cer o consultatie in privinta amanarii. Stiu
cé sunéa oximoronic, pentru ci asa §i e, dar eram
confuzd pAna peste poate. Cred cd incepusem
si&-mi dau seama cid graba de-a m# mairita cu
Patrick Bateman nu era nici pe departe la fel de
atrigitoare ca zorul de-a ma mérita cu Jude
Law. I-am spus mamei, in cel mai mare secret,
ca Zach si cu mine avem conceptii diferite asupra
Departamentului Brazilian gi ci se intrezaregte
o oarecare intérziere, desi nici nu mé gandesc si
amin logodna. Am pus-o s jure ci nu o si scape
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niménui o vorbd, de vreme ce petrecerea de
logodné din New York va fi in seara urmaétoare.
Zach nu trebuie s stie ci am unele indoieli. La
urma urmei, de ce sd stric frumusete de petre-
cere dinainte (mai ales cd Lexington comandase
si 200 de orhidee roz din Republica Dominicana,
ca sd adauge un plus de exotism trandafirilor
exotici), cdnd puteam s ma bucur mai intai de
petrecerea fastuoasd si pe urma sa stric totul ?

Am iesit sd rezolv nigte comisioane gi, cand
m-am intors peste céteva ore, robotul telefonic
clipea in negtire. $tiam eu ci toate prietenele or
sd sune si intrebe cu ce si se imbrace maéine
seard. Mi-am ascultat mesajele:

»ount directorul Centrului de Conferinte de
la Castelul Swyre. Ne pare nespus de rau cé ati
contramandat. Avansul de trei mii de lire nu se
returneazi®.

,Buna, aici tata. Ce groaznic c-ai rupt logodna.
Mi-a spus mama azi. E-adevirat cid n-ai ficut
sex de trei luni?“

Dumnezeule, oare de ce trebuie ca familia
mea si exagereze in aga hal? Ii spusesem mamei
de trei sd@ptdmani.

,Sunt Debbie Stoddard, de la Daily Mail,
Londra. Pentru editia de miine, scriem un articol
legat de ruperea logodnei. Pute{i s4 méa sunati
sé-mi confirmati ?“

.
— Mama, cum ai putut si-mi faci una ca asta?
i-am strigat la telefon.

Eram furioasa.
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— Draga, ar fi fost atdt de incomod pentru
familia Swyre si jenant pentru mine in fata celor
din sat daci ai fi contramandat in ultimul moment,
asa le-am spus din timp.

— Familia Swyre nici méacar nu mai locuieste
acolo. E un centru de conferinte, maméa! $i ce
poate f1 jenant in a contramanda un centru de
conferinte ? N-o si-ti mai spun niciodati un secret.
Nu am contramandat. Doar ma gdndeam ci n-ar
strica o micd améanare.

Am trantit telefonul suparati foc. Ce mama
mi-sii ma ficeam acum? Trebuia si ma asigur
cd Zach n-o si afle niciodatd de incurcitura.
Chiar atunci a sunat Julie. Era foarte incantata
sé-l1 cunoascd pe Charlie.

— L-am cdutat pe Google. E un regizor grozayv,
o partida super...

— L-ai cdutat pe Google? Julie! am apos-
trofat-o eu.

— Toata lumea face asta in New York. Altfel
nu poti iesi la o intélnire, imi explicd ea.

Cateodatd, Julie imi spune nigte lucruri de
ma face s cred ca intalnirile din New York sunt
mai ingrozitoare decat cele din Totul despre sex.
Iar eu am fost intotdeauna de parere ci mai rau
decat in Totul despre sex nu se poate.

— Oricum, Charlie regizeaza filme foarte bune,
adiugi Julie.

— I-ai vazut filmele ? am intrebat-o nemaistiind
ce si cred.

— Iah, nuuuuu! Par extrem de deprimante.
Dar cronicile din The New Yorker sunt beton. Pot
sd-ti spun ceva? Sunt deja moartd dupa el. Se
pare ci e un cuteur in devenire.

— Julie, esti atat de cinica!
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— Vorbesti de parca asta ar fi ceva riu. Ia zi,
crezi cd m-ar prefera blond4 sau in suvite? N-ar
fi o problema si dau o fugi la salonul Bergdorf.

Mi-am petrecut a doua zi — ziua petrecerii de
la Muffy — reconfirmand tot ceea ce contramandase
mama. Asta a fost pani peste poate de trauma-
tizant, fiindei n-am avut timp de-o rumenire
artificiald sau machiaj sau altceva, iar ingrijo-
rarea pentru toate cele mi s-a strecurat adane in
creier si m-a facut sd arat mai palidd decat un
aranjament cu crini exotici. Nu conta decét ca
Zach si nu afle de ceea ce ficuse mama pe ascuns.

Singura parte buni a zilei cu pricina a fost
faptul cd a trebuit s-o petrec acasi, in aparta-
mentul meu pe care, apropo, il adoram. Nu mi-a
venit si cred c-am pus mana pe el, era un chilipir.
E in mijlocul lui West Village, la intersectia dintre
Perry Street si Washington Street, si ocupa
ultimul etaj al unei clidiri inalte, din cirimidi
rosie, de dinainte de rdzboi. Am ferestre frumu-
sele pe doud laturi ale clddirii, pe care in zare se
vad undele scanteietoare ale raului. Am zugravit
toti peretii intr-un azuriu-deschis, sé se asorteze
cu apa. Nu-i foarte mare — are doar un dormitor,
sufragerie cu semineu i un birouas — dar e driagut
foc asa cum l-am aranjat eu, cu lucruri vechi,
dar de calitate, nu aglomerat cu boarfe, cum sunt
apartamentele unor fete din New York. Chiar
sunt alergicid la pantofii aruncati te miri unde.
Si nu pot fi prietend cu o fatd care se omoari
dupi umeragele agitate pe bare in loc de mobili.
Eu pun mare pret pe calitate, intelegeti? Am in
sufragerie un candelabru superb, pe care l-am
gasit la Paris, iar pe pereti fotografii si lucruri
vechi, si o canapea albastru-deschis, moale, pe
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care ma intind si citesc sau ascult muzicd ore
Intregi. Apoi, in dormitor am lenjerie alba, bro-
datd, pe care mama mi-o trimite de la Londra
atunci cdnd nu-i ocupatd cu lucruri enervante
cum ar fi contramandarea nuntii mele fira con-
sultarea mea prealabili. Dumnezeule! Mama!
Ce cogmar.

L

Nu degeaba e numit Lexington Kinnicut regele
trandafirilor exotici din Manhattan. Transformase
sufrageria lui Muffy intr-o bolta de trandafiri si
orhidee roz care miroseau atat de delicios, de
te-ai fi crezut intr-o sticlutd de parfum Fracas.
Fetele de masa din bumbac aveau exact aceeasi
nuanti de roz ca si florile, de-ai fi zis cd provin
din aceeasi serd. Lexington reugise cumva sid
procure chiar si veseld din sidef roz, umpluti
ochi cu cipguni proaspete. Nu-i de mirare cé-i
considerat un geniu. Vreau si spun cd, din cite
stiam eu, nici nu existd sidef roz.

Ceva trebuie si se fi intamplat de c4nd ne-am
intors din LA, pentru ci in seara aceea, la petre-
cere, Zach a fost pana peste poate de adorabil.
Imi zadmbea, ma siruta dragistos, de parca tocmai
ne-am fi intors din Brazilia sau ceva de genul
dsta, m-a {inut de ména toatd noaptea — ce mai,
era cu totul altul. Slavd Domnului! Era exact
asa cum ma gindeam: Zach era adorabil, doar
cd avea §i el toane ca toti newyorkezii pe care-i
cunosteam. In timp ce soseau invitatii, m-a tras
de-o parte intr-un dormitor si mi-a diruit un
superb colier de ametiste roz pe care il comandase
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special stiind cé rozul e culoarea mea preferata.
Ce bine ci nu i-am pomenit nimic de aménare.

Julie era cea mai strilucitoare mosgtenitoare
din salonul lui Muffy. A flirtat cu Charlie toata
seara, iar el a invitat-o la cind imediat ce s-au
cunoscut. Au plecat de la petrecere impreuni.
Eu si logodnicul meu am plecat separat. Zach
urma si se deplaseze cu treburi la Philadelphia
a doua zi devreme §i mi-a spus cd nu voia si-]
tin treaz pana térziu. Cred ci eram cam supérati,
dar n-am putut si ma plang. La urma urmei,
fusese drigut toatd seara gi-mi déruise gi colierul
acela. Dar, in mod clar, m-a derutat faptul ca s-a
topit tocmai in noaptea logodnei. Totusi, cred cd
dsta-i Zach. Nu stii niciodata la ce si te astepti.

=P~

Cateva zile mai tarziu, a fost aniversarea lui
Zach, care a coincis cu momentul cand a inceput
si se poarte din nou ciudat. Intotdeauna spunea
cat de mult urdste aniversarile, deoarece, atunci
cidnd era mic, mama lui nu-si amintea niciodata
de ziua lui. (Partea buni e ci asta reprezenta o
binecuvintare pentru meseria lui, fiindca 1l
deprima. Toate secretarele superbe de la agentia
care-l impresaria pe Zach ii spuneau ce impor-
tant e si fie cat mai deprimat daca vrea s obtina
fotografii bune.) I-am zis ci-i fac cinste cu un
pranz la Harry’s Bar. Chiar am comandat de la
Cipriani un tort ornat cu bomboanele lui pre-
ferate. In dimineata aia l-am sunat s aflu la ce
ori sa vin si-l iau de la studioul din East Village.

93



— Nu vin. Ti-am spus ca detest dracu’ zilele
de nastere. Nu mé mai hartui!

— Dar am pregitit ceva special, ca si nu le
mai urdsti. Sa nu mai fii nefericit niciodata, am
baiguit socati.

— Nu pricepi? Imi place si fiu dracu’ nefericit.
Nu functionez altfel. Cum vrei si-mi fac bine
treaba daca sunt al dracu’ de fericit tot timpul ?

Mi-a trantit telefonul in nas. Am incercat si-1
sun de vreo cateva ori, dar linia era mereu ocu-
patd. Trebuia si ies la aer. Dorind cu disperare
sd ma gandesc la altceva, am luat un taxi si
m-am dus in suburbii, s4 mé intalnesc cu Julie
la salonul Bergdorf. Era instalaté intr-un fotoliu
urias de piele din camera privata si isi ficea o
manichiurd francezd. Dureazi ore intregi — in
manichiuri e echivalentul pictarii Mona Lisei.

— Hei! Sunt atat de superultrafantastic de
fncantatd! imi strigd ea cAnd am intrat. Charlie
e atdt de scump. Imi trimite in fiecare zi e-mail-uri
super cerebral-intelectuale din care nu inteleg
nimic. Nu céd-i dulce? M4 ia cu el in vacanta in
Italia. Spune c-o0 sd-mi trimita flori in fiecare zi
cand o s se-ntoarcd in LA, unde cunoaste, practic,
pe toatd lumea. Vreau si zic, s-ar putea si-]
cunoascd pe Brad Pitt si stii cit de mult imi
doresc s-o conving pe Jennifer si-si facd cumpa-
raturile la Bergdorf. Legitura asta e foarte buna
pentru cariera mea... OK, sidrutul nu a fost chiar
ca in 9 sdptdmaéni gi jumdtate, dar nu poti si le
ai pe toate, nu-i aga? turui Julie.

Apoi ma intreba de ce nu sunt la aniversarea
lui Zach, dar cind sa-i explic, pana si articulez
vreun cuvant, m-am trezit cu fata scialdatd in
lacrimi.
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Intr-o incercare disperati de-a mi binedis-
pune, Julie ma invita sa ies in oras cu ea §i cu
Charlie in seara aceea. S-a plins ca Charlie e
atat de bine informat incdt ea nu stie niciodata
despre ce vorbeste si, probabil, ag putea sa mai
incilzesc atmosfera. I-am raspuns ci nici nu ma
gindeam si fiu a cincea roatd la caruti si si le
stric cina romantica. Speram, totusi, si-1 vid pe
Zach mai tarziu. Nu-1 mai vazusem de la petre-
cerea lui Muffy. Eram siguri cd, pdna atunci, isi
va fi revenit la sentimente mai bune.

c~H=o

Zach nu m-a mai sunat in seara aceea. De
fiecare data cind am incercat si dau de el, mi-a
intrat cisuta vocala. Dupa ce i-am ldsat pentru a
treia oard mesajul ,La multi ani, te rog, suna-ma*“,
m-am prabusit deprimaté si inlacrimata in fata
televizorului. Nici mécar Access Hollywood n-a
putut si-mi ridice moralul. Machiajul sofisticat
»ochi incetosati“ pe care mi-1 ficusem special
pentru ziua lui Zach a inceput si mi se scurgi
pe obraji odatéd cu siroaiele de lacrimi. Ajunse-
sem in punctul in care putin imi pésa de cat de
mult eyeliner Bobbi Brown (este cel mai potrivit
pentru ochii incetosati, il recomand din toatd
inima) am irosit, cAnd m-a sunat Charlie. N-as
vrea sd iau cina cu el si cu Julie?

— Am probleme cu machiajul, i-am rispuns
stergdndu-mi ochii. Daca ies din casi, s-ar putea
sé se inrdutateasca.

M-am uitat in oglindi. Kohl-ul ajunsese acum
in colturile gurii. Formase doué paraie adumbrite
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curgand din ochi, pe 1anga nas, in jos, spre buze.
Fata mea aducea cu o crevasid. O infatisare nu
tocmai placuta, nici mécar pentru o fatd draguta
ca mine.

— Ai o voce groaznicd. Vin si te iau. Julie
incd nu e gata. Ne intalnim cu ea la restaurant.

De cum am pégit in restaurantul Da Silvano
de pe Sixth Avenue, m-am inveselit. Locul asta
are ceva anume care te face sid te simti con-
fortabil, indiferent de lucrurile neplacute care ti
s-au intdmplat in ziua respectiva. Ai impresia ci
te afli intr-un mic restaurant italienesc, de la
mama lui de-acasi, doar ci aici, daca te uiti in
jur, e imposibil sd nu vezi figuri superintere-
sante, ca Patti Smith sau Joan Didion sau Calvin
Klein, simtindu-se in largul lor, ca in bucitaria
lor. Cand am ajuns, Julie era deja asezata la
masa cea mai buna din colt. Era ,foarte trauma-
tizata“ si astepta un telefon foarte important de
la Mooki, consilierul ei in materie de cumpari-
turi de la Bergdorf. Ne supéram daca vorbeste de
la masa ? Ziu asa, Julie e cea mai putin manierata
dintre toate persoanele pe care le cunosc. Noroc
cd Charlie considera asta o triasituri de caracter
hazlie. S-ar supara, oare, Charlie dacd mi-as
reface machiajul inainte de langusti ? Nu de alta,
dar ardtam ca un cadavru din Sub Pdmdnt SRL.

— Fetelor, as fi onorat, rase el.

— Ah, iubiiiituleeee, te ador. Esti asa de
maleabil, 1l rasplati Julie cu un sarut. Ma inteleg
de minune cu el tot timpul.

— Am de ales? replicid el cu un zambet.

— Ce drigut! Dumnezeule, esti un domn! E
pana peste poate. S$tii, si Charlie e, in secret, pe
juma’ britanic. De-aia e asa de manierat...
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Telefonul lui Julie suna. Sari ca ars4, il ingfaca
si tipa in receptor: DUMNEZEULE, DOAMNE!
Mooki, existd vreun complot bolnav prin care se
urmadreste inldturarea mea de pe scena sociala
newyorkezi ? Sau oi fi eu paranoici? Nici n-ai
idee ciat de umilitd am fost siptiaméana trecuti
cand m-am dus la petrecerea Larei imbricati cu
pantalonii Alice & Olivia pe care tu m-ai sfatuit
sé-i cumpdr... si sa aflu c-au iesit din moda...
acum toati lumea poarta tunicile-caftan Allegra
Hicks...

Julie a ticut in timp ce Mooki o consola. Intre
timp, m-am conversat cu Charlie.

Era la fel de britanic ca si Casa Albid. Mi-a
explicat ci, desi se ndscuse in Anglia, iar al
doilea nume — Dunlain — avea rezonanti sco-
fiand, nu se considera britanic. Tatal lui englez,
sdtul de-atata snobism, barfa si vreme rea, se
mutase pe coasta de vest cind Charlie avea vreo
sase ani.

— Mi-am petrecut toatd viata aici, spuse
Charlie. De-abia imi mai amintesc Anglia. Nici
mécar tata nu prea pomeneste de ea — e cam
excentric si secretos. In fine, tu de ce-ai plecat
din Anglia?

— Ei bine, mama e americanci, iar eu am
vrut dintotdeauna si stau aici. In plus mama
devenise total obsedati de ideea de-a ma mairita
cu un englez cu siange albastru. Brrr! Detest
filfizonii !

— Sunt enervanti, nu-i asa?

— Groaznici. Eu, una, triiesc cu spaima si
nu sfirgesc intr-un castel friguros, méritata cu
un conte.
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— Nu suna chiar asa de chinuitor. Dar inteleg
de ce preferi New York-ul.

Intre timp, obrajii lui Julie cipitau culoarea
rujului ei rogiatic NARS.

— A fost total gretos! Am crezut c-o si virs!
M-am simtit atdt de umilita... tipa ea. Mi s-a
facut inca si mai rdu cand am vézut noua coafura
cu bucle a gemenelor Vandonbilt. Nimeni din
orasul dsta nu-si face coafuri noua inaintea mea,
Mooki, nimeni!

— Pare grav, remarcd Charlie. Voi, fetelor,
aveti o viata foarte grea.

— Nici nu-ti dai seama ce povari e sa fii atat
de strilucitoare ca Julie, i-am confirmat.

— Ba da, mé contrazise Charlie zambind. Stii,
in seara asta am avut plicerea de-a fi martorul
unei crize provocate de alegerea perechii potri-
vite de blugi pentru restaurantul dsta. Julie m-a
asigurat ci-i o decizie la fel de importanté ca, de
exemplu, escaladarea varfului Kilimanjaro. Evi-
dent, i-am dat dreptate, pentru ca, daca as fi con-
trazis-o, i-ar fi luat doud ore si se pregiteascd
de plecare, in loc de una.

— Intelegi atat de bine natura feminina, i-am
Spus.

Serios, barbatul dsta era o partidd grozava.
Ce noroc pe Julie.

— As vrea eu. Singurul lucru pe care l-am
inteles in ceea ce le priveste pe doamne este
acela cé, dacé esti de acord cu ele, indiferent de
situatie, inseamna ca le ,intelegi“. Imi amintesc
de vremurile cidnd n-am inteles-o pe o fosta de-a
mea care credea ci iubitii-s ficuti si serveasca
drept carduri de credit umane pe Rodeo Drive;
mi-a dat papucii.
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Am fost socati. Ideea cd incd cxistd femei de
acest gen, care circula in libertate pe strizile din
LA, nu-i era dragd inimii mele. Credeam cé s-au
terminat odatd cu Dinastia.

Aveam din nou probleme cu machiajul. De data
asta din motive intemeiate: rideam cu lacrimi.
Era o binecuvintare dupa ultimele zile. Intre
timp, Julie se invartea in jurul mesei ca o leoaica
furioasa.

~— Apoi mi-am scos mobilul si toatd lumea a
inceput sa se uite la mine de parci eram un extra-
terestru! Gemenele Vandy comunicd cu pagere
prin satelit, sunt de pirere ci telefoanele mobile
sunt complet depdgite.

Charlie se uité la Julie drigastos si murmura:

— Farmecele irezistibile ale intalnirilor roman-
tice cu o dependentd de cumpératuri!

O privea pe Julie cu un amestec de veneratie
si amuzament. Puteai spune cé era oarecum fer-
mecat de personalitatea ei unica, desi, in trecut,
avusese probleme cu fetele dependente de cum-
parituri. Apoi am facut ceva putin cam migelesc.
Am decis sa-mi bag nasul in misterioasa lui viata
de familie — numai de dragul lui Julie, binein-
teles — si l-am intrebat despre mama lui. El a
oftat.

— Fi... ea e oarecum nestatornica. I se spune
Tradatoarea. A fugit cu un prieten de-al tatei,
iar acum locuieste in Elvetia.

— Imi pare riu, i-am zis.

Vedeti, n-ar trebui s ne bigidm nasul unde
nu ne fierbe oala. Riscim sad adulmecim ceva
prea dureros ca s fie spus in cuvinte si apoi nu
mai putem si didm fnapoi.
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— Oricum, nu tin legétura cu ea. O sun doar
din cind in cind s-o salut, dar acum tata s-a
recadsédtorit si e fericit.

— Si te-ntalnesti cu el in LA ? Locuiegte acolo,
nu?

— Are o casi in Santa Monica. {1 vid cand si
cind. E un pic excentric, dispare cand nu te
agtepti. Suntem cam dezriddacinati... spuse tulbu-
rat, cu vocea pierita.

De ce pun intrebari indiscrete ? De ce? Mi-am
promis ca altd dati sid-mi bag mai putin nasul in
viata strdinilor. Iar Charlie parea atat de drigut.
Speram ca Julie si-1 pretuiascid cum se cuvine.

Julie termin4, in sférsit, de vorbit la telefonul
ei Nokia cu carcasd de camuflaj — care, dupa
pirerea mea, e incd la mod4, chiar daca fetele
Vandonbilt sustin contrariul — ingfica geanta si
jacheta si ne anunta:

— Trebuie sd iau ceva. Continuati voi fara
mine? si o zbughi pe usi.

Nu m-am mirat deloc. Dupi cum am mai spus,
Julie are maniere care lasd de dorit pana peste
poate, iar eu trebuie si-i pliatesc oalele sparte.
I-am explicat lui Charlie ¢i nu-i prima oara cind
fsi lasd baltd prietenii in timpul cinei pentru
expeditii de cumpdraturi nocturne si cé n-ar tre-
bui si se simta ofensat. Charlie dddu din umeri
si se intoarse la farfuria cu paste si trufe. Din
fericire, n-a luat in serios plecarea lui Julie. Ma
privi bland, fratern. Odata cu plecarea lui Julie,
atmosfera se schimb& si m-am simtit relaxata
pentru prima oard de sdptdmani.

— Ti-am povestit despre périntii mei, imi zise,
acum hai sd vorbim despre altceva. Spune-mi
cum v-ati cunoscut voi doud.
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in dimineata urmatoare m-am intalnit cu Julie
la salonul Portofino de pe West Broadway pentru
o rumeneali falsid. Crede cd bronzul o vindeci de
depresie, asa cid merge acolo aproape in fiecare
siptamana. In ziua aceea trebuie s fi fost imbé-
tatd de dragoste, pentru ci am observat ci s-a
dat cu FPS 8 inainte si se intindi. (Salonul e
dotat cu niste camere private, unde te poti
bronza cu o prietend.) Julie avea o masca de ochi
din satin rosu pe care era brodat cu méatase roz
DRAMA QUEEN.

— Charlie e tare dragut, imi spuse Julie de
sub mascé. Prietenul meu zice ci-i foarte potrivit
pentru mine.

— Prietenul tdu? El este prietenul tiu, Julie,
i-am spus didndu-méi cu FPS 30 pe picioare.

— El e doar unul dintre prietenii mei. Regret
cé trebuie sa te luminez, iubito, dar o multime
de femei au un sot si mai multi prieteni. Nu poti
sé-ti pui toate diamantele intr-un singur seif.

Ma intrebam cum s-ar sim{i Charlie daca ar
afla cd nu-i decidt unul dintre diamantele din
seiful lui Julie. O mult{ime de fete din New York
ies cu doi-trei barbati deodaté, si aibd de unde
alege dacd nu merge treaba cu unul din ei. Julie
ii spusese lui Charlie ¢ nu poate fi ,exclusivid”
cu el, dar nu-i spusese si de ceilalti doi prieteni,
ceea ce era de un cinism incurabil pentru o roman-
ticd incurabili ca Julie. Cred c4 mi-a fost mili de
Charlie, aproape cid-mi venea si-l iau sub aripa
mea ocrotitoare. Am fost 1a un pas si ne certim
pe tema asta.
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— Spune-mi, nici el nu-i exclusiv cu tine? am
intrebat-o.

— Dumnezeule, nu! I-am spus c¢id nu se poate
intdlni cu mine decédt dacd o face in termeni
exclusivi, imi rdspunse Julie siderata.

— Julie, nu poti sé te culci cu trei barbati in
acelasi timp. Nu e igienic.

— De ce-ar trebui sd-mi refuz sexul c¢ind el e-n
LA? Uite cine vorbeste, domnigoara Nu-m-am-
culcat-decat-cu-trei-birbati-dar-evident-mint-ca-
sd-crezi-tu-cd-sunt-mai-neprihéniti-decit-sunt-in-
realitate.

— Dar, Julie, chiar nu m-am culcat decit cu
trei barbati!

Asta nu era tocmai adevirat, dar, de vreme
ce am sustinut intotdeauna ci asa stau lucrurile,
nu vedeam de ce as spune altceva acum.

In realitate, n-am nimic impotriva preacurviei,
dar nu in public, mi gindeam eu in timp ce mi
bronzam in nuanta perfectid — cafea cu lapte.
(Nimic nu-i mai de prost-gust decat o fati prea
bronzati in mijlocul oragului.) Cand vine vorba de
politica sexului, pirerea mea e ci o fatd emanci-
pati ar trebui sa se comporte ca o virgini, astfel
incat sd aibad o reputatie nepétatd, indiferent de
chestiile pornografice pe care le face, de fapt.
Astfel, nu conteazd absolut deloc daca nigte per-
soane rauvoitoare lanseaza zvonuri fird perdea,
porcoase despre ea, cici oricum nu le va crede
nimeni. Ideea e si pozezi intr-o neprihaniti, dar
sa faci ce vrei si, astfel, iesi intotdeauna in castig.

Nu ca asta ar avea defel vreo legidtura cu moi,
dar dacéd as dori si am parte de-o multime de
randevuuri care si necesite folosirea mijloacelor
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contraceptive, in locuri strdlucitoare precum
hotelul Ritz din Paris, exact asa as proceda. Apropo
de randevuuri, dintr-odati mi-am dat seama ca
e mai bine de-o siptimini de cind n-am mai
avut nici unul cu Zach, nici mécar unul fdrd
mijloace contraceptive.
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Depresie neoasd
a ba MNew (onk

Recurg la:

. acupuncturist — 90 min.=99$

. profesor de Ashtanga yoga — 60 min.=70$
. maseur osteopat — 50 min.=150$

. chiroterapeut — 15 min.=100$

. un vraci din Gujarat, India, pe gratis

. un consult obstetrico-ginecologic=350$ pentru
fraza ,s-ar putea si nu se producad ovulafia,
dar nu sunt sigur”

7. hipnoterapeut — 60 min.=150$

8. terapeut specialist in comportamentul cogni-
tiv— 55 min.=200%

9. psihoterapeut — 90 min.=40$ (prea ieftin ca
si dea rezultate)

10. clarvizitor — 60 min.=250$

11. maseuzd — 40 min.=125$

(o2 52 B~ SN L N L

Nu sunt la Bliss Spa. Sunt in plind depresie
nervoasi d la New York. E costisitoare.

G~Ff~o
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Pyt

ici in cele mai fantastice cosmaruri n-am
visat cd o zi poate sd-nceapd cu o invitatie la
vinzarea de mostre Chanel si si se incheie cu o
depresie nervoasi d la New York.

— S4 nu-i spui c-am zis asta, o sd creada ci-s
un taler cu doua fete, imi sopti Julie conspirativ
intr-o frumoasd dimineatd de mai, in timp ce
beam o cafea cu lapte la Tartine, dar concertul
caritabil al Operei din New York organizat de
K.K., care e considerat concertul concertelor, nu-i
nici micar cit cinci la sutd de palpitant pe cat
e vinzarea de mostre Chanel. Aratd-mi tu o fatd
din Manhattan care-ar prefera si asculte Don
Giovanni in loc s cumpere articole Chanel la pret
de producitor, si-atunci imi reinnoiesc abona-
mentul la sala de fitness Equinox Gym de pe
Sixty-third Street gi chiar o si méd duc din cand
in cind.

Dupéi pérerea lui Julie, vinzarea de mostre
Chanel este evenimentul evenimentelor in New
York: nu-i invitat absolut nimeni cu exceptia
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yJunui numér foarte restrins de fete din lumea
buné. Dar tu te numeri printre ele“, ma anunti
Julie, inmanindu-mi un plic alb. ,Ti-am facut
rost de o invitatie.”

in plic era un cartonas alb de la Chanel. Am
fost pana peste poate de incintati, un sentiment
alarmant, de fapt. O ador pe Julie, dar obiceiurile
ei ce tin de cumpdarédturi nu sunt tocmai sdna-
toase. Nu voiam sd ma transform intr-o fata ca
ea, al céirei sistem hormonal si fie dominat de
chilipirurile comertului cu amédnuntul. Totusi, se
pare ci nu existd persoani al cdrei estrogen si
n-atinga cote alarmante cdnd primeste pentru
prima oari o astfel de invitatie, aga ca nu trebuie
sd intru in panicd. Pe invitatie scria:

Vanzare de mostre Chanel
Marii, 7 mai, ora 7.15 a.m.
Hotelul Park Lane
58" Street, intre 6" si 7
Aduceti un act de identitate cu fotografie
Accesul interzis fara invitatie.
Acesta este permisul dumneavoastrd de acces.

La Chanel misurile de securitate sunt mai
severe decit la Pentagon. Presedintele ar trebui
sa primeasci sfaturi de la fetele de acolo, care se
ocupd de relatiile publice, fiinded bodyguarzii
de la Chanel sunt mai vigilenti decét cei de la
Departamentul Securitdtii Interne.

Partea proastd este cid nu puteam da curs
invitatiei din cauza serviciului. Slujbele sunt nesi-
gure, asa cd, dacd nu esti atentd, risti sa ramai

106



pe drumuri. Fetele din NY care particip4 la prea
multe petreceri §i vinziri de mostre au tendinta
sd se rateze in timp, iar eu nu voiam sd ma
numiér printre acestea. Aveam bilet de avion
pentru Palm Beach, si intervievez o tipd din
lumea buni. Tocmai mostenise o locuinta Art
Deco pe malul marii. Locuia acolo singurd, ca o
Doris Duke a inceputului de mileniu. Era, sincer,
o poveste tristd, dar foarte fermecitoare.

— Ce prostie! méa apostrofa Julie ciand i-am
spus cd nu pot veni. Doar n-o si ratezi asa o
ocazie.

Stiam ca trebuie si iau interviul, dar nu
puteam rezista ideii de a face cumparéituri la
Chanel ca si cum as cumpira de la Gap. Din
cdnd in cind, sistemul meu de valori ma para-
seste in chip inexplicabil §i méi trezesc facdnd
lucruri pe care, in mod normal, nu le fac nici-
cand. Coplesita de vinovatie, am sunat la birou
si am anuntat cid mostenitoarea din Palm Beach
a contramandat interviul pe motiv de ,epuizare®.
Redactorul m-a crezut: fetele din lumea buni
adesea iti contramandeazi intalnirile tn ultimul
moment, pentru ci sunt ,prea obosite dupi
noaptea trecuta“. Cand am luat legatura cu mos-
tenitoarea, oricum mi s-a parut obositi, siraca
fata bogatd, asa cd, de fapt, n-am mintit catusi
de putin, ci doar am obtinut o améinare bine-
veniti pentru améindoui.

Lunea aceea de-abia m-am putut aduna si
fac ceva. Invitatia de la Chanel era atét de capti-
vantd, imi oferea posibilitatea de a cumpara posete
matlasate la numai 150% in loc de 2 000 (nici
nu-i de mirare cd estrogenul o ia razna), asa ¢4 am
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uitat, practic, faptul ci avusesem zero randevuuri
cu Zach pe o perioadd de timp insemnatd. Ma
obisnuisem cu lipsa intalnirilor intime, braziliene,
dar acum nu péirea si fie pregitit nici mécar si
bea un cocteil cu mine. In ultimele zile, de fiecare
dati cind il sunam, secretara lui imi rdspundea
invariabil : ,Va suna el“ si-mi inchidea telefonul.
Asta era o premierd: inainte, Zach accepta si
vorbeascd cu mine de fiecare data.

In New York, cele mai tari vanziri de mostre
sunt atat de pline de primejdii incat, pe langi
ele, Fasia Gaza pare un loc linigtit. Pe cuvéant,
am vazut cum o datd K.K. aproape gi-a omordt
verisoara la o vinzare de mostre TSE, fiindcd
amandoud doreau aceeasi minunatd jacheta de
casmir si nu era decit o singura bucatd la van-
zare. Nici nu-i de mirare ci, in astfel de ocazii,
Jolene Morgan igi pune la punct din timp toate
sloviturile pe frontul cumpéiriturilor. A orga-
nizat o ,intalnire strategici“ pre-Chanel cu Lara
Lowell, Julie si cu mine, la prinz, la restaurantul
Four Seasons de pe East Fifty-second Street.
Cateodati mi intreb dacd Jolene e-n toate
mintile, pe cuvdnt. Four Seasons este genul de
restaurant unde iau pranzul primarul si mahérii
din mass media. Nu era tocmai locul potrivit
pentru un summit pe teme de moda. imi inchipui
cid Jolene dorea si fie in preajma altor strategi
striluciti.

Cand am ajuns, Lara gi Jolene studiau deja
meniul in cdutarea felurilor cu mai putini carbo-
hidrati. Primiserd una dintre cele mai bune mese,
chiar 1anga fantani, cu banchete din piele. in
oceanul de persoane importante care luau pranzul
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acolo, aridtau ca doud pésari colorate: Jolene era
imbricatd intr-o rochie sexy, albastru-deschis,
strdnsd in talie pentru a-i sublinia formele, iar
Lara, posesoarea a douéd dintre cele mai lungi
picioare din Manhattan, purta o fustd alba mini
gi o bluza stacojie. Pérul ei lung, blond era strans
intr-o coadd de cal. Are un stil baietesc care o
prinde de minune, fapt care o bagd in draci pe
Jolene, desi sunt prietene la catarami de cind
lumea. Cateodati méa gindesc cd Lara este cea
maij buné prietend a lui Jolene pentru ci nu-i
iese niciodatd din cuvant.

M-am agezat si am comandat un Pellegrino gi
o salati. Jolene se comporta ca o persoana siriti
de pe fix, cum, de altfel, se-ntdmpla mai totdeauna.
Era obsedatd de ideea de a-si lua poseta roz,
matlasatd, cu lantisor aurit, din colectia estivali
Chanel. Am prevenit-o ci, de vreme ce Reese
Witherspoon purtase una la fel la ceremonia de
decernare a Oscarurilor, toati lumea va incerca
sd pund ména pe aceea inainte de orice. Nu
voiam ca Jolene si fie dezamigiti ; vreau si spun,
urmarea ar fi fost groaznici pentru noi toate.

— Nu-i nici o problem3, declard Jolene. Am
facut rost de planul parterului si stiu exact loca-
tia posetelor matlasate pastel: in capétul cel mai
indepértat al silii de bal, in spatele seturilor de
cagmir mérimea 38.

Toate mondenele din New York cumpéri ilicit,
inainte de o vanzare de mostre, planurile cladirii
de la gazetarii care scriu despre modi. Numai
asa poti sd obtii cele mai bune articole.

Jolene si Lara erau amandoué epuizate. Seara
trecutd fusesera invitate la o cina supermarfd la
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una dintre odraslele unui membru al formatiei
Pink Floyd, la mansarda lui din centru. Un
chelner ne aduse bauturile, dar cele doua fsi
ignorard paharele: erau mult prea stresate de
noaptea trecuta.

— Toti erau copii de-alde celor de la Rolling
Stones sau Mamas and Papas, explicd Jolene.
Pustii rock’n’roll ma fac si mé simt groaznic.
Am avut un Atac de Umilintd cumplit.

— Si eu, fu de acord Lara. Pe de alté parte, am
un Atac de Umilintd dupd mai toate petrecerile.

Lara e atat de plina de indoieli, incat cateodata
te ucide, pur si simplu. Presupun, totusi, ca asta
e unul dintre motivele pentru care se integreaza
atat de bine in Upper East Side.

Un Atac de Umilin{a seaména cu sindromul
Fargo, numai cid este intelectual, nu legat de
frumusete. Doar fetele din NY si Paris sufera de
asa ceva. E de temut, deoarece se pare ci-{i
patrunde in creier §i te tine treazd noapte de
noapte. Jolene ia intotdeauna 10 mg. de Ambien
(somniferul la modd) cind o lovegte un Atac,
adicé, de obicei, pe la 5 dimineata, chiar cand e
pe cale sd adoarmd, in sfarsit, gratie primului
Ambien de la ora 1 dimineata. S-a pricopsit cu
ultimul AU fiindci a luat un Rolex din aur de
colectie de la baiatul care a stat noaptea trecutd
la cini in dreapta ei si i-a spus ca i-1 da inapoi
a doua zi seara, la un cocteil de la hotelul Mercer.
Totul era atat de sexy si senzual. Uitase cu desa-
varsire ci-i logoditd cand a intrat in joc. Cat
despre Lara, ei i s-a-ntimplat pentru cd nu mai
citise New York Times de la evenimentele din 11
septembrie si habar n-avea cd cea mai pericu-
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loasa celula terorista din Orientul Mijlociu fuscse
capturatad siptdméina trecutd. Fusese in pragul
nebuniei toatd noaptea, de teami cid oamecnii
vor crede acum cd-i o printesd egoistd din Park
Avenue, cdreia putin ii pasd de Israel sau de
orice altceva s-ar afla la sud de Seventy-second
Street. (Ceea ce-i destul de aproape de adevir,
dar n-o sa fiu niciodati atit de rea incat si-i si
spun lui Lara de ce vederi inguste o banuim noi,
toate, fiilndca fata asta are o inima de aur, pe
cuvant.)

— Eu n-am avut niciodatd un Atac de Umilinta,
le-am spus. Am ajuns in pragul lui, desigur, dar
nu cred cd am avut vreodati o crizd de umilintd
in adeviratul sens al cuvantului.

— Niciodati ? intreba Lara albindu-se mai rau
decat fustita ei minuscula.

— Uité-te la ea, o invitd Jolene. Bine'nteles
cd n-a avut niciodati asa ceva. Ba chiar se vede
pe ea cid n-a avut.

— Vreau si-1 iau mamei lui Zach ceva frumos
de la Chanel, am spus schimbind subiectul.

Vanzarea de mostre Chanel le face pe cele
mai multe newyorkeze sa ingface cat mai multe
posete aurii pentru ele insele si sé uite cu desa-
vargire de ceilalfi. (Apoi le apucd un atac de
VPA: Vinovitie datoratd Pogetelor Aurite.) Am
hotaradt si nu méa comport asa, ci si profit de
ocazie si sé fac un gest dezinteresat. Voi cumpara
cea mai frumoasi posetd pentru viitoarea mea
soacra.

— Ah, ce idee driguti, spuse Lara

— Arunci banii pe fereastra, interveni Jolene.
N-o si aprecieze gestul. E din Ohio.
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Am ignorat protestele lui Jolene si am sunat,
de la masé, la biroul lui Zach. Voiam si aflu ce
culoare i-ar plicea mamej lui.

— Bunai, la telefon secretariatul, veni ris-
punsul.

Era secretara lui Zach, Mary Alice. Tipa vor-
beste in latraturi eliptice, la moda in cercul secre-
tarelor cool de pe ambele coaste ale Americii.
(Desi i-a aparut fotografia in revista Paper de
peste trei ori, Mary Alice este vadit nefericita.
Se imbraci intotdeauna in rochii diforme, in haine
belgiene avangardiste care ar intrista pe oricine.
Céand am incercat s-o ajut, explicindu-i ci-1 mai
bine si fie o fatd efervescenti decit una depre-
sivd, mi-a replicat: ,Mda. Bineinteles, si n-a
facut nimic ca si-si imbunétiteascd imaginea.

Voit veseld, i-am spus:

— Bunji, sunt eu...

— Nu fac decit sa preiau mesajele. O sa va
sune el, mi intrerupse M.A.

Toate secretarele din Manhattan apelau la
formula ,vi sunim noi“ dupi ce-au aflat ci-i
formula obligatorie la cartierul general al lui
Spielberg de pe coasta de vest.

— Trebuie si-i pun lui Zach o intrebare urgenti
legata de cumpaératuri...

— Cine sunteti?

Mai nou, M.A. incepuse si simuleze cd nu stie
cu cine vorbeste. Se pare ci #sta-i protocolul la
biroul din New York al lui Calvin Klein.

— Sunt eu!

— Eu?

— Logodnica lui.

— O si va sune el.
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Legatura se intrerupse. Ce s-a intamplat cu
Zach? Situatia devenea bizard. Am ridicat ochii
si am intalnit privirea lui Jolene si a lui Lara,
care se uitau la mine de parcid mi se intamplase
ceva cu adevirat trist, ca, de pilda, de parci imi
lasasem radécinile nevopsite sau ceva la fel de
deprimant.

— Te simti bine? ma intrebd Jolene exami-
nandu-si precauti friptura, care tocmai {i fusese
servita.

— Minunat! i-am raspuns.

Le-am oferit cel mai radios zdmbet de indra-
gostitd, vrand parca si le spun : Sunt mai fericitd
decéit vd puteti inchipui. Dacid Nicole Kidman a
putut fi atat de strilucitoare in timpul divortului
de Tom Cruise, cu sigurantd cd si eu puteam
trece zAmbind peste cateva telefoane la care nu
mi se raspundea. Totusi, e-al naibii de greu. in
ziua aceea am ajuns la concluzia cd actritele ca
Nicole chiar meritau toate rochiile alea gratuite,
deoarece e-o treabi extrem de ingenioasi si ariti
in culmea fericirii cand séngele din vine {i se
transformi in lacrimi. fn opinia mea, Nicole merita
nu un Oscar, ci Premiul Nobel.

— De ce nu vrea s vorbeasca cu tine ? intreba
si Lara.

Mi s-a facut rdu. Oare M.A. imi cenzura apelu-
rile sau Zach era cel care se purta tot mai rece?
Am incercat sd-] exonerez pe Zach de orice vina.
Ce-o fi fost in capul meu! Zach ma adora ? Altfel,
de ce mi-ar fi daruit acel superb colier? Nu existd
decat o singurd explicatie: M.A. nu-i spune de
telefoanele mele.

— Nu cu el e problema, le-am raspuns zam-
bind si mai strilucitor. Asistenta lui e de vina.
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E foarte protectoare. Din punct de vedere pro-
fesional, vreau si spun.

Inainte si-i dau inainte cu explicatiile, ma
intrerupse salutul lui Julie din partea cealalti a
restaurantului:

— Buna, fetelor! V-a fost dor de mine?

In timp ce inainta spre noi, ficea cu mina
spre fiecare masi. Julie cunoaste pe toatd lumea
din New York, dar absolut pe toatd lumea.

In ziua aceea, Julie aducea cu un seif ambu-
lant. Flutura fari jend mai multe pungi de
cadouri de la Van Cleef & Arpels. Pe degetul
ardtitor purta un inel in forma de trandafir cu
montura de granate, avea cercei noi in forma de
inel in urechi, iar pe brat, o bratara de platina
cu smaralde.

— Cadouri! ne anuntd ea §i se priabusi pe
banchetd, lepddandu-§i prada.

Ne-a inmanat fiecireia cite o punguta. Induntru
era o inimioard cu monturi de diamante, identici
cu aceea de la géitul ei.

— Julie, nu se poate! am murmurat.

Am spus-o din toatd inima, dar in acelasi timp
ma rugam ca Julie si-mi ignore protestele. Ador
diamantele, au proprietatea de-a face o fata sa
se simta bine in pielea ei, mai ales cdnd e putin
deprimata.

— A, nu-ti face probleme, iubito. Le-am cum-
parat aproape pe gratis, ma linigti Julie. Am
vrut si sirbitoresc dragostea, de-aceea am cum-
parat cite-o inimid pentru fiecare.

Avea un aer victorios, care insemna un singur
lucru: o recentd cumpérituri reugitd, din gama
celor ilegale.
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— Julie, iar ai furat, nu-i aga? o intreba Lara.

— Aproape! exclamé ea si inghifi in sec. Se
uitd pe furis in jurul ei si sopti: Vin de la Expozitia
Van Cleef cu vanzare iiber-iiber-privati-numai-
pentru-clientii-favoriti unde, practic, nimeni nu-i
invitat. Am luat atdt de multe chestii ieftine,
nici nu va vine sa credefi. Practic mi-au facut
cadou inimioarele astea.

Lara impietrise. Ficuse o mutrd acrid de tot.
Asta i se intAmplé zilnic. Vorbi cu o voce joasi,
patimasga:

— Dar eu sunt clienta lor privatd favoritd!
Gata, plec! spuse aruncand servetul.

Isi ingfica mobilul §i se precipitid furioasi
spre usa restaurantului.

Trebuie sa fi fost trés traumatizata, pentru ca
a uitat sd-gi ia poseta Kelly cu monogramai, o
posetd pentru care a fost, mai bine de patru ani
si jumaitate, pe lista de asteptare la Hermes.
Biata Lara. Unele fete nu pot face fata ierarhiei
necrutitoare a vanzirilor de mostre. Vreau si
spun, toatd tiridsenia e atit de politicd, incit
citeodati imi doresc si vind Condoleezza Rice
sd puni lucrurile la punct.

— La naiba! E in pragul unui Atac de Umilinta.
Ma duc dupi ea, spuse Jolene adunandu-si lucru-
rile. In timp ce se ridica de la masa, imi zise:
Soferul meu vine séd te ia méine dimineati la
6.45. Nu intdrzia si vezi s nu uiti si afli ce fel
de geantd vrea mama lui Zach.

— Ei bine, unora dintre noi le e scris si meargia
la vanzirile Chanel, iar altora la vanzirile de
diamante. Asta-i roata norocului, spuse Julie cu
un oftat. Era in culmea fericirii. Biata Lara.
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Trebuie sd-si revizuiasci sistemul de valori. Vreau
si spun, cineva bun la suflet chiar ca trebuie s-o
avertizeze ci, daci nu-i atenti, o si devina una
dintre cele mai superficiale fete de doudzeci si
patru de ani din Park Avenue. Sincer, imi sfagie
inima.

Sinceritatea ei in legdturid cu cele mai bune
prietene e incurajatoare, dar noroc ci nu sunt
barfitoare, altfel, cele mai multe dintre priete-
nele ei nu i-ar mai fi mult timp prietene bune.
Brusc, Julie deveni neobisnuit de solemni. Ma
anuntd cd are si-mi spuni ceva serios.

— Charlie se-ntoarce la LA. Sunt rivisita,
bineinteles, dar am insistat sd-mi trimita flori o
dati pe sdaptimani si a acceptat imediat...

— Ce dragut!

E clar cd Julie il are pe Charlie la degetul
mic, desi nu se cunosteau decét de cateva sipta-
mani. Urma o pauzad graitoare, iar Julie imi
aruncd o privire scrutdtoare.

— Ce s-a-ntamplat? am intrebat-o.

— Nu s-a intdmplat nimic. Asa trebuie si se
comporte un bérbat. Apoi imi sopti : Iar logodnicul
tiu nu se poartd cum trebuie. Te face nefericita.

Habar n-am cum Dumnezeu nu vedea Julie
cd-s in culmea fericirii.

— Uité-te la tine. Esti total ana, se repezi ea
la mine. In mod normal, ista e cel mai frumos
compliment pe care i-1 pot face unei fete, dar, in
momentul idsta, esti mult prea ana.

Nu-mi venea si-mi cred urechilor. In Manhattan,
se stie cd o fatd nu poate fi nici prea bogati, nici
prea ana. Dar mai exista o explicatie a faptului ci
sldbisem, explicatie pe care Julie nu o cunostea.
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Ultima data cind l-am véazut pe Zach la petre-
cerea de logodni, mi-a spus ca pleaci din oras a
doua zi, la Philadelphia, la o sedinti foto. Apoi,
in seara urmitoare, Jolene l-a viazut la barul
Bungalow 8 de pe Twenty-seventh Street. Cand
am auzit asta, jur cd am dat jos mai bine de trei
chile dintr-un foc! De ce mi-a zis céd pleacéd daca
n-a plecat ? In plus, un alt factor care a contribuit
la faptul cd am slabit e acela c4, in mod normal,
o fati atdt de indragostiti ca mine nu poate
pune, oricum, nimic in gura. fn ciuda acestui
lucru evident, Julie continui neobosita:

— Nu poti sd te miriti cu el. Imagineaza-ti
cum ar fi — practic, te-ai topi de ingrijorare. In
timpul logoednei ar trebui si fii fericita si relaxata.

De fapt, aici Julie se ingald. Se pare cé toata
lumea e complet stresatd in timpul logodnei.
Chiar e de asteptat si fie incredibil de stresant.
Am fincercat s-o linistesc:

— Julie, e doar nipadit de griji si epuizat in
ultima vreme. Tocmai a terminat campania Luca
Luca si e foarte suparat ci noul fotograf al agentiei
se bucurd de toatd publicitatea...

— Tocmai! Vrei si te mériti cu cineva céruia 1i
pasé de publicitatea pe care o primeste altcineva?
De ce nu cauti un barbat céruia si-i pese de tine
$1 care sid puni interesele fale mai presus de
orice?

— Ii pasa de mine, Julie. In plus, el e Alesul.

— Nu-i el Alesul, nu existd asa ceva...

Julie a turuit intruna, nu s-a oprit nici cind
yi-u mancat sarlota care tocmai ii fusese adusa.
Buzele ei — care, apropo, ardtau divin rujate cu
noul gloss M.A.C. de care e toatd lumea obsedata
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zilele astea — se migcau necontenit, dar nu-i urma-
ream trancineala. Nu ma puteam aduna deloc.

Eram cufundata intr-un moment de profunda
introspectie. Cum de-am putut si uit de bujorii
lui Zach, si de cinele luate cu el, si de cadouri,
si de toate? Dacad ar fi si mi iau dupa legile
povestilor de dragoste pe care le-am invatat din
filme epocale, ca Nopti albe in Seattle, existd un
singur Ales si nu poti schimba asta. (De exemplu,
legidtura dintre Jackie si JFK a fost inevitabila.
Imaginati-va ce-ar fi fost daci ea ar fi spus nu.
Altfel s-ar fi scris intreaga istorie a modei ame-
ricane.) Sunt de acord cu Jean Paul Sartre si
teoria liberului arbitru si asa mai departe, dar
cand vine vorba de Ales, nu prea poti sd decizi
mare lucru, chiar daci el de-abia iti vorbeste.

Slavd Domnului ci pot vedea lucrurile cu atita
claritate. Asta-i partea geniald a introspectiei.
Te cufunzi in ea pierdut ca un tiitel chinezesc
intr-o lasagna siciliani si iesi din ea cu ginduri
mai drepte decat Fifth Avenue.

Vocea lui Julie razbatu pana la mine:

— ... Deci, cam asta am auzit despre el. Nu-i
un birbat de treabd. Se pare ci i s-a dus vestea
cd-i un ciudat care-si tortureaza prietenele psiho-
logic. Iubito, poate chiar e psihopat. Nu iese fum
fara foc.

— De acord cu tine, i-am raspuns.

Habar n-aveam cu ce-s de acord, dar am fost
indeajuns de desteaptd si aprob tot ce-mi cerea
Julie. Cu putin noroc, puneam capit cuvantérii
ei anti-Zach.

— Trebuie s plec, i-am spus. Ne vedem cand
se crapd de ziud impreund cu Jolene.
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Deja am stat mai mult decét era cazul la Four
Seasons. Nu mai voiam sid aud nici un cuvant
legat de motivele pentru care n-ar trebui si ma
mérit. M-am ridicat de la masa si am plecat
din restaurant. Voiam si-i dovedesc lui Julie ci
se-nsala.

o

De cum am ajuns acasi, l-am sunat din nou
pe Zach. Degetele imi tremurau usor in timp ce
formau numaéarul.

— V& sundm noi! am auzit in receptor.

De data aceasta, M.A. nici micar nu m-a lasat
sd deschid gura. Nu puteam si mai suport.

— $Jtii, e tres dragut din partea ta si te oferi
sé& mé suni, dar as vrea si-mi faci legitura imediat,
te rog, i-am spus pe-un ton cdt mai amabil cu
putinta.

— Nu sunt o centralisti oarecare.

— Te rog spune-i lui Zach ci-1 cauta logodnica
lui si cd trebuie sé-i spun urgent un lucru foarte
important.

— Lasati un mesaj.

— Dar, Mary Alice, nu-i transmiti niciodata
mesajele mele. N-a dat curs nici méicar o data
vreunui mesaj pe care ti l-am ldsat séptiméina
trecuta.

— Ii pun mesajele pe birou. Le-a primit pe
toate.

Nu cred cd M.A. era 100% sincera in privinta
talentului ei de a transmite mesajele. Imi parea
rdu cd aratd deprimata tot timpul, dar asta nu
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insemna cé-si putea permite sd nu-i transmitd
lui Zach mesajele mele.

— Te rog, am implorat-o, te rog, fa-mi legitura.

Receptorul a fost acoperit si am putut si aud
voci estompate, apoi — ce binecuvintare — mi-a
riaspuns Zach.

— Ce-1? m-a intrebat.

Am avut dreptate in legiaturd cu M.A.
Bineinteles ca Zach voia sd vorbeascd cu mine.
Partea groaznicia era cid acum, ci mi se fiacuse
legdtura, habar n-aveam ce si-i spun.

— Ce-i? m-a intrebat din nou.

Nu pirea prea fericit si ma auda.

— Nimic, iubitule! am bAlbait.

— Dacé n-ai nimic sd-mi spui, poti si nu méa
mai intrerupi cand incerc sd muncesc?

A, da, mi-am amintit. Voiam sd-i iau mamei
lui o geanta.

— 1i cumpar mamei tale un cadou §i voiam sd
stiu dacid preferd o geantd Chanel matlasati,
roz, cu lintisor sau una bleu cu lantigor. Sau
poate galben-deschis?

— Habar n-am. Asta-i ,urgenta“ ta?

— Mi-ar plicea si ludm cina impreuna.

Tacere. Zach trebuie sa fie inci trés supirat
din cauza noii fotografe, fiindca o fotografie de-a
el apiruse azi pe prima paginé in Herald Tribune.
in plus, era atat de ocupat. M-am simtit vinovati
cd l-am deranjat. Stiu, o si-l1 inveselesc, m-am
gandit. I-am propus:

— Pot si te invit la o cind romanticé la Jo Jo?
Diseara ?

— Ce-i cu tine, numai la restaurante scumpe
iti std mintea. Cum pot sd-mi mai fac treaba
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daca tre’ si te didicesc tot timpu’? veni ris-
punsul lui.

Adesea mi intreb dacd Zach intelege ce-i
spun. Stie, desigur, cid cele mai scumpe restau-
rante din Manhattan sunt acelea care servesc
cei mai buni cartofi pai. $i doar nu-i ceream lui
si pldteasca.

— Nu vrei si mi vezi deloc? l-am intrebat
timida.

— Te sun eu mai tarziu.

Mi-a inchis.

Ei da, ficusem progrese. A fost de acord si
mi sune mai tarziu. Doar avea o perioadd mai
aglomerati. Vreau si zic, asa cum spunea s§i
Zach, era foarte stresant si fii cel mai in vogi
tanar fotograf din New York, in concluzie, nu-i
de mirare cd n-are timp pentru o cini la Jo Jo.
1l intelegeam pe deplin. Voiam si-i arit ci renunt
cu maturitate la cina de la Jo Jo si, poate, drept
risplatd, o si ma invite el acolo.

Drept urmare, in seara aceea, desi fusesem
invitata la:

1. premiera noului film al lui Cameron Crowe

2. vernisajul expozitiei lui Rothkoe de la
Guggenheim

3. cocteilul pentru lansarea ultimei carti auto-
biografice a lui Lexington Kinnicut

4. cina de la Jolene in cinstea dermatologului ei,

am luat decizia inteleapti de-a ma culca devreme,
ca si fiu cat se poate de odihnitd pentru eveni-
mentul Chanel de a doua zi. De asemenea,
doream si fiu acasi cind avea si mai sune Zach.
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Cum puteam si mai pretind ci am nevoie de
cina de la Jo Jo dacid mi gasea la patru petre-
ceri diferite cind avea si mi sune pe mobil?
Cand o sid ma sune, o si-i spun ci méa deconectez
uitdndu-méa la un DVD, fiindcd muncisem din
greu ca si-mi consolidez cariera, ceea ce era pe
jumaitate adevirat. Intre noi fie vorba, adevirul
e ci n-aveam DVD player. Mai mult decat atét,
am obiectii fundamentate moral si social impo-
triva DVD playerelor: nimic nu e mai deprimant
decat o fata fara prieten in New York, un DVD
player si un teanc de DVD-uri deja vizionate —
inseamna acceptarea unei popularititi ingrijo-
rator de scidzute. Dacd primesti atatea invitatii
cite se cuvine si primeasci o fati din Manhattan,
abia-ti mai aduci aminte unde locuiesti, ca si
nu mai zic ca in nici un caz n-ai timp si vezi
filme acasa.

M-am imbricat pentru vizionarea unui DVD
imaginar in noua mea lenjerie de plas3 neagri,
cu fundite roz. Dacé tot te faci cé te uiti la un
DVD toatad noaptea, fi-o in lenjerie sexy in caz
cid te-ar putea vedea cineva. Pe la 12.30 inca
nu primisem nici un semnal de la Zach. Nu
puteam si mai neg: in ochii Alesului aveam tot
atdta insemnitate ca si o ramaigitd de blinie
uitatd intr-o farfurie la Le Cirque. Pentru prima
oard, In minte mi se strecuré un gand ingrozitor:
poate Zach nu maé iubeste. Poate-i, intr-adevir,
un psihopat, cum l-a numit Julie. Nici mécar nu
doream si ma géndesc la ce mi se intdmpla. Nu
puteam sa-mi imaginez ceva mai dureros decat
a) despartirea de Zach si b) sd recunosc in fata
lui Julie cd avusese dreptate in privinta lui.
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Dumnezeule, b) era aproape gi mai inspaiman-
tator decat a).

Dintr-odati se auzi soneria interfonului. Am
tresdrit. Nu primesc niciodatd vizitatori dupi
miezul noptii, cu exceptia ocaziilor cdnd sunt
implicatd intr-o aventuri ilicitd, si nu-mi amin-
team sid fi Inceput vreo astfel de aventurd in
ultimul timp. Am ridicat receptorul :

— Cine e? am intrebat.

— Eu sunt. Ce faci?

Era Zach. Eram in culmea fericirii. Julie habar
n-avea cat de mult ma adorad Zach. Am facut pe
calma si i-am réspuns nongalant:

— Nimic. Doar mi uitam la un DVD. Am oftat
mul{umita.

— Urcd, iubitule, 1-am invitat, apdsand pe
butonul interfonului.

Slavé Domnului ca eram deja echipati pentru
Brazilia. De-abia agteptam sé urce. Amintindu-mi
cd nongalanta este atitudinea potrivitd, m-am
intins pe canapeaua mea bleu intr-o postura treés
incitantd. Desi nu fumez, mi-am aprins o tigara.

Zach a intrat. Nu m-a sdrutat de bun gisit.
Cred cd era intr-una din pasele lui ciudate. Era
imposibil s porti o conversatie cu el cind avea
toane. Dar, Dumnezeule, tare atrigator mai era.
Mi-a pierit pofta de mancare instantaneu, ca de
obicei.

— Pune ceva pe tine, mi-a zis. Trebuie sa-ti
spun ceva.

Ascultitoare, mi-am aruncat pe umeri blana
absolut mortald de singila pe care o imprumu-
tasem de mai bine de un an de la Valentino.
Zach se agezid pe canapea. Odatd, demult, haina
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de blani i s-ar fi pirut nostimi. In seara aceasta
de-abia mi-a aruncat o privire. Ma biga in boale.

— Pot sd mé uit la DVD cu tine? ma intreba.

Dumnezeule, era deconcertant. Eu credeam
cd s-a-ntamplat ceva grav, iar el nu voia decét si
se cuibdreascd langd mine §i sd ne uitim la
televizor. Amintindu-mi nepéséitoare ci n-am DVD
player, i-am spus cu o incredere debordanta:

— Bineinteles! Am luat ultimul film al lui
Scorsese.

Zach se lumini la fatd. E innebunit dupi
filmele astea groaznice, regizate de Scorsese. Am
addugat cu nongalanta:

— Ce-ar f1 sd prepar un Mojito mai int4i?

Paseam pe gheatéa subtire. Géselnita cu filmul
lui Scorsese fusese geniald, acum trebuia doar
sd-1 conving pe Zach cd am si filmul, si DVD-ul
fara si-1 las sd-si dea seama cd n-am nici unul,
nici altul. Si, in plus, cd urdsc din toatd inima
realismul brutal al lui Martin Scorsese.

— As prefera doar si ma uit la film, mé refuza
el.

— Sigur! i-am raspuns senina.

Fii Nicole Kidman, mi-am spus. Oferd-i o repre-
zentatie demnd de-un Oscar, jucdnd rolul Prietenei
Drdgute Perfecte, in ciuda situatiei traumatizante.
Mi-am pus pantofii Manolo decupati, cu toc cui
foarte inalt. Mi-am dat jos blana de singila. fn
mod sigur Zach nu va mai dori si se uite la DVD
cand o sd-mi vadid din spate silueta in lenjerie
sexy si pe tocuri inalte. M-am indreptat spre
dulapul in care ,tineam“ DVD player-ul. Apoi
s-a-ntdmplat ceva pani peste poate de norocos.
Am simtit méana lui Zach pe spatele meu. In
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sfarsit, lenjeria sexy isi facea efectul. O miscare
scurtd din incheietura mainii fu de-ajuns sa
raman goala si iatd-ne ajunsi pe canapea. Cum
am putut eu, oare, sd fiu atat de suspicioasd in
legatura cu drumul pe care nu l-a ficut la
Philadelphia ? Imi retrag cuvintele, pe bune, imi
ziceam in sinea mea.

Dupa noaptea asta, totul va reintra in normal.
Zach a fost foarte grijuliu cu toate zonele mele
erogene. Va rog sd nu povestifi asta niminui
pentru cd lumea va spune c-am primit exact ceea
ce meritam, fiindci-s o liudiroasa, dar n-am
putut sa rezist sd n-o anunt pe Julie cd povestea
noastra de dragoste a reinflorit si ca batem frigca
in toatid regula pe sofa. In timp ce Zach imi
cerceta zona pubiand proaspit epilatd, am luat
telefonul mobil si, pe furig, i-am trimis un SMS
(Daphne méa invédtase cum s-o fac cu maéinile la
spate):

totu-i formidabil zach bate frigca peniru tiramisu
drag moi xxx

Am primit imediat un rispuns:

imi imprumuti prada cu bordurd de iepure
pentru serata a la Frick?

Uneori Julie face niste alegeri tare aiurite in
privinta accesoriilor. Stiam ca geanta din gifon
Fendi s-ar asorta mai bine cu nuanta parului ei,
dar mi-era teama ci Zach va observa daci ii mai
trimit un mesaj.

— Iubitule, hai in pat, l-am invitat, ludndu-1
de mani. Am putea si ne giugiulim toata noaptea.
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O expresie ciudaté ii intunecé chipul. Se ridica
i incepu sa se imbrace. Apoi imi spuse:

— Nu te iau de nevasti. Am venit tocmai ca
sd-ti spun chestia asta.

Am incercat sa vorbesc. N-am reusit sé arti-
culez nici un cuvant. In cele din urmi, am soptit :

— Dar tocmai... vreau sa spun... stii...

— Si? m4 intreba el uitdndu-se pe fereastra.

Mi-am pus chiloteii cu gnur si blana de singila
pe mine §i m-am agezat sub fotografia Camionu-
lui inecat, pe care o agitasem pe perete cu numai
citeva saptiamani in urmi. Ce ficusem? Cum
am ajuns aici de la uleiul de corp aromat si de
la stadiul lenjeriei asortate al relatiei noastre ?
Ce se-ntamplase cu Zach de cand l-am vizut
ultima oarid?

— Dar de ce? am murmurat.

— Ne-am simtit bine impreuni, OK? Hai sa
spunem ci suntem chit $i s ne vedem fiecare de
drumul sdu, imi rispunse fira a catadicsi si ma
priveasca.

— E vorba de-o altd femeie?

— Esti prea egoistd ca si fii pe gustul meu.
Nu mai esti ceea ce-mi doresc. Am nevoie de-o
femeie cu adevirat independenti. Una care si
n-aibd nevoie de atentia mea in permanenta.

O lacrimé rebeld mi se prelinse pe obraz. Am
auzit un bip pe mobil.

— Scuza-mé, am soptit. Era un SMS de la
Julie:

super! salutd-l pe zach din partea mea, jules
— Julie te salutd, am oracait.
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Vocea imi pierise de-a binelea. Incepusem si
tremur, desi nu era frig.

— Cum dracu’ stie ci sunt aici? Nimeni nu-mi
stie migcarile, zise Zach.

Ma privi banuitor.

— Hmmm... cred ci... trebuie sa fi... am béi-
guit eu.

N-am apucat sid-mi termin fraza. Zach mi-a
smuls telefonul din ména i s-a uitat in mesa-
gerie. Asta era o scipare mult mai gravd decit
descoperirea-cat-pe-ce a faptului cd n-am un DVD
player. )

— Friscd? Futu-i mama mai-sii, 1i trimiteai
SMS-uri cicicioasei dleia in timp ce te futeam?
Egoistd e un apelativ chiar prea bland in cazul
tau.

— Pot sd mé indrept, iubitule, mi-am sustinut
eu cauza. Stiu cd sunt groaznic de egoista, dar
pot fi mai buni de-atata.

— Nu, nu poti. Nu stii altceva decat Eu-Eu-Eu.
Te gandesti vreodatd la altcineva in afard de
tine? Te gandesti vreodatd la mine?

— Nu mi gandesc decét la tine, i-am replicat.
Singurul lucru care méa preocupd este fericirea
ta...

— De-aia ai uitat dracu’ si mi intrebi de pro-
gramarea la doctor de azi?

— Dar n-am stiut cd ai o programare...

— Daca aveai de gdnd sd te maériti cu mine,
ar fi trebuit sd stii automat chestiile astea.

— Dar nici méicar nu pot sd vorbesc cu tine,
am pledat. Secretara ta nu te di la telefon.

— Asta fiindci 1i spun eu sa aiba dracu’ grija
sd nu mé dea.
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Acum pldngeam in hohote. Lacrimi isterice,
mari cdt diamantele Harry Winston, imi scidldaun
obraji.

— Cum pot sd stin ce vrei dacd nu mi se
permite sid-ntreb? m-am viitat.

— Nu ma mai intreba prostii! {ipa el. Ti-am
spus c-ar trebui pur si simplu sa stii.

M-am prelins de pe canapea. Picioarele mi se
inmuiard ca doud spaghete subtirele, speciali-
tatea casei la Da Silvano. Eram jumaitate inge-
nuncheatd, juméatate intinsd pe carpeta in dungi
alb-negru, la picioarele Iui Zach. Femeile ciséitorite
trebuie si fie foarte destepte dacd una dintre
cerintele miritigului este aceea de a sti ce vor
barbatii lor fard ca mdicar sd comunice cu ei.
Zach se indrepta spre dulap.

— Nici nu ai un cécat de DVD player, nu-i
asa ? mé intreba trantind usile furios. Am banuit
eu, nu-i nici un DVD player aici. Ai ,obiectii de
naturi sociald“ impotriva lor, nu-i asa ? Nici macar
nu-ti place Martin Scorsese. N-ai vazut in viata
ta Apocalipsul acum.

— Pe-dla 1-a regizat Francis Ford Coppola,
dragi, l-am corectat.

— De ce trebuie totdeauna si ma contrazici?
urld el. Daca iubesti un om, nu-1 contrazici. Dar
asta e, nu-i asa, habar n-ai cum sa iubesti pe
cineva cu exceptia ta, si nici mécar pe tine nu te
iubesti, nu-i agsa? Nici mécar nu stii cine esti.
N-ai remarca un apocalips decit daca ar avea
etichetd Gucci.

— De fapt, mie-mi place Chloé, am soptit trista.

Nu stia nimic despre mine, vedeti, nici macar
un lucru de-o asemenea importanta.
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Zach privi prin mine, apoi descuie uga §i pleca.
As putea spune cd acum stiam ce inseamna ,Atac
de Umilintd“. Lacrimile mé ndpédird mai riau
decat o avalangi din Aspen. Si, de parci asta n-ar
fi fost de ajuns, toata tirdsenia mi-a distrus pentru
totdeauna bucuria de a ma uita la Talentatul
domn Ripley.
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Oineva spuse in soapta:

— Dacéd n-a reusit sd ajungd la vanzirile de
la Chanel, e, intr-adevar, de rdu. Vreau si zic,
probabil chiar 1-a iubit cu adevarat.

— intotdeauna am fost de parere ca fotogra-
fiile lui sunt pana peste poate de gretoase, suiera
o altd voce. Nu m-as marita pentru nimic in
lume cu cineva care crede ci un camion inecat
e o chestie draguta.

Am auzit o usad deschizdndu-se.

— Ssst! Voi doud! O s-o treziti. Ma duc la
farmacie sa-i mai cumpar niste Xanax. Aveti grija
de ea in tdcere.

Usa se inchise si acel cineva disparu.

Oare unde eram? Era un efort mult prea
mare sd-mi migc picioarele si mainile sau sa-mi
deschid ochii. Ma simt{eam ca un calup de brianzi
de Brie care a fost lasat prea mult timp afarid
din frigider. O daté la cidteva minute, simteam
un junghi de parcd ma impungea un ac chiar
deasupra spriancenei drepte.

Tacere. Cateva oftaturi. Apoi:
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— Dumnezeule, uitd-te la ea. Arata total ana,
dar nu in sensul de supermodel, ci mai mult in
sensul negativ de Karen Carpenter. I4-ah.

— Se pare c-a apérut la usa lui Julie la ora
cinci dimineata plangandu-se de un Atac de Umi-
linta extraordinaire, tipand cé s-a zis cu logodna
ei. Julie spunea c-avea pe ea doar o blani de
singila furata, chiloti cu snur, si-atdt.

E clar ci trebuie si fi fost o nunta sparta.
Partea buna a pastilelor antianxietate de genul
Xanax-ului este aceea cad poti si te afli in epi-
centrul propriului tiu dezastru romantic fara sa
bagi de seama.

— Ar fi ardtat dumnezeieste in rochie de mi-
reasd. Oooofff, ce triiisstt. Vera Wang o si fie
furioasd. Am auzit c-a fost in India de trei ori ca
sd supervizeze personal cusutul perlutelor pe
voal. Ar fi fost un voal unicat. Brodatul ar fi
durat un an. Oare ce-o sa facd acum cu el?

— De ce n-o ajuti? Ia-] tu pentru nunta ta. Ar
fi un gest frumos. Si-o sd ai un voal Vera Wong.

— Ah, daaaa! As putea cumpira voalul ca si
fac un act de caritate.

— Toatéd lumea din 660 Park va crede cd esti
prietena ei cea mai generoasi. Dumnezeule, poti
sé-ti imaginezi cat de umilitoare trebuie sa fie o
logodna rupta ? inchipuie-t;.i, sa fii fata-care-aproa-
pe-cd-s-a-maritat. Cum o si mai aiba curajul sa
bea un Bellini la Cipriani? I&h, Dumnezeule, ce
rusine.

Speram cd oamenii #stia inimog§i m-au adus
la un ospiciu ca, de pilda, Salonul Logodnelor
Rupte de la Spitalul Mount Sinai.

— $tii cd eu nu sunt barfitoare de fel si am
incredere in tine, ci n-o sa spui nimic niménui,
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dar am auzit ca totul s-a terminat fiindca a prins-o
trimitdndu-i lui Jules un SMS in timp ce el era,
stii...

— Cum?

Soapte, soapte. Susoteli, pssst, sssspsst, psssst.
Apoi:

— Nu-uuu!

— Ba da-aaa!

— Dumnezeule! Super! Crezi cd m-ar invita
si pe mine si fac asta?

Mi-am siltat pleoapele. Inciperea era intune-
coasd §i am izbutit si disting doud coame blonde
ce se agitau frenetic. Am soptit fira vlagi:

— Te poate inviata Daphne.

Se itira doua capete: Jolene §i Lara se uitara
la mine.

— Slava Domnului, spuse Jolene. Traieste.

— Unde sunt? am murmurat.

— Esti in camera de oaspeti din apartamentul
lui Julie. Tocmai i 1-a decorat Tracey Clarkson,
stii, decoratoarea preferaté a celor de 1a Hollywood.
E-atat de sic aici, nici nu-ti imaginezi.

— Ce caut aici?

— Logodnicul tdu te-a parasit fara scrupule,
dupi ce a facut sex cu tine §i...

—Iah! tipa Lara. Nu trebuie sa-i dai toate
detaliile sexuale intime.

Nici macar Xanax-ul nu poate sterge asemenea
detalii. Fiecare clipd oribild imi era insemnata
pe creier cu fierul rosu. Eram socata gi ingrozita.
Acum stiu ce trebuie sa fi simtit biata fatd din
Exorcistul.

— Iubito, trebuie sd mananci ceva, schimba
subiectul Lara. Comandam la room-service. Ce-ai
vrea?
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— Doar un cutit de desert din argint, i-am
raspuns.

— Ce-ai zis? se miri Jolene.

— Un cutitas de desert din argint, am repetat.
Ca sid imi tai venele elegant.

— E nebuna de legat, i sopti Jolene lui Lara.

Dumnezeule, mi-am zis, e numai o chestiune
de timp pdnd ma expediaza la We Care Spa, acel
minunat centru terapeutic din California. Agentii
publicitari din New York se dau loviti in aripa in
mod regulat, fiindca astfel pot merge acolo aproape
in fiecare luna si-si aduc la zi reteaua de VIP-uri.
Se pare ca acolo poti beneficia de cel mai la moda
masaj japonez cu pietre incinse.

Partea proastd a tratamentului cu Xanax este
cd, la un moment dat, cineva ca Julie te anunta
cd nu-i bine si mai iei. Citeva ore mai tarziu,
cind efectul i s-a evaporat, spaima s-a strecurat
pe usa terasei §i mi s-a furigat sub cearsafurile
fine ale lui Julie. Singuradtatea ma invalui ca
fumul ce se-nilta dintr-una din lumaénarile ei
aromate. Am inceput si transpir, fruntea mi s-a
nacldit de sudoare, trupul imi ardea in timp ce
aveam revelatia gretoasa ci o inima franta ramane
o inimé franta, indiferent cine a decorat camera
de oaspeti in care zaci. Trebuie s-o previn pe
Julie ca, din nefericire, cearsafurile Frette nu te
pot proteja de propriile tragedii romantice. Am
chemat-o pe Julie si ea aparu in varful picioarelor.

— Te rog, lasd-ma si-1 sun pe Zach, am oricaiit.
Trebuie sd lamuresc situatia.

Julie imi interzisese accesul la telefon de cind
sosisem noaptea trecuta.

— Logodnele si divorturile sunt singurele
lucruri care ii fac cu adevarat fericiti pe oameni,
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imi spuse. Esti norocoasd c-ai scapat. Daca il
suni, nu faci decat sd inrautitesti situatia.

— Dar 1l iubesc, am soptit fara vlaga.

— Nu-l iubesti. Doar suspini dupéd el. Cum
poti s iubesti o persoani pe care o vezi atit de
rar? Psihologul meu zice ci te-ai lisat inrobitd
de un ideal romantic. Tdnjegti dupd un Zach
imaginar, nu dup4 cel din realitate. lar realitatea
e cd Zach e un monstru.

Nimic nu méi deranjeazd mai mult decit o
pirere profesionald pe care n-am solicitat-o.
Psihiatrul lui Julie habar n-avea de Unica mea
Dragoste.

— Atunci de ce mi-a trimis toate cadourile
alea si mi-a spus ca sunt cea mai isteata fata din
Manhattan gi m-a cerut de nevasta ? N-are nici
o logicd, am argumentat.

— Stii ceva ? Are logica. Pentru un tip ca Zach,
cu ceva bani si staif, e floare la ureche si abu-
reasca o fatd. E mult mai greu si fii cu cineva
si sd-ti asumi nigte responsabilititi. E]l prefera
vanatoarea, concluzioni Julie de parci se credea
Oprah.

— Te rog, lasid-ma sa-l sun...

— Odihneste-te, imi spuse ea cu blandete.

Apoi a plecat, dar gi-a lasat mobilul pe noptiera.
Am format numairul lui Zach. Dupa obisnuitele
negocieri cu secretara, in cele din urmai, mi s-a
facut legatura.

— Mda, riaspunse pe tonul lui obisnuit.

Poate cia nu se-ntadmplase nimic.

— Ar trebui sd ne-ntalnim i, stii... sd dis-
cutdm...

— Sunt prea ocupat, mi intrerupse Zach.
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— Dar asta-i o chestiune importanta. Ar trebui
sa punem lucrurile la punct, i-am spus.

— Plec din oras. Te sun eu. Si imi inchise.

M-a cuprins disperarea. Chiar dacd Zach se
purtase execrabil, cred ci inca-l mai iubeam.
Nimic nu e mai dureros decit sa fii indriagostita
nebuneste de cineva care nu te mai iubeste la fel
de nebuneste. Oare cum am ajuns de la ce nostim
e cd nu §tii sd gdtesgti la asta, ma intrebam in
timp ce zdceam in patul din camera de oaspeti
a Jui Julie. M3 simteam ca intr-un film depri-
mant de-al lui Meryl Streep, in care toatd lumea
locuiegte in suburbii, poarta haine demodate si
nu pricepe ce s-a intdmplat cu relatia lor de
cuplu.

— Acum n-o si se mai intoarca la mine, i-am
spus lui Julie cu o voce plingireatd ceva mai
tarziu, cAnd a bagat capul pe usa. Sunt atat de
tristd. L-am sunat si mi-a spus cd pleacid din
oras.

— Nu-nteleg de ce te-ntorci in timp, cdnd deja
ai avut parte de destule necazuri, ma certa Julie
exasperati. Ti-am spus cd-i un monstru, iar acum
ti-a dovedit-o gi tie.

Stiam ca Julie are dreptate, dar asta nu imbu-
nitidtea deloc situatia. Fetele newyorkeze au in
comun un tipar comportamental irational : cu cat
un barbat se poarta mai urat cu ele, cu atit mai
mult il vor inapoi. Daca reusesc si-1 aduca inapoi,
el este mai scdrbos ca niciodatd. Apoi, tot ele
pun capit relatiei, deoarece el este o scarba, cum
fusese tot timpul, de fapt, le vine mintea la cap,
sunt rationale si intregi la minte. Scopul exerci-
tiului este sa devii, din parasit, cel care paraseste.
As fi crezut cid Julie mid va intelege, avdnd in
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vedere cd ea este, probabil, cea mai irationald
fatd din New York.

A ficut tot ce i-a stat in putintd si ma inve-
seleascd. Dar, in general, orice imi spunea ea
sau altcineva mi facea si ma simt si mai rau. Ca
atunci cidnd mi-a zis: ,Oricum, nu era de nasul
lui o fata atdt de minunaté si frumoasa ca tine“.
Asta m-a deprimat pani peste poate. Este exact
genul de frazi de consolare pe care o spun eu
fetelor deloc minunate sau frumoase, atunci cind
prietenii lor le dau papucii.

Nu am iesit din camera de oaspeti a lui Julie
trei zile incheiate. Zach nici gdnd si ma sune.
M-am imbolndvit grav de despartireo-depresie,
adica de boala pe care o contracteazi toate fetele
din NY si LA dupa o despirtire, cind ajungi
péna peste poate de ana si incapilejer in masura
38. Nu puteam sid mananc nimic, nici méicar
prijiturile mele preferate — brioge cu crema de
vanilie — pe care Julie mi le-a comandat special
de la cofetdria Magnolia din centru. Ajunsesem
piele si os. Lara a tot incercat sa ma incurajeze
spunidndu-mi c-ar vrea si aiba si ea despirti-
reo-depresie, ca si nu mai cheltuiasci o avere pe
nutritionisti si antrenori personali. Adevirul e
cd ardtam ca un betigor japonez si ma simteam
ca o portie de sushi de la restaurantul Nobu.
Doar cé ar fi fost mai bine sd fiu o portie de
sushi, fie si pentru faptul ci toatd lumea vrea
sushi, dar pe mine nu mi voia nimeni. Atunci
cind te simti mai putin dezirabila decat un peste
crud, stii sigur cé te-ai cazat la Hotelul Inimilor
Frante.

Mai erau si alte semne cd ceva era foarte,
foarte in nereguld cu mine. Singura muzica pe
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care suportam s-o ascult era cea a lui Mariah
Carey. Daca stau si ma géandesc bine, asta era
inca si mai rdu decat despirtireo-depresia. Iar
cidnd Julie s-a oferit sa mi-o aduci pe Xenia, mani-
chiurista poloneza care merge la toate gedintele
foto ale revistei W si pileste toate celebrititile,
am murmurat ,Nu, multumesc”. Trebuie si fi
fost pandi peste poate de cinica s-o refuz pe Xenia,
vreau si spun, eu sunt atit de dependenta de
manichiurd, incdt ma dor unghiile dacid nu-s
vopsite cu lac de unghii roz-alb de 1a NARS. Dar
stiti ce ? Durerea de unghii era floare la ureche
in comparatie cu américiunea care mi coplesea
acum.

In a patra zi, Julie m-a anuntat ci ma scoate
in orag. Gemenele Vandonbilt dideau o masa
pentru stringere de fonduri in beneficiul unei
scoli guatemaleze de fete. Gemenele o faceau pe
Julie sd se simtd trés inconfortabil in pielea ei,
pentru cd, desi erau cu mult mai bogate decit
ea, se purtau in permanenté ca niste fipturi falite
si in acelasi timp cool si intotdeauna sireau in
ajutorul cuiva.

— §i, stii, 15i inclind capul intr-o parte, de
parca ar fi atente la ce le spui, §i vorbesc aproape
in soaptd, de parcd ar fi perfectiunea intruchi-
pata. Si totusi, intr-un moment de slabiciune, se
duc la magazinul Barneys si cheltuiesc un catra-
lion de dolari pe farduri si-gi inchipuie ca n-o sé
afle nimeni imi explicd Julie.

— Nu vreau si merg. Sunt prea coplesita de
rusine ca sd mai pot scoate nasul in lume vreodata,
am refuzat-o eu.

— Asculti, nici eu nu vreau s ma duc, dra-
guto, dar fetele Vandy sunt verisoarele mele si
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trebuie si le ardt ca sunt la fel de filantropa ca
ele. N-am sa inteleg niciodatd de ce locuiesc in
apartamentul dla mediocru si poarti hainele alea
mediocre cind gi-ar putea permite cele mai bune
creatii de la Dolce & Gabbana. Apoi addugé mai
domol: Nu poti sa te-ncui aici la nesfarsit. La un
moment dat tot va trebui si iesi in lume.

M-am extras din pat gi, cumva, am reugit si
ma fmbrac. M-am speriat cind m-am uitat in
oglinda : parul mi-era naclait gi eram buhdita la
fata. Pantalonii imi stdteau ca pe gard, iar tricoul
fmi atidrna jalnic. Ardtam ca una dintre admi-
ratoarele vrednice de plans ale lui Marc Jacobs,
una dintre alea care simbéta ard gazul in maga-
zinele Marc din Bleecker Street. Singura diferenta
este cd ele cheltuiesc o avere ca si arate in halul
ista de subnutrite. Julie, care era imbracatéi intr-o
rochie cu bretele, optimista, roz, imi admira infa-
tisarea deplorabila:

— Ariti total sic, ca dupi heroind, ma incu-
raja. Fetele Vandy se vor sinucide cdnd vor da cu
ochii de tine.

Ei bine, ceva pozitiv tot o si iasi din vizita
asta.

Julie a vrut si ne oprim la Pastis, in zona
carmangeriilor, pentru o cana de cafea decofeini-
zatd, cu lapte, fnainte si ne facem aparitia la
pranzul de la Vandy.

— Trebuie si intru in atmosfera din centru,
imi zise.

M-am ingrozit pe loc: Pastis e unul din cele mai
populare locuri din New York. Daci ne intidlnim
cu persoane care ar putea mirosi ci logodna mea
s-a dus pe apa sidmbetei?
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— Stai linistitd, ma calmi Julie, vazdndu-mi
expresia ingrijorata. N-o si ne ciocnim de nimeni
cunoscut acolo. In West Village nimeni nu se
scoalad inainte de ora doudsprezece.

In drum spre centru, am inceput sd ma simt
mai relaxatd. Era minunat sd ma scol din pat, in
sfarsit, gi ma simteam bine in noua masina a lui
Julie, un SUV luxos, tapitat in piele de culoarea
caramelei. Nu mai plangeam in hohote. Am fost
in stare chiar si leg o conversatie in timp ce
traversam Fifth Avenue.

— Vrei sa vii la mare in weekendul asta? As
putea sd-ti pun la dispozitie casa de oaspeti. Tata
o sa se bucure si te revadi, spuse Julie.

— Sigur! am acceptat vesela.

— Bravo, asa te vreau! exclama Julie. O sa-ti
revii repede si in curdnd nici mécar n-o sa-ti mai
amintesti.

Dar iatd cum stau lucrurile cu o inima sfasiata :
chiar atunci cidnd te simti un picu{ mai putin
dirimata, te sigeteaza in calcdiul lui Ahile, acolo
unde esti mai vulnerabil, si te dardma mai rau
decat inainte. In timp ce treceam in vitezi pe
Fifty-seventh Street, am zarit un panou publi-
citar imens infatigdnd un inel urias cu trei dia-
mante. Sub fotografie scria: TREI MODURI iN
CARE SA-1 SPUI CA O IUBESTI. Primul acces
de plans al zilei m-a napadit instantaneu. Oare
de ce incercau cei de la De Beers si ma faci si
ma simt groaznic ? Nu gtiau ci reclamele cu inele
de logodna sunt traumatice pentru populatia para-
sita ?

— Dumnezeule! exclami Julie. Ce s-a-ntam-
plat?
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— Reclama aia la inele de logodnad mi-a
amintit...

— Dar, iubito, tu n-ai primit un inel de logodni,
asa cd n-are nici o importanta.

— Stiiiuuu! am hohotit. Inchipuie-i daci
p-p-rimeam un i-i-inel de logodna, h-h-hdc, c-cat
de supirati as fi fost. Doamne Dumnezeule, nu
mai suport...

— Tine, iubito, ia un gervetel Versace, pe mine
mé fac si mé simt mai bine.

Mi-am suflat nasul si am incercat sd ma con-
centrez asupra unor lucruri mai neutre, cum ar
fi interiorul masinii. Am scos revista New York
din buzunarul scaunului din fata. Titlul cu litere
de-o schioapi roz spunea: 25 DIN CELE MAI
ROMANTICE CERERI IN CASATORIE DIN
MANHATTAN. Oricine-ar fi fost respectivul
redactor al revistei New York, trebuie si fi fost
sadic la culme ca sd-mi facd una ca asta. Mi-a
amintit de slujba mea. Uitasem cu desdvarsgire
s reprogramez intdlnirea din Palm Beach. Nu
mai faceam fatd situatiei. Am inchis ochii si nu
i-am mai deschis pini n-am ajuns la Pastis.

Dupé cum intuise Julie, braseria era goali.
Ne-am agezat pe o banchetd in col{ si ne-am
sorbit cafeaua. Md simteam din nou mai bine:
ne aflam intr-un loc minunat, iar chelnerul era
sexy. Julie citea revista Us, iar eu am reugit si
inghit o guri de oud Benedict.

—Julie, crezi cid-i adevirat tot ce mi s-a
intdmplat ?

— Ei bine, a apirut un articol in revista Us
si, dacé std scris negru pe alb in revista Us, e o
treaba oficiald, imi rispunse Julie ardtandu-mi
rubrica Alte stiri senzationale!
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Am scos un icnet de surprindere. Dupi cum
v-am mai spus, eu cred in barfe. Acum, ci am
ajuns subiect de barfa intr-o revistd de scandal
newyorkezi, totul trebuie si fi fost adevirat.
Asta era de-a dreptul dezgustitor.

— A-a-a-h, nuuu, acum nici macar nu mai pot
tine totul secret. E atat de jenant, am strigat.

— Priveste partea buni a lucrurilor, acum
esti scutitd de calvarul de a-i anunta pe toti ca
n-o si mai fie nici o nunté, cid doar toti vor citi
treaba asta. Sincer, tot riul spre bine, ma consoli
Julie. Publicitatea negativa ficuti pe gratis isi
are avantajele ei.

— Buna! ne intrerupse o voce vesela.

Era vocea unei fete mult prea frumoase pentru
starea mea de spirit, pe nume Crystal Field. Era
bronzata si avea un cogulet din care isi itea capul
un micut pomeranian adorabil cu fundita rogie
pe cap. Cateii de talie micd sunt foarte la moda
(fiindca ai voie sa-i iei ca bagaj de mana in avionul
de Paris) si 1a fel sunt si cosuletele din Chinatown
in care si-i duci. Crystal e la curent cu noile
tendinte. De fapt, Crystal este perfectd. Era de-a
dreptul tres tragic sd apara in viata mea intr-un
moment ca dsta. Era deprimant de strilucitoare.
Cateva minute mai tarziu a sosit si Billy, priete-
nul ei. Billy e un birbat superb si, de asemenea,
tot in pas cu moda. Se tineau de mani. Nu ficeau
un secret din faptul cd sunt ,indrigostiti“. Asta
nu era treaba mea: Crystal si Billy prea erau in
pas cu moda ca si aiba o relatie adevirati. N-or
s reziste impreuna.

— Sunteti améndoi atat de bronzati, remarci
Julie.
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— Luna de miere, spuse Billy zambind. Tocmai
ne-am intors.

Oare de ce simteau cuplurile aflate in culmea
fericirii nevoia nedreapti si iasd in targ si si
brutalizeze oamenii ca mine, solo? Era o purtare
pini peste poate de egoistd. Apoi, Crystal mi
intreba :

— Tu cénd faci nunta?

M-am uitat fix la ea céiteva clipe. Acesta era
de departe cel mai umilitor moment din viata
mea. Eram pusa in situatia de a spune cuiva, in
public, cd am rupt logodna. Mi-a luat ceva timp
panid am reusit sd rdspund, atit de mult incit
Crystal si Billy incepuri sé se simté stinjeniti,
iar cainele incepuse si latre. In final am spus
doar:

— S-a contramandat.

Técere. Nimeni nu stia ce si zici intr-o astfel
de situatie, ziua in amiaza mare la Pastis, locul
unde clientela nu cunoaste decéat plécerea.

— Iah! spuse Crystal si ramase incremenita
de umire.

— Mda, iah, repeta Billy.

Chiar si barbatii din New York despre care se
crede ci-s heterosexuali au inceput si foloseascid
L1ah ca s fie in ton cu prietenele lor. Se scuzari
5i plecari brusc.

Nimeni nu voia si fie in preajma unei ratate
sentimentale ca moi, nu cumva si se molipseasci.
Tubirea plutea peste tot in New York, dar eu
n-aveam partea mea. Mi simteam ca atunci cand
Gucci a scos la vAnzare geanta Jackie. Se epuizase
in aproximativ noud minute gi toati lumea avea
una cu exceptia mea. M-am inscris pe lista de
asteptare speridnd ci se va schimba ceva, dar
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adevirul e cd n-o s am niciodaté o geanta Jackie,
deoarece nu se fac destule, asa cum nici dra-
gostea nu este destula.

Cand am ajuns chez Vandy aveam tot atita
incredere in mine céit Chelsea Clinton inainte sa
fi aflat ci existi aparate de intins parul. Julie
mé asigurd ci la Vandy n-o si aibi nimeni prin
preajmé soti driguti. Gemenele locuiau intr-un
fost atelier unde se muncea la negru, hit departe
pe Mulberry Street. Toatd lumea se toldnise pe
niste perne de podea imense, de la Moss, si bea
ceai antioxidant. Veronica si Violet Vandonbilt
purtau amandouid jachete ficute la comandi,
personalizate, cu inscriptia ESTE LUMEA NOAS-
TRA, TU DOAR TRAIESTI IN EA imprimati pe
spate. Cand ne vizuri, isi inclinard mult capul
gi-mi spusera:

— Aaaaah. Ne pare atdddat de rdddduuu
pentru tine. L-am adus pe acupuncturistul nostru
special pentru tine, cind am auzit. S ne imbra-
tisdm toate!

Dintr-odata, toatd lumea incepu si o intrebe
pe Julie de ce ma compatimesc atata fetele Vandy,
si pdna si mi dumiresc, toate invitatele s-au
apucat sd mi imbrétigeze in grup. Julie mé con-
duse la o perni izolati.

— Tine-te departe de acupuncturistul geme-
nelor, mi sfitui ea. Dumnezeule, de ce trebuie
sd fie ele atat de drdgute? Mi se face pielea de
giini cidnd mi gandesc ci nici nu te cunosc bine
si-ti oferd ace. $i ai vdzut cum fgi fluturd pletele?
Cata lipsa de tact.

Gemenele veniri si se asezari lingd noi.
Julie, toatd numai zdmbet, le intrebd ce mai e
nou.
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— Eu imi deschid un salon de infrumusetare
de doud mii sase sute de metri patrati pe Bowery,
spuse Veronica.

— Iar eu cumpéir un magazin de bijuterii pe
Elizabeth Street, zise Violet.

— Ce minunat! zdmbi Julie. Cit de generos
din partea lui Tata Vandy.

— Ne finanteazi LVMH?, spuseri ele la unison.

—Imi place bratara ta, schimbé Julie subiectul,
apucind-o de mané pe Veronica. Ce reprezinti ?

Veronica purta o britari de identificare pe
care era gravat numaéarul 622.

— Ei, John are una la fel, gadnguri Veronica,
inclinandu-si capul. Este numéirul apartamen-
tului nostru din luna de miere, de la hotelul
Cipriani din Venetia. Mmmmm.

Chiar si persoanele hipersensibile ca surorile
Vandy trebuiau si-mi aminteasci ci n-am avut
o luné de miere gi probabil nu voi avea niciodata.
Mi-am gters o lacrimé rebeld de pe obraz.

— Ah, nuuuuu! Si ne imbritisgdm toate,
izbucnird gemenele.

Asta era prea de tot. Brusc, a inceput s ma
doara tot corpul, chiar si unghiile. Le simteam
de parca sdngerau sau aga ceva. Noroc cu Julie.
Se scuzi in grabi gi ma tari spre magina ei, iar
de acolo am béagat viteza si ne-am intors la sigu-
ranta apartamentului ei. Am ajuns la concluzia
cd situatia devine gravi. Aveam nevoie urgenti
de un surogat de logodnic sau viata mea in
Manhattan avea si fie atit de insuportabili incat

1. Moet Hennessy Louis Vuitton — concern specializat
in biuturi alcoolice, moda, parfumuri, produse de
cosmeticd §i alte articole de lux (n. tr.).
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o si trebuiasci si ma mut printre striini, in
Brooklyn, de exemplu.

A doua zi m-am intors la mine acasi. Aveam
un singur mesaj pe robotul telefonic. Era de la
mama : ,,Am aflat cu to{ii. Esti sigura cé anulezi
totul? Nu de alta, dar cum o si-i mai privesc in
ochi pe cei din sat daci o si trebuiasci si con-
tramandez din nou castelul, asa cé, poate, te
ocupi tu de data aceasta. OK. Mai vorbim*.

Locul parea pustiu. Telefonul nu suna. Nu
primeam nici o invitatie nicidieri. Dupd cum
binuisem, acum, cd rupsesem logodna, nu-mi
pica absolut nici o rochie gratuitd, la plesneala,
de la creatorii de modi. Mi invirteam aiurea
prin apartament imbricati in cimasa de noapte
(de fapt, una minunati, de lux), intrebAndu-ma
cum imi voi termina oare articolul la termenul
stabilit. Redactia voia interviul de la Palm Beach,
dar nu eram in stare decit si stau in camera de
lucruy, in culmea disperirii. Era atdta linigte incat
am inceput si ma identific cu fetele acelea triste
care chiar aveau DVD player.

De vreme ce tot nu voi mai fi invitata niciunde
niciodatd, am hotdrat sd imi cumpér si eu unul
si s& mé uit la filme tot restul vietii mele. M-am
imbriicat si am iesit. in drum spre The Wiz,
m-am oprit la cofetdria Magnolia de pe Bleecker
Street sid-mi iau o briosé cu vanilie. Am mincat-o
in taxi in drum spre The Wiz. Prajiturile astea
sunt atit de dulci, jur ci actioneazi ca un medica-
ment. Mi-au ridicat moralul, chiar daci si numai
pentru citeva minute.

Chiar si in momentele bune, un drum la The
Wiz, in Union Square, iti dd o durere de unghii
ingrozitoare. Dumnezeule, mi gdndeam in timp
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ce treceam pe lingd un milion de modele de
telefoane mobile, spre raionul cu televizoarele,
[ata asta efervescents ca sampania nu mai are nici
un fas. Era un moment deprimant. M-am asezat
in fata unui calculator gi am accesat Internetul.
Apoi mi-a sunat mobilul. Era Julie, voia si stie
unde sunt. I-am spus. S-a ingrozit.

— La nenorocitul de Wiz ? iti cumperi un DVD
player? Ai innebunit de tot.

— N-am innebunit, am contrazis-o izbucnind
intr-un plins cu suspine. M3 simt absolut, total,
100% grozav.

Cincisprezece minute mai tarziu, Julie a
venit 5i m-a condus la masini. Am plecat spre
Bergdorf’s — Julie nu-si putea permite si anuleze
programarea la Ariette pentru suvite nici micar
pentru depresia mea. Cadnd am ajuns, am fost
conduse direct in sala de vopsit. M-am agezat si
m-am uitat la Ariette, cum incepe si se ocupe
de pérul lui Julie. Ariette atacd si ea subiectul
logodnei mele. Voia si afle toate detaliile picante ~
o dorintéd pe care Julie, loiald, i-a refuzat-o. I-a
spus doar:

— Ariette, blond-deschis, te rog, gindeste-te
la CBK, nu la Courtney Love, 5i nu mai pomeni
de logodna esuatd a prietenei mele.

— Iubito, ai urgentd nevoie de terapie. Ai o
cidere nervoasi. Crede-mi, eu am céderi ner-
voase tot timpul, stiu despre ce vorbesc, spuse
ea intorcindu-se spre mine.

— Julie, nici nu mi gandesc s4 merg la psiho-
log, i-am réspuns.

Vreau s spun, uitati-vi ce efect a avut asupra
lui Julie. Nu-i tocmai persoana cea mai potrivitd
pentru o reclami de psihoterapie.
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— Bine, zise Julie. Nu-mi venea si cred ci
scipasem atdt de ugor. Am o idee mai bund. $tii
ce fac de fiecare datd cdnd am o cidere nervoasi
si sunt situld de terapie?

Am clitinat din cap.

— Refacere la Ritz, imi spuse.

Julie crede cd un sejur la hotelul Ritz din
Paris poate vindeca toate bolile mintale, chiar si
pe cele periculoase, ca schizofrenia. Dar eu la
Paris? Cu o inimé sfagiatd ? Mi-ar putea fi fatal.

— Nu-mi doresc decat si stau in camera ta de
oaspeii in urmétorii sase ani, i-am raspuns.

— De vreme ce esti bolnava mintal, imi replici
Julie, §i n-ai nici cea mai mica idee ce e bine
pentru tine, te iau in custodie si te duc la Paris.
Daci tot o iei razna, ai putea s-o faci intr-un loc
sic. Vei putea povesti luni de zile, la cate-o cind
luatad in oras, cdt de nebuneste te-ai purtat in
Paris. Ochii lui Julie straluceau doar la gindul
avantajelor sociale de care va beneficia prietena
ei cea mai buné pe seama nervilor la pdmént. Ah,
nu plange! Ai scipat de maritisul cu un fotograf
psihopat care face poze de-a dreptul ciudate.
Dumnezeule, oftd din toti rarunchii, citeodata
imi doresc sd fi avut eu asa o cidere nervoasi.

Julie avea dreptate. Vreau sa spun, chiar si
din adéncurile unei inimi sfasiate, tot puteam sa
intrevid avantajele unui colaps ultrasofisticat in
Paris, cu o mult{ime de magazine la o azvarlitura
de bit. As prefera mai degrabi un colaps acolo
decat intr-un loc criminal, ca sectia psihiatrica
de la Beth Israel Medical Center, unde, din cate
stiu eu, nu existd buticuri cu staif. Singurul lucru
care imi inspira o teami paranoici era termenul
acela enervant de predare a articolului. Am luat
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hotdrarea capitali, foarte iresponsabild, de-a nu-mi
anunta caldtoria in Franta decdt la intoarcere.
In felul acesta, nimeni nu putea si ma intoarca
din drum pe motiv ci am de scris un articol urgent.

L

Aah, ma gindeam in seara urmitoare, in timp
ce urcam la bordul avionului Air France, aceasta
crise de nerfs (asa se zice in francezi la crizé de
nervi) decurge al naibii de bine. Eram aproape
veseld in seara aceea. Chiar si cdnd am vizut
doi tineri sexy pe locurile de vizavi, cum incearca
sd mi-ntristeze impértind un flacon de echina-
ceea de parcd erau Tom s§i Nicole inainte de
divort ~ stiti cum, la stilul, un strop pentru tine,
unul pentru mine — doar am zdmbit $i mi-am
propus ca data viitoare cdnd voi fi cu adevirat
indragostita si mi comport la fel. Starea mea se
imbunéatitea vizibil.

=

Cand am ajuns la hotel a doua zi in zori, tot
personalul de la receptie strilucea de bucurie si
ne vadi.

— Felicitahri, mes chéries, ne uré seful persona-
lului, Monsieur Duré, care-i indeplineste lui Julie
toate mofturile cat timp std acolo si 1i cunoaste
péind peste poate de améanuntit toate doleantele.

— Merci, monsieur; i-am rispuns in franceza
mea uneori fluentd, care, iati, se dovedea a fi
deja folositoare.
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Francezii sunt atat de draguti cu persoanele
suferinde de nervi incit nu-mi imaginez de ce au
o reputatie atdt de gretoasd. M. Dure este cea
mai amabilé si curtenitoare persoani pe care am
intalnit-o vreodatd in viata mea.

— Deci, Duré, unde ne cazezi ? Sper ci ai ceva
divin pentru noi, spuse Julie. Ah, gi am putea
primi imediat niste café au lait in camer4, dra-
gule? Si-ar fi minunat si-un petit picut de foie
gras.

Duré ne-a condus la primul etaj si s-a oprit in
fata unei usi duble de culoarea oului de ratd, pe
care scria cu litere aurite SUITE 106. Eram de-a
dreptul fericitd cd trec prin aceasti crise.

— Voila! Apahrtamentul nostru cel mai plus
romantique. Am fost atdt de fehriciti si auzim
de logodni, spuse Dure, deschizdnd cu un gest
larg usile.

Lucrul cel mai trist este ci n-am apucat si
mai vid privelistea dinduntru, deoarece am lesinat
in prag. O intidmplare norocoasé, as zice, fiindca
le-a dat timp cameristelor si inlocuiascid toti
trandafirii ,de logodni“ roz-deschis cu violete,
inainte si-i vad.

— Duré, este vorba de o logodni ruptd, am
auzit-o pe Julie soptindu-i suparatéi cdnd mi-am
revenit.

— Ah! Ce inseamna hrupta? intrebd Duré.

— Este atunci cind logodna nu mai are loc,
am oftat eu.

— Ah, vous-étes une fata bathriana?

— QOui, i-am raspuns.

In ciuda dragiliseniei apartamentului, in urma-
toarele zece minute, am dat gata o cutie intreagi
din servetelele Versace ale lui Julie. Apartamentul
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cra format dintr-o sufragerie imensé, cu un balcon
cu vedere spre Place Vendéme. Din sufragerie
intrai in doui dormitoare, fiecare cu baia ei plina
cu sdpunuri gtantate cu sigla Ritz si sampoane
si gel de dus in sticlute Ritz atrigatoare. fn mod
normal, asta mi-ar fi dat o stare de buna dis-
pozitie. Azi, insd, opulenta accesoriilor din baie
m-a lasat rece.

Singura problema cu stérile de spirit negative
este aceea cd sunt la fel de previzibile ca fostii
prieteni — nu stii niciodatd cand se intorc pe
neanuntate. Acusi te sim{i fericit ca un star de
muzicd rap in masina lui de teren cu geamuri
fumurii, iar in clipa urmitoare un améanunt te
poarté intr-un loc aproape la fel de hidos ca holul
de la parterul cladirii Trump Tower. (Spun aproape
la fel, pentru cé nici cel mai oribil loc emotional
in care poti si aterizezi nu este decorat cu atata
prost-gust ca inciperea aia aurie.) Trebuie si fi
fost nebuni rdu sa-mi inchipui ci lucrurile vor sta
altfel in Paris. Mi-am petrecut zilele tirdndu-méi
plictisitd dupé Julie la Hermés si JAR, unde si-a
cumpdrat un inel cu un diamant de culoarea
coniacului, glefuit in forma dreptunghiulari, la
pretul de 332 000$, deoarece auzise cd Roman
Polanski i-a déruit frumoasei i tinerei sale sotii
frantuzoaice un inel aseménétor. Nu l-a purtat
niciodati pentru ci e asigurat doar daci e tinut
in seif.

Hotelul Ritz m-a deprimat mai mult decat
unele dintre cele mai neinspirate toalete ale Laurei
Bush. Duré nici nu mi baga in seama. Cameristele
imi aruncau priviri compétimitoare chiar si atunci
ciand le dideam bacsis cdte o bancnotéd de 50 de
euro imprumutatd din portofelul lui Julie. Nici
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aici nu erau mai multi Potentiali Soti — eram
convinsi cid unul mé va vindeca pe loc de senti-
mentul de neadaptare. Ajunsesem la concluzia
bolnivicioasi cd, in ciuda pérerilor inteligente
pe care le aveau Gloria Steinem, Camille Paglia
si Erica Jong’ pe aceasti tema, va fi trés jenanti
situatia de-a nu avea un logodnic in New York.
Mintea mea se invartea in jurul acelorasi gin-
duri dezolante: de ce ar catadicsi cineva si mé
ia de nevastd ? Nu sunt interesanti, nu sunt prea
frumoasé (oamenii draguti doar pretindeau c-as
fi), iar singurii iubiti pe care i-am avut vreodata
au stat cu mine doar de milid. N-o s mai am loc
la masa de onoare de la Da Silvano; puteam
s#-mi iau adio de la specialitatea casei de la
Cipriani — paste cu trufe albe — pe care el o gitea
pentru invitatii speciali ; cardul de platina pentru
reduceri la Bergdorf’s imi va fi retras in secunda
in care conducerea va afla ce s-a intimplat;
creatorii de moda vor inceta si-mi imprumute
haine unicat cind vor vedea in ce hal am ajuns
din cauza despirfireorexiei; accesul in camera
VIP-urilor de la Bungalow 8 imi va fi interzis;
si nu voi mai vedea niciodatd un film inaintea
tuturor, fiinded nu voi mai primi invitatii la pre-
miere. Dacd eram norocoasd, singurul lucru la
care mai puteam spera era si vizionez la tele-
vizor, impreund cu familia g§i prietenii, filmul
saptamanii.

Si nici cu Julie nu puteam sé-mi fac veacul.
In a treia dimineats la Paris a pus ochii pe
singurul PS din zond — Todd Brinton II, moste-
nitorul de doufzeci si sapte de ani al afacerii

1. Autoare de scrieri feministe (n. tr.).
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secmipreparatelor consumabile seara la televizor.
Purta uniforma imaculati a europenilor bogati
care cilatoresc mult — cimasd albd proaspit
cialcati, butoni de aur, blugi si pantofi de condus.
Julie spunea ci-l giseste atragitor pentru cd
aratd ca un pilot italian de Formula 1, dar era
american, deci putea si-l inteleagi. Dupa ce s-au
intalnit, nu prea am mai dat cu ochii de Julie.

— §i cu Charlie cum rdméne ? am intrebat-o.

Eram agezate seara tarziu pe un coltar din
barul Hemingway, cu cite un cocteil in fata.

—E atat de dragut! imi raspunse. Ma sunia
tot timpul. Ma adora. Cred c-ar putea veni si el
aici. Isi face o groaza de griji pentru tine... $inu
te mai uita asa la mine, nu-i nimic riu in a avea
doi prieteni. Psihiatrul meu zice ci-i mai bine
asa, fiindci nu ajung si fiu obsedaté de nici unul
din ei.

Starea mi se inriutitea cu fiecare zi. Imi
fiacea rau fiecare colt aurit al acestui palat pentru
oaspeti platitori. Oriunde intorceam ochii vedeam
moartea. Femeile care luau micul dejun in
L’Espadon, in salonul plin de oglinzi si decora-
tiuni florale, se injectasera cu atdta Botox incat
aritau ca imbéilsidmate. Cada din baia mea era
atat de mare incat mi-era teamé c-o si ma inec
in ea. Apoi, mai erau si halatele de baie: de
fiecare datd cdnd imi cddeau privirile pe unul
dintre aceste superbe, pufoase halate de culoarea
piersicii, personalizate cu cuvintele RITZ — PARIS,
brodate cu auriu, nu méi puteam gandi la nimic
altceva decat ce sic ar fi daca as fi gisita moarta
imbracatd intr-unul din ele. Era tragic, pe
cuviant - vreau si spun c-au fost vremuri cind
halatele personalizate ma aduceau in culmea
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fericirii. Prima oard cdnd am purtat unul din
halatele gri-deschis de la Four Seasons din Maui,
imi amintesc de parcéa a fost ieri, m-am simtit la
fel de bine ca intr-una din foarte rarele ocazii
cind am consumat cocaini.

Era evident: imi era scris s mor intr-un halat
de baie de la Ritz. Era primul gind care ma
facea fericitad in ultimele zile. O s& mé sinucid in
imprejurari trés stralucitoare. in sfarsgit, intele-
geam cum sti treaba cu Sid si Nancy! sau Romeo
si Julieta — era mai bine s& mori decét sa traiesti
cu durerea unei inimi sfagiate. O si port la halatul
pufos de la Ritz pantofii Manolo — mi-am petrecut
toata viata in Manolo si, sincer, voiam s& si mor
in ei. A doua zi am intrebat-o pe Julie cum s-a
sinucis fiica surorii lui Muffy.

— Cu heroiné, mi-a raspuns.

Habar n-am de unde poti s faci rost de heroind
in Paris.

—De ce vrei sd stii? Sper cd n-ai gdnduri
sinucigase?

— Nu! M4 simt mult mai bine azi, i-am zis.

Nu era chiar o minciuni. Acum ci hotarasem
sd mor, iubeam viata din nou.

— Nu stiu de ce copiii astia nu iau o supra-
dozi de Advil, comenti Julie. E mult mai simplu
decat s iei droguri sau mai gtiu eu ce.

Advil? Poti s& mori ludnd Advil? Aveam un
flacon intreg in camerd. Mi intrebam de cite
pastile ar fi oare nevoie.

1. Aluzie la tragica poveste de dragoste dintre Sid
Vicious, basistul formatiei punk Sex Pistols, si Nancy
Spungen, terminatid cu o crimi, urmati de sinu-
cidere (n. tr.).

154



— Mai mult de doua pastile ar fi deja supra-
dozi, presupun, spuse Julie.

Era groaznic si te gindesti ca trei pastilute
pentru migrene ar putea si te omoare. Voi lua
opt, ca sé fiu sigurd. Dumnezeule, oare de ce nu
se sinucid mai multi oameni dacé-i atat de ugor?

— Vii la Hermés dupé-amiazd? urmi Julie.

— Dar ai fost §i ieri, i-am amintit. Nu crezi
c-ar fi bine sa-{i mai raresti vizitele? Devin un
obicei.

Dacé tot urma si dispar, cel putin puteam
sd-i las lui Julie niste sfaturi demne de urmat.

— Cel putin, nu sunt dependentid de Harry
Winston, ca Jolene. Atunci, chiar ag fi in pericol.
Vii sau nu?

— Cred c-o si vizitez Luvrul, i-am spus ino-
centd. Nu-{i face probleme.

Julie pleci, iar eu m-am intors in dormitor.
N-0 s ma omor imediat. Aveam de pus la punct
unele lucruri, ca de exemplu:

1. Tinuta
2. Biletul de sinucigaga
3. Testamentul

dar, cu putin noroc, puteam s pregétesc totul si
s mor piné si se intoarcd Julie. Stiam cé, dupé
Hermés, se va duce direct la intalnirea cu Todd
si urmau s petreacd pand in zori. Rareori se
intorcea inainte de gase dimineata.

Am comandat la room-service doud Mimose'
si o farfurie cu foie gras. Vor fi lucruri de care

1. Mimosa — cocteil din sampanie §i suc de portocale
inventat la Hotelul Ritz din Paris in jurul anului
1925 (n. tr.).
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imi va fi dor, ca, de pilda, room-service-ul de la
Ritz, care-i atdt de prompt incat, de-abia am
pronuntat cuvintul mimosa, ca am si primit-o.
Si butonasgul instalat chiar langé cada, sub care
scrie FEMME DE CHAMBRE, pe care poti sa
apesi daci ai nevoie urgent de ceva cum ar fi un
flacon cu spumant de baie sau o café créme.

In sfargit, intelegeam de ce ador poezia aceea
a Sylviei Plath in care scrie cd a muri e o arti.
Mi-am maézgilit biletul de adio pe hartia superba,
cu antetul hotelului. Va fi foarte & la Virginia
Woolf — tragic, dar inteligent. A scris cea mai
buna scrisoare de adio din toate timpurile — cura-
joasd, fird autocompatimire — si a avut un efect
remarcabil. Vreau si spun, toatd lumea o crede
geniald, nu-i asa? Am inceput sid scriu. Voi fi
succinta :

Tuturor celor pe care-i cunosc, in special gi inclu-
siv lui Julie, Lara, Jolene, mamei, tatei; servi-
toarei mele Cluesa, care sper sd nu-mi doseascd
obiectele personale aga cum a facut majordomul
printesei Diana ; contabilului meu, cdruia ii cer
iertare ¢d nu i-am pldtit cei 15008 pe care-i
datorez fiindcd mi-a calculat impozitul pe venit
global; si lui Paul de la Ralph Lauren, de la
care recunosc cd mi-am insusit pe furig, in sezonul
trecut, incd un pulover de cagmir...

Nu faceam decit sd-mi salut cateva dintre
cunostinte §i, iatd, aveam deja o scrisoare lunga
cit lista invitatilor de la Apartamentul 16. Am
continuat:

Cénd veti citi aceastd scrisoare, eu voi fi murit.
Sunt tres fericitd aici, in rai. Viata cu o inimd
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fréntd era insuportabild si nu mai puteam fi o
povard pentru voi toti. Sper cd intelegeti de ce
am fdeut gestul acesta — vreau sd spun, pur si
simplu nu puteam suporta gdndul cd voi fi
singurd toatd viata. Sau umilinta de a nu mai
primi o masd bund la Da Silvano.

Aluzia la Da Silvano era pentru Julie. O si
inteleaga §i o sé-i pard tare rau pentru mine,
deoarece §i ea s-ar sinucide dacé n-ar primi masa
aia din colt.

Vd iubesc gi mi-e dor de voi tofi. Salutati-i din
partea mea pe tofi cei din New York.

Cu drag,
Moi XXX

Apoi mi-am scris testamentul. Daci stai sa te
gandesti, nu-i chiar atat de greu pe cat pare.
Suna aga:

TestaMenTUL UNEI
BtonbE BRUNETE BERGDORF

Mamei mele: — Urmitoarea mea programare la
Ariette. Chiar dacé este la aceeasi or cu ceva
realmente important, cum ar fi inmormaén-
tarea mea, tot ar trebui si vii la NY, deoarece
este imposibil si ajungi la Ariette dacd esti
un civil oarecare.

— Cardurile de discount: Chloé (30%), Sergio
Rossi (25% — cam putin, dar meritd dacid cum-
peri doué perechi de pantofi); Scoop (15% —
reducere amérati, dar CBK avea un consul-
tant in materie de cumparituri acolo si,
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poate, dacd o contactezi, o si te consilieze si
pe tine). Vreau si spun, mama, ai putea aréita
superb dacd ai plati pe cineva sa-ti aleagi
toaletele.

Tatdlui meu: — Contractul de inchiriere pentru
apartamentul meu din New York, ca si ai
unde si fugi de mama.

Lui Jolene gi Lara: — numirul personal de la
Pastis — 212-555-7402. S& cereti masa numa-
rul 6, care este langé cea la care std Lauren
Hutton. Spuneti ci veniti din partea mea,
altfel n-or si preia rezervarea.

Redactorului meu : — Notele pentru interviul cu
mostenitoarea din Palm Beach. Sunt in laptopul
meu, in figierul ,f.bogati.doc®. (PS. Multumesc
pentru prelungirea termenului de predare.
Imi pare rau ci nu l-am terminat.)

Lui Julie, prietena mea cea mai bund gi sora bine
imbrdcatd pe care n-am avut-o niciodatd :
— Costumul alb de la Givenchy, cu mansete de
danteld Chantilly, pe care l-am furat din culi-
sele prezentérii colectiei de primévara.
— Reteta de Ambien — pentru incé patru tuburi
a cite 30 de pastile, cd dr. Blum oricum n-o
sd bage de seama.
— Hainele mele favorite: hainid de piele
McQueen cu snururi (1), Blugi Chloé (16);
Manolo, perechi (32); posete YSL (3), Prada (2);
rochie cu volane Rick Owens (1) — dacd e prea
indrazneatd pentru tine, te inteleg; sosetele
de casmir Connolly in valoare de 120$ pe
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care le-ai furat pentru mine dintr-un magazin
londonez (12); inel James de Givenchy. (Stiu
cd, de fapt, e al tdu, dar ai uitat cu desi-
vérsire de el).

Géandul ca las in urmé toate aceste lucruri
minunate aproape cd m-a ficut si ma rizgin-
desc. Am semnat documentul si am rugat o came-
ristd sd-mi fie martora. Nu voiam ca cineva si-!
conteste vreodatid. Apoi, am scris totul intr-un
e-mail si am apisat pe TRIMITERE INTARZIATA.
E-mail-urile vor fi trimise peste douisprezece
ore, adicd a doua zi dimineatd la 7.30. Optiunea
TRIMITERE INTARZIATA din noul Titanium
G4 Mac este geniali si o recomand tuturor sinu-
cigagilor. Doar n-ati vrea sa vd géseasca cineva
si sa va trezeascd dupé ce ati depus atita efort
ca si muriti. Va imaginati Atacul de Umilinti
care ar urma?

Apoi m-am ocupat de tinutd: in mod clar,
halatul Ritz era obligatoriu. Am hotarat ci sanda-
lele argintii cu gtrasuri de la Manolo s-ar potrivi
de minune. Le-am pus pe pat i am luat megafla-
conul de Advil din portfard. Am tras draperiile
§i m-am dezbricat. M-am incéltat cu sandalele
Manolo. Trebuie si stiti cd ardt dumnezeieste
numai cu ele in picioare. Am inghitit opt pastile
de Advil cu Mimosa si m-am intins pe pat.

Nu s-a-ntdmplat nimic. Eram cét se poate de
vie, deoarece incd zdream gtrasurile strilucin-
du-mi pe véarful picioarelor, care, am observat cu
oroare, erau date cu oji rosie in loc de roz-sidefiu,
culoare care s-ar fi asortat mult mai bine cu
sandalele. Poate opt pastile de Advil nu erau de
ajuns. Am mai luat una, apoi inci una, apoi inci
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una, pini ce n-a mai rimas nimic. In total, vreo
treizeci. Ah, m-am gandit, nu trebuie si uit sa
ma imbrac cu halatul de la Ritz inainte si mor.
Mai intdi, insd o si trag un petit pui de somn.
Apoi, mé imbrac... intr-un minut.

i

Au. Aaau. Unghiile ma dureau rdu de tot.
Aveam o durere de cap ingrozitoare si mi-era
greati. Ceva ma zgiria pe piele. Tremuram. Am
deschis ochii, apoi i-am inchis repede. Ah!
Dumnezeule! Pana peste poate de groaznic! Inca
eram in camera mea de la Ritz. Sau poate ca
eram in rai. Poate raiul e un apartament de la
Ritz. Am zérit silueta unui barbat.

— Excusez-moi, monsieur, am murit? am soptit
néuca.

— Nu, mi se rdspunse.

Trés suparator. De ce nu murisem? Ce n-a
functionat cum trebuie?

— Te-am gaisit.

— Cine naiba esti? am strigat furioasa.

— Sunt eu, fatid zurlie.

Am deschis ochii. L-am zirit pe Charlie Dunlain
uitdndu-se in jos la mine cu o expresie dezapro-
batoare. Cum indrazneste s& ma facid zurlie?
Eram intreagd la minte si dacd, presupunind
prin absurd, n-as fi fost, i5i gésise un moment
foarte nepotrivit s& mé eticheteze drept ficnita.
Tinea in miné testamentul meu. Bagiciosul. Am
fncercat si i-l1 smulg din méina, dar eram prea
ametita.
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— Déa-mi-l. E un document personal, i-am spus.

Reugisem s mai ridic putin, ceea ce m-a facut
sd mi simt mai bine.

— Ei bine, sunt socat ci nu mi-ai lasat nimie.

— Cum naiba ai intrat?

— Usa era larg deschisa, imi explica parand
ceva mai putin serios. Chiar mi s-a péarut ci
intreziresc inceputul unui zdmbet.

Era nerusinat, total nerusinat. Asa sunt regi-
zorii din LA, n-au sentimente, totul e o gluma
pentru ei. M-am uitat la ceas. Sapte dimineata.
Nu numai ci era cu mult fnainte de ora mea de
seulare, 10.30, dar ar fi trebuit s& nu ma mai
scol deloc.

— Charlie, ce naiba cauti in camera mea la
sapte dimineata?

— Tocmai m-am dat jos din avion §i m-am
gindit sd vin sa te salvez.

Mi-era clar, Charlie habar n-avea de emanci-
parea femeii. Nu stia cd, din anii ’70 incoace,
este ilegal sa salvezi femei, aga la intamplare?

— Nu vreau si fiu salvatd. Vreau sid mor.

— Nu, nu vrei.

— Ba da. Te uridsc! am oraciit. Cum indriz-
nesti si vii s4 ma salvezi in felul asta? E de
neiertat. E inadmisibil.

— Cum indréaznesc? Cum indraznesti tu ?! mi-o
intoarse furios, ficindu-ma dintr-odata sa-mi fie
teama de el. Singurul lucru de neijertat este gestul
tau, spuse Charlie.

Era trés putin amabil din partea lui sa fie
atit de supidrat pe mine dupa toate prin cite
trecusem. Vreau si spun ci, hei, aveam nevoie
de multid intelegere, nu?
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— Ce rost mai are sa salvezi pe cineva daci
n-ai de gind sa te porti frumos dupi aceea? m-am
smiorcait.

— Inceteazi si mai fii atat de rasfitata si
maturizeazi-te odatd, ma apostrofa Charlie.

Habar n-avea ce inseamna s te por{i frumos.

M-am uitat in jur. Halatul de la Ritz zéicea
langd mine pe pat. Eram acoperitd cu o haina
gri. Nu era a mea. Mi cuprinse un gand gretos:
trebuie sa fie a lui Charlie. Asta chiar era stan-
jenitor.

— Charlie, eram... stii... goald cand m-ai gisit ?

— Nu, imi rdspunse

Am rasuflat usurati. Apoi a urmat:

— Erai incaltatd cu sandalele.

Gata, m-am gandit. N-o si ma mai nesinucid
niciodatd. Era mult prea umilitor. De acum inainte
voi fi fata care n-a reugit sa se marite §i care n-a
reugit si se sinucidd. Ce sd mai vorbim de Da
Silvano, nu voi mai fi primita nici la John’s Pizza
de pe Bleecker Street. Dintr-odata mi-am amintit
de e-mail. Mai aveam timp sa-l opresc. Mai erau
treizeci de minute pind si se expedieze.

— Charlie, da-mi computerul, repede, i-am
spus.

Icon-ul IN ASTEPTARE clipea intermitent.
Am apisat pe el si am anulat, usuratd, comanda
TRIMITE. Am observat cd si mesageria clipea:
aveam un nou mesaj. M-am uitat repede, din
curiozitate. Era de la mama:

Sper din toatd inima cd n-ai fdcut nimic nesd-
buit, iubito. Presupun cd e-mail-ul a fost o glumd.
Nu-mi plac suvitele la modd in New York si nici
cardurile de discount. Dar, dacd tot azvérli cu
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lucruri in stanga §i in dreapta, mi-ar pldcea
Jjacheta de nurcd impletitd de la John Galliano.
E doar o idee. Cu drag, mami.

Din nefericire, testamentul fusese, nu stiu cum,
transmis. Nu m-am descurcat niciodati prea bine
cu comenzile speciale ale computerului. Aveam
mai multe e-mail-uri primite in in-box, dar le-am
lasat pe mai tarziu — nu puteam s trec printr-o
asemenea umilintd in momentul asta.

— Vai, Charlie, e un dezastru total. imi comanzi
un Bellini ? 1-am rugat.

— Nu.

Am clipit nedumerita.

— Exact alcoolul i{i mai lipseste acum. Te-ar
face sid te simti si mai rau.

— Mai rau de-atita nu se poate simti nimeni
pe lumea asta, nici micar eu. Ce parere ti-ai
facut despre biletul de adio? l-am intrebat.

— Ce pdrere mi-am fdcut despre biletul de
adio ? Cine te crezi, Sylvia Plath?

In clipa aceea eram pe aceeasi lungime de
unda. Cel putin, dacd muream, toatad lumea ar fi
aflat c-am citit multa literatura importanta, ca
Doamna Dalloway si Valea pdpugilor.

— Cijudat, si eu, care credeam c-o imit pe
Virginia Woolf, i-am replicat.

M-a apucat de umeri cu violentad si m-a scu-
turat. Eram gocata.

— Trebuie sd te maturizezi §i si termini cu
copildriile astea. Putea si se termine riu, mi-a
spus.

— Inceteazi! am tipat. Inceteaza si fii atat
de rauticios cu mine. Nu mi simt in forma in
clipa asta. Viata-i groaznici.

163



Mi-a dat drumul.

— Asa o fi. Dar la oamenii care tin la tine
te-ai gandit ? Parintii, Julie, prietenii tdi? Ai stat
maécar o clipa si te gandesti cat de groaznic ar
fi pentru ei daca te-ai sinucide?

— Bine'nteles, i-am réspuns, ceea ce nu era
chiar adevirat, cici de la ruperea logodnei incoace
nu mi gandisem la nimeni altcineva in afara de
moi. Le-ar fi mai bine fiard mine ajunsa in halul
dsta. Nu sunt decit o povara.

— Trebuie sd te aduni. Nu te mai ldsa tarata
de toate toanele.

— Nu pot si méd adun, sunt prea nefericita,
i-am rispuns.

— Se mai intdmpla sa fim si nefericifi. Asta-i
viata. Povestile de dragoste se mai termina si
prost. Se mai intampli si lucruri nepldcute. Dar
trebuie sa le faci fatd, nu si te apuci si faci
gesturi egoiste ca luarea unei supradoze. Daci
ai fi tot timpul fericitd, ai fi moderatoare de
talk-show-uri. Ca Katie Couric.

Am inceput si plang. De ce-s oamenii atit de
rii cu Katie ? Ce vina are ea dacé primeste circa
60 000 000$ ca si zambeascd pani in 2010.

— Nu mai fi atit de aspru, m-am plidns. Am
nevoie de putind bunitate.

— Bunitate? Imbraci-te cu asta si du-te la
culcare, mi-a zis intinzandu-mi halatul de la Ritz.

— Nu pot sd ma imbrac cu #sta, I-am refuzat.
Face parte din recuzita de sinucidere. $tiu de ce
am nevoie. Hai si mergem sa ludm micul dejun
la Café Flore. Ador St. Germain. Asta o sd ma
inveseleasca.

— Nu mergi nicdieri. Stai aici §i dormi.
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— OK, poate mai tirziu méa scoti la o cind
simandicoasa la Lapérouse. Vreau sa spun, fac o
flambé tarte tatin pina peste poate.

— Nu-mi pasi nici dacd flambeazd dracului
spanacul dla de Tour Eiffel. Nu pleci nicéieri.

Charlie era cam ostil pentru cineva despre care
se presupunea ci mi-ar fi un prieten bun. Nui-a
spus nimeni ci nu se injura in fata sinucigagilor?

— Esti bolnava si trebuie sa te odihnesti. Nu
te misti de aici o zi si-o noapte. O si bei lapte
cald si o s& méndnci orez, §i cu asta basta, mi-a
zis.

Orez 2 Ma ura, ma ura de-adevéaratelea. Chiar
atunci a bétut cineva la usd. Era Julie, urmata
de Todd.

— Buni, dragule! se entuziasmé ea imbrati-
sdndu-]1 pe Charlie. Ai venit! E]l e Todd-ee. O sa
ne distrim pe cinste. Nu parea jenatad ficand
cunogtinti unui iubit cu celalalt, dar cand dadu
cu ochii de mine se ingélbeni. Dumnezeule, iubito,
ce s-a intdmplat? De ce ariiti ca adunati de pe
drumuri?

— Putem merge alaturi? intreba Charlie. Si
poate Todd-ee ne poate ldsa singuri. Trebuie sa
discut cu tine, Julie.

Todd se strecurd afari stanjenit, iar Charlie
o conduse pe Julie in camera de aldturi. A inchis
usa. Normal. Tocmai cind urma sa primesc de la
Julie compasiunea de care aveam atita nevoie,
Charlie mi-a suflat-o de sub nas. Dumnezeule,
era atdt de bagicios! De-abia asteptam sa se
intoarcd la LA, unde-i era locul, aldturi de ceilalti
regizori tipicari, obsedati sa controleze ei totul.
Dintr-odati, mi-a venit si vomit. M-am imple-
ticit pana la baie. Vi scutesc de aménunte.
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Situatia nu s-a imbunététit deloc in cursul
zilei. Julie a fost incdntata de toate lucrurile pe
care i le-am lasat prin testament gi m-a intrebat
dacd n-ar putea sd beneficieze de reteta de
Ambien chiar dacid nu murisem. De indati ce
mama si-a dat seama ca nu mi-a reugit tentativa
de sinucidere, mi-a spus c-a deranjat-o faptul
c-am fost atat de explicitd in testament cu privire
la nepriceperea ei intr-ale modei. Singura per-
soand multumitd de ceea ce i-am lasat a fost
tata.

In seara urmitoare, in timp ce Julie era la
salonul de masaj, Charlie mi-a dat intalnire la
bar. In sfargit, si-a dat seama c#, dupi o sinu-
cidere ratatd, o fatid n-are nevoie de morali, ci
de sampanie. Ma simtisem destul de ingrozitor
cu o zi inainte — ingretosata, slabita si tristad —
dar acum imi mai revenisem. Aveam o nevoie
disperati de ceva care si-mi distragd gindul de
la ceea ce ficusem. Vreau sid spun, eram jenata
péna peste poate. Totusi, cAnd am coborat la bar,
Charlie nici mécar n-a observat noua mea tinuté
de la Chloé, pe care mi-a cumpéarat-o Julie ca
sd-mi scoatd din cap ideea unei noi tentative de
sinucidere. Era incruntat si serios.

— Te simti mai bine? ma intreba.

— De fapt, ingrozitor de singura, disperata si
cu inima sfigiati. Imi comanzi o sampanie?

Charlie ficu semn unui chelner.

— O votcd pentru mie si un Perrier pentru
domnigoara, va rog.

Dumnezeule, barbatii chiar sunt egoisti cum
sustin femeile. Apoi spuse:

— Ai nevoie de o minte limpede daci ai de
gind sa-ti pui la punct viata.
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— O minte limpede n-o0 sid-mi faca rost de un
alt logodnic, i-am replicat.

— N-ai nevoie de-un logodnic.

Charlie nu intelegea cd viata mea la New
York va fi ratatd daci nu-mi voi gisi un alt
logodnic. Acolo, singurul lucru care preocupa pe
toatd lumea era cine s-a cdséitorit sau urma sa
se cisitoreasca cu cine. Nu stia ca acolo era ca
in secolul al XIX-lea? Nu stia ce s-a intdmplat
cu saraca Lily Bart?

Charlie urma:

— Trebuie sé-ti faci ordine in viati inainte si
te indragostesti din nou.

— N-0 sd méa mai indriagostesc niciodata, am
spus supirati.

— Nu fi cinica. Bine'nteles c-o si te indréigos-
testi.

Apoi, din senin, intreba:

— Julie se intédlnegte cu cineva, aici in Paris?

Da, si l-ai cunoscut, mi-am zis in sinea mea.
Nu voiam sa-l mint pe Charlie, dar ¢ind cineva-i
prins la mijloc, intre ciocan si nicovald, deviza mea
dintotdeauna este : minte! [-am zambit linigtitor
si i-am raspuns: ,Nu“.

— Fii sincera.

Pot sa fiu supersinceri si si recunosc ceva trés
oribil ? Nu mai eram atit de atenti la conversatia
noastri tensionati pentru ci, in timp ce vorbeam
cu Charlie, s-a-ntadmplat un lucru neasteptat:
m-am indragostit.

Un tip foarte atragitor se uita la mine din
stidnga lui Charlie, cu o privire pe care nu pot
s-0 descriu decit ca pe un contact vizual foarte
brazilian.
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— E nebund dupa tine. Vorbeste intruna numai
despre tine, i-am spus eu ultraconvingitor.

Dumnezeule, Mr. Brazilia era sexy rau de
tot din profil-dreapta. Avea parul blond-inchis si
fruntea bronzati. Imi inchipuiam ci tocmai s-a
intors dintr-un weekend in sudul Frantei sau
ceva la fel de formidabil.

— Se vede cu Todd, nu-i asa?

Un chelner ne-a intrerupt.

— Mademoiselle, pentru dumneavoastra, imi
spuse punénd un pahar de sampanie in fata mea.

— De la printul Eduardo de Savoy, si a aritat
spre Mr. Aritosul.

Am schitat un merci din varful buzelor si mi-a
raspuns cu o inclinare a capului.

— Todd e homo, i-am raspuns superincrezi-
toare.

Mai intrebam dacé parintii printului vor avea
ceva impotrivd cind le va spune cd mai ia de
nevasta.

— Todd e la fel de homo ca si Eminem, mé
contrazise Charlie. A tdcut un timp, uitindu-se
la paharul lui. Cred ci méa despart de Julie.

Am incercat din rdsputeri si ma concentrez
asupra dilemei lui Charlie, dar concentrarea mi
s-a dus pe apa sdmbetei cind mi-am amintit ci
Is. avea o superba si faimoasa casi de vara in
Sardinia si proprietiti impragtiate de-a lungul
intregii Italii, de fapt. Un PS perfect din punct
de vedere material.

— Ma intorc la LA méine seard, mé anunti
Charlie.

Se uitd la mine agteptind si-1 incurajez. Era
ciudat, parci s-ar fi intors roata gi acum Charlie
avea nevoie de sprijin §i sfaturi din partea mea.
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Mi-am adunat géndurile, sa-i pot {fine un discurs
maret despre virtutile lui Julie, dar apoi m-am
intrebat daca se potrivesc cu-adevirat. Vreau sa
spun, Charlie e atat de didactic, iar Julie atat de
infractoare. Am formulat o pledoarie chinuita in
favoarea lui Julie.

— Dar tu si Julie sunteti... atat de... potri-
viti... am spus eu tiriginat, sesizand ci Ls. citea
Proust.

Ce sexy! Nu, ce bdiat destept. Chelnerul se
apropie gi-mi dddu un bilet pe care scria Cirna,
8.30 seara, VOLTAIRE. Charlie mi-1 lud din mana
§i imi arunca o privire furioasa. Se intoarse spre
chelner, care se oprise ldngd mas4, in agteptare:

— Poti sd-i transmiti tandrului domn cd
mademoiselle nu se simte destul de bine ca sa
poatd lua masa in oras? {i spuse.

Cum indrdzneste? Tocmai cind incepeam sa
mi simt mai bine. Voia si fiu nefericitd numai
pentru ci i el era nefericit.

— Monsieur, spuneti-i cd ne intdlnim acolo,
i-am zis chelnerului stringiandu-mi lucrurile.

Charlie se uité supérat la mine, dar nu spuse
nimic. Acum chiar c¢i méi ura. $i eu il uram, aga
ci eram chit.
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/4 m fost trés norocoasé cé nu mi-a iesit schema
cu Advil-ul. Eduardo mi-a citat din Proust tot
timpul cat am luat cina. Vi puteti gandi la ceva
mai stimulator din punct de vedere intelectual
decat un barbat care va sopteste Il n’y a rien
comme le désir pour empécher les choses qu'on
dit d’avoir aucune ressemblance avec ce qu’'on a
dans la pensée” la un pahar de Chateau Lafite
mai bétran decat voi? Chiar dacid franceza mea
semifluentd nu-mi putea oferi o traducere, eram
sigurd c-ar fi fost pané peste poate de romantic
dacd ag fi putut sa-l inteleg.

— Giuseppe, ii spuse Eduardo soferului per-
sonal dupa ce-am iesit din restaurant i ne-am
urcat in masina, te rog, du-ne acasa.

Dupa cum i-am explicat lui Julie mai tarziu -
fiindcid a fost superofuscati ci nu m-a gisit a
doua zi dimineatd la Ritz —, jur cad n-aveam nici
cea mai mici idee ci atunci cdnd a spus ,,acasid”,
Eduardo se referea la palatul familiei sale, de pe
malul lacului Como. M-a sirutat ca un diavol tot
drumul de la Paris la Como, cale de vreo 800 de
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kilometri. In mod normal, cu magina se fac cam
opt ore. Totusi, cu un gofer ca Giuseppe iti ajung
cinci ore bidtute pe muchie. In sinea mea, imi
doresc sd nu mé mai plimbe niciodati cu magina.
Nu-i trebuie niménui si ajungd undeva cu 185
de kilometri la ora.

Cred ci Eduardo este barbatul perfect. Are
mai mult cagmir in puloverele lui Malo decat
toate caprele de pe un munte la un loc. Mama lui
este o fostd actriti de la Hollywood, iar tatil,
cicd, ar fi fost regele Savoiei dacd ar mai exista
pe-acolo un astfel de regat. In mod normal, fami-
liei regale italiene nu i se permitea s intre in
Italia, dar guvernul o idolatriza intr-atit pe mama
lui Eduardo, incidt el beneficia de o dispensi
speciald, aga cd intra gi iegea din tard cand dorea.
Studiase literatura francezd la Bennington si
locuia in New York, ,muncind pentru familie®,
orice-ar insemna asta. Nu l-am intrebat. Vreau
sé zic, am vidzut Nasul si am invitat cd nu se
face sé-i intrebi pe italieni cum anume isi cistiga
existenta.

Pe dinduntru, palatul era mai ceva decit
Muzeul Frick. Toatd viata mi-am dorit un pat cu
baldachin ca acela in care m-am trezit a doua zi
dimineatd. Era drapat cu dantela italiana exact
ca aceea pe care o foloseste Dolce & Gabbana la
corsete. Obloanele erau deschise gi am putut si
admir lacul i muntii de afari, totul era albastru,
ca pe-o peliculd Technicolor. Nu-i de mirare cid-n
Hamptons nu vezi deloc italieni.

Eram destul de uluita de intorsiatura pe care
mi-o oferea viata. Vreau sa spun, eram vie, evita-
sem o scend de despértire potential neplicuta
dintre Julie si Charlie — in care nu aveam nici
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o vind — i luam micul dejun in pat, intr-un loc
care facea Ritz-ul si arate ca Marriott Marquis.
Oriunde te uitai in palat, dddeai cu ochii de un
majordom cu frac §i manugi albe, care iti aducea
o préjiturd cu migdale incad aburinda sau ceva la
fel de delicios. Nici nu-mi venea si cred cat de
bine ma simteam deja. Cine ar fi ghicit ci te poti
reface complet dupé doar treizeci §i sase de ore
de la o tentativd de suicid? Era mai ugor decat
sd cazi intr-o prapastie.

Trebuie sd le trimit fetelor din New York o carte
postald, m-a fulgerat un gand. Vreau si spun,
trebuie si afle prin ce mi-e dat si trec. Ne-am
plimbat pe jos pand in sdtucul din apropiere, si
cumpérim cite ceva. Cand am iegit din casi, au
apdrut doi italieni bronzati infricosdtor. Erau
imbrécati la fel, cu jachete de aviatori bleuma-
rin, pantaloni inchisi la culoare si ochelari de
soare. Améndoi aveau in urechi césti miniatu-
rale. Pareau atat de antrenati, incat as fi putut
sd jur cd si-au petrecut toatd viata in sala de
gimnasticid Crunch de pe East Thirteenth Street.
Bodyguarzi, mi-am zis. Ce superbeton e si ai
propria ta gardi de corp. Evident, m-am purtat
foarte nongalant; vreau sd spun, nu voiam ca
Eduardo sa gtie cd-s lesinatd de fricd, asa ca
le-am spus celor doi ,Ciao“ de parcid as fi zis
Toate cunogtintele mele au gardd de corp.

Ne-au condus in sat §i inapoi gugotind intruna
in microfoanele minuscule. Nu pirea s ne pasci
pericolul imediat al unei tentative de asasinat
sau ceva de genul dsta acolo, in sat — singura
persoani pe care am vizut-o a fost un fermier
singuratic, care mana un mégéirug pe strada mare.
Dar mi-am dat seama cé, dacé cineva ar fi dorit
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sé-1 localizeze $i sa-l ucidd pe print, i-ar fi fost
foarte usor sa-1 ia in bataia pugstii, deoarece in
ziua aceea nu mai era nimeni in sat care si se
plimbe cu doi bodyguarzi sub acoperire dar bata-
tori la ochi dupé el si o fatd cu tocuri inalte si
o rochie de seard din satin negru.

Stiti de ce-i de-a dreptul minunat si fii un
I.s. cu mai mult personal de serviciu decat prima
doamni? Poti sd hotadrdsti, in timpul plimbaérii,
ce vrei sd mandnci la pranz, suni la palat, unde
ai tot timpul la dispozitia ta un bucitar mai bun
decidt Jean-Georges Vongenrichten si, cind te
intorci acasd, te asteapta gata preparate, melan-
zane si panna cotta. Vi puteti imagina ce-am
scris pe cartea pogtala:

Dragele mele Lara gi Jolene,

Sincer, habar n-am de ce se pldng atéta printe-
sele de faptul cé sunt pringese. Este 150% huzur.
V@& sfdtuiesc pe améndoud sd faceti rost de un
Is. cat mai curdnd posibil.

Vd sdrut cu drag, Moi

Stiam céd Jolene urma si se marite si avea
totul aranjat, dar voiam sa stie din timp ce-ar
putea sid piarda.

Dupé prénz, tocmai stiteam in sufragerie si
beam espresso, cdnd un servitor a intrat grabit
$i i-a dat lui Eduardo telefonul. El a spus ceva
rapid in italiand, apoi a sérit in picioare. Era in
alertd maxima.

— OK, plecim! Mi-a spus. Ne intoarcem la
New York in seara asta.

— De ce? am intrebat.
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Ne simteam atit de bine. Mi se pirea caraghios
sd ne intoarcem la New York, desi in ultimele
zile imi trecuse prin cap c-ar trebui s-o contactez
pe mostenitoarea din Palm Beach.

— Carina, am nigte... treburi de familie pe
care trebuie si le rezolv. Imi pare riu. Dar ne
vom intoarce aici la vard, promit.

fmi plicea ca Eduardo imi spunea carina —
inseamna ,iubito“ in italiand. Pidrea deprimat.

— Dar mi-am ldsat pasaportul si toate lucru-
rile la Paris, m-am impotrivit.

— Cu mine, n-ai nevoie de pasaport.

Dumnezeule, ce superbeton. Pand si prese-
dintele are nevoie de pasaport.

P

Céand am ajuns la New York, in toiul noptii,
ma asgteptau sase e-mail-uri de la Julie. Mi-era
si fricd sd le citesc. Julie n-o sd mi ierte niciodati
c-am ldsat-o singurd in Paris sau, mai bine zis,
singuri si parésitd in Paris. Era rdndul ei si aiba
o ciidere nervoasi. In primul e-mail imi scria:

Drdguto,

Lucrurile merg DE MINUNE cu Charlie. Ma
adord. S-a intors la LA sd lucreze. Mai stau
aici cdteva zile sd fac cumpdrdturi. Md bucur
c-ai sters-o cu Indltimea sa sau cum ii spui. Am
auzit cd-i sexy. L-am trimis pe Todd inapoi la
NY - il ador si pe el, dar mi se-ncurca printre
Dicioare.

Pupici,
Julie
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Multumesc cerului, Julie era incid cu Charlie.
Desi fusese, indiscutabil, rdutacios in legidtura
cu incidentul Advil gi luasem hotdrirea majora
sd nu-i mai vorbesc vreodaté, o ficea fericita pe
Julie. Nimic altceva nu conta.

Celelalte mesaje de la Julie ingirau diversele
ei cumpdrituri in detalii dikensiene. Scotocise,
mai ales, dupd toalete semnate Marc Jacobs,
expuse la Colette. Cam ciudat, de vreme ce putea
sd le cumpere mai ieftin acasid in New York,
din Mercer Street. Dar, dupd cum spunea ea:
»Uite ce-i, daci tot trebuie sd porti Marc Jacobs
pentru cd-i mult prea bun, micar detageazi-te
din multime si spune cé le-ai cumpirat din Paris“.
I-am trimis la rdndu-mi un e-mail §i am rugat-o
sd-mi aducd pagaportul si hainele. $tiam cé asta
nu va fi mare bitaie de cap pentru ea, deoarece,
ca toate Printesele din Park Avenue, Julie pune
intotdeauna pe cineva si-i impacheteze lucrurile
si apoi le expediazé separat, pentru céd ar depési
de trei ori greutatea admisa la avion.

.

Vi amintiti cd eram complet bulversatd de
faptul ci, dupd ruperea logodnei, apartamentul
meu a devenit brusc o zoni libera de invitatii? Ei
bine, in clipa in care toati lumea din Manhattan
a aflat cd fusesem invitata Printului la palat,
semineul mi s-a umplut cu atat de multe carto-
nage albe, incdt am avut nevoie de-o macara ca
si-] golesc. In sinea mea, eram ingrijorati ca
toate astea-s invitatii vadit strategice, pentru
cazul cd ag deveni vreodati Printesd. Totugi, am
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hotédrat sia-mi imaginez ci le primesc pentru ca
sunt, intr-adevir, populara. Altfel, as fi plonjat
inapoi in flaconul cu Advil. Negarea poate fi
foarte beneficd pentru viata ta sociala.

In New York, nimic nu se compari cu relatia
pe care-o ai cu un ,de“. Lisand la o parte faptul
cd Eduardo era de vis ca infdtigare si perso-
nalitate, toatd lumea din New York vrea sa se
mairite cu un ,de“. Felipe de Spania, Pavlos de
Grecia, Max de Suedia, Kyril de Bulgaria — béietii
agtia sunt inconjurati de prietene si sotii ameri-
cane superbe. Ca mai toate capetele incoronate
aflate in exil, toti adoré sa locuiasca in New York,
unde se simt importanti. (Se pare cd europenii
nu sunt nici pe departe atat de prietenosi pe cit
suntem noi.) Aici nu-i pasd niménui cé printii nu
mai au regate. In New York, cei mai multi cred
ci Savoia este un hotel luxos din Londra, dar tot
il adoréd pe Eduardo. Nu conteaza ,de“ unde provii,
important este sd fii un ,de“ Undeva. O fatid
newyorkezi ar face moarte de om ca sé se mirite
cu un prin{ fird-domenii §i sd-si poatd spune
printesd. Singurii cidrora le pasa de toata treaba
cu regatele sunt ingigi printii, care trateaza totul
trés serios.

Eduardo locuia la intersectia dintre Lexington
si Eightieth, intr-un imaculat apartament de
burlac. Era un excelent cuibugor de nebunii. De
fiecare datd cidnd nu puteam sd traduc fluent
toate citatele alea frantuzesti care ii pldceau lui
Eduardo, mé distram uitdndu-ma atent la pereti
si la rafturile bibliotecii, care erau pline de picturi
si fotografii sepia ale inaintagilor lui, cu coroane
si diademe superbe, stralucitoare. Cine ar fi crezut
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ci Harry Winston era aga la moda pe atunci?
Daci ar scrie asta in cértile de istorie, liceenele
newyorkeze ar considera unificarea [taliei o parte
importantd a educatiei lor.

In momentul in care Julie a pus piciorul in
New York, ne-am intalnit la Café Gitane de pe
Mott Street si bem o decofeinizatd cu lapte.
Gitane e plind-ochi de supermodele imbracate
sleampit, ca nigte copii ai strizii, in toalete foarte
scumpe de la Marni. Toatd lumea crede ci-i o
chestie formidabili. Trebuie si recunosc, ocazional,
am furat eu insimi cAteva idei de stil de la fetele
de-acolo. Julie se incadra perfect in peisaj, fiindcé
purta noii pantaloni francezi de luptid, Marc
Jacobs, care i veneau de minune. Alesese o0 masa
intr-un colt intunecos, ceea ce era ciudat, pentru
cé, de obicei, Julie vrea sid ocupe locul de onoare
oriunde se duce.

— Bun4, iubito, mi-a spus cind am ajuns.
Stiu, stiu, te uiti la mine ciudat, pentru ci e o
maséd oribild pentru mine, dar sunt, cum si-ti
spun, incognito.

Nu stiam ce sd mai cred. De fapt, politica lui
Julie era si fie totdeauna in lumina reflectoarelor.

— De ce? am intrebat-o. Nu-{i prea sti in
fire.

— Ssst! imi sopti punandu-gi ochelarii de soare.
Nu trebuie si ne audd nimeni.

—De ce?

—- Te afli sub supraveghere dupa tentativa de
sinucidere.

— Dar mé simt bine. Mi-am scos din cap
Advil-ul i mi l-am bagat pe Eduardo. Uité-te la
mine. Toatd lumea spune ci-s radioasa.
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— Stim cu totii care-i secretul unui ten radios
in New York, dupa o despartire — Portofino, da?
S& nu crezi ca poti sd ne duci.

— Noi fiind cine?

— Eu, Lara si Jolene. Te supraveghem 24 de
ore din 24. Te muti la mine, fara nici un fel de
discutie.

— Nici gdnd, am refuzat-o eu. Uite ce-i, Tracey
a decorat uimitor camera aceea, dar nu vreau sid
ma mut acolo.

— Ai doua variante. Sau te muti la The Pierre
cu mine, sau incepi psihoterapia.

Uneori, Julie este transparentd ca un pahar
de San Pellegrino. Sa stau la ea mi-a fost bine
cinci minute, cit am fost bolnavi, dar nu voiam
si-mi fure toate hainele. Asta-i motivul adevirat,
eram sigurd. Nu inapoiazd nimic niciodati, nici
micar lucrurile importante, cum ar fi compleul
Versace. E ca o gaurd neagri a modei §i Doamne
fereste sa-ti tii lucrurile frumoase in apropierea
ei.

Eram convinsd ci terapia o sd-mi facd mai
mult riu. Fetele newyorkeze sunt o pacoste pe
durata tratamentului. Vorbesc de copildria lor
non-stop. Julie crede ci terapia iti oferd raspuns
la orice si acceptd fira rezerve si se intristeze
amintindu-si de copilirie pentru a afla de ce are
atit de multe hachite. Crede ca a traumatizat-o
faptul cd mama ei a obligat-o sa poarte, la Palm
Beach, cind avea intre patru si zece ani, rochite
Lilly Pulitzer, cdnd toti ceilalti copii purtau blugi
CK. Psihiatrul ii leagd dependenta actuald de
cumpdiraturi de umilinta publica la care a fost
supusa atunci.
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— Julie, n-am sa fac nici una, nici alta. Ma
simt bine, mai bine, am insistat. M-am indra-
gostit nebuneste de altcineva.

— Dar nu-l cunogti decat de cateva zile. Doar
{1 se pare cé-l iubesti. Chiar daca biiatul dsta cu
sidnge albastru este Alesul, trebuie sd afli mai
int4i de ce-ai acceptat ca Zach sa te trateze ca pe
un gunoi.

— Dar, Julie, am lidsat toate astea in urmi. E
ca si cum n-as fi fost niciodata logoditd cu Zach.
Parcé nici nu mi s-a-ntdmplat mie totul, ci unei
alte persoane, intr-un film. N-am fost eu aceea.

— Atunci, cine-a fost? Nu poti si te faci ca nu
s-a-ntdmplat nimic. Dacid nu ldmuresti lucrurile
acum, o sd sfirsesti in cosul de gunoi al altcuiva.

Oare de ce-si inchipuia Julie cd-i agsa o idee
desteaptd si retrdiesc o intdmplare nepldcuté pe
care am reusit s-o reprim? E clar, a avut parte
de prea mul{i psihiatri. Sunt de parere ci metoda
cea mai bund de a rezolva lucrurile gretoase este
sé le uiti cu desadvargire.

— Acu’ 0 sdptdmanai era s mori $i tu-mi zici
ca te simti ,bine“? imi reprosa ea. Ai putea avea
o depresie bipolard avansaté de tip maniacal sau
ceva groaznic, de genul ista.

Ca mai toate fetele din New York, Julie isi
face o tomografie de fiecare datid cind o doare
capul. E atat de familiarizatd cu gradele depre-
siei incit ar putea sid le diagnosticheze. Apoi a
urmat:

— Eduardo stie ce s-a-ntadmplat?

— Bine’nteles! I-am spus totul.

N-ag vrea ca Julie sé afle cé i-am spus o min-
ciund nerusginatd, dar bine’'nteles céd lui Eduardo
nu i-am spus nici un cuvant despre ce s-a petrecut
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la Paris. El si-a Inchipuit cd eram acolo la cum-
piraturi, ca toate americancele. Adevirul e ci
mid uram din toatd inima pentru incidentul
Advil. §i Charlie méd ura. Julie nu era tocmai
entuziasmatd. Nu mai volam sd mé& urascd si
altcineva. Nu ar fi fost o miscare inteligenta si-i
spun lui Eduardo adevérul despre mine acum, in
stadiul incipient al relatiei noastre, ca si ma
urascd si el.

— Ei bine, are o bild albi, zise Julie. Dar
mécar ia in considerare ideea de a-l consulta pe
dr. Fensler. Chiar dacé te simti bine, ti-ar putea
fi de folos.

— N-am putea vorbi despre altceva? am
propus.

~ff=>

Entre nous, adevirul e ci atunci caind Eduardo
era plecat din oras — adici mai tot timpul, din
pricina afacerilor — imi cam venea din nou cheful
de Advil. Aruncasem toate pastilele din aparta-
ment, dar seara, cdnd eram singurd, simti-
mintele acelea de tip halat-Ritz imi reveneau si
mi bigau in sperieti. De fiecare dati cand imi
aminteam de Zach, chiar si pentru o secundj,
imi venea s ma duc direct la farmacia Bigelow
de pe Sixth Avenue si si cumpdr naibii cel mai
mare tub de tablete pe care-l1 gdseam. Nici nu
puteam sd-1 sun pe Eduardo in momentele dificile,
deoarece mobilul lui n-avea acoperire in locurile
acelea uitate de Dumnezeu, ca Iowa, unde trebuia
sa cilitoreascd pentru afaceri. Adesea era plecat
gi in weekenduri. $i, de parcid asta n-ar fi de
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ajuns, cind am sunat-o pe mostenitoarea din
Palm Beach, si reprogramez intalnirea, mi-a ras-
puns: ,Deja am dat interviul. Revista a trimis
pe altcineva“.

Intr-o duminici — 1ar duminicile sunt criminale,
nu-i asa? — aproape mi-a venit si alerg din nou
la The Wiz, si-mi iau un DVD player. Eduardo era
plecat intr-una din célatoriile lui si nu-1 puteam
suna. Eram un rebut, covrigul mucegiit pe care
nu-l dorea nimeni. Mi tot uitam la Camionul
inecat a lui Zach. Nu remarcasem inainte, dar
acum imi parea ugor descentrat. Poate cd nici nu
era o fotografie chiar agsa de grozava. M-am gandit
s-0 dau jos, dar a ldsat un gol asa de mare incéat
a trebuit s-o pun la loc, fapt care m-a intristat
§i mai si. Pana mi-am luat inima-n dinti s-o sun
pe Julie, se facuse deja patru dimineata, dar era
treazi: tinea post cu afine, iar crizele de foame
n-o ldsau si doarma.

— Julie, i-am mérturisit, sunt atit de nefericiti.

— De ce, driguto, credeam ci tu si Eduardo
sunteti:i in al nouilea cer, mi intreba.

— 11 ador pe Eduardo, dar pe Zach il doresc
de fapt. Ma gandesc sd-l sun. Sunt siguri ci-i e
dor de mine.

— Heeeei, stai putin, imi rdspunse. Miine
dimineatd la prima ori il sun pe dr. Fensler gi-ti
fac o programare. Altfel n-ajungi la el in veci.

H~o
Dr. Fensler are camera de asteptare mai stri-
lucitoare decat a oricarui psihiatru din oras. Nu

arati nici pe departe ca balamucurile la care am
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auzit cd merg cei mai multi bogatani din New
York, ca Julie. Totu-i minunat, inclusiv masa
Christian Liaigre exceptional de bine dotati cu
reviste de moda si barfe, chiar si cu cele greu de
procurat, ca Numero. M-am uitat in jur. Era mai
bine decat in randul intai la o prezentare de
modid Michael Kors. Toate fetele din sald erau
péana peste poate de fantastice si aproape toate
pireau a fi actrite sau femei mondene. Sunt
sigurd c-am zirit-o pe Reese W.,, dar nu mi-am
putut da seama dacé-i chiar ea, pentru ci avea
mai toatd fata acoperitd de ochelarii de soare.
Dar detaliul cel mai important al silii de astep-
tare era faptul ci toate fetele ardtau tres fericite :
fiecare era, pur si simplu, superbi, inconjurata
de pungi de cumpaérituri gi purta noile sandale
cu cureluse de la Tod, care nu se gésesc niciieri
si sunt perfecte pentru ziua aceea célduroasa de
iunie. Discutau subiecte nelegate de terapie, cum
ar fi urméitoarea lor vacantd la Capri si cat de
minunat a fost Criciunul trecut la St. Barths.
Fetele astea ardtau de parci n-aveau nici o pro-
blemi. De fapt, ardtau de parcid nici micar nu
stiau ce-1 aia o problema. Nici vorbi si fie incrun-
tate sau citranite. In mod clar, eram cea mai
nefericitd si prost imbricati persoanid de acolo.
Evident, dr. Fensler era un geniu. De-abia astep-
tam sd-1 intdlnesc. Eram sigurd ci la el nu tine
cu asigurarea medicala.

La vreo zece minute dupa ce am ajuns, o sord
medicald frumugicd, imbricata in tinutd sport
din velur alb, m-a condus in sala de tratamente.
Era ceva nou: nu tu canapea veche, din piele, nu
tu cérti de psihanalizi pe rafturi, doar o lumina
puternici si un sezlong inalt, exact ca alea de pe
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marginea piscinei de la hotelul Mondrian din
LA. M-am agezat si am agteptat. Eram putin
emotionati. Oricine a avut parte de psihoterapie
stie cAt de dureros e sd dezvilui totul despre
tine unui striin, pentru ca apoi s fii sfatuit sa
te schimbi. Gindul nu era tocmai atrigitor. Dar
daca voi pleca aridtind ca fetele alea sexy din
camera de asteptare, o voi face bucuroasi.

Usa s-a deschis. Dr. Fensler — ferchezuit gi
bronzat — arunci o privire induntru.

— Heeei! Buni!!! Ce bine-mi pare sa te vad!
imi spuse si mi s-a pdrut cd sund mult prea
entuziast. E clar, n-a observat ci ma imbricasem
pentru consultatie ca pentru o petrecere. Ariti
fan-tastic! Dumnezeule, ce ten. Locuiesti intr-un
frigider?

Panéi si-i rdspund, ciripi:

— Trebuie si injectez douad buze. Ma intorc in
zece secunde. Nimeni nu aranjeazi buzele mai
repede sau mai bine decit dr. Fensler.

Se strecura afari ca o goparli. Julie era nebuni
de legat. Nu m-a trimis la psihiatrul, ci la derma-
tologul ei. Am sunat-o imediat.

— Julie, i-am spus pe un ton aspru, dr. Fensler
e dermatolog!

— Stiu. E genial. Nimeni cu adevirat important
nu merge la o petrecere fird si treacd mai intai
pe la Fensler.

— Dar, Julie, eu nu ma duc la o petrecere. Ma
distrez de una singuri si nu-i nostim deloc. Vreau
sd plec, nu sunt sigurd ca dr. Fensler este per-
soana potrivitd si ma ajute. Am crezut ci spui
c-am nevoie de psihanaliza.

— Iubito, dermatologia este noua psihanalizi,
mi asigurd ea. (Crede ci tot ce-i nou e bun doar
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pentru cid-i nou.) N-ai vazut ce sumbri sunt
oamenii care merg la psiholog? Psihologii ii fac
pe oameni nefericiti. Chestia formidabili in lega-
turd cu dr. F. este aceea cé vii pentru o nevino-
vatd injectie cu Botox si pleci mai fericitd decat
dupi zece ani de psihanalizd. Esti frumoasa, te
simti minunat. Simplu. Unele newyorkeze au
devenit dependente, merg in fiecare zi. Evident,
nu vreau si patesti §i tu asa, dar sunt convinsa
cd putind terapie dermatologici ar fi o expe-
rientd pozitiva. E ca si cum ai trisa, dar in sensul
bun al cuvantului.

Acum intelegeam de ce toate fetele din camera
de asteptare aridtau atat de fericite. Se drogau
cu Botox. Fira incruntituri, firi expresie, numai
zambete.

— Julie, nu cred ci o sa-mi faca bine. Vreau
s vorbesc cu cineva despre ceea ce s-a-ntamplat.
Nu vreau si afisez expresia inghetatd, Botox,
care-i la moda acum.

— Dar cine a spus ca trebuie si-ti injectezi
Botox ? Fa-ti o exfoliere, poate o injectie cu enzime.
Poti sa-i spui doctorului F. totul. Cinci la suti e
tratament, In rest doar asculti, or tu de asta ai
nevoie. Uite ce-i, el gtie cum std treaba cu legi-
turile din Manhattan mai bine decat orice consilier
matrimonial la care am fost gi, pe cuvant, am
fost la toti cei din Upper West Side. Nu te-as
trimite eu la cel mai bun?

— Ba da.

Era trés tentant. Vreau si spun, n-am mai
auzit de psihanalizd care sa te facd sd arati ca
una dintre fetele lui Michael Kors. Daca tot eram
nefericitd, barem si arit bine. Incerc s nu fiu
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atat de superficiali ca Julie, dar, cAteodatd, cAnd
iti este in joc starea mintald, n-ai de ales.

— OK. Atunci incearci. Fac cinste. Apropo, ai
vizut-o pe K.K. in sala de asteptare? Sunt con-
vinsd cd-si face tratamentul acela nou, de la
Paris, cu mascd Botox, dar ea se jura cé are fata
aia incremenitd pentru ca se freacd douizeci de
minute, in fiecare seari, cu ulei de trandafiri
persan. E o mincinoasi nerusinatd. Nimeni n-arati
atat de bine de la tratamentele naturiste.

Dr. Fensler se i{i de dupd usd si intrd in
cabinet.

— Julie, trebuie si inchid. A venit.

— Deci, povesteste-mi totul, mi-a zis. Te-ai
despartit de prietenul tiu?

Am fincuviintat dand din cap.

— O sd te fac frumoasa si fericitd, ca pe toate
fetele mele. N-o sd te mai gindesti la el nici-
odatd. Stai linigtitd! Dacd vrei, poti veni in
fiecare zi. Mai toate fetele procedeazi la fel cAnd
trec printr-o trauma asemanétoare.

Se apropie si incepu sid-mi studieze tenul.

— Iaaah! fiacu el. Un cog. Ai fost recent in
Europa?

— Da, i-am rispuns, gindindu-méi cd omul
dsta poate-i chiar un geniu.

— Acnee declansata de zborul cu avionul.
Nimeni nu scapd de asta. E ultimul ricnet. Esti
deprimat, esti stresat, zbori in jurul lumii ca o
muscad fird cap, nu faci fatd schimbdrii de fus
orar, hormonii tropaiie si — bang! — iatd acneea
de zbor. $tii cd toate supermodelele vin direct la
mine cind coboard din cursa Air France de la
Paris? Vin si pleacd, o exfoliere, o injectie, si
sunt superbe din nou. Aratd mai bine gi se simt
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mat fericite. Iar acum, povesteste-mi de baiatul
dsta de care te-ai despértit.

I-am spus toata povestea, exagerand pe ici pe
colo, ca s-o fac mai interesantd. Normal, am omis
partile mai umilitoare, cum ar fi cilétoriile ratate
in Brazilia. Nu voiam ca dr. F. si stie si chestiile
foarte intime.

— Asta nu e tot, mi-a zis. imi ascunzi ceva.

I-am povestit, fira tragere de inima, despre
tentativa mea pariziani de sinucidere, pe care am
infrumusetat-o. De asemenea, am recunoscut cé
n-am mai avut parte de Rio dupé célitoria la LA.

— Ei bine, ori era orb, ori homosexual, glumi
dr. Fensler, incercand si mi inveseleasci. Genul
acesta de respingere e foarte supérator.

— M3 simt ca naiba, l-am aprobat. Si nu-mi
mai trece.

— Ah, dar o exfoliere Alpha-Beta va face
minuni, ma incuraja dr. Fensler, punéndu-si ménu-
sile de plastic.

Si-a pregitit sticlutele cu un lichid limpede si
m-a rugat sd ma intind. Imi intinse pe fatd prima
solutie. Intepa.

— Aau! m-am miorliit.

— Ah, foarte bine! Tenul tiu o si fie imaculat
cind o si pleci de-aici. Fiecare celula va fi per-
fectd. Nu vei mai lisa pe nimeni si te rineasci
vreodatd. O si te intrebi de ce-ai stat atat de
mult cu o persoand imposibila.

Am dat din cap. Nu puteam vorbi pentru ci
aburii de la chimicale erau foarte puternici.

— Stii de ce-ai acceptat si stai atata timp cu
un ticilos?

Am clitinat din cap. inci nu mi dumirisem
de ce m-am ldsat atrasd de cineva care, dupa
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cum mi-am dat seama ulterior, s-a purtat groaznic
cu mine.

— Relatie disfunc{ionald clasica. Te bat la cap
pand simti cd nu esti bund de nimic fira ei.
Nimeni nu pricepe de ce stai cu el. Dar tu stii.
Din punctul tidu de vedere, e un caz clasic de
autosubestimare. Draga mea, iti construiesti sin-
gura piarerea despre propria persoand gi nimeni
nu va putea si ti-o clatine. Cand ti-o vei recipita,
barbatii vor fi atragi de tine in mod incontrolabil.
Increderea de sine e ca un magnet. Dar trebuie
sé te iubesti pe tine inséti inainte ca altcineva
s te iubeascd cu adevirat. Pot si te fac fru-
moasa pe dinafara, dar trebuie si fii frumoasé gi
pe dinduntru. Gata cu sfaturile. OK, acum pun
a doua solutie.

Aceasta m-a ars mai mult decat prima. Nu
vedeam cum imi poate fi benefic aga ceva pentru
ten sau suflet. Am reugit si murmur:

— Ei bine, cred cé respectul de sine e pe calea
cea buni. Am intalnit un tip care ma iubeste ca
pe lumina ochilor.

— $i unde e? mé intrebd dr. F.

— Ah, e-ntr-o cilitorie de afacert. E mai mult
plecat, i-am rédspuns.

— Ei bine, fii atenti sd nu locuiascid in
Connecticut cu nevasta si trei copii.

Am chicotit. Dr. Fensler era nostim.

— Acum am si las stratul acesta incd cinci
minute, sd-gi facd efectul, apoi vei fi din nou
strialucitoare, draga mea. Egti o fatd fenome-
nald. S& nu te opresti la barbatul care nu te
trateazi ca pe-o printesa ce esti. Fara scandalagii,
fard banditi care te mutileazi si-ti secétuiesc
energiile.
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Habar n-aveam cum venea chestia cu mutilatul,
dar am s-o evit de-acum incolo. Te pomenesti ca,
asa cum sus{inea Julie, in New York secretul
fericirii consté in gésirea dermatologului potrivit.

Dr. Fensler aranji ceva in duldpior apoi ma
intreba:

— Cum era viata sexuala cu tipul cu care erai
logodita ?

Oamenii pun intrebdri personale cu atata
nonsalanta. Felul cum te intreabd unii despre
Brazilia, de parcéd s-ar interesa de-o vacanti la
Palm Springs sau ceva de genul &sta, e de-a
dreptul lipsit de tact.

— Ei bine, vreau si spun, hmmm. Pe vremea
cdnd mai ficeam dragoste, era... la superlatiy,
i-am rdspuns stanjenita.

— Aha! Fii atentd!!! mi avertizi PFensler.
Niciodata, dar niciodati, sd nu te mériti cu bar-
batul cu care ai avut cea mai buni partidd de
sex. Barbatul acesta te va rani. E pasionant,
excitant, dar asta nu inseamni decét cd améandoi
apdsati pe butoanele disfunctionale ale celuilalt.
Fii atentd cu bdrbatii de care esti foarte atrasa
din punct de vedere sexual — sunt periculosi.
Psihanaliza asta ne spune intr-o forma sau alta.

M-am abtinut si-i spun cd partidele de sex
cu Eduardo erau de un milion de ori mai bune
decat cele cu Zach. Ce era sd fac? Si termin
relatia tocmai fiindci eram atat de atrasi de el ?
Sa-mi dau intélniri cu o persoani respingitoare ?
Uite-asa se contrazice psihanaliza. N-ai cum
indrepta lucrurile pe care trebuie si le indrepti.
Dr. Fensler imi intinse o oglinda.

— Uité-te la tine. Fenomenal!
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Dr. F. realizase ceva uimitor. Tenul meu stri-
lucea. Ardtam mai curidnd ca o persoani care
tocmai s-a intors dupd o vacantd de-o lund pe
insule, decat ca o fatd care-si revenea dupi o
tentativd de sinucidere in Franta. Dintr-odati
m-am simtit plind de incredere. Sentimentul era
aseminitor cu acela pe care l-am avut cdnd mi-am
cumpirat o esarfa de métase Pucci si am purtat-o
pe un iaht in maniera Christinei Onassis.

— M3 simt minunat, multumesc din suflet,
i-am spus in timp ce méi ridicam si plec.

— Tine-o tot asa. In clipa cAnd nu mai simti
asta, vino direct aici sd-{i redau zambetul, ai
inteles?

Partea buni a dermatologilor, spre deosebire
de psihiatri, este aceea cd te fac pe datd sa te
simti cu adevdrat multumiti de tine insiti. In
timp ce treceam prin sala de agteptare, vi jur cd
le-am ficut, literalmente, cu mana fetelor acelora
superbe. Eduardo mé adora, Zach {inea de dome-
niul trecutului, iar eu aridtam de milioane.

Sincera si fiu, dac-as fi stiut despre exfolierile
Alpha-Beta dinainte, nu m-as mai fi incurcat din
capul locului cu un ratat ca Zach.

P>

Ce noroc am avut ci dr. F. mi-a aranjat tenul
chiar azi, cind Eduardo trebuia sa se intoarca si
anticipam ceva superproustian aldturi de el, indi-
ferent de recomandarea doctorului. Aerin van
Orenburg — tinira fiici retrasi a lui Gustav van
0., care afirmi cu orice prilej cd are mai multe
opere de artd decit Muzeul Getty — decisese sia
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renunte la stilul de viatd monahal si didea un
bal mascat. Circula zvonul cd Aerin nu facuse
altceva de cind terminase facultatea decit si
stea acasa si si impleteascad huse din lurex auriu
pentru colectia ei masivd de pantofi Christian
Louboutin. Toata lumea voia si meargé la petre-
cerea ei. Dar ea, in ciuditenia ei, i-a invitat doar
pe jumitate din cei care ar fi dorit si vina.

Lui Aerin ii plicea si fie contradictorie. Tema
petrecerii — ,Robert si Ali“ — era superobscuri si
1-a pus in incurcitura pe toti. Ideea era ca toti
barbatii sd se imbrace ca mogulul cinematogra-
fului anilor 70, Robert Evans, iar fetele ca fosta lui
sotie, Ali MacGraw. Problema cu balurile mascate
este ci, dacd tot organizezi unul, trebuie si fi
superoriginal. Am auzit ci unele fete rauticioase
din New York dau foc, pur si simplu, invitatiilor
daci li se pare cd tema e ,fumati“. Se pare ci nu
mai poti da vreodata petreceri cu nici una dintre
urmétoarele teme : Mick si Bianca ; Boogie Nights;
Bill si Monica. De asemenea, cele cu tematica
»piele si blana de leopard“ sunt interzise pentru
cid toatd lumea triseazd §i, pur si simplu, se
imbraci de la Roberto Cavalli.

Lara, Jolene si Julie erau dezgustate de tema
propusi. N-ar putea imita coafura lui Ali decat
daca ar purta peruca.

— Atunci, pune-ti peruci, am sfituit-o eu pe
Julie, care ma sunase pentru o consfituire urgenta
pe tema costumatiei.

— In nici un caz nu-mi pun o peruci bruneti
gretoasa peste parul meu superb, blond. Ariette
ar muri. Cum poate si-mi facid Aerin una ca asta
dupi cata grijia am avut de ea la Scoala Spence ?
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Mai rar se intimpli ca o brunetd ca mine
sd aibd un avantaj social asupra unei blonde
newyorkeze. Dar iati ci se poate. De-abia astep-
tam petrecerea din seara asta.

— De ce nu te duci la Ariette si te faci bru-
netd cu spumai colorantd, doar pentru asté-seara ?
i-am sugerat eu lui Julie.

— [ah, nu! Vreau sa spun, pirul meu ar putea
sé mi se-nnegreascé daca fac asa ceva, imi replicd
ea. Adevirul e ca parul natural al lui Julie chiar
este inchis la culoare, dar am hotarat sia nu-i
amintesc asta. Ma duc costumaté ca blonda Ali
MacGraw. Ar fi ardtat mai bine aga. De ce tre-
buie si fie Aerin aga o pacoste? Nu face decit sa
necijeasci pe toati lumea pentru ca si scrie
Suzy despre ea cum ci-i cea mai originala Printesa
din Park Avenue.

— Dar nu te obligd nimeni si te duci, i-am
Spus.

— Pesemne, glumegti. Nimeni n-a fost invitat.
Trebuie sd ma duc. Este evenimentul sdptidmanii.
Chiar daca nu-i decat luni, asa ca, de fapt, nici
nu mi-am inceput siptidmana.

Julie a inchis, apoi m-a sunat inapoi citeva
secunde mai tarziu, sd-mi spuni:

— Frumusico, si nu-i spui lui Aerin chestia
aia cu evenimentul siptdmanii, fiindci nu vreau
sé stie ca petrecerea ei este evenimentul cel mai
important al siptamanii mele.

Eduardo mi-a promis cé va veni la petrecere,
ceea ce, recunosc de bunivoie, era evenimentul
sdptimanii mele. Julie a hotirat s vini insotita
de Todd, care, in mod clar, reaparuse pe lista ei
largita de prieteni-de-ultimé-ori, iar Charlie era
in LA. (Slava Domnului. Gandul ci s-ar fi putut
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incrunta la mine intr-o cameri plind de sosii
de-ale lui Robert si Ali nu era prea atrigitor.)
Aerin are alergie la economii. Si-a transformat
toatd casa intr-o replicd a faimoasei locuinte a
lui Robert Evans din Beverly Hills. Pe un ecran
uriag din biblioteca rula Love Story. L-au adus
cu avionul din LA pe Matsuhisa, si se ocupe de
meniu. Se pare cé adeviratii Robert gi Ali erau
in multime, deoarece Ali era nasa lui Aerin sau
ceva de genul acesta. Era, insi, greu si-i deose-
besti printre zecile de Robert gi Ali.

Pe la mijlocul petrecerii mi s-a-ntidmplat ceva
ciudat. Tocmai ma relaxam pe o canapea de catifea
cand Todd s-a asezat langd mine. De-abia l-am
recunoscut cu costumatia lui de Robert Evans —
pantalonii evazati de catifea si ochelari de soare
imengi. Parea agitat. Dintr-odata s-a uitat fix la
mine §i mi-a spus:

— Trebuie sd-mi dai numérul tiu de telefon.

Ce grozdvie, m-am gindit. Todd este prietenul
lui Julie. N-are cum si se dea la mine.

— De ce? l-am intrebat.

— Trebuie sa te sun. Vreau sa... Trebuie sa-ti
spun ceva, mi-a raspuns.

Todd imi ficea sild. Se uita la mine complice.

— Todd, nu vreau sid ma suni, e bine?

A plecat. Pirea stanjenit.

Petrecerea a fost atit de reusitd incat mi s-a
parut ci eram acolo doar de cinci minute si cind
colo se gi facuse unu dimineata. Cand esti la o
petrecere grozavé, timpul zboara. La petrecerile
dezastruoase se tardgte ca un melc, ceea ce-i
atat de enervant. Julie a plecat cu Todd. Eu am
luat un taxi.
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In taxi m-a cuprins un gand oribil. Unde era
Eduardo? Nu venise. Mi-am verificat mobilul.
Nici un mesaj. Am apelat robotul de acasa. Nici
acolo nu lasase vreun mesaj. L-am sunat pe mobil
si nu mi-a rdspuns. Am sunat la apartamentul
lui. Nimic.

Nu eram disperatd, pe cuvant. Doar cid nu
aga voiam si fiu tratati. Ma lisase de una sin-
gurd, si ma hartuiascd Todd. Multumesc lui
Dumnezeu pentru dr. Fensler. In noaptea aceea
eram atit de plind de respect fati de propria-mi
persoani incit am decis sd-i spun lui Eduardo ca
totul s-a terminat, doar ca sa vadi céd-s un anume
gen de fatd cu un anume fel de respect fati de
propria-i persoani, care trebuie tratati precum
cel mai strialucitor smarald din diadema stra-
bunicii. Dupi ce mi va fi implorat sa-! iert, voi
accepta cu greu, daci imi va promite ci-gi schimba
atitudinea. La urma urmei, era prima daté cand
se intdmpla asa ceva cu Eduardo si nu spune
legea sa ardti clementd infractorilor la prima
abatere ?

Cand am ajuns acasi, respectul de sine era
incd aproape intact, ceea ce mi s-a pirut o mica
victorie, tinind cont de infringerea pe care o
inregistrasem in seara aceasta. M-am dus direct
la telefon gi am vizut cd butonul MESAJE
licirea intermitent. L-am ap#sat. Ar fi bine ca
Eduardo si aibid pregititi o explicatie foarte
buni. Dar nu era el. Aveam trei mesaje de la
Todd (cum o fi facut rost de numérul meu?) care
méa ruga sd-l sun. Baiatul &sta era sirit de pe
fix. Vreau sd spun, s-o urméresti pe cea mai
buni prietena a iubitei tale inseamnéi si comiti
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un incest. Iar Todd stia cd ma intilnesc cu
Eduardo. Fuseseri la aceeagsi gcoala si erau vechi
cunostinge.

=2

Soneria telefonului m-a trezit a doua zi dimi-
neata la ora 6.30. Am ridicat receptorul desi mi
se pare lipsit de eticé s iei contact cu lumea din
afara inainte de 10.30.

— Sunt eu, Todd...

— Todd, e-atit de devreme!

— Trebuie sd vorbesc cu tine.

Imi plicea cum di roade exfolierea pe care
mi-o ficuse dr. F., dar oare chiar imi doream ca
Todd sd fie atras de mine?

— Todd. Esti un dragut. Esti al lui Julie. Nu
vreau si fii iubitul meu. Esti nebun, i-am spus.

— Dar...

— Lasi-ma si dorm!

Am inchis.

In mod clar, intrasem in era apelurilor telefo-
nice nebune in creierii diminetii deoarece peste
vreo zece minute, am fost sunatid din nou. Iéh,
am gandit, nu pot sd mai fac fatd acestor miorldieli
ale lui Todd.

— Da? am raspuns aspru.

— Esti chiar tu, carina, dulcea mea petala?

Era Eduardo. Vorbea in soapti. Nimeni nu-mi
mai spusese vreodati carina, dulcea mea petali,
dar asta nu m-a indepértat de la plan: chiar
dacd mai tarziu voi arita clementd, acum trebuia
s fiu neinduritoare. Cu vocea mea cea mai incre-
zitoare, i-am spus:
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— Eduardo, sunt dezaméigiti. Aseari m-ai lisat
balta.

Si chiar eram. Vreau si spun, facusem un efort
urias sa arét ca Ali MacGraw in punctul culmi-
nant al carierei sale, iar el a ratat momentul.

— Nu cred ca ar trebui si ne mai vedem, i-am
Spus.

— Nor ! Tubito, sunt blocat in Florida, la aero-
port. Stii c-a fost un uragan aici, pe coasta?
Aeroportul e chiar in ochiul uraganului. Nu mi-au
lasat pilotul sd decoleze. A trebuit s4 ma cazez
intr-un hotel Sheraton oribil. Sunt epuizat si
toate liniile telefonice au fost intrerupte pana
acum. Imi pare atat de riu ci n-am putut sa te
contactez seara trecutd, fiindci, stii, je t'adore.

M-a cuprins un megaatac de vinovitie. Cand
te gdndesti c-am fost atit de neincrezitoare in
timp ce Eduardo dormea sub vreun cearsaf sinte-
tic, ingrozitor, de hotel. Totusi, n-am spus nimic.

— Hai séa te scot la cind in seara aceasta. La
Serafina. Au cele mai bune spaghete din New
York. Poti sé refuzi asa ceva?

N-am putut. Daca ati fi mancat vreodaté spa-
ghete cu scoici in sos de sampanie la Serafina,
respectul de sine vi s-ar fi dus si voud pe apa
sdmbetei.

La o arunciitura de bat de Barneys, restauran-
tul Serafina de pe East Sixty-first Street este
C.G. al 1.1. din New York. Se pare ci Albert de
Monaco merge direct acolo de cum coboari din
avionul siu, doar ca si manénce o pizza cu hribi,
iar cei ,,de Grecia“ si ,de Belgia“ rareori mananca
altundeva. Acolo e plin de ,de“-uri oriunde te uiti.
Sunt foarte amabili unii cu al{ii, dar Eduardo
spune cé grecii sunt teribil de gelosi pe belgieni,
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pentru cd belgienii incd mai au o tari, chiar
dacd niménui nu i-ar da prin cap sd meargi
acolo nici daci ar fi ultimul loc pe paméant. Chiar
nu-nteleg. Vreau sd spun, mai bine n-as avea
deloc o tara si ag locui intr-un cartier extraordinar,
ca Manhattan-ul, decat s& am o {ara ca Belgia si
sa fiu obligatd sa stau acolo, unde n-ai ce bea in
afara de bere §i n-ag avea nici o sansé sd-mi fac
o exfoliere Alpha-Beta.

Am decis sd port rochia aceea superbid de
satin verde-pastel de la Louis Vuitton. Judecdnd
lucrurile retroactiv, cred ci incercam si-i comu-
nic subliminal lui Eduardo cid eram candidata
perfecti la titlul de printesi de Savoia. Era genul
de rochie pe care l-ar fi purtat Grace Kelly daci
ar fi fost bruneti. De asemenea, era in ton cu
supdrarea mea, fiindcd Eduardo n-o si fie in
stare sid se concentreze asupra spuselor mele si,
cu putin noroc, o si accepte pe loc urmitoarele
doleante:

1. Sa nu mai lipseascd atat de mult. Calatoriile
de afaceri sunt acceptabile doar de luni pana
vineri.

2. Sia-si inlocuiascd nenorocitul dla de telefon
Motorola cu unul digital, care functioneazi
peste tot, chiar si in avionul tatdlui siu.

3. O noua vizitd la palat, ¢tres curdnd.

In clipa cind am pisit in restaurant, l-am
vizut pe Eduardo la intrare, bronzat, cu parul
dat cu briantini, pieptinat spre spate. Mi-a spus:

— Carina mea, in seara asta esti bellissima.

Mi-au zburat din cap toate conditiile. Nici
nu-mi mai aminteam de ce sunt supérati. (Din
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fericire, imi notasem toate conditiile in palmé:
mi-am inchipuit eu c-o sa uit instantaneu totul
in clipa in care o sid dau cu ochii de el.)

Ni s-a repartizat o masd grozavi, cu vedere
asupra intregului restaurant. Era noaptea Printe-
selor Suedeze: aveau o masia numai pentru ele,
in mijlocul localului. Toti ochii erau indreptati
intr-acolo. Asta, cred eu, deoarece sunt blonde
naturale si nimeni nu putea si creadd ca parul
lor e real. Apoi, mai erau ,de Grecia® oriunde te
uitai, Insotiti de frumoasele lor sofii americane
blondine, si am zirit-o si pe Julie, intr-un colt
indepartat, impreund cu Todd - idh! - si cu o
masa pliné de ,de Austria®“. De asemenea, intr-un
colt, mai era un pusti in genul celor din East
Village, imbricat in toalele alea gotice pe care
poti s le cumperi din East Ninth Street. Nu se
prea incadra in peisaj, asta pané cand s-a apro-
piat si l-a salutat pe Eduardo, care l-a prezentat
drept Iago de Danemarca. Hamlet, mi-am zis, ce
drdgut.

Iago ni s-a aldturat la cini. (Asta nu ficea
parte din plan, dar uitasem si adaug pe lista de
doleante ,fira cine romantice ¢ trois cu printi
danezi obscuri“.) Conversatia s-a invartit mai
ales in jurul subiectelor de mare interes pentru
monarhii europeni de micid insemnitate, cum
ar fi:

1. Cand isi vor recdpéta regatele?

2. Cine a avut cele mai multe accidente de masini
la Rosey?

3. Va fi sudul Frantei in totalitate invadat de
rugi?
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4. Cum vor face si fie din nou invitati pe iahtul
regelui Spaniei, in vara aceasta?

5. Mai e la moda Plaja Nikki din Saint Tropez?
Sau e mai sic sé-ti afisezi bronzul/tipesa/pro-
pria persoani pe La voile Rouge?

Conversatiile ,de“-urilor sunt, de fapt, foarte
plictisitoare, dar, daca ai de gand sé devii prin-
tesa, trebuie sa te prefaci cé sunt cele mai fasci-
nante subiecte din lume. De asemenea, trebuie
sé te prefaci ci esti de péirere c-ar fi minunat
sd-gi primeascad regatele inapoi, chiar daca esti
o fati foarte democratd, ca mine, care crede cia
monarhia e risuflati. In sinea mea sunt con-
vinsé ci cei mai multi dintre acesti tineri printi nu
sunt in stare sd-si conduca nici propriile blocuri
in care locuiesc, darimite o natiune. (In afara de
Printul William, care e atit de sexy incit ar
putea conduce tot universul daci ar vrea.)

Dupi ce a plecat Iago, Eduardo s-a uitat in
ochii mei i m-a intrebat pe un ton foarte romantic:

— Tiramisu?

— Eduardo, sunt foarte supéaratid. Nu mai ies
cu tine de-azi inainte si, in mod clar, n-am si méa
culc cu tine, i-am raspuns.

Nu voiam ca Eduardo sé creada cd m-ar putea
avea inapoi in seara aceea, chiar daca, de fapt,
l-as fi 1asat s4 m& recucereasca fira si stau pe
ginduri. Mi-era foarte greu si ma concentrez
din cauza pacostei dleia de Todd, care imi tot ficea
semne ciudate din partea cealalti a restaurantului,
aratind spre toaletd. Barbatii din New York sunt
nebuni de-a binelea. Am incercat si-1 ignor.

— De fapt, imi spuse Eduardo, voiam si te
intreb dacé nu ti-ar plicea sid comandim ceva si
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la desert. — Ce jenant! — Stiu ca esti supirati si
nu astept nimic din partea ta. Ai tot dreptul si
fii nemultumité, continui el.

Drigut, nimic de zis, dar eram dezamagita.
Ma bazasem in seara asta pe-un Proust foarte
stimulator — dupd multe insistente din partea
lui, bineinteles. I-am rispuns cd o si méininc
desert; de vreme ce era singurul tiramisu de
care urma si beneficiez, m-am géndit cid n-ar
trebui si refuz. Apoi s-a-ntdmplat ceva foarte
drdgut. Chelnerul a adus préjitura, care era in
formi de inima.

— Ma4 ierti? ma implora Eduardo.

— Nu, i-am raspuns vrand si sugerez, de fapt,
da.

— Vii cu mine in Sardinia pe iahtul regelui
Spaniei peste doui saptidmaéni?

— Nu, i-am raspuns din nou, vrand si spun,
de fapt: Sd dau o fugd chiar acum direct la Eres
pe Madison, sd-mi iau costumul acela de baie
alb cdruia i se face reclama?

Oricum, cind am terminat prijitura — care a
fost pAné peste poate de delicioasd —, am gisit o
inimioaréa roz de cristal, care mé agtepta pe fundul
farfuriei. Eduardo putea si dispara linistit in
cilétoriile lui de afaceri §i s nu ma sune deloc
in tot timpul acesta, dacd dorea.

— Iarta-ma, Principessa, m-a rugat din nou.

— Esti iertat, i-am raspuns, fiindca ador sfar-
siturile fericite care implicd si un cadou.

— Mergem ? ma intrebi

— Bine, dar mai intii ma duc pini la toaleta.

Voiam sd-mi rujez buzele si si-mi refac putin
machiajul inainte si plecdm acasa. As putea spune
cd eram pani peste poate de coplesitd. Eduardo
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era perfect. S-a scuzat gratios §i a recunoscut c-a
gresit gi cd aveam dreptate in toate, fard sa mai
fie nevoie sd-mi enunt doleantele. Nici nu-mi
imaginam cum de-am putut fi logodita cu cineva
ca Zach, cind erau disponibili oameni ca Eduardo.
Am intrat intr-una din cabine. Usa de la toaleta
s-a deschis si cineva s-a ndpustit induntru cu
rasuflarea tiiati. Auzisem ci suedezele alea prizau
cocainid aici. Am incremenit.

— Hei, am auzit o voce. Trebuie sid mé asculti.

Era Todd.

— Todd, lasi-mi-n pace. Nu mi intereseazi
ce vrei sa-mi spui, i-am zis

— M-a trimis Julie. Insisti si-ti spun adevirul.

Asta chiar era ciudat.

— Poftim? am intrebat

— Nu trebuie sd mai iesi cu el, mi-a replicat.

— Nici gind, Eduardo e adorabil. Ne petre-
cem weekendul pe iahtul regelui Spaniei.

— Renunta! Te previn, o si te doara.

Am iegit din cabini si mi-am deschis portfardul.
Trebuie si recunosc ci era oarecum formidabil
faptul ci doi barbati se biteau pe mine, dar
m-am purtat ca gi cum era ingrozitor.

— Todd, stiu cd mi placi, dar eu, una, sunt
cu Eduardo, iar tu esti cuplat cu cea mai buni
prietend a mea, i-am spus.

— Dar nu vreau s fii iubita mea.

Poftim ? Ce deprimant. Voia doar si se culce
cu mine. Aproape ci-i mai riu.

— Vreau doar sa fii fericita, asta-i tot. Il cunose
pe Eduardo foarte bine, din gcoald, si stiu ci n-o
si te faca fericitd. I-am spus totul lui Julie, iar
ea m-a pus si te incoltesc si sd nu te las si iesi
de la toaletd pana nu afli totul.
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— Todd, nu-ncerca si strici totul ! Ma agteapta,
trebuie si plec, i-am zis deschizand usa larg.

Todd o tranti la loc gi-mi tiie calea.

— Lasa-ma sd trec, i-am spus.

— E insurat, locuieste in Connecticut si are
trei copii sub cinci ani.

— Nu fi prostut. E cel mai ridicol lucru pe
care mi-a fost dat si-l1 aud vreodata.

— E adevirat.

— Ba nu!

— Nu te-ai intrebat de ce-i plecat in cilatorii
de ,afaceri” in fiecare weekend ? ma intreba Todd.

— Are treaba, i-am replicat ferma.

— Italienii nu lucreazi in weekend!

— Eduardo lucreazi, i-am rispuns.

— $i-i functioneazi telefonul cand e la slujba?

Nu-mi venea si cred. Adevirul e cid aveam
nevoie de o cilitorie la Rio in seara aceea. Apropo,
asta ramaéane intre noi.

— 11 cunosc, e un Don Juan. Imi pare riu,
incerca Todd si mi consoleze.

— Taci! i-am spus, incercind si-1 imping la o
parte din fata usii.

— Il n’y a rien comme le désir pour empécher
les choses qu’on dit d’avoir aucune ressemblance
avec ce qu’on a dans la pensée“. Ti-a spus asta?

Cum de stia Todd chestia asta? Ciudat.

— Stii ce inseamnd ? ma intrebi.

— E un citat din Proust.

— i ce inseamna?

Nu i-am riaspuns. Nu l-am intrebat niciodata
pe Eduardo ce inseamna. Suna formidabil.

— Las#-ma sé ti-1 traduc. ,,Nimic nu se compard
cu dorinta cuiva de-a impiedica lucrurile rostite sd
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aibd vreo asemdnare cu gindurile sale.” Foloseste
fraza asta de cand lumea.

Eram uluitd. Todd citea Proust? $i eu, care
credeam cd am de-a face cu un pusti bogat si
analfabet. Retrag totul, pe cuvidnt. Nici n-am
putut si ma mai uit la el. Mi-am luat poseta si am
intins-o din restaurant in vitezi, prin bucitarie.

Proasto, mi gindeam in timp ce evadam. Daca
ag fi invatat franceza la perfectie, nu mi s-ar fi
intdmplat nimic din toate acestea.
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Fetele din ndudul wtdi —
cele 101

1. Ciminul spiritual : prezentérile de modi din
New York. Totdeauna in randul intii la Oscar,
Michael, Carolina gi Bill (de la Renta, Kors,
Herrera si Blass).

2. Viarsta: intre doudzeci i maximum treizeci
si un pic de ani. O FdRI are douizeci i trei de
ani de peste opt ani §i jumitate.

3. Pedigree: bunicul a intemeiat o puternica
banci comerciald/o gama de produse cosmetice/
un imperiu aviatic. Ascendenta WASPy, un plus.
imbricimintea WASPy, un minus.

4. Misura hainelor: coincide cu cea a mostre-
lor — ceea ce inseamni 0 sau 2 cel mult. Dacd
ajungi in rdndul intéi si nu esti firav4, ai nevoie,
in compensatie, de-o personalitate puternica.
5. Vacante: casa bunicii, de la Palm Beach,
insula proprietate personald a celei mai bune
prietene ; acasi in propriul apartament (cireasa
de pe tort, cdnd nu locuiegti deloc acolo).

6. Sfat legat de modi : pantofi cu tocuri cui din
piele de aligator, galbeni ca mierea. Priviti cu
ochiul liber, sunt invizibili gi fac picioarele sd
pard mai lungi.

7. Filozofia in materie de cumparaturi: intot-
deauna cumpéra cu bucata. FdRI nu cer nici-
odatd nimic imprumut.

8. Cele mai bune prietene: alte Fete din Rindul
Intai. FARI nu se intretin cu Fetele din Randul
al Doilea — nu le face bine sé-gi suceasca gatul.
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De regulid, cand imi promit si nu sun vreun
fost prieten, cum fac toate fetele cu inima
sfagiatd, il sun imediat. Eduardo mi-a trimis
nenumirate mesaje scrise de mani gi bomboane
de ciocolati Fauchon, dar nu l-am sunat, desi
intreaga poveste m-a dardmat cum nu-mi amin-
tesc sd mai fi fost vreodati dardmata. Vreau sa
spun, Zach a fost si el ingrozitor, nu tu inel, nu
tu Brazilia, dar Eduardo fusese atat de parsiv.
Cine-ar fi crezut ci-s atit de ghinionista incéat sa
am parte de-aga doi barbati intr-o singura viata ?
Si totusi, nu eram foarte traumatizati. Vedeti
voi, dr. F. ficuse minuni cu egoul meu, care a
iesit mai putin sifonat decat v-ati putea inchipui.
Cand Julie a declarat : ,Nu existi decat un singur
Print pe care meriti sid-1 cunosti §i acela este
Artistul Odatid Cunoscut sub Numele Acesta®,
i-am dat dreptate.

Am decis sd dau uitérii povestile de dragoste
esuate. Mi-era foarte clar ci PS era o chestiune
potentiald si nimic mai mult. Mai nou, sau, mai
bine zis, revenind la o0 mai veche hotérire, m-am
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decis si mi concentrez asupra carierei. Fata asta
din Randul Intai, Jazz Conassey — mostenitoarea
afacerii cu cherestea Conassey din Wisconsin, al
cirei nume era pe buzele tuturor, sosise de curind
la New York. Se imbraca tot timpul pina peste
poate de uimitor, in fustite foarte, foarte scurte,
cu jachete micute haute couture si purta ochelari
de soare ca o Twiggy a noului mileniu. Trebuie sa
fi studiat moda la Paris, pentru ci nu devii experta
in elegantd stdnd intr-o padure din Wisconsin.
Oricum, redactorul acela minunat, care m-a liasat
fara carierad atunci cdnd am avut problemele alea
penibile cu Advil-ul, voia s scriu un articol despre
ea. Am fost imediat de acord. Nu numai ci aveam
nevoie de bani, dar voiam si si arunc o privire
in sifonierul ei, despre care se zvonea ci-i ticsit
cu cate o mostri de la fiecare prezentare de moda
Pucci.

Jazz locuieste intr-un apartament mare pe
East Seventieth, la numérul 47. Adresa ideala
pentru o dependenta de haute couture, pentru ci
holul blocului ei este plasat, literalmente, vizavi
de intrarea laterald a magazinului Prada de pe
Madison. Am auzit ca Jazz era multitalentati:
vestitd pentru faptul ci face cumpéarituri de la
Prada in timp ce, simultan, vorbea cu consilierul
ei in materie de cumparaturi, trimis la Barneys.
Am sunat-o imediat.

— Bunai, sunt Jazzy! mi se prezenti robotul
ei telefonic. Dacd vreti si mi contactati intre
doudzeci si doudzeci si trei ale lunii, ma gisiti la
numérul 011 39 2 77 0 88, 1a hotelul Four Seasons
din Milano. Intre dou#zeci si trei si doudzeci gi
opt voi fi la mama, in Madrid, la numéirul 011 37
24 38 38 77. Apoi, mi puteti gisi la hotelul
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Delano din Miami. Sau incercati pe mobilul meu,
la numarul 917 555 3457. Sau pe mobilul cu
numdir european, care este 44 7768 935 476. Va
iubesc, mi-e dor de voi, cu alte cuvinte, pe curidnd.

Cu asa un program infernal, stau §i ma-ntreb
cum de avea timp si colectioneze articole Pucci.
Am hotirat sd nu-i las nici un mesaj — la urma
urmei, nu va fi ascultat decit peste o sdptimana.
Am incercat la numérul din Madrid si mi-a ras-
puns doamna Conassey. Am intrebat-o daca pot
sd vorbesc cu fiica dumneaei.

— $i eu ag vrea sa vorbesc cu fiica mea. Daci
dai de ea, poti si-i spui, te rog, s ma sune ? mi-a
spus, dupi care a inchis.

Am incercat mobilul cu numir de Europa. A
intrat robotul: ,Buni, sunt Jazzy. Daca nu ris-
pund, vi rog sunati-ma pe mobilul cu numair de
SUA, la 917 555 3457.

Am sunat la numirul cu 917. Robotul de pe
acesta m-a redirectionat spre apartamentul din
New York. Fetele din Randul Intai sunt la fel de
negisit ca si supermodelele. Am format din nou
numdirul din New York. Cineva mi-a raspuns. Ce
noroc pe capul meu. Imediat am devenit atenta.

—Jazz? am intrebat.

— Acia-i menajera, mi-a rispuns o voce cu un
puternic accent filipinez.

— Jazz e acasa?

—Thi.

— Pot sa vorbesc cu ea?

— Doarme.

Era ora pranzului. Eram socatid. Pana acum
tridiam cu impresia ci sunt singura persoani din
New York care nu se scoald mai devreme de
10.30. I-am spus:
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— Cand se trezeste, poti si-i spui sd mi sune,
te rog? Poti si-i spui ci vrem si scriem un articol
senzagional despre ea?

— Ihi. Numir la tine?

I-am dat numirul. Cel putin, Jazz era aici,
ceea ce-mi ugura misiunea.

N-am fost surprinsé cid Jazz nu m-a sunat in
ziua aceea. Fetele din Randul Intdi nu rispund
la mesaje. $i nici n-au nevoie. Toatd lumea le
suni necontenit. Pentru societate, ele reprezinti
echivalentul celei mai populare fete din liceu.
Am sunat-o a doua zi la apartament, dupi pranz.
A rispuns din nou menajera. Am rugat-o si mi-o
dea pe Jazz.

— Nu aici, imi raspunse.

— Dar unde e? am intrebat-o.

— Ea merge Mustique ieri.

Am crezut ca lesin. Mustique este una din
insulele alea uitate de Dumnezeu, din Caraibe,
unde telefoanele mobile n-au deloc semnal.

— $i cand se intoarce ? am intrebat, stiind ca
aveam termenul de predare peste citeva zile.

— Nu stiu! Nu gtiu niciodati cdnd Miss Jazzy
aici sau nu, imi rispunse menajera.

— Ti-a lasat un numir de telefon?

— Sigur! spuse si imi dddu numairul de mobil
bun la nimiec.

Fetele newyorkeze din inalta societate sunt
pand peste poate de alunecoase. Au acces la atat
de multe ascunzatori de vacanti unde-i impo-
sibil-de-ajuns-fari-avionul-personal incit pani
si CIA ar avea probleme si le dea de urma. Ma
indoiam ci vreun sistem GPS ar putea-o gisi pe
Jazz acum.
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— Trebuie si vii, organizez o intrunire cu tema
Salvati Venetia, mé solicitdi Muffy. Dacéd nimeni
nu face nimic, orasul acela, hocus-pocus, o sa
dispard. Nu vrem ca Venetia sa fie un David
Blaine! al oraselor istorice.

Iati de ce, cateva zile mai tirziu, mi aflam
acasd la ea. Muffy sustine ca vrea sd salveze
Venetia in scopuri caritabile, dar, intre noi fie
vorba, motivul ei real este acela cé-i pur gi simplu
dependenti de privelistea oferiti de hotelul
Cipriani de acolo. Ar muri daci n-ar putea sta
acolo o luna in fiecare vari. E singura persoani
dintre cunostintele mele care ,organizeazi“ intru-
niri. Daca ar dona fondului Salvati Venetia toti
banii pe care-i cheltuieste pe mancarea adusi la
intrunirile ei, ar strange de trei ori mai multi
bani, fird si mai fie nevoie si organizeze vreo
actiune caritabila.

Scopul acestei intruniri era ca toate partici-
pantele si semneze biletele de ,memento“-uri
pentru Balul Salvati Venetia. Se pare ca semna-
turile scrise de mand au mai multe sanse si-i
facd pe oameni si cumpere bilete si si participe
decat cele tiparite.

— Incepe si semnezi, spuse Muffy cand am
ajuns pe la mijlocul dupi-amiezii, indesiAndu-mi
un teanc de invitatii in mana. Du-te si agazi-te
in bibliotecd, vin si eu imediat. Sampanie ? Sau
ai vrea fursecuri cu litchi si mango? Am comandat
aluatul special de la Paris. Ti se topesc in guri.

1. Cunoscut magician american (n. tr.).
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Am gustat unul. Erau bune ca pécatul, pe
cuvédnt. Numai pretul fursecului dstuia, probabil,
ar fi fost echivalentul a cel putin sase cdramizi
noi in Piata San Marco. M-am dus in biblioteca
lui Muffy, zugraviti in rosu-bordo, ca mai toate
bibliotecile din Upper East Side, si m-am alatu-
rat unui grup de fete. Fiecare avea un teanc de
invitatii in fata ei. Nici una nu semna nici o
invitatie §i nu lipea nici un plic. Erau prea multe
de pus la cale.

— Vai, oftd Cynthia Kirk. Toata tevatura asta
cu comitetele si actele de caritate!

Cynthia e o tdnira printesd bogatd, membri
a mai multor comitete. Scopul ei in viatd e si
devini regina scenei caritabile din Manhattan.

— Stiu! Tot timpul. Absolut, spuse Gwendolyn
Baines, principala ei rivald pentru acest rol.

— Esti evaluati in functie de ultima suma de
bani pe care ai donat-o. Filantropia e brutali. Mai
riu ca fundatiile nonprofit, continui Cynthia.

— La fel ca atunci cidnd aduci pe cineva si-i
construiascd un semineu. Nici nu vreau si mi
gindesc, se pldnse Gwendolyn.

— Strangerea de fonduri! Abia mai am timp
sd-mi cumpér haine.

— Si eu la fel. Dar, presatd de evenimente, am
ajuns la concluzia cd pot supravietui doar cu
posetele, pantofii §i bijuteriile. Accesoriile con-
teazi. Restul e de umpluturi.

— Secretul meu, pentru ca trec printr-un
stres de neimaginat cu muzeul, sunt rochiile-
furou Michael Kors, din colectia de vara. Tragi
fermoarul si zdup! ai intins-o din casé in trei
minute.
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Atmosfera era mai tensionatd decit o scend
dintr-o piesad de Cehov. Dintr-o clipi in alta una
din fete putea si lesine sau sd moaré doar ca si
fie in centrul atentiei.

— Ah, iati-te! spuse Muffy, cufundindu-se in
canapea lingd mine.

Gafaia si mai epuizati decit fetele din jurul
meu. Isi tampona fruntea imaculati cu o batista
proaspit spalata.

— Daca stiam cé salvarea Venetiei e atit de
istovitoare, as fi ales un alt oras care nu se
ineacd, ci doar e plin de daramituri, ca Roma,
ofta ea. Of, draga mea, ce bruté si individul ista,
Eduardo! Pe vremea mea, daci erai insurat, ii
spuneai iubitei. Asta era trasétura distinctiva a
Studioului 54, transparenta. Toatd lumea stia pe
ce picior danseaz#. Te simti bine?

— Muffy, ma simt excelent. Data viitoare o sa
cer un curriculum vitae, i-am spus. Din episodul
dsta cu Eduardo am tras si eu o invatatura: sa
nu mai accept barbati fara sa le verific trecutul.

— Stiu pe cineva care are biografiile unora
din cei mai dezirabili barbati din oras, spuse
Muffy.

— Pe bune? se interesi Cynthia.

— Da, dar asta nu te priveste, Cynthia, tu
esti maritatd. Pe tine, ins#d, te priveste, spuse
Muffy, uitindu-se drept in ochii mei.

— Multumesc, Muffy, e foarte dragut din partea
ta, i-am rispuns, dar nu caut un ,barbat dezirabil®.
Iau o micd pauzd. Am decis si mi concentrez
asupra carierei.

— Ah, draga mea, nu! Daca o sa dai in brinci,
pe la treizeci de ani o sé ai nevoie de Botox, imi
replicdi Muffy cu o expresie teatrald. Uiti-te la
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ridurile de pe fata lui Hillary Clinton. Asta-i din
cauza excesului de cariera.

Din punct de vedere estetic, Muffy se pro-
nuntd impotriva fetelor care fac carierd. Crede
ca munca distruge tenul. Citeodata, Muffy e atat
de demodaté incét cred c-ar trebui sa fie expusi
la Met.

— Trebuie sa iei legiatura cu prietenul meu
Donald Shenfeld. E avocatul de divort al tuturor
persoanelor mai importante care vor sa divorteze.

— Mulffy, Eduardo n-o sé divorteze prea curand,
i-am zis.

— Nu pentru el, ci pentru tine, imi replici
Muffy.

Probabil cd Muffy suferea de maladia Alzheimer
in stadiu incipient. La ce-am nevoie de divort, de
vreme ce nu fusesem in stare si mi mairit. Apoi
continua:

— Donald e formidabil. A aranjat in orasul
asta o gramada de divor{uri formidabile si-o gra-
madi de legaturi formidabile. Se ocupa de divortul
meu §i de divortul sdracului de Henry in acelasi
timp. Si-a dat seama ci suntem un cuplu perfect,
ne-a prezentat si uitd-te la mine acum! Am casele
cele mai minunate! Donald Shenfeld stie cine-i
pe piatd, cine nu mai e si, partea frumoasi, stie
cine urmeazd si fie pe piaté.

— Mi-ar pléacea si-1 cunosc, se oferi Gwendolyn.

— Gwen, tu nu esti liberd, o puse Muffy la
punct.

— Stiu, dar de ce n-as afla cine-i disponibil ?
Pentru orice eventualitate.

Ma intrebam dacd sotii lui Gwendolyn si
Cynthia sunt tot atit de ocupati sa-si gaseasca
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viitoare consoarte precum sunt nevestele lor sé-si
gaseascd viitori soti.

— Vezi, spuse Muffy intorcindu-se spre mine
cu toatd sinceritatea, trebuie sa fii cu un pas
inainte in orasul dsta. Un divortat dezirabil apare
pe piata si bum! Dispare pana apuci sa spui ,Ai
semnat un acord prenuptial 7 E un avantaj imens
sd ai pe cineva ca Donald, care s aiba griji, din
timp, de interesele tale.

— Dar nu crezi cd un barbat aflat in pragul
divortului nu-i tocmai candidatul ideal pentru o
legéiturd ? am intrebat-o.

— Uite, aici gresiti voi, fetele. Nu cautati unde
trebuie. Partea buna a divortatilor este ca stii
sigur cid-s genul care se insoard. Ceea ce nu poti
sa spui i despre un burlac, nu-i asa?

Muffy are uneori procese de gindire logicid
complet lipsite de sens.

— Donald o sa-ti prezinte o persoani fantastica.

— Muffy! Inceteazd, am strigat.

Nu voiam s& stiu. Bine’nteles cd m-a ignorat
total si a continuat:

— Patrick Saxton. Patruzeci si unu de ani.
inca n-a chelit. Practic, gata divortat. E bagat in
cinematografie, stii, conduce un urias studio de
filme. Pe ambele coaste. Are avioane particulare
absolut peste tot, ceea ce-mi umple inima de
bucurie, fiindea stii ca detest ci zbori cu avioane
de linie, chiar daca esti o femeie de cariera si
asa fac si toate celelalte. De-abia agteaptd sa te
cunoasca.

Intalnirile aranjate sunt pentru fetele din NY
fard haine frumoase. Sub nici o form& n-o sa
accept sd méi duc.
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— Am auzit cid-i fenomenal de bogat, spuse
Cynthia, ficdnd ochii cat cepele.

— Nu vreau un tip bogat, i-am téiat-o scurt.

Pe cuvant. Toate femeile pe care le gtiu si
care au un iubit sau un sot bogat se pling de
lipsa banilor. Totusi, niciodatd nu se pldng de
avantajele cumpériturilor.

— Nu-i chiar atdt de bogat, ma linisti Muffy.
Nu e genul hai-si-te-fac-nefericitd-cid-am-un-iaht-
personal. E bogat, are patru case, ceea ce, dupi
pirere mea, e suficient.

Unele fete din New York s-ar intalni cu Patrick
fie si numai pentru spatiul suplimentar din debara.
Dar, ,practic gata divortat suna a ,insurat“. Pe
tipul #sta l-am taiat de pe listd chiar dinainte sa
ajungi pe ea.

o o

Robotul telefonic este echivalentul modern,
american, al picaturii chinezesgti. Jazz sdrea doua-
zeci si patru de ore din dou#zeci si patru de pe
un telefon fix pe unul mobil si invers. A doua zi
i-am ldsat din nou citeva mesaje, sperdnd c-o si
méa sune. Nu voiam sé péitesc ca si cu articolul
despre mostenitoarea din Palm Beach. N-aveam
altceva de facut decit s& stau gi si agtept langa
telefon. in loc si mi gédndesc tot timpul la viata
mea fara logodnic gi fira intalniri, am hotédrat sa
adopt o atitudine pozitivd si sd mi concentrez
asupra toaletei pentru Balul Salvafi Venetia.
Petrecerea era peste doua zile.

Chiar cidnd sunam la birou] Carolinei Herrera
sd vdd dacd nu mi-ar imprumuta o rochie de
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seard, a sunat linia cealaltd. Am renuntat la apel
§i am réspuns. Am auzit o voce dulce, de fetita,
a la Marilyn Monroe:

— Bunai, sunt Jazz Conassey. Ard, ard, ard de
neribdare si facem articolul.

— Jazz! Am tot incercat sa dau de tine. Unde
esti?

— Aaahh, miorlidi ea languros. Pe-un vapor
pe undeva. Nu stiu unde, dar e atit de migto. Ar
trebui s& vii si tu.

Fetele ca Jazz invitd intotdeauna pe toatd
lumea peste tot, chiar gi persoanele pe care nu
le cunosc deloc, chiar si atunci cdnd habar n-au
unde se afla.

— Cénd te intorci in New York ? am intrebat-o.

— Nu stiu! Nu-mi pune astfel de intrebéri!
Poate méiine? Ma gindeam sd ma duc la petre-
cerea Salvati Venetia. Practic tata a salvat Venetia
de unul singur, aga ci sunt presatd din toate
partile si fiu prezenta.

— $i eu mé duc. Hai sa ne-ntalnim acolo si
putem face reportajul in dimineata urmaitoare,
i-am propus.

— Da, dar chestiile astea sunt plictisitoare.
Atat de plictisitoare. lar aici e atat de frumos. $i
stii ceva, nu prea vreau sd apar oricum intr-o
revista.

S4 convingi o fatid din inalta societate si faca
cum vrei este ca si cum ai juca sah. Trebuie sa
fii cu cel putin trei mutari inaintea adversarului.
Tot ce trebuie si faci este sd ceri ce nu vrei si,
in mod sigur, obtii ce vrei. Cere ce vrei si obtii
ceea ce nu vrei. Asa céd i-am spus calm:

— Atunci, n-ar trebui sa dai interviul. Cate-
goric, nu. Distractie pliacutd pe vapor si...
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— Nu, asteapté, poate, totusi, reusesc s-ajung.
Ne putem intilni la petrecere?

— Esti sigura ? am intrebat-o. N-ag vrea sa-ti
intrerup vacanta.

— Ei, sunt tot timpul in vacanta. De fapt,
chiar am nevoie de-o pauza. Vacantele astea au
devenit atdt de plictisitoare.

— 51 cum o si te gasesc la petrecere?

— Voi fi fata in fusta cea mai scurtd si cu
bronzul cel mai uniform.

Cum or putea unii si se imbrace ca un doge
venetian in minijupa nu stiu, dar daca as avea
picioare ca ale lui Jazz, ag rescrie si eu istoria
modei.

o~

— Dumnezeule, e atat de AAAS in seara
aceasta, oftd Julie, scanind aglomeratia de la
Salvati Venetia, care se tinea in sala mare de bal
a Hotelului St. Regis.

Stateam la bar band cocteiluri cu cépsuni.
Julie era imbracata intr-o rochie dreapté, lunga,
stramtd din lamé auriu - un Halston autentic,
care-i atit de la modd acum, o nebunie. De la
esecul cu Ali MacGraw, care i-a provocat o depre-
sie legatd de moda, Julie refuza si se mai imbrace
in ton cu o temd anume. Nici eu nu prea adu-
ceam cu o venefiand, dar toatd viata asteptasem
rochia de seara drapatd, bleumarin, pe care mi-a
trimis-o Carolina. Ar fi fost o tragedie si tre-
buiascd s-o returnez.

— AAAS? am intrebat nedumerita, cici uneori
vocabularul lui Julie e mult prea abreviat pentru
mine.
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— Aceiasi actori, alta scend, Imi explica, afigdnd
o plictiseald suprema.

Julie avea dreptate. Petrecerea Salvati Venetia
era o jungla cu aceiagi oameni, aceleasi rochii si
bijuterii ca la toate actiunile de caritate din New
York. M-am plimbat in jur uitdndu-ma dupa o
frumoasd in mini, dar, oriunde méa uitam, nu
vedeam altceva decit fete in rochii de bal mari
cit casa. Atit de multa plasa intr-o singura rochie
poate fi o chestie traumatizanti. Blocajul de la
toaleta, cAnd doud fete au vrut si treacd una pe
langi cealaltd, a fost mai rau decét pe autostrada
cu platd spre New York-New Jersey la ora de
varf.

Lara si Jolene erau imbricate cu rochii asortate
roz si bleu de la Bill Blass. De curdnd incepusera
sd cumpere in duplicat, pentru cazul in care ar
fi vrut si se imbrace la fel. Nici una n-o vizuse
pe Jazz. De fapt, n-o zirise nimeni de la petre-
cere. Incepusem si m# ingrijorez. Voi termina
oare vreodata un articol? M-am asezat la masa
si am incercat sd nu-mi mai bat capul.

Julie, Lara si Jolene erau toate asezate la
masa mea. Erau superincintate, pentru ci li se
diduse sarcina de-a acorda premiul pentru cea
mai bine imbracati fatd de la petreceree.

— Te nominalizez pe tine, ii spuse Lara lui
Jolene.

— Nu, o contrazise Lara, tu egti cea mai fru-
moasa.

— Nici gand. Tu esti cea mai frumoasa, replica
Jolene.

— Ba tu! insista Lara.

— OK, fetelor. Hai sa fim sincere, le intre-
rupse Julie. Eu sunt cea mai frumoasé, dar nu
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putem sd ne decerndm noué insene cuponul de
cumpirituri la Dolce & Gabbana, asa ca hai sa
mergem mai departe gi si hotdram invingéitoarea.

Nu mé amuza cétusi de putin concursul acesta
cu cea mai bine imbracata fatd. Nu faceam decét
si méa intreb cum voi putea termina vreodata
articolul, daci obiectul lui principal era in mod
constant absent. Daca nu esti atent, chestia asta
cu cariera iti poate ruina viata sociala.

Am conversat un pic cu birbatul din stanga
mea, un tip care avea o fundatie nonprofit pe
Wall Street. Nici mécar nu observasem cé scaunul
din dreapta era gol pini n-am auzit o voce spu-
nind:

— M3 scuzati cd am intarziat. Ce nepoliticos
din partea mea.

— Nici o problemé, am riaspuns intorcand capul.

M-am trezit fatd in fatd cu un barbat intr-un
frac imaculat, cu o batistd impecabild in buzu-
narul din fatd. Avea parul blond piepténat spre
spate si zimbea. Omul asta era 100% demn de
Scoala Bunelor Maniere.

— Am discutat cu sponsorii nogtri §i ne-am
lasat dusi de val. Dar cel mai important este s&
strAngem cat mai multi bani pentru aceasta acti-
une de binefacere.

Nu intelesesem cum il cheamai. In timp ce se
aseza, am aruncat o privire pe furig spre numele
de pe cartonasul cu rezervarea fiacutd la masa.
Scria: PATRICK SAXTON.

Cateodatd imi vine s-o omor pe Muffy. Chiar
dacd Patrick era un sfint care isi dedica toti
banii si tot timpul Venetiei, asta nu-mi schimba
cu nimic hotirirea de-a nu avea nimic de-a face
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cu un mahér din lumea filmului aproape-divortat,
care, probabil, avea conflicte interioare greu de
imaginat, din cauza viitoarei-foste-sotii. De partea
cealalti a mesei, negocierile pentru cel mai bine
imbracat invitat ajunsesera mai incordate decit
nominalizédrile pentru premiul Pulitzer.

— Louise O’Hare meritd si castige. Cine
altcineva l-a mai angajat pe Olivier Theyskens
sé-1 creeze o rochie venetiana ? propuse Jolene.

— Nici gind, o contrazise Lara. Kelly Weltch
l-a adus pe Lars Nilson tocmai de la Paris si-i
faca rochia de seara, ceea ce presupune un efort
mai mare.

— Am auzit ci Louise are o rochie de rezerva
de la Ungaro, insista Jolene.

— Se spune Uuun-garo, nu An-garo, o corectd
Lara. Si, oricum, o rochie de rezervd e semn de
teribila lipsa de incredere in sine. Ar trebui si
ludm in considerare si personalitatea fetelor.

Julie interveni:

—Hei, nu suntem la Miss Univers.
Dumnezeule! Cred c-ar trebui si decida altcineva.
Voi doud sunteti prea obsedate ca si alegeti cu
impartialitate un cigtigator. Sa aleagi el, spuse
Julie uitidndu-se la Patrick.

— Categoric nu, zambi el, ridicind mainile.
Nu am calificarea necesari.

— Dom’le, n-ai nevoie de-o calificare pentru a
spune cine-i cea mai draguté, zise Julie. Zi doar
cine meritd s& castige.

Patrick se uitd in jur, cu ochii larg deschisi.
Arata de parca n-ar mai fi vdzut niciodata o fata
frumoasa. Pentru o persoana influenta in lumea
filmului parea destul de drigut, cu personalitate,
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lucru rar, de fapt. Ariata repede spre o fata care
stdtea singurd intr-un colt.

— Cred ci ea s-a ostenit cel mai tare, decise
Patrick.

Jolene si Lara tresarira.

— Madeleine Kroft! exclamara la unison.

Erau alarmate. Madeleine Kroft era exact per-
soana pe care ele nu ar fi ales-o. Era o fata
dulce, cumintics, de douézeci si trei de ani, care
incid nu-si pierduse formele durdulii, de copi-
landra. Costumatia ei pirea imprumutaté de la
un magazin de Halloween din Bleecker Street.
Era dureros de timid# si rareori deschidea gura
fard sd se Inrogeascd la fatd ca racul.

— Nici gand! guierd Jolene. Isi drese vocea,
se adund apoi spuse: Ce drdguf. Nu m-as fi
gandit niciodatd si-i dau ei premiul.

— Doamne Dumnezeule, o secondd Lara, ds-
ta-i cel mai simpatic lucru care i s-a-ntimplat
vreodatd lui Madeleine Kroft. Ma simt atdt de
prost cd n-am propus-o. Chiar cd-i cea mai
draguts.

Patrick se sculd si se indrepta spre Madeleine.
Am urmarit-o toate cum incepe si topaie de bucu-
rie. Julie se agezad pe furis pe locul lasat liber.
Apoi mi sopti:

— E dragut. E bogat. E cea mai simpatica
persoana pe care am intilnit-o vreodatd in New
York. Ar trebui si iesi cu el.

— Chiar dacé ar fi fost liber si nu e, sunt
siguri cd nu l-ar interesa persoana mea, spre
norocul lui, fiindei nici el nu m-ar interesa pe
mine, i-am raspuns.

Patrick se intoarse la masd impreuni cu
Madeleine.
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— Dumnezeule! le spuse ea gatuitd de emotie
lui Lara si Jolene. Dumnezeule, asta-i cea mai
fericitd zi din viata mea. Voi doui, fetelor, sunteti
formidabile. Sunteti améindou# niste persoane
deosebite. Mulfumesc din suflet cid m-ati ales pe
mine. Puteti s mé vizitati oricdnd la complexul
de pe Hobe Sound.

Jolene i inméanid cuponul de la Dolce &
Gabbana. Madeleine se uiti la el si dintr-odata
se intrista.

— Ce s-a-ntamplat? o intreba Jolene.

— Nu incap in nici o rochie din magazinul
dla, miorlai disperati Madeleine. De ce credeti
cd m-am imbracat asa?

— Ei bine, au tone de accesorii din care poti
si alegi, o consolad Jolene.

— E si mai réu. Urésc locul dla. M& simt ca
o bezea intr-o camerid plinid de fire de arpagic.

— Esti o fata frumoasa, Madeleine. Nu fi trista,
bucura-te de cadou, o sfatui Patrick.

— Serios?

— Pe cuvant. Esti mult mai frumoaséd decéat
toate firele alea de arpagic.

Madeleine se uitd cu recunostinti la el, apoi se
pierdu in multime. Pe toatd durata cinei Julie,
Lara si Jolene s-au uitat la Patrick de parca era
Maica Tereza sau ceva de genul dsta. Dupa ce ni
s-a servit cafeaua, s-a Intors spre mine §i m-a
intrebat:

— Pot sa te conduc acasd?

— Da!!! strigd Julie entuziasmati. Ar fi foarte
incantata.

Am luat un taxi. Patrick imi mérturisi ci nu
apeleazi la soferi cAnd merge la vreo petrecere,
deoarece i se pare groaznic cd trebuiau sa stea
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si sa-1 astepte afara toatd noaptea. Poate ci Patrick
chiar era cu picioarele pe pdméant. Vreau si spun,
n-am mai auzit de nimeni in New York care sé-si
permitd sa aibé gofer, dar si nu se foloseascd de
serviciile lui.

— Uite ce-1, miine seari mi duc la Cannes
pentru citeva zile, la festival. N-ai vrea si fii
invitata mea? Voi fi ocupat cu afacerile, insi
s-ar putea si te distrezi, imi propuse.

As fi incdntatd sd fiu invitata ta, am gandit.
Dar egti insurat gi trebuie s@ md gdndesc §i la
cariera mea. Si nu vreau sd las impresia c-ai
avea vreo $ansd extramaritald §i predivort la
zona mea braziliand, in seara aceasta, or tocmai
asta s-ar intémpla dacd as spune da.

— Imi pare riu, dar nu pot, I-am refuzat zam-
bind dulce.

Aveti idee ce puseu de respect de sine iti oferd
refuzul unei invitatii la Cannes? Il recomand cu
cildura pentru situatiile in care sunteti deprimate ;
este la fel de eficient ca o exfoliere Alpha-Beta.
Taxiul se opri in fata clidirii in care locuiam.

— Esti sigurd ? méd intreba.

— Siguri, i-am raspuns in timp ce-mi ziceam:
Oare sunt? Noapte buni, i-am mai spus in timp
ce coboram din taxi.

o~

Cum am intrat in apartament, mi-a sunat
mobilul. Era Jazz. Uitasem cu desdvarsire de
absenta ei.

— Buna! Eu sunt, mi-a spus. Am intirziat
atat de peste poate de mult si m-am géndit cé-i
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prea nepoliticos sd apar la petrecere dupa trei
ore, asa ci am ramas aici la hotelul 60 Thompson.
Am putea face interviul acum.

—Jazz, e unu dimineata, i-am zis.

—5i?

— Hai s-o ldsim pe maéine.

— Nu pot, plec la Cannes peste aproximativ
sase ore §i jumditate.

Bine'nteles. Fir-ar si fie. FARI pleaca intot-
deauna spre locuri fenomenale dintr-un moment
in altul. N-am avut altd solutie decat sa-mi trag
o pereche de blugi si sd sar intr-un taxi.

Jazz nu mi-a spus de ce s-a cazat la hotelul
60 Thompson in seara aia, dar, dupi cum arita
camera, acolo fusese o petrecere mult mai reusiti
decat balul Salvati Venetia. Se arunci in pat ca
o papusd de carpd bronzatd in timp ce o came-
ristd ficea ordine in jurul ei.

— Multumesc mult, ii spuse cameristei. Esti
o drigutd, te iubesc! Egti cea mai bund. Poti
sd-mi aduci o cani de ceai?

— Bine’nteles, domnisoari, ii ridspunse came-
rista serviabild. Nu doriti si niste prdjiturele?

— Aaabh, te iubesc! exclami Jazz. Bitu usor
in pilotd si imi ficu semn si mé asez. Am si-ti
spun totul despre noi, Fetele din Randul Intai,
incepu ea. Chestia e cid-mi place la nebunie si
fiu o Fatd din Randul Intai. E atat de plicut sa
fii intotdeauna in randul intéi...

o

Nimic nu te poate distrage de la consolidareca
carierei mai mult decét o sacosd cu cumpéarituri
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de la Alexander McQueen care soseste prin curier,
pe neasteptate. A doua zi dimineatd sosi una
continind o rochie de seara superba si un biletel
scris de mana:

Egti sigurd ? Ai putea purta asta la balul de
binefacere amfAR de la Cannes. Plecarea la 6
dupd-amiazd, din Teterboro.

Al tdu, Patrick

Teterboro! Cuvantul dsta urat inseamné ceva
foarte frumos, toate newyorkezele stiu asta.
Inseamni: ,Am avion personal“. Teterboro este
un aeroport incantitor care se ocupd numai cu
zborurile noncomerciale. Daca ajungeti vreodati
pe autostrada New Jersey intr-o vineri seara §i
va intrebati de ce este congestionatd de berline
cu goferi in livrea, aflati ci-s ocupate de mahérii
ce gonesc si urce la bordul G-V!-urilor cu des-
tinatia Palm Beach. Mi s-a pirut pidni peste
poate de cinstit din partea lui Patrick sd-mi stre-
coare faptul ci are un avion la dispozitie in
stadiul acesta al relatiei noastre. Acum mi-era
mult mai greu sé refuz invitatia. Cele mai multe
newyorkeze au o problemi cu avioanele particu-
lare, una atat de coplesitoare incat, pur si simplu,
nu pot refuza o célétorie. Ocazional, m-as include
si pe mine in categoria asta. Totusi, azi, inocenta
din mine nu inceta si-mi aducd aminte ci Patrick
e inca insurat, indiferent ce-ar spune Muffy. O sa
renunt la caldtorie, chiar dacéd-i mare pécat sd
returnez o rochie atit de magnifica.

1. Gulfstream V (engl.) (n. tr.).
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Am pus punga pe hol s-o trimit inapoi. Am
incercat sa-mi scot din minte ideea unei esca-
pade minunate la Cannes. I-am trimis lui Patrick
un mesaj in care-i spuneam cid nu pot veni.

Bine'nteles, in secunda in care am trimis
mesajul, am si regretat. Dintr-odata, mi-a parut
rdu cd nu ma duc pe Coasta de Azur. Poate, daci
citesc despre o petrecere super-a-ntiia, o si mi
mai inveselesc. Am deschis la rubrica Suzy din
ultimul numaéar al revistei W. Am dat peste o
paginad cu fotografii. Acolo, uitindu-se la mine
din cea mai mare fotografie de pe pagina, era
Zach la brat cu Adriana. Adriana A! Manechinul
de la Luca Luca! Cum putea si faci una ca
asta!? Intotdeauna spunea ci-i un cosmar de
femeie. $i uite, Adriana purta ultima creatie a
casei Lanvin, o rochie vaporoasi pe care mi-o
doream atdt de mult. Desi nu voiam sd ma uit
mai indeaproape, n-am rezistat si nu examinez
rochia; privirea mi-a cézut pe explicatia de sub
fotografie: ,Fotograful Zach Nicholson cu logodnica
lui, supermodelul Adriana A“. Zach era deja din
nou logodit? De data asta cu Adriana A? Nu-mi
venea si cred. Nu puteam si mi mai uit, era
prea cumplit. Am trantit revista cat colo.

Cum mai era si scriu articolul despre FARI?
Paralizata de o combinatie de tristete si gelozie,
nu mé puteam concentra deloc. Poate, cilitoria
aceea la Cannes era, la urma urmei, o idee buna.
In mod clar, nu m-as mai gandi tot timpul la cat
de eleganti e Adriana in rochia aceea. Daci
riméineam aici, incepeam din nou si fiu obsedati
de Zach si, cu sau fara Adriana A, zédu cid nu
merita. Poate atmosfera de la Cannes o si-mi
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imbunitdteascd capacitatea de concentrare. De
fapt, mi-am spus eu, nicdieri nu rezolvi mai cu
spor problemele importante decat intr-un AP.
I-am trimis lui Patrick un nou e-mail:

Ignord mesajul anterior. Mi-ar pldcea sd vin.
Cateva minute mai t&rziu am primit rdspunsul:
Ignorat. Vin sd te iau la 5 dupd-amiazd, Patrick.

Voi scrie articolul despre FdRI in avion si-1
voi transmite prin e-mail in dimineata urmai-
toare. Nu trebuiau si stie neapérat ci-s plecata.
in acel moment, era singura solutie viabild pentru
cariera mea instabili. E atat de reconfortant si
fii capabil si iei deciziile corecte intr-o situatie
de crizi.

Patrick a sunat la interfon la cinci fix. Mi-am
ingfdcat valijoara si am zburat pe scéri in jos.
Un Mercedes inchis la culoare mé agtepta in
stradd, cu motorul torcind. M-am asezat pe locul
din spate.

— Esti sigurd ? mé intreba Patrick.

— Siguri, i-am rispuns.

Masina a prins vitezd. Interiorul era racoros
si foarte moale. Pentru un barbat care nu inchi-
riazd soferi, asta nu prea se asorta cu perso-
nalitatea lui Patrick. Totusi, zic eu, si nu va
plangeti cand stati pe bancheta din spate a unui
Mercedes in drum spre o escapadid minunati pe
Riviera.
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Hotelul du Cap din Antibes ar trebui rebotezat
Hotelul Afacerilor. Toate persoanele importante
din lumea filmului aici trag in timpul festiva-
lului, chiar daci-i situat la o distanta de treizeci
de minute de mers cu magina de Croisette, unde
ruleazi filmele, ceea ce inseamni nouizeci de
minute daci traficul este criminal, iar traficul e
de-a dreptul ucigdtor in timpul festivalului. Din
punct de vedere geografic, e ca si cum ai decide
sd stai la hotelul Mark, cind singurul tiu scop
e sid faci cumpéarédturi pe Mulberry Street.

Toata treaba asta cu du Cap trebuie si fie un
ritual bizar sau ceva aseméinitor. Vreau si spun,
daci ag fi Cameron Diaz, blonda si indeajuns de
bogatid sd-mi permit sd stau oriunde doresc, nu
sunt sigurd cid as opta pentru un hotel unde i
se cere sé plitesti sejurul in avans, in bani gheats,
nu ti se oferd la room-service decit sandviciuri
duble si cupe nerusginat de mici de inghetati si
unde televizoarele din camera sunt atit de vechi,
incat ar trebui prezentate pe History Channel.

Iatd ce gandeam cand am ajuns acolo la sase
dimineata, pe un intuneric bezni. La New York
trebuie sa fi fost ora doudsprezece — G-V-urile
ajung in Europa mai repede decit avioanele
obignuite, ceea ce imi inchipui ci-i unul dintre
avantajele unui avion in care abia poti sta in
picioare. N-am primit nimic de méncare ori un
pat panid ce Patrick nu le-a dat un purcoi de
bani. Sincer, ar trebui sd-i spuni Motelul du
Cap.
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Patrick e un gentleman desivarsit. In drum
spre Cannes, l-am prevenit in termeni fermi ci
nu-s dispusa sé cdlitorim in Brazilia, tinand cont
de starea lui civila. Desi nu i-am spus-o in cuvinte,
cred cd am reusit sé-i comunic adevaratul mesaj:
dacd, vreodatd, va fi mai aproape de un divort
adevirat, ag putea fi convinsa s merg in America
de Sud cu el. Marele avantaj al unei atitudini
ultracaste este acela ci gazda ta este obligati si-ti
ofere o camerd separatd. P-g vd spun, deoarece
n-as vrea ca Patrick sd afle vreodatd, ca-i mult
mai relaxant sd ai o camera separatd decét s-o
imparti cu un barbat pe care de-abia il cunosti
§i care incearcd, toatd noaptea, séd-si croiascd
drum spre propria ta plaji Ipanema.

M-am trezit la unsprezece dimineata, simtind
din plin diferenta de fus orar. Ametitd, am deschis
obloanele. Ah! am exclamat uimitd. De-asta vin
toti aici, mi-am zis. Kilometri de peluza impecabili,
verde se intindeau pané la marea Mediterani, care
strdlucea ca diamantele bleu, dreptunghiulare,
care se vind la Fred Leighton de pe Madison.
Cui ii mai pisa cd n-au méncare aici? Te poti
sdtura doar admirdnd privelistea. Dintr-odata,
fostul logodnic cu noua lui logodnicd pareau si
nu mai conteze asa mult.

S-a auzit o bataie in usi si a intrat un picolo.
Aducea o tava de argint plina cu franzelute si
suc de portocale. In varful ei era rezemati o
carte de vizitd:

Am intélniri toatd ziva. Distractie pldcutd la

piscind. Vin sd te iau la petrecerea amfAR la 7
seara. Md bucur cd esti aici, Patrick.
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Vi amintiti de acei bikini Eres la care mi
gandeam pentru croaziera ratati pe iahtul rege-
lui Spaniei? Ei bine, nu mai eram in pragul
isteriei cd nu mai pot si-i1 port acolo, cand erau
inca si mai potriviti aici. Du Cap-ul (toatd lumea
1i zice asa) este o sansd imensd in lumea modei.
Era locul ideal pentru un costum de baie alb, din
doui piese, cu catarame argintii la solduri.

Am inaintat agale prin bar si am iesit la piscina
situatd pe o margine de stanca, deasupra oceanu-
lui. Tocmai voiam s mé agez pe un scaun, cind
cineva m-a strigat ,Hei, aici!“

Era Jazz Conassey. Bine'nteles. M-am dus
spre locul unde era tolaniti ca un covrigel bronzat
pe o saltelutéd alba.

— Buni, i-am spus.

— De-vas-ta-tori! exclami ea, uitindu-se la
bikinii mei.

— Poftim ?

— Sunt devastati, zise Jazzy.

— De ce?

— De bikinii téi.

— Ce, e ceva in nereguli cu ei?

— Nu! Nuuuuu! Sunt devastata in sensul bun
al cuvantului, sunt sexy. Iti ficeam un compliment.

— Multumesc mult, Jazz. $i eu sunt devastatd
de costumul tdu, i-am intors complimentul.

Purta un costum de baie cu imprimeu exotic
si avea in jurul gatului mai multe diamante decit
un intreg alai de starlete pe covorul rosu de la
Hollywood. Cred ci afisa versiunea FdRI a genu-
lui hippy sic.

— Jean-Jacques! il strigd ea pe baiatul care
curdta piscina. Vrei sd-i aduci prietenei mele un
covoras? Apoi se intoarse spre mine si adaugi:
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Nu-i bine sa fii vizutd pe un scaun la piscina
asta. Aici se poartd saltelufele albe.

— M3a gindeam si inchiriez o cabini, i-am
zZis.

— S4& nu faci asta, mé sfatui Jazz. Sunt atat
de izolate. Nu poti fi vézuta acolo, or tu vrei sd
fii viazuta.

Am executat ordinul lui Jazz si m-am intins
langa ea pe o saltea albi. Eticheta Codul de buni
purtare de la du Cap i-ar putea inspira un intreg
nou volum lui Emily Post.

— Mor de foame, am zis. O sid-mi comand un
sandvici. Vrei si tu?

— Nu, tin regimul du Cap, raspunse Jazz.

Am aflat mai tdrziu ca regimul du Cap consta
in Bellini cu suc de piersici, alune si préjiturele
Ritz. Dupd cum mi-a spus si Jazz, alunele au
fost mult mai delicioase decit sandviciurile duble
care, sincerd si fiu, sunt mai bune la Holiday
Inn.

— $i ia zi, ai scris deja articolul despre mine ?
mi intrebd Jazz.

— Da, am mintit eu, stiind c& revista il vrea
urgent, dar nu suportam ideea de a sta induntru
sd muncesc cdnd aici puteam sd ma bronzez de
nota zece. Ce faci aici? am intrebat-o pe Jazz.

— Si fac? Nu fac nimic. Am venit cu un prieten
care prezintd cinci sau sase filme.

— Ai vizut ceva iegit din comun?

— Nu incéd, dar in dupi-amiaza asta este
vizionarea unui film independent tare de tot din
LA, de care vorbeste toatd lumea. Am auzit cd
regizorul e sexy rdu. Vrei sa vii §i tu?

— Bineinteles, i-am spus. Cum se numeste ?
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— Jurnalul. Toata lumea zice cé-1 nostim ca
filmele lui Woody Allen de pe vremea cind inca
era nostim.

Am plecat de la hotel la patru. Jazz reusise
cumva sa faca rost de singurul sofer din Antibes
care avea un jeep decapotabil. Ne-am napustit
vajdind pe aleea din fata hotelului si apoi pe
drumul de coasta.

— Si cu ce te imbraci la bal in seara asta? imi
strigd Jazz cu parul ciufulit de véint.

— Cu 0 McQueen. Patrick mi-a dat-o.

— Devastator! Esti aici cu Patrick Saxton gi
ti-a luat o rochie? O-la-la! Uimitor!

— Nu sunt cu Patrick. Doar am venit cu el.
Nici macar nu-l cunosc.

— Uite, aici e prezentarea filmului, mi zise
Jazz.

M-am uitat pe bucata de hartie pe care mi-a
dat-o. Scria:

Jurnalul
Comedie
Scrisd si regizatd de Charlie Dunlain

Charlie? Charlie nu facea filme nostime, de
succes. Facea filme deprimante, intelectuale, cu
buget redus, la care nu se uita nimeni. Imi era
de ajuns cid fusesem trezitd din mor{i de un
regizor farad viitor, dardmite de copilul rasfatat
al festivalului de la Cannes.

— Jazz, nu pot si vin. Trebuie si predau arti-
colul. L-am batut pe umar pe sofer si l-am rugat:
Poti s& ma lasi aici?

A tras pe dreapta. Am séarit din masini.

231



— Dar ai spus c-ai terminat articolul! spuse
Jazz.

— Ne vedem disear4, i-am raspuns si am luat-o
pe jos spre hotel.

Tocmai cdnd incepusem si nu mai fiu depri-
mati de episodul acela, m-a napadit amintirea
mutrei aspre $i dezaprobatoare a lui Charlie
in barul de la Ritz. E] e in stare sd-mi schimbe
cu 180 de grade dispozitia spre Advil. Mai riu,
povestea cu mine i Eduardo trebuie sa fi facut
deliciul barfitorilor de pe ambele coaste, asa cd
acum ar fi fost $i mai dezaprobator la adresa
mea. Oricum, voiam sa termin la timp articolul.
E foarte important in cariera s fii superparolist,
mai ales cdnd n-ai fost tocmai parolist in ultimele
saptamani.

Ceva mai tirziu, cind faceam ultimele retu-
suri ale articolului pe laptop-ul din camers, a
sunat telefonul.

— Bonsoir, am raspuns eu, hotaritd si-mi
imbunatatesc fluenta francezei mele de doi bani.

— Buni, aici e Lara. Te distrezi bine? E si
George Clooney acolo?

— E-atat de bine aici. Ar trebui sa vii si tu
candva, am sfatuit-o.

— Iti vine s# crezi ca Charlie a luat premiul
idla? méi intrebd Lara. Am citit in rubrica lui
Cindy Adams.

— A castigat? m-am mirat. Ah!

De ce lucrurile bune li se intAmpla intotdeauna
oamenilor groaznici, iar lucrurile nepliacute, cum
ar fi chelirea prematura, li se intdmpla intot-
deauna oamenilor simpatici? Dumnezeule, sper
ci asta nu insemna ca Charlie va veni la petre-
cerea amfAR.
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— Te simti bine? ma intreba Lara.

— Excelent, i-am raspuns.

— Esti afectata de povestea cu Zach si fraiera
aia de supermodel?

— Un pie, cred.

— Incearca si nu te gandegti. Astia doi sunt
de domeniul trecutului si nici mécar nu se prind
de chestia asta. Sund-méi cand te intorci.

— Bine.

— Au revoir, imi mai spuse Lara apoi inchise.

Am trimis articolul prin e-mail la sase dupéa-
amiazd. La New York era numai amiazi, aga ci
eram cu cel putin o oréd fnainte de termenul de
predare. Am comandat la room-service doua
pahare de Bellini cu piersici ca si sdrbitoresc
evenimentul. Inainte de-o petrecere, doui pahare
de Bellini te linistesc imediat, stii, e un truc
genial daca nu te lasi dus de val. De fapt, dupa
ce am baut ambele pahare, am inceput sa ma
simt atdt de minunat de linistitd incdt m-am
gandit ca poate mi-ar plicea sa dau peste Charlie
Dunlain la amfAR, imbricaté in rochia superba
de la McQueen, la brat cu partenerul meu, un
producétor foarte bine cotat. Atunci o sa vada cé
nu sunt o ratatd sinucigasi care e-n stare si
atraga numai barbati ingrozitori.

Privind in urma3, singurul repros pe care-l
aduc Bellini-ului este cé, atunci ¢dnd am vrut sa
ma imbrac cu rochia aceea incintatoare, vapo-
roasi, de sifon pe care Patrick mi-o daruise, cred
c¢d nu am fost 100% atentd din cauza bulelor
care se zbenguiau in trupul meu. Am ridicat
rochia deasupra capului. Am incercat s-o trag pe
mine. Vai! M-am intepenit ca intr-o cusca din
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varful capului pand la buric. Nu ma puteam
misca. Nu puteam s& viad. Nu-mi puteam misca
mdinile nici in sus, nici in jos. Trebuie sa fi nitat
sd deschid fermoarul. Incetisor, am incercat sa
ma eliberez. Tocmai cand reusisem, am auzit un
sunet de parca ceva se sfigia.

6.25 dupid-amiaza. Am deschis fermoarul si
am dat sd-mi trag din nou rochia pe mine. Atunci
am vazut: o crapaturd nimicitoare — gi folosesc
adevaratul sens al cuvantului — se cisca in partea
din spate a rochiei. Nu mai puteam si ma imbrac
cu ea si, in nici un caz, nu putea fi reparata.

Patrick o sé vina in treizeci §i cinci de minute.
Disperatd, am alergat spre camera lui Jazz si
am batut la usi. FARI au intotdeauna rochii
unicat de rezerva.

— Am o urgenti legata de rochia pentru petre-
cere, am spus dintr-o suflare cind Jazz mi-a
deschis.

— Nici o problemi, drigufo. Iti imprumut ro-
chia mea de rezervi, ma linisti.

Ce sfinti! Jazz era deja gata de petrecere,
imbrécata intr-o rochie rosie, dreapti, unicat, de
la Valentino, presaratd cu trandafiri de matase.
Arata fantastic. M-am linistit pe data. Daca
rochia de rezerva a lui Jazz era aseméanétoare,
era putin probabil s& trec prin criza de pro-
portii nucleare pe care o anticipasem. Jazz se
indrepta spre sifonier si scoase afara o rochie de
matase.

— E de la Oscar. Ultimul sezon. Foarte noua.
Poftim, imi spuse.

Am luat rochia. Era din tafta gri-otel.
Aveam ce imbrica la ea. In sinea mea eram
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nerdbdédtoare. Am pus-o pe mine, apoi am alergat
la oglinda.

Aratam ca un aisberg. Pe cuvant, asa aratam.
De ce, oare, cea mai urita rochie pe care a creat-o
vreodatd Oscar in intreaga lui carierd a ajuns la
mine tocmai in seara care putea deveni cea mai
strilucitoare din viata mea ? Acum stiu cum tre-
buie si se fi simtit Halle Berry in noaptea in
care a castigat Oscarul. Vreau sa spun, imagi-
nati-vé, s-a dus si ridice statueta aceea micuta,
dragalasi, aurie, in fata intregii lumi si era imbra-
cati ca o patinatoare. Nici nu-i de mirare c-a
avut un atac de panici. Nu puteam si spun
nimic, Jazz fusese atat de draguta si mi-a impru-
mutat-o, dar si-a dat seama cd-s dezamagita. A
incercat si ma incurajeze:

— Daaaa, e un pic WASPy. Dar francezii habar
n-au cit de rasuflat e sa fii WASPy. Nu vor sti
niciodata, pe cuvint.

Nu aveam timp de pandalii. Am alergat inapoi
in camera mea si m-am incaltat cu papuceii negri,
care ar fi aratat sic cu rochia de sifon, dar aritau
ca doud ancore la aisberg si am ingficat geanta-plic
neagrd. Telefonul a inceput si sune.

— Sunt jos la maginé, mé anunta Patrick.

— Vin, i-am spus de parcd nu aveam nici cea
mai mici problemai.

Nici macar n-o si observe cu ce-s imbricata,
mi-am spus. Barbatii nu observa niciodata. M-am
furisat pe scdri — rochia pérea sa fie mai larga
decat scara — si am incercat si ma strecor in
masina lui Patrick. De fapt, de-abia am incaput
pe portierd cu rochie cu tot. Cateodatd moda te
face s te simti ca un calup de pateu.
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— Buni, l-am salutat.

— Buna, mi-a ridspuns. Cind mi-a vazut
rochia, i-a cizut fata. Credeam c-o sé porti rochia
Alexander McQueen. Asta-i Oscar de la Renta.

Ciudat. Barbatii care stiu despre modé tot
atit de mult ca si mine imi trezesc suspiciuni.
I-am povestit ce s-a intimplat.

— Imi pare rau. Asta-i rochia de rezerva a lui
Jazz Conassey, am chicotit.

Patrick nu mi-a apreciat simtul umorului. De
fapt, DL. G-V n-a fost deloc incdntat de povestea
mea. De-abia mi-a mai vorbit toata seara. Asta-i
problema cu homosexualii si heterosexualii care
se pricep prea mult la moda: sar pe tine cdnd
esti imbracata cu ceva interesant ca un McQueen
avant-garde, dar sa nu te prezinti intr-un aisberg
WASPy, cé se transforma ei ingigi in aisberguri.
Patrick a fost politicos dar rece toata seara. L-a
captivat rochia cu trandafiri de la Valentino a lui
Jazz, dar am baut atat de multe pahare cu Bellini
incat amorul meu propriu a rdmas nestirbit. Sin-
gurul lucru pentru care m-am felicitat in seara
aceea a fost faptul ci n-am dat cu ochii de Charlie
Dunlain. Nu s-a ardtat toatd noaptea.

A doua zi dimineati, am primit un alt biletel
impreuna cu micul-dejun:

Plecdm la unu dupd-amiazd. Va veni o maging sd
te conducd la aeroport. Ne vedem acolo. Bronzare
pldacutd!

Patrick

Nu pédrea prea supérat. Poate aisbergul nu
l-a deranjat chiar atidt de mult. Poate nu era
atat de superficial pe cidt am crezut noaptea
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trecutd. Cateodatd ma gribesc si judec gresit
oamenii.

Telefonul a sunat. Aaauuu! Ma durea capul.
Unghiile mé chinuiau cumplit. Ma durea pan4 si
rdddcina pdrului, efectul unic al mahmurelii pro-
vocate de Bellini. Era Jazz.

— Buni, mi intorc 1a New York impreuni cu
tine, md anunta ea.

— Minunat. Cred cé plecdm la unu.

— Ne vedem la aeroport, imi zise.

Vedeti, Patrick nu era groaznic. Ce drigut
din partea lui sa-i ofere lui Jazz un loc in avionul
lui.

Totusi, dacid Jazz venea cu noi, trebuia sd-mi
spil pécatele cu o {inutd de exceptie demné de
un avion particular. Cu dureri de cap, mi-am
tras pe mine cu griji o rochie albd cu bretele,
apretatd. Mi-am pus sandalele aurii cu toc orto-
pedic si cerceii de aur i mi-am prins parul in
coada de cal cu egarfa mea favoritd de la Pucci.
Apoi, m-am intins in pat cu o pungid de gheata
pe unghii, pana la amiaza, cind a sosit masina.
Patrick chiar era un sfint. Imi trimisese magini
si biletele doudzeci i patru de ore din doudzeci
si patru. Poate, cind ne vom intoarce la New
York, o sd-mi diruiascd o rochie noua in locul
celei pe care am rupt-o, desi, bine'nteles, nu
eram 100% sigura.

In drum spre aeroport, am trecut prin
Juan-Les-Pins. E un ordgel micut, cu mai multe
magazinage de unde pofi cumpéra pantofi si bikini,
decit va puteti imagina. N-am putut s rezist
sd nu dau o raitd. Soferul opri masina §i ma
atentioni:
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— Cinci minute, mademoiselle. Mai sunt patru-
zeci si cinci de minute de aici pana la aeroport.

Am sarit inapoi in masina dupa aproximativ
douazeci si cinci de perechi de bikini, paisprezece
saronguri si sase perechi de espadrile cu toc
ortopedic — stifi cum e vara in Hampton, e obli-
gatoriu sé-ti schimbi tinuta de piscina inainte de
fiecare masa. Febra cumpéaraturilor mi-a sters
din minte umilinta pe care am indurat-o ieri
noapte. Vreau sa spun, prietenele din New York
or si moard de bucurie cdnd vor vedea espa-
drilele pe care le-am cumpiirat pentru ele. Intot-
deauna am spus, daca esti indeajuns de norocoasa
sa iesi peste hotare in cdlatorii nemaipomenite,
adu-le prietenelor cadouri driagute la intoarcere.
Eram abia la mijlocul lui mai si erau cateva
saptamani pini la weekendul de patru iulie, dar
pentru o newyorkezd nu-i niciodatd prea de-
vreme sd inceapd si cumpere angro tinute de
plaja.

Soferul m-a lasat la terminalul unu. M-am
indreptat spre poarta zero de unde decolau toate
avioanele particulare. Nici urméa de Patrick sau
Jazz. Probabil ci inca nu ajunsesera. M-am apro-
piat de un birbat in uniforma.

— Excusez-moi, monsieur, je cherche Monsieur
Patrick Saxton.

— 11 est parti, mademoiselle, imi raspunse.

M-am uitat la ceas. 1.30 p.m. Nu intirziasem
decit o jumitate de ora. De buni seama, Patrick
n-o fi plecat fara mine.

— Poftim ? am cerut lamuriri.

— El plecat acum o orad cu fata cu bronz.

Cum a putut sd-mi facd una ca asta? Cum a
putut si ea ? Mai ales dupa ce am scris si articolul
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acela dragut despre ea. Dintr-odata, m-am simtit
slabita si m-am clitinat: paharele acelea de Bellini
de la du Cap isi fac simtitd prezenta in cele mai
nepotrivite momente.

—Si eu cum ma intorc la New York? l-am
intrebat.

Fara nici o indoiala, pilotu] acesta incantitor
0 si ma plaseze in G-V-ul altcuiva mai tarziu.
Vreau sa spun, eram imbréacatd pentru asa o
ocazie.

— Je ne sais pas, exclama barbatul, ridican-
du-si mainile a neputinta.

Se intoarse brusc si plecd. Tinuta mea nu
avusese nici un efect asupra lui. Cand si iasa
din sala de asteptare, mi-a ficut semn spre usa
de sticlad din fatd. M-am uitat intr-acolo. Dincolo
de stradd am vazut intrarea in terminalul 2.
Inima mi-a stat in loc. Uite ce-i, n-am nimic
impotriva aeroporturilor per se, dar in sala aceea
de asteptare am zdrit mai multi oameni decét la
parada de Ziua Recunostintei organizati de
Macy’s anul trecut. Singurul defect al zborurilor
cu avioanele private este acela cd, dupa aceea,
nu mai vrei s zbori niciodatd cu o cursa de
linie. Sfatuiesc persoanele care sunt pe cale sa
zboare cu un avion particular si o facd numai
daca lucrul acesta va deveni parte integranti a
vietii lor. Sincer, in momentul acela imi doream
sd nu fi vazut niciodatd tavanul capitonat si sa
nu fi mincat sandviciurile acelea delicioase in
G-V-ul fantastic al lui Patrick.

Ce tot spun! Daca nu eram atenta, riscam sa
ma transform in Patricia Duff sau o persoani la
fel de razgaiata. Pot si zbor cu un avion de linie,
ca oricine altcineva. Adunidndu-mi tot respectul
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de sine, mi-am tirit bagajul cu mult ingreunat
vizavi. Era o cilduri dogoritoare. PAni am ajuns
la ghiseul Air France, m-am simtit ca un peste
fmputit.

Stewardesa din spatele ghiseului era cirunti
si aranjata impecabil. Se uiti la mine ca la un
leucoplast folosit.

— Out? mi intreba. Cu ce va pot ajuta,
madame?

De ce au frantuzoaicele obiceiul sa le neca-
jeascd pe tinerele ca moi, spunindu-le ,Madame“?
E un gest sadic, mai ales cidnd simti cum iti
bubuie in creieri un Bellini.

— Mademoiselle, am corectat-o. Am pierdut
zborul de New York. Cind este urmétorul?

—La ora 15.00. Este bine?

— Bine’nteles, i-am raspuns.

— Vi costd 4376 euro.

— Poftim ? am inghitit in sec.

— Nu mai avem locuri decit la clasa business.

— Dar la un alt zbor mai pe seari?

— Sunt deja ocupate Zoate.

Eram in pragul lacrimilor. Nu aveam 4376
euro de aruncat pe fereastri pe un bilet spre
New York. Totugi, mi-am muscat buza §i i-am
dat cardul Visa. O s# consider toata calatoria
drept un dezastru costisitor, din care am invatat
o lectie scumpa : sa nu te imbraci niciodata ca un
aisberg WASPy dacd poti si te imbraci ca o
printesa a ghetii in rochia Alexander McQueen.
Dar, Dumnezeule, ar fi fost cu mult mai draguf
sé fi cheltuit banii adstia pe ceva nostim ca foto-
liul acela comod, roz, dungat, de la ABC Carpet
& Home de pe Broadway.
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— Merci, imi spuse stewardesa, smulgindu-mi
cardul din mana. V& imbarcati intr-o juma’ de
ora.

— De la ce poarta, vid rog? am intrebat-o.

fn timp ce verifica, am aruncat o privire de-a
lungul ghigeelor. La cafiva metri de mine, am
remarcat o figuri familiard. Mi-am intins gitul
sd vid mai bine: era Charlie Dunlain, inregis-
trandu-se la ghiseul pentru LA. Ah, Dumnezeule,
chiar nu voiam si ma vada. Detest intdlnirile
intamplatoare, in special cu oamenii care tocmai
te-au vazut, de curidnd, dupd o supradozi de
Advil. Mai rau, am remarcat dintr-odatéa ca Charlie
era mai dragut decdt imi aminteam. Era bronzat
si uimitor de degajat. E singura mea cunostin{a
care chiar arati bine la lumina artificiala din-
tr-un aeroport. Presupun ca asta se datoreaza
succesului. Simpla lui vedere m-a transformat
in diabetici, pe cuvant. Socul a ficut ca zaharul
din sdnge si-mi scadd dramatic. Dintr-odati, m-a
luat cu ameteala: probabil urma sé lesin de jena.
Am intors brusc capul si m-am uitat in alta
parte.

Mi-am adus aminte cé, totugi, putea sa fie gi
mai riu aseard. Vreau si spun, acum nu mai
eram imbrécata cu rochia aia de aisberg WASPy,
ci intr-o {inuté care amintea vag de Lee Radziwill’,
in Capri, in anii 70, i mi purtam cu totul altfel
decét o sinucigagi, absolut normal, tocmai luam
avionul de New York ca orice fatd normala, fara
ganduri sinucigage. Poate ar trebui sa-1 salut.

1. Caroline Lee Bouvier Canfield Radziwill Ross — fostd
actritd, sora mai micd a lui Jacqueline Kennedy
Onassis (n. tr.).
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Apoi as putea s plec si s& nu mai vorbesc cu el
niciodata.

— Buné! am strigat, simt{indu-mé dintr-odaté
stanjenita.

Iata, am facut-o. Si ce daci ma ura? Nici
ci-mi pésa! Charlie se intoarse si se uitd la
mine. Dumnezeule, am simtit din nou cé legin.
Paharele astea de Bellini sunt atidt de parsgive
cateodata.

— O, bun4, 434... imi rdspunse cu o voce ciu-
datd. Apoi adiugi: Cred ci te cheami cineva,
si-mi ardtd ghiseul.

M-am intors si am vézut-o pe stewardesa uitén-
du-se dezaprobator la mine.

— Madame, pufii inapoindu-mi cardul. Alors,
regret, dar nu puteti pleca. Cardul v-a fost respins.

— Nu puteti incerca din nou? am intrebat-o
nerdbdétoare.

— Non. Urmatorul, va rog.

Dintr-odata m-a incercat un sentiment de
regret, mare regret, pentru supermodelele tre-
cute. Asa trebuie si se simté si ele: acum zbori
cu un AP peste tot, in secunda urmitoare nu
mai ai loc nici la clasa a doua. Pe cédnd imi
strdngeam lucrurile, Charlie mi interpela:

— Hei, lasé-ma si te conduc la poarta ta. E
chiar lingi sala de asteptare pentru LA.

Iah, Dumnezeule. Una e sé fii abandonati de
un avion particular. Aproape ci as zice ca-i o
lectie instructiva. Vreau si spun, nimeni nu tre-
buie sa stie, nu-i asa? Dar e cu totul altceva sa
fii descoperita, fara veste, de-o cunostintid, in
toiul unui abandon G-V. In nici un caz n-o si-1
las pe Charlie sé-si dea seama cé n-am nici bilet,
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nici bani. Ar fi atat de dezaprobator. Cu un gest
degajat, mi-a luat bagajele.

— Mama, te lasi sa iei toate astea ca bagaj de
mania? ma intreba el.

— Bine'nteles, i-am riaspuns eu nonsalant,
de parci de fiecare data cAnd mé imbarcam intr-un
avion aveam o valizd si patru pungi de cumpé-
raturi.

— Te simti... bine ? mé intreba el parind sincer
ingrijorat.

— Minunat! i-am replicat.

Cu siguranti cd comentariile laudative pe care
le-a primit la Cannes i-au sters cu desavargire
din memorie incidentul Advil.

— Sigur? Am fost ingrijorat pentru tine dupa. ..
Paris, imi méarturisi stanjenit.

— M4 simt bine. Totu-i minunat.

De reguld, nu spun minciuni, dar cénd o fac,
sunt trés convingatoare. Ne-am indreptat spre
Pleciri. in sinea mea, eram mai mult moarta
decit vie. Vreau si spun, n-aveam nici cea mai
mici idee cum sa fac rost de un bilet intre locul
unde ne aflam si poarta de imbarcare. Nu voiam
sd fiu, din nou, umilita in fata acestui barbat.
Daca n-ar fi fost asa un gentleman, sé-mi care
bagajele ca un personaj din filmul Poveste din
Palm Beach, n-as fi fost in pericol sa fiu prinsa
cu minciuna. Intre timp, incercam sa port o dis-
cutie lejeria cu el, de parca totul ar fi fost minunat,
asa cum pretindeam.

— Ma bucur ca tu gi Julie... stii... ati ldmurit
situatia, i-am zis.

— Mda, am liamurit-o. Ce fati! Formidabila
Julie! spuse cu un zambet drigistos.
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Chiar céa-l fermecase. Era lesinat dupi ea.
Habar n-avea ce punea ea la cale. Nici unul
dintre iubitii ei nu banuia niciodata. Stifi ceva?
Cu puseul meu diabetic, combinat cu durerea de
cap data de Bellini, dintr-odati, mi-a parut riu
pentru Charlie. Vreau si spun ci, probabil, era
0 persoani cumsecade, indiferent daci-1 pliceam
sau nu. E ca si cu parfumul acela Angel de la
Thierry Mugler; il detest, dar asta nu inseamnéi
ci-i un parfum prost. Vreau si spun, milioane de
oameni considerd ci miroase divin. Cred ci Charlie
este Angel-ul meu, dacd este posibil si faci o
analogie intre barbatii si parfumurile pe care le
urasti.

Am ajuns la poarta de imbarcare. Nu puteam
sd merg mai departe fiari bilet.

— De fapt, o si-mi iau rdmas-bun aici, i-am
spus increzitoare. Trebuie si ma duc la toaleta.

— Zbor plicut, imi urd dindu-mi inapoi baga-
jele.

— Multumesc.

Charlie se intoarse spre lunga coadi de la
punctul de control al bagajelor. M-am descurcat
in mod strélucit. Nu bénuia nimic. Am asteptat
pand nu l-am mai vazut, apoi mi-am adunat
lucrurile si m-am indreptat spre o braserie. Un
suc natural de portocale de cinci dolari face minuni
cu starea ta de spirit cAnd ai fost abandonata de
un mahdr din lumea cinematografiei si aproape
salvatd de un regizor de film care le stie el pe
toate si e supédritor de driguf. M-am asezat la
o masi, mi-am bdgat nasul in exemplarul din
International Herald Tribune, am sorbit din suc
$i am inceput sd méa-ntreb ce Dumnezeului o si
m3 fac. Cred ci mi s-a prelins pe obraz o lacrimi
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rebeld. Acum, ci eram singura, imbricati la patru
ace sau nu, eram nefericitd. Ma simteam ca o
proasta.

— Ai de gind sa pierzi cursa?

Se intorsese. Ce avea biiatul dsta? Faptul ca
iesea cu Julie nu-i didea dreptul si-gi vare nasul
in planurile mele de cilatorie sau, ci veni vorba,
in planurile mele de sinucidere. Stédtea acolo
si-mi zdmbea de parcid viaja mea era o comedie
sau asa ceva.

— Da! i-am trantit-o morocinoasa.

Mintisem destul pentru o singuri zi. Nu-mi
mai pisa ce crede el despre mine.

— De ce? ma intreba.

—E o problemi personald, i-am rdspuns.

— S-a-ntamplat ceva?

— Ei bine, dacd chiar vrei s stii, am fost
abandonaté de un tip care m-a adus aici cu G-V-ul
lui. Nu mai au locuri la clasa a doua. Cei de la
Air France nu-mi acceptd cardul, iar logodnicul
meu are o altid afurisiti de logodnica.

Spre marea mea disperare, o lacrimé uriasé
mi se rostogoli pe un obraz. Charlie imi intinse
batista lui. Am ingfacat-o furioasi ca este din
nou martorul unei scene incomode.

— E vorba de tipul dla, Eduardo ? ma intrebi
Charlie.

— Eduardo e insurat ! i-am mérturisit cu vocea
pieritd. Ca, de altfel, si dl G-V!

Chiar dacd acum stia jalnicul adevir despre
situatia mea deplorabild, Charlie era inci ugor
amuzat.

— Ei bine, poate cid nu-i chiar aga de riu, imi
spuse.

— Nu-i rdu? E de-a dreptul tragic!

245



— Nu-i rdu, mécar acum ai invitat cid nu-i
bine sa pleci in vacantad cu oameni pe care nu-i
cunosti.

Ce tot spune ? I stiam pe Patrick de cel putin
doudzeci si patru de ore cdnd i-am acceptat invi-
tatia ]a Cannes. Iar avea pe fatd expresia aceea
de parca ar fi vrut si spuni c-ar trebui si fiu
mai prudenti. Poate n-ar strica sa fiu.

— Haide, imi zise. Trebuie sa urci in avionul
ila.

Charlie m-a dus in vitezé la ghiseu, a scos un
card si mi-a cumpérat pe loc un bilet. Mi-a inménat
permisul de trecere §i am trecut impreuna de
controlul bagajelor. In tot acest timp am mers cu
ochii in padmant §i am péstrat o ticere stanje-
nitoare. La poartd, tocmai se imbarcau ultimii
pasageri pentru cursa de New York.

— Du-te, imi spuse, impingindu-ma spre ugi.

— Multumesc. O sé-ti dau banii inapoi, i-am
zis rusinata.

— Las-o balta. Trece-o la capitolul experienta.
Doar fa-mi o favoare, nu mai accepta céalatorii in
avioanele particulare ale barbatilor insurati, OK?

M-am tArat pani la avion livida. Charlie chiar
nu mé-nfelegea. Unei newyorkeze ii este fizic
imposibil si refuze vreodati o cilitorie cu un
avion particular.

246



Lista de lecturi a Lui
Jubie Bergdony

1. Lista comitetului de organizare a spectacolului
de binefacere a Operei din New York. Julie spune
cé acolo se trag atitea sfori de-l bat gi pe Tolstoi.
2. Romanul Ispdgire al lui Ian McEwan, in spe-
cial pagina 135. Acolo e scena de sex silbatic.

3. Rubrica Nunti din Sunday Times. E impor-
tant s& stii cine a iegit de pe piata.

4. Apropo de piatd, lista FTSE 100! e motivul
pentru care Julie adorid Wall Street Journal.

5. Catalogul de primévara de la Barneys.

6. Ultimele zece pagini din romanul Corectiile
de Jonathan Franzen. Julie s-a prins ¢i nimeni
n-o si ghiceascé vreodati ci n-a citit toaté cartea
dacd mentioneazi relatia lui Chip cu neuroloaga.
7. Lista manechinelor de la prezentarea colec-
tiei de toamnd a lui Michael Kors.

8. Drama copiilor superdotati de Alice Miller.
Chiar a ajutat-o pe Julie sd nu mai fie atat de
duri cu ea insdgi pentru vina de-a fi atit de
teatrald. Spune cé-i o lecturd aproape obliga-
torie la Spence.

9. Agenda telefonici a lui Julie. Nici nu va puteti
imagina ce nume contine si, la drept vorbind,
nici ea nu poate.

10.Programul prezentarilor de mod4 din Paris.
E bine si-] gtii pe dinafari.

. Listd ce cuprinde cele mai mari o sutd de companii

britanice (n. tr.).
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De fiecare datd cdnd un bucitar celebru
deschide un restaurant nou in New York, lucru
care se intdmpla, din cite-mi dau seama, din
cinci in cinci minute, tot oragul parcd innebu-
neste. Fetele astea, care in mod normal n-ar
pune gura pe méncare gitita, dintr-odaté-gi dau
seama cd, totusi, méncatul e din nou o chestie
trasnet. La cele mai multe degustéri sunt pre-
zente fete din lumea mondend slabe ca niste
scinduri, care sunt hotiarite si fie vazute la
eveniment, dar nu gustid nimic. Apoi ii spun
bucatarului cit de mult le-au plicut meniul si
noile méncéruri, dupi care se-ntorc acasi si se
infometeazi pentru tot restul serii.

La cAteva zile dupid ce m-am intors de la
Cannes, am fost prezenti impreuni cu Julie la
un astfel de eveniment, pe Lower East Side.
China Bar este un restaurant asiatic de inspi-
ratie retro, unde poti servi meniuri chinezesti
din anii ’70, intr-un decor ultramodern. Toata
lumea i-a spus bucitarului ciat de ,formidabile®
sunt costitele de ratd bine fripte. Ar fi. Nici nu
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s-au atins de ele. Muffy a mers prea departe,
totugi. I-a spus renumitului bucéitar: ,Gélustele
tale sunt mai bune decét cele de la Mr. Chow’s“,
ceea ce era 0 minciuni sfruntatd. Nu sunt de
acord cu minciunile decat daca sunt spuse cu un
scop nobil, ca acela de a-{i ajuta semenii, de
exemplu. Vreau sd spun, Julie e specialista in
minciuni. Cand stringe fonduri pentru ajuto-
rarea unei scoli, le spune celor care doneaza bani
cd noua aripa va fi inaugurata de Michael Douglas
si Catherine Zeta-Jones, cdnd de fapt ea e cea
care face inaugurarea. Dar sa-i spui unui tanar
bucidtar impresionabil ci-i genial cdnd mancarea
gititd de el ar trebui si fie pe fundul fluviului
Hudson, e pura cruzime.

Cind am ajuns, restaurantul era atat de ticsit
de fete care nu méncau nimic si de barbati care nu
le bagau in seama, cé de-abia te puteai migca prin
mul{ime. Julie ingfacad doud pahare de saketini
(o bautura la modd — o corcitura intre sake si
martini) de pe o tavd §i ne-am agezat intr-un
separeu.

— Hei, draguto, ficu ea, imi pare rau ci ai
vazut fotografia aia cu Adriana §i Zach.

— Multumesc, am spus sec.

— Oricum, ai dovada ci-i complet nestatornic.
Slava Domnului cd nu te-ai maritat cu el. Dar
ia povesteste-mi despre Patrick, schimba Julie
subiectul.

— Mi-a placut du Cap-ul, dar... m-am oprit in
mijlocul propozitiei.

Speram ci Charlie nu i-a spus ce s-a-ntadmplat
la aeroport. Nu voiam sé stie nimeni ci Patrick
Saxton e-un partener de cea mai joasd spetd,
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care, literalmente, m-a abandonat pe un alt
continent. Din fericire, n-a mai fost nevoie sa
dau explicatii. Jolene ne-a intrerupt.

— Buun#iid! Ce mai faceti?

Jolene agita un Shanghai Cosmopolitan (alti
bduturd la modi - versiunea chinezeasci a
Cosmopolitanului) intr-o minéi si cu cealaltd o
tragea dupa ea pe Lara. Ea purta pantaloni albi
evazati, care-i veneau ca turnati, iar Lara era
intr-o rochie scurtd, neagrd, acoperiti cu fer-
moare. Probabil ci-n mintea ei revenise la modi
miscarea punk. Poate chiar asa §i era. Lara era
plictisitd, dar Jolene era imbujoratd de emotie.

— Michael Kors! decreti Jolene teatral in timp
ce se apropia de masi. El! si urmid o pauzi
teatralid. Este! altd pauzd. DUMNEZEU!!! Uita-
ti-va! I-ati vdzut pantalonii sifonati din colectia
de primivard? Se invarti si ne arate noua ei
siluetd. Ia uitati aici picioare ca scobitorile. ti
fac picioarele si arate inguste fird si mai porti
colantii &ia supdritori. (Jolene e 50% JAP, dar
neagi asta in propor{ie de 100%).

— Michael Kors intelege dedesubturile coapse-
lor feminine, continui ea, ca nimeni altul...

— Las-o moarti, Jolene! riposta Julie, exaspe-
ratd. Iti trebuie o noui preocupare. De exemplu,
ar trebui sd mai citesti cite ceva din cind in
cand.

— Dar eu citesc tot timpul, replicd Jolene. As
estima cé citesc revista Vogue cel putin o daté pe
zi. Mai vrea cineva un Shanghai Cosmo? Mi
intorc intr-un minut, spuse ea si se pierdu in
multime. in seara asta se comporta ca o libeluli
dementi. Lara se strecurd pe un scaun lingi
mine.
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Julie pérea iritata.

— Jur cd intru la balamuc dacd mai pomeneste
cineva de noii pantaloni evazati pe care au impre-
sia cd ei i-au descoperit primii pe lumea asta.
Nu-i nimic altceva de spus despre pantalonii
dstia blestemati decit mergeti si probati-i, se
planse ea.

Avea dreptate. Cateodatd, conversatiile de la
petrecerile newyorkeze erau atit de ordinare,
incat cu greu le mai suportam. Dintr-odata, Julie
se lumind la fata.

— Stati aga! strigé ea. O si organizez un grup
de lectura, stiti, un club de citit. E singura metoda
sé descdlcim céltii din creierul lui Jolene. O sd
ne fie si noud de folos.

— Mie-mi place sa fac kickboxing la clubul
Equinox ca s ma perfectionez, spuse Lara strdm-
bandu-se.

— Exact ce spuneam, oftd Julie.

Jolene se strecuri in separeu cu un alt pahar.

— Jolene, vrei si faci parte §i tu din grupul
meu de lectura? {ipa Julie ca s& acopere vacarmul
petrecerii.

— Ceva aseminitor cu clubul de lectura al
lui Oprah? se entuziasma Jolene.

— Nu chiar. O si angajez un profesor doxat
de la NYU si ne invete totul despre literatura
importantd. Ma intreb ce-ar trebui si citim.

— Ce zici de Virginia Woolf? Arita bine in
filmul ala, Orele, propuse Jolene.

— Nimeni n-are voie si pomeneasca de haine
daci vrea si faca parte din clubul meu de lectura,
Jolene. Asta-i valabil si pentru tine, Lara, le
amenintd Julie. Discutidm doar despre cirti. OK?
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— Am inteles, aprobd Lara. Dar putem si
vedem ecranizarea dacd nu avem timp sa citim
rezumatul cirtii?

P>

— Ti-a spus cineva vreodati cé ariti de parci
ai face parte din Cercul poetilor dispdruti? intrebd
Julie.

Era incdntatoare aga, cum statea cocotatd pe
un teanc de cirti din biroul lui Henry B. Hartnett,
un tinar asistent la catedra de literaturi englezi
a NYU. La céteva zile dupd inaugurarea res-
taurantului chinezesc, Julie a ficut o viziti la
catedra de limbi englezi a NYU, in ciutarea
unui meditator. Era hotidrata si infiinteze grupul
de lecturid, mai ales dupa ce Muffy i-a spus p-g
cd Gwendolyn Baines si Cynthia Kirk aveau de
gind sa puna si ele de unul. Julie trebuia si fie
prima.

Un pic emotionati, Julie m-a rugat si o inso-
tesc la intalnirea cu ,profesorul” de la NYU, cum
il numea ea. Julie se imbricase ca Sylvia Plath,
intr-o fusta ecosez, plisaté si purta codite imple-
tite, asa cum avusese Gwyneth Paltrow in film.
is;,i pusese pind si incidltdminte cu tocuri joase.
Vreau sd spun cd pand acum Julie sustinea cd
habar n-are ce-s dia pantofi cu talpa plati. Ma
rugase si mé imbrac si eu ,academic” pentru ca
cei de la universitate s& ne ia in serios. M-am
conformat. In dimineata aceea m-am imbracat
intr-o rochie clasicd, cambrati, bleumarin. Doar
c& n-am rezistat si, inainte de-a iesi din casé, am
adiugat la tinut# ciorapii-plasé negri si pantolii
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cu toc de la Christian Louboutin. Viata-i prea
anostd fard micile accesorii la mod4, nu-i agsa?

Henry nu pérea sa aiba cine stie ce experienta
in materie de tinere femei §i cu atat mai putini
in materie de printese din Park Avenue. Pirea
timid si péstra distanta baricaddndu-se in spa-
tele unui birou ticsit cu lucriri de corectat.

— Care disparuti? intreba Henry perplex.

— Egti drégut. Vreau si spun, cu tinuta asta
cerebrali si cu timiditatea pe care o afigezi, dom-
nule profesor, spuse Julie. Henry era dréagut,
intr-adevir. Tinuta ,cerebralid“ consta din blugii
prespélati, o cimasd din in §i pantofi cu siret.
Cémasa i era putin uzatd la guler.

— De fapt, nu sunt profesor. Inci nu am fost
confirmat. Sunt doar asistent. Vreti si vé inscrieti
la facultate ?

— Domnule profesor! Arit eu a studentd ? Nu
vreau si merg la facultate, vreau, gtii, s mi
slefuiesc. §i eu si prietenele mele, care au mare
nevoie sd se mai cizeleze, crede-mi. Nu discuti
decét despre Michael Kors si ce genial e tipul, si
nu mai suport.

— Cine? intreba Henry.

— Imi place teribil ci nu stii cine-i Michael
Kors! se entuziasma Julie. Poti si ne inveti despre
literaturd si cérti? Locuiesc la The Pierre, e
foarte drigut acolo si voi trimite o masiné si te
aduci. O si am grija de toate cheltuielile, o si-ti
dau cat imi ceri. Daci ai putea sd ne impéirta-
sesti din cunostintele tale pentru citeva ore, o
sd-{i fim recunoscidtoare. Te rog, nu spune nu.

Inainte ca Henry si apuce si deschidi gura,
Julie turui mai departe:
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— $i ag putea comanda orice fel de mincare
doresti. Ce spui? Sd& comand méncarea de la
Elaine’s? In opinia ta, ar fi o méancare destul de
literara?

—Cred ca putind branzid si pdine prajitd e
de-ajuns.

— Asta inseamnd cd accepti, domnule pro-
fesor ? Ah, sunt atat de fericita.

— Nu sunt profesor, domnigoarid Bergdorf.

— Dar vei fi intr-o zi, nu-i agsa? Vreau si
spun, pot si-1 conving pe tata si te promoveze
chiar acum daca doresti, doar e sponsorul prin-
cipal al universitatii. OK, deci, voi trimite pe
cineva si te ia, marti la ora sase. E-o zi foarte
buni pentru un club de lectura, fiindcé niciodata
nu se intdmpld nimic martea.

— Inca ceva, domnigoara Bergdorf

—Da?

— Trebuie sd hotdram ce carte vreti si cititi.
Deoarece trebuie s-o cititi toate pana marti, ca
s-0 putem discuta.

— I4h, exclamai Julie. S-ar zice ¢4 entuziasmul
i-a scdzut cdnd s-a vizut pusi in situatia de a
citi, cu adevarat, o carte de la cap la coadi. Dar
de-aceea am nevoie de tine, si ne spui ce si
citim.

— Multa lume se di-n vint dupi o carte inti-
tulata fn mijlocul mdrii, de Nathaniel Philbrick.
N-am putut s-o las jos din mana.

— Ah, o poveste de dragoste! E ca in filmul
acela, Titanic?

— Oarecum, dar cu balene, spuse Henry. Daci
v-a placut povestea din Titanic, o si vi se pari
incantitoare §i asta.
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De cind m-am intors de la Cannes, Patrick
Saxton ma suna intruna ca un maniac. Pretindea
cid m-a abandonat la Nisa din motive de secu-
ritate — se pare cd din cauza amenintArilor tero-
riste sau ceva de genul acesta, avionul trebuie
sd decoleze exact cand ai anuntat c# decoleaza.
Intotdeauna am crezut ci jumitate din rostul
unui avien particular este acela ci decolezi
cdnd ai chef, sau sd nu mai decolezi dac# asa-ti
vine. In opinia lui Patrick, lucrurile nu stiteau
chiar aga.

— L-am implorat pe pilot si mai stea, imi
spuse Patrick la telefon, citeva zile mai tarziu.
Dar turnul de control a interzis orice Intirziere
pe pista in ziua aceea. fmi pare atit de réiu, sper
ca n-a fost prea neplacut. Chiar mi-am ficut griji
pentru tine,

O-0. Te pomenesti cd, pdni la urma, Patrick
chiar era Maica Tereza.

— Imi pare réu c-am intarziat. Am fcut o
prostie cat mine de mare. Dar puteai si-mi lagi
un mesaj, i-am spus. Sau un bilet.

— Am incercat, dar nu m-au lisat. Ti-am reti-
nut, totusi, un loc la cursa de ora trei pentru
New York. Credeam cd o sé-ti dea prin cap si
intrebi.

— Mi-ai retinut un loc?

— Bineinteles. Nu te-as fi lasat pentru nimic
in lume acolo, fira sa-ti asigur intoarcerea. Drept
cine ma iei?

— Imi pare riu. M-am speriat riu de tot,
n-am mai fost in stare sd-mi adun mintile.
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— Ag vrea si te revid, zise el.

— Ei bine... am ezitat.

Oare voiam si-1 mai vid vreodati pe Patrick ?
Presupun c3 da. Era fermecdtor si nostim si,
de-ndatd ce divorta, putea deveni un potential
sot.

— Poate, i-am raspuns.

Nu voiam si par prea neridbditoare.

— Minunat, te sun sa stabilim cind. Apropo,
poti sd-mi dai numarul de mobil al lui Jazz?

— Poftim?! am exclamat, nevenindu-mi si
cred.

— Si-a uitat pagaportul in avion. Mi-am rugat
asistenta s i-1 trimité, dar nu stim unde poate
fi gasita.

Poate cid Patrick era sincer. Nu gtiam ce sa
mai cred. Am r&mas ticuti citeva secunde. Linia
cealaltd suna ca nebuna. Trebuia sd-mi inchei
convorbirea cu Patrick.

— Trebuie sé-nchid, i-am spus si i-am dat
numérul lui Jazz, apoi am réspuns la celidlalt
apel: Alo?

— Bun4, sunt Jazz. Am fost atat de ingrijorati
pentru tine. Ce s-a-ntamplat?

— M-am oprit sé fac nigte cumpéarituri gi am
intarziat, i-am raspuns.

— Si eu sunt la fel ! Am pierdut atitea zboruri
din cauza cump#réturilor, nici nu-{i po{i imagina.
Dumnezeule, foarte urat din partea lui Patrick
cd nu te-a asteptat. Totusi, e béarbatul cel mai
nesuferit din New York, asa cé, la ce si te agtepti?
barfi Jazz.

— Ei na, i-am replicat. Toat4 lumea sustine
céd e un sfant.
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— Uite ce e, il cunosc pe Patrick de secole.
De cind aveam cincisprezece ani, ba suntem
impreund, ba ne despéartim. E nostim, atata timp
cét esti constienté cé e luat deja. E fantastic, dar
e insurat.

— Muffy zicea cd divorteaza.

— Asa le spune tuturor prietenelor din ziua
cdnd s-a logodit. Nevasti-sa n-o si-l1 lase din
ménd, iar el n-o va pirisi in veci. Ea e cea cu
banii. Avionul e al ei, nu al lui. Toatd lumea stie
asta.

— Ah! am murmurat.

— Au o conventie. Nimeni nu pune ména pe
Patrick Saxton. Lui 1i convine situatia. Nu-i aga
cd barbatii insurati sunt adorabili ? Nu se guduri
ca nigte cidtelandri bolnavi de dragoste.

— Mda, i1atd un avantaj, am raspuns.

— In fine, spune-mi, ai noul numir de mobil
al lui Patrick? M-a invitat la festivalul de film
de la Venetia din toamnd — ma duc sigur. Nu-i
asa ci-i drigalas avionul dla cu caramelele alea
roz de la toaletd ? Dintre toti prietenii mei care
au avioane particulare, Patrick are avionul cel
mai bun.

I-am dat lui Jazz numaérul si am pus receptorul
in furci. Dacd as putea fi la fel de superficiala
ca Jazz, viata mea ar fi mult mai linistita.

o~
Habar n-aveam ce ,stres incredibil®, cum ii
spunea Julie, presupune invitarea a douéspre-
zece din cele mai bogate fete din New York acasi

la tine, padni nu m-a tarat Julie in lumea paranoici
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a cinelor tematice. Pe cuvént, s-a ldsat in asa hal
dusi de val cu organizarea intilnirii in cadrul
clubului de lecturi, de-ai fi zis c& pune la cale
balul inaugural de la Casa AlbAi.

In clipa in care a lansat invitatiile si lc-a
trimis tuturor cite un exemplar de lecturi, Julic
a fost asaltatd de o grimada de nelinisti specifice
tagmei printeselor incepitoare. A inceput si-si
faci griji c& prietenele et nu vor veni la clubul de
lectura decit ca sd vadd cum i-a decorat Tracey
Clarkson apartamentul. Ii vor ,diseca* simtul
estetic in momentul in care vor iesi pe uga si
probabil or s-o critice cid ,nu are ceva dungat.
Toatd lumea are acum ceva zebrat prin casi“,
imi explici ea. O apisa ideea ci prietena ei,
Shelley ~ care are intotdeauna pe misuta de
cafea o fructierd Royal Doulton plin cu rodii
perfect coapte, ca si se asorteze cu tapetul Zuber,
pictat manual — n-o si fie impresionati de propria
ei colectie de fructiere. Apoi mai erau farfuriile
si cegcutele de espresso: voia si aibid portelanul
acela frantuzesc la modid pe care-l avea toata
lumea, chiar dacé nu-gi amintea cum se numeste
si-i era prea rugine sé& intrebe. Auzise ci lingu-
ritele de argint Buccellati sunt la modi si se
intreba daci poate si faci rost de ele la timp. Se
ingrijora ci husa de pe canapea trebuie si fie
perfect aranjatd, si nu arate de parcd tocmai
sezuse cineva pe ea §i voia ca pernitele si fie
fnfoiate, dar nu foarte. Oare talentul menajerei
in materie de cdlcat se va ridica la inaltimea
agteptérilor ei in ceea ce privegte apretatul
servetelelor de cocteil? Varfurile apretate ale
servetelelor de cocteil sunt criteriul dupi care
sunt judecate gazdele din New York, sustinea ea
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cu fata schimonositi de teami. Era ingrozita si
la gdndul cd unele dintre fetele pe care le invitase
nu apar in fotografiile inramate de pe pereti.
Dacé cineva remarcé asta, vor fi consecinte severe
de ordin social, de exemplu, va fi exclusa de pe
lista invitatilor la petrecerile in cinstea viitorilor
bebelugi sus-pusi.

Era cu nervii la pimant si nici mécar nu-si
didduse seama cd incd nu a hotarit cu ce si se
imbrace. Prietenele puneau si ele paie pe foc:

— Wade Roper e de domeniul trecutului,
sustinu Jolene cu térie cand veni vorba de aran-
jamentele florale. Ce-ar fi si apelim la Martine
Wrightman? Ah, dar nu vom putea niciodati sa
ajungem la ea, fiindcd-i cu neputinta.

— 84 nu comanzi invitatiile la Mrs. John L.
Strong de la Barneys. Ia-le de la papetiriile Kate
§i scrie-le de mana. Doar vrei sd para totul neofi-
cial, o sfatui Mimi. Dacé le tiparesti, o si para
cd ai prea mult timp la dispozitie.

Julie mi suni plidngdnd cu citeva zile inainte
de petrecere:

— Nu mai fac fati imi spuse. Imi doresc s
nu-mi fi venit ideea clubului &sta nenorocit de
lecturad. Ce gluméi proasti.

Desi in sinea mea 1i dideam dreptate, era
prea tarziu sd mai dea inapoi.

— Hai cd te ajut, i-am zis, desi nu prea aveam
mult timp liber. Mai aveam de finisat la articolul
despre Jazz. Am auzit de tipul acesta, noul deco-
rator de la TriBeCa. O si facd ceva nostim si
nebunesc, de-o si-i lase paf pe toti. Sa-1 sun?

— Bine. Poti si-1 aduci intr-o ora?
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Inainte si-1 pot contacta pe Barclay Braithwaite,
tanarul specialist in decoratiuni interioare, venit
tocmai din Alabama (toti organizatorii de petrecert
sunt din Alabama si, de obicei, nu sunt heterose-
xuali), m-a sunat mama.

— Iubito, n-ai mai dat nici un semn de viata.
Ce mai faci? ma intrebi ea.

— A, bine, i-am raspuns in timp ce mi gén-
deam cd sunt atdt de departe de-a face bine ca
de la cer la pamant.

— Nu-mi sund a bine. Sund americaneste.
Céand vii acasd? Ne e dor de tine.

— Nu vin, mama, imi place aici.

— Nu mamai, ci mami. In fine, sper cd nu o
sa lipsesti de la aniversarea de cincizeci de ani
a tatei. Stii ca te-asteapta. In trei siptimani.
Cred ca o si iasad ceva grandios, sopti mama.
Toata lumea din zoni vrea si fie invitata, aga ca
incearci si nu bati toba prea tare. Nu vrem sé-i
supdram pe cei din sat. $tii cum reactioneazé ei!
E ingrozitor, pe cuvant, mai ales cind esti, ca
mine acum, in ciutarea unei noi menajere. Ar
putea veni si familia Swyre, dacd reugesc si-i
contactez la timp. N-ai idee unde i-ag putea gasi,
nu-i asa? Ar fi atdt de minunat daca tu si micu-
tul conte v-ati putea intélni din nou.

Nu-mi venea si cred cid mama inci-i obsedati
de chestiile care nu-i dideau pace cind aveam
sase ani. Pur §i simplu, e incapabili si priceapi
ci nu mai existi cavaleri cu armuri strilucitoare
si, oricum, nu ma omor dupa ei.
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— Voi veni cu placere la petrecere, i-am spus.
De-abia astept.

Si chiar eram sincerd. Dintr-odati m-a lovit
dorul de casi. Poate o sd-mi faci bine si conduc
pe drumurile de taré strdjuite de garduri vii pline
de hasmatuchi. Chiar ag putea petrece cateva
zile la Old Rectory, si4 ma odihnesc, desi asta
s-ar putea vadi a fi o treaba grea cu mama prin
preajma.

)

Cand am ajuns la Julie acasd, am gasit-o in
sufragerie impreuna cu un croitor de la Barneys,
care-i ajusta noua pereche de blugi Rogan. Il
adusesem cu mine pe Barclay, imbricat in uni-
forma lui de ginsi albi si cimasa roz de 1a Charvet.
il luasem de la biroul lui din cladirea TriBeCa si
luaserdm impreund un taxi pana la Julie.

— Stiu ca hainele n-au nici o importanta pentru
chestia asta cu cititul, dar vreau sd am o tinuta
fara fasoane, de parca nu mi-ar sta mintea deloc
la haine. De-aia imi aranjez gingii acum, s nu
trebuiascd si ma mai gindesc la ei, imi explici
ea.

Uneori am impresia ca Julie e mai aiurita in
privinta problemelor de viatd decit Lara sau
Jolene, ceea ce inseamna ci-i derutata de-a
binelea. Se intoarse spre Barclay afisandu-si zim-
betul acela special pe care-l pastreaza pentru
cdnd are nevoie disperatd de ceva si-i spuse:

— Multumesc, Barclay, c-ai acceptat aceastd
urgentd. Vreau ceva deosebit, ceva ce n-a avut
nimeni niciodatd. Ce parere ai?
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— Fii buna, poti sd-mi dai un pahar cu api
rece si rozmarin, spuse Barclay. Se serveste la
L’Ermitage la micul dejun. M3 ajuta sa gandesc.

Cateva minute mai tarziu, Barclay, cocotat pe
marginea canapelei, sorbea din apa cu mirodenii
de-ai fi zis ca-i elixirul inspiratiei pentru planifica-
rea petrecerilor. In curand a devenit limpede faptul
ci decorarea petrecerii lui Julie Bergdorf avea sa
reprezinte ascensiunea sau declinul carierei sale.
Voia ca serata sé fie gic, amuzantd §i frumoasi
in acelasi timp.

— M3 géndesc si renuntdm la tema florala.
Tema asta a fost folosita pana la epuizare. Pentru
tine, Julie, mad gindesc la un sic oceanic. La
aperitiv, rulouri de homar, dar micute. Micute
de tot! Minuscule! Cele mai mici §i mai adora-
bile rulouri de homar din New York. Apoi stridii,
servite in veseld de sidef adevirat, continui
Barclay mézgalind in notes. Acum, daci o si ma
lasati putin singur, o sa termin planul in citeva
minute.

Barclay tasni pe usd. Cand nu mai putea sa
ne auda, Julie imi sopti:

— Ai auzit vestea cea ingrozitoare?

— Ce s-a-ntdmplat? am intrebat-o.

— E vorba de Daphne. M-a sunat, ieri, de la
hotelul Bel-Air. A trebuit sd plece de acasi,
Bradley a avut o aventura cu decoratoarea. Si,
desi Daphne adord cum i-a decorat casa din
Beverly Hills, i se face rdu de fiecare data cand
paseste pe covorul Aubusson din sufragerie. Poti
sd-ti imaginezi, sd nu suporti sa stai in propria-ti
casd?! M3 simt atdt de oribil! Am intrebat-o
daci vrea si vin si stau cu ea, dar mi-a zis ca-l
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are alaturi pe profesorul de yoga gi asta-i de
ajuns. Totusi, imi fac griji pentru ea, crezi ca ar
trebui, totusi, si ma duc?

Ce infioridtor. Daphne a fost o sotie perfectd
pentru Bradley, i-a organizat, de cite ori a avut
nevoie, cele mai reusite petreceri de la Hollywood.
Cand o prietena aflatd la ananghie spune ci e
OK, trebuie sa treci peste dorinta ei si sd fii
alaturi de ea, indiferent cat de multi guru ar
avea in preajma.

— Poate ar trebui s mergem améandoua, i-am
propus. Am putea pleca dis-de-dimineatd, dupa
clubul de lectura.

inainte ca Julie s&-mi poati riaspunde, Barclay
dddu buzna §i o anunta:

— Daci vrei sa faci ceva deosebit, lagi biblioteca
s aiba un aer sobru, cititi la lumina unui felinar
de catarg, apoi vii la cind cu masa asta fantezi.
Intri in sufragerie si pleose! Corali! Busteni plu-
titori! Masa acoperitd cu o fatd de masa de
canava naturald! P4nd acum n-am folosit in Upper
East Side deciat panzéd de in §i crini. Asta ar
putea zgudui putin lucrurile. Ce-ati zice de un
peste-luptitor japonez in mijlocul mesei?

— Minunat! exclama Julie. Dar sa nu fii prea
creativ, Barclay, altfel o sa ghiceasca toata lumea
cd n-a fost ideea mea.

— N-o si stie nimeni niciodata, ii raspunse si
dispiru din nou.

Julie se intoarse spre mine si-mi zise : ,,Oricum,
Bradley spune cé o vrea pe Daphne inapoi, dar ea
vrea si se prevaleze de prevederile contractului
prenuptial.

— Nu se poate!
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— Eu incé mai cred ci ar trebui si vada ce se
mai poate face cu mariajul lor. Bradley chiar o
adori, e doar spilat pe creieri, ticalosul.

Barclay s-a agitat atdt de mult pidnai si stabi-
leascd meniul, incét, la sfarsit, ziceai ca el insusi
e un peste-luptitor.

— Cei care tin cura de slabire, cidnd se duc
undeva, nu vor sd manince méincare dietetica —
decat daca e pranz, afirma el cu hotérire.

Alarmati, Julie ridicd una din spriancenele ei
frumos pensate. Ea stie una si buna, iar asta-i
méncarea dietetica.

— Oamenii vor sd se simta in sigurantd, la
adépost, in vremurile astea. Ati vizut ce se-ntam-
pla in lumea asta? Groaznic! Sfatul meu este sa
le oferi fetelor o placintid de peste zdraviana,
sanatoasa, spuse Barclay.

Julie oftd. Putine din prietenele ei au venit
vreodati in contact cu ceva atéit de substantial ca
o placinta de peste. A fost de acord numai pentru
cd era sigurd cd o sd socheze pe toatd lumea.

o~ A=

Dupa ce l-am dus pe Barclay inapoi la birou,
m-am dus acasid si am sunat-o pe Daphne. Mi
gandeam ca o fi intr-un hal fara de hal daci,
intr-adevir, Bradley a facut ce mi-a zis Julie.

— Fugi de-aici! exclami Daphne cind imi
recunoscu vocea. Ma bucur si te aud. Ce mai
faci?

— Eu sunt bine, tu ce faci? am intrebat-o.

— Ma simt minunat!
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Pentru o femeie in pragul divortului, Daphne
suna ingrijoritor de lipsitd de griji. Poate ca,
locuind la Bel-Air, avea o perceptie deformati
asupra realitatii. Stiu cd mie-mi di o astfel de
stare cdnd trag acolo, din cauza acelor iazuri
minunate, a nuferilor si a lebedelor care apar de
te miri unde.

— Am auzit de povestea cu Bradley, i-am spus.
Egti sigurd ca te simti bine?

— Am ficut o crizd de nervi cdnd am aflat ci
o satisfiacea pe decoratoare — ir patul sculptat pe
care am pldtit-o sd-l creeze, imagineazd-ti — dar,
de cind m-am mutat aici, Bradley e cilare pe
mine. Imi trimite flori, bijuterii, blinuri — cam
trist, ar trebui sd gtie cA momentan sunt adepta
a protectiei animalelor ~ dar, stii, cred cd-mi
demonstreazi intentia lui clara de-a salva lega-
tura noastra. $i eu vreau si fim din nou impreuna.
Dar, evident, n-o si-i spun asta imediat. Las’,
mai intai, si transpire putin. Intotdeauna am
spus, ce-i scris, aia se-ntdmpla, si n-ai ce-i face.

Oare ce se-ntamplase cu Daphne? Ce si mai
vorbim de sot, cdnd ea e cuprinsa de depresie si
numai dacd aude ca vrea si demisioneze baiatul
care curdtd piscina.

— Vrei sd venim la tine ? i-am propus. Zau cd
ne facem griji din pricina ta.

— Stati linigtite, ma simt bine. Nu te-ai simti
i tu dacd ai sta in apartamentul nuptial de la
Bel-Air? Nu e cazul s veniti

— Dar are cineva griji de tine ? am intrebat-o.
Se ocupi cineva de tine?

— Fugi de-aici! Bine’'nteles ci da. Doudzeci si
patru de ore din douizeci si patru. Nici mécar
n-am stiut ci am atatia prieteni. $tii cine a fost
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cea mai drigutd persoani, pina peste poate de
dulce si amabiléd cdnd nici mécar nu era cazul?

— Annie? am presupus.

Annie e cea mai buni prietend a ei din
Hollywood, chiar dacd Daphne sustine ca la
Hollywood nimeni nu ti-e cu adevirat prieten.

— Nuuu! Nu, Annie - draga de ea! - are grija
de Bradley, pentru ci Dominic, sotul ei, este
impresar la ICM, iar Dominic nu viseazid decét
sa fie impresar la CAA, iar Annie gstie ci Bradley
taie si spadnzura acolo, spuse ea pe nerasuflate.

Am auzit un suspin §i fosnetul unui Kleenex.

— Deci cine-i persoana aia sfinta, atunci? am
intrebat.

— Acum doui zile, stiteam aici cu lebedele
astea care ma-nnebunesc cand le vid ce linistite
inoatd, cind a venit Charlie. M-a dus la Coffee
Bean de pe Sunset si bem o Ice Blended Vanilla!,
absolut mortala — trebuie s-o incerci gi tu - si
imi spune ca Bradley e un prost, ca sunt o femeie
deosebita si ca Bradley, fird mine, nu ar fi ajuns
acolo unde e, apoi imi spune cid timpul o si
aleagd. Nu cred ca mai stiu pe cineva din indus-
tria filmului care si le consoleze spontan pe
sotiile directorilor de case de filme, cdnd au mai
mult de pierdut fiind aldturi de sotie decit de
director. E atdt de drdgut, nici n-ai idee cit mi-a
ridicat moralul. M3 simt, cum sa spun, foarte...
fericitd, spuse Daphne, chicotind usurel.

Daphne nu-i fericitd niciodati. I-au spailat
creierii. Trebuie si plece de-acolo.

1. Bautura ricoritoare din lapte de soia fard grasimi,
cu vanilie §i gheata (n. tr.).
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— Hai, vino la New York, i-am propus.

— Nu crezi cd-1 absolut fantastic cid cineva-i
atat de dragut, continud Daphne. Vreau sé spun,
a fost atit de scump.

— Julie organizeazi un club de lectura peste
cateva zile. S-ar bucura daci ai veni si tu.

— Pe dracu’, club de lectura! strigd Daphne
raziand. Chestiile astea aduc mai mult cu Fight
Club. Nu vin, rdmén aici sd vdd cum sti treaba
cu Bradley. Promit sia dau un telefon daca inter-
vine ceva. Dar nu-i aga cd Charlie e un scump ?

— Mda, i-am raspuns farid chef.

— Tu o duci bine? ma intreba.

— Foarte bine.

— Am auzit ca ai fost la Cannes cu Saxton. E
chiar agsa de bun la pat cum spune toati lumea ?

— Daphne, nici mécar nu l-am sarutat! Doar
am fost impreuna acolo.

— Fugi de-aici! $tii cum i se spune in LA?

— Cum?

— Patrick Sexton. Nu céa-i buna ?!

— Nu cred ci-i genul meu de barbat.

— Fugi de-aici! E genul tau intru totul, bazat
pe o relafie pasagera, firi complicatii. Dar fii
atentd la nevastid-sa. E nebuna rau de tot, mai
ales daci-1 banuiegte cd-i place de cineva cu ade-
virat. Ascultd, pastram legiatura. Pe curind, mai
spuse Daphne si inchise.

=

Echipajul de pe Essex mai avea de trecut peste
suferintele unei guri care incetase sid mai pro-
ducé salivd. Limba se intdreste pina ajunge,
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dupéd cum scria McGee, ,0 greutate fard simft,
ce se migca prinsa de radécina inci moale si se
loveste de dintii de-acuma striini“. Vorbirea
devine imposibild, desi cei cuprinsi de sufe-
rintd gem i urld. Apoi urmeaza etapa ,sudorii
de sdnge“, care presupune ,0 mumificare pro-
gresivd a corpului initial viu“. Limba se umfla
in asa hal incat se strecoarid dincolo de maxi-
lare. Pleoapele se crapa i globurile oculare
incep si planga cu lacrimi de sdnge. Gatlejul
este atat de umflat incit respiratia devine
dificild i provoacd senzatia neclard, dar
ingrozitoare, de inec. in final, pe misurd ce
soarele absoarbe inexorabil i ultima picaturs
de api din corp, nu mai riméne decit ,cada-
vrul viu“.

Mi-am inchipuit eu ci fn mijlocul mdrii nu
era exact povestea lui Kate Winslet si Leonardo
DiCaprio. N-am pus ména pe ea pani noaptea
tarziu inainte de clubul de lectura al lui Julie.
Am citit cam jumatate, apoi de-abia am putut si
mai adorm. E diabolic de infioratoare. Este vorba
despre scufundarea unei baleniere din Nantucket
si cum a supravietuit echipajul ficidnd chestii
cum ar fi suptul maduvei din oasele camarazilor
morti. M-a ingrozit mai tare decat filmul cu Ethan
Hawke, dla cu catastrofa aeriani in care toata
lumea si-a méncat aproapele la micul dejun.
Gwendolyn Baines si Cynthia Kirk n-or sa pri-
ceapd nimic. Pe la gase dupéd-amiazéd Julie, in
plina crizad de isterie, m-a sunat:

— Doamne Dumnezeule! Tocmai am terminat
cartea. Cum o sa discutam despre supravietuirea
a sase oameni numai cu singele unei broaste
testoase, in timp ce-o sd sorbim cite un Sea
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Breeze'? {ipa Julie. Iar agezarea la masid mi
innebuneste. N-am unde s-o pun pe Jazz
Connassey. S-a culcat cu toti sotii si prietenii
invitatelor. Mimi nu discutd decdt cu alte gra-
vide, iar Madeleine Kroft nu poate sta alaturi de
persoane slabe, cd o ia razna. Cynthia Kirk si
Gwendolyn Baines nu-si vorbesc, fiindca pre-
zideazd améndoud gala Teatrului de Balet
American si nu se-nteleg al cdrei nume sa fie
primul pe invitatii. Nimeni nu poate sd sadi
langa nimeni. Am rdmas asa de in urma cu som-
nul incat in dimineata asta aratam ca Christina
Ricci!!! Iadaahhh...

Nu ma puteam concentra asupra problemelor
lui Julie. Singurul lucru care-mi zburda prin
minte era Patrick Saxton. Conversatia cu Daphne
m-a facut sd vad lucrurile intr-o noud lumina.
Patrick era incd si mai evaziv decidt Eduardo si
Zach: era un playboy de profesie, in fata ciaruia
o fata ca mine n-avea nici o sansi. O clipd m-am
imaginat pe un vas pe cale si se scufunde, incon-
juratd de barbati flimanzi si neseriogi, dar am
reusit sa alung imaginea asta. Julie era cea care
avea nevoie sa fie calmati. I-am spus cid tocmai
ies pe ugd gi-o sid ajung la ea in treizeci de mi-
nute.

P
De cdte diamante ai nevoie ca sd citegti o
carte? m-am intrebat uitindu-mé la invitatele

lui Julie din seara aceea. Trebuie sé fi fost saizeci

1. Cocteil din votci, merigor gi suc de grepfrut (n. tr.).
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de carate numai in cerceii cu diamante ale celor
doudsprezece fete adunate in bibliotecd pentru
clubul de lectura. Vreau sa spun, Shelley singura
purta un inel cu un diamant albastru, imens,
care trebuie sd fi avut cel pufin zece carate.
Singura persoana care nu era inzorzonata ca de
un cocteil era Julie. Era imbracata ca pentru un
weekend la Cape Cod, in blugi Rogan si o cimasa
marindreasca retro. Era in picioarele goale, iar
unghiile erau lacuite cu o nuantd delicatd de
verde marin.

— Sunt ingrijoratd de intelectul prietenelor
mele. Nu cred ca vreuna dintre ele a trecut de
prima pagind, imi gopti cdnd am intrat. Nu le-am
facut deloc mai destepte. Imi iubesc prietenele,
dar bijuteriile lor sunt atat de... obositoare. OK,
hai s& ne-agezdm.

Singurul Iucru pe care Julie il considera obo-
sitor in legdturd cu bijuteriile era si nu aiba
indeajuns de multe piese noi. Sd sperdm ca-i
vorba doar de o abatere temporari de la starea
ei obignuitd de tacdneala.

Barclay transformase biblioteca in copia stra-
lucitoare a unei cabine de la bordul unui vapor.
Felinarele palpaiau de parca prin incdpere chiar
adia briza oceanului. Pe masé erau imprastiate
hérti decolorate si jurnale patinate de vreme.
Un chelner ne-a servit cu Martini Bleu §i Mai
Tai si cu gervete de cocteil cu colturile atat de
ascufite incat un marinar ar fi putut sa-si taie
beregata cu unul. Fetele s-au asezat in cerc, mai
curind, intr-un oval. Henry statea intr-un fotoliu
mare, la unul din capetele lui. Igi tot aranja
infrigurat un teanc de cérti gi notite pe genunchi,
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sorbind nelinistit din pahar. Sincer, cred cé s-ar
fi sim{it mai confortabil intr-un scaun electric.

Julie §i cu mine ne-am asezat comod pe cana-
pea. Ar fi bine sa ldsam totul deoparte si sa
discutdm tragedia marinarilor, asa tristd cum e.
Fojgiiala se diminu4, iar Henry incepu timid:

— Ei bine... iatd-ne! B-b-bine ati venit. Avem
in fatd o carte... hm... minunatad §i eu — ma
scuzati — sper cd ati avut timp si cititi o parte
din ea... incepu el sfios.

Desi mé concentram doar asupra cuvantirii
lui Henry, fac pariu ca 99,9% din fetele adunate
erau mai preocupate de drigildsenia indiscu-
tabild a Iui Henry decit de cuvintele lui. Julie
era literalmente vrajitad. Franturi soptite de con-
versatie mi-au ajuns la ureche.

— Crezi cd e un Hartnett Hartnett? susoti
Jolene.

— Ah, Dum-ne-zeule! Din neamul celor cu
otelul? murmura Lara.

— D-a-a-a! Sunt un fel de Kennedy ai side-
rurgiei. Ar trebui si-l iei de barbat. Una din noi
ar trebui sa-l ia de barbat, spuse Jolene in soapta.

Jolene a uitat cam de multigor ca-i logodita.
Henry termina de vorbit si se intoarse spre Jolene.

— Deci, hm... Jolene? Se pare ca ai ceva de
spus? Vrei sa plonjezi in discutie, ca sa zic aga?
o invitd Henry.

— Bine’nteles! se entuziasma Jolene. Esti din
familia celor cu otelul?

Henry isi aranji notitele si-si drese glasul.
Parea sténjenit.

— Da, fac parte din ramura aceea a familiei.
Dar nu ne-am adunat aici ca si discutdm despre
asta. Poate ai vreun comentariu legat de carte.
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— Ei bine, daci ar fi sa tinem cont de caracte-
rizarea personajelor, incepu Jolene #rés serioasa,
si de toate chestiile astea intelectuale, as dori s&
stiu, daca, in opinia ta, cdnd vor ecraniza cartea,
in rolul cidpitanului Pollard ar trebui distribuit
George Clooney sau Brad Pitt?

— Nu sunt, hm, sigur, spuse Henry. Altcineva?

Jazz Conassey ridicd méina.

— Bunai, sunt Jazz-eee, spuse ea pe un ton
provocator. Eu chiar am o intrebare legati de
carti. Stii cartea aia, Opera sfdgietoare a unui
geniu uimitor? Ai idee, autorul, Dave Eggers, o
mai fi, inca, neinsurat?

— Altcineva? intreba Henry tulburat.

— Pot sa pun o intrebare referitoare la tema
cartii? intreba cu seriozitate Madeleine Kroft.
Crezi cé scrisul ajuti la slabit? Pentru ca toate
scriitoarele astea, Joan Didion, Zadie Smith
sau Donna Tartt, de exemplu, sunt slabe ca un
tar.

Henry isi tampona fruntea disperat. Se asternu
o tacere apasatoare.

— Henry, ce-ar fi sa citesti un fragment cu
voce tare? Asta ar putea sa canalizeze discutia,
propuse Julie.

— Buna idee, fu de acord Henry. Va rog sa
deschideti cartile la pagina 165.

Incepu sa citeasci:

»Cand, in a treia siptamana, tdmplarul bale-

nierei muri, un membru al echipajului le propuse

sd minince din cadavrul tovardsului lor...“

— Vrei nigte creveti, Henry? il intrerupse
Jolene oferindu-i o tava cu delicatese.
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— Nu, nu. Mulfumesc. Sa continuu?

— Ah, da, sopti Jolene. Scuze. Scuze. E fasci-
nant.

Henry urma:

»lnitial, capitanului Dean propunerea ii paru
«cumpliti si socantd». Apoi, in timp ce stéiteau
aplecati asupra cadavrului tdmplarului, se infi-
ripa o discutie. «Dupé indelungati chibzuiala
maturd asupra legalitatii sau pacatului, pe de
o parte, §i a nevoii imperioase, pe de alta parte»,
notd Dean, «judecata, constiinta etc. au fost
obligate sa se supuni argumentelor zdrobitoare
ale poftei noastre dezlantuite...»“

— Henry, ai vrea sa-ti rezerv un loc la masa
mea, sdptaméina viitoare, la Gala Teatrului Ame-
rican de Balet? il intreba Gwendolyn.

— Regret, Henry este deja ocupat, spuse
Cynthia. Sta la masa mea. Masa cea mai bund.

— Putem merge mai departe? intreba Henry
gi relud cititul:

»Ca mai toti marinarii obligati s& recurgi la
canibalism, Dean incepu prin a indepirta sem-
nele cele mai evidente ale umanitatii cada-
vrului - capul, mainile, picioarele si pielea...“

Se auzi o bufnitura din celdlalt capat al mesei.
Shelley lesinase, fapt deloc socant, deoarece ea
recurge, de obicei, la metode ingenioase de atra-
gere a atentiei.

— Dumnezeule! tipd Lara. Repede, cineva si
sune la salvare!

Henry se repezi la victimi. O batu delicat pe
obraji si ea incepu sd-gi revina.
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— Mi-e greatd, spuse Gwendolyn, ficdndu-si
frenetic vint cu ména. Putem sa aerisim putin
aici?

— N-ar trebui si mergem toate la spital?
intreba Jazz. Am auzit ca sunt acolo cativa doctori
foarte draguti.

Dintr-odati, toate fetele din incdpere au ince-
put sd aibd simptome de atac de panicd sau de
indigestie. Clubul de lectura al lui Julie se trans-
formase in haos. Era o asemenea fojgaiala in
cameri, incidt de-abia mi-am auzit telefonul su-
ndnd. Am raspuns repede:

— Alo?

— Sunt Miriam Covington, sunt asistenta
personaléd a lui Gretchen Sallop-Saxton. Vi fac
legatura cu doamna Saxton.

N-am apucat s raspund cd doamna Saxton a
i intrat pe fir. Vocea ei era glaciala gi sumbra:

— Buna. Sunt Gretchen Sallop-Saxton. {ti dai
intalniri cu sotul meu, imi spuse.

— Nu s-a-ntdmplat nimic... am ingiimat eu.

— Nu zau. Imi inchipui. Am auzit ci, sapta-
ména asta, Patrick e foarte prins de tine. In caz
cd nu stiai, se intalneste in fiecare seari cu tot
felul de actrite, cucoane din inalta societate sau
manechine. Nici una n-are vreo importanta pentru
el. Am auzit cd iti cauti un sof. Vreau sa-ti fie
clar: Patrick nu va fi niciodatd sotul altcuiva
decédt al meu. La sfargitul zilei, cu mine-i insurat.

A urmat o pauzi, de parcd doamna Saxton
si-ar fi reincarcat revolverul cu munitie. Apoi
continua:

— Sefa ta mi-e prietend apropiati. Mai tot
timpul ma viziteazd la casa din Millbrook.
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Discutam adeseori despre reducerile de personal.
O slujba ca a ta este extrem de precari, nu-i
asa?

[atd o migcare inteligenti din partea doamnei
Saxton: sefa mea de redactie este alergica la
fetele newyorkeze care se intidlnesc in mod deli-
berat cu barbati insurati. N-o si tolereze asa ceva
la ea in redactie. S-ar putea spune ci doamna
Saxton plantase un cimp de mine.

— Doamna Saxton, imi pare foarte riu pentru
neintelegere, i-am spus. Patrick este doar o cunog-
tintd, nimic mai mult. Sincer. Vi rog nu-i pome-
niti nimic gefei mele.

— Stai departe de el, ma avertiza glacial si
inchise.

Doamna Saxton ma bagase in sperieti rau de
tot. fn mod clar, nu merita si-mi pun in pericol
cariera de dragul lui Patrick Saxton. Trebuia sa
plec de la Julie si sd-] sun in linigte. Era groasa.
Nu voiam si mai am nimic de-a face cu el. M-am
apropiat de Julie, care era aplecata deasupra lui
Shelley ¢ la Florence Nightingale. Henry privea
scena ingrijorat i pidrea oarecum impresionat
de talentele ei de sord medicala.

— Julie, trebuie si plec, i-am spus.

— Ce s-a-ntdmplat? ma intreba ea. Arati
groaznic.

— Doamna Saxton a sarit pe mine ca o sarita
de pe fix. Trebuie sd dau de Patrick.

— Nu poti sd mi lagi aici cu... fetele astea
nebune, imi gopti Julie, ficindu-mi semn spre
invitatele ei care se agitau fara noima. Ai nevoie
de o0 mini de ajutor. Vin cu tine. Ce-ar fi sa
mergem mai intdi si bem un Bellini la Chip’s?
O sa te simti mai bine.

276



— Julie, ma descurec §i singura, i-am raspuns.
Ai grija de invitatele tale. Vorbim maéine.

Am plecat de la petrecere si m-am dus direct
acasd. Sunt unele lucruri in viata pe care nu le
poate rezolva nici macar un Bellini dat pe git la
Cipriani.
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u este gresit sa afirmi cd mondenele din
Manhattan sunt, in general, 100% alergice la
cuvantul carierd. Le da o mincirime intensa, ca
antraxul, sau aga ceva. Totusi, existd o anumita
carierd de care sunt dependente — daca poti sa-i
zici cariera, pentru ci-i genul care nu presupune
prea multid munca propriu-zisa, nu trebuie sa-ti
pui capsele in ordine, sa fii legat toatid ziua de
un calculator, sau ceva sinistru, de genul &sta.
Slujba cea mai ravnitd aici este sd fii ,muza“
unui designer. ,Indatoririle“ constau in special
in statul acasa toata ziua, nu faci decét sa astepti
creatiile designerului prin curier §i sd te lasi
fotografiata la cdte o petrecere stralucitoare, in
fiecare seard. Oricum asta fac fetele mondene,
bine'nteles, dar, in aceasta calitate, pot afirma
»,€ 0 munca istovitoare“ si nimeni nu le poate
contrazice. La petreceri, cele mai multe muze
agreeazd conversatiile care constau exclusiv in
cuvantul ,Super!“, pentru ca poti zambi frumos
intre doud cuvinte monosilabice, ceea ce-i foarte
important dacd vrei si dai bine in fotografiile
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din reviste. Cele mai multe muze de profesie tac
chitic, pentru a-si relaxa mugchii fetei cind e
vreun fotograf prin apropiere. Din cdnd in cind
sunt rapite si trebuie sa locuiasca la Paris, cum
a facut, recent, o biatd americancia pentru dl
Ungaro. Dar, in cele din urma, a meritat, fiindca
a devenit izvorul oficial de inspiratie al lui Karl
Lagerfeld, care, se zvoneste, are o muza in fiecare
capitald, de la Moscova la Madrid.

Citeva zile mai tarziu, cind Jazz m-a sunat
sd mi anunte c-a fost solicitatd sa fie muza lui
Valentino, vestea nu m-a surprins deloc. Vreau
sd spun, angajeazd una noui la fiecare cinci
minute. Totusi, m-am bucurat pentru Jazz. Vene-
reazd rochiile Valentino mai mult decat orice.
Acum nu va mai trebui si le cumpere la pretul din
magazine. (Noua carierd a lui Jazz era in sigu-
rantd, in ciuda legéturii ei cu Patrick. Gretchen
Sallop-Saxton n-o va hértui niciodatd pe mosgte-
nitoarea imperiului cherestelei, ceea ce ma facea
putin invidioasd — pe mine, in mod clar, reusise
sd mad zdruncine zdravidn. Oricum, Jazz avea
atat de putini nevoie de-o slujba incét, probabil,
n-ar fi vdzut in amenintirile doamnei Saxton
decit un interludiu amuzant care si-i pigmen-
teze munca istovitoare de manechin Valentino.)

— Voi fi la barul de la Plaza Athénée, diseara
la zece. Vii sa sérbatorim ? Jolene gi Lara vin si
ele, spuse Jazz, care le cunogtea din vacantele
petrecute in copildrie la Palm Beach. Am invitat-o
si pe Julie, dar nu poate si vina. Raméne in
Connecticut si vine cu magina méine dimineata.

— Stiu si eu, i-am raspuns fara tragere de
inima.
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Dupi evenimentele din ultimele doui zile, nu
prea aveam ce sad sdrbidtoresc. Dupa telefonul
acela, doamna Sallop-Saxton a avut o tentativa
de destabilizare a vietii mele sociale, incercind
sd ma treacid pe lista neagri a comitetului de
organizare a petrecerii in beneficiul muzeului
Whitney si a rdspandit zvonuri pline de subinteles
despre excursia mea la Cannes cu Patrick. Cand,
in cele din urmé, am reusit si vorbesc cu el,
dupa clubul de lecturd al lui Julie, n-a ficut
decat sd radd de comportarea nevesti-sii. Mi-a
spus cé intotdeauna face caz de ,prietenele” lui si
ci n-am de ce sd ma ingrijorez. Voia si ne intilnim
din nou. Bineinteles c-am refuzat. Mi-am dat
seama ci ,prietenele“ lui Patrick nu-s altceva
decét simpli pioni in jocul de-a goarecele si pisica
dintre el si sotia lui.

— Patrick, te rog sia nu ma mai suni, i-am
spus. Esti simpatic, dar imi complici viata prea
mult.

— N-ai vrea si vii la toamnaé la festivalul de
film de la Venetia? imi propuse el pe un ton
lasciv.

— Patrick! Ai invitat-o deja pe Jazz.

— Pot s-o driblez pe Jazz, o si mi-nteleagi.

— Patrick, nu merg cu tine nicaieri. Nu pot.

— Ludm cina diseari la Carlyle, ce zici?

— Lasé-ma-n pace, OK?

— Atunci, vii in Colorado de Créciun?

— Patrick, trebuie sid-nchid, i-am spus si am
pus receptorul in furca.

Parcid vorbeam cu peretii. Eram ingrijorata.
In zilele urmitoare m-am intrebat care o si fie
urmitoarea mutare a lui Gretchen Sallop-Saxton
si cdt de mult o s-o tachineze Patrick in legitura
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cu mine. Eram panicatd, nervoasé si usor depri-
matd. Nu voiam decit ca toati povestea cu
Patrick-Gretchen-moi si se volatilizeze.

— Te rooooog, vino diseara, incercid Jazz si
méa convingd. Te inveselesc eu. Ti-am spus cid
Patrick e ingrozitor, dar nu poti si te lasi cople-
sitd. Trebuie si mergi mai departe.

Poate ci Jazz avea dreptate — o seard in com-
pania prietenilor mi-ar putea face bine. Nu prea
doream sd ies duminica aceea, dar si mai putin
imi doream si stau acasi singurd. Hotar4td sa-mi
ridic moralul, i-am spus lui Jazz cd ne vedem
mai tidrziu. Am aruncat pe mine o rochie neagra
de gifon cu volane de la Zac Posen, mi-am pus pe
umeri un sal din danteld si am plecat.

Cu scaunele alea divine, capitonate cu piele,
cu oglinzile lui vechi, aurite, si cu lumina lui
galbeni, blanda, barul de la Plaza Athénée pare
mai curind un budoar din anii ’30. De fiecare
datd cand merg acolo, mi astept, dintr-o clipa in
alta, s-o vid apiriand pe Jean Harlow din spatele
unui stalp, fumand o tigara Sobranie purpurie.
Cand am ajuns, Jolene, Lara si Jazz - toate
imbracate in ,Val-urile“ lor cum isi porecliserd
rochiile de seard Valentino — stiteau la o masa
din colt, formand cel mai sic trio cu putinta. Jazz
era mai mult decit eleganti intr-o rochie-furou
simpl4, din danteld neagri, cu o funda de satin
sub bust, cripati pe coapse. Rochiile lui Lara si
a lui Jolene erau si ele frumoase, dar nu tot atat
de spectaculoase. E o lege nescrisi ca muzele sd
aibi toaleta cea mai frumoasi, iar prietenele sid
arate mai putin atragéitoare, ca niste domnisoare
de companie. Ciuguleau toate din specialitatea
casei — cupe minuscule de inghetatd facuti in
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laboratorul propriu. (In urma cu sase siptimani,
toate fetele din New York credeau cd inghetata
le-ar putea ucide. Acum, cé-i la modé dieta Shore
Club, dintr-odati, a devenit un aliment dietetic
recomandat.)

— Buné! Vrei un cocteil de sampanie ? Ariti
uimitooor! Nu-i aga ci noile mele briatiri sunt
adorabile? méa intreba Jazz zdnginindu-si bra-
tarile din aur de la incheietura maiinii. Cartier.
Pentru sezonul viitor. Nu-s formidabile ?

— Ba da, i-am rispuns, ageziandu-ma langa
ea. As bea niste sampanie chiar in clipa asta.

Asta-i partea buni a realititii. Daca vrei, poti
oricind s-o ignori la un pahar de sampanie §i o
discutie aprofundaté despre bratarile de la Cartier.
Ai putea spune cd Gretchen Sallop-Saxton si
sfargitul iminent al carierei si vietii mele sociale
mi s-au sters din minte cit ai bate din palme.

— Spune-mi, ti-a trimis Valentino o tona de
unicate ? se interesd Jolene.

— Ei bine, raspunsul oficial, rispunse Jazz,
este nu, fiindecd nu vreau si creada lumea c-am
acceptat slujba doar pentru hainele primite gra-
tis. Dar voud pot si vd spun c-am primit céteva
chestii pe sest. Imi place ceea ce fac, dar e isto-
vitor. Ma simt prost pentru toate fetele din
Upper East Side care nu au altceva de ficut
decdt cumpdraturi si vacante la St. Barths. Mi
se rupe inima, sincer, fiindca la fel am fost si eu
si stiu cat de singura te simti. Vreau si-1 ajut pe
dl Valentino. E-atat de drdgut. I-ati vazut noua
frizura?

E-ngrozitor de obositor s-o asculti pe-o fati ca
Jazz, care nu trebuie si-si cistige existenta, dis-
cutind despre etica muncii in America. Pe la
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miezul noptii am decis sé plec si am luat un taxi
pana acasi. Fetele urmau si se duci la o disco-
tecd, dar eram prea epuizati si tensionati ca si
merg cu ele. Nimic nu-mi face mai multé plicere
decat o discutie despre modéi, dar nu-mi doream
si mai aud, incd o datd, cuvantul Valentino.

M-am simtit ugurata si ajung la mine la bloc.
De-abia agteptam si intru, si ma schimb in colanti
si s& ma ghemuiesc in pat. Cidnd am ajuns in
fata usii, am scotocit in posetd dupi chei. Dar,
cidnd am vrut si bag cheia in broasci, am obser-
vat ceva ciudat. Clanta era slibitd, de-abia se
mai tinea in locas. Speriatd, m-am uitat mai
indeaproape. In lumina slabi din hol am vizut
cé broasca fusese smulsa. Era zgériata si, pe una
din fete, se vedeau urme de zimti. Cineva imi
spirsese locuinta.

Nelinistitd, mi-am bagat capul pe usd. Totul
fusese rdsturnat cu fundul in sus. M-am retras
repede pe hol. Poate ci cineva incd se ascundea
induntru. Nu puteam risca si intru. Am inchis
usa. Pe cédnd coboram in fugi scérile, am scor-
monit in gentuta argintie dupd mobil - trebuia
sd sun la politie. Apoi, dacd puteam si dau de
Jazz si de fete, poate as fi innoptat la una din
ele. La naiba, telefonul nu era in poseta ! Trebuie
si-l fi uitat la bar. M-am repezit in stradé, uitan-
du-ma ingrozitd in urmi. Am alergat la cabina
telefonica din colt si am ridicat receptorul. Nu
avea ton. Timp de citeva secunde am incremenit
in intuneric, intrebdndu-ma ce si fac. Eram pani-
catd, disperatd sd ajung undeva unde si fiu in
sigurantd. New York-ul pare amenintator cind
nimeni nu-i acasi si n-ai unde sd-nnoptezi. Un
taxi a dat coltul §i i-am ficut semn si opreasci.
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I-am spus soferului si ma ducé la hotelul Mercer,
la intersectia dintre Prince si Mercer Street. Politia
putea s-agtepte pana méine. Eram ingrozita si
obositd. Nu-mi doream decat si mi bag in pat.

. o d

Vreau si stiti cd, in noaptea aceea, n-am ales
sd mé duc la Hotelul Mercer pentru cearsafurile
brodate de culoarea fisticului, nici pentru deli-
cioasele pizze margherita in miniaturi pe care le
poti comanda la room-service, nici pentru comi-
sionarii sexy, nici pentru ci toati lumea din
hotelul 4la are privirea aceea. Nu m-a influentat
nimic din toate astea: nu-mi doream lux, ci sigu-
rantd. Nu mi puteam duce la Julie, de vreme ce
era plecatd din oras, iar adevirul este ci-n cen-
trul New York-ului nu existd nici un loc mai
lipsit de primejdii ca Hotelul Mercer. Stiu sigur
asta, pentru ci o grdmadi de staruri rap cu
probleme majore de securitate, ca Puff Daddy si
Jay-Z, trag aici si se simt trés in siguranta in
holul hotelului.

Trebuie sa fi fost trecut de unu dimineata cénd
am ajuns acolo. fmi place ci holul este decorat ca
un depozit imens, sic, cu peretii viruiti, si incir-
cat cu canapele Christian Liaigre. Mai totdeauna
poti sd vezi personalititi ca Sofia Coppola sau
Chlo# Sevigny invartindu-se pe acolo, de parci ar
fi in propria lor sufragerie sau ceva de genul dsta.
In noaptea asta holul era neobignuit de linistit.
Nu era decit o chelneriti tinerici, baietoasa —
probabil o actrita celebra in devenire ~ care aranja
pernitele de pe canapele si receptionerul.
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— Buni seara, domnisoara. Cu ce va pot ajuta ?
ma intreba receptionerul, care ar fi aritat foarte
bine intr-o reclami pentru creatiile lui Tommy
Hilfinger. Era atit de prietenos ci deja mi sim-
team mai bine.

— As dori o cameri linigtitd, va rog, i-am
cerut. Vreau si mi odihnesec.

— Desigur. Cate nopti veti fi oaspetele nostru?

— Doar noaptea aceasta, am oftat.

Nu putea sé fie decat o chestiune de-o noapte.
Douizeci si patru de ore la hotelul Mercer este
o metodd foarte costisitoare de a-{i recdpata
calmul. Receptionerul tastd ceva la calculator,
apoi imi spuse:

— Aveti camera 607. $titi, 606 §i 607 sunt
cele mai sexy camere din hotel. O puteti avea la
pret dublu, dat fiind cé-i atat de tarziu. Calvin
Klein a locuit aici timp de doi ani. Este cea mai
linigtitd camera pe care o avem. Si-nteleg ca va
fi o noapte speciald?

— Nu tocmai! am rispuns. Poate si-mi aduci
cineva o cani cu ceai?

— Room-service-ul e la dispozitia dumnea-
voastrd non-stop. Aveti bagaje, domnisoari ?

— Doar bagajul de méand, i-am ridspuns, ara-
tandu-i pogeta argintie minusculd. Nu-mi place
sd car multe bagaje dupa mine.

— Bine, iatd cheia dumneavoastri. Imi dadu
o cheie din acelea de plastic, de ultima generatie,
care aratd ca un card. Apoi Imi spuse: O sid
comand ceaiul dumneavoastra chiar acum.

— Multumesc mult.

M-am uitat la fata mea in oglinda liftului, in
timp ce urcam la etajul sase. Dumnezeule, mi-am
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zis, am nevoie de-o exfoliere Alpha-Beta. Chiar
si in lumina difuza din lift se vedeau clar cearca-
nele provocate de epuizare. Ardtam de parcid
aveam peste treizeci si opt de ani. Parul mi se
pleostise. Mi l-am prins in coadd de cal si m-am
examinat din nou. Sincer, nu vedeam nici o schim-
bare. Dumnezeule, ardtam mai rdu decat Melanie
Griffith surprinsi firia machiaj.

Cand s-au deschis usgile liftului, am fost incon-
jurati de linigtea aceea speciali pe care o intalnesti
doar pe holurile hotelurilor. Nu era nici cel mai
mic zgomot, doar linigtea plicutd a somnului.
Coridorul lung era luminat de o strilucire porto-
calie, soporifici. Am mers in varful picioarelor
pand in capit, dincolo de camera 606, pani la
607, care era ultima usé. Binecuvantare! Somnul
era aproape. In apropiere, o fi si un mini-bar, iar
ideea asta a avut darul si mi invioreze.

Am trecut cheia din plastic prin fanta de sub
manerul usii camerei 607, apoi am apésat pe
clantd. Usa nu s-a deschis. Am incercat din nou.
Usa era sfidator de rigidd. Dumnezeule, poate cei
de la hotel au gresit, iar Calvin Klein incd nu
plecase. Va trebui sa cobor in hol. M-am intors
si am vézut cd vine cineva. Cand s-a apropiat,
am vizut cd are in mana o tava de argint. Ceaiul
meu! Slavi Domnului!

— Camera 607 ? mé intreba.

— Mda. Dar nu pot si intru. Poti si-mi des-
chizi, te rog?

— Desigur.

Si-a scos propria cheie, a trecut-o prin fanta si
a apasat pe clanti. Nici o miscare. S-a incruntat,
si mi-a spus:
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— Imi pare riu. Nu pot s-o deschid. Trebuie
sd chem pe cineva de la pazd. M4 intorc in cinci
minute.

A lasat tava pe o masuta de pe hol si a plecat.
M-am uitat la ceas. Ora doui. Obositi si slabita,
m-am prabusit pe podea. Mi-am turnat o ceascd
de ceai ca sé-mi omor timpul. Am luat o inghi-
titurd. Gretos! Era cilai. Era absolut ingrozitor
sd fii singurd cu o ceascd de ceai rece, intr-o
liniste de mormént, pe un coridor de hotel. Unde
erau biietii de la pazd? Va trebui si cobor la
parter, si dau singuri de urma lor.

Am pus ceagca inapoi pe tavi §i m-am ridicat
cu greutate. Buf! S-a auzit un zéngéinit infiora-
tor de portelan spart cand tava, cu tot ce era pe
ea, s-a izbit de podea. Am auzit un zgomot inéa-
busit venind din spatele ugii cu numirul 606.
Dumnezeule, am gindit, sper ci n-am intrerupt
vreo activitate sexy in camera aceea foarte sexy.

M-am aplecat si striang putin. Partea din fati
a rochiei s-a agitat si am auzit un zgomot de
sfagieturd. Unul din volanele alea tdmpite mi se
prinsese de coltul tivii. Partea din fati a rochiei
era sfagiata, iar bietul volan atarna prins de un
fir de ata. (Asta-i problema cu rochiile de sifon —
invariabil, se rup de la prima purtare. Iati de ce
majoritatea fetelor newyorkeze nu conteazi pe
ele mult timp.) M-am eliberat si am observat
cum mi se lategte o patd umedé pe talie. De pe
coapsa dreaptd mi se prelingeau picituri de lapte.

— Futu-i, futu-i, futu-i, futu-i! am strigat
batand din picior §i am tras un sut tavii dleia
nenorocite. Nu prea-njur de felul meu, dar, cind
ma apucé, injur din tot sufletul.
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Aaah, acum mé simteam mai bine. I-am mai
tras un sut gi m-am pribusit pe podea intr-un
acces de furie demn de Courtney Love. O lacrima
mi se rostogoli pe obraz si-mi atinse buza. Urisc
istericalele, pe cuvant. La inceput sunt grozave,
dar se termind, invariabil, prost.

Pot s& vd mairturisesc ceva p-g§? Odinioara
credeam ci secretul fericirii constd intr-un loc
sic cu room-service si mobilier de la Christian
Liaigre. Ei bine, nu-i aga. Sincer, dacé esti nefe-
ricit, esti nefericit chiar daci ai cearsafuri brodate
sau nu. De-aia vezi prin reviste instantaneele
paparazzilor cu celebritétile aflate la bordurile
unor iahturi sau iesind din holurile hotelurilor
de cinci stele cu o mutri ce parci ar vrea si
spund cé-s gata sid se sinucidd sau asa ceva.
Adevirul e cd, atunci cind esti la padméant, nu
conteazi nici cit negru sub unghie cati Bellini
sau céte rochii de seari ai. Blugii de la Chloé si
exfolierile Alpha-Beta nu tin departe lucrurile
neplacute. Esti condamnat si triiesti cu lucru-
rile neplacute toatd viata, asa cum face Liza
Minelli. Partea proasti e ci urma si petrec o
noapte in cel mai sexy apartament din hotelul
Mercer de una singurd. Dumnezeule, mi-am zis,
probabil viata aduce mai curand cu Fargo decit
cu High Society. (Sper cd méi ingel, totusi, nu
cred ci as suporta toatd zdpada aia si hainele
alea demodate douézeci §i patru de ore din dou-
zeci si patru.)

Cred céa plangeam de mama focului de ciateva
minute cind am auzit un clic din camera de
aldturi. Am privit ingroziti cum se crapi usa
camerei 606. Nu! Era ora doui dimineata, pro-
babil am deranjat un cuplu aflat in noaptea
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nuntii sau un cuplu care avea o aventura si nu
voi mai fi primitd niciodati aici. Usa s-a intre-
deschis. Lumina nu era aprinsi si nu puteam
vedea induntru. De dupd usa, o voce somnoroasa
sopti: ,Puteti face un pic de linigte? Vreau si
dorm”.

— Imi cer scuze, am murmurat. S-a-ntamplat
un mic accident. Plec chiar acum.

Apoi s-a petrecut un fapt ciudat. Am auzit un
chicotit.

— Stai aga, vin imediat, imi spuse vocea.

M4 cuprinse un sentiment neplicut: vocea
imi parea cunoscuté de undeva. Semana cumplit
cu vocea lui Charlie Dunlain. Dar nu putea fi el.
Nu. Am auzit un fosnet, apoi se aprinse lumina
§i un cap se iti pe usd. Iah! Am bénuit bine, el
era. Mai rdu de-atdt nici ci se putea.

— Plangi? ma intreba.

Era ciufulit de somn si clipea din cauza
luminii. Pdrea adormit, dar amuzat, si purta un
halat alb, flausat si papuci pufosi de hotel. De
fapt, ardta de-a dreptul adorabil, insd adevarul
e ci toatd lumea aratd adorabil intr-un halat de
hotel. Chiar dacid eram putin stinjenitid ci a
apirut ca un cavaler in halat alb, flausat, am
rasuflat usuratd cé-i Charlie si nu un star rap
oarecare. Vreau sd spun, avea o camera si, fird
indoiala, o si gaseascd o modalitate si intru si
eu intr-a mea.

— Nu, am sughitat, stergdndu-mi repede ochii
si suflandu-mi nasul.

— Ce s-a-ntamplat? ma intrebd Charlie.

— Astept sa vina cei de la pazi, sd-mi deschida
usa, i-am raspuns.

— De ce? De ce nu esti acasa?
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— De ce nu esti tu acasd? i-am intors-o.

— Am ceva de lucru aici, citeva zile. Dar tu
locuiesti in New York. De ce stai la hotel?

— Cineva mi-a spart apartamentul. Mi-a fost
teamd sd dorm acolo si acum nu pot intra in
camera asta blestemata.

— Vrei sd intri la mine? ma intreba Charlie,
privindu-ma adanc in ochi.

Daci nu mé-nsgel prea tare, ag putea si jur ci
Charlie avea privirea aceea.

Glicemia mi-a scizut instantaneu, pur si simplu,
asa cum mi s-a-ntdmplat cand l-am vazut pe aero-
portul din Nisa. Apoi, s-a-ntAmplat ceva ciudat,
cred, dar nu pot sa bag ména in foc, pentru cid
in astfel de ocazii nu mai sunt eu insami, dar cred
cd si eu aveam privirea aceea! Si cred ci mi-a
vazut-o! Apoi, din senin, m-a cuprins senzatia
aceea, gen ai-prezervative-pentru-cd-vreau-sd-
merg-in-Brazilia-cu-tine-chiar-acum. ($i te-nsotesc
chiar daci n-ai prezervative, pentru ca sunt o
persoand ingrozitoare. Si nu spuneti nimanui
c-am zis asta, deoarece or si ma bati la cap cu
BTS-urile.) Aproape simultan cu emotia asta
legatd de prezervativ m-a lovit sentimentul
dar-Dumnezeule-n-ar-trebui-sd-gdndesc-asta-
e-iubitul-celei-mai-bune-prietene-dar-asta-l-face-incd-
si-mai-tentant. Dacd nu v-a incercat vreodatd
unul din sentimentele astea, vi le recomand cu
cdldurd. Adevirul e ci fiecare fatd ar trebui sd
aibd o noapte pe care stie sigur ci o va regreta.
E delicios pana incep si te ndpddeasca regretele.

— Intri? ma invitd, din nou.

— Da, i-am raspuns eu, topindu-ma mai repede
decit o cutie cu bomboane de ciocolata.
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— O si sun la receptie gi-o s aranjez lucrurile,
imi spuse Charlie, luAndu-méa pe dupi umeri.

Daca-i posibil ca o cutie de bomboane de cioco-
latd si se topeascid de doui ori in decurs de zece
minute, atunci asta mi s-a-ntidmplat.

— OK, am soptit.

Odata intrati, Charlie a sunat la receptie. I-au
spus ca cei de la pazi vor veni ,in curand”. Apar-
tamentul lui Charlie era supercool. Dormitorul
spatios dddea intr-o sufragerie imensi, cu ferestre
uriage, cu vedere spre Prince Street.

— Pot sd4 ma spal pe fatd? l-am intrebat.

— Bine'nteles.

Baia, luminatd de o singurd lumanare, era
spatioasd, cu o cadi patratd atat de mare incat
era clar cd fusese conceputi cu ginduri repro-
babile. Vreau si spun, pentru ce altceva au ficut-o
de dimensiunea unei piscine mai mici? La ce
naiba méa tot gindesc, mi-am spus. Trebuie si
mai adun. Noaptea asta nu trebuie si fie o noapte
pe care s-o regret, altfel Julie o si méi strangu-
leze cu lantul de la poseta ei Chanel, iar atunci
voi avea mai multe de regretat decit noaptea
asta. Am aprins lumina. Pe marginea chiuvetei
era o cutiuti albi pe care scria: TRUSA DE
NOAPTE. Am deschis-o. Induntru era un pachet
de bombonele mentolate si o cutie de prezerva-
tive LifeStyle ultrasenzitive. Am inchis-o repede.
Dumnezeule, nu-i de mirare ci toati lumea are
privirea aceea in ochi.

Am gasit sdpunul si mi-am spélat fata cu apa
rece. M-am uitat in oglindi, nu ardtam chiar
atat de rdu cum crezusem. De fapt, mi-am zis,
chiar e ceva deosebit de sexy la o rochie de seard
Zac Posen sfisiati... In timp ce-mi stergeam
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fata, am decis s tratez problema ca un adull
responsabil. Charlie era ca un frate mai mare,
fioros, care imi critica fiecare gest. Mai mult
decat atit, era iubitul prietenei celei mai bune.
Unele lucruri pur gi simplu nu merita si-ti pro-
voace regrete.

M-am intors in camerd. Charlie se intinsese
pe pat si se uita la televizor. Ardta scandalos de
driagut. N-as fi fost in siguranti daci ma apro-
piam de el. M-am agezat pe canapea.

— Vino aici. Pari epuizati. Hai si ne uitdm la
un DVD pani se rezolva problema cu usa, ma
invitd. Am Moulin Rouge.

Am inceput si m4i simt in siguranti. Charlie
e homosexual. Nici unul din barbatii normali pe
care-i cunosc nu s-ar uita la Moulin Rouge, care,
apropo, e unul dintre filmele mele favorite. Slava
Domnului ci, in cele din urmi, nu e cazul sd
regret ceva, chiar daci as fi fost in stare sa fac
ceva regretabil.

— OK, am acceptat, ghemuindu-mi in pat.
Imi place filmul #sta.

— Eu nu prea stiu cum sa-1 iau, spuse Charlie.
Dar m-am géndit cid tie o si-ti placa.

Poate cd nu eram chiar asa in sigurantd. A
apdsat butonul PLAY pe telecomandai.

— Hei, vino aici, spuse Charlie. Ai nevoie de-o
imbritisare.

M-am intors spre el. M-a luat in brate. Nu
cred cd vreunul din noi a mai apucat si vadi
ceva din Moulin Rouge.
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Foarte drdgut din partea hotelului Mercer
cd oferad oaspetilor sii acea minunatd Trusi de
Noapte. Singura problemi e ci favorizeazi acel
fel de noapte. (Cei de la paza hotelului sunt de
vind — n-au mai venit.) M-am trezit devreme in
ziua aceea de luni la lumina liliachie a hotelului
Mercer. Era inceputul unui Atac de Umilinta
major. Noaptea care tocmai a trecut am incilcat
in mod deliberat cele Doud Porunci, principiile
cilauzitoare dupa care igi conduc viata amoroasa
toate fetele:

1. S3 nu te culci cu cineva de la prima intilnire
(Sexul consumat prematur distruge relatia.)
2. S4 nu faci art. 1 cu iubitul celei mai bune
prietene (Asta distruge trei relatii.)

Era prea idh ca s& incapa in cuvinte. Iatd-mj,
goald puscéd, in pat cu cineva cu care nu trebuie
sd fiu. Trebuie si plec imediat, in maniera lui
Ingrid Bergman in ultima scena din Casablanca.
Dar, aaah! Arata atit de adorabil in somn. Charlie
are genele atit de lungi, metri intregi. Iar parul
lui aratd superdrédgut cand si-1 ciufulegte in somn.
De fapt, chiar arati mai bine aga. Cand se tre-
zeste, trebuie si-i spun si si-1 lase aga. Pleoapele
i se intredeschisera.

— Buni, imi spuse zadmbind.

Arita foarte, foarte amuzat, ca de obicei. Nu
incetez si ma minunez cum reugesc barbatii si
fie atat de nepasatori cand fac lucruri imorale. In
mod clar, Charlie avea de rezolvat nigte conflicte
interioare.
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— Charlie...

Mi-a luat vorba din gurd cu un sarut foarte
lung. Am o singurd problemi atunci cAnd mi
sarutd Charlie; ma loveste un puseu de febri de
40 de grade, de uit cu desdvargire ce fac. E chiar
intr-atat de bun. Prima oard cind ne-am sirutat
aseara (ceea ce, sincera si fiu, s-a-ntamplat chiar
in timpul genericului de la Moulin Rouge), am
crezut ci n-o si-mi scadi temperatura sub 39.
Marca distinctiva a sdrutului lui Charlie, dacd
vreti sa aflati detalii, si cred cid cele mai multe
fete pe care le cunosc eu doresc asta, este faptul
ci fiecare siarut dureazi cel putin 125 secunde.
Vi imaginati cat de epuizatd eram a doua zi
dimineatd. Asta in ceea ce priveste sarutul. Partea
cu adevdrat regretabild e o cu totul altd poveste.

Dupé aproximativ 450 de secunde - cam prea
mult, sincerd si fiu, vreau si zic cid toti avem
nevoie de oxigen — in sfarsit, Charlie m-a elibe-
rat. Se tolani inapoi pe perna.

— Ce spuneai? mé intreba.

— Azaa...

Ce 53 mai spui cand descoperi cd iubitul priete-
nei celei mai bune are o aventurd? Cu tine.

— Charlie! Tu esti prietenul lui Julie! am
tipat, sérind din pat. Te-ai culcat cu altcineva.
Va trebui si-i spun. E strigiator la cer!

— Poftim? méa intreba zapAicit.

— O ingeli, esti un ticdlos nenorocit. Dacéa eu
sau Julie avem vreodatd impresia cad prietenii
nostri ne insali cu altcineva, ne spunem adevi-
rul una celeilalte. Am jurat.

Ca gi rezolutiile Natiunilor Unite, conventiile
dintre prietenele cele mai bune rareori permit
interpretdri flexibile. Nu stabiliserdm ce vom

295



face daci ,,altcineva“ este una din noi. Nici méicar
Kofi Annan n-ar fi putut media aceastd criza.

— M-am despartit de Julie la Paris. Stii asta.
Da-o-ncolo, se indigna Charlie, pirand usor intors
pe dos.

— V-ati despdrtit la Paris? Mie mi-a trimis
un e-mail in care imi spunea cdt de minunat
decurge relatia voastri, sau ceva aseméinator.
Apoi, cdnd ne-am vizut pe aeroportul din Nisa,
mi-ai spus ci sunteti impreuna.

— Daca-mi amintesc bine, replici Charlie, cred
ci am spus cd am pus la punct lucrurile. Am
presupus cid stiai cd nu ne-am mai vizut dupi
Paris.

Am ticut. Ce mi fac? Chiar daci Charlie nu
se mai intalneste cu Julie, situatia era inci pana
peste poate de idh. Clauza (i) a Poruncii a Doua
spune si nu te atingi de fostii iubiti decat daca
{i s-a permis in mod oficial.

— Si acum ce-i spun lui Julie? am strigat.

— Nimic, sugerd Charlie.

Asta-i partea buni a noptilor regretabile. Ambii
parteneri regretd atdt de mult incat nimeni nu
afld nimic de ele.

— Bine, am aprobat.

— Acum intoarce-te in pat si hai sd coman-
dim micul dejun.

Dupi doud croissante, doud cafele cu lapte,
doui sute de sirutiri §i un minim absolut de douid
foarte regretabile orgasme eram bine ancorati in
patul din camera 606. Eram ametiti de-atata
fericire. Orgasmul este, intr-adevir, solutia la
aproape orice problema de viatd. Cred sincer cd
n-ar mai fi un conflict in Palestina, daci toatd
lumea ar avea orgasme cu regularitate. Serios,
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nimeni nu s-ar mai da jos din pat la timp ca sa
plece la lupta.

Pe la ora zece am inceput si mi ingrijorez ca,
daci nu mé scol in curind, noaptea de regrete
care se preschimba intr-o dimineatd de regrete
s-ar putea transforma intr-o zi intreagé de regrete
si apoi chiar ¢d am s-o regret. Aveam multe de
pus la punct in dimineata aceea — trebuia si
anunt politia in legiturd cu spargerea, si-mi
aranjez apartamentul, sd schimb incuietorile si,
acu’ un secol 1i promisesem lui Julie cd vom
pranzi impreuna. In plus, aniversarea tatei era
peste numai citeva zile §i trebuia si ma prega-
tesc de plecare vinerea urmaitoare.

In timp ce mi imbricam — chestie care a
durat o vesnicie, pentru ci eram intrerupta de
sdrutadrile de 450 de secunde despre care v-am
vorbit — a inceput si sune mobilul lui Charlie.
Tocmai intrase in baie si se barbiereasca.

— 5S4 raspund eu? l-am intrebat.

— Te rog, veni raspunsul.

Am apéisat pe tasté.

— Alo?

— Hei, ce ciudat. Tu esti? ma lud Julie din
scurt.

Am inghetat. De ce il suna daca tot se despar-
tisera?

— Julie? am ingdimat.

— Mda. De ce raspunzi tu la mobilul lui
Charlie?

— Hmm... dsta nu-i telefonul lui Charlie. Ai
sunat la mine din greseal3.

— Ah, OK. Ne vedem mai tarziu la Sotheby?

— Categoric, i-am rdspuns, inchizind.
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Aproape imediat telefonul a sunat din nou.
Pe afisaj a apdrut un numir din strainitate pe
care nu l-am recunoscut.

— Alo? am raspuns.

— Cine-i acolo? mé interpela o voce feminin3,
cu un timbru grav si catifelat.

— Sunt o prietend de-a lui Charlie.

— Trebuie si vorbesc cu el.

— Pot si va3 intreb cine-l cautd?

— Caroline, mi-a raspuns.

— S& vad dacéd-i aici.

Am intrat in baie. Charlie avea fata plini de
spuma de ras. Am astupat telefonul si i-am soptit :

— Te cautid o femeie, Caroline.

— Ah... spune-i ¢c-0 sun eu mai tarziu, mormai
el.

Am transmis mesajul si am inchis. $tiu ¢ nu
era treaba mea, dar cine naiba o fi fost Caroline?
Asta-i dezavantajul cAnd m#nanci croissante in
pat cu cineva absolut fantastic: e destul si fie
doar mentionati existenta altei femei ca-ti si
vine s& mori pe loc.

.

Cu saptimani in urmai, Julie m-a ficut sa-i
promit ci o sé vin la Sotheby’s, la un , pranz oficial“
in ziua aceea. Pranzul era in cinstea viitoarei
licitatii a colectiei de bijuterii a ducesei de Windsor.
La fiecare trei luni sau cam pe-acolo, Sotheby’s
reuseste si gidseascd de amanetat ceva, orice,
care a apartinut odati Ducesei — blanuri, mobil3,
acuarele, ace de par, pani si batistele ei egiptene
din bumbaec, cu monograma, au ficut obiectul
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unei vanzari. Casa de licitatii le atrage la lici-
tatie pe tinerele cele mai bogate din New York
invitindu-le la o vizionare exclusiva, privati, in
timpul unui pranz cu homari. Cineva de la Depar-
tamentul Clientilor Privilegiati a spalat-o pe creier
pe Julie, cum ca nedetinerea unei piese din biju-
teriile Cartier ale Ducesei ar fi o tragedie regre-
tabild, din care s-ar putea sd nu-si mai revind
vreodat3.

Era dimineata tirziu cAnd am ajuns acasi de
la Mercer, mi-am gésit mobilul pierdut, am vorbit
cu politia si am aranjat cat de cat apartamentul.
Din cite mi-am putut da seama, singurul lucru
care lipsea era blana de gingilla. Era un dezastru,
nici méicar nu era a mea. Acum Valentino n-o si-mi
mai imprumute niciodatd nimic. Citisem in revista
New York despre furturile de kaute couture comise
la comanda. Se pare ci i s-a-ntdmplat lui Diane
Sawyer, care e vestiti pentru eleganta ei, iar
acum toate mondenele de pe Lista celor Mai Bine
Imbricate erau ingrozite ci urmitoarea tinti va
fi sifonierul lor personal. Am avut doar cateva
minute la dispozitie s ma schimb pentru pranz.
Am aruncat pe mine o jachetd franjurata si o
fustd de danteld unicat, i pe la unu fird un
sfert eram intr-un taxi, gonind spre York Avenue,
la Sotheby’s.

Aga cum am béanuit, m-a ndpadit nelinistea
rdu de tot de-ndatd ce am ajuns la intersectia
dintre Sixth Avenue si Twenty-third Street. Ah,
vina de dupid o noapte regretabila! E-aproape
imposibil de suportat. Julie nu trebuia si afle
sub nici o formi de aventura mea de-o noapte cu
Charlie. E groaznic de posesivd cdnd vine vorba
de fostii ei iubiti. Imi inchipuiam ci rizbunarea
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ei ar fi mai crunti decdt cea a lui Gretchen
Sallop-Saxton. Cind K.K. Adams s-a méritat cu
un tip care a fost prietenul lui Julie in clasa a opta
pentru numai trei zile, Julie a exclus-o pe viata
din salonul Bergdorf. Daci Julie afld vreodata
despre isprava mea cu Charlie, n-o si-mi mai
vorbeascd niciodatd si nu o si-mi mai recuperez
nici una din hainele pe care i le-am imprumutat.
Singurul lucru cu care méi consolam era gandul
cd noaptea trecutd nu se va mai repeta in veci.
Asta-i partea bunaé a aventurilor de-o noapte:
prin definitie, se incheie imediat. In cele din
urma4, e ca si cum nici nu s-ar fi intdmplat nimic.
Fie vorba entre nous, mi s-au mai intdmplat de
cateva ori §i nu-mi mai amintesc absolut nimic
despre nici una din ele.

L . it

Mafia rochiilor pastel de la Chanel era deja
agezatd la masi. Trebuie si fi fost vreo douidzeci
gi cinci de fete in salon, agezate la mesele rotunde,
care gemeau de bogdtia aranjamentelor florale
din centru, decorate cu diamante roz, perle negre
si rubine rogu-aprins. La asemenea ocazii, Inca-
perea se ornamenteazé, de obicei, cu bijuterii in
maniera dormitorului lui Elizabeth Taylor. M-am
asezat langd Julie. Purta glapi, colanti Juicy
rosu-aprins §i un tricou roz Taavo, pe care scria
cu litere rosii strilucitoare I AM NEW YORK.

— Ce plictiseala ! imi gopti.

Masa noastra nu era tocmai animati. Celelalte
patru fete — Kimberley Guest, Amanda Fairchild,
Sally Wentworth si Lala Lucasini (cred ci-i o
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Printesa din Park Avenue originara din Spania)
discutau de zor despre ce ,torturd” e s circuli
spre Southampton pe L.I.E. din cauza traficului
estival. Cdteodata chiar imi pare riu pentru fetele
astea; vreau si spun, sunt drigilase, dar, parci
mai tot timpul, uitd ci ele nu sunt mamele lor.

Julie se intoarse spre mine si-gi trecu dege-
tul de-a curmezisul beregatei. Nu intelege de
ce se agiti toatd lumea atita cu Long Island
Expressway cdnd ar putea lua elicopterul, asa
cum face ea. Imi sopti:

— As vrea ca cineva sé facd un gest nebunesc,
de pilda sid provoace un scandal.

Am ris. Apoi imi spuse:

— Dupé-amiazi ma intdlnesc cu Charlie. E-atat
de adorabil!

— Poftim? am intrebat-o neincrezétoare.

—E in oras, am vorbit cu el mai devreme.

— Dar Julie, am crezut ca v-ati despartit.

— Poftim ? bolborosi ea.

Acum era randul ei si arate neincrezitoare.

— Mi-a spus cd v-ati despartit la Paris.

— Nu-mi vine sé cred! exclami ea. Cand ti-a
spus?

Fira si ma gindesc, i-am rispuns:

— Noaptea trecuta.

Julie se facu stacojie la fata.

— Tu erai la telefon, nu-i asa? Erai cu el
azi-dimineatd. Nu-mi vine sé cred.

— Ce? am intrebat-o si se ldséd ticerea.

— Doar nu... murmuri ea.

— Nu! am replicat, inrosindu-mé de indignare.

— O, ba da! Se vede de la o pogtd, ma con-
trazise Julie. Arati extenuatd si ai strilucirea
aia in ochi.
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Era chiar atidt de evident cd in dimineata
aceea m-am sarutat timp de 450 de secunde cu
o persoand de sex opus? Julie e regina ghici-
toarelor. $i eu ag fi ca ea dacd ag arunca tot
atdtia bani pe clarvazatori. E imposibil sa-i ascunzi
ceva, mai ales chestii legate de amor.

— Ce-ai facut? se interesa Amanda politicoasé.

— Nimic, i-am rdspuns eu.

— S-a culcat cu prietenul meu! tipa Julie iste-
rizati.

Furculitele lui Sally si Kimberley, pregitite
sd ducd la gurd cite o bucitici de homar, se
oprird in aer intr-un gest teatral, chiar in dreptul
buzelor. Gurile lor incremenira larg deschise, ca
doui gaurele negre, imaculate.

— Julie... am inceput.

— Cum ai putut? mi intreba Julie acuzator.
N-o si mai vorbesc cu tine niciodati, absolut
niciodatd. Si nici nu-ti mai imprumut vreodati
diamantele mele.

Se ridica, isi tranti pe masa cu zgomot serve-
telul si pufni indignatd. Apei anunta:

— Sally, Amanda, Lala, Kimberley, plec!

In timp ce Julie se precipita spre iesire, toate
cele patru fete se ridicara gi parisira la randul
lor masa. Sugoteala din incapere incetd brusc.
Toti ochii erau indreptati spre Julie. Ajungand
la usa, se intoarse si, uitdndu-se tinta la mine,
imi spuse:

— Apropo, si-mi dai Inapoi compleul Versace.

Ciudat. De fapt, compleul Versace era al meu,
doar ci-i plicea foarte mult lui Julie si mi-] cerea
cu imprumut tot timpul. Tocmai mi-] inapoiase.
Cum a putut fi Charlie atat de infam ? Cum am
putut fi eu atat de proastd, m-am intrebat, cind,
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de fapt, cu antecedentele mele in materie de
iubiti, presupun ci n-ar fi trebuit si fiu prea
surprinsa.

— Ma4 duc... pana la toaletd, am spus eu, fara
si ma adresez cuiva anume, cdnd m-am ridicat
de la masa.

In clipa in care am pisit pe coridor, am auzit
explodand un crescendo de murmure feminine.
Julie a avut dreptate. Acum, cé cineva iscase un
scandal, petrecerea devenise mult mai interesanta.

o o

Cum am iesit din cléddire, l-am sunat pe Charlie
la Mercer.

— Charlie, l-am luat tare cAnd mi-a raspuns,
de ce m-ai mintit? De ce mi-ai spus ci te-ai
despartit de Julie, cind nu-i aga ? Cum ai putut?!
am strigat.

— Hei, calmeaza-te. Chiar m-am despértit de
ea, rase el.

De ce oare i se parea, in permanenta, totul
amuzant? Era dezgustator.

— Ce tot indrugi? Julie sustine cd nu v-ati
despértit, am strigat.

Eram furioasa pe Charlie gi incé gi mai furioasé
pe moi.

— Vrei sé stii exact ce s-a-ntamplat ? ma intreba
Charlie.

— Da, vreau.

— I-am spus lui Julie la Paris cd nu cred ca
suntem potriviti unul pentru celilalt, ci s-ar
potrivi mai bine cu Todd si céd ar trebui si fim
doar simpli prieteni si nimic mai mult. Ea a zis
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cd nu vrea, cd nu poate accepta aga ceva. Cred
ci mi-a zis c nu-mi permite si-i dau eu papucii,
sau o aiureald aseménitoare. Presupun ci i-am
spus bine, dar eu tot consider ci am rupt-o si ea
a spus cd nu s-a terminat nimic. Nu credeam ca
vorbegte serios. Se comporté total aiurea.

De acord, povestea suna plauzibil. Singura
persoand care pune capit unei relatii e Julie.
Nu-mi amintesc ca vreunul din prietenii ei si fi
dus pana la capit vreo incercare de a o abandona.
Nu merita consecintele. Julie poate fi trés Atractie
fatald dacd-gi pune mintea. Chiar dacid Charlie
pusese capat legaturii, Julie n-ar fi recunoscut
asta In veci, nici In sinea ei, nici fa{é de altcineva.
in capul lui Julie, Charlie inci era iubitul ei,
indiferent de faptul ci el n-o mai considera iubita
lui. Asta se intampla cand ti se satisfac toate
poftele, aga cum i se-ntdmplé lui Julie : cand cineva
nu-ti cantd in struni, il ignori gi-{i inchipui ca
totu-i bine pand ajungi si te convingi ci asa si
e. Desi simteam cd versiunea lui Charlie era,
probabil, cea adevirati, aproape ci nu conta
daci cei doi se despirtisera oficial sau nu: dupi
socoteala lui Julie, eu incidlcasem Porunca a Doua,
ceea ce era de neiertat.

— Mi-a spus cd n-o si mai vorbeasci niciodata
cu mine, i-am povestit lui Charlie.

— O sa-i treacid. Totusi, nu inteleg de ce i-ai
spus. M-a sunat mai devreme §i nu i-am scéipat
nici o vorbulita.

— A ghicit. Spunea ci arit epuizata.

— Cinim impreuna? ma inviti Charlie. Ar fi
bine dacad am apuca si ne cunoagtem un pic mai
bine. Pini acum, de fiecare dati cdnd ne-am
intilnit erai, oarecum, in situatii extreme.

304



Stiam ce vrea si zica. Ideea imi surddea. Ma
simteam in sigurantd si doritd in acelasi timp,
ceea ce era o senzatie noud.

— Nu pot, i-am spus repede.

Daca ai de gand sé refuzi o invitatie la cind
cu cineva atat de adorabil ca Charlie, ar fi bine
si nu stai pe ginduri, altfel iti pierzi cumpatul.
Si, oricum, Charlie nu pricepea ci procedura in
cazul aventurilor de-o noapte stipula cd ambele
parti trebuie sé-si continue vietile de parci nu
s-ar fi intdmplat nimic, indiferent de sentimente ?
Cina din seara urmitoare nu facea parte din
intelegere — din nefericire.

— Ei, sper, totusi, si te rizgandesti. Am ceva
de lucru la hotel si voi fi aici toatd seara. Am sé
te-astept.

ot~

in ziua aceea, pe inserate, am sunat-o pe Julie
de acasi. Avusesem parte de-o dupi-amiaza oribila
i voiam si-mi recéstig prietena cea mai buna.
Trebuia sd-mi cer iertare. A rispuns menajera.

— Pot si vorbesc cu Julie, te rog ? am intrebat.

— Nu, domnisoari.

— Este urgent. E acasd?

— Da, domnigoara, dar mi-a spus sd vi zic,
dacid sunati, sa-i dati inapoi pogeta Hogan din
piele intoarsa.

—ini,;eleg, i-am spus tristi. Vreau sd spun,
chiar ma atagasem de geanta aceea dupi atata
timp. Poti, totusi, si-i transmiti ci am telefonat?

Abatutd, m-am pribusgit pe pat. Am fost o
proastid si acum pliteam oalele sparte. Doream
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cu disperare s stau de vorba cu cineva, dar nu
indrazneam si le sun pe Lara sau Jolene. Probabil
cé nici n-ar fi vrut si vorbeasci cu mine. Nimeni
n-o si mai vorbeasca cu mine vreodati cind se
va afla ce ficusem. Si, probabil, toati lumea
aflase deja. In Upper East Side, un prénz la
Sotheby’s e 0 metoda mai eficienti de raspandire
a barfelor decit e-mail-urile trimise in masa.
Simteam cd nu mi mai agteaptd nimic bun pe
lumea asta, probabil, doar si méa imprietenesc
cu Madeleine Kroft, daca n-o s ma refuze si ea.
Nu sunt o fiinta autodistructivi, dar incepusem
s& méa simt ca nebuna aia de Elizabeth Wurtzel
din Prozac Nation.

Chestia e ci, stand intinsi pe pat, am inceput
si ma intreb ce se-ntampla daci o noapte regre-
tabild se transforma in douid nopti regretabile,
voi avea oare mai multe regrete decidt dupi o
noapte regretabild ? Oricum, incdlcasem a Doua
Poruncé si nu mai puteam da timpul inapoi. Nu
mai aveam alte prietene bune de pierdut si nu
puteam si gochez adunarea de la Sotheby’s mai
mult decit o ficusem deja. Lucrurile nu puteau
sta mai riu de-atét, orice-as fi facut. Totusi, dacd
ar fi s recunosc motivul real, sincer, serios,
pentru care hotirisem si-i fac o surprizi, in
seara asta, lui Charlie, ei bine, noaptea trecuta
avusesem cea mai grozavid partidd de sex din
viata mea. Stiu ca dr. Fensler imi spusese ci-i de
rdu augur si bla bla bla, dar e greu de tot sa
refuzi o cind cu un barbat atat de dotat. De fapt,
cu cat e mai periculos, cu atat esti mai tentata
s accepti sa te arunci cu capul inainte. $i oricum,
nu aveam de gind sd mai fac sex cu el vreodati,
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dupé noaptea asta, jur. Pur si simplu, aveam o
nevoie disperatd si mi binedispun.

M-am uitat la ceas: opt seara. M-am sculat
din pat si m-am uitat in gifonier. Am ales toaleta
perfectd pentru noaptea regretabild nr. 2 - o
rochie cu bretele rogie creata de Cynthia Rowley.
E trés potrivitd pentru cina cu barbatul cel mai
dotat din viata ta, fiindca poti séri din ea in mai
putin de trei secunde, pe cuvédnt. Mi-am pus
papucii albi, mi-am prins parul in coadi de cal,
m-am spéilat pe dinti si am plecat.

— Puteti sé-i spuneti lui Charlie Dunlain ca
am sosit ? l-am rugat pe receptioner cind am ajuns
la Mercer ceva mai tirziu. Are camera 606.

— 606 ? spuse receptionerul, tastand ceva la
computer. Ah... domnul Dunlain a predat camera.

A predat camera? Cum a putut si-mi faci
una ca asta? Charlie nu stia cd o faté, cind
spune nu la o invitatie, vrea si spuni poate,
ceea ce inseamnd da? Apoi m-a fulgerat un
gind — Caroline. Fata care sunase mai devreme.
Mi-am simtit stomacul de parcid as fi cazut in
putul unui lift cale de treizeci si sase de etaje.
In momentul #sta nu eram in stare si ma vid
incid o datid respinsi de cineva.

— Sunteti sigur? am intrebat. Trebuia sé
lucreze in cameri. M-a rugat si ne intalnim aici.

— Chiar eu am indeplinit formalititile. A plecat
spre Europa azi dupi-amiaza.

— A lasat vreun mesaj?

— Mi-e teami ci nu.
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O And m-am trezit dintr-odata refuzand, fara
vreun motiv intemeiat, o cilatorie cu un AP, am
stiut cd nu mi se nizérise revelatia pe care o
avusesem in Hotelul Mercer. Peste cateva zile,
chiar inainte de-a pleca la Londra pentru ziua
de nasgtere a tatei, m-a sunat Patrick Saxton.
Nici n-am apucat si-i spun buni ziua cid a si
incercat si ma momeasci cu G-V-ul.

— Plec la Londra maéine si stau tot weekendul,
mi-a spus. Nu vii si tu? Fara obligatii.

Stiu din propria experienta cé ,fard obligatii“
inseamni, de fapt, dator vandut. Chiar daci,
v-am mai spus, mi-e practic imposibil si refuz o
cilatorie cu un AP, exact asta am facut. Un zbor
cu un avion particular nu putea si méi consoleze
dupa evenimentele din ultimele zile.

— Stii foarte bine cd nu pot sé accept, dar
multumesc pentru invitatie, i-am spus pe un ton
jovial.

Noaptea de la Mercer schimbase totul.

— Chiar nu vrei si vii? E minunat la Londra,
incerca Patrick si mi convingi.
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— Plec la Londra méiine seara pentru aniver-
sarea de cincizeci de ani a tatei.

— Foarte bine, te duci la petrecere, dupa care
vii la apartamentul meu de la hotelul Claridges.
Pe urmi, dau o fugd pana la Saint Tropez, si
vid de-o barci cu motor. Mi giandesc s3-mi iau
un Magnum 50. Se pare ci incap la pupa zece
supermodele cu tot cu picioare. Nu ti-ar plicea
0 turd de-a lungul Coastei de Azur? Apoi, poate,
trecem pe la Scalinatella, in Capri. E hotelul
meu preferat. Hai, vino cu mine.

— Nu pot, zbor cu altcineva.

— Cu cine? méi intreba Patrick.

— Cu Liniile Aeriene Americane, i-am riaspuns
cu mandrie.

Am rimas gi eu gocatd de cat de usor mi-a
fost sa-] refuz pe Patrick. Vreau si spun, deja
eram cu totul alti persoana.

— Preferi sa zbori cu un avion de linie decit
cu mine? se alarmi Patrick.

— E mai bine sa fiu pe propriile-mi picioare,
i-am replicat. Sunt o fatd independenti, mi-am
zis, n-am nevoie de favoruri din partea unui
craidon ca Patrick Saxton. Hei, am addugat, nu-i
sfargitul lumii dacad zbor la Londra cu clasa a
doua.

o~df~>

Daca vreti sd stiti adevirul, pe dinduntru,
evenimentele din ultimele zile m-au ficut s ma
simt secatd de cheful de-a mai iegi in lume. Neca-
zul cu noptile regretabile este ca, dupi aceea,
invariabil, urmeazi multe zile pline de regrete,
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mai putin pértile bune, cum ar fi cel mai bun
Brazilian din viati, si-asa mai departe. In mod
ciudat, ma simfeam abandonata intr-un fel cum
nu mai simtisem in cazul altor tipi drigufi. De
parcd gisisem pe cineva cu care am ficut cea
mai reusitd cédlatorie in Brazilia, dar cu care
m-am §i simtit ca in compania celui mai vechi
prieten. Charlie n-a mai dat nici un semn de
viatd, ceea ce era usor umilitor. Dintotdeauna il
crezusem un tip manierat. Totusi, daci nu cata-
dicseste sa ma sune, am hotarat eu, ei bine, n-am
sé-1 sun nici eu.

Intre timp, Julie nu mi-a rispuns la nici unul
dintre mesaje. Jolene mi-a spus ci n-ar trebui si
pun totul la suflet. M-a anuntat ci Julie a dispa-
rut intr-o cilidtorie romanticd, ca-i indragostiti
nebunegte i cd n-a spus niménui cine-i fericitul
ales. Nu rispundea niminui la telefon, nici mécar
dermatologului, ceea ce era o premieri pentru
ea. N-am crezut un cuvant din ce mi-a spus
Jolene. Adeviarul e cd nu-i fusesem o prieteni
buna lui Julie si meritam toate pedepsele la care
mi supunea.

Mama m-a sunat in seara zilei in care am
vorbit cu Patrick. Era tarziu si eram obosita.
Trebuie sd fi fost ora trei dimineata in Anglia,
dar mama pirea tare vioaie. Chiar daca de-abia
asteptam sa merg in vizita, telefonul ei m-a ener-
vat rdu de tot.

— Iubito! turui ea incédntatid cidnd am ras-
puns. Sper cid n-ai uitat de aniversarea tatei.
I-am trimis trei mesaje lui Julie Bergdorf s-o
invit si pe ea — stii ca tata o adord — dar nu mi-a
confirmat. Vine?

— Habar n-am, mama4, i-am raspuns.
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— Ce-i cu tine? Cat stai?

— Ajung sdmbét4 si plec luni. Trebuie sa scriu
un articol saptdmana urmaétoare.

— Doar trei zile! Daca continui si te istovesti
in ritmul asta, o si te transformi in Barry Diller!
Stii, cariera nu-i totul. in fine, am pus pentru
tine, in camera de oaspeti, o lenjerie de vis.
Lenjeria de pat irlandezid l-ar face de rds pe
Pratesi. Americanii nu se pricep la lenjerie ca
not...

— Mama, tu esti americancé, i-am reamintit.

— Sunt o lady englezoaica prinsad-n capcana
unui trup de femeie american, ca un transsexual,
asa-mi zice profesorul de yoga. Lasi asta, am
auzit cd familia s-a intors, ca si vezi ce potri-
veala perfectd, nu-i asa?

— Care familie, mama?

— Familia Swyre, dragi. Ma gindesc ci vei
dori si te intdlnesti cu micul conte cat stai aici.
Toata lumea spune cé-i charmant si mai aritos
decat printii William si Harry la un loc.

Cateodata stau si ma-ntreb dacé n-o fi posibil
sd divortez de mama. As putea invoca diferente
de opinie ireconciliabile in privinta relatiei cu
vecinul nostru. Se pare ci Drew Barrymore a
facut asta si n-a ajuns prea rau.

— Mama4, aminteste-{i, nu suntem exact prieteni
la toartd cu familia Swyre.

— Iubito, nu vreau si dai din nou cu piciorul
acestui prilej.

— In viat sunt lucruri mai importante decat
visurile tesute in jurul unui barbat, i-am spus
exasperata.

(Ca majoritatea fetelor din New York, trebuie
sd vd marturisesc p-s cd exact la asta visim
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aproximativ 95% din timp. Doar cd nu recu-
noastem treaba asta in public. Este mult mai
acceptabil sd spui cd te gindesti tot timpul la
carierd, desi eu sunt de parere ci o fata, cu cat
e mai prinsa de cariera, cu atit se gdndeste mai
mult la barbati.)

— Ridicdm un cort in gradini, cum ficea Jackie
Kennedy pe peluza de la Casa Alba. Lordul si
Lady Finoulla si-au confirmat participarea, asa
cd sunt in culmea fericirii. La meteo au anuntat
ploaie, dar ei se ingald totdeauna.

Mama e regina refuzului de-a crede ceea ce i
se spune. In fiecare an a plouat de ziua tatei. In
Anglia ploua la aniversarea tuturor, chiar si a
reginei.

— OK, mami. Ne vedem sambit# seara. Inchi-
riez o magina de la Heathrow si vin direct la voi.
Cred ca o sa ajung pe la mijlocul dupi-amiezii.

— Minunat. Si, te rog, fardeazi-te pentru petre-
cere. Da-te cu fondul acela de ten plicut, pe care
ti 1-am luat de la Lancdme, care-i place si lui
Isabella Rossellini. Altfel, tata o si fie dezamaigit.

— O si incerc, am mintit.

Mama inca nu si-a dat seama ca singura per-
soand, in afara de ea, care se mai di cu fond de
ten in timpul zilei, este Joan Collins.

A doua zi dimineata, in timp ce-mi ficeam
bagajele pentru Anglia, mi-am dat seama ci trebuie
sd ma adun. Oricat de groaznicid pérea situatia,
nu puteam sé apar la ziua tatei imbufnata. Ar fi
fost un gest egoist. Vreau si spun, dsta-i genul
de atitudine pe care-l adoptd Naomi Campbell,
dar ea isi permite treaba asta, ci doar are o
siluetd de invidiat. Noaptea aceea, la Mercer,
m-am purtat nesdbuit, din cauza disperirii, a
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nesigurantei i absentei totale a unor orgasme
recente. Acum trebuia sid suport consecintele.
Am reusit cumva sa am drept iubiti o bruti, un
mincinos patologic §i un Don Juan cu o nevasti
@ la Glenn Close. Apoi, cireasa de pe tort, m-am
culcat cu fostul iubit al prietenei celei mai bune,
care a disparut ca mégarul in ceatd. Eram sortitd
vietii solitare — ei bine, cel putin in urmétoarea
sdptdmana si ceva. Am incercat sa fiu optimista.
In cele din urma, Julie si cu mine ne vom impica —
intr-o buna zi, va dori si imprumute, din nou,
compleul acela Versace, eram siguri de asta. In
vinerea aceea, in timp ce ma indreptam spre
JFK si prind avionul, mi-am propus si mi bucur
de ceea ce am, in loc s4 ma necéjesc pentru ceea
ce n-am. Vreau si spun, cele mai multe fete ar
da orice sid aiba la fel de multe toalete Marc
Jacobs ca mine.

. o

Nimic nu-ti scade mai mult moralul decét statul
la coada la controlul bagajelor pe aeroportul JFK,
la zece seara, dupi un om care, in mod inexpli-
cabil, are la el patru laptopuri - fiecare a trebuit
sd fie scos din husi, pus separat intr-o tavi de
plastic, scanat, investigat, apoi reimpachetat. Uite,
clipe ca acestea o pot face pe-o fati sa regrete ca
s-a schimbat. Daci ai de gdnd si te schimbi, fii
selectivd : sunt unele obiceiuri proaste care, din
motive pur practice, ar trebui pastrate. Este o idee
trés nesdbuitd sa refuzi cilatoriile cu avioanele
private. Ascultati-mi pe mine, nimeni n-ar trebui
sd facd asa ceva.
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Am ajuns la Heathrow a doua zi la ora unspre-
zece dimineata. Inainte si ma duc la birourile
Hertz sa-mi inchiriez masgina, m-am strecurat
intr-o toaletd, sd ma schimb. N-aveam de giand
sd apar acasi ardtdnd la fel de rau cum mi
simteam pe dinduntru. In timpul convalescentei
de dupi o aventura de-o noapte, atentia acordata
aspectului joacd un rol important. Vreau si spun,
uitati-va la Elizabeth Hurley, sprancenele ei sunt
tot mai frumoase dupé fiecare noua despértire.
Arata intotdeauna de milioane cind isi face apa-
ritia in diverse zone rurale din Anglia pentru a
participa la evenimente mondene lipsite de sens,
cum ar fi meciurile de polo sau cricket, la care
personajul principal e Hugh Grant. Inspirata de
ea, m-am incuiat intr-o cabina si m-am schimbat
intr-o bluzi de casmir oranj (DKNY?) si panta-
loni crem, stransi pe picior (de la Joie). Impreuna
cu accesoriile, o curea bej, cercei-lacrima din aur,
sandale turcoaz-deschis de la Jimmy Choos, cu un
toc delicat, auriu, si o geantd de pinza zebrati,
aveam o tinuti care emana o strilucire discreta
@ la Liz. Nimeni nu va gti ci la New York m-am
gandit, timp de trei zile incheiate, cu ce si ma
imbrac.

Toaleta nu era tocmai 100% potrivitd pentru
peisajul rural englez, dar, de fapt, nu planuiam
sd pun piciorul pe drumurile de tara. Singura
amenintare la adresa pantofilor mei, insigni-
fiantd, de altfel, era scurta plimbare pe care
trebuia s-o fac de la magina inchiriatd pana la
casi. Mama asfaltase aleea de la Old Rectory cu
ani in urmi, cind si-a dat seama ca aleile cu

1. Donna Karan New York (n. tr.).
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pietris, desi erau trés englezesti si considerate de
semenii sdi mult mai cu gtaif decat cele asfaltate,
fi ficeau praf pantofii ei preferati, crem, de la
Chanel.

o

Nimic pe lumea asta — nici méicar piscina
imensi de la Hotel du Cap — nu se compari cu
Anglia intr-o zi cdlduroasé de vari. Probabil doar
cu exceptia plajei Macaroni Beach din Mustique,
dar asta-i cu totul altd poveste.

Doud ore mai tarziu, conduceam micutul
Renault Clio de imprumut cédtre satul nostru,
Stibbly, la care se poate ajunge doar pe drumuri
de tara inguste, intortocheate. Drumul era plin de
tufisuri de hasmatuchi gi muri sélbatici care se
frecau de ferestrele laterale ale masinii. Brita-
nicilor nu le place nimic tdiat scurt, ingrijit, nici
arbusgtii, nici unghiile. Am trecut pe langéa ferme
cu zidurile gata si se prabuseascd si prin situcuri
cu case cu acoperis de paie, cu garduri vii care mai
de care mai frumoase. Englezii sunt obsedati de
gardurile vii. Le dedica sectiuni intregi in ziarele
de duminici, pe cuvant. Singurele lucruri deloc
pitoresti in timpul drumului erau indicatoarele
ocazionale pe care scria WC PUBLIC, indicand
cu o sigeatd spre toalete ecologice insalubre.

Pe la doud dupi-amiazi eram la aproximativ
cincisprezece mile de casi. Pe un indicator scria
BINE ATI VENIT IN PAROHIA STIBBLY-ON-
THE-WOLD. Peisajul rural arita, ca intotdeauna,
minunat, cu exceptia unei cladiri intunecate si
dardpanate cunoscute mie, un fost spital in stil
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victorian, care strica privelistea. La poarta, o
placid anunta: REFUGIUL PENTRU FEMEI ST.
AGNES. De ani de zile cladirea era folositd ca
adédpost pentru femei molestate §i mame care-si
cresteau copiii singure. Cand eram mici, le vedeam
pe fete cutreierand prin orésel fira tinta. Victime
lipsite de apédrare, li se puneau in spinare toate
relele care se abiateau asupra oraselului Stibbly,
pana si ciderea giruetei de pe clopotnita bisericii.

Cateva mile mai incolo am incetinit la o curba
periculoasd. Renault-ul a inceput sa se cabreze,
apoi, dintr-odata, s-a oprit. Am tras frina de
méand, am pus schimbatorul de viteze in pozitie
initiald si am intors cheia in contact. Motorul a
turat si a turat, dar n-a vrut si porneascd. Am
incercat din nou. Nici o schimbare. In urmitoarele
zece minute am incercat sd pornesc masina fara
nici un rezultat.

Invins4, am lasat magina s& ruleze spre mar-
ginea drumului tivit cu iarba. M-am dat jos si
m-am proptit de capoti cu un oftat indispus a la
Kelly Osbourne. Na, cum o sd mai ajung acasi ?
Mobilul nu-mi functiona aici (Dumnezeule, trebuie
sd trec pe bandd tripld, mi-am spus, iritatd) si,
oriunde priveam, nu se vedea nici o casi si nici
un semn de viatd. Nu se auzea decat fognetul
lanurilor de grau ce se unduiau gratios in bataia
vantului. Uite, astea sunt clipele in care o fata
regretd din toatd inima ci nu-i inghesuita intre
doud supermodele la pupa bircii cu motor
Magnum al lui Patrick Saxton, chiar daca super-
modelele sunt din alea care nu stiu sd spund
decit ce ,grase“ sunt. Totusi, mi-am reamintit,
intorsesem o noua pagina din cartea vietii mele.
Acum trebuia si pornesc pe jos.
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Mi-am pus ochelarii de soare, am luat geanta
de pe bancheta din fatd si, dupad ce am incuiat
masina, am Inceput si tropdi la vale. Dumnezeule,
pun pariu ca Elizabeth Hurley nu rdéméne nici-
odata in pana in Anglia rurald. N-ajungi emblema
casei Estée Lauder daci esti atat de idioata incat
sd te bazezi pe Hertz pentru un drum impor-
tant. Probabil, ea ajunge in provincie cu elicopte-
rul, in zece secunde. Am mers doar cativa metri
si am auzit zgomotul unui motor. Un tractor
harbuit se taraia la vale trigand o remorcé plina
cu vite. Soferul era un tinerel. Poate-l convin-
geam sd ma ducd acasid. Cind s-a mai apropiat,
i-am ficut semn cu méana. Vehiculul opri, scar-
taind din toate incheieturile, in dreptul meu. Am
observat stratul de praf amestecat cu fire de fin
ce-i acoperea vopseaua scorojita.

— Totul e-n regulda? ma-ntreba tipul.

Dumnezeule, ce drigélas era. Avea par negru,
carliontat, si purta un tricou rosu, blugi plini de
noroi §i bocanci jerpeliti. Seména leit cu Orlando
Bloom. Boticul bosumflat ¢ la Kelly Osbourne
mi-a disparut pe loc, va dati seama.

— Da, i-am raspuns zimbind, nevenindu-mi
nimic altceva in minte.

— Pana?

— Ini, i-am confirmat, aranjandu-mi pérul.

Stiu cd dl Muncitor Agricol nu putea avea
mai mult de noufisprezece ani, dar n-am rezistat
sd nu flirtez putin intr-o doara cu el. (Spre deose-
bire de flirtul la greu, c4nd stii c-o si se-ntidmple
ceva si ti-ai facut din timp epilarea pubiana pentru
chestia cu Brazilia.)

— 8’ v-ajut? mé intrebi.
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Dumnezeule, ador béiietii englezi care vorbesc
monosilabic. M duc cu gandul la Heathcliff sau
ceva de genul asta.

— Poti sa ma duci pana acasa?

— Unde?

— La The Old Rectory. E in Stibbly.

— Cam departe. Junincile, imi explica, ara-
tdnd spre remorcé. Dar pot s vi las 1angé ferma.
Puteti da un telefon de-acolo.

— OK, am acceptat. O sa vini tata sa mé ia.

Orlando - al c#drui nume real e Dave, dar
prefer si-i spun Orlando — mi-a intins ména si
m-a ajutat sd ma urc in tractor. $i-a aprins o
tigara rasucitid cu ména, a pornit motorul si am
luat-o din loc incet, cu motorul duduind. Nu pot
sd spun decat: triaiascd Hertz si rablele lor de
inchiriat. Eram atéat de fericitd cum sedeam acolo
langa baiatul asta, incit de-abia am observat ci
bunitate de pantaloni crem imi erau brazdati
de-o dara de ulei cu care m-am pricopsit cand
Dave m-a ajutat sa urc in tractor sau ca picioa-
rele mi se-nfundau intr-un balot de fin, care-mi
acoperea cu praf pantofii eleganti.

Cateva mile mai incolo, Dave a oprit in fata
unui parleaz. De acolo pornea o cirare ser-
puitoare de-a lungul unei coline. Nu se vedea
nici o ferma. Singurul semn de viaté era o turmé
de oi care pidstea in lunca.

— Ferma-i colo sus, zise Dave, facdndu-mi
semn cu capul spre colini. La cinci sute de metri.

—I4ah, am facut eu.

In mod clar, Dave n-auzise de Jimmy Choos.
Poti sd mergi cu ei cinci metri, nu cinci sute.

— OK?
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— Desigur, i-am rdspuns fira tragere de inimi,
dindu-ma jos din tractor. Mersi.

Dave isi vdzu de drum, iar eu am sarit par-
leazul. Cand am ajuns de partea cealaltd, s-a
auzit un fleagc. M-am uitat in jos. Dragii mei de
pantofl aveau o margine neagra de noroi viscos
pe talpa. Uite, aici gresesc americanii. Nu-si dau
seama ci-n Anglia, chiar si intr-o zi cidlduroasa,
sunt peste tot biltoace invizibile. Peisajul arati
incantitor, dar in realitate e un cimp minat
pentru pantofi. Adeviarul e ca, mai tot timpul,
este mai curdnd ca in La rdscruce de vénturi,
decit ca in Emma. Dumnezeule, gindeam in timp
ce urcam delusorul gafaind, retractez tot ce am
spus, cum cd Anglia rurald ar fi mai incantd-
toare decdt du Cap-ul. Nu e. Nu voiam si mai
pun vreodata piciorul aici.

In varful colinei, am dat peste o poarti de lemn,
unde poteca se bifurca. Sub mine, un réu isi croia
drum printr-o mica vale presirati cu tufisuri si
pilcuri mitoase de oi. Departe, la dreapta, dis-
tingeam hambarele si clddirile-anexa ale fermei.
La stanga, o casd mare se itea la capatul unui
teren plantat cu iarba si pomi. Castelul Swyre,
mi-am zis. Ferma aldturata trebuie sa faca parte
din domeniu. Trebuie si recunose, locul arita ca
in Gosford Park. Vreau si spun, era cu mult mai
frumos decat mi-1 aminteam. Bine'nteles, n-arata
deloc a castel, ci a conac obignuit. Dar asa fac
englezii ; nimeni nu-i spune casei casi, ci conac,
palat, castel. Cred cd procedeazia asa ca sa-i
nduceascid pe straini.

Castelul Swyre arata atat de dragut, incit
aproape cd am contemplat ideea de a renunta la
repulsia pentru casele de la tard. Construiti din
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piatrid de culoarea mierii, este una din casele
acelea englezesti imaculate, in stil neoclasic, din
secolul al optsprezecelea — stiti care, alea care
aratd ca o césutd de pépusi uriagd, doar ci au
atagate doua aripi vaste. In depirtare se zireau
un lac gi niste gradini frumos ingrijite. $titi ceva?
in cele cateva minute in care am rimas pierduta,
admirand castelul, aproape cd am putut si le
dau dreptate vanétoarelor de Indicatoare Maro.
(Mai sunt o graimada in New York si in Paris,
doar ci-n zilele noastre se dau, in special, drept
creatoare de moda la Louis Vuitton. E o deghi-
zare perfecta.)

La ora asta, probabil mama i tata se intreaba
pe unde umblu. M-am uitat din nou la acare-
turile fermei. Erau mai aproape decit castelul,
dar, in ceea ce mé privesgte, dacd am de ales intre
o fermd inglodata si un castel, intotdeauna aleg
castelul. In ciuda faptului ¢ mama m-a plictisit
vreme de douizeci de ani cu locul idsta, cred ca
eram, totusi, curioasi. Puteam cere voie si dau
un telefon de-acolo si, pAni venea tata si ma3 ia,
puteam arunca o privire pe gest. Nimeni nu tre-
buia sa gtie cine sunt. Vreau si spun, doar nu
ma apucam si bat toba cum cd sunt fata veci-
nului care i-a fentat cu scaunele Chippendale
acum nu gtiu cati ani.

M-am intors si am pornit pe cirarea prifuita
spre castel. Poate o sd dau nas in nas cu Micutul
Conte, mi gidndeam. Nu-mi mai pisa. Probabil
chelea si purta pantaloni din aceia ingrozitori,
reiati, de-un roz tipator, si ciorapi cu buline din
aceia atat de indrégiti de filfizoni. Peste putin
timp, cérarea a dat intr-o alee cu pietris. Am
fnaintat cu pietrigul scartdindu-mi sub tilpi, am
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pagit pe-un gritar special, care impiedica vitele
sd intre pe domeniu (trés greu cu pantofii de la
Jimmy Choos, dar nu imposibil, in caz ci vi
intrebati). Domeniul era superb. Dumnezeule,
ador gradinile proiectate de Capability Brown!
Voi nu?

Cand am ajuns la intrarea principald, am
observat blazonul familiei pictat deasupra ei in
auriu §i albastru. Asa fac cei din nobilimea brita-
nicd, in caz ci nu sunteti intimidati indeajuns,
vi servesc blazonul familiei, ca sd vad bage in
sperieti de-a binelea. Nici nu-i de mirare cd-n
Anglia nimeni n-are o parere buné despre sine.
Am apucat ciocanul in formé de cap de grifon si
am batut la usd emotionati.

Cateva minute, am stat acolo asteptand sub
privirile crunte ale grifonului. N-a venit nimeni.
Poate nu era nimeni acasi. Pe alee nu era nici
o magind, desi asta nu insemna mare lucru —
britanicii igi ascund in mod obsesiv maginile in
grajduri sau hambare, chiar i pe cele foarte
frumoase, ca Audi, pentru a nu fi acuzati ci a)
stricd priveligtea ori cd b) se dau mari. Am ciocé-
nit din nou, de data aceasta mai tare. Tot n-a
venit nimeni.

Acum nu mai puteam sa ma intorc la ferma.
Ca de obicei, pantofii Jimmy Choos mi-au blocat
complet circulatia séngelui la picioare §i de-abia
mi le mai simfeam. Am apésat clanta. Nu m-a
mirat sd vid usa deschizdndu-se. Filfizonii lasa
intotdeauna uga neincuiatd, de parca ar locui la
Cape Cod sau ceva de genul asta.

Am intrat in holul imens. Inciperea era plini
de stucaturi §i coronamente. Parcé eram in inte-
riorul unui tort de nunti. Dumnezeule, mi-am
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zis, intretinerea unei astfel de incéiperi ar fi bagat-o
la balamuc pe Martha Stewart.

— Alo! am strigat. E cineva acasa?

In timp ce asteptam, m-am desciltat. Podeaua
de piatra mi-a racorit plicut picioarele umflate.
Singurul sunet care se auzea era ticditul strident
al unui ceas aurit de deasupra gemineului. N-a
aparut nimeni. Casa e-atat de mare gi are atat
de multe intréri si iesiri incat imi inchipui ci
familia Swyre n-ar sti neapérat cine intra si cine
iese nici daci ar fi cineva acasi. Trebuie si fie
cam ca la granita siriand, doar cu mai putini
terorigti.

Poate izbuteam sa gésesc un telefon si singura.
Si, in acelagi timp, sa fac gi turul castelului. Am
deschis o usd lambrisatd ce se deschidea din
stanga holului §i dddea intr-o sufragerie deco-
raté. Peretii erau acoperiti cu portrete de familie.
Fetele lor, albe ca varul, aduceau cu ale unor
stafii, cu paloarea lor. Aveau nevoie urgenta de-o
rumeneald falsd. Cateodaté chiar mé intreb cum
au reusit fetele astea si supravietuiasca lipsu-
rilor din secolul al optsprezecelea. Vreau si spun,
cum se descurcau femeile firéd solutie autobron-
zanti Bobbi Brown sau fara luciu de buze LancOme
in doudisprezece nuante? Singurul semn cd nu
mi aflam in 1760 era aparatul de proiectie si
ecranul din capéatul silii — acesta trebuie si fie
scentrul de conferinte”.

Mai furase peisajul. Trebuia si gisesc un tele-
fon. M-am intors in hol. Un cordon rosu atarna
in fata unei sciri ce avea aldturi un indicator pe
care scria PRIVAT, ca si interzicd, presupun,
accesul participantilor la conferinte. Dar ma gtiti.
Daca vdd un cordon de catifea, trebuie sd ajung
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de partea cealalti. M-am strecurat pe sub el si
am urcat in viteza treptele. Poate la capdtul lor
o fi un birou cu telefon.

Cand am ajuns sus, m-am trezit in fata unui
coridor lung, cu multe usi. Am deschis-o pe
prima. Induntru era un pat cu baldachin din
miétase chinezeasca franjurata. M-am furisat in
el. Ascunsa in spatele stofei scumpe, era o mica
picturi infitisand o fata acoperita cu flori. Arita
exact ca tablourile lui Fragonard de la Muzeul
Frick. Probabil e autentic, mi-am zis. Somnul
vegheat de Maestru era exact genul de chestie
pe care ar fi incurajat-o un lord englez.

Ultima camera ce se deschidea de pe coridor
era o bibliotecd vastd. M-am furigat induntru.
Nu se putea sd nu fie un telefon aici, m-am
gandit eu. Acum voiam si ajung acasi. Peretele
din spate era plin de rafturi cu cérti imbréicate
in piele, iar, intr-o parte, deasupra unui $emineu
imens din marmurai, era atirnat un peisaj pictat
de un maestru italian. Sub el era o placuta aurita
pe care scria Canaletto. Chiar nu pricep, pe cuvant.
Englezii tot spun cit de nerezonabili sunt ameri-
canii, in timp ce, in secret, ei triiesc de parci-ar
fi 1a Hotel Bellagio din Las Vegas sau ceva de
genul asta.

In celalalt capit al camerei era un pian cu
coadd acoperit cu vechi fotografii de familie
alb-negru si un birou din lemn de nuc cu teancuri
de hartii pe el. In harababura aia am zirit un
telefon negru, demodat. M-am apropiat si am
ridicat receptorul.

in timp ce formam numirul de acasi, privirea
mi-a fost atrasd de o cutiutd de medicamente
ovald, auritd. Pe capacul emailat era pictati in
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cele mai mici detalii o scené englezeasci de razboi.
Am ridicat-o ca si-i vdd mai bine incuietoarea
batuta cu pietre pretioase. Pe masa erau inca cel
putin o duzini de alte mici recipiente §i podoabe
decorate cu bijuterii. Aflati de la mine, englezii
au, fira nici un fel de discutie, cele mai grozave
tinichele. Telefonul suna si suna. De ce nu-mi
rispundea, oare, nimeni?

— Pot sa vd ajut? am auzit o voce cu accent
britanic in spatele meu.

Am tresérit §i am scipat receptorul. Un bétran
cocarjat imi apéru in fata ochilor. Chipul lui era
atat de brizdat de riduri cé ai fi zis ci-i mai in
varsta decat orice altceva din casd. Purta o jacheta
neagra, ponosité, gi pantaloni dungati. E bine de
stiut cd mai sunt incd oameni pe care J. Crew
n-o sd-i imbrace niciedatd. N-am vrut s& ma
prindd cu cutiuta in mand. Am strecurat-o in
buzunar. Puteam s-o pun la loc mai tarziu.

— Ah, buni ziua, am ingiimat cu rasuflarea
tdiata. Cine sunteti dumneavoastra?

— Sunt majordomul familiei Swyre. Ce ciutati
aici ? ma masura suspicios de sus pani jos, uitin-
du-se dezaprobator la picioarele mele desculfe si
ingilate.

— A, am ramas cu magina in pani in camp si
ciutam un telefon, i-am raspuns agitati, ridicind
receptorul de pe podea. Parintii mei locuiesc la
The Old Rectory.

— Trebuie sé-1 anunt pe lordul Swyre. Asteptati
aici, imi spuse si iegi repede din camera.

Dupé ce a inchis usa, am auzit cheia intor-
cidndu-se in broascd. Dumnezeule, a crezut ca
vreau sa fur sau asa ceva. Am ingficat receptorul
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§i am sunat din nou acaséd. De data asta, cineva
mi-a raspuns la primul apel.

— Mami? am intrebat.

— Bau! Ce faci, gagico?

— Julie?

— M4 simt atidt de bine in provincie, dar
englezii pe care i-am intilnit in Londra sunt ceva
de speriat. Oamenii #ia habar n-au cine-i Barbara
Walters. Iti vine s crezi ci sunt acasi la ai tai?

Cum rémaéane cu neintelegerea noastra ? Dar
cu iubirea secretd a lui Julie?

— At venit la petrecerea tatei? am intrebat-o
uimita.

— Ei bine, n-am venit numai pentru petrecere.
N-o sa-{i vind sd crezi. Am venit pentru proba la
rochia de mireasid! Cu Alexander McQueen in
persoand! Apoi m-a sunat mama ta $i m-a con-
vins si vin la petrecerea nemaipomeniti a tatdlui
tau.

— Te mariti? Cu cine?

— Cu Henry Hartnett. N-o sa-ti vind s crezi
ce s-a-ntadmplat. M-a invitat la un Bellini dupa
clubul de lecturd §i de-atunci am fost nedes-
partiti. I-am ldsat balta pe ceilalti iubiti, pané si
pe bietul Todd. Henry e atat de drigut si de
bogat, e pdné peste poate. Face parte din familia
celor cu Hartnett Steel, dar nu-i place si vor-
beascd despre asta. Crede ci sunt cea mai amu-
zantd fatd pe care a intélnit-o vreodatd. Nici
n-ai idee cat de multe avem in comun. Unde
naiba esti? Te agteptdm. Apropo, vorbesc din nou
cu tine. Te iert pentru toate.

Trebuie sa stiti ceva despre Julie. La cat e de
rasfatatd, poate, totusi, s fie uimitor de inga-
duitoare cu boroboatele prietenilor ei. Asta-i partea
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ei bund. E afectati atat de tare de sindromul
atentiei deficitare incat e practic incapabild sa
tind supidrarea mai mult de cateva zile.

— Felicitari! Spune-i tatei cé sunt la castel si
ci trebuie si vini sd ma ia.

— Esti la vecinii de alaturi ? Ah, Dumnezeule,
te invidiez. Decoratiunile interioare sunt formi-
dabile? Sau e gretos ca la Buckingham Palace ?
Am auzit ca familia regal e total lipsitd de simt
estetic.

— Julie! Trimite-l1 pe tata aici. Mi-a ramas
masina in pani si am intrat aici neinvitata, si
dau un telefon, iar ei cred ci vreau si-i jefuiesc.

— Acolo-i plin de portelanuri de Delft si de
lachei?

— Julie!

— OK, gagico, cum vrei. O sa-i spun. Apropo,
nunta e vara viitoare, pe 14 iunie. O si fii domni-
soard de onoare.

Am pus receptorul in furcad. Julie se logodise ?
Fixase §i data nuntii ? Oare persoanele logodite
nu stiu cé-i destul de greu pentru cele nelogodite
§i fard sd le mai pund si ele sare pe ranid cu
planurile lor de nunté ? Totul s-a intdmplat prea
repede. Speram si nu facd un pas nesibuit. M-am
dus la uga incuiaté §i am tras de clanté fira nici
un rezultat. Pana la urmé, am renuntat si m-am
agezat 1angé ugé, pe un taburet tapitat. M-am
intins 1 mi-am pus o ureche pe gaura cheii. Am
auzit vag cateva cuvinte spuse de majordom:
»--.Spune ci a rdmas in panA... arati ca o tiganca...
haine ingrozitor de murdare, probabil e una dintre
femeile alea molestate, de la adipost... nici micar
pantofi in picioare...“
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M-am uitat la hainele mele murdare si la
picioarele desculte, pline de praf. Chiar ci ara-
tam jalnic. Vreau si spun, fusesem strilucitoare
odati. Liz Hurley n-ar fi ajuns niciodaté in halul
dsta intr-una din cilatoriile ei la tara.

— ... a intrat prin efractie... am chemat poli-
tia. Imi pare riu, domnule.

Politia? Am inceput sd bat in usi.

— Hei, dati-mi drumul! am strigat.

Dupai cateva minute, am auzit cheia risucin-
du-se in broascid. Sincer, jur ci nu o si ghiciti ce
a urmat. E ca si cum Michael Jackson ar fi negat
ca si-a facut operatii estetice sau ceva de genul
dsta. A intrat majordomul si — pe cuvant cid nu
inventez nimic — imediat dupi el, Charlie Dunlain.
Asta-i problema cu aventurile de-o noapte. Ai
impresia cé vrei sa-i revezi, dar cand se-ntadmpla,
e pand peste poate de gretos, mai ales daci ultima
oard cand ai vorbit cu ei aveau capul in acelasi
loc unde-1 avusese Chad cu mult timp in urma.
Partea si mai gretoasa era cd Charlie inca arita
foarte, foarte bine. Era imbricat in {inuta lui de
LA - cu pantaloni de catifea-cord gi un tricou.
Zahirul din sdnge mi-a scizut cu repeziciune.
Eram pe cale si fac un atac de hipoglicemie.
Cand Charlie a dat cu ochii de mine, a fost la fel
de uluit.

— Ce naiba s-a-ntamplat cu hainele tale? m-a
intrebat.

Pentru moment imi pierise graiul. De fiecare
dati cdnd ma intdlneam cu Charlie, eram cumva
in dezavantaj. $i ce naiba céduta el la familia
Swyre? Nu m-am simtit in viata mea atat de
stanjenitd. Dar de data asta eram si furioasa.
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— Ce-ti pasa tie? am ripostat. Ai sters-o fira
sd-ti iei rdmas-bun. E clar cd n-ai maniere.

— O cunoasteti pe aceastd tdndrd? intreba
majordomul.

— Mda, o cunosc, rdspunse Charlie fara sa-si
ia ochii de la mine.

Mi-am ferit privirea. Vreau si spun, eram pe
cale si mé topesc de tof sau sa pling, nu eram
sigurd care din doud. Ca sé incurc lucrurile i
mai réu, m-am trezit intrebindu-mi daci-n
Anglia se gisesc Truse de Noapte. Se lisa o
tacere incordati, care a fost intrerupti de intre-
barea majordomului:

— Sa-i aduc domnisoarei un sherry?

— De fapt, as adora un Bellini, am spus opti-
mista.

— O sid bea un ceai, replicd Charlie.

Nu vreau si intru in aminunte, dar adevérul
e ci oamenii nu se schimbi niciodatd. Ca intot-
deauna, Charlie se pronunta ferm impotriva
Bellini-urilor.

— Desigur, spuse majordomul, gribindu-se si
iasd din biblioteca.

— Ei bine, se pare cd ne intilnim in locurile
cele mai neasteptate. Poate o si-mi explici ce
cauti aici, spuse Charlie sprijinindu-se de semi-
neul din fata picturii lui Canaletto.

Dumnezeule, arita adorabil, dar cine n-ar arita
aga cu un Canaletto in fundal ? Totusi, eram ¢rés
iritatd. De ce mé simteam intotdeauna ca o gco-
larita certatd de director de fiecare data céand il
aveam pe Charlie in preajmi?

— Pirintii mei locuiesc in apropiere. Am venit
la aniversarea de cincizeci de ani a tatei si masina
aia tAmpitd mi-a ramas in pand. Am incercat si
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sun acasa. Dar ce naiba cauti tu 1a familia Swyre ?
Il cunosti pe conte?

Urma o pauzd, dupi care Charlie spuse:

— Eu sunt contele.

— Poftim ?

— E o poveste lungi, dar am plecat luni in
asa mare graba din New York, pentru ci tocmai
aflasem cd a murit tata. Mama mea, Caroline,
m-a contactat de-ndaté ce-a putut — i{i amintesti
ca a sunat. Am venit cu primul avion. Am mos-
tenit titlul.

Mi-a luat ceva timp sa diger noutétile. Deci
misterioasa Caroline era mama instriinati a lui
Charlie. Nu exista o alta fata, mi-am zis oarecum
usurata.

— Ah, Dumnezeule, imi pare atit de riu, i-am
spus.

M3a simteam groaznic. Iatd-mé, posacd din
cauza aventurii de-o noapte, purtindu-ma nepo-
liticos cu Charlie, dind buzna neinvitati in casa
lui si cAnd-colo, lui fi murise tatil. Ultimele zile
trebuie si fi fost un veritabil cosmar pentru el.

— Charlie, te simti bine? l-am intrebat.

— Da. Tatdl meu a fost un uschit — un tip
destul de ciudat — si nu eram prea apropiafi.
Totusi, e trist.

— Dar de ce-ai tinut totul secret?

— Locuiam in America. Tata n-a spus nimai-
nui cd e conte. Nu folosea decdt numele de
familie, Dunlain. Nu te-apuci si bati toba prin
LA, cum ci ai singe albastru. Apoi, locul acesta,
stiam vag ca tata inci-l mai avea, dar era destul
de misterios in privinta lui. Cdnd a murit, am
aflat cd mostenisem o proprietate la care nu méi
gindisem vreodati si de care nu eram legat in
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nici un fel. N-am fost aici de cand aveam sase
ani. E socant.

De ce, oare, se complici, intotdeauna, aven-
turile de-o noapte mai mult decat iti poti
inchipui? Daca intelesesem bine, DI Trusa de
Noapte din fata mea este Micul Conte, Baiatul
din Vecini din fanteziile maica-mii. $i eu, care
credeam cid Charlie e doar un tip driagut, unul
normal. Cand-colo, pidstrase in secret faptul ca
s-a nascut cu lingura de argint in gurd si ma
pacalise in totalitate in legitura cu originea lui. Si
mai avea §i neruginarea si mi numeasca pe mine
rasfatata! 11 preferam pe Charlie cel dinainte,
cind era un regizor ce se lupta cu viata in LA.

Se auzi un zgomot de tocuri si o femeie atra-
gatoare, intre doui vArste, intri in biblioteca.
Purta pantaloni de cédlarie bleumarin, cizme de
cilarie pline de glod si o cimasa albd barba-
teascd. Parul ei saten era prins intr-o plasa la
ceafd. Parea desprinsd dintr-o reclamid Ralph
Lauren, doar ca era mai sic.

— Eu sunt Caroline, mama lui Charlie. Tu
trebuie si fii doamna de la adapost ? ma intreba,
uitdndu-se la mine.

Dintr-odatid mi-am amintit de vechea vrajba
dintre mama mea §i mama lui Charlie, nimeni
alta decat Contesa de Swyre. inca nu fusese apla-
natd. Dumnezeule, m-am géndit, penibil moment.

— Mama! spuse Charlie. E-o prietend din
America. Parintii ei locuiesc la The Old Rectory.

Am inlemnit. Contesta s-a incordat. $tia ci
stiu cé stie ca sunt fiica tipului cu Afacerea cu
Scaunele.

— Ce s-a-ntamplat ? intreba Charlie.
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— Ah, cine-a spus ca viata la tara e linistita?
Mé dor picioarele de mor, se planse contesa,
schimband subiectul din mers. Se ageza in dreptul
meu, in col{ul opus, pe-un scaun Louis al XV-lea,
parand sacaita. Imi ia o jumatate de ora sa ajung
dintr-o parte intr-alta a casei.

Cineva batu in usa rdmaséa deschisa si major-
domul intri cu o tavd de argint incarcatd cu
serviciul de ceai.

— A sosit mama dumneavoastra si va ia acasa,
domnigoard, spuse el, agsezand tava in fata lui
Caroline.

— Iubito! Am insistat sd vin ez si te iau,
turui mama, intrand veseld in camera, urmati
de Julie. Tata a trebuit sd se ducd in oras sa
aduca vinul pentru petrecerea de maine, altfel
ar fi venit el.

Mama era fmbracata in rochia ei roz prefe-
ratd. Lucru ingrijordtor, avea la git brosa de
opal pe care o poarta doar la ocazii speciale, cum
ar fi ziua de nagtere a Printesei Anne. Se indrepta
spre mine si mé sufocd cu o imbratisare. Desi
eram bucuroasi s-o vad, mi-era teama cid nu-i
cel mai potrivit moment pentru aparitia unei
persoane-problemé ca mama.

— Ah, Dumnezeule! Uita-te la tine! Arati ca
una dintre sotiile alea nefericite, de la balamuc.
Te rog, pune-ti pantofi la petrecerea tatei de méaine
searid. Ah, Micul Conte! spuse ea intorcindu-se
spre Charlie. Condoleante pentru tatal tau. Ingro-
zitor, toatd lumea din sat e alaturi de tine. Eu
sunt vecina ta, Brooke, spuse intinzidndu-i méana
si facdnd o reverenta. (Jur ci a facut o reverentd,
pe cuvint. Imi venea si intru in pimant.)

— Multumesc, riaspunse Charlie stupefiat.
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— Ah, contesd, sunt incintata si va reintalnesc
dupé atdta timp, continud mama intorcandu-se
spre Caroline, care de-abia o biagi in seami. Ea
e Julie Bergdorf...

— Buna, frumusico! o intrerupse Julie, gra-
bindu-se s ma imbritiseze.

Afiga un bronz stralucitor, de Southampton, un
inel de logodna cu un diamant imens (bine’nteles),
de forma dreptunghiulard si o rochie liliachie
vaporoasi, pe care n-am recunoscut-o.

— Colectia Prada, 1994. Nu cé-i superba?

Julie se schimbase uimitor de ciAnd am vazut-o
ultima oari. Intre printesele din Park Avenue
s-a ajuns la un consens general, cum cé din maga-
zinele second-hand poti sid te alegi cu o boala
molipsitoare. fmi amintesc ca, odaté, cand eram
in magazinul Alice’s Underground de pe Broadway,
am probat o pereche de blugi Levi’s din anii 70,
iar apoi ea nu m-a mai atins zile la rand de
teaméd sd nu fi luat o hepatita B.

— Ba da, imi place! i-am spus, sdrutidnd-o pe
obraz. In acelasi timp, i-am soptit la ureche:
»Spune cé-i contele gi ci &dsta-i castelul lui. E
atdt de ciudat®.

— Nu mai spune! murmura. Apoi se repezi la
Charlie strigand, ,Ah, craiule!“

11 siruti pe buze. Dupi vreo cinci secunde se
trase inapoi, cu privirea atrasa de tabloul din
spatele lui.

— Charlie, n-ai spus niciodata ca ai pe undeva
ascunse tablouri de Canaletto! exclami ea. Uau,
locul dsta ar valora cam o sutd de milioane de
dolari daci ar fi situat pe Gin Lane. Ce-ai zice
dacéd ai vinde totul si ai cumpaéra Ibiza sau ceva
de genul ista?
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— Buna, Julie, spuse Charlie cdnd ea-i dadu
drumul

— Voi vi cunoagteti? intrebd mama surprinsa.

— Foarte bine, rdspunse Julie cochetand.

— Dar pe frumoase mea fiica ai cunoscut-o?
intrebd mama, tragdndu-ma in fata lui Charlie.
Stii, nu aratad aga intotdeauna. E frumusica foc
daca se da cu fond de ten si pudra.

— Mama! am exclamat.

— Suntem prieteni vechi, de fapt, spuse
Charlie, usor stanjenit.

— Prieteni! Voi doi! Ce minunat!!! se bucura
mama.

— Nici n-ai idee cat de bine se cunosc astia
doi, spuse Julie, facindu-i cu ochiul mamei. Mai
bine decat ifi poti inchipui, Brooke.

— Ah, vai de mine! Ce pereche incintatoare.
Ce-ti spuneam eu despre bdiatul din vecini, dragi ?
spuse mama inrosindu-se de placere. Se uité cu
subinteles de la Charlie la mine si inapoi la
Charlie. Si e, aaah, atat de atriagétor. Spune-mi,
ai mogtenit totul?

— Mama! am strigat. Te rog!

Mamai chiar ci ar trebui si meargi la dr.
Fensler. Ar putea beneficia de o exfoliere
Alpha-Beta si de-o schimbare de personalitate, in
acelagi timp. M-am uitat la Charlie. Pentru cineva
mereu fericit s-ar zice cd suferise o schimbare
radicala de personalitate. Chipul ii era inexpresiv,
neincrezator, vrand parci sid-ntrebe Cine mai e
st femeia asta ingrozitoare? Trebuia s-o scot pe
mama de aici pind n-o ficea si mai lata.

— Charlie, e adevarat ce spune Brooke, cid
detii jumétate din Scotia? Super! Esti un tip
bazat, spuse Julie.
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— Ar trebui si plecam, mami, am spus eu
hotérata.

— Micule Conte, as fi onorata daca ai veni la
pranzul dat in cinstea aniversirii de cincizeci de
ani a sofului meu, Peter, il invitd mama, ignoran-
du-méi complet.

— Charlie e ocupat méiine, spuse Caroline
brusc. Isi petrece ziua cu mine inainte si ma-ntorc
luni acasa in Elvetia.

— Ei bine, trebuie sa vii si tu, contesa, spuse
mama. Ce minunat ar fi daci familiile noastre
ar petrece citva timp impreuni.

— Familiile noastre n-au nimic sa-si spuna
una celeilalte, i raspunse Caroline cu raceali,
dupéd care se intoarse si-si turné ceai.

Dintr-odata, atmosfera din cameri a devenit
mai glaciald decat la Polul Nord. Caroline si
mama inghetaserad ca doua aisberguri.

— Ce s-a-ntimplat ? se interesd Charlie.

— Nimic important. E o poveste veche, zise
mama putin agitata.

— Hai, spuneti-mi, vreau sid stiu, insistd
Charlie.

— Din tot satul, dstia-s oamenii de cea mai
proasta calitate, Charlie. Sunt o adunatura de
indivizi necinstiti, in care nu poti avea incredere,
spuse contesa fira patima in glas. Vreau sa te tii
departe de ei.

— Contesa! bolborosi mama.

— Parca am fi intr-un episod din Forsyte Saga!
exclami Julie captivata de sceni.

Trebuia sa pun piciorul in prag pani nu dege-
nerau lucrurile si mai mult. I-am explicat:

— Acum vreo doud sute de ani, Charlie,
tatdl meu i-a vandut tatdlui tdu niste scaune
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Chippendale neautentice. Tata si-a recunoscut
greseala, dar a fost o disputd. De-atunci, cele
doué familii au rupt orice legitura.

Gata, am spus-o. Ce prostesc pidrea acum totul.

— Asta a fost? zise Charlie mirat si oarecum
usurat.

— Da. Putem sa lasam la o parte scaunele
astea? A fost o neintelegere ridicola, interveni
mama. Apoi, pentru orice eventualitate, se
incrunté la contesd si adduga: Mama ta a trans-
format totul in scandal. A fost pur si simplu
ingrozitor pentru mine.

— Asta nu-i in totalitate adevarat, dar n-are
nici o importantda, de vreme ce nu mai avem
nimic a ne spune, replicid contesa glacial.

Se lasi o tacere stinjenitoare. Charlie se uita
ingrijorat de la mama lui la a mea. Nu-mi dideam
seama pe cine-o sd creada. Poate i se luase un
val de pe ochi si-si reamintea vechile povesti de
familie. Nimeni nu migca i nu scotea o vorba. In
timp ce secundele se scurgeau, ticerea devenea
din ce in ce mai apasitoare. Apoi, mama emise
o perla:

— Ei bine, acum ci totul a iesit la iveala, de
ce n-ati veni amandoi la petrecerea de maine?
Am comandat tartinele de la Waitrose. Facu o
pauzi si se vedea cu ochiul liber cum i se-nvar-
teau rotitele: Vai de mine, locul acesta ar fi
perfect pentru o nuntid, nu-i asa, draga mea?
Ti-ar putea crea rochia chiar Vera Wang.

Asta a umplut paharul.

— Mamai, inceteazi! am izbucnit eu. N-o s
fie nici o nuntd. Nu-i std nimanui mintea la
casatoria mea cu Charlie, doar tu bati campii.
Mama lui nu te poate suferi. Contesa crede ci-i
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cu sapte clase deasupra noastré. $i are dreptate.
Charlie si cu mine n-avem nimic s ne spunem
unul altuia. Zero. Nimic. $i stii ceva? Nici macar
nu-mi place de Charlie asa de mult. Cateodata-i
rdu si md ia de sus. Familia Swyre nu vrea si
vind la petrecerea ta de miine. Pufin le pasa de
tartinele tale. Apoi m-am intors spre Charlie gi
i-am spus: Imi pare rdu pentru tatil tiu, dar
dsta-i un cogmar in toatd regula. Cum pot sa mai
am incredere in tine cand tu nici mécar nu mi-ai
spus cé tu esti Contele ? Trebuie si plec. O scoateti
voi la capit si fara mine.

Rosie de necaz si in pragul lacrimilor, am fugit
din bibliotecé cu pantofii in mana. Am alergat pe
scari, pe alee si am nimerit direct in bratele
unui barbat in uniforma.

— Sunteti tanara de la Addpost? ma intreba
politistul.

— Da, am murmurat ; nu-mi mai pésa de nimic.
M4 duceti acasa, vd rog?
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_{:'!lsétura distinctiva a lui The Old Rectory este
faptul ca nu-i vechi deloc. Spre disperarea mamei,
n-ai cum si eludezi data constructiei, care este
1965, nu 1665. E o casd cu patru dormitoare,
confortabild, in stil faux-Victorian, din ciramizi
rosii. Totusi, asta n-a impiedicat-o pe mama sa
investeascd in trandafiri catdratori, glicinad si
iedera, plantate si ingrijite ca sd creasca din
abundenta in jurul usii §i a ferestrelor intr-un
efort menit si o infrumuseteze §i s-o faca sa arate
mai autenticd decédt este in realitate.

Ciand am ajuns acasa, nu era nimeni acolo.
P.C. Lyle, politistul de care ma ciocnisem in
fata castelului, a fost dragut si mi-a remorcat
masina inchiriaté pana acasia. M-am dus cu valiza
spre usa din spate §i am intrat in bucétarie.
Dumnezeule, imi ziceam in timp ce urcam scirile
spre camera de oaspefi, ce naiba am facut la
castel? Dintr-odatd, am regretat lucrurile pe
care le-am spus mult mai mult decét as fi crezut.
Eram iritata si necéjit, dar nu-mi dideam seama
de ce. Poate din cauza diferentei de fus orar.
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Eram atat de sfargitd dupa intamplirile acestei
dupa-amiezi incit nu-mi mai doream decat si
zac o ora in pat.

Pentru o persoand care suferi de migrene,
alegerea pe care a ficut-o mama in privinta tape-
tului e de-a dreptul inexplicabili. Fiecare centi-
metru al camerei de oaspeti, inclusiv tavanul, e
acoperit de un tapet cu model de trandafiri galbeni,
citaratori, cu pilotad si abajururi asortate. Pana
si prosoapele si halatele erau galbene. Sincer,
cind am dat cu ochii de ele, am crezut ci o sa
mor de durere de cap. Restul camerei era plin de
hainele lui Julie, de parci, de-ndata ce a intrat,
gi-ar fi golit trei valize pe pat si pe podea (probabil
chiar aga a ficut). Peste tot ziceau imprastiate
pungulite cu bijuterii, truse de toaleta, tone de
farduri, doua mobiluri, un iPod, haine si pantofi
nou-nouti. Avea pana si lumanéarele Diptyque
si cateva fotografii inramate cu ea si tatal ei,
aruncate peste mormanele de boarfe. Julie cara
intotdeauna munti de bagaje, de zici ca se muté,
fiindca a citit in Paris Match ci Margherita
Missoni, tdnara frumusicd a clanului Missoni,
isi ,personalizeazid“ camerele de hotel cu lucruri
de acasi, care o fac si se simtd mai relaxata.

Mi-am trantit valiza si geanta zebratd in
mijlocul podelei si m-am prabusit pe un pat,
direct pe-o claie de haine de-ale lui Julie. Dorind
cu disperare sid-mi sterg din minte evenimentele
recente, am sunat-o pe Jolene de pe telefonul de
langé pat.

— Buuu-na! mi-a rispuns ea bucuroasi. i
vine si crezi ce s-a-ntdmplat cu Julie i Henry ?
Am zis eu cd una din noi ar trebui sa puni méana
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pe el. Dar e o problema cu nunta asta si ma
intreb daca n-ai putea influenta putin lucrurile.

— Care-i problema?

— Julie 1-a rugat pe Zac Posen sa-i facé rochia
de mireasi. Vera Wang e-atat de distrusa incat
ameninta cd pe viitor o sd renunte cu totul la
rochiile de mireasa. Poti s-o convingi s renunte
la Zac si sa apeleze la Vera? Daca Vera se retrage
pani si ma marit, o sa mor. Ce naiba o si port
la nuntd?

— Mie mi-a spus cd Alexander McQueen fi
face rochia.

— Ah, Dumnezeule, nu-mi spune ca l-a rugat
si pe el!

Nuntile scot la iveala tot ce-i mai réu in tagma
celor din Park Avenue. Nuntile prietenelor le
canalizeazi obsesiile intr-o singura directie : pro-
pria nunta. Totusi, Jolene avea dreptate. Daca
s-ar retrage Vera Wang, toatid populatia nema-
ritatd din Park Avenue ar avea de suferit. Chiar
atunci am auzit un telefon sunind. Trebuie sa
fie unul din mobilurile lui Julie.

— O sé-ncere, i-am promis. Trebuie sid-nchid.
Suna mobilul lui Julie. Ar trebui sa riaspund.

— OK. Dar nu uita de Vera si de rochia mea
de mireasa!

Am raspuns la mobilul lui Julie. Era Jazz.
Parea inca si mai dirdmatad decat Jolene.

— Unde-i Julie ? miorlai ea.

—In clipa asta nu-i aici, i-am rispuns.

— Ah, nuuuu! Trebuie si vorbesc cu ea neapa-
rat despre dl Valentino. Vrea cu disperare si-i
creeze el rochia de miresa. Existd vreo sansa sa-i
scoti din cap prapastia cu Zac Posen? Fdrd s-o
presezi, dar sunt tare ingrijorata c-o sd-mi pierd
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slujba de muza daci nu pun méina pe comanda
miresei Bergdorf i a domnigoarelor de onoare.

— Jazz, stiu si eu.

Iata un fiasco al modei in care nu voiam sa
fiu deloc implicata.

— Te rooog. Valentino o si te umple de cadouri.
Sunt pe iahtul lui, in Marea Egee. Nu vii si tu?
E atat de frumos aici. Dumnezeule, ce o si-i
spun diseara la cina?

Jazz era cand o oarecare mogtenitoare inocenti
a afacerii cu cherestea, cidnd un satelit necru-
tator al imperiului Valentino. E de-a dreptul
socant cAnd vezi cum recurge o veche prieteni la
mitd. Dar n-o s& musc momeala, oricit de splen-
didd ar fi toaleta cu care m-a§ pricopsi de la
Valentino.

— Jazz, trebuie sid-nchid, i-am spus.

— Te simti bine? ma intreba.

— Da, i-am riaspuns. Mai vorbim, OK?

in momentul de fata, problemele de cariera
ale lui Jazz mi se pdreau superficiale. Va trebui
sa si le rezolve singura. Ingrijorati ca toaleta
mea pentru petrecerea de miine ar putea fi sifo-
natd groaznic, m-am chinuit si ma salt din pat
§i am inceput sa despachetez. Mi-am agatat de
sifonier noua rochie mini de la Balenciaga (foarte
sexy, foarte la moda, foarte probabil si treaca
neobservati in Stibbly). Am scos din valizi pan-
tofii, puloverul si lenjeria. Dar unde erau cerceii
mei rotunzi, bdtuti cu diamante? La drept vor-
bind, nu erau chiar ai mei, ci ai lui Julie. Uitase
de ei, dar jur cid-mi pusesem in gind si-i inapoiez
de secole (de mai bine de noua luni), si era cat
pe ce sa rezolv problema de cateva ori.
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Am cercetat fiecare coltisor al valijoarei. Mi-am
golit trusa de toaleti. Am cotrobait printre haine.
Am luat geanta §i i-am golit continutul pe pat.
Am révasit totul, dar nici urmaé de cercei. Descu-
rajatd, mi-am bigat mainile in buzunare si le-am
scotocit. Am dat peste un obiect mic si tare in
buzunarul drept. Mi-a sarit inima din loc cdnd
mi-am amintit de cutiuta emailata si aurita. La
naiba! Am uitat cu desédvarsire s-o pun la loc
dupa ce a dat peste mine majordomul. Am scos-o
din buzunar §i m-am agezat turceste pe podea.
I-am sdltat capacul. Interiorul era suflat cu aur.
Pe capac era inscriptionat textul : Se oferd contelui
de Swyre pentru vitejia ardtatd in bdtdlia de la
Waterloo, 1815.

Ah, nu. Cutiuta nu numai céd era un obiect
frumos, dar mai §i avea o importantd istorica
pentru familia Swyre. Probabil valora mii de
dolari. Va trebui s-o inapoiez cumva stapanilor
de drept, fird ca Charlie si afle ci o luasem. De
parcad Charlie nu m-ar fi dispretuit indeajuns.
Asta o si inrautédteascd si mai mult lucrurile.
Nu cd mi-ar fi pasat; vreau sd spun, n-aveam de
gand si-l mai vad niciodata. Daca mi-ar mai oferi
vreodati o altd noapte pe care s-o regret, nici
mécar n-a§ mai fi tentatd. Mi-a fost de ajuns.
De-abia asteptam sa treacd ziua de maine, sa
ma pot intoarce la New York, si am o aventura
de-o noapte obignuité, cu cineva pe care n-o si-1
mai vad niciodata §i care nu se va dovedi a fi
baiatul vecinilor §i a cirui familie si fie la cutite
cu a mea de-o generatie.

Am auzit o usa trantindu-se la parter si mai
multe voci. Se intorseserd acasi. Am ascuns in

343



graba cutiuta in geanta zebrata. Picioare gribite
urcara pe trepte si, dintr-odata, mama, tata si
Julie se inghesuira pe usa.

— Te simti bine, iubito? ma intrebd mama.
De ce te-ai toldnit peste hainele lui Julie?

— Sunt doar istovitd din pricina schimbarii
de fus orar, i-am raspuns fara sa ma ridic. Imi
pare riau de cele-ntimplate, mami, n-am vorbit
serios despre petrecere.

— Sunt sigur ca majoritatea oamenilor ar pre-
fera si rdmana blocati in trafic decat sa vina
la una din petrecerile mamei tale, spuse tata.
Aaauuu! strigi el cAnd mama i-a tras o scatoalca
dupa ceafa.

— Peter, este vorba despre petrecerea ta.

— Atunci, ag fi vrut sd ma lagi sa-i invit §i pe
cdtiva din prietenii mei.

— Mama, sunt sigura ca toatd lumea o si se
simtd minunat, am asigurat-o.

— Dupa ce-ai plecat, am avut o conversatie
foarte placutd cu Caroline. Stii, baiatul acela,
Charlie, are mult bun-simt. A convins-o pe mama
lui c-a exagerat in legidturd cu scaunele alea.
Ne-am impacat. Dupd toti acesti ani! Contesa
vine la petrecere impreuna cu Charlie. Nu-i asa
ci-i o veste bombd?

Nu, mi-am zis eu. Poate, dacd-l sun pe Patrick
Saxton, o sd trimitd un elicopter dupd mine. M&
intreb dacd existd un loc de aterizare in grddina
de la The Old Rectory.

— M-am géindit s4 md imbrac in compleul
meu Caroline Charles, acela crem. Ce parere ai?
— Cine e Caroline Charles? intreba Julie.
— E designerul preferat al printesei Anna.
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Daca mama ar recunoaste faptul ci-i ameri-
canca gi ar purta Bill Blass, ca mai toate mamele,
ar ardta mult mai bine.

— Ai idee cum a reusit tatal lui sd-si piarda
urma in America? ma intrebd mama.

— N-au folosit niciodata titlul. Mi-a spus
Charlie, i-am replicat.

— Titlurile iubito, la plural. Dunlain este
numele de familie, iar titlurile sunt Conte de
Swyre si Viconte de Strathan. Cind ai atitea
nume si te muti in alta tara, presupun cé nimeni
nu afld vreodata cine esti cu adevarat. Nu-i inte-
leg pe britanici, auzi, sd-si ascunda titlurile astea
minunate! E-o crimi. Apropo, sotii Finnoulla vin
méine cu fata lor, Agatha. E lesbiani, dragi, dar
trebuie sa ne prefacem cu totii ci nu gtim nimic.

>

Mi-a fost imposibil s mi odihnesc in noaptea
aceea. Poate Julie chiar ar ardta mai super in
Valentino decdt in Zac Posen, mi gindeam in
timp ce stiteam treaza in patul meu din camera
de oaspeti. Orice, numai sd nu mi gandesc la
intAmpléarile zilei. Vreau sa zic, da, Zac P. este,
fara indoiala, cel mai la moda designer din lume
in momentul acesta, insa chiar isi doregte o fata
sd arate ca Chloé Sevigny in ziua nuntii? Va jur
cd rationamentul meu n-are absolut nimic de-a
face cu dorinta mea de-a obtine o rochie Valentino
pe gratis, dar, dintr-odati, m-am simtit obligata
s-0 impiedic pe Julie sé& se imbrace ca o actrita
dintr-un film cu buget limitat, ratdndu-gi, astfel,
ziua nuntii.
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— Julie, am soptit. Esti treaza?

— Asa si-aga. Ce s-a-ntdmplat?

— Ce zici de Valentino pentru rochie? Vreau
sd spun, cind Debra Messing s-a imbracat cu o
rochie creatd de el la decernarea Globurilor de
Aur, s-a transformat, peste noapte, dintr-o pre-
zentatoare TV oarecare intr-o stea. Poate Zac e
prea avangardist.

—I-am rugat pe mai multi designeri si-mi
creeze cate ceva. Incerc sa-i fac pe toti fericiti.
Apoi, o si aleg pe loc. Intotdeauna mi rizgan-
desc de mii de ori asupra toaletei cidnd ies in
orag, asa cd-mi inchipui cd am nevoie de mai
multe variante pentru ziua nuntii.

— Nu se poate.

— Ba da. Aah, ai vizut ce casi formidabila
are Charlie ? Si toate antichititile alea. Ma-ntreb
dacd o sia ma mai invite la el dupd ce am fost
atat de rea i am iegit cu Todd la Paris. I4h, cand
ma gindesc c-am avut céite trei iubiti deodati.

Henry chiar a avut un efect pozitiv asupra lui
Julie. Vreau si spun, inainte nici macar nu-si
dadea seama ci se intdlnea cu trei barbati deodata,
nici vorba de remuscéri.

— Julie, pot si te intreb ceva?

— Bine'nteles.

— S-a despértit Charlie de tine la Paris?

—I4h! OK, mda, cred ca da.

— Si de ce mi-ai spus ci sunteti inci impreuni ?

— Ei, si tu! Fiindcé, de cdnd lumea, nimeni
n-a parasit-o niciodatd pe Julie Bergdorf. Habar
n-am de ce-ai ldsat atdtia barbati sa te para-
seascd. Crezi cd Charlie ar vrea sa vindi vreuna
din picturile alea? Mi-a placut Canaletto-ul din
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biblioteca. Ar ardta mult mai driagut in dormi-
torul meu de la The Pierre, totusi.

— Nu cred ca oamenii de pe-aici isi vind mos-
tenirea de familie, i-am raspuns.

— Péacat. Toatid lumea crede cé sunteti indra-
gostiti pana peste urechi unul de celilalt. Si mai
are §i casa aia, gi totul! Voi doi ati face o pereche
atat de driguta.

Dumnezeule, Julie se transforma in mama.

— Julie, inceteaza!

— N-ar fi chiar asa de rdu dac-ar fi iubitul
tau. Cel putin acum stim ca-gi permite un gofer.
E o partida excelentd. Fii atentd cé, dupa iegirea
ta de azi dupa-amiaza §i dupa ce ai fost atat de
nepoliticoasd cu Charlie...

— Of, Doamne, chiar am fost foarte nepoli-
ticoasa?

Incepusem s# congtientizez cat de neiertat de
necioplitd fusesem azi.

— Si inca cum !

Venind de la insisi regina proastelor maniere,
observatia era un pic exageratid. Totusi, Julie
avea dreptate. Vreau si zic, patrunsesem prin
efractie in casa lui Charlie, furasem un flecustet
pretios — desi, de vreme ce el nu stia, asta nu
prea conta — am avut o iesire in fata lui, am
insultat pe toatda lumea, pe Charlie, pe maicéi-sa
si pe-a mea, si toate astea chiar dupa un deces
in familie. Privind in urma, mi-am dat seama
ciat de jenatd si suparatd sunt in legatura cu
toatd povestea asta cu Micutul Conte, deoarece
am crezut cd Charlie incearci si ma pacéileasca.
Acum, in timp ce ziceam in intuneric, m-am
simtit ca o proastd. Poate am exagerat. Charlie
este, probabil, o fiintd decentd — chiar daca a
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profitat de mine intr-un moment de slabiciune la
hotelul Mercer — care, de fapt, a fost foarte dragut
cu mine in cateva ocazii nefericite. Nu incercase
s& ma ducd de nas in legidturd cu faptul cid e
conte, pur si simplu, nu era un increzut, spre
deosebire de ceilal{i iubiti ai mei, Eduardo si
Patrick, ca sia numesc doar doi dintre ei. Vreau
sé zic, filfizonii englezi au ei un cod al onoarei
aiurit, conform céruia niciodati nu spun nimic
care ar putea fi luat catusi de putin drept lauda
de sine. Adevarul e, am recunoscut rusinaté, ca
Charlie are maniere impecabile §i cd eu m-am
purtat azi ca o toapi.

— Dumnezeule, Julie, ma simt ca o ticiloasai.
Crezi ci o sid mi ierte dacd-mi cer scuze miine
la petrecere?

Si ag putea si-i dau inapoi §i cutiuta, mi-am
zis. Asta va fi o chestie la fel de grea ca i cerutul
scuzelor. E atdt de frumoasé, ma atasasem teribil
de ea. Ar fi fost mult mai driagut daca pastilele
mele de Tylenol ar fi stat in ea decit in ambalajul
lor de carton.

— Mda, ar trebui sé-ti ceri. Apoi ne vom putea
bucura cu totii de petrecere si, poate, o sa te si
culci cu el.

— Julie, inceteaza! Ai un Ambien? am intre-
bat-o. N-o sd reusesc sa adorm fara un supliment
chimic.

— Sigur, riaspunse Julie cotrobiind intr-una
din gentile de pe jos. Gési un recipient micut din
plastic, il deschise si-mi dadu o pastild portocalie.

Am strecurat-o in gurd si am inghitit-o cu o
duscd de api. Curata binecuvintare, mi-am zis
in timp ce m3 intindeam la loc in asternuturile
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irlandeze apretate ale mamei. De-ag putea lua
incd o pastild de Ambien méiine dimineat4, cand
mi scol.

L .

— Poarté asta, mi-a ordonat Julie a doua zi,
inminindu-mi o rochie de mitase roz-deschis,
cu bordura de danteld. Avea un slit adanc, sexy,
intr-o parte. Era total nepotrivita pentru o petre-
cere englezeascid in aer liber.

— O sa ma imbrac in rochia Balenciaga, am
ripostat eu.

— Nu se poate! Rochia aia e atiat de fumatd.
Kate Hudson a purtat-o la Globurile de Aur, apoi
am vizut o fotografie de-a lui Charlize Theron
imbracatd cu ea la Cannes. Pana si te dezme-
ticesti, o s-o poarte si Rebecca Romijn-Stamos la
gala premiilor MTV, iar apoi chiar ci s-a zis cu
ea, ofta Julie. Mi-e teama cé o rochie alba conser-
vatoare nu-i tocmai potrivitd pentru mascarada
cu pune-ména-pe-tipul-cu-castelul.

De vreme ce, oricum, nu plinuiam si pun
mana pe tipul cu castelul, chiar nu-mi pasa. Dar
mi-am dat seama ci, poate, Charlie n-o si mai
fie asa suparat pe mine cdnd o sa-i dau inapoi
cutiuta auritd, dacd o si arit cu adevarat ado-
rabil si ii ofeream si putind vedere la picior.
Vreau sa spun, daca poti sa-ndrepti atentia unui
barbat in alti parte folosindu-te de moda, profitd
de fiecare prilej. M-am imbricat cu rochia de
métase. Era aproape ora unu si trebuia sa cobo-
rim la petrecere.
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— Arati superb, méd complimenta Julie, care,
la randul ei, arita superb intr-o rochie verde-fistic
cu bretele de la Narciso si tone de perle pe ea.

— Multumesc, Julie, i-am spus, ludnd pe furig
cutiuta auritd din geanta zebrata si pundnd-o in
geanta-plic.

— Hai sé coboram. Altfel, mama o s-o0 ia razna.

TP~

— Tubitelor! Heee-eeei! Hai aici!

Mama ne ficea semne dintr-un colt{ umbros al
cortului din fundul gridinii. Petrecerea tatei era
in plind desfisurare, imaginea perfectd a vietii
provinciale engleze. Oaspetii forfoteau de colo-colo
sorbind din paharele cu Pimm’s! pe gazonul din
spatele casei. Trebuie si recunosc, mama ficuse
o treabd minunati. A decorat totul & /a Thomas
Hardy (una din temele ei favorite). Invitatii sta-
teau pe banci micute din lemn, iar pe mese erau
glastre pline cu flori de cdmp - lupin, sin-
gele-voinicului, albistrele. Tata era in elementul
lui, imbrécat in costumul lui favorit, pepit, incon-
jurat de chicotitul adolescentelor cu picioare lungi,
fiicele prietenilor lui. Dupa cum prezisese mama,
soarele stralucea pe cer de parcd eram la South
Beach. Daci n-as fi atat de incordata, mi-am zis,
m-as sim{i foarte bine la petrecere.

Julie §i cu mine ne-am luat cate un pahar de
Pimm’s de pe o tavd si ne-am indreptat spre
mama. Purta compleul bej de care pomenise si
paladrie. (Mama nu rata nici o ocazie si poarte

1. Cocteil cu gin, limonada si bucitele de fructe (n. tr.).
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palérie. Vi dati seama.) Era imbrécaté oarecum
prea elegant, ca §i mine §i Julie. Majoritatea
oaspetilor purtau pilirii de paie tocite si rochii
de ceai invechite, dupd moda elitei britanice la
petrecerile date in aer liber.

— Dumnezeule, oamenii dstia n-au auzit cé
moda-i trecitoare? mi intrebd Julie in timp ce
traversam peluza.

— Julie, englezii cred cd-i de prost gust sa
tind pasul cu moda, i-am explicat.

— Foarte trist, replici ea cu un aer tragic.

— Iubito, te-ai dat cu fond de ten? mai inter-
peld mama.

— Nu, mamai. E prea cald, i-am rdspuns.

— Julie, ariti fenomenal, cine {i-a creat rochia
asta extraordinari? se interesi mama. Inainte
ca Julie si poati riaspunde, mama se uitid peste
umirul meu si exclama: Ah, contesssdd!

Am simtit cum ma incordez toatid. O si fie
umilitor, mi-am spus.

— Ce minunat sd ne vedem din nou. Pimm’s ?
continud mama.

Cand Julie si cu mine am intors capul, am
vazut-o pe Caroline venind spre noi. Arita 100%
sic in stilul acela britanic nedefinit. Purta panta-
loni barbitesti si un sal indian diafan aruncat
elegant pe umeri.

— Brooke, spune-mi, te rog, Caroline.

— Caroline. Pimm’s ? i1 oferi mama, radioasi.

— Bunai, fetelor, ne salutd Caroline. Ce rochii
incantitoare.

— Multumesc. Si tu ardti fermecitor, spuse
Julie.

— Julie, povesteste-ne, te rog, despre nunta
ta. Cine-ti face rochia? se interesi mama.
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Nu puteam si mi concentrez deloc asupra
conversatiei. Unde era Charlie?

— Ei bine, in fiecare zi e alt designer, bine’nte-
les, dar, deocamdati am de ales intre Oscar de
la Renta, Valentino, McQueen si Zac Posen. Cred
cd o si decid in ziua nuntii, rispunse Julie.

—$i ceilalti n-or sd se supere? intreba
Caroline.

— Mda, probabil, raspunse Julie zambind dulce.
Dar stii, eu sunt extrem de rasfatati, foarte bogati
si exceptional de frumoasi, aga cid fac exact ce
vreau. Vidzand expresia gocatd a lui Caroline,
addugi : E-n reguld, nu trebuie si-ti fie mild de
mine. Ma plac asa cum sunt.

— Si unde-i sdrbatoritul ? intrebd Caroline.

— Peter fumeazi cu adolescentele, i1 rispunse
mama. Dar unde e micutul tiu? fn drum spre
noi, sper.

—il,:i transmite salutiri, Brooke, m-a rugat
sd va spun tuturor cat de riu ii pare ci n-a putut
veni azi. A trebuit sd plece inapoi la Los Angeles
in dimineata asta.

— Atat de curind dupa inmorméntare ? exclama
mama, firi si-si poate ascunde dezamégirea.

— Tocmai a terminat de regizat un film si se
pare ca cineva vrea sé discute cu el despre un
nou film. Trebuie sid plec azi, mi-a spus. Stii
cum sunt americanii cind vine vorba de afaceri.
Foarte insistenti, nu-i asa? spuse Caroline cu
subinteles.

Charlie nu venea? Nu-mi mai puteam cere
scuze. Dintr-odatd m-am simtit agitatd si iritata.

— Julie, mergem induntru si bem niste Bucks
Fizz? i-am spus ficdndu-i semn s-o stergem.

— Ce s-a-ntamplat? mi intrebd Julie.
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— Ne intoarcem imediat, mami, am spus,
ludnd-o pe Julie de méana si trigand-o afard din
cort.

Ne-am furigat in bucitirie. Iniuntru era
extrem de cald, deoarece mama insistase si-gi ia
un Aga, aragazul bogitanilor englezi. Absolut
toti trebuie sd aibd unul, asa cum toatid elita
americani trebuie si aibd un frigider Sub-Zero
daca vrea si-si {ina rangul. Dezavantajul araga-
zului Aga este ci trebuie si fie aprins tot timpul,
chiar si vara. Era ca intr-un furnal acolo, dar
micar eram singure.

— Doamne Dumnezeule, Julie, ce mi fac? am
exclamat agitati.

— Dar ce s-a-ntamplat? De ce ti s-a tdiat
rasuflarea? ma intrebd Julie ingrijorata.

— N-a venit.

— Cine?

— Charlie.

—Si?

— Cum rdmaéne cu scuzele? Cum ii mai spun
ci-mi pare rdu c-am fost atdt de nepoliticoasi
si... restul ?

Chiar dacd mi-era groaza si-l revid dupa ziua
de ieri, dintr-odatd mi-a pirut tare rdu ci, in
cele din urmi, Charlie nu venise.

— Trimite-i un e-mail, sugerd Julie.

— Ar fi nepoliticos. Trebuie si-ti ceri scuze in
persoand daci vrei sd ai impact, i-am replicat.

— Esti total obsedatid de el.

— Nu sunt! Ce méi fac? m-am viitat, mer-
gand de colo-colo prin bucitérie.

— De ce esti atat de disperati sa-ti ceri scuze
personal? Esti indragostitd pand peste urechi,
sau ce ai?
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— Ah, Julie, nu-i vorba despre asta. Doar ci
mé simt oribil pentru cd ieri m-am purtat ca o
idioatd. Vreau sd vadi cid pot fi si responsabild
$i maturd, §i cd sunt o fatd buni si toate cele.

— Pe cine vrei si pacélesti ? Egti moarti dupa
el.

— Julie, e mai grav decat crezi. Ieri am furat
ceva din biblioteca.

—Ei, nu! Ai luat o bijuterie de familie?

— Nu, o cutiutd de medicamente.

— Iah, facu Julie, usor dezamigita. $i ce mare
scofald?

Am scotocit in geanta-plic, am scos cutiuta
emailatd §i am pus-o pe masa din bucitarie.
Am deschis cipacelul si i-am aridtat lui Julie
inscriptia.

— Dumnezeule, ce frumoasi e! Cred c-ar trebui
s-o padstrezi ca suvenir, mi sfitui Julie.

— Nu pot, i-am replicat.

— OK, atunci ne strecurdm si mergem s-o
punem la loc si nimeni n-o sd-si dea seama.
Haide, iubito, sd mergem la masini chiar acum.

P

De fiecare datd cind vine in Europa, Julie
inchiriazid un BMW rapid, ca si profite de limita
de viteza generoasi. Strizile spre castel, cu pantele
abrupte si curbele periculoase n-au constituit o
problemi - Julie le-a luat de parci participa la
Marele Premiu al Principatului Monaco.

— Julie, ia-o mai incet! am tipat in timp ce
lua o altd curbid in vitezi.
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— Ah, Dumnezeule, scuze! spuse ea, frinind
periculos. Doar cd mi se pare atat de plictisitor
sd conduc incet.

A lasat-o mai moale, intr-o vitezd mai accepta-
bild. In timp ce treceam pe langi un lan de grau
impestritat cu maci rosii, Julie m-a intrebat:

— Nu-mi vine si cred cd n-am pus problema
inci, dar ce zici de inelul meu de logodn&?

1l fluturs in lumina soarelui. Piatra era atat
de mare incat isi putea sustine propriul sistem
solar.

— E formidabil, i-am spus.

— Ei, stii cum se spune. Cu ciat mai mare-i
diamantul, cu atdt mai mult {ine legitura.

Sincer, sunt putin ingrijorati de felul cum
priveste Julie mariajul. De cand s-a logodit, nu
s-a maturizat nici pe departe pe cat crezusem.

— Detine jumitate din Connecticut, mai mult
sau mai putin. Si stii cdt de mult imi place acolo.

in mod clar, Julie era indrigostiti. Dintot-
deauna a fost alergici la Connecticut. Afirma cu
fiecare prilej cd numérul urias de femei maritate
ce-si conduc Range Rover-urile firé nici o tintd
si poartd helénci din cagmir identice, de culoarea
vaniliei, de la Loro Piana si diamante mari cét
pumnul ii provoacd ganduri sinucigage.

— Vrei sd vin cu tine ? ma intreba Julie cinci-
sprezece minute mai tarziu, in timp ce parca
masina in fata castelului.

— Nu, asteaptd-mai aici cu motorul pornit. Ma
intorc in cinci minute, i-am spus punéind cutiuta
emailatd Tnapoi in geanta-plic si coborand din
magina.

— OK, gagico! Si nu te lasi prinsi.
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Dumnezeule, ma gindeam in timp ce ma
strecuram pe intrarea principald, ar fi gretos iGh
sd dau nas in nas, din nou, cu majordomul.
Furisdndu-mai in sus pe sciri si pe coridor, spre
bibliotecd, m-am simtit groaznic cand mi-am
amintit de istericalele mele de ieri. Nu voiam
decidt sd pun cutiuta la loc si sd plec cat mai
repede. Chiar daci nu voi putea vreodati si-mi
cer personal scuze lui Charlie, cel putin ag putea
sd-mi rdscumpdr greseala returniand cutiuta pe
care o luasem. Nu ci ar fi stiut cineva cd-mi
rascumpédram greseala, de vreme ce, in primul
rand, nu stia nimeni cid o luasem.

Chiar cidnd si intru in biblioteci, am auzit o
usd deschizdndu-se in stinga mea. Am inghetat.
Dacid era majordomul? Nu puteam risca si fiu
aproape arestatd de doua ori in douézeci si patru
de ore. M-am uitat in jur. Nu indridzneam si
inaintez, dar nici nu mé puteam intoarce. M-am
tras intr-o firida intunecoasa, sub un cap de cerb
impaiat. Incordats, am vizut cum se deschide
usa si apare o silueti. Am tresarit. Era Charlie.
Ce cduta aici? Nu era in drum spre LA?

S-a uitat glont la mine. Pidrea §i mai socat
decit mine. Ah, Dumnezeule, mi-am spus, acum
trebuie sd-mi cer scuze de la om la om si sd
recunosc cd am luat cutiuta, si ma comport matur
si sd fiu sincerd in legéturd cu totul. Acum, ci
mi se ivise ocazia asta, nu-mi era deloc pe plac.
Pentru prima oard, Charlie era mut ca un peste.
Mai mult decit atat, am observat o expresie usor
timid&, jenatd pe fata lui. Dumnezeule, nu-mi
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venea si cred, Charlie rosise. Se ldsi o ticere
penibila.

— Credeam ci ai plecat la LA, am spus in
cele din urmi. Ce cauti aici?

— Hmum... paru Charlie din ce in ce mai stan-
jenit.

— Poftim?

— Sincer, nu puteam veni la petrecere, dupa
cele intdmplate ieri.

— Inteleg, am zis. Ce nepoliticos, mi-am zis,
dupi tot ce se intamplase.

— Nu voiam sd te necdjesc si mai mult. Nu
plec spre LA decit méine seari. Dumnezeule,
m-ai prins, nu-i asa? spuse el sfios.

S-a-ntors roata. Pentru prima oari, Charlie
era cel care isi cerea scuze. Fie vorba strict entre
nous, chestia imi plidcea la nebunie.

— Da, te-am prins, intr-adevdr, i-am zis, inca-
pabild sd-mi maschez zAmbetul de satisfactie.

Mi-a zambit si el, intru catva usurat.

— lartd-ma. N-am vrut si te jignesc. Ce rochie
frumoasa.

Vedeti? A tinut figura. Cu rochia lui Julie,
i-am distras atentia de la furtul pe care urma
sa-l repar.

— Multumesc, am spus.

Ficu un pas spre mine, uitindu-se iscoditor.

— Deci, ai de gind sid-ti faci un obicei din a
pitrunde aici prin efractie?

— Nu!

La naiba, poate, totusi, roata nu se-ntorsese.

— Ei bine, atunci ce caufi aici?

— Pii...

Dumnezeule, chiar si fira Canaletto pe fundal,
e, totusi, ¢trés driguf, mi-am zis In sinea mea.
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Purta o cimasi si pantaloni bleumarin gi arita
ridicol de atrigdtor. Ce picat cid ma prinsese.
Vreau sd spun, nu voi mai avea nici o $ansi si
prind incid o noapte regretabilid cand va afla cid
sunt o hoata.

— Ei, hai, zi? méi intreb3, apropiindu-se si
sprijinindu-se de perete langd mine.

Trebuia si mi adun. Nu venisem si pun la
cale un alt scenariu regretabil cu Charlie.

— Ei bine, Dumnezeule, sunt atat de jenatid
de ce s-a-ntdmplat ieri, am murmurat in cele din
urmi. Acum era rindul meu si rosesc. Charlie,
imi pare tare rdu pentru ce-am spus. Nu cred ci
mama ta e o snoabi §i n-am vorbit serios cand
am spus cd ai incercat si mi picidlesti §i imi
place de tine...

— Nu cred cé ne vom mai putea vedea vreodati,
mai intrerupse Charlie.

— Serios?

— E foarte putin probabil, imi rdspunse. Esti
o fatd ingrozitoare.

— Imi pare riu, am soptit tristd. Mi-am ridicat
privirea spre el. Dacd nu méi-nselam, avea o
privire poznasi. iti razi de mine! am exclamat,
razind. Crezi cd vei putea vreodatd si ierti o
persoand atit de ingrozitoare ca mine?

— Bine'nteles ci te iert. Cum as putea sd nu
te iert cand porti agsa o rochie?

Asta-i partea bunid a lui Charlie, imi iarti
totul aproape imediat. E de admirat. Celor mai
multi oameni pe care-i cunosc, ca §i mie, de
altfel, le ia o vegnicie si ierte chiar si un lucru
miéirunt, ca atunci cidnd Julie mi-a furat snurul
Cosabella preferat. Iah, acum va trebui si-i spun
de cutiuta de medicamente.
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— Nu mai fi ingrijorati ! mi-a spus, vizandu-mi
expresia nelinigtitd. Ce s-a-ntamplat?

— Ei bine, mai e ceva.

Cutiuta asta auriti ar putea distruge armisti-
tiul, mi-am zis nefericita.

— Hai ca n-o sd mor, ma incuraja, uitandu-se
adanc in ochii mei.

Pentru o fractiune de secundi, i-am intors
privirea. Jur cd nu exagerez cind spun asta, dar
intreg universul s-a adunat in privirea aia. Totul.
Trecutul, viitorul, soarele, cerul, fiecare pereche
de pantofi pe care a creat-o vreodatid Marc Jacobs,
toate Bellini-urile, toate rochiile de seari, toate
cilitoriile la Rio pe care le-am ficut vreodata.
Dumnezeule, mi-am spus, cum am putut sa-1 las
si-mi scape printre degete? El e adeviratul.
Bland, adorabil, cel mai drigut barbat posibil —
asta fird si mai pomenesc de cit de bun e in pat
sau de castelul lui minunat si tot tacdmul (nu ci
as fi fost influentati de toate astea, bine’nteles).
Ce moaci am fost! In ultimele luni, nimeni n-a
avut mai multd griji de mine decdt Charlie. Ce-i
drept, e drept, am fost pani peste poate de iritatd
cand mi-a salvat viata la Paris, dar, daci stai si
te gandesti, a fost un gest incantédtor. Iar cand
m-a urcat in avionul dla de la Nisa spre New
York, chiar daci atunci imi venea si-1 omor, dupi
aceea, in secret, imi ziceam c-a fost pini peste
poate de dulce.

— Ce voiai sd-mi spui? ma intrebd Charlie,
ludndu-mi de manai.

Oare ce voiam sd-i spun? Pur si simplu, nu
puteam si deschid gura. Cidnd m-a atins, zahirul
din singe mi-a scizut cu cincisprezece mile. De
fapt, imi dddeam seama, in nici un caz nu sufeream
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de hipoglicemie. O si-ncerc sid vid explic. Dacd
devii hipoglicemici doar in preajma unei singure
persoane, sunt sanse mai mari sa fii indragostiti
de acea persoand decat si te fi trezit dintr-o-
datd doborati de-o forma uritd de diabet.

— Adevirul e, Charlie, trebuie si recunosc,
cd am comis o faptad uritd, i-am marturisit, dind
sd-mi deschid poseta.

Dumnezeule, citeodatd imi vine s-o strdng de
git pe Julie. Adevirul e c-a avut dreptate in
legituri cu totul. Eram t¢rés, trés indragostita de
Charlie, indragostitd si inamorati panid peste
poate si, iatd, el pleca spre LA maine! Poate
trebuie sa risc §i sa-i marturisesc, fie ce-o fi,
sincer, ce simt. Serios, trebuie s-o fac. Vreau si
spun, daci-i vorbesc despre cutiuta de pastile,
iar apoi, imediat, imi riscumpir greseala cu o
dupi-amiazi foarte romantici si regretabils, oare
va mai fi atdt de supdrat pe mine? Asa cum
spunea si Julia Roberts in Pretty Woman, voiam
sé trdiesc basmul. I-a marturisit lui Richard Gere
ce simfea pentru el si totul s-a terminat cu bine.
Si n-avea nimic in plus fatd de mine, cu exceptia
zambetului. Vreau si spun, ea era prostituati in
filmul acela, dar lui Richard nici ¢d i-a pdsat.

— S84 recunosti ce? mi intrebd Charlie.

Se intoarse spre mine si-gi trecu degetul de-a
lungul nasului §i peste buzele mele. Dumnezeule,
poate, in cele din urma, o fi rost si de ceva fapte
regretabile. Poate n-ar trebui sd pomenesc, inci,
de cutiuti. Se prefigura posibilitatea unui moment
romantic si ar fi fost o prostie si-1 alung. Charlie
inca se uita la mine intrebitor. Trebuia sid spun
ceva.
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— Charlie, trebuie sid recunosc... cd a fost
foarte driagut din partea ta cid ai avut grija de
mine pe aeroportul din Nisa. Imi pare riu ci am
fost nerecunoscitoare.

— Cum as fi putut sd rezist? ofti Charlie.
Esti exasperanta.

— Ah, am goptit dezamégita.

Poate, 1a urma urmei, nu eram Julia Roberts,
ci doar moi...

— Nu mai fi atat de distrusa! Egti adorabila
chiar §i cAnd ma scoti din minti.

— Te scot din minti?

— Da, dar nu ca celelalte fete din New York.
Esti nostima i nici mécar nu §tii cé egti nostima.
E dragut. Adesea mid gandesc cid te-ai niscut
special pentru mine, spuse Charlie, sirutdndu-ma
pe buze.

Jur cid nu exagerez, dar sdrutul a fost pana
peste poate. Serios, a fost sdrutul sdruturilor,
sdrutul care te face sd crezi cd nu mai vrei si
sdruti pe nimeni altcineva vreodatd. Vreau si
spun, poti si ai toate Bellini-urile gi toate rochiile
de seara din lume, poti sd fii invitata sa zbori in
AP-uri si sa i se ofere diamante de la Harry
Winston si perle de l1a Fred Leighton, poti s ai
sase magazine Marc Jacobs la doi pasi de casé si
sd mergi la premiere de filme si la cine de gala
in fiecare seard, dar cind primesti un sarut ca
acela, magazinele Marc Jacobs nu mai par deloc
importante. De fapt, te face sa te simti cid nu mai
vrei sd mergi vreodatid la cumpérituri, ceea ce
e relevant.

— Hei, tipilor ! Dumnezeule, alarma romantica.
Repede, sd sunidm la urgente-IUBIRE!
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M-am smuls din vraja sdrutului vietii mele gi
mi-am ridicat ochii spre Julie, care stitea in
capiatul scarilor. Uitasem complet c4 ma asteapta
in magina.

— Julie, imi pare rdu! am ris eu.

— Voi doi sunteti atat de draguti! Aritati ca
o reclami la parfumul Eternity! Cum se face
oare cd am intotdeauna dreptate? N-am spus eu
cd voi doi v iubiti la nebunie? Ulite ce, eu tre-
buie sd ma intorc la petrecere.

— Trebuie neapérat sé vin cu tine ? am miorlait
eu.

Vreau sd spun, il iubesc pe tata, dar aveam
impresia cd sunt in pragul unui regret extrem
de regretabil §i doar mé stiti, daci am de ales
intre un pahar de Pimm’s si o cilitorie in Brazilia,
intotdeauna optez pentru Brazilia.

— Nu, imi raspunse Julie. R&m4ai. Cand fi voi
spune mamei tale cé ti-ai facut de cap cu ,Micutul
Conte" toatd dupé-amiaza, precis o si te ierte cd
ai chiulit de la petrecerea tatdlui tau.

— Julie, nu-mi face una ca asta! Trebuie si
plec, am spus intorcindu-mi spre Charlie.

— Nu cred, imi raspunse Charlie, strangin-
du-mé ferm de mana. Tu rimai cu mine.

— De acord, tipilor. O sa le tin departe pe
mame, promise Julie. Ne vedem maine! Chiar
inainte de a cobori scérile, se intoarse si adduga:
Apropo, Charlie, stiu cé esti o partida grozava cu
jumitatea ta de Scotie si tablourile alea Canaletto,
dar, de fapt, ea e cea care reprezintd o partida
grozava.

Imediat dupd ce a plecat Julie, ne-am stre-
curat in camera splendid4, cu patul cu baldachin
din mitase chinezeasca, care este, sincer vorbind,
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la fel de confortabil ca paturile de la Four Seasons
despre care vorbegte toatd lumea. Cred ca apoi
Charlie mi-a spus ceva ¢trés romantic despre cum
i-a scdzut dramatic glicemia in secunda in care
m-a intalnit si cd, adesea, §i el s-a simtit oarecum
ametit in preajma mea, in sensul bun al cuvéan-
tului. Imi pare rau ci nu-mi amintesc cu precizie
frumoasele cuvinte pe care le-a folosit, deoarece
nu prea era momentul propice pentru acuratete
istoricd. Un singur lucru pot afirma cu certi-
tudine : m-a sdrutat mai bine de 976 secunde in
sase pérti ale corpului.

Oricum, sdruturile lui au fost atat de delicioase
incdt am uitat sd respir — §titi cum se-ntampla
cu siruturile profesioniste — i, cand creierul e
privat de oxigen pe perioade lungi ca aceea, totul
e in ceatd si nu-ti poti reaminti detalii intime cu
o foarte mare precizie. Deci nu sunt foarte sigurid
ce anume s-a petrecut dupi saruturi, dar cred
c-a fost foarte regretabil, in sensul ci, daci ar fi
fost un film, n-ar fi putut fi difuzat niciieri in
America. Serios, a fost hit dincolo de Brazilia pe
care credeam ci o stiu atit de bine, daci Intele-
geti ce vreau sé zic. Sincer, credeam ci gtiu tot
ce se poate gti despre Rio §i America Latini,
dar acum gtiu cd nu gtiu nimic. Oricum, dupi
toate lucrurile alea regretabile, pe care, intim-
plator, nu le regret deloc, vd imaginati, am fost
epuizati.

— Vrei sd-ti aduc ceva? ma intrebd Charlie,
zimbindu-mi de parcid eram Mog Criciun sau
ceva de genul asta.

Dumnezeule, ardata superb cu Fragonard-ul
acela deasupra capului. Toatd lumea ar trebui si
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aiba posibilitatea si facd dragoste sub o pictura
francezd in ulei mécar o datd-n viatd, nu-i aga?
— Orice vrei.
— Orice?
— Tot ce vrei.
— Mor dupi un Bellini.

SFARSIT
(Aproape)
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Cateva luchuni pe cone UreQu
aG e retractez :

1. De fapt, n-am vorbit serios despre paturile
cu baldachin. In cele din urma, sunt 100%
minunate. (Cutiufa aurie e sub perni, in caz
ci va intrebati ce s-a-ntdmplat cu ea.)

2. Sa nu vi schimbati niciodaté radical. Renun-
tarea la zborurile cu AP a fost o idee proasta.
3. Jolene s-a maritat, desi uitd intruna aspectul
dsta.

4. Politia a dat de urma blinii de sinsila la un
magazin second-hand din Upper West Side.
Valentino a fost foarte uimit cand i-am trimis-o
inapoi. Se pare ca nici una dintre actrite sau
mondene nu-i tnapoiaza lucrurile de calitate.
5. Muffy are tot treizeci si opt de ani. Sapta-
maéna viitoare implinegte treizeci §i gapte.

6. Julie a prelungit logodna pe termen nelimi-
tat. Ii place mult prea mult si se ridzgén-
deasca in legiiturd cu aranjamentele florale ca
sd renunte la distractie.

7. Vera Wang nu s-a retras din activitate.
Multumité solidaritatii fard precedent dintre
Printesele din Park Avenue neméritate, Julie
i-a promis lui Vera ci ea este cea care 1i va
crea rochia.

8. Lara inci-i trés traumatizata de faptul cé
cei de la Van Cleef n-au invitat-o, al doilea an
consecutiv, la vinzarea de mostre.

9. Patrick Saxton i-a ldsat mesaje lui Jazz
Conassey la gase numere de telefon diferite.
Evident, ea nu i-a raspuns la nici unul.
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10. Charlie a inchiriat castelul, pe termen neli-
mitat, Addpostului pentru mamele singure.
Acum toatd lumea din sat se guduri pe langi
ele, inclusiv mama, care incearci sa-l faci pe
tata s-o pariseascd pentru a se putea muta la
castel. Intre timp, am pus ochii pe un aparta-
ment formidabil din Soho, pentru noi doi.

11. Acum sufir de hipoglicemie aproape tot
timpul. S-a cronicizat. O recomand cu cadldura
tuturor.

SFARSIT
(pe bune)

366



Mubt umini
W

gzde de milioane n-ar fi existat fara sprijinul

foarte multor persoane. Doresc si le mulfumesc
lui Anna Wintour, pentru sprijinul nepretuit pe
care mi l-a acordat in timpul carierei mele la
editia americani a revistei Vogue §i in timpul pe
care mi l-a luat scrierea acestei cérti; redacto-
rilor mei, Jonathan Burnham de la Miramax
Books si Juliet Annan de la Vicking Books, pentru
redactarea iscusita §i pentru déruirea lor; i lui
Elizabeth Sheinkman, pentru ci este un agent
literar minunat.

Sunt norocoasd si am prieteni §i colegi in
New York care s-au aritat intotdeauna dispusi
sd-mi raspundéi la intrebari, fie ci a fost vorba
de broderia ceargafurilor Mercer sau de detalii
legate de regimul du Cap. Mii de multumiri docto-
rului Steven Victor, Marina Rust, Andre Balasy,
Anthony Todd, Bill Tansy, Samantha Gregory,
Sandy Golinkin, Pamela Gross, Holly Peterson,
David Netto, Julie Daniels-Janklow, Alexandra
Kotur, Lara Shriftman, Elizabeth Saltzman,
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Stephanie Winston Wolkoff, Kadee Robins,
Miranda Brooks, Hamish Bowles.

Prietenilor care m-au sustinut in timpul scrierii
siredactérii cartii — Katie Collins, Miranda Rock,
GKP; Helen James, Kara Baker, Allie Esiri, Bay
and Daisy Garnett, Sean Ellis, Rita Konig, Richard
Mason, Bryan Adams, Alan Watson, Matthew
Williamson, Vicky Ward, Susan Block, Lucy Sykes,
Alice Sykes, Tom Sykes, Fred Sykes, Josh Sykes,
Valerie Sykes si Toby Rowland — imi cer scuze
pentru toate smiorciielile §i vaicirelile mele.
Acum putem vorbi si despre altceva.
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HELEN FIELDING

Bridget Jones
la limita ratiunii

Pe langa problemele pe
care le are acum Bridget
Jones, cele din Jurnal
par nigte fleacuri. Rezol-
virile ingenioase gisite
de autoare la sfargitul
cértii care a impus-o ca
autoare de succes sunt
acum demontate cu la fel
de mult talent i iscu-
sintid. Veti crede iarigi ci eroina sa este intr-un
impas de nedepéisit. Dar, cine gtie, necunoscute
sunt cdile lui Bridget Jones...







N COLECTIA ,CHIC“

au apérut:

Helen Fielding — Bridget Jones: La limita ratiunii
Lauren Weisberger — Diavolul se imbracd de la Prada
Sophie Kinsella — Poti sd tii un secret?

Sophie Kinsella — La cumpdrdturi cu sora mea
Lauren Weisberger — Vreau sd fiu V.LP.

Marian Keys — Lucy Sullivan se mdritd

Plum Sykes — Blonde de milioane

in pregitire:

Marian Keys — Vacanta lui Rachel
Holly Peterson — Dddacul
Sophie Kinsella — Supermenajera



