Pentru cititorii care au Indragit

HOTUL DE CARTI




Romanul reda intdmplarile din viata
Ditei, o copila de 14 ani, care, n blocul
31 de la Auschwitz, a luat Tn grija cele
cateva carti interzise, folosite ca manu-
ale de un grup de adulti, ,,profesori" ai
copiilor deportati.

Blocul 31 era 0 mica oaza de liniste
in interiorul lagdrului de concentrare,
Tntrucat aici Fredy Hirsch, un prizonier,
a capatat permisiunea sa creeze un
spatiu rezervat copiilor, pe care acesta
I-a transformat Tn scoala.

Biblioteca Ditei este cea mai micé din
istorie: opt carti, Tnsd una dintre cele
mai valoroase, Tntrucat ea isi risca viata
pentru a-i ajuta pe ceilalti ca, prin lec-
tura, sa poata evada din dura realitate.

Cititorul afld, putin cate putin, nu
numai povestea Ditei, ci Si pe aceea a
celorlalti supraveghetori si profesori
din blocul 31.

Va descoperi Rezistenta si va inte-
lege cum actiona aceasta si, inevitabil,
se va confrunta cu doctorul Moarte
(Josef Mengele), care trece adesea prin
blocul 31, in cautare de noi victime
pentru experientele sale macabre, din-
tre care unele sunt descrise, n detaliu,
n carte.



ANTONIO G. ITURBE (Zaragoza,
1967) are la activ 20 de ani de jurna-
lism cultural. A fost coordonator al
suplimentului de televiziune al publi-
catiei El Periodico, redactor al revistei
de cinema Fantastic Magazine si lu-
creaza de 16 ani la revista Que Leer,
al carei director este actualmente. A
colaborat, printre altele, si la sectiu-
nile de carte de la emisiunea TV
.Protagonistas”, posturile de radio
Ona Catalana, I1Cat FM si la Cope,
precum si la suplimentele culturale
ale unor ziare ca La Vanguardia si
Avui. A publicat romanele Rectos
torcidos si Dias de sal si este autorul
unei serii de carti pentru copii,
traduse Tn cinci limbi.



Pentru romanul Bibliotecara de la Auschwitz, ziaristul si scrii-
torul aragonez Antonio G. Iturbe a obtinut premiul Troa Libros,
acordat de Fundatia Troa.

Juriul i-a acordat premiul inh unanimitate pentru ,,calitatea sa
literara si pentru valorile pe care le cuprindelConform membrilor
juriului, ,,romanul se potriveste perfect cerintelor premiului: este
foarte bine scris si documentat si reprezintd un omagiu adus
cartilor. O lectie de supravietuire si 0o dovada ca speranta nu
trebuie sa lipseasca niciodata din vietile noastrel

Cartea se bazeaza pe povestea adevarata a unei supravietuitoare
a lagarului de concentrare nazist, Dita Kraus, care trdieste acum
in Israel si cu care autorul a luat legatura Tn cursul investigatiilor
pe care le-a facut pentru realizarea romanului.

Antonio G. Iturbe ne propune o poveste fantastica si plina
de sperantd, pe care a stiut sa o transforme intr-un roman
tulburator si pasionant, Bibliotecara de la Auschwitz, dupa
patru ani de cercetari si caldtorii in care s-a confruntat cu
indoieli, ipoteze si multe emotii.
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Ditet Kraus



»Cata vreme a functional, blocul 31 (clin lagarul de exter-
minare de la Ausehwil/.) a gazduit pana la cinei sule de copii,
cativa prizonieri care primiserd sarcina de ,,supraveghetorill
si, In ciuda regulilor stricte si Tmpotriva tuturor asteptarilor, o
biblioteca clandestina pentru copii. Biblioteca era minusculg;
continea opt carti, printre care se aflau A Siiorl llislory of tiu
World (O .senila istoric a lumii) de 11 4. Wells, un manual scolar
rusesc i altul de geometrie analitica.

[O datd sau de doua ori, un detinut din alt lagar a reu-
sit sa aduca pe furis cate o carte noud, astfel ca numarul vo-
lumelor a crescut la noud sau la zeee.| La sfarsitul fiecdrei
zile, cartile, laolalta eu alte obiecte de valoare, cum ar li lost
medicamentele sau unele alimente, erau date in grija uneia
dintre fetele mai mari, a carei Indatorire era de a le ascunde
n fiecare noapte intr-un alt loc.1

ALBLRTO MANGULL, Biblioteca noptiil

Alberto Manguel, Biblioteca noptii, Editura Ncmira, Bucuresti, 2011, p. 213, tradu-
cere de Anca Stoiculescu (ii.tr.)



Literatura are acelasi rol ea o lumanare in mijlocul unui lagar in
miezul noptii. O lumanare aproape ca nu lumineaza, dar ne permite sa
vedem cét Tntuneric exista injurul .

WILLIAM I'AULKNER,
citat dc.Javicr Marias



Auschwitz-Birkenau, ianuarie 1944

Acei ofiteri care se Tmbracd in negru g privesc moartea cu indi-
ferenta groparilor ignora ca, deasupra acestei mocirle Tntunecate n
care se cufunda totul, Allted Hirsclt a ridicat o scoald. Ei nu stiu asta
si nu trebuie sa o stie. La Auschwilz, viata omului nu valoreaza nici
cat negru sub unghie; are atat de putina valoare ncat nici macar nu
mai e nimeni Tmpuscat, pentru ca un glont e mai valoros decat un
om. Exista hangare unde se foloseste gaz Zyklon pentru ca reduce
costurile si cu un singur bidon pot li omorate sute de persoane.
Moartea a devenit o industrie rentabild doar daca se actioneaza la
scara mare.

In sopronul din lemn, sdlile de curs nu sunt altceva decéat niste
grupuri de bancute Tnghesuite. Peretii nu exista, tablele de scris sunt
invizibile, iar profesorii traseaza in aer triunghiuri isoscclc, accente
circumflexe si chiar si cursul raurilor din Europa prin simpla miscare
a mainilor. Existd in jur de douazeci de cele mici de copii, fiecare cu
supraveghetorul ei, atat de aproape unele de altele incéat profesorii tre-
buie sa tina lectiile in soapta, ca povestea celor zece plagi ale Egiptului
sa nu se amestece cu zumzetul tablei Tnmultirii.

Unii n-au crezut cu putintd acest lucru ori si-au inchipuit ca
Hirsch era un nebun sau un naiv; cum sa fie posibil sa fie scolarizati
copiii Tntr-un lagar de exterminare in care domneste violenta si unde
totul este interzis? Si el zdmbea. Hirsch zambea mereu enigmatic, de
parca ar fi stiut ceva care pentru ceilal{i ramanea o taina.
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Nu conteaza cate scoli vor inchide nazistii, le raspundea. Ori de
cate ori cineva se va opri Tntr-un colt sa povesteasca ceva si copiii se
vor aseza in jurul lui sa asculte, acolo se va li infiintai o scoala.

Usa pavilionului se deschide brusc siJakopek, paznicul, alearga
spre camera sefului blocului, Hirsch. Sabotii lui stropesc dusu-
meaua eu pamantul umed din lagdr, iar atmosfera placuta de sigu-
ranta din blocul 31 dispare. Din colful sdu, Dita Adlerova priveste
hipnotizata micile pete de noroi: par nesemnificative, dar transmit
realitate, la fel cum o singurd picaturd de cerneald pdteaza o stra-
chind Tntreaga de lapte.

Sase, sase, sase!

Lste semnalul care indica sosirea garzilor SS in blocul 31 si in
intregul pavilion se isca un murmur. In acea fabrica de distrugere de
vieti care este Auschwitz-Birkenau, unde cuptoarele functioneaza zi
si noapte avand drept combustibil trupuri umane, blocul 3 1este- unul
atipic, o ciudatenie. Mai bine zis, o anomalie. O reusita a lui I'redy
Hirsch, care la Tncepui a fost un simplu antrenor sportiv pentru gru-
puri de tineri si acum este un atlet care alearga la Ausehwilz intr-un
maraton cu obstacole Tmpotriva celui mai mare tavalug de vieti din
istoria umanitatii. A reusit sa convinga autoritatile germane din lager
cd a-i tine ocupati pe copii Tutr-o baraca ar inlesni munca parin-
tilor din acel lagar Bllb, pe carc-1 numesc ,lagar familial”, caci, in
celelalte, copiii sunt tot atat de rari precum pasarile. La Ausehwilz nu
existd pdsari; se electrocuteaza in garduri.

fnaltul comandant al lagdrului a acceptat sa se creeze un loc pen-
tru copii, poate ca aceasta a fost intenfia sa de la Tnceput, dar eu
condifia ca acesta sa fie un bloc cu activitati Indice: era total interzisa
predarea oricdrei materii scolare.

Hirsch Tsi scoate capul pe usa camerei sale de Blockaltester din blo-
cul 31 si nu este nevoie sa spuna nimic nici asistentei, nici profesorilor
care sunt cu ochii pironiti asupra lui. incuviinteaza dand imperceptibil
din cap. Privirea lui transmite exigenta. LI face intotdeauna ce trebuie
sa facd §i se asteaptd ea toatd lumea sa procedeze la fel.
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Lectiile se opresc si se transforma in cantecele banale in germana
sau Tn jocuri de ghicitori pentru ea, atunci cand Tsi vor arata privirea
galbejita lupii arieni, sa se creada ca totul este in reguld. In general, pa-
trula alcatuitd din vreo doi soldati intra firesc in baraca, dar de-abia
trece de usd, sta cateva secunde observandu-i pe copii, uneori chiar
aplauda un céantec sau il mangaie pe cap pe un micut, si imediat dupa
aceea Tsi continud rondul.

Dar Jakopck mai adauga ceva la alarma conventionala:

Inspectie! Inspectie!

Inspectia este altceva. Trebuie sd se alinieze, au loc perchezitii,
uneori 1i interogheaza pe cei mai miei pentru a incerca sa-i descoasa
si sa obtina astfel informatii, profitind de naivitatea lor. N-au obfinut
niciodatd nimic. Copiii cei mai miei Tnteleg mai mult decéat afiseaza
fetele lor murdare de muci.

Cineva sopteste: ,,Preotull..." Si tasneste un murmurele dezolare.
Asa este numit un subofiter SS (un oberscharjiihrer) care umbla intot-
deauna eu mainile varate in méanecile vestonului ca un cleric, desi sin-
gura lui religie cunoscutd este aceea a cruzimii.

Haide, baide, haide! Tu, luda, chiar tu, spune: ,Vad, vad..."!
Si ce vad, domnule Stein?
Orice! Pentru numele lui Dumnezeu, fiule, orice!

Doi profesori ridica ingrijorafi capetele. Au in mainile lor ceva
strici interzis la Auschwitz si pot li condamnati la moarte daca fi
descopera. Acele unelte, atat de periculoase Tncat detinerea lor este
motiv de pedeapsa capitald, nu sunt arme de foc, nici obiecte ascutite,
taioase sau contondente. Acele obiecte de care se tem atat de mult
garzile implacabile ale Reielnilui nu sunt altceva decat carti: carti
vechi, rupte, latd foi si aproape distruse. Dar nazistii le urmaresc, le
hartuiese si le interzic in mod obsesiv. Dc-a lungul istoriei, toti dicta-
torii, tiranii si asupritorii, fie ei arieni, negri, orientali, arabi, slavi sau
de orice culoare a pielii, fie ca aparau revolutia populara, privilegiile
claselor dominante, porunca lui Dumnezeu sau disciplina sumard
a militarilor, oricare le-ar li fost ideologia, cu totii au avut ceva in
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comun: mereu au persec utat eu Tnversunare cartile. Acestea sunt foarte
periculoase, stimuleaza gandirea.

Grupurile sunt la locul lor fredonand in asteptarea sosirii garzilor,
dar o fatd Tntrerupe armonia specifica unei bardci linistite] destinata
distrac tiei, si o ia la fuga, printre cercurile de scaune, provoc and un
intreg taraboi.

La pamant!
Ce faci? Esti nebund? aude strigandu-i-se.

Lin profesor Tncearcd s-o traga de brat ea sa o opreasca, dar ca se
fereste si continud sa alerge Tmpiedieandu-se, cand ceea ce trebuie ci
sa facd este sa stea linistiti ea sa treacd neobservati. Se urcd pe soba
orizontald de un metru nalfime, carelimparte pavilionul in doua ju-
matati, si sare zgomotos n cealalta parte. Chiar intrece masura si
darama un scaun gol, care se rostogoleste zgomotos, lasand sa se as-
tearnd pentru o clipa tacerea peste activitatile sustinute de profesori.

Afurisitei! O sa ne dai de gol pe- toti! tipa doamna Kfizkova, rosie
de manie. Copiii, cand ca nu este de fald, ii spun ,,doamna Burdufl
Nu stie ca tocmai fata la care tipa acum a Ibsl cea careli-a inventat po-
recla. Asaza-te in fundul pavilionului, eu supraveghetorii, proasto!

Dar fata nu se opreste, isi continua cursa frenetica, fara sa ia seama
;i toate privirile dezaprobatoare. Mulfi copii se uitd la ea fascinati cum
hoinareste eu picioarele slabe acoperite cu niste- sosele lungi de- 1ana,
cu ciungi orizontale. Este o fald toarte slabd, dar nu bolnavic ioasd, eu
niste- plete castanii care fluturd dintr-o parte in alta in timp ce ea fuge
intr-un zigzag rapid printre grupuri. l)ita Adlerova se misca printre
sutelde persoane, dar alearga singura. Mereu alergam singuri.

Ajunge serpuind pana in centrul baracii si acolo Tsi face loc, eu chiu,
cu vai, in mijlocul unui grup. Tndepérteaza cit bruschete un scaun si o
fetita cade rostogolindu-se.

Hei, cine le crezi! i striga de pe podea.

Profesoara clin Brno priveste eu uimire cum se infatiseaza in fata
ei, gafaind, tandra bibliotecara, fara sd aiba timp, nici rasuflare pen-
tru a spune ceva, Dita ii smulge cartea din maini si profesoara se simte
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brusc usurata. Cand, dupa o clipa, reactioneaza pentru a-i multumi,
Dita este deja la cativa pasi mari distanta de ea. Mai sunt doar cateva
secunde pana la sosirea nazistilor.

Inginerul Marody, care a vazut manevra, o0 asteapta deja in afara
cercului. 1i da din zbor cartea de algebrd, de parcad i-ar preda stafeta.
Dita alearga disperatd spre supraveghetori care, in fundul baracii, se
prefac ca matura pe jos.

Se alld inca la jumatatea drumului cand observa ca vocile gru-
purilor slabesc pentru o clipa, se incovoaie la fel ca flacara unei luma-
nari cand se deschide o fereastra. Nu trebuie sa se Tntoarca pentru a
sti cd s-a deschis usa si ca intrd garzile SS. Se lasa sa cada brusc si
aterizeazd intr-un grup de fetite de unsprezece ani. Vara cartile sub
rochie si-si Tncruciseaza bratele la piept pentru a evita ea acestea sa
pice. Fetitele o privesc piezis, amuzate, in timp ce profesoara, foarte
agitatd, le face semn eu barbia sa fredoneze in continuare. La intrarea
in baracd, garzile SS, dupa ce privesc timp de cateva secunde pano-
rama, strigd una dintre vorbele lor preferate:

Achimiil'!

Se asterne tacerea. inceteaza cantecelele si jocul ,,Vad, vad“. Mis-
carea paralizeaza. Si totusi, in mijlocul tdcerii, se aude cum cineva
fluierd limpede a cineea simfonie a lui Beethoven. Preotul este un ser-
gent de temut, dar chiar si el pare oarecum iritat, pentru ca-1 insoteste
cineva si mai sinistru.

Doamne ajutd-ne! se aude soptind vocea profesoarei.

Tnainte de razboi, mama Ditei canta la pian si de aceea 1l distinge
perfect pe Beethoven. isi da seama cda a mai auzit si Tnainte acest
mod atat de aparte de a fluiera simfoniile cu o precizie de meloman.
Asta s-a intamplat dupa ce au cdldtorit timp de trei zile Tngramaditi
intr-un vagon de marfuri inchis, larda méancare si fard apd, venind
din ghetoul din Terezin, unde fusesera deportati odata expulzati din
Braga si unde au trdit vreme de un an. Era noapte cand au ajuns la
Auschwitz-Birkcnau. Ti era cu neputinta sa uite zgomotul de fier vechi
al portii mari metalice cand aceasta s-a deschis. 1i era cu neputinta
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sa uite prima gura de aer rece, care mirosea a carne arsa. li era eu
neputintad sd uite scanteierea luminilor intense n noapte: peronul era
luminat ea o sald de operatii. Apoi ordinele, loviturile eu patul pustii
in tabla vagonului, Tmpuscaturile, fluieraturile, tipetele. Si, in mij-
locul confuziei, acea simfonie de Beethovcn fluieratd impecabil, eu
un calm absolut, de catre un cdpitan, un Hauplsturmfuhrcr pe care
chiar si garzile SS 1l priveau eu spaima.

In ziua aceea, ofiterul a trecut aproape de Dita, iar ea i-a vazul
uniforma impecabild, manusile de un alb imaculat si Crucea de Fier
pe pieptul vestonului; o medalie care nu se castiga decat in lupta. S-a
oprit in fata unui grup de mame si copii Si cu mana inmanusata l-a
bdtut pe umar prietenos pe unul dintre micuti. Ba chiar a si zambit.
A ardtat spre doi frati gemeni de paisprezece ani  Zdenek sijirka si
un caporal s-a grabit sa-i scoala din rand. Mama s-a agatat de poala
tunicii gardianului si a ingenuncheat implorand sa nu-i ia. Capitanul
a intervenit foarte calm:

Nicdieri nu vor fi tratati cum Ti va trata unchiul Josef.

Si, Intr-o oarecare masurd, asa avea sa fie. Nimeni din intregul
Auschwitz nu se atingea nici macar de un (ir de par al perechilor de
gemeni pe care le colectiona, pentru experimentele sale, doctorulJosef
Mengele. Nimeni nu avea sa-i trateze ea el Tn macabrele sale experi-
mente genetice, menite sa cerceteze felul cum nemfoaicele ar putea sa
nasca gemeni si, astfel, sa creasca numarul nasterilor ariene. Fata si-l
aminteste pe Mengele Tndeparlandu-se cu copiii de mana, neincetand
nicio clipd sa fluiere linistii.

Aceeasi simfonie care acum se aude in blocul 31.

Mengele...

Usa camerei responsabilului acelui bloc se deschide cu un usor
scartait si Blockaltester Hirsch iese din camaruta sa, prclacandu-sc
pldcut surprins de vizita garzilor SS. Loveste sonor din calcéie pentru
a1 saluta pe ofiter; este o formulad de respect prin care-i recunoaste
rangul de militar, dar este si un mod de a indica o atitudine martiald,
nici supusa, nici infricosatd. Mengele abia daca il priveste, este absent
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si continua sa fluiere cu mainile la spate, de parca toate astea n-ar
avea nimic de-a face cu el. Sergentul  Preotul, cum fi spun cu totii
scruteaza Tncaperea cu ochii sdi aproape transparenti, lard sa scoald
inca mainile din manecile vestonului, cazute peste poald, nu foarte
departe de tocul pistolului.

Jakopck nu s-a inselat.

Inspectie, susoteste Oberscharfuhrcrul.

Garzile SS carc-l Tnsotesc ii repetd ordinul si 1l amplifica, trans-
forméndu-1 Tntr-un strigat care intrd in timpanele prizonierilor. Dita,
in mijlocul corului de fete, simte un fior, Ti strange bratele pe langa
trup si simte fosnetul cartilor lipite de coaste. Daca descopera cd are
cartile la ea, totul se va sfarsi.

N-ar li drept... sopteste.

Are paisprezece ani si toatd viata Tnainte, multe de facut. Nu a
putut nici macar Tncepe ceva. li vin in minte cuvintele pe care mama
ei le tot repetd de ani de zile, cand fata se plange de soarta ei: ,,De
vina e razboiul, Edita... razboiul".

Era atat de mica incat aproape cd nu-si mai aminteste cum era
lumea cand nu exista razboiul. Ea fel cum ascunde cartile sub rochie
in acel loc in care is-a luat lot ce avea, pastreaza, de asemenea, In
mintea ei un album de fotografii facute ca amintiri. Tnchide ochii si
incearca sa rememoreze cum era lumea cand nu exista teama.

Se vede pe sine Tnsasi la varsta de noua ani, pironita n fata ceasului
astronomic din Piata Primariei din Praga, la inceputul anului 1939.
Privea putin piezis vechiul schelet care supraveghea acoperisurile din
acel oras, cu enormele sale orbite goale, ca niste gauri negre.

Ea scoala Ic spusesera ca marele ceas era 0 masindrie mecanica
inofensiva, conceputa de maestrul Hanus cu mai bine de cinci secole
in urma. Dar legenda pe care 0 povesteau bunicile o ingrijora: regele
i-a poruncit lui Hanus sa construiasca ceasul astronomic cu statue-
tele eare defilau la fiecare ora fixa si apoi le-a ordonat portareilor sai
sa-i scoatd ochii, ca sd nu mai poata niciodatd reproduce o asemenea
minunatie pentru un alt monarh. Drept razbunare, ceasornicarul a
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introdus mana Tnauntrul mecanismului si I-a paralizat. Cand angre-
najele i-au taiat mana, masinaria s-a blocat si nu a mai putut li repa-
rata timp de multi ani. Noaptea visa uneori acea mana amputata
serpuind Tn sus si-n jos printre rotile dintate ale masindriei. Scheletul
a agitat un clopotel si a inceput festivalul mecanic: o defilare de pa-
pusi automate care se desfasoara ea sa le aminteasca cetatenilor ca
minutele se imping nervoase unele pe altele, iar orele trec una dupa
alta, ca acele figurine care, de cateva secole, intrau si ieseau grabite
din acea cutie muzicald neobisnuita, lotusi, acum Tsi da seama, Tm-
pietrita de groaza, ca la varsta de noua ani o fetitd inca nu observa
acest lucru si crede ca timpul este o coada groasa, o mare nemiscata
si lipicioasd, in care nu Tnaintezi. l)e aceea, la acea varstd, ceasurile
inspaiméanta doar dacd au schelete langa sfere.

Dita, tinand strans acele carti vechi, care o puteau condamna la
camera de- gazare, 0 vede eu nostalgie pe fetita fericita de altadata.
Cand o nsotea tie mama ei la cumparaturi prin centru, ii placea sa
se opreasca in fata ceasului astronomic din Piata Primariei, dar nu
pentru a privi spectacolul mecanic, cdci in realitate acel schelet o
nelinistea mai mult decat voia sa recunoasca, ci pentru a se distra
uitandu-se cu coada ochiului la trecdtorii dusi pe ganduri, multi din-
tre ei straini aflati in trecere prin capitald, care observau foarte con-
centrati aparitia papusilor automate. Se abtinea cu greu sa nu rada
vazand strambaturile de uimire si rasul prostesc al celor prezenti.
Imediat le inventa porecle. Tsi aminteste eu o urma de melancolie
ca una dintre distractiile sale preferate era sa puna porecle tuturor
oamenilor, indeosebi vecinilor si cunostintelor parintilor ei. Pe n-
tepatd doamna (fottlieb, care Wi intindea mult gatul ca sa-si dea
importanta, o numea ,,doamna Girala“. lar tie lapiterul crestin de la
pravélia de jos, complet chel si costeliv, il poreclise n sinea ei ,,dom-
nul Cap de Sfera". Tsi aminteste cum mergea cativa metri in urma
tramvaiului, care-si agita clopotelul cand se areuia in intersectia din
piata Staromcstke si se pierdea serpuind in cartierul Josefov, dupa
care ea o lua la fuga spre pravalia domnului Ornest, de unde mama
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ei cumpara tesaturi pentru a-i confectiona hainele si fustele de iarna.
Nu a uitat cat de mult 7i placea acel magazin, care avea la intrare un
afis luminos cu niste beculcte colorate care se aprindeau unul dupa
altul pana ajungeau sus si o luau apoi de la capat.

Daca n-ar fi fost o lelita rare alerga cu acea fericire nepasatoare a
copiilor, poate ca, trecand pe langa chioscul vanzatorului de ziare, ar
fi bdgat de scama ca era o coada lunga de cumparatori si ca, in gra-
mada de exemplare ale ziarului Litlnve.Noviny, titlul, de patru rénduri
si cu un corp de litera enorm, mai degraba striga decat informa pe
frontispiciu: ,,(Juvenilii accepta intrarea armatei germane in Praga“.

Dita deschide o clipa ochii si vede garzile SS adulmecand prin
fundul baracii. Dau la o parte chiar si desenele atarnate de pereti cu
niste cuie ale cdror varfuri sunt fabricate din sd&rmd, ca sa vada daca
nu cumva se ascunde ceva sub ele. Nimeni nu vorbeste, iar zgomotul
garzilor cotrobaind se aude limpede Tn acel hangar care miroase a
umezeald si a mucegai. Si a teama, liste mirosul razboiului. Din pu-
tinul pe care si-l aminteste di* pe vremea cand era copild, mereu i
vine In minte cd pacea mirosea a supa concentrata de pui, care era
lasata la fiert toatd noaptea de vineri spre sambata. Cum sa nu-si
aminteasca gustul mielului foarte rumenit si cel al pastei de oud cu
nuci! Lungi zile de scoald si dupa-amiezi jucand sotronul si de-a v-ati
ascutiselea cu Margit si alte colege, zile care se estompeaza in amin-
tirea ei... Pand cand totul a intrat in declin.

Schimbdrile nu au avut loc brusc, ci progresiv. Desi a fost o zi in
care copildria s-a inchis ca pestera lui Aii Baba si a rdmas ingro-
patd in nisip. Tsi aminteste perfect acea zi. La nu stie In ce zi a sap-
tamanii, dar s-a intamplat pe 15 martie 1939. intreg orasul Praga s-a
trezit tremurénd.

Lacrimile de cristal ale 1ampii din salon vibrau, dar a stiut ca nu
era un cutremur, pentru ca nimeni nu alerga, nici nu se panica. Tatal
ei 1si bea ceasca de ceai la micul dejun si citea ziarul, prelacandu-se
indiferent, de parca nimic nu s-ar li intamplat.
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A plecat la scoald Tnsotitd de mama ei si orasul se cutremura.
A inceput sa auda zgomotul abia cand s-au Tndreptat spre piata
Wecnceslao, unde trepidatia solului era atat de puternicd Tncat te
gadila n talpi. Rumoarea surda devenea din ce Tn ce mai perceptibild
pe masura ce se apropiau, iar Dila era intrigata de acel fenomen ciu-
dat. Cand au ajuns, n-au putut sa traverseze strada bloc atd de- lume,
nici sa vada altceva dec at un zid de oameni stand cu spatele, haine,
cefe si palarii.

Mama ei s-a oprit brusc. 1s-a incordat fata si a imbatranit dintr-
odata. A luat-o de mana pe fiica ci ea sa se Tntoarca i sa iacda un ocol
pe alt drum panad la scoald, dar aceasta nu a putut sa suporte curio-
zitatea si, pe loc, s-a desprins de- mana care o tinea. Fiind maruntica
si slabuta, nu i-a fost greu sa s strecoare prin multimea aceea de
oameni inghesuiti pe- trotuar i sa s protdpeasca in primul rand,
tocmai acolo undelagentii de politie ai orasului formau un sir, cu
mainile Tnlantuite.

Zgomotul era asurzitor: una dupa alta, motocicletele gri cu atas
treceau prin fatd, transportand soldafi Tmbrdacati n jachete stralu-
citoare- de- pic-le si cu ochelari de motociclist atarnandu-lc la gat.
Caschetele lor sclipeau, erau recent aduse- din fabricile din centrul
Cermaniei, lard vreo zgarieturd incd, fard urma de- batalii. In spa-
tele lor, soseau care- de- luptd echipate cu mitraliere enorme si apoi
rasunau tancurile, care Tnaintau pe bulevard cu incetineala amenin-
tatoare- a elefantilor.

isi aminteste ca i s-a parut ca cei care- defilau erau niste papusi
automate, ca acelea ale ceasului astronomie de- la primarie si ca dupa
cateva sec unde n urma lor avea sa & inchida o usa i ca o sa dispara.
Si cutremurul avea sa inceteze. Dar de data asta, cei care formau
acea procesiune mecanica nu erau papusi, ei barbati. In acei ani avea
sa Tnvete ca diferenta dintre unii i altii nu este Tntotdeauna evidenta.

Avea doar noud ani, dar i-a fost fricd. Nu exista muzicd de fanfara,
nu erau hohote de rés, nici harmalaie, nu existau fluieraturi... Era o
defilare muta. Ce cdutau acolo acei barbati in uniformd? De ce nu
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radea nimeni? Dintr-odata, acea parada silentioasd i-a amintit de un
cortegiu funebru.

Ména de fier a mamei sale a seos-o taras din multime. S-au inde-
partat in directia opusa, iar Fragii a aparut clin nou n (ata ochilor
celor doua ea orasul vioi ({intotdeauna. Kra ea o trezire dinlr-un cos-
mar, cand simti usurare si constati ea toate sunt din nou la locul lor.

Dar solul se misca in continuare sub talpile ei. Orasul tremura. Si
mama ei tremura. O smucea cu disperare, incercand sa lase in urma
paradii si sd scape de gheara uriasd a razboiului, eu pasi grabiti Tn
pantofii ei cocheti de lac. Dita suspind strangand cartile la piept,
isi da scama eu tristete cd atunci, si nu in ziua cand i-a venit ciclul
pentru prima oara, a fost momentul in care ti abandonat copildria,
pentru ca nu i-a mai fost fricd de schelele sau de mainile din povestile
cu fantome si a inceput sa-i fie teama de oameni.
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Garzile SS au inceput cercetarea in baracd aproape lara sa-i pri-
veasca pe prizonieri, ocupandu-se de pereti, de podea si obiecte.
Nemtii sunt foarte ordonati: mai intdi recipientul si apoi continutul.
Doctorul Mengele se intoarce sa stea de vorba eu Frcdy Hirsch, care
a ramas 1n tot acest timp aproape n pozitie de drepti, fara sa se miste
nici mdcar un milimetru. Se Tntreabd despre ce-or li vorbind. Oare
ee i-0 spune Ifirseh pentru ea acest oliter, de care se tem chiar si mem-
brii SS, sd rdmana acolo, pironit, 1anga el, lard sa gesticuleze i lard
sa arate vreo reactie, dar aparent atent? Foarte putini evrei ar li n
stare sd se adreseze eu atata sigurantd acelui barbat pe care unii 1l
numesc doctorul Moarte, foarte putini ar putea sa faca asta lard sa
le tremure vocea sau lara ea gesturile sa le tradeze nervozitatea. Dar,
la acea distantd, Hirsch pare ca mentine o conversatie eu aceeasi na-
turalete eu care ar lacc-0 cineva care se opreste pe strada sa stea de
vor ba eu un vecin.

Linii spun ca Hirsch este un barbat care nu se teme de nimic. Altii
spun ca le-a intrat in gratii nemtilor pentru ca el insusi este neamt,
iar unii chiar insinueaza ca dincolo de aspectul sau impecabil se as-
cunde ceva necurat.

Preotul, care dirijeaza cercetarile, face un gest pe care ea nu reu-
seste sa-l1 descifreze. Daca li se porunceste sa se ridice §i trebuie sa
stea drepti, cum o sa tind cdrtile Iard ea acestea sa cada?

Prima lectie pe care orice veteran i-0 da unui nou-venit este ca
intotdeauna trebuie sa aiba un scop clar: acela de a supravietui. Sa
supravietuiasca alte cateva ore, si astfel sa mai ac umuleze o zi, care,
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adaugata altora, va putea deveni Tncd o saptamana. Si tot asa: sa
tui-si laca niciodata planuri marete, sa nu aiba niciodata teluri im-
portante, doar sa supravietuiasca n fiecare clipa. A trdi este un verb
care nu se conjuga decat la prezent.

Este ultima ei sansd sa bage méana pe sub rochie si sa lase pe furis
cartile sub un scaun gol, aliat la un metru distanta. Cand se vor li ridi-
cat ea sa se alinieze si le vor gasi acolo, nu o vor putea acuza, vinovati
vor li toti si niciunul. Si nu vor putea sa-i ducd pe toti in camerele de
gazare. Desi, Tn mod cert, vor inchide blocul 31. Dita se intreaba daca
acea inchidere ar li intr-adevar ceva chiar atat de important. 1s-a
povestit cum, la Tnceput, unii profesori s-au razvratit: oare foloseste
la ceva sa-i faci sa invete pe niste copii care probabil ca nu vor scapa
niciodata eu viatd de la Ausehwitz? Are sens sa le vorbesti despre
ursii polari sau sa-i pisezi eu tabla Tnmultirii, Tn loc sa vorbesti eu ei
despre cosurile care, la cativa metri depdrtare, elimina fumul negru al
trupurilor incinerate? Ilirseh i-a convins eu autoritatea si entuziasmul
sau. Le-a spus ca acel bloc 31 va li 0 oaza pentru copii.

Oaza sau amagire? se intreaba Tncd unii dintre ei.

Cel mai logic ar fi sa se debaraseze de carti, sa lupte pentru viata
ei. Dar sovaie.

Subofiterul ia pozitie de drepti in fata superiorului sau si primeste
niste ordine precise, pe care le transmite imediat, eu o voce autoritara:

in picioare! Drepti!

Acum chiar Tncepe agitatia oamenilor care se ridica. Este momen-
tul de confuzie de care are nevoie pentru a se salva. Slabind presiunea
bratelor, cartile au alunecat pe dedesubtul rochiei pana in poala ei.
Dar alunei le strdnge din nou lipindu-Ic de péntec si face asta atat de
tare incat le simte chiar paraind, de parca ar avea oase. Cu fiecare
clipa eu care intarzie sa se descotoroseasca de ele, viata ei este expusa
din ce in ce mai mult primejdiei.

Ofiterii SS ordona Tn mod imperativ sa se faca tacere, sa nu se
miste nimeni de la locul lui. Pe nemti, dezordinea i enerveaza cel mai
mult. E ceva insuportabil pentru ei. La inceput, cAnd au pus in apli-
care solutia definitiva pentru rasele inamice, precum cea a iudeilor,



24 ANTONIO G. 1TURHK

executiile sdngeroase au starnit dezaprobare din partea a numerosi
ofiteri SS. Le era foarte greu sa suporte gramada de trupuri moarte
amestecate cu cei care agonizau, sarcina anevoioasa de a-i omori unul
cate unul pe cei impuscati, balta de sange prin care treceau calcand
pe corpurile doborate, mainile muribunzilor incolacite pe cizme ca
niste plante agatatoare. De cand au gasit metoda de a-i extermina
pe iudei, Tn mod eficient si lara sa genereze situatii de haos, in centre
precum cel de la Auschwitz, crima in masa ordonata de la Berlin
n-a mai fost o problema. A devenit pentru ei inca o rutind provenita
din razboi.

Oamenii s-au ridicat in picioare in fata Ditei, iar ofiterii SS nu o
pot vedea. Vard mana dreapta sub bluzon si apuca tratatul de geo-
metrie. Atingandu-1, simte asprimea foilor si parcurge cu degetul
urmele de guma arabica de pe cotorul smuls. Tsi d& seama ca cotorul
gol al unei carti este un camp arat.

Si n acel moment Tnchide ochii si strange foarte tare cartile. Stie
ce a stiut de la bun inceput: cd n-o s-o faca. La este bibliotecara din
blocul dI. Nu o sa-1 dezamageasca pe Lredy Hirsch, pentru cd ea
insdsi l-a rugat, aproape i-a cerut sa aiba ncredere in ea. lar el a
lacut-o, i-a ardtat cele opt exemplare clandestine si i-a spus: ,,Asta
este biblioteca la“.

In cele din urma, se ridicd cu grija. Tine un brat de-a curmezi-
sul pe piept pentru a sustine cartile si pentru ca acestea sa nu cada pe
jos facand zgomot. Se asaza n centrul grupului de fete, care o aco-
pera pufin, dar ea este mai Tnaltd si pozitia ei suspectd se dovedeste
prea evidenta.

Tnainte de a Tncepe inspectia prizonierilor, sergentul da niste or-
dine si doi dintre ofiterii SS dispar Tnduntrul camerei pe care o0 ocupa
comandantul acelui bloc. Se gandeste la restul cartilor ascunse in ca-
mera lui Hirsch si-si da scama ca Blockaltester este acum in mare
primejdie. Daca le descoperd, totul se va li sfarsit pentru el. Cu toate
acestea, ascunzatoarea i se pare un loc sigur. Camera are o podea din
scanduri si una dintre ele, intr-un colt, este detasabild. Dedesubt s-a
sdapat Tn pamant cat pentru a crea o gaura unde sa depoziteze mica
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biblioteca. Volumele Tncap eu o exactitate milimetricd incét, chiar data
cineva ar calca pe scandura sau ar lovi-o cu nodurile degetelor, nu sund
a gol si nimic nu da de banuit ca dedesubt exista 0 micd ascunzatoare.

Dita este bibliotecara doar de cateva zile, dar par saptamani sau
luni. La Auschwitz timpul nu alearga, ci se taraste. Pamantul se invarte
eu mult mai lent decét in restul lumii. In cateva zile la Auschwitz un
novice devine un veteran. De asemenea, un tandr poate deveni bdtran
sau 0 persoana voinica se poate transforma intr-o fiinta ramolita.

In timp ce nemtii cotrobaie Tnauntru, Hirsch este lot in pozitia lui,
nemiscat. Mengele, cu mainile la spate, s-a Tndepartat cativa pasi, flu-
ierand cateva masuri din Liszt. Vreo doi ofiteri SS asteapta in fata ca-
merei ea ultimii sa termine perchezitia si s-au relaxat deja si-si dau
capul pe spate cu un gest lenes. Hirsch rdméane rigid ca batul unui
steag. Chiar este un steag. Cu cat ei isi vor neglija mai mult prestanta,
cu atdt mai darz va fi el. Nu va rata nici cea mai mica ocazie de a de-
monstra cu orice gest, oricat de neinsemnat ar li, taria unui evreu. LI
este convins ca evreii sunt mult mai puternici decat nazistii, de aceea
se tem de ei. De aceea vor sa-i extermine. I-au infrant doar pentru ca
nu aveau o armata proprie, dar este convins cd aceasta este o gresealad
pe care nu o vor mai repeta. Nu are nicio indoiald: dupa ce totul se va
sfarsi, isi vor crea o armata si va fi cea mai durd dintre toate.

Ofiterii SS ies din camera; Preotul tine in mana niste coli de har-
tie. Se pare ca astea sunt singurul lucru suspect pe care l-au gasit.
Mengele le cerceteaza superficial si i le da subofiterului cu dispret,
aproape lasandu-le sa cada peste el. Reprezinta rapoartele pe care
seful pavilionului le redacteaza pentru comandamentul lagarului
in legatura cu functionarea blocului 31. Mengele le cunoaste foarte
bine pentru ca sunt scrise pentru el.

Preotul vard din nou mainile in ménecile vestonului sdu. Da ordi-
nele In soapta, dar garzile sar ca arcurile, iar partida de vanatoare se
lanseaza in cautarea unei prazi. Tnainteaza spre interni dand violent
cu piciorul n toate bancile care le ies in cale. Frica se dezlanfuie in
copii si in profesorii Tncepatori, carora le scapa strigate de neliniste i
hohote de plans. Veteranii se nelinistesc mai putin. Hirsch nu se misca
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nici macar un milimetru. Nu foarte departe, intr-un colt, Mcngelc a
ramas sa observe totul de la distanta.

Veteranii stiu ca nu este vorba despre un acces brusc de vandalism,
nazistii nu au Tnnebunii dinlr-odald, nici nu o sd inceapad sa traga cu
mitralierele la nimereald. Este rutina razboiului: sa dea eu picioarele
in scaune face parte din procedurd. Sa strige, de asemenea. Chiar si
sa loveasca cu patul armei. Nu e nimic personal. Sa darame scaune
este un mod de avertizare cd, imediat dupa aceea, pot sa inceapa sa
ia vieti cu aceeasi usurintd. Si a omorf este o rutind a razboiului.

Ajungéand in dreptul primului grup de interni, haita se opreste
brusc. Cand superiorul lor ia pozitie de drepti, Tncep cercetarea eu
incetinitorul. Se opresc in fiecare clipa scrutandu-i prizonieri, per-
ehezitionandu-i pe unii, miscand capetele n sus si-n jos, cautand nu
se stie exact ce. Toti vor sa para ca privesc in fata, dar se uitd eu coada
ochiului spre tovardsul de langa ci.

li ordona uncia dintre profesoare sd iasa din rand, o femeie Tnalta
care predd lucru manual si reuseste sa-i facd pe copii sa obtind mici
miracole eu niste cordoane vechi, aschii, linguri gaurite sau resturi
de tesaturi aruncate. Nu intelege ce i se spune, nu distinge bine cu-
vintele, dar soldatii zbiara la ea, unul o zgaltaic. Probabil nu exista
vreun motiv. Sa zbiere si sa zgaltic face parte, de asemenea, din pro-
cedurd. Profesoara, Tnalta si slaba, pare o trestie gata sd se rupa cu un
fosnet sec. In cele din urma, o imbréancitura gi alt strigdt o reasaza in
grup la locul ci.

Garzile Tnainteaza din nou. Dita simte ed-i oboseste bratul, dar
strange eu si mai multa putere cartile la pieptul ei. Se opresc in fata
grupului de alaturi, la trei metri de ea. Preotul ridica barbia si-i po-
runceste unui barbat sa iasa din rand.

Este prima datd cand Dita 7i da atentie profesorului Morgcnstern,
un barbat aparent inofensiv care, judecand dupa ridurile de sub bar-
bie, probabil ca odinioara fusese rotofei. Are parul carunt si cret, este
imbrdcat cu un costum Tn dungi subtiri foarte uzat, carc-i este stramt,
si poarta niste ochelari rotunzi pe ochii lui miopi de castor. Dita nu
aude prea bine cuvintele pe care i le adreseaza Preotul, dar vede cum
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profesorul Morgenstern 1i intinde ochelarii. Obersharliihrer ii ia g i
examineaza; nu i s-a permis nieiunui intern sa pastreze obiecte per-
sonale, dar nimeni nu a considerat cd niste ochelari ar li un element
de lux pentru un miop. Giti toate astea, subofiterul SS ii examineaza
de parca n-ar sti ca nu sunt de aur, ca nu au nicio valoare, nici vreo
alta utilitate decat aceea de a-i permite batranului arhitect sa vada
ceva. li da Tnapoi ochelarii, dar cand profesorul intinde méana ea sa-i
ia. Preotul le da drumul sd cada si ochelarii se lovesc de un scaun,
spargandu-sc Tnainte sa ajunga pe podea.
Nefndcmanaticule! Prostule! tipa subofiterul.

Profesorul Morgenstern se apleaca docil sa-si ia de jos ochelarii
sparti. Cand sa se ridice, Ti ead din buzunar vreo doua pasarele din
hartie mototolite si trebuie sd se aplece din nou. Facand asta, ii ead
din nou ochelarii. Preotul 1i observa stangacia si se abtine eu greu sa
nu se enerveze. Se roteste Infuriat pe calcaie si continud inspectia.

Din spate, Mcngclc observa totul lara sa piardd niciun amanunt.
Ofiterii SS, eu chipicle cu hérci si oase incrucisate de pe testele lor
si cu ghetele care strivesc totul, Thainteazd foarte incet, atintindu-si
privirea asupra internilor eu o sete de violenta ce face ca ochii sa
le straluceasca lacom. l)ita 1i simte apropiindu-sc, nu Tndrazneste
sa priveascad nici macar cu coada ochiului. Din nefericire, se opresc
chiar Tnaintea grupului ei, iar Preotul se pironeste in fata ei, la o dis-
tantd mai micd de patru sau cinci pasi. Dita Ic vede tremurand pe
fete ea niste fire de iarba. Fi i-a Tnghetat sudoarea pe spate. Stie ca
nu e nimic de (acut: inaltimea ei o face sa se remarce printre celelalte
fete si este singura care nu sta in pozitie de drepti, eu bratele lipite
de corp. Pozitia ei ciudatd este evident ca sustine ceva eu bratul
0 da de gol. Fste cu neputintd sa scape cineva de ochiul implacabil
al Preotului, unul dintre acei nazisti abstinenti, ea Hitlcr, care nu se
imbata decat eu ura.

Fa priveste in fata, dar simte privirea Preotului strabdtand-o. De
frica i sc pune un nod in gat, 1i lipseste aerul, se asfixiaza. Aude o
voce masculind si se pregateste sa iasa din mijlocul grupului.

Totul s-a sfarsit...
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Dar inca nu. Ramane neclintita pentru ca si da seama ea nu vocea
Preotului este cea care o strigd, ei alta, mult mai timida. Este vocea bez-
meticului profesor Morgenstern.

Scuzati-ma, domnule subofiter, Tmi dati voie sa ma intorc la
locul meu in rand? Daca sunteti de acord, desigur, in caz contrar,
voi ramane aici cat timp mi se ordona. Departe de mine gandul sa
provoc vreo neplacere...

Preotul intoarce capul si liiee un gest méanios in directia omuletului
aceluia neinsemnat care a Tndrdznit sa i se adreseze lara sa aibd
permisiunea de a vorbi. Batranul profesor si-a pus din nou ochelarii,
care au o lentila crapata si, iesit din rand, 7i observa pe ofiterii SS eu
o fata prostanacd de o bunatate infinitd. Preotul liiee cativa pasi mari
spre el, iar garzile 1l urmeaza. Pentru prima data, ridica tonul:

Batran evreu prost si imbecil! Daca nu esti la locul tdu in trei
secunde, te impusc!

Sa traiti, la ordinele dumneavoastra, 1i raspunde el docil. Va rog
sa ma iertafi, nu voiam sa va supdr, am preferat sa intreb Tnainte sa
comit vreo fapta de indisciplind care sa contrazica ordinele, pentru
ed mie nu-mi place sa ma port nepotrivit i dorinta mea este sa va
slujesc in cel mai corect mod...

IVeei in rand, imbecilule!

l)a, domnule, ba ordinele dumneavoastra, domnule! lertati-ma
incad o datd. Nu era intentia mea sa ntrerup, tocmai...

Taci, Tnainte sa-ti trag un glont in cap! tipd nazistul la el, scos
din sdrite.

Profesorul face cétiva pasi in spate, inclindndu-si ih mod exagerat
capul, panad reuseste sa se strecoare in grupul sau. Preotul nu a bdgat
de seama ea garzile lui s-au miscat dupa el si, intoreandu-se brusc si
infuriat, se loveste zgomotos de ei. O scena demna de comediile de la
cinematograf: nazistii izbindu-sc unii de altii ea niste bile de biliard.
Cétiva copii rdd pe infundate, iar profesorii, alarmati, 7i lovesc eu
cotul ea sa pastreze tacerea.

Sergentul, vizibil tulburat, 1l privesti' piezis pe superiorul sau, sum-
brul cdpitan medie, ce continud sa stea eu mainile la spate intr-un
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colt, in penumbra. Preotul nu-i poale vedea chipul, dar Tsi imagi-
neaza expresia lui de dispret. Lui Mengele nimic nu-i provoaca mai
mult dispret decat mediocritatea si incompetenta.

Subofiterul 1i indeparteaza pe ai sdi cu un gest de suparare si Tsi
reia inspectia. Trece prin lata randului in care se afld Dita si ea Ti
strange pe langa ea bratul amortii. Strange si din dinti. Strange din
tot ce poate li strans. Daca ar putea, ar strAnge pana si urechile. Dar
cum Preotul este nervos si are impresia cd a controlat deja acel grup,
trece la urmatorul. Alte cateva tipete, cateva imbrancituri, vreo per-
chezitie... si, dupd aceea, grupul se indeparteaza incet de sectorul ei.

Bibliotecara isi recapata respiratia, desi, pana nu dispar din pavi-
lion, pericolul continua sa existe. Sunt serpi veninosi: se pot intoarce
cand te astepti mai putin. Tsi preseazi cartile de trup si, pentru prima
datd, se bucura ca nu are un piept proeminent. Sanii ei de copil i
permit sa-si aranjeze discret cartile. C) doare bratul pentru cad l-a
tinut atat de mult timp n aceeasi pozitie. Simte Tntepaturi, dar nu
indrazneste sa se miste de teama ca nu cumva cartile sa cada pe jos,
facand zgomot. Ca sd nu se gandeasca la durere, isi reaminteste cum
hazardul a dus-o in blocul 31

Sosirea transportului care a adus-o in decembrie a coincis cu ulti-
mele pregatiri pentru o reprezentatie teatrala a povestii Alba-ca-"apada
si cei sapte pitici. Era un mod de a sarbdtori Hannukkah, festivitatea
care evoca revolta armatelor evreiesti ale macabrilor impotriva gre-
cilor. Tnainte de numaratoarea de dimineatd, mama ei s-a intalnit cu
o0 cunostinta din Terezin, doamna Turnovska, o vanzatoare de fructe
din /lin. O mica bucurie In mijlocul atator lipsuri.

Femeia aceea placutd, care ramasese vaduva la inceputul razbo-
iului, a fost cea care i-a explicat ca auzise vorbindu-se despre exis-
tenta unei bardci-scoald, unde mergeau copii cu varsta de pana la
treisprezece ani. Cand mama ei i-a spus ca Edita avea paisprezece,
doamna Turnovska i-a povestit ca directorul scolii fusese istet si Ti
convinsese pe nemti cd avea nevoie de cativa supraveghetori pentru
a ajuta la mentinerea ordinii in hangar. Astfel, angajase cativa baieti
cu varsta intre paisprezece si saisprezece ani.
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Acolo sc face apelul la adapost, nu se udd, nici nu indura frigul
asta In fiecare dimineata. Nu trebuie sd8 munceasca toata ziua. Chiar
si portiile de méncare sunt ceva mai bune.

Doamna Turnovska, o persoana care tifla orice, stiuse ca Miriam
Edelstein urma sa se angajeze ea subdirectoare a lui I'Yedy Hirseh.

Miriam Fdclslein doarme in blocul meu si ma cunoaste, hai sa
vorbim cu ea.

Au gasit-o mergand grabita pe Ugerslrasse, bulevardul principal
al lagarului, carc-1 traversa dintr-o parte in alta. Fnt foarte ocupata
si prost dispusd; lucrurile nu-i mersesera deloc bine dut)d mutarea
din ghetoul de la Tcrczin, unde sotul ei, Yakub, fusese presedintele
Consiliului Kvrcicsc. Tncd de la sosire, 1l despartisera de grup si 1l
inchisesi'ra Tmpreund cu detinutii politiei la Auschwitz 1

Doamna Turnovska i-;i (uruit dintr-un suflet virtutile Ditei, de
parcd ar li vandut cirese, dar, Tnainte sa incheie pomelnicul, Miriam
Edelstein a intrerupt-o.

Numarul de supraveghetori este complet si multe alte persoane
mi-au cerut acelasi lucru Tnaintea dumneavoastra.

Si a pornit la drum foarte grabita.

Dar cand tocmai avea sa se piarda in acalmia de pe lagersirasse,
s-a oprit. Si s-a intors. Cele trei femei ramdseserd eu buzele umflate
intr-ntat Tncat nu se miseasera nici macar un centimetru de la locul
n care se aflau.

Afi spus ca fata asta vorbeste perfect ceha si germana si ed
citeste foarte bine?

intdmplarea a facut ca in acea dimineata sa moard sufleorul pie-
sei care urma sa fie reprezentata chiar in acea seard in blocul 3 1

Avem nevoie urgenta de un sufleor... ar fi in stare sa faca asta?

Toate privirile au cazut asupra Ditei.

Fireste ca da!

In acea dupa-amiaza a intrat pentru prima oara in blocul 31. In
aparentd, era una dintre cele treizeci si doua de bardci care alcatuiau
lagarul Bllb, impartite pe doua randuri de cate saisprezece si despar-
tite de strada principald, lagerslras.se, dacd mocirla cu pricina putea li
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numitd stradd, lira unul dintre acele grajduri dreptunghiulare, eu o
soba de caramidd orizontald pe pamantul batatorit, care Tmpartea
spatiul in doud jumatdti. Dar a constatat ca Tn blocul al exista o
diferenta fundamentala: n locul sirurilor de cate trei paturi supra-
puse in care dormeau detinutii, existau doar niste bancute; si, In loc
de lemn putred, pe pereti se vedeau desene cu eschimosi si cu piticii
din Alba-ca-Zj>padam

Aranjasera bancutele alcdtuind un stal improvizat si acolo dom-
nea un haos vesel de du-te-vino al voluntarilor care transformau o
baraca mizerabila intr-un teatru. Unii terminau de asezat scaunele,
altii luau si aduceau tesdturi colorate, iar un grup repeta anumite
fragmente cu niste copii care se straduiau sa le memoreze. in fundul
bardcii, supraveghetorii se straduiau sa aranjeze saltelele care alca-
tuiau 0 mica scena, si vreo doua femei de varsta nedefinita potriveau
panzele verzi care aveau sa devind pddurea din Alba-ca-P<jipada. Tn
acel moment, Ditei i-a venit in minte ultima carte pe care o eitise
fnainte de a parasi Fraga: se intitula Vanatorii de microbi, iar autorul
ei, Pani de Kruil, explica vietile unor importanti cercetdtori al caror
domeniu de activitate erau bacteriile si fiintele microscopice. Si in
baraca aceea s-a simtii intrucatva precum Koch, (irassi sau Pasleur
privind printr-o lentila care mareste agitatia nebuneasca a unor Iiinfc
minuscule, cam se miscau insufletite ntr-o lume a carei dimensiune
nu depasea marimea unei picaturi de apa. Precum 1n cea mai mica
patd dc mucegai, si In aceasta gaurd, contrar asteptdrilor, viata i
continua cursul cu ncapatanare.

li pregatisera o cabind mica in fata scenei, din hartie de ambalaj
vopsitd In negru. S-a apropiat de ea Rubicheck, regizorul, si i-a spus
sa fie atenta la micuta Sarah, céci atunci cand se nelinistea nu-i ieseau
cuvintele in germana si le schimba in ceha fard sa-si dea seama. Una
dintre conditiile pe care le pusesera nazistii ca sa ingaduie repre-
zentatia a fost aceea ca trebuia sd se {ind in germana.

De la acea piesa de teatru Tsi aminteste emotiile pe care le-a
avut Tnainte de a Tncepe, povara raspunderii intr-o baraca ticsita
de public si prezenta ingrijoratoare pe primul rand a unora dintre
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ofiterii care conduceau lagarul Auschwitz fi, precum comandantul
Schwarzhuber sau doctorul Mengele. Privea printr-o gaura a carto-
nului si era surprinsd va/.andu-i rdzand si aplaudand. Pareau entu-
ziasmati de acea interpretam Erau aceeasi care trimiteau mii de copii
la moarte in fiecare zi? Da, erau.

Dintre toate piesele de teatru care s-au jucat in acel bloc 31,
Alb(J-ca-,~i/)(i(/(i din decembrie 1943 a fost cea pe care nu a uitat-o
niciodata niciunul dintre cei prezenti Tn acea scara la punerea ei in
scend si care au trait ca sa povesteasca.

Cand a inceput reprezentatia, oglinda fermecata care trebuia sa-i
spuna maniei vitrege cine era cea mai frumoasa din tara s-a balbait.

Cea mai frumoasa eeeec.sti tu, re-re-re-gina mea...

Spectatorii au izbucnit in hohote de ras. Au crezut ca era o gluma
care lacea parte din piesa. Dita transpira Tnauntrul cochiliei sale din
hartie. Balbaiald nu era prevazuta in scenariu, ci in emotiile baia-
tului, dar orice scanteiere de umor era primita cu o veselie zgomo-
toasa, pentru ca la Auschwitz rasetele erau mai rare chiar decat
painea. .9 oamenii simteau o nevoie disperata sa rada.

Cand Alba-ca-Xapada a ramas parasita in padure, rasetele au
incetat. O interpreta o fatd cu o privire tristd; machiajul de cearcane
rosiatice Ti adancea senzatia de abandon. Parea atat de fragila, hoi-
ndrind pierdutd prin padure, cerand ajutor cu vocea ei pitigdiatd,
incat Ditei i se punea un nod n gat vazandu-se pe sine Tnsasi la lei
de lipsitd de aparare la acel hotar al Poloniei, pierduta ntr-o padure
ostila si plind de lupi in uniforma.

Rasetele sporadice datorate uitdrii unor fraze sau Tmpiedicarii
vanatorului care o parasea pe Alba-ca-Xapada in voiti sortii in padure
(neindemanaticul era sd cadad in cap de pe scend, Tsi aminteste Dita)
s-au oprit brusc cand micuta Alba-ca-Xapada a Tnceput sa cante. Cei
care nu-si puteau explica de ce, avand la dispozitie pentru a alege
zeci de fete, fusese aleasa pentru rol tocmai aceea, atat de maruntica
si de palida, cu fatd de papusica demodata de portelan, au gasit pe
data raspunsul. Vocea ei era minunata si cantecele duleegi, preluate
din desenele lui Walt Disney, dobandeau o asemenea intensitate, fara
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alt acompaniament muzic al decét timbrul corzilor ci vocale, incat
multora li s-au inmuiat inimile. Cand oamenii sunt Tngramaditi, mar-
cafi si sacrificati ca animalele, ajung sa creada ca sunt vite. Rasul si
plansul le amintise cd sunt Tnca oameni.

In cele din urma, a aparut printre aplauze, printul salvator, foarte
nalt in comparatie cu ceilalti actori, cu umerii lafi si cu parul umed
pieptdnat spre spate de parcd ar li fost dat cu fixativ: Tnsusi Fredy
Hirsch. Alba-ca-Zapada a fost trezitd cu medicamentul cel mai vechi
din lume, iar piesa s-a incheiat eu ovatii puternice din partea publi-
cului. Aplauda chiar si nepasatorul doctor Mengele, desi, ce-i drept,
lara sa-si deajos manusile albe.

nsusi doctorul Mengele, care sta acum ntr-un colt al blocului 31
observand lotul, cu mainile la spate, de parca n-are nicio legatura eu
cele ce se intdmpla. Preotul Tsi dirijeaza cortegiul funebru de garzi spre
capatul bardcii lovind cu picioarele Tn bancute si starnind panica si-i
face sa iasa din rand pe cativa interni, mai mult ca sa-i sacaie decat ca
sa-i examineze. Din fericire, se indepdrteaza lara sa li gasit niciun pre-
text ca sa aresteze pe cineva, cel putin pana in acel moment.

Nazistii Tsi incheie trecerea in revista din baraca. Ajung pana in
punctul final. Sergentul se intoarce spre capitanul medic, dar acesta
nu mai este acolo, a disparut. Garzile ar trebui sa fie bucuroase ca
n-au gasit n cercetarea lor tuneluri de evadare, arme sau orice alt
lucru care sa le incalce ordinele. Totusi, sunt furiosi cd n-au gasit nimic
sa poatd fi pedepsit. Seot cateva tipete de final, 7l zgaltaie violent pe un
biet baiat care face pe supraveghetorul, lanseaza amenintari cu moar-
tea si ies pe usa din spate a bardcii. De data asta, lupii s-au limitat sa
rascoleascd frunzisul cu botul. Au plecat, dar se vor intoarce.

Gand usa se inchide dupa ei, se aude un murmur de usurare. Fredy
Hirsch Tsi duce la buze fluierul pe care 1l poartd mereu atarnat la gat
si fluiera ferm ca sa porunceasca celor prezenti sa rupa randurile.
Dita are bratul atat de amortit incat aproape ca nu-1 poate Tndepérta
de trup. O doare atat de tare ca ii dau lacrimile, dar se simte atat de
usurata ca nazistii au plecat, Tncat plange si rade.
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O anumitd nervozitate a pus stdpanire pe oameni. Profesorii
au chel sa stea de vorba, sa-si povesteasc a senzatiile, sa-si explice
unii altora ceea ee au vazut eu tofii. Copiii profitd de moment ea sa
alerge si sa se dezldntuie. Dita o vede venind din fata pe profesoara
Kfizkova. Tnainteaza spre ea in linie dreaptd, ca un rinocer. Cand
merge i se clatind pielea care-i atarna de barbie ea la curcani. Se
pironeste la mai putin de un centimcntru distanta de ea.

I'sti nebund la cap, fetito? Nu stii ca atunci cand se da ordinul
trebuie sa iti ocupi locul in zona supraveghetorilor, in loc sa incepi sa
alergi ea 0 nebuna? Nu-ti dai seama ca te pol aresta si omori? Nu-ti
dai seama ca ne pot omorf pe toti?

fiu am facut ce am crezut mai bine...

Ce ai crezut tu... Si cine esti tu ea sa schimbi regulile pe care
le-am stabilit, de comun acord, noi toti? Crezi ca le stii pe toate?

Fata femeii se zbarceste pana se larama in mii de creturi.

imi pare rau, doamna Kfizkova...

Dita strange pumnii ea sa nu-i dea lacrimile. Nu-i va face place-
rea asta.

O sa spun ee ai lacul...

Nu va li nevoie.

liste 0 voce foarte barbdteasca, pronuntand cuvintele in ceha, eu
un puternic accent german, incet, dar in acelasi timp categorie. In-
torcandu-se, amandoua 1l vad pe Hirsch, perfect barbierit si piep-
tanat cu grija.

Doamna Kfizkova, a mai ramas doar putin timp pana kt termi-
narea orelor de curs. Ar trebui sa va ocupati de grupul dumneavoas-
tra, care e foarte neastamparat.

Profesoara se lalcstc intotdeauna ca, datoritd fermitatii sale, arc
cel mai disciplinat si cel mai studios grup de fete din tot blocul 31. Nu
spune nimic, desi se uitd o clipa cu furie la seful bardacii. Se Tntoarce
si, foarte semeata, eu capul ridicai, pleaca foarte demna si prost dis-
pusa spre elevele sale. Dita suspina usurata.

Multumesc, domnule Hirsch.

Fredy...
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Inii pare rdu ca am nesocotit ordinele.

Hirsch 1i zdmbeste.

Soldatul adevarat este cel care nu trebuie sd astepte sa primeasca
ordine, pentru ca stie Tntotdeauna care i este datoria.

Si, Tnainte de a pleca, se intoarce o clipa spre ea si priveste cartile
pe care lata le tine in poala.

Sunt méandru de tine, l)ita. Fii binecuvantata!

Vazandu-I Tndepartandu-se cu pasii sdi energici, Dita se gandeste
la scara cand a tivul loc reprezentatia piesei Alha-ca-Zapada. In timp
ce supraveghetorii demontau scena, a iesit din ascunzdtoarea ei de
sulleor si s-a Tndreptat spre iesire, gandindu-se ca poate nu va mai
calca In acea baracd in stare sa devina un teatru. Dar o voce usor
familiara a oprit-o.

Fclilo...

Fredy Hirsch Inca avea lata albd de la machiajul cu cretd. Ditei i
s-a parut surprinzator ca-si aminteste de ea. In ghetoul de laTerez.in,
Hirsch era seful Oficiului pentru Tineret, dar nu-1 vazuse decéat in
treacdt, de vreo doud ori, cand ea o ajuta pe o bibliotecard sa Tm-
pinga carutul cu carti printre cladirile acelui oras-garnizoana.

Sosirea la in lagar este providentiald, zise.

Providentiald?

Categoric! I-a lacul un gest ca sa-1 urmeze in spatele scenei, unde
nu mai era nimeni. De aproape, ochii lui Hirsch aveau un amestec
ciudat de blandete si insolentd, iar cuvintele sale in ceha tiveau un
puternic accent nemtesc. Am nevoie urgent de o bibliotecard pentru
blocul nostru de copii.

Dita a ramas perplexa. Pa nu era decéat o fetita de paisprezece ani
care uneori se ridica putin pe varfuri ca sa para mai mare.

Scuzati-ma, domnule, cred ca este o neintelegere la mijloc. Bi-
bliotecara era domnisoara Sitligova, eu doar o ajutam uneori sa care
cartile dintr-o parte in alta.

Directorul blocului 31 zambea in felul sdu atat de particular, ama-
bil si oarecum condescendent.
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Ani fost atent la tine de mai multe ori. Tu Tmpingeai carutul in
care erau cartile.

- Da, pentru ca ei 1i era foarte greu si rotile se rostogoleau cu difi-
cultate printre pietre. Dar nimic mai mult.

- Tu trageai de cdrutul in care erau cartile, ji-ai fi putut petrece
dupd-amia/.a lungita n palul tau, plimbandu-te cu prietenele tale sau
poate vazandu-ti de treburile tale. Dar, in schimb, mpingeai caru-
ciorul pentru ca oamenii sa aiba carti.

Ma 1l privea perplexd, dar cuvintele lui Hirsch nu admiteau re-
plicd. M nu conducea o baracd, el conducea o armata. La fel cum
generalul unei revolutii populare, care ridica armele Tmpotriva unei
trupe invadatoare, arata spre un taran si 7i spune: ,,Tu esti colonelZ
n seara aceea el a lixat-o cu aceeasi solemnitate pe Dita ih baraca
aceea ravasita §i i-a zis: ,,Tu esti bibliotecarall

Insd a mai addugat:

Dar este periculos. Moarte periculos. S& te ocupi de carti aici nu
este un joc. Daca ofiterii SS ar prinde pe cineva cu carti, I-ar executa.

Si zicand asta, a ridicat degetul mare si a intins aratatorul. A tintit
cu acel pistol imaginar fruntea Ditei. Maa vrut s lase impresia ca nu
se tulburd, dar Tncepea sa se nelinisteasca in fata acelei raspunderi
neasteptate.

Contati pe mine.

- Mstc un mare risc.

- Nu-mi pasa absolut deloc.
Ar putea sd te omoare.
Nu-mi pasa.

Dita a Tncercat sa vorbeasca raspicat, dar nu a reusit. Nu a reusit
nici sa-si controleze tremurul picioarelor, care facea sa-i tresalte tot
trupul. Seful blocului privea fix bataiala acelor picioruse innebunite,
incaltate n ciorapii lungi de lana.

Mstc nevoie de cineva curajos care sa se ocupe de biblioteca...

Dita se Tnrosi pentru ca picioarele 7i tremurau neincetat. Cu cat se
straduia mai mult sd le opreascd tremurul, cu atat se agitau mai tare.
Si deja li tremurau si mainile, pe de-o parte gandindu-se la nazisti, tie
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de altd parte de teama ea nu cumva directorul sa creada e.d-i era frica
sl s& nu o accepte. Se gandi ed-i era teamd tocmai de acea teama.

Atu-atunci n-o sa contati pe mine?

Mie Tmi pari o lata foarte curajoasa.

Dar tremur! rdspunse ea intristata.

Atunci, Hirseh zambi in felul lui caracteristic, de parca ar fi privit
greutatile lumii dintr-un fotoliu confortabil.

De aceea osti curajoasa. Curajosii nu sunt cei carora nu le este
teama. Acestia sunt temerarii, cei care ignora riscul si se pun in pe-
ricol lard a li constienti de consecinte. Cineva care nu e constient de
pericol poate expune unui risc pe oricine s-ar afla langa el. Pe astfel
di' oameni nu-i vreau in echipa mea. Pai am nevoie de cei care tre-
murd, dar nu cedeaza, cei care sunt constienti de riscul pe care si-l
asuma si, chiar si asa, merg Tnainte.

Ascultandu-1, Dita a simtit ca picioarele ii tremurau mai putin.

Curajosii sunt cei Tn stare sa-si depaseasca propria teama. Tu
faci parte din aceasta categorie. Cum te cheama?

Ma& numesc falita Adlerova, domnule Hirseh.

Bine ai venit in blocul 31, falita. Dumnezeu s& te binecuvanteze!
Te rog, spune-mi Predy.

isi aminteste clar cum in acea noapte cand a avut loc reprezenta-
tia teatrald au asteptat discret sa plece toata lumea. Dupa aceea, Dita
a intrat in camera lui Predy Hirseh, o chiehineatd cu un pat mizerabil
si vreo doud scaune vechi. Kra ticsita de pachete desfacute, recipiente
goale, hartii cu timbre oficiale, fasii de materiale care rdmasesera in
plus de la decorul pentru Alba-ca-"apada, cateva castroane de tablad
turtite si hainele sale, putine, dar perfect impaturite.

Cand Hirseh a cerut sa fie imbunatatita alimentatia foarte saraca
a copiilor, doctorul Mengele a ordonai, cu o indulgentd neasteptata,
ea pachetele pe care le trimiteau rudele pentru internii care muri-
serd deja sa (ie duse la blocul 31. Intrdrile in blocul medical erau
frecvente, iar mortile, zilnice. Dintre cei 5 007 de deportati care
sosiserda Tn septembrie, aproape o mie murisera pana la sfarsitul lui
decembrie. Pe langa bolile respiratorii, ca bronsita si pneumoniile, se
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raspandisera erizipelul si hepatita, agravate din cauza malnntritiei
si a lipsei de igiend. Pachetele orfane ajungeau in blocul M atat de
pradate dupa ce treceau prin mainile ofiterilor SS incat uneori nu
contineau decét firimituri si ambalaje goale. Totusi, alteori, ajungeau
cativa biscuiti, putin salam, ceva zahar... Era o completare pretioasa
pentru alimentatia copiilor si constituia un motiv pentru organizarea
unor concursuri si festivaluri, la care premiul era o jumatate de ceapd,
o0 tabletd de ciocolatd sau un pic de gris.

Mai Tntai, Hirsch i-a povestit ceva care a lasat-o eu gura cascata:
posedau o biblioteca ambulanta. Diversi profesori care cunosteau te-
meinic vreo opera literara devenisera persoane-carti. Se Tnvarteau
prin diferitele grupuri ca sa le spuna copiilor povesti tie care le stiau
aproape pe de rost.

Magda stie foarte bine Minunata calatorie a lui MIs Holgerssim, iar
copiii se bucura cand i face sa-si imagineze ca zboard agatati de
gascani pe cerul Suediei. Shasehk explica foarte bine povestile eu
indieni si aventurile din Vestul Salbatic. Dezo Kovak se dedica rela-
tarii acelor istorii ale patriarhilor, cu lux de amdnunte, aproape ca o
Biblie vorbitoare.

Dar I'Vedy Hirsch nu avea sa se multumeasca doar cu atat. I-a
povestit cum cartile patrunseserd treptat in lagar, in mod clandestin.
Un tdmplar polonez pe nume Mietek adusese trei si un electrician
slovac incd doud. Erau tipul de interni care se miscau cu mai multa
libertate Tntre lagare, fiind Tnsarcinati cu lucradri de intretinere. Din
magazia enorma in care ajungeau obiectele rechizitionate de la pri-
zonieri cnd acestia soseau la Ausehwitz, magazie pe care 0 numeau
Canada, au reusit sa ia cu ei cateva carti, pe care Hirsch le-a platit cu
provizii din pachetele pe care le tivea la dispozitie.

Dila avea sa aiba grija carui profesor ii imprumuta cartile si sa le
strangd la incheierea orelor, pentru ca, la sfarsitul zilei, sa le puna la
loc in ascunzétoarea lor.

Camera era ticsitd, dar nu dezordonata. Cel mult, exista o dezor-
dine calculata minutios de Tnsusi Hirsch, care-i permitea sa ascunda
anumite lucruri care nu trebuiau sa ramana la vedere. Seful blocului
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s-a Tndreptat catre un colt unde se Tngramadeau niste deseuri si le-a
dat la o parte. A dat la o parte o bucata de tabld si au Tnceput sa se
iveasca niste carfi. Dita nu si-a putut stapani bucuria si a aplaudat de
parca ar li fost vorba despre un numar de scamatorie.

Asta este biblioteca ta. Nu c cine stie ce. Si s-a uitat la ea piezis,
ca sa vada ce efect aveau toate astea asupra ei.

Nu era o biblioteca foarte mare. In realitate, era alcatuita din opt
carti, dintre care unele in stare proasta. Dar erau carti. In acel loc
atat de obscur, unde omenirea ajunsese sa-si atinga propria umbra,
prezenta cdrtilor era un vestigiu din timpuri mai putin lugubre, mai
blande, cand cuvintele rasunau mai puternic decat mitralierele. O
epoca apusa. Dita a luat in mainile sale volumele, unul cate unul, cu
aceeasi grija eu care {ii in brate un nou-ndscut.

Prima carte a fost un atlas rupt, caruia ii lipseau anumite foi si
care ilustra o lairopa cu tari dispdrute si imperii care au ncetat sa
existe cu timp Tn urmd. Coloritul bal tilor sale politice, Tn mozaicuri
viu colorate  rosu stacojiu, verde stralucitor, portocaliu, albastru
marin contrasta cu atmosfera mohorata care o inconjura pe Dita,
marcata de nuanta de maro-inchis a noroiului, ocrul ponosii al pavi-
lioanelor, griul cerului acoperit de cenusd. A inceput sa rasfoiasca
atlasul si se simtea de parca ar li zburat pe deasupra lumii: traversa
oceane, ocolea eapuri cu nume exotice Bunei Sperante, Hornului
Tarifa , survola munti, sdrea peste stranitori care pareau ca se
ating ea strdmtoarea Hering, Clibraltar sau Panama , naviga cu
degetul pe deasupra Dunarii si a fluviului Volga si apoi deasupra
Nilului. Sa Tndesi toate milioanele de kilometri patrati de mari, de
paduri, toate lanturile muntoase de pe Terra, toate raurile, orasele
si toate tarile intr-un spatiu atat de minuscul era un miracol posibil
doar intr-o carte.

Fredy Hirsch o privea n tacere, satisfacut, in fata privirii ei absor-
bite si a gurii ei cdscate in timp ce rasfoia atlasul. Daca avea vreo
indoiald cu privire la rdspunderea pe care i-0 incredintase acelei
fetite cehe, aceasta i se risipi pe loc. A stiut ca Edita Tsi va da toatd
silinta sa aiba grija de biblioteca. Avea acea legaturd care le uneste
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po undo persoane de carti. O complicitate pe care el Tnsusi nu o po-
seda, fiind mult prea activ ea sa se lase captivat de mii de randuri im-
primate pe niste pagini. Fredy prefera actiunea, exercitiul fizic, can-
tecele, discursul... Dar si-a dat seama ca Dita avea acea empatie
care face ca anumite persoane sa transforme un pumn de foi intr-o
intreaga lume doar pentru ele.

Tratatul elementar de geometrie era ceva mai bine pastrat, asternand
si el Tn paginile sale o alta geografie: un peisaj de triunghiuri isoseele,
de octogoane si cilindri, de siruri de numere ordonate ea batalioanele
unor armate aritmetice, de multimi ca niste nori si paralelograme
care semanau cu niste celule misterioase.

A treia carte a facut-o sd deschida larg oc hii. Hra/l Sliort History
oj the World de H. (i. Wells. O carte populatd de oameni primitivi,
egipteni, romani, mayasi... civilizatii care au format imperii si care
s-au naruit ca sa apara altele noi.

Cel de-al patrulea titlu era o Gramatica a limbii ruse. Nu Tntelegea
nimic, dar ii placeau acele litere enigmatice, (acute parcad sa poves-
teascd legende. Acum cd Germania era in razboi impotriva Rusiei,
rusii erau prietenii ei. Dita auzise cd la Ausehwitz se allau multi pri-
zonieri de razboi rusi si ca nazistii se purtasera cu ei extrem de crud.
Nu se nsela.

O alta carte era un roman in franceza, foarte deteriorat, caruia
1i lipseau pagini si care avea pe foile sale pete de umezeald. Dita nu
intelegea franceza, dar s-a gandit cd avea sd gaseasca pana la urma
0 metoda de a descifra secretul acelei povesti. Mai exista si un tratai
intitulat Caile terapiei psihanalitice, al unui profesor pe nume Freud. Mai
era incd un roman n rusa care nu avea coperte. Si a opta carte era un
roman in ceha intr-o stare mizerabild, o mana de foi sustinute precar
de cateva lire pe cotor. Tnainte si o poatd lua in mainile sale, Fredy
Hirsch a apucat cartea. Fa se uita la el eu o expresie de bibliotecarad
nedumeritd, l-ar fi placut sa aiba niste ochelari rotunzi pentru al
putea privi pe deasupra lor, asa cum faceau bibliotecarele serioase.

- Asta este prea rupta. Nu ne foloseste.

Am s-0 dreg eu.
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in plus... nu este o carte pe care sa o citeasca minorii. Si cu atat
mai putin fetele.

Dita Tsi deschise si mai larg ochii ei mari pentru a-si arata iritarea.

Cu tot respectul, domnule Hirsch, am paisprezece ani. Chiar
credeti cd, dupd ce am vazut in fiecare zi cum oala eu micul dejun
pentru noi trece pe langa carutul cu morti si dupa ce am privit zilnic
zeci de oameni intrdnd in camerele de gazare de la capatul acestui
nger, ma va mai impresiona ceea ce as putea citi Tntr-un roman?

Hirsch s-a uitat la ea surprins. Si era destul de greu sa il mai sur-
prinda ceva. l-a explicat cd era vorba despre Peripetiile bravului soldat
Svejk, scrise de un alcoolic si un defdimator pe nume Jaroslav Hasek,
ca in acea carte existau opinii scandaloase despre politica si religie si
situatii de o moralitate mai mult decat indoielnica, prea putin adec-
vate pentru varsta ei. lotusi, Tnsusi Hirsch Tsi dadu seama ca incerca
sa se convinga pe sine lara prea mare nadejde si ca fata aceea eu ochi
patrunzatori de un verde-albastrui 1l privea foarte hotaratd. Hirsch
isi frecd bdrbia de parca ar li vrut sa-si elimine barba care i crescuse
in timpul zilei. Oftd. isi dadu din nou parul spre spate si, in cele din
urmd, accepta. li dadu si acea carte dezlipita.

Dita se uita la carti, dar mai ales le mangaia. Erau ruj)te la colturi
si subliniate, ponosite, eu cercuri rosiatice de umezeald, unele dintre
ele mutilate... dar erau 0 comoara, faptul ca erau atat de fragile le
lacea si mai valoroase. Tsi dadea seama ca trebuia sa aiba grija de acele
carti ea de niste batranei care supravictuiscra unei catastrofe, pentru
ca aveau o importanta cruciald: lara ele se putea pierde Tntelepciunea
unor secole de civilizatie. Tehnica geografilor, care ne lacea sa stim
cum era lumea; arta literaturii, care Tmbogatea viata cititorului de
zeci de ori; progresul stiintific pe care il reprezenta matematica; isto-
ria, care ne amintea de unde provcncam si care poate cd ne ajuta sa
hotaram 1incotro trebuia sa mergem; gramatica, permitand comu-
nicarea intre persoane... Mai mult decat o bibliotecara, din acea zi a
devenit felccrita cartilor.



Mananca foarte incet obisnuita supa de napi pentru ea se spune
ed asa te saturi mai bine, desi nici daca o sorbi nu iti potoleste foamea,
ei de-abia daca o Tnsald. Pe bisericute, printre inghitituri, profesorii
comenteazd comportamentul prea putin lucid al bezmeticului pro-
fesor Morgcnstcrn.

liste un barbat foarte ciudat, uneori vorbeste mult, iar alteori nu
adreseazd nimdnui niciun cuvant.

Mai bine sd nu vorbeascd. Spune numai prostii, li ramolit.

A fost rusinos modul in care inclina servil capul in fata Preotului.

Nu se poate spune ca este un erou al miscarii de rezistenta.

Nu stiu de ce Hirscli permite ea un bdrbat cdruia i lipseste o
doaga sa le predea copiilor.

Dita ascultd de la o oarecare distanta si simte milda pentru acel
barbat deja Tn varsta, care i-1 aminteste intrucatva pe bunicul ei. I
vede Tn fundul baracii, asezat pe o banca, mancand singur, chiar vor-
bind singur, ducandu-si lingura la gura Tn mod ceremonios, ridicand
degetul mie eu un rafinament iesit din comun n acel grajd, de parca
ar lua masa in vreun palat, inconjurat de aristocrati.

Isi dedica dupd-amiaza, ea de obicei, jocurilor si activitatilor spor-
tive pentru copii, dar ea Tsi doreste ea ziua sa se termine si sd se facd
numaratoarea de seara ca sa dea fuga sa-si vada parintii. In lagarul
familial, vestile se rdspandesc din baraca in baraca si, lot propagan-
du-se dintr-o parte in alta, se denatureaza.

Imediat ce are posibilitatea, se duce in graba sa-si linisteasca mama,
care probabil cd deja a aliat despre perchezitia de la blocul 31; cine
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die- ce i s-0 (i povestit! in timp ce strabate lagerstmsse, Ti iese in cale
prietena ei Margit.

Ditinka, am auzit ed ati avut inspectie la blocul 31!

Scarbosul de Preot.

Trebuie sa spui mereu atatea cuvinte urate? o intreaba lasand
sa-i scape un chicot de ras.

Scérbos nu este un cuvant urét, este adevarul. Provoaca... scar-
bd! Cum poale ceva sa arate adevarul si in acelasi timp sa fie si un
cuvant urat?

Au gasit ceva? Au arestat pe cineva?

Absolut nimic, acolo nu existd nimic ce sa poata gasi. Si 1i face
semn eu ochiul. A fost si Mengcle.

Doctorul Mengcle? Doamne Dumnezeule! Ati avut mare noroc.
Se spun lucruri oribile despre acel barbat. 1, nebun. Ca sa reuseasca
sa-i facad pc oameni sa aiba ochi albastri, a Tncercat sa le injecteze in
pupile cerneald albastra la treizeci si sase de copii. Koribil, Ditinka.
Unii au murit din cauza infectiei, iar altii au ramas orbi.

Amandoua au tacut. Margit este cea mai buna prietenad a ei si
este la curent eu munca ei in biblioteca clandestind, dar a rugat-o
sd nu-i spuna nimic mamei sale. Cu siguranta, ar Tncerca sa-i puna
piedici, i-ar spune ca este prea riscant, poate ca i-ar da lacrimile si
ar ameninta-o ca-i va povesti totul tatalui ei; nu este prea evlavioasa,
dar ar incepe sa-1 implore pe Dumnezeu sau ceva de genul asta. Nu,
mai bine sd nu-i spuna nimic. Si nici tatalui ci, e si-asa destul de aba-
tut. Ca sd schimbe subiectul, 1i povesteste lui Margit, printre rasete,
incidentul cu profesorul Morgenstcrn.

A tdcut-o de oaie! Trebuia sa-i li vazut fata Preotului in timp ce
profesorului Ti cadea totul din buzunare de fiecare datd cand se apleca.

Stiu cine este, un bdrbat foarte batran, cu un costum cu dungi
inguste care Tsi Tnclind capul de fiecare data cand trece pe langa o
doamna... Si cum sunt atat de multe, pare o papusa din acelea care
au un arc n cap! lat cred cad domnul ala este un pic ficnit.

Si cine nu este, in acest loc?
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Ajungand, vede cd parintii ci stau jos, odihnindu-sc, in partea exte-
rioard, din lateral, a bardcii, liste frig, dar Tnduntru este Tntesat de
oameni. li vede obositi, mai ales pe tatal ei.

Ziua de lucru este lunga: sunt treziti Tnainte de rasaritul soarelui, i
lac sa indure o numaratoare nesfarsita sub cerul liber si apoi i obligd
s& munceasca toata ziua in ateliere. Tatdl ei fabrica centuri pentru
pustile in banduliera si de aceea, de multe ori, arc mainile negre si
basici la degete, din cauza rasinilor toxice si a adezivilor pe carc-i
folosesc. Mama ci lucreaza Tntr-un atelier de confectionat sepci, unde
munca e mai usoara. Sunt multe ore, mai ales cu o alimentatie atat
de sdraca, dar macar muncesc la adapost si stand jos. Sunt oameni
care au o soartad mult mai rea: cei carc-i aduna pe morti in caruta, cei
care curata latrine, cei de la evacuarea apei prin santuri sau grupurile
de pe santiere, care isi petrec toatd ziua carand materiale.

Tatdl ei 1i face semn cu ochiul si mama ei se ridica grabita vazand-o.

Esti bine, Editii?

Daaa.

Nu ma pacalesti?

Sigur ca nu! Nu ma vezi?

n acel moment, trece pe acolo domnul Tomashck.

Maus, Eiesl! Ce mai faceti? Vad ca fata voastra are in continuare
cel mai frumos zambet din intreaga Europa.

lila, Tmbujoratd, spune ca pleaca Tmpreuna cu Margil si cele doua
fete 1i lasa singuri pe adulti.

Ce amabil este domnul Tomashck!

Si pe el 1l cunosti, Margil?

Da, 1i viziteaza de multe ori pe parintii mei. Aici multa lume Ti
vede de treaba ei, dar domnul Tomashck face parte dintre cei carora
Ic pasd de oameni, li intreabd cum le merge, se intereseaza de pro-
blemele lor.

Si 1i asculta...

E de treaba.

Ce bine ca mai sunt si oameni care n-au devenit corupti in acest
infern!
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Margil ramane tdcuta. Desi este cu doi ani mai mare, o deranjeaza
acest fel atdt de direct al Ditei de a spune lucrurilor pe nume, dar
stie cd are dreptate. Vecinele de pat furd lingurile, hainele sau orice
gasesc. Fura painea copiilor cand mamele lor nu sunt atente, le de-
nuntd capilor orice fleac pentru o lingura de supa in plus. Auschwilz
nu-i omoara doar pe nevinovati, omoara si inocenta.

- La céat e de frig, parintii tdi stau acolo, afara, Dita! N-o sa faca
pneumonie?

Mama preferd sa nu o Tntalneasca pe colega ci de [tal. Este
foarte taf'noasa... desi nu mai artdgoasa decat a mea!

Dar sunteti norocoase, dormiti in paturile de sus. Noi suntem
toate repartizate in paturile de jos.

Probabil ca se degaja multd umezeala de pe sol.

Ah, Ditinka, Ditinka! Cel mai rau nu e ce se degaja din sol, ci
ceea ce poate sa vina de sus. Vecinelor tale de deasupra poate sa li se
facd rdu si sd vomite lara sd aiba timp sd se uite unde o fac. lar unele
suferd de dizenterie si fac pe ele. Garld, Ditinka. Am vazut asta la alte
paturi suprapuse.

Dita se opreste o clipa si se Tntoarce spre ea foarte serioasa.

- Margit...

Ce-i?

De ziua (a poli sa ceri sa ti se daruiasca o umbrela.

Prietena ci, cu doi ani mai mare, mai Tnalta, dar cu un chip de
fetita, neagd dand din cap. Are dreptate mama ei cand spune cd Dita
este data naibii: este in stare sa glumeasca din orice!

- Si cum ati obtinut voi locurile acelea in paturile de sus? replica.

- Doar stii ce incurcatura s-a iscat in lagar cand a sosit transportul
nostru in decembrie.

Pentru o clipd amandoua raman tacute. Veteranii din septembrie
nu numai ca erau cehi, ci erau §i cunoscuti, prieteni, chiar rude pe
care, de asemenea, ii deportasera din ghetoul de la Terezin, la fel ca pe
ei. Dar nimeni nu s-a bucurat sa-i vada pe nou-veniti. Internarea altor
cinci mii de noi prizonieri In lagar Tnsemna ca trebuiau sa-si Tmparta
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firicelul de apa eare iesea din robinete, ed numaratorile sul) cerul liber
aveau sa devina interminabile si ed bardcile aveau sa (ie ticsite.

Céand eu si mama am intrat in baraca pe eare ne-au atribuit-o
pentru a Tncerca sa Tmpartirii paturile eu vreo veterand, acolo era
un haos.

Margit continua sa Tncuviinteze. Si ea Tsi aminteste discutiile din
baraca ei, tipetele si certurile dintre femei, eare-si disputau o patura
sau 0 pernad jegoasa.

in baraca mea, explica Margit, era o femeie foarte bolnava, care
tusea Tntruna, si cand Tncerca sa se aseze pe o saltea, cea eare Tmpar-
tea palul eu ea o trantea la pamant imbrancind-o. Atunci femeia
tusea si mai tare si gemea, neavand putere sa se ridice de pe podea.
»Nevolnicelor ce suntefi! le striga kapo. Credeti ca sunteti sanatoase?
Credeti ed are vreo importanta ca aveti o bolnava contagioasa in
acelasi pat sau Tn patul de langa voi?“

In cazul acela, era o kapo inteleapta.

Nici pomeneala! Dupa ce a zis asta, a scos un baston si a inceput
sa Tmparta lovituri in stanga si in dreapta. O lovea chiar si pe femeia
eare cazuse pe podea, pe care, chipurile, voia sa o ajute.

l)ita Tsi aminteste invalmaseala de fipete, alergdturi, plansele, si
vorbeste mai departe:

Mama a vrut sa iesim din baracd pana se linistea situatia inaun-
tru. Afard era frig. O femeie a zis ed nu vor li paturi suficiente nici
daca le-am Tmparti pe toate, ea vor li femei care vor trebui sa doarma
pe jos, pe pamant.

Si ce ati lacul?

Pdi, am Tnghetat in continuare afard. Doar stii cum e mama,
nu-i place sd atraga atentia. Daca intr-o zi ar calca-o un tramvai, n-ar
tipa, ca sa nu dea motive de barfd. Dar pe mine treaba asta ma célca
pe nervi. Asa ea nu i-am cerut voie. Nu mi-ar li dat. Am pornit-o si
am intrat in fugd Tnduntru, Tnainte sa-mi poata spune ceva. Si mi-am
dat seama de un lucru...

De ce anume?
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Ca paturile de sus erau aproape toate ocupate. De aceea mi-am
dat seama ca trebuie cd erau cele mai bune. Nu stiam exact de ce,
dar Tnlr-un loc ea acesta trebuie sd lii atent la ceea ce lac veteranele.

Eu am vazut ca unele veterane te ldsau sa dormi in patul lor
dacad le plateai cu ceva. O femeie a reusit sa (ie acceptatd inlr-un pat
n schimbul unui mar.

Un madr este o avere, raspunde Dila. Probabil ca nu cunostea
preturile. Cu o jumatate de mar se pot cumpdra multe lucruri si
multe favoruri.

Tu aveai ce sa oferi?

Nimic. M-am uitat care dintre veterane nu aveau colega. in pa-
turile in care erau deja doud femei, acestea stateau cu picioarele atar-
nate spre exterior, ea sa-si marcheze teritoriul. Erau femei din acelasi
transport ea si noi, care hoindreau in cautarea unui loc, sus sau jos,
oriunde, cerand indurare. Ee cdutau pe internele cele mai blande
ea sa le lase sa se lungeasca pe saltelele lor. Dar veteranele amabile
acceptaserd deja sa Tmparta patul eu cineva.

Si noud ni s-a intamplat lot asa, 1i marturiseste Margit. Noroc
cd pana la urma am intalnit o vecind de cdmaruta din Tere/.in care
ne-a ajutat pe mama, pe sora mea si pe mine.

Eu nu cunosteam pe nimeni. $i nu aveam nevoie de un loc, ei
de doua.

Al gasit, Tn cele din urma, vreo veterand miloasa?

Era tarziu. Nu mai ramasesera decat egoistele si furioasele. Si
stii ce am facut?

Pai, nu.

Am cdutat-o pe cea mai rea dintre toate.

De ce?

Pentru ca eram disperatd. Am vazut o veterana de varsta mij-
locie, cu parul scurt, de parca i-ar li fost tuns prin muscaturi, asezata
pe un pat mizerabil de deasupra. Figura ei era sfidatoare. O cicatrice
neagra ii brazda fata. Un tatuaj albastru pe dosul mainii te ldsa sa inte-
legi ed facuse inchisoare. O femeie s-a apropiat de ea, implorand-o,
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iar aceasta a alungat-o cu tipete. A incercat chiar sa o impinga cu
picioarele ei jegoase. Ditamai picioarele enorme si rasucite!

Si ce ai facut?

- M-am pironit in fala ei strengdreste si i-am zis: ,,Hei, tu!*

Aiurea! Nu-mi vine sa cred! Umbli cu brasoave! Vezi o veterana
cu infatisare de delincventa si, fara sa o cunosti, te duci si-i zici: ,,Hei,
tul* asa, linistita?

Cine a zis cd eram linistita? Eram moarta de frica! Dar la o astfel
de femeie nu te poti duce sa-i spui: ,,Bunad seara, stimatd doamna,
credeti ca anul asta o sa se coacd la timp caisele?" le-ar alunga in
suturi! Ca sa ma asculte, trebuia sa-i vorbesc in limbajul ei.

Si le-a ascultat?

Alai Tntai mi-a aruncat o privire ucigatoare. Eu probabil ca eram
alba ca varul, dar am incercat sa n-o las sa-si dea seama, I-am zis ca
doamna kapo avea sa le repartizeze la voia intamplarii pe femeile care
nu se instalasera: ,,Afard mai sunt Tncd doudzeci sau treizeci si 0 poti
nimeri pe oricare. E una foarte grasad care ti-ar strivi ficatul. Alta a
cdrei rasuflare miroase mai urat decét picioarele. Unele sunt dintre
acelea care au o digestie proasta si pul®.

Dita, esti data naibii! Si ce a zis?

S-a uitat urat la mine. Dar femeia asta nu ar putea sa se uite
frumos nici dacd ar vrea. In orice caz, m-a lasat sd vorbesc in con-
tinuare: ,,Cantaresc mai putin de patruzeci si cinei de kilograme. Nu
vei gasi pe nimeni asa de slab in lot transportul. Nu sfordi, ma spal
n fiecare zi si stiu cand trebuie sa tac. N-ai gasi o colegd de pat care
sa-ti convina atat de mult in tot lagarul Birkenau, chiar daca ai cduta
cu lupa”.

Si ce a facut?

Si-a intins capul spre mine si m-a privit cum privesti o musca
si nu stii daca sa o strivesti eu o palma sau sa o lasi in pace. Daca nu
mi-ar fi tremurat atat de rau picioarele, as fi fugit.

- Bine, dar ce a facut?
Mi-a zis: ,,O sa rdmai eu mine, bineinteles".
Ti-ai atins scopul!
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Nu, Tncad nu. I-am spus: ,,Dupa cum vezi, sunt o partida buna
cu care sa Tmparti patul, dar o sa fiu colega ta doar daca ma ajuti sa
obtin pentru mama mea alt pat din cele de sus“. Habar n-ai cét de
tare s-a infuriat! Nu i-a placut deloc cd o mucoasa ca vai de lume i
spunea ei ce trebuia sa faca, era clara treaba. Dar eu bagam de seama
cum le privea cu scarba pe femeile care hoindreau prin pavilion. Stii
ce m-a Tntrebat, foarte serioasa?

Ce?

,»Tu faci pe tine in pal?*,,Nu, doamna. Niciodata", i-am raspuns.
»E spre binele tau", mi-a raspuns, la randul ei, cu vocea ei puternica,
de bautoare de votca. Apoi s-a intors spre colega din patul de alaturi,
care era singurd. ,,Hei, Boskovic, i-a zis, nu stii ca ni s-a poruncit sa
impartim salteaua?" Cealalta a lacul pe lenesa. ,,Raméane de vazut,
argumentele tale nu ma conving."

Si ce a lacut veterana ta?

Avea si alte argumente. A cautat prin paiele din saltea si a scos
0 sarma rasucita, lunga de o palma si cu un varf foarte ascutit. S-a
sprijinit cu 0 mana de palul vecinei si cu cealaltd i-a pus sarma la gat.
Aceste argumente au convins-o mai repede, cred si eu. Consimtea
dand din cap foarte rapid. Panica o facea sa deschida atat de larg
ochii, Tncat pareau ca aveau sa-i cada din orbite! Si Dita rade.

- Mie nu-mi vine sa rad. Ce femeie ingrozitoare! Dumnezeu 0 sa
0 pedepseasca.

Ma rog, odatd l-am auzit pe tapifcrul crestin care avea pravalia
sub casa noastra ca Dumnezeu scrie drept cu randuri strambe. Poate
ca si sarmele rasucite sunt de folos. I-am multumit si i-am zis: ,,Ma
numesc Edita Adlerova. Poate vom deveni prietene bune".

Si ce ti-a raspuns?

- Nimic. Probabil s-a gandit ca a pierdut destul timp cu mine. S-a
intors spre perete si de-abia dacd mi-a lasat patru degete ca sa ma
lungesc, cu capul la picioarele ei.

- Si nu ti-a mai zis nimic?

- Niciodata nu mi-a mai adresat vreun cuvant, Margit. T{i vine
sa crezi?
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Aii, Ditinka! Eu deja cred orice. Dumnezeu sa ne apere!

Este ora cinei si Tsi iau ramas-bun pentru a se Tntoarce la bardcile
lor. Noaptea s-a asternut si doar becurile portocalii lumineaza la-
gdrul. Vede doi kapo stand de vorbd la usa uneia dintre bardci. li
distinge datoritd Tmbracamintii lor, mai bune, bradtarii maro a pri-
zonierilor speciali si datorita triunghiului care aratd ed nu sunt
evrei. Triunghiul rosu i distinge pe detinutii politici, multi dintre ei
comunisti sau social-demoerati. Culoarea maro este pentru tigani.
Verdele pentru criminalii si delincventii comuni. Negrul este pentru
cei asoeiali, rctardati sau lesbicnc. Homosexualii poartd un triunghi
roz. Rareori se intdlnesc la Auschwitz kapo eu triunghiuri negre sau
roz, sunt prizonieri de cea mai proasta categorie, aproape la lei ea
evreii. In lagarul Bllb exceptiile sunt o reguld. Cei doi kapo care vor-
besc, un bdrbat si o femeie, poartda unul un triunghi negru si altul
unul roz, probabil ed acolo nimeni nu mai vrea sa stea de vorba cu ei.

Isi atinge steaua ei galbena si se indreapta spre baraca gandin-
du-se la acea bucata de paine pe care o va primi. Pentru ea este o deli-
catesa, singura mancare consistenta pe zi, pentru ea supa este 0 zeama
lungad, care nu e bund decat ca sa-ti potoleascd setea pentru o vreme.

O umbra neagrd, mai neagra decat toate celelalte, merge si ea pe
lagerslrasse in directie opusa. Qamenii se dau la o parte din calea ei ea sd
treaca §i sa nu se opreasca. Oricine ar spune ca este moartea. Chiar este.
Melodia C.avairata delte Vakhirie de Wagner patrunde prin intuneric.

Doctorul Mengele.

Cand ajunge in dreptul lui, Dila sc pregateste sa plece capul si sd
se dea la o parte, la fel ea toti ceilalti. Dar ofiterul se opreste si o tin-
tuieste cu privirea.

Pe tine te caut.
Pe mine?

Mengele o observa eu atentie.
Nu uit niciodata un chip.

Cuvintele lui rasuna calm, ca atmosfera dintr-un cimitir. Daca
moartea ar vorbi, ar face-0 exact cu aceastd cadenta inghetatd. Dita Tsi
reaminteste intdmplarea din blocul 31 din acea dupd-amiazd. Preotul
nu i-a dat atentie din cauza certei care a avut loc cu profesorul ticnit
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s a crezut cd scapase. Dar nu s-a gandit la doctorul Mongole. Era mai
departe, chir e clar ed a vazul-o. Kra imposibil ea privirea lui de judi-
ciar sd nu-si dea seama ed fata nu se alia la locul corespunzator, ea
tinea un brat de-a curmezisul pe piept, eda ascundea ceva. Citeste asta
in raceala caro se revarsa din ochii lui, deosebit de Tntunecati pentru
un nazist.

Numarul?

67 891.

O sa te supraveghez. Cand n-o sa ma vezi, eu 0 sa te observ.
(1and o sa crezi ca nu le aud, eu o sa te ascult. Eu stiu totul. Daca in-
célci chiar si eu un milimetru ordinele din lagdr, o sa allu si vei slarsi
intinsa pe masa, in sala mea de autopsii. Autopsiile pe viu sunt foarte
revelatoare.

Si spunand asta, incuviinteazd, de parca ar vorbi doar pentru sine.

Vezi cum ajung in stomac ultimele valuri de sénge pe care le
pulseaza inima. Este un spectacol extraordinar.

Mongole este furat de ganduri, gandindu-se la laboratorul de me-
die legist foarte bine pus la punct, pe oare I-a creat in crematoriul 2,
unde dispune de instrumentarul col mai modern din cate exista, li
place la nebunie pardoseala de ciment rosu, precum si masa de disec-
tie din marmura slefuitd eu chiuveta in mijloc si robinetele de nichel.
Este altarul sau dedicat stiintei. Este mandru. Brusc, 1si aminteste ca
are niste copii tigani eare-l asteaptd pentru a completa experimentul
pe cranii si se grabeste eu pasi mari, cdci n-ar li o dovadd de buna
crestere din partea sa sa-i fat d sa astepte.

Dita ramane in mijlocul lagarului, ametitd. li tremura picioarele,
oare par niste scanduri. Acum céteva clipe, pe lagersims.se erau 0 mul-
time de oameni, dar a ramas singura, (ai totii au disparut prin simfu-
rile de asanare ale lagarului. Nimeni nu se apropie sa vada daca se
simte bine sau daca are nevoie de ceva. Doctorul Mongole a Tnsem-
nat-o. Catorva prizonieri cate au ramas sa priveasca scena de la o
distantd prudenta le e mila sa o vada atat de speriata, atat de dezo-
rientatd. Poate vreo femeie chiar o cunoaste din vedere din ghetoul
de la Torozin. Dar ei decid sa grabeasca pasul si sa se dea din drum.
Supravietuirea este pe primul plan. liste o porunca de la Dumnezeu.
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Reactioneaza si se Tndreapta spre aleea ei. Chiar avea sd o supra-
vegheze? se intreabd ea. lar raspunsul este acea privire de gheatd. In
timp ce pdseste, intrebarile i se inmultesc in cap. Si ce trebuie sa faca
incepand din acel moment? Cel mai prudent este sa renunte la postul
ei de bibliotecard. Cum sa aiba grija de carti eu doctorul Moarte um-
bland pe urmele ci? E ceva in el care o ingrozeste, ceva ce nu e pe
deplin normal. A vazut in anii acestia multi nazisti, dar dsta are ceva
diferit. Presimte ed poseda o putere deosebita pentru a face rau.

li dd bund seara mamei sale eu un murmur grabit, ea sa nu-i
observe nelinistea, si se lungeste eu grija langa picioarele urat miro-
sitoare ale veteranei. Sopteste un noapte buna care se pierde printre
crapaturile tavanului.

Nu poate sa doarma si nici sa se miste. Trebuie sa-si mentina tru-
pul linistit, In timp ee capul i se invarte. Mcngele a avertizat-o. Si
poate ea asta fusese un privilegiu, pentru ea, fara indoiald, nu vor mai
exista si alte avertismente. Data viitoare i va infige un ac hipodermic
in inimd. Nu mai poate sa aibd grija de cartile din blocul 31. Dar
cum va renunta la biblioteca?

Dac & face asta, vor crede ed li este frica. Ea va da tot felul de
explicatii, toate foarte intelepte si rezonabile. In locul ei, oricine ar
avea 0 farama de minte ar face acelasi lucru. Dar stie ca vestile la
Auschwitz sar clin pat in pat mai repede decat puricii. lar daca in
primul pal cineva spune ca un bdrbat a baut un pahar cu vin, cand
vestea ajunge la ultimul pat, bdrbatul deja a baut un butoi intreg. Si
nu fac asta din rdutate. Toate sunt femei foarte respectabile. Chiar si
doamnei Turnovska, care este o femeie buna si se poartd foarte bine
cu mama Ditei, i & Tntdmpld: are mancarici la limba.

Deja le aude cuvintele: ,,Desigur, acelei fetite i s-a facut frica.Si
0 vor spune eu acel ton condescendent, care se preface a li intelegator
si care o face sa-i fiarba sangele in vine. Si cel mai rdu ¢ ca mereu va
exista vreuna atat de cumsecade incat va spune: ,Saracuta, este de
inteles. S-a speriat. E o copilall

O copild? Nici vorba, doamnad! Ca sa lii copila trebuie sd ai o
copilarie.



O copilarie...

Intr-una dintre acele nopti de insomnie a nascocit jocul de a-si
transforma amintirile Tn fotografii si mintea in singurul album pe care
nimeni nu i-1 va putea lua cu forta. Dupa sosirea nazistilor la Praga,
au trebuit sd paraseasca apartamentul din casa unde aveau curent
electric. Locul acela ii placea mult, pentru ca era cel mai modern din
oras, cu spalatorie la parter si un interfon care starnea invidia tuturor
colegelor sale de clasd. Tsi aminteste de tatl siu, la intoarcerea ei de
la scoald, stand in picioare in salon, la fel de elegant ca Tntotdeauna,
cu costumul sdu gri la doua randuri de nasturi, dar neobisnuit de se-
rios. A anuntat-o ca aveau sa schimbe acel apartament minunat cu
unul in apropiere de castel, in Hradcany.

Este mai luminos, i-a spus fara sa o priveasca in ochi. Nici macar
nu a glumit, cum obisnuia sd faca atunci cand voia sa reducd impor-
tanta lucrurilor. Mama ci rasfoia o revista si nu a zis nimic.

Eu nu am de gand sa plec de aici! a zbierat.

Tatal ci a plecat capul abatut si mama ci a fost cea care s-a ridicat
din fotoliu, s-a dus langa ca si i-a dat o palma care i-a lasat degetele
imprimate pe obraz.

Dar, mama, i-a raspuns Dila, mai mult perplexa decat amarata,
obisnuitd fiind ca mama ei sa nu ridice nici macar glasul la ea, tu ai
spus ca apartamentul asta din casa unde avem curent electric era visul
vietii tale...

Si Liesl a imbréatisat-o.
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1 rdzboi, Dita. E rdzboi.

Un an mai tarziu, tatal ci era din nou in picioare in mijlocul salo-
nului. Acelasi costum gri la doua randuri de nasturi. IV vremea aceea
nu prea mai avea treaba la biroul de siguranta sociald, unde lucra ca
avocat, si petrecea multe dupa-amiezi acasa, concentrat sa studieze
harti si sa roteascd globul sau pamantesc, I-a spus ca & vor muta
in cartierul Josefov. Toti evreii trebuiau sa se concentreze acolo, din
ordinele acelui Reichsprotcktor nazist care carmuia intreaga tara.
A trebuit sa se mute ei trei si bunicii inlr-un apartament minuscul
si ravasit de tie strada Elisky krasnohorskc, foarte aproape de acea
sinagoga atat de extravagantda pe care o cunostea bine, pentru ca
tatal ci, cand treceau pe acolo, 1i explica mereu cé era de arhitectura
spaniolda. Nu a mai pus Intrebari si nici nu a mai Tncercat sa se opuna.

Era rdzboi, Edita, era razboi.

S, pe acel tobogan pe care viata normalda aluneca iremediabil,
intr-o seard a sosit, In cele din urma, citatia de la Consiliul Evreiesc
din Praga prin care erau somati sa se mute din nou, de data asta in
afara capitalei. "Trebuia sa se ducd la Terezin, un sat mic care fusese o
fortificatie militara si care devenise in final un ghetou al evreilor. Un
ghetou care, la sosire, i s-a parut ingrozitor si de care acum fi este dor,
si de unde au mai coborat Tnca o treapta in aceasta prabusire spre
intuneric cand au cazut in namolul de cenusa de la Ausehwitz. N-au
mai ramas alte trepte de coborat.

Sau poale cd da...

Dupa acea iarnd a anului 1939 cand a inceput totul, un an care
a adus defilarea nazistilor lard zgomot, ca un virus gripal care a con-
gestionat realitatea, lumea in jurul ei nu s-a naruit dintr-odald, nici
nu s-a scufundat pe neasteptate. Dar totul a inceput sd se prabu-
seascd, mai Tntai Tncet-incet si apoi din ce Tn ce mai repede. Cartelele,
interdictiile de a intra in cafenele, de a merge la cumparaturi in
magazine la aceeasi ora cu ceilalti cetateni, de a avea aparate radio,
de a asista la lilme si la piese de teatru, di" a cumpdra mere... Apoi
avea sa vina expulzarea copiilor evrei din scoli. Li s-a interzis chiar si
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sa sejoace in parc.uri. Era ea si cum ar (i vrut sa le interzica copiilor
sa aiba copildrie.

Dita z&mbeste usor... Nu au putut.

O fotografic apare in albumul clin mintea ei. Doi copii merg ti-
nandu-se de mana prin vechiul cimitir evreiesc din Fraga, printre
morminte marcate de pietricele puse peste insemndri pe hartie, ca
sa nu le ia vantul. Nazistii nu pusesera restrictii in ceea ce priveste
mersul la cimitir, care se pastra in stare buna din secolul al XV-lea.
In planurile sale, organizate si dementiale, Hitlcr voia sa transforme
sinagoga si cimitirul intr-un muzeu despre ceea ce avea sa (ie dispa-
ruta rasa evreiasca. Un muzeu antropologic unde evreii ar li ca niste
dinozauri dintr-o erd indepartatd, pe care scolile de copii - arieni,
bineinteles aveau sa-l viziteze lard pic de curiozitate.

Droaia de copii evrei din oras, al caror acces in parcuri si scoli era
interzis, transformase vechiul cimitir intr-un parc de joaca. Printre
lespezile centenare eu barbi de iarbd, afundate in secole de tacere,
hoindreau copiii.

Sub castan, stand n spatele a doua lespezi mari nclinate, aproape
cazute, Dita i-a aratat colegului ei de clasa numele de pe o lespede
mai mare pe care se citeaJehuda Low Ben Becadel. Erik nu stia cine
era si ea i-a povestit, pentru ca tatal ei, cand Tsi punea kipa si intrau
n cimitir sa se plimbe, ii relatase de multe ori povestea acelui barbat.

fusese un rabin din ghetoul din cartierul Josefov, unde trebuia sd
locuiasca toti evreii, la fel ea acum. Acolo studia stiintele oculte si a
aflat cum sa-i dea viata unei statui din argila.

Asta nu e cu putintd! a intrerupt-o Erik printre résete.

Atunci, si Tncd mai zambeste amintindu-si, a folosit trucul tatalui

ei: a coborat glasul, si-a apropiat capul de el si a soptit cu voce groasa:
Golcm.

Erik a devenit palid. Toti din Fraga auzisera vorbindu-se despre
giganticul Golem, monstrul de piatra.

Dita i-a povestit, asa cum 1i explicase tatal ei, ca rabinul reusise
sa descifreze cuvantul sfant pe care I-a folosit lahve pentru a darui
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viata. A facut o micad statueta diu argila si i-a introdus in gura o har-
tie continand cuvantul secret. lar statueta a tot crescut pana cand a
devenit un colos eu viata proprie. Dar rabinul Low nu a stiut cum
sa-l controleze, iar omul de piatra lara creier a inceput sa devasteze
cartierul si sa provoace panicd. Era un titan indestructibil si parea
imposibil de Tnvins. A existat doar un singur mod: sa astepte ea
acesta sa adoarma si, dand dovadd de mult curaj pentru a-i baga
mana n gura profitdnd de o sfordilura, sa-i scoatd hartia pentru a
reusi sa fie adus din nou in stadiul de piatra neinsufletitd. Rabinul
a rupt in mii de bucdtele hartia care continea cuvantul magie si I-a
ngropat pe Golem.
Unde? intreba nerdbdator Erik.

Nimeni nu stie, Tntr-un loc secret. Si a lasat vorba ca, atunci cand
poporul evreu se va afla in incurcatura, va apdrea un rabin iluminat
de Dumnezeu, care va descifra din nou cuvantul magic si Golem se
va intoarce pentru a ne salva.

Erik s-a uitat eu admiratie la Dilinka, vazand ea stia povesti atat
de misterioase ca aceea cu Golem. A mangaiat-o bland pe obraz i,
la adapostul zidurilor aspre ale cimitirului si al confidentelor, si-a pus
inocent buzele pe obrazul ei.

Zambeste strengareste aducandu-si aminte.

Primul sarut, oricat de nefnsemnat ar fi, nu se sterge niciodata,
poate pentru ca traseaza primul rand al dragostei pe o pagina alba. Tsi
aminteste cu placere acea dupd-amiaza si se mird de acea capacitate
de a face sa incolteascd bucuria in desertul razboiului. Adultii se
consuma inutil cautand o fericire pe care nu o gadsesc niciodatd; n
schimb, copiilor fericirea le tdsneste din palmele mainilor.

Dar ea acum se simte deja femeie si nu va permite sa fie tratata ca
o fetifd. Nu o sa renunte. O sa mearga Tnainte, pentru ed asta trebuie
sa lacd. Asta e ceea ce a spus Hirseh: mesteci teama si o inghiti. Si
mergi Tnainte. Curajosii se alimenteaza din propriul sentiment de
teamd. Nu, nu o sa lase biblioteca.

Niciun pas inapoi...
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Nu le va face aceasta placere nici batranelor tate rautdcioase, nici
acelui satanic doctor Mengele. Daca vrea inima ei ca sa o despice de
Sus pana jos, sa vind sa o ia.

Dupad acel moment de orgoliu, deschide ochii Tn intunericul din
baraca si intensitatea flacdrii sale interioare devine o flacaruie de
candeld. Accesele de tuse, sforaiturile, gemetele vreunei femei care
poate ca agonizeaza. Poale ca nu vrea sa recunoasca nici fata de ea
insasi faptul ca ceea ce o nelinisteste cel mai mult nu este ce ar putea
spune ceilalti prizonieri, fie doamna Turnovska sau oricine altcineva.
Ceea ce o ingrijoreazd cu adevarat este ce ar putea crede despre ea
I'redy Hirsch.

Cu cateva zile in urma I-a auzit vorbind eu un grup pe adulti care
alcdtuiesc o echipa de atletism si care se antreneaza dupa-amiaza
alergand in jurul bardcii. Fie ca ninge sau ploua, fie ed e frig sau
foarte frig, Hirsch alearga Tmpreuna cu ei, in fata lor, primul.

»Atletul cel mai rezistent nu este cel care atinge primul tinta. Acela
este cel mai rapid. Cel mai rezistent este cel care de fiecare datd cand
cade se ridicd. Cel care atunci cand simte durerea in coaste nu se
opreste. Cel care nu se da batut cand vede tinta foarte departe. Cand
acest alergator atinge tinta, chiar daca ajunge ultimul, este un casti-
gator. Uneori, chiar daca ai vrea, nu sta in puterea ta sa lii cel mai
rapid, pentru ca picioarele tale nu sunt suficient de lungi sau plama-
nii tai sunt mai Tngusti. Dar poti intotdeauna sa alegi sa (ii cel mai
rezistent. Depinde doar de tine, de vointa ta si de efortul tdu. Nu o sa
va cer sa fiti cei mai rapizi, dar o sa va pretind sa fiti cei mai rezistenti.“

Este sigura cd, daca i-ar spune ca trebuie sa abandoneze biblio-
teca, ar avea pentru ea vorbe amabile, extrem de politicoase, chiar
incurajatoare... dar nu stie dacad ar putea sa suporte privirea lui de-
ceptionatd. Dita se gandeste la el ca la un barbat indestructibil, ca
acel Golem de neoprit din legenda evreiasca si care, Intr-o buna zi,
0 sa-i salveze fie toti.

Fredy Hirsch...
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li rosteste numele ea sa-si insufle curaj Tn acea noapte atat de
intunecata.

Intre imaginile pastrate in mintea ei, gdseste una de acum vreo
doi ani, pe delicatele campuri de la Strasnice, n afara orasului Fraga.
Acolo evreii puteau sa respire putin aer, dincolo de restrictiile stricte
din oras. Acolo se aflau instalatiile sportive din zona Hagibor.

In fotografia aceea este vara, o zi calduroasa, pentru cd multi baieti
sunt fard camasa. In imagine se vad, in mijlocul unui mare grup de
copii §i tineri, trei persoane. Una dintre ele este un bdiat cam molau, de
doisprezece sau treisprezece ani, care poarta ochelari si este imbracat
doar cu niste pantaloni scurti de culoare albd. Tn mijloc, un magician
care s-a prezentat eu gesturi teatrale ca Borghini face o reverentd. liste
imbrdacat elegant, cu cdmasd, sacou i cravatd n dungi. n celdlalt
capat e un barbat tandr incaltat cu sandale si care nu poartd decat
niste pantaloni scurti, care lasa sa se vada un corp slab, dar atletic. In
ziua aceea a aflat ca numele lui era I'Vedy Hirseh si cd dirija activitdti
ale tinerilor la Strasnic e. Baiatul cu ochelari tine de capatul unei sfori,
magic ianul o sprijinad la mijloc si Hirseh tine de celdlalt capat. Dita Tsi
aminteste perfect pozitia antrenorului: cu 0 mana pe- talie eu oarecare
cochetérie, pe cand cu cealaltd tinea unul din capetele sforii. Hirseh se
uitd la magician cu un zambet cam siret.

Profesorul acela de- sport si instructor de tineri i s-a parut foarte
chipes, dar altceva te facea sa te uiti intruna la el. Nu erau numai tra-
saturile sale regulate sau corpul lui de atlet, era eleganta fiecarei mis-
cari a mainilor sale, precizia fiecdrui cuvant, modul patrunzator de a1
privi in ochi pe cel care-1 asculta, chiar si felul de a-si privi din cand in
cand ntregul public, fard sa omita pe nimeni. Avea un aer oarecum
martial in gesturile sale categorice, dar si 0 armonie proprie dansului
clasic. Vorbea cu atata fermitate-, explica Tntr-un mod atat de seducator
cum vor face drumetii pana pe crestele Golan si 7i facea sd se simta atat
de mandri ca sunt evrei, incat era greu sa nu-{i doresti sa faci parte din
echipa lui. Nu vorbea ea un rabin, era mult mai pasionat si mult mai
putin ortodox. Poate cd datoritd constitutiei sale fizice, mai degraba
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decat un om religios, parea un colonel Tmbarbatandu-si trupele de ti-
neri, 0 armata visatoare care se incredea n cuvintele lui.

Dupa aceea a Tnceput spectacolul, iar curajosul Borghini Tncerca
sa se opuna genunchiului strivitor al razboiului cu micile sale trucuri
de magie: batiste colorate sub manecd impotriva tunurilor, asi de tre-
1la Tmpotriva avioanelor de vanatoare-bombardament; extraordinar
a fost cd, timp de cateva clipe, pe multimea de lele prostite si zambi-
toare, a invins magia.

O lata foarte hotdrata s-a apropiat de Dita eu o gramada de foi i
i-a intins o hartie.

Poli sa ni te alaturi. Organizam tabere de vard pentru a practica
sporturi si pentru a ne intari spiritul iudaic la Be/.pravi, langa raul
Orlice. Pe foaia asta sunt detaliate activitdtile.

Tatalui ei uu-i placeau lucrurile acelea. Auzise cum fi povestea
unchiului ei cd nu-i placea ca sportul sa se amestece eu politica. Se
spunea ca acel Hirsch organiza eu copiii jocuri de gherild, ca sdpau
transee din care se prefaceau ea trag eu arme si ca le vorbea despre
tehnici de razboi, de parca ar fi fost 0 mica armata sub comanda lui.

Daca comandantul este Hirsch, ea este gata sa se vare in orice
transee. In orice caz, este deja varata pana-n gat. Sunt evrei, oameni
greu de jumulit. Nu vor putea sa-i tind piept nici ei, nici lui Hirsch.
Nu va renunta la biblioteca... dar va trebui sa fie foarte atentd, sa
aiba patru urechi si opt ochi, sa supravegheze umbrele printre care
se misca Mcngele ca sd nu se lase prinsd de ele. Ea este o fetiscana
de paisprezece ani, iar ei sunt cel mai puternic dispozitiv militar de
distrugere din istorie, dar nu va mai asista muta la defilare. De data
asta nu. Se va lua in gura eu ei.

Fie ce-o li!

Dita nu este singura persoana din lagar pe care o framanta gan-
durile din cauza insomniei.

Fredy Hirsch, ca sef al blocului dl, are privilegiul de a dormi
intr-o camera proprie si, in plus, intr-o baracad in care este singurul
locatar. Dupa ce a lucrat o vreme la unul dintre rapoartele sale, iese
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din camera sa i ramane singur intr-o tacere in care inca plutesc
urme de voci si forfota din timpul zilei. S-au stins murmurele, s-au
inchis cartile, s-au terminat cantecele... Cand droaia de copii pleaca
in graba, scoala este din nou un hangar ordinar din lemn.

Ei sunt tot ce avem mai bun... isi spune in sinea lui.

A mai trecut o zi si incd o inspectie. Fiecare zi care trece este 0
lupta céstigata. I)e parca in acel moment ar scoate dopul unei mingi
gondabile, pieptul sdu bombat de atlet se contractd si claviculele
sale drepte se cufunda in umeri. Se lasa sa cada apatic pe o bancad si
inchide ochii. Brusc, 1si da seama cét e de obosit. Este epuizat, dar
nimeni nu trebuie sd stie. El este un lider. Nu are dreptul sa se simta
descurajat. Ei au incredere n el, nu-i poate dezamagi.

Daca ei ar sti...

li minte pe toti. Daca ar sti cine este el cu adevdrat, cei care acum
il admira l-ar uri.

Se simte vldguit. De aceea se ridica si se lungeste pe burta, cu pal-
mele sprijinite pe sol si incepe o serie de flotari. Ee spune di- multe ori
membrilor echipelor sale: oboseala trece prin efort.

Sus, jos, sus, jos.

Fluierul pe care-1 are mereu atarnat de gat se loveste ritmic de pa-
mantul batatorit. Sa ascunzi lucrurile Tnseamna sd tarasti zi si noapte
o bild grea de fier legald de gleznd, dar, de asemenea, stie ca este
neapdrat necesar sa faca asta, la fel cum este necesar sa stranga din
dinti cand 1l dor bratele incercand sa-si ridice trupul eu o noud Ho-
tare. Trebuie sd continue sd se ridice si sa se lase in jos. Loviturile
neintrerupte ale lluicrului metalic pe sol nu trebuie sa inceteze. Sa
stranga din dinti.

Sus, jos.

Slabiciunea este un pacat, sopteste aproape lara rasuflare.

Crede ca a spune adevarul ii face pe oameni liberi. A spune ade-
varul confera mult prestigiu, asta este ceea ce fac curajosii. Dar este
cert si faptul ca uneori adevarul distruge tot ce atinge. De aceea con-
tinud sa strangd din dinti si Tncepe o noua serie de dotari si, in timp
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ce sudoarea i curge pe spate, se gandeste ca a pdstra acel adevar
mizerabil in launtrul sau si a suporta singur acel foc mistuitor pentru
ca restul lumii sd nu sufere arsurile poate li tot o dovada de gene-
rozitate. l)e generozitate sau de lasitate? Oare nu simte panica la
gandul cd ar putea pierde admiratia pe care si-a dobandit-o depa-
nand atat de mult efort? Preferd sa nu se mai gandeasca, sa numere
in continuare dotarile si sa stranga din dinti.

De aceea sportul nu a lost niciodata pentru el un sacrificiu, ci
o eliberare. La Aquisgran, unde s-a nascut in 191(>, foarte aproape
de frontiera Germaniei cu Belgia si Olanda, toti copiii se duceau la
scoala mergand la pas. El era singurul care alerga, tinand caietul si
cartea legate de spate cu o sfoard. Negustorii de pe strada il intrebau
in gluma unde se ducea atat de grabit, iar el ii saluta foarte politicos,
dar fard sa micsoreze viteza. Nu e vorba ca ar li intarziat sau s-ar fi
grabit din vreun motiv, doar ca ii placea sa alerge. Gand vreun adult
il intreba de ce alerga mereu pretutindeni, el raspundea intotdeauna
cd i sc parea foarte obositor sa meargd, cd se molesea imediat, dar ca
atunci cand alerga nu ostenea.

Ajungea Tn fugd in piateta din fata portii principale a scolii si, cum
la acea ord nu erau batrani care sa stea la soare, profita de impulsul de
a sari cu un salt mare peste vreo bancuta ca si cum ar fi participat la o
cursa cu obstacole. Dorinta lui era sa devind un atlet profesionist si le
spunea asta tuturor colegilor sai de clasa ori dc cate ori i sc ivea ocazia.

Gand avea zece ani, copildria lui, compusa din pasi mari si vigu-
rosi si din partide de fotbal pe terenurile virane din cartier, s-a lacut
tandari din cauza mortii tatdlui sdu. Luand o pauzad pentru a se
odihni pe banca din baraca, Tncearcd sa evoce imaginea tatalui sau,
dar memoria lui era un ciment inca prea moale. Ceea ce-si aminteste
cel mai bine despre el este golul pe care I-a lasat absenta lui. Acel gol,
care i-a ajuns pana in strafundurile inimii, nu s-a umplut niciodata.
Chiar si in ziua de azi continud sa aiba acea senzafie nepldcutad de a
se simti singur, chiar si cand este inconjurat de oameni.
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Au Tnceput sa-i slabeasca puterile chiar si pentru a alerga. A pier-
dut chiar si placerea pentru alergari. Era dezorientat. I)c alunei,
mania lui Tsi petrecea toatd ziua muncind si, ea s nu stea atata timp
singur Tn casd sau sa se certe eu fratele sau mai mare, I-a inscris n
Jiidischer Pfadlindcrbund Dculschland (JPD), o grupare eu activitafi
tineresti care era o versiune evreiasca si nemfteasca a hoy smuls, eu un
sector sportiv numit Maeeabi Hatzair.

Prima data cand a intrat in acea incinta spatioasa si putin cam
dezordonatd, cu o lista de reguli infipta pe usa eu o piuneza acolo,
mirosea a lesie. Tsi aduce bine aminte, si nu uita nici faptul ca a trebuit
sa-si Tnghitd lacrimile ea sd& nu plangd. Totusi, in JPD micul Eredy
Hirsch a descoperit ncct-inccl caldura pe care nu o gasea intr-o casa
goald, la un tata disparui si la 0 mama aproape mereu absenta. Si-a
gasit acolo locul in hune. Camaraderia, jocurile de masa in zilele
ploioase sau excursiile, in care nu lipsea niciodata o chitard si cineva
care sa povesteasca vreo istorie frumoasa despre martirii din Israel.
Partidele de fotbal, baschetul, cursele in saci sau atletismul au fost
pentru el un colac de care sa se agate. Cand venea sambadta si tofi
ramaneau acasa eu familiile lor, el se ducea singur pe pista sportiva
sa arunce eu mingea in inelele ruginile de pe terenul de baschet sau
facea o serie lunga de abdominale pana Tmbiba camasa de sudoare.

Antrenamentele pand la extenuare i Tnlaturau grijile, Ti risipeau
incertitudinile. Tsi planuia miei provocari: sa se ducd si sa se intoarca
de cinei ori pana la colt Tn mai putin de trei minute, sa lacd zece do-
tari, iar la ultima sd loveasca aerul eu mana, sa inscrie patru cosuri
unul dupa altul de la o anumitd distanta dintr-un numar prestabilit
de Tncercari... Cat timp se concentra asupra acestor obiective nu se
gandea la nimic, chiar se putea spune ca era fericit si nu-si amintea
ca pierduse un tatd cand avea cea mai mare nevoie de el.

Mama lui s-a recdsatorit si, in timpul adolescentei sale, I'Vedy se
simtea mai n largul sau in sediulJPD-ului decéat in propria casa. Cand
iesea de la scoald se ducea direct acolo, avea Tntotdeauna o scuza
pentru mama lui pentru a se intoarce acasa foarte tarziu: adunari ale
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consiliului de conducere din care facea deja parte , organizarea de
excursii, turnee sportive, lucrari de ntretinere a sediului... Totusi, pe
masura ce crestea, capacitatea sa de a intcractiona cu bdietii si fetele
de varsta lui a scazut; multi dintre ei nu-i Tmpdrtdseau Tnflacarand
misticism sionist, care-1 lacea sa-si imagineze Tntoarcerea in Palestina
drept o misiune, nici exagerata lui pasiune de a face sport la orice
ora. Au Tnceput sa-l invite la vreo petrecere unde se formau deja pri-
mele cupluri, dar I'Vedy nu se simtea in largul sdu si a tot gasit scuze
ea sa nu se mai ducd, pana cand nu l-au mai invitat.

A descoperit ca cel mai mult li placea sa organizeze echipe si tur-
nee pentru cei mici, ca se pricepea. Pasiunea cu care organiza echi-
pele de volei si de baschet ii molipsea pe elevi de entuziasmul lui
Tredy. Echipele sale se luptau Tntotdeauna pana la final.

Haide, haide! Tnainte! Cu mai multa putere, mai multa! le striga
copiilor de pe margine. Daca nu lupti pentru victorie, sa nu plangi
dupad aceea din cauza infrangerii!

Fredy Hirseh nu plange. Niciodata.

Sus, jos. Sus, jos. Sus, jos.

Doar muschii lui Tncordati elimind lacrimi de sudoare, continuand
sa se intinda si sa se contracte mecanic pana cand se incheie seria
lungd de flotari. Se ridica multumit de sine Tnsusi. Atat de satisfacut
cat poate sa fie un barbat care ascunde adevarul.



Rudi Rosenberg este de aproape doi ani la Birkenau, iar asta este
0 adevarata isprava. O intamplare ciudata care I-a transformat Tntr-un
veteran de nouasprezece ani si i-a fost de folos pentru a obtine un
post de registrator, care consta in a tine la zi registrele de intrare si
iesire ale celor internati, intr-un loc unde deplasarea persoanelor este
in mod tragic constanta, liste o slujba foarte pretuita de nazisti, care
sunt meticulosi chiar si cand omoara. l)e aceea, Rudi Rosenberg nu
poartda uniforma n dungi a detinutilor conventionali. Etaleazad cu
méandrie niste pantaloni uzati de célarie care, Tn oricare alte vremuri,
ar fi fost de lepddat, dar care la Auschwitz se dovedesc a li un articol
de Tmbracdminte de lux. In alarad de liderii numiti kapo, de buc atari
si cei din posturile de Tncredere precum registratorii sau secretarii de
bloc, tofi cei internati poarta jegoasele uniforme in dungi. Cu rare
exceptii, ca de pilda lagarul familial.

Trece pe langa postul de control al cantonamentului de carantina
de care apartine, afisand in fata garzilor cu care se intalneste un zam-
bet binevoitor de detinut model. Nu i se ridica prea mari obiectii cand
ii informeaza ca se indreapta spre lagarul Blid, sa ducad niste liste.

Merge pe bulevardul de pamant care face legdtura prin perime-
trul exterior Tntre diferitele lagare din complexul Birkenau si priveste
in departare sirul de arbori care delimiteaza padurea, care la acea
ord de dupa-amiaza de iarna este o linie Tncetosata. O rafala de aer
ii aduce chiar si putin din aroma dulceaga a buruienilor umede, a
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ciupercilor si muschilor. Tnchide o clipa ochii, ca sa o savureze. Liber-
tatea are miros de padure umeda.

A fost convocat la o reuniune clandestina pentru a discuta despre
acel enigmatic lagar familial. Tanarul registrator rememoreaza niste
amintiri de acum cateva luni, desi in acel loc in afara realitatii care este
nger-ul, i se par intamplari antice dintr-o era vaga. La fel cum busolele
isi pierd orientarea cand se apropie de Polul Nord, la Auschwitz. calen-
darele o iau razna.

S-a Tntdmplat inlr-o dimineatd de septembrie. Astepta acelasi
lucru ca Tntotdeauna: oameni zbérciti in uniformele lor de ocnasi,
lunsi zero si inca ametiti de sosirea in lumea Tmprejmuitd cu sarma
de la Auschwitz, care duhneste a carne arsa. Chipuri identice pline
de stupoare, caci lipsii de protectie i face pe oameni egali. Dar cand
a ridicat privirea deasupra mesei a dat peste fetisoara vioaie a unei
fetite pistruiate cu doua codite Tmpletite blonde, care se agata de ursul
ei din plus. S-a zapacit. Copila a ramas uilandu-se la el. Dupa atatea
atrocitati, slovacul uitase cd lumea putea li privitd in felul acesta: (ard
teamd, lara ranchiund, lard urme de nebunie. Avea sase ani si era in
viatd la Auschwitz. 1s-a parut un miracol.

Nici el, nici Rezistenta nu si-au explicat atunci de ce nazistii lasa-
sera in viatd copii n acel inger. Asa ceva nu se Tntamplase decat in
lagarul cu tigani, pe care doctorul Mengele ii folosea pentru experi-
mentele sale rasiale, dar niciodata cu evrei. Si Tn decembrie sosise un
alt transport, din nou din ghetoul ceh de la Terezin.

Procedura cu toate transporturile oare sosesc este mereu aceeasi.
Oamenii sunt determinati sa coboare prin imbranceli si lovituri. Se
despart barbatii si femeile in doua mari blocuri. Pe acelasi trotuar
sunt (acuti sd treacd unul cate unul sub privirea unui medic, care-i im-
parte la dreapta si la stinga. Persoanele sanatoase, care pot fi exploa-
tate ca mana de lucru, sunt asezate Tnlr-o parte. Batranii, copiii, fe-
meile Tnsarcinate si bolnavii formeaza un grup care nici macar nu va
calca in lager: sunt condusi direct in partea superioara a lagarului,
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unde sunt situate crematoriile, care functioneaza zi si noapte. Acolo
sunt executati in camerele de gazare.

Céand Rudi Rosenberg ajunge la punctul de intélnire, in spatele
unei baraci din lagarul Blid, doi barbati il asteaptd, linul poarta
sort de bucatarie si are o paloare bolnavicioasd; se prezinta ea Lcm,
doar atat. David Schmulcwski, care la inceput era tinichigiu si acum
este asistentul Bloekaltcsterului blocului 27 al lagarului Blid, este
imbrdcat n civil: pantaloni de bumbac uzati si un pulover pe atat de
mototolit pe cat de zbarcit 1i era obrazul. Tntreaga viatd Ti este nti-
paritd pe chip.

Primisera deja informatia de baza in legatura eu sosirea noului
contingent din decembrie in lagarul familial Bllb, dar voiau ea
Rosenberg sd le dea cat mai multe detalii eu putintd. Slovacul le con-
firma sosirea in decembrie a cinei mii de evrei deportati din ghetoul
de la Terezin. Au ajuns la lagdrul familial in doua trenuri, la o dife-
renta de trei zile unul dupa altul. Asa cum s-a intdamplat si n sep-
tembrie, si-au putut pastra hainele de civili, chiar si parul, si a fost
permisa intrarea copiilor.

Cei doi conducatori ai Rezistentei ascultd in tacere cuvintele lui
Rudi Rosenberg. Este o informatie pe care o cunosteau deja, dar
pe care le este greu sa o asimileze: o fabrica a mortii ea Ausehwitz-
Birkcnau, in care se prolitd la maximum de munca de sclavi a celor
internati, a optat pentru ceva atat de putin rentabil ea transformarea
unuia dintre lagdrele sale intr-o incinta familiala. Ceva nu se potri-
veste Tn aceastd ecuatie.

lot nu nteleg... susoteste Schmulcwski. Nazistii sunt niste psiho-
pati si niste criminali, dar nu sunt prosti: de ce vor copii miei ntr-un
lagdr de munci fortate claca acestia consuma mancare, ocupa spatiu i
nu aduc niciun beneficiu?

Oare o fi vreun experiment pe seara larga al ticnitului doctor
Mengcle?

Nimeni nu are raspunsuri. Rosenberg insista asupra uneia dintre
chestiunile cele mai paradoxale. Eisele de transport din septembrie
aveau o0 Tnseninare speciald: ,,Sunderheliandimg (tratament special) dupa
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sase luni“. Si pe tatuajul sau, confirmand asta, se putea citi aldturi de
numdrul sdu ,,SB6*.

S-a mai aliat ceva despre acel ,,tratament special1?

intrebarea ramane plutind prin aer lard ca nimeni sa o prinda.
Bucatarul polonez se concentreaza sa racdie cu unghia o urind de
murdarie foarte uscatd de pe sortul sau, care de mult nu mai este
alb. Sa razuie coji pe materialul murdar a devenit pentru (10 depen-
dentd, cum este pentru alfii fumatul. Schrnulewski sopteste ceea ce
toti gandesc: ca aici felul Tn care sunt tratati este atat de aparte incét
provoacd moartea.

Dar ce rost are? 1l intreaba Rudi Rosenberg. Daca vor sa se des-
cotoroseasca de ei, de ce sa chelluic bani pentru a-i alimenta timp de
sase luni? Nu are logica.

Pai, probabil ca are. Daca inveti ceva atunci cand lucrezi in
apropierea lor este faptul ca totul are mereu o logica, oricare ar li ea,
teribild, nemiloasd... dar o are. Nimic nu este intamplator si nici nu
se petrece asa, pur si simplu. Trebuie sa existe ceva in plus. Nemtii nu
sunt Tn stare sd trdiasca Tn afara unei anumite logici.

Si chiar daca tratamentul special ar consta in a-i duce in came-
rele de gazare... ce am putea sa facem?

Deocamdatd, nu prea multe. Nici macar nu avem certitudinea
ca asa este.

in acel moment soseste alt barbat, Tnalt si robust, care se aratd
agitat. Nici el nu poarta uniforma de detinut si etaleazd un pulover
pe gat, un privilegiu putin obisnuit Tntre cei internati. Rudi dd semne
ca vrea sa plece ca sa nu se amestece in discutie, dar polonezul, cu un
gest, ii cere sa ramana.

iti multumesc ca ai venit, Shlomo. Avem prea putine informatii
despre Sonderkommando.

- N-o0 sd pot sd stau mult, Schrnulewski.

Tanarul gesticuleaza exagerat din maini. Dupd acest amanunt
Rudi deduce ca este latin si nu se Tnsald, pentru cd Shlomo provine
dintr-o comunitate evreiasca italiand din Tesalonic.
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Nu stim prea multe despre eeea ce se petrece ih camerele de
gazare.

Azi-dimineatd, Tnca trei sute numai in al doilea crematoriu.
Aproape toti erau femei si copii. Face o pauza si i priveste. Se in-
treaba daca intr-adevar se poate explica inexplicabilul. Agita teatral
din maini si priveste in sus, dar cerul este Tnnorat. A trebuit sa o ajut
sa seldescalte pe o fetitd, pentru ca mama ei avea un bebelus in brate
si trebuiau sa intre dezbracati Tn Tncdpere. Se juca scotand limba la
mine Tn timp ee 7i dddeam jos sandalele, n-avea nici patru ani.

Si nu banuiesc nimic?

Dumnezeu sa ma ierte... Tocntiii au sosit diutr-o calatorie de trei
zile varati Tnlr-un vagon. Sunt ametiti, speriati. Un ofiter SS eu un
pistol-mitralierd le spune cd o sa-i dezinfecteze, ca ii vor duce la niste
dusuri, iar ei il cred. Ce altd optiune mai au? li pune sa-si atarne hai-
nele Tn niste cuiere si le spune chiar sa fie atenti la numar pentru a le
recupera apoi si, in felul acesta, i face sa creada ca o sa se intoarca. li
pune chiar si sa-si lege incaltamintea la un loc pentru a nu se pierde.
In felul acesta este mai usor sa strangd dupd aceea ncaltamintea in
mod ordonat si sd 0 duca in blocul Canada, unde aleg cele mai bune
obiecte pentru a le trimite Tn Germania. Nemtii prolita de orice.

Si tu nu poti sa avertizezi lumea? sare Rudi.

Imediat simte cum privirea severa a lui Schmulcwski se atinteste
asupra lui. Rudi nu are acolo niciun drept sa-si spuna parerea. Dar
italo-grecul ii raspunde cu acel fel al sau trist de a vorbi, cerand ier-
tare cu fiecare cuvant care-i iese clin gura.

Dumnezeu sa ma ierte. Nu, nu i previn. Pentru ce? Ce ar laee
0 mama cu doi copii? S-ar razvrati Tmpotriva garzilor Tnarmate? Ar
lovi-o n fata copiilor ei, ar da eu picioarele in ea in noroi. De fapt, fac
deja asta. Daca cineva intreaba ceva, i rup dintii dintr-o lovitura eu
patul armei, ea sa nu mai vorbeasc &, si nimeni nu mai spune nimic,
eu totii privesc Tn alta parte. Ofiterii SS nu permit sa le fie tulburata n
vreun fel procedura. Odatd, o batrana foarte bine Tmbracata si foarte
semeata a sosit {indndu-si de mand nepotul care avea vreo sase sau



Bibliotecarit de la Auschwitz ti")

sapte ani. Femeia asta stia, nu-mi dau scama cum, dar stia ca aveau
sa-i omoare. S-a trantit la picioarele unui ofiter SS, a Tngenuncheat:
l-a implorat s 0 omoare pe ea, dar sa-l lase sa traiasca pe nepotul ei.
Stiti ce a facut santinela? Si-a desfacut slitul, si-a scos madularul si a
inceput sa urineze pe ca ca din senin. Femeia s-a intors la locul ei,
umilita. Azi era o femeie foarte elegantd, fara indoiald ca facea parte
dintr-o familie Tnstarita. li era foarte jend sa se dezbrace. Fu m-am
pus in fata ci, cu spatele, ca sa-i ofer un oarecare paravan. Apoi i
era atat de rusine sa stea dezbracata in fata noastra incat o punea
pe fata ei Tnainte ca sa o acopere, dar mi-a mulfumit cu un zambet
atat de gingas... Se opreste o clipa si ceilalti Ti respecta tacerea, chiar
lasa capetele n jos, ea si cum n-ar vrea sa se uite impudic la mama
dezbracata care-si imbratiseaza fiica. Au intrat cu ceilalti... Dumnezeu
sa mad ierte. li preseazd, stii? Baga mai multi decat incap. Daca printre
ei sunt oameni sanatosi, Ti lasa ultimii si apoi Ti obligd sa intre cu
lovituri de baston ca sa-i inghesuie si sé-si faca loc impingandu-i pe cei
dinduntru. Apoi se inchide camera, care are niste pere de dus ca sa nu
le fie teama si ca sa creada in continuare ca se duc sa se spele.

Si dupd aceea? intreaba Schmulcwski.

Deschidem capacul de la depozit si un ofiter SS arunca bidonul
cu gaz. Xyklon. Apoi trebuie sa asteptdm cincisprezece minute, poate
chiar mai putin... Apoi, linistea.

Suferd?

Mai ntdi un suspin, apoi o privire spre cer.

Dumnezeu sa ma ierte... nu stiti ce-i acolo. Cand intri gasesti
un munte de cadavre, lalmes-balmes unele peste altele. Cu sigurantg,
multi mor prin strivire si asfixiere. Cand ajunge acea otrava la ei,
probabil ca trupul reactioneaza oribil, cu sufocari, convulsii. Cada-
vrele suiri acoperite de excremente. Au ochii scosi din orbite, trupul
sangerand, de parcd organismul ar fi explodat pe dinauntru. Si bra-
tele crispate, ca niste gheare, incélcite in corpurile altora intr-o ati-
tudine de disperare, gaturile atat de lungite Tn sus cautand aer Tncat
par sa se rupa.
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Care este misiunea ta?

Eu trebuie sa le lunci parul, mai ales cel lung sau cozile impletite.
Apoi i aduna intr-un camion. Cum sarcina mea este mai usoara,
din cénd n cand fac schimb cu alti colegi pentru a smulge dintii de
aur. Si pentru a tarf cadavrele pana la instalatia de Tncarcare si care-i
urca din subsol pana in crematoriu. Este oribil sa le tarasti. Mai ntai
trebuie sd le descalcesti din celelalte trupuri, o incurcatura de brate,
patate de sange si de mizerie, li tragi de mana si este umeda. Dupa
putin timp, ai mainile atat de vascoase incat nu mai poti sa apuci
nimic. In cele din urmd, ne folosim de bastoanele batranilor care au
murit si i prindem de eeald, e cea mai bund metoda. Sus sunt arsi.

Am auzit spunandu-se ca uneori se foloseste armament.

Doar pentru ceea ce se numeste ,,camionul matura"”, liste cel
din urma. li aduce de pe peron pe aceia care nu mai pot sa mearga:
invalizi, bolnavi, oameni foarte batrani. In fata crematoriului, bascu-
lanta 1i descarca si 1i trAnteste pe oameni pe jos ea si cum ar li pietris.
Sé-i dezbracam si sa-i bagam in camera de gazare ar li prea greu.
Ceea ce trebuie sa facem este sa-i ridicdm unul cate unul de o ureche
si de un brat, iar un ofiter SS le trage un glont in cap. Si apoi trebuie
sa le Tnclindm repede capul, in timp ee-i lasam sd cada, pentru ed
sangele tasneste ca o fantana arteziana, iar daca-1 Tmproasca pe ofi-
terul SS, acesta se supara si ne pedepseste, chiar ne poate trage un
glont pe loc.

Despre céate asasinate pe zi ar fi vorba?

—Cine stie! Existd tura de zi si de noapte, nu se opreste niciodata.
Cel putin doua sute sau trei sute de persoane la fiecare repriza, si asta
doar in crematoriul nostru. Uneori are loc o repriza intr-o zi, alteori
doud. Deseori crematoriile devin neinedpatoare pentru a arde trupurile
si ne cer sa ducem cadavrele intr-un spatiu luminos din padure. Ee
urcam ntr-o camioneta si apoi trebuie sa le descarcam din nou.

-- Si 1i Tngropati?

- Asta ar necesita prea multe unitati de lucru! Nu vor. Dumnezeu
sa mad ierte. Sunt stropite cu benzina si arse. Apoi trebuie sa strangem
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cenusa cu lopata si sa o aruncam intr-un camion. Cred ca o folosesc
pe post de Tngrasamant. Oasele soldurilor sunt prea mari si nu se car-
bonizeazd, trebuie sa le laramitam.

Doamne Dumnezeule... murmurd Rudi.

In caz ca e cineva care nu a aflat, le spune Sclnnulewski cu o
expresie severa, aici suntem la Auscliwitz-Birkcnau.

In timp ce are loc aceastd reuniune trista, la doua lagare distanta
Dita ajunge in fata blocului 22, l1anga cel do-al doilea bloc de latrine.
Priveste in toate partile: nu sunt gdrzi si nici nu se vede vreo persoana
suspecta prin Tmprejurimi. Chiar si asa, nu-si poale indeparta sen-
zatia lipicioasa ca este supravegheatd. Dar intrd Tnauntru.

tn acea dimineatd, dupa numaratoare, i atrasese atentia o femeie
in varsta care, sfidand interdictia, dadea tarcoale in apropiere de gar-
dul de sirmd. Doamna Turnovska, pe care o0 numeste Radio Birkenau,
i-a povestit mamei sale ca garzile 1i lasa acelei femei oarecare libertate,
liste croitoreasa, pe care toatd lumea o cunoaste ca Dudinc, pentru ca
este originara din acest oras din sudul Slovaciei, in apropiere de gard
gaseste miei lire de sdrma rupte pe care, dupa ce le ascute cu o piatra,
le foloseste ca ace de cusut rudimentare.

Dita a luat ferma hotarare de a continua cu rolul ei de bibliotecara,
dar trebuie sa gaseasca cel mai prudent mod de a1 indeplini. Dupa
ultima numadratoare si Tnainte de dangatul care anunta stingerea i
care interzice iesirea din baraci, este momentul tranzactiilor; la ora
aceea Dudinc Tsi primeste clientela. Spune ca pclicelile ei sunt cele
mai ieftine din Polonia: pentru a scurta o haind primeste o juma-
tate de paine; pentru a repara cureaua unor pantaloni doua tigari;
pentru a coase o rochie intreaga cu material inclus o rafie intreaga
de paine.

Femeia slovacd sta pe patul ei mizerabil cu un chistoc lipit de
buze, Tn timp ce masoard un material cu un metru pe care si I-a fabri-
cat singura din ochi, pe o fasie de piele. Cand ridica privirea ca sa
vada ce-i acoperd lumina, d& peste o tdndra slaba, cu parul ravasit si
privirea hotarata.
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Vreau sa-mi coaseti doud buzunare pe dinduntrul bluzonului
meu, la nivelul coastelor. Trebuie sa (ie rezistente.

Femeia ia eu varful degetelor restul de tigara si trage adanc un fum.

Niste ascunzatori pe sub haine, inteleg. Si pentru ce o sa folosesti
acele buzunare secrete?

Fu n-am zis cd ar fi secrete...

Dita Ti zdmbeste exagerat, incercand sa para bleaga. Femeia o
priveste areuind sprancenele.

Ascultd, eu uu m-am ndscut ieri.

incepe sa-i para rdu cd s-a dus pana acolo. Circuld prin lagar
povesti despre denuntdtori care-si vand tovarasii pentru o strachind
de supd sau pentru o jumatate de pachet de tigari. Si observa cum
fumeaza croitoreasa, eu un oarecare aer de vampa cazuta in ruina.

Contesti Chistoc, o boteaza Dita in sinea ei.

Desi se gandeste, de asemenea, ca, daca ar obtine privilegii de con-
fidentd, nu tir tivea nevoie sa-si petreaca serile costand la lumina slaba a
lampilor din pavilion. Si simte pentru ea o oarecare duiosie.

Nu, mai bine contesa Carpilura.

Ma rog, da. Fste un pic secret. Vreau sa tin la mine niste amintiri
de la raposatele mele bunici.

Dita adopta din nou o atitudine de fatd inocenta.

- Uite, o sa-ti dau un sfat. Si, in plus, o sa {i-1 dau gratis. Daca nu
stii sa minti ca lumea, e mai bine ca de acum Tnainte sd spui mereu
adevarul.

Femeia trage inca un fum atat de adanc incat jarul ii ajunge deja
pe varful degetelor sale Tngalbenite. Dita se inrogeste si lasa capul in
jos. De data asta, batrana Dudinc este cea care zambeste usor, ca 0
bunica in fata nazdravaniei nepoatei sale.

Uite, fetito, ma doare-n cot de ce o sa bagi acolo, chiar de-ar li si
un pistol. Méacar de-ar (i si I-ai Tmpusca pe vreunul dintre blestematii
dia. Si zicand asta, scuipa o saliva inchisa la culoare. Te intreb doar
ca sa stiu daca ceea ce vrei sa ascunzi cantareste mult, caci daca este
ceva greu, o sa-ti deformeze toatd bluza si o sa se observe foarte tare.
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in cazul asta, ceea ce ar trebui sd facem ar li sa punem niste pense de
intdrire la nivelul coastelor, ca sa reziste.

Cantareste mult. Dar ma tem ca nu este un pistol.

Bine, bine, nu ma intereseaza. Nu vreau sa stiu mai mult. Dar
¢ de muncd. Ai adus material? Nu, desigur. Bine, mdtusa Dudine are
pe aici niste resturi care sa-mi foloseasca. Cusatura o sa te coste oju-
matate de paine si 0 bucatd de margarind, iar materialul inca un sfert
de paine.

De acord, i spune.

Croitoreasa se uita la ea stupefiatd, mai mult decat atunci cand
credeti cd voia sa ascunda un pistol.

Nu te tocmesti?

Pdi, nu. Dumneavoastra faceti o munca si meritati o rasplata.

femeia Tncepe sd rada si sa tuseasca n acelasi timp. Dupa aceea,
scuipa intr-o parte.

Voi, tinerii! Nu stiti nimic despre viatd. Asta va invatd directorul
dla atat de chipes? Md rog, nu e rau nici sa mai ramana putind decenta.
Uite ce e, n-0 sa-ti mai cer untul, sunt satuld de acea grasime galbena.
Doar o jumatate de paine, materialul c un (leac, ti-1 fac cadou.

Deja e intuneric cand o lasd pe contesa Carpitura si se indreapta
cu pas grabit spre baraca ci. Nu vrea sa aiba parte la acea ora de alte
intalniri neasteptate. Dar 0 mana o apuca de brat si un fipat isteric
iese din gétlejul ei.

Sunt eu, Margit!

Dita Tsi recapata rasuflarea, care i se tdiase, si prietena ei o pri-
veste Tngrijorata.

Ce tipat! De ce ai reactionat asa? imi pari foarte agitata, Dita.
Al patit ceva?

Margit este singura persoana careia 7i poate povesti.

- E din cauza blestematului de doctor... Nu e 1n stare nici sa-i
gdseascd o porecld, mintea ei se blocheaza cand se gandeste la el.
M-a amenintat.

—Despre cine vorbesti?
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Despre Mcngcle.

Margit Tsi duce ména la gurd inlr-un gest de spaima. Ca si cum
I-ar li numit pe dracul Tnsusi. De fapt, chiar asta si facuse.

Mi-a zis ca nu ma va pierde din ochi. Cd daca ma prinde ca fac
ceva ce nu trebuie, 0 sa ma despice ca pe o vitica la abator.

Asta o ingrozitor, Dumnezeule! Trebuie sa ai grija!

Si ce vrei sa lac?

"Trebuie sa (jii cu bagare de seama.

Deja sunt.

leri povesteau Tn paturi ceva infiorator!

Ce?

Am auzit-o pe o prietena de-a mamei mele povestind ca Mongole
practicd un cult al diavolului, ca noaptea patrunde in padure eu niste
lumanari negre.

Ce prostie!

Serios, se spunea acolo. Tnsasi kaflio povestise asta. Spunea ca
intre liderii nazisti chestia asta este bine vazutd. Ca nu au religie.

Se spun multe lucruri...

Paganii lac chestii de-astea. Il adora pe Satana.

In line, pe noi ne apara Dumnezeu. Mai mult sau mai putin.

Nu vorbi asa, nu e bine! Fireste ca Dumnezeu ne apara.

Pai, eu nu ma simt aici prea aparata.

El ne Tnvata ca si noi trebuie sa avem grija de noi nsine.

Eu Tee asta.

Barbatul dla este diavolul. Se spune ca despica burta femeilor in-
sdrcinate eu un bisturiu si lara anestezie, si apoi despica si feii. Injec-
teaza bacterii de tifos persoanelor sandtoase pentru a observa cum
se dezvolta boala. Pe un grup de calugarite poloneze le-a supus unor
sedinte eu raze X pana le-a ars. Se spune ca obliga perechi de surori
gemene sa aiba relatii sexuale cu frati gemeni ca sa afle daca in felul
acesta zamislesc tot gemeni. Ii imaginezi ce scarbosenie? A facut
grefe din piele umana si pacientii au murit din cauza cangrenei...
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Raman o clipa tacute, inchipuindu-si laboratorul cu ororile lui
Mengelc.
‘Trebuie sa lii atenta, I)ita.
- Ti-am spus deja ca sunt!
Mai atenta.
Suntem la Auschwitz. Ce vrei sa lac? Sa-mi fac o asigurare de
viatd?
- Trebuie sa iei mai n serios acea amenintare a lui Mengele! Tre-
buie sa te rogi, l)ita.
Margit...
Ce?
Vorbesti ca mama.
S ce e rau in asta?
Nu stiu.
Amandoua lac pand cand l)ita se hotdraste sa vorbeasca din nou.
- Mama nu trebuie sa alic, Margit. Te rog din sullct. Si-ar face
griji, n-ar dormi si nelinistea ei ar sfarsi prin a ma chinui pe mine.
- Si tatal tau?
- Nu-i este bine, desi el spune ca se simte excelent. Nu vreau sa-I
ngrijorez.
- N-0 sa spun nimic.
Stiu.
Dar cred cd ar trebui sa-i povestesti mamei tale...
- Margit!
- Bine, bine. E problema la.
Zambeste. Margit este sora mai mare pe care nu a avut-o niciodata.
Se Tntoarce n baraca insotitd de fosnetul pasilor ei pe noroiul in-
ghetat. O Tnsofeste si acea senzatie ciudata ca niste pupile sunt atintite
asupra spatelui ei, desi, intorcandu-se, singurii ochi pe care i vede in
intuneric sunt flacarile rosiatice ale crematoriilor, care, vazute de la
distantd, au un aer de irealitate sau de vis nelinistitor. Ajunge vie i
nevatamata in baraca si, dupa cc-si sarutd mama, se ghemuieste intre
picioarele enorme ale veteranei. | se pare ca femeia indeparteaza
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putin picioarele ea sa se poata aranja mai bine, desi, cand i ureaza
amabil noapte buna, nici macar nu-i raspunde. Stie ca nu-i va fi usor
sa adoarma, dar Tnchide ochii si strange din pleoape eu toatd pu-
terea, ea sa atraga somnul. Este atdt de Tncapatanata, incat in cele
din urma adoarme.

Dupa numadratoare, primul lucru pe carc-1 face in acea dimineata
este sa ajunga Tnaintea oricui in camera Blockaltcslerului. Bate de
trei ori rar i Hirsch stie ed este bibliotecara, li deschide usa si o in-
chide imediat. Desface repede gaura din podea si alege cartile care
i-au fost solicitate pentru acea zi, in numar de cel mult patru. Daca
mai sunt si alte cereri, trebuie sa astepte pana a doua zi, pentru ea nu
mai Tncap i altele in compartimentele secrete ale rochiei Ditei.

Ca sa poata varf cartile in buzunarele interioare, trebuie sa-si des-
cheie mai multi nasturi din partea de sus a rochiei. I'Vedy se uita la
ea si sovdie o clipd. O fata decentd n-ar trebui sa stea singura eu un
bdrbat in camera lui. Si eu atdt mai putin sa-si descheie rochia in
fata acestuia. Daca mama ci ar sti, ar fi o catastrofa. Dar nu e timp
de pierdut, e prea riscant, ar putea sa vina cineva sa-I cheme in orice
moment pe seful blocului. isi descheie rochia si unul din sanii ei miei
ramane la vedere. In acel moment, el baga dilseama si i Tntoarce
privirea spre usa. Ea s-a inrosit, dar se simte mandra. Hirsch si-a dat
seama ca nu o poate privi ea pe o fetita.

Buzunarele din panza de doc sunt legate Tntre ele, la nivelul bur-
tii, eu un cordon pentru ea nu cumva cartile sa se clatine. Cele patru
volume abia daca se pot ghici sub acea rochie larga pe care Dila nu
o umple pe de-a-ntregul. Directorul blocului Tncuviinteaza multumit
de ideea fetei de a camufla cdrtile. In acea dimineatd nu are decat
doua solicitari primite eu o zi in urma: cartea de algebra si A Short
Hislory of llie 1Vorld.

lese din camera Bloekaltesterului aparent la lei cum a intrat,
lard sa aiba nimic in maini, cu micile volume perfect camuflate sub
rochie. Nimeni care ar vedea-o intrédnd si iesind n-ar sti ce pune la
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cale. Profita de momentul de agitatie Tn care se rup randurile si copiii
Tsi cautd locul in grupurile lor pentru a se duce in capatul bardcii. Se
ascunde in spatele unui jgheab din lemn gi isi scoate de sub rochie
cartile. Ceilalti o vad venind cu ele in mana, dar nu stiu exact de
unde au aparut. Un truc de magie care 1i oferd admiratia zambitoare
pe care 0 au copiii pentru magicieni.

Profesorul Avi Olir este cel care a solicitat tratatul de matematicd
pentru elevii sai, care sunt dintre cei mai mari din scoald. Dila se
considera o falda obisnuita, care trece neobservatd, poate chiar prea
aciuatd n seama: uneori i-ar placea sa fie mai Tnalta si sa aiba forme.
De aceea, cand a Tnceput sa-si indeplineasca rolul de bibliotecara
credea ca se va duce la un grup, va da cartea profesorului si nimeni
nu-i va da atentie. Ca se va pierde Tn multimea din pavilion ca o
umbra. Dar se insela.

De indata ce se apropie, un amestec de instinct si curiozitate i
face chiar si pe cei mai neastamparati cei care se trag de haine sau
cei care sunt absorbiti de o conversatie despre marci de masini  sa
lase- dintr-odatd ceea ce fac si sa-i priveasca gestul: intinde mana si
ofera o carte. Profesorul ia coperta si 0 deschide. Sa deschizi o carte
acolo este un ritual.

Multi dintre ei urau cartile cand Tnvatau la scoala. Cartile Tnsem-
nau studii grele, lectii lungi de stiinte, sesiuni de lectura sub privirea
amenintatoare a profesorului, teme pentru acasa care-i Tmpiedicau
sa iasd sa se joace pe stradd. Dar acolo cartea pare un magnet; nu-si
pot lua ochii de la ea si multi chiar nu-si pot reprima impulsul de a se
ridica de pe bancile lor si de a se Tndrepta spre Avi Olir ca sa le per-
mita sa o atingd. Tulburarea lor creeaza un mic vacarm si profesorul
le porunceste energic sa se intoarca la locurile lor.

Ditei i atrage atentia Gabriel, un baiat roscat plin de pistrui si
smecherie. E imposibil sa nu-1 vezi pe Gabriel imitand zgomote de
animale Tn timpul orelor, trdgand de parul unei fetite sau punand la
cale orice altd nazdravanie. Dar priveste absorbit cartea. Toti privesc
la
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In primele zile nu intelegea interesul brusc pentru carti chiar si la
cei mai putin silitori, dar Tncct-incet si-a dat seama ca ele reprezinta
0 conexiune cu examenele, studiul si temele mai putin placute ale
scolaritatii, dar si un semn al vietii lard garduri din sarma si lard
teama. Chiar si cei care nu au vrut sd deschida niciodata o carte
decét in sila recunosc acum 1in acel obiect de hartie un aliat. Daca
nazistii interzic cartile Tnseamna ca acestea sunt de partea detinutilor.

Sa tind cdrti Tn maini 1i apropie cu incd un pas de normalitate si
acesta este visul tuturor. (leea cc-si doresc cu totii si cer In rugaciunile
lor, cand se roagd cu ochii strans inchisi, nu sunt jucarii scumpe, nici
lucruri marete; ceea ce 1l roaga pe Dumnezeu este sa se joace de-a
v-ati ascunsclea intr-o piatd, sd bea apa dintr-o fantana.

Cand se pregateste sa inmaneze cealaltd carte, Dita vede ca ali
profesori Ti lac semne aratandu-i ca le-ar placea i lor sa dispuna de
vreunul dintre exemplare. Un profesor din grupul de aldturi intinde
gatul si spune cd i el ar li interesat. Apoi cel de mai incolo zice acelasi
lucru. Intalnindu-1 pe subdirectorul Lichtenstern, ea 1i comenteaza
uimirea ei.

Nu stiu ce s-a Tntamplat. Dintr-odatd s-au dezlantuit cererile dc
carti...

Si-au dat seama ca serviciul de biblioteca functioneaza.

Zambeste, putin stanjenitd datoritd complimentului si raspunderii.
Acum toti asteapta multe de la ea. Dar este doar o fata de paisprezece
ani, Tn vizorul unui nazist nebun care nu uita niciodata un chip!

Nu conteaza.

Uitati, domnule Lichtenstern, am o sugestie. V-a povestit domnul
Hirsch sistemul de a camufla carti sub haine pe care I-am inventat?

Da, i se pare foarte potrivit.

Bun, acel sistem inlesneste lucrurile dacd apare o inspectie pe
nepusd masa. Asta nu c chiar ceva ce se intampla des. Ceea ce pro-
pun este ca, luand drept model buzunarul meu secret, sa puneti sa
se mai confectioneze vreo doua pentru alt supraveghetor voluntar.
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Astfel, am putea sa avem cartile aici pe timpul zilei, la dispozitia pro-
fesorilor. Atunci chiar ca ar ii ca o biblioteca adevarata.

Eichtenstern o priveste (ix.

Nu stiu daca te-am Tnteles bine...

As tine cartile pe sobd in timpul orelor de dimineata si astfel, de
fiecare data cand s-ar schimba orele, profesorii ar putea sa vina sa le
ceard; un profesor ar putea chiar sa solicite mai multe carti diferite
in aceeasi dimineatd, daca doreste. Daca ar avea loc vreo inspectie,
le-am ascunde in compartimentele secrete de sub haine.

Vrei sa tii cartile pe soba? Este o imprudentd. Nu sunt de acord.

Si credeti ca domnul Hirsch va fi?

Formuleaza intrebarea eu o candoare atat de exagerata Tncat pe
subdirector il apuca toti dracii. Oare mucoasa aia vreti sa-i submineze
autoritatea? Este chir ca da, dar prefera sa-i explice el asta lui Hirsch,
ea nu cumva sa se lase convins de acea copild obraznica.

O sa-i spun directorului, dar uita de subiectul asta. Eu 1l cunosc
pe Hirsch.

In privinta asta se Tnsald. Nimeni nu cunoaste adevarul ascuns al
lui Hirsch.

Nimeni nu cunoaste pe nimeni.



LidiU'nsU'rn detine singurul ceas existent in lagar si, la slarsitul
diminetii, bale un gong, fabricat dintr-o strachina metalica deosebit
de lina, care vibreaza zgomotos pentru a marea terminarea orelor
de curs. Este ora supei. Jumatate de litru de apa amara in care une-
ori pluteste o bucata de nap sau, in zilele de sarbatoare, un cartof.
In ciuda dorintei arzatoare de a-si potoli foamea continua, copiii
trebuie sd formeze un sir ordonat ea sa se indrepte spre closete si sd
se spele in marile adapatoare metalice eu rol de lavoar.

Dita se Tndreapta spre coltul in care se afld profesorul Morgenslern
si iade lael cartea lui H. (1. Wells, eu ajutorul cdreia le-a explicat ele-
vilor sdi caderea Imperiului Roman. Profesorul are un aer de Mos
Craciun ravasit, cu parul alb mereu nepieptanat, barba Tncaruntita
crescutd si niste sprancene care sunt ea niste sirme albe. Poarta un
sacou vechi, foarte uzat, descusut la umeri si lard nasturi, dar el
merge foarte semet Tmbracat astfel, eu o demnitate ceremonioasa,
iar manierele sale sunt de o politete vetusta si putin cam excesiva, ca
de pilda obiceiul de a le spune ,,domn" si ,,doamnallchiar si copiilor
celor mai miei.

Dita ia cartea eu amandoua mainile, sd nu cumva sa-i cadd din
maini acelui barbat atdt de neindeménatic. De la incidentul aces-
tuia din timpul inspectiei, care ei i-a prins foarte bine ca sa-l evite
pe Preot, Dita a simfit pentru el o curiozitate deosebitd si uneori,
dupa-amiaza, se apropie sa-l vada. Profesorul Morgenstern se ridica
intotdeauna n graba de Tndata ce o vede venind si Ti face o reverenta
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afectatd. O amuza cd uneori, fard sa fie cazul, Tncepe sa vorbeasca
hocforonc-lronc despre orice subiect.

Iti dai seama de importanta distantei dintre sprancene si ochi?
o0 Tntreabd foarte intrigat. Este greu sd gasim persoane cu distanta
exactd, nici prea aproape, nici prea departe.

Are un debil verbal mare si vorbeste cu entuziasm despre subiec-
tele cele mai absurde, dar poate sd ramana si tacut, dintr-odata, pri-
vind tavanul sau in gol. Daca cineva Tncearca sa-I Tntrerupa, face un
gest cu ména ca acea persoand sa astepte o clipa.

Aud Tnvartindu-se rotitele din creierul meu, afirma el foarte serios.

Nu participa la discutiile pe care le au profesorii la sfarsitul zilei.
Nici n-ar li bine primit. Cei mai multi cred cd nu e zdravan la cap.
fn dupa-amiezile in care elevii lui se joacd in spatele bardcii cu alte
grupuri, el sta de obicei singur. Din putinele fiii uzate care se aruncd
atunci cand pe ele nu mai incape niciun rand, profesorul Morgenstern
face pasarele din hartie.

Cand Dita se apropie de el n acea dupa-amiaza, el lasa pe juma-
tate indoit un varf de hartie si se ridica in graba ca sa-si incline capul
n fata ei si sa o priveasca prin ochelarii sai sparfi.

Domnisoard bibliotecard... Este 0 onoare.

Ditei Ti vine sa rada di- aceasta ntdmpinare, care o maguleste si o
face sd se simta mai mare. Pentru o clipa isi pune problema daca nu
cumva profesorul Tsi rade de ea, dar alunga ideea aceea. Privirea lui
este plind de bundtate. Profesorul 7i vorbeste despre cladiri, pentru
ca ,,inainte de razboi fusese arhitect". Cand ea i spune ca inca este
arhitect, ca dupa acea paranteza a razboiului va ridica in continuare
cladiri, el zambeste binevoitor.

Nu mai am puteri sa ridic nimic, nici macar sa ma ridic de pe
aceastd banca atat de joasa.

fnainte sa ajunga la Auschwitz, a petrecut mai multi ani fara sa-si
poata exercita meseria din cauza ca era evreu si 1i spune ca incepe
sa-l lase memoria.
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Nu-mi mai amintesc formulele pentru calculul greutatii si mana
imi tremura atat de tare incat n-as li in stare sa trasez nici planul
unei piscine.

Si, spunénd asta, zdmbeste.

Morgenstcrn Ti marturiseste ea uneori cere sa i se aducd o carte,
dar dupa aceea isi pierde interesul pentru ea vorbind despre alte
chestiuni si nu ajunge nici macar sa o deschida.

Si de ee mi-o cereti? ii reproseaza Dita supdratda. Nu va dati
seama ed avem putine carti si nu pot li solicitate din capriciu?

Aveti dreptate, domnisoard Adlerova, aveti toata dreptatea din
lume. Va cer scuze. Sunt un batran egoist si un capricios.

Si apoi tace, iar Dita nu stie ee sa spuna. Barbatul chiar pare mah-
nit. Dupa putin timp, zambeste dinlr-odatd. li povesteste in soapta,
ea i cum ar li un secret, ed a tine pe genunchii lui o carte in timp ee
le vorbeste copiilor despre istoria Kuropci sau despre exodul evreilor
1l liicc sa se simtd un profesor adevarat.

In felul acesta, copiii Tmi dau mai multd atentie. Vorbelor unui
batran ticnit nu le-ar acorda nicio atentie', dar daca sunt cuvintele clin-
tr-o carte... ¢ eu totul altceva. Cartile pastreaza in paginile lor intelep-
ciunea celor care le-au scris. Cartile nu-si pierd niciodatda memoria.

Si Tsi apropie capul de Dita ea sa-i marturiseasca ceva foarte
secret si misterios. Ha 1i vede acea barba caruntd si ravasita si acei
ochi minusculi.

Domnisoard Adlerova... cartile stiu tot.

1 lasa pe Morgenstcrn absorbit de origami, incercand sa creeze
ceva care pare o foca din hartie. Are impresia ea batranului profe-
sor i s-au desurubat piulitele creierului, dar chiar si asa... lucrurile
pe care le spune sunt absurde, dar in acelasi timp au sens. Nu stie sa
spund eu adevarat daca este un nebun sau un ntelept.

laehtenstern i face nervos semne ca sd se apropie sa stea de vorba
eu el. Are pe fatd o plictiseala lara limite. Aceeasi pe care o are cand
i se termina tigarile.

Directorul a zis ed i se pare buna propunerea ta.
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Subdirectorul o observa ea sa-i vada reactia victorioasa, dar Dita
nu este o fetitd: stie sa rada in sinea ei. De fapt, afiseaza o fatd serioasa
si foarte concentratd, in timp ce Lichtenstcrn adopta o mutra acra.
Pe dinduntru, sulletul ei topaie de bucurie, sarind nebuneste ca intr-un
pat elastic.

A spus cd da si asa va fi. El este seful, dar la cea mai mica in-
stiintare de inspectie trebuie sa ascundcti cartile in mare graba. Ras-
punderea asta iti revine tie.

Ea consimte.

Intr-o anumita privintd n-am cazut la Tnvoiald sub nicio forma,
afirma mai Tnsufletit, de parca asta i-ar fi reabilitat orgoliul ranit.
Hirsch insista sa poarte chiar el buzunarele interioare in caz de in-
spectie. I-am demonstrai ca asta este o prostie. El trebuie sa-i pri-
measca pe ofiteri, o sa se afle la doud palme de ei, nu poate sa care
bocceaua aia. S-a incapatanat foarte tare. Doar stii, e neamt. Dar eu
sunt ceh. El este incapatanat, dar eu sunt rezistent. Si am iesit Tnvin-
gator. In fiecare zi, un alt supraveghetor va sta eu tine la biblioteca.

Perfect, domnule Lichtenstcrn! Maine inauguram biblioteca
publica!

Mie toata povestea asta eu cdrtile mi se pare o nebunie. Si ofteaza
in timp ce se indeparteaza. Dar e ceva aici care sa nu fie o nebunie?

lese bucuroasa din baraca, dar si nelinistita, gandindu-se cum se
va organiza pentru ea imprumutul de carti sa functioneze bine. Cu-
fundata Tn aceste ganduri se intalneste cu Margit, care o asteptase
afara. Chiar in fatd, ele il vad iesind din pavilionul care uneori are rol
de spital pe un barbat tragand de un carucior in care se afla un ca-
davru acoperit cu o panzd. Trecerea cadavrelor este atat de fireasca
incat [tare ed nimeni nu-si mai da seama. Cele doua fete se privesc
i nu spun nimic, e mai bine s& nu vorbeasca. De aceea, merg in ta-
cere pana cand le iese in cale Rene, o fatd roscata eu care Margit s-a
imprietenit Tntr-o zi, stdnd la coada la supa. Are hainele murdare de
noroi dupa o zi de muncad in santurile de drenare si cearcanele o fac
sd parda mai mare.

- Ce ghinion ai avut eu munca asta, Rene!
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—Ghinionul m&d urmdreste... Si o spune intr-un fel oarecum enig-
matic, asa incat celelalte doud sd o asculte eu atentie.

Le l'ace semne eu mana i se adanceste pe straduta dintre doua
bardci. In spatele uneia dintre ele, cauta un loc retras, la cativa metri
distantd de un grup de barbati care, dupa modul in care susotesc si
ridicad neincrezatori capetele pentru a le privi, probabil ed vorbesc
despre politica. Se Tnghesuie toate trei una ntr-alta ea sa nu le mai fie
atat de frig, si atunci Rene le povesteste.

b un gardian care ma priveste.

Cele doua se uitd mirate una la alta. Margit nu stie ce sa spuna i
Dita face pe sireata.

Gardienii jient.ru asta sunt platiti, Rene. Ca sa-i priveasca pe
prizonieri.

Se uitd la mine intr-un mod aparte... foarte fix. Asteaptd sa ies
din rand dupa ce se face apelul si Tmi dau seama ca ma urmareste eu
privirea. lar la numaratoarea de seard, din nou aceeasi situatie.

Dita e cat pe ce sa facd o altd gluma pe seama ei si sa-i spuna ea
e foarte vanitoasa... dar o vede atat de Tngrijoratd, incat se hotaraste
sa tacd.

La Tnceput nu i-am dat importanta, dar azi dupa-amiaza, in
timp cc-si facea rondul prin lagdr, s-a abatut din drumul sdau prin
centrul lagerslrasse si a venit pana la santul unde muncim. Eu n-am
indraznit sa ma intorc, dar am observat cum trecea foarte aproape.
Ajioi s-a indepartat.

—Poate ca doar inspecta munca din sant.

Dar imediat s-a intors in mijlocul lagersirasse. L-am observat si
nu s-a mai abatut din drum péana nu si-a terminat rondul. Este ca si
cum nu m-ar supraveghea decat pe mine.

Si esti sigurd ea intotdeauna e acelasi ofiter SS?

—Da, e scund, 1l recunosti usor. Si, zicand asta, isi acopera fata eu
mainile. Mi-e frica.

Rene se duce sa-si vadd mama, abatuta si ingrijorata.

Fata asta e prea obsedata, spune Dita pe un ton cam dispretuitor.
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E speriatd. Si cu sunt. Tie nu fi-o frica niciodatd, Dita? Tu chiar
esti supravegheata. Tocmai tu ar trebui sa lii cea mai speriata si, cu
toate astea, esti cea care se teme cel mai putin. Esti foarte curajoasa.

Ce prostie! Sigur ca nii-e frical Dar nu o spun in gura mare.

Uneori, sim{i nevoia sa spui ce ai pe suflet.

Raman o vreme in tacere si apoi isi iau ramas-bun. Dita se in-
toarce pe lagersirasse §i 0 porneste spre baraca ei. A Tnceput sa ninga
si oamenii se strang Tn adaposturile lor. Sunt niste grajduri infecte,
dar mdacar e mai putin frig. De departe, vede cd la usa blocului 16,
care este cel in care std ea, nu existd oameni ingramaditi, ca de obi-
cei, mai ales din cei casatoriti, care se grabesc Tnainte de a se da
stingerea, ea sa se iubeascda. Descopera imediat motivul pentru care
nu este nimeni. Muzica operei 7osca de Puccini pluteste in aer. Dita
0 cunoaste bine, este una dintre preferatele tatalui ei. Cineva fluiera
acordurile cu precizie si, Tncordandu-si vederea, descopera o silueta
sprijinita de balamaua usii, purtand chipiul ofiterilor SS.

Dumnezeule...

Pare cd asteaptd pe cineva. Dar nimeni nu vrea sa fie asteptat de el.
Dita se opreste in mijlocului acelei lagerstras.se; nu stie daca a vazut-o.
In acel moment o depdseste un grup de patru femei care merg in
pas alergator ea sa ajunga Tnainte de a se da stingerea, paldavragind
agitate despre sotii lor. Dita face doi pasi mari, lasd capul in jos si se
pune chiar in spatele lor ca sd se ascundd, in momentul sosirii la usa
pavilionului, fara sa ridice fata din pamant, le depaseste repede si
intrd aproape n fuga.

Odatad, a citit Tutr-o carte despre fauna africana cd, daca cineva
se afla in fata unui leu, nu trebuie niciodata sa alerge, ci sa se miste
foarte Tncet. Poate cd a comis o greseala fatala intrand in fugd, dar
este de pdrere ca acea carte, desi stia multe despre lei, nu spunea cum
sa te comporti eu psihopatii din garzile SS. A intrat {inand capul n
jos ca sa treaca neobservatd, dar nu a putut evita sa nu se uite o clipa
eu coada ochiului la capitanul medic. Odata, a venit sa-l viziteze
pe tatdl ei un veteran al Primului Razboi Mondial; Tsi pierduse un
ochi din cauza schijei unei bombe si avea un ochi de sticla. N-a uitat
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niciodata privirea neutra a acelui ochi care, intr-adevar, nu vedea
nimic, pentru ca nu era altceva decat materie neinsufletitd. Exact asa
este si privirea lui Menade, a unor ochi de sticla inghetati, n care nu
existd viata, nici vreun fel de emotie.

Crede cd leul infometat va porni pe urmele ci. Ajunge aproape
alergand pana la patul ci si se urca n el dintr-un salt. Pentru prima
dala se bucura sa o vada acolo pe veterana cu cicatricea si se piteste
intre picioarele ci murdare, de parca ar crede ca ghemuita acolo s-ar
putea ascunde de acel capitan medic care vede totul. Nu aude pasi
grabiti, nici ordine date in germand. Mongole nu alearga dupa ca Si
asta o linisteste deocamdata.

Ea nu stie ca nimeni nu l-a vazut alergand vreodata. Nu i se parc
elegant. I)e ce sa alerge? Un detinut nu se poate ascunde nicaieri. E
ca si cum ai pescui un peste dintr-un acvariu.

Mama ci, vazand-o sosind atat de agitatd, ii spune sa nu-si faca
griji, cd Tnca mai e putin pana la anuntarea stingerii. Ea Tncuviinteaza,
reuseste chiar sa se prefaca si sa zambeascd, dc parca nimic nu s-ar
li Tntamplat.

Dita 1i ureazd noapte buna mamei sale si apoi Ic ureaza acelasi
lucru si sosetelor murdare ale veteranei, care emana un miros urat
de branza veche. Nu primeste raspuns. Nici mdcar nu-l mai asteapta.
Se intreaba ce facea Mengele acolo, la intrarea In baraca ci. Daca
0 astepta, daca cineva atat de puternic ca el crede ca Dita ii poate
ascund»' ceva comandamentului lagarului... de ce nu o aresteaza?
Habar n-are. Mengele despica matele a mii dc persoane si se uitd
in interiorul lor cu ochi lacomi, dar nimeni nu a putut sa vada ce c
in capul lui. Se sting luminile si, n sfarsit, se simte in siguranta. Dar
Tncepe sa se gandeasca si isi dd seama ca s-a inselat.

Cand Mengele a amenintat-o, ca a sovait daca sa-i marturiseasca
asta directorului blocului 31. Dacd o lacea, avea sa fie scutitd do
acea raspundere, ca sa nu se expuna primejdiei. Daca s-ar intampla
asta, toti ar crede ca ca solicitase sa-si paraseasca postul pentru ca
fi era fricd. De aceea a facut exact contrariul: accesul mai usor si
mai vizibil la biblioteca. A riscat mai mult, pentru ca nimeni sa nu
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aiba nici cea mai mica Tndoiala ca Dita Adlcrova nu se sperie in fata
nieinnni nazist.

Si eu ee drept? se intreaba.

Daca ea se expune riscului, i expune si pe toti ceilalti. Daca pe
ea o descopera eu acele carti, vor inchide definitiv blocul 31. Pentru
cinei sute de copii s-ar slarsi visul de a duce o viatd asemanatoare
celei normale. Dorinta de a se simti curajoasa a facut-o sa renunte
la prudentd. De fapt, doar a schimbat o teama eu alta: teama pentru
integritatea sa fr/.ica eu teama referitoare la ceea ee vor crede ceilalti
despre ea. Se crede foarte curajoasa eu biblioteca si cartile ei, dar de
ce fel de curaj da dovada? Kste dispusa sa puna in pericol Tntregul bloc
doar de teama discreditdrii. Hirsch a vorbit despre cei care ignora
pericolul si ii compromit pe ceilalti. Temerarii, a spus. Pe aceia tiu-i
voia aldturi de el. Nu sunt de folos. Se spala eu benzind in timp ee fu-
meazd. Cand le iese bine indrazneala, li se da o medalie si se umild in
pene. Cand le iese prost, tarasc in caderea lor pe toatd lumea.

Deschide ochii si sosetele Tnnegrite o privesc in intuneric. Nu
poate ascunde adevarul in compartimentele din panza de doc ale ro-
chiei sale. Adevarul este prea greu, sfarseste prin a descoase orice cap-
tuseald, cazand zgomotos, distrugand totul. Se gandeste la Hirsch. PI
este un barbat transparent si ea nu are dreptul sa-i ascunda faptele
doar din vanitatea de a se simti curajoasa.

Asta ar Tnsemna sa joace murdar. I'Ycdy nu meritad asa ceva.

Se hotdraste ea a doua zi sa discute eu el. li va explica faptul ca
doctorul Mengele o supravegheaza indeaproape si cd, mergand pe
urmele ei, poate sa ajungd pana la biblioteca si sa descopere adeva-
ratul rol al blocului 31 Hirsch o va elibera din functie, fireste. Nimeni
nu o va mai privi eu admiratie. Asta o intristeaza putin. Nimeni nu-i
lauda pe cei care dau Tnapoi. Tsi dd seama ed este usor sa apreciezi di-
mensiunea eroismului, sa-I cuantifici in onoruri si medalii. Dar cum
se cantareste curajul celor care renunta?



Rudi Rosenberg se apropie pana la gardul care desparte lagarul
de carantind, undc-si are biroul, de vanzoleala din lagarul familial.
Registratorul i-a trimis un mesaj lui Hirseh ea sa stabileasca o intal-
nire si sa stea de vorbd, chiar daca o vor face eu gardul de sarma
intre ei. Rosenberg respectd foarte mult munca pe care o depune
instructorul tinerilor in blocul 3 1 Mai exista si cate un rauvoitor caro
crede ca Hirseh colaboreaza eu prea mult entuziasm eu autorita-
tea suprema a lagarului, dar in general starneste simpatie si pan-
de incredere. Sehmulewski, cu acea voce a sa atat de groasa, a spus
ca este ,,cat se poate de cinstit pentru o0 persoand care se afla la
Auschwilz“. Rosenberg s-a lot apropiat de Hirseh prin conversatii
fugitive si i-a facut miei favoruri in ceea ee priveste listele. Nu numai
pentru ea-i este simpatic: Sehmulewski I-a rugat sa cerceteze discret
tot ee Ti este cu putintd despre el. Informatia este mult mai valoroasa
decét aurul.

Dar nu se astepta ea in acea dimineatad responsabilul blocului 31
sa vina sa stea de vorba eu el insotit de o fata care, chiar si imbracata
cu o fustd lunga plinda de pete de grasime si 0 haina scurtda de lana
care-i vine prea largd, are eleganta unei gazele.

Fredy 1i vorbeste despre problemele de aprovizionare pe care lo
are n blocul sau, despre incercarea lui de a i se aproba o noua imbu-
natatire a hranei pentru copii.

- Am auzit spunandu-se, alirma Rosenberg pe un ton neutru, ca
si cum ar fi un comentariu lipsit de importantd, cd piesa de teatru
prin care ati sarbdtorit Hannukkah in blocul 31 a fost un succes. Se
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parc ca ofiterii SS au aplaudat mult. Dupa cum sc vede, comandantul
Schwar/.huber s-;i simtit foarte bine.

Hirsch stie ca Rezistenta nu are deplina Tncredere in el. Nici el nu
are Tncredere Tn Rezistenta.

S-au simtit bine, e-adevarat. Am profitat ca doctorul Mengele
era binedispus ca sa ma apropii de el si sa-I rog sa ne cedeze magazia
anexa a baracii, in care se tine garderoba, pentru ca vrem sa laccm o
crcsa pentru cei mai mici.

Doctorul Mengele binedispus? Rosenberg deschide larg ochii,
ca si cum i s-ar parea imposibil ca o fiinta care in fiecare saptamana
trimite la moarte sute de persoane lara sa se tulbure ar putea sa aiba
un sentiment atat de uman ca acela.

Azi a sosit ordinul cu autorizatia sa. Astfel, cei mici vor putea sa
aiba propriul spatiu si nu le vor distrage atentia celor mari.

Rosenberg consimte si zambeste. Fara sa-si dea seama, registra-
torul a ramas cu privirea tintd in ochii letci, care incuviinteaza in
tacere, la o distanta prudentd de vreo doi pasi. Hirsch, care baga de
seama, i-0 prezintd ca fiind Alice Munk, una dintre tinerele supra-
veghetoare care ajutd in blocul 31.

Rudi Tncearca sa intoarca fata spre ce 1i povesteste Hirsch, dar
ochii i se rotesc ca niste bile spre tanara supraveghetoare, ale carei
buze de adolescenta ii zambesc gingas. Hirsch este in stare sa nu
miste un muschi si sa se mentind impasibil in fata unui batalion de
ofiteri SS, dar se simte stanjenit cand isi da seama de flirtul dintre
cei doi tineri. Pentru el, dragostea a fost din adolescentd o sursa de
probleme. In acesti ani a incercat sa (ie mereu ocupat cu turneele sale
i cu antrenamentele si a organizat in acelasi timp o multime de eve-
nimente pentru a-si mentine mintea ocupata. De asemenea, faptul
ca avea mereu ceva de facut 1i permitea sd ascunda si ca, desi era o
persoana atat de populara si de solicitatd de toatd lumea, n cele din
urma rdmanea intotdeauna singur.

In final, hotdraste sa le spuna acelor doi tineri carora le stralucesc
ochii cd are ceva urgent de facut. Se retrage discret pentru ca firele
de pdianjen ale dragostei sd se poatd tese In continuare, atat de
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transparente si in acelasi timp atat de puternice, si atat de lipicioase
uneori, incat ramai prins chiar daca nu vrei.

Ma& numesc Rudi.

Stiu. Pe mine ma cheama Alice.

Ramanand simturi, Rosenberg Tncearca sa-si etaleze cel mai Inin
repertoriu de seductie, care, la drept vorbind, e mai degraba sérac;
niciodatd nu a avut o iubitd. Nu a avut niciodata nici relatii eu o fe-
meie. La Birkcnau, totul se poate cumpara si vinde, mai putin liber-
tatea; chiar si sexul se cumpara si se vinde. Dar el nu a vrut sau nu
a Tndraznit niciodata sa se apropie de aceasta afacere carnald, care
sc desfasoara in mod clandestin. Urmeaza un moment de tdcere pe
care i el sc grabeste sa-I umple, pentru ed-si da seama brusc ca tot
ee-si doreste mai mult pe lume este ea acea fatd zvellda ea o tanara
caprioard sa nu plece, tot ee-si doreste este ea ea sa ramana pentru
totdeauna acolo, de cealaltd parte a gardului si sa-i zdmbeasca cu
acele buze trandafirii crapate de frig, tie care i-ar placea sa le vindece
eu un sarut.

Cum e munca in blocul 31?

Destul de placutd. Noi, supraveghetorii, ne ocupam sa fie totul la
locul lui. Unii se ocupd eu aprinderea sobei cand exista carbune sau
lemne, ceea ce se intdmpla doar din cand in cand. Altii ajutd dandu-le
s& manance copiilor celor miei. Alfii si maturam. Lu fac parte acum
din grupul creioanelor.

Creioane?

Sunt foarte putine creioane adevarate si sunt pdstrate pentru
ocazii speciale. Noi fabricam linele cam brute, dar sunt de folos.

Si cum faceti asta?

Mai intai ascutirii niste lingurile cu doud pietre pana Tncep sa
taie. Apoi, eu acel cutit pe care I-tun fabricat ascutirii aschiile pe care
le obtinem din Iemnele nefolositoare. De obicei, eu ma ocup de par-
tea finald: sa parlesc varful la foc pana cand devine negru ea un car-
bune. Cu asta copiii pot sd seric cateva cuvinte. De aceea, 1n fiecare
zi trebuie sd ascutim si sa parlim noi bucati de lemn.
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La cat de multi copii simt! S-ar putea sa va pot procura i eu
niste creioane...

Serios? Lui Alice i stralucesc ochii si asta 1i place lui Rudi. Dar
ar fi foarte greu sa Ic trecem gardul n lagar.

Asta 1i place si mai mult. li dd ocazia sa iasa pufin in evidenta.

As avea nevoie doar de cineva de Tncredere de cealalta parte a
gardului... ai putea li tu.

La consimte foarte vehement, fericita sa-i poata li de mai marc
ajutor lui llirsch, pentru care simte, la Ici ca toti tinerii supraveghetori,
o profunda admiratie.

Dupa ce-i spune asta, pe registrator il apuca indoiala. Pana atunci,
lucrurile i-au mers bine la Auschwitz si a obtinut un post privilegiat,
pentru ca si-a jucat bine cartile. A stiut sa si-i castige de partea sa pe
cei mai influenti detinuti, care detineau functii de Tncredere, si a avut
abilitatea de a risca doar strictul necesar si de a vinde cu amanun-
tul produse §i servicii putin primejdioase si foarte rentabile pentru
statutul sdu. Sa faca rost de creioane, pentru care va trebui sa ofere
ceva n schimb, ca sa le distribuie unui pavilion infantil total nepro-
ductiv nu este nici avantajos, nici prudent. Dar priveste zambetul si
stralucirea neagra din ochii acelei fele si uitd de toate celelalte lucruri.

Peste trei zile. Lxact in locul asta al Tmprejmuirii. La aceeasi ora.

Alice accepta si se Tndeparteaza alergand foarte agitatd, de parca
ar fi apucat-o graba din senin. C) priveste Tndepartandu-se, cu parul
ravasit de vantul rece al dupa-amiezii. Va trebui sa incalce regula de
supravietuire care pana acum i-a functionat foarte bine: sa nu ceard
favoruri pentru care sa nu primeasca nimic in schimb. Cand castigul
e neinsemnat, pierderea este aproape. lar la Auschwitz nu-ti poti
permite luxul de a pierde ceva. Cdi fata aia a lacul o afacere proasta
gi totusi, nu Tntelege de ce, este bucuros. In timp ce se intoarce spre
baraca sa din lagarul Bila, se simte slab, ca si cum i s-ar li muiat pi-
cioarele. N-a crezut niciodatd ca faptul de a te indragosti seamana
atat de mult cu o gripa.

Si Ditei Adlerova i tremura picioarele. Scobiturile genunchilor se
lovesc Tntre ele ca o pereche de nuci seci. Copiii si profesorii incep sa
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intre si isi dau seama ca bibliotecara se afla in spatele sobei si ca n
fata ei sunt vreo zece volume. Arata ca si cum ar parea dispusa sa-si
serveascd clientii din spatele unei tejghele. De multe luni, cel putin
de pe vremea cand locuiau la Terezii), nu mai vadzusera atatea carti
laolalta. Profesorii se apropie si citesc cotoarele care sunt lizibile, in-
treaba din priviri daca Ic pot lua ca sa le rasfoiascd, iar Dita Tncu-
viinteaza. Dar nu-i slabeste din ochi. dand o femeie deschide eu prea
mult elan cartea de psihanaliza, Dita o roaga sa procedeze cu mai
multa delicatete. De fapt, mai bine zis, ii cere acest lucru, dar mas-
cand lotul cu un surés, iar profesoara radméane uitandu-sc la ea, putin
cam stanjenitd ca o ceartd o supraveghetoare de paisprezece ani.
Sunt foarte fragili', 1i spune Dita eu un zdmbet fortat.

Cartile trebuie sa lic Tnapoiate dupa o ord, ca sa circule si ea
sa le tind sub control. In timpul diminetii le vede Tmprastiate prin
toata baraca. Le recunoaste chiar daca ar fi lost luate de vreunul
dintre grupurile din cel mai Tndepartat colt. O vede in capat de tot
pe o profesoara care gesticuleaza mult {indnd in méana cartea de geo-
metrie. In apropiere, vede asezat pe o bancad atlasul, cartea cea mai
voluminoasa dintre toate, chiar daca Tncape bine in buzunarul ei
interior. Distinge foarte usor culoarea verde a gramaticii limbii ruse,
pe care o folosesc uneori profesorii pentru ca elevii sa se mire de
acele litere chirilice, care par atat de misterioase. Romanele au mai
putind cautare. Unii profesori au cerul permisiunea de a le citi, dar
trebuie sa o faca fara a parasi blocul 31.

Trebuie sa discute cu Lichlenslcrn sa vadd dacd 1i da voie sa le
imprumute n cursul dupd-amiezii profesorilor care raman liberi
cand se organizeazajocuri sau cand se intruneste corul lui Avi Ofir,
care 1i entuziasmeaza atat de mult pe copii si care inunda baraca de
voci vesele cantand AlmieUc.

La sfarsitul diminetii toatd lumea Tnapoiaza cartile, iar Dita le
primeste eu usurarea unui copil care se iveste la fereastra si-si vede
parintii batrani intorcandu-se acasa, dupa ce au iesit sprijinindu-se in
baston sa faca o plimbare. Se stramba putin si 1 priveste Tncruntata
pe profesorul eare-i Tnapoiaza vreo carte mai rupta decat era cand o
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luase. Odata eu trecerea zilelor, a ajuns sd cunoasca fiecare cuta a fie-
carei carti, fiecare ruptura, fiecare patd. Cand i sunt Tnapoiate le veri-
ficd la fel cum o mama severd cerceteaza zgarieturile de pe genunchi
ale unui copil care se intoarce acasa dupa ce s-ajucat pe strada.

Frcdy Hirsch, care tine in mana niste hartii si pare ocupat, trece
prin fata fetei de la soba. Chiar si asa, se opreste un moment si ob-
serva mica biblioteca, frcdy face parte dintre acele persoane care
mereu se grabesc, dar Tntotdeauna au timp.

la te uitd, fatd dragd! Asta e deja o biblioteca.

M@ bucur ca va place.

Asta e bine. Noi, evreii, am fost intotdeauna poporul cel mai cult.
Si, spunand asta, zambeste. Daca pot sa fac ceva pentru tine, zi-mi.

I lirsch fac stinga-mprejur si incepe sa mearga eu pasi mari, energiei.

Frcdy! Ditei incd i vine greu sa-i spuna tie nume eu atata fa-
miliaritate, dar el i poruncise sa o faca. Da, puteti sa faceti ceva pen-
tru mine.

O interogheaza eu privirea.

Faecti-mi rost de plasture, lipici si foarfeca. Aceste sarmane
carti au nevoie de cateva ingrijiri.

Hirsch incuviinteaza. In timp ce se indreapta spre iesire, zambeste.
Repetd neostenit tuturor celor care vor sa-l asculte: ,,Copiii sunt lot
ce avem mai bun pe lume®.

Dupa-amiaza, in ciuda frigului, micutii profita ca a incetat ploaia
ca sa se joace afard de-a prinsclca sau de-a cautarea unor comori
invizibile Tn noroiul umed. Cei mari si-au asezat bancile Tntr-un
semicerc larg. Dita a strans deja cartile si se apropie ca sa asculte. In
centru se afla Hirsch si le vorbeste despre unul dintre subiectele sale
preferate: ahya, deplasarea spre taramurile din Palestina. 1l asculta eu
interes, absorbiti. Atat de vulnerabili, cu stomacul mereu gol si ame-
nintarea mortii amintitd permanent de acel miros de piele arsa pe
care 1l aduce vantul, directorul blocului ii face sa se simta invincibili.

Ahya este mai mult decat o emigrare. Nu, nu e vorba despre asta.
Nu e vorba despre a merge in Palestina ea in orice alt loc pentru a-(i
castiga traiul si atata tot. Nu, nu, nu. Nu e vorba despre asta. Si face
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0 pauza lungd, in care domneste o tacere plind de nerabdare. Este o
calatorie care reface legdtura eu puterea stramosilor vostri. inseamna
reluarea unui tir care s-a rupt. inseamna a lua in stapanire pamantul
si a vi-1 insusi. Este hagshama alzmill Ceva mult mai profund. Poate
ea nu va dati seama, dar Tnauntrul vostru aveti un bcculet. Da, da,
nu va uitati la mine eu fete uimite, il aveti chiar acolo, in voi... Si tu,
Marketa! Dar 1l avefi stins. Cineva o0 sa spuna: ,,Si ce conteaza? Eu
pand acum am trdit asa si nti-a mers bine“. Sigur ca puteti trdi ea
pana acum, dar va li o viatd mediocra. Diferenta intre a trdi eu acel
beculet stins sau aprins este aceeasi cu a ilumina o pesterd Tntunecata
cu 0 luménare sau eu o lampa puternicd. Daca realizati acest aliya
si porniti la drum spre taramul stramosilor nostri, cand veti pune
pic iorul pe pamantul Israelului acel beculet s va aprinde eu o putere
incredibild si va va ilumina pe dinduntru. Este un lucru care nu poate
li povestit, un lucru pe care trebuie sa-I trditi voi Insiva. Alunei o sd
ntelegeti lotul. Si atunci veti sti cine sunteti.

Copiii 1l privesc foarte' concentrati. Au oc hii foarte larg deschisi,
unii & ating inconstient pe piept, ca si cum ar cauta vreun intreru-
pator care ar putea sa aprinda acele lumini stinse despre care- Hirsch
spune ca le au Tnduntrul lor.

li privim pe nazisti eu armamentul lor modern si uniformele
lor straluc itoare. Si credem ca sunt puternici, chiar invincibili. Nu,
nu, nu. Nu va lasati pacaliti: sub acele uniforme care stralucesc atat
de mult nu e nimic. Sunt o carcasa. Nu reprezintd nimic. Noi nu
suntem interesati sa stralucim pe dinafara, noi vrem sa stralucim pe
dinduntru. Asta, in cele din urma, re- va face sa castigam. Puterea
noastra nu consta in uniforme, ci in credintd, Tn orgoliul si in hota-
rarea noastra.

Eredy face o pauza si-si observa auditoriul, care-1 priveste cu ochii
foarte larg deschisi.

Suntem mai puternici decat ci pentru ca inimile noastre sunt
mai puternic e. Suntem mai buni dec at ei pentru ca inimile noastre

implinirea personald (n.tr.)
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suni m;ii ofclite. De acera nu ne vor putea face latd. I)e aceea ne
vom fntoarce pe taramul Palestinei si ne vom raseula. Si nimeni nu
ne va mai umili niciodatd. Pentru ed ne vom fnarma, eu orgoliu si eu
sabii... foarte ascutite. Cei care spun ea suntem un popor de contabili
mint: suntem un popor de rdzboinici si vom Tnapoia Tnsutit toate
loviturile si toate atacurile.

Dila asistd o vreme 1n tacere si se indeparteaza discret. Cuvintele
lui Hirsch nu lasa pe nimeni indiferent. Nici tie ea.

O sa stea de vorba cu el de Tndatd ce tofi vor pleca. Nu vrea ea in
jurul lor sa roiasea oameni impertinenti cand ii va expune incidentul
cu Mengcle. Tncd mai sunt destui profesori si supraveghetori care au
lacul bisericute si palavragesc. Le distinge pe unele dintre fetele mai
mari, care rad. Si tie cativa bdieti care i se par niste curcani plini de
negi, ea acel Milan, care se crede foarte chipes. Ma rog, bineinteles
ca e chipes, dar clacd asa un prostanac ar incerca sa cocheteze eu ea,
I-ar da dracului. Desi stie deja ca Milan nu s-ar uita niciodatd la o
fatd atat de sldbanoagd. Chiar si eu portiile mici din lagdr, unele au
niste solduri proeminente si niste sani mari.

Decide sa astepte sa plece toatd lumea pentru a se duce sa discute
cu Hirsch. Alege sa se ascunda in cotlonul din spatele unor lemne
stivuite, unde uneori se furiseaza batranul profesor Morgenstern si se
asazd acolo pe o banca. O hartie li atinge ména: este o micd pasare
cu ciocul mare si putin mototolitd, I-ar placea sa-si deschida albumul
de fotografii din capul ei si sd se intoarcd la Praga, poate pentru ca
atunci cand nu poti sd visezi la viitor, o poti face la trecut.

Da peste o fotografie foarte clard: mama ei cosand o stea galbend
oribild pe minunata bluza albastra a fiicei ei. Ceea ce 0 nedumereste
cel mai mult din aceastd imagine este chipul mamei sale: concentrat
asupra acului, impasibil, atdt de neutru de parca ar li cusut tivul
unei fuste. isi aminteste ca atunci cand a intrebat-o, furioasd, ce 1i tot
lacea bluzei sale preferate, s-a limitat sa-i raspunda ca prea putin mai
conta s poarte o stea din material pe ca. Nici mdcar nu si-a ridicat
privirea de la treaba ei. Dita si aminteste ca a strans din pumni,
inrosindu-se de indignare, pentru ea acele stele galbene din material
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gros nu se asortau deloc cu satinul bluzei sale albastre si-si imagina
ca vor arata si mai rau pe camasa verde. Nu Tntelegea cum de mama
ei, care era atat de elegantd, care stia sd vorbeasca franceza §i sd
citeasca acele reviste europene de moda atat de frumoase pe care
le pastra pe masuta joasda din salon, putea sa coasa acele petice de
panza pe haine. Este razboi, Edita... este razboi, i-a soptit lard sd
ridice privirea din cusut. Si ea a tacut si a acceptat acel lucru ca pe
ceva inevitabil, la fel cum mama ei si adultii o facusera deja. Era raz-
boi, nu se putea face nimic.

Se ghemuieste Tn ascunzatoarea ei si cautd o altda imagine, cea din
ziua n care a implinit doisprezece ani. Poate sa vada apartamentul,
pe parintii, bunicii, unchii ei si pe niste- veri. Ea se afla in mijloc astep-
tand ceva si Tntreaga familie formeaza un cere in jurul ei. Schiteaza
unul dintre zdmbetele sale melancolice, dintre cele care apar cand i
da jos masca de fetita indrazneata si se iveste Dita cea timida, care se
ascunde sub aparenta ei dezinvolturd. Ciudat este cd In acea imagine
nimeni din familia ei nu mai zdmbeste.

isi aminteste bine acea petrecere, ultima, cu o prdjitura delicioasa
pe care i-a pregatit-o mama ei. De atunci, nu a mai avut parte de
altele, acum festinul este daca gasesti o bucatd de cartof plutind in
acel lichid sarat pe eare-1 numesc supa. E adevarat ca acel slrudel, desi
acum 1i lasa gura apa amintindu-si-1, era mult mai mic decat cele pe
care obisnuia sa le lacd mama ei, dar nu s-a plans, pentru ca o vazuse
toatd saptdmana Tnvartindu-se prin zeci de magazine, incercand sa
facd rost de mai multe stafide si de mai multe mere. A fost imposibil.
Ajungea in fiecare zi la poarta scolii cu sacosa de cumparaturi goala
si lara sa se arate catusi de putin contrariata.

Asa era mama ci, nu prea explica lucrurile, de parca a povesti ce
te nelinisteste ar fi 0 comportare nepotrivitd. Se gandeste ca i-ar li
placut sa-i spuna: mamd, descarca-{i sufletul, spune-mi tot... dar era
o femeie din alte (impuri, facutd din alt aluat, ea acele easerole din
lut ars care nu dau voie caldurii sa iasa si tin totul in ele. In schimb,
Dilei, la cei doisprezece ani ai sai, 1i placea sa povesteasca totul la
toata lumea, 1i placea sd vorbeasca si sa i se vorbeasca, sa se lipeasca
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de zidurile miri ale fatadelor si sd soarbd supa eu mult zgomot. Era
o fetita fericitd si, daca std bine sa se gandeasc &, crede ed nici chiar
acum, Tn acel lagar oribil, nu a ncetat sa fie.

Mama ei aparu in salon, zambind eu nervozitate si tinand n
mana un cadou. Ditci i s-au luminat oc hii, pentru ca era o cutie de
pantofi si de- luni de zile visa sa aibd o pereche noua de pantofi. li
pldceau cei desc hisi la culoare, cu o catarama fina si, pe- cat posibil,
cu putin toc.

A desldcul in graba cutia de carton si Tnduntru a dat peste niste
pantofi de toate zilele, negri, inchisi si uréti. Privindu-i cu mai mare
atentie, si-a dat seama ca nici macar nu erau noi; aveau o zgarietura
in varf, acoperita cu crema de- ghete. Dintr-odald, se ldsase o tacere
deplind: bunicii, parintii si unchii ei o priveau eu interes, astcplandu-i
reactia. A schitat un zambet larg si le-a spus ea-i placea foarte mult
cadoul lor. S-a dus sd-si sarute mama, care a mbrdtisat-o foarte
strans, si apoi pe tatal ei care, eu un umor elegant, i-a spus ca era o
fatd norocoasa pentru cd in acea toamna la Paris aveau sa se poarte
mult pantofii negri inchisi.

Suradde aducéndu-si aminte. Dar ea avea propriul plan pentru
cea de-a doudsprezecea aniversare a sa. Seara, cand mama ei s-a
dus la ea In camera sa-i ureze noapte buna, i-a mai cerut un cadou,
inainte ca aceasta sa protesteze, i-a spus ca nu costa bani: implinise
deja doisprezece ani si voia sa o lase sa citeasca una dintre cartile lor
de oameni mari. Mama ci a tdcut un moment, a invelit-o si a plecat
fara sa spuna nimic.

Dupa o vreme, cand deja Tncepea sa o ia somnul, a auzit deschi-
zandu-se usor usa si a vazul ca o mana lasa pe noptiera exemplarul
din Citadelade A.J. Cronin. De Tndata ce mama ei a iesit din camera,
Dita s-a grdbit sa puna halatul pe jos, pe la crdpatura usii, ca parin-
tii ei sa nu-si dea seama ca avea lumina aprinsd. Si in acea noapte nu
a dormit.

Spre sfarsitul unei dupa-amic/.i de octombrie a anului 1924,

un tandr Tmbrdcat in haine cam ponosite cata, eu o privire lixa,
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prin fereastra mini compartiment de clasa a treia al trenului
aproape gol rare, pornit din Svvansca, urca opinlindu-se din
greu panta vdii I'’enowell. Manson cdlatorise toatd /.iua, venind
dinspre nord, schimbase trenul la C'.arlisle si Shrewsbury, totusi
era foarte agitai Tn aceastd ultimd parte a plictisitorului drum
care ducea cdtre sudul T&rii Galilor. Gaei la capdtul drumului,
in acest tinut straniu si mutilat, 7l astepta postul lui  primul din

cariera sa medicald.1l

S-a ghemuit in compartiment langd tanarul doctor Manson si a
caldtorit cu el pana la Drinclfy, o0 modesta localitate miniera in mun-
tii din Tara (falilor. Urcase in trenul lecturii. Dita a simtit Tn acea
noapte emotia unei descoperiri, a aliat ca nu conteaza cate bariere tir
pune toti nazistii de pe planeta, cdci, daca deschidea o carte, putea
sa le sard pe toate.

Géandindu-se acum la Citadela zdmbeste afectuos, chiar cu recu-
nostintd. Ascundea cartea in ghiozdanul de scoald larda ca mama ei
sa-si dea seama, pentru a putea cili in continuare n recreatie. A fost
prima carte care a lacut-o sd simta indignare.

Doctorul acela tanar, idealist si cu talent, care credea eu tarie
in importanta pe care o aveti combaterea bolii cu ajutorul rigorii
stiintifice, s-a mutat Tntr-un oras mai marc dupd ce s-a casatorii cu
Christine, adorabila invatatoare de la Drinelfy. Si cand a Tnceput sa
fie admis de clasa sociala bogata, a Tnceput sa lic obsedat in mod
absurd de onorarii si sa devina un medic de doamne instarite, a caror
singura boald adevérata era plictiseala.

Dita dd din cap. Ce prost a fost doctorul Manson devenind un
pedant si uitand sa se mai Tngrijeasca de christine!

A fost si prima carte care a lacut-o sa planga.

Doctorul Manson a reactionat n sfarsit cand, dupd moartea
unui pacient umil din cauza neglijentei unuia dintre noii sai colegi

1A.J. Cronin, Citadela, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, p. 15 traducere de

Nicolao Minei (ii.tr.)
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din aristocratia medicald, a Tngenuncheat si i-a cerlut iertare lui
Christine. Manson a decis sa rupa legaturile cu acea lume frivold, sa
fir din nou un medic adevarat si sa ajute oamenii, fie ed aveau sau
nu bani pentru a plati niste retete costisitoare. Si a devenit din nou
barbatul admirabil de la Tnceput, iar Christine si-a recapatat zam-
betul. Pdcat ca, la scurt timp, conform genului romanesc, buna fe-
meie a murit.

Dita zdmbeste acum gandindu-se la acele pagini. De atunci a
stiut ca viata ei va li mai bogatd, deoarece cartile multiplica viata si
permit cunoasterea unor persoane asemenea lui Andrew Manson,
si mai ales asemenea Ghristinri, o femeie care nu s-a lasat niciodata
orbitd de Tnalta societate, nici de bani, care niciodatd nu a renuntat
la convingerile sale, care a fost puternica si nu a cedat In fata a ceea
ce nu i se parea corect.

De atunci a vrut sa fie ca doamna Manson, ba nu avea sa se lase
descurajata de razboi, pentru ca romanul demonstra ca, daca perse-
verezi in ceea ee crezi, in cele din urma dreptatea iese la suprafat,
oricat de adanc s-ar afla. Dita da din cap din ce in ce mai lent, iar
somnul o Tnvinge Tncct-incct Tn ascunzatoarea dintre lemne.

Cand deschide ochii, in baraca e foarte Tntuneric si liniste. Pentru
o clipa, are un atac de panica gandindu-se ca poate a sunat alarma
de stingere si ea nu a aflat. S nu se intoarca la ea in pavilion ar fi
0 greseala foarte grava, ar li eroarea pe care o asteapta Mcngele
pentru a face din ea materie prima pentru laboratorul sdu. Dar Tsi
ascute auzul si zumzetul oamenilor de afard o linisteste. Aude si
niste voci si Tsi da seama ed acestea au fost cele care au trezit-o. Vor-
besc in germana.

Scoate capul si vede ca usa camerei lui Hirsch este deschisa si ca
are lumina aprinsda. Hirsch Tnsoteste pe cineva pana la intrarea in
baraca si deschide cu prudenta usa.

- Asteapta putin, e lume n zona.

Te vad ingrijorat, Fredy.
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Cred ca Lichlcnstern banuieste ceva. Trebuie sa Tncercam prin
toate mijloacele ea nici el, nici nimeni altcineva din blocul al sa nu
afle. Dacd descoperd, sunt terminal.

Celalalt rade.

Hai, nu le ingrijora atata. Ce-{i pot face? Ta urma urmelor, sunt
doar niste prizonieri evrei... nu te pot Tmpusca!

Dacd afld cum 1i nsel, sigur vor avea chef sd o laca.

In cele din urma, celdlalt individ iese din baraca i Dita il vede n
treacdt. Este un barbat robust si poartd pe el un impermeabil larg.
De asemenea, vede ca-si pune gluga pe cap, desi nu ploud, de parca
ar vrea sa se ascundd. Dar ramane la iveala Tncaltamintea lui: nu e
vorba despre sabotii obisnuiti ai prizonierilor, ci despre niste cizme
stralucitoare.

Ce face un ofiter SS aici, incognito? se intreabd ea.

Lumina care iese din camera lui Hirsch Ti permite sa-1 vada cum
se intoarce abatut in camera sa. Nu 1i mai vazuse niciodatd acea
expresie de om invins. Barbatul semet lasa capul in jos.

A ramas stand de piatra in ascunzatoarea ei. Nu ntelege ce toc-
mai a vazut; de fapt, o ingrozeste sa inteleagd. A auzit clar ce a spus
Hirsch: 1i Tnsala.

Dar de ce?

Dita simte ca pamantul i se misca sub picioare si se asaza din nou
pe banca. Ea era rusinata ca nu Ti spusese lui Hirsch tot adevarul...
dar el este primul care ascunde faptul ca se vede in secret cu membri
ai trupelor SS, care profita de ntunericul noptii ca sa se miste de-
ghizati prin lagar.

Doamne Dumnezeule...

Suspina si isi duce mainile la cap.

Cum sa-i spun adevarul cuiva care ascunde adevarul? Dacd Hirsch
nu este de incredere, atunci cine este?

Este atat de nducita ncat, atunci cand se ridicd in picioare, simte
ca ameteste. Cand Hirsch se inchide Tn camera lui, Dita iese fara sa
faca zgomot din baracad. Usile baracilor sunt la fel ca acelea ale celu-
lelor de la ospicii: nu au zavoare ca sa se Tnchida pe dinduntru.
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In acel moment suna sirena care anunta inevitabila stingere.
Codasii, care au sfidat frigul noptii si furia sefilor de bardci, alearga
spre paturile mizerabile. Dita nu are putere nici ca sa alerge. O n-
greuneaza prea mult intrebarile, i st- Tncurca printre picioare.

Si daca persoana cu care discuta n-ar li un olitcr SS, ci ar li vorba
despre cineva din Rezistentd? Dar atunci de ce avea sa se ingrijoreze
ca tir putea alia asta oamenii din blocul 31, daca Rezistenta este de
partea noastra? Si cati membri ai Rezistentei vorbesc cu acel accent
pedant din Berlin?

In timp ce merge, da din cap. Kimposibil sa negi ceea ce este evi-
dent. lira un ofiter SS. Probabil ca Hirsch este in relatii cu ei, asta-i
adevdrat. Dar aceea nu era o vizita oficialda. Nazistul era incognito si
fi vorbea familiar, chiar pe un ton camaraderesc. Si, pe langa asta,
acea imagine a lui Fredy abatut din cauza remuscarilor...

Doamne Dumnezeule...

In grupuletele de prizonieri se zvoneste tot timpul despre existenta
unor informatori si spioni ai nazistilor printre detinuti. Nu-si poate
stapani tremurul picioarelor.

Nu, nu si nu.

Hirsch un turnator? Daca cineva i-ar fi sugerat asta cu doua ore
in urma, i-ar li scos ochii! Nu tivea sens sd fie vreun informator al
trupelor SS, cand el insusi 1i minte pe nazisti transforméand blocul 31
intr-o scoald. Nimic nu are sens. Brusc, ii trece prin minte cd poate
se preface n fata nazistilor ca este un informator, dar informatia tie
care le-o dd este irelevantd sau gresita si astfel i mentine linistiti.

Asta ar explica totul!

Dar atunci Tsi aminteste felul in care Hirsch a plecat abatut n
camera sa cand a ramas singur. Nu era un bdrbat mandru de sine
nsusi ca Tndeplinea o misiune. Tara greutatea sentimentului de vino-
vdtie. A citit asta In privirea lui.

Intrd n baraca tocmai cand kapo se afld deja la usa cu un baston,
ca sd le plesneasca pe cele care sosesc dupa alarma de stingere, iar
Dita Tsi acopera capul cu mainile ca sa amortizeze lovitura. O loveste
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foarte tare, dar ea dc-abia dacad simte durerea. Catarandu-se pana
la salteaua ei, vede un eap ridicat in patul de alaturi, liste mama ei.
Al sosit foarte tarziu, Edita. Esti bine?
Da, mama.
Sigur esti bine? Nu ma minti?
Numi, 1i raspunde n sila.

O enerveaza ed mama ei o trateaza ca pe un copil mie. li vine sa-i
spuna ed bineinteles ed o minte, ed la Auschwitz toti se mint unii pe
altii. Dar n-ar li corect sa-si descarce pe propria-i mama furia pe care
0 simte Tn sinea ei.

Alunei, totul e bine?

Da, mama.

Taceti odata, catelelor, dacd nu, va tai gatul! rage cineva.
Cala eu galagia! porunceste kapo.

In baraca se lasd tacerea, dar ecoul nu % domoleste in capul
Ditei. Hirseli nu este cel pe eare-1 cred ei? Cine este, atunci?

incearca sa reconstituie tot ce stie despre (1, dar isi dd seama ed
nu stie prea multe. Dupa ce I-a vazut n trecere pe terenurile de sport
din Tmprejurimile orasului Fraga, urmédtoarea data cand a dat din
nou peste el a fost la Terezin.

Cbetoul din Terezin...



isi aminteste clar scrisoarea batutd la masina eu timbrul
Rcichsprolektorului pe musamaua in patratele grena a mesei, 1n
apartamentul acela minuscul clin cartierul Josefov. O harliula care
schimba totul. Chiar si numele mieii localitati Tere/.in, aliatd la
saizeci de kilometri de Praga, scris acolo in stil german, eu niste
majuscule foarte negre, de parca ar li vrut sd-i strige numele:
»THERKSIENSTADT". Alaturi, cuvantul ,Mutare".

Terezin, caruia nemtii se incapatanau sa-i spuna Thcresicnstadl,
a lost un oras pe care Hiller I-a daruit eu generozitate evreilor. Asta
spunea propaganda nazistilor. S-a (ilmat chiar si un documentar
montat de regizorul evreu Kurt Gerron, unde oamenii erau vazuti
muncind veseli in ateliere, lacand activitdti sportive si chiar asis-
tdnd linistiti la conferinte si evenimente sociale, totul subliniat eu
o voce din olf, care informa cat de- fericiti erau evreii ih Terezin.
Documentarul demonstra ca zvonurile despre arestarile evreilor si
asasinatele comise Tmpotriva acestora erau false. Imediat dupa ter-
minarea filmului, nazistii I-au trimis pe Kurt Gcerron la Auschwitz,
unde a murit in 1944.

Dita suspina.

Ghetoul de la Terezin...

Consiliul Evreiesc din Praga i-a oferit Reichsprotektorului
Rcinhard Hcydrich diferite optiuni pentru amplasarea acelui oras
al evreilor. Dar Hcydrich voia Terezin, niciun alt oras. Si exista un
motiv farad drept de apel: 'lerezin era un oras inconjurat cu ziduri.
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si aminteste tristetea din acea dimineata cand au trebuit sa-si
vare Tntreaga viatd in doud valize si sa le tarascd pana la locul de
intélnire, Tn parcul Stromovka. Politia ceha i-a escortat pana la gara
Bubny pentru a se asigura ca luau trenul spre Terezin.

Gaseste Tn mintea ei o fotografie din noiembrie 1942. Tatal ei
il ajuta sa coboare din tren pe bunicul ei, batranul senator, in gara
Bohusovicc. In capat, se zareste bunica ei observand atent manevra.
Pe chipul Ditei se citeste o expresie de furie, iritatd din cauza acelei
decadente biologice care le ataca chiar si pe persoanele cele mai tari si
mai energice. Bunicul ei fusese o fortareata de piatra si acum era doar
un castel de nisip. De asemenea, 0 vede in acea imagine Tnghetata, cu
un pas mai in spate, pe mama ei, cu acea privire a ei incapatanat de
neutrd, prefdcandu-se ca nu se intampla nimic rdu, incercand sa nu
atragd atentia. Si se vede si pe ea Insasi, la treisprezece ani, mai mica
si nefiresc de rotofeie. Mama ei o facuse sa-si puna pe ea mai multe
pulovere, unul peste altul. Nu era din cauza frigului, ci din cauza ca
n valize nu aveau voie sa duca mai mult de cincizeci de kilograme de
persoana si, in felul acela, puteau sd mai ia cu ei si altceva. Tatal ei
era in spate. ,, Ti-am mai spus, Edita, s nu mananci atata ldazan“, i-a
zis cu acea seriozitate a lui cu care facea glume.

In acel album de la Terezin, prima fotografie pe care au inma-
gazinat-o ochii ei, dupd ce au trecut de postul de garda de la intrarea
in incintd, pe sub arcul pe care scria fraza: Arbeit machtfrei (Munca va
elibereaza), a fost aceea a unui oras dinamic. Un loc cu bulevardele
pline de oameni, spital, detasament de pompieri, restaurante, ateliere,
cresa. Terezin dispunea chiar si de politie proprie, alcatuita din evrei,
ghellowache, care se plimbau cu surtucele lor si cu chipicle inchise la
culoare, ea agentii oricarui alt corp de politie din lume. Dar daca
te uitai mai atent la vanzoleala oamenilor, Tti dadeai seama ca ceea
ce transportau erau cosuri fard toarte, paturi scamosate, ceasuri fara
limbi... Crede cd a trdi printre unelte rupte este un semn al unor vieti
distruse. Oamenii se fataiau de colo-colo, de parca s-ar fi grabit, dar
a Tnteles ca, oricat de repede ai merge, Tn cele din urma tot de zid
dddeai. Aceea era amagirea.
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Terezia era un oras undo strazile nu duceau nicaieri.

Acolo l-a revazut pe Ercdy Hirseh, desi prima amintire nu este
0 imagine, ei un sunet, liste huruitul unei goane de bizoni, ea in
romanele de aventuri ale lui Karl May, a caror actiune se desfasoara
pe marile pasuni americane. Era una dintre primele ei zile petrecute
in ghetou si inca era ametitd din cauza mutdrii. Dila se intorcea de la
munca la care fusese pusa, in gradinile de zarzavat amenajate la baza
zidurilor cetdtii pentru aprovizionarea garnizoanei ofiterilor SS.

Mergea pe strada in drum spre camaruta ei, cand a auzit un galop
care se apropia pe o stradd aldturata si s-a lipit de fatada unui bloc de
locuinte ea sd nu dea peste ea, pentru cd s-a gandit ca nu puteau li
altceva decat cai. Dar, dand coltul, a aparut alergand un grup de fete
si baieti. In fruntea lor venea un barbat atletic, pieptanat impecabil,
eu parul dat pe spate. Facea niste pasi mari elastici si, cand a trecut,
a salutat-o cu un gest usor din cap. Era Fredy Hirseh. Ineonfundabil,
elegant chiar si in pantaloni scurti si tricou.

Dupa aceea, avea sd treaca ceva timp pana sa-l revadd. Urma-
toarea intalnire avea sa fie pricinuita de o Tntamplare legata de carti.

lotul a Tnceput cand a descoperit ca, intre asternuturi, haine,
rufdric si uneltele pe care mama ei le varase eu forta in valize, tatal
ei, (ard ea ea sa-si dea seama, pentru ca ar fi zbierat in gura mare
vazand atata risipa de spatiu, ascunsese o carte. Cand mama ei a
desfacut valiza in prima noapte, a ramas surprinsa ridicand volumul
gros si i-a aruncat sotului ei o privire severa.

Ea cat de grea e asta, am li putut s@ ludam alte trei perechi de
pantofi.

De ce am li vrut atatia pantofi, Liesl, daca nu putem sa mergem
nicaieri?

Ea nu i-a raspuns, dar Ditei i s-a parut ca o vede pe mama ei
lasand capul n jos pentru ca ei sa nu-si dea seama cd zambeste. Sotia
lui 7l certa uneori pentru ca era prea visator, dar in fond i placea la
nebunie felul lui de a li.

Tata avea dreptate. Cartea aceea a dus-o eu mult mai departe
decét orice pereche de pantofi.
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Do pe muchia palului ci mizerabil de la Ausohwitz zambeste amin-
tindu-si acel moment in care a deschis copertele cartii l)er ,~auberberg
(Muntele vrgjii).

A incepe sa citesti o carte este ca si cum le-ai urca Tntr-un tren
care te duce in vacanta.

Povestea relata calatoria lui Hans Castorp de la Hamburg la Davos,
prin Alpii elvetieni, pentru a1 vizita pe varul sauJoaohim, care tacea o
cura intr-o eleganta statiune balneara unde se trata tuberculoza. La
inceput, nu stia dacd sa se identifice cu veselul Hans Castorp, care
tocmai sosise Tn statiunea balneard pentru a petrece cateva zile de
vacantd, sau cu bolnavul si nobilul joachim.

Li, noi stdm acum si radem, zise cu o figurd Tndurerata,
tresdrind din cand Tn cand din pricina sughitului; si, cu toate
acestea, nu se poate prevedea nici méacar cu aproximatie cand
voi putea pleca de aici, caci atunci cand Behrens vorbeste de
incd o jumdtate de an, Tsi face calculele cu zgarcenie si trebuie sa
le astepti la mai mult. lotusi, e cumplit, spune si tu daca nu-i trist
pentru mine. In mod normal, tir li trebuit de mult s& lin Tnrolat
si luna viitoare s& md prezint la examenul de ofiter. lar eu, uite,
tdnjesc aici, cu termometrul Tn guréd, Tnregistrez greselile acestei
inculte doamne Stbhr si-mi pierd timpul. La varsta noastrd, un
an, acolo, jos, joacd un rol atadt de mare, aduce atatea schimbari
si progrese Tn viatd. IV cand eu sunt silit sd Tncremenesc aici ca
intr-o baltoacd de apa murdarad da, ca-nlr-o mlastina clocita, si

comparatia nu-i deloc exageratd...1

Dita isi aminteste cum Tncuviinta inconstient in timp ce citea si
inca mai face asta, treaza pe salteaua ei de la Auschwilz. | se parea
cd personajele din acel roman o Tntelegeau mai bine decat parintii
ci, pentru ca atunci cand se plangea de toate nenorocirile care li se

1Thomas Manii, Muntele vrdjit, Editura RAC), Bucuresti, 2014, p. 20, voi. I,

traducere de Petru Manoliu (n.lr.)
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intamplau Tn Terczin (tatdl ei obligat sd petreacd noptile in alt pa-
vilion, munca in gradinile de zarzavat, senzatia de asfixiere traind
intr-un oras Tnchis, mancarea searbada...), Ti spuneau sa aiba rab-
dare, ea totul va trece foarte curand. ,,Poate ca la anul deja se va fi
terminat razboiul”, 7i ziceau, de parca i-ar li dat o veste minunata.
Pentru adulti, un an nu era altceva decat o felie de portocala. .S pa-
rintii ei 1i zdmbeau, iar l)ita murea de ciuda, pentru ca ei nu Tntele-
geau nimic: n tinerete, un an este aproape o viatd intreaga.

Uneori, dupa-amiaza, cand parintii ei erau in curtea interioara a
pavilionului stand de vorba eu alte cupluri, ea se lungea si, dupa ce
se Tnvelea eu pdtura, se simtea putin eajoaehim, ldcandu-si curele de
odihna lungit Tn chaise lungile lui din statiunea balneard. Sau, mai cu-
rand, ca 1lans (laslorp, care hotdrdste si el sa se relaxeze cateva zile
si sa urmeze niste sedinte de odihnd, dar cu mai putina rigiditate, ea
un turist, si nu ea un bolnav. Castor]), care s-a dus acolo eu intentia
de a ramane in vacanta trei saptdmani, Tncepe sa se molipseascad de
felul cum se mdsoara timpul in acel loc, tinde i se spusese deja ca uni-
tatea minima este luna, ca mai putin de o lund nu conteaza, si unde
se pierde notiunea orelor i a zilelor in rutina meselor si a momen-
telor de odihna care se succed zi dupa zi, mereu la fel.

La Tcrcziu, si ea astepta lungita sosirea noptii, precum cei doi
veri, chiar dacd cina ei era mult mai sdracd decat cele cinci feluri de
mancare pe care le serveau la sanatoriul international Bcrghof: doar
putind paine cu branza.

Branzd! Tsi aminteste acum pe salteaua ei de la Auschwitz. Ce
gust avea brénza, de nu-mi mai amintesc? Gust de fericire!

Ce-i drept, acolo la Terezin, chiar si infasurata in cele patru pulo-
vere ale ei, simtea acelasi frig eajoaehim si bolnavii care se lungeau
nveliti Tn paturi pe balcoanele din camerele lor sa respire aerul aspru
al noptii din acei munti, care pdrea sa aibd mari puteri tdmaduitoare
pentru pldmani. Si a simtit, la fel cum i se intdmpla si lui Joachim,
lungitd si eu ochii Tnchisi, senzatia aceea a lui ca tineretea este o cli-
pire. Era o carte foarte groasa, asa cd in urmatoarele luni a Tmpartit
euJoachim si veselul lui var, Hans Castorp, izolarea lor comund. A
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patruns in tainele, barfele si servitorimea din somptuosul Berghof, in
acel timp static al bolii care parc sa devina tot mai dens, a participat
la conversatiile celor doi veri cu alfi pacienti si, oarecum, li s-a alatu-
rat. Bariera care o despartea de personaje, cea care izoleaza realitatea
de fictiune, in multe dupa-amiezi de lectura sarguincioasa, se topea
in capul ci ca o ciocolata caldd. Realitatea din carte era mult mai
veridica si mai inteligibild decat cea care o inconjura in acel oras Tm-
prejmuit. Mai credibild decat cosmarul electricitatii si al camerelor
de gazare din lumea ci actuald de la Auschwitz.

Vdzand-o citind atat de mult, o colegd de camaruta din ghetou,
care trandavea pe acolo fara ca ca s-0 bage in seama, s-a decis s-0 n-
trebe ntr-o scard daca auzise vorbindu-se despre Republica SURII) si
despre baietii din blocul L417. Sigur ca auzise vorbindu-se despre eil

De data asta, Dita chiar a inchis cartea si a ciulit urechile. Curiozi-
tatea Tncoltise in Dita ca o fasole intr-un pahar cu apa si a rugat-o pe
Hanka sd o ia cu ea pentru a-i cunoaste pe copii... ,,Chiar acum!"
Acea fatd pe jumatate nemfoaica a Tncercat sa-i spund ca era cam
tarziu, ca poale o va duce a doua zi, dar Dita i-a tdiat calea si inca
zambeste aducandtt-si aminte de acea scena:

Niciun maine, totul trebuie lacut acum!

Amandoua s-au Tndreptat la pas spre blocul 1417, un bloc pentru
bdieti, dar pe care-i puteau vizita pana la ora sapte. Hanka s-a oprit
o clipa in usa de la intrare si s-a intors foarte serioasa spre vecina ei
de pat.

Al grija cu Ludek... este foarte chipes! Dar nici sa nu-{i treaca
prin cap sa cochetezi cu el, eu lI-am vazut prima.

Dita si-a ridicat mana dreapta cu o solemnitate hazlie siamandoua
au urcat scara razand. De indata ce au ajuns sus, Hanka a Tnceput
sa vorbeasca cu un baiat desirat, iar ea, nestiind prea bine ce sa faca,
s-a apropiat de un bdiat care desena planeta Terra vazuta din spatiu.

Ce sunt acei munti atat de ciudati care se vad in fata? l-a intrebat
lard sa-1 cunoascd nca.

~ Este Luna.
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Petr Ginz era rcdactorul-sef al \edem revista clandestina scrisa pe
foi volante care se citea eu voce tare in zilele de vineri si care informa
despre intdmplarile din ghetou, dar care accepta si articole de opi-
nie, poeme si iluzii. Era un mare admirator al lui jules Verile si prin-
tre lecturile sale preferate se numara De la I'amant la Luna. Noap-
tea, lungit in patul sdau mizerabil, se gandea cat de minunat ar li sa
dispuna de un tun ca acela al domnului Barbicane si sa se propulseze
n spatiu Tntr-un proiectil urias. A lasat o clipd desenul, a ridicat capul
si s-a uitat atent la fata care il interpelase cu atata istetime, I-a placut
vioiciunea din ochii ei, dar is-a adresat eu o voce severa.

Mi se pare ca esti foarte curioasa.

Dila s-a inrosit si toata timiditatea ci a iesit dintr-odata la supra-
fatd. l-a parut rdu ed era atat de vorbareatd. Atunci, Petr si-a schim-
bat expresia fetei.

Curiozitatea este principala virtute a unui bun ziarist. Sunt Petr
Ginz. Bine ai venit la Vedem!

Dita se ntreaba ce cronica ar li scris Petr Ginz despre activitafile
din blocul 31 dacd ar (i fost acolo. Se intreaba ce s-o li Tntimplat eu
acel bdiat slabanog si sensibil, care spunea cd inlr-o buna zi parintii
lui 1l vor Tnvata s& vorbeascd esperanto, o limba creatd pentru ca toti
barbatii si femeile de pe Terra sa se poata in sfarsii intelege. O idee
prea mareata ca sa poata li pusa in aplicare.

A doua zi dupa prima lor Tntalnire, Dita trecea prin fata asa-nu-
mitelor ,,blocuri din Dresda“ impreuna cu Petr. Cand el a intrebat-o
dacd i-ar placea sa-1 insoteascd sa ia un interviu pentru publicatia
saptamanald, ea nu a intarziat nicio secunda sa raspunda ca da.
Aveau sa-i ia interviu directorului bibliotecii.

Avea ochii larg deschisi, molipsitd de entuziasmul pe carc-1 afisa
acel baiat pentru toate acele lucruri. |se parea emotionant sa lii ziarist
si a simtit o gadilaturda de mandrie cand s-a prezentat impreund cu
Petr Ginz cel hotdrat la poarta cladirii L304, unde se alia biblioteca,
si au Tntrebat daca directorul, doctorul Utitz, putea sa primeasca doi
reporteri de la revista Vedem Femeia a zambit amabild si i-a rugat
sa astepte.
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Dupa cateva minute a aparut Emil Utitz, care Tnainte de razboi
fusese profesor de filozofie si psihologie la Universitatea Charles din
Praga si publicist la diverse ziare.

Le-a povestit cd biblioteca aceea cuprindea aproximativ saizeci de
mii de volume, provenite din desfiintarea din ordinul nazistilor a sute
de biblioteci publice si particulare ale comunitatii evreiesti. De ase-
menea, le-a explicat ca incd nu dispuneau de o sala de lecturd si ca, de
aceea, biblioteca era mobild: se deplasau eu cartile prin pavilioane si
le ofereau eu Tmprumut. Petr l-a Tntrebat daca era adevarat ca fusese
prieten eu I'Yanz Kalka, iar el a incuviintat.

Rcdactorul-sef de la Vedem i-a cerut voie sa-I Tnsoteasca pe unul
dintre bibliotecarii sdi Tn misiunea de distribuire a cartilor pentru a
putea explica munca lor intr-un articol din revista, iar Utitz a ac-
ceptat incéntat.

Dita nu a putut sa vada zambetul melancolie al profesorului
uitandu-se la ei cum se indepartau atat de entuziasmati si fericiti.
Doctorul Utitz nu-si putea scoate din cap amintirile acelor serate de
la cafeneaua Louvrc, de parc d i-ar fi parut rau pentru tot ce nu I-a
Tntrebat atunci pe Kalka, pentru toate lucrurile pe caro romancierul
nu i le-a povestit atunci si acum deja se pierdusera pentru totdeauna.
S-a intrebat ce ar li ajuns sa serie ganditorul Fratiz dacad ar |i trdit
indeajuns ea sa vadad ce se Tntampla. lar Utitz nici macar nu avea
de unde sa stie pe atunci cd, mai tarziu, surorile acestuia, Klli si Valii
Kalka, aveau sa moard in camerele de gazare din lagarul de exter-
minare din Chelnmo si cd micuta Ottla va li si ea omorata cu gaz
Zyklon la Auschwitz-Birkenau.

De fapt, autorul Metamorfozei a stiut Tnaintea oricui ceea ce avea
sa se intample: ca oamenii aveau sa devinad peste noapte niste fiinte
monstruoase.

Biblioteca din Tcrezin era o caracatita de hartie, care-si intindea
tentaculele din clddirea L304 pentru a-si duce cartile prin tot orasul.
Volumele calatoreau n cdrucioare care treceau pe la diversele blocuri
de locuinte pentru ea oamenii s& le poatd lua cu imprumut.



Bibliotecara de la Auschwilz

IVtr muncea pe ogoare si, la sfarsitul zilei, Tn acea seard, avea un
recital de poezie, asa cd Dita a fost cea care a insotit-o bucuroasa pe
o bibliotecard, domnisoara Sittigova, in timp ce Tmpingea carutul cu
carti pe strazile din Terezin. Dupa ziua de munca in ateliere, fabrici,
turnatorii sau pe ogoare, oferta de evadare care sosea prin rotatie de
la biblioteca era foarte bine-venila. Dar domnisoara Sittigova i po-
vestea, de asemenea, ca deseori oamenii furau carti, si nu intotdea-
una pentru a le citi, ci pentru a le folosi ea hartie igienica sau drept
combustibil pentru sobe. In orice caz, cartile dovedeau, Tnir-un fel
sau altul, cd cnut de mare utilitate.

Nu trebuia sa ridice prea mult vocea anuntandu-si sosirea:
»Serviciu de biblioteca!LTineri si oameni mari alcatuiau un ecou de
voci inegale care rdspandea anuntul si acesta era strigat pe un ton vesel
pand cand imediat apareau la usile cladirilor persoane care ieseau
voioase sa rasfoiasca diferitele volume, I-a placut atat de mult sd Tm-
pingd cartile prin tot orasul Tncét, din ziua aceea, a inceput sa colinde
eu ele. Dupa ee-si termina ziua de muncad, in zilele cand nu avea ore
de pictura, isi indeplinea dupd-amiaza sarcinile de bibliotecara.

Si atunci I-n revazut pe I'Yedy Hirsch.

Locuia ntr-una dintre cladirile de langa depozitul central de
haine. De obicei, nu-1 gdseai acolo, pentru ca umbla de colo-colo,
organizand competitii sportive sau participand la activitdti cu tinerii
din ghetou. In zilele in care Dita il vedea apropiindu-se de carutul
ei, venea mereu eu un mers energie, eu hainele curate si saluta cu
acel zambet usor, dar suficient pentru a te face sa te simti important.
Cauta culegeri de cantece sau volume de poezii pentru a le putea
folosi la Tntrunirile pe care le organiza cu grupuri de badieti si fete
vineri seara, pentru a sarbatori sabatul. La acele intruniri se canta,
se explicau istorii, iar Frcdy Ic vorbea despre intoarcerea in Israel,
unde aveau sa mearga dupa razboi. Odata chiar a Tncurajat-o pe
tanara Dita sa se alature grupului de baieti si fete, iar ea, imbujorata,
ii spunea ca va face asta intr-o buna zi, dar i era foarte rusine sa se
duca si nu credea ca parintii ei i-ar da voie. Totusi, in adancul inimii
i-ar li placut sa se alature acelor grupuri de baieti si fete ceva mai
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mari decat ea, care cantau, dezbatcau subiecte ea niste adulti si chiar
se sarutau pe ascuns. Apoi Eredy se Tndepdrta cu acei pasi energici ai
cuiva care are o misiune de indeplinit.

Tsi da seama cat de putin 1l cunoaste pe Alfrcd Hirsch. lar el tine
viata Ditei in mainile sale. Daca el 1i spune comandamentului ger-
man: ,,Detinuta Edita Adlerova ascunde carti clandestine sub hainc“,
la prima inspectie ar aresta-o in flagrant delict. Dar daca ar vrea sa
o denunte... de ce nu o lacusc deja? Cum avea Hirsch sa se denunte
singur daca intreg blocul 111 este o initiativd a sa? Nu infelege. Va
trebui sa cerceteze, dar trebuie sd o laca discret. Poate cd Hirsch i
favorizeazd pe prizonieri intr-un lei si ea ar putea sa distrugd totul.

Asta trebuia sa lie.

Ea vrea sa aiba incredere in 1lirsch... Dar, atunci, de ce sefului de
bloc 1i este teamd ca nu cumva cineva sa-1 descopere si sa-1 urasc &?
Hirsch nu poate fi un tradator, isi spune in sinea ei. Este imposibil.
Hirsch este barbatul care le-a tinut cel mai mult piept nazistilor, cel
care-i dispretuieste cel mai mult, cel care se simte cel mai méndru
ca este- evreu, cel care-si pune pielea in saramura pentru ca baietii si
fetele sd aibd o scoala.

Dar de ce ne minte?



Lagdrul de carantind este ticsit de soldafi rusi sositi de curand.
Din demnitatea lor de soldati n-a ramas mai nimic: au fost rasi in cap
si poarta uniformele in dungi ale detinutilor. Acum sunt o armata de
cersetori. Asteaptd miscandu-se de colo colo sau asezati pe jos, sunt
putine grupulete si multa liniste. Linii privesc prin gard si le vad pe
femeile cehe din lagarul familial cu parul lor intact si pe copii hoi-
narind pe lagerstrasse.

Rudi Rosenbcrg, n calitate de registrator al lagarului de carantina,
lucreaza din greu pentru a redacta listele nou-venitilor in lager. Rudi
vorbeste rusa, si poloneza, si putin germana. Asta le inlesneste lucru-
rile ofiterilor SS care stau de paza, supraveghind inregistrarea, iar
Rudi stie asta. Tn acea dimineatda a avut grija sa faca sa dispard n
buzunarele lui cele trei sau patru creioane de care dispunea si se
adreseaza unui caporal si mai tanar decat el pe care-1 cunoaste si cu
care schimba de obicei cateva glume, mai ales pe seama fetelor care
sosesc in transporturile ele femei.

Domnule caporal Lattcck, azi suntem ocupati pana peste cap.
Mereu va revine dumneavoastrd sarcina de a vd ocupa de cea mai
grea munca!

Germanilor li se vorbeste cu dumneavoastra, chiar si unui tanar
de optsprezece ani.

Asa este, si tu ti-ai dat scama, Rosenbcrg? Toatda munca o fac cu.
Se pare ca nu mai sunt alti caporali in aceasta sectie. Acelui afurisit
de sergent-major i s-a pus pata pe mine. Este un nenorocit de taran
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din Bavaria, nu-i suportd pe oamenii din Berlin. Sa vedem daca-mi
aprolja naibii odata transferul pe front.

Domnule caporal, iertati-ma ed va deranjez, dar mi s-au termi-
nal toate creioanele.

O sd trimit un soldat sa se duca la corpul de garda sa caute unul.

Dacd tot se duce, sa profite de drum. De ce nu 1i spuneti sa
aduca o cutie?

Ofiterul SS ramane uitandu-se tinta la el si apoi lasa sa-i scape un
zédmbet.

O cutie, Roscnberg? La ce naiba 1ti trebuie atatea creioane?

Isi d& seama ca acel caporal este mai putin prost decat pare. Asa
ca rade si el la randul lui cu siretenie, ca si cum ar fi tovarasi.

Ma rog, aici avem multe de notat. .J da... e adevdrat cd, daca
e vreun creion in plus si pentru cei de la garderobe, le-ar prinde si
lor bine ea sa noteze si, la drept vorbind, e cam greu sa faci rost de
creioane n la«n. Daca le dai niste creioane, uneori ei 1{i pot da, la
schimb, niste sosete noi.

Si vreo tarfulita evreica!

L posibil.

nteleg...

Privirea iscoditoare a ofiterului SS este periculoasa. Daca il de-
nunta, e terminat. Trebuie sa-i intre repede in gratii.

M3 rog, e vorba doar sa fim putin amabili eu lumea. In felul
asta, si ei pot sa fie amabili cu noi. Sunt oameni amabili care-mi
daruiesc tigari.

Tigari?

Uneori, printre rufele care sunt duse la spalatorie a mai ramas
in buzunare cate un pachet de tigdri... Uneori, am vazut chiar gi tu-
tun blond.

Blond?

Blond. Scoate din buzunarul camasii sale o tigara. Ca asta.

Esti un nenorocit, Roscnberg. Un nenorocit foarte istet. Capo-
ralul zdmbeste.
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- Nu sunt usor dc gasit, dar poate ca as reusi sa va fac rost de
cateva dintr-astea.

imi place la nebunie tutunul blond. $i, zicAnd asta, in privire i
se iveste o stralucire de lacomie.

Are alt gust, da. Nu e ca tutunul negru.

Nu...

Tutunul blond este ca femeile blonde... alta calitate.

Da...

A doua zi, Rosenberg se duce la intalnirea cu Alice si are in bu-
zunare doua pachete de creioane. Va trebui sa facd niste favoruri
pentru a obtine tigarile pentru caporal, dar asta nu-1 ingrijoreaza
prea mult. Stie cum sa se descurce. In timp ce merge spre gardul
imprejmuitor, i pune Tncd o data Tntrebari despre lagarul familial.
Niciodata nu li s-a permis evreilor sa ramana cu familiile lor. La ce
folosesc copiii si batranii intr-un lagdr de munca fortata si de exter-
minare? Printre duzincle de mici lagare, cel cu numarul Bllb este o
exceptie. De ce nazistii l-au favorizat pe acesta? Aceasta enigma le
da dureri de cap celor din Rezistenta. Se intreabd daca Frcdy Hirsch
o li stiind despre asta mai multe decat aratd. Oare Hirsch pastreaza
vreun as in maneca? Si de ce nu? Oare nu toatd lumea face asta?
El Tnsusi nu-i povesteste lui Schmulewski relatia buna pe care o are
cu unii ofiteri SS, care Ti permite sd facd comert eu mici produse.
Aceastd relafie ar putea sa nu fie bine vazuta in cadrul Rezistentei,
dar lui ii convine. Cu sigurantd ca Tnsusi Schmulewski, in aparenta
atat de sever si rezervat, nu-si arata nici el intotdeauna toate cartile.
Oare nu se bucura de un post de adjunct al O/w-ului neamt al baracii
sale? Ce concesii o li trebuit sa faca eroul Brigazilor Internationale
pentru a obtine acel post avantajos? Cate carti se ascund in tripolii de
noroi de la Auschwitz?

Se Tnvarte prin spatele baracilor pana cand o vede apropiindu-se
pe Alice gi atunci se indreaptd spre gard. Daca paznicul din turnulet
este unul artdgos, in orice moment poate sd liniere, poruncindu-le sa se
retragd. Alice se afld de cealaltd parte a gardului din sarma ghimpata,
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la cativa metri. I)e douad zile, Rudi se tot gandeste la acel moment si,
va/,and-o, simte o bucurie care-1 face sa uite de toate neajunsurile.

- Stai jos.

Mi-e bine in picioare. Pejos este numai noroi!

Dar trebuie sd te asezi pentru ca paznicul sa stie ca nu facem
decat sd stam de vorba si sa nu intre la banuieli ca Tncercam sa facem
altceva in apropierea gardului.

Ea se asaza si, lacand asta, fusta i se ridica si-i lasa la vedere pen-
tru o clipd chilotii, miraculos de albi in acea mocirla. Rudi simte ca
trupul i sc electrizeaza.

- Cum merge totul? 1l intreaba Alice.

Acum, ca te vad, totul merge bine.

Alice se imbujoreaza si zambeste multumita.

Am creioanele.

Ea nu pare lIbarte surprinsa, iar asta il deceptioneaza pufin pe
Rudi. Se astepta sa dea lovitura cu acele creioane i ea sd spuna ceva,
mai mai sd lesine de bucurie. Probabil ca fata nu stie ca a umbla cu
siretlicuri in Tnger nu este usor si cd pentru a face asta a trebuit sa riste
lotul cu un ofiter SS.

Rudi nu cunoaste femeile. Alice chiar este foarte impresionata, ar
trebui doar sa poata citi in ochii ei ca sa-si dea scama de asta. Bar-
batii mereu asteaptd sa li se spuna totul in cuvinte.

Si cum le vei introduce n lagarul nostru? Prin intermediul
vreunui mesager?

- In vremurile astea nu poti sa ai incredere Tn nimeni.

- Atunci?

- O sé vezi.

Rudi observa cu coada ochiului silueta nedeslusitd a soldatului din
turnulet. Se afla destul de departe si nu se distinge decat silueta unei
mici parti a spatelui si capul. Dar cum Tsi tine pusca in bandulierd,
stie cand std cu fata spre ei si cand cu spatele: cand sta cu fata spre ei,
varful pustii care se iveste pe umarul lui drept tinteste spre interiorul
lagarului. Cand se intoarce cu spatele, varful pustii isi schimba pozitia
si tinteste spre exteriorul incintei. Datorita acestei busole improvizate,
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si da scama cd soldatul se misca indiferent, la scurte intervale de
timp. Cand vede rotindu-se varful pustii in directia intrarii, Rudi face
indrdznet cativa pasi spre gard. Alice si duce méana la gurd, cu un
gest de teama.

Repede, apropie-te!

Scoate din buzunar cele doua snopuri de creioane legate bine cu
o sfoara subfire si, eu grija, strange degetele si trece pachetele de cea-
laltd parte a gardului, prin gaurile din sarma ghimpata electrificata.
Alice se grabeste sa le ia de jos. Nu se apropiase niciodata atat de
mult de acel gard de mii de volti. Améandoi se dau Thapoi cativa metri
si, chiar atunci, Rudi vede cum teava pustii care-i marcheaza gar-
dianului miscarea Tncepe sa se roteasca precum limbile ceasului pana
cand 1i are in vizor.

I)e ce nu ni-ai avertizat cd o vom face asa? 1i spune ea, cu inima
batandu-i sa-i sparga in pieptul. M-as li pregatit putin!

Pentru ca e mai bine ca pentru unele lucruri sa nu te pregatesti.
Uneori, trebuie sd actionezi din impuls.

O sa-i dau creioanele domnului Hirsch. Iti suntem foarte
recunoscatori.

Acum trebuie sd plecam...

Da.

- Alice...

Ce?

Mi-ar pldcea sa te revad.

Ea zambeste. Un gest care valoreaza mai mult decat orice cuvant.

- Maine la ora asta? o intreaba el.

Ea consimte si incepe sa se Tndeparteze spre strada principalad a
lagdrului sdu. Rudi Tsi ia la revedere, facandu-i eu méana. De pe buzele
ei moi ea i trimite un sdrut care zboara pe deasupra sarmei ghimpate
si pe care el 1l prinde din aer. Nu a crezut niciodatd ca un simplu gest
I-ar putea face atat de fericit.

In dimineata aceea, cineva are mintea plind de ganduri. Dita
este atenta la toate gesturile, la felul in care sprancenele se ridicad sau
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nu, mandibulele se inclesteazd, observa totul in jurul ei cu zelul cu
care vanatorii de microbi din cartea lui Paul de Kruif' se uitau prin
microscoapele lor. Cu o atitudine de politist, Tncearca sa descopere
ceva in felul cum se miscd oamenii. Vrea sd afle adevarul pe care cu-
vintele nn-1 spun. Si sperd ca felul de a privi, de a se balbai sau de a
inghiti in sec sd-i dea de gol pe cei care ascund ceva. Nefncrederea
este 0 manearime care apare treptat, dar pana sa-ti dai seama de ea
ajungi sa te scarpini intruna.

Cu toate acestea, viata nu se opreste si nici Dita nu vrea ea cineva
sa-i observe nelinistea. De aceea, la prima ora a diminetii se afla la
biblioteca, stand pe o bancd, cu spatele sprijinit de partea orizontala
a semineului. A pus cartile in fata, pe o altd banca lunga, sfidand
lumea. Lichtenslern i-1 daduse pe unul dintre supraveghetori ca sa o
ajute sa controleze acel du-te-vino al cartilor la fiecare ora, si in acea
dimineatd se asaza langad ea un baiat cu pielea alba si atat de tacut
incat nici mdcar nu a deschis gura.

Primul care se apropie este un tanar profesor care preda unui
grup de baieti in apropierea ei si care o salutda cu o miscare a capului.
A auzit spunandu-se despre el cd este comunist. De asemenea, cd
este si foarte cult, ca vorbeste chiar si engleza, li observa gesturile ca
sa-si dea seama daca este de Tncredere, dar nu stie ce sa creada. Ob-
serva intr-adevar ca existd o sclipire de inteligenta dincolo de indi-
ferenta lui studiatd. isi plimba privirea pe carti si, bdgdnd de seama
cartea lui H. (. Wells, da din cap in semn de aprobare. Apoi Ti
opreste privirea pe cartea despre teoriile lui Freud si clatind din cap,
dezaprobator. Dita il observa cu atentie si aproape cd se teme de ce
i-ar putea spune. In cele din urma, ramane o clipa pe ganduri.

—Daca H. G. Wells ar afla ca este vecin cu Sigmund Freud, s-ar
supara tie tine.

Dita se uita la el cu ochii cat cepele si se imbujoreaza.

~ Nu va inteleg...

—Nu ma lua in seamd. F vorba doar ca ma socheaza sa-i vad unul
langa altul pe un rationalist socialist ca Wells si pe un vanzator de
fantezii ca Freud.
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.Lreud este un scriitor de povesti fantastice?

Nu, deloc. I'Veud a fost un psihiatru austriac, din Moravia, evreu.
Cineva care privea in interiorul capelelor oamenilor.

Si ee a vazut?

Dupa pérerea lui, prea multe lucruri. Explica n cartile sale ed
creierul este 0 cdmara unde amintirile putrezesc i 1i lac pe oameni sd
innebuneascd. A conceput un mod de a vindeca bolile mintale: sa-I
intinda pe pacient pe o canapea §i sa-I lacd sa vorbeascad pana cand
acesta Tsi povesteste pana si ultima sa amintire; astfel, patrundea si
cerceta cele mai ascunse ganduri. A numit asta psihanaliza.

Ce s-a intdmplat eu el?

A devenit celebru. Datorita acestei celebritdti a scapat ea prin
urechile acului in Viena in 1938. Niste nazisti au intrat in cabinetul
sau, au distrus lotul si au luat eu ei o mie cinei sute de dolari. Cand
i s-a comunicat asia, comentariul sdu a fost ca el niciodatd nu luase
atat de mult pentru o consultatie. Cunostea multa lume influenta.
Chiar si asa, nu l-au ldsat sa iasa din tara si sa plece la Londra eu sotia
si fiica lui pana nu a semnat un document in care declara cat de bine
il tratasera autoritatile naziste si cat de minunatd era viata la Viena
n perioada celui de-al Treilea Rcich. La sfarsitul documentului le-a
cerut sd adauge ceva, pentru ca mai erau multe de spus, si a scris:
»Recomand din toatd inima Gestapoul pentru toatd lumeaX Nazistii
au fost Tncantati.

Habar n-au de umorul evreilor.

Pentru nemti, umorul Tnseamna sa te gadili la talpi.

Si cand a ajuns in Anglia?

Lreud a murit in anul urmator, Tn 1939. Deja era foarte batran
si foarte bolnav. la in mana volumul lui Lreud si 1l rasfoieste. Cartile
lui Lreud au fost printre primele arse, in 1933, din ordinul lui Hitler.
Cartea asta reprezinta un pericol in stare pura: nu este numai o carte
clandesting, ei i interzisa.

Dita simte un fior usor si decide s& schimbe subiectul.
- Si cine a fost H. G. Wells?
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Un liber-cugetator, un socialist. Dar a fost mai ales un mare ro-
mancier. Ai auzit de Omul invizibil?

Da...

Pdi, el a scris acel roman. A scris si Razboiul lumilor, in care po-
vesteste cum ajung martienii pe Terra. Si Insula doctorului Mureau, cu
acel om de stiinta ficnit, care face amestecuri genetice intre oameni si
animale. Doctorului Mengcle i-ar placea la nebunie. Dar cred ca cel
mai bun roman al sdu este Masina timpului. Sa avansezi si sa te intorci
in timp... Si, zicand asta, ramane pe ganduri. iti imaginezi? Stii ce
ar insemna sd intri in acea masind, sa te intorci in anul 1924 si sa-l
impiedici pe Adolf Hitler sd iasd din inchisoare?

- Dar chestia asta cu masina timpului este o inventie, nu-i asa?

Din nefericire, da. Romanele adauga vietii ceea ce-i lipseste.

- In fine, daca vi se parc potrivit, Ti pot pune pe domnul Freud i
pe domnul Wells la cele doua capete ale bancii.

Nu, lasa-i asa. Poate fiecare va invata ceva de la celdlalt.

Si 0 spune cu atata seriozitate, incat Dita nu stie daca acel pro-
fesor care, in ciuda faptului ca este atat de tandr, are gravitatea unui
barbat matur glumeste sau vorbeste serios.

Facand stanga-mprejur si intorcandu-sc la grupul sau, Dita soco-
teste ca acel barbat este o enciclopedie ambulantd. Supraveghetorul
de langa ea nu a scos niciun cuvant. Doar atunci cand profesorul se
indeparteaza, spune cu o voce de copil, la fel de ascutitad ca o piculind
(si in acel moment Dita intelege de ce incearcad sa vorbeasca cat mai
putin), cd acel barbat se numeste Ota Keller si cd este comunist. Ea
aproba din cap.

Dupéd-amiaza, Ditei i s-a cerut una dintre cartile ci vii, Minunata
calatorie a lui M1s Holgersson. Doamna Magda este o femeie cu o Infati-
sare gingasa, cu parul foarte alb si atat de marunticd incat pare
o0 vrabiuta. Cu toate acestea, cand incepe sa relateze povestea, ia
proportii gigantice, vocea ei devine nebadnuit de energica si-si des-
face fastuos bratele ca sa descrie cum bat din aripi gascanii carc-1
poartd pe sus pe Nils Holgersson. Pe acel stol de pasari viguroase se
urcd si numerosul grup de bdieti de diferite varste care-i urmaresc
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vorbele eu pupilele dilatate si care zboara incalecati pe spinarea lor
pe cerurile din Suedia.

Aproape toti au auzit povestea mai Tnainte, chiar de mai multe
ori, dar cei care o cunosc cel mai bine sunt aceia care se bucura cel
mai mult de ea si recunosc diferitele etape ale relatarii si chiar rad
Tnainte sa se petreaca faptele, pentru ca si ei fac deja parte din acele
aventuri. Chiar si Gabriel, teroarea profesorilor din blocul 31, care
de obicei nu este n stare sa stea linistit nicio clipd, a devenit o statuie.

Nils este un baiat capricios, care face glume proaste animalelor din
ferma lui. Intr-o zi, rdmas singur acasd, in timp ce parintii lui asista
la slujba, are de-a face eu un spiridus care s-a saturat de atitudinea
lui Tngamfata si care 1l reduce la dimensiunea unei ganganii din pa-
dure. Ca sa se salveze, se prinde de gatul unui gaseau domestic si
se alaturda unui card de gaseani salbatici care brazdeaza cerul tarii
sale. In timp ee impertinentul Nils, agdtat de gatul bunului Martin,
incepe sd se maturizeze si sa-si dea seama ca lumea Tnseamna mai
mult decat propria persoana si atitudinea lui egoistd, si auditoriul se
ridica deasupra crudei realitati, unde, de asemenea, se impune dese-
ori egoismul, fofilatul la rand ea sa ajungi Tnainte la supa sau furtul
lingurii vecinului.

Cand Dita se duce sa o caute pe doamna Magda pentru a-i spune
ca la ora cutare are sedinta de Nils Holgersson, uneori femeia sovdie
o clipa.

Dar tofi au auzit deja povestea de o mie de ori! Cand o sa vada
ca povestesc acelasi lucru, o sa se ridice de pe banci si o sa plece.

Dar niciodatd nu pleacd nimeni. Nu conteazd de cate ori aud
povestea, le place mereu. Si, in plus, vor sa o asculte mereu de la
inceput. Uneori, profesoara, de teamd sa nu-i plictiseascd, incearca
sa taie din ea si sa 0 laca mai scurtd, sarind peste vreun pasaj, dar
imediat se aud proteste din public.

- Nu-i asa! 1i spun copiii.

Si trebuie sd teasa din nou povestea i sa relateze tot, fara sa omita
nimic. Cu cat ascultd de mai multe ori povestea, eu atat le apartine
mai mult copiilor.
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Sc incheie povestea, se termina Tn alte grupuri jocurile de ghicitori
sau modestele activitati de lucru manual pe care si le pot permite
cu putinele materiale disponibile. Un grup de lelite a confectionat
niste marionete din niste sosete uzate si betisoarc de lemn. Dupa nu-
mardtoarea de dupa-amiaza, supravegheata de subdirector, copiii au
parasit deja blocul 31 pentru a se intoarce la rudele lor.

Supraveghetorii Tsi termind repede treaba; felul in care dau cu
maturile pe jos este mai mult un ritual sau un mod de a-si justifica
postul decat o necesitate reald. De asemenea, termina imediat de
aranjat bancile si de curdtat resturile imaginare de mancare, pentru
ca nimeni nu iroseste nimic si strachinile sunt sterse cu limba pentru a
curdta chiar si ultimul strop de supa. O firimitura este o comoara. Se
retrag din baracd pe masura ce Tsi termind simulacrul de curatenie,
iar linistea se instaleaza definitiv In blocul 31, care, pe parcursul zilei,
a fost un furnicar de lectii, cantece si mustruluieli adresate celor mai
neastamparati.

Profesorii se asaza pe niste banci si comenteaza tntamplarile din
timpul zilei. Dila a ramas in coltul ascuns al lemnelor, asa cum face
uneori dupa ce se termina orele, ca sd poata citi o vreme, deoarece
cartile nu pot pardsi blocul 31. La Auschwilz, oficial cartile nu exista.
Observa intr-un colt, sprijinit de perete, un bat cu o sfoara subtire
care formeaza o mica impletitura, ca o plasa de prins fluturi, desi este
atat de prost legatd Tncat, daca s-ar Tncerca prinderea unui fluture cu
ea, acesta ar iesi prin orice gaura. Nu-i trece prin cap cui ar putea sa-i
apartina acea unealta atat de inutild. La Auschwitz nu sunt fluturi.
Ce n-ar da ea s existe!

Observad ca intr-o gaura din pldcile de pe perete e ceva si, tragand,
vede ca este un creion minuscul, dc-abia un capat cu un varf negru.
Dar un creion este 0 unealtd extraordinara. la de pe jos o pasarica
aruncata de profesorul Morgenstern si o despatureste cu grija; astfel,
face rost de o bucata de hartie pe care sa deseneze. Este mototolita si
pe jumadtate mazgalitd, dar tot hartie e. De mult nu mai desenase...
De la Terezin.
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Un profesor de picturd foarte amabil, care le dadea lectii copiilor
din ghetou, spunea ca a picta era un mod de a se indeparta mult de
acel loc. lira un barbat atat de cult si atat de pasionat incat ea nu a
indraznit niciodata sa-1 contrazica. Dar pe ea pictura nu o transporta
nicaieri si nici nu o ldeea sa se uree 1n trenul altor vieti, cum i se
intdmpla in cartile, ci, din contrd, pictura o ldeea sa se interiorizeze.
Pictura nu era un mod de a iesi, ei de a intra. De aceea, tablourile
pe care le picta la Terezii) erau intunecate, eu linii agitate, ceruri
incarcate de un gri-inchis tenebros, de parcad inca de pe atunci ar li
intuit ca acele ceruri interioare se vor transforma in singurul cer pe
care 1l va vedea cand i vor duce la Auscliwilz, un cer acoperit de nori
de cenusd. Pictura a fiist un mod de a vorbi eu sine Tnsdsi in multe
dintre acele dupa-amiezi in care o invingea deznddejdea unei tinereti
care Tncd nu Tncepuse, dar care deja parea ncheiata.

Deseneaza pe hartie o schitd a baracii, eu arhipelagurile sale de
scaunele, semiticul ea o dunga de piatra si cele doua banci: una pen-
tru ea si alta pentru carti. Aceea este lumeti ei.

Fard sa vrea, ajung la ea vocile profesorilor, deosebit de crispate
n tieea dupa-amiazd. Doamna Burduf se plange amar cd pentru ea
este imposibil sa le explice geografie copiilor i s le povesteasca dife-
renta dintre clima mediteraneand si clima continentald in timp ce se
aud tipetele, ordinele si plansetcle celor deportati, care intrd in lagar
si trec la cativa metri de baraca, in drum spre dusuri sau spre moarte.

Sosesc trenuri si trebuie sd ne prefacem ca nu auzim nimic si
sa ne continuam lectia, iar copiii intorc capul, susotesc intre ei, iar
noi ne purtdm de parca n-am auzi nimic, de parcd n-am sti nimic...
Oare n-ar li mai bine sa-i infruntdm, s& vorbim cu ei despre lagarul
de concentrare, sa le explicdm ce se intampla, asta daca nu cumva o
stiu deja foarte bine?

Fredy Hirseh nu se afla printre ei, dupa-amiaza se inchide de obi-
cei in camera lui sa lucreze si participa din ce Tn ce mai putin la viata
sociald. De obicei, Dita 1l gaseste Tn vizuina lui cand se duce sa puna
cartile la loc in ascunzatoarea lor si 1l vede scriind foarte concentrat
pe niste foi. Intr-o zi i-a explicat ca era vorba despre un raport pentru
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Berlin, ca erau foarte interesati de experimentul blocului 31. Oare
in acele rapoarte o (i existand misterul pe care Hirsch incearca sa-I
ascunda celorlalti? In lipsa lui, Miriam Edclstein este cea care se
arata implacabila cu flexibila doamna Krizkova si i aminteste ordi-
nele directorului.

Dar crezi oare cd baietii si fetele nu sunt foarte ingrijorati? o
interpeleaza alta profesoara.

- Pai, cu atdt mai mult, raspunde Miriam Edclstein. Ce sens are
sa insistam cu asta? Ea ce foloseste sa punem sare pe rana? Aceasta
scoald are o misiune dincolo de aceea pur pedagogica: sa le trans-
mitd o oarecare senzatie de normalitate, sa-i Tmpiedice sa cada n
deznadejde, sa le arate ca viata merge Tnainte.

- Pentru cat timp? Tntreaba o voce si deja discutia se incinge. Tas-
nesc comentarii pesimiste, optimiste, teorii diverse prin care Tncearca
sa explice tatuajul de pe bratele copiilor adusi cu transportul din sep-
tembrie, care mentioneaza un tratament special dupa sase luni, iar
dialogul devine o harmalaie.

Dita, care este singura supraveghetoare tanara careia i se permite
sa ramana in pavilion la ora aceea, se simte oarecum stanjenita fiind
martora la discutia profesorilor, iar cuvantul ,,moarte'lii suna in
urechi precum ceva obscen si pacdtos, ceva ce o fatd n-ar trebui sa
audd. De aceea pleacd. In ziua aceea Hirsch nu a fost vazut pe nica-
ieri. Se pare ca este ocupat cu o chestiune importanta. Trebuie s& se
pregateasca pentru o vizita protocolara din partea Tnaltului organ
de conducere. Miriam Eldestein este cea care are cheia camerei lui
si Ti deschide usa Ditei ca sd poata avea acces la ascunzatoare si sd
puna cartile la locul lor. Amandoua se privesc o clipa. Eata incearca
sa vada dacd descopera la subdirectoare vreo expresie de tradare sau
de falsitate, dar nu mai stie ce sa creada. Ceea ce vede la doamna
Eldenstein este o profunda tristete.

Paraseste blocul 31 ingandurata. Sta in cumpana daca ar trebui
sa 1i ceard sfatul tatalui ei, care este o persoana rezonabila. Brusc, Tsi
aminteste ca trebuie sa fie atenta si la Mengelc si roteste capul repede
de vreo doua ori sa vada daca o urmareste cineva. Fiindca vantul
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s-a oprit, in lagdr a incepui sa ninga si lagerstrasse este aproape pustie,
doar cativa oameni merg in graba in cdutarea caldurii din baraci.
Nici urmd de vreun ofiter SS. In schimb, pe unul dintre pasajele
laterale dintre doua pavilioane, vede pe cineva topdind in timp ce
sfideaza aerul inghetat eu o geaca uzata si o c.sarld in chip de fular.
Priveste mai atent: barba alba, parul ravasit, ochelarii rotunzi... liste
profesorul Morgenstern.

D4 energic din maini Tn sus si-11 jos eu un baf care are o plasa legata
in varf, iar Dita Tsi da seama ed este plasa de prins fluturi pe care a
vazut-o in blocul 31. Acum stie a cui este. Ramane cateva clipe ob-
servandu-1 pe profesor, pentru ca nu intelege ce face agitand lucrul
acela in aer, pand cand, in cele din urma, isi dd seama. Nu si-ar li putut
imagina ca Morgenslein 1l folosea ea sa prinda fulgi de zdpada.

O vede uitandu-se la el complet uimita si o salutd cu o miscare
prieteneasca a mainii. Imediat continud cu anevoioasa lui vanatoare
de fluturi din gheatd. Uneori, urmarind vreun fulg, este cat pe-aci sa
alunece si sd cada, dar pana la urma il prinde si si-l pune o clipa in
palma, ca sd vada cum se topeste. Batranul profesor are barba Tnca-
runtitd sclipind de cristale de gheata si fetei i se pare ca de la distanta
ghiceste pe fata lui un zdmbet de fericire.
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Cand da fuga dupd-amiaza sa ascunda cdrtile in camera lui Fredy
Hirsch, Tncearca sa plece imediat si sd laca astfel incat privirile lor
sd nu se Tncruciseze. Nu vrea sa riste sa descopere n ochii lui ceva
ce ar putea sa naruie acel castel de bete de chibrit pe care-1 numim
incredere. Prefera sa creada orbeste in el, asa cum se intampla eu
lucrurile cele mai sfinte. Dar ea este Tncapatanata si, oricat de mult
incearcd, credinfa nu poate sa stearga scena la care a asistat in blocul
31. La fel cum Nils Holgersson s-a agdtat de gatul unui gascan pentru
a pleca departe, ea se agata de cartile din biblioteca ci ca sa o scoata
din acea mlastind de noroi si indoieli.

Curiozitatea de care s-a molipsit de la profesorul Ota Keller a
lacut-o ca Tn acele dupa-amiezi sa se ghemuiasca in coltul ei si sa-l
citeascd pe H. G. Wells, in timp ce n pavilion, dupd ee au incetat
deja lectiile obisnuite, elevii se joacd, au loc concursuri de ghicitori,
sc fac desene cu niste creioane care le-au parvenit in mod miraculos
sau sc pregatesc piese de teatru. Ar li preferat sa dispund de vreunul
dintre acele romane atat de incitante despre care vorbea profesorul,
dar Scurta istorie a lumii era cartea cea mai solicitata din biblioteca ci,
pentru cd semana cel mai mult cu un manual scolar. Si e adevarat
cd, varandu-si nasul in paginile ei, se simte ca si cum ar li din nou la
scoala ei din Praga si ca si cand, ridicand privirea, ar vedea in fata
tabla verde si pe profesoard, eu mainile murdare de creta.

Istoria lumii noastre este Tnca o istorie insuficient cunoscutd. Cu
vreo doua sute de ani in urma, oamenii de-abia daca stiau cate ceva
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despre istoria ultimilor 3 000 de ani. Ceea ce se intamplase inainte
era subiect de legenda sau de speculatii.

Wells era mai degraba romancier decat istoric. Tn carte vorbeste
despre crearea Pamantului amintind teoriile extravagante despre
Luna pe care Ic-au sustinut oamenii de stiinta la inceputul secolului
XX, dupa care il poarta pe cititor prin erele geologice: precambrian,
cu primele alge; cambrian, cu trilobitii cei jucdusi; carbonifer, in care
sc ivesc paduri enorme; sau permian, in care apar primele reptile.

Dita sc plimba uimita pe o planetd zguduitd de eruptii vulcanice
si de ulterioarele schimbdri bruste ale climei, in care alterneaza epoci
calduroase cu glaciatiuni extreme. Ti atrage puternic atentia epoca di-
nozaurilor, niste reptile de dimensiuni extraordinare, care au devenit
stapanii planetei.

Aceastd diferenta intre lumea reptilelor si lumea comportamen-
telor noastre umane este ceva ce nu trebuie sa trecem cu vederea. Nu
putem concepe in noi Insine caracterul imediat si lipsa de complicatii
a comportamentului instinctiv al reptilelor, nici dorintele, temerile si
fobiile lor. Noi nu le putem intelege in simplitatea lor, pentru ca toate
motivatiile noastre sunt complexe; noi ne cantarim si ne evaludm
comportamentul si nu ne limitdm sa actionam din instinct.

Sc Tntreaba ce ar spune H. (. Wells daca ar vedea locul in care
traiesc ci, si dacd ar sti sa faca distinctie intre reptile si oameni.

Cartea o Tnsoteste in acele dupa-amiezi galdgioase din blocul 31
si, folosind-o ca pe un bilet de libera trecere, patrunde prin pasajele
subterane ale impunatoarelor piramide din Egipt, strabate Babilonia
gradinilor suspendate sau Asiria marilor batalii. O hartd mare cu
teritoriile stapanite de imparatul persilor, Darius I, 7i arata o suprafata
extraordinarad, mai mare decat cel mai intins dintre imperiile actuale.
Observa ca ceea ce explica autorul in ,,Preoti si profeti in ludea” nu
coincide cu ceea ce au Tnvatat-o pe ea cand era mica despre istoria
sfantd, si asta o nedumereste putin.
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Do aceea prefera sa se intoarca la paginile despre Egiptul Antic,
care o poartd in acea lume de faraoni cu nume misterioase si i permit
sa se urce la bordul luntrilor acestora care navigheaza pe Nil. Pana
laurma, H. G. Wells avea dreptate si chiar existd masina timpului: o
reprezinta cartile.

De indata ce se termina ziua de lucru, trebuie sa napoieze cartile
inainte de ora numaratorii. Dupa interminabila torturd de a sta in
rand timp de o ora sijumatate pentru a li numarati in baraca, iese
foarte bucuroasd pentru a se duce la lectia pe care i-o preda tatal ei;
azi e randul geografiei.

Trec&nd prin fata pavilionului 14, o vede pe Margit stand jos cu
Rene pe o laturd a acestuia. Tocmai au terminat numaratoarea, a lor
mult mai anevoioasa, sub cerul liber. Baga de seama ca sunt foarte
serioase si se opreste sa le salute.

Ce se Intdmpla, fetelor? E vreo problema? O sa inghetati aici!

Margit se intoarce spre Rene, care se pare ca are ceva de povestit,
laita cea blonda Tsi trage o bucld de pe frunte si 0 musca nervoasa.
Suspina si un abur 1i iese din gura si se pierde n aer.

Nazistul ala... ma haituieste.

Ti-a facut ceva?

Nu, Tnca nu. Dar in dimineata asta s-a apropiat de mine din
nou si s-a pironit in fata mea. Eu stiam ca era el si nu voiam sa ridic
capul. Dar el nu pleca. In cele din urma, m-a atins pe un braf.

Si ce ai lacut?

Stiam ca, daca ridicam capul si-l priveam, n-as mai (i avut sca-
pare. Asa ca, in timp ce sapam, i-am aruncat o lopata de pamant la
picioare colegei mele de aldturi si ea a Tnceput sa tipe ca nebuna.
S-a iscat putind zarva si s-a apropiat restul patrulei. El s-a dat un pic
inapoi si nu mi-a zis nimic. Dar pe mine ma voia... Nu sunt inchi-
puirile mele, Margit I-a vazut ieri.

Da, e adevarat, dupa numardtoare. Stateam amandoua de vorba
Tnainte de a ne retrage in baraca sa ne vedem parintii si s-a oprit la
cativa pasi. O privea pe Rene, de asta nu am nicio Tndoiala.
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O privea cu furie:1intreba Dita.

Nu. O privea foarte fix. Cum sd-ti spun... Era privirea aia jos-
nicd a béarbatilor.

josnicd?

Cred cd vrea sa aibd relatii trupesti eu Rene.

Esti nebuna, Maéritii?

Slin despre ee vorbesc. Béarbatilor li se citeste totul Tn privire,
rdman eu guta cdscatd, de parcd si-ar inchipui ca te vdd dezbrdcata.
Sunt niste porci.

Mi-e frica, sopteste Rene.

Dita o Tmbratiseaza si 1i spune cd si lor le e teamd. Cd vor sta eu
ea cat mai mult timp cu putintd.

Rene are ochii umezi si tremurd, nu se stie daca de frig sau de
fricd. Si Murgit pare cd o sd Tnceapd sd plangd sau sa strdnute. Dita
ia o aschie de pe jos si Tncepe s& traseze energic niste patratele pe
padmantul albit de zdpada.

Cle faci? o intreabd améandoud aproape Tn acelasi timp.

Un sotron.

Dilinka, te rog! Noi avem saisprezece ani. Nu mai sdrim sotro-
nul. Asta e joc de copii.

Ea 7si vede de treabd, trasand meticulos pétratelele jocului, de
parcd n-ar li auzit-o. Si, terminand, Tnaltd capul spre ele, care se uitd
la ea asteptandu-i raspunsul.

Oamenii s-au retras in pavilioane. N-o0 sa ne vadd nimeni!

Rene si Margil Tncruntd din sprancene si dau din cap Tn mod
dezaprobator, Tn timp ee Dita cautd ceva pe jos.

O sa meargd si cu aschia, Ic zice. Si o aruncd pe unul dintre
patrédtele.

Dita sare, mentinandu-si eu greu echilibrul.

Ce neindemaéanaticd! rade Rene.

Oare tu poti sd sari mai bine pe zdpada asta? o mustrda Dita,

ldcand pe suparata.
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Rene Tsi ridicd putin rochia si aruncd aschia dupd care sare eu
precizie Tn timp ce Margit o aplaudd. Margit Tnsdsi urmeaza dupa
aceea, liste cea mai neindemanatica dintre cele trei: se Tmpiedica
sdrind Tntr-un picior si cade zgomotos pe terenul nins. Cand fncearca
sd 0 ajute sa si- ridice, Dita alunecd rdu pe o portiune de gheatd si
cade pe spate.

Rene rade de ele. De jos, Margit si Dita aruncd Tn ea eu vreo doi
bulgdri de zapadd, carc-i lovesc pdarul si i-1 fac alb.

.Si toate trei rad.

In sfarsit, rad.

Dita, uda dar bucuroasad, fuge repede pentru cd miercurea are
lectie de geografie. Lunea are lectii de matematicd, iar vinerea de
latind. Profesorul este domnul Adler, tatdl ei. lar caietul ei de notite
este propriul cap.

incd 1si mai aminteste ziua Tn care a sosit Tn apartamentul din
cartierul Josefov si tatdl ei, care nu mai avea birou, era asezat la sin-
gura masa din casa, cea din salonul-sufragcrie, Tnvartind cu un deget
globul sdu pdmantesc. Dita a intrat cu ghiozdanul de scoald si s-a dus
sd-1 sdrute, ca in fiecare dupd-amiaza. Uneori, se aseza pe genunchii
lui si se jucau spunand o tard, rotind foarte repede globul pdmantesc
pe axa de metal si oprindu-1 brusc cu un deget, pentru a fncerca sd
o nimereascad. Tn acea zi era distrat, l-a spus cd primiserd un mesaj
de la scoala: vacantd. Cuvantul ,vacantdlleste o muzicd pentru ure-
chile copiilor. Dar felul Tn care l-a pronuntat tatdl ei si caracterul
neprevdzut al acelor vacante scolare neasteptate au fdcut ea acea
muzicd sd sune dezacordatd. 7si aminteste ca a trecut de la bucuria
din primele clipe la nelinistea alarmatd dandu-si seama cd nu va mai
avea niciodatd o scoald. Alunei, tatdl ei i-a fdcut un semn sd se aseze
pe genunchii lui.

Vei studia acasd. Unchiul Emile, care este farmacist, te va Tnvata
chimie, iar verisoara Ruth 7ti va da lectii de desen. O s&d vorbesc eu ei,
vei vedea. Eu o sd-ti predau matematicad si gramatica.

Si geografie?
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Bineinteles. O s& te saturi de atadtea calatorii prin lume!

Si asa a si fost.

Acestea au fost ultimele Tntampldri din Praga, Tnainte de a Ili de-
portati la Tere/.in, Tn 1942. Si, vdzute din beciurile de la Auschwitz,
nu au fost atdt de rele. Pana atunci, tatdl ei muncise atdt de mult,
fncdt nu avusese prea mult timp ca s& stea cu liica lui. De aceea Ditei
i-a pldcut cd a devenit profesorul ei si ca Ti ardta cum cel mai Tnalt
munte din lume este bverestul sau cd izvoarele de apad subterand clin
deserturi formeaza oaze.

Lectiile se tineau dupd-amiaza. Dimineata, tatdl ci continua sd se
trezeasca la aceeasi ora dintotdeauna, se bdrbierea si isi punea pe el
costumul, asa cum fédcuse toatd viata, ldedndu-si cu mare grija nodul
dublu la cravatid. Tnainte s& iasd pe usa pentru a se duce la serviciu la
biroul lui din cadrul sigurantei sociale, le sdruta, mirosind a spuma
de bdrbierit, pe ea si pe mama ei.

S-a Tntamplat Tntr-o dimineatd Tn care Dita s-a plimbat pana fn
centru. A trecui din Tntamplare prin fata cafenelei Continental si prin
geamlac l-a vdzut pe tatdl ei Tnduntru. Dupd ce a petrecut o jumatate
din dimineatd privind vitrinele unor magazine in care Ti era interzis
sd intre, a trecut din nou prin fata cafenelei si tatdl ei era lot acolo,
la aceeasi mdsutd rotundd, cu aceeasi ceasca goald dinaintea lui si
acelasi ziar. Atunci a Tnteles unele discutii pe care parintii ci le purtau
in soaptd si care Tncetau brusc cand ea se apropia. Il concediaserd pe
tatdl ei de mult timp, dar el nu voia ea liica lui sd alic.

La a plecat de acolo discret si nu i-a spus niciodatd ca stia cd ser-
viciul lui consta Tn a st- duce pand pe strada Grabcn sa bea Tn cafe-
neaua (lontinental un ceai care trebuia sd-i ajunga toatd dimineata si
in a fncerca sa fii' primul care sd ia ziarul, acesta fiind de obicei Tnfipt
fntr-un betisor de lemn cu emblema localului, unul dintre ultimele
locuri unde patronul, un evreu influent, mai pastra Tncd licenta de
functionare.

Pe drumul spre pavilionul tatdlui sdu, se intoarce de vreo doud ori

sd se uite Tn spate, sd nu cumva sa-l aibd pe Mengele pe urmele ei.
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Cu toate astea, in acel moment, ceea ce o0 preocupa cel mai mult este
sa afle la ce sd se astepte din partea directorului blocului 31.

Tatal ei o asteaptd, ca in fiecare /i de luni, miercuri i vineri n
care nu ploud, in partea lateralda a pavilionului. Acolo el intinde o
patura veche cu patratele, plind de petice, dar pe care o aranjeaza
cat mai Tngrijit cu putinta ca sa se aseze amandoi. Aceea este scoala
ei. Cand ajunge, tatal ei a trasat cu un bat deja un mapamond in
noroi. Ca sa-si reaminteasca locurile, cand era mai mica 7i spunea ca
peninsula scandinava era capul unui sarpe urias si ca ltalia era cizma
unei doamne foarte elegante. Desenata pe noroiul ele la Auschwitz,
lumea e greu de recunoscut.

Azi 0 sd studiem madrile de pe planetd, Edita.

Nu este in stare sa se concentreze asupra lectiei. Se gandeste cat
de mult s-ar bucura tatal ei de atlasul din blocul 31, dar este interzis
sa scoata cartile si, cu rasuflarea lui Mcngelc in coafa, nu poate nici
madcar sa pund aceasta problema. In dupa-amiaza aceea este prea
distrata ca sa fie atenta la explicatii si adevarul e ca este foarte frig si
incepe sa ninga.

De aceea se bucura sa o vada venind pe mama ei Tnainte de ora
stabilitd.

E prea frig. Gata pe ziua de azi sau 0 sa raciti.

Aici, fara peniciling, lara paturi si fara mancare suficientd, gutu-
raiul te omoara.

Se ridicd si tatal ci o Tnveleste cu patura, cand de fapt el este cel
care dardéie de frig.

Sd intrdm Tn baracd, Tn curand se va Tmparti cina.

Sa numesti cind o bucatd de paine uscata este foarte optimist
din partea ta, mama.

E rdzboi, Edita...

Stiu, stiu. E razboi.

Mama ei tace si ea profita ca sa aduca in discutie subiectul care o
ingrijoreaza, fara sa le povesteasca direct.
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Tatd... dacd tu aici, Tn lagdr, ar trebui sa-i Tncredintezi cuiva un
secret, Tn cine ai avea incredere oarba?

in tine si Tn mam a ta.

Aha, asta stiu deja. M d& refer la altcineva.

Doamna Turnovska este o femeie foarte cumsecade, poti sd ai
incredere Tn ea, i-o ia Tnainte mama ci.

Bineinteles ca poli avea Tncredere cd, daca 1i povestesti ceva, in
curand va alia chiar si kommtwdo Tnsédrcinat cu dezinfectarea latrinelor.
Femeia aia e ca un radio, 7i dd replica sotul.

Sunt de acord, tatd.

Persoana cea mai integrd pe care am cunoscut-o aici este domnul
Tomashek. Tocmai cu putin timp Tn urmad a trecut sd ne salute. Este
0 persoand care se preocupd si de alte lucruri, nu numai sa ajunga

primul la coada pentru supd; Ti pasd de oameni, Ti Tncurajeazda, se
intereseazad de ce li se intampla celorlalti. Nu sunt prea multi oameni
de felul dsta aici.

Atunci, dacd i-ai cere o pdrere sincerd despre ceva, crezi cé ti-ar
spune adevarul?

Sigur. l)e ce Intrebi?

Aiurea! Nu-i ceva important. Prostii...

Dita bagd lacap. Va trebui sd se ducd sd se Tntdlneasca cu domnul
Tomashek, sd vadd ce pédrere are.

Bunica ta spunea intotdeauna, subliniazd mama ei, cd singurii
care spun adevdrul sunt copiii si nebunii.

Copiii si nebunii... Copiii stiu prea putin sau chiar nimic despre
llirsch. Dar o idee ise aprinde in cap. Morgenstern... Nu se poate duce
la orice adult sd-i povesteascd despre faptul cd se Tndoieste’ de cineva
cu atata faima ca Hirscli, pentru cd ar putea li mustratd sever, acuzata
in fata celorlalti de trdadare sau de cine stie ce. Dar cu Morgenstern
nu o pandeste acest pericol. Daca bdtranul ar Tmprastia barfa, ca ar
dezminti-o, ar spune cd este o altd (icneald de-ale lui. Oare o Ili stiind

ceva despre Hirsch? Este de pdrere cd trebuie doar sd cerceteze.
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isi ia rdmas-hun de la périntii ci cu scuza ca sc duce s-o vadd pe
Murgit. Stie cd arhitectul pensionat obisnuieste sa stea pand la ora
supei Tn blocul 31, uneori in ascunzatoarea dintre lemne unde sica sc
furiseaza dupd-amie/.ile s&d rdsfoiascd vreo carte, deschizandu-si astfel
ferestre Tn gardurile din sarma ghimpata.

Supraveghetorilor obisnuiti nu le este permis s& rdmana in blocul
31 dupd terminarea lectiilor, dar ca este bibliotecara si are un alt
statut, l'oate cd de aceea ceilalti baieti si fele o privesc uradt si nu a
reusit sd-si castige simpatia celor de varsta ei. 1)ar nici nu-i pasd prea
mult. Capul ei este un ceaun in care clocotesc prea multe ganduri.
Inima ei este prea agitatd de cand findoiala si-a ldcut loc. si o (ol
macind si deja nu mai stii'dacd Frcdy este un print sau un cédldu.

Un grup de profesori stau di- vorbd si nici macar nu fi dau atentie.
Se duce pand Tn capdtul pavilionului si se uitd Tn ascunzédtoarea dintre
scanduri. Profesorul Morgenstern repetd Tndoiturile unei pasarele cu
o hartie deja foarte uzatd. Nu e usor sd gdsesti hartii folosite, sunt un
material foarte cdutat pentru multe Tntrebuintari, printre care si cea
igienica.

Buna ziua, domnule profesor.

la te uitd, domnisoara bibliotecard! Ce vizitad placuta!

Se ridica si face o reverenta in fata ei.

V& pot ajuta cu ceva?

Nu, cu nimic deosebit. Doar mé& plimbam...

Bine faceti. Plimbarea de o jumatate de ord pe zi prelungeste eu
zece ani viata. Un vdr de-al meu, care se plimba trei ore zilnic, a tréait
pand la o sutd paisprezece ani. Si a murit pentru ca, in timpul unei
plimbari, s-a Tmpiedicat si a cdzut Tntr-o prdpastie.

Pacat cd acest loc atat de oribil nu te stimuleaza s& te plimbi.

M & rog, ca sd-ti misti picioarele e bun si locul asta. Picioarele
nu au ochi.

Domnule profesor Morgenstern... dumneavoastrda 7l cunoasteti

de mult pe domnul Hirsch?
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Ne-am nimerit Tn acelasi tren care ne-a adus aici. Asta cred ca
s-a intamplat...
In septembrie.
Exact!
Si cc parere v-a lacul?
Mi s-a parut un tanar foarte distins.
Doar atat?
Vi se pare putin? In vremurile astea, nu e usor sa dai de oameni
educati. Buna crestere nu c deloc la moda.
Dita sovaie, dar nu are prea multe ocazii sa-si deschida sufletul in
fata cuiva.
Domnule profesor... dumneavoastra ati spune cd Hirsch as-
cunde ceva?
I)a, desigur.
Ce?
Carti.
I’ir-ar sa fie! Asta stiu deja!
Ma rog, domnisoara Adlerova, nu va maniati. Dumneavoastra
m-ali Tntrebat si eu v-am raspuns.
Da, da. Scuzati-ma. Ceea ce as vrea sa va intreb, intre noi fie
vorba, este daca dumneavoastra credeti ca putem avea incredere in el.
Puneti niste intrebdri foarte ciudate.
Da, lasati-o balta.
Tot n-am inteles ce voiati sa spuneti prin a avea Tncredere in
Hirsch. In ceea ce priveste competenta sa ca director al blocului?
Nu tocmai. Voiam sa spun daca Tntr-adevar vi se pare ca este
ceea ce vrea sa para a li.
Profesorul cugeta o clipa.
Nu, nu este.
—Nu este cine pare a fi?
- Nu. Nici cu nu sunt. Nici dumneavoastrd. Nimeni nu este. De
aceea Dumnezeu a lasat gandurile mute, ca sa le putem auzi numai
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noi insine. Nimeni nu trebuie sa .stie eeea ce gandim cu adevarat.
Mereu cand spun ceea ce gandesc, oamenii se supdra rau pe- mine.

Aha...

Cred ca ceea ce ma intrebati este in cine putem avea incredere
aici, in aceasta vagauna de la Auschwitz...

Agsa estel

Eu va marturisesc ca, personal, incredere, in adevaratul sens al
cuvantului, am incredere doar in cel mai bun prieten al meu.

Asta e bine. Si cine (-sie cel mai bun prieten al dumneavoastra?

Eu Thsumi, lui sunt cel mai bun prieten al meu.

Dita ramane uitandu-se la batranul profesor, care se concentreaza
in continuare sa netezeasca ciocul unei pasari de hartie. Se da batuta.
Nu va obtine nimic de la acel barbat.

Poate doar, Tsi spune Tn sinea ei, sa ma innebuneasca.

Ajunge la pavilionul ei si lotul este Tnvaluit in liniste. I)e vreo
doua zile Mongole nu i-a mai dat niciun semn. Asta e bine. Dar nu
se poate increde, barbatul acela are ochi peste lot. Intinzandu-se n
pat si incercand sa nu alunece spre arcuirea miscatoare pe care 0
creeaza pi- saltea dosul umflat al colegei sale de pat, se gandeste ca
poate ar putea sa vorbeasca despre Hirsoh cu subdireetoarea Miriam
Edelstein. Dar dacd Miriam Edolstein o in carddsie cu el? Solul ei,
Yakub, a fost presedintele Consiliului Evreiesc din ghetoul de la
Terezin, iar nazistii l-au separat de restul detinutilor cehi. Ea este
foarte Tngrijorata, ise observa tristetea si, cand crede ca (iul ei nu este
n apropiere, si acopera ochii cu méana intr-un gest de disperare. Nu
se poate sa (ie de partea nazistilor. Oare Dita o li devenind paranoica?

Dar poale o mai exista si altceva, in afard de nazisti si detinuti,
poate cd mai sunt si alte tabere si ei 1i lipseste aceasta informatie.
Va Tncerca sd stea de vorba cu domnul Tomashek. Totul este foarte
confuz, dar cand inchide ochii, 1i vine Tn minte imaginea pe care o
va arhiva printre cele mai pretioase de la Auschwitz: ea si Margit
alunecénd pe solul nins, Rene privindu-le si toate trei rdzand in ho-
hote. Atata timp cat vor continua sa radd, nimic nu va li pierdut.
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La slarsitul lui februarie 1944, o delegatie in frunte eu Aclolf
Fachmann (()brrslurmbannfiihrerul care a raspuns de Departamentul
pentru Afaceri Evreiesti al Gestapoului, Tntre 1944 si 1945) si directo-
rul sectiei externe a Crucii Rosii germane, Dietei' Neuhaus, au vizitat
Auschwitz-Rirkenau. Misiunea lor era sa primeasca personal un ra-
port solicitat sefului blocului al eu privire la functionarea acelui
pavilion experimental, singurul din tot complexul de lagare de la
Auschwitz unde erau gazduiti copii.

Hirseh i-a dat instructiuni precise lui Lichtenstern pentru ca toti
copiii, cei mari si cei mici, sa lie aliniati si pregatifi sa (ie trecuti in
revistd. Responsabilul blocului 31 este extrem de riguros in privinta
igienei. In fiecare zi, copiii se trezesc la sapte dimineata si supra-
veghetorii Ti duc in ordine pana la dusuri. Acolo se spala cu un liricei
de apa atat de rece incat mai mult Ti usturd decat i curatd. In ianua-
rie, dimineata temperatura este de pana la minus doudzeci i cinci de
grade; in unele zile, tevile ingheatd. Dar Hirseh insista in mod obsesiv
asupra obiceiurilor de igiend, chiar daca baietii si fetele clantane din
dinti de frig n timp ce se spald. Au foarte putine prosoape, asa ca fie-
carui grup de cate doudzeci sau treizeci de copii ii revine cate unul.
De acolo se Tndreapta spre pavilionul lor pentru numaratoare.

Cand apare Hirseh pe la mijlocul diminetii, perfect pieptanat si
barbierit, randurile sunt deja formale. Se poate observa cét este de
crispai, Tntrucat incearcd sa aibd o atitudine mai militaroasa decét
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de obicei: ordinele sale suni categorice. Afara se aud niste lluieraturi
si zgomotul cizmelor caldilor rasund pe podiumul care a Ibst instalat
intr-o parte laterald a bardcii. Dupa putin timp, i arata capul vreo
doi membri ai trupelor SS si deschid drum unui grup de ofiteri cu
pieptul incarcat eu niste- tinichele de insigne si decoratii.

Frcdy Hirseh Tsi croieste drum printre randurile de prizonieri i
ia pozitie de drepti bdtand din tocurile pantofilor, mai putin practici,
dar mai eleganti decat sabotii obisnuiti. Dupa ce solicita permisiunea,
incepe sa explice ca Tn blocul li 1 i tine pe copii in timpul zilei si ca,
astfel, ei nu deranjeaza functionarea normala a restului lagarului, iar
parintii lor sunt scutifi de griji si pot sa munceasca in diferite ateliere.
Hirseh se simte in largul lui pentru ca se poate exprima in limba sa,
fiindcd nu vorbeste prea bine ceha.

Comandantul Rudolf Hbss si Eichmann sunt in fruntea ala-
iului. Apoi vin alte cadre de conducere ale trupelor SS, printre
care 1 distinge pe Sehvvarziniber, Lagcrfiihrcrul care rdaspunde de
Ausehvvitz-Birkenau. Mai in spate, putin mai retras, este doctorul
Mengele. Gradul sdu de cdpitan este mai mic decat cel al locote-
ncnl-coloncilor care sunt in fruntea grupului si s-ar putea crede ca
s-a distantat ca sa arate respect fata de ierarhie. Dar Dita il observa si
i se pare ca vede pe chipul lui atata indiferenta Tncat s-ar putea spune
ca se plictiseste. Si chiar asa este: 1l scarbeste defilarea aceea de auto-
ritati care s-au hotarat sa se duca sa-si petreaca dimineata in kiger ca
si cum s-ar fi dus sd joace golf.

Dintr-odata, Mengele Tnaltd capul si priveste spre interni. O pri-
veste pe ea. Dita se preface ca se uita n zare, dar stie ca Mengele
0 observd cu acelasi interes distant cu care un medie examineaza un
pacient. Ar vrea sa o inghita pamantul. Ce doreste barbatul ala de la
ea? Nu crede cd ar fi vorba de sex, ea in cazul lui Rene. I-ar placea
ca Margit sa se afle acolo ca sa vada daca ea, care pare sa stie atat de
multe despre acest subiect, ar distinge acea josnicie pe care zice ca 0 au
barbatii Tn ochi cand le privesc pe fetele tinere. Ei i se pare ca Mengele
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nu are o privire josnica. Pe chipul lui nu exista nicio expresie. Privirea
lui este goald. Si asta Tnspaimanta.

Lichntann aproba dand din cap si in gestul sau sever se simte o
condescendenta ncdisimulatda pentru cuvintele lui Hirsch; ii da de
inteles ca i face o favoare enorma ascullandu-1. Nieiunul dintre ofiteri
nu se apropie la mai putin de jumatate de metru de Blockallesterul
evreu. Desi poartd o cdmasd curatd si niste pantaloni nu foarte si-
fonati, Hirsch parc un taran sdrac la o intrunire de oameni Tnstariti
carc-si etaleaza uniformele calcate, cizmele stralucitoare si aspectul
sandtos. Si, cu toate acestea, Dita il priveste si, in ciuda tuturor indo-
ielilor, nit-si poate stapani o admiratie imensa pentru acel barbat
dezarmat care sta in fata gatlejurilor rechinilor si reuseste ca acestia
sa n1tldevoreze. Cai dispret, clar 7l ascultd. Hirsch este un fachir care
hipnotizeaza serpi foarte veninosi. Dita crede in el. Simte cu dispe-
rare nevoiti de a crede in el.

De indatd ce alaiul de cizme Tnalte si bastoane lungi se indepar-
teaza, doi supraveghetori sosesc finand oala cu supa pentru pranz,
pregatita pentru a servi masa in pavilion, si totul reintrd in randuiala
obisnuitd. Se scot din Tnvelitoare strachinile deformate si lingurile
indoite, iar copiii 1i cer lui Dumnezeu ca in blidul lor sa cada macar o
bucatd de morcov. Dupa ce mananca, au voie sa se joace dupa pofta
inimii sau sd se Tntoarca la parintii lor, si baraca se goleste. Doar
cativa profesori si- inghesuie pe bancutele clin capatul pavilionului ca
sa comenteze incidentele din timpul vizitei soimilor nazisti. Le-ar li
placut sa stie ce parere arc | lirsch, dar seful a disparut iarasi, tocmai
ca sa nu-1 Tntrebe nimeni nimic.

Unde (-sic Hirsch? se Tntreaba unii.

In salonul ofiterilor are loc 0 masa festiva. Supa de rosii, pui, car-
tofi, varza rosie, stiuca la cuptor, Tnghetatd de vanilie, bere. Cele care
servesc sunt detinute din secta Martorii lui lehova; sunt preferatele
lui Hbss pentru ca niciodatd nu se plang, considera ca daca aceea
este vointa lui Dumnezeu, trebuie sd o respecte cu bucurie.
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Priviti, le spune tovarasilor sai ridicandu-se de la masa lara sa-si
dea jos servetul de la gat.

li face semn uneia dintre ehelnerite ea sd se apropie §i sa-i scoatd
din teacd pistolul marca l.uger. li pune teava pistolului la timpla. ( lei-
lalti seii nazisti au Tncetat sa mai manance supa si privesc asteptand
sa vada ce se intampld. S-a lasat tacerea i in stila de mese pluteste o
oarecare tensiune. Prizoniera a rdmas nemiscatd lard sa se nelinis-
teascd, eu doua farfurii murdare in maini, fara sa se uite macar la pis-
tol sau la cel care 1l {ine in mana. Priveste in gol si se roaga eu un mur-
mur netutz.il. Nicio vdicareald, niciun protest, niciun gest de teama,

li multumeste lui Dumnezeu! le spune I loss cu un hohot de rés.

(leilalti rad incet, din politete. Rudolf Ildss a fost destituit de cu-
rand de la sefia generald de la Ausehwitz, pentru ca ofiterii din subor-
clinea lui au comis anumite nereguli in ceea ce priveste finantele din
lager, iar cétiva Tnalti demnitari ai (iestapoului nu-1 mai privesc cu
ochi buni. F.ichmann nu tisteapta ea Hbss sd se Tntoarcd la masa g
incepe sa-si manance supa in liniste. (Humele acelea ise par deplasate
in timpul unei mese. S& omori evrei i se pare 0 munca serioasa. De
aceea, cand in acelasi an, 1944, insusi seful ofiterilor SS, Heinrieh
[limmlcr, Ti cere sa inceteze punerea 1n practica a solutiei finale
avand n vedere inevitabila Tnfrangere, el va continua sa porunceasca
asasinate masive pana in ultima clipa.

Vestea despre care vorbea doamna Turnovska, pe care Dita o nu-
meste pe bund dreptate Radio Birkenau, referitoare la 0 masa de
pranz, speciald pentru prizonieri, eu cainati pentru toatd lumea, se
dovedise a li un zvon fals. Unul in plus.

Dita se va duce sa se Tntalneasca eu parintii sai, dar, in harmalaia
de oameni de la ora aceea de odihna dinaintea Tntoarcerii adultilor la
munca Tn ateliere, 7l vede la o oarecare distantda pe domnul Tomashek
i i se parc un moment potrivit ea sa stea de vorba eu el. Barbatul
acela o va orienta. Cunoaste atata lume Tncat, cu sigurantd, va sti
sa-i spund ca Fredy Hirsch este o persoand onesta, cd asupra lui nu
planeaza nicio umbra. Se indreapta spre el, sé-i iasda in intdmpinare,
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chir (' atdt de multa lume pe lagorslras.se incat i este greu sa Tnainteze.
Il pierde din vedere la un moment dat, chir apoi 1l zdreste din nou.
Merge n directia blocului 31 si a pavilionului-spital, zona unde sunt
mai putini oameni. Desi este un barbat de varsta tatalui ei, isi misca
picioarele sprinten si Dita nu-1 ajunge din urma. Vede ca trece pe
langa blocul 31 i continua sa mearga pana aproape de capatul
lagdrului, unde se afla pavilionul-garderoba pe care-l conduce un de-
tinut german obisnuit, nu evreu, cu grad de ka/m Nu stie ce cautd
acolo, pentru cd detinutilor nu li se permite sa intre acolo lard auto-
rizatie. Trebuie ca zdrentele care se pastreaza in magazie li se par
nazistilor avutii Ibartc valoroase. Probabil cd domnul Tomashek
se duce sd ncerce sa obtina vreun articol de Tmbracaminte pentru
vreun detinut amarat. Pdrintii ei i-au explicat cd barbatul acela atat
de bun la suflet ajutd multd lume, chiar le face rost de imbracaminte
celor care au nevoie.

Barbatul intra foarte hotarat in depozit si Dita nu are timp sa-
ajunga din urma, asa ca trebuie sa-l astepte pana iese. Zaboveste putin
langa pavilion. In spatele gardului lagarului familial se alla marele
bulevard prin care se intrd la Auschwit/.-Birkenan, eu acea cale fe-
ratd pe care tocmai o terminau de construit pentru ca transportu-
rile feroviare sa patrunda pana in mijlocul lagarului, pe sub turnul
de supraveghere de la poarta principald, care domina totul. Nu fi
place sa stea acolo, in vazul paznicilor de la intrarea principald, asa
ca se plimba prin partea laterald a pavilionului-dcpoz.it si vede o fe-
reastra. li atrage atentia pentru cd celelalte pavilioane nu au ferestre
sl au ldsat-o deschisa ca sd se aeriseasca Tnduntru, unde domneste
umezeala. Se apropie si aude Tnauntru vocea cumpatatd a domnului
Tomashek. Rosteste niste nume si niste numere de pavilioane. O
spune in germana. Putin intrigata, Dita se asa/.a sub fereastrd. Nu e
frumos sa asculti conversatiile altora.

Nu e frumos nici sa sufoci oamenii cu gaze toxice...

O voce infuriata intrerupe enumerarea domnului Tomashek.
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T7i-ani mai spus-o deja de mai multe ori! Nu vrem nume de
pensionari socialisti! Vrem nume din Rezistenta.

Dita recunoaste vocea aceea si felul acela dur de a vorbi, liste Preotul.

Nu este usor. Se ascund, Eu incerc...
incearca mai bine.

Da, domnule.

Acum, pleaca!

Da, domnule.

Dita se furiseaza spre partea din spate a pavilionului astfel incat
coi doi sa nu o vada cand ies, si acolo se prabuseste. Are ochii atat de
larg deschisi Tncat aproape ea-i ies din orbite.

Domnul Tomashok cel bun la suflet... Ce mai pui de lele!

Se Tndeparteazd prudenta si se intreaba ce naiba se intampla in
lagarul dla eu adevarul: se parc ed I-a inghitit noroiul.

Si acum n cine naiba o sa ma incred?

In momentul acela 1i vine In minte ceea ce i-a spus ticnitul de
profesor Morgenstcin: ,,Increde-le in tine Tnsati".

in cele din urmd, batranul nebun o sa aiba dreptate.

Este singurd n toata treaba asta si va trebui sa o rezolve singura.

Si Fredy | lirsch este un barbat care a ramas singur in labirintul sau.
Poate pentru ea de ani buni Tncearca sa astupe crapaturile eu un ciment
alcdtuit din minciuni care, de Tndatd ce este atins, se faramiteaza.

Instructorul sta pe scaunul din camera sa §i cineva bate la usa.
lemnul podiumului, de parcd ar li extrem de obosita.

Ce ti-a zis Eichmann despre raportul tau?

Nimic.

Pentru ce-1 vrea?

Cine stie...

Sehwarz.huber avea o atitudine Tngamfatd, tot timpul ii zambea
lui Eichmann ea un catelus.

Sau ca un doberman.
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Da, fata lui aminteste de un doberman blond. Si ci- spui de
Mengele? Pareti d;U la o parte.

I, pus pe liber.

Miriarn tace o clipad. lii nu i-ar li trecut niciodata prin cap sd vor-
beasca astfel despre Mengele, ca despre un cunoscut oarecare.

Nu stiu cum de esti In stare sa te intelegi cu un individ atat de
dezgustator.

lii a fost cel care a autorizat ca pachetele cu méncare care soseau
in lagar pentru detinutii decedati sa fie trimise blocului @ L Ma inteleg
cu el pentru cd asta este obligatia mea. Stiu ca sunt unii care spun ca
Mengele este prietenul meu. Habar n-au. Daca prin asta as obtine
vreun avantaj pentru copiii nostri, m-a.s intelege chiar si cu diavolul.

Deja o faci. Si 1i zambeste spunandu-i asta, lacandu-i cu ochiul
n semn de intelegere.

l'ixista un avantaj in a trata cu Mengele. Nu ne uraste, liste prea
inteligent pentru a face asta. Poate cd din acest motiv este cel mai
teribil dintre loji nazistii.

Si daca nu ne uraste, de ce participd la toatd aceastd aberatie?

Pentru ca-i convine. Nu este unul dintre acei nazisti care cred
cd noi, evreii, suntem o specie de fiinte inferioare contraldcute, venite
dinlr-o lume infernald. 11 mi-a spus-o: gaseste multe lucruri admi-
rabile la evrei...

Atunci de ce ne macelareste?

Pentru ca noi, evreii, suntem periculosi. Suntem rasa care le
poate tine piept arienilor, cea care le poate infringe hegemonia. De
aceea trebuie sa ne elimine. Pentru el nu este ceva personal, doar
0 chestiune practica. Fermierul care seamana cartofi si stie ca in
apropiere sunt mistreti pune capcane ca sa-i omoare. Mor in niste
capcane oribile lacute din cuie, este 0 moarte cumplita. Dar taranul
nu simte Tmpotriva lor o ura furioasd; dacd i-ar vedea alergand prin
padure, i s-ar parea ca sunt chiar niste animale simpatice. Mengele
este ca acel fermier, in loc de cartofi cultiva primatul rasei ariene,
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pentru cd este rasa lui. liste un barbat care nu cunoaste ura... Teribil
e cd nu cunoaste nici mila. Nimic nu este in stare sa-I Tnduioseze.
Eu n-as putea sa ncgociez cu astfel de criminali.

Spunand asta, Miriam face un gest de durere. ITedy se ridica si se

apropie de ea. li vorbeste cu blandete.
Se mai stie ceva despre Yakub?

Cand ea si familia ei au ajuns acolo in urma cu sase luni, venind
de la Tere/.in, doi membri ai Gestapoului l-au arestat pe sotul ei si
I-au transferat la Tnchisoarea de detinuti politici de la Ausohwitz I, la
trei kilometri distantd. Nu l-a mai vazut si nici n-a mai avut vesti de
la el

Azi-dimineatd am putut s ma apropii o clipa de Eichmann. El
ma stie de la niste reuniuni de la Fragii, desi la inceput s-a prclacut ca
nu ma recunoaste. Este un nenorocit, ca tofi nazistii. Garzile au fost
cat pe-aci sa ma loveasca, dar, cel putin, le-a lacut sa se opreasca si m-a
lasat sa-l intreb de Yakub. Mi-a spus ca l-au transferat in Germania,
ca nu a patit nimic si cd in curdand vom li din nou Tmpreund. Apoi a
lacul stdnga-mprejur si m-a ldsat cu vorba-n gurd. Aveam o scrisoare
pentru Yakub, dar nici macar n-am putut sa i-o dau. Ariah Ti scrisese
cateva randuri tatdlui sdu...

O sd vad daca pot sa aflu ceva.

Multumesc, Krcdy.
li sunt dator, adauga Hirsch.

Miriam Tncuviinteaza din nou. Ea stie, dar este ceva despre care
nu trebuie sa vorbeasca. Krcdy Hirsch este un Ahilc al evreilor: el
singur ar putea sa cucereasca Tntreaga Eroic. Dar ar putea sa si cada
cu un zgomot asurzitor, pentru ca are un calcai extrem de fragil.

Aceasta este problema miturilor: niciodata nu cad, se prabusesc.
Edita merge pe lagerstras.se foarte hotdrata sa darame un mit al laga-
rului familial. Nu stie dacd va li usor. La urma urmelor, este vorba
despre un bdrbat cu faim&, cu maniere politicoase, ingrijit, ferme-
cator si amabil cu toatd lumea. lar ca nu este decat o fetitd slaba-
noaga. Dar vrea sa-1 demaste. O scarbeste mai rau decat ofiterii SS.
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Im poartd uniforma i se stie cine sunt si care le sunt scopurile, li e
teama (le ei, 1i dispretuieste, chiar 1i uraste... dar nu a ajuns niciodata
sa simtd acea greatd pe care o simte cand se gandeste la zambetul de
evreu elegant al domnului Tomashek.

In timp ce merge grabita, dusa pe sus de picioarele ei de cocostarc,
incearca sa-si schiteze un plan, tot in graba, dar nu reuseste sa ur-
zeasca niriimul. Singurul ei scop este sa spuna adevarul, chiar daca
pare ca asta nu prea este la moda la Auschwitz.

Ajunge pana la baraca tatdlui ci si, in fatd, asezati pe un covor
facut din paturile fiecaruia, se alla un grup de persoane care se aduna
de obicei in jurul domnului Tomashek. Sunt si parintii ci, desigur. O
doamna povesteste ceva, iar domnul Tomashek, Tn mijlocul cercului,
incuviinteaza cu ochii inlredeschisi si, cu un zambet binevoitor, o
incurajeazad pe femeie sa continue cu explicatiile.

l)ita dd buzna, chiar calca obraznic pc una dintre paturi, murda-
rind-o de noroi.

Dar, fetito...!

Dita e Tmbujorata si ii tremurd vocea. Dar ntt-i tremura bratul in
momentul in carc-1 ridica si arata spre centrul cercului.

Domnul Tomashek este un tradator. Este un turnator al ofite-
rilor SS.

Imediat ncep susotelile si oamenii se agitd nervosi. Domnul
Tomashek Tncearca sa-si mentina zambetul intact, dar nu reuseste
pe deplin. 1s-a strAmbat ntr-o parte.

Una dintre primele persoane care se ridica este Liesl.

Edita! Ce inseamnad asta?

O sd va spun eu! sare una dintre femei. Kala dumitalc este prost-
crescuta! Cum i trece prin cap sa intrerupa astfel o conversatie ca sa
insulte o persoand de valoare ca domnul Tomashek?

Doamna Adlerova, ii spune un alt barbat, ar trebui sa-i trageti
0 palma zdravana fetei dumneavoastra. Si dacd n-o faceti dumnea-
voastrd, o voi face eu.
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Mamd, iti spun adevarul, zice Dita, foarte agitatd, deja cu mai
putind convingere. L-am auzit vorbind in pavilionul-gardcroba eu
Preotul. Este un turndtor!

Asta e imposibil! vorbeste din nou femeia de mai Tnainte, pe
deplin indignata.

Ori 1i dati dumneavoastra o palma fetei ea sa tacd, ori o voi face
(ai. Si barbatul da sa se ridice.

Daca trebuie pedepsit cineva, pedepsiti-ma pe mine, spune Kiesl
docild. Eu sunt mama ei, iar daca fiica mea nu s-a comportat cuviin-
cios, pe mine trebuie sd ma palmuiti.

Atunci, cel care se ridica este Hans Adler.

Aici n-o sd (ie nimeni lovit, afirma categorie, ludila spune ade-
varul. Eu 1l stiu.

Un cor de susoteli de uimire se desprinde din grup.

Desigur cd spun adevarul! tipa Dita prinzand din nou curaj.
Am auzit cum Preotul i cerea sa-i dea informatii despre Rezistenta.
De aceea Tsi petrece toata ziua plimbandu-sc de colo-colo, de aceea
pune atatea Tntrebari si-i Tndeamnd pe oameni sa-i povesteasca des-
pre problemele lor.

- Aveti de gand sa negati, domnule Tomashek? 1l tintuieste Hans
Ccu privirea.

Aproape toti s-au ridicat in picioare si capetele se intorc spre
Tomashek, care continua sa stea jos, tacut ca o statuie. Se ridica
incct-Tncet si-si mentine pe chip un zdmbet cu jumadtate de gurd; este
expresia lui obisnuita, dar mai schimonosita, de parca ar li fost sin-
gura pe care stia sa o afiseze si, Tnlr-un caz ca acesta, n-ar fi putut sa
faca altceva decat sa si-o pastreze cu orice pret.

Ku... Tncepe sa spuna.

Toti se pregatesc, sa-l asculte cu atentie, pentru ca domnul Tomashek
vorbeste cu multd usurinta si eu siguranta ca totul este o neintelegere
pe care o poate explica foarte bine.

Eu...
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Dar nu reuseste sa continue. Lasa capul Tn jos si nu mai spune nimic,
isi croieste drum si se retrage in graba spre pavilionul sau. Toti
rdman perplecsi, privindu-se unii pe altii si uitdndu-se mai ales la cei
trei membri ai familiei Adler. Dita si imbratiseaza tatal.

Hans, 1l intreaba Liesl, cum de stiai atat de sigur ed ceea ce
spunea Edita era adevarat? Péarea incredibil...!

Nu stiam. Dar este un truc folosit la procese. Tncerci prin paca-
leald: le faci ca stii ceva in mod categoric, desi in realitate nu stii, iar
pe acuzat il da de gol propria nesigurantd. Se crede descoperit i se
prabuseste.

Si daca n-ar li marturisit?

Mi-as li cerut scuze. Dar, 1i face semn eu ochiul fiicei sale, stiam
ea jucam cu niste carti foarte bune.

Unul dintre barbatii din grup se apropie si, prietenos, 1i pune o
mand pe umar.

Nu mai tineam minte ca ai fost avocat.

Nici eu, raspunde el.

femeia si barbatul care Tnainte se aratasera atat de combativi se
retrag fastaciti.

Dar mai lipseste inca ceva pentru a pune punct indeletnicirii
de turndtor a domnului Tomashek: trebuie stea de vorba cu Radio
Birkenau. Cei trei se duc sa o vada pe doamna Turnovska. Femeia
cea cumsecade il invoca de mai multe ori pe Dumnezeu, precum i
pe anumiti sfinti din Biblie. Dupa aceea, porneste tam-tarnul.

indoiala este o planta care prinde foarte bine radacini in pamantul
malos de la Auschwitz. Dupa patruzeci si opt de ore, tot lagarul este
pus la curent si domnul Tomashek cade in dizgratie. Nimeni nu va
mai dori sa se aseze langa el la ora supei, nici sa-i povesteasca ceva.
Un idol fals care piere.
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Rudi Rosenberg da fuga in spatele baracii din lagarul de carantina
si se apropie de gradul din sarma ghimpatd prin care trece curent
electric. De cealaltd parte 1l asteapta Alici' Munk. Se opresc la trei
pasi de gard, dupa aceea lac chiar un pas inainte, in ciuda miilor de
volti care circuld prin sdrma ghimpata si se asaza jos usor pentru a
domoli suspiciuni';! garzilor din turnulete eare-i observa.

liste una dintre acele dupa-amiezi in care Rudi se intalneste pen-
tru un moment cu ea, ea sd vorbeasca despre fel si fel de lucruri.
Alice i vorbeste despre familia ei de industriasi nstariti clin nordul
orasului Praga si despre cat de mult Tsi doreste sa se intoarcad acasa.
Rosenberg 1i povesteste despre visul lui de a pleca in America atunci
cand cosmarul razboiului i al lagarelor de concentrare seva termina.
Este singurul loc din lume unde un barbat sarac poate ajunge sa lic
presedintele tarii.

Este un frig de crapa pietrele si pamantul este acoperit cu pro-
moroaca. Ee tremura cuvintele. El este Tmbracat cu o haina de stofa,
dar Alice are pe ca doar puloverul ei uzat si un sal vechi de lana.
Cand vede ca buzele i se Tnvinetesc si cd incepe sa dardaie, Rudi i
spune ca e mai bine sa se intoarca in blocul ei, dar ea refuza.

Se simte mult mai bine n intimitatea Tnghetatd a dupa-amiezii
decat indauntrul pavilionului de femei, care miroase a transpiratie si a
boald. Si uneori a ura.

Cand frigul devine insuportabil, se ridica si merg ncet, fiecare pe
partea lui de gard. Paznicii s-au obisnuit cu prezenta lor, unora din-
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tir ei registratorul le I'ace rost de tutun sau, uneori, le serveste drept
interpret n discutiile eu soldatii rusi sau eelii, si a reusii ea, pentru
moment, intalnirile lor din apropierea gardului sa fie tolerate.

117i povesteste lui Alice orice peripetie amuzanta din numea sa de
registrator. Nu vrea sa-i spuna ceea ee vede in privirea de pe chipu-
rile abatute care se afld de cealaltd parte a biroului de inregistrare de
indatd ee ajung n lagar. I)e aceea, uneori, ea sa fie mai amuzante,
inventeazd anecdotele. Cand Alice 1l intreaba daca este adevarat ea
n fiecare zi sunt omoréate sute de persoane prin inhalare de gaz, el ii
raspunde ea este vorba doar de bolnavii incurabili, s& nu-si laca griji,
i imediat schimba subiectul. Rudi stie ed la Auschwitz adevarul este
o0 afacere proasta.

Ti-am adus un cadou...

isi vara o mana in buzunar si descinde pumnul. Ceea ee-i arata
este ceva foarte micut, dar ea deschide larg ochii, dandu-si seama de
valoarea impresionanta a cadoului, liste o bijuterie, liste un catel de
usturoi.

A dezvoltai o oarecare abilitate de a-1 observa eu coada ochiului
pe soldatul din turnuletul de supraveghere si, cAnd pozitia pustii de
pe umar Ti indica faptul ed acesta sta eu spatele, Tntors spre cealalta
parte a lagarului, se apropie de gard eu doi pasi mari. Nu trebuie sa
atingd metalul, dar nu are voie sa se clatine, pentru ed, daca paz-
nicii 1si dau seama, 1l pot pedepsi sever. Are la dispozitie doar zece
secunde pana cand paznicul se intoarce spre partea in care se afld
el. Strange degetele si le vara exact prin gaurda. Cinei secunde. 1)a
drumul usturoiului sa cada. Alice intinde mana si il ia repede. Patru
secunde. Fac doi pasi mari inapoi si se intorc la locul unde se aflau, la
cativa metri de gard.

Alice 1l priveste speriata si eu admiratie. Lui Rudi i place sa-i tre-
zeasca astfel de sentimente fetei. Cert este ed putind lume Tndrazneste
sa bage degetele printre gdurile acelei sirme care omoara. Unii spe-
culanti arunca lucrurile dintr-un lagar in altul pe deasupra gardului,
dar lui i se pare ea este 0 miscare ee se vede de la mare distanta, iar
n /<<wsunt prea multi ochi, prea multe limbi.
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..Manéanca-1, Alice, are multe vitamine.

Dar atunci nu (i-as mai putea da un sdrut...

Haide, Alice, e important. Trebuie sa mananci. Esti foarte slaba.

Nu-ti place de mine? il intreaba cocheta.

Rudi suspina.

Stii doar ca-mi placi la nebunie! Si azi esti foarte frumoasa cu
pieptanatura pe care ti-ai facut-o.

Ai observat!

Dar trebuit' sa mananci usturoiul ala! Mi-a fost foarte greu sa
fac rost de el.

lar eu 1ti multumesc foarte mult.

Dar il ascunde in pumn si nu-I mananca. Rudi njurad printre dinti.

La fel ai facut si ultima data, cand ti-am adus o creanga de felina.

Si atunci ea face un gest de cochetarie si ridica privirea n sns, de
parca i-ar ardta ceva. Si atunci Rudi intelege si isi dd o palma peste
frunte.

Alice, esti nebuna!

Nu Tsi ddduse seama pana in momentul acela ca fata avea in par
0 diadema. O diadema violetd, poale prea copildroasa pentru ea,
dar care in acel loc este un obiect de lux. Intr-atat incat a eostat-o o
creanga de felina. Ea rade.

Nu, nu face asta! Nu s-a terminat iarna, aproape ca n-ai haine
groase, trebuie sd te hranesti. Nu-t{i dai seama? In fiecare dimineata,
kmmnando care duce carutul strange o duzind de cadavre din lagarul
tdu, oameni care mor de epuizare, de malnutritie sau din cauza unui
simplu guturai. Aici, o raceala te omoara, Alice. Suntem foarte sla-
biti. Trebuie sa mananci! Si Rudi devine mai vehement. Este prima
datad cand 1i vorbeste atat de sever lui Alice. Vreau sa mananci ustu-
roiul dla chiar acum!

Ca sa obtina usturoiul dla a trebuit sa-i dea pe sub méana unui
anume ajutor de la bucatarie numele si gradele ofiterilor rusi din
ultimul transport. Nu stie si nici nu vrea sa afle pentru ce a avut
nevoie de lista, dar informatia este valoroasa si Rezistenta are multe
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ramificatii pe care el nu le cunoaste. Acele favoruri l-ar putea costa
chiar si viata. Si ea nici mdcar nu-1 va manca.

Alice 1l priveste cu tristete si o lacrima i se iveste Tn ochi.

Tu nu intelegi, Rudi.

Nu mai spune nimic, ramane tacutd, nu este prea vorbareatd. Si
nu, el nu intelege. 1se pare o prostie sa dea la schimb un aliment
atat de nutritiv si greu de obtinut ca telina pentru o bucata inutila de
sarma captusita in catifea, facuta de mana, in graba, in vreunul dintre
atelierele din lagar. Nu intelege cd Alice va implini saptesprezece ani
si cd varsta asta n-o0 va mai avea niciodata. Subrezenia vietilor lor
Tnainteaza cu viteza vantului, ramolismentul cunoaste la Auschwich
scurtdturi nebanuite. Dupa ce si-a petrecut toatd adolescenta prinsa
in uratenia razboiului, sa se simta frumoasa intr-o dupd-amiaza o
face fericitd pentru o clipd. Momentul acela o hraneste mai mult
decat o plantatie Tntreaga de telina.

Ea face pe Tmbufnata pentru ca Rudi sa o ierte, iar el ridica din
umeri. Nu o ntelege, dar nu poate sa se supere pe ea.

El nu stie, dar usturoiului sau deja i s-a atribuit un scop. Dupa
numdrdtoarea de seard, Alice se apropie Tn graba de pavilionul 9 sa
intrebe de domnul Lada. Este un barbat scund, care munceste in
grupul celor care transporta carutul cu morti. Nu este o munca pla-
cutd, dar ii permite s& se miste prin lager. Si a se misca este sinonim
cu a face afaceri. Alice duce la nas minuscula bucata de sapun si
simte o pldcere deosebitd. La fel i se intampla si lui Lada cu acel catel
de usturoi. Si el simte acelasi lucru.

liste atat de entuziasmatd de achizitia ei, incat i petrece ultimele
ore dinainte de a se da stingerea spaland rufele. Alice poarta un pulo-
ver de land foarte gaurit si o fusta in carouri foarte uzata pe care le
tine sub perna de pe patul ei mizerabil. Este singura Tmbracaminte
cu care se poate imbraca atunci cand, la fiecare doua saptamani, isi
spala rochia, albastrd sau deja gri, lenjeria infima si sosetele.

Trebuie sa stea 0 ord si jumatate la rand in fata celor trei robinete
din care curge un firicel de apa, o apa nepotabild, care i-a omorat
deja pe cativa care n-au crezut ca este contaminatd sau care nu si-au
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putut stapani setea care-i chinuia, mai ales la ldsarea noptii, dupa ec
trecusera deja multe ore de la ultimul lichid baut, si anume supa de
la pranz.

Apa rece ca gheata ustura la maini, le face insensibile si aspre.
N-a trecut nici macar un minut si femeile de larand o mustra printre
insulte sa termine mai repede. Unele clevetesc impotriva ei eu voce
tare pentru ca Alica- sd le audd. In lagar, secretele nu existd, iar zvo-
nurile Tmbiba lotul, sunt ca o pata de igrasie care se infiltreaza prin
pereti, de pe sol pana la tavan, i strica tot ce gaseste n cale.

Relatia ei eu registratorul slovac este cunoscuta si nu lceste pe plac
anumitor prizonieri, Tndeosebi celor care nu suporta sa li se intample
ceva frumos celorlalti. Dorinta de supravietuire a prizonierilor pro-
voaca o asemenea degradare morald, incat multi i transforma teama
si durerea intr-o urd usor de Tmprastiat. Cred cd a face rau celorlalfi
este un fel de dreptate, care le alind propria suferinta.

Ce nedrept ca tarfele nerusinate care-si desfac picioarele in fata
detinutilor influenti dispun de o bucata de sdapun si femeile decente
trebuie sa spele doar eu apa chioard! spune una.

Un murmur de capete eu basmale 1i da dreptate.

S-a pierdui decenta, spune alta, nu se mai respecta nimic.

O rusine, comenteaza Tnca una cu voce tare, dinadins, ea Alice
sa 0 auda.

fata freaca rufele cu furie, ea si cum ura s-ar putea sterge eu acel
sdpun de glicerind, si-si Tncheie in graba treaba, lara sa termine, lara
sd Tndrazneasca sa ridice capul, rusinatd si incapabild s& se apere.
Plecand, lasa bucata de sapun pe caldaram. Mai multe femei se na-
pustesc asupra lui si se iscd o zarva de imbranceli si tipete.

Alice este atat de rusinatd si de nervoasa, Tncat nu vrea sa se
intalneasca eu mama ei, si pana la urma merge cétre blocul 3 1 Este
obligatoriu ca usile pavilioanelor sa ramana mereu deschise. Cand
intrd, cade jos o strachind metalica eu niste piulite; este un truc al lui
Hirsch ca sd stie daca cineva intra in pavilion pe neasteptate. Seful
blocului iese din camera sa si 0 vede pe Alice tremurand.

Ce se intampla, copild?
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Ma urasc, domnule Hirsch!

Cine?

Toale femeile alea! M& insulta pentru ca sunt prietend cu Rudi
Rosenbcrg!

Hirsch o ia pe dupa umeri si ea nu se poate opri clin plans.

Femeile alea nu le urdsc, Alice. Nici méacar nu te cunosc.

Ma urasc! Mi-au spus chestii oribile si eu nici macar n-am fost
n stare sd le raspund asa cum meritau.

Bine ai lacul. Cand un caine latra salbatic la un strdin, chiar si
cand 1l musca, nu o face din urd; o face de teama. Daca te confrunti
vreodatd cu un cdine agresiv, nu trebuie sa fugi, nici sa lipi, pentru
cd pana la urma 1l vei speria §i te va musca. Trebuie sa stai linistita si
sa-i vorbesti incet, ca sa-i astampcri frica. Sunt speriate, Alice, sunt
furioase din cauza a tot ce ni se intampla.

Alice Tncepe sa se linisteasca.

Ar trebui sa-{i pui hainele la uscat.

Consimte dand din cap si, vrand sa-i multumeascd, el face un
gest cu mana si o opreste. Nu trebuie sa-i multumeasca pentru nimic.
Fleste raspunzdtor pentru oamenii sdi. Supraveghetorii sunt soldatii
sai. Si un soldat nu multumeste niciodata: ia pozitie de drepti si saluta
martial. Nu e nevoie de mai mult.

Cand Alice pleaca, Hirsch priveste spre tacerea bancutelor si a
peretilor pe care atarna desene si se inchide din nou in camera lui.
Dar, in realitate, pavilionul nu este gol. Cineva std ghemuit dupa
parapetul de lemn, cineva care a observat in tacere scena.

Tatdl ei avea de vreo cateva zile un guturai care nu-i trecea, iar
mama ei l-a obligat sa suspende’ lectiile sub cerul liber, asa ed Dita
si-a folosit dupa-amiezile ca sa stea de paza in ascunzatoarea din fun-
dul pavilionului. A asteptai sa aiba loc din nou contactul secret cu
ofiterii SS, dar pana acum paza ei nu a dat rezultate. Dacd nu poate
avea ncredere n nimeni, va trebui sa descifreze singurda misterul
lui Hirsch. Uneori, Fredy a iesit din camera lui sa faca llotari si ab-
dominale sau a Tnceput sa ridice banci, de parcd ar li fost greutati,
iar ea a trebuit sd stea foarte cuminte si foarte ghemuitd n spa-
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lele scandurilor. Intr-o dupa-amiaza a venit sa-l viziteze Miriam
Edelstein, dar atata tot. li e dor de conversatiile cu Margit, despre
care stie ca n unele zile sta de vorba cu Rene.

Convins ea nu mai era nimeni in pavilion, Hirsch a stins luminile
si a rdmas pe ntuneric. Ea se ghemuieste ca sa se incalzeasca putin
si fiorul care o strabate pe dinduntru ii aminteste de acei bolnavi din
statiunea balneara Berghof, care noaptea se lungeau eu fafa spre
Alpi pentru ea frigul aspru din munti sa le vindece umezeala din
plamanii lor atacati de tuberculoza. In acele sdaptamani in lager i-a
fost greu sa se aseze iar intr-un loc si sd citeasca din Muntele vrgjit
cu aceeasi concentrare cu care o ldcea la Terczin. Eectura aceea a
impresionat-o atat de mult Tncat personajele sale au inceput sa faca
parte din amintirile ei.

Maus Castorp, care a sosit sa-si viziteze varul si la Tnceput avea de
gand sd petreaca doar cateva zile la sanatoriu, pana la urma ramasese
luni Intregi. Chiar si cand varul sdu Joachim a decis s& se Tntoarcd
acasa Si sa-si reia cariera militara, in ciuda faptului ca nu aveti con-
simtamantul medicilor, el a ramas linistit Tn acel microcosmos din
statiunea balneara, cu sedintele lui de relaxare, mancarurile copioase
si micile ritualuri cotidiene care de-abia daca tulburau acea rutina
somnolenta. Chiar si sub acea aparenta de banalitate inofensiva, din
cand 1n cand tuberculoza lasa scaune goale in sala de mese si frigul
mortii strabatea coridoarele.

Berghof 1i aminteste Ditci de ghetou. Viata era mai frumoasa
acolo decét la Ausehwitz. Era un loc mai putin violent si mai putin
teribil decét fabrica de durere unde supravietuiesc acum, desi, in
realitate, Terczin era o statiune balneara unde nimeni nu se vindeca.

Castorp a sosit ca sa stea cateva zile, dar dupa luni au trecut anii.
Cand dddea semne ed vrea sa plece, doctorul Behrcns i detecta o
usoara afectiune la plamani si trebuia sa-si prelungeasca sederea. Pe
vremea cdnd citea cartea, sosise deja de un an la Terczin gi tot nu
stiri cnd va putea scdpa din acel oras-inchisoare. Cu toate ed, tinand
cont de zvonurile din exterior, despre nazistii care Tnaintau implacabil
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prin Kuropa intr-un razboi carc-si numara mortii cu milioanele si
despre lagarele in care erau trimisi evreii pentru a-i extermina, i-a
trecut prin minte ed zidurile de la Terczin o tineau prizoniera, dar o
si protejau de restul lumii, asa cum i se intdmpla lui Hans Castorp in
sanatoriul de la Berghof, pe care nu mai voiti sa-1 paraseasca pentru
a se confrunta eu situatia din epoca sa.

A schimbat munca din gradinile de zarzavat de langa Terczin eu
0 uita mai confortabild, intr-un atelier de imbracaminte militara i,
odatd cu trecerea timpului si pe masura ce intima ei isi pierdea din
energie iar tatdl ci lacea din ce Tn ce mai putine observatii ingenioase,
eti continua sa citeascd. Povestea lui Hans Castorp o captiva si I-a
insotit pe acel personaj pana in punctul culminant al vietii sale: era
noaptea de carnaval si, profitind de libertatea pe care o permitea in
acea zi ascunderea n spatele mastilor, ti indraznit pentru prima oard
sa-i vorbeasca doamnei Clhauchat, o foarte frumoasa rusoaica de care
era indragostit lulea, desi nu schimbase eu ea niciodatd mai mult de
cateva cuvinte de politete. In atmosfera aceea statica si ceremonioasa
de la Berghof, a avut indrdazneala, protejat de magia carnavalului,
de a o tutui si de a-i spune Clawdia. l)i(a inchide ochii si retrdieste
acel moment in care el, atat de romantic, ingenunchea in fata ei Si-i
declara, Tntr-un mod galant si pasionat, iubirea lui impetuoasa.

Ditei ii place de madam Chauchat, o doamna foarte eleganta, cu
niste ochi piezisi, care are obiceiul de a veni ultima in somptuoasa
sala de mese si de a Tnchide usa suficient de tare Tncat Hans Castorp
sa tresard pe scaunul sau; in primele zile simtind o iritare deranjanta
i apoi o fascinatie absolutd pentru frumusetea ei tatara. In acel mo-
ment de libertate pe carc-1 oferd carnavalul, cand cei care vorbesc nu
sunt persoanele supuse normelor rigide ale curtoaziei sociale, ci mas-
tile, madam Chauchat i spune lui Castorp: ,Voi, nemtii, iubiti mai
mult ordinea decat libertatea, Tntreaga Kuropa stie asta“.

Si l)ita, ghemuita in ascunzdtoarea ei din scanduri, este de acord
Cu rusoaica.

Cata dreptate are madam Chauchat!
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Se gandeste ed i-ar placea sa fie ca ea, o femeie cultd, rafinata si
independentd. Si ca atunci cand ar intra intr-un salon, toti baietii sa
se uite la ea cu coada ochiului, pc ascuns. Dupa galanteriile, intr-ade-
var indraznete, dar minunate, ale tandrului german, care chiar nu o
deranjeaza deloc pe rusoaica, se intampla cel mai neasteptat lucru. Ea
decide sa plece In Daghestan sau poate in Spania, ca sa schimbe aerul.

Daca ea ar fi fost Clawdia Ghauchat, n-ar li putut sa reziste in
fata amabilitdtii si a farmecului unui cavaler precum Hans Castorp.
Si nu e vorba ca n-ar avea curaj sa strabatd lumea. Cand sc va sfarsi
acest cosmar al razboiului, i-ar placea sa plece cu familia ci oriunde.
Cine stie, poate chiar pc acel taram al Palestinei despre care vorbeste
atat de mult Fredy Hirsch.

Chiar in acel moment se aude scértaitul usii de la pavilion. Si,
uitandu-se cu precautie, vede ca este aceeasi siluetd Tnalta, cu cizme
si imbracatd cu o manta inchisa la culoare, pc care o zdrise prima
datd. Inima fi sare din piept.

A sosit mult asteptatul moment al adevarului. Dar chiar este sigura
cd vrea s&-| afle? De fiecare datd cand sc aratd adevarul, ceva sc ndruie.
De aceea suspina si sc gandeste cd cel mai bine este sa se ridice si sa
iasa din pavilion lard sd laca zgomot, acum, ca Tnca mai are timp. In
stomac nu are Unturi, ci o turma de bivoli, iar indoiala o arde pc dind-
untru. Adevarul o poale mistui... dar are nevoie de el. Pentru ca stie
cd daca nu ridica acum capacul, minciuna o va fierbe la foc mic pana
0 va consuma ca pc o pulpa de pui intr-o oald cu supd. De aceea va
ramane, pand cand va vedea fundul oalei.

Intr-unui dintre exemplarele revistei Reader's Digest pc care ea il
lua pe liiris de pc masuta din salon cand parintii ei ieseau, a citit un ar-
ticol despre niste spioni care puteau sa asculte conversatiile printr-un
perete despartitor, tinand urechea lipita de fundul unui pahar. Ea sc
duce Tn varful picioarelor cu strachina dc la micul dejun pana la pere-
tele camerei Blockaltesterului. Este riscant. Dacd o prind acolo spio-
nand, cine stie ce va pati. Dar daca nu scapa de Tndoieli, va plesni.
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Pune vasul melalie, dar isi da scama cd aude foarte bine prin
simpla apropiere de panoul de lemn. S$i, n plus, existd o gaura prin
care reuseste chiar sd si vada induntru, ca si cum ar privi prin vizorul
unei Uusi.

liste Hirscli. Are o expresie tristd. Pe barbatul blond care std in
lat;i lui Tl vede din spate. Nu poarta uniforma ofiterilor SS, desi hai-
nele sale nu sunt cele ale unui prizonier obisnuit. Observa atunci
banderola maro proprie unui kapo de pavilion.

Asta va li ultima oard, latdwig.

De ce?

Nu pol s&-mi mint in continuare oamenii. Tsi trece mana prin
par ca sa si-l aranjeze. lii ma cred un altfel de om si, de fapt, eu sunt
ceva foarte diferit.

Si ce (‘sie atat de teribil?

Zambeste amar.

Stii doar. Mai bine ca nimeni altcineva.

Hai, Iredy, indrdzneste sa o spui...

Nu mai e nimic de spus.

)e ce nu? Un amestec de ironie si ranchiund imbiba cuvintele
interlocutorului sau. Barbatul cel larda teamd nu indrazneste sa recu-
noasca ce este? Ifi lipseste curajul sa spui acel ceva atat de teribil care
te defineste?

Blockaltcstcrul suspina si vocea lui se intristeaza.

Un... depravat.

Ua naiba, spune-i pe nume! Marele I'Vcdy Hirsch este un
homosexual!

Hirsch, iesit din fire, se ndpusteste asupra lui si il apuca de rever
cu violentd. Il izbeste de perete si venele de la gat i se umfla.

faci! S& nu mai spui asta niciodatd in viata ta.

Haide, haide... liste ceva de ingrozitor? Si eu sunt si nu ma con-
sider un monstru. Tu crezi ca sunt? Crezi ca merit sa fiu catalogat
ca un ciumat? Si spunand asta. se uitd la triunghiul roz pe care-1 are
cusut pe cdmasa.
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Hirsch i da drumul. isi duce o mana la par si si-l indreapta n
timp ce inchide ochii, Tncercand sa se linisteasca.

larta-ma, Ludwig. Nu era intentia mea sa le jignesc.

Ei bine, ai lacut-o. Tsi aranjeaza ea un dandy reverul mototolit.
S])ui cd nu vrei sa-i inseli pe oamenii care le ascultda. Si ce vei face
cand o sa iesi de aici? O sa cauti o evreica placuta care sa-{i gateasca
mancare kosher si 0 sa le insori cu ea? O sa o inseli?

Nu vreau sa Tnsel pe nimeni, Ludwig. Asa ca trebuie sa nu ne
mai vedem.

Fa ce vrei. Infrinea/.d-te dacd asta te face sa le simti mai bine.
incearca sa faci dragoste eu o fatd. Eu am incercat: este ca si cum ai
manca o farfurie' de supa fara carne. Dar nu c chiar atat de- rau. Si
crezi ca in felul dsta ai sa termini cu minciunile? Cat de mult te Tnseli!
Va c-xista intotdeauna cineva pe care il vei minti cumplit: tu Thsuti.

Ti-am spus deja ca s-a terminat cu asta, Ludwig.

Sunt cuvinte care nu admit replica. Se privesc cu tristete si raman
n tacere, h'apo cu triunghiul roz da usor din cap acceptandu-si infran-
gerea. Se apropie de Hirsch si-l saruta pe buze. Eui Ludwig ii curge o
lacrima pe obraz, la I8 de tdcuta ca picatura de ploaie care se prelinge
pe geamul unei ferestre.

De cealaltd parte a peretelui din lemn, Dita este cat pe-aci sa scoata
un tipat. Este mai mult decat poate suporta tineretea ei. Nu a vazut
niciodata doi barbati sarutandu-se si i se pare scarbos. Cu atat mai
mult fiind vorba despre Eredy Hirsch. Eredy Hirsch al ei. lese in graba
din pavilion lard sa facd zgomot si nici mdcar palma rece a noptii nu
o face sa reactioneze. Este atat de tulburatd, incat nici nu-si aminteste
sa-si ia masuri de precautie, Tn caz ca doctorul Mcngele ar li prin apro-
piere. Este ametita si se simte murdara pe dinauntru. Simte n sullet o
furie imensd Tmpotriva lui Eredy Hirsch. Se simte inselata. Lacrimile
de furie 1i incefoseaza vederea.

Motiv pentru care da peste cineva care merge in sens invers.

Al grijd, lato!
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Dumneavoastra nu va uitati pe unde mergeti, lir-ar sa lie! ii
raspunde ea obraznic.

Si, uitdndu-se, vede chipul cu barba alba al profesorului Morgenslern
si-si da seama de grosolania ei. lira sa-I darame pe sarmanul batranel.

lertati-ma, domnule profesor. Nu v-am recunoscut.

Dumneavoastra sunteti, domnisoara Adlerova! Si atunci si n-
tinde gatul ea sa-si apropie ochii miopi de Dita. Dar plangeti?

li din cauza frigului, care-mi irita ochii, lir-ar sa lie! ii raspunde sec.

Va pot ajuta cu ceva?

Nu, nimeni nu poale.

Profesorul isi pune mainile in solduri.

listi sigura?

Nu va pot explica nimic, liste un secret.

Atunci, nu-1 povesti. Secretele sunt pentru a li pastrate.

Profesorul Tnclind capul si pleaca in directia pavilionului sdu
lara sa mai spuna nimic. Dita rdmane si mai nedumerita decat era
fnainte. Poate ca vina a fost a ei. Poate ca barbatul acela are dreptate
§i ea n-ar trebui sa-si bage nasul in viata celorlalti si sa le profaneze
secretele. Se Tntreaba cu cine ar putea sa vorbeasca despre acel subiect
si intuieste ca trebuie sd existe cel putin o persoana care sa-l cunoasca
bine pe Hirsch: Miriam Kdelstein. Este singura care-1 viziteaza la ore
nepotrivite, cdnd nu sunt primiti decéat prietenii apropiati.

O gaseste eu fiul ei Ariah in blocul 2S Mai e foarte putin pana
se va da stingerea. Nu e cea mai potrivita ora pentru vizite, dar cand
subdirectoarea o vede venind pe bibliotecard atat de nelinistita si
aceasta 0 roaga sd iasa afara sa stea de vorba pentru un moment, n-o
poate refuza.

intunericul si frigul nu invitd la conversatii lungi, dar Dita 1i po-
vesteste totul de la Tnceput: avertismentul pe care i l-a dat Mengcle,
modul in care a fost martor intdmplator la prima ntalnire a lui
Hirsch cu un individ, indoielile ei si felul cum a Tncercat sa le risi-
peascd cercetand adevarul. Miriam o asculta lard s-o Tntrerupd, fara
sa arate uimire cand fi explica aberatiile clandestine ale lui Hirsch cu
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alti barbati si chiar ramane o vreme tacuta dupa ce Dita si-a inche-
iat relatarea.

Ei bine? i spune Dita nerabdatoare.

Acum ai aliat adevarul tau, 1i réspunde. Probabil cd esti multumita.

Dita observa reprosul din tonul vocii femeii.
Ce vreti sa spuneti?
Tu voiai un adevdr, dar un adevar pe masura ta. Voiai ca Fredy
Ilirsch sa lie un barbat curajos, energic, integru, Tncantator, fara
cusur... si Le simfi dezamadgitd pentru ca este- homosexual. Ai li putut
sa te bucuri ca ti s-a confirmat ca nu este un denuntator in slujba ofi-
terilor SS si ca, intr-adevar, este unul de-ai nostri, unul dintre cei mai
buni. Dar, in schimb, te simti ofensatd pentru ca nu este exact asa
cum ai li vrut tu sa fie.
Nu, nu ma judecati gresit. Bineinteles ca ui-a linistit sa aflu ca
nu este de partea lor! Doar ca... nu-mi puteam imagina tisa ceva des-
pre ell
Edita... o spui de parca ar li o crima. Singura diferentd este ca, in loc
sa-l atragd femeile, Ti plac barbatii. Nu pare un delic t atat de Infiorator.
Ea scoald ne-au explicat ca asta este o boala.
—Adevdrata boala este intoleranta.
Pentru o clipa, tac amandoua.

Dumneavoastra stiati deja, nu-i asa, doamna Edelstein?
Femeia incuviinteaza.

Te rog, spune-mi Minam. Acum Tmpartim un secret. Dar nu
este- al nostru, asa cd nu avem niciun drept sa-l1 dezvaluim.

Dumneavoastra il cunoasteti bine pe Hirseh, nu-i asa?

El mi-a povestit unele lucruri, apoi am aliat altele...

Cine este F'redy Hirseh?

Miriam i face un semn cu capul Tndemnand-o sa se plimbe n
jurul pavilionului, li ingheatd picioarele.

Fredy Hirseh si-a pierdut tatal pe- cand era foarte tanar. Se sim-
tea dezorientat. Si atunci l-au inscris in JPD, organizatia germana
in jurul careia obisnuiau sd se reuneasca tinerii evrei ai acelei epoci.
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Acolo ;i crescut, ;t gasit un camin. Si sportul a fost totul pentru el.
Imediat si-au chil seama ca avea talent de antrenor si de organizator.

Dila o ia pe Miriam Fdelstein de brat ca sa se incdlzeasca in
tini]) ce se plimba, iar cuvintele ci se amestecad cu zgomotul sabotilor
calcand pe promoroaea noptii.

Prestigiul sau ca antrenor in JPD a tot crescut. Dar apogeul
partidului nazist ;i stricat totul. I'redy mi-a povestit ca partizanii lui
Adolf Hitler erau niste nenorociti cari' faceau galdgie prin carciumi
i care sfidau legile Republicii Germane; dupa aceea ei au fost cei
care au incepui sa faca legi dupa chipul si asemanarea lor.

Hirsch i-a povestit cd nu va putea uita niciodatd dupa-amiaza
in care a sosit la sediul JPD-ului si a chit peste o inscriptie pe care
seria ,livrei trddatori". S-a intrebat ce tradasera si nu a stiut sa-si dea
raspunsul. In unele dupa-amiezi erau aruncate pietre in geamurile
ferestrelor atelierului de olarit sau cand corul ldcea repetitii. Cu fie-
care loviturd in geamuri, lui I'redy i se sldardma ceva pe dinduntru.

Intr-o dupd-amiaza, mama lui i-a cerut sd se intoarca de la scoala
direct acasa pentru ca trebuiau sa vorbeasca despre ceva important.
Fredy avea chestii de rezolvat, dar a acceptat larda a cracni ordinul
marnei sale, pentru ca una dintre Tnvataturile pe care i li- inculcasera
nJPD era aceea de a respecta cu sfintenie ierarhiile si rangurile; n-
tr-un fel,JPD era ca o armata lara armament, cu uniformele, galoa-
nele si ierarhia sa.

A gasit clanul familial Tntrunit; gravitatea pe care o afisau cu totii
era putin obisnuitd Tn acea casa: mama le-a comunicat ca tatal lui
vitreg Tsi pierduse slujba pentru cd era evreu si cd situatia devenea
periculoasa. Asa ca hotarasera sa plece in America de Sud, in Bolivia,
si sd inceapa o noua viata.

Sa plecam in Bolivia? Adica sa fugim! a raspuns el rautacios.

"Tatal lui vitreg, care n-a reusit niciodata sa domine vointa lui Fredy,
a strans din dinti, gata sa se ridice de la masa ca sa-I infrunte. Dar
fratele cel marc. Paul, a fost cel care i-a cerul sa-si {ind gura.
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A plecat de acasa uluit, cu acea senzatie de ameteald pe care o
provoaca vestile rele [trimite pe neasteptate. Si dezorientarea lui I-a
dus, din inertie, in singurul loc unde lucrurile le erau ordonate si
coerente: sediul JPD. Acolo I-a gasit pe unul dintre directori, care
cerceta bidoanele pentru urmatoarea excursie. Nu obisnuia sa vor-
beascd despre probleme personale, dar de dala asta a facut-o. Era
ceva mai mult decat nemultumirea unui baiat pe care-1 obligau sa se
dezraddcineze: nu suporta lasitatea de a lasa capul in jos pentru ca
era evreu si de a fugi.

Coordonatorul de activitati n aer liber era un barbat cu par blond,
desi Tncepuse sa-i Tncarunteasca, li vazuse pe I'Vedy crescand acolo.
L-a privit foarte lix si i-a spus cd, daca voia sa ramana, in JPI) se va
gasi un loc pentru el.

Avea doar saptesprezece ani, dar deja avea acea incredere in sine
care avea sa-l insoteascd mereu. Familia lui a plecat si el a ramas
singur. Desi nu pe deplin: avea JPD-ul. In 1935, l-au numit Tndru-
mator al tinerilor la sediul din Dusseldorf. li povestise lui Miriam ca
lainceput se simtise fericit datorita noii sale slujbe in acel oras atat de
dinamic, desi acel entuziasm s-a risipit imediat din cauza atmosferei
osiile care exista impotriva evreilor. Nu l-au mai chemat pe geamgiu,
pentru ca zilnic ploua cu pietre in ferestre. Din stradd se auzeau
tipete pline de insulte. Veneau din ce n ce mai putini copii. In unele
dimineti, echipa sa de baschet avea doar un singur jucdtor.

Intr-o dupd-amiaza a vazut de la fereastra cum cineva a desenat
un X galben pe poarta mare din lemn de la intrare si a coborat in
fugd. Baiatul cu pensula s-a uitat la el nepdsator si a continuat sa
mazgdleasca fara nicio jend. I'Vedy s-a ndpustit asupra lui si I-a apucat
de piept atat de puternic, incat pustiului i-a cazut jos cutia cu vopsea.

De ce faci asta? I-a Tntrebat privind banderola cu svastica pe
care o purta [te braf, eu un amestec de furie si perplexitate fatd de tot
ce se intdmpla in tara lui.

Voi, evreii, sunteti un pericol pentru civilizatie! i-a strigat bdiatul
cu dispret.



Bibliotecarii de la Auscliwilz 163

Civilizatie? Voi Tmi veti da lectii de civilizatie, Voi care va petre-
ceti toatd ziua batandu-i pe batrani si aruncand cu pietre in case? Ce
stii tu de civilizatie... In timp ce voi, arienii, traiati in colibe de lemn
in nordul Europei, imbrdcati Tn pici de animale si Irigand carne pe
doud bete, noi, evreii, construiam orase ntregi.

Mai multe persoane, care au vazut ca Fredy 1l apucase de piept pe
tanarul nazist, au Tnceput sa se apropie.

Un evreu 1l bate pe un sarman baiat! a strigat o voce de femeie.

Vanzatorul de la o taraba de fructe s-a apropiat cu batul cu care
ridica oblonul si Tncd o duzind de barbati s-au indreptat, de ase-
menea, ntr-acolo. O mana l-a luat cu putere de brat pe fredy si a
tras de el.

Sa mergem! i-a strigat directorul.

Au avut timp exact cat sa intre in cladire si sa inchidd poarta marc
Tnainte sd se napusteasca asupra lor o gramada de cetdteni stapaniti
de o furie care lui Hirsch is-a parul o nebunie colectiva. Politicianul
acela ranchiunos cu mustdcioara ridicola Tsi atinsese scopul. Oamenii
devenisera niste' masini pline de ura.

A doua zi, au inchis sucursalaJPD-ului si I-au trimis Th Bohemia.
Acolo a continuat s& munceasca pentru organizatia Maccabi Hatzair
la pregatirea de activitati sportive pentru tineri in Ostrava, Brno si,
in cele din urma, la Fraga.

Capitala cehd nu-i placea in mod deosebit; caracterul ceh, mai
nepasator si mai putin formal decét cel german, il nedumerea. Dara
gasit in imprejurimile orasului, la Clubul Hagibor, un loc exceptional
pentru activitatile sportive. L-au pus sa raspunda de un grup de ba-
ieti intre doisprezece si paisprezece ani. ldeea era sa-i scoatd din
Bohemia si, trecand prin tari neutre, sa-i ducd pana in Israel. Trebu-
iau sa (ie intr-o forma fizica buna, dar si sa cunoasca istoria evreilor
pusi in fata adversitatilor pentru a se simti mandri si dornici sa calce
din nou pe pamantul stramosilor lor.

Hirsch si-a dat toata silinta sa-si indeplineascd misiunea, cu da-
ruirea sn obisnuitd si entuziasmul cu care executa ordinele primite.
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Amestecul de elieientd si magnetism de care dadea dovada in relatiile
eu baietii era atat ele mare Tncat responsabilii Departamentului de
Tineret din Consiliul Evreiesc de la Fraga au hotdrat ea acel tanar
atat de constiincios si tenace sa se ocupe de organizarea grupurilor de
copii nou-veniti, care, de cele mai multe ori, soseau destul de dezorientati.

I'Vedy n-a putut sa uite niciodata cat de greu i-a lost sa-i Tncurajeze
pe acei bdieti. Spre deosebire de cei din Havlagah, care aveau parinti
cu o constiintd puternic evreiasca i sionistd si care, majoritatea, sosi-
sera foarte bine instruiti si plini de entuziasm, celdlalt grup era alca-
tuit din fete i bdieti timizi, tristi si apatici. Niciun joc nu parea s&i
motiveze, niciuna dintre povestile sale amuzante nu le smulgea un
zambet, niciun sport nu pdrea sa-i intereseze. Unul dintre ei tivea
doisprezece tini i se numea Xdcnck. Avea cele mai stufoase spran-
cene din cate vdzuse Hirsch in toatd viata lui. Si ochii cei mai tristi.

La sfarsitul primei zile, cand Hirsch, Tncercand sa-i cunoasca
mai bine, le-a propus jocul de a spune in ce loc Tsi doreau sa se alle
in acel moment din acea zi de septembrie 1939, Zdenek ti rdspuns
foarte serios ca i-ar pldcea sa fie In cer ca sa-si poata vedea parintii;
Gestapoul 1i arestase si bunica lui i-a spus ca n-o sa-i mai vada nicio-
datd. Zdenek s-a asezat si n-a mai deschis gura. Cativa dintre tineri,
care pana atunci statusera foarte seriosi, au ras eu lipsa de tact pe care
0 au uneori copiii. A rade de ceilalti este un mod de a-ti ascunde pro-
priile temeri.

Intr-o dupd-amiaza, cel care raspundea de activitatile tinerilor
din sediul Consiliului Evreiesc de la Praga l-a chemat tie Hirsch.
Vicepresedintele i-a explicat foarte serios ca clestele nazistilor se n-
chidea, frontierele de asemenea, si ca in curand va li cu neputinta ca
cineva sa plece din Praga. De aceea, primul grup Havlagah trebuia
sa plece imediat, in doudzeci si patru de ore sau, cel mult, in patruzeci
si opt. L-a intrebat dacd voia sa fie el, ca prim-antrenor, cel care sa
insoteasca grupul.

Era cea mai bund oferta care i se lacuse vreodata. Putea sa plece
eu grupul, sd lase in urma teroarea razboiului si sa ajunga in Israel,
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asa cum visase intotdeauna, lotusi, a pleca Tnsemna sa lase grupu-
rile pe care Tncepuse sa le antreneze la Hagiilor, sa abandoneze o
misiune care-si dadea seama cd era foarte importantd pentru unii
copii sufocati in Praga din cauza interdictiilor, a privatiunilor si a
umilintelor Reiclmlui. Sa plece Tnsemna sa-1 paraseasca pe Zdcnek si
pe ceilalti. In clipa aceea si-a amintit ce insemnase pentru el JPD-ul
la Aachcn dupd moartea tatalui sdu, atunci cand se simtea pierdut:
acolo si-a gasit locul in lume.

Oricine ar li spus ca pleacd, ii povesteste Miriain. Dar Hirsch nu
voia sa fie un oarecare. De aceea a refuzat, a zis ca ramane la Hagiilor.

Cel care raspundea de tineri in consiliu a consimtit, dand usor
din cap, si cei doi au ramas mult timp in tacere, de parca ar li cantarit
consecintele acelei decizii, lira imposibil, nu se puteau cantari. Vii-
torul nu se poate cantari niciodata.

Hirsch ar li putut sa plece, dar a ramas. Mi-a povestit asta un
functionar de la Consiliul Evreiesc din Praga.

Dupa tot ce s-a intamplat... ma simt vinovata ca ni-atn indoit
de el.

Miriam suspina si rasuflarea ei se transforma in abur alb. In mo-
mentul acela suna sirena care poruncea tuturor sa se retraga in pa-
vilioanele lor.

Edita...

Da?

Maine trebuie sa-i spui lui Hirsch ce mi-ai povestii despre doc-
torul Mengele. El va sti ce e de lacul. Cat despre cealalta chestiune...

Este secretul nostru.

Miriam Tncuviinteaza si Dita pleaca in fugd, aproape ca zboara
pe noroiul pe care s-a depus bruma. Tnca simte o durere puternica
n acele straturi profunde ale celor mai intime sentimente, unde nici
madcar noi Tnsine nu vrem sa scormonim prea mult. Dar Hirsch este
de partea lor. Si chiar dacad o doare ca a pierdut un print, trebuie sa
recunoasca faptul cd se simte usuratd pentru ca a castigat un lider.
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La cateva pavilioane distantd, Tn blocul 31, are loc o alta discutie.

Este Fredy Hirsch, care vorbeste cu bancile goale.
Ani lacut-o. Ani lacul ce trebuia.

Propriii voce, care rasund in Tntunericul pavilionului, i se part'
ciudata.

I-a spus acelui berline/ chipes sa nu se mai Tntoarcd. Ar trebui sa
se simtd mandru de sine, chiar fericit, datorita victoriei vointei asupra
instinctelor. Dar nu este. Ar prefera sa-i placa femeile, ea barbatilor
respectabili, dar este ceva gresit in alcdtuirea sa.

O li o piesa pusa invers sau ceva de genul asta...

lese din camera si contempld cu tristete peisajul de noroi, pavi-
lioane si turnulete. Luminile electrice 1i permit sd zdreascd doua si-
luete fafd Tn fatd, cate una de fiecare parte a gardului. Sunt Alice
Munk si registratorul lagarului de carantina. Probabil cd temperatura
din termometru se apropie de zero grade, dar lor nu le este frig; sau
daca le este, 1l impartasesc ea sa-1 faca mai suportabil.

Poate ca asta e dragostea: sa imparti frigul.

Pavilionul 31 se dovedeste strdmt si zgomotos cand sunt toti copiii
acolo, dar enorm si lipsit de farmec cand acestia pleaca. Fara copii,
nu mai este o scoald. Devine un grajd pustiu, in care patrunde frigul.

Ca sa se Tncdlzeascd, se lungeste eu coatele lipite de pamant i
incepe sa incruciseze picioarele ca sa-si pedepseasca abdomenul.
Trebuie sa-ti obosesti trupul ca sa-1 imblanzesti. Pentru el, dragostea
a fost Tnca din adolescenta o sursa constanta de probleme. Natura lui
insista cu Tncapdtanare sa nu ia in seama ceea ce capul lui Tncerca
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sa-i porunceasca. La cal dc disciplinat fusese in toate privintele, simte
o profunda frustrare ca nu a avut destuld vointa pentru a-si infrange
cele mai ascunse instincte.

Unu, doi, trei, patru, cinci...

In excursiile organizate de JPD fi placea sa se ghcmuiasca in sacul
sau de dormit intre alti baieti, intotdeauna dispusi sa-1 primeasca i
sa glumeasca cu el. Dupa moartea tatalui sau, se simtea atat de pro-
tejat si de bine cu ei... O echipd dc fotbal nu era o echipa de fotbal,
ci o familie.

Optsprezece, noudsprezece, doudzeci, doudzeci si unu...

Pe masura ce a crescut, acea placere de a se ghemui in continuare
intre baieti nu a disparut. Fata dc fete se alia la o distanta foarte
mare, nu exista acea fraternitate pe care o tivea cu tovarasii sai. Fetele
il intimidau, ii respingeau pe baieti, 1si bateau joc de ei. Se simtea in
largul sdu doar Tmpreuna cu tovarasii sai de echipd sau cu acei co-
legi de drumetii si jocuri. Si, chiar si dupa ce a crescut, tot nu a dis-
parut acea senzatie de atasament I1atd de ei. Dupd aceea a plecat de
la Aachen la Diisseldorf.

Fxistd o varsta la care corpul decide in locul tdu. Si au avut loc
intalnirile clandestine. Unele, in acele wc-uri publice cu lumina slaba,
unde podeaua este mereu umeda si unde mereu exista urme de oxid
pe faianta chiuvetei. Si, cu toate acestea, au existat priviri gingase,
mangaieri mai putin mecanice, clipe de plenitudine la cam i-a losl im-
posibil sa se impotriveasca. Dragostea a devenit un covor de cioburi.

Treizeci si opt, treizeci i noua, patruzeci...

Itt toti acesti ani a Tncercat sa (ie mereu ocupat cu turneele si
antrenamentele sale, organizand n acelasi timp o gramada de eveni-
mente pentru a-si mentine mintea ocupata si trupul obosit. In felul
acesta, a reusit sa evite acele zvacniri carc-i naruie vointa care l-a
caracterizat si care pot sa distrugd, cu un singur pas gresit, tot ceea
ce prestigiul sdau a acumulat de-a lungul anilor. Faptul ca era mereu
ocupat i-a permis, de asemenea, sa ascunda cd, fiind atat de popular
si de solicitat de toata lumea, in cele din urma sfarsea prin a li singur.

Cincizeci si sapte, cincizeci si opt, cincizeci si noua...
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De aceea Tsi incruciseaza in continuare picioarele ca o foarfecd,
taind aerul ca sa-1 doara muschii abdomenului. Pcdepsindu-sc pentru
ca nu este ceea ce si-ar li dorit sa fie sau ceea ce ar fi vrut ceilalti sa (ic.

Saptezeci gi trei, saptezeci si patru, saptezeci i cinci...

O balta de transpiratie 7i da de gol incapdtanarea, capacitatea de
sacrificiu... victoria. Se asaza pe podea si, deja mai relaxai, amintirile
acopera pustiul noptii.

Si amintirile 1l duc la Tcrezin.

Ca si cum ar li fost un ceh oarecare, l-au deportat in ghetoul de
la Tcrezin in mai 1942. A fost unul dintre primii care au sosit acolo.
Tmpreund cu ei, nazistii au trimis muncitori, mediei, membri ai
Consiliului Evreiesc si indrumatori culturali si antrenori. Pregateau
deportarea masiva a evreilor.

Cand a ajuns, ceea ce a vazut a fost un oras rectilinia. Era pro-
iectarea urbanisticd gandita de un militar, cu strazi trasate cu eche-
rul, cladiri geometrice, gradini dreptunghiulare care probabil ca
infloreau primavara... I-a placut acel oras rational, se Tmbina cu sim-
tul disciplinei care-1 caracteriza pe el. S-a gandit chiar cd poate acolo
incepeti 0 noud etapa mai buna pentru evrei, pasul precedent Tntoar-
cerii in Palestina.

Prima datd cand s-a oprit sa priveasca orasul Tcrczin, o rafala
de vant l-a ciufulit putin si si-a dat pe spate parul lins. Nu era dispus
sa-si piardd cumpatul pentru nimic in lume, nu era dispus sa se lase
ddramat de vantul istoriei, chiar chicad atunci acesta sufla ea un ura-
gan devastator. Apartinea unei rase milenare si unui popor ales.

Venea dupd o muncad intensa Tn Praga cu grupuri de tineri si era
dispus sa-si continue acolo activitatile sportive si intalnirile de vineri
pentru a Tncuraja spiritul evreiesc. Nu avea sa fie usor: ii va avea 1n
fata ochilor pe nazisti, dar si pe vreun membru al Consiliului Evreiesc,
care cunostea pata pe care cu atata trudd Tncerca sa o ascunda si care
nu-1 ierta pentru asta. Din fericire, a contat Tntotdeauna pe sprijinul
lui Yakub Edelstein, presedintele consiliului.

A reusit sa alcatuiasca echipe de atletism, sa dea lectii de box si de
jiu-jitsu, sa organizeze campionate de baschet si o liga de fotbal cu
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diverse echipe. A reusit chiar si sa-i convinga [re nazisti ca sa formeze
o0 echipa de gardieni care sa concureze cu internii.

isi aminteste momente glorioase, ca racnetele spectatorilor care
umpleau pana la refuz nu numai perimetrul terenului de sport, ci si
intrarile cladirilor care dadeau in curtea interioard a grupului de lo-
cuinte unde se tineau meciurile.

isi aminteste si slabiciunile, care erau atat de multe,

isi aminteste Tndeosebi un meci, o Tntélnire pe care a organizat-o
intre garzile SS gi evrei si cu ocazia cdreia a jucat rolul de arbitru.
Lumea nu mai Tncapea in spatiile care dadeau inspre curtea inte-
rioard i pe toate palierele erau sute' de ochi urmarind eu cea mai
mare intensitate Tntdlnirea aceea, lira un meci de fotbal, dar pentru
multi era mai mult decat un meci. Mai ales pentru el. A petrecut
saptamani ntregi antrenandu-si echipa, studiind tactica, facandu-i
sa Tnteleagd, trasandu-le tabele de exercitii fizice, cerand favoruri ca
sa obtina portii do lapte pentru fotbalistii sai.

Mai erau cateva minute pana la final si Tnaintasul echipei garzilor
a interceptat mingea n centru. A luat-o la fugd spre careu in linie
dreapta si i-a prins nepregatiti pe mijlocasii echipei internilor. Mai era
un singur apardtor care sa-i iasa in cale. Nazistul a alergat spre el si,
chiar cand urma sa-I flenteze, internul a strans pe neobservate piciorul
astfel Tncat celdlalt sa poata trece. Ofiterul SS a sutat de la mica dis-
tantd si a marcat golul victoriei. Hirsch nu uitd chipurile de satisfactie
furioasd ale arienilor. li invinsesera pe evrei. Si pe terenul de sport.

Hirsch a fluierat sfarsitul lara sa prelungeasca meciul, cu o im-
partialitate ireprosabild, si s-a dus sa-1 felicite pe Tnaintasul care mar-
case ultimul gol. A dat ferm ména cu el si ofiterul SS i-a zdmbit cu
niste dinti stirbi de parcd ar li fost lovit cu patul pistolului n gura. S-a
Tndreptat spre vestiarele improvizate cu o expresie artificiala de neutra-
litate, dar s-a prelacut ca-si leaga sireturile ghetelor si i-a lasat sa treaca
pe jucdtori pana cand unul dintre oi a trecut prin fata lui. Cu o0 miscare
rapida pe care n-a vazut-o nimeni, l-a varat cu o imbrancitura violenta
in camera maturatorilor si I-a infipt in betele mopurilor.

Ce se intampld? a intrebat jucatorul perplex.
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—Ila spune-mi. De ce l-ai lasat pe acel nazist sa ne dea gol si sa
ne invingd?

—Uite ee este, Hirseh, pe ala 1l cunosc, este un caporal al dracului
si foarte sadic. Are dintii rupti din cauza ca deschide cutiile de con-
serve cu gura. Este un salbatic. Cum era sa i trag un sut si sa-mi risc
pielea? Asta nu-i decét un joc!

Eredy isi aminteste cu exactitate fiecare dintre cuvintele pe care i le-a
spus, dispretul atat de profund [ic care il-a produs acel tip mizerabil.

Te Tnseli amarnic. Nu este un joc. Erau acolo sute de persoane
si le-am dezamagit. Erau zeci de copii. Ce-or sa creadda? Cum se vor
mai simti ei mandri de a LLevrei daca ne taram ca niste viermi? Da-
toria ta este sa-ti pui viata injoc la fiecare meci.

Cred ca o iei pe aratura...

Hirseh si-a apropiat fata la mai putin de cinci milimetri de cea a
acelui jucator si a observat teama din ochii lui, dar nu putea sa stea
prea mult in acea cdmaruta mizerabila.

Acum ascultd-ma bine. O sa-ti spun asta doar o singura data.
In urméatorul meci pe care-1joci impotriva ofiterilor SS, daca nu bagi
piciorul, o sa ti-1 tai cu un ferastrau.

Barbatul, alb ca varul, s-a fofilat si a iesit in fuga din cdmaruta.

Odata cu trecerea timpului, incidentul putea fi privit cu oarecare
amuzament, dar, aducandu-si aminte, Eredy suspina ofensat.

Tipul ala nu facea doi bani. Adultii sunt un material deformat.
De aceea sunt atat de importanti tinerii. Ei inca pot li modelati si pot
deveni mai buni.

Pe 24 august 1943 a sosit la Terezin un contingent de | 260 de
copii provenind din Biafyslok. In ghetoul acelui oras polonez fusesera
deportati peste cincizeci de mii de evrei si, pe timpul verii, ofiterii SS
i-au exterminat sistematic pe aproape toti adultii.

I-au adapostit pe copii la Biafyslok, intr-o zona izolata: niste
blocuri din partea de vest a ghetoului de la Terezin Tnconjurate cu
garduri de sarma ghimpata. Membrii trupelor SS i supravegheau
indeaproape. Ordine ferme ale Hauptsturmfiihrerului de la Terezin,
transmise Consiliului Bétranilor, au indicat ca se interzicea categoric
stabilirea vreunui tip de contact cu acel contingent, care avea sa se
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afle doar in trecere g4 a carui destinatie (inald era secreta. | se per-
mitea accesul la copii doar unui grup de 53 de persoane, o parte
dintre ele personal sanitar a carui misiune era sa evite probleme de
infectii care ar li putut genera vreo epidemie. Celor care incalcati
interdictia aveau sa li se aplice pedepse aspre.

Nazistii nu permiteau nimdnui sa ia contact cu copiii polonezi,
martori §i victime Tn acelasi timp ale masacrului savarsit la Bialystok,
incercand astfel ca ecoul crimelor lor sd rasune cat mai putin inlr-o
l.uropa asurzitd din cauza razboiului.

Mai era pufin pand la ora cinei si la Terezni incepuse sa se ra-
coreasca. Fredy Hirsch, transpirat si Tngandurat, arbitra un meci de
fotbal de doudzeci de jucdtori Tmpotriva a treizeci. In realitate, era
mai atent la arcada din curte care se deschidea spre strada decat la
furnicarul de picioare care alergau dupa minge.

Oricat de mult daduse curs diverselor solicitari Tn scris, n-a obti-
nut autorizatie pentru ea Oficiul Tineretului sa poatd interveni in
favoarea copiilor sositi din Polonia. De aceea, cand a vazut grupul de
sanitari care se Tntorceau din blocurile interzise unde fusesera izolafi
copiii din Bialystok, i-a dat fluierul baiatului care era cel mai aproape
de el si s-a dus in grabd sa le iasd in intampinare.

Echipa de mediei mergea [te trotuar eu niste halate foarte murdare
si niste chipuri foarte obosite. Fredy s-a pironit in Fata lor si le-a cerut
vesti despre starea copiilor, dar s-au aratat ursuzi si au trecut fara sa
se opreascd. Li se poruncise sa pastreze cea mai desavarsita discre-
tie. In urma grupului mergea o infirmierd. Mergea singurd, ncet, de
parca ar li fost distratd sau usor dezorientata. Femeia s-a oprit o clipd
si Ilirseh a putut sa vada in ochii ei o indignare plictisita.

I-a spus ea celor miei le era teama si ca majoritatea sufereau de
o malnutritie acuta: ,,Cand garzile au vrut sa-i duca la dusuri, au
devenit isterici. Dddeau din picioare i tipau ed nu vor sa mearga la
gaz. Au trebuit sa-i care cu forta. Unul dintre ei, cdruia i-ant dezin-
fectat o rand, mi-a zis cd Tnainte de a urca in tren aflase c& tatal sdu,
mama si fratii sdi mai mari fuseserd omorati. Ma strangea foarte
tare de brat si Tmi spunea eu spaima ca el nu voia sa mearga in ca-
merele de gazare™.
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Infirmiera, desi obisnuitda sd vada multe lucruri in spitalul de la
Tcrezin, nu putea sa nu se simta tulburata va/.andu-i cum tremura pe
niste orfani care ramasesera tocmai sub custodia caldilor vinovati de
asasinarea parintilor lor. I-a povestit lui Frcdy Hirsch ca acei copii i
incolaceau bratele n jurul picioarelor, simulau dureri si boli, dar ei
nu aveau nevoie de medicamente, ci de afectiune, protectie, adapost,
o Tmbrétisare care sa le aline frica.

A cionti zi, diversi muncitori Tnsarcinati cu reparatiile, comisionari
de hi bucdtdrie si sanitari treceau prin postul de control al blocurilor
din vest, unde erau izolati copiii din Bialystok. Ofiterii SS din corpul
de garda observau, eu fetele plictisite, deplasarea personalului.

O brigada de muncitori transporta material de constructie pentru
a face reparatii la una dintre cladiri. Unuia dintre muncitori nu i se
vedea chipul pentru cd ducea o scandura sprijinita pe umar; avea cla-
viculele drepti' si bratele musculoase, tipice muncitorilor din dome-
niul constructiilor. Dar nu era un zidar, ci un antrenor de educatie
fizicd. Frcdy Hirsch a reusit sa se strecoare in zona interzisa carand o
scandura in spatele grupului de muncitori.

Dupa ce s-a vazut Tnduntru, a putut sa se miste liber si s-a indrep-
tat Tn pas alergator spre cea mai apropiatad cladire. A simtit un fior de
neliniste vazand in fatd doua garzi SS, dar si-a invins frica si a trans-
format-o n vioiciune. In loc sa dea Tnapoi, a continuat sa mearga
Tnainte intr-un mod mai degajai, Tndreptandu-se in directia lor. Cand
a trecut pe langa ei, acestia nici macar nu i-au dat atentie; erau multi
civili evrei care se miscau prin zona cu diferite treburi.

A intrat Intr-unul dintre pavilioane, care avea aceeasi structura
ea restul constructiilor de la Terezin: o intrare care dadea intr-un
vestibul eu o scard de-o parte si de alta si, dacd mergeai drept, dadeai
intr-o curte mare interioard, patratad, pe care o alcdtuiau cladirile. A
ales la Tntdmplare una din scdri si, urcand, a dat nas in nas cu doi
electricieni care erau Tncarcati cu suluri de cabluri si care l-au salutat
amabili. Ajungénd la primul etaj, dejir i-a vazut pe unii asezati in
paturi suprapuse, cu picioarele atarnand.

In spatiul gol a dat peste un caporal si I-a salutat cu un gest usor
din cap. Ofiterul SS a continuat sa mearga Tnainte. Frcdy a observat
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stanjenit ca era prea multa liniste intr-un Ine eu atatia copii, Prea
linistiti. Chiar Tn momentul acela a auzit cum cineva i pronunta
numele in spatele lui:

Hcr Hirsch?

In prima clipd a crezut ca era vorba despre vreun cunoscut clin
ghetou, dar intoredndu-se a dat peste ofiterul SS eu care tocmai se
intalnise si care-i zdmbea prietenos. bra un zambet stirb si 1lirsch I-a
recunoscut pe jucdtorul din echipa de fotbal a ofiterilor. I-a zambit
gi el la randul lui cu multd stapanire de sine, dar imediat nazistul a
inceput sa-si Tncordeze expresia fetei pand a devenit asemanatoare
unei hartii mototolite. isi ddduse seama ca acela nu era locul unde at-
ii trebuit sa se alic un antrenor de gimnastica. A ridicat iute braful si
i-a aratat cu degetul scara ca sa treaca in fata lui, cum se face in cazul
unui detinut. Hirsch, pe un ton binevoitor, ea si cum ar li vrut sa nu
acorde prea mare importantd chestiunii, a incercat sd inventeze o
scuza pentru prezenta sa acolo, chir ofiterul a fost categoric.

La corpul de garda! Imediat!

Cand l-au dus in fata Obcrsturmluhrerului SS care comanda
garda, I'redy a luat pozitie de drepti in prezenta acestuia si chiar a batut
puternic din locul ghetelor. Ofiterul i-a cerut sa-i arate autorizatia de
a se alia in incintd. Nu o aveti. Nazistul si-a apropiat capul la doi eenti-
mentri de cel al lui Frcdy si I-a ntrebat eu furie ce dracului cduta acolo.
Hirsch, eu privirea drept in fatd, nu a parut sa se tulbure si a raspuns
eu politetea sti obisnuita:

incercam doar sa-mi ndeplinesc cat mai bine cu putintd sarcina
de coordonator al activitdtilor copiilor adapostiti la Terczin, domnule.

Si oare nu stii ca s-a interzis orice contact eu acest contingent?

Stiu, domnule. Dar m-am gandit cd sunt considerat ca ldcand
parte din personalul care le acorda atentie sanitara copiilor, dat fiind
(aptul ca raspund de Oficiul Tinerelului.

Indiferenta lui Hirsch I-a calmat pe locotenent si I-a lacut sa so-
vdie. |-a spus cd va redacta un raport catre superiorii sai despre cele
intdmplate si ca va li instiintat in legatura cu rezolutia.

Sa nu excluzi posibilitatea unui consiliu de razboi.
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Momentan a fost inchis in zona de detentie anexa ;i corpului de
garda si i-au spus ea va fi eliberat cand vor termina de verificat faptele
sale in vederea intocmirii raportului. Fredy se Tnvéartea eu mersul
sau apasat prin acel cotet gol, nemulfumit ea nu putuse sa-i vada pe
copii, dar foarte linistit. Nimeni nu avea sa organizeze un consiliu de
razboi pentru el, era o persoand apreciatd in cadrul administratiei
germane a lagarului. Sau asa credea el.

I)e cealalta parte a gardului, a trecut pe strada rabinul Murmelstein,
care ldeea parte din triumviratul rectorilor din Consiliul Evreiesc al
ghetoului. A rdmas neplacut surprins sa-I vada pe unul dintre cei din
Olieiul Tineretului Tnchis acolo. Era clar cd Uirseh Tncdloase ordi-
nul de a nu se apropia de incinta copiilor de la Biatyslok si ed acum
era arestat intr-un mod cam necuviincios, ea un delincvent oarecare.
Rectorul cel sever s-a apropiat de gard si privirile lor s-au infruntat.

Domnule Uirseh, i-a reprosat, ce faceti acolo, induntru?
Si dumneavoastrd, domnule doctor Murmelstein... ee faceti
acolo, afard?

Nu a fost consiliu de razboi, nici o condamnare efectivd. Dar
intr-o dupa-amiaza, Pavel Ososul, comisionarul oficial al consiliului
din ghetou, care avea niste picioare asemanatoare eu betele de bam-
bus si care, in plus, era cel mai rapid alergator din Terezin, a intrerupt
antrenamentul de sdrituri in lungime ea sa-i comunice ea trebuia sa
se prezinte negresit in acea dupa-amiaza in blocul din Magdeburg, la
sediul Administratiei Autoritatii Evreiesti.

A fost Tnsusi Yakub Edelslein, presedintele consiliului, cel care i-a
comunicat vestea: comandamentul german 1i indusese numele pe
lista urmatorului transfer de oameni care avea ea destinatie Polonia,
mai precis, lagarul de la Ausehwilz, Tn apropiere de Oswiscim.

Se auziserd lucruri oribile despre Ausehwilz: asasinate Tn masa,
muncitorii erau tratati ea niste sclavi, ceea ee-i ducea la moarte prin
extenuare, jigniri de tot felul, persoane devenite schelete ambulante
din cauza foamei, epidemii de tifos pe care nimeni nu le vindeca...
Dar erau doar zvonuri. Nimeni nu le putuse confirma direct de la
sursd; dar nici nu se intorsese nimeni ea sa le dezmintd. Edclstein i-a
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spus ca organul de conducere al trupelor SS ceruse ca, alunei cand
va ajunge la Auschwitz, Fredy sa se identifice in fata autoritatilor din
lagar, pentru cd cnut interesati ca el sa-si continue munca dirijand
grupurile de tineri. Chipul lui 1lirsch s-a luminat din nou.

Atunci, 0 sa muncesc in continuare eu tinerii, lucrurile nu se vor
schimba.

Edclslein, cu chipul sdu rotofei si blajin de Tnvatator de scoala si
ochelarii lui de baga, s-a strambat.

Acolo situatia va fi grea, foarte grea. Mai mult decét grea, Fredy.
Sunt multi cei care au ajuns la Auschwitz, dar nimeni nu s-a intors.
Chiar i asa, trebuie sd luptdm in continuare.

Hirscli Tsi aminteste Tntocmai ultimele cuvinte pe care i le-a adre-
sat presedintele consiliului in acea dupa-amiaza:

Nu ne putem pierde speranta, Fredy. Nu lasa flacara sa se stinga.

Aceea a fost ultima oara cand l-a vazut, in picioare, cu mainile la
spate si privirea pierduta pe fereastra. Cu sigurantd, stia de pe atunci
ca el Tnsusi nu va ntarzia sa strabata drumul spre lagarul de exter-
minare. Tocmai primise ordinul prin care era destituit din functia de
presedinte al Consiliului Fvreicsc. Ca autoritate suprema a orasului
Terczin, aveti indatorirea de a-i t{ine sub control pe oamenii nchisi
in ghetou. Supravegherea ofiterilor SS nu era excesiv de riguroasa
la portile de acces si erau oameni care fugeau. Edclstein nu anunta
autoritatile si ii acoperea, pand cand gaura a devenit prea mare $i co-
mandamentul trupelor SS si-a citit seama ca lipseau cel putin 55 de
interni care fugisera din ghetou.

Pentru Fdelstein, zarurile fusesera aruncate. Si pierduse. De
aceea, cand a sosit in lager, in loc sa-1 ducd in lagarul familial de la
Auschwitz.-Birkenau, I-au dus in inc hisoarea de la Auschwitz 1 Fredy
nu i-ti spus asta niciodata lui Miriam, dar stie ca acolo prizonierii
sunt torturati prin cele mai ingrozitoare metode pe care omenirea
le-a cunoscut vreodata.

Ce s-o li intdmplat cu Yakub I'xlelstein? Si ce se va intdmpla cu
noi toii?
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Cand copiii au plecai deja si au mai ramas doar cativa profesori
angenati in discutia lor, Dita strange cartile. S-ar putea sa (ic ultima
oard cand mai face asta, pentru ca trebuie sd spuna adevarul: ca
Mongole a luat-o in vizor. l)e aceea, Tnainte de a lua cartile, scoate
din buzunarul secret rola de leucoplast si repara o ruptura de pe gra-
matica limbii ruse. Scoate sticluta de guma arabica si lipeste marginile
cotorului de la alte doud volume. Cartea lui H. C. Wells are o pagina
indoita si ea o Tndreapta. Si, in treacdt, netezeste sau mangaie atlasul
si apoi celelalte carti, chiar si acel roman (ard coperte in legdtura eu
care 1llirseh avea atatea obiectii. Dita profita pentru a-i repara o foaie
ruptd eu o banda foarte Tngusta de leucoplast. Apoi vara cartile eu
grija intr-o plasd din material textil pe care i-a dat-o mdtusa Dudine
si le aranjeaza asa cum ar face o infirmiera eu niste nou-nascuti in
patuturile lor. Se duce pana la camera sefului de bloc si bate la usa.

1lirseh sta pe un scaun, redactand unul dintre rapoartele sale sau
planificand o mica liga do volei. li cere voie sa-i vorbeasca, iar (I se
intoarce sa o priveasca eu chipul sdu senin si cu acel zambet despre
care nimeni nu stie ce Tnseamna.

Spune, | .clita.

Trebuie sa aliati. Doctorul Mongole banuieste ceva in ceea ce
ma priveste, poate in legaturd eu biblioteca. Asta s-a intamplat dupa
inspectie. M-a oprit pe lugmtrasse. Si-a dat intr-un fel seama ca eu as-
cundeam ceva. M-a amenintat ca ma va supraveghea indeaproape si
am impresia cd ma observa.
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Hirsch se ridica de pe scaun si, eu o expresie incordata, se plimba
prin camerd vreo jumatate de minut. In cele din urma, se opreste si i
vorbeste Ditei privind-o in ochi.

Mengele observa pe toatd lumea.

Mi-a zis ca ma va pune pe 0 masa de autopsie si ma va spinteca.

7i plac autopsiile, si- amuza facand asa ceva. Si dupa ce spune
asta se lasd o tacere stanjenitoare.

C) sa ma destituiti din postul meu de bibliotecard, nu-i asa? Stiu
ca e spre binele meu...

Tu vrei sa-ti parasesti postul?

Privirea lui bredy straluceste. Brusc, i s-a aprins acel beculet despre
care el spune ea 7l avem eu totii n interiorul nostru. Si Ditei ise aprinde
beeuletul ei, pentru ca electricitatea lui Hirsch este molipsitoare.

Nici vorba!

bredy Hirseb aproba dand din cap, ea si cum ar spune: ,,SlianU.

Atunci vei raméane in postul tdu. Desigur ed reprezinta un risc,
dar suntem in razboi, chiar daca uneori aici unii uitd asta. Suntem
soldati, Edita. Sa nu-i crezi pe acei pesimisti care spun ed ne aflam
in spatele frontului si lasa bratele jos. Este o minciund, Ie timp de
razboi, liecare avem frontul nostru. Acesta este al nostru si trebuie sa
luptam pana la final.

Si in ceea ce-1 priveste pe Mengele?

Un bun soldat trebuie sa lie prudent. Si eu Mengele trebuie sa
fim foarte precauti, nu se stie niciodatd eu exactitate ce gandeste.
Uneori iti zdmbeste si pare ed o face cu afectiune, dar imediat devine
serios §i cand te priveste sim{i un frig care-ti Tngheatd matele. Daca
ar avea 0 banuiald temeinica despre tine, ai fi deja moartd. Dar nu
se stie niciodata ee-i poate trece prin cap. Asa ca e mai bine sa nu te
vada, sa nu te auda, sa nu te miroasd. Trebuie sd incerci sa eviti orice
fel de contact eu el. Daca-1 vezi venind pe o parte, treci pe cealalta.
Daca dai peste el, intoarce capul pe neobservate. Gel mai bine ar li
sa uite ca existi.

O s& incerc.

Bine. Asta e tot.
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Fredy... Multumesc!
Ic rog sa continui in prima linie de tragere riscandu-ti viata i
tu-mi multumesti?

Ceea ce ar vrea de fapt sa-i spuna este: Tmi pare rau, imi parc rau
ca m-am ndoit de tine. Dar nu stie cum sd o faca.

Ma rog... voiam sa va multumesc cd sunteti aici.
lirsch zdmbeste.
Pai, nu e nevoie. Ma allu unde trebuie sa fiu.

Dita iese afard. Zapada s-a depus peste lagar si Birkcnau, Tm-
prejmuit cu alb, are un aspect mai putin teribil, mai somnoros. Frigul
este intens, dar uneori este preferabil conversatiilor febrile din inte-
riorul bardcilor.

Se intélneste cu Gabriel, campion n ceea ce priveste pedepsele si
mustrarile profesorilor, un bdiat roscovan, foarte nazbatios, in varsta
de zece ani, care poarta niste pantaloni foarte largi, mai mari cu vreo
cateva masuri, legati cu o sfoara subtire, si 0 cdmasa la fel de mare,
plind de pete de grasime. Merge in fruntea unui grup de sase baieti
de varsta lui.

Nu pune la cale nimic bun, isi spune Dita.

In spate, la vreo cativa metri distanta, 1i urmeaza un grup de copii
de patru si cinci ani, care se tin de mana intre ei.

Gabriel este unul dintre idolii copiilor din blocul 31 datoritd iste-
timii si imaginatiei sale pentru tot felul de nazdravanii. Dita a mai
vazut si cu alte ocazii cum cei mici incearca sa se ia dupa el cand
intuiesc ca o sa faca una dintre strengariile sale. Ghiar in acea dimi-
neatd a aruncat o lacusta in capul unei fetite foarte pedante pe nume
Marta Kovac si tipetele de isterie au paralizat tot blocul. Pana si
Gabriel a ramas tintuit locului vdzand reactia exagerata a fetei, care,
intr-un acces de nervi, s-a postat n fata lui si i-a (ras o palma de a fost
cat pe-aci sa-i sara pistruii. Gu un simt foarte talmudic al dreptdtii,
profesorul sau a lbsl de parere ca se facuse dreptate si s-au reluat
lectiile lara o pedeapsa mai mare pentru Gabriel decat aceea primita
pe cale manuala.



Bibliotecara de la Auschwitz 1)

Gand cei mici Tncearcd sa-1 urmeze ca sa se amuze de nazdra-
vaniile lui, el cautd mereu sa le dea plasa sau sa-i sperie tipand la ei
si mereu le trage cate o palma pe obraz dacd nu Tnceteaza sa se tinad
dupa el. De aceea, pe l)ita o uimeste cd expeditivul Gabriel accepta
ca in spatele lui sa meargd un alai de micufi care seamana aproape
eu o suitd si se hotaraste sa fi urmareasca de la o oarecare distanta, ca
si cum s-ar distra cdlcandu-le pe urme prin zdpada, ca sa afle carui
fapt se datoreaza acea schimbare brusca de strategie care, fiind vorba
despre el, cu sigurantd ca are legdturd eu vreuna dintre nazdrava-
niile sale.

li vede strabatand lagarul spre iesire si atunci Tsi da seama ncotro
se indreaptd: spre bucdtdrie. Vede ca grupul de prieteni ai lui Gabriel
se opreste prudent in fata unuia dintre locurile interzise din lagar, dar
el isi mentine pasul vioi si, in ciuda interdictiei, patrunde Tnduntru.
Ceilalti se ivesc la usd. Ceea ce vede Dita in acel moment pare o
scenetd: Gabriel iese Tn pas alergator si, in spatele lui, o bucdtareasa
foarte ursuza, pe nume Beata, da din maini si-i sperie pe micufi ca pe
un card de pasari.

Dila Tsi da seama ca probabil s-au dus sa-i ceara cartofi fierti in
coaja, una dintre delicatesele preferate ale tuturor copiilor, dar se
pare cd bucatareasa este sdtula de milogi si s-a hotdrat sa-i alunge,
scoasa din lire. lotusi, copiii de zece ani si Tnsusi Gabriel nu bat n
retragere, ei se distanteaza cativa metri, formand un culoar, ca sa-i
lase sa treaca pe Gabriel si pe bucatareasa suparata. Copilul se fereste
intr-o parte si bucatdreasa este cat pc-aci sa alunece pe o bucata de
gheatd si sd cada cu mare zgomot. Recapatahdu-si echilibrul, vede
pironit in fata ei grupul de copii, care sosise chiar in acel moment. Se
tin cu totii de maini si scot aburi pe gura din cauza efortului pe care
l-au facut pentru a merge cu pas sprinten, ca adulfii. Beata nu poate
evita sa nu le vada fetele, mereu infometate. Si, surprinsa, nceteaza
sa mai dea din maini si Tsi pune bratele n solduri in lata acelei turme
de Tngerasi manjiti de noroi si zapada, ai caror ochi o implora.

Dita nu o poate auzi, dar nici nu e nevoie. Bucdtdreasa are un
caracter puternic, niste maini aspre si 0 inima blanda. Bibliotecara
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zambeste gandindu-se la smecheria lui Gabriel, care i-a condus ])ana
acolo pe cei mai miei ea sa 0 Tmblanzeasca pe bucatareasa. Probabil
ea Beata le spune, pe un ton sever, ea Ti este interzis sa dea vreo
farama de mancare lard autorizatie, ea daca vreun kapo o descopera
pe ea sau pe oricare alt ajutor de bucatar lacand asta Tsi vor pierde
slujba si vor li aspru pedepsiti, ed asa si pe dincolo... Isi copiii 0 vor
privi mai departe eu ochii lor rugatori, asa ea va face o exceptie, dar
sa nu le mai treaca prin cap sa apara pe acolo ed 1i va ciomagi, 1n
timp ce cativa copii Tncuviinteaza clatinand din cap si dandu-i drep-
tate, ea sa-i castige pe deplin increderea.

Femeia dispare Tnauntru si, la putin timp dupa aceea, apare eu o
gdleatd metalicd plina eu cartofi fierti Tn coajd. Simtind amenintarea
zarvei, face un gest, oprindu-i eu mana ei mare, gest care seamana
cu izbitura metalica din garile unde-si incheie traseul trenurile. li
cheama unul cate unul, mai Tntai cei miei si apoi cei mari si eu totii se
intorc in blocul li 1muscand din cartoful lor fiert in coaja.

Dita se intoarce binedispusa pe lagmhmse, dar, la jumatatea dru-
mului, o Intdlneste pe mama ei. Surprinzator, are parul in dezordine;
ea, care chiar si la Auschwitz s-a straduit sa facd rost de un pieptene
vechi si sa-si poarte mereu parul aranjat cum se cuvine.

Stie ca este ceva in nereguld. Alearga in intampinarea ei si mama
sa 0 Tmbratiseaza inlr-un mod neobisnuit de afectuos: cand s-a dus sa
se Tntalneasca eu tatal ei dupa ce si-a terminat numea n atelier, nu I-a
gasit. Un coleg, domnul Brady, i-a spus ed n-a venit la munca, pentru
ed in dimineata aceea nu s-a putut da jos din patul lui mizerabil.

Mi-a spus ca are febra, dar ca seful blocului sdu a zis ed e mai
bine sd nu fie dus la spital.

Femeia este dezorientatd, nu stie prea bine ce sa laca.

Poate ca ar trebui sa insist n fata acelui kapo sa-1 trimita la spital.

Tata a zis ea seful pavilionului sau nu este evreu, ei un neamt
soeial-demoerat, rezervat, dar destul de coreei. Poate ea nu este o
idee bund sa-1 duca la spital. Eu am spitalul in fata blocului 31...

In acel moment tace, este cat pc-aci sa spuna cd vede cum bolnavii
care intrd acolo schiopatand ies de obicei in carul eu morti pe carc-1
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imping domnul Lada si alti cativa. Dar nu trebuie sa pomeneasca de
moarte, nu trebuie sa o invoce, sa o cheme, ci sa o tind departe de
tatal ei.

Nici macar nu-1 putem vedea, se plange mama ei. Nu avem
voie s intrdm Tntr-un pavilion de barbati. L-am rugat pe colegul sdu,
care este un domn foarte amabil, din Bratislava, sa-mi faca favoarea
de a intra sa-1 vada si de a-mi spune cum se simte, in timp ce eu as-
teptam la intrare. Femeia simte nevoia sa se opreasca pentru a-si sta-
pani emotia. Dita o ia de mana. Mi-a zis ca este la fel cum I-a lasat
de dimineata: pe jumatate inconstient din cauza febrei. Ca nu arata
bine. Edita, poate ca tatal tdu ar trebui sa mearga la spital.

Ne vom duce sa-I vedem.

Ce spui? Nu avem voie sa intram n pavilion! Este interzis.

Este interzis si sd inchizi oamenii si sd omori si vad cd nu in-
ceteaza sa facd asta. Tu asteapta-ma la intrarea n pavilion.

Dita o ia la fuga sa-1 caute pe Milan, unul dintre supraveghetori.
Uneori, 1l vede stand cu prietenii sai Tnlr-o laturd a blocului 23. Este
un baiat chipes, desi ei nu ise pare prea simpatic. In orice caz, poate
ca cea antipaticd este ea, care de-abia dacd interactioneaza cu ceilalti
supraveghetori, preferand sa-si dedice timpul liber cititului si sa stea
cu Margit sau cu parintii ei. O stanjenesc felul ele a cocheta al fetelor
si fanfaronadele bdietilor de varsta ei.

Intr-adevar, 1l gaseste pe Milan la blocul 23. Este una dintre acele
dupd-amiezi foarte geroase, dar el si inca vreo doi stau afara, cu spa-
tele sprijinit de peretele pavilionului. Tsi omoara timpul privindu-i
trecadnd pe ceilalti prizonieri si vorbindu-le adolescentilor. Nu-i face
nicio placere s se opreasca n fata acestor baieti putin mai mari decét
ea, cu par in nas si cosuri de toate marimile, care se comporta ca
niste cocosi de luptd. Se simte stanjenita cand trece prin apropierea
lor. 1se pare ca-si bat joc de picioarele ei slabe, chiar si de ciorapii ei
lungi de l1ana, pufin cam copildresti. Dar se opreste n fata lor si slie
ca nu-si poate permite luxul de a li timida.

—la te uitd! behdie Milan, care o ia inainte sa vorbeasca primul,
ca sa se stie cine este liderul, Pe cine avem noi aici? Pe bibliotecara...
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Asta ¢ un subiect despre care nu trebuie sd se vorbeasca in afara
blocului 31, 1i reteaza ea vorba.

Isi imediat regreta ea a fost atat de ursuza, pentru ca baiatul pri-
meste lovitura si se Tmbujoreaza. Nu i-a placut cd o fatd mai mica
I-a pus intr-o lumina proastd in fata prietenilor sdi. Si Dita tocmai a
venit sa-i ceara o favoare.

Uite ce este, Milan, vreau sa te rog ceva...

Prietenii Tsi dau coate prost disimulate si schiteaza zambete care
se vor strengare. Si Milan se Tnsufleteste si prinde curaj.

Ma rog, de obicei, fetele imi cer multe lucruri, spune foarte
infumurat, privind cu coada ochiului sa vada efectul pe care-l produc
cuvintele sale asupra celor doi tovarasi ai sai, care, razand, arata niste
danturi stricate.

Am nevoie sa-mi Tmprumuti putin pardesiul tau.

Milan se arata uimit si rasul sau se potoleste brusc. Pardesiul sau?
li cere pardesiul sdu? A avut mare noroc cd i-a revenit lui cand au fost
impdrtite hainele, este unul dintre cele mai bune pardesie din laga-
rul Bllb. | s-au oferit bucati de paine, cartofi si chiar si o tableta de
ciocolata in schimbul pardcsiului, dar nu este dispus sa renunte la el
pentru nimic In lume. Cum va rezista in serile cu zero grade fara par-
desiul sau? Si, in plus, Ti std bine; Tmbracat cu el, fetele il plac. mai mult.

fasti nebund la cap? Pardesiul meu nu-1 atinge nimeni. Nimeni
pe lume, ai auzit?

Doar putin...

—Nu vorbi prostii! Niciun pic! Crezi ca sunt prost? Iii las par-
desiul, 1l vinzi cine stie pe unde si nu-1 mai vad niciodatd. Mai bine
valea, Tnainte sa ma supar cu adevarat! Si, spunand asta, se ridica in
picioare cu o fatd morocanoasa si se vede clar ca e mai Tnalt decéat
Dita cu doudzeci de centimetri.

Vreau doar sa-I Tmbrac putin. Ma poti Tnsoti in tot acest timp,
ca sa te asiguri ca pardesiul nu o sa dispara. O sa-ti dau ratia mea de
paine de la cina.

Dita a pronuntat cuvintele magice: méancare. O rafie in plus de
cind, pentru un bdiat in plina crestere, care nu-si mai aminteste cand
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a reusit ultima oard sa-si potoleasca foamea, sunt cuvinte grele. Sto-
macul chiordie mereu, dorinta arzdtoare de mancare devine o obsesie,
singurul lucru care-1 excitd mai mult decat sa viseze copsele unei fete
este sa viseze un coptul de pui.

O portie intreaga... repeta cantarind propunerea, imaginan-
du-si deja ospatul. Ar putea sa-si pastreze o bucatd buna si pentru
posirca de dimineatd si sd aiba astfel un mic dejun onorabil. Spui ca
mbraci putin pardesiul, eu te Tnsotesc si apoi mi-1 Thapoiczi?

Lxact. N-am sa te Tnsel, muncim in acelasi pavilion. Daca tc-as
Tnsela si m-ai denunta, m-ttr destitui din postul pe cttre-1 ani in blocul
31 Si niciunul dintre noi nu vrea sa plece de acolo.

Bine... trebuie sa ma gandesc.

Le cere prietenilor sdi sa-si apropie capetele si alcatuiesc un amestec
de soapte, deliberand n timp ce lasd sa le scape cate un raset. In cele
din urma, un Milan zambitor Tnaltd capul, cu atitudine triumlatoare.

De acord. i las putin pardesiul Tn schimbul unei ratii de paine...
si s& ne lasi sa-ti atingem tatele!

Se uitd o clipa la camarazii sadi si acestia Tncuviinteaza cu atata
entuziasm Tncét géaturile lor par niste arcuri.

Nu li idiot! Aproape nici n-am...

Vede cum cei trei rad, de parcd s-ar distra sau de parcad ar simti
nevoia sa acopere prin zgomotul facut de hohotele lor de réas nervo-
zitatea i stanjeneala pe care le-o provoaca discutarea unor astfel de
chestiuni. Dita rasuflda. Dacd cei trei n-ar li mai nalti decat ca cu
cativa centimetri, le-ar trage céate o palma fiecaruia.

Din cauza ca sunt niste nerusinati sau niste idiofi.

Dar n-are incotro.

Si, la urma urmelor, ce mai conteaza?!

Bine, de acord. Acum lasd-ma sa probez, pardesiul ala afurisit.

Milan dardaie ramanand sub cerul liber numai in cdmasa cu trei
nasturi tie care o are pe dedesubt. Dita isi pune haina, sub care dis-
pare cu totul, exact cum Tsi dorea. Acea haind are ceva ce o face foarte
valoroasd pentru ea in acel moment, ceva ce putine Tmbracaminti
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(lin cate a vazut in lagar poseda: o gluga. Si porneste la drum, eu
Milan in spatele ei.

Unde mergem?

Mergem la pavilionul cincisprezece.

- Si tatele?

Dupa aceea.

Ai spus pavilionul cincisprezece? Dar ala este un pavilion de
barbati...

Thi... Si Dita i trage pe cap gluga, care o acoperd aproape
complet.

Miian se opreste.

Asteaptd, asteapta... doar n-ai de gand sa intri acolo? liste inter-
zis accesul femeilor. N-am de gand sa te Tnsotesc, chicd te descopera
ma vor pedepsi §i pe mine. Eu cred cd esti putin nebuna.

O sd intru. Cu sau fard line.

Badiatul deschide larg ochii si dardaitul din cauza frigului i se
intensifica.

Daca vrei, poti sa ma astepti la intrare.

Milan trebuie sa grabeasca pasul, pentru ca Dita merge foarte
hotarata. O vede pe mama ei la cativa metri distanta, dand tarcoale
pavilionului Tn care se afld tatal ei, si nici macar nu se opreste sa o
salute. lLiesl Adlcrova este atat de necdjita incat nici n-a recunoseut-o
pe fiica ei varatd in acea haind barbateasca. Dita intra in pavilion
lard sa sovaie si nimeni nu-i da atentie. Milan s-a oprit la intrare
si blestcama, nehotarat, nestiind daca nu cumva fata aia i-a jurat o
festd si ntt-si va mai vedea niciodata pardesiul.

Dita Tnainteaza printre paturile mizerabile. Sunt bdrbati care
stau pe soba orizontald, acum stinsa, altii discutd asezati pe paturile
lor. Desi este interzis sd te culci Tnainte de a se da stingerea, unii
stau lungiti; asta aratd cd au un kapo binevoitor. Miroase foarte urat,
chiar mai urat decat in pavilionul femeilor, o duhoare de transpi-
ratie aerda care te ameteste. Nu si-a dat jos gluga si nimeni nu o
baga in seama.
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In capdt, il gaseste pe tatdl ei intins pe o saltea de paie n patul sau
de jos. Se apropie de chipul lui si Tsi dajos gluga.

Sunt eu, ii sopteste.

Barbatul are ochii Tntredesehisi, dar auzindu-si fiica, Ti deschide
incet. Dita 1i pune mana pe frunte si simte cum frige. Nu este sigura
dacd a recunoscut-o sau nu, dar tot i ia manii Tnir-a c¢i si continua
sa-i vorbeasca in soaptd. Nu este usor sa-i vorbesti cuiva care nu stii
dacd te aude, dar cuvintele 1i tasnesc surprinzdtor de molcom si i
spune acele lucruri pe care omul nu le rosteste niciodatda deoarece
crede cd mereu va exista timp pentru a le pronunta.

Iti amintesti cand ma Tnvatai geografie acasa? Eu imi amintesc
foarte bine... Stii atat de multe lucruri! intotdeauna m-arn simtit
foarte mandra de tine, tatd. Tntotdeauna.

Si ii vorbeste despre zilele bune ale copildriei sale in Fraga si
despre momentele placute din ghetoul de la Terczin si Ti spune cat de
mult il iubesc ea si mama ci. li repetd asta de mai multe ori, pentru
ca vorbele ei sd patrunda prin perdeaua febrei. Si i se pare ca se
misca putin. Poate cd inlduntrul lui o aude.

Plans Adlcr luptda Tmpotriva barililor pneumoniei cu foarte putine
arme: un barbat singur, prost hrdnit si distrus din cauza intemperii-
lor razboiului, infruntand o armata de virusuri pline de energie. Dita
isi aminteste ca, in cartea lui Paul Kruif despre vanatorii de microbi,
acestia sunt priviti prin microscop ca o haitd de pradatori in miniatura.

Prea multe armate Tmpotriva cdrora trebuie sa lupte.

li d& drumul mainii, i-o aranjeaza sub un cearsaf murdar si 1l sa-
rutd pe frunte. Tsi pune din nou gluga pe cap si se pregateste sa iasa.
In acel moment, 1l vede la cativa pasi mai in spate pe Milan. Crede ca
probabil este furios, dar baiatul o priveste cu o tandrete neasteptata.

Tatdl tdu? o ntreaba.

Ea incuviinteaza. Dita cautd sub haine si scoate bucata ei de paine
de la cind. 1-o intinde, dar baiatul nu scoate mainile din buzunare i
da din cap in semn de refuz. Ajunsi la usa pavilionului, Dita Tsi da jos
pardesiul si mama ei, recunoscand-o, ramane cu gura cascata.
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1 imprumuti un moment si mamei mele? Dita nici macar nu
asteaptd raspunsul. Pune-1 pe tine si intra.

Dar, Edita...

le vei duce deghizata! Haide! Este in capat, pe dreapta. Nu este
constient, dar cred cd ne poate auzi.

Femeia Tsi aranjeaza gluga si intrd acoperindu-si lata. Milan ra-
mane langa ea Tn tacere, lara sa stie ce sa zica sau ce sa faca.

Multumesc, Milan.

Badiatul aprobd dand din cap si ramane o clipd nehotarat, ca si
cum si-ar cauta cuvintele.

Céat despre... stii tu, 1i spune Dita privindu-si pieptul, aproape
plat.

Uitd de asta, te rog! i raspunde Tmbujorat si agitand mainile
afectat. Acum trebuie sa plec, Tmi vei Tnapoia haina maine.

Face stanga-mprejur si se indeparteaza alergand.

Se gandeste cum sa le explice prietenilor sdi ca se Tntoarce lara
pardesiu si lara fatd. Vor crede ca e un prost. Ar putea sa le spuna ca
a mancat painea pe drum si ca el chiar i-a atins sanii, ca a ldeut asta
in numele tuturor celor trei, ca la urma urmelor haina este a lui. Dar
refuza sd faca asta, negand din cap. Stie ca Tsi vor da imediat seama
de baliverna. Le va spune adevarul. Cu siguranta ca vor rade de el
si-i vor spune ca este un mototol. Dar el stie cum sa rezolve lucrurile
astea. Cu baietii e usor s& se Tnteleagd: pe primul care 1i va spune
ceva 1l va snopi in bataie asa de rdu Tncat va trebui sa-si caute dintii
cu o lupd. Si apoi vor ramane la fel de prieteni.

Pe cand Dita o asteapta pe mama ei sd iasa, apare Margit. Dupa
expresia consternata de pe chipul ei, Dita stie ca a aliat ce i s-a n-
tamplat tatdlui ei. La Ausehwitz, vestile, mai ales daca sunt rele, sunt
ca petele de ulei pe o hartie. Margit se apropie de ea si 0 imbratiseaza.

Cum se simte tatal tdu?

Dita stie ca ntrebarea aceea ascunde alta: o sa supraviefuiasca?

- Nu e bine, are febrd mare, cand respird, se aud zgomote din
pieptul lui.
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Trebuie sa ai incredere, Dita. Tatdl tau a depdsit multe situatii.

Prea multe.

Este un barbat puternic. Va rezista.

Era puternic, Margit. Dar acesti ultimi ani l-au Tmbatranit mult.
Eu am fost Tntotdeauna optimistd, dar nu mai stiu ce sa cred. Nu stiu
dacd vom mai rezista.

Bineinteles cd vom rezista.

De ce esti atat de convinsa?

Prietena ei ramane tacuta si 1si musca buza cateva secunde, cau-
tand un raspuns.

—Pentru c& vreau sa cred asta.

Amandoua pastreaza tdacerea si nu mai spun nimic. Ee lunecd
printre degete varsta aceea la care crezi ca este de ajuns sa-ti do-
resti lucrurile ca ele sa se intample. Cand esti mic, visurile sunt ca
meniul unui restaurant: lu arati ce vrei si viitorul {i-1 serveste pe o
tavad de argint. Apoi, copilaria este ldsata in urma si viata se bifurca
pe cdi neprevazute. Chelnerul vine la masa si-ti spune ca bucataria
este inchisa.

Sund alarma de stingere si mama ei iese din pavilion ca o fantoma
care-si taraste picioarele prin noroi.

Trebuie sa ne grabim, le spune Margit.

Pleaca, fugi, 1i zice Dita. Noi vom merge ceva mai ncet.

Prietena ei Tsi ia la revedere si raman amandoud singure. Mama
ei are privirea pierduta.

Cum se simte tata?

Putin mai bine, raspunde Liesl. Dar vocea ei este atat de sparta
incat este imposibil sd o creada. In plus, Dita o cunoaste: femeia si-a
petrecut viata incercand ca totul sa fie bine, ca nimic sd nu strice or-
dinea lucrurilor.

Pe-a recunoscut?

- Da, sigur.

Atunci ti-a spus ceva?

Nu... era cam obosit. Maine se va simti mai bine.
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Si nu mai spun nimic pana ajung la pavilion.

Maine se va simti mai bine.

Mama ei a spus-0 eu 0 convingere care nu admite Tndoiala, iar
mamele se pricep la lucrurile astea. lde sunt cele care raman la ca-
pataiul patului pe timpul noptii cand copiii au febrd. Ide sunt cele
caro le pun mana pe frunte si stiu ce e de facut ca sa se vindece, i
dd mana mamei sale si grabeste pasul fiindu-i frica sa nu le opreasca
vreun paznic pentru cd se afld pe strada la o ora nepotrivita.

Cand intra Tn pavilion deja aproape toate femeile dorm. Dau nas
in nas eu acea kapo a lor, 0 unguroaica ce poartd marca portoca-
lie a delincventelor de drept comun, un statut superior. O hoatd, o
escroaca, o asasind... oricare este mai apreciata decat o evreica. Toc-
mai a verificat daca sunt puse recipientele pe care le folosesc pentru
a-si face nevoile pe timpul noptii si, vazandu-Ic sosind tarziu, ridica
batul ])e carc-l are in mana si le ameninta eu bataia.

Icrtati-ne, doamna kapo, tatal meu...

- Taci si treci in palul tau, proasto!

Da, doamna.

Dita trage de mana mamei sale si ajung pana la paturile lor. Liesl
urca ncet si, Tnainte de a se lungi, se Tntoarce o clipd. Buzele ei nu
spun nimic, dar in ochi i se citeste suferinta.

Nu-ti face griji, mama, o incurajeaza fiica ei. Daca tata continua
asa, maine vom vorbi cu al lui kapo ca sa-I duca la doctor. Daca e ne-
voie, 0 sa vorbesc cu directorul meu din blocul 31. Domnul Hirscli
sigur ne poate ajuta.

Méine se va simti mai bine.

Se sting luminile si Dita 1i spune noapte buna colegei sale de pat,
care nu-i raspunde nimic. Este atat de nelinistita ncat nici macar nu
poate sa inchida ochii. Trece Tn revista imagini cu tatal ei si incearca
sa le gaseasca pe cele mai frumoase. E una carc-i place mult: este o
imagine cu tatal si mama ei asezati in fata pianului. Amandoi eleganti
si frumosi. Tatdl ei, cu o camasa alba eu manecile suflecate, cravatad
inchisa la culoare si bretele; mama ei, eu o bluza stramta carc-i pune
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in evidentd talia. Rad, e clar ca nu reusesc sa se coordoneze pentru a
canta la pian la patru maini. Cel mai placut ¢ ca par fericiti, pentru
ca sunt Tnca tineri si puternici i viitorul nu a murit.

Ultima imagine care Tncheie acea etapa a vietii normale, sfarsita
odatd ce au parasit Fraga, este aceea din apartamentul din cartierul
Joscfov in momentul in care au deschis usa, au iesit, au pus valizele pe
palier si s-au pregatit sa inchida in urma lor o usa care nu stiau daca
se va mai deschide. Tatal ei a intrat din nou o clipd in apartament in
timp ce ea il privea de pe palier. S-a apropiat de vitrina din sufragerie
s a invartit pentru ultima oara globul paméntesc.

Si Dila in sfarsii adoarme.

Dar somnul ei este nelinistit, ceva o zgandarc. In zorii zilei, se
trezeste speriata cu senzatia vie ca a strigat-o cineva. Deschide ochii
tulburatd si inima 1i bale foarte puternic. Langa ea sunt doar picioa-
rele colegei sale care doarme si domneste o liniste intrerupta doar de
sfordituri i de murmurul monoton al femeilor care vorbesc in vis.
N-a fost decat un cosmar... dar Dila are un presentiment urat. li da
tarcoale prin cap ideea ca cel care o striga era tatal ei.

La prima ora, lagdrul este plin de garzi si de kapo pentru numa-
rdtoarea de dimineata. Doud ore de numarare care i se par cele mai
lungi din toata viata ei. ba si mama ei Tsi arunca priviri in randurile
formate. Ti interzis sd vorbesti, desi in realitate e mai bine sa nu-si
spuna nimic. Cand se rup randurile, profita de faptul ca se formeaza
cozile pentru micul dejun si se apropie de pavilionul 15. Cand ajung,
iese din coada formata domnul Brady. Umerii Ti sunt impovarati cu
vesti proaste.

Doamna...
Sotul meu? intreaba cu vocea spartd. Starea s-a nrautafit?
A murit.

Cum se poate rezuma o viatd in doar doua cuvinte atat de scurte?
Cum poate sd Tncapa atata dezolare n atat de putine litere?

- Putem sd intram sa-1 vedem? intreabd Liesl.

imi pare rdu, l-au dus deja.
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Ar li trebuit sa-si dea seama. Cadavrele sunt luate la prima ord,
simt ingramadite Tntr-un car mare si duse sa fie incinerate in furnale.

Mama ei part' ca oscileaza un moment si este cat pc-aci sa se
prabuseasca. In aparenta, vestea mortii nu a tulburat-o atat de mult,
probabil ca a stiut asta din primul moment cand I-a vdzul intins pe
patul acela mizerabil. Dar faptul cd nici macar nu-si putea lua adio
de lael i-a provocat o durere imensa.

lotusi, Eiesl isi recapdta cumpatul, pe care nu si I-a pierdu! decat
pentru cateva clipe, si 0 ia de brat pe fiica ei ca sa o consoleze.

Cel putin tatdl tau nu a suferit.

IV Dita, care simte cum sangele Tncepe sa-i clocoteasca n vene, o
iritd si mai mult faptul cd mama ei 1i vorbeste ea unei fetite.

/iei cad n-a suferit? 1i raspunde desprinzandu-se brusc din m-
bratisare. l-au luat slujba, casa, demnitatea, sanatatea... si, in cele din
urma, l-au lasat sa moara singur ca un caine intr-un pat mizerabil,
plin de purici. Asta nu e destuld suferinta? Aproape ea tipa pronun-
tand ultimele cuvinte.

Asa a vrut Dumnezeu, Edita. Trebuie sa ne resemnam.

Neagd dand din cap. Nu si nu.

Eu n-am chef sd ma resemnez! tipa in mijlocul lagersimsse. Desi
este ora micului dejun, putind lume T da atentie. Daca l-as avea pe
Dumnezeu n fatd, i-as spune ce cred despre El si despre sensul gresit
al indurarii Lui.

Nu se simte bine si i se face si mai rau cand isi da seama ed a fost
foarte obraznicd eu mama ei tocmai cand femeia are mai mare nevoie
de consolare si de sprijin, dar nu poate sa nu se lase cuprinsa de patima
n fata acelei docilitati. O alind sosirea doamnei Turnovska, care pro-
babil ea stie deja ee se intampld, infofolita eu basmaua ei enorma.
li strange Ditei bratul intr-un mod drdgastos si o imbratiseaza pe
Eiesl eu afectiune, femeia se lasa in bratele prietenei sale eu o emotie
neasteptatd. Asta ar li trebuit sa faca ea, Tsi spune, sa-si imbrafiseze
mama. Dar nu poate, este prea furioasa pentru Tmbratisari, simte
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doar dorinta sa muste si sa distrugd ia fel de mult cum au distrus-o
pe ea.

Mai apar trei femei, pe care dc-abia le cunoaste din vedere, tare
izbucnesc intr-un plans zgomotos. Dita, care are ochii uscati, le
priveste uimitd. Se apropie de mama ei, dar doamna Turnovska i-0
ia Tnainte.

Plecati de aici! Valea!

Vrem doar sa-i transmitem condoleante doamnei.

Daca nu plecati de aici in mai putin de zece secunde, o0 sa va
alung n suturi!

l.iesl este prea ametitd ca sa-si dea seama de ee se intampla si Dita
nu se simte in stare sa le ceara scuze femeilor si sa le roage sa ramana.

Ce faceti, doamna Turnovska? Oare a innebunit toata lumea?

Sunt niste mortdciuni. Stiu ca rudele celor morti Tsi pierd ape-
titul din cauza supardrii Si ceea ce pretind este sa verse niste lacrimi
de crocodil si apoi sa va Tnhate ratia de mancare.

Dita se simte naucitd; in momentul acela uraste pe toata lumea.
O roaga pe doamna Turnovska sa aiba grija de mama ci si se inde-
parteaza de locul acela. Simte nevoia sa se duca undeva, dar nu are
tinde. Nu e vorba ca i e greu sa se obisnuiasca cu ideea ca nu-1 va mai
avea niciodatd aproape pe tatdl ei, ei e vorba ca nu vrea sa se impace
eu aceastad idee. Nu este dispusd sa accepte asta, nu se va resemna,
nici acum, nici niciodata. Merge cu pumnii stransi. Cu Tncheieturile
degetelor albe. O furie albd o macina pe dinduntru.

Nu se va mai Tntoarce niciodata de la serviciu in costumul lui cu
doua randuri de nasturi si palaria lui de fetru, nici nu va mai ciuli
urechea la aparatul de radio privind spre tavan, nici nu o va mai
aseza pe genunchii lui ca sa-i arate tarile lumii, nici nu o va mai certa
dragastos pentru ca serie literele strambe.

Si ea nu este in stare nici macar sa-I planga, are ochii uscati. Si
asta o Tnfurie si mai mult. Cum nu are alt loc unde sa se duca, pasii
o0 indreapta spre blocul 31. Copiii sunt ocupati eu micul dejun si ea
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sc duce Tn capatul pavilionului lara sa se opreasca, in cdautarea unui
refugiu Tn spatele scandurilor suprapuse. Aproape ca tresare gasind
n acel colt o silueta solitara stand jos pe bancheta.

Morgenstern o salutd eu amabilitatea lui exageratd, dar eh data
asta Dita nu zambeste si batranul profesor Tnceteaza eu reverentele
sale teatrale.

Tatal meu...

Si, spunand asta, Dita simte cd sangele este un combustibil care
s-a aprins si care o arde in vene. Si un cuvant i vine pe buze ca o
varsare de fiere:

Asasini!
Si il mesteca Tntre clinii, il repeta de cinei, zeci', cincizeci de ori:
Asasini, asasini, asasini, asasini...!

Da cu piciorul intr-un scaun si apoi 1l ia si 1l Tnaltd ca pe un buz-
dugan. Vrea sa distruga ceva si nu stie ce. Vrea sa loveascad pe cineva
sl nu gaseste pe cine. Are ochii holbati si gafdie surescitatd. Profe-
sorul Morgenstern se ridicd in picioare cu o sprinteneald surprinza-
toare pentru un batrdn aparent fragil si 7i ia scaunul din maini ferm,
dar bland.

O sa-i omor! exclama cu furie. O sa lac rost de un pistol si 0 sa-i
ucid!
Nu, Edita, nu, 1i spune foarte domol. Ura noastra c victoria lor.

Dita tremura s profesorul o Tmbratiseaza, iar ea fsi cufunda
capul in bratele batranului. Se ivesc mai multi profesori alarmati din
cauza zgomotului, urmati de un batalion de fete si baieti curiosi, Tnsa
profesorul isi duce un deget la gurd ca sa-i determine sa nu spund
nimic si apoi clatina capul ca sa-i facd sa plece. Surprinsi sa-1 vada pe
profesorul Morgenstern atat de serios, il asculta si-i lasa singuri.

Dita ii marturiseste ca se uraste pe sine Tnsasi pentru ca a luat-o
la fuga si nu a fost in stare sa planga, pentru ca l-a dezamagit pe tatal
ei, pentru ca nu a putut sa-l salveze. Se urdste pentru toate astea. Dar
batranul profesor ii spune ca lacrimile vor veni cand furia va disparea.
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Cum sa nu simt furie? Tatal meu n-a lacut niciodatd rdu nima-
nui, nu a fost niciodata necuviincios lata dc nimeni... I-au luat totul si
acum, n gaura asta scarboasa, i-au furat pana si viata.

Asculta-tna cu atentie, Ldita: cei care se duc nu mai suiera.

Cei care se duc nu mai sufera... i rdsuna n urechi iar si iar, ca si
cum ar li un balsam pe care trebuie sa-l pui de mai multe ori pe rana
ca sd nu mai usture.

Cei care se duc nu mai suferd, cei care se duc nu mai sufera...

Morgenslern stie ca este o slaba consolare, antica, uzatd, una din-
tre acele fraze ale batranilor. Dar la Auschwitz, aceasta este un medi-
cament cart' le ajuta sa depdsesti tristetea pe care o provoacd moartea
celor apropiati. l)ita inceteaza sa-si mai rasuceasca degetele, aproba
dand din cap si se asaza incet pe banca. Profesorul Morgenslern Tsi
vara mana in buzunar 4. scoate o pasaricad din hartie, cam mototolita
si putin Tngdlbenitd, 1-o oferd Ditei.

fata priveste pasarica din hartie facutd harcea-parcea, la 10 de
vulnerabild ea tatdl ei in acele ultime ore. La fel de fragila ea acel
batran profesor nebun eu ochelarii rupti. Clu totii sunt atat de fragili...
Si atunci st' simte neinsemnata si dintr-odala plapanda. Putregaiul
furiei, care ne face puternici in astfel de momente, sfarseste prin a st
risipi si, Tn cele din urma, tasnesc lacrimile prin care este stins incen-
diul ce mistuia totul.

Arhitectul Tncuviinteaza si ea Tsi descarca sufletul plangand pe
umarul in mii fie dungi al batranului Morgenslern.

Cei care se duc nu mai suferd...

Nimeni nu stie cata suferintd mai au inca de indurat cei tare raman.

l)ita ridica fruntea si isi sterge lacrimile eu maneca, li multumeste
profesorului si i spune c&, Tnainte sa se termine ora micului dejun,
trebuie sd faca ceva important. Pleaca in graba spre pavilionul ei.
Mama ei are nevoie de ea. Sau ea are nevoie de mama ei.

Cle mai conteaza...

Sta cu doamna Turnovska asezate pe soba stinsa. Cand se apro-
pie de cele doua femei, Licsl sta jos foarte linistita, parca absenta.
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Strachina doamnei Turnovska este pe jos, goald, si ea bea ceaiul de
dimineatd din vasul lui Liesl, in care iTnmoaie o bucatd de pdine de la
cind pe care vaduva probabil ca nu a mancat-o cu o seara in urma.

Vanzaloarca de fructe ramane nemiscatd cand o vede pe Dita cu
ochii tintd la strachina mamei sale.

Mama ta nu voia, 1i spune Tnecdndu-sc putin din cauza aparitiei
neasteptate, care a surprins-o in flagrant. Am insistat mult. Si deja e
timpul sa intram in atelier, ar li trebuit sa-I aruncam...

Amandoua se privesc in tacere. Mama ei pare pierduta, probabil
ca strabate tara amintirilor. Doamna Turnovska fi intinde vasul ca sa
soarba ea ultimele picdturi, dar Dita refuza dand din cap. Privirea ei
nu exprima repros, ci un amestec de ntelegere si tristete.

Tcrminali-va ceaiul, vd rog. Avem nevoie ca dumneavoastra sa
(iti Tn putere ca sd o ajutati pe mama.

Pe chipul mamei ei este zugravitd o senindtate de statuie de ceara.
Dita se lasa pe vine in fata ci si femeia reactioneaza miscand ochii. Se
uitad tintd la ea si expresia ei neutra se frange. Dita o imbratiseaza cu
putere, o stoarce. Si mama ei, in sfarsit, plange.
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Viktor Pestek este originar din Basarabia, un teritoriu la Thcepui
moldav care din secolul al X1X-Ica a apartinut Romaniei, o tara care
inca de laTnceput i-a sprijinit pe nazisti. Dupa uniforma lui de ofiter
SS, pistolul sdu la cingdtoare si galonul de caporal-major pare o
persoana foarte inlluenta la Auschwitz. O fiintd superioard, care are
la picioarele ei mii de persoane care nici macar nu-i pot adresa vreun
cuvant lara ca el sa le dea permisiunea. Mii de persoane obligate sa
faca ceea ce le spune el sau a caror moarte o va porunci pur si sim-
plu, (ara sa se tulbure.

Oricine I-ar vedea pe Pestek mergand semet si fioros, eu chipiul
sau si eu mainile la spate, ar crede ca este o fiinta indestructibila. La
Auschwitz aproape nimic nu este ceea ce pare: n-are cum sa se stie,
dar pe dinauntru ofiterul SS se naruie. De cateva saptamani, nu-si
poate scoate din minte o femeie.

De fapt, este o fald foarte tdndrd, nici mdcar n-a schimbat o vorba
cu ea Si nu-i stie nici numele. A vazut-o intr-o zi cand i-a venit randul
sa supravegheze un grup de oameni care munceau. In aparenta, era
0 evreicd precum oricare alta: Tmbrédcatd Tn haine murdare, cu un
batic pe cap si trasa la fatd. Dar a (acut un gest aparent neinsemnat
care l-a hipnotizat: a luat una dintre buclele blonde care-i cadeau
peste ochi si a tras-0 pand a dus-o la buze ca sd muste din ea. Era un
gest lipsit de importantd, ceva ce ea facea Tn mod inconstient, dar
care, lard ca ea sa-si dea seama, o individualiza. Viktor Pestek s-a in-
dragostit de acel gest.
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S-a uitat mai bine la ea: avea un chip placut, un minunat par
auriu, o fragilitate de sticlele intr-o colivie. Si n-a mai Tncetat sa o
priveasca lot timpul cat a fost la comanda garzii. A Tncercat sa se
apropie de ea de vreo doud ori, dar nu s-a decis sa-i vorbeascd. M
parea ea-i este frica de el. Asia nu-1 mira.

Cand s-a nscris in (farda de Fier romana, lucru acela i s-a
parut minunat: iti dddeau o uniforma maro-inchis foarte aratoasa,
le duceau in lagar sa can{i cantece patriotice, te ldccau sa te simti
important. La Tnceput, era chiar distractiv sa dar&mi maghernitele
infecte ale tiganilor care pradau prin Tmprejurimi.

Apoi lucrurile s-au tot complicat. De la luptele eu méinile goale
au trecut la lanturi. Apoi au sosit pistoalele. FI avea cativa cunoscuti
tigani, dar mai ales avea prieteni evrei. Ca Ladislaus. Se ducea la el
acasa si isi laccau Tmpreuna temele pentru scoald sau mergeau sa
culeaga castane in padure. Intr-o zi, aproape fara sa-si dea seama,
tinea In mana o torta si dadea foc casei Ini Ladislaus.

Ar fi putut sa dea Tnapoi, dar nu a lacul-o. Ofiterii SS erau platiti
bine. Lumea 1l batea eu palma pe spate. Pentru prima oard in viata,
familia lui era mandra de el. (1and a obtinut o permisie sd vina acasa,
l-au dus chiar sa-si faca o fotografie Tn uniforma pe care sd o puna pe
mobila din sufragerie.

Si intr-o zi, l-au detasat la Auschwitz.

Acum nu mai este atat de sigur ca familia lui s-ar simti la fel de
mandra de el daca ar sti ed sarcina lui constd in a-i obliga pe oameni
sa munceasca pana plesnesc, in a-i duce pe copii la camerele de
gazare, 1n a le lovi pe mamele lor, dacd acestea opun rezistenta. | s
pare ed totul este o nerozie si, uneori, Ti e teamd ea nu cumva cineva
sa observe ed gandeste asa. De vreo doud (lati, un ofiter i-a zis ead
trebuie sa (ic mai dur eu detinutii.

Nu i s-a stabilit o arie de supraveghere, iar in lagdrul familial
comandamentul nu le permite ofiterilor SS sa misune prin zona cand
nu sunt n timpul serviciului, dar sergentul de la postul de control
este prieten eu el. Frece fara probleme, paznicii iau pozitie de drepti
n prezenta lui. Asta i place.
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Numdratoarea de seard este pe terminate. El stie carui grup i
apartine fata ceha si, cand se rup randurile, o identificd in puhoiul
de femei. Se duce spre ea, dar fata il vede venind si grabeste pasul.
El face niste pasi din ce Tn ce mai mari si nu-i mai raméane decat sa
o0 prinda eu putere de incheietura mainii ca sa o opreasca. Are niste
oase subtiri si o piele aspra, dar, avand-o atat de aproape, se simte
cuprins de o ciudata bucurie. lu sfarsit, ea Tnaltd capul si 1l priveste
pentru prima datd. Are niste ochi albastri foarte stralucitori si expre-
sia fetei Tnspaimantata. Observa ca alte detinute s-au oprit la cativa
pasi. Ofiterul SS se intoarce eu o atitudine amenintdtoare si gru-
pul de gura-casca se risipeste imediat. Sa-i infricosezi pe ceilalfi este
placut si te obisnuiesti usor cu asta.

Ma numesc Viktor.

Eardmane tacuta si el se grabeste sa-i dea drumul incheieturii mainii.

lartd-md, nu voiam sa te sperii. Eu doar... voiam sa-{i stiu
numele.

Kala tremura usor si aproape ca nu-i ies cuvintele din gura.

Ma cheama Rene Naumann, domnule, raspunde. Am lacul
ceva rau? O sa ma pedepsiti?

Nu, nu! Nici vorbd! Eu doar te-am vazut... Ofiterul SS sovdie,
nu-si gaseste cuvintele. Eu voiam doar sa-ti fiu prieten.

Rene 1l priveste eu o expresie de uimire.

Prieten? Unui oliter SS poli sa 1i dai ascultare, 1 poti lingusi
sau poti sa devii confidenta lui ca sa obtii beneficii, poti chiar sd te
transformi in amanta lui. Dar poti sa lii prietend eu un oliter SS? Poti
sa lii prietend eu propriul calau?

Dat fiind faptul ca ea continud sa-l priveasca avand intiparita
uimirea pe chip si nu spune nimic, Pcstck lasa capul in jos si 1i vor-
beste in soapta.

Stiu la ce te gandesti. Crezi ca sunt unul dintre acei ficniti ai
trupelor SS. De acord, sunt. Dar nu sunt atat de nebun. Nu-mi place
tot ce vi se intampla. Tmi provoaca scarba.

Rene nu deschide gura. Nu ntelege ce rost au toate astea, este
nedumerita. A auzit vorbindu-se de prea multe ori despre gardieni
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care se prefac ca urdsc Reichul pentru a castiga Tncrederea detinu-
tilor, prelaedudu-se ca I(' sunt prieteni pentru a-i descoase si a obtine
informatii despre Rezistentd. li e teama.

Subofiterul scoate din buzunar o cutie mica si i-o intinde. Este un
pdtrat din lemn lacuit. Gardianul incearca sa i1l puna in palmad, dar
ea se da Tnapoi.

liste pentru line. E un cadou.

Ea priveste cu neincredere cutiuta galbuie si el ridica un capac
mie. Tncepe sa rasune o lonadilla metalica si sentimentald,

liste 0 cutie muzicald! ii spune multumit.

Rene observa cateva secunde obiectul pe care acesta i-1 intinde,
dar nu face nici cel mai mie gest de a1 lua. lii incuviinteaza dand din
eat), foarte zambitor, a.slcptandu-i reactia entuziasmata.

Rene nu arata entuziasm. Gura ci este dreapta. Ochii ei nu vorbesc.

Ge se intampld? Nu-ti place? o intreaba buimacit.
Nu se mananca, T raspunde. Vocea ei zgarie chiar mai rau
decét acea brizd rece de februarielcare racdie totul.

IVstck se simte tulburat cand Tsi da scama de prostia lui. A cautat
toatd saptdmana pe piata neagra o cutie muzicala. A umblat de
eolo-eolo, s-a tocmit eu tovarasi din trupele SS si eu tot felul de evrei
traficanti pand cand a gasit una. A mituit, a rugat si a amenintat.
A cdutat si rasedutat pana a lacul rost de ea. Si dc-abia acum Tsi da
seama ca este un cadou inutil. Intr-un loc unde oamenii sufera din
cauza foamei i a frigului, lui tot ee-i trece prin cap este sa-i daruiasca
fetei 0 nefnsemnata cutie muzicala.

Nu se mananca...

Inchide palma si strange atat de tare pumnul incat se aude parai-
tura cutiutei muzicale, pilcare a strivit-o ca pe o vrabiuta.

lartd-ma, 1i spune intristat. Sunt un imbecil. Nu-mi dau seama
de nimic.

Inii Rene i se pare ca subofiterul SS este cu adevarat abatut, de
parcd supararea lui n-ar fi prefacuta si chiar i-ar pasa de ceea ce ea
ar putea crede despre el.

Ce ti-ar placea sa-ti aduc?
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Ea ramane tacuta. Slie ca sunt fete care-si vand trupul pentru o
portie de paine. Chipul ei exprima o indignare atat de evidentd, Tncat
Peslek Tsi dd seama ca, din nou, calca in strachini.

Nu ma Tntelege gresit. Nu vreau nimic in schimb. Vreau doar
sa fac ceva bine Tn mijlocul tuturor relelor pe care le facem aici n
fiecare zi.

Rene continuad sa tacd. Subofiterul SS Tsi da seama cd nu va li
usor sa-i castige increderea. Fala trage de una dintre bucle si o duce
pana la gurd, cu acel gest pe care el il adora.

Al vrea sd vin sa te vad n alta zi?

Fa nu raspunde. Privirea fetei matura din nou noroiul din lagar.
El este un SS, poale sa faca ce doreste, nu trebuie sa-i cearda voie
sa-i vorbeascd. Sau pentru orice altceva ar dori. Ea nu incuviinteaza
nimic, dar Pestele este atat de entuziasmai, Tncat interpreteaza tacerea
ca pe o afirmatie discreta.

Ea urma urmelor, n-a spus ca nu.

Zambeste cu bucurie si 1i face un gest neindemanatic cu mana,
lundu-si la revedere.

Pe curand... Rene.

Il vede plecand pe acel subofiter SS zapéacit si ramane multd vreme
lara sa se miste din loc, atat de perplexa din cauza celor intamplate,
incat nu stie nici ce sa creadad. Pe noroiul negru continuad sa zaca
angrenaje argintii, arcuri gi aschii aurii.

Pentru Dita nu este usor. Absenta tatalui ei o apasa insuportabil
pe umeri. Se misca prin lagdr cu Tncetineala celui care taraste o hila
de fier legata eu lanturi de glezna. Cum poate sa apese fizic ceea ce
nu mai existd? Cum poate sd apese greu golul?

Pdi, apasa greu.

in acea dimineata, aproape ca nici nu poate sa se dea jos din patul
suprapus. A (deut-o atat de Tncet, Tncat a scos-0 din minti pe prost
dispusa ei colega de saltea. Vazandu-se blocatd de acea fata lenesa
care se dadea jos din pal incet, a Tnceput sa ocdrascad folosind cele
mai urate cuvinte pe care Dita le auzise vreodata. In alt moment,
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s-ar li speriat de furia veteranei, clar acum nu avea energie nici macar
ca sa se sperie. A Tntors capul si s-a uitat la ca atat de lix si cu atata
indiferentd, incat cealalta, pe neasteptate, a ramas tacuta si n-a mai
spus nimic pana cand Dita n-a terminat de coborat incet.

Dupa numaratoarea de seara si ordinul de a rupe randurile, co-
piii din pavilionul Bl se duc zgomotosi sa se joace sau sa-si vada pa-
rintii. Ea Tncepe sa stranga cartile cu o incetineald vegetala si ajunge
tarandu-si picioarele pana in camera Blockaltcsterului pentru ti le
ascunde. Ercdy verifica niste pachete care au sosit pe jumatate sparti-,
dar in care inca s-ar mai putea gasi ceva pentru a Tnsufleti masa de
pranz cu ocazia sabatului Tn pavilion.

Am pastrat ceva pentru tine, Ti spune Hirsch. Pentru cand va
trebui sa-{i repari cartile.

li intinde niste foarfece scolare albastre eu varf rotund; probabil
ca nu i-a fost deloc usor sa faca rost de acel lucru atat de iesit din comun
n lager. Directorul pleaca imediat pentru ca ea sa nu-i mulfumeasca.

Hotdraste sa profite ca sa taie firele iesite din acea carte veche in
ceha. Prefera sa ramana sa facd orice treaba in blocul Bl pentru ca
stie cd mama ei e insotitd de doamna Turnovska si de cateva femei
cunoscute de la Tcrezhi, si ca nu are chef sa vada pe nimeni. Pata
ascunde toate volumele, mai putin acel roman deteriorat. la din acea
scobitura o pungutd de catifea legata cu un cordon, in care pastreaza
mica ei trusa de bibliotecara. Punguta continea patru drajeuri, care
s-au folosit ca premiu la un foarte disputat concurs literar de cu-
vinte Tncrucisate si pe care castigatorii l-au sarbatorit eu o veselie
zgomotoasa iesitd din comun. Uneori, si apropie punga de nas si
inhaleaza mirosul minunat al drajeurilor.

Se duce in coltul cu scanduri si-si da silinta sa-si faca treaba. Iti pri-
mul rand, taie firele care atarna cu noua ei foarfeca. Apoi, ca si cum
ar sutura o rana deschisa, coase din nou cu un ac rudimentar si cu ata
cateva pagini care sunt pe cale de a se desprinde. Rezultatul nu este
prea estetic, dar foile raman prinse bine. Aplica si benzi de leucoplast
])e foile rupte, iar cartea nu mai este un obiect gata sa se destrame.
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Ea vrea sa evadeze clin realitatea dezgustdtoare a acelui lagar care
i-a omorat tatal si stie ca o carte este- 0 usila care duce intr-un pod
secret: o deschizi si intri Tnauntru. Si lumea ta este alta.

Sovaie o clipa daca trebuie sau nu sa citeasca acea carte cu foile
rupte, o carte nepotrivita pentru domnisoare, dupa parerea lui Hirsch,
intitulata Peripetiile bravului soldul Svejk. Dar indoiala tine mai putin decat
castronul cu supa de la pranz.

Ea urma urmelor, cine a zis cd ar vrea sa fie o domnisoara?

In orice caz, si-ar dori sa (ie cercetdtoare de microbi sau pilot
de avion, dar nu o duduita ridicold, care poarta rochii eu volane si
ciorapi albi tricotati.

Autorul plaseaza actiunea in Praga Marelui Razboi si-l descrie
pe protagonist ea pe un individ dolofan si vorbaret care, dupa ce a
scapai o data de recrutare ,scutit din cauza imbecilitatiill , este
din nou convocat pentru Tncorporare si se prezinta in scaun cu rotile,
suferind, chipurile!, de reumatism la genunchi. Un smecher amator
de mancare si de bauturda cat cuprinde si cat mai putin posibil de
munca. Se numeste Svejk si Tsi castiga viata prinzand caini rnaida-
nezi si vanzandu-i apoi ea si cum ar li cdini de rasd. Vorbeste eu
toata lumea foarte politicos si dovedeste o bunatate imensa in ceea ce
priveste gesturile si privirea sa binevoitoare. In orice imprejurare, are
la indeména vreo poveste sau vreo anecdotd care ilustreaza situatia
respectiva, chiar daca de multe ori nu este cazul si nimeni nu Ti cere
sa o relateze. Si ceva ce lasa eu gura cascatd pe toatd lumea este ca,
atunci cand cineva 1l atacd, tipa la el sau 1l insultd, Svejk, in loc sa
riposteze, 1i da dreptate celuilalt. In felul acesta reuseste sa fie lasat in
pace, ceilalti liind convinsi ca este un idiot iremediabil.

Dumneata esti un imbecil fard pereche!
Da, domnule, spuneti un mare adevar, replica el cu o voce docila.

Ditei i este dor de doctorul Manson, pe care-1 insotise in lecturile
ei prin satele miniere din Tara Galilor, sau chiar si de Hans Gastorp,
lungit linigtit in chaise longm-ul lui, cu fata spre muntii Alpi. Cartea
aceea se incapataneaza sa o tina legata de Bohemia si de razboi. Tsi
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lasa ochii sa alunece pe foi si nu intelege foarte bine ceea ce vrea sa-i
povesteasca acel autor ceh despre care nu au/ise niciodata vorbin-
du-se. Un ofiter disperat il dojeneste pe soldatul protagonist, un
neica nimeni burtos, zdrentaros si cu moaca de neghiob. Nu-i place,
situatia pare decadenta. Ei i plac cartile care largesc viata, nu cele
care o reduc.

Dar exista ceva la acel personaj care ise parc familiar. Si, n orice
caz, lumea de afard este mult mai rea, asa ca preferd sa ramana
ghemuitd pe bdncuta ei, concentrata asupra lecturii, ca profesorii
care stau la discutii sd nu dea prea multd atentie prezentei sale.

Tnaintand, da peste Svejk Tmbracat lara farmec in uniforma de
soldat, sub steagul Imperiului Austro-Ungar, Tn ciuda faptului ca ce-
hilor nu li se parea prea amuzant, cel putin claselor populare, sa (ie
sub ordinele Tngamfatilor de nemti in Primul Razboi Mondial.

Si catad dreptate aveau! Tsi spune Dita.

Este ordonanta locotenentului Eukas, care tipa la el, 1l face animal
si i da cate una dupa ceafd cand acesta il scoate din sarite. Caci cert
e ca Svejk are o mare usurinta de a complica totul, de a pierde docu-
mentele care 1i sunt ncredintate, de a executa ordine exact invers
si de a1 face pe oliter de ras, chiar daca bravul soldat Tndeplineste
mereu totul, aparent cu cea mai buna intentie si comportandu-se cu
blandete, dar cu prea putin creier. In acest punct al cartii, Dita Tnca
nu reuseste sa-si dea seama daca Svejk face pe prostul sau chiar este
un prost (ard leac.

li este greu sa inteleaga ceea ce vrea autorul sd povesteasca. Extra-
vagantul soldat raspunde atat de amanuntit la intrebarile si indicatiile
superiorului sau, incat raspunsurile se prelungesc, devin eterne, se
ramifica Tn divagatii si in mici povesti despre rude sau vecini pe care
soldatul, cu toata seriozitatea, le introduce pe rand in rationamentul
sau n cel mai absurd mod:

»ham cunoscut pe un anume Paroubck care avea o car-
ciuma la Lichen. Odatd, un telegrafist s-a imbatat eu gin si, in loc
sa remitd mesajele de condoleante pentru un biet domn decedat,

le-a dus rudelor acestuia lista eu preturile bauturilor care erau
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pe tejghea. Si a fost un mare scandal. Mai ales pentru ca, pana
alunei, nimeni nu citise lista de preturi din bar si se pare ca
bunul I'aroubek lua Tntotdeauna niste centime n plus la fiecare
pahar, desi dupad aceea a explicat cd (olul era pentru opere de

binefacere..."1

Anecdotele eare-i ilustreaza explicatiile sunt atat de lungi si de
suprarealiste, Tncat locotenentul i striga Tn cele din urma sa dispara:
»Pici din fata mea, animalule!”

S se surprinde singura lasandu-i sa-i scape un zambet cand Tsi
imagineaza fata locotenentului. Imediat se dojeneste. Cum o poate
amuza un personaj atat de prost? Chiar se Tntreaba pentru o clipa
dacd arc voie sd rada dupa tot ce s-a Tntdmplat, tindnd cont de tot ce
continua sa sc petreaca.

Cum poale sa rdda cand existd fiinte dragi care mor?

Si sc gandeste pentru o clipa la Hirsch, care afiseaza permanent
acel zambet enigmatic. Si, dintr-odatd, are o revelatie: zambetul lui
Hirsch este triumful lui. Z&mbetul lui Ti spune celui pe care-1 are in
fatda: cu mine nu te poti pune. Intr-un loc ca Auschwitz, unde totul
este construit ca sa te faca sa plangi, rasul este o atitudine de rebel.

Si continud sa-i urmareasca smecheriile acelui neghiob de Svejk.
Si in acel moment atdt de ntunecat din viata ei, in care nu stie spre
ce sa se indrepte, 1l ia de mana pe un smechcras si el trage de ea ca sd
0 faca sa mearga Tnainte.

Pe drumul de Tntoarcere spre pavilionul ei, a inceput sa se Tntu-
nece §i un vant inghetat, cu lapovita, ii inteapa fata. Chiar si asa, sc
simte mai bine, mai Tnsufletitd. Cu toate ca bucuria, ntr-un loc ca
Auschwitz, dureaza cét o clipire. Cineva care vine din fatd fluierd
niste masuri de Puccini.

Dumnezeule! sopteste Dita.

Tncd mai are céteva pavilioane pana si ajunga la al ei si, in zona

aceea, centrul strazii este slab luminat, asa ca intra repede in primul

1Jaroslav Hasek, leripeliile bravului soldai Svejk, Editura Art, Bucuresti, 2014,

pp. 479-480, traducere dejean (irosit (ti.tr.)
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[)c care-1 arc in lata, s])crand ca nu a vazut-o nimeni. Intrd cu atata
avant incat imbranceste vreo doua femei si inchide trantind usa.

De ce intri ea nebuna?

Dita are ochii larg deschisi din cauza spaimei i aratd spre afara.

Mengele...

Atunci femeile trec de la iritare la agitatie.

Doctorul Mengele! soptesc ele.

Mesajul trece dintr-un pat intr-altul printre soapte si discutiile
nceteaza.

Doctorul Moarte...

Cateva femei Tncep sa se roage. Altele cer liniste ea sa tic atente
dacd se aude ceva afard. Prin ploaie se filtreazd delicat o melodie
stridenta.

Una dintre ele explica faptul cd lixatia doctorului Mengele pentru
culoarea ochilor este obsesiva.

Se spune ca un medie evreu prizonier, pe nume VcxlerJancu, a
vazut n biroul lui Mengele din lagarul tiganilor o masa din lemn cu
mostre de ochi.

Eu am auzit spunandu-se ca fixeaza eu ace, intr-o plutd in
perete, globi oculari ca si cum ar li o colectie de fluturi.

Mie mi s-a povestit ca i-a cusut pe copii pe o parte. S-au Tntors
in pavilionul lor mergénd cusuti. Tipau de durere si duhneau a carne
cangrenatd. Au murit chiar In noaptea aceea.

Pai, eu am auzit cd cerceta cum sa le sterilizeze pe femeile evreice
ea sa nu mai aiba alti copii. Le aplica radiatii la ovare si apoi li le
extirpa ea sa cerceteze efectul. Nici macar nu folosea anestezie, fiu al
lui Satana ce este! Tipetele femeilor erau asurzitoare.

Cineva cere tacere. Melodia pare cé se indeparteaza.

Tncepe sa se auda un ordin care sare din gatlejuri intr-o stafeta care*
strabate lagarul Bllb: ,,Gemenii in blocul 152 Detinutii care sunt pe
strada au porunca sa raspandeasca ordinul, Tn caz contrar, pot sa pri-
meascd pedepse severe; executia este o posibilitate Tntotdeauna foarte
prezenta la Auschwitz. Oriunde s-ar alia, fratii Zdcnek siJirka si suro-
rile Irenc si Rene trebuie sa se prezinte imediat in pavilionul-spital.
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Josef Mengele a absolvit Medicina la universitatea din Miinehen
si, din 1931, a militat in organizatii apropiate partidului nazist. A fost
discipolul doctorului Krnst Rudin, unul dintre principalii sustinatori
ai ideii de distrugere a vietii care u-are valoare si unul dintre maes-
trii legilor de sterilizare obligatorie dictate de Hitler in 1933 pentru
persoane eu deformatii, handicapuri (izice, depresie sau alcoolism. A
reusit sa (ie repartizat la Auschwitz, unde avea un arsenal de oameni
la dispozitie pentru experimentele sale genetice.

Mama copiilor 1i Tnsoteste pe strada in sus. Nu-si poate scoate din
minte povestile sangeroasel despre doctorul Mengele. Trebuie sa-si
muste buza ea sa nu planga, in timp ee ei merg veseli, sarind din
baltd in baltd, larda ea mama lor sa aiba curajul dela le spune sd nu sl
mai Tmproaste eu noroi. Buza 1i singereaza.

La postul de control de la intrarea in lagadr, i-i incredinfeaza unui
oliter SS si 1i vede trecand prin poarta metalica pentru a se indrepta
spre laboratorul medicului nazist. Se gandeste cd s-ar putea sa nu-i
mai vada niciodatd sau cd, atunci cand se vor intoarce, vor avea lipsa
un brat, gurile cusute sau orice alta dcl'ormalic provocata de ideile
extravagante ale acelui dement. Dar nu se poale lace nimic, pentru
ca refuzul de a indeplini ordinul unui ofiter este pedepsii cu moartea.
Uneori, Tnsusi Mengele este cel care ocupa o sala din blocul medical
al pavilionului 32 si alteori, acele (Iati de care mama se teme cel mai
mult, copiii sunt dusi Tn laboratorul lui.

Pana atunci, copiii s-au Tntors eu bine de la intrevederile lor cu
doctorul, chiar veseli, dupa ce au stal acolo cateva ore si au revenit
eu bucata de paine sau carmitul pe care li le-a daruit unchiul Josef;
copiii spun chiar ca e foarte simpatic si ca 7i face sa rada. Au explicat
ca le masoara capetele, cd le cere sa faca aceeasi miscare la un loc si
despartiti, ca i pune sa scoata limba. Uneori, nu au chef sd dea nicio
explicatie si evita intrebarile parintilor lor despre ceea ce se intam-
pla in timpul acelor ore opace in laborator. Femeia se intoarce in
pavilion eu un nod de sarma ghimpatd in gat. Picioarele ii tremurd
ea si cum ar li corzi de chitara.
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Dita ofteaza usuratd pentru cd in noaptea aceea nu pe ea o cauta.
Detinuta care povesteste cel mai amanuntit istoriile lui Mengele este
o femeie eu parul alb murdar, care-i iese pe dedesubtul basmalei.
Pare ea stie multe despre el. De aceea, se apropie de ea.

Seuzati-ma, voiam sa va intre!) ceva.

Spune-mi, fetilo.

Uitati, am o prietena care a fost dojenitd aspru de Mengele...

Dojenita aspru?

Da, avertizata ca o va supraveghea.

Rau...

Ce vreti sa spuneti?

Cand da tarcoale cuiva este ea pasarile rapitoare care se rotesc
in zbor deaspura prazii: o au in vizor.

Daria cat de multa lume e aici, atatea chestiuni de care se ocupa...

Mengele nu uitd niciodata un chip. Stiu bine.

Spunand asta, devine extrem de serioasa si ramane tdcuta, brusc,
nu mai vrea sa vorbeasca, 0 amintire a amutit-o pentru o clipa.

Sa fuga de (Lea de ciumd, sa mi-i iasa in cale. Sefii nazisti prac-
tica ritualuri de magie neagra, eu stiu asta. Patrund in padure si ce-
lebreaza slujbe de magie neagra. Seful trupelor SS, Himmler, nu ia
niciodata o decizie lard sa-si consulte prezicatorul. Sunt oameni care
au de-a face eu ntunericul, eu stiu asta. Vai de cel care 1i iese in cale!
Rautatea lui nu apartine acestei lumi, provine din infern. Eu cred ed
Mengele este ingerul cazut. Este Tnsusi Lucifcr, care a patruns intr-un
trut) de barbat. Daca este pe urmele cuiva, Dumnezeu sa aiba milad
de sulletul acestuia.

Dita aproba dand din cap si pleaca in liniste. Daca Dumnezeu
existd, fara Tndoialad ca exista si diavolul. Sunt caldtori pe aceeasi cale
ferata: unul intr-o directie si celdlalt Tn sens invers. Intr-un fel, binele
si raul se echilibreaza. Aproape ca si- poate spune ca au nevoie unul
de altul: cum am sti ca ceea ce facem este bine dacd nu ar exista
raul ca sa putem face comparatie si sa vedem diferenta? se intreaba.
Crede c3, intr-adevar, in niciun alt loc din lume dracul nu s-ar simti
atat de in largul lui ea la Ausclnvitz.
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laicilor ar fluiera arii de opera?

Este noapte Tntunecatd si nu mai fluierda decat vantul. Un fior
o0 strdbate pe dinduntru. Vede pe cineva in apropiere de gard, sub
un fascicul de lumind. La Auschwitz, luminile au o ciudata forma
curbatd, ea de sarpe. Este o femeie care sta de vorba eu cineva de
cealaltd parte. 1se pare ca este una dintre supraveghetoare, cea mai
mare dintre toate si cea mai frumoasa, pe nume Alice. Odata a stat
de paza eu ea la biblioteca. Alice i-a povestit ed-l cunoaste pe regis-
tratorul Rosenberg si i-a subliniat de mai multe ori cad erau doar
prieteni, de parca Oitei i-ar fi pasat.

Se ntreaba despre ee or li vorbind. Mai e ceva de spus? Poale
ca doar se privesc si-si spun cuvinte frumoase, din acelea pe care le
rostesc Tndragostitii. Daca Rosenberg ar li Hans Castorp si Alice ar
li madame Chauchat, el ar ingenunchea de cealaltd parte a gardului
si i-ar spune: ,,Te-am recunoscut'] asa cum i-a zis in noaptea carna-
valului n care, Tn sfarsii, a fost sincer eu ea. I-a explicat ca a te indra-
gosti Tnsemna sa vezi pe cineva i brusc sa-l recunosti, sa stii ca aceea
este persoana pe care ai asteptat-o intotdeauna. Se Tntreaba daca va
tivea si ea vreodata o astfel de revelatie.

Se gandeste din nou la Rosenberg si la Alice. Ce relatii se pot n-
tretine eu cineva care se tifla de cealalta parte a gardului? Nu este prea
sigurd. La Auschwitz, cele mai ciudate lucruri sunt ceva normal. Oare
ea ar li in stare sa se indrdgosteasca de cineva care s-ar alia de cealalta
parte a unor gratii? Mai mult: in acel loc infernal unde nazistii sunt
trimisi ai lui Satana, dragostea poate Inflori undeva? Pai, se pare cd da,
pentru cd Alice Munk si Rudi Rosenberg se afla acolo sfidand frigul si
viscolul, atat de linistiti ca si cum ar fi prins radacini in pamant.

Dumnezeu a permis sa existi’ Auschwitz, asa ca probabil ca El
nu este un ceasornicar infailibil, cum i s-a povestit. Dar este adevarat
si faptul cd in balegarul cel mai puturos infloresc cele mai frumoase
Hori. Poate, isi spune Dita, Dumnezeu nu o fi ceasornicar, ei gradinar.

Dumnezeu seamana si diavolul secera eu o coasa care farama tot.

Cine va castiga aceasta luptd nebuneascad? se intreabad ea.
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Indrcptandu-se spre pavilionul-alclicr in care lucra tatal sau, pro-
fesorul Ota Kcllcr & gandeste pe care dintre diversele povesti din
capul lui o va povesti in dupa-amiaza aceea copiilor, I-ar placea sa
stranga, Tntr-o huna zi, acele istorii despre (Jalileca pe care el le in-
venteaza pentru a-i amuza pe copiii din blocul 31 si sd publice o
carte cu ele.

Sunt atdt de multe lucruri de lacul!

Dar sunt prinsi in razboi. A fost o vreme in care credea in revolutii
si Tn faptul ca putea exista un razboi drept.

A trecut atat de mult timp de atunci...

Profita de pauza de pranz ca sa-si viziteze tatal, care isi mananca
supa in latii atelierului unde nituieste benzi de agatat oalele pentru
armata germand. Este in varsta si jefuit de lot ceea ee a reprezentat
(1inainte de razboi, dar batranul domn Kcllcr nu si-a pierdut chelul
de viatd. Cu o saptdmana in urma, a avut inca energia de a se oferi
ca tenor pentru a line un scurt concert in fundul pavilionului, Tnainte
de a se da stingerea. Si Ota recunoaste ca, desi vocea i-a scazut, con-
tinua sa interpreteze ca un profesionist al caninului. Barbatii 1l as-
cultd multumiti, chiar amuzati. Probabil caci cred cd este un batran
boem, poate un artist de ména a doua, pensionat deja si putin ticnit.
Putini stiu cd Richard Kcllcr fusese pana de curand un om de afa-
ceri important in Praga, proprietarul unei prospere fabrici de lenjerie
intima pentru femei, cu cincizeci de angajati.

Desi se ocupa meticulos de finantele fabricii, pasiunea lui a fost Tn-
totdeauna opera. Céativa oameni de afaceri se incruntau cand allau
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despre nemdsurata dragoste a domnului Keller pentru triluri, care lua
chiar gi lectii. La varsta lui'! Comentau asta eu oarecare dispret la se-
ratele de la ciul), nu li se pdrea potrivit pentru un om de afaceri serios.

In schimb, lui Ola ist' pare ea tatal sdu este cel mai serios barbat
din lume, de aceea nu Tnceteaza niciodata sa cante, lie eu voce tare,
lie in soaptda. Cand trimisul de la Consiliul Evreiesc le-a comunicat
la jumatate dintre oamenii de la Terczin ea urmau sa fie deportati la
Auscliwilz, unii au tipat, altii au plans, unul a Tnceput sa loveasca n
perete eu pumnii, 1alai lui a inceput sd intoneze eu voce joasa o arie
de Rigolello, clipa in care Cilda este rapita si ducele de Mantua este
cuprins de tristete: Mia mijii rapila! Paruri vaier le lagrime...1 Vocea lui
era cea mai grava dintre toate, cea mai dulce. Poate de aceea, incetul
cu Tncetul, s-a lasat linistea pana cand n-a mai ramas decat vocea lui.

Domnul Keller Ti laee eu ochiul vazandu-1. Batranul si-a pierdut
fabrica si casa, rechizitionate de nazisti, precum si demnitatea sa de
cetatean de prima clasd, liind varat acum in acel pat mizerabil, infes-
tat de plosnite, purici si paduchi. Dar nu si-a pierdut forta interioara,
nici cheful de a glumi, ea alunei cand ii spune ca articolele de imbra-
caminte care se confectionau in fabrica lui  referindu-se la portjar-
tierc si la neglijeuri  erau pentru unele femei hainele de lucru.

Vazand ca tatal lui este bine si vorbeste eu alfi colegi de la atelier,
comentand decesele din acea zi, ceea ce a devenit deja o obisnuinta
neurologicd, se intoarce spre blocul 31. Arunca o privire oamenilor, la
ora aceea la care detinutii se asa/.a cateva minute sa cureti' mancarea
din strachini, si panorama se dovedeste tristd: persoane slabdnoage
imbracate ea niste cersetori. Nu a crezut ea ii va vedea vreodatd asa
pe oamenii sdi, dar cu cat ii vede mai Tnvinsi, cu atat se trezeste mai
mult in el constiinta de evreu.

Vremea adolescentei ramdsese in urma, o vreme cand s-a lasat
fascinat de Tnvataturile lui Karl Marx, cand credea ed internatio-
nalizarea si comunismul erau raspunsul pentru toate problemele isto-
riei. In cele din urmd, mintea lui rationald si libera a gasit mult mai

1Ea mi-a Ibst rapitd! Mi se zdresc lacrimile... (in it. in origd (n.tr.)



210 ANTONIO G. ITURI5SE

multe Tntrebari decat raspunsuri. A existat un moment cand nu stia
exact de cine apartinea: era fiul unui burghez, flirta eu comunismul
de salon, era ceh de limba germana si, de asemenea, evreu. Cand
nazistii au intrat in Praga si au inceput sa-i hdiluiasca pe evrei, Ota
si-a dat Tn slarsit seama care i era locul in lume: traditia milenara si
sangele il apropiau mult mai mult de evrei decét de orice alt grup. Si
daca aveti vreo Indoiald cu privire la originile lui, nazistii tui avut grija
sa-i coasad o stea galbend pe piept, ca sa nu uite lucrul acesta nici
madcar o clipa din viata lui.

I)e aceea, s-a alaturat sionistilor si a devenit membru activ al mis-
carii Hachshara, rare-i pregatea pe tineri pentru ahya: Tntoarcerea pe
taramul Israelului. Tsi aminteste cu placere si eu 0 urma de melan-
colie acele excursii in care nu lipsea niciodata o chitara si aveau timp
sa cante. Exista Tn acea fraternitate de bny scmitslceva din spiritul pri-
mitiv pe care el 1l cautase: o comunitate de muschetari in care erau
toti pentru unul si unul pentru toti.

Intr-una din acele nopti, in care relata povesti de groaza tinerilor
din jurul locului, a inceput sa inventeze primele sale istorioare. Pe
vremea aceea, s-a intdlnit in vreo imprejurare cu Fredy llirsch. | se
parea ca face parte dintre acei oameni care sunt stdpani pe convin-
gerile lor. De aceea, se simtea mandru sa se afle sub ordinele sale in
acel bloc 31, care devenise o arca a lui Noc pentru copii Tn acel potop
de umilinte.

Nu sunt vremuri bune...

Dar Ota este 0 persoana optimista. A mostenit de la tatal sau sim-
tul umorului ironie si refuza sa creadd ca nu vor trece §i peste acest
hop, dupa o istorie plind, de prabusiri. Si ca sa-si alunge din minte
gandurile rele chibzuieste din nou la povestea aceea tie care le-0 va
relata, caci povestile trebuie sa curga pentru ca imaginatia sa nu se
opreasca Si copiii sa viseze In continuare.

Esti ceea ce visezi, 1si spune Ota.

Face referire la organizatia americand a cercetatilor (n.tr.)
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Ota Keller arc doudzeci si doi de ani, dar, din cauza seriozitatii
sale, pare mai mare. A povestit deja de multe ori istoria smecherului
negustor de flaute mute care céldtoreste pe drumurile din Galilcea.
Totusi, este la fel de entuziasmat de fiecare datda cand relateaza po-
vestea acelui vanzator de flaute lard gauri, pentru ca, n felul acesta,
sunetul magic pe care acestea il produc, se va auzi doar n cer...

Si nu sunt putini cei care-i cumpara marla! Pana cand clientul
sau este un copil.

liste 0 poveste pe care a inventat-o el insusi, astfel ca, daca uita
vreun amanunt, 1 inlocuieste eu altul. Cand ajunge la sfarsitul po-
vestii, copiii ies ca din puscd spre usd, cu acea urgentd brusca pe
care o da varsta. Fiecare minut este trait intens, pentru ca prezentul
reprezintd totul. Ota 1i vede Tndepéartandu-se si, de asemenea, 0 za-
reste ducandu-se spre iesire, ca un meteorit, pe o supraveghetoare al
cdrei par strans la spate tresalta in ritmul pasilor ei.

Bibliotecara cu picioarele slabe alearga intotdeauna...

| se pare cd este o fatd cu chip de inger, dar, din cauza felului ei
energic de a se misca si de a gesticula, are impresia ca probabil se ener-
veaza cand nu reuseste sa obtina ce-si doreste. Si-a dat seama ca ca nu
obisnuieste sa stea de vorba cu profesorii, le lasa cartile si le ia dand
din cap, mereu in grabd. Sau crede ca poate timiditatea c cea care o
determina sa se prefaca foarte grabita.

Intr-adevér, Dita iese in viteza din pavilion. Nu vrea sa dea peste
cineva, pentru ca poarta sub rochie doua carti si ele reprezintda un
material inflamabil.

In dupd-amiaza aceea, ducandu-se sa tnapoieze cartile care-i mai
ramasesera de ascuns, a gasit inchisa camera lui Fredy Hirsch si, desi
a batut de mai multe ori n usd, nu i-a deschis nimeni. In coltul in
care profesorii se asaza pe bancute ca sa discute Tntre ei, a gasit-o pe
Miriam Edelstein. Aceasta le-a spus cd comandantul Schwarzhuber
il chemase pe neasteptate pc Hirsch si ca probabil el uitase sa-i lase ei
cheia camerei. Miriam se indepdrteaza putin de grup si o intreabd in
soapta ce are de gand sa facd cu acele doua carti care nu s-au strans
la sfarsitul orelor de dimineata.
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Stati linistita, ani ou grija.

Miriam consimto. li cerc clin priviri sa (io prudenta.

lit;i nu mai da si alto ox|)lioatii. Aoooa oslo sarcina oi do biblio-
tecard. Colo doud carti po oare lo poartd ou oa in buzunarele oi
secrete vor dorini n noaptea aceea ou oa. liste periculos, dar nu are
incredere sa lo lase Tn pavilion.

Aproape toti elevii s-an risipit si cativa profesori i-au luat tie unii
dintre copii sa practice activitati sportive in spatele baracii. In blocul
31 n-a mai ramas decat un grup de fete si bdieti de diferite varste,
carc-1 asculta atenti pe profesorul Ota Keller. Oitei i impune respect
acel profesor tanar, care stie atatea lucruri si vorbeste Tntr-un mod
atat de ironie, lira pe punctul de a rdméane sa asculte ce le povesteste,
i se pare ca este ceva despre Calileea, dar are o intalnire cu smecherul
Svejk. lotusi, 1i ajung la ureche cateva dintre cuvintele profesorului
si rdmane surprinsd de ceea ce povesteste, pentru ca nu este vorba
despre vreo lectie de politicd sau de istorie, acestea liind materiile
obisnuite pe care le preda in timpul diminetii, ci despre o fabula. In
plus, 1i atrage atentia felul atat de patimas eu care Keller Tsi relateaza
povestea. | se pare fascinant cd acel tanar atat de cult si serios este
n stare sa se puna pe povestit istorioare eu un asemenea entuziasm.

Entuziasmul este foarte important pentru ea. Simte nevoia sa se
entuziasmeze ca sa poate merge mai departe. De aceea, se dedica
trup i sullet sarcinii de a distribui cartile; cele de hartie in cursul di-
minetii, Tn orele de studiu, si cartile transmise pe cale orala in timpul
dupd-amiezii, cand atmosfera este mai relaxatd; pentru dupd-amiezi,
a organizat rotatia profesorilor, care au devenit car{i vorbitoare, uneori
tipand chiar si dandu-le una peste coala copiilor care nu sunt atenti.

Discretia impunea ca acele doud car{i care n-au fost duse in as-
cunzatoare sa nu iasa de sub rochia ei pana a doua zi. Dar nu a putut
sa reziste tentatiei de a vedea ce mai face prietenul ei Svejk si se duce
sa citeasca la latrine, un pavilion prevazut cu lungi randuri de gauri
negre, ca niste guri fetide.

Gaseste un locsor in cotlonul discret dintr-un colf. Are impresia
ca lui Svejk si creatorului sau, scriitorulJaroslav Hasek, locul li s-ar fi
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parut cat sc poate de nimerit pentru lectura ci. In introducerea celei
de-a doua parti a cartii, autorul este de parere ca ,persoanele care
sc supard din cauza expresiilor obscene sunt lase, caci viata reald le
surprinde. In cartea calugarului Luslaquio se spune despre slantul
Luis cd, atunci cand auzea cad un barbat trdgea parturi cu zgomot,
incepea sa planga si nu reusea sa se linisteasca decat rugandu-se.
Multi oameni si-ar dori sa transforme Republica Ceha intr-un mare
salon cu parchet pe jos, pe care ar trebui sa mearga Tmbracati in frac
s cu manusi. Un loc unde s-ar pastra delicatele obiceiuri ale lumii
distinse si, sub proiectia ci, lupii cei delicati ar putea sa sc lase prada
celor mai rele vicii si excese".

Aici, cu patru sule de wc-uri care functionau in timpul diminetii cu
maximum de randament, sarmanul sfantul Luis ar trebui sa sc roage
mult de tot.

lese din latrine cand deja s-a intunecat si trebuie sa mearga cu
grijd, pentru cd solul este Tnghetat. Noaptea, Auschwitz-Birkenau este
un loc fantasmagoric, unde sirurile de pavilioane ale lagarelor asezate
unul dupa altul au devenit forme Tntunecate, prost luminate de feli-
narele care marcheaza linii geometrice difuze intr-un desen in patra-
tele interminabil. Linistea este o veste buna, nicdieri nu se aud melo-
diile sinistre ale lui Mcngele.

Ajungéand in pavilionul ei, sc apropie de mama sa. Dita este* vor-
bdreatd si de obicei spune glume sau povesteste nazbatii ale copiilor
din blocul 31, dar in scara aceea soseste mutd. Liesl, cAnd o Tmbra-
tiseazd, simte ridicaturile tari ale cartilor sub rochie, dar nici ca nu
zice nimic.

Mamele stiu Tntotdeauna mai multe decéat cred copiii lor. Si in
lumea aceea Tnchisa vestile sar din pal in pat ca niste paduchi.

Dita crede ca o protejeazd pe mama ci daca nu i spune ce lacc in
blocul 31. Nu stie ca mama ei este cea care o protejeaza pe ea. Liesl
stie cd, prefacandu-se ca ignora totul, falita nu-si face griji pentru
suferinfa mamei ci si este mai linistitd. Nu o sd lin o povara pentru
Idptura ei firavad de adolescentd. li va lua de pe umeri mdcar aceasta



214 ANTONIO (i. ITURHE

greutate. Cand Dita o Tntreaba dacd in dupa-amia/.a aceea a ascultat
Radio Birkenau, mama ei se preface suparata.

Nu-ti bate joc de doamna Turnovska, ii spune. De fapt, este
fericitd ca Dita glumeste din nou. Am stal de vorba despre retete de
tarte. Ea nu o stia pe cea de aline eu umpluturd de lamaie! Si am
petrecut o dupa-amia/.d foarte placuta.

O dupa-amia/.d foarte placuta la Auschwitz?

Dita Tsi spune in sinea ei ca poate mama ei a nceput sa o ia razna,
dar cd poate e mai bine asa.

Au lasat in urma zile foarte grele din acel oribil februarie.

Mai este 0 orda pana st- va da stingerea. Du-le sa o vizitezi pe
Margit in baraca ei!

face asta in multe dupa-amiezi: o alunga de acolo, 1i spune sa
se ducd sa stea de vorba cu prietenele ei, face tot posibilul ea sa nu
ramana nchisa in baracd, Tnconjurata de vaduve.

Cand se indreapta spre blocul i1, Tsi pipaie cartile, care se clatind
usor sub roebie, si se gandeste ea in ultimele sdaptamani mama ei a
dovedit un calm surprinzator.

O Tintalneste pe Margit stand la baza unor paturi suprapuse, langa
mama ei Si sora sa Helga, eu doi ani mai mica. Salutd intreaga fami-
lie si mama, care stie ea adolescentele se simt mai bine cand vorbesc
intre patru ochi despre treburile lor, spune ed se duce sa o salute
pe o vecind. Helga raméane, dar arc ochii intrcdeschisi, aproape ea
adoarme, liste foarte obosita pentru ead a avut ghinion la Tmpartirea
sarcinilor: au repartizat-o In grupul celor care card pietre degeaba
pentru a ncerca sa paveze strada principald a lagarului. Este o munca
lard rost. Cand ajung de dimineata, solul este atat de inghetat, incat
le este cu neputinta sa infiga lespezile. Dupad aceea, se topeste stratul
de gheata si solul devine atat de mocirlos, incat Tnghite pietrele si le
ingroapa in noroi pana se pierd din vedere. A doua zi tardsc din nou
alte pietre ea sa repete' acelasi lucru.

Noroiul dla negru Tnghite totul.

Oricine slabeste muncind sub cerul liber toata ziua lacand un ase-
menea efort fizic, hranindu-se doar eu ceaiul de dimineata, supa de
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la prénz si bucata de paine de seara. Cu mania ei de a pune porecle la
toata lumeti, Dita o numeste n sinea ei Frumoasa Adormita, dar cum
odata, cand i-a spus asta lui Murgit, a vazut ca nu 0 amuza catusi de
putin, n-a mai strigat-o asa cu voce tare. Dar chiar asta este: o adoles-
centd extrem de slabd, aproape extenuatd, care adoarme de epuizare
oriunde s-ar aseza.

- Mama ta ne-a lasat singure... ce dragut din partea ei!

Mamele stiu ce trebuie sa faca.

Cand veneam ncoace ma gandeam la a mea. Tu o cunosti.
Pare o femeie timida. Dar este mult mai puternica decat mi-as li ima-
ginat vreodatd. Dupa cele Tntamplate eu tatdl meu, a continuat sd
munceascd in acel atelier urdt mirositor fard sd se vaite niciodatd,
nici macar nu a racit in frigiderul ala din lemn unde dormim.

Asta e bine...

Odata le-am auzit pe doua femei tinere care dorm aproape de
noi... stii cum le spun mamei si colegelor ei?

Cum?

Clubul gdinilor batrane.

Ce urét!

aDar au dreptate: uneori se apuca sa vorbeascad toate odatd din
paturile lor si fac scandal ca niste gdini intr-un farc.

Margil zambeste. Fa este foarte prudenta si nu i se pare frumos sa
razi de persoanele in varstd, dar Ti place sa o vada glumind din nou
pe Dita. Fste un semn bun.

Si despre Rene ce mai stii? o Tntreaba.

Si atunci Margit devine serioasa.

De céteva zile ma evita...

- De ce?

Mad Tog, nu doar pe mine. De indatd ce se termina ziua de lucru,
pleacd impreund cu mama ci i nu vorbeste cu nimeni.

Dar de ce?

Lumea murmura...

Cum adica lumea murmurd? Despre Rene? De ce?
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Murgii se simlc putin stanjenitd, pentru ca nu gaseste cuvintele
potrivite pentru a-i povesti.

ntretine relatii eu un ofiter SS.

La Birkenau, existda interdictii care nu pot li incalcate. Aceasta
este una dintre ele.

N-o li oare un zvon? Stii doar ca lumea inventeaza multe lucruri...

Nu, Dita. Lu am vazut-o stand de vorba cu el. Stau sprijiniti de
postul de garda de la intrare, pentru ca este un loc de care lumea nu
obisnuieste sa se apropie. Dar de la pavilioanele | si 3 pot li vazuti
foarte bine.

Si se saruta?

Pentru numele lui Dumnezeu, sper ca nu! Doar dacd ma gan-
desc si mi sc l'acc pielea de gaina.

Fu mai degraba as saruta un porc.

Margit moare de ras si Dita Tsi dd seama cad incepe sa vorbeasca
precum bravul soldat Svcjk. Mai rau e ca nu-i displace.

In acel moment, la cateva pavilioane distantd, Rene 1i omoara
paduchii din cap mamei ei. Fste un exercitiu care te face sa ai mainile
si privirea ocupate, dar care lasa mintea libera.

Stie deja ca celelalte femei o critica. Nici ei nu i si' pare normal
ca acceptd prietenia unui membru al trupelor SS, chiar daca este un
bdrbat educat si atent ca Viktor.

Viktor?

Amabil sau nu, este un temnicer. Chiar mai rdu, un calau. Totusi,
cu ea se poarta frumos. I-a daruit pieptenele lin cu care o elibereaza
pe mama ci de tortura paduchilor, care o innebunesc cu méancarimca
pe care i-0 provoaca in cap zi si noapte. I-a adus si un borcan mic cu
dulceatd de coacdze. Trecuse atat de mult timp de cand nu mai gus-
tasera asa ceval Fa si mama ei au uns painea tare de seara si, pentru
prima oara dupa atatea luni, au mancat bine la cind. Acele aporturi
de vitamine sunt cele care 1ti pot ajuta corpul sa nu se Tmbolndveasca
si-{i salveaza viata.
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Ar trebui sa se arate ursuza cu acel baiat din trupele SS care nu
i-a cerut niciodatd nimic in schimb? Ar trebui sa refuze acele lucruri
si sa-i spuna ca nu vrea nimic de la el?

Stie cd multe dintre femeile care o criticd, dacad ar li in aceeasi
situatie ea ea, ar lua tot ce ar putea. Ar face asta pentru sotul, pentru
copiii lor sau din oricare alt motiv. Dar ar lua. Este usor sd lii cinstit
cand nu ti se pun aldturi un borcan deschis cu dulceata de coacaze i
o felie de paine ca sa o ungi.

El 7i spune ca i-ar placea ea, atunci cand totul se va li terminat,
sa poatd li iubiti. Ea nu zice niciodatd nimic. li vorbeste despre
Romania, Ti povesteste cum este satul sau si cum petrec ziua de
festival, in piatd, cu intreceri Tn saci si cu multd mancare de carne
dulee-aerisoard. Eui Rene i-ar placea sa-l urascd. Stii' ca obligatia
@ c'ste sa-1 urascd. Dar ura seamand mult cu dragostea: nieiuna nu
poale li impusa dinainte.

La Ausehwitz se lasd Tnserarea. Pe Tntuneric continud sa soseascd
trenuri care lasd aici $i mai mulfi oameni nevinovati, dezorientati, care
tremurd ca varga, iar stralucirea rosiatica a cosurilor spune multe
despre furnalele care nu se odihnesc nicio clipd. Detinutii din lagarul
familial Tncearca sa doarma pe saltelele pline de paduchi si sa invinga
insomnia pe care le-o provoaca frica. Dar fiecare noapte este 0 mica
victorie.

De dimineata, din nou spalatul pe fata in acele adapatoare meta-
lice, din nou rusinea de a-si da jos chilotii si de a-si sufleca rochia, ca
sa-si faca nevoile langa alte trei sute de persoane. Nu e nicio fericire.
Apoi numédratoarea foarte lentd intr-o alta zi geroasd. De la pdmant
urca un frig care transforma sabotii in pantofi de gheatd. Paznicii
parasesc lagarul eu listele lor pline de x-uri peste numerele celor care
nu au rezistat peste noapte si rutina umilitoare se domoleste. In cele
din urma, Fredy Hirsch inchide usa pavilionului si ridicd o spréan-
ceana. Spectacolul vietii poate sa inceapa. Copiii rup randurile zgo-
motos si-si ocupa bancile, cativa profesori trec pe la bibliotecd si in
blocul 31 Tncepe o noua zi.
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Desi ceea ee ea asteapta eu jind este supa de la pranz. Fortifica.
Si, in plus, marcheaza inceputul dupa-amiczii, cand asista din nou
la peripetiile acelui soldat méana larga si ineured-lume eu care deja
s-a mprietenii. Unul dintre ofiterii austrieci aliati la comanda bata-
lionului lui Svejk este un barbar pe nume Dauerling; superiorii sai il
aprec iaza pentru ea este foarte sever eu soldatii i Ti loveste. ,,La putin
timp dupa ee s-a nascut, Konrad Dauerling s-a lovit la cap. | se mai
vede chiar si astdzi pe cap o tcsilura aidoma aceleia pe care ar lasa-0
0 cometa ciocnindu-se de Polul Nord. Cu totii se indoitiu ed, in caz ea
ar supravietui acelei eomotii cerebrale, ar putea sa fie ceva de capul
lui. Doar tatal lui, colonelul, nu si-a pierdut nddejdea si era convins ead
intdmplarea aceea nu-i putea aduce prejudicii. In cazul in care si-ar
reveni, micutul Dauerling ar trebui sa imbratiseze cariera militara.
Cele patru clase primare au presupus o lupta ingrozitoare. I-au pre-
dat lectii mai multi profesori particulari: unul dintre profesorii sai
a Tmbatranit si s-a prostit Tnainte de vreme, in timp ee altul, disperat,
a vrut sa se arunce din turnul bisericii Sfantul Stefan din Vicna. In
cele din urma, a intrat la scoala de cddeti din 1lainburg. Prostia lui era
atat de uluitoare, ncatjustifica toate sperantele ca, peste cativa ani, va
ajunge la Academia Militard Tereziana sau la Ministerul de RazboiZ%

Cititul este o bucurie.

Dar exista oameni dispusi sa strice cheful oricui. Astfel de per-
soane sunt lii ai lui Dumnezeu sau ai diavolului? Iscoditoarca doamna
Burduf, ineonfundabild, eu cocul ei jegos si eu pieile ei atarnande care
se leagana intruna, se iveste langa ascunzatoarea ei. Si este insotita de
o altd profesoara, eu niste ochi foarte mici, aproape microscopici.

Amandoua se pironesc in fata Ditei i, Tncruntate, ii cer sa-i arate ee
citeste. Le intinde teancul de foi si una din ele ii smulge cartea. Foile
se desprind periculos si firele slabe eu care sunt prinse de cotor mai
au putin si se rup. Dita se stramba, dar respectul cuvenit adultilor o
impiedica sd le spund ee crede despre acel mod neghiob de a se purta
eu cartile.

Profesoara citeste si ochii ise cascd din ee in ce mai mult. Pielea
flescaitd de pe gat 1i palpita de indignare. Ditei i vine sa zambeasca
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gandindu-sc ca figura doamnei Burduf este aceeasi pe care ar face-o
careva dintre ofiterii din regimentul lui Svcjk descoperind vreuna
dintre neghiobiile lui.

Asta ¢ ceva inacceptabil si indecent! O fatd de varsta dumitale
nu are voie sa citeasca aceste aberatii. Sunt aici blasfemii inadmisibile.

Chiar in momentul acela ies din camera lui Hirsch cei doi subdi-
rectori, Lichlenstern si Miriam Edelstein, sefii directi ai celor doua.
Doamna Kfizkova zdmbeste multumitd pentru ca si-a dovedit autori-
tatea si le face semne dand din maini ca acestia sd se apropie urgent.

Uitati ce este, asta pretinde sa fie o scoald, oricat de mizerabila
ar I Dumneavoastra, ca subdirectori, nu puteti sa permiteti ca tine-
retul sd citeasca astfel de romane necioplite, care sunt un atentat la
adresa bunei educatii si a decentei. In cartea asta exista cele mai mari
blasfemii pe care le-am auzit in viata mea.

Ca sa-si intdreasca vorbele, 1i roaga sa asculte cum nu i se acorda
cuvenitul respect institutiei ecleziastice si ce grosolanii se spun despre
un calugar, un slujitor al lui Dumnezeu:

Hlvste beat critd. Are gradul de capitan. Tuturor acestor preoti
militari, oricare le-ar fi categoria, Dumnezeu le-a dat darul de a se
putea sdtura mereu de bauturd pana plesnesc. Eu am fost cu un pa-
rinte pe nume Katz, care aproape ca si-a vandut nasul ca sa bea. Am
baut Tmpreuna artoforul si potirul si I-am fi baut poate chiar si pe
Dumnczeu-tatél, daca ne-ar li dat careva ceva pe el”.

Profesoara Tnchide cu violenta cartea cand isi dd seama ca
Lichlenstern este cat pe-aci sa rada si ca face efort ea sa fie serios.
Dita nu-si ia ochii de la cotorul descusut, care in orice moment se
poate rupe de tot. Profesoara afirma ca este o chestiune foarte grava
si ca solicitd interzicerea acelei carti. Eemeia continua sa agite foile
n aer si se Tntreaba din nou ce fel de valori ,,le vom inculca tinerilor
nostri dacd permitem lectura unor carti netrebnicell Si Dita, satula
sa o0 vada miscand cartea ca si cum ar fi un plici pentru omorat muste,
se ridicd precum un arc, se pironeste in fata ei, chiar daca este cu
cincisprezece centimetri mai scunda, si o roaga, cu vorbe politicoase,
dar pe un ton rece ca gheata, sa-i dea cartea un moment...
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...va rog.

Si accentueaza atat ele mult acel ,,va rog1l incat parc ca-i da cu
cl in cap. Profesoara nu se astepta la aceasta reactie din partea letci,
care atinge impertinenta, si 7i intinde cu o fatd de ofensata foile lacute
harcea-pareea, neinfclcgand ce vrea sa fiica cu ele.

Oita i;i cartea cu afectiune, aranjeaza foile desprinse si baga la loc
paginile desperecheate, li ia ceva timp, iar ceilalti observa intrigati cum
netezeste foile si ,,vindecallacea carte, de parca ar li vorba despre un
ranit de razboi. In mainile si in privirea ei existd un tact si o grija atat
de respectuoase pentru vechiul volum, Tncat nici macar profesoara
cea indignata nu Tndrdzneste sa spuna ceva. Tsi plimba degetele pe
pagini ea sa le netezeasca eu aceeasi alintare eu care 0 mama si-ar
pieptana fiica. In cele din urma, odata reparata, o deschide eu grija.
Adresandu-se unui Liehtenstern eu chip circumspect si unei Miriam
lidelslein eu o expresie a fetei neutra, afirma ea este adevarat ed acea
carte povesteste chestii precum acelea pe oare le-a citit profesoara.

Si, de asemenea, i altele la fel.

Atunci, ea este cea care citeste:

»Ultima solutie pentru cei care nu voiau sa meargd pe IVont
era Tnchisoarea militard, I'u I-am cunoscut pe un prolesor care,
dat fiind faptul ed nu voia sd se duca sd tragd in regimentul de
artilerie, fiindcd era matematician, i-a furat ceasul unui oliter
ca sd (ic luat prizonier la inchisoarea militard. A ldeut asta pre-
meditat. Razboiul tni-1 impresiona si nici nu-1 fascina. Sa tragd
impotriva dusmanului si sd-i omoare eu proiectile si grenade
pe alti profesori de matematica aliati de cealaltd parte, la fel de
nefericiti ea si cl, considera cd este o prostie iesitd din comun, o

bestialitate.

Jaroslav Hasek, Peripetiile bravului soldat .Srejk, Kditura Art, Bucuresti, 2014,

pp. 179-180, traducere dejean (irosii (n.tr.)
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Acestea sunt cateva dintre ideile negative pe care le insufla aceasta
carte atat de nesabuitd: ca razboiul estelstupid si animalic. Nici Tn
privinta asta nu sunteti de acord?

Se lasd tdcerea.

Kichtcnstern si-ar dori s aibd o tigard si si-o duci la gura. Tsi
scarpind urechea stanga ca sa castige timp si, in cele din urma, se
hotardste sa vorbeasca pentru a nu li nevoit sa spuna ceva.

Scu/.ali-md, dar trebuie sd ma ocup urgent de- o chestiune eu
medicii de la spital pentru vizitele medicale ale copiilor.

Prea multe femei la un loc. Lichtenstern se hotdraste sa se dea la
o0 parte i sa grabeasca pasul.

Miriam Kdclstein, larda sa vreti, a devenit arbitrul disputei asupra
lecturilor. Asa ca arc- de gand sa spuna ce crede.

(leca ce a citit belitda mi se pare foarte intelept. In plus, Ti spune
doamnei Knzkova privind-o in fata, nu putem afirma ca aceasta carte
este- un sacrilegiu si cad este necuviincioasa in ceea ce priveste religia.
La urma urmei, singurul lucru pe carc-1 spune estelca preotii catolici
sunt niste betivi. Nicaieri nu s aduc ofense probitatii scrupuloase a
rabinilor nostri.

Cele doua profesoare, jignite si necdjite din cauza ironiei, lac stan-
ga-Timprejur balmadjind lamentari si reprosuri. ( And acestea se afla deja
la o distantd prudenta, Miriam Kdclstein ii sopteste Ditei ca, atunci
cand va termina romanul, sa i-L imprumute si ei intr-o dupd-amiaza.
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l)ila Tsi asterne biblioteca si in acea dimineata. Dueandu-se in ca-
mera Ini Hirsch, I-a gasit desenand o schema tactica pentru echipa lui
de volei, care va concura eu cea a altui profesor intr-un meci foarte
important ce va avea loc in acea dupd-amiaza, dupa ora supei, in spa-
tele pavilionului. Ea este mai putin euforicd decat seful ei si are carcei
la picioare dupa lunga numaratoare de dimineata.

Cle faci, falita? Frumoasa dimineatd, a/.i 0 s iasa putin soarele,
0 s vezi.

Sunt moarta de oboseald si nu-mi mai simt picioarele eu aceste
numaratori scarboase. Sunt interminabile. Le urasc.

Falita, Edita... binecuvantatd fie numaratoarea! Stii de ee este
asa de lunga?

Pai...

Pentru ed suntem toti. Nu am pierdut niciun copil din septem-
brie. Iti dai seama? Din septembrie pana acum, au murit in lagarul
familial peste o mie cinei sute de persoane din cauza bolilor, a malnu-
tritici sau a epuizarii.

Edita Tncuviinteaza eu tristete.

Dar nici mdcar un copil din blocul 151! Ne atingem scopul, Edita,
ne atingem scopul.

Ea ii zambeste eu acea bucurie a victoriilor triste. Ce bine ar li daca
ar mai trdi si tatdl ei, ea sa-i poata povesti in timp ce el, eu o creanga,
i-ar desena harta lumii pe pamant.

Discret, impinge eu cativa metri mai in fatd banca pe care sunt
puse cartile. In felul acesta, poate sa urmareascd mai de aproape
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orele profesorului Ota Kellcr. Acum ca tatal ei nu mai este, trebuie sa
aiba grija sa nu-si neglijeze studiile. Si sa-1 asculte pe Kellcr nu este
niciodata o pierdere de timp, el face parte din acea categoric de oa-
meni care au Tntotdeauna ceva interesant de zis. Il observa, imbracat
n puloverul sdu de lana groasa, si chipul sau rotund i indica faptul
cd, probabil, Tnainte de razboi era un baiat grasun.

Le vorbeste copiilor despre vulcanism.

La o adancime de mai multi metri, Terra arde. Uneori, presiu-
nea interna determind formarea de cosuri prin care urca pana la
suprafata materia incandescenta pe care o alcatuiesc vulcanii. Acele
pietre sunt topite intr-un fel de pastd foarte calda care se numeste
lava. Pe fundul marii, eruptiile vulcanice ajung sa acumuleze coloane
de lava si formeaza in cele din urma insule. Asa s-au creat insulele
Hawaii, de exemplu.

Priveste acel murmur de lectii care se ridica dintre grupulete;
este ca un abur care incinge grajdul acela neprimitor de cai si 1l
transforma intr-o scoald. Si se intreaba din nou de ce sunt eu totii Tnca
in viatd. Auschwitz este un urias care-i stoarce pe sclavii muncitori Si
un dipozitiv unsuros de faramitare a persoanelor care nu-si gasesc
locul in planurile mesianice ale lui Hitler.

I)e ce au Tngaduit ca niste copii de cinci ani sa alerge pe aici?

Aceasta este Tntrebarea pe care si-o pun cu totii.

Daca si-ar putea pune strachina metalicd pe peretele din salonul
ofiterilor lagarului si si-ar lipi urechea de ea, ar avea raspunsul pe
care l-a cdutat de atatea ori.

In cantina ofiterilor SS au ramas doar Lagerfuhrerul Schwarzhuber,
responsabilul  lagarului  Birkenau, si doctorul Mengele, un
Hauptsturmfuhrcr SS cu atributii ,,specialedl Comandantul are n fata
lui o sticla de lichior de mere si capitanul-medic, o ceasca de cafea.

Mengele se uita cu indiferenta lacomandant, care are fata alungita
i privirea unui fanatic. Capitanul-medic nu st' considerd deloc un
extremist, el este un om de stiintd. Poate ca nu vrea sa recunoasca
faptul c&-1 invidiaza pe Schwarzhuber pentru acea privire profund
albastra, pentru acei ochi frumosi, aproape transparenti, atat de pur
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arieni in comparatie eu ai sai, care sunt caprui Si care, Tmpreuna
cu pielea lui mai smeadd, 7i dau un aspeet meridional neplacut. La
scoald, unii copii radeau de el numindu-1 tigan. Acum i-ar placea sa-i
intinda pe masa lui de disectie si sa-i someze sa repete ce spuneau.

Disectia pe viu este o experientd extraordinard. Este ceasornica-
ria vietii...

Il observad pe Scliwar/.hubcr cum bea. | se pare lamentabil cd un
comandant al trupelor SS, cu zeci de supraveghetori la ordinele sale,
nu este capabil sd aiba niste cizme absolut stralucitoare sau gulerele
de la camasa perfect cdlcate. Da dovada de neglijentd si asta este
ceva de neiertat la un ofiter al trupelor SS. li dispretuieste pe astfel de
bddarani care se taie cAnd se barbieresc. .S, In plus, face ceva care 1l
scarbeste: repeta conversatii pe care le-au mai avut si alta data, spu-
nand exact aceleasi cuvinte si aceleasi argumente prostesti.

inca o datd 1l Tntreaba de ce or li atat de interesati superiorii lor
de acel lagar familial, asteptand ca medicul s&-i raspunda ceea ce stia
deja. Mengcle se Tnarmeaza cu toatd rabdarea g etaleaza o bunavointa
prefacuta, dar, dinadins, Ti vorbeste ca unui copil mic sau unui retardul.

Stiti deja, herr Kommandant, ca pentru Berlin acest lagar este
foarte important din punct de vedere strategie.

Stiu, herr Doklor, fir-ar sa fie! Dar nu stiu de ce atatea menaja-
mente’. Acum o sa le facem si o cresa copiilor? Oare au Tnnebunit cu
totii? Au impresia cd Auschwitz este o statiune balneara?

Asta este ceea ce vrem sd creada cateva tdri care ne observa cu
atentie. Zvonurile se raspandesc. Cand Crucea Rosie Internationala
a Inceput sd ceard mai multe informatii despre lagarele noastre si a
solicitat sa trimita inspectori, Reichsfuhrcrul Uimirilor a fost stralu-
citor, ca intotdeauna. In loc sa le interzica vizita, i-a incurajat sa o
facd. Noi le vom ardta ce vor sa vada: familii de evrei convietuind,
copii alergand prin lagarul de la Auschwitz.

I’rea multe complicatii...

Tot efortul depus la Theresienstadt s-ar dovedi zadarnic daca,
atunci cadnd vom primi inspectia Crucii Rosii Internationale, vor veni
pana aici urmand destinul persoanelor transferate din ghetou si vor
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vedea ceea ce nu avem interesul sa vada. li vom invita sa vada casa,
dar nu le vom ardta bucdtdria, ci doar camera de joaca. Si se vor in-
toarce multumiti la Geneva.

La naiba cu Crucea Rosie! Cine sunt acei elvetieni lasi, care
n-au nici macar armata, ca sa-i spuna celui de-al Treilea Reich ce are
de tacui? De ce nu sunt alungati in suturi de Tndata ce sosesc? Sau, §i
mai bine, s mi-i trimita aici si 1i bag In cuptor lard sa mai treaca pi-
la bucatarie.

Mengele zdmbeste condescendent observand cum Schwar/.huber
se Tnroseste pe masura ce ii creste crisparea. Trebuie sd se abtina,
pentru cd ar li pus cu placere ména pe cravasa i i-ar li rupt-o n cap.
Nu... cravasa lui nu, este prea valoroasa. Mai degraba i-ar li placut
sa-si scoata pistolul din teaca §i sa-i traga un glont in creier. Dar este
Lagerfuhrerul de la Birkenau, chiar daca este un idiot lara pereche.

Dragul meu Kommandant, nu subestima importanta imaginii
pe care o oferim lumii despre noi insine si despre proiectul nostru.
Trebuie sd lini prudenti. Stii care a fost prima functie de conducere
pe care a ocupat-o iubitul nostru Euhrerin partidul nazist? Mengele
face o pauza teatrald; desi stie ca-si va raspunde singur, 1i place sa-l
umileascd pe Schwar/.huber. Sef al Propagandei. Se vorbeste des-
pre asta in Man Kampf, dumneavoastra nu ati citit articolul?... Se
bucura sa-1 vada pe comandant pus n situatii dificile. Multi oameni
dinduntrul si din afara Germaniei nu au inteles Tnca necesitatea de
a purifica omenirea din punct de vedere genetic, eliminand degene-
rarile rasei. Ar exista tdri care s-ar pune n garda si ar putea sa ne
deschidd noi fronturi de razboi. Si, in acest moment, este ultimul
lucru pe care ni I-am putea dori. Vrem sa (im noi cei care sa decidem
cand si unde sd deschidem un front de razboi. Este ca si cum ai face
0 operatie, mein Kommandant, nu putem sa tdiem cu bisturiul la
nimereald, trebuie sa alegem locul cel mai potrivit pentru a face
incizia. Radzboiul este bisturiul nostru si trebuie sa- manevram cu
precizie. Daca 1l manevrdam nechizbuit, l putem infige Tu noi ingine.

Schwarzhuber nu suporta tonul paternalist al acestuia, acelasi pe
care l-ar folosi un profesor care-1 Tnvata pe un elev greu de cap.
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- Fir-arsa lic, Mcngclc, vorbiti ca un politician! lin sunt un soldat.
Am ordine si le voi Indeplini. Dacd Reichsfiihrerul SS Himntlcr
spune ca trebuie sd mentinem in lagar aceasta situatie, asa se va face.
Dar chestiunea asta eu pavilionul copiilor... ce legatura are eu toata
treaba asta?

Propagandd, mein Kommandant... pro-pa-gan-da. Haideti sa-i
facem pe acesti detinuti sa trimita scrisori la casele lor si sa le po-
vesteasca rudelor lor evrei cat de bine sunt tratati la Auschwitz.

Si de ce dracu’ ne intereseaza pe noi ce cred rudele lor jegoase
despre cutn sunt tratati?

Mcngclc trage aer in piept si numard in gand pana la trei.

Draga Kommandant... dincolo de aceste ziduri mai sunt nca
multi evrei pe cate va trebui sa-i aducem treptat. Un animal care nu
stie ca merge la taiere se lasa dus mai docil decat cel care stie ca va
li sacrificat si opune rezistentd in tot felul. Dumneavoastrd, care afi
trait intr-un sat, ar trebui sa stiti asta.

Ultimul comentariu 1l iritd pe Sehvvarzliuber.

Cum Tindrdzniti sa spuneti cd Tutzing este un sal? Ca sa stiti
si dumneavoastra, Tutzing este considerata localitatea cea mai fru-
moasa din Bavaria, chiar din intreaga Germanie... asa ca putem
spune ca din toatd lumea.

- Fireste, herr Kommandant. Sunt total de acord: Tutzing este un
sat minunat.

Sehvvarzliuber se pregdteste sa-i dea replica, dar intelege ca medi-
cul acela burghez si pedant 1l provoaca dinadins si nu are de gand
sa-i faca jocul. Cu un tip ca Mcngclc trebuie sa (ii precaut, pentru ca
nu se stie niciodata ce pune la cale.

Foarte bine, herr Doktor, un pavilion pentru copii si o cresa, tot
ceea ce este nevoie, zbiara. Dar n-ant sa permit ca asta sa provoace
nici cea mai micd problema sau dezordine in lagdr. La cel mai mic
semn de indisciplind, pavilionul va fi inchis. Dumneavoastra credeti
ca evreul acela sub a carui comanda sc afla pavilionul va putea sa
mentina disciplina?

- De ce nu? liste german.
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Cdpitane Mcngele! Cum indrazniti sd spuneti despre un evreu
scarbos ed apartine glorioasei rase germane?

Ma rog, zieeti-i cum vreti, dar raportul despre acel Hirseh spune
ea s-a nascut la Aachen, in Renania de Nord. Din cate stiu eu, asta
este in Germania.

Schwarzhubcr il parjoleste eu privirea. Mcngele i citi'stf gandul:
superiorul sau nu-i suporta impertinenta, dar nu-si face griji, pentru
ea descopera la acesta si teama. Comandantul stie ca trebuie sd aiba
grija cu el pentru cd are prieteni influenti la Berlin. Tn privirea Lager-
lubrerului se vede o fulgerare de ura, de parca s-ar linge pe buze gan-
dindu-se la momentul in care ise va schimba norocul si va putea sa-si
laca placerea de a1 strivi ca pe un gandac. Dar Mcngele zambeste
amabil. Momentul acela nu va sosi niciodatd, bl este mereu eu un
pas naintea celorlalti militari care, de lapl, n-au inteles nimic si nici
nu stiu pentru ce se luptd, bl chiar o stie. Luptd pentru a deveni o
celebritate. Mai ntdi, va dirija Deutsche borselumgsgemeinsehaft,
Consiliul German de Investigatii, si apoi va schimba cursul istoriei
medicinei. Cursul omenirii, In definitiv. Josef Mcngele stie ed nu este
un barbat supus; le lasa smerenia celor slabi.

Istoria 1i va da o lectie. Cea mai mare slabiciune dintre toate este
tocmai cea a celor puternici: ajung sa creada ca sunt invincibili. Slabi-
ciunea celui dc-al Treilea Reich std tocmai n puterea lui: crczandu-se
indestructibili, vor deschide atatea fronturi, Tncat vor sfarsi prin a se
ndrui. Deasupra Auschwitz-ului deja Tncep sa dea tarcoale avioanele
Aliatilor si primele bombardamente se aud in departare.

Nimeni nu scapa de slabiciune.

Nici brccly Hirseh nu este invincibil.

Asta se intampld cateva zile mai tarziu. Cand se termina ultimele
a tivitati ale dupa-amiezii si se elibereaza pavilionul, Dita se grabeste
sa stranga cartile. Le infasoara intr-un material care le protejeaza de
contactul cu pamantul si se indreaptd spre camera Blockaltesterului
ea sa le lase in ascunzatoarea lor. Vrea sa se intdlneasca repede cu
mama ei, ea sa-i {ind companie.
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Bate la usa si vocea lui Hirsch 1i da voie sa intre. 1L vede stand
pe singurul scaun din camera, la lei ca in alte dati. Dar de data asta
nu lucreaza la rapoartele lui. Tine bratele incrucisate si are privirea
pierdutd. Ceva in el s-a schimbai.

Se duce la chepengul din lemn ascuns sub o gramada de paturi
indoite si asaza cartile. Se grabeste sd iasa cat mai repede, ca sa nu-1
deranjeze pe sef: Dar cand a facut deja stdnga-mprejur ca sa plece,
aude vocea in spatele ei.

Edita...

Vocea lui Ilirsch (le-abia se aude, obositd, lipsita de acea vibratie
care face ca discursurile sale sa le ilumineze fetele tinerilor care le
ascultd. Tnlorcandu-se spre atlet, da peste un barbat brusc epuizat.

Stii ceva? Poate, dupa ce se vor termina toate astea, u-am sa
plec in Israel.

Dita il priveste lara sa inteleaga si I'Vedy zambeste binevoitor va-
zandu-i mirarea. Este logic sd nu-1 Tnteleagd. De ani de zile le tot
explicd tinerilor evrei, din toatd fiinta lui, cd trebuie sd se simtd man-
dri de originea lor si ca trebuie sa se pregdteasca pentru a se Tntoarce
pe taramurile Sionului si sd facd din naltimile Golan o trambulina
pentru a fi mai aproape de Dumnezeu.

Uite, oamenii de aici... ce sunt? Sionisti? Antisionisti? Atei? Co-
munisti? Un suspin sterge pentru o clipd cuvintele. Si ce mai conteaza?!
Dacad esti putin atent, vezi doar persoane, nimic mai mult. Persoane
pline de slabiciuni si coruptibile. Capabile de tot ee-i mai rau si de tot
cc-i mai bun.

Si mai reuseste sa auda si alte cuvinte pe care, de fapt, la fel ca si
pe cele dinainte, Hirsch nu i le adreseaza ei, ci lui Tnsusi.

lot ce era important mi se par acum lucruri neinsemnate.

Pace clin nou si ochii lui privesc in gol, atitudine pe care o avem
atunci cand vrem sa privim n interiorul nostru. Dita nu ntelege
nimic. Nu Tntelege de ce barbatul care a luptat atat de mult ca sa se
intoarca pe taramul fagaduintei clin Israel si-a pierdut dintr-odata
interesul de a se mai duce. I-ar placea sa-l intrebe, dar el nu o mai
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priveste, nu mai este acolo. Decide sa-l lase singur in labirintul sau si
sa plece lara sa fiica zgomot.

Il v;i intelege mai tarziu, dar in acel moment nu este in stare sa
vada in renuntarea lui acea ciudata clarviziune pe rare o capata
oamenii cand firul vietii lor se apropie de sfarsit. De pe Tnédl{imea pra-
paslici, totul pare extrem de mic. Lucrurile care pareau atat de mari
se vad dintr-odata micsorate, iar ceea ce parefi atat de transcendental
este privit ca fiind ceva lipsit de importanta.

Se uitd eu coada ochiului spre masd. Hartiile de pe ea au scrisul
lui Hirseh, dar privind mai atent, si da seama ca nu sunt rapoarte,
nici Tnsemnari administrative: sunt poeme. Deasupra lor, ca o piatra
care s-ar fidesprins si ar li strivit totul, se tifld o foaie eu antetul coman-
damentului lagarului.

Nu reuseste sa citeasca decat cuvantul scris eu aldine: ,, Transferll

Vestile despre transfer au sosit deja la biroul registratorului Rudi
Rosenberg din lagarul de carantind. Se Tmplinesc cele sase luni de la
transportul din septembrie si, asa cum se vedeti in fisa acestuia, nemtii
pun in aplicare tratamentul special, care a luat numele de ,,transferl

Dc aceea, in timp ce asteapta nelinistit 1anga gard sosirea lui Alice,
isi Tncheie pana si ultimul nasture al unei luiine pe care a obtinut-o pe
piata neagrd. In dupd-amiaza aceea nu poale sa stea locului, nervii
sdi sunt ca niste cabluri electrice jupuite care scot scantei.

Cét 0 seara in urmd, i-a cerut ajutor lui Alice ea sa indeplineasca
sarcina pe care i-0 daduse Schmulewski de a afla urgent numarul
exact de persoane cuprinse in celula Rezistentei din lagarul familial.
Rezistenta actioneaza ntr-un mod atat de secret, incat de multe ori
nici macar propriii colaboratori nu se cunosc intre ei. In dttpa-a-
miaza aceea a aflat ca pana si Alice, prin intermediul unei prietene,
are de-a fiice eu Rezistenta.

Schmulewski vorbeste putin, rareori scoate mai mult de sase cu-
vinte unul dupa altul. Asta fiice parte din tactica lui de supravie-
tuire. Cand cineva 1i cere mai multe explicatii sau 1i reproseaza
moderatia, 1i povesteste ca un prieten, avocat penalist, i-a spus odata
ca mutii ajung la batranete. Dar lui Rudi is-a parut extrem de trist si,



230 ANTONIO O. ITIJRBK

nclinistindu-se, nu a putui sd se abtina sa nu il intrebe daca semnele
erau proaste. Cuvintele lui, mereu putine, mereu cumpatate, au lost:
»Chestiunea merge prost".

Chestiunea este lagarul familial.

Paznicii clin turnulete 1i vad pe registratorul din lagarul de ca-
rantind si pe iubita lui evreicd din lagarul familial apropiindu-se de
cealaltd parte a gardului, ca in multe alte seri. O rutind careia nn-i
mai acordad atentie. Germanii, din cauza distantei fizice si mentale
carc-i desparte de prizonieri, ii vad ca pe un pumn de carne nume-
rotatd, nu o deosebesc pe o evreica sldabanoaga si Tmbrdcatd eu haine
zdrentdroasc de alta. I)e aceea nu-si dau seama ca femeia care soseste
n seara aceea la gard nu este Alice Munk, ei Hclena Rezekova, una
dintre cele mai bune prietene ale ei si membra coordonatoare a insur-
gentei. fia este cea care se apropie pentru a-i transmite informatia
confidentiald pe care a cerul-o seful Rezistentei: sunt treizeci si trei
de membri clandestini, Tmpartiti in doua grupuri. Hclena 1 intreaba
daca se mai stie ceva despre transfer, dar sunt doar putine noutati.
I-a ajuns la urechi un zvon despre un posibil transfer in lagarul de la
Heydebreck, dar nu exista detalii. Autoritatile nu dau nimic in vileag.

Se uitd o vreme unul la celdlalt, fara sa vorbeasca: in alte impre-
jurari, fata ar li putut sa fie frumoasa, dar parul murdar si incurcat,
obrajii scoldlciti, hainele jegoase, buzele pline de bube din cauza
frigului o transformd fintr-o cersetoare de doudzeci si doi de ani.
Rosenberg, vorbdret din lire, nu stie ce sa-i spund acelei fete cu un
prezent zdrobit si un viitor Tntunecat.

Dupa-amiaza, obtine autorizatie sa meargd pana in lagarul Blid,
sub pretextul ca duce niste liste, desi in realitate se intalneste eu
Schmulcwski. Il gaseste stand pe o banca de lemn din fata pavilionului
sdau, mestecand o ramuricd pentru a inlocui lipsa tutunului. Rudi,
care intotdeauna se descurca astfel Tncat sa lie mereu aprovizionat cu
de toate, i intinde o tigara.

li transmite informatia referitoare la numarul si la ocupatiile fun-
damentale ale insurgentilor din lagarul familial pe care i le-a furnizai
Hclena, iar celalalt se limiteaza sa incuviinteze, dand din cap. Rudi
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se asteapta ca acesta sa-i dea vreo explicatie despre situatie, dar nu
primeste niciuna. De parca el u-ar sti, ii spune lui Schnnilewski ca este
4 martie si ca se implinesc cele sase luni de la sosirea contingentului
lui Alice, momentul ,,tratamentului specialll

As prefera ca momentul acela sa nu soseasca niciodata.

Polonezul fumeaza si tace. Rosenbcrg intelege ca Tntalnirea s-a
incheiat i Tsi ia ramas-bun cu stangacie. Se Tntoarce in lagdrul sdu
intrebandu-se clacd Schnnilewski tace pentru ca detine informatii
esentiale sau daca ceea ce ascunde tacerea lui este ceti mai absoluta
ignoranta despre ceea ce se intampla.

Numadrdtoarea de dupa-amiaza se prelungeste mai mult decat de
obicei. Mai multi ofiteri SS 1i anuntd pe toti kafrii s dea fuga la in-
trarea n lagar. Acolo i asteapta responsabilul civil al lagarului HIlb
(cAmp kaptt, un prizonier german obisnuit pe nume Wlly) si Preotul,
flancati de doi paznici cu mitralierele in maini. Detinutii vad cum
selii de pavilion se apropie de subofiter pana cand formeaza un semi-
cerc in fata lui.

I'Vedy Hirsch traverseaza lagersims.se cu pasii sai mari, energiei, de-
pasindu-i pe alti kapos care merg cu mai putin chef spre reuniune.
Desi se lasa seara, este usor sa distingi profilul lui Hirsch indreptan-
du-sc spre intélnire, mandru si dezinvolt.

Preotul 1i asteaptd cu mainile pe jumatate varate in manecile de la
veston. Le zdmbeste cinic cand ii vede sosind; se vede eu ochiul liber
ca este binedispus. Pentru sergent este o veste buna ca scapa de o
buna parte dintre detinuti: mai putin prizonieri, mai putine probleme.
Un supraveghetor le Tmparte sefilor liste cu numele persoanelor din
pavilioanele lor, oameni adusi in transportul din septembrie, pe care
trebuie sa-i avertizeze ca a doua zi dimineatd trebuie sa se alinieze
separat si sa-si ia cu ei lucrurile (lingura si strachina) pentru a Tncepe
transferul lor in alt lagar. In blocul 41 doarme o singura persoana,
nsusi seful acestuia, care ia cea mai scurta lista dintre toate, pe care
apare doar un singur nume, chiar al sau: Alfred Hirsch. In mijlocul
tacerii, tulburata doar de fosnetul foilor cu listele, el este singurul care
indrazneste sa-si facd loc i sd ia pozitie de drepti Tn fata subofiterului.
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(.u permisiunea dumneavoastra, herr Obershariuhrer. Am
putea sa stim n ce lagar ne veti muta?

Preotul 1l priveste pe Hirseh cateva secunde larad sa clipeasca. A
intreba lard ea Tnainte sa i se permitd sa vorbeasca este o necuviinta
])e care subofiterul SS nu obisnuieste sa o treacd cu vederea. Totusi,
de aceasta data, se limiteaza la un raspuns caustic.

Veti li informati cand se va incepe. Retrageti-va.

Toti kajms Tncep sa strige n fata pavilioanelor lor listele cu persoa-
nele care vor li mutate a doua zi. Susotelile exprimd nedumerire:
oamenii nu stiu daca trebuie sa se bucure sau nu ca parasesc lagarul
de la Auschwitz. Tntrebarea se repetd de mii de ori:

I Tnde ne duc?

Dar nu exista raspuns sau se raspunde prin atat de variate elucu-
bratii, Tncat niciuna nu este valabilda. Toata lumea a auzit vorbin-
du-se despre tratamentul special dupa sase luni. In ce va consta?
Chiar si cei mai optimisti stiu ca este un transfer cu o destinatie in-
certd, nu se stie unde, daca spre viata sau spre moarte.

Dita a stat de vorba cu Murgit, Tncercand sa-si imagineze vreun
raspuns la atatea intrebari. Se ntoarce in pavilion sdtula de atatea
divagatii. Fstc atat de nelinistitd din cauza vestii, incat nu a fost, ca
de obicei, precauta sa se uite in urma si sa mearga lipita de usile pa-
vilioanelor, in caz ca trebuie sa intre repede n vreunul. C) voce carc-i
vorbeste in germana se aude in spatele ei si cineva ii pune 0 mana
pe brat.

Fato...

Tresare. Cu toate ca probabil doctorul Mengele nu ar atinge-o.
Fste Fredy Ilirsch, care se Tntoarce in pavilionul sdau. Observa o stra-
lucire febrild in ochii lui nchisi la culoare si vede ca este din nou bar-
batul acela energic si navalnic dintotdeauna.

Ce-0 sa facem?

VVom continua. Acesta este un labirint unde uneori ne simtim
pierduti, dar dacd dam Tnapoi e mai rau. Nu lua pe nimeni in seama,
asculta vocea ta interioarad si mergi intotdeauna Tnainte.
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Dar unde va duc?

Ne vom duce sa muncim 1n uitd parte. Dar asta nu e important.
Ceea ce conteazd este ca aici exista o misiune care trebuie dusa la capat.

Blocul dl...

Trebuie sa terminam ce am Tnceput.

Vom merge Tnainte cu scoala.

Bun. Dar mai este ceva important de facut.

Dita 1l priveste nedumerita.

Asculta-ma cu atentie: la Auschwitz nimic nu esle ceea ce pare.
Dar v;i veni un moment cand se va deschide o crdpdtura pentru
adevar, vei vedea. Ei cred ca minciuna este de partea lor, dar noi vom
inscrie un cos n ultima secundd, pentru ca vor li prea Tncrezatori.
Ei cred ca suntem invinsi, dar nu este asa. Si spunand asta, radmane
o clipd pe ganduri. Eu nu voi putea sa fiu aici pentru a va ajuta sa
castigati meciul. Trebuie sa ai incredere, Dita, multa incredere, "lotul
va li bine, vei vedea. Ai incredere in Miriam. Si mai ales i atunci
o0 priveste Tn ochi cu cel mai seducator dintre zambetele lui  nu tre-
buie sa te predai niciodata.

Niciodata!

El 7i zZdmbeste in felul sdu enigmatic si se indepdrteaza cu pasii sai
mari de atlet, in timp ce ea ramane pe loc, neintelcgand foarte bine
ce a vrut sa-i spuna prin cosul din ultima secunda.

In pavilioane este 0 noapte de insomnie impanzita de zvonuri sop-
tite Tn paturile suprapuse, de teorii mai mult sau mai putin absurde,
dar si de rugaciuni.

Ce conteazd unde ne duc, dacd nu exista un loc mai rdu in care sa
putem merge? striga unii. O consolare in mijlocul dezolarii.

Femeia malahdloasa cu care Dita Tmparte patul face parte din
transportul din septembrie si, prin urmare, va li printre cei trans-
ferati. Vorbeste putin, cu exceptia glumelor impertinente pe care le
spune vecinelor sale. Ditei nu-i zice niciodatda nimic, nici de bine,
nici de rau. Gulcandu-sc la picioarele ei, Dita ii spune noapte buna,
ca de fiecare data. Si, tot ca de fiecare datd, cealaltd nu raspunde.
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Nici macar nu face vreun zgomot in chip de raspuns, ca in alte dati.
Se preface ca doarme, are ochii prea strans inchisi. Nici cea mai tare
dintre ele nu este in stare sda adoarma in acea noapte lunga, care ar
putea sa fie ultima.

De dimineata cerul este Tnnorat si afara este frig. Rafalele de vant
aduc cativa fulgi de cenusd. Nimic prea diferit fatd de orice alta zi. S-a
iscat 0 oarecare confuzie in momentul alinierii, caci ordinea obisnuita
s-a schimbat: cei adusi in septembrie s-au asezat intr-o parte i cei
adusi Tn decembrie Tn altd parte. Toti Kiiws s-au straduit sa formeze
grupurile si garzile SS s-au ardtat, de asemenea, mai nervoase decét
de obicei. Au dat chiar si cateva lovituri cu patul pustii, ceea ce, de
reguld, nu se intampld la numaralorilc de dimineatd. Atmosfera este
tensionata, fetele lungi. Lista este strigatd exasperant de lent si asis-
tentii acelor kafms bifeaza pe o foaie de registru. Dita arc impresia,
stind atatea ore pironita acolo in picioare, ca se cufunda incct-ncct
in noroi si cd, dacd numaratoarea se mai prelungeste mult, va li in-
ghitita de acea mocirla, la fel ca acele pietre care se scufunda intr-un
hclcsteu cu noroi.

In ceh' din urma, dupa aproape trei ore de la inceperea numara-
torilor, Tncepe sa se miste grupul adus in septembrie, de circa patru
mii de persoane. Deocamdatd, prima lor destinatie provizorie va li
lagarul de carantinad de langa ei, si spre el se indreapta pasii lor obo-
sifi. De acolo il vad pe registratorul Rudi Rosenberg, al carui chip este
foarte serios si atent la toate miscarile, Tn caz cd ar li ceva important
de observat, de parca n atitudinile si in felul de a gesticula al garzilor
ar putea sa existe vreun indiciu care sa-i permitd sa alic ceva mai
mult despre destinul acelor persoane printre care se afla si Alice.

Dita si mama ei, impreuna cu oamenii adusi in acelasi transport cu
ele, observa totul in tacere. Raman aliniate la usa baracilor lor in timp
ce escadroanele 1i conduc ordonat pe veteranii din septembrie spre
iesirea din lagarul BlIb. liste o defilare care nu are nimic festiv, desi
sunt cafiva detinuti care zdmbesc, convinsi ca 1i asteaptd un loc mai
bun. Unele capete se intorc pentru a-si lua ramas-bun pentru ultima
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oara. Maini fluturate atat de cei care pleacd, cat si de cei care raman.
Dita 0 ia pe mama ei de mana si o strange cu putem Nu stie daca ceea
ce 0 zgarie Tn stomac este frigul sau frica pentru cei care pleaca.

Il vede plecand pe ndzdravanul Gabriel, care rade in hohote; el
schimba pasul dinadins ca sa o faca sa se impiedice pe o fata desirata
care merge in urma lui si carc-1 injura. O mana de adult se intinde
mai din spate si il trage usor de ureche. Doamna Krizkové se pricepe
atat de bine sa pedepseascd, incat este in stare sa o faca fara sa-si
incetineasca ritmul. Trec n directia lagarului de carantind cunoscuti
si profesori din blocul 31, precum si multe chipuri cdrora nu le da-
duse atentie niciodatd pana atunci: majoritatea fete serioase si slabe.
Unii 1i salutd pe copiii din transportul adus in decembrie, care raman
si care le fac neobositi cu méana spunandu-lc adio, inveseliti de un
eveniment care Tntrerupe monotonia din lagar.

Profesorul Morgenstern trece facand reverente ridicole, Timbra-
cat n costumul lui cérpit si cu ochelarii sdi sparti. Cand ajunge in
dreptul Ditei, fara sd se opreasca si continuand sa tina pasul, ca sa
nu-i deranjeze pe ceilalti, devine serios dintr-odata si ii face semn cu
ochiul. Apoi continud sa mearga Tnainte si-si face din nou reverentele
si chicoteste ca un béatrén ticnit. Au fost doar cateva secunde, dar in
timp ce o privea, Dita a vazut ca profesorului i se schimba expresia
fetei, de parca si-ar li ridicat pentru o clipa o masca si i-ar li permis
sa-i vada adevaratul chip. Nu era privirea pierdutd a unui batranel
bezmetic, ci figura cumpatata a cuiva foarte lucid. Si atunci Ditei ise
risipeste orice Tndoiala.

Domnule profesor Morgenstern!

li trimite profesorului un sarut cu mana si el se intoarce ca sa-i
multumeasca printr-o reverenta stangace care-i face sa rada pe copii.
Se inclina si in fata lor. liste un actor care pardseste scena la sfarsitul
spectacolului si Tsi ia la revedere de la publicul sau.

I-ar li placut sa-1 imbratiseze si sa-i spund ca ea stie acum, cd a
stiut intotdeauna: el nu este nebun. Daca esti inchis intr-un balamuc,
cel mai rdu lucru ce i se poate intampla este sa fii lucid. Zapaceala
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lui prefacutd exact la momentul potrivit a salvat-o in timpul inspec-
tiei Preotului si a lui Mengele. Probabil ca i-;i salvat viata. Pi i tutu-
ror. Acunt o stie. I-a spus-o si I'Vedy: nimic nu este ceea ce pare. I-ar li
pldcut sa-i dea un pupic adevarat in semn de- ramas-bun, dar asta nu
se va putea Tntampla. Profesorul se Tndeparteaza laeancl caraghios-
lacuri, Tnghitit de gloata de oameni care pleaca.

Noroc, domnule profesor...

Trece un grup de femei. Una dintre ele, dintre putinele care nu
poarta basma pe cap, incalca ordinele stricte si, iesind din rand cu pasi
fermi, se indreapta spre ea. Pa nceput n-o recunoaste: este mataha-
loasa ei colega de pat. Parul incurcat si desprins i acopera cicatricea
carc-i taie fafa. Se pironeste in fata Ditei cu ochii sdi de batracian si,
pentru o clipa, se privesc fatd in fata.

Ma cheama fida! 1i spune cu vocea ei groasa.

femeia ka/w soseste galopand, incepe sa tipe la ea ca sd se intoarca
imediat In rand si agita amenintatoare un baston. In timp ce intrd
din nou n rand grabitd, se mai intoarce o clipa si Dita 1i spune adio
eu mana.

Mult noroc, fida! Tmi place foarte mult numele tau! i striga.

| se pare ca tovarasa ei de pat zambeste mandra.

Unul dintre ultimii care trece In acea defilare de ramas-bun este
Tredy Hirscli. Poartd cea mai frumoasa cdmasa a sa, curata, pe care
se leagana ncet fluierul sau argintiu. Merge privind drept in fatd g
cu capul sus, cu acel aer martial pe care-1 impunea situatia, fard sa-si
abatd privirea spre niciun stilul sau rdmas-bun, in ciuda faptului ca
unii 1l strigd pe nume.

Nu conteaza carc-i este starea de spirit, nici indoielile care-1 chi-
nuit- pe dinduntru. Pste vorba despre un nou exod al evreilor, pe etire
acum i expulzeaza chiar si din Tnchisoarea lor, si trebuie sa Tnfrunte
situatia cu cea mai mare demnitate. Nu are voie sa arate slabiciune,
nici moleseald. l)e aceea nu rdspunde niciunui salut si niciunui
ramas-bun, avand o atitudine pe etire unii o interpreteaza ca fiind
Tngamfare.
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liste adevarat ca se simte mandru de ceea ce a obtinut: de cat timp
exista blocul sil nu a murit nici macar unul dintre elevii sdi. Sa mentii
in viata luni intregi )2l de copii este un record pe care probabil ca
nimeni nu l-a atins vreodatd la Auschwit/.. Priveste drept in fatd, nu in
ceafa persoanei pe care o are Tnaintea lui n rand, ei mult mai incolo,
spre sirul de plopi din capat si chiar mai departe, spre orizont.

Trebuie sa privesti departe, sa dai dovada de ambitie in Tndepli-
nirea. telurilor talc.

In timp ce detinutii adusi n septembrie defileazd, se raspandeste
printre randuri zvonul ca vor li mutati in lagarul de concentrare de
la Hcydebreck. Majoritatea este de pdarere cd va avea loc o selectie
drasticd si ca multi nu vor ajunge acolo. Unii cred ca niciunul dintre
cei mulati nu va ajunge acolo.
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TMARTIE 1944

Rudi Roscnbcrg 1i vede sosind in lagarul de carantina Bila pe cei
8 800 de prizonieri din lagarul familial adusi in transportul din sep-
tembrie. Vestile pe care i le-a transmis Srhmulewski sunt dezolante.
()ricine altcineva ar li Tngrozitor de deprimai, dar tot ee cauta el eu
aviditate printre randurile de definuti este silueta desiratd a lui Alice.
In sfarsit, ochii lor se Intalnesc si zambetele lor de satisfactie plutesc
pe deasupra nelinistii. Dupa ee le sunt alocate pavilioane, nazistii le
permit prizonierilor sa se miste in voie prin lagar. Rudi se Tntalneste
in camera sa eu iubita lui si eu cele doud prietene ale acesteia din
Rezistentd, Veni si Helena.

llelena povesteste ed versiunea olieiald pare sa li fost acceptata de
majoritatea prizonierilor: ed vor li transferati ntr-un lagdr mai inspre
nord, Tn apropiere de Varsovia. Vera are o voce ascutita i, fiind trasa
la fatd, capul ei seamana cu cel al unei [lasari.

Cativa, reprezentanti importanti ai comunitatii evreiesti din lagar
considerd ca germanii nu vor indrazni sa-i extermine pe copii, ea le
este teama ca o astfel de stire s-ar putea raspandi.

Roscnbcrg nu are incotro decat sa le transmita parerile lui
Schmulewski din acea dimineatd, mai directe si mai clare ea
niciodata:

Mi-a zis ca nu mai este mult timp, ca avea impresia ca toti ar
putea muri maine.
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Cuvintele lui provoaca o tacere infioratoare. Femeile stiu ea seful
Rezistentei csle cel care cunoaste cel mai bine adevarul, pentru ca
dispune de o retea deasd de spioni prin intreg Auschwitz-ul. Nervo-
zitatea Ti determina sa scoata la iveala tot lelul de zvonuri, de jumatati
de zvonuri, de idei, de dorinte transformate in idei, de fantezii...

Si daca razboiul s-ar incheia chiar In noaptea asta?

Helena si recapdtd pentru o clipa bucuria.

Dacd n noaptea asta s-ar sfarsi razboiul si m-as intoarce la
Fraga, primul lucru pe care l-as face ar li sa ma duc acasa la mama
mea Si sd mananc o cratita de gulas, mare cat un butoi.

Fu as vari o baghetd de paine in oala eu mancare si as lasa-o
atat de stralucitoare, Tncat dupa aceea as folosi-o ea oglinda ca sa-mi
pensez sprancenele.

incep sa simta mirosul de carne gatita si de mirodenii si ofteaza de
fericire. Apoi se intorc in realitate, la mirosul fricii, care este la fel cu
acela al mancarii reci. incearca din nou sa puna cap la cap ideile, cau-
tand sa gadseasca vreun indiciu favorabil intr-o panorama foarte Tntu-
necatd, vreun detaliu pe care sa nu-1 (i observat si care sa explice totul
intr-un mod satisfacdtor. Acel cui de care sa-si poata agata vietile.

Singura informatie complementara pe care o poate aduce Rudi,
care n calitatea sa de registrator a putut sa vada listele celor transfe-
rati, este faptul ca vor ramane in lagarul familial doar noua persoane.
Patru dintre ele sunt cele doua perechi de gemeni, pe care doctorul
Mengclc le-a solicitat pentru experimentele sale. Mai rdméan si cei
trei mediei si farmacistul spitalului, care au venit eu acel grup, dar
pe care tot Mengele i-a cerut. Cea de-a noua persoand este amanta
lui herr Willy, kapo lagarului. Ceilalti vor primi tratamentul special,
conform planului prevazut de la sosirea lor in septembrie.

Informatia lui Rudi este, de fapt, incorectd. Mai sunt si alte per-
soane pe acea lista de ,,netranslerati*, dar lucrurile sunt prea confuze
in acel moment. Chiar daca totul se va afla la momentul potrivit.
Dupa o ora de divagatii epuizante, care nu le oferd nicio certitudine,
sunt atat de istoviti Tncat se lasa tacerea.
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Vera si Helena se retrag, iar Rudi si Alice raman singuri. Pentru
prima data nu exista garduri Tntre ei, in turnulete nu sunt gardieni ob-
servandu-i cu o pusca pe umeri, nu exista cosuri care sa le aminteasca
de nenorocirea carc-i Tnconjoard. Se privesc timp de cateva secunde,
la inceput cu rusine si o oarecare stanjeneald. Dar Tncetul eu Tncetul
privirea le devine din ce in ce mai intensd. Sunt tineri si frumosi, sunt
plini de viatd, de planuri, de dorinte, de ugenta de a trdi prezentul. Si
privindu-sc din nou, de data asta avand deja llacara dorintei aprinsa
in ochi, simt cd fericirea i izoleaza, ca i situeaza in altd parte, ca
nimic nu le poate rapi acel moment.

Cat timp a durat acel vis, Rudi, Tmbratisand trupul lui Alice, a
crezul ca fericirea lui era atat de mare incat nimic n-ar putea-o dis-
truge. A adormit gandindu-sc ca atunci cand se va trezi tot raul va li
disparut si viata Tsi va relua cursul obisnuit de dinainte de razboi, ca
vor canta cocosii Tn zorii zilei, ca va mirosi peste tot a paine proaspata
si cd va rasuna clinchetul jovial al claxonului de la bicicleta laptarului.
Dar se face ziua si nimic nu s-a risipit, peisajul amenintator de la
Birkenau este la fel, intact. Este inca prea tanar ca sa stie ca fericirea
nu poate Tnvinge nimic, ca este prea fragila, ca mereu este infranta.

O voce agitata 1l trezeste brusc si 1i rasund in minte zgomotul pro-
dus de niste geamuri sparte. Este Helena, prada unei agitafii Tngro-
zitoare. li spune ca Schmulewski 1l cauta urgent, ca tot lagarul este
ticsit de ofiteri ai trupelor SS, ca se pregateste ceva foarte grav. Rudi
incearca sa se ncalte si Helena, in pragul isteriei, il trage de brat,
aproape ca-1 taraste jos din pat, in tini]) ce Alice este in continuare
adormita printre cearsafuri, agatandu-se Tnca putin de vis.

Pentru numele lui Dumnezeu, Rudi, grabeste-tc! Nu avem timp,
nu avem timp!

Si Rudi are impresia ca este ceva in nereguld de Tndatd ce iese
afara. Sunt multi ofiteri SS, pe multi dintre ei nu Ti vazuse niciodata
fnainte, de parca ar fi cerut intdriri speciale altor detasamente. Nu
pare procedeul obisnuit de a conduce un contingent la un tren pen-
tru un transfer oarecare. Trebuie sa-1 vada imediat pe Schmulewski.



Bibliotecara de la Ausehwitz 241

Adevarul este ed ar prefera sa nu-1vadd, sa nu stea de vorba eu el, sd
nu asculte ce are acesta de zis. Dar trebuie sd se duca sd se vada cu el
in lagarul Blid. Dat fiind rangul sau, nu-i este greu sa iasa, sub pre-
textul ea se duce sa ia niste portii n plus de paine, care lipsesc.

Chipul liderului Rezistentei nu mai este un chip, ci o gramada de
zbércituri si de cearcane. Cuvintele lui nu mai o iau pe ocolite, nu
mai cautd discretia, acum sunt doar intepaturi de cutit.

Lumea mutatd din lagdrul familial moare azi. Si spunand asta,
nu sovaie deloc.

Vrei sd spui ca va avea loc o selectie? Ca vor sa se descotoroseasca
de batrani, de bolnavi si de copii?

Nu, Rudi. 'Foti! Sonderkommandola primit ordinul de a pregati
cuploarele pentru patru mii de persoane chiar in noaptea asta.

Si, aproape lara sa lase loc de pauza, adauga:

Nu e timp pentru lamentari, Rudi. Acesta este momentul
razvratirii.

Sehmulewski este extrem de tensionat, dar discursul sdau, poate
pentru ca l-a repetat de zeci de ori in acea noapte lungad de insomnie,
este foarte precis:

Daca cehii se razvratesc, daca tin piept si lupta, nu vor li singuri.
Sute sau chiar mii dintre noi le vom li alaturi si, cu putin noroc, am
putea avea succes. Du-tc sa li- spui. Zi-le cd n-au nimic de pierdut: se
lupta sau mor, alte optiuni nu mai existd. Dar n-au nici cca mai mica
posibilitate de succes fara un conducator care sa-i dirijeze.

Si, vazand expresia derutata de pe chipul registratorului,
Sehmulewski 1l face sa inteleaga ca in lagar sunt cel putin sase orga-
nizatii politice diferite: comunisti, socialisti, sionisti, antisionisti, so-
cial-democrati, nationalisti cehi... Daca unul dintre grupuri ia initia-
tiva, pot avea loc certuri, divergente si confruntari cu ceilalti, ceea ce
ar duce la imposibilitatea de a obtine o revoltd unanima. De aceea
este nevoie de cineva pe care majoritatea oamenilor sa-l respecte.

Detasamentul special (n.r.)
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Cineva curajos, care sa nu sovdie, care sa ridice glasul si pe care sa fie
cu totii dispusi sa-I urmeze.

- Dar cine ar putea fi? se intreaba neincrezator Rosenberg.

Hirsch.

Registratorul aproba, dand incetisor din cap, constient de am-
ploarea pe care au luat-o evenimentele.

Trebuie s& vorbesti cu el, sa-I informezi cu privire la situatie si
sa-1 convingi sa conduca rascoala. Si timpul este pe sfarsite, Rudi.
Sunt multe in joc. Hirsch trebuie sa se trezeascd si sa trezeasca pe
toatad lumea.

Rascoala... un cuvant Tncantator, minunat, demn de cartile de is-
torie. Un cuvant care totusi se clatina cand Rudi ridica privirea §i se
uitd In jurul lui: barbati, femei, copii zdrentarosi, dezarmati si prost
hraniti confruntandu-se cu mitraliere instalate in turnulete, soldati
profesionisti Tnarmati, céini dresati, vehicule blindate. Schmulewski
stie' asta; stie ca vor muri multi, probabil toti... dar se poate deschide
o0 bresa si cativa, poate zeci, poate chiar sute, ar putea sa se ascunda
in paduri si sa fuga.

Poate ca revolta va prinde i vor reusi sa distruga instalatii vitale
ale lagarului. In felul acesta, ar putea sa anihileze, fie si doar momen-
tan, masina mortii si sa salveze multe vieti. Poate ca nu vor obtine
nimic mai mult decat o rafala de mitralierd in trup. Sunt multe
enigme cu privire la certitudinea puterii devastatoare a trupelor SS,
dar Schmulewski o zice si o repeta de mai multe ori:

Spunc-i, Rudi: spune-i ca nu are nimic de pierdut.

Rudi Rosenberg nu mai are indoieli in timp ce se intoarce n laga-
rul de carantind: sentinta lor de condamnare la moarte este pecetluita,
dar pot sa lupte pentru soarta lor. Predy 1lirsch are cheia pe piept, acel
fluier argintiu pe care-1 poartd mereu atarnat la gat: un tiuit care sa
anunte rascoala generald si furioasa a peste trei mii de suflete.

Mergand, se gandeste la Alice. Pand atunci s-a purtat de parca
Alice n-ar fi facut parte din contingentul din septembrie care era con-
damnat la moarte, de parca nimic din toate acestea n-ar li privit-o si
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pe ea. l'ata face parte dintre condamnati, dar Rudi isi spune de ne-
numarate ori ca nu, ca nu este posibil ca frumusetea si tineretea lui
Alice, acel trup plin de minunatii si acea privire de gazeld sa devina
peste cateva ore bucdti de carne neinsufletitd. Nu este posibil, Tsi
repeta, este impotriva oricarui principiu al naturii. Cum ar putea
cineva sa-si doreascd sa vada murind o liinta precum Alice? 1se pare
imposibil. Rudi grabeste pasul si strange din pumni, dominat de o
manie care 1i transform& deznidejdea in furie. Tsi tot repetd ci nu-i
posibil, ca nu 1i vor invinge tineretea.

Ajunge la lagarul de carantina cu obrajii rosii de manie. Helena Tl
asteaptd nelinistita la intrarea in lagar.

Anuntd-1 pe Fredy Hirsch, ii spune fetei. Trebuie sa vina la mine
in camera pentru o reuniune urgentd. Spune-i ca e vorba despre o
chestiune extrem de grava.

Este momentul hotarator: totul sau nimic.

Dupa putin timp, Helena se prezinta insotita de Hirsch, atletul,
idolul tinerilor, apostolul sionismului, barbatul in stare sa-i vorbeasca
la pertu luijosef Mcngele. Rudi 1l observa o clipa: tot numai muschi,
cu parul ud pieptanat impecabil pe spate si privirea limpede, putin
severd, ca si cum l-ar li iritat ca 1i fusesera perturbate gandurile.

Cand Roscnbergii explica faptul ca seful suprem al Rezistentei de
la Birkenau a strans dovezi concludente ca transportul din septem-
brie de la Terezia va li exterminat pe dc-a-ntregul in camerele de
gazare chiar In acea noapte, Hirsch nu-si schimba expresia fetei, nu
se arata surprins, nici nu da vreo replicd. Ramane tdcut, practic in
pozitie de drepti, ca un soldat. Rudi este atent la fluierul care-i atarna
de gat ca o amuleta.

Esti singura posibilitate, Fredy. Doar tu poti sa vorbesti cu prin-
cipalii lideri din lagdr §i sa reusesti sa-i faci sa-si indemne oamenii la
revoltd. S& se napusteasca toti odata Tmpotriva garzilor si sa izbuc-
neasca revolutia. Trebuie sa vorbesti cu toti liderii, iar acel fluier pe
care-1 porti la gat trebuie sa dea semnalul ca revolta a Tnceput.
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Din nou, neamtul (ace. Chipul sdu esle de nepdtruns. Privirea sa
este atintitd asupra registratorului slovac. Rudi deja a spus tot ce avea
de spus si tace si el, asteptdnd reactia lui Hirsch la acea propunere
disperata venita in toiul unei situatii cu totul deznadajduite.

Si, In sfarsit, Hirsch vorbeste.

Dar cel care vorbeste nu este liderul social, nu este sionistul intran-
sigent, nu este sportivul mandru. Cel care vorbeste este educatorul
copiilor. Si o face soptit.

Si ce-mi spui despre copii, Rudi?

Rosenberg ar li preferai sa lase acest subiect pentru mai tarziu.
Copiii sunt veriga cea mai slaba a acelui lant. In cazul unei revolte
violente, sunt cei care au cele mai putine sanse de a supravietui. Dar
are un raspuns si pentru aceasta ntrebare.

I'Vedy, copiii oricum vor muri. Sa n-ai nicio indoiald. Avem o
posibilitate, poate tuia micd, dar esle lotusi o posibilitate de a reusi ca
mii de prizioniori sa supravietuiasca acestei rebeliuni si de a distruge
lagarul, salvand astfel vietile multor oameni deportati, care nu vor
mai ajunge pana aici.

Buzele lui I'Vedy rdman stranse, dar privirea sa vorbeste in locul
lui. Intr-o revoltd in care lupta va li corp la corp, copiii vor li primii
pe care-i vor masacra. Daca se face o gaura intr-un gard si se produce
0 Tnvalmaseald din cauza fugii, ei vor li ultimii care vor putea sa-si
croiasca drum. Daca vor trebui sd alerge pe o distanta de sute de metri
in camp deschis, urmariti de gloante pana sa ajunga in padure, ei vor
ajunge ultimii si vor li primii care vor li doborati. Si daca vreunul va
ajunge n padure, ce va face singur si dezorientat?

lii au Tncredere n mine, Rudi. Cum i-as putea parasi acum? Cum
as putea eu sa lupt pentru a ma salva si sa-i las pe caldi sa-i omoare? Si
dacd va Tnselati si exista cu adevarat un transfer in alt lagar?

Nu exista. Sunteti condamnati. Nu-i poti salva pe copii, I'Vedy.
Géandeste-te la ceilalti. Gandeste-te la miile de copii din intreaga
Europa, la toti cei care vor veni sa moard la Auschwitz dacd noi nu
ne revoltdam acum.
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I Yedy Hirsch Tnchide ochii si isi duce o mana la frunte, de parca
ar avea febra.

Lasati-ma o ord. Am nevoie de o ora ca sa ma gandesc.

I'Ycdy iese din camerd cu atitudinea lui semeatd dinlotdeauna,
fard ca nimeni care-1 vede mergand prin lagar sa-si poatd da seama
ca poartd pe umeri povara insuportabila a patru mii de vieti. Doar
un foarte bun observator ar li in stare sa-si dea seama cd, in timp ce
merge, isi mangaie In mod obsesiv fluierul.

Mai multi membri ai Rezistentei care cunosc deja situatia intra in
camera ca sa afle ce s-a intdmplat, iar Rosenberg le povesteste rezul-
tatul Tntalnirii sale cu responsabilul blocului al.

A solicitat putin timp ca sa se gandeasca.

Unul dintre ei, un ceh cu privire de otel, spune ca Hirsch incearca
sa castige timp. Toti se uita la el ca sa-1 faca sa le explice.

Pe el nu-1 vor trimite pe lumea cealaltd. Le este util nazistilor,
le-a facut rapoarte importante si, in plus, el este german. Hirsch
asteaptd ca Mengcle sa-I solicite, sa-1 scoala de aici Tn orice moment,
asta asteapta.

Timp de o secunda se lasa o tacere neobisnuita.

Asta e ojosnicie proprie comunistilor ca tine! I'redy si-a riscat pie-
lea pentru copiii din lagdr de o sutd de ori mai des decat voi! i striga
Renala Bubenik.

Celalalt Tncepe si el sa tipe, o0 face sionista proasta si 1i raspunde
cd au auzit cum Hirsch 1l intreba de mai multe ori pe kapo al blocului
sau dacd avea vreun mesaj pentru el.

Asteapta instiintarea din partea autoritatilor naziste care sa-i
solicite iesirea de aici.

Ai creierul mai murdar decat unghiile!

Rudi se ridica si Tncearcd sa tempereze situatia. In momentul
acela intelege de ce este atat de important sa fie gasit un lider, o sin-
gura voce, cineva in stare sa uneasca Si sa convinga o multime de
oameni atat de eterogeni sa se revolte ca un singur suflet.
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Dupa ce membrii Rezistentei pleaca. Alice vine la el ea sa impar-
taseasca astc])tarea, pentru ca nu mai pot face nimic altceva decét
sa astepte raspunsul lui Hirsch. Prezenta lui Alice este o usurare
in mijlocul haosului si al incertitudinii. Ei Ti vine greu sa creada ca
nazistii 0 sa-i omoare pe toti, si pe copii. Pentru ea, moartea este ceva
teribil, dar ceva strdin, care li s-ar putea intampla altora, dar nu si ei.
Si Rudi i spune ca este oribil, dar cad Sebmulevvski nu se poate Tnsela
cand este vorba de asa ceva. Atunci, o roaga sa schimbe subiectul,
sa vorbeascd despre cum va fi viata dupa Auschwitz, despre cat de
mult 1i plac casele de la tard, despre mancarurile lor preferate, ce
nume le-ar placea sa le puna copiilor lor intr-o buna zi... despre viata
adevarata, si nu despre cosmarul acela in care au ramas prinsi. Pen-
tru o vreme, viitorul pare posibil.

Minutele trec. Si sunt atat de grele, aproape insuportabile. Rudi se
gandeste la povara de pe umerii lui Hirsch, la propria povara. Alice
vorbeste, clar el nu 0 mai ascultd. Simte in aer o densitate sufocanta.
In capul lui existd un ceas eu un tic-tac infernal, care-1 va Tnnebuni,

frece o ora si nu primeste vesti de la Hirsch.

frec multe minute, Tnca o ora. Hirsch nu apare nicdieri.

Alice a rdamas tacutd de o buna bucata de vreme, eu capul asezat in
poala lui. Rudi Tncepe sa fie constient cd moartea este Ibarte aproape.
Daca ar intinde bratul, ar putea sa o atinga.

Intre timp, in lagarul de aldturi au fost intrerupte orele de curs n
blocul 31. Profesorii adusi in decembrie, Tn a cdror sarcina a ramas
scoala, sunt prea Tngrijorati. Unii au incercat sa organizeze jocuri eu
copiii, dar si ei erau nelinistiti, voiau sa stie unde vor fi dusi colegii
lor si nu-i interesau ghiciturile si nici cantecele. Este o seara de apatic
si liniste tensionatd. Nu existd nici macar combustibil pentru soba si
este mai frig ea niciodata. Vine- unul dintre supraveghetori si anunta
ca au fost desemnati noi kapos pentru a-i inlocui pe sefii de pavilioane
evrei din transportul adus in septembrie.
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Dila iese clin cand in cand ea sa vada ce se intampla. in lagarul.
Bila, unde stau jumadtate dintre cei care pana atunci erau colegii ei.
li vede pe oameni hoindrind pe strada principald a lagarului de ca-
rantind, unii se apropie pana la gard, desi sunt multi paznici si solda-
tii 7i tac sd se Indeparteze imediat.

Sunt atat de putini oameni pe strada, incat Ditei nu i s-a parul
prudent nici macar sa miste cartile, care sunt in continuare ascunse
la locul potrivii, Tn camera sefului de bloc, care pana ieri era barlogul
lui Hirscli si pe care acum 1l va ocupa Lichtcnstern. Noul responsabil
al blocului dl si-a schimbat portia de mancare pe sase figdri. Le-a
fumat una dupa alta si continuad sa se nvarta nervos prin tot pavi-
lionul, ca un leu inchis Tn cusca.

Toti sunt foarte ingrijorati n legatura cu soarta oamenilor adusi
in septembrie. Din solidaritate si omenie, lara indoiald, dar si pentru
cd ceea ce li se va intampla lor poate sa (ie preludiul a ceea ce i va
astepta si pe ei peste trei luni, cAnd vor Tmplini cele sase luni de se-
dere n lagar.
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In lagdrul Bila, Rudi deja nu mai poate sa astepte.

Se ridica energie si 0 priveste pe Alice lard sa-i spuna nimic. Tsi
trosneste degetele si decide sa mearga pana la pavilionul lui Hirsch,
ea sa-1 oblige sa ia o hotdrare. Nu va acceptii alt raspuns in alara de
un ,,da“. Revolta trebuie sa izbucneasca lara ntarziere.

lese foarte agitat din pavilionul sdu, dar pe masurd ee strabate
strada principala a lagdrului, ticsita de lume, prinde curaj si pasul sau
devine mai ferm. liste dispus sa-i alungi' in mod categoric indoielile
si obiectiile lui Hirsch. Merge eu pas vioi, respirdnd adanc pentru a
trage aer in piept si pentru a putea infrunta orice piedica i-ar pune
liderul lagarului familial: este dispus sa le doboare pe toate i sa facd
in asa fel Tncat sa rasune fluierul pentru ea revolutia sa izbucneasca.
Cat timp a asteptat, a lacul o recapitulare exhaustiva a obiectiilor pe
care i le poate ridica Hirsch si a pregatii un raspuns lara drept de apel
pentru fiecare dintre ele. liste convins, avand o parere foarte buna
despre el Tnsusi, ed a prevazut toate situatiile si ca este n stare sa le
infranga pe toate.

Este adevdrat ed Rosenberg are raspunsuri pentru toate intre-
barile. Nu i-a scdpat nieiuna si nu poate fi combatut in vreun fel.
Dar nu s-a pregatit pentru cazul in cari' n-ar exista nicio obiectie. lu
niciun caz nu a prevazut posibilitatea de a da peste imaginea tie care
0 gaseste cand soseste n pavilionul unde Hirsch dispune de o camera
micd individuala.

Registratorul cel hotarat intra energie n pavilion, bate la usa ca-
marutei si, neprimind niciun raspuns, intrd hotdrat. Il vede pe Fredy
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lungit n patul sdu mizerabil. Cand se apropie sa-l trezeasca, observa
alarmat ca respira foarte greu si cd are chipul albdstriu. Hirsch
agonizeaza.

Rudi iese Tnnebunit din pavilion in cautarea unui medic, {ipand ca
un nebun si cerdnd ajutor. Revine cu doi doctori care deja isi stran-
geau cele cateva ustensile si se pregateau sa se Tntoarca in lagarul
Bllb Tnainte de Idsarea noptii, asa cum le indicase doctorul Mengele.
Examinarea dureazd putin. Medicii 1 inspecteaza de doud ori si
soptesc intre ei cu o expresie intristata.

Este un caz foarte grav de intoxicatie provocat de o supradoza
de calmante, nu putem face nimic pentru el.

Cei doi ridica ochii si arata cu privirea spre un flacon gol de
Luminai aliat pe masa.

All'red Hirsch este pe moarte.

Rudi Rosenberg simte ca stomacul i se ridicd in gat si mai are
putin si lesind. Trebuie sa se sprijine de peretele din lemn ca sa se
mentina in picioare. Il priveste, cu sigurantda pentru ultima oard, pe
marele atlet horcaind Tnainte de a-si da sufletul. Pe pieptul lui Hirsch
a ramas inert si fluierul sau metalic. isi da seama ngrozit ca, in cele
din urma, minunatul barbat nu a putut sa suporte sa-i duca pe micu-
tii sdi spre 0 moarte sigurd, nu a fost in stare sa ia acea decizie atat de
tragica si a hotarat sa plece Tnaintea lor. I-au cerut sa faca ceva ce-i
depasea puterile. Ce depasea puterile oricui.

Rosenberg, prada nervozitatii, crede cd poate mai este timp sa
gaseascd alt lider, ca Schmulewski va afla alt mod de a porni revolta.
Se grabeste sa se puna in miscare. Dar cand Tncearca sa iasa din
lagar pentru a se duce sa-I intalneascd pe seful Rezistentei, vede ca
lucrurile s-au schimbat: da peste o gramada de garzi SS. Lagarul de
carantina a fost inchis. Nimeni nu poate sa intre, nici s iasd, sub
nicio forma.

Registratorul se duce pand la gardul care il desparte de lagarul
Bl Ib pentru a-i cere unui membru al Rezistentei, care da permanent
tarcoale de cealalta parte, sa se apropie. li spune ca trebuie s ajunga
imediat la urechile lui Schmulewski o informatie cruciala:
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Fredy Hirsch s-a sinucis. Fa in asa fel incat acest mesaj sa ajunga
la urechile lui, pentru numele lui Dumnezeu!

Celalalt ii spune ea este imposibil, ca nici ei nu au voie sa iasa din
lagdrul familial, cd tocmai primiserd acest ordin. Rudi se Tntoarce
fnapoi §i traverseaza cu greu lagersimsse a lagdrului de carantina.
Acest lagar a devenii un furnicar agitat prin care hoindresc interni si
garzi Tnarmate, toti In expectativa, ea acele pasari care zboara incolo
si Tncoace Tnainte sd Tnceapa furtuna.

Alice, llelcna si Veraii ies in intampinare. Le informeaza in graba
despre situatie: Fredy Hirsch nu va mai conduce nimic niciodata si
Schmulewski este foarte departe. O distantd de trei lagare este o de-
partare care n acel moment a devenii un abis.

Dar revolta tot poate sa nceapa, 1i spun ele. Da tu ordinul si ne
vom pune n miscare.

FI incearca sa le explice ca lucrurile nu sunt atat de simple, ca
nu functioneaza asa, cd el nu are autorizatia sa ia o decizie de o ase-
menea importanta lard sa-i porunceasca Schmulewski. Fie nu par
sa-1 Tnteleaga pe deplin. Rudi este epuizat, zdrobit ca acele oase din
sold pe care nazistii le transforma in cenusa.

Nu pot sd iau decizia asta, eu sunt un nimeni...

Mandrul Rosenberg crede in acel moment ca este cel mai nein-
semnat barbat din lume. Nu simte numai ca totul se naruie n jurul
lui, ei si cd el Tnsusi se prabuseste.

In lagarul familial, vestea se raspandeste din gura in gurd. Intr-un
mod atat de simplu, incat pare o telegrama funebra. Frazele cele mai
scurte sunt cele mai zdrobitoare, cele care nu admit replica. Vestea
continua sa strabata lagarul. Il strabate ca un compresor, lasand in
urma ei o dara de dezolare.

Fredy 1lirsch a murit.

Zvonul se rdspandeste si incepe sa apara cuvantul sinucidere. Mai
apare si cuvantul Luminai, un somnifer care, daca este ingerat n
cantitati mari, provoaca moartea.

O supraveghetoare unguroaica pe nume Roszi Krousz intra in
fuga in bloc, cu chipul desfigurat. In ochii ei se citeste groaza. Aproape
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ca nu poate sa articuleze cuvintele in ceha si accentul ei aparte nu se
dovedeste comic in acel moment, ci adaugd un caracter si mai infio-
rator vestii: Fredy Hirsch a murit.

Nu reuseste sa mai spuna altceva. Nu se mai poate addauga nimic.
Se lasa sa cada pe un scaun si incepe sa planga cu suspine.

Lhtii nu vor sd o creada, altii nu stiu ce parere sa aibd, dar incep
sa soseascd alti supraveghetori cu fetele livide si copiilor le dispar
zambetele, Tsi potolesc cantecele, isi Tnceteaza jocurile. IV chipurile
lor se citeste mai mult teama decét tristetea. Un fior strabate sute de
sire ale spinarii, in acele sase luni, moartea nu reusise sa intre nici
mdcar o datd in blocul 31. Reusisera miracolul de a-i mentine in
viata pe toti copiii. Si acum, barbatul care facea posibile miracolele a
sucombat. Toti vor sa stie cum, de ce. In fond, ceea ce ar vrea sa in-
trebe este ce se va alege de ei fard Fredy Hirsch. Rasuna lluiercle si se
striga ordine categorice in germana pentru ca tofi sa se duca urgent
la pavilioanele lor pentru numardtoarea de seara.

Liesl o asteaptd pe l)ita. () Tmbrdtiseaza. Deja cu tofii stiu ca Hirsch
a murit. Mama si fiica n-au nevoie sa-si spuna nimic, le este (le-ajuns
sa-si apropie pentru cateva clipe obrajii si sa inchida ochii.

Noua Blockallester a pavilionului se urca pe soba orizontala care
traverseaza solul si porunceste sd se faca liniste cu o furie care de-
termina ncetarea tuturor susotelilor, liste evreica, arc pufin peste
optsprezece ani, dar acum se bucura de autoritate. Fia o sa Tmparta
portiile de paine si de supa. Nu o sa mai faca foamea si nici nu o sa
mai fie nevoita sa poarte acei sabofi din lemn care miros a putred,
deoarece, cu bucdtile de paine pe care o sd le sterpeleascd, va putea
sa-si cumpere de pe piata neagra niste ghete. De aceea nu-si va per-
mite sd sovaie, si daca ofiterii SS sau camp kapo i cer sa tipe, 0 sa
tipe. Si daca i se cere sa-i bata pe oameni cu nuiaua, o sa-i batd. Mai
mult, o sd tipe la ei si 0 sa-i batd Thainte s& i se ceara sa facd asta. Si
de doud oii mai tare, ca s& nu raméand mai prejos. Pentru nceput,
tipa la ele spunandu-le ca este interzis sa iasa pana a doua zi, cand
se va da desteptarea. Se va trage pentru a1l omori pe oricine ar iesi
din pavilion.
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Dr atata tini]) isi dorea sa aiba un pat numai pentru ea si, acum ca
il are, nu poale sa doarma. L noapte la Birkenau, in lagare domneste
tacerea si afara nu se aud decat vantul si bazaitul electric monoton al
gardurilor de sarma ghimpata. l)ita se agita nelinistitd si se Tntreaba
daca i ladoi celei matahaloase i-o li dor de ea. l)e atata timp Ti
dorea sa doarma singurd i acum nu stie sau nu poate. In cele din
urma, sare din pat i se duce pana la patul mizerabil al intimei ei,
oare §i ca doarme acum singura pe saltea. Se ghemuieste 1anga ea, ea
atunci cand, copil linul, aveti cosmaruri si se vara in patul parintilor
ei, pentru cd acolo nu i se putea intdmpla nimic rdu.

Rudi Tncearcd din nou sa ajunga in lagarul Blid si sa-l informeze
]e Schmulevvski. Pentru asta, foloseste pretextul ca trebuie sa duca
acolo niste hartii importante, dar permisiunea fi este refuzatd. Insista
spunand ca trebuie sa mute trupul neinsufletit al lui Hirscli, dar si
de aceasta datd se confruntd eu un refuz. Se intoarce la gardul din
sdrma ghimpata ea sa vorbeasca cu omul sau de legatura din Bllb,
dar acesta nu se tilla acolo, toata lumea este n pavilioane, este impo-
sibil orice contact.

Se Tntoarce in camaruta lui si, dupa o vreme, iese din nou, eu
speranta cd s-a schimbai paznicul de la intrare si de data asta 1l va
putea convinge pe subofiter sa-l lase sa intre in lagarul Blid. In clipa
aceea intrd in lagar o hoarda de kafms adusi din alte lagdre. Sunt Tnar-
mati cu bate si incep sa loveasca si sa le porunceasca tipand oame-
nilor sd se grupeze, sa alcatuiasca un pluton de barbati si altul de
femei cat mai repede. Se Tmpart lovituri, se aud tipete, fluiere care
rasund, urlete de durere si de panica.

Alice alearga spre el si se agatd de bratul lui. Un gardian striga la
ei violent sa se desparta femeile de barbati.

Miinner hier wi/l Frauen liia!l

Langa ei ploua cu lovituri de bate si sangele stropeste noroiul.

Alice se desparte de Rudi privindu-1 neincetat, zdmbindu-i intruna

Bérbatii aici si femeile acolo! (in germ., in original) (n.Ir.)
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cu tristete. bste Tmpinsa spre un grup de prizoniere si toate sunt con-
duse Tn graba spre un camion oprit la intrarea in lagar. Sosesc mai
multe vehicule g se formeaza un rand de camioane care huruie.

Timp de o clipa Rudi raméane paralizat si masa de oameni incepe
sa-1 tarasca spre un grup de bdrbati, care se inghesuie ca sa se fereasca
de lovituri. Dinlr-odatd, isi dd scama cd este absorbit de grupul de
oameni care este dus prin Tmbranceli pana la camioanele mortii.

Tncepe sa incerce si mearga in sens invers, spre exterior, Tnainte
ea masa de oameni sa- tarasca si sa-l inghitd. Rapos eu batele in
maini si ofiterii SS cu mitralierele controleaza sa nu scape nimeni:
i Timping si-i lovesc eu picioarele pe cei cart' incearca sa fuga. bl
isi pune o figard in gurd, ca sa para calm, desi nu este, si-i Tm-
pinge eu putere pe alti prizonieri ca sa-si deschida drum pana in
dreptul unui kapo pe carc-l cunoaste din vedere si care se afld in
perimetrul cercului. Tnainte ea acesta sa-si ridice bata asupra lui ea
sa se Tntoarca in centrul grupului, Rudi i strigd ca este secretarul
pavilionului 11...

Am primit ordine de la seful blocului sa ma prezint imediat.

Acel kapo este un neamf care poarta simbolul prizonierilor obis-
nuiti. Il priveste o clipa in mijlocul acelei valtori. Il recunoaste si-si
opreste bata in aer. li face un semn soldatului cu pistolul-mitraliera
si il lasa sa iasd. Unul care se agatd de haina lui Rosenberg ea sa iasa
odatd cu el primeste o lovitura in coaste eu patul pistolului-milra-
licra. Il aude implorand. Nu se intoarce. Se indepdrteaza; incearca sa
para indiferent, dar aproape ca il lasa picioarele.

In timp ce merge spre pavilionul sdu, aude zgomotul tipelelor,
al ordinelor, al plansetelor in hohote, al usilor camioanelor care se
inchid trantindu-se, al rotilor care alunecd pe noroi, al motoarelor
care se indeparteaza. Se gandeste la Alice. Tsi aminteste ochii ei de ca-
prioara cand l-a privit pentru ultima oara si da din cap, ea si nun ar
vrea sa se scuture de acea amintire, ca greutatea ei sa nu-1 traga n
jos. Continud s& mearga grabit si, Tn sfarsit, ajunge in camera sa i se
inchide Tnauntru.
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Nu apare in nieiun document informatia daca Rudoll Rosenberg
a plans.

Dita era in continuare treaza n patul ei mizerabil; toate femeile
erau treze. Era atat de liniste, incat incepuse sa se auda zgomotul
unor Ifanc care scartaiai! de nenumarate ori pe pamantul umed si cel
al unor camioane care stationau pe drum lara sa opreasca motorul.
Alte si alte camioane.

Dupa aceea, noaptea explodeaza. In lagarul vecin izbucnesc tipe-
tele, fluieraturile, plansetele in hohote, rugamintile, chemarile la un
adio absent. In mijlocul galdgici se aude un sunet inconfundabil de
rcllux uman. Si ih curdnd se aud din nou usile camioanelor trantin-
du-se si, imediat dupa aceea, seartaitul zavoarelor metalice. Tipetele
generalizate de panicd au ldsat loc unui zgomot confuz de plansele
eu suspine, de vaicdreli jalnice, o rumoare de sute de voci care se
amestecd intr-un nor confuz de zbierete.

In lagarul familial nimeni nu doarme. Nici nu vorbesc, nici nu se
miscd. In pavilionul Ditei, cand cineva, pradd nervozitatii, Tntreaba
eu voce tare ee se petrece, ee 0 sa se intample eu ele, celelalte o fac
repede sd tacd sasaind iritate si cerand tacere absolutd. Trebuii' sa
asculte Tn continuare ea sa stie exact ee se intampla sau poate ca ceea
ee vor este sa se astearnd o tdcere profundd pentru ea ofiterii SS sa
nu le auda, sa nu le dea atentie si sa le lase sa traiasca pe saltelele lor
mizerabile si putrezite. Mdcar inca putin.

Loviturile metalice neintrerupte ale zavoarelor camioanelor se
succed si murmurul vocilor descreste. Schimbarea de turatie a mo-
toarelor arata ca primele vehicule Tncdrcate eu oameni se pun in
miscare. Si alunei Dita, mama ei si celelalte femei din pavilion au
impresia ca aud o muzicd. O halucinatie provocata de propriul lor
zbucium, probabil. Dar dupa putin timp, sunetului ii creste volumul.
Sunt voci care canta? Corul de voci Tnabusa deja zgomotul ragusit
al camioanelor. Cineva zice asta eu voce tare, de-a dreptul uluita si
altele o repetd, ea si cum le-ar fi atat de greu sa creada ee se intampla,
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incat ar avea nevoie sd le-o spuna celorlalte sau lor Tnsele: afarad se
canta. Prizonierii si prizonierele pe eare-i duc camioanele si care
stiu ed 0 sa moara canta.

Disting imnul ceh, hdc domovmuj. Alt camion, trecand, poartd notele
cantecului evreu Haldwali si intr-un alt camion se aude Inkrnatiimala. In
mod inevitabil, muzica sund cumva destramat, ca pe fuga, descrescand
pe masura ce camioanele se indeparteaza, iar vocile se atenueaza pana
cand se pierd. In acea noapte, mii de voci se sting pentru totdeauna.

In noaptea de 8 martie 1944, 3 792 de detinuti care proveneau
din lagarul familial Bllb au fost ucisi prin gazare si apoi incinerati n
crematoriul 11l de la Auschwitz-Birkenau.
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I)c dimineatd, nu trebuii' sd astepte rdgetele aeelei kapo pentru
a se trezi, pentru ed nici mdcar nu a reusit s adoarma. Mama ei i
dd un sarut si ea sare din pat ea sa se duca la apel in blocul 31, ca in
fiecare zi. Desi ziua asta nu este ea toate celelalte. Jumatate din per-
soanele care erau aldturi de ea au plecat si nu se vor mai intoarce.

Chiar eu riscul ed vreo foifw sau vreun gardian i va atrage atentia,
se abate de pe lagastrasse si se indreapta spre partea din spate a pav i-
lioanelor ca sd se apropie ile gard si sa priveasca spre lagarul de
carantind, eu slaba speranta de a intalni pe cineva in viata. Dar nicio
vietate nu se misca printre pavilioanele din lagarul Bila. Abia daca se
misca vreun petic de material din vreo haina aruncata pe jos.

Din tipetele din noaptea trecutd nu mai ramane nimic, doar o ta-
cere grea. Lagarul este pustiu. Domneste o liniste de cimitir. Pe jos se
pot vedea palarii calcate in picioare, o haind aruncata, strachini de lut
goale. Capul rupt al uneia dintre papusile din argila pe care fetitele le
laceau in blocul 31 se iveste printre celelalte obiecte. Dita distinge in
noroi ceva alb, o hartie mototolitd. Tnchide ochii ca si nu se mai uite,
pentru ca Tsi da seama ca este una dintre pasarelele pe care le lacea
doctorul Morgcnstern. Lstc calcata in picioare. Strivita Tn noroi,

lixact asa se simte si ea.

Lichtenstcrn a fost Tnsarcinat sa faca apelul de dimineata in pre-
zenta unui ofiter SS cu o atitudine impasibila si toti s-au destins putin
cand acesta a iesit din pavilion. In tot acest timp, copiii s-au tot uitat
intr-o parte si-n alta, cautandu-i pe cei absenti. La cat de mult ii
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deranja pe copii rutina aceea a apelului, n acea dimineatd durata
atat de redusa a acestuia i-a nedumerit.

lita iese afara ea sa scape de acea senzatie de apasare care se simte
in pavilion. Dar desi soarele a rasarit de ceva vreme, ceva tulbura
aerul, o ploaie seaca adusa de briza care degradeaza lotul. Cenusa. O
ninsoare neagra cum nu mai vazusera niciodata pana atunci.

Cei care muncesc n santuri privesc spre cer. Cei care cara pietre
le lasa jos si se opresc. In ciuda tipetelor sefilor de pavilioane, oamenii
din ateliere lasa treaba si ies afard sa priveasca, poate ca aceasta este
prima lor faptd de razvrdtire: sd priveasca cerul negru ncluand in
seama ordinele g amenintarile.

Brusc, pare ca s-a lacut din nou noapte.

Doamne Dumnezeule! Ce-i asta? exclama cineva.
Kste blestemul lui Dumnezeu! striga altcineva.

Dita Tnalta capul, iar pe chipul, mainile si rochia ei se astern fulgi
cenusii minusculi, care se topesc intre degete. Oamenii din blocul 31
ies afard sa vada ce se intampla.

Ce se petrece? intreaba o copila speriata.
Nu va temeti, le spune Miriani Kdelstein. Sunt prietenii nostri
adusi in transportul din septembrie. Se intorc.

Copiii si profesorii se Tngramadesc in tdcere. Multi dintre ei se
roaga eu voce joasd. Dita Tsi alaturd palmele ca sa prinda ceva din
acea ploaie de suflete si nu-si poale stapani lacrimile, carc-i brazdeaza
eu dungi albe chipul Tnnegrit. Miriani Kdelstein il tine strans in brate
pe fiul ei Ariah si Dita li se aldtura.

S-au ntors, Dita. S-au ntors.

Nu vor mai pleca niciodata de la Auschwitz.

Cativa profesori s-au incapdtanai si au spus ca nu vor mai preda
lectii. Pentru unii este o formd de protest, altii pur si simplu nu se
mai simt in stare, le lipsesc puterea si curajul de a merge Tnainte.
Lichtenstern ncearcd sa le ridice moralul, dar nu are charisma si
siguranta de sine pe care Ic avea Frcdy Hirseh. Nici el nu poate as-
cunde faptul ca este la pamant.
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O profesoard intreaba ce i s-a intamplat lui Hirseh. Mai multi
profesori se inghesuie abatuti, ea la o Tnmormantare. Cineva spune
ea i s-a povestit ea l-au urcat pe o larga intr-unul dintre camioane,
agonizand sau deja mort.

Eu cred ed s-a sinucis din orgoliu. Era prea mandru pentru a se
ldsa omorat de nazisti. Nu avea sa le faca aceasta placere.

Eu cred ed, vazand ea tovarasii lui germani il inselasera si il tra-
daserd, nu a putut sa suporte dezamdgirea.

Ceea ce nu a suportat trebuie sa li fost suferinta copiilor.

Dita asculta si ceva o furnica pe dinduntru, de parca ar intui ca
acel sfarsit al lui Hirseh depasea interpretarile conventionale. Se
simte nu numai dezolatd, ei si dezorientatd: ce se va intdmpla acum
cu acea scoala daca Hirseh nu mai este acolo, ca sa rezolve toiul:’
S-a asezat pe o banca mai indepartata de celelalte, dar silueta slaba
si neajutoratd a lui Eiehtenstern se apropie de ea. Este agitat. Ar da
zece ani din viata lui ea sa fumeze o tigara.

(lopiii sunt speriati, Edita. Uila-te la ei, nu se misca, nu vorbesc.

Toti suntem necadjiti, domnule Eiehtenstern.

Trebuie sa facem ceva.

Sa facem:’ Si ce putem face?

lot ee putem face este sa mergem Tnainte. Trebuie sa-i facem pe
acesti copii sa reactioneze. Citeste-Ic ceval

Dita priveste in jurul ei si-si dd seama ca copiii s-au asezat incct-in-
cet pe jos, formand grupuri tacute, rozandu-si unghiile si privind n
tavan. Nu au fost niciodata atat de abatuti, atat de tdcuti. Dita este
sleitd de puteri si simte Tn gurd un gust amar. Tot ee Tsi doreste n acel
moment este sa ramana asezata pe acea bancd, sa nu se miste, sa nu
vorbeasca si nici sa nu i se vorbeasca. Sa nu se mai ridice.

Si ce sa le citesc?

Eiehtenstern deschide gura, dar nu-i ies cuvintele, asa ea o inchide
la loc si-si lasa privirea n jos, oarecum rusinat. Recunoaste ed el nu
are habar de carti. Si pe Miriam Edelstein nu o pot intreba. Este
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foarte afectatd; a ramas asezata in capatul pavilionului, si-a acoperit
capul cu mainile si nu a vrut sa stea de vorba cu nimeni.
Tu esti bibliotecara blocului 31, ii aminteste sever Lichtenstern.
lia consimte. 'Trebuie sa-si asume raspunderea. Nu e nevoie Sa-i
aminteasca cineva acest lucru.

St- duce péna in camera Blockaltesterului si se gandeste ca i-ar
placea sa-l poata intreba pe domnul Utitz, bibliotecarul de la Terc/in,
care ar li cea mai indicatd carte pe care sa o citeasca unor copii in
acele circumstante tragice. Are la dispozitie un roman serios, de ase-
menea carti de matematica si de cunostinte despre lumea intreaga.
Dar, Tnainte de a ridica gramada ele carpe uzate care mascheaza che-
pengul ascunzatorii secrete a bibliotecii, s-a si hotarat.

la cea mai jerpelita dintre toate cartile, care este ceva mai mult
decat un manunchi de foi desprinse. Poate cd este cea mai putin
potrivita dintre toate, cea mai putin pedagogicd, cea mai necuviin-
cioasa. Exista chiar profesori care nu sunt de acord cu citirea ei
considerand-o vulgard, indecenta si de prost gust. Dar cei care cred
ca llorilc cresc in vaze nu stiu nimic despre literatura. Biblioteca este
acum trusa ei sanitara si le va da copiilor putin din siropul care pe ea
a ldeut-o sd-si recapete zambetul atunci cand a crezut ca 1l pierduse
pentru totdeauna.

Lichtenstern 1i face un semn unuia dintre supraveghetori ca sa
pazeasca usa si Dita se urca in picioare pe o banca in mijlocul pavi-
lionului. Cativa copii se uita la ea cu o curiozitate plictisita, clar majo-
ritatea continua sa-si priveasca varfurile sabotilor. Deschide cartea,
cauta o pagind si incepe sd citeasca. Poate ca o aud, dar nimeni nu o
ascultd. Copiii continua sa fie apatici, multi dintre ei sunt trantiti pe
jos, ca si cum ar motai. Profesorii continud sa susoteasca i sa medi-
teze asupra a ceea ce cunosc despre moartea oamenilor din septem-
brie. Chiar si lichtenstern s-a asezat pe o banca si a inchis ochii, ca
sa dispara de acolo.

Dita citeste pentru nimeni.
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Povesteste 0 scend in care soldatii colii, caro se alla snb ordinele
inaltului comandament austriac, calatoresc Tntr-un tren si acolo
Svejk reuseste, cu parerile sale extravagante, sa-l irite pe un arogant
locotenent pe nume l)ub, care-i inspecteaza pe soldati cand ajung la
destinatie. Cand trece, se aude refrenul sau obisnuit: ,,Ma cunoasteti?
Pdi, vd spun ca nu ma cunoasteti cu adevarat! Dar cand o sda ma
cunoasteti, o sa va fac sa plangeti, magarilor!" Locotenentul i in-
treaba dacd au frati si, cand i se raspunde afirmativ, tipa la ei spunan-
du-le cd acestia trebuie sa (ie la fel de prosti ca si ei.

Copiii stau Tn continuare n colturile lor, eu felele posomorate.
Unii au Tncetat sa-si mai roada unghiile si cativa chiar nu mai privesc
in tavan, ci o observa pe l)ita, care continua sa Tnalte cuvinte n aer.
Cativa dintre profesori, lara sa renunte definitiv la conversatie, au
intors si ei putin capul spre ea. inca nu reusesc sa inteleagd ce face
cocotata acolo. Dita continua sd citeasca pana cand locotenentul cel
prost dispus 1l intalneste pe Svejk, care critica un afis de propaganda
in care apare un soldat austriac izbind de perete un cazac.

l)a' ee, ma rog, nu-ti place? il intrebase din nou locotenen-
tul Duh.

Mie, domnule laiimml, Tn alisul dsta nu-mi place cum tine
ostasul arma; nu vedeti ed poate sd franga baioneta de zid? I)e
ee s-o facd, cand stie ed pentru asta poale sa (ie pedepsit? Nu
vedeti ed rusul a ridicat mainile sus si se predd? L prizonier,
earevasdzied, si eu prizonierii trebuie sd ne purtdm omeneste, ed
si ei sunt oameni ea si noi.

Pornind de aici, locotenentul Duh cdutase sa cerceteze mai
adanc felul de a gandi al lui Svejk si de aceea 1l intrebase:

Asadar, dumitale ti-e mild de rus?

De-amandoi Tni-r mild; si de rus fiindcd e Tnjunghiat, si de
soldat, fiindca poate s& fie arestat pentru asemenea isprava. Sunt
sigur ed in operatia asta, domnule laitnant, baioneta, ea sa zie asa,

s-a frant; zidul Tn care ti infipt-o ostasul pare de piatra si otelul e
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fragil. Tnainte de rdzboi, cand eram fn serviciul activ, am avut la
companie un domn locotenent. Niciun tambur batran nu stia sa
se exprime ca domn locotenent al nostru. Pe terenul de t'sercit ne
spunea: ,Cand e halii, aehl,, sa casti ochii ca motanul care se eticd
in paie”, Tncolo era un om tare cumsecade. Odatd, Tn seara de
Ajun, aTnnebunit; acumpdérat pentru companie un vagon intreg
eu nuci de cocos; de atunci stiu eu cat sunt de fragile baionetele.
Jumdtate de companie si-a frant baionetele Tn nucile alea si
obnliulnarilii/ a dat ordin sd fie inchisd toata compania; trei luni

de zile n-am avut voie sd iesim din cazarma, iar domnul lailntwl

a fost consemnat in camerad.

%1

Deja cativa copii o privesc cu atentie si altii, care stiteau mai re-

Locotenentul l)ub se uitase méanios la fata nevinovatd a beti-
vului soldat Svcjk si-l Tntrebase iritat:
Dumneata md cunosti pe mine?
Se poate sd nu vd cunosc, domnule Inilimnl?
Locotenentul I)ub holbase ochii mari si bdtuse din picior:
Ba Tncd nu ma cunosti.
Svcjk rédspunsese din nou cu acelasi calm imperturbabil cu
care se raspunde la raport:
Vai de mine, domnule lailnanl, vd cunosc! Va raportez
supus cd sunteti de la batalionul nostru de mars.
Dumneata incd nu ma cunosti, strigase pentru a doua oaréd
locotenentul Dub. Dumneata Tmi cunosti poate numai partea

cea bund, dar asteaptd sd mi-o cunosti si pe cea rea... bu suntl

pp. 479-480, traducere dejean (irosit (n.tr.)

trasi, s-au apropiat ca sa auda mai bine. Cativa profesori continua sa
vorbeasca, dar altii 1i fac sa tacd. Dita citeste cu o usoard Tncapata-
nare. Muzicalitatea naratiunii si trasndile lui Svcjk au domolit incet-in-
cet murmurele.

1Jaroslav Hasek, Peripetiile bravului soldat Svejk, Editura Art, Bucuresti, 2014,
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rdu, sa lii sigur de asta, cu stiu s& fac pe oricine sd planga. Li, si
acum, spune, md cunosti sau nu ma cunosti?
Vi cunosc, domnule Imtuanl.
Iti spun pentru ultima datd cd nu m& cunosti, médgarule!
Mai ai cumva frati?
Cai respect va raportez, domnule liiilnant, ca am unul.
Locotenentul Duh fTsi iesise mai tare din lire privind fata
calma si senind a lui Svcjk si, ncputdudu-sc stdpani, zbierase:
Atunci, cu siguranta ca fratele dumilale e si el o vita ea
dumneata!
I)a, domnule lailiianl. O vita.
Ce meserie arc magarul dla de fratele tau?
Profesor, domnule /ailiiuiil. A fost si el in armatad si a dat
examenul de olitcr.
Locotenentul 1l strafulgerase cu o privire nimicitoare. Svcjk
0 suportase insad cu demnitate si sdnge-rccc, asa ca deocamdatd

intreaga discutie cu locotenentul se terminase.’

Cativa copii rad. Minam Kdelstcin, in capatul pavilionului, Ti
nalta capul dintre maini. I)ita continud relatarea mai multor aventuri
si peripetii ale acelui soldat care, lacand pe prostul, ridiculizeaza
razboiul, orice fel ele razboi. Profesoara a ridicat ochii si o priveste pe
liotecara sa. Acea cadrticica a reusii, prin povestile ei, sa adune n

jurul Ditei intregul trib.

Cand inchide cartea, copiii se ridica si incep sa se agite din nou
si sa alerge prin pavilion. Viata a inceput sa capete din nou energie
dupa o pana de curent, iar Dita mangaie vechiul cotor cusut de ne-
numarate ori cu ata si se simte fericitd pentru ca stie ca I'redy ar
li mandru de ca. Si-a indeplinit promisiunea pe care i-a lacul-o: sa
mearga Tntotdeauna Tnainte, sa nu se dea batuta, 'lotusi, un val de

tristete se asterne asupra ei. LI de ce s-a dat batut?

Ui

tlcm, 1)p. HTO-lcll (n.tr.)



21

Mengelc trece prin poarta de la intrarea in lagarul familial si
walkiriile lui Wagner intra odata cu el. Si un val de frig. Observa
eu atentie lot ce miscd in jurul lui. Ochii sdi par a tivea ra/.e X. D&
impresia ea ar cduta ceva sau pe cineva, dar l)ita este in blocul 31.
Acolo este Tn sigurantd... Cel putin deocamdata.

Se spune ca una dintre cele mai proslavite lapte vitejesti ale co-
mandantului istorie de la Auschwitz, Rudolf Hbss, a fost modul in
care medicul, la sfarsitul anilor 1943, a pus capat unei epidemii de
tifos la Birkenau, care deja afecta sapte mii de femei. Bardcile infes-
tate de paduchi faceau ea epidemia sa nu poata li controlatd. Dar
Mengelc a gasit solutia. A poruncit sa (ie executat in camera de ga-
zare un pavilion Tntreg eu sase sute de femei si apoi a dat ordin ea
locul sé fie dezinfectat temeinic. Au fost amplasate cazi si o incapere
special amenajata pentru dezinfectare Tn exterior si femeile din
urmatorul pavilion au fost obligate sa treacd prin aceasta camera
fnainte de a li duse in pavilionul curat. Dupd aceea, pavilionul pe
care acestea 1l ocupau a fost, la rAndul lui, dezinfectat si s-a procedat
n acelasi mod eu toate celelalte femei. In felul acesta, Mengelc a
reusit sa puna capat epidemici.

inaltii demnitari l-au felicitat pe doctor, voiau chiar sa-i dea si
0 medalie pentru fapta sa, la care a participat intr-un mod atat de
activ, Tncat a ajuns sa se molipseasca si el de tifos. Comportamentul
sau se conducea dupa acest criteriu: rezultatele globale sau progresul
stiintific erau fundamentale, vietile omenesti care se iroseau in urma
acestor calamitati nu tiveau importanta.
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Un Obersharluhrcr SS 1i aduce perechile de gemeni. Copiii se
apropie eu o oarecare timiditate si 1l salutd intr-un glas, dandu-i buna
ziua unehiului Popi. El le zadmbeste, i ciufuleste parul micutei Irene
si toti, Tmpreund, se pun in miscare spre dependintele din lagarul 1,
pe care Tnsesi garzile SS, cand Mongole nu este de fatd, le denumesc
gradina zoologica.

Acolo lucreaza, la ordinele lui Mongole, mai multi patologi. Copiii
au la dispozitie mancare bund, cearsafuri curate si chiar si jucarii i
dulciuri. I)e licoare dald cand copiii intra in acel loc tinuti de mana
de medie, parintilor le sta inima-n loc pana cand 1i vad ed se intorc.
Pana acum, mereu s-au Tntors veseli, eu vreo chifla drept bacsis in
buzunare si povestesc ed li s-au masurat toate partile corpului, ed li
s-au ldeut analize de sange si ed, uneori, li se face vreo injectie, dar ea
apoi doctorul ii recompenseaza dandu-le tablele de ciocolata.

Altii nu au avut norocul asta. In acele zile a investigat efectele boli-
lor la gemeni; mai multor perechi de gemeni din tabara de tigani le-a
inoculat tilbsul, ea sa le vada reactia, si apoi i-a omorat, ea sa poata
observa prin autopsie evolutia organismului fiecaruia dintre frati.

Dar Mongole le mangaie capelele copiilor sai gemeni, chiar le
zambeste eu afectiune cand Tsi ia ramas-bun de la ei.

Sa nu-1 uitati pe unchiul Popi! le spune.

Caci el nu are de gand sa uite de ei.

Uitarea nu este o alegere, ltt acea rutina funebra de la Auschwitz,
zilele au trecut una dupa alta, dar Dita nu poate sa uite. De fapt, nu
vrea. Eredy Hirsch a inchis brusc robinetul vietii ei. Dar deasupra
capului ei picura o intrebare care Ti perforeaza creierul: de ce? Con-
tinud sa distribuie cartile de fiecare data cand se schimba chisele,
indeplinindu-si datoria de bibliotecara, dar s-a inchis in sine Tnsasi.
Observa multumita cum blocul Bl continua sa functioneze, in ciuda
a tot ce s-a Intdmplat, lotusi, poate pentru cd acum sunt mai putini,
de cand nu mai este Hirsch lotul pari’ mai mie, chiar si mai banal.

Azi asistentul ei este un tanar foarte placut, chiar foarte chipes,
eu chipul plin de pistrui de culoarea scortisoarei. In alte imprejurari
poate ca ar li incercat sa fie mai amabild eu el; nu sunt multi baieti
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frumosi. Dar (le-abia i-a raspuns cand el a incercat sa inceapd o con-
versatie. Este cu gandul in alta parte.

Continud sa rumege in minte intrebarea: de ce s-a sinucis Hirseh?

Aceasta fapta nu-1 caracterizeaza.

La cat de multe indurase si la cat de disciplinat era n felul sau
de a li se contopeau caracterul evreiesc si cel germanie , faptul ca
fugise de raspundere se dovedea a li ceva anormal. Dita da din cap
intr-o parte si-n alia si claia ei de par se leagana spunand ca nu, ea
acelui puzzle Ti lipseste o piesa. El i-a spus ea emu soldati, ea trebuiau
sa lupte pana la sfarsit. Cum a fost posibil sa-si pardaseasca postul?
Nu, aceasta nu era logica lui Eredy Hirseh. El era un soldai, avea o
misiune. Este adevarat ed in ultima dupa-amiaza cand l-a vazut era
mai melancolie ca niciodatd, poate mai fragil. Probabil, el stia ed
acel transfer oferea toate indiciile ed va sfarsi rdu. Dar nu ntelege de
ce s-a sinucis. Si nu suportd sa nu Tnteleagd ceva. Este Tncdpatanata,
mama ei i-0 spune. Are dreptate: face parte dintre acele persoane
care nu lasd niciodatd o treabd nefneheiata.

Asa ca, In dupa-amiaza aceea, dupa ce-si termina munca in blo-
cul 31, se indreapta spre pavilion. Profita de faptul ed mama ei este
singurad eu doamna Turnovska pentru a o aborda.

Seuzati-ma, le intrerupe, as vrea sa va intreb ceva.

Edita, 1i reproseaza mama ei, trebuie sa lii mereu atat de directa?

Doamna Turnovska zambeste. li place ca tinerele fete sa o intrebe
diverse lucruri.

Eas-0. Ma intinereste sa vorbesc eu tinerii, draga Liesl. Si chicoteste.

Este vorba despre Eredy Hirseh. Dumneavoastra stiti cine era,
nu-i asa?

femeia aproba cu ingadmfare. Tndoiala ojigneste.

As vrea sd stiu ce se spune despre moartea lui.

S-a otrdvit cu pastilele alea nenorocite. Se spune ed pastilele
vindeca orice, dar eu n-am Tncredere. Cand doctorul imi recomanda
niste pilule pentru guturai, nu le luam niciodatd. Am preferat mereu
inhalatiile eu frunze de euealipt.
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Cata dreptate aveti, si eu faceam la fel! Ati Tncercai sa lierbeti
menta? spune doamna Adlerova.

Pai, nu, dar amestecata eu euealipt sau numai menta?

Dila rasufla.

Stiu deja despre treaba asta cu pastilele, dar vreau sa aflu de ce
a facut-o! Ce ati auzit despre asta, doamna Turnovska?

Of, draga mea, se spun atat de multe lucruri! Moartea acelui
domn a starnit multe comentarii.

Edita mereu a spus ca era un barbat cumsecade.

Desigur, desigur. Desi nu este de ajuns sa fii cumsecade in viata.
Sarmanul meu sot, odihneasea-se in pace, era foarte cumsecade, dar
g atat de sfios, incat nu era chip sa o scoatem la capéat cu taraba de
fructe, foti agricultorii ii aduceau fructele stricate pe care altii nu le
acceptau nicaieri.

Ma rog, le intrerupe Dila, gala sa plesneasca, dar ee se spunea
despre Hirseli?

Am auzit de toate, copild. Unii spun ca i-a fost teama de asfixie-
rea cu gaz. Altii spun ca era dependent de pastile si a depdsit masura.
Cineva a comentat cd de vina a fost tristetea pe care i-o provoca fap-
tul ca urmau sa fie omorati copiii. O doamna mi-a explicat, de parca
ar li fost un secret, ca fusese deocheat, ca erau nazisti care practicau
magia neagra.

- Cred ca stiu la cine va referiti...

Am auzit si ceva frumos... Cineva a spus ca a fost o fapta de re-
volta: si-a luat viata ea sa nu-1 poata ucide nazistii.

Si dumneavoatrd cine vi se pare ca are dreptate?

Cand povesteau, te asigur ca toti, in parte, pareau sa aiba dreptate.

Dila consimte si-si ia la revedere de la cele doud femei. Sa reusesti
sa afli adevarul la Ausehwitz este ca si cum ai prinde fulgi de zdpada
cu plasa de fluturi a profesorului Morgenstern. Adevarul este prima
victima a razboiului. Dar ea s-a Tncapdtanat sa-I descopere, oricat de
Tngropat in noroi ar fi.

De aceea, chiar in acea noapte, dupd ee mama ei s-a urcat in pat,
se furiseaza pana la patul doamnei Radio Birkenau.
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Doamna Turnovska...

Spune-mi, Ldita.

Vreau sd va rog ceva... Sigur dumneavoastra stiti.

L posibil, e posibil, ii raspunde eu oarecare vanitate. Poti sa ma
intrebi orice vrei. Nu am secrete fata de tine.

Spuneti-mi eu cine as putea sa vorbesc, cineva care lace parte
din Rezistenta.

Dar, copild... Femeia regretd acum cd i-a zis cd nu va avea
secrete lata de ea. Asta nu este o treaba pentru lele, este foarte
periculos. Mama ta n-ar mai vorbi eu mine daca ti-as face legdtura
cu Rezistenta.

Nu vreau sd ma Tnscriu Tn Rezistentd, desi acum, ca dumnea-
voastra amintiti de asta, poate ca n-ar li 0 idee rea. Dar cu sigurantad
n-or sa ma accepte, din cauza varstei mele. Vreau doar sa-l intreb pe
unul dintre ei despre Fredy Hirseh. Cu sigurantd ca ei sunt cei care
stiu cel mai bine ce s-a intdmplat.

Stii deja ca ultimul care I-a vazut a Ibst acel registrator din la-
garul de carantina pe nume Rosenberg...

Stiu, dar este foarte greu sa ajung la el. Daca as putea sa vorbesc
cu cineva de aici... va rog.

Doamna Turnovska bombane putin.

De acord, dar sa nu spui ca te-am trimis eu. F un barbat din
Fraga pe nume Change. Lucreaza in atelierul numarul trei si il recu-
nosti usor pentru cd are capul lucios ca o bila de biliard si un nas
enorm, ca o vanata. Dar eu nu stiu nimic.

Multumesc, va raman datoare.

Nu-mi datorezi nimic, copila mea. Nu datorezi nimic nimanui.
Aici eu totii ne-am platii deja datoriile cu varf si Tndesat.

Isi petrece restul zilei in blocul 31.

inca o zi de lectii mai putin gdlagioase decat inainte, suferind de
foame ca Tntotdeauna si cu teama ca acea zi ar putea li ultima. La
sfarsitul zilei de lucru va Tncerca din nou sa dea de numitul Change.

liste una dintre acele dupa-amiezi cand Dita o ajutd pe Miriam
Ldelstein eu un grup de fetite de sapte ani la o improvizata lectie de
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ortografie, care seamana mai mult cu una de lucru manual. Afara
ploud si in acea dupa-amia/d nu se organizeaza jocuri in afara in-
cintei, nici activitafi sportive. Copiii sunt suparati pentru ca nu s-au
putut juca de-a v-ati aseunselea sau sotronul, iar l)ita este nemul-
tumitd din cauza ca ploud de mai multe zile si oamenii se refugiaza
imediat Tn pavilioane. l)e aceea nu a reusit incd sa 7l gdseasca pe
barbatul chel.

Miriain fdelstein si ascunde nelinistea in fata copiilor, dar se simte
foarte singurd dupd moartea lui Hirsch. In plus, nu a mai avut vesti
despre sotul ei, Yakub, de la vizita lui I'dehmann n lagdrul familial,
cand i-a comunicat ca fusese transferat in Germania si ca era bine. A
mintit-o. Tnca o data, adevarul este altul: este in continuare prizonier
in inchisoarea cumplita de la Ausehwitz I, la doar trei kilometri de
Birkenau. In inchisoarea aceea existd celule ea niste dulapuri din
ciment, unde detinutii nu pot nici macar sa stea jos si trebuie sd
doarma in pozitie verticala; li se iTnmoaie picioarele. Torturile sunt
melodice: electrocutari, lovituri de bici, ace hipodermice infipte in
piele. Una dintre torturile care-i distreaza col mai mult pe temniceri
este sd simuleze executii, li scot in curtea interioard, ii leagd la ochi,
pregatesc pistoalele si, cand detinutii tremurd sau unii fac pe ei de
frica, rasuna clicul metalic al pistolului lard munitie dupa care Ti duc
din nou Tnauntru. l)e lapl, executiile sunt atat de frecvente, incat nici
nu se mai curatd zidul; o linie rosiatica plina de resturi de par si de
creier serpuieste peretele si indica inaltimea medie a celor care mor.

Dita se straduieste sa le ajute pe fetite sa asouta eu o piatra varful
lingurilor. (lei care au lingurile deja pregatite se duc eu Dita sa asouta
niste aschii de lemn. Unele aschii au noduri si nu se lasd ascutite;
altora, n schitul), li se rupe varful si trebuie sa o ia de la capat. Dupa
un timp Tndelungat reusesc sa aiba bucatile de lemn ascutite. Atunci,
Minam aprinde cu mare grija niste vreascuri Tnlr-o cratitd si in acel
foc sunt arse varfurile bucatilor de lemn. fiecare dintre acele aschii
este un creion nelinistit, cu care se pot serie trei sau patru cuvinte. Si
foile sunt niste lucruri rare, pe care seful blocului, LiclUcnstern, le
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obtine cu taraita, spunandu-le nazistilor ca i trebuie pentru a intoc-
mi liste.

Miriam le dic teaza cateva cuvinte ea sa le scrie si fetele isi dau
toatd osteneala. Dita se a.saza intr-o parte, ea sa se uite la ele cum
scriu stand n genunchi, cu bancile pe post de masa, si vede cum Tsi
dau silinta in ceea ce priveste caligrafia, Tn ciuda faptului ca totul este
atdt de rudimentar. Bibliotecara ia unul dintre betele care servesc
drept creioane si 0 bucata de hartie. Trecuse atata timp de cand nu
mai desenase, incat mana zboara pe hartie, dar taciunele se termina
imediat. Miriam Edelstcin se iveste Tn spatele ei ca sd priveasca. Vede
niste linii verticale si un cerc, carbunele nu a putut sa deseneze mai
mult, dar chiar si asa, Miriam casca ochii.

Ceasul astronomic clin Braga... spune cu melancolie.

L-ati recunoscut...

L-as recunoaste si pe fundul marii. Pentru mine reprezinta Braga
ceasornicarilor si a artizanilor.

Viata normala...

Viata, da.

Dita observa ca subdirectoarea 1i duce méana sub marginea sosetei
de lana, ea si cum i-ar ascunde ceva acolo si apoi continua sa le
corecteze pe fete de parca nu s-ar li intamplat nimic. Cand Tsi atinge
piciorul, Dita observd o mica umflaturd. Lste un creion adevarat,
eu mina lui neagra. Este cel mai frumos cadou pe care I-a primit in
ultimii ani. Datorita unor astfel de gesturi, pe Miriam Edelstcin toti o
strigd deja matusa Miriam.

In dupa-amiaza aceea este foarte ocupata. Ceasul astronomic din
Braga, cu scheletul sdu, cocosul sau, sferele sale zodiacale, patriarhii
sai si garguiclc sale Tnclinate. Mai multi copii au descoperit-o dese-
nand si s-au apropiat sa priveasca. Unii nu sunt din Braga, iar alfii,
care s-au nascut acolo, nici macar nu-si amintesc orasul. La le explica
rabdatoare ca un schelet agita clopotul la orc fixe si incep sa defileze
niste figurine care ies pe 0 usa §i intrd pe alta.

Cand termina, indoaie cu grija desenul si se apropie de Ariah, fiul
lui Miriam Edelstcin, care se fine de maini cu alti baieti, jucandu-se
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de-a telefonul lard (ir. li vard foaia in buzunar si ii spune ca este un
cadou pentru mama lui.

Simtind nevoia sa-si ocupe timpul eu ceva pentru a nu sta linistita,
inca mai are timp sa repare eu grija volumul de eseuri ale lui Frcud,
care a fost cerul eu Tmprumut Tn acea zi si care a fost Tnapoiat cu
cotorul cam desprins. De asemenea, Tsi trece méana pe deasupra foilor
de mai multe ori, netezindu-le, atingdndu-le usor pe fiecare dintre ele
dupa vanzoleala din timpul zilei.

Prim-caporalul trupelor SS, Viktor IVstek, este si el fericit picpta-
nand si ciufulind buclele lui Rene Naumann.

Ea il lasa sd facd asta. Nu-i permite sa o sarute sau sa se apropie
de ea n vreun alt fel. Dar cand Viktor a implorat-o sa il lase sa-i
mangaie parul, nu a putut, nu a stiut sau poate ca nu a vrut sa refuze.

Este un nazist, un asupritor, un criminal... dar pe ea o trateaza cu
respectul pe care rareori il gaseste in lagar chiar si printre colegele
ei. Noaptea, Rene trebuie sa doarma eu strachina pusad sub brat sau
legata de picior cu o sfoard, pentru ed furturile sunt frecvente. Sunt
femei care-si vand trupul, care denuntd. Mai sunt si oameni foarte co-
recti, foarte evlavio.si, care o insulta si o striga ,,tarla“ pentru ca ii duce
mamei ei un fruct pe care i lI-a daruit un membru al trupelor SS.

Ln comparatie, timpul pe carc-1 petrece cu (1 este un moment de
liniste. Viktor i-a povestit, pentru ca mai ales el vorbeste si ea asculta,
ed Tnainte de razboi lucra ntr-o ferma. Si-l imagineaza carand
baloturi de iarba uscatd. Daca n-ar li izbucnit acel rdzboi nenorocit,
probabil cd ar li un bdiat cinstit, modest si muncitor ca oricare altul.
Cine stie, poate ca s-ar li putut Tndrdgosti de el.

In acea dupd-amiaza, Viktor soseste mai agitat decat de obicei.
De fiecare data cand se Tntalnesc, el ii aduce un cadou. A invatat lec-
tia din prima zi: de data asta, 1i aduce 1ui carnal prdjit, Tmpachetat
intr-o hartie. Dar cadoul pe care vrea sa i-L ofere este altul.

Un plan, Rene.

Ea 1l priveste.
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Am un plan ca sa plecam de aici $i sa ne casatorim si sa ince-

pem o noua viata Tmpreuna.
Ea continua sa taca.

M-am gandit la toate. Vom iesi mergand pe poarta, fara sa trez-
im suspiciuni.

Esti nebun...

Nu, nu. Vei imbraca o uniforma a membrilor SS. Vom face asta
dupa ce se va Tnnopta. Eu voi spune parola si vom iesi linistiti. Tu nu
trebuie sa vorbesti, desigur. Ne vom urca ntr-un tren si vom ajunge
pana la Fraga. In orasul acela am un om de legdtura. In lagar
mi-am ldcut prieteni printre detinuti, ei stiu cd nu sunt precum cele-
lalte garzi SS. Vom face rost de documente false si ne vom indrepta
spre Roménia. Acolo vom astepta sd se termine razboiul.

Rene 1l priveste foarte atent pe acel gardian slab, mai degraba
scund, cu parul negru si ochi albastri, oarecum lipsit de- gratie.

Tu ai face asta pentru mine?

Eu as face orice pentru tine, Rene. Vei veni cu mine?

Nu Tncape Tndoiald ca dragostea si nebunia au multe in comun.

Rene ofteazd. S& paraseasca lagarul de la Auschwitz este visul
tuturor si al fiecaruia dintre miile de prizonieri prinsi intre garduri de
sarma ghimpata si crematorii. Ridica ochii. Trage de un carliont de
pe fatd. Il musca.

Nu.

Dar nu trebuie sa-ti fie teama! Totul va iesi bine! Vom actiona
in ziua n care vor li de paza niste prieteni cle-ai mei, nu vom avea
nicio piedica, va li foarte usor... Dacd ramanem aici Tnseamna sa ne
asteptam randul ca sa murim.

Nu o pot lasa aici singurd pe mama mea.

Dar, Rene... Suntem tineri, ea va intelege, avem toata viata Tnainte.

N-am s-0 parasesc pe mama. Nu mai avem ce discuta. Nu insista.

Rene...

Ti-am spus ca nu mai avem ce discuta. Orice rni-ai spune, n-am
sa ma rdzgandesc.
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Pestek ramane o clipa pe ganduri. Nn a fost niciodata un barbat
pesimist.

O vom scoate de aici §i pe mama ta.

Rene Tncepe sd se enerveze. | se parc; ca este numai gura de el, ca
e doar o gluma din partea lui, care pe ea nu o distreaza deloc. Pestek
nu este expus niciunci primejdii, dar ele doud da. Situatia nu este de
asa natura Tncat sa spui cu atata usurinta ca pleci de la Auschwitz ca
si cum ar li vorba despre mersul la un film, unde cénd le-ai plictisit,
te ridici din fotoliu si pleci.

Pentru noi, a li inchise aici nu este un joc. Tatal meu a murit din
cauza epidemiei de tifos, iar pe varul meu si pe sotia lui i-au omorat
impreund cu ceilalti oameni adusi Tn septembrie. Lasa lucrurile asa
cum sunt. Jocul asta de-a fuga nu mi se pare amuzant.

Crezi c& glumesc? Tncd nu ma cunosti. Dacd spun ca o si va
scot de aici pe tine si pe mama ta inseamna ca o sa fac asta.

Asa ceva nu este posibil, tu o stii bine! La este 0 doamna aproa-
pe pitica, de cincizeci si doi de ;mi, i suferda de reumatism. O vei
imbraca si pe ea in ofiter SS?

VVom maodifica planul. Tu lasa totul in scama mea.

Eall priveste si nu stie ee sa creadd. Oare ar exista vreo posibilitate
cat de mica sa Ic poata scoate in viata pe amandoua de acolo? Si daca
ies... ce s-ar intampla apoi? Vor li in stare sa se ascunda de nazisti
doua femei evreice care au evadat de la Auschwitz si un tradator? Si
chiar dacd ar fi asa... si-ar uni viata cu cea a unui nazist, chiar dacd
acesta ar li un dezertor? Si-ar dori sa-si petreaca restul vietii alaturi
de cineva care pana atunci nu s-a tulburat cand a trebuit sa duca la
moarte sute de persoane nevinovate?

Prea multe Tntrebari.

inca o datd tace. Se limiteazad sa nu spuna nimic, iar Pestek inter-
preteaza tdcerea ei ca pe 0 acceptare, pentru ca asta este ceea ce el
vrea sa inteleaga.

in sfarsit a incetat sd ploua si Dita a profitat de ora supei pentru
a incerca sa-l1 gaseasca pe barbatul din Rezistentd, dar se pare ca I-a
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inghitit pamantul, care, din cauza cantitatii foarte nutri clc apa, s-a
transformat ntr-o mlastind. S-a invartit prin jurul atelierului la ora la
care ies prizonierii, dar nu l-a gasit.

Stanci jos pe banca ei, netezeste cu grija Ibile mototolite ale roma-
nului lard coperte scris in franceza si ii aplica pe cotor putin clin
lipiciul pe care Margit I-a sterpelit clin atelierul de confectionat cizme
militare unde lucreaza. Vrea sa-I repare temeinic nainte de a il da
singurei persoane care solicita acest roman, o profesoara cu infatisare
mai degraba asprd pe minte Marketa, o femeie cu parul lins, mult
prea incaruntit pentru cei patruzeci si ceva de ani ai sdi, cu bratele ca
niste bete, despre care se spune ca inainte de razboi a fost guvernanta
copiilor unui ministru. Este tutoarea unui grup de fetite ele noua ani
g l)ita a auzit-o de cateva ori Tnvatandu-Ic cuvinte in franceza pe
elevele sale, care sunt foarte atente, pentru ca le spune mereu ca este
limba domnisoarelor elegante. Ditci acele cuvinte atat de muzicale i
se par a li o limba inventatd de menestreli.

li ceruse de atatea ori acel roman incét intr-o zi, desi Marketa era
cam distanta si nu dadea ocazie conversatiilor, Dita a intrebat-o daca
stia despre ce este vorba. Tsi aminteste cd a privit-0 de sus pana jos
cu stupefactie.

I)c parca ar li intrebat-o dacd era virgina sau ceva de genul asta...

Cu ajutorul ei a putut sa Tnregistreze acel roman in mod oficial. Se
numeste Contele de Monk-Crislo si autorul sdu este Alexandre Dutnas.
I-a povestit ca in Franta este o operd celebrd. Marketa a Tntrebat-o
daca putea sa i-o imprumute putin Tn dupa-amiaza aceea si, dupa ce
Dita pune la punct cartea, se duce pana la banca unde profesoara sta
singurd, cufundata in gandurile ei. liste o femeie pufin comunicativa,
care de-abia dacd vorbeste cu lumea, dar Dita se gandeste de mult
timp cum sd o abordeze gi aceea este ocazia pe care 0 astepta. In pavi-
lion domneste o liniste depling, pentru ca in capat face repetitii corul
profesorului Avi Olir gi i-au alungat pe ceilalti copii cu ciripiturile lor.
Fard sa astepte ca profesoara sa o invite sd ia loc, ea se asaza pe banca
de alaturi.
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Mi-ar placea sa slin despre ce este vorba in acest roman. At
putea sa mi-1 povestiti?

Daca 1i zice sa-si ia talpasita, se va ridica si va pleca. Dar Markcta
se uitd la ea si, contrar tuturor asteptarilor, nu o alunga, ci parc ed-i
multumeste' pentru cd a venit sa-i tina companie. Ha chiar, in mod
surprinzator, acea femeie deloc vorbareata incepe sa povesteasca eu
o efuziune neasteptata.

Contele de Montc-Cristo...

li vorbeste despre un tandr pe nume Edmond Dantes, nume pe
care-l pronuntd eu niste vocale frantuzite foarte deschise si foarte
clare, prin care imediat personajul dobandeste un caracter literar
indubitabil. li povesteste ca Edmond este un flacau robust si cinstit,
care se intoarce in portul din Marsilia eArmuind vaporul Fanion, do-
rindu-si sa-si vada tatal si iubita catalana.

A trebuit sd preia comanda navei, pentru cd in timpul céldto-
riei pe mare capitanul a murit, rugandu-1 sa-i Tndeplineasca ultima
dorinta, si anume sd duca o scrisoare pe care a redactat-o el la o
adresa din Paris. In acel moment, viata 7i surade: armatorul vrea sa-l
numeasca in functia de capitan i iubita lui, frumoasa Mercedes, il
iubeste la nebunie. Urmeazad sa & cdsdtoreascd imediat. Dar $i un
var de-al lui o curteaza si, impreuna eu un slujbas de pe nava necajit
ca nu a Ibst (I cel desemnat ea noul cdpitan, 1 denuntd pe Dantes,
acuzandu-l de tradare i scrisoarea capitanului mort il incrimineaza.
Este ingrozitor! Astfel c&, in ziua nuntii lui, Dantes trece de la bucurie
la cea mai profundd amaraciune cand este arestat Tn plind slujba de
oficiere a casatoriei si inchis prizonier in Tnspaimantatoarea Tnchi-
soare de pe insula Il.

Unde se afla insula asta?

Este o insuld mare, in fata portului din Marsilia. Acolo va pe-
trece multi ani Tnchis intr-o celula. Dar Dantes va gasi un tovaras
de suferintd Tntr-o celuld apropiatd de a lui, abatele Paria. Este un
calugar pe care toti il considera un nebun, pentru ca le cere tipand
temnicerilor sa-i redea libertatea si le spune cd, n schimb, va imparti
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cu oi 0 comoara extraordinara. Acel bdrbat sapa cu rabarc de multi
ani un tunel cu niste unelte pe care chiar el le-a fabricat, dar greseste
directia si, in loc sa iasa dincolo de ziduri, se iveste in celula lui
Dantes. Multumitd acestui fapt, celulele lor raman legate intre ele,
lard sa afle temnicerii, si astfel cei doi Tsi tin companie si Tsi alina sufe-
rinta in Tnchisoare.

Dita ascultd eu mare atentie. Simte cd se identifica cu Pdmond
Dantes, un nevinovat pe care rautatea I-a dus spre o intemnitare ab-
solut nedreapta, la fel cum is-aintamplat si ei si familiei sale.

Cum este Dantes?

Puternic si chipes, foarte chipes. Si, mai ales, are un suflet fru-
mos, pliu de bundtate si de generozitate.

Si ce se Tntampla cu el? Obtine libertatea pe care o merita atat
de mult?

Kl si Paria pregdatesc un plan de evadare. Sapa cu rabdare ani
de-a randul un tunel si, in tot acest timp, abatele Paria devine un pa-
rinte- si un maestru pentru el: 1 Tnvata istorie, filosofic si multe alte
materii Tn atatea ore de izolare. Dar cand mai au pufin pana sa
termine tunelul, abatele Paria moare. Planul lor se prabuseste. Cand
Dantes credea deja ca este gata-gata sa-si castige libertatea, moartea
prietenului sau naruie totul.

De parca nu i-ar fi de-ajuns propria nenorocire, Dita Tsi incrunta
buzele si deplange soarta nefericita a sairmanului Dantes. Marketa fi
zambeste.

Dantes este un bdrbat care dispune de solutii si este foarte
curajos. Cand temnicerii, dupa ce verifica moartea detinutului, se
retrag, el patrunde in celula lui Paria prin pasajul secret, mutd cada-
vrul batranului sau prieten Tnapoi prin acelasi tunel si 1 intinde in
patul sdu. Apoi se Tntoarce in celula lui Paria si se vara in sacul in
care fusese introdus abatele cel mort. (land sosesc cei Tnsarcinati sa ia
cadavrul, ei 1l card in spinare pe Dantes. ldeea lui este urmatoarea:
atunci cand 1l vor lasa la morgd, cu prima ocazie cand slujbasii nu
vor li atenti, el se va ridica si va fugi.
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Buna idee!

Nu chiar atat de bund. Ceea ce el nu stie cslc cd in sinistra inchi-
soare de la If nu existd mormai, nici macar Tnmormantari si ca toate
cadavrele detinutilor sunt aruncate in marc. De la 0 mare Tndltime, 1l
arunca in apa pe Dantcs varat n sac, ceea cc-i face pc paznici, cand
descopera Tnselatoria, sa creada ca oricum acesta a murit Tnecat.

Si moare? Tntreaba Dita nelinistita.

Nu, Tnca nu s-a terminat romanul, mai sunt multe Tntamplari.
Reuseste sa iasa din sac i, desi este epuizat, izbuteste sa ajungd Tno-
tand pana la mal. Dar stii carc-i partea cea mai buna? Abatele Faria
nu era nebun, era adevarat ca gasise o comoard. Fdmond Dantcs
porneste in cautarea ei si, eu ajutorul bogatiilor pe care le gaseste,
imprumuta o noua identitate: devine contele de Monte-Clristo.

Si traieste fericit pana la adanci batraneti? intreaba naiva Dita.

Marketa se uitd la ea extrem de uimita si eu o urma de repros.

Nu! Cum sa se poarte ea si cum nimic nu s-ar li Intamplat? Face
ceea ce este de cuviintd: se rdzbuna pe toti cei care l-au tradat.

Si reuseste?

Marketa consimte dand din cap atat de categorie, ncat nu incape
nicio indoialda cd Fdmond Dantcs se razbuna in mod implacabil.
Profesoara ii face un rezumat al uneltirilor alambicate si viclene ale
lui Dantcs, devenit contele de Monte-Cristo, pentru a-i pedepsi in-
tr-un mod nimicitor pe cei care i-au amarat viata. Un plan complex
si machiavelic, de care nu scapd nici macar Mercedes, care pana la
urma s-a maritat eu varul lui, crezandu-1 pe Dantcs mort si ncavand
cunostintd de Tnselaciunile pe care le-a lacut cel e.arc avea sa-i lie sof.
Dantcs nu va avea mild nici fatd de ea. Se apropie de ei, le castiga
increderea deghizat in rolul sdu de om bogat si conte monden si, in
cele din urma, 1i zdrobeste.

Dupa ce termina relatarea despre razbunarea implacabild a con-
telui de Monte-Cristo, raman tdcute. Dita se ridica avand intentia de
a pleca, dar Tnainte se intoarce o clipa spre profesoara.
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Doamna Marketa... afi povestit atat de bine acest roman incat
parca l-afi (i citit. Ati vrea sa lili inca una dintre cartile noastre vii? In
felul acesta, am avea Minimala calatorii’ a lui .Nils Holgersson, legendele
indienilor americani, istoria evreilor si acum Contele de Monte-Cristo.

Marketa Tsi abate privirea si se uitda spre pamantul batdtorit. De-
vine iar femeia timida si rece dintotdeauna.

imi pare rau, nu se poate. Sa le predau lectii fetelor mele, mai
trcaca-mcarga, dar sa ma asez acolo, in mijlocul pavilionului... Asta
chiar nu.

Observa ca femeia s-a Tnrosit numai la simplul gand. Nu vrea sa
faca asta sub nicio forma. Dar nu-si pot permite luxul de a pierde o
carte si se gandeste repede la ce ar li spus I'redy Hirsch intr-o astfel
de situatie.

Stiu ca este un marc efort pentru dumneavoastra, dar... cat timp
dureaza o poveste copiii nu se mai afla in acest grajd plin de purici,
nu mai simt mirosul de carne arsa, nu le mai este fricd. Pe durata
acelor cateva minute sunt fericiti. Nu le putem refuza asta unor copii.

femeia Tncuviinteaza, putin intristatd.

Nu putem...

Dacd privim realitatea, simtim scarbad si furie. Nu ne mai ra-
mane decat imaginatia, doamna Markcta.

In sfarsit, profesoara nu se mai uita in jos si-si ridica fata ascufita.

Adauga-ma pe lista ta de carti.

Multumesc, doamnd Markcta. Multumesc. Bine ati venit n
biblioteca!

li spune ca s-a (acut deja tarziu ca sa mai citeasca si ca o sa-i ceara
romanul maine.

In plus, trebuie sa recapitulez cateva pasaje.

Ditei i se pare ca o spune eu o oarecare veselie si ca pleaca mer-
gand cu mai multd gratie decat de obicei. Poate cd a Tnceput sa-i
surada ideea de a li o carte vie. Ea ramane o vreme linistitd, rasfoind
cartea, soptind numele lui Edmotid Dantes si incercand sa sune
a francezd. Se intreaba daca ea, intr-o buna zi, va reusi sa iasa de
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acolo ca protagonistul romanului. Arc impresia ca nu este atat <c
curajoasa, desi, daca ar avea o sansa de a o lua la fuga spre padure,
n-ar sta pe ganduri.

De asemenea, se intreabd dacd, in cazul in care ar reusi sa evadeze,
s-ar razbuna pe toii acei paznici i oliteri SS si dacd ar face-o tot la
fel de melodie, implacabil si chiar necrutator cum actioneaza contele
de Monte-Cristo. Desigur ca i-ar pldcea sa-i facd sa Tndure aceeasi
suferintd pe care o provoaca atator nevinovati. Si totusi, nit se poate
impiedica sa simtd o oarecare melancolie gandindu-se ca 1i placea
mai mult de acel lidmond Dantes vesel si increzator de la inceputul
povestii decat de barbatul calculat si plin de urd care a devenit apoi.
Se Tntreabd daca intr-adevar se pot face alegeri sau dacd loviturile
destinului te schimba chiar lara voia la, la fel cum lovitura de secure
modifica un copac stufos Iransformandu-1 in lemn uscat.

li vin in minte ultimele zile de viata ale tatdlui sdu, agonizand n-
tr-un pal mizerabil, lara niciun medicament care sa-l vindece, ucis
lent de boala cu care nazistii s-au aliat in obsesia lor pentru moarte.
Si, gandindu-se la asta, tdmplele 1i zvacnesc de furie, se simte inse-
tatd de violentd. Dar atunci Tsi aminteste ce a Tnvdtat-o profesorul
Morgenstern: ,,Lira noastra este victoria lor“. Si aproba, dand din cap.

Daca profesorul Morgenstern era nebun, alunei sa ma inchida si
pe mine cu el.
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La o distanta de doua lagdre de cel familial are loc o scena la care
niciun prizonier n-ar vrea sa asiste, dar n-au incotro. Rudi Rosenberg,
care a dat fuga sa ducd niste liste, merge pe lagcrstrasse a lagarului
Blid cand Tnauntru patrunde o patrulad a trupelor SS carc-i pazeste
pe patru rusi, slabi, dar incd energici in ciuda barbii crescute, a
hainelor zdrentdaroase si a fetelor stalcite in bataie. Prietenul sdu
YVctzler, functionar la morga lagarului, a fost cel care i-a povestit cum
prizonierii de razboi rusi lucrau la largirea spatiului de la Birkenau
in afara perimetrului. Acolo Tsi petreceau zile de munca extenuante,
stivuitul foi grele de tabld si stalpi de lemn.

Intr-una dintre diminetile in care kapo al rusilor a lipsit mai multe
ore, zbcnguinrlu-se cu cea care raspundea de supravegherea gru-
pului de femei care munceau curatand terenul vecin, au reusit sa
construiasca o mica ascunzatoare. Au ldeut-o punand patru scanduri
groase asezate pe muchie in chip de pereti si o tabld deasupra ca un
fel de acoperis. Apoi au stivuit Tnjur mai multe foi de tabla, astfel ea
micul spatiu era Tngropat Tntre gramezi. Planul lor era sa dea la o
parte tabla care tivea rol de acoperis si sa se varc in ascunzatoare la
cea mai mica neatentie din partea lui kapo. Cand se va face apelul in
lagar le vor descoperi absenta si, crezand ed au evadat, vor incepe sa-i
caute prin padure §i prin imprejurimi, dar nu vor banui c&, de fapt,
continua sd stea ascunsi in afara perimetrului Tmprejmuit eu sarma
ghimpata electrificata, la numai céativa metri de gardul lagarului.

Nemtii erau metodici. Starea de alertd in cazul evadarilor mobi-
lizain mod extraordinar grupuri ale membrilor SS pentru a face razii
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si se intdrea pa/a la posturile de control din satele din apropiere timp
de exact trei zile. Dupa acest timp, dispozitivul special era desfiintai
si membrii SS se Tntorceau la paza lor obisnuitd. Asa ca rusii trebuiau
sa astepte Tn acea ascunzatoare exact trei zile si sa profite de a patra
noapte pentru a ajunge la hotarul cu padurea, urméand sa-si continue
liiga lard sa se mai teama de dispozitivul de cdutare si prindere.

Idcea evadarii s-a conturat in capul registratorului, devenind
0 obsesie. Unii veterani vorbesc despre febra evadarii ca despre o
nenorocire, care atacad la fel ca o boald contagioasa. Brusc, vine un
moment Tn care Tncepi sd lii presai de dorinta de necontrolat a eva-
darii. Mai incepi sa Le gandesti la asta din cand in cand, apoi mai des
si, n cele din urmad, nu mai esti in stare sa te concentrezi asupra altui
lucru. Iti petreci zi si noapte gandindu-te cum sa evadezi. Nevoia
evadarii devine pana la urma un impuls imperios, ea 0 mancarime
neasteptata care sporeste- din ce in ce si trebuie sa te scarpini cu toata
puterea chiar daca i sfarsii pielea.

Au trecut doar cateva zile de la incercarea de a evada a rusilor,
iar Rosenberg asistd intristat la intrarea unui grup al membrilor
SS care-i duc legati in lanturi pe fugari; in spate, Tnchide alaiul
Sturmbannfiihrerul Sohwarzhuber. Detinutii aproape cd nu pol sd
meargd, cu hainele sfasiate si ochii atat de umflati, incat de-abia le
mai rdmane o crapatura prin care pol sa priveasca. Garzile lagarului
le ordona cu fluierele lor tuturor internilor sd iasa din pavilioane, iar
cei care se afla pe strada se vad obligati sa priveasca spectacolul. Daca
unul sc Tmpotriveste, este lovit rau. Vor ca toti sd vada spectacolul,
pentru ca invatarea de minte si executia reprezinta pentru nazisti o
lectie de pedagogie. Exista putine metode practice pentru a le explica
prizonierilor din ce motiv nu trebuie s& evadeze si una dintre ele este
aceea de a le arata pe viu si in direct cum sfarsesc cei care incearca
sa faca asta.

Comandantul porunceste ea patrula sa sc opreasca in fata portii
unui pavilion care are in partea de sus un scripele. S-ar putea crede
ca rostul acestuia este de a ridica baloturi d(- paie sau saci de grau,
dar de fapt este folosit pentru a spanzura oameni. Sohwarzhuber
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rosteste un discurs lung, lent, bucurandu-sc de acel moment, in care
lauda eficienta Reichului in privinta celor care-i nesocotesc ordinele
si anunta cu veselie pedeapsa implacabila care-i asteapta.

Tnainte de a li executati, ca un macabru supliment de pedeaps3, li
se aplica cincizeci de lovituri ele bici. Apoi, unul cate unul, li se pune
streangul de gat. Un locotenent arata spre sase barbati care privesc
si Ic spune sa inceapa sa tragd; vazand ca prizonierii ezitd o clipa,
face gestul de a-si duce méana la cingatoare ca sa-si scoata pistolul si
cei sase se pun repede in miscare. Sfoara urcd si trupul primului pri-
zonier se desprinde de pamant si de viatd, dand din picioare n aer i
sufocandu-se.

Rudi Rosenberg priveste cu groaza chipurile lor desfigurate,
ochii lor ca niste oua (ierte deschizandu-se Tntre pleoapele inllamatc,
limbile enorme, tipetele neauzite din gurile lor strdmbe. La sfarsit
datul frenetic clin picioare, tot felul de lichide se Tmprastie cazand pe
sol. Intorcandu-si privirea, da peste chipurile celorlalti fugari, care
de-abia se tin pe picioare, sprijiniti unii de altii, si care-si asteapta
randul pentru a li executati, fetele lor nu mai apartin acestei lumi;
durerea provocata de loviturile de bici i-a adus Tntr-o stare atat de
jalnica, incat asteapta moartea ca pe o eliberare. De aceea accepta
docili sa li se puna streangul de gat, pentru ca totul sa se termine cat
mai repede.

Desi scena il impresioneaza pe Rosenberg, nu-i clinteste hotararea
absolutd: sa evadeze cu orice pret de la Auschwitz Il. Alice i-a lasat o
amintire Tncetosatd si dulee-amaruie si, mai ales, i-a dovedit ca nimic
frumos nu poate sd incolteasca in acel infern cumplit. Brusc, simte ca
se sufoca in lagdr, ca nu mai poate suporta prea mult timp apropierea
mortii. Trebuie sa Tncerce sa iasd, chiar de-ar fi sa sfarseasca dand
din picioare cu un streang in jurul gatului.

A lacul cateva tatonari in lagarul Blid, unde are legaturi eu oa-
meni care se miscd prin toate ascunzisurile din lager. Intr-o seard se
intalneste cu Frantisek, secretarul unui pavilion cu care este in relatii
§i care este membru de seama al Rezistentei, si 1i vorbeste despre
dorinta lui arzatoare de a pleca. Multi kapus de pavilioane Wi iau
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secretari care Tndeplinesc functia de ajutoare si raman sub protectia
lor. li spune sd vinad a doua zi la el in camera sa bea o cafea.

Cafea?

Cafeaua este un lux aflat doar la indemana celor care se misca
foarte bine pe piata neagra. Pentru ca nu numai de cafea ai nevoie,
ci si de o rasnita, de o cafctiera, apa, o sursa de caldura... Fireste ca
se duce la intalnire. li place la nebunie cafeaua si cu atdt mai mult sa
st' aiba bine cu oameni atat de sus-pusi. Intra in pavilion, in care la
acele ore nu este nimeni, pentru ca toti cei din acel bloc se afla afara,
muncind la largirea perimetrului de la Ausehwvitz, si se indreapta spre
camera lui I'rantisek. Intra lara sa bata la usa si el este cel care ramane
surprins. Inima Ti tresare vazand cd Tmpreund cu secretarul mai (‘sie-
si un membru al trupelor SS. Cuvantul denuntare i se infige Tn piept.

Intrd, Rudi. Totul este in reguld. Suntem Tntre prieteni.

Sovaie o clipa stand Tn prag, dar Franlisek este di- Tncredere, sau
cel putin asta crede el. Membrul trupelor SS se grabeste sa se pre-
zinte' si 1i intinde ména cu amabilitate.

M& numesc Viklor, Viktor Pestek.

In calitatea sa de registrator, Rudi a auzit multe lucruri, dar nicio-
data nimic atat de surprinzator precum ceea ce 1i spune in conti-
nuare' acel membru al garzilor SS.

Ali vrea sa evadati cu mine?

li povesteste cu lux de amanunte planul sdu si adevarul e ca nu e-ste
absurd, cel putin in ceea ce priveste- prima parte: sa iasa Tmbracati cu
uniforma ofiterilor SS pe poarta principald fara sa trezeasca banuieli
si sd ia trenul pana la Fraga. Cand Tsi vor da seama a doua zi de
absenta lor, ei deja vor li ajuns in oras. A doua parte i se pare mai
absurda: sa faca rost ele acte pentru ei si pentru inca doua femei si sa
se Tntoarca la Ausehwvitz sd le ia si pe- ele.

Rudi 1l ascultd cu atentie si adevarul e ca foarte greu ar putea
sa gaseasca o metoda mai buna de a evada decat aceea de a iesi de
acolo Tmpreuna cu un caporal-major al trupelor SS, dar ceva i spune
ca planul nu o sa dea rezultate. Poate ca neincrederea pe care o simte
n sinea lui fatd de membrii trupelor SS face ca instinctul sau sa aiba
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o0 reactie contrard. Dar, oricare ar li motivul, decide sa refuze poli-
ticos invitatia de a se aldtura planului, asigurandu-i insa de discretia
sa absoluta.

In cele din urma, I'rantisek nu are caleiicrd, ci o soseta pe care
o cufunda intr-o oala Tnainte de a o pune pe un resou. Dar cafeaua
din oald i se parc minunatd si pleaca de acolo gandindu-se ca acel
membru al trupelor SS Tsi povesteste prea vesel proiectele.

liste adevarat ca Viktor Pestek Tncepe sa raspandeascad periculos
zvonul cd un membru al trupelor SS cauta un Tnsotitor pentru a
evada de la Ausehwitz. Desi poale ca multi dintre cei care-1 vor auzi
nu-1 vor crede si vor li de parere ca este una dintre acele legende,
Gt aceea a galetii de aur de la capatul curcubeului sau a barbatului
din site. Dar Pestek exista cu adevarat si persevereaza in dorinta lui
arzdtoare. Ar putea sa plece singur, chir are nevoie de cineva care
sa cunoasca cercurile clandestine de la Praga, pentru a obtine céat
mai repede cu putintd documentele false de care are nevoie ca sa le
scoata de acolo pe Rene si pe mama acesteia.

Staruie atat de mult Tncat, in cele din urma, gaseste pe cineva dis-
pus sa-l ajute sa-si indeplineasca planul sau. ICste unul dintre detinutii
din lagarul familial, pe nume Siegfried l.ederer, si face parte din
Rezistentd, liste un om atins de acea obsesie a evadarii, decis sa facd
orice pentru a iesi de acolo.

In dupa-amiaza aceea, Pestek si-a dat Tntalnire cu Rene. lia so-
seste c;i de obicei, foarte serioasa, oarecum rusinatd, fard sa-si ridice
mainile din poala si finand capul in jos.

Aceasta este ultima noastra Tntalnire la Ausehwitz.

De céteva zile ii tot vorbeste despre evadare, dar ea tot nu-1 crede
pe deplin.

Ziua cea mare a sosit, 1i spune. Ma rog, este doar primii parte, de-
sigur. Mai Tnti o sa ies eu $i apoi voi veni dupd tine si dupd mama ta.

Dar cum;’

E mai bine sa nu alli detaliile. Orice greseala poate sa fie fatala
si este posibil chiar sa-mi modific planul din mers, daca lucrurile nu ies



284 antonio C. h mm:

cum am prevazut. Dar tu nu-ti face griji pentru nimie. Intr-o buna zi
vei trece de intrarea in lagar si vom li liberi.
Rene 1l priveste eu ochii ei de un albastru foarte palid si trage eu
cochetdrie, de un carliont aducandu-1 pana la gura, cum i place lui.
Acum trebuie sa plec.
Ea Tncuviinteaza.
In ultimul moment, 1l retine apucandu-1 de méneca vestonului.
Viktor...
Ce-i?
Ai grija.
Si el ofteaza fericit. Acum chiar ca nimic nu-1 va putea opri.
Tot asa, nimeni nu va putea opri nici dorinta Ditei de a sti ce
i s-a intamplat lui Hirseh in acea dupa-amiaza de martie incat l-a
determinat sd se sinucidd. De mai multe zile da tarcoale atelierului
eaulandu-1 pe Changc, dar nu a avut noroc.
Dar, uneori, norocul trebuie sa ti-1 faci singur.
Dita se duce spre cel ce pare a li ultimul grup de muncitori care
parasesc atelierul la sfarsitul zilei de munca.
Scuzati-ma...
Bérbatii o privesc eu o amabilitate obosita.
Il caut pe un domn... lard par.
Barbatii se privesc de parca la acea ora din zi capul le-ar functiona
eu Tncetineald si n-ar intelege-o pe acea fata.
Fara par?
Da. Vreau sa spun ehei. Complet chel.
Complet ehei?
Desigur! spune unul dintre ei. Se refera la Kurt, eu siguranta.
Presupun, raspunde Dita. Si unde 1l pol gasi?
Acolo, Tnauntru, Ti indica. Mereu iese ultimul. Este obligat sa
mature, sa faca curat si sa puna totul in ordine.
O treabd, comenteaza unul dintre ei.
Da, asta inseamna sa lii nu numai evreu, ei i comunist.
Si, In plus, ehei, subliniaza altul eu ironie.
A li chel este un avantaj. Paduchii ti aluneca pe cap.
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In zilele cand ninge patineaza pe gheata pe capul lui, spune cel
care vorbeste ironic.

I’leaed razand de parca Dila n-ar li acolo. Pa asteapta afara mult
timp si, n cele din urma, iese si badrbatul acela lard par. Intr-adevar,
doamna Turnovska avea dreptate cand i-a dat ea punct de referinta
nasul sau.

Dita porneste alaturi de el.

Scuzali-md, am nevoie de 0 anumita informatie.

Barbatul o priveste urat si grabeste pasul. Dita alearga un pic si l
ajunge clin urma.

Uitati ce este, trebuie sd aflu ceva despre I'redy 1lirscli.

De ec- ma urmaresti? Eu nu stiu nimic, lasd-ma n pace.
N-as vrea sa va deranjez, dar trebuie sa adu...

Si ec'-nii spui mie! Eu sunt doar un maturdtor de atelier.
Mi s-a spus ca sunteti mai mult de atat...

Barbatul se opreste brusc si o priveste- furios. S- uita repede ntr-o
parte si-n alta si, dintr-odatd, Dita Tsi dd seama cd, daca Mengcle o
gaseste acum, momentul acela ar putea Tnsemna pentru ea sfarsitul.

Oi li fost prost informata.

Barbatul porneste clin nou.

Asteptati! strigd suparatd Dita. Vreau sa vorbesc cu dumnea-
voastra! Preferati sa vorbim tipand?

Cateva persoane intorc capul curioase si barbatul blestema in
soaptd. O ia pe Dita de brat si o conduce spre strada laterald, ntre
doua pavilioane, unde lumina este mai slaba.

Cine esti? Ce vrei?

Sunt o supraveghetoare clin blocul 31. Sunt de Tncredere. Puteti
sa-i cereti referinte- despre mine lui Miriam Edelstcin.

Bine, bine... vorbeste.

Tncerc sd inteleg de ec s-a omorat I'Vecly Hirsch.

De ce? E foarte- simplu: s-a descurajat.

Poftim?

Asa cum ai auzit. Nu s-a tinut de cuvant. 1s-a cerut sa (ic liderul
rascoalei si nu a avut curaj. Sfarsitul povestii.
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Nn va cred.

Putin Tmi pasa daca ma crezi sau nu. Asia s-a intamplat.

Dumneavoastra nu l-ati cunoscut pe Fredy Hirsch, nu-i asa?

I)e dala aceasta, barbatul este cel care ramane pe loc, ea si cum
ar li fost surprins tacand ceva rau. Dita Tncearca sa-si domine furia sa
nu i se transforme in lacrimi cand vorbeste.

Nu l-ati cunoscut. Nu stiti nimic despre el. El nu s-a dat nicio-
data Tnapoi de la nimic. Dumneavoastra credeti ca stiti multe, ed
Rezistenta stie tot... dar nu Tntelegeti nimic.

Uite ce e, I'ctito, eu tot ee stiu este cd dc laconducerea Rezistentei
i s-a transmis acel ordin, si ee a lacul el apoi a fost sa bage in el acele
pastile pentru a se curata de pe fata pamantului, Ti raspunde suparat.
Nu stiu carui fapt i se datoreste atata interes pentru el. (Thestia asta eu
blocul 31 este 0 maimutdreald. 1a fel si lagarul asta familial. Ilirsch si
noi eu totii le-am lacut jocul nazistilor, am fost marionetele lor.

Ce vreti sa spuneti?

Asta este un lagar-paravan. Singurul lui rol este' acela de a de-
natura lucrurile in fata observatorilor internationali care ar putea
veni sa cerceteze cat adevar ascund zvonurile care au ajuns in unele
tari conform cdrora lagarele germane sunt niste abatoare. Lagarul
familial si acel bloc 31 sunt un decor, iar noi, actorii acestei comedii.

Dita ramane tdcutd. Barbatul chel isi clatina capul Tn ambele parti.

Nu te mai frdmanta. Pe prietenul tdu Hirsch I-a cuprins teama.
E un sentiment omenesc.

Teama...

Brusc, sc gandeste la teama ea la o rugind care sapa pana si con-
vingerile de (ier. Roade totul, ndruie totul.

Barbatul chel se Tndeparteaza, privind tulburat in stanga si-n
dreapta.

Dita continud sa stea pe straduta. Cuvintele 1i rdsuna in cap Si
acoperd totul in jurul ei.

Decor? Actori ai unei comedii? Figuranti ai nazistilor? Tot efortul
pe care l-au depus n blocul 31 a fost in folosul nemtilor?
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Trebuie sa se sprijine cu 0 mana de partea laterald a pavilionului,
pentru ca i se pare ca se clatind. intreg lagarul familial este 0 min-
ciund:” Chiar nimic nu poale li adevarat?

incepe sa creada ca poate asa trebuie sa stea lucrurile. Adevarul
este ceva provocat de destin, nu este altceva decét un capriciu al
hazardului. In schimb, minciuna e mai umana: o creeaza omul, este
lacutd dupa chipul si asemanarea lui.

Se duce sa o caute pe Miriam Edclslein. O gaseste in pavilion,
asezata pe patul ei. Fiul ei Ariah Tsi ia la revedere de la ea ca sa se
ducd sa se plimbe cu alti bdieti pe lagerstrasse hainte de a se Tmparti
codrul de paine de la cina.

Va deranjez, matusa Miriam?

Bineinteles ca nu.

Stifi... vocea ei sovaie, ea sovaie. Din nou picioarele ii tremura
eu viteza bielelor. Am vorbii cu un barbat din Rezistenta. Mi-a spus
0 poveste incredibila: ca lagarul familial este un paravan al nazistilor,
in caz cd vin oameni din alte tari sa cerceteze...

Miriam consimte prin tacere.

Deci este adevarat! Dumneavoastra o stiufi! Atunci, murmura,
tot ce am (acul in tot acest timp a fost sa ne aflam n serviciul nazistilor.

Nici vorba! Fa aveau un plan, dar noi I-am dezvoltat pe al nos-
tru. Voitut 0 magazie de copii pusi intr-un colt ca niste mobile vechi,
dar noi am deschis o scoald. Voiau sa fie vite Tntr-un grajd, dar noi
i-atn facut sd se simtd oameni.

Si la ce a folosit? Toti copiii adusi Tn septembrie au murit.

A meritat. Nimic nu a fost in zadar. Iti amintesti curii radeau?
Iti amintesti cum deschideau larg ochii cdnd cantau Alouelte sau cand
ascultau povestile din cartile noastre vii? Ifi amintesti cum sdreau
cand le puneam jumadtate de biscuit in strachina?

Si entuziasmul cu care pregdteau piesele de teatru!

Au fost fericiti, Fdita.

Dar a durat atat de putin...

Viata, orice viata, dureaza foarte putin. Dar daca ai reusit sa lii
fericit, macar o clipd, a meritat osteneala de a o li trait.
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O clipa! Cat de scurta?

Foarte scurtd. Este dc-ajutis sa lii Icrit il cat timp arde o lumanare
de cand se aprinde péna se stinge.

Dita ramane tdacutd si cantareste cate lumanari s-au aprins si
s-au stins in viata ei si au fost multe, nici marar nu le poale numara.
Multe clipe in care a stralucit llacara, chiar si in mijlocul celui mai
profund intuneric. (laleva dintre acele momente au avut loc cand, in
mijlocul celei mai mari dintre nenorociri, a deschis o carte si a pa-
truns Tnduntrul ei. Mica ci biblioteca este o cutie cu luméanari. Céan-
dindu-sc la asta, zambeste cu o urma de ftristete.

Si ce se va intdmpla eu acesti copii acum? Ce se va intdmpla eu
noi toti? Mi-e frica, matusa Miriatn.

Nazistii ne pot lua casa, obiectele, hainele si chiar si parul, dar
oricat de multe lucruri ne-ar smulge, nu ne pot fura speranta. Este
a noastra. Nu o putem pierde. Se aud din ee in ce mai multe bom-
bardamente ale Aliatilor. Razboiul nu va dura pentru totdeauna si
trebuie sa ne pregatim si pentru pace. Copiii trebuie sa Tnvete in con-
tinuare, pentru ca vor da peste o fard si o lume n ruine si ei si voi,
tinerii, veti li cei care va trebui sa o reflecti.

Dar e oribil ca lagarul familial este un truc al nazistilor. Vor
veni observatorii internationali, le vor ardta asta, vor vedea cd la
Ausohwitz copiii supravietuiesc, vor ascunde camerele de gazare i
vor pleca pacalitj.

Sau nu.

Ce vreti sa spuneti?

Acela va li momentul nostru. Nu-i vom ldsa sa plece lara sa alic
adevarul.

Atunci Dita incepe sa-si aminteasca dupa-amiaza de dinainte de
plecarea transportului adus in septembrie, cAnd s-a intalnit eu I'Vedy
pe lagerstmsse.

Acum Tmi vine In minte ceva ee mi-a spus I'Vedy ultima oara
cand am vorbit eu el. Mi-a pomenit ceva despre un moment cand se
va deschide o crapatura si va fi momentul adevarului. Si ca va trebui
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sa riscam. A spus cd va trebui sd Tnscriem un cos in ultima secunda,
cand nu se vor mai astepta, si sa castigdm meciul.

Miriam da din cap afirmativ.

Acela era planul. Mi-a lasat niste documente Tnainte de a pleca.
Hartiile pe care le scria el erau mai mult decét simple rapoarte pen-
tru comandament. Stransese fapte, date, nume... un dosar intreg des-
pre ceea ce se intampla la Auscliwitz, pregatit sa i-l dea unui obser-
vator neutru.

Fredy nu i-l va mai putea da.

Nu, el nu mai este. Dar nu o sa ne dam batute, nu-i asa?

- Sa ne dam batute? Nici sd@ nu va treaca prin cap! Contati pe
mine, orice ar li. Cu orice pret.

Subdirectoarea blocului 31 z&mbeste.

Dar atunci, insista Dita, de ce s-a dat batut el in ultimul moment
si s-a sinucis? Cei din Rezistenta spun ca l-a cuprins teama.

Zambetul lui Miriam Edelstein se zbarceste brusc pe gura ei.

Barbatul dla din Rezistentd a spus ca i-au cerut sa fie liderul
unei rascoale si ca a dat bir cu fugitii. Eu i-am zis ca habar n-aveam,
dar pdrea atat de sigur de ce spunea...

- Este adevarat cd i-au propus sa conduca o revolta cand aveau
deja certitudinea ca transportul din septembrie avea sa fie dus direct
n camerele de gazare. Mi-a spus asta cineva in care am incredere.

- Si a refuzat?

O revoltd alcatuita din grupuri de familii cu batrani si copii
Tmpotriva trupelor SS Tharmate nu era un plan minunat. Le-a cerut
sa-l lase sa se gandeasca putin.

Si apoi s-a sinucis.

Da.

De ce?

Miriam Edelstein suspind si se simte usurata.

- Nu Tntotdeauna avem raspunsuri pentru orice.

Femeia 0 iade umar si o trage spre ea. Raman asa o buna bucata
de timp, Tn care tacerea le uneste mai mult decét orice alt cuvant pe
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care si l-ar putea spune. Isi iau la revedere afectuos si Dita iese din
pavilion. Se gandeste cad poate ca nu exista raspunsuri pentru orice,
dar Fredy i-a spus: ,,S& nu te dai bdtuta niciodatall Si nu va da Tna-
poi in dorinta ei arzatoare de a gasi acel raspuns.

Zumzetul lectiilor o scoate din gandurile sale. La cativa metri se
alla grupul lui Ota Kcller. Copiii 1i urmaresc foarte atenti explicatiile
si Dila Tsi ascute urechile ca sa nu piarda firul pe care nazistii I-au
taiat. li e dor de scoald. I-ar li placut sa studieze in continuare si
poate sa ajunga aviatoare, ca acea femeie pe care o vazuse intr-o re-
vista cu ilustratii a mamei ei, acea femeie pe nume Arnelia Lariiari,
care aparea in fotografii coborand dintr-un avion cu o scurtd de piele
barbateasca, niste ochelari de pilot ridicati pe frunte si o privire visa-
toare. Crede cd, pentru a fi aviatoare, cu sigurantd ca trebuie sa stu-
dieze mult. Ajung pana la ea murmurele Tncrucisate ale mai multor
profesori si nu reuseste sa Tnteleaga explicatiile niciunuia.

il observa pe profesorul Kcller. Se spune cé este comunist. Co-
munismul este Tncd un vis, incd nu a devenit un cosmar. Ota Kcller
le vorbeste despre viteza luminii si le povesteste cd nu exista nimic
mai rapid n univers, ca acele stele care se vad stralucind pe cer sunt
rezultatul faptului ca la pupilele noastre ajung particulele luminoase
emise de ele si care au strabatut milioane de kilometri cu o viteza
vertiginoasa pana sa ajunga la noi. li hipnotizeaza pe copii cu entu-
ziasmul contagios pe care-1 raspandeste cand povesteste lucrurile,
da mult din sprancene si agita degetul aratator ca si cum ar li acul
unei busole.

Dintr-odatd, se gandeste ca busolele sunt foarte greu de inteles.
Poate ca, in loc de aviatoare, cand va fi mare, ar prefera sa devina
pictorita. In plus, se descurcd bine cu pictura. Ar li un mod de a
zbura, dar lara sa depinda de atatea aparate si parghii. Ea ar picta
lumea ca si cum ar zbura pe deasupra ei.

In dupd-amiaza aceea, Margit o asteapta la iesirea din pavilionul
31; a dat fuga cu sora ei Helga, care este foarte slabd. Margit 1i sop-
teste ca este putin Tngrijoratd pentru sora ei, pentru ca i se pare
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trasa la fatd. Melga a avut ghinionul de a nimeri intr-o brigada care
lucreaza la santurile de drenaj si, din cauza ploilor permanente de
primavara, isi petrece zilele scotand noroiul acumulat.

Sunt multi interni ea Helga: suferd de o mai mare slabiciune decat
ceilalti, de parca bucata de paine si supa ar intra si ar iesi din trupul
lor fara sa lase urme. Poate ca sunt la fel de slabi ea restul prizonie-
rilor, dar n atitudinea lor abdtuta si in privirea lor invinsa au ceva
eare-i face sa parda mai fragili. Se vorbeste mult despre tifos, despre
holerd, despre tuberculoza sau pneumonie, dar nu se pomeneste atat
de mult despre parazitul deznadejdii care bantuie prin lager. Si tatalui
ei i s-a intamplat la fel. Sunt oameni care, dintr-odata, incep sa se
stingd. Sunt cei care s-au dat batuti.

incearcd sa o incurajeze pe Helga si se angreneaza inlr-o discutie
foarte placuta.

la spune, Helga, ai gasit vreun bdiat chipes pe aici?

Cum ramane ftintuita locului nestiind ce sa raspundd, Dita ii pa-
seaza mingea surorii acesteia.

Ei bine, Margit, nici tu n-ai vdzut nimic care sa merite osteneala
in lagdrul asta? Va trebui sa-i cerem comandamentului sa ne mute!

Asteaptd... am vdzut un bdiat, din pavilionul 12. E un frumusel!

Un frumusel? Ai auzit, Helga? Ce fel atat de ridicol de a vorbi
mai e i asta?

Toate trei rad.

- Si i-ai spus ceva frumuselului aluia? insistd cu gluma Dita.

Pdi, Tnca nu. Probabil ca are cel putin doudzeci si cinei de ani.

Uf! Prea mare. Este un babalac. Daca ai iesi cu el, lumea ar
crede ca esti nepoata lui.

Si tu, Dita? contraataca Margit. Nu este n tot acest pavilion
vreun supraveghetor care sa merite osteneala?

Supraveghetori? Nuuu. Pe cine intereseaza un baiat cu fata
plina de cosuri?

Ma rog, vreun bdiat interesant tot o (f existand!

Nuuu.
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Nici macar unul?

-Ma rog... ¢ cineva diferit.

Cum adica diferit?

Nu are trei picioare, desigur. Dar, si in acest moment Dita devine
mai serioasa, este unul dintre acei baieti aparent foarte seriosi, dar
care stie cum sd povesteasca lucrurile. 7l cheama Ota Keller.

Un plictisitor, ce mai!

-- Nici vorba!

Buf! Ce pdrere ai, Helgii? Destul de catastrofala privelistea
baietilor, asa-i?

Sora ei Tncuviinteaza cu un zambet. Ei i este rusine sa vorbeasca
despre badieti cu Margit, care de obicei este foarte serioasa. Dar cand
este Dita cu ele, este cu (olul altceva, ca reuseste sa faca lucrurile sa
pard mai putin abstracte.

In noaptea aceea, in timp ce Helga, Margit, Dita si intreg lagarul
familial dorm, un caporal-major al trupelor SS intra in incinta laga-
rului fara sa atraga atentia. Poarta in spate un rucsac.

Se indreapta spre partea din spate a unui pavilion si trage zavorul
care blocheaza poarta. Tndata apare printre umbre Siegfried Lederer
si se schimba in tacere de haine. Nu mai este un cersetor, ci devine
un ofiter stralucitor al trupelor SS. Pestek a preferat sa facd rost de o
uniformd si de insemne de locotenent, pentru ca in felul acesta este
mai usor ca nimeni sa nu indrazneasca sa-i adreseze vreun cuvant.

les pe la postul de control, unde cei doi gardieni din ghereta i saluta
respectuosi cu bratul ridicat Tn mod rigid. Se indreapta spre intrarea
de sub turnul de garda enorm, care are aspectul unui castel sinistru.
Este noapte si turnul este luminat in partea de sus, unde se afla postul
de observatie prevazut cu geamuri, din care supravegheaza paznicii.
Lederer transpira in uniforma sa, dar Pestek merge foarte sigur pe (%
este convins ca vor trece de postul de control fard mari probleme.

Se apropie de postul de control aflat sub impunatorul turn de la
intrare si Pestek o0 ia Tnainte cativa pasi. Vazandu-1 venind, garzile se
rasucesc si, odata cu ele, si mitralierele lor incarcate. 7i sopteste lui
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Lederer sa rareasca pasul ca sa i-o poata lua cl Tnainte, dar sa con-
tinue sa mearga spre partea exterioara, ca cel mai important este sa
nu sovaie, sa nu Tnceteze sa meargad, sa nu se opreascda. Daca el nu
sovdie, nici paznicii nu o vor face. Nu vor indrazni sa-l someze pe
un locotenent.

Cu o desavarsita vioiciune, Pestek o ia Tnainte cu cativa pasi. Se
apropie de paznici si, ca si cum s-ar li aflat printre prieteni si ar li
urmat sa le laca o confidentd, le spune Tn soapta ca il duce pe un ofi-
ter recent sosit la Ausehwitz sa faca o plimbare pana la bordelul de
la Ausehwitz 1

Paznicii de-abia au timp sa rada complice, caci locotenentul cel
foarte teapdn deja trece prin fata lor i tofi iau pozitie de drepti, in
timp ce falsul ofiter da indolent din cap ca sa le raspunda la salut.
Pestek se alatura superiorului sau si amandoi se pierd Tn noapte. Gar-
zile de la postul de control cred cd aceia sunt niste barbati norocosi.
Chiar sunt.

isi indreapta pasii spre gara Oswiscim. Acolo trebuie sd ia un tren
care pleaca in cateva minute spre Cracovia. Daca totul decurge bine,
de acolo vor lua alt tren pana la Praga. Merg in tacere, incercand ca
pasii lor mari sa nu lase sa se ghiceasca graba. Pe Lederer libertatea 1l
pisca pe spate sau poate ca acea senzatie i-o da uniforma de ofiter sau
teama Tnsasi. Pestek merge mai Tncrezator, chiar fluierd. Este convins
ca totul va li bine. Nu-I vor putea prinde, pentru ca el stie foarte bine
cum gandesc membrii SS. Acum un sfert de ora el era unul dintre ei.
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Numardtoarea de dimineatd devine mai interminabila ea nieio-
datd. Dupa ce s-a Tncheiat, se aud fluieraturi si strigate in germana.
Soseste un ofiter SS ea sa dea ordinul de a & repeta numaratoarea.
Multi evrei cehi vorbesc germana, asa ca in pavilion se raspandeste
un murmurele deznadejde. Tncad o ord de stat in picioare... Nu stiu
ce se intampld, dar ceva se petrece, pentru ca se simte ca paznicii
sunt nervosi. Un cuvant circuld soptit printre dinti, de la un rand la
altul: evadare.

In acea dimineatd, in blocul 1 rdsuna Tntr-un mod asurzitor
cantecul Alouetle. Avi Ofir dirijeaza corul cu jovialitatea sa obisnuita
si copiii, de diferite varste, se bucurd de acel cantec, care a devenit
un imn al blocului 31. Si Dita se alatura corului. Muzica produce o
vibratie acustica si asta-i Tnvaluie. Practic, cei 360 de copii din bloc Tsi
golesc gaturile ntr-o singura voce pe mai multe tonuri.

Cand termind de cantat, Lichtenstern anunta ca in curand se va
celebra Sederul Pastilorlsi ca direc tiunea blocului de copii se ocupa
de organizarea unui mare eveniment. Copiii aplauda, unii fluiera
entuziasmati. S-a raspandit zvonul ca de cateva zile seful blocului
incearca sa faca rost de pe piata neagra de ingrediente suficiente
pentru sarbdtoare. Sunt wvesti care insufletesc zilele si le Tnvaluie intr-o

1 liste un ritual festiv iudaic important, celebrat in prima noapte de Pcsah
(fn ziua a XI1V-aa lunci Nisan), si Tn diasporele Israelului Tn prima si a doua
noapte de Pasti (XV si XV I Nisan), eu ocazia prdznuirii inceputului sarba-

torii Pastilor (n.tr.).
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aura de normalitate. Alta veste care s-a raspandit eu acea viteza a
luminii despre care vorbeste Ota Kller este evadarea unui intern pe
nume Lcderer. Acesta este motivul pentru care i-au laeut sa repete'
numardatoarea si cauza ordinului dat de a se realiza o tundere gene-
rald a parului. Toti kapos repetau tipand cuvantul igiend, dar este doar
ciuda. Orc in sir de stat la coadd ca sa ajunga in dreptul unui frizer
grec eu niste foarfece ruginite, care n viata civild probabil cd n-a
taiat altceva decat cel mult felii de sldnind. Din claia ei voluminoasa
de par au ramas doar trei lire.

Dar ce mai conteazd?!

Germanii sunt deosebit de iritati din cauza acelei evadari, pentru
ca sc spune ca Ledcrcr a fugit eu ajutorul unui membru al trupelor
SS care a dezertat. Nimic nu-i poate mania mai tare. Nu vor gasi o
funie suficient de aspra ea sa-1 spanzure. Margil i-a povestit ca acel
ofiter era cel care se intdlnea eu Rene, dar cd fata nu vorbeste cu
nimeni. Nici despre asta, nici despre nimic altceva.

Si deocamdata, slava Domnului, nu i-au prins.

Hazardul este o intdmplare. Dita merge pe lagerstrasse cu privi-
rea si urechile atente ea sa depisteze prezenta lui Mengele. Dar 1
vede venind pe un prizonier de rang Tnalt, pe carc-1 mai zarise si eu
alte ocazii de cealalta parte a gardului. De saptamani intregi Dita Ti
stoarce creierii gandindu-sc cum sa il intalneasca, si iatd-1 cad vine,
mergand singur eu mainile in buzunare. Poarta niste' pantaloni care
par de célarie, de parca ar fi un kapo. Dar este registratorul lagdrului
de carantind, Rudi Roscnbcrg...

Scuzati-ma...

Rudi miscorcaza pasul lara sa se opreasca. Piste foarte concentrat
la planul sdu. Nu tnai e cale de intoarcere. Manedarimca este deja
insuportabild. Trebuie sa iasd de acolo, viu sau mort. Nu mai poate sa
astepte. Ziua este stabilitd si nu mai are de pus la punct decat cateva
amanunte n ceea ce priveste proviziile. Zarurile vor fi aruncate si
nu-si poale permite sa-i fie distrasa atentia.

Ce vrei? 1i raspunde in sild. N-am mancare sa-ti dau.
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Nu c vorba de asta. lai lucram in blocul 3 I pentru Eredy Hirscli.

Rosenberg aproba dand din cap, dar nu se opreste, iar Dila tre-
buie sa faca pasii din ee in ce mai mari ea sa mentina ritmul eu el.

Eu I-am cunoscut...

- Nu le Tnsela, nimeni nu-1 cunostea pe acel barbat. Nu permi-
tea asta.

Dar el era curajos. V-a spus ceva care ar putea explica motivul
sinuciderii sale?

Rosenberg se opresti' o clipd si o priveste eu chipul obosit.

lira om. Voi 1l credeati un patriarh biblic, un Golem din legen-
dele evreiesti sau ceva de genul dsta. Ofteaza cu dispret. El isi crease
acea aureola de erou. Dar nu era chiar asa. Eu l-am vazut. Era un
barbat ca oricare altul. Pur si simplu n-a mai putut. A cedat asa cum
ar li cedat oricine altcineva. Este chiar atat de greu de inteles? Uita
de el. Momentul lui a trecut deja. Acum prcocupa-tc doar de modul
n care ai putea sa iesi vie de aici.

Rudi, vizibil prost dispus, considerd discutia incheiatad si o ia din
loc. Dita se gandeste la cuvintele lui. Si la tonul sdau dusmanos. Bine-
inteles cd Hirscli era un om, aveti slabiciuni, ea stia asta foarte bine.
El nu a spus niciodata ca nu i-ar li frica, desigur ca ii era. Ceea ce ti
spus este ca trebuie sa ne nghitim frica. Rosenberg este o persoana
care stie multe lucruri, toatd lumea spune asta. I-a dat un sfat intelept:
gandeste-te numai hi line. Dar Dita nu vrea sa lie Tnteleapta.

Aprilie a adus o temperaturd mai blanda si frigul aspru al iernii a
inceput sd se Tnmoaie. Ploaia a transformat lagerstrasse intr-o mocirla
si umezeala a lacut sa se Tnmulteasca bolile respiratorii. Carul care
strange de dimineatd mortii din ziua anterioara strabate lagarul plin
ochi de cadavre atacate de pneumonii nenorocite. Si holera le pune
capat multora si chiar si tifosul. Nu este vorba despre o mortalitate
mare, brusca si generalizatd, ca in cazul epidemiilor, dar moartea
picurd ca un robinet deschis care nu inceteaza sa curga nici macar
0 zi in acele pavilioane pline de igrasie care reprezintda un paradis
pentru bacterii.
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Aprilie a adus la Birkenau o ploaie de apa si alta de transporturi.
In unele zile sosesc chiar si trei trenuri, ticsite de evrei, care varsa
apa si persoane pe noul peron din interiorul lagarului. Copiii se neli-
nistesc, vor sa iasd sa vada sosirea trenurilor si sd se minuneze de
muntii de geamantane si pachete care raman puse unele peste altele
pe jos. Lazi intregi de mancare la care se uita cu lacomie iu ochi si
saliva Tn gura.

—LJitc, 0 bucata de branza enorma! striga un copil de zece ani pe
nume Wiki.

Si aruncati pejos... par castraveti!

Dumnezeule, e o cutie de castane!

Oh, da, e adevdrat! Sunt castane!

Ce bine ar fi daca vantul ar impinge o singura castana! Nu cer
prea mult, una singurd! Si Wiki incepe sa se roage in soaptd. Una,
doar una, Doamne din ceruri.

O fetita de cinci ani cu fata murdara si parul ca o zdreanta Tnain-
teaza cativa pasi si 0 mana de adult o apuca de umadr ca sd nu se duca
mai incolo.

Ce sunt alea castane?

Bdietii si fetele putin mai mari o privesc razand, dar imediat devin
seriosi. Micuta nu a vazut niciodatd o castand, nu a simtit niciodata
gustul uneia prajite la foc, nici gustul unei prdjituri cu castane de
noiembrie. Wiki se gandeste ca, daca Dumnezeu 1l va asculta si van-
tul va aduce langa el o castana, 1i va da jumatate din ea fetitei. Nu
se poate spune ca cineva a trdit dacd nu a Tncercat gustul castanelor.

Profesorii nu vad pachete de mancare, ci baloturi de oameni
distrusi, pe care garzile i fac sa se alinieze prin lovituri pentru a-i
supune rutinei macabre a fiecdrui transport: sa-i separe pe cei care
vor fi rasi in cap, marcati si aruncati intr-o mocirld ca sa munceasca
pana vor crapa, de cei care vor li direct omorati. in spatele gardului
care separa lagarul familial, copiii de sase si sapte ani glumesc uneori
pe seama noilor deportati si e greu de stiut exact daca Tsi bat joc cu
adevarat si chiar nu le pasa deloc de durerea acelor necunoscuti sau
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daca indiferenta prefacuta fata de ceea ce li se intampla colegilor lor
este un mod de a parea puternici si de a-si domina nelinistea.

In prima noapte a Sederului Pastelui, la inceputul lui aprilie, fa-
miliile’ se reunesc n jurul mesei si se trece la citirea din Haggadah,
unde se relateazad exodul israelitilor din Egipt. Traditia spune ca tre-
buie sa se bea patru pahare de vin in cinstea lui Dumnezeu. Se prega-
teste Keara, platoul pe care se pun urmatoarele alimente: Zeroa (o
pulpa de pui), Betsa (un ou fiert care simbolizeaza duritatea inimii
faraonului), Maror (ierburi amare sau ridiche picanta, care simbo-
lizeaza amaraciunea sclaviei indurate in Egipt), Charosct (o pasta
dulce de mar, miere si fructe confiate, care reprezinta cimentul folosit
de evrei pentru a-si construi casele in Egipt) si Karpas (putin patrun-
jel intr-un bol cu apa sdratd, care simbolizeaza viata israelitilor,
care este mereu scdldata in lacrimi). Dar cel mai important element
este Matza, painea nedospitd, din care toti comesenii iau o bucala.
Ultima cind a lui lisus cu discipolii sai a fost tocmai pentru a sarbatori
Scdcrul Pastelui, si Tmpdrtdsania crestind izvoraste din acest rit
evreiesc. Toate astea le explica Ota Keller grupului sdu de elevi si
nimanui nu-i scapa nimic: traditia religioasa si mancarea sunt pentru
ei subiecte sfinte.

Eichtenstern si-a atins scopul: vor putea sarbatori Scdcrul. Chiar
daca n-au fost obtinute toate ingredientele pentru a realiza celebra-
rea in stil traditional, toti copiii sunt nerabdatori cand seful blocului
iese din camera sa ducand o bucata de lemn in chip de tavd. Pe ea
sunt asezate, intr-o anumitd ordine, un os de ceva ce ar putea sa (ie
pui, un ou, o rondela de ridiche si o tigaie plind eu apa saratd in care
plutesc niste ierburi.

Matusa Miriam a pus marmelada de sfecld in ceaiul de dimineata
ea sa dea un aspect de vin. In plus, ea este cea care trebuie sa framante
aluatul de paine. Valtr, unul dintre barbatii care da de obicei 0 mana
de ajutor la treburile de intretinere a pavilionului, a facut rost de o
sarma groasa §i a Tndoit-o ca sd coaca painea pe ea. Copiii asistd
hipnotizati la intregul proces. Intr-un loc in care méncarea este un
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bun atat de rar, privesc eu uimire cum dintr-un pumn de [iiind. si pu-
tind apa rdsare delicioasa paine, cu acel miros atat de imbatator.

In sfarsit, un miracol.

De aceea, desi in fundul pavilionului cativa dintre cei miei sejoacd
de-a prinselea lacand zgomot, in curand sunt Tndemnati sa tacd si
aer pluteste o liniste cuviincioasd, impregnata de misticism.

In cele din urma, reusesc sa faca sapte painiei, pe care le asa/.a
pe 0 masd in mijloc. Nu este mult pentru peste trei sute de copii, dar
Lichlenstern porunceste sa ia licoare cate o ciupiturd, Tndeajuns cat
sa guste din Mat/.a.

Aceasta este painea nedospitd pe care au mancat-o stramosii
nostri in exodul lor de la sclavie spre libertate, le spune.

Si toti Tncep sa treacd ordonat prin fata Ini pentru a-si rupe bu-
catica sfanta.

Copiii se asa/.a din nou n grupuri si profesorii lor le explica po-
vestea exodului evreilor in timp ce mananca pdinea sfanta si beau
ceaiul vopsit cu marmelada de sfecla ea si cum ar li vin. Dita se misca
in zigzag printre grupuri si ascultd povestea spusa eu voci diferite,
versiuni distincte ale acelorasi fapte extraordinare' despre mersul lor
indelungat prin desert cadlauziti de profetul Moise. Copiilor le plac
la nebunie povestile si ascultd atenti cum Moise a urcat pana pe
abruptul munte Sinai ca sa se apropie de Dumnezeu si emu Marea
Rosie s-a deschis ca sa le permita trecerea. Probabil ca este cea mai
putin conforma sarbatoare a noptii de Seder din istoria lumii; nici
mdcar nu este noapte, ci amiaza. Si bineinteles ca nu vor putea sa
manance mielul traditional, nu au nimic de mancare. Ca un supli-
ment deosebit, fiecare va primi cate un biscuit. Dar insasi stradania si
credinta cu care celebreaza sarbatoarea, in ciuda tuturor lipsurilor, o
transforma intr-o ceremonie emotionanta.

Avi Ofir reuneste corul, cu care lacea repetitii de mai multe zile
pentru aceasta ocazie, i incep sa intoneze, mai intai timid, apoi cu
gratie, Oda bucuriei de Beethoven. Cum este greu sa repeti ceva in secret
in acel bloc unde se inghesuie toti copiii, majoritatea celor prezenti,
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datorita faptului cd au tot auzit-o, stiu pc de rost versurile si se pornesc
§i ei sd cante pana cand alcatuiesc un cor urias, de sute de voci.

Forta muzicii lor strapunge peretii si se infiltreaza printre gardurile
de sdrma ghimpatd. Clei care muncesc in santurile de drenaj ale laga-
rului se opresc o clipa si se sprijind in lopeti ea sa auda mai bine...

Ascultati! Sunt copiii, canta...

Si in pavilioanele de tesatorie si de prelucrare a minereurilor,
unde se fabrica condensatoare pentru aparate electrice si radare,
munca Tsi incetineste ritmul pentru o clipd pentru ea lucrdtorii sa-si
indrepte fetele spre acea melodie veseld, care se strecoara venind din-
tr-un loc care pare strain de lager.

Nu, nu, spune cineva. Sunt ingeri din cer.

In acele santuri in care cade neincetat cenusa, n care acei kapos i
silesc pe interni sa sape pana le sngereaza mainile, muzica aceea Si
vocile acelea pe care le aduce vantul sunt un miracol. Versurile vorbesc
despre un moment in care se vor Tmbratisa mii de liinte, toata lumea
se va saruta si toti barbatii vor li frati. C) cerere de pace strigata din toti
rarunchii in cea mai mare fabricd a mortii din toate timpurile.

Oda rasuna atat de tare incat ajunge pana in biroul unui meloman
cunoscut. Tnalta capul, ca si cum i-ar (i ajuns la nas aroma unui tort
delicios, pe care nu rezisti sa nu o urmezi pana dai de cuptorul in care
se coace. Tsi lasa repede hartiile, traverseaza lagerstrasse a lagarului fa-
milial si se pironeste in pragul blocului 31.

Au repetat deja masurile primei strofe, pe care o stiu cu totii, si
tocmai ajung la sfarsitul refrenului cand silueta pe al carei chipiu se
alia un cap de mort se iveste in usa, proiectand o umbra extraordinar
de mare si amenintdtoare. Lichtenstcrn rdmane stana de piatra, de
parca iarna s-ar fi intors dintr-odala.

Doctorul Mengele...

Continua sa cante, dar i se Tnmoaie vocea: nu au autorizatie sa
celebreze nicio sarbatoare evreiasca. Dita amuteste pentru o clipa,
dar imediat reia versurile, cdci, desi adultii au tacut, copiii au conti-
nuat sa cante cat ii tineau plamanii.
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Mongole raméane sa asculte cateva clipe, cu atitudinea sa neutra,
impasibild, de nepatruns. intoarce capul spre Lichtenstern, care deja
nu mai cantd si eare-1 priveste Tngrozit. Mengele face un semn de
incuviintare dand din cap, de parca i-ar placea ce aude si ridica mana
cu manusa alba ncurajandu-i sa continue. Ofiterul se Tntoarce pe
prag si toti cei din bloc termind cantecul, intonand cu toatd puterea
vocilor lor pentru a-i trimite un mesaj de fortd lui Mengele; apoi se
declanseaza aplauze, niste aplauze dedicate lor insisi, energiei si in-
draznelii lor.

La putin timp dupd ce se termind sarbatorirea Sodomitii, cand
toti se pregatesc pentru numaratoarea de seara si incd rasuna in ure-
chile lor ritmul Odei bucuriei, melodia ce se aude afard este alta. Mai
ascutitd, mai presantd, mai monocorda, lard urme de veselie, desi
unii zambesc cand aud sunetul. Sunt sirenele de alarma, care rasuna
prin Tntreg lagarul.

Membrii trupelor SS aleargd in toate directiile. Cei doi soldati
care erau tie Lagerstrasse flirtdnd cu o tanara, cu o expresie pe juma-
tate magulita, pe jumatate speriatd, Tnceteaza sa o mai curteze si se
grabesc spre corpul de garda. Sirenele anunta o fugd. Evadarile sunt
totul sau nimic, libertatea sau moartea.

Este a doua oara cand se aude sirena care anunta evadarile in
doar cateva zile. Mai intéi a fost acel barbat pe nume Lcdcrer, despre
care se zvoneste ca apartinea Rezistentei si despre care se spune ca a
evadat cu un dezertor al trupelor SS. Nu s-au mai aflat vesti despre ei
si asta este cea mai buna stire cu putinta. Se spune ca nazistul I-a scos
pe Ledcrer imbracat in uniforma unui membru al trupelor SS, ca au
trecut pe poarta linistiti, ca paznicii care erau de garda au fost atat de
prosti Tncat i-au invitat chiar si sa traga o dusca de votca.

Si sirena rasuna din nou. Evadarile 1i enerveaza pe nazisti: este
0 nesocotire a autoritatii lor, dar mai ales o fisurd inregistrata in
ordinea pe care au stabilit-o in mod obsesiv. Si doua evadari asa, una
dupa alta, sunt o ofensd pentru Schwarzhuber. Nu se insala: cand ise
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comunica vestea, incepe sa dea cu picioarele n subordonatii sai si sa
ceara capete. Oricare ar li acestea.

Prizonierii stiu ca o sa (ie o noapte lunga si nu se insalad. li fac sa
se alinieze pe toti, chiar si pe copii, pe strada lagarului, toti sub cerul
liber. Se face apelul de mai multe ori, trec mai bine de trei ore si ei
continua sa stea n picioare; este un mod de a verifica faptul ca nu
mai lipseste nimeni, dar este si un fel de razbunare pentru ca nu-si
pol descarca furia Tmpotriva fugarilor. Cel putin deocamdata.

In timp ce in lagar garzile aleargad de colo-colo si tensiunea creste,
la cateva sute de metri de acel loc registratorul Rudi Rosenberg pas-
treaza tacerea impreuna cu alt camarad, Freci Wetzler, in mijlocul bez-
nei. Stau piliti Tntr-o mica ascunzatoare, care seamana pufin cu un
cavou mortuar, doar respiratiile lor agitate adauga penumbrei dense
o lardama de viatd. In capetele lor se proiecteaza imaginea de acum
cateva zile, cand au fost spanzurati rusii in mijlocul lagdrului: limbile
umllate si vinetii, ochii iesiti din orbite din care se prelingea sange.

O picatura de sudoare ii curge de pe frunte si nu indrazneste sa
si-0 stearga ca sd nu se miste nici macar un milimetru. Acum el este
cel care stda impreuna cu prietenul sau Frcd in buncdrul construit de
rusi. Au hotdrat sa dea eu banul. Totul sau nimic.

Sirenele lagarului urld. Tsi intinde mana spre Fred si 1i atinge pi-
ciorul. Frcd Tsi asazd mana pe cea a lui Rudi. Nu mai exista cale de
intoarcere. Au asteptat mai multe zile ca sa vada daca nazistii aveau sa
demonteze ascunzdtoarea si, intrucat nu au lacut-o, au ajuns la con-
cluzia ca era un loc sigur. In curand se va lamuri si aceasta enigma.

In lagdrul familial, dupd o zi de munca epuizanta si avand la
dispozitie doar cateva minute libere Tnainte de ora stingerii, Dita o
ajuta pe mama ei sa-si scoata lindinii, ca sa previna transformarea
lor in paduchi; pentru asta i trece bucata de pieptene de mai multe
ori prin par. Mama ei nu suporta lipsa de igiend sau nu o suporta
nainte, cand o certa daca apuca orice cu mainile lard sa si le li spalat
inainte cu sapun. Acum nu a avut Tncotro si a trebuit sa suporte
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murdaria. Se gandeste cum era mama ei inainte de razhoi: o femeie
foarte frumoasa, mult mai frumoasa decat ea, foarte eleganta.

Cateva interne profitd si ele de timpul liber Tnainte de a se duce la
culcare ca sa-i omoare pe chiriasii nedoriti cart; locuiesc pe capetele
lor. Si, intre timp, fara sa se opreasca din treaba, de la un [tal la altul
se comenteaza stirea zilei.

Nu nteleg de ce cineva cu o functie de secretar registrator, care
nu face foamea i nici nu are 0 munca prea grea $i nu este supus trierii
pentru cd este apreciat de nazisti, risca in felul dsta sa-si piarda viata.

Nimeni nu intelege.

A evada este o sinucidere. Aproape toti sunt adusi Tnapoi Si
spanzurati.

In plus, nu mai e mult pAnd vom iesi de aici, subliniaza alta. Se
spune ca rusii Ti fac pe nemti sd dea Tnapoi. Razboiul s-ar putea in-
cheia chiar saptamana asta.

Comentariul acela trezeste o multime de murmure insufletite, teo-
rii optimiste la care se adauga dorinta arzatoare de a vedea sfarsitul
acelei nopti interminabile a razboiului.

in plus, spune o femeie cu o voce melodioasa, de fiecare data
cand are loc o evadare toti ceilalti Tndura represalii: vor fi mai
multe restrictii, pedepse... in unele lagare au fost trimisi oameni in
camerele de gazare, ca represalii. Nu stim ce ni se poate intdmpla.
Este incredibil c& unii sunt atat de egoisti, Tncat nu le pasa ca ii pun
n pericol degeaba si pe ceilalti.

Celelalte capete incuviinteaza.

Licsl Adlerova intervine rareori in discutii. Nu Ti place sd atraga
atentia si o ceartd mereu pe fiica ei pentru ca nu este suficient de dis-
cretd. Este izbitor ca o femeie care cunoaste mai multe limbi strdine
inclind atat de des in favoarea tacerii. Totusi, Tn noaptea aceea vorbeste.

In sfarsit, cineva o nimereste.

Din nou, toate capetele incuviinteaza.

in sfarsit, cineva spune adevarul.

Se aud soapte de aprobare. Liesl continua.
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—In cele din urma, cineva a vorbit despre ceea ce este cu adevarat
important: nu ni' ingrijoreaza deloc dacad barbatul acela va reusi sa
scape cu viatd sau nu. Ceea ce ne ingrijoreaza este ca asta ar putea sa
ne afecteze, ca ar putea sa ne reduca cu o lingura de supa mancarea
de pranz sau ca nc-ar putea tine mai multe ore in picioare sub cerul
liber cdnd s face apelul. Asta e important.

Se aud soapte de uimire, dar ea continua sa vorbeasca.

Dumneavoastra spuneti ca evadarea nu foloseste la nimic. Vor
li zeci de patrule care-i vor cauta pe fugari si asta-i obligd pe nemti sa
repartizeze mai multe efective pentru ariergarda, cand, in caz con-
trar, acestea s-ar afla luptand pe front impotriva Aliatilor care trebuie
sa ne salveze. Nu foloseste la nimic sa luptam din locul acesta pentru
a Tmprastia puterea nemtilor? Oare este de vreun folos sd stam aici i
sa dam ascultare la tot ce ne spun membrii SS pana in clipa cand vor
hotdri sd ne omoare?

Stupoarea a Tnabusit chiar si susotelile si parerile Tncep sa se Tm-
partd. Dita a ramas cu pieptenele iTn mana, stanad de piatra din cauza
uimirii. Singura voce care se aude in pavilion este cea a lui Liesl
Adlerova.

—Odatd am auzit-o pe o fata strigandu-ne ,,gdini batrane". Avea
dreptate. Toatd ziua cotcoddcim.

- Si tu, care vorbesti atata, tipa vocea infuriata a femeii de dinainte,
de ce nu evadezi, daca e asa de bine? Vorbesti foarte frumos...

- Eu nu mai am nici varsta, nici puterile necesare. Nu mai am
nici indeajuns curaj. Sunt o gaina batrand. De aceea i respect pe cei
care au curaj ca sa facd ceea ce eu n-as face.

Femeile din jurul ei nu numai ca au tdcut, dar chiar au amutit.
Chiar si blanda si vorbareata doamna Turnovska, cea care mereu da
tonul la discutii, o priveste curioasa pe prietena ei.

Dita pune'pieptenele pe saltea si se uitd la mama ei de parca ar
observa-o printr-un microscop, cu mirarea celui care descopera pe
cineva diferit In persoana pe care a avut-o mereu aldturi. Ea credea
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ca mama ci trdia izolata in lumea ei, ed dupa moartea tatalui ei ra-
masese straina de tot ce se intampla n jurul sau.

- Mama, nu te-am mai auzit vorbind atat de mult de acum o mie
de ani.

Crezi cd am vorbit mai mult decat trebuia, fata mea?

—N-ai exagerat deloc.

In schimb, la citeva sute de metri domneste linistea. Si intunericul:
dacd unul din cei doi fugari ridica mana, nu-si poate vedea nici macar
degetele. In acea camarutad din scanduri unde trebuie sa stea pe vine
sau lungiti, timpul trece Tngrozitor de Tncet si se simt cam ametiti
respirand acel aer care miroase a benzina. Un veteran i-a sfiituit sa
imbibe tutun cu kerosen ca sa-i dezorienteze pe caini.

Simte langa (1respiratia nelinistitd a lui Frcd Wetzler. De o vreme
se tot Tnvartesc Tn jurul acelorasi probleme. Este imposibil sa nu se
gandeasca la nebunia de a-si li lasat slujba avantajoasa pe care o avea
in lagdr, unde ar li putut sa astepte incheierea razboiului, traind de pe
0 zi pe alta ea pana acum. Dar a fost cuprins de dorinta arzatoare de
a evada §i nu a mai putut sa o infraneze. Nu-i iesea din minte ultima
privire a lui Alice Munk, nici chipul albastriu al lui Hirsch. Dupa ce
te pui In fata cuiva atat de indestructibil precum Fredy Hirsch si il
vezi prabusindu-se, nu mai poti sa crezi ca existd cineva care sa poata
ramane impasibil la astfel de lucruri.

Cat despre moartea lui Alice, nici nu mai incape discutie... Cum
sa accepte ca frumusetea si tineretea ei n-au putut sa opreasca tava-
lugul urii? Pentru nazisti nu exista piedici. Hotdrarea lor de a1 ucide
pana si pe ultimul evreu din ultimul colf al planetei este metodica
si de nestavilit. Trebuie sa fuga. Dar asta nu e de ajuns. Trebuie, de
asemenea, sa povesteasca intregii lumi ce se intampla, acelui Occident
cazut in letargie, care crede ed frontul de rdazboi se afld in Rusia sau in
Franta, cand de fapt adevaratul masacru ari' loc Tn inima Poloniei, Tn
acele lagare numite de concentrare, dar unde tot ce se concentreaza
este cea mai abjectd operatiune criminald din istorie.
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Asadar, in ciuda nelinistii sporite de frigul din acea noapte polara
intunecata, in cele din urma hotdraste ca se afld in locul potrivit.

Timpul se scurge, chiar daca crapatura aceea mica prin care nu
trece decat un liricei de aer nu le permite sa-si dea seama dacad e /i
sau noapte. Trebuie sd ramana trei zile cufundati in cea mai desavar-
sitd bezna. Chiar si asa, ci stiu cd afara a rasarit deja soarele datorita
zgomotului produs de activitatea desfasuratd afara.

Nu le este usor sd indure asteptarea pitulati in acea ascunzatoare.
Reusesc sa motaie din cand n cand, dar, cand se trezesc, tresar agi-
tati, pentru ca, deschizand ochii, vad ca lumea a disparut, nghitita de
intuneric, pand cand Tsi amintesc apoi cd se afla in acel buncar pre-
fabricat si se linistesc doar putin, caci stau ascunsi la o distantd foarte
mica, doar cativa metri, de turnurile de supraveghere. Capetele li se
rotesc. Temerile sunt plante nocturne care cresc in bezna.

Si-au impus sa nu vorbeasca, pentru cd s-ar putea ca cineva sa
dea tarcoale acelei zone si sa-i auda. Nu sunt siguri nici de faptul
ca acea crapatura minusculd aflata la imbinarea dintre scanduri va
li suficientd ca sd@ nu se epuizeze aerul. Dar, chiar si asa, vine un
moment in care unul din cei doi nu mai poale sd suporte si intreaba
in soaptd ce s-ar intdmpla dacd intr-o dimineatd vor pune si mai
multe scanduri deasupra si greutatea va li asa de mare, incét nu vor li
n stare sa le miste. Amandoi stiu raspunsul: ascunzatoarea va deveni
un cosciug nchis, Tn care vor muri prin asfixiere sau de foame si de
sete, intr-o agonie foarte lenta. In timpul acelei asteptari atat de lungi
si de zbuciumate este inevitabil sa nu aiureze, sa nu se intrebe, in caz
ca ar ramane blocati acolo, care din ci va muri primul.

Aud céinii latrand, cei mai aprigi dusmani ai lor, care din fericire se
afla destul de departe. Dar Tncep sd auda alt zgomot care se apropie:
pasi si voci, care se tot apropie pana cand devin nelinistitor de clare.

Cizmele garzilor se aud tropdind pe sol. lii inceteazad chiar si sa
mai respire. Si dacd ar vrea $i lot nu ar putea sa respire, pentru ca
frica obtureaza plamanii. Aud in jurul lor zgomotul surd al scandu-
rilor date la o parte. Cativa membri ai trupelor SS misca scanduri
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in zona unde se afla ei ascunsi. Proasta treabd. Sunt atat de aproape
incat Rudi si Freci prind chiar si franturi de conversatii, cuvinte de
suparare din partea soldatilor, carora le-au fost anulate permisiile
dandu-li-se ordin sa cerceteze perimetrul acelui lager. In frazele lor se
simte multa urd Tmpotriva fugarilor. Spun ca, atunci cand i vor gasi,
daca nu-i executd Schwarzhuber, cu mare placere le vor crapa capul
chiar ei Tnsisi. Si cuvintele ajung la urechile fugarilor atat de clare,
incat lui Rudi i se raceste trupul, ca si cum ar li deja mort. Viata lor
depinde doar de grosimea placilor care ii acoperd. Deja doar patru
sau cinci centimetri 1i mai despart de moarte.

Tropaditul cizmelor in jurul lor si miscarea placilor, deja chiar
langa ascunzatoarea lor, prevad sfarsitul. Este atat de nelinistit, Tncat
tot cc-si mai doreste este sa se ridice odatd scandura care acopera
ascunzatoarea lor si garzile sa-i vada Tnduntru si totul sa se termine
cat mai repede. Se gandeste cad prefera sa (ie Tmpuscati chiar acolo,
ca ar li bine ca furia garzilor sa-i scuteasca de umilinta si de durerea
de a li spanzurati In public. Cu putin timp In urma, Rudi ndzuia sd
fie un om liber; acum tot cc-si doreste este sa moara repede. Inima i
bate atat de tare, incat incepe sa tremure.

Cizmele calca apasat, placile sunt date la o parte ca niste lespezi.
Rudi deja se lasa in voia sortii si chiar si trupul Ini impietrit se rela-
xeazd; nu mai e nimic de facut. In zilele dinaintea evadarii, 1l obseda
gandul la nelinistea din momentul in care l-ar li arestat, acea clipa
cand iluzia libertatii se sparge ca o oglindd si pune stapanire pe line
panica neeontrolatd pe care o simti cand stii cu toata certitudinea ed
vei muri. Dar Tsi da seama ea nu, ca nelinistea este anterioara acelui
moment. Cad nazistul te va tinti cu pistolul Luger si iti va spune sa
ridici bratele, tot ce poti sa simti este un calm Tnghetat, atunci te lasi
dus, pentru ca deja nu mai e nimic de lacul si nici nu mai exista ceva
mai rau de care sa te temi. Cei doi aud sunetul lemnului miscandu-se
si ridica bratele instinctiv. Tnchid chiar si ochii, ca sa previna flacara
de lumina dupa atatea zile de Tntuneric.
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Dar izvorul de lumina nu soseste. Rudi are impresia ca cizmele
lovesc ceva mai incet si ca zgomotele lemnelor devin mai surde. Nu
este un vis... Ascutindu-si auzul, si da seama ca discutiile si agitatia se
indepdrteazd. Cu fiecare secunda care trece, ce pare o ord intreagd,
grupul de urmaritori se distanteaza tot mai mult de ascunzadtoarea
lor. In cele din urma, revine linistea, in care rasuna doar cate un
camion Tndepadrtat sau vreun fluierat la distantd. In afard de acele
sunete, se mai aude doar o bataie dezldntuita, care nu stie daca este
inima lui sau a lui Frcd, sau a amandurora, cazute prada tahicardiei.

Sunt salvati... deocamdata.

Pentru a sarbatori, Rudi, aproape ca un lux, isi permite un oftat
lung si o schimbare scurtd de pozitie. Atunci Freci Wetzler este cel
care Tntinde mana transpirata cautandu-1 si Rudi i-o prinde. Tremura
impreuna.

Dupa ce au trecut multe minute si s-a risipit pericolul, Rudi fi
sopteste la ureche: ,,In noaptea asta plecdm, Freci, plecam pentru
totdeauna”.

Si acela este un adevar care nu admite replica: vor pleca pentru
totdeauna. Ca&nd in noaptea aceea vor da la o parte scadndura cu
rol de acoperis si vor ajunge, mergand ca pisicile, in padure, sub
protectia Tntunericului, orice s-ar intdmpla, nu vor mai fi niciodatd
prizonieri la Auschwitz. Ori vor fi oameni liberi, ori vor muri.
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In vreme re Birkenan eslr cufundat Tn somnul sau electric, o placa
de lemn este data la o parte dincolo de gardurile de sarma ghimpata.
Este Tnldturatad incet, precum capacul unei cutii cu piese de sah. De
jos, patru maini o Tmping pana cand frigul noptii intrd navalnic n
acea camarutd. Doua capete se ivesc cu precaufie. Respira aerul
curat, liste un deliciu.

Rudi sc uitd Tnjurul lui cu grija. Vede cd nu sunt garzi prin Tmpre-
jurimi si ca intunericul 1i protejeaza. Cel mai apropiat turn de supra-
veghere se alld la o distantd de cel mult patruzeci sau cincizeci de
metri, dar paznicul supravegheaza interiorul lagarului, de aceea nu-si
dd scama ca dincolo de acel perimetru, intre scandurile stivuite pen-
tru noile pavilioane cu care trebuia sa se extinda lager-ul, doua siluete
se furiseaza pe vine spre padure.

Ajungand pana la copaci si Tmbibandu-si plamanii cu aroma lor
umedd amandoi simt ca renasc, lasandu-se purtati de o senzatie noua.
Dar euforia provocata de prima lor respiratie de libertate dureaza
putin. Padurea, atat de frumoasa si de ospitaliera cand este privita de
la departate, pe timpul noptii devine un loc neprimitor pentru om.
In curand, i dau seama ca mersul in afara drumului, aproape pe
bajbaite, este o sarcind grea. Padmantul este plin de capcane, arborii
zgarie, ramurile lovesc, frunzisul ii imbiba de apd. Tncearca sa mearga
in linie dreapta pe cét le este cu putintd si sd sc Tndeparteze cat mai
mult de lager.

Planul lor este sa ajunga la frontiera slovacd a muntilor Beskizi,
la o distantd de 120 de kilometri, sa umble pe timpul noptii si sa se
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ascunda ziua. Si sa se roage. Stiu ca nu se pot astepta sa primeasca
ajutor de la populatia civild poloneza, pentru ca nemtii ii Tmpusca pe
satenii care le olera addpost fugarilor.

Umbla pe intuneric, se impiedica, se prabusesc, se ridica, pornesc
din nou la drum. Dupa vreo doua ore de Tnaintare lenta si fara zgo-
mot, pddurea se face mai luminoasa, copacii se rasfira s cei doi
fugari strabat zone cu tufisuri dese. Zaresc chiar si lumina unei case,
la cateva sute de metri. In cele din urma, pasesc pe un drum de tard,
caruia cei doi reusesc sa-i distingd marginile datorita luminii slabe
a unei luni ascunse intre nori. Este mai riscant, dar, cum drumul
nu este asfaltat, cei doi sunt de pdrere cd aceea o fi o cdrare putin
umblatd si, avand in vedere dificultatea de a parcurge drumul [arin
padure, hotarasc sa continue pe acolo, cat mai lipiti de sanful de
scurgere si atenti la orice sunet. Cucuvelele dau noptii o senzatie de
fior si rafalele de vant sunt atat de reci incét iti Laie respiratia. Cand
se apropie de vreo casd, o0 iau pe langa drum si o inconjoara la o
distantd prudentd. Cateodatd, cdinii latrd nervosi incercand sa-i de-
nunte, si atunci cei doi fugari grabesc pasul, ca sa se indeparteze cat
mai repede.

intrucat cerul Tncepe sa se limpezeasca, decid printre soapte sa
patrunda cat pot de mult in zona cea mai deasa a padurii si sa caute
un copac mare pe care sa se catdre ca sa petreacd ziua ascunsi n
coroana lui. Luminandu-se de ziud, Tncep sa distingd Tmprejurimile
si pot sd Tnainteze mai bine. Dupa o jumatate de ord, lumina incepe
sa fie de ajuns de puternica Tncat sa-si vada chipurile. Se privesc o
clipd si nu se mai recunosc. De trei zile nu s-au mai putut vedea si
barba le-a crescut extraordinar de mult. Pe chipurile lor se citeste si o
expresie diferita, un amestec de neliniste si bucurie ca au scapat din
lagar. De fapt, nu se recunosc pentru ca acum sunt altii, niste barbati
liberi. Z&mbesc.

Se catara ntr-un copac si incearca sa se aseze printre ramuri cat
mai bine cu putinta, dar este greu sa gaseasca o pozitie stabild. Scot
din traista lor un codru de paine care pare din lemn si epuizeaza
ultimele sorbituri de apa dinlr-un bidon mic. Asteapta sa se iveasca
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soarele. Astfel, I'Yed Tsi dd@ imediat seama unde se alici: ridica un deget
si indicd spre niste coline neinsemnate.
Suntem bine orientati spre frontiera cu Slovacia, Rudi.

Orice s-ar intdmpla, nimeni nu le va mai putea smulge acel mo-
ment de libertate catarati intr-un copac, in timp ce mesteca o bucata
de paine lard sa aiba in jurul lor nazisti Tnarmati, sirene si ordine.
Nu este usor sa-ti (ii echilibrul larad sa cazi din coroana copacului si
lard ca ramurile sd ti se infiga dureros in trup, dar sunt atat de obositi
incat reusesc sa (ie cuprinsi de o stare de somnolenta, care le permite
sa-si refaca putin puterile.

Mai tarziu, aud voci si pasi grabiti pe frunzele uscate. Alarmati,
deschid ochii si vad trecand, la cativa metri, de copac o hoarda de
copii care poarta bratari cu svastica si canta melodii in germana. Fu-
garii se privesc alarmati: este un grup al tinerilor hitleristi care s* afla
in excursie. Ghinionul face ca tanarul instructor care conduce grupul
de doudzeci de copii sa hotdrasca sa se opreasca pentru a-si manca
sendvisurile Tntr-un luminis, la o distantd foarte mica de copacul lor.
Cei doi fugari intepenesc ca si cum ar li si ei tot o creanga si nu-si
misca nici macar un muschi. Copiii rad, tipa, se cearta, canta... Din
pozitia lor, fugarii le disting uniformele kaki si pantalonii scurti, ener-
gia lor tumultuoasa si cum, din cand in cand, cate unul se apropie
periculos de copac cautand vreun con de brad pe care sa-l arunce in
colegii lui ca pe un proiectil. Pauza de masa se termina si instructorul
1i strigd pe copii ca sa porneasca din nou la drum. Trupa zapacita se
indeparteaza gi in coroana unui copac din apropiere se aud suspine de
usurare, maini care se misca pentru a-si recupera circulatia sangelui
dupa acea imobilitate.

Mai motdic putin, pand se termind ziua. Amandoi numara cu ne-
rdbdare orele care mai sunt pana la Idsarea noptii. Profitd de ultimele
raze de soare ca sa se apropie de drum si observa apusul, ca sa loca-
lizezi' cu exactitate vestul.

A doua noapte este mult mai extenuanta decat prima. Trebuie sd
se opreasca de mai multe ori sa se odihneascd, sunt epuizati. Excita-
tia provocata de evadare, care le-a dat putere cu o zi Tnainte, s-a mai
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domolit. Chiar si asa, merg Tnainte, si cAnd incepe sa se lumineze de
ziua, deja sunt sleiti de puteri. Drumul le-a scos n cale rascruci si bifur-
carii pe care le-au urmat intuitiv, dar de fapt ei nu stiu unde se alla.

Padurea deasa a ramas Tn urma si au ajuns intr-o zona mult mai
arida, eu pomi imprastiati, cAmpuri cultivate si desisuri. Stiu ed este o
zond populatd, dar sunt prea obositi ca sa faca ifose. Este inca foarte
intuneric, dar disting un luminis intr-o parte a drumului, Tnconjurat
de desisuri. Se Tndreapta ntr-acolo, strang de pe jos tie dibuite cateva
crengi cu multe frunze si isi improvizeaza o coliba, ca s& doarmad
cateva ore. Daca locul este discret, ar putea sa-si petreaca acolo chiar
i toatd ziua. Intra in bordeiul lor si 1l inchid cu cateva crengi stu-
foase. Diminetile poloneze sunt foarte reci i se ghemuiesc Tmbra-
tisafi, ca sd se incdlzeasca i sd reuseasca, in sfarsit, sa doarma puftin.

Cad ntr-un somn atat de adanc incat, atunci cand fi trezesc niste
zgomote de voci, soarele este deja pe cer si un junghi de panica le
inteapd stomacul. Refugiul lor nu este nici pe departe atat de stufos
pe cat crezuserd ei; crengile pe care le-au pus ca sa inchidd ascun-
zatoarea lasa intre ele spatii mari si ceea ce vad ei prin acele gauri
i umple de uimire. Nu s-au oprit sd petreaca noaptea in luminisul
unei padurici, cum credeau ei. In bezna noptii, lara sa-si dea seama,
ajunseserd in imprejurimile unei localitati si ceea ce facusera fusese
sa doarma Tntr-un parc public. La cativa metri de ceea ce ei credeau
a li un luminis discret se afld banci si leagane.

Se privesc amandoi cu coada ochiului, Tmpietriti, nefndraznind
sa miste nici macar un muschi, pentru cd se aud pasi grabiti. Cand
pregateau evadarea, divagau despre felul cum aveau sa se fereasca de
patrulele SS, de controale sau de céini, dar cei care au devenit cos-
marul lor cel mai teribil sunt copiii.

Chiar pana sa le intre frica in oase, un bdietel si o fetitd roscati i
cu ochi albastri deja s-au pironit in fata deschizaturii refugiului lor si
fi privesc curiosi. La cativa pasi mai incolo vad apropiindu-se niste
cizme Tnalte negre. Copiii se Tntorc repede si strigd in germana:

Tata, tatd, vino! Acolo sunt niste barbati ciudati!
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Chipiul unui Obersharfiihrer al trupelor SS se iveste si nazistul
se uitd la ei: amandoi sunt paralizati, ghemuiti, striviti unul de cela-
lalt, absolut lipsiti de aparare. Capul acelui Obersharfiihrer, ivin-
du-se printre crengi, pare extraordinar de mare, precum capul unui
capcaun. Craniul de pe cozorocul sdu i priveste de parca i-ar cu-
noaste. In acel moment, prin mintea celor doi fugari trece intreaga
lor viatd. Ar vrea sa spuna ceva, dar teama le-a inchis robinetul vocii
la fel cum le-a Tnghetat si capacitatea de miscare. Sergentul nazist
1i observa si pe chip ii apare un zdmbet malitios. Cei doi fugari vad
pantofii cu toc ai nevestei acestuia, care se apropie, Si nu reusesc sa
inteleaga ce-i sopteste sotul. Aud doar raspunsul cu voce tare al nem-
toaicei scandalizate.

Nu se mai poate nici sa aduci copiii Intr-un parc public tara sa
dai peste doi barbati care intretin relatii printre plante! liste o rusine!

Femeia se indeparteaza indignata si sergentul, avand in continuare
ranjetul pe latd, Ti cheama pe copii si pleaca dupa ea.

Rudi si Fred, lungiti pe buruieni, se privesc. Nu-si dadusera seama
ca erau Tn continuare Tmbratisati, asa cum adormisera cu putin Tna-
inte de rasaritul soarelui. Si atunci se Tmbratiseaza si mai tare si mul-
tumesc Cerului mai mult ca niciodata ca frica i-a lasat lard cuvinte.
Orice ar li spus, un singur cuvant rostit, i-ar li dat de gol ca sunt
strdini. Aproape niciodata nu exista ceva mai favorabil decét tdcerea.

Rudi Rosenberg si Fred Wetzler sunt de pdrere cd nu se afla prea
departe de Slovacia, dar nici nu stiu cu exactitate care este drumul
corect spre padurile Beskizilor. Aceasta este a doua lor problema.
Prima este aceea ca nu sunt invizibili. Cotind-o pe o poteca, aproape
ca dau nas n nas cu o femeie, liste 0 zond deschisa si foarte populata:
nu vor putea sa evite intalnirea cu oamenii, precum faranca aceea
poloneza cu fata plina de riduri, care-i priveste cu teama.

Decid cd nu au de ales, cd nu au incotro decat sa riste: mai de-
vreme sau mai tarziu, lot aveau sa dea peste cineva si, n plus, au
nevoie de ajutor. De mai bine de doudzeci si patru de ore n-au mai
mancat, de mai multe zile dc-abia au dormit si nici mdcar nu stiu
dacd merg pe drumul cel bun spre Slovacia. Cei doi fugari schimba
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0 privire rapida si se pun de acord instantaneu in a-i spune adevarul
acelei femei care-i priveste eu neincredere: intr-o poloneza precara,
amestecand expresii in ceha si lacatul semne eu mainile in aer, chiar
vorbind amandoi 1n acelasi timp ea sd incerce sd explice intr-un mod
cat mai convingator, 1i povestesc ca sunt prizonieri evadati de la
Auschwitz, c¢d sunt oameni pasnici, care au nevoie doar sa stie cum sa
ajunga la frontiera slovaca si sa se intoarca acasa.

Tdranca nu si-a schimbat expresia fetei si-i priveste eu aceeasi
neincredere de la Tnceput; chiar face un pas Thapoi cand ei incearca
sa se apropie. Frcd si Rudi au ramas tacuti, femeia se uitd la ei
lara sd spuna nimic, eu niste ochi mici ea boabele de piper, fa sunt
obositi, infometati, dezorientati; si speriati. C) implora sa-i ajute prin
gesturi si ea priveste njos. Cei doi barbati se uitd unul la altul si frcd
da din cap ardtand cd trebuie sd plece de acolo Tnainte ea femeia sd
inceapa sa tipe cerand ajutor i sa-i dea de gol. Dar se tem ca, tocmai
h momentul Tn care ei s-ar intoarce eu spatele si n-ar mai privi-o, ea
ar da alarma.

Nu au timp sa o ia la fugd. Femeia ridica privirea, face un pas
in fatd de parcd ar fi luat o hotarare brusca si 1l apuca pe Rudi de
maneca puloverului. Tsi dau seama c& femeia vrea si-i observe mai
de aproape si ii examineaza de-a fir-a-par, la fel cum ar fiice cu un
cal sau eu un miel. Vrea sa vada ce fel de oameni sunt: fetele eu
barba lungd de mai multe zile si hainele jegoase nu sunt de ajuns ea
sa 0 convinga ca i-au spus adevarul, dar le vede ochii Tncercanati,
umflati din cauza nesomnului, cufundati in niste fete slabe, aproape
cadaverice, si observa cum oasele le ies prin toate partile si li se infig
in piele. Si atunci, in sfarsit, incuviinteazd dand din cap. Le face un
semn eu mana ea sa ramana acolo si eu un alt gest le da de inteles ca
0 sa Ic aducd de mancare, par sa inteleaga chiar ceva din ee le spune
in poloneza: persoana si frontierd. Dupa ee face cativa pasi, femeia se
intoarce si insistd sd o astepte, sa nu se miste de acolo.

Rudi sopteste ca s-ar putea duce sa i denunte in faa autoritatilor
germane i ca ar putea sa apard o patruld a trupelor SS. Frcd Ti
spune ca se pot duce sd se ascunda, dar ed, daca se dd alarma ca cei
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doi prizonieri care au evadat de la Ausehwitz se afla acolo, vor per-
chezitiona zona, o vor strabate centimetru cu centimcntru si le va fi
foarte greu sa scape.

Hotdrasc sa astepte. Se a.saza de cealalta parte a unui pod de lemn
care traverseaza un pardu din apele caruia chiar in acea dimineata
si-au potolit setea, astfel cd, dacd ar sosi membrii trupelor SS, i-ar
vedea venind din timp pentru a patrunde in padure, avand madcar
cateva minute avans. Trece mai bine de o ord si bdtrana taranca eu
ochi mititei nu a reaparut. Matele lor cer ceva mai mult decat aer.

- Clei mai intelept lucru ar fi sa ne Tntoarcem in padure, mur-
mura Rudi.

I'red consimte, dar nieiunul din cei doi nu face un pas. Nu se mai pot
misca, Si-au epuizai toate puterile. Si-au folosit pana si ultimul cartus.

Dupa doua ore deja nu se mai asteapta sa soseasca nimeni si s-au
ghemuit amandoi ea sa se protejeze putin de frig. Chiar au motait.
Linistea se risipeste din cauza zgomotului unor pasi repezi. Oricine
ar fi, nu se vor deranja nici macar sa faca gestul de a fugi. Deschid
ochii si vad ca stapanul pasilor este un flacau de doisprezece ani,
imbracat eu niste pantaloni legati cu o sfoard si o haind din panza
de sac, care le aduce un pachet. Reusesc sa Tnteleaga ca l-a trimis
bunica lui. Deschizand cufdrul mie din lemn pe care I-a adus, cei
doi descopera niste cartofi copti aburind deasupra a doud bucati de
carne de vitd prdjitd. Nu ar da mancarea aceea nici pentru doudzeci
de cuiere pline eu aur.

fnainte ca baiatul sa plece, Tncearcd sa-1 intrebe despre frontiera
slovaca. Baiatul le spune sa astepte. Asa ca raman acolo unde se afla,
putin mai linistiti datoritd gestului cordial de a le aduce mancare si
intariti datoritd hranei, pe care tui devorat-o eu bucurie grabita. Ime-
diat & intuneca si temperatura scade. De ceva vreme au hotdrat sd se
plimbe in cerc pentru a se dezmorti si a se incdlzi putin.

In cele din urma, se aud din nou pasi, de data aceasta mai pre-
cauti si ascunsi in intuneric. Lumina lunii le permite doar sa-l dis-
tinga pe barbat cand acesta se afla aproape peste ei; este imbracat
in tdran, chir are un piste4in méana. Armele Tnseamna vesti proaste.
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Barbatul se pironeste in fata lor si aprinde un chibrit, care lumineaza
o clipd fetele celor trei. Are 0 mustatd castaniu-desohis si deasd ea o
periutd de lustruit pantofi. Lasa Tn jos mana in care tine pistolul si
le-o Tntinde pe cealalta ea ei sd i-0 stranga.

Rezistenta.

Nu spune mai mult, dar este suficient. Rudi si Lcdcrer sar in sus de
bucurie, Tncep sa danseze si se imbrétiseaza pana cad roslogolindu-se
pe jos. Polonezul i priveste uimit. Se intreaba daca nu cumva or fi
beti. Sunt beti de libertate.

Partizanul se prezinta ca Slanis, desi ei banuiesc ca acesta nu este
numele sau adevarat. Vorbeste Tn ceha si le explicd faptul ca femeia
care i-a gasit a fost neincrezatoare pentru ca nu era sigurd daca nu
cumva erau agenti ai Gestapoului deghizati, in cdutare de polonezi
care sa colaboreze cu gherila. Le spune ca se afld foarte aproape de
frontierd, ca trebuie sd aiba grija cu soldatii germani, dar ca el cu-
noaste programul de lucru al patrulelor: sunt atdt de exacte, Tncét
(rec 1n fiecare noapte prin acelasi loc exact in acelasi minut, ceea ce
le va permite sa le evite lara probleme.

Partizanul le cere sa 1l urmeze. Merg in tacere si in bezna mult
timp, pe carari singuratice, pana cand ajung la o cabana din piatra
abandonatd, al carei acoperis din paie este prabusit. Usa din lemn
cedeaza usor cand o Tmpinge. Tnduntru, vegetatia $i igrasia au pus
stapanire pe patrulaterul din piatrd. Atunci polonezul se apleaca si
aprinde un chibrit, da la o parte cateva scanduri putrezit!' din cauza
umezelii si pune ména pe un belciug. Tragand de el, se deschide un
chepeng. Scoate din buzunar o luménare si o aprinde. Cu ajutorul
luminii pe care o raspandeste, cei trei coboara o scara spre un fost
depozit de lan construit sub caband. Acolo se gasesc saltele, paturi si
provizii. Toti trei mananca la cina niste conserve de supa ncalzite la
o lampa cu gaz si, pentru prima oara dupa mult timp, I'red si Rudi
dorm linistiti.

Polonezul este un barbat scump lavorba, dar de o eficienta extra-
ordinard. Cei trei pleaca de dimineata devreme si el dovedeste ca
stie drumurile cu precizia unui mistret. Dupa o zi intreaga in care
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aproape cd nu s-au oprit mergand prin paduri, Tsi petrec noaptea
intr-o pestera. Si a doua zi nu se mai opresc. Urca si coboard muntele
Icrindu-se de patrule ea acelea care lasa sa treaca trenurile, cdutand
stanei dupa care sa se ascunda pana cand pericolul se Tndeparteaza si
pot sa Tnainteze n continuare. In acea dimineatd, calca in sfarsit pe
pamant slovac.

Sunteti liberi, le spune polonezul in chip de rdmas-bun.

Nu, rdspunde Rudi, nu suntem. Mai avem incd o datorie de
indeplinit. Lainica trebuie sa alic ce se intampla.

Polonezul incuviinteaza dand din cap si mustata lui mare se misca
n sus si-n jos.

Multumim, multumim mult, ii spun améandoi. Ne-ai salvat vietile.

Slanis ridica clin umeri, nu are ce sa raspunda.

A doua parte a cdlatoriei lor constd Tn a Tncerca sa lacd in asa lei
incat lumea sd alic ce se Tntampla cu adevarat in interiorul Reichului,
ceea ce Lairopa nu stie sau nu a vrut sa stie: ca este vorba despre ceva
mai mult decat un razboi de granita, ca are loc exterminarea unei
ntregi rase.

Pe 25 aprilie 1944, Rudolf Roscnbcrg si Alfrcd Wetzler s-au pre-
zentat In fata purtdtorului de cuvant al evreilor slovaci, doctorul
Osear Ncumann, in cartierul general al Consiliului lwreiesc din
Zilina. Functia de registrator pe care o avea Rudi i-a permis sa dic-
teze un raport plin de statistici cutremurdtoare (el rezuma numarul
de evrei omorati la Auscliwitz la 1 7(X) 000 de oameni), in care era
descris pentru prima oara mecanismul de asasinare in masa orga-
nizat si faptul ca se profita fizic de munca sclavilor; Tnsusirea obiec-
telor personale ale detinutilor, folosirea parului oamenilor pentru
fabricarea tesaturilor sau extractia de dinti si masele din aur si argint
cu scopul de a le topi si de a le transforma in bani pentru Reich.

Rudi vorbea despre felul in care siruri de femei Tnsarcinate si cu
copii tinAndu-se de fustele lor erau concluse la dusurile din care tas-
nea gaz otravitor, despre carcerele de marimea unei lazi de ciment
unde prizonierii nu puteau nici sa se aseze jos, despre lungile zile de
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muncad pe care detinutii Ic petreceau sub cerul liber cu zapada pana la
genunchi, Tmbrdcati cu o camasa de vara si hraniti cu o strachina de
supa diluatd pentru toata ziua. Povestea Tntruna si din cand n cand
fi dddeau lacrimile, dar nu Tnceta sa vorbeasca, stapanit de o dorinta
febrild de a striga lumii asurzite de bombardamentele rdzboiului ca
exista un razboi si mai josnic si mai Tngrozitor Tnauntrul tarii si ca
trebuia sd i se pund capat cu orice pret.

Céand Rudi si-a terminat de dictat raportul s-a simtit epuizat, dar
multumit, Tmpacat cu sine Tnsusi pentru prima oara dupa multi ani.
Au trimis imediat raportul sdu in Ungaria. Nazistii pusesera stapa-
nire' pe acea tara si acolo se organiza transportul evreilor spre lagare,
despre care toatd lumea credea ca sunt de concentrare sau de gru-
pare, lard sa stie ca, de fapt, erau fabrici ale mortii.

Dar razboiul nu distruge doar trupurile pe care le secerda mitra-
liera si exploziile, anihileaza si chibzuinta, ucide sufletele. Avertis-
mentele sale an ajuns la Consiliul Evreiesc din Ungaria, dar nimeni
nu le-a luat in scama. Conducatorii evrei au preferat sd creada anu-
mite promisiuni din partea nazistilor si au continuat cu distribuirea
oamenilor n transporturile spre Polonia, ceea ce a Thsemnat o cres-
tere a sosirilor masive de unguri la Auschwitz. Dupa toata durerea
si suferinta, dupd bucuria libertatii, Rudi a trebuit sd Tnghitad amarul
deceptiei. Raportul sau nu a salvat vietile ungurilor pe care a crezut
ca le-ar putea salva. Un razboi este un rau revarsat: se dovedeste
greu de canalizat, daca 1i pui 0 mica piedica o taraste in drumul lui.

Pe Rudi Rosenberg si pe Pred Wetzlcr i-au trimis in Anglia, unde
si-au prezentat raportul. In insulele britanice chiar au fost luati n
seama, desi de acolo nu se puteau face prea multe. Poate doar sa lupte
cu mai multd indrazneald pentru a opri acel delir care devasta Europa.
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IV 15 mai 1944 a sosii in lagarul familial alt transport caro prove-
nea din Terezin, eu 2 503 noi deportati. A doua /i a mai venit inca
unul, cu Tnca 2 500. Si pe data de Ul a mai sosit un al treilea con-
tingent. In cele trei transporturi, totalul era de 7 503 persoane, din-
tre care aproape jumatate erau evrei de origine germana (3 125), pe
langa 2 543 de cehi, 1270 de austrieci si 559 de olandezi.

Prima dimineatd a fost haotica. Strigate, fluieraturi, confuzie. l)ita
si mama ei nu numai ca s-au vazut obligate sa imparta acelasi pat mi-
zerabil, ci au trebuit sa-1 Tmparta cu o a treia prizoniera, riste o femeie
olandeza foarte speriatd, care de doud zile nu a fost in stare sa spuna
nici ,,bund ziua". Pe timpul noptii tremura.

Dita pleaca repede spre blocul 31, pentru cd Lichtenstern si
echipa lui sunt depdsiti de situatie, Tncercand sa reorganizeze pavi-
lionul-scoald. Situatia este haoticd pentru ca, in plus, faptul ca
acum existd cehi, germani si olandezi creeaza o altd problema: nu
sunt Tn stare sa se inteleaga unii cu altii. Dita a primit ordine de la
Lichtenstern si de la Miriam ridelstcin sa Tntrerupd pentru o vreme
serviciul de bibliotecd, pana cand se organizeaza grupurile si se
clarifica putin situatia. Cu transportul din luna mai au sosit Tnca trei
sute de copii, asa ca trebuie sa organizeze noi grupuri de elevi.

Cei mici sunt foarte agitati, se produc unele altercatii, imbranceli,
dispute, certuri, plansele si o dezordine care pare sa ia din ce in ce mai
multd amploare. Nu pot sa stea linistiti, copiii sunt agitafi din cauza
mancarimii pe care le-o provoacd plosnitele, puricii, paduchii si tot
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felul cir paraziti rare traiesc pc saltelele de paie umede. Vremea buna
nu lace sa se dezvolte doar florile, ei si tot felul de ganganii.

Miriam ia o decizie drasticd: hotaraste sa foloseascad ultima doza
de carbune pe care o pastrau pentru vreun caz de urgentd pentru a
incdlzi galeti eu apa si pentru a spala astfel lenjeria intima a copiilor.
Se- produce 0 mare harmalaie si nu e timp sa usuce bine Tmbra-
camintea pe sobd, asa ca trebuie sa ii imbrace din nou eu ea umeda,
dar cel putin parc ca majoritatea insectelor s-au Tnecat si de-a lungul
zilci & asterne clin nou linistea.

Cand au ajuns in dreptul acelui sir de- pavilioane de pe o strada
plina de- noroi, cei care au fost repartizati sa munceasca n blocul 31
au crezut cd au nimerit intr-o moc irld. Dar cand au descoperit exis-
tenta unei scoli clandestine au ramas uimiti. Mirati si nutrind speranta.

Lichtenstern Ti strange la sfarsitul zilei, dupa ee grupurile' s-au for-
mal deja si a inceput o oarecare rutind scolara. Le-0 prezintd pc- o
tanara eu picioare- de- balerina si sosele Tnalte ele 1ana, care se clatina
nervoasa pe niste- saboti de lemn. Cine nu se uitd bine la ea va crede
ed este marunftica, poate chiar fragild, dar claca o observa eu atentie,
vor vedea ca privirea ei Tmprastie foc. Miscarile sale par timide, clar
in acelasi timp observa totul in jurul ei cu nerusinare. Le-a spus ed
este bibliotecara acelui bloc.

Unii i-au cerut sa repete ce a spus, pentru ca nu le vine sa creada:
exista si 0 biblioteca? Dar cdrtile sunt interzise! Ei nu inteleg cum o
chestiune atat de- periculoasa si delicata este lasata pc- seama unei co-
pile. Atunci, Miriam o roaga sa s urce pc- un scaunel, ea sd o asculte
cu totii.

- Buna ziua. Sunt Edita Adlerova. Avem o biblioteca de opt carti
tiparite si sase* carti vii.

Uimirea unora dintre cei recent sositi este atdt de mare, Tncat
pand si Dita, care a inceput sa vorbeasca foarte serioasa pentru a-i
indeplini Tntocmai Tndatorirea in fata atator adulti, nu-si poate sta-
pani un zdmbet usor.
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Nu va faceti griji. Nu am Tnnebunit. Cartile nu sunt vii, desigur.
Vii sunt persoanele care le relateaza elevilor cartile; dumneavoastra veti
putea sa le solicitafi cu Tmprumut pentru activitatile de dupd-amia/.a.

Dila explicd in ceha si in germana cu o dezinvoltura uimitoare. In
latii ei, profesorii recent desemnati sunt inca uluiti de contradictia pe
care o presupune functionarea normald a unei scoli in cel mai anor-
mal loc din lume. Cand Tsi termind discursul, Dita Tsi inclind capul
intr-un mod cam exagerat, asa cum facea profesorul Morgcnstcrn,
i dc-abia reuseste sa-si stapaneascd rasul pe cart' i-l starneste com-
portamentul ei atat de oficial, li vine si mai mult sa rada cand vede
cum unii o privesc eu gura cascata cand Tsi croieste drum ca sa ocupe
din nou un loc mai discret.

Ksle bibliotecara blocului 31, soptesc ei.

Dupa-amiaza este atdt de multa galagie, Tncat este imposibil sa
se ascunda sa citeasca. S-a dus in ascunzatoarea ei din spatele scan-
durilor i i-a gasit acolo pe vreo sase copii inghesuiti, chinuitul in
joaca furnici.

»Sarmanele furnici”, se gandeste. Probabil ca furnicile la Auschwitz
au de furcd pentru a gasi o firimitura.

De aceea, ea ascunde sub rochie A Shwrl IHslory of llie World, se
furiseaza spre latrine si acolo se ascunde in spatele unor containere
care existd in capat. Adevarul este ca locul arata urat si miroase Si
mai urat, Tntr-atat incat garzile SS Tsi etaleaza foarte rar chipiele pe
acolo. Ceea ce Dita nu stie este cd, tocmai din acest motiv, latrinele
sunt locul preferat pentru trocurile de pe piata neagra.

Ksle aproape ora supei si, prin urmare, momentul negocierilor.
Un polonez care lucreaza facand reparatii prin lagare se asaza sub
unul dintre robinete ca si cum ar repara o conducta. Ksle unul dintre
cei mai activi speculanti: tutun, un pieptene, o oglinda, o pereche de
ghete... Kste un Mos (Irdciun cu chip de ocnas caruia i se poate cere
orice, eu conditia sa i se dea ceva la schimb. Dita aude voci in partea
din fatd si incepe sa dea paginile mai incet. Dialogul 1i patrunde in
urechi. Una din voci este a unei femei.
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Ea nu o vede, dar Bohumila Vlalava arc un nas ascutit si ridicat
in sus carc-i dd un aer de ingamfare. Pleoapele, umflate, moi, foarte
invinetite, il murdaresc privirea.

Am un client. Am nevoie de una pentru poimaine dupd-amiaza,
nainte de numar&toarea de seara.

Mdtusa Bohumila rezolva, dar kapo a pavilionului nostru este
cam agitatd si va trebui sa-i dam putin mai mult.

Nu abuza, Bohumila.

Si atunci tonul vocii creste.

Nu cer pentru mine, prostule! Iti spun ca este- vorba despre kapo
a noastra. Daca ea nu Tnchide ochii si nu ne lasa la dispozitie camera
ei, 0 sa ramaneti (ard placerea voastra.

Arkadiusz vorbeste mai incet, dar vocea lui suna la fel de crispatd
si de amenintatoare.

Ne-am Tnvoit pentru o portie de paine si zece tigari. Nu o sa mai
obtii nicio firimiturd in plus. Impdrtiti-le cum aveti chef.

Pana si Dita o aude bombanind pe femeie.

Cu cincisprezece tigari totul ar li aranjat.

Am spus cd nu se poate.

Camatar polonez nenorocit ce esli! Bine, 0 sa-i dau eu acelei
kapo nca doua tigari in plus din comisionul meu. Dar daca-mi pierd
veniturile si nu pot sa cumpar mancare de pe piata neagra, 0 sa ma
imbolnavesc. Si cine o sa va mai facd rost de femeiusti frumoase
evreice? Atunci o veti plange pe matusa Bohumila, cred si eu, si va va
pdrea rdau cd ati fost atat de neghiobi cu mine.

Si nu se mai aude niciun cuvant in plus. In momentul trocului
mereu se produce o clipa de tdcere, ca si cum cei doi negustori ar
avea nevoie sa se concentreze Tn mod special. Arkadiusz scoate cinci
tigari. Bohumila cere intotdeauna jumatate din plata in avans. Cea-
lalta parte a platii, portia de paine, este ceea ce li se da femeilor in
momentul Tntalnirii.

Vreau sd vad marfa.

Asteapta.
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Timp de cateva minute se asterne clin nou tacerea si, la scurtd
vreme, se aude iar vocea nazald a femeii de dinainte.

lat-o.

Dita nu rezista tentatiei de a intinde gatul si de a scoate capul, pro-
fitand de penumbrd. Distinge silueta mai naltd a polonezului si pe
voluminoasa Bohumila, dar nu pare deloc prost hranitd. Mai este si
o alta femeie, mai slabd, cu mainile stranse in poala si capul aplecat.

Polonezul i ridica fusta si-i pipdie partile intime. Apoi Ti indepar-
teaza bratele si 1i pipaie sanii, i-i framanta pe indelete, in timp ce ea
continua sa stea nemiscata.

Nu este prea tanara...
Mai bine, n felul dsta stir- ce are de facut.

Multe dintre femeile pe care le recruteaza Bohumila sunt mame.
Vor portia suplimentara de paine pentru cd nu suportd sa-si vada
copiii murind de foame.

Polonezul incuviinteaza si pleaca.

Bohumila, sopteste femeia timid, dsta e pacat.

Cealalta o priveste cu 0 mutra de seriozitate comica.

Nu trebuie sa-{i laci griji pentru asta, draga. Asta este vointa
Domnului: trebuie sa-ti castigi painea cu sudoarea vulvei.

Si izbucneste n ras cu niste hohote obscene, lese din latrine ra-
zand, urmata de acea femeie, care-si taraste picioarele abatuta.

Dita simte in gurd o saliva amara. Nici mdcar nu se mai poate n-
toarce n ascunzatoarea ei, aceea a Revolutiei franceze, i sa citeasca
in continuare. Se Tntoarce 1n pavilionul ei foarte palida si, de Tndata
ce o vede venind, mama ei Tsi paraseste conversafia, o lasa pe o
doamna cu vorba neincheiata si se duce sa o Tmbratiseze pe Dita.
In acel moment se simte din nou mica si vulnerabild si i-ar placea sa
rdmanad sa trdiasca pentru totdeauna in bratele mamei ei.

Sumedenia de trenuri care sosesc in lager Tncdrcate cu evrei un-
guri . 147 de trenuri de marfa cu 435 000 de persoane produce,
in acele zile, si mai multa agitatie aici. Mereu Tn apropiere de gar-
dul care Tnconjoara lagarul se afla o multime de copii, absorbiti de
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spectacolul sosirilor: oameni dezorientafi la care se tipd, care- sunt
purtati ele colo pana colo, jefuiti, batuti.
Das ist Auscluvilz-Birkenau!

Chipurile lor uimite arata ca acel nume nu fnseamna nimic pen-
tru ei. Multi nici macar nu vor ajunge sa stie unde vor muri.

Dila nu stie cAnd vor veni observatorii internationali si & va des-
chide acea fereastra prin care sa se strige adevarul despre care i
vorbeau Hirsch si mdtusa Miriam. Nu stie nici daca pentru a putea
face asta vor trebui sa se arunce prin ea. Daca inchide ochii, il vede
pe doctorul Mcngele cu expresia neutrad a fetei sale, asteptand-o im-
bracat Tntr-un halat alb langd o masa din marmura.

Dar, in ciuda acelei nelinisti, tot nu reuseste sa-si scoatd din cap
sfarsitul tragic al lui Hirsch. 1s-a spus ca a hotdrat sa se dea batut si, in
pofida evidentei, ea nu vrea sa creada asa ceva. Nicio explicatie nu a
multumit-o, cu sigurantd pentru ca nu este cea pe oare voia sa 0 auda.
Lumea 1i spune ca este incapatanatd. Are dreptate. Poate ca va veni
un moment cand se va da batutd. Dar ea nu vrea sa facd asta deocam-
datd gi se duce Tn pavilionul 32, blocul medicilor, dispusd sa epuizeze si
ultima posibilitate care i-a mai ramas. Ei au fost ultimii care I-au vazut
respirdnd pe Fredy Hirsch, cei care i-au auzit ultimele cuvinte.

La intrarea Tn spital, o infirmiera Tmpatureste niste cearsafuri cu
niste cercuri negre care sunt scarboase.

As vrea sa-i vad pe doctori.

Pe toti, copila?

Pe cétiva...

Esti bolnava? l-ai comunicat asta sefei tale de pavilion?

Nu, nu vreau sd ma consulte, vreau doar sa-i intreb ceva.

Spune-mi ec-ai patit. Eu stiu deja sa vindec tot ce e de vinde-
cat aici.

Este o intrebare referitoare la ceva ce s-a intdmplat cu trans-
portul din septembrie.

Aici este Auschwitz-Birkenau! (fh germana, Tn original) (n.tr.)
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Infirmiera se incordeaza si o priveste cu neincredere.

Si ce vrei sd intrebi?

E vorba despre o persoana.

Ruda cu tine?

Da, unchiul meu. Cred ca doctorii care s-au ocupat de transpor-
tul din septembrie si au fost in lagarul de carantina I-au Tngrijit Tna-
inte s& moard.

Infirmiera o priveste tintd. In acel moment se apropie de ele unul
dintre medici; poarta un halat alb plin de cercuri galbui.

Uitati ce este, domnule doctor, o copild care intreaba de cineva
adus in transportul din septembrie despre care spune cd a fost ingrijit
in lagarul de carantina.

Medicul are ochii umflati si pare obosit. Dar chiar si asa, schiteaza
un zambet care se vrea amabil.

IV cine spui ca am ingrijit in lagdrul de carantina?

Il chema Hirseh, Fredy Hirscli.

Zambetul 1i dispare de pe chip ca i cum s-ar da la o parte o cor-
tind. Dinlr-odatd, devine ostil.

Am repetat asta de o mie de ori! N-am putut sa facem nimic ca
sa-i salvdm viata!

Dar eu voiam...

Nu suntem dumnezei! S-a Tnvinetit, nimeni n-ar li putut sa faca
ceva. Am facut ce trebuia sa facem.

Dila vrea sa-l intrebe despre cele mentionate, dar medicul se in-
toarce foarte nervos si pleaca fara sa-si ia la revedere, vizibil iritat.

Daca nu te superi, draguto, avem treaba. Si infirmiera ii aratd usa.

Plecand, Ditaisi da seama ca cineva o observa. Este un bdiat Tnalt
si slab, cu niste picioare lungi, pe care l-a vazut uneori iesind si in-
trand n blocul-spilal. Se pare cd lucreaza ca mesager. Pleaca supa-
ratd din cauza cd a fost tratatd urat si se duce sd o caute pe Margit. O
gaseste n spatele pavilionului curdtand-o de paduchi pe sora ei si se
asaza pe o piatra alaturi de ele.

Ce mai faceti, fetelor?
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Do rand ;i sosit transportul din mai sunt tot mai multi paduchi.

Nu r vina lor, Helga. Sunt mai multi oameni, asa ca toate au
sporit, ii spune Margit impdaciuitotire.

Mai mult haos, mai multa debandada...

Da, dar cu ajutorul lui Dumnezeu, o vom scoate la capat, le
incurajeaza Margit.

Eu deja nu mai pot, eu vreau sa plec, vreau sa ma Tntorc acasa...
plange Helga.

Sora ei, pe langa faptul cd o cauta de lindini, o si mangaie pe cap.

In curénd, Ilriga, foarte curand.

La Auschwitz, obsesia tuturor este aceea de a pleca, sd iasa de
acolo si sd lase in urma acel loc o datd pentru totdeauna. Nimeni
nu doreste altceva si nici nu-i cerc altceva lui Dumnezeu decat sa se
Tntoarca acasa, lotusi, e cineva care are un ceas ale cdrui limbi se
rotesc n sens invers. Lste cineva care se intoarce la Auschwitz. Con-
trar oricarei logici, contrar oricdrei prudente, contrar oricdrui sens,
Viklor Pi'stek calatoreste inlr-un tren cu destinatia Oswitjcim, n ale
carui Tmprejurimi s-a creat cel mai mare lagar de exterminare din
Tntreaga istorie.

Pe 25 mai 1944, Viklor Pestek se Tntoarce pe drumul pe care I-a
strdbatut cu sase saptamani n urma. Dupa ce a iesit mergand pe
poarta /Vgw-ului Tmpreuna cu Ledercr, s-au urcat Tntr-un tren de la
Oswiscim, conform planului stabilit. Cehul, imbrdcat in locotenent,
s-a prefdcut cad doarme de indata ce si-au ocupai locurile si nicio
patruld care s-n perindat prin tren nici macar nu a indraznit sa-l
deranjeze pe un ofiter al trupelor SS care se odihnea linistit in drum
spre (uacovia.

Odata ajunsi acolo, fara sa iasa din gara, au luat imediat un tren
spre Praga. Isi aminteste momentul de ezitare cand au trebuit s& co-
boare la Hlavni Nadrazi, enorma gara centralda cu tavane imense
din lin; ticsita de lume. Tsi aminteste mai ales privirea pe care si-an
aruncat-o unul altuia <4 si Ledercr: sosise momentul sa pardseasca
refugiul relativ sigur din compartimentul trenului si sa infrunte un
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loc plin de priviri carc-i supravegheau. Consemnul dat de I’estck era
clar: gatul drept, privirea In fatd, expresie acra §i sa nu se opreasca.

Sala gdrii era plind de soldati din Wehrmacht, care se uitau la
uniformele lor SS negre cu un amestec de respect si neincredere.
Civilii nici mdacar nu indrazneau sa ridice capul ca sa-i priveasca.
Nimeni nu a indraznit sa le adreseze vreun cuvant. Ledercr sugerase
sa se Tndrepte spre Plzen, unde el avea prieteni. Acolo si-au ascuns
uniformele de membri ai SS si au gasit adapost intr-o cabana aban-
donatd dintr-o zond acoperitd cu paduri din Tmprejurimile localitétii.
Ledercr si-a contactat cu prudentda oamenii de legaturd ea sa faca
rost de documente false pentru ei doi si pentru cele doua femei. Asta
le-a luat cateva saptamani. (leea ce nu stiau era ca (icstapoul le calca
pe urme.

In aceasta caldtorie Tn sens invers, n care se Tntoarce la Auschw itz,
Pestek este Tmbrdacat Tn haine civile si card un rucsac in care poarta
perfect Tmpaturita uniforma sa de oliter SS ca sa o Tmbrace pentru
ultima oara.

I)e pe locul sdu de la fereastrd si repeta in minte un plan pe care
l-a executat deja de mii de ori in gandul sdu. Si-a luat de la biroul
din lagar o foaie eu antetul comandamentului din Katovvice si a pre-
gatit o autorizatie de iesire pe numele lui Rene si al mamei sale. In
Katovvice se alia centrul de detentie cel mai important din zona si
Gestapoul solicita frecvent sa i lie trimisi prizonieri pentru a-i inte-
roga. Se stabilea sa-i ia cineva, i ducea pe prizonieri in corpul de
garda de la intrare si 0 masina a comandamentului din Katovvice i
lua ea sa-i conduca la interogatoriu. Multi dintre ei nu se mai ntor-
ceau niciodata.

Cunoaste foarte bine procedura. .Stie ce parole si cuvinte se folo-
sesc. LI va telefona solicitand sa fu- puse la dispozitia Gestapoului
cele doud prizoniere. Si un ofiter SS va veni cu 0 masina sd le ia de la
Ausclnvitz-Birkenau. Va li Ledercr, cu autorizatia stampilatd pe care
el a pregatit-o Tnainte de a evada. Tovarasul sau de evadare vorbeste
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perfect germana. Le va lua, el va li asteptat undeva in apropiere si,
dupa aceea, libertatea.

Ledercr a plecat eu o zi inainte pentru a se intalni eu niste oameni
de legatura din Rezistentd, care le vor face rost de un vehicul potrivit.
Trebuie sa lie Tnchis la culoare, discret. Si german, fireste.

Singura ndoiala apare cand incearca sa-si imagineze care va li
reactia lui Rene cand se vor bucura din nou de libertate. lii nu va mai
li un membru al SS, nici ea o prizonierd. Va li libera sa-1 iubeasca sau
sa-l dispretuiasca din cauza vietii pe care a dus-o in trecut. A lost atat
de tacutd la intalnirile lor, Tncat 1si da seama cd nu stie aproape nimic
despre ea. liste un carnet eu foi albe. Dar pe el nu-1 intereseaza: au in
fatd o viata Tntreagd sa-i umple paginile.

Trenul intrd foarte incet in gara de la Oswi*cim. Dupd-amiaza
este Tntunecata. Deja nu-si mai amintea culoarea murdara a cerului
din apropiere de Auschwitz. In baltd este putind lume, dar 1 zdreste
pe Ledercr, care sta pe o banca citind ziarul. S-a temut ca cehul se va
razgandi in ultima clipd, pentru ca ceea ce i-a cerut sa faca ii pune
viata in pericol, dar Ledercr i-a spus de la inceput ca putea sa con-
teze pe el gi iala-1 acolo. Deja nimic nu mai poate iesi prost.

Coboard cu rucsacul sdu, bucuros sa se alic atat de aproape de
Rene. Si-o imagineaza zdmbindu-i Tn timp ce trage de una dintre
buclele ei ducandu-si-o pana la gurd. Ledercr se ridica de pe banca
pentru a se Tndrepta spre el. Dar 1l depasesc, aproape ca il darama
doua coloane de garzi SS cu pistoalele lor mitralierd in maini, care
intrd alergand pe peron.

Viktor Tsi dd seama de Tndata ee-i vede. Au venit dupa el.

Ofiterul comandant suiera strident cu fluierul sau si striga, I’estek
isi lasd linistit rucsacul jos. Niste membri SS {ipa ccrandu-i s ridice
mainile i altii strigd sd nu se miste sau, in caz contrar, 1l vor omori pe
loc. Pare haotic, dar exact asa trebuie sa se procedeze. Se tipa dand
ordine contradictorii pentru a1 descumpani si a-l paraliza pe suspect.
El zdmbeste amar. Cunoaste pe de rost procedura de arestare. El
Tnsusi a executat-o de multe ori.
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Lederer da Tnapoi Tncet pe peron. Nu l-au vazut si profita de
vacarmul arestarii ca sa se faca nevazut. lu timp ce merge incercand
sa-si mentina calmul blcsteama tot ce ¢ sfant: Rezistenta este plina de
turnatori si oameni infiltrati si cineva i-a denuntat. In centrul loca-
litatii gaseste o motocicletd lard lant de sigurantd, se urca pe ea i nu
priveste in urma.

Viklor Peslck a fost condus in dependintele centrale ale trupelor
SS. L-au torturat mai multe zile. Voiau sa alic de ce se intorsese la
Auschwitz, voiau sa obtina informatii despre celulele Rezistentei, dar
el stia prea putine lucruri despre asta si nu a spus nimic n legatura eu
relatia lui cu Rene Neumann. Pedeapsa pentru dezertori este intot-
deauna moartea. A ramas Tntemnitat pana cand, pe Ii octombrie
1944, a fost executat.
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Maéritii si Dita slau jos Tn partea clin spate a pavilionului. J)upa-amic-
zile s-au lungit si incepe chiar sa se simta putind caldura. 1.a Auschwitz
este o caldura lipicioasa, patata de volute de cenusd. Se alld intr-unul
dintre acele momente cand conversatia s-a stins inccl-incet si nimeni
nu si-a amintit sa o reaprinda. Prietenia lor a ajuns in acel punct n
care tdcerile nu deranjeaza. Chiar lac parte din conversatie. Li se
opreste in (atd o veche cunostinta.

Rene... I)e cand nu le-am mai vazut!

I'ata cea blondd zambeste gingas in fata unei asemenea primiri.
Frage de o bucla si 0 musca. In ultima vreme aproape nimeni nu o
mai trateaza cu amabilitate.

Ali aliat de evadarea lui Lederercu un caporal-major al trupelor
SS care nu mai voia sa fie nazist?

Da...

Era nazistul dla despre care ne povesteai la inceput ca te privea...

Rene Tncuviinteaza dand foarte usor din cap.

S-a dovedit ca nu era un om rdu, le spune. Nu-i placea deloc re
se intampla aici, de aceea a dezertat.

Dita si Margit raman tdcute. Pentru un evreu, un nazist membru
al SS care indeplineste rolul de cadlau intr-un lagar de exterminare...
poate sa se dovedeasca ,,a nu (i fost om rau“? Nu este usor de accep-
tat. Si, eu toate acestea, oricare dintre ele s-au uitat, si nu doar o data,
la vreunul dintre acei tineri aproape imberbi, imbracati in uniforma



Bibliotecara de la Auscliwitz 331

neagra si incaltati cu cizme Tnalte. Cand l-au privit in ochi nu au
vazut un calau, nici un gardian, au vazut doar un bdiat.

Azi dupd-amiazd s-au apropiat de mine doua garzi care patru-
lau. Ma ardtau eu degetul si radeau. Mi-au spus ca acum doua zile
l-au arestat pe... Ma rog, porcii dia ziceau ca era amantul meu, dar
este 0 minciuna josnica. Si ca l-au arestat in gara din Oswiscim.

La trei kilometri de aici! Dar a evadat ac.tun aproape doud luni!
Cum de nu i-a trecut prin cap sa se duca sa se ascunda mai departe?

Ramane putin pe ganduri.

Lu stiu de ce era atat de aproape.

Se ascunsese 1n oras pe toata durata acestor saptamani?

Nu. Venea de la Fraga, eu siguranta. Se Tntorsese sa ma scoata
pe mine de aici. Si pe mama mea, desigur. Lu n-as li plecat niciodata
lard ea. Dar l-au prins... alaltaieri.

Celelalte doua raman tacute. Rene lasd privirea in jos §i 1i pare
rdu ca si-a deschis sufletul in fata lor. laice stanga-mprejur si porneste
spre pavilionul ei.

Rene! o strigd Dita i ea se intoarce. Viktor ala... poate ca nu era
un om chiar asa de rdu, la urma urmelor.

Ea consimte, ddnd Toarte usor din cap. In orice caz, nu va mai
putea sa alic asta.

Margit pleacd sa stea putin eu familia ei si Dita ramane singura.
In ziua aceea, in lagarul de carantind nu sunt interni, iar lagarul ala-
turat, de cealalta parte a gardului, Bile, este si el momentan pustiu,
dupa ce au fost evacuate chiriasele de acolo... nu se stie daca dincolo
de Auscliwitz sau dincolo de viata. Faptul cd acele doua lagare sunt
pustii este o coincidenta neobisnuitd, datoratd acelei dupd-amiezi
ciudat de calduroase, care a determinat lumea sa se inchida in pavi-
lioane. In ultimele zile se simte o liniste atat de putin obisnuita incat
Dita se opreste o clipa sa o respire.

Atunci Tsi da seama ca o priveste cineva. In lagdrul Bile, o silueta
solitara o salutd si i face semne. Este un prizonier, un baiat tandr care
probabil cd munceste reparand ceva. Apropiindu-sc de gard pe partea
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ci §i uitandu-sc mai bine, vede ea poartd un costum n dungi, mai nou
decat poarta dc obicei prizonierii din lagarele vecine si bereta indica
faptul ca apartine personalului de Tntretinere, un rang privilegiat. i
aminteste de acel polonez care profita de faptul ed acoperea tavanele
folosind carton asfaltat pentru a face afaceri in latrine. Abilitatea lor
in ceea ce priveste tot felul de reparatii le permite sa aiba acces n
toate lagdrele- si, ceea ce este si mai bine, portiile lor de mancare sunt
mai complete. De aceea, ii recunosti imediat, ea pe acel baiat, oare
afiseaza un aspect sanatos $i caruia oasele fetei nu ise infig in obraji.

Dita vrea sa plece, dar el face niste gesturi largi si Ti da de inteles
sa se apropie. Pare un bdiat placut si, printre rasete, i spune cateva
cuvinte in poloneza pe care Dita nu le intelege; reuseste sa desci-
freze doar cuvantul jabko. care in ceha inseamna ,,ntar“. Lin cuvant
fetis. ()ricc Tnseamna mancare este un cuvant fetis. Dita intinde gatul
si i spune:

Jabko?
El zdmbeste si 1i face semn eu degetul in chip de negatie.
Nujabko... Tayko!

Se simte putin deceptionatd... De atata timp n-a mai simtit gustul
dulce al unui mar, Tncat aproape ea nici nu mai stie cum este! Crede
ea-si aminteste ea merele erau dulci, dar si putin aere, desi cel mai
bine-si aduce aminte scrasnetul cand musca din fructul acela alb i
umed. li lasa gura apa. Nu stie ce vrea sa-i spuna baiatul acela. Poate
ed nu o li nimic si vrea doar sa cocheteze eu ea, dar nu se va lasa
pana nu va afla. Chiar daca o stinghereste acest lucru, in fond nici
nu-i displace sa se uite la ea baietii putin mai mari, acum ea i-a cres-
cut din nou parul.

Gardul electrificat o Tnspdimanta, al atinge Tnseamnd o moarte
infioratoare. A vazut deja un prizonier mergand in linie dreapta, eu
o0 hotdrare Tncordatd pana cand a dat de gard si a suferit o descarcare
electrica mortald. Mai mulfi si-au sfarsit viata in felul acesta, dar s-a
uitat doar prima oard; apoi, de fiecare datd cand a vazut ea cineva
se indrepta eu ochii iesiti din orbite spic- gardul de sarma ghimpata
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electrificatd, a Tntors capul si s-a indepadrtat cat mai repede cu putinta,
ca sa nu se alle acolo cand se vor li auzii primele tipete de spaima.
Nu a putut sa uite niciodata acea prima scanteiere, parul zbarlit al
unei femei foarte plapande, trupul Tnnegrit brusc si mirosul acru de
carne parlita, firele de fum iesind din pielea ei carbonizata.

Nu-i place deloc sa se apropie de gard, dar foamea i roade mereu
matele. Internii de-abia reusesc sa se sature seara eu bucata de paine
si putina margarina si, daca nu au norocul de a prinde ceva plutind
in supa, trebuie sa astepte incd doudzeci si patru de ore ea sa-si poata
vari ceva solid n stomac. Dila nu este dispusa sa refuze nicio sansa
de cdpdta ceva de mancare, chiar daca nu-1 intelege prea bine pe po-
lonezul acela.

Ca sa nu atraga atentia vreunui soldat care ar putea sa o vada
din vreun turn de supraveghere, ii face baiatului un gest cu mana
ca sa astepte si intra in pavilionul latrinelor. Traverseaza in viteza
grajdul acela pestilential si iese pe usa din spate. Astfel ajunge
discret in partea din spate a pavilionului, aproape de gard. Se teme
sa nu dea peste cadavre Tntinse pe jos, pentru ca, de obicei, persoanele
care mor in timpul noptii sunt duse acolo ca sa fie luate de carul care
strdnge mortii si de transporturile pentru crematorii, dar zona este
curatd. Polonezul este un bdiat cu un nas coroiat si niste urechi cla-
pauge; nu este foarte chipes, dar are un zambet atat de vesel, Tncat
Oitei i se pare comic. El 1i face un semn ca sa astepte un moment i
patrunde printr-o deschizatura din spatele pavilionului ea si cum ar
cauta ceva.

Singura persoana care se vede Tn acea zona din spatele lagarului
1511b este un prizonier cu aspect vestejit, care a aprins un loc la o
distanta de vreo doud pavilioane si arde grdmezi de haine zdren-
taroase. Nu stie dacd i s-a poruncit sa le arda pentru ca erau pline
de paduchi sau pentru ca apartinusera cuiva care a murit din cauza
unei boli contagioase. Nu este 0 munca grozava sa pui mana pe
zdrente infectate, dar este 0 muncd mai buna decat a multor altora,
obligati sa sape santuri sau sa care toata ziua pietre si materiale de
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constructie. Dc departe, oricine ar spune ca este un batran; probabil
ca n-are patruzeci de ani.

Asteptand sa se intoarca tamplarul, isi petrece timpul privind
cum acel individ arde zdrentele si acestea se strang, se deformeaza
intre flacari si se descompun finlr-un fum cumplit. In momentul
acela, simte o prezenta alaturi de ea, cineva care s-a apropiat de ea
foarte incet. Intorcandu-se, vede la doi pasi silueta Tnaltd si neagrd a
doctorului Mcngele. Nu fluierd, nu gesticuleazd, nu vorbeste. Doar
o0 priveste. Poale ca a urmarit-o pana acolo. Poate cd a crezut ca acel
bdiat polonez este vreun om de legatura al Rezistentei. Cel Tnsarcinat
eu arderea hainelor se ridica si se face nevazut. In cele din urma, s-a
intdmplat: a ramas singura eu Mcngele.

Se gandeste cum vajustifica prezenta buzunarelor interioare ale
rochiei sale cand o vor controla temeinic. Sau daca chiar va merita
osteneala sa se justifice inlr-un fel. Mcngele nu-si interogheaza pri-
zonierii, aceasta este 0 sarcind mult prea banald pentru el. Pe el 1l
intereseaza doar organele detinutilor: le extirpeaza ca acestea Sa-i
dezvdluie acel adevar stiintific fantezist pe care-1 cauta.

Céapitanul-mcdic nu spune nimic. Ea se simte Tmbolditd sd se
scuze pentru prezenta ei in apropierea gardului.

Ich undite mit dan Mmm dorl sprechen.

»,Voiam sa vorbesc eu barbatul care sta aplecat acolo, langa foc",
ii spune fara prea mare convingere. Barbatul de langa foc a disparut.

El o priveste mai intens si l)ita isi dd seama ca acesta inchide
pe jumatate ochii pentru ca se straduieste sa-si aminteasca ceva ce
tocmai i vine In minte. Isi aminteste ce i-a spus croitoreasa: ,,Minti
prost”. In acel moment, are certitudinea ca doctorul Mcngele nu a
crezut-o si simte cum trupul 1i ingheatd brusc, de parca ar simti con-
tactul rece eu acea masa de marmurd unde o va spinteca de parca tu-
li un miel.

Mcngele Tncuviinteaza usor. Intr-adevar, Tncerca sa-si aminteasca Si
a reusit. Nu-i venea in minte, dar acum a aflat ce cauta. Pare aproape
ca zambeste cu o scanteiere de victorie. i duce mana la cingatoare,
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la o distanta foarte mica, de cativa centimetri, de tocul pistolului, iar
Dita Tncearcd sa nu tremure. Prin capacitatea noastra, a oamenilor,
de a ne tocmi cu Dumnezeul nostru pana n ultimul moment, in acea
clipd ca i cere ceva foarte neinsemnat, o concesie minuscula: se roaga
doar sa nu tremure in ultimul moment, sa nu facd pe ea, sd poald
parasi aceasta lume cu demnitate.

Doar atét.

Mengele continua sa dea din cap in mod aprobator si, in sfarsit,
incepe sd liniere niste note muzicale. Si Dita 1si da seama cd nu o
privesti' tocmai pe ea, ci ca privirea lui trece prin ca. liste atat de
nefnsemnata pentru el, incat nici mdcar nu i-a dat atentie. Se roteste
pe célcaie si pleacd fluierand mulfumit.

Bacii i se Tmpotriveste uneori.

Dita observa cum silueta lui Tnalta, neagra si tragica se indepar-
teaza. Si atunci Tsi da scama.

Nu-si aminteste deloc, de mine. Nu stie cine sunt. Nu m-a ur-
marit niciodata...

Nu a asteptat-o niciodata la usa pavilionului si nici nu o privea altfel
de cum se uita el la restul lumii. (!aa notat-o in carnetul sau, ca a ame-
nintat-o cu sala de autopsii... totul a fost 0 gluma macabra, ca atatea
altele, din partea cuiva care le spunea copiilor s&I strige unchiul 1Vpi,
le méangaia parul zambind si apoi le facea o injectie cu acid clorhidric,
ca sa observe reactia letald a acestuia. Teama a facut-o sa creada ca
un nazist cu aspiratii de a dezvalui misterele geneticii mondiale i-ar da
atentie unei mucoase ca ea §i si-ar pierde timpul urmadrind-o.

inca o dald, adevarul este altul.

Si ofteaza usurata, pentru ca madcar isi poate lua de pe umeri
greutatea acelei umbre. Chiar daca, cc-i drept, continua sa o pasca
pericolul de moarte, desigur.

Asta e ceva firesc la Auschwitz...

Prudent ar fi fost sa se indrepte cu pasi grabiti spre pavilionul ci,
pentru ca Mengele ar putea sd se intoarcd si norocul s-ar putea sa i
se schimbe; serpii se rotesc cu o rapiditate nebanuita. Dar este mult
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prea curioasa sd alic de ce i lacra semne disperate acel timplar polo-
nez care parea sa-i spuna prin acele gesturi ca avea ceva sa-i dea. Sa
fie oare doar o promisiune de dragoste? Pe ea nu 0 intereseaza sa
aiba iubit sau vreo idild si cu atat mai putin cu un polonez pe care
nu-l intelege cand vorbeste si ale carui urechi par niste strachini.

Nu vreti iubiti cart' sa-i spuna ce are de (acut. Dar chiar si asa,
ramane acolo, pironitd cu incdpatanare, museandu-si buzele cu acei
dinti ai ei putin distantati care nu-i pitic, pentru cd este de parere ca
0 aratd mai copila.

Polonezul I-a vazut venind pe Mcngele si s-a ascuns in pavilionul
pustiu, unde a reparat niste tevi care picurau. Vazandu-1 cad pleaca,
apare din nou de cealalta parte a gardului. Dila nu-lI vede aducéand
nimic Tn mana si se simte deceptionatd. Baiatul se uita in toate partile
si st' grabeste, lacatul cativa pasi mari pana ajunge It o distanta de
cativa centimetri de gard. Si continud sa zadmbeasca. Ditei nu i se
mai pare cd arc urechile atat de mari; zambetul lui sterge totul.

| se opreste inima Tn piept cand tanarul tdmplar si vara pumnul
strans printr-o ruptura a gardului din sarma ghimpata. Deschizand
pumnul, ceva alb cade pejos roslogolindu-se si ajunge pana la picioa-
rele Ditei. lat prima vedere, ise pare o perla enormad. Si chiar este o
perld: un ou licrl. De doi ani n-a mai gustat un ou. Aproape ca nici
tiu-si mai aminteste ce gust are. L ia cu amandoua mainile, de parca
ar li ceva delicat, si Ti ridica privirea spre bdiat, care si-a retras mana
printre miile de volti care serpuiesc prin acea sarma ghimpata.

Nu se pol ntelege, el nu vorbeste decat poloneza si ea nu stie
limba asta. Dar felul in care Dila se inclind si mai ales modul in carc-i
sclipesc ochii de fericire reprezintd un limbaj pe care el 1l intelege mai
bine decat orice discurs. Si el Tnclind capul amuzat, ceremonios, de
parca, in loc sa se alic intr-un lagar de exterminare nazist, amandoi
ar li la un bal intr-un palat.

Dita i multumeste in toate limbile pe care le cunoaste. Iu ii face
semn cu ochiul si Ti spune foarte lent: Yayko. lia i trimite un sarut cu
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ména Tnainte sa o iii la fugd Tnapoi spre pavilionul ei. Polonezul se
preface ea sare si prinde sarutul Tn aer, razand in continuare.

In lini]) ee aleargd eu acea comoard alba sub brat in cdutarea
mamei ei pentru a-i oferi un ospat, se gandeste ea acea lectie de limbi
strdine o va Tnsoti tot restul vietii: in polonezda, un ou este un yayko.
Cuvintele isi au importanta lor.

Acest lucru va reiesi mai pregnant adoua zi. In timpul numaratorii
de dimineata sunt informati ed, dupa numardtoarea de seara, ise va
da fiecaruia dintre prizonierii n varsta cate o carte postald ea sa le
poald serie fiintelor lor dragi. Camp kapo, un neamt cu triunghiul de
ocnas pe haind, repeta printre sirurile aliniate ed nu se vor accepta
mesaje pesimiste sau calomniatoare impotriva Rcichului: Tntr-un ase-
menea caz, cartile postale vor li distruse si autorii lor vor li aspru
pedepsiti. Si accentueaza cuvantul ,,asprul eu o ciuda care este un
avans al pedepsei.

Sefii blocurilor primesc indicatii si mai concrete: sunt interzise
cuvintele foame, moarte, executie... Nu se admite niciun cuvant care
ar ncerca sa puna la indoiald marele adevar: ea au privilegiul de a
munci pentru gloriosul Fiihrer si pentru Reichul sdu. Liehtenstern
explica Tn (impui pauzei de masa ca acel camp kapo le-a pretins sa
le porunceasca oamenilor din pavilioanele lor sa serie carti postale
vesele. Directorul blocului 31, eu ochii din ce in ce mai afundati in
orbite, cu fata din ce Tn ee mai supta din cauza portiei sale de tigari
si a supei de nap, le spune sa scrie ee vor, ca lui ii este rusine sa le po-
runceasca asa ceva.

Pe timpul zilei, se aud tot felul de comentarii. Unii oameni sunt
surprinsi de acest gest umanitar din partea nazistilor de a-i lasa sa ia
legatura eu familiile lor si de a le putea solicita niste pachete cu man-
care. Dar, imediat, veteranii le explicd faptul ea nazistii sunt, mai presus
de orice, niste cameni pragmatici. Este in beneficiul lor ca rudele sa le
trimita prizonierilor pachete in lagar, pentru ed ei vor pastra ee-i mai
bun. Si din fiecare pachet confiscd patru sau cinei lucruri, inmultii eu
sute sau mii de pachete, cantitatea de provizii pe care-o vor obtine
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se dovedeste importanta. In plus, evreii din afara primesc mesaje
linistitoare de la rudele lor, care contrazic alte informatii si genereaza
indoieli in legdturd cu ceea ce se intampla la Auschwitz.

Existd si multe comentarii ingrijorate: si celor din contingentul
adus Tn septembrie le-au dau carti postale ca sa scrie chiar Tnainte
de a-i trimite In camerele de gazare. Transportul din decembrie mai
are putin si implineste sase luni de sedere n lagar, acelasi termen pe
care l-au avut si tovarasii lor asasinati. Ei parcurg aceiasi pasi. Asta
produce ameteald.

Totusi, de data aceasta nu se face distinctie intre transporturi; i
celor recent sositi in mai le vorda carti postale. Asta schimba situatia din
martie si risipeste speculatiile. Foametei si fricii obisnuite li se adauga
0 nesiguranta contagioasa, care face ca ziua de muncd in blocul 31 sa
fie si mai haotica decat de obicei. Dupa-amiaza nu este cu putinta nici
mdcar sa (ie coordonate asa cum trebuie jocurile si cantecele.

Dupa numaratoarea de seard, se impart, in sfarsit, cartile postale,
doar adultilor. Multi oameni din alte blocuri s-au dus sa stea la rand
in fata speculantului Arkadiusz, care a venit sa aduca pachetele de
carti postale si, discret, a raspandit zvonul ca dispunea de mai multe
creioane si ca le va inchiria pentru o felie de paine. Altii s-au dus sa-I
caute pe Lichtenstern, care are cateva creioane pentru uzul scolii si
care a cedat bombaind.

Dita s-a asezat la intrarea n pavilionul ei, Tmpreuna cu mama ei,
si observa vanzoleala de oameni hoinarind agitati, tinand in maini
cartile lor postale. Mama ei i-a dat cartea ei postald si a rugat-o sa-i
scrie matusii ei, despre care nici ele nu stiu nimic de aproape doi ani.
Dita se gandeste ce s-o fi ales de verisoarele ei, ce s-o li intdmplat in
lumea de dincolo de acele imprejmuiri.

ATmpar tit in minte spatiul si a calculat ca incap ceva mai mult de
treizeci de cuvinte. Daca dupa scrierea acelei carti postale 1i asteapta
camera de gazare, acele treizeci de cuvinte vor fi ultimele pe care le
vor lasa scrise. Aceea era singura ei sansa de a lasa o dovada undeva
ca trecuse prin viata atat de repede, poate ca in cel mai prost moment
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cu putintd clin istoric si in locul cel mai putin potrivit. Si nici macar
nu poate sa spuna ceea ce simte cu adevarat, caci daca scrisoarea este
sumbra, nu o vor lasa sa o trimitd si o vor pedepsi pe mama ei. Chiar
vor citi peste patru mii de carti postale? Cine stii? i spune.

Na/istii sunt Tngrozitor de metodici.

Si continud sa se gandeasca la acele treizeci de cuvinte. A auzit-o
pe una dintre profesoare spunand cd ea va scrie in scrisoarea ei ca
citeste o carte de Knut Hamsun, gandindu-sc ca in felul acesta rudele
sale Tsi vor da seama ca ceea ce voia sa Ic transmita era titlul unuia
dintre cele mai celebre romane ale autorului: Foame. | se pare o idee
prea complicatd. Altii Tncercau sa-si imagineze subterfugii pentru a
putea povesti situatia de genocid pe care o vedeau zilnic, unii inge-
niosi, altii atdt de metaforici ncat nimeni nu ar intelege nimic. 1Jnii
voiau sa ceara cat mai multd mancare posibil, altii vesti despre lumea
din afard, multi doreau pur si simplu sa spuna cd erau in viata. Profe-
sorii au pregatit dupd-amiaza, un fel de intrecere, sd vada cine era in
stare sa mascheze cat mai bine mesajele subversive pe care voiau sa
le trimitd rudelor lor.

Dita 1i spune mamei ei ca ar trebui sa povesteasca adevarul.

Adevarul...

Mama ei sopteste cuvantul ,,adevar" putin scandalizata, ca si cum
ar li o blasfemie. A povesti adevarul inseamna a relata pacate oribile
si a scrie aberatii. Cum de-i putea trece prin minte sa povesteasca (ie
chiar si numai o parte din ceva atat de abominabil?

Liesl Adlerova se simte rusinata de propriul destin, de parca cel
care primeste o astfel de soarta ar trebui sa fie vinovat de ceva. li pare
rau ca fata ei este atat de impulsiva si atat de nebunatica, Tncat nu
cantareste lucrurile si nici nu este mai discretd. In cele din urma, i ia
hartia din maini si decide sa scrie ea insasi 0 notd unde va spune ca
amandoud sunt bine, slava Domnului. C& dragul ei Hans, Dumnezeu
sa-l aiba in pazd, nu a depasit o boald contagioasa. Ca le e dor sa-i
vada pe toti. Dita o priveste sfidator timp de o secunda, iar marna ei fi
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spune ca acum stiu sigur cad acea carte postala va ajunge la destinatia ei
si le va mentine n contact cu familia lor.

In felul acesta, vor sti ceva despre noi.

Dar nici macar cu acea prudenta putin cam fricoasa manta ei
nu-si va atinge scopul; cand acea carte postald va ajunge la destinatie,
nu va li nimeni care sa o primeasca.

Bombardamentele aeriene ale Aliatilor au devenit din ce h ce
mai frecvente, se spune ca nemtii pierd teren pe front, ca soarta raz-
boiului s-a schimbat si cd sfarsitul celui de-Al Treilea Reich ar putea
sa fie pe aproape. Daca reusesc sa supravietuiasca si dupa ce (rec
acele sase luni, poate ca vor reusi sa vada sfarsitul razboiului si sa se
intoarca acasa. Cu toate astea nimeni nu se mai arata prea optimist;
de ani de zile (ol aud vorbindu-se despre sfarsitul unui razboi care se
dovedeste a li mai lung decat multe vieti.

In dimineata urmatoare, Dita i Tnsird ncd o datd biblioteca pe
banca de lemn si, in timp ce grupurile de copii se asaza pe bancutele
lor, Miriam Edelstein st' duce pana la ea i isi apropie fala ca sa nu fie
nevoita sa ridice vocea.

N-or sd vina, ii sopteste.

Dita face un gest ca nu a inteles.

A stiut el, Schmulcwski. Se pare ca observatorii internationali
au fost la Tcrezin si nazistii au organizat totul foarte bine. Asa ca
n-au cerut sa mai vada i altceva. Observatorii de la Crucea Rosie
Internationald nu vor veni la Auschwitz.

Atunci... momentul nostru?

Nu stiu, Edita. Vreau sa cred ca mereu exista un moment pen-
tru adevar. Va trebui sa fim atente, sa avem rabdare. Dacd Crucea
Rosie nu va veni, probabil cd lagarul familial nu va mai li util pen-
tru limmler.

Dita se simte dezamagitd. Toatd lumea a crezut cd Crucea Rosie
va sosi cu un bisturiu ca sa spintece maruntaiele Holocaustului si sa
le arate lumii, dar s-au prezentat cu niste plasturi. Si in plus, daca
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pana atunci vietile lor valorau foarte putin, acum deja nu mai valo-
reaza nimic.

Rau, rau, sopteste.

Miriam nu se Tnsald si evenimentele nu intarzie sa se precipite.
Intr-o dimineatd, aparent la fel ea toate celelalte, Lichtenstern incheie
lectiile cu cinci minute mai Tnainte de ora stabilitd, dar nimeni in
afara de el nu Tsi da seama pentru ca el este singurul din Tntreg lagarul
oare are un ceas. Ilinsoteste Miriam Edelstein si amandoi urca, nu
lard o oarecare greutate, pe latura orizontald a sobei care traverseaza
pavilionul. Copiii, care cred ca este sfarsitul lectiilor de dimineata
dinainte de ora supei, fac scandal, rad, fac glume veseli. De aceea
nimeni nu se asteapta ca seful blocului sa-si duca fluierul la gura si sa
suiere strident, cerand sd i se dea atentie.

Pentru o clipa, veteranii si-l amintesc prin acel sunet pe Tndrdgitul
Wedy Hirsch si raman tacuti, stiu ca ceva grav este pe punctul de a
se intdmpla, deoarece Lichtenstern foloseste obiectul emblematic al
fondatorului scolii.

Le spune cu o voce foarte serioasa ca Miriam Ldelstein urmeaza
sa comunice un lucru important. Ea pare obositd, dar vocea ei este
categorica.

Domnilor profesori, elevi, supraveghetori... trebuie sa va comu-
nic ca organul de conducere de la Auschwitz-Birkenau ne-a informat
ca lagarul familial va fi inchis imediat. Aceasta a fost ultima zi de
scoald din blocul 31.

Murmurele agitate inunda pavilionul, iar Miriam trebuie sa faca
gestul de a-i linisti.

Maine, membrii trupelor SS vor face o selectie. Se vor alcatui
doud grupuri: cei care vor li mutati in alt lagdr si cei care vor ra-
méne aici.

Ce fel de selectie? Tntreaba unul dintre profesori.

Nu ne-au dat si alte explicatii, nu stiu mai mult.

Murmurele agitate pun stapanire pe Tntreg pavilionul. ,Selectiel
este un cuvant pe care nimeni nu vrea sa-l audd. Nazistii fac sa se
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invarta ruleta. Daca norocul iti Tntoarce spatele, ceea ce pierzi este
propria viata.

Miriam, pe deasupra valmasagului de comentarii care se produce,
i anunta cd licoare va asista la numardtoarea de dimineata in fata
pavilionului sdu si ca apoi se vor primi ordine de la camp kapo n ceea
ce priveste selectia. Rumoarea a sporii atdt de mult incat doar cei
care se afla chiar 1anga ea aud cum Miriam Tsi incheie alocutiunea
uréndu-le din lot sufletul mult noroc tuturor.

Dita Tsi misca usor capul. Poate ca norocul nu va mai putea face
nimic pentru ei.

Dupé-aniia/.a, blocul Bl este pustiu. A devenit din nou 0 magazie.
A bdtut de mai multe ori la usa si, cum Lichtcnstern nu raspunde,
foloseste cheia care i-a fost data cu cateva saptdaméani in urma. In
camera sunt cateva cutii de conserve goale, bucdti de carpa cu pete,
cateva cearsafuri nu foarte curate si cateva articole de Tmbracaminte
puse peste vreo doud pachete din carton eu ceva provizii.

Profita de faptul ca Lichtcnstern nu se afla acolo si ca mai este
inca pufin pana la ora stingerii pentru a scoate, una cate una, toate
cartile ei.

De mai multe zile nu mai raslbisc atlasul si simte o placere imensa
urmarind din nou linia sinuoasa a coastelor, urcand si coborand munti
eu degetul, soptind numele oraselor precum Londra, Montevideo,
Otlavva, Lisabona, Pekin... si, lacand toate astea, i se pare ca aude din
nou vocea tatdlui ei n timp ce Tnvartea globul pamantesc. Scoate si
exemplarul galbui al Contelui de Mimle-Cristo, o carte ale cdrei secrete,
in ciuda faptului ca era scrisa n franceza, le-a putut descifra datorita
Renalei. Murmura cu voce tare numele lui Edmond Dantes si incearca
sa imite accentul frantuzesc pana cand se simte multumitd. A sosit
momentul sa paraseasca inchisoarea de la If.

Il scoate si pe H. (1. Wells, profesorul ei particular de istorie din
acele luni. Si gramatica limbii ruse, cartea lui Sigmund Freud si tra-
tatul de geometrie. Si acel roman in rusa fara coperte, cdruia nu a
reusit sa-i descifreze misterul chirilic. Cu foarte mare grija, scoate
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din ascunzatoare' si ultima carte, editia cu foi desprinse a romanului
Peripetiile bravului soldai Svejk. Nu rezista tentatiei de a citi cateva ran-
duri ea sd se asigure ca smecherul Svejk este tot acolo, ascuns ntre
acele pagini. latd-1 acolo, in plina formad, incercand sa-I linisteasca pe
locotenentul Lukas dupa ultima lui trasnaie.

Lipseste jumatate clin aceastd portie de consume pe care
mi-am adus-o de labucdatdria regimentului! I)a, domnule laitmml.
Era asa de caldd Tncat s-a evaporat pe drum. S-o li evaporat in
matele tale, parazit nerusinat ee esti! Domnule lailnunt, vd pol
asigura ed lotul a fost provocat de evaporare, se mai Tntampla si
astfel de lucruri; unui cdrdus care tdcea ruta Karlovy Vary is-a
Tntamplat cand transporta niste- vase mari de lut eu vin cald...

Piei din fata mea, animalule!

Tmbrétiseaza acest maldar de foi ca pe un vechi prieten.

Cu extrem de multa grija lipeste cu putina guma arabica unele
dintre cotoarele dezlipite. I)c asemenea, sterge eu o carpa curata vreo
copertd pdtata de pamantul din ascunzatoare. Le vindeca ranile, cu
sigurantad pentru ultima oard. Cand deja nu mai poate sd faca nimic
pentru a le repara, le netezeste foile pentru a indrepta céateva colturi
indoite, Tsi trece de nenumarate ori mana pe deasupra lor. Mai mult
mangéie foile decét le netezeste.

Cartile aliniate formeaza un rand minuscul, o defilare modesta
de veterani. Dar in acele luni au reusit ca sute de copii sa se plimbe
prin geografia lumii, sd se apropie de istorie si sd invete matematica.
Si, de asemenea, sa patrunda pe coclaurile fictiunii si vietile lor sa se
multiplice. Nu este rdu, tindnd cont ca sunt doar un pumn de carti.



27
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Au losl Inchise atelierele si blocul 31. Mama ci sta de vorba, sau
mai bine zis asistd la discufia pe care o intretin femeile si pe care o
conduce doamna Turnovska. Dita std cu spatele rezemat de partea
dinapoi a pavilionului. Katat de multda lume Tncat e greu sa gasesti
loc ca sa-ti sprijini spatele. Margil vine langa ea si Tsi gaseste si ea
un loc pe bucata de paturad pe care i-o lasa Dita. Se observa ca este
agitata din felul cum isi musca buza de jos.

Chiar crezi cd ne vor muta in alta parte?

In privinta asta sa n-ai nici cea mai mica indoiald. Sper doar sa
nu ne trimita pe lumea cealalta.

Margil se misca pe locul ei, nelinistita. Se iau de mana.

Mi-e fricd, Dita.

Tuturor ne este frica.

Nu, tu esti atat de linistita... Chiar razi de- transfer. Mi-ar pldcea
sa fiu asa curajoasa ca tine, dar mi-e foarte teama. Tremur toata,
liste cald si mie mi-e frig.

Odatd, cand Tmi tremurau tare picioarele, Fredy Hirsch mi-a zis
ca oamenii cu adevarat curajosi sunt cei carora le este frica.

Si cum este posibil asa ceva?

Pentru ca trebuie sa fii curajos ca sa-ti fie frica si lotusi sa mergi
inainte. Daca nu ti-e teama, ce merit are sa faci un lucru sau altul?

L-am vazut trecand pe domnul Hirsch pe lagestmsse de cateva
ori. Era foarte chipes! Mi-ar li placut sal li cunoscut.
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Nu era o persoand pe rare sa o fi pulul cunoaste usor. Tsi pe-
trecea timpul inc his in camera sa. Tinea discursurile de vineri, orga-
niza activitafile sportive, daca se ivea vreo problemad, apdrea si o
rezolva, era foarte amabil cu toti... dar apoi dispdrea in camera lui.
lira ea si cum ar li vrut sa se izoleze.

Tu crezi ca era fericit?

Dita se Tntoarce spre prietena ei si se uita la ea eu neincredere.

Ce Tntrebare e asta, Margit! Cine ar putea sa o stie? Nu stiu... eu
cred cd da. Nu a avut o viatd usoard, dar eu cred cd ii placeau pro-
vocdrile. Si nu a dat niciodatd Tnapoi.

Tu 1l admirai, nu-i asa?

Cum sa nu-1 admiri pe cel care le-a invatat sa (i curajos!

Dar... Margit Tsi cantareste cuvintele pentru ca stie cd o sa spuna
ceva ce raneste. In ultima clipa Hirsch a dat Tnapoi, nu a rezistat
pana la sfarsit.

Dita ofteaza adanc.

M-am gandii de multe ori la moartea lui. Mi s-au spus lot felul
de lucruri. Dar eu continui sa cred ca lipseste o piesa, ca ceva din
toatd treaba asta nu se potriveste. Sa se dea batut Hirsch? Nuuuuu.

Dar registratorul Roscnbcrg I-a vazut murind...

Alia...

Desi am auzit spunandu-se si cd nu poti sa ai Tncredere n lot ce
povestea Roscnbcrg...

Se spun atatea lucruri... Dar eu cred ca in dupa-amiaza aceea
de 8 martie s-a intamplat ceva ce a schimbat totul. Partea proasta e
cd nu vom mai putea sa-l intrebdm niciodata.

Dita amuteste si Margit 1i respecta tacerea pret de cateva clipe.

Si ee se va alege acum de noi, Ditinka?

Nimeni nu stie. Asa ca nu merita sa ne facem prea multe griji.
Noi doua nu putem sa facem nimic. Daca cineva hotaraste sa orga-
nizeze o revolutie, vom afla si noi.

Tu crezi cd va li o revoltd?
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Nu cred. Daca n-a avut loc cu Fredy in fruntea ci, fara el este'
imposibil.

Atunci va trebui sa ne rugam.

ncearca.

Tu n-o sa te rogi?

Sa ma rog? La cine?

Cum la cine? La Dumnezeu. Si tu ar trebui sa faci asta.

Sute de mii de evrei se tot roaga la El din 1939 si nu i-a ascultat.

Poate ca nu nc-am rugat Tndeajuns sau suficient de tare ea sa
ne auda.

Haide, Margit, Dumnezeu este in stare sa stie daca n ziua saba-
tului ai cusut nasturele de la o cdmasa ca sa te pedepseasca si nu a
aflat ca sunt omorati mii de nevinovati si alte mii sunt tinuti prizo-
nieri si sunt tratati mai rau decéat cainii? Chiar crezi ca nu a aliat?

Nu stiu, Dita. Este pacat sa le intrebi de ce Dumnezeu face
lucrurile pe care le lacc.

Bine, atunci sunt o pacatoasa.

Nu vorbi asal Dumnezeu o sa te pedepseasca!

Mai mult?

Vei ajunge in iad.

Nu li naiva, Margit. Suntem deja in iad.

Zvonurile continua sa scrpuiasca prin lagar ca niste tipari electrici.
Unii spun ca selectia este 0 comedie tragica si cd o sa-i omoare' pe
tofi. Altii sunt de pdrere ca da, ca vor separa mana de lucru apta pen-
tru munca si i vor omorf pe ceilalti.

Pe neasteptate, Preotul intrd in lagar insotit de doua garzi Tnar-
mate. Oamenii se prefac ca nu-l vad, dar nu-1 slabesc din priviri pe
acel individ piaza-rea, care cu siguranta ca nu a venit pentru a pre-
vesti ceva de bine la acele orc. Se opreste la intrarea unui pavilion si
pe datd apare sefa blocului.

Se plimba nervoasa prin imprejurimi pana cand o arata pe o interna
stand jos pe partea lateralda a pavilionului, cu un copil care-si sprijina
capul in poala ei. Sunt matusa Miriam si fiul ci Ariah. Sergentul o
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informeaza ca arc ordine directe de la comandantul Schwarzhuber: ii
vor muta |)e ca si pe lini sdu acolo unde se alld solul ei.

Lichmann a mintit-o: sotul ei Yakub nu se alia la Berlin. De fapt,
nu a parasit niciodatda Auschwitz-ul. l-a zis, de asemenea, ca in cu-
rand vor li impreund. In privinta asta, i-a zis adevarul. Dar adeva-
rurile lui Lichmann sunt si mai rele decat minciunile lui.

Miriam i lini ei sunt condusi intr-un jeep la Auschwitz 1, la
trei kilometri distantd, unde sunt nchisi detinutii politici, membrii
Rezistentei, spionii si alti oameni periculosi pentru integritatea
Reiehului. De lupt, (ol felul de prizonieri au sfarsit prin a calca prin
acele celule cumplite, construite pentru a cauza cel mai mare rau si
cea mai mare Tmbulzeala cu putinta. In inchisoarea aceea, nimeni nu
voia sa iasa in curte pentru cd asta se intampla doar cand urma sa
mori Tmpuscat.

Cand i-au condus in sala Tn care doud garzi 1l tineau pe Yakub,
incdtusat g strans puternic de brate, lui Miriam Ldelstein i-a fost
greu sa-1 recunoasca asa, Tmbracat cu o uniforma n dungi slinoasa
si, cC era mai rau, cu pielea julita care i se lipea de oase. Lui probabil
ca i-a luat o clipa sa o recunoasca, pentru ca nu purta ochelarii sai
rotunzi de baga. (iu siguranta ca ii pierduse cand a sosit in acel loe si
de atunci lotul trebuie sa i se li parul Tncetosat.

Miriam si Yakub Ldelstein erau persoane de o inteligenta sclipi-
toare. Au inteles pe datd motivul pentru care ii reunisera. Nimeni
nu-si poate imagina ce le-a trecut prin minte in acel moment.

Un caporal SS a scos un pistol si I-a ochit pe micul Ariah. A tras
de aproape. Apoi a dobordt-o pe Miriam. Cand au tras in Yakub
Ldelstein, cu sigurantad ca toate sentimentele lui deja murisera.

In momentul Tn care s-a initiat Tnchiderea lagarului Bllb, pe
11 iulie 1944, erau acolo doudsprezece mii de prizonieri. Doetorul
Mengele a organizat selectia, care a durat trei zile. Dintre toate pavi-
lioanele, pentru a realiza selectia I-a ales pe eel eu numarul 31, pentru
ca oferea mai mult spatiu, caci acolo nu existau paturi suprapuse.
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Mengclc Ir-a spus ajutoarelor sale ca acela era singurul pavilion care
nu putea. Desi era pasional de autopsii, el era si 0 persoand rafinata,
care nu suporta mirosurile urate.

Lagdrului familial Ti soseste sfarsitul. l)ita Adlerova si mama ei
se pregatesc sa treaca prin filtrul doctorului Mengclc, care va decide
dacd vor trai sau voi' muri. Dupd zeama lunga de la micul dejun i
s-a dat ordinul de a se alinia. Toti prizonierii din lagdr sunt nelinistiti,
oamenii se agitd nervosi si umbla de colo pana colo, grabindu-sc
sa-si trdiascad ultimele clipe de viata. Sotii alearga sa-si ia adio de la
nevestele lor, iar acestea, de la barbatii lor. Multe cupluri se intlnesc
in mijlocul acelei lagmirasse, la jumatatea drumului dintre bar&cile lor.
Se Tmbrafiseaza, se sarutd si plang, dar se aud si reprosuri. Mai sunt
oameni care spun: ,,Dacd am fi plecat in America de Nord cand ti-am
zis ru...1* Fiecare Tsi foloseste in felul Iui acele clipe care ar putea
sa fie ultimele din viata lui. Sefii de pavilioane fluierd cu furie ca
fiecare prizonier sa se intoarca la blocul lui, sub privirile indiferente
ale membrilor SS care sosesc in lagar.

Doamna Turnovska se apropie sa-i ureze noroc lui Liesl.

Noroc, doamna Turnovska? spune altd femeie din grupul lor.
Noud ne trebuie un miracol!

Dita se indeparteaza cativa pasi in mijlocul tumultului de oameni
care umbla de colo pana colo agitati. isi dd seama ca cineva se asaza
chiar n spatele ei, chiar 1i poale simti rasuflarea pe ccala.

Nu te intoarce, ii porunceste.

Dita, atat de obisnuitd sa auda ordine, rdméane pironitd locului

fara sa se uite in spate.

Tu ai tot pus ntrebari despre moartea lui Hirsch, nu-i asa?

Da.

Pdi, eu stiu niste chestii... dar nu te intoarce!

Pana acum tot ce mi s-a spus este ca i-a fost frica, dar eu stiu ca
nu trama de a muri l-a facut sa dea Tnapoi.



Bibliotecara e la Aiischwitz 319

Pdi, ai nimerit-o. lai ani vazut lista eu internii pe rare urmau
sa-i ceara membrii SS pentru a-i scoate clin lagarul (le carantina ca
sa-i duca Tnapoi in lagarul familial. Hirsch se alia pe acea lista. El nu
avea sa moara.

Atunci de ce s-a sinucis?

In privinta asta, n-ai nimerit-o, i spune, dar vocea sovaie pentru
prima oard, de parca n-ar sti pana unde trebuie sa povesteasca.
Uirsch nu s-a sinucis.

l)ita vrea sa stie tot si se Tntoarce spre enigmaticul ei interlocutor.
Dar atunci acesta o ia repede la fuga printre oameni. 1L recunoaste:
este bdiatul care lucra ca mesager in bloeul-spilal.

Se pregateste sa porneasca in urma lui cdind mama ei o ia de umeri.

Trebuie sa ne aliniem!

Sefa pavilionului lor a Tnceput sa Tmparta lovituri de baston i
garzile fac si ele acelasi lucru. Nu mai este timp. Do voie, de nevoie,
Dita se asaza n rand Tmpreuna eu mama ei.

(de a vrut sa spuna prin faptul ca I'Yedv Hirsch nu s-a sinucis?
Cum adicd? Nu a murit asa cum i s-a povestit? Poate ca acel bdiat a
inventat totul. Dar de ce sa faca una ca asta? Totul a fost o gluma si
de aceea, cand ea s-a intors, el a luat-o la fugd? Este posibil. Dar ceva
1i spune ca nu este vorba despre' asta, ca in clipa in care s-a uitat la el,
n ochii lui nu se citea nioiun pie de batjocurd. Mai mult ca niciodata,
este convinsd ca ceea ee s-a intamplat in acea dupa-amiaza in lagarul
de carantind nu este- ceea ee au povestit oamenii din Rezistenta. Si de
ce s mintd? Sau poate ca nici ei nu stiau adevarul adevarat despre
cele intdmplate?

Prea multe intrebari Tntr-un moment in care poale cad deja toate
raspunsurile ajung prea tarziu. Sunt mii de oameni in lagarul familial,
dar toti vor trece ca prin urechile acului pe sub privirea dementului
doctor Mongole... Spre viata sau spre moarte.

Diversele grupuri intrd si ies de mai multe ore pe usa din spate
a blocului 31 si nimeni nu stie sigur ce se Tntampla. Ei s-a dat supa
la pranz si au putut sa se aseze pe jos, dar oboseala si nervozitatea
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asteptarii Ic impresioneaza pe femeile clin grupul Ditei. Si zvonurile
se raspandesc, desigur. Se pare ea se confirma ea selectia este reala:
sunt separati internii cei mai sanatosi de cei bolnavi si neproductivi.
Cateva fentei comenteaza ea doctorul Mongole spune cine o sa
trdiasca si cine o sd moard eu nepasarea lui obisnuitd. Prizonierii si
prizonierele trebuie sd intre dezbrdcati in pavilion, ca sa lie examinati
de acel cdpitan-medie. Cineva comenteaza ea, cel putin, Mongole a
avut bunul-simt sa-i faca sa intre separat pe barbati si pe femei. Se
spune ed nici macar nu se uita libidinos la internele dezbracate, ed
observa pe toatd lumea eu o absolutd indiferentd, ed uneori cascd,
plictisit si obosit de sarcina lui de examinator de fiinte umane.

Un sir de membri SS nu permite nimanui sa se apropie de blocul
31. (irupurile care nu vor lua parte In acea zi la selectie se plimba
agitate prin lagdr. Profesorii incearca sa se ocupe de copii pana in
ultimul moment. Cateva grupuri se asaza in spatele pavilioanelor
i Tncearca sa organizeze jocuri eu ghicitori sau orice alt fel de joc.
Orice, numai sa domoleascd nelinistea. Chiar si trufasii profesoara
Marketa joacd jocul eu batista eu cateva dintre fetele ei. 1)e fiecare
datd cand ea pune méana pe batista, si-o duce pe furis la fata si i
sterge lacrimile: fetele ei de unsprezece ani care aleargd pline de
viatd, care discutd si se ceartd pentru a stabili cine a reusit sa atinga
primii batista... Va li vreuna consideratd suficient de mare ca sa fie
mana de lucru sau le vor omorf pe toate?

In sfarsit, Dita sta aliniatd cu femeile din pavilionul ei in fata
blocului 31: ele sunt urmatoarele care vor intra. Sunt obligate sa se
dezbrace si puse sa-si slivuiased hainele sub forma unor munti, care
incep sa formeze siruri de zdrente pe noroi.

O nelinisteste mai mult faptul e2 mama ei este dezbracata in
public decat faptul c& propriul ei trup este dezgolit. Tsi intoarce capul
ea sa titi-i vada sanii flescaiti, pubisul dezgolit, oasele eare-i ies prin
piele. Unele femei incearcd sa-si acopere eu bratele cat mai bine eu
putinta partile intime, dar majoritatea se aratd nepdasatoare. De-0
parte si de alta a randurilor existd miei grupuri de membri SS lenesi,
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n afara serviciului, care-si petrec dimineata observandu-le eu rautate
pe femeile dezbrdcate si comentand cu voce tare pe care le preferd.
Trupurile sunt sldbanoage, coastele alcatuiesc mai multe curbe decéat
soclurile, sunt unele fete carora de-abia le-a Tnmugurit putin par
pubian Tntre picioare, clar soldatii au chef de distractie si sunt atat de
obisnuiti sa vada slabiciunea scheleticd a prizonierilor incat le lauda
zgomotos pe femei ca si cum ar fi niste frumuseti lascive.

Dita Tncearca sa se ridice pe varfuri ca sa vada prin zidul de gar-
dieni ce se petrece Tnauntru. In ciuda faptului ca este in joc viata ei
si a mamei sale, se gandeste mereu cu tristete la biblioteca ei. Cartile
au ramas in ascunzatoarea lor, ingramadite sub pamant, adormite
profund pana cand cineva le va gasi clin Tntamplare si, deschizan-
du-lc, le va trezi din nou la viata, ca acel Golem din legenda orasului
Plaga, care std nemiscat intr-un loc secret, asteptand sa-I reinvie
cineva. Acum fi pare rdu ca nu a lasat vreun mesaj langa acele carti,
in caz ca vreun alt prizonier de la Auschwitz ar da peste ele. I-ar li
pldcut sa-i li putui spune: ai grija de ele si ele vor avea grija de tine.

Mai trebuie sa astepte dezbrdcate inca vreo cateva ore. Picioa-
rele le dor si li se moaie. O femeie s-a asezat, pentru cd nu mai putea
si, in ciuda tipctelor si a amenintdrilor tinerei kapa, a refuzat sa se
ridice. Doi gardieni au dus-o taras in pavilion, de parca ar li carat un
sac de cartofi. Celelalte banuiesc ca or li aruncat-o direct in gramada
cu lepadaturi.

In cele din urmad, invaluitd in soapte si rugaciuni, 1i vine s ei
randul si intrda Tmpreund cu mama ei in blocul 31. Femeia care merge
chiar in fata lor plange in hohote.

Sa nu plangi. Edita, 1i sopteste mama ei. Acum trebuie sa te
arafi puternica.

Ea incuviinteaza. Acolo, n ciuda atmosferei Tncordate, a ofiterilor
SS Tnarmati si a acelei mese din fata sobei unde Mengele da sentinta,
Dita se simte, intr-un fel, protejatd. Membrii SS nu au dat jos de pe
pereti desenele copiilor. Se afla acolo Alba-ca-Zapada cu piticii ei n
diferite versiuni, sunt printese, animale din padure, barcute colorate
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din acele prime /il( in care an putut sa piete/.e putin... isi dd seama
eal de mult i-a fost dor la Auschwitz sa picteze, asa cum o laeea la
Terezin. si sa transforme zbuciumul emotiilor ei Tntr-un peisaj.

'lotusi, chiar daca acolo continud sa se alic bancutele si desenele,
blocul dl deja nu mai existd. Nu mai este 0 scoald. Nu mai este un
refugiu. Acum, inca de la intrare, ele dau peste un birou si, in spatele
lui, std jos pe un scaun doctorul Mengele, langa un registrator si doua
garzi eu pistoale-mitralicrd. In capatul pavilionului, se formeaza
incet-Tncct doud grupuri deja selectionate. Cel din stanga va ramane
la Ausebwvitz, iar cel din dreapta va li trimis s& munceasca in alt lagar.
Intr-un grup se afla femeile tinere si de varsta mijlocie eu aspect
sanatos; adicad cele care inca pot sa munceascd. Celalalt grup, mult
mai numeros, este compus din fetite miei, batrane si femei eu aspect
bolnadvicios. Cand oliterii SS au afirmat cda grupul din stanga va
ramane la Ausebwvitz le-au spus adevarul: cenusa lor va li aruncata
in namolul din pddure si se va amesteca pentru totdeauna eu noroiul
de la Birkenau.

Medicul nazist, imperturbabil, isi miscd mana eu manusa alba in
dreapta si-n stanga si Tndreapta oamenii de-o parte si de alta a vietii,
face asta eu 0 usurintd uimitoare, fara sa sovaie.

Sirul din fata se risipeste, femeia care plangea a fost trimisa in
stanga, in grupul celor slabi si nefolositori pentru Rcich.

Dita trage aer in piept: i-a venit randul.

Face cativa pasi si se opreste in fata mesei capitanului-doctor.
Mengele o priveste. Se intreaba daca chiar o va recunoaste ca laeand
parte dintre cei din blocul 31, dar este imposibil sa-si dea seama ce
gandeste. Ceea ce vede in ochii medicului 1i produce un bor: nu
exista nimic, nici» emotie. Fstc o privire atat de goala si de neutra,
Tncét surprinde.

li recita ceea ce i se cerc, de mai multe ore, fiecdrei prizoniere:

Nume, numar, varsta si profesie.

Dita stie ca pentru toti consemnul este sa spuna o profesie care

sa se poala dovedi utila pentru germani (tamplar, agricultor, medie,
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bucdtdreasa...), iar consemnul pentru minori era sa minta in privinta
varstei, spunand ed este mai mare si scapand astfel de la tdiere. Dita
stie asta, trebuie sa lic prudenta, dar firea ei 7i reclama altceva.

In fata atotputernicului doctorJoscf Mengcle, stapan al vietii si al
mortii precum un zeu al Qlimpului, Ti recita numele, Edita Adlerova,
numarul, 73 305, varsta, saisprezece ani (isi mai adauga un an), iar in
momentul cand sa-i comunice profesia sa sovaie o clipa si, in loc sd
spuna ceva convingator si util, care sa-i facd placere membrului SS
eu crucea de fier in piept, In cele din urma, zice:

Pictorita.

Plictisit, obosit din cauza a ceva ee pentru el este o rutind, Mengcle
o priveste atunci in ochi eu mai mare atentie, la fel cum, dintr-odata,
serpii Tnalta capul cand le iese o prada in fata.

Pictorita? Pictezi pereti sau portrete?

Dita simte cum inima i biciuieste cutia toratica, dar raspunde in

germana ei impecabila si eu o fermitate care n acel loc pare o rebeliune.
Pictez portrete, domnule.

Mengcle o priveste strdngand putin din ochi, simuldnd un zdmbet
ironie.

Al putea sa ma pictezi si pe mine?

Ditei nu-i fusese niciodata atat de fricd. Nu existd o situatie de
mai mare vulnerabilitate: la cincisprezece ani, singura si dezbracata
in fata unor barbati eu pistoalc-milraliera, care urmeaza sa decida in
acea clipa daca o vor omorf sau 0 vor lasa sa mai traiasca Tnca putin.
Transpiratia 1i curge pe- pielea goala si picaturile cad pana pe- podea.
Dar raspunde' eu o vitalitate neasteptata.

Da, domnule!

Mengc le se uita eu atentie la ea. Nu e de-bine cand capitanul-me-
die s opreste sa se gandeascd. Oric e veteran ar spune ea clin capul
acela nu poate sa iasa nimic bun. Poatd lumea este incremenita in
acel moment. Linistea stapaneste intreg pavilionul, nu se aud nici
macar respiratiile. Nici macar membrii SS eu pistoalele-mitralierd
nu Tndraznesc sa-I deranjeze pe doctor in momentul lui de cugetare.
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In cele din urma, Mengele ii zdmbeste amuzat si, facand un gest
cu mana acoperita dc manusa alba, o trimite in dreapta: la grupul
celor apte.

Dar incd nu ofteaza usuratd; in urma ei vine mama sa. Incetineste
pasul si-si Tntoarce gatul ca sa o priveasca.

Liesl este o femeie cu un chip si un trup trist, cu umerii ridicati,
ceea ce-i amplifica aspectul bolnavicios, convinsa ca nu va trece eu
bine de acea separare, Tnvinsd Tnainte de a Tncepe sa lupte. Nu are
nicio sansa, iar medicul nu pierde nicio clipa cu ea.

- 1Ariks!

Stanga. Grupul cel mai numeros, cel al femeilor care nu sunt apte.

lotusi, lard sa aiba intentia de a se razvrati in vreun fel, pur si
simplu din cauza za@pdcelii sau asa i se pare Ditei, Liesl se duce spre
dreapta in urma fiicei sale' si se asaza n randul care nu i se cuvine.
Fetei i se taie respiratia: ce face acolo mama ci? O vor indeparta de
acolo tarés si o sa fie o scena Tngrozitoare. La se va Tnldntui de mama
ei, orice s-ar intampla. Sa le tarascd pe amandoua.

Dar hazardul, care s-a purtat atat de urat cu ele, vrea ca tocmai
in acel moment nieiunul dintre gardieni, obositi de rutina docila a
prizonierilor si mai atenti la tinerele fete decat la supraveghere, sd nu
bage de seama. Nici Mengele, distras in acel moment de registrator,
care se pare cd nu a inteles unele dintre numerele dictate si ii solicita
ajutor. Cateva dintre femeile care au fost trimise in partea stanga
au tipat, s-au rugat, s-au trantit pe jos, iar gardienii au fost nevoiti
sa le ridice tarandu-le. Dar Liesl nu s-a plans si nici nu a protestat.
Cu absolutad docilitate s-a plimbat dezbracata prin fata mortii cu o
cumpadtare si 0 naturalete care i-ar li distrus nervii si celui mai curajos
om dintre cei mai curajosi.

Dita trebuie sa-si duca mana la piept ca sa nu-i sara inima. O pri-
veste pe mama ei, care este n spatele ei si care se uitd la ea cu un aer
absent, aparent straind de ceea ce a facut: nu l-a ascultat pe Mengele,
a ramas o clipa nemiscata si apoi s-a indreptat spre latura cealalt,
nu spre cea indicata, pe cand cei de la masa se uitau pe liste si soldatii
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le treceau in revista pe fete. Totul a lost provocat de zapaceala marnei
ei, desigur, care nu a nteles ordinul. Ea nu este atat de curajoasd
pentru a face asa ceva premeditat... desi Dita nu stie ee sa creada.
Fara sa-si spuna nimic, se iau de mana eu fortd, strangandu-se cat
pol ele de tare. Se si privesc si 1si spun totul prin aceasta privire. Mai
vine la rand inca o femeie, care se asazad in spatele mamei ei $i 0 as-
cunde de privirea garzilor.

Le duc in lagarul de carantind. Acolo au loc scene de Tmbratisari
vesele Tntre cei cart* se afla in acel grup, care, deocamdatd, au scapat,
si se observa chipuri abatute care-si asteapta in apropiere de intrare
rude si prieteni care nu mai sosesc niciodatd. Doamna Turnovska
nu se afld printre ele si nieiuna dintre prietenele cu care stitea de
vorba seara mama ei. Nu sosesc nici copiii. Nu a mai aflat nimic nici
despre Miriarn Edelstein. Desi este adevdrat ca domneste o foarte
mare confuzie si ca primele grupuri Tncep sa (ie evacuate spre peron
cand Tnca nici nu s-au incheiat ultimele selectii n lagarul Bllb. Nici
Margit nu se afld printre ele.

liste o certitudine ca deocamdata au evitat moartea. Dar a supra-
vietui este o0 consolare minusculad cand atatia nevinovati raman acolo
ca s& moara.
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Primavara lui 1945

Din nou tronul. Au trec ut opt luni de- la distrugerea lagarului fa-
milial si se afla din nou intr-un vagon de vite in care continuad sa
calatoreasca lard sa stie- unde sunt duse. Mai Tntai au ldst transportate
de la Praga la Terezin. Apoi de la Terezin la Ausehwitz. Mai tarziu, de
la Auselnvitz la Hamburg. Si acum Dita nu mai stie unde o duc acele
sine de pe care a deraiat tineretea ei.

Pe peronul clin Ausehwitz le-au varat eu imbrénceli intr-un tren
de marla si le-au trimis eu un grup de- femei in Germania. A fost o
calatorie in care au indurat foame, sete, o cdlatorie pe care au laeut-o
mame fara copii, fiice fara mame, surori fard sord. Cand au deschis
usile trenului la Hamburg, ofiterii SS au gasit un container plin de
papusi distruse.

Faptul ca au schimbat Polonia cu Germania nu a adus nimic bun.
Acolo membrii SS aveau mai multe vesti despre razboi si nelinistea
sporea. Germania dddea Tnapoi pe toate fronturile si visul febril al
celui de-Al Treilea Rcich incepea sa ® naruie. Tsi desedreau furia
si frustrarea pe evrei, pe care-i acuzau de infragerea lor de- acum
iremediabila.

Au fost repartizate intr-un lagar unde ziua de- munca era atat de
lunga, Tncat parea ea zilele aveau mai mult de doudzeci si patru de
ore. Cand se Tntorceau in pavilion nu aveau putere nici sa se vaite.
Izbuteau doar sa-si manance supa in tacere si sa se intindd in patul
lor mizerabil pentru a Tncerca sa-si recapete fortele pana a doua zi.
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Despre lunile pe care le-a petrecut la Hamburg, Dita are o ima-
gine Tntipdrita Tn minte: cea a marnei sale in fata masinii de facut
caramizi, eu transpiratia seurgandu-i-sc pe sub basmaua de pe cap.
Femeia transpira, dar expresia fetei sale era atat de neutrd, de con-
centrata si senind de parca ar li pregétit o salatd de vinete.

Dita suferea din cauza ei, caci era atat de slaba Tncat nici macar eu
usoara imbunatatire a portiilor de mancare fafd de ceea ee primeau
la Auschwitz nu reusea sa pund pe ea nici macar un gram in plus.
Le era interzis sa stea de vorba in timp ee munceau, dar cand trecea
ducand vreun material in apropiere de locul unde se afla mama ei,
i ldeea un semn Tntreband-o cum se simte, iar Liesl intotdeauna
incuviinta dand din cap si zdmbea. Mereu se simtea bine.

Recunoaste cd uneori asta o scoate din sdrite: daca mereu spune
ea 1i este bine, cum va sti eu adevarat cand se simte bine si cand i
este rau?

Dar pentru Edita doamna Adlerova mereu se simte bine.

in momentul acela, in tren, Liesl se preface ea doarme tinan-
du-si capul sprijinit de peretele vagonului. Stie ed Edita vrea ea ea sa
doarma, desi, in realitate, de luni intregi de-abia reuseste sa atipeasca
putin pe timpul noptii. Dar nu-i va povesti asta fiicei sale. Este prea
tanara ca sa inteleagd tragedia prin care trece 0 mama vazand ca
nu-i poate oferi fiicei ei o copilarie fericita.

Tot ce poate sa faca Liesl Adlerova pentru copila ei, care deja este
mai puternica, mai isteatd si mai curajoasa decat ea, este sa nu-i dea
motive Tn plus de Tngrijorare, sa-i spuna mereu ca ii este bine, desi,
dupa moartea sotului ei, a Tnceput sa simtd in sufletul ei o rana care
nu se cicatrizeaza, eare-i sangereaza pe dinauntru.

Munca in fabricd nu a durat mult timp. Nervozitatea condu-
catorilor nazisti facea ca ordinele s& fie contradictorii. Dupa cateva
saptamani au fost mutate la altd fabricd, unde se recicla material
militar. Tntr-unul dintre ateliere se reparau bombe defecte, care nu
reusiserd sa explodeze. Nimanui nu pdrea sa-i pese prea mult ed lucra
acolo, nici lor doud; se muncea la adapost si cand ploua nu se udau.
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Intr-o dupa-amiaza, indrcptandu-se spre pavilionul ei dupa in-
cheierea zilei de munca, a vazut-o iesind dintr-un atelier pe Rene
Naumann, care statea de vorba insufletitd cu alte fete. Dila s-a oprit
si a facut gestul de a se duce spre ea. Chiar se bucura sa o vada. Rene
i-a zambit amabil, dar a salutat-o de la distanta facandu-i cu mana
in treacat dupa care a continuat sa meargad, antrenata n discutia cu
colegele ei, lard s& se opreasca. Isi facuse prietene noi, se gandi Dita,
persoane noi care probabil ca nu stiau cd odata a fost prietend cu
un membru al trupelor SS si carora nu mai trebuia sa le dea nicio
explicatie. Nu a vrut sd se opreasca sa stea de vorba cu trecutul ei.

Au fost din nou mobilizate, lard sa li se comunice destinatia. inca
o0 data, devin o turma de vite care trebuie sa fie transportate.

- Se poarta cu noi ca si cum am fi niste miei pe care-i duc la aba-
tor, se lamenteaza o femeie cu accent din Muntii Sudeti.

Am vrea noi! Oilor pe care le duc la tdiere le dau de mancare.

Vagonul de marfa se clatind facand un zgomot de masina de
cusut: este ca un cuptor metalic unde se fierbe sudoarea. Dita §i
mama ei stau pe jos aldturi de un contingent de femei de diferite na-
tionalitati, multe dintre ele evreice de origine germand. Dintre cele o
mie de femei care au parasit cu opt luni Tn urma lagarul familial de
la Auschwitz-Birkenau, jumatate au ramas la Hamburg ca sa lucreze
ntr-un atelier situat la periferia orasului, in apropiere de raul Elba.
Sunt epuizate. Ultimele luni au fost extenuante din cauza muncii n
fabrici, cu zile de munca foarte lungi in conditii extreme. Dita Tsi
priveste mainile; sunt ale unei femei batrane.

Dar poate ca oboseala este de altda naturd. De ani de zile se tot
mutd dintr-o parte n alta, Tmbrancite, amenintate cu moartea, dor-
mind prost si hranindu-sc si mai prost, fard sa stie daca toate astea
vor folosi la ceva, daca chiar vor reusi sa apuce sa vada sfarsitul ace-
lui rdzboi.

Cel mai rdau este ca Ditei incepe sa-i fie totul indiferent. Apatia
este cel mai rdu simptom.

Nu, nu, nu... nu o s& ma dau batuta.
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Se ciupeste de un brat pana cand incepe sa o doard. Se ciupeste
eu si mai multa putere si aproape ea 1i da sangele. Are nevoie sa
simtda cum o doare viata. Cand te doare ceva Tnseamna ea ti pasa
de acel lucru.

Isi aminteste de Fredy Hirsch. In acele luni s-a gandit mai putin
la el, pentru ca amintirile Tsi gasesc pana la urma locul lor. Dar incd
se mai intreaba ce i s-a intdmplat In acea dupa-amiaza. Baiatul acela
eu picioare lungi a spus ed nu s-a sinucis... Atunci a intrecut mdsura
cu acele calmante? Tsi doreste sa creada ca el nu a vrut sd dispara de
pe fata pamantului, ca a lost o greseala. Desi stie ed Hirsch era un
bdrbat foarte metodic, eu un caracter specific nemtesc. Cum de a
putut sa ia din greseald doudzeci de pastile?

Ofteaza. Poate ed nimic din toate astea nu mai conteazd: el nu
mai este si nu se va mai intoarce. La ce bun?!

In tren umblad zvonul cd sunt trimise intr-un loc numit Bergen-
Belscn. Aude cum in unele discutii se lac speculatii n legaturd cu
noul lagar. Unele au auzit spunandu-se cd este un lagar de munca
si ca nu are nimic de-a face cu Ausehwitz sau cu Mauthauscn, unde
singura industrie este aceea de a omori oameni. Deci, nu sunt duse
la un abator. Par vesti linistitoare, dar cele mai multe lac, pentru ca
speranta a devenit la fel de subtire ca o lama de ras. Si de fiecare data
cand pui mana pe ea, te tai.

Lu vin de la Ausehwitz, alirma una. Deja nimic nu poate sa fie
mai rau.

Celelalte femei nu spun nimic. Nu sunt convinse. Se arata reti-
cente fatd de acest rationament atat de logic. In toti acesti ani au
descoperit ca oroarea nu are limite. Nu au ncredere in nimic. S-au
fript de prea multe ori, incat acum fug si de apa rece. Se tem. Dar cel
mai rdu este ed vor avea dreptate.

Drumul de la Hamburg la Bergen-Belsen este unul scurt, dar tre-
nul Tntarzie mai multe ore pana se opreste eu un scrasnet din dinti.
Trebuie sa meargd pe jos de la peron panad la intrarea in lagdrul de
femei. Sunt conduse de niste gardience din sectia feminind a trupelor
SS, care le imping eu violenta si le strigd cuvinte urate. In privire li
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% citeste rautatea. O prizoniera ramane uitanrlu-se la o supraveghe-
toare si aceasta o scuipa in fald ca sa-si intoarca chipul.
Scroafo, sopteste l)ita.

Mama ei 0 ciupeste ea sa taca.

Se Tntreaba de ce or li atat de Tnversunate Tmpotriva lor, cand elel
sunt cele umilite si deposedate de tot ce aveau, cadnd dc-abia au pus
piciorul Tn acel lagar si nu au lacut nieiun rau nimanui, cand ele nu
vor face altceva decat sa le dea ascultare si s& munceasca intens pen-
tru Rcich, fard sa cetird nimic. Dar acele gardience durdulii, bine
hranite si imbracate bine, se arata furioase. Nu poate sa inteleaga de
ce. Dar gardieneele sunt surescitate, le lovesc in coaste cu bastoanele,
le insulta rostind fraze obscene si se arata violente fata de acele femei
docile care tocmai au sosit. inca o datd, nu Tnceteaza sa o surprinda
iritarea agresorilor, furia lor fatd de cei care nu le-au lacut nimic.

Dupa ce s-au aliniat, apare supraveghetoarea. Lstc o femeie
fnalta, blonda, latd in spate si eu o fata patratd. Se misca vadind acea
siguranta a gesturilor pe care o au persoanele obisnuite sa porun-
ceasca si sa li se dea ascultare imediat. Le aduce la cunostintd cu
vocea ei groasa interdictia de a iesi din pavilioane dupa ce se da stin-
gerea la ora sapte, sub pedeapsa eu moartea. Face o pauza si cauta
lacoma privirile prizonierelor, care Tsi tin ochii atintiti n gol.

O tanara face greseala de a-i Tntoarce privirea si supraveghetoarea
se pironeste Tn fata ei din doi pasi mari si o ia Tnversunatd de par. O
scoate tards din rand si o trnteste pe josin fata celorlalte. Desi se pare
ca nimeni nu se uita direct, toate vad ce se intdmpla. O loveste pe fata
cu bastonul o datd. Si apoi incd o data. Si din nou. Fata nu tipd, doar
plange in hohote. Dupa a eincea loviturd nici macar nu mai plange,
de-abia mai geme. Femeile nu aud ce ii spune supraveghetoarea cand
isi apropie gura de urechea fetei, dar prizoniera se ridica sangerand
si se Tntoarce clalinandu-se n rand, la locul ci.

Supraveghetoarea gardiencelor de la Bergen-Bclscn se nu-
meste Llisabelh Volkcnrath. Dupd instruirea ei ca gardianca la
Ravensbruck, a trecut pe la Auschwitz, unde si-a faurit o reputatie
solida datorita usurintei eu care poruncea executii prin spanzurarc
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pentru orice gresealda. La Tnceputul lui 1945 a fost repartizata la
Bcrgen-Bclscn.

Drumul le face sa lase in urma mai multe zone Tmprejmuite care
delimiteaza diverse lagdre, despre care vor alia mai multe odata cu
trecerea timpului. Lagarul de prizonieri destinat barbatilor, lagarul
pentru internii destinati schimbului de prizonieri de razboi, lagarul
neutru pentru mai multe sute de evrei cu pasaport din tari neutre,
lagarul de carantind pentru a-i izola pe bolnavii de tifos, lagarul un-
guresc §i temutul lagar-inehisoarc, care in realitate este un lagar de
exterminare unde sunt internati prizonierii bolnavi proveniti din alte
lagare de muncd si care sunt forfati sa munceasca in conditii extreme
pentru a-i stoarce de puteri pana cand, dupa cateva zile, mor.

In cele din urma, grupul lor ajunge n lagarul mic de femei, pe
care au trebuit sa-I ridice in graba langa lagarul mare, pe un teren
viran, datoritd numarului foarte mare de femei deportate care sosi-
sera la Bergen-Bcelscn in ultimele luni. Este un lagar provizoriu de
pavilioane prefabricate, lara conducte si nici orilicii de scurgere; sunt
doar patru pereti subtiri din lemn.

in pavilionul unde sunt repartizate Dita si mama ei, impreuna
cu ncd vreo cincizeci de alte femei, nu li se d& nimic de mancare la
cind, nu exista paturi si paturile miros a urind. Trebuie sd doarma pe
podeaua din lemn si aproape ed nu au loc nici pe jos.

Bergen-Bcelscn era la Tnceput un lagdr pentru prizonierii de
razboi tinuti sub supravegherea VVehrmaehtului, dar presiunea
trupelor rusesti in Polonia a provocat o deplasare a prizonierilor
din acele lagdre spre Bergen-Belsen, astfel ca trupele SS au preluat
controlul. Noile transporturi sosesc intruna si pavilioanele de acolo
sunt pline ochi. Tnghesuiala, lipsa murindelor si lipsa igienei au pro-
vocat moartea prizonierilor.

Mama si fiica se privesc. liesl schiteazd o expresie de dezolare
vazandu-Ilc pe noile lor colege de pavilion, atat de slabe si de bolna-
vicioase. Dar cel mai rdu este rictusul intiparit pe fata multora dintre
ele, privirea pierduta, majoritatea liind atat de apatice, Tncat s-ar
spune ca s-au dat deja batute. Dita nu stie daca expresia de pe chipul
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mamei sale este din cauza acelor prizoniere flaimande sau din cauza
lor insele, pentru ed asa vor arata si ele in foarte scurt timp. Vete-
ranele de-abia reactioneaza la agitatia produsa de sosirea lor. Multe
nu se ridica din paturile lor improvizate, (acute din paturi vechi ase-
zate gramada unele peste altele. Unele dintre femei, si daca ar vrea,
lot n-ar putea sa se ridice.

l)ita intinde pe jos patura maniei sale si ii spune sa se lungeasca.
Doamna Adlerova i da ascultare si se ghemuieste. Femeia Tsi apropie
fata de patura si vede sarind tie ea 0 armatd de purici, dar asta nu o
impresioneaza. Deja nici nu-i mai pasda. Una dintre nou-venite o in-
treaba pe una dintre veterane ce fel de munci fac acolo.

Aici nu se mai munceste, ii raspunde n sila o femeie tolanita.
Aici doar supravietuiesti cat poti.

De-a lungul zilei au auzit exploziile aviatiei aliate si pe timpul
noptii vad stralucirea bombelor. Frontul este foarte aproape, aproape
ea 1l ating eu degetele. Printre prizoniere se raspandeste o oarecare
euforie. Sunetul bombelor Aliatilor este o furtuna din ee in ee mai
apropiata. Unele femei vorbesc despre ee vor face cand se va incheia
razboiul. O femeie lara din{i spune ed Tsi va planta din nou toata gra-
dina eu lalele.

Nu li proasta, 1i rdspunde o voce aera. Dacd eu as avea o gradina,
as sadi cartofi ea sa nu mai fac foamea nici macar o zi din viata mea.

De dimineata, ele incep sd inteleaga cuvintele prizonierei care le-a
spus ed la Bcrgen-Belsen nu se munceste, ei doar se supravietuieste.
Vreo doua gardienee ale SS le trezesc eu tipete si lovituri de picioare
si ele se grabesc sd iasa ca sa se alinieze, 'lotusi, gardieneele dispar
si mult lini]) internele raman la intrarea Tn pavilion asteptand sa pri-
measca instructiuni care nu sosesc. Unele dintre veterane nici macar
nu s-au ridicat de pe paturile lor si au suportat cu stoicism loviturile
de picioare lara sa se miste.

Dupa mai bine de o ora, apare o gardianca si le cere tipand sa se
alinieze pentru a face apelul, dar Tsi da imediat seama cd nu are lista
si 0 Tntreabd pe kapo a pavilionului. Nimeni nu raspunde. Tntreaba
pana la de trei ori, din ee In ee mai furioasa.
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Téarfe blestemate! Unde dracului este kapo a acestui pavilion
nenorocit?

Nimeni nu raspunde. Rosie de manie, gardianca o apuca vio-
lent de gat pe o prizoniera si o intreabd unde este- kapo a lor. Este o
nou-venitad si i spune ca nu stie. Atunci gardianca se intoarce spre
0 veterana usor de recunoscut datorita slabiciunii sale scheletice si i
repeta intrebarea tintuind-o cu bastonul.

Ei bine?
A murit acum doua zile, 7i raspunde veterana.
Si noua kapo?
Interna ridica din umeri.
Nu exista.

Gardianca rdmane pe ganduri si nu stie ce sa faca. Ar putea sa o
numeasca pe oricare dintre femei kapo, dar nu exista prizoniere nor-
male: Tn acel pavilion toate sunt evreice si ar putea sa intre n belele.
In cele din urma, face stdnga Tmprejur si pleaca lard sa mai spuna
ceva. Internele veterane rup randurile din proprie initiativa si intra
din nou in pavilionul lor. Cele noi se privesc unele pe altele, stand
inca in picioare n fata usii. Dila aproape ca prefera sa stea acolo,
afard; Tnauntru puricii i paduchii au sacait-o si simte o mancarime
groaznica pe lot trupul. Dar mama ei este obositd i Ti face un semn
dand din cap ca sa se intoarca indauntru.

Intrand, o intreaba pe o veterana la ce ora se ia micul dejun. Mutra
uimita, care ascunde un zambet amar, se dovedeste graitoare.

- Ora micului dejun? spune alta. Sa ne rugdm sa avem azi ora
mesei de pranz.

Toata dimineata femeile stau lara sa faca nimic pana cand ci-
neva striga: Achtung! cu ostilitate, ceea ce le determina sa se ridice re-
pede in picioare. Tn pavilion intra supraveghetoarea urmata de vreo
douad ajutoare, Cai bastonul o indicd pe una dintre veterane s o n-
treabd dacd exista pierderi. Prizoniera arata spre partea din spate a
pavilionului si alta internd din acea zona face un gest catre podea. O
femeie nu s-a ridicat cand a auzit strigatul, liste moarta.
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Volkenrath isi plimba privirea repede si indica patru prizoniere:
doua veterane si doud novice. Nu pronuntad niciun cuvant, cele doua
veterane stiu deja ee trebuie sa facd. Se grabesc sa se apropie de ca-
davru eu un entuziasm neasteptat si fiecare o apuca de cate un picior.
Stiu cd trebuie sa apuce dintr-o laturd buna: la picioare cadavrele
cantaresc mai pufin; e si mai pufin neplacut. Acel rigir mortis i-a
desprins mandibula, iar femeia a rdmas eu gura larg deschisa si eu
ochii holbati. Dand din cap, le indica celorlalte doua prizoniere sa se
apropie sa pund umarul la treaba. Toate patru isi deschid drum spre
iesire ducand-o pe moarta.

Gardiencele dispar din nou si nimeni nu mai intrda in pavilion
pana seara. Alunei o supraveghetoare se iveste si alege patru interne
ca sa se duca la bucdtdrie sa ia oala eu supa. Se isca alunei o dezordine
si se aud tipete de veselie.

Avem cina!
Multumeseu-ti tie, Doamne!

Apar internele ducand oala pe doua scanduri late ea sa nu se
frigd si Tn seara aceea se mananca supa la cina.

Bucatarul asta a invatat la aceeasi scoald ca acela de la Birkcnau,
spune Dita printre sorbituri.

Si mama ei Tsi ravaseste pletele care Tncep sd i se ridice in sus.

In zilele urmatoare, anarhia se va intensifica. Vor li zile in care
vor manea o farfurie de supa la pranz, dar nu vor avea parte de mic
dejun si nici de cind; cateodatd se Tntdmpld s&@ manance si la pranz
i seara, dar alteori nu li se da nimic de mancare toata ziua. Foa-
mea devine o torturd si o sursa de neliniste care le blocheaza mintea
si nu le permite sa gandeasca. Tot ce lac- este sd astepte n letargie
urmatorul moment in care vor primi mancare. Atatea ore libere,
impreund eu acea Tngrijorare provocata de foame, fac ea mintea sa
devind apoasa si totul Tncepe sa se destrame.
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In saptdmanile urmatoare sosesc si mai multi interni si mesele se
raresc si mai mult. Mortalitatea creste extraordinar. Chiar si fara ca-
mere de gazare, Bergen-Belsen devine o masindrie de ucis oameni.
In fiecare zi trebuie sa fie Tndepdrtate din pavilion o jumatate de
duzina de cadavre. Oficial, femeile sunt declarate ea decedate prin
moarte naturald. La Bergen-Belsen moartea este tot atat de fireasca
precum o musca intr-un grajd.

Cand sosesc supraveghetoarele pentru a selecta prizonierele n-
sarcinate eu luarea cadavrelor, toate devin Tncordate si spera sa nu
castige la aceasta loterie. Dita Tncearca sa se prefaca si sa arate ca
nu-i pasa.

Dar in dimineata aceea i vine randul ei.

Supraveghetoarea SS o arata clar pe ea eu bastonul. A fost ultima
selectatd, astfel ca, atunci cand ajunge in dreptul cadavrului, locurile
de la picioare sunt deja ocupate. lii si unei femei atat de brunete
incat pare tiganca le revine sarcina de a apuca moarta de umeri. In
acei ani a vazut deja multe cadavre, dar nu a atins niciodata vreunul.
Nu poate sa evite atingerea mainii decedatei si rdceala de marmura
ii provoaca un fior.

Ea si femeia bruneta trebuie sa suporte cea mai mare greutate. Pe
Dita o enerveazad cda moartei nu i se misca bratele, ca raman rigide si
pe jumatate indoite, de parca acel trup ar fi o papusa cu articulatii.

Una din femeile care tin cadavrul de picioare aratd drumul si
ajung pana intr-o zona cu garduri din sarma ghimpatd. Doi paznici
inarmati cu pistoale-mitralierd le taie calea. Se duc pe un teren viran
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si acolo Ic iese in cale un ofiter german, Tmbracat cu o camasa cu
maneci scurte, care striga la ele sa se opreasca. Ele se opresc fara sa-i
dea drumul moartei si el le examineaza dintr-o privire. Le intreaba
care este numarul pavilionului lor si numele decedatei. Noteaza infor-
matiile Tntr-un carnet si apoi le face semn sa-si continue treaba. Una
din veterane sopteste cd este doctorul Klinc si ca este insarcinat sa
controleze focarele de tifos. Daca descopera boala Tntr-un pavilion,
fac o selectie drastica si bolnavele sunt trimise intr-un lagar de caran-
tind, ca sd moard acolo.

Pe masura ce Tnainteaza, mirosul devine din ce in ce mai gretos.
La cativa metri mai Tncolo Ti vdd muncind pe mai multi barbati
vaujosi; batistele murdare cu care-si acopera nasul le ofera un aspect
de banditi. In fata lor, alt grup de femei depoziteaza in acel moment
un cadavru langa alte trupuri neinsufletite. Unul dintre barbati le
face un semn sa lasejos cadavrul pe care l-au adus. Barbatii 1i arunca
pe morti intr-o groapd imensa, ca pe niste saci de cartofi. L)ita se uita
un moment si ceea ce vede ii provoaca o ameteala care o face sa se
agate de una dintre colegele ei.

- Doamne Dumnezeule...

Este un sant imens plin de cadavre. Cele de pe fundul gropii
sunt parlite, cele de deasupra, ingramadite unele peste altele Tntr-un
talmcs-balmes de trupuri si 0 amestecatura de brate, eapele si piei
ingdlbenite. In acel loc, moartea si pierde orice fel de demnitate si-i
reduce pe oameni la categoria de ramasite pamantesti.

Ditei i se intoarce stomacul pe dos, dar mai ales i se tulbura eele
mai intime convingeri.

Asta e tot ce suntem? Un pumn de materie Tn descompunere?
Cativa atomi aldturati, ca aceia ai unei sdlcii sau ai unui pantof?

Chiar si veterana, care a mai fost acolo de mai multe ori, se arata
tulburatd. Pe drumul de Tntoarcere, nimeni nu scoate un cuvant.
Moartea vazuta in felul acela cufunda pe oricine intr-o stare profunda
de confuzie si-i rastoarna toate convingerile de pana atunci: ca viata
este sfanta.

Vazuta din aceasta perspectiva, pare ca nu valoreaza nimic.
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Persoane care acum céteva ore gandeau §i simteau sfarsesc intr-o
caldare ea si cum ar fi gunoaie. Muncitorii au batiste la nas, in apa-
rentd pentru a suporta mirosul neplacut. Dar Dita crede acum ca le
poarta ca sa-si acopere fata.

Se simt rusinati ca sunt gunoieri de oameni.

Cand Dita soseste Tn pavilion si mama ei o Tntreaba din priviri
cum i-a mers, ea Tsi ascunde fata eu mainile, I-ar placea sa ramana
singurd. Dar mama ei o Tmbratiseaza si li sta alaturi.

Haosul este din ce In ce mai mare. Grupurile de munca organizate
au disparut si li se da ordinul de a ramane in preajma pavilionului
lor toata ziua, in caz ca ar li nevoie de ele. Uneori apare 0 membra
SS dand energic din maini, etalandu-si pulpele lucioase, dovada a
faptului ca este bine hranitd, si strigd eu voce tare cateva nume ca
sd o Tnsoteasca pentru a colabora la intretinerea santurilor de drenaj
sau pentru a ocupa posturile vacante in vreun atelier. Pe Dita o
recruteaza de cateva ori ea sa munceasca intr-un atelier unde se dau
gauri la curelele si la diagonalele uniformelor. Masinile sunt foarte
vechi si trebuie sa apesi cu multa putere pentru ca presa de gaurit sa
aiba suficienta forta pentru a perfora fasiile de piele.

Intr-o dimineatd, cand deja numaratoarea este pe sfarsite, supra-
veghetoarea Volkenrath se prezintd in fata grupului aliniat. Poate
fi usor remarcata datorita cocului ei pretentios, din care ies mereu
suvite blonde in toate partile, astfel cd pare mai curand neingrijita
decat aranjata. Seamana cu cineva care si-ar fi facut o coafurd cos-
tisitoare la un salon si dupd aceea s-ar li tavalit intr-un hambar.
Dita a auzit comentandu-se ed n viata civild era frizeritd, ceea ce
explicd acele pieptanaturi atat de sofisticate cu care se plimba printre
mizeria, paduchii si tifosul de la Bergen-Bclscn.

Volkenrath are aceeasi expresie ménioasd dintotdeauna, care le
ingrozeste chiar si pe ajutoarele sale. Ditei fi trece prin minte cg, daca
n-ar li ajuns Hitler la putere si n-ar fi izbucnit razboiul, acea femeie
fara scrupule, care acum apare in fata lor cu o strdlucire criminald
in privire, ar fiTnca una dintre acele frizerite simpatice, usor grasute,
care le fac fetitelor carlionti si comenteaza vesele cu clientele lor
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barfele din cartier. Femeile, inclusiv evreicele de origine germana,
si-ar apleca gaturile si ea le-ar tdia parul eu foarfecele In mana lard ca
vreuna sa-si faca griji pentru ea-si lasd ceafa pe mainile acelei femei
matahaloase, pasionata de coafurile putin cam fanteziste. Dacd,
odata cu trecerea anilor, cineva ar li insinuat ca Flisabeth Volkenrath
ar li putut sa fie o asasina, intreaga colectivitate s-ar li indignat auzind
0 asemenea calomnie. ,,Buna Belh? femeia asta n-ar omori nicio fur-
nical", ar replica toatd lumea, foarte indignata. I-ar cere celui care
a lansat o asemenea calomnie sa-si retragd imediat cuvintele. Si
poale ca ar avea dreptate sa o facd. Dar lucrurile s-au petrecut altfel.
Acum, cand una dintre femeile care sosesc in stabilimentul ei nu se
comportd cum doreste ea, inofensiva fata de la frizerie i pune strean-
gul Tn jurul gatului si o spanzura.

Este cufundata in acele ganduri cand sunetul pdtrunde n creierul
ei la fel ea acul metalic care gaureste lasiile de piele in atelier.

Flisabeth Adlerova!

La Bergen-Belsen este o0 atat de mare Tncurcaturd administra-
tiva Tncat prizonierii sunt strigati din nou pe numele lor, in loc de
numarul lor. Vocea acelei membre a SS (autoritard, ferma, agresiva,
militdroasd, nerdbdatoare) o striga din nou tie... Flisabeth Adlerova!

Mama ei era oarecum absentd. Da sa iasa din rand, dar Dita este
mult mai rapida si iese foarte hotdrata din aliniere.

Adlerova, prezent.

Adlerova, prezent? Ficsi deschide larg ochii si rdmane atat de
surprinsa de indrazneala fiicei sale ncat, timp de cateva secunde, nu
stie ce sa faca. Cand se decide sa iasa din rand si sa le clarifice gar-
dieneelor confuzia, acestea dau ordinul: ,,Rupeti randurile!" Fluxul
de femei miscandu-se energie intr-o parte si-n alta o blocheaza pe
doamna Adlerova si, cand se risipeste multimea, liica ei deja a dis-
parut Tnauntrul pavilionului ca sda mute mortii din acea zi. Femeia
raméane Tncremenitd, dcranjandu-le pe colegele ei, care se grabesc
inutil, de parca nu si-ar aminti cd n-au voie sd se ducd nicaieri.
Dupa putin timp, Dita iese cdrand un cadavru impreuna cu alte trei
interne. Mama ei, Tnca pironita in acelasi loc, deja ramasa singurd
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in mijlocul drumului de noroi, o priveste foarte contrariata pe Iiica
ei indepartandu-se.

incd un drum spre ultima frontiera a conditiei umane.

Dita se uita clin nou pe marginea gropii §i se intoarce palida din
cauza ametelii. Toate spun ca mirosul urat le ameteste, dar ceea ce
le perturbd eu adevarat este acea viziune a vietilor azvarlite intr-o
groapa de gunoi, 0 imagine cu care nu este usor sa te obisnuiesti.

Sperd sd nu se obisnuiasca niciodata.

Cand se intoarce n pavilion, o gaseste pe mama ei stand in conti-
nuare in fafa intrarii, de parca nu s-ar li rupt randurile dupd numara-
toare. Pe chipul sdu se citeste o profunda supdrare, chiar manie.

ILsti proasta? Ai uitat ca daca-i iei locul unei alte detinute esti
pedepsita cu moartea? tipa marna ei.

Dita nu-si mai amintea cand tipase mama ei ultima oard la ea.
O interna care trece prin apropiere se intoarce sa priveasca si Dita
simte ed roscata 1i incalzeste obrajii. Nu i se pare corect si, desi nu
vrea sa planga, ochii i s-au umplut de lacrimi. Doar orgoliul ei o
ajutd sa si le stdpaneascd, cu chiu, cu vai, pe marginea pleoapelor,
incuviinteaza dand din cap si face stdnga imprejur.

Nu suportd ca mama ei sd se poarte cu ea ca i cum ar fi o fetitad.
Nu a fost dreapta cu ea. A facut asta tocmai pentru ca stie ca Licsl
este slabita si cd nu are putere sa care un cadavru. Dar nici macar nu
a lasat-o sa-i dea vreo explicatie. Dita credea ca mama ei va li mandra
de ea pentru ce a facut, dar a avut parte de cea mai aspra mustrare
pe care si-0 aminteste dupa palma pe care i-a dat-o la Praga.

Nu apreciaza nimic din lot ce fac...

Se simte neinteleasd. Se afla intr-un lagar de concentrare, dar nu
se deosebeste cu nimic de milioane de alti adolescenti din intreaga
lume care se pregatesc sa implineasca saisprezece ani.

Totusi, Dita se Tnsala amarnic crezand ca mama ei nu se simte
mandra de ea. Este foarte mandra de fiica ei. Dar n-o sa i-o spund. In
toti acei ani au torturat-o Tndoielile cu privire la ce fel de persoana va
deveni fiica ei dupa ce a crescut n acea represiune militara, neffind
instruitd in mod adecvat, umbland prin locuri infectate de ura si de



370 ANTONIO G. ITIJRHE

violentd. Si acea faptd generoasa a fiicei sale ii confirma toate intui-
tille g sperantele: stie cd, daca Edita supravietuieste, va li o femeie de
toata isprava.

Dar nu-i poate spune toate astea. Sa se arate mulfumitd de o
fapta atat de riscanta ar insemna sa o incurajeze sa-si puna din nou
viata Tn pericol de nenumarate ori pentru a o scuti pe ea de chinuri.
In orice caz, ea ca mama ar vrea sa o fereasca pe fiica ei de alte sufe-
rinte. Caci pentru Liesl viata nu va mai fi nici mai buna, nici mai
rea. Pentru ea, existenta a devenit ceva indiferent, ea unul dintre acei
pesti (ierti, care atunci cand i duci la gurad nu au niciun gust. Singura
ei fericire este aceea care sclipeste in ochii fiicei sale. Dar Dita este
inc d prea tanara ca sa-si dea seama de asta. A doua zi, se prezinta in
pavilion o supraveghetoare pe care Dita a poreclit-o Fatd de Corb si
care le porunceste sd iasa i sa se alinieze.

- Toatd lumea! Pe cea care nu se ridicd 0 sa 0 omor eu eu o
Tmpuscatura!

Insila, lard sa se grdbeasca prea tare, femeile Tncep sa se mobilizeze.

Luati paturile!

Asta chiar este o noutate. Se privesc unele pe altele, dar in curand
se risipeste misterul. Le muta n lagarul mare de femei ea sa facd loc
unui nou contingent care tocmai sosise. Si dincolo femeile sunt la fel
de infometate si apa este putind, rationalizatd doar pentru a li bauta,
nimeni nu are voie sa spele nimic. Haosul este atat de mare, Tncat
unele prizoniere nici mdcar nu poartd uniforma in dungi. Altele
poarta pe deasupra camizolului de ocnas o vestd sau orice alt articol
de imbrdcaminte de genul acesta.Jegul Tnnegreste atat de mult pielea
femeilor, incat nu se stie daca sunt petice de material sau fasii de piele
sfasiate si innegrite. Un membru SS supravegheaza un grup de femei
care muncesc strangand din dinti in santurile de drenaj; bratele lor se
confunda eu cozile sapa ligilor.

Pavilionul este plin de oameni, dar are micul avantaj ca dispune
de paturi suprapuse ca la Auschwitz, adica de un pat de paie mize-
rabil ticsit de plosnite, dar in care mdcar nu-ti simti oasele. Sunt
multe femei tolanite; majoritatea sunt bolnave si pur si simplu nu se
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mai ridica. Supraveghetoarele nu se apropie de ele penlru ca le este
foarte frica sa nu se molipseasca de tifos. Unele se prefac bolnave ca
sa nu fie deranjate.

Edita si mama ei se asa/.a pe o saltea liberd pe care o vor imparti
amandoud; mama ei este foarte obosita, dar pe Dita nelinistea o face
sa se ridice si sd iscodeasca prin lagdr. De fapt, nu prea are ce sa
vada: pavilioane si Tmprejmuiri. incd se mai zaresc grupuri de femei
stand de vorba insufletite, cele care au sosit in ultimele transporturi si
incd mai au o rezerva de energie in trupurile lor, dar multe altele nu
au putere nici sa vorbeasca. Te uiti la ele si ele nu te privesc.

S-au predat.

Atunci remarcad faptul cd, [te partea laterald a unuia dintre pavi-
lioane, se afld o fatd care poarta uniforma in dungi de prizonierd si
un batic alb pe cap, surprinzator de alb in mijlocul acelei mocirle
uriase. O priveste si pe data inchide ochii, pentru cd i se pare ca n-a
vazut bine. Dar 1i deschide din nou si nu a fost o halucinatie. Ea se
afla chiar acolo.

Margit...

O ia la fuga si i strigd din nou numele cu o putere pe care nu cre-

dea cd o mai avea in trup.
Margit!

Prietena ei ridica brusc capul si da sa se ridice, dar Dita se napus-
teste asupra ei §i 0 rastoarnd si amandoua cad rostogolindu-se i ra-
zand pe pdmantul din lagar. Se apuca strans de brate si se privesc.
Daca n acele Tmprejurdri se poate vorbi despre fericire, ele sunt feri-
cite Tn acea clipa.

Se iau de mana si se duc sd se vada cu Liesl. De cum o zareste,
Margit se apropie de ca i, desi nu a mai facut asta niciodata pana
atunci, o imbréatiseaza. De fapt, se agata de umerii ei; avea nevoie de
mult timp de un loc unde sa se simta protejata ca sa poata plange.

Dupa ce-si descarca sufletul, le povesteste ca selectia din lagarul
familial a fost oribild: pe mama si tie sora ei le-au trimis in grupul
celor condamnate. Cu precizia milimetricd a cuiva care a retrdit
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de multe ori Tn minte aceeasi scend, povesteste cum.le-au trimis in
randul celor slabi.

Le-am avut in fata ochilor tot timpul cit am stat in pavilion
pana cand s-a incheiat selectia. Se fineau amandoud de mana, foarte
linistite. Dupa aceea, grupul mai restrans, cel al femeilor apte printre
care ma allam si eu, a primit ordinul sa iasa din pavilion, bu nu
voiam sa plec, dar o multime de femei ni-au Tmpins afara, bu le
vedeam pe Helga si pe mama de cealalta parte a sobei din pavilion,
din ce in ce mai miei, Tnconjurate de fetite si de bdtrane. Ma priveau
cum plecam. Stii ceva, Ditinka? In timp ce se uitau la mine eutn ma
indepartam... zambeau! Tmi faceau cu mana in semn de adio si zam-
beau. Iti vine sa crezi? Erau condamnate la moarte si zambeau.

Margil rememoreaza momentul acela, care a ramas intiparit in
mintea ei, si leagand din cap ca i cum nu i-ar veni sa creada.

Oare or fi Ibst constiente ca faptul ca se aflau Tn acel grup de
femei batrane, bolnave si copii era practic o sentintd de moarte si-
gurd? Poate cd stiau si se bucurau pentru mine, care ma aflam in
grupul celor care se puteau salva.

l)ita ridica din umeri si Liesl o0 mangaie pe par. Amandoua si le
imagineaza pe mama i pe sora lui Margil. in acel moment in care te
afli deja de cealaltd parte a lucrurilor, cand lupta pentru supravietuire
s-a sfarsit si nu mai exista teama.

- Zambeau... sopteste Margil.

O Tntreaba de tatdl ei; din acea dimineata in lagarul Bllb nu I-a
mai vazut.

Aproape cd ma bucur ca nu stiu ce s-a intamplat cu el.

Poate ca a murit sau poate ca nu, Tnsd nu poale depasi aceastd
indoiala.

Margil are deja saptesprezece ani, dar doamna Adlerova i spune
sa-si aducd patura in pavilionul lor. Haosul este atat de mare ncat
nimeni nu-si va da seama si astfel vor dormi toate trei pe saltea.

- Va fiincomod pentru voi, le spune Margit.

Dar vom li Timpreuna. Si raspunsul lui Liesl nu admite replica.
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Va avea grija de ea ea de 0 a doua fiicd. Pentru Dita, Margit este
acea sora mai mare pe care mereu si-ar li dorit sa 0 aibd. Cum améan-
doud erau brunete si aveau un zambet gingas cu dinti putin cam
departati, multd lume din lagarul familial era convinsa ca erau surori
si lor acea confuzie le laeea placere.

Nimeni nu va spune nimic daca se muta in pavilionul Ditei. Ni-
meni nu mai vrea sa stiilnimic. Totul le este indiferent. Nu este un
lagar de prizonieri, este un lagdr de Tnvinsi.

In acea dupa-aniiaza se privesc Tntruna.

Nu suntem prea seducdtoare eu aceste camasi de noapte, i
spune Dita ctalandu-si ménecile enorme ale uniformei sale in dungi,
eu cateva numere mai mare decét era nevoie.

Se privesc. Constata ca sunt mai slabe si mai subrezite, dar niciuna
nu-i spune asta celeilalte. Se incurajeaza. Vorbesc, desi in acel loc nu
au prea multe de spus. Haos si foamete, lancezealad absoluta, infectii
§i boli. Nimic nou.

La cateva randuri de paturi distanta de al lor, doud surori bolnave
de tifos sunt pe punctul de a pierde lupta cu viata. Sora cea mica,
Ana, se agita in patul suprapus delirand. Sora ei Margot este intr-o
stare si mai proasta. Std in patul de jos, nemiscata, conectata la viata
printr-un liricei de respiratie care i se stinge.

Daca Dita s-ar li apropiat sa o priveasca pe fata care Tncd mai
traieste, ar li observat cd seamana mult eu ea Tnsasi: este o adolescenta,
eu zambet gingas, par inchis la culoare, ochi visatori. Ca si Dita, este
o fatd energicd si vorbareatd, putin cam fantezistd si cam rebela.
Lstc si o fata care, dincolo de aparenta ei neastampdrata si dezin-
voltd, in adancul sufletului ei este melancolica si ganditoare, dar acela
(‘'sie secretul ei. Cele doud surori sosiserd la Bergen-Belsen Tn octom-
brie 1944, venind de la Auschwitz, unde fusesera deportate de la
Amsterdam. Delictul lor era cel al tuturor: erau evreice. Cinei luni
au Tnsemnat prea mult timp pentru a evita moartea in acea mlastina.
Tifosul nu a avut niciun respect pentru tineretea lor.

Ana moare pe patul ei mizerabil, intr-o singurdtate absolutd, la
0 zi dupa sora ei. Ramadsitele lor vor ramane pentru totdeauna n
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acele gropi comune de la Bergen-Belscn. Dar Ana a lacul ceva ce
va deveni un mie miracol: amintirea ei si a surorii sale Margot va ra-
mane vie timp de multi ani. In ascunzdtoarea in care au stat pitite la
Amsterdam Tmpreuna eu familia lor, a scris, timp de doi ani, impresii
despre viata ei din ,,casa din spate”, niste dependinte anexe biroului
tatalui ei pe care le-au inchis discret si le-au transformat in tainita
lor. Timp de doi ani, familia ei a trdit ascunsa cu rudele Van Pels si
Fritz Pfeffer, contdnd pe ajutorul unor prieteni ai familiei sale care
le laccau rost de merinde. La putin timp dupa ce s-au instalat acolo,
i-au sarbatorit ziua de nastere si, printre cadouri, a primit si un caiet.
Cum acolo nu putea sd aibd o prietend intima careia sa-i povesteasca
trairile ei, a hotdrat sa i relateze totul acelui carnet pe care I-a numit
Aitiv. Nu i-a trecut prin minte niciun alt titlu pentru acea perioada din
viata ei petrecutd in casa din spate, dar posteritatea a avut grija sa o
facd. A intrat in istorie caJurnalul Anei Frank.
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Mancarea a devenit deja o raritate. De-abia dacd li se dau cateva
bucéti de paine pentru toatd ziua. Foarte rar apare cate o oala eu supa.
Dita si mania ei au slabit chiar mai mult decat la Auschwitz. Vetera-
nele, care sunt de mult timp in situatia asta, nu mai sunt doar slabe sau
infometate: au ajuns pur si simplu niste marionete din lemn, cu bratele
si picioarele ea niste bete. Apa se dramuieste si trebuie sa stai la coada
ore Intregi ea sa umpli o strachina de la un robinet care inca picura.

Si, Tn acel lagdr ticsii unde nu mai exista nimic in afara de infectii
si boli, mai vine Tnca un transport cu femei. Sunt evreice de origine
ungarad. Una dintre nou-venite Tntreaba unde se afld latrinele. Naiva.

mAvem badi eu robinete din aur. Cere-i lui Volkenrath sa-ti aduca
niste saruri de baie.

Si unele r&d n hohote.

Nu existd latrine. Au sdpat niste gropi, dar deja sunt pline.

Alta femeie din acel transport, furioasa rdu, se adreseaza uneia
dintre gardiencele care intrd in acel moment spunandu-i ca ele sunt
muncitoare, ca trebuie sa le trimita la o fabrica si sd le scoata din acea
groapa cu balegar. A avut proasta inspiratie sa se duca sa i-o spuna
celei mai putin indicate. C) veterana ii sopteste ca Volkenrath este su-
praveghetoarea tuturor gardiencelor si ca trebuie sd fuga de ea ca de
tifos, poate chiar mai rdu, dar avertizarea vine prea tarziu.

Acea membrd a SS Tsi aranjeaza linistitd cocul blond care-i ca-
zuse putin, apoi scoate de la cingatoare un pistol Luger si i lipeste
teava de frunte, li arunca si o privire atat de furioasa, ca a cainilor
turbati pe care Pasteur s-a preocupat sa-i studieze. Prizoniera ridica
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bratele si Ti tremura pic ioarele atat de tare, Tncat pare ea danseaza.
Volkcnrath zambeste.

Doar ei i vine sa rada.

Pistolul este ea o bara de (ier lipitd de capul ei si o urind calda
incepe sa i se scurga printre picioare. Nu este o dovada de buna cres-
tere sa urinezi in fata unei supraveghetoare. Toate strang din dinti si
se pregatesc sa audd Tmpuscatura. Cateva femei lasa privirea in jos
ea sa nu vada cum Ti explodeaza capul in bucéatele. Volkcnralb are un
rid vertical Tntre sprancene, care-i ajunge pana la raddcina parului,
atat de marcat si de adanc incat pare o cicatrice neagra. incheieturile
pumnului eu care tine pistolul sunt albe din cauza furiei eu care il
strange. Lipeste arma eu inversunare de fruntea femeii, care plange
gl urineaza n acelasi timp. In cele din urma, ridica pistolul. Prizo-
nierei 1i rAmane pe pielea fruntii un cere rosiatic. Facandu-i semn eu
barbia, Ti porunceste sa se Tntoarca la locul ci.

N-am sa-ti fac aceastd favoare, catea evreica! Nu, nu este ziua
(a norocoasa.

Si 7i scapa un hohot de ras dement, care rasuna ca un ferdstrau.

in noaptea aceea, o femeie cu parul alb a plans din zori moartea
fetei sale. Nici macar nu stie din ce cauza a murit. 1)e dimineatd a
ingenuncheat n spatele pavilionului si a Tnceput sa sape in pamant
cu mainile ea sa-i faca un mormant fetei. Nu a reusit sa faca decat o
mica gaurd, unde de-abia daca Tncapeti o vrabiutd. Femeia se lasa sa
cada n noroi si o colegd de pat se apropie de ea sa o consoleze.

N-0 sd ma ajute nimeni sa-mi ingrop lata? {ipa de pe jos.

Femeile nu mai au prea multa energie si nimanui nu i se pare
prea Tntelept sa si-o iroseasca facand ceva lara rost. Chiar si asa, mai
multe femei se oferd sa o ajute si incep sa sape in noroi. Dar péa-
mantul este tare si mainile lor fragile incep in curdnd sa sangereze.
Femeile, epuizate si indurerate, se opresc din sdpat lard sa li reusit sa
dea la o parte mai mult de cativa pumni de lut.

Prietena o convinge sa-si duca fata la groapa comuna.

Groapa... Eu am vazut-o. Nu, te rog, nu acolo. E o ofensa adusa
lui Dumnezeu...
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—Va (i alaturi de ceilalti nevinovati. In felul acesta, nu va li sin-
gura, 7i spun celelalte.

femeia consimte foarte usor. Nicio consolare nu ii este de folos.

Lagdrul duhneste. Este inundat de excremente ale bolnavilor
de dizenterie, oare se sprijina de peretii din lemn ai pavilioanelor si
se prabusesc la pdmant deasupra propriilor excremente lara ca ni-
meni sa-i ajute. Daca decedatul are rude sau prieteni, 1l duc pana la
groapa comund. Daca nu, trupul sdau ramane pe potecile lagarului
pana cand vreun membru SS Tsi scoate pistolul si 7i obliga pe cativa
interni sa-l ia de acolo taréas.

Merg Tncet de-a lungul lagarului si privelistea este la fel de dezo-
lanta pretutindeni. Dita le ia de mana pe Margit si pe mama sa, care
tremura, de febra sau de oroare. Nu se poate face deosebire intre
boala si degradare.

Se Tntorc in pavilion si este si mai rau. Mirosul acru al bolilor,
vaietele, suspinele, murmurul monoton al rugdciunilor. Multi bolnavi
nici nn se mai pot da jos din paturile lor; multi dintre ei fac pe ei,
mirosul urét este insuportabil.

Interiorul pavilionului pare un azil de bolnavi incurabili. De fapt,
chiar asa si este. Dita priveste penumbra dezolantd a paturilor supra-
puse; in jurul unora, rudele si prietenii Tncearca sa-i aline tie bolnavi. In
multe paturi, bolnavii suferd singuri, agonizeaza singuri, mor singuri.

Dita si mama ei se hotarasc sa paraseasca pavilionul. A sosit luna
aprilie, dar in Germania este in continuare un frig intens, un frig de
te dor dintii, un Irig care-ti strAnge degetele, care-ti Tngheatd narile.
Starea fireasca a oricui ramane afard, in aer liber, este tremuratul.

Mai bine sd mori de frig decat de scarba, 1i spune Dita mamei
sale.
Edita, nu li obraznica.

Multi alti interni au optat, la fel ca ele, sa ramana afara. Eiesl si
cele doud fete au lacul rost de o bucata liberd de perete exterior pe
care sa-si sprijine spatele si au rdmas acolo, infasurate in paturi pe care
prefera sa nu le priveascd prea atent. Lagarul este Tnchis, nimeni nu
mai intrd si nici nu mai iese si cativa gardieni pazesc cu mitralierele din
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turnurile de control. Ar trebui sd incerce sa fuga daca le-ar prinde,
cel putin ar muri mai repede , dar nu mai au putere nici mdcar sa
incerce. Nu le mai rdméane nimic.

IV masura ce trec zilele, totul se naruie. Membrii garzilor SS nu
mai patruleaza prin lagar, care a devenit o cloaca. De cateva zile
nu mai este mancare si s-a intrerupt definitiv si apa. Unele femei
beau din baltile de pejos si, la scurt timp dupa aceea, se chircesc din
cauza crampelor si mor de holera. Dita priveste in jurul ei si Tnchide
ochii, ca sa nu mai vada cum viata putrezeste obscen in fata ei. Este
din ce 1n ce mai cald si cadavrele se descompun si mai repede. Fe-
meile nu mai au putere nici sa le Tndeparteze.

Aproape nimeni nu se mai ridica din locul in care se afla. Multe
femei nu se vor mai ridica niciodatd; unele Tncearca s& o facd, dar
picioarele lor de sarma le sunt slabite si se prabusesc pe pamant, care
este plin de depuneri de lot felul. Altele cad cu zgomot pe vreun
cadavru. Este greu sa-i distingi pe cei vii de cei morti.

Exploziile de tie front sunt din ce in ce mai aproape, mai clare.
Tmpuscaturile sunt mai sonore, vibratia bombelor le gadila la pi-
cioare si singura speranta care le-a mai ramas este ca acel infern sa se
sfarseascd la timp. Dar moartea pare sa avanseze mult mai repede si
mai hotdrat pe propriul ei front.

Dita Tsi imbratiseaza marna. O priveste pe Margit, care are ochii
inchisi, si decide ca nu o sa continue lupta. inchide si ea pleoapele: se
lasa cortina. I-a promis lui Fredy Hirscli ca o sa reziste. Ea nu s-a dat
batutd, dar trupul ei da. In orice caz, insusi Hirscli s-a predat in cele
din urma... Sau nu? Ce mai conteaza!

nchizdnd ochii, oroarea de la Bergen-Bclsen dispare si Dita se
muta la statiunea balneara Berghof din Muntele vrdjii. Chiar i se pare
cd simte o rafald a acelui vant rece si cristalin din Alpi.

Slabiciunea alimenteazd o lene mintald, care face sd se descuie
lacatele, sa cedeze usile amintirilor i totul sa Tnceapa sa se ingrama-
deasca dezordonat in inchipuirea ei. Se amestecd momente, locuri
si personaje pe care le-a cunoscut in realitate cu altele tie care le-a
cunoscut din carti, iar Dita nu este Tn stare sa distinga amintirile reale
de cele care s-au plamadit in imaginatie.
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Nu stie care este mai adevdrat: arogantul doctor Behrens de la
Berghof  medicul care-1 ingrijea pe Hans Castorp  stiu doctorul
Mengele; la un moment dat este in stare sa-i vada plimbandu-se
impreund prin gradinile sanatoriului. Par sa vorbeasca insulletiti.
Dintr-odata, ea intra intr-o sufragerie si 1i gaseste stand la masa plina
de bucate minunate pe cavalerescul doctor Manson din Citadela, pe
chipesul Edmond Dantes cu camasoaia lui de marinar desfacuta si
pe madame Chtiuchat, foarte eleganta si seducatoare. Se uitd putin
mai bine si vede ca cel care sta in capul mesei este doctorul Pasteur,
care, In loc sa taie zcmosul curcan la cuptor pentru al maénca, 1l
diseca manuind un bisturiu. Trece pe acolo doamna Krizkova, pe
care ea intotdeauna o striga ,,doamna Burduf', cerlandu-1 pe un
ospatar care Tncearcd sa se faca nevazut; chipul acestuia este cel al lui
LiclUenslern. Alt ospatar, mai grasun, se apropie ducand o tava cu o
delicioasa placinta cu carne; dar, cu 0 nefndemanare nemaipomenita,
se Tmpiedicd si aruncda mancarea zgomotos pe masa, slropindu-i cu
grasime pe comeseni, care se uitd la el cu dezaprobare. Chelnerul
isi cere iertare foarte mahnit din cauza lipsei sale de tact si inclind
capul de mai multe ori cu supunere, in timp ce se grabeste sa stranga
resturile placintei facute bucati. Atunci l)ila 1l recunoaste: este sme-
cherul Svejk facand una dintre trasnaile sale! Cu siguranta ca, ajun-
gand in bucdtdrie, va da un ospaf pentru ajutoarele de bucatar cu
acele bucafi de placintd respinse de invitai.

Judecata ei s-a molesit. Este mai bine asa. Se desprinde de reali-
tate, stie asta. Si nu-i pasa. Se simte fericitd, la fel ea atunci cand era
mica si, inchizand usa camerei sale, lumea rdmanea afara si nimic nu
o0 putea rani. Ameteste, lumea se incetoseaza si incepe sa se naruie.
Vede gura tunelului.

Aude rasunandu-i in cap niste voci ciudate, ea din alta lume. Simte
ca a trecut deja granita si ca se afla de cealalta parte a lucrurilor, in-
tr-un loc unde existd voci masculine puternice, care vorbesc o limba
de neinteles, un galimatias enigmatic pe care stiu sa-I descifreze doar
cei alesi. Nu-si pusese niciodatd Tntrebarea referitoare la ce limba se
vorbeste in cer. Sau n purgatoriu. Sau in iad. Este o limba pe care
ea nu o intelege.
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Aude si strigdte de isterie. Dar acele tipete atat de ascutite... sunt
prea pline de emotie, nu poate li vorba despre lumea de dincolo.
Sunt tipete din aceasta lume mizerabild. Asta inseamna ed inca nu a
murit. Deschide ochii si le vede ridicAndu-se pe cateva interne, care
tipd nebune, pradd unei isterii bruste. Oamenii tipa, se balbaie, ra-
sund liniere, se aud zgomote i pasi. Este atat de ametita incat nu
Tntelege nimic.

—Toate au Tnnebunit, sopteste. Lagarul este un balamuc.

Margit deschide ochii si o priveste speriatd, de parca inca s-ar putea
teme de ceva. Atinge bratul mamei Ditei si aceasta deschide ochii.

Atunci ele vad intrand in lagar soldati. Sunt Tnarmati, dar nu sunt
nemti. Poartd niste uniforme de culoare maro-deschis, diferite de
uniformele negre pe care le-au vazut pana atunci. Mai intéi, soldatii
tintesc cu armele lor in toate directiile, dar imediat dupa aceea le lasa
in jos, unii Tsi pun pustile in banduliera si Tsi duc mainile la cap.

Oh, my (lod!

Cine sunt, mama?
Sunt englezi, Edita.
Englezii...

Ea si Margit au ramas eu gura cascata si eu ochii larg deschisi.

- Englezi?

Un tandr subofiter se eoeoata pe o cutie de lemn goala si Tsi duce
mainile la gurd, ea un claxon. Vorbeste o0 germana rudimentara.

In numele Regatului Unit al Marii Britanii si al aliatilor ei, acest
lagar este eliberat. Suntefi libere!

Dita ii da un cot lui Margit. Prietena ei a ramas paralizata, nu
poale sa vorbeascd. Desi credea ca nu mai are putere, Dita reuseste
sa se ridice n picioare i se sprijind cu 0 mana pe umarul lui Margit
si cu alta pe cel al mamei sale, care priveste si ea la fel de ametita. Si
n sfarsii pronunta fraza pe care a asteptai sa o pronunte de-a lungul
copildriei sale.

Razboiul s-a incheiat.

Si bibliotecara blocului 31 Tncepe sa planga. Plange pentru toti cei

care nu au putut sa ajunga pana aici pentru a vedea asta: bunicul ei,
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tatal ci, Itedy Hirsch, Minam Edelstein, profesorul Morgenstern...
pentru toti eei care nu si' alla acolo pentru ;t se bucura de acel mo-
ment. Este amaraciunea veseliei.

Lin soldat se apropie de supravietuitorii din zona in cari- se alla ele
si le strigd intr-o germana eu accent gale/, ca lagarul a fost eliberat,
cd ele sunt acum libere.

Libere! Libere!

O femeie se taraste pana ajunge sa imbratiseze piciorul soldatului.
Acesta se apleacd zambitor, dispus sa primeasca multumirile celor
eliberati. Dar femeia cadaverica 1i vorbeste eu un ton de repros aspru:

De ce ati Tntarziat atat de mult?

Soldatii britanici se asteptau sa fie primiti de o multime de oa-
meni veseli si euforiei. Se asteptau sa vada rasete si exclamatii de
bucurie. Dar nu se asteptau sa dea peste o primire plind de plansete,
de suspine si de liorcdicli, peste oameni care plang eu un amestec de
veselie pentru ed au fost salvati si de tristele profunda pentru sotii,
copiii, fratii, unchii, verii, prietenii, vecinii... atatia si attia oameni
care n-au reusit sa trdiasca acel moment.

IV chipurile cétorva soldati se citeste compasiunea, pe ale altora
neincrederea, pe ale multora se vede chiar si scdrba. Nu au crezut
niciodatd ed un lagdr de concentrare a evreilor ar putea sa fie acea
mocirlda de trupuri unde viii si mortii nu se deosebesc, zdcand unii
peste altii in noroi. Cei vii sunt chiar mai scheletici decat mortii. En-
glezii credeau ca vor elibera un lagar de prizonieri, dar au dat peste
un cimitir.

Unele voci Tncd mai sunt in stare sa strige vlaguite vestea. Insa
majoritatea femeilor care sunt in viatd mai au putere doar sa pri-
veasca pline de neincredere. Cu atat mai mult cu cat vad trecand
prin fata lor un pluton de detinute. Dita trebuie sa se uite de doud
ori ea sa poale crede. Pentru prima data n viata ei, de cand se stie,
detinutii nu sunt evrei. In fruntea randului, pazit de soldati britanici
Tnarmati, merge cu capul ridicat semet Klisabelh VVolkenrath, cu chi-
pul acoperit de suvitele care ies din cocul ravasit.
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Primele zile de libertate au fost eiudatc. Au avut loc scene pe care
l)ita nu si le-ar fi putut imagina niciodata: supraveghetoarele naziste
tarand morii eu mainile lor; Volkenrath, mereu atat de impecabil3,
cu uniforma murdard de noroi si parul unsuros, ducand in brate ca-
davre pana la groapa comuna. Britanicii l-au pus pe doctorul Kline
sa coboare n groapa cadavrele pe care i le paseaza garzile SS, trans-
formati in prizonieri condamnati la munca fortata.

Assosit momentul libertatii, dar nimeni nu este vesel la Bergen-Belsen.
Numarul mare de morti este dezolant. In curand isi dau seama ca nu
se pol ocupa de cei morti cu respectul cuvenit, pentru cad bolile se
raspandesc foarte repede. In cele din urma, britanicii le poruncesc
membrilor SS sd puna trupurile unele peste altele si un excavator-bul-
dozer le Tmpinge pana la groapa comuna. Pacea impune aceste exi-
gente: urmarile razboiului trebuie sa fie sterse cat mai repede.

Margit sta la coada ea sa primeasca portia de mancare de la pranz
si 0 mana o atinge pe umar. Este un gest neinsemnat. Dar ceva in
acel gest face ea, dintr-odata, viata ei sa capete amploare. Tnainte de
a se Intoarce, stie deja ca este mana tatalui ei.

Dita si Licsl se bucura mult pentru Margit. Se simt fericite sa o
vada pe ea fericitd. Cand ca le spune ca englezii i-au rezervat tatalui
ei un loc in trenul spre Praga si cd au putut sa aranjeze lucrurile ca
ea sa-l poatd insoti, ele i doresc mult noroc in noua ei viata. Totul se
schimba cu viteza fulgerului.

Margit devine foarte serioasa si le priveste foarte intens.
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Casa mea va li si a voastra.

Nu o spune din politete. Dita stie ed este declaratia de afectiune
din partea unei surori. Tatdl lui Murgit le noteazd pe o bucatd de
hartie adresa unor prieteni cehi, dar nu de origine evreiasca, despre
care spera ea sunt bine si ed ii vor putea addposti la Praga.

Ne vom vedea la Praga! ii spune Dita in timp ee-si dau ména
pentru a-si lua ramas-bun.

I)e dala asta este vorba despre o despartire mai plina de sperante.
O despartire la care in sfarsit are sens sa spuna: ,,Pe curand!1l

Confuzia din primele zile este mare. Britanicii erau antrenati sa
lupte din transee, dar nu pentru a se ocupa de sute de mii de per-
soane dezorientate si farda documente, multe dintre ele prost hra-
nite sau bolnave. Batalionul englez are un birou pentru a gestiona
repatrierea internilor, dar acesta este depasit de evenimente si dis-
tribuirea unor acte provizorii se dovedeste insuportabil de lentd. Cel
putin, detinutii au Tnceput sa primeasca din nou portii de mancare,
paturi curate si au fost instalate spitale de campanie pentru miile
de bolnavi.

Dita nu a vrut sa-i strice ziua lui Margit dezvaluindu-i ca este Tn-
grijoratd: mama ei nu % simte bine. Chiar dac & a inceput sa manance
din nou acceptabil, nu ian greutate si are febrd. Nu va avea Tncotro
si va trebui sa o interneze. Asta le améana plecarea.

Spitalul de campanie, instalat de trupele aliate in vechea infir-
merie a lagarului, folosita pentru a-i ingriji pe supravietuitorii de la
Bcrgen-Bclsen, se pare ca nu a aflat cd razboiul s-a incheiat. Armata
germana s-a predat, Hitler s-a sinucis in buncarul sau si ofiterii SS
au devenit prizonieri aflati in asteptarea unor procese sumare sau se
asc und ca niste- proscrisi. Dar 1n spitale razboiul refuza cu incapa-
tanare- sa depuna armele. Armistitiul nu face sa le creasca mutilatilor
membrele amputate, nu vindeca durerea ranitilor, nu starpeste tifos-
ul, nu-i salveaza de la cadere- pc- muribunzi, nu-i aduce Tnapoi pe cei
care au parasit aceasta lume. Pacea nu vindeca orice, cel pufin nu
atat de repede.
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Ficsi Adlerova, care a Tndurat ca o tulpind verde toate lipsurile,
tragediile si mizeriile din acei ani, se imbolnaveste grav cand se as-
terne pacea. Oitei nu-i vine s creada ca, dupa toate Tncercarile pe
care le-a depasit, nu o sa sara acel ultim gard carc-i mai raméane pen-
tru a trdi linistitd. N-ar li corect.

Femeia este lungitd pe un pat de campanie, dar macar cearsafurile
sunt curate sau cel putin ei i se par curate in comparatie cu ceea ce i-a
acoperit trupul in ultimii ani. O ia pe mama ei de mana si ii sopteste
la ureche cuvinte de incurajare. Medicamentele o mentin sedata.

Cu trecerea zilelor, infirmierii se familiarizeaza eu prezenta ace-
lei fete cehe cu chip de inger smecher care nu se desparte de patul
mamei sale. Pe cat posibil, ei Tncearcd sa aiba grija si de Dita: au
grija sa-si manance portia de mancare si sa iasa din cand in cand din
spital, s& nu rdmana acolo multe ore in sir, sa-si pund masca pe fata
cand se apropie de mama ei.

Intr-una din acele dupa-amiezi 1l vede pe unul dintre infirmieri,
un bdiat pistruiat cu fata foarte rotunda pe nume Francis, citind un
roman. Se apropie de carte si-i observa cu lacomie titlul. Este un
roman de aventuri si pe copertd apare un capitan indian cu un mot
de pene tipator, vopsea de razboi pe obraji i 0 pusca in mana. Sim-
tindu-se observat atat de insistent, infirmierul ridica ochii din carte si
o0 Intreaba daca-i plac romanele de aventuri. Dita citise un roman de
Karl May si-i placea de curajosul Old Shatterhand si de prietenul sau
apas, Winnctou, pe care si-i imagina trdind aventuri extraordinare
pe preriile nesfarsite din America de Nord. Dita se apropie si atinge
cartea eu degetul ca si cum ar mangaia-o, isi plimba degetul pe cotor
foarte Tncet in sus si-n jos. Soldatul o priveste cam uimit. Crede ca
fata aceea s-ar putea sa fie putin zapacitd. N-ar fi fost de mirare,
dupa ce trdise n acel infern.

- Francis...

Dita 1i arata cartea si apoi se aratd pe sine. El a inteles ca vrea sa
i-0 imprumute. Infirmierul 1i zdmbeste. Se ridica si scoate din buzu-
narul din spate al pantalonului Tnca doud romane cu forma similara:
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mici, tlexihile, cu foaie galbejita si coperte viu colorate. Unul este ele
aventuri si celdlalt un roman politist. 1le da si Dita se indepdrteaza
cu ele. Atunci infirmierul Tsi dd seama si o strigd cu voce tare.

lley sweetie! They're in linglish! Si el Tnsusi traduce ceea ce a spus
in germana in mod stangaci: Falo! Sunt in engleza!

Dita se Tntoarce si ii zambeste (ara sa se opreasca. Stie ca sunt in
engleza si ca n-o sa inteleagd nimic. Dar nu-i pasa. In timp ce mama
ei doarme, se asaza pe un pat liber si miroase acea hartie a roma-
nelor, da repede foile cu degetul mare si sunetul foilor harlanite o
face sa zambeasca. Deschide o carte si hartia fosneste. Tsi plimba din
nou degetele pe cotor si simte umflaturi pe coperte, li plac numele
autorilor, sunt nume englezesti care sund exotic. Faptul cd are din
nou carti Tn maini o face sa simta ca viata ncepe sa se aseze la locul
ci, ca piesele unui puzz.le pe oare cineva l-a Tmprastiat calcandu-1 n
picioare incep sa se imbine incel-incet.

Dar existd o piesa care s-a indoit i nu vrea sa se imbine: starea
mamei sale nu se Tmbunatateste. Frec zilele si este din ce in ce mai
rdu, febra o consuma si trupul ei devine tot mai transparent. Medicul
care o ingrijeste nu vorbeste germana, dar gesticuleaza in asa fel
Tncét Dita stie perfect cum stau lucrurile: nu prea bine.

Intr-o noapte, starea lui Liesl se Tnrautdteste, respiratia ei devine
intretdiata si se agita in pat. Dita decide sa Tncerce pentru ultima
oard, sajoace ultima carte, totul sau nimic. lese afard si merge pana
se Tndeparteaza de luminile clipitoare pe care le asigura generatoarele
electrice ale spitalului. Cautd Tntunericul si 7l gaseste pe o esplanada,
la cateva sute de metri. Cand este absolut singurd, ridica fata spre un
cer innorat de noapte, pe care nu se vad nici luna, nici stelele. Cade
in genunchi si-i cere lui Dumnezeu sd o salveze pe mama ei. Dupa
lot ce s-a intamplat, nu este posibil sd moara fara ca mdcar sa se in-
toarcd la Fraga, cand nu trebuie sa mai facd altceva decat sa se urce
intr-un tren si sa plece. Dumnezeu nu-i poate face una ca asta. li este
dator. Femeia aceea nu a facut niciodata rau nimanui, nu a jignit i
nici nu a supdrat pe nimeni, nu a luat tiicio firimitura de paine de la
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cineva. De ce sa o pedepseasca in felul acela? li reproseaza, 1l roaga,
il implord pe Dumnezeu cu umilintd sa nu Tngaduie ca mama ei sa
moard. Face lot felul de promisiuni pentru ca mama ei sa se vindece:
promite sa devind cea mai credincioasa dintre credincioase, sd s
ducd Tn pelerinaj la lerusalim, sa-si dedice Tntreaga viata intru slava si
generozitatea Lui nemarginita.

Cand se intoarce, vede in cadrul usii luminate a spitalului o si-
luetd Tnaltd si slaba care priveste noaptea. Lste Francis, infirmierul.
O asteaptd. Asistentul sanitar, foarte serios, se apropie- cu un pas spre
ea si i pune cu afectiune 0 mana pe umar. O mana grea. O priveste
si da din cap dezaprobator, incercand sa-i spuna cd nu s-a putut face
mai mult.

Da fuga spre palul mamei sale si il gaseste acolo pe doctor inchi-
zandu-si trusa medicald. Mama ei nu se mai afla acolo. A mai ramas
doar mica ei carcasa umana, trupul unei pasarele. Nimic mai mult.

fnvinsa, se asa/.a pe un pat. Infirmierul pistruiat se apropie de ea.

Are von Oh? Si ridica degetul mare ca ea sd inteleagd cd o in-
treabd dacd se simte bine.

Cum sa se simtd bine? Destinul, sau Dumnezeu, sau diavolul, s;ut
cine stie cine nu a scutit-0 pe mama ei nicittn minut de suferinta in
cei sase ani de rdzboi, dar, in schimb, nu i-a permis sd se bucure nici
madcar o zi de pace. Infirmierul continud sa o priveasca, asteptand
parca un raspuns.

Rahat! i rdspunde.

Infirmierul face mutra aceea comica pe care o au englezii cand

nu inteleg ceva, intinzandu-si gatul si ridicAnd mult din spréncene.
Shit... rahat, 7i spune Dita, care a Tnvatat acel cuvant in ulti-
mele zile.

Atunci infirmierul Tncuviinteaza.

Silit, repeta el. Si se asaza langa ea in tacere.

Ditei ii ramane consolarea cd mama ei si-a dat ultima suflare fiind
o femeie liberd. Dar i se pare o consolare neiTnsemnata pentru o du-
rere atat de mare. Se intoarce spre infirmier, care o priveste oarecum
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Tngrijorat, si 1i face un semn cu degetul mare ridicat spunéndu-i astfel
ca este OK. Tanadrul asistent sanitar se simte mai linistit si se ridica
sa-i dea apa unei paciente din alt pat.

Si de ce i-ai li zis infirmierului cd sunt bine, cand eu ma simt ingro-
zitor, cand mai rau de atat n-am cum sa ma simt? se intreaba Dita. Si
stie rdspunsul Tnainte de a-si duce intrebarea pana la capat: pentru ca
este prietenul meu si nu vreau sa-l ingrijorez.

Tncep s& ma comport ca mama...

E ca si cum i-as lua locul.

A doua zi, medicul ii spune cd vor grabi demersurile pentru ca
ea sa se poata ntoarce imediat acasa. Doctorul se asteaptd ca vestea
aceasta sd o bucure, dar Dita 1l ascultd ca o somnambula.

»Sa ma Intorc? se intreabd. Unde?*

Nu are parinti, nu are casa, nu are nici macar un act de identitate
care sa spuna cine este ea. Mai exista vreun loc unde sa se intoarca?



32

Vitrina magazinelor Hetlva de pe strada Na Prikopc 1i aratd o
necunoscuta: o femeie tanara, cu o rochie lunga din slola albastra si
o palarie modesta gri, din letru, cu o panglica din material textil. Dita
o0 priveste cu atentie si lot nu o recunoaste. Nu reuseste sa accepte ca
strdina aceea este chiar ca, oglindirea ei intr-un geam.

In ziua Tn care nemtii au patruns in Praga ea era o fetitd de noua
ani care mergea pe strada tinutd de mana de mama ei, acum este o
fata singuratica, de saisprezece ani. inca se infioard cand isi amin-
teste cum se cutremura pamantul cand tancurile traversau orasul,
'lotul s-a sfarsit, dar in mintea ei nimic nu s-a terminat. Nu se va
termina niciodata.

Dupad larma provocata de victorie si sarbatorirea sfarsitului raz-
boiului, dupd balurile organizate de trupele aliate si discursurile rasu-
natoare, realitatea de dupa razboi se arata exact asa cum este: muta,
asprd, lara fanfaronade. Grupurile muzicale au plecat, defilarile s-au
incheiat si marile discursuri s-au potolit. Adevarul despre pace este
ca In fata ei se deschide o tard in ruine, fara parinti si fard frati, lara
casa, lara studii, lard nicio alta avere decat hainele pe care le-a primit
de la departamentul de ajutor civil si lard vreun alt mod de a supra-
vietui decat cartela de rationalizare de care a putut sa faca rost dupa
multe formalitati Tncélcite. In acea prima noapte la Praga se duce sa
doarma inlr-un addpost pregatit pentru cei repatriati.

Tot ce i-a mai ramas este 0 bucata de hartie cu o adresa mazgalita.
A privit-o de atatea ori incat o stie pe de rost. Razboiul schimba totul.
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Pacea, de asemenea. Ce-0 sd ramana, acum ea totul s-a terminat, din
fraternitatea care exista intre ea si Margit in lagarele de concentrare?
Credeau ca ca si mama ei vor lua un tren dupd o zi sau doud, dar
boala mamei sale le-a Tntarziat intoarcerea eu cateva saptdmani. In
aceasta vreme, poate ca Margit si-a lacut noi prietene si ca singurul
ei scop este sa uite trecutul. La fel ca Rene, care le-a salutat de la
distantd, fard sd se opreascd, de parca ar li vrut sa se Tndeparteze de
molipsirea de trecut.

Adresa notatda de Margit este cea a unor prieteni care nu sunt
evrei, cu care nu mai luase legatura de multi ani. In realitate, cand
au plecat de la Bcrgen-Bclscn, nici ea i nici tatal ci nu stiau unde vor
locui si cc vor face eu noua lor viatd. Nici macar nu stiau daca acei
prieteni ai lor de la adresa aceea mai locuiau acolo dupa atatia ani de
razboi sau dacd aveau sa-i primeasca. Bucata de hartie sc mototoleste
in ména ci g scrisul incepe sa devina ilizibil.

Hoinareste prin nordul orasului in cautarea acelei adrese, intre-
band oamenii si Tncercand sa urmeze indicafii pe niste strazi pe
care nu le strabatuse niciodata. Nu mai stie sa se orienteze in Praga.
Orasul i se pare enorm si labirintic. Lumea sc dovedeste enorma
cand Ic simti mica.

in cele din urma, ajunge n piata celor trei banci distruse care i-a
fost indicata; in apropiere este numarul 1b de pe strada notata pe
hartie. Patrunde in portic si apasa pe soneria de la numarul 1B. li
deschide o doamnéa blonda destul de voluminoasa. Nu este evreicd;
evreii grasi sunt o specie pe cale de disparitie.

Scuzati-ma, doamna. Locuiesc aici domnul Barnash si fiica lui,
Margit?
Nu, nu locuiesc aici. S-au dus sa trdiasca departe de Praga.

Dita aproba. Nu le reproseaza ca au facut asta. Poate ca au astep-
lat-o cateva zile, dar a Tntarziat atat de mult sa sc Tntoarca, Tncat este
prea tarziu. Or fi luat-o de la capdt in altd parte. Dupa toate cele
intdmplate, nu trebuie doar sa dai pagina; trebuie sd inchizi o carte
si s& deschizi alta.
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Nu sta Tn usa, 7i spune femeia, intrd si mananca o bucata clin
tarta pe care tocmai am pregatit-o.

- Nu, multumesc, nu va deranjati. Sunt asteptatd, serios. O obli-
gatie de familie, stifi cum e. Am plecat. Cai altd ocazie...

Face stanga Tmprejur ca sa plece cat mai repede si sd o ia i ea de
la capdt. Dar femeia o striga.

- Tu esti Edita... Edita Adlerova.

Si se opreste, avand deja un picior pe scard,

imi stiti numele?

Ea Tncuviinteaza.

-T e asteptam. Am ceva pentru tine.

Femeia i-1 prezinta pe sotul ei, un barbat cu parul alb si ochi al-
bastri care, In ciuda varstei sale Tnaintate, continua sa fie chipes.
Doamna 1i aduce o bucatd enorma de prdjiturd de afine si un plic
care-i poarta numele.

Sunt niste domni atat do amabili, Tncat nu arc nimic Tmpotriva
s& deschida plicul in fata lor. Tnduntru sunt niste vederi din Tepliee,
doua bilete de tren si 0 nota scrisa de Margil cu acel scris scoldresc
al ci:

»,Draga Ditinka, va asteptam la Tepliee. Veniti imediat. Un sarut
urias de la sora ta... Margit*“.

O persoana care te asteaptd undeva este o luménare care se
aprinde intr-un camp pe timpul noptii. Poate ca nu reuseste sa lu-
mineze Tntregul Tntuneric, dar iti aratd drumul de Tntoarcere acasa.

In timp ce mananca, sotii ii explica faptul cd domnul Barnash a
gasit un serviciu n orasul Tepliee i s-a instalat acolo cu Margil. Ei i
povestesc ca Margil a vorbit despre ea dupa-amiezi intregi.

nainte de a pleca spre Tepliee trebuie sd-si puna n ordine actele,
asa cum i s-a indicat la biroul Consiliului Evreiesc. De aceea, la prima
ord a diminetii se asaza la coada cea lunga de la biroul de eliberare a
actelor de identitate.

Ore intregi de asteptare; din nou, o coada. Dar nu este ca la
Auschwitz, pentru ca aici lumea, in timp ce asteapta, isi face planuri.
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M:;ii sunt si persoane suparate, mai infuriate chiar decat la acele cozi
])e 0 zapada de doua palme si la care, in cele din urma, asteptau doar
o farfurie de zeama lunga sau un codru de paine. Oamenii se ener-
veaza din cauza intarzierii, sau pentru ca nu sunt bine informati, sau
din cauza ca li se cer multe documente. Dita zambeste n sinea ei.
Viata i reia cursul cand lumea se supara din nimicuri.

Cineva soseste la rand si se asaza chiar in spatele ei. Privind cu
coada ochiului, Tsi da seama ca este un chip cunoscut. Este unul din-
tre tinerii profesori din lagarul familial. Si el pare surprins sd o intal-
neasca acolo.

Bibliotecara cu picioarele subtiri! exclama.

Este Ota Kcller, tandrul profesor despre care se spunea ca fusese
comunist si cad inventa pentru elevii sdi povesti despre Galileea. Ea
recunoaste imediat acea privire ironicd, plind de inteligenta, care o
intimida putin.

In schimb, acum vede in privirea tanarului profesor o caldura
aparte. De parca, brusc, ar recunoaste-o. Nu e vorba ca doar o recu-
noaste ea liind o colega de lagar intr-un moment critic al vietii lor, ci
descoperd in ea ceva ce Ti uneste. In blocul 31 de-abia daca au stat de
vorba. De fapt, nimeni nu le-a lacut niciodatd cunostinta, sunt doua
persoane care aparent nu se cunosc. Dar, intalnindu-se din intdm-
plare la Praga, este ca si cum s-ar revedea doi vechi prieteni.

Ota o priveste si zambeste. Ochii lui vioi si putin strengari ii spun
fetei: ma bucur ca esti in viatd, ma bucur ca te-am intalnit din nou.
Si ea i zambeste, fard sa stie prea bine de ce. Este firul care-i uneste.
Acel fir care le uneste pe unele persoane. Care devine un ghem.

Imediat el o molipseste cu buna lui dispozitie.

Am gasit un serviciu, tin contabilitatea unei fabrici si am facut
rost si de o locuintd modestd... Ma rog, daca tinem cont de unde
venim, trebuie sd spun ca este un palat!

Dita zdmbeste.

Dar sper sa gasesc ceva chiar mai bun. Mi s-a oferit un post de
traducator de engleza.
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Coada este lunga, dar l)ilei i se pare scurtd. Vorbesc intruna, lara
pauze stanjenitoare, cu acea incredere care exista intre niste prieteni
buni. Ota i vorbeste despre tatal sau, acel om de afaceri serios care,
n realitate, a vrut Tntotdeauna sa fie cantaret.

- Avea 0 voce extraordinara, ii explica avand pe buze un zambet de
méandrie. In 1941 i-au luat fabrica si chiar I-au intemnitat. Apoi ne-au
trimis pe toti la Terezii). Si de acolo, in lagarul familial. La selectia din
iulie 1944, atunci cand s-a destramat lagarul 1511b, nu a scapat.

Ota, atat de vorbdret si de glumet, simte ca i se Tnabuse cuvintele,
dar nu i este rusine ca Dita il vede cum i se umezesc ochii.

Uneori, in timpul noptii, mi se pare cd-1 aud cantand.

Céand unul din cei doi Tsi abate privirea pentru a rememora un
moment dilicil sau dureros din acei tmi, celalalt isi indreapta si el
ochii spre acel punct de evadare spre care nu-i ldsdm sa ne insoteasca
decéat pe oamenii Tn care avem totald incredere, cei care ne-au vazut
razand si plangand. Li doi strabat impreund toate momentele care
i-au marcat pentru totdeauna. Sunt atat de tineri, Tncat povestindu-si
lot ce au Tndurat Tn acesti ani Tnseamna a-si povesti intreaga viata.

Ce s-o li intamplat cu Mengele? L-or li spanzurat? se intreaba ea.
incd nu, dar 1l cauta.

- Oare 1l vor gasi?

Sigur ca 1l vor gasi! Armate ntregi il cauta. Il vor prinde si-l vor
judeca.

Sé-1 spanzure de-a dreptul, e un criminal.

Nu, Dita. Trebuie sa-l judece.

De ce sa se piarda timpul cu formalitati?

Noi suntem mai buni decat ei.

Si Fredy llirsch spunea asta!

-- Llirsch...

Cét de dor Tmi este de el...

Le vini- randul la ghiseu si Tsi rezolva demersurile. Gata. Continua
sa fie doi necunoscuti, este momentul sa-si ureze succes Si sa-si ia
ramas-bun. Dar el o intreabd unde se va duce. ha Ti raspunde ca la
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Biroul Comunitatii Evreiesti; vrea sd stir dacad este adevarat, cum i
s-a spus, cd poate sa solicite 0 mica pensie de orfana.

Ota Ti spune ca, dacd nu o deranjeaza, o Tnsoteste pana la Biroul
Comunitatii Evreiesti.

E in drumul meu, ii zice atat de serios incat ea nu stie daca sa-l
creada sau nu.

Este un pretext ca sa mai stea cu ea, dar nu este 0 minciuna. Pasii
Oitei sunt deja drumul lui.

Cateva zile mai tarziu, la leplice, la cativa kilometri de capitald,
Margit Barnash matura la intrarea in cladire. Misca matura gandin-
du-se la un baiat care face comisioane cu o bicicletd si care apasa
vesel pe claxon de fiecare data cand trece pe langa ca. Se gandeste
ca poate este timpul sd se pieptene mai frumos de dimineata si sa-si
puna bentita noua in par. Dinlr-odatd, vede cu coada ochiului umbra
cuiva care intra n portic.

Esti foarte grasa, lato! i striga cineva.

Primul ei impuls este sa-i raspunda urat acelei vecine nepoliticoase.
Dar dupa o clipd méatura este gata sa-i cada din maini.

Este vocea Dilei.

Margit este mai mare decdt Dita, dar mereu s-a simtit ca fiind
sora mai mica. Se arunca in bratele Ditei asa cum fac copiii mici,
fara sd-si reprime impulsul, farad nicio retinere.

O sa cadem pe jos! ii spune Dita printre rasete.
Si ce conteazd?! Suntem Tmpreuna!
Era adevdrat, in sfarsit ceva era adevarat. Ea gi tatdl ei o asteptau.



Epilog

Ota ora un prieten deosebit, care cobora din tren in unele dupa-
amie/.i cand ea se chinuia eu eventualele locuri de munca pe care-
le gdsea. Le potrivea eu orele de curs la care asista la scoala de la
Teplicc, unde ea si Margit au recuperat putin din timpul pierdut.
Daca este posibil asa ceva.

Tcplicc este un oras balnear foarte vechi, foarte cunoscut pentru
apele sale termale. In cele din urma, l)ita si-a gasit Borghoful ei.
In preajma nu erau Alpii ea Tn Muntele vrjit, dar avea in apropiere
taramurile Tnalte ale Bohemiei. li placea sa se plimbe pe strazile al
caror caldaram avea forme geometrice, desi razboiul pedepsise aspru
acel oras frumos eu cladiri senioriale. Uneori se Tntreba ee s-0 li
ntdmplat eu enigmatica madame Chauchat, caro a plecat din sta-
tiunea balneara in cautare de noi orizonturi. l-ar placea sa-i ceara
sfaturi eu privire la ee sa faca eu viata ei.

Frumoasa sinagoga luase foc si ruinele sale arse aminteau do
groaza acelor ani calcinati. Sdmbata, ()ta o Tnsotea In plimbarile ei.
li vorbea despre o gramada de lucruri. Era un tanar eu o curiozitate
avida, totul 1l interesa. Uneori se plangea putin ed trebuia sa ia
trenul si apoi un autobuz pentru a strabate cei optzeci de kilometri
distanta Tntre Tcplicc si Fraga. Mai mult torcea ca o pisica decat
se plangea.

Luni de zile au dat tarcoale prin acele piete care, incetul eu ince-
tul, isi recuperau ghiveeele cu Hori si ii ofereau orasului replice aerul
sau cochet de oras balnear. in timpul acelor plimbari, Dita si Ota s-au
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tot rasucit in acel fir care-i unea. La un an dupa intalnirea de la coada
din fata biroului de acte, Ota i-a spus ceva ce avea sa schimbe totul:
De ce nu vii la Fraga? Nu te pot iubi la distanta!

In toate acele dupa-amiezi Tsi povestisera deja Tntreaga viata.
Sosise momentul sa o ia de la zero, sa Tnceapd o viata noua.

Ota si Dita s-au casatorit la Fraga si, in 1949, s-a nascut primul
lor copil.

Dupa formalitdti anevoioase, Ota a reusii sa recupereze fabrica
dc lenjerie intima feminina a tatalui sdu si s-a ocupat de ea ca sd 0
puna din nou pe picioare. Era un proiect eare-1 entuziasma pentru
ca, Tntr-un fel, acesta 7i permitea lui Ota sa se Tntoarca in timp. Nici
absentele, nici cicatricele nu se puteau sterge, dar cel putin era un
mod de a se intoarce in Fraga anului 193!), care simboliza afacerea
familiei. Ota nu era convins cd vrea sa fie om de afaceri. Semana
putin cu tatdl sau, care prefera partiturile de opera in locul foilor de
calcul. Ll prefera limbajul poetilor in locul celui al avocatilor.

Dar nici macar n-a avut timp sa sufere dezamdgirea omului do
afaceri. inca nu se sterscscra de pe strazile clin Fraga urmele bocan-
cilor nazistilor cand au intrat sovieticii, cdlcand n picioare totul n
calea lor. Fara indoiald, istoria se incapataneaza sa se repete neince-
tat, astfel ca fabrica le-a fost confiscata din nou. De data aceasta, nu
era in numele celui de-Al Treilea Roich, ci al partidului comunist.

Din nou, au rdmas lard nimic. Oricine s-ar li dat batut simtin-
du-se descurajat. Ota nu a lacul asta. Nici Dita. Erau facuti sd inoate
impotriva curentului. Datorita faptului ca stdpanea foarte bine en-
gleza si cunostintelor sale de literaturd, tanarul a obtinut un post la
Ministerul Culturii; numea lui va consta n selectionarea noutatilor
editoriale destul de interesante pentru a li traduse in cehd. Lra singu-
rul angajat care nu se inscrisese in partidul comunist. Multi vorbeau
in acea vreme despre leninism. Dar lui n-aveau cum sa-i dea lectii, el
stia mai multe despre marxism decét oricare dintre ei. Citise mai mult
decat ei toti. Stia mai bine decat oricine ca ideologia comunismului
era o carare frumoasa care se sfarsea cu o prapastie.
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Au complotat impotriva lui, au Tnceput sa-l acuze ca ar li dusman
al partidului, situatia a devenit dificila. In 1949, Ota si Dita au lio-
tarat sa emigreze n Israel, ea sa o ia de la zero. In cele din urma, ei
aveau sa Tndeplineasca visul lui I'Vedy Hirsch.

Acolo au muncit din greu la un kibbutz si Dita si-a terminat
studiile. Chiar n Israel s-au intalnit cu o altd veche cunostintd din
blocul 91, profesorul Avi Oiir, care transforma un pavilion modest
de copii prizonieri inlr-o veseld scoald de canto. Kl a fost cel care le-a
intins 0 mana de ajutor ca sd inceapa sa lucreze la Scoala Hadassim,
in apropiere de Nctanya. Acolo, Ota si Dita si-au exercitai meseriile
de profesor de engleza si educatoare la unul dintre cele mai celebre
centre scolare clin Israel, care a primit mai mulfi copii sositi odata
cu acel val migrator de dupa slarsitul celui de-Al Doilea Razboi
Mondial. Dupa aceea, scoala a Tnceput sd se ocupe de copiii proveniti
din familii cu probleme si de elevi expusi riscului de excludere sociala.
Mereu se bazau pe mai multi profesori implicati special in acest tip
de activitati, dar niciunii nu erau atat de sensibili in ceea ce priveste
suferinta oamenilor ea Ota si Dita.

Cuplul a avut trei copii si patru nepoti. Ota, care fusese un mare
povestitor in blocul 91, a scris mai multe carti. Una dintre ele, The
Painled Wall, relateaza experientele traite de mai mul{i oameni din
lagarul familial Bllb, avand caracter de fictiune. Dita si Ota au trédit
impreuna bucuriile si necazurile vietii timp de cincizeci i cinci de
ani. S-au iubit si s-au ajutat unul pe altul intotdeauna. Au Tmpartit
pasiunea pentru cdrti, un simt al umorului indestructibil, au Tmpartit
intreaga viata.

Au Tmbatranit Tmpreuna. Doar moartea a putut sa desfaca acea
legdtura de fier, fauritd in vremurile cele mai teribile pe care le poate
trdi cineva.
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inca mai sunt do povestit chestiuni importante despre bibliote-
cara blocului Bl si despre Fredy Hirsch.

Aceasta naratiune este bazata pe fapte reale, care in aceasta carte
s-au contopit cu fictiunea. Numele adevarat al bibliotecarei blocului
31, a carei viatd a inspirat aceste pagini, era (pana sa se casatoreasca)
l)ita Polachova, iar profesorul Ota Kellcr din acest roman il are ea
sursa de inspiratie pe cel care-i va deveni sot, profesorul Ota Kraus.

Mentiunea pe care a iacut-o Alberto Manguel n Biblicteca noptii
eu privire la existenfa unei biblioteci minuscule ntr-un lagar de
concentrare a fost punctul de plecare pentru a Tncepe investigatia
jurnalisticd ce a dat nastere acestui volum.

Probabil unii oameni nu vor li de acord cu aceasta fascinatie a
unor persoane de a-Si risca viata pentru a mentine deschisa o scoald
secretd si 0 biblioteca clandestina la Auschwitz-Birkenau. Unii vor
crede ca este un act de curaj inutil intr-un lagar de exterminare, cand
exista alte preocupari mai peremptorii: cartile nu vindeca bolile si nici
nu pol fi folosite ca arme pentru a dobori o armata de caldi, nu tin
de foame si nici de sete. E adevarat: cultura nu este necesara pentru
supravietuirea omului, necesare sunt doar painea si apa. liste adevarat
ca omul supravietuieste daca are paine sa manance si apa sa bea, dar
multumindu-se doar eu atat moare Tntreaga omenire. Daca omul nu
sc emotioneaza in fata frumusetii, daca nu inchide ochii si nu-si pune
in functiune mecanismele imaginatiei, daca nu este n stare sa-si puna
intrebari si sa Tntrezareasca limitele ignorantei sale, fie cd este barbat
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sau femeie, atunci Tnseamna ca nu este o persoana; Tnseamna ca nimic
nu-1 distinge de un somon, de o zebra sau de un bou.

Pe internet exista o gramada de informatii despre Auschwitz, dar
acea documentatie nu-ti vorbeste decat despre locul cu pricina. Daca
vrei ca un loc sa-{i vorbeasca, trebuie sa te duci acolo si sa ramai
atata timp cat este nevoie pentru a asculta ceea ce are sa-ti spuna.
Pentru a cauta vreun vestigiu al lagarului familial sau vreo pista pe
care sa 0 urmez, am calatorit la Auschwitz. Nu aveam nevoie doar
de informatiile numerice si de datele calendaristice, trebuia sa simt
freamatul acelui loc blestemat.

Am zburat pana la Cracovia si de acolo am luat un tren pana la
Oswiscim. Nimic din acel oras mic gi linistit nu le duce cu gandul la
oroarea traita in Tmprejurimile lui. lotul este atat de placut, Tncat se
ajunge la portile lagarului cu autobuzul.

La Auschwitz | existd o parcare pentru autocare si 0 intrare ca de
muzeu. Fusese o fosta cazarma a armatei poloneze si placutele sale
cladiri dreptunghiulare din caramidd, despartite de bulevarde largi
pavate, pe unde ciugulesc pasarelele, nu dezvaluie la prima vedere
indicii ale ororii. Dar sunt mai multe pavilioane in care se poate
intra. Unul dintre ele a fost amenajat ca un acvariu: se traverseaza un
culoar intunecat si, de-o parte si de alta, exista vitrine luminate. Fie
contin pantofi rupti, o gramada, cu miile. Doud tone de par omenesc
care alcatuiesc o marc sumbra. Proteze nespalate, ca niste jucdrii
stricate. Mii de perechi de ochelari rupti, aproape toti rotunzi, ca
aceia ai profesorului Morgenstern.

La Auschwitz. 11-Birkenau, la o distanta de trei kilometri, se ridica
lagarul familial 1511b. In ziua de azi a mai ramas halucinantul turn
de supraveghere de la intrarea in /ager, cu un tunel la baza pentru ca,
incepand din 1944, calea ferata sd patrunda pana in interiorul laga-
rului. Bardcile originale au fost arse dupa razboi. Exista cateva baraci
reconstruite, in care se poate intra: sunt grajduri de cai care, chiar
daca sunt curate si aerisite, se dovedesc ntunecoase. Dupa acel prim
sir de pavilioane care ar li lagarul de caranting, se iveste un imens
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camp deschis, care era ocupat de celelalte lagare. Ca sa vezi locul pe
care l-a ocupat la vremea lui lagarul Bllb trebuie sa parasesti traseul
pe care ti-l indica ghidul, care nu depaseste replicile pavilioanelor
din primul sir, si trebuie s& Tnconjuri intreg perimetrul. Trebuie sa
ramai singur. Sa le plimbi singur prin Auschwitz-Birkenau Tnseamna
sa suporfi un vant foarte rece, care aduce ecoul vocilor celor care
au ramas acolo pentru totdeauna si lac parte din noroiul pe care
cdlcam. Din lagarul Bllb nu au mai ramas decét poarta metalica
prin care se patrundea in acel loc si o singuratate imensa, unde de-
abia dacd cresc niste desisuri. Au ramas doar cateva pietricele de
rau, vantul si tacerea. Un loc calm sau fantomatic; depinde de cat de
multe stiu ochii care-1 privesc.

Din acea calatorie am adus cu mine multe Tntrebari si aproape
niciun raspuns, cateva notiuni despre ceea ce a fost Holocaustul pe
care nu le puteam invata din nicio carte de istorie si, din pura Tntam-
plare, o editie a unei carti importante: Je me suis mult’ d'Auschwilz,
traducerea n franceza a memoriilor lui Rudolf Rosenberg (1 Cannt
Forgive) pe care am gasit-o in librdria de la Muzeul lagdrului de con-
centrare din Cracovia.

Mai era o carte care ma interesa in mod deosebit si pe care am
inceput sa o caut de indatd ce m-am fintors. Era un roman a carui
actiune se petrecea in lagarul familial, scris de- cineva pe nume Ota
B. Kraus si intitulat The Painted Ili///. Exista o pagind web de unde
se putea cumpadra cartea, cu plata ramburs. Dar nu era un site
prea profesional, nu se putea face plata prin card Visa, ci exista o
adresd de contact. Am scris la acea adresd, interesandu-ma de carte
si Tntreband unde puteam sa trimit banii. Si alunei am primit un
e-mail din acelea carc-ti demonstreazd cd viata este o rascruce de
drumuri. Raspunsul, foarte politicos, era ca puteam sa trimit banii
prin Western Union. Era o adresd din Netanya (Israel) si e-mailul era
semnat de un anumcl D. Kraus.

Cu cel mai mult tact de care am fost in stare am intrebat dacd era
Dita Kraus, fata care statuse n lagarul familial de la Auschwitz-Birkenau.



400 ANTONIO G. Il URBE

Chiar ca era. Bibliotecara blocului 31 traia si-mi scria un e-mail! Viata
este surprinzatoare, dar uneori poate li extraordinara.

Dita nu mai era o copild, avea pe alunei optzeci de ani, dar con-
tinua sa fie la fel de devotatd si de luptdtoare ea intotdeauna, acum se
lupta ea scrierile sotului ei sa nu cada in uitare.

Si astfel am Tnceput sa corespondam. Amabilitatea ei nemaipo-
menita Tnlesnea intelegerea dintre noi, avand in vedere engleza mea
stalcitd. n cele din urma, am stabilit s3 ne vedem personal la Praga,
unde petrece cateva saptamani pe an, si m-a dus sa strabatem ghe-
toul de la Terezin. Nu este o bunicuta linistitd cum erau pe vremuri.
Dita este 0 persoana navalnica si amabild care mi-a gasit imediat
o0 locuinta in apropiere de casa ei si care a organizat totul. Cand
am ajuns la receptia hotelului Triska, ea deja ma astepta stand pe o
canapea din hol. Era asa cum mi-o0 imaginasem: slabd, agitatd, ac-
tiva, serioasa si Tn acelasi timp visatoare, absolut incantatoare.

Viata ei nu a fost usoara nici in timpul razboiului si nici dupa
aceea. Ea si Ola au fost foarte uniti pana cand el a murit in anul 2000.
Au avut doi bdieti si o fatd; aceasta a murit la varsta de optsprezece
ani, dupa o boald indelungata. Dar ea nu s-a lasat induplecata de
loviturile sortii, nu a lacut-o n acele vremuri si nu o va face niciodata.

Este uimitor cum cineva care a acumulat pe umerii sai atata sufe-
rintd este in stare sa nu-si piarda zambetul. ,,Este tot ce mi-a mai
rdmas*, imi spune. Dar i-au mai ramas multe alte lucruri: energia ei,
demnitatea de luptatoare Tmpotriva oricui si a orice, fapt ce o face sa
fie o femeie semeatd de optzeci de ani i eu niste ochi care Tmprastie
foc. Refuza sa ludm un taxi si eu nu indrdznesc sa-i contrazic nevoia
de a face economie, specificd acelora care au trdit vremuri foarte
grele. Mergem cu metroul si sta Tn picioare. Sunt locuri libere si nici
macar nu se asaza. Nimeni nu o poate dobori pe o astfel de femeie.
Al Treilea Reich nu a putut sa-i faca fata.

Neobosita sau obosita, dar niciodatd resemnata sa se lase biruita,
ma roaga sa-i dau o mana de ajutor pentru ca vrea sa duca cincizeci
de exemplare din The Painled Wall la magazinul memorial de la
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Tcrezin, raci s-au epuizat. Nici macar nu inchiricm o masina, insista
sa mergem cu autobuzul. Strabatem acelasi traseu pe care ea l-a
facut cu aproape saptezeci de ani In urma, desi acum taraste dupa ea
un geamantan plin de cérti. Ma tem ca pe ea ar putea sa o afecteze
aceasta cdldtorie n timp, dar este o femeie foarte puternicad. In acel
moment, cea mai mare preocupare a ei este sa refaca stocul de carti
din libraria ghetoului.

Terezin pare un cartier linistit, cu cladiri patrate, presarat eu gra-
dini cu pomi si scaldat de lumina stralucitoare a lunii mai. Dita duce
cartile n librarie, dar mai face si altceva: ambitioasa ea intotdeauna,
imi face rost de un bilet gratuit la expozitia permanenta.

liste 0 zi plind de momente foarte emotionante. Printre tablourile
internilor din ghetou expuse acolo, este unul care o infatiseaza chiar
pe Dita, un tablou intunecat si tenebros, care prezinta un oras mai
putin luminos decat cel pe care l-am strdbatut, Exista si o Tncapere eu
numele copiilor care au sosit la Tcrezin. Dita le parcurge lista si zdm-
beste aminlindu-si-i pe unii dintre ei. Aproape toti sunt morti.

Niste monitoare proiecteaza marturia supravietuitorilor care ex-
plica experienta trdita la Terezin. Si pe unul dintre cele patru ecrane
apare un barbat matur cu o voce grava: este Ota Kraus, sotul ei. Vor-
beste Tn ceha si, desi cuvintele lui au subtitrare in engleza, nu sunt
atent la ele, ma hipnotizeaza prea mult vocea lui. "Transmite o aseme-
nea gravitate Tncat nu poti sa nu o asculti. Dita urmareste in tacere.
Este serioasd, dar nu varsa nicio lacrima. lesim si imi spune ca ne vom
duce sa vedem unde locuia ea. Femeia asta este de fier sau asa pare.
O 1intreb daca nu este dureros pentru ea. ,,Este®, imi raspunde, dar
nu se opreste, continud sa mearga cu pas hotarat. Nu am cunoscut
niciodata o femeie cu un asemenea curaj pe toate planurile vietii sale.

Fostul bloc in care s-a instalat pe durata sederii sale in ghetoul
de la Tcrezin este acum o casd oarecare, cu mulfi chiriasi. Ea ridica
privirea spre etajul trei. Tmi povesteste ca un var de-al ei, care era
tamplar, i-a facut un raft. Tmi mai povesteste si alte lucruri in timp ce
ne Tndreptam spre o altd cladire unde s-a pastrat ca muzeu un etaj
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cu niste camarute pline de paturi suprapuse, exact asa cum era pe
vremea ghetoului. Este un loc apdasator, prea stramt pentru atatea
paturi. Se afla acolo chiar si ligheanul clin faiantd pe care-1 foloseau
ca toaletd comuna.

Iti poti Tnchipui mirosul? ma Tntreaba.

Nu, nu pot.

Intrdm Tntr-o alta sald, unde este un paznic; pe pereti atarna
tablouri si postere din acra epocd. In sald rasund opera lui Viktor
Ullmann, un pianist si compozitor celebru, care a devenit unul dintre
cei mai activi animatori culturali de la Terczin. Dita se opreste in
mijlocul sdlii goale, ocupatd doar de supraveghetoarea cea plictisita,
si incepe sa cante cu blandete opera lui Ullmann. Vocea ei este glasul
copiilor de la Tcrrz.in, care rdsund din nou n acea dimineatd pentru
un public foarte restrans, dar nu mai putin surprins. Nici nu mai in-
cape vorbad ca supraveghetoarea nu Tndrazneste sa o intrerupd. Acela
este un alt moment in care timpul aluneca Tnapoi, si Dita devine din
nou Dilinka, cantand opera lirundibar, cu sosetele ei de 1ana si ochii
ei visatori.

Pe drumul di- intoarcere de la Terezia la Praga, Dita i-a cerut
energic soferului autobuzului sd deschida clapa de aerisire de sus, ca
sd nu ne asfixiem de cdldurd ntr-un vehicul lard ferestre rabatabile.
Vazand ca soferul nu o ia in seamad, ea Tnsasi a Tnceput sa traga de
clapa si apoi eu. Amandoi am reusit sd o deschidem.

Stand jos n autocar, am ajuns, din vorba in vorba, la un subiect
care-mi lot dddea tarcoale prin minte de luni de zile: ce s-a intamplat
in dupd-amiaza zilei de 8 martie, cand Iredy Hirsch s-a dus sa me-
diteze la propunerea tie care i-o facuse Rezistenta de a conduce
razvrdtirea prizonierilor din lagar in fata iminentei exterminari in
camerele de gazare la care avea sa (ie supus transportul adus in
septembrie. 1)e ce s-a sinucis cu o supradoza de Luminai un barbat
atat de cumpatat ca Fredy Hirsch?

Dita ma priveste si in ochii ei este o Tntreaga lume. Si incep sa
nteleg. Citesc Tn ochii ei ceea ce citisem in randurile pe care le-a scris
Ota in cartea lui, dar pe care le-am considerat o licentd romanesca
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sau 0 ipoteza personald. Oare The Pairited Wall era sau nu o carte de
fictiune? Sau era doar menitd sa ascundd anumite lucruri pe care
dacd Ota le-ar li spus in alt context ar li putut sa-i provoace pro-
bleme serioase?

Dita m-a rugat sa pastrez discretia, pentru ca ea credea ca ceea ce
mi-a povestit i-ar putea aduce probleme.

De aceea, 1n loc sa explic ceea ce nti-a spus, 0 sa reproduc ce a scris
si a publicat Ota B. Kraus in romanul sau, 'lhe Painled Wall, a cdrui
actiune se petrece n lagarul familial. Unul dintre putinele personaje
care apar eu numele lor real in acea carte este antrenorul din blocul
31, Fredy Hirsch. latd ce povesteste cartea despre momentul crucial
in care, dupd ce membrii SS i-au mutat in lagdrul de carantind pe
oamenii adusi Tn septembrie, Rezistenta ii cere lui Hirsch sa conduca
0 rascoala si el solicitd sa i se dea un timp de gandire:

Dupa oord, Hirsch s-a ridicat din pal ea sd se ducd sa-l caute
pe unul dintre mediei.
M-am hotarat, spuse. De Tndatd ce se va intuneca, voi da
ordinul. Am nevoie de o pastilda sd-mi calmez starea de agitatie.
1-J
O rdscoald Tmpotriva nemtilor era o nebunie, s-a gandit
doctorul; Tnsemna moartea pentru toti: pentru cei din transpor-
tul condamnat, pentru prizonierii din lagédrul familial si chiar si
pentru echipa medicilor din spital solicitatda de Mengele. Bdr-
batul acela Tnnebunise, fdrd indoiald cd nu era Tn toate mintile
si, dacd nu-1 opreau, doctorii evrei aveau sa moara impreund eu
ceilalti detinuti.
O sd-ti dau ceva, un sedativ, i-a spus doctorul si s-a intors
spre spitcr.
intotdeauna le lipseau medicamentele, dar aveau un mic stoc
de calmante. Spiterul i-a Tntins un flacon de pastile de dormit.
Doctorul a varsai continutul si a Tnchis pumnul cu o miscare ra-
pidd. Avea niste ceai rece Tn ceasca lui si a amestecat Tn el pana

a dizolvat pastilele Tn acel lichid tulbure.
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Exista cuvinte in codul penal care descriu ceea ce is-a intamplat
cu adevdrat lui Fredy Hirsch in acea dupd-amiaza a anului 1911.
Uneori fictiunea din romane ascunde adevaruri care nu se pot po-
vesti altfel.

Alte marturii risipesc din ce Tn ce mai mult teoria sinuciderii care
poate fi cititd in rapoartele oficiale care vorbesc despre el. Michacl
Honcy, un supravietuitor al lagarului familial, care era mesagerul
medicilor, se Tndoieste de mdrturia pe care o scrie Rosenbcrg in car-
tea lui de memorii in legdtura eu ceea ce s-a intamplat in ziua de if
martie 1944: He wtis gineri un ovmlo.se oj Lurninalets whrn he a.skedfor apili
bocause of a headache. (Cand a cerul o pastild pentru durerea de cap,
i-au dat o supradoza de tablele de Luminai.)

Sper ea aceasta carte sa Ti restaureze memoria lui ITedy Hirsch,
oarecum fntinatd de ideea falsa ca si-a luat viata intentional. Din
cauza acestei idei, ani de-a lungul s-a pus la Tndoiald integritatea sa
din momentele decisive. Fredy Hirsch nu s-a sinucis. Nu si-ar li lasat
niciodatd de izbeliste copiii. Era un capitan: s-ar li inecat impreuna
cu nava sa. Asa trebuie sa ni-1 amintim: ea pe un luptator eu un curaj
deosebit.

S, fireste, aceastd carte este un omagiu adus Ditei, de la care am
invdtat atat de multe lucruri.

Bibliotecara blocului Al continud sa trdiascda in Netanva si vine
cateva zile pe an in micul ei apartament din Braga. Si va continua
sa faca asta atata timp cat sdnatatea va tine eu ea. inca (-sie o femeie
de o curiozitate, clarviziune, amabilitate si integritate care depasesc
imaginatia. Pand acum eu n-am crezut niciodata n eroi, dar acum
stiu ca exista: Dita este unul dintre ei.



Anexa

CE S-A TNTAMPLAT CU...?

Rudi Rosenberg

Dupa razboi, si-a schimbat numele in Rudi Vrba. Dupa ce a eva-
dai de la Auschwitz, s-a grabit sa Ic dicteze conducdtorilor evrei din
orasul Zilina un prim raport despre ceea ce li se intdimpla cu ade-
varat deportatilor de la Auschwitz, lucruri care nu aveau nicio lega-
turd cu minciunile nazistilor. Raportul a fost expediat la Budapesta,
dar cativa nalti demnitari evrei nu l-au luat in seama si, in mai, na-
zistii au Tnceput sa trimita la Auschwitz pana la doudsprezece mii de
evrei pe zi. Cand a ajuns in Marea Britanic, Rudi Rosenberg a redac-
tat, Tmpreuna cu tovarasul sau de evadare, Fred Wetzler, alt raport
detaliat, care a fost de folos pentru ca lumea sa cunoasca teribilul
adevar despre ceea ce se intampla in lagarele de concentrare. Acel
text a fost una dintre dovezile utilizate Tn timpul proceselor de la
Nurnberg. Dupa razboi, Rosenberg a fost decorat. A studiat chimia
la universitatea din Fraga si a ajuns un profesor respectat in domeniul
neurochimiei. Atrait in Canada si a murit in 2006. Criticile sale aspre
la adresa unor membri de vaza ai comunitatii evreiesti din Ungaria,
care apoi vor avea un rol relevant la intemeierea statului Israel, au
lacut ca, decenii la rand, anumite sectoare ale statului evreu sa-i puna
la Tndoiald marturiile si integritatea, si chiar si in zilele noastre acolo el
continud sa fie un personaj controversat.
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Elisabeth Volkenrath

Era de meserie coafeza, dar aderarea ei la partidul nazist a indem-
nat-o sa se inroleze n trupele SS. S-a instruit o vreme in lagarul de la
Ravensbruck si, in anul 1913, au repartizat-o la Auschwitz pe func-
tia de SS-Aulselierin. In noiembrie 1944, au promovat-o pe postul
de SS-Oberaufseherin si, de pe aceasta functie, a poruncit un numar
marc de executii. Ea Tnceputul anului 1945, au transferat-o in lagarul
Bcrgen-Belsen, ca supraveghetoare. Cand Aliatii au eliberat lagarul,
a fost arestatd de trupele britanice si a ajuns pe banca acuzatilor. In
urma procesului care a avut loc pentru a elucida crimele gardienilor
de la Bergen-Bclsen, au condamnat-o la moarte prin spanzurare. A
fost executata pe 13 decembrie 1945 in localitatea Hamelin.

Rudolf Hoss

Comandantul de la Auschwitz primise o educatie catolica strictd
si tatdl sdu a vrut chiar ca el sa devina preot. In cele din urma,
Hoss a inclinat spre armata: 1l fascinau ordinea si ierarhia. In tim-
pul mandatului sdu, la Auschwitz au fost ucise intre unul si doua
milioane de persoane. Dupa sfarsitul razboiului, Hoss a scdpat do
asediul Aliatilor, care erau pe urmele principalilor criminali de raz-
boi, adoptand o identitate falsa si clandu-se drept sodat din Armata
Terestrd. Timp de aproape un an a lucrat ca agricultor, pana cand
aliatii au lbrtat-o pe sotia lui sa marturiseasca unde se ascunde si
l-au arestat. A fost judecat in Polonia si condamnat la moarte. Tna-
inte de executie, a scris Tnh Tnchisoare niste memorii in care nu nega
sutele de mii de crime i le justifica afirmand ca, dat fiind rangul sdu
militar, trebuia sa indeplineasca ordinele primite. Chiar se mandrea
cu talentul sdu organizatoric de a manevra o masindrie a mortii
atat de complexa precum cea de la Auschwitz. L-au spanzurat la
Auschwitz | si chiar si in zilele noastre si- poate vedea acolo esafodul
pe care a fost executat.
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Adolf Eichmann

A fost unul dintre principalii ideologi ai asa-numitei solutii finale
pentru exterminarea rasei evreilor. Eichmann s-a ocupat de logistica
deportarilor spre lagarele de concentrare. A fost, de asemenea, maes-
trul acelor Judenrate sau consilii evreiesti, care colaborau la deportari.
Cand s-a Incheiat razboiul, Eichmann a fost prins de trupele ameri-
cane, dar a uzurpat identitatea lui Otto Eckmann si acestia nu si-au
dat seama ca era vorba despre unul dintre cei mai cdutati nazisti.
Dupa ce s-a ascuns in Germania i a trecut prin Italia, in 1950 s-a
imbarcat pe un vapor cu destinatia Argentina. Acolo si-a reunit fami-
lia si a trdit sub un nume fals, lucrand ca muncitor ntr-o fabricd de
automobile. Tn 1960, datoritd informatiilor aduse de vanatorul de na-
zisti Simon Wiesenlhal, un grup de elitd al serviciului de informatii
israclian (Mossad) a pus ména pe el la Buenos Aires. in cadrul unei
operatiuni indraznete, l-au arestat pe Eichmann in plina strada, l-au
varat repede intr-o masina si s-au Tndreptat spre aeroport. I)e acolo,
l-au scos clandestin din tard cu un avion al companiei israelicne El
Al, lacandu-1 sa treacd drept un mecanic de zbor in stare de ebrie-
tate. A fost o chestiune care a creat un conflict diplomatic serios intre
Argentina si Israel. Eocotenent-colonelul SS a fostjudecat la lerusalim
si condamnat la moarte. Sentinta a fost executata pe 1liunie 1962.

Petr Ginz

Redactorul-sef al revistei Vedem pe care o editau voluntar tinerii
din Tcrczin, s-a nascut pe | februarie 1928 in Praga. Parintii lui erau
vorbitori de esperanto i niste persoane eu preocupari culturale deo-
sebite. Tn octombrie 1942, Petr a fost deportat Tmpreuna cu alte sute
de vecini la Tcrezin, din ordinul Gestapoului, in timp ce parintii i
sora lui au ramas pentru moment in Praga. Petr era unul dintre pu-
tinii copii fara familie de la Tcrezin, desi parintii lui ii trimiteau frec-
vent pachete de mancare si foi ca sa scrie. Tntr-o scrisoare care s-a
pastrat, Petrii cerea familiei lui gume de mestecat, carnete, o lingura,
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paine, planse... si o carte de sociologie. Tmpartea pachetele eu to-
varasii sai de camarutd. Generozitatea lui, inteligenta si amabilitatea
au facut sd fie unul dintre cei mai indragiti baieti, atat de profesorii,
cat si de colegii sai. In 1911, l-au deportat de la Terel.in si, la sfar-
situl rdazboiului, nu s-a mai Tntors acasa. Numele sdu nu a aparut
in niciun registru de morti si, timp de zece ani, familia lui a pastrat
slaba sperantd de a1 vedea. Dar, dupa acest timp, ti luat legatura eu ei
Jehuda Bacon, care fusese deportat in acelasi transport, si le-a spus ca
au fost trimisi la Auschwitz. Pe loc, in gara, s-a lacut o selectie: cei din
grupul clin dreapta se duceau in lagdr, iar cei din grupul din stanga
direct in camerele de gazare.Jehuda I-a vazut pe IVtr ducandu-sc spre
randul din stangii.

David Schmulewski

Liderul polonez al Rezistentei de la Auschwitz era deja un veteran
de stanga Tnainte de a fi arestat: luptase in Brigazile Internationale n
timpul Razboiului Givil Spaniol si apoi i-a combatut pe nazisti. La
sfarsitul razboiului a ocupat functii importante in partidul comunist
polonez. O chestiune tulbure in care s-a vazut implicat ceva legat
de traficul de opere de artd I-a obligat sa paraseasca partidul si sa
plece n exi la Paris, unde a trdit pand la moarte. Nu se stie pana in ce
punct implicarea sa in traficul eu opere de artd a fost o uneltire a con-
ducatorilor partidului comunist pentru a-l1 defaima, dat fiind faptul
ca pozitia sa de erou de razboi il facea intangibil. Nepotul sdu, com-
bativul si stralucitorul intelectual englez Christopher Hitebens, mort
in 2011, a povestit cateva dintre aceste lucruri in cartea Ilikh-22.

Siegfried Lederer

A fost tovarasul de evadare al caporalului din trupele SS Viktor
Pestek, pe care faptul ca a dezertat I-a costat viata. Lederer a scapat
ea prin urechile acului de Gestapo si a devenit un membru activ al
Rezistentei. La Zrabaslav a reusit sd se dea drept general al trupelor
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SS pentru a le ajuta pe grupurile locale ale Rezistentei. In cele clin
urma, s-a dus in Slovacia, unde s-a dedicat, in timpul cat a mai durat
razboiul, sprijinirii partizanilor locali.

Hans Schwarzhuber

in noiembrie 1943 a fost numit responsabil al zonei de barbati
de- la Auschwitz-Birkenau (de care apartinea si lagarul familial). n
1944, a fost detasat In lagarul de la Ravensbriiek in calitate de co-
mandant-adjunc.t. in 1954, armata britanica l-a arestat si pe- loc s-au
strans dovezi ed trimisese in camerele de gazare in acele ultime luni
cel putin 2 400 de persoane. A fostjudecat si condamnai la moarte,
in 1947 a fost executat prin metoda care-i placea atat de mult cand
era comandant: spanzuratoarea.

Josef Mengele

in ianuarie 1945, eu putine zile Tnainte ca trupele aliate sd puna
stapanire pe lagarul de- la Auschwitz, Mengele s-a amestecat printre
militarii dintr-un batalion de infanterie in retragere. Astfel, a devenit
prizonier impreuna eu sute ele soldati si a reusit sa treaca neobservat.
La asta a contribuit, Tn afard de haosul clin primele saptamani de
dupa rdzboi, si circumstanta ca Aliatii 1i identificau pe membrii SS
prin faptul ea toti aveau tatuatd pe brat grupa sanguind, ceea ce nu
si' intdmpla cu soldatii obisnuiti. Dar Mengele, intotdeauna prevaza-
tor, nu si-a lacul niciodata acel tatuaj. A reusit sa fuga din Germania
eu ajutorul economie al influentei sale- familii de industriasi si s-a
refugiat in Argentina. Acolo a trait linistit, duc and o viata plina de
avantaje, fiind asociat al unei firme farmac eutice. La sfarsitul anilor
cincizec i, vandtorul de nazisti Simon Wiesenthal i-a dat de urma
gratie certificatului de divort semnat de Mengele, o formalitate- pe
care capitanul-medic a stabilit-o eu sotia sa printr-o scrisoare. Dar
cineva a reusit sa-1 anunte ca fusese descoperit si Mengele a plecat in
Uruguay. Acolo a trdit cu o noud identitate falsa, dar cu mai multe
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lipsuri, Tntr-o cocioaba si cu nelinistea de a se simti urmarit. Totusi,
nu l-au prins niciodatd. A murit in timp ce (acea baie pe o plaja (pro-
babil a suferit un infarct) in 1979, la varsta de saizeci si opt de ani. In
biografia lui Mengele, scrisa de (ferald Fosner siJohn Warc, autorii
relateaza cum (iul sdu, Rudolf, s-a dus sa-l viziteze inainte de a muri,
dupa ce pastrasera legdtura ani de zile prin scrisori. In sfarsit, Rolf a
putut sa-i puna intrebarea care-1 rodea inca de cand era mie: dacd era
intr-adevdr vinovat de crimele Tngrozitoare care i se imputau. Pentru
un copil este greu sa accepte cd tatal sdu, atat de amabil si de chibzuit
n scrisorile sale, ar putea sa fie acel monstru insetai de sange despre
care scriau ziarele. Cand, in cele din urma, l-a intrebat in fata daca
intr-adevdr poruncise executarea a mii de oameni,Josof Mengele I-n
asigurat exact de contrariu. Foarte convins si cu o raceald absoluta,
i-a spus ca, prin selectiile lui  prin care i separa pe evreii care inca
erau apti de munca de cei care urmau sa fie ucisi , Ti salvase pe mii
de evrei de la moarte, trimitandu-i in rAndul celor apti.

Seppl Lichtenstern

Seppl Lichtenstern a trecut de selectia din iulie 1944 din lagarul
familial si a fost repartizat in lagarul de la Sehwat zheide, Tn Germania.
Acolo l-au pus sa munceascd in uzina in care se obtinea motorina pe
baza de lignit. La sfarsitul razboiului, nazistii au organizat un mars
macabru, lara provizii, cu mii de prizonieri din lagare care erau cat
pc-aci sa cada in mainile Aliatilor, fugind nu se stie Tncotro. A fost
numit ,,marsul mortii" pentru cd, in aceasta plimbare fortatd in care
se tragea cu armele pe neasteptate si cei care lesinau erau executati la
marginea drumului, au murit mii de prizonieri. Lichtenstern a murit
in timpul acestui ultim act de nebunie al nazismului si ramasitele sale
se odihnesc n cimitirul din Saupsdorf, in Germania.

Margit Barnai
S-a casatorit si a trdit toatd viata la Fraga. Si desi Dita a emigrat
in lIsrael, nu au pierdut niciodatd legatura. Tsi scriau si-si trimiteau
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poze cu copiii lor. Murgit a avut trei Fete. A treia dintre ele a sosit
pe neasteptate, cand ea aveti deja patruzeci de ani, si i-a pus numele
Dita. A murit prea tanara, la varsta de cincizeci si patru de ani. Dita
Kraus continud sa mentinad legatura cu fiicele lui Murgit, este ea o

matusd pentru ele si se vad in continuare de fiecare datd cand ea
viziteaza Praga.
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