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Sunt o bestie.

O bestie. Nu chiar un lup sau un urs, o gorila sau un caine ci o creatura noua, oribila
bipeda cu colti si gheare si par peste tot. Sunt un monstru.

Credeti ca vorbesc de basme? in niciun caz. Totul se intampla in New York. Acum.
Nu este o diformitate, nu este o boala. $i voi ramane asa pentru totdeauna, distrus, daca nu
reusesc sa rup vraja.

Da vraja — vraja pe care vrajitoarea din clasa de engleza a aruncat-o asupra mea. De
ce m-a transformat intr-o bestie care se ascunde ziua si bantuie noaptea? Am sa va spun. O
sa va spun cum am fost Kyle Kingsbury, tipul care si-ar fi dorit oricine sa fie cu bani, aratos,
viata perfecta. Si o sa va mai spun si cum am devenit o bestie.

— Lindy tu m-ai iubit cdnd nici macar nu eram om. M-ai sarutat cand nu am avut
buze. Ai vazut ceea ce era in strafundul meu cand nici eu nu eram macar sigur de asta.
Crede-ma, nu exista vreo cale sa o fac mai bine. Eu cred ca tu esti perfecta.

— Oh, daca spui tu.

Dar zambea.

— Chiar asa. Am sa arat oricum ai vrea tu sa arat. Dar tu crezi ca asta se intdmpla
oricui — sa fie transformati in bestii, apoi schimbati inapoi din cauza dragostei adevarate?
Majoritatea oamenilor nici macar nu ar crede ca s-ar putea intampla, dar ni s-a intamplat
noua. Magie. Pentru tot restul vietilor noastre, vom merge la scoala si vom avea servicii si
vom ménca micul dejun, si ne vom uita la TV dar vom sti, chiar daca nu o vom vedea, ca
exista magie in lume. Recunoaste, asta chiar ca e "fericiti pdna la addnci batraneti' iubire
adevarata ca in basme.

Am sarutat-o din nou. lar ea mi-a raspuns. Am stat acolo, sarutdndu-ne, pdna ce
soarele a rasarit complet pe cer iar sunetele diminetii au inceput.

Apoi am coboréat la bucatarie si am pregatit micul dejun.

Alex Flinn este o autoare de romane pentru
tineri adulti. Pana in prezent, a scris sapte carti care
au si fost publicate. Ea s-a nascut la Glen Cove, New
York, si a copilarit in New York si Miami, Florida. La
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Fetei mele Katherine,
care, in sfarsit, e destul de mare
sa poata citi una dintre cartile mele!

Sa te avanti in ceva nou este greu.
As dori sa le multumesc
urmatoarelor persoane pentru
ajutorul lor si, de asemenea, pentru
faptul ca m-au reasigurat

ca nu era doar o idee nebuneasca:
Joyce Sweeney (si diversilor membri
ai grupului ei de vineri),

Maijetta Geerling, George Nicholson,
Phoebe Yeh, Catherine Onder,
Savina Kim si Antonia Markiet.

Multumiri speciale fetei mele Meredith
pentru ca a ascultat numeroase

versiuni ale povestii Frumoasa si Bestia,
deseori fara ilustratii.



DI Anderson: Bine ati venit la prima intalnire a grupului de chat Schimbari
Neasteptate.

DI Anderson: E cineva pe aici? Sau ar trebui sa spun: recunoaste cineva ca e
aici?

BestieNY s-a aldaturat chat-ului.

DI Anderson: Salut, BestieNY.

DI Anderson: Alo? Te vad aici, BestieNY. Vrei sa te prezinti?

BestieNY: Nu vreau sa vb lui... mai e cineva aici?

DI Anderson: Da, se pare ca avem o multime de iscoade care au intrat pe chat
inaintea ta.

BestieNY: Atunci lasa-i pe ei sa vb primii.

DI Anderson: Doreste cineva sa il salute pe BestieNY?

SirenaMuta: Buna, BestieNY. Ar trebui sa iti spunem Bestie?

BestieNY: Spuneti-mi cum vreti. Nu conteaza.

DI Anderson: Multumesc ca ai vorbit, Muto — scuze pentru jocul de cuvinte.
Tu ce fel de creatura esti?

SirenaMuta: O sirena. Una mica.

DI Anderson: Ai fost transformata in sirena?

SirenaMuta: De fapt, eu sunt sirena, dar iau in *calcul* o transformare. Ma
gandeam ca acest grup ar putea sa ma ajute sa iau o decizie.

DI Anderson: Despre asta vom vorbi in aceasta seara — experienta de a fi
transformat, cum ai devenit ceea ce esti acum.

Broscoiul: ai ft si u trnsform, Andy?

DI Anderson: Ei bine, nu. Dar am aranjat acest chat pentru a va ajuta pe voi.

BestieNY: Esti fata, SirenaMuta? Vreau sa zic, o femela, hm, peste. O *fata a
marii*.

Broscoiul: Cm poti s n ajuti cnd a nu sticm e

SirenaMuta: Bestie, da, sunt. Ma gandesc sa devin o fata adevarata.

DI Anderson: Broscoiule, am studiat cazul vostru. Foarte mult. Am scris o
teza despre Efectele Transformarii in cazurile de Dragoste Adevarata, bazata pe
opere de Grimm, LePrince de Beaumont, Aksakov, Quiller-Couch si Walter
Disney...

BestieNY: Locatia, SirenaMuta?

SirenaMuta: Sunt sigura ca esti foarte bine pregatit, Andy. Frumos din partea
ta ca ai pregatit toata treaba asta:)

DI Anderson: Multumesc, SirenaMuta

SirenaMuta: Bestie, sunt in Danemarca. De fapt, locuiesc in Oceanul Atlantic,
aproape de Danemarca.

BestieNY: Danemarca?

Broscoiul: Irta-ma c fntrb, dar e greu sa tstz cu lae cre au mbrana palmara.



SirenaMuta: Danemarca. E in Europa.

Broscoiul: Adica LABE

DI Anderson: Am inteles, Broscoiule. Cred ca ar fi bine pentru voi, baieti — si
fete, de asemenea — sa va intelegeti si sa discutati pe chat.

Grizzly s-a alaturat chat-ului.

Grizzly: Vreau sa vorbesc despre aceste 2 fete pe care le-am vazut.

BestieNY: Stiu unde e Danemarca. De cand cu blestemul, am avut timp
suficient sa studiez, pentru ca nu am viata personala.

DI Anderson: Buna observatie, BestieNY. Vom discuta si despre schimbarile
stilului de viata aduse de transformare.

BestieNY: Frig acolo, Sirenal

SirenaMuta: Day este. <ranjet> Dar sub apa este cald.

Grizzly: Vreau sa vorbesc despre aceste 2 fete!

BestieNY: Esti singura, Sirena?

Grizzly: Aceste 2 fete — 1 este Rosie-ca-Trandafirul! & arata suuuper!!!

SirenaMuta: Oarecum singura, Bestie. Cred ca stiu unde duce toata treaba
asta...

Broscoiul: cea mai gr parte pt mne e s manan muste

Grizzly: Cealalta e Alba-ca-Zapada.

SirenaMuta: Sunt singura, dar exista acest tip deosebit... un marinar.

Grizzly: Nu *acea* Alba-ca-Zapada. O alta — sora lui Rosie-ca-Trandafirul?.
Linistita. Si ea e de treaba.

Broscoiul: nu-mi plc mustele.

BestieNY: Problema este, SirenaMuta, ca eu caut sa ma imprietenesc cu o
fata. O fata care m-ar putea iubi.

SirenaMuta: Flatant, Bestie, dar iubesc pe altcineva. Era un baiat pe o barca.
L-am salvat de la inec.

DI Anderson: Putem sa nu vorbim *toti* in acelasi timp?

BestieNY: Dar de obicei nu avem cu cine vorbi.

Broscoiul: Sngratic ca o broasca, can d fapt nu sunt I.

DI Anderson: Am inteles. Totusi, trebuie sa vorbim pe rand ca sa nu incurcam
itele. Aceasta este prima sedinta, asa ca m-am gandit sa discutam cum de am
ajuns asa — cum am fost transformati.

Broscoiul: Simplu: calct p bataturi o vrjitoare.

BestieNY: Idem.

SirenaMuta: Eu ma gandesc sa inchei un targ cu o vrajitoare. O Vrajitoare a

! Rosie-ca-Trandafirul (Rose Red, in engleza, in original) este sora personajului Alba-ca-Zapada in
povestea Albd-ca-Zdapada si Rosie-ca-Trandafirul, scrisa de Fratii Grimm. (n.tr.).

? Personajul Alba-ca-Zapada din povestea Albd-ca-Zdpada si Rosie-ca-Trandafirul nu are nicio
legatura cu personajul din povestea Alba-ca-Zdapada, cei sapte pitici. (n.tr.).



Marii, de fapt. Vocea mea in schimbul unor picioare de om. De aceea sunt Muta.

BestieNY: Scrii super, Sirena.

SirenaMuta: Mersi, Bestie. Am degete, nu gheare.

Grizzly: La la la.

DI Anderson: Bestie, de ce nu ne povestesti despre transformarea ta?

BestieNY: Nu prea vreau sa o fac.

DI Anderson: Esti printre prieteni, Bestie.

Grizzly: Da, da-i drumul, ca apoi sa vorbesc despre cele 2 fete.

BestieNY: Cunosti *2* fete, Printule??? *Tu* unde locuiesti???

DI Anderson: Acesta nu este un serviciu de intalniri, Bestie.

BestieNY: Mda, as putea folosi unul. E greu sa te imprietenesti cu o fata cand
arati ca Chewbaccal?® Si trebuie sa ma imprietenesc cu I ca sa distrug blestemul.

DI Anderson: Ai nevoie si de un grup de prieteni sustinatori. De aceea l-am
creat pe acesta.

SirenaMuta: Te rog, vorbeste cu noi, Bestie. Esti printre prieteni.

BestieNY: Bine, bine. Primul lucru pe care trebuie sa-1 stiti despre mine este
ca sunt o bestie.

Broscoiul: si d aci porcla

DI Anderson: Fara ironii, Broscoiule.

BestieNY: Mda, bine. Dar a fost o vreme cand as fi spus despre o fata grasa:
»& 0 bestie”. Nu sunt o bestie ca ea. Sunt un animal. Blana, gheare, stiti voi.
Totul la mine e animal, exceptie facand interiorul meu. Pe dinauntru sunt inca
om.

Grizzly: La fel si eu.

BestieNY: Este greu pentru mine deoarece inainte sa fiu o bestie am fost... ei
bine, frumos. Cool, foarte cunoscut, bogat. Ca atare, prietenii mei de la scoala m-
au ales printul lor.

Grizzly: Ales? Print?

Broscoiul: printi nu s aleg Bstie... am ft cndva print

BestieNY: E o poveste lunga.

Broscoiul: am ft un print

DI Anderson: Avem tot timpul la dispozitie, Bestie. Vorbeste-ne.

BestieNY: <oftat> OK. Totul a inceput din cauza unei vrajitoare.

Broscoiul: asa incp toate

¥ Chewbacca este un personaj fictiv din saga Star Wars, specia Wookie biped foarte paros. (n. tr.)



Partea I
Un Print si o Vrajitoare



Simteam ca toata lumea se uita la mine, dar eram obisnuit cu asta. Unul
dintre lucrurile pe care tata mi l-a spus de mic si pe care l-a repetat deseori a fost
sa ma prefac ca nimic nu ma interesa. Cand esti deosebit, asa cum eram noi,
oamenii remarca acest lucru.

Era ultima luna inainte de sfarsitul clasei a noua. Suplinitorul impartea
buletinele de vot pentru balul bobocilor din primavara, chestie care in mod
normal mi s-ar fi parut jalnica.

— Hei, Kyle, numele tau e trecut pe buletin. Prietenul meu, Trey Parker,
ma lovi peste brat.

— N-am nicio indoiala. Cand m-am intors in directia lui, fata de langa el —
Anna sau poate Hannah - isi muta privirea in pamant. Ha. Se holbase la mine.

Am examinat buletinul de vot Nu numai ca numele meu, Kyle Kingsbury,
era trecut acolo pentru printul clasei a noua, dar cu siguranta eu eram
castigatorul. Nimeni nu se putea intrece cu aspectul meu fizic si cu banii tatalui
meu.

Suplinitorul era unul nou, care ar fi putut inca fi sub impresia gresita ca,
daca Tuttle era tipul de scoala cu bar de salate in cantina si oferea cursuri in
chineza mandarina® — adica, o scoala unde oamenii cu adevarat bogati din New
York isi trimiteau odraslele —, noi nu aveam de gand sa ii ratam examenul asa
cum faceau lepadaturile din scolile publice. Mare greseala. Nu era deloc asa cum
spusese loctiitorul ca va fi la examen, asa ca noi incercam sa gasim o modalitate
de a citi buletinele de vot si de a ne bifa optiunea pe toata durata celor cincizeci
de minute. Cel putin, majoritatea incercau sa faca asta. Restul isi trimiteau
mesaje. li vedeam pe cei care isi completau buletinele de vot aruncandu-mi priviri
fugare. Am zambit. Altii s-ar fi uitat in jos, incercand sa para timizi si modesti, ca
si cum ar fi rusinati de faptul ca numele lor apar pe buletin, dar nu avea rost sa
neg evidentele.

— Si numele meu e pe buletin. Trey ma lovi din nou.

— Hei, ai grija! am spus, frecandu-mi bratul.

— Tu ai grija! Ti-ai afisat ranjetul asta tamp pe fata de parca ai si castigat,
iar acum le oferi ,paparazzilor” o sansa sa te pozeze asa.

— Si ce e rau in asta? am intrebat, ranjind mai tare doar ca sa-1 necajesc,
apoi miscand mana asa cum fac oamenii la parade. Telefonul cuiva tocmai prinse
momentul, ca un semn de exclamare.

— Nu ar trebui sa ti se permita sa traiesti, spuse Trey.

Nota:
4 Mandarina este un dialect al limbii chineze, vorbit in partea de nord a Chinei, inclusiv in zona
capitalei Beijing, (n.tr.)



— Asta-i buna, mersi. Ma gandisem sa votez pentru Trey, doar ca sa fiu de
treaba.

Trey era bun in postura de tip comic, dar nu foarte dotat la capitolul
infatisare. Nici familia sa nu era speciala — tatal sau era doctor sau asa ceva.
Rezultatele finale ar putea fi publicate in ziarul scolii, iar asta ar fi cam
stanjenitor pentru Trey daca s-ar clasa la sfarsit sau nu ar primi niciun vot.

Pe de alta parte, ar fi fain daca as lua de doua-trei ori mai multe voturi fata
de urmatorul clasat dupa mine. Si, in plus, Trey ma adora. Un prieten adevarat
ar vrea ca eu sa castig negresit. Acesta e un alt lucru pe care tata mi l-a spus
mereu: ,Nu fi fraier, Kyle, si nu face lucrurile din prietenie sau dragoste.
Deoarece mereu vei afla ca singura persoana care te iubeste pe tine esti chiar tu”.

Aveam sapte sau opt ani cand mi-a spus asta pentru prima oara, iar eu am
intrebat:

— Dar tu, tata?

—2 (B

— Tu iubesti...

Pe mine.

— Noi. Familia ta.

Imi arunca o privire lunga inainte sa-mi raspunda:

— Asta e altceva, Kyle.

Nu l-am mai intrebat niciodata daca ma iubeste. Stiam ca spusese adevarul
de prima data.

Am impaturit buletinul meu de vot, ca sa nu vada Trey ca mi-am acordat
mie votul. Desigur, stiam ca si el se votase pe sine, dar asta era altceva.

Asta se intampla cand se auzi o voce din spatele clasei.

— Este dezgustator!

Ne-am intors cu totii.

— Poate ca cineva a lasat un muc sub banca ei, sopti Trey.

— Poate tu? am intrebat.

— Nu mai fac asta de mult.

— Dezgustator! repeta vocea. M-am oprit din discutia cu Trey si m-am uitat
de unde venea vocea; era fata aceea gotica, sperietoare, stdnd in spate. Era o
grasana, imbracata in haine negre, 1alai, pe care le vezi de obicei pe vrajitoare si
pe teroristi (Nu avem uniforme la Tuttle; i-ar enerva pe parintii care nu ar putea
sa cumpere Dolce & Gabbana), iar parul ei era verde. Cu siguranta avea nevoie de
ajutor. Lucrul ciudat era ca nu o mai vazusem niciodata. Pe majoritatea de aici ii
cunosteam de-o viata.

Suplinitorul era prea prost ca sa o ignore.

— Ce este dezgustator, domnisoara... domnisoara...

— Hilferty, spuse ea. Kendra Hilferty.

— Kendra, este ceva in neregula cu biroul tau?



— Este ceva in neregula cu lumea asta. Statea de parca tinea un discurs.
Ceva foarte in neregula cand suntem in secolul XXI, si acest tip de batjocura de
elitd continua sa fie transmis. Isi ridica buletinul de vot. Oamenii chicotira.

— Este un buletin de vot pentru balul clasei a noua, ii explica Trey. Ca sa
se aleaga altetele regale.



Bestie.

— Fata aceea gotica de la ora de engleza a fost ciudata, i-am spus lui Trey
in timp ce ne schimbam pentru ora de educatie fizica.

— Da, chiar te-a bagat in sperieti, fu el de acord.

— De zece ani de cand iti vad fata, nimic nu ma mai sperie.

— A, OK, deci nu din cauza asta ai tot vorbit despre ea de cand am iesit de
la ora de engleza?

— Ba nu. Dar era adevarat. Cand fata a spus lucrul acela despre cum as
face bine sa nu ma uratesc, cand s-a uitat la mine ultima oara, era ca si cum ar fi
stiut lucruri despre mine, lucruri ca acelea cand am plans deoarece mama fugise,
pentru ca ma gandeam ca nu o voi mai vedea niciodata (ceea ce nu era departe de
ceea ce se intamplase). Dar a fost stupid. Nu stia nimic.

— Cum zici tu, spuse Trey.

— OK, a fost infricosator, am consimtit. Infricositor cd oameni ca ea chiar
exista.

— Si merg la aceasta asa-zisa scoala exclusivista si ne-o strica noua
celorlalti.

— Da. Era cazul sa o puna cineva la punct.

Chiar am crezut asta. Am tot incercat sa ma prefac ca nu fusese mare
chestie sa fiu ales print si toate alea, insa chiar fusese. Ar fi trebuit sa fie o zi
buna pentru mine, dar a aparut vrajitoarea aceea ca sa mi-o distruga.

Asta credeam ca este: o vrajitoare.

In mod normal, as fi folosit un cuvant diferit, un cuvant care ar fi rimat cu
vrgjitoare.> Dar ceva legat de fata, felul in care s-a uitat la mine cu ochii aceia
infioratori, de o nuanta de verde nemaiintalnitd pana acum, m-a facut sa ma
gandesc la vrgjitoare. Cuvantul acesta o descria perfect.

Mai tarziu, in sala de gimnastica, am vazut-o pe vrajitoare din nou.
Alergam cu totii pe pista, cu exceptia ei. Nu se schimbase in haine de sport si
inca purta vesmintele negre si largi de dinainte. Statea asezata pe o banca sub
lucarna. Deasupra ei, cerul era intunecat. Avea sa ploua.

— Cineva a trebuit sa-i dea o lectie.

M-am gandit la cuvintele ei: Esti urat acum, in interior, unde conteaza cel
mai mult... esti o bestie. Ce rahat.

— Nu e diferita de altii. Daca ar putea iesi cu gasca noastra, ar face-o.
Oricine ar face asta.

Si, intr-o secunda, stiam ce am de facut.

Am marit pasul. Trebuia sa facem cinci ture de pista si de obicei le faceam

Nota: ° Witch (vrajitoare), in limba engleza, se aseamana ca pronuntie cu bitch (catea, tarfa). (n. tr.)



cu pasi marunti deoarece, imediat ce terminai, antrenorul te punea sa faci
altceva. Era aiurea ca trebuia sa fac si eu educatie fizica, de vreme ce eram in
doua echipe ale scolii. Dar stiam ca si antrenorul gandea la fel, asa ca, de obicei,
puteam sa scap de asta. Daca il priveai pe antrenor cu respectul cuvenit — acel tip
de privire care il facea sa isi aminteasca de cecurile pe care tatal tau le semna
pentru fundatia de atletism, ca sa te scuze pentru absenta —, te alegeai cu niste
lucruri.

Chiar si alergand incet, terminasem cu jumatate de tura inaintea
urmatoarei persoane din spatele meu si traversasem pista spre banca pe care
statea vrajitoarea, uitandu-se la ceva ce tinea in poala.

— Kingsbury! striga antrenorul. Daca ai terminat, poti sa scoti mingile de
baschet.

— Bine, domnule antrenor, am spus. Am inceput sa ma misc — ca s$i cum
m-as fi dus sa le scot —, apoi am dat inapoi.

— Ah, am niste crampe de care trebuie sa scap. Pot sa fac niste intinderi?
Nu vreau sa se agraveze.

Introdu privirea respectuoasa aici.

— O, bine, rase antrenorul. Oricum esti cu mult inaintea tuturor.

A mers.

— Sunteti cel mai tare, domnule!

Rase.

Am schiopatat pana s-a intors cu spatele, dupa care m-am plimbat pana la
banca pe care statea fata vrajitoare. Am inceput sa fac intinderi.

— Esti bun la invartit adultii pe degete, nu-i asa? intreba ea.

— Ma descurc de minune, i-am spus zambind. Heil Am vazut obiectul pe
care il tinea in poala. Era o oglinda, una dintre acelea demodate, cu maner, ca in
Albd-ca-Zapada. Cand m-a vazut uitandu-ma la ea, o strecura in ghiozdan.

— Pentru ce e oglinda? am intrebat, gandindu-ma ca era ciudat ca o fata
urata sa aiba la ea o oglinda mare. Ciudat pentru oricine, sincer sa fiu.

Imi ignora intrebarea.

— Cum stai cu piciorul?

— Ce? M-am oprit in timp ce ma intindeam. O, e bine, de fapt. Bine. Insa
eu am venit sa vorbesc cu tine.

Ridica din spranceana.

— Carui fapt ii datorez aceasta onoare?

— Nu as putea spune ca e o onoare. Ma... gandeam doar.

— Asta trebuie sa fi fost o experienta pentru tine.

— Ma gandeam la ce ai spus la ora. Si am ajuns la concluzia ca ai dreptate.

— Adevarat? Clipi de cateva ori, ca un sobolan iesind din gaura sa
intunecata.

— Da, adevarat. Noi chiar ii judecam pe oameni pe aici dupa aspectul fizic.



Cineva ca mine... recunoaste: sunt mult mai aratos decat majoritatea si am o
viata mai buna decat...

— Mine?

Am ridicat din umeri.

— Nu voiam sa fiu chiar atat de direct. Tatal meu lucreaza la stiri, asa ca
stiu cum e. In meseria sa, daca iti pierzi frumusetea, iti pierzi jobul.

— Si asta ti se pare normal?

— Stii, niciodata nu a trebuit sa ma gandesc la asta. Vreau sa spun, nu
poti face nimic daca asa te-ai nascut.

— Interesant, spuse ea.

[-am zambit exact asa cum le zambeam fetelor de care imi placea si m-am
apropiat, cu toate ca aproape nu mi-a iesit.

— Esti destul de interesanta.

— Cand spui interesanta, te referi la ciudata?

— Poti fi ciudata intr-un sens bun, nu crezi?

— Destul de corect. Se uita la ceas, de parca ar fi trebuit sa se afle in alta
parte; parca nu eram cu totii prinsi ca sobolanii la ora de educatie fizica. Deci
asta voiai sa-mi spui?

Vrajitoare.

— De fapt, nu. Ma gandisem la ce mi-ai spus si mi-a trecut prin cap ca
poate ar trebui sa... imi extind putin orizonturile. Asta era una dintre replicile
tatalui meu. Mereu imi spunea ca ar trebui sa-mi extind orizonturile, ceea ce de
obicei insemna ca trebuia sa muncesc mai mult. Stii tu, s& ma imprietenesc si cu
altfel de oameni.

— Oameni urati?

— Oameni interesanti. Oameni pe care nu i-am mai intalnit niciodata.

— Ca mine?

— Exact. Asa ca ma intrebam daca, hm, vrei sa fii partenera mea la bal
saptamana viitoare. Cred ca ne vom distra pe cinste.

Se holba la mine, iar partile verzi ale ochilor pareau ca lumineaza si aratau
de parca ar fi dorit sa se reverse peste lateralele nasului ei subtire. Imposibil.
Apoi zambi. Era un fel de zambet ciudat, unul secretos.

— Da. Da, vreau sa merg cu tine la bal.

Bineinteles ca voia.
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Nu trecusera nici doua minute de cand ajunsesem acasa, cand Sloane
Hagen - o fata platinata, nedespartita de BlackBerry, bautoare de Evian, cu
piercing in buric, fiica unui mare director si partenera mea adevdratd la bal — ma
suna pe mobil. Am apasat pe Ignord. Suna din nou. Si din nou. In cele din urma,
am cedat.

— O fata gotica spune tuturor ca e partenera ta la bal! tipa ea.

Joaca asa cum trebuie. Te asteptai la asta.

— Cumva ti se pare ca as putea sa invit o neadaptata la bal?

— Atunci de ce spune tuturor ca ai invitat-o?

— Nu pot controla ceea ce spun toate ciudateniile despre mine.

— Deci nu ai invitat-o?

— Esti drogata? Cum as putea invita o asemenea pocitanie cand deja merg
cu cea mai tare fata din scoala? Mi-am pus vocea mea speciala ,doar pentru
Sloane”. Suntem cuplul perfect, iubire.

Chicoti.

— Asa ma gandeam si eu. Voi spune tuturor ca a incurcat-o.

— Nu, nu face asta.

— De ce nu? Era din nou suspicioasa.

— Ei bine, e amuzant, nu-i asa? O toanta sa spuna tuturor ca merge la cel
mai mare bal al anului cu partenerul tau?

— Banuiesc.

— Imagineaza-ti. Spune tuturor ca sunt partenerul ei. Poate ea chiar va
crede ce spune si isi va lua si o rochie extravaganta. Apoi eu apar la bal cu tine. E

tipic.

— Te iubesc, Kyle, chicoti Sloane. Esti atat de diabolic.

— Vrei sa spui un geniu diabolic.

Am hohotit cu un ras salbatic, ca un personaj malefic din desenele
animate.

— Deci ce parere ai?

— Cand ai dreptate, ai dreptate. E tipic.

— Exact. Asadar, mai ai de facut doar un singur lucru pentru ca toate
astea sa se intample: tine-ti pliscul.

— Sigur. Dar... Kyle?

— Da?

— Ai face bine sa nu incerci ceva asemanator cu mine. Nu as fi atat de
proasta sa cad in capcana.

Nu eram chiar sigur de asta, dar am spus, ascultator ca un Labrador:

— Niciodata, Sloane.



— Si... Kyle?

— Mda, ce mai e?

— Rochia mea e neagra si are foarte putin material.

— Hmm. Suna bine.

— Asa e. Si as vrea o orhidee sa se asorteze. Una mov.

— Sigur, am spus, gandindu-ma ca acesta era cel mai bun lucru la Sloane.
La majoritatea oamenilor pe care-i cunosc, de fapt. Daca ei obtin ceea ce-si
doresc de la tine, iti vor da inapoi ceea ce vrei.

Dupa ce am inchis telefonul, m-am uitat in anuarul scolii dupa fata aceea,
Kendra. Nu prea am crezut-o pe Sloane cand mi-a zis ca nu-i va spune nimic
Kendrei, asa ca m-am gandit ca ar fi trebuit sa o sun pe Kendra pentru a preveni
un dezastru.

Dar cand m-am uitat in anuar la litera H nu era trecuta nici o Kendra
Hilferty. Asa ca am luat la puricat toata cartea, de la A la Z, apoi de la coada la
capat si tot nu am gasit nici o Kendra. Am incercat sa imi amintesc daca a fost
acolo inca de la inceputul anului, dar am renuntat. O fata ca ea nu ar fi fost in
raza mea vizuala.

Aproape de ora noud, ii urmaream pe Yankei® conducand, cand am auzit
cheia tatei in usa. Asta era ciudat. Cele mai multe seri, tata era plecat pana
tarziu, cand ma culcam eu. M-as fi putut uita la TV in camera mea, insa ecranul
cu plasma era in camera de zi. Plus ca voiam oarecum sa-i spun tatei despre
toata treaba cu balul bobocilor din primavara. Nu ca era mare chestie, dar era
tipul de lucru pe care macar l-ar fi putut observa.

— Hei, ia ghiceste? am spus.

— Poftim? Scuze, Aaron, nu te auzeam. Cineva incerca sa-mi vorbeasca.

Isi miscd mana spre mine ca sid-mi tin gura si imi arunca o privire de tipul
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»lacil”. Folosea dispozitivul Bluetooth. Mereu m-am gandit ca oamenii aratau
stupid facand asta, deoarece pareau ca vorbesc singuri. Merse in bucatarie si
continua sa vorbeasca. Ma gandeam sa dau mai tare volumul la TV, dar stiam ca
s-ar enerva. Spunea ca numai oamenii needucati ar tine televizorul deschis cand
el vorbea la telefon. Problema era ca el mereu vorbea la telefon.

In cele din urma, termina conversatia. Il auzeam cotrobaind prin Sub-Zero
(asa isi numea mereu frigiderul), cautand cina pe care o lasase servitoarea. Apoi
am auzit cuptorul cu microunde deschizandu-se si inchizandu-se. Eram sigur ca
urma sa iasa atunci, deoarece stia ca are exact trei minute de pierdut cu mine.

Foarte sigur.

— Cum a fost la scoala azi?

Nota: ¢ The New York Yankees simt o echipa profesionista de baseball din The Bronx, unul dintre
cele cinci mari cartiere din orasul New York al statului New York (n.tr.)



A fost distractiv. Eu si cu Trey am adunat toate firele de care avem nevoie ca
sa detonam bombele maine. Mai trebuie doar sa aflam cum sa punem mana pe
niste mitraliere fara ca tu sa afli. Nu ar trebui sa fie greu, tinand cont ca nu esti
niciodata prin preajma. Am furat ieri cardul tau de credit. M-am gandit ca nu o sa-ti
pese. Sau cd n-ai sa obserui.

— Super. I-au afisat pe finalistii pentru balul bobocilor din primavara, iar
eu sunt unul dintre ei. Oamenii spun ca probabil eu voi castiga.

— Asta e minunat, Kyle! Se uita in jos la telefonul mobil.

Ma intreb, daca as fi spus cealalta chestie, ar fi zis tot ,Asta e minunat,
Kyle”?

Am incercat singurul lucru care de obicei ar fi primit un raspuns de la el.

— Mai ai vesti de la mama in ultima vreme? Mama plecase cand eu aveam
unsprezece ani, deoarece ,ar trebui sa fie ceva diferit acolo”. S-a maritat cu un
chirurg plastician si s-a mutat in Miami pentru a putea sa absoarba toate razele
de soare pe care le dorea si sa nu se ingrijoreze niciodata ca ar imbatrani. Sau sa
ma sune pe mine.

— Poftim? O, probabil ci se plictiseste pe undeva. Isi intoarse privirea spre
bucatarie, de parca ar fi urgentat cuptorul cu microunde sa se grabeasca. Au
concediat-o pe Jessica Silver astazi. Jessica era coprezentatoarea lui, asa ca
discutia se muta la subiectul sau preferat: el insusi.

— De ce? am intrebat.

— Oficial, se spune ca s-a balbait cand a anuntat stirea cu incidentul
Kramer.

Nu aveam nici un indiciu a ceea ce insemna incidentul Kramer.

Tata continua.

— ... dar, intre noi doi fie vorba, daca ar fi dat jos cele noua kilograme dupa
nastere sau, mai bine, sa nu fi facut deloc copilul, ar fi avut in continuare postul.

Ceea ce m-a facut sa ma gandesc la ceea ce a zis Kendra. Dar si ce daca?
Oamenii voiau sa se uite la cineva aratos in loc sa se uite la cineva al naibii de
urat’. E natura umana. E ceva gresit in asta?

— E foarte proasta, am incuviintat. Tata se uita din nou spre bucatarie, asa
ca am spus:

— Yankeii 1i fac mar pe ceilalti.

Si atunci cuptorul cu microunde suna.

— Poftim? intreba el. Se uita spre televizor probabil pentru o fractiune de
secunda.

— O, am o multime de treaba de facut, Kyle.

Apoi isi lua farfuria in dormitor si inchise usa.

Nota:

7 Fugly, in engleza, in original, se crede a fi o combinatie intre fucking ugly (al naibii de urat), cu
toate ca autorii blogului de barfe in ale modei, de unde a pornit cuvantul, au afirmat ca fugly
inseamna fantasticaly ugly (fantastic de urat). (n.tr.).
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Bine, poate ca Sloane nu i-a spus Kendrei ca ea era partenera mea pentru
bal. Dar in mod sigur le-a spus celorlalti. Cand am ajuns la scoala, doua fete,
care aparent visasera ca voi avea de gand sa le cer sa-mi fie partenere la bal, s-au
indepartat de mine, iar Trey era langa mine de indata ce pasisem pe poarta scolii.

— Sloane Hagen. Isi ridicad mana ca sa batem palma. Buna treaba.

— Destul de buna.

— Destul de buna, ma imita el. Cum sa-ti zic, e cea mai sexy tipa din
scoala.

— De ce as alege ceva mai prejos decat superlativul? Mi-am imaginat ca in
mod cert Kendra stia si ea, asa ca am fost surprins cand a venit la mine, pe hol,
intre ore.

— Hei! Ma lua de brat.

— Hei!l am spus eu, incercand sa nu-mi trag mana sau sa ma uit la cine ar
fi putut sa ma vada impreuna cu defecta asta lipita de mine. Am incercat sa te
sun aseara.

Pentru prima data, parea agitata.

— Nu sunt in anuar. Sunt... aaa, noua in acest an. Eleva transferata.

— Ma gandeam eu. Inca se tinea de mine. Cativa prieteni trecura pe langa
mine $i in mod automat am incercat sa ma eliberez din stransoarea ei.

— Au! Una dintre unghiile ei ma zgarie.

5 —cLlZEl

— Asadar, mai suntem impreuna pentru bal?

— Desigur. De ce nu am fi? spuse ea, privindu-ma cu atentie.

Tocmai eram pe cale sa ii pun problema cum ca trebuia sa ne intalnim
direct la bal, deoarece tatal meu nu putea conduce din cauza stirilor de la ora
sase, cand ea mi-a spus:

— Cred ca ar trebui sa ne intalnim direct acolo.

— Sigur? Majoritatea fetelor isi doresc o escorta regala.

— Neh. Este ciudat, dar mama mea nu ar putea fi cu totul incantata ca eu
sa merg la bal cu un baiat.

In loc de ce anume? De un vdarcolac?

Asta era prea frumos ca sa fie adevarat.

— OK, iti voi cumpara biletul si te voi astepta acolo.

— Ne vedem acolo. Dadu sa plece.

La fel si eu, cand mi-am amintit ce-mi spusese Sloane despre floarea de
pus la corsaj. M-am gandit ca ar trebui sa o intreb si pe ea, ca sa fac ca totul sa
para real.

— Kendra, ce culoare are rochia pe care o vei purta? Tata mi-a spus ca ar
trebui sa-ti cumpar o floare de pus la corsaj.



— A, nu m-am decis inca ce voi purta. Ceva negru — este culoarea care ma
defineste. Dar un singur trandafir alb merge la orice, nu-i asa? Si simbolizeaza
puritatea.

Era atat de urata, ca pentru o clipa mi-am imaginat cum ar fi fost daca intr-
adevar as fi avut de gand sa ma duc cu ea la bal, sprijinindu-ma de ea, uitandu-
ma la dintii ei oribili si la nasul coroiat, si la ochii aceia verzi ciudati si sa ii prind
floarea la corsaj, in timp ce toti prietenii mei s-ar uita si ar rade. Pentru o
fractiune de secunda, m-am intrebat daca ea chiar era vrajitoare. Imposibil.
Vrajitoarele nu existau.

— Asa va fi, am spus. Deci ne intalnim acolo?

— Va fi o seara de neuitat.
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In ziua balului, m-am imbracat in smochingul pe care Magda, noua
servitoare, il inchiriase pentru mine cu cardul tatalui meu. Unul dintre cele mai
faine lucruri, cand ai un tata care nu e niciodata prin preajma, este ca iti
cumpara lucruri, deoarece e mai usor decat sa se certe cu tine. De exemplu,
parintii lui Trey erau extrem de zgarciobi: i-au spus ca trebuie sa aleaga intre un
Xbox si un Wii. Ingrijorati de faptul ci asa l-ar rasfita sau ceva in genul asta.
Tata mi le-a cumparat pe amandoua. Apoi am vorbit cu Trey la mobilul meu (de
la tata), in timp ce asteptam ca limuzina (sponsorizata de... tata) sa soseasca. Am
verificat Sub-Zero-ul pentru floarea pe care Magda ar fi trebuit sa o ia de la florar.
Sloane imi spusese de inca vreo cingpe-saispe ori ca rochia ei era ,neagra, foarte
sexy” si ca n-as regreta daca i-as duce o floare pentru corsaj. Asa ca, desigur,
asta i-am spus Magdei sa cumpere.

— Te-ai gandit vreodata ca balurile scolare sunt o forma legalizata de
prostitutie? l-am intrebat pe Trey la telefon.

Rase.

— Ce vrei sa spui?

— Ma refer ca eu - si aici chiar ma refer la tata — am spart vreo cinci sute
pe un smoching, o limuzina, bilete si o floare si in schimb as primi ceva placeri.
Cum iti suna asta?

Trey rase.

— Tipic.

M-am uitat in frigider dupa floare.

— Unde naiba...

— Ce s-a intamplat?

— Nimic, trebuie sa inchid.

Am cotrobait prin adancurile Sub-Zero-ului, dar nici urma de orhidee.
Singura floare pe care am gasit-o era un trandafir alb.

— Magda! am strigat. Unde dracu’ e orhideea pe care ar fi trebuit sa mi-o
cumperi? i ce e cu trandafirul asta? Eram sigur ca trandafirii erau cu mult mai
ieftini decat orhideele. Magda!

Niciun raspuns.

Intr-un tarziu, am gasit-o in camera de spalat rufe, varsand detergent pe
gulerul uneia dintre camasile tatei. O treaba cam simpla, daca m-ai intreba pe
mine. Tata lucra 24 din 24 si nu murdarea locul. Eu eram mai tot timpul plecat
la scoala sau, daca nu, stateam pe cat se putea de mult departe de casa. Asa ca
primea un salariu si avea tot apartamentul nostru la dispozitie si tot ce trebuia sa
faca era sa spele rufe si sa dea cu aspiratorul, si sa se uite la telenovele, si sa faca
pasiuni pentru actori.



Asta, si sa indeplineasca din cand in cand cateva sarcini, pe care nici
macar nu le putea face cum trebuie.

— Ce e asta? am intrebat-o, fluturandu-i cutia de plastic a florii pe sub
nas. De fapt, asta nu era tot ce ii spusesem. Adaugasem si niste injuraturi pe
care probabil ca nu le-a inteles.

Se indeparta de mana mea. Toate colierele de la gatul ei scoasera niste
clinchete.

— Frumos, nu-i asa?

— Frumos? E un trandafir. Iar eu am spus o orhidee. Or-hi-de-e. Esti asa
de proasta incat sa nu stii ce e aia o orhidee?

Nici macar nu reactiona la proastd, ceea ce arata cat de proasta era. Magda
era la noi doar de vreo cateva saptamani, dar era mult mai proasta decat ultima
menajera care fusese concediata pentru ca isi pusese la spalat tricoul ei ieftin de
la Wal-Mart impreuna cu hainele noastre.

Magda nu se opri din a impaturi haine, dar se uita la trandafir de parca se
drogase cu ceva.

— Stiu ce este o orhidee, domnule Kyle. O floare mandra si inutila. Dar
chiar nu poti vedea frumusetea acestui trandafir?

M-am uitat la el. Era alb, pur si parea ca aproape creste in fata ochilor mei.
M-am uitat in alta parte. Cand mi-am intors privirea, tot ce puteam vedea era
fata lui Sloane cand as fi aparut cu floarea gresita. Nu voi primi deloc iubire de la
ea in seara asta, iar totul din cauza Magdei. Tampitul de trandafir, timpita de
Magda.

— Trandafirii sunt ieftini, am spus.

— Un lucru frumos este pretios indiferent de valoare. Aceia care nu stiu
cum sa priveasca lucrurile pretioase in viata nu vor fi niciodata fericiti. Imi doresc
ca tu sa fii fericit, domnule Kyle.

Mda, si cele mai bune lucruri in viata sunt gratis, nu? Dar la ce te-ai putea
astepta de la cineva care isi duce traiul spaland pantalonii de jocheu ai altor
persoane?

— Eu cred ca e urat, am spus.

Puse jos rufele pe care le tinea si, foarte rapid, insfaca trandafirul.

— Atunci da-mi-1 mie.

— Glumesti? Am izbit cutia din méana ei. Aceasta cazu. Probabil ca asa ai
planuit, nu? Ai luat obiectul gresit, ca mie sa nu-mi placa si sa ti-1 dau tie. Nu
prea cred asta.

Se uita la trandafirul care zacea pe jos.

— Mi-e mila de tine, domnule Kyle.

— Ti-e mila? am ras eu. Cum sa-ti fie mila tie? Tu esti servitoarea.

Nu-mi raspunse, ci doar se intinse dupa alta camasa a tatei, de parca
terminase de spalat lenjeria.



Am ras din nou.

— Ar trebui sa-ti fie frica de mine. Ar trebui sa faci in pantaloni de frica.
Daca i-as spune tatalui meu ca i-ai irosit banii in halul asta, te va da afara. Cel
mai probabil va aranja sa fii deportata. Ar trebui sa fii foarte ingrozita de mine.

Continua sa impatureasca lenjeria. Probabil ca nu intelegea foarte bine
engleza ca sa priceapa ce spun. Am renuntat. Nu voiam sa iau trandafirul,
deoarece asta ar fi insemnat ca i l-as fi dat lui Sloane. Dar ce optiune aveam? L-
am ridicat de unde ricosase in colt. Cutia de plastic era stricata, iar floarea era pe
jos, cu o petala rupta. leftinaciune. Am bagat petala rupta in buzunarul de la
pantaloni si restul florii inapoi in cutie, asa cum am putut mai bine. Am dat sa
plec.

Atunci Magda spuse, intr-o engleza perfecta, apropo:

— Nu mi-e teama de tine, Kyle. Mi-e teama pentru tine.

— Cum spui tu.
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Planuisem sa o iau pe Sloane in limuzina, sa ii dau floarea pentru corsaj si
apoi sa culeg toate beneficiile acelei planificari anterioare facandu-mi de cap cu
ea in limuzina. La urma urmei, tata cheltuise mult si ar fi trebuit sa fie cea mai
importanta seara din viata mea. Sa fii print trebuia sa valoreze ceva.

Insa lucrurile nu au stat deloc asa.

In primul rand, lui Sloane pur si simplu ii plesni o vena cand vazu floarea
pe care trebuia sa si-o puna la corsaj. Sau, ma rog, i-ar fi plesnit daca ar fi avut
macar putin loc in acea rochie mulata pe care o purta.

— Ce, esti orb? intreba ea, bratele ei schimbandu-si culoarea, mai mult din
cauza pumnilor stransi. Am spus ca rochia mea e neagra. Asta pur si simplu nu
se asorteaza.

— Este alb.

— E alburiu. Ah!

Nu vedeam cum alburiul nu se putea asorta. Sexualitatea isi avea propriile
privilegii.

— Uite, i-am spus. Tampita aia de servitoare a incurcat florile. Nu e vina
mea.

— Servitoarea? Nu ti-a pasat nici cat negru sub unghie sa te duci sa o
cumperi singur?

— Cine cumpara lucruri singur? Am sa iti cumpar flori alta data. I-am
intins cutia cu floarea. E destul de dragut.

— Destul de ieftin. Impinse cutia din mana mea. Nu asta am cerut.

Ma uitam la cutia de pe jos. Voiam sa dispar. Dar in acel moment mama lui
Sloane aparuse cu aparatura de ultima generatie necesara pentru a ne face poze
si a ne filma, cu Sloane in stanga mea, Sloane in dreapta mea, Sloane usor in fata
mea. Camera inregistra, iar doamna Hagen, care era singura si probabil ca nu s-
ar fi suparat daca i-as fi prezentat-o tatalui meu, chiuia: ,lata viitoarele altete:
printul si printesa”. Asa ca am facut ceea ce fiul lui Rob Kingsbury ar fi facut. Am
aruncat cutia cu floarea ieftina intr-o parte si am zambit spre camera, spunand
toate lucrurile cuvenite despre cat de frumos arata Sloane, cat de frumos va fi
balul, bla, bla, bla.

Apoi, dintr-un anume motiv, am ridicat floarea de jos. Alta petala ii cazuse
si am luat-o si am pus-o in buzunar impreuna cu prima. Am luat cutia cu mine.



Balul se tinea la Plaza®. Cand am ajuns acolo, i-am intins biletele fetei care
le verifica. Se uita la floare.

— Frumoasa floare, spuse ea.

M-am uitat sa vad daca glumea. Nu glumea. Eram probabil colegi la
cursuri, genul de fata care semana cu un soarece, avand o cosita roscata si
pistrui. Nu arata ca si cum ar fi lucrat la Plaza. Cel mai probabil era o eleva
bursiera, deoarece ei erau pusi sa faca toate treburile astea de jos, ca verificatul
biletelor. Evident, nimeni nu o invitase la bal si nici macar nu 1i cumparase flori,
nici macar un trandafir ieftin si rupt. Aruncasem o privire spre Sloane, care avea
o reuniune vesela cu cincizeci de prieteni apropiati pe care nu ii mai vazuse de
ieri, de vreme ce toate fetele trasesera chiulul astazi pentru a-si face pedichiura si
tratamente la spa. Sloane petrecuse aproape tot drumul cicalindu-ma in legatura
cu floarea — asta nu era exact ceea ce planuisem sa fac — si inca refuzase s-o
poarte.

— Hei, il vrei tu? am intrebat-o pe fata.

— Asta nu e frumos, raspunse ea.

— Poftim? Am incercat sa-mi amintesc daca ma luasem vreodata de ea.
Neh. Nu era chiar atat de urata ca sa o necajesc, era un zero barat, nu merita sa-
mi bat capul cu ea.

— Ma prostesti, pretinzand ca ai de gand sa-mi dai floarea mie, ca dupa aia
sa vii sa mi-o iei inapoi.

— Nu pretindeam asa ceva. Poti sa-1 iei tu. Era atat de ciudat ca ei chiar ii
pasa de acel trandafir idiot. Nu se asorteaza cu rochia prietenei mele sau ceva de
genul asta, asa ca nu o sa il poarte. O sa se ofileasca... ai putea sa-l iei tu. I-am
intins trandafirul.

— Ei bine, daca treaba sta in felul acesta..., spuse ea zambind, luandu-1
din mana mea. Am incercat sa nu ma uit la dintii ei strambi. De ce nu folosea
aparat dentar? Multam!

— Hei, bucura-te de el.

M-am indepartat cumva zambind. De ce facusem asta? Nu imi statea in
obicei sa fac favoruri uratilor. M-am intrebat daca toti oamenii saraci se
entuziasmau in halul acela pentru lucruri marunte ca trandafirul. Nu puteam sa
imi amintesc cand ma bucurasem ultima oara de ceva. Oricum, fusese distractiv
si, stiind ca Sloane ar fi incetat, in cele din urma, sa se planga si ar fi acceptat
trandafirul, as fi fost in stare sa-i spun ca nu-1 mai aveam.

M-am uitat in jur dupa Kendra. Aproape ca uitasem de Kendra, dar timpul
era, ca de obicei, perfect, deoarece o vazusem, strecurandu-se pe la intrarea
principala. Purta o rochie neagra cu mov care arata ca un costum pentru Harry

Nota:

8 Referire la Plaza Hotel din New York, unul din cele mai vechi, mai renumite si mai luxoase
hoteluri din lume. Are o inaltime de 76 metri si o lungime de 120 de metri si, de-a lungul timpului,
multe filme si seriale au fost turnate inauntru sau prin imprejurimi. (n.tr.)



Potter merge la Bal® si ma cauta.

— Hei, unde iti este biletul? o intreba unul dintre trantorii care verificau
biletele.

— Oh... Nu am... Cautam pe cineva.

Am vazut o urma de mila pe fata fetei de la bilete, pentru ca stia exact prin
ce trece, ca de la ratata la ratata. Insa fata spuse:

— Imi pare rau. Nu te pot lasa sa intri fara bilet.

— Imi astept partenerul.

Alta privire de mila.

— OK, spuse voluntara. Da-te doar putin mai incolo.

— Bine.

M-am dus la Sloane. I-am aratat cu degetul locul unde statea Kendra.

— E timpul pentru spectacol. Si atunci Kendra ma vazu.

Sloane stia ce are de facut. Cu toate ca era suparata pe mine, ea era genul
care nu ar fi ratat nicicand sansa sa 1i cauzeze altei fete un rau emotional
permanent. Ma apuca si isi lipi un mare sarut pe buzele mele.

— Te iubesc, Kyle.

Grozav.

Am sarutat-o si eu, fara sa repet ce spusese.

Cand am terminat, Kendra se holba la noi. M-am dus la ea.

— La ce te holbezi, Urato?

Apoi am asteptat sa inceapa sa planga. Era amuzant sa iti bati joc de
ratati, sa ii faci sa planga, apoi sa iti mai bati oleaca joc de ei. Asteptasem
noaptea asta de mult timp. Aproape ca echivalase toata treaba cu floarea de
corsaj.

Dar, in loc sa planga, spuse:

— Chiar ai facut asta.

— Ce anume? am intrebat.

— Uita-te la ea, chicoti Sloane. Este imbracata toata in rochia asta urata. O
face sa arate si mai grasa.

— Dar unde ai gasit asta? Intr-o movila de gunoaie?

— A fost a bunicii mele, spuse Kendra.

— Oamenii de pe aici isi cumpara haine noi pentru un bal.

Am ras.

— Deci tu chiar mi-ai facut-o, da? intreba ea. Tu chiar m-ai invitat la bal,
cu toate ca aveai alta partenera, doar ca sa ma faci sa pic de proasta?

Am ras din nou.

— Chiar ai crezut ca cineva ca mine ar invita pe cineva ca tine la un bal?

Nota:
% Referire la volumul 4 din seria Harry Potter de J. K. Rowling, Harry Potter si Pocalul de Foc,

unde personajul principal merge la bal imbracat in haine specifice lumii vrajitoresti — robe lungi.
(n.tr.)



— Nu, nu am crezut. Dar am sperat ca nu imi vei face decizia atat de
usoara, Kyle.

— Ce decizie?

In spatele meu, Sloane cloncani, cantand monoton ,fraierd”, si curand
incepura si alti oameni, pana cand, in final, toata sala bazaia cu acel cuvant, asa
ca abia puteam gandi cum trebuie.

M-am uitat la fata, la Kendra. Nu plangea. Nu arata nici rusinata. Avea
acea privire intensa in ochi, ca tipa aceea dintr-un film vechi, Carrie, dupa o carte
a lui Stephen King, unde fata isi dezvolta niste puteri telechinezice cu ajutorul
carora i1si nimiceste dusmanii. Si aproape ca ma asteptam ca si Kendra sa
inceapa sa faca asta: sa-i omoare pe oameni doar uitandu-se la ei.

Dar, in loc de asta, spuse cu o voce pe care numai eu o puteam auzi:

— Ai sa vezi.

Si pleca.
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Parcurgem repede evenimentul. Imaginati-va un bal tipic, muzica
plictisitoare, supraveghetori incercand sa ne opreasca din a ne imperechea direct
pe ringul de dans. Un fel de prepetrecere pentru adevarata petrecere ce urma sa
vina. Dar inca auzeam cuvintele Kendrei sunandu-mi in ureche: Ai sa vezi!
Sloane deveni prietenoasa si, imediat ce am fost incoronati print si printesa,
deveni si mai prietenoasa. Pentru unele fete, popularitatea si puterea care le
insotesc sunt un fel de afrodiziac. Sloane era exact asa. Stateam pe scena,
asteptand sa fim incoronati. Sloane se intinse spre mine.

— Mama este plecata in seara asta. Imi lud mana si mi-o puse pe fundul ei.

Mi-am retras-o.

— Minunat.

Ai sa vezi.

Continua, apasand mai tare, respirand fierbinte in urechea mea.

— S-a dus la opera — trei ore si jumatate. Am sunat la Met!0 sa intreb. Si
dupa, de obicei, cineaza in oras. Nu va fi acasa pana catre unu... Vreau sa zic,
daca ai vrea sa vii pe la mine un pic. Mana ei aluneca pe abdomenul meu,
apropiindu-se de marginea Zonei Periculoase. De necrezut. Ma pipaia in fata
intregii scoli?

M-am dat la o parte.

— Am limuzina doar pana la miezul noptii.

Brett Davis, care fusese print anul trecut, veni spre mine cu coroana. Mi-
am inclinat capul ca sa o accept cu umilinta.

— Foloseste-o cu intelepciune, spuse Brett.

— leftin, spuse Sloane. Crezi ca nu sunt in stare sa iau un taxi. Asta vrei sa
spui?

Ce voia sa insemne ,Ai sa vezi’? lar Sloane si Brett erau prea aproape,
luandu-mi aerul. Oameni si obiecte veneau spre mine din toate partile. Nu
puteam gandi cum trebuie.

— Kyle Kingsbury, raspunde-mi.

— Vrei sa ma lasi in pace? am explodat.

Se parea ca toti oamenii si toate lucrurile din sala se oprisera cand
spusesem asta.

— Nemernicule! zise Sloane.

— Trebuie sa ma duc acasa, am spus. Vrei sa mai stai sau vii cu mine cu
limuzina?

Ai sa vezi.

Nota:
9 Este vorba de bine-cunoscutul teatru de opera ,Metropolitan Opera” situat in Lincoln Center,
New York. (n. tr.)



— Crezi ca pleci si ma lasi pe mine aici? Pe mine? sopti Sloane, destul de
tare pentru oricine sa poata auzi pe o raza de zece mile. Daca pleci de aici, va fi
ultimul lucru pe care il vei face vreodata. Asa ca zambeste si danseaza cu mine.
Nu te voi lasa sa-mi distrugi seara, Kyle.

Asa ca asta am facut. Am zambit si am dansat cu ea. Si dupa asta, am
dus-o inapoi acasa la ea si am baut votca Absolut sterpelitd din barul mamei ei
(»Absolut Altete!” toasta Sloane), si am facut tot ceea ce ea si eu am tot asteptat,
si am incercat sa uit de vocea din capul meu, vocea care spunea intruna ,Ai sa
vezi”. Si, in cele din urma, la douasprezece fara un sfert, am reusit sa evadez.

Cand am ajuns acasa, lumina din camera mea era aprinsa. Ciudat.
Probabil ca Magda facuse curat acolo si o uitase aprinsa.

Dar cand am deschis usa, vrajitoarea statea pe patul meu.
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— Ce cauti aici? am intrebat destul de tare, ca sa ascund faptul ca vocea
mea tremura si transpiratia imi tasnea prin fiecare por, iar sangele pompa de
parca alergam pe pista.

Cu toate astea, nu puteam spune ca am fost surprins sa o vad. O asteptam
de cand cu balul. Doar ca nu stiam cand si cum s-ar fi intamplat.

Ma privea fix. [-am remarcat din nou ochii, aceeasi culoare verzulie ca de
sticla, asemanatoare parului, si ma trecu un gand ciudat: daca era natural,
parul, la fel si ochii? Daca, bunaoara, crestea asa?

Nebunii.

— Ce cauti in casa mea? am repetat.

Zambi. Vazusem de cand am intrat ca tinea o oglinda, aceeasi pe care o
avea in prima zi, cand statea in banca. Se uita in ea in timp ce psalmodie:

— Pedeapsa. Justitie poetica. Merit. Comeuppance.

Ma holbam. In momentul in care vorbi, nu arita atat de urata precum mi-o
aminteam. De vina erau acei ochi, acei ochi verzi stralucitori. Si pielea ei
stralucea.

— Ce vrei sa spui cu acest cuvant, ,,Comeuppance”?

— Este un cuvant din Testul de Verificare Academic, Kyle. Ar trebui sa il
inveti. Il vei invata. Inseamna pedeapsa binemeritata.

Pedeapsa. De-a lungul anilor, o multime de oameni — menajere, profesorii
mei — ma amenintasera cu pedepse. Niciodata nu s-au materializat. De obicei,
puteam sa-mi folosesc sarmul si sa scap de ele. Sau tata ar fi putut plati pe
cineva. Dar daca nu era un fel de psihopata nebuna?

— Uite, am spus. In legatura cu seara aceasta. Imi pare rau. Nu ma
gandisem ca vei veni. Stiam ca tu nu ma placi deloc, asa ca nu m-am gandit ca te
voi rani. Trebuia sa fiu de treaba. Era in mod cert nebuna. Daca avea un pistol
sub hainele acelea mari?

—"Nu.

— Ceau?

— Nu te plac. Sau nu mi-ai ranit sentimentele.

— Oh! I-am aruncat privirea pe care de obicei o foloseam asupra
profesorilor. Privirea de ,Sunt un copil cuminte”. Cand am facut asta, am
observat ceva ciudat. Nasul ei, pe care il crezusem inainte a fi lung si ca al unei
vrajitoare, nu era. Trebuie ca de vina erau umbrele.

— Bun. Atunci suntem chit?

— Nu mi-ai ranit sentimentele deoarece stiam ca aveai sa ma lasi balta,
Kyle, stiam ca esti nemilos si fara scrupule si ca, avand sansa, ai rani pe cineva...
doar ca sa arati ca o poti face.

[-am intalnit ochii. Genele ei aratau diferit. Mai lungi. Am dat din cap.



— Nu de asta.

— Atunci de ce? Buzele ei erau rosii ca sangele.

— Ce se intampla?

— Ti-am spus. Comeuppance. Vei sti cu adevarat ce inseamna sa nu fii
frumos, sa fii urat in exterior, asa cum esti in interior. Daca iti vei invata lectia
asa cum trebuie, vei putea sa desfaci vraja mea. Daca nu, vei trai cu pedeapsa
pentru totdeauna.

In timp ce vorbea, obrajii i se inrosira. Isi dadu jos pelerina ca sa arate ca
era o puicuta buna (desi avea parul verde). Dar ceva era ciudat — cum de se
transformase in felul acesta? Deja ma ingrozeam. Dar nu puteam da inapoi. Nu
imi putea fi frica de ea. Asa ca am incercat din nou. Cand farmecul nu functiona,
sa-1 aduc pe tata in discutie, de obicei, mergea. I-am spus:

— Stii ca tata are o multime de bani si, de asemenea, relatii.

Toata lumea isi doreste ceva, Kyle.

— Si?

— Si m-am gandit ca trebuie sa fie greu sa fii eleva bursiera la o scoala ca
Tuttle, insa tata poate oarecum unge rotile, sa iti dea ce vrei tu. Bani.
Recomandari la colegii, chiar si niste cadre cu tine la stirile de seara, daca il rog.
Ce, ai fost deghizata tot timpul? Esti destul de sexy, sa stii. Ai da bine la TV.

— Chiar crezi asta?

— Sigur... Eu... M-am oprit. Radea.

— Nu merg la Tuttle, spuse ea. Nu merg deloc la scoala si nici nu locuiesc
aici sau in alta parte. Sunt batrana de cand lumea si tanara precum ziua. Fiintele
din alta lume nu pot fi mituite.

Oh.

— Asadar, vrei sa spui ca esti o... 0... vrajitoare?

Parul ei, care ii flutura in jurul chipului, parea ba verde, ba mov, ba negru,
ca o orga de lumini. Mi-am dat seama ca imi tineam respiratia, asteptand
raspunsul ei.

— Da.

— OK, am spus, intelegand. Era de-a dreptul nebuna.

— Kyle Kingsbury, ceea ce ai facut a fost urat. Si nu a fost prima oara.
Toata viata ta ai primit tratament special datorita frumusetii tale si toata viata ta
ti-ai folosit frumusetea ca sa fii nemilos cu cei mai putin norocosi.

— Nu e adevarat.

— In clasa a doua, i-ai spus lui Terry Fisher ca motivul pentru care capul ei
era turtit era ca mama sa i-1 izbise de portiera masinii. A plans o ora.

— Astea erau chestii de copii mici.

— Poate. Dar in clasa a sasea, ai dat o petrecere la Gameworks si ti-ai
invitat toata clasa — mai putin doi copii, Lara Ritter si David Sweeney. Le-ai spus
ca erau prea urati ca sa fie primiti inauntru.



Se uita la mine.

— Crezi ca asta e amuzant?

Mda. Cam asa ceva. Dar i-am spus:

— Asta s-a intamplat acum ceva timp. Aveam probleme atunci. Fusese
anul in care mama mea plecase. Kendra parea ca se inaltase cu cativa centimetri
acum.

— Anul trecut, Wimberly Sawyer a facut o pasiune mare pentru tine. I-ai
cerut numarul de telefon si pe urma ti-ai pus toti prietenii sa o zapaceasca
indeajuns cu telefoane obscene pana cand parintii ei si-au schimbat numarul.
Stii cat de jenant a fost asta pentru ea? Gandeste-te putin.

Pentru o secunda, mi-am imaginat asta, cum ar fi fost daca eu eram
Wimberly si sa ii spun tatalui meu ca toata lumea de la scoala ma ura. i, pentru
o secunda, nu am putut rezista sa ma gandesc la asta. Wimberly nu numai ca isi
schimbase numarul de telefon. La sfarsitul anului, plecase si de la Tuttle.

— Ai dreptate, am spus. Am fost un magar. Nu voi mai face niciodata asa
ceva.

Aproape credeam ce am spus. Avea dreptate. Ar trebui sa fiu mai de treaba.
Nu stiam de ce, uneori, eram rau si nemilos. Dar mereu, dupa o ora, uitam de
asta, deoarece era un sentiment placut sa fiu deasupra tuturor. Poate ca un
psiholog, unul dintre tipii aceia de la TV, ar spune ca am facut-o ca sa ma simt
important, deoarece parintii nu ma bagau in seama sau ceva asemanator. Dar nu
era asta, nu chiar. Era doar, cum sa spun, ca uneori nu ma puteam controla.

In camera de zi, ceasul bunicului incepuse sa bata de miezul noptii.

— Ai dreptate, spuse vrajitoarea, desfacandu-si bratele. N-ai sa mai faci
asta niciodatd. In unele tari, cand un barbat fura, i se taie mainile. Daca un
barbat violeaza, este castrat. Astfel, celor care comit crime le sunt inlaturate
uneltele. Ceasul inca batea. Noua. Zece. Camera stralucea si aproape ca se rotea.

— Esti nebuna? M-am uitat la mainile ei, sa vad daca avea un cutit, daca
avea sa-mi taie ceva. Probabil ca eram foarte beat, deoarece asta nu se putea
intampla. Nu putea face magie. Asta era. Trebuie ca era o halucinatie la betie.

Ceasul isi sfarsi bataile. Kendra imi atinse umarul, intorcandu-ma din fata
ei, ca sa ma pot vedea in oglinda de deasupra biroului meu.

— Kyle Kingsbury, priveste!

M-am intors si m-am zgait la aratarea care imi intalni ochii.

— Ce mi-ai facut? Cand am spus-o, vocea mea era diferita. Nu iesise decat
un raget.

Kendra flutura mana cu un suvoi de scantei.

— Te-am transformat in adevarata ta personalitate.

Eram o bestie.



DI Anderson: Ma bucur ca multi dintre voi v-ati reintors in aceasta
saptamana. Astazi vom discuta despre reactiile familiilor si ale prietenilor vostri
cu privire la transformare.

BestieNY: «—Nu mai vorbesc eu despre data asta pt ca data trecuta mi s-a
intors stomacul pe dos.

DI Anderson: De ce esti atat de nervos, Bestie?

BestieNY: N-ai fi nervos daca ai fi in locul meu?

DI Anderson: As incerca sa ma gandesc la o solutie pentru situatia mea.

BestieNY: nu exista nicio solutie.

DI Anderson: Mereu exista una. Nicio vraja nu e facuta fara vreun motiv.

BestieNY: Te dai de partea VRAJITOAREI???

DI Anderson: Nu am spus asta.

BestieNY: In plus, cum poti fi atat de sigur ca exista o iesire din chestia asta?

DI Anderson: Pur si simplu sunt.

BestieNY: Cum poti fi atat de sigur ca nu exista o multime de pesti si pasari,
si paianjeni care au fost transformati si nu si-au mai revenit *niciodata*.

SirenaMuta: Sunt sigura ca nu exista niciun peste transformat. As fi stiut.

BestieNY: Ai cumva ceva puteri magice cu care poti afla asta? Pentru ca,
daca ai, foloseste-ti puterile ca sa ma faci asa cum eram inainte.

DI Anderson: Bestie...

SirenaMuta: Pot sa spun ceva?

BestieNY: Te rog, Sirena. Poate ca o sa ma lase in pace.

SirenaMuta: Doar ca as dori sa vorbesc despre subiectul planuit, in loc sa aud
toate fanfaronadele lui Bestie. Eu iau in considerare o transformare si sunt
ingrijorata despre cum va reactiona familia mea.

DI Anderson: Interesant. De ce spui asta, SirenaMuta?

SirenaMuta: Ar trebui sa fie evident. Voi face asta voluntar, nu ca ceilalti, si,
in cel mai bun caz, nu numai ca imi voi respinge familia, ci si specia mea.

DI Anderson: Spune-ne mai multe, SirenaMuta.

SirenaMuta: Ei bine, il iubesc pe acest tip, cel pe care l-am salvat, si as putea
deveni om si sa il intalnesc, daca imi sacrific vocea. Daca se indragosteste de
mine = fericiti pana la adanci batraneti. Dar daca nu... ei bine, exista un risc in
toata treaba asta.

BestieNY: Cum vei sti daca e iubire adevarata?

Grizzly: Mereu exista un risc cand ai de-a face cu persoane din genul
vrajitoarelor.

SirenaMuta: De partea mea este iubire, Bestie.

Grizzly: <- nu cred ca SirenaMuta ar trebui sa riste.

BestieNY: <— nu cred in iubire.

Broscoiul: Po sa spun cva & ma putet astepa pt ca tstez greu.

SirenaMuta: Sigur, Broscoiule. O sa asteptam.



Broscoiul: A ft greu pt mne deoarce famila mea nu m-a vzt nici odta sub form

de broasca. Nu am putut s vb c ei. Ei crd ¢ am disprut dar n ui asa. Sora mea m-

avztin I zi si a spus, ,fhh, o broasca raioasal!” M-a arncat afara in baltoaca. M-a

arncat!! Doare sa nu pot fi in stare s le spui ¢ s-a intamplat.

SirenaMuté: Asta e groaznic, Broasca. Imi pare atat de rau.

{{{{{Broscoiuljj}j}

BestieNY: MAI bine nu ai mai vb cu ei, Broscoiule.

Grizzly: U nu stii cum e, Bestie. Tu poti vorbi.

SirenaMuta: Fii dragut, Bestie. Fii putin uman.

BestieNY: NU POT FI UMAN!

DI Anderson: Fara tipete, Bestie.

Broscoiul: u crzi asta deoarce n sti cum e s nu MAI pot vb cu familia ta
BestieNY: Nu, Broasca. Cred asta deoarece stiu cum e sa vb cu familia ta si ei

sa nu te doreasca prin preajma, sa le fie rusine cu tine.

c€a.

SirenaMuta: Uau, Bestie, suna ingrozitor.

Grizzly: Mda, scuze. Spune-ne despre asta.

BestieNY: Nu vreau sa vorbesc despre asta!

SirenaMuta: Vorbeste-ne, Bestie.

DI Anderson: Tu ai adus asta in discutie. Eu cred ca tu vrei sa vorbesti despre

BestieNY: NU, NU VREAU!
DI Anderson: Ai tipat, Bestie. Daca vei mai face asta o singura data, va trebui

sa-ti cer sa parasesti chat-ul.

BestieNY: Imi cer scuze. Tasta caps lock s-a blocat. Greu sa scrii cu gheare.
BestieNY: Hei, Grizz, cum de un urs are acces la internet? Sau o broasca?

DI Anderson: Te rog sa nu schimbi subiectul, Bestie.

Broscoiul: m-am fursat n castel k sa foloses computrul.

Grizzly: Am luat laptopul cu mine. Exista internet wireless peste tot in ziua

de azi, chiar si in padure.

DI Anderson: Vreau sa aud despre familia ta, Bestie.

BestieNY: Doar tatal meu. Il am doar pe tata. L-am avut pe tata.

DI Anderson: Imi cer scuze. Continua.

BestieNY: Nu vreau sa vb despre tata. Haideti sa schimbam subiectul.
SirenaMuta: Pun pariu ca doare prea tare ca sa poti.

{{{{{Bestie}j}j}

BestieNY: Nu am spus asta.

SirenaMuta: Nu, nu ai spus-o. Nu trebuia.

BestieNY: Bine. OK, bine. Doare prea tare, asa ca nu vreau sa vb despre.

Buhuhu. Toata lumea-i fericita acum? Putem vorbi despre altceva?

SirenaMuta: Suuupaaaraaat!



Partea a II-a
Bestia



Eram o bestie.

Priveam uimit in oglinda. Eram un animal — nu chiar lup sau urs, gorila
sau caine, ci o specie oribila care mergea pe doua picioare, care era aproape
umana si nu prea. Imi cresteau colti in gura, degetele mele aveau gheare, iar
parul imi iesea prin toti porii. Eu, care ii priveam de sus pe oamenii cu cosuri sau
carora le mirosea gura, eram un monstru.

Arat lumii ceea ce esti tu cu adevarat, spuse Kendra. O bestie.

In momentul urmator, o apucam cu ghearele, care isi ficusera loc in
carnea de pe gatul ei. Eram un animal, iar vocea mea animalica nu articula
cuvinte, ci sunete pe care inainte nu putusem sa le scot. Ghearele mele de animal
ii sfasiara hainele, apoi carnea. Simteam miros de sange si stiam, fara sa am
nevoie de cuvinte pentru asta, ca as fi putut sa o omor, ca o fiinta animalica ce
eram.

Dar o parte umana din mine m-a facut sa spun:

— Ce ai facut? Schimba-ma inapoi! Schimba-ma inapoi sau te voi omori.
Nici nu-mi recunoscusem vocea cand am urlat , Te voi omori”.

Apoi, dintr-odata, am simtit ca eram ridicat de pe ea. Am inceput sa vad
cum carnea ei, apoi hainele sfasiate se refaceau, de parca nici nu fusesera
vreodata rupte.

— Nu ma poti omori, spuse ea. Pur si simplu voi continua, intr-o noua
forma, poate o pasare ori un peste, ori o soparla. 3i sa te schimb inapoi pe tine
nu tine de mine. Asta tine de tine.

Halucinatie. Halucinatie, halucinatie. Asa ceva nu li se intampla oamenilor
reali! Era un vis, ajutat de vizionarea la scoala a piesei Into the Woods'' si un pic
cam prea multe filme Disney. Eram obosit, iar toata votca aceea Absolut pe care o
bausem impreuna cu Sloane nu ma ajuta. Cand ma voi trezi, voi fi bine. Trebuie
sa ma trezesc!

— Nu esti adevarata, am spus.

Dar halucinatia ma ignora.

— Ti-ai trait viata fiind rau cu oamenii. Dar in orele de dinaintea
transformarii tale ai facut un gest de bunatate. Din cauza acelei bucatele de
bunatate, cred de cuviinta sa-ti ofer o a doua sansa, datorita trandafirului.

Am inteles ce spunea. Trandafirul. Trandafirul de corsaj pe care i-1
dadusem acelei fete prostute de la bal. I-1 dadusem ei pentru ca nu prea stiusem
ce sa fac cu el. Se punea si asta? Fusese acesta singurul lucru frumos pe care il
facusem vreodata pentru cineva? Daca da, era destul de jalnic.

Nota:
11 Into the Woods este un musical de Stephen Sondheim, ce a avut debutul in 1986, in San Diego,
California, la Old Globe Theatre. (n.tr.)



Imi citea gandurile.

— Nu, nu chiar un gest de bunatate. Si nu ti-am dat chiar o sansa, doar
una mica. In buzunarul tau vei gasi doua petale.

Mi-am bagat mana in buzunar. Acolo erau cele doua petale pe care le
pusesem cand cazusera de pe trandafir. Nu avea cum sa stie despre ele, ceea ce
ar demonstra ca toata treaba asta era doar in mintea mea. Dar am spus:

— Si?

— Doua petale, doi ani ca sa gasesti pe cineva dispus sa priveasca dincolo
de hidosenia ta si sa vada ceva bun in tine, ceva ce poate fi iubit. Daca si tu la
randul tau o vei iubi, si daca ea te va saruta ca sa o demonstreze, vraja va fi
inlaturata, si tu vei reveni la aspectul tau aratos. Daca nu, vei ramane mereu o
bestie.

— Ai dreptate, nu e cine stie ce sansa. O halucinatie, un vis. Poate ca a
aruncat ceva pe mine, ceva cum ar fi acid? Dar, ca toti visatorii, am continuat. Ce
as fi putut sa fac de vreme ce nu ma trezeam? Nimeni nu se va mai indragosti de
mine niciodata.

— Tu crezi ca nu se va mai indragosti cineva de tine daca nu esti frumos?

— Nu cred ca cineva ar putea sa iubeasca un monstru.

Vrajitoarea zambi.

— Ti-ai dori mai degraba sa fii un sarpe inaripat cu trei capete, o creatura
cu cioc de vultur, picioare de cal si cocoasa de camila? Un leu, poate, sau un
bizon? Hei, macar tu poti merge in doua picioare.

— Vreau sa fiu asa cum eram inainte.

— Atunci va trebui sa speri ca vei gasi pe cineva mai bun decat tine si ca
esti in stare sa-i castigi dragostea cu bunatatea ta.

Am ras.

— Mda, bunatate. Fetele chiar cred ca bundtate inseamna sexy.

Kendra ma ignora.

— Trebuie sa te iubeasca in ciuda infatisarii tale. Diferit pentru tine, nu? Si
tine minte: si tu trebuie sa o iubesti — asta va fi partea cea mai grea pentru tine —
si sa demonstrezi totul cu un sarut.

Sigur, un sarut.

— Uite, asta chiar a fost amuzant. Acum schimba-ma inapoi sau orice ai
facut. Asta nu e un basm, e orasul New York.

Clatina din cap.

— Ai doi ani.

Si apoi dusa a fost.

Asta s-a-ntamplat acum doua zile. Acum stiam ca fusese adevarat, nu un
vis sau o halucinatie. Adevarat.

— Kyle, deschide usal!

Tatal meu. Il evitasem tot weekendul, si pe Magda, de asemenea, facand un



fel de tabara in camera mea, mancand snackuri pe care le depozitasem. Am
aruncat o privire prin jurul camerei. Aproape toate obiectele susceptibile de a fi
sparte au fost. Am inceput cu oglinda din motive evidente. Apoi m-am indreptat
catre ceasul meu desteptator, trofeele mele de la hochei si fiecare articol de
imbracaminte din dulapul meu (oricum nimic nu-mi mai venea). Am cules un
ciob de sticla si m-am privit in el. Oribil. Am coborat ciobul gandindu-ma ca o
taietura rapida la vena jugulara ar pune capat tuturor. Nu va mai fi nevoie sa ma
intalnesc cu prietenii mei, cu tatal meu, sa trebuiasca sa traiesc asa.

— Kyle!

Vocea sa ma lua prin surprindere si am lasat ciobul sa cada. Socul a fost
exact ceea ce-mi trebuia ca sa-mi revin la normal. Tata putea sa rezolve asta. El
era un om bogat. Cunostea chirurgi plasticieni, dermatologi — cei mai buni din
New York. Va rezolva asta.

Si daca nu putea, inca mai exista o gramada de timp pentru cealalta
optiune.

M-am indreptat catre usa.

Odata, cand eram copil, ma plimbam prin Times Square!? cu dadaca mea
si m-am uitat in sus si l-am vazut pe tata pe JumboTron!3, deasupra tuturor.
Dadaca incerca sa ma grabeasca, dar nu ma puteam opri din a privi indelung si
am vazut si alti oameni uitandu-se in sus, la televizor, urmarindu-1 pe tata.

In dimineata urmatoare, tata era in halatul sau de baie, vorbind cu mama
despre o anumita poveste mareata pe care el o anuntase la stiri in noaptea de
dinainte, cea care ii facuse pe toti acei oameni sa il priveasca admirativ. Eram
speriat chiar si sa ma uit la el. Dar inca il puteam vedea, mai mare decat orice si
sus deasupra mea, o parte din inaltul cerului, ca un zeu. Mi-era teama de el. La
scoala, in acea zi, le spusesem tuturor ca tatal meu era cel mai important om din
lume.

Asta s-a intamplat acum ceva timp. Acum stiam ca tata nu era perfect, ca
nu era Dumnezeu. Intrasem in baie dupa ce fusese el acolo si stiam ca si dupa el
mirosea.

Dar din nou mi-era teama cand m-am indreptat spre usa. Am stat cu mana
pe clanta, cu fata mea paroasa lipita de lemnul usii.

— Sunt aici, am spus foarte incet. Voi deschide usa.

— Pai deschide-o.

Am apasat pe clanta si am deschis usa. Toate sunetele din Manhattan
pareau ca se oprisera si auzeam acel moment ca si cand eram afara, in padure:

Nota:
12 Times Square este o intersectie importanta din Manhattan, New York, ce leagda Broadway-ul de
Seventh Avenue. (n.tr.)

B3 JumboTron este un televizor cu ecran foarte mare, ce foloseste tehnologie dezvoltatd de firma
Sony, de obicei utilizat pe stadioane de sport si concerte, pentru a arata cadrele apropiate ale
evenimentelor. (n.tr.)



usa dormitorului meu frecandu-se de mocheta, respiratia, bataia inimii. Nu
puteam incepe sa-mi maginez ceea ce ar face tata, cum va reactiona la faptul ca
fiul sau era transformat intr-un monstru.

Parea... suparat.

— Ce nai... de ce esti imbracat asa? De ce nu esti la scoala?

Desigur. Credea ca e un costum. Toti ar crede. Mi-am pastrat vocea calma.

— Asta e fata mea. Tata, nu port o masca. Asta e fata mea.

Ma privi mult timp, apoi rase.

— Ha, ha, Kyle! Nu am timp de glume.

Crezi ca ti-as irosi timpul pretios? Dar mi-am dat silinta sa raman calm.
Stiam ca, daca ma suparam, as incepe sa marai si sa urlu, sarind cu ghearele pe
podea, ca o bestie inchisa in cusca.

Tata ma apuca de un obraz si trase tare de el. Am scancit si, inainte sa ma
pot gandi, ghearele mele iesisera din teci, apropiate de fata sa. M-am oprit in timp
ce gheara ii intalni obrazul. Ma privi ingrozit, panica citindu-i-se in ochi. Dadu
drumul la obraz si facu doi pasi inapoi. Il vedeam cum tremura. Dumnezeule,
tatal meu tremura.

— Te rog, spuse el, si am vazut cum i se incovoiau genunchii. Se impiedica
de usa.

— Unde e Kyle? Ce i-ai facut fiului meu? Privi in spatele meu, ca si cand si-
ar fi dorit sa se indeparteze sau sa vina inauntru, dar nu indraznea. Ce i-ai facut?
De ce esti in casa mea?

Pur si simplu plangea, si eu la fel, uitandu-ma la el. Dar mi-am pastrat
vocea ferma cand am spus:

— Tata, eu sunt Kyle. Sunt Kyle, fiul tdu. Nu-mi stii vocea? Inchide-ti ochii.
Poate ca o vei recunoaste.

Cu toate ca abia am spus asta, gandul oribil crescu. Poate ca nu. Am vorbit
foarte putin in ultimii ani. Poate ca nu o sa-mi recunoasca vocea. Ma va arunca
in strada sub infatisarea aceasta si va spune politiei ca fiul sau fusese rapit. Voi fi
fortat sa fug, sa traiesc sub pamant. Voi deveni o legenda urbana — monstrul care
a trait in canalele din New York.

— Tata, te rog. Mi-am ridicat mainile sa verific daca inca mai aveam
amprente, dacd macar mai erau la fel. M-am uitat la el. Isi inchidea ochii. Tata, te
rog spune ca ma recunosti. Te rog!

Ii deschise din nou.

— Kyle, esti chiar tu?

Am incuviintat.

— Nu faci glume cu mine? Daca da, sa stii ca nu e deloc amuzant.

— Nici o gluma, tata.

— Dar ce? Cum? Esti bolnav? Isi trecu mana prin fata ochilor.

— S-a intamplat din cauza unei vrajitoare, taticule.



Tdticule? M-am reintors la cuvantul pe care il folosisem doua minute intre
perioada in care invatasem sa vorbesc si perioada in care imi dadusem seama ca
Rob Kingsbury nu era ,taticul” nimanui. Dar am spus:

— Exista vrajitoare, taticule. Chiar aici, in New York. M-am oprit. Ma privea
fix de parca fusese transformat in stana de piatra, de parca eu il transformasem.
Apoi, incetisor, se prabusi la pamant.

Cand isi reveni, spuse:

— Asta... treaba asta... aceasta boala... starea... orice ti s-a intamplat,
Kyle... o vom rezolva. Vom gasi un doctor si o vom rezolva. Nu-ti face griji. Nici un
fiu al meu nu va arata asa.

Apoi m-am simtit usurat si emotionat deopotriva. Usurat deoarece eram
sigur ca, daca exista cineva care sa rezolve problema, acela era tata. Tatal meu
era un nume cunoscut. Era puternic. Si emotionat datoritd a ceea ce spusese:
Nici un fiu al meu nu va ardta asa.

Deoarece ce se va intampla cu mine daca nu va putea gasi o solutie pentru
asta? Nu am crezut deloc in a doua sansa a Kendrei. Daca tata nu putea rezolva
asta, eram terminat.
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Tata pleca, promitandu-mi sa fie inapoi la pranz, dupa ce avea sa faca niste
cercetari. Dar ceasul trecuse de ora unu. Ora doua. Magda plecase la
cumparaturi. Am descoperit ca e aproape imposibil s& mananci cereale daca ai
gheare. Greu! Sa mananci orice, de fapt. Mi-am hranit fata de bestie cu un pachet
intreg de sunca Boar's Head. Voi incepe curand sa mananc carne cruda?

Pe la doua si jumatate, am stiut ca tata nu avea sa vina acasa. Incerca sa
faca ceva sa ma ajute? Dar cine l-ar crede? Ce avea sa zica: ,Hei, fiul meu a fost
transformat intr-un fel de bestie”?

Pe la trei, am venit cu un plan de rezerva. Din pacate, o implica pe Sloane.
Am sunat-o pe mobil.

— De ce nu m-ai sunat? Trebuie sa adaug ca a scancit?

— Te sun acum.

— Dar ar fi trebuit sa ma suni inainte, in weekend.

Mi-am ascuns iritarea. Trebuia sa fiu dragut cu ea. Era sansa mea cea mai
buna. Spunea mereu ca ma iubeste. Deci, daca doar ma saruta, asta ar fi putut
sa se termine inainte ca tata sa se consulte cu primul chirurg plastician. Mi-am
dat seama ca era nebunesc sa cred ca un sarut m-ar putea schimba, ca si cum
as crede in magie. Dar cum as putea sa nu cred in magie acum?

— Iubire, imi pare rau. Nu ma simteam bine. De fapt, cred ca am avut ceva
nasol vineri. De asta eram intr-o stare atat de proasta. Am tusit de cateva ori.

— Cu siguranta erai.

Ceea ce m-a enervat, dar am spus:

— Stiu. Am fost un nenorocit si am stricat totul, nu-i asa? Am respirat
adanc si am spus ceea ce stiam ca dorea sa auda.

— Si aratai asa de bine vineri. Dumnezeule, erai cea mai frumoasa fata pe
care am vazut-o vreodata.

Chicoti.

— Mersi, Kyle.

— Toti au murit de ciuda vazandu-ma cu tine. Am fost atat de norocos.

— Mda, si eu. Asculta, sunt in SoHo, la cumparaturi cu Amber si Heywood.
Dar as putea veni la tine dupa, poate. Tatal tau nu este acasa, asa-i?

Am zambit.

— Asa-i. Apropie-ti urechea de telefon. Vreau sa-ti spun ceva, dar nu vreau
ca Amber si Heywood sa auda.

Chicoti din nou.

— Bine, ce anume?

— Te iubesc, Sloane, am soptit. Te iubesc atat de mult...

— Si eu te iubesc, a spus ea, chicotind. N-ai mai spus-o niciodata inainte
primul.



— Nu m-ai lasat sa termin. Te iubesc atat de mult, te-as iubi chiar daca n-
ai fi fost asa de sexy.

— Ha?

— E adevarat. Te-as iubi chiar daca ai fi urata. Am auzit-o pe Magda
pierzandu-si vremea dincolo de usa camerei mele.

Mi-am coborat vocea, ca sa nu ma auda.

— Tu nu m-ai iubi chiar daca as fi urat?

Alt chicotit.

— Tu nu ai putea fi niciodata urat, Kyle.

— Dar daca as fi. Daca as avea un cos imens pe nas, m-ai mai putea iubi?

— Pe nasul tau? Ai un cos pe nas?

— E doar o intrebare retorica. M-ai mai iubi?

— Sigur. Asta e ciudat, Kyle. Esti ciudat. Trebuie sa inchid.

— Ai sa treci pe aici dupa ce termini?

— Sigur. Mda. Dar trebuie sa inchid acum, Kyle.

— Bine. Ne vedem mai tarziu.

In timp ce a inchis, am auzit-o, chicotind si mai tare, spunandu-le
prietenelor ei: ,A spus ca ma iubeste”.

Va fi totul bine.

Era sase. I-am spus Magdei, prin usa, sa o trimita pe Sloane la mine in
camera, daca ajungea. Stateam pe pat, cu draperiile trase, cu luminile stinse, cu
exceptia celei de la debara. Asteptand. In intuneric, cu un pic de noroc, Sloane ar
putea sa nu-si dea seama cum aratam. Purtam o pereche de blugi vechi de-ai
tatei, mai largi decat ai mei, sa ma acopere mai bine, $i o camasa cu maneci
lungi. Tot ce-mi trebuia era un sarut. Dragoste si un sarut, spusese vrajitoarea.
Apoi, avea sa fie bine. As fi din nou vechiul frumosul de mine insumi si aceasta
gluma grandioasa se va sfarsi.

In sfarsit, se auzi un ciocanit in usa.

— Intra, am spus.

Ea deschise usa. Am lucrat din greu, strangand paharul spart si hartiile.
Am gasit cele doua petale si le-am ascuns sub lampa de pe sifonier, pentru a nu
se pierde.

— De ce este atat de intuneric aici? intreba ea. Ce, nu vrei sa-ti vad cosul?

— Voiam sa fie romantic. [-am indicat cu méana sa ia un loc pe pat. Am
incercat sa-mi tin vocea egala. Voiam sa ma revansez pentru vineri. Te iubesc
atat de mult, Sloane! Nu vreau sa fac ceva ca sa te pierd.

— Scuzele-ti sunt acceptate, chicoti ea.

— Asta-i grozav. Din nou, i-am facut semn cu mana ca sa se aseze.

— Putem sa ne facem de cap sau... ceva de genul? Tata e la TV, deci nu va
fi acasa pentru o vreme.



In cele din urma, s-a asezat, iar eu mi-am pus bratele acoperite in jurul ei,
tragand-o mai aproape de mine.

— O, Kyle. Imi place sa am bratele tale injurul meu. Mainile sale se miscau
pe marginea camasii mele si...

Nu. Se indrepta din nou spre cracana. Blana m-ar da de gol in mod sigur.
Tot ce-mi trebuia era un sarut rapid inainte ca ea sa observe.

— Hai doar sa ne sarutam putin.

— Mmm, bine, pentru putina vreme.

Si am sarutat-o chiar pe gura. Ma asteptam sa simt ceva, ca in noaptea
trecuta cand ma transformasem. Dar nimic.

— Bleah, Kyle. Te simt atat de paros. Trebuie sa te barbieresti. M-am
indepartat in graba de ea, incercand sa stau intre ea si fereastra.

— Nu, nu m-am barbierit astazi. Ti-am spus ca am fost bolnav.

— Ei bine, dus ai facut? Pentru ca nu ajungi nicaieri cu mine daca nu ai
facut.

— Bineinteles ca am facut dus.

— Stai sa aprind lumina. Vreau sa vad. A intins méana spre veioza.

Lumina a izbucnit puternic.

Apoi am auzit un tipat.

— Cine esti? Ce esti? A inceput sa ma loveasca. M-am ghemuit, temandu-
ma sa n-o omor cu ghearele mele. Pleaca de langa mine!

— Sloane! Sunt eu, Kyle.

Continua sa ma loveasca. Luase lectii de karate, si nu degeaba. Ma durea.

— Sloane, te rog! Stiu ca e nebunesc, dar trebuie sa ma crezi! Acea fata
gotica era cu adevarat o vrajitoare.

Sloane inceta sa ma loveasca si ma privi lung.

— O vrajitoare? Ma crezi proasta? Te astepti sa cred ca era o vrajitoare?

— Uita-te la mine! Cum altfel poti explica asta?

Sloane intinse mana sa-mi atinga fata paroasa, apoi si-o trase brusc inapoi.

— Trebuie sa ies de aici. Porni catre usa.

— Sloane... Am mers dupa ea, blocandu-i calea.

— Da-te la o parte! Nu stiu ce e in neregula cu tine, dar da-te din cale,
ciudatule!

— Te rog, Sloane. Poti repara asta. Ea a spus ca voi fi asa pana cand cineva
ma va iubi si ma va saruta, ca dovada. Trebuie sa incercam din nou.

— Vrei sa te sarut acum?

Asta nu mergea bine. Dar poate era mai bine ca stia. Poate ca trebuia sa
stie ca saruta o bestie.

— Saruta-ma si apoi voi reveni la normal. M-am simtit tremurand, asa cum
faci cand aproape plangi. Dar era patetic. Ai spus ca ma iubesti.

— Asta era valabil atunci cand aratai sexy! A incercat sa treaca de mine,



dar i-am blocat calea din nou. Ce s-a intamplat cu tine, cu adevarat?

— Ti-am spus, a fost o...

— Nu o spune din nou! De parca as crede in vraji, fraiere!

— Sunt acelasi, pe dinauntru, si daca ma saruti, totul va fi ca inainte. Vom
conduce scoala. Te rog. Doar inca un sarut.

Arata de parca avea s-o faca. S-a aplecat asupra mea. Dar cand m-am
inclinat s-o sarut, s-a strecurat pe sub bratul meu si a fugit din camera.

— Sloane! Vino inapoi! Am fugarit-o prin apartament, fara sa ma gandesc
ca m-ar putea zari Magda. Te rog! Te iubesc, Sloane!

— Stai departe de mine! A deschis usa. Anunta-ma daca treci peste orice o
fi asta. A fugit pe culoar.

Am alergat la usa.

— Sloane?

— Ce e? Apasa constant pe butonul liftului, incercand sa il faca sa se
grabeasca.

— Nu spune nimanui.

— OK, crede-ma, Kyle, nu voi sufla o vorba. Ar crede ca sunt nebuna.
Probabil ca sunt nebuna. S-a uitat din nou la mine si s-a cutremurat.

Liftul veni, iar ea pleca. M-am intors in camera mea si m-am intins pe pat.
Inca mai puteam simti parfumul ei, si nu mirosea bine. Nu o iubeam pe Sloane,
deci nu era nici o surpriza ca nici ea nu ma iubea. De asta sarutul nu
functionase. Vrajitoarea o spusese raspicat: trebuia sa fiu indragostit.

N-am iubit niciodata pe nimeni, chiar si atunci cand fusesem normal,
niciodata n-am avut pe cineva care sa vrea sa fie cu mine din alt motiv decat
eram cine eram, cate lucruri aveam si cat de bun eram cand venea vorba despre
petreceri. Nu-mi pasase prea mult. Voiam doar acelasi lucru ca si fetele: o partida
buna. Era timp mai tarziu pentru alte lucruri.

Dar care erau sansele sa gasesc pe cineva care sa ma poata iubi cu
adevarat acum? Si poate sa o iubesc si eu asta era cea mai grea parte dintre
toate.
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Bine de stiut: doctorii nu te pot vindeca de a fi o bestie. Pe durata
urmatoarelor saptamani, eu si tatal meu am strabatut tot New Yorkul si am
vorbit cu o duzina de doctori, care ne-au spus in diferite limbi si accente ca eram
dat naibii. Am calatorit in afara New Yorkului si am vizitat vrajitoare si, de
asemenea, practicanti de voodoo. Cu totii au spus acelasi lucru: ei nu-si dadeau
seama cum de devenisem ceea ce eram, dar nu ma puteau vindeca.

— Imi pare rau, domnule Kingsbury, ii spuse ultimul doctor tatalui meu.

Stateam intr-un birou in mijlocul pustietatii prin lowa sau Idaho sau poate
[linois. Drumul durase treisprezece ore lungi pline de tacere, si cand ne-am dat
jos la un popas, m-am imbracat ca o femeie din Orientul Mijlociu, cu pelerine
acoperindu-mi corpul si fata. Doctorul lucra la un spital intr-un oras din
apropiere, dar tata aranjase sa ne intalnim in particular la casa lui de vacanta de
la tara. Tata nu voia ca cineva sa ma vada. M-am uitat pe geam. larba era de un
verde pe care nu-l mai vazusem vreodata si mai erau si tufe de trandafiri de toate
culorile. I-am privit mult timp. Erau frumosi, exact asa cum spusese Magda.

— Da, si mie.

— Ne place tare mult de dumneavoastra la stiri, domnule Kingsbury, spuse
doctorul Endecott. Sotia mea, in mod special, se pare ca are o dragoste aprinsa
pentru dumneavoastra.

Dumnezeule! Tipul dsta avea de gand sa ceara un autograf sau sa sugereze
o partida de sex in trei?

— As putea sa merg la o scoala pentru orbi? i-am intrerupt.

Doctorul se opri in mijlocul propunerii sau propozitiei sale.

— Poftim, Kyle?

El fusese singurul care ma strigase pe nume. Mai fusese tipul acela
practicant de voodoo din East Village care ma numise progenitura diavolului
(ceea ce, dupa parerea mea, fusese la fel de insultator pentru tata cat fusese
pentru mine). In acel moment, voisem sa plec, dar tata a continuat a vorbi cu el
pana la sfarsitul nemilos cand — surpriza, surpriza — nu ma putea ajuta. Nu ca eu
chiar as fi invinuit pe cineva pentru ca nu-si dorea sa iasa cu mine. Nici eu n-as
fi dorit sa ies cu mine, de aceea m-am gandit ca ceea ce eu sugeram era fantastic.

— O scoala pentru orbi, am sugerat. Poate ca as putea merge la una din
acelea.

Ar fi perfect. O fata oarba nu ar fi in stare sa vada cat de urat eram, asa ca
mi-as putea aplica sarmul Kingsbury si sa o fac sa ma iubeasca. Apoi, de indata
ce aveam sa fiu transformat, as putea sa revin la vechea mea scoala.

— Dar tu nu esti orb, Kyle, spuse doctorul.

— Nu am putea sa le spunem, totusi, ca sunt? Ca mi-am pierdut vazul in



vreun accident ciudat de vanatoare sau ceva de genul asta?

A dat din cap.

— Nu e vorba ca nu inteleg ceea ce simti, Kyle.

— Mda, bine.

— Nu, sincer. Inteleg, putin. Cand am fost adolescent, am avut un ten
foarte urat. Am incercat toate medicamentele si preparatele; era mai bine pentru
putin timp, apoi rau din nou. M-am simtit atat de urat si de timid, eram sigur ca
nimanui nu-i va pasa de mine. Dar, in cele din urma, am crescut si m-am
casatorit. Arata cu degetul spre o poza a unei blonde dragalase.

— In cele din urmd insemnand dupa ce ai terminat facultatea de medicina
si ai facut o tona de bani, asa ca femeile au putut sari peste aspectul tau fizic? o
tranti tata.

— Tata... am spus. Dar ma gandeam la acelasi lucru.

— Tu compari asta cu acneea? spuse tata, gesticuland spre mine. El e o
bestie. S-a trezit intr-o dimineata si a devenit animal. Fara indoiala, stiinta
medicala...

— Domnule Kingsbury, trebuie sa va opriti din a mai spune aceste lucruri.
Kyle nu e o bestie.

— Atunci tu cum i-ai spune? Ce terminologie exista?

Doctorul clatina din cap.

— Nu stiu. Dar ce stiu este ca doar aspectul fizic este afectat, ceea ce este
pe dinafara. Si-a pus méana pe mine, ceea ce nimeni n-o mai facuse inainte
vreodata. Kyle, stiu ca e dificil, dar sunt sigur ca prietenii tai vor invata sa te
accepte si sa fie de treaba.

— Pe ce planeta traiesti? am tipat. Pentru ca in mod sigur aceea nu e
Pamant. Nu stiu pe nimeni de treabad, doctore Endecott. Si, mai mult, nu vreau
sa stiu pe nimeni asa. Suna ca niste fraieri. Nu am vreo problema minora. Nu
sunt intr-un scaun cu rotile. Sunt un monstru complet si adevarat. M-am intors
ca ei sa nu-mi vada chipul distrus de durere.

— Doctore Endecott, a spus tata, am fost la mai mult de o duzina de
doctori si clinici. Si la un moment dat... Se opri. Mi-ai fost deosebit de
recomandat. Daca e vreo chestiune de bani, voi plati oricat ca sa-mi ajut fiul.
Aceasta nu va avea legatura cu asigurarile.

— Inteleg asta, domnule Kingsbury, spuse doctorul. Imi doresc...

— Nu te ingrijora privind riscurile. Voi semna o derogare. Cred ca eu si Kyle
suntem amandoi de acord ca mai degraba am risca... orice decat sa-1 vad pe Kyle
sa continue sa traiasca in halul asta. Nu-i asa, Kyle?

Am dat din cap, cu toate ca am realizat ca tatal meu spunea ca mai
degraba m-ar vedea mort decat viu in felul in care aratam.

— Mda.

— Imi pare rdu, domnule Kingsbury, dar chiar nu e o chestiune de bani



sau risc. Pur si simplu e faptul ca nu se poate face nimic. M-am gandit ca
probabil cu o grefa de piele, chiar si un transplant de fata, dar am facut cateva
teste si...

— Ce? intreba tata.

— A fost cel mai ciudat lucru, dar structura pielii a ramas neschimbata
indiferent de ce i-am facut, aproape de parca nu ar putea fi schimbata.

— Asta-i o nebunie. Orice poate fi schimbat.

— Nu. E ceva ce nu am mai vazut niciodata. Nu stiu ce ar fi putut cauza
asta.

Tata imi arunca alta privire. Stiam ca nu voia sa spun nimanui altcuiva
despre vrajitoare. Nici lui nu-i venea inca sa creada. Banuia ca aveam vreo boala
ciudata care ar fi putut fi vindecata cu medicamente.

Doctorul Endecott continua.

— Mi-as dori sa fac mai multe teste, pentru cercetari.

— Vor ajuta ele ca fiul meu sa arate normal?

— Nu, dar ele ar putea sa ne ajute sa aflam mai multe despre starea sa.

— Fiul meu nu va fi un cobai, o tranti tata.

Doctorul incuviinta.

— Imi pare rau, domnule Kingsbury. Singurul lucru pe care il pot sugera
este sa il duceti pe Kyle la un psiholog, sa invete sa traiasca de-acum cu asta pe
cat de bine poate.

Tata arunca un zambet slab.

— Da, voi face asta cu siguranta. M-am interesat deja.

— Bun. Doctorul Endecott se intoarse spre mine. i, Kyle, imi pare sincer
rau ca nu te pot ajuta. Dar trebuie sa intelegi ca acesta nu este sfarsitul pentru
tine decat daca il lasi tu sa fie. Multi oameni cu dizabilitati isi continua viata si
au mari realizari. Ray Charles, un om orb, a avut realizari muzicale colosale, iar
Stephen Hawking, fizicianul, este un geniu in pofida bolii sale neuromotorii.

— Dar asta e problema, doctore. Nu sunt un geniu. Sunt doar un tip
obisnuit.

— Imi pare rau, Kyle. Doctorul Endecott se opri si ma batu din nou pe
umar, intr-un fel in care spunea ,gata, gata” si ,te rog, pleaca acum”. Am inteles
si m-am ridicat in picioare.

Eu si tata abia am vorbit pe drumul de intoarcere acasa. Cand am ajuns,
tata a mers cu mine de la limuzina catre intrarea de serviciu din spate a cladirii
noastre. Am tras valul intunecat de pe fata mea. Era iulie si era cald si chiar daca
incercasem sa-mi tin fata barbierita, parul crestea inapoi aproape instantaneu.
Tata imi facu semn sa intru.

— Nu intri? am intrebat eu.

— Nu, am intarziat. Am pierdut multa munca pentru prostia asta. Probabil
ca-mi vazuse fata, pentru ca adauga: Este o pierdere de timp daca nu reusim sa



facem nimic.

— Sigur. Am intrat. Tata a vrut sa inchida usa, dar am lasat-o sa-mi
loveasca spatele. Vei continua sa incerci sa ma ajuti?

M-am uitat la fata tatei: era un om de stiri, asa ca se pricepea bine sa-si
mentina o fatd normala chiar si cand injura. Dar nici macar tata nu a putut sa-si
controleze convulsia pe care buzele sale au facut-o cand a spus:

— Desigur, Kyle. Nu voi inceta deloc sa incerc.



4

In noaptea aceea, n-am incetat si ma gandesc la ceea ce spusese doctorul
Endecott, despre cum el nu ma putea ajuta deoarece eu nu ma puteam schimba.
Intelegeam acum — cum se parea ca, de indata ce imi taiam parul, crestea la loc.
La fel cu unghiile mele — acum gheare.

Tata nu era acasa, iar Magda iesise. Tata ii marise salariul si o pusese sa
jure ca va pastra secretul. Asa ca am luat o pereche de foarfece de bucatarie si un
aparat de ras. Mi-am taiat parul de pe bratul stang pe cat de scurt am putut,
apoi am ras restul de pe el pana ce a ajuns mai catifelat decat inaintea
transformarii mele.

Am asteptat, privind fix la brat. Nimic nu s-a intamplat. Poate ca exista un
secret sa-l1 faci pe cat de catifelat posibil, nu sa-1 tai, ci sa-1 razi. Chiar si daca
tata ar trebui sa plateasca pe cineva sa-mi aplice ceara fierbinte zilnic, ar merita
daca as putea arata un pic mai normal. M-am dus inapoi in camera, simtind ca
ceva mijea — speranta — pe care nu o mai simtisem de cand o chemasem pe
Sloane sa vina sa ma sarute.

Dar cand m-am intors in lumina stralucitoare a dormitorului meu, parul
crescuse la loc. M-am uitat la bratele mele. Daca era ceva ce ma socase mai tare,
era ca parul de pe brat parea mai des decat fusese inainte.

Ceva — poate un planset — mi se bloca in gat. Am fugit la fereastra. Voiam
sa urlu la luna ca o bestie intr-un film de groaza. Dar luna era ascunsa intre
doua cladiri. Totusi, am deschis fereastra si am urlat in aerul fierbinte de iulie.

— Taci! a venit o voce din apartamentul de dedesubt. Pe strada, o femeie a
luat-o la goana, strangandu-si poseta. Un cuplu isi facea de cap in umbra,
departe de stalpul de iluminat. Ei nici macar nu ma observara.

Am fugit spre bucatarie si am ales cutitul cel mai mare din suportul pentru
taiat. Apoi m-am baricadat in baie si, scrasnind din dinti din cauza durerii, am
taiat o bucata din bratul meu.

Am stat si m-am uitat cum sangele imi tasnea din spintecatura. Mi-a
placut durerea rosie si furioasa. Intentionat, m-am uitat in alta parte.

Cand m-am uitat din nou, gaura se vindecase. Eram indestructibil, de
neschimbat. Asta insemna ca eram superom, ca nu puteam sa mor? Ce se
intampla daca cineva ma impusca? Si, daca se intampla, ce ar fi fost mai rau: sa
mor sau sa traiesc pentru totdeauna ca un monstru?

Cand m-am intors la fereastra, nu mai era nimeni pe strada. Doua
dimineata. Voiam sa intru pe internet, sa corespondez pe messenger cu prietenii
mei, asa cum obisnuiam inainte. Aveam sa merg pe varianta tatei cu povestea cu
pneumonia pana cand scoala avea sa se termine, apoi aveam de gand sa le spun
tuturor ca plecam in Europa pe timpul verii, apoi ca ma voi intoarce la scoala in



toamna. Le spusesem ca ii voi vedea inainte sa plec in august, dar aceea fusese o
minciuna. Nu avea sa conteze. Abia imi mai scriau vreun e-mail. Nu voiam sa ma
intorc la Tuttle, desigur, nu ca un monstru. La Tuttle, noi ii tratam pe oameni rau
daca aveau papuci ieftini. Ar veni dupa mine cu furcile, la felul in care aratam. Ei
ar crede ca aveam vreo boald, asa cum crezuse tata, si ar sta departe de mine. Si
chiar daca nu ar face-o, nu ma puteam descurca deloc cu faptul ca eram un
monstru intr-o scoala unde obisnuiam sa fiu unul dintre Oamenii Frumosi.

In capatul strazii, un tip fira casa isi tarsaia picioarele cu un rucsac urias
pe umeri. Cum ar fi fost sa fiu ca el, sa nu ai nici o asteptare, nimeni sa nu
doreasca nimic de la tine? L-am urmarit pana cand a disparut, ca luna, intre
doua cladiri.

In cele din urm4&, m-am trantit pe pat.

Cand capul a lovit perna, am simtit ceva tare acolo. Mi-am varat mana sub
perna si am scos un obiect, apoi am aprins lumina sa vad.

Era o oglinda.

Nu ma mai uitasem intr-o oglinda de cand cu transformarea, din ziua in
care o sparsesem pe cea din camera mea. Am ridicat-o pe aceasta, o oglinda
patrata, de mana, cu o rama de argint, aceeasi pe care Kendra o avusese in acea
zi la scoala. Ma gandisem sa o distrug in cat de multe bucatele puteam. Trebuie
sa-ti gasesti fericirea cand poti.

Dar am surprins o privire a fetei mele in ea. Era propria mea fata — vechea
mea fata, acea fata perfecta si cu ochi albastri care inca-mi apartinea in vise. Am
apropiat oglinda, folosindu-mi ambele maini, ca si cum era o fata pe care o
sarutam.

Reflexia disparu si aparu din nou fata mea de bestie. Eram nebun? Am
ridicat oglinda, pregatindu-ma sa o izbesc.

— Asteapta!l

Vocea veni din oglinda. Incetisor, am coborat oglinda.

Fata de dinauntru se schimba din nou. Era Kendra, vrajitoarea.

— Ce faci aici?

— Nu distruge oglinda, spuse ea. Are puteri magice.

— Mda? am spus. Si?

— Vorbesc serios. Am deja vreo luna de cand te urmaresc. Vad ca ti-ai dat
seama ca nu poti iesi din asta cu banii taticului - dermatologi, chirurgi
plasticieni. Tatal tau a sunat chiar si la acea clinica din Costa Rica unde si-a
ficut ultima operatie jtop-secreta. Cu totii ti-au spus acelasi lucru: ,,Imi pare rau,
pustiule. Invata sa traiesti cu asta. Du-te la un psiholog”.

— Cum ai...

— Te-am vazut si cum ai dat-o-n bara cu Sloane.

— Nu am dat-o-n bara. Am sarutat-o inainte sa ma fi vazut.

— Nu te-a schimbat, nu-i asa?



Am dat din cap.

— Ti-am spus, trebuie sa o iubesti pe persoana respectiva. Si ea trebuie sa
te iubeasca. Tu o iubesti pe Sloane?

Nu am raspuns.

— Ma gandeam eu. Oglinda are puteri magice. Uita-te in ea si poti vedea pe
oricine vrei sa vezi, oriunde in lume. Gandeste-te la numele cuiva, numele
vreunui fost prieten poate... In oglinda, ii vazusem batjocura cand pronuntase
fost intreaba, iar oglinda ti-o va arata pe acea persoana, indiferent unde ar fi ea.
Nu voiam. Nu voiam sa fac nimic din ceea ce spusese ea. Dar nu m-am putut
abtine. M-am gandit la Sloane si cat ai spune peste imaginea din oglinda se
schimba in apartamentul lui Sloane, exact asa cum fusese in ziua balului. Sloane
era pe canapea, facandu-si de cap cu un tip.

— Bine, si ce daca? am tipat, inainte sa ma intreb daca Sloane ma putea
auzi.

Fata din oglinda se schimba din nou in cea a Kendrei.

— Ea ma poate auzi? am soptit.

— Nu, doar eu. Cu toti ceilalti, este doar o chestie cu monoalternanta, ca
un monitor de supravegheat pentru bebelusi. Mai vrei sa vezi pe cineva?

Am inceput sa spun nu, dar din nou subconstientul meu m-a tradat. M-am
gandit la Trey.

Oglinda se intoarse in apartamentul lui Sloane. Trey era cel de pe canapea
cu Sloane.

Dupa un minut, Kendra spuse:

— Ce urmeaza pentru tine? Te intorci la scoala?

— Bineinteles ca nu. Nu ma pot duce la scoala aratand ca un monstru. Asa
m-am inteles cu tata. Am privit la ceas. Dupa zece, tata inca nu ajunsese acasa.
Ma evita. Cele cateva saptamani cu doctorii au fost cel mai mult timp petrecut
impreuna cu el in... ei bine, vreodata. Dar stiusem ca nu avea sa dureze. Ma
intorsesem la vechea mea viata in care il vedeam pe tata doar la televizor. Nu-mi
pasase inainte, cand avusesem o viata. Dar acum nu mai aveam nimic si pe
nimeni.

— Te-ai gandit macar putin la cum vei rupe vraja?

Am ras.

— Tu ai putea sa ma schimbi.

Se uita din nou in alta parte.

— Nu pot.

— Nu vrei.

— Nu, nu pot. Vraja te afecteaza pe tine, tu trebuie sa o rupi. Singurul fel
in care o poti distruge este sa respecti conditiile: sa gasesti dragostea adevarata.

— Nu pot face asta. Sunt un monstru.

Schita un zambet.



— Mda, cam esti, nu-i asa?

Am scuturat oglinda.

— Tu m-ai facut asa.

— Tu erai un magar plin de ura. Facu o grimasa. Si nu mai scutura oglinda
aial

— Te deranjeaza? Am scuturat-o din nou. Pacat.

— Poate ca n-am gresit ca te-am transformat. Poate ca am gresit ca am
vrut sa te ajut acum.

— Sa ma ajuti? Ce fel de ajutor poti sa oferi, pe care eu sa-1 vreau? Vreau
sa spun, daca nu ma poti schimba inapoi.

— Pot sa-ti dau sfaturi, iar primul ar fi: nu sparge oglinda. Te-ar putea
ajuta candva.

Apoi disparu.

Am pus oglinda, usurel, pe noptiera.
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Uneori, cand te plimbi prin New York — probabil ca pe oriunde, dar in
special in New York, deoarece este mereu aglomerat — ii vezi pe acesti oameni, ca
tipii din scaunele cu rotile cu cioturi de picioare ajungand abia pe la jumatate
sau oameni cu arsuri pe fete. Poate ca picioarele le-au fost retezate prin vreun
razboi sau poate ca cineva a aruncat cu acid pe ei. Niciodata nu m-am gandit cu
adevarat la ei. Daca le-as fi acordat macar un gand, acesta ar fi fost cum sa trec
pe langa ei fara sa-i ating. Imi produceau scarba. Dar acum ma gandeam la ei tot
timpul, cum intr-un minut poti fi normal — chipes, chiar —, iar apoi ceva se poate
intampla in minutul urmator si sa schimbe totul. Poti fi vatamat dincolo de
posibilitatea de a mai fi vindecat. Un monstru. Eram un monstru si, daca mai
aveam cincizeci, saizeci, saptezeci de ani de trait, i-as trai ca un monstru ca
urmare a acelui moment cand Kendra a aruncat vraja asupra mea drept
pedeapsa pentru ceea ce facusem.

Oglinda — o chestie amuzanta. De indata ce m-am uitat in ea, am devenit
obsedat. Intai, mi-am urmarit toti prietenii (fosti prieteni, cum spusese Kendra),
prinzandu-i in momente ciudate — fiind certati de parinti, scobindu-se in nas,
dezbracati sau in majoritatea cazurilor negandindu-se la mine. [-am vazut pe
Sloane si pe Trey de asemenea. Erau impreuna, mda, dar Sloane avea alt prieten,
un tip care nu mergea la Tuttle. M-am intrebat daca ma inselase si pe mine.

Apoi am inceput sa-i urmaresc si pe alti oameni. Apartamentul era gol in
acele saptamani lungi de august. Magda imi pregatea mancarurile preferate si mi
le lasa, dar eu ieseam doar daca o auzeam dand cu aspiratorul intr-o alta parte a
casei sau daca iesea in oras. Mi-am amintit-o spunand ca ii era teama pentru
mine. Probabil s-a gandit ca am primit ceea ce am meritat. O uram pentru ca
gandea asa.

Am inceput sa fac asta cand mi-am scos anuarul si am ales o pagina, apoi
am ales o persoana la intamplare — de obicei vreun ratat cu care nu mi-as fi
pierdut vremea cand fusesem la scoala. Le-am citit numele, apoi m-am uitat in
index sa vad ce faceau. Credeam ca ii cunosteam pe toti de la acea scoala. Dar
acum mi-am dat seama ca nu ii cunosteam pe multi dintre ei. Acum le stiam
toate numele.

Jocul pe care l-am jucat a fost sa aleg o persoana si apoi sa incerc sa ma
gandesc unde ar fi ea in oglinda. Cateodata, a fost usor. Tocilarii tehno erau
mereu la calculator. Atletii erau mereu afara, alergand prin imprejurimi.

Duminica dimineatd, imaginea pe care am ales-o a fost Linda Owens. Imi
parea cunoscuta. Apoi mi-am dat seama ca era fata de la bal, cea careia ii
dadusem trandafirul si care facuse atata haz de necaz despre el, cea cu ajutorul
careia am primit o a doua sansa. Nu o mai vazusem niciodata la scoala inainte de



acea zi. Acum ma uitam la paginile anuarului, care era mai mult ca un C.V.:
National Honor Society, French Nonor Society, English Honor Society™... ei bine,
toate premiile posibile.

Trebuia sa fie la biblioteca.

— Vreau sa o vad pe Linda, i-am spus oglinzii.

Asteptam sa vad biblioteca. Oglinda se misca de obicei ca o camera de
filmat, ca intr-un film. Asa ca m-am asteptat la un cadru cu leii de ciment, apoi
Linda, invatand, cu toate ca era august.

In schimb, oglinda a ardtat o zona pe care nu o mai vazusem niciodata
inainte si pe care nu as fi vrut sa o vad. Pe strada, doua femei in haine jerpelite
se certau. Un narcoman se prabusi peste un prag, ridicandu-se repede. Oglinda
arata un stalp, apoi patrunse prin cadrul unei usi, pe scari in sus cu o treapta
stricata si un bec slab, atarnand de un fir, si intra intr-un apartament.

Apartamentul avea vopsea cojita si linoleum scorojit. Pe post de rafturi erau
cutii. Dar totul parea curat, iar Linda statea in mijlocul lui, citind. Macar aici
avusesem dreptate.

Intoarse o pagina, apoi alta, apoi alta. Probabil cad am urmarit-o citind vreo
zece minute. Da, eram atat de plictisit. Dar era mai mult decat atat. Era cumva
frumos ca putea fi atat de absorbita de lectura, nedand atentie la nimic din jurul
ei.

— Hei, fato! strigd o voce, iar eu am sarit. Fusese atat de liniste pana
atunci incat nu-mi dadusem seama ca mai era cineva in apartament cu ea.

Linda isi ridica privirea din carte.

— Da?

— Mi-e... frig. Adu-mi o patura, da?

Linda ofta si isi puse cartea cu fata in jos. M-am uitat la titlu. Jane Eyrel>
se numea. Eram atat de plictisit in acel moment incat m-am gandit ca poate as
citi-o intr-o zi.

— Bine, a spus ea. Vrei si putin ceai? Era deja in picioare, indreptandu-se
spre bucatarie.

— Mda. Raspunsul fusese mai degraba un grohait. Dar grabeste-te.

Linda deschise robinetul si il lasa sa curga pana ce apuca un ceainic rosu
si uzat. Umplu ceainicul si il puse pe plita.

— Unde-i patura aia? Vocea era nervoasa.

— Vin acum. Scuze. Cu o privire aruncata inapoi la cartea ei, fata se
indrepta catre dulap si despaturi o patura mica albastra. I-o duse unui barbat
inghesuit pe o canapea veche. El era deja acoperit cu o alta patura, asa ca nu ii
vedeam fata, dar tremura, cu toate ca eram in august. Linda il inveli bine cu
patura pe umeri.

Nota:
14 Distinctii acordate elevilor de liceu, clasele IX-XII, care exceleaza diverse materii. (n.tr.)



— Mai bine?

— Nu prea.

— Ceaiul te va ajuta.

Linda facu ceaiul si cauta ceva prin frigiderul aproape gol, apoi renunta si ii
aduse ceaiul barbatului. Dar el adormise, ingenunche langa el o secunda,
ascultand. Apoi isi baga mana sub captuseala canapelei voind parca a cauta
ceva. Nimic. Se intoarse la citit, band si ea ceai. Am continuat sa ma uit, dar
nimic altceva nu se intampla.

De obicei, ma uitam doar o data la o persoana. Dar in urmatoarea
saptamana, m-am tot intors la Linda. Nu ca ar fi fost o fata sexy sau ar fi facut
ceva interesant. Multi oameni de la Tuttle erau plecati in tabara sau chiar in
Europa. Asa ca m-as fi putut uita la cineva la Luvru daca as fi vrut. Sau, mai
degraba, as fi putut vedea o camera de dus din tabara, plina cu fete goale
dezbracate — bine, deja facusem asta. Dar de obicei o priveam pe Linda citind. Nu
puteam sa cred ca citea atat de mult pe timpul verii! Cateodata, radea, citind
cartile, si odata chiar a si plans. Nu intelegeam cum oamenii puteau fi atat de
impresionati de carti.

Intr-o zi, in timp ce citea, se auzi un zgomot — o izbitura in usa. Am vazut-o
deschizand-o.

O mana o apuca. Am sarit in sus de spaima.

— Unde e? intreba o voce. O forma matahaloasa aparu in cadru. Nu ii
puteam vedea fata, doar ca era mare. Ma intrebam daca n-ar trebui sa sun la
911.

— Unde e ce anume? intreba Linda.

— Stii tu ce. Ce ai facut cu ea?

— Nu stiu despre ce vorbesti. Vocea ei era calma si se indeparta de
inclestarea lui, indreptandu-se inapoi catre cartea ei.

Barbatul o apuca din nou si o trase spre el.

— Da-mi-ol!

— Nu o mai am.

— Tarfo! O pocni tare peste fata. Linda se impiedica si cazu. Am nevoie de
aia. Crezi ca esti mai buna decat mine, ca poti fura de la mine? Da-mi-o!

Se indrepta spre ea de parca ar fi vrut sa o apuce din nou dar ea isi reveni,
se ridica si fugi in spatele mesei. Lua cartea si o intinse in fata ei, de parca ar fi
aparat-o.

— Stai departe de mine. Am sa sun la politie!

— Nu ai sa chemi politia pentru propriul tata.

Am tresarit la cuvantul tata. Perversul acela era tatal ei. Acelasi pe care il
invelise cu grija in saptamana de dinainte?

Nota: *® Jane Eyre, un roman scris de autoarea Charlotte Bronté. (n.tr.)



— Nu o am, spuse ea. Fata ei avea privirea cuiva care se abtinea din greu
sa nu planga. Am aruncat-o, am tras apa dupa ea in toaleta.

— Ai aruncat-o in veceu? O suta de bistari munciti din greu? Esti o...

— Nu ar fi trebuit sa o iei. Ai promis...

S-a aruncat spre ea, insa era nesigur pe picioare, iar Linda l-a ocolit si a
fugit la usa. Inca tinand cartea, fugi din apartamentul acela nenorocit, cobori
scarile crapate si pline de panze de paianjen si iesi in strada.

— Fugi! tipa el dupa ea. Pleaca, asa cum au facut taraturile alea de surori
ale tale.

Fugi pe strada si apoi spre statia de metrou. Am urmarit-o coborand scarile
pana cand s-a urcat in vagon. Abia atunci izbucni in lacrimi.

Mi-as fi dorit sa ma duc la ea.



DI Anderson: Va multumesc pentru ca ati venit. Astazi vom discuta despre
acomodarea de dupa transformare.

Broscoiul: n mi-au plcut niciodata helesteiele & cu siguranta nu-m plac
acum.

SirenaMuta: Broscoiule, dar de ce nu-ti plac?

SirenaMuta: Dar tu esti amfibian.

Broscoiul: Si???

SirenaMuta: Pai tu doresti sa traiesti pe pamant uscat in loc de apa, cu toate
ca poti respira sub apa. De ce? Chiar imi doresc sa stiu.

Broscoiul: dintr-1 singur motiv: pt ca lucrurile se indeparteaza de mne
plutind pe apa

BestieNY s-a alaturat chat-ului.

BestieNY: Puteti sa incepeti, am sosit.

SirenaMuta: Deja am inceput.

BestieNY: Glumeam.

DI Anderson: Nu putem fi siguri niciodata cu tine, Bestie. Dar bine ai venit.
BestieNY: Ma mut saptaméana asta. Nu-s sigur unde.

SirenaMuta: Am de anuntat ceva astazi.

DI Anderson: Ce anume, Sirena?

SirenaMuta: Am decis sa-mi pun in aplicare ideea.

Broscoiul: ideea cu trasformarea?

SirenaMuta: Da.

BestieNY: De ce ai face un lucru atat de stupid ca acesta?

DI Anderson: Bestie, nu este politicos.

BestieNY: Dar e stupid! De ce sa riste o vraja cand nu trebuie sa o faca?
SirenaMuta: M-am gandit mult si intens la asta, Bestie.

Grizzly s-a alaturat chat-ului.

SirenaMuta: Stiu ca va fi si un risc, unul mare. Daca nu-1 primesc pe tip, voi
fi redusa la spuma marii. Dar cred ca e un risc pe care trebuie sa mi-1 asum
pentru iubirea adevarata.

Grizzly: Spuma de mare?

Broscoiul: dagostea adevrata merita

BestieNY: Pot sa spun ceva?

Broscoiul: Poate cineva sa te opreasca?

BestieNY: Toti baietii sunt magari. S-ar putea ca tu sa dai cu piciorul vietii
tale pentru un tip care nu te meritd. Nimeni nu merita sa fie transformat in



spuma de mare.

SirenaMuta: Nici macar nu-1 cunosti.

BestieNY: Nici tu. Tu esti in mare & el e pe pamant!

SirenaMuta: Stiu tot ce trebuie sa stiu. El e perfect.

Broscoiul: snt sigur ca e.

BestieNY: Eu sunt doar realist........ ar putea ca nici macar sa nu te observe,
nu ai spus tu ca ar trebui sa renunti la voce?

SirenaMuta: L-am salvat de la inec! Oh, las-o balta.

Broscoiul: bestie e o bestie, srena. Nul lasa sa te demoralizeze.

SirenaMuta a parasit chat-ul.

BestieNY: scuze dar e greu sa fii o bestie in new york.



Partea a III-a
Castelul



1

In urmatoarea luna, m-am mutat. Tatdl meu a cumparat o casi terasata in
Brooklyn si m-a informat ca urma sa ne mutam acolo. Magda mi-a impachetat
lucrurile, fara sa o ajut.

Primul lucru pe care l-am observat au fost ferestrele. Casa avea ferestre
demodate care ieseau in afara, cu rame extravagante in jurul lor. Majoritatea
caselor din cartier aveau ferestre cu perdele transparente sau jaluzele, care
dadeau spre strada flancata de copaci. Evident ca tata nu voia ca eu sa ma uit la
copaci sau, mai bine zis, ca cineva sa nu se uite la mine. Casa noastra avea
obloane groase, intunecate si din lemn, care, chiar si deschise, blocau aproape
toata lumina si vederea din fata casei. Simteam mirosul de lemn proaspat si
baitul, asa ca stiam ca erau noi. Existau alarme la fiecare fereastra si camere de
supraveghere la fiecare usa.

Casa avea cinci etaje, fiecare etaj fiind cam la fel de mare ca intregul nostru
apartament din Manhattan. Primul etaj era un apartament complet independent
de restul casei, cu propria camera de zi si bucatarie. Acolo locuiam eu. Un ecran
mare cu plasma ocupa aproape toata suprafata unui perete din sufragerie. Avea
un aparat DVD si intregul stoc de filme Blockbuster. Tot ce are nevoie un invalid.
In spatele dormitorului era o gradina atat de goald si maronie ci aproape ma
asteptam sa vad niste ciulini pe acolo. Un gard renovat din lemn se intindea din
spate. Cu toate ca nu era nici o poarta, exista o camera de supraveghere ascunsa
in gard, in caz ca cineva ar fi patruns prin efractie. Tata nu voia ca cineva sa aiba
vreo sansa sa ma vada. Oricum, nu planuiam sa ies.

Continuand cu tema de invalid, exista o camera de studiu in afara
dormitorului cu alt ecran cu plasma, doar pentru PlayStation. Rafturile de carte
erau pline cu jocuri in loc de carti.

Baia de la etajul meu nu avea oglinda. Peretii fusesera recent vopsiti si
vedeam conturul locului de unde o oglinda fusese desurubata si apoi fusese
zugravit.

Magda deja terminase de despachetat lucrurile mele — exceptand doua
lucruri pe care nu-i permisesem sa le vada. Am scos cele doua petale de trandafir
si oglinda Kendrei. Le-am pus sub niste pulovere dintr-un sertar de jos al
dulapului. Am urcat scarile spre al doilea etaj, care avea alta camera de zi, o
sufragerie si 0 a doua bucatarie. Acest loc era prea mare doar pentru noi. Si de ce
ar vrea tata sa se mute in Brooklyn?

Baia de aici avea o oglinda. Nu m-am uitat in ea.

Al treilea etaj avea alt dormitor mare, care era decorat ca o camera de zi,
dar gol si o camera de studiu fara carti. Si alt ecran cu plasma.

Al patrulea avea inca trei dormitoare. Cel mai mic avea o valiza in el, pe
care nu am recunoscut-o. Al cincilea etaj avea doar o adunatura de vechituri —



mobila veche si cutii de carti si discuri, toate invaluite intr-o patura densa de
praf. Am stranutat — praful mi-a intrat in blana de bestie mai mult decat o facea
in oamenii obisnuiti — si m-am intors in apartamentul meu si am privit indelung
prin usile frantuzesti la gardul gradinii. In timp ce ma uitam prin jur, Magda
intra in camera.

— Ai batut mult timp la usa?

— Ah, imi pare rau. Apoi a inceput sa ciripeasca precum o veverita
spaniola. Iti place camera, domnule Kyle? E ca pentru tine — o camera buna si
luminoasa.

— Unde-i tata?

Se uita la ceas.

— El la serviciu. Stirile acusi.

— Nu, am spus. Vreau sa zic, el unde sta? Unde-i camera lui? Este sus?

— Nu. Magda se opri din ciripit. Nu, domnule Kyle. El nu sus. Eu stau
acolo.

— Ma refer cand se intoarce.

Magda se uita in jos.

— Eu stau cu tine, domnule Kyle. Imi pare rau.

— Nu, vreau sa spun...

Apoi am priceput. Eu stau. Tata nu avea nici o camera deoarece nu locuia
aici. Nu se muta in Brooklyn, doar eu. Si Magda, noul meu paznic. Ingrijitoarea
mea. Doar noi doi, pentru totdeauna, in timp ce tata isi ducea o existenta fericita
far'-de-Kyle. M-am uitat prin jur la peretii fara oglinzi, fara ferestre, fara sfarsit
(toti vopsiti in culori vesele — cei din camera erau rosii; ai mei erau verde-
smarald). Ar putea ei sa ma inghita ca sa nu mai ramana nimic in afara de
amintirea unui tip aratos care disparuse? As putea sa fiu ca tipul acela de la
scoala care murise intr-un accident in clasa a saptea? Toata lumea plansese, dar
acum 1i uitasem pana si numele. Pun pariu ca toti o facusera, asa cum ma
uitasera pe mine.

— E dragut. M-am indreptat catre noptiera. Asa ca unde-i telefonul?

O pauza.

— Nu.

— Fara telefon? Era o mincinoasa de doi bani. Esti sigura?

— Domnule Kyle...

— Trebuie sa vorbesc cu tata. Planuieste sa ma... paraseasca aici pentru
totdeauna fara sa-mi zica la revedere... cumparandu-mi DVD-uri — mi-am intins
mana iute, prinzand un raft si trimitandu-i aproape tot continutul pe jos — ca sa
nu se simta vinovat pentru ca m-a abandonat? Simteam peretii verde-deschis
prabusindu-se peste mine. M-am trantit pe canapea. Unde-i telefonul?

— Domnule Kyle...

— Nu-mi mai spune asa! Am mai trantit niste DVD-uri. Pari o imbecila



spunand asa. Cu cat te plateste ca sa stai cu mine? Ti-a triplat salariul ca sa te
oblige sa stai aici cu ciudatul sau fiu, ca sa-mi fii paznicul inchisorii si sa-ti tii
pliscul inchis? Ei bine, poti sa-ti iei la revedere de la slujba daca eu fug. Tu stii
asta, nu-i asa?

Continua sa priveasca tinta la mine. Voiam sa-mi ascund fata. Mi-am
amintit ce spusese in acea zi, despre cum ii era frica pentru mine.

— Sunt rau, stii doar, i-am spus. Din cauza asta arat cum arat. Poate ca
intr-o noapte am sa vin sa te iau din somn. Nu cumva oamenii din tara ta cred in
acele lucruri — voodoo si progenitura Satanei?

— Nu. Noi credem...

— Stii ce?

— Da?

— Nu-mi pasa de tara ta. Nu-mi pasa de nimic ce are legatura cu tine.

— Stiu ca esti trist...

Am simtit o unda crescand in capul meu, tasnindu-mi prin nas. Tatal meu
ma ura. Nici macar nu ma voia in aceeasi casa cu el.

— Te rog, Magda, te rog lasa-ma sa vorbesc cu el. Trebuie. Nu o sa te
concedieze doar pentru ca m-ai lasat sa vorbesc cu el. N-ar putea gasi pe nimeni
altcineva care sa stea cu mine.

M-a privit indelung. In cele din urma, a clatinat din cap.

— Am sa-ti aduc telefonul. Sper ca o sa te ajute. Eu incerc.

Pleca. Voiam sa o intreb ce anume insemna ,Eu incerc”.

Ca incercase sa-i vorbeasca tatei sa stea cu mine, sa fie uman, dar ca a dat
gres? Am auzit-o tarsaindu-si picioarele sus catre camera ei, care probabil ca era
cea cu valizele. Dumnezeule, doar pe ea o aveam. Ar putea sa-mi otraveasca
mancarea daca deveneam prea insuportabil. Dar cui ii pasa? Am ingenuncheat
pe podea sa adun DVD-urile pe care le aruncasem. Era greu cu gheare, dar
macar mainile mele inca aveau aceeasi forma, cu degetul mare ca al unei gorile,
nu chiar ca laba unui urs. Dupa cateva minute, Magda se intoarse aducand cu
ea un telefon mobil. Deci intr-adevar casa nu avea serviciu telefonic. Halal tata
aveam.

— Am... am adunat aproape toate lucrurile pe care le-am aruncat. Am
gesticulat cu bratele pline de lucruri. Imi cer scuze, Magda.

Ridica din spranceana, dar spuse:

— E in regula.

— Stiu ca nu e vina ta ca tata e... Am ridicat din umeri.

Lua jocurile pe care eu inca le tineam.

— Vrei sa-1 sun eu?

Am dat din cap si am luat telefonul.

— Vreau sa vorbesc cu el singur.

Incuviinta, apoi puse jocurile inapoi pe raft si iesi din camera.



— Ce e, Magda? Din vocea tatei tasnise iritarea cand raspunse. Nu va fi
mai bine cand avea sa auda ca eram eu.

— Nu e Magda. Sunt eu, Kyle. Trebuie sa vorbim despre niste lucruri.

— Kyle, sunt in mijlocul a...

— Mereu esti. Nu va dura mult. Va dura mai putin sa asculti ceea ce am de
spus decat sa te certi cu mine.

— Kyle, stiu ca nu vrei sa fii acolo, dar sincer e mai bine. Am incercat sa te
fac sa te simti confort...

— M-ai abandonat aici.

— Fac ceea ce e mai bine pentru tine, te protejez de oamenii care se
holbeaza, oameni care ar incerca sa te foloseasca pentru propriul lor avantaj si...

— Asta-i doar o mare prostie. M-am uitat in jur la peretii verzi care se
apropiau de mine. Tu te protejezi doar pe tine insuti. Nu vrei ca lumea sa stie
despre mine.

— Kyle, conversatia s-a terminat.

— Nu, nu s-a terminat. Sa nu-mi inchizi telefonul! Daca faci asta, am sa
ma duc la NBC si am sa le acord un interviu. Jur pe Dumnezeu ca am sa o fac
chiar acum!

Asta 1-a oprit.

— Ce doresti, Kyle?

Imi doream si ma duc la scoala, sa am prieteni, sa revina totul la normal,
asa cum fusese inainte. Asta nu avea sa se intample. Asa ca am spus:

— Uite, exista cateva lucruri de care am nevoie. Fa rost de ele pentru mine,
iar eu voi face ceea ce tu iti doresti. Altfel, voi pleca. Prin obloanele aproape
opace, vedeam cerul intunecat.

— Ce lucruri, Kyle?

— Am nevoie de un computer cu internet. Stiu ca esti ingrijorat ca am sa
fac vreo nebunie, cum ar fi sa spun presei sa vina aici si sa-mi faca poze. Sa le
spun ca sunt fiul tau. Dar nu o voi face — nu daca tu vei face ceea ce-ti cer. Vreau
doar sa fiu in stare sa vad ca lumea merge in continuare si poate... Nu stiu, poate
sa ma alatur unui e-grup sau ceva de genul asta. Asta sunase atat de
neconvingator ca aproape a trebuit sa-mi acopar urechile ca sa nu aud
patetismul din ea.

— Bine, bine. Am sa ma ocup de asta.

— Al doilea lucru, vreau un meditator.

— Un meditator? N-as putea spune ca erai vreun elev stralucit.

— Acum e altceva. Acum n-am nimic altceva de facut.

Tata nu a raspuns, asa ca am continuat.

— In plus, daca se intampla sa scap de asta? Vreau sa spun, am ajuns asa
intr-o zi. Poate ca in alta zi voi fi mai bine. Poate ca vrajitoarea o sa-si schimbe
parerea si o sa ma transforme la loc. Spusesem asta, cu toate ca stiam ca nu



avea sa se intample, iar el nu ma crezuse. In subconstient, inca mai credeam ca
poate voi reusi sa cunosc pe cineva, o fata, poate online. De asta voiam un
computer. Nu prea intelegeam de ce voiam un meditator. Tata avea dreptate —
urasem scoala. Dar acum, ca-mi fusese luata, o voiam. In plus, un meditator va fi
cineva cu care voi putea vorbi. Se pare doar ca va trebui sa tin pasul.

— In regula. Am sa caut pe cineva. Ce altceva?

Am respirat adanc.

— Al treilea lucru este ca nu vreau ca tu sa ma vizitezi.

Spusesem asta pentru ca stiam ca nu avea oricum sa o faca.

Tata oricum nu voia sa ma vada. Intelesesem asta foarte bine. Daca ar veni,
ar fi doar fiindca ar simti ca trebuia sa o faca. Nu voiam asta, nu voiam sa stau
acolo, asteptand sa vad daca el ar aparea si sa ma intristez in fiecare zi ca nu o
facea.

Am asteptat sa vad daca avea sa se certe cu mine, pretinzand ca era un
tata bun.

— Bine, a spus el. Daca asta vrei tu, Kyle.

Tipic.

— Este ceea ce vreau eu.

Am inchis inainte sa-mi schimb parerea si sa-1 implor sa vina inapoi.



Tata s-a miscat repede. Meditatorul a aparut o saptamana mai tarziu.

— Kyle. Am observat ca Magda nu m-a mai strigat domnule Kyle dupa ce
am tipat la ea. Asta a facut-o mai putin enervanta. El este Will Fratalli. El e
profesor.

Tipul de langa ea era inalt, cam la treizeci de ani si avea fata unui tocilar
adevarat. Avea un caine cu el, un labrador auriu, si purta blugi demodati, prea
lungi ca sa fie incapatori, dar nu indeajuns de mari ca sa fie misto si o camasa
albastra incheiata cu nasturi pana jos. Evident scoala publica si nici macar o
scoala publica misto. Barbatul facu un pas in fata.

— Buna, Kyle!

Nu a fugit tipand cand m-a vazut. Acesta era un punct in favoarea sa. Pe de
alta parte, nu se uitase la mine. Cumva se uitase pe langa mine.

— Aici, am facut cu mana. Asta nu o sa mearga daca nu poti nici macar sa
ma privesti.

Cainele scoase un marait usor.

Tipul, Will, rase.

— Asta ar putea fi un pic dificil.

— De ce? am intrebat.

— Pentru ca sunt orb.

Oh.

— Sezi, Pilot! spuse Will. Dar Pilot se tot misca, refuzand sa sada.

Asta era un univers total alternativ. Tata cautase si gisise sau, mai bine
zis, 0 pusese pe secretara sa sa caute un meditator orb, ca acesta sa nu poata
vedea cat de urat eram.

— Oh, uau, imi cer scuze. Acesta este... acesta este cainele tau? Va locui
aici? Tu vei locui aici? Nu intalnisem niciodata inainte o persoana oarba, cu toate
ca ii vazusem in statiile de metrou.

— Da. Will gesticula catre caine. El e Pilot. Vom locui améandoi aici. Tatal
tau a avut parte de o targuiala grea.

— Pun pariu. Ce ti-a spus despre mine? Imi cer scuze. Nu vrei sa stai jos?
L-am luat de brat.

El ma impinse.

— Te rog, nu face asta.

— Scuze. Incercam sa fiu de folos.

— Nu apuca lumea. Ti-ar placea ca si tu sa fii apucat? Daca iti doresti sa
oferi ajutor, intreaba mai intai daca are nevoie de el.

— Bine, bine, scuze. Acesta nu era un inceput bun. Dar trebuia sa ma
inteleg cu acest tip. Ai nevoie?



— Iti multumesc, nu. Pot sa ma descurc.

Folosind un baston pe care, de asemenea, nu-l zarisem, isi gasi drumul in
jurul canapelei si se aseza. Cainele continua sa se uite la mine, de parca eram
vreun animal care i-ar putea ataca stapanul. Scoase un alt marait subtire.

— Iti spune el pe unde sa mergi? am intrebat. Nu eram speriat. Stiam ca,
daca Pilot ma musca, ma voi vindeca imediat, M-am inclinat si am privit fix in
ochii cainelui. Este in reguld, am gandit. Cainele se aseza, apoi se intinse. Ma
privi fix si el, dar se opri din marait.

— Nu chiar. Imi gasesc singur drumul, dar, daca sunt pe cale sa zbor de pe
scari, el se opreste.

— Nu am avut niciodata un caine, am spus, gandindu-ma la cat de prost
sunase dupa ce spusesem asta. Bietul copil frustrat din New York.

— Nu o sa-1 ai nici pe acesta. Este al meu.

— Inteleg. A doua loviturd. Stai calm. M-am asezat pe fotoliul din fata lui
Will. Cainele a continuat sa se uite la mine, dar privirea era diferita, de parca
incerca sa-si dea seama daca eram un animal sau un om. Ce ti-a spus tatal meu
despre mine?

— A spus ca esti un invalid care are nevoie de meditatii ca sa continue
studiile. Esti un elev foarte serios, imi dau seama.

Am ras.

— Invalid, ha? Invalid era corect. Ca in invalid. Nevalabil. A mentionat
cumva ce boala am?

Will isi schimba pozitia de pe canapea.

— De fapt, nu. Era ceva ce voiai sa discutam?

Am aprobat printr-o miscare a capului, inainte sa-mi dau seama ca el nu
ma putea vedea.

— Ceva ce vrei sa stii. Vezi tu, faza e ca sunt perfect sanatos. Doar ca sunt
un monstru.

Sprancenele lui Will s-au ridicat la cuvantul monstru, dar nu a spus nimic.

— Nu, pe bune. In primul rand, am par pe tot corpul. Mult par, asa cum au
cainii. De asemenea, am colti si gheare. Astea sunt punctele mele rele. Punctul
bun este ca se pare ca-s facut din Teflon. Taie-ma si ma voi vindeca. As putea fi
un supererou, exceptand ca, daca as incerca vreodata sa salvez pe cineva dintr-o
cladire in flacari, o singura privire daca mi-ar arunca, ar rupe-o la fuga spre
flacari tipand.

M-am oprit. Will tot nu-mi raspunse, ci doar ma privi de parca aproape ca
ma putea vedea mai bine decat alti oameni, de parca vedea cum fusesem eu
inainte.

In cele din urma, spuse:

— Ai cam terminat?

Cam terminat? Cine vorbea asa?



— Ce vrei sa spui?

— Sunt orb, nu prost. Nu vei fi in stare sa-mi bagi minciuni in cap.
Fusesem sub impresia... tatal tau a spus ca tu voiai un meditator. Daca nu asta e
scopul... Se ridica.

— Nu! Nu intelegi. Nu incerc sa te mint. Ceea ce spun e adevarat. M-am
uitat la caine. Pilot stie asta. Nu poti sa-ti dai seama cat de speriat e? Mi-am
intins bratul spre Will. Cainele scoase un alt marait, dar m-am uitat in ochii sai,
apoi s-a oprit. Poftim. Atinge-mi bratul.

Mi-am ridicat maneca, iar Will mi-a atins bratul. Isi retrase mana. Asta e...
nu e un palton pe care-l porti sau ceva asemanator?

— Simte-o. Nici o cusatura. Mi-am intors bratul, ca sa poata pipai si
dedesubt. Nu pot sa cred ca nu ti-a spus.

— A avut in schimb cateva... conditii ciudate pentru angajarea mea.

— Cum ar fi?

— Mi-a oferit un salariu enorm si folosirea unui card de credit pentru toate
cheltuielile — nu pot sa spun ca am avut ceva de obiectat. Mi-a cerut sa locuiesc
aici. Salariul a fost platit printr-o corporatie si nu am voie sa intreb niciodata cine
e el sau de ce m-a angajat. Mi s-a cerut sa semnez un contract pe trei ani,
terminabil la dorinta sa. Daca voi sta trei ani, el imi va plati toate taxele de
student si ma va trimite la un program de doctorat. In final, a trebuit sa fiu de
acord sa nu spun povestea mea presei sau sa scriu o carte. Am banuit mai
degraba ca tu erai o vedeta de cinema.

Am ras la asta.

— Ti-a spus cine €?

— Un om de afaceri, a spus.

St a crezut ca eu nu-ti voi spune?

— O sa discutam, am spus. E de presupus... ca totusi vrei sa lucrezi aici,
acum ca stii ca nu sunt o vedeta de cinema, ca sunt doar un monstru?

— Iti doresti sd ma ai aici?

— Da. Tu esti prima persoana care a vorbit cu mine in ultimele trei luni, in
afara de doctori si de menajera.

Will incuviinta.

— Atunci imi doresc sa lucrez aici. De fapt, cam voiam sa renunt cand am
crezut ca esti o vedeta de cinema, dar aveam nevoie de bani. Isi intinse mana. Eu
i-am luat-o pe a sa. Ma bucur sa lucrez cu tine, Kyle!

— Kyle Kingsbury, fiul lui Rob Kingsbury. Am dat mana cu el, bucurandu-
ma de expresia sa socata. Ai spus cumva ca tata ti-a dat un card de credit?
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S-ar putea spune ca Will si cu mine am sarit asupra cardului tatei in
saptamana urmatoare. Prima oara am comandat carti, deoarece eram un elev
atat de serios acum. Manuale, dar si romane, si versiunile Braillel® pentru Will.
Era destul de misto sa-1 vad cum citea folosindu-si mainile. Am cumparat mobila
si un satelit radio pentru camera lui Will. El a incercat sa spuna ca nu ar trebui
sa cheltuim in halul acesta, dar nu a obiectat prea tare.

[-am spus lui Will despre Kendra si despre blestem.

— Ridicol, spuse el. Vrajitoarele nu exista. Trebuie sa fie vreo stare
medicala.

— Asta pentru ca nu poti sa ma vezi. Daca ai putea, ai crede cu siguranta
in vrajitoare.

[-am povestit despre cum trebuie sa gasesc dragostea adevarata ca sa rup
blestemul. Cu toate ca a spus ca nu credea, banuiesc ca in cele din urma m-a
crezut oarecum.

— Aleg o carte care cred ca o sa-ti placa. Will isi indrepta degetul spre
masa. Am ridicat cartea, Cocosatul de la Notre Dame.

— Esti nebun? Are, cum sa-ti zic, cinci sute de pagini.

Will ridica din umeri.

— Acorda-i o sansa. Are o multime de actiune. Daca se dovedeste ca nu esti
destul de inteligent sa o citesti, vom alege altceva.

Dar am citit-o. Orele si zilele treceau, asa ca eu citeam. Imi placea sa citesc
in camerele de la al cincilea etaj. Acolo am o canapea veche pe care am tras-o la o
fereastra. Stateam ore intregi, uneori citind, uneori uitandu-ma la valurile de
oameni de jos mergand spre statia de metrou sau iesind la cumparaturi, tineri de
varsta mea mergand la scoala sau chiulind. Mi se parea ca ii cunosc pe toti.

Dar am si citit despre Quasimodo, cocosatul, care locuia in Catedrala Notre
Dame. Stiam de ce Will imi sugerase cartea, desigur, deoarece Quasimodo era ca
mine, incuiat departe undeva. Iar in camera mea de la al cincilea etaj, de unde
aveam o0 panorama asupra orasului, ma simteam ca el. Quasimodo 1i urmarea pe
parizieni si pe o frumoasa tiganca, Esmeralda, care dansa in departare. Eu
urmaream Brooklyn-ul.

— Autorul acela, Victor Hugo, probabil ca a fost un tip amuzant, i-am spus
lui Will la una dintre sesiunile noastre de meditatii. Cred ca mi-ar fi placut sa-1
am la o petrecere.

Nota:

16 Carti special concepute pentru cei cu deficiente de vedere, avand la baza alfabetul Braille, creat
de Louis Braille in 1825. Literele alfabetului sunt compuse din puncte iesite in relief care pot fi
simtite cu ajutorul degetelor. (n.tr.)



Eram sarcastic. Cartea era cu adevarat deprimanta, ca si cum autorul 1ii
ura pe oameni.

— El a fost subversiv, totusi, spuse Will.

— De ce? Deoarece 1-a facut pe preot tipul cel rau si pe tipul urat cel bun?

— Asta a fost numai o parte. Vezi, esti destul de inteligent ca sa citesti acea
carte lunga.

— Nu e o carte grea. Stiam ce urmarea Will: sa ma faca sa incerc si mai
mult. Chiar si-asa, am zambit. Nu m-am gandit niciodata ca as fi inteligent.
Cativa dintre profesorii mei mi-au spus ca eram, ca nu luam note mari deoarece
nu ma concentram, ceea ce reprezinta lucrul pe care profesorii il spun ca sa te
bage in probleme cu parintii. Dar poate ca era adevarat. Ma intrebam ca poate de
cand eram urat devenisem mai destept. Will a spus ca, atunci cand o persoana
este oarba, celelalte simturi — ca auzul si mirosul — devin mai puternice, prin
compensatie. As putea sa devin mai destept ca sa compenseze hidosenia?

De obicei, citeam dimineata si vorbeam dupa-amiaza. Will ma chema in
jurul orei unsprezece.

Intr-o sambata, Will nu ma chema. Nu imi dadusem seama de asta prima
oara, deoarece citeam o importanta parte din carte, unde Quasimodo o salveaza
pe Esmeralda de la executie, apoi o duce in catedrala, tipand ,Sanctuar!
Sanctuar!”. Dar, chiar daca Quasimodo a salvat-o pe Esmeralda, ea nici macar
nu-l putea privi. Era prea urat.

Si mai vorbesti despre depresie! Auzisem ceasul batand de amiaza. Am
decis sa cobor.

— Willl Trezeste-te si zambeste! E timpul sa insuflam stiinta!

Dar Magda mi-a iesit in intampinare pe palierul celui de-al treilea etaj.

— Nu e aici, Kyle. A avut o intalnire, foarte importanta. A spus sa-ti zic ca
esti liber azi.

— Sunt liber toata viata.

— O sa se intoarca in curand.

Nu mai voiam sa citesc, asa ca, dupa pranz, m-am logat pe internet. In
saptamana anterioara, gasisem acest minunat site web unde puteai sa vezi o
imagine-satelit a lumii. Pana acum, gasisem doar Empire State Building, Central
Park'’ si Statuia Libertatii. Imi gasisem chiar si casa. Cat de misto ar fi sa gasesc
Catedrala Notre Dame din Paris? Am incercat din nou New Yorkul, scrutand cu
un efect de apropiere a imaginii de la Empire State Building catre catedrala St.
Patrick'. Era Notre Dame la fel de mare ca St. Patrick? Chiar aveam nevoie de un
atlas si de un ghid de calatorie. Le-am comandat online.

Nota:

17 Empire State Building este un zgarie-nori cu 102 etaje si a fost timp de patruzeci si unu de ani
cea mai inalta cladire din lume; Central Park este cel mai cunoscut parc din New York, avand
3,41 km?2. (n.tr.)

18 St. Patrick's Cathedral este o catedrala catolica din New York, decorata in stil neogotic. (n.tr.)



Apoi, de vreme ce eram online si nu aveam nimic de facut, am intrat pe
MySpace.com. Auzisem despre oameni din scoala care se imprietenisera online.
Poate ca puteam gasi pe cineva in acest fel, s o fac s4 ma iubeasca prin IM19,
apoi cumva sa explic usor despre intreaga faza cu bestia, mai tarziu.

M-am logat pe MySpace si am cautat fete. Inci aveam un profil de cand
eram Kyle Normalul. Nu incercasem niciodata inainte sa intalnesc pe cineva pe
MySpace, niciodata nu trebuise. Asa ca am mai adaugat cateva poze, cateva
descrieri si am raspuns la toate intrebarile despre interesele mele (hochei), filmul
preferat [Mandrie si Prejudecatd — Sloane ma facuse sa-1 vad si l-am urat la
fiecare minut, dar stiam ca fetele se dadeau in vant dupa asa ceva) si eroii mei
(tatal meu, desigur — suna sensibil). Pentru sectiunea Pe cine mi-as dori sa
cunosc, am scris ,dragostea mea adevarata” deoarece era adevarat.

Incepusem sa caut. Nu exista nici o categorie pentru varsta mea, asa ci am
incercat varstele 18 spre 20, de vreme ce stiam ca toata lumea mintea despre
asta oricum. Gasisem saptezeci si cinci de profiluri.

Am apasat pe cateva dintre ele. Multe se dovedisera a fi site-uri pentru sex
platit. Am incercat sa evit orice profil ce avea cuvantul pervers in el, dar, in cele
din urma, am gasit unul care suna normal. Numele membrei era Shygrrl23, dar
profilul ei nu indica o fire timida.

Sunt considerata a fi o tipa rard. Nu cred ca mai exista cineva ca mine. Sunt
o blonda cu ochi albastri de 1,58 metri. Ei bine, vezi pozele. Imi place sd dansez si
sd-mi petrec timpul cu prietenii mei. Imi plac oamenii care stiu sd se distreze cu
adevarat. Imi place, de asemenea, sda merg la petreceri. Merg la UCLA20, unde
studiez sa devin actritd. Imi place sa ma distrez si sa trdiesc viata la maximum...

M-am uitat la oglinda.

— Arata-mi-o pe Shygrr123, i-am spus.

Oglinda arata o sala de clasa si se pozitiona asupra unei fete — o fata care
in mod sigur nu era mai mare de doisprezece ani. Am apasat pe butonul de
intoarcere de pe tastatura.

Am dat click pe alt profil si apoi pe altul. Am incercat sa aleg profiluri care
erau in alte state, deoarece nu aveam sa le intalnesc prea curand. La urma
urmelor, ce aveam sa le spun! ,Eu sunt bestia cu floarea galbena de la rever?”
Aveam doi ani sa ma indragostesc si sa o faca sa ma iubeasca.

— Arata-mi-o pe Stardancer112, i-am comandat oglinzii.

Avea cam patruzeci de ani.

In urmatoarele trei ore, am cautat pe MySpace si Xanga. De fapt trolat ar fi

Nota:
¥ IM, Instant Messaging, Mesaje Instant, messinger. (n. tr.)
20 University of California, Los Angeles, de obicei cunoscutd ct UCLA, este o universitate din

Statele Unite ale Americii. (n.tr.)



un termen mai potrivit. Urmatoarele profile peste care m-am uitat s-au dovedit a
fi:

O casnica de peste 40 care cerea o poza nud

Un tip batran

O fetita de 10 ani

Un ofiter de politie.

Cu totii spuneau ca erau de varsta mea si ca erau femei. Speram ca
politaiul era acolo ca sa ii prinda pe ceilalti perversi. Am scris un avertisment
pentru fetita de zece ani, iar ea mi-a scris inapoi, tipand ca nu eram maica-sa.

Magda intra cu aspiratorul.

— Ah, nu stiam ca esti aici, Kyle. Este in regula daca aspir prin camera?

— Sigur. Sunt doar pe internet. Am zambit. Incercand sa gasesc o fata.

— O fata? Veni mai aproape si se uita la ecran. Ah. Cumva se incruntase si
m-am gandit ca nici macar nu eram sigur daca ea stia ce era aceea o camera de
chat sau ceea ce era internetul, ca sa fiu sincer. Bine, voi fi foarte tacuta. Iti
multumesc.

M-am mai uitat putin. Existau cativa oameni care pareau normali, dar nici
unul nu era online. Ma voi intoarce.

Apoi am petrecut alta jumatate de ora cautand pe Google cuvinte ca bestie,
transformare, vrajd, blestem — stii tu, doar ca sa vad daca acest tip de lucru i se
mai intamplase altcuiva, in afara de povestile fratilor Grimm sau de Shrek. Am
gasit cel mai ciudat site web, realizat de un anume tip pe nume Chris Anderson,
cu toate tipurile de chat-uri listate, incluzand unul despre oameni care se
transformasera in alte lucruri. Era probabil doar un grup de adolescenti, plin de
tipurile de oameni carora le placea sa scrie fan-fictiune Harry Potter. Totusi,
planuisem sa ma intorc acolo intr-o alta zi.

In cele din urma, m-am delogat. Il auzisem pe Will ajungand cu cateva ore
mai devreme, dar nu venise sa stam de vorba.

— Will, ziua de vacanta s-a terminat! am zbierat.

Nici un raspuns. Am verificat celelalte etaje. Nici urma de Will. In cele din
urma, m-am intors in apartamentul meu.

— Kyle, tu esti? Vocea se auzi din gradina. Nu mai fusesem acolo din prima
zi. Era prea deprimant sa te uiti la un gard de lemn de aproape trei metri inaltime
pe care tata il inaltase pentru ca oamenii sa nu ma vada, asa ca tineam perdelele
trase.

Dar Will era afara.

— Putin ajutor aici, Kyle?

Am pasit in afara. Will era inconjurat de ghivece si plante, si pamant, si
lopeti. De fapt, era blocat la perete de un sac imens cu pamant.

— Will, arati ca naiba! am tipat prin usa de sticla.

— Nu pot sa spun cum arati tu, spuse el. Dar, daca arati precum spui tu,



arati ca un magar. Te rog, ajuta-ma.

M-am dus si l-am ajutat sa ridice sacul de pamant. Acesta s-a imprastiat
peste tot, in mare parte pe Will.

— Scuze!

Abia atunci am vazut ca el planta tufe de trandafiri, duzini de tufe.
Trandafiri in candva-goalele straturi de flori, trandafiri in ghivece si trandafiri
agatatori catarandu-se pe spalieri. Rosii, galbeni, roz si, cel mai rau dintre toate,
trandafiri albi care imi aminteau de ceea ce se sfarsise prin a fi cea mai cumplita
noapte din viata mea. Nu voiam sa-i privesc si totusi am pasit mai departe. Am
intins mana sa ating unul. Am sarit. Un spin. Ghearele imi iesira. Ca leul si
soarecele, am gandit. Am tras spinul si a iesit. Rana se inchise.

— Ce e cu trandafirii? am intrebat.

— Imi place sa gradinaresc si felul in care miros trandafirii. M-am saturat
sa te vad plimbandu-te prin casa cu perdelele trase. M-am gandit ca poate o
gradina ar putea inveseli lucrurile. Am decis sa-ti urmez sfatul cu cheltuitul
banilor tatalui tau.

— Cum de stii ca perdelele sunt trase?

— O camera este rece cand totul e inchis si gol. Nu ai vazut soarele de cand
am venit eu aici.

— Crezi ca plantand niste flori o sa schimbe asta? Am tras un pumn intr-o
tufa de trandafiri. S-a razbunat intepandu-ma in mana. Sigur, voi fi ca unul
dintre acele filme de pe canalul Lifetime — ,Viata lui Kyle era pustie si disperata.
Apoi un dar de trandafiri a schimbat totul”. Asta crezi tu?

Will dadu din cap.

— Oricui ii prinde bine putina frumusete...

— Ce stii tu despre frumusete? Nu ma cunosti de la nimeni.

— Nu am fost orb dintotdeauna. Cand am fost mic, bunica mea avea o
gradina de trandafiri. Mi-a aratat cum sa-i ingrijesc. ,Un trandafir iti poate
schimba viata”, obisnuia ea si spuna. A murit cand aveam doisprezece ani. In
acelasi an, am inceput sa-mi pierd vederea.

— Ai inceput? Dar credeam, mda, un trandafir iti poate schimba viata.

— La inceput, nu vedeam noaptea. Apoi vedere ingustata, care m-a
innebunit pentru ca nu puteam sa mai joc baseball, ceea ce era oribil deoarece
eram destul de bun. In cele din urma, abia am mai putut vedea.

— Uau, asta probabil ca te-a inspaimantat.

— Multumesc pentru simpatie, dar nu derula toate filmele Lifetime asupra
mea. Will mirosi un trandafir rosu. Mirosul imi aminteste de acele vremuri. Le pot
vedea in mintea mea.

— Eu nu simt deloc mirosul.

— Incearca, dar cu ochii inchisi.

Am facut asa. Mi-a atins umarul, ghidandu-ma spre flori.



— OK, miroase acum.

Am inhalat. Avea dreptate. Aerul era plin cu parfumul trandafirilor. Dar imi
aduse aminte mirosul acelei nopti. Ma puteam vedea pe scena cu Sloane, apoi in
camera mea cu Kendra. Am simtit o miscare in stomac. M-am dat inapoi.

— Cum de ai stiut pe care sa ii cumperi? Ochii inca imi erau inchisi.

— Am comandat ce voiam si speram sa fie cel mai bun. Cand tipul cu
livrarile a venit, i-am codat-color. Pot vedea culorile putin.

— 0, da? Inca tineam ochii inchisi. Atunci, ce culoare au acestia?

Will imi dadu drumul.

— Acestia sunt cei din ghivecele cu fata lui Cupidon pe ele.

— Dar ce culoare au?

— Cei din ghiveciul cu Cupidon sunt albi.

Mi-am deschis ochii. Albi. Trandafirii care imi adusesera inapoi o amintire
atat de puternica erau albi. Mi-am amintit-o pe Magda spunand: ,Aceia care nu
stiu cum sa priveasca lucrurile pretioase in viata nu vor fi niciodata fericiti”.

— Vrei sa ma ajuti sa ii plantez si pe ceilalti? intreba Will.

Am ridicat din umeri.

— Macar e ceva de facut.

Will imi arata cat de mult pamant sa pun in ghiveci si cum sa pun muschi
de turba si ingrasamant de plante.

— Copilul de oras nu a mai facut asta niciodata? ma tachina el.

— Florarul livra un aranjament in fiecare saptamana.

Will rase, apoi spuse:

— Esti atat de serios.

Am scarmanat in containerul de plastic ca sa scot pamantul, asa cum imi
aratase Will, apoi am ridicat planta si am pus-o in strat.

— Magdei ii plac trandafirii albi.

— Ar trebui sa ii duci cativa.

— Nu stiu.

— De fapt, ea a fost cea care a sugerat gradina. Mi-a spus ca iti petreci
diminetile la ultimul etaj, privind intens pe fereastra. ,Ca o floare, cautand
soarele” a fost ceea ce a spus ea. E ingrijorata pentru tine.

— De ce ar fi?

— Nu am nici o idee. Poate ca e buna la inima.

— Nici gand. Este din cauza ca e platita pentru a face asta.

— Ea e oricum platita, fie ca tu esti sau nu fericit, am dreptate?

Avea dreptate. Nu avea niciun sens. Nu fusesem cu Magda decat insolent,
dar uite-o acum, facand lucruri in plus pentru mine. Si Will facea la fel.

Am inceput o alta gaura.

— Mersi pentru asta, Will.

— N-ai pentru ce. Suta sacul de ingrasamant pentru plante in directia mea,



pentru a-mi aminti ca asta trebuia sa pun in ghiveci apoi.

Mai tarziu, am ales trei trandafiri albi si i-am dus Magdei. Voisem sa ii dau
personal, dar, cand am ajuns sus, m-am simtit stupid. Asa ca i-am lasat langa
cuptorul unde gatea. Speram ca va sti ca erau de la mine, si nu de la Will. Dar,
cand a coborat sa-mi aduca tava cu cina, am pretins ca eram in baie si am tipat
la ea sa o lase langa usa.
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In acea noapte, pentru prima datd de cand ma mutasem in Brooklyn, am
iesit pe strada. Am asteptat pana s-a inserat si, cu toate ca era abia inceputul lui
octombrie, purtam un palton mare cu o gluga, pe care mi-am tras-o peste fata.
Mi-am infasurat o esarfa in jurul barbiei si a obrajilor. Mergeam aproape de
cladiri, intorcandu-ma, ca oamenii sa nu ma vada, cufundandu-ma in alei ca sa
evit s ma apropii prea tare de cineva. Nu ar trebui sa fac asta, m-am gandit. Eu
sunt Kyle Kingsbury. Sunt cineva special. Nu ar trebui sa fiu nevoit sa ma furisez
pe alei, ascunzandu-ma in spatele tomberoanelor de gunoi, asteptand ca vreun
strain sa urle ,Monstru”. Ar fi trebuit sa fiu laolalta cu oamenii. Si totusi ma
furisam si ma ascundeam si, cu putin noroc, ramaneam neobservat. Acesta era
lucrul ciudat. Nimeni nu ma observa, chiar si cei care pareau sa se uite direct la
mine. Ireal.

Stiam unde voiam sa merg. Gin Elliott, din clasa mea de la Tuttle, avea cele
mai tari petreceri la casa parintilor lui din SoHo, cand acestia plecau. Ma uitasem
in oglinda, asa ca stiam ca aveau sa fie plecati weekendul acesta. Nu ma puteam
duce la petrecere — nu ca un strain si in mod cert nu ca eu insumi, ca un Kyle
Kingsbury redus la nimic.

Dar m-am gandit ca poate — doar poate — as fi fost in stare sa stau afara si
sa-i urmaresc pe oameni intrand si iesind. Desigur, as putea sa-i urmaresc din
Brooklyn. Dar voiam sa fiu acolo. Nimeni nu m-ar recunoaste. Singurul meu risc
era ca poate cineva m-ar fi zarit; as putea fi capturat, tinut ca un monstru, poate
sa fiu transformat in creatura de gradina zoologica. Nu era un risc mic. Dar
singuratatea ma facea mai curajos. Puteam sa o fac.

Si totusi oamenii treceau pe langa mine, parand sa se uite, dar nevazandu-
ma pe mine.

Sa indraznesc sa iau metroul? Am indraznit. Era singura cale. Am gasit
statia pe care o vazusem de nenumarate ori de la fereastra mea si, indepartand
din nou gandul ca as putea fi inchis intr-o gradina zoologica si prietenii mei
venind acolo in excursii sa ma vada, am cumparat un card de metrou si am
asteptat urmatorul tren.

Cand a ajuns, nu era multa lume. Orele de varf trecusera. Totusi, m-am
asezat departe de ceilalti pasageri, luand cel mai oribil loc din spate. M-am uitat
pe fereastra. Chiar si-asa, o femeie care statea pe un scaun aproape de mine s-a
mutat cand eu m-am asezat. Am privit-o, reflectandu-se in geam, in timp ce a
trecut pe langa mine, tinadndu-si respiratia. Ar fi putut sa-mi vada reflexiile
animalice daca s-ar fi uitat. Dar nu o facuse, ci doar se indepartase, mergand
impotriva miscarii trenului, incretindu-si nasul de parca mirosise ceva urat. Se
duse sa se aseze in partea cea mai indepartata a vagonului, dar nu spuse nimic.



Apoi mi-am dat seama. Desigur! Era cald. Cu paltonul meu mare si esarfa
aratam ca un vagabond. Asta credeau oamenii de pe strada si din tren ca sunt.
De asta nu se uitasera la mine. Nimeni nu se uita la vagabonzi. Eram invizibil.
Puteam sa merg pe strazi si, in timp ce imi tineam fata cumva ascunsa, nimeni
nu m-ar fi putut observa. Era libertate, intr-un fel.

Si mai curajos, m-am uitat in jur. Destul de sigur, nici o privire nu a
intalnit-o pe a mea. Toti oamenii se uitau in carti sau la prietenii lor, sau doar...
in alta parte.

Am ajuns pe Spring Street si am iesit, nefiind foarte grijuliu de data
aceasta. Mi-am croit drumul de-a lungul strazilor mai luminoase, tragandu-mi
esarfa mai aproape de gat, ignorand sentimentul de sufocare si stand la o parte.
Marea mea frica era sa nu ma vada Sloane. Daca facuse greseala sa le spuna
tuturor despre mine, si-ar fi batut joc de ea in mod sigur. lar apoi ea ar fi fost
dornica sa ma arate cu degetul, asa incat ei sa stie ca nu mintise.

Am ajuns la apartamentul lui Gin. Avea portar, deci nu puteam ajunge pe
hol. Oricum nu voiam, nu voiam sa am de-a face cu lumina, cu fetele, cu faptul
ca petrecerea era in toi fara mine, de parca eu nu contam. Era un ghiveci mare
langa usa. Am asteptat pana ce nimeni nu era prin apropiere, apoi m-am furisat,
facandu-ma confortabil langa el. Un miros familiar umplu aerul si am privit
ghiveciul. Trandafiri rosii. Will ar fi fost mandru de mine pentru ca-mi dadusem
seama.

Petrecerea probabil ca incepuse in jur de opt, dar, chiar si la noua,
intarziatii inca mai soseau in numar mare. M-am uitat ca si cum petrecerea era o
emisiune la TV cu camera ascunsa, vazand lucruri pe care nu trebuia sa le vad:
fetele indreptandu-si tinuta sau inghitind o ultima doza de ceva inainte sa intre
in cladire, baietii discutand despre ceea ce aveau in buzunare si cu cine aveau sa
le foloseasca. As fi putut jura ca unii dintre prietenii mei se uitau fix la mine, dar
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nimeni nu m-a vazut. Nimeni n-a tipat ,Monstru!” Parea ca nimeni nici macar nu
ma observase. Ma simteam si bine, si rau in acelasi timp.

Apoi aparu ea. Sloane. Era lipita de buzele lui Sullivan Clinton, unul dintre
elevii din ultimul an, intr-o mare Aratare Publica de Afectiune® ce se desfasura in
fata mea, ca un film interzis minorilor sub 18 ani. Ar fi putut sa o faca in fata
mea deoarece eram, inca o data, invizibil. Am inceput sa ma intreb daca nu
cumva chiar eram. In cele din urma, au intrat in cladire.

Noaptea a mers cam asa. Oamenii veneau. Oamenii plecau. Pe la miezul
noptii, obosit si foarte incalzit, m-am gandit sa plec. Dar tocmai atunci am auzit o

voce familiara venind dinspre scarile de deasupra capului meu.

Nota:2! Public Display of Affection, in engleza in original, este o demonstratie fizica de afectiune
pentru o alta persoana, in vazul tuturor. Tinutul de mana sau sarutarea este considerata a fi o
aratare publica de afectiune acceptatd, insad mai existd si aratari publice de afectiune
inacceptabile, de exemplu in baruri, cluburi de noapte, cluburi de striptease, unde oamenii
danseaza lasciv sau se saruta frantuzesc. (n.tr.)



— O petrecere salbatica, ha? Era Trey.

Acesta era cu alt fost prieten al meu, Graydon Hart.

— Cea mai tare, spuse Graydon. Chiar mai buna decat cea de anul trecut.

— Care a fost cea de anul trecut? intreba Trey. Probabil ca am fost prea
varza ca sa-mi amintesc.

M-am chircit si mai bine, dorindu-mi ca ei sa plece. Apoi mi-am auzit
numele.

— Stii tu, spuse Graydon. Anul trecut — cea cand Kyle Kingsbury a adus-o
pe fata aceea vulgara care si-a petrecut jumatate din noapte tinandu-si mana in
pantalonii lui.

Trey rase.

— Kyle Kingsbury — un nume din trecut. Batranul Kyle.

Am zambit si m-am incalzit si mai tare in lungul meu palton.

— Mda, oare ce s-a intamplat cu el? spuse Graydon.

— S-a dus la un internat.

— Banuiesc ca probabil s-a gandit ca era prea bun pentru noi, ha?

Am privit lung la ei, in special la Trey, asteptand sa vad daca urma sa ma
apere.

— Nu m-ar surprinde, spuse Trey. El se considera mereu atat de mare
cand era aici — domnul Tatal-Meu-Citeste-Stirile.

— Ce idiot!

— Mda. Ma bucur ca tipul a plecat, spuse Trey.

Mi-am intors fata de la ei. In cele din urma, plecara.

Fata si urechile ma usturau. Totul fusese o minciuna — prietenii mei de la
Tuttle. Intreaga mea viata. Ce ar spune oamenii dacid m-ar vedea acum - ma
urasera chiar si cand aratasem bine. Nici macar nu mi-am dat seama cum am
ajuns acasa. Nimeni nu ma vedea. Nimanui nu-i pasa. Kendra avusese dreptate
in toate.



Eram din nou pe MySpace.

— Arata-mi-o pe Angelbaby1023, i-am spus oglinzii.

In schimb, imi arata fata Kendrei.

— Nu o sa mearga, stii doar.

— Ce faci aici?

— Te eliberez de iluziile tale. Nu o sa mearga, incercand sa cunosti pe
cineva online, sa gasesti dragostea adevarata in acest fel. Nu o sa mearga.

— De ce naiba nu? Vreau sa zic, sigur ca unele sunt pline de minciuni, dar
nu pot fi toate...

— Nu poti sa te indragostesti de un calculator. Nu e dragoste adevarata.

— Oamenii se intalnesc online tot timpul. Unii chiar se si casatoresc.

— Una e sa cunosti pe cineva online, apoi sa te intalnesti in carne si oase si
sa te indragostesti. Alta e sa porti o intreaga relatie online, convingandu-te pe
tine insuti ca te-ai indragostit la treizeci de state departare...

— Care e diferenta? Tu crezi ca aspectul fizic nu ar trebui sa conteze. Cu
internetul, chiar nu conteaza. Aici totul se leaga de personalitate. Apoi mi-am dat
seama de problema ei. Tu esti suparata deoarece eu am gasit o cale in jurul
blestemului tau, o cale prin care sa pot cunoaste pe cineva, fara ca ei sa se sperie
din cauza a ceea ce mi-ai facut tu.

— Gresit. Am aruncat o vraja asupra ta ca sa te invat o lectie. Daca o
inveti, minunat. Eu nu iti pun piedici ca sa o dai in bara; incerc sa te ajut. Dar
asta pur si simplu nu o sa mearga.

— Dar de ce?

— Pentru ca nu te poti indragosti de o persoana pe care nu o cunosti.
Profilul acela al tau este plin de minciuni.

— Mi-ai citit corespondenta. Nu e asta cumva interzis...

— ”Imi place sa ies in oras si sa petrec cu prietenii mei...”

— Opreste-te!

— ”Eu si tata suntem foarte apropiati...”

— Taci! Taci! Taci! Mi-am acoperit urechile, dar cuvintele ei inca ma
necajeau. Voiam sa sparg oglinda, monitorul calculatorului, orice, dar totul era
din cauza ca stiam ca era adevarat. Voiam doar ca cineva sa ma iubeasca, cineva
sa rupa blestemul. Dar era totul fara speranta. Daca nu puteam sa intalnesc pe
cineva online, cum as putea sa cunosc pe cineva?

— Acum intelegi, Kyle? Vocea inabusita a Kendrei patrunse in gandurile
mele.

M-am uitat in altid parte, refuzand sa raspund. Imi simteam gatul
incordandu-se si nu voiam ca ea sa auda asta.



— Kyle?
— Am inteles! am racnit eu. Acum vrei, te rog, sa ma lasi in pace?



Mi-am schimbat numele.

Kyle nu mai exista. Nu mai ramasese nimic din Kyle. Kyle Kingsbury
murise. Nu 1i mai voiam numele deloc.

M-am uitat pe internet la ceea ce semnifica Kyle, apoi am tras concluzia:
Kyle inseamna ,chipes”. Eu nu eram. Gasisem un nume care insemna ,urat”, Feo
(ce om i-ar da copilului sau un asa nume?), dar in final am optat pentru Adrian,
care insemna ,cel intunecat”. Acela eram eu, cel intunecat. Toata lumea — si aici
ma refer la Magda si Will — imi spunea acum Adrian. Eram intunericul.

Locuiam, de asemenea, in intuneric. Am inceput sa dorm pe timpul zilei,
cutreierand strazile si calatorind cu metrourile noaptea, cand nimeni nu ma
putea vedea cu adevarat. Terminasem cartea cu cocosatul (toata lumea murise),
asa ca am citit Fantoma de la Operd??. In carte — diferit de versiunea musical
tampitica a lui Andrew Lloyd Webber —, Fantoma nu era un ratat romantic care
fusese inteles gresit. El era un criminal care terorizase cladirea operei ani intregi,
inainte sa o rapeasca pe o tanara cantareata si sa incerce sa o forteze sa fie
dragostea care ii fusese refuzata lui.

Pricepusem. Stiam acum ce inseamna sa fii disperat. Stiam ce inseamna sa
te furisezi in intuneric, cautand putina speranta si sa nu gasesti nimic. Stiam ce
inseamna sa fii atat de singur si sa poti omori din aceasta cauza.

Mi-as fi dorit sa am o cladire de opera. Mi-as fi dorit sa am o catedrala. Mi-
as fi dorit sa ma catar in varful cladirii Empire State Building precum King Kong.
In schimb, aveam doar carti, carti si strazile necunoscute ale New Yorkului cu
milioanele de oameni prosti si fara indicii. Am inceput sa ma furisez pe aleile din
spatele barurilor unde cuplurile se duceau sa faca sex. Le auzeam gemetele si
oftaturile. Cand am vazut un cuplu ca acela, mi-am imaginat ca eu eram
barbatul, ca mainile fetei erau pe mine, respiratia ei fierbinte in urechea mea, si
de multe ori m-am gandit cum ar fi sa-mi pun ghearele pe gatul barbatului, sa-1
omor si sa o duc pe fata in barlogul meu si sa o fac iubita mea, indiferent daca
ma voia sau nu. Nu as fi facut-o, dar m-a speriat ca am putut sa gandesc asta.
Eram cu adevarat speriat.

— Adrian, trebuie sa vorbim.

Inca eram in pat cand Will a intrat. Ma uitasem prin fereastra la gradina pe
care el o plantase, ochii mei fiind pe jumatate inchisi.

— O mare parte din trandafiri au murit, Will.

— Asta se intampla cu florile. Este octombrie. In curand o si moara toti
pana la primavara.

Nota: 22 Le Fantome de ['Opera, un roman scris de Gaston Leroux. (n.tr.)



— Ii ajut, stii asta. Cand vad unul care s-a ficut maro, dar nu a cazut, il
ajut. Spinii nu ma mai deranjeaza prea tare. Ma vindec imediat.

— Deci exista si cateva avantaje, in cazul acesta.

— Da. Cred ca e bine sa ii ajut sa moara. Cand vezi ceva zbatandu-se din
greu in felul acela, nu ar trebui sa sufere. Nu crezi?

— Adrian...

— Uneori, imi doresc ca cineva sa ma ajute si pe mine in acelasi fel. Am
vazut ca Will intepenise. Dar sunt putini ca acel trandafir rosu, care inca atarna
de creanga. Nu cade. Ma sperie rau de tot.

— Adrian, te rog!

— Nu vrei sa vorbim despre flori? Credeam ca iti plac florile, Will. Tu ai fost
cel care le-a plantat.

— Imi plac florile, Adrian. Dar acum voiam sa vorbim despre relatia noastra
de meditatii.

— Ce e cuea?

— Nu avem una. Am fost angajat ca meditator si in ultima vreme asta nu
inseamna decat ca primesc o imensa suma de bani ca sa stau aici si sa-mi
actualizez lectura.

— Asta nu merge la tine? Afara, ultimul trandafir rosu isi schimba directia
din cauza unei rafale de vant neasteptate.

— Nu, nu merge. Sa iei bani si sa nu faci nimic in schimb inseamna furt.

— Gandeste-te la asta ca la o redistribuire a averii. Tatal meu este un
bastard bogat care nu merita ceea ce are. Tu esti sarac si meriti. E ca tipul acela
care a furat de la bogati si a dat saracilor. Cred ca este o carte despre asta.

L-am observat pe Pilot, stand langa picioarele lui Will. I-am facut semn cu
degetul ca sa incerc sa-1 fac sa vina la mine.

— Oricum am invatat. Am citit Cocosatul, Fantoma de la Opera,
Frankenstein®. Acum citesc Portretul lui Dorian Gray®.

Will zambi.

— Cred ca detectez o tema aici.

— Tema este intunericul — oamenii care locuiesc in intuneric. Am continuat
sa fac semn cu degetele spre Pilot. Tampitul de caine nu voia sa vina.

— Poate ca, daca am vorbi despre carti... Ai cateva intrebari despre...

— Tipul acela, Oscar Wilde... era homosexual?

— Vezi? Stiam ca aveai ceva intuitii adanci, ceva istet cu care sa contribui
la...

— Nu te pune cu mine, Will. Deci a fost?

— Chiar unul faimos. Will apuca lesa lui Pilot. Cainele nu are de gand sa
vina la tine, Adrian. El e dezgustat de tine la fel cum sunt si eu, sa zaci in pat in

Nota:
23 Frankenstein, un roman scris de Mary Shelley. (n.tr.)



pijama la ora unu dupa-amiaza.

— Ce te face sa crezi ca sunt in pijama?

Eu chiar eram.

— Pot sa te miros. Cainele cu siguranta poate. Si amandoi suntem
dezgustati.

— Bine, am sa ma imbrac intr-un minut. Fericit?

— As putea fi — in special daca ti-ai face un dus.

— Bine, bine. Asadar, spune-mi despre Oscar Wilde.

— A fost judecat dupa ce a avut o aventura sentimentala cu fiul unui lord.
Tatal tanarului a spus ca Wilde l-a ademenit pe fiul sau in relatie. A murit in
inchisoare.

— Eu sunt in inchisoare, am spus.

— Adrian...

— E adevarat. Cand esti copil, oamenii iti spun ca numai ceea ce e in
interior conteaza. Ca aspectul fizic nu conteaza. Dar asta nu e adevarat. Tipii ca
Phoebus in Cocosatul sau Dorian, sau vechiul Kyle Kingsbury — ei pot fi vrednici
de dispret in fata femeilor si totusi nu au nicio problema deoarece arata bine. Sa
fii urat e un fel de inchisoare.

— Eu nu cred asta, Adrian.

— Orbul are intuitii. Poti sa crezi sau sa nu crezi. E adevarat.

Will ofta.

— Adrian, putem sa ne intoarcem la carte?

— Florile sunt pe moarte, Will.

— Adrian. Daca nu incetezi sa mai dormi toata ziua si sa ma lasi sa te
meditez, imi voi da demisia.

L-am privit patrunzator. Stiam ca e suparat pe mine, dar nu am crezut
niciodata ca va pleca.

— Dar unde-ai sa te duci? am spus. Trebuie sa fie greu pentru tine sa
gasesti locuri de munca atunci cand esti... Vreau sa spun, esti...

— E greu. Oamenii cred ca tu nu poti face lucruri si nu vor sa-ti acorde o
sansa. Ei cred ca e vorba despre o chestiune de incredere. Am avut odata pe
cineva la un interviu care m-a intrebat: ,Ce s-ar intampla daca te-ai impiedica si
l-ai rani pe un elev? Ce s-ar intampla daca, bunaoara, cainele tau ar musca pe
cineva?”

— Asa ca ai fost tras pe sfoara ca sa meditezi un ratat ca mine.

Nu a incuviintat si nici nu a spus ,da”. In schimb, a spus:

— Am invatat din greu ca sa pot munci, asa ca nu ar trebui sa fiu suportat
de catre altcineva. Nu pot renunta la asta.

Se referea la viata mea. Asta era ceea ce faceam eu, traind de pe urma tatei
si asta aveam sa fac mereu daca nu gaseam o cale sa rup vraja.

Nota:24 The Picture of Dorian Gray, un roman scris de Oscar Wilde. (n.tr.)



— Trebuie sa faci ceea ce trebuie sa faci, am spus. Dar eu nu vreau sa
pleci.

— Exista o solutie. Ne puteam intoarce la sesiunile noastre normale de
meditatii.

Am incuviintat.

— Maine. Nu azi, ci maine. Trebuie sa fac ceva astazi.

— Esti sigur?

— Da. Maine. Promit!



7

Stiam ca zilele mele cand mai puteam sa ies in lume erau pe cale de
disparitie. In timp ce afard se racea, folosirea unui palton parea mai putin
ciudata, aratam mai putin a vagabond. Recent, de mai multe ori, cativa oameni
au incercat sa-mi intalneasca privirea si m-au salvat doar reflexele mele rapide
care-mi permiteau sa ma intorc destul de iute, asa incat, daca strainii aveau sa
se uite din nou, mi-ar fi vazut doar spatele si s-ar fi gandit ca fata mea de
monstru era doar nascocirea imaginatiei lor. Nu puteam sa risc in felul acesta.
Am inceput sa ies in oras mai tarziu, cand strazile si metrourile erau mai putin
aglomerate, cand sansele mele de a fi prins erau mici. Dar asta nu ma satisfacea.
Voiam sa fiu parte din viata strazilor. lar acum mai era si promisiunea fata de
Will. Nu puteam sa cutreier toata noaptea si sa invat dimineata. Si nu-1 puteam
lasa pe Will sa plece.

Urma sa fie o iarna lunga. Dar astazi stiam ca pot iesi fara frica. Era
singura zi din an cand nimeni nu se va uita crucis la mine. Halloween.

Mereu iubisem Halloween-ul. Fusese sarbatoarea mea preferata de cand
aveam opt ani, iar eu si cu Trey aruncaseram cu oua in usa apartamentului
batranului Hinchey, deoarece nu se inscrisese in programa ,ne dati ori nu ne
dati” — si am scapat nepedepsiti pentru ca noi eram doi din cei aproximativ doua
sute de mii din oras imbracati ca Omul-Paianjen. Daca existase vreo indoiala ca
era sarbatoarea mea preferata, aceasta disparuse cand m-am dus la petrecerea
din gimnaziu si am fost inconjurat de fetele de la Tuttle imbracate in costume de
servitoare frantuzoaice cu ciorapi de plasa.

Si acum avea sa fie in continuare sarbatoarea mea preferata, deoarece in
noaptea aceasta, macar o data, totul putea fi normal.

Nu ma gandeam chiar sa intadlnesc o fata ca sa rup vraja. Nu chiar. Pur si
simplu voiam sa vorbesc cu o fata, poate sa dansez cu ea, si ea sa ma stranga in
brate, chiar daca era pentru o singura noapte.

Acum stateam in fata unei scoli care dadea o petrecere. Era a cincea
petrecere pe langa care trecusem, dar cateva dintre ele aveau anunturi care
spuneau VA RUGAM, FARA COSTUME INFIORATOARE. Nu voiam sa-mi asum
riscul ca fata mea sa fie prea grosolana. Probabil ca era o scoala particulara,
deoarece copiii aratau destul de curatei, dar nu era o scoala ca Tuttle, o scoala
care conta. Prin usa de la sala de sport, ii vedeam pe oameni dansand intr-o
incapere slab luminata. Cativa erau in grupuri, dar o multime erau singuri.
Afara, o fata vindea bilete, dar nu verifica nicicum cartile de identitate. Petrecerea
perfecta la care sa particip.

Asa ca de ce nu intram?



Stateam la cativa metri departare de vanzatoarea de bilete, care era
imbracata ca Dorothy din Vrgjitorul din Oz, exceptand parul purpuriu si tatuajele.
[i priveam pe oameni — in special pe fete — intrand. Aproape ca niciuna nu se
uitase la mine, asa ca asta era bine. Am recunoscut toate tipurile obisnuite —
majoretele si cei care adunau bani pentru bebelusi, viitori politicieni si cei actuali,
atletii si copiii care mergeau la scoala doar ca sa fie alesi. Si oameni care nu
apartineau nici unui grup. Am stat langa, urmarindu-i, pentru o buna bucata de
vreme.

— Misto costum.

DJ-ul puse ,Monster Mash”2% si cativa oameni incepura sa danseze.

— Hei, cu tine vorbesc. Asta e un costum chiar misto.

Era vanzatoarea de bilete. Dorothy. Lucrurile se linistisera in jurul ei de
vreme ce toata lumea intrase in sala. Eram singuri.

— Oh. Mersi. Fusese prima data cand vorbisem cu cineva de varsta mea in
ultimele luni. Si al tau e misto.

— Mersi. Imi zambi si se ridica in picioare ca sa ii pot vedea ciorapii de
plasa. Eu ii spun ,,Cu Siguranta Nu Mai Locuiesc in Kansas”®.

Am ras.

— Tatuajele sunt reale?

— Nu, dar mi-am vopsit parul in stil Jell-O?’. Inca nu i-am spus mamei
mele ca o sa tina o luna. Ea crede ca e spray. Ar trebui sa fie amuzant la
petrecerea de aniversare de saptamana viitoare a bunicii mele, care implineste
saptezeci si cinci de ani.

Am ras. Nu arata urat, iar picioarele ei erau sexy in ciorapii de plasa.

— Nu ai de gand sa intri?

Am clatinat din cap.

— Ar trebui sa ma intalnesc cu cineva.

De ce am spus asta? Evident, trecusem testul. Fata asta a crezut ca
purtam un costum cu adevarat elaborat. Ar fi trebuit sa-mi cumpar un bilet si sa
intru.

— Oh, a spus ea, uitandu-se la ceas. Bine.

Am stat acolo inca cincisprezece minute, uitandu-ma. Acum ca ii spusesem
ca asteptam pe cineva nu puteam schimba povestea, nu puteam intra. Ceea ce ar
fi trebuit sa fac era sa ma indepartez, pretinzand ca ma plimbam, apoi sa ma
plimb mai departe si s& nu ma mai intorc, ci sa ma duc in alta parte.

Nota:

?® Monster Mash este un cantec nostim si fara sens din 1962, cel mai cunoscut cantec al lui Bobby
,Borris” Picket. (n.tr.)

26 Aluzie la povestea Vrajitorul din Oz de Frank Baum, a carei actiune incepe in Kansas. (n.tr.)

27 Jell-O este un brand apartinand firmei Kraft Foods care produce deserturi de gelatina, inclusiv
fructe de gelatina, budinca si placinte cu crema. Popularitatea brandului a condus la un termen
generic pentru deserturile cu gelatina din SUA si Canada. Din aceasta cauza, pachetele cu Jell-O
sunt denumite Jell-O Brand. (n.tr.)



Dar ceva anume - luminile, muzica si dansul — m-a facut sa vreau sa stau,
chiar dacd nu puteam intra. Imi placea sa stau afara, de fapt. Simteam aerul rece
pe fata mea.

— Stii ce imi place cel mai mult la costumul tau? spuse fata.

— Ce anume?

— Imi place felul in care porti haine normale peste el, de parca ai fi
jumatate om, jumatate monstru.

— Mersi. Facem un capitol despre monstrii literari la ora de engleza:
Fantoma de la Operd, Cocosatul de la Notre Dame, Dracula. Data viitoare vom face
Omul Invizibil?8. Oricum, m-am gandit ca ar fi misto sa ma costumez ca un barbat
care s-a transformat intr-un monstru.

— Misto. Foarte creativ.

— Mersi. Am luat un vechi costum de gorila si l-am modificat.

— Ce ora de engleza e aceea?

— Hmm, a domnului... Ellison. Am incercat sa ma decid cati ani avea. Era
cam de varsta mea, nu mai mare. Premii de clasa a douasprezecea.

— Va trebui sa incerc sa intru si eu la cursul sau. Sunt doar o eleva in
anul doi.

— Eu... M-am oprit din a spune ca si eu eram la fel. Chiar imi place ora sa.

Am stat inca un minut. In cele din urma4, a spus:

— Uite, eu de obicei nu prea fac din astea, dar se pare ca prietena ta ti-a
dat papucii, iar tura mea de vandut bilete se termina in cinci minute. Ai vrea sa
intri impreuna cu mine?

Am zambit.

— Desigur.

— Asta e chiar anormal.

— Ce anume?

— Nu stiu. Aproape ca masca ta are expresii faciale, de parca tocmai ai
zambit. Si-a intins mana. Eu sunt Bronwen Kreps.

Am dat mana cu ea.

— Adrian... Adrian... King.

— Pare foarte reala. Se referea la mana mea. E inspaimantator asa ceva.

— Mersi. Am lucrat la costum saptamani intregi, asambland bucati din alte
costume si chestii.

— Uau, cu siguranta iubesti Halloween-ul.

— Mda. Am fost foarte timid cand am fost copil. Imi placea sa pretind ca
eram altcineva.

— Mda, si eu. De fapt, inca sunt timida.

— Serios? Nu mi-am dat seama de asta din felul in care ai inceput sa
vorbesti cu mine.

Nota: 2 The Invisible Man, o nuvela SF scrisa de Herbert George Wells. (n.tr.)



— Oh, asta, spuse ea. Ei bine, prietena ta ti-a tras teapa. Pari a fi un spirit
inrudit.

— Spirit inrudit, ha? Am zambit. Poate ca asa e.

— Nu mai face asa.

Se referea la zambetul meu. Era o fata cam ciudata, cu piele alba si par
purpuriu — nu tipul care ar purta vreodata un costum de servitoare frantuzoaica
stricata. Probabil ca avea parinti pe la teatru sau ceva de genul asta. In urma cu
cateva luni, cu siguranta i-as fi facut vant. Insa acum, vorbind cu oricine era o
incantare.

Alta fata a venit sa preia tura lui Bronwen, iar noi ne-am dus la dans.
Acum ca avea iar parul ridicat, nu ii mai statea in cale, am vazut ca isi rupsese
decolteul sortului ei de Dorothy si avea bluza deschisa, asa ca arata intr-un fel
sexy. Avea un tatuaj cu un paianjen deasupra sanului stang.

— Asta e preferatul meu, am spus, mangaindu-l, riscand ca ea sa creada
ca pur si simplu o atingeam cu un fel de mana artificiala de cauciuc, asa ca nu i-
ar pasa.

— Am stat pe scaun ore intregi, a spus ea. Haide sa dansam.

— Cat e ceasul?

— Aproape miezul noptii.

— Ora vrajitoarelor. Am condus-o spre ringul de dans. Cantecul rapid care
fusese inainte se transformase intr-unul lent, asa ca am tras-o aproape de mine.

— Asadar, cam cum arati pe dedesubt? a intrebat ea.

— Ce conteaza?

— Pur si simplu ma intrebam daca te-am mai vazut inainte.

Am ridicat din umeri.

— Nu prea cred. Nu-mi pari prea cunoscuta.

— Poate ca nu. Esti intr-o gramada de activitati?

— Am fost, i-am spus, amintindu-mi ceea ce-mi spusese Kendra despre
faptul de a minti. Dar acum citesc aproape tot timpul. Si am si gradinarit o
gramada.

— Gradinaritul este un hobby ciudat pe aici.

— Am o gradina in spatele casei, una mica. Imi place sa vad trandafirii
crescand. Ma gandeam sa construiesc o sera ca sa ii pot vedea si iarna.

In timp ce am spus asta, mi-am dat seama ca eu chiar planuisem sa fac
asta, planuisem cu adevarat.

— Asta e misto. Nu am intalnit niciodata un baiat caruia sa ii pese de flori.

— Toata lumea are nevoie de frumusete in viata. Am tras-o si mai aproape,
simtindu-i caldura pe pieptul meu.

— Dar serios, Adrian, cum arati in realitate?

— Cum ar fi daca as arata ca Fantoma de la Opera sau cineva asemanator?

— Hmm. Rase. El a fost destul de romantic — Muzica Noptii si totul.



Aproape ca am vrut ca Christine sa il aleaga pe el. Cred ca o multime de femei au
vrut asta.

— Daca as arata ca el cu adevarat? Am gesticulat catre fata mea de bestie.

Rase.

— Scoate-ti masca si lasa-ma sa ma uit.

— Daca as fi foarte chipes? Mi-ai rezista?

— Poate putin. Cand m-am incruntat a spus: Glumesc. Desigur ca nu.

— Atunci nu conteaza. Te rog, doar danseaza cu mine.

S-a bosumflat, dar a spus:

— Bine.

Si am dansat.

— Dar cum o sa te gasesc la scoala luni? mi-a soptit in ureche. Chiar imi
place de tine, Adrian. Vreau sa te vad din nou.

— Am sa te gasesc eu. Am sa ma uit dupa tine pe coridoare si sa te

gasesc...

Si-a varat mana sub gulerul bluzei mele si bajbaia, cautdnd marginea
mastii.

— Hei, opreste-te!

— Vreau doar sa te vad.

— Opreste-te! M-am straduit sa ma indepartez de ea. Inca se tinea de gatul
meu.

— Cum iese asta...?

— Opreste-te! Iesise un raget. Acum oamenii se holbau la noi, la mine. Am
impins-o, dar eram prea apropiati, iar ea s-a impiedicat, apucandu-ma din nou
de gat. I-am prins bratul, l-am rasucit la spate, auzind o ruptura
inspaimantatoare. Apoi tipetele ei.

Am fugit, tipetele ei inca rasunand in urechea mea, pana ce am ajuns la
metrou.



DI Anderson: Va multumesc pentru ca ati revenit in aceasta saptamana. Am
decis sa avem un chat deschis de vreme ce a fost atat de greu sa stam pe un
anumit subiect celelalte dati.

Grizzly: Am de facut un anunt important.

Broscoiul: a auzit cinva d sirena

Grizzly: Am reusit! Dorm intr-un condominiu!! M-au lasat inauntru.

BestieNY: Cine anume?

Grizzly: cele 2 fete... m-au luat inauntru.

Broscoiul: asta e suber grizz!!!

BestieNY: «foarte gelos

DI Anderson: Ne povestesti despre asta, Grizzly?

Grizzly: intr-o noapte m-au lasat inauntru & am dormit pe covorul din baie.
Cand nu am mancat pe nimeni, cred ca au crezut ca e ok ca eu sa ma intorc in
fiecare noapte.

BestieNY: Asta-i minunat!

SirenaMuta s-a alaturat chat-ului.

Broscoiul: Buna sirena

SirenaMuta: Salut, Broscoiule. Salutare tuturor. Nu o sa ghiciti niciodata de
unde scriu.

BestieNY: de unde (mai vb q mine sau inca esti suparata?)

SirenaMuta: Da, vorbesc cu toata lumea. Scriu de la el de acasa.

Broscoiul: casa? Toata lumea a ajuns intr-o casa

BestieNY: Asta-i minunat!

Broscoiul: eu inca-s intr-un helesteu

SirenaMuta: L-am intalnit dansand intr-un club. A dansat cu mine. Nu am
voce, dar am dansat si lui i-a placut, cu toate ca m-au durut picioarele. A vorbit
cu parintii sai sa ma lase sa dorm pe canapeaua extensibila din camera lor de
studiu. Suntem buni prieteni, dar desigur eu vreau sa fie mai mult.

Grizzly: desigur

SirenaMuta: Navigam si ne plimbam.

Grizzly: Asa e. Acum poti sa mergi.

BestieNY: Cum te simti?

SirenaMuta: E greu pentru mine. Picioarele imi sangereaza si sangereaza, dar
mereu ma prefac ca nu e cine stie ce deoarece nu vreau sa se simta prost. Il
iubesc atat de mult chiar daca imi spune handicapata.

DI Anderson: Handicapata?

BestieNY: Ce magar. Tu nu esti handicapata.

SirenaMuta: Handicapata in sensul ca nu pot vorbi. Muta. Nu in sensul de
proasta.



BestieNY: Tot nu-mi place

SirenaMuti: Oricum, cred ca totul merge bine. Imi pare rau ca am vorbit atat
de mult despre mine. Cum merge treaba cu voi ceilalti?

Grizzly: Ai ajuns sa dormi pe o canapea extensibila, eu dorm pe un covoras!

Broscoiul: nici un salt aici. Vreau sa zic ca e topaiald, dar nu SPERANTA?2°

BestieNY: Idem aici. Asteptand ca ceva sa se intample.

Nota:
29 Joc de cuvinte: hop = salt, topaiala si hope = speranta, sansa, in engleza, in original. (n.tr.)



Partea a IV-a

Intrusul din Gradina

7 luni mai tarziu



1

Am scos o petala din dulap, am aruncat-o pe geam, apoi am urmarit-o
cazand. Trecuse un an. Incepand cu noaptea de Halloween, vorbisem doar cu Will
si Magda. Nu mai iesisem. Nu mai vazusem nici o lumina, exceptand gradina de
trandafiri.

Pe 1 noiembrie, i-am spus lui Will ca voiam sa construiesc o sera. Nu mai
construisem niciodata ceva — nici macar o colivie sau un suport de servetele. Dar
acum aveam la dispozitie tot timpul din lume si cardul de credit Amex al tatei.
Asa ca am cumparat carti despre sere, planuri pentru sere, materiale pentru sere.
Nu voiam o ieftinaciune de plastic si aveam nevoie ca peretele sa fie destul de
solid ca sa ma ascunda de restul lumii. Am construit-o eu insumi la parterul din
spatele apartamentului meu, una mare, care a ocupat toata curtea. Magda si Will
au ajutat facand tot ce trebuia facut din afara. Lucram ziua, cand vecinii erau
aproape cu totii la munca.

In decembrie, am terminat-o. Cateva saptamani mai tarziu, socate de
primavara timpurie, frunze usor decolorate au inceput sa creasca din ramuri,
apoi mugurii verzi. La prima zapada, totul era inflorit, trandafirii rosii aparand in
soarele iernii.

Trandalfirii devenira viata mea. Am adaugat ghivece si straturi in plus pana
ce au ajuns sa fie sute de flori, o duzina de culori si mai multe forme, teahibrizi si
trandafiri cataratori, centifolii purpurii de marimea mainii mele intinse si
miniaturi care erau aproape cat degetul meu mare. Ii iubeam. Nici macar nu imi
pasa de spini. Toate lucrurile care traiau aveau nevoie de protectie.

Nu m-am mai jucat pe calculator, m-am oprit din a ma mai uita dupa
oameni prin oglinda. Nu am mai deschis ferestrele, nu m-am mai uitat afara. Am
indurat sesiunile mele de predare cu Will (nu le mai spuneam meditatii deloc;
stiam ca nu aveam sa ma mai intorc niciodata la scoald), apoi imi petreceam
restul zilei in gradina, citind sau privind trandafirii.

Citeam si carti despre gradinarit. Cititul devenise solutia mea perfecta si
am cautat mancarea cea mai buna, solul cel mai bun. Nu am dat cu spray
impotriva parazitilor, ci i-am spalat cu apa si sapun pe cei care au venit
impreuna cu trandafirii, apoi i-am pazit impotriva reinvaziei. Dar, chiar si cu
sutele de flori, eram constient de micile decese care veneau in fiecare dimineata,
in timp ce unul cate unul trandafirii se ofileau. Acestia erau inlocuiti de altii,
desigur, dar nu era la fel. Fiecare entitate care se trezea la viata avea sa traiasca
doar in sera, apoi avea sa moara. In aceasta privinta, eram asemanatori.

Intr-o zi, in timp ce smulgeam cativa prieteni morti de pe lujeri, Magda
intra in sera.

— M-am gandit ca am sa te gasesc aici, a spus ea. Adusese o matura cu ea
si incepuse sa mature cateva frunze cazute.



— Nu, nu face asta, am spus. Imi place si o fac eu. Este parte din munca
mea zilnica.

— Nu exista nici o treaba de facut pentru mine. Nu iti folosesti niciodata
camerele, asadar nu am ce curata.

— Imi gatesti felurile preferate. Faci cumparaturi. Cumperi ingrasamant
pentru plante. Imi speli hainele. Nu as putea trai in felul asta fara tine.

— Tu ai incetat sa mai traiesti.

Am smuls un trandafir alb dintr-un lujer.

— Ai spus odata ca ti-a fost frica pentru mine. Nu am inteles atunci ce ai
vrut sa spui, dar acum inteleg. Erai speriatda ca nu voi fi niciodata in stare sa
apreciez frumusetea, ca acest trandafir. I 1-am intins. Era greu pentru mine sa o
fac, sa-mi culeg placerile vietii, stiind ca aveau sa moara mai devreme din aceasta
cauza. Dar invatam sa ii las sa plece. Deja lasasem destul s treacd. In seara
aceea, o fata la bal. I-am dat un trandafir. A fost atat de fericita. Nu am inteles de
ce 1i pasa atat de mult de un trandafir, un trandafir idiot caruia 1ii lipseau petale.
Acum inteleg. Acum ca toata frumusetea vechii mele vieti a disparut, o doream cu
infocare, ca mancarea. Un lucru frumos ca acest trandafir — aproape ca vreau sa-1
mananc, sa-1 inghit cu totul ca sa inlocuiesc frumusetea pe care am pierdut-o.
Asa a fost si fata aceea.

— Dar tu nu vrei... tu nu vei incerca sa rupi vraja?

— Am tot ce trebuie aici. Nu pot rupe niciodata vraja. I-am facut semn sa-
mi dea matura.

A incuviintat putin trista si mi-a intins-o.

— De ce esti aici, Magda? am spus, maturand. Ma intrebasem mereu. Ce
faci aici in New York, curatand dupa un strengar ca mine? Nu ai o familie?

O puteam intreba asta deoarece ea stia despre familia mea, ca nu mai
aveam una deloc. Ea stia ca ei ma abandonasera.

— Am o familie in tara mea. Eu si sotul meu am venit aici sa facem bani.
Am fost profesoara, dar nu era de lucru pentru mine. Asa ca am venit aici. Dar
sotul meu, el nu a putut face rost de permis de sedere, asa ca a trebuit sa se
intoarca. Muncesc mult ca sa le trimit bani lor.

M-am oprit ca sa adun frunzele cu farasul.

— Al copii?

— Da.

— Unde sunt ei?

— Cresc. Fara mine. Sumt mai mari decat tine acum, au si ei copii la
randul lor pe care nu i-am vazut niciodata.

Am ridicat frunzele moarte.

— Atunci inseamna ca tu stii cum e sa nu ai pe nimeni?

Incuviinta.

— Da. Imi lud matura si farasul. Dar sunt batrana acum; viata mea e



batrana. Cand am facut alegerea pe care am facut-o, nu am crezut ca era pentru
totdeauna. Este altceva sa renunti la tot cand esti atat de tanar.

— Nu am renuntat, am spus. Pur si simplu am decis sa traiesc pentru
trandafirii mei.

In acea noapte, m-am uitat in oglinda. O adusesem sus, in camerele
etajului cinci, unde o pusesem pe un armoar vechi.

— Vreau sa o vad pe Kendra, am spus.

A durat cateva momente, dar cand in cele din urma a aparut, parea
bucuroasa sa ma vada.

— A trecut ceva timp, a spus ea.

— De ce i-a luat oglinzii atat de mult sa mi te arate, cand pe altii ii vad
imediat?

— Pentru ca uneori fac lucruri pe care tu nu ar trebui sa le vezi.

— Ce anume? In baie?

Se incrunta.

— Lucruri de vrajitoare.

— Corect. Am inteles. Dar pe sub respiratie am cantat: ,Kendra e pe olita”.

— Nu eram!

— Atunci ce faci cand nu pot sa te vad? i transformi pe oameni in broaste?

— Nu. De cele mai multe ori calatoresc.

— Cu compania American Airlines sau prin proiectii astrale?

— Liniile de zbor comerciale sunt inselatoare. Nu am un card de credit. Se
pare ca a plati cu bani gheata te transforma intr-un risc de securitate.

— Pai si esti, nu-i asa? Cred ca tu ai putea pur si simplu sa-ti incretesti
nasul si sa faci un avion sa explodeze sau ceva de genul asta.

— Nu sunt de acord cu asta. In plus, pot si calitoresc in timp, asta in
cazul in care calatoresc in felul meu.

— Vorbesti serios?

— Desigur. Spui ca vrei sa mergi in Paris sa vezi Notre Dame. Dar ce ai
spune daca ai putea sa mergi in timp pe vremea cand se construia? Sau Roma in
timpul lui [ulius Cezar?

— Poti sa faci asta, dar nu-ti poti retrage vraja? Hei, poti sa ma iei si pe
mine?

— Negativ. Daca m-as plimba cu o bestie, ar sti ca sunt o vrajitoare. Iar
vrajitoarele erau arse pe rug in acele timpuri. De aceea prefer acest secol. E mai
sigur. Oamenii fac fel de fel de lucruri ciudate, in special in New York.

— Poti sa faci alte lucruri magice? Spuneai ca iti pare rau pentru vraja. Poti
sa-mi faci o favoare pentru a te revansa pentru ea?

Se incrunta.

— Ce anume?



— Prietenii mei, Magda si Will.

— Prietenii tai? Parea surprinsa. Ce e cu ei?

— Will este un profesor minunat, dar nu poate obtine un post bun de
profesor — ma refer la un post diferit de a sta in jurul meu si a ma medita
deoarece nimeni nu vrea sa angajeze un orb. lar Magda lucreaza din greu ca sa
trimita bani copiilor si nepotilor ei, dar a spus ca nu ii vede niciodata. Nu e
corect.

— Lumea pur si simplu duhneste de nedreptati, spuse Kendra. De cand ai
devenit atat de filantrop, Kyle?

— Ma cheama Adrian, nu Kyle. Iar ei sunt prietenii mei, singurii mei
prieteni. Stiu ca sunt platiti ca sa fie aici, dar sunt de treaba cu mine. Nu poti
desface ce mi-ai facut mie, dar ai putea sa faci ceva pentru ei — sa-1 ajuti pe Will
sa vada din nou si sa-i aduci Magdei familia aici sau sa o trimiti pe ea acolo, cel
putin pentru o vacanta?

M-a privit intens o secunda, apoi a clatinat din cap.

— Asta ar fi imposibil.

— De ce? Ai puteri incredibile, nu-i asa? Exista vreun fel de cod vrajitoresc
care spune ca-i poti transforma pe oameni in bestii, dar nu-i poti ajuta?

Am crezut ca asta avea sa-i inchida gura, dar in schimb a spus:

— Ei bine, da. Intr-un fel. Problema este ca nu pot garanta dorinte doar
pentru ca cineva cere ceva. Nu sunt un djinn. Daca incerc sa ma comport ca
unul, as putea ajunge blocata intr-o lampa, asa cum sunt ei.

— Oh. Nu stiam ca exista atat de multe reguli.

Ridica din umeri.

— Mda. Ce rahat.

— Asa ca pentru prima data cand vreau ceva pentru altcineva nu pot avea.

— Deja am fost de acord ca e un mare rahat. Asteapta putin. S-a intins si a
apucat o carte mare. A frunzarit cateva pagini. Spune aici ca iti pot face o favoare
numai daca este legat de ceva ce trebuie sa faci.

— Ca de exemplu?

— Ei bine, sa spunem ca, daca tu rupi vraja pe care am pus-o asupra ta, ii
voi ajuta, de asemenea, pe Magda si Will. Asta e bine.

— Asta e un fel de a spune nu. Nu voi putea niciodata sa rup vraja.

— Dar vrei sa o faci?

— Nu. Vreau sa fiu un monstru toata viata.

— Un monstru cu o gradina frumoasa de trandafiri...

— ... e tot un monstru, am spus. Imi place gradinaritul, mda. Dar, daca as
fi aratat normal, as fi putut sa gradinaresc in continuare.

Kendra nu raspunse. Privi din nou in cartea ei. Ridica din spranceana.

— Ce mai e acum?

— Poate ca nu e chiar fara speranta, spuse ea.



— Ba este.
— Nu prea cred, a spus. Uneori, se pot intampla lucruri neasteptate.



2

In noaptea aceea, in timp ce stateam intins pe pat aproape si adorm, am
auzit ceva spargandu-se. Mi-am pus mainile la urechi si mi-am dorit sa nu ma
trezeasca. Dar apoi am auzit cioburi cazand si m-am trezit.

Sera. Cineva imi invada sera, singurul meu sanctuar. Fara sa ma imbrac,
am fugit in camera mea de zi si am izbit usa care dadea spre afara.

— Cine indrazneste sa-mi deranjeze trandafirii?

De ce am spus asta?

Sera era scaldata de lumina lunii si de luminile strazii, destul de luminoasa
pentru gaura din unul dintre geamurile de sticla. O silueta intunecata statea in
colt. Alesese un punct de intrare prost, aproape de un spalier. Cazuse, crengile
trandafirilor fiind rupte, inconjurate de pamant.

— Trandafirii mei! Am sarit spre el in acelasi timp in care el a sarit spre
gaura din perete. Dar picioarele mele de animal erau prea rapide pentru el, prea
puternice. Mi-am bagat ghearele in carnea moale a coapsei sale. Barbatul scoase
un scancet.

— Lasa-ma sa plec! tipa el. Am un pistol! Am sa trag!

— Trage! Nu stiam daca eram invincibil la impuscaturile de arme. Dar furia
mea, pulsand, bubuind prin venele mele ca sangele de foc, m-a facut mai
puternic, m-a facut sa nu-mi pese. Pierdusem tot ce era de pierdut. Daca imi
pierdeam si trandafirii, as fi putut foarte bine sa mor. L-am trantit la podea,
apucandu-l cu ghearele, tintuindu-i bratele pe podea si smulgandu-i obiectele din
mana.

— Cu asta aveai tu de gand sa ma impusti? am marait, invartind ranga pe
care i-o luasem. Am ridicat-o. Bang!

— Te rog! Lasa-ma sa plec! tipa el. Te rog nu ma manca, voi face orice.

Abia atunci mi-am amintit cum aratam. Credea ca sunt un monstru.
Credea ca am sa-i macin oasele ca sa-mi fac paine din ele. Si poate ca eram, si as
fi facut-o. Am ras si l-am apucat de cap, el luptandu-se impotriva mea. Tinandu-i
bratele cu laba mea libera, l-am tarat sus pe scari, un etaj, apoi doua,
indreptandu-ma spre al cincilea etaj, catre fereastra. I-am tinut capul in afara ei.
In lumina lunii, ii puteam vedea fata. Imi parea cunoscuta. Probabil ca pur si
simplu il mai vazusem pe strada.

— Ce vrei sa faci? gemu tipul.

Niciun indiciu. Dar am spus:

— Am sa te arunc, dobitocule!

— Te rog. Te rog nu face asta. Nu vreau sa mor!

— De parca imi pasa ce vrei tu. Nu aveam de gand sa-1 arunc, nu chiar. Ar
veni politia aici, cu toate intrebarile ei, si nu-mi permiteam asta. Nici macar nu



puteam chema politia sa-1 aresteze. Dar voiam sa ii fie teama, sa-i fie teama
pentru viata lui. Imi ranise trandafirii, singurul lucru care-mi mai ramasese.
Voiam sa faca pe el de frica.

— Stiu ca nu-ti pasa! Tipul tremura, nu doar de teroare, mi-am dat seama,
ci din cauza ca nu mai simtea efectele drogurilor. Un narcoman. Mi-am bagat
mana in buzunarul sau ca sa caut drogurile care stiam ca erau acolo. Le-am scos
impreuna cu permisul de conducere.

— Te rog! inca ma ruga el. Lasa-ma sa traiesc! Am sa-ti dau orice.

— Ce ai tu si as vrea eu?

A frematat si s-a gandit.

— Droguri. Poti sa le pastrezi pe alea! Pot sa fac rost de mai multe — toate
pe care le vreil Am o gramada de clienti.

Ah. Un mic afacerist.

— Nu consum droguri, marsavule. Era adevarat. Eram prea speriat ca as
face ceva nebunesc, de exemplu sa ies, daca as fi luat droguri sau ceva de genul
asta. L-am impins si mai tare in fereastra.

Tipa.

— Atunci, bani.

[-am strans gatul si mai tare.

— Si ce sa fac eu cu banii?

Se ineca, tipand.

— Te rog... trebuie sa existe ceva.

Si mai tare.

— Nu ai nimic din ceea ce vreau eu.

A incercat sa ma loveasca, sa se indeparteze.

— Vrei o prietena? Se ineca si mai tare, plangand.

— Ce? Aproape ca am dat drumul stransorii, dar mi-am varat ghearele si
mai adanc. Tipul tipa.

— O prietena? Vrei o fata?

— Nu te pune cu mine. Te avertizez...

Dar imi vedea interesul. S-a tras deoparte, iar eu l-am lasat. Am o fiica.

— Ce e cu ea? Am slabit stransoarea putin, iar el intra in incapere.

— Fata mea. Poti sa o ai tu. Dar lasa-ma sa plec.

— Pot sa ce? L-am privit patrunzator.

— Poti sa o ai. Am sa ti-o aduc.

Mintea. Mintea ca sa-1 las sa plece. Ce tata si-ar oferi fata? Unei bestii? Dar
totusi...

— Nu te cred.

— Dar e adevarat. O fata. E frumoasa...

— Povesteste-mi despre ea. Spune-mi ceva care sa ma faca sa cred ca spui
adevarul. Cati ani are? Care-i numele ei?



Rase, de parca stia ca deja cedasem.

— Are saisprezece ani, cred. Numele ei e Lindy. Iubeste... cartile, cititul,
lucrurile stupide. Te rog, doar ia-o, fa ce vrei cu ea. la-mi fata, dar lasa-ma sa
plec.

Incepuse sa fie adevarat. O fatd! O fata in varsta de saisprezece ani! Chiar
ar aduce-o aici? Ar putea fi ea fata pentru mine, cea de care aveam nevoie? M-am
gandit la vocea Kendrei. Uneori, se pot intampla lucruri neasteptate.

— Cu siguranta o sa-i fie mai bine fara tine, am spus. Pe urma mi-am dat
seama ca eu chiar credeam asta. Oricui i-ar fi fost mai bine fara el pe post de
tata. Am s-o si ajut. Cel putin, asta mi-am spus mie insumi.

— Ai dreptate. Plangea, radea. I-ar fi mai bine. Asa ca ia-o.

M-am decis.

— Intr-o saptamana, ai sa iti aduci fata aici. Va sta cu mine.

Acum radea.

— Desigur. Absolut. Am sa plec acum si am sa o aduc pe ea la schimb.

Ii cunosteam jocul.

— Dar sa nu crezi ca poti scapa fara sa o faci. I-am impins din nou fata
prin fereastra. Tipa de parca aveam sa-i fac vant, dar am aratat cu degetul in jos,
catre echipamentul de supravegheat de langa sera. Am camere de filmat prin
toata casa pentru a dovedi ce ai facut. Am permisul tau de conducere si
drogurile. Si mai am ceva. Parul sau era lung si slinos. L-am apucat de el si l-am
tras catre vechiul sifonier unde tineam oglinda. Vreau sa-i vad fiica. Lindy, i-am
spus oglinzii.

Imaginea oglinzii se schimba, de la imaginea mea grotesca la cea a unui
pat, cu o fata dormind in el. Imaginea deveni mai clara. Vazusem o cosita lunga
roscata. Apoi fata ei. Linda. Linda Owens de la scoala, cea cu trandafirul, cea pe
care o urmarisem in oglinda. Linda. Ar putea fi ea fata perfecta?

Am fluturat oglinda in fata dobitocului.

— Ea e?

— Cum ai...?

Acum i-am spus oglinzii:

— Vreau sa vad adresa unde locuieste.

Oglinda arata usa unui apartament, apoi o denumire de strada.

— Nu poti sa scapi. I-am aratat-o. Oriunde te-ai duce, voi sti exact unde te
afli. M-am uitat la permisul sau de conducere. Daniel Owens, daca nu te intorci,
am sa te gasesc, iar consecintele vor fi ingrozitoare.

Consecintele vor fi ingrozitoare? Frate, cine vorbea asa?

— As putea sa ma duc la politie, spuse el.

— Dar nu o vei face.

L-am tarat pe scari spre sera.

— Ne-am inteles?



Incuviinta.

— Am sa o aduc. Se intinse si mi-am dat seama ca incerca sa ia punga de
droguri si permisul de conducere pe care le tineam. Maine, spuse el.

— Intr-o saptamana, am spus eu. Trebuie sa ma pregitesc. Si am sa tin eu
astea intre timp, pentru a ma asigura ca ai sa te intorci.

L-am lasat sa plece, iar el o lua la goana, ca un hot ce era.

Dupa ce l-am urmarit plecand, am coborat. Aproape ca topaiam de
bucurie. Linda.

L-am vazut pe Will pe coridorul celui de-al treilea etaj.

— Am auzit zarva, spuse el. Dar m-am gandit ca era mai bine sa te las sa
procedezi dupa cum doresti.

— Te-ai gandit bine. Zambeam. O sa avem un vizitator curand. Am nevoie
sa te duci sa cumperi cateva lucruri ca sa o facem sa se simta confortabil.

— 25 GrlR

— Da, Will. E o fata. Fata care o sa-mi rupa vraja poate, care ar putea... sa
ma iubeasca. Aproape ca ma inecasem cu ultimele cuvinte, erau atat de lipsite de
speranta. Este singura mea sansa.

Will incuviinta.

— Cum stii ca ea e aleasa?

— Pentru ca trebuie sa fie. M-am gandit la tatal ei, dispus sa faca negot cu
propria fiica in schimbul drogurilor si al libertatii sale. Un tata adevarat ar fi spus
nu, chiar si daca ar fi fost arestat. Tatal meu ar fi facut ceea ce a facut al ei. Si
pentru ca nimanui nu-i pasa de ea.

— Inteleg, spuse Will. Si cand o sa soseasca?

— In cel mult o saptamani. M-am gandit la drogurile care inca erau in
buzunarul meu. Poate mai devreme. Va trebui sa lucram repede. Dar totul
trebuie sa fie perfect.

— Stiu ce inseamna asta, spuse Will.

— Mda, cardul tatei.
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In urmatoarele zile, am lucrat mai mult decat am lucrat vreodata la ceva,
decorand apartamentul principal de la etajul trei, camera Lindei. Mobila era
formata din lucruri din camera de zi si rafturi goale pentru carti — doar pentru a-
mi aminti ca tatdl meu nu planuia sa ma viziteze. Acum o transformasem in
dormitorul si biblioteca perfecte pentru o fata, trimitdndu-l pe Will dupa
cataloage de mobila, vopsea, hartie, totul.

— Si crezi ca este bine? intreba Will. Fortand-o sa vina aici? Nu stiu daca
pot sa iau parte la o...

— Rapire?

— Ei bine, da.

— Nu l-ai vazut pe tip, Will. A patruns prin efractie, probabil pentru a-mi
fura lucrurile pentru bani de droguri. Si apoi, ca sa iasa din belele, mi-a oferit-o
pe fata lui. Poate ca a mai facut-o si inainte — te-ai gandit vreodata la asta? Asa
ca am acceptat. Stii ca nu planuiesc sa-i fac ceva rau. Vreau sa o iubesc.
Dumnezeule, parca eram Fantoma de la Opera.

— Oricum cred ca nu e bine. Doar pentru ca exista un beneficiu pentru
tine. Cu ea cum ramane?

— Cum ramane cu ea? Daca tatal ei mi-ar da-o pe fata lui mie, cine ar
spune ca nu ar da-o altcuiva? Sa o vanda spre sclavie? Sau ceva mai rau, sa
cumpere droguri? Stiu ca nu am sa ii fac nici un rau. Poti fi atat de sigur despre
tipul urmator cu care incearca asta?

Will incuviinta, asa ca stiam ca macar se gandea la asta.

— Si cum stii ca ea va fi cineva potrivit pentru tine de care sa te
indragostesti? intreba Will. Daca tatal e un marsav?

Pentru ca am urmarit-o in oglindd.

— Asta este singura mea sansa. Trebuie sa o iubesc, i-am spus lui Will. Si
trebuie ca sa ma iubeasca, de asemenea, sau altfel totul s-a terminat pentru
mine. Si daca ea putea sa-l iubeasca pe acel ratat de tata, poate ca ar putea sa
treaca putin cu vederea peste aspectul meu fizic si sa ma iubeasca si pe mine.

Trei zile trecura. Am ales paturi si perne umplute cu puf. Mi-am imaginat-o
cufundandu-se in pat, cel mai frumos pe care 1-a avut vreodata. Am ales cele mai
bune covorase orientale si lampi de cristal. Abia putusem dormi in acele zile, asa
ca am lucrat de la patru dimineata pana in noapte. Am varuit camera de studiu
transformata in biblioteca intr-un galben cald cu chenare albe. Pentru dormitor,
am ales tapet cu un spalier de trandafir. Will si Magda m-au ajutat, dar numai eu
am lucrat noaptea. In cele din urma, camerele aratau perfect. Aproape incapabil
sa cred ca va veni, am facut mai mult. Cu oglinda, am vizitat casa ei si am
explorat dulapurile, apoi am intrat pe internet si am cumparat de la



departamentul de tineret de la Macy's30 lucruri pe marimea ei. Am aranjat totul
intr-un dressing in camerele ei. Si am cumparat carti — sute de carti — si le-am
aranjat pe rafturi inalte pana in tavan. Am cumparat de la toate librariile online
si am inclus si cartile mele preferate, titlurile pe care le citisem. Am putea sa
vorbim despre ele. Ar fi atat de frumos sa am pe cineva de varsta mea cu care sa
vorbesc, chiar daca numai despre carti.

In fiecare dupa-amiaza, sosea o noua livrare de la UPS si fiecare dimineata
ma gasea lucrand mult si din rasputeri, vopsind sau slefuind, sau decorand.
Trebuia sa fac totul perfect, trebuia sa o fac, ca poate asa va trece peste uratenia
mea si va gasi ceva fericire aici, va gasi un fel de a ma iubi. Nu am inceput sa ma
gandesc la cum ar trebui asta sa se intample, ca probabil m-ar uri pentru ca o
luasem de langa tatal ei. Trebuia sa fac lucrurile sa functioneze.

In seara celei de-a sasea zile, stiteam in apartamentul care urma sa fie al
ei. Inca trebuia sad-mi repar sera, frumoasa mea serd. Dar, din fericire, era cald
afara. Aveam s-o repar mai tarziu. Acum analizam camera. Podelele, ceruite la
perfectie, straluceau alaturi de covorasele in nuante de verde si auriu. In aer se
simtea miros de lichid de curatat cu lamaie si duzini de trandafiri. Ii alesesem pe
cei galbeni — despre care citisem ca simbolizau bucuria, incantarea, prietenia si
promisiunea unui nou inceput — si i-am pus in vaze de cristal Waterford prin tot
apartamentul. In onoarea ei, plantasem un nou trandafir, o miniatura galbena
numita ,Micuta Linda”. Nu taiasem nici unul dintre aceia, dar aveam de gand sa
i-i arat cand avea sa viziteze pentru prima data sera. Curand. Speram sa-i placa.
Stiam ca asa va fi.

M-am dus la usa apartamentului ei si, folosind un sablon si un mic penson
inmuiat in auriu, am pictat ultimul retus pe usa. Nu fusesem niciodata grijuliu in

vechea mea viata, dar asta era important. Cu o caligrafie perfecta, pe usa scria:

Camera tii Lindy

Cand m-am intors in camera mea, am verificat oglinda, pe care o tineam
din nou langa patul meu.

— Vreau sa o vad pe Lindy, am incercat.

Mi-o arata. Dormea, deoarece era unu dimineata. O valijoara ponosita
statea langa usa. Chiar veneal!

M-am intins si m-am lasat cuprins de cel mai perfect somn pentru prima
data de mai bine de un an — nu somnul plictiselii, al esecului sau al oboselii, ci

Nota:30 R. H. Macy's este un lant de magazine american ce vinde haine, incaltaminte, asternuturi,
bijuterii, mobila, produse cosmetice s.a. (n.tr.)



somnul anticipatiei. Maine, ea va fi aici. Totul se va schimba.
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Cineva batea la usa. Cineva batea la usa! Nu puteam sa deschid eu. Nu
voiam sa o ingrozesc la prima vedere. Am ramas in camerele mele, dar am
urmarit in oglinda cum Will a primit-o.

— Unde e? Era fata dobitocului.

Dar unde era fata?

— Unde e cine? intreba Will, foarte politicos.

Tipul ezita si, in acel moment, am vazut pentru prima data ca ea era cu el,
stand in umbra din spatele lui. Chiar si daca era umbrita, vedeam ca plangea.

Era chiar ea. Mi-am dat seama ca nu crezusem asta.

Lindy. Linda. Era chiar aici!

O sa iubeasca trandafirii. Sincer, ea fusese prima care ma invatase sa ii
apreciez. Poate ca totusi ar trebui sa merg sa o salut, sa ii arat camera si sera.

Apoi i-am auzit vocea.

— Tatal meu are o idee nebuna ca este un monstru aici si ca trebuie sa fiu
inchisa intr-o temnita.

Un monstru. Asa m-ar vedea ea daca m-as duce sus. Nu, mai intai o voi
lasa sa vada locul, camerele minunate si trandafirii, inainte ca ea sa vada oroarea
care eram eu.

— Nici un monstru, domnisoara. Cel putin, nici unul pe care sa-1 pot vedea
eu. Will chicoti. Angajatorul meu este un tanar cu — mi s-a spus — un aspect fizic
nefericit. Din cauza asta nu iese. Asta-i tot.

— Atunci sunt libera sa plec? intreba Lindy.

— Desigur. Dar angajatorul meu a incheiat un targ cu tatal tau, cred -
prezenta ta aici in schimbul cooperarii sale in a nu raporta cateva manifestari
criminale care au fost inregistrate pe casetd. Ceea ce-mi aminteste... Isi baga
mana in buzunar si scoase de acolo pungulita pe care o confiscasem de la intrus.
Drogurile dumneavoastra, domnule?

Lindy apuca pungulita de la el.

— Despre asta e vorba? Ma faci sa vin aici ca sa-ti iei drogurile inapoi?

— M-a inregistrat pe caseta, fato. Spargand si intrand.

— Banuiesc ca aceasta nu a fost prima infractiune, spuse Will, si puteam
sa-mi dau seama citindu-i fata ca il cercetase pe tip cu cel de-al saselea simt
special de persoana cu deficiente de vedere si il gasise exact asa cum i l-am
descris. Si, daca ar fi sa ne referim numai la droguri, s-ar constitui intr-o serioasa
acuzatie, cred.

Dadu din cap aprobator.

— Pedeapsa pentru aceasta fapta este cuprinsa intre cincisprezece ani si pe
viata.



— Viata? Lindy se intoarse spre Will. Si tu esti de acord cu asta... sa ma
bagi in inchisoare?

Mi-am tinut respiratia, asteptand raspunsul lui Will.

— Angajatorul meu are motivele lui. Will arata de parca ar fi vrut sa-si
puna mana pe umarul lui Lindy sau ceva de genul asta, dar nu o facu. Probabil
isi daduse seama ca ea i-ar fi tras un pumn daca ar fi facut-o. Si o sa te trateze
cum trebuie — mai bine, probabil, decat... Uite ce e, daca vrei sa pleci, poti, dar
angajatorul meu are caseta cu spargerea casei si o sa o duca la politie.

Fata se uita la tatal ei. Ochii ei erau rugatori.

— Iti este mai bine fira mine. Smulse punga dintre degetele ei. Iau eu asta.

Si, fara sa-si ia ramas-bun, pleca, trantind usa dupa el.

Lindy se uita indelung la locul pe care el il ocupase. Arata de parca se va
prabusi pe podea. Will spuse:

— Te rog, domnisoara. Imi dau seama ca ai avut o zi cumplita, chiar daca
este abia zece dimineata. Vino. Am sa te conduc la camerele tale?

— Camere? Sunt mai multe?

— Da, domnisoara. Sunt camere frumoase. Domnul Adrian - tanarul
pentru care lucrez — a muncit mult ca sa se asigure ca sunt pe placul tau. M-a
rugat sa te intreb ca, daca este ceva ce ai nevoie — absolut orice altceva in afara
de telefon sau conexiune la internet —, sa nu te sfiesti sa ceri. El vrea ca tu sa fii
fericita aici.

— Fericita? Vocea lui Lindy era monotona. Temnicerul crede ca voi fi
fericita? Aici? E nebun? In camera mea, am tresarit la auzul cuvantului temnicer.

— Nu, domnisoara. Will se intinse si folosi o cheie ca sa incuie usa. Doar o
formalitate. Contam ca ea sa ramana sa-si protejeze tatal. Sunetul incuierii usilor
fusese ingrozitor pentru mine. Eram un rapitor. Nu voisem sa o rapesc, dar era
singura modalitate sa o fac sa ramana. Eu sunt Will. Si eu sunt la dispozitia ta.
Si Magda, menajera, pe care o vei intalni sus. Mergem?

Will ii oferi bratul. Ea nu il apuca, dar, aruncand o ultima privire ezitanta
usii, il urma pe scari.

Am urmarit cum Will o aduse sus si deschise usa. Obrajii si ochii fetei erau
rosii de atata plans. Gemu cand intra, uitandu-se la mobila, la obiectele de arta,
la peretii vopsiti in aceeasi nuanta de galben ca a trandafirilor din vazele de
cristal. Privi lung la patul urias cu asternuturile lui de firma. Merse catre
fereastra.

— E prea inalt ca sa pot sari, nu? Lindy atinse sticla groasa.

Will, in spatele ei, spuse:

— Bineinteles. lar ferestrele nu se deschid foarte mult. Probabil daca ii
acorzi o sansa, nu cred ca traitul aici o sa ti se para ingrozitor.

— Nu ingrozitor? Ai fost vreodata tinut prizonier? Esti tinut acum?



— Nu.

Am analizat-o. Mi-am amintit-o din ziua balului. Crezusem ca era banala
atunci, cu parul ei roscat, pistruii si dintii stricati. Dintii nu se schimbasera, dar
nu era chiar urata. Eram fericit ca nu era frumoasa, dupa cum spusese tatal ei.
O persoana frumoasa nu ar fi putut niciodata sa treaca peste uratenia mea. Poate
ca fata asta ar putea.

— Eu am fost, spuse ea. Saisprezece ani am fost prizoniera. Dar mi-am
sapat singura un tunel. Singura am facut cerere si am primit o bursa la una
dintre cele mai bune scoli private din oras. Luam trenul pana acolo in fiecare zi.
Copiii bogati de acolo ma ignorau deoarece nu eram ca ei. Ei credeau ca sunt o
lepadatura. Poate ca aveau dreptate. Dar am invatat din greu si am luat note
mari. Stiam ca era singura mea sansa sa scap de viata asta: sa iau o bursa, sa
merg la facultate, sa plec de aici. Dar, in schimb, ca sa-l scap pe tata de
inchisoare, trebuie sa fiu prizoniera aici. Nu e corect.

— Inteleg, spuse Will. Stiam ca trebuia si fie impresionat de ea, de felul in
care vorbise. Folosise pana si o metafora, despre tunel. Era foarte inteligenta.

— Ce vrea de la mine? planse fata. Sa ma faca sa lucrez pentru el? Sa ma
foloseasca pentru sex?

— Nu. Eu n-as fi fost implicat in asta daca ar fi fost vorba despre asa ceva.

— Serios? Arata putin usurata, insa spuse: Atunci, pentru ce?

— Cred... Will se opri. Stiu ca este singur.

Lindy se uita indelung la el, dar nu spuse nimic.

In cele din urma, Will spuse:

— Am sa te las sa te odihnesti si sa te uiti la noua ta casa. Magda iti va
aduce pranzul la amiaza. Ai sa faci cunostinta cu ea atunci. Daca ai nevoie de
ceva, cere si ti se va da.

Iesi si inchise usa dupa el.

Am urmarit-o pe Linda cand intra in camera, atingand diferite obiecte.
Ochii ei ratacira mult pe una dintre vazele cu trandafiri. Ridica un trandafir
galben inflorit care credeam ca era cel mai frumos. Il tinuse aproape de fata un
moment, mirosindu-1, apoi apasandu-1 pe obraz. In cele din urma, il puse din nou
in vaza.

Merse prin apartament, deschizand usi si sertare. Sifonierul sofisticat nu
avusese nici un efect, dar la usa bibliotecii, icni si se opri. Isi indrepta capul in
sus, masurand cu privirea randuri de carti care se intindeau pana in tavan.
Observasem temele ei pentru acasa si am incercat sa cumpar carti care i-ar
placea, nu doar romane, ci si carti despre fizica, religie, filosofie, in dublu
exemplar pentru mine, ca sa pot citi orice i-ar atrage atentia. Incepusem sa lucrez
la o baza de date cu toate cartile inventariate dupa titlu, autor si subiect, ca
biblioteca reala, doar ca nu o terminasem inca.

Se urca pe scara si alese o carte, apoi doua. Le tinea aproape de ea, ca pe o



patura de securitate sau ca pe un scut. Acesta, cel putin, fusese un succes. Lua
cartile in dormitor, le puse pe noptiera, apoi se prabusi pe pat, suspinand.

Voiam sa o alin, dar stiam ca nu puteam, nu acum. Speram ca intr-o zi va
intelege.
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La amiaza, Magda ii aduse lui Lindy pranzul. Urmarisem in oglinda.
Uneori, Magda cumpara mancare de luat la pachet pentru pranz, pentru ca mi-
era dor de mancarea de la fast-food. Iar astazi o rugasem sa pregateasca ceva ce
i-ar placea unei fete: sendvisuri fara cruste si supa fancy. Marginea veselei de
portelan era decorata cu trandafiri roz. Apa ei era intr-un pahar de cristal cu
picior. Cutitul si furculita erau din argint de buna calitate. Mancarea arata
grozav.

Am privit. Nu o manca si i-o returna Magdei cand femeia se intoarse. Se
tranti pe pat, citind o carte. Ma uitasem la titlu. Sonetele lui Shakespeare.

Mi-era teama sa bat la usa. Trebuia sa fac miscarea odata si odata, dar nu
stiam cum sa o fac fara sa o ingrozesc. Ar fi fost prea mult ca sa tip: ,,Te rog, lasa-
ma sa intru si iti promit ca n-am sa te mananc”? Probabil. Probabil ca s-ar speria
numai la auzul vocii mele. Dar voiam sa stie ca, daca doar ar iesi, eu voi fi de
treaba cu ea.

In cele din urma, i-am scris un bilet.

Draga Lindy,
Bine ai venit! Nu-ti fie teama. Sper ca te vei simti confortabil in noul tau
camin. Orice doresti, trebuie doar sa ceri. Voi avea grija sa-l primesti imediat.
De-abia astept sa te vdd la cind diseard. Imi doresc sa ma placi.
Cu sinceritate,
Adrian King

Am sters ultima propozitie, am printat biletul, apoi am dus scrisoarea la
camera ei si am bagat-o pe sub usa. Am asteptat, fiimdu-mi frica sa ma misc in
caz ca as fi facut vreun zgomot.

Un minut mai tarziu, biletul iesi de sub usa.

Cuvantul NU era scris cu litere mari pe intreaga pagina.

Ramasesem acolo un timp indelungat, gandindu-ma. As putea sa-i scriu
scrisori ca unii dintre eroii romantici, sa o fac sa se indragosteasca de mine in
acest fel? Nicio sansa. Nu eram scriitor. Si cum puteam sa fac sa ma indragostesc
de ea cand o vedeam doar in oglinda? Trebuia sa o fac sa vina sa vorbeasca pana
la urma cu mine. M-am dus spre usa si am ciocanit, de proba si incet. Cand am
vazut ca nu raspunde, am incercat din nou, mai tare.

— Te rog, veni raspunsul ei. Nu imi doresc nimic. Te rog, pleacal

— Trebuie sa vorbesc cu tine, am spus.

— Cine... cine e acolo?

— Adrian... Kyle... stapanul casei... bestia care locuieste aici. Numele meu



este Adrian. Eu sunt cel care... Cel care te tine prizoniera. Voiam sa te cunosc.

— Eu nu vreau sa te cunosc! Te urasc!

— Dar... iti plac camerele? Am incercat sa fac totul frumos pentru tine.

— Esti nebun? M-ai rapit! Esti un rapitor!

— Nu te-am rapit. Tatal tau mi te-a dat.

— A fost fortat sa faca asta.

Asta ma enerva.

— Mda, bine. A intrat prin efractie in casa mea. Ti-a spus asta? Ma jefuia.
Am totul inregistrat pe camera. lar apoi, in loc sa-si ia pedeapsa ca un barbat
adevarat, te-a adus aici ca sa scape. Avea de gand sa te vanda ca sa se salveze.
Nu vreau sa te ranesc, dar el nu stia asta. Din partea lui, as fi putut sa te tin
intr-o cusca.

Nu spuse nimic. Ma intrebasem ce poveste ii spusese el, daca asta era
prima oara cand auzea adevarul.

— Ce netrebnic, am murmurat, indepartandu-ma.

— Taci! Nu ai niciun drept! Lovi tare in usa, poate cu pumnul, poate cu
altceva, posibil un papuc.

Dumnezeule, eram tampit. Bineinteles ca asta nu era cel mai inteligent
lucru de spus. Povestea vietii mele din ultima vreme. Mai spusesem eu si inainte
lucruri tampite? Probabil ca da, dar mi se iertau. Pana ce a sosit Kendra.

— Uite ce e, imi cer scuze. Nu am vrut sa spun asta. Prost, prost, prost.

Nu raspunse.

— M-ai auzit? Am spus ca imi cer scuze.

Tot nimic. Am ciocanit la usa, i-am strigat numele. In cele din urma, am
plecat.

O ora mai tarziu, inca era in camera, iar eu ma plimbam prin camera mea,
gandindu-ma la ce ar fi trebuit sa spun. Si ce daca o rapisem? Ea oricum nu avea
nimic de lasat in urma. Casa aceasta era mai frumoasa decat orice avusese ea
vreodata, decat orice isi imaginase ea vreodata, dar era recunoscatoare? Nu. Nu
stiu la ce ma asteptasem, dar nu la asta in mod sigur.

M-am dus la Will.

— Vreau sa iasa de acolo. Poti sa o faci tu sa iasa?

— Cum propui sa fac asta? spuse Will.

— Spune-i ca eu vreau sa iasa, ca trebuie sa iasa.

— Ca ii ordoni? In acelasi fel in care i-ai ordonat tatalui ei sa ti-o dea tie?
Asta a mers... bine.

Nu era felul in care ma gandisem eu la asta, dar da. Cred ca era ceea ce-mi
doream.

— Da.

— Si cum crezi ca o sa se simta in legatura cu asta?

— Cum se simte ea? Dar ce spui despre cum ma simt eu? Am muncit toata



saptamana sa o fac sa se simta confortabil, sa fac totul frumos pentru ea, si
fata... nerecunoscatoare... nici macar nu iese sa ma vada?

— Sa te vada? Ea nu vrea sa vada persoana care a luat-o de la casa ei, de
la tatal ei. Adrian, o tii prizoniera!

— Tatal ei este un om josnic. Nu ii spusesem lui Will despre oglinda; despre
cum o urmdrisem inainte in oglinda, cum il vizusem pe tatil ei lovind-o. Ii este
mai bine fara el. Si nu vreau sa fie prizoniera. Vreau...

— Stiu ce vrei, dar ea nu vrea. Ea nu vede trandafirii din vaze sau felul in
care ai vopsit peretii. Ea vede doar un monstru, si nici macar nu s-a uitat la tine
inca.

Mana mi se duse instinctiv la fata, dar stiam ca Will vorbea despre
comportamentul meu.

— Un monstru, continua el, care a adus-o aici pentru Dumnezeu stie ce
scop — s& o omoare in somn. Sau sa o transforme in sclava. i este frica, Adrian.

— Bine, inteleg. Dar cum pot sa o fac sa inteleaga ca nu acesta este motivul
pentru care o am aici?

— Chiar imi ceri sfatul?

— Mai vezi pe cineva in jur?

Will facu o grimasa.

— Nu. Pe nimeni. Apoi isi intinse mana spre mine. Imi gisi umarul, in cele
din urma, si isi puse mana pe el. Nu 1i spune sa faca nimic. Daca vrea sa stea in
camera ei, las-o. Las-o sa stie ca ii respecti toate deciziile.

— Daca sta in camera ei, nu o voi face niciodata sa ii pese de mine.

Will ma batu pe umar.

— Da-i o sansa.

— Mersi. Asta a fost de ajutor. M-am intors si am inceput sa ma
indepartez.

Vocea lui Will ma opri.

— Adrian!

M-am intors.

— Cateodata, ajuta sa fii un pic mai putin mandru.

— Alt castigator, am spus. Nu am pic de mandrie in acest punct.

Dar o ora mai tarziu, am batut din nou la usa lui Lindy. Nu voi arata nici o
mandrie, ci doar remuscare. Asta era mai greu de facut, deoarece nu aveam de
gand sa o las sa plece. Nu puteam.

— Pleaca! tipa ea. Doar pentru ca ma ai aici nu inseamna ca o sa fac...

— Stiu, am raspuns. Dar pot doar sa... poti sa ma asculti un minut?

— Am alternativa? spuse ea.

— Da. Da, ai alternativa. Ai o multime de alternative. Poti sa ma asculti sau
poti sa-mi spui sa dispar. Poti sa ma ignori pentru totdeauna. Ai dreptate. Ti-ai
semnat sfarsitul venind aici. Nu avem de ce sa fim prieteni.



— Prieteni? Asa ii spui tu?

— Este ceea ce... M-am oprit. Era prea patetic sa spun ca era ceea ce
sperasem, ca nu aveam prieteni si ca voiam — si ce mult voiam — ca ea sa-mi
vorbeasca, sa fie cu mine, sa spuna ceva care m-ar face sa rad si sa ma aduca
inapoi in lumea reala, chiar daca nu era nimic mai mult. Ce ratat as fi daca as
spune asa ceva.

Mi-am amintit ceea ce-mi spusese Will despre mandrie.

— Sper ca putem fi prieteni intr-o zi. Inteleg daca nu vrei sa fii, daca esti...
M-am inecat la cuvintele dezgustatd, revoltata de mine, ingrozita de mine. Uite ce
e, ceea ce trebuie sa stii este cA nu mananc carne de om sau altceva asemanator.
Sunt un om, chiar daca nu arat asa. Si nu am sa te oblig sa faci ceva ce nu vrei,
in afara de statul aici. Sper ca te vei decide sa iesi curand.

— Te urasc!

— Mda, ai mai spus asta. Cuvintele ei erau ca o biciuire, dar am continuat.
Will si Magda, ei lucreaza aici. Will te poate medita daca vrei. Magda o sa iti
prepare felurile tale preferate, iti va face curat in camere, va face cumparaturi, iti
va spala rufele, orice vrei tu.

— Eu... eu nu vreau nimic. Imi vreau viata inapoi.

— Stiu, am spus, reamintindu-mi ceea ce spusese Will despre sentimentele
ei. Ma gandisem o ora la sentimentele ei, la cum probabil ca de fapt ii pasa de
tatal ei in acelasi fel in care, la naiba — uram sa recunosc asta —, imi pasa mie de-
al meu. Sper... M-am oprit, gandindu-ma la asta, apoi hotarandu-ma ca Will avea
dreptate. Sper ca vei iesi odata, deoarece... Nu puteam sa scot pe gura
urmatoarele cuvinte.

— Deoarece ce?

Am prins o ochire a reflexiei mele in sticla uneia dintre pozele inramate de
pe hol, si nu puteam sa o spun. Nu puteam.

— Nimic.

O ora mai tarziu, cina era gata. Magda facuse orez cu pui care mirosea
nemaipomenit. La cererea mea, a batut la usa Lindei, ducandu-i o tava.

— Nu vreau nici o cina, veni raspunsul Lindei. Glumesti?

— Ti-am adus o tava, a intrebat Magda. Mananci acolo?

O pauza. Apoi:

— Da. Da, te rog. Asta ar fi OK. Iti multumesc.

Am mancat cina, ca de obicei, cu Magda si Will. Dupa cina, am spus:

— Ma duc la culcare. I-am aruncat lui Will o privire care spunea: Am fdacut
tot ce mi-ai zis, st nu a functionat.

Chiar daca nu putea vedea, a spus:

— Rabdare.

Dar nu am putut sa dorm, stiind ca ea era cu doua etaje mai sus,
simtindu-i ura venind prin sistemul de aer conditionat, prin pereti, prin podele.



Nu asta era ceea ce-mi dorisem. Nu va merge niciodata. Eram o bestie, si asa
aveam sa mor.
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— M-am gandit la ceva ce te-ar putea ajuta, spuse Will in ziua urmatoare.

— Ce anume? am intrebat.

— Tacere. Daca o lasi in pace, poate ca o sa iasa.

— Probabil ca acesta e motivul pentru care tu nu esti de fapt inconjurat de
tetel

— Sa vorbesti cu ea nu a functionat, nu-i asa?

Trebuia sa recunosc, avea dreptate, asa ca am decis sa fac ceea ce spusese
el. Ceea ce ma speriase era ca ea inca nu ma vazuse. Ce va spune cand ma va
vedea?

In urmatoarele zile, am fost tacut. Lindy rAmase in camera ei. O urmarisem
in oglinda. Singurele lucruri care ii placeau erau cartile si trandafirii. Am citit
toate cartile pe care ea le-a citit. Statusem treaz noptile citind, ca sa tin pasul cu
ea. Nici macar nu am incercat sa vorbesc cu ea din nou. Si in fiecare noapte,
cand deveneam prea obosit, cartea imi cadea din mana, stateam intins pe pat,
simtindu-i ura ca o fantoma cutreierand coridoarele in noapte. Poate ca asta era
o idee proasta. Dar ce alta speranta mai aveam?

— Am subestimat-o, i-am spus lui Will.

— Da, asa e.

M-am uitat la el, surprins.

— Si tu crezi asta?

— Mereu am crezut asta. Dar spune-mi, Adrian, de ce crezi ca ai
subestimat-o?

— Am crezut ca va fi impresionata de lucrurile pe care i le-am cumparat,
mobila frumoasa si hainele. Ea e saraca si am crezut ca, daca ii cumpar bijuterii
si lucruri dragute, imi va acorda o sansa. Dar nu vrea nimic din tot ce i-am luat.

Will a zambit.

— Nu, nu vrea. Ea vrea doar libertate. Tu nu vrei?

— Da. M-am gandit la Tuttle, la bal, la ceea ce ii spusesem lui Trey despre
cum dansul de la scoala era prostitutie legalizata. Mi se parea ca trecuse mult
timp de atunci. Nu am intalnit niciodata pe cineva care sa nu poata fi cumparat.
Ma face cumva sa o plac.

— Imi doresc ca, intelegand asta, ar fi destul ca sa distrugi blestemul. Sunt
mandru de tine pentru asta.

Mandru de tine. Nimeni nu-mi spusese vreodata asta si pentru o secunda
mi-as fi dorit sa-1 pot imbratisa pe Will, doar ca sa simt atingerea unei alte fiinte
umane. Dar asta ar fi fost foarte ciudat.

In noaptea aceea, am stat treaz mai mult decat de obicei, ascultand
sunetele vechii case. ,Asezare” i-ar spune unii oameni. Dar am crezut ca am auzit



pasi pe scari. Erau oare pasii ei? Imposibil, prin doua etaje. Dar tot nu am putut
sa dorm.

In cele din urma, m-am dat jos si m-am dus in camera de zi de la etajul al
doilea, am deschis pe ESPN3! foarte incet, ca sa nu o deranjez. Mi-am pus jeansi
si o camasa ca sa fac asta, lucru pe care in trecut il faceam imbracat doar cu
boxerii. Chiar daca fagaduise ca va sta in camera ei pentru totdeauna, nu voiam
sa ii ofer vreo sansa sa-mi vada mai mult decat fata. Si-asa fata era destul de
urata.

Aproape ca ma plictisisem dand sa adorm, cand am auzit o usa
deschizandu-se. Ar fi putut fi ea? Pe hol? Probabil ca era doar Magda sau chiar
Pilot, ratacind. Si totusi suna ca si cum ar fi fost la etajul urmator, etajul lui
Lindy. M-am fortat sd& nu ma uit, sa-mi tin ochii lipiti de televizor, ca sa nu fie
ingrozita de fata mea in intuneric. Am asteptat.

Era ea. Am auzit-o in bucatarie, zanganind o farfurie si o furculita,
clatindu-le si punandu-le in spalatorul de vase. Voiam sa ii spun ca nu trebuia sa
faca ea asta, ca Magda facea asta, ca noi o plateam sa faca asta. Dar am ramas
linistit. Insa, cand i-am auzit pasii in camera de zi, atat de aproape de a ma
vedea, nu m-am putut opri.

— Sunt asezat aici. Am spus-o incet. Vreau sa stii asta, ca sa nu te
ingrozesti.

Nu raspunse, dar ochii i se indreptara catre mine. Lumina din incapere era
slaba, venind doar dinspre televizor. Totusi, voisem sa-mi pun o perna pe fata, ca
sa ma acopar. N-am facut-o. Va trebui sa ma vada candva. Kendra imi spusese
asta clar.

— Ai coborat, am spus.

Isi intoarse fata catre mine si i-am vazut ochii venind spre mine, apoi
ducandu-se departe, apoi revenind.

— Tu esti o bestie. Tatal meu... a spus... credeam ca era sub efectul
drogurilor. Spune o multime de lucruri nebune. M-am gandit... Dar tu chiar esti.
Oh, Dumnezeule! Se uita in alta parte. Oh, Dumnezeule!

— Te rog. Nu am sa iti fac nici un rau, am spus. Stiu ca arat asa, dar nu
sunt... te rog. Nu te voi rani, Lindy.

— Nu m-am gandit la asta. Am crezut ca erai un tip, un pervers care ar...
iar apoi nu ai daramat usa sau ceva de genul asta... Dar cum poti fi...

— Sunt bucuros ca ai coborat, Lindy. Am incercat sa-mi mentin vocea
linistita. M-am ingrijorat atat de mult cu privire la momentul cand aveam sa ne
intalnim. Acum s-a terminat si poate ca o sa te obisnuiesti cu mine. Eram
ingrijorat ca nu vei iesi poate niciodata.

— Trebuia. Inspira adanc, apoi expira. Ieseam noptile. Nu puteam sta in

Nota: 31 Entertainment and Sports Programming Network este un canal de televiziune american,
producand si difuzand programe cu specific sportiv. (n.tr.)



camerele acelea. Ma simteam ca un animal. Se opri. Oh, Dumnezeule!

[-am ignorat emotia. Poate ca, daca ma comportam uman, i-as putea arata
ca eu chiar eram. Am spus:

— Picadillo-ul3®2 pe care l-a gatit Magda pentru cina. A fost bun, nu-i asa?
Nu m-am uitat la ea. Poate ca i-ar fi mai putin frica daca nu mi-ar putea vedea
fata.

— Da, a fost bun. Minunat.

Nu mi-a multumit. Nici nu ma asteptam sa o faca. Stiam asta acum.

— Magda e o bucatareasa excelenta, am spus, dorindu-mi sa pastrez
conversatia, acum ca incepusem, chiar daca nu aveam despre ce vorbi. Cand
locuiam cu tatal meu, el nu voia niciodata ca ea sa faca mancaruri latine. Magda
facea atunci doar mancaruri obisnuite, carne cu cartofi. Dar cand ne-a lasat aici,
chiar nu imi prea pasa ce mancam, asa ca a inceput sa pregateasca aceste feluri.
Cred ca e mai usor pentru ea si e mai bine. M-am oprit din palavrageala,
incercand sa ma gandesc la altceva despre ce sa palavragesc.

Dar vorbi ea:

— Vrei sa spui ca te-a lasat aici? Unde e tatal tau acum?

— Locuiesc cu Magda si cu Will, am spus, inca uitandu-ma in alta parte.
Will este meditatorul meu. Poate sa te mediteze si pe tine, daca vrei.

— Meditator?

— Profesor, de fapt, banuiesc. De vreme ce nu ma pot duce la scoala
deoarece... Oricum, imi preda cursuri acasa.

— Scoala? Dar atunci... tu ai... cati ani ai?

— Saisprezece. La fel ca tine.

Puteam sa vad pe fata ei ca acest lucru o surprinsese, ca ea crezuse tot
timpul ci eu eram vreun batran pervers. In cele din urma, spuse:

— Saisprezece. Atunci unde sunt parintii tai?

Dar ai tai unde sunt? Eram in aceeasi barca, intr-un fel, fiind abandonati
de catre dragii nostri babaci. Dar nu am spus asta.

,Tacere”, spusese Will. In schimb, eu am spus:

— Mama a plecat acum mult timp. lar tatal meu... ei bine, nu putea sa se
descurce cu mine in felul in care aratam. El este de partea normalitatii.

Lindy incuviinta si am vazut mila din ochii ei. Nu voiam mila. Daca ma
compatimea, ar putea crede ca eram un fel de creatura patetica dornica sa o
tarasca si sa o forteze sa-i cedeze, ca Fantoma de la Opera. Oricum, mila era mai
buna decat ura.

Nota:
%2 picadillo este un fel de mancare traditionald in mai multe tari latino-americane si in Filipine, cu
carne tocatd, rosii si alte ingrediente care variaza in functie de regiune. (n.tr.)



— Ii duci lipsa? intreba ea. Tatalui tau?

[-am spus adevarul.

— Incerc sa nu. Vreau sa spun, nu ar trebui sa le duci lipsa oamenilor care
nu iti duc tie lipsa, nu?

Incuviinta.

— Cand lucrurile au inceput sa mearga foarte prost cu tatal meu, surorile
mele s-au mutat cu prietenii lor. Am fost foarte suparata ca nu au ramas si, stii
tu, sa ma ajute cu el. Dar inca le duc dorul.

— Imi pare rau. Subiectul cu tatal ei devenea prea riscant. Ti-ar placea ca
Will sa te mediteze? Pe mine ma mediteaza in fiecare zi. Tu esti probabil mai
inteligenta decat mine. Nu sunt un elev foarte bun, dar pariez ca te-ai obisnuit sa
ai cativa copii la scoala normala care nu sunt la fel de inteligenti ca si tine, nu-i
asa?

Nu raspunse, iar eu am spus:

— Ar putea sa te mediteze separat de mine, daca vrei. Stiu ca esti suparata.
Ai toate motivele sa fii.

— Da, asa e.

— Doar ca am ceva ce mi-ar placea sa-ti arat.

— Sa-mi arati? Puteam auzi precautia din vocea sa, ca o cortina cazand.

Repede, am spus:

— Nu! Nu aia. Nu intelegi. E o sera. Am construit-o eu insumi cu ajutorul
planurilor pe care le-am cumpdarat. Si toate plantele din ea sunt trandafiri. Iti
plac trandafirii? Stiam ca ii plac.

— Will m-a directionat spre ei. Banuiesc ca s-a gandit ca as putea
transforma asta intr-un hobby. Favoritii mei sunt floribunzi - trandafirii
cataratori. Nu sunt la fel de detaliati ca si teahibrizii. Vreau sa spun, ei au mai
putine randuri de petale, Dar se pot inalta atat de sus — cateodata, pot ajunge si
la trei metri daca au suporturile puse bine.

M-am oprit. Eram ca acei copii tocilari de la scoala, cei care recitau
statisticile de la baseball sau stiau Stapanul Inelelor de parca Frodo, hobbitul, le
era un var pierdut de mult timp.

— Trandafirii din camera mea, spuse ea. Sunt de la tine? Tu i-ai crescut?

— Da. In zilele de cand era acolo, am pus-o pe Magda sa scoata trandafirii
galbeni de vreme ce murisera si sa ii inlocuiasca apoi cu unii albi, simbolizand
puritatea. Speram sa ii inlocuiesc intr-o zi cu unii rosii, care semnificau iubire.
Ma bucur ca mi-ai vazut trandafirii. Nu aveam cui sa-i ofer inainte cu exceptia
Magdei. Dar mai am inca zeci de trandafiri. Daca vrei sa cobori sa ii vezi... sau
pentru meditatii... pot sa ii chem pe Will sau pe Magda sa stea acolo tot timpul,
ca sa nu iti faci griji ca te-as putea rani.

Nu punctasem lucrul evident: ca ea era singura cu mine acum, ca fusese
cu mine zile intregi, pazita doar de un om orb, o femeie batrana si o usa fragila si



ca nu ii facusem nimic. Dar speram ca isi daduse seama de asta.

— Si tu arati asa cu adevarat? spuse ea in final. Nu e o masca pe care o
folosesti ca sa-ti ascunzi fata? Asa cum fac rapitorii?

Rase emotionata.

— Mi-as fi dorit sa am una. Am sa vin langa canapea, ca sa poti vedea
singura. Am facut asta, ghemuindu-ma ca sa ma poata examina. Eram fericit ca
eram acoperit pe cat de mult posibil, dar am privit chioras prin lumina slaba. M-
am gandit la Esmeralda, nefiind in stare sa-1 priveasca pe Quasimodo. Eram un
monstru. Un monstru.

— Poti sa mi-o atingi — fata — daca vrei sa te asiguri, am spus.

Clatina din cap.

— Te cred. Acum ca eram mai aproape, ochii ei urcau si coborau pe corpul
meu, incluzand mainile mele cu gheare. In cele din urma, incuviinta si am stiut
din privirea ei ca ii parea rau pentru mine. Cred ca mi-ar face placere ca Will sa
ma mediteze. Am putea sa incercam sa ne mediteze impreuna, ca sa nu facem
abuz de timpul sau. Dar, daca esti prea slab ca sa tii pasul, va trebui sa facem o
schimbare. Eu sunt obisnuita cu orele pentru avansati.

Vedeam ca glumea, dar era si un pic serioasa. Voiam sa intreb din nou
despre sera si daca avea sa coboare devreme sa ia micul dejun cu Will, Magda si
cu mine. Dar nu voiam sa o inspaimant, asa ca am spus:

— Studiem in camerele mele, de langa gradina cu trandafiri. E la primul
etaj. De obicei, incepem la noua. Citim din Sonetele lui Shakespeare.

— Sonetele?

— Da. M-am straduit sa-mi caut in minte o strofa pentru a o recita. Am
memorat pagini si pagini de poezie pe durata pedepsei mele de insingurare. Asta
era sansa mea s o impresionez. Dar ticerea prostiei mele era asurzitoare. In cele
din urma, am rupt-o. Shakespeare este minunat.

Da. Shakespeare este cool, frate.

Insa zambi.

— Da. Ii iubesc piesele de teatru si poezia. Alt zambet emotionat si m-am
intrebat daca era usurata la fel ca mine, avand in vedere ca era prima noastra
intalnire.

— Ar trebui sa ma duc la culcare, atunci, sa fiu pregatita.

— Mda.

Se intoarse si se duse sus. Am urmarit-o pana ce a ajuns la scari, apoi a
urcat, apoi am ascultat in timp ce pasii i-au ajuns pe palierul etajului urmator.

Doar cand am auzit usa dormitorului deschizandu-se si inchizandu-se am
cedat instinctelor mele de bestie si am facut un dans de animal salbatic in jurul
camerei.
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M-am trezit inainte de rasarit, ca sa inlatur frunzele moarte ale
trandafirilor, sA matur podeaua serei si sa ud plantele. Am vrut sa fac asta cu
destul timp inaintea sesiunii noastre de meditatii, ca totul sa aiba timp sa se
usuce. Nu voiam noroi. Am ajuns sa spal pana si mobila de fier forjat din sera, cu
toate ca era deja curata si era probabil prea cald sa stai acolo. Voiam ca toate
optiunile posibile sa fie valabile.

La sase, totul era perfect. Am rearanjat pana si niste vita-de-vie ca sa se
catere mai sus, de parca incerca sa evadeze. Apoi l-am trezit pe Will batand tare
la usa lui.

— Ea o sa coboare, i-am spus.

— Care ea? Vocea lui Will suna ametita de somn.

— 3ss, am soptit. O sa te auda. Lindy vine la sesiunea noastra de meditatii.

— Grozav, spuse Will. Asta in cat timp, in cinci ore?

— Trei. I-am spus ca incepem la noua. Nu puteam sa astept mai mult. Dar
am nevoie de ajutorul tau inainte de asta.

— Cu ce sa te ajut, Adrian?

— Trebuie sa ma inveti totul inainte de sesiune.

— Ce... si de ce as face asta in loc sa dorm?

Am batut din nou la usa.

— Vrei sa deschizi? Nu pot sa stau aici, afara, si sa port discutia asta cu
tine. Ea ar putea sa auda.

— Atunci intoarce-te in pat. Asta e o idee buna.

— Te rog, Willl am soptit, jucand teatru. Este important.

In cele din urma, l-am auzit miscandu-se prin camera. Intr-o clipa, aparu
la usa.

— Ce este atat de important?

In spatele lui, Pilot isi ascunse capul sub labe.

— Am nevoie sa-mi predai acum.

— De ce?

— Nu m-ai auzit? Lindy vine la sesiunea noastra de meditatii.

— Da. La noua. Probabil ca acum inca doarme.

— Dar nu vreau sa o fac sa gandeasca ca-s prost — pe langa ca sunt urat.
Trebuie sa-mi predai totul inainte de sesiune ca sa pot sa par inteligent in fata ei.

— Adrian, fii tu insuti. Va fi bine.

— Sa fiu eu insumi? Poate ai uitat ca eu insumi sunt o bestie? Cuvantul
bestie iesi cu un raget nebun, cu toate ca incercam sa raman calm. Asta e prima
data cand ea o sa ma vada in lumina zilei. I-a luat o saptamana sa iasa. Vreau ca
macar sa fiu inteligent.



— Esti inteligent. Dar si ea e. Tu vrei sa fii in stare sa vorbesti cu ea, nu
doar sa repeti ceea ce ti-am spus eu.

— Dar ea a fost o eleva premianta la Tuttle. A fost acolo cu bursa. Eu am
fost doar un nenorocit cu banii taticului.

— Te-ai schimbat de atunci, Adrian. Am sa-ti arunc niste indicii daca o sa
mi se para ca ai nevoie de ele, dar ma indoiesc ca vei avea. Esti un copil istet.

— Tu vrei doar sa te intorci in pat.

— Da, vreau sa ma intorc in pat. Incepuse sa inchida usa.

— Stii, vrajitoarea a spus ca o sa iti dea inapoi vederea daca distrug
blestemul.

Se opri.

— I-ai cerut tu asta?

— Mda. Am vrut sa fac ceva pentru tine, de vreme ce tu ai fost foarte
dragut cu mine.

— Iti multumesc.

— Asa ca poti sa vezi cat de important este sa o fac bine. Asadar, poti sa-mi
dai ceva, vreun indiciu? Ea spune ca, daca vede ca sunt prost, o sa vrea sa
studieze separat. Asta o sa-ti dubleze tie munca.

Probabil ca s-a gandit la asta, caci a spus:

— Bine, verifica Sonetul 54. Cred ca o sa iti placa.

— Mersi.

— Dar, Adrian, cateodata e frumos sa o lasi si pe ea sa fie inteligenta.

Inchise usa.

Mi-am pus scaunul in fata usilor frantuzesti ale gradinii de trandafiri
pentru sosirea ei. Mi-a luat ceva timp sa ma decid fie ca aratam mai bine pe
fundalul trandafirilor sau daca ei doar atrageau atentia asupra urateniei mele.
Dar, in cele din urma, am decis ca ceva in incapere trebuia sa fie frumos si in
mod sigur acela nu eram eu. Chiar daca eram in iulie, ma imbracasem cu o
camasa albastra cu maneci lungi Ralph Lauren, jeansi si tenisi cu sosete. Bestia
la scoala. Tineam o carte cu sonetele lui Shakespeare in mana si citeam Sonetul
54 probabil pentru a douazecea oara. Cele patru anotimpuri ale lui Vivaldi se
auzeau in fundal.

Totul se narui cand Lindy batu la usa. Will nu ajunsese inca, asa ca a
trebuit sa ma ridic, distrugand aranjamentul meu pitoresc (sau — haide sa fiu
serios aici — doar mai putin respingator). Dar nu o puteam lasa sa stea acolo, asa
ca m-am grabit spre usa si am deschis-o. Foarte incet. In asa fel incat sa nu o
sochez.

In lumina diminetii, mai mult decat in noaptea de dinainte, o puteam simti
ca nu se uita la mine. Era oare din cauza ca eram prea hidos ca sa ocup spatiu in
ochii ei, ca o poza de la locul crimei? Sau ea doar incerca sa fie politicoasa sa nu



se holbeze? Am crezut ca trecuse deja de ura pentru mine, transformandu-se in
mila in schimb. Dar cum puteam transforma asta in iubire?

— Iti multumesc ca ai venit, am spus, facandu-i semn sa inainteze, fara sa
o ating. Am pregatit totul langa sera. Am mutat o masa de lemn negru langa usa
frantuzeasca, usa ce dadea in afard. Am tras un scaun ca sa se aseze. In vechea
mea viata, nu facusem niciodata asta pentru vreo fata.

Dar deja ajunsese la usa.

— O! Este atat de frumoasa. Pot sa ies?

— Da. Eram deja in spatele ei, cautand broasca. Te rog. Nu mai avusesem
nici un vizitator inainte, niciodata nu-mi mai impartisem gradina cu cineva in
afara de Will si Magda. Am sperat...

M-am oprit. Deja pasise in afara. Sunetul coardelor lui Vivaldi cresteau in
jurul ei, cantand partea numita ,Primavara” imediat ce pasi in jurul tuturor
florilor.

— Este splendid! Miroase doar... sa ai asemenea bogatii in casa tal

— E si casa ta. Te rog, vino oricand.

— Iubesc gradinile. Obisnuiam sa merg in Strawberry Fields in Central
Park dupa scoala. Stateam acolo ore intregi, citind. Nu imi placea sa ma duc
acasa.

— Inteleg. Mi-as dori s& ma pot duce si vad acea gradina. Am vazut poze
cu ea pe internet. Si am trecut pe langa ea de mii de ori in viata mea anterioard.
Abia ma uitam la ea. Acum tanjeam sa merg, si nu puteam.

Ea ingenunche langa un strat de trandafiri miniaturali.

— Sunt atat de pretiosi.

— Fetelor mereu le plac lucrurile micute, cred. Eu prefer cataratorii. Mereu
se intorc dupa lumina.

— Si ei sunt frumosi.

— Dar acesta... Am ingenuncheat ca sa arat un miniatural galben-deschis
pe care il plantasem cu o saptamana in urma. Acesta se numeste ,Micuta Linda”.

Imi arunca o privire ciudata.

— Toate florile tale au nume?

Am ras.

— Nu l-am numit eu. Horticultorii, cand dezvolta o noua specie de
trandafiri, o si numesc. lar acesta se intampla sa fie numit ,Micuta Linda”.

— Este atat de perfect, atat de delicat. Se intinse dupa trandafir. Cand facu
asta, mana sa o atinse pe a mea si am simtit un tremur de electricitate fugindu-
mi prin trup.

— Dar puternic. Mi-am tras mana inainte ca Lindy sa fie dezgustata de ea.
Cativa miniaturali mai puternici decat teahibrizii. Vrei sa-ti tai cativa pentru
camera ta, de vreme ce e tizul tau?

— Ar fi o nedreptate sa-1 tai. Poate... Se opri, tinand micul trandafir inflorit



intre doua degete.

— Ce?

— Poate ca am sa ma intorc sa-i vad.

A spus ca se va intoarce. Poate.

Tocmai atunci, Will intra.

— Ghicesti cine-i aici, Will? am spus, de parca nu vorbisem cu el despre
asta. Lindy.

— Minunat! spuse el. Bine ai venit, Lindy! Sper ca ai sa mai animezi
lucrurile. Este destul de plictisitor doar cu Adrian.

— E nevoie de doi pentru a fi plictisitor, am spus.

Apoi, asa cum stiam ca o va face, a spus:

— Vom discuta Sonetele lui Shakespeare astazi. M-am gandit sa incepem
cu numarul cincizeci si patru.

— Ai adus cartea? am intrebat-o. Cand a clatinat din cap, am spus: Putem
astepta sa ti-o aduci. Nu, Will? Sau ai putea s-o imparti cu mine.

Ochii ei inca erau purtati catre gradina cu trandafiri.

— Oh, banuiesc ca putem s-o impartim. Am sa-mi aduc cartea maine.

A spus ,maine”.

— Bun. Am impins cartea, iar acum era mai aproape de ea decat de mine.
Nu voiam sa creada ca incercam sa ma dau la ea. Dar totusi eram mai aproape
de ea decat fusesem vreodata, o puteam atinge atat de usor si puteam sa fac asta
sa para ca fusese o intamplare.

— Adrian, vrei sa citesti cu voce tare? intreba Will.

Un fleac. Profesorii mereu imi laudasera felul de a citi. Si citisem acest
poem de multe ori:

— Sigur, am spus.

O, cat de mult frumosu-i mai sublim,
Cand adevaru-i da un nimb de slava!
Frumos e-un trandafir, dar il gasim
St mai frumos, prin boarea lui suava.33

Desigur, cu Lindy stand atat de aproape de mine, am dat-o-n bara,
balbaindu-ma la ,frumosu-i mai sublim”. Dar am continuat sa citesc.

Au st mdcesii flori cu zmaltul viu,
Cum au, plini de miresme, trandafirii,
Si, tot cu ghimpi, se leagana zglobiu,

Cand, vara, floarea le-o deschid zefirii.
Dar farmec n-au decdt pentru priviri:

Nota: * William Shakespeare, Sonete, traducere de Teodor Bocsa, Editura Media Concept, Sibiu,
2004. (n.tr.)



Traiesc stingher, cand au palit nu-ti pasa,
Si mor de tot. Dar dulcii trandafiri,
Murind gingas, parfumuri dulci ne lasd.
Tot astfel, cand pali-vei, floare vie,
Esenta ta ramane-n poezie.3*

Am terminat si mi-am ridicat privirea. Lindy nu se uita la mine, totusi. I-
am urmarit directia ochilor si am vazut ca privea cu insistenta la usile
frantuzesti, la trandafiri. Trandafirii mei. Oare frumusetea trandafirilor compensa
uratenia mea?

— Adrian? Will spunea ceva, poate pentru a doua sau a treia oara.

— Scuze, ce e?

— Am intrebat ce simbolizeaza trandafirul in poezie. Citind poezia de
douazeci de ori, am crezut ca stiu ce inseamna. Dar acum dadusem inapoi. Mi-
am dat seama ca voiam sa o las sa fie inteligenta.

— Ce crezi, Lindy?

— Cred ca semnifica adevarul, spuse ea. Shakespeare vorbeste despre cum
trandafirul are un parfum care il face frumos pe dinauntru. Iar mirosul
trandafirului poate sa persiste chiar si dupa ce floarea moare.

— Ce este macesul, Will? am intrebat.

— Un trandafir salbatic. Arata ca un trandafir, dar nu are miros.

— Asa ca arata bine, dar nu e la fel de adevarat? am spus. Cum spunea
Lindy. Doar pentru ca ceva este frumos, asta nu inseamna ca e bun. Asta vrea sa
spuna el.

Lindy se uita la mine de parca eram inteligent, nu doar urat.

— Dar ceva cu frumusete launtrica va persista pentru totdeauna, ca
parfumul trandafirului.

— Dar parfumul unui trandafir... persista pentru totdeauna? o intreba Will
pe Lindy.

Lindy ridica din umeri.

— Am avut odata un trandafir pe care mi l-a dat cineva. L-am presat intr-o
carte. Mirosul nu a persistat.

Am privit-o fix, stiind la ce trandafir se referea.

Dimineata, a trecut rapid si, cu toate ca nu am prea studiat si celelalte
materii, am reusit sa nu par imbecil, dar mereu am lasat-o pe ea sa fie un pic mai
desteapta. Nu fusese dificil.

La douasprezece si jumatate, Will spuse:

— Ni te vei alatura la pranz, Lindy?

Ma bucuram ca intrebase el asta, si nu eu. Mi-am tinut respiratia. Cred ca
amandoi ne-am tinut-o.

Nota: * Idem.



— Ceva de genul cantina scolii? intreba Lindy. Da, ar fi frumos.

Daca cineva crede ca nu am pregatit-o pe Magda pentru asta, se insala
amarnic. Am trezit-o si pe ea la sase — cu toate ca a fost mai draguta decat Will -
si am vorbit despre posibilele meniuri care nu includeau supe, salate, lucruri
murdare pe care le-as putea rasturna cu mainele mele cu gheare. Uram ca fiind o
bestie mancam ca o bestie. Dar sunt fericit sa spun ca nu m-am facut de ras si
am studiat si in dupa-amiaza aceea.

In acea noapte, stateam intins pe pat, amintindu-mi momentul cand mana
ei o atinsese pe a mea. M-am intrebat cum ar fi sa o fac sa ma atinga nu
accidental, sa o fac poate sa ma atinga din proprie initiativa.



DI Anderson: Va multumesc ca ati venit. Saptamana aceasta vom vorbi despre
transformare si mancare.

BestieNY: Dar voiam sa vorbesc despre fata asta. Am o fatd. Suntem amici,
dar cred ca am putea fi mai mult de-atat.

Grizzly s-a alaturat chat-ului.

Broscoiul: salut, grizz.

Grizzly: Am noutati! Sunt om! Nu mai sunt urs!

BestieNY: Om?

Broscoiul: felcitari

BestieNY: <- Foarte gelos pe Grizz.

Grizzly: Fata, numele ei e Alba-ca-Zapada (nu *acea* Alba-ca-Zapada], m-a
urmat in padure cand ei plecau la casa lor de vara. L-a vazut pe piticul diabolic
care a aruncat vraja asupra mea si m-a ajutat sa-1 omor.

Broscoiul: Ai omoat un pitic

Grizzly: un pitic *diabolic*

Broscoiul: totusi

Grizzly: Nu a fost o crima pentru mine sa-1 omor pe pitic deoarece am facut-o
sub forma de urs.

SirenaMuta s-a alaturat chat-ului.

SirenaMuta: Mi-e teama ca am niste vesti foarte proaste.

Broscoiul: Grizzly e din no baiat!

SirenaMuta: Asta e minunat. Dar mi-e teama ca nu a mers la fel de bine si cu
mine.

BestieNY: Ce s-a intamplat, Sirena?

SirenaMuta: Ei bine, am crezut ca totul mergea foarte bine. El a spus ca i-am
amintit de fata care i-a salvat viata (care eram eu, desigur) si chiar daca parintii
sai voiau ca el sa plece sa o cunoasca pe cealalta fata, fata cu parinti bogati, el a
spus ca mai degraba ar fi cu mine.

Grizzly: Asta e minunat, Sirena. Sunt sigur ca o sa mearga totul de minune.

BestieNY: Da, nu o sa-i pese de eal

SirenaMutd: Dar tocmai asta e problema. Ii pasa. Parintii sai au spus: ,Ei
bine, macar *ea* poate sa vorbeasca” si l-au trimis la o intalnire oarba. Si, va vine
sa credeti?, acum el crede ca *ea* e cea care i-a salvat viata. Si, de vreme ce nu
pot sa vorbesc, nu ii pot spune adevarul.

DI Anderson: Imi pare atat de rau, Sirena.

SirenaMuta: I-am vazut sarutandu-se. El e cu ea. Am dat-o-n bara.

BestieNY: #@*!



BestieNY: Imi pare rdu. Nu exista nici o sansa sa scapi de vraja, Sirena?

SirenaMuta: Surorile mele au incercat sa dea de Vrajitoarea Marii ca sa ma
scape de vraja. Ele i-au dat ei parul si totul. Dar ea a spus ca singurul mod in
care pot scapa de vraja este sa-1 omor.

Broscoiul: Ai de gand sa faci asta?

BestieNY: Roaga-1 pe Grizzly sa te ajute. El & prietena lui au omorat un pitic.

Grizzly: Nu e amuzant, Bestie.

BestieNY: Scuze, Grizz. Sarcasmul ma mai ajuta cand sunt suparat.

SirenaMuta: Inteleg, Bestie. Ati fost cu totii foarte buni prieteni.

Broscoiul: At fost? Asta inseama ca nu ai d gand sa o faci?

SirenaMuti: Nu pot, Broscoiule. Nu pot sa-1 omor. Il iubesc prea mult. A fost
greseala mea, eu am facut-o.

BestieNY: Da-mi voie sa ti-o spun direct — o sa fii spuma de mare

SirenaMuta: Mi s-a spus ca, daca astept 300 de ani, spuma marii care sunt
eu va pluti catre rai

Broscoiul: 300 de ani! Nu-i mae lucru.

Grizzly: Broasca are dreptate. O sa para o zi sau doua. Ai sa vezi.

SirenaMuta: Cred ca trebuie sa plec acum. Va multumesc pentru tot. Adio.

SirenaMuta a parasit chat-ul.

BestieNY: Uau. Nu pot sa cred.

Broscoiul: Nic eu.

Grizzly: Nu prea ma simt in stare sa chatuiesc astazi.

DI Anderson: Poate ca ar trebui sa-1 suspendam pana data viitoare.



Partea a V-a

Timpul se scurge, toamna si iarna
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Dincolo de ferestrele inchise, frunzele incepura sa cada, dar inauntru totul
ramasese la fel. Totul, in afara de mine si Lindy. Noi ne schimbaseram. Inviatam
impreuna si am observat ca, in timp ce ea era inteligenta, eu eram in mod
deliberat nu prea inteligent. Nu cred ca ma mai ura. Poate. Poate ca ea chiar ma
placea.

Intr-o noapte, a fost furtuna, una grozava, cu fulgere ca tesatura de metal
de-a lungul cerului si tunete care aratau cid era totul mult prea aproape. Imi
zgudui patul, buimaci lumea si ma trezi pe mine. M-am dus sus in camera de zi,
doar ca sa imi dau seama ca nu eram deloc singur.

— Adrian! Lindy statea in intuneric pe canapea, urmarind cerul
aprinzandu-se de la cea mai indepartata distanta de la fereastra. M-am speriat!
Suna ca o canonada.

— Canonada. Ma intrebam daca auzise vreodata vreo canonada noaptea,
acolo de unde venea. E doar un tunet, iar casa asta veche este solida. Esti in
siguranta.

Mi-am dat seama cat de nebunesc suna, spunand ca era in siguranta cand
eu o tineam prizoniera. Dar ea spuse:

— Nici un loc unde am locuit nu a fost in siguranta.

— Am vazut ca ti-ai ales punctul cel mai indepartat de fereastra.

— Crezi ca sunt absurda.

— Neh. Eu sunt aici, nu-i asa? Zgomotul m-a trezit. Voiam sa pregatesc
niste pop-corn si sa vad daca este ceva la TV. Vrei si tu? M-am indreptat catre
bucatarie. Eram grijuliu. M-am hotarat ca era cel mai bine sa ma indepartez, nu
sa o sperii fiind prea aproape. Era pentru prima data cand eram singuri din ziua
in care am fost in gradina cu trandafiri. Mereu il aveam pe Will cand invatam, iar
pe Magda la masa. Acum, singur, cu toti ceilalti dormind, voiam ca ea sa stie ca
putea sa aiba incredere in mine. Nu voiam sa distrug totul.

— Da, te rog. Poti sa faci doua pungi, totusi? Chiar imi place pop-corn-ul.

— Desigur. Am intrat in bucatarie si am gasit pop-corn-ul pentru
microunde. Lindy zapa prin canalele televizorului, oprindu-se asupra unui film
vechi, File de Poveste3°. E un film bun, am spus in timp ce pop-corn-ul incepuse
sa sara.

— Nu l-am mai vazut.

— Cred ca o sa-ti placa. Are cate ceva pentru toti — lupte cu sabiile pentru
mine, printese pentru tine. Prima punga terminase de sarit si o scosesem. Scuze.
Probabil ca a fost putin sexist.

Nota:
* The Princess Bride, un film din anul 1987, realizat dupa romanul cu acelasi nume al scriitorului
William Goldman. (n.tr.)



— E in regula. Eu sunt fata. Toate fetele pretind ca sunt printese la o
anumita varsta, indiferent de cat de putin se aseamana viata lor cu a unei
printese. Si imi place ideea de ,fericiti pana la adanci batraneti”. Lasa televizorul
pe postul asta.

Am ramas acolo urmarind a doua punga umflandu-se, gandindu-ma ce sa
fac cu ele: sa le pun intr-un castron ca sa le impartim, cum facea Magda cu fetele
pe care le cunosteam, sau sa le las in pungi.

In cele din urma, am spus:

— Ar trebui sa le pun intr-un castron? Nici macar nu stiam unde tinea
Magda castroanele. Cat de trist era asta?

— O, nu, nu te deranja.

— Nu ma deranjez. Dar am scos punga din cuptor, am deschis-o, apoi am
dus ambele pungi in camera de zi. Probabil ca ceruse propria punga pentru ca
mainile noastre sa nu se atinga. Nu o invinuiam. M-am asezat la vreo treizeci de
centimetri departare de ea, urmarind filmul. Era scena in care Westley, un pirat,
il provocase pe ucigasul Vizzini la o lupta intre minti.

— Ai cazut victima unei greseli clasice! spuse Vizzini pe ecran. Nu te pune
niciodata cu un sicilian cand moartea e aproape!

De indata ce Vizzini cazu mort, eu imi terminasem pop-corn-ul si pusesem
punga jos. Mai voiam. Se parea ca bestiei ii era mereu foame. Ma intrebam, daca
m-as fi transformat inapoi, as fi fost gras?

— Mai vrei? intreba ea.

— Neh. Ai spus ca iti place mult pop-corn-ul.

— Asa e. Dar poti sa mai iei. Imi intinse punga.

— OK. M-am mutat cativa centimetri mai aproape. Ea nu tipa si nu se
dadu inapoi. Am luat un pumn de pop-corn, sperand sa nu-1 scap. Tocmai atunci
se auzi un tunet, iar Lindy sari, varsand jumatate din ceea ce mai ramasese.

— Oh, scuze, spuse ea.

— Nici o problema. Am adunat floricelele care se vedeau, bagandu-le in
punga mea goala. Putem sa adunam restul dimineata, am spus eu.

— Problema e ca ma sperii foarte tare de tunete si fulgere. Cand eram mica,
tatal meu obisnuia sa iasa noaptea, dupa ce eu adormeam. lar apoi, daca vreun
sunet ma trezea, nu il gaseam langa mine. Ma speriam atat de tare.

— Cred ca a fost foarte greu pentru tine. Parintii mei obisnuiau sa tipe la
mine cand ma trezeam noaptea. Imi spuneau sa fiu curajos, ceea ce insemna sa ii
las in pace. [-am intins pop-corn-ul. Mananca tu ce a mai ramas.

— Mersi. Imi lua pop-corn-ul din mana. As vrea...

— Ce anume?

— Nimic. Doar ca... mersi pentru pop-corn.

Era atat de aproape de mine ca ii puteam auzi respiratia. Voiam sa ma mut
mai aproape, dar ma abtineam. Am stat in lumina albastra-alburie a



televizorului, urmarind filmul in liniste. Doar cand se termina, am observat ca
Lindy adormise.

Furtuna slabise, iar eu voiam sa stau acolo, privind-o cum doarme,
privind-o indelung, asa cum imi priveam trandafirii. Dar, daca avea sa se
trezeasca, ar crede ca e ciudat. Si ea si-asa credea ca sunt destul de ciudat.

Asa cid am inchis televizorul. In incipere intunericul deveni negru ca
smoala si am luat-o in brate, ca sa o duc in camera ei.

Se trezi in timp ce o urcam pe scari.

— (O S

— Ai adormit. Te duceam in camera. Nu-ti face griji. N-am sa te ranesc.
Promit. Poti sa ai incredere in mine. Si nu am sa te scap. Abia ii simteam
greutatea in bratele mele. Bestia era si puternica.

— Pot sa merg, spuse ea.

— OK, daca vrei. Dar nu esti obosita?

— Ba da. Putin.

— Ai incredere in mine, atunci.

— Stiu. M-am gandit ca, daca voiai sa ma ranesti, ai fi facut-o pana acum.

— N-am sa te ranesc, am spus, infiorandu-ma sa stiu ca era ceea ce ea
gandise despre mine. Nu iti pot explica de ce te vreau aici, dar nu e pentru asta.

— Inteleg. Se cuibari din nou in bratele mele, lipitd de pieptul meu. Am
dus-o pana sus si am incercat clanta. O apuca ea. Vocea se auzi din intuneric.

— Nu m-a mai dus nimeni pana acum in brate, cel putin, nu-mi amintesc.

Mi-am slabit stransoarea.

— Sunt foarte puternic, am spus.

Nu mai spuse nimic dupa asta. Adormise la loc. Avea incredere in mine.
Am orbecait prin intuneric spre dormitorul ei, gandindu-ma ca asa era mereu
pentru Will, sa fie grijuliu, sperand sa nu aiba obstacole in drum. Cand am ajuns
la pat, am pus-o cu grija, invelind-o cu cuvertura matasoasa. Voiam sa o sarut,
acolo in intuneric. Trecuse mult timp de cand nu mai atinsesem pe cineva, nu
mai atinsesem pe cineva cu adevarat. Dar ar fi fost nedrept sa abuzez de somnul
ei, iar daca avea sa se trezeasca, nu m-ar fi iertat niciodata.

In cele din urma, am spus:

— Noapte buna, Lindy! Si am inceput sa ma indepartez.

— Adrian? La usa, i-am auzit vocea. Noapte buna!

— Noapte buna, Lindy! Mersi ca ai stat cu mine. A fost frumos.

— Frumos. Am auzit-o schimbandu-si pozitia in pat, rasucindu-se, poate.
Stii, in intuneric, vocea ta imi pare atat de familiara.
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Vremea deveni mai rece si mai umeda, iar eu am ajuns sa vorbesc cu Lindy
fara sd ma ingrijorez la fiecare cuvant. Intr-o zi, dupa sesiunea noastra de
meditatii, Lindy spuse:

— Asadar, ce e la al cincilea etaj?

— Ha? Auzisem ce intrebase, dar voiam sa ii distrag atentia si sa ma
gandesc la un raspuns. Nu mai fusesem la al cincilea etaj de cand venise ea.
Pentru mine, al cincilea etaj insemna disperare, insemna sa stau la fereastra,
citind Cocosatul si simtindu-ma la fel de singur precum Quasidomo. Nu voiam sa
urc acolo.

— Al cincilea etaj, spuse Lindy. Tu stai la unu, bucataria si camera de zi
sunt la doi, eu sunt la trei, iar Will si Magda stau la patru. Insa, cand am sosit
aici, am vazut cinci randuri de ferestre.

Acum eram pregatit.

— Oh, nimic. Cutii si lucruri vechi.

— Uau, asta suna interesant. Putem sa mergem sa aruncam o privire?
Lindy porni catre scari.

— Sunt doar niste cutii. Ce e atat de interesant? Te vor face sa stranuti.

— Stii ce se afla in cutii? Cand am clatinat din cap, a spus: Pai tocmai
asta-i interesant. Ar putea fi comori ingropate acolo sus.

— In Brooklyn?

— OK, poate ca nu comori adevarate, dar alte comori: scrisori vechi si
fotografii.

— Adica prostii.

— Nu trebuie sa vii. Pot sa ma uit si singura daca nu sunt lucrurile tale.

Dar m-am dus. Cu toate ca ideea celui de-al cincilea etaj mi-a adus un
simtamant de frica, care mi se instalase in stomac ca o carne putrezita, m-am
dus, pentru ca am vrut sa petrec mult timp cu ea.

— Oh, uite. Uite o canapea langa fereastra.

— Da, e destul de fain sa stai acolo si sa vezi oamenii mergand. Vreau sa
spun, probabil ca asa a fost pentru oricine a locuit aici.

Se urca pe locul de la fereastra, locul meu de la fereastra. Am simtit un
junghi. Probabil ca ii lipsise iesitul.

— Oh, ai dreptate. Poti sa vezi tocmai pana la statia de metrou din acest
loc. Ce statie e aceea?

Dar eu vorbeam.

— Poti sa-i vezi pe oameni iesind din tren, ducandu-se la serviciu,
intorcandu-se dupa-amiaza. Cand se uita la mine, am spus: Nu ca am mai facut
asta vreodata.



— Eu as fi facut-o. Pariez ca oamenii faceau asta tot timpul. Poti sa vezi
toate vietile aici.

Se apleca in fata, privind intens la strada. Am privit-o indelung, la felul in
care cosita ei roscata atarna pana la mijlocul spatelui ei, schimbandu-si culoarea
in auriu din pricina soarelui dupa-amiezii, pistruii de pe pielea ei alba. Care era
treaba cu pistruii? Iti ieseau cate unul, pe rand, sau toti odata? In cele din urma,
i-am observat ochii, gri-deschis, inconjurati de gene albicioase. Erau ochi blanzi,
am gandit, dar ar exista ochi destul de blanzi ca sa-mi poata ierta uratenia?

— Ce zici de cutii? Am gesticulat catre gramada de cutii din colt.

— Oh, ai dreptate. Dar parea dezamagita.

— Fereastra devine mai interesanta pe la ora cinci. Atunci incep oamenii sa
vina de la serviciu. Se uita la mine. Ei bine, poate ca am stat in acel loc... o data
sau de doua ori.

— Oh, inteleg.

Prima cutie pe care o deschise era plina de carti si, cu toate ca Lindy avea
sute de carti, se entuziasma.

— Uite! Mica Printesal3® Asta a fost preferata mea in clasa a cincea! Si m-
am dus langa ea sa ma uit. Cum de se entuziasmau fetele la niste lucruri atat de
tampite?

Urmatorul chiot al lui Lindy fu mai strident. M-am grabit ca sa ma asigur
ca nu se ranise, insa spuse:

— Jane Eyre! Este preferata mea dintotdeaunal!

Mi-am amintit ca o citea prima data cand am urmarit-o in oglinda. Ai o
multime de preferate. Nu o mai ai pe asta?

— Ba da. Dar uita-te la ea.

[-am luat cartea din mana. Mirosea cumva ca la metrou. Data din 1943 si
avea ilustratii negre care ocupau pagini intregi. O deschisesem la o pagina unde
un cuplu isi facea de cap sub un copac.

— Nu am mai vazut niciodata o carte cu ilustratii pentru adulti. Sunt
misto.

Imi lua cartea.

— Iubesc cartea asta. [ubesc cum descrie ca, daca doi oameni sunt sortiti
sa fie impreuna, ei vor fi, chiar daca ceva ii separa. Ca exista ceva magic in toata
treaba asta.

M-am gandit la cum eu si Lindy ne intalniseram la bal, apoi o vazusem in
oglinda, iar acum era aici. Asta era magie? Magie de tip Kendra? Sau doar noroc?
Stiam ca existd magia. Insa nu stiam daca ar putea functiona si pentru latura
buna.

— Crezi asta? am spus. Treaba cu magia?

Fata ei se intuneca, de parca se gandea la altceva.

Nota: 3¢ A Little Princess, un roman scris de Frances Hodgson Burnett. (n.tr.)



— Nu stiu.

M-am uitat din nou la carte.

— Imi plac ilustratiile.

— Nu-i asa ca ele surprind perfect esenta cartii?

— Nu stiu. N-am citit-o niciodata. Nu e o carte pentru fete?

— Nu ai citit-o niciodata? Pe bune? Stiam ce urma. Ei bine, trebuie sa o
citesti. Este cea mai frumoasa carte din lume, o poveste de iubire. Am citit-o de
fiecare data cand aveam pana de curent. Este cartea perfectd pentru lumina
lumanarii.

— Pana de curent?

Lindy ridica din umeri.

— Aveam de mai multe ori decat oamenii normali, cred. Cateodata, tata
trebuia sa plateasca unele lucruri ce apareau si se interpuneau cu facturile de
electricitate.

Lucruri ca alimentdandu-si nasul si sdngele din vene. Trebuie sa fi avut
prioritati. M-am gandit din nou la cat de multe aveam in comun eu si Lindy. Si
cat de mult semanau tatii nostri — in cazul tatalui meu, munca era drogul sau.

[-am luat cartea lui Lindy. Stiam ca aveam sa stau toata noaptea treaz
citind-o.

In cele din urm4, ne-am mutat la alte cutii. A doua era plind de albume foto
si taieturi din ziare, toate despre o actrita numita Ida Dunleavy. Am scos
posterele: Ida Dunleavy in rolul Portiei din Negutdatorul din Venetia®’. Ida
Dunleavy in The School for Scandal3s.

Existau, de asemenea, si recenzii.

— Asculta aici, spuse Lindy. ,Jda Dunleavy va fi amintita ca una dintre cele
mai bune starlete ale teatrului din vremea noastra.”

— Banuiesc ca nu. Nu am auzit niciodata de ea. M-am uitat la data de pe
bucata de ziar. 1924.

— Uite ce draguta era. Lindy imi arata alta bucata de ziar, aceasta cu poza
unei femei cu un superb par negru, invesmantata intr-o rochie demodata.

Urmatoarele bucati de ziare vorbeau despre o nunta. ,Actrita [da Dunleavy
se casatoreste cu faimosul bancher Stanford Williams”.

Apoi, bucatile de ziare despre piese de teatru si actori s-au transformat in
stiri despre bebelusi. Eugene Dunleavy Williams, nascut in 1927, Wilbur Stanford
Williams in 1929. Paginile erau acoperite de notite scrise intr-o caligrafie
demodata si extravaganta, si suvite de par auriu.

O bucata de ziar din 1930 spunea: ,Bancherul Stanford Williams se
sinucide”.

— S-a sinucis, spuse Lindy, citind. S-a aruncat de la fereastra. Saraca Ida.

Nota: 37 Piesa de teatru scrisa de William Shakespeare. (n.tr.)



— Probabil ca el a fost unul dintre tipii aceia care au pierdut totul la marea
criza din '2939.

— Crezi ca au locuit aici? Lindy imi arata cu degetul foaia ingalbenita.

— Sau poate copiii sau nepotii lor.

— Este atat de trist. Trecu repede prin restul albumului. Mai erau prin el
cateva articole despre Stanford, o fotografie cu doi baietei de trei sau patru ani,
apoi nimic altceva. Lindy puse albumul la o parte si ajunse la ceva dedesubt. De
acolo scoase o cutie, o deschise si inlatura cocoloase de servetele de hartie care s-
au faramitat in mainile ei. In cele din urma, scoase o rochie verde de satin, o
combinatie de verde intre culoarea mentei si culoarea dolarului.

— Uite! Este rochia din poza a Idei. O tinea in fata sa. Se parea ca era exact
marimea €i.

— Ar trebui sa o probezi.

— Oh, n-o sa-mi vina niciodata. Dar am observat ca inca o tinea, pipaind
dantela galbena. Cateva margele atarnau de snururi, dar, in afara de asta, arata
destul de bine.

— Probeaz-o, am spus. Du-te jos daca esti ingrijorata c-am sa ma uit.

— Nu e asta. Dar ridica rochia si se rasuci pe calcaie cu tot cu ea. Apoi
pleca.

M-am dus la cufar. Voiam sa gasesc ceva misto sa ii arat cand avea sa se
intoarca. Intr-o cutie de paldrie am gasit un joben. L-am probat, insi acesta a
continuat sa alunece de pe capul meu de animal. L-am ascuns in spatele
canapelei. Dar mai era si o pereche de manusi si o esarfa de seara. Acestea mi-au
venit fortandu-le putin. Cu siguranta, Stanford avea maini mari. Am deschis alta
cutie, iar acolo am gasit un patefon si cateva discuri. Eram pe cale sa le scot cand
Lindy se intoarse.

Avusesem dreptate in legitura cu rochia. Ii venea de parca fusese cusuta
pe corpul ei — corpul ei, despre care presupusesem ca nu era nimic special din
cauza felului in care si-l ascundea sub hanorace si jeansi ponositi si largi, de
obicei. Dar acum, cu satin si dantela imbratisand orice rotunjime, nu ma puteam
opri sa ma uit. lar ochii ei, despre care crezusem inainte ca erau gri, acum
pareau exact de aceeasi culoare cu rochia. Poate ca era din cauza ca avusesem
putin acces la fete in ultima vreme, insa Lindy arata sexy. Se transformase pe
atat pe cat ma transformasem eu? Sau a fost mereu asa, iar eu nu mi-am dat
niciodata seama?

— Despleteste-ti cosita, am spus fara sa gandesc. Fusese un lucru ciudat
spus?

A facut o grimasa, dar s-a supus, desfacandu-si parul care s-a revarsat pe

Nota: 38 Comedie de moravuri scrisa de Richard Brinsley Sheridan, care a fost pusa in scena
pentru prima data in Londra, la Teatrul Drury Lane pe 18 mai 1777. (n.tr.)

39 Referire la prabusirea bursei din 1929, cunoscuta si ca Joia Neagra: New York Stock
Exchange.(n. tr.)



umeri ca o cascada de flacari.

Am privit-o uimit.

— Dumnezeule! Esti frumoasa, Lindy, am soptit.

Rase.

— Oh, bine. Crezi ca sunt frumoasa deoarece... Se opri.

— ... deoarece eu sunt urat? am terminat pentru ea.

— Nu voiam sa spun asta. Dar incepuse sa se inroseasca.

— Nu-ti face griji c-ai sa-mi ranesti sentimentele. Stiu ca sunt urat. Cum
as putea sa nu fiu?

— Dar chiar nu aveam de gand sa spun asta. Ceea ce voiam sa spun era ca
tu crezi ca sunt frumoasa deoarece nu mai cunosti alte fete, unele frumoase.

— Esti frumoasa, am repetat, imaginandu-mi cum ar fi sa o ating, cum ar fi
sa imi pun mainile pe satinul rece si alunecos si sa-i simt caldura de dedesubt.
Trebuia sa ma opresc din a ma mai gandi la asta. Trebuia sa ma controlez. Daca
stia cat de mult o voiam, ar fi bagat-o-n sperieti. I-am intins o oglinda - oglinda.
Si, in timp ce ea isi examina reflexia, eu am verificat, in secret, felul in care parul
ei roscat se incretea in jos, pe spate. Se si machiase, ruj de culoarea cireselor si
fard roz. Nu mai facuse asta niciodata, probabil. Dar, bineinteles, mi-am spus ca
era din cauza rochiei, nu din cauza mea.

— Am vazut un vechi patefon intr-una dintre cutii, am spus. Ar trebui sa
vedem daca functioneaza.

— Oh, da? Misto. Batu din palme.

[-am aratat vechiul aparat de redare cu manivela. Pe eticheta de pe discul
mic si gros scria ,Dunarea Albastra”. Cred ca punem asta asa. Am pozitionat acul
peste disc. Apoi invartim de manivela. Dar cand am invartit, nu a iesit nici un
sunet.

Lindy paru dezamagita, apoi rase.

— Oricum nu stiu sa valsez.

— Eu stiu. Priete... M-am oprit. Eram pe cale sa spun ca prietenul meu
Trey ma trasese dupa el la niste cursuri de dans pe care mama lui il pusese sa le
ia la clubul lor de country cand eram in clasa a unsprezecea. Dar m-am prins. A
fost odata o lectie de dans la TV. As putea sa-ti arat. E usor.

— Usor pentru tine.

— Si pentru tine. Am luat manusile si esarfa de pe cutie. Imi doream si o
ating, dar nu voiam sa o scarbesc cu labele mele dezgustatoare de animal. I-am
intins o mana inmanusata. Imi acordati acest dans?

Ridica din umeri.

— Ce trebuie sa fac?

— Sa-mi iei mana.

Si facu asta. Am stat acolo, tampit, pentru o clipa.

— Si cu cealalta mana ce fac? intreba ea.



— Hm, pe umarul meu. Iar a mea... Am pus-o pe talie, uitandu-ma pe
fereastra in timp ce am facut-o. Iar apoi pur si simplu copiaza ce fac eu. I-am
aratat pasul simplu de vals. Inainte, la dreapta, aproape.

Incerca si ea, dar nu ii reusi.

— Aici. Am tras-o mai aproape decat ar fi trebuit, iar piciorul ii era lipit de-
al meu. Simteam orice nerv, orice muschi din corp tensionandu-se si am sperat
ca nu-mi simtea repeziciunea cu care-mi batea inima. Totusi, am ghidat-o, si,
dupa cateva incercari, a priceput.

— Dar nu avem muzica, spuse ea.

— Ba avem. Incepusem sa fredonez ,Dunéarea Albastra” si am plutit usor cu
ea de la cutii si de-a lungul podelei. Ne-am cam incurcat unul in celalalt, facand
asta, iar eu m-am apropiat si mai tare. Nu ca ma deranja. Observasem ca se
daduse si cu parfum si, intre asta si fredonatul cantecului, m-am simtit un pic
ametit. Dar am continuat sa valsam, acum invartind-o putin intr-un cerc, asa
cum ne invatase profesorul, dorindu-mi sa-mi fi amintit mai mult din cantec, sa-1
fac sa dureze mai mult. Dar, in cele din urma, notele mi s-au terminat si a trebuit
sa ma opresc.

— Dansezi divin, draga mea Ida, am spus. Ce redus mintal eram!

Lindy chicoti si dadu drumul mainii mele, dar ramase aproape.

— Nu am mai intalnit pe cineva ca tine, Adrian.

— Ha. Presupun ca nu.

— Nu. Vreau sa spun ca nu am mai avut niciodata un prieten ca tine,
Adrian.

Prieten. A spus prieten, ceea ce era mai bun decat cuvintele pe care le
folosise anterior. Rapitor. Temnicer. Dar nu eram destul de bun. Voiam mai mult,
si nu doar pentru vraja. Voiam totul de la ea. Ma deranja ca stiam ca singurul
motiv pentru care nu ne sarutam, singurul motiv pentru care nu ma voia era ca
aratam cum aratam? Pariu ca asa era. Dar poate ca, daca munceam mai mult, ar
putea trece cu vederea peste asta, ar putea sa vada adevarata persoana din mine.
Cu toate ca nu mai stiam cine era ,adevarata persoana din mine”. Fusesem
transformat — nu doar corpul, ci totul.

— Te-am urat pentru ca m-ai fortat sa stau aici, continua Lindy.

— Stiu. Dar a trebuit, Lindy. Nu mai puteam fi singur. Acesta este
singurul...

— Crezi ca nu vad asta? Trebuie ca ai fost atat de singur. Inteleg.

— Pe bune?

Lindy clatina din cap, dar mi-as fi dorit sa nu o fi facut, mi-as fi dorit sa o
las sa plece, iar ea sa spuna: ,Nu. Am sa raman. Nu pentru ca ma fortezi tu sa
raman sau pentru ca mi-e mila de tine, ci pentru ca-mi doresc sa fiu aici cu tine”.
Dar stiam ca nu puteam, iar ea nu o va face. M-am intrebat de ce nu-mi cerea sa
o las sa plece. Ar fi putut fi din cauza ca nu mai voia, ca era fericita? Nu



indrazneam sa sper. Totusi, i-am mirosit parfumul, parfumul cu care nu se mai
daduse niciodata inainte. Poate.

— Adrian, de ce arati... asa?

— Asa cum?

— Nimic. Se intoarse. Imi pare rau.

Dar mi-am amintit povestea mea de rezerva.

— Mereu am fost asa. Sunt prea oribil ca sa te poti uita la mine?

Nu spuse nimic pentru un moment s$i nici nu se uita la mine. Pentru o
clipa, parea ca amandoi uitaseram sa respiram, iar totul era ruinat, ruinat.

Dar, in cele din urma, ea spuse:

— Nu.

Am inceput sa respiram din nou.

— Infatisarea ta nu inseamna nimic pentru mine, continuid ea. M-am
obisnuit cu ea. Ai fost atat de bun cu mine, Adrian.

Am clatinat din cap.

— Sunt prietenul tau.

Am stat acolo sus toata dupa-amiaza si nu am studiat nici macar un pic.

— Am sa-i cer lui Will sa incepem maine mai tarziu, i-am spus lui Lindy.
Am metodele mele.

Pe cand ziua era pe sfarsite, Lindy isi scoase rochia verde si o impaturi
inapoi in cutia ei. Dar in noaptea aceea, m-am furisat sus in lumina lunii si am
luat in secret rochia cu mine jos. Mi-am pus-o sub perna. Mirosul vag al
parfumului ei era foarte clar in simturile mele de animal si mi-am amintit ca
citisem ca mirosul este simtul cel mai legat de amintiri. Am dormit cu rochia
aceea pe fata mea si am visat ca o tineam pe Lindy, ca si ea ma voia pe mine. Era
imposibil. Spusese ca eram prietenul ei.

Dar in dimineata urmatoare, cand Lindy cobori la micul dejun, parul ei era
lasat pe spate, periat si lucios. [-am mirosit parfumul.

Incepusem sa sper.



3

Camera lui Lindy era cu doua etaje deasupra mea. Acest lucru ma facea sa
nu ma pot odihni, stiind ca ea era acolo, in aceeasi casa, dormind, singura.
Noaptea, aproape ca ii simteam corpul, alunecand printre asternuturile albe si
racoroase. Voiam sa 1i cunosc fiecare pistrui auriu de pe piele. Dar acum nu ma
odihneam. Imi simteam propriile asternuturi fierbinti, cateodata asudate si care
imi dadeau mancarimi. Mi-era dor de ea, stand intins pe patul meu, imaginandu-
mi-o pe ea in al ei. M-am dus la culcare gandindu-ma la ea, si m-am trezit cu
hainele imbibate de transpiratie, asternuturile infasurate intre picioare. Mi-am
imaginat cum ar fi sa fiu infisurat in jurul ei. Voiam si o ating. Ii vazusem
moliciunea pielii in ziua in care probase rochia. Cumva, stiam ca pielea ei va fi
atat de fina incat sa o compenseze pe a mea.

— Imi doresc sa putem merge la scoald impreund, spuse Lindy intr-o zi
cand terminasem de invatat. Vreau sa spun sa poti merge la scoala mea, vechea
mea scoala.

Spunea, mi-am dat seama, ca inca voia sa mearga, dar ca voia sa fie si cu
mine.

— Ce crezi, mi-ar placea scoala aceea? Era dupa-amiaza tarziu.
Deschisesem obloanele — cu tupeu iar lumina se raspandise in parul ei, facandu-1
sa para de aur. Tanjeam sa-1 ating, dar nu am facut-o.

Se gandise la asta.

— Probabil ca nu. Copiii de acolo sunt cu totii bogati si insolenti. Nu ma
potriveam acolo.

Eu da. Mi se parea uimitor acum.

— Ce ar spune prietenii tai daca ar vedea pe cineva ca mine acolo?

— Nu aveam niciun prieten acolo. Zambi. Dar sunt sigura ca unii dintre
parintii de la Comitetul de Parinti ar fi avut probleme cu tine.

Am ras, imaginandu-mi asta. Desigur, ii stiam exact pe parintii despre care
ea vorbea — cu siguranta nici unul legat de mine, dar erau parinti care mergeau la
toate sedintele Comitetului si faceau voluntariat la scoala si de obicei se plangeau
de diverse lucruri. Lor le-ar pasa. Am ajutat-o sa-si adune cartile.

— ,Nu vreau nici o bestie in scoala in preajma copilului meu!” Asta ar
spune ei la sedinta Comitetului. ,Platesc bani grei pentru scoala aceasta. Nu
puteti da acces liber gunoaielor.”

Rase.

— Exact. Isi 1asa cartile pe masa si se indrepta spre sera. Devenise rutina
noastra zilnica. Dupa ce sesiunea de meditatii se termina, luam pranzul, apoi
citeam si discutam ceea ce citiseram: teme pentru acasa pentru oamenii care nu



plecau niciodata de acasa. Apoi ne plimbam prin sera, iar ea ma ajuta cu udatul
si alte treburi.

— Am putea sa incepem sa invatam aici, acum ca e racoare, am Spus.

— Mi-ar placea asta.

— Ai nevoie de flori? Am intrebat-o asta in fiecare zi. Daca cele inflorite din
camera ei se ofileau, alegeam altele. Era singurul dar pe care i-1 puteam oferi,
singurul lucru pe care il voia de la mine. Ii oferisem si alte cadouri. Mereu
refuzase.

— Da, te rog. Asta doar daca nu o sa le duci lipsa.

— O sa le duc lipsa. Dar ma face fericit sa ti le ofer tie, Lindy, sa am pe
cineva cui sa i le ofer.

Zambi.

— Inteleg, Adrian. Ne-am oprit in fata unui teahibrid alb. Stiu ce inseamna
sa fii singur. Am fost singura toata viata mea, pana cand... Se opri.

— Pana cand ce? am intrebat.

— Nimic. Am uitat ce am vrut sa spun.

Am zambit.

— OK. Ce culoare vrei de data aceasta? Cred ca ai avut rosu ultima data,
dar cei rosii nu tin prea mult, nu-i asa?

Se apleca in fata, aratand cu degetul un trandafir alb.

— Stii, am avut odata o pasiune pentru un tip de la scoala mea.

— Serios? Cuvintele ei erau ca niste ace de gheata si m-am intrebat daca
era cineva cunoscut.

— Cum arata?

— Perfect. Rase. Tipul clasic pentru care ai putea sa ai o pasiune, cred.
Frumos, popular. Am crezut ca este si inteligent, dar poate ca eu il voiam sa fie
inteligent. M-a deranjat ca puteam sa plac pe cineva doar pentru ca e frumos. Tu
stii cum e asta.

M-am uitat in alta parte ca sa nu-mi vad mana de animal pe trandafir.
Intre trandafiri si amintirile ei despre acest tip sexy, m-am simtit deosebit de
hidos.

— Este ciudat totusi, spuse ea. Oamenii fac atata tam-tam cu privire la
aspectul fizic, dar dupa putin timp, cand cunosti pe cineva, nici macar nu mai
vezi acest lucru, nu-i asa? Este doar felul in care arata.

— Crezi? M-am apropiat mai mult de ea, imaginandu-mi cum ar fi sa trasez
conturul urechii ei cu gheara mea, mirosindu-i parul. Si care era numele acestui
tip?

— Kyle. Kyle Kingsbury. Nu este acesta un nume extraordinar? Tatal sau
este un nume de referinta in televiziune. Il urmaresc cateodata si imi amintesc de
Kyle. Seamana atat de bine.

Mi-am incrucisat bratele la piept ca sa retin ceea ce simteam.



— Asa ca l-ai placut pe Kyle ala deoarece arata super si avea un tata bogat
si un nume extraordinar?

Lindy rase, de parca-si daduse seama cat de superficial sunase.

— Ei bine, nu doar pentru asta. Era atat de increzator, netemator asa cum
eu nu sunt. Spunea ceea ce gandea. El nu stia ca eu exist, desigur, exceptand...
odata... a fost absurd.

— Nu. Spune-mi. Dar stiam ce avea sa spuna.

— Ajutam la un bal. Am urat sa ajut la baluri. M-am simtit proasta si
saraca, dar a fost... incurajator daca erai cu o bursa. Oricum, el era cu prietena
sa — o fatd ingrozitor de rea, pe nume Sloane Hagen. Imi amintesc ca el ii
cumparase o floare pentru corsaj — un trandafir alb superb. Isi trecu degetele prin
trandafirii din fata ei. Sloane avusese un acces de furie deoarece nu era o
orhidee, ca nu era destul de scump, cred. Dar imi amintesc cum ma gandeam ca,
daca as putea primi un trandafir ca acela de la Kyle Kingsbury, as fi fost fericita
pentru totdeauna. Si numai ce gandisem asta, ca el veni spre mine si mi-1 oferi.

— Da? Eram pe cale sa ma inec.

Incuviinta.

— Puteam sa jur ca el se gandea ca nu era mare scofala, dar in intreaga-mi
viata nimeni nu-mi mai oferise o floare. Niciodata. Mi-am petrecut toata noaptea
uitandu-ma la el, la felul in care caliciul il ocrotea ca o manuta. Avea chiar si o
mica fiola cu apa ca sa il tina in viata mai mult. lar parfumul - 1-am dus acasa cu
metroul, mirosindu-1 tot drumul, si l-am presat intre paginile unei carti ca sa mi-1
pot aminti totdeauna.

— Il mai ai?

Clatina din cap.

— Intr-o carte, sus. L-am adus cu mine. In acea luni, am vrut si-1 gasesc
pe Kyle, ca sa ii multumesc din nou, dar el nu a venit la scoala. S-a imbolnavit in
weekend si a lipsit tot restul anului scolar. Apoi s-a dus la internat. Nu l-am mai
vazut niciodata.

Parea atat de trista si m-am gandit la cum as fi ras de ea daca ar fi venit la
mine luni sa-mi multumeasca pentru ca-i dadusem ei acel trandafir rupt. I-as fi
ras in fata. Pentru prima data, eram fericit ca nu ma dusesem la scoala in acea
luni. Kendra ma protejase de ea.

— Ar trebui sa culegem cativa acum? am spus.

— Imi plac trandafirii pe care mi-i dai, Adrian.

— Adevarat?

Aproba.

— Nu am mai avut niciodata lucruri frumoase. Totusi, ma face trista sa-i
vad murind. Trandafirii galbeni tin mai mult, dar tot nu e de-ajuns.

— Pai de aceea am construit aceasta sera, ca sa ii pot avea tot anul. Nu e
niciodata iarna, cu toate ca vom avea zapada curand.



— Dar mie imi place iarna. Este aproape Craciunul. Mi-e dor sa ies si sa
ating zapada.

— Imi cer scuze, Lindy. As vrea sa-ti pot da tot ce-ti doresti.

Si am facut. Am incercat din rasputeri sa fac lucrurile sa fie perfecte pentru
ea, aducandu-i trandafiri si citind poezie. Tot ce trebuia sa faca frumosul Kyle
Kingsbury ca sa o faca sa-l iubeasca era sa se plimbe pe Terra fiind frumos. Daca
ar fi inchisa aici cu el, daca stia ca era, ar fi fost fericita. Dar inchisa aici cu mine,
s-a gandit la el. Si totusi nu as redeveni vechiul meu ego, cu tot ce ar fi insemnat
asta, chiar daca as putea. As fi putut trai ca tatal meu, care nu avea altceva in
viata in afara de aspect fizic placut si bani. As fi fost nefericit, dar n-as fi stiut
niciodata de ce.

Daca nu as fi fost transformat, n-as fi stiut niciodata ceea ce pierdeam.

Acum, cel putin, stiam. Daca ramaneam o bestie pentru totdeauna, era mai
bine decat fusesem vreodata inainte.

Am scos un cleste din buzunar, am gasit cel mai perfect dintre trandafirii
albi si i l-am intins. Voiam sa ii dau totul, chiar si libertatea.

Te iubesc, am gandit.

Dar n-am spus-o. Nu era ca m-as fi temut ca mi-ar rade in fata. Era mult
prea buna pentru a face asta. Frica mea era una mai mare — ca nu avea sa spuna
si ea acelasi lucru.

— Nu o sa ma iubeasca niciodata, i-am spus lui Will, mai tarziu, in camera
sa.

— De ce spui asta? Totul merge atat de bine. Petrecem niste momente
minunate la ore si pot simti chimia dintre voi doi.

— Asta pentru ca este ora de chimie. Dar ea nu ma vrea. Ea vrea un baiat
normal, cineva cu care poate sa faca plimbari lungi in zapada, cineva care poate
iesi din casa. Eu sunt un monstru. Ea vrea pe cineva care e om.

Will il batu usor cu palma pe Pilot si 1i sopti ceva. Cainele veni spre mine.
Will spuse:

— Adrian, pot sa te asigur, esti mult mai om decat majoritatea oamenilor.
Te-ai schimbat foarte mult.

— Dar nu e de ajuns. Nu arat ca un om. Daca as iesi pe strada, oamenii ar
tipa cand m-ar vedea. Aspectul fizic conteaza pentru majoritatea oamenilor. Asta
este o realitate in lume.

— Nu si in lumea mea.

L-am mangaiat pe Pilot.

— Imi place lumea ta, Will, dar nu are o populatie foarte mare. Am sa o las
pe Lindy sa plece.

— Si tu crezi ca asta este ceea ce-si doreste?

— Cred ca nu o sa ma iubeasca niciodata, si...



— Ce?

— Stii cum e, sa iti doresti foarte mult sa atingi pe cineva si sa nu fii
capabil sa o faci? Daca nu are de gand sa ma iubeasca niciodata, nu ar trebui sa
ma mai chinui.

Will ofta.

— Cand ai sa-i spui?

— Nu stiu. Gatul aproape ca ma duru prea tare ca sa pot spune cuvintele.
Nu ar fi corect din partea mea sa ii cer sa ma viziteze. Ar putea sa o faca din mila,
dar am avut sansa sa o fac sa se indragosteasca de mine si am esuat. Ii voi spune
curand.

— O las sa plece, i-am spus Kendrei in oglinda.

— Ce? Esti nebun?

— Nu. O las sa plece.

— Dar de ce?

— Nu este corect sa o tin prizoniera aici. Nu a gresit cu nimic. Ar trebui sa
aiba libertatea sa faca ce vrea, sa aiba viata ei, sa se plimbe in zapada mirositoare
si idioata. M-am gandit la un poster din camera unei fete pe care o stiam — o poza
cu un fluture si cuvintele DACA IUBESTI CEVA, ELIBEREAZA-L. Fara si o mai
spun, gandisem ca era un poster supertampit.

— Zapada? spuse Kendra. Ai putea sa darami sera si va fi zapada.

— Mda. Ii e dor sa iasa in lumea reala.

— Asta e viata ta, Kyle. Este mult mai important decat...

— Nu Kyle, Adrian. Si nu e nimic mai important pentru mine decat ceea ce
vrea ea. li voi spune diseara la cina.

Kendra paru ganditoare.

— Asta inseamna ca n-ai sa poti distruge blestemul niciodata.

— Stiu. Oricum nu mai aveam de gand sa-1 distrug.

In acea seara, mi-am facut timp sa-mi pieptan parul si sa ma spal pentru
cina. Am auzit-o pe Magda strigandu-ma, dar inca mai pierdeam vremea de
pomana. Nu voiam sa cobor la cina, pentru ca ar fi putut fi ultima noastra cina.
Am sperat ca Lindy ar vrea sa-si petreaca noaptea aici si sa plece a doua zi sau
mai bine sa-si mai ia cateva zile sa isi impacheteze lucrurile — cartile si hainele, si
parfumurile pe care i le cumparasem. Ce as face daca ar pleca fara ele? Ele doar
mi-ar aminti de ea, de parca ar fi murit.

Desigur, speram foarte, foarte mult ca avea sa spuna ,,Oh, nu, Adrian, nici
n-as visa sa te parasesc. Te iubesc prea mult. Dar a fost atat de dragut si de
cumsecade ca m-ai lasat sa plec, incat cred ca vreau sa te sarut.” Si apoi ne-am
saruta, si blestemul s-ar rupe, iar eu as avea-o pentru totdeauna. lar asta era
ceea ce-mi doream, sa fiu cu ea pentru totdeauna.



Dar nu puteam sa sper la asta.

— Adrian! Magda batea la usa. Intarziasem cinci minute.

— Intra.

Intra cu viteza.

— Adrian. Am o idee. Am incercat sa zambesc. Tu nu lasa domnisoara
Lindy sa plece. Stiu cum o poti lasa sa fie mai libera, sa ii dai tot ce-si doreste.

— Nu pot sa ies. M-am gandit la fata de la petrecerea de Halloween. Este
imposibil.

— Nu si aici, spuse ea. Dar asculta. Stiu o cale.

— Magda, nu.

— O iubesti, nu?

— Da, dar e fara speranta.

— Si fata asta are nevoie de iubire. Am vazut-o eu. Imi facu semn sa ma
asez intr-un fotoliu de langa usa. Asculta-ma de data asta.
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Doua zile mai tarziu, pe la patru dimineata, asteptam jos, in timp ce Magda
o trezi pe Lindy si o conduse la usa. Era intuneric, asa ca am privit pe geam de
vreme ce nu era nimeni ca si ma vada. In jurul nostru, Orasul care Nu Doarme
Niciodata dormea. Strazile erau pustii. Ninsese putin peste noapte, iar trotuarele
erau fara urme de pasi. Nici macar camioanele pentru gunoi nu iesisera inca.

— Unde mergem? spuse Lindy cand cobori.

— Ai incredere in mine? Mi-am tinut respiratia in asteptarea raspunsului
ei. Avea orice motiv ca sa nu se increada in mine. Fusesem rapitorul ei, cel care o
luase in captivitate si totusi, mai degraba, as fi murit decat sa-i ranesc vreun fir
de par de pe cap. Speram ca dupa cinci luni petrecute cu mine stia asta.

— Da, spuse ea, fiind la fel de surprinsa de noutate pe cat fusesem eu.

— Mergem intr-un loc minunat. Cred ca o sa-ti placa negresit.

— Trebuie sa-mi impachetez ceva?

— Am absolut tot ce ai nevoie.

Will sosi, iar eu am condus-o pe Lindy pe la intrarea securizata a cladirii
noastre. O tineam de incheietura mainii, dar nu foloseam forta. Nu mai era
prizoniera mea. Daca avea sa fuga, as fi lasat-o.

Dar nu fugi. Inima-mi spera ca nu fugea deoarece nu voia sa plece, dar
poate ca pur si simplu nu stia ca nu as fi tinut-o. Ma urma catre limuzina care
astepta.

Limuzina fusese aranjamentul facut de tata. Dupa ce am vorbit cu Magda,
l-am sunat la serviciu. Luase ceva timp sa ajunga la sistemul telefonic din studio,
dar in cele din urma am auzit acea voce faimoasa, plina de ingrijorare
parinteasca.

— Kyle, mai am putin si intru in direct. Era cinci si un sfert.

— Nu o sa dureze mult. Am nevoie de ajutorul tau. Imi datorezi asta.

— Iti datorez asta, tie?

— M-ai auzit. M-ai inchis in Brooklyn pentru mai mult de an si nu m-am
plans. De asemenea, nu m-am dus la postul Fox cu povestea mea: Fiul bestie al
lui Rob Kingsbury. Recunoaste, mi-o datorezi.

— Ce anume doresti, Kyle?

Am explicat. Cand am terminat, el a spus:

— Vrei sa spui ca ai o fata care locuieste acolo?

— Nu e ca si cum am face-o.

— Gandeste-te la raspundere.

Stii, tata, cand m-ai abandonat cu menajera, ti-ai pierdut dreptul de a-mi
supraveghea conduita.

Dar nu am spus asta. La urma urmelor, voiam ceva de la el.



— E in regula, tata. Nu ii fac rau. Stiu ca esti la fel de ingrijorat pe cat sunt
eu de situatia asta blestemata. Am incercat sa ma gandesc la ce ar spune Will.
Will era istet. De aceea este foarte important ca tu sa ma ajuti cu asta. Cu cat
mai repede ies din asta, cu atat mai putine sunt sansele ca cineva sa afle totul.

Am pus accentul pe persoana lui, deoarece acesta era felul lui de a gandi.

— OK, a spus el. Lasa-ma sa vad ce pot face. Trebuie sa intru in direct
acum.

Ceea ce facuse el a fost sa aiba grija de toate — cazarea, transportul, absolut
totul, in afara de un baiat care sa ude trandafirii. De asta ma ocupasem eu.
Acum o priveam pe Lindy in timp ce motaia, capul ei stand rezemat aproape de
umarul meu, iar masina croindu-si drum de-a lungul podului Manhattan. Ma
simteam ca cineva caruia i se aruncase o franghie la marginea falezei. Exista o
sansa ca treaba asta sa mearga, dar, daca nu mergea, eu as fi cazut, si as fi cazut
nasol.

Cu toate ca Lindy a dormit, eu n-am putut. Am privit la traficul de
dimineata, ruland in luminile slabe ale orasului. Nu era chiar atat de rece. Dupa-
amiaza, zapada luminoasa se va transforma in flescaraie, dar curand va fi rece si
Craciun, si atat de multe lucruri dupa care sa te uiti. Magda si Will au dormit pe
cealalta parte a banchetei. Soferul avusese o criza cand il vazuse pe Pilot.

— Este un caine de serviciu, ii explicase Will.

— Asta inseamna ca nu o sa-si faca nevoile pe banchete?

Imi indbusisem un raset. Ma imbricasem ca un beduin din nou, dar acum,
cu geamul de protectie ridicat dintre mine si sofer, imi dadusem jos ,masca”. I-
am mangaiat parul lui Lindy.

— Ai de gand sa-mi spui acum unde mergem? a intrebat ea cand am iesit
din tunelul Holland.

— Nu stiam ca esti treaza. Mi-am retras mana din parul ei.

— E in regula. E placut.

Stie ca o iubesc?

— Ai vazut vreodata rasaritul de soare? Am aratat cu degetul inapoi, spre
est, unde niste raze rosii isi croiau calea pe deasupra cladirilor.

— Minunat! a spus ea. Parasim orasul?

— Da. Da, iubirea mea.

— Nu am mai facut asta inainte niciodata. Poti sa crezi? Nu a intrebat din
nou unde mergem, ci se rasuci pe perna pe care i-o adusesem si adormi la loc.
Am privit-o in lumina slaba. Mergeam spre nord incetisor, dar, chiar si-asa, nu
avea de gand sa sara din masina. Nu voia sa plece. Cand am ajuns la podul
George Washington, am adormit si eu.

M-am trezit aproape la noua cand eram pe autostrada de nord. Munti
acoperiti de zapada se iteau la distanta. Lindy privi pe geam.

— Imi pare rau ca nu ne putem opri pentru micul dejun, i-am spus. S-ar



putea isca o panica. Magda ne-a intins cateva sendvisuri.

Lindy clatina din cap.

— Uita-te la dealurile acelea. Sunt ca in Sunetul Muzicii.

— Sunt munti, de fapt, si o sa ne apropiem de ei foarte mult.

— Da? Inca mai suntem in Statele Unite?

Am ras.

— Suntem in New York, daca poti sa crezi asta. Te duc sa vezi zapada,
Lindy - zapada adevarata, nu o mocirla gri impinsa pe trotuar. Si unde mergem
noi, putem sa iesim si sa ne tavalim prin ea.

Nu raspunse, ci doar continua sa priveasca indelung la muntii din
departare. La aproape fiecare kilometru, vedeam cate o ferma jos, uneori cu cate
un cal sau cateva vaci. Ceva mai tarziu, Lindy intreba:

— Oamenii locuiesc in acele case?

— Desigur.

— Uau. Sunt atat de norocosi sa aiba tot acel spatiu sa-1 poata hoinari.

M-am simtit dintr-odata tare rau, auzind-o, pentru ca o tinusem inchisa
toate aceste luni. Dar acum urma sa ma revansez.

— O sa fie minunat, Lindy!

O ora mai tarziu, am coborat pe Route 9 in fata unei case, cea mai buna
casa, am gandit, inconjurata de pini invaluiti in zapada.

— Asta e.

— Ce anume?

— Unde vom sta.

Ramase cu gura cascata de uimire la acoperisul de tigla inzapezit si la
obloanele rosii. In spatele casei se afla un deal pe care-1 stiam ca ducea la un lac
inghetat.

— Asta e a ta? spuse ea. Toata?

— Ea tatalui meu, de fapt. Am venit aici de cateva ori cand eram mic. Asta
s-a intamplat inainte de a se preface ca, daca lipsea o singura zi de la serviciu,
avea sa fie inlocuit. Dupa asta, am inceput sa merg la schi cu prietenii pe durata
vacantei de Craciun.

M-am oprit, necrezand ca mentionasem ca schiam cu prietenii mei. Bestiile
nu schiau. Bestiile nu aveau prieteni, iar daca eu aveam, asta ridica multe
intrebari, multe. Era ciudat, deoarece simteam ca ii puteam spune totul, sa-i
spun lucruri pe care nu am fost in stare niciodata sa le spun altcuiva sau chiar
mie insumi. Dar chiar nu ii puteam spune ei nimic.

Insa Lindy nu paru sa-si dea seama de asta. Coborase din masina,
alergand de-a lungul cararii proaspat curatate in halatul ei roz si in papucii de
casa cu puf.

— Oh, cum ar putea cineva sa nu se intoarca in aceasta tara a... a
minunilor?



Radeam; am coborat si eu. Pilot parea ingrozit, de parca voia sa alerge si sa
latre la toti nametii de zapada.

— Lindy, nu poti iesi in halatul ala. Este prea frig.

— Nu e frig!

— Esti incalzita pentru ca ai iesit din masina. Afara este ingrozitor de frig.

— Chiar este? Se rotea de jur imprejur, un punct roz intr-un intreg alb.
Asadar, banuiesc ca ar fi o idee proasta sa ma arunc in toata aceasta zapada
minunata si pufoasa?

— O idee foarte proasta. Am mers tarsaindu-mi picioarele catre ea. Nu mi-
era frig, nici o sansa sa racesc. Paltonul gros imi tinea de cald. Minunat si pufos
devine curand rece si umed si, daca te imbolnavesti, nu ne putem juca afara. Dar
eu te-as putea incdlzi. Am adus imbracaminte adecvata.

— Adecvata?

— Lenjerie intima lunga. L-am vazut pe sofer aducandu-ne valizele si mi-
am tras costumul peste cap. [-am aratat cu degetul valiza rosie.

— Asta e a ta. Am sa ti-o duc in camera.

— E atat de mare. Cat timp stam?

— Toata iarna, daca vrei. Nu avem serviciu, nu avem scoala. Aceasta este
zona unei statiuni de vara. Unii oameni vin sa schieze in weekenduri, dar in rest
zona este pustie. Nimeni nu o sa ma vada daca ies. Sunt in siguranta.

Imi arunca o privire scurtd, de parca aproape uitase cu cine era. Chiar ar fi
putut? Apoi incepu sa se roteasca din nou in cercuri.

— Oh, Adrian! Toata iarna! Uita-te la turturii care atarna in copaci. Parca-s
niste bijuterii. Se opri si lua un pumn de zapada, il presa intr-un bulgare si il
arunca in mine.

— Ai grija. Nu incepe o bataie cu bulgari de zapada pe care n-o poti castiga,
am spus.

— Oh, pot sa castig.

— In halatul asta?

— Simt cumva o provocare?

— Fara provocari inca, spuse Will, conducandu-1 pe Pilot spre casa. Haideti
sa punem deoparte valizele, sd ne imbracam cu niste haine decente si sa luam
micul dejun.

Am ridicat valiza lui Lindy.

Ea murmura. Haine decente?

Eu am murmurat inapoi Lenjerie intima lungd si am izbucnit amandoi in
ras.

Tatal meu pregatise totul dupa cum ii cerusem. Casa era curata — mobila
stralucea, iar totul mirosea a Pine-Sol. Un foc ardea in semineu.

— Atat de cald! spuse Lindy.

— Oh, ti-a fost frig, domnisoara? am tachinat-o. I-am dus valiza in camera



ei, ceea ce a facut-o sa tipe si mai mult si sa sara in sus de bucurie, deoarece
avea propriul ei semineu si cuvertura lucratda manual, fara sa mai mentionez
fereastra sub forma de arcada cu vedere spre helesteu.

— Este atat de frumos si nimeni nu locuieste aici. Nu am vazut pe nimeni
pe o raza de zeci de kilometri.

Hmm. Cumva cautase pe cineva, o cale de a fugi?

Ca raspuns la intrebarea mea nerostita, Lindy spuse:

— As putea fi fericita aici pentru totdeauna.

— Eu vreau sa fii fericita.

— Sunt.

Dupa micul dejun, ne-am pus hanoracele de eschimosi si ghetele si am
iesit in curte.

— [-am spus lui Will ca vom studia cel mai mult in weekenduri, de vreme
ce atunci vin oamenii aici. Acum mai esti in stare de lupta aia cu bulgari de
zapada?

— Da. Dar putem sa facem altceva inainte?

— Orice. Sunt la dispozitia ta.

— Nu am avut niciodata pe cineva cu care sa construiesc un om de zapada.
Poti sa-mi arati cum?

— A trecut ceva timp de cand n-am mai facut unul, am spus. Era adevarat.
Abia imi puteam aminti o perioada cand avusesem prieteni, daca avusesem cu
adevarat vreunul. Mai intai trebuie sa facem un mic bulgare de zapada si — asta
este partea grea — sa nu-1 arunci in mine.

— Bine. Cu mainile inmanusate, facu un bulgare de zapada. Uuups! Ma
lovi cu el in cap.

— Ti-am spus ca este partea cea mai grea.

— Ai dreptate. Am sa incerc din nou. Facu altul... si il arunca. Scuze.

— Oh, asta este un adevarat razboi acum. Am adunat putina zapada. Nu
aveam nevoie de manusi, iar labele mele erau foarte bune pentru facut bulgari de
zapada. Eu sunt campionul mondial la luptele cu bulgari de zapada. Am aruncat
unul in ea.

S-a sfarsit cand totul s-a transformat intr-un razboi numai cu bulgari de
zapada — pe care, apropo, eu l-am castigat. Dar, in cele din urma, Lindy a facut
un bulgare si mi l-a intins pentru omul de zapada.

— Perfect, am spus. Vom fi experti in sculptura de gheata cand iarna se va
sfarsi.

Dar ceea ce dorisem sa spun era Te iubesc.

— Acum rostogoleste-1 pe pamant ca sa il faci mai mare, am spus. Apoi,
cand e atat de mare cat poti sa-1 cuprinzi, aceea e partea de jos.

Il ficu mai mare. Fata ei se inrosise, iar ochii verzi ii straluceau, asortati cu
jacheta verde pe care o alesesem pentru ea.



— Cam asa?

— Da. Trebuie sa continui sa schimbi directia, ca altfel va deveni ca o
rulada.

Ma asculta, impingandu-1 de jur imprejur, abia-abia diminuand zapada
pana la genunchi. Cand bulgarele ajunse de marimea unei mingi, m-am alaturat
ei, impingand umar la umar.

— Muncim bine impreuna, spuse ea.

Am zambit.

— Da. Ne-am schimbat directia in acelasi timp, pana ce, in final, bulgarele
de jos fu terminat.

— Bulgarele din mijloc este partea cea mai smechera, i-am spus. Trebuie sa
fie destul de mare, dar trebuie sa fii in stare sa il urci peste primul bulgare.

Am construit omul de zapada perfect, apoi un altul, apoi o femeie de
zapada, deoarece nimeni nu ar trebui sa fie singur. Magda ne-a dat doi morcovi si
alte obiecte necesare ca sa-i desavarsim si, in timp ce Lindy aseza nasul de
morcov, spuse:

— Adrian?

— Da?

— Iti multumesc pentru ca m-ai adus aici.

— Macar atat am putut sa fac.

Dar ceea ce voisem cu adevarat sa spun era Ramdi. Nu esti prizoniera mea.
Poti sa pleci cand doresti, dar ramai pentru ca ma iubesti.

In acea noapte, m-am dus la culcare fara sa incui usa din fatd. Nu i-am
spus lui Lindy ca aveam de gand sa o fac, dar putea sa vada, daca avea ochi
pentru asta. M-am retras devreme. Stateam intins pe pat ascultand pasii ei,
stiind ca, daca se apropia de usa, daca as auzi-o deschizandu-se, nu as urmari-o.
Daca era sa fie a mea, trebuia sa fie de bunavoie, si nu pentru ca o fortasem eu
sa fie. Am stat treaz, privind ceasul digital care arata cum minutele treceau.
Ajunsese la miezul noptii, apoi la unu. Nu am auzit nici un pas. Cand ceasul a
batut ora doua, m-am furisat asa cum un animal se poate furisa pe coridor, apoi
spre camera ei. Am incercat clanta. Nu aveam nici o scuza daca m-ar fi prins.

Usa ei avea incuietoare pe dinauntru si m-am asteptat sa o gasesc pusa. La
inceput, cand eram in Brooklyn, facuse mare spectacol incuind-o, in caz c-as fi
intrat sa fac ceea ce numea ea ,un lucru de nedescris”. In ultima vreme, nu mai
facuse caz, dar am presupus ca usa era incuiata.

Nu era. Clanta nu s-a oprit cand am apasat-o, iar inima mi-a cazut in
stomac deoarece stiam ca, daca era deschisa, insemna ca plecase. S-ar fi
strecurat cand atipisem. Daca as deschide usa, nu as mai gasi-o inauntru. Viata
mea era terminata.

Am pasit inauntru si, impotriva linistii acestui taram acoperit de zapada
unde nici un alt om nu mai era pe o raza de cativa kilometri, am auzit o



respiratie, delicata ca zapada. Era ea. Ea, dormind. Am stat o clipa, cu frica sa
ma misc si dorindu-mi sa o privesc. Inca era aici. Ar fi putut pleca, dar nu o
facuse. Aveam incredere in ea, iar ea in mine. Lindy se foi in pat, iar eu am
inghetat. A auzit usa deschizandu-se? Mi-a auzit cumva bataia inimii? Intr-un fel,
voiam ca ea sa ma vada privind-o. Dar nu a facut-o. Bratul ei se intinse ca sa
traga plapuma si mai aproape. Ii era frig. M-am strecurat usor pe coridor si am
gasit dulapul cu lenjerii unde tineam paturile de rezerva. Am ales una si m-am
strecurat inapoi in camera, am despaturit-o, asa ca a alunecat perfect peste ea.
S-a cuibarit sub patura. Am privit-o indelung, lumina lunii luminandu-i parul
roscat, facandu-1 sa straluceasca precum aurul.

M-am intors in patul meu si am dormit asa cum cineva poate sa doarma pe
durata unei nopti friguroase intr-un pat cald. Dimineata, ea inca era acolo. lesise
din camera aducand patura si avand o privire intrebatoare, dar nu spuse nimic.

Incepand cu acea noapte, nu am mai incuiat usa. In fiecare noapte,
stateam treaz in pat gandindu-ma. In fiecare dimineatd, ea inca era acolo.
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Sosisem de o saptamana cand am gasit sania. Lindy fusese cea care o
gasise devreme intr-o dimineata, pusa sus pe raftul unei debarale, si scoase un
chiot care ne facu pe toti sa iesim din camerele noastre ca sa vedem ce animal o
atacase. In schimb, o gasisem aratand cu degetul.

— Uitel!

M-am uitat.

— E o sanie.

— Stiu. Nu am avut niciodata o sanie! Am citit doar despre ele.

Sari in sus de bucurie; am tras sania de pe raft. Ne-am uitat amandoi la ea:
era o sanie mare, usoara, din lemn deschis la culoare si slefuit, cu talpi de metal
abia folosite si cu niste cuvinte pe ea: ZBURATORUL FLEXIBIL.

— Zburatorul Flexibil. Cu siguranta ca e ca si cand ai zbura cand aluneci
pe un deal ca astal

Am zambit. Facusem o armata de oameni de zapada (,Persoane de zapada”
spusese Lindy) zilele trecute si, chiar cu o zi inainte, ma trezisem devreme ca sa
curat o parte din helesteu pentru a patina. Lindy coborase, cateva ore mai tarziu,
ca sa ma gaseasca inca acolo cu o lopata. Curatatul helesteului fusese o treaba
grea. Dar meritase cand Lindy exclama: ,Patinand pe un helesteu! Ma simt ca Jo
March!”40 Si stiam exact ce voise sa spuna, deoarece ma fortase sa citesc Micutele
Doamne cu cateva saptamani in urma, cu toate ca era o carte pentru fete.

Acum priveam sania, amintindu-mi. Tata mi-o cumparase cand eram mic,
sa fi avut cinci sau sase ani. Era o sanie mare, una care putea sa duca mai mult
de o persoana. Statusem pe varful unui deal care parea fara de sfarsit, fiimdu-mi
frica sa cobor singur. Era weekend, asa ca alti cativa baieti se dadeau si ei cu
sania, dar erau mai mari decat mine. Vazusem alt tata si fiu. Tatal se pozitiona
pe sanie, apoi isi lasa baiatul sa se aseze in fata sa si isi puse bratele in jurul lui.

— Poti sa cobori cu mine? il intrebasem.

— Kyle, nu e mare scofala. Si ceilalti baieti se dau.

— Ei sunt baieti mari. Ma intrebasem de ce ma mai adusese daca nu voia
sa se dea cu sania.

— Si tu esti mai bun, mai puternic. Tu poti face ce pot si ei sa faca. Ma
pusese pe sanie, iar eu incepusem sa plang. Ceilalti copii se uitau la noi. Tata
spusese ca era din cauza ca eu eram atat de infantil, dar stiam chiar si-atunci ca
nu avea deloc mila in el, iar eu am refuzat sa ma duc singur. In cele din urma,
tata ii oferi unuia dintre baietii mai mari cinci dolari ca sa coboare cu mine. Era

Nota:
40 Josephine ,Jo” March, personajul principal din cartea Micutele Doamne de Louisa May Alcott.
(n.tr.)



bine. Dar nu ma mai dadusem cu sania de ani buni.

[-am dat o palma saniei.

— Imbraca-te. Vom merge chiar acum.

— Ai sa-mi arati cum?

— Desigur. Nimic nu m-ar face mai fericit. Nimic nu m-ar face mai fericit. De
cand eram cu ea, mi-am dat seama ca incepusem sa vorbesc diferit, mai elevat si
mai frumos, ca personajele din cartile care ii placeau ei sau ca Will. Si totusi era
adevarat! Nimic nu m-ar face mai fericit decat ideea de a sta cu Lindy pe varful
unui deal acoperit de zapada, ajutand-o cu sania si poate — daca m-ar lasa — sa
ma dau impreuna cu ea.

Era imbracata cu salopeta ei roz si se apleca sa lustruiasca talpile saniei cu
cureaua.

— Haide, am spus.

O ora mai tarziu, ne aflam pe varful aceluiasi deal unde fusesem cu tatal
meu. [-am aratat cum sa stea intinsa, cu fata in jos pe sanie.

— Acesta este cel mai amuzant mod.

— Dar infricosator.

— Vrei sa merg cu tine?

Mi-am tinut respiratia asteptand raspunsul ei. Daca spunea da, daca ma
duceam cu ea, trebuia sa ma lase sa-mi pun bratele in jurul ei. Nu exista alta
modalitate.

— Da. Respiratia ei pocni aerul cu un nor de aburi. Te rog.

Am respirat.

— OK. Am impins sania spre ultimul loc drept inainte ca dealul sa inceapa
sa alunece, apoi m-am asezat pe ea. [-am facut semn sa se aseze in fata mea. Mi-
am pus bratele in jurul ei si am asteptat sa vad daca avea sa tipe. Dar nu o facu.
In schimb, se cuibari mai strans in mine si in acel moment m-am simtit de parca
aproape o puteam saruta, de parca aproape m-ar lasa sa o fac.

In schimb, am spus:

— Tu esti in fata, asa ca tu navighezi. Cu nasul, am simtit moliciunea
parului ei, am mirosit samponul pe care il folosea si parfumul. Prin geaca ei, ii
puteam simti bataia inimii. Ma facea fericit sa stiu ca era in viata. Ca era reala,
ca era acolo.

— Esti gata? am intrebat.

Inima 1i batu mai rapid.

— Da.

Am lovit pamantul cu piciorul si am strans-o tare in timp ce alunecam in
josul dealului, chicotind ca nebunii.

In acea noapte, am facut focul, unul dintre lucrurile pe care invatasem sa
le fac de cand devenisem bestie. Alesesem lemn de pin pentru vreascuri si l-am



facut surcele. Pe acestea le-am pus pe cateva bucati de ziar si am asezat un
bustean deasupra. Am aprins o bucata din ziar cu un chibrit si am privit. Am stat
un moment, apoi m-am asezat langa Lindy pe canapea. Cu o zi inainte, m-as fi
asezat pe un fotoliu separat. Dar acum imi tineam mainile in jurul ei. Totusi,
stateam la cativa centimetri de ea si asteptam sa vad daca avea sa se planga de
asta.

— Este frumos, a spus. Zapada de iarna si un foc arzand. Nu am mai avut
niciodata un foc adevarat in semineu inainte sa te cunosc pe tine.

— Special pentru tine, milady.

Zambi.

— Unde sunt Will si Magda?

— Erau obositi, asa ca s-au dus la culcare.

Ca s-0 spun pe aia dreapta, le sugerasem sa stea in dormitoarele lor. Voiam
sa fiu singur cu Lindy. M-am gandit ca asta ar putea fi noaptea mult-asteptata.

— Hmm, spuse ea. Este atata liniste. Nu am mai fost niciodata inainte intr-
un loc atat de linistit. Se intoarse si ingenunche pe canapea ca sa se uite pe
fereastra. Si s-a intunecat. Pun pariu ca poti vedea toate stelele din lume aici.
Uite!

M-am intors $i eu si m-am asezat mai aproape de ea.

— Este minunat! Cred ca as putea sa traiesc aici pentru totdeauna si sa
nu-mi fie dor de oras. Lindy?

— Hmm?

— Nu ma mai urasti, nu-i asa?

— Tu ce crezi? Se uita la stele.

— Cred ca nu. Dar ai fi fericita sa stai cu mine pentru totdeauna? Mi-am
tinut respiratia.

— In multe feluri sunt mai fericitda acum decat am fost vreodata. Viata mea
inainte de asta a fost o lupta. Tatalui meu nu ii pasa niciodata de mine.
Imprumutam constant bani cand eram micd, si cand am crescut, unul dintre
profesorii mei mi-a spus ca eram isteata si ca educatia era o cale de a scapa de
viata mea amara. Asa ca am muncit si m-am luptat si pentru asta.

— Chiar esti inteligenta, Lindy. Era greu sa vorbesc si sa-mi tin si
respiratia in acelasi timp.

— Dar aici, cu tine, a fost prima data cand am putut cu adevarat sa ma joc.

Am zambit. Busteanul din semineu incepuse sa se aprinda. Izbutisem.

— Atunci inseamna ca esti fericita? am spus.

— Foarte fericita. Doar ca...

— Doar ca ce? Daca vrei ceva anume, Lindy, tot ce trebuie sa faci este sa
ceri, iar eu am sa iti dau.

Se uita undeva in zare.

— Tatal meu. Sunt ingrijorata pentru el, la ce se poate intampla daca nu



sunt acolo ca sa-1 ajut. Este bolnav, Adrian, iar eu am fost cea care a avut grija
de el. Si mi-e dor de el. Stiu ca probabil crezi ca e stupid sa duci dorul cuiva care
a fost atat de rau, care m-a parasit fara sa se uite inapoi.

— Nu. Inteleg. Parintii tdi sunt in fond parintii tai, indiferent de ce se
intampla. Chiar daca nu-ti intorc dragostea, ei sunt tot ce ai.

— Exact. Se intoarse de la fereastra si se aseza, uitandu-se la foc. Eu am
facut la fel. Adrian, sunt fericita aici. E vorba doar ca... daca as putea sa stiu ca el
e bine.

Fusese tot timpul un aranjament? Fusese draguta cu mine doar pentru ca
voia ceva de la mine? Mi-am amintit-o pe sanie, cuibarindu-se la pieptul meu.
Asta nu ar fi putut fi o inscenare. Totusi, imi simteam capul bubuind, de parca ar
fi putut exploda.

— Daca l-as putea vedea pentru o clipa...

— Apoi ai ramane aici cu mine?

— Da. Vreau sa stau. Doar daca...

— Poti sa-1 vezi. Asteapta aici.

Am lasat-o acolo, privindu-ma. Usa din fata era descuiata. Cu siguranta ca
observase acest lucru. Ar putea sa dispara in noapte, iar eu as lasa-o. Dar ea nu
ar face asta. Spusese ca era fericita. Ar fi fericita sa stea cu mine doar daca ar
putea verifica ce face tatal ei. Si, de indata ce o sa vada ca batranul petrece cu
prietenii sai drogati, totul va fi bine. Stiam ce simtea. Il urmarisem pe tata la TV
mai mult decat as putea sa recunosc. Ji ea ar putea sa-1 vada pe al ei.

Inca era acolo cand m-am intors. I-am dat oglinda.

— Ce e asta? Examina spatele argintiu al oglinzii, apoi o intoarse ca sa-si
vada fata.

— Este magica, am spus. Fermecata. Daca te uiti in ea, poti sa vezi pe
oricine iti doresti, oriunde in lume.

— Mda, sigur.

— E adevarat. Am luat-o de la ea si am ridicat-o. Vreau sa-1 vad pe Will.

Intr-o secunda, imaginea se schimba de la fata mea de bestie la cea a lui
Will, citind sus in camera sa luminata doar de lumina lunii. I-am intins-o lui
Lindy. Se holba la ea si chicoti.

— Chiar functioneaza? Pot sa ii cer sa-mi arate pe oricine?

Cand am incuviintat, ea a spus:

— Vreau sa o vad pe... Sloane Hagen. Cand mi-a vazut privirea
intrebatoare, a spus: Era o fata snoaba de la scoala mea.

Oglinda s-a schimbat imediat catre o imagine cu Sloane si ea uitandu-se,
de asemenea, intr-o oglinda, storcandu-si un cos. Era unul mare, si din el tasni
puroi alb.

— TIhh! Am ras vazand imaginea.

Si Lindy rase.



— Asta-i amuzant. Pot sa ma uit si la altcineva?

Ma pregatisem sa spun da, apoi mi-am amintit cand a spus ca a avut o
pasiune pentru mine. Ce s-ar intampla daca i-ar cere oglinzii sa ma arate ei? Ar
vedea chiar aceasta incapere?

— Ai spus ca voiai sa-ti vezi tatal. Putem face alte lucruri mai tarziu. Poti
sa-1 vezi chiar si pe presedinte. L-am vazut odata in baia Biroului Oval*.

— Uau, esti o amenintare la adresa securitatii nationale. Chicoti. OK. Vom
face asta dupa. Dar mai intai — privi adanc in oglinda — vreau sa-mi vad tatal.

Din nou, imaginea se schimba, aratand de data aceasta coltul unei strazi
murdare si intunecate. Un narcoman sedea acolo, insesizabil. Oglinda arata
cadrul si mai de-aproape. Tipul tusea, tremurand. Parea bolnav.

— Oh, Dumnezeule! Lindy deja plangea. Ce s-a intamplat cu el? Asa ajunge
cand nu sunt eu acolo!

Plangea in hohote. Mi-am petrecut bratele in jurul ei, insa ma impinse.
Stiam de ce. Dadea vina pe mine. Era vina mea, numai vina mea pentru ca o
facusem sa ramana.

— Ar trebui sa te duci la el, am spus.

Imediat ce am spus asta, am vrut sa-mi retrag cuvintele. Dar nu mai
puteam. As fi spus orice sa o fac sa nu mai planga, sa o fac sa nu mai fie
suparata pe mine. Chiar si asta. Si inca o sustineam.

— Du-te la el.

Se uita la mine.

— Da. Maine-dimineata. Am sa-ti dau bani si ai sa poti lua primul autobuz.

— Sa plec? Dar... Se opri din plans.

— Nu esti prizoniera mea. Nu vreau sa stai aici pentru ca esti prizoniera
mea. Vreau sa stai pentru ca... Am privit spre foc. Era vesel si luminos, dar stiam
ca, daca il lasam, s-ar fi stins. Vreau sa pleci.

— Sa plec?

— Du-te la el. Este tatal tau. Intoarce-te cand vrei, daca vrei — ca prietena
mea, nu ca prizoniera. Si eu plangeam, dar, vorbeam foarte incet, ca sa-mi
mentin vocea normala. Nu-mi putea vedea lacrimile. Nu te vreau ca prizoniera.
Trebuie doar sa ceri sa pleci. Acum trebuie sa pleci.

— Dar cum ramane cu tine?

Era o intrebare buna, una la care nu puteam sa raspund. Dar trebuia.

— Am sa fiu bine. Am sa stau aici pe durata iernii. Imi place sa pot sa ies
din casa, iar oamenii sa nu se holbeze la mine. Si in primavara am sa ma intorc
in oras sa fiu alaturi de florile mele. In aprilie. Ai sa vii si ma vezi atunci?

Nota:
41 Biroul Oval (The Oval Office) este biroul oficial al presedintelui Statelor Unite, creat in 1909 ca
parte a unui ansamblu de expansiune din corpul de vest de la Casa Alba in timpul administratiei
lui William Howard Taft, fiind inspirat dupa Camera Albastra (din cadrul resedintei presedintelui).
(n.tr.)



Inca parea nesigura, dar dupa o clipa spuse:

— Da. Ai dreptate. Am sa te pot vedea atunci. Dar o sa-mi fie dor de tine,
Adrian. O sa-mi lipseasca timpul petrecut impreuna. Aceste luni... Esti cel mai
adevarat prieten pe care l-am avut vreodata.

Prieten. Cuvantul ma strapunse ca toporul pe care il folosisem pentru a
face vreascurile. Prieten. Asta era tot ce puteam noi sa fim. Apoi, avusesem
dreptate in a o lasa sa plece. O prietenie nu era destul de buna pentru a rupe o
vraja. Totusi, imi doream si aceasta prietenie, cel putin.

— Trebuie sa pleci. Maine am sa chem un taxi sa te duca la statia de
autobuz. Ai sa ajungi acasa spre seara. Dar te rog... Mi-am mutat privirea in alta
parte.

— Ce e, Adrian?

— Sa nu te astepti de la mine sa-mi iau ramas-bun dimineata. Daca am sa
cobor sa-ti spun la revedere, nu stiu daca am sa te mai pot lasa sa pleci.

— Nu ar trebui sa plec. Se uita la focul confortabil, apoi la mine. Daca te-ar
intrista atat de mult, nu ar trebui.

— Nu. Am fost egoist ca te-am tinut aici. Du-te la tatal tau.

— Nu ai fost egoist. Ai fost mai dragut cu mine decat oricare alta persoana
pe care o cunosc. Imi apuca mana, mana mea dezgustatoare cu gheare. Vedeam
ca ochii i se umpleau de lacrimi.

— Atunci fii de treaba cu mine si pleaca repede. Asta este ceea ce vreau.
Mi-am retras méana, usor, din stransoarea ei.

Mi-a intalnit privirea, a dat sa spuna ceva, apoi incuviinta si fugi din
camera.

Am iesit in curte. Purtam doar o pereche de jeansi si un tricou, iar vremea
era aspra, atat de aspra ca frigul ma patrunse pana-n oase in cateva secunde,
chiar si cu izolatia mea extra. Nu-mi pasa. Voiam sa fie frig, deoarece ar fi fost
ceva ce ar fi putut fi simtit, ceva diferit de aceasta goliciune care ma cuprinsese.
M-am uitat in sus, asteptand ca lumina sa se aprinda in camera lui Lindy. Am
privit silueta ei de-a lungul perdelelor miscandu-se prin camera. Fereastra ei era
singura pata de lumina din noaptea neagra si friguroasa. M-am uitat si mai sus,
cautand luna. Era ascunsa de copaci, dar gasisem stele — stele cu mai multe stele
in spatele lor, apoi mai multe in spatele acelora, milioane de stele, mai multe
decat vazusem vreodata in viata mea din orasul New York, mai multe decat toate
luminile de acolo. Nu voiam sa vad stele. Nu puteam suporta frumusetea si
numarul lor. Voiam doar luna solitara si linistitd. In cele din urma, lumina din
camera lui Lindy se stinse. Am asteptat pana cand am banuit ca a adormit. Nu-
mi puteam imagina cum ar fi sa dorm langa ea. Nu mai puteam suporta sa-mi
mai imaginez asta. Mi-am desprins cu greu ochii de la fereastra si am gasit luna
in spatele unui copac. M-am ghemuit, mi-am dat capul pe spate si am urlat la ea,
ca bestia care eram si care aveam sa fiu pentru totdeauna.
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Ziua urmatoare era duminica, ziua in care de obicei invatam impreuna.
Dar, in loc de asta, fu ziua in care Lindy pleca. Dupa ce i-am chemat un taxi si
am verificat orarul autobuzului, m-am retras in camera mea ca sa o urmaresc in
oglinda. Ma gandisem sa-i las ei oglinda ca sa o ia cu ea, sa ma vada si sa-si
aminteasca de mine. Dar am decis ca nu m-as putea desparti de ea. Daca nu o
puteam avea pe Lindy, voiam sa pot sa o vad din cand in cand. Daca i-as fi dat
oglinda, ar fi putut sa nu se uite la mine deloc. Poate prefera sa ma uite. Nu
puteam risca asta.

Asa ca am urmarit-o impachetandu-si hainele. Lua cartile pe care le
citisem impreuna si o poza cu primul nostru om de zapada. Nu avea poze cu
mine. In cele din urma, m-am debarasat de acest ,viciu” si am coborat la micul
dejun. Cand m-am intors in camera, Will era acolo.

Tinand in maini cartea pe care o citeam, spuse:

— Tocmai am fost in camera lui Lindy si a spus cel mai ciudat lucru.

— Ca pleaca?

— Da. Will imi arunca o privire intrebatoare.

— Eu i-am spus sa plece. Acum putem sa schimbam subiectul cu ceva mai
vesel? Mizerabilii a fost cu siguranta o carte amuzanta.

— Dar, Adrian, totul mergea atat de bine. M-am gandit...

— Ea a vrut sa plece. O iubesc prea mult ca sa o fac sa ramana. Ea spune
ca se va intoarce in primavara.

Will arata de parca voia sa mai spuna ceva, dar in cele din urma imi arata
cartea.

— Asadar, ce crezi despre Inspectorul Javert?

— Cred ca ar fi un personaj grozav intr-un musical pe Broadway, am spus
razand, cu toate ca nu ma simteam in stare sa o fac. M-am uitat la ceas. Taxiul
lui Lindy va sosi aici din minut in minut. Autobuzul ei pleca in aproximativ o ora.
Daca ar fi fost un film, una dintre comediile acelea romantice pentru fete, asta ar
fi fost o scena dramatica unde eu fug catre statia de autobuz si o implor sa
ramana, iar Lindy, in sfarsit dandu-si seama de ceea ce simte pentru mine, m-ar
saruta. Eu m-as transforma. Si am trai fericiti pana la adanci batraneti.

Dar in viata reala, Will ma intreba ce credeam despre viziunile politice ale
lui Victor Hugo in Mizerabilii, iar eu i-am raspuns, cu toate ca nu-mi amintesc ce
am spus. Dar stiam minutul (9:42) cand taxiul s-a oprit sa o ia pe Lindy. Am
simtit sosirea ei in statia de autobuz (10:27) si am stiut ora (11:05) cand
autobuzul ei pleca din statie. Nu vazusem aceste lucruri in oglinda. Pur si simplu
le stiam. Nu exista nici un sfarsit de film. Exista doar un sfarsit.



Nu m-am intors in oras in acea iarna. Am ramas la tara, plimbandu-ma
mult in fiecare zi, unde doar celelalte bestii, cele salbatice, ma vedeau. Am
inceput sa memorez felul in care zburau toate pasarile iernii, ascunzisul fiecarei
veverite si al fiecarui iepure si m-am gandit ca as putea face asta in fiecare iarna.
Era minunat sa fiu afara. Ma intrebam daca acesta era felul in care Yeti — omul
zapezilor — isi luase startul. Nu am crezut niciodata inainte in astfel de lucruri.
Acum eram sigur ca erau reale.

Recunosc ca am folosit oglinda ca sa o spionez pe Lindy. Fara trandafiri
acolo, aceasta devenise ceea ce fusesera trandafirii: viata mea, obsesia mea.

In apararea mea, mi-am permis si o urmaresc doar o ord pe zi. Facand
asta, am aflat ca si-a gasit tatal, ca s-au mutat intr-un apartament si mai oribil
intr-un si mai rau cartier in Brownsville, ca mergea la o scoala de neciopliti.
Stiam ca era vina mea, ca era in scoala aia din cauza ca isi pierduse bursa la
Tuttle deoarece eu o smulsesem din scoala ca sa fie cu mine.

Am urmarit-o mergand la scoala, trecand pe langa cladiri devastate
acoperite de graffiti, trecand pe langa masini avariate si copii fara speranta. Am
urmarit-o pe coridoarele scolii, coridoare inguste si aglomerate cu dulapuri
mazgalite si postere pe pereti pe care erau scrise lucruri ca POTI SA REUSESTI!
Ma gandeam la cat de mult, probabil, ma ura.

Martie — m-am oprit s o urmaresc in orele zilei. Insad urmarind-o seara era
si mai rau, deoarece nu exista vreo dovada care sa arate ca-mi ducea dorul sau
ca se gandea catusi de putin la mine. Citea cartile ei, exact la fel cum facuse
inainte sa o cunosc.

In cele din urma, am inceput sa o urmaresc doar noaptea, cand dormea. In
fiecare miez de noapte, ma uitam la ea. La acea ora, puteam doar sa-mi imaginez
ca ma visa. Eu o visam tot timpul. Prin aprilie, cand inca nu se intorsese, am
stiut ca se terminase.

Zapada zacea in straturi pe pamant, iar lacul de gheata se topea. Plutea ca
aisbergurile, trezind broastele de sub el. Muntii de zapada care se topeau
devenira cascade, iar asta insemna tot felul de sporturi nautice si mersul cu
pluta, si sezonul turistic.

— Ai vreun gand sa te duci acasa? spuse Will intr-o zi. Era intr-o sambata.
Incetasem sa ma mai plimb pe afard si imi petrecusem ziua privind lung pe
fereastra, cufundandu-mi privirile in timp ce masini — probabil pline de anticari —
treceau pe drumul nostru de tara.

— Ce casa? am spus. Casa este acolo unde ti-e familia. Eu nu am o casa.
Sau poate ca sunt acasa. M-am uitat la Magda, care statea in fata mea. In
ultimele luni, se oprise aproape de tot din a mai fi o servitoare. Imi cer scuze, i-
am spus. Stiu ca nu-ti vezi niciodata familia. Probabil ca te gandesti ca sunt
nerecunoscator...

— Nu cred asta, ma intrerupse ea. Am vazut atatea schimbari in tine in



acesti doi ani.

M-am incordat cand a spus ,doi ani”. Nu erau doi ani, nu chiar, dar era pe-
aproape. Termenul meu ajunsese aproape de sfarsit. Ar putea, de asemenea, sa
se termine deoarece nu mai exista nicio sansa.

— Inainte erai un baiat rau, un baiat care traia doar ca sa intristeze lumea.
Acum esti bun si plin de consideratie.

— Mda, bun si plin de consideratie. Am ridicat din umeri. Mult bine imi
mai face.

— Daca ar exista dreptate, vraja asta oribila ar fi rupta, iar tu nu ar fi
trebuit sa faci acest lucru imposibil.

— Nu era imposibil. Ma jucam cu lingura pentru supa. Devenisem priceput
la mancatul cu ghearele. Este doar ca nu am fost eu destul de bun.

M-am intors spre Will.

— Ca sa-ti raspund la intrebare, ma gandeam sa raman aici. In oricare alt
loc sunt blocat ca un prizonier. Intoarcerea in oras nu va face decat sa-mi
aminteasca de ceea ce am pierdut.

— Dar, Adrian...

— Nu o sa ma viziteze niciodata, Will. Stiu asta. Nu ii spusesem despre
oglinda lui Will, asa ca nu ii puteam explica acum ca o urmaream, ca nu vedeam
nici un semn cum ca i-ar fi dor de mine. Nu ma pot intoarce si sa o tot astept
daca ea nu are de gand sa vina.

In acea noapte, cand am ridicat oglinda pentru ritualul meu de noapte in a
o urmari pe Lindy dormind, am dat peste Kendra.

— Asadar, cand te vei intoarce in oras?

— De ce ma intreaba toatd lumea asta? Imi place aici. Nu e nimic pentru
mine in oras.

— E Lindy.

— Asa cum am spus, nu e nimic pentru mine in oras.

— Inca mai ai o luna.

— Este imposibil. S-a terminat. Am dat gres. Am sa fiu mereu o bestie.

— Ai iubit-o, Adrian?

Era pentru prima data cand imi spunea Adrian, iar eu am privit-o
patrunzator in ochii ei verzi si ciudati.

— Ti-ai facut ceva la par, ceva in genul suvitelor? Nu-ti sta rau deloc.

Rase.

— Vechiul Kyle Kingsbury nu ar fi observat niciodata parul meu.

— Vechiul Kyle Kingsbury ar fi observat si l-ar fi batjocorit. Dar eu nu sunt
Kyle Kingsbury. Nu mai sunt Kyle Kingsbury de mult.

Incuviinta.

— Stiu. Si de aceea sunt trista ca tu porti povara blestemului lui Kyle



Kingsbury. Era aproape exact ce spusese Magda. Ceea ce ma intoarce la
intrebarea mea, cea pe care ai evitat-o in mod inteligent. Ai iubit-o?

— De ce ti-as spune tie?

— Pentru ca nu ai altcuiva cui sa-i spui. Inima ta se destrama si nu ai in
cine sa te increzi.

— Asa ca ar trebui sa-mi revars inima in... a ta? Mi-ai distrus viata. Acum
imi vrei sufletul? Bine. Am iubit-o. Am iubit-o. Ea a fost singura persoana din
viata mea care chiar a vorbit cu mine, care ma stia fara sa-i pese de fizicul meu,
fara sa stie de faimosul meu tata; si careia continua sa-i pese de mine — cu toate
ca eram o bestie. Dar ea nu m-a iubit.

Nu ma uitam in oglinda. Nu puteam, deoarece, cu toate ca tonul meu era
sarcastic, cuvintele spuneau adevarul.

— Fara ea, nu am speranta, nu am viata. Voi trai nefericit si voi muri
singur.

— Adrian...

— Nu am terminat.

— Eu cred ca da.

— Ai dreptate. Am terminat. Daca as fi fost macar normal, as fi incercat.
Nu vorbesc despre cum aratam eu in trecut, dar este prea solicitant sa te astepti
ca o fata sa fie interesata de cineva care nici macar nu e fiinta umana. Este
anormal.

— Esti om, Adrian. Mai ai o luna. Nu vrei sa te intorci, macar pentru acea
luna? Ai atat de putina incredere in ea?

Am ezitat.

— Mai degraba as sta aici. Nu sunt un monstru aici.

— O luna. Ce ai de pierdut, Adrian?

M-am gandit la asta. Deja renuntasem, deja acceptasem ca aveam sa
raman o bestie pentru totdeauna. Sa ma intorc plin de speranta, chiar si pentru o
luna, va fi foarte greu. Dar fara speranta nu mai aveam nimic, nimic ce sa astept
cu nerabdare, ci numai sa raman o bestie, inchis intr-o casa pentru tot restul
vietii mele, sa stau in casa terasata platita de tatal meu, punand ingrasaminte
naturale la radacina trandafirilor mei ca sa-i fac sa creasca mai bine, croindu-mi
calea prin fiecare carte din Biblioteca Publica din New York, dorindu-mi sa mor.

— O luna, am fost de acord.



7

M-am intors la New York. Tipul care cica s-ar fi ingrijit de trandafirii mei a
fost un mare dobitoc. Jumatate dintre plante erau moarte, in timp ce altele aveau
mare nevoie sa fie curatate si aveau doar o singura inflorescenta.

— O bestie autentica l-ar devora cu adevarat pe tipul asta, i-am spus lui
Will.

Dar chiar nu-mi pasa. Trandafirii erau numai ai mei pentru a-i ingriji, si ai
nimanui altcuiva. Adevarul era ca, in halul in care aratau, trandafirii aveau mare
nevoie de mine. Era un sentiment placut sa stii ca este nevoie de tine. M-am
intrebat cum ar fi sa-mi iau un animal de casa, poate o pisica, deoarece ele nu au
nevoie sa fie plimbate.

Desigur, poate ca as sfarsi ca unul dintre oamenii aceia batrani si nebuni
cu, sa zicem, saizeci de pisici. 3i intr-o zi, vecinii s-ar plange de miros si s-ar
descoperi ca eu murisem si ca pisicile ma mancasera.

Totusi, trebuie sa fie frumos sa ai o pisica. Atata vreme cat nu sapa la
radacinile trandafirilor.

Deocamdata am decis sa demolez sera. Voiam sa-mi petrec iernile in Nord
si sa ma reintorc in fiecare primavara sa stau in gradina mea interioara, in
lumina soarelui.

Incepeam sa fac planuri pentru viata mea de bestie.

Si totusi in fiecare noapte, imi scoteam oglinda si o urmaream pe Lindy
dormind. Ma intrebam daca visa, daca ma visa pe mine asa cum o visam eu pe
ea.

Banuiesc ca si Will se intreba acest lucru, deoarece intr-o zi mi-a spus:

— Ai mai auzit de Lindy de cand te-ai intors aici?

Era patru mai, mai putin de doua zile pana la marele sfarsit, o luna de la
reintoarcerea mea in oras. Ma aflam in gradina cu Will. Tocmai terminasem de
citit Jane Eyre. Nu i-am spus ca am citit-o cu luni inainte. M-am gandit la asta
tot timpul, cu toate ca rochia verde pe care o ascunsesem sub perna mea isi
pierduse de mult mirosul ei. Fusese o zi perfecta, o zi in care m-am gandit ca
poate era posibil ca ea sa ma iubeasca.

— Nu m-as fi gandit niciodata ca o sa-mi placa o carte numita Jane Eyre, i-
am spus lui Will, schimband subiectul. Mai ales cand este vorba despre o
guvernanta englezoaica indrazneata.

— Uneori, ne surprindem pe noi insine. Ce anume ti-a placut la carte?

— Ei bine, am sa-ti spun ce nu mi-a placut la ea: Jane a fost prea buna. L-
a iubit pe Rochester si nu avea nimic pe lume: nu avea familie, nu avea prieteni,
nu avea bani. Cred ca ar fi trebuit sa ramana cu Rochester.

— Dar el avea o sotie nebuna ascunsa in pod.



— Nimeni nu stia despre asta. lar el era dragostea ei adevarata. Daca esti
indragostit in halul ala, nimic nu ar trebui sa-ti stea in cale.

— Cateodata, trebuie sa ai grija de lucruri mai intai. Nu am stiut deloc ca
esti atat de romantic, Adrian.

— Nu ca as avea vreun motiv sa fiu.

Will rasfoi exemplarul sau din Jane Eyre, asteptand.

— Raspunsul e nu, am spus. Nu, nu am auzit de Lindy.

— Imi pare rau, Adrian.

— Dar asta ma aduce la ceea ce mi-a placut la carte, am spus,
indreptandu-ma spre locul unde imi plantasem trandafirii mei miniaturali.
»sMicuta Linda” isi revenea frumos. Mi-a placut ca atunci cand Rochester si Jane
au fost despartiti, el s-a dus la fereastra si i-a strigat numele: ,Jane! Jane! Jane!”,
iar ea l-a auzit si chiar i-a raspuns. Asa ar trebui dragostea adevarata sa fie:
persoana ar trebui sa fie parte din sufletul tau si tu ar trebui sa stii ceea ce simte
ea tot timpul.

Am smuls un trandafir din tufa si l-am lipit de obraz. Voiam sa o vad pe
Lindy in oglinda, chiar daca asta insemna sa ma scuz de la aceasta conversatie
cu Will, chiar daca ea nu ma iubea, chiar daca nu-mi ducea dorul deloc. Dar nu
avea rost sa ma zbat, sa tanjesc dupa ea. M-am uitat la Will.

— Asa ca ce o sa citim in continuare? Ceva despre razboi, sper? Sau poate
Moby-Dick.*

— Imi pare rau, Adrian.

— Mda. Si mie.

Urmatoarea noapte. Cinci mai. Zece si jumatate. Mai putin de doua ore
ramase. In acesti doi ani mi-am pierdut toti prietenii, o fatd despre care am
crezut ca ma iubea si pe tatal meu. Dar am gasit prieteni adevarati in Will si
Magda. Mi-am gasit un hobby. Si am gasit dragostea adevarata, stiam, chiar daca
nu ma iubea si ea pe mine.

Si totusi fata mea, oribila mea fata, ramasese exact la fel. Nu era corect. Nu
era corect.

Afara era luna plina, ca in noaptea de acum cateva luni cand i-am spus lui
Lindy sa plece. Dar acesta era orasul si nu existau stele deasupra stelelor. M-am
dus la fereastra si am deschis-o, vrand sa urlu la luna asa cum facusem in acea
noapte. Dar, de data aceasta, ceea ce iesise pe gura fusese numele ei.

— Lindy!

Am asteptat, dar nu am primit nici un raspuns.

Mi-am verificat ceasul. Aproape unsprezece. Si, cu toate ca stiam ca nu
exista nici o speranta, nu am putut rezista sa nu ma uit in oglinda, grabindu-ma

Nota:42 Moby-Dick, un roman de Herman Melville, considerat a fi una dintre creatiile cele mai
importante ale literaturii universale. (n.tr.)



doar de data aceasta. Am ridicat-o.

— Vreau sa o vad pe Lindy.

Aproape ca inainte sa mi-o poata arata, un tipat strident strapunse aerul.

Era vocea ei. As fi stiut-o chiar daca ar fi trecut o suta de ani. Ma gandisem
ca nu aveam sa o mai aud din nou. Atat de aproape — am fugit la fereastra ca sa
ma uit dupa ea.

Apoi mi-am dat seama ca vocea venise din oglinda.

Am ridicat-o din nou si am tinut-o aproape de ochi. Era totul intunecat,
foarte intunecat, asa ca abia puteam sa vad ceva, imprejurimile sau fata care
tipase, ceea ce abia acum mi-am dat seama ca fusese numele meu.

— Ajuta-mal! Oh, te rog, ajuta-ma, Adrian!

Dar, pe masura ce ochii mei s-au obisnuit cu intunericul din oglinda, mi-
am dat seama de forme, de cladiri. Vazusem imprejurimile in timpul zilei. Mergea
ea cumva pe strazile acelea noaptea? Ea era. Dar, in timp ce ochii mei se fixau si
mai mult, am vazut ca nu era singura. O silueta intunecata mergea cu ea. O tinea
de brat si o obliga sa urce niste scari catre o cladire de caramida cu bordura.

Alergam acum pe strada, fara sa gandesc. Nu se zarea nici un taxi si stiam
ca nimeni nu avea sa ma ia. Asa ca am alergat catre statia de metrou pe care o
vazusem de atatea ori, dar in care nu intrasem de vreun an, inca tinand oglinda
in mana. Strada era luminata de luna plina si de stalpii stradali si, cu toate ca
era tarziu, mi-am facut loc printre o multime de oameni indreptandu-se in
directia opusa pe trotuar.

— Ce a fost asta? striga cineva si toti s-au uitat dupa mine, insa eu eram
doar o umbra in departare. Alergam, alergam atat de repede dupa acea singura
voce, singura persoana din lume care mi-a strigat numele ca sa-1 pot auzi.

Nu m-am deranjat sa-mi pun paltonul, asa ca purtam doar jeansi si un
tricou, nimic care sa ma acopere. Am alergat pe strada, o bestie in lume. Poate ca
vor crede ca e un costum. Erau o multime de lucruri la fel de ciudate in oras. Dar
eu alergam, iar cineva tipa, cineva arata cu degetul. Am continuat sa alerg si, in
cele din urma, am disparut in pamant.

Asta ar fi trebuit sa fie sfarsitul acestor lucruri. Ora de varf se terminase de
mult, iar metrourile, de obicei, nu erau aglomerate in noptile tarzii ale verii. Am
sarit peste bariera rotitoare. Aveam noroc — trenul tocmai ajunsese. Ar fi trebuit
sa fie gol, dar erau cativa fani Mets*3 care se intorceau acasa dupa un meci.

Mi-am facut loc printre usi, iar inauntru erau o gramada de oameni, stand
pe fiecare loc disponibil, parinti cu copii in poalda, oameni agatati de chingi
metalice, tinandu-se de spatele scaunelor. M-am gandit ca poate m-as putea
ascunde prin multime. Am incercat sa ma amestec cu ceilalti oameni.

Apoi am auzit un tipat.

— Un monstrul!

Nota: 43 Referire la New York Mets, o echipa profesionista de baseball din New York. (n.tr.)



Fusese un baietel, avand fata paralizata de frica.

— Incearca sa dormi, scumpule. Mama sa il batu usurel pe spate.

— Dar, mamico, nu! E un monstru!

— Oh, nu fi prostut, dragule. Nu exista lucruri ca...

Se uita in sus. Ochii ei ii intalnira pe ai mei.

Apoi, o suta de ochi erau fixati asupra mea.

— Probabil ca e o masca, spuse mama.

In spatele meu, cineva imi apuca fata, apoi capul. Trageau de mine. Nici o
sansa. A trebuit sa-mi las ghearele sa iasa. M-am intors spre ei.

Apoi tipetele incepura.

— Bestiel!

— E un monstrul!

— Bestie in metroul!

— Chemati Autoritatea de Tranzit!

— Chemati politia!

Si curand totul se amesteca intr-o nebunie de tipete, tipetele pentru care
doi ani de zile am stat ascuns ca sa le pot evita. Corpuri se invalmaseau in jurul
meu, se imbulzeau sa ma prinda, sa fuga de mine. I-am tinut departe cu ghearele
si coltii mei. Telefoanele mobile se deschideau. Ma vor aresta? Ma vor duce la
racoare sau la zoo?

Asta nu se putea intampla. Trebuia sa o gasesc pe Lindy.

Lindy.

Lindy avea nevoie de mine. In jurul meu, tipetele continuau. Simteam
pumni pe spatele meu. Am privit indelung in oglinda, incercand sa memorez
cladirea, strada unde era ea, sa vad adresa. Mi-am facut drum catre usa. Mai
multe tipete si corpuri impingandu-se in mine, fierbinte in noaptea de mai.

— Nu ma mancal

— Vine politia?

— Nu am putut sa intru pe fir. Prea multe apeluri dintr-un singur loc.

— Nu-1 lasati sa scape! tipa o voce de barbat.

— Glumesti? Cineva sa-1 impinga pe usa pana nu mananca pe careval

— Da. Impingeti-1 pe linie!

Am stat, paralizat de frica, inconjurat de multimea tulburata. Nu se putea
sfarsi in felul asta. Nu puteam muri cand eram atat de-aproape de a o vedea, de a
o salva. Ma strigase. Auzisem asta, asa nebunesc cum parea. Trebuia sa o
gasesc. Odata ce asta se intampla, puteam sa traiesc sau sa mor. Nu ar conta.

Stiam ce trebuia sa fac.

Cand trenul se cutremura la o oprire, m-am grabit spre iesire. Un barbat a
incercat sa-mi sara in cale. Am cautat o arma si am gasit singurul lucru pe care-l1
aveam. Oglinda. Am ridicat-o, apoi am coborat-o, izbind-o de capul sau. Am auzit
sticla spargandu-se. Sau poate craniul sau crapase. Sau ambele.



Sticla se imprastie prin tot vagonul, iar oamenii alergau in toate directiile,
mai multe tipete, tipete atat de puternice ca imi era imposibil sa-mi amintesc
linistea care fusese viata mea pentru atatea luni de zile. Am dat drumul oglinzii
pe podea, stiind ca impreuna cu ea toate sansele plecasera in afara de asta,
sansa sa o vad pe Lindy din nou.

Oamenii ma inconjurara din nou, imbulzindu-se in mine, iar eu am sarit la
ei, scotand un raget puternic care ii dispersa.

Apoi m-am coborat in patru labe, in pozitia care ma facea mai rapid, mai
feroce, fugind catre iesire.

— Impingeti-1 pe linia trenului! tipa cineva.

— Dal Impingeti monstrul pe sine!

Corpuri, apasand, impingandu-se in mine, caldura si mirosul lor. Usile se
inchisesera, trenul goni, iar ei ma tot impingeau. Stiam ca, de indata ce trenul
pleca, ei ar reusi sa ma impinga pe linii, poate sa ma tina pe loc pana ce politia ar
sosi. Sau celalalt tren.

Astea toate ar fi fost in regula daca nu ar fi fost Lindy.

Toate noptile pe care mi le petrecusem incercand sa-mi controlez
apucaturile de bestie, sa-mi acopar ghearele si coltii se terminasera acum. Coltii
imi erau neacoperiti. Ghearele nu-mi erau retractate. Am trecut prin multime. Nu
eram barbat, ci leu, urs, lup. Eram o bestie. Ragetul cutremura statia metroului,
acoperind orice zgomot, trenurile, oamenii. Ghearele mele au intalnit carne, iar
grupurile se risipisera. Daca ma vor prinde, cu siguranta ma vor omori. M-am
impins prin multime si am fugit — nu, sarit. Am sarit ca un animal pe patru
picioare in sus pe strada, pe scarile dintr-odata goale.

Afara, aerul era linistit. Nu va dura mult. Am taiat-o, tot pe patru picioare
deoarece era cea mai sigura si mai rapida cale. Erau putini oameni pe strazi la
acea ora, aproape de miezul noptii. Chiar si vagabonzii s-au dat la o parte cand
m-au vazut.

Nu aveam nici o oglinda care sa ma ghideze, ci doar o amintire, amintire si
un instinct de animal. Mi-am amintit unde fusese Lindy. Mi-am amintit tipetele
ei. Le-am auzit din nou in urechea mea. Le-am urmat. Un bloc. Altul. Inca
simteam ca eram urmarit. Nu conta. Nimeni nu m-ar fi putut prinde. Am urmat
tipetele lui Lindy printr-o alee si o strada laterala, pe o usa, pe scari si intr-o
camera.

Acolo m-am oprit.



Am privit fix la ei. Barbatul o tinea de brat.

— Nici un ban, da? marai el. Babacul tau mi-a spus ca tu vei plati in locul
sau. Dar, daca nu ai bani, exista alte cai pentru a o face.

— Nu! Lasa-ma sa plec!

— Lindy?

Barbatul si victima s-au intors. Era Lindy. Instinctele mele, chiar si-asa de
animal, cum erau ele, fusesera adevarate. Barbatul — monstrul — o tinea de par.
Avea un pistol indreptat spre capul ei.

— Lindy! M-am indreptat spre ea.

— Ai venit!

— Nu te misca, altminteri trag!

Isi tinea pistolul in dreptul capului ei. El nu putea si-i facd rau. Nu am
venit de departe ca sa-l las sa o raneasca. Fara sa o stiu, am scos un raget, eram
un animal pe cale sa explodeze.

— Vorbesc serios, a spus el. Nu...

S-a oprit. M-a vazut, ochii sai de bestie au intalnit ochii mei de bestie, iar
animalul din mine ii mirosi frica.

— Ce nai...?

— Daca o ranesti, am spus cu voce mai mult animalica decat umana, am
sa te omor.

— Nu ma mancal! tipa el.

Si intoarse pistolul de la Lindy catre mine.

Asta era tot ce aveam nevoie. Am facut un salt. Dintii mei erau in bratul
sau, iar ghearele in gat. O impuscatura. Dintii mei se aflau in gatul sau.

Apoi nu se mai misca.

L-am dat jos de pe mine si l-am izbit de podea.

Sangeram. Nu ar fi trebuit sa sangerez. M-am uitat in alta parte.
Sangerarea nu se opri. Poate ca pielea mea nu se putea regenera daca rana era
produsa de un glont. Asta avea o noima. Dar durea.

Lindy alerga spre mine, impiedicandu-se de barbatul ranit.

— Adrian, esti aici!

— Sunt aici, am fost de acord. Lumea devenea pufoasa, atat de pufoasa,
pufoasa si intunecata, si curata, si mirosind dulce ca un trandafir.

— Dar cum de ai stiut? a intrebat ea. Cum de ai stiut unde eram?

— Am stiut. Stomacul ma durea acolo unde era glontul. Am stiut din
cauza... Magiei. Iubirii. Instinctelor de animal. La fel cum Jane stia de Rochester.
Pur si simplu am stiut. M-am intins spre ea.

— Ar trebui sa sun la politie. Sau sa chem o ambulanta. Dadu sa plece.



M-am gandit la multimea de la metrou, la un politist venind aici sa ma
gaseasca, sa ma duca departe, murind intr-o masina a patrulei de politie, singur,
pierzand-o pe Lindy cand in sfarsit o regasisem.

Am apucat-o de mana.

— Te rog. Te rog, nu. Ramai cu mine. Fii cu mine!

— Am vrut sa fiu cu tine. Suspina acum. Mi-ai spus sa vin inapoi in
primavara. Si am vrut sa fac asta. Tatal meu era distrus ca intotdeauna si mi-a
promis ca se va duce la un centru de dezintoxicare si ca isi va gasi un serviciu. A
facut asta pentru aproximativ o saptamana. Apoi a renuntat. A spus ca nu
trebuia sa munceasca doar pentru ca eu voiam ca el sa o faca. Era genul de lucru
pe care-1 spunea mereu, dar acum a fost diferit.

— De ce? Am incercat sa-mi mentin vocea normala. Daca ar sti cat de ranit
eram, ar pleca, ar chema politia. Ma durea foarte tare. Atat de tare, ca si cum
viata mi-ar fi iesit prin piele. Nu m-am uitat in jos pentru ca stiam ce mizerie
sangeroasa era.

— Deoarece am fost cu tine. Inainte stiam doar ce insemna sa fiu fiica lui,
sa traiesc de pe o zi pe alta si sa astept sa se termine candva. Insd acum stiam
cum era sa am pe cineva cu care sa vorbesc, cineva caruia sa ii pese de mine... sa
fie cu mine... si...

— Sa te iubeasca? Cuvintele fusesera un geamat si, cu coada ochiului, mi-
am vazut ceasul de mana miscandu-se. 11:59. Il programasem in dimineata
aceea. Se terminase. Dar eram cu Lindy. Era de-ajuns.

— De ce nu te-ai intors?

— Am vrut sa ma intorc, dar nu-mi aminteam unde sa vin. Tata ma
adusese acasa la tine cu forta, nu mi-ar fi spus unde stai. A mintit cand l-am
intrebat si a spus ca nu stia. Dar mi-am amintit ca se afla aproape de o statie de
metrou. O vedeam de la fereastra, iti amintesti?

Am clatinat din cap.

— Asa ca am decis sa merg in fiecare statie din Brooklyn, apoi sa ma uit in
apropiere dupa o casa cu sera. Am fost in cate o statie, in fiecare zi dupa scoala.
Dar totul decurgea prea incet, iar in seara asta eram hotarata sa te gasesc. Chiar
daca asta ar fi insemnat sa merg pe jos fiecare centimetru din Brooklyn,
strigandu-ti numele.

— Strigandu-mi numele?

— Ca Jane Eyre. Am recitit-o saptamana trecuta si m-am gandit la tine -
cum iubitii erau separati — si...

— Tubitii?

Mi-era atat de greu sa-mi tin ochii deschisi. Era cu mine. As putea sa ma
opresc chiar acum.

— Nu! Ar trebui sa chem o ambulanta. Daca s-ar intampla ceva cu tine,

as...



Cu dificultate, m-am ridicat.

— Te iubesc, Lindy!

Era miezul noptii. Se terminase. Voi ramane pentru totdeauna o bestie. Dar
Lindy se intorsese. Era aici.

— Stiu ca sunt prea urat pentru tine ca sa ma iubesti. Dar mereu...

— Si eu te iubesc, Adrian. Dar te rog, lasa-ma...

Am prins-o din nou de brat.

— Atunci saruta-ma. Lasa-ma sa am amintirea sarutului tau, chiar daca
mor.

Era prea tarziu. Era prea tarziu, dar oricum Lindy s-a aplecat in fata si m-a
sarutat, mi-a sarutat ochii, obrajii si, in final, gura mea lipsita de buze. Ma
stingeam, dar o gustasem, o simtisem. Asta era tot ce-mi dorisem. Lindy. Acum
puteam muri fericit.

Iar in colt, am vazut o umbra miscandu-se.

— Ai grija, Lindy! am spus cu o putere reinnoita miraculos. Aerul mirosea
amuzant dintr-odata, ca trandafirii. Dar probabil ca de vina era imaginatia mea.
In spatele tau! am tipat.

L-am vazut pe barbat. Am incercat sa ma indrept catre el, sa ma duc dupa
el si sa-1 musc asa cum o facusem mai devreme. Dar imi simteam intregul corp
amortit si greoi, de parca deja as fi murit. Am vazut-o pe Lindy sarind dupa
pistolul de pe podea. Apoi, luptandu-se, patru maini apucand acelasi obiect.
Impuscatura, sticla spargandu-se. Apoi umbra fugi spre usa.

Lindy se intoarse spre mine. Tinea pistolul din care iesea fum.

— Adrian? Privea fix in intuneric, de parca nu ma putea vedea. Lumea era
intunecata si se rotea. Acum in aer se simtea din plin un miros puternic de
trandafiri. Si sub mainile mele am simtit ceva. Petale de trandafir. Erau peste tot,
sub mainile mele si pe corpul meu si chiar si in parul lui Lindy. De unde
venisera?

— Sunt aici, iubirea mea! Am spus cumva iubirea mea? Eu? Dar corpul se
simtea atat de bine, de parca nimic nu m-ar mai fi putut vreodata rani. Nu ma
mai durea nimic. Eram deja mort?

Totusi, Lindy ma privea intr-un mod ciudat. Intr-un final, vorbi.

— Kyle Kingsbury? Dar... unde e Adrian?

Nu auzisem bine.

— Sunt aici. Dar cum mi-ai spus?

— Kyle Kingsbury, nu? De la scoala Tuttle. Poate ca nu-ti amintesti de
mine, dar mi-ai dat odata un trandafir. Se opri, uitandu-se dintr-o parte in alta.
Un trandafir... Adrian!

— Lindy... Mi-am dus mana la ochi: era o mana de om. O mana de barbat.
Atat de perfecta. Un brat de barbat. Mi-am atins fata. O fata de barbat! Lindy, eu
sunt.



— Nu inteleg. Unde e baiatul care a fost aici inainte? Numele sau era
Adrian, iar el era...

— Urat? Hidos.

— Nu! Era ranit. Trebuie sa-1 gasesc. Se indrepta spre usa.

— Lindy! Am dat sa ma ridic pe picioare. Puterea imi revenea si, cand m-
am uitat in jos, nu mai era sange, nu mai era durere. Eram vindecat. Lindy a
fugit spre usa, iar eu am urmat-o, deoarece eram mai bun. Eram viu si intreg, si
i-am luat mana intr-a mea.

— Te rog, asteapta!l

— Nu pot, Kyle. Nu intelegi. Era un baiat aici, iar el era...

— Eu. [-am prins si cealaltd mana. Eu sunt el.

— Nul! Se forta sa se elibereze, dar ii tineam bine mainile. Nu, nu erai tu.

— Te rog! Am tras-o spre mine. Eram mai inalt decat fusese Kyle inainte si
mai puternic. Am tras-o spre mine ca sa nu poata pleca. Incepu sa loveasca si cu
mainile, si cu picioarele. Te rog, Lindy, inchide-ti ochii si vei sti ca ceea ce spun
este adevarat. Mi-am petrecut bratul in jurul ei si mi-am pus cealalta mana peste
ochii ei.

Intr-o secunda, a renuntat, aproape de tot. Am spus:

— Intr-o noapte, a fost o furtuna cu fulgere. Ai venit jos, inspaimantata, si
am facut pop-corn — doua pungi — si ne-am uitat la File de Poveste. M-am oprit.
Era inghetatd. Imi recunosti vocea, Lindy? Cand filmul s-a terminat, erai deja
adormita. Te-am ridicat si te-am dus in camera ta.

Se inclina spre mine acum, ca si cum avea nevoie de mine ca sa o sustin.

Am continuat.

— Te-ai trezit in intuneric si ai vorbit cu mine. Mi-ai spus ca vocea mea iti
parea familiara. Era familiara. Eu eram. Kyle. Adrian. Suntem una si aceeasi
persoana. Am sa-mi amintesc mereu acea zi, pentru ca a fost prima oara cand am
sperat, prima oara cand am vorbit cu tine fara ca tu sa observi cat de hidos, cat
de putin uman eram. Prima oara cand m-am gandit ca poate ai putea sa ma
iubesti.

Se intoarse spre mine.

— Adrian? Dar cum e posibil?

— Magie. O vrajitoare m-a vrajit — as spune o vraja cruda, dar nu a fost
chiar asa, intrucat m-a condus spre tine.

— Cum de s-a rupt vraja?

— Magie. A fost magie, iar magia se numeste dragoste. Te iubesc, Lindy! M-
am aplecat si am sarutat-o. lar ea a raspuns sarutului.

— Adrian!

— Da. Radeam. Nu ma puteam abtine.

— Poti sa ma duci acasa acum? a intrebat ea. Acasa la tine.

Am clatinat din cap.



— Vom lua metroul. M-am uitat in jos la hainele mele, la hainele mele prea
largi de bestie. Stiu ca arat putin ciudat, dar probabil ca nimeni nu va observa.



DI Anderson: Bine ati venit la chat-ul din aceasta seara.

Grizzly: Salutare tuturor. Vreau sa va prezint pe cineva.

Fata-de-Zapada: Salut, eu sunt Alba-ca-Zapada, Dar nu *acea* Alba-ca-
Zapada.

Rosie-ca-Trandafirul: Mereu spui asta. Suna naspa rau.

Fata-de-Zapada: Tu pur si simplu esti suparata pt ca eu m-am ales cu baiatul!

DI Anderson: Doamnelor, doamnelor...

Grizzly: Oricum, dansa e Alba-ca-Zapada. Ne-am logodit.

BestieNY: Salutare. Si eu vreau sa va prezint pe cineva. Ea e Lindy. Ea a fost
cea care mi-a rupt vraja. Nu mai sunt bestie!!!

LilLindarose: Salutare tuturor. Imi pare bine sa ma aflu aici.

Fata-de-Zapada: Felicitari

Rosie-ca-Trandafirul: Asta-i minunat.

DI Anderson: Chiar voiam sa vorbesc cu tine, Bestie. Am auzit ca o bestie s-a
dezlantuit pe la metrou. Acela erai cumva tu?

BestieNY: Bineinteles ca nul!

LilLindarose: Nascocirea imaginatiei tuturor:)

BestieNY: Dar s-a intamplat sa devenim iubiti exact in acea zi.

LilLindarose: Asa ca trageti voi concluziile.

Broscoiul: s eu am cva noutatz

BestieNY: Ce anume, Broscoiule?

Broscoiul: Am cunscut o pritesa

Grizzly: Pe bune? Te-a sarutat sau a facut ce era necesar ca sa rupi vraja?

Broscoiul: Nu char, dar spue ca o va face.

BestieNY: Asta e super, Broscoiule. Cum v-ati cunoscut?

Broscoiul: Se juca ¢ GameBoy-ul ei & l-a scapa in elesteul meu. L-am scos si
lam usct pt ea & ea a spus ca o sa ma sarute.

DI Anderson: Minunat, Broscoiule!

Broscoiul: da' numi fc prea mar sperante, pritesele nu pot fi de incredere.

DI Anderson: Asta e interesant. Se pare ca toata lumea si-a gasit iubirea
adevarata.

BestieNY: Nu toata lumea.

Grizzly: Se refera la SirenaMuta. F trist.

BestieNY: Mda. Mi-e dor de ea.

DI Anderson: Si cum spuneam...

Broscoiul: OH DUMNEZULE printesa-i aci PA PA urat-mi succes

Broscoiul a parasit chat-ul.
DI Anderson: Ei bine, asta da seara. Felicitari cuplurilor fericite. Se aud

cumva clopote de nunta?
Fata-de-Zapada: Cu siguranta. Vreau sa spun, daca ajuti un baiat sa omoare



un pitic, ar trebui sa se casatoreasca cu tine.

Rosie-ca-Trandafirul: Ea mereu a fost asa, hotarata sa ia totul numai pentru
ea.

BestieNY: Nu si pentru noi chiar acum. Inca suntem la liceu. Dar intr-o buna

LilLindarose: Intr-o buna zi...
BestieNY: Oricum, noapte buna. Si multumesc pentru sustinere.

BestieNY a parasit chat-ul



Partea a VI-a
Fericiti pana la adanci batraneti



Un minut mai tarziu, cand am iesit din cladire, am vazut masinile politiei
inconjurand locul. O multime de oameni si reporteri de stiri de la toate posturile,
inclusiv de la postul tatalui meu erau acolo. Si mai era si barbatul acela,
increzutul josnic care o tinuse pe Lindy. Vorbea cu reporterii.

— El e! tipa barbatul cand ne vazu. Bestia care m-a atacat. Un bazait veni
din multimea de oameni cand ma vazura, apoi dandu-si seama ca nu eram
bestie.

— Asta e bestia? exclama femeia-reporter de la postul tatalui meu.

— Era altfel inainte. Avea colti si gheare, si... par peste tot. Reporterita se
intoarse spre Lindy, evident sperand sa-si salveze povestea.

— Domnisoara, ai vazut cumva o bestie?

— Bineinteles ca nu. Lindy se uitd la mine. Imi atinse parul. Nu am vazut
niciodata o bestie. Dar barbatul... Se intoarse spre increzut. M-a atacat. Ar fi
putut sa ma omoare, dar baiatul acesta a intrat si m-a salvat.

— Ti-am spus, urla barbatul. El e bestia. Magia e cea care l-a schimbat.

— Magie. Rasetul lui Lindy fu putin fortat, un pic fals. Si multimea rase.
Magia si bestiile exista doar in basme sau poate in halucinatiile cauzate de
droguri. Dar eroii si ticalosii sunt adevarati.

Acum microfonul era in fata mea.

— Ai vazut cumva o bestie?

— Nu. N-am vazut nici o bestie. Am luat microfonul de la reporter,
autoritar, asa cum ar fi facut tatal meu. Dar, daca exista o bestie, poate ca este
un tip obisnuit cu o problema a pielii sau ceva asemanator. Poate ca are nevoie
de ceva intelegere. Poate ca ii judecam pe oameni prea mult dupa fizic, deoarece e
mai usor decat sa vezi ceea ce este foarte important.

Reporterita a luat microfonul.

— Ei bine, asta a fost plin de vitalitate. Se intoarse cu spatele la mine ca sa
vorbeasca in fata camerei. Nimic nou in misteriosul caz al unui individ care
seamana cu o bestie, care i-a terorizat pe pasagerii metroului in noaptea asta in
Brooklyn.

Multimea a inceput sa se imprastie. Un politist il prinse pe barbatul josnic.

— Unde te grabesti, amice? Ti-am citit cazierul. Se pare ca esti eliberat pe
cautiune... si am gasit pistolul despre care vorbea fata. Se intoarse spre Lindy si
spre mine.

— Va suparati daca va rog sa mergeti la sectia de politie sa dati o declaratie
despre ce s-a intamplat?

— Deloc, domnule politist, am spus, gandindu-ma cat de tare l-ar calca
asta pe nervi pe tata, fara sa mai spun cat de ingrozit trebuie sa fi fost cu toata



povestea ,Bestie la metrou”, in special cand a vazut transmisia la propriul post.
Probabil ca deja statea pe canapeaua din camera mea de zi.

— Am sa merg oriunde, spuse Lindy, atata vreme cat el merge cu mine.

Ofiterul isi dadu ochii peste cap.

— Pusti indragostiti. Nebunie.

Probabil ca a mai mormait ceva, dar nu l-am mai auzit. Eram prea ocupati
sa ne sarutam.



2

Au trecut ore bune inainte sa ne reintoarcem acasa, dar cand am facut-o,
tata era acolo, urmarind CBS Morning News. Pe slide-ul din spatele reporterului
scria: BESTIE LA METROU? si arata o creatura asemanatoare cu un lup. Cravata
tatei era scoasa. Parea ciufulit.

— Stii ceva despre asta, Kyle? Gesticula spre televizor, neparand sa observe
schimbarea mea.

— De ce as sti? Am ridicat din umeri. In mod evident, nu sunt o bestie.

Abia atunci isi ridica privirea.

— Nu, nu esti, nu-i asa? Cand s-a intamplat asta? De fapt, el intrebase
daca se intamplase inainte sau dupa povestea de la stiri. Nu i-am raspuns.

— Tata, ea e Lindy.

— Imi pare bine sa te cunosc, Lindy! Ii dadu cel mai bun zambet de stirist,
in acelasi timp reusind sa ii evalueze tricoul Jane Austen, vechii tenisi si jeansii
no-name in timp ce ii rata complet fata. Tipic. L-ar omori daca s-ar uita in ochii
il

— Ei bine, asta inseamna ca trebuie sa sarbatorim. Sa va scot in oras
pentru micul dejun?

La fel de tipic. Acum, ca eram normal, isi dorea neaparat sa petreaca ceva
timp cu mine. [-am aruncat o privire lui Lindy, iar ea isi increti nasul.

— Nu prea cred, am spus. Trebuie sa ma duc sa vorbesc cu Will si cu
Magda de vreme ce ei au fost cu mine in tot acest timp. Si pe urma am sa trag un
pui de somn. Am fost plecat toata noaptea.

M-am bucurat cand i-am vazut fata dupa ce am spus asta.

— Dar, hei, o sa trebuiasca sa facem asta foarte curand. Cam peste un an
sau pe-acolo.

Dupa ce a plecat, m-am dus sus dupa Will.

Nici cinci nu era, asa ca Will dormea cand am batut la usa. Am batut si
mali tare.

— Adrian, poate ca ar trebui sa astepti pe mai tarziu. Doarme. Lindy se
inclina spre mine. Si ma pot gandi la alte metode de a petrece timpul. Mi-a fost
atat de dor de tine!

— Si mie. Am sarutat-o. M-am gandit la iarna. Fusesem la fel de mort
precum unul dintre trandafirii mei, dar nu voisem sa recunosc asta mie insumi.
Dar trebuie sa vorbesc cu Will chiar acum. Este important. Cred ca ai sa vezi de
ce. Stiu ca el o sa vada.

Am batut si mai tare.

— Deschide, somnorosule!

Dinauntrul camerei veni o voce inabusita.

— Ce ora e?



— E ora sa vezi lumina. Deschide!

— Am sa-1 asmut pe Pilot asupra ta.

— E un caine de ajutor, nu un caine de paza. Deschide usa.

La inceput, nu s-a mai auzit nimic si am crezut ca a adormit la loc. Apoi,
imediat ce eram pe punctul de a bate la usa din nou, am auzit pasi. Usa se
deschise.

Am vazut cum lumina lovi ochii lui Will.

— Ce naiba... Se uita in stanga, apoi in dreapta, ochii sai fixandu-se
asupra mea asa cum nu o facusera inainte. Dar cum... cine esti?

— Sunt eu, Adrian. Ea e Lindy. Poti sa ne vezi, prietene?

— Da. Cel putin cred ca pot. Dar poate ca e un vis. M-ai facut sa cred ca tu
erai hidos, un monstru.

— Jar tu m-ai facut sa cred ca erai orb. Lucrurile se schimba cateodata.

Acum Will radea, dansand prin camera.

— Dal Lucrurile se schimba! Nu pot sa cred. Si Lindy? Tu esti? Te-ai intors
la Adrian, sa inteleg?

— Da. Inca nu inteleg, pe de-a-ntregul, dar sunt fericitd. Atat de fericita. Il
imbratisa pe Will, pe Pilot, care era de obicei foarte cuminte, parand sa-si dea
seama ca nu mai era nevoie de serviciile sale de caine-insotitor, deoarece sarea in
sus, latrand si lingand mainile tuturor.

— Unde-i Magda? l-am intrebat pe Will.

Daca Kendra se tinuse de cuvant, ceva ar fi trebuit sa se fi intamplat si
Magdei. Ar fi trebuit sa se fi reunit cu familia ei. Dar acum nu voiam sa plece.
Aveam nevoie de Magda, voiam sa ramana. Am fugit pe coridor spre camera
Magdei. Lindy ma urma. Am batut puternic in usa. Nici un raspuns.

Cand am deschis usa, camera era goala.

— Nu! Practic, i-am rupt mana lui Lindy in stransoarea mea. Imi arunca o
privire ciudata si mi-am amintit ce zi frumoasa fusese, ce zi perfecta. Totusi, am
spus:

— Nu am apucat sa-mi iau ramas-bun. A plecat fara sa spuna la revedere.

— Magda? Cand am aprobat, Lindy a spus:

— Oh, Adrian, imi pare rau.

M-am indreptat spre iesire. Dar, dintr-odata, am prins stralucirea unui
obiect de pe pat. M-am indreptat catre el.

Era o oglinda de argint, exact ca aceea pe care o sparsesem cu o noapte in
urma in metrou. Dar oglinda aceasta nu era sparta si, uitandu-ma in ea, mi-am
vazut reflexia, perfectd asa cum mi-o aminteam — par blond drept, ochi albastri,
chiar si un bronz usor. Cand mi-am deschis gura, buze perfecte s-au miscat
deasupra unor dinti albi. Si, langa mine, era fata perfecta, fata perfecta pentru
mine.

Am spus:



— Vreau sa o vad pe Magda.
Dintr-odata, in oglinda aparu fata Kendrei.



— Unde e? am intrebat-o pe Kendra.

— Vino pe acoperis, a spus ea. Soarele e pe cale sa rasara.

Ne-am dus la al cincilea etaj. In ultima vreme, nu prea mai fusesem acolo.
Acum, fiind aici cu Lindy, mi-am reamintit toate zilele singuratice pe care le-am
petrecut acolo, stand pe canapea si ziua in care am fost acolo impreuna. Era
minunat cand viata iti acorda o a doua sansa. Am deschis fereastra si m-am
ridicat singur pe acoperis. Mi-am intins bratul pentru a o ajuta si pe Lindy.

Acoperisul era drept cu o bordura de jur imprejur, asa ca puteam merge.
Soarele rasarea. Orasul New York scaldat in rasarit este unul dintre cele mai
frumoase locuri din lume. Oamenii fac mare tam-tam asupra liniei de orizont, dar
nu se compara cand soarele roz se infiltreaza printre cladiri, in special cand te tii
de mana cu fata pe care o iubesti. Am sarutat acea mana.

— Uite. Este sau nu cea mai incredibila dimineata?

Dar Lindy nu se uita la rasarit sau la mine. In schimb, se uita intr-o parte.
[-am urmat privirea si am inteles.

Kendra era acolo. Era pentru prima data cand o vedeam de cand aruncase
vraja asupra mea. Era frumoasa, asa cum fusese in acea zi, parul ei schimbandu-
si culoarea din purpuriu in verde si negru in jurul fetei, cu vesmintele ei negre.
Iar in spatele ei se afla un stol de ciori, inghesuindu-se de-a lungul marginilor
acoperisului, negre si verzi, si purpurii in soarele ce rasarea.

— Kyle, arati minunat!

— Adrian. Prefer Adrian.

— De fapt, si eu. Ti se potriveste ca o manusa. Facu un pas catre Lindy.
Pluti, mai degraba. Parea ca zbura. Si Lindy, noi nu ne-am mai intalnit, dar eu
sunt Kendra.

— Kendra, vra...

Ii povestisem despre Kendra in timp ce asteptam la sectia de politie in acea
noapte.

— Poti sa o spui, zise Kendra. Vrajitoarea. Stiu perfect ceea ce sunt. Exista
cateva persoane care m-ar numi o vrajitoare primejdioasa. Eu sunt cea
raspunzatoare de vraja lui Adrian.

— Si esti mandra de asta?

— Un pic. Este o persoana mai buna decat a fost la inceput.

Lindy nu parea foarte sigura, dar eu am aprobat, stiind ca era adevarat.

— Dar voi recunoaste ca vrajile mele anterioare nu au avut un succes la fel
de mare ca aceasta. In tineretea mea, aveam tendinta sa fiu impulsiva — mai intai
transformam pe cineva in broasca si abia dupa aceea ma intrebam de ce o
facusem. Celelalte vrajitoare s-au luat de mine, spunand ca, folosindu-mi puterile



prea frecvent, as putea atrage atentia asupra vrajitoriei si as cauza un fel de
vanatoare de vrajitoare la fel de mare ca aceea din Salem. Ca pedeapsa, am fost
trimisa in New York sa lucrez ca servitoare. Mi s-a spus sa nu-mi folosesc deloc
puterile.

— Dar ai facut-o, am banuit eu.

Confirma.

— Am facut-o deoarece am fost plasata in casa unui baiat adolescent atat
de oribil si insensibil ca am simtit ca ar trebui sa-i dau o lectie. [-am aplicat o
vraja.

— Ho, mersi.

Lindy mi-a strans mana.

— Celelalte vrajitoare au fost ingrozite. Aplicasem o vraja — una mare, in
mod evident una care ar fi putut sfarsi intr-un incident ca... oh, spune, o bestie
dezlantuita in sistemul de metrou din New York. Au fost in mod special
ingrijorate ca il alesesem ca victima pe fiul unei vedete de stiri.

— Mda, urat din partea ta.

Kendra isi dadu ochii peste cap.

— Asa ca ele au spus ca voi sta cu el pentru totdeauna, in forma aceleiasi
servitoare de familie.

— Magda? m-am prins eu. Asadar, Magda nu e reala?

— E reala. Cu o unduire a mainii, Kendra se transforma. Acum era Magda.
Eu sunt ea, si invers.

— Uau, am spus. Asta-i... Am crezut ca tu... Vreau sa spun, Magda a fost
prietena mea.

— Inca sunt, dragul meu, spune Kendra, acum Magda. Mi-a pasat de tine
de la inceput si am vrut sa fii fericit. Am putut vedea tristetea din tine care te-a
facut sa nu vezi adevarata frumusete a vietii. De aceea am facut ce-am facut.

— Si despre Will ce-mi poti spune? E si el o vrajitoare?

Magda clatina din cap.

— Nu. Am stiut despre Will ca el ar fi bun cu tine si ca-ti va preda ceea ce
aveai nevoie sa inveti. lar eu, o servitoare umila, i-am sugerat tatalui tau sa
gaseasca un student orb ca sa te mediteze. Will avea nevoie de un serviciu, iar
acum, datorita dorintei tale altruiste, si-a recapatat vederea.

— Dar a mai fost o parte in dorinta aceea. Mi-am dorit ca tu... ca Magda sa
se poata reuni cu familia ei.

— Si asa s-a intamplat — la miezul noptii, seara trecuta.

— Nu inteleg.

— Iti urez mult noroc, Adrian! Si-a pus palmele pe umarul meu si pe cel al
lui Lindy si am simtit un arc de electricitate, exact ca si cum ai pune un deget
intre faza si nul. M-am intrebat daca arunca alta vraja asupra noastra. M-am
uitat la Lindy sa vad daca se transforma intr-o hiena sau ceva de genul asta, dar



parea intreaga.

— Noroc? am intrebat.

— Nu ca ai avea nevoie de el. Ti-ai castigat dragostea cu mult mai mult
decat oricare alte cupluri de varsta voastra. Spre deosebire de majoritatea, voi doi
chiar va cunoasteti si sunteti atenti unul cu celalalt. Cand i-ai permis lui Lindy
sa plece si sa se reintoarca la tatal ei, am stiut ca totul se va sfarsi cu bine.

— Mi-as fi dorit sa ma fi anuntat si pe mine.

Ignora aceasta afirmatie.

— Si acum, prin dorinta ta pentru Magda, eu m-am reunit cu familia mea.

— Ce vrei sa spui?

— Nu pot sa mai vorbesc. Ma asteapta.

Isi undui bratul si disparu. Cel putin, asa am crezut. Dar Lindy arata cu
degetul in jos si abia atunci mi-am dat seama ca o cioara a ocupat exact locul pe
care statuse Magda. Era o cioara frumoasa, mare si lucioasa, cu aripi negre in
care se reflectau culorile purpuriu si verde in soarele ce rasarea. Topai inainte si
se alatura celorlalte si, ca si cum ele ar fi fost doar una, s-au ridicat pe deasupra
capetelor noastre si au zburat spre est, catre lumina zilei.

— Uau, spuse Lindy cand au disparut din raza noastra vizuala. Nasol.

— Ce anume?

— Am asteptat, politicoasa, sa se opreasca din vorbit. Dar, daca as fi stiut
ca doamna draguta avea de gand sa se metamorfozeze intr-o cioara, as fi fost mai
rapida in a-i cere ceva.

— Ce anume?

— Ei bine, sunt foarte fericita ca suntem impreuna, desigur. Dar mi-a
placut felul in care aratai. Inainte. Am crezut ca Kyle Kingsbury era dragut si
toate alea, dar cel de care m-am indragostit a fost Adrian. Nu te-am vazut ca pe
un monstru, oricum, nu dupa ceva timp. Te-am vazut ca pe o persoana unica.
Speciala. Cred ca te-am iubit aproape de la inceput. Doar ca n-am stiut-o.

— Asa ca vrei sa fiu o bestie? am intrebat.

Ridica din umeri.

— Banuiesc ca asta nu e chiar aplicabil, nu? Vreau sa spun, este mai usor
sa mergi la filme si sa faci alte lucruri cu iubitul tau daca nu e... hm, un subiect

de stiri.

— De asemenea, este mai usor sa te inscrii la colegiu.

— De acord.

— Atunci care e problema? am intrebat. Sunt acelasi, indiferent de cum
arat.

— Banuiesc. Dar ma gandeam ca poate ar fi putut sa schimbe cateva
lucruri la tine, de vreme ce e o vrajitoare.

— Cum ar fi?

— Fundamental, esti inalt, blond si perfect.



— Nu sunt chiar sigur despre ,perfect”.

— Din zece fete superficiale de liceu intrebate, zece ar hotari ca tu esti
perfect.

M-am gandit la Sloane.

— OK, haide sa admitem, ca sa incetam discutia ca sunt perfect. Si ce?

— Tocmai de asta am vrut schimbarile.

— Ce schimbari? Ai spus ca sunt perfect.

— Oh, nu stiu. O umflatura pe nas sau poate un neg. O burta de noua
kilograme sau poate un cos mare pe frunte.

— Inteleg. I-am luat mana. Si de ce ai vrea asta?

— Deoarece esti perfect. lar eu sunt... ei bine, nu sunt. Baietii care arata
perfect in general nu ies cu fete care sunt, stii tu, obisnuite. Poate ca Adrian King
m-a iubit, dar se va transmite asta si la Kyle Kingsbury sau o poate face mai
bine?

— Mai bine? Am imbratisat-o. Lindy, tu m-ai iubit cand nici macar nu
eram om. M-ai sarutat cand nu am avut buze. Ai vazut ceea ce era in strafundul
meu cand nici eu nu eram macar sigur de asta. Crede-ma, nu exista vreo cale sa
o fac mai bine. Eu cred ca tu esti perfecta.

— Oh, daca spui tu.

Dar zambea.

— Chiar asa. Am sa arat oricum ai vrea tu sa arat. Dar tu crezi ca asta se
intampla oricui — sa fie transformati in bestii, apoi schimbati inapoi din cauza
dragostei adevarate? Majoritatea oamenilor nici macar nu ar crede ca s-ar putea
intampla, dar ni s-a intamplat noua. Magie. Pentru tot restul vietilor noastre, vom
merge la scoala si vom avea servicii, si vom manca micul dejun, si ne vom uita la
TV, dar vom sti, chiar daca nu o vom vedea, ca exista magie in lume. Recunoaste,
asta chiar ca e ,fericiti pana la adanci batraneti” iubire adevarata ca in basme.

Am sarutat-o din nou. lar ea mi-a raspuns. Am stat acolo, sarutandu-ne,
pana ce soarele a rasarit complet pe cer, iar sunetele diminetii au inceput.

Apoi am coborat la bucatarie si am pregatit micul dejun.



EPILOG

Anul absolvirii

— Hei, numele tau e pe asta. Tonul lui Lindy este ironic in timp ce da mai
departe exemplare ale buletinului de vot pentru balul absolventilor de la Tuttle.

Da, Lindy si cu mine ne-am intors la Tuttle. A fost nevoie ca tata sa traga
niste sfori pentru a fi reprimiti la scoala, dar colegii nostri de clasa ne-au primit
cu bratele deschise — asta daca soaptele de pe la spatele meu ca fusesem
exmatriculat de la internat fiindca fusesem implicat intr-o idila scandaloasa cu
fiica directorului sau avusesem o cadere nervoasa pot fi considerate primire de
bun-venit.

— Cu siguranta a avut o cadere nervoasa, am auzit-o pe Sloane Hagen
spunand intr-o zi cand Lindy si cu mine am trecut pe langa ea pe coridorul scolii.
Sau poate ca s-a lovit la cap. Ca altfel nu-mi pot explica de ce iese acum cu un
nimic ca ea. Aparent, vorbise serios cand spusese sa o sun daca aveam sa ma
transform inapoi. Mentionase de cateva ori ca inca astepta un telefon. Si inca
astepta.

Acum m-am uitat la buletinul de vot. Fara indoiala, numele meu e acolo.

— Trebuie sa fie o greseala de tipar.

— Sigur.

— Nu i-am vazut pe oamenii astia de vreo doi ani. De ce m-ar nominaliza ei
pentru balul absolventilor?

— Nu ar putea fi bazat pe aspectul fizic, corect?

— Poate ca... Ma rog. Mototolesc buletinul intr-o minge si incerc sa
marchez un gol cu el in cosul de gunoi. Ratez si ma indrept in fata salii.

Dar profesorul ajunge la el inaintea mea.

— Domnule Kingsbury, presupun ca acesta este al tau, spune el. Pe viitor,
nimeni n-o sa marcheze nici un cos ca la baschet in timpul cursului meu de
engleza pentru avansati.

— Da, domnule.

— Nu exista tratamente speciale pe aici, Kyle. Pentru nimeni.

— Da, domnule. Salut, apoi imi bag buletinul in buzunar si ma indrept
spre pupitrul meu. Magar, ii soptesc lui Lindy.

Lindy se uita la profesor.

— Ceea ce Kyle vrea sa spuna este ca ii pare foarte rau si ca nu se va mai
intampla niciodata.

In jurul nostru, oamenii chicotesc. Observ ca aproape nimeni nu-si
completeaza buletinul de vot. Numar trei cosuri ratate de mingi, asteptand sa fie
aruncate imediat ce profesorul isi intoarce spatele din nou, doua avioane de



hartie si o piesa origami, fara sa-i mai includ pe cei care pur si simplu lasa
buletinele sa stea linistite in timp ce isi trimit SMS-uri.

— Apropo, nu suntem obligati sa mergem la bal, ii spun lui Lindy. E destul
de aiurea.

Dar Lindy spune:

— Desigur ca mergem. Vreau o floare adevarata de corsaj de la tine — un
trandafir de orice culoare vrei — si am rochia perfecta.

Profesorul probabil ca s-a decis ca ne-am petrecut destul timp
necompletand buletinele, deoarece incepe sa predea, iar noi incepem ora de
literatura engleza pe care Lindy si cu mine, cel putin, o stim deja din anii de
predat acasa cu Will.

In timp ce iesim, il incoltesc pe profesor.

— Dragut baiat, ne si cearta.

Domnul Fratalli ridica din umeri.

— Hei, nu ai vrea ca oamenii sa se gandeasca la faptul ca faceam favoruri
doar din cauza ca se intampla sa locuim in aceeasi casa.

— Nu mi-ar pasa. Dar glumesc si ridic mana ca sa batem palma. Ne vedem
mai tarziu, Will?

— Mult mai tarziu, spune Will, domnul Fratalli. Am cursuri in seara asta.
Nu vreau sa le predau toata viata mea unor mucosi ca tine.

Si Will merge la scoala. Studii postuniversitare, pentru a putea fi profesor
de engleza. Dar m-am asigurat ca tata i-a scris o buna recomandare pentru a
preda la Tuttle deocamdata.

— O, mda, spun. Ei bine, o sa tinem pizza calda pentru tine.

— As crede ca te-ai ostenit prea tare sa inveti ca sa ai timp sa comanzi
pana si o pizza.

— Gresit. Ora asta este usoara in comparatie cu ceea ce obisnuiam sa
facem.

Dupa scoala, eu si cu Lindy de obicei luam metroul spre casa din Brooklyn
unde inca locuim impreuna cu Will. Tata s-a oferit sa ma mute inapoi in
apartamentul sau din Manhattan dupa ce m-am transformat, dar cred ca am fost
amandoi usurati cand am raspuns negativ. Am vrut sa am un loc pentru Lindy
unde sa locuiasca. Asa ca acum stam cu totii impreuna.

— Vrei sa mergem sa ne plimbam prin Strawberry Fields? o intreb pe Lindy
in timp ce plecam de la Tuttle. Facem asta cateodata, sa ne uitam la gradina.

Dar azi Lindy clatina din cap.

— Vreau sa merg sa vad ceva acasa.

Aprob. Acasa. Incid e un cuvant atat de bizar si frumos pentru mine, si am
o casa unde pot sa ma duc si sa vin, un loc unde oamenii chiar ma plac.

Cand ajungem acasa, Lindy dispare sus. Camera ei e inca la etajul al
treilea si aud niste zgomote deasupra. Ridic oglinda pe care o tinem mereu la loc



de onoare in camera de zi, oglinda reparata pe care Kendra ne-a adus-o in ziua in
care vraja a fost rupta.

— Vreau sa o vad pe Lindy! 1i spun.

Dar, asa cum am stiut ca se va intampla, imi vad doar propria fata. Magia
s-a terminat, dar efectele ei vor trai pentru totdeauna. In mod sigur a fost magia
cea care ne-a adus impreuna pe mine si pe Lindy.

Lindy coboara cateva minute mai tarziu.

— Unde e? intreaba ea.

— Unde e ce anume? Termin de mancat o cutie de Cheetos si un pahar cu
lapte. In cele din urma, mi-am dat seama unde-s pozitionate lucrurile din
bucatarie.

— Rochia Idei, spune Lindy. Am de gand sa o port la bal.

— Asta e ceea ce vrei tu sa porti?

— Da. Ce e in neregula cu asta?

— Nimic. lau alt pumn de Cheetos.

— Este din cauza ca nu e noua?

Clatin din cap, reamintindu-mi comentariul meu destinat Kendrei.
,0amenii de pe aici isi cumpara haine noi pentru un bal”. Vreau sa-1 plesnesc pe
tipul acela, doar ca — o, da — acela eram eu.

— E vorba doar ca... Nu sunt sigur ca as vrea ca altii sa vada... sa stie
despre... nu mai conteaza. E OK.

— Iti pare rau ca nu iesi cu o regina a balului?

— Mda, sigur. Nu. Nu. Nu ma mai intreba lucruri din astea stupide. E OK.

Zambeste.

— Atunci unde mi-e rochia?

Ma uit in alta parte.

— In camera mea, sub saltea.

Imi arunca o privire amuzanta.

— Si de ce, ma rog, ar fi acolo? Cumva o purtai tu? De asta nu vrei sa o
port eu?

Glumeste, dar chiar si-asa...

— Nu. Cobor sa iau rochia. Nu ma astept sa ma urmeze, dar o face. Merg
prin camerele mele, trec de gradina de trandafiri, apoi ridic salteaua si scot
satinul verde din spatiul dintre ea si cadrul patului. Imi amintesc de zilele in care
obisnuiam sa miros parfumul ei, cu toate ca nu i-as spune despre asta nici intr-
un milion de ani. Totusi, imi reamintesc de prima zi in care am vazut rochia,
prima zi in care am vazut-o pe ea purtand-o, fiindu-mi atat de teama sa o ating,
insa sperand ca poate ma va iubi.

— Poftim. Pune-o pe tine.

O examineaza.

— Oh, are cateva margele care atarna. Poate ca ai dreptate ca nu ar trebui



sa o port.

— Poti sa o refaci. O ducem la curatatorie. Dar mai intai pune-o pe tine.
Dintr-odata, imi doresc foarte tare sa o vad purtand-o din nou.

Un moment mai tarziu, Lindy e imbracata cu rochia si este exact asa cum
mi-o amintesc, satinul verde racoros contrastand cu rozul calduros al pielii ei.

— Uau, spun. Esti incredibil de frumoasa!

Se studiaza in oglinda.

— Ai dreptate. Sunt superba.

— Si esti atat de modesta. Acum trebuie sa te intreb ceva.

— Ce anume?

Ii intind mana.

— Imi acorzi acest dans?



NOTA AUTOAREI

Exista multe povesti din diferite tari si culturi cu miri care sunt animale. In
ele, Bestia este prezentata variat, sub forma de sarpe, soparla, leu, maimuta, porc
sau o creatura al carei corp este format din diferite animale, precum sarpele
inaripat Acesta a enervat-o pe o vrajitoare sau pe o zana si a ajuns asa din
pricina blestemului, asta pana ce gaseste dragostea adevarata sau o sotie. In cele
mai multe versiuni, Frumoasa ajunge sa locuiasca (sau sa se marite) cu Bestia
deoarece tatal ei a furat un obiect (de obicei, o floare). Bestia este buna cu
Frumoasa, iar ea isi da seama ca il iubeste mai mult decat crezuse initial. Si ea,
tocmai pentru ca-si da seama de asta, pricinuieste distrugerea blestemului. Intr-o
alta versiune, relatia dintre Frumoasa si Bestie este realizata prin scrisori i,
dupa cate s-ar putea presupune, Bestia este un scriitor cunoscut. Dar, in mod
tipic, el este un simplu barbat/bestie. In cateva versiuni, inclusiv in una scrisa de
Fratii Grimm, Bestia este om noaptea si animal ziua, si in acest fel povestea este
asemanatoare cu mitul grecesc al lui Cupidon si al lui Psyche, unde Psyche se
marita cu frumosul Cupidon, dar, de vreme ce el vine la ea doar dupa lasarea
intunericului, surorile ei o conving ca el e un monstru. Cupidon si Psyche este
probabil cea mai veche varianta a acestei povesti.

In Cupidon si Psyche, Psyche, cand il paraseste pe Cupidon, trebuie sa
plece intr-o expeditie ca sa-1 aduca inapoi. Asta se intampla si in alte povesti si
am preluat asta in povestea mea.

Versiunea cea mai cunoscuta publicului american a fost scrisa in Franta
secolului al XVIII-lea de Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont (cu toate ca i-a fost
uneori atribuita lui Charles Perrault din cauza celebritatii cu Cenusareasa),
adaptata dintr-un roman publicat inainte de Gabrielle Susan Barbot de Gallan de
Villeneuve. In aceasta versiune, un calator da peste gradina unei Bestii, furd un
trandafir pentru fiica sa cea mai mica, o frumoasa fata careia ii place sa citeasca,
si e pe cale de a fi omorat pana ce promite sa se intoarca. Fata se intoarce in
locul sau pentru a deveni prizoniera Bestiei. In versiunile Beaumont si Villeneuve,
spre deosebire de celelalte, zana care a aruncat blestemul are un rol ceva mai
mare in relatia dintre Frumoasa si Bestie, aparandu-i Frumoasei intr-un vis si
asigurand-o, apoi reintorcandu-se dupa ce blestemul este distrus, pentru a-i
felicita pentru dragostea lor curata. De aici m-am inspirat pentru a concepe
implicarea continua a Kendrei in complotul cartii, cu toate ca in acest caz
implicarea ei este chiar cu Bestia.

Ca scriitoare, scriu despre ce ma deranjeaza si ceea ce m-a deranjat la
diferite versiuni ale povestii Frumoasa si Bestia a fost ca pe preaiubita fata, asa
cum se zice ca ar fi Frumoasa in fiecare varianta, tatal ei i-o da Bestiei, mai mult
decat bucuros, pentru a-si salva propria viata (versiunea filmului Disney este o
versiune mai blanda a povestii, in care tatal lui Belle nu are nici o optiune).



Astfel, am ajuns sa ma gandesc la Bestie, asa cum era singur in castel, probabil
abandonat de propria familie, circumstante care sunt neexplicate in cele mai
multe versiuni. Asa ca dragostea chiar e povestea a doi adolescenti abandonati
care se gasesc unul pe celalalt. Ca scriitoare pentru adolescenti, aud deseori
portretizari negative ale parintilor in genul abordat de mine, dar sunt convinsa ca
genul pentru adolescenti nu contine povesti pentru parintii rai (vezi, de exemplu,
Hansel si Gretel, Alba-ca-Zapada). Acesta este felul in care mi-am conceput
povestea — neindulcita, insa tot cu un ,fericiti pana la adanci batraneti”.

Cititorii interesati in alte povesti cu Frumoasa si Bestia si-ar putea dori sa
arunce o privire pe Beauties and Beasts de Betsy Hearne, care contine povesti din
diferite tari, si The Dragon Prince: A Chinese Beauty & the Beast Tale de Laurence
Yep. Versiunile pentru adolescenti includ Beauty: A Retelling of the Story of
Beauty & the Beast de Robin McKinley, Beast de Donna Jo Napoli si The Rose
and the Beast: Fairy Tales Retold de Frencesca Lia Block, care contine diferite
repovestiri ale basmelor, inclusiv o scurta poveste cu Bestia. The Rumpelstiltskin
Problem este o carte scrisa de Vivian Vande Velde, conceputa deoarece autoarea a
fost deranjata, asa cum am fost si eu, de contradictiile dintr-o poveste
traditionala.

Cititorii sunt probabil familiarizati cu filmul Disney al povestii Frumoasa si
Bestia. Insa si-ar putea dori sa vada o alta versiune ecranizata a povestii, La Belle
et la béte, regizat de Jean Cocteau (in franceza, cu subtitrare englezeasca). Este,
ce-i drept, versiunea Bestiei pe care am vizualizat-o cand l-am creat pe Adrian.



