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Cartea de Piatră 
 
 
 
 

Acu, vezi tu, cică un băiat şi-a făcut odată un zmeu de hârtie, un zmeu 
mare, mare cât o casă şi, dacă la-nălţat, s-a prins şi el de coada zmeului şi a 
pornit-o prin văzduh. Şi-apoi, l-a purtat zmeul, l-a purtat o săptămână pân-la a 
norilor ţâţână, l-a purtat o lună-ntreagă peste-a mărilor viroagă, ba – pe câte 
înţeleg – l-a purtat şi-un an întreg. Iar dacă se scurse anul, ameţi băiatul şi-şi 
duse dreapta la ochi, iar zmeul odată cârmi spre dreapta. Lăsă mâna jos şi-şi 
ridică stânga, iar zmeul, ascultător, apucă spre stânga. Văzând cum vine treaba, 
îşi ridică băiatul amândouă mâinile deodată şi zmeul porni să coboare lin. 

– Păi, zi aşa! strigă băiatul, bucuros că-i prinsese meşteşugul. 
– Dar tu cum credeai? răsună atunci un glas batjocoritor. 
– Na-ţi-o bună! se minună băiatul. Ştii să şi vorbeşti? 
– Vezi bine – se răsti zmeul. Voi oamenii v-aţi cam luat nasul la purtare 

şi vă credeţi mai deştepţi decât găina... 
Auzind una ca asta, se zăpăci băiatul. 
– Iartă-mă – se rugă el. N-am voit să te jignesc... 
– Asta ar mai lipsi! bombăni zmeul şi, încurcat, băiatul nu mai ştiu pe 

unde să-şi scoată cămaşa. 
– Eu, drept să-ţi spun, am bănuit dintotdeauna că zmeiele de hârtie 

grăiesc – vorbi el repede, încercând s-o dreagă. Ce poate fi mai înţelept decât 
un zmeu? 

– Şi mai frumos! îi aminti zmeul de hârtie, iar băiatul se grăbi să 
întărească: 

– De bună seamă! Mai frumos şi mai de preţ... Ce ne-am face fără 
zmeie? 
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– De! Mă-ntreb şi eu... zise zmeul, umflându-se în penele lui de lemn 
bătute pe la-ncheieturi. Da, da, mi se pare că eşti mai isteţ decât am bănuit – 
urmă el îmbunat. 

– Atunci să coborâm, da? spuse băiatul şi-şi ridică palmele, iar zmeul 
începu să coboare. 

Din păcate, se cam pripise băiatul. Nu privise-n jos şi, iacă, zmeul 
coborî binişor şi se lăsă pe-un vârf de munte, pe-o culme unde doar norii albi şi 
vineţi se opreau uneori, de se rezemau istoviţi în coate, unde vântul poposea 
când şi când, să-şi tragă sufletul şi unde picior de om nu călcase din vremurile-
ndepărtate ale începutului. Locul era neted ca sticla, alb ca spuma, uitat ca 
uitarea. De jur-împrejur se căscau hăuri neştiute, iar pe culmea lustruită de 
coatele norilor şi de suflarea vântului nimic nu se zărea. Nici fir de iarbă, nici fir 
de colb. 

– Nu-mi pasă – zise însă băiatul. Doar să-mi dezmorţesc oleacă 
picioarele şi om porni mai departe... 

Dar numai ce făcu trei paşi, că totul prinse a se întuneca şi cea mai 
lungă noapte de peste an se lăsă peste culmea netedă ca sticla, albă ca spuma, 
uitată ca uitarea. Şi culmea se acoperi fără veste cu o iarbă roşie, nemaivăzută. 

– Să plecăm – spuse zmeul, dar băiatul se rugă: 
– Nu, las’ să mai stăm oleacă... 
Atunci o toacă îşi ridică glasul, cântând nouăzeci şi nouă de chemări şi 

băiatul nu putu înţelege unde se afla toaca, nici cine o bătea. 
„Poate că toaca-i ascunsă în inima muntelui“, îşi spuse. „Poate că 

muntele singur o bate...“. 
O lumină lăptoasă scăldă atunci culmea şi-n cer se aprinse Steaua 

Stelelor, cea care luceşte doar o dată la o mie de ani. O linişte grea se lăsă 
peste culmea cu iarbă roşie, iar în liniştea aceea răsună deodată un tunet, care 
zgudui muntele. Ecourile purtară tunetul din depărtare-n depărtare şi când larma 
se stinse, tună din nou, mai asurzitor, iar muntele se clătină din temelie. Al 
treilea tunet despică însă muntele şi din străfundurile lui sui încet, sui şi se opri 
pe iarba cea roşie, sui şi se opri ca pe-o catifea roşie, o carte de piatră. 
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Era aceea Cartea Pământului şi filele-i uriaşe cât muntele erau groase 
de-un cot. Şi, iacă, în tăcerea ce se aşternu apoi, scoarţele de piatră se ridicară 
anevoie, descoperind întâia filă a cărţii. Fără a sta pe gânduri, băiatul se repezi 
şi sări pe fila aceea de piatră, dar nu izbuti să citească nimic. Fila era uriaşă, 
slovele – mai mari decât el. 

Şi se frământă atunci o vreme, se frământă cât se frământă, până ce 
odată se lumină la faţă şi, agăţându-se de coada zmeului de hârtie, se-nălţă în 
văzduh, chiar deasupra cărţii de piatră. Apoi, ridicân-du-şi mâinile după cum 
voia să-l poarte zmeul, ca să poată urmări şirurile slovelor, aşa, de sus, prinse a 
citi. 

Şi uită de tot şi de toate şi, răvăşit, citi fără încetare. Filele de piatră se 
ridicau încetişor, se lăsau pe stânga şi, agăţat de coada zmeului de hârtie, 
cocoţat năstruşnic peste culmea pustie, la lumina pe care Steaua Stelelor o 
răspândea, băiatul citi pe nerăsuflate, citi una după alta, multe dintre filele Cărţii 
Pământului, pe care stăteau scrise Basmele Omului. 

Noaptea se scurgea încet, dar cum cea mai lungă noapte de peste an 
are şi ea un sfârşit, când o geană de lumină albi în zare, Steaua Stelelor se 
stinse şi tunete năprasnice zguduiră muntele. Cartea de Piatră se închise şi 
prinse a se cufunda în golul de piatră, iar muntele se-nchise peste ea, ca o 
uriaşă cutie; iarba cea roşie pieri ca prin farmec şi culmea rămase din nou aşa 
cum fusese, lustruită de coatele norilor şi de suflarea vântului, netedă ca sticla, 
albă ca spuma, uitată ca uitarea. 

– Vai, n-am citit nici un sfert din carte! oftă băiatul. 
– Nu-i nimic – îl mângâie zmeul de hârtie. Peste o mie de ani ne-om 

întoarce şi-ai să citeşti mai departe... 
Iar băiatul îşi luă atunci rămas bun de la culmea pustie şi zmeul de 

hârtie îl duse din nou pe pământ, începând a-l purta din ţară în ţară, ca lumea să 
poată afla Basmele Omului. Şi-a colindat băiatul pământu-n lung şi-n lat şi de 
nouă sute nouăzeci şi nouă de ani îşi spune poveştile. A albit, s-a gârbovit, dar 
zmeul de hârtie îl poartă mai departe. Vopseaua zmeului a cam ieşit la soare şi 
zmeul suflă greu când e să zboare, dar nici unul, nici altul, nu se dau bătuţi. 
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Acu, mai ieri s-a-mplinit mia de ani şi Cartea Pământului a mai suit 
pentru o noapte pe culmea lustruită de coatele norilor şi de suflarea vântului, iar 
băiatul-moşneag s-a agăţat de zmeul lui de hârtie şi-amândoi s-au dus, s-au dus 
şi-au adus poveşti de sus... 

Nu le ştiţi?... Să vi le spun. De răbdare, am răbdare, dar vă rog să-mi 
daţi tutun... 
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Fluierul Pădurii Adormite 
 

Acu, vorbele umblă fără picioare, dar ajung departe, nu ştii 
dumneata?... Iac-aşa umblă o vorbă demult, tocmai de pe vremea boierilor, 
umblă şi umblă şi răzbate până-n zilele noastre. Ce zice vorba aceea? Zice că 
odată, de când s-a pierdut socoteala, un băiat şi o fetiţă au rămas orfani. Şi mai 
zice că oamenii răi au venit, s-au încruntat, au pufnit, iar dacă li s-a tăiat 
suflarea de atâta răutate, i-au scos pe bieţii orfani din casă şi le-au strigat, 
înecându-se de mânie: 

– Să nu vă mai prindem pe-aici, că n-are să vă meargă bine... Atâta vă 
spunem! 

Fetiţa, sărmana, a prins a plânge, dar băiatul a luat-o de mână şi-a 
ieşit cu ea din târg. Şi-au mers ei aşa, au mers ţinându-se de mână, până ce 
noaptea i-a prins în pădure. 

Era aceea o pădure bătrână, lăsată din vreme veche, şi-n pădure 
zburau păsări mari şi negre, cu ochi de foc. Picioarele copiilor intrau până 
dincolo de genunchi în covorul de frunze moarte, iar frunzele uscate foşneau, de 
parcă li s-ar fi târât pe sub ele mulţimi de şerpi. 

– Lasă-lasă... lasă-lasă... şopteau glasurile ameninţătoare ale 
copacilor. 

Şi copacii întindeau degete răşchirate, smulgând petice din hainele 
copiilor, şi-şi apropiau creştetele negre, de nu se mai vedea nici lună, nici stele; 
şi noaptea era groasă şi neagră, s-o tai cu cuţitul. Toate trosneau, iar în 
depărtare se puseră să urle lupii. 

– Mi-e frică! scânci fetiţa şi-ncepu să plângă. 
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Atunci intrară într-o poiană. Şi numai ce intrară, că poiana se lumină 
fără veste. Din loc în loc înfloriră pe tulpini de aur nişte flori de foc, mai frumoase 
decât toate florile ştiute. O rază de lună se furişă printre crengile copacilor şi se 
lăsă pe creştetul fetiţei, alcătuind o diademă scânteietoare, iar patru iepuri albi, 
ca muiaţi în lapte, se iviră umblând pe picioarele dindărăt şi purtând din cele 
patru colţuri o pernă mare, o pernă de muşchi moale şi verde. Pe perna aceea 
dormea un fluier. Un fluier de lemn. Şi era vechi, vechi, vechi, şi-avea lemnul 
înnegrit şi luminos, ca cioturile putregăite, şi văzându-l aşa nu l-ai fi învrednicit 
cu o privire. 

– Cântă! spuseră cei patru iepuri albi, oprindu-se înaintea băiatului şi-
ntinzându-i perna de muşchi moale şi verde. 

De mirare, băiatul nu putu scoate o vorbă. Apucă fluierul şi-l suci 
ruşinat între degete, apoi mărturisi cu sfială: 

– Dar eu... eu nu ştiu să cânt... 
– Nu-i nimic! Nu-i nimic! strigară cu spaimă iepurii cei albi. Cântă cum 

ştii. Dar cântă! 
Şi duse atunci băiatul fluierul la buze şi suflă uşurel, aşa, ca o părere. 
Vai, ce fuse asta? Un suspin adânc, un suspin al pădurii răsunase, de 

parcă pădurea s-ar fi deşteptat dintr-un somn de piatră. Tulpinile de aur se-
ndreptară şi diadema străluci ca mai-nainte. 

– Cântă! Cântă! strigară iepurii cei albi bătând din lăbuţe. Nu te opri! 
Şi băiatul îşi duse din nou fluierul la buze şi, măcar că sunetele pe care 

le scotea băiatul erau aspre şi urâte, măcar că degetele-i tremurau şi nu 
nimereau găurile fluierului, copacii se clătinară întâi încetişor, abia simţit, apoi 
mai tare, tot mai tare, braţele prinseră a le undui, iar frunzişul şopti, cântă, 
izbucni într-un cântec neasemuit de frumos. Era un cântec vechi, un cântec al 
ierbii şi al frunzei, un cântec al rădăcinii cutezătoare, un cântec al vântului care 
răscoleşte pădurea, un cântec al ploii care hrăneşte pădurea, un cântec aprig şi 
pătimaş, un cântec vechi... 
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Înfiorat, băiatul pricepu că nu el cânta, nici fluierul. Pădurea bătrână 
era cea care cânta şi pădurea n-avea nevoie decât s-audă sunetele fluierului de 
lemn! De mirare, băiatul luă fluierul de la buze. 

– Ce faci?... Cântă! strigară iepurii cei albi, înspăimântaţi că glasul 
pădurii încetează fără veste. 

Şi băiatul îşi luă atunci inima în dinţi şi suflă cu putere în fluierul de 
lemn. Cântecul pădurii creştea, se umfla ca o pânză în bătaia vântului, scădea 
până la şoaptă şi din nou izbucnea, mai viu, mai aprig, dezlănţuind puterile 
închise în trunchiurile copacilor bătrâni. 

O ceată de licurici mari cât oul de porumbel năvăli atunci în poiană şi 
aşezându-se în chip iscusit, închipui pe iarba poienei, în mic, alcătuirea bolţii cu 
stele. Doi copaci suflară apoi în două crengi lungi şi groase şi se-nălţă un sunet 
adânc, un sunet de bucium care-acoperi pentru o clipă cântecul pădurii. Un taraf 
de greieri ţârâi tremurat pe nişte strune subţiri şi privighetoarea prinse a suna 
din pietricele de argint şi clopoţei de sticlă. Din nou se înălţă buciumul copacilor 
şi poiana se mări deodată, ca şi cum copacii s-ar fi dat îndărăt, lărgind cercul. 

În mijlocul poienei se afla o piatră mare şi piatra începu a se umfla. Tot 
mai frumos cânta pădurea, şi piatra se umflă, crescu, până ce-n locul pietrei se 
ridică un palat alb, fără uşi şi fără ferestre. 

– Fetiţă – spuseră iepurii cei albi, apropiindu-se de fetiţa căreia i se 
părea că visează – atinge cu fruntea castelul de piatră! 

Fetiţa se ridică şi, tot ca-n vis, atinse castelul cu fruntea. În clipa aceea 
patru porţi grele, de piatră, se deschiseră din patru părţi, ca la un semn; 
nenumărate ferestre se căscară în pereţii castelului şi sticla ferestrelor se polei 
ca aurul. O şopârlă roşie se ivi ca din pământ. 

– Vino după mine! spuse şopârla cea roşie, iar fetiţa o urmă fără a-şi 
da seama, păşi pragul şi pătrunse în castelul de piatră. 

În vremea asta băiatul sufla în fluierul de lemn, sufla cu putere şi 
oboseala începu să-l biruie. Un cerc de fier îi strângea parcă tâmplele şi-n coşul 
pieptului simţea o durere crâncenă. Istovite, braţele-i căzură şi degetele-i 
scăpară fluierul de lemn, care se rostogoli în iarbă. 
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Un vaier înfioră pădurea şi cântecul i se stinse, ca retezat. 
– Ce faci? strigară cei patru iepuri albi. Fluierul! 
Speriat, băiatul se repezi şi începu să caute fluierul, în vreme ce florile 

de foc se plecau pe tulpinile lor de aur, în vreme ce licuricii păleau, în vreme ce 
greierii încurcau strunele, în vreme ce clopoţeii de sticlă ai privighetorii 
plesneau. 

– Fluierul, fluierul! strigau tot mai înspăimântaţi iepurii, căutând şi ei de 
zor. Caută, te rugăm, îţi cădem la picioare, caută... 

– Îndată, îndată – le răspundea băiatul, căutând înfrigurat prin iarba 
poienei. 

Tulpinile de aur se frânseră şi florile de foc se stinseră. Licuricii fugiră. 
– De ce nu-l găseşti? strigau acum cei patru iepuri albi. Fie-ţi milă şi-l 

găseşte! 
Dar fluierul nu era nicăieri, de parcă-l înghiţise pământul. Greierii 

tăcură, tăcu şi privighetoarea. Scrâşnind şi trosnind, copacii înaintară, cucerind 
palmă cu palmă bucata de poiană de pe care fuseseră nevoiţi să se tragă-
ndărăt şi pe măsură ce înaintau castelul de piatră se micşora. 

– Surioară! gemu băiatul, dar în clipa aceea chiar, poarta de piatră se-
nchise şi se făcu una cu zidul, ferestrele pieriră şi în locul lor rămase piatra 
goală. 

Castelul prinse a se micşora văzând cu ochii, iar când se repezi spre 
castel, băiatul nu mai dădu decât de piatra cea mare, pe care o văzuse încă de 
când păşise în poiană. Castelul pierise. 

Bătu cu pumnii, strigă, încercă s-o urnească din loc, dar piatra 
rămânea neclintită, mută şi rece, închizând trupul micuţ al fetiţei. 

– Caută fluierul... Fluierul! plângeau cei patru iepuri albi. Ce-o să ne 
facem acu’ fără fluier? 

Dar, de fluier, nici urmă. Băiatul se trânti deznădăjduit în iarba poienei 
şi se puse pe un plâns cu lacrimi fierbinţi, în vreme ce iepurii îşi încreţeau 
boturile şi, plângând şi ei, se pierdură printre copacii bătrâni. 
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Şi-apăi iacă-aşa a plâns băiatul, a plâns că a rămas de zbucium şi de 
izbelişte, a plâns până s-a luminat de zi. Numai că plânsul nu te scoate din 
nevoi! 

– Ia să mai caut eu o dată fluierul, îşi spuse el în cele din urmă. Îi 
lumină acu’ şi-am să văd mai degrabă... Nu se poate să nu dau de el! 

Zis şi făcut. Se pune şi caută, caută prin poiană şi nu lasă fir de iarbă 
necercetat. Când, taman pe locul unde scăpase fluierul, ce crezi că găseşte? O 
bortă de şoarece, o bortă micuţă, dar numai bună să înghită un fluier subţirel... 

– Tii! Să ştii că aici s-a vârât fluierul de lemn! şi, înviorat deodată, 
băiatul se plecă mai tare să cerceteze borta. 

Iar, cum îşi apropie faţa de borta şoarecelui, odată se lărgi intrarea 
aceea îngustă şi, fără a sta mult pe gânduri, băiatul se strecură înăuntru şi se 
pomeni într-un soi de hrubă-ntunecată. 

Se afundă el în hruba aceea şi merse, merse fără odihnă, cale de 
şapte zile şi de încă una, iar când fu a opta se trezi faţă în faţă cu un şoarece. 
Dar ce şoarece! 

Avea mustăţi de-argint, pe care le-atingea când şi când cu lăbuţa 
dreaptă, cântând pe mustăţile lui de-argint ca pe nişte strune; avea o barbă de-
argint în care-şi sprijinea bărbia ca-ntr-un toiag; avea o stea de-argint în frunte şi 
cizmuliţe de-argint în picioare, iar mijlocu-i era încins cu o curea de-argint, de 
care spânzura un ciucure de-argint. 

– Bine-ai venit, băiete! spuse şoarecele, cântând la repezeală un 
cântecel vesel, pe mustăţile-i de-argint. 

– Bine te-am găsit! rosti băiatul, holbând doi ochi cât ceştile. 
– Logodnica te-aşteaptă – mai spuse şoarecele. 
– Pe mine? se înspăimântă băiatul. 
– Doar nu pe mine! hohoti şoarecele. Ai cam făcut-o să aştepte, băiete 

– se-ncruntă el apoi. De şapte sute şaptezeci şi şapte de ani trebuia să i te 
înfăţişezi şi, când colo, dumneata umbli hai-hui, te miri pe unde... Nu-i frumos, 
băiete, nu-i frumos defel! şi-ndată cântă un cântecel de dojană, pe strunele de-
argint ale mustăţilor. 
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Băiatul se dădu cu doi paşi îndărăt şi abia izbuti să şoptească: 
– Ştii?... Nu te supăra... e-o greşeală... 
Dar şoarecele râse cu bunătate. 
– O greşeală?... Of, of, cine-mi eşti, ştrengarule! Auzi dumneata, o 

greşeală de şapte sute şaptezeci şi şapte de ani!... 
Râdea atât de straşnic, că ciucurele de-argint prins de curea îi sălta ca 

o minge şi mustăţile-i cântară un cântec de chef, fără măcar să le atingă cu 
lăbuţa. 

– Nu m-ai înţeles – strigă speriat băiatul. E-o greşeală... Nu-s cine crezi 
dumneata! 

– Ha-ha – râse şoarecele – nu eşti ştrengar? Cu-atât mai bine! Să 
mergem, dar. 

Şi, apucându-l pe băiat de mână, îl duse pe un drum ocolit, în vreme 
ce mustăţile-i cântau un marş. Buimăcit de-a binelea, băiatul se lăsă în voia lui 
şi, nu peste multă vreme, se află în faţa unei flori ciudate, o floare de pământ. 

– Unde eşti, fata tatii? strigă şoarecele. 
– Aici, tăicuţă! Şi băiatul văzu că un şoricel se iveşte din floarea de 

pământ. 
Avea plete de aur, o stea de aur în frunte şi conduri de aur în picioare. 
Acu băiatul le cam dase toate pe una, pricepând că aceea-i era 

logodnica. 
– Mi l-ai adus! strigă şoricelul cu plete de aur. 
Şi urmă, întorcându-se către băiatul care nu ştia pe unde s-o tulească: 
– Şapte sute şaptezeci şi şapte de ani... cum de nu ţi-a fost milă de 

mine? 
– Cinstite feţe şoriceşti – spuse atunci băiatul, luându-şi inima în dinţi – 

n-am venit pentru nuntă, nu sunt logodnicul nimănui şi tot ce vreau e fluierul de 
lemn! 

– Fluierul? strigă şoarecele cu barbă de-argint. 
– Fluierul? strigă şi şoricelul cu plete de aur. 
– Fluierul – încuviinţă băiatul. 
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Urmă o clipă de tăcere, în care până şi mustăţile de-argint ale 
şoarecelui cu cizme de-argint se pleoştiră. Din ochişorii şoricelului cu plete de 
aur începură să picure lacrimi grele. 

– Nu plânge, şoricel cu plete de aur – spuse înduioşat băiatul. Fără 
fluier nu-mi pot găsi surioara... 

Şi povesti tot ce i se întâmplase în poiana din pădure. 
Mustăţile de-argint ale şoarecelui cu cizme de-argint cântară atunci un 

cântec trist şi lacrimile curseră şi mai amar din ochii şoricelului cu plete de aur. 
– Va să zică, ai venit numai pentru fluier – spuse acesta plângând. 
– Fluierul nu ţi-l dăm! strigă şoarecele cu barbă de-argint. Cere-ne ce 

vrei, dar fluierul nu ţi-l dăm! 
– Nu putem să ţi-l dăm – adăugă şoricelul cu plete de aur. Dar am să 

te ajut să-ţi găseşti surioara... 
Mişcat, băiatul îi mulţumi cum ştiu mai frumos, şi şoricelul cu plete de 

aur îl duse pe-un drum lung, lung, şi nu se opri decât acolo unde drumul de sub 
pământ trecea pe dedesubtul pietrei celei albe din poiană. 

– Iacă piatra – spuse şoricelul şi arătă cu lăbuţa spre boltă. Întinde 
arătătorul mâinii drepte! 

Băiatul întinse degetul şi şoricelul îşi apropie botişorul de unghia 
arătătorului, sărutând-o. 

– Ce faci? spuse băiatul. 
– Priveşte prin unghie, spre piatră. 
Băiatul ridică degetul şi privi prin unghia pe care şoricelul cu plete de 

aur i-o sărutase. Şi ce-i fu dat să vadă? Unghia era străvezie ca sticla şi, privind 
prin unghia arătătorului, văzu că piatra se face şi ea străvezie. 

Zări în piatră nenumărate cămăruţe cât un degetar, scări cât o casă de 
melc, iar prin cămăruţele acelea şi pe scările cotite rătăcea o făptură mică-
mititică, nu mai mare decât o furnică. Aci izbea cu pumnişorii cât două gămălii 
de ac în pereţii de piatră, aci se oprea plângând şi-şi frângea mâinile subţiri, 
subţirele, aci pornea într-o goană deznădăjduită, străbătând cămăruţă după 
cămăruţă... Băiatul o privi o vreme, şi doar într-un târziu strigă înspăimântat: 
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– Surioară, tu eşti?... Tu? 
– Aşa nu te poate auzi – spuse şoricelul cu plete de aur. Pune unghia 

degetului arătător în dreptul buzelor. 
Băiatul ascultă şi, prin unghia străvezie, strigă din nou: 
– Surioară! Surioară!... Sunt eu, eu! 
Duse apoi repede unghia la ochi şi văzu că fetiţa îşi întorcea capul, 

căutând mirată în jur. Buzele i se mişcau, dar nu-i putu auzi cuvintele. 
– Pune unghia la ureche, îl povăţui şoricelul. 
– Frăţiorul meu, unde eşti?... Scapă-mă! auzi băiatul îndată ce-şi duse 

degetul în dreptul urechii. 
Aşa, mulţumită unghiei străvezii, care-i îngăduia să vadă, să audă şi să 

se facă auzit, află că surioara i se pomenise prinsă ca-ntr-o capcană, fără să 
ştie cum, în clipa în care castelul de piatră se micşorase. Nu văzuse nici o 
făptură în castel şi nici acu nu se-arătase nimeni. 

– Şopârla cea roşie! şopti atunci şoricelul cu plete de aur. Întreab-o de 
şopârla cea roşie! 

– N-ai văzut o şopârlă roşie? întrebă ascultător băiatul. 
– Ba da, ba da – răspunse fetiţa. Ea m-a-ndemnat să intru în castel... 
– Şi-acu? şopti înfrigurat şoricelul cu plete de aur. Unde-i acu? 
– Unde-i acu şopârla? întrebă din nou băiatul. 
– Nu ştiu... n-am mai văzut-o... Nu-i în castel... glăsui fetiţa şi, auzindu-i 

vorbele, şoricelul cu plete de aur începu să plângă. 
Nemaiînţelegând nimic, băiatul privea când spre surioara lui prinsă-n 

capcană, când spre şoricelul de lângă el şi-şi muncea mintea să priceapă cât de 
cât în ce lume de taine nimerise. Dar şoricelul cu plete de aur îşi stăpâni 
durerea şi băiatul îl auzi şoptind: 

– Nu, n-am să mă las aşa, cu una, cu două. Am să-i vin eu de hac! 
– Ce spui tu, şoricelule? 
– Ascultă, băiete, vrei să-ţi scapi surioara? 
– Sunt gata să-mi dau şi viaţa ca s-o scap – strigă băiatul. 
– Şi vrei să mă ajuţi şi pe mine? 
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– Vreau – mai spuse băiatul. Mi se rupe inima când te văd plângând... 
Lacrimi luciră din nou în ochii şoricelului cu plete de aur, dar de astă 

dată erau lacrimi de bucurie. 
– Îţi mulţumesc! – zise el. Şi află că n-are să-ţi pară rău... Spune-i 

fetiţei să nu se teamă şi să te aştepte liniştită. Curând ai s-o scoţi din 
închisoarea de piatră! 

Şoricelul cu plete de aur vorbea cu atâta încredinţare, că băiatul nu 
şovăi nici o clipă. Prin unghia străvezie îi trimise surioarei cuvinte de 
îmbărbătare şi-apoi, hotărât să facă şi ce-o şti şi ce n-o şti, se luă după şoricelul 
cu plete de aur, care şi apucase să se îndepărteze. 

Şi-l duse şoricelul îndărăt, până la floarea de pământ, unde şoarecele 
cu barbă de-argint şedea amărât şi-şi cânta pe strunele de-argint ale mustăţilor 
un cântec de jale, îl duse, luând drumul ocolit pe care venise, şi-l scoase la 
borta micuţă, prin care pătrunsese sub pământ. 

– Nu te teme de nimic – spuse atunci şoricelul cu plete de aur – nu te 
teme şi vei izbândi. 

Iar cum rosti aceste cuvinte, cum se căţără pe pieptul băiatului şi-ndată 
i se opri pe umărul drept. Îi sărută umărul, aşa cum îi sărutase cu puţin înainte 
unghia arătătorului, şi-o aripă de piele, asemenea unei aripi de liliac, se desfăcu 
din umărul băiatului. Îi sărută apoi umărul stâng, şi umărul stâng i se-mpodobi şi 
el cu-o aripă de piele, o aripă de liliac. 

– Şopârla cea roşie – spuse atunci şoricelul cu plete de aur – şopârla 
cea roşie nu-i o şopârlă, ci Căţelul-Pământului. El ţi-a-nchis sora în piatra cea 
albă, cu vorbe descântate, pe care doar el le cunoaşte şi tu n-o poţi scăpa decât 
cunoscând descântecul de piatră deschisă. Află deci că nici un cuvânt rostit pe 
pământ, de la începutul vremii, nu s-a pierdut. Cuvintele zboară şi se-nalţă, 
adunându-se în Deşertul-Vorbelor-Rostite, iar deşertul acesta se află dincolo de 
bolta soarelui. Cu aripile pe care le ai acu vei putea ajunge pân’ la soare, iar ca 
să te poţi înălţa până unde picior de om n-a călcat şi ca să prinzi vorbele 
descântecului, amestecate în noianul de vorbe rostite de oameni în curgerea 
vremii, îţi vei stropi mai întâi faţa cu apa de aur din ceaunul soarelui. 
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Îi mai spuse şoricelul cu plete de aur ce şi cum, iar inima băiatului se 
strânse, şi el se cutremură aflând de încercările prin care avea să treacă. Îşi 
aminti însă de surioara închisă în bolovanul blestemat şi spuse: 

– Bine. Sunt gata! 
– Întoarce-te cu izbândă – încheie şoricelul cu plete de aur şi băiatul îşi 

desfăcu aripile şi se avântă în văzduh. 
Aripile de piele băteau tăcut, fâlfâind cu mişcări largi şi săltându-l 

grabnic, aşa că nu trecu mult şi băiatul ajunse în dreptul norilor. Se-avântă 
atunci mai sus şi norii îl îmbrăţişară cu braţele lor moi. 

– Ia-o la dreapta... la dreapta... la dreapta... 
– Ia-o la stânga... la stânga... la stânga... 
Învăluitoare, glasurile norilor încercau să-l abată din drum, dar băiatul 

suia, suia mereu, bătând din aripile lui de piele. Atunci se porni o ploaie 
năprasnică. 

Puhoaie de apă năvăleau din toate părţile, mugind ca nişte zimbri 
mânioşi, izbeau în trupul mărunt al băiatului, izbeau în aripile lui, silind să le 
rupă din umeri; dar el suia, suia mereu, în vreme ce puhoaiele lunecau 
neputincioase pe aripile lui de piele. 

Atunci ploaia încetă fără veste, aşa cum se pornise, şi norii sloboziră o 
grindină cât oul de gâscă. Grindina ciocănea în aripile băiatului, încercând să le 
găurească, îl izbea în faţă, zgâriindu-i obrajii; dar el suia mereu, suia, iar 
grindina încetă şi ea, neputându-l birui. 

– Spor la drum, băiete! strigau acum norii. Vrednic eşti să treci de 
vama noastră! 

Şi norii se dădură-n lături, iar băiatul se-nălţă prin văzduhul senin. Dar 
încercarea îl istovise, sângele-i şiroia pe faţă, şi-atunci, ca să prindă puteri, se 
lăsa să plutească uşor, în roate largi, asemenea vulturilor. De acolo de sus 
vedea prin spărturile norilor pământul şi mult se minună văzând că pământul 
odihnea pe patru peşti uriaşi, iar peştii pe patru trestii. Şi trestiile se legănau, 
legănând peştii, iar peştii legănau pământul, care dormea sub plapuma nopţii, 
străjuit de stele. 
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Înţelese că jos, pe pământ, era noapte, dar sus văzduhul era luminat. 
Stelele se aprinseseră dedesubt, departe, şi, înviorat, băiatul se avântă spre 
boltă. Acolo, atârnat de-o crăcană de aur, spânzura ceaunul Soarelui, sub care 
ardea un foc potolit. De aceea, pasămite, era lumină-n văzduh; dar cum focul nu 
ardea cu toată puterea, strălucirea nu-i ajungea până pe pământ, unde se 
lăsase noaptea. Focul acela, vezi bine, nu se stinge niciodată, dar numai peste 
zi pălălăile-i cresc uriaşe, luminând şi pământul. Istovit de munca zilei, când 
aţâţa focul întruna, Soarele se culcase şi el sau plecase poate până la Lună, să-
i ţină de urât. Cum-necum, acolo, lângă ceaunul lui, nu era. 

Băiatul se-nălţă, aşadar, şi privi în ceaun. Clipocea acolo o apă de aur 
viu şi, urmând povaţa şoricelului, ar fi trebuit să-şi stropească faţa cu apa aceea. 
Dar, privind-o şi ascultându-i clipocitul, băiatul se tulbură. O ameţeală ciudată îl 
cuprinse şi, ca împins de-o mână nevăzută, se zvârli în apa de aur, scăldându-
se aşa, îmbrăcat cum era. Şi, numai ce se cufundă în apa de aur viu, că un 
huiet înspăimântător se auzi, ca şi cum şiruri de munţi s-ar fi prăvălit, 
măcinându-se, ca şi cum întreaga boltă a cerului ar fi răsunat de prăbuşirea 
aceea năprasnică. Departe, dedesubt, stelele prinseră a tremura şi fulgere de 
aur porniră să cutreiere văzduhul, pocnind ca nişte uriaşe bice de foc. 

– Ce-ai făcut, nemernicule? răsună un glas, care bubui ca şi cum 
tunete s-ar fi rostogolit în fiece cuvânt al celui ce vorbea. Mi-ai pângărit apa! Şi-o 
mână de aur se încleştă în ceafa băiatului, şi-o putere uriaşă îl smulse din 
ceaun. 

Zadarnic se zbătu, zadarnic bătu din aripi ca un pui de găină în ciocul 
uliului; strânsoarea era cumplită şi abia când fu întors cu faţa spre cel ce striga, 
văzu băiatul un om de aur, cu ochi scăpărători. 

– Soarele! şopti el şi bătăile inimii i se opriră parcă, de spaimă. 
– Da, Soarele! Soarele care-ţi va pedepsi cum se cuvine ticăloşia – 

strigă omul de aur. De ce? De ce mi-ai pângărit apa de aur viu? 
– Iartă-mă, Soare! şopti băiatul. 
– Iartă-mă e lesne-a spune – strigă însă Soarele. Acu trebuie să deşert 

ceaunul şi să-l curăţ şi să-l umplu din nou. Ştii tu ce-i apa asta de aur?... E 
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sângele meu, băiete! Mi-am tăiat venele şi-am lăsat să mi se scurgă-n ceaun 
picătură cu picătură sângele de aur viu, pentru ca aburii ieşiţi din ceaun să se-
mprăştie în lume şi să poarte duhul vieţii, până departe. Iar tu, tu, gâză 
nemernică, mi-ai pângărit aburii vieţii! În loc să se desfacă, albi şi curaţi, crinii 
vor creşte acu cenuşii. 

– N-am ştiut – strigă deznădăjduit băiatul. Vai, dacă aş fi ştiut... Soare, 
bunule, puternicule Soare, cum mi-aş putea răscumpăra vina? 

– De ce te-ai scăldat în apa mea de aur? întrebă atunci Soarele, 
oleacă mai îmbunat de căinţa pe care-o desluşea în glasul băiatului. 

– Ca să-mi scap sora – spuse acela şi-ncepu a povesti toate câte ţi le-
am povestit şi eu dumitale, de când am început a da din gură. Trebuia să-mi 
stropesc doar faţa – încheie cu tristeţe băiatul – dar apa m-a ispitit şi m-am 
scăldat tot... 

Rămase Soarele pe gânduri şi multă vreme tăcu, iar băiatul îl privi cu 
sufletul la gură, aşteptând să-i audă hotărârea. 

– Dacă-mi cereai, scoteam eu cu mâna mea apă de aur şi te scăldai 
fără a-mi pângări ceaunul. Acu, însă, ce-a fost a fost şi vorbele nu ni-s de folos! 
Hai de-mi ajută să răstorn ceaunul – spuse în cele din urmă Soarele şi nici o 
umbră de mânie nu i se mai răzvrătea în glas. 

Şi ridicară amândoi ceaunul şi-l răsturnară şi apa de aur viu curse prin 
văzduh şi se lăsă pe pământ, în chipul unei ploi de aur, care acoperi munţi, 
livezi şi câmpii. Oamenii se grăbiră să adune aurul acela şi bătură din el galbeni, 
dar apa de aur a fost atât de multă, că astăzi se mai găsesc încă ici şi colo 
pietre stropite de aurul răsturnat atunci din ceaunul Soarelui. 

Frecară apoi ceaunul cu cenuşă, de-l făcură să strălucească aşa cum 
neam de neamul lui nu mai strălucise şi cititorii în stele vestiră pe pământ că 
strălucirea fără seamăn ce se vede pe cer e semn că iarna va fi grea şi lungă. 
Drept care împăraţii porniră să se războiască, gândind fiecare să-şi umple 
hambarele pe seama celorlalţi, iar când se-ntâmplă că iarna fu, dimpotrivă, 
blândă şi scurtă, douăzeci de cititori în setele fură traşi în ţeapă, ca mincinoşi şi 
clevetitori. Asta, ca să vezi dumneata câte-au întâmpinat bieţii oameni, numai 
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pentru că Soarele şi băiatul nostru se puseseră să frece cu cenuşă, acolo în cer, 
ceaunul cel mare al Soarelui. Vorba aceea, unde dai şi unde crapă sau, cum 
zicea un cumătru din Prosteşti, întâmple-se ce s-o-ntâmpla, că eu toate le trag 
pe spuza mea... 

Numai că noi să nu ne uităm vorba, dacă tot am început-o. Era acu 
ceaunul curat, luminat ca aurul strecurat, şi Soarele îşi întinse braţele peste 
ceaun. 

– Ia taie-mi tu, băiete, venele – spuse Soarele, în-tinzând o brişcă de 
aur. Nu de alta, dar pe mine nu mă ţin băierele să mă crestez singur... 

Băiatul, câr că mâr, că una, că alta, că nu se poate, că n-are el inima 
aceea, şi Soarele nu şi nu, că să-i taie venele şi alt nimic. Dac-a văzut şi-a văzut 
băiatul că altminteri n-o scoate la cap, odată a înşfăcat brişca şi, harşti! s-a tăiat 
el la-ncheietura mâinii, de şi-a deschis cu mâna lui vinişoarele. (Tii, uita-m-ar 
moartea cum am uitat şi eu să vă spun: păi da, că dacă s-a scăldat el în apa de 
aur viu, s-a făcut şi băiatul totului tot de aur. Cum de nu, dar ce socoţi? Ehei! 
scaldă-te şi dumneata în ceaunul Soarelui, dacă-ţi dă mâna, şi-apoi vină de-mi 
povesteşte că aşa şi pe dincolo!). 

Iar când a văzut Soarele că din venele băiatului se scurge în ceaun o 
apă de aur viu, odată s-a ruşinat de slăbiciunea lui şi, luând brişca, s-a crestat şi 
el la braţ, de-a-nceput a se amesteca în ceaun sângele de aur al băiatului cu 
sângele de aur al Soarelui. Şi iac-aşa stăteau unul de-o parte şi altul de partea 
cealaltă şi-şi zâmbeau şi se priveau în ochi, în vreme ce încet-încet se umplea 
ceaunul... 

Iar când apa de aur clipoci domol în ceaunul plin-plin, îşi ridicară 
amândoi braţele şi pielea de aur li se lipi pe dată şi crestăturile nu li se mai 
văzură. Şi din ziua aceea tot ce trăieşte pe pământ, şi flori, şi dihănii, şi oameni, 
trăieşte pe jumătate din sângele băiatului, căruia Soarele i-a spus acolo, în cer: 

– Să trăieşti, frăţioare, căci fraţi suntem de azi înainte! Du-te cu bine şi 
cu bine te-ntoarce. Eşti bun şi netemător şi de aceea-ţi vei mântui sora. 

Şi l-a îmbrăţişat Soarele şi băiatul şi-a desfăcut aripile şi s-a avântat 
dincolo de bolta cerului, cale de şapte luni, şapte zile, şapte ceasuri şi şapte 
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clipe, iar dacă a zburat voiniceşte, cum în basm se pomeneşte, a ajuns pe 
întinderea de nisip a Deşertului-Vorbelor-Rostite. 

Cât vedeai cu ochii şi mult dincolo de ceea ce puteau ochii vedea, se-
ntindea, neted ca-n palmă, pustiul. O lumină ciudată, venită de nicăieri, scălda 
nisipul verde ca pielea de broască, iar peste întregul cuprins al nisipului verde 
goneau nevăzute, se-nfruntau şi se ciocneau toate cuvintele rostite pe pământ 
din prima zi, toate şoaptele de dragoste, toate răcnetele de ură, toate vaietele 
celor căzuţi pe câmpurile de luptă, toate blestemele, toate rugăminţile şi toate 
sudălmile, toate vorbele fără noimă, toate zicerile cu tâlc, strigătele copiilor nou-
născuţi şi gemetele bolnavilor, poruncile-mpăraţilor, uralele soldaţilor, şi cântece 
de chef, şi cântece de jale, şi tot ce mai râvneşte inima matale, toate alergau de 
colo-colo fără odihnă, toate se-adunau într-o înspăimântătoare larmă, care-l 
năuci pe băiat, îl izbi cu putere de măciucă şi-l doborî pe nisipul verde ca pielea 
de broască... 

Se năpustea noianul de cuvinte, se-nvârtejea urlând, şi măcar că larma 
era năprasnică, nimic nu se zărea pe-ntinderea pustie, scăldată-n lumina aceea 
ciudată. Şi poate că pierdut ar fi fost băiatul şi n-ar fi izbutit să se mai ridice şi s-
ar fi stins acolo, prăbuşit pe nisipul verde, dacă-n cădere nu s-ar fi nimerit ca o 
ureche să i se-nfunde în nisip, iar în dreptul celeilalte să se afle unghia străvezie 
a degetului pe care i-l sărutase şoricelul cu plete de aur. Încercând să se 
ferească de măciuca vorbelor, băiatul îşi acoperise capul cu mâna şi aşa se 
potrivise ca unghia descântată să-i vină în dreptul urechii. 

Şi-atunci, ca prin minune, vuietul amarnic se potoli, se limpezi şi din 
noianul de cuvinte se-aleseră doar cele legate de el. Îşi auzi ţipetele de copil şi 
auzi cântecul de leagăn al mamei; glasul tatălui se-nălţă, blând, şi-ntr-o frântură 
de clipă ascultă toate cuvintele pe care părinţii le spuseseră, tot ce le 
răspunsese, şi se bucură pentru vorbele bune, şi se căi pentru vorbele rele, şi 
plânse pentru toate, pentru că toate erau legate de părinţii duşi prea curând pe 
ceea lume. 

– Mamă – strigă el printre lacrimi – unde eşti?... Tăicuţule! 
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Dar părinţii nu-i puteau răspunde, şi-n locul vorbelor aşteptate auzi mai 
departe glasul surioarei, apoi glasurile celor patru iepuri albi, apoi glasurile 
şoarecilor cu podoabe de aur şi argint. Apoi se făcu tăcere. 

Şi plânse băiatul, aşa, prăbuşit pe nisipul verde, plânse mult şi inima i 
se strânse de dor şi durere. Orele treceau... 

„Şopârla roşie!“ îşi aminti el deodată şi, ca de departe, auzi un glas 
necunoscut, un glas aspru şi hârâit: 

– Dacă se va afla cineva în castelul de piatră şi va râde în vreme ce 
fluierul de lemn va cânta, fărâme se va face fluierul şi-n vecii vecilor şoareci veţi 
rămâne! 

„Iacă deci de ce nu mi-au dat şoarecii fluierul, îşi spuse băiatul. Dar 
cum să-mi scot sora din castel? Cum să aflu descântecul?“. 

Şi, numai ce-şi rostise întrebarea, că-ndată desluşi din nou glasul 
aspru şi hârâit, şoptind în mare taină: 

– Descântecul de piatră deschisă nu-l ştie nimeni: 
 
Căţelul Pământului latră 
Şi patru porţi de piatră 
Din patru părţi cad sparte, 
Ca patru toarte moarte. 
 
Glasul se stinse, dar băiatul ştia acu ceea ce râvnise să ştie. Ca scăpat 

din arc se repezi la marginea De-şertului-Vorbelor-Rostite şi-şi dădu drumul în 
hăul de dedesubt. Aripile-l făcură să plutească lin până la bolta Soarelui, care 
aţâţa de zor focul sub ceaunul cu apa de aur viu. 

– Ai aflat ce voiai să afli? îl întrebă Soarele. 
– Am aflat, mulţumesc de-ntrebare. 
– Apăi, zboară, frăţioare, sănătos şi s-auzim numai de bine! 
– Cu bine, Soare, şi nu mă pomeni de rău! 
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Iar luându-şi rămas bun de la Soare, se-ntoarse băiatul pe Pământ, 
alunecând prin văzduh, se-ntoarse plutind în roate largi, ca vulturii semeţi, şi se 
opri în poiana din pădure. 

La fel de albă şi de tăcută era piatra, la fel de verde iarba, dar parcă şi 
mai posomorâţi copacii bătrâni. Şi-şi ridică băiatul degetul cu unghie străvezie şi 
prin unghia străvezie privi în inima pietrei. Surioara lui stătea abătută într-una 
din cămăruţele cât un degetar, şi lacrimile i se uscaseră pe obraji şi suspina, 
sărăcuţa, de ţi se rupea inima.  

– Ridică-te, surioară, şi te pregăteşte! îi strigă băiatul, ducând unghia 
străvezie la buze, şi-ndată apoi rosti descântecul de piatră deschisă: 

 
Căţelul Pământului latră 
Şi patru porţi de piatră 
Din patru părţi cad sparte, 
Ca patru toarte moarte. 
 
Se auziră patru pocnituri şi din patru părţi patru găuri se căscară în 

piatra cea albă, iar pe una dintre ele ţâşni o făptură mică-mititică, nu mai mare 
decât o furnică. Numai ce ieşi însă din capcană, că prinse a creşte, şi crescu, 
crescu, până se făcu o fată-naltă şi mlădioasă, frumoasă ca o crăiasă, care se 
repezi şi-l cuprinse pe băiatul nostru, sărutându-l şi plângând de bucurie. 

– Doamne, surioară, mare şi mândră-ai mai crescut! spuse băiatul, 
după ce se potoliră ei întrucâtva. 

– Dară tu! îi întoarse fata vorba. Erai un băieţel când ne-am despărţit, 
şi-acu te-ai înălţat flăcău în lege... 

Aşa-i, că flăcăul (ce să-i mai spunem băiat, dacă flăcău ajunsese?!), 
flăcăul nu ştia că lipsise şapte ani încheiaţi, că şapte ani ţinuse călătoria lui prin 
văzduh şi, nevăzându-şi chipul şapte ani, socotea că zburase doar şapte zile. 
Nici nu mai avu sora lui vreme să se minuneze de pielea care-i strălucea ca 
aurul că, din borta micuţă, se auzi un glas subţirel: 

– Care va să zică, de mine-ai uitat cu totul? 
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Se-ntoarse flăcăul şi văzu în bortă capul şoricelului cu plete de aur. 
– N-am uitat, şoricelule, cum era să uit? Dar abia mi-am mântuit sora... 
În clipa aceea poiana i se zgudui sub picioare. O grămadă de pământ 

sări şi căzu în lături, iar din gaura căscată ţâşni o dihanie pocită. 
– Văzduhul mi-i închis – răcni dihania – şi nu te-am putut ajunge-n 

văzduh, dar aici, pe pământ, n-ai să-mi mai scapi, om nesocotit, care ai cutezat 
să mă-nfrunţi! 

– Căţelul-Pământului! strigă şoricelul cu plete de aur. Fereşte-te! 
Flăcăul însă se înfipse bine pe picioare: 
– Să mă feresc?... De ce? 
– Iacă de ce! răcni Căţelul-Pământului şi, repezin-du-se, îşi înfipse în 

gâtul flăcăului colţii ascuţiţi ca nişte gheare. 
Numai că, tot atât de grabnic cum sărise, căzu îndărăt urlând de 

durere, căci colţii i se rupseră în pielea de aur a flăcăului. Şi ce socoţi? Doar 
brişca de aur a Soarelui putea cresta asemenea piele... 

– Aşa? hârâi dihania. Bine! Şi cu un glas în care fierbea ura şi mânia, 
rosti cel mai înfricoşător descântec pe care-l ştia, descântecul de mort: 

 
Uruie, moară de moarte, 
Macină-i parte de parte! 
Tu, năpârcă, 
Alba hârcă 
Ia-i în cârcă 
Şi pe cârmă mi-o atârnă 
De cârligul prins în bârnă, 
Colo, unde mân şi râm, 
Pe scălâmb şi rău tărâm. 
 
Şi rosti dihania descântecul de mort, şi moara de moarte se căscă sub 

picioarele flăcăului, ca o râşniţă mare şi neagră. Pietrele grele uruiau învârtindu-
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se şi puteau măcina tot ce pofteau schimbând deopotrivă în pulbere făpturi şi 
lucruri. 

Dar flăcăul bătu din aripile lui şi se-avântă ca de-un stânjen în văzduh, 
scăpând de pietrele negre ale morii de moarte. Când voi să se lase însă din nou 
pe iarba poienii, moara pieri din locul unde uruia şi mutându-se din nou i se 
căscă hulpavă sub picioare. 

De şapte ori se-nălţă flăcăul în văzduh, de şapte ori încercă să atingă 
pământul şi tot de şapte ori îşi schimbă şi moara locul. Dacă văzu aşa, se 
năpusti din văzduh flăcăul, şi-apucând Căţelul-Pământului cu amândouă 
mâinile, îl smulse de pe iarba poienii şi se ridică odată cu dihania care se 
zbătea, muşca şi urla. Apoi de-acolo, de sus, se-ntoarse-n poiană, şi-n clipa 
când moara de moarte îşi frecă pietrele negre sub tălpile lui, zvârli Căţelul-
Pământului între pietrele crunte. Pietrele scrâşniră, uruiră şi măcinară dihania, 
alegând praf şi pulbere din ea, iară dacă-şi isprăvi treaba, se cufundară cu 
moara de moarte în măruntaiele pământului, acolo de unde descântecul de mort 
le chemase la lumină. 

Atunci flăcăul se pomeni într-o clipă înconjurat de sora lui, de şoricelul 
ce plete de aur, cu stea de aur în frunte şi conduri de aur în picioare, de 
şoarecele cu mustăţi şi barbă de-argint, cu stea de-argint în frunte, cu cizmuliţe 
de-argint în picioare şi cu o curea de-argint, de care spânzura un ciucure de-
argint. Şi cu toţii săreau de bucurie şi cântau, în vreme ce mustăţile de-argint ale 
şoarecelui cu cizmuliţe de-argint înălţau cel mai vesel cântec pe care stăpânul 
lor îl cântase vreodată. Şoricelul cu plete de aur se opri însă deodată şi pieri în 
borta micuţă, de unde se întoarse cu fluierul de lemn. 

– Mai ţii minte că ai făgăduit să mă ajuţi? Iacă, rogu-te, acu poţi cânta 
din fluier – spuse şoricelul. 

Şi-apucă flăcăul fluierul de lemn şi-l duse la buze şi suflă în el cu 
putere. 

Pădurea suspină, aşa cum mai suspinase cândva, cu ani în urmă, în 
noaptea când băieţelul şi fetiţa pătrunseseră pentru întâia oară în poiană. 
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Şi florile de foc se aprinseră pe tulpinile de aur, şi diadema de raze 
înflori pe creştetul fetei, şi frunzişul îşi cântă cântecul vechi, cântecul ierbii şi-al 
frunzei, cântecul rădăcinii cutezătoare, cântecul vântului care răscoleşte 
pădurea, cântecul ploii care hrăneşte pădurea, cântecul aprig şi pătimaş, 
cântecul vechi. Licuricii cât oul de porumbel alcătuiră pe iarbă chipul bolţii-
nstelate, taraful greierilor ţârâi pe strune subţiri, iar privighetoarea sună din 
pietricele de-argint şi clopoţei de sticlă. Buciumul copacilor se-nălţă şi piatra 
prinse-a creşte, până ce castelul de piatră se ivi în poiană. Păşind uşor, fata 
atinse cu fruntea una dintre cele patru porţi deschise de puterea descântecului 
şi nenumărate ferestre se căscară în pereţii castelului şi sticla fereştilor se polei 
ca aurul. 

Patru iepuri albi năvăliră atunci în poiană, cei patru iepuri care 
purtaseră odinioară perna mare de muşchi, pe care odihnise fluierul pădurii 
adormite. Se plecară adânc în faţa flăcăului şi-a fetei, apoi dădură-n genunchi 
înaintea celor doi şoareci cu stele-n frunte. 

– Cântă mai departe, flăcăulule – spuse mai-marele iepurilor albi – şi, 
tot cântând, atinge stelele de-argint şi de aur ce lucesc pe frunţile acestor cinstiţi 
şoareci! 

Şi-i ascultă flăcăul îndemnul şi, tot cântând, atinse steaua de-argint. 
Şoarecele se scutură o dată, pieri, şi-n locul lui rămase un moşneag cu stea de-
argint în frunte, cu barba şi mustăţile de-argint, cu cizme de-argint şi-o curea de-
argint, de care spânzura un ciucure de-argint. Atinse flăcăul şi steaua de aur şi 
şoricelul se scutută şi el, pieri, şi-n locul lui se-nălţă o fată frumoasă ca visul şi 
ca amintirea, şi-avea o stea de aur în frunte, şi plete de aur şi conduri de aur în 
picioare. 

Şi veniră cei patru iepuri albi lângă moşneag şi lângă fată şi-i mângâie 
de trei ori moşneagul şi fata de trei ori şi pieriră şi iepurii, rămânând în locu-le 
patru slujitori în straie de zăpadă. Doi dintre ei scoaseră din brâu două trâmbiţe 
de aur şi suflară în ele de trei ori. 

Moşneagul luă apoi fata de braţ şi amândoi intrară-n castel, unde se 
aşezară pe două jeţuri, şi numai ce se aşezară că slujitorii trâmbiţară din 
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trâmbiţe de aur, copacii buciumară din buciumele crengilor şi-o mulţime de 
iepuri, veveriţe, căprioare, vulpi, râşi, lupi, mistreţi şi câte încă dintre 
sălbăticiunile pădurii năvăliră-n poiană şi se-nghesuiră-n castel, intrând prin cele 
patru porţi, în vreme ce stoluri de păsări pătrundeau în castel pe ferestre. 

– Mulţumescu-ţi, flăcăule! spuse atunci mai-marele slujitorilor. Poţi 
înceta cântarea! 

Flăcăul luă fluierul de la buze, şi cum îl luă, cum se prefăcu fluierul într-
un sceptru de abanos, pe care-nfloriră ghiocei de-argint. 

– Vino, surioară – spuse flăcăul, apucându-şi sora de mână; şi-aşa, de 
mână, intrară în castelul de piatră şi-i dădură moşneagului sceptrul de abanos, 
cu ghiocei de-argint. 

Iar moşneagul se ridică şi-i îmbrăţişă cu lacrimi în ochi. 
– Cum am să vă pot vreodată mulţumi? întrebă el. Iacă, de când se 

ţine minte, sunt craiul sălbăticiunilor. N-am oropsit făpturile cu pene, cum nu le-
am obidit pe cele cu blană. Am trăit în dreptate şi nimeni n-a avut vreodată 
pricini a se plânge de judecata mea. Adevăr grăiesc, prieteni? întrebă craiul. 

Şi păsările şi dihăniile răspunseră-ntr-un glas: 
– Adevăr grăieşti, craiule! 
– Aşa am trăit noi în bună pace – urmă moşneagul – până ce Căţelul-

Pământului mi-a cerut mâna fetei. Eu n-am vrut să i-o dau, că-l ştiam solomonar 
şi făcător de rele, şi nici fetei nu i-a plăcut. Şi ce-avea să-i placă? Acu, nu că zic, 
dar l-ai văzut şi tu... Craiul oftă şi dădu din cap: atât mi-a trebuit! Mă crezi? Nici 
nu ştiu când a bolborosit un descântec şi-odată ne-am pomenit amândoi 
şoareci. „Şi şoareci veţi rămâne, a strigat Căţelul-Pământului, până ce un om s-
o îndura să-ţi ia fata de nevastă!“. Cum ai văzut, mi-a schimbat castelul în 
bolovan, sceptrul în fluier şi slujitorii în iepuri. Cu lacrimi în ochi l-am rugat să nu 
ne blesteme atât de rău... Care om ar fi voit să-şi lege viaţa de un şoarece? 
„Bine, a zis atunci Căţelul-Pământului. Dacă s-o găsi un suflet curat, un copil 
care să sufle din fluier, toate s-or face cum au fost. Dar dacă va pătrunde cineva 
în castelul de piatră în vreme ce fluierul de lemn va cânta, fărâme se va face 
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fluierul şi-n vecii vecilor şoareci veţi rămâne!“. Şi-a mai şi ascuns fluierul te miri 
pe unde – c-au trecut ani şi ani de zile până să-l afle slujitorii mei de credinţă... 

– Lasă, tăicuţule – spuse atunci fata cu părul de aur – destul am plâns 
şi-i timpul să mai uităm de rele! 

– Zău aşa, craiule! întăriră şi sălbăticiunile. Mai bine cântă-ne ceva, că 
tare multă vreme a trecut de când nu te-am mai auzit... 

Şi râse craiul şi-şi ciupi strunele mustăţilor de-argint, şi-n castelul de 
piatră se-nălţă un cântec vesel, pe care-l cântară şi păsările cu pene, şi fiarele 
cu blană. 

Iar ce-a fost mai încolo nu-i greu de ghicit, că moşneagul lăsă locul de 
crai flăcăului şi-i dădu şi mâna fetei cu plete de aur care, pe câte ştiu, n-a avut 
nimic împotrivă, ba după câte spun unii şi alţii ar fi avut multe de zis dacă nu i-ar 
fi dat-o. Cât despre sora flăcăului, nu-i duceţi grijă, că i-au găsit şi ei un mire pe 
măsură. Şi-au rămas cu toţii în castelul de piatră, unde am veşti că au trăit atât 
amar de vreme, că parcă-parcă-aş crede că mai trăiesc şi azi. Dar sigur nu-s, 
de ce să mint? N-am mai dat pe la ei cam de când bunicul juca leapşa pe ouate 
şi de când bunica se purta cu cozi pe spate... Măi, tu, cela cu ochi mari! Ia dă tu 
o fugă până la castel şi vin’ de ne spune ce-ai aflat în el! 
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Mustăţile Fără Pereche 
 

Ala-bala portocala, uite cum îi socoteala: pe vremea când frunza 
dădea flori, şi floarea rădăcini, toate arătau altminteri, vezi bine, numai mustăţile 
erau tot mustăţi. Şi-apăi, cică trăia pe-atunci un ostaş, care mi se purta cu 
platoşă lucitoare, cu pinteni zornăitori, c-un săbioi cât toate zilele şi cu-o 
pereche de mustăţi straşnice din cale-afară, şi-atât de ţeapăn răsucite-n sus, că 
din pricina lor ostaşul nici nu-şi mai putea pune chipiul, Pricepi, dumneata? 
Dacă l-ar fi pus, vârfurile mustăţilor i-ar fi săltat chipiul de-o palmă şi de bună-
seamă că lumea s-ar fi prăpădit de râs. Dar ostaşul fără chipiu e ca Făt-Frumos 
fără bidiviu... 

Pe unde mergea, pe unde se-arăta, pentru ostaş era tot un drac, că 
oamenii odată-l întrebau: 

– Ce fel de ostaş ăi fi, de umbli fără chipiu? şi, auzindu-le vorbele, 
ostaşul nostru se-amăra că-n loc să se mire de mustăţi n-aveau cu toţii ochi 
decât pentru blestematul de chipiu. 

Dar, să-şi jertfească mustăţile, iar nu se-ndura. 
Acu, se cuvine să ştii că ostaşul nu mai era flăcău. Îmbătrânise la 

oaste şi-n toată vremea cât slujise nu trăsese măcar o dată din teacă săbioiul lui 
cât toate zilele, că-n anii aceia – cum, necum – se nimerise pace. 

– Of, ce mai duşmani m-aş fi priceput să tai cu sabia! îşi spunea el 
uneori. I-aş fi sfârtecat ca pe altă aia! Dar n-am avut noroc, asta-i... Dacă aveam 
noroc, cu mustăţile mele ajungeam pe puţin ghinărar, şi-atunci aş fi poftit eu să-l 
văd pe neobrăzatul căruia i-ar mai fi dat mâna să mă-ntrebe de chipiu. Cine se 
pune-n vorbă cu ghinărarii cei mari?... În vreme ce de-un biet ostaş râd până şi 
curcile... 

Numai că dacă-şi spuse de multe ori asemenea vorbe, se pătrunse şi 
mai bine ostaşul de adevărul lor şi-atunci, adunând bruma de bănuţi pe care şi-o 
pusese deoparte, se duse la un croitor şi-i porunci un strai de ghinărar. Îşi puse 
apoi straiele cele mândre şi-o porni ţanţoş pe uliţă, fără a privi nici în dreapta, 
nici în stânga, către oamenii care se grăbeau să-i facă loc. 
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Aşa ajunse la palatul regelui, unde straja bătu din călcâie, răcnind cât 
putu: „Să trăiţi!“ şi-l lăsă să treacă. 

– Vreau să-l văd pe rege – spuse ostaşul când un dregător îi ieşi 
înainte. 

– Îndată, domnule ghinărar – se ploconi acela şi, ducându-se glonţ la 
rege, îi vesti sosirea unui falnic ghinărar. 

– Să poftească – spuse regele, aşezându-se pe scaunul lui şi 
potrivindu-şi în grabă coroana. 

Atunci uşile se dădură în lături şi ostaşul se apropie. 
– Ghinărare, fii bine venit! 
– Să trăieşti, mărite rege! 
– Ei, ce veste-poveste? întrebă regele, neputându-şi lua ochii de la 

mustăţile cele straşnice ale oaspelui. 
– Apăi, de-ale noastre, ostăşeşti... 
Îl pofti regele să şadă, iar ostaşul ghinărar prinse a grăi: 
– Vin tocmai din ţări îndepărtate şi tare mă prinde mila de slăbiciunea 

oştii regeşti. Păi, ştii dumneata că eu singur, aşa cum mă vezi, aş fi în stare să-ţi 
bat oştirea, ca pe-o nimica toată? 

– Vai de mine! se înspăimântă regele. 
– Chiar aşa!... Dar zi mai bine: noroc că am sosit la vreme! 
– Nu mă lăsa, ghinărare! se rugă regele. Ştii, eu n-am purtat războaie, 

că am fost prins, ba cu ţuiculiţa, ba cu jocurile, aşa că la războaie nu mă pricep 
neam... 

– Mie-mi spui? oftă ostaşul. 
– Domnule dregător – şopti regele către mai-marele sfetnicilor. Văzuşi 

ce mustăţi are ghinărarul? E de bună seamă un viteaz cum rar întâlneşti, trecut 
prin ciurul şi dârmonul a sumedenie de războaie şi numai bun să-l tocmim 
căpetenie a oştii noastre... 

– Gând la gând cu măria ta – şopti şi mai-marele sfetnicilor. Nu cumva 
să-l scăpăm din mână... Numai când îi privesc mustăţile şi simt un fior pe şira 
spinării! 

– Hai, rămâi la noi, ghinărare – vorbi atunci regele. Aşa căpetenie de 
oşti mi-am dorit de când mă ştiu... 

– Eh, fie! De hatârul dumitale – răspunse ostaşul. 
Şi rămase la palat, unde i se dădu locuinţă pe cinste. Se lăfăia el acu 

în straiele-i de ghinărar şi cât era ziulica de mare îşi plimba platoşa strălucitoare, 
zornăia din pinteni, se sprijinea în sabie şi-şi potrivea mustăţile cele straşnice. 
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Cât despre chipiu, cine să-l mai întrebe de chipiu pe-un ghinărar falnic şi semeţ 
de te vâra-n răcori? 

Mânca la masă cu regele şi regele se-ncredinţă că avea de-a face cu 
un ghinărar cât se poate de iscusit în meşteşugul lui războinic. Atât de aprig se 
năpustea asupra purcelulul fript, că numai gândind ce-ar fi păţit niscai duşmani 
aflaţi în locul fripturii de pe masă, şi-şi zâmbea regele în barbă; şi rostogolea 
priviri atât de fioroase când năvălea asupra butiilor de vin, încât nu putea să nu 
te prindă mila pentru bietul duşman care i-ar fi-ncăput în gheare. Faima 
ghinărarului se răspândi astfel în ţară şi oamenii vorbeau pe seară despre 
faptele-i războinice, lăudându-i mustăţile vitejeşti. 

Iar dacă se mai întremă oleacă, se apucă ghinărarul de-adună ostea 
ţării pe câmpul de la marginea târgului. Nu se temea că l-ar putea recunoaşte 
vreo cătană, căci cei din leatul lui muriseră sau se răspândiseră pe la casele lor, 
isprăvindu-şi slujba. 

– Sunteţi nişte strâmbi! Nişte năzgâmbi! îşi începu ghinărarul 
cuvântarea şi vorbi multă vreme despre nepriceperea ostaşilor, care-l ascultau 
minunându-se şi neputându-şi lua ochii de la mustăţile lui fără pereche. 

Atâta le vorbi, că oamenii, puşi să stea smirna, simţiră cum amorţesc 
şi-ncepură să se lase ba pe un picior, ba pe celălalt, de se legănă în scurtă 
vreme întreaga oştire, ca o mare bătută de vânt. Iar ghinărarul vorbea şi vorbea 
şi, tot vorbind, se-ntreba de ce se leagănă oştirea. 

Dacă se-ntrebă ce se-ntrebă, odată-i trecu prin minte că toată oastea 
regelui se clatină pentru că ostaşii trăseseră la măsea. 

– Aşa? răcni el. V-am prins, strâmbilor şi năzgâmbilor ce sunteţi... 
Drepţi! La poruncă, să sufle către mine tot ostaşul, ca să văd care-ai băut. Un, 
doi, trei... Suflaţi! 

Şi suflară la poruncă toţi ostaşii, iar dacă suflară stârniră din miile lor de 
piepturi un vânt care se năpusti asupra ghinărarului şi-l ridică de la pământ, cât 
ai clipi. Şi nu mai apucă, bietul, să strige nici pâs, că se pomeni în văzduh. 
Înspăimântat, închise ochii şi-şi auzi mustăţile cele straşnice zbârnâind ca două 
cozi de zmeu... 

„Ce-ntâmplare! Vai de capul meu de ghinărar“, îşi spuse viteazul. 
Şi tot zbura, zbura ca o ghiulea, zbura peste păduri şi peste ape, zbura 

peste târguri, iar mustăţile-i zbârnâiră atât de aprig, că oamenii dădeau buzna, 
ţâşnind din case înspăimântaţi. Şi-aşa zbură trei zile şi trei nopţi, până ce vântul 
începu să piardă din putere. Ghinărarul mai zbura şi-acu, dar din ce slăbea 
vântul, dintr-atât cobora, până se pomeni deasupra unei cetăţi întinse. Mai 
zbură oleacă şi-odată se opri cu fruntea la picioarele zidului. 
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Şi, să vezi acu a naibii întâmplare, că zidul lângă care zăcea ghinărarul 
era tocmai zidul unui palat împărătesc. Purtat de vântul stârnit din piepturile 
ostaşilor săi, ghinărarul zburase dincolo de hotarele regelui şi se oprise taman 
în cetatea de scaun a împăratului din ţara vecină! 

Acolo murise, pasămite, împăratul bătrân, care uitase de războaie, şi 
se-nălţase-n scaun feciorul lui, un zurbagiu cu mintea dusă numai la rezbel, la 
jaf şi la măcel. 

Într-o clipă se strânseră atunci oamenii din cetate, care urmăriseră cu 
sufletul la gură zborul ghinărarului. Straja se repezi, îl legă burduf şi-l duse pe 
sus, lepădându-l la picioarele tânărului împărat. 

– Ce-i asta? întrebă împăratul. 
– Ceva ce zbârnâie şi zboară – dădu răspuns straja. 
Se apropie împăratul şi, dacă cercetă bine-aminte, se lumină la faţă. 
– D-apăi proştilor şi nepricepuţilor – râse luminăţia sa – nu vedeţi voi 

că acesta-i ghinărarul cel mare al regelui din ţara vecină? Priviţi-i straiele, priviţi-i 
mustăţile... 

Priviră cei din încăperea împărătească, priviră la straie, priviră la 
mustăţi, şi-ntr-un glas strigară: 

– Aşa-i! E ghinărarul regelui. De ce-o fi venit? 
– Tare mai sunteţi proşti! zise împăratul. A venit să iscodească, 

afurisitul! O fi prins regele de veste că vrem să-i călcăm hotarul şi l-a trimis pe 
cel mai viteaz ostaş, să afle ce şi cum... 

Auzind una ca asta, se minunară cu toţii de vitejia ghinărarului şi se 
cam şi înspăimântară oleacă. 

– Cumplit viteaz! şopti un dregător, înfiorându-se. A intrat el, aşa, de 
bunăvoia lui, în gura lupului... 

– Drept care se cuvine să-l cinstim ca pe-un ghinărar de seamă, întări 
şi împăratul. Dezlegaţi-l! 

Şi se repeziră cu toţii să-l dezlege şi-l aşezară cu băgare de seamă pe-
o laviţă şi-i potriviră sub cap o pernă moale. 

– Smirna! răcni atunci ghinărarul, venindu-şi în fire, şi glasul îi sună 
atât de dârz, încât toţi cei din încăpere, de la strajă şi până la-mpărat, bătură din 
călcâie. 

Doar că bietul ghinărar vorbise ca din somn. Că deschizând ochii şi 
văzându-se întins printre atâţia oameni necunoscuţi, îmbrăcaţi care mai de care-
n haine scumpe, odată se-nspăimântă. 

– Unde mă aflu? întrebă el, buimăcit. 
– Printre prieteni, viteazule – răspunse împăratul. 
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Ghinărarul îşi pipăi cucuiul din frunte (că, oricât îi era de tare capul, 
zidul de care se izbise fusese totuşi mai tare, ca un zid de piatră ce se afla), îşi 
pipăi mustăţile şi le găsi frânte, atârnând jalnic. O lacrimă luci atunci în ochii lui. 

– Nu plânge, viteazule – rosti împăratul, înduioşat. Te afli, ce-i drept, în 
ţară străină, dar îţi preţuim cu toţii bărbăţia şi ne vom purta cu tine cum te porţi 
cu un viteaz fără pereche. Spune, ai vreo dorinţă? Cuvântul meu împărătesc stă 
chezăşie că ţi-o vom îndeplini, pe cât ne stă-n putere. 

Iar auzindu-i vorbele se linişti ghinărarul şi pricepu că acela-i împăratul. 
– Întâi şi-ntâi, împărate, voi să văz un bărbier, zise el. 
– Straşnic om! şopti dregătorul care se mai înfiorase o dată. 
– De fier! şopti un altul. 
– Să vină bărbierul meu împărătesc! porunci împăratul. Şi, cât ai bate 

din palme, bărbierul se şi-nfăţişă. 
– Mi s-au frânt mustăţile, îi spuse ghinărarul, iar bărbierul răspunse 

scurt: 
– Am înţeles! 
Şi-unde nu se-apucă el să le ungă, să le oblojească şi să le 

răsucească, şi le unse, le-obloji şi le răsuci, până le făcu să stea din nou drepte 
ca nişte suliţi. 

– Minunate mustăţi! strigă atunci bărbierul. Mi-e sufletul atât de plin de 
bucurie c-am fost găsit vrednic să le ating cu păcătoasele astea de mâini ale 
mele, încât... încât... 

Dar glasul i se frânse. Lacrimi de fericire curgeau din ochii vrednicului 
bărbier. 

– Îţi mulţumesc, băiete – spuse cu bunătate ghinărarul. Pe loc repaus! 
– Măria ta, lasă-ţi mustăţi – se rugă cu lacrimi în ochi bărbierul. 

Priveşte chipul acestui mare ghinărar şi spune dacă vitejia nu-i scrisă pe 
aprigele-i mustăţi! De ce să n-avem şi noi asemenea cinste? De ce să nu ne 
putem mândri şi noi cu mustăţile luminăţiei tale? 

Împăratul căzu pe gânduri, ceea ce văzând, bărbierul scoase de sub 
haină o chitară şi, înghiţindu-şi lacri-mile, voi să cânte Cântecul de laudă a 
mustăţilor, care-ncepe, după cum fiecine ştie: 

 
Bărbatul cu mustăţi 
Slăvit e prin cetăţi... 
 
– Lasă – îl întrerupse însă împăratul. Am să mă mai gândesc... şi-i făcu 

semn să iasă. Iar dacă ieşi bărbierul, împăratul se-ntoarse către ghinărar: 
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– Ascultă, ghinărare – spuse el. Regele tău te-a trimis aici să 
iscodeşti... 

– Aşi! 
– Nu tăgădui! Eu n-am să te pedepsesc, că-mi sunt dragi vitejii. Iar ca 

să vezi cât te cinstesc, iacă, te fac mai-marele oştii mele! Pentru-nceput, vom 
năvăli peste craiul din miazăzi. Cu regele tău ne-om răfui apoi... 

Bietul ghinărar se uită la cei din încăpere şi nu-ntâlni decât căutături 
războinice. 

– Du-ne la luptă, ghinărare! strigară dregătorii, iar împăratul întrebă: 
– Ei, te-nvoieşti? 
– Ce să fac? spuse ghinărarul. Am să vă duc... Dar mai întâi să ne-

aşezăm la masă! 
Şi se-ntinse atunci o masă ca acelea şi mâncară cu toţii şi băură cu 

toţii, iar în zori porniră la luptă. Călărea ghinărarul pe-un cal alb şi atât era de 
ameţit, că se legă de şaua calului, ca nu cumva să cadă şi să se facă de râs şi 
de batjocură. 

– Cum o să luptăm? întrebă împăratul, dacă ajunseră la hotarul craiului 
de miazăzi. 

– În draci! răspunse atât de vitejeşte ghinărarul, încât, privindu-i 
mustăţile, hotărî pe dată împăratul să-şi lase şi el mustăţi, ca măcar să pară 
neînfricat, dacă firea nu-l dăruise cu vitejia ghinărarului. 

Şi oastea cotropi ţara craiului şi oamenii-şi părăsiră casele, în vreme ce 
ostaşii jefuiau şi dădeau foc, că se mânie de-a binelea norodul acela şi se găti 
de luptă. 

Sosi şi ziua când oştile se pomeniră faţă-n faţă. 
– În sfârşit! strigă împăratul şi trase spada. 
Ghinărarul voi să-şi scoată şi el din teacă săbioiul cât toate zilele, de 

care nu se folosise niciodată, dar trase o dată, trase de două, trase de nouă 
ori... Zadarnic. Ruginise, pesemne, într-atât amar de ani cât nu văzuse lumina şi 
nici o putere din lume n-ar fi dovedit să-l scoată din teacă. 

Dacă văzu aşa, răcni ghinărarul: 
– Săbiile-n teacă! şi, în frunte cu împăratul, ostaşii-şi vârâră săbiile-n 

teacă. 
– Are-un plan straşnic! şoptiră dregătorii. Vom câştiga lupta fără-a 

scoate măcar săbiile din teacă... 
Iar ghinărarul îşi întinse dreapta şi grăi potolit: 
– Vezi smârcurile de colo, împărate? 
– Le văz. 
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– Iacă de unde-l vom izbi pe duşman. 
– Din smârcuri? se nedumeri împăratul. Păi au să ne-nghită smârcurile! 
– Cine-i ghinărar aici? Eu sau tu? se mânie ghinărarul. Dacă te temi, 

întoarce-te la palat şi nu-ncurca locul... 
Şi mustăţile i se ridicară atât de ţanţoş, că nu mai cuteză împăratul să-i 

întoarcă vorba. Cum să-l înveţe el pe-un ghinărar hârşit, care trecuse printr-
atâtea zeci de războaie? 

Şi-apăi, la porunca ghinărarului, întreaga oştire, în cap cu împăratul, se 
năpusti, trecând pe dinaintea mai-marelui ei şi, răcnind cu sete, se-nfundă în 
smârcuri. Şi se-mpotmoliră acolo şi cai şi oameni, ceea ce-l făcu pe ghinărar să 
se repeadă şi el, strigând de se cutremura văzduhul: 

– Înainte, strâmbilor! Ce staţi, năzgâmbilor?... Vă arde de joacă? 
Dar smârcurile-i şi-nghiţiseră oştirea, iar calul lui prinse a se cufunda şi 

el. 
– Săriţi! Ajutor! răcnea acu ghinărarul, holbându-şi ochii pe cât putea 

de tare. 
Norocul i-a fost că, dacă se trezi la fund, calul lui călcă peste trupurile 

celor înainte înghiţiţi de mâl şi ghinărarul nu se afundă de tot. Îi rămăsese la faţa 
smârcului capul, iar peste capul acela văzu craiul din miazăzi (care privise cu 
mirare la toate), văzu înălţându-se perechea de mustăţi, straşnice din cale-
afară. 

– Asemenea mustăţi nu poate avea decât un mare viteaz, spuse craiul. 
E păcat să-l lăsăm să piară... 

Iar dacă-i auziră vorbele, se repeziră doi ostaşi călări şi, cum făcură, 
cum nu făcură, izbutiră să prindă două frânghii de mustăţile ghinărarului şi-apoi, 
dând pinteni cailor, îl traseră de mustăţi, îl traseră cu cele două frânghii şi-l 
scoaseră din smârc... 

– E un ghinărar! strigă ghinărarul craiului din miazăzi, privindu-i 
straiele, cam feştelite, ce-i drept... 

Dar craiul se uită lung, lung, ca cel scăpat din smârc şi, minunându-se 
foarte, grăi: 

– Ian ascultă, ghinărare cu mustăţi! Nu eşti tu ghinărarul regelui? 
– Sunt – răspunse acela. 
– Ei, brava, acu mai vin şi eu de-acasă – râse craiul. Ai ştiut că 

ticălosul de-mpărat râvneşte să-ţi izbească regele şi-atunci i-ai câştigat 
încrederea, l-ai făcut să-ţi dea oastea pe mână şi l-ai înecat, cu oaste cu tot... 
Aşa-i? 

Buimăcit, ghinărarul clipi de câteva ori şi răcni: 
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– Aşa, numaidecât aşa! 
Iar toţi dregătorii craiului din miazăzi îi lăudară vitejia şi isteţimea fără 

seamăn, scrise pe mustăţile-i ţanţoşe, îl lăudară până într-atât încât ghinărarul 
craiului înverzi de ciudă. Pricepi dumneata, n-apucase bietul să ucidă nici un 
ostaş şi-l durea inima că celălalt avusese norocul să piardă ditai oaste, ba încă 
şi c-un împărat în frunte... 

Aşa se potrivi că-şi împlini craiul moşia cu cea a împăratului, treabă ce-
l bucură foarte, iar ghinărarul ieşi basma curată din tărăşenia aceea. Ba îl mai şi 
încărcară slugile craiului cu daruri scumpe şi-l petrecu oştirea cu alai până la 
hotar, unde-l aştepa regele cu dregătorii lui. 

– Viteazule – spuse regele, îmbrăţişându-l de faţă cu toţi dregătorii. M-
ai scăpat de-mpăratul duşman şi pentru asta frate ai să-mi fii până la moarte... 

Şi se-nturnară cu toţii la palatul regelui, unde se puseră pe-un chef de i 
se duse vestea şi unde ghinărarul bău şi bău, mâncă şi mâncă, până căzu sub 
masă. Iar faima mustăţilor lui se-mprăştie în lume şi, dacă aflară de vitejia 
ghinărarului, nu mai cutezară nici craii, nici împăraţii să calce hotarul regelui, iar 
ghinărarii pământului îşi lăsară cu toţii mustăţi de-un cot, să se vadă de departe 
că-s viteji de tot. 

Şi-apăi ghinărarul trăi atât de bine, că-l aflai mai toată vremea pe sub 
mese. Şi-aşa o duse el cât o mai duse, până într-o seară când căzu sub masă, 
căzu şi nu se mai sculă. Şi-l plânse regele, îl plânse cu lacrimi fierbinţi şi puse 
de-i turnă chipul în aramă, ca să rămână de pomină până-n zilele noastre. 
Chipul acela se-nalţă şi azi în grădina palatului regesc, iar vrăbiile poposesc pe 
sfârcurile mustăţilor de-aramă, ciripind între ele: 

– Cip-cip, prost să fii, noroc să ai şi numai de proşti să dai! 
Şi-apoi, ala-bala portocala, asta fuse toată socoteala... 
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Marinarul fără teamă 
 

Şi-a mai fost printre oamenii cei mulţi ai pământului, a fost odată un 
marinar fără teamă, care colindase toate mările, gustase din toate furtunile şi-
mblânzise sub talpa corăbiei toate talazurile câte vitregiile vremurilor i le 
deşteptaseră în cale... Hei, ce mai marinar fusese! Şi-l smulgeau căpitanii din 
mână, că tare pofteau să-l vadă stăpânind roata cârmei pe corăbiile lor, 
încredinţaţi că dacă marinarul e acolo, ei se pot întinde şi dormi neîntorşi. Dar, 
iacă, trecuseră anii gonind ca valurile înspumate, iar marinarul fără seamăn, cu-
o ancoră albastră pe braţul stâng, cu-o inimă albastră pe braţul drept şi cu două 
sirene albastre adormite pe piept, marinarul fără seamăn se-mpuţinase parcă, şi 
era acu un moşneguţ fără putere. Căpitanii vestiţi care şi-l smulgeau din mână 
odinioară dormeau demult în sicrie, dormeau neîntorşi, aşa cum dormiseră în 
anii când el stăpânea roata cârmei pe corăbiile lor şi nimeni, nici măcar căpitanii 
care căutau marinari fără teamă, nimeni nu-şi mai amintea de marinarul ce 
colindase toate mările şi gustase din toate furtunile, nimeni nu-l lua în seamă şi 
nu-i arunca o privire. 

Stătea bietul moşneguţ zile şi săptămâni de-a rândul la malul mării, cu 
ochii la corăbiile falnice care soseau şi plecau, şi numai privindu-le putea spune 
peste ce mări plutiseră şi cum le fusese călătoria. Dar cui să-i spună? Şi-n 
nepăsarea căpitanilor, în forfota marinarilor, moşneguţul strivea în gene câte o 
lacrimă, sărată, aidoma unui strop din mările sărate pe care le cutreierase 
cândva... 

Dar într-o seară, cum sta la malul mării, moşneguţul simţi că inima-i 
zvâcneşte ca-n anii depărtatei tinereţi. O corabie albă se oprise în dreptul lui şi 
el o privi cu dragoste, dezmierdându-i parcă lemnăria, odgoanele şi pânzele. La 
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prova, cioplit într-un trunchi de stejar, un cap de femeie cu plete lungi se legăna, 
oglindindu-se-n valuri. 

– Draga de ea! şopti înfiorat moşneguţul. 
– Chiar aşa – spuse careva lângă el. Ai ochi buni, moşule! E „Draga de 

ea“, care vine tocmai din ţara lui Por-Împărat şi pleacă mâine din nou... 
Vai, nu mai era nevoie să-l încredinţeze vecinul! Pe „Draga de ea“ îşi 

începuse marinarul ucenicia şi, măcar că anii trecuţi îl însemnaseră, corabia era 
tot mândră, tot albă ca-n vremea apusei tinereţi. O sorbea din ochi moşneguţul 
şi inima-i bătrână-i bătea, îi bătea... 

Şi-ncet, încet, iacă se potoli zarva din jur şi toţi cei de pe corabie 
coborâră pe uscat să-şi îmbrăţişeze fe-meile şi copiii. Ca fermecat, moşneguţul 
privea mai departe corabia cea albă şi amintirile-l purtau în trecut. 

– O, marinarule – părea că şopteşte „Draga de ea“ – o, marinarul meu 
fără teamă, cu-o ancoră albastră pe braţul stâng, cu-o inimă albastră pe braţul 
drept şi cu două sirene albastre adormite pe piept... Pe unde ai zăbovit în toţi 
anii aceştia şi cum de-ai putut să mă dai uitării? Vino, marinarul meu fără 
seamăn, apropie-te, marinarul meu... 

O nouă lacrimă luci în ochii marinarului şi ca-ntr-un vis se auzi grăind: 
– Nu te-am uitat, corabie albă, cum aş fi putut să te uit? Priveşte, 

suntem iar împreună... şi, vorbind aşa, fără să ştie cum, se pomeni pe puntea 
lustruită de valuri. 

Atunci îngenunche şi-şi lipi buzele de lemnul catargului, pe care-n 
atâtea rânduri se căţărase, vestind cu glas înfiorat tovarăşilor: „Pământ! Se 
zăreşte pământ!“. 

„Draga de ea“ i se legăna sub picioare şi moşneguţul rămase multă 
vreme cu urechea aţintită părându-i-se că aude poruncile ce răsunaseră cândva 
pe puntea acu pustie, că desluşeşte mugetul mărilor şi răcnetele vântului... 

Aşa, furat de amintiri, îl prinse răsăritul. 
Şi moşneguţul se trezi atunci din visare şi se înspăimântă pentru întâia 

oară în lunga-i viaţă, se înspăimântă marinarul fără teamă la gândul că va trebui 
s-o părăsească pe „Draga de ea“. 
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– Nu, nu – strigă el, zvârlind priviri rătăcite în jur – n-am să mai cobor 
niciodată! 

Şi, cum cunoştea corabia ca nimeni altul. se ascunse undeva, în 
tainiţele ei şi aşteptă. 

Curând auzi paşii marinarilor ce suiau pe punte, le ascultă glasurile, şi 
nu trecu mult că lanţul ancorei scrâşni, iar „Draga de ea“ ieşi în larg, cu pânzele 
întinse. Atunci mirosul sărat al mării se strecură în fiece cotlon al corăbiei, atunci 
valurile începură să plescăie şi vântul să şuiere, iar moşneguţul nu se mai putu 
stăpâni şi, îmbătat de glasurile mării, năvăli pe punte, răcnind ca un bătrân lup 
de mare: 

– Înainte, flăcăi!... Nouăzeci şi nouă de fulgere şi nouă sute nouăzeci şi 
nouă de uragane!... Hei-rup! 

Marinarii se strânseră îndată ciopor şi căpitanul se răsti mânios: 
– Ce-i cu tine? Ce cauţi pe „Draga de ea“? 
Trezit din beţie, moşneguţul clipi nedumerit, privind în jur. 
– Eu – spuse el – eu sunt marinarul fără teamă... 
– Aşa? se răsti căpitanul. Zvârliţi-l în mare! N-am nevoie de moşnegi 

pe punte! 
Şi gata erau marinarii să-i împlinească porunca, îl şi apucaseră vreo 

doi, când un glas lin se înălţă, împletindu-şi vorbele cu cântecul mării şi-al 
vântului: 

– În lături! spunea glasul cel lin. Cine cutează să se atingă de 
marinarul meu fără teamă, cu-o ancoră albastră pe braţul stâng, cu-o inimă 
albastră pe braţul drept şi cu două sirene albastre adormite pe piept? 

Marinarii se opriră, înspăimântaţi, iar căpitanul şopti, apucându-se de 
odgonul de lângă el: 

– „Draga de ea“! Vorbeşte „Draga de ea“... 
– Încă niciodată nu i-am auzit glasul – spuse un marinar tânăr, 

îngălbenindu-se la faţă ca şofranul. 
Atunci marinarii se dădură în lături şi căpitanul îngăimă: 
– Bine, rămâi. 
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– Mulţumesc, corabie albă – spuse moşneguţul, şi din clipa aceea i se 
îngădui să umble slobod unde poftea, ba să mai şi dea o mână de ajutor 
cârmaciului. 

Şi-apăi pluti „Draga de ea“ pe Marea Neagră, pe Marea Roşie şi pe 
Marea Galbenă, dar când ajunse pe Marea Verde se stârni o furtună cumplită. 
Marinarul fără teamă ţinea de astă dată roata cârmei, căci primejdia era mare şi 
căpitanul se încredinţase că numai moşneguţul i-ar fi putut scăpa. Valurile cât 
munţii năvăleau şi-l împroşcau, în vreme ce vântul îi biciuia faţa şi grindina 
răpăia ca o mie de mii de tobe. Iar „Draga de ea“ asculta de îndemnul cârmei şi, 
încordân-du-şi puterile, înfrunta urgia. 

Fiece val era un braţ al mării, care izbea năprasnic şi, iacă, un braţ mai 
dibaci decât toate celelalte apucă deodată catargul şi-l frânse ca pe un fir de 
trestie. 

– Vai! gemu catargul, prăbuşindu-se în apa clo-cotitoare, care-l făcu 
fărâme. 

– Aşa, aşa! urla marea. Nu vă lăsaţi! 
– Nu-i nimic – spuse însă moşneguţul fără teamă – am mai biruit eu 

marea şi fără catarg... 
Auzind una ca asta se mânie marea şi prinse-a şuiera şi-a blestema 

straşnic. Un alt braţ i se întinse şi, cât ai clipi, braţul smulse hoţeşte cârma. 
– Marinarule! – strigă deznădăjduită „Draga de ea“. 
– Nu-i nimic, nu-i nimic – o îmbărbătă moşneguţul, deşi i se strânsese 

inima. 
Ce-i o corabie fără cârmă? O corabie fără cârmă nu mai e nimic, e o 

biată coajă de ou. Şi, măcar că moşneguţul ştia tare bine că fără cârmă nu se 
mai poate face vreo ispravă, nu-şi pierdu firea şi se rugă de „Draga de ea“: 

– Ascultă-mă, corabie albă, ascultă-mă şi nu te teme, că are să fie 
bine... Ce nevoie avem noi de cârmă? Nu ne înţelegem noi şi fără ea?... Hai, 
binişor înainte! 

Aşa-i vorbi moşneguţul fără teamă şi „Draga de ea“-l ascultă, silindu-se 
să-i împlinească sfatul. Furtuna însă se-nteţea şi marea râdea în hohote: 
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– Ha-ha, am s-o înghit pe „Draga de ea“! Am s-o strivesc, s-o 
răsucesc, s-o risipesc... N-are să mai rămână aşchie pe aşchie! Pe ea, vântule! 
Ciocăneşte-o, grindină! Răstoarn-o, valule! 

– Auzi? Auzi ce spune? striga înspăimântată „Draga de ea“. Vai, 
marinarul meu fără teamă!... 

– Nu te teme, corabie albă, nu te teme... Ia-o frumuşel la dreapta... 
aşa... Am scăpat noi de multe furtuni, avem să scăpăm şi de astă dată... 

Aşa-i vorbea moşneguţul fără teamă şi „Draga de ea“-l asculta şi 
marea fierbea de ciudă că n-o poate răpune. 

– Hai – scrâşnea marea – dacă nu-l aveai pe marinarul fără treamă, 
demult îţi făceam eu seama... Dar lasă, nici aşa n-ai să-mi scapi! şi răcnea, şi 
râdea şi fluiera, şi se zbuciuma, încercând să-i vină de hac. 

Marinarii toţi, în frunte cu căpitanul, se pitiseră în ungherul cel mai ferit 
şi-acolo aşteptau tremurând, căci neam de neamul lor nu pomeniseră atât de 
crâncenă furtună; iar moşneguţul rămăsese singur, îmbărbătând-o pe „Draga de 
ea“. Dar marea, care se vedea la un pas de izbândă, porunci vântului să facă 
ce-o şti şi ce n-o şti, numai să-i trimită corabia la fund. Şi vântul se năpusti cu 
nouă puteri şi se înverşună atât de cumplit, că „Draga de ea“ nu mai izbuti să 
urmeze sfaturile moşneguţului. Vântul o împingea când înainte când înapoi, 
pentru ca s-o târască apoi fără veste. Se străduia „Draga de ea“ să i se 
împotrivească, şi când socotea că izbutise, vântul viclean o împingea pe 
neaşteptate, jucându-se cu ea ca pisica cu şoarecele. 

O zi, o noapte şi încă o zi se încăpăţână vântul să-i vină de hac, iar 
dacă marinarul fără teamă n-ar fi ajutat-o cât de cât, vezi bine că „Draga de ea“ 
şi-ar fi găsit sfârşitul. Aşa însă, după o zi, o noapte şi încă o zi, vântul osteni din 
cale-afară şi, dându-se bătut, îşi luă tălpăşiţa, cu coada-ntre picioare. 
Spumegând de ciudă, marea îşi luă şi ea gândul de-a nimici corabia şi adormi 
pe nisipul ei galben, somn greu şi lipsit de vise... 

– O, marinarul meu cu-o ancoră albastră pe braţul stâng, cu-o inimă 
albastră pe braţul drept şi cu două sirene albastre adormite pe piept, cum ţi-aş 
putea vreodată mulţumi? şopti „Draga de ea“, sfârşită de puteri. 
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– Nu-mi mulţumi, corabie albă – spuse însă moşneguţul. Aşteaptă 
până-n zori, să vedem pe ce meleaguri am ajuns... 

Şi nici nu ştia bietul ce bine grăise! Că numai ce răsări soarele şi 
înţelese că furtuna-i târâse cale lungă să le-ajungă şi că se aflau pe-o mare pe 
care talpă de corabie nu mai călcase nicicând. Căci marea aceea era alcătuită 
din nenumărate boabe străvezii, care luceau unele pe lângă altele, foşnind ca 
nişte mărgăritare. 

În clipa aceea prinse a se sui pe punte un bătrân încovoiat de ani, 
purtând veşminte de căpitan, din care rămăseseră doar zdrenţe. Marinarul fără 
teamă îl privi cu mirare, şi nu apucase să-şi vină în fire, când văzu suind după 
acesta un bătrânel cu barba colilie, apoi un moşneag falnic, apoi un bătrân care 
se sprijinea anevoie într-un toiag, apoi altul, şi altul, şi altul, o ceată întreagă de 
moşi slăbănogi, târându-se ca vai de lume, în zdrenţele ce le acopereau 
trupurile şubrede. Şi, privindu-i uluit, înţelese că erau căpitanul şi marinarii care 
ieşeau acum din cotlonul cel mai ferit al corăbiei, unde se pitiseră în vremea 
furtunii. 

– Vai, vai, vai – se-nălţă atunci glasul „Dragei de ea“ – , furtuna ne-a 
târât pe Marea-de-Lacrimi! 

Pricepi? Tot amarul şi toată durerea lumii se adunase acolo unde se 
strângeau toate lacrimile plânse de oameni, de când oamenii plângeau pe 
pământ, şi nimeni nu putea trece peste Marea-de-Lacrimi fără a îmbătrâni, 
simţind pe umeri jalea omenirii întregi. Iar corabia moşnegilor luneca încetişor 
peste Marea-de-Lacrimi, în care lacrimile lor se adăugau lacrimilor plânse de 
veacuri... 

Marinarul fără teamă fusese bătrân şi nu mai îmbătrânise, căci 
lacrimile nu pot îmbătrâni o inimă vi-tează şi era singurul în stare să se mişte, ca 
unul deprins cu bătrâneţea. Ceilalţi însă, zăceau pe punte, vlăguiţi şi sleiţi de 
puteri. 

– Nu vă lăsaţi copleşiţi – le spunea marinarul. Priviţi-mă, eram bătrân 
şi-nainte... 
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Dar tovarăşii lui nu aveau putere nici să-l privească. Şi corabia luneca 
pe Marea-de-Lacrimi, luneca, şi din ce luneca, dintr-atât îmbătrâneau cei întinşi 
pe punte, de-ajunseseră să se-nfăşoare în şuviţele cărunte ale bărbilor şi-n 
mantalele pletelor, care le măturau puntea. 

– Corabie albă – spuse atunci marinarul fără teamă – hai să scăpăm 
de pe marea asta, că ne pier tovarăşii cu zile! 

Şi „Draga de ea“-l ascultă şi, plecându-se pe-o coastă, se pregăti să-şi 
ia vânt şi să sară peste Marea-de-Lacrimi. Dar căpitanul şi marinarii lui erau atât 
de slăbiţi de puteri, atât de isoviţi, că nu se putură ţine pe punte. Atunci când 
corabia li se plecă pe-o coastă, alunecară cu toţii în Marea-de-Lacrimi şi cât ai 
clipi se afundară în noianul de lacrimi, pierind de parcă n-ar fi fost. Zadarnic îi 
strigă moşneguţul fără teamă, zadarnic îi căută. În jalea omenirii se-necaseră şi 
nimeni nu le mai dădu de urmă... 

Iar n-apucă marinarul să-i plângă, că „Draga de ea“ se şi avântă şi, ca 
o căpriţă de munte, sări peste Marea-de-Lacrimi şi nu se opri decât pe-o nouă 
mare, trandafirie şi înmiresmată. Dacă se uită, văzu marinarul că marea aceea 
era alcătuită din valuri de foiţe fragede, din valuri de foiţe de trandafir. Marea-de-
Trandafiri se legăna uşor, iar mireasma foiţelor fragede îmbăta, ca un vin de 
demult. 

– Scaldă-te, marinarul meu fără teamă, cu-o ancoră albastră pe braţul 
stâng, cu-o inimă albastră pe braţul drept şi cu două sirene albastre adormite pe 
piept, scaldă-te în marea aceasta – spuse deodată „Draga de ea“, cu glasul 
cântător ca o şoaptă de fluier, şi marinarul nu stătu pe gânduri şi sări de pe 
punte. 

Atunci braţele şi picioarele lui îmbătrânite prinseră a se mişca repede şi 
el înotă în marea foiţelor de trandafir, înotă nouă zile şi nouă nopţi ca nouă clipe, 
iar când sui iarăşi pe punte se simţi tânăr şi puternic ca niciodată. Şi tânăr şi 
puternic era într-adevăr, căci Marea-de-Trandafiri era marea veşnicei tinereţi. 
Frumos fusese marinarul în anii când pornise la trântă cu viaţa, dar pe nouăzeci 
de părţi mai frumos era acu, după scaldă. Iar ancora, inima şi sirenele 
străluceau pe braţele şi pieptul lui, albastre ca cerul senin. 
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– Doamne, corabie albă – strigă marinarul care nici nu bănuia că-
ntinerise – Doamne, parcă mi-au sărit anii mulţi din spinare! 

Dar „Draga de ea“ nu-i răspunse şi se mulţumi să lunece pe valurile 
domoale ale foiţelor fragede, până ce ieşi din Marea-de-Trandafiri şi, printr-o 
strâmtoare, pătrunse într-o altă mare. Era marea aceasta tăcută şi încremenită 
ca o mare moartă şi-avea culoarea ruginie a aurului bătrân. Corabia plutea încet 
pe sub nori ruginii, îndărătul cărora un soare părea că apune în fiece clipă şi 
tăcerea se făcea parcă tot mai grea. „Draga de ea“ se opri în inima Mării-
Ruginii. 

– Să nu te temi, marinarule – se-nălţă glasul ei cântător, şi corabia se 
plecă deodată înainte şi prinse a se scufunda în marea tăcută. 

Era fără teamă marinarul, dar la una ca asta, ce să zic, nu se 
aşteptase. O viaţă de om se silise să nu se cufunde în valuri şi-acu, iacă, înainta 
lin sub undele moarte ale unei mări ruginii ca aurul bătrân... 

Îşi stăpâni bătăile inimii şi aşteptă, în vreme ce „Draga de ea“ se lăsa 
tot mai afund, până ce se puse binişor pe nisipul ruginiu. Totul era acolo ruginiu 
– şi pietrele acoperite cu muşchi, şi iarba de mare, şi peştii. Din când în când, o 
licărire fulgera prin apă, şi pietrele, iarba şi peştii străluceau atunci ca aurul. 

– Coboară, marinarule – mai spuse „Draga de ea“ şi marinarul coborî 
pe nisip, pe fundul ruginiu al mării. 

Atunci corabia se dădu de trei ori peste cap şi pieri ca topită în apă, iar 
în locul ei se ivi o femeie înaltă, cu faţa femeii cioplită-n lemn ce străjuia la 
prova, şi cu veşminte de aur. Iar, ciudat, femeia era străvezie. Prin braţele 
goale, prin faţa ei neasemuit de frumoasă, puteai vedea ca prin apă. 

– Tu eşti? întrebă marinarul fără teamă. Tu, femeia de lemn de la 
prova? 

– Sunt Draga – rosti ea cu glasul cântător pe care marinarul îl ştia de 
ani de zile. Îţi aminteşti de căpitanul Barbă-Roşie, sub mâna căruia ţi-ai făcut pe 
vremuri ucenicia? 

– Îmi amintesc – încuviinţă marinarul. Era un om rău, care mă bătea ori 
de câte ori îi dădeam prilejul, dar mai ales atunci când nu-i dădeam nici un prilej. 
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Femeia străvezie îşi clătină fruntea şi urmă să grăiască: 
– Barbă-Roşie a nimerit odată pe marea asta şi m-a prins, pe când 

dormeam pe-un val. M-a pironit la prova corăbiei lui, unde-am luat chipul unei 
femei de lemn, căci cei din lumea noastră străvezie iau întotdeauna înfăţişarea 
lucrurilor din jur. Puşi lângă piatră, ne facem piatră... 

– Piatră? strigă marinarul. Atunci chipurile de piatră pe care le aflăm 
uneori în pământ şi despre care credem că-s cioplite de meşterii din vremea 
veche?... 

– Nu sunt decât făpturi din lumea noastră, răspunse cu tristeţe Draga. 
O, dacă le-ar zvârli careva în Marea-Ruginie, s-ar deştepta din somnul lor de 
piatră, precum şi eu m-am deşteptat din somnul de lemn, în care Barbă-Roşie 
mă-nchisese! 

Şi vorbind astfel, Draga se plecă şi culese de pe nisip o scoică aurie. O 
duse la buze şi suflă în scoica aceea care sună uşurel, şi pe dată se iviră din 
nisip o mulţime de făpturi străvezii, înveşmântate în haine de aur. 

– Draga noastră! Draga de ea! strigau făpturile străvezii. Ni s-a întors 
Draga! 

– Iacă oamenii de apă – spuse Draga înduioşată, îmbrăţişând făpturile 
acelea străvezii. Norodul meu, pierdusem nădejdea să te mai văd vreodată... 

Făpturile străvezii se plecară şi culeseră scoici de aur, iar dacă suflară 
în ele se înălţă un cântec, frumos peste seamă. Peşti de aur treceau ca nişte 
păsări ciudate deasupra alaiului ce se alcătui, şi alaiul îi petrecu pe Draga şi pe 
marinarul fără teamă până la un palat de aur. 

– Aici locuiesc – spuse Draga. 
– În palat? se minună marinarul. 
– Toţi oamenii de apă locuiesc în palatul de aur de pe fundul Mării-

Ruginii, căci toţi suntem împăraţi şi bogaţi ca marea... 
Şi păşi marinarul peste pragul palatului de aur şi se minună de 

strălucirea lui şi se aşeză pe un jeţ de aur, pe care după cum ştiu mai şade şi 
azi, în vreme ce departe peste ţări şi mări, departe, se spune că marinarul fără 
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teamă s-ar fi înecat pe corabia cea albă, că ar fi pierit aşa cum mulţi marinari au 
pierit de-a lungul vremii, plecând pe corăbii şi nemaiîntorcându-se nicicând... 

Dar nu-i adevărat, nu credeţi o vorbă din câte se spun, căci marinarii 
fără teamă, marinarii cu ancore, cu inimi albastre tipărite pe braţe şi cu sirene 
albastre-adormite pe piept, marinarii fără teamă n-au murit. Cum ar putea muri? 

Toţi marinarii care nu s-au întors niciodată sunt oameni de apă şi şed 
şe jeţuri de aur în palatul de aur de pe fundul Mării-Ruginii, laolaltă cu Draga şi 
marinarul nostru. Iar cândva vor ieşi din palatul de aur şi-n straie de aur se vor 
întoarce acasă. Atunci aurul va curge pe drumuri ca şuvoaiele de apă după 
ploaie, atunci va cădea din cer o grindină de galbeni strălucitori şi toate 
acoperişurile se vor auri ca la un semn, atunci povestitorii îşi vor fi spus toate 
poveştile şi totul va fi demult o poveste... 

Aţi auzit de marinarii fără teamă?... Plecaţi-vă, când trec, pân’ la 
pământ. 
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Măria Sa Moşul 
 

În urmă cu mulţi, mulţi ani, cam pe când furnicile mai erau cât buhaii şi 
mugeau gros, bu-bu, iar buhaii cât furnicile susurau de-i auzeai abia-abia, în 
urmă cu mulţi, mulţi ani, zicu-ţi, o tupilătură de bordei îşi iţăia coperişul de paie, 
uite colo. Trăiau în bordeiul cela, ca vai de lume, un moş şi-o babă. Da’ slabi, 
da’ pungiţi, da’ flenduroşi, cum n-ai mai văzut şi n-ai să mai vezi câte zile-i avea! 
Cum trăiau ei în bordeiul lor, nu mai întreba... 

Moşul, ca moşul. Îi rămăsese un dinte în gură şi se ţinea straşnic de 
fudul în faţa babei, care-i pierduse pe toţi încă din iarnă. 

– Babo, vezi tu ce fel de dinte am eu? 
– Văz, moşnege... 
– Stăi, nu aşa! se mânia moşul. Cum vezi? Grăieşte lămurit. 
Ofta baba, îşi înălţa privirile şi dădea răspuns: 
– Îl văz alb, frumos şi lucios. 
– Aşa, aşa, se bucura moşul. Lucios... Şi-apoi? 
– Şi-l mai văz, apoi, curat, zdravăn şi tăios... 
– Ho-ho – se umflă moşul în pene – tăios, cum de nu... tăios, de bună 

seamă. Şi-apoi? 
– Şi-apoi... apoi nu-l mai văz nicicum – ofta baba. Luceşte mai ceva ca 

soarele. La soare mă pot uita, la dintele tău, ba... 
Să fi văzut atunci cum îi creştea moşului inima! O făcea de două parale 

pe biata babă, care-şi pierduse ultimul dinte încă din iarnă, îşi mângâia dintele 
cu grijă şi cu teamă, nu care cumva să-l smintească de la locul lui şi ieşea din 
bordei să-şi privească brusturele. (Uitai să-ţi spui că la uşa bordeiului lor creştea 
un brusture, şi brusturele cela le ţinea şi de varză şi de păpuşoi. Că, la sărăcia 
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lor, de unde varză? de unde păpuşoi?) Baba, săraca, rămânea să plângă, vai 
de viaţa şi de zilele ei! 

Şi iacă, ieşi într-un rând moşneagul din bordei să-şi cerceteze 
brusturele, şi cum ieşi, cum răcni ca scos din minţi: 

– Tu, babo! Vin’ de te miră, că aiasta-i încă una! 
– Ce-i, omule? 
– Vină şi nu mai întreba alt nimic! 
Ieşi baba din bordei şi numai ce dădu cu ochii de brusture, că-şi bătu 

palmele cu mare mirare şi rămase cu gura căscată. D-apăi că şi avea de ce! 
Crede-mă, de vrei, dar una dintre frunzele de brusture se întinsese şi 

se lăţise într-atât, încât acoperea de-a binelea bordeiul şi-i făcea umbră. 
– Ce să fie asta, babo? 
– D-apăi ce să ştiu eu, moşnege? 
Priveau amândoi la frunza năzdrăvană şi, privind-o, băgară de seamă 

că frunza tot mai creşte; iar, pe măsură ce creşte, i se lungea şi coada. Până-n 
seară se înălţase frunza de-un stânjen şi se lăţise cât o moşie. 

S-au culcat ei doi, dar parcă mai puteau s-adoarmă? Toată noaptea au 
pândit să se facă zi mai degrabă şi, iaca, zi nu se mai făcea. 

– Lungă noapte! oftă moşul, de la o vreme. 
– Adevărat, lungă – oftă şi baba. 
Se-ntoarseră pe partea cealaltă şi din nou încercară să dea geană prin 

geană. Tăcură ce tăcură şi numai ce oftă moşul: 
– Tii, da’ lungă noapte! 
– Lungă, zău aşa – îi ţinu şi baba isonul. 
Nu mai răbdară şi ieşiră din bordei. Noaptea, noapte. Când colo, îşi 

înalţă moşul privirile şi, ce să vază? Frunza lui de brusture se lăţise peste lume 
şi, punându-se-ntre lume şi soare, făcea umbră pământului. Soarele, bietul, 
răsărise de mult, dar dacă brusturele nu-i îngăduia să alunge noaptea? 

– Ce zici tu, babo? 
– Nu mai zic nimic, se umili baba. Numai că mă tem. 
– De ce te temi, babo? 
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– Nu ştiu. 
– Uuu, cap de babă! se stropşi moşul, tremurând şi simţind că de 

groază i se izbesc genunchii. Te temi, de cine? De brusturele nostru? 
Începu baba să plângă. Şi ce crezi? Atât de potop de beznă fără 

sfârşit, nu era de ici, de colo. Se suci moşul ce se suci, se perpeli ce se perpeli, 
dar cum se sucea, cum se perpelea, ieşire din încurcătură nu afla. 

– Ce să încep eu acu? şopti moşul, spunându-şi gândurile cu glas tare. 
Au să mă ia oamenii la trei păzeşte... Cum să-i las eu în beznă? N-are să se 
mai facă grâu, nici iarbă, nici poamă... Om muri de foame! 

– Suie pe brusture! auzi atunci un îndemn limpede şi răspicat. 
– Ce spui tu, babo? se minună moşul. 
– Eu? N-am deschis gura, păcatele mele... 
Trase moşul cu coada ochiului în dreapta, în stânga, încercă să 

străpungă întunericul, dar nu văzu nimic. 
– Suie pe brusture! 
Moşul simţi deodată că-l ia cu frig şi se întoarse iar către babă. 
– Tu ai grăit, babo? 
– De grăit îmi arde mie?! răspunse baba bocind pe înfundate. 
– De ce-ţi arde ţie? se răsti moşul. 
– Îmi arde de plâns şi-atât. 
Căzu moşul pe gânduri şi iar simţi un deget de gheaţă pe şira spinării. 
– Bre, bre, atunci cine grăieşte? şopti cu sfială. 
– Eu. 
– Care eu? 
– Eu, dintele tău. 
Dacă-o mai auzi şi pe asta, se lăsă moşul pe un pietroi, simţind că nu-l 

mai ţin picioarele. „Îi prăpădul lumii, îi trecu prin minte. Aiasta-i şi alt nimic... 
Brusturii astupă lumina soarelui şi dinţii grăiesc“. 

– De ce te temi, moşnege? se înălţă glasul dintelui. Mi-ai purtat de 
grijă, te-ai fălit cu mine, şi iaca, voi să-ţi fiu şi eu de ajutor. Suie pe brusture! 
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– Cum să sui pe brusture, bre, dinţişorule? A trecut vremea când mă 
căţăram în copaci, cu sprinteneala anilor de demult... 

– Ascultă vorba mea! Ia securea, taie scară-n coada brusturelui şi suie. 
Moşul, nu şi nu, dintele da şi da – tot pe-a dintelui a rămas. Şi-a luat 

moşul securea, s-a legat pe după mijloc cu un curmei şi i-a legat babei pe după 
mijloc capătul celălalt, a proptit uşa bordeiului cu un pietroi şi-a prins a tăia 
prima teaptă. Treaba mergea lesne, că, deşi groasă cât o casă, coada frunzei 
uriaşe era moale ca un picior de ciupercă. Moşul tăia, şi baba plângea. 

– Taci, babo, nu mă-mpiedica din tăiat! 
– Nu te-mpiedic, nu... 
– Atunci de ce boceşti? 
– Dacă mă târâi pe cozi de brusture! 
Aşa, mai cu-o vorbă, mai cu-o sfadă, ajunseră la a nouăzeci şi noua 

treaptă. Se opri moşneagul să răsufle şi privi în jos. Bezna era cumplită, ca-ntr-
un cazan cu smoală. 

– Bieţii oameni! şopti baba. 
– Ce-ai cu oamenii? se răţoi moşul. Noi nu suntem oameni? şi prinse a 

tăia a suta treaptă. 
Cu chiu, cu vai, după nouă luni de zile, ajunseră pe frunza de brusture. 

Ca să vezi dumneata cât crescuse buruiana! 
Sus era lumină, soarele strălucea şi frunza părea o nesfârşită câmpie 

înverzită. 
– Ce facem acu, dinţişorule? întrebă moşul. 
– Ce să facem? Mergem tot-nainte... 
Merseră dară înainte şi nu peste multă vreme ajunseră la nişte curţi 

straşnice, împrejmuite de ziduri verzi. Lasă că şi palatul de dincolo de ziduri, la 
care pătrunseră printr-o poartă verde, tot verde era. Se uita moşul cu ochii cât 
cepele, se uita baba cu palma la gură şi nu ştiau pe ce lume se află. 

– Ce să fie aici, moşnege? îndrăzni baba, dacă-şi sătură privirile. 
– Ce să fie? îi întoarse moşul vorba. Căsuţa noastră... Aşa-i, 

dinţişorule? 
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– Numaidecât aşa, grăi dintele. S-o stăpâniţi sănătoşi! 
Intrară dară în palat şi-i cercetară încăpere după încăpere, minunându-

se de câte vedeau. Se aflau acolo paturi şi covoare, mese şi scaune, tacâmuri şi 
ştergare, iar toate erau verzi ca frunza de brusture. Opaiţele erau verzi, şi verde 
era lumina pe care-o răspândeau; pe pereţi atârnau zugrăveli verzi, înfăţişând 
cai cu coame despletite. 

– Păcatele mele – şopti baba cu spaimă. Cai verzi pe pereţi! 
– Ian taci, bre! i-o reteză însă moşul. 
De când se căţărase pe brusture părăsise, pasămite, orice urmă de 

sfială. Se plimba ţanţoş prin încăperile cele verzi şi, cum obosi de la o vreme, se 
tolăni pe-un pat verde, poruncind fălos: 

– Tu, babo, ia adă la masă! 
Aduse baba nişte peşti verzi, pâine verde, o friptură verde şi nişte 

plăcinte verzi, care-o aşteptau parcă la cuhnia verde a palatului. Mâncă moşul şi 
se sătură, cum nu se săturase de când mama îl făcuse. 

– Te-ai săturat? îl întrebă baba. 
– De – răspunse el – calul de dar nu se caută la dinţi... 
Şi, ca şi cum ar fi aşteptat doar să pomenească de-ai lui, dintele 

moşului, dintele cu care se fălea, dintele năzdrăvan, se desprinse atunci de la 
locul lui şi, hop, sări pe masă. 

– Ha, dinţişorule! răcni moşul. Văleu, dintele meu alb, frumos şi 
lucios!... Dintele meu curat, zdravăn şi tăios... Unde mi-ai plecat, dinţişorule?... 

– Nu te teme, moşule – grăi dintele. Acu ai ajuns om cu palat şi cu 
friptură pe masă şi-ai trebuinţă de strajă la poartă... Babo – se răsuci el apoi 
către bătrâna rămasă ca de piatră – n-ai un bold, babo? 

Se căută baba, se căută şi găsi un bold înfipt în pestelcă. 
– Iaca boldul... 
– Aşa – spuse dintele apucându-l. De-acu, moşule, dacă ai treabă cu 

mine să ştii că nu mă mai găseşti strajă la gură, ci strajă la poartă... Şi, cum 
zise, sări de pe masă, străbătu încăperile palatului şi se aşeză în dreptul porţii, 
unde prinse a mărşălui cu boldul pe umăr, ca o cătană. 
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– Bre, bre! mormăi moşul, amărât pe de-o parte că-şi pierduse ultimul 
dinte, dar mândru pe de alta că-l vedea harnic şi plin de râvnă. 

Şi-apăi iacă-aşa prinseră a curge zilele în palatul cel verde. Moşul se 
trezea la prânz, umbla ce umbla prin încăperile verzi, apoi se aşeza la masă şi 
baba-i aducea peştii verzi şi pâinea verde, friptura verde şi plăcintele verzi, care 
nu se mai sfârşeau. (Na, că uitai: după toate câte le spusei, mai aducea baba şi-
un stacan cu apă verde, că stacanul nu se golea, după cum bucatele nu se 
sfârşeau.) 

Numai că azi aşa, mâine aşa, mereu aşa, se sătură moşul de peşti, de 
friptură şi plăcinte. Unde mai pui că-ncepuse să-l ostenească verdele şi-ar fi 
poftit să mai îmbuce şi-o măliguţă galbenă, cu lăptic dulce şi alb. 

– De unde, moşnege? se căina biata babă. Dacă stăm pe-o frunză, ca 
gâzele... 

– De unde, de neunde, voi măliguţă, auzi tu? 
– Aud. Da’ nu-i... 
– Aşa? se înciudă moşul. Ei, ia du-te tu la poartă şi-mi cheamă dintele! 
Se duse baba la poartă şi găsi dintele, care făcea de strajă, cu boldul 

pe umăr. 
– Iacă-aşa şi-aşa, pofteşte moşul măliguţă – se tângui baba. 
– Pofteşte? zise dintele. Nu-i nimic! Şi-ndată se şi înfăţişă înaintea 

moşului, care aştepta într-un jilţ căptuşit cu nouă perne moi. 
– Ce facem, dinţişorule? îl întâmpină moşul. 
– Iaca bine. Scobeşte o gaură în frunza pe care stăm. 
Se apucă moşul şi făcu o gaură cât un puţ. 
– Suflă prin gaură, spre pământ – mai spuse dintele. 
Îl ascultă moşul şi prinse a sufla. Şi, nu ştiu, căpătase hârbul de 

moşneag atâta putere sau dintele năzdrăvan era cu pricina, dar de suflarea 
aceea se stârni pe pământ o vântoasă cum n-a mai fost şi n-are să mai fie. 
Colbul se ridica în valuri şi, dacă dintele n-ar fi răcnit: „Fugi de la gaură! În 
lături!“, nu ştiu, zău, ce s-ar fi petrecut cu moşneagul. Că numai ce se dădu în 
lături, şi tot colbul ridicat de pe pământ năvăli prin gaura tăiată în brusture şi se 
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lăsă binişor pe frunză. Cât te-ai şterge la ochi, brusturele fu acoperit cu un strat 
de ţărână. 

– Aşa – spuse cu mulţumire dintele. Acu puteţi ara şi semăna păpuşoi. 
Numai să nu uitaţi să umpleţi puţul din nou... 

Îl privi moşul cam dintr-o parte, se încruntă, dar nu vădi nimic şi acoperi 
puţul cu un capac. 

„Ia te uită la dintele aist! îşi zise el. Nu cumva îi fulgeră prin minte că m-
aş putea apuca eu, om cu palat şi cu friptură, să ar acu şi să samăn ca un 
fitecine?“. 

Dintele plecă să-şi ia straja în seamă şi moşul rămase să-şi 
odihnească privirile pe culoarea ţărânei, după ce şi le lehametisise cu verde şi 
iar verde. Şi mai trecu aşa un rând de zile... Dar dacă dorul măliguţei nu-l slăbea 
pe moşneag? 

Şi iacă, tot frământându-se el cum şi-ar putea împlini pofta fără să are, 
vai de mine, şi fără să semene, odată, nu ştiu cum, îşi aduce aminte că din 
pricina foii de brusture se lăsase pe pământ o noapte cumplită. 

– Bre, bre, cum or fi scos-o la capăt amărâţii ceia de jos? 
Şi, cum puţul prin care suflase din îndemnul dintelui asupra pământului 

era încă neumplut, se duse moşul de-i scoase capacul şi-şi lipi ochiul de buza 
lui. Privi şi se minună. 

Pe pământ, vezi bine, bezna era tot atât de neagră. Dar oamenii 
aprinseseră din loc în loc focuri uriaşe, iar la lumina focurilor munceau, în vreme 
ce la căldura focurilor se coceau pe ţarini grâne şi păpuşoaie. 

– Ia te uită, nelegiuiţii! îşi spuse moşul. Te pomeneşti că mănâncă şi 
măliguţă, în vreme ce eu mă usuc de poftă... 

Înciudat, privi mai departe, şi deodată se holbă pe cât putu. Oare asta 
ce-o mai fi? Nişte făclii suiau încet de pe pământ, suiau, suiau şi – să vezi 
neobrăzare! – parcă taman către el suiau. 

– Săriţi! răcni atunci moşul, tulburat foarte. Ne năvălesc duşmanii. 
Strajă, aţine-te! babo, zăvoreşte porţile! Trâmbiţaţi şi trageţi clopotele! Fiţi gata 
să muriţi pentru moşul vostru drag! 
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Şi îndată, răcnind straşnic, se năpusti moşul într-o încăpere mai 
dosnică a palatului, care se nimeri o spălătorie, şi se ascunse acolo sub o 
covată verde. Baba zăvorî porţile, iar dintele se urcă pe zid, cu boldul pe umăr. 

Aşteptară cu toţii ce aşteptară, şi nu trecu mult că o ceată de oameni 
se şi ivi pe frunză. Îşi stinseră făcliile dând de strălucirea soarelui şi rămaseră o 
vreme să se bucure de acea strălucire ce pierise de pe pământ. Apoi, la 
îndemnul unui flăcău, porniseră din nou şi iacă, se opriseră acum în faţa 
zidurilor verzi. 

– Staţi pe loc! răsună atunci un glas şi, ridicându-şi privirile, oamenii 
văzură sus, pe zidul cel verde, un dinte cu un bold pe umăr. 

– Ce păzeşti tu acolo, dinte fălos? întrebă uluit flăcăul. 
– Îl păzesc pe domnul meu, stăpânul curţilor verzi pe care le vedeţi şi a 

toată moşia... 
– Apăi fă bine şi-l vesteşte că avem o vorbă cu el. 
– Îndată – spuse cuviincios dintele. 
Şi începu să-l caute pe moşneag. Îl căută din încăpere-n încăpere, îl 

căută preţ de nouă ceasuri şi doar în al zecelea îl află sub covata lui, în 
spălătorie. 

– Ce faci aici, moşnege? 
– D-apoi, ce să fac? mormăi moşul, ruşinat. Ia, mai nimic... 
– Aşa? Ci lasă-te dumneata de făcut mai nimic şi vină să primeşti 

oamenii de pe pământ, că au a-ţi spune o vorbă... 
– S-o spună babei! rosti repede moşneagul şi, ţuşti, dădu să se vâre 

iar sub covată. 
Dar îl ţinu dintele de rău şi nu mai avu moşul ce face. De voie, de 

nevoie, se aşeză pe un jilţ verde în cea mai mare încăpere a palatului, dintele se 
duse şi deschise poarta, iar oamenii intrară, minunându-se de toate câte 
vedeau. 

Flăcăiaşul ce părea să le fie căpetenie păşi înainte şi rosti cuviincios. 
– Bună vremea, moşule! 
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– Măria Ta Moşule – îl îndreptă moşneagul, ridicându-se deodată în 
capul oaselor. 

Oamenii dădură zvon de mirare. 
– Ce vorbă-i asta, omule? se minună şi flăcăul, că, vezi dumneata, pe 

vremea aceea nu se ştia încă de măriri şi boierii, iar oamenii erau toţi una, ca 
tine şi ca mine. 

– Iaca bine – se răsti însă moşneagul – vorbă cu-minte... Eu stau sus 
în palat şi soare, voi jos, în bordeie şi întuneric. Cuvine-se deci să fie între noi 
deosebire... Oricum, întâi şi-ntâi, plecaţi-vă genunchii... 

– Dar de ce să ni-i plecăm? se nedumeri flăcăul. 
– Că altminteri nu grăiesc cu voi – îi lămuri îndată moşneagul, zvârlind 

o căutătură piezişă. 
Tare miraţi de toate câte auziseră, îşi plecară oamenii genunchii, iar 

flăcăul rosti cu sfială: 
– Noi, Măria Ta Moşule, am venit cu o treabă. Frunza ta de brusture ne 

răpeşte soarele. Fii bun şi dă-ne soarele la loc, că fără soare viaţa nu-i viaţă! 
Îi ascultă moşneagul vorbele şi orice urmă de teamă îi pieri din inimă. 

Plimba priviri trufaşe peste capetele celor îngenuncheaţi înainte-i şi deodată 
prinse a râde: 

– He-he, nu v-au prea ajutat focurile, precum văd... 
– De ajutat ne-au ajutat ele – răspunse flăcăul. Dar ce-i un foc, ce sunt 

zece focuri pe lângă soare? 
Se făcu tăcere şi moşul se trase de fuiorul bărbii. 
– Şi dacă vă înapoiez soarele, ce-mi daţi? întrebă el, închizând un 

ochi. Îmi daţi zi de zi măliguţă galbenă cu lăptic alb şi dulce? 
– Îţi dăm, moşule... asta, Măria Ta Moşule! Îţi dăm, cum de nu! strigă 

flăcăul, bucuros că scăpase doar cu-atât. 
Plecară oamenii. Pe lângă peştii verzi şi pâinea verde, pe lângă friptura 

verde şi plăcintele verzi, pe lângă apa verde, baba începu a aduce la masa 
moşului şi măliguţă galbenă cu lăptic alb şi dulce. Se bucura moşul şi înghiţea 
hulpav din toate, mulţumit că pentru a le dărui celor de jos câte ceva din lumina 
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şi căldura soarelui nu trebuise decât să înlăture capacul puţului pe care-l săpase 
când suflase asupra pământului. Prin puţul acela privea soarele către bieţii 
oameni, cărora li se părea că au soarele întreg, ca mai-nainte. 

Şi mâncă moşul măliguţă azi, o mâncă mâine, o mâncă zi de zi, până i 
se acri de măliguţă, ca de mere acre. Bufnea şi-o bruftuluia pe biata babă, care 
se da de ceasul morţii, nemaiştiind cum să-l împace. Şi, tocmai când moşul se 
arătă mai posac şi mai nemulţumit, se pomeni cu dintele, care-i vesti că alţi 
oameni suiseră de pe pământ şi pofteau să-l vadă. 

– Măria Ta Moşule – spuseră oamenii (vezi că acu se şi aflase cum se 
cuvenea să-i grăieşti!) – Măria Ta Moşule, noi ne avem bordeiele cale de trei 
zile de bordeiele celor pe care i-ai blagoslovit cu îndurarea Măriei Tale, 
dăruindu-le lumina şi căldura soarelui. Dar soarele până la noi nu ajunge. 
Rugămu-te, Măria Ta Moşule, îngăduie-ne şi nouă să ne bucurăm de soare! 

– Da-mi daţi în schimb zi de zi o oală cu păsat? întrebă moşul, 
luminându-se la faţă. 

– Îţi dăm, vai de mine... 
– Bine, atunci. Duce-vă-ţi în pace că vă dau şi vouă soare, să v-

ajungă! 
Şi, ce crezi? Săpă moşul încă un puţ în frunza brusturelui şi soarele 

răzbi şi până la bordeiele oamenilor, care-i aduceau zi de zi o oală cu păsat, de 
mânca moşul păsat şi se bucura. 

Şi-apăi iacă-aşa, veniră şi veniră oameni de pe tot întinsul pământului, 
cerându-şi partea lor de soare, şi pentru fiecare săpa moşul alt puţ, dacă-i 
făgăduiau să-i aducă ba o ciorbă de fasole, ba sarmale, ba vărzări, ba ostropel. 
Iar când se perindă pe la el omenirea pământului, de-i aduse toate bucatele ce 
se pot închipui, începu moşul a lua pentru soare dijmă din toate câte cereau 
soare, ca să crească. Apoi puse bir pe ochi, că ochii privesc soarele, bir pe apă, 
că-n apă soarele se oglindeşte şi bir pe hogeag, că din hogeag iese fumul ce-
ntunecă soarele. Poftele moşului nu mai aveau sfârşit, şi frunza era acu ciuruită 
de zeci şi zeci de puţuri, ca o roată de caşcaval bortelită de şobolani. Atât de 
şubredă se făcuse frunza, că se clătina când moşneagul păşea peste ea, şi, 
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într-un rând, palatul cel verde se plecă pe-o rână, iar acoperişul i se trase către 
faţă, ca o pălărie împinsă pe frunte. 

– Ce ne facem, dinţişorule? răcni moşul, cuprins de-o straşnică 
spaimă. 

– Apăi de, Măria Ta Moşule, rosti întristat dintele. Ce mai putem face? 
Şi pentru întâia oară îşi lepădă boldul şi se întinse pe prag. 
– Nu ştii ce? strigă moşul. Am să le spun oamenilor că le iau îndărăt 

soarele, dacă nu-mi dreg frunza... Hai? 
O boare de vânt se stârni atunci, o boare uşoară ca o mângâiere şi 

frunza se legănă, se legănă şi se fărâmiţă, ca o biată frunză veştejită. 
– Văleu! mai apucă să ţipe moşneagul, că se şi rostogoli din văzduh şi, 

când se izbi de pământ, intră de nouă palme în el şi pământ se făcu. 
Baba însă avu norocul să cadă chiar peste uriaşa coadă a frunzei de 

brusture, aşa că se zdruncină oleacă, dar nu pieri. Ajutată de dintele care se 
prăbuşise fără a se alege cu nimic, intră în bordeiul ei de demult şi-n bordeiul 
cela mai trăieşte şi azi. Dintele vede de babă şi ea îl spală, îl cârpeşte şi, dacă 
nu mă-nşel, am auzit că şi-a pus în gând să-l însoare cu fata unui vecin de 
treabă. 

Dar de atunci străluceşte soarele pentru toţi deopotrivă – of, maica 
mea cum străluceşte! Până şi eu mă încălzesc la soare şi-acolo-mi rostesc 
minciunile în gura mare. 
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Cioplitorul din cetatea cea albă 
 

A fost odată – vai, tare-i mult de-atunci! – a fost odată o cetate mai 
mândră decât toate, o cetate albă cu ziduri albe, o cetate însorită, ridicată la 
malul mării. A fost odată o cetate... Şi nu s-a pomenit de-atunci una să-i 
semene, că zidurile cele albe ale cetăţii albe erau, din loc în loc, împodobite cu 
câte o aripă albă, tot atât de albă ca aripa lebedei albe. Câtu-i anul de lung, 
aripile cele albe fâlfâiau pe ziduri ca nişte năframe, fâlfâiau rar şi parcă ostenite, 
întocmai cum flutură năframele albe în clipa despărţirii. Corăbierii le vedeau din 
largul mării şi mult se minunau când pânzele corăbiilor începeau să fluture şi ele 
pe catarge, răspunzând parcă de departe bătăii din aripi a cetăţii-nsorite! 

Şi venea apoi o noapte, o noapte de sidef şi catifele-albastre, când 
aripile cele albe prindeau a fâlfâi cu putere. Nici un străin de cetate nu mai putea 
rămâne între ziduri, şi porţile cele albe se-nchideau atunci, scârţâind. Căci 
întreaga cetate, cu uliţi, şi case, şi oameni, căci întreaga cetate se-nălţa îndată 
binişor, plutea peste marea verzuie şi nimeni, nimeni nu ştia încotro o purtau 
sutele de aripi albe, nimeni nu bănuia ce se petrece în orele nopţii de sidef şi 
catifele-albastre, de la asfinţit, când cetatea se ridica în slavă, şi până-n zori, 
când se-ntorcea pe malul mării. Iar aripile urmau să fâlfâie un an de zile, rar şi 
fără putere, ca şi cum n-ar fi izbutit să uite de osteneala îndelungatei călătorii... 

Şi-n cetatea-nsorită se afla o piaţă mare, iar în piaţa cea mare se 
ridicau trei chipuri cioplite în piatră albă, prin faţa cărora treceai şi te minunai. 
Erau acelea chipurile unor oameni care trăiseră în urmă cu sute de ani şi care 
purtaseră în lumea largă faima cetăţii. Şi-aşa cum fuseseră-n viaţă, aşa se-
nălţau acu în piaţa cea mare, ciopliţi în piatră, Poetul, Luptătorul şi Vraciul. 
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Şi-n cetatea cea albă trăia un flăcău înalt, cu zâmbetul cald. Şi flăcăul 
era cioplitor în piatră. 

– Ascultă, cioplitorule – îi spuseră într-o bună zi mai-marii cetăţii, 
arătându-i cele trei chipuri cioplite în piatră. Să ne faci un al patrulea chip, 
vrednic să stea alături de acestea, şi chipul să fie chipul Neguţătorului, care a 
fost, precum ştii, un dregător de seamă în cetate... 

– Bine – răspunse flăcăul. 
Şi-apăi din clipa aceea veni zi de zi şi privi lung, lung, la cele trei 

chipuri cioplite-n piatră albă, care se înălţau în piaţa cea mare a cetăţii. Şi, din 
ce le privea, dintr-atât se-ncredinţa că Neguţătorul nu era vrednic să le stea 
alături. 

– Am să aşez lângă voi un alt chip – spuse cioplitorul cel înalt, cu 
zâmbetul cald. Un chip cum n-a mai fost, o să vedeţi... 

Şi, dacă privi zile-n şir cele trei trupuri de piatră, se-nchise în casă şi 
prinse a dăltui o bucată de marmură albă. Şi munci, singur, într-o înfrigurare 
ciudată, şi-n toată vremea cât ciopli piatra i se păru că aude un cânt, mai frumos 
decât toate cântecele ştiute... Iar după trei zile şi trei nopţi lepădă dalta şi 
ciocanul, deschise poarta casei şi strigă: 

– Veniţi şi vedeţi! 
Şi oamenii veniră şi printre ei îşi croiră drum mai-marii cetăţii şi cu toţii 

priviră chipul tăiat în marmura cea albă. 
– Ce-i asta? strigară mai-marii. Îţi baţi joc de noi, cioplitorule? 
Căci în locul Neguţătorului mare şi gras pe care-l ştiau, văzură o 

Dănţuitoare. Marmura netedă părea caldă şi vie, capul Dănţuitoarei se pleca 
uşor către umărul stâng, braţele-arcuite păreau că pe dată se vor roti, iar trupul 
se mlădia pe măsura unui cântec neauzit. 

– Numai Dănţuitoarea-i vrednică să stea alături de Poet, de Luptător şi 
de Vraci, ca una ce-nchipuie frumuseţea – spuse cioplitorul. 

– Ce să facem cu frumuseţea? strigară însă mai-marii. Neguţătorul a 
cumpărat şi a vândut tot ce se poate cumpăra şi vinde pe lumea asta... a 
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cumpărat, de bună seamă, şi frumuseţe. Chipul lui să se-nalţe în piaţa cea 
mare! 

– Avea un suflet pocit – se-mpotrivi cioplitorul, dar mai-marii tăbărâră 
asupră-i, strigând: 

– Ce-ţi pasă? }i-am poruncit să-i ciopleşti sufletul? 
– Nu pot dăltui un chip fără a-i dăltui în piatră şi sufletul... 
– Nu fi prost – şopti către cioplitor unul dintre oamenii care se 

adunaseră să privească. Îl vor pe Neguţător?... Fă-l aşa cum vor ei şi gata! Ai să 
primeşti bani buni... 

– Numai Dănţuitoarea-i vrednică să stea alături de Poet, de Luptător şi 
de Vraci – spuse însă cioplitorul. Acesta mi-i ultimul cuvânt. 

Iar dacă văzură că flăcăul nu le dă ascultare, se sfătuiră mai-marii şi 
hotărâră pe dată că cioplitoru-i numai bun de închisoare. 

– Prea se crede isteţ – spuseră mai-marii. Şi-şi bate joc de noi... 
– Dar cu Dănţuitoarea ce facem? întrebă careva. 
– Dănţuitoarea?... Vârâţi-o şi pe ea la închisoare, să-i ţină de urât, 

râseră mai-marii. 
Şi-ntr-adevăr, cioplitorul cel înalt, cu zâmbetul cald, fu dus la 

închisoare, şi-n beciul în care-l zăvorâră fu-nchisă şi Dănţuitoarea. Şi zile după 
zile trecură şi, iacă, mai rămăsese doar una singură până la noaptea de sidef şi 
catifele-albastre, sorocită tainicului zbor, când o corabie opri în faţa cetăţii celei 
albe. 

Era o corabie ciudată, cum nimeni nu-şi amintea să mai fi văzut 
cândva. Părea toată un butoiaş înnegrit de vreme, şi-n loc de pânză o fâşie de 
piele neagră îi spânzura de catarg. Iar din corabia aceea coborî un singur om 
scund, gros, cu picioare scurte şi-aducând mai degrabă a broscoi. 

– De unde vii, străine şi pentru care treburi? îl iscodi straja, care 
veghea pe zid, între două aripi albe, ce fâlfâiau domol. 

– Vin de departe şi-aduc mărfuri nemaivăzute – răspunse omuleţul cu-
nfăţişare de broscoi. 
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– Mărfuri? râse straja. Şi ce mărfuri pot încăpea, rogu-te, în butoiaşul 
tău? 

Auzindu-i vorba, prinseră a râde toţi cei aflaţi la malul mării, dar 
omuleţul îi lăsă în voia lor şi-ncepu să-şi descarce corabia. Şi-apăi unde nu se-
nălţă pe chei întâi o moviliţă, apoi un deal şi-n urmă un munte de mărfuri 
nemaivăzute – că omuleţul scotea din butoiaşul lui, scotea şi scotea tot soiul de 
straie, lucrate toate dintr-un soi de piele ciudată, roşie ca focul şi plină de 
gurguie. Şi, din ce-o golea, dintr-atât se-nmulţeau parcă mărfurile-n corăbioara 
lui! 

Acu nu mai râdea nimeni pe chei şi omuleţul cără, cără mereu, straie 
care nu semănau undele cu celelalte, până ce umplu cheiul, de nu mai aveai 
unde pune un ac. 

– E cam strâmt locul la voi – spuse neguţătorul cu-nfăţişare de broscoi. 
Şi cât ai bate din palme, întreaga cetate află despre străinul cu mărfuri 

nemaivăzute şi oamenii se strânseră plini de mirare, iar dacă văzură straiele de 
piele roşie, se-mbulziră care mai de care să le cumpere. 

– Cu cât vinzi un strai de piele, străine? 
– Un ban straiul! Un ban straiul! striga omuleţul. Să cumpere toată 

lumea şi să le poarte sănătoasă... Un ban straiul! Un ban straiul! 
Erau ieftine straiele cele nemaivăzute şi, cum lăcomia numără de nouă 

ori pentru a se păcăli a zecea oară, oamenii se buluciră, întinzându-şi banii. Şi 
străinul începu a vinde, şi vându, şi vându, vându, vându, iar muntele de straie 
de pe chei scăzu, de se făcu întâi cât un deal, apoi cât o movilă, până pieri cu 
totul. Omuleţul îşi strânse atunci banii în butoiaşul lui şi, rugând straja să ia 
aminte, se făcu nevăzut în cetate, în vreme ce oamenii se răspândeau pe la 
casele lor, bucuroşi de norocul cu care se-ntâlniseră. 

Şi-apăi iscodi el în dreapta şi în stânga, cercetă cum se pricepu şi se 
bucură aflând că nu rămăsese-n cetatea cea albă un singur om care să nu-şi fi 
cumpărat un strai de piele ciudată, roşie ca focul şi plină de gurguie. Până şi 
săracii făcuseră, bag seama, rost de-un ban şi puseseră mâna pe câte-un strai, 
că despre mai-marii cetăţii, ce să mai spui? Erau câte unii de-şi luaseră şi-o 
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sută... Iar dacă văzu şi văzu străinul că toate merg după pofta inimii lui, se 
ascunse pe după un pietroi – se ascunse ca un broscoi – şi aşteptă. 

Iar aşteptarea nu-i fu lungă, ziua fiind pe sfârşite. Străjile-ncepură a 
cutreiera uliţele şi omuleţul le auzi trâmbiţele şi-apoi glasurile, vestind fără-
ncetare: 

– Curând se vor închide porţile! Gătiţi-vă pentru marele zbor! 
Aşa treceau străjile pe uliţele cetăţii, trâmbiţându-şi vestea, iar străinii 

se grăbeau să părăsească cetatea şi oamenii se-nchideau în case, pregătindu-
se. Corăbiile plecară una câte una şi porţile albe ale cetăţii se-nchiseră 
scârţâind. 

– Oare neguţătorul care ne-a adus straiele de piele s-a suit în 
corăbioara lui? întrebă la malul mării mai-marele străjilor. 

– Nu l-am văzut – răspunse straja, dar în clipa aceea chiar butoiaşul 
negru al străinului prinse a se depărta, jucând pe valuri. 

– Ai adormit, de bună seamă, păcătosule! strigă mai-marele. Iacă, 
butoiaşul porneşte-n larg... 

Şi straja privi prostită spre corăbioară şi, măcar că nu-nchisese defel 
ochii, se-ncredinţă că nu-şi făcuse datoria. 

– Om mai sta noi de vorbă! spuse cu asprime mai-marele. 
Atunci soarele coborî în mare şi trâmbiţele sunară de trei ori, vestind că 

noaptea de sidef şi catifele-albastre se lăsase. Pe zidurile cele albe ale cetăţii 
sutele de aripi albe bătură aerul, stârnind vântoase ce deschiseră porţile tuturor 
caselor din cetate. Şi oamenii ieşiră din case şi se-adunară-n cea mai mare 
piaţă a cetăţii, privind cu mirare unii la alţii. 

Căci toţi avuseseră acelaşi gând, şi-n cinstea zborului se-mbrăcaseră 
cu straiele cele noi, de piele roşie ca focul şi plină de gurguie. 

Din nou sunară trâmbiţele, aripile albe zvâcniră şi cetatea întreagă, 
cetatea cu uliţi, cu case, cu oameni, prinse a se înălţa binişor. În clipa aceea 
însă, caldarâmul pieţei se prăbuşi, iar toţi cei din piaţă se rostogoliră în prăpastia 
căscată sub picioarele lor, se rostogoliră şi nu se opriră decât pe nisipul moale 
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de pe malul mării, în vreme ce neguţătorul cu-nfăţişare de broscoi, ivit nu se ştie 
de unde, se arătă pe zidul cetăţii. 

– Rămas bun! strigă omuleţul. Aşteptaţi-mă în straiele voastre de piele! 
şi mai strigă tot soiul de vorbe batjocoritoare, pe care cei căzuţi pe nisip nu le 
mai auziră, că cetatea se şi mistuise în văzduh. 

Uluiţi, locuitorii cetăţii se priviră fără grai, înţelegând prea târziu că 
straiele de piele fuseseră vrăjite şi că omuleţul nu le vânduse atât de ieftin decât 
pentru a-i înşela, pentru a afla taina cetăţii albe şi-a zborului ei din noaptea de 
sidef şi catifele-albastre. 

Şi-n vreme ce rămaseră acolo, pe nisip, să se certe şi să caute o ieşire 
care nu li se arăta de nicăieri, cetatea cea albă urma să zboare, purtată de 
sutele de aripi fâlfâind pe ziduri, urma să zboare cu neguţătorul cel scund, gros, 
cu picioare scurte şi-aducând mai degrabă a broscoi. 

Iar dacă cetatea cea albă zbură ce zbură tot înălţându-se-n văzduhul 
nopţii, văzu neguţătorul o lumină care din ce în ce sporea, şi nu peste mult 
cetatea cea albă poposi în lună. Atunci porţile cetăţii se deschiseră de la sine şi 
neguţătorul tremură înspăimântat, căci cele trei chipuri albe din piaţă prinseră a 
se mişca. Ca deşteptate dintr-un somn lung, statuile se frecau la ochi, îşi 
întindeau braţele şi picioarele amorţite şi coborâră apoi de pe soclurile lor. 

– A mai trecut un an – spuse Poetul, scuturându-şi pletele de piatră. 
– De ce suntem singuri? întrebă Luptătorul, rotindu-şi cu mirare privirile 

de piatră. Unde-s oamenii? 
– Unde sunteţi? strigă şi Vraciul, potrivindu-şi cuşma de piatră pe cap.  
Atunci îl văzură pe neguţătorul încremenit lângă zid şi tustrei se 

strânseră în jurul lui. 
– Cine eşti tu? întrebă Poetul. Ochii-ţi fug în lături... 
– Domnule statuie – se bâlbâi neguţătorul – eu... să vezi... 
– Văd – spuse Poetul, şi neguţătorul urmă grăbit, rostogolind cuvintele: 
– Sunt de-al cetăţii... în cetate... adică, m-am născut... Nu mă cunoşti? 

Mă mir... În toţi anii am zburat cu cetatea... 
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– Aşa? se răsti Luptătorul. Şi unde-s toţi ceilalţi?... De ce nu 
nentâmpină ca-n fiece an? 

Dar nu mai apucă omuleţul să răspundă, că un flăcău înalt, cu 
zâmbetul cald, se ivi în piaţă. Era pasămite cioplitorul, ieşit din închisoare (că 
vântoasa stârnită de sutele de aripi albe deschiseseră şi porţile-nchisorii), iar 
lângă el păşea Dănţuitoarea, vie-n noaptea de sidef şi catifele-albastre, după 
cum înviaseră şi Poetul, şi Luptătorul, şi Vraciul. 

– Ce se-ntâmplă, cioplitorule? întrebă Poetul, care-l cunoştea pe 
flăcău, de când se născuse. 

– Nu ştiu – răspunse acela. Vin din închisoare... Şi povesti pricina 
pentru care fusese întemniţat. 

– Au greşit mai-marii cetăţii – spuse atunci Luptătorul. Dănţuitoarea e 
vrednică să ne stea alături... Dar cum rămâne cu stârpitura asta? şi arătă către 
omuleţul, care şuieră degrabă: 

– Eu... pe mine vă rog să mă iertaţi... sunt tare zorit... 
– Stai – spuse Vraciul. Am privit în inima ta şi-ţi ştiu gândurile. Tu... 
Dar omuleţul n-aşteptă să fie dat pe faţă şi prinse a goni prin piaţa cea 

mare. 
– Singur ţi-ai căutat-o – rosti Luptătorul şi, luându-şi de pe umăr arcul 

de piatră, înstrună o săgeată de piatră şi-o slobozi în urma neguţătorului. 
Săgeata vâjâi şi se opri între umerii fugarului, care căzu pe caldarâm şi 

rămase nemişcat. 
– Vai! şopti Dănţuitoarea, acoperindu-şi ochii de piatră. 
– Nu te mai gândi la el – o rugă cioplitorul, iar Poetul îi cuprinse pe-

amândoi cu privirea şi spuse zâmbind: 
– Aşadar, vom petrece noaptea asta doar noi. Hai, Vraciule, să-

ncepem! 
Şi-şi înălţă Vraciul braţele şi stelele se dezghiocară de pe cer şi 

prinseră a zbura în jurul lor, ca un roi de musculiţe de aur. Şi-nsoţiţi de roiul 
stelelor ieşiră cu toţii pe porţile larg deschise ale cetăţii şi păşiră pe câmpia de 
argint a lunii, către un palat de-argint, ce se zărea de departe. 
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În mijlocul câmpiei se-nălţa palatul şi nenumăratele-i ferestre luceau, 
împrăştiind o lumină argintie. Iar dacă ajunseră la poarta cea mare, o mână de-
argint zbură prin aer şi le deschise poarta. Stelele rămaseră afară. Şi păşind în 
cea dintâi încăpere văzură o mulţime de bărbaţi şi de femei cu pielea ca argintul 
şi cu toţii-şi vorbeau, ca nişte prieteni vechi. Mâini de-argint zburau de colo-colo, 
purtând tăvi încărcate cu băuturi argintii. 

– Să bem – spuse Vraciul. 
O mână de-argint le aduse îndată tava cu pocale din cleştar de stâncă 

şi cu toţii sorbiră băutura argintie, răcoritoare ca o apă de munte. 
– Ce-i asta? se miră Dănţuitoarea, simţind în trupul ei de piatră o 

căldură nebănuită. 
Cioplitorul zâmbi, şi o mână de-argint deschise atunci o nouă uşă, prin 

care trecură cu toţii-ntr-o încăpere uriaşă, de nu i se vedea capătul. Undeva, 
aproape de tavanul înalt, câteva mâini de-argint făceau să răsune cetere, în 
vreme ce pe podelele netezi, de te puteai oglindi în ele, se-nvârteau 
nenumărate perechi, dănţuind. Şi erau acolo oameni înveşmântaţi în blăni de 
leu, bărbaţi înfăşuraţi în mantii albe, femei împodobite cu giuvaeruri strălucind 
pe purpura catifelelor, şi cu toţii îşi unduiau trupurile, lunecând pe podelele cele 
netezi, după cum îi îndemna cântecul ceterelor. 

Atunci Dănţuitoarea oftă, închise ochii şi, cu mâinile adunate pe piept, 
se avântă pe firul nevăzut al sunetelor. Şi-n încăperea uriaşă dănţui singură, 
printre perechile ce se-nvârteau agale, dănţui ca o flacără. 

– Rămâi aici? îl întrebă Poetul, iar cioplitorul cel înalt, cu zâmbetul cald, 
răspunjse fără a-şi putea lua ochii de la Dănţuitoare: 

– Da, mai rămân oleacă... 
Şi, clătinând din capete, Poetul, Luptătorul şi Vraciul se-ndreptară către 

trei uşi, pe care o mână de-argint le deschise înaintea fiecăruia. Şi Poetul intră 
într-o încăpere în care se adunaseră toţi poeţii care grăiseră-n stihuri, de când 
dăinuia lumea. Erau acolo tineri cu plete răsfirate pe umeri şi bătrâni cu ochii 
lipsiţi de lumină, şi cu toţii vorbeau încet, rostind pe rând cele mai frumoase 
stihuri ce răsunaseră vreodată sub soare. 
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Luptătorul pătrunse într-o încăpere în care adăstau toţi marii ostaşi ai 
vremurilor duse şi se prinse în sfatul aspru al bărbaţilor înzăuaţi; iar Vraciul se-
ntâlni cu vracii şi tămăduitorii care s-au perindat în curgerea vremii prin 
aşezările oamenilor, căci o dată pe an, în noaptea de sidef şi catifele-albastre, 
toţi duşii de pe lume se adunau în castelul de-argint de pe câmpia lunii... 

Iar în încăperea uriaşă Dănţuitoarea plutea parcă, unduindu-şi braţele, 
şi cioplitorul o sorbea din ochi. 

„Eu, îşi spunea, eu i-am dat viaţă! Cu mâna mea i-am dăltuit trupul 
mlădiu şi buzele, braţele gingaşe şi pletele vălurind... Eu, eu, eu!“. Şi gându-l 
îmbăta şi simţea că ameţeşte şi că se clatină sub povara mândriei. 

– Vino, avântă-te împreună cu mine – spuse Dănţuitoarea, oprindu-se 
fără veste înaintea flăcăului. 

Acela tresări, ca deşteptat dintr-o vrajă, şi vorbi moale: 
– Demult m-aşteaptă acolo, după uşa cuntărituri de-argint, cioplitorii 

din veacuri... 
– Să mai aştepte! râse Dănţuitoarea şi, cuprinzându-l pe după grumaz, 

îl trase în vârtejul perechilor ce lunecau pe podelele netezi. 
Şi cioplitorul uită de sfatul meşterilor, la care se cuvenea să fie faţă şi, 

rotindu-se printre nenumăratele perechi ale dănţuitorilor, îşi uită menirea. Şi 
vârtejul din jur nu era mai aprig decât vârtejul gândurilor lui şi-n bucuria ce-l 
stăpânea nu rămânea loc pentru păreri de rău... 

– Tu ai dat chip pietrei în care dormeam – îi şoptea Dănţuitoarea – şi 
mulţumită ţie mă pot lăsa purtată de valul cântecului. Învârte-mă, cioplitorule, 
repede... repede... repede... 

Aşa, pierzându-se cu totul, dănţui flăcăul ceasuri în şir, dănţui şi se 
dărui întreg, şi tot ce era mai bun în el jertfi pe podelele netezi ale uriaşei 
încăperi, în care perechile lunecau, lunecau... 

Apoi mâinile de-argint care cântau pe cetere se-opriră fără veste, şi-n 
palatul de-argint din lună răsunară deodată trei sunete de trâmbiţă. Perechile 
încetară danţul, şi oamenii înveşmântaţi în blăni de leu, bărbaţii înfăşuraţi în 
mantii albe şi femeile împodobite cu giuvaeruri strălucind pe purpura catifelelor 
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începură a se face străvezii. Din ce în ce trupurile li se vedeau mai puţin, ca 
nişte umbre argintii, până se topiră cu totul în lumina argintie, pierind ca nişte 
năluci firave, de nu rămaseră în încăperea fără capăt decât cioplitorul şi 
Dănţuitoarea. 

Atunci se deschiseră trei uşi şi Poetul, Luptătorul şi Vraciul pătrunseră 
în încăpere. O lumină strălucitoare le scălda chipurile. 

– Să mergem – spuse Vraciul. Dar, dând cu ochii de cioplitor, pe faţa 
căruia nu citi decât o mare oboseală, întrebă cu teamă: De ce eşti istovit? N-ai 
sorbit puteri din sfatul meşterilor tăi? 

– Nu... n-am fost la sfat – mărturisi flăcăul. 
– Am jucat întreaga noapte! strigă Dănţuitoarea. Vai, cât am jucat... 
Poetul oftă, privind cu milă către cioplitor. 
– Să mergem – spuse el. Şi o mână de-argint le deschise poarta, şi-

afară, pe câmpia de argint a lunii, roiul stelelor îi înconjură. 
Dar nici o stea nu se apropie de cioplitor, care păşea anevoie, ca un 

om cu sufletul bolnav... 
Şi tăcuţi păşiră pe câmpia de argint şi tăcuţi intrară pe porţile larg 

deschise ale cetăţii celei albe, ce se împreunară, scârţâind, în urma lor. 
– Rămas bun, noapte de sidef şi catifele-albastre – spuse Poetul. 
– Bun rămas pentru un an de zile – spuse Luptătorul. 
– Cu bine – spuse şi Vraciul, înălţându-şi braţele, iar stelele ţâşniră de 

lângă ei şi se pironiră la locuirle lor, pe boltă. 
Atunci sutele de aripi albe bătură aerul şi cetatea se desprinse binişor 

de pe câmpia lunii, apucând calea de întoarcere spre pământ. 
– O, Vraciule – strigă deodată cu patimă cioplitorul, care până aci 

tăcuse, cufundat în gânduri – o, Vraciule, noaptea asta m-a legat pe veci de 
Dănţuitoare! Aju-tă-mă, rogu-te, cu puterea ta şi-ngăduie-i să rămână vie lângă 
mine... 

Dar Vraciul clătină din cap, mâhnit. 
– Nu stă în puterea mea să-ţi îndeplinesc dorinţa... Dacă i-ai fi rugat pe 

meşterii tăi din veac – cine ştie? – s-ar fi găsit poate vreunul să te-ajute... 
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– Opriţi! strigă atunci rătăcit cioplitorul. Aripi albe, ridicaţi-mă la palatul 
din lună! O, cum n-am ştiut!... Cum n-am ştiut!... Opriţi! Opriţi odată! 

– Prea târziu! spuse însă Luptătorul. }i-ai irosit noaptea şi desigur te-ai 
osândit. 

– Cum şi-a irosit-o? îl certă Dănţuitoarea. Şi-a petrecut-o cu mine... 
Lacrimi grele curseră din ochii cioplitorului şi el se aruncă la picioarele 

Poetului, rugându-se deznădăjduit: 
– Măcar tu arată-te îndurător! Luptătorul are o inimă de piatră, Vraciul 

e bătrân şi inima-i e de gheaţă, dar tu, tu eşti tânăr şi-ai cântat dragostea... 
– Nu dragostea cântă în inima ta – spuse însă cu tristeţe Poetul. Eşti 

bolnav de mândrie, cioplitorule şi nu vrei să te desparţi de lucrul mâinilor tale... 
– Ajută-mă, totuşi – plânse acela – nu mă lăsa... 
– Ridică-te – vorbi atunci Vraciul. În noaptea asta ai preţuit mai mult un 

chip decât meşteşugul care ţi-ar fi îngăduit să ciopleşti nenumărate alte chipuri, 
tot mai desăvârşite. În noaptea asta te-ai oprit în loc şi niciodată nu vei mai 
ciopli ca până azi. Ai rămas încremenit în noaptea asta, cioplitorule, şi tot ce pot 
face pentru tine e să-ţi duc încremenirea până la capăt. 

– Şi voi sta veşnic lângă Dănţuitoare? strigă cioplitorul. 
– Şi vei sta veşnic lângă Dănţuitoare – încuviinţă cu tristeţe Vraciul. 
– Îţi mulţumesc – şopti flăcăul. E tot ce mai doresc. 
Şi Vraciul îşi întinse atunci degetul de piatră şi cu degetul de piatră 

atinse ochii cioplitorului, şi nările, şi buzele, şi urechile. Şi cu degetul de piatră îi 
atinse inima... 

Iar cetatea cea albă pluti, pluti, coborând prin văzduh, şi-n zori se lăsă 
pe malul mării, unde oamenii înşelaţi de neguţătorul cu-nfăţişare de broscoi 
aşteptau cu inima strânsă, în straiele de piele roşie ca focul şi plină de gurguie, 
cu care lăcomia lor îi dăruise. Şi, văzând-o că se lasă pe nisip, năvăliră cu toţii 
în cetate, şi-n piaţa cea mare dădură peste leşul omuleţului şi se minunară de 
săgeata de piatră care-l răpusese; dar mirarea nu le cunoscu margini când, 
lângă chipurile Poetului, Luptătorului şi Vraciului, văzură chipul Dănţuitoarei, şi-
alături de ea, chipul cioplitorului, în-cremenit pe veci... 
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Şi-au mai trecut de-atunci nenumărate nopţi de sidef şi catifele-
albastre, dar nimeni n-a mai zburat cu cetatea cea albă în palatul de-argint de 
pe câmpia lunii, căci sutele de aripi albe s-au făcut şi ele de piatră pe ziduri şi n-
au mai fâlfâit nicicând... 

 
A fost odată o cetate mai mândră decât toate, o cetate albă cu ziduri 

albe, o cetate însorită la malul mării. A fost odată o cetate... şi povestea i se 
deapănă agale, a fost odată o cetate fără seamăn – şi n-a lăsat decât prilej de 
jale. 

O, de-ai putea închide-nvăţătura în inima şi-n mintea dumitale! 
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Fântâna domniţei 
 

Şi-aşa cum îţi spusei, pe lumea asta sunt poveşti cu duiumul! Nu zău, 
cum te-ntorci şi cum te suceşti, dai peste-o poveste, că poveştile (nu mai e 
demult o taină pentru nimeni, aşa că mă-ncumet şi eu să ţi-o spun la ureche), 
poveştile cresc la margine de drum, în plopii care fac pere mălăieţe şi-n 
răchitele care fac micşunele, dar eu unul n-am văzut, nu ştiu şi, dacă nu ştiu, 
mai bine tac. De ce să grăiesc în dodii? Despre plopi însă ştiu bine şi, odată ce 
ştiu, iacă, nu mă tem s-o spun în gura mică la urechea orişicui... 

Acu, de bună seamă, odată ce cresc în plopi, poveştile sunt toate 
adevărate, că de n-ar fi, nu s-ar povesti. Dar asta nu înseamnă, vezi bine, că 
toate sunt adevărate deopotrivă. De ce să mint? Unele-s mai adevărate, altele 
mai puţin. Numai că eu am să-ţi spun acu cea mai adevărată dintre toate 
poveştile care s-au spus vreodată, de când soarele arde pe cer. Iar dacă ai să 
afli în povestea asta o singură minciună, fie şi una mică, fie şi un fleac de 
minciună, o pârlită de minciună, o minciunică, atunci îţi dau voie s-o mai asculţi 
o dată, de la început şi până la sfârşit, ca să te-ncredinţezi că am dreptate! 

Cum? De ce lungesc vorba? Dar nu lungesc nimic... Şi ca dovadă iacă, 
ţi-am şi spus că-ntr-o ţară trăia odată o domniţă de viţă. Şi-avea domniţa palate 
şi podoabe nenumărate, rochii şi caleşti, avea tot ce pofteşti, că nu era lucru pe 
lume să nu-l râvnească, şi dacă-l râvnea, îndată-l avea. Păi cum? Te ruga atât 
de dulce să-i dăruieşti tot ce-i plăcea, că nimeni nu se mai putea pune 
împotrivă. 

– Ai o pasăre măiastră? zicea domniţa. Dă-mi-o! Dă-mi-o de bunăvoie 
că de nu, te trag în ţeapă! Iar la asemenea rugăminte, pricepi, nimeni nu 
pregeta să-i facă pe plac, şi domniţa fugea cu pasărea-n iatac. 
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Şi-apoi, într-o bună zi ieşi domniţa din palat şi porni să se plimbe prin 
cetate, şi se plimbă, se plimbă şi nu-ntâlni picior de om. Se vestise, pasămite, 
că are de gând să se plimbe şi locuitorii se ascunseseră care pe unde putea, 
ştiind că dacă o-ntâlnesc are să râvnească ba una, ba alta, şi are să-i despoaie. 
Iar domniţa trecea mâniosă pe uliţele pustii, singură şi pusă pe harţă. 

Dacă merse ce merse, ajunse lângă o grădină nespus de frumoasă, pe 
care n-o mai văzuse nicicând. 

– Ia te uită! îşi spuse domniţa. Aşa grădină mi-ar plăcea şi mie... 
Deschise portiţa şi păşi în grădină, dar cum păşi, cum intrară-n pământ 

şi florile, şi iarba, şi tufişurile. Se frecă ea la ochi, grădina însă pierise şi doar în 
mijloc se mai înălţa un pom stingher. Înciudată, unde nu se răsuci domniţa pe 
călcâie şi valvârtej ieşi pe portiţă; dar când privi din uliţă, ce să vadă? Florile, 
iarba şi tufişurile erau iarăşi la locurile lor. 

– Nu se poate! strigă domniţa şi bătu din picior, mai-mai să-şi 
scrântească glezna. 

Ca o furtună năvăli pe portiţă, şi numai ce puse piciorul în grădină, că 
toate pieriră din nou, de parcă n-ar fi fost. 

– Care-i stăpânul grădinii? strigă înciudată domniţa, dar nimeni nu 
răspunse şi nimic nu se clătină. 

Strigă de câteva ori, până ce, istovită, se rezemă de gard. Atunci i se 
păru că ceva luceşte în pomul din mijlocul grădinii. Şi se apropie de pomul acela 
şi văzu spânzurând pe-o cracă un singur măr de aur. 

„Dacă stăpânul grădinii ar fi răspuns când am strigat, îşi spuse 
domniţa, i-aş fi cerut mărul şi, de bună seamă, mi l-ar fi dat. Am să-l iau singură 
şi gata!“. 

Şi-ntinse mâna să apuce mărul de aur, dar mărul sări de pe craca lui şi 
se opri pe altă cracă, dedesubt. Speriată, domniţa făcu un pas îndărăt. Mărul 
stătea atât de cuminte pe craca de care se agăţase, că ea îşi luă inima în dinţi 
şi-ntinse mâna din nou. Îndată sări şi mărul de la locul lui şi se puse pe altă 
cracă, şi mai jos. 
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– Am să-mi ies din sărite! strigă domniţa şi, dacă în palatul ei curtenii i-
ar fi auzit strigătul, fără îndoială că toţi ar fi prins să tremure ca frunza. 

Dar în jurul domniţei nu se afla nici umbră de curtean, nimeni nu-i auzi 
strigătul şi nimeni nu tremură. Atunci, strângând din dinţi, întinse încă o dată 
mâna şi mărul de aur sări iar de pe cracă şi se aşeză binişor pe pământ. 

– Acu te-am prins! se bucură domniţa şi se repezi înainte. 
Dar, când încercă să-l apuce, mărul se afundă în pământ şi-n locul 

unde abia stătuse se ivi o gaură. Tremurând de necaz, domniţa îşi vârî mâna în 
gaura aceea, socotind că dăduse în sfârşit de mărul buclucaş. Trase şi, când 
colo, trase de un soi de cârlig cu rost ascuns acolo, bag sama, că-ndată simţi 
cum se lasă-n jos, de parcă pământul s-ar fi prăbuşit odată cu dânsa. 

– Ajutor! strigă domniţa. Săriţi! Ajutor! Dar nimeni n-o auzi, nimeni nu-i 
răspunse şi ea se cufundă, se cufundă până ce tălpile i se opriră pe una dintre 
rădăcinile mărului. 

Vru să urce, dar peste capul ei pământul se-nchisese şi se pomeni 
prinsă ca-ntr-o capcană. Iar un opaiţ care nu părea atârnat de nimic, un opaiţ 
lumina rădăcinile şi, când îl privi mai bine, văzu că opaiţul era chiar mărul de aur 
pe care-l râvnise. 

Mărul începu să coboare; iar, temându-se că rămâne în beznă, 
domniţa coborî din rădăcină-n rădăcină, ca pe nişte trepte, coborî şi se afundă 
în pământ. Cât a durat coborâşul, n-am ştire, dar când s-a sfârşit, domniţa se 
trezi pe-o câmpie de piatră. 

Până hăt, departe, câmpul de piatră se-ntindea neted ca-n palmă, iar 
mărul de aur îl lumina, spânzurând undeva, în dreptul frunţii albe a domniţei. Şi 
porni din nou mărul, sărind pe sus, şi domniţa-l urmă uitând că voise să pună 
mâna pe el. 

– Să nu mă laşi în beznă, auzi tu? îi porunci. 
– Aud – răspunse mărul. 
– Cum, ştii să vorbeşti? se mânie domniţa. Apăi atunci să-ţi fie ruşine 

obrazului!... Pe unde mă porţi, mărule? 
– Ai să vezi tu – zise mărul şi nu voi să mai spună nimic. 
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Şi-o purtă pe domniţă peste câmpul de piatră, o purtă şi-o purtă până 
ce condurii ei se sparseră. 

– De-acu nu mai fac un pas! strigă domniţa, privindu-şi cu milă 
degetele de la picioare, ieşite din conduri. 

Atunci se pomeniră în faţa unei matahale de om, care purta în spinare 
un gheb uriaş. 

– Ce mi-ai adus, mărule? 
– Ia, o domniţă – răspunse acela. 
– Bre, bre, oare numai domniţe trăiesc pe pământ?... De la o vreme mă 

blagosloveşti numai cu domniţe, cu jupâniţe şi cu-mpărătiţe... 
– De, ce să-i faci! oftă mărul. Calul de dar nu se caută la dinţi. 
Acu, domniţa le ascultase sfatul, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

Dar, dacă mai auzi şi ultimele cuvinte ale mărului, nu se mai putu stăpâni. 
– Nu v-ar fi ruşine, neobrăzaţilor! se răsti ea. Aşa grăiţi voi despre cele 

mai alese făpturi de pe pământ?... Cum de n-am eu la-ndemână un călău 
priceput, ba chiar şi unul nepriceput, că tot ar şti să vă-nveţe minte! 

– Iacă, asta-i marfa – oftă mărul. Dacă nu-i pe alese... 
– Fii bun, mărule – se rugă uriaşul, întorcându-se cu ghebul către măr. 
Şi-apăi când se izbi mărul de ghebul aceluia, se desfăcu ghebul şi-o 

scară de frânghie se lăsă din el, ca de la o fereastră. 
– Suie dumneata pe scară – o îndemnă mărul; dar domniţa se trase 

îndărăt. 
– Eu?... Nici în ruptul capului! Ce să caut acolo? 
– Dar multe mofturi mai faci! se stropşi atunci uriaşul. Suie odată dacă 

ţi se spune! 
Şi-atât de năprasnic strigase, că domniţa nu cuteză să i se mai 

împotrivească. Înspăimântată, se repezi la scara de frânghie şi prinse a sui. 
– Câte zici că ai pân-acu? întrebă mărul. 
– Dar cine le mai ştie seama? dădu răspuns uriaşul, clătinându-şi 

amărât căpăţâna. 
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Şi-aşa urmară să grăiască potolit, în vreme ce domniţa suia pe scara 
de frânghie, suia mereu, până ajunse la capătul scării. Acolo, ce să vadă? Un 
drum mărginit de salcâmi pornea prin ghebul uriaşului. Iar dacă puse domniţa 
piciorul pe drumul acela, odată se trase înăuntru şi scara de frânghie, iar 
intrarea se închise-n urma ei, de nu se mai cunoscu nici locul unde fusese... 

Ai fi zis că-n ghebul uriaşului se cuvenea să fie beznă, aşa-i? Ei, iacă, 
nu era. Privi cu mirare domniţa şi văzu că pătrunsese într-o lume cu cer şi 
pământ, cu iarbă şi copaci, iar toată lumea aceea era scăldată într-o lumină 
întunecată. Iar dacă merse ce merse pe drumul mărginit de salcâmi, se sfârşi 
drumul acela la malul unui lac. 

– Ciudat gheb mai poartă în spinare şi matahala asta! spuse cu glas 
tare domniţa. 

Şi numai ce spuse aşa, că o ştiucă se şi ridică la faţa lacului. 
– Ştiucilor, suratelor – strigă ştiuca – haideţi, că ne-a sosit mâncarea! 
– Ce tot vorbeşti? o luă la rost domniţa. Unde vezi tu mâncare? 
Ştiuca o privi lung şi spuse cu mirare: 
– Asta-i bună! Dar tu ce socoţi că eşti?... Băutură? 
– Te poftesc să fii cuviincioasă! strigă domniţa. Şi să nu-ţi treacă prin 

minte că, dacă am binevoit să-ţi vorbesc, îţi poţi lua nasul la purtare. Sunt o 
domniţă! 

– Aşa? se bucură ştiuca. Tare-mi plac domniţele! 
Şi unde nu ridică odată un băţ de care era legată o sfoară. Iar când 

îndreptă băţul către ea, văzu domniţa că de sfoara aceea spânzură un cârlig de 
undiţă. 

– Ce faci? strigă domniţa, uluită. 
– Pescuiesc – zise ştiuca, încercând s-o prindă cu undiţa. Hai, 

domniţă, agaţă-te! 
Şi-ntr-o clipă se iviră la faţa apei sumedenie de ştiuci, toate cu câte-o 

undiţă, şi fiecare încercă s-o prindă pe domniţa care se trase îndărăt, albă la 
faţă ca varul. 
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– Ai speriat-o! strigară ştiucile şi, dacă văzură că undiţele lor n-o mai 
pot atinge, tăbărâră cu toate asupra ştiucii care intrase în vorbă cu domniţa: De 
câte ori ţi-am spus că la pescuit nu se vorbeşte? 

– Iertaţi-mă! scânci ştiuca. N-am să mai fac... 
– Tot aşa ai spus şi rândul trecut! Şi ştiucile se cufundară-n lac, 

trăgându-i ştiucii celei guralive un toc de bătaie, să-şi amintească măcar de-aci 
înainte că pescarului i se cere să tacă din gură. 

Iar văzând că nu-i de şagă, se-apucă domniţa să ocolească lacul 
ştiucilor. Trecu prin salcâmii care-o zgâriară şi-i sfâşiară hainele cu acele lor 
lungi, se târî, se luptă şi până la urmă dădu peste-un alt drum, la marginea 
căruia păştea un cal. 

– Căluţule! Căluţule! strigă bucuroasă domniţa, gândind să-ncalece şi 
să-şi scutească alte osteneli. 

Calul îşi înălţă însă capul şi-o privi cu tot atâta bucurie. 
– În sfârşit! spuse el şi, nici una, nici două, sări în spinarea domniţei. 
– Ce... Ce faci? apucă să mai strige aceea, moartă de spaimă şi alta 

nu. 
– Lasă vorba! îi porunci însă cu asprime calul. Dii! N-am vreme de 

pierdut... Şi unde nu-i puse odată frâul pe cap, îndemnând-o la drum. 
Şi-apăi îl cără domniţa pe calul călăreţ, îl cără cât îl cără, până ce, 

istovită, căzu cu cal cu tot. 
– Dii, mârţoagă! strigă calul, dar domniţei nici prin gând nu-i trecea să 

se ridice. 
Era frântă de oboseală, buimăcită şi, uitând că-n palatul ei nu izbutea 

să adoarmă decât pe saltele din puf de privighetoare, dorea din tot sufletul ca 
asprul călăreţ să-i îngăduie să se culce acolo, în praful drumului. Iar dacă văzu 
că n-o putea urni, calul îşi spuse, pesemne, că mai degrabă ajunge singur unde 
avea treabă. 

– Păcătoase mârţoage ne mai trimit de la o vreme! bombăni el. 
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Şi, tot bombănind, îi luă frâul de pe cap şi se duse la treburile lui, în 
vreme ce domniţa adormi pe dată şi dormi, dormi pe salteaua de praf, aşa cum 
nicicând nu dormise în patul de aur din palatul ei. 

Când se trezi, se frecă la ochi şi nu pricepu unde se află. Bătu din 
palme, ca să-i vină slugile şi nimeni nu veni şi se văzu întinsă-n drum, cu 
straiele mânjite şi sfâşiate. Atunci îşi aminti de tot ce i se întâmplase şi se ridică 
speriată, grăbind în căutarea unui adăpost, unde să fie apărată de primejdii. 

Iar dacă merse o bucată de drum cât o aruncătură de băţ, se află 
înaintea unei ciuperci nemăsurat de mare. Sub pălăria ciupercii, ca-n bătătura 
unei case, zăceau care, pluguri şi unelte mărunte. Se apropie domniţa şi văzu 
că-n trupul ciupercii se află o poartă de lemn. Atunci, cu teamă, bătu în poartă. 

– Cine bate? 
– Eu, domniţa... 
Poarta se deschise şi-n prag se ivi un flăcău. Straie-le-mpărăteşti pe 

care le purta erau mai rupte şi mai feştelite decât straiele domniţei, iar pe capul 
flăcăului strălucea o coroană. 

– Încă o domniţă! spuse-n silă flăcăul. M-am săturat de domniţe, ca de 
mere acre... 

– Cum de cutezi? se sumeţi domniţa. 
– Iaca, răspunse flăcăul. Cutez! Şi nu mă mai ţine de vorbă, că domnii 

porci s-au pus la masă şi-au să mă ia la trei păzeşte dacă nu le aduc ţuiculiţa şi 
măslinele... 

– Porcii? se înspăimântă domniţa, amintindu-şi de ştiucile care 
încercaseră s-o pescuiască şi de calul pe care-l purtase în spinare. 

– De bună seamă – spuse flăcăul. Îi slujesc la masă... Pe tine la ce te-
au pus? 

Domniţa bătu din picior, dar cum îşi părăduise condurii, se izbi într-o 
piatră şi prinse-a plânge: 

– Vreau acasă! plângea domniţa. Nu-mi place aici! Vreau acasă! 
– A, eşti nou venită – pricepu flăcăul. Iaca ce-i! Fă bine atunci şi ia-o 

pe după spatele ciupercii noastre, până ai să dai peste cuşca domnului câine. 
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Spune-i că vii de pe pământ şi are să te rânduiască el pe unde-o fi nevoie... Şi, 
zicând aşa, îşi potrivi flăcăul coroana şi, fără a-şi lua rămas bun, se grăbi să 
ducă ţuiculiţa şi măslinele, ca să nu-l ia domnii porci la trei păzeşte! Rămasă 
singură, domniţa mai plânse oleacă şi, neavând ce face, o luă pe după spatele 
ciupercii, aşa cum o sfătuise flăcăul. Şi nu merse mult, că dădu peste cuşca 
unui câine. 

– Cuţu! Cuţu! strigă domniţa, dar un glas gros se răsti deodată la ea: 
– Frumos vă-nvaţă să vă purtaţi acolo, pe pământ; tare frumos, n-am 

ce zice!... Bate mai întâi cuviincios la poartă şi nu striga prostii. 
Bătu domniţa şi-ntrebă cu sfială: 
– E voie? 
– Pofteşte! 
Atunci intră domniţa în cuşcă şi se pomeni faţă în faţă cu un câine 

ciobănesc. 
– Când ai venit? o întrebă câinele, privind-o peste ochelari. 
– Ieri – spuse domniţa. Adică, azi... Adică... 
– Am înţeles – oftă câinele şi, clătinând din cap, deschise un catastif 

mare în care însemnă pe rând numele domniţei, locul de unde venea şi ziua 
când păşise în }ara-din-Ghebul-Uriaşului, după care întrebă: Ce ştii să faci? 

– Nimic – spuse domniţa. Adică ştiu să mă plimb, să dorm, ştiu să bat 
din palme... 

Câinele se scărpină la ceafă cu pana de gâscă muiată în cerneală şi-şi 
mânji bunătate de blană, dar nici nu luă seama, atât era de încurcat. 

– Nu ştiu ce să mai fac – mărturisi el. Toate domniţele sunt deopotrivă 
de nepricepute... 

– Ştiu să călăresc! spuse domniţa, dar îndată şi-aminti de calul pe 
care-l purtase şi strigă: Ba nu, am uitat! Crede-mă că am uitat. Zău! 

– Te cred – rosti câinele. N-ai putea duce un mânz, darămite un cal 
voinic... Ştii ce? Am să te trec la doamnele oi. 

– O domniţă la oi? 
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– La doamnele oi, da! Nădăjduiesc că ai să fii supusă şi că n-ai să le 
dai prilej de supărare... 

Iar dacă îi dădu un răvaş către domnul berbec, mai-marele oilor, îi 
arătă câinele pe unde s-o apuce şi merse domniţa de i se înfăţişă berbecului, 
care sta proptit într-o bâtă ciobănească. 

– Baciule, a venit o domniţă – îl vesti o oaie. 
– Ia s-o vedem – spuse berbecul. Şi când domniţa se apropie, o 

cântări din ochi: Mda! Trece-o la turma de ţurcane... 
Oaia dădu din cap, în semn c-a priceput, şi deschise un ţarc. Iar care 

nu fu mirarea domniţei când văzu în ţarcul ţurcanelor... o turmă de domniţe. 
Oaia atârnă o talangă de şiragul mărgăritarelor pe care domniţa le purta la gât şi 
strigă cât putu de tare: 

– Hei, ţurcanelor! V-am mai adus o domniţă... 
Apoi închise ţarcul şi plecă, în vreme ce domniţele ţurcane se 

strânseră în jurul domniţei, sunând din talăngi şi vorbind toate odată. 
– Nu pricep nimic, grăiţi pe rând – le rugă domniţa. 
– Ai avut noroc că te-au trecut la turmă – spuse o domniţă scundă şi 

rotofeie. 
– Aici trăim ca-n palatele noastre – zise cu trufie o altă domniţă, care-şi 

ţinea nasul tot pe sus. 
– Nu facem decât să ne plimbăm, să dormim şi să mâncăm – strigă o 

domniţă veselă. 
– Ce-i drept, în fiecare primăvară ne tund – spuse alta. 
– Ne tund? Cum ne tund? strigă domniţa. 
– Bine, aşa cum se tunde – o lămuri careva. Cu foarfecele. 
Şi-abia atunci văzu domniţa că domniţele ţurcane purtau toate câte un 

tulpan, care le-ascundea părul ciuntit. 
– Noi suntem doar ţurcane şi încă o ducem destul de bine, dar să vezi 

trai la domniţele merinos! oftă o domniţă lungă şi deşirată. 
Aşa, din vorbă-n vorbă, află domniţa că din cosiţele celor de la turmă 

se ţes pături pentru domnii cai. Şi plânse auzind una ca asta, că dacă se-nvoia 



Fântâna domniţei  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 79 – 

să se plimbe, să doarmă şi să mănânce, nu se-mpăca nicicum cu gândul că 
pletele unei domniţe pot sluji drept pături pentru cai. Iar după ce plânse ce 
plânse, plecă să se plimbe cu turma, şi zilele începură a se scurge atât de 
asemănătoare, că domniţa pierdu şirul zilelor. Se obişnui cu oile ciobăniţe şi cu 
baciul berbec, se obişnui cu ţarcul şi cu tunsul, şi doar nespus de greu îşi putea 
închipui că trăise cândva şi altfel decât cu o talangă la gât. Şi trecu aşa multă, 
multă vreme... 

Acu, ghebul uriaşului atârna tot mai greu, că mărul de aur aducea zi de 
zi, ba un prinţ, ba o jupâniţă, ba un boier, ba o domniţă. Se clătina bietul uriaş 
pe picioare, se clătina sub povara cea mare, iar mărul îi aducea întruna oaspeţi, 
că nu li se mai sfârşea neamul! 

Şi-apăi într-un rând, când o jupâniţă cu trupul cât un poloboc, sui pe 
scara de frânghie, uriaşul nu mai dovedi să se ţie drept. Se-ncovoie, se-mpletici 
şi, dând cu ghebul de pământ, căzu cât era de lung. Iar ghebul odată plesni şi 
prin plesnitura aceea prinseră a sări ca nişte purici împăraţi şi împărătiţe, domni 
şi domniţe, jupâni şi jupâniţe, mă rog, câţi fuseseră-nchişi în gheb, de se 
simţiseră cam strâmtoraţi în ultima vreme. 

– Staţi pe loc! Opriţi! strigă mărul de aur, dar degeaba strigă, că un 
zdrahon de împărat mustăcios odată puse mâna pe el şi-l sili să scoată pe 
pământ toată strânsura aceea de capete încoronate. 

Mărul, biet, ce să facă? Nu-şi mai răci gura de pomană, că de ştiut ştia 
el ce ştia, şi-i călăuzi pe toţi pe acelaşi drum pe care-i călăuzise cândva. Şi, 
după cum veţi fi bănuit, domniţa noastră se afla şi ea printre cei de năvăliră pe 
pământ. Iar dacă se văzu la larg, îşi luă rămas bun de la domniţele ţurcane şi 
se-ndreptă spre casă. 

Şi-apăi merse domniţa sunându-şi talanga, merse şi tare se minună 
nemaicunoscând nici locurile, nici oamenii. Grădina cea neasemuit de frumoasă 
pierise, pierise şi pomul care făcuse făcuse mărul de aur. 

– Încotro e palatul? o întrebă domniţa pe-o fetiţă care bătea mingea 
pe-acolo. 



Fântâna domniţei  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 80 – 

Fetiţa însă se sperie şi fugi. Şi merse domniţa pe uliţele pline de 
oameni, că nimeni nu se mai ferea cu din calea ei, iar dacă ajunse în locul unde 
ar fi trebuit să se afle palatul, văzu doar o fântână. Un chip de piatră se-nălţa 
acolo şi domniţei i se păru întâi că-i chiar chipul ei; iar când se apropie, zări o 
oaie de piatră, din gura căreia ţâşnea un firicel de apă, şi firicelul de apă cădea 
într-un havuz. 

Ca fermecată, domniţa privi ceasuri la rând spre oaia de piatră. Ba i se 
părea că-şi vede chipul, ba se-ncredinţa că nu-i decât o oaie... Apoi prinse a-
nsera şi, ca să vadă mai bine, trecu peste marginea de piatră a havuzului, intră 
în apă şi se opri lângă chipul de piatră. 

...Iar în zori, când oamenii umplură uliţele, tare se minunară văzând că 
lângă oaia de piatră a fântânii se mai ivise o oaie. Cum bătea vântul, talanga de 
la gâtul oii se mişca şi sunetele talăngii parcă spuneau: „Domniţă! Domniţă! 
Domniţă!“. 

Oamenii numiră atunci fântâna Fântâna Domniţei şi, pentru-ntâia oară, 
se-ncredinţară că şi-o domniţă-i bună la ceva. 
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Sânger vânătorul 

 
Puhoaie de vreme s-au scurs de-atunci, dar oamenii încă mai ţin 

minte... Nimeni n-a uitat de Sânger, vânătorul mlădios ca trestia şi aspru ca 
piatra, căci multe fiare-a stârpit, multe blănuri a adunat şi nu s-a găsit în lumea-
ntreagă un altul să-i poată sta alături. Când răsărea din tufişuri o frunză sau o 
floare roşie, i se prindea de fiece dată în plete; când ieşea din lac, o iarbă roşie 
întotdeauna i se înfăşura în jurul pieptului. 

Cât era ziua de lungă, vânătorul bătea potecile codrului ucigând toate 
sălbăticiunile-ntâlnite. Patima vânatului îl stăpânea în asemenea măsură, că 
ajunsese să ucidă de dragul sângelui, bucurându-se ori de câte ori aburii calzi 
suiau din trupul vietăţilor străpunse de neiertătoarele-i săgeţi. Noaptea se culca 
pe unde nimerea şi nu rareori lipsea de acasă cu săptămânile. 

– Prea mult ucizi, fătul meu. Înţeleg să lipseşti o zi, înţeleg să lipseşti 
două... lipseşte şi trei, dar nu pieri cu săptămânile, că greu îmi duc singură 
bătrâneţile şi tare mă tem că odată şi odată ai să pleci şi n-ai să mi te mai întorci 
– îl ruga biata maică-sa. 

Dar Sânger râdea. 
– De ce nu m-aş întoarce? Nu-ţi face spaimă de florile mărului, că nu s-

a născut încă fiara care să-mi vină de hac! 
Ofta atunci bătrâna şi prindea a povesti întâmplări cumplite, petrecute 

cu ani în urmă. Vânători vestiţi se mistuiseră ca fumul şi trei nopţi râseseră după 
aceea râşii... 

– Când le ies eu în cale – se-ncrunta Sânger – râşii plâng. 
– Zimbrii, fătul meu, aveau coarnele mânjite cu sânge şi ochii lupilor 

erau roşii, ca nişte flori de foc... 
– Din coarnele zimbrilor beau vin îndulcit şi pe blănile lupilor îmi 

odihnesc tălpile! 
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– Nimic nu te opreşte, fătul meu – ofta bătrâna şi, privind cu spaimă la 
maldărul de blănuri din colibă, adăuga în şoaptă: Nu-i căşunaţi vreun rău, fiare 
ale pădurii! E tânăr şi nu ştie multe... 

Şi-apoi, într-o bună dimineaţă plecă Sânger şi se afundă în codru şi nu 
trecu mult că un râs îi tăie calea. 

„Vii numai bine“, îşi spuse vânătorul. 
Înstrună săgeata, încordă arcul dar, când să slobozească săgeata, 

râsul se făcu nevăzut. Înciudat, îi luă urma şi-ndată-l află cocoţat într-un copac. 
Din nou îl luă la ochi, din nou pieri sălbăticiunea şi peste o clipă din nou îi tăie 
drumul. 

Iaca-aşa-l necăji în ziua aceea râsul, acu pierzându-se-n copaci, acu 
sărind pe potecă, acu afundându-se-n câte-un tufiş. Şi se ţinu Sânger de urma 
lui şi râsul îl purtă după el, până ce vânătorul rătăci drumul şi se pomeni într-o 
parte a codrului prin care nu mai umblase nicicând. 

Acolo toţi copacii erau uscaţi şi nu se zărea fir de iarbă sau lujer de 
floare. Crengile negre încremeniseră ca sub puterea unei spaime. Din loc în loc, 
un colţ de stâncă răsărea prin covorul frunzelor căzute şi frunzele nu se 
sfărâmau sub tălpi; uscate, zbârcite şi negre, frunzele erau tari ca nişte gheare 
sau ca nişte copite. 

– Cum de n-am ajuns eu niciodată până aici? se-ntrebă Sânger, fără 
să piardă din ochi râsul, care cum se ivea, cum intra parcă-n pământ. 

Şi vânătorul nu-şi dădu seama cât de mult îl purtase râsul, decât atunci 
când umbrele serii prinseră a se aduna tot mai dese. În amurgul roşiatic copacii 
uscaţi păreau şi mai cumpliţi, iar cucuvăile începură a se tângui. Fără veste se 
lăsă un întuneric greu. Şi-n clipa când se întreba unde avea să-şi petreacă 
noaptea, Sânger se izbi de un perete de piatră. Pipăi cu amândouă mâinile şi-
ndată dădu peste o deschizătură şi-nţelese că norocul îi scosese în cale o 
peşteră. 

Adună degrabă un mănunchi de vreascuri, le cără în peşteră şi, 
scăpărând amnarul, aprinse focul. 
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„Al naibii râs, îşi spuse. dacă-l mai puteam vedea o clipă măcar, îl 
doboram, de bună seamă...“. 

Atunci limbile focului cuprinseră vreascurile, bezna fu alungată-n 
unghere tăinuite şi Sânger înţelese că se afla într-o peşteră nemăsurat de mare. 
Bolta întunecată se sprijinea pe stâlpi de piatră, iar pereţii erau de jur împrejur 
zugrăviţi în culori tari. Cât vedea cu ochii, vânătorul desluşea doar chipuri de 
zimbri, de urşi, de râşi şi de lupi şi-n trupurile tuturor zări înfipte săgeţi. Din 
pricina pâlpâirilor focului i se păru că toate sălbăticiunile acelea zugrăvite se 
mişcă şi-l aţintesc cu priviri sângerii. De undeva, din fundul pământului, parcă se 
auziră mugete înăbuşite. 

– Începe judecata zimbrilor! tună un glas aspru şi-ndată pieriră de pe 
pereţi celelate fiare, şi rămaseră acolo doar zimbrii, care-şi răsuciră trupurile 
mari şi-şi întoarseră coarnele către vânătorul uluit. 

„Visez, îşi spuse acela. Am adormit, de bună seamă, şi visez...“. 
În clipa aceea sări din foc o scânteie şi-l arse pe braţ şi Sânger 

înţelese că nici nu doarme, nici nu visează. Un zimbru uriaş se desprinse din 
zid, apropiindu-se de el. 

– Mă cunoşti, vânătorule? întrebă zimbrul şi Sânger cunoscu pe 
săgeţile înfipte în trupul fiarei crestătura pe care doar el o făcea şi care era 
semnul lui de vânat. 

Privind mai bine, zări acelaşi semn pe toate săgeţile ce muşcaseră-n 
carnea zimbrilor şi pricepu că are-n faţă doar namilele pe care le vânase cu 
mâna lui, de când începuse a vâna prin codru. 

– Mă cunoşti, vânătorule? întrebă zimbrul din nou. 
– Te cunosc! Te-am răpus în Poiana Izvorului, zimbrule. 
– U-u, nelegiuitul! mugiră ceilalţi zimbri, aplecându-şi ameninţători 

coarnele, iar zimbrul uriaş răcni de se cutremură bolta de piatră: 
– Ucigaşul nu tăgăduieşte. Fraţi zimbri, răzbunare! 
– Răzbunare! mugiră toate namilele şi, cât ai clipi, alcătuiră cu trupurile 

lor cu cerc, prinzându-l pe vânător la mijloc. 
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Zimbrul uriaş intră şi el în cerc. Ori încotro se-ntorcea, Sânger dădea 
doar peste coarnele înroşite de pâlpâirile focului. Zimbrii se urneau în tăcere şi 
nu li se auzea răsuflarea grea, nu sfărâmau o piatră sub copite. Din ce în ce 
strângeau cercul şi cumplită era liniştea în care se mişcau toţi odată, înaintând 
pas cu pas. Părea că nici o putere din lume nu-i în stare să-i oprească şi Sânger 
înţelese că toate coarnele acelea-nroşite de sclipirile focului aveau să se înfigă 
în trupul lui. 

Atunci scoase din tolbă săgeată după săgeată şi săgeată după 
săgeată trimise din arc. Toate săgeţile nimereau la ţintă, dar zim- brii-naintau tot 
atât de tăcuţi, uriaşi şi greoi. Nu se sinchiseau de săgeţile lui şi vânătorul simţi 
cum sângele-i îngheaţă în vene, la gândul că săgeţile-i erau neputincioase. Într-
adevăr, zimbrii care-l strângeau în cercul acela cumplit erau morţi – şi nu-i putea 
ucide pentru a doua oară. 

Zbârnâia lemnul săgeţilor, în vreme ce vârfurile lor ascuţite se-nfigeau 
în carnea namilelor păroase şi zbârnâitul, aducând cu zumzetul unor cărăbuşi, 
era singura larmă din peşteră. Iar zimbrii înaintau încet, pas cu pas, ca la un 
semn. 

Şi Sânger îi lăsă să se apropie până ce coarnele lor se aflară la o 
palmă de pieptul şi spatele lui. Atunci se ghemui la pământ şi, luându-şi vânt, 
sări fără veste peste spinarea zimbrului uriaş şi pe gura peşterii se năpusti 
afară, în noapte, pe când mugetele zimbrilor se ridicau în urmă-i ca mugetele 
unei mări în furtună. 

– Prindeţi-l! Fiare cu colţi şi fiare cu gheare, prindeţi ucigaşul scăpat de 
pedeapsă! 

Şi urşii, lupii şi râşii zugrăviţi pe pereţi, toate fiarele ce pieriseră-n 
vremea judecăţii zimbrilor, toate năvăliră pe gura peşterii şi se-avântară pe 
urmele fugarului. Gonea vânătorul printre copacii uscaţi, gonea ca vântul şi 
larma sălbăticiunilor îi dădea aripi, căci nu se-ndoia de sfârşitul pe care i-l 
pregăteau. Şi-alergă aşa, urmărit de fiarele codrului, alergă cu sufletul la gură 
până ce simţi că păşeşte în gol. Şi se prăbuşi, rostogolindu-se de pe buza unei 
prăpăstii, se prăbuşi simţind că mintea i se întunecă... şi nu mai ştiu de nimic. 
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Iar dacă a zăcut acolo multă sau puţină vreme, Sânger n-avea să afle 
niciodată! Destul că atunci când deschise ochii se trezi culcat pe-o blană de urs 
şi nu auzi nici ţârâit de gâză, nici cântec de pasăre. Liniştea părea lăsată de 
veacuri şi el se miră văzând aşternute în tot locul blănuri de râşi, de lupi şi de 
urşi; iar blănurile se-ntindeau, una lângă alta, cât de departe putea privi în zare. 

Fundul râpei era neted ca-n palmă şi nici un copac nu se înălţa, nici un 
tufiş, nici un fir de iarbă. Doar ici şi colo, capetele fiarelor se deosebeau pe 
covorul blănurilor, ca nişte flori ciudate, şi-o lumină verzuie, strecurată prin 
frunzare nevăzute, scălda priveliştea. 

Ridicându-se încet, Sânger privi îngândurat înălţimea de la care se 
prăbuşise: buza râpei se-nălţa atât de sus, că n-ar fi putut-o ajunge nici cu 
săgeata. Şi căzând de la asemenea înălţime nu-şi vătămase totuşi nimic, nu-l 
durea nimic şi nu zări pe pielea netedă nici urma unei zgârieturi. 

Atunci încercă să dezlege ciudatele întâmplări prin care trecuse, dar fu 
nevoit să-şi schimbe gândul, nepricepând nimic. Şi, buimac, se îndreptă încotro 
îl duceau paşii, hotărât să facă ce-o şti şi ce n-o şti, numai să se întoarcă acasă. 

Şi-aşa merse peste blănurile aşternute ca pentru primirea unui împărat, 
merse şi nu peste multă vreme băgă de seamă că unele blănuri de culoare mai 
deschisă erau aşezate cap la cap, închipuind un soi de cărare. Iar dacă urmă 
cărarea de blană se pomeni, într-un târziu, în faţa unei colibe. 

Ciudată colibă! La intrare, în chip de scară, un râs, un lup şi-un urs se 
aflau aşezaţi de-a latul, unul după altul, astfel că spinările le alcătuiau trei trepte. 
Fiarele aveau capetele întoarse către cel ce venea spre colibă şi-şi rânjeau 
colţii, ameninţător. În locul ochilor, trei perechi de pietre scumpe sclipeau mai 
tăios decât sclipiseră vreodată ochii oricărei fiare întâlnite de vânător în codrii 
prin care umblase. 

Tocul porţii era făcut din coarne de zimbri meşteşugit îmbinate şi drept 
poartă slujea o blană cum Sânger nu mai văzuse nicicând, o blană de aur, 
miţoasă şi grea. Iar întreaga colibă, învelită în blănuri scumpe, aducea mai 
degrabă a palat. 
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În clipa când vânătorul se apropie, fiarele prinseră a mârâi. Blana de 
aur se dădu în lături şi-o fată oacheşă se ivi în pragul porţii. 

– Amuţiţi, paznicilor! porunci ea. E cel dintâi vânător care a scăpat de 
judecata zimbrilor... Apoi, privind drept în ochii lui Sânger, spuse: Află că după 
ea urma judecata urşilor, apoi judecata lupilor şi-n ultimul rând judecata râşilor. 

– Cine eşti? întrebă Sânger. 
– Sunt fiica celui mai cumplit duşman al tău. Dar nu te teme, tata-i 

plecat de acasă şi tu eşti atât de frumos... 
– Cine-i tatăl tău? mai întrebă vânătorul. 
– N-ai auzit de stăpânul fiarelor de pe pământ?... De mult te 

duşmăneşte tata şi-i negru de supărare că ai scăpat din peştera judecăţii. 
Nimeni nu ştie unde te-ai ascuns şi tata s-a dus să dea porunci. În clipa asta te 
caută toate fiarele codrilor, dar nici uneia nu i-a dat încă prin minte c-ai putut 
ajunge până aici. 

Sânger zvârli priviri piezişe către cele trei fiare care-l pironeau cu ură, 
nepierzându-l din ochii lor de nestemate. 

– Ajută-mă să scap – o rugă el pe fată. Vreau să mă-ntorc acasă. 
– Cât eşti de aspru! oftă aceea. Nu mi-ai spus o singură vorbă bună, 

vânătorule, şi totuşi eu am păstrat scânteia vieţii în trupul tău... Sau crezi că fără 
mine-ai fi rămas teafăr după prăbuşirea ta din lumea oamenilor? 

Atunci, pentru întâia oară, Sânger se uită cu alţi ochi la fata din coliba 
acoperită cu blănuri şi-i văzu chipul oacheş, mai frumos decât chipurile fetelor 
de pe pământ. 

– Iartă-mă – rosti el cu blândeţe. Te-ai arătat bună cu mine şi cutez de 
aceea să te rog să fii mărinimoasă până la capăt. Vino cu mine sus, în lumea 
mea... 

O bucurie nespusă înfrumuseţă parcă şi mai mult trăsăturile fetei, când 
îi răspunse: 

– Aşa doream să-mi grăieşti, vânătorule! Am să vin cu tine şi n-are să-
ţi pară rău... Un singur lucru-ţi cer: să-mi făgăduieşti că de azi înainte nu vei mai 
ucide nici una dintre făpturile codrului. 



Sânger vânătorul  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 87 – 

– Dar bine, fată frumoasă, cum am putea trăi fără vânat? întrebă mirat 
Sânger. 

– Nu duce grija asta – zâmbi fata. Vei avea din belşug tot ce ţi-ai putea 
dori! 

Dacă auzi aşa, se învoi Sânger, iar fata desprinse atunci blana de aur 
ce slujea drept poartă colibei şi-nfăşurându-se în blana de aur coborî spinările 
celor trei fiare, ca pe trei trepte. 

– Vino, lupule – porunci apoi. 
– Stăpână, stăpână, rău te-ai gândit – spuse lupul. 
– Taci! Ne vei scoate pe amândoi sus, în lumea oamenilor. 
Lupul scheună încetişor, dar fata şi Sânger i se suiră în spinare şi lupul 

o porni în silă, privind întruna către râsul şi ursul care-şi clătinau capetele a 
mustrare. 

– Mai repede! porunci fata. 
Atunci lupul începu să alerge în salturi mari şi nu trecu mult că ajunse 

la peretele râpei. 
– Stăpână, stăpână, mai gândeşte-te o dată! o rugă lupul, oprindu-se 

pentru o clipă. 
– M-am gândit la toate – răspunse fata. Hai, sus! 
Şi lupul sări şi vânătorului i se păru că fiarei îi crescuseră aripi, atât de 

lesne se înălţase, oprindu-se pe buza prăpastiei, chiar acolo de unde el se 
prăbuşise în noaptea când toate sălbăticiunile îl fugăriseră prin codru. Şi nu se 
depărtă cu mult de buza prăpastiei, că un râs le tăie calea şi voi să sară asupra 
lui Sânger. 

– Opreşte-te, râsule! porunci fata, şi fiara se făcu mică şi, apropiindu-
se târâş, îi linse picioarele. 

Lupul gonea în salturi, dar de nenumărate ori sălbăticiuni se apropiară, 
gata să se năpustească, şi de tot atâtea ori fata le porunci să nu se atingă de 
vânător. Şi lupul trecu prin pădurea uscată, străbătu codri şi lăsă în urmă dealuri 
şi văi, pentru a se opri în faţa colibei lui Sânger. 

– Rămâi cu bune, stăpână! 
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– Cu bine, lupule! 
Fiara se făcu nevăzută şi vânătorul pofti fata în colibă. Şi mult se 

bucură bătrâna lui mamă dacă-l văzu întorcându-se, şi plânse şi râse printre 
lacrimi, căci trei luni încheiate-i lipsise feciorul şi nu nădăjduise să-l mai vadă. 
Iar când dădu cu ochii şi de nora pe care acela i-o adusese, nu-şi mai încăpea 
în piele de fericire şi nu ştiu ce să le mai pună înainte. 

– Aşa arată locuinţa ta, va să zică, spuse fata, privind cu ochi mari 
coliba şi tot ce se afla într-ânsa. 

Îşi lepădă apoi blana de aur. Şi-n clipa aceea răsună un strigăt ciudat 
şi lui Sânger i se păru că-n acelaşi timp mugeşte un zimbru, mormăie un urs, 
urlă un lup şi râde un râs. Fără să vrea, întinse mâna să apuce o săgeată din 
tolbă, dar fata-l opri. 

– Nu uita ce mi-ai făgăduit – spuse ea. E glasul tatei, care mă cheamă. 
Îndată mă-ntorc. 

Şi ieşi din colibă, în vreme ce vânătorul se apropie de uşă şi, printr-o 
crăpătură, privi afară. Văzu un bărbat neobişnuit de înalt şi de spătos, cu trupul 
acoperit de-o blană albă ca laptele, cu fruntea încinsă de-o coroană alcătuiată 
din coarne de zimbri. Nenumărate fiare se aflau în jurul lui, tăcute şi nemişcate, 
ca cioplite în piatră. 

– Copilă nechibzuită – spuse stăpânul fiarelor – de ce-ai plecat din 
palatul nostru? 

– Am plecat cu cel ce mi-e drag, tată... 
– Nu ştii că l-am osândit la moarte? 
– Ştiu – răspunse fata. Dar nu va mai vâna niciodată... 
Bărbatul cel înalt se încruntă şi glasul îi sună aspru când rosti: 
– Nu l-am osândit pentru ceea ce ar putea să facă în viitor. E vinovat 

de sângele pe care l-a răspândit până azi! Să se-mplinească osânda! şi le-arătă 
fiarelor uşa colibei. 

Dar fata nu se-nspăimântă. 
– Aşteaptă, rogu-te, numai o clipă, tată – spuse ea şi, intrând în colibă, 

aşeză blana de aur pe umerii lui Sânger. 



Sânger vânătorul  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 89 – 

Ieşi apoi cu el şi-l înfăţişă bărbatului încununat cu coarne de zimbri, în 
vreme ce fiarele se traseră îndărăt, neliniştite. 

– I-ai dăruit blana de aur – şopti tulburat stăpânul fiarelor. 
– De azi înainte nimeni nu se mai poate atinge de iubitul meu – strigă 

fata, iar bărbatul înalt şi spătos se simţi dintr-o dată copleşit de tristeţe. 
– Ce-ai făcut, copilă nechibzuită? grăi el cu amărăciune. Ai vrut să rupi 

în urmă toate punţile şi te-ai aruncat orbeşte într-o lume necunoscută ţie... S-ar 
cuveni să te blestem, dar inimii mele i-e milă. Când vei voi, întoarce-te la noi. Şi 
grăind astfel, se depărtă încet, cu paşi grei, întovărăşit de alaiul fiarelor din 
codru. 

Iar fata rămase din ziua aceea în coliba lui Sânger. Întinse blana de 
aur peste uşa de nuiele şi, la adăpostul blănii de aur, bătrâna o deprinse cu 
toate câte se cer ştiute în lumea oamenilor. Şi fata învăţă să ţeasă şi să spele, 
învăţă să semene şi-şi învinse sila faţă de dobitoacele de pe lângă casă şi se 
obişnui să crească păsări care nu zboară, să mângâie pisica şi câinele. La 
început îi veni greu să se împace cu vietăţile îmblânzite, ei, care crescuse cu 
fiarele sălbatice, dar într-un rând îl întrebă pe câine: 

– Oare ţie nu ţi-e niciodată dor de codru? 
– Vezi, îl iubesc pe vânător – răspunse câinele şi fata se gândi că şi ea 

îl iubeşte pe Sânger, şi că de aceea, poate, nu-i era nici ei dor de codrul verde. 
Şi tare se minuna bătrâna că-n oalele ei fierbea întotdeauna o bucată 

de carne, măcar că feciorul ei nu mai vâna defel. 
– Cine-mi aduce carnea? Cine-o pune în oală? 
– Nu ştiu – răspundea Sânger şi ieşea din colibă şi pornea spre codru. 
Acolo bătea cărările ştiute şi, din obicei, lua urma fiarelor, dar niciodată 

nu punea mâna pe arc. Dacă întâlnea vreuna dintre sălbăticiunile pe care 
odinioară le vâna, se mulţumea s-o petreacă multă vreme cu privirile, iar 
sălbăticiunea nu se ferea de el. Atunci când umbla însă prin codru cu fata din 
palatul de blănuri, fiarele se adunau îndată în jurul lor, lingând picioarele fetei. 

– Cum o mai duce tata? le întreba ea. 
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Fiarele scânceau uşurel şi fata ofta, întorcându-se degrabă în coliba 
apărată de blana de aur... 

Dar zilele în care se-mbăta de mirosul sângelui începură a-i lipsi lui 
Sânger tot mai mult. De fiarele codrului nu cuteza să se atingă, căci nu uitase 
primejdia din peştera judecăţii... Cutreiera mohorât prin codru şi, tocmai când 
răbdarea îi era pusă la mai grea încercare, se întâlni cu un vânător din alt neam. 

– Mâine pornim la război – îl vesti acela. 
Sânger se lumină la faţă şi pe loc făgădui să vină să dea o mână de 

ajutor. Şi-a doua zi luptă alături de vânătorul întâlnit în codru şi nu se sinchisi 
dacă neamul aceluia are sau nu dreptate. Vărsă bucuros sângele unor oameni 
despre care nu ştia nimic şi care nu-i făcuseră vreun rău şi ieşi din luptă istovit, 
dar fericit cum de mult nu mai fusese. 

Şi din ziua aceea luă parte la toate încăierările neamurilor de pe 
meleagurile lui şi-n coliba de la marginea codrului nimeni nu bănui cum îşi 
trecea vremea; obişnuia să lipsească zile-ntregi şi nimeni nu-l întreba nimic. Iar 
înainte de-a se întoarce acasă, Sânger se oprea întotdeauna la malul lacului de 
se spăla de sânge şi doar o iarbă roşie i se încolăcea atunci în jurul pieptului, 
doar o floare roşie i se oprea atunci în plete... 

Şi trecură astfel zile după zile, şi-n coliba de la marginea codrului 
mama vânătorului adormi pe vecie, iar soţia îi născu un prunc. Şi, pentru că era 
nepotul stăpânului fiarelor, fiarele se strângeau când îl vedeau, lupoaicele îl 
alăptau, şi nu o dată, când băiatul crescu şi când se rătăci prin codru, un urs îl 
aduse pe seară acasă. Şi pentru că era fiul lui Sânger învăţă să tragă la semn. 
Toţi copacii din jurul colibei părinteşti purtau urmele săgeţilor lui, dar niciodată 
nu-i trecuse prin minte să ia la ochi vreo fiară. 

– De ce-l laşi să tragă cu arcul? întreba uneori mama, şi Sânger 
zâmbea, răspunzând: 

– Un bărbat trebuie să ştie de toate. Arcul nu-i făcut numai pentru 
fiare... 
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Şi băiatul se jucă într-o bună zi, în apropierea colibei, cu doi pui de râs. 
Dacă se hârjoniră şi se fugăriră, aci alergând, aci căţărându-se în copaci, 
osteniră şi se lungiră-n iarbă, băiatul la mijloc şi râşii de-o parte şi de alta. 

– Staţi aşa – strigă deodată băiatul. Am să trimit o săgeată drept între 
voi! 

Şi, ridicându-se, alergă până sub coroana unui stejar, se întoarse cu 
faţa către cei doi râşi, care-l priveau încrezători în dibăcia lui de arcaş, şi-
nstrună o săgeată. În clipa când săgeata porni, o ghindă se desprinse însă de 
pe una dintre crengile stejarului şi atinse în cădere săgeata, abătând-o din zbor. 
Săgeata şuieră şi se-nfipse-n trupul unui pui de râs. Sângele ţâşni. Speriat, 
râsul care nu fusese atins se mistui în codru. 

Zadarnic se-nspăimântă băiatul, zadarnic îşi mângâie prietenul rănit – 
râsul se stinse-n braţele lui, privindu-l cu-o dureroasă mustrare. Şi plânse 
băiatul şi cu trupul râsului în braţe se-ndreptă spre coliba părintească. 

Soţia lui Sânger îl zări de departe şi se bucură că feciorul i se-ntoarce 
cu una dintre sălbăticiunile codrului. Dar, dacă se apropie, îi văzu mâinile pătate 
de sânge. 

– Ce-ai pe mâini? strigă ea, simţind că-i tremură picioarele. 
Plângând, băiatul aşeză binişor la pământ trupul puiului de râs. 
– Nu sunt de vină, crede-mă... 
Dar mama nu-l ascultă. Se plecă peste trupul râsului şi, dacă se-

ncredinţă că viaţa-i fugise prin rana pricinuită de săgeată, îşi ascunse faţa în 
palme. Şi rămase multă vreme aşa, plecată peste trupul puiului de râs, dar când 
se ridică faţa-i era împietrită şi aspră. Cu paşi rari se apropie de uşa colibei şi 
smulse blana de aur, înfăşurându-se în ea, apoi, cu capul dat pe spate, scoase 
un strigăt, ca o chemare. Şi-asemenea vânătorului, în urmă cu ani, băiatului i se 
păru că-n acelaşi timp mugeşte un zimbru, mormăie un urs, urlă un lup şi râde 
un râs. Şi lupul cu ochii de nestemate, lupul care-o adusese în lumea oamenilor 
se ivi ca din pământ şi soţia lui Sânger i se urcă în spinare. Dar, în clipa în care 
lupul se pregăti să pornească, inima mamei se strânse. 

– N-am să pot aşa, lupule... 
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Atunci lupul privi cu ochii lui de nestemate în ochii mamei şi-nţelese. 
Mârâi, dar se apropie de feciorul lui Sânger şi cu limba lui aspră îi linse mâinile, 
spălându-le de sânge. 

– Îţi mulţumesc, lupule – şopti mama, iar lupul strigă: 
– Hai, încalecă şi tu, pui de stăpân! 
Şi băiatul încălecă şi lupul o porni în salturi mari, pierzându-se pentru 

totdeauna din lumea oamenilor... 
Dar Sânger, vezi tu, lipsea de-acasă. Dacă se-ntoarse noaptea la 

colibă se-mpiedică de trupul râsului şi, cercetându-l, află săgeata pe care citi 
semnul feciorului. Gânduri negre-l năpădiră şi când deschise uşa colibei îşi găsi 
coliba pustie. Blana de aur pierise. Şi-atunci înţelese că soţia i se întorsese în 
palatul de blănuri, din care fugise ca să-l urmeze pe pământ şi hotărî că trebuie 
s-o caute. 

Îmbrăţişă cu privirea coliba în care atât amar de vreme trăiseră-
mpreună, apoi se năpusti afară, în noapte. Şi numai ce pătrunse în codru că 
stăpânul fiarelor i se ivi înainte, urmat de alaiul de zimbri şi urşi, de lupi şi de 
râşi. Blana stăpânului, strălucitor de albă, împrăştia o lumină lăptoasă, iar 
coroana alcătuită din coarne de zimbri împungea parcă duşmani nevăzuţi. 

Înalt şi spătos, stăpânul fiarelor îşi mişcă braţul, arătându-l pe vânător 
cu degetul. Şi zimbrii-şi înfipseră coarnele în trupul lui Sânger, urşii-l călcară-n 
picioare, lupii-l muşcară şi râşii-l sfâşiară, în vreme ce, tăcut şi încruntat, 
stăpânul fiarelor îşi încrucişase braţele pe piept. 

Iar dacă fiarele se dădură-n lături, din sângele vânătorului crescu sub 
ochii lor un copăcel cu ramuri roşii ca sângele. 

– Sânger să te numeşti în vecii vecilor, spuse stăpânul fiarelor. Iar 
dacă-n viaţă ţi-a plăcut să verşi sânge, acu să curmi ţâşnirea de sânge ori de 
câte ori ai fi pus pe-o rană! 

Şi fiarele se răspândiră care-ncotro, iar stăpânul se întoarse în palatul 
lui de blănuri, unde soţia lui Sânger aştepta, cu inima strânsă. 

– S-a făcut dreptate – răspunse tatăl la-ntrebarea mută a ochilor ei. 
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Două lacrimi grele căzură din ochii celei ce-l iubise pe vânător. Cu 
degetul arătător îşi şterse însă lacrimile şi le zvârli departe, iar lacrimile zburară, 
zburară şi se opriră tocmai pe copăcelul cu ramuri sângerii, prefăcându-se-n 
două flori albe, ca o durere tânără. Şi peste ani şi ani, feciorul lui Sânger ajunse 
stăpân al fiarelor şi purtă coroana alcătuită din coarne de zimbri. Pădurarii zic 
că-n nopţile de vară, un tânăr, având pe umeri o blană albă ca laptele, păşeşte 
prin codri, urmat de sumedenie de fiare. În faţa sângerului se opreşte-o clipă, 
apoi îşi scutură pletele şi trece înainte. Puhoaie de vreme s-au scurs de-atunci, 
dar oamenii încă mai ţin minte... 
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Deşteptăciunea proştilor 
 

Doi proşti s-au întâlnit cândva la o cruce de drumuri. Pe cel dintâi îl 
goniseră oamenii din satul lui, că prea era din cale-afară de prost şi le făcea 
satul de râs. Celălalt se suise într-o căruţă, în care se mai înghesuiseră 
nouăzeci şi nouă de proşti. Căruţa cu proşti se rupsese de greul prostiei şi 
proştii se împrăştiară care-ncotro, umplând lumea până-n ziua de azi... 

– Bună vremea, om cu minte – spuse primul prost, văzând că se 
întâlnise cu unul care, deşi soarele ardea, purta două căciuli şi trei cojoace. 

– Mulţumesc dumitale, om cu scaun la cap – răspunse al doilea, 
băgând de seamă că drumeţul ce-i dăduse bineţe purta pe cap un scaun cu 
fundul spart. 

Auzind fiecare vorbele celuilalt, pricepură proştii că se întâlniseră doi 
oameni de nădejde şi hotărâră să-şi urmeze calea împreună, iar dacă merseră 
ce merseră, li se făcu sete. 

– Bună ar fi acu nişte apă – spuse cel dintâi. 
– Phii! Tare bună, încuviinţă al doilea. Of! bună de tot... 
Şi, ca un făcut, dădură îndată peste două fântâni aşezate, cine ştie de 

ce, una lângă alta. 
– Vezi? Eu am să beau dintr-asta – spuse prostul cu două căciuli şi trei 

cojoace, oprindu-se lângă una dintre cele două fântâni. 
– Oare a două fântână n-o fi având apa mai bună? întrebă cel cu 

scaun la cap. 
Prostul cuminte căzu pe gânduri. Privi fântânile cu îndoială şi, izbindu-

se cu palma peste frunte, grăi: 
– Ştii că ai dreptate dumneata! Păi, atunci, din care să bem? 
– He-he – râse cel cu scaun la cap – am să te-nvăţ eu. Ai zis că a 

doua are apă mai bună? Iaca, bem dintr-a doua fântână! 
Dar prostul cuminte, cu două căciuli şi trei cojoace, căzu parcă şi mai 

tare pe gânduri. 



Deşteptăciunea proştilor  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 95 – 

– Aşa, pare lesne de zis – răspunse el după o vreme. Dar dacă tot apa 
din prima fântână e mai bună, a? 

Prostul cu scaun la cap căscă atunci o gură mare, mare, şi n-o închise 
decât pentru a striga: 

– Vai de mine! Şi ce-i de făcut? 
– Iaca, măcar că sunt cuminte şi umblu iarna-vara cu două căciuli şi 

trei cojoace, tot nu mă pricep ce să spun – vorbi încurcat al doilea prost. Ce ne 
facem? 

Şi amândoi, uscându-se de sete, rămaseră să cugete adânc. Oftau şi 
cugetau. Cugetau şi trăgeau cu coada ochiului când la o fântână, când la alta, 
neputându-se hotărî din care să bea. 

– Frate-meu, auzi?... Mor de sete! izbucni deodată cu glas plângător 
prostul cuminte. 

– Dară eu! îi ţinu isonul cel cu scaun la cap. Mă tem c-am şi murit de-a 
binelea... Dar cum să bei aşa, ca proştii! Nu-i ruşine? 

– Drept! Aşa-i. Ca proştii nu poţi bea – spuse al doilea prost şi izbucni 
în hohote de plâns. 

– Nu mai plânge, că-mi sfâşii inima – rosti atunci cel dintâi, plâgând cu 
lacrimi cât bobul de strugure. 

– Ce păcat că nu suntem mai proşti! strigă deznădăjduit prostul 
cuminte. Am bea şi noi ca proştii şi gata... 

Prostul cu scaun la cap căzu sfârşit lângă ghizdurile uneia dintre cele 
două fântâni. 

– Numai ca să ne răpună cu zile au săpat te miri ce ticăloşi două 
fântâni taman aici! Două... Una nu le-ajungea? 

Prostul cuminte se prăbuşi lângă ghizdurile celeilalte şi prinse a răcni 
ca din gură de şarpe: 

– Ajutor! Săriţi, oameni buni!... Murim de sete! 
Dar, cum se aflau departe de sat, nimeni nu-l auzi. Prostul îşi luă atunci 

rămas bun de la viaţă şi închizând ochii, îşi propti capul în ţărână. Când colo, 
nasul i se opri într-un ochi de apă stătută, cursă din găleata cine ştie cui. 
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– Bogdaproste! îşi spuse uşurat şi, lipăind încetişor, încetişor, să nu-l 
simtă tovarăşul, bău toată apa aceea verzuie. 

Şi să vezi comedie, tot aşa făcu şi prostul cu scaun la cap, care găsi şi 
el lângă fântâna lui un ochi de apă încropită de soare. 

– Hai, frate-miu, să mergem! rosti atunci prostul cuminte. Dă-le-ncolo 
de fântâni păcătoase! 

– Că bine zici, frăţioare! răspunse la fel de înviorat prostul cu scaun la 
cap. Lasă-le naibii de fântâni... 

Şi, încântaţi că nu băuseră ca proştii, cei doi înţelepţi îşi urmară 
drumul, cărând două căciuli, trei cojoace şi un scaun cu fundul spart. 

 
Cel ce nu i-a întâlnit 
Rog să-mi scrie negreşit! 
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Cerbul de sticlă 
 

Acu, povestea asta nu-i atât de nouă cum ai socoti poate dumneata; e 
mult mai veche, încă de pe vremea calicilor, cam de pe când au fost atârnate 
stelele de aur întâiaşi dată pe cer, cu câţiva ani înainte de a se fi născocit 
drumul de fier. Şi-apăi, iaca, ce mai tura-vura, trăia cică pe la noi un boier lat în 
şale de-atâta stat pe sofale, care moştenise de la boierii dinaintea lui un beci 
mare cât o casă din cele mari, şi beciul era tot-tot bucşit cu galbeni, de nu le 
ştiau seama nici vătafii, nici boierul că, vorba aceea, dacă am, să fie şi nici 
dracu’ să nu ştie! 

Iaca, bun. Numai că boierul, dacă tot şedea şi bea cafele, murea de 
urât şi se gândea la câte cele: măi, că n-are şi el ceva de făcut în toată ziulica 
mare; că să-şi numere galbenii n-are răbdare; că de altăceva nu-i în stare; că ce 
viaţă amărâtă are – mă rog, şedea boierul pe sofa şi, azi aşa, mâine aşa, 
plângea în, ceaşca de cafea! 

Şi-ntr-o bună zi, cum plângea el şi-şi înghiţea lacrimile, mirându-se că-i 
pare sărată cafeaua, odată vine un slujitor şi-l vesteşte că un neguţător de peste 
mări a sosit cu mărfuri alese şi roagă să i se îngăduie să le arate pe dată 
cinstitului boier. 

– Cum de nu? Să vie – strigă boierul, prea mulţumit că are cu ce-şi 
trece vremea. 

Şi cât te-ai şterge, să zicem, la un ochi, păşi neguţătorul în încăpere. 
Era un om lung şi slab, cu barbă ascuţită şi căutătură vicleană. Purta o mantie 
de culoarea vişinei putrede, era încins cu brâu albastru de mătase şi-n brâu 
avea înfipt un hanger. 

– Fii binevenit, neguţătorule – rosti boierul, săltându-se oleacă pe sofa. 
Ce minunăţii ne-aduci de peste mări? 

Neguţătorul se înclină tăcut şi, drept răspuns, bătu de trei ori din 
palme. Atunci uşile se deschiseră şi şapte slujitori muţi şi surzi aşezară la 
picioarele boierului pocale şi tipsii, cupe şi garafe, oglinzi şi podoabe, toate 
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făcute din cleştar limpede şi curat ca apa de izvor. Soarele juca pe cleştarul cel 
limpede, care strălucea în culorile curcubeului, şi boierul se săltă din nou pe 
sofa. 

– Aferim! strigă el. }i le cumpăr pe toate! 
Neguţătorul se înclină şi făcu un semn, cei şapte slujitori ieşiră ducând 

toate minunile acelea de cleştar, iar boierul aşteptă, nădăjduind să vadă şi 
altele. Dar neguţătorul nu se clintea. 

– Ei, ce-mi arăţi acu? întrebă cu nerăbdare boierul. 
Atunci faţa neguţătorului se posomorî şi, pentru întâia oară de când 

intrase în încăpere, buzele i se mişcară. 
– Mă doare inima, boierule, dar altceva nu-ţi mai pot arăta. 
– Chiar nimic? Nimic de tot? întrebă dezamăgit boierul. 
– Nimic – oftă neguţătorul. Am fost silit să-mi închid sticlăria şi ceea ce 

ai văzut e tot ce mi-a rămas. Nu mai am bani... 
– N-ai bani? se minună boierul. 
– Nu... 
Un gând se născu atunci în creierii toropiţi ai boierului. Îl întoarse pe-o 

faţă şi pe alta, chibzui şi în cele din urmă zise: 
– Ian ascultă, neguţătorule... Ce-ar fi să-ţi deschizi o sticlărie aici, pe 

moşia mea? Bani, vorba aceea, am berechet. Faci sticlă şi-mpărţim câştigul. 
O flacără se-aprinse-n privirile viclene ale neguţătorului. Şi, măcar că 

toate mergeau după pofta inimii lui, se prefăcu a chibzui şi el, se lăsă greu şi nu 
se-nvoi decât după trei ceasuri de târguială, spre bucuria boierului, care 
nădăjduia că sticlăria-i va alunga urâtul şi-l va face să-şi treacă vremea mai 
plăcut. 

Iac-aşa se deschise pe meleagurile noastre striclăria străinului. Nimeni 
n-avea îngăduinţa să arunce o privire înăuntru, acolo unde nu pătrundea decât 
neguţătorul cu slujbaşii lui cei muţi şi surzi, care se dovediră a fi şapte meşteri 
mari, calfe de sticlari. Boierul se arătă de câteva ori şi apoi se mulţumi să 
privească doar pocalele, sculele şi podoabele de cleştar, căci în sticlărie era fum 
şi cald, şi tot mai bine se simţea pe sofa, lângă ceaşca de cafea. 
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Şi-a mers aşa treaba ani şi ani, a mers ca pe roate, şi din sticlărie 
ieşeau lucruşoare de cleştar care se-mprăştiau în lume, aducându-le 
neguţătorului şi boierului galbeni buni şi lucitori. Se speriase boierul de mulţimea 
galbenilor şi se tot frământa la gândul că n-aveau să mai încapă-n beciul cel 
mare, când neguţătorul i se înfăţişă într-o bună zi, posomorât şi încruntat ca altă 
aia. 

– Află, boierule – spuse el – află că azi-noapte mi-a murit un meşter. 
Am nevoie de-un ucenic care să-nveţe meşteşugul şi să fie în stare să-mi 
înlocuiască meşterul, că nu pot lucra decât dacă am în cap şapte meşteri mari, 
calfe de sticlari. 

– Şi pentru atâta lucru te frămânţi? râse boierul. N-am eu destui ţărani 
din care să-ţi alegi nu unul, ci o mie de ucenici? 

Neguţătorul îşi plecă fruntea şi coborî glasul: 
– Meşterii mei, cum vei fi băgat de seamă, sunt cu toţii muţi şi surzi. I-

am ales aşa ca să nu-mi trădeze meşteşugul şi n-am poftă să mă dau acu pe 
mâna unui ucenic în stare să vorbească prea mult şi s-audă ce nu se cuvine. 
Eu, boierule, am nevoie de un ucenic mut ca peştele şi surd ca un buştean... 

– Pricep – încuviinţă boierul. Am să-mi chem vătaful şi-am să-i 
poruncesc să caute printre ţărani un flăcău mut şi surd. 

– Iar dacă nu se va afla nici unul? 
Boierul se uită la neguţător cu milă, aşa cum te-ai uita la un prunc 

neştiutor, şi spuse moale: 
– Dacă nu se va afla nici unul, om face noi unul cum se cere. I-om 

smulge limba şi i-om străpunge urechile! 
Auzind una ca asta se bucură neguţătorul, că el tot aşa gândise, dar 

nu era încredinţat că boierul i-ar îngădui să schilodească un om; şi, bucurându-
se, plecă la treaba lui, în vreme ce boierul îşi chemă vătaful şi-i porunci cam 
aşa: 

– Ascultă, vătafule, să faci ce-i şti, dar fără-un flăcău mut şi surd să nu-
mi vii... 
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Şi-apoi începu vătaful să cutreiere bordei după bordei şi, dacă găsi un 
mut, află că mutul aude, iar dacă dădu peste surzi, aceia erau moşnegi şi, de 
grăit, grăiau ca tot omul. Tii! la mare strâmtoare încăpuse vătaful! Umbla tot cu 
nasul în jos de teama boierului şi, tot umblând aşa, se ciocni odată piept în piept 
c-un nepot de soră. Era acela un flăcău sprinten, de nu şedea locului cum nu 
şade apa, şi calic, de n-aveau nici câinii ce trage dintr-ânsul. 

– Ce-i, nene? Ce umbli tot trist şi tot parcă-ţi ninge-ntruna? 
– Fugi din drumul meu, pacoste! 
– Zău, nene, spune-mi şi mie ce-ai pe inimă... Cine ştie de unde sare 

iepurele? Poate că te alegi c-un sfat bun tocmai de la unul ca mine... 
– Piei din ochii mei, n-auzi? 
Dar flăcăul nu şi nu, atâta se ţinu de capul vătafului, până ce i-a spus 

omul porunca boierului; nu de alta, dar ca să scape de el. 
– Atâta tot? râse însă flăcăul. Păi ia-mă cu dumneata! Zici că-s mut şi 

surd din născare şi, încolo, las’ pe mine! 
N-a vrut vătaful nici s-audă la-nceput, dar dacă a văzut şi a văzut că nu 

găseşte un mut şi-un surd adevărat în toate satele boierului, ce şi-a zis: „Ia să-l 
duc eu pe Radu (că aşa-i zicea flăcăului, Radu). Dacă m-o vedea venind cu 
mâna goală, odată te pomeneşti că mă scoate boierul din slujbă...“. 

Şi iac-aşa se potrivi că vătaful se-nfăţişă la curte cu Radu. Neguţătorul 
era şi el de faţă. 

– Da-i mut şi surd? întrebă el. 
– Vai de mine! Mai mut şi mai surd nici că se poate... 
– Eşti mut, băiete? întrebă şi boierul, dar Radu, vezi bine, holba ochii 

cât cepele şi-şi ţinea buzele cusute ca un mut şi-un surd ce se afla. 
– Bine, vedem noi – zise neguţătorul şi, nici una, nici două, îl duce pe 

Radu-n sticlărie, scoate un fier înroşit în foc şi i-l lipeşte de braţ. 
A sărit Radu de durere, s-a tăvălit pe jos, dar nici un sunet n-a scos. 
– E mut – îşi spuse neguţătorul şi, liniştit dinspre partea asta, începu 

să-i arate ce are de făcut. 
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Iac-aşa a rămas Radu în sticlărie şi-a privit lucrul meşterilor şi s-a 
minunat văzându-i cum moaie un capăt de ţeavă în sticlă topită şi suflă apoi în 
ţeava aceea, închipuind garafe şi pocale de toată mâna – şi mici, şi mari, şi 
subţiri, şi pântecoase. A privit el o vreme, cum îţi spusei, şi unde nu-l vede 
neguţătorul că odată pune mâna pe-o ţeavă din cele de suflat, îi moaie un capăt 
în sticla topită şi-apăi suflă pe celălalt capăt. Iar mărgica de sticlă moale odată 
se umflă, creşte, creşte, se face o mândreţe de pom, cu trunchi de sticlă, crăci 
de sticlă, flori de sticlă şi frunze de sticlă. Iar trunchiul era sur, frunzele verzi şi 
florile de cleştar, iar frunzele tremurau pe codiţele lor şi, tremurând aşa, cântau 
uşurel... 

Se strânseră meşterii în jurul lui Radu şi priviră prostiţi minunea aceea 
de pom, iar neguţătorul se-ncruntă şi prinse a răsfoi prin ceasloavele lui, unde 
stătea scris cum se fac toate podoabele de sticlă. Răsfoi ceasloavele şi citi 
bucoavele, dar nicăieri nu găsi însemnare despre felul cum se pot sufla pomi de 
sticlă de mai multe culori şi încă în stare să cânte. De când vieţuiau meşteri 
sticlari pe lume, asemenea lucru nu se pomenise! 

Tot încruntat, neguţătorul îi făcu semn flăcăului şi-i porunci să mai 
sufle-un pom, va să vadă şi el cum vine treaba. Radu se gândi ce se gândi, apoi 
luă ţeava, scoase din cazan o boabă de sticlă topită şi-ncepu a sufla. Îl privea 
neguţătorul cu sufletul la gură şi cu sufletul la gură priveau şi cei şase meşteri 
mari, calfe de sticlari, iar Radu suflă, suflă, şi la capătul ţevii se ivi deodată un 
om de sticlă. Şi-şi holbară meşterii ochii, şi nu le veni să creadă ce văd, şi se 
trase neguţătorul de barbă, căci omul de sticlă era lung şi slab, avea o barbă 
ascuţită şi privirile viclene, purta o mantie de culoarea vişinei putrede, era încins 
cu un brâu de mătase albastră şi-n brâu purta înfipt un hanger. 

Chiar aşa. Flăcăul plăsmuise din sticlă, aidoma, chipul neguţătorului! Şi 
faţa-i avea culoarea trandafirie a feţei omeneşti şi ochii erau verzi, părul negru, 
iar straiele cum îţi spusei... 

Dac-o văzu şi pe asta, chibzui neguţătorul şi din nou răsfoi prin 
ceasloave şi-şi purică de-a mărunţelu’ strâmbele bucoave şi foarte se miră 
neaflând nicăieri însemnare despre felul cum se pot sufla oameni de sticlă după 
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chipul şi asemănarea oamenilor vii. Dar mirarea îl copleşi cu totul când pricepu 
că Radu nu-i în stare să facă acelaşi lucru de două ori. Pomul de sticlă pe care-l 
sufla el nu semăna niciodată cu cel pe care-l mai suflase şi făcea chiar chipul 
neguţătorului altminteri de fiece dată. Era chipul aceluia, îl cunoşteai, dar 
chipurile nu semănau între ele. Ceilalţi şase meşteri mari, calfe de sticlari, în 
schimb, dacă învăţară să sufle pomi de sticlă, îi suflau aceiaşi la nesfârşit, 
semănând ca două picături de apă. Radu născocea însă mereu chipuri noi şi noi 
alcătuiri şi-i învăţa şi pe ei meşteşugul, iar neguţătorul trimitea podoabele de 
sticlă-n lumea largă, unde începură împăraţii să se bată pentru minunile 
flăcăului, de numele căruia nimeni n-auzise. 

Şi-adunară boierul şi neguţătorul galbeni cu carul şi săpară beciuri 
încăpătoare, şapte beciuri fiecare, să aibă unde-şi ţine comorile. Cât despre 
Radu, rămăsese tot calic, de n-aveau nici câinii ce trage dintr-ânsul... 

Acu, sosi într-un rând un vătăşel la curtea boierului, sosi cu straşnică 
poruncă-mpărătească: 

„Află, boierule – suna porunca – află că eu, luminatul şi prea puternicul 
Verde Împărat, am de gând să-mi mărit fata cu feciorul luminatului şi prea 
puternicului Negru Împărat. Şi-n zestrea fetei voi să fie un lucru nemaivăzut şi 
nemaipomenit, ca să se mire neamurile şi să-mi cunoască puterea. Şi-ţi 
poruncesc aşadar ţie, credinciosul meu boier, să grăbeşti să faci ce-i şti şi cum îi 
şti, dar până-n trei zile să-mi trimiţi o po-doabă de sticlă cum n-a mai fost, nu 
este şi nu va mai fi! Şi să fie moartă şi vie, zăcând şi umblând, şi nimeni să nu 
priceapă cum a fost lucrată. Şi dacă-mi vei împlini porunca, vei primi trei care cu 
galbeni, iar dacă n-o vei împlini, îţi va sta capul unde-ţi stau picioarele. Am zis!“. 

Dacă află boierul porunca-mpărătească îi scăpă din mână ceaşca de 
cafea şi-şi pătă mândreţe de sofa. Apoi, tremurând tot, îl găzdui pe vătăşel şi 
trimise după neguţător. 

– Nu te teme, boierule – spuse neguţătorul. Păi Radu ce păzeşte? 
Şi-l chemară pe flăcău şi boierul strigă, încă tremurând de spaimă: 
– Până azi ai huzurit, Radule, dar acu, iacă, îţi poruncesc să grăbeşti 

să faci ce-i şti şi cum îi şti, dar până-n trei zile să-mi aduci o podoabă de sticlă 
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cum n-a mai fost, nu este şi nu va mai fi! Şi să fie moartă şi vie, zăcând şi 
umblând, şi nimeni să nu priceapă cum a fost lucrată. Şi dacă-mi vei împlini 
porunca vei primi trei galbeni, iar dacă n-o vei împlini îţi va sta capul unde-ţi stau 
picioarele. Ai priceput? 

– Ce să priceapă, boierule? Nu ştii că-i surd? zise neguţătorul şi, cum-
necum, îi tălmăci prin semne flăcăului porunca. 

Radu zâmbi, se închină şi plecă. Şi se-ncuie în sticlărie şi nu ieşi două 
zile şi două nopţi din încăperea plină de fum şi-ncinsă peste măsură, nu mâncă, 
nu dormi, iar în zorii celei de-a treia zi, pe când boierul se da de ceasul morţii pe 
sofaua lui, iacă se deschise poarta fabricii şi Radu ieşi, galben la faţă ca lămâia, 
clătinându-se pe picioare, dar purtând pe braţe ceva, acoperit cu un ştergar alb 
ca laptele. Şi, clătinându-se, urcă treptele de piatră şi se-nfăţişă boierului, care 
bea cafea după cafea şi i se tânguia neguţătorului: 

– Ce mă fac? Ce mă fac?... Au să mă lase fără cap! 
Şi intră Radu şi-aşeză la picioarele boierului ceea ce lucrase, şi trase 

ştergarul. Şi ţipă de bucurie boierul şi strigă de mirare neguţătorul, că flăcăul 
suflase o minge de cleştar, mare cât un cap de om, şi-n mingea aceea alerga un 
cerb de sticlă aurie. Şi mingea era moartă şi cerbul era viu, mingea zăcea şi 
cerbul umbla şi nimeni nu putea pricepe cum fusese lucrată minunea aceea de 
sticlă. 

– Iacă cei trei galbeni – spuse boierul, dacă se mai potoli întrucâtva. Şi, 
ca să vezi cât sunt de bun, ţine, îţi mai dau un galben pe deasupra, aşa, de la 
mine... şi sughiţă de plăcere la gândul celor trei care cu galbeni făgăduite de 
împărat. 

Radu luă galbenii şi gata era să iasă pe uşă, când se repezi-n încăpere 
vătăşelul împărătesc.  

– Azi e a treia zi, boierule! strigă vătăşelul. Nu ţi-e milă de prea cinstitul 
dumitale cap? 

– Ba mi-e milă, cum de nu? răspunse boierul. Drept aceea am şi 
împlinit porunca luminăţiei sale... 



Cerbul de sticlă  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 104 – 

Ş-apăi, dacă văzu vătăşelul ce lucru de cerb viu într-o minge moartă îi 
arăta boierul, întâi nu-şi crezu ochilor. Apoi se lumină la faţă şi rămase prostit, 
ca de-obicei. 

– Doamne, boierule, pe legea mea că cele trei care cu galbeni pe care 
le vei primi sunt o nimica toată faţă de astă minune! zise el, adunând ce mai 
putu din minţile oricum rătăcite. Dar care-i meşterul cu mâini de aur de-a lucrat 
asemenea podoabă? 

– Acest cinstit neguţător şi meşter sticlar, căruia demult i s-a dus buhul 
– zise boierul, arătând către neguţătorul care se-nchină smerit. 

Iar Radu, săracu’, vedea şi-auzea. Nu zise nimic dacă pricepu că 
primise patru galbeni pentru munca lui, în vreme ce boierul avea să capete trei 
care cu galbeni pentru că şezuse pe sofa şi-şi băuse cu vrednicie ceştile de 
cafea. Dar să se mândrească altul cu munca lui, asta nu răbdă! 

– Cinstite dregător împărătesc – spuse el de aceea – eu am lucrat 
cerbul de sticlă. 

Tii, măiculiţă maică! Să fi văzut ce mutre făcură boierul de pe sofa şi 
neguţătorul care tocmai se-nchina... dacă pământul ar fi scuipat acolo, în faţa 
lor, un balaur cu şapte capete sau dacă o pasăre cu cap de măgar ar fă căzut 
din cer şi ar fi-nceput să ragă acolo, în încăpere, n-ar fi căscat boierul ochi mai 
mari şi n-ar fi albit neguţătorul mai tare la chip.  

– Nu-i mut! gemu boierul. 
– Nici surd! scrâşni neguţătorul. 
– Ne-ai înşelat, ticălosule!... Slujbaşi, daţi-mi cafea! răcni boierul şi se 

răsturnă pe sofa. 
– Am să storc şi ultima licărire de viaţă din tine – spuse neguţătorul, 

care din alb se făcuse verde la faţă. 
Atunci grăi vătăşelul împărătesc şi toţi îl priviră cu luare-aminte şi-şi 

ciuliră urechile. 
– Îmi vine să râd – spuse vătăşelul, pufnind într-adevăr şi înecându-se 

de râs. 
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– Nu-l crede, boierule – se repezi neguţătorul. Mă ştie o lume-ntreagă 
ca meşter iscusit... 

– De-aceea-mi şi vine să râd – îi întoarse vorba trimisul împărătesc, 
pufnind din nou şi prinzând a behăi ca o capră. Un flenduros şi-un coate-goale 
ca acesta să fi putut lucra o podoabă cum nu s-a mai văzut sub soare?... Haida-
de! Mă credeţi neghiob? 

– Înţelepciunea luceşte în privirile măriei tale – susură neguţătorul, 
închinându-se iar, în vreme ce boierul răsuflă uşurat. 

Dar Radu strigă atunci, de se zguduiră pereţii: 
– Aşa?... Apăi faceţi-vă voi podoabele! Şi cum strigă, cum se repezi, 

încercând să sfarme mingea de sticlă. 
Numai că neguţătorul îi puse piedică, şi boierul, cât era de lat în şale, 

sări de pe sofa şi se lăsă pe spinarea flăcăului. Slujitorii năvăliră şi-l apucară pe 
Radu, care-n van se zbătu. Dărâmă unul dărâmă trei, dărâmă nouă, dar al 
zecelea tot izbuti să-l lege. 

– Zvârliţi-l în hrubă – răcni boierul. Şi, aşezându-se pe sofa, porunci 
bucuros: Şi-acu să-mi faceţi o cafea! 

Iac-ş-aşa se pomeni Radu într-o hrubă umedă, unde ţinu tovărăşie 
şerpilor, în vreme ce vătăşelul plecă împreună cu neguţătorul să ducă mingea 
de sticlă la cetatea împărătească. Şerpii i se cuibăriseră-n sân şi flăcăul aşteptă 
o zi şi-o noapte, doar-doar şi-o aminti careva de el şi i-o aduce o coajă de de 
mămăligă. Dar nimeni nu se arătă. În hrubă era linişte şi numai apa murmura, 
curgând pe pereţii de piatră. Când îşi simţea gura uscată flăcăul se ridica uşurel, 
să nu tulbure şerpii aciuiaţi în sân, şi lipăia apa aceea. Barba-i crescuse şi şerpii 
i se jucau printre firele bărbii. 

– Au să mă uite-aici, în hruba asta, îşi spuse Radu. Şi tare dragă mi-a 
fost mie sticla! Câte lucruşoare-aş mai fi suflat eu, să se bucure oamenii, 
văzându-le... Şi cerbul meu, închis în mingea de cleştar, ce-o fi fă-când el în 
palatul împărătesc printre boieri şi dregători? M-o fi uitat, oare? 

– Cum să te uit, Radule? spuse în clipa aceea cerbul de sticlă, şi Radu 
se frecă la ochi şi nu-i veni a crede ce vede. 
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Dar cerbul lui, cerbul de sticlă aurie, îi stătea în faţă. 
– Cum ai ajuns aici? întrebă flăcăul, mai-mai să-i plesnească inima de 

bucurie. 
– Am simţit că te gândeşti la mine – răspunse cerbul. Am izbit cu 

coarnele, am spart mingea de cleştar şi-am venit într-un suflet... 
– Prin ziduri? se minună Radu. 
– Prin ziduri. Hai, suie-n spinarea mea! 
Şi-şi scoase flăcăul cu grijă şerpii din sân şi din barbă şi sări în 

spinarea cerbului de sticlă, care crescuse mare şi falnic cât un armăsar. Cerbul 
dădu cu fruntea de zid, şi zidul se căscă, îmbinându-se iar după ce trecură. 

– Dar unde mă duci? mai întrebă Radu. 
– În lumea din care m-ai chemat... 
Afară era noapte. Şi văzu flăcăul că cerbul se-ndreaptă spre sticlărie, 

pătrunde prin perete şi se opreşte lângă cazanul cu sticlă topită, sub care focul 
ardea zi şi noapte. Meşterul de rând să păzească focul aţipise cu fruntea pe 
genunchi. 

– Nu te teme – spuse cerbul şi, avântându-se, sări cu Radu în cazanul 
cu sticlă topită. 

I se păru flăcăului că cerbul trece printr-i pânză de apă, iar dacă 
străbătu pânza aceea se minună, aflând o lume de sticlă. Pajişti de sticlă se 
întindeau până-n zarea străjuită de munţi de sticlă, iar prin pajişti şerpuiau 
râuleţe de sticlă şi-nfloreau flori de sticlă şi păşteau mioare de sticlă, lângă care 
ciobani de sticlă se sprijineau în bâte de sticlă. 

Uluit, flăcăul nu se sătura să privească, dar cerbul de sticlă goni prin 
codrii de sticlă şi nu se opri decât într-o peşteră de sticlă, în inima munţilor de 
sticlă. Era adâncită peştera aceea în sticlă de toate soiurile, de toate culorile, 
sticlă lucie şi sticlă cu vene, iar Radu netezea cu degetele pereţii de sticlă, 
bucurân-du-se şi minunându-se de câte vedea. 

– Bine-ai venit, Radule – spuse atunci cineva în spatele flăcăului, şi 
flăcăul se răsuci şi se pomeni în faţa unui bătrân de sticlă. 
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Era mic de stat, barba albă-i curgea până-n dreptul genunchilor şi 
pletele albe îi băteau călcâiele. Desculţ, bătrânul avea în faţă un şorţ de piele ca 
orice meşter, şi-n mână ţinea o ţeavă de suflat, o ţeavă ca aceea în care Radu 
suflase de atâtea ori, deşteptând din mărgeaua de sticlă topită câte o plăsmuire 
nemaivăzută. Părea bătrânul un meşter din vremi trecute, doar că făptura şi 
straiele-i erau de sticlă şi străluceau în bătaia soarelui. 

– Sunt Duhul-Sticlei – spuse bătrânul. Te cunosc, Radule, şi ştiu de ce 
eşti în stare... Îngăduie, fiule, să te-mbrăţişez! 

Şi bătrânul îşi deschise braţele de sticlă şi flăcăul se aruncă la pieptul 
lui de sticlă, simţind cu mirare că trupul bătrânului era cald, ca cel al unui om 
viu. Duhul-Sticlei îl sărută pe frunte şi Radu se făcu deodată frumos, cum nici un 
pământean n-a fost, iar zdrenţele de pe el se schimbară în straie bogate, ţesute 
cu fir. 

– Nu sunt vrednic – vorbi cu spaimă flăcăul. De ce tocmai eu?... Sunt 
meşteri cu faimă pe lume... 

– Meşteri cu faimă or fi, Radule, dar tu nu eşti numai meşter – grăi 
Duhul-Sticlei. Tu iubeşti sticla şi-nţelegi la ce năzuieşte... 

Căzu atunci Radu la picioarele bătrânului şi-i sărută mâna de sticlă. 
– Ce trebuie să fac? întrebă el. 
– Cât mai multe şi cât mai frumoase plăsmuiri din sticlă, fiule – 

răspunse bătrânul, ridicându-l. Ia şi ţeava asta. Aşa... Iar tu, cerbule – se-
ntoarse Duhul-Sticlei către cerbul care se ţinuse toată vremea deoparte – 
slujeşte-ţi stăpânul cu vrednicie. Rămâneţi cu bine! 

Şi, grăind astfel, se topi bătrânul în pereţii de sticlă ai peşterii, iar Radu 
încălecă pe cerbul de sticlă. 

Dar uite cum mă luai cu vorba şi uitai să-ţi spui de încă una – uita-ne-ar 
să ne uite relele şi zilele negre! Păi da, că-n vremea cât flăcăul nostru 
întâmpinase toate câte le aflaşi, se stârnise mare zarvă prin împărăţie. Se 
măritase adică domniţa lui Verde Împărat cu fecio-rul lui Negru Împărat şi se 
bucurase se mingea de cleştar, în care alerga cerbul de sticlă, iar neguţătorul 
se-ntoarse acasă cu cele trei care de galbeni. Şi-apoi nu trecuse cine ştie cât, 
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că-ntr-o bună seară, pe când împărătiţa cea tânără se afla la ea în iatac şi 
privea la cerbul care alerga în mingea-i de cleştar, odată o auziră slugile ţipând. 
Şi năvălind slugile-n iatac găsiră pe podele cioburile de cleştar ale mingii şi-ntr-
un jilţ o aflară pe împărătiţă, care răcnea: 

– Prindeţi-l! Prindeţi-l!... Mi-a fugit cerbul de sticlă! 
Aş! Prinde umbra dacă poţi, că mai lesne ai fi prins o umbră decât să 

te poţi ţine după cerbul de sticlă, care parcă intrase în pământ. De inimă rea a 
căzut la pat împărătiţa şi, măcar că fură chemaţi s-o vindece doftori şi babe şi 
vraci, se-aleseră din leacurile lor doar draci uscaţi. Că împărătiţa bolea şi bolea 
şi tot după cerbul de sticlă plângea. 

A trimis atunci Verde Împărat vătăşei pe cai iuţi, cu straşnică poruncă 
să-l afle pe neguţătorul şi meşterul sticlar care lucrase mingea de cleştar. Să 
facă ce-o şti şi cum o şti, dar să se înfăţişeze cu altă minge în care să alerge alt 
cerb de sticlă, că de nu, capul i-o sta la picioare şi trupul la soare, ospăţ pentru 
zburătoare. 

Iar dacă au sosit vătăşeii împărăteşti cu porunca, s-a-ncuiat 
neguţătorul în sticlărie şi s-a pus cu gârbaciul pe cei şase meşteri mari, calfe de 
sticlari, ca să-i sufle mingea de cleştar cu cerbul de sticlă. Şi şi-a citit el 
ceasloavele şi le-a cercetat bucoavele şi-au năduşit meşterii şi s-au subţiat ca 
nişte aţe, dar de isprăvit, nimic n-au isprăvit. Îşi lăsase până şi boierul cafeaua, 
îşi părăsise sofaua şi, cât era ziulica de lungă, trăgea pe nas fum de sticlă şi 
dădea din mâini, jeluindu-se şi smulgându-şi părul din cap, dar cu toate astea 
cerbul de sticlă nu alerga în mingea de cleştar şi nici nu dădea semn că ar 
putea vreodată alerga. 

Ei, şi dac-a văzut şi-a văzut că truda-i în van, s-a dus boierul la hruba 
cea umedă, gândind să-l scoată pe Radu la lumină. Când colo, flăcăul pierise! A 
căzut boierul din picioare şi, de spaimă, n-a mai rostit o vorbă, de-au trebuit să-l 
care pe sofa, să-i toarne-n gură cafea după cafea, până să-l audă gemând: 

– Radu... Cerbul... Săriţi! 
Se dădea boierul de ceasul morţii, se perpelea neguţătorul, năduşeau 

cei şase meşteri mari şi cu toţii-ncepeau să se deprindă cu gândul 
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descăpăţânării, când un alai ciudat poposi la curte. În frunte, pe un cerb uriaş şi 
strălucind ca aurul, călărea un străin frumos, cum nici un pământean n-a fost; 
straiele bogate îi erau ţesute cu fir, iar străinul purta înfipt în brâu, în loc de 
hanger, o ţeavă de suflat sticla. După cerbul acela veneau încă opt, mai mici, 
ducând în spinare opt bărbaţi cu feţe lucitoare, cu haine lucitoare, mândri şi 
semeţi. 

– Aici e sticlăria? întrebă străinul. 
– Aici, boierule – răspunseră slujitorii. 
– Poftesc să cumpăr sticlărie aleasă... 
– Numaidecât – dădură cuvânt slujitorii şi, intrând la boierul care 

plângea şi se văita, îi vestiră sosirea străinului. 
Şi străinul fu dus în casă şi boierul se minună de frumuseţea şi de 

straiele lui. Dar, dacă-l cercetă prin pânza de lacrimi care-i împăienjeneau ochii, 
spuse boierul: 

– Tare mă mir, cinstite oaspe, de ţeava pe care ţi-o zăresc în brâu... 
– Nu-i de mirare – răspunse străinul. Sunt şi eu oleacă de meşter în 

ţara mea şi voi să cumpăr sticlărie tocmai ca să mai învăţ câte ceva... 
Auzind una ca asta, odată răsări boierul dintre perne. 
– Te pomeneşti că ceasul cel bun şi norocul mi te-au adus în casă! 

strigă el. Doamne, nu cumva ai şti să făureşti o minge de cleştar, în care să 
alerge un cerb de sticlă aurie? 

Începu a râde străinul. 
– Dar bine, boierule – cuvântă el – asta-i treabă pentru unul ca mine? 

Asemenea nimicuri fac toţi ucenicii... 
Tii, bucuria boierului! Ce s-o mai lungesc, l-a dus el pe Radu (că doar 

ghicişi cine era străinul), l-a dus în sticlărie şi i-a făgăduit marea cu sarea, doar-
doar i-o face o minge de cleştar în care să alerge un cerb de sticlă aurie. 

– Dar la ce-ţi trebuie dumitale astfel de flecuşteţ? întrebă flăcăul. 
– Ia... să mai schimbăm şi noi felul podoabelor, se grăbi să spună 

neguţătorul... 
– Aşa, aşa, întări şi boierul. Să le mai schimbăm! 
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Dar Radu îşi duse ţeava la ureche şi, prefăcându-se că ascultă ceva, 
dădu dun cap. 

– Nu minţiţi, că degeaba minţiţi! grăi el. Îmi spune mie ţeava asta 
descântată că pricina e alta... 

Schimbară arunci boierul şi neguţătorul priviri furişe, iar neguţătorul 
vorbi repede, clipind din ochii-i vicleni: 

– Văd că nu-ţi putem ascunde nimic. Iaca, adevărul e că mingea de 
cleştar ne trebuie pentru o serbare pe care vrea s-o dea boierul... 

Doar că ţeava lui Radu îi mai du o dată de minciună. Încercară ei s-o 
mai întoarcă-n fel şi chip, se-ncurcară, bâlbâiră şi, până la urmă, înciudaţi, 
mărturisiră: mingea de cleştar le fusese poruncită de împărat, pentru fiica lui 
bolnavă. 

– Aşa da – spuse Radu. Bine... Am s-o fac, dar am s-o duc chiar eu. 
Dădeau din colţ în colţ boierul şi neguţătorul, dar dacă n-aveau ce 

face? Decât fără capete, mai bine, socoteau, fără cinste... 
Şi numai ce se-nvoiră ei, că muie flăcăul un capăt al ţevii în cazanul de 

sticlă topită şi luă din el o boabă. Şi suflă o dată şi făcu o minge de cleştar în 
care alerga un cerb de sticlă aurie, şi cerbul avea coroană de aur şi vorbea cu 
glas omenesc. Îl privea boierul, îl privea neguţătorul, îl priveau cei şase meşteri 
mari şi nici unul nu cuteza să răsufle. 

– Boierule, eşti un păcătos! spuse cerbul cu coroană de aur. Şi 
păcătos eşti şi tu, neguţătorule! 

Iar cei doi îl ascultau stând smirnă şi nu puteau rosti o vorbă. 
– Mă tem că cerbul meu are dreptate – zâmbi atunci Radu. Ce-ai făcut, 

boierule, cu flăcăul pe care l-ai închis în hruba cea umedă? 
Rotea boierul priviri năuce şi buzele prinseră a-i tremura. 
– De... de unde... ştii? 
– Eu ştiu tot – spuse Radu şi, ducându-şi ţeava la buze, suflă asupra 

boierului. 
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Şi se prefăcu boierul într-un boier de sticlă, cu straie şi işlic de sticlă. 
Ca o momâie rămase în picioare şi, văzând una ca asta, se bucură neguţătorul, 
socotind că tot aurul aceluia se va-ntoarce lui. 

– Bine ia-i făcut – spuse el de-aceea. Era un om rău şi-i mai mare 
ruşinea cum s-a purtat cu bietul flăcău din hrubă... 

– Nu eşti nici tu mai breaz – spuse însă cu asprime Radu. Cine ţi-a dat 
dreptul să smulgi limbile meşterilor pe care-i mâni cu gârbaciul? 

Şi-odată suflă şi asupra neguţătorului şi-l schimbă şi pe acela într-un 
chip de sticlă. Ceea ce văzând, se bucurară foarte tusşase meşteri mari, calde 
de sticlari, care se strânseră în jurul flăcăului, mulţumind prin semne şi dând să-i 
pupe mâinile. Că meşterii aceia, sărmanii, erau robii neguţătorului şi, după ani şi 
ani, acu întâia oară se bucurau de sfânta libertate. 

Dar Radu îi duse la beciurile cu galbeni şi le împărţi galbenii după 
dreptate şi-i aşeză pe toţi stăpâni peste curtea boierului şi peste sticlărie, după 
care o porni către împărăţie, cale lungă, ca să-i ţie, drum din vară-n primăvară şi 
din seară până-n seară. 

De-atunci urma flăcăului s-a pierdut pe drumuri fără capăt, dar meşterii 
au meşterit în sticlărie, s-au însurat şi-au avut copii, din care au ieşit tot meşteri 
mari, calfe de sticlari, şi meşteşugul nu li s-a pierdut. Şi n-a fost pe lume sticlărie 
mai frumoasă decât a lor şi tare se minunau oamenii de câte ştiau să facă 
meşterii, suflând într-o boabă de sticlă topită. De aceea şi spune unul şi altul, ori 
de câte ori meşterii ivesc o nouă podoabă, că-n puterea nopţii bate la poarta 
sticlăriei un flăcău frumos, cum nici un pământean n-a fost, un flăcău în straie 
bogate şi cusute cu fir. E călare pe-un cerb uriaş şi-l însoţesc pe opt cerbi opt 
bărbaţi cu feţe lucitoare, cu haine lucitoare, mândri şi semeţi. Aceia, cică, îi 
învaţă pe meşteri să sufle podoabele cele nemaivăzute... 

Şi mai zic unii că dacă vrei să ajungi meşter mare, calfă de sticlar fără-
asemănare, se cere să pândeşti la miezul nopţii trecerea celor nouă cerbi. Dacă 
flăcăul frumos, cum nici un pământean n-a fost, te atinge cu ţeava lui de suflat 
sticla, atunci iese din tine un meşter fără pereche. Asta, pasămite, e tot o taină a 
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meşterilor din sticlăria cea veche. Acu, o fi, n-o fi, cine poate şti? Dacă-i întrebi, 
meşterii clatină din cap şi tac... 

Şi-atunci, mie ce-mi rămâne să fac? Tac şi eu ca peştii, că am ajuns la 
capătul poveştii! 
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Şoricelul cel năzdrăvan 
 

Iacă, de-atunci să tot fie trei sute de ani şi-o zi... Cum? Ei da, poate să 
fie şi două, n-am să mă-ncaier acu pentru o zi mai mult sau mai puţin! Vorba e 
că a fost atunci un şoricel năzdrăvan, un şoricel cum astăzi poţi căuta şi-un an. 
Dacă te uitai la el – mă rog, un şoricel! Cu botişor ascuţit şi ochi de mărgele 
negre, cu blăniţă cenuşie şi cu-o mândreţe de coadă sprintenă şi fără de 
astâmpăr. Cum îţi spusei, nu-l deosebeai dintre alţi o mie, care poftesc la 
caşcaval şi ronţăie hârtie... Atât că era năzdrăvan. 

Cine l-a-nvăţat pe el meşteşugul ăsta, nu ştiu, că n-am aflat. Destul că 
se pricepea la tot soiul de drăcovenii şi numai de pozne se ţinea, în vreme ce la 
o treabă gospodărească, miră-te de vrei, era tot atât de neghiob ca omul care n-
are habar de cât fac trei şi cu trei. 

Şi-apăi după cum am prins a-ţi spune, să tot fie trei sute de ani şi-o zi 
sau două de când şi-a scos şoricelul nasul din borta-n care locuia. 

– Nasul? 
– Nu, bre, şoricelul!... Când, ce-i fu dat să vadă? Gospodina, vezi 

dumneata, pusese la cuptor nişte plăcinte. Acu, ce-o fi fost, ce n-o fi fost, nu se 
coceau plăcintele şi gospodarul îşi cam pierduse răbdarea. 

– Gata plăcintele, nevastă? întrebă el, mângâindu-şi mustăţile. 
– Ai răbdare, omule, şi-or fi gata! 
Tii! Oftează acela, se scarpină la ceafă şi iar se pomeneşte grăind: 
– Da’ nici acu nu-s gata? 
Apăi atunci îi sare şi muierii ţandăra şi unde nu strigă de zăngăne şi 

sticlele-n fereşti: 
– Nu, vedea-te-aş plăcintă, nu-s gata! 
Dar şoricelului atât îi trebui: 
– Plăcintă? Nu-i rău... Şi, iacă, odată-şi mişcă el vârful cozii aşa cum 

ştie că se cere, chiţăie ce chiţăie şi, când se uită femeia, simte că i se moaie 
picioarele. 
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Păi ce, gândeşti că-i glumă să-l ştii acolo, pe scăunelul cu trei picioare 
pe omul tău cu care-ai împărţit şi bine şi rău, să întorci o clipă ochii, şi când te 
uiţi din nou, să vezi în locul lui o plăcintă? Că plăcintă se făcuse – şi încă una 
grasă şi rumenă, de-ţi lăsa gura apă văzând-o. 

– Ei brava, frumos! zise plăcinta. Mi-o făcuşi nevastă... 
– Vai de mine, omule, nu te ţine de pozne! Ce glumă-i asta? 
– Eu mă ţin de pozne? grăi plăcinta. Îmi strigi „vedea-te-aş plăcintă“, 

mă fac plăcintă (mă şi mir cum) şi-acu tot pe mine mă scoţi vinovat... 
Dacă şi-a auzit omul rostind cuvinte atât de blânde, măcar că avea 

dreptul să fie mânios, a prins a plânge muierea: 
– Iartă-mă, bărbate... Iartă-mă, plăcintă... 
– Nu-mi spune plăcintă, auzi tu? 
– Iartă-mă! Am grăit într-un ceas rău... dar ce ne facem acu? 
– Mde, drept să-ţi spun, nu ştiu – zise plăcinta. Până una, alta, cheam-

o şi tu pe maică-ta, ca barem să guste şi ea din plăcinte, dacă n-am avut parte 
de ele... 

Femeia, ce să facă? A ieşit în uliţă, a trecut peste drum (că acolo 
şedea maică-sa) şi-a poftit-o la plăcinte. 

– Phii, tare mândre ţi-au ieşit – zise bătrâna intrând în încăpere, şi 
dând cu ochii de plăcinta de pe scăunelul cu trei picioare, nici una, nici două – 
hap! – o-nghiţi pe nemestecate. 

– Ce-ai făcut, mămucă? strigă deznădăjduită nevasta. Ce-ai făcut? 
– Ce-am făcut, păcatele mele? 
– Mi-ai mâncat bărbatul – se jelui aceea. Încalte să-l fi mâncat eu, că al 

meu era... 
Deschise atunci bătrâna gura să grăiască şi, când colo, vorbi cu glas 

bărbătesc: 
– Bine, mamă soacră, aşa te porţi? 
– Bărbăţele – izbucni fericită nevasta – mai poţi vorbi? Trăieşti? 
– Of, viaţă se cheamă asta? rosti amărât gospodarul schimbat în 

plăcintă şi-nghiţit pe nemestecate de soacră-sa. 
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Acu, bătrâna trecuse prin toate spaimele auzindu-se cum vorbeşte cu 
glas bărbătesc. 

– Dragă ginere – se rugă ea, tremurând toată – pleacă, du-te, lasă-mă 
necazului şi nu-ţi face de râs cu mine... Sunt femeie bătrână, mă ştie o lume, 
cum să grăiesc bărbăteşte? 

– Vai, vai, de ce nu te-am înghiţit eu? plânse nevasta. Să vorbesc cu 
glasul tău, să fim una până la moarte... vai, vai de ce nu te-am înghiţit? 

Dar şoricelului atât îi trebui. 
– Aşa? Bine... şi-ndată mişcă din vârful cozii, chiţăi şi aşteptă. 
Cineva bătu atunci în fereastră: 
– Vecine, eşti acasă? 
– Acasă, cum de nu, răspunse gospodarul. 
Şi, de astă dată vorbea prin gura nevesti-si care, pricepând că i se 

împlinise dorinţa, cântă de bucurie. Cât despre bătrână, dacă se văzu scăpată 
de belea, nu mai stătu să numere muştele de pe pereţi, că odată o şi zbughi pe 
uşă... izbindu-se de vecinul care tocmai intra. 

– Binişor, mătuşă – zise acela. 
– Ehei, lesne ţi-e a spune – îi zvârli din mers bătrâna şi, fugind peste 

uliţă, se zăvorî în casă, fericită că scăpase şi cu-atât. 
Se miră vecinul de ea, apoi, dând bineţe, începu să-l caute pe 

gospodarul cu care abia vorbise. Gospodarul însă, vezi bine, nu era de găsit. 
– Doamne, cumătră, nu ţi-am auzit eu adineauri bărbatul zicând că-i 

acasă? întrebă vecinul şi roti priviri năuce prin încăpere. 
– M-ai auzit – zise cu glas gros femeia. 
– Nu, că asta-i încă una! strigă prostit vecinul. Tu... eşti... el? 
– Vezi bine – răspunse femeia. Sunt şi eu... şi el. 
Acela, fireşte, socoti că nevestei îi lipseşte o doagă, dar cum nici nu 

dădea peste omul ei, nu ştiu ce să creadă. 
– Păi... dacă ţi-i glasul de bărbat, te pomeneşti că ai să-ţi laşi şi-o 

barbă până la genunchi – glumi el, bătându-i înstrună. 
Dar şoricelului atât îi trebui. 
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– Barbă?... De ce nu? şi-ndată, mişcându-şi vârful cozii, chiţăi scurt. 
Atunci, sub ochii vecinului, o barbă stufoasă prinse a creşte pe bărbia 

femeii. Crescu, crescu şi nu se opri decât dacă-i ajunse până la genunchi. 
– Cum îţi place? întrebă nevasta, mângâindu-şi barba cea stufoasă. 
– Vezi, eu... s-a făcut târziu... mă aşteaptă acasă – zise omul. 
Şi, umblând de-a-ndăratelea se grăbi să iasă pe poartă, ca să 

vestească în sat minunea femeii cu glas de bărbat şi barbă până la genunchi. 
Iar, rămânând singură, femeia îşi privi chipul în oglindă. 
– Ştii, bărbate, la ce m-am gândit? întrebă apoi, cu glasul ei de femeie. 
– Ştiu, dacă mi-i spune – îşi răspunse singură, dar cu glasul bărbatului. 
– Barba asta nu mi-i de folos. Nu că ar fi urâtă, de ce să mint, dar n-am 

ce face cu ea. Parcă tu purtai barbă? Dacă tot ne-aflăm acu amândoi adunaţi 
într-un singur trup, apoi socot că n-ar fi rău să-mprumut de la tine ceva mai de 
soi... 

– Aşa?... Şi cam ce-ai împrumuta? 
Femeia se gândi oleacă. 
– Mai ţii minte că nu prea am putere în mâini?... Cum n-ai să mai fii în 

stare să spargi lemne, are să-mi vină tare greu singură. Ştii ce?... Ia dă-mi 
braţele tale. 

Şoricelului atât îi trebui. 
– Braţele? îşi spuse. Fie! şi-ndată-şi mişcă vârful cozii şi chiţăi scurt. 
 Ca prin farmec două braţe vânjoase crescură din umerii nevestei. 

Avea acu patru braţe. 
– Ha-ha, straşnic îţi şade, râse ea, cu glasul bărbatului. Parcă-ai fi un 

păianjen... În locul tău, nevastă, m-aş fi gândit mai bine şi-aş fi cerut un lucru 
folositor, într-adevăr, dar şi frumos! 

– Şi ce-ai fi cerut, mă rog? întrebă femeia. 
– Hei, unde nu-i cap, vai de picioare! Nu vezi câte boroboaţe ne-a făcut 

capul tău neghiob? Ia să fi avut pe umeri capul meu... Aşa-i că alta era 
socoteala? 

Dar şoricelului atât îi trebui. 
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– Lasă că te-mpac şi pe tine! îşi spuse. 
Iar, dacă-şi mişcă vârful cozii şi chiţăi aşa cum ştia el, odată se pomeni 

femeia că-i mai răsare un cap pe umeri, capul bărbatului schimbat în plăcintă şi-
nghiţit pe nemestecate. 

Avea acu femeia patru braţe şi două capete, un cap de femeie cu 
barbă până la genunchi şi-un cap mustăcios, de bărbat. Dar şoricelul cam 
încurcase găvanele, se vede treaba, că dacă începură a grăi, capul femeii grăi 
cu glas bărbătesc, iar capul bărbatului, cu glas de femeie. 

– Of, bine că ieşii la lumină! rosti aşadar subţirel bărbatul cel 
mustăcios. 

– De ieşit, ai ieşit, dar de ce mi-ai luat glasul? zise cu glas gros femeia 
cu barbă de bunic. Toate ca toate, dar glasul nu ţi-l dau! 

– Eu ţi l-am luat? Mi-ai răpit tot şi-ncă te mai plângi? 
Mă rog, ce s-o mai lungesc, iacă-aşa începură a se sfădi... Şi unul zise 

una şi cealaltă strigă două şi din vorbă-n vorbă se luară de păr. Se mişcau cele 
patru braţe mai ceva decât patru aripi de moară şi-aşa zdravăn băteau aerul, că 
trupul femeii odată se pomeni săltat de două palme şi, până să priceapă ce şi 
cum, cele două capete se şi izbiră de grinda ce sprijinea podul. Iar şoricelul, 
care nu pierdea nimic din câte se-ntâmplau, îndată mişcă din vârful cozii şi chiţăi 
din nou, de se căscă o gaură-n scândurile podului, o alta în acoperiş şi femeia 
cu două capete şi patru braţe începu a se ridica în văzduh. Iar cum celor două 
capete nici prin gând nu le trecea să se împace şi cum cele patru braţe se 
roteau întruna, ameninţând, zbură femeia, zbură şi zbură, până se pierdu în 
nemărginirea nopţii şi, dacă vreţi să ştiţi, aşa mai zboară şi azi. 

Cât despre şoricel, atât de straşnic râse de-ntâmplare, râse cu lacrimi, 
şi lacrimile-i împăienjeniră vedera, şi nu văzu un motan mare, care se plimba pe 
acoperişul casei şi sări frumuşel prin gaura acoperişului în pod şi prin gaura 
podului în casă. Iar ajuns în încăpere se repezi şi, cât ai zice peşte, înhăţă 
şoricelul, adeverind o dată mai mult că cine râde la urmă râde mai bine... 
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Neacşu 
 

Când zici? Iaca, nu ştiu... Dar odată şi-odată trebuie c-a fost, de bună-
seamă. 

Cine? Aşa-i, că n-apucai să-ţi spui... Ci stai numai oleacă binişor, să-mi 
dreg glasul şi să pot începe cum se cuvine, 

 
fără grabă 
ca la treabă, 
fără zor 
înşelător, 
că-n poveste 
vreme este, 
şi la vorbă, logofete, 
se porneşte pe-ndelete... 
 
A fost odată un om nici tânăr, nici bătrân, nici frumos şi nici urât. În 

schimb, ce-i drept, de prost n-avea pereche şi, de sărac – vai de mama lui! – că, 
dacă l-ai fi întors ca pe-o cămaşă, tot n-ai fi aflat la sufletul lui nici un ban din cei 
găuriţi, de se joacă plozii cu ei şi-i leapădă la margine de drum. 

Şi-apăi a trăit el singur ce-a trăit, umblând toată ziua creanga, ba la 
unul, ba la altul, până ce i-a dat prin minte să se-nsoare, ca să nu mai zică tot 
vai de mine, ci vai de noi. Şi, dacă s-a-nsurat, şi-a găsit o soaţă pe măsură, nici 
tânără, nici bătrână, nici frumoasă, nici urâtă, dar aprigă şi tare rea de gură. Şi-
atâta l-a cicălit din zori şi până-n asfinţit, atâta l-a cicălit, c-a priceput omul, cât 
era el de nătântoc, că de-acu nu i-a mai rămas mult pân’ departe, şi într-o bună 
zi şi-a luat lumea-n cap. 

Şi-a pornit el să-şi caute norocul, că straşnic mai învăţase acela să se-
ascundă, a pornit iavaş-iavaş şi-a ajuns pân’ la oraş, a luat-o haida-hai, peste 
vale, peste plai, şi-ntr-o seară s-a aflat în vârf de munte. Acolo, în vârf, se-nălţa 
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o piatră boltită ca o poartă şi Neacşu (că, după ce era prost, îl mai chema şi 
Neacşu) s-a pălit cu fruntea de pragul de sus. Şi de pălitura aceea odată s-a dat 
peste cap şi s-a trezit pe lumea cealaltă, bolta de piatră, bag sama, fiind chiar 
poarta către ceea lume. 

Dar Neacşu habar de grijă n-avea c-ajunsese unde oamenii n-ajung şi-
o porni cătinel, pipăindu-şi cucuiul din frunte, mare cât un pumn de voinicel. 

„Iaca bun, îşi zise prostul. Mă făcui c-un cucui“. 
Şi nu luă seama că pe-acolo toate erau de parcă le greşise careva. 

Iarba se vedea neagră şi cerul verde, apa roşie şi copacii albaştri, iar în văzduh 
pluteau vaci, cai, porci, câini şi alte dobitoace, în vreme ce păsările se târau pe 
pământ ca şerpii. 

Şi dacă merse Neacşu puţintel, văzu înainte o cetate cu zid de piatră, 
care parcă sprijinea cerul, că pasămite ajunsese la cetatea zmeilor. Şi zidul era 
prejmuit de-o apă roşie şi doar un pod de oase ducea până la poartă. 

„Bre, în atâta cetate, nu se poate să nu nimeresc eu un boţ de 
mămăligă!“ îşi spuse prostul şi păşi peste podul de oase, care îndată prinse a 
răcni: 

– Săvai, zmeilor! 
– Taci cu tata – îl potoli Neacşu. Ce? Te-ai speriat? 
Şi n-apucă să-şi mântuie vorba, că zmeii şi zmeoaicele şi năvăliră. 

Erau nişte huidume cât casa, cu nasurile turtite, cu ochii holbaţi, cu gurile cât 
şurile, buzele cât brazdele şi dinţii cât lopeţile. Iar dacă voiră să-l înşface şi-
ntinseră cu toţii labele mari cât o uşă mare, îşi izbiră zmeii labele şi Neacşu se 
strecură binişor pe sub ele. 

– Puneţi laba pe el! Unde-i? răcneau zmeii şi zmeoaicele, bulucindu-
se. 

– Nu cumva pe mine mă cătaţi? rosti Neacşu, din spatele lor, mirându-
se că-i vede-atât de-ntărâtaţi. 

Se răsuciră zmeii şi zmeoaicele şi priviră prostiţi la omuleţul care 
aştepta liniştit. 

– Cum de-ai trecut dincolo? întrebă un zmeu. 
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– Naiba ştie! răspunse Neacşu şi-şi pipăi cucuiul, pe care de bună 
seamă careva-l atinsese-n învălmăşeală, că prea se pornise a-l ustura. 

Atunci zmeii urmară să privească prostiţi şi doar o zmeoaică mai 
isteaţă strigă: 

– Dar nu pricepeţi?... Ne arată umflătura de la frunte! Aceea-i cum se 
vede naiba şi naiba asta-l ajută... N-a zis el cu gura lui: „Naiba ştie!“? 

– Aşa-i, el nu ştie cum a trecut printre noi, desluşi un alt zmeu. De 
unde să ştie, bietul? Dar naiba lui ştie, vezi bine... Te pui cu naiba? 

Şi tăcu toată mulţimea aceea de zmei, tăcu şi chibzui pe-ndelete, până 
ce un zmeu mai dezgheţat îl apucă pe Neacşu şi-l ridică binişor pe palma lui. 

– Fii bun, Neacşule – se rugă zmeul. Fă-mi şi mie o naibă-n frunte... 
– Pofta-n cui, zmeule! se stropşi Neacşu. 
– Nu zău, fă-mi binele ăsta şi n-am să te uit câte zile oi avea, se mai 

rugă zmeul. 
– Dar la ce-ţi trebuie? îl iscodi Neacşu bănuitor. 
– Să mă ajute şi pe mine la nevoie – se milogi zmeul. Hai, nu fi rău... }i-

oi da şi eu ce-oi putea! 
Neacşu îşi închise un ochi şi privi cam dintr-o parte la zmeul care-l 

ţinea în palmă. 
– Şi cam ce-ai putea să-mi dai? mai iscodi el. 
– Ce vrei! strigă acela bucuros. Cere-mi ce vrei! 
– Ei, n-am să-ţi iau cine ştie ce – se hotărî Neacşu. Ia, o casă, acolo, 

cu două rânduri de caturi, ceva acareturi, o livadă, nişte stupi... mă rog, un fleac 
de gospodărie. Şi toate sus, în lumea oamenilor. Iar ca să-ţi fie mai la 
îndemână, ştii ce zic? Fă-le de la bun început în satul meu, să nu te mai 
osteneşti mutân- du-le de colo-colo... 

– Atâta tot? se bucură zmeul. 
– Mai nimic, nu-ţi spusei? Dacă-aşa fel de om sunt eu... 
Acu, zmeii şi zmeoaicele ascultau cu şapte urechi. Şi, numai ce 

sfârşiră cei doi târguiala, că se porniră să strige toţi odată: 
– Şi eu! 
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– Îţi dau şi eu ce-mi ceri! 
– Fă-mi şi mie o naibă! Măcar una mică... 
– Uşurel, zmeilor! îi potoli Neacşu, iar zmeul cu care se şi învoise 

prinse a răcni: 
– Lipsiţi, zmeilor! Ia te uită la ei... Ce, naiba crezi că-i pentru fitecine? 
Şi se vădi atunci că acela era însuşi Prostilă, feciorul lui Zmeilă, frate 

cu Neghiobilă şi cumnat cu Zgâilă sau, mai pe scurt, împăratul zmeilor. Că, 
dacă răcni, odată dădură îndărăt zmeii şi zmeoaicele. 

– Nu te mânia, prostia ta – se umiliră ei. Am zis şi noi o vorbă, ca nişte 
zmei isteţi ce suntem... 

– Vorba lungă, sărăcia zmeilor – rosti aspru Prostilă. Când o să vă mai 
prostiţi şi voi odată? Iar schimbând glasul, se-ntoarse numai lapte şi miere către 
Neacşu: Ei, mi-o faci? 

– Apăi, nu aşa – răspunse omul. Întâi să mă duci acasă şi să văd eu 
acolo toate câte mi le-ai făgăduit, că altminteri... 

– Bine – zise Prostilă. Hai, suie-n spinarea mea! Şi dacă se sui Neacşu 
în spinarea zmeului, porunci acela: zmei şi zmeoaice, după mine! 

Şi unde nu-şi desfăcură cu toţii nişte aripi zimţate şi se ridicară în 
văzduh. Zburau ca gândul şi, până să priceapă Neacşu ce şi cum, se şi pomeni 
în faţa bordeiului din care plecase, de gura nevesti-si. 

– Încetişor, zmeilor – se rugă el, înspăimântându-se la gândul că 
femeia i-ar fi putut auzi şi s-ar fi deşteptat din somn (că pe pământ, pricepi, era 
noap-tea-n toi). 

– Nu te teme – îi şopti Prostilă. Când vrem noi, nici musca nu ne simte! 
Şi-ntr-adevăr, la porunca lui, se răspândiră zmeii şi zmeoaicele, 

alergând care după lemne, care după piatră, în vreme ce alţii, apucându-se de 
săpat, muşcau pământul cu dinţii lor cât lopeţile. Era un du-te-vino şi-o 
vânzoleală de zmei, năduşeau zmeii, muncind cu hărnicie şi, când se lumină de 
zi, văzu Neacşu o casă cu două caturi, cu acareturi, cu livadă, cu stupi, o 
gospodărie cum neam de neamul lui nici în vis nu visase! 

Frânţi de osteneală, zmeii zăceau care pe unde apucase. 
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– Ei, eşti mulţumit? întrebă Prostilă. 
– Le-aţi cam dat voi peste cap, nu-i vorbă, dar ce să-i faci? Zmeul, ca 

zmeul... M-oi mulţumi şi cu atât, zise Neacşu. 
– Atunci... îmi faci naiba? 
– Să ţi-o fac. Dar să ştii că doare... Din ce doare mai mult, dintr-atât 

iese mai frumoasă – îi atrase Neacşu luarea-aminte şi Prostilă făgădui: 
– Am să fiu tare! 
Îl puse Neacşu atunci de se lungi la pământ, cu faţa-n sus, îi porunci 

să-nchidă ochii şi, apucând un trunchi de stejar rămas nefolosit de la bina, pocni 
o dată cu sete, drept în fruntea zmeului. 

– Stai oleacă – spuse Prostilă. Bântuie pe-aici un ţânţar! 
– Nu mişca, zmeule, şi nu vorbi – strigă Neacşu, înspăimântat de 

puterea aceluia. 
Şi luă atunci în braţe un bolovan cât toate zilele, sub povara căruia se-

mpleticea, îl cără şi-i dădu drumul pe fruntea lui Prostilă şi se sfărâmă, dar 
zmeul strigă bucuros: 

– Mai tare, mai tare! Parcă parcă-ncep să simt ceva... 
Şi-apoi cără Neacşu unul după altul nouă bolovani şi pe toţi nouă-i 

fărâmă de fruntea zmeului, care de fiece dată mulţumea şi-ntreba plin de 
nădejde: 

– Mi-o faci? Se vede?... Rogu-te, să fie cât mai mare! 
Iar dacă-i crescu pe frunte un cucui cât un dovleac copt, sări Neacşu 

pe cucui şi-ncepu a juca pe el, izbind cu călcâiele şi lustruindu-l cu tălpile, până 
ce, leoarcă de apă, se opri. 

– Gata, zmeule – spuse el, abia trăgându-şi răsuflarea. 
Şi-şi pipăi zmeul cucuiul şi tare se bucură aflân- du-l arătos peste 

seamă. 
– Ei, cum vi se pare naiba mea? îi întrebă el pe ceilalţi zmei. 
Şi, văzând că zmeii dormeau, îi deşteptă cu lovituri de picior. 
– Straşnică naibă! şoptiră cu evlavie zmeii, dacă dădură cu ochii de 

cucuiul cel arătos. 
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– E mare! 
– Şi roşie! 
– Asta naibă! Aşa mai zic şi eu... 
– Păi da – se fuduli Prostilă – e o naibă în toată puterea cuvântului! 
Doar că glasurile zmeilor o deşteptară pe femeia lui Neacşu, care 

dormea în bordei. Odată năvăli ca o furtună şi, văzându-şi omul în ceata 
zmeilor, se puse pe meliţat: 

– Ai venit? N-ai mai fi venit!... Şi la ce mi-ai umplut bătătura de zmei? 
De zmei îmi arde mie? Te poftesc să-ţi iei zmeii şi să ştergi putina, cu zmei cu 
tot! 

– Nu te mânia – spuse cu băgare de seamă Neacşu. Iacă, ne-au făcut 
o casă... şi-i arătă casa cea straşnică şi acareturile, şi livada, întreaga aşezare 
gospodărească, de n-avea nici boierul una să-i stea alături. 

Dar femeia, numai ce zvârli o privire, că prinse a striga, de-ai fi zis că 
cineva o arde cu fierul roşu: 

– Casă? Asta-i casă?... De cap să-ţi fie! Frumos mă mai cinsteşti, dacă 
mă-mbii cu asemenea casă!... O ruşine! O cocină! 

– Vezi? şopti Neacşu către Prostilă. }i-am spus eu că le-aţi cam dat 
toate peste cap... 

– Ce-i de făcut? se-nspăimântă zmeul. Are să ne ia la bătaie... 
– Lasă, nevastă, treacă de la noi – vorbi atunci Neacşu, purtându-se 

cu muierea aşa cum te-ai purta cu un ou moale. Le-au mai dat zmeii oleacă 
peste cap, dar încolo... 

– Aşa? Le-aţi dat peste cap? se năpusti femeia asupra bieţilor zmei. Şi 
de ce, mă rog? Nu puteaţi face şi voi o treabă ca lumea, hai? 

Ca mieii-n faţa lupului se strânseră zmeii şi zmeoaicele, dârdâind şi 
privind în pământ. 

– Nu te mânia – se rugă Prostilă, dar femeia se repezi, poruncindu-i: 
– Să taci! Unde-s vacile, porcii, caii şi mieii? 
Prostilă îşi zgârci trupul de zmeu şi, cu capul între umeri, bâigui ruşinat: 
– Păi, n-a fost vorba de vaci... 
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– Cum? N-a fost vorba?... Neacşule! Unde te-ai ascuns, Neacşule? 
– Aici sunt, aici, nevestică – oftă omul, ieşind de după o stivă de 

lemne, îndărătul căreia se pitise, nădăjduind că urgia va trece pe lângă el ca 
toate urgiile, lăsând în urmă-i un cer senin. 

– Zi aşa, ai?... N-a fost vorba de vaci? îl luă femeia la rost. 
– Of, naiba m-a pus să mă-ntorc acasă! strigă Neacşu, izbind căciula 

de pământ, şi-n clipa aceea Prostilă se lumină la faţă, şoptind pentru el: 
– Tii, naiba! Cum de nu mi-a dat prin minte?... Naibă, scoate-ne din 

bucluc! 
Dar femeia striga mai departe, habar n-avea de nimic şi naiba nu-şi 

dovedea puterea. 
– Ce-i cu naiba mea? se minună zmeul, pipăin- du-şi cucuiul din frunte. 

Nu vrea defel să m-ajute... Hai, naibă, hai, drăguţă, scapă-ne de belea! 
Dacă-i auzi Neacşu vorbele, pricepu că lucrurile se încurcă şi mai rău. 
– Nu te pricepi – îi spuse el atunci zmeului. N-auzi cum te-ndeamnă 

naiba să pui mâna pe femeie? 
– Zău? Nu m-am obişnuit cu ea, pesemne – zise bucuros Prostilă şi, 

nici una, nici două, întinse o labă şi-o apucă pe femeia care striga înainte, 
ocărând şi blestemând de mama focului. 

– Târnoseşte-o niţeluş! mai şopti Neacşu, şi zmeul n-aşteptă să i-o 
spună de două ori, că odată începu să zvârle femeia dintr-o labă într-alta, aşa 
cum te-ai juca dumneata cu-o mingiucă de cârpă. 

Şi, ce să vezi? Tăcu femeia şi nu mai zise nici pâs. 
– De-ajuns? întrebă Prostilă. 
– Încă o ţâră – spuse Neacşu. Las’ că-i face numai bine... 
Iar când, într-un târziu zmeul slobozi femeia, rămase aceea potolită şi 

nu i se mai auzi glăsciorul. 
– Te doare ceva? o întrebă Neacşu. 
– Nu, mulţumesc – răspunse ea cuviincios. 
– Atunci doreşti, poate, ceva? 
– Nu, bărbăţele, mulţumesc. 
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Se frecă Neacşu la ochi, părându-i-se că nu vede bine. Dar nu: femeia 
lui zâmbea drăgăstos şi se uita la el aşa cum niciodată nu se mai uitase. 

– Mai avem treabă cu zmeii, nevastă? întrebă Neacşu din nou şi ea 
răspunse-ndată: 

– Eu cred că nu. Lasă-i să se-ntoarcă în lumea lor, sărăcuţii, că or fi 
având şi altele de făcut decât să ne tot asculte pe noi... 

– Apăi, cu bine, zmeilor şi s-auzim de bine! spuse Neacşu, iar Prostilă 
îi mulţumi încă o dată pentru naibă, după care ceata zmeilor şi-a zmeoaicelor se 
ridică în văzduh şi pieri, de parcă n-ar fi fost. 

– }i-o fi foame, bărbăţele – spuse femeia şi, intrând în casă se-apucă 
să gătească nişte bucate nemaivăzute, în vreme ce Neacşu nu ştia cum să se 
minuneze mai bine de bucăţica lui de nevastă. 

Iar din ziua aceea tot aşa s-au scurs zilele lor. Cât despre împăratul 
zmeilor, bag sama că şi acela s-a-mpăcat de minune cu cucuiul lui, că de atunci 
nu i s-a mai auzit nici de nume. Şi-astea, logofete, nu sunt glume! Ştie azi şi 
ultimul bezmetic că orice sac îşi află-n lume petic... 
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Fierarul şi Moartea 
 
Odată, la vremea cireşelor coapte, Moartea pătrunse într-un sat de 

munte. Şi coborâse noaptea peste sat şi stelele priveau cu teamă la năluca 
neagră ce păşea prin mijlocul uliţei, dreaptă şi neîndurătoare, în vreme ce fierul 
coasei pe care-o purta pe umăr zvârlea arar câte-o sclipire îngheţată. Păşea 
Moartea pe uliţa satului şi pe unde trecea, câinii se trăgeau în lături scheunând, 
mâţele se zbârleau şi caii tremurau, viţeii-şi lipeau boturile de pântecul mamelor, 
iar cucuvăile râdeau, înfoindu-şi penele. Căci Moartea trecea pe uliţa satului şi 
dâra de frig pe care o lăsa în urmă înspăimânta vietăţile lipsite de grai... 

Şi nu se zărea fir de lumină la ferestrele oamenilor, fără numai la un 
ochi de geam, departe, în capul satului, unde o fată cânta, rânduindu-şi avutul în 
lada de zestre. 

Iar Moartea, călcând cu paşi grei, se îndreptă către casa aceea şi se 
opri în faţa uşii. Atinse uşa cu fierul coasei şi zăvorul sări şi uşa se dădu de 
perete. Tăcută, dreaptă şi neîndurătoare, Moartea privi către fată. 

– Tu? şopti fata şi cântecul i se frânse şi buzele-i albiră fără veste şi 
ochii i se măriră. Pe cine cauţi? Aici nu locuiesc decât eu... şi mâine mă mărit! 

– Taci! spuse Moartea. Destul ai cântat... 
– Dacă te supără cântecul meu sunt gata să tac – vorbi repede fata. 

Iacă, n-am să mai cânt... 
– Nu te osteni – grăi însă Moartea. Ştiu tot ce-ai să-mi spui. De mii şi 

mii de ori am auzit ce spun oamenii când vin să-i iau şi nu tu ai să născoceşti 
vorbe pe care nu le ştiu... Hai, bea! Şi Moartea scoase de sub zăbranic o cupă 
neagră, şi braţul ei osos se dezgoli, când apropie cupa de buzele fetei. 

Fata se dădu însă cu un pas îndărăt şi strigă: 
– La ce mă-mbii? Ce băutură tremură în cupa ta? 
– E licoarea uitării – spuse Moartea. Nu-i pe lume ciorchine să dea vin 

mai dulce... Priveşte! 
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Şi Moartea îşi roti braţul pe dinaintea ochilor albaştri ai fetei şi fata nu 
se mai putu împotrivi. O toropeală ciudată o cuprinse şi, atingând cupa cu 
buzele, sorbi fără să ştie licoarea. 

– Cum te cheamă? întreb Moartea. 
– Nu... nu ştiu – răspunse fata, rotindu-şi privirile, de parcă atunci, 

pentru întâia dată ar fi văzut odăiţa în care se născuse. Am uitat... 
– Nici n-ai nevoie să ştii – rânji Moartea şi, apucând coasa, izbi. 
Dar fata nu căzu. Rămase în picioare, cercetând la fel de mirată cele 

din jur. 
– Ia te uită! mormăi Moartea şi, înciudată, mai izbi o dată. 
Zadarnic! Fata rămânea tot în picioare; cu aceeaşi mirare privea masa 

şi scaunele scunde, şi-n ochii albaştri nu i se citea nici urmă de teamă. 
Dacă văzu aşa, cercetă Moartea cu luare-aminte tăişul coasei şi-l află 

tocit, zimţat ca un fierăstrău. Şi cum să te prindă mirarea? De-amar de vreme, 
de când secera vieţile împăraţilor şi cerşetorilor, vieţile pruncilor şi moşnegilor, 
vieţile tuturor dobitoacelor, vieţile fiarelor de pădure, vieţile păsărilor şi vieţile 
gâzelor, avusese vreme să se tot ştirbească! 

– Mda! îşi spuse Moartea. Tu, fetico, nu pierzi nimic de mai aştepţi 
oleacă... Şi, înfăşurându-se mai bine-n zăbranicul ei, se răsuci şi porni din nou 
pe uliţa satului, în căutarea unui fierar. 

Acu, un singur fierar locuia în sat, şi cu fierarul acela trebuia să se 
mărite fata a doua zi. Moartea se opri în dreptul uşii lui şi bătu cu putere. Apoi 
se ghemui, ascunzându-şi cum putu mai bine ciolanele şi aşteptă. 

Fierarul nu dormea. Întins pe culcuşul lui se gândea la bucuria zilei de 
mâine, iar dacă auzi bocănituri în uşă îndată se sculă şi, deschizând zări o 
bătrână gârbovită. 

– Ce-i, mătuşă? întrebă el. Ce te aduce la mine-n miez de noapte? 
– Nevoile, maică... Iacă, fie-ţi milă de-o biată bătrână. Am o coasă şi i 

s-a cam ştirbit tăişul... 
Fierarul apucă mirat coasa. 
– Da’ bine, mătuşă, dimineaţa nu puteai să vii? 
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Bătrâna chicoti răguşit: 
– Puteam, puteam, cum de nu... Dar dimineaţa nu puteai dumneata să-

mi faci treaba! Sau ai uitat că mâine te-nsori? 
– Pe toate le ştii! se minună fierarul. Fie, dacă tot m-ai găsit treaz... Şi 

era gata s-o poftească înăuntru pe bătrână, când o văzu sărind din loc, ca 
muşcată de şarpe. 

– Uliţa! Uliţa! strigă bătrâna, săltând când pe un picior, când pe celălalt. 
Se clătina şi, ca şi cum ar fi fost gata să cadă, îşi întinse braţele. Atunci 

zăbranicul alunecă şi fierarul văzu pentru o frântură de clipă hârca şi oasele 
celei ce-i bătuse la uşă. Înspăimântat, făcu un pas îndărăt şi izbi uşa-n nasul 
cârnei, care-n van striga şi blestema. Apoi, privind printr-o crăpătură a uşii, 
fierarul o văzu alergând, alergând până ce pieri pe după nişte case. 

– Din ce-am scăpat! îşi spuse fierarul. Numai de Moarte nu-mi ardea 
mie... Şi, cum nu-i venea să se culce, se apucă să rânduiască toate cele, ca să-
şi întâmpine mireasa cum se cuvine. 

Atunci dădu peste coasa de care Moartea uitase. Era o sculă ca toate 
celelalte, numai că pe fierul coasei se aflau săpate nişte semne ciudate. Iar 
tăişul, ce-i drept, era stricat. 

– Ptiu, drace! spuse fierarul şi, fără a se gândi prea mult, piti coasa pe 
după nişte fiare vechi, în fierărie; iar dacă făcu bună rânduială peste tot, aşteptă 
să se lumineze de zi. 

Acu, să nu uităm că în casa din capul satului uşa rămăsese dată de 
perete, aşa cum o lăsase Moartea când pornise-n căutarea fierarului. Şi fata ieşi 
pe uşă, minunându-se de bolta înstelată şi, ca una ce sorbise licoarea uitării, 
nu-şi mai aminti nimic din câte văzuse şi trăise până-atunci, în lumea oamenilor. 
Doar cu-o zi înainte mai ştia că prin mijlocul satului trece uliţa noroioasă pe care 
în atâtea rânduri o bătuse cu tălpile, dar uliţa i se păru acu o dihanie lungă, 
întinsă la pământ. Ca s-o-nspăimânte, îşi bătu palmele şi strigă: 

– Fugi! iar uliţa zvâcni ca un şarpe şi prinse a se târî printre case. 
(Atunci, pasămite, se clătinase Moartea, nepricepând ce duh rău intrase în uliţa 
cea liniştită. Şi uliţa o dusese cu ea!). 
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Gonea neauzit, frecându-şi trupul de uluci, gonea şerpuind, iar fetei nu 
i se păru ciudat că uliţa pierea lăsând în urmă-i o fâşie de iarbă, smălţată de 
flori. Căci, pe măsură ce uliţa se depărta, iarba şi florile se iveau între cele două 
rânduri de case... 

 Şi fata păşi pe covorul verde şi culese florile; dar nu mai ştia că floarea 
e floare. Păşea încetişor, cântând un cântec pe care niciodată nu-l auzise, iar 
când se sătură de mireasma florilor, zvârli spre stele florile culese, şoptindu-le: 

– Zburaţi! Şi florile zburară ca nişte fluturi, topin-du-se în văzduhul 
luminat de secera lunii. 

Fata însă nu mai ştia ce-i o seceră, cum nu mai ştia ce e luna. Întinse 
braţul către sclipirea aceea şi, neputând-o ajunge, ridică un picior, ca şi când ar 
fi voit să urce o treaptă. Şi-o treaptă nevăzută se-nfiripă de bună seamă sub 
talpa fetei, o treaptă şi-ncă una, şi-apoi alta şi alta, un şir întreg de trepte 
nevăzute pe care sui, înălţându-se treptat în văzduh. 

Şi-n dreptul secerii lunii se-opri şi se aşeză în scobitura secerii de aur, 
ca-ntr-un leagăn, şi-n leagănul lunii, străjuită de stele, adormi. Iar noaptea se 
scurse cu încetul până ce zorii stinseră stelele, cum stinseră şi luna. Cerul era 
albastru, soarele strălucea şi luna nu se mai vedea, dar fata tot mai dormea în 
leagănul lunii... 

Fireşte, dimineaţa oamenii s-au mirat nespus, pe pământ, când 
ridicându-şi privirile au zărit sus, sus de tot, pe cer, o fată care părea că atârnă 
de boltă. Înţelepţii se-ncuiară în casă şi chibzuiră îndelung, nebunii se bucurară 
şi babele scorniră minciuni, dar nimeni nu dezlegă taina fetei adormite pe cer; 
iar fata dormea netulburată. 

Şi-apăi în satul lui de munte, deschizând în zori uşa, fierarul se minună 
întâi de uliţa care pierise, lăsând în locu-i un tăpşan. Apoi îşi ridică privirile spre 
soare şi văzu fata. Şi-un junghi îi împunse inima, că prea semăna arătarea cu 
mireasa lui! 

Alergă atunci ca ieşit din minţi, alergă până la căsuţa din capul satului 
şi văzu uşa dată de perete şi opaiţul fumegând şi încăperea goală. 
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– Ea e, îşi spuse fierarul, privind din nou către fata de pe boltă. Dacă-i 
vrajă la mijloc, oi sparge şi vraja! Şi chiui de răsunară munţii şi-şi mişcă braţul, 
încercând să-şi cheme iubita. 

Dar glasul nu-i răzbătea până-n cer, şi fata, bag sama, nu-l auzi, căci, 
liniştită, dormea înainte. 

Şi-şi aminti fierarul de vorbele bătrânilor, care povesteau că undeva, 
departe, se află o scară ce suie la cer. Spuneau că scara e din fire de aur, că 
porneşte din coarnele unui taur şi că nimeni n-o poate vedea până ce nu-şi 
ucide umbra... 

Îngândurat, fierarul plecă spre fierăria lui. Şi pentru întâia oară îşi privi 
cu ochi răi umbra, care-i luneca neauzit în urmă. Se răsuci deodată şi-ncercă s-
o calce în picioare, dar umbra se feri în lături. Apucă un bolovan şi-l izbi în 
pieptul umbrei, dar umbra nu se sinchisi şi-l urmă credincioasă. Atunci, intră în 
fierărie şi luă din cui un paloş greu, cu care se sili să hărtănească umbra. Lovea 
straşnic, înverşunându-se, şi curând pământul de lângă el semănă cu o ţarină 
răscolită de fierul plugului. Iar, când se depărtă cu trei paşi, umbra îl urmă 
nevătămată, neagră şi tăcută ca o pisică. 

– N-am să scap de tine? strigă fierarul şi, dez-nădăjduit, dădu cu 
pumnul în mormanul de fiare vechi, sprijinite de-un perete al fierăriei. 

Fiarele se prăbuşiră zdrăngănind, iar după ele se ivi o coasă. 
– Coasa Morţii! izbucni fierarul, grăbind să apuce scula uitată de 

cruntul oaspe din vremea nopţii. 
Şi-ndată potrivi fierul pe nicovală şi-ncepu a-l izbi cu putere. Ciudate 

sunete smulgea barosul din fierul Morţii! Aici i se părea fierarului că aude un 
ţipăt de cucuvaie, aci desluşea urletul jalnic al unui câine, aci prindea un geamăt 
de om care-şi dă duhul, aci se ridica un vaiet ce nu semăna cu nimic şi care-i 
îngheţa sângele în vene. Şi, cum izbea o dată cu barosul, cum plesnea acela şi 
cădea la pământ. Nouă baroase a schimbat fierarul, nouă pile şi nouă cute, 
până ce tăişul fierului ajunse ca un brici. 

Atunci îşi şterse fierarul sudoarea de pe frunte şi, privindu-şi umbra, 
ridică încet coasa. Şi izbi în pata neagră, lungită la picioare. Umbra zvâcni 
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odată, fâlfâi prin fierărie, încercând parcă să fugă, dar se prăvăli. Iar, dacă se 
mişcă fierarul, umbra rămase nemişcată, iar dacă se depărtă de nicovală, 
umbra nu se clinti. Zăcea la pământ, ca un om negru. Avea cap şi trunchi şi 
mădulare, dar înţepenise acolo, pe vecie. 

Şi fierarul ieşi din fierărie şi-avu o strângere de inimă când văzu că stă 
drept în soare, fără ca trupul lui să lase umbră. Dar îşi ridică privirile şi zări fata 
adormită, atârnând între cer şi pământ, şi se bucură la gândul c-o va putea 
ajunge. 

– Aşteaptă! strigă el. Am să urc eu şi-n cer, aşteap-tă-mă! 
Dar fata nu-i răspunse, şi-atunci, punându-şi coasa Morţii pe umăr, o 

porni la drum. Şi, iacă, de când n-avea umbră, de când lepădase tot ce e negru 
şi greu îl trăgea în jos, păşea mult mai sprinten, de parcă abia atingea pământul. 
Mai degrabă sărea, decât păşea. Într-o zi merse ca-n două, în două merse ca-n 
nouă şi-n nouă ca-n nouăzeci şi nouă, până se pomeni în vârful unui munte. 

Şi numai ce puse piciorul pe stânca cea mai înaltă, că zări un taur de 
aur, din coarnele căruia pornea o scară ce se-nălţa, pierzându-se-n cer. Şi 
scara era alcătuită din fire de aur. 

– Nu gândeam să-ajung ziua când oi vedea un om în stare să se 
despartă de umbra lui spuse taurul. 

– De dragul iubitei – răspunse fierarul. 
Şi-i sări în spinare. Şi vârând coada coasei în brâu, prinse a sui pe 

scările de aur. Se-ntunecă, iar secera lunii strălucea aşa cum mai strălucise şi-n 
nopţile cât fierarul bătuse cale lungă. În nopţile acelea îşi văzuse mireasa 
odihnind în leagănul lunii, apoi o văzuse deşteptându-se şi jucând printre 
lumânările stelelor şi fierarul nu pricepuse cum de zboară; şi mai vârtos încă, nu 
se dumirise de ce, dacă poate zbura, nu se întoarce la el, pe pământ. Mai 
încercase s-o strige când şi când, dar fata nu-l auzise şi nu-i rămăsese decât 
să-şi urmeze drumul, aşa cum şi-l urma şi-acu, suind pe scara de aur. 

Şi sui, sui, sui, până-ajunse aproape de secera lunii. Fata-l privea 
liniştită şi-oleacă mirată. 

– He-hei! strigă fierarul. 



Fierarul şi Moartea  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 133 – 

– He-hei! răspunse fata, zâmbind. Cine eşti tu? 
Iar dacă-i auzi vorbele, osteneala îndelungatei călăto-rii îl cuprinse 

parcă deodată pe fierar. I se păru că văzduhul răsună de surle şi tobe şi că 
glasul nu-i izbuteşte să acopere larma aceea năprasnică. 

– Nu mă cunoşti? strigă el. Pentru tine mi-am ucis umbra şi-am suit 
scara de aur... Am venit să te duc înapoi, pe pământ! 

– Pe pământ? râse fata. Ce-i aceea pământ? 
Surlele şi tobele ţipară într-o izbucnire sălbatică. Fierarul văzu negru 

înaintea ochilor. 
– Mireasa mea, ai uitat de pământ? 
Dar, în loc să răspundă, fata sări de pe secera lunii şi pluti prin văzduh, 

oprindu-se lângă fierar. 
– Cine eşti? vorbi ea din nou. Te aud ca pe-un cântec uitat... 
– E-o vrajă – şopti fierarul pentru sine. O vrajă rea... 
– Nu te-ntrista – spuse însă fata. Vino! Şi-l luă de mână şi fierarul se 

miră de răceala mâinii ei. 
Şi păşiră împreună prin văzduh, iar fierarul nu se mai întrebă cum de 

poate călca în gol, ca pe-un drum bătut... Dacă merseră o vreme, se opriră la 
malul unui râu de foc. O luntre de jar aştepta la mal şi ei suiră-n luntre, fără să 
simtă arsura focului, şi luntrea de jar îi trecu peste râul de foc şi-i opri în dreptul 
unei porţi uriaşe, de piatră. Poarta era deschisă şi dinăuntru venea un val de aer 
rece. 

– Să nu intrăm – se rugă fierarul. Dar fata-şi întoarse privirile către el şi 
rosti încet: 

– Trebuie să intru. Mă cheamă-ntr-acolo... 
Hotărât să n-o lase singură, fierarul nu mai spuse nimic. Şi fata intră pe 

poarta de piatră, dar, când voi s-o urmeze şi el, îi fu cu neputinţă: îşi mişca 
picioarele ca şi cum ar fi păşit, dar nu înainta nici cu o palmă. 

– Vino – îl chema fata, şi el se străduia din toate puterile; însă, cât se 
străduia, nu izbutea decât să facă paşi pe loc. 

– Nu pot intra – spuse cu durere fierarul. 
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– Păcat, răspunse fata. E bine cu tine... Şi, pe măsură ce vorbea, se 
depărta încet. 

– Opreşte-te! strigă fierarul. Întoarce-te!... Încearcă să ieşi! 
– Nu pot ieşi – rosti fata şi-şi mişcă mâna în chip de bun rămas, şi 

depărtarea dintre ei sporea mereu. 
Curând trupul fetei se văzu ca prin sită, apoi ca prin ceaţă, apoi se topi 

în neguri. Deznădăjduit, fierarul izbi cu pumnii-n poarta de piatră, se jelui şi 
răcni, dar poarta se-nchise încet, surdă la zbuciumul şi durerea lui, şi fierarul se 
prăbuşi înaintea porţii uriaşe. 

Zăcu acolo multă vreme, iar când se ridică se lumina de zi. Cerul era 
mohorât şi doar fâşiile norilor călătoreau alene. 

– Cine mi-ar putea da o mână de-ajutor? se frământa fierarul. Dacă n-o 
scot din lumea îngheţată, care începe dincolo de poarta asta, mireasa mea-i 
pierdută pe vecie... 

Atunci simţi, lipită de trup, coada coasei şi-şi aminti de negrul muşteriu 
din vremea nopţii. 

– Da, da, îşi vorbi fierarul. Cine alta decât Moartea-mi poate spune ce-
am de făcut?... Dar cum să-i dau de urmă? 

Norii treceau leneşi pe lângă el. 
– Norilor, norilor, pe unde-aţi umblat n-aţi văzut o nălucă neagră şi 

cumplită foarte? 
– Nici aproape, nici departe – răspunseră norii. 
Şi norii trecură şi se ivi Vântul, care-i mâna din urmă. 
– Vântule, Vântule, pe unde-ai umblat n-ai văzut o nălucă neagră ce 

tăcere-mparte? 
– Nici aproape, nici departe – răspunse şi Vântul. 
Şi vântul trecu şi, limpezindu-se cerul, Soarele se ivi deodată pe boltă. 
– Soare, Soare, pe unde-ai umblat n-ai văzut o nălucă neagră şi-n ochi 

cu văi deşarte? 
– Ce vrei de la Moarte? întrebă Soarele, şi fierarul îi povesti durerea 

lui. 
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Povesti amănunţit, iar din ce povestea, dintr-atât Soarele se mâhnea. 
– Tare mi-e milă de tine, fierarule – zise el, când acela sfârşi – tare mi-

e milă şi tare mă doare că nu te pot ajuta. Puterea mea se-ntinde asupra a tot 
ce-i supus pieirii, a tot ce lasă umbră, şi tu ţi-ai jertfit umbra şi-ai ieşit din 
hotarele puterii mele... Nu te pot ajuta, dar un sfat nu mă rabdă inima să nu-ţi 
dau: iacă, prinde-te de coada stelei călătoare! 

Şi fierarul văzu o stea călătoare gonind către el şi, dacă auzi sfatul 
Soarelui, nu mai stătu pe gânduri. În clipa când coada stelei trecu prin dreptul 
lui, îşi întinse mâinile şi se-agăţă de snopul luminos, pe care aceea îl târa după 
dânsa. 

– Rămâi cu bine, Soare, şi-ţi mulţumesc pentru sfat! 
– Cu bine, fierarule, şi-ţi doresc izbândă! 
Aşa porni fierarul într-o nouă călătorie prin văzduh. Steaua cu coadă 

gonea mai repede ca vântul, mai repede ca gândul şi-ntr-o clipă-nconjură 
pământul! De iuţeala aceea nebunească îi ţiuiau fierarului urechile şi-l cuprinse 
o ameţeală straşnică, de era cât pe ce să-şi descleşteze degetele şi să lunece-n 
hău. Dar se ţinu tare şi-şi păstră firea. Iar când izbuti să ia seama la cele din jur, 
steaua năzdrăvană şi-nconjurase pământul de şapte ori. A opta oară porni în 
zbor, şi de astă dată, preţ de cât ai bate din pleoape, fierarul zări sub el un soi 
de balaur negru, ce şerpuia purtând o mogâldeaţă-n spinare; şi pricepu că vede 
uliţa satului de munte, care-o luase razna, ducând Moartea cu ea. 

Şi steaua dădu pentru a opta oară ocol pământului, iar când se avântă 
pentru a noua oară în mersul ei nebunesc, fierarul prinse clipa potrivită şi, 
ajungând deasupra uliţei buiece, îşi descleştă degetele şi-şi dădu drumul să 
cadă. Şi se rostogoli prin văzduh ca o pasăre lovită, se rostogoli şi nu se opri 
decât pe uliţa zburătoare, la doi paşi de Moarte. 

Târâtă de-atâtea zile pe unde vrei şi pe unde nu vrei, de mânie, 
Moartea era parcă şi mai neagră ca de obicei. Dacă văzu că ceva se 
prăbuşeşte lângă ea, se plecă să vadă ce şi cum. 

– Tu erai, fierarule? strigă Moartea, mai mirată văzându-l, decât dacă 
ciudata ei călătorie s-ar fi sfârşit tot atât de fără veste cum începuse. 
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– Eu – răspunse fierarul. Ce, ai uitat că mi-ai poruncit să-ţi ascut 
coasa?... 

Abia atunci îşi zări Moartea coasa şi-o bucurie cumplită o cuprinse. 
– Dă-mi-o, dă-mi-o – strigă ea, întinzând cu nerăbdare oasele 

degetelor către fierar. 
Dar acela se trase îndărăt şi vorbi liniştit: 
– Stai niţel, că din preţ încă nu ne-am înţeles. 
– Ne-om înţelege, ne-om înţelege! grăi repede Moartea, şi fieraru-i 

răspunse îndată: 
– Nădăjduiesc! Mai întâi doresc să-mi înapoiezi mireasa şi să-i 

înapoiezi amintirile. 
Dar Moartea-şi îndreptă oasele şi-ncrucişându-şi braţele, spuse cu 

trufie: 
– Nici gând! 
– Ai să mă duci dincolo de poarta de piatră – urmă netulburat fierarul – 

şi-am s-o primesc din mâinile tale, aşa cum o ştiu de pe pământ. 
– Nebunule! râse Moartea. La poarta de piatră ajung doar umbrele 

cărora le-am ucis trupul, sau trupurile care şi-au ucis singure umbra, 
câştigându-şi viaţa fără capăt. Şi, încă şi-acelea, doar cu-ngăduinţa mea! 

– Priveşte! spuse fierarul. 
Uliţa însufleţită îşi urmase calea-n tot acest timp şi ajungând în dreptul 

soarelui Moartea văzu cu spaimă că omul din faţa ei nu are umbră. 
– Ce-ai făcut, fierarule? şopti Moartea. 
– Te-am învins, răspunse fierarul – şi pe uliţa ce urma să şerpuiască 

prin văzduh tăcură amândoi, prinşi de gânduri grele. 
– Nu mă mai pot împotrivi, rosti în cele din urmă Moartea. Noi doi, acu, 

suntem de-o seamă... Jertfindu-ţi umbra te-ai scos din rândurile celor ce pier. 
Şi-n vreme ce Moartea tăcea, muncită de-ndoieli, fierarul se apucă să 

mâne uliţa, îndemnând-o cu coada coasei ba spre stânga, ba spre dreapta, 
după cum se cerea ca să poată ajunge în dreptul porţii de piatră. Moartea făcu 
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un semn şi poarta se deschise, şi ei intrară pe poartă, aşa cum se aflau, în 
picioare pe uliţa mişcătoare. 

Dincolo de poarta aceea începea o ţară de neguri. Era frig şi umbre de 
copaci se clătinau ici-colo şi umbre de păsări treceau în zbor; umbre de oameni 
lunecau fără ţintă, şi peste toată lumea de neguri plutea o tăcere albă. Prin ţara 
aceea uliţa şerpuia încet, ca-nvinsă de oboseală. Umbrele se apropiau de ea şi-
şi mişcau buzele, încercând să grăiască, dar nici un sunet nu trecea dincolo de 
umbra buzelor şi nălu-cile-şi mişcau zadarnic braţele, fluturându-le ca pe nişte 
fâşii de pânză. Aşa cum se iveau din neguri, aşa se pierdeau în neguri şi fierarul 
le cerceta cu inima strânsă. 

– Uite-o! strigă el deodată, şi glasul îi răsună ca o trâmbiţă în inima 
negurilor, acolo unde glas de om nu răsunase nicicând. 

La sunetul acela o umbră se apropie şi trupul fetei se văzu întâi ca prin 
ceaţă, apoi ca prin sită, apoi aşa cum fusese pe pământ. Fierarul o apucă de 
mână şi-o trase pe uliţa mişcătoare, iar fata i se cuibări la piept, oftând abia 
auzit: 

– E bine cu tine... 
Moartea se întoarse atunci către fierar: 
– Pleacă-ţi coasa – spuse ea. Şi, arătându-i fetei semnele ciudate 

săpate pe fierul coasei, porunci: Tu, trece-ţi de-a-ndăratelea degetul peste 
semne, de la coadă spre cap! 

Şi fata o ascultă şi-şi purtă de-a-ndăratelea degetul peste semnele 
acelea şi, pe măsură ce-şi mişca degetul, un tremur nestăpânit îi cuprindea 
trupul. 

– Mi-e frig, se plânse fata. 
– Îndată, îndată, o mângâie fierarul. 
Şi Moartea-l îndemnă să mâne uliţa către poarta de piatră şi cu toţii 

ieşiră din ţara de neguri. Şi-n clipa când poarta se închise în urma lor, fata 
scoase un ţipăt şi cuprinse cu braţele gâtul fierarului: 

– Iubitule, unde-ai fost?... Mi-era frig, frig... 
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– S-a isprăvit acu, lasă – o mângâie acela. Dar fata dădu cu ochii de 
Moartea ce-i privea nerăbdătoare. 

– Iar mi te-arăţi? strigă fata. Ce m-ai pus să beau, de mi-ai luat minţile? 
Moartea dădu din umeri şi rosti apăsat: 
– Fierarule, m-am ţinut de cuvânt. Dă-mi coasa! 
– Îndată, spuse fierarul. 
Da înainte de a-i întinde scula ucigătoare, izbi o dată în umbra care-

nsoţea fiece mişcare a fetei. Umbra-i fâlfâi aşa cum şi umbra lui fâlfâise, acolo, 
în fierărie, şi se lungi apoi la picioarele ei, pe uliţă. Fierarul mai izbi o dată în 
lutul uliţei şi doar apoi îi înmână Morţii coasa. 

Şi uliţa se opri fără veste undeva, între cer şi pământ, pentru a se 
prăbuşi din văzduh, ca o piatră. Fata închise ochii şi când îi deschise din nou, 
peste o clipă, se afla pe uliţa cunoscută a satului ei de munte, chiar în dreptul 
căsuţei în care văzuse lumina zilei. Iar mirele o cuprindea cu braţul pe după 
umeri. 

– Ciudat – spuse fata, cuibărindu-se – parcă m-aş deştepta dintr-un 
vis... un vis pe care l-am uitat... 

Şi amândoi păşiră pe uliţă, şi fata nu văzu pata întunecată care-abia se 
deosebea pe pământul negru, o pată-n chip de fată, o pată cu cap, cu trunchi şi 
mădulare... 

Şi la nunta lor se iviră pe cer două stele, care mai ard pe boltă şi-n ziua 
de azi. În juru-le toate-au îmbătrânit, s-au stins şi s-au schimbat, dar fierarul şi 
femeia lui au rămas tineri, ca-n anul depărtat când Moartea pătrunsese, la 
vremea cireşelor coapte, în satul lor de munte. Şi, de-ai să-i cauţi la fierărie, ai 
să-i găseşti. Uneori vântul se opreşte din drum şi gustă din pâinea lor, alteori 
visul le vine-n ospeţie şi-i dăruieşte cu mantale albastre. Nevătămaţi au trecut 
prin ciumă şi războiae şi nevătămaţi vor dăinui în veci, căci nu au umbră. 

Auzi? Sună fierul pe nicovală, undeva, într-un sat de munte, un sat în 
care se făuresc inele ce păstrează dragostea şi potcoave ce nu se desprind 
niciodată... Hai, cine mai porneşte drumul într-acolo? 
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Povestea Ţesătorului 
 

Trăia odată de azi pe mâine şi n-avea zilnic o coajă de pâine, trăia 
odată un ţesător, mare meşter în ţesutul mătăsurilor grele şi-al feluritelor soiuri 
de catifele. Despre meşteşugul lui se dusese vestea-n cele patru colţuri ale lumii 
şi straşnic se mândrea stăpânul ţesătoriei cu meşterul lui, dar vezi că nu uşor îi 
venea aceluia să trăiască doar din mândria stăpânului. Că de plătit îl plătea cum 
apuca şi să plece de la dânsul nu-l lăsa...  

„Tii, la grea cumpănă am încăput! îşi spunea ţesătorul, umblând într-o 
seară hai-hui pe uliţele târgului. Dacă mai rămân la el o lună, parcă văd că 
stăpânul îmi pune pielea pe băţ. Dacă fug, are el arnăuţi de credinţă să-mi ia 
urma şi să mă-ntoarcă din drum. Cum o întorc şi cum o sucesc, scăpare tot nu 
găsesc!“. 

Iacă-aşa umbla ţesătorul zăpăcit de gânduri, când, înşelat de întuneric, 
se împiedică de-o piatră şi căzu, cât era de lung. Iar dacă se propti în mâini să 
se ridice, simţi sub palma dreaptă ceva moale şi-n lumina stelelor văzu că mâna 
i se potriveşte peste o bucată de ţesătură. 

„Ce fel de ţesătură-i asta?“ se întrebă meşterul, cercetând-o cu luare-
aminte, în raza lunii. 

Şi tare se miră. Ar fi zis că-i o bucată de catifea vişinie, ţesută cu fir de 
aur, dar firul era tot atât de moale ca şi catifeaua. Bucata nu părea ruptă dintr-o 
ţesătură mai mare, căci avea marginile cu grijă-ncheiate, iar firul de aur 
închipuia o fată legată cu cătuşe de aur de-un copac. 

Şi numai ce palmele-i încălziră ţesătura, că meşterul auzi un glas 
subţirel: 

– De când te tot aştept, ţesătorule! 
– Pe mine? se miră meşterul. Cine mă aşteaptă? Şi-şi răsuci capul, 

străduindu-se să zărească făptura care-i vorbise. 
– Nu privi în jur, ţesătorule – se înălţă însă din nou glasul. Priveşte în 

faţa ta! 
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Şi-şi plecă ţesătorul privirile şi văzu că pe ţesătura vişinie fata se 
mişcă, vie. 

– Ia te uită, frate! spuse el, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. 
Dar fata nu-i lăsă răgaz pentru mirare. 
– Nu te mai mira – spuse ea – ci mai bine atinge cu degetul cătuşele 

de aur care-mi strâng încheieturile! 
Şi ţesătorul atinse cu degetul cătuşele de aur şi cătuşele sunară, 

sfărâmate, şi se aşezară cuminţi la picioarele fetei, de parcă acolo fuseseră 
ţesute de când lumea. 

– Ştiu ce te doare – mai spuse fata. Pentru că m-ai scăpat de cătuşe, 
am să te scap şi eu de stăpân. Hai, dă-mi mâna! Şi-ntinse mâna ei micuţă, pe 
care ţesătorul o cuprinse cu sfială-n palma lui. 

Atunci simţi deodată cum trupul i se-mpuţinează şi, până să ştie ce şi 
cum, se pomeni alături de fată, în ţesătura vişinie, care se legănă, se-nălţă şi 
prinse-a pluti peste acoperişurile târgului. Trecu pe deasupra ţesătoriei, zbură 
peste un lac şi-apoi se tot duse lin, ca purtată de-o boare, până ce fata întrebă: 

– Ei, încotro ai vrea să te duc? 
Numai că totul se petrecuse atât de fără veste, că bietul ţesător nu-şi 

putea veni în fire. }inea cu amândouă mâinile copacul de care fata fusese 
încătuşată şi, ce să zic, mă tem că tremura de-a binelea. Iar ţesătura zbura, 
zbura mereu cu ei amândoi... 

Când meşterul izbuti să-şi alunge tulburarea, trecuseră peste şapte 
mări şi şapte ţări şi se aflau tocmai deasupra unei cetăţi cu turle aurii. 

– Ce-ar fi să ne oprim aici? întrebă el, dornic să pună capăt zborului cu 
care, mi se pare, nu se prea-mpăca. 

– Să ne oprim – încuviinţă fata. 
Şi ţesătura coborî binişor în curtea pietruită a unui palat. 
– Ia te uită!... Ce-i asta? O ţesătură căzută din cer, strigă un oştean, 

apucând uimit catifeaua. Nădăjduiesc că mai-marele oştilor va binevoi să mă 
cinstească pentru asemenea dar... 
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Şi, nici una, nici două, oşteanul alergă şi-nfăţişă mai-marelui ţesătura, 
pe care se vedeau doi tineri stând de-o parte şi de alta a unui copac. 

– Halal, băiete! zise mai-marele. }ine-un gologan şi du-te de-l bea 
sănătos! 

Şi numai ce plecă oşteanul, că mai-marele se ferchezui, îşi unse barba 
cu mirodenii şi-alergă fuguţa la-mpărat, căruia-i înfăţişă ţesătura. 

– Nici că se potrivea mai bine! strigă împăratul. 
Apoi, dăruindu-i mai-marelui o moşie, îşi chemă degrabă împărăteasa, 

posuncindu-i să coasă ţesătura aceea căzută din cer, şi vezi bine, aducătoare 
de noroc, pe rochia de mireasă a domniţei. 

Că, pricepi, se nimerise ca-n ziua aceea domniţa să se mărite cu un 
fecior de împărat din lumea mare. 

– Tii, ce ne facem? întrebă în şoaptă ţesătorul, în vreme ce 
împărăteasa trecea din încăpere-n încăpere, zorind să-i înmâneze croitoresei 
peticul de catifea vişinie. 

– Om vedea noi – îi răspunse tot în şoaptă fata. Deocamdată, acu, taci 
mâlc! 

Privi împărăteasa cam nedumerită-n jur, că parcă, parcă auzise glasuri 
lângă dânsa, dar, dacă văzu că-i singură, se încredinţă că totul fusese o părere 
şi intră în iatacul domniţei, unde croitoreasa tocmai mântuia rochia de nuntă. 

– Prinde şi peticul ăsta pe rochie, îi spuse împărăteasa. Măria sa 
nădăjduieşte că-i va purta noroc domniţei... 

Şi nu trecu mult că domniţa-şi îmbrăcă rochia, pe care catifeaua vişinie 
strălucea în dreptul inimii. }esătorul se ţinea de copac şi privea cu ochi mari 
alaiul nuntaşilor în frunte cu împăratul şi împărăteasa, iar, nu ştiu, să fi fost de 
vină călătoria prin văzduh sau umezeala palatului; ce ştiu, e că odată simţi că-i 
vine să strănute. Îşi stăpâni el strănutul cât putu, dar până la urmă tot izbucni 
într-un răsunător: 

– Hapciu! 



Fierarul şi Moartea  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 143 – 

– Vai de mine, a răcit domniţa! strigă mirele, şi nuntaşii se-mbulziră 
care mai de care să-i dea sfaturi, ba unii se-ndesară şi cu nişte şipuri de care, 
pasămite, nu se despărţeau nici în somn. 

– Am răcit?... Da’ de unde! Parcă domnia ta ai strănutat – îi întoarse 
însă vorba domniţa. 

– Nici unul, nici altul, îi împăcă împărăteasa. Mai degrabă cred că a 
strănutat măria sa! 

– Eu? spuse şi-mpăratul. Nici gând! Dar îndată-şi luă seama, se 
îngălbeni şi strigând: Te pomeneşti... îi făcu semn unui slujbaş care se-nfăţişă 
cu-o batistă de mătase şi-i şterse cu nespus de multă băgare de seamă nasul, 
în vreme ce bietul ţesător, mai mult mort decât viu, prindea să răsufle uşurat. 

Şi-apoi porni alaiul pe uliţa cea mare a cetăţii şi, prinzând o clipă când 
trâmbiţele sunau mai tare, fata se apucă să-l certe pe ţesător. 

– Ce era să fac? se dezvinovăţi acela şi, ca dracu’, mai strănută o 
dată, chiar atunci când trâmbiţaşii încetară să mai sune din trâmbiţe. 

Strănutul se auzi atât de limpede şi-n liniştea ce se lăsase răsună atât 
de straşnic, că mirele se-nspăimântă de-a binelea: 

– De astă dată, domniţă, pot pune mâna-n foc că ai răcit! Te-am auzit 
cu urechile mele. 

Şi din nou se-mbulziră nuntaşii cu sfaturi şi cu şipuri de leac, şi domniţa 
mărturisi din nou că-i sănătoasă tun şi că-l bănuieşte pe mire de strănutul cu 
pricina. 

– De-altminteri – spuse domniţa – aţi auzit cu toţii strănutul, c-a răsunat 
ca o bubuitură de tun. Doar nu veţi crede că o domniţă subţirică poate strănuta 
atât de cumplit! 

– Mulţumesc! rosti cam înţepat feciorul de-mpărat. Eu, care va să zică, 
aş strănuta cumplit... 

– Doamne, da’ copii mai sunteţi! se-amestecă în vorbă împărăteasa, 
băgând de seamă că cei doi par puşi pe harţă. Oare n-a strănutat şi adineauri 
măria sa? Departe de-a suna cumplit, al doilea strănut mi s-a părut măreţ, măreţ 
în toată puterea cuvântului... 
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– Zău? Măreţ? strigă şi împăratul. E limpede! Măreţ nu pot strănuta 
decât eu... 

Iar, auzindu-i vorbele, slujbaşul cu batista de mătase nu mai aşteptă 
porunca şi-ndată se şi repezi, ştregând plin de râvnă împărătescul nas. Boierii 
cei mari de credinţă îl împresurară apoi pe împărat, arătând că o răceală nu-i de 
ici de colo şi că s-au văzut oameni murind din mai puţin decât două strănuturi. 

– Să ne-ntoarcem, dar, din drum, măria ta – grăi sfetnicul cel mai de 
seamă. Viaţa măriei tale e prea scumpă ca să mai stăm în cumpănă şi nunta se 
poate face şi peste câteva zile... 

Împăratul mai şovăia, nehotărât, când ţesătorul strănută pentru a treia 
oară, punând capăt tuturor şovăielilor. 

– Sunt bolnav, bolnav greu – şopti măria sa, şi-ntregul alai se-ntoarse 
din drum şi împărăteasa îl duse pe împărat în iatac, unde-l vârî sub şapte 
plăpumi şi-l obloji cum ştiu mai bine şi-i turnă pe gât şapte ceaiuri de la şapte 
vraci, pe care-i ţinea de iscusiţi deopotrivă. 

Cât despre domniţă, zadarnic vărsă lacrimi de ciudă, că nunta tot îi fu 
amânată. Mânioasă foarte, intră valvârtej în încăperile ei şi, zvârlindu-şi rochia 
pe un jilţ, se apucă să spargă vreo două oale mari de cleştar, răsturnă o măsuţă 
cu sulimanuri şi zvârli un scaun într-o oglindă lungă cât un perete întreg. Dar, 
cum mânia nu i se potoli doar cu atât, căută alte podoabe pe care să-şi verse 
focul. Atunci îi căzură privirile pe rochia zvârlită peste jilţ şi văzu ţesătura de 
catifea vişinie, pe care împăratul i-o trimisese ca să-i poarte noroc. 

– Noroc? strigă înciudată domniţa. Şi-apăi, năpustindu-se ca o furtună, 
smulse rochia de pe jilţ şi-i făcu vânt pe fereastră. 

Iar rochia de mireasă a domniţei zbură pe fereastră taman în clipa în 
care pivnicerul palatului ieşea pe poartă. Şi nu puţin se-nspăimântă acela, când 
rochia îi căzu în cap, acoperindu-i ochii. Iar, socotind dintâi că vreun duşman 
încearcă să-l doboare cu vicelşug, pivnicerul îşi smulse de la brâu cheia cea 
mare a beiului împărătesc şi prinse a izbi orbeşte. 

– }ine! Şi încă! Mai na! Pofteşte! răcnea pivnicerul, lovind aprig în gol şi 
răsucindu-se ca un prâsnel. 
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Şi-apoi aşa se război cu vrăjmaşul, copleşindu-l sub o ploaie de 
lovituri, până ce, istovit, se opri, judecând după osteneala ce-l cuprinsese că, pe 
bună dreptate, celălalt se cuvine să fie frânt. Şi-şi trase atunci rochia de pe cap 
şi, văzând că-i singur, se bucură că-şi pusese vrăjmaşul pe goană; şi, văzând 
rochia, o pături degrabă şi-o vârî sub haină că, pricepi, o zărise pe domniţă-n 
alai şi-i cunoscuse rochia, după peticul de catifea vişinie. 

– Într-adevăr, mi-a pus norocul mâna-n cap – îşi spuse el. Rochia 
domniţei face pe puţin o pungă de galbeni... adică, de ce o pungă? Face şi 
două!... Ba, la drept vorbind, face şi trei. Trei pungi cu galbeni sunt o nimica 
toată pentru un obraz subţire de domniţă... Mare mirare să nu fi dat şi patru 
pungi pentru rochia de nuntă, că doar o dată se mărită şi ea, ce naiba! Eu, unul, 
să fi fost în locul ei, nu mă uitam nici la cinci... Că, la urma urmei, ce sunt cinci 
pungi? Cinci pungi cu galbeni, ca cinci pumni de boabe: o nimica toată! Cine s-
ar scumpi la cinci pungi?... Numai că dacă aşa-i domniţa noastră, strânsă la 
mână? Parcă se făcea gaură-n cer dacă dădea şi ea, acolo, şase pungi pentru o 
rochie ca asta... Când colo, nu şi nu, că ea dă cinci, numai şi numai să mă 
păgubească pe mine... Dar dacă a dat şase? 

Şi mergea pivnicerul în neştire, mergea socotind pungile pe care le-ar 
putea dobândi pentru rochia căzută din cer şi-n vremea asta fata cusută cu fir îl 
luă la rapanghel pe ţesătorul care da din colţ în colţ. 

– N-ai fost în stare să-ţi stăpâneşti şi tu strănutul? Iacă-n ce bucluc am 
nimerit din pricina ta. Puteai să fii socotit aducător de noroc, să stai undeva, la 
loc de cinste... 

– Nu mă mai osândi! strigă ţesătorul, şi pivnicerul se opri deodată 
locului, închipuindu-şi că el gândise vorbele acelea şi că se aflase vrednic de 
osândă. 

– Cine să mă osândească? îşi şopti, făcându-şi inimă. Ce, m-a văzut 
careva? Şi-apoi, am furat rochia? Asta-i bună! Pot zice chiar că am primit-o şi 
că, vorba aceea, a căzut din cer... 

Dar fata se răsti la ţesător: 
– Ar fi fost cu cale să te las să pieri! Să-ţi pună stăpânul pielea pe băţ! 



Fierarul şi Moartea  Vladimir Colin – Basmele Omului 

– Pagina 146 – 

Iar, auzindu-i vorbele, se înspăimântă pivnicerul de-a binelea: 
– Vai de mine! Pielea mea pe băţ? 
– Unde-ai fi putut să te ascunzi? urmă fata, în vreme ce, amărât, 

ţesătorul asculta în tăcere. Nici în gaură de şarpe! 
– Cum? Să intru şi-ntr-o gaură de şarpe? se-ntrebă pivnicerul, iar bietul 

ţesător rosti cu năduf: 
– Of! Îmi vine să mă iau la palme! 
De astă dată pivnicerul se opri locului şi prinse-a tremura ca varga. 
– Nu-i a bună – îşi spuse el. Prea năstruşnice gânduri îmi fulgeră prin 

minte! 
– Cum vrei – grăi atunci fata – dar socot că o pereche de palme-i prea 

puţin. În locul tău m-aş arunca într-o fântână, cu capul înainte... 
Dacă auzi aşa, atât de cumplit se-nspăimântă pivnicerul, că o porni în 

goană, răcnind pe cât îl ţinea gura: 
– Feriţi! Feriţi! Oameni buni, sunt stăpânit de-un duh rău... Feriţi! 
Acu târgoveţii îşi scoseseră capetele pe ferestre şi-şi chemară plozii 

care se jucau pe uliţi, în vreme ce pivnicerul alerga înnebunit încoace şi-ncolo, 
vestind lumea să se ferească de el. Şi-aşa alergă, alergă bezmetic până se 
pomeni înaintea dughenei celui mai de seamă neguţător de pânzeturi din cetate. 
Şi, zărind acolo pe-o tarabă nişte colaci de frânghie, se puse pe zbierat, ca un 
apucat: 

– Oameni buni, face-vă-ţi milă şi pomană şi cetlui-ţi-mă zdravăn, că a 
intrat în mine un duh rău! 

Neguţătorul auzi strigătele şi, din fundul dughenei, le porunci 
ucenicilor: 

– Ia vedeţi, măi, ce-i cu răcnetele celea! 
Iar ucenicilor, ca unor băieţi gata de pozne, atât le trebui. Unde nu se 

năpustiră, să zici că erau nişte lei-paralei, apucară doi colaci de frânghie şi mi-l 
legară pe bietul pivnicer şi de mâini şi de picioare, de nu se mai putu mişca, ba-i 
vârâră şi-un căluş în gură. Şi-l luară apoi pe sus, trântindu-l ca pe-un sac la 
picioarele neguţătorului. 
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– Ce-ai păţit, omule? întrebă neguţătorul. 
Acela, fireşte, mormăia şi nu putea rosti o vorbă. Îi scoaseră atunci 

căluşul şi, pentru că-l legaseră mai-mai să-i frângă oasele, pivnicerul le mulţumi 
cum ştiu mai frumos. Apoi le povesti despre duhul cel rău care intrase în el şi-l 
îndemna să se ia la palme, să se ascundă în gaură de şarpe, ba-i făgăduia şi că 
stăpânul avea să-i pună pielea pe băţ. 

– Şi de când te chinuieşte duhul cel rău? întrebă neguţătorul. 
– De când am primit rochia de nuntă a domniţei... 
– Chiar ea ţi-a dat-o? se minună neguţătorul, privindu-l cam dintr-o 

parte. 
– Ehei, dar cum socoţi dumneata? se fuduli celălalt. M-a chemat, mi-a 

pus-o-n braţe şi mi-a zis: „Binevoieşte, om de treabă, şi primeşte darul ăsta, 
care face pe puţin şapte pungi cu galbeni. Şi mă iartă că n-am la îndemână un 
dar mai de preţ, vrednic de-un pivnicer de seamă, ca tine...“. 

Dacă auziră vorbele pufniră ucenicii, dar neguţătorul le făcu semn să 
tacă. 

– Îmi îngădui să văd şi eu rochia aceea? întrebă el şi, cum pivnicerul 
era legat fedeleş, îl căută fără sfială şi-i află sub haină rochia cea scumpă. 

Şi neguţătorul pricepu dintr-o ochire că rochia domniţei făcea, nu 
şapte, ci zece pungi cu galbeni. Dar îşi luă îndată o înfăţişare pe care nu se 
putea citi decât o nespusă milă şi oftă cum ştiu mai sfâşietor. 

– Ce-i? se sperie pivnicerul. 
– Hei, mai bine tac... 
– Vai de mine! Spune – se rugă celălalt, Doar nu socoţi că de la darul 

domniţei mi se trage nenorocirea? 
Neguţătorul se făcu a chibzui, se-ncruntă, se codi şi până la urmă zise: 
– Iacă ce-i, pivnicerule, eşti un om de treabă şi nu se cuvine să te las 

pradă duhului rău. Cât despre domniţă, putea să găsească un ticălos oarecare 
şi nu să te nenorocească de pomană... Căci duhul cel rău sălăşluieşte în rochia 
ei de nuntă, şi ca să scape de dânsul ţi-a făcut darul, de care prea devreme te-
ai bucurat. 
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Auzind una ca asta, izbucni pivnicerul într-un şuvoi de sudălmi, pe care 
neguţătorul le ascultă în tăcere, clătinându-şi capul a încuviinţare. Iar pivnicerul 
sudui ce sudui şi, la urma urmei, se rugă de celălalt. 

– Doamne, neguţătorule, scapă-mă de belea şi ţi-oi mulţumi până la 
sfârşitul zilelor! Eşti om priceput şi-ai să ştii să pui cu botul pe labe duhul cel rău. 
Primeşte rochia asta blestemată şi îngăduie-mi să-mi văd de drum... 

– Cum? Să mă lupt eu cu duhul cel rău? strigă neguţătorul. Ia-ţi 
gândul, omule, şi nu mă vârî-n nenorocire, numai pentru că m-am milostivit şi ţi-
am deschis ochii... 

Iacă-aşa începură a se târgui cei doi, în vreme ce ucenicii îşi dădeau 
coate şi-şi stăpâneau anevoie râsul. Şi-atâta se rugă pivnicerul, atâta se rugă, 
încât după un ceas de tocmeală celălalt se-nvoi să primească rochia, dacă 
pivnicerul îi dă o pungă cu galbeni şi se leagă să-i aducă de pomană, până la 
sfârşitul zilelor lui, câte o oală cu vin din beciul împărătesc. Pivnicerul se-nvoi 
bucuros, ucenicii îl dezlegară şi omul fugi ca din puşcă, fără a mai privi îndărăt, 
fără a se mai gândi la pungile cu galbeni pe care le râvnise şi fericit că scăpase 
doar cu-atât! 

Iar neguţătorul îşi frecă mâinile şi-nchise rochia cea scumpă într-un 
sipet. Dar să vezi cum s-au potrivit lucrurile, că neguţătorul acela era chiar 
fratele stăpânului ţesătoriei, cel de care ţesătorul nostru încercase să fugă. Şi, 
cum de mult plănuia să-i facă fratelui un dar de preţ, neguţătorul hotărî că cel 
mai cuminte lucru e să trimită rochia de nuntă a domniţei, însoţită de-un răvaş în 
care-l întreba de sănătate, poftindu-i viaţă lungă şi chiverniseală. 

Zis şi făcut. Chemă un ucenic, îi dădu sipetul în seamă şi-l trimise la 
drum. Iar în sipet, pe catifeaua vişinie, fetei cusută-n fir şi ţesătorului nu le 
rămase decât să aştepte, mulţumiţi că lemnul cel vechi al sipetului crăpase ici şi 
colo şi că prin crăpăturile acelea puteau răsufla în voie... 

Şi-apoi străbătu ucenicul cele şapte ţări şi şapte mări câte despărţeau 
cetatea cu turle aurite de târgul ţesătorului, le străbătu în şapte ani şi, într-un 
târziu, se-nfăţişă stăpânului ţesătoriei. 

– Aşa şi-aşa – grăi ucenicul – iacă ce-ţi trimite fratele domniei tale! 
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Şi se bucură acela deschizând sipetul, citind răvaşul şi despăturind 
rochia cea scumpă, dar şi mai tare se bucură dând cu ochii de peticul de catifea 
vişinie. 

– Acesta într-adevăr e un lucru rar – zise el – şi dacă-i dărui soţiei 
rochia domniţei, descusu cu mâna lui bucata de catifea şi-o vârî până una-alta 
în buzuna-rul mantalei că, vezi, se pricepea la ţesături şi cunos-cuse că un petic 
ca acela nu se-ntâlneşte în fiece zi. 

Acu, văzând unde-l dusese nenorocul, bietul ţesător se da de ceasul 
morţii. 

– Ce mi-i că stăteam închis în ţesătoria stăpânului sau că stau închis în 
buzunarul lui? i se plânse fetei cusută-n fir. Oare n-am să mai fiu niciodată om 
ca toţi oamenii şi n-am să mai pot ţese mătăsuri grele şi catifele? 

– Fii pe pace – răspunse fata. 
Şi-apoi nu trecu mult că stăpânul ţesătoriei puse de-i prinse peticul de 

catifea peste buzunarul de la piept al surtucului şi numai ce-şi îmbrăcă surtucul 
aşa împodobit, că ieşi în uliţă, dornic să se fălească. 

– Ei, acu-i acu! şopti atunci fata şi, nici una, nici două, stăpânul se 
pomeni săltat de la pământ. 

– }ine-mă-ţi! răcni el, simţind cum se-nalţă. Văleu! 
N-apucă însă nimeni să-l mai ţină, că se şi ridicase până-n dreptul 

acoperişurilor ţuguiate ale târgului. Dădea stăpânul din mâini şi din picioare, de 
parcă-nota prin văzduh, ţipa de mama focului, dar măcar că ţipa, măcar că se 
zvârcolea, nimic nu folosea. 

Şi-aşa se zbătu, că bumbii surtucului săriră unul după altul şi trupul lui 
lunecă din surtuc, lunecă şi veni de-a berbeleacul, de nu se opri decât pe-un 
maidan plin de scaieţi, de unde nu se mai sculă. Iar surtucul coborî şi el, coborî 
uşurel şi se lăsă cuminte lângă trupul stăpânului. 

– Sai de pe peticul de catifea! şopti atunci fata şi ţesătorul o ascultă. 
Şi numai ce sări pe pământ, că prinse a creşte; şi crescu, crescu, până 

se făcu aşa cum fusese înainte de-a afla catifeaua vişinie. Şi desprinse atunci 
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peticul de pe surtucul stăpânului şi, cu peticul în mână, ieşi din târg şi pătrunse 
în târgul vecin. 

Acolo se puse şi ţesu din nou mătăsuri grele şi catifele, de i se duse 
vestea, şi nu se lăsă până nu văzu toţi târgoveţii umblând în straie mai mândre 
decât straiele tuturor împăraţilor de pe pământ. 

Frumoase peste seamă fuseseră şi-nainte ţesăturile lui, dar neînchipuit 
de frumoase erau acu, de se minuna lumea şi nu credea că două mâini 
omeneşti le putuseră ţese. Şi la capătul fiecărui val niciodată nu uita să aleagă 
chipul fetei stând lângă un copac şi-având la picioare o pereche de cătuşe 
sfărâmate... 

– Dar fata? 
Zic unii că fata a sărit şi ea de pe peticul de catifea, că a crescut până 

a ajuns fată ca toate fetele şi că din clipa aceea nu s-a mai despărţit de ţesător. 
Să crezi? Nu-i uşor... Că alţii iarăşi vin şi zic că nu-i adevărat nimic! Fata, cică, 
era o zână bună şi stă şi azi în catifeaua ei... Ce-o fi minciună, nu mai ştiu nici 
eu. 

Alegeţi voi, că mie, zău, mi-e greu! 
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Pruncul Năzdrăvan 
 

În vreme veche, pe când bătrânii se făleau că-s tari de ureche, pe când 
curca da cu ţurca şi pisicile, mai toate, jucau leapşa pe ouate, în vreme veche, 
cum vă spui, veni pe lume un băiat cu ochi căprui. Şi tare i s-au minunat părinţii, 
dacă-au văzut că pruncul nici nu ţipă, nici nu plânge, aşa cum e datul puilor de 
om. 

– De ce nu plânge? De ce nu ţipă? întrebă, cam cu teamă, tatăl. 
Şi, n-apucă mama să-i dea răspuns, că pruncul odată rosti potolit: 
– Eu, tată dragă, n-am să plâng şi n-am să ţip nicicând! 
Tatăl, fireşte, se-nspăimântă atunci de-a binelea şi strigă: 
– Taci! Taci!... De ce grăieşti? Pruncii prind a grăi abia târziu, încolo... 
– Nu te speria – zise pruncul – dar cred că-i bine să afli din capul 

locului. Tată dragă, eu sunt năzdrăvan! 
Şi, dac-o mai auzi şe pe asta, se lăsă tatăl amărât pe o laiţă, iar mama 

strigă cu mânie: 
– Năzdrăvan? Ce vorbă-i asta, năzdrăvan?... Satu-i plin de copii şi nici 

unuia nu i-a trăsnit prin minte să fie năzdrăvan! Tocmai tu te-ai găsit mai cu 
moţ? 

– Şi-apoi, ce poţi şti? spuse tatăl. Stai să vedem cum ţi-or meni 
ursitoarele... 

Acu, să nu uit, pe vremea aceea omul nu-şi făcea viaţa după cum îl 
tăia capul, că trăiau undeva, într-un bordei, trei baborniţe ursitoare, şi-ntâia era 
surdă, a doua oarbă, iar a treia sărită din minţi. Şi oamenii se plecau de veacuri 
înaintea vrerii celor trei ursitoare şi nici cu-o iotă nu le ieşeau din cuvânt. De ce? 
Iacă-aşa apucaseră ei din bătrâni şi-aşa socoteau că se cuvine... Câte bordeie, 
atâtea obiceie! 

Şi-apoi, într-o bună zi, spuse ursitoarea cea surdă: 
– Am auzit, suratelor, că s-a născut un prunc! 
– Păi... să-l vedem, zise oarba. 
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– Hi-hi, râse nebuna. Haideţi degrabă să-i menim! 
Şi-ncălecând cele trei ursitoare pe trei cozi de mătură, zburară prin 

văzduh şi nu se opriră decât pe acoperişul casei în care se născuse pruncul. Îşi 
lăsară cozile de mătură acolo, pe acoperiş şi, dându-şi drumul pe gura hornului, 
se pomeniră cât ai bate din palme în încăperea în care pruncul odihnea în 
leagăn. Părinţii le auziră hurducăind prin horn, dar se făcură că nu le văd, ca nu 
care cumva să le stingherească. Şi ursitoarele se apropiară de leagăn. 

– Văd că-i fată – zise oarba. 
– Aşa parcă-am auzit şi eu – încuviinţă surda. 
– Hi-hi, râse nebuna. Să-i menim ca unei fete! 
Doar că pruncul se ridică atunci în capul oaselor şi rosti desluşit: 
– Ce le tot încurcaţi, ursitoarelor? Eu sunt băiat. 
– Hi-hi, vâră-ţi minţile-n cap, băiete – râse nebuna. Eşti fată. Şi-ai să se 

măriţi c-un negustor de haine vechi... 
– Pe dracu’! râse pruncul. 
– Taci! zise însă oarba. Te văd sfioasă şi temătoare... Ai să mori de 

spaimă la treizeci de ani. 
– Nici prin gând nu-mi trece! râse pruncul, dar surda răcni pe cât putu: 
– Mai taci, taci că mă asurzeşti!... Ai să ai trei copii. 
– Of, sfârşiţi odată! strigă pruncul şi, dacă văzu că n-are cu cine se-

nţelege, odată se ridică din leagăn, se duse către vatră, apoi se căţără prin horn 
şi, ajun- gând pe acoperiş, puse mâna pe cele trei cozi de mătură şi strigă: 
Duce-vă-ţi, ursitoare, la culcare. Lasă că de-acu’ am să mai menesc şi eu! 

Şi-ncălecă pe cele trei cozi de mătură, care-ndată se schimbară în-tr-
un armăsar cu trei picioare. În loc de copite, însă, armăsarul avea aripi, şi cu 
aripile acelea se-nălţă în văzduh, pierind cât ai bate din buze. 

Acu, ursitoarele nici nu prinseseră de veste că pruncul fugise. Dar 
dacă se pomeniră fără cozile de mătură, tăbărâră toate trei asupra părinţilor 
pruncului năzdrăvan. 

– Cozi de mătură să vă faceţi, auzitu-m-aţi? strigă surda. 
– N-am ochi să vă văd! strigă oarba. Unde-i coada mea? 
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– Hi-hi, pune-ţi sare pe coadă! râse nebuna. 
Îşi cerură iertare bieţii oameni pentru batjocura făcută ursitoarelor, iar 

tatăl înhămă boii la car şi le duse cu carul cu boi până la bordeiul lor, de unde 
baborniţele nu mai ieşiră, că le crăpau obrajii de ruşine... 

Cât despre pruncul năzdrăvan, dacă zbură ce zbură prin vămile 
văzduhului, îşi îndemnă armăsarul să coboare şi, când se lumină de zi, ajunse 
într-o poiană, pe care păştea o cireadă. Şi mare-i fu mirarea văzând în mijlocul 
cirezii o fată care apucase un taur de coarne şi-l săltase pe umeri. 

– Ce fel de fată-i fi, de salţi în spinare ditai taurul? o întrebă pruncul. 
Fata se zăpăci şi scăpă taurul, care o zbughi ca din puşcă. 
– Să nu mă spui, pruncule – îl rugă fata. Aşa cum mă vezi, sunt un 

flăcău de-ajuns de voinic... Dar ursitoarele mi-au menit ca unei fete şi-ai mei m-
au îmbrăcat cu fotă şi cu ie, temându-se să le iasă din cuvânt. Of, vai de viaţa 
asta, pruncule, că pe mine fota aduce mai degrabă a nădrag, furca – naiba ştie 
cum! – se face spadă-n mâna mea, năframa se schimbă-n coif şi, dacă mă 
silesc să mă sperii şi eu, ca o fată ce se cuvine să fiu, numai ce strig: văleu! că 
de strigătul meu se zguduie pământul, copacii se scutură de frunze, apele ies 
din mătcile lor şi oamenii se prăbuşesc cu feţele-n colb... 

– Aşa? râse pruncul. Ei, află că de azi înainte eu singur am căderea să 
ursesc, aşa că te menesc să fii Voinicul-Voinicilor, fratele calicilor şi duşmanul 
fricilor! 

– U-iu! chiui flăcăul şi, de bucurie, zvârli cât colo cu o singură mână 
vreo cinci vaci, pe care le prinse apoi cu mâna cealaltă, ca nu cumva să le 
smintească vreun oscior. 

– Ştii ceva? mai zise pruncul năzdrăvan. Dă-o-ncolo de cireadă şi vino 
cu mine. 

– Cum de nu! strigă Voinicul-Voinicilor. Vin bucuros. 
Şi-ncălecă şi el pe armăsarul cu trei picioare şi-o porniră amândoi, în 

zbor, peste păpuşoi. Şi, iacă, nu zburară cine ştie cât, că la malul unui lac 
dădură peste un flăcău, încins cu zale de fier. Şi tare se mirară văzând că 
flăcăul coase pe-un gherghef. 
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– Ce fel de flăcău îi fi, de coşi pe gherghef? întrebă pruncul, iar flăcăul 
înzăuat scoase un ţipăt de spaimă şi se grăbi să pitească ghergheful. 

– Să nu mă spuneţi, oameni buni – se rugă flăcăul. Sunt o fată harnică 
şi cuminte... Dar ursitoarele mi-au menit ca unui flăcău şi-ai mei m-au 
înveşmântat în zale, temându-se să le iasă din cuvânt. Of, vai de viaţa asta, 
oameni buni, că zalele sclipesc pe mine ca fluturii pe ie, spada – naiba ştie cum! 
– se face ac în mâna mea, pavăza se schimbă-n gherghef şi, dacă mă silesc să 
chiui, ca un flăcău ce se cuvine să fiu, nimeni nu se-nspăimântă şi lumea zice 
că asemenea dulce cânt n-a mai auzit... 

– Aşa? râse iarăşi pruncul. Ei, află că de azi înainte eu singur am 
căderea să ursesc, aşa că te menesc să fii Fata-Fetelor, doamna Lisavetelor şi 
stăpâna pletelor! 

– Oare? strigă fata, şi strigătul ei răsună ca un cânt, pe care-l prinse 
vântul, colindând cu el pământul. 

– Ştii una? mai zise pruncul năzdrăvan. Dă-le-ncolo de zale şi vino cu 
noi... 

– Cum de nu! strigă Fata-Fetelor. Bucuroasă! 
Şi-apăi, luând de la Voinicul-Voinicilor fota şi ia, îi dădu aceluia zalele, 

spada şi pavăza. Şi-ncălecă şi ea pe armăsarul cu trei picioare şi-o porniră 
câteştrei la drum, din cătun în cătun, o porniră-n zbor cu sârg, de la târg şi pân’ 
la târg, ca oamenii să mai trăiască şi după firea lor. Iar unde dădeau peste-o 
viaţă strâmbată o-ndreptau şi unde se năştea un copil îi meneau să crească-n 
voie. 

Şi-acu, să vezi comedie, dacă nu-i mai menea nimeni să fie tâlhari, se 
stinse sămânţa tâlharilor şi judecătorii se amărâră peste poate, nemaiavând pe 
cine judeca şi osândi, pe când boierii se mâniară cumplit, nemaiaflând cu nici un 
chip vânzători şi slugi. Pricepi? Lăsaţi de capul lor, oamenii creşteau oameni de 
treabă... 

Şi se pomeni atunci într-o bună zi la palat împăratul cu boieri, 
judecători, călăi şi jandari, care cu toţii se jeluiau şi suduiau, cerând cu răcnete 
ca minciuna, hoţia şi prostia să se-ntoarcă pe pământ. 
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– Ce să facem noi cu o lume bântuită de dreptate, de-adevăr şi de 
isteţime? Cu ele murim de foame, măria ta, se jelui căpetenia boierilor. 

– Dă-ne pâinea noastră cea de toate zilele – se rugă şi fruntea 
judecătorilor. Dintr-o singură hoţie, dintr-un singur omor ne-am putea hrăni un 
an de zile, cu neveste şi copii... 

– Fie-ţi milă – strigă şi mai-marele jandarilor. Dă-ne oameni de 
schingiuit şi de-nchis în beciuri... E mai mare jalea, măria ta. Ni-s beciurile pustii! 

– Nici nu mai ţinem minte de când am retezat ultimul cap, măria ta – 
plânse şi cel mai vechi călău al împărăţiei. Ne-om uita meşteşugul şi-om ajunge 
de râs şi de batjocură! 

Iar împăratul îi ascultă pe toţi şi-şi clătină capul, oftând cu mare năduf. 
– Vă-nţeleg, iubiţi boieri, judecători, călăi şi jandari – spuse luminăţia 

sa. Voi sunteţi braţele şi degetele împărăţiei, iar dacă plângeţi voi, plânge 
împărăţia. Eu sunt împărăţia. Şi, precum vedeţi, plâng... Şi lacrimi prinseră a 
picura din ochii împăratului. 

– Nu mai plânge, măria ta – spuse atunci căpetenia boierilor. Răul are 
leac... Ascultă! Şi boierul făcu semn către mai-marele jandarilor. 

Acela bătu din călcâie şi grăi aşa: 
– Măria ta, jandarii mei au pândit, au iscodit şi s-au lămurit. Toată vina 

o poartă un prunc năzdrăvan, care zboară pe-un armăsar cu trei picioare şi-i 
însoţit de Voinicul-Voinicilor şi de Fata-Fetelor. De răul lor, ursitoarele nu-şi mai 
pot face slujba... 

– Auzi, dumneata, neobrăzare! strigă împăratul. 
– Întocmai, măria ta. Neobrăzare şi alt nimic... 
– Şi de ce, mă rog, nu i-aţi prins pe ticăloşii aceia? întrebă împăratul, 

iar mai-marele jandarilor se tulbură, tuşi, se-ngălbeni şi roşi. Întreb: de ce? mai 
strigă împăratul. 

– Să vezi, măria ta – bâigui celălalt, până la urmă. Am vrut... Cum de 
nu, am vrut din toată inima noastră de jandari... 

– Şi? 
– Şi n-am putut... 
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Se făcu îndată linişte şi împăratul, boierii, judecătorii, călăii şi jandarii 
îşi clătinară atât de tare capetele, că mulţi îşi ciocniră capul de capul vecinului, 
ceea ce născu o larmă de tărtăcuţe izbite între ele. Apoi se uitară mânioşi unii la 
alţii, ba câţiva mai întărâtaţi prinseră a scutura şi-a smulge şi bărbile celor din 
jur. 

– Linişte! porunci însă împăratul. Lăsaţi în pace bărbile. Şi degrabă să 
mi le-nfăţişaţi pe cele trei ursitoare! 

Iar auzind porunca, plecă însuşi mai-marele jandarilor de le sui în-tr-o 
caleaşcă pe cele trei baborniţe şi sosi cu ele la curte. 

– Voi sunteţi ursitoarele? întrebă împăratul. 
– Văd că ne-ai cam uitat – zise oarba. Ce-i drept, ţi-am menit să fii 

uituc... 
– Gura! strigă însă împăratul, trăgând cu coada ochiului către cei din 

încăpere. Cine vă împiedică să vă faceţi slujba? 
– Aud că trei nelegiuiţi, dragă împărate – zise surda. Un prunc, un 

flăcău care trebuia să fie fată şi o fată care trebuia să fie flăcău... 
– Hi-hi, dă-ne cozile de mătură! râse şi nebuna. Fără cozile de mătură 

suntem ca fără picioare... 
– Aşa? Ei las’ pe mine, ursitoarelor! zise împăratul. Ia să faceţi voi bine 

şi să rămâneţi aici, în palat, că v-oi chema eu la vremea vremii... 
Iacă-aşa rămaseră la palat ursitoarele. Iar, neavând încredere în alţi 

slujbaşi, împăratul înţesă palatul cu boieri, judecători, jandari şi călăi, pe care-i 
piti care cum îi veni mai bine. Mişcai o perdea? Dădeai peste-un boier. Te uitai 
pe sub mese? Te pomeneai nas în nas c-un judecător. Dulapurile gemeau de 
jandari şi pe sub paturi se aciuiaseră călăii; ba unii, mai iscusiţi, îşi găsiseră loc 
şi pe sub covoare, de se-mpiedica de câte o sută de ori pe zi măria sa, căzând 
şi fă- cându-şi vânătăi, în vreme ce călăul ascuns sub covor îşi iţea capul şi-şi 
cerea smerit iertare. Mă rog dumitale, ce s-o mai lungesc, aducea palatul a 
viespar. Şi toţi boierii, judecătorii, jandarii şi călăii aveau săbii, buzdugane şi 
pistoale şi ţineau în dinţi câte-un cuţit. 
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Iar, dacă văzu împăratul că-şi aflaseră locul cu toţii, porunci de i se 
făcu o păpuşă de ceară, pe care-o îmbrăcă în straie scumpe. Aşeză păpuşa 
într-un leagăn de aur şi vesti că i se născuse un cocon. Clopotele sunară, 
trâmbiţele strigară şi, acolo pe unde se afla, pruncul năzdrăvan zise către 
tovarăşii lui: 

– Măi, măi, ce-i dădu prin minte împăratului! 
– Cum aşa? întrebă Voinicul-Voinicilor, fratele calicilor şi duşmanul 

fricilor. 
– Iacă, a tocmit o capcană, să ne vină de hac. 
– Dacă nu ştie că cine râde la urmă râde mai bine – zise Voinicul-

Voinicilor. Hai să-l învăţăm noi minte! 
– Hai! se-nvoi şi pruncul. 
Fata-Fetelor, doamna Lisavetelor şi stăpâna pletelor se cam codi întâi, 

dar când îi văzu hotărâţi, nu se puse împotrivă şi armăsarul îi duse pe tustrei 
până la palatul împăratului, unde pătrunse pe fereastra deschisă şi se opri 
înaintea leagănului de aur. Lângă leagăn adăsta împăratul. 

– Fiţi bineveniţi! zise acesta. Apoi, întinzând mâna către leagănul în 
care odihnea păpuşa de ceară, adăugă: Meniţi-i coconului meu cum vă pricepeţi 
mai bine! 

– Chiar aşa – rosti pruncul năzdrăvan şi, întorcându-se cu faţa către 
leagăn, grăi: Scoală, cocon de ceară! 

Iar împăratul – să cadă din picioare şi mai multe nu! Că unde nu se 
sculă păpuşa de ceară şi prinse-a ţipa ca din gură de şarpe. 

– Săriţi! răcni atunci împăratul, acoperind ţipetele păpuşii. Boieri, 
judecători, jandari şi călăi, pe ei! 

– De ce răcneşti, împărate? zise Voinicul-Voinicilor. Coconul va purta 
coroană şi se va aşeza pe tron... 

Dar cum împăratul o ţinea una şi bună şi din „Săriţi!“ nu ieşea, cei pitiţi 
în încăpere se iviră, care de pe unde se ascunsese, şi năvăliră asupra celor trei. 
Erau vreo nouă cu toţii şi, până să-şi tragă săbiile sau să sloboadă pistoalele, 
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Voinicul-Voinicilor îi şi apucase cu-o singură mână şi le făcuse vânt pe 
fereastră. Ceea ce văzând împăratul, se puse pe răcnit mai cu temei: 

– Săriţi! Săriţi! 
Iar în toate încăperile palatului, auzindu-i glasul, prinseră a sări de 

după perdele boierii, de sub mese judecătorii, din dulapuri jandarii, de sub paturi 
şi covoare, călăii. 

– Sărim, măria ta! strigau cu toţii, dând năvală şi tropăind pe scări. 
Sărim de zor! 

Şi-atâta larmă făceau, că ursitoarele-i auziră şi-şi deschiseră uşa 
încăperii pe care le-o hărăzise împăratul. 

– Ce s-a-ntâmplat? întrebă oarba. 
– Sărim! strigau înainte boierii, judecătorii, jandarii şi călăii. Sărim, 

măria ta! 
Ursitoarea cea oarbă se-ntoarse atunci înspăimântată către celelalte 

două. 
– Vedeţi? E foc, suratelor! S-a aprins palatul, şi de aia strigă cu toţii: 

„Sărim! Sărim!“. 
– Aud – zise şi surda. Sar pe fereastră, bag sama... 
– Să sărim şi noi! râse nebuna. 
Celelalte n-aşteptară să le spună de două ori, că îmbulzindu-se nevoie 

mare se şi suiră pe prichiciul ferestrei, sărind tocmai din turla palatului (că-n 
turlă le-aşezase împăratul). Iar dacă văzu aşa, sări şi nebuna după ele. 

Acu, lângă leagănul de aur al coconului de ceară, care ţipa, ţipa 
întruna de mama focului, împăratul se mira auzind larma oamenilor lui şi 
nevăzând în încăpere pe nici unul. 

– Da’ săriţi odată! răcnea împăratul. Ce tot mocoşiţi atât? 
– Sărim, măria ta! 
Ei, într-un târziu se dumeri şi împăratul că boierii, judecătorii, jandarii şi 

călăii nu puteau intra în încăpere pentru bunul cuvânt că Fata-Fetelor încuiase 
uşa cu cheia. Cei de afară izbeau ei în uşă, dar mare brânză nu făceau, că uşa 
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era de fier. Şi-n toată vremea coconul de ceară ţipa, ţipa în leagănul lui de aur, 
ţipa de-ţi venea să-ţi iei lumea-n cap... 

– Chemaţi ursitoarele! porunci atunci împăratul, şi de-afară se auziră 
îndată strigătele boierilor, judecătorilor, jandarilor şi călăilor: „Chemăm, măria 
ta!“ şi „Ursitoare! Ursitoare!“. 

Pruncul năzdrăvan, Voinicul-Voinicilor şi Fata-Fetelor se stricau de râs 
şi până şi armăsarul cu trei picioare râdea pe cât putea, nechezând voios. Iar 
ursitoarele nu mai soseau... 

– Măria ta, strigă atunci de cealaltă parte a uşii căpetenia boierilor, 
ursitoarele au sărit din turla palatului şi, naiba ştie de ce, acu nu mai suflă nici 
una... 

– Cum, nu mai suflă? întrebă împăratul. Nu suflă deloc, deloc? 
– Deloc, măria ta... 
– Şi vraciul? Ce zice vraciul? mai întrebă împăratul. 
– Vraciul? răspunse căpetenia boierilor. Vraciul zice că, dacă nu mai 

suflă, atunci e cu putinţă să fi murit de-a binelea. 
– Vai de mine! 
– Vai de noi, măria ta, că odată cu ele au murit şi minciuna, şi prostia, 

şi hoţia! 
Auzind aşa, prinse împăratul a plânge cu sughiţuri, de sărea hlamida 

pe el. 
– Ce mă fac eu fără minciună?... Şi fără prostie? Şi cum trăiesc fără 

hoţie?... Vai mie, vai mie... 
– Nu te-ntrista – vorbi atunci Fata-Fetelor. Împreună cu tine, boierii, 

judecătorii, jandarii şi călăii rămân tot mincinoşi, tot proşti şi tot hoţi... 
– Oare? se lumină împăratul. D-apăi atunci se mai poate trăi... 
– Trăieşte! râse pruncul năzdrăvan. 
Şi-n vreme ce coconul de ceară ţipa înainte, calul cu trei picioare sări 

pe fereastră şi se făcu nevăzut, împreună cu cei trei tovarăşi. 
Şi să-ţi spun eu dumitale că din ziua aceea toate gâlcevile şi toate 

hoţiile s-au purtat numai între împărat şi boieri, judecători, jandari şi călăi. Că 
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oamenii ca mine şi ca tine se ţineau de-o parte şi-şi vedeau de treburi: nu-i 
puteai înşela, dar nici ei nu trăgeau la înşelăciune. Şi-apăi, iacă, mult n-a trecut, 
că împăratul cel bătrân a adormit pe vecie şi-n scaun s-a înălţat coconul de 
ceară. Din vremea aceea, pasămite, au prins a fi împăraţii moi ca ceara în mâna 
boierilor, de-i suceau aceia cum pofteau şi toate se-ntâmplau după voia inimii 
lor... Şi s-au mâncat între ei boierii, judecătorii, jandarii şi călăii, s-au mâncat 
între ei, până n-a mai rămas oscior de boier, judecător, jandar şi călău. Iar, dac-
au văzut aşa, l-au dat oamenii jos şi pe-mpărat, că tot nu mai avea nimeni 
nevoie de el... 

– Dar pruncul năzdrăvan? 
– D-apăi grija lui o duceţi? Fiţi numai voi sănătoşi şi la faţă roşi, că 

năzdrăvanul de ce-i năzdrăvan? Să trăiască o mie de ani... Aşa că pruncul-i 
bine sănătos, mulţam de întrebare. Pe câte ştiu, a oblicit că pe aiurea mai sunt 
ursitoare şi umblă să scape oamenii de ele, de ponoase şi belele. Iar Voinicul-
Voinicilor şi cu Fata-Fetelor îi dau o mână de-ajutor, că, năzdrăvan-năzdrăvan, 
dar unde-s doi puterea creşte şi unde-s trei... 

Na, sfârşiţi vorba-n locul meu, că uitai de meleşteu! 
 

 
 


