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APRILIA
In amintirea luliei V.

Un prieten care o iubea sincer, asa cum, de altfel, o iubeau toti

cei care o cunosteau, o caracterizase in cateva cuvinte: , Are mari
calitati, dar uriase defecte.” Cel mai grav, as fi adaugat eu, era
acela de a se fi nascut cu o0 mana plina de atuuri si de a nu sti sa
le foloseasca. lar defectele erau dintre acelea care se intorceau
fmpotriva ei Tnsasi.
_ ,Special” pdrea sa fi fost semnul sub care se iscase fata asta.
Incepand cu numele, Aprilia - se nascuse in luna lui Prier - si
continuand cu tot ce tinea de personalitatea ei, de un original care
de multe ori contraria, dar pe care-l presimteai absolut autentic.
De o frumusete rapitoare (si stiu ce vorbesc, fintrebati
contemporanii), Aprilia fascina in primul rand prin unicat, prin
iesitul din comun. Avea o frumusete de tip scandinav, cu plete
lunare si o pielita diafana, desprinzandu-se imediat din peisajul
zanelor autohtone; ai fi remarcat-o in primul rand si imediat, chiar
fn mijlocul unui miting. La toate se adauga un extraordinar instinct
al vestimentatiei. N-am intalnit inca pe nimeni atat de maestra in
a-si scoate 1n evidenta insusirile si de a-si camufla totodata
defectele, fara a avea aerul cd o face. Picioarele, in speta,
constituiau ,teroarea” vietii ei, pricina pentru care nu frecventa
Litoralul. Tocurile de doisprezece centimetri, treaca-mearga si in
costum de baie, dar ce te faci pe plaja cu pantalonii pana in
pamant si cu cizmele?

Cand Dumnezeu vrea sa dea, apoi da cu amandoua mainile.
Mai era pe deasupra si inteligenta, i placea sa citeasca si avea un
haz nebun, care se bizuia, asa cum se intampla cu mai toti
umoristii, pe un ascutit spirit de observatie. Ce-ar mai fi de spus?
fnjura suculent - era o placere s-o asculti, iar contrastul dintre text
si chipul angelic, de efect garantat, facea toti banii; cat priveste
bine cunoscuta ei generozitate, aceasta friza de multe ori
iresponsabilul. Chiar cand saracise si pigulea cu acul fleacuri
pentru Fondul Plastic, camara si frigiderul stateau la dispozitia
prietenilor, nepregetand sa Tmparta cu ei singura cratita cu
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mancare din casa; o generozitate de ,print venetian” si credinta
absolutd ca Dumnezeu are grija de ea.

Am avut sansa s-0 ,,cunosc” pe Aprilia in timpurile ei cele mai
bune. Folosesc ghilimelele pentru ca, de fapt, aveam s-o cunosc si
sa devenim prietene cu mult mai tarziu. Pe atunci insa, pe cand ea
se afla in plina si exuberanta tinerete, o stiam doar asa cum o stia
un intreg Bucuresti. Aparitia ei fascina, si nu o data am vazut-o
rasucind o mare de capete, de pe ambele versante ale Caii
Victoriei. Nu-i poetic, dar aveai impresia ca toti oamenii aceia
primisera cate un pumn zdravan in falca, sucindu-le gaturile n
sens unic. A fost una dintre cele mai tipice fapturi pe care le-am
intalnit, prototipul de persoana ,despre care se vorbeste”. Inca de
la lansare, Aprilia devenise o legenda.

Spunand lansare, ma gandesc la casatoria ei cu Tony Cartianu,
o celebritate a scenei romanesti, mit si legenda si el a multor
generatii de spectatori; un barbat superb odinioara, cu un glas
considerat inegalabil si cu o cariera sentimentala care ihsuma o
ostire de inimi rapuse.

Cand se casatoreau, Aprilia abia Tmplinise saisprezece ani, iar
Cartianu se indrepta spre saizeci. Evenimentul starnise, desigur,
senzatie, si-mi amintesc ca o prietena de-a familiei mele, colega
de cancelarie cu mama Apriliei, ne-a relatat atunci pe larg reactia
unanima si vehementa a celorlalti profesori. Bineinteles, totul se
raporta la varsta, la diferenta scandaloasa - viitorul ginere era
prea batran chiar si pentru soacra - mariajul nu avea nici un fel de
viitor, si alte variatiuni pe aceeasi tema. Mama Apriliei retezase
scurt potopul de obiectii:

— Un Cartianu ramane totdeauna un Cartianu, nu se refuza
niciodata.

Au urmat cativa ani de basm, basm de-adevaratelea, cu zane
si spiridusi amabili, ani in care Aprilia putea visa la orice, cu
exceptia lunii de pe cer, fiind convinsa ca va capata. Zvonuri de
un exotism nebun pentru noi, amarastenii traitori in regimul de
democratie populara, pentru care o simpla excursie la Budapesta
reprezenta o utopie, un deziderat poate, poate posibil, zvonuri
scaldate in azur si aur ne incendiau imaginatia... Voiaj de nunta in
Turcia. A venit cu un brat imbracat pana la cot in bratari de aur...
S-a plimbat cu gondola la Venetia (unde altundeva?!)... Pastele
petrecut in Baleare, la un amic de-al lui Cartianu... in primavaré a
fost la Paris, si-a comandat toalete la Lanvin si Coco Chanel...
Bineinteles, din relatari nu lipsea nici stropul de venin care da
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picant: la Paris, Aprilia avusese o aventura cu un cocosat, se pare
ca astia sunt extraordinari la pat, dar Cartianu e barbat versat, a
scos destui chiloti la viata lui, a Tnchis ochii, s-a facut ca nu stie...

Una peste alta, mariajul constituia un succes, iar mama Apriliei
exulta:

— Ce v-am spus? Un Cartianu nu se refuza niciodata!

— Dar cat o sa dureze?

— Putin Tmi pasa! Apropo, tu unde ai facut voiajul de nunta?
Sa-ti spun eu, la Ghijeasa, la socri. Ei bine, fie-mea a fost la
Istanbul si la Paris. Chestiile astea nu i le poate lua nimeni
fnapoi... Si am sa-ti mai spun ceva! Cand o umbrelad se strica, fti
cumperi alta.

— Aha, si cu cea veche ce faci? O arunci?

— Nu-i obligatoriu. Daca te legi de lucruri, asa cum nu-mi vine
mie sa arunc rasnita de cafea de la bunica, o pastrezi. Ce, nu
incap doua umbrele pe acelasi cuier?

In ceea ce o privea pe Aprilia, se pare cd nu. implinise
douazeci si sase de ani cand il intalnise pe Lulu. Un arhitect tanar
si chipes, care peste toate mai si semana pana la sosie cu Clint
Eastwood. Intre cei doi izbucni de la prima vedere o patima
covarsitoare, careia clandestinitatea nu-i putea tine piept. Dorinta
sfasietoare de a fi clipa de clipa Tmpreuna tinea de irezistibil,
amandoi, si cu toata sinceritatea, ar fi ales fara sovaiala moartea
decat sa renunte la a se mai vedea. Dupa o luna de lupta cu sine
Tnsasi - Aprilia realiza ce-i datoreaza lui Cartianu si mai cu seama
ce lovitura va constitui pentru el despartirea - 1l parasi.

Batranul actor se dovedi a fi un gentilom chiar si in clipele cele
mai grele. Insista ca Aprilia sa-si ia toata garderoba - blanurile si
bijuteriile constituiau o avere - si primi situatia cu intelepciune.
Aprilia avea sa-si aminteasca tot restul vietii ultimele lor clipe si
ultimele lui cuvinte. Valizele erau gata, in antreu, Lulu claxona din
strada. Tony zambise:

— Ar putea avea mai mult tact, dar ii inteleg nerabdarea. Esti o
femeie unica, si singurul meu regret este ca te-am intalnit prea
tarziu. Imi pare bine ca n-ai fugit ca o golanca, cu un simplu bilet
|lasat pe marginea mesei...

— Tony, eu si astazi te iubesc...

— Stiu, stiu, ca pe un bunic, nu trebuie sa ma mangai pe
crestetul capului... Am procedat si eu la fel candva, totul se
plateste, Tti multumesc ca m-ai facut fericit. Cu atat mai fericit, cu

4



- RODICA OJOG-BRASOVEANU -

cat am fost constient de fericirea mea... Nu plange, Aprilia. Nu
meritd sa plangi pe ruine.

k %k 3k

O pereche extraordinara, e o placere sa te uiti la ei, afirmau
cunostintele, o casnicie reusitda. Dupa cativa ani de fericire
deliranta (nimic nu poate dura la intensitate maxima, poate doar
ura), Aprilia si Lulu ancorasera intr-un port de liniste prospera, zile
pastelate, continuand sa se accepte si sa se priveasca unul pe
celdlalt cu placere. Nu se plictiseau Tmpreuna chiar daca
petreceau o seara singuri, ceea ce se intampla insa arareori, caci
amandurora placandu-le o casa deschisa si fiind organic mondeni,
oaspetii zilnici devenisera sistem. Inca o sansa, Lulu castiga bine.
Arhitect la moda - salariul de la institut reprezenta doar ,un
bacsis” - construia, renova, adapta pentru burghezia rosie care
incepuse sa-si ridice diferite vile si vilisoare, chélet-uri si casute de
vacanta in imprejurimile Bucurestiului si mai departe, la deal sau
la munte.

»Asta e! radia mama Apriliei. Am nascut-o cu cdita! Daca ma
gandesc la mine, la surorile mele sau la biata mama, zic ca asa i-a
fost scris ei, sa confiste norocul intregii familii! Nu-mi pare rau...”

Erau casatoriti... stai o clipa! da, cam de doisprezece ani.
Aprilia avea la vreo treizeci si opt, si arata tot ca o floare, genul
care pare fara varsta, cand... Cand, sa spunem lucrurilor pe nume,
simti ca a intervenit ceva nou Tn casnicia ei. Amanuntele erau atat
de traditional elocvente, incat nu trebuia sa fii clarvazatoare ca
sa-ti dai seama ca lui Lulu i s-au aprins calcaiele, undeva prin
vecini. Simptomele erau clasice: multi, mult prea multi timpi
petrecuti sub diferite pretexte in oras, telefoane dubioase, prea
multe greseli, suspecta insistenta in a o face sa dea curs invitatiei
unor prieteni de a petrece macar o luna pe Coasta de Azur! Asta
cand, pana mai acum cativa ani, Lulu se impotrivea hotarat pana
si unui week-end la Snagov fara el. Dar ce week-end!? Nu accepta
ca Aprilia sa participe nici macar la o simpla serata in absenta lui,
plecat in delegatie, sa zicem, la Suceava ori aiurea!

Aprilia nu era proasta si, pe deasupra, mai avea experienta
clandestinitatii. Nu exista in epoca institutia detectivilor
particulari, existau, in schimb, amatori. il gési, asadar, pe R&ducu,
student, fiul unei foste colege de liceu, care contra a o mie de lei -
erau bani pe atunci! - accepta ,sa-I puna pe Lulu sub urmarire”.
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Initiativa a dat imediat roade, imi povestea Aprilia peste ani.
Imediat si neindoielnic... Lulu facuse o pasiune pentru o pustoaica
de optispe, proaspat bacalaureata...

— Era ceva de capul ei?

— Proaspata si atat, dar suficient pentru un barbat care a sarit
de patruzeci. Cu zece ani in urma, n-ar fi lasat-o nici sa-i lege
sireturile de la ghete. O tipica prostuta, ridicul de ingamfata
pentru ca taica-sau, un inginer petrolist pe puncte, lucra in Siria.
Flecustetele de aur si ,,portolanurile” aduse cu sacrificii din patria
lui alde Hassan-Ali-Rasid-Semnilerim-Bazdac, si asa mai departe, fi
confereau Tn capul ei statut de regina...

— Si cand te gandesti cat era Lulu de rafinat! Ce selectioner de
femei rasate!

— Cantecul lebedei, surioara, tineretea care-ti scapa printre
degete argint-viu, si tu alergi dupa ea cu plasa de prins fluturi.
Prinzi pe dracu’, poate muste! Dar ce importanta are, caine-pisica,
biftec sa fie!

— Inceteaza, Aprilia, Tmi vine sa vomit... Si totusi, nu-mi revin.
Lulu era ultimul barbat care sa se indragosteasca de o fetiscana
comuna, fara clasa...

— Inseamna ca n-ai inteles nimic! Nu s-a indragostit de ea, ci
de prospatura!... Sa-i miroasa gura a flori si buzele a micsunele,
manca-le-ar neica pe ele!

Lulu nu era insa doar un barbat seducator, ci, spre ghinionul
Apriliei de asta data, profund onest. Ea ar fi preferat sa inchida
ochii, sa simuleze o profunda ignoranta, incredintata fiind ca
aceasta pasiune pentru o creatura de duzina se va topi de la sine,
iar dupa un rastimp oarecare, Lulu se va dezmetici si lucrurile vor
reintra in normal. Lulu Thsa nu suporta structural minciuna - sunt
prea comod ca sa-mi complic viata - prea egoist si plaisirist ca sa
accepte frustrarile impuse de o stare de ilegalitate si apoi, se
justifica el in fata propriei constiinte, prea fusese frumoasa
romanta dintre el si Aprilia pentru a accepta un final alterat de
minciuni, un ,end” ordinar, de mahala.

In consecinta, spre marturisire, puse la cale o seara romantica,
parfumata cu nostalgie si amintiri duioase, din care nu lipsi
recuzita de serviciu - flori, sampanie, lumanari aprinse - si nici
accentele dramatice: cainta, recunostinta, promisiuni de eterna
dragoste, doar ca... de alt soi. Prezenta lucrurile de asa natura
incat iti venea sa-i plangi de mila, si Aprilia se interesa sarcastica:
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— Tu ce vrei acum, sa-ti dau o bomboana si... ,hai la mama sa
pupe buba”?

— Sunt multumit ca ma intelegi. Mi-e peste putintda sa ma
impotrivesc acestei patimi. Exact asa cum simteam amandoi pe
vremea cand erai cu Tony.

Aprilia se indigna, glasul i scapa usor:

— Este o afirmatie complet lipsita de tact si care nu te
onoreaza. Daca poti compara...

— larta-ma, ai dreptate, dar asta nu schimba situatia.

— Asculta-ma bine, Lulu! Eu nu sunt femeia care sa planga la
un mormant gol, cdci asta vei deveni tu pentru mine, si nici care
sa se agate de o pereche de pantaloni. Daca ti mai acord o sansa
n momentul acesta, este pentru unicul motiv ca te afli pe punctul
de a comite o greseald uriasa si de care te vei cai cumplit, in
vreme ce noi am fi putut Tmbatrani fericiti. Gandeste-te bine!

— M-am gandit.

— Cale de intoarcere sa stii ca nu exista. O data plecat, esti
bine si definitiv plecat.

— Stiu.

— Deci, divort.

— Da.

— 1l vei avea.

Lulu o privi lung. Era ceva ciudat in fiinta, Tn glasul si
comportamentul Apriliei, care punea pe ganduri. Dar cand fusese
ea altfel decat o fiinta bizara? Oricum, se manifesta ca o doamna
si, date fiind Tmprejurarile, nimeni nu putea pretinde mai muit.

k %k 3k

Divortul decurse normal, fara complicatii. Nu existau copii
minori, nu probleme de partaj, nici una din parti nu se opunea,
asa ca, in mai putin de cinci luni, Lulu si Aprilia redevenisera doi
oameni liberi.

— Good luck! i ura Aprilia pe scarile tribunalului.

— Si tie! M-ai iertat?

— Cata importanta poti sa-ti dai, Dumnezeule! Credeai ca
lumea se sfarseste o data cu tine?

— Sunt fericit daca iei lucrurile asa.

— Dar esti fericit?

Luand-o in directie opusa, spre masina pe care o parcase pe o
straduta din spatele Tribunalului, Lulu isi puse aceeasi intrebare.
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Da, fara findoiala, Monica era un copil adorabil, mirosea
emotionant, a tinerete extrema, ceva intre lapte si flori de camp,
luand-o in brate simtea cum i se topeste inima de duiosie, dar
parca-parca, de catva timp, ceva se schimbase, nu mai putea
afirma ca traieste zile desavarsite, sub un cer fara pata de nor.
Daca ar fi fost mai dispus sa priveasca adevarul in fata, Lulu ar fi
inteles, la experienta lui, ca relatia lor intrase in faza pretextelor.
Monica nu se mai afla exclusiv la dispozitia lui, asa cum se
intampla Tn primele luni de idila, parintii ei devenisera dintr-o data
mai severi si neintelegatori, ipotecandu-i timpul cu meditatii in
vederea intrarii la facultate, se ivisera tot felul de matusi si
verisoare din provincie a caror vizita reclama obligatoriu prezenta
Monicai. Alt amanunt semnificativ, frecventa cu care i se defecta
telefonul, mai ales seara, cand apelurile lui Lulu rasunau pana
noaptea tarziu, in gol, fara sa-i raspunda nimeni.

»,Dar poate ca sunt eu prea susceptibil, se linistea singur Lulu,
prea posesiv, am avut totdeauna de-a face cu femei mature, iar
eu Tnsumi am uitat cum simti si te manifesti cand te mai afli inca
sub autoritatea parintilor. Fie vorba intre noi, tata m-a tuns la zero
si m-a ,consemnat la domiciliu” toata vacanta de vara (fara Mare,
fara strand, meciuri, filme si bani de buzunar) pentru ca
disparusem trei zile de acasa, cu o dama maritata. Aveam
saptesprezece ani, iar Monica are azi optsprezece. De ce sa ma
mai mir, parintii raman aceiasi... Cred ca a sosit momentul s-o cer
soficial” Tn casatorie.”

k 3k Xk

Asta cu adevérat Fat-Frumos pe cal alb, ferice nimerit in viata
Monicdi! 1| chema Renato Marcian, roman de origine italian3,
stabilit de zece ani in Canada, unde conducea o afacere prospera.
Tipul de italian din nord, un blond atletic aducand mai degraba a
wiking, venit sa petreaca o vacanta de o lunda de zile pe
meleagurile natale. Locul de cazare - Hotel Intercontinental, mijloc
de transport - un Mercedes inchiriat, ca doar nu era sa se
trambaleze cu ,caruta” de la Toronto! Varsta - putin peste treizeci
de ani, toale Paco Rabane, ceas Chopard! Peste toate -
necasatorit, liber si fara obligatii, ca pasarea cerului. Mai vreti
ceva?

Monica, nu. Asta e, o fatase ma-sa cu stea in frunte, norocul
avea sa se tina dupa ea toata viata. Il cunoscuse la strand, intr-o
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dimineata cand se simtea cam singura. Lulu era la serviciu, gasca
de prieteni nu aparea inainte de pranz, iar pentru Monica o
singura ora fara tovarasie insemna singuratate.

Monica nu fuma decat de fason sau plictiseala, ceea ce era
cazul acum. Scosese tigara si scotocea in sacul de plaja dupa
bricheta, cand se trezi cu o flacara chiar sub nasul ei.

— Permiteti?

De la prima privire i se taie rasuflarea:

~Dumnezeule, ce tip bine! Parca-i artist de cinema!”

Asa demara idila lor. Renato se dovedi de la inceput un iubit
diplomat si plin de bun-simt, respecta cu oarecare tristete, dar
fara intrebari incomode, refuzul Monicai de a se vedea zilnic (nici
pe Lulu nu-l putea abandona asa, dintr-o data, cat timp despre
cioara de pe gard, nu avea siguranta ca va cadea in lat),
neincetand Tnsa sa se caineze ca, din pacate, concediul lui nu-i
nelimitat, si uite, nici nu si-a dat seama cand a trecut de jumatate.

Monica 1l prezentda parintilor, care ramasera fincantati. Se
vedea de la distanta ca-i un barbat fin si generos. Si ca o iubeste.
Si ca dispune! Oricat li s-ar parea de mici preturile din Romania
turistilor imperialisti, nu-i totusi la indemana oricarui golan din
Occident sa traga o luna la Inter, sa inchirieze un Mercedes, s-0
scoata pe Monica la cele mai simandicoase restaurante, s-o
rasfete cu codri de flori, cutii de bomboane Tmpanglicate si alte
abtibilduri care costa carute de bani! Cand mai veni Monica acasa
si cu un inel in cutiuta de catifea, un briliant de-ti lua ochii, mama
izbucni in plans de emotie, iar tatal, petrolistul din Siria, tusi,
fncercand sa si-o ascunda:

— Fata, ti-a pus Dumnezeu mana in cap!

— Rugdciunile mele la Maicuta noastrda, Sfanta Fecioara,
bunuta si draguta! suspina mama.

— Acum, i-o reteza barbatu-sau, vorbesc eu! Tu, Monica, stii ce
ai de facut. N-o mai lalai cu domnul arhitect si explica-i deslusit
sa-si vada de drum.

— Usor de zis, se lamenta Monica, dar cum sa i-o spun? Lulu
ma iubeste, tata!

— Daca tie ti-e greu, vorbesc eu cu mosulica. Fii pe pace, ca
nu-si pune juvatul de gat. E crai batran, gaseste el maine alta
mioara. Tu insa n-ai voie sa-ti risti destinul. Inelul asta nu-i o
simpla podoaba cum il vedeti voi, proastelor, e un angajament!
Renato se considera logodit. lar situatia trebuie rezolvata urgent,
mai socotea petrolistul, caci peste zece zile, Renato se intoarce in
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Canada si era normal sa petreaca cea mai mare parte din timp cu
Monica. Fata trebuia sa aiba drum liber si sa nu priveasca mereu
peste umar daca nu-i pandeste ,,mosul” cararile.

Ulterior, Lulu avea sa-si spuna ca nu traise in viata lui
momente atat de penibile, dar atunci, pe loc, nu simtea decat
perplexitate. Si, in primul rand, nevoia imperioasa de a bea ceva
tare. Abandona paharul de bere si ceru un whisky sec. Se intreba
dintr-o data ce naiba cauta el cu cretinul asta - expresia era
inconfundabild - la masa, cu ce drept se amesteca in viata lui?
Erau, din toate punctele de vedere, atat de departe unul de
celalalt!

— Inteleg, spuse mecanic, mi s-ar fi parut insa firesc ca toate
acestea sa mi le comunice Monica personal.

— La varsta ei e la fel de firesc ca in situatii mai dificile sa
apeleze la parinti. Uitati mereu ca-i doar un copil.

— Un copil care se marita totusi. Sau poate calitatea de
cetdtean canadian schimba cumva situatia.

— In secundar, domnule, dar chiar si altfel este o sansa care
merita epuizata. In principal insa, la dumneavoastra diferenta de
varsta constituie cel mai mare impediment. Si pentru ca eu sunt
omul caruia nu-i e teama de cuvantul deslusit, nu ne place, mie si
familiei, faptul ca ati mai fost casatorit. Chiar daca ati divortat de
dragul Monicai, pentru mine nu mai prezentati nici o garantie.
Cine 1si ia cuvantul Tnapoi o data poate s-o faca si a doua oara. Mi-
a parut bine, domnule, ca v-am cunoscut, regret doar
fmprejurarile. O ultima rugaminte, nu mai Tncercati sa dati de
Monica.

— Si daca as face-o totusi?

— Nu cred ca sunteti in stare sa va interpuneti intre Monica si
fericirea ei. Vedeti dumneavoastra, nu mai sunteti tanar, dar
ramaneti un domn!

k 3k Xk

— Ca sa fie cu constiinta Tmpacata - se ascundea Lulu dupa
propria sa umbra - de fapt, mai nutrind doi-trei atomi de nadejde,
0 mai cauta la telefon intr-o dimineata cand o stia singura.

— Spune-mi doar atat! Te-au silit, sau asa vrei si tu?

Monica replica linistitd, cu o necunoscuta maturitate in glas:

— Nu m-a silit nimeni, Lulu, taticu’ mi-a deschis doar ochii.
Sunt absolut de acord cu el... Daca vrei, putem ramane prieteni...
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Au! Jalnicul, ultrademonetizatul cliseu cu prietenia! Macar de
asta sa-l fi scutit, si tranti receptorul cu o injuratura consistenta,
destinata auzului personal.

Asta nu-| facea insa sa sufere mai putin si, disperat, o cauta pe
Aprilia. Nu Tn vederea unei impacari, era prea devreme sa se
gandeasca la asa ceva, dar simtea nevoia unui umar pe care sa-si
rezeme tampla uda de lacrimi sau, cum spunea ea insdsi, de
cineva care sa-l mangaie pe cap. Aprilia ar fi facut-o, n-avea nici o
indoiala. Era din fire o generoasa si pe urma, nimic nu indupleca
mai sigur, dispunand la bunavointa, decat discursul pocait: , Tot tu
ai avut dreptate, s-a intamplat exact cum ai prevazut tu, de ce nu
te-am ascultat etc...”

Din pacate, Aprilia nu era in tara, i raspunse fosta soacra, ce-si
inchipuia Lulu, ,c-0 sa pise pernele, oftand dupa un golan?!”
Unde? In Scotia, la niste prieteni, Lulu n-are decat sa ia tramvaiul
din Piata Unirii ca-1 duce acolo, mintenas!

Lulu 1si lua concediu si ,se ascunse" intr-un sat de pe langa
Vama Veche sa-si linga ranile.

— Cand ai fost in Scotia? am intrebat-o pe Aprilia.

— Niciodata, dar asa imi convenea mie sa creada Lulu.

Cu o saptamana fnainte de a se intoarce in Canada, elegant si
ceremonios, Renato ceru oficial mana Monicai. Parintii aveau ochii
aburiti de emotie, fata radia de fericire. Apoi, totul fu chibzuit cu
creionul in mana si calendarul aldturi. O data ajuns la Toronto,
Renato va expedia fara intarziere actele cerute de statul roman la
incheierea casatoriilor intre cetatenii sai si cei straini. Monica,
fnsotita de avocatul Iui Renato, va depune imediat toate
documentele la Consiliul de Stat. Tot ce depinde de ei insisi, se
intelege de la sine, trebuie urgentat. Mai pe urma... Dumnezeu cu
mila! Renato se ardta insa optimist, avea relatii importante la
Ambasada Romana din Canada, oameni de linia intai, care-i erau
obligati. Dupa calculele lui, Tn maximum trei luni vor fi casatoriti.
Cat despre viza canadienilor, sa nu-si bata capul, joaca acasa, pe
teren propriu, altfel se rezolva lucrurile.

In rest... Sigur, cAnd esti indrdgostit, timpul trece greu, dar
Renato o va suna in fiecare seara, ii va scrie cat se poate de des
si, in rastimp, se va mai repezi macar o data la Bucuresti... Au fost
zile minunate, toti teseau cu ochii deschisi vise dulci, nu se mai
saturau ridicand pana la cer norocul fetei, altfel bine meritat -
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frumoasa, mintoasa si cuminte! - nu le ajungeau cuvintele de
lauda pentru Renato, ,un baiat de aur!” Se convinsera definitiv la
urma, cand in ajunul plecarii vru sa-i lase Monicdi o importanta
suma de bani, ,numai asa, ca sa se simta el linistit”.

Familia cazu pe spate, dar spre parerea de rau a nevesti-sii,
petrolistul refuza hotarat:

— Omul e cumsecade, a cheltuit, a plimbat-o, a cadorisit-o, i-a
dat un inel de printesa, ajunge! Nici noi nu suntem tigani...

Renato pleca intr-o luni dimineata, lIdasand in urma o familie
fericita.

k 3k Xk

Tarziu, spre sfarsitul toamnei, Lulu o vizita pe Aprilia. O seara
de noiembrie umeda si rece, o seara numai buna de stat la gura
sobei si la povesti.

— Lipsesc vinul fiert si miejii de nuca, observa Lulu vag
infrigurat.

Nu se vazusera de mult si se cercetau pe fata, cu o curiozitate
lacoma. Aprilia isi zise ca si azi, ei constituiau o pereche de varsta
mijlocie la care merita sa te uiti, si Tncepu sa rada.

— De ce razi?

— Ma géndeam cd, dacad cineva ne-ar surprinde acum, sa
zicem prin crapatura perdelei, ar putea crede ca asista la o
secventa de film. Decorul, noi insine suntem atat de stas, incat
parem neadevarati.

— Ce si-ar putea inchipui, de exemplu, despre noi?

— Orice, dar elegant si estetic. Lordul Michael, sa zicem,
cerand mana lui Lady Rose Mary, in salonul personal al acesteia.

Lulu surase nesigur:

— Ce ne-ar impiedica sa o traducem in realitate?

Aprilia il privi lung:

— Trebuie sa inteleg ca idila cu acea fecioara de vis s-a
epuizat?

— Niciodata nu a trebuit sa-ti explic un lucru de doua ori...

Aprilia aduse un nou rand de cafele, apoi se incolaci in fotoliu,
in pozitia ei obisnuita.

— Mi-a spus mama ca m-ai cautat asta-vara.

— Da... Monica tocmai ma placase, ma simteam singur,
confuz, dezolat. Cel mai greu am indurat rusinea. Rusinea de mine
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fnsumi! Sa ma las dus de nas ca un pustan cu cosuri pe obraz! Am
plecat la mare...

— De Monica mai stii ceva?

Lulu Tncepu sa rada:

— Se pare ca pentru nici unul din noi n-a fost vara lui cea
norocoasa. Ea m-a placat pe mine, iar canadianul a placat-o pe ea.

— Cum asa?

— Din momentul in care s-au despartit la aeroport, tipul a
pierit ca intr-o gaura de metrou, s-a dizolvat pur si simplu. N-a
telefonat, n-a scris, n-a mai dat nici un semn de viata.

— Extraordinar! Presupun ca s-au interesat de soarta lui.

— Nu dispuneau de nici o data reala. Adresa, telefon, fax,
firma, toate false, zi-le inexistente. S-au interesat si prin
ambasada. Un trombonist ciudat!

— Tu de unde cunosti amanunte?

— Chiar de la Monica. M-a cautat acum vreo doua luni. Spera
sa reluam de unde s-a rupt. N-a fost vina ei, batranii au silit-o...
Tot felul de motivatii jalnice, nu merita sa mai discutam...

— Daca te gandesti, rase Aprilia, trebuie sa-i fii recunoscator
canadianului. Datorita lui, ti-a cazut broboada de pe ochi, te-a silit
sa vezi cu ce pramatie ai de-a face.

— Corect... Si totusi, ce-o fi fost in capul lui? Care a fost
ratiunea acestei farse, ca nu pot sa-i zic altfel? Escroc, in regula,
sunt de acord, dar ce a obtinut? Asta se tot intreba nenorocita aia
mica si ma tem ca n-am s-o inteleg nici eu vreodata.

—Probabil, am presupus, i-a promis marea cu sarea ca sa se
culce cu el.

Aprilia dadu hotarata din cap:

— Lulu e ferm convins ca nu. Virginitatea facea parte din
strategia Monicai.

— Atunci?! Tu intelegi ceva?

Aprilia surase mefistofelic:

— Exista un singur autor care sa nu-si inteleaga propria sa
opera?

Am ramas cu gura cascata, dar nu ca la dentist, pentru ca
acolo mi-e frica s-o deschid.

— Tu?!l!

— Eu, scumpo, chiar eu sunt autorul, eu semnez scenariul si
regia. Am vrut sa-i fac KO pe amandoi, dar mai ales sa-i
demonstrez lui Lulu cam ce fel de soi e craiasa lui si am izbutit...
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— Esti machiavelica!

— Nici macar, prea a fost simplu totul! Canadianul e Sandel,
fratele Mioarei Calota. 1l stii...

— Cum sa nu, s-a stabilit de mult la Quebec, parca...

— Ei, ala e! A fost aici in vara sa-si vada familia. De cum l-am
vazut, mi-a venit ideea si i-am propus s-o faca pe printul fermecat,
fata de o gasca valaha. La inceput a Tncercat sa se eschiveze, dar
eu i-am rezolvat candva o mare problemad, si apoi, eram vizibil
distrusa, asa ca in cele din urma a acceptat. Continuarea, nu
trebuie sa ti-o mai desenez. Masina si restaurante de lux, atentii,
curte inflacarata, toata recuzita de luat ochii unei parasute chiar
mai versate decat Monica. Fatuca a cazut in plasa ca o vaca intr-o
gaurd de obuz unde i s-a parut ei ca gaseste margarete si,
bineinteles, I-a parolat pe Lulu; Lulu, cetatean RSR, platit in leii lui
Ceausescu si, pe deasupra, si puriu...

— Dragut din partea lui Sandel! Si-a sacrificat concediul si a
cheltuit si o gramada de bani.

— Cu concediul sunt de acord, dar in rest... Ce conteaza la el
niste mese la restaurant si cateva buchete de flori!

— Bine, dar briliantul?! Inelul de printesa?

Aprilia izbucni in ras:

— Fals, draga mea, tot atat de fals precum barba Ilui Mos
Craciun care vinde loz in plic...

Se facuse noapte, asa ca m-am ridicat. Aprilia m-a insotit
cativa pasi pana la portita gradinii.

— Si Lulu? Chiar n-ai reusit sa-l ierti?

— Lulu a avut sansa lui. iImi pare rau pentru el...

— Ma simt pur si simplu nauca, am ras. O poveste fantastica!
Si voi doi, ce roman! Tu l-ai lasat pe Cartianu, Lulu pe tine, Monica
pe Lulu, Lulu pe Monica, iar, in final, tu pe Lulu... Incep sa cred in
batul divin...

Aprilia isi ridica ochii spre cer:

— Si daca te gandesti... Ce importanta au toate acestea -
vorba lui Anatole France - cand le contempli de la indltimea lui
Sirius?

REVELION 2000
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— Jura-mi! Jura-mi pe sfanta cruce ca orice s-ar intampla,
revelionul anului 2000 il vom petrece impreuna!

— Scumpa mea, mai sunt doudzeci de ani pana atunci!

— Jura!

— Dar oricum vom fi impreuna. Credeam c-am stabilit, nu ne
vom desparti niciodata.

Isi trase de sub bluza lantul cu cruciulita de la botez si o ridica
spre buzele lui. Bogdan o saruta.

— Jur.

in familia ei, anul 2000 constituia o fixatie. Unchi, matusi,
verisoare batrane nemdritate, ca sa nu mai vorbim de bunici,
visau cu ochii deschisi la indepartatul eveniment. Indeajuns de
indepartat ca sa stii ca nu-l mai apuci, dar nu indeajuns ca sa nu-ti
fie necaz.

— De pilda, spunea bunica, daca as fi trait acum o suta de ani,
nu-mi parea rau, cred ca nici nu m-as fi gandit, dar asa, cand te
despart de al treilea mileniu doar un zece-cinspe ani acolo, simti
ca turbezi.

Parintii Mirelei regretau cam in aceiasi termeni: ,Ferice de voi,
dstia tineri, o s& prindeti anul 2000! iti inchipui ce nebunie va fi,
ce delir pe tot mapamondul, ce focuri de artificii! Ei, atunci sa poti
privi Pamantul de sus, dintr-un satelit din astia! Ce imagine
grandioasa! Si ce sansa sa poti trai un eveniment nu secular, ci
mi-le-nar!”

Nu, nici ei nu mai erau indeajuns de tineri ca sa poata spera sa
asiste la fantasticul spectacol. Se casatorisera dupa ce implinisera
patruzeci de ani si Tnsasi nasterea Mirelei, ,opera de batranete”,
fusese considerata ca un fel de minune. Cand Mirela si Bogdan fsi
promiteau sub juramant Revelionul 2000, sotii Dragnea erau deja
sexagenari cu oaresce vechime. De altfel, viata le confirma
temerile, amandoi prapadindu-se cu destui ani in urma, si cu multi
dupa ce Mirela si Bogdan se despartisera.

Dar cum nimeni nu stie ce-i este scris, cei doi, aflati pe atunci
in plina si exploziva tinerete, traiau cu toata fiinta lor o minunata
poveste de dragoste. Se si potriveau. Erau draguti, simpatici si
profund onesti. O pereche banala si perfect previzibila. Vor trai
cumsecade si vor imbatrani cuminte, timpul avand grija ca, pe
langa ani, sa adauge si un numar corespunzator de kilograme. Pe
atunci insa, in iarna lui ‘80, erau agreabili si, daca nimereau
cumva in campul tau vizual, iti facea placere sa-i privesti. Bogdan

15



- BARBA]'II SUNT NISTE PORCI -

avea o fata deschisa, sincera, pe care se putea citi bucuria de a
trai si mai ales nadejdile inaripate legate de viitor. Mirela era pura
si dulce ca o oita, avea gene lungi si gropite.

Se cunoscusera la schi, intr-o vacanta studenteasca. Asta se
intamplase 1n iarna precedenta si, probabil, nu s-ar fi intamplat
daca nu ar fi fost amandoi la fel de neindemanatici si ,,anti-sport”.
Dupa vreo trei zile de busituri, de bete mai mult incurca-lume
decat utile si niste monstri la picioare care, oricum ai fi sucit-o, tot
in X se aranjau, se multumira sa faca figuratie prin jurul cabanei.
Al naibii de plictisitor, caci ceilalti colegi se zbenguiau de nebuni
pe partie, pana ferestrele se albastreau a inserare. Astfel, fiind
singurii care renuntasera la placerile schiului, ocupati mai toata
ziua sa traga de coada céainele cabanierului, cunostinta veni de la
sine. Acceptandu-se la inceput ,in lipsa de altceva mai bun”, se
trezira la sfarsitul vacantei indragostiti pana peste cap unul de
celalalt.

Cand iubesti, se ivesc aproape simultan doua prioritati: ,,cum
sa facem sa fim cat mai mult timp impreuna?”, urmand ca o
umbré ,,cum s& facem s fim totdeauna impreund?” in consecinta,
tot de la sine, Mirela si Bogdan hotarara sa se casatoreasca.

Spre surpriza ei si pentru prima oara in viata, Mirela intampina
o opozitie dulce, dar ferma din partea parintilor. O opozitie nu de
fond, ci mai degraba de circumstante. Si mai exact, cereau un
ragaz de sa zicem sase luni, maximum un an. Nu, n-aveau nimic
fmpotriva lui Bogdan, era un badiat cuminte si cinstit, se vedea pe
fata lui si nimeni nu se Indoia c-o iubeste sincer. Atunci?!

Sotii Dragnea lucrau in diplomatie. Erau economisti, cu
rezultate excelente pe la diversele ambasade si consulate pe
unde fusesera vanturati si tocmai de aceea retinuti in functie, desi
Tmplinisera de mult anii de pensie. Acum, erau trimisi in calitate
de consilieri la consulatul roman din Melbourne, si acesta
constituia, desigur, ultimul lor post Tnainte de a se retrage
definitiv.

— Nu vad legatura cu casatoria mea.

— Scumpa mea, incearca sa fii rationala, o Ilua domnul
Dragnea cu duhul blandetii. In primul rand, vreau sa ne ajuti sa ne
instalam. Esti fiicd de diplomat, stii bine ca nu ma refer la
aranjatul mobilei prin incaperi, si la fel de bine cunosti volumul
lucrarilor de birou la intrarea in functie. Aici am nevoie de un om
de incredere si priceput.

— Dar asta nu dureaza un an si nici macar sase luni.
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— Nu, dar mai vrem si eu si mama-ta sa te specializezi la
Harvard, unde ti-am obtinut o bursa. Gandeste-te bine, Mirela, e o
ocazie unica, nu ai voie sa o ratezi.

— Cu ce m-ar impiedica Bogdan sa ma specializez?

— Faci pe naiva? Taica-sau e popa, fost chiabur, fost detinut
politic. Daca te mariti cu el, nu mai capeti pasaport nici pentru
Bulgaria!

— Atata doar, porumbito, sari si maica-sa, pana-ti iei
patalamaua, pe urma, faci cum te taie capul, dar n-ai voie sa te
joci cu viata ta. Ne-ai omori si pe mine si pe taica-tau...

— Cati tineri n-ar vrea sa fie in locul tau! Sa stii ca in viata, cel
mai greu de suportat sunt reprosurile pe care ti le faci tu, tie
insati. Ideea ca trenul cu noroc a trecut prin gara ta, ba a mai si
oprit, dar tu l-ai Iasat sa plece fara sa te urci, te scoate din mint;!

In ceea ce-i privea pe parintii lui Bogdan, acestia tineau sincer
la Mirela si nu se impotriveau unei casatorii incheiate cat de
repede.

— De vreme ce tot au hotarat sa se ia, la ce s-0 mai lalaie?
spunea coana preoteasa. De ce sa nu-si puna inelele acum, cat e
dragostea in floare? Mie, spun drept, nu-mi plac casatoriile astea
in care tinerii s-au ,incercat” inainte. Ce-a fost mai dulce s-a
consumat, asa ca ce duc ei la altar e doar obisnuinta. Cand le mai
vezi si-n rochii albe cu lamaita, te-apuca sila!

Fiica-sa, Brandusa, incerca zadarnic sa-i explice:

— Azi, rochia alba nu mai reprezinta simbolul castitatii ca pe
vremea lu’ bunica, e doar o tinuta traditionald de nunta, un soi de
uniforma, dupa cum, la inmormantari, oamenii se imbraca in
negru!

Mai cartitor se dovedea a fi parintele, dar cu blandete, ca de
obicei. Descindea dintr-o familie care numara generatii de
taranisti infocati, el insusi numara ani grei de puscarie comunista
si, ca omul care suferise, nu se impaca defel cu statutul viitorului
cuscru.

— Ca sa te accepte ,astia” in diplomatie, trebuie sa ai un
dosar doar balega, praf de carbune si maldar de lesuri pe care ai
pasit. Basca, toti sunt securisti!

— Parintii Mirelei nu sunt activisti, tata, il contrazicea Bogdan.
Nu s-au cocotat cu politica. Sunt excelenti tehnicieni, de-aia ii mai
si tin in post la anii lor.

— Excelenti tehnicieni! la sa vaz eu pe unul cu dosarul meu,
daca ajungea macar sa le bata covoarele la ambasada! Chiar daca
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I-ar fi chemat Colbert! Nici socotitor la un prapadit de CAP nu te
primeste.

— Hei, popo, il dojenea nevasta-sa, vezi ca dai in pacatul
cartelii! Baiatul se insoara cu Mirela, nu cu dosarul lui tata-sau,
fir'ar al ciorilor de dosar!

Pentru ca, totusi, tinerii sa se desparta cu inima mai linistita,
asa ca un fel de asigurare, un soi de precontract cu soarta,
familiile se dusera la biserica si parintele le facu o slujba de
logodna. Mirela primi de la Bogdan un inel cu un rubin rosu-rosu,
montat intre petalele unei floricele de aur. Avea sa-l poarte toata
viata.

Cand se imbratisara ultima oara, la aeroport, Mirela fi sopti cu
buzele lipite de ureche:

— Tine minte ca mi-ai jurat! Revelionul 2000 impreuna, orice s-
ar intampla!

— Ma sperii, Mirela! Si pana la 20007 Ce facem, asteptam?

— Tocmai asta e! Daca vom fi la 2000 impreuna, inseamna ca
am fost si pana atunci, si de atunci incolo! Toata viata. E o
superstitie de-a mea... Deci, anul 2000, la Continental.

Parintele 1si trase pledul pana sub barbie.

— Ascultad la mine, nevasta, copiii astia doi nu vor Tmparti
niciodata aceeasi perind. Atatea le-a fost si dea Domnul sa fiu
mincinos!

Coana preoteasa isi curata obrazul cu apa de castraveti. Scapa
tamponul de vata din mana:

— Pusche-ti pe limba, popo, asta ai gasit sa-mi spui asupra
noptii! Ce-ai cu copiii?

— De n-ar avea nici Satana mai mult, dar eu atata stiu ca garla
pe care n-o poti trece inot desparte si nimiceste mai abitir decat
palosul. Lasa loc de prea multe intamplari. Si bune, si rele...

La Restaurantul Continental, pentru ca acolo se obisnuisera sa
sarbatoreasca fiecare aniversare lunara a dragostei lor.
Numaratoarea incepea din seara cand se sarutasera prima oara,
in fata cabanei, intr-o noapte geros diamantina, guvernata de o
luna, imens galbenus, bulbucat si portocaliu cum gasesti in ouale
de la tara. Cum nu se puteau deplasa mensual la munte, decisera
ca ziua de 14 februarie sa fie sarbatorita la Continental, care
deveni restaurantul lor. Participasera acolo la o nunta si le placuse
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totul. Ambianta, decor, intimitate, serviciu. Adevarat ca era
scump, dar Mirela avea bani si putere de convingere.

»,Cand doi oameni se iubesc, da fiecare cat poate. Eu am mai
mult si e normal sa dau mai mult. Tu ai proceda la fel, sunt
sigura!”

k %k 3k

Cand postul de radio Europa libera anunta la toate buletinele
de stiri ca un Tnalt functionar al Consulatului Roman din Melborne,
Mihai Dragnea, a solicitat impreuna cu sotia si fiica azil politic,
Bogdan avu impresia cd se prabuseste cerul. in anii '80, actul in
sine, raportat la relatia dintre el si Mirela, echivala cu un mare
adio, o despartire tot atat de sigura ca si moartea. Unele familii
mai izbuteau sa se Intregeasca, dar intreaba-i pe ei cu ce sacrificii,
cu ce interventii, audiente, raspunsuri negative, ani intregi de
persecutii, retrogradari si invitatii periodice la Securitate, care nu
semanau deloc a serate dansante.

— lar la voi, explica popa, situatia e si mai afurisita, securistii
si mai indarjiti, pentru ca scandalul e urias! N-a dat cu tifla
socialismului glorios un Cutdrescu oarecare, ci unul de-ai lor,
tovaras de nadejde, cu functie serioasa. Pai daca unul ca asta
dezavueaza regimul, ce pretentii sa mai ai de la prizonierii de rand
ai lagarului comunist?! Eu zic sa-ti iei gandul de la fata, ca nu te
cheama Mahomed, sa te pui cu muntii!

La randul ei, Mirela ramase consternata de decizia parintilor.
Consternata si in aceeasi masura indignata, caci se simtea victima
unei odioase manipulari. Planuisera totul inca de la Bucuresti ; o
ametisera pe ea cu tot felul de pretexte ca s-o scoata din tara.
Sotii Dragnea nu contestara, acesta era adevarul, dar totul fusese
facut cu cele mai bune intentii. Nu puteau privi nepasatori cum
Mirela isi distruge viitorul de dragul unui badietas - cumsecade,
nimeni nu zice nimic - dar mediocru din toate punctele de vedere.
O sa vada ea, nu trece anul si 0 sa le multumeasca...

— N-aveati dreptul sa decideti in locul meu, urla Mirela.

— Stim si ne pare rau, dar tu nu mai aveai judecata limpede!

— Ei bine, aflati ca ma intorc singura in Romania. Chiar maine
ma duc la ambasada si le spun ca ati cerut azil politic de capul
vostru, fara sa ma intrebati.

— Eu nu te-as sfatui! Viza ti-o dau ei numaidecat, dar n-apuci
sa pui piciorul in Bucuresti. Te ridica Securitatea inca de la
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Otopeni si direct cu tine la beci, sa le marturisesti ca te-ai intors
Cu 0 misiune de spionaj! Tu nu stii cu ce bestii ai de-a face!

— Vreau sa ma conving personal.

Nu erau chiar vorbe in vant, Mirela era o fata incapatanata
care nu renunta usor la ceea ce-si punea in gand, dar hotarara in
locul ei evenimentele precipitate ulterioare. Doar la cateva
saptamani dupa sosirea la Melbourne, timp in care scandalurile
din casa se tineau lant, domnul Dragnea facu un infarct si in
putine zile se prapadi. Asaltatda de remuscari, convinsa ca a
contribuit din plin la acest sfarsit neasteptat, impresionata de
suferinta maica-sii - era exclus s-o lase singurda in aceste
momente, iar ea n-ar fi putut sa indure fhca o victima pe
constiinta - Mirela ceda si se stabili impreund cu doamna Dragnea
in Statele Unite. li trimise Iui Bogdan o scrisoare sfasietoare, pe
care acesta fnsa nu o primi niciodata. Poate ca mai exista si azi,
abandonata in vreun cotlon al arhivelor fostei Securitati...

Asa, privind lucrurile din afara si pe deasupra, se parea cd
Mirela se integrase perfect in patria de adoptiune. Isi luase chiar si
doctoratul, avea o slujba foarte buna si un caine dragalas. Inca din
primii cinci ani, izbutise sa achizitioneze o casa cu opt Tncaperi si
gradina intr-un cartier bunicel, imbracamintea si-o cumpara la
magazinele de pe Madison Avenue, iar concediile si le petrecea de
obicei in Japonia. La patruzeci de ani, arata ca o doamna ingrijita,
plinuta, fara grija zilei de maine. Ca respiratie financiara, se situa
pe planul superior al conditiei de mijloc. In totul, o persoana
placuta, amabila si multumita.

Adevarul insa era altul si doar doamna Dragnea il cunostea.
Venise randul ei sa aiba indoieli si uneori, mai ales la sarbatorile
care presupun camin si familie, chiar remuscari. Poate ca Mirela ar
fi fost mai fericita in Romania, cu baiatul ala, Tmplinita ca femeie.
Oricat ar fi vrut sa se ascunda dupa deget, batrana stia ca, in
intimitatea ei, Mirela era o nerealizata. Mai precis, ratata, dar prea
suna fnspaimantator termenul!

Pentru ca, daca suntem sinceri, nu-i tocmai vesel ca la
patruzeci de ani sa fii virgind si s& n-ai amintiri de nici un fel! in
primii ani, doamna Dragnea isi imaginase ca fata nu se marita
pentru ca nu-l poate uita pe Bogdan, prima dragoste. Pe urma,
privirea i se devoala: Mirela nu refuza, pentru ca nici nu avea pe
cine sa refuze, nimeni n-o solicita. De ce? Destinul, destin, dar
parca si asta mai tine seama de unele ratiuni. Intr-un tarziu,
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batrana isi inchipui ca a dezlegat enigma. Mirela era draguta,
totdeauna foarte ,,soignee”, bine situata, dar nu se incadra cu nici
un chip in canoanele de frumusete ale meleagului. Asta era
situatia, nu corespundea standardelor puse in circulatie de mass-
media vizuala, iar americanii sunt indeajuns de nebuni pentru ca
fiecare sa se viseze la brat cu o vedeta de cinema. Dar de unde
atatea coame matasoase, atatea danturi de portelan, atatea
picioare care pornesc de la amigdale? Si revenind la Mirela, cat
era ea de dragalasa si cu gropite, ramanea ca batuta in cuie n
spatiul ,,mioritic”. Cel putin, aceasta a fost convingerea doamnei
Dragnea pana la ultima suflare, pe care si-o daduse in urma cu
cinci ani, chiar de Ziua Recunostintei.

intorcandu-se de la cimitir, Mirela se intrebd dacd maicd-sa
gasise in sinea ei motive sa fie ,recunoscatoare”. In fond, facuse
toata viata numai ce poftise, lucru cu care putini se pot lauda. Ca
ce anume rezultase de aici, e cu totul altceva! In ceea ce o privea,
Mirela nu simtea finlduntrul ei nici cea mai vaga urma de
recunostinta. Fata de nimeni.

Si viata fsi urma cursul ei.

k 3k Xk

Nici Bogdan nu se casatori. Ani de zile fu urmarit de amintirea
Mirelei, iar cand aceasta incepu sa paleasca, el devenise deja un
personaj posac, cu buzele botite a nemultumire cronica, caruia cu
greu puteai sa-i intri Tn voie. Propunerile matrimoniale nu lipsisera,
ca de, asta-i norocul barbatilor, parca totdeauna sunt prea putini,
in vreme ce femeile umplu pamantul, dar el nu reusea sa se
lipeasca de nimeni. Intre timp, casa parinteasca fusese demolata
si locuia Tmpreunda cu sora-sa; Tmpreuna, dar separat, caci
cumpadrasera doua apartamente, perete-n perete, la Parcul
Tineretului.

— Nu stiu cui s-a izbit, se plangea Brandusa, dar a devenit
imposibil de cusurgiu. Nimeni nu-i place, toate femeile sunt fie
viclene si interesate, fie niste gdini proaste. Chiar Mirela de-ar fi
sa se intoarca azi, sunt sigura ca n-ar mai placea-o!

Barbatu-sau se mira mereu:

— Dar si aia, ce fiinta!! Sa nu mai dai tu nici un semn de viata,
o felicitare acolo de Anul Nou! Parca-ar fi fugit de el si n-a mai vrut
sa i se stie de urma!
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— Uiti mereu Tmprejurarile, ca si cum n-ai fi trait sub
Ceausescu! Scrisorile care veneau din Occident se faceau
pierdute, mai ales cand erai luat la ochi si pe urma, in '81, ne-au
demolat. Unde sa mai scrie, sa mai transmita vreun mesaj biata
fata? Bogdan, la randul lui, unde s-o caute?

— S-au schimbat conditiile in ultimii zece ani.

— Ei nu, ca-mi placusi! Si cu ailalti zece de dinainte, ce faci?
Cine mai asteapta azi douazeci de ani suspinand cu ochii holbati
la luna?! Te crezi pe vremea lui Eminescu? Ce, m-asteptai tu
doudzeci de ani fara sa stii nimic despre mine? Femeia si-a vazut
de rosturile ei, s-o fi maritat, o fi avand copii... Ca veni vorba de
copii! Vezi de cumpara brad din timp, inca saptamana asta, ca de
Craciun precis ajunge la un milion! A-nnebunit lumea cu anul
2000!

La fel gandea si Bogdan, oamenii sunt nebuni, va fi un
Revelion ca toate Revelioanele, doar ca mai zgomotos, mai
~general” si mai costisitor, toti inghesuindu-se sa cheltuiasca
carute de bani. Forfota din jur - trepidau strada, magazinele,
pietonii - iluminatul feeric, fascinatia surprizelor promise de
posturile TV, serbarile populare anuntate in diferite puncte ale
orasului, vitrinele scanteietoare si ostirea de Mosi Craciuni care
invadase orasul nu reuseau sa-l mobilizeze. Pregatise desigur
cateva cadouri pentru copiii Brandusei, o sticla de vin vechi pentru
barbatu-sau, conventii inevitabile, dar in ce-l privea, abia astepta
sa vada ,dupa”, cand delirul se va fi consumat, o data cu tonele
de sarmale care fierbeau acum pe toate plitele din lumea
ortodoxa, iar viata va fi intrat din nou Tn normal.

Apoi, pe neasteptate, spre stupefactia sora-sii, cu doua zile-
nainte de Anul Nou, Bogdan anunta raspicat.

— Pe mine sa nu contati de Revelion.

— Ai aranjat ceva in oras? Sa stii ca daca-i vorba despre... o
,conita”, ne-ar face placere s-o cunoastem. In fond, unde suntem
douazeci de insi, merg si doudzeci si unu.

Bogdan se maturizase in carapacea unui barbat finchis,
neincrezator in semeni, refuzand organic sa vorbeasca despre el
sau intentiile sale. Se mai dezvaluia uneori fata de Brandusa - de
mici ei doi fusesera prieteni buni - si fata de cumnata-sau, pe
care-l socotea un bleg, prea prostut ca sa fie periculos, un soi de
mobilda acolo, un necesar in peisajul existential al familiei;
Brandusa avea nevoie de aportul unui barbat, copiii de un tata.
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— Ma duc la Continental.

— Continental?! se holba ,blegul”. Vrei sa spui restaurantul
Continental?! Cred c-ai platit o avere!

In mintea Brandusei se aprinse o luminitd si, de uimire, scapa
oul pe cimentul bucatariei.

— Vrei sa spui ca Mirela e la Bucuresti?

— Nu stiu, surase Bogdan, amuzat de uimirea ei. Poate da, sau
poate nu. Ne-am jurat si se pare ca ea punea mare pret pe acest
soi de angajament.

— Doamne! Uitasem de juramantul vostru, eram convinsa ca ai
uitat si tu si n-as paria mult pe faptul ca ea insasi nu I-a uitat.

— Ramane de vazut.

— Dar e o copilarie, nu-ti dai seama? Asta s-a intamplat acum
douadzeci de ani si este exact genul de juramant care nu se
respecta! Cate nu ne promitem la tinerete pe cea banca, din cea
alee, Tn nopti de mai cu luna plina? Nu ne vom desparti niciodata,
toata viata impreuna, eu te voi iubi mereu... Ati si pierdut orice
legatura, poate ca, Doamne iarta-ma, nici nu mai traieste!

— Am ceva de pierdut?

Brandusa il privi lung si dintr-o data izbucni in ras:

— N-am mai auzit de o asemenea nazbatie, dar vorba ta, de ce
nu?

Cand ramase singura cu barbata-sau, comenta amuzata:

— Nu-l credeam pe frate-meu atat de romantic!

— E ticnit, decreta ,blegul", si fara grija pentru ziua de maine,
fi arde de prostii. Are in straching, aia e!

k %k 3k

il recunoscu incé de la cotul scérii, in timp ce cobora treptele
spre holul hotelului. Simti cum i se moaie picioarele si pentru o
secunda i fu teama ca-si va pierde cunostinta. Se prinse de
balustrada, respirand adanc, incercand sa-si recapete suflul. De
cate ori si in cate feluri nu-si imaginase momentele acestea!
Acum, era multumitd ca ea apucase sa-l vada prima, avand
ragazul sa-l priveasca liber cateva clipe si totodata sa-si
stapaneasca tulburarea... Tulburare, putin spus, si Mirela thsasi nu
va putea descrie mai tarziu pachetul de emotii care o coplesisera:
usurare (va veni? nu va veni?), imensa bucurie, redescoperirea
batadilor de inima ce prefatau intalnirile de odinioara.

23



- BARBA]'II SUNT NISTE PORCI -

Desi holul se umpluse de blanuri, papioane, parfumuri scumpe
si fum de tigari fine, se excludea orice confuzie. Bogdan fsi
pastrase silueta baieteasca si modul caracteristic de a-si tine
capul usor, culcat pe umarul stang. Incaruntise, dar nu chelise,
vestonul de culoare inchisa cadea relaxat peste pantecele plat.
Cel putin de la distanta, se putea afirma ca Bogdan ramasese
intre contururile tineretii.

Privirile li se fintalnird, Mirela intrezarind ca printr-un voal
scanteietor ca se apropie. Ani de-a randul, de cate ori imagina
scena revederii, o gandea in aceiasi termeni, ca pe un final
apoteotic: ,...si cazura plangand unul in bratele celuilalt, dupa
care traira Tmpreuna fericiti pana la adanci batranete, si-am
incalecat peosa...”

Acum 1nsa, stateau unul in fata celuilalt, reticenti, stangaci si
fmpiedicand ,circulatia”. Mirela reusi sa Thgaime:

— Vasazica, n-ai uitat.

— Nu, n-am uitat. Mi-era teama ca tu... Cand mi-au spus astia
de la Receptie ca figurezi in registru, nu mi-a venit sa-mi cred
urechilor. Am avut impresia ca visez... Ce mai faci tu, Mirela? Arati
minunat.

»Minunat, gandi in sinea lui, dar ca o straina care semana cu
cineva cunoscut de mult. Ceva mai rotofeie - intuiai imediat ca
face eforturi substantiale pentru a pastra dimensiuni decente -
aceiasi ochi jucausi cu gene fantastice, aceleasi gropite, dar alta
persoana. Da, asta era, Mirela pierduse aerul de mieluta
proaspata si nevinovata, cu blanita alba, pe care iti venea s-o
mangai mereu.

— Nu putem sta de vorba linistiti aici...

Bogdan o privi incurcat.

— Am vrut sa rezerv o0 masa, dar m-am trezit prea tarziu. Nici
prin cap nu mi-a trecut ca rezervarile au inceput de acum un an.

— E un Revelion unic, Bogdan. Sfarsitul de mileniu!

— Asa e, imi pare rau. Ai vreo propunere? Eu te pot invita la
mine, stau cu sora-mea, au si ei invitati...

— Nici gand! N-am asteptat o viata ca sa petrec cu niste
necunoscuti. Am discutat cu seful de sala. Masa in local, mai ales
de doud persoane, nu ne poate oferi, dar Room-Service-ul ne
asigura acelasi meniu, in apartamentul meu. Daca vrem sa
dansam sau sa participam la diverse distractii, nimeni nu ne
mpiedica.
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Salonasul era placut, cu mobila alba stil, iar prin usa
intredeschisa se vedea dormitorul, la fel de cast. Freziile din
cateva glastre colorau si parfumau placut interiorul. Mirela aduse
cuburi de gheata proaspete din frigider si turna din nou in pahare.
Dupa dezinvoltura gesturilor si viteza cu care se golea sticla, se
simtea ca-i o bautoare incercatda. Bogdan nota amanuntul fara
resentiment, toata lumea bea, si nici el nu facea exceptie,
incercand sa-si imagineze ce fel de viata avusese Mirela in acesti
douazeci de ani.

— larta-ma daca sunt indiscret... Tu te-ai...

— Nu, surase Mirela, nu m-am! Ai constatat doar la Receptie ca
nu mi-am schimbat numele. Dar tu?

— Nici eu nu m-am insurat. Mi-e teama ca eu unul mi-am cam
ratat viata.

— Depinde de ce asteptai de la ea.

Bogdan dadu din umeri:

— Ce asteptam? Sunt un om mijlociu din toate punctele de
vedere, niciodata de linia intai, nu mi-am facut iluzii in legatura cu
soarta mea...

»Mijlociu, repeta in gand Mirela. Tata spunea mediocru, dar
mie mi placea si asa. Nici eu nu eram vreo exceptionala...”

..Ce-mi doream? urma Bogdan. La fel ca alte milioane de
tineri si la fel de modesti, sa ma insor cu fata pe care o iubesc, sa
avem un copil, doi, o casa si cu putin noroc si multe sacrificii, in
jur de patruzeci de ani, o masina... Uite insa ca si asta a fost prea
mult! Dar tu? Tu esti multumita? Aparent, se vede ca te-ai
descurcat, esti prospera...

— Dar la fel de saraca pe dindauntru. Hai sa nu ne vaietam! Am
venit sa ne povestim, sa ne veselim! Vezi, stiu ca v-a fost greu
aici, va este inca, dar fata de mine, tu ai un mare avantaj. Ai
ramas ,loco”, pe radacinile tale. Nu-ti dai seama ce greu este
cand mbatranesti sa nu ai prieteni carora sa le poti spune: ,fiti
amintesti'?" Dupa ce s-a prapadit mama, nu a mai existat nimeni
caruia sa-i pot adresa intrebarea. Pana azi..

— Imi pare rdu, spuse sincer |mpre5|onat Bogdan. intr-adevar,
la aspectul asta nu m-am gandit niciodata. Si totusi, ai plecat atat
de tanara...

— Dar cu inima ipotecata... Tu de ce nu gusti nimic?

In ciuda asteptarilor (greu de imaginat tevatura din bucataria
restaurantului), Room-Service-ul functionase prompt si ireprosabil.
Un chelner ajutat de un picolo aranjasera o masa de doua
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persoane apetisanta si fastuoasa, asa cum Bogdan nu vazuse
decat in filme.

— Nu-s prea mancau in general. Acum mi-e imposibil sa inghit
ceva, sunt prea... coplesit... Ce se aude?

Se repezira amandoi la fereastra. Consumatorii iesisera in
strada, barbatii in costume de seara, femeile cu blanurile pe umeri
si apoi, cat cuprindeai cu ochii spre Piata Revolutiei, sau in stanga,
spre Hotel Bulevard, Calea Victoriei era plina de lume, sticle de
sampanie, baloane colorate, strigate vesele, obraji vopsiti de
bucurie...

— Repede, Bogdan! Mai sunt doua minute. Deschide sampania
si vezi sa faca bum!

Dintr-o data, lumina se stinse si se asternu linistea. O liniste de
padure fosnitoare. Mirela si Bogdan respirau greu unul langa
celdalalt, numarand secundele. Ea se simtea cumplit de
emotionata, nu era in stare sa-si analizeze starea de spirit, ce
anume o impresiona mai mult, prezenta Iui Bogdan sau
evenimentul milenar, oricum traia constient momentul unic din
viata ei. La randul lui, Bogdan, confuz, dar receptand clipa, clipea
marunt incercand sa-si limpezeasca privirea voalata de roua.

Luminile se aprinsera din nou, la fel de brusc. Un ,ura”
general, tasnit din mii de piepturi, zgudui Calea Victoriei, Tnsotit
de bubuiturile festive ale artileriei si ale sticlelor de sampanie,
Focurile de artificii deschideau umbrele uriase, stralucitoare,
asediind cerul cu focurile bengale. Bucurestenii, intreaga lume
pasea in anul 2000.

— La multi ani, Mirela. Juramant implinit.

— Juramant implinit...

Se cuprinsera in brate. Prima imbratisare, dupa douazeci de
ani. Buzele se cautau cu stangacie.

k %k Xk

Cafeaua era amara, fierbinte si aromata. Mirela turna deasupra
cate un deget de coniac si ramase cu privirea atintita in covor,
incercand senzatia penibild ca ei doi nu mai au ce sa-si spuna. O
data epuizate faptele de viata concrete, in general date
calendaristice  memorabile - ,cat de multe fiinte scumpe
disparute!” - sau punctate pe scurt biografiile prietenilor si
cunoscutilor, se parea ca intre ei intervenise un soi de scurt-
circuit, impiedicand comunicarea.
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,Si cate nu aveam sa ne spunem odinioara! reflecta Mirela.
Toate prostiile, tot ce ne trecea prin minte, ceasuri intregi de
dialog continuu... Biata mama fisi imagina ca nu facem decat sa ne
repetam aceleasi fleacuri...”

Isi ridica genele lungi, indreptand o privire spre Bogdan.
Hotarat, lumina diminetii nu-l avantaja. Arata exact a ceea ce si
era: un barbat matur spre mosuc, tintuit intre tiparele unui
baietandru, cu suflet ponosit si nadejdile zdrentuite parasite intr-
un pod plin de praf, alaturi de o umbreld veche, o canapea
desfundata si o punga plina de ochelari care apartinusera candva
batranilor familiei... Amintirea noptii trecute... Dar nu, la asta
vroia sa se gandeasca cel mai putin! Sopti aproape fara sa-si dea
seama:

— Toate lucrurile trebuie facute la timpul lor...

Bogdan care tocmai se intreba ,,ce naiba caut eu aici, tot ce se
ntdmpla nu seamana cu nimic din viata mea, nici n-as sti unde sa
le asez”, tresari:

— La timpul lor, ai dreptate. Continuda fintr-un acces de
confidentialitate: Poate ca ne-am... ne pripim. In realitate, noi ne-
am maturizat departe unul de celdlalt, abia acum ar trebui sa
fncepem sa ne cunoastem.

Mirela surase cu tristete:

— Tu crezi ca ar mai putea fi ceva intre noi? Ca mai exista vreo
sansa?

— Putem fincerca. Eu si sord-mea avem o casuta la Poiana
Tapului. Nu-i cine stie ce, dar peisajul e superb. De ce n-ai veni, de
pilda la vara, arunca, fara sa acorde in sinea lui nici 1% sorti de
izbanda ofertei care chiar in clipa aceea i trecuse prin minte, de
ce n-am petrece o vacanta impreuna?

— Am sa ma gandesc, spuse Mirela, pe aceeasi lungime de
unda ca stare de spirit. Sa stii ca reciproca e valabilda. Oricand
doresti, iti trimit o invitatie.

— Da, ar fi o idee...

Amandoi erau doar politicosi, conventionali si Tn primul rand
sceptici. La fel de constienti de propriul lor scepticism ca si de al
celuilalt, si Mirelei 1i veni sa tipe: ,Gata! Am inghitit hapul, timp de
doudzeci de ani am visat la un balon de sapun, nici el nu-i mai
entuziasmat, de ce ne mai trebuie si mascarada? Nu-mi doresc
acum decat sa raman singura, sa plece odata!”

La pranz, Brandusa i arunca o privire peste lingura de supa:
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— Te-ai distrat bine?
Bogdan privi in departare, peste umerii ei:
— Fantomele sunt triste... N-ar trebui sa se mai intalneasca.
— E adanc, comenta , blegul”, si mai ceru o portie de piftie.

Mirela gasi bilete la primul avion... Inainte de a deschide
revista, mai arunca o privire panoramicului bucurestean, luandu-si
ramas-bun. Pentru totdeauna.

»Cine-si inchipuie ca se mai poate intoarce pe ulitele tineretii e
nebun.”

O raza de soare sageta hubloul, si trase perdeaua.

DOUA DREPTE PARALELE
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Se purtau ,reabilitarile in productie”, iar eu, de cand ma stiu,
n-am scapat nici o moda. Ma reabilitam deci la Galenica, o fabrica
de medicamente din Bucuresti, unde, dupa un stagiu la incarcat-
descarcat lazi, spalat sticle si facut ,rondele” - o operatiune
sinistra (stateai asezata la un pupitru de lemn unde dadeai din
picior opt ore pe zi, ca sa obtii nasturasii de pluta din interiorul
capacelor de la flacoane), am fost promovatd ca muncitoare
ambalatoare si repartizata la brigada de tineret a intreprinderii.
Eram opt fete, intre saptesprezece si douazeci si cinci de ani,
unele seraliste, altele cu liceul deja terminat in aceleasi conditii si,
din intdmplare, toate aratoase. Rar am intalnit atatea frumuseti
adunate la un loc, fiecare apartinand unui gen distinct. De la
dragalasenia casta, cu privire albastra, ingereasca, pana la
.Subreta” dracoasa si zburdalnica; aveam si o vampa cu trup de
manechin, ulterior stewardesa, apoi cei mai minunati ochi - verzi
smarald, codati si cu incredibile gene - pe care i-am vazut in viata
mea, in realitate sau la cinematograf... De-a dreptul superba, insa,
uimitoare, era Cati, tip de italianca reusita (nu catele grase din
filme, care vesnic intind rufe pe franghie), Tnalta, supld, cu un
imens coc negru ridicat in crestet. Semana cu Antonella Lualdi,
dar, sa ma ierte starul italian, Cati o lua degajat la distinctie. Avea
o eleganta de casa regala si un impecabil al mainilor dinaintea
caruia nu incetam sa ma minunez. Cum naiba reusea sa le
menajeze perfectiunea, tinand seama de faptul ca si acasa,
familie modesta, de muncitori, cu liota de copii, trudea, nu gluma,
n-am finteles. Personal, dupa o saptamana de fabrica, aveam
maini de culegatoare de bumbac, numai basici, bataturi, unghii
compromise. Privind-o, mi-era imposibil sa nu ma gandesc (iarasi
si iarasi, de parca toata viata numai asta am facut!) la alunecosul,
vesnic doritul si capricios ca o curtezana rasfatata, noroc! Cu un
dram de sansa, unde nu ar fi putut ajunge fata asta?! Uluitor de
frumoasa, inteligenta, autodidacta, o lua Tfnaintea multor
personalitati feminine, celebritati la ordinea zilei pe ziduri si
buzele oamenilor! lar Cati se pierdea muncitoare anonima,
tragand la banda rulanta, intr-o fabrica modesta.

Cine-si Inchipuie ca-i simplu, picnic la iarba verde, sa lucrezi la
banda rulanta, nu stie pe ce lume traieste! Operatiunile, in sine
extrem de simple, efectuate in viteza si cu precizie maxima, asa
cum o pretinde munca ,in acord”, iti pot transforma viata in iad.
Mainile nu-ti zboara niciodata indeajuns de repede, in stanga se
aglomereaza produsele, incep sa alunece prin fata ta, fara sa le fi
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aplicat operatia cuvenita, ajung in dreapta, unde colega nu-si face
treaba pentru ca nu ti-ai facut-o tu. Obligatoriu, banda trebuie
intrerupta, se pierde timp.

Cand cineva neavizat pica la o banda unde se lucreaza in
acord colectiv, e aprioric primit cu ostilitate. Inerent, nu se poate
lucra indeajuns de repede, productivitatea scade, la salariu se
primeste mai putin.

In situatia asta ma aflam eu si, intr-un prim stadiu, pana a
ncepe sa fac fata ritmului, nu eram scoasa din vaca Tncaltata,
degete impletite, ce naiba ai facut cu mainile alea la ma-ta acasa!

Chestiunea nu me-ar fi afectat, le intelegeam si pe fete, care
pierdeau zilnic bani din cauza ralendandoului meu, imi pasa doar
de faptul ca, daca lucrurile mergeau tot asa, la sfarsitul anului nu
voi putea capata certificatul de fruntasa in productie, obligatoriu
alaturi de activitatile obstesti (brigada artistica, echipa de sport si
dansuri) intru obtinerea reabilitarii.

Nu ma lasa inima, cu acest prilej, sa n-o amintesc pe Veta,
cetecista noastra (Controlul Tehnic de Calitate). Era o tiganca
pesa, de vreo treizeci de ani, bine aranjata si sufletista nespus.

Maritata cu soferul unui stab, avea acasa telefon (realizare
fabuloasa!) si privea viata cu superioritatea omului care considera
ca s-a ajuns si e multumit de unde a ajuns. Cam in acest sens, ma
simpatiza si ma luase sub protectie, amandoua eram de familie,
nu ne amestecam cu fitecine. Constatand atmosfera din atelier,
care mi-era potrivnica, incerca sa ma sfatuiasca de bine:

— Fa, asta proasta, de ce le lasi pe dropiile alea sa-ti manance
ficatii la banda? In locul tau m-as duce invartindu-ma!

— Unde?

— La un weceu public. Alde cumnata-mea, sora lu’ al meu,
lucreaza la metrou, la Universitate...

(Fac o paranteza. Metroul avea sa se construiasca mult mai
tarziu. Asa era insa denumit in folclorul bucurestean al timpului
WC-ul subteran din fata Facultatii de Geografie, ulterior demolat.)

— Asculta acilea la mine! S-a pricopsit cumnata, de nu-i mai
incape un ac in casa! Ce da macrameuri, ce dd lemndrie scultata,
frigider dolofan, Grigorescu cat peretele... Intr-un an-doi, iti faci de
zestre, si sa vezi dup-aia ce ,buna ziua” capeti!

— Sunt salarii chiar atat de mari? am fintrebat, gandindu-ma
ca, probabil din cauza muncii ingrate, nu prea exista amatori, si
atunci statul ofera lefuri stimulatorii.
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Veta s-a holbat la mine. N-ar fi fost mai mirata nici daca ar fi
vazut ca Statuia Aviatorilor incepe sa zboare.

— Hai ca nu te taie capul, d-aia ai ajuns la saiba! Ce salarii! Din
bacsisuri, fa! Sa facem o socoteald, propuse finchizand pe
jumatate ochiul stang. E cincizeci de bani pisatul de persoana.
Omul vine grabit la ,public”, 1i da branci nevoile, n-are bani
potriviti, intinde leul si nu mai asteapta restul, uneori nici sa-i rupa
belet, alde cumnata. Pai numa’ o suta de insi sa ai intr-o zi, dar se
aduna la cateva sute, si pleci acasa cu cincizeci de lei, agonisiti
stand la umbra. Dar scoti patru poli ca nimic.

— Tu de ce nu te duci?

Veta ofta pana in adancul sufletului:

— Din cauza Iu’ al meu. E gelos, ma teme si cu Tata Noe... Tu
insa esti domnisoara, de capul tau, cui ce-i pasa!

Am ratat ocazia. Conditia pusa de Ministerul Tnvatamantului
era ferma: ,reabilitarea se poate obtine lucrand timp de un an,
efectiv si exclusiv in productie”, ori angajatii de la WC-uri erau
considerati functionari publici!

Dar timpul trecea, eu am devenit mai indemanatica si, in cele
din urma, fetele m-au acceptat. Se discuta liber in fata mea,
limbile se dezlegasera, eram si eu una de-a lor. Cand capeti
dexteritate, munca devine mecanica. Mainile lucreaza singure, iar
ritmicitatea si simultaneitatea miscarilor dau impresia unui
spectacol de jonglerie. in acelasi timp insd, se instaleazad si
plictiseala. In consecintd, se vorbeste non stop, se comenteaza, se
barfeste, fiecare are ceva de povestit... Si cum toate eram extrem
de tinere, bineinteles ca dragostea constituia subiectul predilect.
Cine n-are probleme cand iubeste? Ale lui Cati insa ieseau cu totul
din comun.

(incad o parantezd: am mai punctat povestea lui Cati in romanul
Plan diabolic. De atunci, am simtit mereu nevoia s-o termin.)

De fapt, si mai bizare erau problemele cu care se confrunta
Doru, iubitul ei...

Cu cinci ani Tn urma, plimbandu-se intr-o dimineata de iunie pe
actualul Bulevard Ferdinand, a observat o limuzina Zil, neagra, cu
numar de Suceava, oprindu-se in fata unui magazin. Era condusa
de o femeie si, cand a coborat, Doru a ramas tintuit locului! O
aparitie absolut senzationald, mai ales in peisajul oraselor noastre,
voit tern de catre autoritatile acelor timpuri. Se intreba pentru o
clipa daca nu cumva se filmeaza, dar nu se zarea nimic prin jur
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care sa-i confirme ipoteza. De altfel, nu incremenise doar el, iar pe
chipurile , pietrificatilor” se citea aceeasi expresie de admiratie
perplexa, vecina cu neincrederea: ,Nu-mi venea sa cred ochilor,
domnule!”

Femeia era foarte tanara, gratioasa ca o gazeld, frumoasa ca o
cadra; frumusete amplificata la maximum de mister, de tot ce
imaginara reflex si mai romantic privitorii in clipele acelea, caci,
iute ca un gand, trecuse prin fata lor o... calugarita.

Cand, peste cateva momente, aceasta iesi din magazin, Doru
era deja indragostit. Ireversibil, cu toata fiinta lui, pe toata viata.
N-o putuse urmari - exact in dimineata aceea nu scosese
motocicleta - cat despre taxiuri, existau tot atat de putine pe piata
cat iepuri in biserica! Doru era insa un barbat tenace, iar ideilor
fixe nu li se putea impotrivi. Gasirea misterioasei monahe deveni
principala sa preocupare si nimic altceva nu-l mai interesa. Cum
cautatul la intamplare nu constituia o solutie, isi construi o
strategie care-i permitea sa investigheze temeinic si organizat.
Fireste, incepu cu manastirile din nordul Moldovei, trecu apoi la
cele din Oltenia, isi extinse cercetarile, strabatand pe motocicleta
toate tinuturile cu asezaminte monahale. La sfarsitul vacantei de
vara - era student la Politehnica - nu avansase nici macar cu un
singur pas care sa-l apropie de fascinanta necunoscuta. Doru nu
abandona partida si nici nu dispera. Se stie ca, de fapt, ceea ce
merita cu adevarat sa fie obtinut se obtine greu, iar el era dispus
sa se zbata, de ar fi fost sa faca numai asta pana la capatul
Zilelor!
~ — Admitem ca o gasesti, ii spuneau prietenii. Dupa aia ce faci?
Incaleci pe un armasar si o furi de la Maica stareta? Te crezi in
Manastirea din Parma?

— Lasa mistoul, mormai Doru, nici macar n-am vazut filmul.

— Atunci, dezmeticeste-te! Fata a facut o optiune, s-a calugarit
pentru ca asa a vrut ea, n-a silit-o nimeni! Ce mama dracului, nu
mai suntem in Evul Mediu.

— Macar s-0 cunosc si sa stau de vorba cu ea. Restul, vom
vedeal!

Si in cele din urma a cunoscut-o. Cand se astepta mai putin si
acolo unde nu i-ar fi trecut niciodata prin minte s-o caute: la
benzindria de langa Expresul Lido. De asta data, se afla la volanul
unei Skode si astepta sa-i vina randul...

Ce-o fi simtit Doru in clipele acelea imi pot usor imagina:
»INsusi mana bunului Dumnezeu pe crestet”, se exprima el fata de
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Cati, si ,scaldat in fericire”. A recunoscut-o imediat si a dat
navala, adresandu-i primele cuvinte care i-au venit in minte:

— Va caut de trei luni, domnisoara... a... a... Erati calugarita!
Va iubesc!

Fata nu-si pierdu cumpéatul, m3suradndu-l cu un surés vag. Il
stiam pe Doru, venea uneori s-0 ia pe Cati de la fabrica. Era un tip
de oltean frumusel, totdeauna pus la punct, avea un suras
stralucitor si o vioiciune care-i caracteriza inainte de toate
intreaga faptura. In momentele acelea, emotionat si radiind de
fericire, trebuie sa fi fost irezistibil.

Fata deschise portiera si spuse scurt:

— Urca.

Cel putin pentru Doru, incepu un minunat roman de dragoste.
Nu pasea - plutea, nu visa - trdia un vis mirific, intr-o neintrerupta
stare de extaz. O fericire paradisiaca, peste ceea ce le e acordat
oamenilor de zei, caracteriza in doua cuvinte starea lui de spirit,
vreme de opt luni de zile. Tana, mai mult interesanta decat
frumoasa (ne-a aratat Cati fotografia; o figura exotica,
indrazneata, cu o gura feroce si senzuald), inteligenta, eleganta si
cu deosebire independenta, il subjugase total.

Din clipa in care se cunoscusera la Lido, nu s-au mai despartit.
Traiau intr-o garsoniera comodd, despre care Doru nu stia cui
apartine, dupa cum nu stia nimic despre Tana. Fusese conditia
formulata de ea, chiar din prima zi: ,Sunt Tana si asta trebuie sa-ti
fie de ajuns. Tine minte! S& nu ma intrebi niciodata de unde vin,
incotro plec, ce fac, de unde am bani - si avea cu ghiotura, Doru
incercand complexe de intretinut - de ce am lipsit de acasa o
noapte sau o saptamana intreaga! Imi spui pe loc daca esti de
acord sau nu...”

Bineinteles ca Doru accepta, ar fi acceptat orice conditii, dar
Tana tinu sa sublinieze: ,Fii atent ca nu glumesc! In ziua in care ai
fncalcat conventia, am disparut din viata ta! Ai sa constati ca ma
tin de cuvant...”

Doru pierdu anul universitar. Nu-i ardea de nimic, prezenta
obligatorie la cursuri si seminarii se ,incompatibiliza” cu
dragostea lui si, anesteziat cum era, n-ar fi putut sustine examene
nici la gradinitd. Nu facea nimic altceva toata ziua decat s-o
astepte, facand un minimum de gospodarie, punandu-si intrebari
chinuitoare: de ce? ce face acum? de ce nu-mi poate spune
deschis cu ce se ocupa? Ma inseala chiar in clipa asta? Se
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gandeste la mine? Ma iubeste? Daca nu, de ce nu ma goneste?
Daca da, de ce se ascunde?

Raspunsul veni singur, intr-o noapte de iarna, cand la usa
garsonierei suna Militia. Tana facea parte dintr-o banda de escroci
internationali.

Doru mai apuca s-o imbratiseze:

— Am sa fac totul pentru tine, doar sa-mi spui ce... Te astept
oricat. Te iubesc.

Nu intereseaza amanuntele legate de proces, de palmaresul
infractional al Tanei, de hotiile si escrocheriile ei, care opera sub
cele mai neasteptate travestiuri. Important pentru povestirea de
fata este faptul ca a fost condamnata la cinci ani privatiune de
libertate. Doru o vizita lunar - ma intrebam cum de i se acordase
vorbitor si dreptul de a aduce pachete, nefiindu-i nici sot, nici ruda
apropiata, asa cum prevedea regulamentul penitenciarelor - o
asigura de fiecare data de fidelitatea Iui, o pardasea abia
stapanindu-si lacrimile si din ce in ce mai indragostit.

Cam dupa un an de la intemnitarea Tanei, de un ,1 Mai
muncitoresc”, la defilare, a cunoscut-o pe Cati. Stateau la aceeasi
coada n fata unei tonete de crenvursti si, asa cum se intampla in
asemenea ocazii, conversatia s-a legat de la sine.

Dupa cum Doru fusese rapus la prima vedere de Tana, tot
astfel se intampla cu Cati. Se prabusi cosita la picioarele lui si asa
avea sa ramana, in genunchi, pana la urma.

De la bun inceput, a stiut cd se angajeaza intr-o dragoste
lipsita de orice sperantd, Doru avertizand-o ca iubeste si asteapta
pe altcineva. lar cand acel altcineva se va intoarce, Cati va trebui
sa dispara; o declaratie limpede si categorica, thainte ca ea sa
apuce sa se dezbrace prima oara...

— Corect, am apreciat, n-a Tncercat sa te minta, iar tu ai avut
drept de optiune.

Cati a suras cu tristete:

— Niciodata n-am avut drept de optiune. Din prima secunda
am stiut ca voi fi de acord cu orice mi-ar cere.

Au inceput sa convietuiasca maritalmente si Tmi inchipui ca lui
Cati nu-i era usor sa accepte situatia. Trdia o legatura trista,
lipsita de siguranta si de bucuriile anticipatiei. Mai ales femeilor,
cand iubesc, le place sa faca planuri de perspectiva, sub palaria
lui ,totdeauna impreund, nu ne vom desparti niciodata”, se tes
vise, se discutda ceasuri intregi despre viitoarea casa, numarul
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copiilor, ce marca va avea prima lor masina!... Dar stai putin, ca
pana atunci mai erau nunta cu emotiile si bucuriile ei, ceasurile
nenumarate in are familia ,sfatuieste” fiece amanunt, de la
parura pana la numarul invitatilor, localul si meniul, nasii... Unde
facem pozele, vreau escarpeni de satin si obligatoriu frac alb
pentru Gigi! Nici nu concep sa ma marit altfel...

Relatia lor era terna, fara maine. Adica, maine va fi, totdeauna
exista un maine, dar pentru Cati acela va fi ,ieri”. Daca n-ar fi fost
iesirile saptamanale cu motocicleta la Snagov sau Baneasa, iarna
la cate un restaurant modest, ,pentru ca, daca vrei mititei buni,
Nu acasa ai sa-i gasesti", i-ai fi putut lua drept subiectii unei
casnicii consumate. Cati ii facea tot menajul, intdi pentru ca
aceasta era mentalitatea clasei din care provenea (,,daca imparti
patul cu o pereche de izmene, trebuie musai sa le si speli”), apoi a
fost indeajuns de naiva incat sa confunde utilul cu indispensabilul,
si inchipuia ca, facandu-se necesara, nu va mai putea fi
abandonata. In vreme ce ea era servitoarea, Doru citea Sportul
sau se ducea in vizita la parinti. Desigur, Cati nu-i cunostea, si
amanuntul in sine o umilea pana in adancul sufletului.

— Ce sens are sa te prezint, argumenta Doru, sau sa ma duc
eu la ai tdi, de vreme ce peste maximum patru ani, poate mai
devreme (spera intr-o reducere de pedeapsa), noi tot ne vom
desparti. Pe urma, iarta-ma daca te jignesc, dar oricum ai mei nu
ar fi de acord sa te iau de nevasta.

— De ce?

Doru ridica din umeri:

— Asta-i situatia, batranii mei sunt de moda veche, au
prejudecatile lor, tin la tot felul de fixuri.

— Adica?

— De ce ma obligi sa-ti spun lucruri neplacute? Vor o fata de
familie, titrata, sa aiba cu cine se mandri. Ai tai sunt muncitori, tu
muncitoare Tn fabrica, cu un liceu la seral...

Comicul devenea irezistibil daca te gandeai ca nobilii parinti ai
lui Doru tinusera candva o carciumioara la Bariera Vergului, dar
erau - vezi Doamne - negustori, nu uvrieri! Din pacate, asa s-au
fost asezat lucrurile de cand lumea, ca sa fie ei mai presus,
oamenii simt nevoia sa-i dispretuiasca pe altii.

Timpul trecea - niciodata atat de repede, i se parea lui Cati -
apropiind-o de data fatidica. Lunar, 1l insotea pe Doru la vorbitor.
Nu-mi amintesc numele penitenciarului, presupun doar ca nu era
foarte departe de Bucuresti, caci se duceau cu motocicleta. Cati,
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in spatele lui, tinea in brate pachetul pentru Tana, cinci kilograme
de alimente, pe care tot ea il pregatise. Multa socolata si tigari
Marasesti, valuta forte a puscariasilor de drept comun a acelor
ani, si cantitati de ceapa, Tana reclamand lipsa de vitamine.
Trebuie sa fi constituit o placere subtila pentru Cati sa piguleasca
la pachetele rivalei si, daca i-as fi reprosat ceva lui Doru, era
cinismul frizand sadicul serviciilor pe care le pretindea de la ea.

In vara anului petrecut de mine in fabrica, o data cu
executarea integrala a pedepsei, Tana urma sa fie eliberata. Ce
povestea Cati, siroind de lacrimi, ne tinea cu rasuflarea taiata si
ne umplea sufletele de indignare si manie. In asteptarea fericitului
eveniment, Doru se pregatea fericit si asiduu. Nu mai e cazul sa
amintesc lipsa bunurilor de larg consum din Socialism, totusi
vreme de sase luni de zile sa nu faci altceva decat sa aduni, sa
fngramadesti, sa adaugi, sa completezi inseamna mult! Vanduse
ce avea mai de pret, ceasul de aur de la bunica-sau, cedase
fratilor partea de casa care i se cuvenea de la acelasi si facuse
rost de bani.

Cu inima sfartecata de durere, Cati il descoperea, constata de
visu ce Inseamna un barbat care iubeste. Recte, un Doru care
iubeste. Maldare de haine - ,biata fetita vine dezbracata, nu-i
obisnuita sa umble Tn zdrente” - kilograme de cosmetice de la
Consignatia, un urs superb de catifea, dracu’ stie de unde-l
rostuise, cat priveste masa care cinstea evenimentul - adevarat
festin!

Cati bucatdrise in draci vreme de trei zile, iar dulciurile,
neaparat si un tort festiv, fusesera comandate la Capsa.

Si veni si ziua aceea... O duminica de sfarsit de august. Tana
urma sa fie eliberata la pranz. Cati innoptase in garsoniera, pentru
a putea efectua ultimele retusuri. Respectiv, asternu pat proaspat
cu ,damascuri”, pregati baia ca pentru o mireasa, aranja o masa
festiva si caruta de flori adusa de Doru in glastre. Tana avea sa
gaseasca un buchet de gladiole pana si pe capacul WC-ului.

In mod normal, cand se duceau la Tana, nu plecau inainte de
unsprezece dimineata. De data asta, ars de nerabdarea si de
sentimentul de frica superstitioasa pe care oamenii il incearca in
mod obisnuit cand se afla la un pas de realizarea unui vis
fierbinte, tinu neaparat ca la noua si jumatate, cel mai tarziu, sa
incalece pe motocicleta. Cati, cu ochi de gospodina versata,
umbla prin casa, vanand eventuale scapari. Se simtea ca in transa
si mai avu puterea sa-i aseze pe perna camasa de noapte, mostra
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reusitd a nylonului acelor ani, sa indoaie a invitatie ispititoare
coltul pledului infatat.

Momentul despartirii concrete 1l percepu tot asa, ca
anesteziata. Lucrurile mari si le luase cu o zi Tnainte, iar acum,
ultimele fleacuri care i-ar fi putut trada trecerea prin zona: periuta
de dinti, un pieptene des, o agrafa cu urias potential semnificativ,
uitatd pe etajera din baie, capotul si papucii in care facea treaba
la Doru. I-o infipse Tn cocul bogat, anuntand scurt:

— Eu sunt gata.

Doru intinse palma:

— Cheile.

Confuza, parca in culpa, Cati se grabi sa le scoata din poseta.

— larta-ma3, iti dai seama ca...

— Stiu, admise generos Doru.

li cuprinse umerii in palme, privind-o drept in ochi:

— Esti o femeie frumoasa, Cati, si, daca stau sa ma gandesc,
nu-ti cunosc nici un defect.

— Se pare ca n-a fost de-ajuns.

— Poate ca esti prea buna. Poate ca noi nu ne-am intalnit cand
trebuia, dar sunt convins ca vei fi fericita. Omul bun pe care-|
meriti te va gasi. Iti multumesc pentru tot! Imi pare rau ca te fac
sa suferi, dar sincer, nu ma simt vinovat.

— Bineinteles, m-ai avertizat de la bun Tnceput... Probabil va
veti casatori...

— Maine, daca Tana e de acord.

Pentru prima oara in aproape cinci ani, cat durase legatura lor,
Cati Tsi permise sa fie sarcastica:

— Ce 0 sa spuna familia ta? S-ar fi rusinat cu o nora
muncitoare, e o chestiune de mentalitate, am inteles. Ce parere
vor avea insa despre o hoata?

Doru surase, mangaindu-i fugitiv obrazul:

— Nu-i in firea ta sa fii rautdcioasa, Cati... Cred ca trebuie sa-ti
mai spun ceva. E bine ca noi sa nu ne mai intalnim niciodata.

Cati declara sec:

— Fii linistit, n-am s-o deranjez pe Tana. Te iubesc indeajuns
de mult ca sa-ti doresc sa fii fericit.

Se despartira la iesirea din bloc, luand-o in directii diferite. Cati
intoarse capul peste umar. Doru se departa intr-un nor de pulbere.
Si cu el, i se parea, Tnsasi viata ei.

* k ok
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Dupa despartirea de Doru, Cati intra in concediu, iar eu
paraseam fabrica. Se Tmplinise anul de cand ma reabilitam,
obtinusem adeverinta de fruntasa in productie, ma indreptam
spre alte zari.

Mi-am amintit mereu cu placere de acest episod din viata mea.
A constituit o experienta insolita, instructiva si in cele din urma
chiar amuzanta. Si colegele de la ,tineret” imi staruie pana azi in
minte. Fiecare in felul ei era un numar, Cati fiind cea mai
interesanta. Contribuiau desigur la aceasta impresie frumusetea
ei neobisnuita si dramatismul ,romantei” pe care o trdise, dar
ceea ce surprindea in primul rand era capacitatea ei de jertfa,
vocatia pentru sacrificiu. Ca eu i spuneam pe atunci lipsa de
demnitate nu schimba esenta fenomenului si nu-I face mai putin
impresionant. De fapt, mai presus de toate se afla forta
sentimentelor lui Cati, dragostea patimasa si neconditionata de
care era capabild, conferindu-i locul firesc in familia marilor
indragostiti. Cum spuneam, m-am gandit adeseori la ea,
intrebandu-ma cum s-o fi desfasurat viata ei, ce va fi devenit si,
nu cu mai putind curiozitate, ce se mai intamplase cu Doru si
Tana. In general, pe oameni {i apropie sau cel putin i ajuta sa nu
se desparta definitiv vecinatatea domiciliilor, domeniul de
activitate ori cunostintele comune, itinerarii concrete care se
incruciseaza. In functie de acestea, fiecare avem o harta
personald a orasului, care nu seamana cu a celorlalti traitori in
acelasi oras, dar pe felii diferite, facand aproape imposibila
tangentarea. Astfel, parasind fabrica, am pierdut orice legatura cu
fostele colege din brigada de tineret.

Prin '95, am primit un telefon neasteptat. Ma cauta Lenus,
frumusetea angelica de care pomeneam la inceputul povestirii.
Ne-am intalnit si am povestit...

Despre fiecare. Era bine informata, ani de zile fetele pastrand
obiceiul - il apucasem si eu - ca de doua ori pe luna, la chenzina sa
se fintdlneasca la Feldioara, o carciuma mica din apropierea
fabricii, chiar daca unele din ele isi schimbasera locul de munca,
In principiu, toate se aranjasera bine, insasi Lenus era patroana
unui magazin de portelanuri, dar acestea se abat de la obiectivul
povestirii. Evident si in primul rand, m-am interesat de Cati.

— Stii, pana la urma, s-a maritat cu Doru.
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— Ei, lasa-ma! am exclamat, cazand literalmente pe spatele
canapelei. Uite o chestie la care nu ma asteptam! Cum de a
renuntat Doru la Tana?

Lenus a inceput sa rada:

— Ea l-a parasit, dupa un an. A fugit de acasa, in timp ce Doru
era la serviciu. I-a lasat o scrisoare, cum ca nu se poate obisnui cu
statutul de gospodinag, spalat, calcat, cuptor, televizor, se simte ca
0 pasare cu aripile taiate, o cheama lumea larga... O aventuriera!

— Si Doru?

Lenus a ridicat din umeri:

— Ce putea sa mai faca Doru? Tana se carabanise din tara,
unde s-o caute? Si de unde pasaport? A zacut si a gemut vreo doi
ani dupa ea si pe urma s-a intors la Cati. Proasta cum o stii, I-a
fntampinat cu un lighean de sarmale si asternut presarat cu flori...

— Extraordinar! Cel putin a mers treaba? Au fost fericiti?

Lenus s-a uitat la mine dintr-o parte:

— Nu te fa mai proastda decat esti! Ce putea sa mearga?
Fiecare iubea pe cont propriu, iar adresantul nu raspundea.
Chestia cu doua drepte paralele, cum ne invatau dia la seral. Asa
s-a intamplat si cu ei. Nu s-au putut intalni niciodata. Asta i-a
bagat In mormant pe amandoi. Ma rog, parerea mea.

— Cum, Cati a murit? Nu se poate, cand?

— Ei, a trecut ceva timp, n orice caz, nu implinise patruzeci de
ani. Cica ar fi facut o infectie la rinichi...

— Si el? Ce s-a intamplat cu Doru?

— S-a prapadit inaintea ei. De inima rea, a fost limpede chiar si
pentru Cati. Cum zicea chiar ea, ,hoata i-a furat si inima si zilele”.
S-a stins intr-o saptamana, fara diagnostic. A ramas o enigma si
pentru medici...

M-am infiorat, ca totdeauna, in fata inexorabilului, asaltata de
aceleasi intrebari, pe cat de banale, pe atat de fara de raspuns.
Cum se poate? Atata trdire, sentimente atat de patimase, atatea
lacrimi si dureroasa asteptare, atata incarcatura emotionala -
irosite, topite, plecate o data cu ei. Unde? La ce s-a mai intamplat
tot ce s-a mai intamplat?

M-am despartit de Lenus cu promisiunile de rigoare. Vom tine
legatura telefonic, ne vom revedea, poate reusim sa contactam si
celelalte fete etc. Nici una din noi nu credea un singur cuvant si
nu ne faceam iluzii de relatii in perspectiva. O data consumat
inventarul de evenimente acumulat de-a lungul anilor, nu mai
aveam ce sa ne spunem. O legatura epuizata; si nu trebuie
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neaparat sa mori ca sa ajungi aici. Nu incercam aceleasi
sentimente fata de Cati. Gandindu-ma la ea, la dragostea ei, simt
uneori, vag, aroma nemuririi.

Dactilografa mea a ramas cu degetele suspendate deasupra
claviaturii, pregatita sa bata tn continuare.

— Gata, exclam, ce mai astepti?

— Cum gata?! Si finalul? Care-i ,poanta de final”, cum i
spuneti dumneavoastra?

— Pa&i asta-i poanta. Ca n-are poanta. Nu tot ce se intampla
viata are obligatoriu o poantd. Ba as zice ca, in cele mai multe
cazuri, lipseste cu desavarsire.

O simt dezamagita. Imi pare rau, dar ce pot sa fac daca
lucrurile s-au intamplat asa, si nu altfel?

UN REVELION A LA LIZ TAYLOR

Anuntul, aparut la inceputul lunii decembrie in doua ziare de
mare tiraj, suna astfel: ,Doamna de varsta mijlocie, eleganta,
posibilitdti materiale, ofer unui domn (30-35 de ani), fizic
deosebit, amuzant si cu spirit de aventura, ocazia de a petrece
Revelionul pe Litoral. Obligatoriu fotografie. Raspundeti urgent la
Casuta Postala...” Miscarea imediat urmatoare constase fin
achitarea costului unui sejur de cinci zile la hotelul King din
Mamaia, in pret fiind inclusa si petrecerea din noaptea de Anul
Nou. Desigur, pentru doua persoane.

Fusese convinsa ca ofertele nu vor lipsi si nu se inselase. Se
intorsese acasa cu un sac de scrisori si, studiind fotografiile
insirate pe pat, trase concluzii personale despre felul bizar in care
oamenii obisnuiesc sa se priveasca in oglinda, despre imaginile
»acrobatice” pe care si le fac in legatura cu propria lor persoana.
Desi oferta se adresa clar unui barbat tanar si aratos, fsi
incercasera norocul tot felul de caricaturi: falci si cefe porcine,
chelii, nasuri opintind sa iasa din poza, urechi dezlipite. Nu lipseau
fotografiile facute cu peste douazeci de ani in urma; sareau in ochi
aerul, expresiile demodate, cravata si reverele de pe vremea
razboiului din Vietnam sau edificii care nu mai exista de mult. De
pilda, unul dintre candidati trimisese un instantaneu luat in fata
fostului Muzeu Simu - inconfundabild statuia celor trei atleti
despuiati - demolat prin anii 60 si ceva.
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Existau Tnsa si frumosi, cu adevarat frumosi, despre care
Manuela isi inchipuia ca trebuie sa fie meseriasi - manechine,
actori necunoscuti, amanti profesionisti de inchiriat cu ziua sau cu
ora agentiile de specialitate. Se decise fara a sta o clipa pe
ganduri. Un barbat de treizeci si doi sau poate treizeci si cinci de
ani, cu figura marcata, de blond trait mult in aer liber. De
exemplu, ar fi putut fi marinar sau geolog. Emana energie si
virilitate, dar cel mai mult 1i placea faptul ca profesia nu-si pusese
nca amprenta pe chipul lui. N-avea nimic murdar, nici urma de
smecherie libidinoasd, nu simteai after-shave-ul de gigolo. in plic
mai gasi un bilet cu numele si un numar de telefon. Erau singurele
informatii pe care le detinea in momentul cand, nu fara emaotii,
ridica receptorul. Presimtea ca aventura incepuse.

Glasul bine pozat (avea o slabiciune particulara pentru timbrul
si mainile barbatilor) si fraza o impresionara placut. Se temuse de
limbajul diabetic presarat cu domnitisme, dublul sens ieftin.
Fusese succint, la obiect, interlocutor serios care trateaza o
afacere serioasa. Considerand necesara o cat de sumara
cunoastere prealabila, propuse o intalnire in aceeasi seara.
Manuela il amana pe a doua zi. Coaforul si o sedinta cosmetica
prealabile erau la fel de necesare.

Se descoperira de la prima vedere. El era inconfundabil,
pelerina ei Karl Lagerfeld, unica pe Calea Victoriei. Urma
conventionala cafea. La Hilton. Sala era animata, animatie de casa
buna, fara ridicari de glas sau rasete stridente, fara dare de
parfum categoria a ll-a.

Mario surase si Manuela intui infiorata intreg farmecul acestui
barbat; te facea sa te simti imediat la indemana.

— Pot sa-ti spun, simplu, Manuela?

— Da, prefer chiar.

O privea deschis, in fatd, dar nu cantdrind marfa, ca un
geambas, ci ca pe o persoana la care merita sa te uiti. Se stia
impecabild, de la machiaj pana la bricheta de aur Subaru, dar la
fel de bine stia ca nu-i frumoasa. Arata doar cu vreo cinci-sase ani
mai tandra si amanuntul o facea sa se simta relaxata. Cel putin in
privinta varstei, ei doi nu alcatuiau o pereche deplasata. In rest,
atat de incolora, incat prietenii nu-si aminteau sa fi auzit vreodata
un singur comentariu referitor la fizicul Manuelei.

O picolita dragalasa le aduse comanda. Mario nu-i dadu nici o
atentie, dupa cum nu trecu in revista nici dragalaseniile de la alte
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mese. Manuela aprecie eleganta comportarii, calificand-o drept
scoalda buna. In privinta individului insa, isi pastra rezervele.
Statutul de gigolo excludea orice confuzie. Dar ea facea, probabil,
parte dintr-o generatie oldfashion.

Mario 13sa tigara sa arda pe marginea scrumierei si,
impletindu-si degetele, i se adresa direct:

— As vrea sa stiu ce plan ti-ai facut.

— Asta inseamna ca mi-ai accepta oferta?

— Asta Tnseamna.

— Imi pare bine. Vom petrece cinci zile pe Litoral. Am rezervat
doua camere la King, unde vom face si Revelionul. Totul e achitat.

— Esti foarte sigura pe tine, zambi Mario.

— Am facut o oferta care nu se refuza. Nu ai fi fost dumneata,
ar fi fost altcineva... Nu-ti ascund insa ca sunt foarte multumita ca
lucrurile s-au intdamplat asa si nu altfel... S& nu uit! Vreau sa
inchiriez o masina. Daca ai vreo preferinta...

Barbatul o privi lung, incercand s-o descifreze. Simtea ceva
alunecos in toata povestea asta, ceva care-i scapa...

— Putem s-o alegem impreuna.

— Ma descurc si singura, si incepu sa se joace cu smaraldul de
pe deget. Ce ar mai fi?... A, desigur, nu-ti vei uita smochingul.

— Mi s-a mai intamplat sa intru intr-un local bun.

— N-am nici cea mai mica indoiald, si Tncepu acel recital
specific de gesturi care preced la femei plecarea: aranjatul
fularului, forfoteala prin poseta, privirile aruncate in jur: ,Cred ca
n-am uitat nimic.”

— Cand ne prezentam la start?

— Peste exact doua saptamani, adica pe 28. La nouad
dimineata, masina te va astepta in fata casei. La zece, ma vei lua
pe mine din fata Hotelului Bucuresti.

Mario se interesa ironic:

— Acolo ai resedinta?

— Nu, acolo ne intalnim.

— Pana atunci nu mai luam legatura?

— Iti voi telefona ca sa-ti comunic marca si numarul masinii.
Cheile le vei gasi In cutia de scrisori.

— Constat ca actionezi conform unei scheme gandite cu
meticulozitate. Nu lasi nimic la voia intamplarii? Niciodata?

Manuela rase. Avea o dantura ingrijita, care-i lumina intreg
obrazul:

— Nimic? Dar au ramas atatea la voia intamplarii!
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— Am un amic... spuse Mario, stii, unul din tipii aia ale caror
expresii circuld. Incerc sa-l citez: ,Pe barbati i impresioneaza ceea
ce nu inteleg, iar pe femei, frica.”

Manuela 1l privi in adancul ochilor:

— Mie nu mi-e frica.

Dupa cum stabilisera, Manuela suna in ajunul plecarii, pe 27.
Constata incantata ca in programul nici unuia dintre ei nu
intervenise vreo schimbare si preciza detaliile legate de masina
inchiriata: un Volvo rosu, model 1996.

Mario tocmai fisi facea valiza, stand la un whisky cu Doru,
prieten ,,de multe si de demult”.

— Ea a fost, nu?... Foarte lapidara. Interesant! Femeile sunt
indeobste cuvantarete.

— Toatd chestia e interesantd, observa Mario, aruncand o
privire pe fereastra. Nu-i ,romaneasca”, in primul rand. Procedeu
importat.

— Poate ca-i din diaspora, venita doar Tn vajaiala.

— Tt! facu Mario. N-are aerul... Pocni din degete, inciudat: Simt
ceva louche, artificial, dar nu pot concretiza... De ce misterul
asta? De cine se ascunde? De ce?... Si, daca te ascunzi, pleci cu
primul derbedeu sa faci Revelionul la Mamaia?!

— Ai grija, rase Doru, sa nu fie vreo psihopatd, una din
disperatele alea care fisi inventeaza un ramas-bun shocking
inainte de a inghiti un pumn de pastile. Oricum, fii prudent, nimic
fara prezervativ.

Mario ridica din umeri:

— Cred ca n-o intereseaza chestiunea. Nu-i in fierbinteli. Nici
ca gen, nici ca moment.

— Atunci ce ma-sa vrea?

— As vrea sa stiu si eu.

O scula buna, soseaua libera, era o placere sa conduci, si Mario
o savura din plin. Aglomeratia avea sa inceapa abia maine si i fu
recunoscator Manuelei ca se gandise sa faca rezervarea la hotel
cu douazeci si patru de ore finainte de clasicul sejur al
revelioanelor in deplasare. Intoarse capul sa i-o spuna, dar femeia
parea adancitd Tn ganduri, rasucitda cumva inlduntrul ei,
neasteptat de tacuta.

Mario dadu din umeri. Daca n-avea chef de conversatie, cel
mai bine era s-o0 lase in pace. Ea platea si, pe banii ei, avea tot
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dreptul sa-si aleaga distractia. O cerceta cu coada ochiului, dar
gulerul bogat al hainei de blana 1i ascundea in intregime obrazul.

»Totusi, cum arata?” insistase Doru, dezamagit de un portret
prea sumar.

»Ji-am zis. Cam patruzeci de ani, foarte eleganta. Daca-i scoti
ambalajul, ramane pe geanta. Ceva imi spune ca n-a fost prea
fericita niciodata...”

— Ne oprim pentru o clipa, avertiza Mario si trase pe dreapta.

Smulsa din visare, Manuela tresari:

— Ce s-a intamplat?

— Am uitat tigarile in portbagaj.

— Avem tigari In torpedou. Lucky Strike fara filtru, nu?

Mario rase, placut impresionat:

— Multumesc, esti foarte atenta. Daca te porti la fel de
prevenitor cu sotul tau, Tnseamna ca sunteti un cuplu fericit.

— Ce te determina sa crezi ca sunt casatorita?

De fapt, nu credea deloc. Simtea ca-i singura. De o singuratate
care ingheta. Zambi:

— Asa se obisnuieste. Ca vaccinul si armata.

Incepuse sa burniteze. Manuelei i se paru ca peisajul e populat
exclusiv de ciori. Soseaua pustie, satele pustii.

— Cand crezi ca ajungem?

— Te-ai plictisit?

— Sunt impotriva complimentelor, spuse Manuela si zambetul
fi lumina ntr-un mod caracteristic intreaga infatisare, dar sunt
convinsa ca nu esti barbatul cu care o femeie s-ar putea plictisi...

— Thank you, facu Mario, inclinandu-se peste volan.

— ...Nu i-ai Iasa timpul necesar.

Camerele nu fusesera rezervate pe acelasi palier. Fireste, la
indicatiile exprese ale Manuelei. Faptul in sine impunea o
concluzie de comportament, ceea ce nu-l impiedica sa se amuze,
iar situatia sa-l intrige. Oricum, era convins ca nu se va plictisi Tn
aceste cateva zile si nu avea altceva de facut decat sa stea in
expectativa. Tot la Receptie, Manuela prezenta cartea de
identitate, si nu un pasaport, ceea ce elimina ipoteza emisa de
Doru.

— Vreau sa fac o baie si sa ma odihnesc putin, spuse Manuela
in timp ce asteptau liftul.

— Asta am sa fac si eu. Ma gasesti in camera sau la bar.

Manuela zambi in sinea ei: ,Incearca sa scoata ceva de la
Receptie. Maimuta aia mica 1l sorbea din ochi. Numai ca orice
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indiscretie o costa serviciul. Sunt sigura ca directorul i-a explicat-o
pe intelesul ei.”

Isi plimba ochii prin intreaga incdpere si se simti multumita.
Mobila stinsa, de culoarea rasinei, parea mai scumpa decat era in
realitate, fotoliile adanci din fata televizorului imbiau, iar risipa de
crizanteme incanta. Din dormitor se auzeau zgomotele discrete
ale cameristei care-i desfacea valizele.

— Capotul alb, te rog.

— Da, doamna.

Manuela respira adanc. Totul mergea perfect. Exact asa cum
preconizase. ,Se pare ca am avut noroc”, si batu superstitioasa in
lemn.

Mario nu trecu pe la Receptie, ci intra direct in bar. Localul era
gol, cu exceptia unui suedez care-si turna singur dintr-o sticla de
gin, neglijand serviciile barmanului.

— Hm, surase Mario, nu pare sa se plictiseasca.

Barmanul fi facu complice cu ochiul:

— Astia-s profesionisti, domnule! in materie de troscéiald,
suedezii nu discuta cu nimeni.

— Mda... Merita sa vii de la Stockholm... Inventarie ostirea de
sticle si indica vag cu mana: Sa fie un Bloody Mary... Nu, capitane,
fara...

Omul puse la loc cuburile de gheata. ,Nici asta nu-i intarcat cu
aghiazma!” si sterse masinal blatul de marmura.

— Aveti ceva lume? intreba Mario.

— Full o sa fie pe 30. Deocamdata au sosit doar cativa nemti,
suedezii si un grup de italieni veniti la agatament.

— De ce crezi asta? rase Mario.

— Opt insi si nici o printesa. Clar, nu?

— Poate-s ,veseli”.

— Asi! S-au si interesat de parasute... Papacioci am avut de
Craciun. Circul de pe lume!...

Brusc, Mario avu certitudinea ca individul ii cunoaste situatia.
Nu era vorba de flerul profesionistului, ci de informatie precisa.
Discuta prea degajat, prea ,intre noi, canaliile”, nu pastra tinuta si
sobrietatea obligatorii unei case mari, asa cum ambitiona si se
pretindea King-ul. Dadu paharul peste cap si ceru nota. Un zambet
Colgate despica obrazul barmanului:

—Nu aveti nimic de achitat, domnule Deleanu. Trecem totul in
cont la 31. Adica, apartamentul 31.

— Si de unde stii ca eu sunt tipul cu pricina?
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Zambetul celuilalt ajunse pana la urechi, reclama excelenta de
asta data pentru dentist:

— Am fost avertizat acum... isi consulta Rollex-ul (cumparat
probabil din ajutorul de somaj, gandi Mario): Acum o0 ora si
unsprezece minute, imediat dupa ce ati ajuns la hotel. Dispozitiile
le-am primit de la Receptie.

Manuela ardta bine. improspéatatd, dar mai ales destinsa: i

— Ma gandeam sa cinam la Constanta... Cum te-ai aranjat? lti
place camera?

Mario, cu capul peste umar, atent sa iasa din parcare, marai
ceva in sens pozitiv.

— Esti o excelenta organizatoare... Mergem deci Ila
Constanta... Da’, uite ce voiam sa-ti spun... Cred ca n-ar fi rau sa
dispun de un minimum de informatii. De exemplu, acum, la bar,
am fost luat prin surprindere. Ala n-a vrut sa-mi ia banii. Trebuia
sa ma avertizezi.

— Susceptibil? surase Manuela si 1i puse mana pe brat. Mario,
fara a-si lua ochii de pe firul soselei, i intinse pachetul de tigari:

— Aprinde-mi si mie una, te rog... Susceptibil? Nici gand. Daca
te caznesc orgolii din astea, lesne inflamabile, te faci cruciat sau
toreador, nu peste. La tine ma gandeam. Unele situatii se pot
evita.

— Gandesti ca ceea ce fac e rusinos?

Surasul Manuelei tremura. Mario intoarse doar o clipa capul,
apoi se concentra din nou asupra volanului:

— Eu nu gandesc nimic, dar stiu ce gandesc altii. Cati romani
iti Tnchipui ca privesc sexul ca pe o simpla afacere, la fel ca
oricare alta?

— Nu ma intereseaza catusi de putin. De altfel, contractul
nostru nu are nimic de-a face cu sexul.

Mario ridica o clipd mainile de pe volan, ca si cum s-ar fi
predat:

— Discutia e incheiata.

— Daca mai ai vreo problema care te framanta, vreo
intrebare...

Mario surase:

— Nici una dintre acelea la care ai fi dispusa sa raspunzi.

In cele din urma, o seara placuta. Dupa o plimbare prin
Constanta, cinasera la Continental. Mario nota pentru sine
comenzile absurd de costisitoare - caviar, foie gras, castane si
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trufe - simboluri, in gandirea proletara, ale abundentei, alaturi de
vizon, briliantul doldora de carate si obsesiva piscina. Nu... nu i-ar
fi zis ostentatie, ci un fel de frenezie, de fixatie, de itinerar
prestabilit care trebuia respectat intocmai. Incercase aceeasi
senzatie la hotel, cand constatase ca isi rezervase un apartament
pentru ea singura. lar cand, dupa un ultim drink in barul hotelului,
Manuela il concedie cu un suras fermecator, urandu-i noapte
buna, Mario astepta sa inchida usa, apoi se rezema de perete si
incepu sa rada. Asa ramanea el perplex.

Se simteau admirabil Tmpreund, orele zburau fara ca ei sa
bage de seama. Vorbeau despre tot ce le trecea prin minte.
Manuela, fara sa fie stralucitoare, avea observatii de bun-simt,
asculta simpatic si inteligent. La randul lui, Mario povestea vioi si
captivant. Printr-o intelegere tacitda, ocoleau tot ce tangenta
statutul real al fiecaruia dintre ei, nu incercau investigatii privind
motivatia situatiei speciale in care se angajasera amandoi: o
femeie nevoita sa-si remunereze compania masculind si
respectivul pestisor.

Mario, mereu cu urechile ciulite si sensibil la nuante, nu
surprinse nici cea mai vaga intentie de flirt, nici cea mai voalata
dorinta. Chiar cand dansasera, Manuela ramasese indiferenta, de
o afabilitate senina si nevinovatd, aceeasi pe care ar fi manifestat-
o dansand cu o ruda, la o petrecere oarecare. Neindoielnic si
naucitor era faptul ca Manuela se simtea pe deplin fericita.

— Nu te-ar tenta o vajaiala la Istanbul?

Se aflau la piscina hotelului. Lume putina: prin peretii Tnalti de
sticla se vedeau suedezii, care faceau pe nebunii scaldandu-se in
mare.

— Fireste, continua Mario, voi contribui financiar.

Manuela il privi iute, apoi isi pleca ochii:

— Apreciez propunerea, dar in realitate eu nu fac pasiune
pentru Orient... Trec pe la coafor. In jumatate de ora sunt gata.

Se indeparta, stergandu-se din mers cu cearsaful de baie.
Mario observa ca nu incerca catusi de putin sa se camufleze
indaratul lui. Se tinea bine, dar asta nu insemna ca si arata bine.
Un trup lipsit de rasa, cu - oroare! - gaura intre picioarele prea
scurte. Pasi ganditor spre trambulina. Mai avea timp pentru
cateva sarituri. Doud frumuseti din zona fisi intoarsera privirile
atatate:
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,Uite unul despre care merita sa ai amintiri!”

incd o zi reusitd. Dupd piscind, Mario se oferise s-o invete
biliard, dar Manuela considera ca timpul era prea scurt ca sa-l
piardd ucenicind. Pe urma, auzind ca s-a deschis un balci la
Medgidia, sarira Tn masina cu sentimentul ca se indreptau spre o
aventura extraordinara.

...Cateva ore petrecute intr-o lume regasita cu o placere
neasteptata. Larma, vopsea stridentda, vechile trucuri ale
pehlivanilor, coafate cu opulenta si tehnica deceniului noua,
abundenta de fleacuri stralucitoare, jucarii, alba-neagra si gogosi
fierbinti, copii cu ionatanele bucuriei in obraji, mormane de
acadele, aparate foto, Mos Craciuni si manglitori, roata lumii,
carturarese, harmalaie...

Se lasara ametiti, luati de vartej, se topira printre sutele de
anonimi care animau o imensa fresca de pictura naiva. Nu ocolira
nici o tejghea, se dadura in toate minunile, Manuela isi umplu
bratele cu kitsch-uri, vru neaparat sa manance vata de zahar si
halvita, bau cele mai colorate siropuri si braga, trecu la floricele...

Mario fi cuprinse umerii intr-un gest de tandrete spontana:

— Sa nu plangi cand o sa te doara burta! Parca ai fi un copil de
la orfelinat scapat la balci.

— Poate chiar asta sunt, rase Manuela, intorcand un obraz
radiind de fericire. Lasa-ma sa ma simt bine.

— Al naibii sa fiu daca nu ma simt si eu la fel de bine! Ne mai
dam o data in calusei? Eu iau elefantul, tu ia barza!

O palarie demodata, bunica probabil, care-si supraveghea
nepotelul, le zambi cald, cu duiosia nostalgica, specifica
varstnicilor cand surprind trairi incercate si de ei candva:

— Luna de miere?

Caruselul plutea sinuos pe valuri de muzica divina. Elvis invita
la dans seara albastra.

Mario rédmase cu mainile pe volan. in masind pétrundeau
luminile incandescente ale bradului din fata hotelului.

— Hai sa mergem sa bem sampania la mine, la 207.

li ridica, atingere usoara, parul din ochi. Ochii Manuelei sclipira:

— E o idee! Tinuta obligatorie?

— Cred ca obligatoriu e sa ma interesez eu de bicarbonat.

Dincolo de draperii, departe, luminile Constantei unduiau un
curcubeu impletit din beteald multicolora. Privelistea aducea cu
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cea a New-York-ului vazut noaptea din avion. Mario fisi pastra
impresia pentru el. Nu voia sa para ca face pe nebunul, rasfirand
amintiri somptuoase.

— imi place s& aud marea, declard Manuela visatoare,
zgomotul valurilor spargandu-se de tarm.

Se simtea vag ametita, nu se odihnise indeajuns, dar nu ca sa
doarma venise aici. Mario arata spre fereastra:

— Doamna e servita. Pe unii Ti enerveaza.

— Mie Tmi place... ca si zgomotul ploii. As vrea sa prindem o
furtuna. Tu nu?

— Hm, depinde de ce parte a zidului m-as afla... Ce zici,
mergem maine la Acvariu?

— Sau ruinele cetatii Tomis, omul din paleolitic si asa mai
departe! N-am venit aici ca turista, cu Kodak-ul de gat...

,Dar ca ce?” intreba Mario Tnh gand.

— ..Nu ma intereseaza nimic din itinerarul excursiilor
organizate. Mi-a placut - se simtea usor ametita, oboseala stropita
Ccu sampanie, aproape de euforie - ca n-ai deschis televizorul. In
special pe asta il urasc! Parazitul micilor existente!

Mario, impresionat, intreba soptit:

— Esti chiar atat de singura?

Manuela tresari. Isi netezi cu un gest masinal costumul pijama
de triple voile negru. In clipele acelea parea de o extrema
eleganta, Mario intuind-o la fel de desavarsita pana la ultimul
amanunt de lenjerie sau igiena intima.

— larta-ma, si isi duse mana la fruntea fierbinte, mi-e teama ca
te plictisesc.

— In nici un caz, surase Mario.

— Mi-ai fi spus-0?

— Nu.

— Atunci, cum sa te cred?

— Nu fi proasta, 1i spuse cu tandrete, lucrurile astea se simt...
Dar, apropo, amanuntul ar fi avut importanta pentru tine?

Manuela isi ridica privirea aburita:

— Pentru ieri, azi, maine, poimaine, da.

Mario o privi ca din departare:

— Stii... ti-o spun cu toata sinceritatea. Regret ca nu ne-am
cunoscut in alte circumstante.

Manuela rase, incercand sa-si ascunda tulburarea:

— E randul meu sa-ti spun ,,nu fi prost”.
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Hotelul se umpluse. Multi straini, multe figuri proeminente ale
vietii publice si artistice, policromul high-life bucurestean al unei
epoci tulburi. Miliardari de ultima ora, vedete, ziaristi galagiosi,
oameni politici, prostituate cu cota misunau intr-o zarva de tigari
bune, maniere deprinse alaltaieri si creatii costisitoare ale caselor
de moda bastinase: trasnite, fara sic, lipsite de subtilitate, prea
complicate pentru a avea si linie.

Mario realiza imediat ca Manuela nu facea parte din aceastd
lume. In general, celebritatile se cunosc intre ele, se invartesc
intr-un cerc inchis, cu circumferinte limitate. Pe Manuela n-o
saluta nimeni, n-o stia nimeni. Atrdgea atentia datorita toaletelor -
inconfundabila semnatura marilor stilisti occidentali! - dar totul se
limita la priviri invidioase, care incercau sa evalueze.

Un post de radio vienez, prins intamplator, difuza muzica de
dans retro.

— Dansezi?

— Sunt prea obosita.

Stia ca minte. In general, dansa cu placere, dar acum refuza,
temandu-se de atmosfera prea intima. Una era imbratisarea pe
ring, cu asistenta, si cu siguranta altfel ar fi evoluat lucrurile in
ambianta intima a serii petrecute Tn doi.

— Ce cauti?

Mario scotocea in valiza cu gesturile nervoase, caracteristice
barbatilor in situatii asemanatoare:

— Tigari...

— Ti-era teama ca n-ai sa gasesti aici? rase Manuela. Chiar si
pe vremea lui Ceausescu, cumparai de la vaporeni tot ce pofteai!

— De obicei ma asigur si nu-mi place sa schimb tigarile.

Trase cartusul de la fundul sacului si, o data cu el, un set de
prezervative care se risipi pe covor.

— Scuza-ma, spuse Mario, adunandu-le jenat.

Manuela rosi, dar izbuti, totusi, sa surada cu naturalete:

— De ce? Iti place sa fii asigurat... Mi se pare normal.

Mario o privi in ochi, adresandu-i prima intrebare directa:

— Te-ai asigurat si tu? Manuela fi sustinu privirea:

— Nu Tn sensul acesta. Am stiut ca nu am motive.

— Te-am mai intrebat, excluzi totdeauna elementul surpriza?

Manuela abandona paharul pe blatul de cristal al masutei si
respira adanc:

— Vreau sa intelegi ca, de la bun fnceput, am preconizat
raporturi absolut camaraderesti. Mai pe sleau, nici nu mi-a trecut
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prin cap sa ma culc cu partenerul de... escapada. Si acum,
cheama, te rog, room-service-ul, mi s-a facut foame.
— Sluga dumneavoastra.

Pustietatea absolutda a falezei sugera un peisaj lunar. Nici
tipenie de om - cui dracu’ ii arde sa infrunte nameti si vijelie pe
intdi, dupa o noapte de petrecere?! - nici macar vreun caine de
pripas, nici o singura pijama somnoroasa consultand ,starea
timpului” din spatele perdelelor. Asteptand-o pe Manuela sa
coboare, Mario intra in bar. Acelasi vid saharian, domnind peste o
ordine desavarsita si un fond muzical discret. Barmanul, care
motdia cu niste integrame in fata, sari in picioare. Mario fi zambi.

— La multi ani, capitane! Pot sa beau o cafea?

Barmanul i-o puse prompt dinainte:

— O picatura de Armagnac?

— Ma confunzi cu suedezii dumitale? rase Mario. Chiar, unde
au disparut? Ma asteptam sa-i gasesc aici, sa combata!

— Combat la odaie, nu le duceti grija! Domnule, eu pe astia fi
trec in Memorii! Faceti-va si dumneavoastra o idee! Opt insi au ras
patru bax-uri de scotch! Nu mai zic de cocteiluri si sampanie, alea
cica-s roua.

— Serios?!

Barmanul dadu din cap, consternat de admiratie.

— Pai te pui cu oamenii de zapada? Ailalti, de ciocolata, cum ar
veni lumea a treia, cad sub masa dintr-o spuma la varice!

— Cum de vine chestia asta?! rase Mario.

— Adica dintr-o berica bauta in picioare, la Expres, traduse
barmanul, cutremurat de dispret, conchizand: Alt nivel de trai,
nene! Ce mai! Compari eschimosii cu bananistii? Cimpanzeul cu
ditai ursul polar?!... Sarut mainile, doamna, la multi ani!

Mario fi iesi In intampinare:

— Vrei o cafea?

— Cand ne intoarcem. Abia astept sa ies la aer.

Inca de pe treptele hotelului, se simti cuprinsa intr-o
imbratisare de gheata. Vantul dezlantuit se strecura serpeste
printre cladiri, opintind bezmetic spre spatiile deschise. Se lipi
instinctiv de Mario si-l lua de brat.

— Tin'te bine, c-asta ne face KO! Ce-o fi acum in Siberia?! Se
opri brusc si incepu sa rada: Fii atent ce-au facut nebunii!
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Uriasul om de zapada din fata hotelului era inconjurat de sticle
goale: una de sampanie, infipta in trupul gros, fusese uitata ,la
rece”, iar pe matura inflorea un trandafir rosu de plastic.

— Adica, pricepu Mario, tipul tine cu Roman. Cand naiba I-or fi
pavoazat?

— Nu tii minte? Dupa tombola, i-a apucat conga. Tot carnatul a
iesit afara, spuse Manuela in gulerul blanii.

— Si noi ce faceam?

— Noi dansam...

Asta se petrecuse cam pe la doud. Orchestra o daduse pe
.sentimentale”, Manuela i se lasase moale in brate. O stransese
reflex la piept:

»Multumita?”

»Fericita. Nici nu indrazneam sa sper ca totul va iesi atat de
bine;" Réase incetisor: ,,Mai ca-mi vine sa repet figura la anul.”

»In aceeasi companie?”

Cauta ochii lui Mario. Privirea avea o incdrcatura aparte, dar nu
incerca s-o descifreze. Important era ce simtea ea acum.

,,Nu mi-ai raspuns”, insista Mario. ,Programarile se fac din
timp.”

Manuela se crispase:

»Te implor, nu fi cinic! Lasa-mi bucuria intreaga. Visul... Tu nu
vezi ca eu visez?”

»Te-ai suparat?” si o saruta delicat la radacina parului.

»Nu, dar te rog sa fii atent. Mai avem putin si gata! Scapi!”

O apuca de umeri si incepu s-o zgaltaie:

,Incepi s& ma enervezi! Am hotérat sd ne simtim bine, iar eu,
unul, am izbutit peste toate asteptarile. De ce te-as minti?
Declaratiile nu intra in obligatiile contractuale.”

Bubuitul bateriei ii Tnghiti ultimele cuvinte. O duzina de tinerele
navali pe estrada.

»Hai sa vedem cine iese Miss Revelion!"

»Hai!" spuse Mario fara chef, urmarind manevrele unui tip
gras, cu impulsuri piromane, care incerca sa dea foc hotelului,
aprinzand buchete de artificii. Veselia generala se findrepta
vertiginos spre apogeu. Brusc, prinse mainile Manuelei peste
masa si o privi in ochi:

— Sa lasam copilariile! Nu crezi ca a sosit momentul sa ne
scoatem... mastile? Eu, unul, sunt dispus...

Manuela isi astupa obrazul in palme si-l intrerupse speriata:

»Nu! Te rog! Nu vreau sa stiu nimic!”
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Reactia violenta il descumpani:

»Pot sa te intreb macar DE CE?”

Manuela isi Tnabusi oftatul. Declara uscat:
»Pentru ca asta a fost conventia.”

Totul disparuse de pe fata pamantului. Ramasesera doar ei, pe
o banca a falezei, suspendati intre masa bolovanoasa a norilor
grei de furtuna, cerul ascuns in ceata opalescenta si valurile
salbatice. Manuela, strans infasurata in blana, se lasa tinuta pe
dupa umeri. Viscolul le da tarcoale, invaluindu-i in fuioare de
zapada sticloasa. Ici-colo, cate un pescarus desprins dintre nori se
napustea Tn picaj, pierea Inghitit de talazurile Tnalte.

— Ai impresia ca vor sa se sinucida, observa Manuela.

— |hi! Chiar acum ma gandeam la fanaticii dia, kamikaze, cand
navaleau peste obiectiv...

»Mai am doua zile, gandi infiorata. Poimaine, pe vremea asta...
Nu, nu trebuie sa ma gandesc... Mai am doua zile. Doua zile
intregi!”

— Ai inceput sa tremuri, observa Mario. Daca vrei, ne
intoarcem.

— Mai stam putin.

Avea impresia ca, prelungind fiecare stationare, in bar, la
bowling sau aici, pe faleza, timpul se dilata. Trecuse incredibil de
repede, intr-o succesiune ametitoare de clisee conventional
frumoase, cartoline festive de Craciun pe care, semnate chiar de
un expeditor indiferent, nu te Tnduri sa le arunci. Aveau sa se
decanteze acasa, cu vremea instrdainandu-se, ca apartinand unei
alte existente, unui film vazut demult...

Mangaie fularul rosu, cu motive lapone - premiul juriului pentru
cea mai frumoasa toaleta a Revelionului. Nu dorise sa concureze,
nu era obisnuitda sa se afle in centrul atentiei. Cedase la
insistentele lui Mario si presiunii unui grup de consumatori
energici. Toaleta - Valentino - era intr-adevar exceptionalda. Ea
insasi se privise multumita in oglinda, iar licarul de admiratie din
ochii lui Mario alunga orice urma de indoiala.

Increderea in sine si starea de spirit euforica o umpleau de
lumina, se simtea, pentru prima oara in viata ei, seducatoare.

.Stralucitoare”, decretase Mario si, daca stitea sa se
gandeasca, fIntreaga noapte fusese stralucitoare, betie
neintrerupta de focuri bengale. Nu mai traise ceva asemanator,
fusese ziua ei de mare triumf, iar cand, cu bratele pline de flori si
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alte trofee ale Noptii de Anul Nou, urcase in apartamentul ei, se
simtea ametita de fericire.

Adormi tarziu. Pe perna de alaturi vegheau Tom si Jerry trasi in
plus si castigati la tombola.

O scurta escala la bar, ,cat sa ne incalzim”. Manuela isi azvarli
blana cu o dezinvoltura de casa bogata, sub privirile (admiratie
muscata de galbena invidie) unui grup de tinere. Sa nu-ti pese -
cel putin asa avea aerul - de un morman de vulpi argintii era ceval
Peste toate, ,,un gagiu asortat, a la Robert Redford... Asta-i viata!
Babele cu safteaua si noi cu salteaua...”

Obrajii incinsi de ger ai Manuelei dogoreau, nu trebuia sa-i
atingi ca sa le simti arsita.

— Semeni cu Winettou, rase Mario.

— Fa-mi rost de o pana si un stilet intre dinti.

— Esti rosie ca un gogosar. Sa nu-mi spui ca ai racit!

— Nu spun nimic pana la Bucuresti, chiar daca as avea
pneumonie.

Barmanul aduse comanda si o scrumiera curata. Zambi cu talc,
aratand spre peretele de sticld, un glasvand urias, dincolo de care
se vedea marea. Curios, Mario se apropie:

— Fan-tas-tic! Manuela, vino putin! E pacat sa pierzi
spectacolul!

Suedezii, toti cu sticle Tn mand, se zbenguiau printre valurile
fnalte cat casa si nu incapea nici o indoiala ca se distrau strasnic.
Bineinteles, nu lipsea grupul de tutari de pe mal, ovationand
generos, dintre sube si blanuri.

— De necrezut! se infiora Manuela.

— Ascultati-ma pe mine, observa expert barmanul. Baita asta
la minus cinspe i-a trezit la modul absolut. Sa vezi ce baga
acrobatii in ei la noapte! Cum e si bal mascat, n-o sa se mai
cunoasca om cu persoana!

Ca un vis trecuse si balul. Un vartej de muzica si veselie
nebund, confetti si serpentine, fluvii de sampanie, masti,
travestiuri, farse, ravase, sarutari anonime, un cocker cu epoleti
de general... Manuela, dezlantuita, se bucura din plin, participa
entuziasta la toate initiativele, se daruia fara rezerve, de parca,
avea impresia Mario, ar fi fost ultima noapte din viata ei.

»Niciodata nu voi mai fi atat de fericita” gandi Manuela. Cu un
zvacnet salbatic, isi azvarli capul pe spate, alungand lacrima
incoltita.
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Ultima seara. Hotelul incepuse sa se goleasca inca din cursul
diminetii, iar cand 1l auzi pe directorul hotelului dand dispozitie ca
a doua zi sa fie strans bradul din hol, Manuela simti o dureroasa
strangere de inima:

— Parca ar fi duminica seara... Poate ca ar fi trebuit sa plecam
si noi azi.

Mario i stranse bratul cu caldura:

— Duminica seara, inteleg... Sau sfarsitul vacantei. E
totdeauna putin trist...

— Inca nu! 1l intrerupse Manuela, scuturandu-si buclele.
Suntem inca aici, e ultima searad, vreau petrecere, nu parastas!

Se duse la fereastra. Sirena unui vapor strdpunse ca un
burghiu fintunericul. Isi duse mainile la ceafa si manecile
kimonoului de matase grea, sangerie, se deschisera aripi imense.

— Semeni cu un fluture cabernet, surase Mario, cuprinzandu-i
talia. De ce fugi?... De ce nu lasi lucrurile sa se desfasoare de la
sine?

Manuela isi umezi buzele uscate. Privirile dilatate incercau sa
inghita, sa depoziteze privelistea unui Litoral feeric. Rosti calm, ca
pe o sentinta:

— Tanjesc dupa fericire, dar teama de nefericire e mult mai
mare. Infinit mai puternica.

— Proasto!!!

incearcd s-o résuceasca spre el. Manuela i se smulse din brate:

— Lasa-ma!

— Asculta-ma, cel putin! Lasa-ma sa vorbesc!

Manuela 1si astupa ostentativ urechile:

— Nu vreau sa aud nimic!

— Ba ai sa auzi! si, enervat, ii desprinse mainile cu forta. Te
oblig sa ma asculti!... Urla: Mai, zapacito! Nu sunt peste! Nu sunt
gigolo!! Am facut un experiment! Sunt gazetar... larta-ma!

— Minti! Mi-ai stricat ultima seara!... Vrei sa spui cda ma
iubesti?!

— N-am spus asta, dar...

— Nu ma intereseaza nici un dar! Maine dimineata plecam la
Bucuresti. Acum sunt obosita, vreau sa ma culc.

Mario azvarli paharul de perete:

— Nu esti obosita! Esti nebuna!
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Petrecura, totusi, seara impreuna. ,,Oricum”, isi spuse Manuela
dupa ce se calma, ,e stupid sa ne imbatam separat, eu in odaie si
el la bar.”

...Un tete-4-tete fara aparat, in canadiene si blugi, la o fata de
masa cadrilatd, cu scobitori si peste, intr-o carciuma din
Constanta. O descoperisera intamplator, facand un raid de adio al
Litoralului. Mancara admirabil, iar vinul casei izbuti, la un moment
dat, ca veselia fortata a Manuelei sa devina autentica.

La zece seara, se aflau in barul hotelului. O ultima halta aici i
se parea obligatorie. ,Capitanul”, abtiguit si nostalgic, le oferi la
despartire un cocteil cu semndtura proprie:

— li zice GoodBye.

— Noi 0 sa-i spunem... Adio.

— De, aprecie barmanul, nu-i prea vesel, dar fiecare le stie pe-
ale lui...

Manuela ridica paharul:

— Pentru final de cursa fericita!... Plecam cu un bagaj superb.
Eu, in orice caz.

— Hm, facu Mario, amanuntul in sine ar putea sa-ti dea de
gandit. Chiar nu vrei deloc sa te abati de la un itinerar absurd? Sa
ma lasi macar pe mine sa vorbesc?

— Te rog, spuse Manuela pe un ton ferm, nu insista.

— Realizezi ca, daca ma incapatanez, te pot ,descoperi” in
doar cateva zile? Dispun totusi de unele date...

Manuela clatina din cap: i

— Mi-am luat toate masurile ca sa n-o poti face. In primul rand
insa, nu te cred atat de nedelicat, incat sa fortezi o usa inchisa.

— Mde, eu nu sunt la fel de sigur.

Ferfenitit si sentimental, Capitanul ii conduse pana aproape de
lift:

— ...dea Dumnezeu sa ne vedem sanatosi! Sarut mainile,
conita, sa traiti domn’ sef, va asteptam si la anul!

Ca sa nu planga, Manuela respira adanc. ,La anul... Prostul nu
stie ca doar cosmarurile se repeta...”

Un drum linistit, lipsit de peripetii. Amandoi pareau veseli si
multumiti, iar timpul trecuse pe nesimtite, intr-o sueta agreabila,
despre fleacuri cotidiene. Manuela pleca in provincie, sa-si vada o
matusa batrand, vizita anuald obligatorie, Mario la sky, pentru
vreo zece zile. In ce priveste concretul imediat, maine dimineata
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trebuia sa parcheze masina in fata casei. Va veni cineva s-o
ridice...

— Pe mine ma lasi acum la Hotel Bucuresti.

Mario se interesa sarcastic:

— Tii la simetrie?

— Asa imi e cel mai comod.

— E devreme, nici sase. Hai sa luam ceva la braserie. De adio!

Manuela fsi inclesta degetele pe fermoarul posetei si-i intinse
obrazul:

— Nu-mi plac agoniile constiente... iti multumesc, Mario. A fost
cu adevarat frumos... Uite, un taxi liber!

{i prinse bratul, rastindu-se enervat:

— Mai sunt Tnca o suta libere! Da-o’'n ma-sa de treaba, poti sa
mai stai un sfert de ora, ca nu ti-a luat casa foc!

— Ce avem sa ne mai spunem?

Mario scrasni din dinti, privind-o tinta. Respira adanc si reusi sa
zambeasca:

— In reguld, cum vrei tu... Sa te ajut la bagaje.

Taxiul se topi printre luminile scanteietoare ale amurgului
bucurestean. Mario isi notd numarul si apasa pe accelerator.

Contrar obiceiului, Doru nu intarzie, ba sosi chiar cu cateva
minute fnainte de ora fixatd. In general, nu avea notiunea
timpului, ,alta superstitie inventata de oameni ca sa-si complice
viata”.

— Punctual ca un rege, rase Mario.

— Asi! Zi-i curios ca o foliculinista cu masca de cold cream,
care le gafaie la ,Cinematograful de noapte”... Il masura
ostentativ: Hm, dupa aer, se pare ca n-a fost prea rau.

— Neasteptat de bine.

— l-auzi! Pan’ la urma, ce voia dama?

— Nu-i dama, spuse linistit Mario, si n-a vrut nimic in plus fata
de ceea ce a declarat din prima clipa.

— Adica? Vorbeste, dom’le, odata!

— Adica un tip care sa-i tina mantoul si de urat, la circa un litru
de whisky pe zi.

Doru se lasa pe spatele fotoliului. Radea cu pantecele, ca toti
oamenii grasi:

— Ei, lasa-ma! Bicepsii tai de cretin superb nu i-au spus nimic?

— Tt!

— llustra ta carte de vizita n-a impresionat-o?!
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— Tt!

— Presupun ca, pana la urma, i-ai spus figura cu reportajul
senzational.

Mario aprinse o tigara si mototoli pachetul gol, aruncandu-l
expert in cosul cu hartii:

— A refuzat s& ma asculte. in principiu, nu intentionam s3 ma
deconspir, dar m-am razgandit pe parcurs. Femeia e de calitate si
postura de peste ordinar incepuse sa ma deranjeze.

— Chiar, mon cher, cum e cand te platesc damele? Trebuie sa
incerc si eu experienta asta... Anyway, personaju-i interesant. Ce
mama ma-sii o fi avand de ascuns?

— Orice ar fi, stie s-o faca foarte bine. Aseara, cand ne-am
despartit, am luat numarul taxiului.

— Aha! Ai gasit soferul?

— Ce folos? L-a abandonat in fata Facultatii de Drept si,
bineinteles, a agatat altul. Era sigura ca i-am luat urma...

Doru puse paharul gol pe masa:

— De ce ai lasat-o sa dispara? Tineai mainile pe volan, ce
mama dracului!

— S-ar fi prins c-o0 urmaresc, stia masina.

— Ei si?! Femeilor le place sa-ti pierzi energia, banii si timpul
pentru ele... Dar, apropo, de ce tii atat de mult s-o gasesti?

Mario isi ciupi barbia si rdmase cateva clipe visator:

— In afara de interesul pur tehnic, profesional, recunosc ca
femeia ma intriga al naibii!

— O doresti?

— N... nu neaparat, desi acolo, la mare, au fost niste
momente... Ambianta, alcoolul, aventura iesita din comun...

Doru stinse tigara, marcand:

— Deci, nu-i cu amor.

Mario dadu hotarat din cap:

— In nici un caz.

— Fii sigur c& o stie si ea. In concluzie, cand pleci la munte?

— Maine, probabil, spuse Mario, indbusindu-si un cascat. As fi
carat-o de azi, dar Andreea nu-i gata cu bagajul...

O mutrisoara insolenta, ghiocel stropit cu pistrui, se suprapuse
figurii pastoase, deja incerta, a Manuelei.

— S-a inchis! se rasti sec functionarul si tranti cu ostentatie
registrul din fata lui. Tinea creionul dupa ureche, asa cum se mai
vede in filmele vechi. Maine dimineata!

58



- RODICA OJOG-BRASOVEANU -

Femeia se agata disperata de masa:

— Va rog, domnule... Mesageriile de la oficiul 4 inchid la 8.

Celalalt constata spiritual:

— Va cred pe cuvant, dar pachetul I-ati primit la noi, carele
suntem oficiul 1. Scrie pe usa, la intrare.

— Din suflet va rog, si Tncepu sa planga. E un pachet cu
alimente de la Galati. Mi-e teama sa nu se strice.

Amploaiatul ofta cu aer de martir si lua avizul botit din mana
femeii. Isi supse un dinte gdunos, strigdnd peste umar:

— Manuela, vezi ce-i cu coletul asta!

Manuela, cu halatul incéd pe maneci, disparu in depozit. Se
intoarse dupa cateva minute, cu pachetul:

— Aveti grija, curge...

Femeia pleca plangand, uitand sa mai multumeasca.

— Amarasteanca, vai de capul ei! comenta seful, infundandu-si
caciula peste urechi. Se uita masinal in jur, asigurandu-se ca totul
e in ordine si se indrepta spre usa. Mda... Atunci incui dumneata...
Noapte buna.

Ramanea intotdeauna ultima. Dintre toti functionarii, ea se
grabea cel mai putin. Locuia Tn apropiere, la distanta de cateva
strazi. Un apartament pitic, suficient pentru ea. Mobila modesta,
peretii nu prea curati - un zugravit, azi, o avere! - poalele
abajurului 1ampii de colt arse de bec, ponoseala cafenie. Saracia
are culoarea maro, Manuela o stia inca din copilarie... Pe
canapeaua din salonas, ca o felie de paradis tropical, ca un pom
de Craciun fastuos intr-o piata de vechituri, ,recuzita” de la
Mamaia inalta un maldar stralucitor de amintiri: toaleta de la
Revelion, kimonoul ,cabernet”, balul mascat, fularul lapon,
blanuri, accesorii...

Inainte de a trece in bucatarie, Manuela fisi puse capotul -
eternul barchet inflorat incheiat pe nasturi, cu buzunare si cordon,
capot de azil. Ochii ii cazura pe calendarul agatat langa blidar. 4
ianuarie. Isi taie o felie de branza si puse un ou la fiert. Pe chip fi
staruia un zambet imprecis: doar cu doua zile in urma... Unde
mancasera ultima oara? Renuntand la cina, se oprisera la bar.
Capitanul - obiceiul lui Mario de a-i ,,capitani” pe toti palmasii - le
pregatise o gustare rece cu icre de Manciuria si piept de curcan...

Manuela stinse focul, chicotind de una singura. Nimeni nu-si
putea inchipui cat se simtea de fericita!
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...Un vis vechi, plamadit ani de zile, inca de pe vremea cand
era o adolescentd cu matreata si cosuri in subsolul obrajilor. O
vacantd, o saptamana, cateva zile macar traite a la Liz Taylor, a la
Sue Ellen, a la Hollywood! Asa cum si le imagina ea, decupand
clisee din filme si magazine ilustrate. Macar o data in viata sa se
simta regina, sa-si trdiasca visul si sa viseze traind, sa se minta
constient, dar in decor real, sa uite total de Manuela, functionara
la Mesagerii... Sa respire macar cateva zile in peisajul privilegiat al
marilor privilegiati!

Doua sanse concomitente i-au completat, dupa multi ani de
economii si privatiuni grele, cecul pentru ceea ce Manuela va
numi pana la sfarsitul zilelor, ,aventura vietii mele”. Mostenirea
unei matusi si vizita in Romania a luliei, fosta colega de clasa,
stralucit casatorita in Italia. lulia facuse pasiune pentru un student
din Bucuresti si, de sarbatori, ,isi refugiase dragostea si baietelul”
la o cabana din subsuoara Fagarasului. Un incognito (altul!)
pasionat, cu o pereche de schiuri si un rucsac. Intreaga garderoba
ramasese la dispozitia Manuelei.

Puse restul de branza in frigider, spdla cu apa rece lingurita
nacldita, rupse foaia calendarului. Inainte de a stinge lumina, mai
arunca o privire pe fereastra. Viscolul patrunsese in oras, plesnind
de pamant cozi sfichiuitoare, ca bicele colindatorilor...

Vijelia de la Mamaia... Digul... Valurile, pescarusii sinucigasi si
Mario, tandru ca un iubit adevarat... Visele se implinesc uneori. Nu
trebuie sa uiti asta! Si din nou, Mario... Ochii i se umezira: poate
ca... daca...

Dar, spunea cineva, ,daca” nu exista. Dacda ceva nu s-a
fntamplat, inseamna ca nu s-ar fi intamplat niciodata.

Intra Tn camera de zi si deschise televizorul.

SEDINTA DE SPIRITISM
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In interiorul cu puzderie de fotografii sepia incadrate in rame
ovale si un pian acoperit cu un vechi sal indian, la care nu mai
canta nimeni de peste treizeci de ani, telefonul si televizorul
Samsung féceau o notd discordantd aparte. in lipsa lor, te-ai fi
putut lesne inchipui intr-un decor 1900, conservat ca atare.
Inclinatia Matildei, considerata de unii direct patologica, pentru
vechi si de demult, un altddata situat departe in trecut si,
bineinteles, locatarii epocii respective, ,repauzati” cu antice state
in cimitirele orasului, se manifestase de pe vremea cand era o
copilitd; mai purta manusi cu un singur deget, tinute pereche de
un snur trecut pe dupa gat, i placea sa se joace cu creta colorata
si colectiona bile roz de sticla. Inca de pe-atunci, asculta cu
emotie amintirile bunicilor si evocarile despre cei de dinaintea lor,
simtea in pumnii mici raceala ,zapezilor de altadata”, o ametea
aroma salcamilor de odinioara, astepta cu nerabdare sosirea
batranei diligente, o extaziau defuncte, irepetabile apusuri de
soare...

»Sunt o faptura”, diagnostica ea fnsasi, ,care si-a ratat secolul.
Nimic extraordinar, si daca oamenii ar privi cu atentie in jur sau
chiar inlduntrul lor, ar baga de seama ca fenomenul e departe de
a fi singular.”

Printre altele, era incredintatda ca imediat-anterioara ei
existenta se situase cam prin epoca lui Al. I. Cuza, urcand la deal
catre primul razboi mondial. Complet straina de promotia anului
1960 a Liceului Gh. Lazar unde-si ispravise studiile medii, simtea
cu toata fiinta ei ca scolarita fusese in celalalt secol, colega de
clasa cu Ana Ipatescu. Ulterior, cand avea sa-si descopere vocatia
de medium, va solicita adesea serviciile pasoptistei cu nume de
strada.

Dupa 1989, cand, alaturi de multe altele, disparu si interdictia
de a sta la sueta cu persoane decedate, Matilda se putu desfasura
la adevarata ei valoare. Cooptata intr-un cerc serios de spiritisti,
fu initiata, iar calitatile ei de medium 1i conferira un statut special
de persoana speciald. Putea afirma pe drept cuvant ca, in contact
sustinut cu cei de dincolo, personalitatea ei evoluase si ca
niciodata nu se simtise atat de multumita. Lucrase ca economista
timp de treizeci de ani, practicase binele in masura in care fl
practica cei mai multi dintre noi (nu-si trimisese la azil bunica si
parintii batrani, daduse de pomana la usa de biserica si fisi
ingropase cu fast si cheltuiala barbatul), dar cu adevarat
folositoare se simtea abia acum.
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Ca de obicei, la noua dimineata suna telefonul si, tot ca de
obicei, ridica receptorul Tnainte de a se fi consumat primul tril. Era
o fiinta iutaca, mititica - ,intra intr-o cutie de chibrituri” - cu un
chip clorotic, lipsit de expresie. Parea grozav de efemera, mai
efemera decat cei din jurul ei, si la fel de neinsemnata ca un puf
de papadie.

— Da, Coralia, buna dimineata.

Glasul palpaia stins, flacdruia istovita in interiorul unui opait cu
sticla murdara. Al Coraliei, in schimb, bubui soldateste si la obiect:

— Ce faceai?

— Putina ordine prin casa.

— Fleacuri! decreta Coralia. Pe mine m-a apucat saracia aia de
spondiloza, ma tine de la umar, nici nu ma pot pieptana.

— Si eu cred ca am racit, mieuna Matilda, ma cam doare gatul.

— Nici nu-i de mirare. Cand cineva traieste doar cu inghetata
chiar si in miezul iernii, ma mira cad mai are glas... Sper ca nu-i
serios, diseara avem sedinta.

— N-am uitat, poate pana atunci imi trece.

— Nu poate, sigur! se rasti Coralia, important este sa-ti dai
silinta!... Stii, am avut un vis absolut extraordinar! Tin'te bine,
Matildo, l-am visat pe Mussolini! Chestiunea are precis o
semnificatie adanca. Nu vine... Sulito asta in vizita la fitecine.

— Benito, vrei sa spui, o corecta blajin Matilda.

— Benito, Sulito, acelasi crac de izmana! Acum, totul depinde
de tine.

— Personajul e foarte interesant. S& vedem daca se lasa
abordat.

— Se lasa daca stii cum sa-l iei. Cum esti tu diplomata, nu-mi
fac griji... Pana una-alta, prepara-ti un sodou zdravan, scapa si tu
colo mai mult rom si bea-l cat poti de fierbinte... Pa, pa, pa, ca au
venit fetele la canasta!

Puse receptorul in furca - ,Doamne, ca nepatrunse-ti sunt
caile, cum dai Tu har la neghiobi!” - si se repezi la usa.

k %k Xk

_ Lisespunea ,Cei trei muschetari", pentru ca erau nedespartiti.
In rest, nici o legaturd cu gratiosii magnifici in dantele ai lui
Dumas. Stefan era uscat si oaches, aspru ca o rindea, Misu, frate-
sau, baladior si rotund ca o portocald, iar Nae, clownul trioului, un
desirat cu marul lui Adam proeminent si nelinistit.
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...0 dupa-amiaza de primavara antipatica, incarcata de ploaie
si plictis. La fereastra, Nae fluiera a paguba, in vreme ce Stefan si
Misu crosetau fara interes un interminabil 66.

— Pe mine, zilele de sarbatoare ma indispun, conchise Nae
intr-un tarziu.

Stefan observa pe un ton fara nuante:

— Nimeni nu te impiedica sa muncesti.

— ...orasul e mort, enumera Nae fara sa-i dea atentie, strazi
pustii, trafic inexistent, tot sindicalistul sta cu capul in televizor si
frigider, parasutele interesante - carate cu parlamentari bortosi
»in teritoriu”, liota de caini maidanezi care adulmeca gunoaiele si
fac pipi la picioare de statui... Am uitat muntii de sticle de plastic
goale.

Misu se intrerupse din joc, incantat de imagine:

— Da, domnule, asa e! Ai rezumat totul extraordinar, parca ar
fi o fresca.

Nae intoarse spatele ferestrei, rezemandu-se de pervaz:

— Rahat! Ce-ati zice sa organizam o foita diseara?

Stefan isi ridica ochii peste carti:

— Ai uitat ca-i sambata? O conducem pe Matilda la sedinta de
spiritism.

Nae isi reprima un cascat:

— Alta aiureala! Lasati, dom’le, mortii in pace!

Misu abandona cartile si se ridica, fincercand sa se
dezmorteasca. Era un tanar foarte scund - lasa-l pe lunganul de
Nae, dar chiar si frate-sau, Stefan, il depasea cu un cap - indesat
si, ca toti piticii, Tncerca sa-si completeze numarul de centimetri
printr-o tinuta vertical rigida.

— Vorbesti in necunostinta de cauza, declara facand cativa
pasi prin incapere. Se petrec acolo niste chestii care te pun pe
ganduri. De exemplu, poate sa-ti confirme si Stefan, la ultima
sedinta au reusit sa-I contacteze pe Take lonescu.

— Cine-i ala? se hlizi Nae.

Stefan interveni:

— Degeaba faci garagatd, am asistat la niste fenomene cel
putin bizare. Bineinteles, n-am nici o explicatie stiintifica, dar nici
nu pot nega evidenta.

Vocea profund cavernoasa fi adusese in ultimii ani porecla de
Ciumara-Tepes Voda... Nae ridica din umeri:

— Asa o fi... De ce l-au solicitat tocmai pe Take lonescu?
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— Printre asistenti, explica Misu, se afla si un parlamentar.
Vroia sa stie daca se lasa cu alegeri anticipate.

Un ranjet larg sparse obrazul de paiata al lui Nae, iar marul lui
Adam, extrem de mobil, tasni cu o detenta de cativa centimetri,
ascunzandu-se sub mandibula.

— Daca ma intreba pe mine, i-o spuneam la fix, fara faxuri in
lumea de apoi. Isi intinse trupul desirat cdscand cu poftd: Oamenii
sunt neseriosi. Voi barem stiti de ce mergeti la circ.

— De ce?! pica Misu din cer.

Nae rase:

— Iti dau voie sa ghicesti de trei ori. Ma luati de tolomac?!
Adica fondul de nabab al batranei verisoare Matilda, din Elvetia,
plus dobanzile care s-au adunat in pa’s’cinci de ani de materialism
dialectic aplicat, sunt de colea? Basca, in afara de voi n-are
samanta de neam, prosti ati fi sa nu-i cantati la piculina.

Stefan se 1asa pe spatarul canapelei, scandand ironic:

— Sarpele invidiei da tarcoale celor mai oneste inimi.

Nae se holba, sincer mirat:

— Normal ca sunt invidios, om mi-s, nu statuie in Piata Mare.
Voi aveti o miza pentru care meritd sa te zbati, visati color la
meleaguri blonde si blondele dame de pe plajele Californiei...

Stefan il intrerupse, mereu sarcastic:

— Fii linistit, te luam cu noi.

— Nu ma indoiesc, raspunse Nae pe acelasi ton, baiul al mare
e ca scumpa de Matilduta poate s-0 mai duca usor cinspe,
doudzeci de ani. Ploua cu octogenari in Vlahia de tranzit.

— Cu gripele astea, surase Stefan, nu se stie niciodata.

Nae rase cu pofta:

— Tu si pompele funebre ce va mai rugati la Dumnezeu de o
gripa!

Pe obrazul de portocala al lui Misu urcara doua mere rosii.
Barbia 1i tremura, parea sincer necajit:

— Va place sa faceti pe cinicii. Toata lumea o iubeste pe
Matilda care, orice ati spune voi, e un fenomen. Nimeni nu-i
contesta insusirile paranormale.

Nae, fara sa se ridice din fotoliu, ciufuli crestetul lui Misu, care
se plimba prin odaie.

— Delireaza cu talent, Misulica tata, iar peste ea exista altul si
mai talentat care o manipuleaza.

Stefan stranse cartile si le puse la loc in cutia lor:
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— In fond, n-ai nici o treabd. De ce nu vii cu noi diseard? O
simpla experientd, nu pierzi nimic.

k %k 3k

Sedintele se tineau in locuinta maestrului Paulian, unde
arhitectura  apartamentului  ingaduia  ,aglomerarea  fara
aglomeratie” a unei asistente relativ numeroase. In holul spatios,
eliberat de orice mobila inutild, Tncapeau degajat circa zece
persoane, asezate pe doua randuri. Paulian prefera insa grupurile
mai mici, cine dorea miting stia unde sa-I caute. In fata scaunelor,
la o distanta de circa patru metri, se afla o somiera orientata
perpendicular spre participanti, in rest, atmosfera clasica generata
de draperiile grele de plus, doua aplice si un lampadar de colt
asigurand clarobscurul obligatoriu In asemenea intreprinderi,
dominau incaperea, subliniind ambianta, patru tablouri in ulei,
portrete impozante tratate in culori sumbre, rembrantiene.
Contemplandu-le cu mainile la spate, ca intr-un muzeu, Nae fsi
zise ca apartineau, probabil, unor stabi din lumea spiritismului, un
soi de dascali doctrinari a la Marx, Engels, Lenin si Stalin.

Trecand in revista ,musafirii” Tmprastiati deocamdata in
grupuri cu firave cesti de cafea in maini, le considera cu surpriza
statutul social. Isi inchipuise ca va da peste o adunatura jalnica de
exponate senile (un vestibul plin de bastoane si palarii
contemporane Pactului Ribbentrop-Molotov), toti pe jumatate
nebuni. Dimpotriva, si, reducand proportiile, te puteai crede in
foyerul unui teatru; varste amestecate, sic in vestimentatie, par si
unghii Ingrijite, tigari scumpe; in curte, masini pricopsite.

Cineva il apostrofa din senin:

— Ei, tinere, te crezi statuie? Lasa-ma sa trec!

Nae, fastacit, se dadu la o parte, eliberand accesul spre
scaune:

— Ma scuzati...

— Intepenisesi acolo, deslusi Coralia, o dorobanta zdravana ca
un zid de cetate si voce de capitan de pirati. Nu ma mai tin
picioarele... Hei, Matildo, nu incepeti odata?

Matilda ridica palma - imediat - continuandu-si discutia cu
Paulian. Era un barbat de statura potrivita, cu par des, grizonat,
genul dupa care se dau in vant pustoaicele sub douazeci de ani.
Se misca frumos si sigur, ca un actor, practicand fata de Matilda o
condescendenta tandra, plina de atentii. Ai fi zis ca-i gata, gata sa
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se prapadeasca, coplesit de privilegiul unei conversatii cu subreda
batranica. In realitate, sesiza Nae, tipul desfasura o amabilitate
masinald; ochii 1i zburau libeluld prospectand ungherele, urechea
incordata nu pierdea nici un sunet, alifiile cu care era uns la toate
incheieturile n-ar fi incaput intr-un singur magazin.

Volubilitate desfasura si Matilda, vorbind cu risipa de gestica,
intr-un ritm isteric, care-i tdia respiratia; nu debitul precipitat
propriu-zis, ci zorul de a emite cat mai multe silabe pe ,secunda
patrat”.

— ...nu m-am simtit prea bine, dar gandul ca va voi dezamagi
mi-era insuportabil.

Paulian surase bland ca un Mos Craciun:

— Nu sunteti deloc cuminte, si-i atinse obrazul intr-o
dezmierdare fugara.

Matilda chitai topita sub dulcea mustrare. Se simtea in spiel-
hosen, nu s-ar fi mirat sa se trezeasca cu o papusa in brate.

— Apreciez devotamentul dumneavoastra, dar sunt foarte
suparat. Nimeni si nimic nu va da dreptul sa va riscati sanatatea.
Sunteti cea mai pretioasa persoana din cate cunosc...

~Dumnezeule! se minuna Nae, ce de adjective unsuroase si
uite ca chestia tine, gagica face in chiloti de fericire. Al naibii sa
fiu daca as avea curajul sa fiu atat de penibil!"

— Va rog sa nu ma certati, ganguri Matilda, de cand va cunosc,
simt ca am devenit utila... Fac ceva ce este numai al meu, pe care
nu-l poate face si altcineva. Si asta doar gratie dumneavoastra.
Sunt fericita...

Paulian se inclina ca un marchiz, pregatindu-se sa se
indeparteze. Matilda 1l opri:

— Nu v-am spus ce era mai important. Am vorbit ieri cu
avocatul meu. In mai putin de zece zile - glasul ii palpitd de
emotie - visul nostru, Fundatia Spiritismului Romanesc Barbu
Petriceicu-Hajdeu, va deveni o realitate in carne si oase!

— O! exclama Paulian sarutandu-i mana, Tngaduiti-mi sa va
felicit.

Pe obrajii scursi ai Matildei, de gaina, emotia infipsese pete
vinetii; un chip care parea mancat de igrasie. Beata de fericire,
urma trepidand cu toata fiinta ei:

— Incd n-am terminat. Am efectuat un transfer din Elvetia si
am descoperit un cont la banca lui Tiriac. Si... dar promiteti-mi
mai intai ca nu va suparati pe mine!

— Niciodata, scumpa doamna.
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— Fara sa va cer permisiunea, mi-am ingaduit sa va incarc cu
unele responsabilitati. In calitate de presedinte al Fundatiei, veti
avea drept nelimitat de dispozitie asupra contului dupa... trecerea
mea n nefiinta.

Uluit, dar imediat redresat, Paulian o lua protector pe dupa
umeri:

— De asta data, chiar ma supar. Va interzic categoric sa va
ganditi la asemenea eventualitate... Dar cred ca e timpul sa
ncepem sedinta. Cum va simtiti?

Matilda chitai:

— Niciodata n-am fost intr-o forma mai buna.

Nae simti o rasuflare fierbinte Tn ceafa si intoarse capul:

— Ahal! Tu erai... Ai auzit?

— Ce cretina! marai Stefan. S-a dat legata pe mainile astuia.
Cretina la cub.

Nae rase:

— Ce bine ca n-am neamuri cu care sa seman!

Matilda se intinse pe canapea, cu talpile spre asistenta.

— Relaxeaza-te! porunci scurt Paulian.

Stinsese aplicele, doar lampadarul imprastia o lumina fara
vlaga. Un curent de aer rece - fantomele! - traversa sala si,
infiorati, cei de fata cdutara instinctiv mainile vecinilor. Nae banui
un ventilator fixat si manevrat la smecherie. In spatele lui, Misu
gafaia de emotie; alaturi, in dreapta, Stefan scrasnea din dinti.

— Sssttt! facu cineva inutil.

Paulian interveni autoritar:

— Liniste, va rog, sa ne concentram!

Veghea capataiul Matildei, care fisi ridica bratele cu o
incetineala plina de suspans. Ajunse la inaltimea dorita, Paulian i
le prinse, impletindu-si degetele cu cele ale batranei. Ramasera
asa clipe lungi, pe care Nae le traduse stiintific: ,Asta ar fi luarea
de contact, cureaua de transmisie cu lumea de apoi, cam cum
statea chestia cu sindicatele - legatura dintre partid si mase.”

Dintr-o data, avu impresia ca nimeni nu mai respirda. Cu
gaturile lungite, toti urmareau incordati la maximum manevrele
lui Paulian. Insinuant, delicat ca un amant, infinit prudent, de
parca ar fi dezamorsat un obuz, se desprinse de Matilda si
incremeni cu bratele ridicate in unghi drept, cracanat a la
Manitou. Glasul bine pozat izbucni pe neasteptate, electrocutand
asistenta:
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- Oka, tembho bhi - scanda - beha, calekha marathana vasha
Wanatha!

Nae sufla la urechea lui Nae:

— Ce face asta, ne Tnjura?

Paulian relua de mai multe ori imprecatia, din ce in ce mai
labartat, pornind pase de la capul Matildei spre picioare si retur. O
respiratie usoara, regulata, avertiza ca intrase in transa.

Nae observa stupefiat.

— Nu-mi vine sa cred ca exista atatia sonati pe lume.

— Abtine-te, marai Stefan, tipul e foarte periculos.

Cineva din asistenta emise un sunet nedeslusit. Plans, poate
un chicotit nervos. Nae ridicd plictisit din umeri. in ce-l priveste,
putea jura pe Biblie, cartile de pocher sau fotografia zanei de
ultima ora din portvizit, ca pe el unul nu mai pun mana in veci
spiritistii.

Isi indrepta din nou privirea spre Paulian, care continua pasele
alternand miscarea duioasa, vals alunecos, cu cea brusca si
sacadata. Doar vocea ramasese raspicat poruncitoare, casanta ca
o sentinta: i

— Du-te! Nu sovai, du-te! Indreapta-te spre lumea duhurilor!
Acum. Cauta spiritele care se mai afla inca in zona noastra de
eter. Du-te. Gaseste-le!

Coralia mugi ca un plutonier major, gandind ca sopteste:

— Zi-i sa intrebe de Mussolini!

O voce satinata din randul al doilea, inchipuindu-si ca spiritul
Ducelui trebuie stimulat, improviza atmosfera, intonand cu talent:

— Giovinezza, giovinezza, primavera di belezza...

— Cine o fi tenorul? se intreba Nae, rotindu-si privirea.

Stefan il repezi:

— Termina! Daca ai chef de bascalie, car-o!

— Putind decenta, sasai Misu din spate, am intrat in lumea
umbrelor.

— De unde stii?

Coralia insista:

— Cauta-l, draga, pe Mussolini! Din partea Coraliei Vasilescu
din Dristor, asa sa-i zici! Sectorul 4!

Paulian interveni autoritar:

— Liniste, Mussolini rataceste in Empireu...

— Cam pe unde vine asta? intreba in jur Coralia pe un ton
cotidian de parca ar fi cerut adresa PRO TV-ului.
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— E departe, mult prea departe de sfera noastra, completa
Paulian.

Nae sufla:

— Cu metroul se descurca.

Coralia o tinea pe a ei:

— As, departe! Nu poate fi prea departe, I-am visat azi-noapte.
N-am nici o pretentie, dar sa-mi zica de-a dreptul ce vrea de la
mine! De ce mi s-a aratat?!

Nu-i raspunse nimeni, Matilda incepuse sa se zbuciume dand
semne ca a intrat in transa.

— ...0 scara imensa... o femeie in valuri negre coboara
treptele. Se apropie, incep sa-i deslusesc chipul... Are mustata...

— E Golda Meyer, ghici Nae.

— ...face semne ciudate, continua batrana, vrea sa-mi spuna
ceva... incepu sa planga: Nu inteleg, nu-i aud glasul.

— Con-cen-trea-za-te! - sopti cu patima Paulian.

Glasul Matildei razbatu din alta lume, ca dintr-o ceata sonora:

— Acum parca e mai clar...

Asistenta incremenise, nimeni nu inregistra tusea de afara a
unei masini cu bateria obosita care chema in realul imediat.

— Ce spune?!

— Fugiti!!”

Participantii tresarira electrocutati, unii se ridicara gata s-o ia
la goana. Matilda vorbea acum cu alt glas, o voce puternica de
stentor, complet straina de ciripitul ei cotidian, purtatoare de
cuvant pe moment a vreunui defunct celebru:

— ...Indepéartati-vd de imparatia lui Mamon! intunericimea se
napusteste asupra voastra, va prinde in cleste, va aud vaietele -
»Sculati, voi, morti din morminte, ca sa intram noi!”

Glasurile din sala se invalmasira:

— Fantastic!

— Infiorator!

— Apocalipsul...

Coralia bubui, acoperindu-i pe toti:

— Intreaba naibii, odata, unde sta Mussolini! Sa spuie ce
daravele are cu mine! Nici asa, sa ma fiarba ca pe un bors din cap
de miel. Unde-I| poti gasi?

— In cartea de imobil, sugera Nae.

Misu 1l zgaltai din umeri:

— Potoleste-te, ce spune e cutremurator!

69



- BARBA]'II SUNT NISTE PORCI -

— Liniste! racni Paulian. Mergi mai departe, Matildo, patrunde
cat mai adanc! Ce vezi?

Matilda raspunse docila, intoarsa la vocea cotidiana:

— Siluete... Multe, puzderie de siluete verzi.

— A dat peste martieni, sugera cineva.

Stefan se rasuci furios spre Nae:

— Daca nu taci, te strang de gat!

— Esti nebun, taticu’?! N-am zis nimic acum, dar tipul are
dreptate. Vara-ta a ajuns in patria SF.

Matilda continua sa bolboroseasca cu degetele infipte ca niste
cangi in stofa canapelei. Caznita de convulsii si vedenii, dadea
impresia ca vrea sa se ridice:

— ...0 lume verde... oameni, palarii, copii verzi...

Un grasan din primul rand se mira:

— Ti-ti-t1! N-as fi zis ca legionarii mai au vreo sansa.

— ...Se strang, urma Matilda, se aduna in jurul unui cazan. Nu,
nu-i cazan, € o urna uriasa.

— Aha! exclama Misu.

Grasanul se intoarse spre el si scaunul parai. Constata
fncantat:

— Ai prins miscarea, nu-i asa? Se lasa cu alegeri anticipate.
Previzibil, de altfel.

Nae se ridica brusc si, facandu-si loc pe langa picioarele
oamenilor, se indrepta spre usa.

— Gentlemeni, pentru mine e deja prea mult... O spirite, o
duhuri, tovarasul Nae va saluta din mers!

In aceeasi clipa, se stinse lumina.

O singura secunda de stupefactie, apoi spaima se dezlantui.
Tipete, exclamatii, bufnituri, iar intunericul sporea, ca de obicei,
naosul.

— Nu aveti nici un motiv de panica, interveni autoritar Paulian,
va rog imperios sa ramaneti la locurile dumneavoastra.

— Ce s-a intamplat? intreba Misu.

— Duhurile sunt manioase, isi dadu cu parerea tenorul de
adineauri.

Nae ricana:

— Asa-i zice acum IDEB-ului?

— Aiureli! mugi Coralia. Chiar acum a trecut Mussolini pe langa
mine. M-a atins si am pus mana pe el... Continua pe ton diurn: Ca
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sa vezi, n-as fi zis ca acolo au hoti! Daca e sa umbli cu cheile dupa
tine, nu se mai merita nici sa mori!

— E fioros! striga un glas de femeie. Nu mai suport.

— Chiar, de ce mai stam? se mira grasanul care diagnosticase
alegeri anticipate. Sa plecam!

Paulian gasi in sfarsit cutia de chibrituri si aprinse lumanarile
unui sfesnic.

— Stati pe loc. Nu-i prima oara cand spiritele isi manifesta in
felul acesta nemultumirea.

Oamenii se privira speriati, isi cercetau infrigurati chipurile,
nestiind de fapt ce cauta. Coralia, intrigata la culme, scotocea cu
ochii toate ungherele:

— Simt ca inca n-a plecat, e aici, printre noi.

— Cine?

— Mussolini, vezi bine.

— Ai o fixatie, decreta Stefan, dur.

— Ei, bravo! Am pus mana pe un barbat si Ducele, Sulito
asta...

— Aha! pricepu Nae, punand volume in exclamatie.

— Nu fi magar, il repezi Coralia, zic cd am pus mana pe un
barbat, nu unde crezi dumneatale, si Mussolini e singurul asupra
caruia m-am concentrat.

— Liniste! ceru Paulian aplecandu-se peste batrana care
ramasese in transa: Matilda, paraseste planeta galbena si
intoarce-te printre noi... M-auzi? Intoarce-te imediat!... Trezeste-
tel

incepu s&-i batd palmele, apoi obrajii, din ce in ce mai
impacientat.

— Trezeste-te, racni.

— Ce se intampla?!

— A murit. i

Sangele incepuse sa picure pe parchet. In pieptul Matildei, un
stilet extrem de fin, purtand gandul spre cele meleaguri cu camile,
salvari si focoase cadane, parea inca sa vibreze de violenta cu
care fusese implantat pana la plasele. Dupa o clipa de liniste
fncremenita, se dezlantui vacarmul.

Paulian fsi astupa obrazul cu un gest instinctiv:

— Nu se poate!

— Uite ca se poate, constata Stefan cu un zambet rau.

— Nu inteleg! Cine...

— Dumneata.
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— Esti nebun, omule? strigd Paulian peste consternarea
generald. De ce s-o fi omorat? Ma crezi atat de redus, de imbecil
fncat sa-mi ucid cel mai dotat medium pe care l-am avut in
treizeci de ani?!

— Logic, ingana Misu rosu de confuzie.

— Nu fi témpit, il repezi frate-sau, Matilda |-a desemnat
executor testamentar cu drept de dispozitie... Dar ce mai stau eu
sa-ti explic acuma! Nu fac o sutd de mediumuri cat averea
Matildei!

Paulian isi sterse obrazul transpirat cu o batista fina:

— Va rog, sa nu ne pierdem cumpatul!

Grasanul propuse:

— Lasati sueta si chemati Politia!

— Chemati-o! fu de acord Paulian, telefonul e in vestibul...
Domnule Stefan, spre deosebire de dumneavoastra, eu nu acuz, Ci
doar ma apar. Daca vorbim insa de interes, sunteti mai implicat
decat mine, fiind wunic mostenitor. Impreuna cu fratele
dumneavoastra, desigur...

— Logic, aprecie Misu, daca ar fi s-o luam dupa interes,
beneficiara e si doamna Coralia, mi-a spus Matilda ca a trecut-o in
testament.

— Prostii, respinse batrana, indrugati numai prostii! Mussolini e
ucigasul. Cititi istoria, camasile negre! Pai astia erau criminali de
profesie si naravul nu-ti trece niciodata, e chestie de glande. Ce
mai stam la palavre, a trecut pe langa mine si I-am atins. El era!

Nae se scarpina masinal deasupra urechii:

— Ma indoiesc ca pe killer il cheama Mussolini, sigur mi se pare
insa ca persoana care a trecut pe langa doamna Coralia e si
asasinul. Asa cum sunt asezate scaunele, era singura si cea mai
scurta poteca libera spre Matilda. Pornind din oricare alta parte a
camerei, obligatoriu trebuia sa-i deranjeze pe altii.

— Am chemat Politia, anunta grasanul care se pregatea pentru
alegeri.

— Perfect, sublinie Stefan. Pariez oricat ca maestrul Paulian i-a
venit de hac Matildei. Ce scaune, ce poteca libera, n-avea nevoie
de nimic, nenorocita se afla chiar sub nasul lui. Separat, ca stapan
al casei era cel mai in masura sa monteze un scurtcircuit. Chiar
asa la tanc sa se intrerupa lumina?!

Dupa un moment de sovaiala, Nae interveni:
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— Eu am intrerupt lumina, n-a fost nici un scurtcircuit. Pur si
simplu am tras cu piciorul de firul lampadarului si a iesit din priza.
N-aveti decat sa va uitati.

Misu se holba:

— De ce-ai facut-o0?

Nae ridica din umeri:

— Va rog sa ma iertati, imi pare sincer rau... Am vrut sa ma
amuz. Totul mi se parea atat de caraghios... si am supralicitat.

— Asta schimba complet datele problemei, decise grasanul.
Poate chiar dumneata esti asasinul si, printr-o dibace miscare de
fnvaluire, o diversiune, as zice...

— Nu mai zi nimic, ca esti prost.

Stefan scrasni:

— lar tu - o paiata imbecila. N-ai de gand sa te maturizezi?

— Nu va mai certati, 1i ruga Misu, Politia va lamuri totul.

— Ce sa mai lamureasca, se otari Coralia, cand eu le dau
mura-n gura? Mussolini i-a facut felul... Inchise un ochi, adica, ,fiti
atenti, ce va spui eu acum e plin de miez”: Poa’ sa fie si o
razbunare la mijloc. Nenea Tase, cum ar veni tata lui Matilda, era
liberal sadea, se luase rau in piept cu legionarii lui Hitler si
Mussolini si vezi ca nu l-au iertat. N-au apucat sa-l lichideze ca pe
lorga, dar s-au razbunat pe fie-sa, biata Matilda.

— Aberatii! decreta Stefan dand draperiile la o parte. Nu ne
ramane decat sa asteptam Politia.

Grasanul se interesa ironic:

— Si, pana vine Politia, nu ne dai voie dumneata sa
comentam? Ce spune doamna Coralia e foarte interesant...
Apropo, ati afirmat mereu ca persoana... In fine, entitatea care v-a
atins era negresit un barbat. Cum puteti fi atat de sigura?

— Nu-ti spusei ca am pus mana pe el sa vad daca-i din carne si
oase? De acasa mi-am pus in gand s-o fac.

—Si?

— Da’ stiu ca esti greu de cap, domnule draga! Am dat peste
cheile din buzunar, d-aia m-am si mirat ca-s hoti si pe lumea
ailanta, ca nimeni nu se incuie de frica mustelor.

— Fiti mai explicita, o ruga Paulian.

— Ce sa-ti mai explic, crestine?! Doar barbatii tin cheile in
buzunarul de la pantaloni, femeile le tin in geanta. C-or mai fi si
poponari care umbla cu portofelasul pe un deget, e alta istorie...
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— Atunci, e simplu, conchise grasanul. Sa verificam cine are
chei In buzunar... Se pipai instinctiv. Ceva zornai si rase incurcat:
Si eu!

— Toti, sublinie Stefan.

— Sa Tncercam o mica reconstituire, propuse Paulian. Simtind
deci o atingere, ati ridicat bratul...

Coralia 1l intrerupse:

— As! Ce sa-l ridic, ma tine spondiloza de trei zile, abia pot
forfoti in jos, uite asa...

Oferi o demonstratie, pastrand bratul lipit de trup de parca ar fi
ascuns ceva la subsuoara si miscand mana doar de la cot.

— Dac-o salt mai sus, ma seaca la ficati.

Nae isi reprima in ultima clipa o exclamatie de surpriza, inima
fi tresari ca dinaintea unei revelatii. La cat izbutea Coralia sa ridice
mana, ar fi ajuns cel mult la genunchiul unui barbat de statura
normald, in nici un caz la buzunarul lui... Limpede ca un clar de
lund! Ipso facto, criminalul era un individ scund, extrem de scund,
iar in asistenta, cu o singura exceptie, toti depaseau degajat 1,75.

Isi indrepta curios privirea spre Misu: ,Cine ar fi zis cd
portocala asta... Mai degraba Stefan... In fond, de ce ma mir? Nu
ne cunoastem nici macar pe noi insine, iar, Tn materie de surprize,
viata se dovedeste a fi inepuizabila. Ramane de vazut, Misulica
tata, cum o sa iesi din rahat! Nici macar varianta Mussolini a
coanei Coralia nu-i valabila. Din ce-am vazut la cinema, Ducele
era un tip falnic...”

Afara se auzeau sirenele Politiei.

SERTARUL

Ori de céate ori se intampla ca numele sotilor Barbulescu sa fie
pomenit - colportari cotidiene intre vecini, prieteni sau cunostinte,
discutia ajungea in mod inevitabil la...

— N-am sa inteleg niciodata ce fac oamenii astia cu banii!

— Care bani?! Doua pensii amarate.

— E un fel de a vorbi. La urma urmelor, ea a fost profesoara,
iar el inginer.

— Acum doudzeci de ani, mersi! Amandoi s-au pensionat pe
leii lui Ceausescu, adica au intrat in cea mai nenorocita categorie.
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Peste toate, mai sunt si bolnavi, si tot chestii grele pe care nu le
tratezi cu bicarbonat si sirop de tuse.

— E totusi ciudat...

— De ce? Dumitale iti ajunge pensia? la sa nu-ti mai trimita
fata din Elvetia, atunci sa vad cum o scoti la capat!

— O fi, dar nici sa intind mana la zid de biserica n-ajung!

— Bate-n lemn de duca-se pe pustii! Fa-le o vizita intr-o zi si pe
urma, mai discutam.

Intr-adevar, cei doi trdiau intr-o saracie greu de inchipuit si, la
fel de adevarat, dar cu oarecare stil, intindeau mana si sacosa la
biserica. Nu scapau nici o pomana, iar milostivii aveau grija ca
pachetele destinate Barbulestilor sa fie cat mai consistente.
Batrani si neajutorati se aflau destui, dar vezi - si aici intervenea
una din ciudateniile logicii omenesti - astia erau pe deasupra si
intelectuali, ceea ce amplifica major compasiunea. Amanuntul in
sine sfasia inimile de parca suferinta astora, a titratilor, ar fi
apasat mai greu.

Pe Barbulesti 1i stia tot cartierul. Cartierul, un fel de a vorbi, de
fapt una din aleile acelea idilice ramase din zestrea vechiului
Bucuresti, unde oamenii se cunosc intre ei cel putin din vedere,
zidurile, cafasurile cu flori rosii si garduletele scunde sunt pline de
odinioara, iar anotimpurile se petrec parca mai pastelat.

Daca, intamplator, Barbulestii nu apareau duminica ori la alte
indatinate zile de miluiala la Biserica Sfanta Ecaterina, unde toti
bastinasii Aleii Titu se nasteau, se cununau si mureau, darurile le
erau aduse la usa: ,Or fi bolnavi, saracii, mai pune-le doua
portocale, sa fie de sufletul bietei Doruta, ca tot nu s-a omorat
barba’su cu pomenile...”

Uneori, batrana - doamna Olimpia - venea singura. Asta se
intampla cand, informat de Romaénia liberd asupra unor
fnmormantari sau parastase simandicoase, Barbulescu se deplasa
la diverse cimitire si biserici; indeobste Boteanu si Balasa,
asezamintele cu cei mai bogati enoriasi.

Persoanele care ii frecventau - batranii conversau agreabil,
ascultau, cu rabdare si Tmpartaseau, dupa caz, aceleasi opinii
politice cu interlocutorul - sesizau ca plita e totdeauna goala, ca in
casa nu mirosea niciodata a mancare. Daca le-ar fi deschis
frigiderul, scos din priza chiar si vara, ,ca sa nu se consume
kilowati”, si indeplinind simplu oficiu de dulap de alimente, ar fi
descoperit meniul zilnic al cimitirelor bucurestene. Erau oameni
care, fara indoialda, mancau variat, fiind Tn masura sa aprecieze,
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mai ales de sarbatori, superioritatea unei provincii sau a alteia in
prepararea unui anumit soi de bucate. Cozonacul moldovenesc,
de exemplu, il surclasa degajat pe cel al lui Vlad Tepes, in vreme
ce sarmalele ardelenesti se aflau pe primul loc. De Craciun, in
special, se incdlzeau in aceeasi oala sarmale provenind din cel
putin zece bucatarii diferite (noudzeci si trei numarasera anul
trecut) si doar daca ti-ar fi crescut par pe limba, nu ti-ai fi dat
seama ca ,transilvanele” detin suprematia absoluta.

Nu aveau destule cuvinte sa-i multumeasca lui Dumnezeu ca
cel putin nu flamanzeau. In rest, siliti sa practice un strict regim
de economii, duceau o existenta frizand mizeria. De la cate nu se
stransesera! Amputasera costul fioros al intretinerii, debransand
caloriferele din doua odai, inghesuindu-se in a treia, cea mai mica,
vaduvisera de becuri lustra cu opt brate si batrana se chiora
jumatate de ceas sa bage ata in ac la 40 de wati... Aspiratorul,
masina de spalat si cea de calcat, in fine, toate electrocasnicele
.care sug, domnule, iti sug maduva din oase” zaceau de ani de
zile in debara, sub cheie.

Cand un var, venit in vizita, le ceruse permisiunea sa dea un
telefon urgent, constatase stupefiat ca discul acestuia era blocat
de un lacatel. Dupa un moment de sovaiald, Barbulescu scosese
un anou zornaditor, deslusind firesc, cu blandetea care-l
caracteriza:

— Ai vazut cat a ajuns un impuls?... Sigur, nu-i vorba de tine...
te rog, te rog... Vorbeam in general.

Omul cascase ochii perplex:

— Cum vine asta, Jeane? Traiti doar doi insi acilea, de cine
naiba va feriti?

Batranul zambise soltic, aratand spre nevasta-sa:

— O vezi pe dumneaei? Guraliva ca o cotofana! Si eu, tot asa,
de ce sa zic?... Ei, taman de aia, ca sa nu ne ispiteasca. Stii, péné
sa descui lacatelul, mai ai timp sa chibzuiesti daca merita sa
consumi un impuls. in noud cazuri din zece, te razgandesti, te si
miri cum erai gata-gata sa cheltuiesti impulsuri pe fleacuri.

— Sfanta Fecioara, VOI’bE$tI de impulsurile alea de parca ar fi
lingouri de aur!... Ai un fiu in Austria. Ala de ce nu vd ajutd? Ce
nseamna la ei un o suta de dolari pe luna, acolo?

— Stii si tu cum sunt tinerii. Nu le ajung banii niciodata... Pe
urma, trebuie sa te tii Tn rand cu oamenii, sa joci pe muzica lor.
Vezi, facu cu ochiul, una-i hora Bucurestilor si altu-i valsul
vienez...
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in astfel de situatii, doamna Olimpia dadea din cap, in acord
absolut cu tot ce emitea barbatu-sau. Cum vienezul care evolua
pe Dunarea Albastra si nu pe geamparalele Valahiei era fiul lui
Barbulescu din prima casatorie, oamenii apreciau cu superlative
intelegerea de care dadea dovada batrana.

Cand se maritase cu Jean, acum aproape cincizeci de ani,
baietelul era la gradinita. Locuia cu maica-sa, o austriaca din Tirol,
si prin anii ‘60 emigrasera amandoi, stabilindu-se la Viena. Edwin,
azi quintagenar patrat si neamt pana in varful unghiilor, felicita de
sarbatori si isi facea rare aparitii, in scurte vizite de afaceri. Chiar
si pentru Jean, barbatul acesta devenise un fel de strain. Amabil si
de o condescendentda uscata, vorbea putin si privea lung, ca
expertii de la societatile de asigurari, evaluand forma in care se
afla batranul. Urma despartirea care se rezuma la o strangere de
mana si un tapat reciproc de spinare.

— Nu poti sa ai pretentii de la nici unul, explica doamna
Olimpia. Ei s-au obisnuit sa fie despartiti, Edwin s-a maturizat
departe de tatal lui, si-a facut o cariera si o familie. La toate
acestea Jean n-a participat, asa erau conditiile... Sa-ti mai spun ca
pe nevasta lui Edwin si pe copii ii cunoastem doar din fotografii...
Cum poti sa-i mai soliciti vreun ajutor? Ar fi nedrept si, zau, parca
pe undeva imoral...

In fond, asa stateau lucrurile si interlocutorul, strivit de
argumentatie, isi rotea ochii neputincios prin interiorul marcat de
mizerie, oprindu-se asupra televizorului Grigorescu, care nu mai
functiona de cand Queen Elisabeth il decorase pe Ceausescu.

Cat despre vestimentatie, ajunsesera la imbracamintea aceea
stas a batranilor, incerta si perpetua, care nu-ti mai ingaduie sa
observi succesiunea anotimpurilor. Daca te luai dupa fotografii si
cateva mostre de imbracaminte ostenite chiar numai de anii
petrecuti in sifonier, doamna Olimpia fusese o femeie careia fi
pasase de felul cum arata. Cele mai recente achizitii insa - scurta
de mouton dore, roasa la toate incheieturile, si poseta din piele de
vitel presat, cu nimic mai proaspata - erau contemporane cu
plecarea Regelui Mihai din tara.

La bijuterii - fleacuri de familie, de unde , piese"? - renuntase
cu vreo douazeci de ani in urma. Vis-a-vis verighetei economice
de pe inelarul stang fi tinea, pe mana dreaptda, un smarald
cabochon, cu ovalul subliniat de mici briliante. Tot Jean cu mintea
lui practica avusese dreptate: ,Ai slabit, oricand iti poate scapa
din deget, cand scoti manusa sau umbli in geanta dupa portofel.
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Zi ca mai sar o pietricica doua, ce te faci? Ai incredere in escrocii
astia ca nu ti le schimba pe toate? Tu faci cum crezi, dar eu zic sa-
| punem bine.... Ca si bratara de la bunica-ta. La un Doamne
fereste, pana te nimereste, avem de un doctor si de
fnmormantare...”

Chiar daca, uneori, prima reactie era de impotrivire (prea
pareau meschine ideile despre economie ale lui Jean), nu se putea
ca pana la urma sa nu fii de acord cu el. Totul era chibzuit, logic si
»pe solutie”. De pilda, povestea de acum doi ani cu pantofii! Cat
se mai necadjise ca o proasta! Incaltamintea se scumpise ,fioros”
(tot ce avea legatura cu preturile devenea pentru Jean fioros),
cizmarul refuzase categoric reparatia ultimei perechi din garderob
la care tot peticea de vreo zece ani, si batrana se vazu silita sa nu
mai iasa din casa. Problema il preocupa acut pe Barbulescu pentru
ca, blocata, Olimpia nu mai producea. Una e sa primesti un singur
pachet de pomana si altele se aduna din doud. Salvarea pica din
cer, intr-o dimineata vantoasa de octombrie, cand Jean, iesit sa
scoata gunoiul, se intorsese intr-un suflet, emotionat de nu mai
putea vorbi. Atat de fericit nu-l mai vazuse decat o singura data in
viata, cand castigase sase sute de lei la Obligatii.

Ardea ca o flacara, gafaia si tinea ceva ascuns la spate.

— Ce ai acolo?

De fericire, Jean se balbai:

— U... Uite ce am gasit!

Mana tasni, fluturand sub nasul Olimpiei o pereche de pantofi
tinuti pereche de o sfoara.

Batrana il cerceta consternata. Erau niste ,trotteuri" din piele
intoarsa bej, cam osteniti ca aspect, dar altfel in stare buna.

— Pe 3astia i stiu, sunt ai lui madam Costachescu. De unde i-ai
luat?

— De la gunoi, declara senin batranul. I-a lasat langa ghena,
sa-i ia cine o vrea... Mare noroc ca n-a apucat sa-i vada femeia de
serviciu...

Ceva in ,atmosfera” Olimpiei scartaia si se interesa ingrijorat.

— Nu te bucuri?! Uita-te numai ce material solid si cum sunt
lucrati! Unde mai gasesti asemenea marfa in ziua de azi! Grosuti,
moi, exact ce-ti trebuia tie... Cred ca aveti acelasi numar. Daca
nu, 1i mai dam la intins, vedem noi... Ce faci? Nu-i intorci?

Doamna Olimpia isi inclesta degetele in fata de masa si izbucni
intr-un plans sfasietor:

— Te implor, Jean... Nu! Te rog, nu ma sili s-o fac si pe-asta!
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Barbulescu se holba perplex:

— Ce vorbe sunt astea, fetitda scumpa? Te-am silit eu vreodata
sa faci ceva? Te-am rugat doar sa incerci o pereche de pantofi.

— E prea de tot! hohoti batrana. Chiar in halul asta am ajuns,
sa port zdrentele pe care le arunca altii? Ca ultimii cersetori... ca
la Azilul de Noapte...

— Care zdrente? Sunt in perfecta stare, ia seama ce vorbesti,
scumpo!

— Ma simt ingrozitor de umilita! Cum am sa dau ochii cu
Costacheasca, cu vecinii?... De ajuns ca le lingem blidele.

— Asta-i prea de tot, parca n-ai sti ce vremuri traim! Cand un
Procopiu, care a fost profesor universitar, nu scapa nici un
parastas si, pentru cateva mii de lei, acolo, duce si copiii lonestilor
la scoald!... Dar ca sa fii tu impacata, ii dam la vopsit si nu-i mai
recunoaste nici fabricantul! O sa ne cam coste, au bagat si astia
de la chimicale niste preturi fioroase, dar - o ciupi galant de barbie
- ce nu fac eu pentru iubita mea cea mofturoasa si rasfatata?

Pana la urma, Barbulescu 1i mesteri singur, povestea costandu-
| doar pretul unei cutii de crema de ghete neagra, absorbita
perfect de pielea intoarsa. Jean - trebui sa recunoasca - avusese
inca o data dreptate. Pantofii tineau de cald, nu luau apa, nu-i
venea sa-i mai descalte. Dar parca cu ziarele nu avusese
dreptate? Inginerul Vladuta de la etajul intai era abonat la
Roménia libera. Fusese de ajuns sa-i forteze de doua ori broasca
de la cutia de scrisori si sa-i sustraga gazeta, pentru ca omul,
exasperat, sa apeleze la serviciile Barbulestilor.

— ...Dracii astia de copii au ce au cu cutia mea.
Dumneavoastra sunteti acasa cand vine postasul. V-ar deranja sa
primiti si corespondenta mea?

Si uite asa, omul ramasese obligat, iar ei citeau presa pe
gratis. Presa, vorba vine, fiindca pe ei ii interesa lista de parastase
si decese, iar pentru cat isi bateau capul cu imparatiile, le ajungea
Telefunkenul antebelic care se urnea dupa ce-i dadeai doi pumni
in cap. Nici hartia igienica nu-i costa un ban. Jean cunostea
toaletele tuturor restaurantelor din zona, pe care le vizita pana in
ora treisprezece, cand sulurile, din lipsa de consumatori, nu erau
epuizate, nepregetand sa-si faca rezerve nici de pe la prieteni si
cunostinte. Tot din restaurante inhata si sapunul, alta economie
frumusica, cateva servetele umflate din zbor de pe masa de
serviciu, iar uneori o chifla, doud, daca erau prea apetisante,
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fiindca, sa nu vorbim cu pacat, la pomeni paine se dadea din
belsug.

La inceput, doamna Olimpia se scandalizase:

— Dar asta-i hotie curata, Jean!

— Hotie! Ce termeni gravi folosesti tu, draga mea! Un sapun
acolo si cativa metri de hartie...

— Jean Valjean a facut ocna pentru o singura paine!

— Asta-i literatura si inca din secolul trecut. Fura snapanii o
tara intreaga, dar nu-i hotie fiin'ca vezi, aia e, daca talharesti in
stil mare, esti om de afaceri, ai bosa financiara, iar puscariile le
infunda gainarii.

— Adica, astia ca noi...

Uneori convinsa, alteori cu sufletul Tndoit, pana la urma cadea
de acord cu Jean. Traiul tihnit alaturi de el 1i pansa convulsiile de
orgoliu. Mereu bland si indatoritor, nu ridicase o data glasul sau
mana si, cinstit vorbind, mai cunosti dumneata barbat sa nu te
fnjure de neamuri ori cele bisericesti, macar o data in cincizeci de
ani?

Doamna Olimpia era patita, adica maica-sa. Ce vazusera fetele
- avea si o sora, Cocuta - la ele acasa era ceva de vise rele! Betii,
batai, Tnjuraturi, femei - ,taticu” iubea toate damele, ca le fila pe
ulita sau la poker - scandaluri zilnice cat casa. Ce folos ca a doua
zi se intorcea cu ditamai buchetul de flori, sampanie, regrete si
,dragoste nespusa”? Mama Il ierta si umbla dupa aia o zi cu
matura si farasul sa adune cioburile circului din ajun.

Olimpia nu s-ar fi putut multumi in ruptul capului cu asemenea
viata si era incredintata de fidelitatea absoluta a lui Jean; nu o
inselase niciodata, nici macar in vis. Desigur, era cam strans la
mana - pe sleau, degete lipite, ce mai! - dar tot omul cu meteahna
sa. Nu-i placeau datoriile si in viata lui nu achizitionase un singur
obiect in rate.

Ca orice fenomen economic, pomenile au si ele non-sezon. Se
someaza mai ales vara, dar Jean nu se lasa demontat. Dupa o cina
CuU ceai si paine presarata cu zahar, multumea lui Dumnezeu ,c3,
cel putin, n-avem datorii! Si nici n-am mancat prost, ceva usor
asupra noptii, asa cum se recomanda la varsta noastra”.

O alta obsesie a lui Jean era comandul. Se asigurase de un loc
la Izvorul Nou si, mai mult decat atat, doamna Olimpia
presupunea ca intr-unul din sertarele biroului (totdeauna fncuiat)
se aflau fonduri suficiente, asigurare pentru caz de boala sau
deces.
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Sora-sa, Cocuta, comenta mereu:

— Nu inteleg cum suporti tu sa ai mistere n casa, sa nu stii ce
ai in dulapuri! Si, pe urma, ce sunt secretele astea intre doi soti?
Nu zau, ca prea esti oaie!

Doamna Olimpia vedea insa altfel lucrurile. De ce sa se certe
cu Jean pentru un fleac de nimic? La o urma, ce sa fi ascuns
acolo? Cativa banuti, desigur, pentru zile neguroase. Ce, e rau sa
ai o rezerva la o nevoie? De cincizeci de ani, tinea sertarul zavorat
cu yala si lacatel. Ei si? Era de felu-i o fire mai ascunsa si avea
damblaua cheilor. Chei si cheite, pentru orice obiect la care se
putea aplica o broasca, insirate pe un anou zornaitor. Il Thsotea
mereu si pretutindeni: ziua - la centura, sub ficat, noaptea - fixat
pe o bratara de piele. Si-o punea Tnainte de a se baga in pat si, din
pricina zgomotului metalic, toata viata Olimpia a trait cu impresia
ca doarme alaturi de un ocnas.

Oricat de oaie, batrana realiza ca ,prudenta” lui Jean in
materie financiara, panica lui fata de orice cheltuiala frizau deja
patologicul. Totodata finsa exista o explicatie. Barbulestii
avusesera o avere colosald, cu mosii aducand a latifundii, puturi
de petrol, case, pravalii, obiecte de pret... Comunistii le luasera
tot, iar de la conacul resedinta de langa Craiova, obligati sa-l
paraseasca intr-o jumatate de ora, plecasera - dupa cum obisnuia
sa repete Jean - ,doar cu o legaturica".

— Nu-i usor, pleda Olimpia in fata sora-si, din mare bogatas sa
te trezesti pe trotuar, doar cu bani de tramvai...

Un sfarsit de iarna prea bland, o primavara cu nabadai si doua
raceli consecutive 1l trantira definitiv la pat. Jean nu prea fusese
bolnav si, in afara de ,cronicele" specifice batranetii ,doare, dar
nu se moare”, nu zacuse niciodata. Probabil modul de viata,
presupunand miscare (procurarea hranei din toate punctele
cardinale ale orasului) si mediul in care evolua (aerul nepoluat al
cimitirelor) 1l otelisera mai abitir decat orice cura de ape, bai sau
vitamine.

Initial optimist - ,,0 simpla raceala ceva mai incapatanata” -
Jean nu accepta decat sechestrarea temporara la domiciliu si
medicatia clasica de ceaiuri si buline. Dupa cateva zile, iesi
prematur, nici discutie fiind sa nu participe la inmormantarea unui
academician. Ce-i drept, se intorsese de acolo cu un sac de
merinde pricopsita, dar si cu temperaturd. Mai zacu vreo luna de
zile, refuzand hotarat spitalizarea. Vizitatorilor le dezvolta in
aceasta privinta teorii si mentalitati medievale:
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— Nu am nimic Tmpotriva progresului, dar nici nu pot fi de
acord cu toate aberatiile lui. Odinioara, se duceau la bolnita doar
cersetorii si podaresele - femeile de strada. Boierii sau targovetii
se tratau acasa. Asa nasteau bunicile si strabunicile noastre, asa
inchideau ochii barbatii lor.

— Lasa-ma, nene, cu teoriile astea baroce! Daca asa e vorba,
tipii matale circulau cu diligenta, noi cu Boeingul.

— Si ce-ati castigat? Incotro va grabiti? E adevarat, bunicul
facea cu radvanul doua saptamani pana la Viena. Asta se intampla
pe la jumatatea secolului trecut, sub Grigore Voda Ghica.
Dumneata faci azi cu avionul doua ceasuri. Ei si?

— Cum, ei si? E timp castigat, ce mama dracului!

— Si ce faci cu el? Pe care-l asculti zice ca n-are timp nici sa
respire. Traiti panicati de termene si o agenda de lucru prea
incdrcata, terorizati de o familie neglijata, dar ,castigati” timp,
zbarnaind prin vazduh cu tot felul de dracii. Si atunci unde-i
timpul, ca eu nu-I vad?

— In ceea ce ai realizat pe unitatea de timp. .

— Fleacuri! Timpul, valoarea lui, il intelegeau batranii. Aia
aveau vreme si de un chefulet, si de nevasta, si de copii, si de
amici, de o scrisoare, de o cafea tihnita sau de o gazeta citita in
liniste... Va inchipuiti ca ati invins timpul si ala rade de voi, nu se
da prins. Plictisit de absurdul discutiei, celalalt abandona elegant:

— Zi-i paradoxuri a la nea Jean! Esti sarmant si imbatabil.

— Asi, sunt bolnav.

— Asta ziceam si noi. Interneaza-te cateva zile si scapi de
belea. Au alte posibilitati de tratament, alte conditii...

— Conditii! Mizerie, dezumanizare si jaf!... Cine ma poate
ingriji mai bine decat scumpa mea sotie?

Nu se insela in privinta Olimpiei. il ingrijea cu rabdare, sacrificii
si nopti nedormite. Fara stirea lui Jean si cu sentimentul ca
savarseste o crima, imprumuta o suma importanta de bani. Astfel,
aparura in meniul batranului trufandale menite sa-i ispiteasca
apetitul: sparanghel, piept de curcan, banane si frisca. Il minti ca
toate sunt daruri de-ale vecinilor ingrijorati de starea sanatatii lui.
Impresionat, Barbulescu lacrima, dar refuza sa dea vreun telefon
de multumire:

— ...Nu, nu, nu... Multumeste-le personal, asa cum stii tu.
Totdeauna ai fost plina de tact, am admirat chestiunea.

Olimpia se gandea cutremurata la ziua cand va fi silita sa-si
marturiseasca nesabuinta, constatand cu filosofie amara:
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— Vezi, tu, Cocuto, sa mai zici ca scriitorii inventeaza, ca
literatura e doar imaginatie... Abia acum, o inteleg pe Nora. Pe
vremuri, cand am vazut piesa, mi s-a parut absurda, azi insa, cand
fi traiesc eu toate spaimele, vad altfel lucrurile.

— Amandoua, doua vaci! pufnise sora-sa, cu scuza aleia ca era
cu vreun secol mai tanara.

Evolutia evenimentelor o scuti pe Olimpia de explicatii.
Barbulescu se prapadi intr-o dimineatda de aprilie in timpul
somnului, fara adio sau ultime cuvinte memorabile.

Doamna Olimpia il planse dupa datina, consolandu-se cu faptul
ca Jean apucase sa moara inainte de ultima crestere de preturi la
consumul de gaze si energie. Mai Imprumuta un rand de bani
pentru Tnmormantare, iar domnul Procopiu - profesorul universitar
la pensie si fosta firma concurenta a lui Jean - avu parte de cel
mai imbelsugat pachet.

k %k Xk

— Acum, chiar ca nu te mai inteleg! se indigna Cocuta, la
cateva zile dupa inmormantare. Jean a murit, cheile sunt la tine.
Deschide naibii sertarul sa vedem ce a fabricat de unul singur,
vreme de cincizeci de ani!

— Ce mai conteaza o zi sau doua, dupa atata amar de vreme?
Sa vina si Edwin, sa vada cu ochii lui cu ce ne-am ales noi dupa o
viata de trudd, cum am dus-o fara sa ne plangem.

Impiedicat de afaceri, Edwin nu participa la inmormantare.
Veni abia dupa o saptamana, grabit, aferat, important ca de
obicei. Spre consternarea Olimpiei, se interesa superficial de
imprejurdrile in care se prapadise taica-sau, asculta absent,
rotindu-si neincetat privirea, si evaluand cu ochi de perceptor
venit sa achite un sechestru, iar dupa zece minute, ceru sa vada
sertarul de la birou.

Surorile se privira indignate, dar momentul de mare
perplexitate abia urma. Edwin detinea dubletul cheii si o copie a
testamentului lui Jean, despre care batrana habar nu avea ca
exista. Cand potrivi cheia in broasca sertarului, Coca exclama
sibilinic:

— Induntru e leopardul!
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— Am saizeci si noua de ani, povestea Coca ulterior, si, slava
Domnului, nu vin usor pe spate! Va jur, fetelor, ca, daca-mi
povestea cineva, nu credeam. Nici prin minte nu mi-ar fi trecut ca
mai exista in Romania de azi, dupa cincizeci de ani de comunism,
asemenea tezaure!

— Mai da-o dracului de politica, ne-am saturat pana in ovare!

— O comoara! tipa Coca excitata la maximum, asta ascundea
ghiujul in birou si gdina de soru-mea se satura din merinde de
pomana si prohod! Va spun, e ceva a la Ali-Baba! Zece kilograme
de giuvaieruri, piese importante, nu fleacuri menajere, zeci de
carate, brose, inele, ceasornice batute in pietre scumpe, coliere,
pudriere si tabachere de aur, bratari si paftale, nestemate cat
cireasa sau chiar cat nuca, am vazut la un pandantiv...

— ...Chiar ca-i de necrezut! Pai astea sunt bijuterii regale! Si
vorba ta, saraca Olimpia umbla in ciorapi de bumbac, ca aia
mergeau carpiti in casa, nu trebuiau dusi la remaiat! Cel putin,
acum o sa-si scoata parleala!

Coca se rasuci iute ca o soparla:

— Parleald, zici? O sa scoata un rahat! Dragutul de Jean i-a
|lasat totul prin testament lui fiu-sdu, cu rugamintea ca asta,
Edwin, sa-i asigure un trai decent, pe masura necesitatilor
modeste ale unei femei in varsta, obisnuita sa traiasca modest -
adica Olimpiei - care |-a Tnsotit cincizeci de ani pe drumul vietii!

— Juridic, e inadmisibil. Bunurile dobandite 1in timpul
casatoriei...

— Fleacuri! In testament se subliniaza ca toate sunt bijuterii de
familie, salvate cu grija de jaful aspiratorului comunist, si e normal
ca ele sa revina urmasilor de sange, respectiv Edwin, zamislit cu
Frau Tirol!

— Nici chiar asa! Exista o justitie!

— Nu pentru Olimpia. Edwin dispune de toate instrumentele
juridice, plus bani. Cu cine sa se ia la tranta?

— E o chestiune de etica elementara! Exista un Dumnezeu!!!

— Hm, i cunosti orele de audienta?

k 3k Xk

Edwin 13sa peste noapte bijuteriile la Olimpia. Se aflasera in
siguranta timp de cincizeci de ani si nici un hotel din Bucuresti nu-
i inspira suficienta incredere pentru un asemenea depozit de
giuvaiere. Avea, in schimb, destuld incredere in Olimpia, batrana
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asta stearsa si cumsecade, care nu iesise toata viata din cuvantul
lui taica-sau. Singura problema mai ramanea transferul comorii
peste granita, multe din bijuterii - nemaivorbind de cantitate -
fiind considerate piese de patrimoniu. Dar gasise solutia. Contra
unui comision substantial, o cunostinta, functionar de ambasada,
avea sa scoata bijuteriile din tara prin valiza diplomatica.

k %k Xk

O trezi trilul telefonului, dar ramase nemiscata. Cocuta,
probabil, belicoasa, cu idei, sugestii, planuri de actiune. S-a
sfatuit, a auzit, i s-a spus, a luat legatura cu... N-o interesa nimic,
nu-i pasa de nimic. Simtea doar o apasare, o presiune dureroasa.
Ceva ca o buba grea si urata... O buba pe inima, asta era!
Senzatia era atat de concreta, incat se simti inspaimantata. O si
vedea, o ciuperca rotunda si neagra, care opintea s-o sufoce. Isi
duse mainile instinctiv la piept, de parca ar fi putut s-o smulga...

...Apoi, alta senzatie bizara, trupul Tncepu sa se miste singur,
primind comenzi de care era straina... Primea, finregistra si
executa... Si sertarul biroului se deschise de la sine. Cu aceleasi
gesturi sigure, usoare, ca din transa, Tmprastie giuvaerele pe
masa, cautand bijuteriile pe care le avea de la parinti: inelul de
smarald, bratara sarpe de la bunica, ceasul medalion cu agrafa si
lant. Pe acestea le puse bine, intr-o cutie de tabla aurie, ramasa
de la halvaua bulgareasca...

Pendula electricd - singurul obiect din casa caruia Jean fi
ingaduise sa consume curent - batu miezul noptii... ,O ora
fatidica!" 1i trecu prin minte si, concomitent, prin fata ochilor,
reminiscenta a indepartatelor ore de istorie antica din liceu, chipul
imortalizat in piatra al zeitei Nemesis. Ce naiba simboliza? Uitase
cu totul si amanuntul o facu sa surada.

Pe urma, si iar nu stia cum, se trezi in baie, cu bijuteriile
adunate si facute legatura in sort. Capacul WC-ului era ridicat.
Desfacu nodul si isi umplu mana cu nestemate... Pumnul se
deschise singur deasupra gaurii de evacuare. Clinchetul odoarelor
la impactul cu faianta 1i mangaie urechile. Cu o miscare hotarata,
trase lantul. Astepta apoi sa se incarce din nou bazinul cu apa si
iar isi umplu pumnul... Repeta operatiunea de mai multe ori,
avand mereu grija sa nu infunde closetul.

»Instalatorii dstia sunt toti niste hoti, pentru o garnitura, acolo,
iti iau o caruta de bani... Nu-i asa, Jeane?”
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Un ras schimonosit ii stramba obrazul. Se intoarse in dormitor,
constatand cu surprizd ca buba din inimd se topise. Oricum,
respira fara greutate si, multumitda, puse desteptatorul s-o
trezeasca la opt. Maine era Sdmbata mortilor si numai la Bellu se
anuntau trei parastase importante.

Pentru prima oara in ultimii cincizeci de ani, ,trase plapuma de
pe Jean”, prea ingusta pentru doi si, covrigandu-se, adormi dulce.

QUOD LICET JOViIS

Constituiau o pereche caracteristica pentru generatia lor, cand
cuplarea partenerilor avea loc inca de pe bancile liceului, acestia
fiind adeseori chiar colegi de clasa. Apoi, o data intrati la
facultate, tinerii se casatoreau, de obicei, cam prin anul Il.

In ce ma priveste, nu felicit genul acesta de insotiri si nici nu
pariez pe el. Prea se cunosc bine cand ajung la altar, misterul,
unul din elementele cele mai incitante in dragoste, s-a fost
spulberat de mult, se exclud surprizele, cei doi mai au a se
infrunta doar cu ratele la casa si mobila. Mai consider benefica o
arhiva sentimentald, experiente separate care maturizeaza,
determinandu-te sa realizezi ca nu tot ce da din coada e bun si de
carnati. Ca sa nu mai pomenim de amanuntul ca, la treizeci de
ani, dupa paispe-cinspe de idila si mariaj, sotii cara in spinare o
legatura deja obositd, care si-a epuizat tot farmecul. Inevitabil,
ochisorii incep sa alunece si peste gard. De remarcat ca, din plina
tinerete, partenerii nu se mai tin de mana la cinema, iar orice
iesire Tn oras, orice escapada este conditionata de participarea a
fnca cel putin o pereche. Din cate am constatat eu, extrem de
putini ajung sa Tncarunteasca pe aceeasi perna.

Loredana si Elvis (nu mai trebuie precizate preferintele
muzicale ale parintilor) nu se abatusera o iota de la regula. Se
iubeau din clasa a Vlll-a si, de atunci, erau nedespartiti. Capabili si
muncitori, intrasera din prima la facultate, ea la Limbi Straine, el
la Stomatologie. Inutil s& amintesc - chezasa mi-e si propria
experienta - ca studentia cu verigheta nu mai e studentie, ci doar
sesiuni, dar Loredana si Elvis aveau s-o inteleaga si s-o regrete
mult mai tarziu.

Se casatorisera deci la sfarsitul anului Il si, indiscutabil, cea
care daduse lovitura era Loredana. Orfana de tata - un inginer
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modest, decedat mai demult - trdia Tmpreund cu maica-sa,
modesta casnica, din modesta pensie de urmas. O pereche de
ciorapi ridica probleme, o fusta noua, caci prin stofa rarita a celei
vechi i se vedeau chilotii - o prioritate stringenta, presupunand
sacrificii dure, o portocald, una singura - un lux rezervat pranzului
de duminica. Loredana manca miezul, in vreme ce maica-sa
rontdia captuseala alba a cojii, zambind umil: ,Citricele Tmi fac
aciditate...”

Greu de spus daca Loredana si-a realizat vreodata
dimensiunile propriului egoism. Probabil ca nu, pentru ca se
comporta cu aplombul si firescul faptului de la sine inteles si
cuvenit. Fata aceasta avea o extraordinar de buna parere despre
ea nsasi si pretentii extraordinare de la cei din jur. O expresie
critica, de permanentda nemultumire, o caracteriza inca din anii
extremei tinereti si se putea crede ca nici Tn adancul sufletului ei
nu se simtea mai fericita; o cartitoare din nastere.

Altfel, n-ar fi aratat rau. Cu picioare dolofane in X, dupa care
unii se dau in vant, considerandu-le insinuante si sexy, avea un
chip drdgdlas, senzual, dar, din pacate, necolorat. Cu un ten
luminos, ar fi fost o frumoasa. In ansamblu, o persoana dificila,
mofturoasa, plina de pretentii, vesnic ,obosita" si profund
ofensatda de lumea proasta in mijlocul careia era obligata sa
evolueze.

E interesant cum astfel de fiinte fisi gasesc aproape
intotdeauna partenerul ideal: cam boulean, docil, prabusit sub
greutatea privilegiului de a fi sotul unei femei superioare si nobile,
fericit sa nu-i iasa din cuvant. Cam asa s-a manifestat Elvis de-a
lungul intregii lor casnicii. De aceeasi varsta cu Loredana, era de
statura atletica, cu un cap simpatic, perfect rotund si tuns arici, pe
care simteai nevoia sa-l mangai. Spre deosebire de Loredana, era
un copil trait bine, intr-o casa prospera, obisnuit sa declare cu
seninatate ca nu i se intamplase sa viseze la ceva fara sa-l obtina
mintenas a doua zi. Cum Loredana, gandind la propria copilarie,
se crispa la auzul acestui gen de afirmatii, Elvis renunta la
amintirile opulente, incercand un soi de remuscari, un sentiment
tulbure de vinovatie. Ca si cum din pricina magnificilor lui brazi de
Craciun, doldora de podoabe si daruri, Loredana si ai ei n-
avusesera nici macar lemne de foc!

Se casatorira dupa sesiunea din vara a anului Il si doctorul
Manta, tatal lui Elvis, le facu cadou o luna de miere la Hotelul Rex
din Mamaia. In epocd, asta semana a Paris, problema obtinerii
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unui pasaport excluzand din capul locului sejoururi nazdravane la
Acapulco sau Santa Monica, asa cum aveau sa-si ingaduie
privilegiatii de dupa 1990. Petrecura foarte bine, bantuind intreg
Litoralul cu taxiul. Pentru a nu avea probleme cu consumul de
alcool, Fiatul - alt mic cadou de la papa Manta - fusese garat in
parking.

Pentru Tnceput, se stabilise ca tanarul cuplu sa locuiasca la
doctorul Manta. Mama lui Elvis murise de cativa ani, iar medicul se
recasatorise cu o actrita, femeie matura, inca frumoasa si cu cota
in teatru. Apartamentul cu sase camere, doud oficii sanitare si
toate inlesnirile facea posibila o convietuire decenta si comoda.
Nu insa cand pe nora o chema Loredana, gratuit aroganta si plina
de artag, iar pe ,soacra vitrega”, Dona, o femeie cu picioarele pe
pamant si lipsa de toleranta specifica persoanei care si-a edificat
viata si cariera ,self-mademan” caramida cu caramida, fara sa fi
acceptat un singur compromis.

Bineinteles ca neintelegerile nu intarziara. Pe Dona, cand nu
radea in hohote de topismele micii snoabe, o iritau aerele de mare
cucoana, azvarlita de destin, naufragiata printre mitocani, oricum
oameni sub ea, de ,basse extraction”.

— Drept cine se ia? intreba cu voce calda, bine pozata, actrita.
Nu stie ce furculita sa ia in mana, cand isi sufla nasul se uita in
batista la ce-a eliminat, iar pe maica-sa ai vazut-o! ,Veregheta,
sectembrie, ghiuveta, ciolofan” si nu umbla prin casa decat in
ciorapi de lana. Nici o crima, de acord, dar nu-mi fa fite de parca
te-ai trage din Merovingieni!

— E un copil inca, o scuza Manta.

— Un copil maritat.

— Vrea sa para si ea importanta. Personalitatea ta copleseste,
fiecare avem orgoliul nostru ...

li lua apararea pentru ca stia ca Elvis o adora, iar fata de el
fncerca unele remuscari. Se recasatorise destul de repede dupa
moartea nevesti-si, iar lui Elvis nu-i placuse, considerand acest
mariaj drept o tradare comisa vizavi de mama lui. In acest sens,
Elvis practica un santaj discret, dar nu mai putin santaj, fiind
suficient sa stea Tmbufnat si sa acuze lipsa de apetit la cateva
mese pentru ca sa obtind orice ar fi poftit de la taica-sau. Adica,
ce-ar fi poftit Loredana, caci, in ciuda copildriei prospere,
ramasese un baiat cumsecade, modest si usor de multumit.

Ca toti eqgoistii feroce, Loredana avea instinct, stia de la prima
privire cum trebuie sa arate lucrurile pentru ca ei sa-i fie bine,
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simtea ca un ogar din ce parte o paste primejdia. lar primejdia nu
venea de la Elvis sau doctorul Manta, niste blajini usor de
manipulat, ci se numea Dona. Era lucida, trecuse prin multe si nu
se lasa pacalita de cei douazeci de ani abia Tmpliniti ai Loredanei.
»De la serpoaica asta mica ar avea ce invata muieri de patruzeci
de ani...” i

In consecintd, incepu o campanie tenace impotriva Donei. In
perioada aceea, puteai sa-ti inchipui, si pe drept cuvant, ca
exceptand examenele, sicanarea prin orice mijloace a actritei
constituia pivotul central al existentei ei, a Loredanei. Avandu-l
aliat neconditionat pe Elvis, care o venera, profita de orice prilej
pentru a declansa conflicte. Dona adora florile, in special cele cu
cupe fastuoase, din familia crinilor sau a calelor, iar admiratorii
aveau grija sa nu-i lipseasca. Loredana pretinse ca 1i produc
alergie si refuza sa mai intre in camerele comune. Donei 1i placea
sa dea petreceri, extrem de reusite de altfel, dar, exact in seara
cu pricina, ,copiii” reclamau liniste, avand a doua zi examen,
colocviu, seminar important ori te miri ce... Sau, tinand seama de
programul ei si al doctorului, Dona fixase dejunul la ora 13.30.
Doar ca la unu jumate, Loredana, care avea cursuri sau seminarii
si dimineata, si dupa-amiaza, o astepta pe servanta sa-i aduca la
facultate o masa calda. Stomacul sensibil nu-i ingaduia o gustare
la bufetul facultatii sau din traista...

In realitate, Loredana era cumplit de geloasa. Pe succesul si pe
banii cheltuiti de Manta cu cea de-a doua sotie si despre care isi
spunea ca sunt furati din ceea ce li s-ar fi cuvenit in mod firesc lor,
tinerilor.

— Fii sigur, il dadacea pe Elvis, ca, daca ar fi trait biata maica-
ta, alta ar fi fost situatia, domnul doctor n-ar fi cheltuit banii nostri
comandand la Viena sau Paris toaletele doamnei artiste! iti spun
sincer, eu nu mai suport! Daca nu ne mutam separat, nu mai
raspund de mine! Sa ne ia o vila, nu zic ultralux, dar onorabila, si
scapa de noi!

— Nu cred sa aiba bani de o vila, se balbai Elvis.

— Chestia-i nu sa-i aiba, ci sa vrea!

Si pentru a fi mai convingatoare, Loredana ramase gravida.
Elvis oscila intre extaz si spaima isterica: ,Papusica mea ma
iubeste, infrunta de dragul meu, stie cat de mult imi doresc un
copil, primejdie de moarte! Cum e ea delicata si fragila... nici nu
indraznesc sa ma gandesc”.
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Doctorul Manta incerca doud temeri. intdi ca nu fusese tocmai
credincios memoriei nevestii care, exclusiv de dragul lui Elvis, Ti
ceruse pe patul mortii sa nu se recasatoreasca, a doua ca prea e
fericit! Alaturi de Dona, aceasta femeie nepretuita, traia clipe de
extaz despre care nici macar nu-si imaginase ca sunt destinate
muritorilor de rand, iar el intuia ca asa ceva nu poate sa dureze.
lar aici nu intra in calcul efemerul, ci invidia zeilor care au
monopolizat fericirea, baricadand-o in Olimp. Mai si facea parte
din categoria indivizilor convinsi ca mita functioneaza
pretutindeni, asa ca se decise la o jertfa financiara care sa-i
asigure bunavointa Cerului si, totodatd, iertarea raposatei.
Sacrifica o parte din valuta stransa de-a lungul anilor si ascunsa in
pod (adica exact unde ar fi perchezitionat in primul rand orice
politie din lume), facu o danie la biserica din cartier, iar lui Elvis Ti
cumpara o vila pe langa Foisorul de Foc. Fara gradina, dar vila cu
scara interioara, trei niveluri etc...

Cand se nascu baiatul, Cristian, tinerii Manta erau deja instalati
la noul domiciliu. Loredana castigase.

Ancorara 1n existenta cuplurilor favorizate din epoca
socialismului multilateral dezvoltat. Amandoi fiind studenti foarte
buni, beneficiara de repartitii excelente pentru anii aceia. Elvis
facea o naveta usoara intr-o comunda de pietari bogati din
apropierea Bucurestiului, iar Loredana obtinu un post in Ministerul
Comertului Exterior. Din primii ani, insotind diverse delegatii,
calatori foarte mult, mai ales in Europa Centrala si Orientul
Mijlociu. Fiind o receptiva, mediul in care evolua i schimba look-ul.
Pierdu aerul de provinciala saracuta, deveni in peisajul romanesc
0 aparitie de tip occidental, iar aurul lui Harun Al Rasid, Ali Baba
sau El Zorab ii stralucea pe degete si la incheieturi. Elvis o adora
la fel de neconditionat, ea ramanand la fel de etern obosita si
ofensata de ,aerul mitocanesc” pe care era obligata sa-l respire in
societatea romaneasca. Familia Tnsa o trata ca pe un bibelou de
nepretuit, iar baietelul, Cristian, intelese de foarte timpuriu ca
printul casei nu-i el, cum se intampla indeobste, regina absoluta si
fara rival fiind maica-sa. Prietenii obisnuiau sa afirme ca Loredana
se comporta la ea acasa ca un musafir venit in vizita,
nederanjandu-se sa-si ia nici macar un pahar cu apa. Indiferent cu
ce s-ar fi indeletnicit, sareau s-o serveasca Elvis si mama
Loredanei, acceptata la mansarda, ca slujnica si dadaca fara
salariu. Avaritia - o menajera costa - si-o camufla ipocrit, apeland
la bine cunoscutele si prea uzatele pretexte:
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— Nu pot sa-l las pe Cristian pe mana oricui; cum lipsesc eu
mult de acasa, as tremura tot timpul. Altceva e o bunica si, pe
urma, nimeni n-a silit-o, ea s-a oferit.

— E totusi o femeie in varsta, i-ar trebui cineva s-o ajute la
menaj si ea doar sa supravegheze.

Loredana rasese artistic:

— Te pui cu mama? Se vede ca n-o cunosti! Pana nu pune
singura mana, nimic n-o multumeste. In mintea ei, toate femeile
de serviciu, daca nu sunt hoate, nu stiu decat sa-ti ia banii pentru
munca de mantuiala... Ce vrei, draga, alta generatie, cand
cucoanele isi vedeau doar de gospodarie si nu erau obligate sa
mearga la serviciu...

Urmara vreo zece ani, cand viata Loredanei si a lui Elvis evolua
intre aceleasi coordonate. Cu doctorul Manta si cu nevasta-sa se
vedeau rar, la aniversari sau mari sarbatori, dar nici atunci
obligatoriu. Loredanei putin ii pdsa, era constienta ca mai mult
decat capatase nu va obtine nimic si ca, o data cumparata vila,
Dona nu va mai lasa sa i se scurga printre degete nici o para. La
un moment dat, mama Loredanei, epuizata de truda si pretentiile
fie-si, fu izbavitda de un infarct salutar. Se prapadi in cateva
minute, macinatda de remuscari: nu apucase sa prajeasca
chiftelele - mancarea preferata a Loredanei - pe care i le
promisese cu o seara inainte.

Se intampla ca in romane si cand se astepta mai putin. Era
casatorita de doisprezece ani, Cristian implinise zece, iar Loredana
se indrepta cu pasi siguri spre varsta mijlocie. Isi considera viata
definitiv instalatd pe un itinerar comod si monoton, care,
excluzand desigur accidentele, avea s-o conducd drum neted
pana la pensie. In sinea ei, nu se simtea Tmplinita ca femeie,
realiza ca nu dorise niciodata un barbat din adancul sufletului ei,
dar isi spunea ca probabil ea este o frigida si nu sunt putine
persoanele care n-au cunoscut in viata lor ce este dragostea.
Pacat, dar slava Domnului, avea compensatii: se realizase pe plan
domestic, socio-material si profesional. Probabil insa ca asa fusese
sa fie! Apoi, din senin, la treizeci si cinci de ani, se indragosti
pentru prima oara in viata, brusc, irevocabil si fara rezerve. Se
implica total in aceasta dragoste, cu sentimentul ca se arunca in
gol, fara centura de siguranta: ,Sa stiu ca mor, nimic nu mai
conteaza!” Nu-si dadea seama, dar era cea mai simpatica si
omeneasca traire din toata existenta ei.
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Mihai, detinand o functie importanta in minister, seful ei direct,
avea patruzeci de ani, tample grizonate si, masculin prin
excelenta, dadea impresia omului care stia totdeauna ce are de
facut. Asprimea, virilitatea agresiva si totusi tandra a personajului
o infiorau dulce pe Loredana, prin contrast cu supusenia de
mamaliguta aurie a lui Elvis. In ce-l priveste pe Mihai, acesta
innebuni dupa picioarele ixate ale Loredanei, gura senzuald si
vorba usor peltica. | se pareau de un sexy irezistibil.

Din nefericire, si o realizara de la bun inceput, dragostea lor nu
putea fi legitimata. Erau amandoi casatoriti, iar un divort, in epoca
respectivda, echivala cu pierderea functiilor pentru amandoi,
incepu astfel o dragoste furtunoasa, consumata pe aleile
neguroase ale clandestinitatii. Masurile de siguranta erau stricte,
intalnirile avand loc in casa surorii lui Mihai, o femeie de toata
increderea, mai ales cd - suprema garantie a unei cooperari
discrete - isi detesta cumnata. Inca un avantaj, blocul in care
locuia avea douad intrari, pe strazi distincte, amantii nefolosind-o
pe aceeasi nici la venire, nici la plecare. La serviciu nu-si
permiteau nici cel mai neinsemnat gest de intimitate, evitau sa fie
vazuti pe undeva fmpreund. Se vedeau rar, scurt si cu emotii de
ilegalisti, iar momentele de extaz faceau ca despartirile sa fie si
mai dureroase.

Dinspre partea Loredanei, s-ar fi putut intalni mai des, pentru
ca naveta lui Elvis, cat de usoara, ii lasa mult timp liber. Pe Mihai
insa, functia de raspundere il solicita aproape toata ziua, iar
nevasta, de o gelozie isterica, il urmarea pas cu pas. Si totusi
fusesera norocosi, aveau sa rada mai tarziu, inca nu se ivisera la
noi celularele!

Loredana indura greu situatia. Nu facuse niciodata sacrificii, i
se Indeplinisera toate poftele, asa ca circumstantele o gaseau
total nepregatita. Nu se putea infrupta din fericire atat cat ar fi
vrut, privirile aruncate de Mihai la intervale regulate spre ceas o
scoteau din minti, traia Tn permanenta sentimentul ca e moarta de
foame si ca numai ce s-a asezat la masa, apucand sa inghita o
singura ,,chiftea", ca gata!, i-a si smuls cineva farfuria de sub nas.
Situatia i se parea intolerabila si ar fi innebunit desigur, daca n-ar
fi fost deplasarile in strainatate. Aveau loc cam de trei-patru ori pe
an, iar Loredana, translatoare versata in mai multe limbi, fisi
insotea intotdeauna seful, indiferent de grupul constituit.

Ce fericire dumnezeiasca sa vada prima oara Parisul alaturi de
Mihai, sa paseasca impreund, sub aceeasi umbreld, pe cheiurile
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pluviosului Amsterdam, sa doarma in bratele lui la Londra! Acolo,
in hotelul acela somptuos prafuit, datand din Epoca Victoriana,
tremurand de frigul si ceata unui iulie ingrat, arsi de o dorinta
nimicitoare, petrecusera prima noapte comuna.

Bineinteles ca nici in strainatate nu zburdau liberi ca doi
catelandri scapati pe pajistea verde! Din fericire si cu conditia sa
nu comiti gafe, puteai scapa mai lesne de sub controlul colegilor,
prea ocupati de descoperirea magazinelor celor mai ieftine,
furnizoare de cumparaturi chilipir, si vizitarea punctelor turistice
de mare referinta.

Ce le-ar fi scapat insa colegilor, cu 5|guran§a nu i-ar fi scapat
securistului care insotea obligatoriu orice grup. incd un noroc -
Dumnezeu tine cu pacatosii!, iar Loredanei ii convenea sa vada
aici un semn major ca le e scris sa nu se desparta niciodata, ca
undeva, acolo sus, chestiunea-i privita cu bunavointa - il constituia
faptul ca respectivul securist era un om cumsecade, ca fusese
coleg de facultate cu Mihai si, la fel de important, traia o aventura
asemanatoare. In afara de faptul ca inchidea ochii, le facilita, pe
cat i statea in putere, escapade in doi.

Trecusera cinci ani de cand se iubeau, dar Loredanei ii spunea
instinctul ca situatia nu se putea eterniza in termenii actuali.

— Simt cu toata fiinta ca se va intampla ceva. De bine sau de
rau, nu stiu, dar ce se petrece acum nu poate dura.

Vorbea cu maica-sa, care mai traia pe atunci. Nu ca ar fi pus
mare pret pe judecatile batranei - o gaina neinstruita - dar simtea
nevoia sa se confeseze. Caracterul dificil 1i indepartase prietenii,
dar lasa, ca nici nu le ducea lipsa! Si, pe urma, tot n-ar fi avut
incredere! Mai ales in muieri n-avea incredere. Mama-sa insa isi
lua rolul de confidenta in serios si incerca sa o invete de bine:

— Fa, mama, cum te indeamna inimioara, dar atata grija sa ai!
Casa sa ramana casa si Elvisica sa nu te simta! E pacat de el,
mama, e cuminte, aduce o péine alba Tn casa si nu-ti trece pe
dinainte de cat te |ube§te mama. Nu-l mania pe Dumnezeu, asta-i
barbatul cu care sa |mbatrane§t| mama. Ala cu példria pe o parte
e de distractie, mama, dar asta, al tau, cu palaria pe frunte, tine o
casa! Asa sa stii, mama.

Loredana sarise de pe scaun, enervata:

— Mama, mama, mama!... M-ai innebunit cu mama! Ce stii tu
despre dragoste? Dragostea trupeasca? Totala, mama!!!
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— Atata cat trebuiau sa stie fetele cumsecade de pe vremea
mea! Ca asa se fac copiii! Restul, prostii de prin filme, ca, la o
urma, tot o gaura si-un bat!

Chiar in acea perioada, cand Loredana isi spunea ca nu mai
rezista tensiunii si frustrarilor unei existente traite separat de
Mihai, izbucnira evenimentele din 1989. Cu mici exceptii, caderea
lui Ceausescu bucura o tara intreaga, dar Loredana si Mihai
exultau. Adio clandestinitate, adio privatiuni, nopti separate si
intalniri furate cu ochii pe ceas! A lor era lumea si nu stiau cum
sa-i multumeasca lui Dumnezeu ca schimbarea a venit la timp,
cand ei mai erau indeajuns de tineri ca sa se bucure de dragostea
lor, sa-si edifice un fond de amintiri comune, neapdsate de
tristetea ireversibilului , prea tarziu!...”

Toata problema consta acum in informarea ,sotilor inocenti”,
urmata, prin consecinta directa, de abandon. Loredana, obisnuita
sa tina seama numai de ea insasi, pleda pentru solutia bisturiu a
lui Murphy: daca aveti de dat o veste proasta, faceti-o cat mai
direct si cat mai repede! Mihai, in ciuda a ceea ce te-ai fi asteptat
de la el, opina pentru anestezierea prealabila a victimei, adica
pregatirea acesteia, nici el nu cunostea prea bine tehnica. In
adancul sufletului, 1i era mila de grasa, imbecila si nefericita lui
nevasta. Nu era vinovata ca asa se nascuse si ca, la un moment
dat, i se interferasera drumurile cu ale lui Mihai. Mihai, tanar
ambitios, opintind cu orice pret sa se Tnalte, iar ea, oaie buna de
muls, taica-sau fiind stab in CC, fost ilegalist. Se folosise de ea
fara scrupule, socotind ca a platit destul cedandu-i o felie din viata
lui. Acum 1nsa, Thaintea pasului decisiv, incerca unele mustrari si,
mai ales, 1i era teama de un act necugetat. Nu avusesera copii, n-
avea motivatia unei cariere, ramanea singura si debusolata in
prag de batranete.

Loredana Tnghitea greu genul acesta de ,masochisme” si, ca
sa-i dea branci prin propriul exemplu, lua initiativa. Un sfarsit de
saptamana pe care Elvis il petrecea in mod exceptional acasa, iar
baiatul intr-o excursie cu scoala la Cheia i se paru ideal pentru
ceea ce numea, in sinea ei, ,marea confesiune”.

Bineinteles, Elvis cazu din pom! Incerca cea mai mare surpriza
din viata Iui si era greu de presupus ca va mai trai ceva
asemanator. Pentru fTnceput, din pricina naucelii, nu pricepu
despre ce este vorba, iritdnd-o la culme pe nevasta-sa, care se
intreba cum de fusese in stare sa traiasca atatia ani alaturi de un
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idiot. Pe urma, fsi inchipui ca ar putea fi ceva, asa ca o farsa, desi
Loredana nu-i daduse pana atunci motive sa creada ca ar fi vreo
glumeata. Cand, in sfarsit, intelese, se prabusi literalmente. Prima
lui replica o crispa, nu pomenise ceva mai idiot si inoportun:

— N-am mai fost singuri, doua zile intregi singuri, de ani de
zile. Vroiam sa te invit diseara la Pescarus...

Ca sa vezi la ce se putea gandi in momente majore! Nu mai
avea sens sa se ascunda dupa deget, ignorand cu buna stiinta un
adevar evident! Baiatul asta nu se maturizase, ramasese ca
judecata pe undeva, pe la saisprezece ani. Si tot ca un adolescent
si suferea, nesfiindu-se sa planga, sa cada in genunchi, sa
implore, sa promita. Cel mai mult il rascolea faptul ca nu se stia
cu nimic vinovat si, In consecinta, nu intelegea. Fusese convins ca
ei doi au o casnicie extraordinard, fn cinsprezece ani nu
fnregistrau nici cea mai nefnsemnata neintelegere si n-o inselase
nici macar in gand.

.Tot tu esti cea mai frumoasa!” constata sincer pana in
adancul fiintei sale de cate ori vizionau la TV diverse concursuri de
Miss, agatand un zambet de superioritate pe buzele Loredanei.

Urmara doua luni de iad. Elvis slabise vizibil si, de nefericit ce
era, nu vedea pe unde calca, iar la Policlinica i se intampla sa
ramana ca un tampit cu instrumentul Th mana, fara sa vada nimic
altceva in gura pacientului decat un hdu. Cand lansa ideea
sinuciderii ca unica solutie, si asta vorbind mai mult singur, fara
cea mai vaga intentie de santaj, Loredana fi indrepta o privire
plina de dispret;:

— Daca-ti imaginezi ca-mi poti forta mana cu trucuri din astea
ieftine, de croitoreasa tuberculoasa, esti naiv. Dar se putea sa nu
te faci tu de ras pana la urma?

In secundar (prim-planul era monopolizat totdeauna de
Loredana), se punea si problema lui Cristian. Ca mai toti copiii
care nu se bucura de tandretea familiei si constient ca nu tine
capul de afis, baiatul era docil, ascuns si tinea tot timpul gura
incretita, ca si cum i-ar fi fost teama sa nu-i alunece vreun cuvant
necugetat printre buzele stranse. Un copil care vedea, inregistra si
tacea, toate la fel de mult.

Ca totdeauna practica, Loredana veni cu o solutie pe care
toata lumea o considera rationala si corecta: Cristian se apropia
de paisprezece ani, avea sa decida singur la care dintre parinti
urma sa ramana. | se dadu timp de gandire. Baiatul nu ezita insa
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nici o clipa si chiar nepoliticos, califica Loredana, se grabi sa
raspunda: , Cu tata".

Se explica doar celui mai bun prieten si coleg de clasa: ,De
tata cel putin nu mi-e frica si macar se uita la mine ca la o fiinta
vie. Pentru maica-mea reprezint doar un articol dintr-un inventar
de realizari pe plan social, e frumos si cumsecade sa ai un copil...
Cand eram mic, ma cara pe la toate studiourile foto, sa ne pozam
mpreund. Mamica cea tanara si frumoasa cu baietasul dragalas
ca o poza... Altfel, nu stia care-i mancarea mea preferata si cu ce
jucarie imi place sa adorm.”

Acestea fiind aranjate, Loredana considera ca nu mai are sens
sa suporte atmosfera tensionata de acasa, suspinele lui Elvis si
chipul impenetrabil al baiatului. Bine ca cel putin maica-sa se
prapadise Tn urma cu doi ani, ar fi scos-o din minti cu tanguielile ei
si pronosticuri sinistre de genul ,Nu-ti poti face punte peste
cadavre, pan’ la urma tot te impiedici intr-o tigva” sau ,Fericire
peste nefericire nu se poate, ca nu-i sanvis” si alte cugetari adanci
pe tema.

Isi facu bagajele - doar haine, bijuterii si cateva piese de arta -
si se muta, deocamdata singura, in locuinta deja achizitionata
unde urma sa traiasca cu Mihai. Nu emisese nici o pretentie la
bunurile comune si se simtea nespus de multumita de ea tnsasi, in
fapt, avea intentia sa-si faca din casa un palat, unde mobilele
cumparate sub Ceausescu, nu indeajuns de nobile, nu aveau ce
cauta. Introduse actiunea de divort in aceiasi termeni ,,generosi”.

Mihai se descurca mai greu cu nevasta-sa care ,nu avea
barbat de lasat” si, dupa niste scandaluri ce aveau sa ramana de
pomina printre vecini, se refugie intr-o mutenie indarijita.

— Faci ce vrei, fusesera ultimele cuvinte explicite pe care i le
adresase lui barbatu-sau, n-ai decat sa bagi divort, dar sa nu crezi
ca ma poti tarf prin tribunale sau ca ma poti convinge sa admit la
divort.

Mihai abandona partia si se adresa lui cumnatu-sau:

— Sor’ta e tampita, nu intelege ca, oricat s-ar opune, pana la
urma, tot obtin divortul, nimeni nu te poate tine cu forta, chestia e
ca dureaza in loc de trei luni, sa zicem un an. Daca nu-mi face
sicane, ramane in casa, plec doar cu aparatul de ras si ii las si un
cec... Uite-I!
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I-l intinse peste masa si, de mirare, cumnatul trase un fluierat
de stadion, iar sprancenele parura ca vor s-o ia la goana,
catarandu-se spre crestetul chel.

— Chiar ca-i tampita!

— Explica-i pe intelesul ei, insista Mihai. O avere - casa, boarfe
plus bani - contra libertatii mele, obtinute cu jumatate de an mai
devreme! In caz contrar, cer si partaj si adio si bani!

Se casatorisera de peste un an si Loredana era cu adevarat
fericita. De altfel, se vedea pe ea, se ingrasase putin, ceea ce-i
dadea o infatisare infloritoare, si ochii ii straluceau ca unei pisici
care umbla la oala cu smantana dupa chef, stiind ca nu va fi
pedepsita.

In fiecare zi se felicita pentru pasul facut. Nu le lipsea nimic,
aveau o casa splendida, ,la comanda”, un ,chalet” modern utilat
la Predeal si prieteni agreabili, toti bine situati, apartinand
aceleiasi lumi. Dar esential era faptul ca nu se plictisisera unul de
celdlalt, iar cei cinci ani de clandestinitate {i faceau sa aprecieze si
sa guste mai intens posibilitatea de a se iubi liber, de care se
bucurau acum.

Cu Cristian se vedea sistematic, la intalniri strict prestabilite,
care, In mod evident, baiatului nu-i faceau placere. Se intamplau,
de obicei, duminica la pranz. Cu un asemenea prilej, spre vara, in
vreme ce Loredana ,preconiza” cu pofta si deliciu etapele
concediului ce urma sa-l petreaca impreuna cu Mihai in lItalia,
Cristian interveni timid:

— Si eu as vrea sa plec Tn Spania. M-a invitat un coleg...
Cornel, il stii...

Loredana se scandaliza:

— Singur? La varsta ta?!

— Tata imi da voie.

— E inconstient!

— De ce, mama? Nu va fi nici o problema, stam cu parintii lui,
au o vila la Burgos ...

Loredana simti o piscatura in inima - ,Uite cum s-au ajuns unii,
au castele in Spania, si noi abia o cabanuta amarata pe Valea
Prahoveil!”

— Si pe urma, continua Cristian, ce o sa fac singur toata vara?

— De ce singur?! Ramai cu taica-tau! Ochii baiatului coborara
in farfurie:

— Pleaca si el in Thailanda.

— Ce mama dracului cauta tocmai in Thailanda?!
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Mihai interveni, batand-o usor pe mana:

— Linisteste-te, scumpo, in fond ce importanta are?

Cristian completa cu acelasi glas fara nuante:

— Se duce in voiaj de nunta. Se insoara saptamana viitoare.

Loredana simti literalmente ca se sufoca, tot sangele i se
urcase la cap si deveni vanata:

— A’nebunit? Cu cine?

Chipul lui Cristian se destinse dintr-o data intr-un zambet cald,
usor parsiv:

— Cu Gloria. E studenta la ceva cu Management si foto-model.
A fost si Miss Litoral, anul trecut...

Lui Mihai i se paru ca desluseste in spatele cuvintelor o
voluptate sadica, abia camuflata, ca pustiul savura faptul ca
izbutise s-0 scoatd pe maica-sa din minti. Era constient de fiecare
vorba emisa si conchise cu cruzime, pe un ton voios:

— Gloria e o fata gigea! Gigea de tot!

Era prea mult si Loredana gasi pretext sa explodeze:

— Nu-ti permit sa vorbesti asa, urld, nu in casa mea! Aici nu-i
bordel si, daca taica-tau se insoara cu o prostituata ...

Mihai interveni ferm:

— De-ajuns, te faci de ras! Omul e liber sa se insoare cu cine
pofteste.

Loredana fi indreptda o privire ucigasa, dar amuti. Cristian
exulta.

— Ca sa vezi cu cine am avut de-a face!, comenta dezlantuita,
dupa plecarea lui Cristian. Cinspe ani m-a batut la cap ca sunt
viata lui, inima lui, cd ma adora! Ma tragea de poale ca sa nu-l las,
in genunchi ma implora cu lacrimi cat poama, ma ameninta ca se
sinucide! De ce nu s-a sinucis?!

— Sa zicem ca n-a avut timp. Ce vroiai, sa planga dupa tine
toata viata?

Da, asta ar fi vrut, recunoscu in sinea ei.

— In definitiv, tu l-ai I13sat!, urma Mihai.

— A, a fost cu totul altceva! El insa e un porc! Un mare porc!

— Ce-ti mai pasa?

Loredana isi musca buzele si se retrase intre umeri:

— Nu ca-mi pasa, dar e... o chestiune de principiu.

Si chiar ca nu-i pasa, se convinse singura, avand totusi o
noapte proasta.

»Auzi canalia! Ce ipocrit!”
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OS DE VAGABOANDA

Interiorul era artificial, incercand cu simboluri comune, naive,
sa sugereze ,ocultul”; pitoresc insa si de efect, dupa cum o
demonstra cifra de afaceri a doamnei Rita. Pentru atmosfera, un
clarobscur plin de taine, parfumat cu betisoare fumegande din
lemn de santal, apasa incaperea, drapand ungherele cu intuneric.
O lampa albastruie, cu abajur de pe vremea gazului aerian, cobora
foarte jos din tavan, luminand strict masa rotunda, ticsita de
recuzita profesionalda: un glob de cristal masiv, o lupa, carti cu
poze pentru ghicit (cele de pocher se aflau in sertar) si un volum
gros, legat in piele de Cordoba, continand palme insemnate de
destin cu diverse harti. Desavarsea inventarul un craniu, tigva
absolut autentica pe care - nu se stie din ce ratiuni, poate ca sa nu
raceasca - doamna Rita fixase un fes de catifea violet.

Clienta, o fata de vreo nouasprezece ani, isi zise ca tipul
murise probabil de tanar, mai avea o gramada de dinti in gura...

— Aduna-ti gandurile, draga mea, si concentreaza-te strict
asupra problemelor care te preocupa.

Un glas insinuant, Tnvaluitor si fata se simti alunecand intr-un
tunel de mister.

— Da, facu masinal, cu ochii ramasi la tigva.

— El este Balthazar, le fécu cunostintd doamna Rita. il vom
solicita doar daca negura se va lasa strapunsa. Uneori, poate
deveni foarte rautacios.

Fata o privi aiurita si arata cu degetul spre teasta:

— Cine, asta?!

— Sst! Ne ascultd. N-ai auzit de cei trei magi?

— A! Steaua sus rasare! Stiu, cum sa nu...

— Balthazar a fost unul dintre ei si aceasta este relicva lui. Da-
mi, te rog, mana stanga.

Fata i-o intinse tematoare. Carturareasa ii mangaie degetele
cu infinita si plind de gratie delicatete. Purta patru inele masive,
imbracate in mod mai putin obisnuit pe policare si aratatoare.

— Ne-am linistit putin, asa e?

Tanara dadu din cap si doamna Rita apropie lupa de palma
transpirata de emotie.

— Te numesti...
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Facu o pauza lunga, suspense de prima calitate, apoi isi ridica
privirea atintind-o undeva in aer. Concomitent, atinse fugar teasta
lui Balthazar reluand:

— Te numesti Ce... Cecilia.

— Exact, ingana rapusa de la intaia miscare.

»E mortald! Ma vede pentru prima oara, nu ma cunoaste si-mi
zice la fix cum ma cheama!” Doamna Rita, constienta de impresia
facuta, surase repezind al doilea buzdugan:

— De curand, ai suferit o mica interventie, ceva fara
importanta... Un fleac.

Raportat la varsta, putea fi vorba despre extractia unei
masele, o operatie de apendicita sau amigdale, cel mai probabil
un raclaj. Toate minore, frecvente si totusi interventii.

Pe chipul rotund al Ceciliei, un o mare perfect, rasarira dintr-o
data o-uri mai mici Tn locul ochilor si al gurii holbate. Nu-si
pierduse inca reactiile feciorelnice si rosi:

— Asa e... Acum trei luni. Cum ati ghicit?

Femeia rase cu suficienta:

— Nu eu am ghicit, draga mea, am ascultat doar un glas
launtric, glasul harului mostenit din strabuni. Trebuie sa-ti spun ca
eu ma trag dintr-o veche familie spaniola, tigani din Toledo...

— Ca Carmen din Bizet, se repezi culta Cecilia.

Ghicitoarea aproba condescendent:

— Cam asa ceva... De altfel, infatisarea ma tradeaza. Uite-te la
parul meu cret, la ochii de andaluza... pentru noi, viitorul nu are
taine.

Parul ei cret era, de fapt, un permanent spiralat, pleoapele
ochilor de andaluza se prabuseau sub greutatea rimelului si a
creionului dermatograf, iar ea, Margareta, era spanioloaica din
Gaesti. Ceva scoala Tnsa si o receptivitate putin comuna saltau
impresia cu mult peste gardul stirb al gospodariei parintesti.

— ...0 palma pozitiva, destinul merge in crescendo, vad
prosperitate si chiar bogatie. Trapezul din mijlocul palmei te va
scuti de multe necazuri...

Facu o pauza si Cecilia profita, stergandu-si palma asudata de
poalele rochiei. Respira mai liber si surasul ii revenise pe chipul de
cireasa.

— Acum, decise doamna Rita, sa vedem ce spun cartile, si
incepu sa le Tnsire, cumpanindu-le indelung.

— Sa vedem... Va spun sincer, mi-era o frica...
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— Sst! Nu-l tulbura pe Balthazar, iti aratd multd bundvointa! il
simti? E chiar Tn spatele tau.

Cecilia intoarse capul tipand scurt.

— Unde e?! Nu-l vad.

— Nu poti sa-I vezi, zambi condescendent doamna Rita, dar
sunt convinsa ca esti constienta de prezenta lui.

Zapacita, fata se stranse intre umeri. Parca, parca incepuse sa
simta ceva... Cu degetele mpletite sub barbie, doamna Rita
contempla o vreme cartile, mai insira cateva, intoarse altele, in
sfarsit, traduse pe un ton grav:

— Pot sa-ti spun, draga mea, ca te afli din toate punctele de
vedere intr-o perioada foarte buna. Vad si un castig de bani. Nu
prea mare, dar destul de substantial ca sa te bucuri... Surase:
Barbatii roiesc in jurul tau, e si normal, dar sunt pasageri. Nu vad
nimic interesant...

— Chiar asa se intampla, chicoti Cecilia. Nici unul nu-i
interesant. Ori nu mai exista, ori mi-au luat-o altele Thainte.

Ghicitoarea o opri, ridicand un deget:

— Nu te pripi! Cat de curand, vei cunoaste un crai de toba.

— Ce-i aia de toba?

— Adica are ochii si parul de culoare deschisa. Mda... E ceva
mai in varsta, dar foarte bine situat. Sa stii ca vine cu inima
sincera, belsug si inel...

Cecilia Tsi freca palmele incantata:

— Cand?

— Uite-l aici, si intepa o carte cu unghia lunga, foarte aproape
de casa ta. As paria ca e o chestiune de zile, poate de ore.

— Te pomenesti ca-l cunosc maine la bal mascat, rase fata.

— Serios, te duci la bal mascat?

— Ihi, la discoteca, la , Olimpic”. Sunt cele mai reusite. Lume
simpatica si orchestra... mortala! Vreti sa vedeti masca mea? Mi-a
fmprumutat-o o prietena.

Se apleca si scoase din tasca o ,fata” de papagal strident
vopsit.

— Strasnic! 1l admira ghicitoarea. Nostim si original. Sa vii sa-
mi povestesti cum a fost.

k %k Xk

Transpirata, masca asta tinea al dracului de cald, Cecilia
abandona ringul:
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— Ma duc putin la toaleta.

— Te astept la masa, o anunta partenerul de dans, un pirat
clasic intr-un sacou cu nasturi metalici, la fel de clasic.

Se intoarse dupa vreo zece minute si constata cu placere ca
gentlemanul, dupa cum il taxa imediat, comandase sampanie.

— Ce sarbatorim?

Barbatul turna expert in pahare:

— Faptul ca ne-am cunoscut. Presimt ca-i un eveniment.

— Esti mortal! De ce m-ai invitat la dans tocmai pe mine?

— Am o slabiciune pentru papagali.

Cecilia facu botic, asa cum stia ea ca-i sta bine:

— Eu n- as zice ca ma dau in vant dupa plrag dar...

Il masurd sa strapunga masca fioroasa: ,Asta sa fie tipul cu
bani, inima sincera si inel din cartile Ritei?”

— Dar? insista piratul. Ce-ai vrut sa spui?

— S-ar putea sa fie mana destinului, rosti Cecilia enigmatica.

— Atunci, sa-i dam curs. Dansezi?

li tinu scaunul, apoi, cuprinzdnd-o pe dupa talie, ii sarutd
mana.

— Esti mortal! exclama Cecilia, neobisnuita cu ,fite”, maniere
si stil. Apropo, cum te cheama?

— George.

k 3k Xk

infésurat in cearsaf, Florin fuma, urmarind-o pe Rita, care-si
refdcea machiajul la oglinda cu trei voluri. Opera meticulos, cu
aceleasi gesturi onctuoase de carturareasa versata si Florin fisi
zise ca, in realitate, tot ce facea femeia aceasta era afectat si
gandit pana in cele mai mici amanunte. Ceea ce impresiona insa
in primul rand era extraordinara, aroganta siguranta de sine.
Simplul fapt ca-si reconstituia obrazul in prezenta lui vorbea de la
sine. Femeile din esalonul Ritei - trecute, dar nescuturate - nu-si
dezvaluie trucurile si laboratorul in fata amantului, mai ales cand
acesta este considerabil mai tanar.

intrebarea cdzu din senin:

— Voi de cand duceti viata asta in... paralel?

Rita 1si ridica sprancenele, doua arcuri de cerc sau doua
jumatati de covrig apasat conturate:

— De cand ne-am casatorit. Ti se pare curios?

Florin stinse tigara si isi rezema barbia ntr-un cot:
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— N-as zice ca-i ceva de toate zilele. Cel putin la mama, n-am
apucat asa...

— Cand ai sa te maturizezi, ai sa intelegi ca singura relatie
suportabild intre doi parteneri este cooperativa.

Florin rase; un ras radiind de tinerete, contaminant, fara
plombe.

— Adica tu cu ghiocul si cu horoscopul faci rost de dame,
George le agata si pe urma le santajati impreuna. Puturoasa
chestie, nu crezi?

— Dar ca tu esti pestele meu oficial si pierzi noapte de noapte
la cazinou banii nostri murdari ti se pare mai... distins?

— Touche! rase Florin din nou. Explica-mi atunci, de ce vrei sa-
| scoti din show?

Rita trecu la conturul buzelor:

— A Tmbatranit si nu mai e competitiv. Prea multe rateuri, nu
mai e irezistibilul de altadata si a devenit imprudent. Forteaza
nota. C’est la vie!

— Cum s-ar spune, si-a facut numarul, nu-i ramane decat sa se
retraga discret si elegant in conul sau de umbra.

— Adica Tn apartamentul vecin. De ce crezi ca I-am cumparat
si pe ala? Ramanem Tmpreuna, dar separat, fiecare cu viata lui.
Facem tot ce poftim, cu conditia sa nu ne deranjam reciproc. Ce-i
inechitabil aici?

— Dimpotriva, se amuza Florin, totul e cat se poate de nobil. El
stie ca azi iese pentru ultima oara in arena?

Rita se fatai dinaintea oglinzii, cercetandu-si profilul si spatele:

— 11 voi informa maine. Azi il mai las sa se desfdsoare, pentru
cd nu sunt canalie. in fond, e afacerea lui. El a descoperit-o pe
Cecilia. La Lido, mi se pare ca ti-am mai spus. Il cunoaste pe
barman si ala i-a dat toate informatiile... Cum o cheama si asa
mai departe! Evident, pustoaica nu stie nimic.

— Ce chestie! Cum a ajuns fata la tine?

— Simplu, i-a turnat barmanul o gramada de gogosi despre o
ghicitoare care asa si pe dincolo... Toate gastele vor sa-si
cunoasca ,destinul”.

Edificat, Florin se Iasa din nou pe spate.

— Mda, nu s-ar putea spune ca duceti o viata monotona. Cel
putin, merita toata imbarligatura asta?

— Taica-su e mare boss, in plina ascensiune politica. Ce zici, o
sa-i convind sa citeasca in presa independenta despre Cecilia
Cutarescu, ,fetita unui VIP si micile sale divertismente porno"?
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— Daca as fi in locul lui, v-as ucide pe amandoi.

k 3k Xk

Dansau strans imbratisati. Cecilia, transpirata, se desprinse:

— Nu mai suport porcaria asta pe fata, e prea cald!

— Asta-i regulamentul, scumpo, mastile se scot la final.

— Mortal, aprecie Cecilia, pentru care Universul constituia un
haos de entitati mortale.

George paru palit de o idee:

— Hai sa ne tiram! Ne demascam si bem ultima sampanie la
mine acasa.

— In fond, de ce nu? Sunt convinsa ca esti un gentleman, un
tip, cum sa-ti spun eu...

— Mortal, ranji George.

Se oprira undeva, pe la mijlocul coridorului lung, cu puzderie
de usi dispuse in stanga si in dreapta.

— Sunt cam ametita, dar parca am mai fost pe-aici...

— Toate blocurile din cartier seamana intre ele, spuse George
deschizand. Intrati, milady, sunteti invitata mea...

— Si mirosul mi-e familiar, adulmeca Cecilia rotindu-si ochii.
Dar stii ca-i dragut la tine? Foarte sic, completa incantata de
termen.

— Mortal? rase George.

Era o combinatie de birou si salon, mobila Tmprastiata cu gust
parea mai mult decat reprezenta in realitate, birouasul stil - piesa
cea mai de efect - se detasa ca un bibelou de pret. Pe pereti
atarnau doua tablouri: o reproducere dupa una din nenumaratele
anemone ale lui Luchian si un desen in carbune - trei cai lansati
intr-o goana vijelioasa. Alergau dand impresia ca zboara, cu toate
picioarele in aer, asa cum 1i imaginau pictorii Tn vechime.
Camuflata deasupra ferestrei, veghea neintrerupt o camera video.

— Nu scoate masca, o ruga George. Aduc intai sampania.

,Tipu-i romantic”, zambi Cecilia in sinea ei. Se simtea
multumita de seara petrecuta, de ambianta prezenta. Usor
ciupitda, nu mai avea chef de bautura, dar fi placea ideea.
Completa, punandu-i mot, povestea pentru prietene: ,,...Dupa aia,
ne-am dus la el, are o casda mortald, a deschis o sticla de
sampanie etc... Va spun eu, tipu-i un lord!...”

In bucatarie, George fredona bine dispus. Cecilia se apropie de
fereastra deschisa, asteptand zadarnic o pala de aer mai rece.
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Panorama scanteietoare ii smulse o exclamatie de surpriza. In fata
ochilor i se dezvaluia o felie de oras dintre cele mai reprezentative
si i se paru amuzant sa descopere puncte de reper: cupolele
elegante ale CEC-ului, inconfundabilul wvultur cu aripile
desfasurate, gata sa-si ia zborul, de pe vechiul Parlament, iar
departe, la capatul zarii, riviera, carnaval de lumini stralucitoare...

— Ce faci? intreba masinal George.

— Admir Bucurestiul by night. Mortal!

George incepu sa deschida sticla. Era expert, nu incapea
indoiala.

— Cum iti place? Cu bum sau fara?

— Cu!

George zgaltai bine sticla si dopul tasni cu un bubuit
formidabil.

— Pentru ce bem? intreba Cecilia intinzandu-i cupa.

— Pentru fericita intdmplare care a facut sa ne cunoastem.
Presimt... presimt ca voi trdi ceva unic alaturi de o persoana...
unica!

— Esti mortal, rase Cecilia gadilata.

— Stiu, scumpal! Esti gata? 1... 2... 3!

Isi smulserd mastile si, pentru o clipd, rdmasera stop cadru,
holbandu-se unul la celdlalt. Un moment de stanjeneala se instala
brusc si George ranji nesigur:

— Sper ca ti-ai schimbat parerea despre pirati.

Un suras crispat intepenise pe figura rotunda a Ceciliei:

— Recunosc ca putea fi si mai rau... De fapt, cetateanca m-a
avertizat ca nu ti-ai luat bacul la ultimele alegeri.

— Care cetateanca? se prefacu mirat George.

— O ghicitoare. Mortald, pe bune, a prevazut totul la fix, ca
TomX!!

— Iti plac pustii?

— Imi place tot ce-i bun, raspunse ambiguu Cecilia dezamagita
in sinea ei. Nu se putu totusi impiedica sa adauge sarcastic: Daca-
i Si proaspat...

— Si mie la fel. Hai sa toastam!

Cecilia avu o miscare de recul. Fusese o seara placuta, de
acord, dar gata! Se simti brusc obositd, mosucul asta cu gat de
babita n-o inspira catusi de putin, nu-si dorea decat sa ajunga mai
repede Tn patul ei, sa se intinda goala intre cearsafuri racoroase,
parfumate cu lavanda.

— Alta data. Acum trebuie sa plec...
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George ii taie calea spre usa:

— Sa terminam macar sampania. Te rog... Am uitat sa pun
muzica. Ce preferi?

Plictisita, simtind ca fincepe sa se enerveze, incerca sa-l
ocoleasca.

— Nu mai am nici un chef. Poti sa intelegi ca sunt obosita?
Zambi rautacios: N-am antrenamentul tau.

George 0 apuca de brat cu violenta:

— Cu altii, papusico, la mine nu tin fitele! M-ai luat de tolomac?
fi carpi la repezeala doua palme, trantind-o pe covor.

Totul era sa opereze repede, sa nu-i lase timp sa se
dezmeticeasca. Contrar asteptarilor insa, Cecilia se trezise sub
soc, opunand o rezistenta inversunata. Se zbatea urland, se apara
cu unghiile si cu dintii, se zvarcolea ca un sarpe, incercand sa se
smulga de sub greutatea lui George. Primi Tn plin cativa pumni,
dar continuda sa-i tina piept. Nebun de furie - parasuta era al
dracului de puternica si incapatanata - George fsi zise ca trebuia
trasnita teapan, ca s-o poata imobiliza. Un uppercut, de asta avea
nevoie, si se pregati sa i-l aplice... in aceeasi clipa, lampadarul de
langa canapea, zgaltait, se prabusi peste el. Cecilia, scapata din
stransoare, apuca sticla de sampanie si o arunca, vizandu-i capul.
Nimeri alaturi, facand tandari tabloul cu cai.

— Tarfa! urla George, napustindu-se din nou, pun eu mana pe
tine!

k %k Xk

In apartamentul vecin, Rita si Florin urmdreau pe monitor
.meciul”.

— Parc’am fi in serialele americane, rase tanarul.

— Ti-am zis ca s-a imbecilizat? Pana mai antart, trageau
muierile de el. Acum Tmi demoleaza casa si nici macar nu stie
daca poarta sutien! Eu nu pot face nimic, ca ma cunoaste. Du-te
tu de-i desparte, pana nu cheama vecinii Politia.

k 3k Xk

inghesuitd in spatele biroului, Cecilia, plind de sange si cu
rochia sfasiata, astepta arc. Ardea de ura, si-ar fi dat viata in
schimbul unui revolver, cutit, orice fel de arma. Nici George,
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zgariat, cu o arcada sangeranda si lucrarea dentara demolata nu
arata mai proaspat. In incapere parca trecuse taifunul.

— Nenorocito! Te omor! Te-aduna stabu’ de tac’tu cu penseta!

Cecilia 1i reteza din start miscarea, rasturnandu-i micul birou
peste picioare. George se prabusi cosit si, profitand de ragaz, fata
se repezi spre usa. O lua la goana pe coridorul blocului,
inregistrand abstract silueta unui tanar care reusi in ultima clipa s-
0 evite, apoi se napusti pe scari.

k %k 3k

— Impotentule! scrasni Rita.

George, lingandu-si ranile pe un colt de canapea, se apara
umil:

— Mama scumpa, ai vazut ca n-am nici o vina. Totul a mers
perfect, fata a marsat, altfel nu accepta sa intre aici. De un’ sa
stiu ca-i o nebuna?!

— Nu-i ea nebuna, tu esti cretin! Ti-am spus ca nu mai tine s-o
faci pe craiul! De-acuma, gata! Plosca si zaharina. Nici macar
dintii nu ti i-a lasat! Un milion de lei azvarliti pe apa Dambovitei!

— Ce milion? se holba Florin.

— Atat m-a costat proteza lui Fat-Frumos. Si-o mai facea
adineauri pe omul cavernelor!... Acum, ce va uitati la mine?
Miscati-va, trebuie sa stergem urmele.

— Esti zaluda? intreba Florin capiat. Tu nu vezi ce-i aici?!

— Zat! Sunt obligata sa reconstitui decorul, dar o facem
dincolo.

— Cum, dincolo?!

— Boule! Adica in celdlalt apartament. Aici e imposibil, au
stricat si peretii.

— Cred ca nu esti in toate mintile.

— Nu ma obliga sa te carpesc! Voi, izmanarii, chiar nu ganditi
decat cu ce va atarna intre picioare? N-ai inteles ca fata asta nu-i
din alea care se lasa? Ca a dat buzna la Politie, sau s-a spovedit
lui ta'su cum a busit-o impotentul si au ferfenitit casa? Ca se
intoarce mintenas cu dia sa constate la fata locului? Si daca aia
constata ca in casa e OK; eu pot pretinde ca fleoarta-i nebuna si i
se nazare?

— Stai o secunda, o opri Florin. Nebuna, nebuna, dar de unde
cunoaste casa? Cum a inventat-o0?

Rita 1i Tmpunse fruntea cu unghia lunga:
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— Aici, nu misuna nimic? Mi-e clientd, am sute de clienti, toti
fmi cunosc casa.

Cecilia, bandajata la cap si cu un plasture pe obraz, se opri
nehotarata intre usile celor doua apartamente. Capitanul M. o
privi indoit:

— Nu esti sigura de apartament.

— E precis unul din astea doua.

— ...nu ai probe, nu ai martori, ai doar o poveste. Cam putin...
Fetei Ti dadura lacrimile:

— Cum, domnule capitan, adica m-am dat singura cu capul de
pereti? Ma iau aiurea de oameni? Pe urma, o sa vedeti, casa e
pulbere si nici el n-a iesit intreg. In orice caz, i-am spart vreo doi
dinti. Cand am plecat, era stirb...

Zgomotul ascensorului le rasuci capetele. Usa fu Tmpinsa si
aparu doamna Rita, incarcata de pachete. Avansa pe culoar
eleganta si degajata, aruncand o privire intamplatoare catre cei
doi. Se opri brusc, mimand surpriza:

— Tu esti, Cecilia? Dumnezeule, ce-ai patit?

Fata raspunse sarcastic:

— Am venit sa va povestesc cum a fost la bal.

— Ai avut de-a face cu canibali?

Isi indrepta privirea spre capitan, cantarindu-l scurt. Un barbat
tanar, suplu, cu ochi iscoditori. Politist, Rita ar fi putut paria oricat.
Se interesa pe un ton monden, mare doamna, la o distinsa
receptie:

— Tatal Ceciliei, presupun...

M. isi arata legitimatia, completand:

— Am primit o reclamatie.

— Nu inteleg...

— Las’ ca intelegi foarte bine, interveni Cecilia. Tu si cu
animalul ala lucrati mana fin mana. V-am priceput jocul...

— Ce-ar fi sa discutam induntru? propuse M.

— Cum doriti, facu Rita jignita si introduse cheia in broasca.

M. cuprinse incaperea dintr-o privire rapida. O locuinta placuta,
ingrijita. Nici urma de vandalism, de lupte grele, si se intreba
nelinistit daca nu cumva Cecilia e o mitomana. Nu ar fi fost primul
caz, se primeau zilnic reclamatii nefondate, motivatia fenomenului
diferind. Unii, fabulisti de profesie, inventau, altii sufereau de
mania persecutiei, cei mai multi o faceau din razbunare.
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La randul ei, Cecilia se plimba perplexa prin camera. Foarte
sigura pe ea, Rita se interesa:

— Pot sa stiu si eu care e scopul vizitei dumneavoastra?

— Domnisoara afirma ca, prin diverse manevre, a fost adusa
aici azi-noapte si grav agresata fizic, in Tmprejurarile unei
tentative de viol.

Rita isi aprinse o tigara cu nespusa eleganta:

— Domnisoara poate sa afirme multe.

— Uite-i haina! exclama Cecilia, aratand sacoul imbracat pe
spatarul unui scaun. Cu asta a fost la bal!

— Despre cine vorbesti?

— Nu fa pe nebuna! Despre George, vezi bine, mosneagul,
craiul de toba pe care mi l-ai varat tu pe gat!

— Usurel, incerca s-o domoleasca M. Spuneti-mi, doamna,
cunoasteti vreo persoana cu numele de George?

— Chiar pe sotul meu. Si ce-i cu asta? Exista milioane de
George!

— E acasa?

— Daca v-ati fi anuntat, v-ar fi asteptat fara indoiala. E plecat
de ieri-dimineata la Craiova, la parintii lui.

— Minti! tipa Cecilia. A fost aseara la bal mascat, o stii prea
bine, iar asta e sacoul lui, 1l recunosc dintr-o mie!

Rita i Indrepta o privire de gheata:

— Nu fi proasta, fetito! Exista in lume alte milioane de blazere
identice... Facu o pirueta, adresandu-se lui M.: Hai sa fim seriosi,
domnule capitan! Domnisoara e bolnava psihic. A mai fost pe la
mine, vorbesc Tn cunostinta de cauza. Sustine ca a fost agresata
fizic...

Cecilia si baga capul bandajat sub nasul ei:

— Nu se vede? Crezi ca mi-am batut singura cuie in cap?

Rita facu un pas Thapoi, cu repulsie:

— Eu nu stiu cu ce golani te intalnesti.

— Unul e barbatu-tau! A tabarat cu pumnii pe mine, dar las' ca
nici el n-a ramas tot! De-aia se ascunde, c-a ramas fara dinti.

— Domnule capitan, vedeti dumneavoastra o singura urma de
violenta aici, semne ca s-ar fi purtat batalii cumplite? Cine stie ce
derbedeu a aranjat-o si acum i-a casunat pe noi.

Dintr-o data, Cecilia intepeni statuie in mijlocul camerei, cu
chipul incremenit ca sub socul unei revelatii. Doar privirea
invapadiata gonea, penduland intre pereti si fereastra.

— Ce se intampla? o intreba M. intrigat.
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De emotie, fata se balbai:

— Nu aici... E alt apartament... Seamana, dar l-au schimbat.

Rita emise artistic cateva hohote de ras distincte:

— In viata mea n-am auzit ceva mai aberant! Acum cred c3g, in
sfarsit, v-ati dat seama cu cine aveti de-a face, domnule capitan.

— Sunt sigura! tipa Cecilia. Uitati-va la tabloul cu cai! Maruntis
era azi-noapte, c-a picat de pe perete...

— Vedeti? rase Rita. E intact.

— Fiindca-i altul! in 8la de ieri, caii zburau, de-aia mi-au si
atras atentia, astia au copitele pe pamant...

— Interesant, aprecie M. Mai ai si alte observat;i?

— Anemonele, indica Cecilia cu degetul. Sunt doar cinci flori,
nu se compara cu buchetul de dinainte...

M. reflecta ca povestea incepe sa aiba sens. Daca bidiviii ar fi
fost mai greu de inlocuit, anemonele nu ridicau probleme. Existau
in librarii sute de reproduceri dupa Luchian si nu doar dupa o
singura varianta; iar in variante numarul florilor diferea...

Rita aprinse o tigara si trase un fum cu ostentatia care fi
caracteriza fiecare gest:

— Admitand ca domnisoara nu minte, de ce m-as fi straduit sa
fac rost de... sosii pentru bietele lucrusoare?

— Simplu, zambi M. In casa aceasta se circulda, oamenii va
cunosc interiorul. La o eventualda anchetd, ar semnala sigur
disparitia unor obiecte.

— Veniti Tncoace, sa va arat ceva!... il intrerupse Cecilia
surescitata.

— Se repezi spre fereastra, tragandu-l pe M. de maneca.

Neatentd, cu ochii pe geam, rasturna scaunul de langa birou.
Se grabi sa-l ridice si sa aranjeze la loc, pe spatar, sacoul lui
George.

— Par...

....don” ramase undeva, in aer, iar ochii Ceciliei, pe covorul
picurat cu confetti cazute din haina lui George. Incepu sa rada:

— Astea-s de la Revelion? Zi, vrdjitoareo, ca doar tu le stii pe
toate!

— Cred ca lucrurile incep sa se limpezeasca, rosti M., zambind
in sinea lui.

Pustoaica o fi fost ea os de vagaboanda, dar proasta nu era.

— Prostii! respinse Rita. Imaginatie bolnava si prostii, asta-i
tot.
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— Posibil. Putem trece in apartamentul vecin? E vorba de o
simpla verificare.

Femeia ridica din umeri, fara sa se clinteasca:

— N-aveti decat! Sunati, si daca vecinii sunt acasa...

— Vecini pe dracu’, o intrerupse Cecilia. Apartamentul din
dreapta astuia, cum iesi... Acolo m-a adus aseara animalul, pariez
pe orice!

— Adica? se interesa M.

— Pai uite asa! leri-noapte m-am zgait pe geam si am
recunoscut vulturul de pe Parlament, dla din Dealul Mitropoliei.
Intreg, cu aripile deschise ca la Statuia Aviatorilor - intinse bratele
spre demonstratie - parca gata sa zboare... Acum, uitati-va si
dumneavoastra!

M. se apropie curios de fereastra si incepu sa rada incetisor. Se
vedea limpede vulturul cocotat pe cupola, dar... schiop de o aripa,
stanga, amputata de un element de peisaj care probabil nu se
inregistra din apartamentul vecin.

Ochii Ceciliei scaparau, era toata o flacara:

— V-ati prins?

— M-am prins, si se intoarse spre Rita: Presupun ca ati inteles
si dumneavoastra... Mergem dincolo?

Doamna Rita nu raspunse. Fuma cu un aer aparent distrat si
ochii pierduti pe fereastra. Nu incerca sa evalueze dimensiunile
dezastrului. Dezastru, vorba vine... Cu bani si un avocat bun, totul
se rezolva, iar afacerea compromisa aici se poate relua in alt
cartier sau in alt oras. Avea tot timpul sa se gandeasca la
chestiunea asta... Cel mai mult ihsa o rodea esecul, faptul ca o
mucoasa, o tarfulita fara clasa ii venise de hac. Si toate din cauza
lui George, un ex Don Juan uzat si falimentar. Se simti cuprinsa de
un val de manie, manie impotriva ei insesi: ,Daca tot hotarasem
sa scap de el, de ce dracu’ nu l-am strans de gat mai demult?...”

Se ridica brusc si se indrepta cu pasi fermi spre usa:

— Mergem.

M. atinse umarul Ceciliei:

— Meriti felicitari.

Fata ridica un obraz radios:

— Sunt mortala!... Este?
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»,Omul fara de noroc, degeaba-l cauta tiganca in ghioc.”

.Pe cat de rar se intampla ca doi parteneri sa@ nu se
potriveasca deloc, la fel de rar se intampla ca ei sa se potriveasca
perfect.”

(O cucoana de nouazeci si unu de ani)

De ce n-avea Florenta succes, nimeni nu ar fi fost in stare sa ti-
o explice. Chiar daca nu se incadra in obsedantii parametri ai
ultimelor decenii - 90/60/90 si inaltime de girafa - avea un chip cu
trasaturi requlate si o silueta acceptabila. La o adica, nu toate
fetele care se marita sunt niste zane, basca vorba celuia: , Daca
frumos la frumos trage, noi, slutii, ce ne-om face?!”. La un look
decent, chiar agreabil, cunostintele si, in primul rand, rudele
adaugau educatia Tngrijita, familia buna, o diploma universitara,
calitati de gospodina, noblete sufleteasca. Basca, se prapadeau
varstnicii, complexati de ceea ce nu pricepeau din performantele
unei tehnologii din ce in ce mai agresive, Florenta facuse si un
curs de calculatoare! Mai vreti ceva?!... Matusile batrane, care,
excluzand telefonul si televizorul, mai traiau si azi exact cum o
facusera parintii lor acum o suta de ani, la Corabia sau Falticeni,
completau cu admiratie speriata: , Are si fax!... Si telefon din ala
de vorbesti din mijlocul padurii, fara sa-I bagi in priza...”

Florenta sesizase ca n-are trecere inca de pe la cincisprezece
ani, cand, cu permisiunea parintilor, de altfel foarte tolerant;i,
intelegand si tratand ,modern” fenomenul adolescenta, incepuse
sa frecventeze petrecerile date de colegi si discotecile. Aici
constata ca acea profetie plina de imbarbatare a familiei, ,Va fi o
mama si o sotie extraordinara”, in context isi pierdea orice
semnificatie sau valoare, tinerii preferand cu totul alte calitati, si
nu dintre cele mai evanghelice. Toti se dadeau in vant dupa tipul
Miss sau vamp in limbajul generatiilor precedente, departe de tot
de genul care framanta paine in casa, ca asa-i place lui Mitica, sau
freaca parchetul stand in genunchi; in recreatie se uita la televizor
cu un lighean de spanac in poale ori tricoteaza. In mai putine
cuvinte, la discotecd, Florenta facea figuratie solo, scociorand cu
paiul pe fundul unei sonde secatuite. Chestia-i insa ca Florenta
avea mandria ei, nu suporta sa fie compatimita si isi dispretuia
sincer colegele de suferinta care nu pregetau sa-si fluture drama
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lipsei de succes in gura mare, solicitand sprijin (,poate cunosti pe
cineva...”), consilii si chiar retete mai putin ortodoxe de dezlegare
a cununiilor din familia magiei negre.

Dupa parerea Florentei, femeile acestea erau complet lipsite
de amor propriu si de demnitate! Cum nu realizau cat este de
fnjositor sa recunosti ca nu esti solicitata, ca nu esti in stare sa
prinzi in mreje macar o singura pereche de izmene?! Cam de pe la
saptesprezece ani, Florenta, cu lipsa de imaginatie proprie primei
tinereti, conchise ca asta-i situatia, cartile s-au fost tadiat si
impartit, ea e o fata care nu are priza, si tot atunci incepu sa
minta. Mai precis, sa fabuleze, sa inventeze scenarii, iar de la o
vreme aproape fincepu sa le creada ea insasi. In urma
antrenamentului, povestile devenisera din ce Tn ce mai
convingatoare, mai ales ca Florenta, specializandu-se, adauga
amanunte nesemnificative 1n aparenta, dar care dadeau
neindoielnic autentic. Departe de a fi o mitomana, era doar
arhitecta unei marete minciuni, menita sa-i panseze orgoliul
sangerand. Astfel, sdmbata si duminica se ascundea in casa si nu
mai raspundea la telefon, plecata fiind, vezi Doamne, in weekend,
arbora de martisor, de ziua ei etc. cate un ,cadou” rafinat si
costisitor, pe care si-l cumparase singura, iar sistematic, mai ales
luni dimineata, 1si uluia colegii, oferind amanunte extrem de
competente privitoare la diferitele mondenitati care se tineau lant
in Capitala. Cel putin in materie de preturi, hotarat te puteai bizui
pe ea, stiind cat costa un sejour la Poiana Brasov sau o escapada
la Mamaia, o seard in doi la Casa Vernescu, un Manhattan la
Flamingo sau un vol-au-vent la Hilton. In fapt, isi culegea
informatiile cumparand toata presa asa-zis mondena, reviste si
magazine scumpe care ii cam afectau bugetul, pansandu-i, in
schimb si din plin, orgoliul. Cu timpul, Florenta isi inventa harta
unei a doua existente, deveni sireata si prudenta. Trasa de limba
in privinta partenerului, dadea raspunsuri evazive, expunandu-si
~teoria ei de viata”:

— Ma intalnesc cu mai multi... Sunt prea tanara ca sa ma fixez,
vreau sa-mi traiesc viata, sa n-am regrete. Dupa un treizeci de
ani, incolo, oi vedea...

O colega observase:

— Vezi ca cine sare din par in par, lesne ii intra unul si in cur!

Florenta zambise enigmatic:

— Poate ca am trecut si prin asa ceva...
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Dadea astfel de inteles, si 0 mai facuse cu discretie si in alte
ocazii, ca, in realitate, isi lingea ranile in urma unei mari deceptii
sentimentale, iar acum traversa o convalescenta blazata. Pentru a
fi mai convingatoare, uita, chipurile, portvizitul deschis pe biroul ei
si lipsi Tndeajuns pentru ca fotografia unui barbat, introdusa sub
plasticul transparent, sa poata fi studiata si, fireste, comentata.
Toate ,fetele” cazura de acord ca ,tipu-i absolut superb, uite unul
dupa care merita sa uzi perna!”.

Se apropia de treizeci de ani, cand il cunoscu pe Petre si
intelese din prima clipa, de parca i-ar fi spus-o cineva raspicat, ca
»Si-a intalnit destinul”.

Asta se intamplase la Brasov. Era un Revelion saracut, cu
multa paine si ,foitaj”, un fel de ,hai sa ne aflam in treaba”, dar
vara-sa Jeni tocmai se logodise si nu voia ca cele doua
evenimente sa treaca asa, de parca n-ar fi fost. Florenta
acceptase sa participe in calitate de ruda apropiata si pe urma,
amplificand, innobiland, machiind circumstantele, putea pretinde
ca a petrecut un Revelion la Brasov, cu tot sosul si recuzita de
rigoare, asa cum si le inchipuie bucuresteanul sau oricare alt
.extravilan”, stand la televizor ,cu vecinu’, care e si
administratorul blocului, si cuscrii din Calafat”.

La aproape treizeci de ani, Florenta era o femeie trupesa, din
categoria maretelor, dar cu un obraz proaspat si colorat, sugerand
un fruct cules in roua diminetii. Izbea, mai ales, expresia de
inocenta si sinceritate. La randul lui, Petre facea parte din familia
plavanilor, era Tnalt, solid si cu mult tesut adipos. Era suficient sa-I
privesti o singura data ca sa-ti dai seama ca mananca teapan si
cumplit de ardeiat si ca doarme zgomotos, cu talpile fierbinti
scoase de sub plapuma. La fel de limpede intuiai ca, o data cu
trecerea anilor, va deveni obez, dar, pentru moment, era doar
zdravan, o cruce de voinic.

La randul lui, presimti din prima clipa ca a intalnit in Florenta
femeia vietii lui.

Nu, el ar fi trebuit sa petreaca Revelionul la ,,conacul” unor
prieteni din Mogosoaia, dar venise la Brasov pentru parastasul de
sapte ani al maica-si. Desi bucuresteanca, aici se retrasese dupa
ce iesise la pensie, aici murise si fusese ingropata si, daca mai
exista cineva care sa-i manance coliva si sa-si aminteasca de ea,
apai tot aici se afla. Parintii lui Jeni 1i fusesera vecini si ultimii
prieteni.
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Pe 2 ianuarie, Florenta se intoarse la Bucuresti. Petre mai
ramase o saptdmana, avand de lichidat probleme de mostenire.
Isi promisera sa se caute si se despartira in gara, foarte multumiti
unul de celdlalt. Mai mult chiar, simtind ca sunt pe cale de a se
fndragosti.

Daca e sa vorbim cinstit, Petre nu-i iertase niciodata maica-si
faptul de a se fi recasatorit. Degeaba ii explicase si ii repetase la
infinit ca avea s-o Inteleaga mai tarziu, uite ca implinea treizeci si
patru de ani si tot la fel gandea, ca la treisprezece. Arierat sau
oligofren, n-ai decat sa-i spui cum vrei, dar in viata nu schimbi
filmul, ca la TV, apdsand doar pe o tasta. Bdiatul avea zece ani
cand taica-sau fugise, la propriu, cu o artista. Isi lasa familia
inglodata in datorii si mult mai tarziu se afla ca reusisera sa treaca
fraudulos granita, stabilindu-se undeva, prin Australia.

Petre se resimti puternic dupa abandon, devenind un copil
inchis, greu de multumit, dar mai ales circumspect. Isi concentra
intregul potential afectiv asupra maica-si, sanctionand prompt
orice inclinatie a acesteia pentru vreun tert fiinta vie - prieteni,
colegi, rude. Simtea nevoia, patologica deja, sa existe pe primul
plan in viata ei, exclusivismul luand forme aberante. Gelozia
feroce deveni dominanta adolescentei lui, fiind suficient ca maica-
sa sa-si manifeste simpatia, cat de inofensiva, vizavi de o
persoand, pentru ca Petre sa deteste imediat acelasi subiect. Era
gelos chiar si pe Dolfi, cockerul spaniel, si, daca era ceva care-l|
irita pana la indispozitie, era sa-i vada stand impreuna la televizor:
mama mangaindu-i mecanic urechile simpatice, iar Dolfi picotind
multumit.

Cerul se prabusi insa cand - Petre mai avea un an pana la
bacalaureat - maica-sa 1l anunta ca are de gand sa se
recasatoreasca. Gasise un barbat onest, cumsecade si bland,
incercat si el indeajuns de viata, ,ca sa compatimeasca la
suferintele ei...”

— Ai sa vezi, mama, c-o sa-ti placa, e milos si nu-mi iese din
cuvant. Cand ma gandesc la cate am indurat cu taica-tau, fie
sanatos pe unde-o fi, imi zic cd, pana la urma, tot s-a milostivit
Dumnezeu de mine.

Inlemnit, Petre Ingdima:

— Faptul ca tata a fost un nemernic nu-ti da dreptul sa te faci
de ras! La varsta ta...

Mama il privise, surazand cu tristete:
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— Ce Tnseamna varsta mea? Abia implinesc treizeci si opt de
ani, luna viitoare. Chiar nu mai am dreptul la nici o multumire, la
nici un fel de viata personala?!

— Credeam ca eu iti sunt de-ajuns.

Dar, dupa cum comentara si cei din jur, femeia nu era proasta.
Se amari cat se amari si, dupa cateva luni, tot se marita. Mitica se
dovedi un sot tandru, intelegator si bun, jimbla calda. Petre nu le
suporta fericirea si, dupa bacalaureat, pleca imediat de acasa,
urmand Facultatea de Chimie la lasi. Cum in timpul vacantelor
lucra ca sezonier pe Litoral, se vedeau rar, intre doua trenuri,
comunicand mai mult prin telefon. Legatura dintre ei se fransese,
o simteau amandoi, si la fel de clar le era ca nu va mai putea fi
reluata niciodata.

Petre se maturiza Tn badrbat mohorat, tacut, sceptic si
nefncrezator. Nutrea o singura convingere: lui nu-i era dat sa aiba
parte de dragoste. Ambii pdrinti - considera - il abandonasersa,
avea sumedenie de colegi, dar nu prieteni, de femei ii era frica. In
fiecare exponat care-i tangentase viata vedea aprioric un virtual
motiv de suferinta si deceptie. Ehei, unde erau femeile de
odinioara - vorbea si el din citite si auzite - pilde de credinta si
curatenie sufleteasca?! Unde sunt Penelopele de altadata? In
acelasi timp, tanjea cu toata fiinta lui dupa iubire, o iubire
reciprocd, mistuitoare si, totodata, purificatoare, careia sa i se
daruiasca total. Tanjea in asemenea masura fincat devenise
extrem de vulnerabil; orice femeiusca mai smechera, intuindu-i
complexele si zbuciumul interior, I-ar fi invartit in mai putin de o
saptamana in jurul degetului cel mic.

Idealul lui nemarturisit, dar cu atat mai intens visat, imagina
un soi de zeita puternica din familia Cariatidelor (prea era el insusi
pachiderm ca sa savureze o soricuta cu gingasii de panseluta),
sincera, devotata, de o fidelitate absoluta si luminoasa ca
duminica Pastelui; iar el, Petre, sa constituie pivotul central al
existentei ei si, totodata, primul barbat. Petre punea mare pret pe
castitate si nu era dispus la nici un rabat. In ruptul capului nu se
putea inchipui alaturi de o femeie care mai dormise in bratele
altui barbat; n-ar fi suportat nici macar s-o vada dansand ,tango
sentimental” cu un tert.

Cum asemenea femei nu se mai intalnesc, iar el nu era omul
compromisurilor, isi petrecea serile jucand biliard sau popice.
Periodic si exclusiv pentru sanatate, frecventa , 0 fata”, care nu
prezenta nici un fel de importanta in viata lui. Tanta, modesta
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functionara la un oficiu postal, divortata si neinsemnata - era
suficient s-o privesti o singura data ca sa intelegi ca face parte din
uriasa familie a Tnvinsilor - nutrea speranta absolut acrobatica,
lipsita de orice temei, ca, intr-o zi, Petre o va lua totusi de
nevasta. Pana atunci, 1i statea neconditionat la dispozitie, nu
punea intrebari si-l astepta cu mancarici care torceau la foc mic
pe plita. Despre femeia aceasta s-ar fi putut spune ca are o
rabdare ingereasca si un optimism de bronz. Petre realiza ca fata-
si face iluzii si nu o incuraja intru nimic, ba dimpotriva, de cate ori
avea ocazia, batea campii despre lipsa lui de vocatie matrimoniald
si intentia ferma de a ramane celibatar. In realitate, ii era mila de
ea si ar fi grabit o despartire iminenta (cu cat mai repede, cu atat
mai putin dureros) daca nu i-ar fi fost teama de SIDA. Schimbarea
parohiei incumba nsa riscuri. Dupa ce o cunoscu insa pe Florenta,
intelese ca in viata lui nu mai exista loc pentru nici o alta femeie.
li cumpara (Tantei) un flecustet de aur si... ,Adio, Mario!”

La Tnceput, nici nu-si dadura seama cat de bine se potrivesc,
dar, in fiecare zi, fiece ora constituia o revelatie, determinandu-i
sa descopere cu fncantare noi asemanari, alte rime, alte locuri
comune. Sansa extraordinara, pe Florenta n-o deranja
exclusivismul lui Petre, ii placea gelozia lui feroce, considerand-o
pe masura intensitatii sentimentului, nu se simtea frustrata de
libertate, fusese libera destul pana la treizeci de ani. Bref, maniera
lui excesiv de posesiva de a iubi o flata si se credea cea mai
fericita fiinta de pe fata pamantului. La randul lui, Petre se simtea
in al noudlea cer, nu vedea pe unde paseste. li venea greu sa
creada ca-i fusese dat lui sa traiasca asemenea zile luminoase, sa
fie iubit de o fiinta fara pereche ca Florenta, si 1i era teama,
Doamne, ce teama 1i mai era!, 1l durea inima ghemuita de frica sa
nu se intample ceva care I-ar putea smulge din vis.

Totul 1i placea la Florenta! Statura masiva - plecand de la
acelasi amanunt, colegii de serviciu o asemanau cu o dropie -
ochii Tnstelati, modul ei caracteristic de a-si lasa capul pe umarul
stang, cand urmarea cu atentie maxima, indiferent ce i-ar fi
povestit el, picioarele groase, fara glezne, ca niste bulumaci, piloni
de pod, dar care lui Petre ii sugerau seriozitate si stabilitate...
sexy! Il induiosau pana si detaliile de la care oamenii intorc in
general ochii, prefacandu-se ca nu le observa, stropii de sudoare
concentrati pe puful buzei superioare, ce avea sa devina mustata
peste cativa ani, felul lipsit de eleganta in care se ridica de pe un
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scaun, tragandu-si reflex rochia sau fusta intrate in fundul
generos: un fund de femeie adevaratd, sdanatoasa si zdravana,
pronosticand nasteri multe si usoare. Intruchiparea Junonei, se
extazia Petre, neprinzand genul infometat, doar oase si franghii,
care se furlandisesc pe o estrada, pasind strans, ca niste cai
impiedicat;i.

Florenta se afla si ea in admiratie beata. N-o deranja nasul
prea mare al lui Petre, o gogoasa obscena in care ea deslusea
masculinitate (ce, nasucul de femeie al lui Alain Delon?), aprecia
statura de capcaun si modul neindemanatic in care dansa. La un
barbat n-o interesau gratiile de lebada si, in ce o priveste,
ramanea la mentalitatea strabunicilor, ca a fi balerin nu-i o
meserie serioasd, nu face de un barbat. Daca ar fi fost dupa ea, s-
ar fi casatorit si maine, dar avea suficient tact ca sa-i lase lui Petre
initiativa. Era incredintata ca o adora, dar nu-i iesea din minte ce
auzise toata viata de la batranele familiei: ,Calea cea mai sigura
de a alunga un barbat este sa pomenesti de casatorie! E ceva in
firea lor, le e frica sa se fixeze. Spune-i ca nu vrei sa te mariti, da-i
impresia ca fugi de el, si sa vezi cum alearga dupa tine ca dulaul
dupa fuduliile berbecului. Doar-doar or pica !”

Lui Petre insa, desi inima-i dadea ghes, nu-i placea sa se
pripeasca. Considera casatoria drept ceva unic, esential in viata
individului si irepetabil:

— Daca o fac, o fac pentru toata viata. Impozitele mi le platesc
din obligatie, dar cand ma finsor, o fac din convingere
nestramutata. Convingerea cd ma finsotesc cu femeia ideald
pentru mine: cea care ma poate face fericit, pe care o pot face
fericita...

Se cunoscusera de Revelion si iatd ca acum, in Florar, se
implineau patru luni de idila. Idila cuminte, romantica si pe care
Petre hotarase s-o pastreze cu desavarsire casta. In sinea ei,
Florenta ar fi fost mai putin stricta, dar tot instinctul ii soptea ca
era mai inteligent sa-I lase pe el sa conduca barca.

In general, oamenii simt nevoia sa amplifice evenimentele
fericite, sa le dubleze intr-un fel efectul, facand ca mai multe
momente de acelasi fel sa coincida. Tot asa, Petre si Florenta
hotarara sa se ia de Craciun. Doar civil, desigur, canoanele
ortodoxe interzicand casatoriile in aceasta perioada, urmand ca
imediat dupa Boboteaza sa se cunune si religios. La sarbatoarea
Craciunului tineau Tnsa in mod special si li se parea minunat sa se
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bucure amandoi de unul si acelasi pom, de febrilul incantator care
insoteste cadourile (achizitionarea, secretul, mainile care trag
nerabdatoare de panglici sfasiind ambalajul festiv, si, in sfarsit,
surpriza!), sa petreaca prima lor noapte ametiti de imbratisari
patimase si aroma de cetina... Dar erau ametiti de pe acuma,
doar evocand asemenea clisee, si li se parea ca timpul nu mai
trece, abia se taraste, cu plumb in picioare.

Fireste, facusera pregatiri ,uriase”. Nu erau nababi, dar oricum
depaseau cifra salariului mediu pe economie si amandoi, firi
chibzuite, dispuneau de ceva rezerve. Petrecerea - douazeci de
invitati - urma sa se dea la Florenta, unde aveau sa si locuiasca.
Se mutase aici de un an si se simtea foarte bine. Nu chiar vila, era
0 casuta ingrijita, bine gandit spatiata si cu o palma de grading;
apartinuse unei matusi, care i-o lasase mostenire impreuna cu
cateva mobile stil, bine intretinute si de mare efect.

Florenta gati toata saptamana in draci, orna casa cu toata
recuzita stralucitoare specifica sarbatorii. lar cand e sa se taie
bine cartile, atunci totul merge snur. Petre gasi o splendoare de
brad, cat el de inalt si de doua ori mai dolofan. Munci vreun ceas
ca sa-l fixeze bine pe trepied si ii asigura stabilitatea cu tot soiul
de sfori si sarmulite invizibile. Florenta se extazie dinaintea
indemanarii lui (o facea cu risipa, ori de cate ori avea ocazia) si,
dupa ce-l trimise in pod dupa jucarii, se intoarse la bucatarie.

— Vezi ca sunt doua cutii mari, 1l avertiza. Una maronie si
cealalta albastra... Cum intri, primul raft de sus, pe stanga...

.Ce femeie ordonata!”, se extazie la randul lui Petre. Asta nu
mai era pod, era farmacie, ordine si spirit gospodaresc. De obicei,
oamenii au in oroare podurile, boxele, debaralele, talmes-balmes
de boarfe si boscarte, unde decat sa cauti si sa gasesti ceva, mai
degraba renunti si dai fuga la magazin. Nici gand de asa ceva,
totul se finsira de-a lungul zidurilor, sters de praf, sortat si
etichetat. Ochii 1i cazura asupra unei cutii in care fusese candva
ambalat un televizor Miraj. Scrisul ingrijit al Florentei avertiza pe o
eticheta: Amintiri.

Petre ridica urechile de carton cu emotia care-i insotea orice
gest tangentand intr-un fel sau altul persoana Florentei. Atingea
cu adoratie obiectele care-i apartineau, clapele pianului purtand
incd urma degetelor gingase, i se umezeau ochii privind
fotografiile ei din copilarie, unde, fie vorba intre noi, dadea cam
cioara desalata, dar Petre nu vedea decat o fetita cu ochi
stralucitori, nevinovata, pe cale sa fie aruncata in valtorile vietii.
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...Nelipsitul Caiet de Amintiri cu panseuri si fotografii de-ale
colegelor, proiectand evocari si reintalniri peste decenii, la fel de
inevitabilul Oracol, un carnet de note - de nadejde eleva, nimic
sub opt - un caiet de teza la Istorie, mai multe fotografii de sfarsit
de an scolar, cu intreaga clasa adunata in jurul dirigintei sau al
profesorului preferat. Poze clasice, in care toti elevii au aer de
orfani sau idioti, iar dascalul, vrand cu tot dinadinsul sa para
serios si impozant, seamana cu imortalizatii de pe pietrele
tombale. Bineinteles, nu lipseste glumetul clasei, care ridica doua
coarne pe crestetul colegului din fata... In sfarsit, un ierbar, un alt
caiet cu maxime, iar sub cateva agende vechi, portretul foto al
unui barbat foarte multumit de cum aratd, gata sa traga plin de
eleganta dintr-o tigara; un barbat frumos in toata acceptiunea
cuvantului si despre care Petre isi spuse ca trebuie sa fie artist,
ncepu automat sa transpire si, cuprins de panica, fntoarse
fotografia: Florentei, femeia vietii mele, in amintirea noptilor de
extaz, a irepetabilelor rasarituri de soare pe care le-am
intdmpinat un singur trup, o singura inima pe nisipul Mangaliei.
De ce nu ne putem naste a doua oara... Bob

Petre simti ca s-a prabusit cerul. Dezamagirea, constientizarea
unei ,,minciuni fioroase” - 1i atribuise Florentei inocenta unui falnic
crin, Tnca nu-i simtise in palme greutatea sanilor - o gelozie
salbatica, naprasnica 1i intuneca privirea. Se rezema fara
respiratie de zidul varuit, lacrimi de care-i era rusine si pe care le
ura isi deschisera vad, ocolind aripile nasului borcanat. Totodata,
realiza ca, daca in momentele acelea da ochi cu Florenta, e in
stare s-0 stranga de gat. S-o ucida la modul cel mai concret. Nu
exista decat o singura solutie! Sa fuga de aici! Sa fuga cat mai
repede si cat mai departe!

Florenta stinse focul si scoase coptura atenta sa nu se friga. Se
simtea de doud ori incantatd; izbutise sa nu se arda, iar cozonacii
iesisera o capodopera! Inalti, rumeni, dolofani, 1i maneai cu ochii!
fnvapaiata, fericitd, intra in casa:

— Petre, Petre! Vrei cozonacel cald, un ursulet facut special
pentru tine? Petre...

»Mai e in pod, probabil! Cum naiba nu le-a gasit?! Jucariile...”
~Nu-si duse gandul panad la capat, realizand imediat dezastrul.
In bradul virgin, inca neimpodobit, fotografia lui Bob parea tintuita
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acolo pentru vecie. Suradea languros, pregatindu-se sa traga din
tigara.

Dupa vreo sase sau sapte ani de la aceste intamplari, vara,
Petre se afla la Calimanesti, unde isi petrecea de la o vreme o
parte din concediu. Avea necazuri cu rinichii si medicii i
recomandasera ,ape”. O mizerie si o plictiseala, dar Petre
indurase altele si mai grele, consolandu-se mai ales cu
perspectiva celor doua saptamani de Litoral care urmau. Ca toti
grasii, iubea apa, caci la patruzeci de ani se putea vorbi deja
despre Petre ca despre un barosan, categoria Sumo.

In rest, ducea o viata normala (in parametrii arondati
celibatului). Avea in palmares campionate de popice si biliard si,
obligat de burlacie, ajunsese un bucdtar de mana intai. Burlac
convins, de neclintit, caruia amintirea Florentei inca 1i mai
invinetea obrajii de manie. De ce i fusese tocmai lui dat sa-si
incruciseze drumurile cu mincinoasa cea mai ticdloasa, cea mai
ipocrita fiintd care se iscase vreodata in lume, de la Lucretia
Borgia si pana azi?! Timpul insa le vindeca pe toate, chiar ranile
cele mai adanci. Poate ca mai dor daca le atingi, dar nu mai
sangereaza.

Desi ar fi avut bani sa-si permita un single, Petre ramasese
acelasi baiat econom dintotdeauna, astfel ca prefera sa achite un
bilet de tratament ,la comun”. Nu avea nimic de ascuns, era mai
toata ziua plecat, ca doar n-a venit la bai ca sa stea in casa,
intrucat I-ar fi deranjat un coleg de camera?

Intdmplarea facu sa nimereasca bine. Colocatarul era un
barbat cam de varsta lui, cumsecade si maleabil, vorbaret nespus
daca-i dadeai ocazia si - iar Intamplarea - suferea de aceeasi
afectiune cu Petre. De la sine, avand aceleasi izvoare si medic de
frecventat, iar la cantind acelasi regim prescris, devenira
nedespartiti. Si cum, inevitabil, Tncepura sa-si petreaca si
Jrecreatiile” Tmpreuna, la o bere, la un film sau vanturand salba
de statiuni de prin imprejurimi, George remarca la un moment
dat: _

— Astia or sa creada ca suntem logoditi.

Petre ridica din umerii masivi:

— Prostii!
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— Absolut de acord, rase George, dar s-a creat o psihoza. Doi
barbati sau doua femei, vazuti in mod sistematic impreuna, fara
alti parteneri, sunt imediat suspectati, taxati de homosexuali.

— Tu de ce nu te-ai insurat?

— Dar am fost, contesta George, si inca de doua ori!

—Si?

— M-au parasit amandoua. Prima se dadea in vant dupa
spaghete milaneze si a prins din mers un tren spre patria cu
pricina, a doua... n-o fascinam indeajuns, n-o tulburam.

Petre mormai incruntat:

— Toate sunt niste ticaloase. Stricate, mincinoase si ticaloase!

— Si care nu sunt, completa razand George, au ghinion.

— Ai intalnit dumneata vreuna singura? Sincera, fideld, curata?

Bautor ocazional, la a doua sticla de vin Petre devenise
melancolic. O melancolie cu artag, care ii readucea totdeauna in
minte idila cu Florenta, vie si proaspata, de parca lucrurile s-ar fi
petrecut ieri. La fel de vie si durerea din capul pieptului, care-l
sugruma cand priponise intre crengile bradului fotografia lui Bob,
autorul ,,noptilor divine de la Mangalia”. Un taur ranit, incoltit de
picadori, n-ar fi putut suferi mai salbatic, manios. Bufnit de plans,
parasise ca o vijelie casa Florentei. Cu ajutorul unui coleg de
serviciu, lichidase totul la repezeala si, in aceeasi seara, abandona
pentru totdeauna Capitala - ,plecat fara adresa...”. Il insoteau
doua valize cu haine, cateva carti si inima sangeranda.

— N-avea trecere, intelegi? O fata buna, cumsecade, cinstita,
cu suflet nobil! N-am sa-mi explic niciodata misterul, urma
George, cu vioiciunea care-l caracteriza, de ce naiba ridicam in
slavi astfel de sfinte, dar ne pierdem capul pentru niste ticaloase!

Petre, fintors din amintiri pe terasa restaurantului din
Calimanesti, marai plictisit:

— Despre cine dracu’ vorbesti?

— Te-ai pilit?! Despre vara-mea, nu dau nume, chestie de
cavalerism. M-ai intrebat daca am cunoscut vreo sfanta! Poate nu
stiu multe, dar pe ea o stiu bine si a avut ghinion, cu toata
sfintenia ei. Sau poate tocmai de-aia...

Petre 1i Tndrepta o privire confuza: ,Ce naiba ma intereseaza
pe mine problemele vara-si?” Nu putea insa sa-l repeada, ocupau
aceeasi camera si e dezagreabil sa-ti potrivesti perna sub cap, de
noapte buna, stiind ca urmeaza sa sforai alaturi de unul cu care
te-ai certat.
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— ...avea Insa un pacat, continud George. Era mandra,
domnule, mandra ca Lucifer!...

— Primul pacat din Decalog, comenta Petre aiurea.

— O deranja, dar ce zic eu o deranja, o umilea faptul ca nu-i
curtatd, iar ideea ca cei din jur si-ar putea da seama de acest
amanunt o scotea din minti... Facea tot ce-i sta in putinta ca sa
dea impresia ca e solicitata, ca are combinatii si asa mai
departe... Si asta de mica!

— Ca sa vezi ce tragedie!, comenta Petre sarcastic.

— Raazi tu, dar chiar ca a fost o tragedie, fiindca pe chestia asta
a ratat sansa vietii ei: Intalnise omul mult visat, idealul, jumatatea
cealalta, despre care bat campii romanticii... Si sa mai zici ca nu
exista destin! Un fleac de nimic, la primul ochi nici nu-l observi, si
devine hotarator, determinand ceea ce se va petrece peste ani...

— Vrei sa fii mai clar?

— Mai luam un vin?... Bine, cum vrei tu. Stai sa vezi cum a stat
chestia! Eram noi inca pusti, sa zic saptispe-optispe ani si am
petrecut ca de obicei vacanta de vara intr-o pensiune, la
Campulung Moldovenesc, unde mergeam de ani de zile cu parintii.
Tot clanul, unchi, matusi, veri si verisoare... Ca sa n-o mai
lungesc, in timp ce despacheta si isi aranja lucrurile, vara-mea a
gasit intr-un sertar fotografia unui tip. Aratos, moaca de playboy,
probabil ca-l uitasera acolo chiriasii de dinaintea noastra. Chestia-i
ca vara-mi ii place gagiul - stii cum sunt pustoaicele - pune mana
pe poza si nu se mai desparte de ea...

— Ce aiureald! Povestea-i lunga?

— Asteapta, domnule, ca poanta abia vine! Peste cateva zile o
pocneste o idee si ma roaga sa-i scriu cateva randuri pe spatele
fotografiei. Venise cu textul pregatit, nu-l mai tin minte, dar
reiesea clar ca subiectul impreuna cu vara-mea au petrecut nopti
inclestate, undeva pe nisipul Litoralului, sub clar de luna, si alte
gogosi din astea, iti zic ca nu mai tin minte. Am si semnat, nu mai
stiu cum, un nume din asta scurt, ca un bobarnac.

Petre isi ridica privirea tulbure:

— De ce zici tu c-a facut ea chestia asta?

— Ti-am spus ca se simtea complexata. Vroia sa se laude, s-0
arate prietenelor, era singura din clasa care n-avea un boyfriend.
Ca sa vezi ce fnseamna ghinionul, asta nu-mi iese din cap! O
prostie, o copilarie in fond, care a germinat aproape cinspe ani, ca
sa explodeze exact cand nu trebuia. O bomba cu efect intarziat!

—De fapt, ce s-a intamplat?
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— S-a incurcat cu un tip, gen Costica Othello, dar chestia n-o
deranja, il socotea barbatul ideal, care, chiar inainte de nunta, a
dat Intamplator peste fotografia cu pricina. Bineinteles ca a citit si
textul de pe verso. Fie vorba intre noi, oricine ar fi luat foc...

— Ce-a facut?

— Cine, Othello? A salutat din mers si dus a fost! A disparut de
parca l-ar fi inghitit pamantul. De-aia ziceam de ghinion! O fata de
aur, neprihanita, o statuie a onestitatii... Chiar daca sunt putin
pilit, sa stii ca nu exagerez o iotda, cum spuneam, da, un
monument de virtuti isi rateaza unica sansa, singura carte buna
pe care a tras-o in viata ei, pentru un necunoscut, domnule!
Culmea, pentru un macho pe care nu l-a vazut vreodata nici
macar pe trotuarul de vizavi! Pentru o fotografie, domnule!!!

Petre fisi ridica fata cu trasaturi descompuse, perlate - nu
puteai distinge intre sudoare si lacrimi. Maxilarele inclestate
pareau de lemn:

— Spune-mi, tipul din fotografie fuma?

George casca ochii uluit:

— Esti nebun, nene?! De ce nu ma intrebi si numarul de la
pantofi?!

Petre rosti in transa:

— Eu stiu. Fuma... Ea... ea ce mai face?

— Care ea?!

— Florenta...

Un ospatar incepu sa stranga sticlele goale de langa piciorul
mesei:

— Ora inchiderii, va rugam...

NEBUNUL ASTA DE ALEX
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Interiorul era cu adevarat elegant, emanand din toate
ungherele rafinament si prosperitate. Trecand de la o glastra de
flori la alta, retusand cate un efect, schimband din mers pozitia
cate unui obiect spre a-l pune mai bine in valoare, Marcela asculta
cam cu jumatate de ureche ce discutau barbatii in salon. Din cand
in cand, se oprea locului, detaila cu privirea ingustata de atentie
ansamblul si, da, asta era cuvantul, pur si simplu i venea sa tipe
de multumire. Totul se prezenta perfect, se stia pe ea finsasi
impecabila, diseara avea sa-si demonstreze inca o data statutul
de gazda desavarsita.

Marcela era o femeie subtirica, iutaca, eleganta pana si in sala
de baie, care nu inceta o singura clipa sa se bucure de tot ceea ce
ii oferea viata. Indrepta o privire recunoscatoare spre Olimpiu -
maestrul Dragomir - un barbat impunator, avand eleganta
specifica masivilor si un glas bine pozat care rasuna ca un clopot
in salile de tribunal. Prezenta toate datele marelui maestru si era
suficienta o singura privire ca sa-ti dai seama ca omul acesta nu
putea fi decat avocat. Ce mai, ei doi faceau pereche, se
intelegeau admirabil si aveau o gramada de prieteni adorabili. De
ajuns sa te uiti la Alex, si rase incetisor, fustangiul asta finrait,
pokerist inversunat, pierde-vara care se lauda in toate zarile ca n-
a avut in viata lui serviciu si cu inca o gramada de pacate! Desi
negativ cu majusculd, sa fi cdutat cu lumanarea n-ai fi gasit un
exemplar care sa-i semene, toata lumea 1l simpatiza; un tip
irezistibil, cap de afis in orice escapada, un party fara ,,nebunul de
Alex” fiind de neconceput.

»Chiar, pe unde o fi? se mirda, a promis ca trece inainte de
pranz.” Intra in salon, masandu-si cu un gest devenit tic degetele
inelate.

— Despre ce vorbeati? Sper ca nu iar politica. Macar azi sa ne
relaxam.

Olimpiu 1i surase cu tandrete. O trata usor patern, dar Marcelei
nu-i displacea.

— Tocmai 1i spuneam amicului Barbu ca esti emotionata ca o
tanara gospodinad, la prima primire. Fii linistitd, scumpo, totu-i
perfect, nu inteleg de ce te mai agiti... Ce-ai zice de un Cinzano
fnainte de dejun?

Barbu, tot avocat, asociatul lui Olimpiu, interveni:

— lar eu ii explicam sa te lase in pace. Si agitatia, Tn fond toata
forfota preparativelor, face parte din placerea petrecerii.
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Avea un ton sec, protocolar, de care nu se putea dezbraca nici
in contextul celor mai facile discutii. Olimpiu il socotea cam obtuz,
cam ,strica chef”, dar constiincios si partener de incredere.
Marcela surase recunoscatoare:

— Totdeauna am sustinut ca esti un intelept... Nu, Barbu, nu
exagerez deloc. Si, pentru ca veni vorba, vreau sa-ti cer o
parere...

Pe chipul lui Olimpiu se asternu o expresie de plictiseala:

— Ai o idee fixa, draga mea. Iti spun eu, Barbule, despre ce-i
vorba Tn doud cuvinte. Marcela insista sa angajam pentru diseara
un detectiv particular. Recte, sa-l amestecam printre invitati. Mi
se pare absurd...

— Ba-i cat se poate de cuminte, il contrazise nevasta-sa.
Ganditi-va cata lume strdaina vom avea in casa! Chiar si printre
invitati, ca sa nu mai vorbesc de chelneri, de personalul angajat.

Olimpiu rase:

— lubito, tu vezi prea multe filme.

— Marcela are dreptate, decise sententios Barbu. Detineti
valori importante in casa.

— Nimic care sa intre la rubrica ,indemanarea mea si
nebdgarea dumneavoastra de seama”, argumenta Olimpiu. Poti
sa-mi iei pendula Secession, sau tabernacolul, sau chiar Bazaine-
ul de pe perete, sa-I bagi in buzunarul de la ceas si sa te strecori
pe usa?! Nu fiti caraghiosi!

— In fond, de ce te deranjeaza un invitat in plus?

— Nu suport ideea de politie. M-am saturat de act cenzurat, de
securita, spionita si inca vreo douazeci de substantive cu ,,ita”.

— Otita, gasi Alex, intrat pe ultima replica.

Era scund, suplu, cu o figura de maimutica inteligenta.
intreaga lui fiinta vibra de un neastampar caracteristic.

— Ce faceti, dom’le, ati si inceput cheful? La multi ani,
Olimpiule!

— Eu am zis ceva de un vermut, dar Marcela se face ca n-
aude.

Marcela agita un clopotel de argint. O fata de vreo optsprezece
ani se opri Tn prag, rostogolindu-si ochii rotunzi. Era Tmbracata in
uniforma servantelor de casa mare, pusa in circulatie de high-life-
ul economiei de tranzit, alta decat a subretelor de opereta: in
locul rochiei negre cu sortulet de dantelad - fusta, tunica, boneta,
tenisi. Toate albe. Cam aducea a spital, dar moda fsi are poruncile
ei.
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Marcela comanda scurt, ca la restaurant:

- Cinzano, lamaie, masline verzi, saleuri. Mie mi-aduci un ceai
de menta. Cu gheata.

Barbu se ridica. Teapan, aferat, uscat:

— Eu am plecat. Doamnal!... si se inclind echer in fata Marcelei.

— Cum? Nu ramai la dejun?

— larta-ma, am o afacere in oras. Spune-mi, Marcela, te superi
daca nu vin diseara costumat?

— Da, facu apasat Olimpiu, se supara. Ne suparam toti. Adica,
de ce sa fim numai noi caraghiosi? Asta a fost fantezia Marcelei,
chit ca e ziua mea, nu a ei, o data acceptata, trebuie respectata.
La bal costumat, subiecti costumati! Dixi!... Uite-o pe draga de
Evelina!

Se ridica, iesind in intampinarea nou-venitei, o femeie de
varsta mijlocie, prea fardata si cu cercei prea lungi pentru orele
amiezii. Cand ii saruta mana, Evelina rase artistic si mezzosopran:

— Oh, tu, cavalere, sanspeur et sans reproche! La multi ani,
Olimpiule! Apoi, pe un ton cotidian: Am trecut in zbor.

— Sper ca ramai la masa, spuse Marcela.

— Imposibil, scumpo... Vroiam doar sa te rog ceva. Poti sa...
lasa ca-ti spun eu cand ai o clipa libera... Ce faci, Barbule, pleci
din cauza mea?

Avocatul incerca sa fie galant:

— Dimpotriva, constitui Thca un motiv ispititor pentru a
ramane, inca un regret ca sunt silit sa plec... Adauga, rasucindu-
se spre gazda: Nu uita, Olimpiule, paza buna trece primejdia rea.

lesi cu pas teapan, militaresc si, asa cum se intampla uneori,
dupa plecarea unuia dintre convivi, pentru cateva momente, in
incapere se asternu linistea. Servanta intra cu masuta de serviciu
fncarcata. Era novice inca, stangace, cu obrajii para si cu limba
scoasd, asa cum fac de obicei copiii cand depun vreun efort.
Glasul Marcelei i ridica privirea speriata:

— Multumesc, Cecilia, poti sa te retragi.

Fata se grabi sa dispara, si Alex incepu sa rada:

— Speriata rdu caprioara, dar nostima foc. Unde ati descoperit-
o?

— Esti imposibil, Alex, il dojeni gales Marcela, chiar nu poti sa
treci pe langa o fusta, fara sa te intereseze unde-i fermoarul?

— Imposibil? se mira Evelina nazal. E de-a dreptul respingator.

— Dar mereu seducator, rase Alex, trebuie sa recunosti.

Evelina se stramba:
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— Pentru slugi, probabil.

Olimpiu, care umplea paharele, interveni:

— lar va dondaniti? Hai sa bem un vermut in avanpremiera.

Ciocnira. Marcela cu paharul de ceai din care bea cu paiul,
Evelina avand aerul ca face o mare concesie, barbatii grabiti sa
simta dulceata picanta a licorii. Alex, bine dispus, dar cine 1l
vazuse vreodata altfel, improviza un toast:

— La multi ani, gazde mari, dea Dumnezeu, Olimpiule, sa te
vad cu statuie in parc si nume de strada, te ador Evelino!

Se apropie de ea si incepu sa-i cante, suflandu-i in obraz
damful de alcool. Evelina intoarse capul ingretosata, ceea ce paru
sa-l stimuleze pe trubadur, amplificandu-i patosul:

— Viata mea-i zdrobita si oricAnd merg la Bellu, / Vad chipul
tau ’‘nainte-mi si ochiu-ti bland ca mielu’, / Patrunde-adanc in
mine si parca zice ,,Vino!”/O, da’n curadnd veni-voi la tine, Evelino!

Ispravi cu o reverenta a la D'Artagnan, spiraland in aer o
palarie inexistenta. Marcela si Olimpiu, Tncantati, aplaudau sa-si
rupa mainile.

— Asta zic si eu declaratie, aprecie Olimpiu.

»E fermecator, gandi Marcela. Orice-ar face, nu te poti supara
pe el. i std bine.”

Pe chipul Evelinei se citea un dispret de gheata. Se ridica
majestuoasa ca o Brunhilda:

— N-am auzit in viata mea ceva mai ieftin si mai vulgar. Dar
daca voi il incurajati... Vrei sa vii putin, Marcela?

Olimpiu privi amuzat in urma lor:

— Ma pui pe ganduri, Alex. Qui s’aime, se taquine...

— Am altceva mai bun de facut... Despre ce primejdie vorbea
Barbu?

Avocatul 1si umplu din nou paharul si se lasa pe spatele
canapelei. Reflex, arbora expresia de tribunal si tonul de bara:

— Fleacuri, mon cher. Sustine o fixatie de-a Marcelei, s-aduc
musai un sticlete la petrecere. Barbu e al nostru, il iubim, dar asta
nu-l impiedica sa aiba minusurile lui.

— Adica?

— E un tenebros congenital, patologic circumspect, nu s-a
inventat Thca nimic perfect rotund si neted. Pentru el, pana si
primavara are cosuri pe fata.

Alex se juca, agitand intre degete piciorul paharului gol:
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— Poate ca ei nu gandesc tocmai rau. S-a umplut lumea de
borfasi, nu mai poti avea incredere in nimeni.

Olimpiu il privi sarcastic:

— Nici in tine?

Alex 1i raspunse pe acelasi ton:

— Pune-ma la incercare.

in biroul avocatului, Evelina intepenise dinaintea unui tablou:
pentru neinitiati, o isterie indescifrabila de linii Intretdiate, pete,
zigzaguri, Tmbarligatura de culori inghesuite pe o panza de
dimensiuni moderate. Transportatd, Evelina emise pe un ton
elegiac:

— Admirabil! Nu ma satur privindu-I.

— Marea noastra comoard, surase modest Marcela. Personal,
nu-l inteleg, prefer stilul academic, nu-mi comunica nimic. Dar un
Bazaine... ramane un Bazaine. Birul nostru, ofranda noastra -
repeta cuvintele auzite de nenumarate ori de la Olimpiu, dar fara
sa mentioneze sursa citata - pe altarul snobismului.

Evelina tinu sa-si sublinieze starea de spirit:

— De cate ori 1l privesc, ma simt tulburatda pana in adancul
sufletului... Si ce este mai interesant, de fiecare data incerc emotii
proaspete, de fiece data Imi spune altceva...

Marcela, care nu era lipsita de simtul umorului, se interesa
abrupt:

— Acum ce-ti spune?

Evelina arbora un aer de suprema condescendenta:

— ...Tu nu poti sa intelegi... E o chestiune de educatie, de aviz,
dar in primul rand de infrastructura emotionald, de traire
launtrica... de acel segment care vibreaza...

— Ei bine, i-o reteza Marcela, eu n-am segment... Uite, asta-i
salul pe care-l vrei, nu? Si desfasura o broboada de casmir
napadita de ciucuri si arabescuri. Pot sa-ti imprumut si cerceii cu
peruzele, se asorteaza.

— Ce greu mi-e sa ma desprind din atmosfera! exclama
Evelina mereu etericd. Vraja geniului... Nu, mersi, n-am nevoie de
cercei. Acum, chiar ca am fugit!

— Esti sigura ca nu vrei sa ramai la dejun? o intreba in timp ce
se intoarsera in salon.

— Scumpa mea, cand primesti seara, n-ai nevoie de oaspeti la
pranz. Pentru ce ora a ramas?

— Daca reusim sa ne adunam cu totii la zece, e foarte bine.
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Alex clipi semnificativ spre Olimpiu si, repezindu-se in
intampinarea Evelinei, 1i cazu intr-un genunchi. Cu mainile duse a
veneratie la piept, incepu sa declame cu intonatia patetic,
cantatoare care frangea inimile pe vremea Aristitzei Romanescu.

— E noapte, stelele pe cer clipesc din ochi la omenire /
inamoratul cavaler cu draga lui are intalnire... Se intoarse brusc la
ton cotidian, de piata: Lino, maica, la ce ora sa vin sa te iau?

Evelina, uitandu-se ostentativ doar la Marcela, isi puse
manusile:

— Cum poate fi cineva atat de penibil? Ma conduci?

Olimpiu, tragand cu urechea spre vestibul ca sa nu fie auzit,
fncepu sa rada:

— Mon cher, in tine moare un Tanase.

— Asta ca sd nu spui cd sunt un cabotin. In realitate, nimeni
nu-mi starneste atata chef de a scoate din sarite ca distinsa
noastrda amica Evelina. Am sa-ti spun ceva, Olimpiule! Voi ma
tratati de paiata si, in fond, nici nu merit altceva. Aminteste-ti insa
de bufonii lui Shakespeare care doar adevar grait-au! Draga
noastra Evelina e cea mai ticaloasa fiinta pe care ai intalnit-o n,
sa zicem, ultimii zece ani.

— Exagerezi, mon cher, dar iti st& bine. incd un Cinzano?

Serata constituia, fara Tndoialda, o reusita, toata lumea era de
acord, iar Marcela, care in sinea ei radia, primea cu modestie de
mare doamna multumirile invitatilor. Desigur, Dragomirii - Olimpiu
si Marcela - au si conditii, isi spuneau acestia. Sunt plini de bani,
n-au copii, obligatii etc. si dispun de o casa corespunzatoare. Fa
dumneata bal mascat in cosciugele lui Ceausescu, cincizeci de
metri patrati socotind si balcoanele, unde, daca exista doi obezi in
familie, unul musai trebuie sa se mute. Cat despre vila
Dragomirilor, comentau aceiasi la inerentul telefon de barfa din
dimineata imediat urmatoare petrecerii, era indiscutabil superba,
facand parte dintre acele case pe care le admiri din toata inima,
dar in care nu ti-ar face placere sa locuiesti. Nefunctionala,
apreciau gospodinele, spatii supradimensionate, atenanse bogate,
o gradina minunata - toate necesitand personal pentru ingrijire, nu
gluma - in fond insd, doar sase incaperi. Dar toate acestea fi
priveau pe ei si nu adumbreau cu nimic reusita primirilor lor. Mai
erau si gazde minunate, atat Olimpiu, cat si Marcela izbutind sa
sugereze fiecarui oaspete ca-i cel mai bine venit, cu nerabdare
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asteptat si ca n lipsa lui ar fi fost doborati de tristete, serbarea
nemaiavand nici un farmec. Invitatii contribuiau si ei la succesul
serii. Se straduisera la alegerea costumelor - ca totdeauna
predominau zanele, ,Carmenele”, piratii, Pierrot si Colombina,
sultanii (Olimpiu - cel mai impozant), Popeye Marinarul si Scufita
Rosie - da, In primul rand, venisera hotarati sa se distreze.

Fireste, Alex, costumat in corsar, era sufletul petrecerii. Canta,
glumea cu toata lumea, se tinea de farse. La un moment dat,
profitand de neatentia Evelinei, ii ,sufla” poseta si o ascunse intr-
0 vaza japoneza. Lasa sa se scurga cateva minute si, uzand de
aceeasi gestica pompoasd, mistocara, care-i era destinata
exclusiv Evelinei, o invita la dans.

»,Brunhilda” il respinse cu dispret nimicitor.

— Ma plictisesti.

Era costumata in Indira Gandhi, infasurata cu valuri indesate
de culori si desen, sandalele aurii lasau sa se vada pedichiura
impecabila, iar bumbul din frunte desavarsea portretul. Agita
nervoasa un evantai, si Alex isi spuse ca n-a vazut in viata lui
unghii atat de lungi.

— Scumpo, declara, luand-o cu forta, un singur dans ca sa stiu
ca nu esti suparata pe mine, si nu te mai deranjez. Jur!

— Daca juri... si se lasa imbratisata.

— Ma faci fericit! Continua, suflandu-i la ureche pe melodie:
Azi noapte am visat /Ca tu m-ai sarutat / Ce-ai zice acum / Pe
inserat / Sa fie un vis adevarat?

Evelina, scoasa din rabdari, se smulse:

— Dar ce-ai zice tu acum de doua perechi de palme?

Alex simula Tncurcatura: i

— Nu pot sa-mi dau seama. Intrebati pe mama.

Evelina 1l plesni peste obraz cu evantaiul si se amesteca
printre invitati.

Barbu o cauta din ochi pe Marcela. Considera ca a facut
suficient act de prezenta. El era un om serios si i se parea ca nu
cere prea mult de la semeni, asteptandu-se la un comportament
similar. Daca vor insa sa se faca de ras, dandu-se in spectacol ca
saltimbancii, treaba lor. O zari langa bufet, dand dispozitii
chelnerilor, si se grabi sa se apropie.

— Felicitari, Marcela, totul este extraordinar, dar eu plec...

Marcela isi flutura a repros genele bine rimelate:
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— Cum? Nu-i nici 12! Mai stai macar o jumatate de ora. Am un
tort grozav.

— Te rog, nu insista. iti multumesc, a fost o seard splendid3,
spune-i si lui Olimpiu... Tot ce faceti voi doi impreuna e magnific,
dar intelege-ma...

Marcela schita un gest de neputinta:

— Cu sila nu te pot retine. imi pare rau...

Il urmari o clipa cum se strecoara printre invitati, indreptandu-
se spre vestibul, silueta teapana, rigida plop, fara sic si ridica din
umeri: ,Asta e, nu poti obliga pe nimeni sa fie fericit.”

Spre ora doua sosi tortul. Un tort triumfal, cu circumferinta de
cel putin un metru - comanda speciald, vezi bine - care smulse
exclamatii sincere de admiratie. Cei mai multi dintre invitati nu
vazusera fnca o mostra atat de impresionanta. Sase chelneri
destupara simultan sticle de sampanie, declansand intonarea unui
Multi ani trdiasca entuziast.

Olimpiu, cu privirea umezita, ridica palmele in aer, solicitand
liniste. Rosti sincer tulburat, cu voce alteratd de emotie, dar
mereu emfatic:

— Va multumesc, dragii mei, sunt extrem de miscat, caldura
sentimentelor voastre Tmi imbujoreaza sufletul si cugetul. Alaturi
de voi, cu si prin voi, ma bucur neostenit de privilegiile prieteniei.
Ajuns la varsta reflectiilor, cercetez cu gandul Tn urma-mi si
multumesc mereu Proniei Ceresti de generoase ursitoare, de
edulcorata soartd... O sotie ideala, unica...

Isi intrerupse speech-ul, inclinandu-se echer in fata Marcelei si
sarutandu-i mana, in vreme ce asistenta infierbantata izbucni in
urale.

— Bravo!... Traiasca Olimpiu si Marcela... La multi ani!

Cheful se sparse pe la cinci dimineata, cand musafirii, parca
intelesi intre ei, plecara in bloc. Din politete, Marcela insista sa se
mai ramana, dar in sinea ei i parea bine ca s-a terminat. Se
simtea obosita, toata noaptea nu statuse o clipa locului, urmarind
cu ochi de lynx o desfasurare desavarsita, si acum, prea
surescitata pentru a se culca, avea chef sa bea un pahar in tihna
si sa ,barfeascad”, sa comenteze, sa recapituleze momentele forte
ale seratei. Ultimii ramasi, Evelina si Alex, erau numai buni pentru
asa ceva (ei inchideau totdeauna cheful), si Marcela, dandu-si
drumul sa cada pe canapea, se gandi cu placere la ceasul de
taclale care va urma.
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— Nu-mi mai simt picioarele... Apoi, alintandu-se: Cred ca a
iesit destul de bine, nu?

Alex decreta:

— Totul de nota zece! Si bufetul, si ambianta, absolut totul! O
petrecere unicd pentru Bucurestiul de azi. Esti o organizatoare
fnnascuta!

— Foarte reusita, fu de acord si Evelina, scotandu-si bumbul de
pe frunte.

— O clipa! 1i intrerupse Marcela. Cecilia, sa fii atenta la cestile
de cafea. E un serviciu Winchester, le explica celorlalti. Ce
spuneam?

Fata, palidda de oboseald, se balada cu pasi muti prin casa,
strangand ultimele urme ale chefului. Scrumiere, cate un pahar
abandonat in cele mai neasteptate locuri, glastrele de flori...
Olimpiu se apropie de nevasta-sa si ii saruta mana:

— Multumesc, iubito, mi-ai daruit o serbare de neuitat...
Propun inca o cupa de sampanie in onoarea gratioasei noastre
gazde. Pentru Marcela!

Alex, om de carnaval, pentru care o petrecere nu se ispravea
niciodata indeajuns de tarziu, coopera entuziast:

— Pour la bonne bouche! Excelenta idee!

— Sunteti de-a dreptul nebuni, spuse Evelina.

In aceeasi clipa, Cecilia dadu buzna in salon:

— Conita! A disparut tabloul din birou. Zau, e locul gol pe
perete!

k 3k Xk

Primul isi reveni Olimpiu. Telefona la Politie, apoi se adresa
nevesti-sii.

— Te rog, Marcela, fara reprosuri, este vina mea, mi-o asum in
totalitate, trebuia sa te ascult.

— Dar n-am zis nimic, sopti pierita nevasta-sa. E ciudat, citesti
mereu despre astfel de lucruri, dar nu-ti vine sa crezi ca ti se pot
intampla si tie.

Evelina se lamenta de parca ea ar fi fost proprietara pagubita:

— Ce pierdere imensa! Ce capodopera! Parca tot astept sa ma
trezesc si sa-mi spuneti ca nu-i adevarat...

— Mai adevarat decat atat, observa Alex, nu se poate.
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Se tot uita la zidul gol, la rama ca un ochi patrat, ramas fara
continut, dezolanta prin ea insasi, la obiectele din jur, de parca
acestea, martori oculari, ar fi putut vorbi.

— Am sa-l sun pe Barbu, hotari Olimpiu.

Alex se apleca sa ridice un obiect de pe covor. Era un cutitas
de desert, mai precis pentru fructe, mica bijuterie cu plasele de
sidef.

— De ce? se interesa Marcela.

— E asociatul meu, a fost si el la petrecere, nu strica sa fie de
fata cand vine Politia.

— Care, dupa cum se vede, spuse Alex, nu prea se grabeste.
Pe Barbu insa cred ca l-ai deranja degeaba, nu stie nimic.

Olimpiu il cerceta curios:

— Vrei sa fii mai explicit?

— Barbu a carat-o spre miezul noptii...

— Exact, confirma Marcela, am auzit pendula chiar in clipa
cand inchidea usa.

— Or, furtul s-a comis mult mai tarziu. Spune-mi, scumpo, se
adresa Marcelei, ti-amintesti cand s-au servit fructele?

— Am programul meniului in bucatarie, dar l-am consultat de
atatea ori, ca-l stiu pe dinafara. Dupa tort - doua noaptea, s-a
adus al patrulea rand de cafele, pe urma au venit fructele. Deci
cam pe la trei si jumatate.

— Fructele impreuna cu serviciul de fructe, presupun... Adica,
au fost aduse o data.

— Bineinteles, dar nu vad unde vrei sa ajungi.

Alex zambi:

— Panza a fost desprinsa din rama cu acest cutitas, si-l arata
cu degetul pe birou. Vasazica, dupa ce s-au adus fructele, cand
Barbu era plecat de mult. De asta-ti spuneam ca l-ai chema
degeaba.

Olimpiu se sperie:

— Daca ai dreptate, Tnseamna ca-i corp delict, nu trebuia sa-l
atingi!

— Fii linistit, mon cher, l-am apucat cu unghiile si doar de
muchii. Am consumat si eu atata productie politista incat sa stiu
cum devine chestiunea cu amprentele.

Evelina pufni agasata:

— Bate campii ca de obicei! Lasa, domnule, Politia sa-si faca
treaba!

Olimpiu ramase ganditor:
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— Bizar! E ceva in ce spui tu, dar cand premeditezi o actiune,
vii dotat tehnic.

— Poate a fost o infractiune spontana, i-a venit pe loc ideea,
rase Alex, oricum Tnsa obiectia ridicata de tine e serioasa.

Evelina isi Tnabusi un cascat, ducand degetele la gura. Alex o
privi mirat:

— Unde ti-au disparut unghiile, soro? Chiar ma miram cat sunt
de lungi!

Evelina inchise instinctiv pumnii:

— Incepuserd s& méa deranjeze si le-am scos... Ce, n-ati mai
auzit de unghii false?

— Sunt frumoase, dar incomode, spuse masinal Marcela.

Alex isi reprima o tresdrire. Rosti pe un ton usurel:

— In cazul asta, sa stii ca ai pierdut una din ele. Am gasit-o
chiar aici, pe covor, dar nu-mi dadeam seama despre ce poate fi
vorba. i

I-o intinse galant, in podul palmei. Evelina ii multumi. In glas se
deslusea o unda de nervozitate.

— Aici se intampla ceva, mormai pentru el avocatul Dragomir.

Nevasta-sa il privi nelinistita:

— Ce vrei sa spui?

— In realitate, declara Evelina neobisnuit de insufletita, nu ai
pe cine suspecta. Cand se intampla ceva intr-o casa plina de
oaspeti si personal angajat, cred ca eram peste cincizeci de
persoane...

— Patruzeci si patru, o corecta instinctiv Marcela.

— Vezi? Pe cine sa banuiesti? Toti sunt la fel de suspecti. Si eu
am fost - daca vreti - jefuita in noaptea asta. V-am vazut insa prea
necdjiti cu paguba voastra, ca sa mai fac si eu caz. Mi s-a furat
poseta.

Marcela se sperie:

— Esti sigura? Aveai ceva important?

Alex fsi ridica mainile de parca s-ar fi aflat in fata unui revolver:

— Scuze! Vinovatul sunt eu, poseta exista. Am vrut s-o
necdjesc pe Evelina si am ascuns-o in vaza japoneza... De acord
cu voi ca a fost o gluma proasta.

— Imbecila, scrasni Evelina, ca si autorul.

Alex isi baga adanc bratul in vas si scoase poseta.

— Poftim.

Chipurile neindemanatic, o scapa si continutul ei se rostogoli
pe covor. Maruntisuri specifice: fard, chei, o batista, o cutioara de
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medicamente. Ochii tuturor se oprirda asupra unui briceag cu
intrebuintari multiple. Alex il ridica in aer, rasucindu-l pe toate
partile. Ochii 1i sclipeau ca ai unui diavol.

— lata de ce a fost nevoie de cutitasul de fructe. Asta apropo
de dotarea tehnica obligatorie care te ingrijora pe tine, Olimpiule.
Asa cd Evelino dolce mia /Ai dat de belea! /Stiam ca n-ai
cherestea /Dar nici chiar asa...

— Nu-mi vine sa cred! exclama Marcela cu ochii largiti de
consternare.

Evelina tipa:

— Te uiti la ce indruga nenorocitul asta? E o pramatie, un trisor
ordinar si crede ca toatd lumea i seamana! Si ce daca port un
briceag la mine? E plin de hoti si criminali. Daca aveam un pistol,
il luam pe ala, fiti siguri!

Alex o privi ironic:

— Si cu unghia gasita chiar la ,locul crimei” cum ramane?

— Am pierdut-o, ei si?

— De acord, dar cu specificarea ca ai pierdut-o in timp ce
Llucrai” tabloul. Ti-ai dat seama si de aia le-ai scos si pe celelalte.

— Speculatii! Cocosel de mahala, faci aici pe marele detectiv!

Olimpiu se ridica, cerand liniste. Statura uriasa parea sa
domine intreaga incapere:

— Toate bune si... in fine, mai putin frumoase, dar unde e
Bazaine-ul meu?

Privirile celor trei se fixara asupra Evelinei. Aceasta se infasura
mai strans in sal, de parca i-ar fi fost frig. O expresie de sfidare
intepeni pe chipul cu buze stranse, parca inghitite.

— V-ati luat dupa nebunul asta, v-am spus!

Avocatul cauta din ochi o scrumiera sa stinga tigara:

— Nu exista multe posibilitati. Ori e ascuns undeva in casa, in
vederea unei recuperari ulterioare, ori e asupra ei.

— Gata, l-am gasit! exclama Alex, acvilda, probabil, intr-o
existenta anterioara.

Olimpiu si Marcela se holbara.

— Unde?!

— Chiar aici, rase Alex, sub ochii nostri, ,intercalat” intre
faldurile sariului.

— Extraordinar! se minuna Marcela, ce idee!

— Fabuloasa! completa Alex. De aia si-a ales costumatia asta
»,gandhistd”. Desenele se confundd, Bazaine-ul se pierde in
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imprimeul materialului... Asta zic si eu o toaleta valoroasa!
Evelina si Liz Taylor, cand o facea pe Cleopatra in film.

Marcela intreba, fara sa-si ridice ochii. Simtea ca i este ei
insesi rusine de rusinea Evelinei.

— De ce n-ai plecat imediat, Thainte ca cineva sa fi observat
hotia?

— Mai intrebi? se mira Alex. Era obligatoriu sa-si recupereze
poseta si unghia.

Evelina 1i asculta absenta, incremenita ca o statuie de gheata.
O statuie care incepu sa se miste, desprinzand panza dintre
faldurile costumului.

k %k 3k

— Si-acum, se intreba Olimpiu, ce le spun alora de la Politie?

Marcela avu o scurtd ezitare. Deveni dintr-o data calina si,
apropiindu-se de avocat, il lua tandru de brat:

— Indrugi si tu acolo ceva, iti ceri scuze ca te-ai inselat, in
fine, gasesti tu o iesire... Evelina-i o pacatoasa, totusi a fost
prietena noastra. Bine ca s-a gasit Bazaine-ul.

Olimpiu i cuprinse umerii, induiosat:

— Totdeauna ti-am admirat nobletea, scumpa mea... Cat
despre Alex... Ce sa-ti spun mon cher, esti un mare perspicace.
Pur si simplu brillezi. Tanase, Sherlock Holmes... Ce secrete mai
ascunzi?

Alex facu o reverenta adanca si improviza ca de obicei, pe
cantec:

— Secretul meu de-aseara / Pe strune de vioara / Ti I-oi
incredinta in zori / Cand iti miroase gura a flori / Ura, ura, de trei
ori... Vivat Olimpicilor!

,Ce frumoasa e viata! isi zise Marcela. Totul e sa stii de la ce
capat sa-o apuci...”

ZANA CEA BUNA
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Cele mai vechi amintiri se legau de orfelinat. Oricat s-ar fi
straduit, oricat ar fi forat in trecut, nu dispunea de nici un
amanunt sau cliseu, cat de vag, sugerand ca ar fi trait si in alta
parte. Mai tarziu, avea sa afle ca fusese gasit in Piata Obor,
abandonat langa o taraba de plante medicinale, iar de aici, via
militie, ajunsese la o casa de copii, din apropierea strazii Sfintii
Voievozi. Era un baietel cam de doi ani - apreciase personalul -
despre care nu se stia nimic. Il botezara Valentin, dupa numele
directoarei si al sfantului din calendar, copilul fiind adus pe un 14
februarie. Fireste ca aceasta fu hotarata si ca zi de nastere, iar
numele de familie se stabili parca de la sine - Valentineanu. Se
potrivea si suna bine. (Ulterior, Valentin nu-si Tnjura nasii, asa cum
se intampla de obicei, dimpotriva, ii socoti inspirati, singurul
neajuns fiind acela ca niciodata nu-si va cunoaste zodia. Dar la
aceasta se gandi cu mult mai tarziu, cand, dupa '90, zodiacul
incepuse sa faca furori).

Numele constituia cea mai importantda amintire si totodata
zestrea care-l insotea cand parasi orfelinatul din Capitala. La
aproape cinci ani, fiind cam firav si slab la plamani, 1l
transferasera la o casa de copii dintr-o localitate de munte,
asezamant ce avea sa-i fie camin unic pana la majorat. Un camin
vitreg, pentru ca si conditiile din Romania socialista erau vitrege,
iar personalul dezumanizat de propria mizerie nici nu era alcatuit
din apostoli.

Daca i s-ar fi cerut lui Valentin sa puncteze in putine cuvinte
coordonatele celor cincisprezece ani petrecuti in N., chiar trezit
din somn, ar fi ,recitat”, fara sa ceara timp de gandire: ,Frig,
bataie, foame.” Dar cel mai greu de indurat era foamea
constantad, tenace, sfasietoare, fidela ca umbra. Te urmarea si in
vise, te culcai flamand si te trezeai lihnit, te hartuia, devenind
obsesie. Ani in sir, zi de zi, in fiece minut, copiii erau preocupati de
a descoperi un mijloc, o smecherie, orice truc spre a face rost de o
inghititura macar, peste ratiile de la cantind. Valentin banuia si,
probabil pe buna dreptate, ca astia, orfanii cazati in regiuni
montane sau de deal, sunt cei mai chinuiti, fiind bine cunoscut
apetitul pe care-l genereaza aerul de munte. Ceva mai bine se
descurcau totusi vara, cand oraselul se umplea de turisti, altii
decat alpinistii sau amatorii de ski. Oficial, n-aveau voie sa
cerseasca, dar educatoarele mai inchideau ochii, lasandu-i sa
haladuiasca prin oras. Aici, pe bulevardul care-l traversa, in piata
sau la gara, rostuiau cate un mar, un pumn de cirese, o paine,
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cativa lei ori, in zile norocoase, chiar o inghetata la cornet. Copiii
nici nu trebuiau sa ceara, era de-ajuns sa se uite la tine ca sa-ti
dai seama ce asteapta, caci, dupa cateva zile petrecute in N.,
ajungeai sa-i cunosti: obraji supti, culori anemice, tristetea aceea
tasata, greu de indurat pe chipuri tinere, expresii nelinistite,
incoltite, de fiinte care nu se simt niciodata in siguranta. Si,
bineinteles, ceea ce s-ar putea numi uniforma - indeobste
treninguri decolorate, a caror monotonie era sparta de cate un
amanunt vestimentar intamplator, caciulita sau camasa etc,
provenite din pachetele milostivilor care faceau curatenie in
debarale.

La zece ani, Valentin era, la prima vedere, un baietel aidoma
celorlalti, slabut-aschie, zi famelic, cu o claie de par blond si
privire iepuratica. li era frica de toata lumea! De Tanti Luta, in
primul rand, educatoarea cea mai rea, o bestie de care-si va
aminti cu ura toata viata! Palmele oricum zburau prin camin ca
fluturii pe tapsan de margarete, dar Luta batea cu facaletul si cu
voluptate, cand nu se multumea doar cu ciupituri perverse,
subtiri, a caror durere iti strapungea intreaga faptura pana in
luminile ochilor. Ghiontii si palmele zdravene dupa ceafa, ca si
jaful practicat de baietii mai mari, nici nu mai intrau la socoteals,
aproape ca se obisnuise chiar si cu noptile terifiante cand se
achitau polite si se aplica adevarata lege, legea nescrisa a
caminului. Nasuri sparte, coaste rupte, practici sexuale fioroase
impuse celor mai firavi, incapabili sa se apere, treceau
neobservate, fapt divers, la fel de obisnuit ca ceaiul tulbure al
fiecarei dimineti. Teama cea mai paralizanta Tnsa era tot cea
legata de mancare. Taiatul ratiei la pranz sau seara echivala cu o
catastrofa. Oricum, plangeau de foame in somn, dar lipsit si de
cele cateva Tnghitituri, stomacul se razvratea, zvarcolindu-se cu
crampe dureroase.

Asupra copiilor care mai aveau totusi familii plutea inca o
amenintare, cosmarul ,de a fi facut pachet si returnat”. Drumul
spre orfelinat, ca si cel catre cimitir, e de obicei cale fara
intoarcere, iar pentru subiecti nu mai exista cuvantul acasa.
Reveniti, chiar ocazional, erau prost primiti, priviti cu dusmanie -
»,INCa o gura, cateva zile si tot se simte”- nu intrau bine pe usa, ca
se si aducea vorba de plecare. Asta, cand nu erau intampinati cu
pietre si alungati inca de la poarta ograzii. Mai constientizau toti
ca oricat de cumplit ar fi fost traiul la Casa de copii, fata de
mizeria de acasa se constituia intr-un adevarat paradis. Macar se
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asezau la masa de trei ori pe zi, noaptea aveau o felioara de pat
numai a lor, auzisera de pasta de dinti, singurul produs de larg
consum care, alaturi de scobitori, nu lipsise de pe piata nici chiar
sub Ceausescu. Si inca ceva! Mergeau regulat la scoala...

Scoala! La simpla enuntare a cuvantului, chipul lui Valentin se
lumina de bucurie. Aici se simtea el in apele lui, fericit, un as!, asa
cum avea sa-si defineasca starea de spirit mai tarziu. Avea o
memorie excelentd, asigurandu-i dintr-o data o stacheta ridicata
in topul clasei, dar mai cu seama o bosa a cifrelor care tinea de
har. Fapt bine cunoscut, cine stie matematica trece obligatoriu
clasa, dar performantele scolare ale lui Valentin tinteau mult mai
sus. Cu timpul (absolvi Liceul de Baieti din Sinaia), avea sa devina
un caz, ,cazul Valentineanu”, determinandu-i pe profesori sa
filozofeze: ,Cand Dumnezeu vrea sa dea, apai da, nu se
zgarceste! Uita-te la prapaditul asta de Valentineanu! E totul
numai petice, n-a tinut in viata lui In mana o portocala, singur-
singurel de n-am termen de comparatie, mai are omul o matusa,
un var de-a saptea spita, asta nimic! Si... da, asta vroiam sa spun,
uite-te la el cum straluceste! Altii au acasa magazin de dulciuri,
uzina muzicald, ostire de meditatori si abia izbutesc sa promoveze
la mediocritati...”

Valentin a fost unul dintre copiii aproape unicat care a detestat
vacantele, mai ales cea mare, asteptand cu nerabdare inceputul
fiecarui an scolar.

Asta s-a intamplat vara, pe la sfarsitul lui iulie. Trecuse in clasa
a patra, avea zece ani, se dadea in vant dupa dulciuri si jucarii
(din vitrine) si Tncd@ nu descoperise bucuriile bibliotecii cu
fmprumut care functiona in centrul orasului. De altfel, si Casa de
copii se afla pe ,ulita mare”, adica bulevardul care traversa
localitatea. Gardul lung, de vreo treizeci de metri, dadea chiar la
strada, marginind curtea care cobora la vale, unde fusese
construit asezamantul, vechi de peste o suta de ani. Ceva mai
sus, din bulevard, se isca o alee ingusta, cu imobile simandicoase,
cartier rezidential odinioara, iar acum (adica in copilaria lui
Valentin), salba de vile la dispozitia Gospodariei de partid si a unor
Case de Creatie.

Pana spre doisprezece ani, baietii dadeau tarcoale meleagului -
chipuri flamande, miscari neauzite, gura cusuta. Doar privirea
atintita, staruitoare, cersea, alegandu-se cu cate un chilipir: un
mar, pachetele cu resturi de mancare, biscuiti Eugenia sau cativa
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lei. Cand stateau insa insiruiti la gardul orfelinatului, cu mainile
agatate de gratii, privind tacuti defilarea de pe ,,Corso”, nu aveau
voie sa primeasca nimic, fiind aspru pedepsiti chiar si pentru
jumatate de covrig. Ar fi fost compromis conceptul de generoasa
asistenta sociala (,,orfanii mor de foame, sunt tratati inuman!”) ori
statul socialist isi petrecea cel putin jumatate din timp pentru a le
demonstra oamenilor ce extraordinar de liberi si de fericiti sunt ei,
toti cetatenii patriei, inclusiv categoriile defavorizate.

in afard de faptul ca ii scdpa de frig, vara mai avea un bun,
scutindu-i pentru cateva luni de tirania celor ,,mari”. Inca de pe la
treispe-paispe ani, internatii se duceau sa lucreze pe la tarani sau
pe la fermele de stat din imprejurimi. Trageau din greu, dar
mancau pe saturate si considerabil mai bine, basca mai strangeau
si ceva bani. Valentin astepta cu nerabdare ,sa se faca mare”,
desi, dupa felul cum evolua, nu prea avea sanse sa ajunga zilier.
Cine sa angajeze ca lucrator agricol o farama de om plapand ca
papadia?! De ajuns sa-I sufli si-l spulberi in farame...

Ar fi fost, desigur, o vara asemanatoare cu cele de dinainte si
cu cele ce aveau sa urmeze, dacda Primdria n-ar fi autorizat
deschiderea pe Bulevard, chiar lipita de gardul orfelinatului, a unei
tarabe de asa-zise suveniruri. Anevoie s-ar fi putut imagina o mai
densa concentrare de kitschuri pe centimetru patrat! Port-chei,
brelocuri, agrafe cu floricele, bibelouri sinistre suvenir din N.,
regiment de caprioare imortalizate pe etamina sau incremenite pe
0 margine de scrumierd, sepci si posetele din muschi de padure,
inele, bratari, cercei, flori artificiale, baticuri tot cu teme montane,
fluiere din ceramicd, jucarii miniatura cat jumatate de palma -
papusi, motociclisti, trenulete, masini... Plasticul constituia
materia prima de baza, iar vopseaua stridenta desavarsea
designul. In afara de suveniruri, la taraba se mai vindeau dulciuri
ieftine si Tnghetata pastrata intr-un frigider pe rotile.

Daca localnicii inregistrara cu indiferenta initiativa Primariei,
pentru copiii de la orfelinat deschiderea tarabei constitui un
eveniment extraordinar. ,Doamne, ce de minunatii, ce de
bunatati, chiar aici, sub nasul lor!” Totul, dar absolut totul fi
ispitea si petreceau zile intregi, iar seara pana adormeau, visand
cu ochii deschisi, incercand sa aleaga fintre un tractor si un
briceag, pentru ca imediat, in aceeasi clipa, sa regrete fluierul.
Faceau cunostintda cu ceea ce francezii numesc I'embarras du

141



- BARBA]'II SUNT NISTE PORCI -

choix, diversitatea care pune in incurcaturd, dar interesant pentru
un observator de pe margine ar fi fost alt amanunt!

in definitiv, copiii fantazau gratuit, utopic, puteau s3-si
inchipuie orice si sa cumpere intreaga pravalie. Cu toate acestea,
chiar si In vise se multumeau cu cate un singur obiect, nici n vis
nu se puteau debarasa de mentalitatea de paria: trebuia sa se
multumeasca cu putin, unora ca ei nu li se cuvenea mai mult.

Timp de cateva zile, copiii nu se mai lasara dusi din fata
tarabei. Se certau intre ei pentru un loc mai bun, cei care-l
prinsesera in fata nu se indurau sa plece, doar ,,clopotul foamei”,
cum 1i spuneau cei de-ai casei, reusea sa-i smulga de tejgheaua
cu minunatii.

Ordine facu, in cele din urma, responsabila, o femeie de vreo
patruzeci de ani, miloasa si cumsecade de fel, dar care le avea si
ea acasa pe ale dumneaei. Nu mai suporta harmalaia, iar liota de
mucosi impiedica turistii s@ se apropie. Asadar, impuse o regula,
n-aveau voie sa stationeze in fata tejghelei mai mult de trei copii
o data. Dupa cateva saptamani - orice noutate se consuma la un
moment dat - lucrurile reintrara in normal si asediul orfanilor
fncetd putin cate putin si de la sine. Singur, Valentin, cu nasul
rezemat de marginea metalica a tejghelei, nu se mai satura de
contemplat comorile de sub blatul de sticla. In ce-l priveste,
alesese chiar din prima zi, stia ce i-ar placea mai mult si mai mult,
dar ,optiunea” costa treisprezece lei. Toata averea lui consta
dintr-o minge de tenis gasita anul trecut in gara si doi lei si
patruzeci de bani ascunsi intr-o cutie goala de crema de ghete...

~Multumesc Iui Dumnezeu, afirma dupa ani Valentin
Valentineanu, eu cred in minuni. Consider faptul drept un
privilegiu, un dar ceresc pe care am reusit sa-l pastrez pana in
ziua de azi si sper ca pentru toata viata...”

Daca n-ai trdit in anii aia la orfelinat, nu poti intelege ce
insemnau treisprezece lei! Ce dimensiuni fantastice capatau!
Valorau mai mult decat un milion de dolari, pe care mintea
noastra de atunci nu-l cuprindea. Treisprezece lei erau insa
concreti, echivalau sase filme, sau treisprezece covrigi cu mac,
sau o0 punga mare de dropsuri, sau - daca erai risipitor - o cutie de
bomboane fondante ,cu fetita”, adica poza de pe capac... Mi-
amintesc c3, inca de dimineatd, se anunta o zi fierbinte. Vazduhul
era usor tulbure si ii simteai greutatea pe umeri. Altminteri, o zi
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obisnuita, care nu prevestea cu nimic extraordinarul. La zece
dimineata mi-am luat in primire postul, bucurandu-ma ca taraba
avea o copertina care facea umbra. Responsabila, Tanti Pola (i
spuneam noi pentru ca vindea inghetata Polar) citea, ca de obicei,
in asteptarea clientilor. Si-a ridicat ochii din carte si aproape
concomitent si-a reluat lectura. Se obisnuise cu mine si probabil
ca, daca as fi incetat sa vin, i-as fi lipsit. Cand era bine dispusa,
imi dadea asa, de la ea, un pahar de sifon, in care scapase trei
picaturi de sirop. Nu era cazul azi, asa ca ne-am vazut amandoi de
treburile noastre. Stateam acolo de vreo ora si incepusera sa-mi
amorteasca picioarele, cand am simtit langd mine o prezenta
straind. M-am dat repede mai intr-o parte, sa nu se supere tanti
Pola ca deranjez clientii, aruncand totodata o privire fugara spre
noul sosit. Era o femeie Tnaltd, bogata si care mirosea bine. Adica,
eleganta - termen care-mi lipsea atunci din lexic - si parfumata...

Strangandu-ma si mai mult in coltisorul meu, mi-am reluat
vizionarea, fara sa fiu atent la discutia celor doua femei. Probabil
ca doamna inalta si bogata m-a apostrofat de vreo doua ori - eram
scufundat in lumea viselor - inainte de a-mi pune mana pe umar:

— Ce ti-ar placea tie de aici, baietasule?

Un glas dulce, binevoitor, dar eu tot m-am speriat.

— P... poftim?

— Ce ti-ar placea sa-ti cumperi?

Timid si salbatic, ma simteam extrem de rusinat. Abia am
reusit sa ingaim:

— Nimic.

— Chiar n-ai vrea nimic?

— Nimic.

Tanti Pola a intervenit transanta:

— E de la Casa de copii, nu-i lasa sa cerseasca! Va spun eu ce
i-ar placea, uite masinuta asta verde...

Evident din plastic, de un verde-salata, ,autoturismul” era
ceva mai mare decat o cutie de chibrituri. Mi se parea atat de
dragadlas ca, doar la gandul ca l-as putea atinge, mi se topea
inima. Mai avea si volan in relief, dar amanuntul cel mai fascinant
il constituia geamul uneia dintre portiere pe jumatate deschis.
Cate nu-mi inchipuiam ca se petrec acolo, in interior, scenarii le-as
zice azi, eu facand parte obligatoriu din toate distributiile...

Teama mea cea mai mare era ca masinuta sa nu fie vanduta
intr-o buna zi...
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— ...Treispe lei, turuia tanti Pola, nu-s un cap de tara, dar daca
nu-i ai, vezi, asta e! Am si eu copii, ma doare sufletul cand ma uit
la prapaditii dstia cum tanjesc dupa o bomboana, le mai dau si eu
de la mine, da’ la cati poti sa dai? Barem amaratul asta mic, de
doua luni nu-si dezlipeste ochii de masinuta...

Doamna a deschis poseta:

— Oiau eu.

Am dat sa fug, coplesit de lacrimi si dezastru. Cineva Tmi lua
masinuta, masinuta despre care incepusem sa cred ca este a
mea!

— Stai, unde fugi? si m-a apucat strans de brat. E masinuta ta,
pentru tine o cumpar!

Mi-am spus totdeauna ca, daca am reusit sa nu lesin atunci, nu
voi mai lesina niciodata. Si nici ca voi mai fi vreodata fericit ca
atunci. De fericire, nu puteam sa respir, ma clatinam. Si inca nu se
terminase! Mi-a mai cumparat o inghetatd si mi-a strecurat in
buzunarul camasutei o bancnota de 25 de lei, ,sa am de film".
Tulburat peste masura, scuturat de frisoane - cred ca facusem
temperatura din cauza emotiilor extraordinare - si cu sentimentul
ca sunt cel mai bogat om din lume, m-am dus direct in dormitorul
caminului sa-mi ascund comorile si sa-mi savurez fericirea. Eram
ferm incredintat ca o intalnisem pe zana cea buna. Sunt si azi...

Valentin incepu sa pandeasca bulevardul in nadejdea ca ar mai
putea-o zari pe zana cea buna. li veni in ajutor tanti Pola,
trancanind, ca de obicei, vrute si nevrute...

— Stiu ca ti-a mers bine ieri, macar de-ar pica un chilipir ca
asta in fiecare saptamana!...

Valentin sopti:

— A fost zana cea buna, nu-i asa?

— Zi-i cum poftesti, io zic ca-i o cucoana mare! Sta acilea dupa
colt, la Casa de Creatie, la artistii plastici. O fi pictorita, mai stii?

Valentin nu afla niciodata ce era cu adevarat. Oricum, nu
semana cu ceilalti locatari ai vilei, nu scotea sevaletul in curte, n-o
vedeai schitand fugar intr-un carnet lung in care foile se dau peste
cap si era totdeauna frumos imbracata. Caci Valentin incepuse s-o
urmareasca si, dupa cateva zile, 1i cunostea programul cotidian...

— ...mai abitir ca un amant, povestea Valentin, razand, peste
ani. lesea la 11, se plimba, intra in magazine, lua pranzul la cel
mai scump restaurant din oras, se intorcea la Casa de Creatie,
citea in gradina la umbra, iar plimbare, cina la acelasi local. Mai
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incolo, puteam doar sa-mi inchipui, pentru ca cel mai tarziu la 8
trebuia sa fiu la camin. Uneori, ii ieseam in cale. Cand ma
observa, Tmi zambea prietenoasa si ducea instinctiv mana la
poseta. Eu o luam atunci la fuga, tocmai pentru ca sa nu-si
inchipuie cd cer de pomana... Cred ca pe undeva eram putin
indragostit. In afara de faptul ca ma gandeam fara intrerupere la
zana mea, ca tnainte de a adormi imaginam tot felul de filme -
cavalerul cel viteaz si domnita prizoniera intr-un turn - imi doream
din toata inima sa stralucesc in fata ei. PAandeam de departe cand
da coltul aleii si intra pe bulevard. Atunci, ma lasam ,,surprins” in
mijlocul unor activitati care mi se pareau mie ,,0ate”! Fie jonglam
cu mingea de tenis, aruncand-o si prinzand-o in diverse feluri, fie
faceam echilibristica pe gardul Casei de copii sau incercam sa
umblu Tn maini... Un coleg de dormitor, Fanus il chema,
Dumnezeu stie pe unde o mai fi si ce-a ajuns, rostuise, habar n-
am de unde, o patina cu rotile, una singura... Apropo, ati bagat de
seama? Pe maidane sau prin gunoaie, in locurile pe unde oamenii
isi abandoneaza in general boarfele, vezi totdeauna incaltaminte
desperecheata, un singur pantof, o singura cizma sau sanda! M-
am fintrebat totdeauna ce s-a intamplat cu celdlalt. Chiar toti

Ei bine, contra 1 leu, lI-am convins pe Fanus sa-mi imprumute
patina lui. O foloseam ca pe o trotineta fara ,ghidon”, adica
lunecam pe piciorul drept, cel cu rola, Tn vreme ce cu cel stang Tmi
faceam vant. Viteza pe care o capatam mi se parea ametitoare si
de-abia asteptam sa-mi uluiesc zana. Pot sa spun ca am cazut
chiar la cativa metri de ea. M-am izbit rau cu capul de caldaram si
doar o minune a facut sa nu-mi pierd cunostinta. In jurul meu era
bezna si nici azi nu stiu unde am gasit puterea sa ma debarasez
de patina si s-o iau la fuga! De rusine, vreo doua zile, nu m-am
mai aratat in fata ei. O urmaream doar din umbra si atat.

...Inca un moment care mi-a ramas proaspat in memorie, mai
am in nari aroma specifica a florilor lipsite de aroma, asa cum
intalnesti cel mai adesea la munte. Incropisem un buchet de
romanitd, pe care-l Thnobilasem cu doua fire de gura-leului,
ciordite din spatiile verzi ale primariei, de la buza trotuarelor, si o
splendida dalie tot asa, gabjita prin vecini... | le-am lasat pe
pervazul ferestrei la primele ore ale diminetii. Avea o camera la
parterul vilei, care nu era prea inalt si, catarandu-ma pe un pietroi
gasit Tn curte, ajungeam numai bine la bordura. A doua zi,
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dimineata, pe locul unde lasasem florile, am gasit o ciocolata
mare Kandia...

...Cred ca ai dreptate, ceea ce se petrecea intre noi incepea sa
semene a idila. Aflasem si cum o cheama, Violeta. Cu totul
intamplator (o strigase administratorul Casei de Creatie,
chemand-o la telefon), pentru ca eu n-as fi avut niciodata
indrazneala sa ma interesez direct. Una peste alta, traiam o stare
de continua fericire, ceea ce cred ca nu ti se poate intampla decat
la varsta aceea frageda, fericirea fiind moment si nu un proces
continuu. Mai ciudat era amanuntul ca eu imi imaginam starea de
fapt eternizandu-se, ca Violeta va ramane pentru totdeauna in N.
Apoi, dintr-o data, primul nor pacuriu pe cerul albastru de matase,
am devenit gelos. S-a intamplat intr-o dupa-amiaza, cam la vreo
zece zile dupa cunostinta noastra. O masina rosie s-a oprit in fata
Casei de Creatie si a claxonat lung. Violeta a aparut imediat la
fereastra, zambind radios, si cred ca, inainte de a clipi de doua ori,
era in curte, in bratele unui barbat mustacios. Se sarutau ca doi
nebuni, aveai impresia ca se mananca unul pe celalalt.

Valentin surdse amintirii ascunse parca in suvita de fum pe
care o expira incolacit:

— Astazi, as paria o avere ca cei doi erau amanti, bolnavi de
patima, veniti sa-si tupileze dragostea clandestina intr-o localitate
modesta de munte. De altfel, se distingeau imediat, erau total
straini de fauna obisnuita a bulevardului, intesata de vilegiaturisti
modesti, pensionari sau familii sarace cu copii mici. Violeta si cu
mustaciosul ei erau ilegalisti si, daca vrei sa te ascunzi, nu tragi la
Sinaia.

Pe de alta parte, o data cu sosirea barbatului, programul
Violetei se schimba radical. leseau doar cu masina, iar seara,
niciodata. Petreceau acasa, band sticle cu etichete frumoase a
colorate, mai dansau, iar la intervale aproape regulate, faceau
lumind mica si trageau perdelele. Valentin se simti uitat, Violeta
nu mai avea ochi pentru el, dadea impresia ca nu-si mai poate
desprinde privirea de obrazul barbatului. Cand matur fiind, evoca
acele momente, Valentin se intreba ce va fi devenit dragostea lor?
Ar fi vrut mult sa stie daca: s-a concretizat, daca amantii atat de
inflacarati pe vremea copildriei lui au Tmbatranit impreuna. Pe
atunci insa, astepta cu nerabdare plecarea mustaciosului, gandind
situatia simetric - cum a venit, asa avea sa si plece - si parandu-i-
se la fel de firesc ca Violeta sa ramana in continuare in N.
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Pierira pentru totdeauna din viata lui Valentin, in zorii unei
dimineti vantoase. Valentin adulmeca dezastrul fnainte de a fi
ajuns la gardul Casei de Creatie. Prin ferestrele larg deschise, o
zari pe femeia de serviciu facand scuturatura mare, obisnuita
dupa plecarea unui rand de turisti, iar masina rosie a
mustdciosului disparuse din curte. Valentin intelese, in termenii
varstei, de care nu-si mai amintea, ca zanele nu se pot fixa, ca nu
au domiciliu stabil. Ceea ce nu insemna ca ele nu exista...

Valentin evolua pe traiectoria clasica a self-made-manului, asa
cum ne-au obisnuit basmele americane. Despre el se putea afirma
ca fusese dotat cu de toate, avusese totul, in afara de parinti si
copilarie. Doua gauri frustrante care-l marcara profund, fara a-l
impiedica insa sa se realizeze. Foarte capabil, talentat (,luati o
caruta de cifre, 1l parafraza el pe Truman Capote, aruncati-le in
aer si eu voi aranja pe fiecare la locul ei”), ambitios si muncitor,
nu-i lipsise nici dramul de noroc fara de care cele mai dense si
jertfelnice stradanii nu rodesc nici cat piatra seaca. Pe scurt, dupa
studii stralucite si un doctorat la Harvard, cand tocmai se gandea
sa ceara azil in patria yankee, intervenira evenimentele din
decembrie 1989. Se intoarse in tara si anumite circumstante de
ordin special 1l determinara sa se lanseze in afaceri. li merse bine,
caci daca Dumnezeu vrea, intreaga fire vrea, pana si stalpii de
telegraf ti se abat amabil din cale, cand tu te afli beat mort la
volan si te crezi Superman, evoluand intr-un supersonic.

Ascensiunea lui Valentin nu constituie obiectul acestei
povestiri. De retinut doar ca se realizase spectaculos, fiind, pe la
mijlocul deceniului al noudlea, unul dintre cei mai bogati oameni
din tara. Era bogat chiar si conform standardului tarilor cu traditie
democratica, iar fostilor educatori (inclusiv Tanti Luta), profesori,
colegi etc, nu le venea sa creada ca miliardarul Valentineanu este
unul si acelasi cu ,Valentin al nostru”, plapandul iepuratic care
stergea zidurile spre a trece cat mai neobservat. Acum,
dimpotriva, se afla in farul atentiei publice, omul performantelor,
sponsor generos a nenumarate actiuni caritabile vizand in special
trei subiecti: orfanii, batranii si superdotatii.

Uneori, mai cu seama cand isi amintea de anii petrecuti la
Casa de copii, se gandea cu duiosie la Doamna Violeta, zana lui
cea buna. O amintire luminoasa, care-i incalzea inima si-i aburea
privirea, altii Tncercand acelasi sentiment cand, de pilda, dupa
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multi ani, dau intr-o lada cu lucruri vechi peste ursuletul tovaras
nelipsit in noptile copilariei.

Si-ar fi dorit din tot sufletul s-o mai vada, sa afle cate ceva
despre persoana si viata ei, sa-i povesteasca ce mult insemnase
pentru el, baietelul sfrijit de odinioara, ba chiar si pentru adultul
de azi, intalnirea cu zana cea buna... Dupa calculele lui, Violeta
era astazi o femeie in varsta, cam in jur de saptezeci de ani. Chiar
cand o cunoscuse, desi frumoasa si eleganta, nu se mai afla la
prima tinerete, iar cu imaginile memorate atunci si judecata de
azi, Valentin aprecia ca cei doi amanti trebuie sa fi fost la vremea
respectiva oameni de varsta mijlocie, cam de treizeci si cinci-
patruzeci de ani.

»Macar de i-as fi stiut numele de familie!, se cdina mereu. Asa,
du-te in lumea larga si cauta o violeta!...”

Ar fi existat totusi o cale, concret - arhiva Caselor de Creatie a
artistilor plastici. Era imposibil ca la stilul excesiv de birocratic
care domina toate sectoarele vietii sociale in regimul totalitar sa
nu fi existat o evidenta a locurilor de cazare si a beneficiarilor, din
anume an, luna, localitate... (Casele de vacanta ale Uniunilor
artistice erau presarate pe intreaga harta a tarii, corespunzand
diferitelor forme de relief.)

Daca aceste registre mai existau, problema s-ar fi rezolvat de
la sine, 1si spunea Valentin, si angaja o agentie de detectivi
particulari sa faca investigatii la Centru, precum si in N. Le dadu
datele aproximative ale Violetei, foarte precisa fiind perioada
care-l interesa: iulie 197...

Valentin pleca intr-un turneu de afaceri in Extremul Orient si,
cand se intoarse, dupa cateva saptamani, aproape ca uitase toatd
chestiunea. Il cdutd insa agentia si, dupd tonul radios al
patronului, fintelese ca facusera treaba buna. Intr-adevar,
dadusera de urma Violetei, dar lucrurile fusesera ceva mai
complicate decat preconizase Valentin. Din diverse motive (unele
formulate, altele doar presupuse) nu se putea accede la arhivele
cu pricina, dar insarcinatul agentiei o descoperise pe M., care
lucrase ca femeie de serviciu la casa de oaspeti din N. vreme de
peste treizeci de ani...

Da, M., azi pensionara, si-o amintea bine pe doamna Violeta,
»,CUm sa uiti o cocoana ca ea, finuta, populara si mana larga!
Pentru te miri ce serviciu, ca-i luai un pachet de tigari sau fi spalai
niste maruntisuri acolo, scapa polul! Si polu’ era mare atunci,
domnule!, ca costa kilu’ de rosii 3 lei cin’zeci... N-a mai auzit de
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mult de ea, caci n-au fost niciodata in intimitate de persoana, ca
sa zici ca se raspund.... Sigur, e si ea batrana, trebuie ca era la
vreo saptezeci sariti bine! Uite ca nu mai tine minte cine, dar i-a
zis cineva c-ar trdi intr-un camin de batrani din Bucuresti... Uite ca
nici pe asta n-o stie, cum o cheama! Ca sa vezi, cunosti lingeria
omului, dar nu stii si ce-i in buletin! O stiam de doamna Violeta si
mi-era de ajuns...”

De aici Tncolo, fusese munca de rutina, detectivul agentiei
ludnd la rand caminele de batrani din Capitala. O descoperi la
Azilul Oltea Doamna, si nu incapea nici o indoiald: batrana era
persoana cautata, confirmand toate semnalmentele.

In pofida celor traite si a faptului ca azi era quatragenar, in
adancul sufletului, Valentin ramasese un copil. Pregati cu atentie
revederea, dorindu-si din toatda inima sa reitereze intr-un fel
momentul de acum treizeci de ani, doar in sens invers,
».bumerang” generos. Sa insemne pentru Doamna Violeta ceea ce
insemnase ea insasi candva pentru Valentin, transpunand zana
cea bunad in print fermecat. Facu o donatie princiara azilului,
cerand in schimb asigurarea unui regim preferential Violetei P.
Concret, un single cu telefon, televizor, frigider, in fine, sa nu-i
lipseasca niciodata dulciurile, fructele si florile, medicamentele
cele mai costisitoare, iar el sa fie informat asupra oricarei
doleante emise de batrana. li 13sa circa zece zile sa se
dezmeticeasca si sa se deprinda cu viata de Paradis (,cum naiba
am ajuns in Rai, se minuna Violeta P, cand nu stiu sa fi urcat in
vreun lift!”) si, in sfarsit, cu dulci emotii, dar care-l gatuiau, se
prezenta intr-o dupa-amiaza, la azil. Fiind Tn februarie, crangul de
liliac din brate starni senzatie si surasul directoarei azilului:

— Un buchet de logodnic, pe deasupra si ,darnic ca un print
venetian”...

— Chiar asa ma si simt, zambi la randul lui Valentin, pipaind in
buzunar masinuta verde de plastic, cumparata de la tanti Pola cu
peste treizeci de ani Tn urma.

Directoarea batu in usa. Vizita in sine fiind anuntata (fara alte
detalii), femeia 1i astepta tremurand de emotie, primenitd si
dichisita in straiele de comanda.

Lui Valentin ii fu de ajuns o singura privire. Batrana din fata lui
nu... Nu! Hotarat, era alta Violeta.

— Ce trebuie sa inteleg din povestea asta? intrebase candva
un amic.
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Valentin nu raspunsese direct:

— Initial, m-am simtit grozav de dezamagit. Visasem atatia ani
la zana cea buna, crezusem in ea, Imi dorisem cu toata fiinta s-o
reintalnesc... Pe urma, dintr-odata, ceata mi s-a ridicat de pe ochi!
Ceea ce inseninase odinioara pentru mine Violeta insemnam eu
acum pentru batrana neputincioasa de la Azilul Oltea Doamna...

— Adica?

— Adica exista zane bune.

— Hm, te-ai uitat in oglinda? Caraghiosule!... Mai bine ai da
drumul la televizor, ca incepe meciul!...

GIUVAERURILE DESPINEI

Erau amandoi hrapareti si avizi dupa bogatie, dar Eugenia Il
intrecea cu cel putin doua capete. De mica, fusese strangatoare,
la cinci ani, avea pusculita iar la zece - un anou cu chei de la
dulapul si sertarele de uz strict personal. Maica-sa se prapadea de
admiratie: ,,0 sa fie o gospodind de mana intai! E calculata,
crutatoare, dintr-un leu face cinci. Numai sa-i dea Dumnezeu un
destin cumsecade si la fel de chibzuit!...”

Si bunul Dumnezeu se indura, insotind-o cu Marcel, un barbat
fara barbie, blajin, care facea socoteli pe cap si nu cumpara un ou
fnainte de a fi facut Tnconjurul pietii. Dupa zece ani de casatorie,
sotii Gavrilas aveau o casa mobilata, Dacie, mai toate
electrocasnicele din reclamele TV si inca vreun sfert din datorii
(strivitoare!) de achitat. Se intelege de la sine ca nu-si
permisesera nici un concediu, mancau rosii abia cand gospodinele
incepeau sa se gandeasca la bulion si zacusca, ,tambalele”
constituiau materia-prima de baza in bucataria lor si - pusee
extravagante! - de Revelion si la aniversari, se infruptau cu snitele
din parizer si se imbatau cu cate o sticla de bere Efes. S-ar fi
multumit ei si cu una singurd, dar vezi ca, daca luai doua, primeai
si un deschizator gratis, cadou din partea firmei.

Cum nu puteau sa primeasca pe nimeni (asta ar fi culmea, sa
mai Tntindem si mese pentru straini!), tot asa nu se duceau
nicdieri si isi petreceau serile la televizor sau cel mai adesea
zaceau ore intregi cu mainile in poale nemaisaturandu-se sa-si
admire propriul interior, ansamblu si detalii. Bineinteles, mai
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ramasesera unghere de completat, si aici, Eugenia ofta de i se
rupea inima:

— Uite-te tu, numai la peretele ala cum plange dupa o
penduld, pur si simplu o cerseste, iar eu am impresia ca am si
avut-o, dar ne-a furat-o careva!... Nu ma las pana nu luam un
lampadar, parca nu-i recamierul complet!...

— Ai dreptate, se grabea Marcel sa fie de acord, vezi ca eu n-
am bagat de seama, adica simteam doar ca lipseste ceva. Acum
ca mi-ai spus tu...

Se putea afirma ca Eugenia are un ficat caznit - abuzul de
rantasuri, prajeala satioasa ca si sosurile grase, la care se adauga
invidia. O invidie concreta, cunostintele si neamurile pe la care
Gavrilestii, cat de rar, totusi se mai abateau, facand haz nespus
pe tema:

»,Daca vrei s-0 vezi pe Eugenia inverzindu-se, parole, se face ca
frunza de salatd!, invit-o sa-ti vada noul frigider-combind sau
televizorul cat peretele, zi microundele etc. si spune-i si cat te-a
costat...”

Intr-adevar, la vederea obiectului, Eugenia se crispa, devenea
teapana si se inverzea galben ca prazul pe cale sa se ofileasca.
Izbutea cu greu sa se pronunte:

— Ti-ti-ti! O avere de bani! Ei (cu tonul de treaca-meargad) sa-I
stapaniti sanatosi si incheia cu o indoiala care suna a cobe: Numai
de-ar merge bine, nu se mai fac lucruri ca pe timpuri...

Acasa, Marcel 1i prepara un ceai hepatic si incerca s-o
domoleasca bland:

— Astia scot mereu cate ceva nou, altfel nu merge comertul!
Nu poti tine pasul cu ei... Poti schimba in fiece an aragazul sau
frigiderul?

Eugenia sarea ca arsa:

— Dar altii de ce pot? Alde Farcasenii, de ce au putut?...

— Sunt patroni, scumpo, noi - bieti bugetari!

— Adica, hoti! Ei isi ridica palate, si noi morti de foame pe
jumatate! Pai nu era mai bine sub Ceausescu?! Fiecare avea
dreptul la imbucatura lui!

Acestea constituiau Tnsa simple iesiri, cand Eugenia se
impiedica de termeni de comparatie stridenti. Altminteri, raportat
la cronica nemultumirii care o caracteriza, starea ei de spirit era
satisfacatoare. Preconiza chiar si un copil, dar aia mai incolo, spre
treizeci si cinci de ani, cand vor fi prins cheag mai teapan. Un
copil nu-l inalti asa, cu apa si cu aer, dar nici fara nu se poate. Sa
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patim ca alde unchiu’ Tiberiu, nu i-ar muri multi dinainte?! E
putred de bogat, dar uite ca nu s-a lipit de el nici un suflet, a ajuns
la batranete mai singur decat statuile! Ba pe statui, se mai
usureaza pasarile ori cate un caine, dar la asta nu suna decat
postasul cu pensia! Norocul lui ca i-a gasit pe ei, Gavrilasii, doi
blegi, slugi fara simbrie, care I-au mai primit si in casa!

Nu era noapte cand in dormitorul lor, inainte de a adormi,
Eugenia si Marcel sa nu-si stoarca mintile fara a se plictisi
vreodata fncercand sa ghiceasca unde se ascunde ghiujul, ceea ce
in familie se cunostea sub denumirea de ,,Comoara Spinenilor”
sau ,Giuvaericalele Despinei”. Unchiul Tiberiu era fratele mamei
lui Marcel, iar legenda suna cam in felul urmator...

Fara a intra in amanunte, Spinenii se numarasera odinioara,
printre cele mai bogate familii din judet. Palatul Spineanu, cladire
somptuoasa in stil baroc, fusese ridicat pe la 1840, sub domnia lui
Gheorghe Bibescu, chiar in mijlocul orasului T. In 1948, intrand
sub incidenta Legii Nationalizarii, imobilul deveni primarie,
pastrand acelasi statut pana in ziua de azi. Ultimii locatari, bunicii
materni ai lui Marcel si, respectiv, parintii lui Tiberiu fusesera
evacuati fortat, intr-o noapte viscolita de februarie, avand la
dispozitie doar o jumatate de ora pentru a-si face bagajele si
dreptul de a scoate din casa o singura valiza cu schimburi.
Inseland vigilenta uzurpatorilor, bunica Despina izbuti sa arunce
pe fereastra un saculet de piele cu cele mai pretioase dintre
bijuteriile de familie ale Spinenilor. Tragea nadejdea sa-
recupereze ulterior, dar saculetul scufundat in zapada, nu mai fu
gasit in veci.

Se fabula mult pe tema avutiei inestimabile azvarlite pe geam
- ca sa vezi, domnule, cum poti deveni din nabab calic, uite-asa,
intr-o farama de secunda, doar pocnind din degete!, fericindu-l in
contumacie pe norocosul gasitor! Caci cineva gasise giuvaerurile,
nu incapea indoiald, cat ar fi troienele de inalte, tot apa se fac si
ditai desaga nu poate trece neobservata, ca o libarca! Numai de-
ar fi incaput pe mainile cui trebuie, sa stie ce tine dinaintea
ochilor! Doar colierul de diamante roz si sauteaure-ul de perle - isi
aminteau cucoanele batrane, prietenele Despinei - se aflau de o
frumusete neasemuita si valorau cat zece mosii! Dar parca
celelalte?!...

Fie pentru cd, daca omul nu stie, chiar fara voie incepe sa
nascoceasca, fie ca existau totusi unele semne, gurile rele
sopteau ca bijuteriile fusesera gasite de Tiberiu, feciorul cel mic al

152



- RODICA OJOG-BRASOVEANU -

Despinei. Argumentele erau destul de firave, dar nici nu puteau fi
ignorate. Cand Spinenii fusesera scosi cu de-a sila din palat,
Tiberiu se afla in T., doar ca nu acasa, ci la Cazinou. Oricum, in
zona. Al doilea, spre deosebire de toti ceilalti ,,exponenti ai fostei
clase exploatatoare”, ramasi prizonieri in Romania, Tiberiu
continua sa traiasca mai mult decat confortabil, mereu elegant,
client rasfatat al restaurantelor de lux, schimband cravate si
amante first class, toate acestea fara a se sti vreodata cu ce se
ocupad; un fapt cert, nu semnase in viata lui o condica si, pe buna
dreptate, cei din jurul lui care flamanzeau dand ore de limbi
strdine sau ca paznici de noapte, zi guvernante in casele cu plozi
ale burgheziei rosii, se intrebau de unde, care-i sursa de venituri?
Raspunsul se impunea de la sine - pusese mana pe giuvaericalele
ma-si, ale Despinei, din care putea trai sapte vieti...

Tiberiu fusese un barbat simpatic, lenes si fidel ocrotit de
ingerul lui gardian. Necazurile il ocoliserd, scapase de toate
fncurcaturile si, tindand seama de clasa sociala careia ii apartinea
si de conditiile socio-politice, un trai de dolce farniente prelungit,
fara a fi luat in faruri de autoritati, reprezenta un unicat, tinand de
un noroc unic. Nimeni nu-si amintea sa fi lucrat macar o zi in viata
lui, asa ca obositi de presupuneri, oamenii isi insurubara singuri in
cap ideea ca Tiberiu trdieste din bijuteriile inteligent dozate ale
Despinei.

,Cine isi inchipuie ca munca, asa cum le convine comunistilor
sa sustind pentru a nu le lasa oamenilor timp sa gandeasca,
constituie telul si bucuria suprema a vietii € un masochist
imbecil... Ce poate fi mai ademenitor decat o zi in care nu ai nimic
obligatoriu de facut decat sa ti-o umpli cu lucruri agreabile? ... Ce-
mi tot dati zor cu nemtii?! Aia au un tic nervos, trag toata viata la
galere si beau bere, in schimb sunt impotenti si n-au nici un haz!

Exprimat mai pe larg, acesta fusese ,motto-ul” vietii lui
Tiberiu, sustinut de credinta neabatuta ca oricat de amenintatori
s-ar arata norii de azi, maine - cel putin pentru el, Tiberiu - va
rasari un soare stralucitor, si nu se simti niciodata inselat in
asteptari.

Lipsindu-i total vocatia de familist, nu se insura si nu regreta
lipsa descendentilor. Ca si pisicile, copiii pana in cinsprezece ani
(animale zgomotoase pe doua picioare) il agasau, si nu frecventa
in ruptul capului, casele cu asemenea locatari. lar daca se ostenea
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sa priveasca in jur, la cei care se ,reprodusesera”, nu gasea
realmente nici un motiv pentru a se caina ca nu-i spune nimeni
daddy. Un rabat adus totusi varstei, la aproape saptezeci de ani,
dupa nenumarate aventuri, se fixa definitiv intr-o relatie care avea
sa dureze pana la sfarsitul vietii. Nora, vaduva unui avocat, o
frumoasad odinioara, ii semana din toate punctele de vedere, fiind
ea 1Insasi o plaisirista. In consecinta, accepta tandem
neconditionat la amuzant si agreabil, oricat de nastrusnic, dar
aspirine si frectii cu alcool ii administra Eugenia.

Chestia-i ca si acum traia imparateste, lista zilnica de comenzi
umilind meniurile Gavrilasilor si ingalbenindu-i de invidie. Auzi tu
numai!, frumusete de struguri in februarie, ananasi, mustar de
Dijon scump cat un kilogram de muschiulet extra si pe care
ghiujul 1l dadea gata in trei zile, mancand cu lingura! Eugenia
venea dupa lista de cumparaturi in toate diminetile si, de fiecare
data, inghitea in sec. De unele nici n-auzise, cum ar fi caperele
sau crema de branza cu nuci, iar mosul, dinaintea nedumeririi ei,
radea subtire:

— Las’ ca-i mai bine asa, nepoata! Daca ochii nu vad, sufletelul
nu cere...

— O fi, dar vezi ca cere portofelul! Nu ma bag in treburile
nimanui, insa un pic de economie nu strica!

— N-am facut economii in viata mea, sa’'ncep acu’, la optzeci
de ani trecuti? Macar de-as apuca sa mananc tot ce-a mai ramas!

— Sa-ti ajute Dumnezeu, ingana fara credinta Eugenia si
amutea.

Fiindca vezi, mai exista un aspect! Desi batran si ajutat,
Tiberiu pastra ferm controlul situatiei. Intai ca ei, Gavrilasii 1l
cautasera sub pretextul cumsecade ,ia sa vedem ce mai face
unchiu’ Tiberiu, poate are vreo nevoie, vorba aia, acelasi
sange...”, si nu el apelase la asistenta lor. Pe urma, la banii pe
care-i cheltuia, isi putea permite oricand serviciile unui ajutor
calificat, situatie care n-ar fi convenit sotilor Gavrilas. In preajma
mortii, batranilor li se dezlipesc degetele, si mai scapa cate o
bijuterie, vreun lucrusor scump, si, oricum ai lua-o, conteaza mult
cine-ti inchide ochii, si cu multe se alege... Al treilea, mosul nu era
nici dependent fizic. Se Tnvartea prin casa tiribomba, era vioi si
mobil, n-avea nevoie de guvernanta si, intr-o duminica dimineata,
Eugenia trebui sa astepte in sufragerie ca Tiberiu si Nora, Tncuiati
in  dormitor, sa finceteze nazdravaniile. Zgomotele erau
inconfundabile, iar obrajii Eugeniei rosii ca ionatanele.
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De fapt, in cazul lui Tiberiu Spineanu, varsta operase major
doar sub doua aspecte - femeile si deplasatul. Dupa saptezeci de
ani, Incetase sa mai schimbe amantele, iar dupa optzeci, refuzase
sa mai iasa din casa, temandu-se de eventuale accidente legate
de clima sau strada. La modul cel mai concret, avea nevoie de un
curier care sa-l aprovizioneze si sa-i achite taxele. ,Ei, gandea
Eugenia, altfel s-ar fi aranjat cartile, daca ar fi fost imobilizat, dar
vezi ca nu toti au noroc sa le paralizeze neamurile bogate!
indeobste, intepenesc aia saracii, dupa care nu te alegi decat cu
plimbatul tucalului!...”

Pana wuna-alta, Gavrilasii 1i rezolvau toate problemele
administrative, piata, spalatul si curatenia, se ocupau de
intretinerea locului de veci de la Bellu. La un moment dat, Eugenia
vrand, in asteptarea lozului cel mare, sa se asigure de un
minimum de beneficiu, batu aproposuri, vizand un eventual
fmprumut. Ea si cu Marcel nu sunt prea sanatosi, Bucurestiul nu
prea le prieste, le-ar surade sa se mute intr-o localitate montana
sau macar de deal. Pentru o casuta modesta, dar cat de cat
confortabild, le-ar trebui cam atatia si atatia bani, rambursabili
in...

Batranul Tiberiu i-o retezase scurt, fara a mai avea nevoie sa le
cugete:

— Eu nu mai am timp sa astept sa-mi dati voi banii Thapoi, ca
la anii mei, stii ca te culci, dar nu stii daca te mai trezesti...

Eugenia si Marcel psalmodiau la unison:

— Ce vorbesti, nene, dumneata bati suta, esti mai zdravan ca
mine si, pe urma, toti au fost longevivi in neam!

Celor doi li se parea ca mosul e ,sadic”. Radea cu ochi
scaparand de satisfactie, ii placea si lui ce spune:

— Ei, atunci aveti si voi rabdare, paispe-cinspe ani trec ca
gandul, bine de voi ca aveti ce astepta! Altii, doar boala, sapa si
lopata!

Gavrilasii inghiteau Tn sec, batranul jubila. Traise toata viata de
capul lui, nu simtise nevoia de modele, dar o exceptie tot exista -
Tusa Aretia. Tiberiu o tinea minte tot batrana, mirosind vesnic a
mosc, plina de bijuterii, dar cu pantofi comozi, debitati de cizmar
in dreptul monturilor. Putred de bogatd, era tot asa, curtata de
neamurile mieroase. Fusese spirt de desteapta, Tiberiu
considerand-o pana in ziua de azi cea mai mintoasa din cel putin
trei generatii de Spineni. Preluase de la ea cateva comandamente
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de existentd, unul dintre acestea aplicandu-l cu succes, chiar
acum, vizavi de sotii Gavrilas:

»Nu trebuie sa dai totul din viata si, daca se poate, mai nimic.
Batranii prezinta interes atata vreme cat mai au ceva de oferit...”

Mai trecura cativa ani, fara schimbari majore. Aparent, fata de
evolutia batranului, timpul parea sa fi ramas pe loc. Era tot
limpede, tot vioi si mobil, tot pofticios, cu un apetit insatiabil
pentru friandize. Si cu Nora continua sa se vada, amanunt pe care
Eugenia avea sa-l semnaleze cu sila de evanghelista:

— Nu ma taie capul cum s-or mozoli sa fie la ei, acolo, cu
protezele lor, dar stiu ca o data pe saptamana gasesc amandoua
perinile ,dormite” si asternutul rascolit, ca de catana statuta,
scapata in permisie la bordel.

Cand Tmplini nouazeci de ani, Tiberiu decise ca merita o
petrecere pe cinste, cu bufet ales si bauturi fine. Stabili un meniu
simandicos, scoase smokingul din tipld si-l dadu la ,refrisat”,
chema frizerul acasa, peste rand. Incurcatura mare interveni insa
cand Eugenia se interesa de numarul invitatilor, care, in mintea
batranului, trebuia sa se ridice la vreo cinsprezece...

Urma o dupad-amiaza trista. Tiberiu ramase vreme indelungata
abatut, cu agenda telefonica pe genunchi si gandurile imprastiate
printre umbrele trecutului. Apoi, Tntr-un tarziu, Tncepu s-o rupa
metodic, fila cu fila, umpland covorul cu ceea ce lui i se pareau a fi
»~ghemotoace de viata”. Agenda devenise un articol inutil, opis de
nume repauzate, de voci noi, necunoscute. Toti cei care-i
mobilasera candva existenta pierisera, in jurul lui nu mai existau
buletine de identitate, ci doar... certificate.

»Se pare ca totusi am imbatranit...” suspina si se resemna cu o
petrecere modesta numeric: sotii Gavrilas, Nora, medicul curant si
un fost camarad de liceu, descoperit intr-o casa de batrani si care,
dupa mai multe Martelluri, asigura pe toata lumea ca in toamna,
voteaza cu averescanii, cei mai seriosi, nu-i asa...

In ce-l priveste pe medic, acesta se declara multumit de starea
generald a batranului. ,Face parte din alta generatie, alta stofa!
Pe vremea lui, oamenii aveau constitutii de fier, nervi de bronz!
Cu unele menajamente, atinge ca nimic suta! Si de ce nu? E
ingrijit bine, scutit de emotii, sigur inima a mai slabit, ce vreti, mai
intervine si uzura, dar repet, cu putina atentie, nu vad probleme in
urmatorii cativa ani! E bine ca face zilnic gimnastica...”
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Eugenia abia se stapani sa nu tipe. , Auzi ghiujul, mai face si
gimnastica si noua nu ne-a zis nimic, asta dupa ce ca mi-a scos
peri albi la treizeci de ani, si-a pus in gand sa ne si ingroape!”

Dar lucrurile nu pot ramane asa! Ce, sa-l mosteneasca la
patruzeci de ani, poate si mai incolo, cand s-au dus dracului
tineretile?! Si cand sa mai toarne copilul, ori s-ajunga la eprubeta?
... Rabdare, Jenico, lucrurile trebuiesc bine chibzuite. Fara Marcel!

E prea bleg si lipsit de indrazneald, moale ca piftia fara cheag!
Medicul vorbea de inima... Ar fi o idee.

Eugenia avea un bun! Cand se apuca de treaba, o ducea pana
la capat si fara tergiversari. In doua zile, planul era gata, iar in a
treia, trecu la aplicare, presupunand din capul locului ca vor fi
necesare mai multe etape. Hotul priceput, afirma un proverb, intai
se Tnchina si dupa-aia se duce la furat. In consecinta, Eugenia
trecu intadi pe la biserica, aprinse lumanari, milui cutia milei, se
ruga pentru iertare de pacate si-i explicd bunului Dumnezeu,
concis si direct, intentiile ce urmau a fi traduse in fapt, incepand
Cu aceeasi seara.

Intdi ca Iintreprinderea in care se angaja nu putea fi
considerata o crima, caci ea, Eugenia nu va pune mana pe nici o
arma (pistol, cutit, otrava, streang, lassou etc.) si nu-l va atinge pe
batran nici cu o floare. In termeni exacti, Eugenia urma sa
grabeasca un proces biologic inexorabil, ,,dandu-i branci lui Tiberiu
in groapa pe marginea careia oricum se afla.” Asa se punea
problema si nu putea fi pusa altfel. Cat despre victima, aceasta nu
merita nici un fel de compasiune. Trdise nouazeci de ani, cand altii
mor tineri, in floarea varstei, o viata plina de placeri si de huzur
nefntrerupt, se folosise de societate, fara a da nimic tnh schimb.
Dar cel mai important si, totodata, punctul forte al pledoariei
Eugeniei pentru crima era faptul ca moartea batranului va
deschide poarta unei noi vieti: copilul preconizat de ea si de
Marcel, un sufletel fraged si nevinovat, va vedea lumina zilei.

Dupa acest tete-a-tete plin de sinceritate cu Dumnezeu,
Eugenia se intoarse acasa cu un sentiment de usurare, chiar
veseld, si e interesant de remarcat ca nu fncerca nici o clipa vreo
indoiala ca pacatuieste, nu sesiza nici cea mai palida nuanta de
odios in ceea ce-si propusese sa intreprinda.

in timp ce Marcel urmarea stirile la TV, iar batranul se afla in
baie, se apuca de treaba.
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Obiceiul era vechi de se pierdea in negura trecutului, oricum
data de vreo treizeci de ani si Tiberiu nu-l abandonase, ferm
incredintat ca baia de la culcare, lingurita de seminte de in crude
inghitita tot de noapte buna si lingura de untdelemn de masline
luatd dimineata, pe stomacul gol, i asiguraserad, si continuau s-o
faca, o longevitate robusta, fara probleme de sanatate.

Indiferent de anotimp, apa verificata cu un termometru lung de
lemn, si ala matusalemic, era calda spre fierbinte (36 de grade) si
continea sare de Bazna si seminte de mustar. Dupa jumatate de
ora pe ceas, Tiberiu parasea cada relaxat si patruns de o dulce
somnolenta. Pe la 9, dormea dus. Televizorul nu-l interesa. Nimic
nou sub soare, obisnuia sa afirme, iar gramada de oameni care se
perindau pe ecran opintind s-o faca pe desteptii, unul mai al naibii
decat celdlalt, 1l plictisea. Nu pigmeii astia Thsemnau pentru el
Bucurestii, habar n-avea cine sunt si nici nu tinea sa-i cunoasca.
Pe urma - si aici chicotea totdeauna, ca dinaintea unei farse bune
- el mai stia ceva ce prostii astia, cei mai multi, n-or sa stie
niciodata! Importanta e doar clipa prezenta, in care te simti bine
cu conditia sa o constientizezi, dar asta e o arta! Restul - fleacuri,
literaturd, musuroi de furnici cu universul lor, privit din
supersonic...

Inainte de a stinge veilleusa, trase mai la indemana clopotelul
de bronz, pe care-l folosea rareori, cand ii era lene s-o strige pe
Eugenia. Apartinuse maica-si, Despina, dar cum de scdpase
tocmai el de ,expropiere” avea sa ramana un mister. Isi facu trei
cruci adanci si inchise ochii. In odaie, staruia lumina de inserare
albastra a lampii de veghe...

Se trezi brusc, cu sentimentul acut ca nu se afla singur in
incapere. De parca ar fi fost treaz, stia sigur ca intadi fusese un
zgomot... Sigur, un zgomot, ii mai staruia inca in urechi, urmat de
0 miscare. Astepta cateva clipe, poate minute. Se auzea doar
linistea forfecata de ceasul desteptator.

»,Sa mi se fi parut?... Poate am visat.”

Adormi din nou. Dupa o vreme, un zambet duios, fericit se
instala pe chipul ostenit de vreme al nonagenarului. Se simtea
usor, pana pe coama de vant, se zbenguia pe picioruse subtiri,
zburdalnice ca niste dracusori... Era el, Tibisor, in pantaloni
bufanti si cu bucle de fetitd, scapate de sub fesul rosu cu ciucure
de aur. Se joaca in curtea lor, a Spinenilor cu un zmeu urias, mai
stralucitor ca soarele. Despina, mama, tanara si frumoasa, in
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rochia verde cu panie-uri din fotografia de pe perete, se reazama
de balustrada scarii principale de la conac:

- Fii atent, puiul mamii, zmeul e mare, iar tu un baietas atat de
mititel! Vezi sa nu mi te fure...

Piciorusele lui Tibisor se desprind de pamant... incepe sa
zboare... E atat de placut sa zbori! Imaginea mamei se
departeaza, devine din ce in ce mai mica, un abtibild...

Aici, lucrurile incep sa se confunde. A cazut ceva, s-a spart
ceva... Tiberiu sare din somn, incearca sa se dezmeticeasca. A
cazut mica jardiniera de pe masa. Cum a putut sa cada singura?
Apoi, sub ochii ingroziti ai batranului, masa din mijlocul camerei
incepe sa se balanseze pe picioare, sa se miste, sa avanseze catre
pat... Vine spre el... Tiberiu incearca sa strige, intinde reflex bratul
dupa clopotel. Mana nu reuseste sa-I atinga, cade in gol ca un
drapel care se preda.

Eugenia se scula cu un ceas mai devreme. Se misca neauzit,
pisiceste, desi Marcel dormea de obicei teapan ca un butuc. Paza
buna Tnsa nu strica niciodata, mai bine sa umble tiptil acum, decat
sa-si muste mainile pana la cot, dupa-aia...

Parcurse coridorul in varful picioarelor si isi lipi urechea de usa
batranului. Nu se auzea nimic, dar continua sa avanseze prudent.
Ciocani, astepta, ciocani inca o data si iar astepta. Nici o miscare,
nici un sunet. Apasa pe clanta...

Tiberiu, pe jumatate cazut din pat, 1i indrepta o privire de
sticla.

Dupa ce se asigura ca-i mort de-a binelea, Eugenia se grabi sa
stearga orice urma care ar putea dovedi ca a provocat sfarsitul
batranului. Miscarea fusese extrem de simpla, nu trebuise decat
sa lege o sfoara de piciorul mesei, s-o treaca pe sub covor si mai
departe pe sub usd, pana in culoar. De aici, tragand de capat,
Eugenia manevrase masa, speriindu-l de moarte pe batranul
Tiberiu. Spre si mai deplina siguranta, aranja franjurii covorului si
arse sfoara in bucatdrie. Mai arunca o privire in jur, sa nu-i fi
scapat ceva si, dregandu-si glasul ca dinaintea unei conferinte,
trase un tipat artistic, asa cum vazuse ea ca se intampla in filme,
cand femeile dau ochii in mod neasteptat cu un cadavru.

Un tipat convingator, caci, in mai putin de cateva secunde,
Marcel dadu navald fintr-una din pijamalele lui combinate,
reprezentand fiecare jumatate din alt complet. ,La cea rosie ai
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ferfenitit pantalonii, la asta verde - bluza. Pastram ce-a ramas bun
si, din doua pijamale vechi, facem una noud! Ce daca-i de alta
culoare! Facem o economie frumusica, azi o pijama, a ajuns o
avere!”

— Ce se intampla?!

Eugenia incepu sa se vaiete fara lacrimi:

— S-a prapadit bietul nenea... In somn s-a prapadit.
Nespovedit, neimpartasit si fara lumanare...

Dintai, Marcel se holba, apoi se scarpina la ceafa:

— De, ce sa-i faci... Vine o vreme pentru fiecare... Acum, noi
ce facem?

— Acu’, i-aprindem o lumanare la capatai, suntem crestini! Tu
te duci la biserica si-l chemi pe popa Anghel sa vie sa-i citeasca
Stalpii... Dar mai fncolo, sa vedem fintai cum stam, cum ne
aranjam...

— S-0 sun pe Nora!

— Las-o pacatelor pe ibovnica, avem timp, intai sa gasim ce ni
se cuvine... Munca noastra.

Restul casei fusese scotocit de-a lungul anilor, palma cu palma,
asa ca bijuteriile nu puteau fi ascunse decat in dormitorul
batranului. Dupa trei ore de cautari - si se putea afirma ca nici o
perchezitie efectuata de politie nu ar fi fost mai competenta si
meticuloasa - se vazura siliti sa renunte. Nici un centimetru de
odaie nu ramasese necercetat, ciocanisera peretii, luasera la rand
feliile de parchet, doar-doar s-o desprinde vreuna, mobila aproape
ca o demontasera. Gasira doar actele batranului intr-un sertar al
comodei si tot acolo, la vedere, fara nici un mister din partea
depozitarului, ceasul de aur al acestuia, un inel cu monograma si
ceva bani in valuta si lei. Fleac, un rahat de musca fata de ceea ce
era de asteptat, fata de cheltuielile curente ale batranului. Marcel
se mira:

— De unde dracu’ o fi avut valuta?!

— Era secret in toate! Poti sa stii ce facea diminetile cand noi
eram la serviciu?! Batu-l-ar Dumnezeu, cum fsi bate el joc de noi
si acuma! L-am slugarit si I-am sters la fund mai abitir decat pe
tata, ce era daca ne spunea frumos, uite, asta vi se cuvine, e
partea voastra dreapta, o gasiti colo sau colea...

— Taci tu, o opri ,,pios” Marcel, aratand spre lesul batranului.

— Las’ ca nu ne aude! Pun ramasag ca-n chestia asta este
amestecata si curva aia batrana, Nora...

— Crezi ca i-a dat ei bijuteriile?
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— Nu stiu, facu Eugenia tremurand de furie, dar tot aflu, si-
atunci las’ pe mine! Acu’, sa’'ncepem sa ne bocim, boci-l-ar
Scaraotchi c-0 sa inceapa lumea sa se mire de ce-am asteptat
atata!

Inainte sa iasa din dormitor, scuipa subtire spre mort si sufla in
lumanare. Marcel, speriat fara sa stie propriu-zis de ce, se interesa
in soapta:

- De ce ai stins-0?

- Ca doar nu s-0 apuca de citit gazeta! Stii cat costa azi o
lumanare la biserica? Cinci sute! Cinci sute de leuti!

Conform unei intelegeri mai vechi dintre Tiberiu si Nora,
aceasta suporta cheltuielile de Tnmormantare. O saptamana mai
tarziu, abordand un doliu discret, negru cu ceva pete albe, ii vizita
pe sotii Gavrilas.

Era o femeie cam de saptezeci de ani, supla, distinsa si sigura
pe ea.

In mod evident, o doamna; o doamna a carei privire sucara
punea pe ganduri.

Gavrilasii o primira circumspecti. Lui Marcel, de emotie i
intepenise marul lui Adam, mansardat cumva fintre amigdale,
Eugenia isi supsese buzele, de teama sa nu-i scape vreo vorba
necugetatd. Nora, care in sinea ei, se amuza vartos, se comporta
sobru si natural. Venise sa-si ia cateva lucruri care ramasesera la
Tiberiu: halatul, trusa de cosmetice, niste nimicuri... Eugenia
insista sa-i serveasca o cafea si ramase cu ochii intepeniti pe
smaraldul cu briliante de pe inelarul Norei, o piesa pe cat de
aratoasa, pe atat de pretioasa. Cealalta, intuindu-i gandurile,
surase grav, dezvaluind o lucrare pentru care dentistul merita
toate felicitarile:

— E inelul meu de logodna. Sotul meu mi 1-a cumparat la
Viena. De, alte vremuri!

— Foarte frumos, aprecie conventional Marcel.

Eugenia prinse trenul din mers:

— Acuma, ca veni vorba, ce-a facut unchiu’ Tiberiu cu
bijuteriile?

— Care bijuterii?!

Eugenia rase din gat - ,,0i fi eu cumsecade, dar nu-s proasta!”

— Nu se poate sa nu va fi povestit... Bijuteriile maica-si, ale
Despinei, le stie o lume intreaga, ce Dumnezeu!

Nora emise un ras artistic, de mare cucoana:
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— O, celebrele bijuterii ale Despinei! Dar astea au ajuns de
mult o legenda! Cred ca-i un secol de cand nici n-am mai auzit
vorbindu-se despre ele.

Eugenia 1si ascunse mainile sub masa. Tremurau de manie.

— Uite ca noi am mai auzit. Unchiu’ le pomenea mereu si zicea
ca-i bine ca raman in familie... Adica, noua. Nu-i asa, Marcel?

Barbatul se grabi sa dea din cap:

— Chiar asa... in familie.

— Ca sa nu mai zicem de recunostinta! Acuma, ai vazut si
dumneata, a vazut si el cum I-am ingrijit! Ca pe un print.

— Fara indoiald, admise Nora, si era foarte multumit... Ce
situatie! paru sa se mire. Va sa zica, tot timpul dumneavoastra ati
crezut ca bijuteriile sunt la el? Ca le are el? O, la, la, Dumnezeule!

La capatul puterilor, Eugenia decise ,sa se dezbrace de
caracter”:

— Uite, doamna Nora, mie imi place vorba raspicata! Vreai sa-
mi spui ca mosul traia dintr-o pensioara, ajutor social, ca’n viata
lui n-a batut un cui si n-a semnat o condica?! De unde bani pentru
restaurante scumpe si bencheturi, ca se scalda in trufandale si
haine de lux, geme garderobul de costume si spentere, cati chiloti
n-am avut eu intr-o viata!

— Medicamente scumpe, se simti Marcel obligat sa
completeze, frizer si pedichiura acasa, taxiuri...

— Chiar asa! De unde atata banet? De la Mos Craciun?

— Intr-un fel, da, surase Nora. Daca vrei, poti sa-i spui si Mos
Craciun. Credeam ca stiti... Tiberiu a beneficiat de o pensie
viagera in lire sterline, instituita de un amic din tinerete. Persoana
s-a stabilit la Londra dupa razboi, si i-a mers bine...

»Aha, intelese Marcel, uite de unde venea valuta!”

— Si asta-i tot, Tncheie, Nora. Dupa cum vedeti, extrem de
simplu.

Eugenia tasni de pe scaun, ca o vipera:

— Noua de ce nu ne-a spus nimic? De ce ne-a lasat sa ne
inchipuim asa si pe dincolo?

Nora se ridica surazand fermecator:

— L-ati mai fi ingrijit altfel? Vedeti, toata lumea a auzit de ursul
pacalit de vulpe, dar uite ca se mai intampla si invers. N-o putea
suferi pe scarba asta parvenita si rasuci cu sadism cutitul in rana:
Oricum, Dumnezeu nu trece indiferent pe langa faptele bune...

Eugenia urla dezlantuita:
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— Afard! lesi afard! Escrocilor! impreund ati planuit! Hoasco!
La oase, hoato! Parazitilor! Exploatatorilor!

Nora fsi prepara un amalfi pe care-l bau cu nespusa placere.
Apoi se instala in fotoliu, asteptand sa vina ,fetele". Joia era seara
de canasta.

Eugenia 1si reveni anevoie si se alese cu un tic: de cate ori
auzea cuvantul bijuterii, devenea livida si incepea sa tremure. Pe
Marcel il va tortura toatda viata un apdasator sentiment de
vinovatie! Escrocul de Tiberiu fusese unchiul /ui. Peste doi ani,
Eugenia nascu un copil ,,cam nervos”.

Giuvaerurile Despinei nu s-au gasit niciodata.

CLATITE CU BRANZA

Ulterior, multi aveau sa pretinda ca, inca din primele ceasuri
ale diminetii, se simtea neobisnuitul plutind in aer. Ziua debutase
sufocant; un abur dens staruia sub cerul zaharat, iar in zare
dealurile vinetii pierisera inghitite de pacla. Pierisera si pasarile,
firul ierbii Tncremenise, bataile ornicului de la Primarie
strapungeau anevoie vazduhul. Un soare de plumb alb strivea
orasul.

Marina se sculd, ca de obicei, spre pranz. Intra direct in baie,
smulgandu-si camasa de noapte lipita de piele ca un scutec ud.
Din biroul lui Anton se auzi trilul telefonului. N-avea decat! Mai
fnainte de toate, trebuia sa faca un dus... intarzie cu voluptate sub
jetul de apa calaie si abia dupa aceea indrazni sa se priveasca.
Oglinda fi Tntoarse chipul straveziu in forma de inimioara in care
copleseau ochii imensi, cu cearcane viorii. Gura dureroasa,
expresia permanenta de suferintd - o tristete de fond - fi
determina instinctiv pe cei din jur s-o trateze cu infinite
menajamente.

In realitate, Marina ducea o viata linistita. Sotul ei, contabil si
asociat la o firma prospera, o iubea cu devotament, asigurandu-i o
existenta cu grafic monoton, dar scutit de accidente. Locuiau in
cea mai frumoasa vila din orasel, iar fetita statea la bunici din ziua
in care se nascuse. Culme a huzurului, barbatu-sau ,o tinea
acasa”! Fenomen ciudat Tnsa, iar daca, referindu-se la alte femei
neincadrate, presa oralda a targului folosea un ton categoric, de
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pizma necamuflata - ,adicatelea, de ce n-ar munci si ea, n-o
aranjeaza la permanent?” - cand venea vorba de Marina Moraru,
cumetrele deveneau brusc intelegatoare. li iertau pana si faptul
ca, desi tanara si fara serviciu, gospodaria i-o ducea o pensionara,
fosta postarita si una dintre figurile pitoresti ale orasului. Concret,
Marina lancezea, schimband patul cu canapeaua si canapeaua cu
fotoliul, citea, casca si facea poezii lunatice cu livezi argintate si
aroma de chiparoase.

Micul dejun - un pahar cu lapte de la gheata - o astepta pe
masa din sufragerie. Marina se stradui sa ia cateva inghitituri,
privind peisajul colbuit de dincolo de fereastra. | se pdrea ca nu
cunoaste strada, totul era murdar, deprimant, culori defuncte.
Murise rosul ciresiu al olanelor de pe acoperisul Teatrului, verdele
copacilor, albastrul din rochita fetitei lui nea Pandele, patronul
frizeriei de peste drum. Isi tara sandalele pe unde era praful mai
gros, starnindu-l pana la genunchi. O facea cu aplicatie si punand
mult suflet.

Marina abandona paharul si se tari in camera de zi, cea mai
racoroasa. Din bucatarie razbatea vag lalaitul fostei postarite, Ta
Vasilica, si un zvon de oale si tacamuri manevrate fara incetare.

...Telefonul! Marina oftd. 1i era greu s& se miste, sild s& intre in
biroul lui Moraru. in toate odaile... Trilul persevera. Tenace.
Enervant. Marina se ridica si traversa incaperea, tinandu-se de
mobile.

Un tipat infricosator despica linistea. Ta Vasilica azvarli in
chiuveta cutitul si ceapa si se repezi in casa, stergandu-si mainile
de sort.

— Asta ce mai fu, maiculita Doamne?

Intepeni, cu ochii holbati de groaza. In birou spanzura de
carligul lustrei trupul lui Anton Moraru.

Cu bratele deschise, ca un crucificat, capitanul Dragan de la
Politia Judeteana se sprijinea Tn rama usii, urmarind masinal
activitatea echipei operative. Toti, inclusiv medicul legist, erau
convinsi ca nu fac nimic altceva decat ,sa presteze rutind”. Se
aflau in fata unui caz de sinucidere clasica, Tn parametrii clasici si
din orice parte ai fi privit-o. Desigur, nu lipsea nici scrisoarea, la
fel de clasica - ,ciao ragazzi, regasindu-ne-vom candva pe
meleaguri blonde” - adresata autoritatilor. Pentru a finchide
dosarul mai lipseau doua formalitati - rezultatul autopsiei si
declaratia vaduvei. Deocamdata insa femeia zacea in dormitor,
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pompatd cu sedative si, pentru un numar de ore, nu putea fi
abordata.

Dintr-o veche deprindere, Dragan inventaria obiectele din jur,
incercand ,sa auda glasul incaperii”. Nutrea convingerea ca pana
si cel mai banal interior are ceva de spus despre locatar si nici
biroul lui Anton Moraru nu facea exceptie. Totul ,tipa” contabil:
ordinea simetrica, meticulozitatea Tmpinsa pana la pedanterie,
lipsa de imaginatie. Chiar punandu-si juvatul de gat, avusese grija
,Sa nu faca deranj”: lustra fusese demontata atent si asezata
frumos pe un ziar, franghia specialda, foarte solida, aleasa cu
pricepere, nodul constituia o capodopera a genului: trainic, bine
gandit, chiar elegant.

Radulescu, medicul legist, un tip patrat, cu mustata batadioasa,
indica din barbie scrisoarea lui Moraru:

— Ce zice in compunere?

Dragan apuca foaia de hartie cu penseta si reciti continutul cu
glas tare. Nu atat pentru medic, cat pentru el insusi. La o prima
lectura, unele nuante scapa.

— ...Reprezentantii Procuraturii sunt informati pe aceasta cale
ca eu, subsemnatul Moraru C. Anton, domiciliat in P, strada T.
Neculuta Nr. 15, imi pun capat zilelor de bunavoie si ca nimeni nu
trebuie suspectat sau tras la raspundere. Nu am puterea sa mai
traiesc, nu-mi doresc decat vesnica odihna. Cei care m-au
Tmpiedicat pana acum s-o fac mi-au fost cadlai. Dumnezeu sa ma
ierte. Cu respect... Urmeaza semnatura, data, cea de azi, ora 2
dimineata.

Radulescu isi scoase ochelarii razand:

— Mi-a placut chestia cu respectul!... Ora corespunde, moartea
a survenit acum 10-12 ceasuri. Cum naiba nu l-a descoperit
nevasta-sa mai devreme?

— Am inteles ca, in general, nu se scoala Thainte de pranz.

— Asta-i altceva, observa medicul legist, slabind nodul
cravatei. Al dracului de cald! Nu mi-ar placea sa dau in primire pe
0 vipie ca asta! Te injura popa, neamurile si indoliata asistenta,
coliva se flescaieste, lumanarile se lasa in genunchi... In locul
tipului, as fi asteptat sa iasa tulburelul.

— Probabil ca pe Moraru meniul de la festivitate il Iasa rece...
Stai o clipa!

De sub lampa de birou iesea aproape neobservat coltul unei
hartii. O scoase prudent, utilizand mereu penseta, si se duse la
lumind. Era un bon emis de Lyra, unicul magazin alimentar din
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oras care livra comenzi la domiciliu. La serviciile Lyrei apelau
indeobste prosperii urbei, oamenii cu program extrem de incarcat.
Dragan parcurse curios articolele livrate cu o zi Tnainte familiei
Moraru: detergenti, compoturi si conserve fine, multe cutii de
ciuperci, doua cartuse de Marlboro, cafea, alune...

Baga bonul intr-un plic de plastic si, impingandu-I din spate pe
Radulescu, parasi incaperea

Ta Vasilica o tinea una si buna! Nu s-a pomenit om mai
cumsecade decat domn’ Moraru. Cam posac, dar altfel, jimbla
calda!

— ...ascultati la mine, don’ capitane, cunosc la oameni! Patru’j
da ani cu tolba de gat, in cate case n-am intrat! Doar mosmondea
crestinu’ in spatele usii si stiam care-i natia. Zgarcitul abia o
crapa, i-e frica sa nu-i fuga bulendrele din casa, mosnegii de-atata
zavorat nu mai innimeresc chiile, vaduvioara te intampina din zori
gatita ca de teatru, 1l asteapta pe al de ghinda...

— Ar trebui sa-ti scrii amintirile, rase Dragan. Despre stapanii
astia, ai dumitale, ce parere ai?

Femeia uscativa, cu obrajii dogoriti ca ai unei taranci, se zbarli:

— Nu mi-s stapani si nu li-s sluga. Le fac oleaca de gospodarie,
pentru ca nu-mi rabda mainile in poale, si din drag pentru Marina.
O stiu de mititica, tot firava, doar sufletul ce-i de ea. Daca eram
ma-sa, n-o maritam in ruptul capului!

— De ce? intreba mirat Dragan, in lumea modesta a fostei
postarite celibatul fiind privit ca o infirmitate.

— Saracuta nu duce la tavaleala, de aia! Nea Crac sau Nea
Izmana pe toate alea le vrea. Si parale de la slujba, si casa pahar,
si bors fierbinte, si mandruta cu floare la ureche sa-l astepte la
portita... Eu pe Marina profesoara as fi facut-o. Trai tihnit,
vacante, martisoare de la elevi. Dar cand isi vara dracu’ coada...

— Ce vrei sa spui?

— Are lipici la crai, smulg catrinta dupe ea! Doar ce taie ulita si
oaste de musteti ramane cu ochii beliti si inima sagetata.

Instinctiv, Dragan isi trecu degetele peste mustata inexistenta:

— inteleg... Spune-mi, dumneata innoptezi aici?

Femeia dadu din cap, negand cu demnitate jignita:

— Am gospodaria mea, n-oi lepada-o cainilor! Zabovesc acilea
cat spal vasele dupa don’ Moraru, pe urma ma urnesc spre casa...
Cam pe la 6...

— Cand l-ai vazut ultima data?
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— Aseara, cand i-am dat sa manance...

Tresari, fulgerata de o idee, si isi duse mana la gura. Dupa
expresie, 1si zise Dragan, parea pocnita de o revelatie.

— Asta-i semn de la Dumnezeu! Estraordinar! I-a fost scris
ultimul dumicat din mana mea sa-l inghita!

Dragan o intrerupse. Femeia se asezase la sueta, taifasista de
cursa lunga, pusa si acum pe filosofeala.

— Ti s-a parut abatut, mai altfel decat de obicei?

Femeia fsi indrepta parul sub broboada, cu un gest devenit tic.

— N-am bagat de seama, atata doar ca la clatite a cerut
dulceata in loc de branza. L-am luat la trei pazeste! ,Si cu
analizele cum ramane, don' Moraru?”

— Ce analize?

— Era bolnav de diabet. A stat la indoiala si p-orma a zis ,bine,
ada telemeaua”. Natie de om inchis, in sila le facea pe toate si cu
gandul tot la moarte. A mai incercat sa-si ia zilele, dar a fost la
tratament si credeam ca i-a trecut...

Dragan deschise fereastra. Un val de caldura scapa inauntru,
taindu-i rasuflarea, si o inchise repede la loc.

— Se intelegea bine cu nevasta-sa? Era o casnicie fericita?

Pe fata aspra a postaritei rasari un zambet sarcastic:

— Ce-i aia casnicie fericita? Cate din astea ai intalnit
dumneatale?

— Destule, raspunse Dragan evaziv.

— Inseamna ca nu te-ai uitat pe gaura cheii, aia e! C-asa sunt
facuti barbatul si femeia, sa se infrunte. In orice casnicie-i un bou
si 0 belea, dar daca nu se paruiesc, iar pe plita mijeste o fiertura
cumsecade, se cheama ca treaba merge.

— La familia Moraru mergea?

Ta Vasilica sovai imperceptibil:

— Mergea... taci ca suna la usa, si se repezi sa deschida.

Un barbat inca tanar, sub patruzeci de ani, se indrepta cu pas
energic si mana intinsa spre Dragan. Chipes, atletic. Emana o
virilitate exploziva si, spre uimirea capitanului, nu suferea catusi
de putin din pricina arsitei.

— Sunt inginerul Dobrin, ruda cu Anton Moraru. Mai exact, var
de-al doilea.

»,Concis, aprecie Dragan, foarte sigur pe el, obisnuit sa
comande, obisnuit sa castige.”

— Am aflat acum o ord, cand m-am intors de pe teren...

— Teren?!
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— Am o lucrare la Pestera Vladesei, sunt geolog, si se intampla
sa lipsesc doua, trei zile din oras... Ce sa va spun, sunt consternat,
buimacit!

— Erati foarte legat de varul dumneavoastra?

— L-am apreciat foarte mult.

— Sesizez nuanta.

— Domnule capitan, eu sunt un tip direct. Pe Anton I-am stimat
si atat. Oamenii statuie nu colectioneaza sentimente.

— Ci coroane de flori, constata amar Dragan. Ce v-a
determinat sa-I turnati in bronz?

— Calitatile lui incontestabile: judecata limpede, probitate,
demnitate. in situatii-cheie, m& intrebam totdeauna cum ar fi
procedat Anton.

— Mda, destul de neobisnuit... Moraru a mai incercat sa se
sinucida. Cum va explicati aceasta obsesie la un individ cu insusiri
eminamente virile?

Inginerul isi alese o tigara. O batu la un capat de pachet, asa
cum se procedeaza, de obicei, In mediul rural.

— Nu stiu... Pesemne a existat undeva un surub, o
componenta in neregula... Intr-adevar, a mai avut doua tentative
inainte de a se insura cu Marina.

— Cand s-au casatorit?

— Acum cinci ani.

— Din dragoste?

Dobrin il privi surprins, apoi incepu sa rada:

— Cel putin jumatate din barbatii acestui oras sunt indragostiti
de Marina. E imposibil sa n-o iubesti.

Dragan il scruta atent:

— Si... dumneavoastra?

— Da. V-am spus ca joc deschis, Tmi repugna barfa cumetrelor
peste gard sau la colt de ulita...

Vorbea hotarat, sigur pe el, gesticuland caracteristic, de parca
ar fi cantarit tot timpul ceva in mana dreapta.

— ...am preferat s-o aflati de la mine.

Sprancenele lui Dragan se inaltara a mirare:

— Adica e de notorietate? Si, mergand mai departe, trebuie sa
inteleg ca Marina Moraru va impartaseste sentimentele?

Dobrin ii sustinu privirea si declara pe acelasi ton ferm:

— Indraznesc sa afirm ca ma bucur de acest privilegiu
extraordinar. Presupun ca n-ati cunoscut-o inca pe Marina.
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— Nu, inca nu. Anton Moraru era informat despre aceasta
situatie?

— Da.

— Foarte interesant. Care era punctul lui de vedere?

— Acela al unui barbat adevarat care, in anumite momente,
trebuie sa stie sa primeasca lucrurile cu curaj.

— Ce usor e sa ai curaj pentru altii! Adica, vine unul si-mi fura
femeia din batatura, iar eu trebuie sa am curaj sa nu-l iau la
pumni.

Inginerul il privi sincer deconcertat:

— Nu-i nici primul, nici ultimul caz. Viata e plina de
imprevizibil. Nici eu, nici Marina n-am cdutat aceasta dragoste.
Ne-a fulgerat din senin si a fost peste puterile noastre sa ne
infranam... Hai sa fim realisti, domnule capitan! La urma urmelor,
decat trei nefericiti cu viata ratata, mai bine unul singur.

Dragan surase cu amaraciune:

— Iti vine sa crezi ca statisticile s-au inventat ca sa ne rezolve
noua problemele...

— Va asigur ca Anton a apreciat actul de sinceritate, faptul ca
nu l-am lasat sa trdiasca in minciuna.

— E si asta 0 mangaiere... Ce se preconiza in perspectiva?

Dobrin se holba. Daca i s-ar fi cerut sa-si scoata pantalonii, nu
ar fi fost mai mirat:

— Divortul, se intelege de la sine. Eu si Marina dorim sa ne
casatorim cat mai repede.

— MINTI!

Tresarira amandoi. Marina Moraru, alba, stravezie ca o
fantoma, se tinea de usa gata sa se prabuseasca.

— De ce minte?

La Morga, incepuse desigur autopsia, si Dragan se gandi
crispat ca sta in fotoliul raposatului in vreme ce trupul acestuia,
devenit obiect, e ciopartit cu bisturiul lui Radulescu. Rezultatul 1l
va cunoaste probabil diseara, concluziile expertizei grafologice vor
sosi abia peste cateva zile. Baietii dia cad totdeauna greu de
acord.

Marina tinea coatele strans lipite de trup, ca niste aripi inchise.
Era teapana, stangace in propria ei casa.

— Asa s-a obisnuit.

— Mitoman?
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Cerceta curios chipul sensibil, rasarit dintre bucle cu reflexe
accentuat roscate, castana adevarata, zicandu-si ca, pentru prima
oara n viata, avea dinaintea ochilor o femeie fatala, consacrata ca
atare.

— Departe de asa ceva.

— Atunci?

— S-a obisnuit ca propriile-i dorinte sa devina fapt implinit.

— E si asta o sansa... Doamna Moraru, stiu ca nu va simtiti
bine, ma voi rezuma doar la cateva intrebari. Ce fel de relatii
intretineti cu inginerul Dobrin?

Marina isi trecu degetele peste buzele arse, apoi peste fruntea
usor transpirata:

— Decente. Nu s-a intamplat nimic intre noi.

— Sa conchid ca nu-i vorba despre dragoste? Ca...

Femeia il intrerupse cu o miscare zvacnita a mainii:

— Dimpotriva! Ne iubim cu patima.

Dragan o privi zapacit:

— Parca spuneati ca minte!

— Doar cand a afirmat ca, de comun acord, am decis sa
divortez de Anton. Nici un moment nu am avut aceasta intentie,
dar el spera ca ma va convinge s-o fac.

— Care este motivul refuzului dumneavoastra?

— Sunt sigura ca n-o sa ma intelegeti..., si incerca sa se ridice.
As vrea sa deschid geamul. Nu pot respira.

Dragan rasuci cremona si caldura pastoasa a finserarii se
strecura insinuant in fncapere. Decorul fncremenise si chiar
batranul, care-si stropea peste drum gardul Tmbracat Tn glicina si
regina noptii, parea ca nu se misca.

— ...mi-e teama de oamenii prea puternici, cu un mod de viata
agresiv, zgomotos, plin de accidente. Fiecare zi a lui Dobrin e, in
felul ei, o aventura. Nu ma simt in stare sa traiesc mereu ametita,
speriata... Dupa fiecare intalnire cu el ma simt obosita de moarte.
E un om care ofera, dar care si cere imens.

— Hm, aduce a literatura si nu va ascund ca povestea nu ma
convinge.

Marina surase trist:

— Stiam c3d n-o sd8 ma intelegeti. il iubesc, dar mi-e fricd de el.
De ceea ce Tmi rezerva... Mai mult nu am ce sa va spun.

— Deci, conchise Dragan, I-ati respins nu din scrupule fata de
sotul dumneavoastra, ci pentru ca va sperie perspectiva unei vieti
alaturi de el, de Dobrin.
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— Cred... cred ca ati exprimat foarte bine ceea ce simt. Nu Tmi
plac surprizele, urdasc emotiile. Cand |-am vazut azi pe Anton...
Credeam ca se lecuise, parea, in sfarsit, impacat cu sine. De cinci
ani n-a mai avut nici o tentativa.

— Cinci ani, relua Dragan, adica de cand s-a casatorit. E foarte
posibil ca perspectiva de a fi parasit sa-l fi aruncat in vechea stare
de spirit.

Chipul Marinei se schimonosi de groaza:

— Ma speriatil... E fioros! Nici nu poate fi vorba de asa ceva.
Nu stia nimic. Asa cred, pentru ca era o fiinta ermetica, nu stiai
niciodata ce gandeste. O singura data, acum vreun an, mi-a
marturisit ca se simte coplesit de ,zadarnic”, asa-i spunea el, ca
nimic nu-l bucura - soarele, cifrele, prezenta mea... Si mie mi-e
uneori greu sa traiesc.

Dragan fisi umezi buzele uscate. Erau sarate din cauza
transpiratiei, inchise clapele de metal ale servietei si se ridica.

— Sa va conduc, spuse moale, conventional Marina.

— Nu va osteniti. O ultima intrebare: Fumati?

Femeia il privi surprinsa:

— Nu, n-am fumat niciodata. Sotul meu fuma.

Dragan cobori, sarind cate doua, treptele vilei. Batranul cu
stropitoarea, turtit de caldura, 1l urmari lung cu privirea. Candva,
demult, pe aceeasi ulita...

O buburuza nimerita pe mana scofalcita ii abatu gandurile Tn
alta parte.

— Ce vreme, domnule! se mira medicul legist. Saptamana
trecutd ne topeam de caldura si acum zici ca suntem fin
noiembrie. Macar de ar sta saracia asta de ploaie taraita, ma calca
pe nervi.

Capitanul Dragan inchise dosarul si-l trimise cu un bobarnac
spre marginea mesei:

— Bastal!

Medicul se mira din nou:

— Ti-au trebuit sapte zile ca sa rezolvi un caz de sinucidere
clasica, vorba aia, exemplu de scoala?

— Crima, Radulescule, nu sinucidere.

Un licar malitios fi juca in privire. Medicul casca plictisit:

— Cu altii, mon cher.

— Anton Moraru a fost asasinat, rosti calm Dragan,
incrucisandu-si picioarele sub birou.
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— Stifturi, i-am facut autopsia.

— Pesemne ca i-ai facut-o prost. Nefericitul era o farama de
om, si 0 musca ti-l facea KO cu un singur pumn bine tintit. In
primul rand, deci, a fost scos din priza, zi-i ametit, apoi cocotat in
tavan si expus cu picioarele Tn aer. Ce-i drept, a murit de streang,
dar nu din proprie initiativa. Altul i-a 'nodat cravata.

R&dulescu trase un scaun langd birou. isi puse tacticos
ochelarii si incepu sa-l priveasca fix. Dragan se interesa:

— Vrei sa-mi faci portretul?... Doua amanunte mi-au atras
atentia din start: un bon emis de casa de comenzi Lyra si faptul ca
raposatul a mancat in ajun clatite cu branza.

— Da’ cu ce dracu’ vroiai, cu gaz?

— Cu dulceata, replica placid Dragan, asa cum isi manifestase
initial dorinta fata de menajera.

— Si ce concluzie extraordinara ai tras tu din chestia asta?

— Ca lui Moraru nici prin cap nu-i trecea sa traga obloanele, in
orice caz, nu in noaptea respectiva. Unuia care are de gand sa-si
ia zilele, hotarat, nu-i arde de mancare si daca totusi ii arde, putin
fi mai pasa de regim, analize si cu cat zahar in sange se prezinta
la Marele Judet. Ba din contra as zice, ii trage un ospat pe saturate
cu tot ce-i verboten si la care a ravnit ani de zile.

— Logic, conceda medicul, e ceva...

Dragan se inclind peste masa:

— Multumesc... intorcandu-ne la bonul casei de comenzi, purta
data zilei in care Moraru ,s-a sinucis”. Printre articolele solicitate
se aflau si doua cartuse de Marlboro. Fiind singurul fumator din
casa, parea cel putin bizar! Adica, asta-l framanta pe tip, sa-si
asigure tutunul pentru lumea cealalta?

— Incep sa inteleg.

— Faci progrese.

— Multumesc, surase medicul. Cum ramane insa cu ravasul de
adio? Discutam chiar alaltaieri cu unul din experti, imi spunea ca
apartine in mod neindoios lui Moraru.

— Neindoios, dar nu ti-a zis tot. Despre ,varsta” hartiei ti-a
vorbit? Dar, pana la varsta, au fost alte detalii care indicau ca
scrisoarea fusese redactata cu un numar de ani in urma.

Radulescu ridica bratele in aer si incepu sa rada:

— Esti nebun, cowboy! Adica isi ia ramas-bun sub Ceausescu
si-l asteapta pe Constantinescu sa-si puna juvatul?!

— Poti s-o0 iei si asa, se amuza Dragan. Tipul era obsedat de
idee, cu cateva tentative concretizate la activ. De cate ori a
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intentionat Tnsa sa o faca, fara a o traduce in fapt, n-o mai stim.
Cert mi se pare ca, de la una din aceste intentii nefinalizate, a
ramas scrisoarea de care a profitat acum asasinul. Cum a pus
mana pe ea, de ce n-a distrus-o Moraru la vremea respectiva sunt
deja elemente secundare, care se vor lamuri pe parcursul
anchetei.

— Stai o clipa! Cum ramane cu data?

— Contine doar cateva cifre usor de plastografiat:
14.06.1997... A fost singura contributie grafica a ucigasului. Dar
scrisoarea contine si alte elemente de ,anterior”, de ,depasit” la
care fie nu s-a gandit, fie... n-a avut incotro. De exemplu, Moraru
se adreseaza ,reprezentantilor Procuraturii”. E aberant sa fti
fnchipui ca un contabil meticulos, patron pe deasupra, in contact
zilnic cu legea, nu stie ca Procuratura si-a schimbat denumirea in
Parchet. Sau ca nu-si cunoaste noua adresa. Asta e cea mai mare
gafa!

— Cum aga?!

— In scrisoare e trecuta strada Teodor Neculuta...

— Aha, poetul cizmar!

— Ala si la care, normal, s-a renuntat dupa Revolutie. Tinand
seama de toate aceste inadvertente, am solicitat o expertiza care
sa stabileasca vechimea hartiei.

— Si?!

— Si a stabilit-o, rase Dragan. A fost fabricata acum zece ani.
Acestea fiind spuse, ploaia a stat si eu te-am salutat!

Medicul 1l prinse de brat;:

— Nu fa pe nebunul, cine-i autorele?

— Pai, e limpede ca un clar de luna! Dobrin. A calculat c3,
ramanand vaduva si lipsita de resurse materiale, ba si iubindu-l,
Marina va accepta sa urce in barca lui. Cum Moraru nu se afla la
prima tentativa de sinucidere si avand la dispozitie o scrisoare de
adio autentica, amicul si-a inchipuit ca merge la sigur. Si probabil
asa s-ar fi intamplat daca...

— Tu n-ai fi fost un serif genial, 1l intrerupse Radulescu,
cunoastem. Concret, ce probe ai impotriva lui? Deocamdata mi-ai
motivat doar schimbarea calificarii din sinucidere Tn crima de
omor.

— Franghia si nodul streangului apartin unui alpinist incercat.
Zi-i geolog 1n speta, care face meserie pe dealuri si coclauri, si nu
contopeala de birou. Dar ancheta abia incepe, se vor ivi desigur si
alte probe.
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— Chestia cu nodul am mai auzit-o. Tot asa |-au prins pe unul,
la Tulcea. Tin minte, eram stagiar... Dar dla era nod marinaresc.

Dragan se ridica insuruband capacul stiloului:

— In concluzie, nimic nou sub soare.

Astepta desertul, tamburinand distrat pe fata de masa
cadrilata. Chelnerita se apropie zambind:

— Am uitat sa va intreb! Cum doriti clatitele? Cu branza sau cu
dulceata?

Dragan tresari. Avu un moment de ezitare, apoi incepu sa
rada:

— Stii ceva? M-am razgandit. Adu-mi o placinta cu mere.

APARENTE

S-ar fi putut afirma ca proxenetismul si codoslacul constituiau
o traditie in familia lor. Tusa Mare, una din surorile bunicii, fusese
celebra Madam Putulea, patroana nu mai putin celebrului bordel
din Dinicu Golescu. Imobilul mai exista, plasat cumva in spatele
magazinului Eva. Era un stabiliment de lux, mobilat doar cu dame
fine, femei din fTnalta societate, dornice sa-si rotunjeasca
veniturile. Lucrurile se desfasurau cu discretie si finete. ,Marfa” se
alegea rasfoind albumul de fotografii, urma rezervarea prin
telefon, iar frumoasele soseau la rendez-vous cu voalul lasat pe
fatd. Fusese o afacere manoasa, care tinuse peste doua decenii,
iar Don Juanii vremii, domni seriosi azi, intre optzeci si o suta de
ani, isi aduc aminte cu nostalgie de distinctia si seriozitatea
stabilimentului. Totul prezenta incredere, incepand de la portar si
pana la sampanie.

In 1948, Tusa Mare, silita de autoritati sa traga obloanele si
refuzand sa se recicleze potentiala fruntasa in productie, in vreo
fabrica, s-a carabanit in strainatate. Marijana, mama Claudiei, si-a
descoperit vocatia la maturitate, cand, iesind din competitie,
incepuse sa patroneze amorurile clandestine ale prietenelor si
cunostintelor mai tinere. Recte, 1isi punea la dispozitie
apartamentul, pentru un numar de ore, timp in care ea se plimba
prin oras, intra la vreun film sau facea vizite. Contra onorar,
desigur.
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in ce o priveste pe Claudia, pand in '90, se plictisise intr-un
birou pensandu-si sprancenele, crosetand nenumarate pulovere
dupa Burda si facand cafele proaste pentru seful. Ideea i-au dat-o
primele reviste sexy aparute cu ghiotura dupa Revolutie. Era
timpul sa intre Tn afaceri, iar conditii existau. Adica, exista o casa
ramasa de la Tusa Mare, cum nu se poate mai potrivita pentru o
intreprindere mica, dar selecta si eleganta.

In consecintda, amenaja sase dormitoare, mai multe oficii
sanitare, mobilda, totul functional si cu oarecare gust, pastrand
pentru ea doar doua fincaperi la etaj. Renuntand la tricouri
industrie casnica, aborda un gen nou, potrivit stabilimentului care
se dorea cu pretentii: rochie neagra dintr-un material suplu n
general, perle si escarpeni. ,Salariatele” erau culese de prin
baruri, respectand anumite principii. Unul dintre acestea se
referea la varsta, adica nu angaja niciodata fete sub optsprezece
ani (cu minorele ai doar necazuri, gasculite care nu stiu ce vor),
niciodata peste treizeci. Tot asa, nu primea borfet, nefericite duse
»in tragere” prin Gara de Nord pentru un covrig acolo si o vodca;
fetele Claudiei, mai toate cu liceu, aveau oarecare stil, pe chipul
nici uneia nu se instalase inca patima meseriei.

Un alt comandament al firmei, respectat cu strictete, era cel al
bunei intelegeri, al cooperarii fructuoase din toate punctele de
vedere.

Angajatele se puteau misca liber, nimeni nu era retinut cu sila.
Plecau de la Claudia doar ca sa se marite sau ,aventuristele”
care-si inchipuiau ca tarile membre NATO duc lipsa de beefsteak
fraged.

La conducerea bordelului o ajuta Gioni, partener de afaceri si
dormitor, crai quintagenar, clasic de tot: silueta de dansator,
costum elegant la doua randuri, mustata subtire, tample grizonate
si ochi parsivi, ,ferice, Doamne, de cine o fi fost pupat de asta in
tinerete!” Chiar si acum, trantit pe canapeaua din salonul
particular al Claudiei, intr-o pozitie plina de distinctie, arata - i se
parea acesteia - ca un gentleman autentic, de pe malurile
Tamisei. In realitate, venea de pe malurile Jiului, dar hainele nu-i
cadeau mai putin bine.

— Parerea mea, emise cu 0 voce cavernoasa, privind in zare
continutul paharului de coniac, este sa nu deschidem azi. Fetele
sunt bolnave, iar Mary si Fleur nu rezista singure.

Claudia fsi trecu degetele prin parul de la ceafa, infoindu-I:
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— Din octombrie le tot spun sa-si faca vaccinul antigripal!
Pupeze fara minte! Acum, in loc sa castige un ban, fac dever
farmaciilor.

Gioni surase cu condescendenta:

— E sezonul lor, draga mea. Farmacistii, medicii si pompele
funebre. Uite ce propuneam eu, daca tot tinem inchis! Sa-l
asteptam pe Vasiliad, sa vedem ce vrea si pe urma sa iesim in
oras. Mi-e dor de un local bun...

— E o idee, Tn fond, nu prea avem multe seri libere. Ce parere
ai de Odobesti? Am mancat bine ultima oara si au totdeauna un
program dragut.

— Unde vrei tu, scumpa mea.

Claudia apasa pe un buton fixat sub blatul mesei si, dupa
cateva momente, o fata tanard, intr-o rochie de voal cenusiu, intra
in camera. Picantd, reprezenta un vis Tmplinit pentru cei care in
teatru prefera genul subreta.

— Esti singura in salon? se interesa Claudia masinal.

— Singura, Fleur inca n-a coborat.

— Sper ca nu s-a imbolnavit si ea.

Gioni fsi Tnabusi un cascat:

— Fii linistita, astia care se drogheaza nu iau gripa. Sunt imuni.

— Habar n-aveam... Cum se simt fetele, Mary? Au tot ce le
trebuie?

Mary se aseaza razand pe bratul unui fotoliu. Era evident ca se
simtea la ea acasa.

— Au, dar nu le trebuie. La 40 de grade temperatura, abia
daca se uita la limonada.

— Trec si eu mai tarziu sa le vad... Mary, tu poti sa te schimbi,
azi avem relache. Stinge, te rog, si lumina de la intrare.

Mary se ridica si se indrepta spre usa impletindu-si picioarele
ca manechinele, cand se fataie pe estrada.

— OK, mother, bye-bye...

Claudia rase in urma ei:

— E data dracului Mary! Tine minte ca in mai putin de un an da
lovitura! Are succesul in sange. O sa-mi para rau dupa ea...

— Cred ca ai dreptate, spuse Gioni. Ai observat ca astea
nostime o izbesc mai bine decat frumoasele?

— Da, sunt mai putin sigure pe ele si lucreaza mai cu
ambitie... Parca am auzit soneria! Da, asta-i sigur Vasiliad.

Un omulet caraghios irupse in salon. Parea facut tot din cercuri
tangente, concentrice, secante. Pana si ochelarii erau rotunzi.
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Semana mai degraba a carciumar de birt modest decat a prosper
om de afaceri. Jovialitatea, aerul de berist cumsecade, jucator de
table si Tnversunat rapidist ii pacalise pe multi. Se arunca sans
facon intr-un fotoliu si, la fel de dezinvolt, isi aprinse o tigara. Ca
omul la indemana oriunde s-ar afla, sau cum ar fi procedat intr-un
birt, Iasa pachetul si bricheta pe masa.

— Vad c-ati inchis tractirul. Ce faceti, treceti la penticostali?

— Fetele s-au imbolnavit de gripa, explica Gioni. Pentru tine
insa facem exceptie. Mary si Fleur iti stau la dispozitie.

Pantecele lui Vasiliad se scutura de ras:

— Sunt miscat peste poate, batrane, dar nu-s pus pe
nazdravanii. Altele ma macina.

— Adica?

— Fara vorbe cotite, vreau banii.

Claudia interveni, ducandu-si, nu se stie de ce, la nas batista
parfumata.

— Nu te inteleg deloc, domnule Vasiliad! La ultima noastra
intalnire, stabilisem ca ne pasuiesti inca doua luni.

Ochii mici, napaditi de grasime ai lui Vasiliad sclipeau de
veselie. Se parea ca incurcatura celor doi il distra strasnic.

— Coana Claudio, eu nu-s banca si v-am avertizat din start ca
sunt dispus sa astept, in masura in care ma asteapta si pe mine
altii. Uite Tnsa ca nu ma asteapta, s-au ivit niste urgente si sunt
obligat sa-mi incasez debitele.

Gioni se ridica, intervenind autoritar:

— Lasa prostiile, Vasiliad, doar nu ne cunoastem de alaltaieri.
Uite, ca sa ramanem prieteni, ma oblig sa-ti fac plata integrala
pana la sfarsitul trimestrului, cu dobanda de 10 la suta in loc de 8.

Grasunul izbucni in hohote homerice. Parea ca literalmente se
fneaca de ras. Urma apoi o criza de tuse si, in sfarsit, isi aprinse
inca o tigara de la jumatatea neispravita a celeilalte. Claudia 1l
urmdrea cu dezgust nedisimulat, in vreme ce Gioni, cu pumnii
stransi, infundati in buzunarele pantalonilor, abia se abtinea sa
nu-i sara de gat

— Adica, izbuti sa vorbeasca Vasiliad, treaca de la tine, si
fncepu din nou sa rada. Ca sa vezi ca si eu sunt lord, renunt la
orice dobanda, dar da-mi banii acum!

Claudia fsi ridica piciorul peste celalalt, aratand o gamba fina.
Acum, insd, nu se gandea la fleacuri, incercand doar sa-si ascunda
nervozitatea. Intreba pe un ton intentionat provocator:

— Si daca nu-i dam?
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Un suras untdelemniu - ,Ce baiat de zahar sunt eu!" - reteza
obrazul lui Vasiliad, pana la cerceii pe care nu-i avea:

— Eu zic ca o cocoana ca dumneatale si un patrician ca amicul
Gioni nu pot impinge lucrurile prea departe... Se ridica tinandu-se
de sale, privind ostentativ in jur. Vaz ca va descurcati binisorel pe
acilea. Bine ca nu va deranjeaza Politia...

Gioni 1si stranse si mai tare pumnii in buzunare. Glasul rasuna
latrat, de parca ar fi vrut sa muste:

— Daca intentionezi un santaj, sa stii ca nu ti-ai gasit omul.

— Vai de mine, se sperie grasunul, ce poate sa-ti treaca prin
minte! Eu nu caut omul, Tmi caut banii. Brusc, isi arata coltii de
lup, ciudati pe un chip rubicond: concret, ii astept pana maine la
doispe ante meridian. Printesa... Milord...

Dupa o reverenta ironica, isi lua tigarile si bricheta si se
indrepta spre usa. Gioni scoase fulgerator revolverul si trase. Desi
nimerit Tn plin, Vasiliad incerca sa fuga. Gioni trase inca un foc, si
celdlalt se prabusi.
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— Adu-mi repede pelerina! striga Gioni. Claudia intreba pierita:

— Care pelerinad?

Gioni 1i cuprinse umerii cu tandrete:

— Scumpa mea, nu trebuie sa ne pierdem cumpatul. Am
nevoie de pelerina de cauciuc cu care merg la pescuit... Mai
repede, pana nu se umple de sange aici.

Peste cateva minute, lesul grasunului devenise un pachet legat
cu sfoara.

— Si acum, ce facem? intreba Claudia privindu-si mainile cu
dezgust. Cum scapam de el?

— Eterna problema in materie de crima. Cum te debarasezi de
cadavru.

Claudia dadu din cap sacaita:

— Lasa filmele! Eu zic ca trebuie dus departe, undeva pe la
lacuri.

— De acord, ranji Gioni, dar cum? Masina e la reparat. Poti sa
chemi un taxi?... Stai, am o idee!

k 3k Xk
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Spre deosebire de Mary (Mary innobiland-o pe Maricica din
acte), Fleur era numele autentic. Cu vreo douazeci de ani in urma,
tatal lui Fleur vizionase cu pasiune la televizor serialul Forsythe
Saga si se indragostise de personajul cu acelasi nume. Cum
nevastda-sa nu semana deloc cu rasfatata fiica a lui Soames,
barbatul plecase in cautarea unei sosii, lasandu-i-o amintire pe
micuta Fleur. Aceasta se Tnalta floare diafana, de o slabiciune
transparentd, cu chip si culori de Cosanzeana. O Cosanzeana
trista, care se droga de la cincisprezece ani.

Claudia o descoperise cu cativa ani in urma, la braseria
Majestic, si doar dupa cateva zile petrecute la bordel, toata lumea
realiza ca fata 1si descoperise vocatia de curtezana. Insasi Fleur, in
recreatii de luciditate, recunostea ca nu se simtise nicaieri atat de
bine. Era preferata clientilor rafinati - ,intelectualii se prapadesc
dupa ea”, aprecia Claudia - si a parvenitilor snobi, care se simteau
gadilati la gandul ca poseda o ,contesa”. Contesa, adica de cel
putin trei generatii familia folosea furculita, hartia igienica
inlocuise frunza de dovleac, iar barbatii nu se adresau legitimelor
cu fa!

In consecinta, Fleur ocupa cel mai elegant dormitor al
stabilimentului, frizand somptuosul. Un pat vast, capitonat cu
atlas, veilleuse cochete, doi pereti oglindati, pentru clientii care
voiau sa vada cum le sta...

Cand Claudia si Gioni intrara in dormitor, Fleur, intr-un minunat
kimono de interior, zdcea pe pat, toropitd de drog. in lumina
difuza a aplicelor, parea ,frumoasa din padurea adormita”. Caci
asta era Fleur, ramanea gratioasa chiar si cand dormea. Nu sesiza
intrarea celor doi, nici manevrele Claudiei, care, dupa ce sterse
amprentele lui Gioni, ii imprima pe revolver degetele docile si ldasa
arma pe pat, ca scapata din mana in timpul somnului.

In acelasi timp, Gioni monta regia cadavrului: cazut pe burta
intr-un lac de sange, scurs din pelerina.

— Sa speram ca o sa tina, mormai impachetand atent haina de
pescuit. Acum, sa ne debarasam de porcaria asta...

— Presupun ca n-ai s-o arunci la ghena.

— Ma stii idiot? Am sa-i dau foc in bucatarie. Cauciucul arde ca
benzina, trebuie doar bine aerisit.

Claudia fsi roti ochii prin dormitor, scotocind dupa vreun
amanunt uitat.

— Sincer, imi pare rau de biata Fleur. M-am legat de ea si...

Gioni o intrerupse brutal:
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— Ai alt3 solutie? In afard de asta, iti garantez cd o s& scape
ugor. Omor comis sub influenta drogului. Se acorda circumstante
atenuante chiar si pentru stare de ebrietate. li luam un avocat bun
si n-o doare capul! Face un stagiu la dezintoxicare si se intoarce
nou-nouta.

Claudia i surase recunoscatoare:

— Ce simplu devine totul cu tine!

— Doar cretinii se complica.
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— Arati de un milion de dolari! exclama Gioni folosind unul din
yyankeismele” |ui favorite.

Claudia nu era o frumusete, dar parea incontestabil o doamna,
furoul de catifea neagra si etola de vulpi argintii nu pareau
imprumutate. Gioni, Tn smoking perfect, putea fi luat - chiar si pe
meleaguri mai opulente - drept exact ceea ce era: un proxenet
prosper.

— Multumesc, nici tu nu esti mai prejos. Stii ce-i nostim,
constata privindu-si salonul, ai impresia ca nu s-a intamplat nimic.

Gioni se apleca brusc, intinzand mana sub o consola:

— Uite-i tigarile si bricheta! Bine ca le-am vazut! Trebuie sa
fim foarte atenti... Le aruncam undeva pe drum. Apropo, unde-i
scrumiera?

— Am golit-o eu la WC.

— In reguld, hai sa plecam, inainte ca Mary sa intre la Fleur s-o
intrebe de sanatate.

Claudia chicoti:

— Tot raul spre bine. Daca nu se imbolnaveau fetele, nu ne
descurcam asa usor...

— Adevarul, oftd Gioni, este ca mi-am pierdut cumpatul, dar
prea facea pe nebunul! Ar fi scos din sarite si un fakir!

Claudia se lipi de el, mangaindu-i cu degete parfumate
sprancenele:

— Nu-ti inventa culpe, scumpule, nici eu n-as fi procedat altfel.
Mitocanul asta a capatat exact ce a meritat.

Gioni o prinse afectuos de barbie:

— Vezi, de aia te iubesc eu pe tine. Esti, in primul rand, o
femeie inteligenta. Gandesti cu capul, nu cu ,instalatia”!

— Porcule, 1l admonesta ea tandra.

— Ziceai ca ti-a placut la Obodesti? OK, acolo bem sampania!
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Mary, in tinuta de oras, urca fredonand scara spre dormitorul
lui Fleur. Era bine dispusd, bucuroasa de chilipir - o seara intreaga
de care dispunea libera - si avea chef sa se distreze. Isi si facuse
planul: o pizza luata din zbor, un film si pe urma un drink la Vox
Maris. Poate mai multe, dar asta depindea de partenerul de dans,
daca stie intr-adevar sa se miste sau doar face figuratie pe ring.
Ultima oara, nimerise un pachiderm nadusit pe la toate
incheieturile si preferase sa se tireze. Ce bine ar fi ca Fleur sa se fi
trezit! Ele doua se distrau minunat Tmpreuna, se completau,
oferind un contrast picant: un inger si o dracoaica, fraierii cadeau
pe spate... Deschise usa dormitorului, rostind vesela:

— Nu mai dormi atata, Fleur! Plecam in vajaiala, azi avem
relache.

Se apropie de pat, cu gandul s-o zgaltaie, dar se Tmpiedica,
gata sa cada peste cadavrul lui Vasiliad. Scoase un tipat de
groaza si o lud la goana pe scdri. | se pdrea ca aude pasi in urma
ei, desigur, ai ucigasului, care se mai afla in casa. Innebunita,
ajunse in strada si continua sa alerge din rasputeri. Habar n-avea
incotro, adica da, stia, trebuia sa ajunga pe Bulevard, acolo e
lume multa... Traversa aiurea, auzi ca prin vis claxoanele, scasnet
de frane, imprecatiile furibunde ale soferilor si, in sfarsit, cazu in
bratele politistului de la circulatie. Nu se simtise in viata ei mai
fericita.
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inainte de a cobori in salonul Claudiei, cdpitanul M. mai aruncé
0 privire asupra cadavrului, rezumandu-si constatarile: pozitia -
cazut pe burtd, ochelarii de pe nas - intacti, in buzunare - doar
chei si un portvizit.

— Bordel de lux, observa unul dintre membrii echipei
operative.

Capitanul M. ridica din umeri:

— Esti un ghicitor! Sapte despuiate intr-o oala de noapte, ghici
tractire ce-i?... Ridicati absolut toate amprentele din incapere. Ma
intereseaza in mod special ale lui Vasiliad asta.

Dadeau senzatia ca se afla intr-o vizita, pusi pe suetd, si
nimeni nu parea prea afectat. Mai cu seama Claudia si Gioni, in
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hainele lor de seara, sporeau impresia de sindrofie. Pe chipul lui
Mary plutea o inconfundabila expresie de triumf. Se simtea intr-un
fel vedeta, ea descoperise cadavrul, ea anuntase Politia... 1zolata
cumva de grup, Fleur, intr-o rochie de casa alba, asista detasata si
neclintitd ca o poza.

Capitanul se aseza nepoftit si la Tntamplare. Se simtea vag
deranjat de uscaciunea celor din jur, de indiferenta - se putea
spune nesimtire - cu care acceptau crima, moartea unui semen
petrecuta chiar Tn mijlocul lor. Demara abrupt, tinand parca sa
stabileasca coordonatele exacte ale starii de fapt.

— Ne aflam deci intr-o casa de toleranta in care s-a comis un
asasinat...

Claudia il intrerupse oparita:

— Pardon, domnule cdpitan! Dumneavoastra puteti sa-i
spuneti cum vreti, orfelinat, morga sau fabrica de tricotaje...

— Dumneavoastra cum fi spuneti?

— Casa de oameni, cum sa-i spun? inchiriez camere, ca din
asta traiesc si, atata vreme cat chiriasii Tmi platesc corect si nu
dau foc la casa, 1i priveste ce fac.

— L-ati cunoscut pe Vasiliad?

— Adica pe mort? Doar din vedere. Aici nu-i pension de
fecioare, nici manastire franciscana, nu am interzis vizitele. Contor
n-am decat la lumina.

Gioni o batu usor peste mana, incercand, chipurile, s-o
tempereze:

— Calmeaza-te, scumpa mea, stii ca n-ai voie sa te enervezi.

Fleur interveni, cu un glas argintiu. Vorbea ca de departe, dar
perfect lucida.

— Vasiliad a fost clientul meu. Un caraghios, dar ne intelegeam
bine. Ma facea sa rad.

— Dumnezeule, se prapadi de uimire Gioni, ce te-a determinat
atunci sa-l impusti?

Fleur respinse calma si categorica:

— Prostii, nu eu lI-am Tmpuscat. Avea, desigur, ciudateniile lui,
dar cand accepti meseria asta, inveti sa nu fii mofturoasa

M. o privi lung. Vorbea despre ,meserie” cu o dezinvoltura
dezarmanta, ca si cum profesiunea pusa in discutie ar fi fost
inginerie, croitorie sau cercetare. Socul era generat insa de
contrastul dintre chipul suav, ducand cu gandul la candoarea
madonelor lui Rafael, si ceea ce facea fata asta concret cu trupul
ei.
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— Ce intelegi prin ciudatenii?

In locul ei, raspunse Mary chicotind:

— Se credea pasa, ca ala din El Zorab. Stiu ca a trecut si pe la
mine. Dans din buric la uverturd, ,pozitii” turcesti si fuma tot
timpul. Si cand, vorba aia... ne antrenam la karate, tot nu lasa
tigara.

Gioni sari de pe canapea:

— Inceteaza, te rog! Tot ce spui este oribil! Scumpa mea -
cuprinse umerii Claudiei - imi pare atat de rau ca esti obligata sa
asculti asemenea murdarii! Sa-ti aduc medicamentul?

Claudia aborda brusc un aer de martira, refuzand cu o miscare
a mainii: ,Sufar, dar nu vreau sa facem caz de mine...”

— N-aveam nici un motiv sa-l ucid, conchise Fleur.

— Sunt sigur ca n-aveai motive. Intrebarea este alta!

— Care?!

— Daca in starea care te aflai... ddaa... anesteziata, ca sa zic
asa, mai stiai ce faci?

Fleur rase. Primul suras ivit pe chipul ei, si capitanul M. avu
impresia ca asista la inflorirea brusca a unui boboc de floare, asa
cum se vede 1in unele documentare ,vegetale” Ia
Teleenciclopedia.

— Cand sunt ,anesteziata”, sunt fericita, nu furioasa. lar
mainile, picioarele nu ma mai ajuta. Parca as fi algad... meduza. E o
senzatie minunata... Plutesti usoara pe creste de valuri si le simti
doar dantela, ca o dezmierdare. Ca pe un iubit... Marele iubit.
Unicul!

Gioni deschise bratele elucidat:

— Bate campii, ce mai! Se impune un consult medical. Sunt
convins ca un psihiatru avizat, competent, ar lamuri chestiunea.

Mary repeta visatoare:

— Marele iubit! Unicul! Ce frumos...

— Ai luat-o si tu razna, o admonesta Gioni.

Fleur relua, imuna la comentarii, ca si cum nu le-ar fi
inregistrat: i

— Daca voiam sa-I omor, stiam unde sa tintesc. Il cunosteam
bine, reprezenta o curiozitate a naturii... Si, pe urma, de unde
revolver? Dadu din mana a lehamite: in fond, toata povestea asta
ma plictiseste. Ma credeti sau nu, treaba dvs...

Spontana si inimoasa, Mary fi inconjura cu bratul umerii firavi,
de parca ar fi luat-o sub ocrotire:
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— Puteti s-o credeti, domnule capitan, Fleur nu minte
niciodata.

Claudia, crezandu-se abila, i se alatura:

— Si eu sunt convinsa ca nu minte. In orice caz, tot ce spune e
logic.

Gioni, preluand din zbor stafeta ,generozitatii”, se grabi sa
precizeze galagios:

— N-am pus nici o secunda la indoiala sinceritatea lui Fleur,
nimeni n-a sustinut cd minte. Mi-am manifestat doar unele
suspiciuni fata de luciditatea ei, de capacitatea de a inregistra
corect realitatea inconjuratoare in anumite momente.

Pe buzele lui Fleur aluneca un suras incert. Rosti, fara sa se
uite la nimeni, mereu de undeva de departe, ca din ceturi:

— Sunt foarte ,capabila”.

M. o privi intrigat, intrebandu-se daca nu cumva fata asta fisi
batea joc de ei toti. Gioni, nestiind ce sa inteleaga, ramase in
asteptare, cu gatul intins si gura intredeschisa. Mary avansa prima
intrebarea care plutea in aer:

— Si totusi, cine a ucis?
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A doua zi de dimineatd, dupa ce se informa asupra primelor
rezultate de laborator si citi raportul medicului legist, capitanul M.
o suna pe Claudia, anuntandu-si vizita.

Il primira in acelasi salon. La lumina zilei parea si mai
aspectuos, spre deosebire de cele mai multe interioare care
capata caldura si, daca e cazul, fast o data cu inserarea. ,Mobila
intactd, Tngrijita si pereti recent zugraviti”, isi explica M. impresia.

Claudia si Gioni erau linistiti, relaxati, chiar calzi, nimic din
ostilitatea sau rezerva cu care sunt Tntampinati in general
politistii.

Fetele fsi reluasera locurile din ajun: Mary zambind de
nerabdare, ca un ied naravas, Fleur, distanta congenital, dar
surazand amabil. ,,Pace si tihna, surase in gand M., nici n-ai zice
ca exista Kosovo pe lume!”

— Ce-ati aflat? se interesa Mary cu respiratia taiata de emotie.

— Inainte de toate, trebuie sa precizez un amanunt, care
schimba esential datele problemei. Victima, omul de afaceri
Vasiliad, a fost transportatd in dormitorul domnisoarei Fleur
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ulterior momentului Tn care a decedat. Mai limpede, a fost
asasinata in alt spatiu determinat.

— Extraordinar! se minuna Claudia. Cum puteti fi atat de
sigur?

— Daca Vasiliad ar fi fost impuscat acolo unde a fost gasit, s-ar
fi format sub el o balta de sange, iar picaturile din jur ar fi fost
rotunde. In cazul nostru, insa, ele se prezinta zimtat si exista si
mici stropi in jur, ceea ce demonstreaza clar ca au cazut de la
fnaltime.

Gioni incepu sa rada:

— Cam prea subtil pentru mine.

— Neconvingator, vreti sa spuneti. Puteti Tncerca singur
experimentul. Aveti nevoie doar de o foaie de hartie si o picatura
de cafea. In favoarea aceleiasi ipoteze, a deplasarii cadavrului de
la locul crimei, pledeaza si lipsa tigarilor si a brichetei. Nu s-au
gasit asupra lui Vasiliad. In cauza fiind vorba despre un fumator
inversunat...

— Ca un pasa, am mai zis-o, chicoti Mary.

— ...amanuntul e cel putin bizar. Ca si scrumiera curata din
camera domnisoarei Fleur. Concluzia se impune! Locul unde au
ramas bricheta si tigarile a fost parasit de un Vasiliad cel putin in
stare de inconstienta. Racordat la specificitatea pe care o prezinta
sangele pierdut de victima, pot afirma ca incetase deja din viata.

Claudia decise ca trebuie sa-si continue show-ul de prietena
devotatad a lui Fleur, ea insdsi atat de strdina de crima, incat isi
permite sa fie preocupata de soarta altora.

— Inseamné c3 Fleur e nevinovatd. Doamne, ce bine imi pare!
Cred ca merita sa deschidem o sampanie.

— Multumesc, Claudia, surase Fleur, ca o floare de gheata, am
stiut mereu ca ma pot bizui pe tine si, din nou, M. se intreba daca
fata asta nu rade in sinea ei de toti.

Gioni fsi aprinse o tigard, simuland si el un interes avid, de
mahala, pentru senzational, pentru ispravile alora, la care era
simplu asistent.

— Povestea devine din ce in ce mai captivanta! Pana la urma,
cine-i criminalul?

— Aveti rabdare, surase M. Mai exista doua elemente care
tradeaza diversiunea, regia, care sa ne indeparteze de adevarul
faptelor, asa cum s-au petrecut ele in realitate. Ma refer aici la
pozitia cadavrului. Primind ambele gloante in piept, Vasiliad - in
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mod normal - trebuia sa cada pe spate. Or, el e gasit prabusit pe
burta...

Mary isi duse uluita mana la gura:

— Fantastic! E mai tare ca cel mai tare film!

— ...si daca ar fi cazut pe burta, continua M., obligatoriu i s-ar
fi spart ochelarii la impactul cu parchetul. Or, pe acestia i-am gasit
intacti, pe nasul lui Vasiliad. Daca ar fi sa reconstitui filmul crimei,
il vad pe Vasiliad primind cel dintai glont drept in inima. Spre
surpriza asasinului, insa, nenorocitul nu cade secerat, ci continua
sa incerce sa se salveze. Abia al doilea glont il rapune. Probabil la
aceasta ciudatenie s-a referit domnisoara Fleur cand afirma c3,
daca ar fi vrut sa-lI suprime, ar fi stiut unde sa tinteasca.
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Fleur aproba, zambind discret:

— Asa e. Vasiliad avea inima pe dreapta.

— De aceea nu a cazut de la primul glont, preciza M. Nu-i
fusese atins nici un organ vital.

Mary isi duse mana la gura:

— Extraordinar! Eu nu m-am prins, dar nici n-am mai auzit de
asa ceval!

— E un fenomen destul de rar, explica M., dar mai frecvent
decat va inchipuiti. Se Tnregistreaza cam un caz la zece mii de
persoane.

Gioni 1si musca limba sa nu tipe: ,Si exact eu am avut bafta sa
dau peste ala singurul, unul la zece mii, si canalie pe deasupra!”

M. se ridica. Apropiindu-se de Claudia si Gioni, le intinse
fiecaruia cate o hartie.

— Mandatele dumneavoastra de arestare. Va rog sa ma
urmati.
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Seara, se dusera la Vox Maris, ,,sa ne mai schimbam ideile!”
Toata ziua, Mary nu facuse nimic altceva decat sa comenteze
evenimentele si consecintele in ceea ce le privea pe ele.

— Un lucru e sigur, decise sorbind cu paiul din sonda cu gin
fizz. Schimbam stabilimentul si echipa.

Fleur clatind din cap cu economia de gesturi care-i era
caracteristica:
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— Nici o echipa, voi lucra pe cont propriu.

Mary ofta, recunoscand sincera:

— Tie Tti da mana, nu-ti seamana multe, dar ca mine s-au mai
vazut... De ce razi?

— Stii... Cand Gioni si Claudia I-au adus pe Vasiliad la mine in
dormitor, eu eram constienta. Nici el nu era de tot mort, poate ar
mai fi putut fi salvat.

Mary o privi ingrozita:

— Si tu n-ai facut nimic?

Fleur zAmbea serafic. In ochii albastri, de arhanghel, se
deslusea tot ce e mai frumos pe lume: roua diminetii, miresmele
padurii, livezile de zarzari infloriti ai lui Teodoreanu, un clar de
luna Tnecata intr-un ,lac de clestar”. Glasul rasuna la fel de dulce:

— Era cel mai pervers porc care s-a nascut vreodata.

Chema chelnerul si comanda o tequilla.

BARBATII SUNT NISTE PORCI

Bunica mea - Coana Mare sau Coana Cleopatra, chiar si pentru
familie - se intreba adesea: ,La ce i-a mai iscat Dumnezeu pe
oameni dupa chipul si asemanarea Sa, daca-l lasa pe diavol sa-si
rada de ei?”

Era o faptura mareata, de tip piramidal si pe care nu ti-o puteai
imagina dincolo de gardul curtii, fara palarie. Neuitatele ei palarii
paralelipipedice care, in ochii mei de copil, semanau toate cu o
cutie de pantofi fixata cu un elastic rotund, trecut pe sub conciul
sur! Nu lipseau niciodata penele de corb sau cocos negru, cele
simandicoase, de strut, fiind rezervate pentru Tnmormantarile
vrajmasilor. Minte iute si ascutitda, cuvintele ei faceau cariera,
unele mai circuland chiar si azi, printre stranepoti. Dar despre
bunica, poate altadata...

Camelia Marinescu se pensionase de cativa ani. Nu preciza
niciodata cati, pentru ca interlocutorul, printr-un calcul extrem de
simplu, s@ nu deduca ce etate are. Era un subiect pe care-l
detesta si, in conversatiile ei, ocolea expert orice amanunt sau
data putand constitui punct de reper. Cunostintele afirmau ca
amintirile Cameliei nu aveau varsta.

Biografia ei se putea numi comuna. Avusese un serviciu ca
toata lumea, tot asisderea isi facuse randul si se maritase,
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consumandu-si treizeci de ani de existenta intre parametrii unui
mariaj mijlociu, alaturi de un barbat cum nu se poate mai mijlociu,
prototip al individului care raspunde ,nu stiu" la sondajele IRSOP.
Murise la fel de nespectaculos, adica ,nu se stie exact de ce”, pur
si simplu se topise si, o data cu el, si amintirea lui. Chiar si pentru
nevasta-sa, pe care n-o deranja nici macar in vis. Camelia aprecia
bunul-simt, caci, desi il respectase si avusese toata stima pentru
cumsecadenia si onestitatea lui, toata viata nu facuse decat s-o
plictiseasca de moarte. Si azi, doar pomenindu-l, reflex, incepea
sa caste.

Dupa un an de vaduvie, deci prin '92, hotari ca e momentul sa
apuce taurul de coarne, sau - dupa cum ii placea sa se exprime -
»Sa se ia Tn maini”. Era inca tanara, arata coapta, dar nu trecuta
si, dupa socotelile ei, mai putea conta pe un doudzeci-treizeci de
ani de viata. Se simtea sanatoasa, in puteri, iar femeile din familia
ei fusesera longevive.

Prima miscare si cea mai indrazneata - vandu casa. Apartinuse
lui barbatu-sau, mostenita de la parinti, dar Cameliei nu-i placea
la curte si oricum, era prea mare. Cine sa deretice ditai hardughia
si sa se Ingrijeasca de gradind, ca ei una i se acrise, intretinerea
costa de te lua ameteala, iar cu chiriasi nu voia sa se incurce.
Dupa cum spunea sora-sa, Doruta, Camelia daduse in damblaua
simplificarii si daca raposatul ar fi vazut catd mobila si roabe
intregi de boarfe luara drumul gunoiului, ar fi plans cu lacrimi cat
pumnul.

Ce-i drept, vanduse casa pe bani buni si acum cauta un
apartament micut, dar ,,de lux”, preferabil langa Cismigiu.

....La buza lui, daca se poate! Cand deschid fereastra, sa-mi
intre liliacul in casa si parfumul copacilor in floare, sa-l vad pe Mos
Craciun venind cu sania pe lacul inghetat...”

— Esti nebuna de legat!, se cruci sora-sa. Dac’ esti asa de
naturista, de ce-ai mai plecat de la curte?! Gradina aveai, aveai si
liliac!

— La mahala, mersi! Si pe urma, nu dau eu cu tarnul in
Cismigiu si nu fac metanii de nu ma mai tin genunchii, gadiland
buruienile!

In asteptare, se mutase provizoriu la Doruta, angajase o
agentie imobiliara si personal, consulta zilnic Mica Publicitate -
rubrica VANZARI. Dar, dupd cum se stie, dacad e sa dureze ceva,
atunci acela e provizoratul, trecuse mai bine de un an si nu gasise
nimic care sa-i convina. Doruta o avertiza:
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— Sa nu ma intelegi gresit, nu ma deranjeaza ca stai la mine,
doar vezi ca sunt singura, dar ti-o spun din proprie experienta si
din ce-am mai vazut si-am mai auzit pe altii. Casa ideala nu
exista! Adica fara un cusur cat de mic, fara un ceva care sa nu-ti
placa. N-am intalnit pe nimeni perfect multumit de casa lui, oricat
de draga i-ar fi.

— Ma bucur ca nu te-ai saturat de mine. Era singura grija pe
care mi-o faceam. In rest, n-am nici un motiv sa ma pripesc. E
limpede ca acesta va fi ultimul meu domiciliu, Thainte de Sfanta
Vineri. De ce sa nu ma simt bine?

Si continua sa investigheze. Astfel, intr-o dimineata de toamna,
ochii 1i alunecara din fintamplare pe coloana din dreapta
Vanzarilor, oprindu-se asupra unui anunt matrimonial:

Profesor pensionar, 63 de ani, prezentabil, sportiv, carnet de
conducere, situatie materiald satisfacatoare, cauta in vederea
casatoriei doamna distinsa de vérsta apropiata, fard obligatii,
neaparat supla si necicalitoare. Exclus bigotism, proteza, FSN.

La cuvantul bigotism intervenise Thsa o greseala de tipar. Se
desluseau limpede primele doua litere, ceva dintr-a treia, un ,0” -
deci ,bio” - ultimele slove pierind sub o pata cenusie. Incercand sa
ghiceasca despre ce ar putea fi vorba, Camelia se opri la cuvinte
din familia biologiei, disciplind care-i era tot atat de departe ca si
ideea de a se marita cu un urs polar. In rest, aprecie imediat,
corespundea. Distinsa era - vazut-ati vreun taran cu nas
bourbonic, dia au de obice patlagele - proteza scumpa de portelan
nu se cunostea, cat despre FSN... lata un punct castigat,
conversatie pe aceeasi lungime de unda asigurata, ea fiind
monarhista inversunata.

Fara a fi obsedatd de ideea unei casatorii, Camelia nu
exclusese niciodata ipoteza. Oferta i se paru convenabila,
instinctul o mana spre o tentativa, de pierdut n-avea ce, asa ca se
hotari sa dea curs anuntului. Doruta din nou se cruci, femeia asta
se crucea tot timpul, incercand s-o trezeasca:

— Tu ai innebunit?! Umbli ziua Tn amiaza mare cu felinar aprins
dupa belele? Stii tu la sigur peste ce Nea Izmana cu trandafiri n
cur dai? Daca-ti mai arde de tangouri, n-ai decat, dar fara
verigheta!

— Intai, riposta Camelia, nu-i obligatoriu ca toata lumea sa
sufere de hemoroizi. Al doilea, n-am de gand sa-mi ispravesc viata
intre pokarase intime si canaste interminabile cu cuconet
reformat, posesoare de reumatisme si de nepoti geniali. Absolut
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toti geniali si cum nu s-a mai intalnit. Al treilea, n-am sa ma pun
rau cu Dumnezeu taman acum, la urma, traind paganeste cu un
barbat.

Camelia nu era bigota si nici macar practicanta asidua. Astfel,
slujbele de duminica nu erau obligatorii, nu tinea chiar toate
obiceiurile, dar in cugetul ei existau cateva fixatii, ca niste stalpi
de rezistenta, de la care nu se abatea. De pilda, nu cosea
duminica nici in ruptul capului, tinea postul Pastelui si al
Craciunului (cate o saptamana), lasa din cand in cand bani la cutia
milei din biserica, vopsea oua rosii doar in Joia Mare si nu facuse
fn viata ei un singur chiuretaj. Inca ceva, esential! Nu se
despartea niciodata de icoana Sfintei Fecioare. O finsotea
pretutindeni, acolo unde deplasarea presupunea poseta si un
numar de ore petrecute departe de casa. Icoana, autentica
bijuterie, apartinuse strabunicii, mare amatoare de calatorii la
vremea ei si care nu pleca la drum, fara sa se asigure ca Maica
Domnului se afla in ,janta” de mana, alta bijuterie cu fetele
brodate Tn Gobelin. Cu adevarat splendida icoana strabunicii! De
marimea unei carti postale, groasa cam de trei centimetri si
pictatd pe lemn, reproducea aidoma chipul neasemuit de frumos
al vestitei Fecioare din Vladimir. Vesmantul de argint reprezenta o
opera de orfevrerie, iar spatele era imbracat in catifea mov
cardinal, cam ostenitd acum de trecerea anilor. De fapt, fisi
propusese de mult sa schimbe catifeaua, dar acesta era genul de
lucrare care, nefiind tocmai urgenta, se amana in general sine
die: ,,Am sa-mi fac timp intr-o zi...”

in seara aceleiasi zile (a publicdrii anuntului matrimonial),
Camelia il suna pe profesorul anti-FSN si stabilira o intalnire.

Fusese profesor de sport, indragostit de miscare, si obrazul
tabacit certifica nenumaratele ore petrecute in are liber. Anii nu-i
anemiasera apetitul si inclinatiile, continua ,sa se agite”, un
sexagenar care facea jogging, indiferent la vipie sau viscol,
frecventa sistematic bazinul, doar nametii Tmpiedicandu-l sa
scoata bicicleta afara, iar una din camerele apartamentului era
ticsita cu instrumente de tortura: haltere, extensor, manusi de box
si perna aferentd, spanzurata de tavan, cu care se razboia in
draci, basca tot felul de aparate recomandate calduros de
reclamele TV. Important era ca se chinuia cu placere si nimic nu
putea echivala sentimentul de satisfactie incercat dinaintea
oglinzii, cand isi admira pantecele plat si conturul intact al siluetei.
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Pe de altda parte, nu dispretuia nimic mai mult decat
sedentarismul, ceasurile petrecute la televizor, stand comod in
fotoliu, cu un taburet de bucatarie sub picioare si sticla de bere la
indemana, si oamenii grasi, chiar daca i chema Helmut Kohl,
Arsinel, zi Buda sau Cutarescu, care ar fi descoperit leacul contra
SIDA.

Ca profesor, Dumitru Albu avusese aceeasi gandire. Tot
respectul pentru un elev care evolua la paralele ca un cimpanzeu,
compatimire si dispret abia voalat pentru un ochelarist, castigator
de Olimpiade, dar lipsit de aptitudini sportive, neindemanatic ca
un scaun, incapabil sa prinda o minge cand i-o arunci de la doi
metri.

Fusese casatorit o singura data, in tinerete, cu o colega de
cancelarie. Mica era profesoara de desen cu oaresce veleitati,
expunea pe la diverse expozitii, gingasa si discreta ca o romanita.
O fiinta alcatuita parca din aripi de fluture, petale de floare, arome
de gradina si poezie romantica si pentru care arta, indiferent de
performante personale, reprezenta singura ratiune de a trai.
Confirmand axioma - contrastele se atrag - Mica se |asa fascinata
de barbatia agresiva a lui Dumitru, de individualitatea Iui care
emana ca un parfum tare virilitatea. Un barbat Tn preajma caruia
se simtea mangaiata si ocrotitd. Dupa cativa ani insa, de nopti
inclestate, patimase, dar si nenumarate dupa-amieze si nocturne
petrecute pe stadion, la sali acoperite, ringuri etc. si un singur
vernisaj la care o insotise...

— Nu te supara, Mica, dar eu cred ca baietii astia, colegii tai,
isi bat joc de oameni! Unde s-a mai pomenit vaca bleumarine cu
uger rosu, zgarie nori tasnit dintr-un buric sau ochelarii &ia
incalecati pe fese?!

Mica se multumise sa-i dea dreptate, dar in aceeasi seara fisi
facu bagajele. Ei doi erau incompatibili. Dumitru se consola
repede, mangaindu-se cu ideea ca nu toata lumea are noroc in
casatorie. In anii care urmara se multumi cu aventuri de o seara
sau mai multe, momente agreabile, dar Tn primul rand necesare,
in sinea lui, decisese ca nu se va mai casatori niciodata...

Intervenise apoi accidentul. Il luase pe neasteptate, total
nepregatit, intr-o buna dimineata, se trezi blocat, aproape
paralizat, incapabil sa abandoneze patul, sa se deplaseze pana la
baie strict pentru necesitati. O spondiloza urata avea sa fie
diagnosticul si faptul ca fusese nevoit sa urineze in pat, incapabil
sa sune macar la Salvare, il puse serios pe ganduri. O fi ea buna si
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dulce singuratatea, faci tot ce poftesti - cui ce-i pasa? - dar uite ca
intervin si momente din astea, cand ai nevoie de cineva care sa-ti
aduca un pahar cu apa sau sa deschiza usa la doctor! Ce-i
ramanea de facut se intrezarea limpede, asa ca debuta prin a
angaja o menajera.

Desi cam incetinica pentru gustul lui Albu (cancelaria si elevii il
poreclisera Val-Vartej, toate miscarile parca fiindu-i viscolite),
femeia era blajind, cumsecade si priceputa. Doua insa nu-i
conveneau profesorului: noaptea tot singur ramanea si nu’s cum
se intdmpla, dar taman atunci se ivesc si belele cele mai mari. Pe
urma, fiind cam zgarcit din fire, nu se impdaca cu ideea ca trebuia
sa plateasca niste servicii care Tn mod normal se efectuau gratuit,
cum ar fi cazul unei ,legitime”, indeobste servitoare pe gratis. Nu-
i rAmanea decat sa se Tnhsoare.

Aceasta era starea de spirit a lui Dumitru Albu, cand ii telefona
Camelia. Convorbirea ii facu o buna impresie, Camelia era vioaie
(si Tn mod cu totul acrobatic, Albu isi zicea ca nu se poate ca un
glas de cintezoi sa salasluiasca intr-un trup elefantin), vocea
cultivata, iar agramatismele lipseau cu desavarsire. Constient de
minusurile lui, considerate insa derizorii, stia ca nu se poate ridica
pana la rafinamentele Micai, pana la sofisticatii cai albastri, dar
nici cioban la oi nu se afla. De la Dali, pe asta il tinea bine minte
(,un escroc dement care-si bate joc de lume”), pana la ,ciolofan,
ghiuveta, adimistrator sau inteprindere” era totusi o distanta greu
de mistuit.

Se vazura si se placura. ,Nu va placeti, va conveniti”, tinu sa
precizeze Doruta, gazda primei intalniri. Cu toata sinceritatea,
personajul 1i era dezagreabil. 1| gdsea tiranic, uscat, egoist si
zgarcit. ,Vii tu prima oara in vizita la doua cucoane, si inca pus pe
petit, cu trei garoafe sfrijite, cand geme orasul de flori! Si un
pumn de fursecuri amarate, cum n-am mai vazut de pe vremea lui
Ceausescu, unde naiba le-o fi dibuit!”

Camelia era insa de alta parere. Ca era mai autoritar de fel,
asta de la dascalie i se tragea - comanzi toata viata un-doi! Un-
doi!, nu se poate sa nu-ti intre in sange - si p-orma, nu-i strica
barbatului sa se poarte mai tantos, e semn de virilitate. Dupa
viata molcalutd, lipsita de semne de exclamatie, traita alaturi de
bietul Marinescu, un mototol de i se usurau ciorile in barba,
convietuirea imaginata cu masculinul Dumitru Albu i se parea
fnvioratoare si ispititoare, ca o cupa de sampanie bine acidulata si
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bine frapata fata de un ibric cu ceai de tuse. Mai ramanea
zgarcenia, iar aici, Camelia ridica din umeri:

— Putin imi pasa, nu-s la mana lui. Am banii mei, n-o sa-mi
comande nimeni cum sa-i cheltuiesc si, in ultima analiza, o
gramada de cupluri traiesc pe bugete separate.

— Aha, fncepu sa enumere sora-sa, bugete separate,
dormitoare separate, ca nu va mai arde de tumbe la anii vostri,
frigider separat, ca tu suferi cu ficatul si el de rinichi, la ce va mai
luati? Doar pentru un numar de telefon comun? Stii ce faci tu,
Cameluto, mama, bagi cap sanatos sub Evanghelie!

— Amen! exclama Camelia si isi vdzu de treaba.

In ce-l priveste pe Dumitru Albu, constatarea ca are de-a face
cu o doamna i se parea de bun-augur, iar independenta materiala
a acesteia 1i picura miere pe inima, ce mai, cozonac cu nuca'

Decisera o casatorie rapida, pentru ca, explica fostul profesor
de sport, la varsta noastra nu mai ai timp de romante si, daca
intentiondm un tandem care sa mai functioneze, trebuie sa ne
grabim. Camelia exulta, deslusind aici o nerabdare de logodnic
camuflata sub raceala unor argumente. Inainte de introducerea
actelor la Primarie, Dumitru Albu tinu sa reaminteasca, pe un ton
de avertisment:

— Deci lucrurile sunt clare! Fara FSN...

— Ti-am povestit deja ca, la venirea regelui Minai in tara, mi-
am pierdut, din cauza imbulzelii, un pantof in Piata Sfantul
Gheorghe. Am venit acasa desculta.

— ... exclusa proteza, exclus bigotismul.

Doruta se interesa:

— Cu proteza, cum o descurci?

— Nu-i nici dentist, nici ORL-ist, ,deschide gura si scoate
limba!” Si nici Michael Douglas in ,Basic Instict”. Exista si
sarutari... decente.

Ramanea bigotismul care nu ridica probleme. Din fire, Camelia
nu calca a habotnica, dar o apasa faptul ca se va casatori fara
binecuvantarea parintelui Vasile, de la Biserica Silvestru. Vorba
aia, se cununase religios cu Marinescu, acum treizeci de ani, fiind
amandoi membri de partid. O facusera ei in secret, in casa unei
prietene, dar, oricum, riscul ramanea, puteau sa-si piarda
serviciile, basca un zurgaldu la dosar care va clopoti pana la
pensie. Nu avea fnsa Tncotro. Din prima clipa, simtise o slabiciune
pentru profesorul Albu si, la urma urmei, cunostea o gramada de
perechi (mai ales din generatia ei) care traiau impreuna de
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decenii si bine mersi, fara ca popa sa le fi pus inelul pe deget. Se
casatorira in ,regim de urgenta”, dupa cum spunea Doruta, si
petrecura o saptamana de miere la ferma din Petris a unui fost
coleg de cancelarie.

Camelia nu prea le avea cu gainile, vaci cu lapte premiante, in
general, flora si fauna unui ranch, dar facu toate eforturile ca sa
se arate entuziasmata. In fond, era vorba doar de o singura
saptamana, iar ea - dispusa la concesii.

Doruta, cu ochii pleznind de curiozitate, o iscodi:

— Cum fu, soro?!

— Ce?

— Ei, ce! Prima noapte! E interesant cum se petrece intre
babalaci, n-am avut ocazia sa discut cu nimeni...

Camelia ridica din umeri:

— Nimic nou, fata de ceea ce stii si tu. Totul se gaseste... tot
acolo. A

Mai mult o socase reactia lui Albu, de ,dupa”. li plesnise o
palmuta peste pantece si sarise din pat cu usurinta individului
care face zilnic miscare, din placere, si nu obligat de medic.

— Cam moale, cam moale, camarade!

Camelia il privise alarmata:

— Ce?!

— Burta, camarade! Trebuie exercitii. Ne vom ocupa!

Cornelia se simti atinsa:

— Trebuia sa specifici n anuntul din ziar ca vrei una care a
facut pe cimpanzeul la circ si nu te mai deranjam. A

— E loc de indreptare. De maine, incepem antrenamentele. In
primul rand, jogging.

Camelia trase de siretul celei mai frumoase camasi de noapte
gasite la Bucur Obor si care acum ii strangula gatul de furie:

— Daca-ti inchipui ca ma poti determina sa alerg la sai’j’ da ani
in chiloti pe strada, in aplauzele vecinilor, inseamna ca nu ai
simtul realitatii.

Albu rasese ca unul care e sigur de toate:

— Nu se stie niciodata, camarade, nu se stie niciodata...

— Ma cheama Camelia si n-am facut armata impreuna.

— Din elevii mei cei mai recalcitranti am scos cei mai buni
sportivi.

— Ei bine, asteapta tu sa ma prezint la Olimpiada!
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Fusese prima lor ciocnire, dar se Iimpdacasera repede.
Bundstarea materialda a Cameliei Tl determina pe Albu sa fie mai
concesiv, iar pe Camelia, orice gest de tandrete al profesorului o
facea sa se creada de saptesprezece ani. Era de ajuns sa-i
cuprinda umerii cu bratul lui vanjos pentru ca ea, ce sa ne
ascundem dupa deget, sa simta pur si simplu ca se topeste. N-ar
fi marturisit-o nici sora-si, abia ei insasi, dar in clipele acelea se
confunda pana la identificare cu Ingrid Bergman, ocrotita si iubita
de Humphrey Bogart in ,Casablanca”. Intre cei doi, masculi prin
excelenta, gasea chiar o asemanare, doar ca, ceea ce dadea la
Bogart - tap distins, se putea regasi la Albu - caine valah. Nimic
denigrant aici, ea insasi, din pricina dublei barbii, semanand cu o
babita, iar gusa (cu mult mai prospera) avusese si imparateasa
Maria Tereza!

Pana una alta si pana la o fi si o pati, se instalara in casa lui
Albu. Avea un apartament la bloc, pe langa Gara de Nord, trei
camere decomandate si carora profesorul le conferise o destinatie
precisa: dormitor, living (televizor si sueta cu amicii
pronosportisti) si sala de sport.

Pentru ,micile”-mari secrete ale unei cucoane sarite de saizeci
de ani care pretind o intimitate desavarsita, situatia se prezenta
neplacut. Camelia dormea cu crema pe fata (uneori, felii de biftec
proaspat - fincercati numai, rezultatele tin de miracol!), cu
bigudiuri, 1si pensa mustata, isi trecea lumanarea aprinsa pe sub
perii din barba si daca apuca sa doarma pe spate, sfordia de sarea
tencuiala de pe pereti. Chestiunea o gasea total nepregatita, caci i
se paruse de la sine inteles ca se muta la doua dormitoare pe o
camera de zi. Cand incercase, plina de tact sa obiecteze ,,in lumea
civilizata, sotii dorm separat, se straduiesc sa ramana amanti
macar sub aspectul infatisarii diurne, ceea ce la o anumita varsta
necesita unele preparative, de ce sa nu oferim doar frumosul din
noi, atat cat a mai ramas etc...”, Dumitru Albu replicase dur si
imediat, de parca ar fi avut raspunsul pregatit:

— Daca tot singur trebuie sa dorm, atunci la ce m-am mai
insurat? Si daca mai bag un pat dincolo, unde mai fac gimnastica?

— Cu bunavointa, se poate gasi totusi o solutie.

— Cu raposatul dormeai separat?

Camelia rase ca dinaintea unei enorme naivitati:

— Dar, dragul meu... nu incap comparatii! Ne-am luat de tineri,
am mbatranit impreuna... era cu totul altceva.
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— Pe dracu’, altceva! Parca nu stiu ca sforai si mai tragi si cate
un vant!

Cine isi inchipuie ca de la o anumita varsta nu mai poti rosi,
avea sa afirme Camelia ulterior, nu stie ce vorbeste. Obrajii i se
aprinsesera vapaie, asa cum nu i se mai intamplase de la zece
ani, cand se scapase pe ea si facuse pipi in clasa. Reusi sa
fngaime confuza, inainte de a parasi incaperea:

— Exista unele lucruri despre care oamenii bine crescuti nu
discuta niciodata.

Dumitru Albu raniji:

— Sa-mi faci o lista.

Ceaiul de musetel constituie un calmant excelent si dupa o
ceasca, Camelia se simti mai relaxata si dispusa sa priveasca
situatia dintr-un unghi mai putin sumbru si mai nuantat. In
definitiv, nu se intdamplase mare lucru, incidentul facea parte
dintr-un complex inerent perioadei de adaptare, rodajul prezinta
inevitabile asperitati. Si iar era firesc ca ea sa se simta socata de
un limbaj prea direct, frust, dar, isi zicea, astia sunt sportivii, se
exprima mai cazon. Isi petrec o buna parte din timp departe de
familii, prin cantonamente sau altele de genul asta, doar barbatii
singuri intre ei, fara nici o eticheta, fara rezerve conventionale si
asa mai departe...

Mai recunoaste in sinea ei ca, doar gandindu-se la bratele lui
puternice, tot anul bronzate, fisi simtea intreaga faptura
.agresata” de fiori necunoscuti... Simpla lui atingere, absolut
fntamplatoare, cand ii intindea solnita de pilda, o facea sa tremure
de placere...

Puse una peste alta, hotari sa faca tabula rasa si s-o ia de la
capat. In primul rand, trebuia sa-si sufle manecile si sa inceapa sa
aranjeze ceea ce, de acum fncolo va insemna caminul ei. Trecuse
0 saptamana de cand se intorsesera de la Peris si inca traia
provizoriu, cu valizele si cufarul mare nedesfacute. Sperase ca va
avea 0 camera a ei si Isi lasase timp sa-I convinga pe Albu. De
vreme ce insa acest lucru nu era posibil, nici nu mai merita sa se
gandeasca. In consecinta, ii telefona Lucicai, vechea ei femeie de
serviciu, si se pusera pe treaba. Se brodea bine pentru ca Albu era
plecat pentru o zi la Oltenita, unde avea o bucata de pamant, iar
barbatilor indeobste nu le place cand casa-i deranjanta. Chiar si
bietul Marinescu, cat era el de blajin si fara pretentii, in zilele de
curatenie se intorcea acasa doar dupa ce se innopta.
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Mobild nu adusese cu ea - unde s-0 mai bage? - ci doar
lucrusoare care sa insenineze, sa creeze o ambianta intima, unde
sa nu se mai simta complet strdind, si sa aduca oleaca de
frumusete unui interior rece, punctat doar de trofee sportive:
cateva glastre cu flori, doua sfesnice de portelan, acuarelele
cumpadrate la Capri atat de luminoase! - o etajera cu cartile
preferate, pendulul mic, cu fetita care se da in leagan, o
bomboniera capo di monte, desigur icoana de la strabunica si
altele de acelasi fel...

Terminara abia spre seara, dar si trasesera, nu joaca, pentru
ca la intoarcere, Albu sa aiba de ce se minuna. Curatenie mare cu
perdele spalate si agatate Tnca de ude ca n-avusesera timp sa se
usuce, lampile ziceai ca picura stele, covoarele inviorate cu otet,
mai grozav decat orice Carpetin, totul stralucea clestar si spuma
de ou! Camelia mai operase si unele mici modificari in
aranjamentul mobilei, strecurase cu gust obiectele aduse de ea
astfel incat pareau sa faca parte din decorul obisnuit, salasluind
acolo de cand lumea si zau ca, pana la urma, casa chiar ca arata
dragut.

Albu urma sa se intoarca abia la noapte, dupa 10, asa ca pe la
6, inainte de plecarea Lucicai, mai avura timp de o cafea si de un
paharel de visinata. Priveau amandoua multumite in jur; Camelia
avea emotii - bine ca-i ramanea destul timp sa se odihneasca si sa
se aranjeze - pe Lucica o palise oboseala, visinata si nostalgia:

— Ce ti-e si cu viata asta, doamna Camelia!... Si bietul domnu’
Marinescu! Ziceam c-o0 sa muriti cu capul pe aceeasi perina si uite,
azi ti-am asternut cu mana mea patul cu altul!

— Soarta, Lucico, ea hotaraste, si nu noi.

Femeia clatina din cap, adaugand cu brutalitatea caracteristica
oamenilor simpli, care nu cunosc complexe de varsta:

— La anii dumitale, nu mai credeam sa mai incingi cuptorul
pentru altul!

— Nu-s chiar atat de batrana, se sifona Camelia, si pe urma,
lumea s-a mai schimbat... Atunci ne vedem saptamana viitoare.
Important e ca totul a iesit bine.

Lucica se ridica usor, nesigura pe picioare:

— Bine, bine de tot... Ar fi bine sa-i placa si lu don’ profesor.
Vezi, nu stiu cum sa ma esprim, da’ pana-acum, a avut doar un
acoperis, acum are un camin...
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Nu de aceeasi parere era si Dumitru Albu. Avusese o zi proasta
la Oltenita, ca totdeauna de altfel, cand se ducea ,in vizita de
lucru” sa-si controleze arendasul. Apartinea speciei nefericitilor,
mai ales oameni in varsta, care se cred in permanenta inselati de
semenii lor - ,0 tara de hoti, domnule, asta suntem, toti fura!”.
Mai avusese si 0 pana pe drum, asa ca se intorsese capsat si cu
un nemarturisit, dar urias apetit de scandal. Daca ar fi fost dupa
el, nu-i mai trebuia nici mancare. S-ar fi simtit fericit cu un dus
fierbinte, cu o cana de tuica fiartd si pana maine dimineata
tragem pe dreapta, baieti! Si bine ar fi fost, Doamne, sa nu
gdseasca inventar viu acasd, ci doar liniste nemobilatd, sa nu fie
obligat sa dea binete vreunui oarecine. li ardea lui acuma de
Camelia, cat duce Grivei dorul de paduchi!

Doar ce pasi in casa, ca ii sari partagul. Unde dracu a disparut
cuierul din vestibul? Tot in vestibul era, vezi bine, pe peretele
opus, dar nu la locul lui.

— Ce-s prostiile astia?

Cameliei 1i vajaiau urechile - ,trebuie sa-mi iau tensiunea” -
asa ca nu intelese prea bine si batu campii suava:

— Nu-i asa ca-i dragalas? Esti multumit ce cuibusor ti-am
aranjat? Trebuie sa recunosti ca arata ca o bomboana!

Pumnii profesorului paraira, ,daca nu inceteaza, o strang de
gat!”, dar ,digul” rezista inca o data presiunii:

— Puteai sa-mi ceri si mie parerea. La urma urmei, e casa
mea! Ai umplut-o cu farafastacuri, n-am aer! Sunt un individ care
are nevoie de aer! i

Dar sufocata si realmente fara aer ramasese Camelia. Isi duse
degetele manichiurate cu pasta roz, doar cu doua ceasuri inainte,
la gatul devenit vanat-apoplectic si rosti perplexa:

— Am vrut sa fie o surpriza... sa te scutesc de deranjul din
casa. Am muncit pe branci cu Lucica... Explica-mi de ce-am
gresit?

Dumitru Albu nu raspunse si intra in dormitor. Un racnet
infricosator, iar dupd aceea urma iadul! In aceeasi noapte, cu o
pungad de gheata pe cap si dupa un pumn de pastile, Camelia fi
relata sora-si secvente de cosmar:

— Nu stiam ce se petrece! Urlete, trosnituri, zgomot de sticla
sparta, de mobila izbita de pereti, chestii pe care le-am intalnit
doar in filme, n-am crezut niciodata ca se intampla aievea...

— Si ce-a fost? se interesa Doruta, pocnind de senzational.
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— A dat ochi cu icoana de la strabunica. O aranjasem pe
noptiera mea, langa vasucul pictat cu miozotisti... Auzi tu, Doruto,
am crezut ca-i diavolul Tn persoana, ochii ii scoteau flacari, a
zvarlit sfanta icoanda de perete si a inceput sa urle: ,Te-am
avertizat, fara bigotisme! Fara biserica, popi, aghiazma si tamaie!
Si fara proteza! Afara! Afara! Esti o ticaloasa mincinoasa! O
trisoare cu placa si cheala pe sub fuste!!! Du-te invartindu-te! Cu
biserica si dintii dia de portelan cu tot!...” Multumesc lui
Dumnezeu, Doruto, ca m-a lasat sa plec, cu toate ale mele,
intreaga si nevatamata.

Doruta isi facu o cruce adanca:

- Maicuta Domnului, Camelio, doar Ea, bunuta si draguta, te-
a ocrotit!...

Peste cateva luni, Camelia gasi, in sfarsit, apartamentul mult
visat. Nu-i inflorea liliacul chiar in casa, dar ce mai contau
doudzeci sau treizeci de metri? Aventura cu profesorul Albu se
topise in ceatd, ba mai si radea cu Doruta de ,nebunul dla”, asa
ca se muta entuziasta si plina de energie in noua locuinta. Isi
aranja un interior - o dulceata! - si se simtea pe deplin fericita.

Intr-o dimineata de toamna, cam pe la mijlocul lui noiembrie,
se trezi, ca de obicei, la 9, si tot ca de obicei, bine dispusa. Arunca
o privire pe fereastra, dar vremea mohorata nu imbia a plimbare.

N-avea nevoie de nimic, nici macar de paine, astfel ca, in timp
ce-si bea ceaiul de pojarnita, decise ca azi nu va iesi din casa. Ba
dimpotriva, agrea perspectiva, caci ea nu era o femeie care sa se
plictiseasca si, apoi, intr-o gospodarie, se gaseste intotdeauna
ceva de facut. Chiar asa!, o strafulgera ideea, dupa ce inghiti
lingura de miere diurna, pentru o mai lesne purgatie, de ce nu s-ar
apuca sa schimbe, in sfarsit, vesmantul de catifea, mai bine zis
spatele de la icoana Sfintei Fecioare? Erau ani de zile de cand fisi
propusese s-o faca, dar uite ca de fiecare data se ivea altceva mai
important sau, pur si simplu, n-avea chef de pigulit.

Dibui intr-un sac de petice si resturi de materiale (care
cucoand nu-l are?) o bucata de catifea albastra ramasa de la o
rochie de Revelion, elibera masa din bucatarie, deschise
tranzistorul si se puse pe treaba...

Doamne, ca frumoasa si diafana mai era Maicuta! Se cunostea
pe chipul desavarsit adoratia si sargul depuse de mesterul al carui
penel fusese fara indoiala manuit sub inspiratie divina...
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Cu infinita grija si atingeri gingase, Camelia scoase cuisoarele
de argint care fixau straiul de catifea Erau cat gamalia, trebuia
rabdare si aplicatie, dar Camelia le avea pe amandoua, si din plin.
Ultimul cuisor, uite ca 1-a dovedit, acum usor, usurel trebuie
desprinsa carcasa de argint a picturii pe lemn si... Doamne, ce
grozavie!!!

Inima i se oprise in loc, privea fara sa-si creada ochilor. Asta,
asta era icoana, comoara sacra a familiei, imaginea sfanta la care
se inchinau de cand se tineau minte toate femeile din neamul
lor?!

Sub hlamida de argint, o dansatoare de french-can-can,
surprinsa in plina frenezie a dansului, 1si etala lingeria spumoasa,
ciorapii negri, jartierele, in cea mai fidela maniera a lui Toulouse-
Lautrec. Peste umerii goi, rasarea chipul Fecioarei, nespus de trist.

Camelia 1si rezema capul in palme: ,,Barbatii sunt niste porci!”

Dar icoana? Ce avea sa se aleaga de icoana? Habar n-avea. De
undeva, dintr-un ungher, se auzi rasul sardonic al Ilui Dumitru
Albu.

DE CE?

Cand s-a imbolnavit, implinise zece ani si n-a dat prea mare
importanta. Auzea pentru prima oara cuvantul diabet si Tsi
inchipuia ca trebuie sa fie ceva de genul gripei sau al pojarului,
adica temperatura, pastile si linguri cu sirop amar, dupa care
trece. Nici faptul ca o sora de la un spital din apropiere venea de
trei ori pe zi sa-i faca injectiile n-a surprins-o. A intrat la idei abia
la sfarsitul vacantei, cand, desi bolnava, parintii au trimis-o la
scoala. Asa ceva nu se mai intamplase, Doinita isi aducea bine
aminte. O roseata in gat sau un inceput de tuse erau de-ajuns ca
s-o retina acasa. Chiar anul trecut, intr-a lll-a, din cauza unei raceli
usoare, mama n-a lasat-o sa iasa din casa. Doinitei 1i pasa prea
putin de scoala, dar plansese, fiindca nu i-a dat voie sa mearga
nici la ziua Ancai, colega ei de banca.

De fapt, un ghinion sinistru, in lipsa de alt termen, declansase
toata nenorocirea. Ceasul rdu, spuneau cunostintele,
»inconstienta mea”, avea sa si-o reproseze toata viata doamna
Marculescu, mama Doinitei. Remuscari amare, fidele pana in
ultima clipa, care de altfel i-au si semnat sfarsitul timpuriu.
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Doinita, la randu-i, cu rautatea caracteristica bolii si cautand un
tap ispasitor, apasa cu cruzime pe rana, punandu-i in carca, toate
necazurile, toate esecurile care aveau sa-i ploua existenta.

Se intamplase in vacanta de vara. De obicei, se duceau la
mare, dar, de asta data, preferasera Sinaia. Mergeau doar ele
doua, domnul Marculescu fiind retinut la serviciu. Au ajuns la gara
cu circa douazeci de minute Tnainte, asa ca dupa ce s-au instalat
fn compartiment, doamna Marculescu a constatat ca mai are
suficient timp sa coboare pe peron pentru mici cumparaturi
specifice - reviste si eventual cateva dulciuri. A dadacit-o sa stea
cuminte pe locul ei si a promis ca se intoarce repede. Doinita a
ramas cu ochii pe geam...

intre timp, compartimentul se umpluse si Doinitei i se parea ca
oamenii o privesc ciudat. O fetita atat de mica sa calatoreasca
singurd! lar ceasul, ceasul de pe peron, mergea inainte, mai erau
doar doua minute pana la plecarea trenului, un singur minut, nici
nu stia cand incepuse sa planga, lacrimile ii Thecau privirea, o
sugrumau, nu putea sa tipe, era moarta de frica, apoi simti ca
trenul Tncepe sa alunece, iar ea pleaca singura, fara mama...
Singura, ca 1n povestile cu copii rataciti in padure, mama
ramasese departe, undeva pe peron, ce se face ea... Pe urma, n-a
mai stiut nimic. S-a trezit in bratele doamnei Marculescu si abia
atunci a inceput sa tipe...

A urmat o vacanta groaznicd. Doinita se simtea rau, n-avea
pofta de mancare, dormea agitat, devenise extrem de irascibila,
din te miri ce izbucnea 1n plans, nu se mai bucura de nimic. Filme,
inghetate dupa pofta, o papusa, balci, teatru de marionete,
altadata s-ar fi simtit printesa, Alice in Tara Minunilor - toate n
zadar! Fetita continua sa ramana apatica si doamna Marculescu
constata inspaimantata ca, de fapt, copilul nu mai are nici o pofta,
ca ea se straduieste sa i le inventeze, cand pana mai deunazi, si
aici o podidea plansul, nu stia cum sa i le infranga, fiindca nici asa,
nu-i bine sa razgai copilul, ca pe urma ti se urca in cap, nu-l mai
poti stapani!

Acum se caia amarnic, pentru toate, intrebandu-se totusi de ce
i se cuvenea o pedeapsa atat de nemiloasa! In cele din urma, o
dusese la policlinica pentru copii din Sinaia, iar medicul, cu
rezultatul analizelor iIn mana, diagnosticase implacabil: diabet
declansat in urma unui soc nervos. Si asta pentru o intarziere de
circa zece minute, cat statuse de vorba cu o cunostinta intalnita
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pe culoarul vagonului! Din nefericire insa, Doina nu observase ca
ea apucase sa urce, fnainte de plecarea trenului...

Un diabet absurd, comentau familia si cunostintele, de parca
ar exista si unul inteligent. Boala e rea din orice parte ai privi-o,
dar, spunea Doinita mai tarziu, cea mai rea, cea mai greu de
indurat e boala picata din senin, pentru care nu te simti deloc
vinovat. Nu te poti resemna. Stii ca n-ai facut excese, n-ai comis
imprudente, ca ai dus o viata rationalad si atunci te intrebi pana la
disperare, pana sa-ti pierzi mintile, de ce?, de ce?, de ce? De ce
tocmai eu?!

Eram colege de clasa si, cum se intampla frecvent, amanuntul
ca locuiam foarte aproape una de cealalta a facut sa devenim
prietene. Doina Tmplinise unsprezece ani si isi injecta deja singura
cele trei insuline zilnice. Cand am vazut-o prima oara, ma duceam
foarte des la ea, ca sa copiez temele la matematica, m-am simtit
sfartecata de milda si de groaza. Si poate cel mai mult ma
impresiona firescul operatiei in sine, felul in care la ora fixa, s-a
ridicat de la masa, ca si cum ar fi avut de dat un telefon, precizia
miscarilor, modul expert in care a spart fiola, a umplut seringa, si-
a ridicat fusta peste genunchi si cu o mana sigura, de cadru
medical Tncercat, fara umbra de sovaiala, a infipt acul n piciorul
slabut. Toate tradau deprinderea si acceptul unei situatii de fapt,
se obisnuise cu propriul eroism, ca si cum ar fi fost cat se poate
de normal ca un copil sa suporte zilnic injectii, ba Tnca sa si le faca
singur, act la fel de intrat in normal ca si spalatul pe dinti sau
ceasca de cafea cu lapte a fiecarei dimineti. Cu acelasi firesc, in
vreme ce mie mi se parea ca am asistat la o scena horror (si
aveam s-0 comentez findelung acasd) s-a fintors la masa,
conectandu-se instantaneu la infecta problema de geometrie
plana intrerupta cu cateva minute mai inainte. Atat de obisnuita
cu supliciul zilnic, nici prin minte nu-i trece ca eu as putea fi
surprinsa.

Datorita mprejurarilor specifice acelor ani de tanara
democratie populara, am fost, ca multi altii, un copil fara bani. De
cand ma stiu, mi-a placut sa cheltuiesc, totul ma tenteaza si, chiar
si in saracia de produse a acelor ani, gaseam destule ispite
dinaintea carora sa oftez: filme, spectacole de teatru si circ, carti,
sandwichul de 1 leu cu salam de Sibiu de la bufetul scolii, pestii
colorati din zahar sticlos, infipti Tntr-un betisor si din care sugeai
pana te durea limba, iar de la o vreme incepusera sa-mi placa si
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.carpele”. Ce greu e sa optezi, cand ai un singur leu in buzunar,
iar tu le-ai vrea pe toate!

Ca-i o mare nefericire sa fii sarac o stie oricine, dar atunci, Tn
preajma Doinitei, am incercat o revelatie: cu mult mai greu e sa ai
bani si sa n-ai pe ce sa-i cheltuiesti. Asta era Doinita, un copil cu
portofelul totdeauna plin - credita intreaga clasa - care se intorcea
cu el intact acasa. La spectacole o duceau parintii, ei Tnsisi mari
amatori, imbracamintea ei era asigurata de o matusa stabilita Tn
RFG, in rest, totul - Verboten! N-avea ce cauta intr-o cofetarie,
vremea papusilor trecuse, nu putea participa la excursiile destul
de frecvente pe care scoala le organiza in jurul Bucurestiului, sau
iarna la munte. Era dependenta de un anumit regim alimentar, de
un anumit mod de viata, presupunand multe ore de odihna, n-
avea voie sa faca eforturi. De altfel, fusese scutita de orele de
gimnastica, cum inca li se mai spunea in epoca.

Anii treceau, Doinita evoluand ca persoana dificila,
capricioasa, egoista, de nestapanit, chiar rea. Desigur, boala
explica totul, dar asta n-o facea mai simpatica. Avea in special un
talent diabolic de a-ti detecta punctele vulnerabile, de a intui si de
a-ti comunica exact ultimele lucruri pe care tu ai fi vrut sa le auzi.
E modalitatea cea mai sigura de a ramane fara prieteni. li alunga,
tanjind Tn acelasi timp dupa intelegere, tandrete, dragoste.

La vremea respectiva, multi opinau ca ,politica” scolii si a
parintilor vizavi de Doinita e nepedagogicd, total gresitd. intr-
adevar, profesorii - avizati - o protejau, trecandu-i cu vederea
Jiesirile”. Altfel, Doinita era o eleva buna, egala la toate materiile,
fara probleme. Cat despre bietii parinti, ce puteau face, cum s-o
trateze ca pe un copil normal? La cea mai firava tentativa de
impotrivire, la cea mai modesta pedeapsa, Doina replica prompt:
intra in prima cofetarie si manca trei prajituri. Urma o coma
diabetica si as vrea sa vad si eu parintii dia care mai indraznesc
sa faca opozitie macar cu un miau!

Doinita astepta cu frenetica nerabdare pubertatea. Medicii
sustineau ca exista sanse serioase ca prin ,schimbarea sangelui”,
natura sa opereze singura o vindecare spontana. Din pacate, nu s-
a Intamplat asa, inca un vis, inca o iluzie ingropata intre paginile
jurnalului de zi pe care-l tinea din copilarie.

Al doilea vis arzator era sa se marite cat mai devreme,
devenind ideal chiar inainte de a implini treisprezece ani. Era de
tot hazul sa te duci la ea dimineata, cand parintii se aflau la
serviciu, si s-o surprinzi in plin scenariu - ,tanara nevestica”, asa
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cum si-o inchipuia si se inchipuia ea. Cu un tulpan fin peste
bigudiuri, fata unsa din abundentd cu cold-cream, in capot
vaporos si papuci cocheti de casa, stergea aferata praful cu un
plumeau sau se ocupa de alte fleacuri, facandu-si socoteala ca
pana la intoarcerea ,sotului”, are timp sa-si termine treaba si sa
se aranjeze. Se simtea si chiar semana cu o conita din clasa
mijlocie. Obsesia verighetei - alt ideal neimplinit.

Pana la doudzeci de ani, Doina nu avusese nici un flirt, dar
timpul nu era pierdut. Din pacate insa, realiza ca nu are succes si
constatarea o nelinistea pana la depresie. Nu arata grozav, dar
nici rau. O fata cam scunda, cu ochi frumosi, dragutica in totul,
nelipsit eleganta, citita, cu patru limbi strdine in inventar. Ceva
insa pesemne fi lipsea si doar un barbat ar fi putut sa spuna ce
anume.

Pe urma, lucrurile acestea si-au pierdut temporar din
importanta. Cand era in anul 3 de facultate, a emigrat impreuna
cu familia in fosta RFG. Restul il cunosc din scrisori si povestiri la
gura sobei, in putinele ocazii cand ne-am intalnit la Frankfurt sau
in Romania.

S-au aranjat repede si bine. Doamna Marculescu fiind sasoiaca,
au beneficiat de toate avantajele acordate emigrantilor de origine
germana. Din primul an, au avut casa, masina si slujbe, iar Doinita
a putut sa-si reia studiile intrerupte. Scrisorile ei galgaiau de
optimism. ,,Omul schimba locul si norocul” era deviza sub care
debuta in noua patrie. Sub aspect material nu se putea plange de
nimic, ocrotiti de stat si cunoscand toti trei limba, nu incercau nici
o clipa complexul specific emigrantilor, dar in primul rand fsi
pusese toatda increderea in medicii nemti. Eterna incredere a
nefericitilor traitori din tarile socialiste ca medicina occidentala e
in stare de minuni...

La ispravirea facultatii - Doinita vorbea acum sase limbi straine
- a gasit un serviciu ca translatoare la Guvern. Retributie
minunata, contact cu oameni de calibru, superiori, mondenitati, se
parea ca, in sfarsit, soarele a inceput sa straluceasca si pentru
Doinita. Fotografiile ei din epoca, pe care tocmai le rasfoiam zilele
trecute, i ilustreaza perfect starea de spirit. E eleganta, coafata,
barbia ridicata cu findrazneala si expresia relaxata denota
succesul, linistea si multumirea de sine a celui care s-a vazut cu
sacii urcati In caruta.

Din pacate, viata personala nu se arata a fi la fel de luminoasa
si, de la o vreme, scrisorile Tncepura sa gafaie, apasate de tristete,
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lipsa de nadejde si presentimentul ca s-a nascut sub o stea
potrivnica. Cel mai mult o exaspera permanenta spaima muta din
ochii parintilor si care nu mai trebuia tradusa, o deprimau pana la
lacrimi umilinta serilor petrecute cu ei in fata televizorului, ca ,0
fetita de zece ani”. In cele din urma, gasi un apartament dragut si
se muta pe cont propriu.

Doar ca de data asta, zicala cu locul si norocul nu mai
functiona. Se simtea fara indoiala mai bine, mai independenta, dar
tot... singura. In aceasta perioada, cand se apropia de treizeci de
ani, Tncerca mai multe idile, care insa nu depasira stadiul de
aventura. Nimic serios, nimic de durata si, dupa maximum a treia
intalnire (Doinita tinea o evidenta riguroasa), indivizii dispareau
definitiv, ca pieriti de pe fata pamantului.

Si iar intrebarea care avea sa revina mereu, de-a lungul
intregului ei itinerar de viata - ,de ce eu, de ce tocmai eu?”. La
urma urmei, in fiecare zi se casatoreau femei mult inferioare ei si
uite asa, doar pocnind din degete. Stia ce vorbeste pentru ca,
personal, se straduia cu efort sustinut sa placa. Mergea
saptamanal la coafor si o data pe luna la cosmeticiana, se imbraca
sic, frecventa sauna si bazinul, era o excelentda bucatareasa.
Adeptad, ca si multe dintre semenele ei, a principiului ca stomacul
constituie unul din cele mai sigure drumuri spre inima unui barbat,
colectiona intr-un caiet gros cat Biblia retete sofisticate, exotice si
cumplit de laborioase. Le concretiza cu aplicatie, izbutind platouri
aratoase si ispititoare, exact ca in revistele de unde le copia. Dar
vorba ei, , 0aspetele se minuna, aplauda si aspira tot ce se afla pe
masa, radea, chiar si multumea, dupa care disparea”.

»,De ce nu incerci ceva prin Mica Publicitate, i scriam, am auzit
ca multi romani s-au cazat in felul acesta. Cred iarasi ca n-ar
strica sa frecventezi showurile lui Mircea Crisan si, in general,
spectacolele trupelor romanesti, unde ai ocazia sa cunosti o
gramadd de lume, valahi de-ai nostri...”

Incercase, bineinteles, dar daduse numai peste derbedei in
cautare de aventura. De pilda, traise vreo doua luni cu un avocat,
care vezi Doamne, locuind si lucrand in alt oras, o vizita doar o
data pe saptamana. Vizite monotone, plicticoase, in care partidele
de amor alternau cu cele de televizor. Doinita, revendicand timid
un program mai variat, plimbari, un spectacol, iesiri la o terasa,
avocatul ii replicase cu cinism:

— In realitate, eu sunt Tnsurat si nu ma pot expune.
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— Bine, ingdimase Doinita consternata, dar in anunt ai scris
limpede ca esti celibatar, fara nici un fel de obligatii.

— Cine m-ar fi acceptat altfel?

— Exista atatea vagaboande pentru care amanuntul nu
conteaza.

— Aia e, ca sunt vagaboande! Nu stii peste cine dai, te poti
mbolnavi si te si costa. Femeile care vor sa se marite sunt in
general serioase, n-ai complicatii cu ele. Tu esti exemplul cel mai
bun!

Facand bilantul intalnirilor prin Mica Publicitate, Doinita
ajunsese la concluzia ca pretendentii se impart in doua categorii:
golanii si geambasii. Cei din urma se prezentau la vedere ca la un
targ de vite combinat cu o punere sub sechestru. Erau, in general,
oameni practici, directi, decisi sa se insoare, dar avand grija sa se
vanda cat mai scump. Debutau, masurand fara jena si din toate
partile autoarea anuntului matrimonial (doar ca nu se interesau
cate kilograme de lapte da pe zi), dupa care treceau la
inventarierea interiorului cu dezinvoltura si competenta unui
perceptor. Urma tirul intrebarilor fara menajamente: varsta,
casatorii anterioare, copii sau alte obligatii, casa - proprietate sau
chirie - cuantumul salariului...

Genul in sine o oripila pe Doinita, dar era deja pregatita pentru
compromisuri si poate ca taica-sau avea ceva dreptate: ,N-o fi
prea elegant, dar in stilul asta de mariaj macar stii cum stai, stii la
ce sa te astepti...”

O data testul trecut, mai ramanea problema delicata a
diabetului. Toti trei erau de acord ca asa ceva nu se ascunde, ca
omul trebuie sa se casatoreasca in cunostinta de cauza, mai ales
fiind vorba de o boala care impune multe menajamente. Aici, alte
doua categorii de reactii: durii sareau de pe scaun, inainte de a-si
fi ispravit tigara si o luau la sanatoasa, in vreme ce mai delicatii
declarau ca amanuntul este lipsit de importanta, vor reveni
neaparat cu un telefon. Un telefon care nu avea sa sune niciodata,
Doinita o stia deja dupa expresia zorita a figurii. Ai fi zis ca abia
astepta sa scape dintr-o casa cuprinsa de flacari.

Apoi, intr-un tarziu si Tn sfarsit, la o petrecere aniversara,
aparu si EL, mult asteptatul EL. Doinita implinise treizeci si trei de
ani si se simtea la capatul puterilor. Ajunsese sa tremure in fata
oricarui exponat competitiv, adica sub saizeci de ani, si capatase
privirea aceea lacoma, fixa si devoratoare, de o stralucire care
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sperie, specifica foamei de sex, de barbat, in general. Constienta,
purta mai tot timpul ochelari inchisi la culoare.

Marcel era tot roman, din Sibiu, cu cativa ani mai mare decat
Doinita, inginer si lucra la Uzinele Volkswagen. Nu mai fusese
casatorit, parintii decedati nu aveau nevoie de ajutor. Mai vreti
ceva?! Fat-Frumos pe cal alb, printul din poveste! Fotografiile il
aratau ca pe un barbat mai degraba scund, cu tendinta de
ingrasare si un inceput de calvitie. Comun cu totul, Marcel era
persoana pe care o uiti de indata ce i-ai Intors spatele. Dar avea
doi ochi, doua maini si doua picioare, cate au parte de un Alain
Delon?, si in afara de asta, chiar de la Tnceput descoperisera ca ei
doi comunica extraordinar. Aveau ce sa-si spuna, iar mentalitatea
lor de viata era foarte asemanatoare. Dupa o luna de plimbari si
alte distractii specifice Tnceputului de idila, timp Tn care Doinita se
simtea navigand printre nouri si luceferi, Marcel o ceru de
nevasta. Oficial, cu cravata, buchet de flori si inel de logodna adus
in cutioara de catifea visinie.

imi povestea Doinita peste ani...

Ma aflam pentru cateva zile la Frankfurt si insistase sa trag la
ea. Serile, In special, cu cafea si tigari multe, resuscitau atmosfera
suetelor noastre din liceu. Contribuia mult si ambianta, multimea
amanuntelor care refdacea decorul de odinioara, in asa masura
fncat aveai impresia ca timpul si locul sunt aceleasi. Doinita
evoluase Tn parametrii anvizajati cu douazeci de ani in urma,
povestea cu acelasi glas scazut, de mare confidenta, avea crema
pe fata, capotel cochet si, mereu cu pila la indemana, manichiura
impecabild: exact conita care se visase, doar ca nu astepta pe
nimeni cu mancarea tinuta la cald, in cuptor. Cel mai mult m-a
surprins Tnsa impermeabilitatea ei, ca o rezistenta organica opusa
factorului extern, oricarei influente pe care in mod normal ar fi
trebuit s-o exercite noul meleag. Cu alte lucruri, dar avand
aceeasi destinatie, Doinita isi aranjase apartamentul din Frankfurt
aidoma cu cel locuit candva in Strada Bibescu Voda. M-am
descurcat la ea din prima clipa, nimerind la fix sertarul, gasind
fara bajbaiala foarfeca, polonicul sau rezerva de sapun. Cred ca
nu m-am inselat ghicind in toate acestea o lipsa de adaptare, o
obstructie Tndarjita, refuzul categoric de a se lasa asimilata. Si m-
am intrebat, de asta data eu, de ce? De ce aceasta obstinatie de a
nu se dezradacina? Fusese atat de fericita in Romania? Asi,
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Doinita nu fusese fericita niciodata. Ba da, o singura data in viata
si pe deplin fericitd. Timp de doua luni...

— Ca un facut, exact in seara cand Marcel a venit sa-mi ceara
oficial mana, tata fusese retinut peste ore la serviciu si s-a intors
mai tarziu. A ghicit dintr-o privire ce se petrece. Florile, tinuta
conventionala a lui Marcel, mama cu ochii umezi, eu cu un obraz
fnvapaiat, gata sa ia foc de fericire. Mama a inganat, pierita de
emotie: ,Marcel ar vrea sa-ti spuna ceva...” N-am sa uit cat oi trai
scena, in cele mai mici detalii, mi-amintesc si pana ce facea Hans,
motanul. Marcel, stangaci ca toti barbatii in asemenea situatii,
vorbea privind mai mult covorul. Statea in fotoliu. Nu, nu aici,
eram in salonul alor mei... Noi trei, adica familia, stateam pe
canapea, tinand-o pe mama la mijloc. Dupa primele cuvinte, tata -
Doamne, realmente nu pot uita clipa aceea! - s-a lasat pe
speteaza canapelei si, prin spatele mamei, m-a intrebat articuland
mut, doar cu buzele: Stie? Am dat scurt din cap, nu.

— Extraordinar!, am exclamat. Ai avut mare curaj!

— Curajul dezastrului, a precizat Doinita. Eram decisa sa joc
ultima carte, incercand sa fortez mana destinului.

— Realizai totusi ca intr-o zi va afla.

— Vazand si facand, Tmi spuneam si mai speram ca in ziua
cand va afla ca sunt bolnava, cat mai tarziu posibil, el se va fi
legat Tndeajuns ca sa nu ma mai poata parasi. Trebuie sa-ti spun
ca tata n-a fost niciodata de acord cu ceea ce el numea
»,minciuna”, mama spunea ca am dreptul sa hotarasc singura. Stiu
ca nu-si facea nici ea iluzii, dar abia azi 1i inteleg gandirea.
Gandirea pe care inima si ratiunea n-o lasau s-o rosteasca cu glas
tare: biata fetita n-a avut parte de nimic in viata, are dreptul la
cateva clipe de fericire. Cat de putine si tot inseamna ceva...

Au facut o nunta frumoasa si au plecat imediat in voiaj de
nuntad, doua luni in Franta si Italia. Au fost cele doua si singurele
luni de deplind, maxima, divina fericire din viata Doinitei. Pentru
prima oara la brat, bratul legitim al unui barbat, al ei si numai al
ei, se simtea si pasea ca o regina. Totul in jur, dincolo de locuri,
era incantator: conditiile de calatorie civilizate, hoteluri de patru
stele, oamenii le zambeau cu simpatie, iar Marcel se dovedea un
sot tandru, atent, care stia sa ofere nopti sublime.

Mi-a relatat, printre altele, un incident lipsit de importanta, un
fleac, emotionant si sfasietor insa prin felul in care-lI percepuse si
vibrase Doinita, pentru cantitatea de recunostinta umila simtita, si
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ti se strangea inima gandind cat de putin cerea fata asta de la
viata.

In cateva cuvinte, la un hotel din Capri avusese loc o
neintelegere legata de camera pe care o rezervasera din timp.
Pertracta Doinita, experta in limbi straine, ridicand la un moment
dat glasul. Macaronarul n-a cazut pe spate si, natie de tenori, i-a
demonstrat ce va sa zica do de sus, recomandandu-i totodata sa
elibereze peisajul, ca n-are perspectiva. Pentru ca Doinita statea
Cu mana pe registru, i-a dat-o la o parte nu atat cu bruschete cat
fara eleganta. Aici, a intervenit Marcel, ratoindu-se in germano-
romana, cum de indrazneste sa vorbeasca pe acest ton cu sotia
lui si solicitand sa discute mintenas cu directorul...

— E cea mai frumoasa amintire a mea, lacrima inca povestind
Doinita. Nu-ti poti Tnchipui cum m-am simtit! Cat de mandra, cat
de ocrotita, cat de femeie! Femeia lui!

Au existat, fireste, si cateva momente de incordare. De pilda,
pe Marcel il mira strictetea regimului alimentar la care se supunea
Doinita refuzand, sub pretextul siluetei, aproape toate deliciile
zonei.

— Da-o naibii de silueta, o sa ai timp sa tii dietd acasa! O data
esti Tn voiaj de nunta. Sa fii in Italia si sa nu te atingi de patiseriile
lor celebre in toata lumea, de o pizza napolitana, de spaghetti
milaneze! Macar sa gusti!

inca o problem3, de astd datd ceva mai complicatd, era cea a
micii valize din piele alba. Aici isi tinea Doinita toata recuzita
diabeticului: seringi, fiole, medicamente, nu stiu ce ,complex”
care-i permitea sa-si controleze zilnic glicemia. Valiza se incuia cu
cheia, iar cheia era bine ascunsa. Marcel obiecta nemultumit, dar
eminamente civilizat. Spun civilizat, pentru ca un altul in locul lui,
mai curios, mai autoritar sau gelos, ar fi spintecat-o cu cutitul, fara
a se mai obosi sa sparga broasca.

— Stau si ma intreb ce ascunzi tu acolo? Mie nu mi se pare
normal ca intre doi soti sa existe secrete. Si asta din prima zi!

— Depinde de secrete, replicase Doinita. Femeile au micile lor
secrete de frumusete, mici trucuri pe care prefera sa le pastreze
doar pentru ele...

Dar totul are un sfarsit si aproape fara sa-si dea seama cand a
trecut timpul, se trezira din nou la Frankfurt. Voiajul constituise un
succes, aveau amintiri de neuitat, iar Doinita, peste ani, avea sa
ceara sa fie ingropata cu albumul de fotografii facute in timpul
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»,vacantei de miere”. Acum insa se simteau multumiti si plini de
energie, se intoarsera la lucru, incepand totodata viata in doi.

Macar de-am sti din ce flinta se sloboade glontul ucigas! Sau
macar din ce parte... Doinita era constienta de faptul ca situatia
aceasta de bolnav incognito nu se poate eterniza insa, cu multa
atentie 1si zicea ca poate dura cativa ani si pe urma, om vedea,
Dumnezeu cu mila! Dar ca la numai trei saptamani de la
intoarcerea din voiaj sa se declanseze catastrofa nu se asteptase
in ruptul capului! Si din nou, de ce?, de ce atat de repede?

De ani de zile, doamna Marculescu era angajata unui birou de
contabilitate, unde mai lucrau cativa romani. Asa cum se intampla
pretutindeni in lume, colegii de serviciu, mai ales cand sunt
concetateni, devin intr-un fel prieteni. De la comentarea
rezultatelor sportive, a stirilor din ziare si a emisiunilor TV, de la
schimbul de idei si retete culinare, se ajunge lesne la confesiuni
de ordin intim, toata lumea din acelasi birou stiind despre toata
lumea ce necazuri are fiecare in parte, ce fel de casnicie si, in
primul rand, se discuta problemele generate de copii.

Doamna Marculescu nu facea exceptie de la regula si, chiar
daca nu se lamenta in gura mare, existau totusi colege, dintre
cele mai vechi, care-i cunosteau drama. Obisnuim sa afirmam ca
»lumea e micad”, dar in realitate nu ne-o putem imagina si deci nici
proceda ca atare. Cine ar fi putut, de exemplu, sa prevada ca una
din colegele doamnei Marculescu, Mary, e buna prietena cu o
verisoara de-a lui Marcel? Ca la un taifas de cucoane, subiectele
de barfa fiind epuizate, Mary a intrebat la intamplare, asa doar ca
sa mobileze conversatia:

— Apropo, varu-tu Marcel ce mai face? Tot becher?

— A, nu stiai?! S-a insurat, numai ce s-au intors din voiajul de
nunta.

— Ei, lasa-ma, cine-i fericita?

— Tot o romancuta de-a noastra. Asa, pare o fata draguta si
cumsecade.

— Cineva cunoscut?

— Eu n-am auzit de ea. Doina Marculescu...

Mary a cascat gura, fara aer:

— Una asa, scunda, plinuta, o satena cu ochi verzi?

— Exact, de unde o stii?

— Pa&i lucrez in acelasi birou cu maica-sa, suntem colege de
aproape zece ani! Ma bucur pentru ea, saraca! Nu credea ca-si
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mai vede fata maritats, aranjatd, la casa ei... in orice caz, il felicit
pe Marcel, are curaj!

— Cum adica, are curaj?!

— Dar cum i zici cand cineva se casatoreste cu un om bolnav
si inca din prima tinerete?

— Bolnav?!

— Nu stiati? Doina are diabet de la zece ani, e dependenta de
insulina.

Doina a muscat dintr-un fursec facut cu zaharinda. Fuma enorm
si 1si simtea gatul uscat.

— Mama nu si-a iertat-o niciodata. Se simtea vinovata de doua
ori si nu pe degeaba.

— Esti prea dura. Daca te gandesti bine, toate s-au petrecut
sub semnul absurdului.

— Poate, dar ea singura nu s-a mai ,indurat”, nu se mai
suporta. De altfel, s-a si prapadit in anul urmator.

— Textual, ce ti-a reprosat Marcel?

Doinita a ras cu amaraciune.

— Fireste, minciuna, in primul rand, pe urma ca el vrea copii.
Chiar daca toti medicii m-au asigurat ca, nefiind un diabet
ereditar, voi avea copii intregi, el nu se incumeta la 0 asemenea
aventura. Pe scurt, chiar in seara cand a aflat de la vara-sa si-a
facut bagajul si... adio, Mario!

— Inseamna ca nu era un om de nadejde, am spus ca sa nu
tac, n-ai pierdut nimic.

in gadndul meu insé ii spuneam altceva. Individul nu te-a iubit
nici un pic, te-a suportat atata vreme cat a considerat ca-i convii.

— Ba de pierdut, a oftat Doinita, am pierdut si inca mult. Orice
speranta. Ce-am castigat in schimb? Absoluta certitudine ca m-am
nascut fara strop de noroc. Altele, mult mai nenorocite decat
mine, reusesc sa se cazeze... De ce?

Si a continuat sa povesteasca:

— Cam la un an de la divortul nostru, m-am dus la KéIn sa vad
un spectacol de magie cu David Copperfield. Balamuc de lume,
personalitati si anonimi, toalete, briliante, parfumuri scumpe...
Insist asupra amanuntului pentru ca, in ciuda spectacolului pe
care-l oferea sala insasi, o pereche atragea in mod deosebit
atentia. Un barbat in smoking manevra cu infinita grija un scaun
cu rotile in care se afla o femeie relativ tanara, intr-o rochie
neagra fara umeri si minunat pieptanata. Evident, mi-au starnit
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curiozitatea si am scos binoclul din poseta. Cred ca in viata mea,
n-am fost mai surprinsa’

Practic lovitura de teatru, am ceva antrenament in acest sens,
asa ca, razand, mi-am incercat norocul:

— Sa nu-mi spui ca era Marcel!

— El in persoana, cu verigheta pe deget. Inutil sa-ti mai zic ca
mi-a venit ameteald, ma simteam absolut blocata. Adica ma
paraseste pe mine, care-s cel putin intreaga, pentru ca dupa
aceea sa accepte o si mai nefericita care... Ce sa mai discutam!

— Cum ti-ai explicat tu chestia asta?

— Iti dai seama ca m-am informat prin toate mijloacele.
Hildegard, asa o cheama, e fiica unui mare bancher din KéIn. Pe la
doudzeci de ani, a avut un accident la schi si a ramas imobilizata.
Va fi o mostenitoare foarte bogata...

— Atunci, lucrurile sunt clare. Unde-i enigma? A luat-o pentru
bani, nu mai incape loc de nici un de ce?

— Si inca cum! De ce nu sunt eu o mostenitoare bogata careia
i se trece totul cu vederea, orice cusur, orice minus de dragul
sacilor cu bani?

— Cum? am exclamat consternata, ai fi acceptat un sot pentru
care nu insemni nimic, pentru care reprezinti doar o afacere, care
nu se gandeste decat la contul tau din banca?

Doinita mi-a raspuns cu un suras chinuit:

— Cand toata viata ta n-ai facut nimic altceva decat sa te
intrebi de ce? obsedant, innebunitor, la fiecare rascruce si in tot
momentul, de ce?...

— Ei, ce se intampla?

— Te multumesti cu orice raspuns.

Doinita nu s-a mai casatorit niciodatd. in cele din urma, boala
necrutatoare a rapus-o cand abia Tmplinise patruzeci de ani.
Conform dorintei ei, a fost ingropata impreuna cu albumul de
fotografii care-i erau atat de dragi.

Revine adesea in visele mele. Singura, fara intrebari. Poate a
aflat.

PRIMA NOAPTE ALBA
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Deunazi, a trecut pe la mine o nepoata de var, exponent al
generatiei disco, asa cum Tntalnesti pretutindeni, cu mici variatiuni
pe tema, desigur: nouasprezece ani, studenta, vestimentatie din
piele, puzderie de capse si fermoare, parul in tepi de arici,
avertizand parca pericol de electrocutare, buze albastre in
culoarea levantichii si, bineinteles, inconfundabilul aer de
siguranta de sine; o siguranta de nezdruncinat, definitiv instalata -
.lumea-i a mea, pe toate le stiu, Bubulina ma cheama, cu nimeni
n-am treaba!l...”

Din primul moment, am constatat ca ceva nu-i in reguld, dar
m-am multumit sa observ in treacat:

— Arati foarte bine (si chiar arata), Tmi place cum fiti sta cu
rujul asta, te avantajeaza...

— Serios?! Tata m-a intrebat daca am inghitit cianura.

— Taica-tau! Pe mine m-a intrebat de sineala, acum vreo
treizeci de ani. Imi facusem sprancenele bleu. Tocmai ma
intorsesem de la mare si pe fata bronzata, dadeau foarte bine...
Dupa cum vezi, nimic nou sub soare... Tu imi pari insa cam
obosita, parca n-ai fi dormit destul.

Andreea a oftat pana in adancul sufletului:

— Chiar n-am dormit. De doua nopti. Cosmin ma insala.

Ca sa-i fac placere m-am aratat consternata:

— Ei, lasa-ma! Cum poti fi atat de sigura?

In sinea mea insa, am gandit: ,Paguba’n ciuperci!” Cosmin, in
viziune personald, e o macaroana desiratd, cu nas mare, plete
slinoase si cracanat pe deasupra, care, dupa cum paseste si se
comporta, se crede Superman.

Printre sughituri, mi-a relatat timp de un ceas o poveste care
incape in cateva randuri. Nu s-au intalnit sambata seara, Cosmin
pretinzand ca lucreaza cu un coleg, la un proiect important, care
trebuie predat chiar luni. Ghinionul lui Cosmin, o prietena de-a
Andreei l|-a vazut in aceeasi seara la discoteca ,Why Not”,
»,dansand in draci, cu o baba de vreo doua’s’cinci de ani!”

Am fincercat s-o calmez - ,discutda cu el, vezi ce-ti spune,
lucrurile nu sunt intotdeauna ce par a fi” - in sfarsit textele care se
recita indeobste in situatii asemanatoare, dar Andreea mi-a
retezat-o hohotind:

— Voi nu ma puteti intelege! Faceti parte din altd generatie.
Lucrurile s-au schimbat de cand erai tu fata mare, altele sunt
relatiile de dragoste, altfel se manifesta, alta e esenta, la noi totul
e... total!
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— Te inseli, scumpo, in materie de un baiat iubea o fata nimic
nu s-a schimbat. Aceleasi doruri, aceleasi dulci suferinte, patimi,
gelozii, vise... S-a schimbat doar ambalajul. Alt machiaj, alta
muzica, alte dansuri la moda, masini in loc de motocicleta...

Andreea mi-a indreptat o privire sarcastica:

— Serios?! Nu tu mi-ai povestit ca pe primul tau sot, prima ta
dragoste, I-ai cunoscut in septembrie, a indraznit sa te ia de mana
la cinema, la sfarsitul lui noiembrie si te-a sarutat prima oara abia
de Craciun?! Daca-i povestesti azi cuiva asemenea nazdravanie...

Ne-am cunoscut chiar pe 2 sau 3 septembrie, inceput de an
universitar. Implinisem de cateva zile saisprezece ani, scapasem
definitiv de matematica, eram studenta, aveam niste sandale cu
barete trasnet si prima pereche de ciorapi nylon din viata, cine
mai era ca mine?!

Nu cunosteam pe nimeni, incd nu eram familiarizata cu
arhitectura cladirii si fnhcercam stangace sa ma orientez printre
sutele de studenti care umpleau coridoarele. Rasete, turbulenta
vesela specifica regasirii dupa trei luni de vacanta, apostrofari cu
voce tare, nelipsita garagata caracteristica evenimentului.
Conform cununii, dar asta aveam s-o inteleg ulterior, studentii din
anii mai mari, ,veteranii” sau ,0s batran” - alcatuind mici grupuri,
iesisera la vanatoare, trecand in revista bobocii; mai exact -
boboacele. Se dadeau note, se alcatuiau clasamente, dupa care
urma agatamentul. Tinea sau nu.

Tot cu ochii pe tablitele care indicau amfiteatrele sau salile de
seminar, m-am trezit Tnconjurata de patru flacai. Printre ei, se afla
si B., cel care avea sa devina sotul meu. Nu mi-amintesc pretextul
sub care m-au abordat, stiu doara ca am raspuns arogant si
ermetic. Dam astfel curs povetelor lui frate-meu, expert in materie
imi ziceam, fiind cu cinci ani mai mare si barbat de incontestabil
succes. ,Toata chestia, imi spunea el, e sa te lasi greu. Tot ce obtii
usor n-are valoare. Sa te roage in genunchi sa te duci la intalnire.
Intelegi, ca si cum i-ai acorda o favoare...”

B., Tn anul IV pe atunci, era considerat drept unul dintre cei mai
frumosi baieti din facultate, multe voci decretandu-l chiar cap de
afis. Era foarte special, o figura de Othello, cu minunati ochi verzi
si 0 dantura stralucitoare. Aducea putin cu Harry Bellafonte, al
carui repertoriu il interpreta cu mult suflet. Caci, peste toate, B.
mai canta la chitara si ,batea step” ca un profesionist. Tragand
linie, arhisuficient ca sa sucesti mintile unei oite neprihanite,
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indragostite de Reth Butler si... Gica Petrescu. lar ,fitele”, cum le
zicea mama, il faceau de-a dreptul irezistibil. De pilda, in perioada
idilei platonice, cand Tnca nu acceptasem sa iesim Tmpreuna, unul
sau altul de-ai casei gasea cate un buchet de flori ,anonim”,
agatat de usa apartamentului. Asta intr-o tristda vreme - si
contemporanele mele precis isi aduc aminte - cand florile
cazusera in desuetitudine, alaturi de galosi, ghete, caciula
(palarie) si umbreld. Purtatorii erau descalificati, iar eticheta
necrutatoare: ,Niste labari!”

Dar prima intalnire, in sfarsit prima intalnire acordatda dupa
optzeci si trei de zile de eschive (frate-meu mi daduse OK-ul),
intr-o seara de toamna tarzie! Avusesem doua seminarii dupa
amiaza si B. ma astepta in holul facultatii. Eram amandoi stangaci
din cauza emotiei si tocmai pentru ca evitam atingerile (sa nu-si
inchipuie ca asa si pe dincolo...) ne ciocneam la fiecare pas.

»Pardon”! a constituit cel mai folosit cuvant din prima noastra
conversatie, sa-i zic fata in fata.

Dar fita-surpriza, abia urma! Facuse rost de doua bilete la
premiera filmului , Ali Baba si cei patruzeci de hoti", cu Fernandel.
Un adevarat eveniment cinematografic in acei ani bombardati de
filme sovietice si productii lamentabile ale tarilor din lagarul
socialist cu care intretineam relatii fratesti. Filmul rula la Clubul
fabricii de ciorapi Adesgo, aflat in apropierea Cimitirului Bellu.
Cand am iesit din incinta facultatii, pe bulevard, B. a oprit un taxi.
Eram topita! Deci nu cu tramvaiul 15, care ducea la Bellu, ca
trogloditii, ci cu masina, ca boierii! N-am inteles mare lucru din
film (I-am revazut peste ani, la televizor), dar radeam, pentru ca
radea toata lumea si incercam sa-mi ascund nervozitatea chitaind.
Pe urma, cam la jumatate de ora de cand se stinsese lumina in
sala, am simtit ca imi cauta mana. De emotie, tremuram, ba mai
si iTncepusem sa transpir. Ma sufocam de jena, avand impresia ca
i-am pus Tn palma o portie de piftie... M-a condus acasa tot cu
taxiul. Peste aproximativ o luna, in seara de Ajun a Craciunului, pe
care o petreceam la o colega de-a lui, dansand Camparsita, m-a
sarutat prima oara. Cast.

Cand iubesti, totul ti se pare formidabil! Oamenii din jur,
strada, intreaga fire iti surad cu bunavointa, conlucreaza la
fericirea ta. Imi va ramane vesnic in minte vacanta studenteasca
de iarna petrecuta la Garbova. Sunt o talentata antisportiva, de
cand ma stiu am oroare de orice efort fizic, cel mult Tmi place sa
stau la televizor sa-i vad pe altii cum se zbuciuma. Drumul pana la
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cabanad mi s-a parut cu cosmar, desi B. ma debarasase de rucsac
si schiuri, pe pista eram o catastrofa, de parca as fi avut doua
picioare de stangul, iar conditiile de cazare - oribile. O incapere
enorma unde, din pricina frigului, dormeam imbracati vreo treizeci
de insi pe priciuri aldturate... Da, dar in schimb luna era dolofana,
rosie ca aurul turcesc si atat de aproape ca-ti venea sa intinzi
mana s-0 culegi, iar puzderia de stele betealda deasa, cum n-
aveam sd mai intdlnesc decat peste ani, pe cerul Alabamei.
Incalziti de dansul care prelungea serile pana tarziu in noapte,
ieseam sa facem cativa pasi in jurul cabanei. Nu uit scrasnitul
zapezii de sub bocanci, dezmierdarea aspra a gerului sticlos pe
obrajii Tncinsi, surad amintindu-mi juramintele infocate, impletite
de amandoi cu nestramutata convingere. Exact ca in romante, ele
mai exista intr-un sertar cu ,fosile” pe care nu ma indur sa le
arunc... Ca si amintirea noptilor divine de la Garbova, mereu
inocente, dormind strans imbratisati Tn hanoracele noastre
inghetate scoarta. i

Mama nu agrea idila. In primul rand i se parea ca sunt mult
prea tanara ca sa ma ,angajez” si nici el destul de copt, chiar
daca era cu cinci ani mai mare. Considera neserios ca un barbat
se sa insoare Tnainte de treizeci de ani, adica inainte de a-si face
un rost pe care sa te poti bizui, Tnainte ca el sa stie ce vrea cu
adevarat. Tradus, pana sa ajunga la Primarie trebuie sa consume
cateva experiente amoroase (mai bine Tnainte decat dupa, de
vreme ce ele intrd in legea firii), dobandind astfel termeni de
comparatie. Ca sa apreciezi matasea naturald, trebuie sa fi
incercat si stamba, iar ca varianta culinara, punea in vizavi
mamaliga cu magiun si diafanul cataif. In al doilea rand, B. i se
parea inadmisibil de frumos! Pe unul ca asta, tabara femeile
singure, nu trebuie sa miste un deget si nici macar nu-i vinovat.
Rezisti o datd, rezisti de doua ori, dar nimeni nu-i sfant... Aici mie
imi sdrea tandara, explodam chibrit aprins la pulberdrie. Adica ce,
eu nu sunt frumoasa? Sunt superba!... In privinta aceasta, mama
incerca insa unele indoieli si nu o data am auzit-o declarand
prietenelor: ,Am un baiat frumos si o fetita... im... dragalasa". Ma
minunam in sinea mea, imi ziceam ca biata de ea e chioara.

Idila noastra a continuat, evoluand intre parametri si pe clisee
clasice. Castani si salcami infloriti, trandafirii de la Sosea, filme,
inegalabilele seri de mai, jucarii caraghioase de plus, Mon Jardin si
Zissu (azi demolate) cand castiga la poker, plimbari lungi pe
cheiul Dambovitei, inevitabilele proiecte, imbujorate si inaripate...
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Desi incepuse sesiunea din vara si amandoi eram genul de
studenti care trebuie sa traga tare la examene pentru a desteleni
materii uneori absolut virgine, continuam sa ne vedem in fiecare
seara, in program obisnuit. Era un iunie ametitor, cu aroma densa,
grea, de tei in floare, o aroma atatatoare, care te urmarea
pretutindeni, iar noi nu izbuteam sa ne desprindem unul de
celdlalt. Mai aveam insa atatea si atatea cursuri de parcurs, era
deja zece seara, inca un tur pana la coltul strazii si gata... mai
merge unul, o sa iau o cofeina... nu uita la douaspe fix, steaua
noastra!..." Adica, prima de pe latura cea mai lunga a Carului
Mare. Banal, desigur, miliarde de indragostiti au ,comunicat",
comunica de cand lumea la fel, dar frumos. Un frumos gingas,
naiv, desavarsit ca in cartile postale ilustrate de odinioara, mult
odinioara...

Andreea nu fumeaza, totusi aprinde o tigara, asa de fason.
Buzele albastre se asorteaza cu cearcanele. Ansamblul are ,fatal”,
plus o nuanta de pervers care intriga. Cine gusta genul sofisticat e
servit dupa placere. Declara visatoare:

— E ceva in ce spui tu, apropo de nimic nou sub soare... Si mie
mi-a facut cadou animale de plus, si noi avem steaua noastra,
Cosandra, ceva mai sus de Luceafar...

— Cosandra?! Nu cred sa fi auzit, dar sunt atatea lucruri
despre care n-am auzit...

—Noi i-am inventat numele. O combinatie intre Cosmin si
Andreea.

— Asta suna deja mai original. Nu ma indoiesc ca aveti si un
cantec numai al vostru.

— Asa e, rade, ,,Only the Only”.

— Noi eram mai romantici, ceea ce nu schimba esenta
lucrurilor. ,,My Way"”, cu Sinatra...

Ma intreaba pe neasteptate:

— Tu consideri ca partenerii trebuie sa ramana casti pana in
noaptea nuntii?

—Scumpa mea, eu una nu m-am mai maritat de mult, nici n-
am intentii in acest sens, asa ca problema nu ma preocupa.
Oricum insa, mi se pare absolut lipsit de fascinatie ca dupa niste
ani de concubinaj sa duc la Primarie o legatura uzata din punct de
vedere sexual. Tot ce a fost mai frumos, mai infiorat, mai
palpitant s-a consumat, au ramas doar ratele la casa si mobila.

— Nu te supara, esti complet depasita.
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— N-am afirmat ca fac parte din generatia Razboiului din Golf.
De fapt, am plecat de la cu totul altceva. Fie dantela si menuet, fie
blugi si rapp, lucrurile au ramas in esenta aceleasi...

Sambata seara, ora sase si jumatate, rendez-vous ca de obicei
cu B. in fata fostei Operete. Aici si-au fixat intalnirile, timp de mai
multe generatii, toti tinerii din cartier. Aici, sau doudzeci de metri
mai departe, la ,Coana Zoe”, o fantana cismea ridicata in
amintirea Zoei Lahovary. Pe locurile respective, chelite de
demolari, se traverseaza azi cheiul Dambovitei, spre Calea
Victoriei.

M-a luat de brat... inca un gest desuet! ,Bratoleta” n-o mai
intalnesti in peisajul contemporan decat la cuplurile bine sarite de
saizeci de ani. Tinerii sau se tin de gat, de funduri sau, acolo unde
idila si-a pierdut din prospetime, nu se mai tin de nimic. Pasesc
pur si simplu alaturi.

Spre surprinderea mea, am luat drumul cheiului. Era plimbarea
noastra obisnuita in serile cand nu aveam bani nici macar de un
film, sau timpul ne presa. Orice s-ar fi intamplat insa, pentru
sambata seara, rezervam ceva special, adica cel putin o iesire la
Cofetaria Albina, de pe Academiei, unde trageam cat se putea de
un coniac (vodca a inceput sa se poarte mai tarziu) si o ceasca de
cafea.

Mi-am inchipuit ca n-are bani, dar eram prea timida pe atunci
si Tmbibata de prejudecati (cand simti ca unui barbat {i sufla
vantul in buzunarele goale, te faci ca nu observi, nu trebuie sa-|
pui in situatii delicate) asa ca n-am comentat, n-am intrebat nimic.
Simteam totusi ceva in aer, el parea usor tensionat, iar cand,
scurtand itinerarul obisnuit, am facut cale intoarsa spre casa, mi-a
fost limpede ca intentioneaza sa ma concedieze. Adica - m-am
uitat pe furis la ceas - intalnirea noastra avea sa dureze cel mult o
ora.

Andreea ma intrerupe:

— Esti deformata profesional, ma tii ca pe jaratec. Care a fost
chestia?

—Chestia era ca venise maica-sa din provincie, de la vacanta
de iarna nu mai comunicasera decat prin scrisori, si se ducea s-o0
vada.

Parintii lui B. locuiau la Timisoara si maica-sa venea cam de
doua ori pe an la Bucuresti sa-si vada neamurile si baietii, adica
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pe B. si pe cel de-al doilea fiu, student la Medicind. Tragea la o
sora de-a ei, statea circa o saptamana si... cam asta-i tot.

— De ce nu te-ai dus cu el?

— Ma stii toapa? Chiar daca m-ar fi invitat, as fi avut atata
minte ca sa refuz. In ce calitate sa ma fi dus? Una din ,,gagicile”
lui fiu-sau? Pe urma, eram suficient de intuitiva ca sa-mi dau
seama ca dupa atatea luni de despartire, maica-sa prefera sa fie
singura cu familia, fara intrusi.

Ne-am despartit, urmand ca B. sa ma sune a doua zi. Ma
simteam dezamadgita, fara ca sa i-o fi aratat, si mai ales
dezorientata. Era abia sapte si jumatate, lumina ca ziua, lungile
seri de iunie! - distractia abia acum incepea, iar eu nu stiam
incotro s-o iau. De fnvatat nici gand, prea eram nervoasa si inca
nu stiam ceea ce aveam sa practic cu succes mai tarziu, ca in
orice legatura, indiferent de natura ei, n-ai voie sa te bizui doar pe
glontul de pe teava, pe ultima sageata din tolbd, e bine sa ai
intotdeauna o rezerva. Onesta insa si candida, intrerupsesem
toate relatiile, nu mai raspundeam nici unui avans, nsusi gandul
de a-l minti pe B. parandu-mi odios. (Peste un an, mai aveam
inocenta de a-i marturisi ca l-am ,inselat” si ca trebuie sa ne
despartim. Ma lasasem sarutata de un alt baiat.)

Cum era si de asteptat, n-am gasit pe nimeni acasa. Ai mei
erau la teatru, cat despre frate-meu, june si superb, ce sa mai
discutam?! Avea probabil sa se intoarca in zori!

Am deschis radioul, sambata programul 1 dadea muzica
usoara si de dans, iar pentru ora 20:00 era anuntat un recital Gica
Petrescu. In sfarsit, prima veste buna din seara aceea, viata e
totusi frumoasa! Inca de pe la doispe ani imi inchipuiam ca sunt
indragostita de fermecatorul quatragenar pe atunci, aveam toate
discurile ba chiar si partiturile slagarelor lui de dinainte de razboi.
Le ,tapase” candva mama la pian, apoi frate-meu si chiar eu cu
multa stangacie. Ploua in seara aceea, doamna, Ne-am intélnit la
Capri intr-o seara, J'attendrai... Toate emanau puternic atmosfera
Bucurestiului de altadata de care, fara sa-mi dau seama, eram
deja marcata, pentru toata viata.

Soneria de la usa. De trei ori, deci cineva de-ai casei. M-am
gandit sa deschid, cu entuziasmul unui naufragiat care zareste un
colac de salvare. In prag, varul meu, Misu.

M-am bucurat. De copil, Misu a fost un simpatic si un pitoresc.
Nu prin ce spunea, ci prin ce facea. Din intamplare, in familia mea
au existat multi trazniti. Nu s-a ajuns niciodata pana la ospiciu, dar
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numerele ne situau cu mult peste comun. Mai interesant e faptul
ca si colateralii, adica cei care ni s-au alaturat datorita verighetei,
si-au adus din plin contributia. Probabil ca totusi cine se
aseamana... Si asta timp de trei generatii, dupa care ochiul meu
n-a mai putut patrunde.

Ne amuza nespus, cand ne intruneam in plen; cu ocazia
aniversarilor sau a marilor sarbatori, sa facem si sa refacem la
infinit, in functie de cele mai recente ispravi, clasamentul
nebunilor din familie, de la 1 la 10. Misu ocupa invariabil locul 2,
primul revenindu-i de jure si de facto, pe viata si post-mortem lui
taica-sau.

N-am fntalnit in viata mea o persoana cu atatea hobby-uri ca
varul meu Misu! Hobby-uri dense si de durata, fiecare in parte
consumandu-i decenii din viata. Enumar in ordinea amintirii,
arhitectura navalda, sahul, boxul, pictura, limbile straine,
calatoriile, arta fotografica, motociclismul, muzica, diapozitivele,
fara a avea pretentia ca am fost exhaustiva.

La vremea cand se situeaza povestirea mea, predomina
muzica. Avea o voce pedald bas pe care o lucra intens cu profesori
costisitori. Visa, si pe buna dreptate, la o cariera in Opera, dar
dupa doisprezece ani de canto, constatand ca, prea timid, nu
indrazneste sa urce pe scena, a renuntat. Dar asta s-a intamplat
mult mai tarziu. In seara aceea de iunie insa, cand eu asteptam in
compensatie si ca pe un desert recitalul lui Gica Petrescu, Misu se
afla pe culmile pasiunii, nu scapa concert sau spectacol de opera,
avea toate discurile lui Saliapin, toata ziua vocaliza. Si, mult mai
tarziu, prima nevasta avea sa-l paraseasca satula de ragete
(Saliapin), behaituri (vocalize) si, in general, muzica ,nasoald”. Se
bateau pe patefon si cand Misu i-a dat cu placa de pereti - ,Sarba
lui Ouatu” femeia a fugit ca din pusca. Dar in seara aceea de iunie
ne aflam inca departe de toate acestea.

—Am sunat intr-o doara, am fost sigur ca nu gasesc pe nimeni.
Cum de esti acasa?

— Am avut intalnire cu B., dar ne-am despartit mai devreme. A
venit maica-sa de la Timisoara...

— Si?!

— Ei bravo! Nu s-au vazut de la Craciun. Era normal sa se
duca. S-a dus si frate-sdu. Chestii de familie...

— Aha.

Un aha plin de talc, care, pe moment, mi-a scapat.

— Cat e ceasul?
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Avea o Pobeda pe mana despre care am presupus ca nu
prezinta incredere si m-am uitat la mica penduld de pe servanta.

— Opt fara zece. Ai vreo treaba?

Figura i s-a luminat brusc, capatand o expresie de extaz:

— Pe programul 2, se transmite la opt, concertul Filarmonicii
din Salzburg. in direct! Un adevérat regal!

Si a Tnceput sa-mi insire o sumedenie de opusuri, bagheta si
solouri de mare referinta. L-am intrebat nedumerita:

— Atunci, de ce n-ai stat acasa sa-l asculti?

La vremea respectiva, datorita unor probleme de familie, varu-
meu locuia la un unchi de-al nostru, Mos Jenica. Nu pentru ca era
mos, ci pentru ca in partile de unde ne tragem - moldovenii o stiu
- unchiului, indiferent de varsta, i se spune mos, dupa cum fratelui
mai mare i te adresezi cu badie. Asta cel putin in epoca parintilor
nostri, iar noi preluaseram apelativele.

— Nu-l stii pe Mos Jenica? La sapte, Vocea Americii, la opt BBC-
ul, la noua - Kolnul. Poa’ sa cante Caruso, poa’ sa trambiteze
Sfintii Arhangheli Mihail si Gavril, nu schimba postul!

— Si tu ce vrei acum? i

— Pai... am veni sa ascult concertul la voi. Iti dai seama?! E
ceva unic, si iar a inceput sa-mi insire nume si opusuri si pizzicato
lipsite de semnificatie pentru mine. Mai sunt doar cateva minute,
te rog schimba postul!

L-am privit oblic:

— Cred ca esti intr-o ureche! La opt, canta Gica Petrescu. Are
recital de juma’ de ceas!

— Mai ai cand sa-l asculti, e toata ziua la Radio!

— Mie tot nu-mi ajunge, si am Tmbratisat aparatul - un Philips
1935 - de parca ar fi fost Gica Petrescu in persoana.

— Te rog frumos!

— Plimba ursul.

— Adica sacrifici un Mozart, un Paganini, un Chopin pentru ,Mi-
a soptit o viorea” si ,Rochita cu puncte pe puncte”?!!

— Inchipuieste-ti!

— Deci nu vrei sa schimbi postul!

— Nu!

— Sigur?

—La dracu', doar vorbesc romaneste! Nu!!!

Varu-meu m-a privit lung, si-a luat o pauza respirand adanc, pe
urma a izbucnit:
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— Ei bine, zici ca B. e la maica-sa! Vrei sa-ti spun unde l-am
vazut acum jumatate de ora?

Am intuit imediat ceva rau si m-am desprins de radio,
intreband stins:

— Unde?

— La Ateneul Roman, mai exact in spate, la intrarea artistilor.

— Da, si?

— Era intr-un grup mai mare...

— Spune odata!

— Pai Bebelus era cu o tipa blonda, intr-o rochie verde. O tinea
pe dupa umeri. Si daca mai vrei sa stii, tipa-i inalta, superba si
radeau de se prapadeau.

Ce nu mai stiu e cum a ramas cu radioul. L-am ascultat pe Gica
Petrescu sau concertul de la Salzburg? Oricum, indiferent de ce-as
fi ascultat n-as fi auzit nimic.

— Te-a vazut?

— Nu. Era prea ocupat. N-ai decat sa-l intrebi! Cu ei era si D.,
si mi-a dat numele unui student de la teatru, care avea sa devina
o celebritate.

Alt cui Tn inima, considerand ca ar mai fi avut loc. Misu a plecat
acasa, razbunat, iar eu am ramas singura dinaintea unei lungi
nopti albe. A fost prima mea noapte de insomnie. Prima si ultima
din cauza unui barbat, prima si ultima din miile de nopti
nedormite pe care le am la activ.

Andreea imi sufla in obraz un fuior subtire de fum:

— De vreme ce abia dupa aceea v-ati casatorit, inseamna ca |-
ai iertat.

— Depinde cum o iei.

— In fond, cine era tipa in verde?

— O colega de facultate. Una, Geta, intr-adevar spectaculoasa,
pe care o stiam.

— N-ai fost geloasa?

Am inceput sa rad, gandindu-ma la incredibila mea naivitate
din epoca:

— Nici gand! Sa fiu geloasa pe o ,baba" de aceeasi varsta cu
el? O baba de douazeci si unu de ani, cand eu aveam saispe?!

— Hai ca erai toanta rau, rade si Andreea. Totusi te-a mintit,
spunea ca merge la maica-sa.

— Da, dar in drum urma sa ia si o matusa de-a lor, care locuia
in apropierea Ateneului. Asa s-a intalnit, intamplator, cu grupul de
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colegi si a stat cu ei pret de o tigara... Cam pe aici, nu mai tin
minte toate amanuntele.

— Totusi, nu se lasa Andreea, o tinea pe tipa pe dupa umeri!

— Era un gest frecvent intre colegi sau camarazi.

—Hm, pe mine nu m-ar fi convins. Tu l-ai crezut?

— Imi inchipui c3 abia asteptam sa-I cred.

Llar tu vei face la fel”, am completat in gand, dar am rostit cu
totul altceva:

— Parerea mea e sa nu te pripesti, asculta-l intai... Apropo,
Cosmin stie ca a fost vazut?

— Cici, vreau sa zic amica mea, pretinde ca nu. Ea avea masa
la etaj si n-a dansat din cauza ca-si scrantise glezna.

— Perfect, ai cea mai buna ocazie sa te convingi daca te minte
sau nu. E de-ajuns sa-l intrebi cum a mers lucrul la proiect. Daca
stie ca Cici l-a vazut, va inventa o poveste care sa-i justifice
prezenta la discoteca. In caz contrar, nu va pomeni un singur
cuvant despre... sa-i zicem escapadé

in sinea mea, mi-a parut rdu pentru Andreea, as fi preferat sa
nu dispuna de un test atat de categoric; puteam paria pe ultimul
leu din casa ca dragalasul de Cosmin, stiindu-se curat lacrima -
hotul neprins, negustor cinstit - nu va sufla o vorba despre iesirea
la ,Why Not”, bombardand in schimb cu o gramada de amanunte
tehnice sau amuzante (neomitand numarul de cafele consumate),
legate de proiect.

Andreea a plecat, promitdand sa ma tind la curent cu
desfasurarea evenimentelor. Nu era chiar veseld, dar, oricum,
parea mai senina.

Au trecut cateva zile la rand fara sa se intample nimic, ceea ce
am considerat a fi un semn bun. Oamenii te cauta si simt nevoia
sa se confeseze mai ales cand sunt nenorociti. Cel putin in
materie de ,,changrins d'amour”, verbul devine inepuizabil.

Ceasuri si ceasuri de istorisire si reistorisire, interpretari,
nuante, detalii despicate in paispe, intentii si sensuri, argumente
sl |ntrebar| fara raspuns, puzderie de ,nu stiu daca ti- am spus

ca...” (si a ma| spus-o cel putin o data), de , pe alta parte...”, ,sa
nu ultam ca...”, ,stii, atunci n-am dat importanta”, ,,am uitat ce-i
mai important”, ,poate ca ar fi trebuit sa...”, ,nu pot intelege de
ce...” etc.

Cand fericirea 1nsa, cu obraji invapaiati si flori de cires
impletite in cosite, iti da din nou buna dimineata la feresti,
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limbajul devine laconic, comunicarea e simplu enuntiativa, ca la
L,urmeaza stirile pe scurt”. ,,Da, ne-am impacat, iti povestesc cand
ne vedem. Nu pot zilele astea, te caut eu saptamana viitoare...”

Ce-i drept, m-a cautat, dar mult mai tarziu, prin decembrie,
luna cadourilor, chiar cu cateva zile Tnainte de Craciun. Am
zambit. Tinerii isi inchipuie ca au descoperit primii trucuri vechi de
cand lumea si, In general, inclind sa-i creada pe altii mai prosti
decat sunt, Tn orice caz, mai prosti decat ei insisi, iar persoanele
mai in varstd vin in primul rand. Parcd eu eram altfel? in ajunul
sarbatorilor ma palea un dor sfasietor de matusile mele si
incepeam colindul de-a lungul si de-a latul Bucurestilor...

Bineinteles, Andreea se afla in trecere, prea se nimerise in
zona, ca sa nu urce pana la mine. Ragaz insa de o cafea scurta tot
avea, cat sa ma intrebe ,,how do you do?”. I-am raspuns ca , | do”
bine si i-am pus pe masa plicul de la Mos Craciun. Opozitie moale,
multumiri, sarutari...

— Nu mi-ai terminat povestea cu Cosmin. Ce-a fost pana la
urma?

A ridicat din umeri, adica ,fleacuri!”:

— A, o coincidenta tampita! La Nae, colegul lui Cosmin adica,
venise un var de la Cluj. Doar pentru doua zile, nu stiu ce
probleme avea la minister. Tipul e asistent universitar la
Electronica. I-a ajutat la proiect si pe la doispe, erau gata.

— Dupa care, normal, s-au dus sa sarbatoreasca evenimentul.

— Stii cum sunt provincialii! Cand ajung in Capitala incearca sa
profite de orice minut. In fond, le facuse treaba, nu puteau sa
refuze.

— In nici un caz. Povestea ti-a spus-o spontan sau... |-ai tras tu
de limba?

— Eu... El n-a avut curaj... nu voia sa ma supere.

— Si l-ai crezut?

Surade parsiv si ma citeaza:

— ,Imi inchipui ca abia asteptam sa-l cred.”

Am inceput sa rad: va sa zica, in loc de mama - un var, in loc
de vizita de familie, un proiect, nu Timisoara, ci Cluj si asa mai
departe.

Andreea si-a aratat dintii care straluceau, acum, printre buze
verzi:

—Stiu de ce razi. Cred ca ai dreptate. Dupa cat se pare, nimic
nou sub soare...

— Cu exceptia nuantei de ruj.
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Vizita ei m-a inveselit. M-am dus la oglinda din dormitor si am
fncercat un ruj albastru. A naibii sa fiu, daca-mi vine rau! Pe
cuvant.
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