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APRILIA

În amintirea Iuliei V.

Un prieten care o iubea sincer, aşa cum, de altfel, o iubeau to iţ  
cei care o cunoşteau, o caracterizase în câteva cuvinte: „Are mari 
calit i, dar uriaşe defecte.” Cel mai grav, aş fi ad ugat eu, eraăţ ă  
acela de a se fi n scut cu o mân  plin  de atuuri şi de a nu şti să ă ă ă 
le foloseasc . Iar defectele erau dintre acelea care se întorceauă  
împotriva ei îns şi.ă

„Special” p rea s  fi fost semnul sub care se iscase fata asta.ă ă  
Începând cu numele, Aprilia -  se n scuse în luna lui  Prier  -  şiă  
continuând cu tot ce inea de personalitatea ei, de un original careţ  
de multe ori contraria, dar pe care-l presim eai absolut autentic.ţ  
De  o  frumuse e  r pitoare  (şi  ştiu  ce  vorbesc,  întreba iţ ă ţ  
contemporanii),  Aprilia  fascina  în  primul  rând  prin  unicat,  prin 
ieşitul din comun. Avea o frumuse e de tip scandinav, cu pleteţ  
lunare şi  o pieli  diafan , desprinzându-se imediat din peisajulţă ă  
zânelor autohtone; ai fi remarcat-o în primul rând şi imediat, chiar 
în mijlocul unui miting. La toate se ad uga un extraordinar instinctă  
al vestimenta iei. N-am întâlnit înc  pe nimeni atât de maestr  înţ ă ă  
a-şi  scoate  în  eviden  însuşirile  şi  de  a-şi  camufla  totodatţă ă 
defectele,  f r  a  avea  aerul  c  o  face.  Picioarele,  în  spe ,ă ă ă ţă  
constituiau „teroarea” vie ii ei, pricin  pentru care nu frecventaţ ă  
Litoralul. Tocurile de doisprezece centimetri, treac -mearg  şi înă ă  
costum de baie,  dar ce te faci  pe plaj  cu pantalonii  pân  înă ă  
p mânt şi cu cizmele?ă

Când Dumnezeu vrea s  dea, apoi d  cu amândou  mâinile.ă ă ă  
Mai era pe deasupra şi inteligent , îi pl cea s  citeasc  şi avea ună ă ă ă  
haz  nebun,  care  se  bizuia,  aşa  cum se  întâmpl  cu  mai  to iă ţ  
umoriştii, pe un ascu it spirit de observa ie. Ce-ar mai fi de spus?ţ ţ  
înjura suculent - era o pl cere s-o ascul i, iar contrastul dintre textă ţ  
şi chipul angelic, de efect garantat, f cea to i banii; cât priveşteă ţ  
bine  cunoscuta  ei  generozitate,  aceasta  friza  de  multe  ori 
iresponsabilul.  Chiar  când  s r cise  şi  pigulea  cu  acul  fleacuriă ă  
pentru Fondul  Plastic,  c mara şi  frigiderul  st teau la  dispozi iaă ă ţ  
prietenilor,  nepregetând  s  împart  cu  ei  singura  crati  cuă ă ţă  
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mâncare din cas ; o generozitate de „prin  vene ian” şi credin aă ţ ţ ţ  
absolut  c  Dumnezeu are grij  de ea.ă ă ă

Am avut şansa s-o „cunosc” pe Aprilia în timpurile ei cele mai 
bune. Folosesc ghilimelele pentru c , de fapt, aveam s-o cunosc şiă  
s  devenim prietene cu mult mai târziu. Pe atunci îns , pe când eaă ă  
se afla în plin  şi exuberant  tinere e, o ştiam doar aşa cum o ştiaă ă ţ  
un întreg Bucureşti. Apari ia ei fascina, şi nu o dat  am v zut-oţ ă ă  
r sucind  o  mare  de  capete,  de  pe  ambele  versante  ale  C iiă ă  
Victoriei.  Nu-i  poetic,  dar  aveai  impresia c  to i  oamenii  aceiaă ţ  
primiser  câte un pumn zdrav n în falc , sucindu-le gâturile înă ă ă  
sens unic. A fost una dintre cele mai tipice f pturi pe care le-amă  
întâlnit, prototipul de persoan  „despre care se vorbeşte”. Înc  deă ă  
la lansare, Aprilia devenise o legend .ă

Spunând lansare, m  gândesc la c s toria ei cu Tony Cartianu,ă ă ă  
o celebritate a scenei româneşti,  mit şi  legend  şi  el  a multoră  
genera ii  de spectatori; un b rbat superb odinioar , cu un glasţ ă ă  
considerat inegalabil şi cu o carier  sentimental  care însuma oă ă  
oştire de inimi r puse.ă

Când se c s toreau, Aprilia abia împlinise şaisprezece ani, iară ă  
Cartianu se îndrepta spre şaizeci. Evenimentul stârnise, desigur, 
senza ie, şi-mi amintesc c  o prieten  de-a familiei mele, colegţ ă ă ă 
de cancelarie cu mama Apriliei, ne-a relatat atunci pe larg reac iaţ  
unanim  şi vehement  a celorlal i profesori. Bineîn eles, totul seă ă ţ ţ  
raporta la vârst ,  la diferen a scandaloas  -  viitorul ginere eraă ţ ă  
prea b trân chiar şi pentru soacr  - mariajul nu avea nici un fel deă ă  
viitor, şi alte varia iuni pe aceeaşi tem . Mama Apriliei retezaseţ ă  
scurt potopul de obiec ii:ţ

— Un Cartianu r mâne totdeauna un Cartianu, nu se refuză ă 
niciodat .ă

Au urmat câ iva ani de basm, basm de-adev ratelea, cu zâneţ ă  
şi  spiriduşi  amabili,  ani  în  care  Aprilia  putea visa  la  orice,  cu 
excep ia lunii de pe cer, fiind convins  c  va c p ta. Zvonuri deţ ă ă ă ă  
un exotism nebun pentru noi, am r ştenii tr itori în regimul deă ă ă  
democra ie popular , pentru care o simpl  excursie la Budapestaţ ă ă  
reprezenta o utopie, un deziderat poate, poate posibil,  zvonuri 
sc ldate în azur şi aur ne incendiau imagina ia… Voiaj de nunt  înă ţ ă  
Turcia. A venit cu un bra  îmbr cat pân  la cot în br ri de aur…ţ ă ă ăţă  
S-a plimbat cu gondola la Vene ia (unde altundeva?!)… Paşteleţ  
petrecut în Baleare, la un amic de-al lui Cartianu… În prim var  aă ă  
fost la Paris, şi-a comandat toalete la Lanvin şi  Coco Chanel… 
Bineîn eles, din relat ri  nu lipsea nici  stropul de venin care dţ ă ă 
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picant: la Paris, Aprilia avusese o aventur  cu un cocoşat, se pareă  
c  ştia sunt extraordinari la pat, dar Cartianu e b rbat versat, aă ă ă  
scos destui chilo i la via a lui, a închis ochii, s-a f cut c  nu ştie…ţ ţ ă ă

Una peste alta, mariajul constituia un succes, iar mama Apriliei 
exulta:

— Ce v-am spus? Un Cartianu nu se refuz  niciodat !ă ă
— Dar cât o s  dureze?ă
— Pu in îmi pas ! Apropo, tu unde ai f cut voiajul de nunt ?ţ ă ă ă  

S - i  spun eu,  la  Ghijeasa,  la  socri.  Ei  bine,  fie-mea a  fost  laă ţ  
Istanbul  şi  la  Paris.  Chestiile  astea  nu  i  le  poate  lua  nimeni 
înapoi… Şi am s - i mai spun ceva! Când o umbrel  se stric , î iă ţ ă ă ţ  
cumperi alta.

— Aha, şi cu cea veche ce faci? O arunci?
— Nu-i obligatoriu. Dac  te legi de lucruri, aşa cum nu-mi vineă  

mie s  arunc râşni a de cafea de la bunica, o p strezi. Ce, nuă ţ ă  
încap dou  umbrele pe acelaşi cuier?ă

În  ceea  ce  o  privea  pe  Aprilia,  se  pare  c  nu.  Împliniseă  
dou zeci şi şase de ani când îl întâlnise pe Lulu. Un arhitect tân ră ă  
şi chipeş, care peste toate mai şi sem na pân  la sosie cu Clintă ă  
Eastwood.  Între  cei  doi  izbucni  de  la  prima  vedere  o  patimă 
covârşitoare, c reia clandestinitatea nu-i putea ine piept. Dorin aă ţ ţ  
sfâşietoare de a  fi  clip  de clip  împreun  inea de irezistibil,ă ă ă ţ  
amândoi, şi cu toat  sinceritatea, ar fi ales f r  şov ial  moarteaă ă ă ă ă  
decât s  renun e la a se mai vedea. Dup  o lun  de lupt  cu sineă ţ ă ă ă  
îns şi - Aprilia realiza ce-i datoreaz  lui Cartianu şi mai cu seamă ă ă 
ce lovitur  va constitui pentru el desp r irea - îl p r si.ă ă ţ ă ă

B trânul actor se dovedi a fi un gentilom chiar şi în clipele celeă  
mai grele. Insist  ca Aprilia s -şi ia toat  garderoba - bl nurile şiă ă ă ă  
bijuteriile constituiau o avere - şi  primi situa ia cu în elepciune.ţ ţ  
Aprilia avea s -şi aminteasc  tot restul vie ii ultimele lor clipe şiă ă ţ  
ultimele lui cuvinte. Valizele erau gata, în antreu, Lulu claxona din 
strad . Tony zâmbise:ă

— Ar putea avea mai mult tact, dar îi în eleg ner bdarea. Eşti oţ ă  
femeie unic , şi singurul meu regret este c  te-am întâlnit preaă ă  
târziu. Îmi pare bine c  n-ai fugit ca o golanc , cu un simplu biletă ă  
l sat pe marginea mesei…ă

— Tony, eu şi ast zi te iubesc…ă
— Ştiu,  ştiu,  ca pe un bunic,  nu trebuie s  m  mângâi peă ă  

creştetul  capului…  Am procedat  şi  eu  la  fel  cândva,  totul  se 
pl teşte, î i mul umesc c  m-ai f cut fericit. Cu atât mai fericit, cuă ţ ţ ă ă  
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cât am fost conştient de fericirea mea… Nu plânge, Aprilia. Nu 
merit  s  plângi pe ruine.ă ă

*  *  *

O pereche extraordinar , e o pl cere s  te ui i la ei, afirmauă ă ă ţ  
cunoştin ele,  o  c snicie  reuşit .  Dup  câ iva  ani  de  fericireţ ă ă ă ţ  
delirant  (nimic nu poate dura la intensitate maxim , poate doară ă  
ura), Aprilia şi Lulu ancoraser  într-un port de linişte prosper , zileă ă  
pastelate, continuând s  se accepte şi  s  se priveasc  unul peă ă ă  
cel lalt  cu  pl cere.  Nu  se  plictiseau  împreun  chiar  dacă ă ă ă 
petreceau o sear  singuri, ceea ce se întâmpla îns  arareori, c ciă ă ă  
amândurora pl cându-le o cas  deschis  şi fiind organic mondeni,ă ă ă  
oaspe ii zilnici deveniser  sistem. Înc  o şans , Lulu câştiga bine.ţ ă ă ă  
Arhitect  la  mod  -  salariul  de  la  institut  reprezenta  doar  „ună  
bacşiş” - construia, renova, adapta pentru burghezia roşie care 
începuse s -şi ridice diferite vile şi vilişoare, ă châlet-uri şi c su e deă ţ  
vacan  în împrejurimile Bucureştiului şi mai departe, la deal sauţă  
la munte.

„Asta e! radia mama Apriliei. Am n scut-o cu c i ! Dac  mă ă ţă ă ă 
gândesc la mine, la surorile mele sau la biata mama, zic c  aşa i-aă  
fost scris ei, s  confişte norocul întregii familii! Nu-mi pare r u…”ă ă

Erau  c s tori i…  stai  o  clip !  da,  cam de  doisprezece ani.ă ă ţ ă  
Aprilia avea la vreo treizeci şi opt, şi ar ta tot ca o floare, genulă  
care pare f r  vârst , când… Când, s  spunem lucrurilor pe nume,ă ă ă ă  
sim i c  a intervenit ceva nou în c snicia ei. Am nuntele erau atâtţ ă ă ă  
de tradi ional elocvente, încât nu trebuia s  fii clarv z toare caţ ă ă ă  
s - i  dai seama c  lui  Lulu i  s-au aprins c lcâiele, undeva prină ţ ă ă  
vecini.  Simptomele  erau  clasice:  mul i,  mult  prea  mul i  timpiţ ţ  
petrecu i sub diferite pretexte în oraş, telefoane dubioase, preaţ  
multe greşeli, suspecta insisten  în a o face s  dea curs invita ieiţă ă ţ  
unor prieteni de a petrece m car o lun  pe Coasta de Azur! Astaă ă  
când, pân  mai acum câ iva ani, Lulu se împotrivea hot rât până ţ ă ă 
şi unui week-end la Snagov f r  el. Dar ce week-end!? Nu acceptaă ă  
ca Aprilia s  participe nici m car la o simpl  serat  în absen a lui,ă ă ă ă ţ  
plecat în delega ie, s  zicem, la Suceava ori aiurea!ţ ă

Aprilia nu era proast  şi,  pe deasupra, mai avea experien aă ţ  
clandestinit ii.  Nu  exista  în  epoc  institu ia  detectivilorăţ ă ţ  
particulari, existau, în schimb, amatori. Îl g si, aşadar, pe R ducu,ă ă  
student, fiul unei foste colege de liceu, care contra a o mie de lei - 
erau bani pe atunci! - accept  „s -l pun  pe Lulu sub urm rire”.ă ă ă ă
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Ini iativa a dat imediat roade, îmi povestea Aprilia peste ani.ţ  
Imediat şi neîndoielnic… Lulu f cuse o pasiune pentru o puştoaică ă 
de optişpe, proasp t bacalaureat …ă ă

— Era ceva de capul ei?
— Proasp t  şi atât, dar suficient pentru un b rbat care a s rită ă ă ă  

de patruzeci. Cu zece ani în urm , n-ar fi  l sat-o nici s -i  legeă ă ă  
şireturile  de  la  ghete.  O  tipic  prostu ,  ridicul  de  îngâmfată ţă ă 
pentru c  taic -s u, un inginer petrolist pe puncte, lucra în Siria.ă ă ă  
Flecuşte ele de aur şi „por olanurile” aduse cu sacrificii din patriaţ ţ  
lui alde Hassan-Ali-Raşid-Semnilerim-Bâzdâc, şi aşa mai departe, îi 
confereau în capul ei statut de regin …ă

— Şi când te gândeşti cât era Lulu de rafinat! Ce selec ioner deţ  
femei rasate!

— Cântecul lebedei, surioar , tinere ea care- i  scap  printreă ţ ţ ă  
degete argint-viu, şi tu alergi dup  ea cu plasa de prins fluturi.ă  
Prinzi pe dracu’, poate muşte! Dar ce importan  are, câine-pisic ,ţă ă  
biftec s  fie!ă

— Înceteaz , Aprilia, îmi vine s  vomit… Şi totuşi, nu-mi revin.ă ă  
Lulu era ultimul b rbat care s  se îndr gosteasc  de o fetişcană ă ă ă ă 
comun , f r  clas …ă ă ă ă

— Înseamn  c  n-ai în eles nimic! Nu s-a îndr gostit de ea, ciă ă ţ ă  
de prosp tur !… S -i miroas  gura a flori şi buzele a micşunele,ă ă ă ă  
mânca-le-ar neica pe ele!

Lulu nu era îns  doar un b rbat seduc tor, ci, spre ghinionulă ă ă  
Apriliei de ast  dat , profund onest. Ea ar fi preferat s  închidă ă ă ă 
ochii,  s  simuleze  o  profund  ignoran ,  încredin at  fiind  că ă ţă ţ ă ă 
aceast  pasiune pentru o creatur  de duzin  se va topi de la sine,ă ă ă  
iar dup  un r stimp oarecare, Lulu se va dezmetici şi lucrurile voră ă  
reintra în normal. Lulu îns  nu suporta structural minciuna - suntă  
prea comod ca s -mi complic via a - prea egoist şi plaisirist ca să ţ ă 
accepte frustr rile impuse de o stare de ilegalitate şi  apoi,  seă  
justifica  el  în  fa a  propriei  conştiin e,  prea  fusese  frumoasţ ţ ă 
roman a dintre el şi Aprilia pentru a accepta un final alterat deţ  
minciuni, un „end” ordinar, de mahala.

În consecin , spre m rturisire, puse la cale o sear  romantic ,ţă ă ă ă  
parfumat  cu  nostalgie  şi  amintiri  duioase,  din  care  nu  lipsiă  
recuzita de serviciu -  flori,  şampanie, lumân ri aprinse - şi  niciă  
accentele dramatice: c in ,  recunoştin ,  promisiuni de eternă ţă ţă ă 
dragoste, doar c … de alt soi. Prezent  lucrurile de aşa natură ă ă 
încât î i venea s -i plângi de mil , şi Aprilia se interes  sarcastic :ţ ă ă ă ă
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— Tu ce vrei acum, s - i dau o bomboan  şi… „hai la mama să ţ ă ă 
pupe buba”?

— Sunt  mul umit  c  m  în elegi.  Mi-e peste putin  s  mţ ă ă ţ ţă ă ă 
împotrivesc acestei patimi. Exact aşa cum sim eam amândoi peţ  
vremea când erai cu Tony.

Aprilia se indign , glasul îi sc p  uşor:ă ă ă
—  Este  o  afirma ie  complet  lipsit  de  tact  şi  care  nu  teţ ă  

onoreaz . Dac  po i compara…ă ă ţ
— Iart -m , ai dreptate, dar asta nu schimb  situa ia.ă ă ă ţ
— Ascult -m  bine, Lulu! Eu nu sunt femeia care s  plâng  laă ă ă ă  

un mormânt gol, c ci asta vei deveni tu pentru mine, şi nici careă  
s  se aga e de o pereche de pantaloni. Dac  î i mai acord o şansă ţ ă ţ ă 
în momentul acesta, este pentru unicul motiv c  te afli pe punctulă  
de a comite o greşeal  uriaş  şi  de care te vei c i  cumplit, înă ă ă  
vreme ce noi am fi putut îmb trâni ferici i. Gândeşte-te bine!ă ţ

— M-am gândit.
— Cale de întoarcere s  ştii c  nu exist . O dat  plecat, eştiă ă ă ă  

bine şi definitiv plecat.
— Ştiu.
— Deci, divor .ţ
— Da.
— Îl vei avea.
Lulu  o  privi  lung.  Era  ceva  ciudat  în  fiin a,  în  glasul  şiţ  

comportamentul Apriliei, care punea pe gânduri. Dar când fusese 
ea altfel decât o fiin  bizar ? Oricum, se manifesta ca o doamnţă ă ă 
şi, date fiind împrejur rile, nimeni nu putea pretinde mai mult.ă

*  *  *

Divor ul  decurse  normal,  f r  complica ii.  Nu  existau  copiiţ ă ă ţ  
minori, nu probleme de partaj, nici una din p r i nu se opunea,ă ţ  
aşa c , în mai pu in de cinci luni, Lulu şi Aprilia redeveniser  doiă ţ ă  
oameni liberi.

— Good luck! îi ur  Aprilia pe sc rile tribunalului.ă ă
— Şi ie! M-ai iertat?ţ
—  Cât  importan  po i  s - i  dai,  Dumnezeule!  Credeai  că ţă ţ ă ţ ă 

lumea se sfârşeşte o dat  cu tine?ă
— Sunt fericit dac  iei lucrurile aşa.ă
— Dar eşti fericit?
Luând-o în direc ie opus , spre maşina pe care o parcase pe oţ ă  

str du  din spatele Tribunalului, Lulu îşi puse aceeaşi întrebare.ă ţă  
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Da,  f r  îndoial ,  Monica  era  un  copil  adorabil,  miroseaă ă ă  
emo ionant, a tinere e extrem , ceva între lapte şi flori de câmp,ţ ţ ă  
luând-o în bra e sim ea cum i se topeşte inima de duioşie, darţ ţ  
parc -parc ,  de câtva timp, ceva se schimbase, nu mai  puteaă ă  
afirma c  tr ieşte zile des vârşite, sub un cer f r  pat  de nor.ă ă ă ă ă ă  
Dac  ar fi fost mai dispus s  priveasc  adev rul în fa , Lulu ar fiă ă ă ă ţă  
în eles, la experien a lui, c  rela ia lor intrase în faza pretextelor.ţ ţ ă ţ  
Monica  nu  se  mai  afla  exclusiv  la  dispozi ia  lui,  aşa  cum  seţ  
întâmpla în primele luni de idil , p rin ii ei deveniser  dintr-o dată ă ţ ă ă 
mai severi şi  neîn eleg tori, ipotecându-i  timpul cu medita ii  înţ ă ţ  
vederea  intr rii  la  facultate,  se  iviser  tot  felul  de  m tuşi  şiă ă ă  
verişoare din provincie a c ror vizit  reclama obligatoriu prezen aă ă ţ  
Monic i. Alt am nunt semnificativ, frecven a cu care i se defectaă ă ţ  
telefonul,  mai ales seara, când apelurile lui  Lulu r sunau până ă 
noaptea târziu, în gol, f r  s -i r spund  nimeni.ă ă ă ă ă

„Dar poate c  sunt eu prea susceptibil, se liniştea singur Lulu,ă  
prea posesiv, am avut totdeauna de-a face cu femei mature, iar 
eu însumi am uitat cum sim i şi te manifeşti când te mai afli încţ ă 
sub autoritatea p rin ilor. Fie vorba între noi, tata m-a tuns la zeroă ţ  
şi m-a „consemnat la domiciliu” toat  vacan a de var  (f r  Mare,ă ţ ă ă ă  
f r  ştrand,  meciuri,  filme  şi  bani  de  buzunar)  pentru  că ă ă 
disp rusem  trei  zile  de  acas ,  cu  o  dam  m ritat .  Aveamă ă ă ă ă  
şaptesprezece ani, iar Monica are azi optsprezece. De ce s  mă ă 
mai mir, p rin ii r mân aceiaşi… Cred c  a sosit momentul s-o ceră ţ ă ă  
„oficial” în c s torie.”ă ă

*  *  *

sta cu adev rat F t-Frumos pe cal alb, ferice nimerit în via aĂ ă ă ţ  
Monic i!  Îl  chema  Renato  Marcian,  român  de  origine  italian ,ă ă  
stabilit de zece ani în Canada, unde conducea o afacere prosper .ă  
Tipul de italian din nord, un blond atletic aducând mai degrab  aă  
wiking,  venit  s  petreac  o  vacan  de  o  lun  de  zile  peă ă ţă ă  
meleagurile natale. Locul de cazare - Hotel Intercontinental, mijloc 
de  transport  -  un  Mercedes  închiriat,  c  doar  nu  era  s  seă ă  
trambaleze cu „c ru a” de la Toronto! Vârsta - pu in peste treizeciă ţ ţ  
de  ani,  oale  Paco  Rabane,  ceas  Chopard!  Peste  toate  -ţ  
nec s torit,  liber şi  f r  obliga ii,  ca pas rea cerului.  Mai vre iă ă ă ă ţ ă ţ  
ceva?

Monica, nu. Asta e, o f tase m -sa cu stea în frunte, noroculă ă  
avea s  se in  dup  ea toat  via a. Îl cunoscuse la ştrand, într-oă ţ ă ă ă ţ  
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diminea  când se sim ea cam singur . Lulu era la serviciu, gaşcaţă ţ ă  
de  prieteni  nu  ap rea  înainte  de  prânz,  iar  pentru  Monica  oă  
singur  or  f r  tov r şie însemna singur tate.ă ă ă ă ă ă ă

Monica nu fuma decât de fason sau plictiseal , ceea ce eraă  
cazul  acum. Scosese igara şi  scotocea în sacul de plaj  dupţ ă ă 
brichet , când se trezi cu o flac r  chiar sub nasul ei.ă ă ă

— Permite i?ţ
De la prima privire i se t ie r suflarea:ă ă
„Dumnezeule, ce tip bine! Parc -i artist de cinema!”ă
Aşa demar  idila lor. Renato se dovedi de la început un iubită  

diplomat şi  plin de bun-sim , respecta cu oarecare triste e, darţ ţ  
f r  întreb ri incomode, refuzul Monic i de a se vedea zilnic (niciă ă ă ă  
pe Lulu nu-l putea abandona aşa, dintr-o dat , cât timp despreă  
cioara  de  pe  gard,  nu  avea  siguran a  c  va  c dea  în  la ),ţ ă ă ţ  
neîncetând îns  s  se c ineze c , din p cate, concediul lui nu-iă ă ă ă ă  
nelimitat, şi uite, nici nu şi-a dat seama când a trecut de jum tate.ă

Monica  îl  prezent  p rin ilor,  care  r maser  încânta i.  Seă ă ţ ă ă ţ  
vedea de la distan  c -i un b rbat fin şi generos. Şi c  o iubeşte.ţă ă ă ă  
Şi c  dispune! Oricât li s-ar p rea de mici pre urile din Româniaă ă ţ  
turiştilor imperialişti,  nu-i  totuşi  la îndemâna oric rui  golan dină  
Occident s  trag  o lun  la Inter, s  închirieze un Mercedes, s-oă ă ă ă  
scoat  pe  Monica  la  cele  mai  simandicoase  restaurante,  s-oă  
r sfe e cu codri de flori, cutii de bomboane împanglicate şi alteă ţ  
ab ibilduri care cost  c ru e de bani! Când mai veni Monica acasţ ă ă ţ ă 
şi cu un inel în cutiu  de catifea, un briliant de- i lua ochii, mamaţă ţ  
izbucni  în  plâns de emo ie,  iar  tat l,  petrolistul  din Siria,  tuşi,ţ ă  
încercând s  şi-o ascund :ă ă

— Fat , i-a pus Dumnezeu mâna în cap!ă ţ
—  Rug ciunile  mele  la  M icu a  noastr ,  Sfânta  Fecioar ,ă ă ţ ă ă  

bunu a şi dr gu a! suspin  mama.ţ ă ţ ă
— Acum, i-o retez  b rbatu-s u, vorbesc eu! Tu, Monica, ştii ceă ă ă  

ai de f cut. N-o mai l l i cu domnul arhitect şi explic -i desluşită ă ă ă  
s -şi vad  de drum.ă ă

— Uşor de zis, se lamenta Monica, dar cum s  i-o spun? Luluă  
m  iubeşte, tat !ă ă

— Dac  ie i-e greu, vorbesc eu cu moşulic . Fii pe pace, că ţ ţ ă ă 
nu-şi  pune juv ul  de gât. E crai b trân, g seşte el mâine altăţ ă ă ă 
mioar .  Tu îns  n-ai  voie  s - i  rişti  destinul.  Inelul  sta nu-i  oă ă ă ţ ă  
simpl  podoab  cum îl vede i voi, proastelor, e un angajament!ă ă ţ  
Renato se consider  logodit. Iar situa ia trebuie rezolvat  urgent,ă ţ ă  
mai socotea petrolistul, c ci peste zece zile, Renato se întoarce înă  
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Canada şi era normal s  petreac  cea mai mare parte din timp cuă ă  
Monica. Fata trebuia s  aib  drum liber şi s  nu priveasc  mereuă ă ă ă  
peste um r dac  nu-i pândeşte „moşul” c r rile.ă ă ă ă

Ulterior,  Lulu  avea  s -şi  spun  c  nu  tr ise  în  via a  luiă ă ă ă ţ  
momente atât de penibile, dar atunci, pe loc, nu sim ea decâtţ  
perplexitate. Şi, în primul rând, nevoia imperioas  de a bea cevaă  
tare. Abandon  paharul de bere şi ceru un whisky sec. Se întrebă ă 
dintr-o  dat  ce  naiba c uta  el  cu  cretinul  sta  -  expresia  eraă ă ă  
inconfundabil  - la mas , cu ce drept se amesteca în via a lui?ă ă ţ  
Erau,  din  toate  punctele  de  vedere,  atât  de  departe  unul  de 
cel lalt!ă

— În eleg, spuse mecanic, mi s-ar fi p rut îns  firesc ca toateţ ă ă  
acestea s  mi le comunice Monica personal.ă

— La vârsta ei e la fel de firesc ca în situa ii mai dificile sţ ă 
apeleze la p rin i. Uita i mereu c -i doar un copil.ă ţ ţ ă

—  Un  copil  care  se  m rit  totuşi.  Sau  poate  calitatea  deă ă  
cet ean canadian schimb  cumva situa ia.ăţ ă ţ

— În secundar, domnule, dar chiar şi altfel este o şans  careă  
merit  epuizat . În principal îns , la dumneavoastr  diferen a deă ă ă ă ţ  
vârst  constituie cel mai mare impediment. Şi pentru c  eu suntă ă  
omul c ruia nu-i e team  de cuvântul desluşit, nu ne place, mie şiă ă  
familiei, faptul c  a i mai fost c s torit. Chiar dac  a i divor at deă ţ ă ă ă ţ ţ  
dragul Monic i,  pentru mine nu mai prezenta i  nici  o  garan ie.ă ţ ţ  
Cine îşi ia cuvântul înapoi o dat  poate s-o fac  şi a doua oar . Mi-ă ă ă
a  p rut  bine,  domnule,  c  v-am  cunoscut,  regret  doară ă  
împrejur rile.  O ultim  rug minte,  nu mai  încerca i  s  da i  deă ă ă ţ ă ţ  
Monica.

— Şi dac  as face-o totuşi?ă
— Nu cred c  sunte i în stare s  v  interpune i între Monica şiă ţ ă ă ţ  

fericirea  ei.  Vede i  dumneavoastr ,  nu  mai  sunte i  tân r,  darţ ă ţ ă  
r mâne i un domn!ă ţ

*  *  *

— Ca s  fie cu conştiin a împ cat  - se ascundea Lulu după ţ ă ă ă 
propria sa umbr  - de fapt, mai nutrind doi-trei atomi de n dejde,ă ă  
o mai caut  la telefon într-o diminea  când o ştia singur .ă ţă ă

— Spune-mi doar atât! Te-au silit, sau aşa vrei şi tu?
Monica replic  liniştit , cu o necunoscut  maturitate în glas:ă ă ă
— Nu m-a silit nimeni, Lulu, t ticu’ mi-a deschis doar ochii.ă  

Sunt absolut de acord cu el… Dac  vrei, putem r mâne prieteni…ă ă
10
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Au! Jalnicul, ultrademonetizatul clişeu cu prietenia! M car deă  
sta s -l fi scutit, şi trânti receptorul cu o înjur tur  consistent ,ă ă ă ă ă  

destinat  auzului personal.ă

Asta nu-l f cea îns  s  sufere mai pu in şi, disperat, o c ut  peă ă ă ţ ă ă  
Aprilia.  Nu în vederea unei  împ c ri,  era prea devreme s  seă ă ă  
gândeasc  la aşa ceva, dar sim ea nevoia unui um r pe care s -şiă ţ ă ă  
rezeme tâmpla ud  de  lacrimi  sau,  cum spunea ea îns şi,  deă ă  
cineva care s -l mângâie pe cap. Aprilia ar fi f cut-o, n-avea nici oă ă  
îndoial . Era din fire o generoas  şi pe urm , nimic nu înduplecă ă ă ă 
mai sigur, dispunând la bun voin , decât discursul poc it: „Tot tuă ţă ă  
ai avut dreptate, s-a întâmplat exact cum ai prev zut tu, de ce nuă  
te-am ascultat etc…”

Din p cate, Aprilia nu era în ar , îi r spunse fosta soacr , ce-şiă ţ ă ă ă  
închipuia  Lulu,  „c-o  s  pişe  pernele,  oftând  dup  un  golan?!”ă ă  
Unde? În Sco ia, la nişte prieteni, Lulu n-are decât s  ia tramvaiulţ ă  
din Pia a Unirii c -l duce acolo, mintenaş!ţ ă

Lulu îşi lu  concediu şi „se ascunse" într-un sat de pe lângă ă 
Vama Veche s -şi ling  r nile.ă ă ă

— Când ai fost în Sco ia? am întrebat-o pe Aprilia.ţ
— Niciodat , dar aşa îmi convenea mie s  cread  Lulu.ă ă ă
Cu o s pt mân  înainte de a se întoarce în Canada, elegant şiă ă ă  

ceremonios, Renato ceru oficial mâna Monic i. P rin ii aveau ochiiă ă ţ  
aburi i de emo ie, fata radia de fericire. Apoi, totul fu chibzuit cuţ ţ  
creionul în mân  şi  calendarul al turi. O dat  ajuns la Toronto,ă ă ă  
Renato va expedia f r  întârziere actele cerute de statul român laă ă  
încheierea c s toriilor  între  cet enii  s i  şi  cei  str ini.  Monica,ă ă ăţ ă ă  
înso it  de  avocatul  lui  Renato,  va  depune  imediat  toateţ ă  
documentele la Consiliul de Stat. Tot ce depinde de ei înşişi, se 
în elege de la sine, trebuie urgentat. Mai pe urm … Dumnezeu cuţ ă  
mila!  Renato se ar ta îns  optimist,  avea rela ii  importante laă ă ţ  
Ambasada Român  din Canada, oameni de linia întâi, care-i erauă  
obliga i. Dup  calculele lui, în maximum trei luni vor fi c s tori i.ţ ă ă ă ţ  
Cât despre viza canadienilor, s  nu-şi bat  capul, joac  acas , peă ă ă ă  
teren propriu, altfel se rezolv  lucrurile.ă

În rest… Sigur,  când eşti  îndr gostit, timpul trece greu, dară  
Renato o va suna în fiecare sear , îi va scrie cât se poate de desă  
şi, în r stimp, se va mai repezi m car o dat  la Bucureşti… Au fostă ă ă  
zile minunate, to i eseau cu ochii deschişi vise dulci, nu se maiţ ţ  
saturau ridicând pân  la cer norocul fetei, altfel bine meritat -ă  
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frumoas ,  mintoas  şi  cuminte! -  nu le  ajungeau cuvintele deă ă  
laud  pentru Renato, „un b iat de aur!” Se convinser  definitiv laă ă ă  
urm , când în ajunul plec rii vru s -i lase Monic i o importantă ă ă ă ă 
sum  de bani, „numai aşa, ca s  se simt  el liniştit”.ă ă ă

Familia c zu pe spate, dar spre p rerea de r u a nevesti-sii,ă ă ă  
petrolistul refuz  hot rât:ă ă

— Omul e cumsecade, a cheltuit, a plimbat-o, a cadorisit-o, i-a 
dat un inel de prin es , ajunge! Nici noi nu suntem igani…ţ ă ţ

Renato plec  într-o luni diminea , l sând în urm  o familieă ţă ă ă  
fericit .ă

*  *  *

Târziu, spre sfârşitul toamnei, Lulu o vizit  pe Aprilia. O seară ă 
de noiembrie umed  şi rece, o sear  numai bun  de stat la guraă ă ă  
sobei şi la poveşti.

—  Lipsesc  vinul  fiert  şi  miejii  de  nuc ,  observ  Lulu  vagă ă  
înfrigurat.

Nu se v zuser  de mult şi se cercetau pe fa , cu o curiozitateă ă ţă  
lacom . Aprilia îşi zise c  şi azi, ei constituiau o pereche de vârstă ă ă 
mijlocie la care merita s  te ui i, şi începu s  râd .ă ţ ă ă

— De ce râzi?
—  M  gândeam c ,  dac  cineva  ne-ar  surprinde  acum,  să ă ă ă 

zicem prin  cr p tura  perdelei,  ar  putea  crede  c  asist  la  oă ă ă ă  
secven  de film. Decorul, noi înşine suntem atât de stas, încâtţă  
p rem neadev ra i.ă ă ţ

— Ce şi-ar putea închipui, de exemplu, despre noi?
—  Orice,  dar  elegant  şi  estetic.  Lordul  Michael,  s  zicem,ă  

cerând mâna lui Lady Rose Mary, în salonul personal al acesteia.
Lulu surâse nesigur:
— Ce ne-ar împiedica s  o traducem în realitate? ă
Aprilia îl privi lung:
—  Trebuie  s  în eleg  c  idila  cu  acea  fecioar  de  vis  s-aă ţ ă ă  

epuizat?
— Niciodat  nu a trebuit s - i explic un lucru de dou  ori…ă ă ţ ă
Aprilia aduse un nou rând de cafele, apoi se încol ci în fotoliu,ă  

în pozi ia ei obişnuit .ţ ă
— Mi-a spus mama c  m-ai c utat ast -var .ă ă ă ă
—  Da…  Monica  tocmai  m  placase,  m  sim eam  singur,ă ă ţ  

confuz, dezolat. Cel mai greu am îndurat ruşinea. Ruşinea de mine 
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însumi! S  m  las dus de nas ca un puştan cu coşuri pe obraz! Amă ă  
plecat la mare…

— De Monica mai ştii ceva? 
Lulu începu s  râd :ă ă
— Se pare c  pentru nici unul din noi n-a fost vara lui ceaă  

norocoas . Ea m-a placat pe mine, iar canadianul a placat-o pe ea.ă
— Cum aşa?
— Din momentul  în  care s-au desp r it  la  aeroport,  tipul  aă ţ  

pierit ca într-o gaur  de metrou, s-a dizolvat pur şi  simplu. N-aă  
telefonat, n-a scris, n-a mai dat nici un semn de via .ţă

— Extraordinar! Presupun c  s-au interesat de soarta lui.ă
— Nu dispuneau de nici  o  dat  real .  Adres ,  telefon,  fax,ă ă ă  

firm ,  toate  false,  zi-le  inexistente.  S-au  interesat  şi  prină  
ambasad . Un trombonist ciudat!ă

— Tu de unde cunoşti am nunte?ă
— Chiar de la Monica. M-a c utat acum vreo dou  luni. Speraă ă  

s  relu m de unde s-a rupt. N-a fost vina ei, b trânii au silit-o…ă ă ă  
Tot felul de motiva ii jalnice, nu merit  s  mai discut m…ţ ă ă ă

— Dac  te gândeşti, râse Aprilia, trebuie s -i fii recunosc toră ă ă  
canadianului. Datorit  lui, i-a c zut broboada de pe ochi, te-a silită ţ ă  
s  vezi cu ce pramatie ai de-a face.ă

— Corect… Şi  totuşi,  ce-o  fi  fost  în  capul  lui?  Care a  fost 
ra iunea acestei farse, c  nu pot s -i zic altfel? Escroc, în regul ,ţ ă ă ă  
sunt de acord, dar ce a ob inut? Asta se tot întreba nenorocita aiaţ  
mic  şi m  tem c  n-am s-o în eleg nici eu vreodat .ă ă ă ţ ă

—Probabil, am presupus, i-a promis marea cu sarea ca s  seă  
culce cu el.

Aprilia d du hot rât  din cap:ă ă ă
—  Lulu  e  ferm convins  c  nu.  Virginitatea f cea  parte  dină ă  

strategia Monic i.ă
— Atunci?! Tu în elegi ceva? ţ
Aprilia surâse mefistofelic:
— Exist  un singur autor care s  nu-şi  în eleag  propria saă ă ţ ă  

oper ? ă
Am r mas cu gura c scat , dar nu ca la dentist, pentru că ă ă ă 

acolo mi-e fric  s-o deschid.ă
— Tu?!!!
— Eu, scumpo, chiar eu sunt autorul, eu semnez scenariul şi 

regia.  Am  vrut  s -i  fac  KO  pe  amândoi,  dar  mai  ales  s -iă ă  
demonstrez lui Lulu cam ce fel de soi e cr iasa lui şi am izbutit…ă
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— Eşti machiavelic !ă
— Nici m car, prea a fost simplu totul! Canadianul e S ndel,ă ă  

fratele Mioarei Calot . Îl ştii…ă
— Cum s  nu, s-a stabilit de mult la Quebec, parc …ă ă
— Ei, la e! A fost aici în var  s -şi vad  familia. De cum l-amă ă ă ă  

v zut, mi-a venit ideea şi i-am propus s-o fac  pe prin ul fermecat,ă ă ţ  
fa  de o gâsc  valah . La început a încercat s  se eschiveze, darţă ă ă ă  
eu i-am rezolvat cândva o mare problem , şi  apoi, eram vizibilă  
distrus ,  aşa  c  în  cele din urm  a  acceptat.  Continuarea,  nuă ă ă  
trebuie s  i-o mai desenez. Maşin  şi restaurante de lux, aten ii,ă ţ ă ţ  
curte înfl c rat , toat  recuzita de luat ochii unei paraşute chiară ă ă ă  
mai versate decât Monica. F tuca a c zut în plas  ca o vac  într-oă ă ă ă  
gaur  de  obuz  unde  i  s-a  p rut  ei  c  g seşte  margarete  şi,ă ă ă ă  
bineîn eles, l-a parolat pe Lulu; Lulu, cet ean RSR, pl tit în leii luiţ ăţ ă  
Ceauşescu şi, pe deasupra, şi puriu…

— Dr gu  din partea lui S ndel! Şi-a sacrificat concediul şi aă ţ ă  
cheltuit şi o gr mad  de bani.ă ă

— Cu concediul sunt de acord, dar în rest… Ce conteaz  la elă  
nişte mese la restaurant şi câteva buchete de flori!

— Bine, dar briliantul?! Inelul de prin es ? ţ ă
Aprilia izbucni în râs:
— Fals,  draga mea, tot  atât  de fals  precum barba lui  Moş 

Cr ciun care vinde loz în plic…ă
Se  f cuse  noapte,  aşa  c  m-am ridicat.  Aprilia  m-a  înso ită ă ţ  

câ iva paşi pân  la porti a gr dinii.ţ ă ţ ă
— Şi Lulu? Chiar n-ai reuşit s -l ier i?ă ţ
— Lulu a avut şansa lui. Îmi pare r u pentru el…ă
— M  simt pur şi simplu n uc , am râs. O poveste fantastic !ă ă ă ă  

Si voi doi, ce roman! Tu l-ai l sat pe Cartianu, Lulu pe tine, Monicaă  
pe Lulu, Lulu pe Monica, iar, în final, tu pe Lulu… Încep s  cred înă  
b ul divin…ăţ

Aprilia îşi ridic  ochii spre cer:ă
— Şi  dac  te gândeşti… Ce importan  au toate acestea -ă ţă  

vorba lui Anatole France - când le contempli de la în l imea luiă ţ  
Sirius?

REVELION 2000

14



- RODICA OJOG-BRAŞOVEANU -

—  Jur -mi!  Jur -mi  pe  sfânta  cruce  c  orice  s-ar  întâmpla,ă ă ă  
revelionul anului 2000 îl vom petrece împreun !ă

— Scumpa mea, mai sunt dou zeci de ani pân  atunci!ă ă
— Jur !ă
— Dar oricum vom fi împreun . Credeam c-am stabilit, nu neă  

vom desp r i niciodat .ă ţ ă
Îşi trase de sub bluz  lan ul cu cruciuli a de la botez şi o ridică ţ ţ ă 

spre buzele lui. Bogdan o s rut .ă ă
— Jur.

În  familia  ei,  anul  2000 constituia  o  fixa ie.  Unchi,  m tuşi,ţ ă  
verişoare b trâne nem ritate,  ca  s  nu mai  vorbim de bunici,ă ă ă  
visau cu ochii  deschişi  la îndep rtatul eveniment. Îndeajuns deă  
îndep rtat ca s  ştii c  nu-l mai apuci, dar nu îndeajuns ca s  nu- iă ă ă ă ţ  
fie necaz.

— De pild , spunea bunica, dac  aş fi tr it acum o sut  de ani,ă ă ă ă  
nu-mi p rea r u, cred c  nici nu m-aş fi gândit, dar aşa, când teă ă ă  
despart de al treilea mileniu doar un zece-cinşpe ani acolo, sim iţ  
c  turbezi.ă

P rin ii Mirelei regretau cam în aceiaşi termeni: „Ferice de voi,ă ţ  
ştia tineri, o s  prinde i anul 2000! Î i închipui ce nebunie va fi,ă ă ţ ţ  

ce delir pe tot mapamondul, ce focuri de artificii! Ei, atunci s  po iă ţ  
privi  P mântul  de  sus,  dintr-un  satelit  din  ştia!  Ce  imagineă ă  
grandioas ! Şi ce şans  s  po i tr i un eveniment nu secular, ciă ă ă ţ ă  
mi-le-nar!”

Nu, nici ei nu mai erau îndeajuns de tineri ca s  poat  spera să ă ă 
asiste la fantasticul spectacol. Se c s toriser  dup  ce împliniseră ă ă ă ă 
patruzeci de ani şi îns şi naşterea Mirelei, „oper  de b trâne e”,ă ă ă ţ  
fusese considerat  ca un fel de minune. Când Mirela şi Bogdan îşiă  
promiteau sub jur mânt Revelionul 2000, so ii Dragnea erau dejaă ţ  
sexagenari  cu  oareşce  vechime.  De  altfel,  via a  le  confirmţ ă 
temerile, amândoi pr p dindu-se cu destui ani în urm , şi cu mul iă ă ă ţ  
dup  ce Mirela şi Bogdan se desp r iser .ă ă ţ ă

Dar cum nimeni nu ştie ce-i este scris, cei doi, afla i pe atunciţ  
în plin  şi exploziv  tinere e, tr iau cu toat  fiin a lor o minunată ă ţ ă ă ţ ă 
poveste de dragoste. Se şi  potriveau. Erau dr gu i, simpatici şiă ţ  
profund oneşti. O pereche banal  şi  perfect previzibil . Vor tr iă ă ă  
cumsecade şi  vor îmb trâni cuminte, timpul având grij  ca, peă ă  
lâng  ani, s  adauge şi un num r corespunz tor de kilograme. Peă ă ă ă  
atunci  îns ,  în  iarna  lui  ’80,  erau  agreabili  şi,  dac  nimereauă ă  
cumva în câmpul t u vizual, î i f cea pl cere s -i priveşti. Bogdană ţ ă ă ă  
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avea o fa  deschis , sincer , pe care se putea citi bucuria de aţă ă ă  
tr i şi mai ales n dejdile înaripate legate de viitor. Mirela era pură ă ă 
şi dulce ca o oi , avea gene lungi şi gropi e.ţă ţ

Se cunoscuser  la schi, într-o vacan  studen easc . Asta seă ţă ţ ă  
întâmplase în iarna precedent  şi,  probabil, nu s-ar fi întâmplată  
dac  nu ar fi fost amândoi la fel de neîndemânatici şi „anti-sport”.ă  
Dup  vreo trei zile de buşituri,  de be e mai mult încurc -lumeă ţ ă  
decât utile şi nişte monştri la picioare care, oricum ai fi sucit-o, tot 
în X se aranjau, se mul umir  s  fac  figura ie prin jurul cabanei.ţ ă ă ă ţ  
Al naibii de plictisitor, c ci ceilal i colegi se zbenguiau de nebuniă ţ  
pe pârtie, pân  ferestrele se alb streau a înserare. Astfel, fiindă ă  
singurii care renun aser  la pl cerile schiului, ocupa i mai toatţ ă ă ţ ă 
ziua s  trag  de coad  câinele cabanierului, cunoştin a veni de laă ă ă ţ  
sine. Acceptându-se la început „în lips  de altceva mai bun”, seă  
trezir  la sfârşitul vacan ei îndr gosti i  pân  peste cap unul deă ţ ă ţ ă  
cel lalt.ă

Când iubeşti, se ivesc aproape simultan dou  priorit i: „cumă ăţ  
s  facem s  fim cât  mai  mult  timp împreun ?”,  urmând ca  oă ă ă  
umbr  „cum s  facem s  fim totdeauna împreun ?” În consecin ,ă ă ă ă ţă  
tot de la sine, Mirela şi Bogdan hot râr  s  se c s toreasc .ă ă ă ă ă ă

Spre surpriza ei şi pentru prima oar  în via , Mirela întâmpină ţă ă 
o opozi ie dulce, dar ferm  din partea p rin ilor. O opozi ie nu deţ ă ă ţ ţ  
fond, ci mai degrab  de circumstan e. Şi  mai exact, cereau ună ţ  
r gaz de s  zicem şase luni, maximum un an. Nu, n-aveau nimică ă  
împotriva lui Bogdan, era un b iat cuminte şi cinstit, se vedea peă  
fa a lui şi nimeni nu se îndoia c-o iubeşte sincer. Atunci?!ţ

So ii  Dragnea  lucrau  în  diploma ie.  Erau  economişti,  cuţ ţ  
rezultate  excelente  pe  la  diversele  ambasade şi  consulate  pe 
unde fuseser  vântura i şi tocmai de aceea re inu i în func ie, deşiă ţ ţ ţ ţ  
împliniser  de mult anii de pensie. Acum, erau trimişi în calitateă  
de  consilieri  la  consulatul  român  din  Melbourne,  şi  acesta 
constituia,  desigur,  ultimul  lor  post  înainte  de  a  se  retrage 
definitiv.

— Nu v d leg tura cu c s toria mea.ă ă ă ă
—  Scumpa  mea,  încearc  s  fii  ra ional ,  o  lu  domnulă ă ţ ă ă  

Dragnea cu duhul blânde ii. În primul rând, vreau s  ne aju i s  neţ ă ţ ă  
instal m.  Eşti  fiic  de  diplomat,  ştii  bine  c  nu  m  refer  laă ă ă ă  
aranjatul mobilei prin înc peri, şi la fel de bine cunoşti volumulă  
lucr rilor de birou la intrarea în func ie. Aici am nevoie de un omă ţ  
de încredere şi priceput.

— Dar asta nu dureaz  un an şi nici m car şase luni.ă ă
16
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— Nu, dar mai vrem şi  eu şi  mam -ta s  te specializezi laă ă  
Harvard, unde i-am ob inut o burs . Gândeşte-te bine, Mirela, e oţ ţ ă  
ocazie unic , nu ai voie s  o ratezi.ă ă

— Cu ce m-ar împiedica Bogdan s  m  specializez?ă ă
— Faci pe naiva? Taic -s u e pop , fost chiabur, fost de inută ă ă ţ  

politic. Dac  te m ri i cu el, nu mai cape i paşaport nici pentruă ă ţ ţ  
Bulgaria!

—  Atâta  doar,  porumbi o,  s ri  şi  maic -sa,  pân - i  ieiţ ă ă ă ţ  
patalamaua, pe urm , faci cum te taie capul, dar n-ai voie s  teă ă  
joci cu via a ta. Ne-ai omorî şi pe mine şi pe taic -t u…ţ ă ă

— Câ i tineri n-ar vrea s  fie în locul t u! S  ştii c  în via , celţ ă ă ă ă ţă  
mai greu de suportat sunt reproşurile pe care i  le faci tu,  ieţ ţ  
îns i. Ideea c  trenul cu noroc a trecut prin gara ta, ba a mai şiăţ ă  
oprit, dar tu l-ai l sat s  plece f r  s  te urci, te scoate din min i!ă ă ă ă ă ţ

În ceea ce-i privea pe p rin ii lui Bogdan, aceştia ineau sinceră ţ ţ  
la  Mirela  şi  nu  se  împotriveau unei  c s torii  încheiate  cât  deă ă  
repede.

— De vreme ce tot au hot rât s  se ia, la ce s-o mai l l ie?ă ă ă ă  
spunea coana preoteas . De ce s  nu-şi pun  inelele acum, cât eă ă ă  
dragostea în floare? Mie, spun drept, nu-mi plac c s toriile asteaă ă  
în  care  tinerii  s-au „încercat”  înainte.  Ce-a  fost  mai  dulce s-a 
consumat, aşa c  ce duc ei la altar e doar obişnuin a. Când le maiă ţ  
vezi şi-n rochii albe cu l mâi , te-apuc  sila!ă ţă ă

Fiic -sa, Brânduşa, încerca zadarnic s -i explice:ă ă
— Azi, rochia alb  nu mai reprezint  simbolul castit ii ca peă ă ăţ  

vremea lu’ bunica, e doar o inut  tradi ional  de nunt , un soi deţ ă ţ ă ă  
uniform ,  dup  cum,  la  înmormânt ri,  oamenii  se  îmbrac  înă ă ă ă  
negru!

Mai cârtitor se dovedea a fi p rintele, dar cu blânde e, ca deă ţ  
obicei.  Descindea  dintr-o  familie  care  num ra  genera ii  deă ţ  

r nişti înfoca i, el însuşi num ra ani grei de puşc rie comunistţă ă ţ ă ă ă 
şi, ca omul care suferise, nu se împ ca defel cu statutul viitoruluiă  
cuscru.

— Ca s  te accepte „ ştia” în  diploma ie, trebuie s  ai  ună ă ţ ă  
dosar doar baleg , praf de c rbune şi mald r de leşuri pe care aiă ă ă  
p şit. Başca, to i sunt securişti!ă ţ

— P rin ii Mirelei nu sunt activişti, tat , îl contrazicea Bogdan.ă ţ ă  
Nu s-au coco at cu politica. Sunt excelen i tehnicieni, de-aia îi maiţ ţ  
şi in în post la anii lor.ţ

— Excelen i tehnicieni! Ia s  v z eu pe unul cu dosarul meu,ţ ă ă  
dac  ajungea m car s  le bat  covoarele la ambasad ! Chiar dacă ă ă ă ă ă 
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l-ar fi chemat Colbert! Nici socotitor la un pr p dit de CAP nu teă ă  
primeşte.

—  Hei,  popo,  îl  dojenea nevast -sa,  vezi  c  dai  în  p catulă ă ă  
cârtelii! B iatul se însoar  cu Mirela, nu cu dosarul lui tat -s u,ă ă ă ă  
fir’ar al ciorilor de dosar!

Pentru ca, totuşi, tinerii s  se despart  cu inima mai liniştit ,ă ă ă  
aşa  ca  un  fel  de  asigurare,  un  soi  de  precontract  cu  soarta, 
familiile  se  duser  la  biseric  şi  p rintele  le  f cu  o  slujb  deă ă ă ă ă  
logodn . Mirela primi de la Bogdan un inel cu un rubin roşu-roşu,ă  
montat între petalele unei floricele de aur. Avea s -l poarte toată ă 
via a.ţ

Când se îmbr işar  ultima oar , la aeroport, Mirela îi şopti cuăţ ă ă  
buzele lipite de ureche:

— ine minte c  mi-ai jurat! Revelionul 2000 împreun , orice s-Ţ ă ă
ar întâmpla!

— M  sperii, Mirela! Şi pân  la 2000? Ce facem, aştept m?ă ă ă
— Tocmai asta e! Dac  vom fi la 2000 împreun , înseamn  că ă ă ă 

am fost  şi  pân  atunci,  şi  de  atunci  încolo!  Toat  via a.  E  oă ă ţ  
supersti ie de-a mea… Deci, anul 2000, la Continental.ţ

P rintele îşi trase pledul pân  sub b rbie.ă ă ă
— Ascult  la  mine,  nevast ,  copiii  ştia  doi  nu vor  împ r iă ă ă ă ţ  

niciodat  aceeaşi perin .  Atâtea le-a fost şi  dea Domnul s  fiuă ă ă  
mincinos!

Coana preoteas  îşi cur a obrazul cu ap  de castrave i. Sc pă ăţ ă ţ ă ă 
tamponul de vat  din mân :ă ă

— Puşche- i  pe limb , popo, asta ai g sit s -mi spui asupraţ ă ă ă  
nop ii! Ce-ai cu copiii?ţ

— De n-ar avea nici Satana mai mult, dar eu atâta ştiu c  gârlaă  
pe care n-o po i trece înot desparte şi nimiceşte mai abitir decâtţ  
paloşul. Las  loc de prea multe întâmpl ri. Şi bune, şi rele…ă ă

La Restaurantul Continental, pentru c  acolo se obişnuiser  să ă ă 
s rb toreasc  fiecare  aniversare  lunar  a  dragostei  lor.ă ă ă ă  
Num r toarea începea din seara când se s rutaser  prima oar ,ă ă ă ă ă  
în fa a cabanei, într-o noapte geros diamantin , guvernat  de oţ ă ă  
lun , imens g lbenuş, bulbucat şi portocaliu cum g seşti în ou leă ă ă ă  
de la ar . Cum nu se puteau deplasa mensual la munte, deciserţ ă ă 
ca  ziua  de 14  februarie  s  fie  s rb torit  la  Continental,  careă ă ă ă  
deveni restaurantul lor. Participaser  acolo la o nunt  şi le pl cuseă ă ă  
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totul.  Ambian ,  decor,  intimitate,  serviciu.  Adev rat  c  eraţă ă ă  
scump, dar Mirela avea bani şi putere de convingere.

„Când doi oameni se iubesc, d  fiecare cât poate. Eu am maiă  
mult  şi  e  normal  s  dau mai  mult.  Tu ai  proceda la  fel,  suntă  
sigur !”ă

*  *  *

Când postul de radio Europa liber  ă anun  la toate buletineleţă  
de ştiri c  un înalt func ionar al Consulatului Român din Melborne,ă ţ  
Mihai Dragnea, a solicitat împreun  cu so ia şi  fiica azil politic,ă ţ  
Bogdan avu impresia c  se pr buşeşte cerul. În anii '80, actul înă ă  
sine, raportat la rela ia dintre el şi  Mirela, echivala cu un mareţ  
adio, o desp r ire tot atât de sigur  ca şi moartea. Unele familiiă ţ ă  
mai izbuteau s  se întregeasc , dar întreab -i pe ei cu ce sacrificii,ă ă ă  
cu  ce interven ii,  audien e,  r spunsuri  negative,  ani  întregi  deţ ţ ă  
persecu ii, retrograd ri şi invita ii periodice la Securitate, care nuţ ă ţ  
sem nau deloc a serate dansante.ă

— Iar la voi, explica popa, situa ia e şi mai afurisit , securiştiiţ ă  
şi  mai  îndârji i,  pentru  c  scandalul  e  uriaş!  N-a  dat  cu  tiflaţ ă  
socialismului  glorios  un  Cut rescu  oarecare,  ci  unul  de-ai  lor,ă  
tovar ş de n dejde, cu func ie serioas . P i  dac  unul  ca staă ă ţ ă ă ă ă  
dezavueaz  regimul, ce preten ii s  mai ai de la prizonierii de rândă ţ ă  
ai lag rului comunist?! Eu zic s - i iei gândul de la fat , c  nu teă ă ţ ă ă  
cheam  Mahomed, s  te pui cu mun ii!ă ă ţ

La rândul ei, Mirela r mase consternat  de decizia p rin ilor.ă ă ă ţ  
Consternat  şi în aceeaşi m sur  indignat , c ci se sim ea victimaă ă ă ă ă ţ  
unei odioase manipul ri. Pl nuiser  totul înc  de la Bucureşti ; oă ă ă ă  
ame iser  pe ea cu tot felul de pretexte ca s-o scoat  din ar .ţ ă ă ţ ă  
So ii Dragnea nu contestar , acesta era adev rul, dar totul fuseseţ ă ă  
f cut cu cele mai bune inten ii. Nu puteau privi nep s tori cumă ţ ă ă  
Mirela îşi  distruge viitorul de dragul unui  b ie aş -  cumsecade,ă ţ  
nimeni nu zice nimic - dar mediocru din toate punctele de vedere. 
O s  vad  ea, nu trece anul şi o s  le mul umeasc …ă ă ă ţ ă

— N-avea i dreptul s  decide i în locul meu, url  Mirela.ţ ă ţ ă
— Ştim şi ne pare r u, dar tu nu mai aveai judecata limpede!ă
— Ei bine, afla i c  m  întorc singur  în România. Chiar mâineţ ă ă ă  

m  duc la ambasad  şi le spun c  a i cerut azil politic de capulă ă ă ţ  
vostru, f r  s  m  întreba i.ă ă ă ă ţ

— Eu nu te-aş sf tui! Viza i-o dau ei numaidecât, dar n-apuciă ţ  
s  pui  piciorul  în  Bucureşti.  Te  ridic  Securitatea  înc  de  laă ă ă  
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Otopeni şi direct cu tine la beci, s  le m rturiseşti c  te-ai întorsă ă ă  
cu o misiune de spionaj! Tu nu ştii cu ce bestii ai de-a face!

— Vreau s  m  conving personal.ă ă
Nu erau chiar vorbe în vânt, Mirela era o fat  înc p ânată ă ăţ ă 

care nu renun a uşor la ceea ce-şi punea în gând, dar hot râr  înţ ă ă  
locul  ei  evenimentele  precipitate  ulterioare.  Doar  la  câteva 
s pt mâni dup  sosirea la Melbourne, timp în care scandalurileă ă ă  
din  cas  se ineau lan ,  domnul  Dragnea f cu  un infarct  şi  înă ţ ţ ă  
pu ine  zile  se  pr p di.  Asaltat  de  remuşc ri,  convins  c  aţ ă ă ă ă ă ă  
contribuit  din  plin  la  acest  sfârşit  neaşteptat,  impresionat  deă  
suferin a  maic -sii  -  era  exclus  s-o  lase  singur  în  acesteţ ă ă  
momente,  iar  ea  n-ar  fi  putut  s  îndure  înc  o  victim  peă ă ă  
conştiin  - Mirela ced  şi se stabili împreun  cu doamna Dragneaţă ă ă  
în Statele Unite. Îi trimise lui Bogdan o scrisoare sfâşietoare, pe 
care acesta îns  nu o primi niciodat . Poate c  mai exist  şi azi,ă ă ă ă  
abandonat  în vreun cotlon al arhivelor fostei Securit i…ă ăţ

Aşa,  privind lucrurile din afar  şi  pe deasupra, se p rea că ă ă 
Mirela se integrase perfect în patria de adop iune. Îşi luase chiar şiţ  
doctoratul, avea o slujb  foarte bun  şi un câine dr g laş. Înc  dină ă ă ă ă  
primii cinci ani, izbutise s  achizi ioneze o cas  cu opt înc peri şiă ţ ă ă  
gr din  într-un  cartier  bunicel,  îmbr c mintea şi-o  cump ra laă ă ă ă ă  
magazinele de pe Madison Avenue, iar concediile şi le petrecea de 
obicei în Japonia. La patruzeci de ani, ar ta ca o doamn  îngrijit ,ă ă ă  
plinu , f r  grija zilei de mâine. Ca respira ie financiar , se situaţă ă ă ţ ă  
pe  planul  superior  al  condi iei  de  mijloc.  În  totul,  o  persoanţ ă 
pl cut , amabil  şi mul umit .ă ă ă ţ ă

Adev rul îns  era altul şi doar doamna Dragnea îl cunoştea.ă ă  
Venise rândul ei s  aib  îndoieli şi uneori, mai ales la s rb torileă ă ă ă  
care presupun c min şi familie, chiar remuşc ri. Poate c  Mirela ară ă ă  
fi fost mai fericit  în România, cu b iatul la, împlinit  ca femeie.ă ă ă ă  
Oricât ar fi  vrut s  se ascund  dup  deget, b trâna ştia c , înă ă ă ă ă  
intimitatea ei, Mirela era o nerealizat . Mai precis, ratat , dar preaă ă  
suna însp imânt tor termenul!ă ă

Pentru  c ,  dac  suntem  sinceri,  nu-i  tocmai  vesel  ca  laă ă  
patruzeci de ani s  fii virgin  şi s  n-ai amintiri de nici un fel! Înă ă ă  
primii ani, doamna Dragnea îşi  imaginase c  fata nu se m rită ă ă 
pentru c  nu-l poate uita pe Bogdan, prima dragoste. Pe urm ,ă ă  
privirea i se devoal : Mirela nu refuza, pentru c  nici nu avea peă ă  
cine s  refuze, nimeni n-o solicita. De ce? Destinul, destin, dară  
parc  şi  sta  mai  ine  seama de  unele  ra iuni.  Într-un  târziu,ă ă ţ ţ  
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b trâna îşi  închipui  c  a  dezlegat enigma. Mirela era dr gu ,ă ă ă ţă  
totdeauna foarte „soignee”, bine situat , dar nu se încadra cu niciă  
un  chip  în  canoanele  de  frumuse e  ale  meleagului.  Asta  eraţ  
situa ia, nu corespundea standardelor puse în circula ie de mass-ţ ţ
media vizual , iar americanii sunt îndeajuns de nebuni pentru caă  
fiecare s  se viseze la bra  cu o vedet  de cinema. Dar de undeă ţ ă  
atâtea  coame  m t soase,  atâtea  danturi  de  por elan,  atâteaă ă ţ  
picioare care pornesc de la amigdale? Şi revenind la Mirela, cât 
era ea de dr g laş  şi cu gropi e, r mânea ca b tut  în cuie înă ă ă ţ ă ă ă  
spa iul „mioritic”. Cel pu in, aceasta a fost convingerea doamneiţ ţ  
Dragnea pân  la ultima suflare, pe care şi-o d duse în urm  cuă ă ă  
cinci ani, chiar de Ziua Recunoştin ei.ţ

Întorcându-se de la cimitir,  Mirela se întreb  dac  maic -saă ă ă  
g sise în sinea ei motive s  fie „recunosc toare”. În fond, f cuseă ă ă ă  
toat  via a numai ce poftise, lucru cu care pu ini se pot l uda. Că ţ ţ ă ă 
ce anume rezultase de aici, e cu totul altceva! În ceea ce o privea, 
Mirela  nu  sim ea  înl untrul  ei  nici  cea  mai  vag  urm  deţ ă ă ă  
recunoştin . Fa  de nimeni.ţă ţă

Şi viata îşi urm  cursul ei.ă

*  *  *

Nici Bogdan nu se c s tori. Ani de zile fu urm rit de amintireaă ă ă  
Mirelei, iar când aceasta începu s  p leasc , el devenise deja ună ă ă  
personaj posac, cu buzele bo ite a nemul umire cronic , c ruia cuţ ţ ă ă  
greu puteai s -i intri în voie. Propunerile matrimoniale nu lipsiser ,ă ă  
c  de, sta-i norocul b rba ilor, parc  totdeauna sunt prea pu ini,ă ă ă ţ ă ţ  
în  vreme ce femeile umplu p mântul,  dar  el  nu reuşea s  seă ă  
lipeasc  de nimeni. Între timp, casa p rinteasc  fusese demolată ă ă ă 
şi  locuia  împreun  cu  sor -sa;  împreun ,  dar  separat,  c ciă ă ă ă  
cump raser  dou  apartamente,  perete-n  perete,  la  Parculă ă ă  
Tineretului.

— Nu ştiu cui s-a izbit, se plângea Brânduşa, dar a devenit 
imposibil de cusurgiu. Nimeni nu-i  place, toate femeile sunt fie 
viclene şi interesate, fie nişte g ini proaste. Chiar Mirela de-ar fiă  
s  se întoarc  azi, sunt sigur  c  n-ar mai pl cea-o! ă ă ă ă ă

B rbatu-s u se mira mereu:ă ă
— Dar şi aia, ce fiin !! S  nu mai dai tu nici un semn de via ,ţă ă ţă  

o felicitare acolo de Anul Nou! Parc -ar fi fugit de el şi n-a mai vrută  
s  i se ştie de urm !ă ă
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—  Ui i  mereu  împrejur rile,  ca  şi  cum  n-ai  fi  tr it  subţ ă ă  
Ceauşescu!  Scrisorile  care  veneau  din  Occident  se  f ceauă  
pierdute, mai ales când erai luat la ochi şi pe urm , în '81, ne-auă  
demolat. Unde s  mai scrie, s  mai transmit  vreun mesaj biataă ă ă  
fat ? Bogdan, la rândul lui, unde s-o caute?ă

— S-au schimbat condi iile în ultimii zece ani.ţ
— Ei nu, c -mi pl cuşi! Şi cu ilal i zece de dinainte, ce faci?ă ă ă ţ  

Cine mai aşteapt  azi dou zeci de ani suspinând cu ochii holba iă ă ţ  
la  lun ?!  Te crezi  pe vremea lui  Eminescu? Ce,  m-aşteptai  tuă  
dou zeci de ani f r  s  ştii nimic despre mine? Femeia şi-a v zută ă ă ă ă  
de rosturile ei, s-o fi m ritat, o fi având copii… C  veni vorba deă ă  
copii! Vezi de cump r  brad din timp, înc  s pt mâna asta, c  deă ă ă ă ă ă  
Cr ciun precis  ajunge la  un  milion!  A-nnebunit  lumea cu  anulă  
2000!

La  fel  gândea  şi  Bogdan,  oamenii  sunt  nebuni,  va  fi  un 
Revelion  ca  toate  Revelioanele,  doar  c  mai  zgomotos,  maiă  
„general”  şi  mai  costisitor,  to i  înghesuindu-se  s  cheltuiascţ ă ă 
c ru e  de  bani.  Forfota  din  jur  -  trepidau  strada,  magazinele,ă ţ  
pietonii  -  iluminatul  feeric,  fascina ia  surprizelor  promise  deţ  
posturile TV, serb rile populare anun ate în  diferite puncte aleă ţ  
oraşului, vitrinele scânteietoare şi  oştirea de Moşi Cr ciuni careă  
invadase  oraşul  nu  reuşeau  s -l  mobilizeze.  Preg tise  desigură ă  
câteva cadouri pentru copiii Brânduşei, o sticl  de vin vechi pentruă  
b rbatu-s u, conven ii inevitabile, dar în ce-l privea, abia aşteptaă ă ţ  
s  vad  „dup ”, când delirul se va fi consumat, o dat  cu toneleă ă ă ă  
de  sarmale  care  fierbeau  acum  pe  toate  plitele  din  lumea 
ortodox , iar via a va fi intrat din nou în normal.ă ţ

Apoi, pe neaşteptate, spre stupefac ia sor -sii, cu dou  zile-ţ ă ă
nainte de Anul Nou, Bogdan anun  r spicat.ţă ă

— Pe mine s  nu conta i de Revelion.ă ţ
— Ai aranjat ceva în oraş? S  ştii c  dac -i vorba despre… oă ă ă  

„coni ”, ne-ar face pl cere s-o cunoaştem. În fond, unde suntemţă ă  
dou zeci de inşi, merg şi dou zeci şi unu.ă ă

Bogdan  se  maturizase  în  carapacea  unui  b rbat  închis,ă  
neîncrez tor în semeni, refuzând organic s  vorbeasc  despre elă ă ă  
sau inten iile sale. Se mai dezv luia uneori fa  de Brânduşa - deţ ă ţă  
mici ei  doi  fuseser  prieteni buni  -  şi  fa  de cumnat -s u, peă ţă ă ă  
care-l socotea un bleg, prea prostu  ca s  fie periculos, un soi deţ ă  
mobil  acolo,  un  necesar  în  peisajul  existen ial  al  familiei;ă ţ  
Brânduşa avea nevoie de aportul unui b rbat, copiii de un tat .ă ă
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— M  duc la Continental.ă
— Continental?! se holb  „blegul”.  Vrei s  spui restaurantulă ă  

Continental?! Cred c-ai pl tit o avere!ă
În mintea Brânduşei se aprinse o lumini  şi, de uimire, sc pţă ă ă 

oul pe cimentul buc t riei.ă ă
— Vrei s  spui c  Mirela e la Bucureşti?ă ă
— Nu ştiu, surâse Bogdan, amuzat de uimirea ei. Poate da, sau 

poate nu. Ne-am jurat şi se pare c  ea punea mare pre  pe acestă ţ  
soi de angajament.

— Doamne! Uitasem de jur mântul vostru, eram convins  c  aiă ă ă  
uitat şi tu şi n-aş paria mult pe faptul c  ea îns şi nu l-a uitat.ă ă

— R mâne de v zut.ă ă
— Dar e o copil rie, nu- i dai seama? Asta s-a întâmplat acumă ţ  

dou zeci  de  ani  şi  este  exact  genul  de  jur mânt  care  nu  seă ă  
respect ! Câte nu ne promitem la tinere e pe cea banc , din ceaă ţ ă  
alee, în nop i de mai cu lun  plin ? Nu ne vom desp r i niciodat ,ţ ă ă ă ţ ă  
toat  via a împreun , eu te voi iubi mereu… A i şi pierdut oriceă ţ ă ţ  
leg tur , poate c , Doamne iart -m , nici nu mai tr ieşte!ă ă ă ă ă ă

— Am ceva de pierdut?
Brânduşa îl privi lung şi dintr-o dat  izbucni în râs:ă
— N-am mai auzit de o asemenea n zbâtie, dar vorba ta, de ceă  

nu?
Când r mase singur  cu b rbat -s u, coment  amuzat :ă ă ă ă ă ă ă
— Nu-l credeam pe frate-meu atât de romantic!
— E icnit, decret  „blegul", şi f r  grij  pentru ziua de mâine,ţ ă ă ă ă  

îi arde de prostii. Are în strachin , aia e!ă

*  *  *

Îl recunoscu înc  de la cotul sc rii, în timp ce cobora trepteleă ă  
spre holul hotelului. Sim i cum i se moaie picioarele şi pentru oţ  
secund  îi  fu  team  c -şi  va  pierde  cunoştin a.  Se  prinse  deă ă ă ţ  
balustrad , respirând adânc, încercând s -şi  recapete suflul. Deă ă  
câte  ori  şi  în  câte  feluri  nu-şi  imaginase  momentele  acestea! 
Acum,  era  mul umit  c  ea  apucase  s -l  vad  prima,  avândţ ă ă ă ă  
r gazul  s -l  priveasc  liber  câteva  clipe  şi  totodat  s -şiă ă ă ă ă  
st pâneasc  tulburarea… Tulburare, pu in spus, şi Mirela îns şi nuă ă ţ ă  
va putea descrie mai târziu pachetul de emo ii care o copleşiser :ţ ă  
uşurare (va veni? nu va veni?), imens  bucurie, redescoperireaă  
b t ilor de inim  ce prefa au întâlnirile de odinioar .ă ă ă ţ ă
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Deşi holul se umpluse de bl nuri, papioane, parfumuri scumpeă  
şi  fum  de  ig ri  fine,  se  excludea  orice  confuzie.  Bogdan  îşiţ ă  
p strase  silueta  b ie easc  şi  modul  caracteristic  de  a-şi  ineă ă ţ ă ţ  
capul uşor, culcat pe um rul stâng. Înc run ise, dar nu chelise,ă ă ţ  
vestonul de culoare închis  c dea relaxat peste pântecele plat.ă ă  
Cel pu in de la distan , se putea afirma c  Bogdan r m seseţ ţă ă ă ă  
între contururile tinere ii.ţ

Privirile  li  se  întâlnir ,  Mirela  întrez rind  ca  printr-un  voală ă  
scânteietor c  se apropie. Ani de-a rândul, de câte ori imaginaă  
scena  revederii,  o  gândea  în  aceiaşi  termeni,  ca  pe  un  final 
apoteotic:  „…şi  c zur  plângând unul  în  bra ele celuilalt,  după ă ţ ă 
care  tr ir  împreun  ferici i  pân  la  adânci  b trâne e,  şi-amă ă ă ţ ă ă ţ  
înc lecat pe o şa…”ă

Acum îns , st teau unul în fa a celuilalt, reticen i, stângaci şiă ă ţ ţ  
împiedicând „circula ia”. Mirela reuşi s  îngaime:ţ ă

— Vas zic , n-ai uitat.ă ă
— Nu, n-am uitat. Mi-era team  c  tu… Când mi-au spus ştiaă ă ă  

de la Recep ie c  figurezi în registru, nu mi-a venit s -mi credţ ă ă  
urechilor. Am avut impresia c  visez… Ce mai faci tu, Mirela? Ar iă ăţ  
minunat.

„Minunat, gândi în sinea lui, dar ca o str in  care sem na cuă ă ă  
cineva cunoscut de mult. Ceva mai rotofeie - intuiai imediat că 
face eforturi substan iale pentru a p stra dimensiuni decente -ţ ă  
aceiaşi ochi juc uşi cu gene fantastice, aceleaşi gropi e, dar altă ţ ă 
persoan .  Da,  asta  era,  Mirela  pierduse  aerul  de  mieluă ţă 
proasp t  şi  nevinovat ,  cu bl ni  alb ,  pe care î i  venea s-oă ă ă ă ţă ă ţ  
mângâi mereu.

— Nu putem sta de vorb  linişti i aici… ă ţ
Bogdan o privi încurcat.
— Am vrut s  rezerv o mas , dar m-am trezit prea târziu. Niciă ă  

prin cap nu mi-a trecut c  rezerv rile au început de acum un an.ă ă
— E un Revelion unic, Bogdan. Sfârşitul de mileniu!
— Aşa e, îmi pare r u. Ai vreo propunere? Eu te pot invita laă  

mine, stau cu sor -mea, au şi ei invita i…ă ţ
— Nici  gând!  N-am aşteptat  o  via  ca  s  petrec  cu nişteţă ă  

necunoscu i. Am discutat cu şeful de sal . Mas  în local, mai alesţ ă ă  
de  dou  persoane,  nu  ne  poate oferi,  dar  Room-Service-ul  neă  
asigur  acelaşi  meniu,  în  apartamentul  meu.  Dac  vrem  să ă ă 
dans m sau  s  particip m la  diverse  distrac ii,  nimeni  nu  neă ă ă ţ  
împiedic .ă
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Salonaşul  era  pl cut,  cu  mobila  alb  stil,  iar  prin  uşaă ă  
întredeschis  se  vedea  dormitorul,  la  fel  de  cast.  Freziile  dină  
câteva glastre colorau şi parfumau pl cut interiorul. Mirela aduseă  
cuburi de ghea  proaspete din frigider şi turn  din nou în pahare.ţă ă  
Dup  dezinvoltura gesturilor şi viteza cu care se golea sticla, seă  
sim ea c -i  o b utoare încercat .  Bogdan not  am nuntul  f rţ ă ă ă ă ă ă ă 
resentiment,  toat  lumea  bea,  şi  nici  el  nu  f cea  excep ie,ă ă ţ  
încercând s -şi imagineze ce fel de via  avusese Mirela în aceştiă ţă  
dou zeci de ani.ă

— Iart -m  dac  sunt indiscret… Tu te-ai…ă ă ă
— Nu, surâse Mirela, nu m-am! Ai constatat doar la Recep ie cţ ă 

nu mi-am schimbat numele. Dar tu?
— Nici eu nu m-am însurat. Mi-e team  c  eu unul mi-am camă ă  

ratat via a.ţ
— Depinde de ce aşteptai de la ea. 
Bogdan d du din umeri:ă
— Ce aşteptam? Sunt un om mijlociu din toate punctele de 

vedere, niciodat  de linia întâi, nu mi-am f cut iluzii în leg tur  cuă ă ă ă  
soarta mea…

„Mijlociu,  repet  în gând Mirela. Tata spunea mediocru, dară  
mie îmi pl cea şi aşa. Nici eu nu eram vreo excep ional …”ă ţ ă

— …Ce-mi doream? urm  Bogdan. La fel ca alte milioane deă  
tineri şi la fel de modeşti, s  m  însor cu fata pe care o iubesc, să ă ă 
avem un copil, doi, o cas  şi cu pu in noroc şi multe sacrificii, înă ţ  
jur de patruzeci de ani, o maşin … Uite îns  c  şi asta a fost preaă ă ă  
mult!  Dar  tu?  Tu  eşti  mul umit ?  Aparent,  se  vede  c  te-aiţ ă ă  
descurcat, eşti prosper …ă

— Dar la fel de s rac  pe din untru. Hai s  nu ne v iet m! Amă ă ă ă ă ă  
venit s  ne povestim, s  ne veselim! Vezi, ştiu c  v-a fost greuă ă ă  
aici,  v  este înc , dar fa  de mine, tu ai un mare avantaj. Aiă ă ţă  
r mas „loco”, pe r d cinile tale. Nu- i  dai seama ce greu esteă ă ă ţ  
când îmb trâneşti s  nu ai prieteni c rora s  le po i spune: „î iă ă ă ă ţ ţ  
aminteşti?” Dup  ce s-a pr p dit mama, nu a mai existat nimeniă ă ă  
c ruia s -i pot adresa întrebarea. Pân  azi…ă ă ă

— Îmi pare r u, spuse sincer impresionat Bogdan. Într-adev r,ă ă  
la aspectul sta nu m-am gândit niciodat . Şi totuşi, ai plecat atâtă ă  
de tân r …ă ă

— Dar cu inima ipotecat … Tu de ce nu guşti nimic?ă
În ciuda aştept rilor (greu de imaginat tevatura din buc t riaă ă ă  

restaurantului), Room-Service-ul func ionase prompt şi ireproşabil.ţ  
Un  chelner  ajutat  de  un  picolo  aranjaser  o  mas  de  două ă ă 
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persoane apetisant  şi  fastuoas ,  aşa  cum Bogdan nu  v zuseă ă ă  
decât în filme.

— Nu-s prea mânc u în general. Acum mi-e imposibil s  înghită ă  
ceva, sunt prea… copleşit… Ce se aude?

Se  repezir  amândoi  la  fereastr .  Consumatorii  ieşiser  înă ă ă  
strad , b rba ii în costume de sear , femeile cu bl nurile pe umeriă ă ţ ă ă  
şi apoi, cât cuprindeai cu ochii spre Pia a Revolu iei, sau în stânga,ţ ţ  
spre Hotel Bulevard, Calea Victoriei era plin  de lume, sticle deă  
şampanie,  baloane  colorate,  strig te  vesele,  obraji  vopsi i  deă ţ  
bucurie…

— Repede, Bogdan! Mai sunt dou  minute. Deschide şampaniaă  
şi vezi s  fac  bum!ă ă

Dintr-o dat , lumina se stinse şi se aşternu liniştea. O linişte deă  
p dure  foşnitoare.  Mirela  şi  Bogdan  respirau  greu  unul  lângă ă 
cel lalt,  num rând  secundele.  Ea  se  sim ea  cumplit  deă ă ţ  
emo ionat ,  nu era în stare s -şi  analizeze starea de spirit,  ceţ ă ă  
anume  o  impresiona  mai  mult,  prezen a  lui  Bogdan  sauţ  
evenimentul milenar, oricum tr ia conştient momentul  unic dină  
via a ei. La rândul lui, Bogdan, confuz, dar receptând clipa, clipeaţ  
m runt încercând s -şi limpezeasc  privirea voalat  de rou .ă ă ă ă ă

Luminile  se  aprinser  din  nou,  la  fel  de  brusc.  Un  „ura”ă  
general, âşnit din mii de piepturi, zgudui Calea Victoriei, înso itţ ţ  
de bubuiturile festive ale artileriei şi  ale sticlelor de şampanie, 
Focurile  de  artificii  deschideau  umbrele  uriaşe,  str lucitoare,ă  
asediind cerul  cu  focurile  bengale.  Bucureştenii,  întreaga lume 
p şea în anul 2000.ă

— La mul i ani, Mirela. Jur mânt împlinit.ţ ă
— Jur mânt împlinit…ă
Se cuprinser  în bra e. Prima îmbr işare, dup  dou zeci deă ţ ăţ ă ă  

ani. Buzele se c utau cu stâng cie.ă ă

*  *  *

Cafeaua era amar , fierbinte şi aromat . Mirela turn  deasupraă ă ă  
câte un deget de coniac şi r mase cu privirea a intit  în covor,ă ţ ă  
încercând senza ia penibil  c  ei doi nu mai au ce s -şi spun . Oţ ă ă ă ă  
dat  epuizate  faptele  de  via  concrete,  în  general  dateă ţă  
calendaristice  memorabile  -  „cât  de  multe  fiin e  scumpeţ  
disp rute!”  -  sau  punctate  pe  scurt  biografiile  prietenilor  şiă  
cunoscu ilor,  se  p rea c  între  ei  intervenise un  soi  de  scurt-ţ ă ă
circuit, împiedicând comunicarea. 
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„Şi câte nu aveam s  ne spunem odinioar ! reflect  Mirela.ă ă ă  
Toate prostiile,  tot  ce ne trecea prin minte,  ceasuri  întregi  de 
dialog continuu… Biata mama îşi imagina c  nu facem decât s  neă ă  
repet m aceleaşi fleacuri…”ă

Îşi  ridic  genele  lungi,  îndreptând  o  privire  spre  Bogdan.ă  
Hot rât, lumina dimine ii nu-l avantaja. Ar ta exact a ceea ce şiă ţ ă  
era:  un  b rbat  matur  spre  moşuc,  intuit  între  tiparele  unuiă ţ  
b ie andru, cu suflet ponosit şi n dejdile zdren uite p r site într-ă ţ ă ţ ă ă
un  pod  plin  de  praf,  al turi  de  o  umbrel  veche,  o  canapeaă ă  
desfundat  şi o pung  plin  de ochelari care apar inuser  cândvaă ă ă ţ ă  
b trânilor  familiei… Amintirea  nop ii  trecute… Dar  nu,  la  astaă ţ  
vroia s  se gândeasc  cel mai pu in! Şopti aproape f r  s -şi deaă ă ţ ă ă ă  
seama:

— Toate lucrurile trebuie f cute la timpul lor…ă
Bogdan care tocmai se întreba „ce naiba caut eu aici, tot ce se 

întâmpl  nu seam n  cu nimic din via a mea, nici n-aş şti unde să ă ă ţ ă 
le aşez”, tres ri:ă

—  La  timpul  lor,  ai  dreptate.  Continu  într-un  acces  deă  
confiden ialitate: Poate c  ne-am… ne pripim. În realitate, noi ne-ţ ă
am maturizat departe unul  de cel lalt,  abia acum ar trebui să ă 
începem s  ne cunoaştem.ă

Mirela surâse cu triste e:ţ
— Tu crezi c  ar mai putea fi ceva între noi? C  mai exist  vreoă ă ă  

şans ?ă
— Putem încerca. Eu şi  sor -mea avem o c su  la Poianaă ă ţă  

apului. Nu-i cine ştie ce, dar peisajul e superb. De ce n-ai veni, deŢ  
pild  la var , arunc , f r  s  acorde în sinea lui nici 1% sor i deă ă ă ă ă ă ţ  
izbând  ofertei care chiar în clipa aceea îi trecuse prin minte, deă  
ce n-am petrece o vacan  împreun ?ţă ă

— Am s  m  gândesc, spuse Mirela, pe aceeaşi lungime deă ă  
und  ca stare de spirit. S  ştii  c  reciproca e valabil . Oricândă ă ă ă  
doreşti, î i trimit o invita ie.ţ ţ

— Da, ar fi o idee…
Amândoi erau doar politicoşi, conven ionali şi în primul rândţ  

sceptici. La fel de conştien i de propriul lor scepticism ca şi de alţ  
celuilalt, şi Mirelei îi veni s  ipe: „Gata! Am înghi it hapul, timp deă ţ ţ  
dou zeci de ani am visat la un balon de s pun, nici el nu-i maiă ă  
entuziasmat, de ce ne mai trebuie şi  mascarad ? Nu-mi dorescă  
acum decât s  r mân singur , s  plece odat !”ă ă ă ă ă

La prânz, Brânduşa îi arunc  o privire peste lingura de sup :ă ă
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— Te-ai distrat bine?
Bogdan privi în dep rtare, peste umerii ei:ă
— Fantomele sunt triste… N-ar trebui s  se mai întâlneasc .ă ă
— E adânc, coment  „blegul”, şi mai ceru o por ie de piftie.ă ţ

Mirela  g si  bilete  la  primul  avion…  Înainte  de  a  deschideă  
revista, mai arunc  o privire panoramicului bucureştean, luându-şiă  
r mas-bun. Pentru totdeauna.ă

„Cine-şi închipuie c  se mai poate întoarce pe uli ele tinere ii eă ţ ţ  
nebun.”

O raz  de soare s geta hubloul, şi trase perdeaua.ă ă

DOU  DREPTE PARALELEĂ
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Se purtau „reabilit rile în produc ie”, iar eu, de când mă ţ ă ştiu, 
n-am sc pat nici o mod . M  reabilitam deci la Galenica, o fabrică ă ă ă 
de medicamente din Bucureşti, unde, dup  un stagiu la înc rcat-ă ă
desc rcat  l zi,  sp lat  sticle  şi  f cut  „rondele”  -  o  opera iuneă ă ă ă ţ  
sinistr  (st teai aşezat  la un pupitru de lemn unde d deai dină ă ă ă  
picior opt ore pe zi, ca s  ob ii n sturaşii de plut  din interiorulă ţ ă ă  
capacelor  de  la  flacoane),  am  fost  promovat  ca  muncitoareă  
ambalatoare şi  repartizat  la brigada de tineret a întreprinderii.ă  
Eram opt fete, între şaptesprezece şi  dou zeci şi  cinci  de ani,ă  
unele seraliste, altele cu liceul deja terminat în aceleaşi condi ii şi,ţ  
din întâmplare, toate ar toase. Rar am întâlnit atâtea frumuse iă ţ  
adunate la  un loc,  fiecare apar inând unui  gen distinct.  De laţ  
dr g l şenia  cast ,  cu  privire  albastr ,  îngereasc ,  pân  laă ă ă ă ă ă ă  
„subreta” dr coas  şi zburdalnic ; aveam şi o vamp  cu trup deă ă ă ă  
manechin, ulterior stewardes , apoi cei mai minuna i ochi - verziă ţ  
smarald, coda i şi cu incredibile gene - pe care i-am v zut în via aţ ă ţ  
mea, în realitate sau la cinematograf… De-a dreptul superb , îns ,ă ă  
uimitoare, era Cati, tip de italianc  reuşit  (nu c ele grase dină ă ăţ  
filme, care veşnic întind rufe pe frânghie), înalt ,  supl ,  cu ună ă  
imens coc negru ridicat în creştet. Sem na cu Antonella Lualdi,ă  
dar, s  m  ierte starul italian, Cati o lua degajat la distinc ie. Aveaă ă ţ  
o elegan  de cas  regal  şi  un impecabil al mâinilor dinainteaţă ă ă  
c ruia  nu  încetam  s  m  minunez.  Cum  naiba  reuşea  s  leă ă ă ă  
menajeze  perfec iunea,  inând  seama  de  faptul  c  şi  acas ,ţ ţ ă ă  
familie modest , de muncitori, cu liot  de copii, trudea, nu glum ,ă ă ă  
n-am  în eles.  Personal,  dup  o  s pt mân  de  fabric ,  aveamţ ă ă ă ă ă  
mâini de culeg toare de bumbac, numai b şici, b t turi, unghiiă ă ă ă  
compromise. Privind-o, mi-era imposibil s  nu m  gândesc (iar şiă ă ă  
şi iar şi, de parc  toat  via a numai asta am f cut!) la alunecosul,ă ă ă ţ ă  
veşnic doritul şi capricios ca o curtezan  r sf at , noroc! Cu ună ă ăţ ă  
dram de şans , unde nu ar fi putut ajunge fata asta?! Uluitor deă  
frumoas ,  inteligent ,  autodidact ,  o  lua  înaintea  multoră ă ă  
personalit i  feminine,  celebrit i  la  ordinea  zilei  pe  ziduri  şiăţ ăţ  
buzele  oamenilor!  Iar  Cati  se  pierdea  muncitoare  anonim ,ă  
tr gând la band  rulant , într-o fabric  modest .ă ă ă ă ă

Cine-şi închipuie c -i simplu, picnic la iarb  verde, s  lucrezi laă ă ă  
banda rulant , nu ştie pe ce lume tr ieşte! Opera iunile, în sineă ă ţ  
extrem de simple, efectuate în vitez  şi cu precizie maxim , aşaă ă  
cum o pretinde munca „în acord”, î i pot transforma via a în iad.ţ ţ  
Mâinile nu- i zboar  niciodat  îndeajuns de repede, în stânga seţ ă ă  
aglomereaz  produsele, încep s  alunece prin fa a ta, f r  s  le fiă ă ţ ă ă ă  

29



- B RBA II SUNT NIŞTE PORCI -Ă Ţ

aplicat opera ia cuvenit , ajung în dreapta, unde colega nu-şi faceţ ă  
treaba pentru c  nu i-ai  f cut-o tu. Obligatoriu, banda trebuieă ţ ă  
întrerupt , se pierde timp.ă

Când cineva neavizat  pic  la  o  band  unde se lucreaz  înă ă ă  
acord colectiv, e aprioric primit cu ostilitate. Inerent, nu se poate 
lucra îndeajuns de repede, productivitatea scade,  la  salariu se 
primeşte mai pu in.ţ

În situa ia asta m  aflam eu şi,  într-un prim stadiu, pân  aţ ă ă  
începe s  fac fa  ritmului, nu eram scoas  din vac  înc l at ,ă ţă ă ă ă ţ ă  
degete împletite, ce naiba ai f cut cu mâinile alea la m -ta acas !ă ă ă

Chestiunea nu m-ar fi afectat, le în elegeam şi pe fete, careţ  
pierdeau zilnic bani din cauza ralendandoului meu, îmi p sa doară  
de faptul c , dac  lucrurile mergeau tot aşa, la sfârşitul anului nuă ă  
voi putea c p ta certificatul de fruntaş  în produc ie, obligatoriuă ă ă ţ  
al turi de activit ile obşteşti (brigad  artistic , echipa de sport şiă ăţ ă ă  
dansuri) întru ob inerea reabilit rii.ţ ă

Nu m  las  inima, cu acest prilej, s  n-o amintesc pe Veta,ă ă ă  
cetecista  noastr  (Controlul  Tehnic  de  Calitate).  Era  o  igancă ţ ă 
peş , de vreo treizeci de ani, bine aranjat  şi sufletist  nespus.ă ă ă

M ritat  cu şoferul  unui  ştab,  avea acas  telefon (realizareă ă ă  
fabuloas !) şi privea via a cu superioritatea omului care consideră ţ ă 
c  s-a ajuns şi e mul umit de unde a ajuns. Cam în acest sens, mă ţ ă 
simpatiza şi m  luase sub protec ie, amândou  eram ă ţ ă de familie, 
nu ne amestecam cu fitecine. Constatând atmosfera din atelier, 
care mi-era potrivnic , încerca s  m  sf tuiasc  de bine:ă ă ă ă ă

— F , asta proast , de ce le laşi pe dropiile alea s - i m nânceă ă ă ţ ă  
fica ii la band ? În locul t u m-aş duce învârtindu-m !ţ ă ă ă

— Unde?
— La un weceu public. Alde cumnat -mea, sora lu’  al meu,ă  

lucreaz  la metrou, la Universitate…ă
(Fac o parantez . Metroul avea s  se construiasc  mult maiă ă ă  

târziu. Aşa era îns  denumit în folclorul bucureştean al timpuluiă  
WC-ul subteran din fa a Facult ii de Geografie, ulterior demolat.)ţ ăţ

— Ascult  acilea la mine! S-a pricopsit cumnata, de nu-i maiă  
încape un ac în cas ! Ce d  macrameuri, ce d  lemn rie scultat ,ă ă ă ă ă  
frigider dolofan, Grigorescu cât peretele… Într-un an-doi, î i faci deţ  
zestre, şi s  vezi dup-aia ce „bun  ziua” cape i!ă ă ţ

— Sunt salarii chiar atât de mari? am întrebat, gândindu-mă 
c , probabil din cauza muncii ingrate, nu prea exist  amatori, şiă ă  
atunci statul ofer  lefuri stimulatorii.ă
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Veta s-a holbat la mine. N-ar fi fost mai mirat  nici dac  ar fiă ă  
v zut c  Statuia Aviatorilor începe s  zboare.ă ă ă

— Hai c  nu te taie capul, d-aia ai ajuns la şaib ! Ce salarii! Dină ă  
bacşişuri,  f !  S  facem  o  socoteal ,  propuse  închizând  peă ă ă  
jum tate ochiul  stâng. E cincizeci de bani pişatul de persoan .ă ă  
Omul  vine  gr bit  la  „public”,  îi  d  brânci  nevoile,  n-are  baniă ă  
potrivi i, întinde leul şi nu mai aşteapt  restul, uneori nici s -i rupţ ă ă ă 
belet, alde cumnata. P i numa’ o sut  de inşi s  ai într-o zi, dar seă ă ă  
adun  la câteva sute, şi pleci acas  cu cincizeci de lei, agonisi iă ă ţ  
stând la umbr . Dar sco i patru poli ca nimic.ă ţ

— Tu de ce nu te duci?
Veta oft  pân  în adâncul sufletului:ă ă
— Din cauza lu’ al meu. E gelos, m  teme şi cu Tata Noe… Tuă  

îns  eşti domnişoar , de capul t u, cui ce-i pas !ă ă ă ă
Am ratat ocazia. Condi ia pus  de Ministerul înv mântuluiţ ă ăţă  

era ferm : „reabilitarea se poate ob ine lucrând timp de un an,ă ţ  
efectiv şi  exclusiv în produc ie”, ori angaja ii de la WC-uri erauţ ţ  
considera i func ionari publici!ţ ţ

Dar timpul trecea, eu am devenit mai îndemânatic  şi, în celeă  
din  urm ,  fetele  m-au acceptat.  Se  discuta  liber  în  fa a  mea,ă ţ  
limbile  se  dezlegaser ,  eram şi  eu  una  de-a  lor.  Când  cape iă ţ  
dexteritate, munca devine mecanic . Mâinile lucreaz  singure, iară ă  
ritmicitatea  şi  simultaneitatea  mişc rilor  dau  impresia  unuiă  
spectacol  de  jonglerie.  În  acelaşi  timp  îns ,  se  instaleaz  şiă ă  
plictiseala. În consecin , se vorbeşte non stop, se comenteaz , seţă ă  
bârfeşte, fiecare are ceva de povestit… Şi cum toate eram extrem 
de tinere, bineîn eles c  dragostea constituia subiectul predilect.ţ ă  
Cine n-are probleme când iubeşte? Ale lui Cati îns  ieşeau cu totulă  
din comun.

(Înc  o parantez : am mai punctat povestea lui Cati în romanulă ă  
Plan diabolic. De atunci, am sim it mereu nevoia s-o termin.)ţ

De fapt, şi mai bizare erau problemele cu care se confrunta 
Doru, iubitul ei…

Cu cinci ani în urm , plimbându-se într-o diminea  de iunie peă ţă  
actualul Bulevard Ferdinand, a observat o limuzin  Zil, neagr , cuă ă  
num r de Suceava, oprindu-se în fa a unui magazin. Era condusă ţ ă 
de o femeie şi,  când a coborât, Doru a r mas intuit locului! Oă ţ  
apari ie absolut senza ional , mai ales în peisajul oraşelor noastre,ţ ţ ă  
voit tern de c tre autorit ile acelor timpuri. Se întreb  pentru oă ăţ ă  
clip  dac  nu cumva se filmeaz , dar nu se z rea nimic prin jură ă ă ă  
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care s -i confirme ipoteza. De altfel, nu încremenise doar el, iar peă  
chipurile „pietrifica ilor” se citea aceeaşi  expresie de admira ieţ ţ  
perplex , vecin  cu neîncrederea: „Nu-mi venea s  cred ochilor,ă ă ă  
domnule!”

Femeia era foarte tân r , gra ioas  ca o gazel , frumoas  ca oă ă ţ ă ă ă  
cadr ;  frumuse e amplificat  la maximum de mister, de tot  ceă ţ ă  
imaginar  reflex şi mai romantic privitorii în clipele acelea, c ci,ă ă  
iute ca un gând, trecuse prin fa a lor o… c lug ri .ţ ă ă ţă

Când, peste câteva momente, aceasta ieşi din magazin, Doru 
era deja îndr gostit. Ireversibil, cu toat  fiin a lui, pe toat  via a.ă ă ţ ă ţ  
N-o  putuse  urm ri  -  exact  în  diminea a  aceea  nu  scoseseă ţ  
motocicleta - cât despre taxiuri, existau tot atât de pu ine pe piaţ ţă 
cât iepuri în biseric ! Doru era îns  un b rbat tenace, iar ideiloră ă ă  
fixe nu li se putea împotrivi. G sirea misterioasei monahe deveniă  
principala sa preocupare şi nimic altceva nu-l mai interesa. Cum 
c utatul  la  întâmplare  nu  constituia  o  solu ie,  îşi  construi  oă ţ  
strategie care-i  permitea s  investigheze temeinic şi  organizat.ă  
Fireşte, începu cu m n stirile din nordul Moldovei, trecu apoi laă ă  
cele din Oltenia, îşi extinse cercet rile, str b tând pe motocicletă ă ă ă 
toate inuturile cu aşez minte monahale. La sfârşitul vacan ei deţ ă ţ  
var  - era student la Politehnic  - nu avansase nici m car cu ună ă ă  
singur pas care s -l apropie de fascinanta necunoscut . Doru nuă ă  
abandon  partida şi nici nu disper . Se ştie c , de fapt, ceea ceă ă ă  
merit  cu adev rat s  fie ob inut se ob ine greu, iar el era dispusă ă ă ţ ţ  
s  se zbat ,  de ar  fi  fost  s  fac  numai asta pân  la  cap tulă ă ă ă ă ă  
zilelor!

— Admitem c  o g seşti, îi spuneau prietenii. Dup  aia ce faci?ă ă ă  
Încaleci pe un arm sar şi o furi de la Maica stare ? Te crezi înă ţă  
M n stirea din Parma?ă ă

— Las  miştoul, morm i Doru, nici m car n-am v zut filmul.ă ă ă ă
— Atunci, dezmeticeşte-te! Fata a f cut o op iune, s-a c lug rită ţ ă ă  

pentru c  aşa a vrut ea, n-a silit-o nimeni! Ce mama dracului, nuă  
mai suntem în Evul Mediu.

— M car s-o cunosc şi  s  stau de vorb  cu ea. Restul, vomă ă ă  
vedea!

Şi în cele din urm  a cunoscut-o. Când se aştepta mai pu in şiă ţ  
acolo  unde nu i-ar  fi  trecut  niciodat  prin minte s-o  caute:  laă  
benzin ria de lâng  Expresul Lido. De ast  dat , se afla la volanulă ă ă ă  
unei Skode şi aştepta s -i vin  rândul…ă ă

Ce-o  fi  sim it  Doru  în  clipele  acelea  îmi  pot  uşor  imagina:ţ  
„însuşi mâna bunului Dumnezeu pe creştet”, se exprima el fa  deţă  
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Cati,  şi  „sc ldat  în  fericire”.  A  recunoscut-o  imediat  şi  a  dată  
n val , adresându-i primele cuvinte care i-au venit în minte:ă ă

— V  caut de trei luni, domnişoar … … … Era i c lug ri !ă ă ă ă ţ ă ă ţă  
V  iubesc!ă

Fata nu-şi  pierdu cump tul, m surându-l cu un surâs vag. Îlă ă  
ştiam pe Doru, venea uneori s-o ia pe Cati de la fabric . Era un tipă  
de  oltean  frumuşel,  totdeauna  pus  la  punct,  avea  un  surâs 
str lucitor  şi  o  vioiciune  care-i  caracteriza  înainte  de  toateă  
întreaga f ptur . În momentele acelea, emo ionat şi  radiind deă ă ţ  
fericire, trebuie s  fi fost irezistibil.ă

Fata deschise portiera şi spuse scurt: 
— Urc .ă
Cel pu in pentru Doru, începu un minunat roman de dragoste.ţ  

Nu p şea - plutea, nu visa - tr ia un vis mirific, într-o neîntreruptă ă ă 
stare de extaz. O fericire paradisiac , peste ceea ce le e acordată  
oamenilor de zei, caracteriza în dou  cuvinte starea lui de spirit,ă  
vreme  de  opt  luni  de  zile.  Tana,  mai  mult  interesant  decâtă  
frumoas  (ne-a  ar tat  Cati  fotografia;  o  figur  exotic ,ă ă ă ă  
îndr znea , cu o gur  feroce şi senzual ), inteligent , elegant  şiă ţă ă ă ă ă  
cu deosebire independent , îl subjugase total.ă

Din clipa în care se cunoscuser  la Lido, nu s-au mai desp r it.ă ă ţ  
Tr iau într-o  garsonier  comod ,  despre care Doru nu ştia  cuiă ă ă  
apar ine, dup  cum nu ştia nimic despre Tana. Fusese condi iaţ ă ţ  
formulat  de ea, chiar din prima zi: „Sunt Tana şi asta trebuie s - iă ă ţ  
fie de ajuns. ine minte! S  nu m  întrebi niciodat  de unde vin,Ţ ă ă ă  
încotro plec, ce fac, de unde am bani - şi avea cu ghiotura, Doru 
încercând complexe de între inut -  de ce am lipsit  de acas  oţ ă  
noapte sau o s pt mân  întreag ! Îmi spui pe loc dac  eşti deă ă ă ă ă  
acord sau nu…”

Bineîn eles c  Doru accept , ar fi acceptat orice condi ii, darţ ă ă ţ  
Tana inu s  sublinieze: „Fii atent c  nu glumesc! În ziua în care aiţ ă ă  
înc lcat conven ia, am disp rut din via a ta! Ai s  consta i c  mă ţ ă ţ ă ţ ă ă 
in de cuvânt…”ţ

Doru pierdu anul  universitar. Nu-i  ardea de nimic,  prezen aţ  
obligatorie  la  cursuri  şi  seminarii  se  „incompatibiliza”  cu 
dragostea lui şi, anesteziat cum era, n-ar fi putut sus ine exameneţ  
nici  la  gr dini .  Nu  f cea  nimic  altceva  toat  ziua  decât  s-oă ţă ă ă  
aştepte, f când un minimum de gospod rie, punându-şi întreb riă ă ă  
chinuitoare:  de  ce?  ce  face  acum?  de  ce  nu-mi  poate  spune 
deschis  cu  ce  se  ocup ?  M  înşeal  chiar  în  clipa  asta?  Seă ă ă  
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gândeşte la mine? M  iubeşte? Dac  nu, de ce nu m  goneşte?ă ă ă  
Dac  da, de ce se ascunde?ă

R spunsul  veni  singur,  într-o  noapte  de  iarn ,  când  la  uşaă ă  
garsonierei sun  Mili ia. Tana f cea parte dintr-o band  de escrociă ţ ă ă  
interna ionali.ţ

Doru mai apuc  s-o îmbr işeze:ă ăţ
— Am s  fac totul pentru tine, doar s -mi spui ce… Te aşteptă ă  

oricât. Te iubesc.

Nu intereseaz  am nuntele legate de proces, de palmaresulă ă  
infrac ional al Tanei, de ho iile şi escrocheriile ei, care opera subţ ţ  
cele mai neaşteptate travestiuri. Important pentru povestirea de 
fa  este faptul c  a fost condamnat  la cinci ani priva iune deţă ă ă ţ  
libertate. Doru o vizita lunar - m  întrebam cum de i se acordaseă  
vorbitor şi dreptul de a aduce pachete, nefiindu-i nici so , nici rudţ ă 
apropiat ,  aşa  cum prevedea  regulamentul  penitenciarelor  -  oă  
asigura  de  fiecare  dat  de  fidelitatea  lui,  o  p r sea  abiaă ă ă  
st pânindu-şi lacrimile şi din ce în ce mai îndr gostit.ă ă

Cam dup  un  an  de  la  întemni area  Tanei,  de  un  „1  Maiă ţ  
muncitoresc”, la defilare, a cunoscut-o pe Cati. St teau la aceeaşiă  
coad  în fa a unei tonete de crenvurşti şi, aşa cum se întâmpl  înă ţ ă  
asemenea ocazii, conversa ia s-a legat de la sine.ţ

Dup  cum Doru fusese r pus la  prima vedere de Tana, totă ă  
astfel se întâmpl  cu Cati. Se pr buşi cosit  la picioarele lui şi aşaă ă ă  
avea s  r mân , în genunchi, pân  la urm .ă ă ă ă ă

De la  bun început,  a  ştiut  c  se  angajeaz  într-o  dragosteă ă  
lipsit  de orice speran , Doru avertizând-o c  iubeşte şi aşteaptă ţă ă ă 
pe altcineva. Iar când acel altcineva se va întoarce, Cati va trebui 
s  dispar ; o declara ie limpede şi  categoric , înainte ca ea să ă ţ ă ă 
apuce s  se dezbrace prima oar …ă ă

— Corect, am apreciat, n-a încercat s  te mint , iar tu ai avută ă  
drept de op iune.ţ

Cati a surâs cu triste e:ţ
— Niciodat  n-am avut drept de op iune. Din prima secundă ţ ă 

am ştiut c  voi fi de acord cu orice mi-ar cere.ă
Au început s  convie uiasc  maritalmente şi îmi închipui c  luiă ţ ă ă  

Cati  nu-i  era  uşor  s  accepte situa ia.  Tr ia  o  leg tur  trist ,ă ţ ă ă ă ă  
lipsit  de siguran  şi de bucuriile anticipa iei. Mai ales femeilor,ă ţă ţ  
când iubesc, le place s  fac  planuri de perspectiv , sub p l riaă ă ă ă ă  
lui „totdeauna împreun , nu ne vom desp r i niciodat ”, se esă ă ţ ă ţ  
vise,  se  discut  ceasuri  întregi  despre viitoarea cas ,  num rulă ă ă  
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copiilor, ce marc  va avea prima lor maşin !… Dar stai pu in, că ă ţ ă 
pân  atunci mai erau nunta cu emo iile şi bucuriile ei, ceasurileă ţ  
nenum rate  în  are  familia  „sf tuieşte”  fiece  am nunt,  de  laă ă ă  
parur  pân  la num rul invita ilor, localul şi meniul, naşii… Undeă ă ă ţ  
facem pozele,  vreau escarpeni  de  satin  şi  obligatoriu  frac  alb 
pentru Gigi! Nici nu concep s  m  m rit altfel…ă ă ă

Rela ia lor era tern , f r  mâine. Adic , mâine va fi, totdeaunaţ ă ă ă ă  
exist  un mâine, dar pentru Cati acela va fi „ieri”. Dac  n-ar fi fostă ă  
ieşirile s pt mânale cu motocicleta la Snagov sau B neasa, iarnaă ă ă  
la câte un restaurant modest, „pentru c , dac  vrei mititei buni,ă ă  
nu  acas  ai  s -i  g seşti",  i-ai  fi  putut  lua  drept  subiec ii  uneiă ă ă ţ  
c snicii  consumate.  Cati  îi  f cea  tot  menajul,  întâi  pentru  că ă ă 
aceasta era mentalitatea clasei din care provenea („dac  împar iă ţ  
patul cu o pereche de izmene, trebuie musai s  le şi speli”), apoi aă  
fost îndeajuns de naiv  încât s  confunde utilul cu indispensabilul,ă ă  
şi  închipuia  c ,  f cându-se  necesar ,  nu  va  mai  putea  fiă ă ă  
abandonat . În vreme ce ea era servitoarea, Doru citea  ă Sportul 
sau se ducea în vizit  la p rin i. Desigur, Cati nu-i cunoştea, şiă ă ţ  
am nuntul în sine o umilea pân  în adâncul sufletului.ă ă

— Ce sens are s  te prezint, argumenta Doru, sau s  m  ducă ă ă  
eu la ai t i, de vreme ce peste maximum patru ani, poate maiă  
devreme (spera într-o  reducere de pedeaps ),  noi  tot  ne  vomă  
desp r i. Pe urm , iart -m  dac  te jignesc, dar oricum ai mei nuă ţ ă ă ă ă  
ar fi de acord s  te iau de nevast .ă ă

— De ce?
Doru ridic  din umeri:ă
—  Asta-i  situa ia,  b trânii  mei  sunt  de  mod  veche,  auţ ă ă  

prejudec ile lor, in la tot felul de fixuri.ăţ ţ
— Adic ?ă
— De ce m  obligi s - i spun lucruri nepl cute? Vor o fat  deă ă ţ ă ă  

familie, titrat , s  aib  cu cine se mândri. Ai t i sunt muncitori, tuă ă ă ă  
muncitoare în fabric , cu un liceu la seral…ă

Comicul devenea irezistibil dac  te gândeai c  nobilii p rin i aiă ă ă ţ  
lui Doru inuser  cândva o cârciumioar  la Bariera Vergului, darţ ă ă  
erau - vezi Doamne - negustori, nu uvrieri! Din p cate, aşa s-auă  
fost  aşezat  lucrurile  de  când  lumea,  ca  s  fie  ei  mai  presus,ă  
oamenii simt nevoia s -i dispre uiasc  pe al ii.ă ţ ă ţ

Timpul trecea - niciodat  atât de repede, i se p rea lui Cati -ă ă  
apropiind-o de data fatidic . Lunar, îl înso ea pe Doru la vorbitor.ă ţ  
Nu-mi amintesc numele penitenciarului, presupun doar c  nu eraă  
foarte departe de Bucureşti, c ci se duceau cu motocicleta. Cati,ă  
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în spatele lui, inea în bra e pachetul pentru Tana, cinci kilogrameţ ţ  
de alimente, pe care tot ea îl preg tise. Mult  şocolat  şi ig riă ă ă ţ ă  
M r şeşti, valuta forte a puşc riaşilor de drept comun a aceloră ă ă  
ani,  şi  cantit i  de  ceap ,  Tana  reclamând  lipsa  de  vitamine.ăţ ă  
Trebuie s  fi constituit o pl cere subtil  pentru Cati s  pigulească ă ă ă ă 
la  pachetele rivalei  şi,  dac  i-aş  fi  reproşat ceva lui  Doru,  eraă  
cinismul frizând sadicul serviciilor pe care le pretindea de la ea.

În  vara  anului  petrecut  de  mine  în  fabric ,  o  dat  cuă ă  
executarea integral  a pedepsei, Tana urma s  fie eliberat . Ceă ă ă  
povestea Cati, şiroind de lacrimi, ne inea cu r suflarea t iat  şiţ ă ă ă  
ne umplea sufletele de indignare şi mânie. În aşteptarea fericitului 
eveniment, Doru se preg tea fericit şi asiduu. Nu mai e cazul să ă 
amintesc  lipsa  bunurilor  de  larg  consum din  Socialism,  totuşi 
vreme de şase luni de zile s  nu faci altceva decât s  aduni, să ă ă 
îngr m deşti, s  adaugi, s  completezi înseamn  mult! Vânduseă ă ă ă ă  
ce  avea mai  de pre ,  ceasul  de aur  de la  bunic -s u,  cedaseţ ă ă  
fra ilor partea de cas  care i se cuvenea de la acelaşi şi f cuseţ ă ă  
rost de bani.

Cu inima sfârtecat  de durere, Cati îl descoperea, constata ă de 
visu  ce înseamn  un b rbat care iubeşte. Recte, un Doru careă ă  
iubeşte.  Mald re de haine -  „biata feti  vine dezbr cat ,  nu-iă ţă ă ă  
obişnuit  s  umble în zdren e” -  kilograme de cosmetice de laă ă ţ  
Consigna ia,  un  urs  superb  de  catifea,  dracu’  ştie  de  unde-lţ  
rostuise, cât priveşte masa care cinstea evenimentul - adev rată  
festin!

Cati  buc t rise  în  draci  vreme  de  trei  zile,  iar  dulciurile,ă ă  
neap rat şi un tort festiv, fuseser  comandate la Capşa.ă ă

Şi veni şi ziua aceea… O duminic  de sfârşit de august. Tanaă  
urma s  fie eliberat  la prânz. Cati înnoptase în garsonier , pentruă ă ă  
a putea efectua ultimele retuşuri. Respectiv, aşternu pat proasp tă  
cu „damascuri”, preg ti baia ca pentru o mireas , aranj  o masă ă ă ă 
festiv  şi c ru a de flori adus  de Doru în glastre. Tana avea să ă ţ ă ă 
g seasc  un buchet de gladiole pân  şi pe capacul WC-ului. ă ă ă

În mod normal, când se duceau la Tana, nu plecau înainte de 
unsprezece diminea a.  De  data  asta,  ars  de ner bdarea şi  deţ ă  
sentimentul de fric  supersti ioas  pe care oamenii îl încearc  înă ţ ă ă  
mod  obişnuit  când  se  afl  la  un  pas  de  realizarea  unui  visă  
fierbinte, inu neap rat ca la nou  şi jum tate, cel mai târziu, sţ ă ă ă ă 
încalece  pe  motociclet .  Cati,  cu  ochi  de  gospodin  versat ,ă ă ă  
umbla prin cas , vânând eventuale sc p ri. Se sim ea ca în transă ă ă ţ ă 
şi mai avu puterea s -i aşeze pe pern  c maşa de noapte, mostră ă ă ă 
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reuşit  a  nylonului  acelor ani,  s  îndoaie a invita ie ispititoareă ă ţ  
col ul pledului înf at.ţ ăţ

Momentul  desp r irii  concrete  îl  percepu  tot  aşa,  caă ţ  
anesteziat . Lucrurile mari şi le luase cu o zi înainte, iar acum,ă  
ultimele fleacuri care i-ar fi putut tr da trecerea prin zon : periu aă ă ţ  
de din i, un pieptene des, o agraf  cu uriaş poten ial semnificativ,ţ ă ţ  
uitat  pe etajera din baie, capotul şi papucii în care f cea treabă ă ă 
la Doru. I-o înfipse în cocul bogat, anun ând scurt:ţ

— Eu sunt gata. 
Doru întinse palma:
— Cheile.
Confuz , parc  în culp , Cati se gr bi s  le scoat  din poşet .ă ă ă ă ă ă ă
— Iart -m , î i dai seama c …ă ă ţ ă
— Ştiu, admise generos Doru.
Îi cuprinse umerii în palme, privind-o drept în ochi:
— Eşti o femeie frumoas , Cati, şi, dac  stau s  m  gândesc,ă ă ă ă  

nu- i cunosc nici un defect.ţ
— Se pare c  n-a fost de-ajuns.ă
— Poate c  eşti prea bun . Poate c  noi nu ne-am întâlnit cândă ă ă  

trebuia, dar sunt convins c  vei fi  fericit .  Omul bun pe care-lă ă  
meri i te va g si. Î i mul umesc pentru tot! Îmi pare r u c  te facţ ă ţ ţ ă ă  
s  suferi, dar sincer, nu m  simt vinovat.ă ă

— Bineîn eles, m-ai avertizat de la bun început… Probabil vţ ă 
ve i c s tori…ţ ă ă

— Mâine, dac  Tana e de acord.ă
Pentru prima oar  în aproape cinci ani, cât durase leg tura lor,ă ă  

Cati îşi permise s  fie sarcastic :ă ă
—  Ce  o  s  spun  familia  ta?  S-ar  fi  ruşinat  cu  o  noră ă ă 

muncitoare, e o chestiune de mentalitate, am în eles. Ce p rereţ ă  
vor avea îns  despre o hoa ?ă ţă

Doru surâse, mângâindu-i fugitiv obrazul:
— Nu-i în firea ta s  fii r ut cioas , Cati… Cred c  trebuie s - iă ă ă ă ă ă ţ  

mai spun ceva. E bine ca noi s  nu ne mai întâlnim niciodat .ă ă
Cati declar  sec:ă
— Fii liniştit, n-am s-o deranjez pe Tana. Te iubesc îndeajuns 

de mult ca s - i doresc s  fii fericit.ă ţ ă
Se desp r ir  la ieşirea din bloc, luând-o în direc ii diferite. Catiă ţ ă ţ  

întoarse capul peste um r. Doru se dep rta într-un nor de pulbere.ă ă  
Şi cu el, i se p rea, îns şi via a ei.ă ă ţ

*  *  *
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Dup  desp r irea  de  Doru,  Cati  intr  în  concediu,  iar  euă ă ţ ă  
p r seam  fabrica.  Se  împlinise  anul  de  când  m  reabilitam,ă ă ă  
ob inusem adeverin a  de  fruntaş  în  produc ie,  m  îndreptamţ ţ ă ţ ă  
spre alte z ri.ă

Mi-am amintit mereu cu pl cere de acest episod din via a mea.ă ţ  
A constituit o experien  insolit , instructiv  şi în cele din urmţă ă ă ă 
chiar amuzant . Şi colegele de la „tineret” îmi st ruie pân  azi înă ă ă  
minte.  Fiecare  în  felul  ei  era  un  num r,  Cati  fiind  cea  maiă  
interesant . Contribuiau desigur la aceast  impresie frumuse eaă ă ţ  
ei  neobişnuit  şi  dramatismul „roman ei” pe care o tr ise, dară ţ ă  
ceea ce surprindea în primul rând era capacitatea ei de jertf ,ă  
voca ia  pentru sacrificiu.  C  eu îi  spuneam pe atunci  lips  deţ ă ă  
demnitate nu schimb  esen a fenomenului şi nu-l face mai pu ină ţ ţ  
impresionant.  De  fapt,  mai  presus  de  toate  se  afla  for aţ  
sentimentelor lui  Cati, dragostea p timaş  şi  necondi ionat  deă ă ţ ă  
care  era  capabil ,  conferindu-i  locul  firesc  în  familia  mariloră  
îndr gosti i.  Cum  spuneam,  m-am  gândit  adeseori  la  ea,ă ţ  
întrebându-m  cum s-o fi desf şurat via a ei, ce va fi devenit şi,ă ă ţ  
nu cu mai pu in  curiozitate, ce se mai întâmplase cu Doru şiţ ă  
Tana. În general, pe oameni îi apropie sau cel pu in îi ajut  s  nuţ ă ă  
se  despart  definitiv  vecin tatea  domiciliilor,  domeniul  deă ă  
activitate  ori  cunoştin ele  comune,  itinerarii  concrete  care  seţ  
încrucişeaz .  În  func ie  de  acestea,  fiecare  avem  o  hartă ţ ă 
personal  a oraşului, care nu seam n  cu a celorlal i tr itori înă ă ă ţ ă  
acelaşi  oraş,  dar  pe  felii  diferite,  f când  aproape  imposibilă ă 
tangentarea. Astfel, p r sind fabrica, am pierdut orice leg tur  cuă ă ă ă  
fostele colege din brigada de tineret.

Prin ’95,  am primit un telefon neaşteptat.  M  c uta Lenuş,ă ă  
frumuse ea angelic  de care pomeneam la începutul povestirii.ţ ă  
Ne-am întâlnit şi am povestit…

Despre fiecare. Era bine informat , ani de zile fetele p strândă ă  
obiceiul - îl apucasem şi eu - ca de dou  ori pe lun , la chenzin  să ă ă ă 
se  întâlneasc  la  Feldioara,  o  cârcium  mic  din  apropiereaă ă ă  
fabricii, chiar dac  unele din ele îşi schimbaser  locul de munc ,ă ă ă  
În principiu, toate se aranjaser  bine, îns şi Lenuş era patroanaă ă  
unui magazin de por elanuri, dar acestea se abat de la obiectivulţ  
povestirii. Evident şi în primul rând, m-am interesat de Cati.

— Ştii, pân  la urm , s-a m ritat cu Doru.ă ă ă
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— Ei, las -m ! am exclamat, c zând literalmente pe spateleă ă ă  
canapelei.  Uite  o  chestie  la  care nu m  aşteptam! Cum de aă  
renun at Doru la Tana?ţ

Lenuş a început s  râd :ă ă
— Ea l-a p r sit, dup  un an. A fugit de acas , în timp ce Doruă ă ă ă  

era la serviciu. I-a l sat o scrisoare, cum c  nu se poate obişnui cuă ă  
statutul de gospodin , sp lat, c lcat, cuptor, televizor, se simte caă ă ă  
o pas re cu aripile t iate, o cheam  lumea larg … O aventurier !ă ă ă ă ă

— Şi Doru?
Lenuş a ridicat din umeri:
— Ce putea s  mai fac  Doru? Tana se c r b nise din ar ,ă ă ă ă ă ţ ă  

unde s-o caute? Şi de unde paşaport? A z cut şi a gemut vreo doiă  
ani dup  ea şi pe urm  s-a întors la Cati. Proast  cum o ştii, l-aă ă ă  
întâmpinat cu un lighean de sarmale şi aşternut pres rat cu flori…ă

— Extraordinar! Cel pu in a mers treaba? Au fost ferici i? ţ ţ
Lenuş s-a uitat la mine dintr-o parte:
—  Nu te  f  mai  proast  decât  eşti!  Ce  putea  s  mearg ?ă ă ă ă  

Fiecare  iubea  pe  cont  propriu,  iar  adresantul  nu  r spundea.ă  
Chestia cu dou  drepte paralele, cum ne înv au ia la seral. Aşaă ăţ ă  
s-a întâmplat şi  cu ei.  Nu s-au putut întâlni niciodat .  Asta i-aă  
b gat în mormânt pe amândoi. M  rog, p rerea mea.ă ă ă

— Cum, Cati a murit? Nu se poate, când?
— Ei, a trecut ceva timp, în orice caz, nu împlinise patruzeci de 

ani. Cic  ar fi f cut o infec ie la rinichi…ă ă ţ
— Şi el? Ce s-a întâmplat cu Doru?
— S-a pr p dit înaintea ei. De inim  rea, a fost limpede chiar şiă ă ă  

pentru Cati. Cum zicea chiar ea, „hoa a i-a furat şi inima şi zilele”.ţ  
S-a stins într-o s pt mân , f r  diagnostic. A r mas o enigm  şiă ă ă ă ă ă ă  
pentru medici…

M-am înfiorat, ca totdeauna, în fa a inexorabilului, asaltat  deţ ă  
aceleaşi întreb ri, pe cât de banale, pe atât de f r  de r spuns.ă ă ă ă  
Cum se poate? Atâta tr ire, sentimente atât de p timaşe, atâteaă ă  
lacrimi  şi  dureroas  aşteptare,  atâta  înc rc tur  emo ional  -ă ă ă ă ţ ă  
irosite, topite, plecate o dat  cu ei. Unde? La ce s-a mai întâmplată  
tot ce s-a mai întâmplat?

M-am desp r it de Lenuş cu promisiunile de rigoare. Vom ineă ţ ţ  
leg tura telefonic, ne vom revedea, poate reuşim s  contact m şiă ă ă  
celelalte fete etc. Nici una din noi nu credea un singur cuvânt şi 
nu ne f ceam iluzii  de rela ii  în perspectiv .  O dat  consumată ţ ă ă  
inventarul  de evenimente acumulat  de-a  lungul  anilor,  nu mai 
aveam ce  s  ne  spunem.  O  leg tur  epuizat ;  şi  nu  trebuieă ă ă ă  
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neap rat  s  mori  ca  s  ajungi  aici.  Nu  încercam  aceleaşiă ă ă  
sentimente fa  de Cati. Gândindu-m  la ea, la dragostea ei, simtţă ă  
uneori, vag, aroma nemuririi.

Dactilografa mea a r mas cu degetele suspendate deasupraă  
claviaturii, preg tit  s  bat  în continuare.ă ă ă ă

— Gata, exclam, ce mai aştep i?ţ
—  Cum gata?!  Şi  finalul?  Care-i  „poanta  de  final”,  cum îi 

spune i dumneavoastr ?ţ ă
— P i asta-i poanta. C  n-are poant . Nu tot ce se întâmplă ă ă ă 

via  are obligatoriu o poant . Ba aş zice c , în cele mai multeţă ă ă  
cazuri, lipseşte cu des vârşire.ă

O simt  dezam git .  Îmi  pare  r u,  dar  ce  pot  s  fac  dacă ă ă ă ă 
lucrurile s-au întâmplat aşa, şi nu altfel?

UN REVELION À LA LIZ TAYLOR

Anun ul, ap rut la începutul lunii decembrie în doua ziare deţ ă  
mare tiraj,  suna astfel:  „Doamn  de  vârst  mijlocie,  elegant ,ă ă ă  
posibilit i  materiale,  ofer  unui  domn  (30-35  de  ani),  fizicăţ  
deosebit, amuzant şi cu spirit de aventur , ocazia de a petreceă  
Revelionul pe Litoral. Obligatoriu fotografie. R spunde i urgent laă ţ  
C su a  Poştal …”  ă ţ ă Mişcarea  imediat  urm toare  constase  înă  
achitarea  costului  unui  sejur  de  cinci  zile  la  hotelul  King  din 
Mamaia, în pre  fiind inclus  şi  petrecerea din noaptea de Anulţ ă  
Nou. Desigur, pentru dou  persoane.ă

Fusese convins  c  ofertele nu vor lipsi şi nu se înşelase. Seă ă  
întorsese  acas  cu  un  sac  de  scrisori  şi,  studiind  fotografiileă  
înşirate pe pat, trase concluzii personale despre felul bizar în care 
oamenii obişnuiesc s  se priveasc  în oglind , despre imaginileă ă ă  
„acrobatice” pe care şi le fac în leg tur  cu propria lor persoan .ă ă ă  
Deşi  oferta  se  adresa  clar  unui  b rbat  tân r  şi  ar tos,  îşiă ă ă  
încercaser  norocul tot felul de caricaturi: f lci  şi  cefe porcine,ă ă  
chelii, nasuri opintind s  ias  din poz , urechi dezlipite. Nu lipseauă ă ă  
fotografiile f cute cu peste dou zeci de ani în urm ; s reau în ochiă ă ă ă  
aerul,  expresiile  demodate,  cravata  şi  reverele  de  pe  vremea 
r zboiului din Vietnam sau edificii care nu mai exist  de mult. Deă ă  
pild , unul dintre candida i trimisese un instantaneu luat în fa aă ţ ţ  
fostului  Muzeu  Simu  -  inconfundabil  statuia  celor  trei  atle iă ţ  
despuia i - demolat prin anii 60 şi ceva.ţ
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Existau  îns  şi  frumoşi,  cu  adev rat  frumoşi,  despre  careă ă  
Manuela îşi  închipuia c  trebuie s  fie  meseriaşi  -  manechine,ă ă  
actori necunoscu i, aman i profesionişti de închiriat cu ziua sau cuţ ţ  
ora  agen iile  de  specialitate.  Se  decise  f r  a  sta  o  clip  peţ ă ă ă  
gânduri. Un b rbat de treizeci şi doi sau poate treizeci şi cinci deă  
ani,  cu  figur  marcat ,  de  blond  tr it  mult  în  aer  liber.  Deă ă ă  
exemplu,  ar  fi  putut  fi  marinar  sau geolog.  Emana energie  şi 
virilitate, dar cel mai mult îi pl cea faptul c  profesia nu-şi puseseă ă  
înc  amprenta pe chipul lui. N-avea nimic murdar, nici urm  deă ă  
şmecherie libidinoas , nu sim eai after-shave-ul de gigolo. În plică ţ  
mai g si un bilet cu numele şi un num r de telefon. Erau singureleă ă  
informa ii pe care le de inea în momentul când, nu f r  emo ii,ţ ţ ă ă ţ  
ridic  receptorul. Presim ea c  aventura începuse.ă ţ ă

Glasul bine pozat (avea o sl biciune particular  pentru timbrulă ă  
şi mâinile b rba ilor) şi fraza o impresionar  pl cut. Se temuse deă ţ ă ă  
limbajul  diabetic  pres rat  cu  domni isme,  dublul  sens  ieftin.ă ţ  
Fusese  succint,  la  obiect,  interlocutor  serios  care  trateaz  oă  
afacere  serioas .  Considerând  necesar  o  cât  de  sumară ă ă 
cunoaştere  prealabil ,  propuse  o  întâlnire  în  aceeaşi  sear .ă ă  
Manuela îl amân  pe a doua zi. Coaforul şi o şedin  cosmetică ţă ă 
prealabile erau la fel de necesare.

Se  descoperir  de  la  prima  vedere.  El  era  inconfundabil,ă  
pelerina  ei  Karl  Lagerfeld,  unic  pe  Calea  Victoriei.  Urmă ă 
conven ionala cafea. La Hilton. Sala era animat , anima ie de casţ ă ţ ă 
bun ,  f r  ridic ri  de  glas  sau  râsete  stridente,  f r  dâre  deă ă ă ă ă ă  
parfum categoria a II-a.

Mario surâse şi Manuela intui înfiorat  întreg farmecul acestuiă  
b rbat; te f cea s  te sim i imediat la îndemân .ă ă ă ţ ă

— Pot s - i spun, simplu, Manuela?ă ţ
— Da, prefer chiar.
O  privea  deschis,  în  fa ,  dar  nu  cânt rind  marfa,  ca  unţă ă  

geambaş, ci ca pe o persoan  la care merit  s  te ui i. Se ştiaă ă ă ţ  
impecabil , de la machiaj pân  la bricheta de aur Subaru, dar laă ă  
fel de bine ştia c  nu-i frumoas . Ar ta doar cu vreo cinci-şase aniă ă ă  
mai tân r  şi am nuntul o f cea s  se simt  relaxat . Cel pu in înă ă ă ă ă ă ă ţ  
privin a vârstei, ei doi nu alc tuiau o pereche deplasat . În rest,ţ ă ă  
atât de incolor , încât prietenii nu-şi aminteau s  fi auzit vreodată ă ă 
un singur comentariu referitor la fizicul Manuelei.

O picoli  dr g laş  le aduse comanda. Mario nu-i d du nici oţă ă ă ă ă  
aten ie, dup  cum nu trecu în revist  nici dr g l şeniile de la alteţ ă ă ă ă ă  
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mese. Manuela aprecie elegan a comport rii,  calificând-o dreptţ ă  
şcoal  bun .  În  privin a  individului  îns ,  îşi  p stra  rezervele.ă ă ţ ă ă  
Statutul de gigolo excludea orice confuzie. Dar ea f cea, probabil,ă  
parte dintr-o genera ie ţ oldfashion.

Mario  l s  igara  s  ard  pe  marginea  scrumierei  şi,ă ă ţ ă ă  
împletindu-şi degetele, i se adres  direct:ă

— Aş vrea s  ştiu ce plan i-ai f cut.ă ţ ă
— Asta înseamn  c  mi-ai accepta oferta?ă ă
— Asta înseamn .ă
— Îmi pare bine. Vom petrece cinci zile pe Litoral. Am rezervat 

dou  camere la King, unde vom face şi Revelionul. Totul e achitat.ă
— Eşti foarte sigur  pe tine, zâmbi Mario.ă
— Am f cut o ofert  care nu se refuz . Nu ai fi fost dumneata,ă ă ă  

ar fi fost altcineva… Nu- i ascund îns  c  sunt foarte mul umit  cţ ă ă ţ ă ă 
lucrurile  s-au întâmplat  aşa  şi  nu  altfel… S  nu uit!  Vreau să ă 
închiriez o maşin . Dac  ai vreo preferin …ă ă ţă

B rbatul o privi  lung, încercând s-o descifreze. Sim ea cevaă ţ  
alunecos în toat  povestea asta, ceva care-i sc pa…ă ă

— Putem s-o alegem împreun .ă
— M  descurc şi singur , şi începu s  se joace cu smaraldul deă ă ă  

pe deget. Ce ar mai fi?… A, desigur, nu- i vei uita smochingul.ţ
— Mi s-a mai întâmplat s  intru într-un local bun.ă
—  N-am nici  cea  mai  mic  îndoial ,  şi  începu  acel  recitală ă  

specific  de  gesturi  care  preced  la  femei  plecarea:  aranjatul 
fularului, forfoteala prin poşet , privirile aruncate în jur: „Cred că ă 
n-am uitat nimic.”

— Când ne prezent m la start?ă
—  Peste  exact  dou  s pt mâni,  adic  pe  28.  La  nouă ă ă ă ă 

diminea a, maşina te va aştepta în fa a casei. La zece, m  vei luaţ ţ ă  
pe mine din fa a Hotelului Bucureşti.ţ

Mario se interes  ironic:ă
— Acolo ai reşedin a?ţ
— Nu, acolo ne întâlnim.
— Pân  atunci nu mai lu m leg tura?ă ă ă
— Î i voi telefona ca s - i comunic marca şi num rul maşinii.ţ ă ţ ă  

Cheile le vei g si în cutia de scrisori.ă
—  Constat  c  ac ionezi  conform  unei  scheme  gândite  cuă ţ  

meticulozitate. Nu laşi nimic la voia întâmpl rii? Niciodat ?ă ă
Manuela râse. Avea o dantur  îngrijit ,  care-i  lumina întregă ă  

obrazul:
— Nimic? Dar au r mas atâtea la voia întâmpl rii!ă ă
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— Am un amic… spuse Mario, ştii, unul din tipii ia ale c roră ă  
expresii circul . Încerc s -l citez: „Pe b rba i îi impresioneaz  ceeaă ă ă ţ ă  
ce nu în eleg, iar pe femei, frica.”ţ

Manuela îl privi în adâncul ochilor:
— Mie nu mi-e fric .ă
Dup  cum stabiliser , Manuela sun  în ajunul plec rii, pe 27.ă ă ă ă  

Constat  încântat  c  în  programul  nici  unuia  dintre  ei  nuă ă ă  
intervenise vreo schimbare şi preciza detaliile legate de maşina 
închiriat : un Volvo roşu, model 1996.ă

Mario tocmai  îşi  f cea valiza,  stând la  un  whisky cu  Doru,ă  
prieten „de multe şi de demult”.

— Ea a fost, nu?… Foarte lapidar . Interesant! Femeile suntă  
îndeobşte cuvânt re e.ă ţ

—  Toat  chestia  e  interesant ,  observ  Mario,  aruncând  oă ă ă  
privire pe fereastr . Nu-i „româneasc ”, în primul rând. Procedeuă ă  
importat.

— Poate c -i din diaspora, venit  doar în vâjâial .ă ă ă
— ! f cu Mario. N-are aerul… Pocni din degete, înciudat: SimtŢţ ă  

ceva  louche,  artificial,  dar  nu  pot  concretiza… De ce  misterul 
asta? De cine se ascunde? De ce?… Şi, dac  te ascunzi, pleci cuă  
primul derbedeu s  faci Revelionul la Mamaia?!ă

—  Ai  grij ,  râse  Doru,  s  nu  fie  vreo  psihopat ,  una  dină ă ă  
disperatele  alea  care  îşi  inventeaz  un  r mas-bun  ă ă shocking 
înainte de a înghi i un pumn de pastile. Oricum, fii prudent, nimicţ  
f r  prezervativ.ă ă

Mario ridic  din umeri:ă
— Cred c  n-o intereseaz  chestiunea. Nu-i în fierbin eli. Niciă ă ţ  

ca gen, nici ca moment.
— Atunci ce m -sa vrea?ă
— Aş vrea s  ştiu şi eu.ă

O scul  bun , şoseaua liber , era o pl cere s  conduci, şi Marioă ă ă ă ă  
o savura din plin. Aglomera ia avea s  înceap  abia mâine şi îi fuţ ă ă  
recunosc tor Manuelei c  se gândise s  fac  rezervarea la hotelă ă ă ă  
cu  dou zeci  şi  patru  de  ore  înainte  de  clasicul  sejur  ală  
revelioanelor în deplasare. Întoarse capul s  i-o spun , dar femeiaă ă  
p rea  adâncit  în  gânduri,  r sucit  cumva  înl untrul  ei,ă ă ă ă ă  
neaşteptat de t cut .ă ă

Mario d du din umeri. Dac  n-avea chef de conversa ie, celă ă ţ  
mai bine era s-o lase în pace. Ea pl tea şi, pe banii ei, avea totă  
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dreptul s -şi  aleag  distrac ia. O cercet  cu coada ochiului, dară ă ţ ă  
gulerul bogat al hainei de blan  îi ascundea în întregime obrazul.ă

„Totuşi, cum arat ?” insistase Doru, dezam git de un portretă ă  
prea sumar.

„ i-am zis. Cam patruzeci de ani, foarte elegant . Dac -i sco iŢ ă ă ţ  
ambalajul, r mâne pe geant . Ceva îmi spune c  n-a fost preaă ă ă  
fericit  niciodat …”ă ă

— Ne oprim pentru o clip , avertiz  Mario şi trase pe dreapta. ă ă
Smuls  din visare, Manuela tres ri:ă ă
— Ce s-a întâmplat?
— Am uitat ig rile în portbagaj.ţ ă
— Avem ig ri în torpedou. Lucky Strike f r  filtru, nu? ţ ă ă ă
Mario râse, pl cut impresionat:ă
—  Mul umesc,  eşti  foarte  atent .  Dac  te  por i  la  fel  deţ ă ă ţ  

prevenitor cu so ul t u, înseamn  c  sunte i un cuplu fericit.ţ ă ă ă ţ
— Ce te determin  s  crezi c  sunt c s torit ?ă ă ă ă ă ă
De fapt, nu credea deloc. Sim ea c -i singur . De o singur tateţ ă ă ă  

care înghe a. Zâmbi:ţ
— Aşa se obişnuieşte. Ca vaccinul şi armata.
Începuse s  burni eze. Manuelei i se p ru c  peisajul e populată ţ ă ă  

exclusiv de ciori. Şoseaua pustie, satele pustii.
— Când crezi c  ajungem?ă
— Te-ai plictisit?
— Sunt împotriva complimentelor, spuse Manuela şi zâmbetul 

îi  lumin  într-un mod caracteristic întreaga înf işare, dar suntă ăţ  
convins  c  nu eşti b rbatul cu care o femeie s-ar putea plictisi…ă ă ă

— Thank you, f cu Mario, înclinându-se peste volan.ă
— …Nu i-ai l sa timpul necesar.ă
Camerele nu fuseser  rezervate pe acelaşi palier. Fireşte, laă  

indica iile  exprese  ale  Manuelei.  Faptul  în  sine  impunea  oţ  
concluzie de comportament, ceea ce nu-l împiedica s  se amuze,ă  
iar situa ia s -l intrige. Oricum, era convins c  nu se va plictisi înţ ă ă  
aceste câteva zile şi  nu avea altceva de f cut decât s  stea înă ă  
expectativ .  Tot  la  Recep ie,  Manuela  prezent  cartea  deă ţ ă  
identitate, şi nu un paşaport, ceea ce elimina ipoteza emis  deă  
Doru.

— Vreau s  fac o baie şi s  m  odihnesc pu in, spuse Manuelaă ă ă ţ  
în timp ce aşteptau liftul.

— Asta am s  fac şi eu. M  g seşti în camer  sau la bar.ă ă ă ă
Manuela zâmbi  în  sinea ei:  „Încearc  s  scoat  ceva de laă ă ă  

Recep ie. Maimu a aia mic  îl  sorbea din ochi.  Numai c  oriceţ ţ ă ă  
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indiscre ie o cost  serviciul. Sunt sigur  c  directorul i-a explicat-oţ ă ă ă  
pe în elesul ei.”ţ

Îşi plimb  ochii prin întreaga înc pere şi se sim i mul umit .ă ă ţ ţ ă  
Mobila stins , de culoarea r şinei, p rea mai scump  decât era înă ă ă ă  
realitate, fotoliile adânci din fa a televizorului îmbiau, iar risipa deţ  
crizanteme încânta. Din dormitor se auzeau zgomotele discrete 
ale cameristei care-i desf cea valizele.ă

— Capotul alb, te rog.
— Da, doamn .ă
Manuela respir  adânc. Totul mergea perfect. Exact aşa cumă  

preconizase. „Se pare c  am avut noroc”, şi b tu supersti ioas  înă ă ţ ă  
lemn.

Mario nu trecu pe la Recep ie, ci intr  direct în bar. Localul eraţ ă  
gol, cu excep ia unui suedez care-şi turna singur dintr-o sticl  deţ ă  
gin, neglijând serviciile barmanului.

— Hm, surâse Mario, nu pare s  se plictiseasc .ă ă
Barmanul îi f cu complice cu ochiul:ă
—  ştia-s  profesionişti,  domnule!  În  materie  de  trosc ial ,Ă ă ă  

suedezii nu discut  cu nimeni.ă
— Mda… Merit  s  vii de la Stockholm… Inventarie oştirea deă ă  

sticle şi indic  vag cu mâna: S  fie un Bloody Mary… Nu, c pitane,ă ă ă  
f r …ă ă

Omul puse la loc cuburile de ghea . „Nici sta nu-i în rcat cuţă ă ţă  
aghiazm !” şi şterse maşinal blatul de marmur .ă ă

— Ave i ceva lume? întreb  Mario.ţ ă
— Full o s  fie pe 30. Deocamdat  au sosit doar câ iva nem i,ă ă ţ ţ  

suedezii şi un grup de italieni veni i la aga ament.ţ ţ
— De ce crezi asta? râse Mario.
— Opt inşi şi nici o prin es . Clar, nu?ţ ă
— Poate-s „veseli”.
— Aşi! S-au şi interesat de paraşute… Papacioci am avut de 

Cr ciun. Circul de pe lume!…ă
Brusc, Mario avu certitudinea c  individul îi cunoaşte situa ia.ă ţ  

Nu era vorba de flerul profesionistului, ci de informa ie precis .ţ ă  
Discuta prea degajat, prea „între noi, canaliile”, nu p stra inuta şiă ţ  
sobrietatea obligatorii unei case mari, aşa cum ambi iona şi  seţ  
pretindea King-ul. D du paharul peste cap şi ceru nota. Un zâmbetă  
Colgate despic  obrazul barmanului:ă

—Nu ave i nimic de achitat, domnule Deleanu. Trecem totul înţ  
cont la 31. Adic , apartamentul 31.ă

— Şi de unde ştii c  eu sunt tipul cu pricina?ă
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Zâmbetul celuilalt ajunse pân  la urechi, reclam  excelent  deă ă ă  
ast  dat  pentru dentist:ă ă

— Am fost avertizat acum… îşi consult  Rollex-ul (cump rată ă  
probabil  din  ajutorul  de  şomaj,  gândi  Mario):  Acum  o  or  şiă  
unsprezece minute, imediat dup  ce a i ajuns la hotel. Dispozi iileă ţ ţ  
le-am primit de la Recep ie.ţ

Manuela ar ta bine. Împrosp tat , dar mai ales destins :ă ă ă ă
— M  gândeam s  cin m la Constan a… Cum te-ai aranjat? Î iă ă ă ţ ţ  

place camera?
Mario, cu capul peste um r, atent s  ias  din parcare, mârâiă ă ă  

ceva în sens pozitiv.
—  Eşti  o  excelent  organizatoare…  Mergem  deci  laă  

Constan a… Da’, uite ce voiam s - i spun… Cred c  n-ar fi r u sţ ă ţ ă ă ă 
dispun de un minimum de informa ii. De exemplu, acum, la bar,ţ  
am fost luat prin surprindere. Ala n-a vrut s -mi ia banii. Trebuiaă  
s  m  avertizezi.ă ă

— Susceptibil? surâse Manuela şi îi puse mâna pe bra . Mario,ţ  
f r  a-şi lua ochii de pe firul şoselei, îi întinse pachetul de ig ri:ă ă ţ ă

— Aprinde-mi şi mie una, te rog… Susceptibil? Nici gând. Dacă 
te c znesc orgolii din astea, lesne inflamabile, te faci cruciat sauă  
toreador, nu peşte. La tine m  gândeam. Unele situa ii  se potă ţ  
evita.

— Gândeşti c  ceea ce fac e ruşinos?ă
Surâsul Manuelei tremura. Mario întoarse doar o clip  capul,ă  

apoi se concentra din nou asupra volanului:
— Eu nu gândesc nimic, dar ştiu ce gândesc al ii. Câ i româniţ ţ  

î i  închipui  c  privesc sexul  ca  pe  o  simpl  afacere,  la  fel  caţ ă ă  
oricare alta?

— Nu m  intereseaz  câtuşi  de  pu in.  De altfel,  contractulă ă ţ  
nostru nu are nimic de-a face cu sexul.

Mario  ridic  o  clip  mâinile  de  pe  volan,  ca  şi  cum s-ar  fiă ă  
predat:

— Discu ia e încheiat .ţ ă
—  Dac  mai  ai  vreo  problem  care  te  fr mânt ,  vreoă ă ă ă  

întrebare… 
Mario surâse:
— Nici una dintre acelea la care ai fi dispus  s  r spunzi.ă ă ă
În  cele  din  urm ,  o  sear  pl cut .  Dup  o  plimbare  prină ă ă ă ă  

Constan a,  cinaser  la  Continental.  Mario  not  pentru  sineţ ă ă  
comenzile absurd de costisitoare -  caviar,  foie gras,  castane şi 
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trufe - simboluri, în gândirea proletar , ale abunden ei, al turi deă ţ ă  
vizon, briliantul doldora de carate şi obsesiva piscin . Nu… nu i-ară  
fi  zis  ostenta ie,  ci  un  fel  de  frenezie,  de  fixa ie,  de  itinerarţ ţ  
prestabilit  care  trebuia  respectat  întocmai.  Încercase  aceeaşi 
senza ie la hotel, când constatase c  îşi rezervase un apartamentţ ă  
pentru ea singur . Iar când, dup  un ultim ă ă drink în barul hotelului, 
Manuela  îl  concedie  cu  un  surâs  fermec tor,  urându-i  noapteă  
bun , Mario aştept  s  închid  uşa, apoi se rezem  de perete şiă ă ă ă ă  
începu s  râd . Aşa r mânea el perplex.ă ă ă

Se sim eau admirabil  împreun ,  orele zburau f r  ca ei  sţ ă ă ă ă 
bage  de  seam .  Vorbeau despre  tot  ce  le  trecea  prin  minte.ă  
Manuela, f r  s  fie str lucitoare, avea observa ii  de bun-sim ,ă ă ă ă ţ ţ  
asculta simpatic şi inteligent. La rândul lui, Mario povestea vioi şi 
captivant.  Printr-o  în elegere  tacit ,  ocoleau  tot  ce  tangentaţ ă  
statutul real al fiec ruia dintre ei, nu încercau investiga ii privindă ţ  
motiva ia  situa iei  speciale  în  care  se  angajaser  amândoi:  oţ ţ ă  
femeie  nevoit  s -şi  remunereze  compania  masculin  şiă ă ă  
respectivul peştişor.

Mario,  mereu  cu  urechile  ciulite  şi  sensibil  la  nuan e,  nuţ  
surprinse nici cea mai vag  inten ie de flirt, nici cea mai voalată ţ ă 
dorin . Chiar când dansaser , Manuela r m sese indiferent , deţă ă ă ă ă  
o afabilitate senin  şi nevinovat , aceeaşi pe care ar fi manifestat-ă ă
o dansând cu o  rud ,  la  o  petrecere oarecare.  Neîndoielnic  şiă  
n ucitor era faptul c  Manuela se sim ea pe deplin fericit .ă ă ţ ă

— Nu te-ar tenta o vâjâial  la Istanbul?ă
Se aflau la piscina hotelului. Lume pu in : prin pere ii înal i deţ ă ţ ţ  

sticl  se vedeau suedezii, care f ceau pe nebunii sc ldându-se înă ă ă  
mare.

— Fireşte, continu  Mario, voi contribui financiar. ă
Manuela îl privi iute, apoi îşi plec  ochii:ă
— Apreciez  propunerea,  dar  în  realitate eu  nu  fac  pasiune 

pentru Orient… Trec pe la coafor. În jum tate de or  sunt gata.ă ă
Se  îndep rt ,  ştergându-se  din  mers  cu  cearşaful  de  baie.ă ă  

Mario  observ  c  nu  încerca  câtuşi  de  pu in  s  se  camuflezeă ă ţ ă  
înd r tul lui. Se inea bine, dar asta nu însemna c  şi ar ta bine.ă ă ţ ă ă  
Un trup lipsit de ras , cu - oroare! - gaur  între picioarele preaă ă  
scurte.  P şi  gânditor  spre  trambulin .  Mai  avea  timp  pentruă ă  
câteva s rituri.  Dou  frumuse i  din  zon  îşi  întoarser  privirileă ă ţ ă ă  
a â ate:ţ ţ
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„Uite unul despre care merit  s  ai amintiri!”ă ă

Înc  o  zi  reuşit .  Dup  piscin ,  Mario se  oferise s-o  înve eă ă ă ă ţ  
biliard, dar Manuela considera c  timpul era prea scurt ca s -lă ă  
piard  ucenicind.  Pe  urm ,  auzind  c  s-a  deschis  un  bâlci  laă ă ă  
Medgidia, s rir  în maşin  cu sentimentul c  se îndreptau spre oă ă ă ă  
aventur  extraordinar .ă ă

…Câteva  ore  petrecute  într-o  lume  reg sit  cu  o  pl cereă ă ă  
neaşteptat .  Larm ,  vopsea  strident ,  vechile  trucuri  aleă ă ă  
pehlivanilor,  coafate  cu  opulen a  şi  tehnica  deceniului  nou ,ţ ă  
abunden  de fleacuri str lucitoare, juc rii, alba-neagra şi gogoşiţă ă ă  
fierbin i,  copii  cu  ionatanele  bucuriei  în  obraji,  mormane  deţ  
acadele,  aparate  foto,  Moş  Cr ciuni  şi  manglitori,  roata  lumii,ă  
c rtur rese, h rm laie…ă ă ă ă

Se l sar  ame i i, lua i de vârtej, se topir  printre sutele deă ă ţ ţ ţ ă  
anonimi care animau o imens  fresc  de pictur  naiv . Nu ocoliră ă ă ă ă 
nici  o tejghea, se d dur  în toate minunile,  Manuela îşi  umpluă ă  
bra ele cu  ţ kitsch-uri, vru neap rat s  m nânce vat  de zah r şiă ă ă ă ă  
halvi , b u cele mai colorate siropuri şi brag , trecu la floricele…ţă ă ă

Mario îi cuprinse umerii într-un gest de tandre e spontan :ţ ă
— S  nu plângi când o s  te doar  burta! Parc  ai fi un copil deă ă ă ă  

la orfelinat sc pat la bâlci.ă
— Poate chiar asta sunt,  râse Manuela, întorcând un obraz 

radiind de fericire. Las -m  s  m  simt bine.ă ă ă ă
— Al naibii s  fiu dac  nu m  simt şi eu la fel de bine! Ne maiă ă ă  

d m o dat  în c luşei? Eu iau elefantul, tu ia barza!ă ă ă
O  p l rie  demodat ,  bunic  probabil,  care-şi  supravegheaă ă ă ă  

nepo elul,  le  zâmbi  cald,  cu  duioşia  nostalgic ,  specificţ ă ă 
vârstnicilor când surprind tr iri încercate şi de ei cândva:ă

— Luna de miere?
Caruselul plutea sinuos pe valuri de muzic  divin . Elvis invitaă ă  

la dans seara albastr .ă

Mario  r mase  cu  mâinile  pe  volan.  În  maşin  p trundeauă ă ă  
luminile incandescente ale bradului din fa a hotelului.ţ

— Hai s  mergem s  bem şampania la mine, la 207.ă ă
Îi ridic , atingere uşoar , p rul din ochi. Ochii Manuelei sclipir :ă ă ă ă
— E o idee! inut  obligatorie?Ţ ă
— Cred c  obligatoriu e s  m  interesez eu de bicarbonat.ă ă ă
Dincolo de draperii, departe, luminile Constan ei unduiau unţ  

curcubeu împletit din beteal  multicolor . Priveliştea aducea cuă ă  
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cea a  New-York-ului  v zut  noaptea din  avion.  Mario  îşi  p stră ă ă 
impresia pentru el. Nu voia s  par  c  face pe nebunul, r sfirândă ă ă ă  
amintiri somptuoase.

—  Îmi  place  s  aud  marea,  declar  Manuela  vis toare,ă ă ă  
zgomotul valurilor sp rgându-se de rm.ă ţă

Se sim ea vag ame it , nu se odihnise îndeajuns, dar nu ca sţ ţ ă ă 
doarm  venise aici. Mario ar t  spre fereastr :ă ă ă ă

— Doamna e servit . Pe unii îi enerveaz .ă ă
— Mie îmi place… ca şi zgomotul ploii. Aş vrea s  prindem oă  

furtun . Tu nu?ă
—  Hm,  depinde  de  ce  parte  a  zidului  m-aş  afla… Ce  zici, 

mergem mâine la Acvariu?
— Sau ruinele cet ii  Tomis,  omul  din paleolitic  şi  aşa maiăţ  

departe! N-am venit aici ca turist , cu Kodak-ul de gât…ă
„Dar ca ce?” întreb  Mario în gând.ă
—  …Nu  m  intereseaz  nimic  din  itinerarul  excursiiloră ă  

organizate. Mi-a pl cut - se sim ea uşor ame it , oboseal  stropită ţ ţ ă ă ă 
cu şampanie, aproape de euforie - c  n-ai deschis televizorul. Înă  
special pe sta îl ur sc! Parazitul micilor existen e!ă ă ţ

Mario, impresionat, întreb  şoptit:ă
— Eşti chiar atât de singur ?ă
Manuela tres ri. Îşi netezi cu un gest maşinal costumul pijamaă  

de  triple  voile  negru.  În  clipele  acelea  p rea  de  o  extremă ă 
elegan ,  Mario intuind-o  la  fel  de des vârşit  pân  la  ultimulţă ă ă ă  
am nunt de lenjerie sau igien  intim .ă ă ă

— Iart -m , şi îşi duse mâna la fruntea fierbinte, mi-e team  că ă ă ă 
te plictisesc.

— În nici un caz, surâse Mario.
— Mi-ai fi spus-o?
— Nu.
— Atunci, cum s  te cred?ă
— Nu fi proast , îi spuse cu tandre e, lucrurile astea se simt…ă ţ  

Dar, apropo, am nuntul ar fi avut importan  pentru tine?ă ţă
Manuela îşi ridic  privirea aburit :ă ă
— Pentru ieri, azi, mâine, poimâine, da. 
Mario o privi ca din dep rtare:ă
— Ştii… i-o spun cu toat  sinceritatea. Regret c  nu ne-amţ ă ă  

cunoscut în alte circumstan e.ţ
Manuela râse, încercând s -şi ascund  tulburarea:ă ă
— E rândul meu s - i spun „nu fi prost”.ă ţ
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Hotelul se umpluse. Mul i str ini, multe figuri proeminente aleţ ă  
vie ii publice şi artistice, policromul ţ high-life  bucureştean al unei 
epoci tulburi.  Miliardari de ultim  or , vedete, ziarişti g l gioşi,ă ă ă ă  
oameni politici, prostituate cu cot  mişunau într-o zarv  de ig riă ă ţ ă  
bune, maniere deprinse alalt ieri şi crea ii costisitoare ale caseloră ţ  
de mod  b ştinaşe: tr snite, f r  şic, lipsite de subtilitate, preaă ă ă ă ă  
complicate pentru a avea şi linie.

Mario realiz  imediat c  Manuela nu f cea parte din această ă ă ă 
lume. În general, celebrit ile se cunosc între ele,  se învârtescăţ  
într-un  cerc  închis,  cu  circumferin e  limitate.  Pe  Manuela  n-oţ  
saluta nimeni, n-o ştia nimeni. Atr gea aten ia datorit  toaletelor -ă ţ ă  
inconfundabil  semn tura marilor stilişti occidentali! - dar totul seă ă  
limita la priviri invidioase, care încercau s  evalueze.ă

Un post de radio vienez, prins întâmpl tor, difuza muzic  deă ă  
dans retro.

— Dansezi?
— Sunt prea obosit .ă
Ştia c  minte. În general, dansa cu pl cere, dar acum refuza,ă ă  

temându-se de atmosfera prea intim . Una era îmbr işarea peă ăţ  
ring, cu asisten , şi cu siguran  altfel ar fi evoluat lucrurile înţă ţă  
ambian a intim  a serii petrecute în doi.ţ ă

— Ce cau i?ţ
Mario scotocea în valiz  cu gesturile nervoase, caracteristiceă  

b rba ilor în situa ii asem n toare:ă ţ ţ ă ă
— ig ri…Ţ ă
— i-era team  c  n-ai s  g seşti aici? râse Manuela. Chiar şiŢ ă ă ă ă  

pe vremea lui Ceauşescu, cump rai de la vaporeni tot ce pofteai!ă
— De obicei m  asigur şi nu-mi place s  schimb ig rile.ă ă ţ ă
Trase cartuşul de la fundul sacului şi, o dat  cu el, un set deă  

prezervative care se risipi pe covor.
— Scuz -m , spuse Mario, adunându-le jenat. ă ă
Manuela roşi, dar izbuti, totuşi, s  surâd  cu naturale e:ă ă ţ
— De ce? Î i place s  fii asigurat… Mi se pare normal. ţ ă
Mario o privi în ochi, adresându-i prima întrebare direct :ă
— Te-ai asigurat şi tu? Manuela îi sus inu privirea:ţ
— Nu în sensul acesta. Am ştiut c  nu am motive.ă
— Te-am mai întrebat, excluzi totdeauna elementul surpriz ? ă
Manuela abandon  paharul pe blatul de cristal al m su ei şiă ă ţ  

respir  adânc:ă
—  Vreau  s  în elegi  c ,  de  la  bun  început,  am preconizată ţ ă  

raporturi absolut camaradereşti. Mai pe şleau, nici nu mi-a trecut 
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prin  cap  s  m  culc  cu  partenerul  de…  escapad .  Şi  acum,ă ă ă  
cheam , te rog, ă room-service-ul, mi s-a f cut foame.ă

— Sluga dumneavoastr .ă

Pustietatea  absolut  a  falezei  sugera  un  peisaj  lunar.  Niciă  
ipenie de om - cui dracu’ îi arde s  înfrunte n me i şi vijelie peţ ă ă ţ  

întâi, dup  o noapte de petrecere?! - nici m car vreun câine deă ă  
pripas,  nici  o  singur  pijama  somnoroas  consultând  „stareaă ă  
timpului”  din  spatele  perdelelor.  Aşteptând-o  pe  Manuela  să 
coboare, Mario intr  în bar. Acelaşi vid saharian, domnind peste oă  
ordine  des vârşit  şi  un  fond  muzical  discret.  Barmanul,  careă ă  
mo ia cu nişte integrame în fa , s ri în picioare. Mario îi zâmbi.ţă ţă ă

— La mul i ani, c pitane! Pot s  beau o cafea? ţ ă ă
Barmanul i-o puse prompt dinainte:
— O pic tur  de Armagnac?ă ă
— M  confunzi cu suedezii dumitale? râse Mario. Chiar, undeă  

au disp rut? M  aşteptam s -i g sesc aici, s  combat !ă ă ă ă ă ă
— Combat la odaie, nu le duce i grija! Domnule, eu pe ştia îiţ ă  

trec în Memorii! F ce i-v  şi dumneavoastr  o idee! Opt inşi au rasă ţ ă ă  
patru bax-uri de scotch! Nu mai zic de cocteiluri şi şampanie, alea 
cic -s rou .ă ă

— Serios?!
Barmanul d du din cap, consternat de admira ie.ă ţ
— P i te pui cu oamenii de z pad ? ilal i, de ciocolat , cum ară ă ă Ă ţ ă  

veni lumea a treia, cad sub mas  dintr-o spum  la varice!ă ă
— Cum de vine chestia asta?! râse Mario.
— Adic  dintr-o beric  b ut  în picioare, la Expres, traduseă ă ă ă  

barmanul,  cutremurat de dispre ,  conchizând: Alt  nivel  de trai,ţ  
nene! Ce mai! Compari eschimoşii cu bananiştii? Cimpanzeul cu 
ditai ursul polar?!… S rut mâinile, doamn , la mul i ani!ă ă ţ

Mario îi ieşi în întâmpinare:
— Vrei o cafea?
— Când ne întoarcem. Abia aştept s  ies la aer.ă
Înc  de  pe  treptele  hotelului,  se  sim i  cuprins  într-oă ţ ă  

îmbr işare  de  ghea .  Vântul  dezl n uit  se  strecura  şerpeşteăţ ţă ă ţ  
printre cl diri,  opintind bezmetic  spre spa iile  deschise.  Se  lipiă ţ  
instinctiv de Mario şi-l lu  de bra .ă ţ

— in’te bine, c- sta ne face KO! Ce-o fi acum în Siberia?! SeŢ ă  
opri brusc şi începu s  râd : Fii atent ce-au f cut nebunii!ă ă ă
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Uriaşul om de z pad  din fa a hotelului era înconjurat de sticleă ă ţ  
goale: una de şampanie, înfipt  în trupul gros, fusese uitat  „laă ă  
rece”, iar pe m tur  înflorea un trandafir roşu de plastic.ă ă

— Adic , pricepu Mario, tipul ine cu Roman. Când naiba l-or fiă ţ  
pavoazat?

— Nu ii minte? Dup  tombol , i-a apucat conga. Tot cârnatul aţ ă ă  
ieşit afar , spuse Manuela în gulerul bl nii.ă ă

— Si noi ce f ceam?ă
— Noi dansam…
Asta se petrecuse cam pe la  dou .  Orchestra o d duse peă ă  

„sentimentale”, Manuela i se l sase moale în bra e. O strânseseă ţ  
reflex la piept:

„Mul umit ?”ţ ă
„Fericit . Nici nu îndr zneam s  sper c  totul va ieşi atât deă ă ă ă  

bine.” Râse încetişor: „Mai c -mi vine s  repet figura la anul.” ă ă
„În aceeaşi companie?”
C ut  ochii lui Mario. Privirea avea o înc rc tur  aparte, dar nuă ă ă ă ă  

încerc  s-o descifreze. Important era ce sim ea ea acum.ă ţ
,,Nu  mi-ai  r spuns”,  insist  Mario.  „Program rile  se  fac  dină ă ă  

timp.”
Manuela se crispase:
„Te implor, nu fi cinic! Las -mi bucuria întreag . Visul… Tu nuă ă  

vezi c  eu visez?”ă
„Te-ai sup rat?” şi o s rut  delicat la r d cina p rului.ă ă ă ă ă ă
„Nu, dar te rog s  fii atent. Mai avem pu in şi gata! Scapi!”ă ţ
O apuc  de umeri şi începu s-o zgâl âie:ă ţ
„Începi s  m  enervezi! Am hot rât s  ne sim im bine, iar eu,ă ă ă ă ţ  

unul,  am  izbutit  peste  toate  aştept rile.  De  ce  te-aş  min i?ă ţ  
Declara iile nu intr  în obliga iile contractuale.”ţ ă ţ

Bubuitul bateriei îi înghi i ultimele cuvinte. O duzin  de tinereleţ ă  
n v li pe estrad .ă ă ă

„Hai s  vedem cine iese Miss Revelion!"ă
„Hai!"  spuse  Mario  f r  chef,  urm rind  manevrele  unui  tipă ă ă  

gras, cu impulsuri  piromane, care încerca s  dea foc hotelului,ă  
aprinzând  buchete  de  artificii.  Veselia  general  se  îndreptaă  
vertiginos  spre  apogeu.  Brusc,  prinse  mâinile  Manuelei  peste 
mas  şi o privi în ochi:ă

— S  l s m copil riile! Nu crezi c  a sosit momentul s  neă ă ă ă ă ă  
scoatem… m ştile? Eu, unul, sunt dispus…ă

Manuela îşi astup  obrazul în palme şi-l întrerupse speriat :ă ă
„Nu! Te rog! Nu vreau s  ştiu nimic!”ă
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Reac ia violent  îl descump ni:ţ ă ă
„Pot s  te întreb m car DE CE?”ă ă
Manuela îşi în buşi oftatul. Declar  uscat:ă ă
„Pentru c  asta a fost conven ia.”ă ţ

Totul disp ruse de pe fa a p mântului. R m seser  doar ei, peă ţ ă ă ă ă  
o banc  a falezei, suspenda i între masa bolov noas  a noriloră ţ ă ă  
grei  de  furtun ,  cerul  ascuns  în  cea a  opalescent  şi  valurileă ţ ă  
s lbatice. Manuela, strâns înf şurat  în blan , se l sa inut  peă ă ă ă ă ţ ă  
dup  umeri.  Viscolul  le  da  târcoale,  înv luindu-i  în  fuioare  deă ă  
z pad  sticloas . Ici-colo, câte un pesc ruş desprins dintre nori seă ă ă ă  
n pustea în picaj, pierea înghi it de talazurile înalte.ă ţ

— Ai impresia c  vor s  se sinucid , observ  Manuela.ă ă ă ă
— Îhî! Chiar acum m  gândeam la fanaticii ia, kamikaze, cândă ă  

n v leau peste obiectiv…ă ă
„Mai am dou  zile, gândi înfiorat . Poimâine, pe vremea asta…ă ă  

Nu,  nu trebuie  s  m  gândesc… Mai  am dou  zile.  Dou  zileă ă ă ă  
întregi!”

—  Ai  început  s  tremuri,  observ  Mario.  Dac  vrei,  neă ă ă  
întoarcem.

— Mai st m pu in.ă ţ
Avea  impresia  c ,  prelungind  fiecare  sta ionare,  în  bar,  laă ţ  

bowling sau aici, pe falez , timpul se dilat . Trecuse incredibil deă ă  
repede,  într-o  succesiune  ame itoare  de  clişee  conven ionalţ ţ  
frumoase, cartoline festive de Cr ciun pe care, semnate chiar deă  
un expeditor indiferent, nu te înduri s  le arunci. Aveau s  seă ă  
decanteze acas , cu vremea înstr inându-se, ca apar inând uneiă ă ţ  
alte existen e, unui film v zut demult…ţ ă

Mângâie fularul roşu, cu motive lapone - premiul juriului pentru 
cea mai frumoas  toalet  a Revelionului. Nu dorise s  concureze,ă ă ă  
nu  era  obişnuit  s  se  afle  în  centrul  aten iei.  Cedase  laă ă ţ  
insisten ele  lui  Mario  şi  presiunii  unui  grup  de  consumatoriţ  
energici.  Toaleta -  Valentino -  era într-adev r  excep ional .  Eaă ţ ă  
îns şi se privise mul umit  în oglind , iar lic rul de admira ie dină ţ ă ă ă ţ  
ochii lui Mario alung  orice urm  de îndoial .ă ă ă

Încrederea în sine şi  starea de spirit euforic  o umpleau deă  
lumin , se sim ea, pentru prima oar  în via a ei, seduc toare.ă ţ ă ţ ă

„Str lucitoare”,  decretase  Mario  şi,  dac  st tea  s  seă ă ă ă  
gândeasc ,  întreaga  noapte  fusese  str lucitoare,  be ieă ă ţ  
neîntrerupt  de focuri bengale. Nu mai tr ise ceva asem n tor,ă ă ă ă  
fusese ziua ei de mare triumf, iar când, cu bra ele pline de flori şiţ  

53



- B RBA II SUNT NIŞTE PORCI -Ă Ţ

alte trofee ale Nop ii de Anul Nou, urcase în apartamentul ei, seţ  
sim ea ame it  de fericire.ţ ţ ă

Adormi târziu. Pe perna de al turi vegheau Tom şi Jerry traşi înă  
pluş şi câştiga i la tombol .ţ ă

O scurt  escal  la bar, „cât s  ne înc lzim”. Manuela îşi azvârliă ă ă ă  
blana cu o dezinvoltur  de cas  bogat , sub privirile (admira ieă ă ă ţ  
muşcat  de galbena invidie) unui grup de tinere. S  nu- i pese -ă ă ţ  
cel pu in aşa avea aerul - de un morman de vulpi argintii era ceva!ţ  
Peste toate, „un gagiu asortat, à la Robert Redford… Asta-i via a!ţ  
Babele cu safteaua şi noi cu salteaua…”

Obrajii  încinşi  de ger ai  Manuelei  dogoreau,  nu trebuia s -iă  
atingi ca s  le sim i arşi a.ă ţ ţ

— Semeni cu Winettou, râse Mario.
— F -mi rost de o pan  şi un stilet între din i.ă ă ţ
— Eşti roşie ca un gogoşar. S  nu-mi spui c  ai r cit!ă ă ă
—  Nu  spun  nimic  pân  la  Bucureşti,  chiar  dac  aş  aveaă ă  

pneumonie.
Barmanul aduse comanda şi o scrumier  curat . Zâmbi cu tâlc,ă ă  

ar tând spre peretele de sticl , un glasvand uriaş, dincolo de careă ă  
se vedea marea. Curios, Mario se apropie:

—  Fan-tas-tic!  Manuela,  vino  pu in!  E  p cat  s  pierziţ ă ă  
spectacolul!

Suedezii, to i cu sticle în mân , se zbenguiau printre valurileţ ă  
înalte cât casa şi nu înc pea nici o îndoial  c  se distrau straşnic.ă ă ă  
Bineîn eles,  nu  lipsea grupul  de  u ri  de  pe  mal,  ova ionândţ ţ ţă ţ  
generos, dintre şube şi bl nuri.ă

— De necrezut! se înfiora Manuela.
— Asculta i-m  pe mine, observ  expert barmanul. B i a astaţ ă ă ă ţ  

la  minus  cinşpe  i-a  trezit  la  modul  absolut.  S  vezi  ce  bagă ă 
acroba ii  în ei  la noapte! Cum e şi  bal  mascat, n-o s  se maiţ ă  
cunoasc  om cu persoan !ă ă

Ca  un  vis  trecuse şi  balul.  Un  vârtej  de  muzic  şi  veselieă  
nebun ,  ă confetti  şi  serpentine,  fluvii  de  şampanie,  m şti,ă  
travestiuri, farse, r vaşe, s rut ri anonime, un  ă ă ă cocker  cu epole iţ  
de general… Manuela, dezl n uit , se bucura din plin, participaă ţ ă  
entuziast  la toate ini iativele, se d ruia f r  rezerve, de parc ,ă ţ ă ă ă ă  
avea impresia Mario, ar fi fost ultima noapte din via a ei.ţ

„Niciodat  nu voi mai fi atât de fericit ” gândi Manuela. Cu ună ă  
zvâcnet  s lbatic,  îşi  azvârli  capul  pe  spate,  alungând  lacrimaă  
încol it .ţ ă
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Ultima sear . Hotelul începuse s  se goleasc  înc  din cursulă ă ă ă  
dimine ii, iar când îl auzi pe directorul hotelului dând dispozi ie caţ ţ  
a doua zi s  fie strâns bradul din hol, Manuela sim i o dureroasă ţ ă 
strângere de inim :ă

— Parc  ar fi duminic  seara… Poate c  ar fi trebuit s  plec mă ă ă ă ă  
şi noi azi.

Mario îi strânse bra ul cu c ldur :ţ ă ă
—  Duminic  seara,  în eleg…  Sau  sfârşitul  vacan ei.  Eă ţ ţ  

totdeauna pu in trist…ţ
—  Înc  nu!  îl  întrerupse  Manuela,  scuturându-şi  buclele.ă  

Suntem înc  aici, e ultima sear , vreau petrecere, nu parastas!ă ă
Se  duse  la  fereastr .  Sirena  unui  vapor  str punse  ca  ună ă  

burghiu  întunericul.  Îşi  duse  mâinile  la  ceaf  şi  mânecileă  
kimonoului de m tase grea, sângerie, se deschiser  aripi imense.ă ă

— Semeni cu un fluture cabernet, surâse Mario, cuprinzându-i 
talia. De ce fugi?… De ce nu laşi lucrurile s  se desf şoare de laă ă  
sine?

Manuela îşi umezi buzele uscate. Privirile dilatate încercau să 
înghit , s  depoziteze priveliştea unui Litoral feeric. Rosti calm, caă ă  
pe o sentin :ţă

— Tânjesc dup  fericire, dar teama de nefericire e mult maiă  
mare. Infinit mai puternic .ă

— Proasto!!!
Încearc  s-o r suceasc  spre el. Manuela i se smulse din bra e:ă ă ă ţ
— Las -m !ă ă
— Ascult -m , cel pu in! Las -m  s  vorbesc! ă ă ţ ă ă ă
Manuela îşi astup  ostentativ urechile:ă
— Nu vreau s  aud nimic!ă
— Ba ai s  auzi! şi, enervat, îi desprinse mâinile cu for a. Teă ţ  

oblig s  m  ascul i!… Url : M i, z p cito! Nu sunt peşte! Nu suntă ă ţ ă ă ă ă  
gigolo!! Am f cut un experiment! Sunt gazetar… Iart -m !ă ă ă

—  Min i!  Mi-ai  stricat  ultima  sear !…  Vrei  s  spui  c  mţ ă ă ă ă 
iubeşti?!

— N-am spus asta, dar…
— Nu m  intereseaz  nici un dar! Mâine diminea  plec m laă ă ţă ă  

Bucureşti. Acum sunt obosit , vreau s  m  culc.ă ă ă
Mario azvârli paharul de perete:
— Nu eşti obosit ! Eşti nebun !ă ă
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Petrecur , totuşi, seara împreun . „Oricum”, îşi spuse Manuelaă ă  
dup  ce se calm , „e stupid s  ne îmb t m separat, eu în odaie şiă ă ă ă ă  
el la bar.”

…Un tete-â-tete f r  aparat, în canadiene şi blugi, la o fa  deă ă ţă  
mas  cadrilat ,  cu  scobitori  şi  peşte,  într-o  cârcium  dină ă ă  
Constan a. O descoperiser  întâmpl tor, f când un raid de adio alţ ă ă ă  
Litoralului. Mâncar  admirabil, iar vinul casei izbuti, la un momentă  
dat, ca veselia for at  a Manuelei s  devin  autentic .ţ ă ă ă ă

La zece seara, se aflau în barul hotelului. O ultim  halt  aici liă ă  
se p rea obligatorie. „C pitanul”, ab iguit şi nostalgic, le oferi laă ă ţ  
desp r ire un ă ţ cocteil cu semn tur  proprie:ă ă

— Îi zice GoodBye.
— Noi o s -i spunem… ă Adio.
— De, aprecie barmanul, nu-i prea vesel, dar fiecare le ştie pe-

ale lui…
Manuela ridic  paharul:ă
— Pentru final de curs  fericit !… Plec m cu un bagaj superb.ă ă ă  

Eu, în orice caz.
— Hm, f cu Mario, am nuntul în sine ar putea s - i  dea deă ă ă ţ  

gândit. Chiar nu vrei deloc s  te aba i de la un itinerar absurd? Să ţ ă 
m  laşi m car pe mine s  vorbesc?ă ă ă

— Te rog, spuse Manuela pe un ton ferm, nu insista.
— Realizezi c ,  dac  m  înc p ânez, te pot „descoperi” înă ă ă ă ăţ  

doar câteva zile? Dispun totuşi de unele date…
Manuela cl tin  din cap:ă ă
— Mi-am luat toate m surile ca s  n-o po i face. În primul rândă ă ţ  

îns , nu te cred atât de nedelicat, încât s  for ezi o uş  închis .ă ă ţ ă ă
— Mde, eu nu sunt la fel de sigur.

Ferfeni it şi sentimental, C pitanul îi conduse pân  aproape deţ ă ă  
lift:

—  …dea  Dumnezeu  s  ne  vedem s n toşi!  S rut  mâinile,ă ă ă ă  
coni , s  tr i i domn’ şef, v  aştept m şi la anul!ţă ă ă ţ ă ă

Ca s  nu plâng , Manuela respir  adânc. „La anul… Prostul nuă ă ă  
ştie c  doar coşmarurile se repet …”ă ă

Un drum liniştit, lipsit de peripe ii. Amândoi p reau veseli şiţ ă  
mul umi i, iar timpul trecuse pe nesim ite, într-o şuet  agreabil ,ţ ţ ţ ă ă  
despre fleacuri cotidiene. Manuela pleca în provincie, s -şi vad  oă ă  
m tuş  b trân ,  vizit  anual  obligatorie,  Mario la  sky,  pentruă ă ă ă ă ă  
vreo zece zile. În ce priveşte concretul imediat, mâine dimineaţă 
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trebuia  s  parcheze  maşina  în  fa a  casei.  Va  veni  cineva  s-oă ţ  
ridice…

— Pe mine m  laşi acum la Hotel Bucureşti. ă
Mario se interes  sarcastic:ă
— ii la simetrie?Ţ
— Aşa îmi e cel mai comod.
— E devreme, nici şase. Hai s  lu m ceva la braserie. De adio! ă ă
Manuela îşi încleşta degetele pe fermoarul poşetei şi-i întinse 

obrazul:
— Nu-mi plac agoniile conştiente… î i mul umesc, Mario. A fostţ ţ  

cu adev rat frumos… Uite, un taxi liber!ă
Îi prinse bra ul, r stindu-se enervat:ţ ă
— Mai sunt înc  o sut  libere! D -o’n m -sa de treab , po i să ă ă ă ă ţ ă 

mai stai un sfert de or , c  nu i-a luat casa foc!ă ă ţ
— Ce avem s  ne mai spunem?ă
Mario scrâşni din din i, privind-o int . Respir  adânc şi reuşi sţ ţ ă ă ă 

zâmbeasc :ă
— În regul , cum vrei tu… S  te ajut la bagaje.ă ă
Taxiul  se  topi  printre  luminile  scânteietoare  ale  amurgului 

bucureştean. Mario îşi not  num rul şi ap s  pe accelerator.ă ă ă ă

Contrar obiceiului, Doru nu întârzie, ba sosi chiar cu câteva 
minute  înainte  de  ora  fixat .  În  general,  nu  avea  no iuneaă ţ  
timpului, „alt  supersti ie inventat  de oameni ca s -şi compliceă ţ ă ă  
via a”.ţ

— Punctual ca un rege, râse Mario.
— Aşi! Zi-i curios ca o foliculinist  cu masc  de  ă ă cold cream, 

care  le  gâfâie  la  „Cinematograful  de  noapte”…  Îl  m sură ă 
ostentativ: Hm, dup  aer, se pare c  n-a fost prea r u.ă ă ă

— Neaşteptat de bine.
— I-auzi! Pân’ la urm , ce voia dama?ă
— Nu-i dam , spuse liniştit Mario, şi n-a vrut nimic în plus faă ţă 

de ceea ce a declarat din prima clip .ă
— Adic ? Vorbeşte, dom’le, odat !ă ă
— Adic  un tip care s -i in  mantoul şi de urât, la circa un litruă ă ţ ă  

de whisky pe zi.
Doru se l s  pe spatele fotoliului. Râdea cu pântecele, ca to iă ă ţ  

oamenii graşi:
— Ei, las -m ! Bicepşii t i de cretin superb nu i-au spus nimic?ă ă ă
— !Ţţ
— Ilustra ta carte de vizit  n-a impresionat-o?!ă
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— !Ţţ
— Presupun c , pân  la urm , i-ai spus figura cu reportajulă ă ă  

senza ional.ţ
Mario aprinse o igar  şi  mototoli  pachetul gol,  aruncându-lţ ă  

expert în coşul cu hârtii:
— A refuzat s  m  asculte. În principiu, nu inten ionam s  mă ă ţ ă ă 

deconspir, dar m-am r zgândit pe parcurs. Femeia e de calitate şiă  
postura de peşte ordinar începuse s  m  deranjeze.ă ă

— Chiar, mon cher, cum e când te pl tesc damele? Trebuie să ă 
încerc şi eu experien a asta… ţ Anyway, personaju-i interesant. Ce 
mama m -sii o fi având de ascuns?ă

— Orice ar fi, ştie s-o fac  foarte bine. Asear , când ne-amă ă  
desp r it, am luat num rul taxiului.ă ţ ă

— Aha! Ai g sit şoferul?ă
—  Ce  folos?  L-a  abandonat  în  fa a  Facult ii  de  Drept  şi,ţ ăţ  

bineîn eles, a ag at altul. Era sigur  c  i-am luat urma…ţ ăţ ă ă
Doru puse paharul gol pe mas :ă
— De ce ai  l sat-o  s  dispar ? ineai  mâinile pe volan, ceă ă ă Ţ  

mama dracului!
— S-ar fi prins c-o urm resc, ştia maşina.ă
— Ei şi?! Femeilor le place s - i pierzi energia, banii şi timpulă ţ  

pentru ele… Dar, apropo, de ce ii atât de mult s-o g seşti?ţ ă
Mario îşi ciupi b rbia şi r mase câteva clipe vis tor:ă ă ă
— În afar  de interesul pur tehnic, profesional, recunosc că ă 

femeia m  intrig  al naibii!ă ă
— O doreşti?
—  N…  nu  neap rat,  deşi  acolo,  la  mare,  au  fost  nişteă  

momente… Ambian a, alcoolul, aventura ieşit  din comun…ţ ă
Doru stinse igara, marcând:ţ
— Deci, nu-i cu amor. 
Mario d du hot rât din cap:ă ă
— În nici un caz.
— Fii sigur c  o ştie şi ea. În concluzie, când pleci la munte?ă
— Mâine, probabil, spuse Mario, în buşindu-şi un c scat. Aş fiă ă  

c rat-o de azi, dar Andreea nu-i gata cu bagajul…ă
O mutrişoar  insolent , ghiocel stropit cu pistrui, se suprapuseă ă  

figurii p stoase, deja incert , a Manuelei.ă ă

— S-a închis! se r sti sec func ionarul şi trânti cu ostenta ieă ţ ţ  
registrul din fa a lui. inea creionul dup  ureche, aşa cum se maiţ Ţ ă  
vede în filmele vechi. Mâine diminea !ţă
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Femeia se ag  disperat  de mas :ăţă ă ă
— V  rog, domnule… Mesageriile de la oficiul 4 închid la 8. ă
Cel lalt constat  spiritual:ă ă
— V  cred pe cuvânt, dar pachetul l-a i primit la noi, careleă ţ  

suntem oficiul 1. Scrie pe uş , la intrare.ă
—  Din suflet  v  rog,  şi  începu s  plâng .  E  un  pachet  cuă ă ă  

alimente de la Gala i. Mi-e team  s  nu se strice.ţ ă ă
Amploaiatul oft  cu aer de martir şi lu  avizul bo it din mânaă ă ţ  

femeii. Îşi supse un dinte g unos, strigând peste um r:ă ă
— Manuela, vezi ce-i cu coletul sta!ă
Manuela,  cu halatul  înc  pe mâneci,  disp ru în  depozit.  Seă ă  

întoarse dup  câteva minute, cu pachetul:ă
— Ave i grij , curge…ţ ă
Femeia plec  plângând, uitând s  mai mul umeasc .ă ă ţ ă
— Am r şteanc , vai de capul ei! coment  şeful, înfundându-şiă ă ă ă  

c ciula peste urechi. Se uit  maşinal în jur, asigurându-se c  totulă ă ă  
e în ordine şi se îndrept  spre uş . Mda… Atunci încui dumneata…ă ă  
Noapte bun .ă

R mânea întotdeauna ultima.  Dintre  to i  func ionarii,  ea  seă ţ ţ  
gr bea cel mai pu in. Locuia în apropiere, la distan  de câtevaă ţ ţă  
str zi. Un apartament pitic, suficient pentru ea. Mobil  modest ,ă ă ă  
pere ii  nu  prea  cura i  -  un  zugr vit,  azi,  o  avere!  -  poaleleţ ţ ă  
abajurului l mpii de col  arse de bec, ponoseal  cafenie. S r ciaă ţ ă ă ă  
are  culoarea  maro,  Manuela  o  ştia  înc  din  copil rie…  Peă ă  
canapeaua din salonaş, ca o felie de paradis tropical, ca un pom 
de  Cr ciun  fastuos  într-o  pia  de  vechituri,  „recuzita”  de  laă ţă  
Mamaia  în l a  un  mald r  str lucitor  de  amintiri:  toaleta  de  laă ţ ă ă  
Revelion,  kimonoul  „cabernet”,  balul  mascat,  fularul  lapon, 
bl nuri, accesorii…ă

Înainte de a  trece în  buc t rie,  Manuela îşi  puse capotul  -ă ă  
eternul barchet înflorat încheiat pe nasturi, cu buzunare şi cordon, 
capot de azil. Ochii îi c zur  pe calendarul ag at lâng  blidar. 4ă ă ăţ ă  
ianuarie. Îşi t ie o felie de brânz  şi puse un ou la fiert. Pe chip îiă ă  
st ruia un zâmbet imprecis: doar cu dou  zile în urm … Undeă ă ă  
mâncaser  ultima oar ? Renun ând la cin ,  se opriser  la bar.ă ă ţ ă ă  
C pitanul - obiceiul lui Mario de a-i „c pitani” pe to i p lmaşii - leă ă ţ ă  
preg tise o gustare rece cu icre de Manciuria şi piept de curcan…ă

Manuela stinse focul, chicotind de una singur . Nimeni nu-şiă  
putea închipui cât se sim ea de fericit !ţ ă
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…Un vis vechi, pl m dit ani de zile, înc  de pe vremea cândă ă ă  
era o adolescent  cu m trea  şi  coşuri în subsolul obrajilor. Oă ă ţă  
vacan , o s pt mân , câteva zile m car tr ite à la Liz Taylor, à laţă ă ă ă ă ă  
Sue Ellen, à la Hollywood! Aşa cum şi le imagina ea, decupând 
clişee din filme şi magazine ilustrate. M car o dat  în via  s  seă ă ţă ă  
simt  regin , s -şi tr iasc  visul şi s  viseze tr ind, s  se mintă ă ă ă ă ă ă ă ă 
conştient, dar în decor real, s  uite total de Manuela, func ionară ţ ă 
la Mesagerii… S  respire m car câteva zile în peisajul privilegiat ală ă  
marilor privilegia i!ţ

Dou  şanse concomitente i-au completat, dup  mul i  ani deă ă ţ  
economii  şi  priva iuni  grele,  cecul  pentru ceea ce Manuela vaţ  
numi pân  la sfârşitul zilelor, „aventura vie ii mele”. Moştenireaă ţ  
unei m tuşi şi  vizita în România a Iuliei, fost  coleg  de clas ,ă ă ă ă  
str lucit c s torit  în Italia. Iulia f cuse pasiune pentru un studentă ă ă ă ă  
din Bucureşti şi, de s rb tori, „îşi refugiase dragostea şi b ie elul”ă ă ă ţ  
la  o  caban  din  subsuoara  F g raşului.  Un  incognito  (altul!)ă ă ă  
pasionat, cu o pereche de schiuri şi un rucsac. Întreaga garderobă 
r m sese la dispozi ia Manuelei.ă ă ţ

Puse restul de brânz  în frigider, sp l  cu ap  rece linguri aă ă ă ă ţ  
n cl it , rupse foaia calendarului. Înainte de a stinge lumina, maiă ă ă  
arunc  o privire pe fereastr . Viscolul p trunsese în oraş, plesnindă ă ă  
de p mânt cozi şfichiuitoare, ca bicele colind torilor…ă ă

Vijelia de la Mamaia… Digul… Valurile, pesc ruşii sinucigaşi şiă  
Mario, tandru ca un iubit adev rat… ă Visele se împlinesc uneori. Nu 
trebuie s  ui i asta! Şi din nou, Mario… Ochii i se umezir : poateă ţ ă  
c … dac …ă ă

Dar,  spunea  cineva,  „dac ”  nu  exist .  Dac  ceva  nu  s-aă ă ă  
întâmplat, înseamn  c  nu s-ar fi întâmplat niciodat .ă ă ă

Intr  în camera de zi şi deschise televizorul.ă

ŞEDIN  DE SPIRITISMŢĂ
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În interiorul cu puzderie de fotografii sepia încadrate în rame 
ovale şi un pian acoperit cu un vechi şal indian, la care nu mai 
cânta  nimeni  de  peste  treizeci  de  ani,  telefonul  şi  televizorul 
Samsung f ceau o not  discordant  aparte. În lipsa lor, te-ai fiă ă ă  
putut  lesne  închipui  într-un  decor  1900,  conservat  ca  atare. 
Înclina ia Matildei, considerat  de unii  direct patologic ,  pentruţ ă ă  
vechi  şi  de  demult,  un  alt dat  situat  departe  în  trecut  şi,ă ă  
bineîn eles, locatarii epocii respective, „repauza i” cu antice stateţ ţ  
în cimitirele oraşului, se manifestase de pe vremea când era o 
copili ; mai purta m nuşi cu un singur deget, inute pereche deţă ă ţ  
un şnur trecut pe dup  gât, îi pl cea s  se joace cu cret  colorată ă ă ă ă 
şi  colec iona  bile  roz  de  sticl .  Înc  de  pe-atunci,  asculta  cuţ ă ă  
emo ie amintirile bunicilor şi evoc rile despre cei de dinaintea lor,ţ ă  
sim ea în pumnii mici r ceala „z pezilor de alt dat ”, o ame eaţ ă ă ă ă ţ  
aroma  salcâmilor  de  odinioar ,  aştepta  cu  ner bdare  sosireaă ă  
b trânei  diligen e,  o  extaziau  defuncte,  irepetabile  apusuri  deă ţ  
soare…

„Sunt o f ptur ”, diagnostica ea îns şi, „care şi-a ratat secolul.ă ă ă  
Nimic extraordinar, şi dac  oamenii ar privi cu aten ie în jur sauă ţ  
chiar înl untrul lor, ar b ga de seam  c  fenomenul e departe deă ă ă ă  
a fi singular.”

Printre  altele,  era  încredin at  c  imediat-anterioara  eiţ ă ă  
existen  se situase cam prin epoca lui Al. I. Cuza, urcând la dealţă  
c tre primul r zboi mondial. Complet str in  de promo ia anuluiă ă ă ă ţ  
1960 a Liceului Gh. Laz r unde-şi ispr vise studiile medii, sim eaă ă ţ  
cu toat  fiin a ei c  şcol ri  fusese în cel lalt secol, coleg  deă ţ ă ă ţă ă ă  
clas  cu Ana Ip tescu. Ulterior, când avea s -şi descopere voca iaă ă ă ţ  
de medium, va solicita adesea serviciile paşoptistei cu nume de 
strad .ă

Dup  1989, când, al turi de multe altele, disp ru şi interdic iaă ă ă ţ  
de a sta la şuet  cu persoane decedate, Matilda se putu desf şuraă ă  
la adev rata ei valoare. Cooptat  într-un cerc serios de spiritişti,ă ă  
fu ini iat , iar calit ile ei de medium îi conferir  un statut specialţ ă ăţ ă  
de persoan  special . Putea afirma pe drept cuvânt c , în contactă ă ă  
sus inut  cu  cei  de  dincolo,  personalitatea  ei  evoluase  şi  cţ ă 
niciodat  nu se sim ise atât de mul umit . Lucrase ca economistă ţ ţ ă ă 
timp de treizeci  de ani,  practicase binele în  m sura în  care îlă  
practic  cei mai mul i dintre noi (nu-şi trimisese la azil bunica şiă ţ  
p rin ii  b trâni,  d duse  de  poman  la  uş  de  biseric  şi  îşiă ţ ă ă ă ă ă  
îngropase  cu  fast  şi  cheltuial  b rbatul),  dar  cu  adev rată ă ă  
folositoare se sim ea abia acum.ţ
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Ca de obicei, la nou  diminea a sun  telefonul şi,  tot ca deă ţ ă  
obicei, ridic  receptorul înainte de a se fi consumat primul tril. Eraă  
o fiin  iutac , mititic  - „intr  într-o cutie de chibrituri” - cu unţă ă ă ă  
chip clorotic,  lipsit  de expresie.  P rea grozav de efemer ,  maiă ă  
efemer  decât cei din jurul ei, şi la fel de neînsemnat  ca un pufă ă  
de p p die.ă ă

— Da, Coralia, bun  diminea a.ă ţ
Glasul pâlpâia stins, fl c ruia istovit  în interiorul unui opai  cuă ă ă ţ  

sticla murdar . Al Coraliei, în schimb, bubui sold eşte şi la obiect:ă ăţ
— Ce f ceai?ă
— Pu in  ordine prin cas .ţ ă ă
— Fleacuri! decret  Coralia. Pe mine m-a apucat s r cia aia deă ă ă  

spondiloz , m  ine de la um r, nici nu m  pot piept na.ă ă ţ ă ă ă
— Şi eu cred c  am r cit, mieun  Matilda, m  cam doare gâtul.ă ă ă ă
— Nici nu-i de mirare. Când cineva tr ieşte doar cu înghe ată ţ ă 

chiar şi în miezul iernii, m  mir  c  mai are glas… Sper c  nu-iă ă ă ă  
serios, disear  avem şedin .ă ţă

— N-am uitat, poate pân  atunci îmi trece.ă
— Nu poate, sigur! se r sti Coralia, important este s - i  daiă ă ţ  

silin a!… Ştii,  am avut un vis absolut extraordinar! in’te bine,ţ Ţ  
Matildo,  l-am  visat  pe  Mussolini!  Chestiunea  are  precis  o 
semnifica ie adânc . Nu vine… Sulito sta în vizit  la fitecine.ţ ă ă ă

— Benito, vrei s  spui, o corect  blajin Matilda.ă ă
— Benito, Sulito, acelaşi crac de izmana! Acum, totul depinde 

de tine.
—  Personajul  e  foarte  interesant.  S  vedem  dac  se  lasă ă ă 

abordat.
— Se las  dac  ştii cum s -l iei. Cum eşti tu diplomat , nu-miă ă ă ă  

fac griji… Pân  una-alta, prepar - i un şodou zdrav n, scap  şi tuă ă ţ ă ă  
colo mai mult rom şi bea-l cât po i de fierbinte… Pa, pa, pa, c  auţ ă  
venit fetele la canast !ă

Puse  receptorul  în  furc  -  „Doamne,  c  nep trunse- i  suntă ă ă ţ  
c ile, cum dai Tu har la neghiobi!” - şi se repezi la uş .ă ă

*  *  *

Li se spunea „Cei trei muşchetari", pentru c  erau nedesp r i i.ă ă ţ ţ  
În  rest,  nici  o  leg tur  cu  gra ioşii  magnifici  în  dantele  ai  luiă ă ţ  
Dumas. Ştefan era uscat şi oacheş, aspru ca o rindea, Mişu, frate-
s u, b l ior şi rotund ca o portocal , iar Nae, clownul trioului, ună ă ă ă  
deşirat cu m rul lui Adam proeminent şi neliniştit.ă
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…O dup -amiaz  de prim var  antipatic , înc rcat  de ploaieă ă ă ă ă ă ă  
şi plictis. La fereastr , Nae fluiera a pagub , în vreme ce Ştefan şiă ă  
Mişu croşetau f r  interes un interminabil 66.ă ă

— Pe mine, zilele de s rb toare m  indispun, conchise Naeă ă ă  
într-un târziu.

Ştefan observ  pe un ton f r  nuan e:ă ă ă ţ
— Nimeni nu te împiedic  s  munceşti.ă ă
— …oraşul e mort, enumera Nae f r  s -i dea aten ie, str ziă ă ă ţ ă  

pustii, trafic inexistent, tot sindicalistul st  cu capul în televizor şiă  
frigider, paraşutele interesante - c rate cu parlamentari bor oşiă ţ  
„în teritoriu”, liot  de câini maidanezi care adulmec  gunoaiele şiă ă  
fac pipi la picioare de statui… Am uitat mun ii de sticle de plasticţ  
goale.

Mişu se întrerupse din joc, încântat de imagine:
— Da, domnule, aşa e! Ai rezumat totul extraordinar, parc  ară  

fi o fresc .ă
Nae întoarse spatele ferestrei, rezemându-se de pervaz:
— Rahat! Ce-a i zice s  organiz m o foi  disear ? ţ ă ă ţă ă
Ştefan îşi ridic  ochii peste c r i:ă ă ţ
— Ai uitat c -i sâmb t ? O conducem pe Matilda la şedin a deă ă ă ţ  

spiritism.
Nae îşi reprim  un c scat:ă ă
— Alt  aiureal ! L sa i, dom’le, mor ii în pace!ă ă ă ţ ţ
Mişu  abandon  c r ile  şi  se  ridic ,  încercând  s  seă ă ţ ă ă  

dezmor easc . Era un tân r foarte scund - las -l pe lunganul deţ ă ă ă  
Nae, dar chiar şi frate-s u, Ştefan, îl dep şea cu un cap - îndesată ă  
şi, ca to i piticii, încerca s -şi completeze num rul de centimetriţ ă ă  
printr-o inut  vertical rigid .ţ ă ă

— Vorbeşti  în necunoştin  de cauz ,  declar  f când câ ivaţă ă ă ă ţ  
paşi prin înc pere. Se petrec acolo nişte chestii care te pun peă  
gânduri.  De exemplu,  poate s - i  confirme şi  Ştefan,  la  ultimaă ţ  
şedin  au reuşit s -l contacteze pe Take Ionescu.ţă ă

— Cine-i la? se hlizi Nae. ă
Ştefan interveni:
— Degeaba faci garaga , am asistat la nişte fenomene celţă  

pu in bizare. Bineîn eles, n-am nici o explica ie ştiin ific , dar niciţ ţ ţ ţ ă  
nu pot nega eviden a.ţ

Vocea profund cavernoas  îi adusese în ultimii ani porecla deă  
Ciumara- epeş Vod … Nae ridic  din umeri:Ţ ă ă

— Aşa o fi… De ce l-au solicitat tocmai pe Take Ionescu?
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— Printre asisten i,  explic  Mişu,  se afla şi  un parlamentar.ţ ă  
Vroia s  ştie dac  se las  cu alegeri anticipate.ă ă ă

Un rânjet larg sparse obrazul de paia  al lui Nae, iar m rul luiţă ă  
Adam, extrem de mobil, âşni cu o detent  de câ iva centimetri,ţ ă ţ  
ascunzându-se sub mandibul .ă

— Dac  m  întreba pe mine, i-o spuneam la fix, f r  faxuri înă ă ă ă  
lumea de apoi. Îşi întinse trupul deşirat c scând cu poft : Oameniiă ă  
sunt neserioşi. Voi barem şti i de ce merge i la circ.ţ ţ

— De ce?! pic  Mişu din cer. ă
Nae râse:
— Î i  dau voie s  ghiceşti de trei ori. M  lua i de tolomac?!ţ ă ă ţ  

Adic  fondul de nabab al b trânei verişoare Matilda, din Elve ia,ă ă ţ  
plus dobânzile care s-au adunat în pa’ş’cinci de ani de materialism 
dialectic  aplicat,  sunt  de  colea?  Başca,  în  afar  de  voi  n-areă  
s mân  de neam, proşti a i fi s  nu-i cânta i la piculin . ă ţă ţ ă ţ ă

Ştefan se l s  pe sp tarul canapelei, scandând ironic:ă ă ă
— Şarpele invidiei d  târcoale celor mai oneste inimi. ă
Nae se holb , sincer mirat:ă
— Normal c  sunt invidios, om mi-s, nu statuie în Pia a Mare.ă ţ  

Voi  ave i o miz  pentru care merit  s  te zba i,  visa i  color laţ ă ă ă ţ ţ  
meleaguri blonde şi blondele dame de pe plajele Californiei…

Ştefan îl întrerupse, mereu sarcastic:
— Fii liniştit, te lu m cu noi.ă
— Nu m  îndoiesc, r spunse Nae pe acelaşi ton, baiul l mareă ă ă  

e  c  scumpa  de  Matildu a  poate  s-o  mai  duc  uşor  cinşpe,ă ţ ă  
dou zeci de ani. Plou  cu octogenari în Vlahia de tranzit.ă ă

— Cu gripele astea, surâse Ştefan, nu se ştie niciodat . ă
Nae râse cu poft :ă
— Tu şi pompele funebre ce v  mai ruga i la Dumnezeu de oă ţ  

grip !ă
Pe obrazul  de portocal  al  lui  Mişu urcar  dou  mere roşii.ă ă ă  

B rbia îi tremura, p rea sincer nec jit:ă ă ă
— V  place s  face i  pe cinicii.  Toat  lumea o  iubeşte  peă ă ţ ă  

Matilda  care,  orice  a i  spune  voi,  e  un  fenomen.  Nimeni  nu-iţ  
contest  însuşirile paranormale.ă

Nae, f r  s  se ridice din fotoliu, ciufuli creştetul lui Mişu, careă ă ă  
se plimba prin odaie.

— Delireaz  cu talent, Mişulic  tat , iar peste ea exist  altul şiă ă ă ă  
mai talentat care o manipuleaz .ă

Ştefan strânse c r ile şi le puse la loc în cutia lor:ă ţ
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— În fond, n-ai nici o treab . De ce nu vii cu noi disear ? Oă ă  
simpl  experien , nu pierzi nimic.ă ţă

*  *  *

Şedin ele  se  ineau  în  locuin a  maestrului  Paulian,  undeţ ţ ţ  
arhitectura  apartamentului  îng duia  „aglomerarea  f ră ă ă 
aglomera ie” a unei asisten e relativ numeroase. În holul spa ios,ţ ţ ţ  
eliberat  de  orice  mobil  inutil ,  înc peau  degajat  circa  zeceă ă ă  
persoane, aşezate pe dou  rânduri. Paulian prefera îns  grupurileă ă  
mai mici, cine dorea miting ştia unde s -l caute. În fa a scaunelor,ă ţ  
la  o  distan  de circa patru metri,  se afla o somier  orientatţă ă ă 
perpendicular spre participan i, în rest, atmosfera clasic  generatţ ă ă 
de draperiile grele de pluş, dou  aplice şi  un lampadar de colă ţ 
asigurând  clarobscurul  obligatoriu  în  asemenea  întreprinderi, 
dominau înc perea,  subliniind ambian a,  patru tablouri  în  ulei,ă ţ  
portrete  impozante  tratate  în  culori  sumbre,  rembrantiene. 
Contemplându-le cu mâinile la spate, ca într-un muzeu, Nae îşi 
zise c  apar ineau, probabil, unor ştabi din lumea spiritismului, ună ţ  
soi de dasc li doctrinari à la Marx, Engels, Lenin şi Stalin.ă

Trecând  în  revist  „musafirii”  împr ştia i  deocamdat  înă ă ţ ă  
grupuri cu firave ceşti de cafea în mâini, le consider  cu surpriză ă 
statutul social. Îşi închipuise c  va da peste o adun tur  jalnic  deă ă ă ă  
exponate  senile  (un  vestibul  plin  de  bastoane  şi  p l riiă ă  
contemporane  Pactului  Ribbentrop-Molotov),  to i  pe  jum tateţ ă  
nebuni.  Dimpotriv ,  şi,  reducând propor iile,  te puteai  crede înă ţ  
foyerul unui teatru; vârste amestecate, şic în vestimenta ie, p r şiţ ă  
unghii îngrijite, ig ri scumpe; în curte, maşini pricopsite.ţ ă

Cineva îl apostrof  din senin:ă
— Ei, tinere, te crezi statuie? Las -m  s  trec!ă ă ă
Nae,  fâstâcit,  se  d du  la  o  parte,  eliberând  accesul  spreă  

scaune:
— M  scuza i…ă ţ
— În epeniseşi acolo, desluşi Coralia, o doroban  zdrav n  caţ ţă ă ă  

un zid de cetate şi  voce de c pitan de pira i.  Nu m  mai ină ţ ă ţ  
picioarele… Hei, Matildo, nu începe i odat ?ţ ă

Matilda  ridic  palma -  imediat  -  continuându-şi  discu ia  cuă ţ  
Paulian. Era un b rbat de statur  potrivit , cu p r des, grizonat,ă ă ă ă  
genul dup  care se dau în vânt puştoaicele sub dou zeci de ani.ă ă  
Se mişca frumos şi sigur, ca un actor, practicând fa  de Matilda oţă  
condescenden  tandr , plin  de aten ii. Ai fi zis c -i gata, gata sţă ă ă ţ ă ă 
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se pr p deasc , copleşit de privilegiul unei conversa ii cu şubredaă ă ă ţ  
b trânic . În realitate, sesiz  Nae, tipul desf şura o amabilitateă ă ă ă  
maşinal ; ochii îi zburau libelul  prospectând ungherele, urecheaă ă  
încordat  nu pierdea nici un sunet, alifiile cu care era uns la toateă  
încheieturile n-ar fi înc put într-un singur magazin.ă

Volubilitate desf şura şi Matilda, vorbind cu risip  de gestic ,ă ă ă  
într-un  ritm  isteric,  care-i  t ia  respira ia;  nu  debitul  precipitată ţ  
propriu-zis, ci zorul de a emite cât mai multe silabe pe „secundă 
p trat”.ă

— …nu m-am sim it prea bine, dar gândul c  v  voi dezam giţ ă ă ă  
mi-era insuportabil.

Paulian surâse blând ca un Moş Cr ciun:ă
—  Nu  sunte i  deloc  cuminte,  şi-i  atinse  obrazul  într-oţ  

dezmierdare fugar .ă
Matilda chi i topit  sub dulcea mustrare. Se sim ea în  ţă ă ţ spiel-

hosen, nu s-ar fi mirat s  se trezeasc  cu o p puş  în bra e.ă ă ă ă ţ
—  Apreciez  devotamentul  dumneavoastr ,  dar  sunt  foarteă  

sup rat. Nimeni şi nimic nu v  d  dreptul s  v  risca i s n tatea.ă ă ă ă ă ţ ă ă  
Sunte i cea mai pre ioas  persoan  din câte cunosc…ţ ţ ă ă

„Dumnezeule! se minun  Nae, ce de adjective unsuroase şiă  
uite c  chestia ine, gagica face în chilo i de fericire. Al naibii să ţ ţ ă 
fiu dac  aş avea curajul s  fiu atât de penibil!"ă ă

— V  rog s  nu m  certa i, gânguri Matilda, de când v  cunosc,ă ă ă ţ ă  
simt c  am devenit util … Fac ceva ce este numai al meu, pe careă ă  
nu-l poate face şi altcineva. Şi asta doar gra ie dumneavoastr .ţ ă  
Sunt fericit …ă

Paulian  se  înclin  ca  un  marchiz,  preg tindu-se  s  seă ă ă  
îndep rteze. Matilda îl opri:ă

—  Nu  v-am spus  ce  era  mai  important.  Am vorbit  ieri  cu 
avocatul  meu.  În  mai  pu in  de zece zile  -  glasul  îi  palpit  deţ ă  
emo ie  -  visul  nostru,  Funda ia  Spiritismului  Românesc  Barbuţ ţ  
Petriceicu-Hajdeu, va deveni o realitate în carne şi oase!

— O! exclam  Paulian s rutându-i  mâna, îng dui i-mi s  vă ă ă ţ ă ă 
felicit.

Pe obrajii  scurşi ai Matildei, de g in , emo ia înfipsese peteă ă ţ  
vine ii; un chip care p rea mâncat de igrasie. Beat  de fericire,ţ ă ă  
urm  trepidând cu toat  fiin a ei:ă ă ţ

— Înc  n-am terminat. Am efectuat un transfer din Elve ia şiă ţ  
am descoperit un cont la banca lui iriac. Şi… dar promite i-miŢ ţ  
mai întâi c  nu v  sup ra i pe mine!ă ă ă ţ

— Niciodat , scump  doamn .ă ă ă
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— F r  s  v  cer permisiunea, mi-am îng duit s  v  încarc cuă ă ă ă ă ă ă  
unele responsabilit i. În calitate de preşedinte al Funda iei, ve iăţ ţ ţ  
avea drept nelimitat de dispozi ie asupra contului dup … trecereaţ ă  
mea în nefiin .ţă

Uluit, dar imediat redresat, Paulian o lu  protector pe după ă 
umeri:

— De ast  dat , chiar m  sup r. V  interzic categoric s  vă ă ă ă ă ă ă 
gândi i  la  asemenea  eventualitate… Dar  cred  c  e  timpul  sţ ă ă 
începem şedin a. Cum v  sim i i?ţ ă ţ ţ

Matilda chi i:ţă
— Niciodat  n-am fost într-o form  mai bun .ă ă ă
Nae sim i o r suflare fierbinte în ceaf  şi întoarse capul:ţ ă ă
— Aha! Tu erai… Ai auzit?
— Ce cretin ! mârâi Ştefan. S-a dat legat  pe mâinile stuia.ă ă ă  

Cretin  la cub.ă
Nae râse:
— Ce bine c  n-am neamuri cu care s  sem n! ă ă ă
Matilda se întinse pe canapea, cu t lpile spre asisten .ă ţă
— Relaxeaz -te! porunci scurt Paulian.ă
Stinsese  aplicele,  doar  lampadarul  împr ştia  o  lumin  f ră ă ă ă 

vlag .  Un  curent  de  aer  rece  -  fantomele!  -  travers  sala  şi,ă ă  
înfiora i, cei de fa  c utar  instinctiv mâinile vecinilor. Nae b nuiţ ţă ă ă ă  
un ventilator fixat şi manevrat la şmecherie. În spatele lui, Mişu 
gâfâia de emo ie; al turi, în dreapta, Ştefan scrâşnea din din i.ţ ă ţ

— Sssttt! f cu cineva inutil. ă
Paulian interveni autoritar:
— Linişte, v  rog, s  ne concentr m!ă ă ă
Veghea  c p tâiul  Matildei,  care  îşi  ridica  bra ele  cu  oă ă ţ  

încetineal  plin  de suspans. Ajunse la în l imea dorit , Paulian iă ă ă ţ ă  
le prinse, împletindu-şi degetele cu cele ale b trânei. R maseră ă ă 
aşa clipe lungi, pe care Nae le traduse ştiin ific: „Asta ar fi luareaţ  
de contact, cureaua de transmisie cu lumea de apoi, cam cum 
st tea chestia cu sindicatele - leg tura dintre partid şi mase.”ă ă

Dintr-o  dat ,  avu  impresia  c  nimeni  nu  mai  respir .  Cuă ă ă  
gâturile lungite, to i urm reau încorda i la maximum manevreleţ ă ţ  
lui  Paulian.  Insinuant,  delicat  ca  un  amant,  infinit  prudent,  de 
parc  ar  fi  dezamorsat  un  obuz,  se  desprinse  de  Matilda  şiă  
încremeni  cu  bra ele  ridicate  în  unghi  drept,  cr c nat  à  laţ ă ă  
Manitou. Glasul bine pozat izbucni pe neaşteptate, electrocutând 
asisten a:ţ
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- Oka, tembho bhi - scanda - beha, calekha marathana vasha 
Wanatha!

Nae sufl  la urechea lui Nae:ă
— Ce face sta, ne înjur ?ă ă
Paulian relu  de mai multe ori  impreca ia, din ce în ce maiă ţ  

l b r at, pornind pase de la capul Matildei spre picioare şi retur. Oă ă ţ  
respira ie uşoar , regulat , avertiz  c  intrase în trans .ţ ă ă ă ă ă

Nae observ  stupefiat.ă
— Nu-mi vine s  cred c  exist  atâ ia sona i pe lume.ă ă ă ţ ţ
— Ab ine-te, mârâi Ştefan, tipul e foarte periculos. ţ
Cineva din asisten  emise un sunet nedesluşit. Plâns, poateţă  

un chicotit nervos. Nae ridic  plictisit din umeri. În ce-l priveşte,ă  
putea jura pe Biblie,  c r ile  de pocher sau fotografia zânei  deă ţ  
ultim  or  din portvizit, c  pe el unul nu mai pun mâna în veciă ă ă  
spiritiştii.

Îşi îndrept  din nou privirea spre Paulian, care continua paseleă  
alternând  mişcarea  duioas ,  vals  alunecos,  cu  cea  brusc  şiă ă  
sacadat . Doar vocea r m sese r spicat poruncitoare, casant  caă ă ă ă ă  
o sentin :ţă

— Du-te! Nu şov i, du-te! Îndreapt -te spre lumea duhurilor!ă ă  
Acum. Caut  spiritele care se mai afl  înc  în zona noastr  deă ă ă ă  
eter. Du-te. G seşte-le!ă

Coralia mugi ca un plutonier major, gândind c  şopteşte:ă
— Zi-i s  întrebe de Mussolini!ă
O voce satinat  din rândul al doilea, închipuindu-şi c  spiritulă ă  

Ducelui trebuie stimulat, improviza atmosfer , intonând cu talent:ă
— Giovinezza, giovinezza, primavera di belezza…
— Cine o fi tenorul? se întreb  Nae, rotindu-şi privirea. ă
Ştefan îl repezi:
— Termin ! Dac  ai chef de b şc lie, car-o!ă ă ă ă
— Pu in  decen , sâsâi Mişu din spate, am intrat în lumeaţ ă ţă  

umbrelor.
— De unde ştii?
Coralia insist :ă
— Caut -l, drag , pe Mussolini! Din partea Coraliei Vasilescuă ă  

din Dristor, aşa s -i zici! Sectorul 4!ă
Paulian interveni autoritar:
— Linişte, Mussolini r t ceşte în Empireu…ă ă
— Cam pe unde vine sta? întreb  în jur Coralia pe un tonă ă  

cotidian de parc  ar fi cerut adresa PRO TV-ului.ă

68



- RODICA OJOG-BRAŞOVEANU -

— E departe, mult prea departe de sfera noastr , completă ă 
Paulian.

Nae sufl :ă
— Cu metroul se descurc . ă
Coralia o inea pe a ei:ţ
— Aş, departe! Nu poate fi prea departe, l-am visat azi-noapte. 

N-am nici o preten ie, dar s -mi zic  de-a dreptul ce vrea de laţ ă ă  
mine! De ce mi s-a ar tat?!ă

Nu-i r spunse nimeni, Matilda începuse s  se zbuciume dândă ă  
semne c  a intrat în trans .ă ă

—  …o  scar  imens …  o  femeie  în  v luri  negre  coboară ă ă ă 
treptele. Se apropie, încep s -i desluşesc chipul… Are musta …ă ţă

— E Golda Meyer, ghici Nae.
— …face semne ciudate, continu  b trâna, vrea s -mi spună ă ă ă 

ceva… începu s  plâng : Nu în eleg, nu-i aud glasul.ă ă ţ
— Con-cen-trea-z -te! - şopti cu patim  Paulian.ă ă
Glasul Matildei r zb tu din alt  lume, ca dintr-o cea  sonor :ă ă ă ţă ă
— Acum parc  e mai clar…ă
Asisten a încremenise, nimeni nu înregistra tusea de afar  aţ ă  

unei maşini cu bateria obosit  care chema în realul imediat.ă
— Ce spune?!
—  „Fugi i!!!”ţ
Participan ii tres rir  electrocuta i, unii se ridicar  gata s-o iaţ ă ă ţ ă  

la goan . Matilda vorbea acum cu alt glas, o voce puternic  deă ă  
stentor,  complet  str in  de  ciripitul  ei  cotidian,  purt toare  deă ă ă  
cuvânt pe moment a vreunui defunct celebru:

— …îndep rta i-v  de împ r ia lui Mamon! Întunericimea seă ţ ă ă ăţ  
n pusteşte asupra voastr , v  prinde în cleşte, v  aud vaietele -ă ă ă ă
„Scula i, voi, mor i din morminte, ca s  intr m noi!”ţ ţ ă ă

Glasurile din sal  se înv lm şir :ă ă ă ă
— Fantastic!
— Înfior tor!ă
— Apocalipsul…
Coralia bubui, acoperindu-i pe to i:ţ
—  Întreab  naibii,  odat ,  unde  st  Mussolini!  S  spuie  ceă ă ă ă  

daravele are cu mine! Nici aşa, s  m  fiarb  ca pe un borş din capă ă ă  
de miel. Unde-l po i g si?ţ ă

— În cartea de imobil, suger  Nae. ă
Mişu îl zgâl âi din umeri:ţ
— Potoleşte-te, ce spune e cutremur tor!ă
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— Linişte! r cni Paulian. Mergi mai departe, Matildo, p trundeă ă  
cât mai adânc! Ce vezi?

Matilda r spunse docil , întoars  la vocea cotidian :ă ă ă ă
— Siluete… Multe, puzderie de siluete verzi.
— A dat peste mar ieni, suger  cineva. ţ ă
Ştefan se r suci furios spre Nae:ă
— Dac  nu taci, te strâng de gât!ă
— Eşti  nebun,  t ticu’?!  N-am zis  nimic acum, dar  tipul  areă  

dreptate. Var -ta a ajuns în patria SF.ă
Matilda continu  s  bolboroseasc  cu degetele înfipte ca nişteă ă ă  

c ngi în stofa canapelei. C znit  de convulsii  şi  vedenii,  d deaă ă ă ă  
impresia c  vrea s  se ridice:ă ă

— …O lume verde… oameni, p l rii, copii verzi… ă ă
Un gr san din primul rând se mir :ă ă
— î- î- î! N-aş fi zis c  legionarii mai au vreo şans .Ţ ţ ţ ă ă
— …Se strâng, urm  Matilda, se adun  în jurul unui cazan. Nu,ă ă  

nu-i cazan, e o urn  uriaş .ă ă
— Aha! exclam  Mişu.ă
Gr sanul  se  întoarse  spre  el  şi  scaunul  pârâi.  Constată ă 

încântat:
— Ai prins mişcarea, nu-i aşa? Se las  cu alegeri anticipate.ă  

Previzibil, de altfel.
Nae  se  ridic  brusc  şi,  f cându-şi  loc  pe  lâng  picioareleă ă ă  

oamenilor, se îndrept  spre uş .ă ă
— Gentlemeni, pentru mine e deja prea mult… O spirite, o 

duhuri, tovar şul Nae v  salut  din mers!ă ă ă
În aceeaşi clip , se stinse lumina.ă

O singur  secund  de stupefac ie, apoi spaima se dezl n ui.ă ă ţ ă ţ  
ipete, exclama ii, bufnituri, iar întunericul sporea, ca de obicei,Ţ ţ  

naosul.
— Nu ave i nici un motiv de panic , interveni autoritar Paulian,ţ ă  

v  rog imperios s  r mâne i la locurile dumneavoastr .ă ă ă ţ ă
— Ce s-a întâmplat? întreb  Mişu.ă
— Duhurile  sunt  mânioase,  îşi  d du cu  p rerea tenorul  deă ă  

adineauri.
Nae rican :ă
— Aşa-i zice acum IDEB-ului?
— Aiureli! mugi Coralia. Chiar acum a trecut Mussolini pe lângă 

mine. M-a atins şi am pus mâna pe el… Continu  pe ton diurn: Caă  
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s  vezi, n-aş fi zis c  acolo au ho i! Dac  e s  umbli cu cheile după ă ţ ă ă ă 
tine, nu se mai merit  nici s  mori!ă ă

— E fioros! strig  un glas de femeie. Nu mai suport.ă
— Chiar, de ce mai st m? se mir  gr sanul care diagnosticaseă ă ă  

alegeri anticipate. S  plec m!ă ă
Paulian g si în sfârşit cutia de chibrituri şi aprinse lumân rileă ă  

unui sfeşnic.
— Sta i pe loc. Nu-i prima oar  când spiritele îşi manifest  înţ ă ă  

felul acesta nemul umirea.ţ
Oamenii  se privir  speria i,  îşi  cercetau înfrigura i  chipurile,ă ţ ţ  

neştiind de fapt ce caut . Coralia, intrigat  la culme, scotocea cuă ă  
ochii toate ungherele:  

 — Simt c  înc  n-a plecat, e aici, printre noi.ă ă
— Cine?
— Mussolini, vezi bine.
— Ai o fixa ie, decret  Ştefan, dur.ţ ă
— Ei,  bravo! Am pus  mâna pe un  b rbat  şi  Ducele,  Sulitoă  

sta…ă
— Aha! pricepu Nae, punând volume în exclama ie.ţ
— Nu fi m gar, îl repezi Coralia, zic c  am pus mâna pe ună ă  

b rbat, nu unde crezi dumneatale, şi Mussolini e singurul asupraă  
c ruia m-am concentrat.ă

—  Linişte!  ceru  Paulian  aplecându-se  peste  b trâna  careă  
r m sese  în  trans :  Matilda,  p r seşte  planeta  galben  şiă ă ă ă ă ă  
întoarce-te printre noi… M-auzi? Întoarce-te imediat!… Trezeşte-
te!

Începu  s -i  bat  palmele,  apoi  obrajii,  din  ce  în  ce  maiă ă  
impacientat.

— Trezeşte-te, r cni.ă
— Ce se întâmpl ?!ă
— A murit.
Sângele începuse s  picure pe parchet. În pieptul Matildei, ună  

stilet extrem de fin, purtând gândul spre cele meleaguri cu c mile,ă  
şalvari şi  focoase cadâne, p rea înc  s  vibreze de violen a cuă ă ă ţ  
care fusese împlântat pân  la  plasele.  Dup  o  clip  de linişteă ă ă  
încremenit , se dezl n ui vacarmul.ă ă ţ

Paulian îşi astup  obrazul cu un gest instinctiv:ă
— Nu se poate!
— Uite c  se poate, constat  Ştefan cu un zâmbet r u.ă ă ă
— Nu în eleg! Cine…ţ
— Dumneata.

71



- B RBA II SUNT NIŞTE PORCI -Ă Ţ

—  Eşti  nebun,  omule?  strig  Paulian  peste  consternareaă  
general . De ce s-o fi omorât? M  crezi atât de redus, de imbecilă ă  
încât  s -mi  ucid  cel  mai  dotat  medium pe  care  l-am avut  înă  
treizeci de ani?!

— Logic, îngân  Mişu roşu de confuzie.ă
—  Nu  fi  tâmpit,  îl  repezi  frate-s u,  Matilda  l-a  desemnată  

executor testamentar cu drept de dispozi ie… Dar ce mai stau euţ  
s - i  explic  acuma!  Nu  fac  o  sut  de  mediumuri  cât  avereaă ţ ă  
Matildei!

Paulian îşi şterse obrazul transpirat cu o batist  fin :ă ă
— V  rog, s  nu ne pierdem cump tul! ă ă ă
Gr sanul propuse:ă
— L sa i şueta şi chema i Poli ia!ă ţ ţ ţ
— Chema i-o!  fu de acord Paulian, telefonul  e în vestibul…ţ  

Domnule Ştefan, spre deosebire de dumneavoastr , eu nu acuz, ciă  
doar m  ap r. Dac  vorbim îns  de interes, sunte i mai implicată ă ă ă ţ  
decât  mine,  fiind  unic  moştenitor.  Împreun  cu  frateleă  
dumneavoastr , desigur…ă

—  Logic,  aprecie  Mişu,  dac  ar  fi  s-o  lu m  dup  interes,ă ă ă  
beneficiar  e şi doamna Coralia, mi-a spus Matilda c  a trecut-o înă ă  
testament.

— Prostii, respinse b trâna, îndruga i numai prostii! Mussolini eă ţ  
ucigaşul. Citi i istoria, c m şile negre! P i ştia erau criminali deţ ă ă ă ă  
profesie şi n ravul nu- i trece niciodat , e chestie de glande. Ceă ţ ă  
mai st m la palavre, a trecut pe lâng  mine şi l-am atins. El era!ă ă

Nae se scarpin  maşinal deasupra urechii:ă
— M  îndoiesc c  pe ă ă killer îl cheam  Mussolini, sigur mi se pareă  

îns  c  persoana care a  trecut  pe lâng  doamna Coralia  e  şiă ă ă  
asasinul. Aşa cum sunt aşezate scaunele, era singura şi cea mai 
scurt  potec  liber  spre Matilda. Pornind din oricare alt  parte aă ă ă ă  
camerei, obligatoriu trebuia s -i deranjeze pe al ii.ă ţ

— Am chemat Poli ia, anun  gr sanul care se preg tea pentruţ ţă ă ă  
alegeri.

— Perfect, sublinie Ştefan. Pariez oricât c  maestrul Paulian i-aă  
venit de hac Matildei. Ce scaune, ce potec  liber , n-avea nevoieă ă  
de nimic, nenorocita se afla chiar sub nasul lui. Separat, ca st până  
al casei era cel mai în m sur  s  monteze un scurtcircuit. Chiară ă ă  
aşa la anc s  se întrerup  lumina?!ţ ă ă

Dup  un moment de şov ial , Nae interveni:ă ă ă
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— Eu am întrerupt lumina, n-a fost nici un scurtcircuit. Pur şi 
simplu am tras cu piciorul de firul lampadarului şi a ieşit din priz .ă  
N-ave i decât s  v  uita i.ţ ă ă ţ

Mişu se holb :ă
— De ce-ai f cut-o? ă
Nae ridic  din umeri:ă
— V  rog s  m  ierta i, îmi pare sincer r u… Am vrut s  mă ă ă ţ ă ă ă 

amuz. Totul mi se p rea atât de caraghios… şi am supralicitat.ă
— Asta schimb  complet datele problemei, decise gr sanul.ă ă  

Poate chiar dumneata eşti asasinul şi, printr-o dibace mişcare de 
înv luire, o diversiune, aş zice…ă

— Nu mai zi nimic, c  eşti prost. ă
Ştefan scrâşni:
— Iar tu - o paia  imbecil . N-ai de gând s  te maturizezi?ţă ă ă
— Nu v  mai certa i, îi rug  Mişu, Poli ia va l muri totul.ă ţ ă ţ ă
— Ce s  mai  l mureasc ,  se o rî  Coralia,  când eu le  dauă ă ă ţă  

mur -n gur ? Mussolini i-a f cut felul… Închise un ochi, adic , „fi iă ă ă ă ţ  
aten i,  ce  v  spui  eu acum e  plin  de  miez”:  Poa’  s  fie  şi  oţ ă ă  
r zbunare la mijloc. Nenea Tase, cum ar veni tata lui Matilda, eraă  
liberal  sadea,  se  luase  r u  în  piept  cu  legionarii  lui  Hitler  şiă  
Mussolini şi vezi c  nu l-au iertat. N-au apucat s -l lichideze ca peă ă  
Iorga, dar s-au r zbunat pe fie-sa, biata Matilda.ă

— Abera ii! decret  Ştefan dând draperiile la o parte. Nu neţ ă  
r mâne decât s  aştept m Poli ia.ă ă ă ţ

Gr sanul se interes  ironic:ă ă
—  Şi,  pân  vine  Poli ia,  nu  ne  dai  voie  dumneata  să ţ ă 

coment m?  Ce  spune  doamna  Coralia  e  foarte  interesant…ă  
Apropo, a i afirmat mereu c  persoana… În fine, entitatea care v-aţ ă  
atins era negreşit un b rbat. Cum pute i fi atât de sigur ?ă ţ ă

— Nu- i spusei c  am pus mâna pe el s  v d dac -i din carne siţ ă ă ă ă  
oase? De acas  mi-am pus în gând s-o fac.ă

— Şi?
— Da’ ştiu c  eşti greu de cap, domnule drag ! Am dat pesteă ă  

cheile din buzunar,  d-aia m-am şi  mirat  c -s  ho i  şi  pe lumeaă ţ  
ailant , c  nimeni nu se încuie de frica muştelor.ă ă

— Fi i mai explicit , o rug  Paulian.ţ ă ă
— Ce s - i  mai explic, creştine?! Doar b rba ii  in  cheile înă ţ ă ţ ţ  

buzunarul de la pantaloni, femeile le in în geant . C-or mai fi şiţ ă  
poponari care umbl  cu portofelaşul pe un deget, e alt  istorie…ă ă
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— Atunci, e simplu, conchise gr sanul. S  verific m cine areă ă ă  
chei în buzunar… Se pip i instinctiv. Ceva zorn i şi râse încurcat:ă ă  
Şi eu!

— To i, sublinie Ştefan.ţ
— S  încerc m o mic  reconstituire, propuse Paulian. Sim indă ă ă ţ  

deci o atingere, a i ridicat bra ul…ţ ţ
Coralia îl întrerupse:
— Aş! Ce s -l ridic, m  ine spondiloza de trei zile, abia potă ă ţ  

forfoti în jos, uite aşa…
Oferi o demonstra ie, p strând bra ul lipit de trup de parc  ar fiţ ă ţ ă  

ascuns ceva la subsuoar  şi mişcând mâna doar de la cot.ă
— Dac-o salt mai sus, m  seac  la fica i. ă ă ţ
Nae îşi reprim  în ultima clip  o exclama ie de surpriz , inimaă ă ţ ă  

îi tresari ca dinaintea unei revela ii. La cât izbutea Coralia s  ridiceţ ă  
mâna, ar fi ajuns cel mult la genunchiul unui b rbat de statură ă 
normal , în nici un caz la buzunarul lui… Limpede ca un clar deă  
lun ! Ipso facto, criminalul era un individ scund, extrem de scund,ă  
iar în asisten , cu o singur  excep ie, to i dep şeau degajat 1,75.ţă ă ţ ţ ă

Îşi  îndrept  curios  privirea  spre  Mişu:  „Cine  ar  fi  zis  că ă 
portocal  sta… Mai degrab  Ştefan… În fond, de ce m  mir? Nuă ă ă ă  
ne cunoaştem nici m car pe noi înşine, iar, în materie de surprize,ă  
via a se dovedeşte a fi inepuizabil . R mâne de v zut, Mişulicţ ă ă ă ă 
tat ,  cum o  s  ieşi  din rahat! Nici  m car varianta Mussolini  aă ă ă  
coanei Coralia nu-i  valabil . Din ce-am v zut la cinema, Duceleă ă  
era un tip falnic…”

Afar  se auzeau sirenele Poli iei.ă ţ

SERTARUL

Ori de câte ori se întâmpla ca numele so ilor B rbulescu s  fieţ ă ă  
pomenit - colport ri cotidiene între vecini, prieteni sau cunoştin e,ă ţ  
discu ia ajungea în mod inevitabil la…ţ

— N-am s  în eleg niciodat  ce fac oamenii ştia cu banii!ă ţ ă ă
— Care bani?! Dou  pensii am râte.ă ă
— E un fel de a vorbi. La urma urmelor, ea a fost profesoar ,ă  

iar el inginer.
— Acum dou zeci de ani, mersi! Amândoi s-au pensionat peă  

leii lui Ceauşescu, adic  au intrat în cea mai nenorocit  categorie.ă ă  
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Peste toate, mai sunt şi bolnavi, şi tot chestii grele pe care nu le 
tratezi cu bicarbonat şi sirop de tuse.

— E totuşi ciudat…
— De ce? Dumitale î i ajunge pensia? Ia s  nu- i mai trimitţ ă ţ ă 

fata din Elve ia, atunci s  v d cum o sco i la cap t!ţ ă ă ţ ă
— O fi, dar nici s  întind mâna la zid de biseric  n-ajung!ă ă
— Bate-n lemn de duc -se pe pustii! F -le o vizit  într-o zi şi peă ă ă  

urm , mai discut m.ă ă
Într-adev r, cei doi tr iau într-o s r cie greu de închipuit şi, laă ă ă ă  

fel de adev rat, dar cu oarecare stil, întindeau mâna şi sacoşa laă  
biseric . Nu sc pau nici o poman , iar milostivii aveau grij  caă ă ă ă  
pachetele  destinate  B rbuleştilor  s  fie  cât  mai  consistente.ă ă  
B trâni şi neajutora i se aflau destui, dar vezi - şi aici interveneaă ţ  
una din ciud eniile logicii omeneşti - ştia erau pe deasupra şiăţ ă  
intelectuali, ceea ce amplifica major compasiunea. Am nuntul înă  
sine  sfâşia  inimile  de  parc  suferin a  stora,  a  titra ilor,  ar  fiă ţ ă ţ  
ap sat mai greu.ă

Pe B rbuleşti îi ştia tot cartierul. Cartierul, un fel de a vorbi, deă  
fapt  una  din  aleile  acelea  idilice  r mase din  zestrea  vechiuluiă  
Bucureşti, unde oamenii se cunosc între ei cel pu in din vedere,ţ  
zidurile, cafasurile cu flori roşii şi g rdule ele scunde sunt pline deă ţ  
odinioar , iar anotimpurile se petrec parc  mai pastelat.ă ă

Dac , întâmpl tor, B rbuleştii nu ap reau duminica ori la alteă ă ă ă  
înd tinate zile de miluial  la Biserica Sfânta Ecaterina, unde to iă ă ţ  
b ştinaşii Aleii Titu se n şteau, se cununau şi mureau, darurile leă ă  
erau  aduse  la  uş :  „Or  fi  bolnavi,  s racii,  mai  pune-le  două ă ă 
portocale, s  fie de sufletul bietei Doru a, c  tot nu s-a omorâtă ţ ă  
b rba’su cu pomenile…”ă

Uneori,  b trâna -  doamna Olimpia -  venea singur .  Asta seă ă  
întâmpla  când,  informat  de  România  liber  ă asupra  unor 
înmormânt ri sau parastase simandicoase, B rbulescu se deplasaă ă  
la  diverse  cimitire  şi  biserici;  îndeobşte  Boteanu  şi  B laşa,ă  
aşez mintele cu cei mai boga i enoriaşi.ă ţ

Persoanele  care  îi  frecventau -  b trânii  conversau agreabil,ă  
ascultau,  cu  r bdare şi  împ rt şeau,  dup  caz,  aceleaşi  opiniiă ă ă ă  
politice cu interlocutorul - sesizau c  plita e totdeauna goal , c  înă ă ă  
cas  nu  mirosea  niciodat  a  mâncare.  Dac  le-ar  fi  deschisă ă ă  
frigiderul,  scos din  priz  chiar  şi  vara,  „ca  s  nu se  consumeă ă  
kilowa i”, şi îndeplinind simplu oficiu de dulap de alimente, ar fiţ  
descoperit meniul zilnic al cimitirelor bucureştene. Erau oameni 
care, f r  îndoial , mâncau variat, fiind în m sur  s  aprecieze,ă ă ă ă ă ă  
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mai ales de s rb tori, superioritatea unei provincii sau a alteia înă ă  
prepararea unui anumit soi de bucate. Cozonacul moldovenesc, 
de exemplu, îl surclasa degajat pe cel al lui Vlad epeş, în vremeŢ  
ce sarmalele ardeleneşti  se aflau pe primul loc. De Cr ciun, înă  
special, se înc lzeau în aceeaşi oal  sarmale provenind din celă ă  
pu in  zece  buc t rii  diferite  (nou zeci  şi  trei  num raser  anulţ ă ă ă ă ă  
trecut) şi  doar dac  i-ar fi  crescut p r pe limb , nu i-ai fi dată ţ ă ă ţ  
seama c  „transilvanele” de in suprema ia absolut .ă ţ ţ ă

Nu aveau destule cuvinte s -i mul umeasc  lui Dumnezeu că ţ ă ă 
cel pu in nu fl mânzeau. În rest, sili i s  practice un strict regimţ ă ţ ă  
de economii, duceau o existen  frizând mizeria. De la câte nu seţă  
strânseser ! Amputaser  costul fioros al între inerii, debranşândă ă ţ  
caloriferele din dou  od i, înghesuindu-se în a treia, cea mai mic ,ă ă ă  
v duviser  de  becuri  lustra  cu opt  bra e  şi  b trâna se chioraă ă ţ ă  
jum tate de ceas s  bage a a în ac la 40 de wa i… Aspiratorul,ă ă ţ ţ  
maşina de sp lat şi cea de c lcat, în fine, toate electrocasniceleă ă  
„care sug, domnule, î i sug m duva din oase” z ceau de ani deţ ă ă  
zile în debara, sub cheie.

Când un v r, venit în vizit , le ceruse permisiunea s  dea ună ă ă  
telefon urgent, constatase stupefiat c  discul acestuia era blocată  
de un l c el. Dup  un moment de şov ial , B rbulescu scoseseă ăţ ă ă ă ă  
un  anou  zorn itor,  desluşind  firesc,  cu  blânde ea  care-lă ţ  
caracteriza:

— Ai v zut cât a ajuns un impuls?… Sigur, nu-i vorba de tine…ă  
te rog, te rog… Vorbeam în general.

Omul c scase ochii perplex:ă
— Cum vine asta, Jeane? Tr i i  doar doi inşi acilea, de cineă ţ  

naiba v  feri i?ă ţ
B trânul zâmbise şoltic, ar tând spre nevast -sa:ă ă ă
— O vezi pe dumneaei? Guraliv  ca o co ofan ! Şi eu, tot aşa,ă ţ ă  

de ce s  zic?… Ei, taman de aia, ca s  nu ne ispiteasc . Ştii, până ă ă ă 
s  descui  l c elul,  mai  ai  timp s  chibzuieşti  dac  merit  să ă ăţ ă ă ă ă 
consumi un impuls. În nou  cazuri din zece, te r zgândeşti, te şiă ă  
miri cum erai gata-gata s  cheltuieşti impulsuri pe fleacuri.ă

— Sfânt  Fecioar , vorbeşti de impulsurile alea de parc  ar fiă ă ă  
lingouri de aur!… Ai un fiu în Austria. la de ce nu v  ajut ? CeĂ ă ă  
înseamn  la ei un o sut  de dolari pe lun , acolo?ă ă ă

— Ştii şi tu cum sunt tinerii. Nu le ajung banii niciodat … Peă  
urm , trebuie s  te ii în rând cu oamenii, s  joci pe muzica lor.ă ă ţ ă  
Vezi,  f cu  cu  ochiul,  una-i  hora  Bucureştilor  şi  altu-i  valsulă  
vienez…
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În astfel de situa ii, doamna Olimpia d dea din cap, în acordţ ă  
absolut cu tot ce emitea b rbatu-s u. Cum vienezul care evoluaă ă  
pe Dun rea Albastr  şi  nu pe geamparalele Valahiei era fiul luiă ă  
B rbulescu din prima c s torie, oamenii apreciau cu superlativeă ă ă  
în elegerea de care d dea dovad  b trâna.ţ ă ă ă

Când se  m ritase cu  Jean,  acum aproape cincizeci  de  ani,ă  
b ie elul era la gr dini . Locuia cu maic -sa, o austriac  din Tirol,ă ţ ă ţă ă ă  
şi prin anii ’60 emigraser  amândoi, stabilindu-se la Viena. Edwin,ă  
azi quintagenar p trat şi neam  pân  în vârful unghiilor, felicita deă ţ ă  
s rb tori şi îşi f cea rare apari ii, în scurte vizite de afaceri. Chiară ă ă ţ  
şi pentru Jean, b rbatul acesta devenise un fel de str in. Amabil şiă ă  
de  o  condescenden  uscat ,  vorbea  pu in  şi  privea  lung,  caţă ă ţ  
exper ii de la societ ile de asigur ri, evaluând forma în care seţ ăţ ă  
afla b trânul. Urma desp r irea care se rezuma la o strângere deă ă ţ  
mân  şi un tapat reciproc de spinare.ă

—  Nu  po i  s  ai  preten ii  de  la  nici  unul,  explica  doamnaţ ă ţ  
Olimpia.  Ei  s-au obişnuit  s  fie  desp r i i,  Edwin s-a  maturizată ă ţ ţ  
departe de tat l  lui,  şi-a  f cut  o  carier  şi  o  familie.  La  toateă ă ă  
acestea Jean n-a participat, aşa erau condi iile… S - i mai spun cţ ă ţ ă 
pe nevasta lui Edwin şi pe copii îi cunoaştem doar din fotografii… 
Cum po i s -i mai solici i vreun ajutor? Ar fi nedrept şi, z u, parcţ ă ţ ă ă 
pe undeva imoral…

În  fond,  aşa  st teau  lucrurile  şi  interlocutorul,  strivit  deă  
argumenta ie, îşi rotea ochii neputincios prin interiorul marcat deţ  
mizerie, oprindu-se asupra televizorului Grigorescu, care nu mai 
func iona de când Queen Elisabeth îl decorase pe Ceauşescu.ţ

Cât despre vestimenta ie, ajunseser  la îmbr c mintea aceeaţ ă ă ă  
stas a b trânilor, incert  şi perpetu , care nu- i mai îng duie să ă ă ţ ă ă 
observi succesiunea anotimpurilor. Dac  te luai dup  fotografii şiă ă  
câteva  mostre  de  îmbr c minte  ostenite  chiar  numai  de  aniiă ă  
petrecu i  în şifonier,  doamna Olimpia fusese o femeie c reia îiţ ă  
pasase de felul cum ar ta. Cele mai recente achizi ii îns  - scurtaă ţ ă  
de mouton dore, roas  la toate încheieturile, şi poşeta din piele deă  
vi el  presat,  cu  nimic  mai  proasp t  -  erau contemporane  cuţ ă ă  
plecarea Regelui Mihai din ar .ţ ă

La bijuterii - fleacuri de familie, de unde „piese"? - renun aseţ  
cu vreo dou zeci de ani în urm .  ă ă Vis-à-vis  verighetei economice 
de  pe  inelarul  stâng  îi  inea,  pe  mâna  dreapt ,  un  smaraldţ ă  
cabochon, cu ovalul subliniat de mici briliante. Tot Jean cu mintea 
lui practic  avusese dreptate: „Ai sl bit, oricând î i poate sc paă ă ţ ă  
din deget, când sco i m nuşa sau umbli în geant  dup  portofel.ţ ă ă ă  
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Zi c  mai sar o pietricic  dou , ce te faci? Ai încredere în escrociiă ă ă  
ştia c  nu i le schimb  pe toate? Tu faci cum crezi, dar eu zic s -ă ă ţ ă ă

l  punem bine…. Ca şi  br ara de la  bunic -ta.  La  un Doamneăţ ă  
fereşte,  pân  te  nimereşte,  avem  de  un  doctor  şi  deă  
înmormântare…”

Chiar  dac ,  uneori,  prima  reac ie  era  de  împotrivire  (preaă ţ  
p reau meschine ideile despre economie ale lui Jean), nu se puteaă  
ca pân  la urm  s  nu fii de acord cu el. Totul era chibzuit, logic şiă ă ă  
„pe solu ie”. De pild , povestea de acum doi ani cu pantofii! Câtţ ă  
se mai nec jise ca o proast ! Înc l mintea se scumpise „fioros”ă ă ă ţă  
(tot  ce avea leg tur  cu pre urile devenea pentru Jean fioros),ă ă ţ  
cizmarul refuzase categoric repara ia ultimei perechi din garderobţ  
la care tot peticea de vreo zece ani, şi b trâna se v zu silit  s  nuă ă ă ă  
mai ias  din cas . Problema îl preocupa acut pe B rbulescu pentruă ă ă  
c , blocat , Olimpia nu mai producea. Una e s  primeşti un singură ă ă  
pachet de poman  şi altele se adun  din dou . Salvarea pic  dină ă ă ă  
cer, într-o diminea  vântoas  de octombrie, când Jean, ieşit sţă ă ă 
scoat  gunoiul, se întorsese într-un suflet, emo ionat de nu maiă ţ  
putea vorbi. Atât de fericit nu-l mai v zuse decât o singur  dat  înă ă ă  
via , când câştigase şase sute de lei la Obliga ii.ţă ţ

Ardea ca o flac r , gâfâia şi inea ceva ascuns la spate.ă ă ţ
— Ce ai acolo?
De fericire, Jean se bâlbâi:
— U… Uite ce am g sit!ă
Mâna âşni, fluturând sub nasul Olimpiei o pereche de pantofiţ  

inu i pereche de o sfoar .ţ ţ ă
B trâna îl cercet  consternat . Erau nişte „trotteuri" din pieleă ă ă  

întoars  bej, cam osteni i ca aspect, dar altfel în stare bun .ă ţ ă
— Pe ştia îi ştiu, sunt ai lui madam Cost chescu. De unde i-aiă ă  

luat?
— De la gunoi, declar  senin b trânul. I-a l sat lâng  ghen ,ă ă ă ă ă  

s -i ia cine o vrea… Mare noroc c  n-a apucat s -i vad  femeia deă ă ă ă  
serviciu…

Ceva în „atmosfera” Olimpiei scâr âia şi se interes  îngrijorat.ţ ă
— Nu te bucuri?! Uit -te numai ce material solid şi cum suntă  

lucra i! Unde mai g seşti asemenea marf  în ziua de azi! Grosu i,ţ ă ă ţ  
moi, exact ce- i trebuia ie… Cred c  ave i acelaşi num r. Dacţ ţ ă ţ ă ă 
nu, îi mai d m la întins, vedem noi… Ce faci? Nu-i întorci?ă

Doamna Olimpia îşi încleşta degetele în fa a de mas  şi izbucniţ ă  
într-un plâns sfâşietor:

— Te implor, Jean… Nu! Te rog, nu m  sili s-o fac şi pe-asta! ă
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B rbulescu se holb  perplex:ă ă
— Ce vorbe sunt astea, feti  scump ? Te-am silit eu vreodatţă ă ă 

s  faci ceva? Te-am rugat doar s  încerci o pereche de pantofi.ă ă
— E prea de tot! hohoti b trâna. Chiar în halul sta am ajuns,ă ă  

s  port zdren ele pe care le arunc  al ii? Ca ultimii cerşetori… caă ţ ă ţ  
la Azilul de Noapte…

— Care zdren e? Sunt în perfect  stare, ia seama ce vorbeşti,ţ ă  
scumpo!

— M  simt  îngrozitor  de umilit !  Cum am s  dau ochii  cuă ă ă  
Cost cheasca, cu vecinii?… De ajuns c  le lingem blidele.ă ă

— Asta-i prea de tot, parc  n-ai şti ce vremuri tr im! Când ună ă  
Procopiu,  care  a  fost  profesor  universitar,  nu  scap  nici  ună  
parastas şi, pentru câteva mii de lei, acolo, duce şi copiii Ioneştilor 
la şcoal !… Dar ca s  fii tu împ cat , îi d m la vopsit şi nu-i maiă ă ă ă ă  
recunoaşte nici fabricantul! O s  ne cam coste, au b gat şi ştiaă ă ă  
de la chimicale nişte pre uri fioroase, dar - o ciupi galant de b rbieţ ă  
- ce nu fac eu pentru iubita mea cea mofturoas  şi r sf at ?ă ă ăţ ă

Pân  la urm , B rbulescu îi meşteri singur, povestea costându-ă ă ă
l  doar  pre ul  unei  cutii  de  crem  de  ghete  neagr ,  absorbitţ ă ă ă 
perfect de pielea întoars . Jean - trebui s  recunoasc  - avuseseă ă ă  
înc  o dat  dreptate. Pantofii ineau de cald, nu luau ap , nu-iă ă ţ ă  
venea  s -i  mai  descal e.  Dar  parc  cu  ziarele  nu  avuseseă ţ ă  
dreptate?  Inginerul  Vl du  de  la  etajul  întâi  era  abonat  laă ţă  
România liber . ă Fusese de ajuns s -i for eze de dou  ori broascaă ţ ă  
de la cutia de scrisori şi  s -i  sustrag  gazeta, pentru ca omul,ă ă  
exasperat, s  apeleze la serviciile B rbuleştilor.ă ă

—  …Dracii  ştia  de  copii  au  ce  au  cu  cutia  mea.ă  
Dumneavoastr  sunte i acas  când vine poştaşul. V-ar deranja să ţ ă ă 
primi i şi coresponden a mea?ţ ţ

Şi  uite  aşa,  omul  r m sese  obligat,  iar  ei  citeau presa peă ă  
gratis. Presa, vorba vine, fiindc  pe ei îi interesa lista de parastaseă  
şi decese, iar pentru cât îşi b teau capul cu împ r iile, le ajungeaă ă ăţ  
Telefunkenul antebelic care se urnea dup  ce-i d deai doi pumniă ă  
în  cap.  Nici  hârtia  igienic  nu-i  costa  un  ban.  Jean  cunoşteaă  
toaletele tuturor restaurantelor din zon , pe care le vizita pân  înă ă  
ora treisprezece, când sulurile, din lips  de consumatori, nu erauă  
epuizate, nepregetând s -şi fac  rezerve nici de pe la prieteni şiă ă  
cunoştin e. Tot din restaurante înh a şi s punul, alt  economieţ ăţ ă ă  
frumuşic ,  câteva  şerve ele  umflate  din  zbor  de  pe  masa  deă ţ  
serviciu,  iar  uneori  o  chifl ,  dou ,  dac  erau  prea  apetisante,ă ă ă  
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fiindc ,  s  nu vorbim cu p cat, la pomeni pâine se d dea dină ă ă ă  
belşug.

La început, doamna Olimpia se scandalizase:
— Dar asta-i ho ie curat , Jean!ţ ă
— Ho ie! Ce termeni gravi foloseşti tu, draga mea! Un s punţ ă  

acolo şi câ iva metri de hârtie…ţ
— Jean Valjean a f cut ocn  pentru o singur  pâine!ă ă ă
— Asta-i literatur  şi  înc  din secolul trecut. Fur  şnapanii oă ă ă  

ar  întreag , dar nu-i ho ie fiin’c  vezi, aia e, dac  tâlh reşti înţ ă ă ţ ă ă ă  
stil mare, eşti om de afaceri, ai bos  financiar , iar puşc riile leă ă ă  
înfund  g inarii.ă ă

— Adic , ştia ca noi…ă ă
Uneori convins , alteori cu sufletul îndoit, pân  la urm  c deaă ă ă ă  

de acord cu Jean. Traiul tihnit al turi de el îi pansa convulsiile deă  
orgoliu. Mereu blând şi îndatoritor, nu ridicase o dat  glasul sauă  
mâna şi, cinstit vorbind, mai cunoşti dumneata b rbat s  nu teă ă  
înjure de neamuri ori cele bisericeşti, m car o dat  în cincizeci deă ă  
ani?

Doamna Olimpia era p it , adic  maic -sa. Ce v zuser  feteleăţ ă ă ă ă ă  
- avea şi o sor , Cocu a - la ele acas  era ceva de vise rele! Be ii,ă ţ ă ţ  
b t i, înjur turi, femei - „t ticu” iubea toate damele, c  le fila peă ă ă ă ă  
uli  sau la poker - scandaluri zilnice cât casa. Ce folos c  a douaţă ă  
zi se întorcea cu ditamai buchetul de flori, şampanie, regrete şi 
„dragoste nespus ”?  Mama îl  ierta şi  umbla dup  aia  o  zi  cuă ă  
m tura şi f raşul s  adune cioburile circului din ajun.ă ă ă

Olimpia nu s-ar fi putut mul umi în ruptul capului cu asemeneaţ  
via  şi era încredin at  de fidelitatea absolut  a lui Jean; nu oţă ţ ă ă  
înşelase niciodat , nici m car în vis. Desigur, era cam strâns laă ă  
mân  - pe şleau, degete lipite, ce mai! - dar tot omul cu meteahnaă  
sa. Nu-i pl ceau datoriile şi în via a lui nu achizi ionase un singură ţ ţ  
obiect în rate.

Ca orice fenomen economic, pomenile au şi ele non-sezon. Se 
şomeaz  mai ales vara, dar Jean nu se l sa demontat. Dup  o cină ă ă ă 
cu ceai şi pâine pres rat  cu zah r, mul umea lui Dumnezeu „c ,ă ă ă ţ ă  
cel pu in, n-avem datorii! Şi  nici n-am mâncat prost, ceva uşorţ  
asupra nop ii, aşa cum se recomand  la vârsta noastr ”.ţ ă ă

O alt  obsesie a lui Jean era comândul. Se asigurase de un locă  
la  Izvorul  Nou  şi,  mai  mult  decât  atât,  doamna  Olimpia 
presupunea c  într-unul din sertarele biroului (totdeauna încuiat)ă  
se  aflau fonduri  suficiente,  asigurare pentru caz  de  boal  sauă  
deces.
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Sor -sa, Cocu a, comenta mereu:ă ţ
— Nu în eleg cum supor i tu s  ai mistere în cas , s  nu ştii ceţ ţ ă ă ă  

ai în dulapuri! Şi, pe urm , ce sunt secretele astea între doi so i?ă ţ  
Nu z u, c  prea eşti oaie!ă ă

Doamna Olimpia vedea îns  altfel lucrurile. De ce s  se certeă ă  
cu Jean pentru un fleac de nimic? La o urm , ce s  fi  ascunsă ă  
acolo? Câ iva b nu i, desigur, pentru zile neguroase. Ce, e r u sţ ă ţ ă ă 
ai o rezerv  la o nevoie? De cincizeci de ani, inea sertarul z vorâtă ţ ă  
cu yal  şi l c el. Ei şi? Era de felu-i o fire mai ascuns  şi aveaă ă ăţ ă  
damblaua cheilor. Chei şi  chei e, pentru orice obiect la care seţ  
putea aplica o broasc , înşirate pe un anou zorn itor. Îl înso eaă ă ţ  
mereu şi pretutindeni: ziua - la centur , sub ficat, noaptea - fixată  
pe o br ar  de piele. Şi-o punea înainte de a se b ga în pat şi, dinăţ ă ă  
pricina zgomotului metalic, toat  via a Olimpia a tr it cu impresiaă ţ ă  
c  doarme al turi de un ocnaş.ă ă

Oricât  de  oaie,  b trâna  realiza  c  „pruden a”  lui  Jean  înă ă ţ  
materie financiar , panica lui fa  de orice cheltuial  frizau dejaă ţă ă  
patologicul.  Totodat  îns  exista  o  explica ie.  B rbuleştiiă ă ţ ă  
avuseser  o avere colosal , cu moşii aducând a latifundii, pu uriă ă ţ  
de petrol, case, pr v lii, obiecte de pre … Comuniştii le luaseră ă ţ ă 
tot,  iar  de la  conacul  reşedin  de lâng  Craiova,  obliga i  s -lţă ă ţ ă  
p r seasc  într-o jum tate de or , plecaser  - dup  cum obişnuiaă ă ă ă ă ă ă  
s  repete Jean - „doar cu o leg turic ".ă ă ă

— Nu-i uşor, pleda Olimpia în fa a sor -si, din mare bog taş sţ ă ă ă 
te trezeşti pe trotuar, doar cu bani de tramvai…

Un sfârşit de iarn  prea blând, o prim var  cu n b d i şi două ă ă ă ă ă ă 
r celi consecutive îl trântir  definitiv la pat. Jean nu prea fuseseă ă  
bolnav şi, în afar  de „cronicele" specifice b trâne ii „doare, dară ă ţ  
nu  se  moare”,  nu  z cuse  niciodat .  Probabil  modul  de  via ,ă ă ţă  
presupunând  mişcare  (procurarea  hranei  din  toate  punctele 
cardinale ale oraşului) şi mediul în care evolua (aerul nepoluat al 
cimitirelor) îl o eliser  mai abitir decât orice cur  de ape, b i sauţ ă ă ă  
vitamine.

Ini ial optimist - „o simpl  r ceal  ceva mai înc p ânat ” -ţ ă ă ă ă ăţ ă  
Jean  nu  accept  decât  sechestrarea  temporar  la  domiciliu  şiă ă  
medica ia  clasic  de  ceaiuri  şi  buline.  Dup  câteva  zile,  ieşiţ ă ă  
prematur, nici discu ie fiind s  nu participe la înmormântarea unuiţ ă  
academician.  Ce-i  drept,  se  întorsese  de  acolo  cu  un  sac  de 
merinde pricopsit , dar şi cu temperatur . Mai z cu vreo lun  deă ă ă ă  
zile,  refuzând  hot rât  spitalizarea.  Vizitatorilor  le  dezvolta  înă  
aceast  privin  teorii şi mentalit i medievale:ă ţă ăţ
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— Nu am nimic împotriva progresului, dar nici  nu pot fi  de 
acord cu toate abera iile lui. Odinioar , se duceau la bolni  doarţ ă ţă  
cerşetorii şi pod resele - femeile de strad . Boierii sau târgove iiă ă ţ  
se tratau acas . Aşa n şteau bunicile şi str bunicile noastre, aşaă ă ă  
închideau ochii b rba ii lor.ă ţ

— Las -m , nene, cu teoriile astea baroce! Dac  aşa e vorba,ă ă ă  
tipii matale circulau cu diligenta, noi cu Boeingul.

— Şi  ce-a i câştigat? Încotro v  gr bi i? E adev rat, buniculţ ă ă ţ ă  
f cea cu r dvanul dou  s pt mâni pân  la Viena. Asta se întâmplaă ă ă ă ă ă  
pe  la  jum tatea  secolului  trecut,  sub  Grigore  Vod  Ghica.ă ă  
Dumneata faci azi cu avionul dou  ceasuri. Ei şi?ă

— Cum, ei şi? E timp câştigat, ce mama dracului!
— Şi ce faci cu el? Pe care-l ascul i zice c  n-are timp nici sţ ă ă 

respire.  Tr i i  panica i  de  termene şi  o  agend  de  lucru  preaă ţ ţ ă  
înc rcat ,  teroriza i de o familie neglijat ,  dar „câştiga i” timp,ă ă ţ ă ţ  
zbârnâind  prin  v zduh  cu  tot  felul  de  dr cii.  Şi  atunci  unde-iă ă  
timpul, c  eu nu-l v d?ă ă

— În ceea ce ai realizat pe unitatea de timp.
—  Fleacuri!  Timpul,  valoarea lui,  îl  în elegeau b trânii.  iaţ ă Ă  

aveau vreme şi de un chefule , şi de nevast , şi de copii, şi deţ ă  
amici, de o scrisoare, de o cafea tihnit  sau de o gazet  citit  înă ă ă  
linişte… V  închipui i c  a i învins timpul şi la râde de voi, nu seă ţ ă ţ ă  
d  prins. Plictisit de absurdul discu iei, cel lalt abandona elegant:ă ţ ă

— Zi-i paradoxuri à la nea Jean! Eşti şarmant şi imbatabil.
— Aşi, sunt bolnav.
— Asta ziceam şi  noi.  Interneaz -te câteva zile  şi  scapi  deă  

belea. Au alte posibilit i de tratament, alte condi ii…ăţ ţ
—  Condi ii!  Mizerie,  dezumanizare  şi  jaf!…  Cine  m  poateţ ă  

îngriji mai bine decât scumpa mea so ie?ţ
Nu se înşela în privin a Olimpiei. Îl îngrijea cu r bdare, sacrificiiţ ă  

şi  nop i  nedormite.  F r  ştirea  lui  Jean  şi  cu  sentimentul  cţ ă ă ă 
s vârşeşte o crim , împrumut  o sum  important  de bani. Astfel,ă ă ă ă ă  
ap rur  în  meniul  b trânului  trufandale  menite  s -i  ispitească ă ă ă ă 
apetitul: sparanghel, piept de curcan, banane şi frişca. Îl min i cţ ă 
toate sunt daruri de-ale vecinilor îngrijora i de starea s n t ii lui.ţ ă ă ăţ  
Impresionat, B rbulescu lacrim , dar refuz  s  dea vreun telefonă ă ă ă  
de mul umire:ţ

— …Nu,  nu,  nu… Mul umeşte-le  personal,  aşa  cum ştii  tu.ţ  
Totdeauna ai fost plin  de tact, am admirat chestiunea.ă

Olimpia se gândea cutremurat  la ziua când va fi silit  s -şiă ă ă  
m rturiseasc  nes buin a, constatând cu filosofie amar :ă ă ă ţ ă
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—  Vezi,  tu,  Cocu o,  s  mai  zici  c  scriitorii  inventeaz ,  cţ ă ă ă ă 
literatura e doar imagina ie… Abia acum, o în eleg pe  ţ ţ Nora.  Pe 
vremuri, când am v zut piesa, mi s-a p rut absurd , azi îns , cândă ă ă ă  
îi tr iesc eu toate spaimele, v d altfel lucrurile.ă ă

— Amândou , dou  vaci! pufnise sor -sa, cu scuza leia c  eraă ă ă ă ă  
cu vreun secol mai tân r .ă ă

Evolu ia  evenimentelor  o  scuti  pe  Olimpia  de  explica ii.ţ ţ  
B rbulescu  se  pr p di  într-o  diminea  de  aprilie  în  timpulă ă ă ţă  
somnului, f r  adio sau ultime cuvinte memorabile.ă ă

Doamna Olimpia îl plânse dup  datin , consolându-se cu faptulă ă  
c  Jean apucase s  moar  înainte de ultima creştere de pre uri laă ă ă ţ  
consumul de gaze şi  energie. Mai împrumut  un rând de baniă  
pentru înmormântare, iar domnul Procopiu - profesorul universitar 
la pensie şi fosta firm  concurent  a lui Jean - avu parte de celă ă  
mai îmbelşugat pachet.

*  *  *

— Acum, chiar c  nu te mai în eleg! se indign  Cocu a,  laă ţ ă ţ  
câteva zile dup  înmormântare. Jean a murit, cheile sunt la tine.ă  
Deschide naibii sertarul s  vedem ce a fabricat de unul singur,ă  
vreme de cincizeci de ani!

— Ce mai conteaz  o zi sau dou , dup  atâta amar de vreme?ă ă ă  
S  vin  şi Edwin, s  vad  cu ochii lui cu ce ne-am ales noi dup  oă ă ă ă ă  
via  de trud , cum am dus-o f r  s  ne plângem.ţă ă ă ă ă

Împiedicat  de  afaceri,  Edwin  nu  particip  la  înmormântare.ă  
Veni  abia  dup  o  s pt mân ,  gr bit,  aferat,  important  ca  deă ă ă ă ă  
obicei.  Spre  consternarea  Olimpiei,  se  interes  superficial  deă  
împrejur rile  în  care  se  pr p dise  taic -s u,  ascult  absent,ă ă ă ă ă ă  
rotindu-şi  neîncetat  privirea,  şi  evaluând cu  ochi  de  perceptor 
venit s  achite un sechestru, iar dup  zece minute, ceru s  vadă ă ă ă 
sertarul de la birou.

Surorile  se  privir  indignate,  dar  momentul  de  mareă  
perplexitate abia urma. Edwin de inea dubletul cheii şi o copie aţ  
testamentului  lui  Jean,  despre care  b trâna habar  nu  avea că ă 
exist .  Când potrivi  cheia  în  broasca sertarului,  Coca exclamă ă 
sibilinic:

— În untru e leopardul!ă

*  *  *
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— Am şaizeci şi nou  de ani, povestea Coca ulterior, şi, slavă ă 
Domnului,  nu  vin  uşor  pe  spate!  V  jur,  fetelor,  c ,  dac -miă ă ă  
povestea cineva, nu credeam. Nici prin minte nu mi-ar fi trecut că 
mai exist  în România de azi, dup  cincizeci de ani de comunism,ă ă  
asemenea tezaure!

— Mai d -o dracului de politic , ne-am s turat pân  în ovare!ă ă ă ă
— O comoar ! ip  Coca excitat  la maximum, asta ascundeaă ţ ă ă  

ghiujul în birou şi  g ina de soru-mea se s tura din merinde deă ă  
poman  şi prohod! V  spun, e ceva à la Ali-Baba! Zece kilogrameă ă  
de giuvaieruri,  piese importante, nu fleacuri  menajere, zeci  de 
carate, broşe, inele, ceasornice b tute în pietre scumpe, coliere,ă  
pudriere şi  tabachere de aur,  br ri  şi  paftale, nestemate câtăţă  
cireaş  sau chiar cât nuca, am v zut la un pandantiv…ă ă

— …Chiar c -i de necrezut! P i astea sunt bijuterii regale! Şiă ă  
vorba  ta,  s raca  Olimpia  umbla  în  ciorapi  de  bumbac,  c  iaă ă ă  
mergeau cârpi i în cas , nu trebuiau duşi la remaiat! Cel pu in,ţ ă ţ  
acum o s -şi scoat  pârleala!ă ă

Coca se r suci iute ca o şopârl :ă ă
— Pârleal , zici? O s  scoat  un rahat! Dr gu ul de Jean i-aă ă ă ă ţ  

l sat  totul  prin  testament  lui  fiu-s u,  cu  rug mintea  ca  sta,ă ă ă ă  
Edwin,  s -i  asigure  un  trai  decent,  pe  m sura  necesit iloră ă ăţ  
modeste ale unei femei în vârst , obişnuit  s  tr iasc  modest -ă ă ă ă ă  
adic  Olimpiei - care l-a înso it cincizeci de ani pe drumul vie ii!ă ţ ţ

—  Juridic,  e  inadmisibil.  Bunurile  dobândite  în  timpul 
c s toriei…ă ă

— Fleacuri! În testament se subliniaz  c  toate sunt bijuterii deă ă  
familie, salvate cu grij  de jaful aspiratorului comunist, şi e normală  
ca ele s  revin  urmaşilor de sânge, respectiv Edwin, z mislit cuă ă ă  
Frau Tirol!

— Nici chiar aşa! Exist  o justi ie!ă ţ
— Nu pentru Olimpia. Edwin dispune de toate instrumentele 

juridice, plus bani. Cu cine s  se ia la trânt ?ă ă
— E o chestiune de etic  elementar ! Exist  un Dumnezeu!!!ă ă ă
— Hm, îi cunoşti orele de audien ?ţă

*  *  *

Edwin l s  peste noapte bijuteriile la Olimpia. Se aflaser  înă ă ă  
siguran  timp de cincizeci de ani şi nici un hotel din Bucureşti nu-ţă
i  inspira  suficient  încredere  pentru  un  asemenea  depozit  deă  
giuvaiere. Avea, în schimb, destul  încredere în Olimpia, b trânaă ă  

84



- RODICA OJOG-BRAŞOVEANU -

asta ştears  şi cumsecade, care nu ieşise toat  via a din cuvântulă ă ţ  
lui  taic -s u. Singura problem  mai r mânea transferul comoriiă ă ă ă  
peste grani ,  multe din bijuterii  -  nemaivorbind de cantitate -ţă  
fiind considerate piese de patrimoniu. Dar g sise solu ia. Contraă ţ  
unui comision substan ial, o cunoştin , func ionar de ambasad ,ţ ţă ţ ă  
avea s  scoat  bijuteriile din ar  prin valiz  diplomatic .ă ă ţ ă ă ă

*  *  *

O  trezi  trilul  telefonului,  dar  r mase  nemişcat .  Cocu a,ă ă ţ  
probabil,  belicoas ,  cu  idei,  sugestii,  planuri  de  ac iune.  S-aă ţ  
sf tuit, a auzit, i s-a spus, a luat leg tura cu… N-o interesa nimic,ă ă  
nu-i p sa de nimic. Sim ea doar o ap sare, o presiune dureroas .ă ţ ă ă  
Ceva  ca  o  bub  grea  şi  urât …  O  bub  pe  inim ,  asta  era!ă ă ă ă  
Senza ia era atât de concret , încât se sim i însp imântat . O şiţ ă ţ ă ă  
vedea, o ciuperc  rotund  şi neagr , care opintea s-o sufoce. Îşiă ă ă  
duse mâinile instinctiv la piept, de parc  ar fi putut s-o smulg …ă ă

…Apoi, alt  senza ie bizar , trupul începu s  se mişte singur,ă ţ ă ă  
primind  comenzi  de  care  era  str in …  Primea,  înregistra  şiă ă  
executa… Şi sertarul biroului se deschise de la sine. Cu aceleaşi 
gesturi  sigure,  uşoare,  ca  din  trans ,  împr ştie  giuvaerele  peă ă  
mas , c utând bijuteriile pe care le avea de la p rin i: inelul deă ă ă ţ  
smarald, br ara şarpe de la bunica, ceasul medalion cu agraf  şiăţ ă  
lan . Pe acestea le puse bine, într-o cutie de tabl  aurie, r masţ ă ă ă 
de la halvaua bulg reasc …ă ă

Pendula  electric  -  singurul  obiect  din  cas  c ruia  Jean  îiă ă ă  
îng duise  s  consume  curent  -  b tu  miezul  nop ii…  „O  oră ă ă ţ ă 
fatidic !"  îi  trecu prin  minte şi,  concomitent,  prin fa a  ochilor,ă ţ  
reminiscen  a îndep rtatelor ore de istorie antic  din liceu, chipulţă ă ă  
imortalizat în piatr  al zei ei Nemesis. Ce naiba simboliza? Uitaseă ţ  
cu totul şi am nuntul o f cu s  surâd .ă ă ă ă

Pe urm ,  şi  iar  nu ştia  cum, se  trezi  în  baie,  cu  bijuteriileă  
adunate şi  f cute leg tur  în şor .  Capacul WC-ului  era ridicat.ă ă ă ţ  
Desf cu  nodul  şi  îşi  umplu  mâna  cu  nestemate…  Pumnul  seă  
deschise singur deasupra g urii de evacuare. Clinchetul odoareloră  
la impactul cu faian a îi mângâie urechile. Cu o mişcare hot rât ,ţ ă ă  
trase lan ul. Aştept  apoi s  se încarce din nou bazinul cu ap  şiţ ă ă ă  
iar  îşi  umplu  pumnul… Repet  opera iunea  de  mai  multe  ori,ă ţ  
având mereu grij  s  nu înfunde closetul.ă ă

„Instalatorii ştia sunt to i nişte ho i, pentru o garnitur , acolo,ă ţ ţ ă  
î i iau o c ru  de bani… Nu-i aşa, Jeane?”ţ ă ţă
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Un râs schimonosit îi strâmba obrazul. Se întoarse în dormitor, 
constatând  cu  surpriz  c  buba  din  inim  se  topise.  Oricum,ă ă ă  
respira  f r  greutate  şi,  mul umit ,  puse  deştept torul  s-oă ă ţ ă ă  
trezeasc  la opt. Mâine era Sâmb ta mor ilor şi numai la Bellu seă ă ţ  
anun au trei parastase importante.ţ

Pentru prima oar  în ultimii cincizeci de ani, „trase plapuma deă  
pe Jean”, prea îngust  pentru doi şi, covrigându-se, adormi dulce.ă

QUOD LICET JOVIS

Constituiau o pereche caracteristic  pentru genera ia lor, cândă ţ  
cuplarea partenerilor avea loc înc  de pe b ncile liceului, aceştiaă ă  
fiind  adeseori  chiar  colegi  de  clas .  Apoi,  o  dat  intra i  laă ă ţ  
facultate, tinerii se c s toreau, de obicei, cam prin anul II.ă ă

În ce m  priveşte, nu felicit genul acesta de înso iri şi nici nuă ţ  
pariez pe el. Prea se cunosc bine când ajung la altar, misterul, 
unul  din  elementele  cele  mai  incitante  în  dragoste,  s-a  fost 
spulberat  de  mult,  se  exclud  surprizele,  cei  doi  mai  au  a  se 
înfrunta doar cu ratele la cas  şi mobil . Mai consider benefic  oă ă ă  
arhiv  sentimental ,  experien e  separate  care  maturizeaz ,ă ă ţ ă  
determinându-te s  realizezi c  nu tot ce d  din coad  e bun şi deă ă ă ă  
cârna i. Ca s  nu mai pomenim de am nuntul c , la treizeci deţ ă ă ă  
ani, dup  paişpe-cinşpe de idil  şi mariaj, so ii car  în spinare oă ă ţ ă  
leg tur  deja obosit ,  care şi-a epuizat tot farmecul. Inevitabil,ă ă ă  
ochişorii încep s  alunece şi peste gard. De remarcat c , din plină ă ă 
tinere e, partenerii nu se mai in de mân  la cinema, iar oriceţ ţ ă  
ieşire în oraş, orice escapad  este condi ionat  de participarea aă ţ ă  
înc  cel pu in o pereche. Din câte am constatat eu, extrem deă ţ  
pu ini ajung s  înc run easc  pe aceeaşi pern .ţ ă ă ţ ă ă

Loredana  şi  Elvis  (nu  mai  trebuie  precizate  preferin eleţ  
muzicale ale p rin ilor) nu se ab tuser  o iot  de la regul . Seă ţ ă ă ă ă  
iubeau din clasa a VIII-a şi, de atunci, erau nedesp r i i. Capabili şiă ţ ţ  
muncitori, intraser  din prima la facultate, ea la Limbi Str ine, elă ă  
la  Stomatologie.  Inutil  s  amintesc  -  chezaş  mi-e  şi  propriaă ă  
experien  - c  studen ia cu verighet  nu mai e studen ie, ci doarţă ă ţ ă ţ  
sesiuni, dar Loredana şi Elvis aveau s-o în eleag  şi s-o regreteţ ă  
mult mai târziu.

Se c s toriser  deci la sfârşitul anului II  şi,  indiscutabil, ceaă ă ă  
care d duse lovitura era Loredana. Orfan  de tat  -  un ingineră ă ă  
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modest,  decedat  mai  demult  -  tr ia  împreun  cu  maic -sa,ă ă ă  
modest  casnic , din modesta pensie de urmaş. O pereche deă ă  
ciorapi ridica probleme, o fust  nou , c ci prin stofa r rit  a celeiă ă ă ă ă  
vechi i se vedeau chilo ii - o prioritate stringent , presupunândţ ă  
sacrificii dure, o portocal , una singur  - un lux rezervat prânzuluiă ă  
de  duminic .  Loredana  mânca  miezul,  în  vreme  ce  maic -saă ă  
ron ia c ptuşeala alb  a cojii,  zâmbind umil: „Citricele îmi facţă ă ă  
aciditate…”

Greu  de  spus  dac  Loredana  şi-a  realizat  vreodată ă 
dimensiunile  propriului  egoism.  Probabil  c  nu,  pentru  c  seă ă  
comporta cu aplombul  şi  firescul  faptului  de la  sine în eles  şiţ  
cuvenit. Fata aceasta avea o extraordinar de bun  p rere despreă ă  
ea îns şi şi  preten ii extraordinare de la cei din jur. O expresieă ţ  
critic , de permanent  nemul umire, o caracteriza înc  din aniiă ă ţ ă  
extremei tinere i şi se putea crede c  nici în adâncul sufletului eiţ ă  
nu se sim ea mai fericit ; o cârtitoare din naştere.ţ ă

Altfel, n-ar fi ar tat r u. Cu picioare dolofane în X, dup  careă ă ă  
unii se dau în vânt, considerându-le insinuante şi sexy, avea un 
chip  dr g laş,  senzual,  dar,  din  p cate,  necolorat.  Cu  un  tenă ă ă  
luminos, ar fi fost o frumoas . În ansamblu, o persoan  dificil ,ă ă ă  
mofturoas ,  plin  de  preten ii,  veşnic  „obosit "  şi  profundă ă ţ ă  
ofensat  de  lumea  proast  în  mijlocul  c reia  era  obligat  să ă ă ă ă 
evolueze.

E  interesant  cum  astfel  de  fiin e  îşi  g sesc  aproapeţ ă  
întotdeauna partenerul  ideal:  cam boulean,  docil,  pr buşit  subă  
greutatea privilegiului de a fi so ul unei femei superioare şi nobile,ţ  
fericit s  nu-i ias  din cuvânt. Cam aşa s-a manifestat Elvis de-aă ă  
lungul întregii lor c snicii. De aceeaşi vârst  cu Loredana, era deă ă  
statur  atletic , cu un cap simpatic, perfect rotund şi tuns arici, peă ă  
care sim eai nevoia s -l mângâi. Spre deosebire de Loredana, eraţ ă  
un copil tr it  bine, într-o cas  prosper , obişnuit s  declare cuă ă ă ă  
senin tate c  nu i se întâmplase s  viseze la ceva f r  s -l ob ină ă ă ă ă ă ţ ă 
mintenaş a doua zi. Cum Loredana, gândind la propria copil rie,ă  
se  crispa  la  auzul  acestui  gen  de  afirma ii,  Elvis  renun  laţ ţă  
amintirile opulente, încercând un soi de remuşc ri, un sentimentă  
tulbure de vinov ie. Ca şi cum din pricina magnificilor lui brazi deăţ  
Cr ciun,  doldora  de  podoabe  şi  daruri,  Loredana  şi  ai  ei  n-ă
avuseser  nici m car lemne de foc!ă ă

Se c s torir  dup  sesiunea din var  a anului  II  şi  doctorulă ă ă ă ă  
Manta, tat l lui Elvis, le f cu cadou o lun  de miere la Hotelul Rexă ă ă  
din Mamaia. În epoc , asta sem na a Paris, problema ob ineriiă ă ţ  
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unui paşaport excluzând din capul locului sejoururi n zdr vane laă ă  
Acapulco  sau  Santa  Monica,  aşa  cum  aveau  s -şi  îng duieă ă  
privilegia ii de dup  1990. Petrecur  foarte bine, bântuind întregţ ă ă  
Litoralul cu taxiul. Pentru a nu avea probleme cu consumul de 
alcool, Fiatul - alt mic cadou de la papa Manta - fusese garat în 
parking.

Pentru început, se stabilise ca tân rul  cuplu s  locuiasc  laă ă ă  
doctorul Manta. Mama lui Elvis murise de câ iva ani, iar medicul seţ  
rec s torise cu o actri , femeie matur , înc  frumoas  şi cu cotă ă ţă ă ă ă ă 
în teatru. Apartamentul cu şase camere, dou  oficii  sanitare şiă  
toate înlesnirile f cea posibil  o convie uire decent  şi comod .ă ă ţ ă ă  
Nu îns  când pe nor  o chema Loredana, gratuit arogant  şi plină ă ă ă 
de ar ag, iar pe „soacra vitreg ”, Dona, o femeie cu picioarele peţ ă  
p mânt şi lipsa de toleran  specific  persoanei care şi-a edificată ţă ă  
via a şi cariera „self-mademan” c r mid  cu c r mid , f r  s  fiţ ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
acceptat un singur compromis.

Bineîn eles c  neîn elegerile nu întârziar . Pe Dona, când nuţ ă ţ ă  
râdea în hohote de opismele micii snoabe, o iritau aerele de mareţ  
cucoan , azvârlit  de destin, naufragiat  printre mitocani, oricumă ă ă  
oameni sub ea, de „basse extraction”.

— Drept cine se ia? întreba cu voce cald , bine pozat , actri a.ă ă ţ  
Nu ştie ce furculi  s  ia în mân , când îşi sufl  nasul se uit  înţă ă ă ă ă  
batist  la ce-a eliminat, iar pe maic -sa ai v zut-o! „Vereghet ,ă ă ă ă  
sectembrie, ghiuvet ,  ciolofan” şi  nu umbl  prin cas  decât înă ă ă  
ciorapi de lân . Nici o crim , de acord, dar nu-mi f  fi e de parcă ă ă ţ ă 
te-ai trage din Merovingieni!

— E un copil înc , o scuza Manta.ă
— Un copil m ritat.ă
— Vrea s  par  şi ea important . Personalitatea ta copleşeşte,ă ă ă  

fiecare avem orgoliul nostru …
Îi lua ap rarea pentru c  ştia c  Elvis o ador , iar fa  de elă ă ă ă ţă  

încerca unele remuşc ri. Se rec s torise destul de repede după ă ă ă 
moartea nevesti-si,  iar lui  Elvis nu-i  pl cuse, considerând acestă  
mariaj drept o tr dare comis  vizavi de mama lui. În acest sens,ă ă  
Elvis  practica un şantaj  discret,  dar  nu mai  pu in  şantaj,  fiindţ  
suficient s  stea îmbufnat şi  s  acuze lips  de apetit la câtevaă ă ă  
mese pentru ca s  ob in  orice ar fi poftit de la taic -s u. Adic ,ă ţ ă ă ă ă  
ce-ar  fi  poftit  Loredana,  c ci,  în  ciuda  copil riei  prospere,ă ă  
r m sese un b iat cumsecade, modest şi uşor de mul umit.ă ă ă ţ

Ca to i egoiştii feroce, Loredana avea instinct, ştia de la primaţ  
privire cum trebuie s  arate lucrurile pentru ca ei s -i fie bine,ă ă  
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sim ea ca un ogar din ce parte o paşte primejdia. Iar primejdia nuţ  
venea  de  la  Elvis  sau  doctorul  Manta,  nişte  blajini  uşor  de 
manipulat, ci se numea Dona. Era lucid , trecuse prin multe şi nuă  
se l sa p c lit  de cei dou zeci de ani abia împlini i ai Loredanei.ă ă ă ă ă ţ  
„De la şerpoaica asta mic  ar avea ce înv a muieri de patruzeciă ăţ  
de ani…”

În consecin , începu o campanie tenace împotriva Donei. Înţă  
perioada  aceea,  puteai  s - i  închipui,  şi  pe  drept  cuvânt,  că ţ ă 
exceptând  examenele,  şicanarea  prin  orice  mijloace  a  actri eiţ  
constituia pivotul central al  existen ei ei,  a Loredanei. Avându-lţ  
aliat necondi ionat pe Elvis, care o venera, profita de orice prilejţ  
pentru a declanşa conflicte. Dona adora florile, în special cele cu 
cupe fastuoase, din familia crinilor sau a calelor, iar admiratorii 
aveau  grij  s  nu-i  lipseasc .  Loredana  pretinse  c  îi  producă ă ă ă  
alergie şi refuz  s  mai intre în camerele comune. Donei îi pl ceaă ă ă  
s  dea petreceri, extrem de reuşite de altfel, dar, exact în searaă  
cu  pricina,  „copiii”  reclamau linişte,  având a  doua zi  examen, 
colocviu, seminar important ori te miri ce… Sau, inând seama deţ  
programul ei şi  al doctorului, Dona fixase dejunul la ora 13.30. 
Doar c  la unu jumate, Loredana, care avea cursuri sau seminariiă  
şi diminea a, şi dup -amiaza, o aştepta pe servant  s -i aduc  laţ ă ă ă ă  
facultate o mas  cald . Stomacul sensibil nu-i îng duia o gustareă ă ă  
la bufetul facult ii sau din traist …ăţ ă

În realitate, Loredana era cumplit de geloas . Pe succesul şi peă  
banii cheltui i de Manta cu cea de-a doua so ie şi despre care îşiţ ţ  
spunea c  sunt fura i din ceea ce li s-ar fi cuvenit în mod firesc lor,ă ţ  
tinerilor.

— Fii sigur, îl d d cea pe Elvis, c , dac  ar fi tr it biata maic -ă ă ă ă ă ă
ta, alta ar fi fost situa ia, domnul doctor n-ar fi cheltuit banii noştriţ  
comandând la Viena sau Paris toaletele doamnei artiste! Î i spunţ  
sincer, eu nu mai suport! Dac  nu ne mut m separat, nu maiă ă  
r spund de mine! S  ne ia o vil , nu zic ultralux, dar onorabil , şiă ă ă ă  
scap  de noi!ă

— Nu cred s  aib  bani de o vil , se bâlbâi Elvis.ă ă ă
— Chestia-i nu s -i aib , ci s  vrea!ă ă ă
Şi pentru a fi  mai conving toare, Loredana r mase gravid .ă ă ă  

Elvis  oscila  între  extaz  şi  spaim  isteric :  „P puşica  mea  mă ă ă ă 
iubeşte, înfrunt  de dragul meu, ştie cât de mult îmi doresc ună  
copil, primejdie de moarte! Cum e ea delicat  şi fragil … nici nuă ă  
îndr znesc s  m  gândesc”.ă ă ă
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Doctorul Manta încerca dou  temeri. Întâi c  nu fusese tocmaiă ă  
credincios memoriei nevestii care, exclusiv de dragul lui Elvis, îi 
ceruse pe patul mor ii s  nu se rec s toreasc , a doua c  prea eţ ă ă ă ă ă  
fericit! Al turi de Dona, aceast  femeie nepre uit , tr ia clipe deă ă ţ ă ă  
extaz despre care nici m car nu-şi imaginase c  sunt destinateă ă  
muritorilor de rând, iar el intuia c  aşa ceva nu poate s  dureze.ă ă  
Iar  aici  nu  intra  în  calcul  efemerul,  ci  invidia  zeilor  care  au 
monopolizat fericirea, baricadând-o în Olimp. Mai şi  f cea parteă  
din  categoria  indivizilor  convinşi  c  mita  func ionează ţ ă 
pretutindeni,  aşa  c  se  decise  la  o  jertf  financiar  care  s -iă ă ă ă  
asigure  bun voin a  Cerului  şi,  totodat ,  iertarea  r posatei.ă ţ ă ă  
Sacrific  o parte din valuta strâns  de-a lungul anilor şi ascuns  înă ă ă  
pod (adic  exact unde ar fi  perchezi ionat în primul rând oriceă ţ  
poli ie din lume), f cu o danie la biserica din cartier, iar lui Elvis îiţ ă  
cump r  o vil  pe lâng  Foişorul de Foc. F r  gr din , dar vil  cuă ă ă ă ă ă ă ă ă  
scar  interioar , trei niveluri etc…ă ă

Când se n scu b iatul, Cristian, tinerii Manta erau deja instala iă ă ţ  
la noul domiciliu. Loredana câştigase.

Ancorar  în  existen a  cuplurilor  favorizate  din  epocaă ţ  
socialismului multilateral dezvoltat. Amândoi fiind studen i foarteţ  
buni,  beneficiar  de reparti ii  excelente pentru anii  aceia. Elvisă ţ  
f cea  o  navet  uşoar  într-o  comun  de  pie ari  boga i  dină ă ă ă ţ ţ  
apropierea Bucureştiului, iar Loredana ob inu un post în Ministerulţ  
Comer ului  Exterior.  Din  primii  ani,  înso ind  diverse  delega ii,ţ ţ ţ  
c l tori  foarte  mult,  mai  ales  în  Europa  Central  şi  Orientulă ă ă  
Mijlociu. Fiind o receptiv , mediul în care evolua îi schimb  look-ul.ă ă  
Pierdu aerul de provincial  s r cu , deveni în peisajul românescă ă ă ţă  
o apari ie de tip occidental, iar aurul lui Harun Al Raşid, Ali Babaţ  
sau El Zorab îi str lucea pe degete şi la încheieturi. Elvis o adoraă  
la fel de necondi ionat, ea r mânând la fel de etern obosit  şiţ ă ă  
ofensat  de „aerul mitoc nesc” pe care era obligat  s -l respire înă ă ă ă  
societatea româneasc . Familia îns  o trata ca pe un bibelou deă ă  
nepre uit,  iar  b ie elul,  Cristian,  în elese de foarte timpuriu cţ ă ţ ţ ă 
prin ul casei nu-i el, cum se întâmpl  îndeobşte, regin  absolut  şiţ ă ă ă  
f r  rival fiind maic -sa. Prietenii obişnuiau s  afirme c  Loredanaă ă ă ă ă  
se  comport  la  ea  acas  ca  un  musafir  venit  în  vizit ,ă ă ă  
nederanjându-se s -şi ia nici m car un pahar cu ap . Indiferent cuă ă ă  
ce  s-ar  fi  îndeletnicit,  s reau  s-o  serveasc  Elvis  şi  mamaă ă  
Loredanei,  acceptat  la  mansard ,  ca  slujnic  şi  d dac  f ră ă ă ă ă ă ă 
salariu. Avari ia - o menajer  cost  - şi-o camufla ipocrit, apelândţ ă ă  
la bine cunoscutele şi prea uzatele pretexte:
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— Nu pot s -l las pe Cristian pe mâna oricui; cum lipsesc euă  
mult de acas , aş tremura tot timpul. Altceva e o bunic  şi, peă ă  
urm , nimeni n-a silit-o, ea s-a oferit.ă

— E totuşi o femeie în vârst , i-ar trebui cineva s-o ajute laă  
menaj şi ea doar s  supravegheze.ă

Loredana râsese artistic:
— Te pui cu mama? Se vede c  n-o cunoşti! Pân  nu puneă ă  

singur  mâna, nimic n-o mul umeşte. În mintea ei, toate femeileă ţ  
de serviciu, dac  nu sunt hoa e, nu ştiu decât s - i ia banii pentruă ţ ă ţ  
munc  de  mântuial …  Ce  vrei,  drag ,  alt  genera ie,  cândă ă ă ă ţ  
cucoanele îşi vedeau doar de gospod rie şi nu erau obligate să ă 
mearg  la serviciu…ă

Urmar  vreo zece ani, când via a Loredanei şi a lui Elvis evoluaă ţ  
între aceleaşi coordonate. Cu doctorul Manta şi cu nevast -sa seă  
vedeau  rar,  la  anivers ri  sau  mari  s rb tori,  dar  nici  atunciă ă ă  
obligatoriu. Loredanei pu in îi  p sa, era conştient  c  mai multţ ă ă ă  
decât c p tase nu va ob ine nimic şi c , o dat  cump rat  vila,ă ă ţ ă ă ă ă  
Dona nu va mai l sa s  i se scurg  printre degete nici o para. Laă ă ă  
un moment dat, mama Loredanei, epuizat  de trud  şi preten iileă ă ţ  
fie-si,  fu  izb vit  de  un  infarct  salutar.  Se  pr p di  în  câtevaă ă ă ă  
minute,  m cinat  de  remuşc ri:  nu  apucase  s  pr jească ă ă ă ă ă 
chiftelele  -  mâncarea  preferat  a  Loredanei  -  pe  care  i  leă  
promisese cu o sear  înainte.ă

Se întâmpl  ca în romane şi când se aştepta mai pu in. Eraă ţ  
c s torit  de doisprezece ani, Cristian împlinise zece, iar Loredanaă ă ă  
se îndrepta cu paşi siguri spre vârsta mijlocie. Îşi considera via aţ  
definitiv  instalat  pe  un  itinerar  comod  şi  monoton,  care,ă  
excluzând  desigur  accidentele,  avea  s-o  conduc  drum  netedă  
pân  la  pensie.  În  sinea ei,  nu se sim ea împlinit  ca femeie,ă ţ ă  
realiza c  nu dorise niciodat  un b rbat din adâncul sufletului ei,ă ă ă  
dar  îşi  spunea c  probabil  ea este o  frigid  şi  nu sunt  pu ineă ă ţ  
persoanele  care n-au cunoscut  în  via a  lor  ce  este  dragostea.ţ  
P cat, dar slav  Domnului, avea compensa ii: se realizase pe plană ă ţ  
domestic, socio-material şi profesional. Probabil îns  c  aşa fuseseă ă  
s  fie! Apoi,  din senin, la treizeci şi  cinci de ani,  se îndr gostiă ă  
pentru prima oar  în via , brusc, irevocabil şi  f r  rezerve. Seă ţă ă ă  
implic  total în aceast  dragoste, cu sentimentul c  se arunc  înă ă ă ă  
gol,  f r  centur  de siguran :  „S  ştiu  c  mor,  nimic nu maiă ă ă ţă ă ă  
conteaz !”  Nu-şi  d dea  seama,  dar  era  cea  mai  simpatic  şiă ă ă  
omeneasc  tr ire din toat  existen a ei.ă ă ă ţ
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Mihai, de inând o func ie important  în minister, şeful ei direct,ţ ţ ă  
avea  patruzeci  de  ani,  tâmple  grizonate  şi,  masculin  prin 
excelen , d dea impresia omului care ştia totdeauna ceţă ă  are de 
f cut. Asprimea, virilitatea agresiv  şi totuşi tandr  a personajuluiă ă ă  
o  înfiorau  dulce  pe  Loredana,  prin  contrast  cu  supuşenia  de 
m m ligu  aurie  a  lui  Elvis.  În  ce-l  priveşte  pe Mihai,  acestaă ă ţă  
înnebuni  dup  picioarele ixate  ale  Loredanei,  gura  senzual  şiă ă  
vorba uşor peltic . I se p reau de un sexy irezistibil.ă ă

Din nefericire, şi o realizar  de la bun început, dragostea lor nuă  
putea fi legitimat . Erau amândoi c s tori i, iar un divor , în epocaă ă ă ţ ţ  
respectiv ,  echivala  cu  pierderea  func iilor  pentru  amândoi,ă ţ  
începu  astfel  o  dragoste  furtunoas ,  consumat  pe  aleileă ă  
neguroase ale clandestinit ii. M surile de siguran  erau stricte,ăţ ă ţă  
întâlnirile având loc în casa surorii lui Mihai, o femeie de toată 
încrederea,  mai  ales  c  -  suprem  garan ie  a  unei  cooper riă ă ţ ă  
discrete -  îşi  detesta cumnata.  Înc  un avantaj,  blocul  în  careă  
locuia avea dou  intr ri, pe str zi distincte, aman ii nefolosind-oă ă ă ţ  
pe  aceeaşi  nici  la  venire,  nici  la  plecare.  La  serviciu  nu-şi 
permiteau nici cel mai neînsemnat gest de intimitate, evitau s  fieă  
v zu i pe undeva împreun . Se vedeau rar, scurt şi cu emo ii deă ţ ă ţ  
ilegalişti, iar momentele de extaz f ceau ca desp r irile s  fie şiă ă ţ ă  
mai dureroase.

Dinspre partea Loredanei, s-ar fi putut întâlni mai des, pentru 
c  naveta lui Elvis, cât de uşoar , îi l sa mult timp liber. Pe Mihaiă ă ă  
îns ,  func ia  de  r spundere  îl  solicita  aproape  toat  ziua,  iară ţ ă ă  
nevasta, de o gelozie isteric ,  îl  urm rea pas cu pas. Şi  totuşiă ă  
fuseser  norocoşi, aveau s  râd  mai târziu, înc  nu se iviser  laă ă ă ă ă  
noi celularele!

Loredana îndura greu situa ia. Nu f cuse niciodat  sacrificii, iţ ă ă  
se  îndepliniser  toate poftele,  aşa  c  circumstan ele o  g seauă ă ţ ă  
total nepreg tit . Nu se putea înfrupta din fericire atât cât ar fiă ă  
vrut, privirile aruncate de Mihai la intervale regulate spre ceas o 
scoteau din min i, tr ia în permanen  sentimentul c  e moart  deţ ă ţă ă ă  
foame şi c  numai ce s-a aşezat la mas , apucând s  înghit  oă ă ă ă  
singur  „chiftea", c  gata!, i-a şi smuls cineva farfuria de sub nas.ă ă  
Situa ia i se p rea intolerabil  şi ar fi înnebunit desigur, dac  n-arţ ă ă ă  
fi fost deplas rile în str in tate. Aveau loc cam de trei-patru ori peă ă ă  
an,  iar  Loredana,  translatoare  versat  în  mai  multe  limbi,  îşiă  
înso ea întotdeauna şeful, indiferent de grupul constituit.ţ

Ce fericire dumnezeiasc  s  vad  prima oar  Parisul al turi deă ă ă ă ă  
Mihai, s  p şeasc  împreun , sub aceeaşi umbrel , pe cheiurileă ă ă ă ă  
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pluviosului Amsterdam, s  doarm  în bra ele lui la Londra! Acolo,ă ă ţ  
în hotelul acela somptuos pr fuit,  datând din Epoca Victorian ,ă ă  
tremurând de frigul şi  cea a unui iulie ingrat, arşi de o dorinţ ţă 
nimicitoare, petrecuser  prima noapte comun .ă ă

Bineîn eles  c  nici  în  str in tate  nu  zburdau  liberi  ca  doiţ ă ă ă  
c elandri sc pa i pe pajiştea verde! Din fericire şi cu condi ia săţ ă ţ ţ ă 
nu comi i gafe, puteai sc pa mai lesne de sub controlul colegilor,ţ ă  
prea  ocupa i  de  descoperirea  magazinelor  celor  mai  ieftine,ţ  
furnizoare de cump r turi chilipir, şi vizitarea punctelor turisticeă ă  
de mare referin .ţă

Ce le-ar fi sc pat îns  colegilor, cu siguran  nu i-ar fi sc pată ă ţă ă  
securistului care înso ea obligatoriu orice grup. Înc  un noroc -ţ ă  
Dumnezeu ine cu p c toşii!, iar Loredanei îi convenea s  vadţ ă ă ă ă 
aici un semn major c  le e scris s  nu se despart  niciodat , că ă ă ă ă 
undeva, acolo sus, chestiunea-i privit  cu bun voin  - îl constituiaă ă ţă  
faptul c  respectivul securist era un om cumsecade, c  fuseseă ă  
coleg de facultate cu Mihai şi, la fel de important, tr ia o aventură ă 
asem n toare. În afar  de faptul c  închidea ochii, le facilita, peă ă ă ă  
cât îi st tea în putere, escapade în doi.ă

Trecuser  cinci ani de când se iubeau, dar Loredanei îi spuneaă  
instinctul c  situa ia nu se putea eterniza în termenii actuali.ă ţ

— Simt cu toat  fiin a c  se va întâmpla ceva. De bine sau deă ţ ă  
r u, nu ştiu, dar ce se petrece acum nu poate dura.ă

Vorbea cu maic -sa, care mai tr ia pe atunci. Nu c  ar fi pusă ă ă  
mare pre  pe judec ile b trânei - o g in  neinstruit  - dar sim eaţ ăţ ă ă ă ă ţ  
nevoia s  se confeseze. Caracterul dificil îi îndep rtase prietenii,ă ă  
dar las , c  nici nu le ducea lipsa! Şi, pe urm , tot n-ar fi avută ă ă  
încredere! Mai ales în muieri n-avea încredere. Mam -sa îns  îşiă ă  
lua rolul de confident  în serios şi încerca s  o înve e de bine:ă ă ţ

— F , mam , cum te îndeamn  inimioara, dar atâta grij  s  ai!ă ă ă ă ă  
Casa s  r mân  cas  şi Elvisic  s  nu te simt ! E p cat de el,ă ă ă ă ă ă ă ă  
mam , e cuminte, aduce o pâine alb  în cas  şi  nu- i  trece peă ă ă ţ  
dinainte de cât te iubeşte, mam . Nu-l mânia pe Dumnezeu, sta-iă ă  
b rbatul cu care s  îmb trâneşti, mam . la cu p l ria pe o parteă ă ă ă Ă ă ă  
e de distrac ie, mam , dar sta, al t u, cu p l ria pe frunte, ine oţ ă ă ă ă ă ţ  
cas ! Aşa s  ştii, mam .ă ă ă

Loredana s rise de pe scaun, enervat :ă ă
— Mam , mam , mam !… M-ai înnebunit cu mam ! Ce ştii tuă ă ă ă  

despre dragoste? Dragostea trupeasc ? Total , mam !!!ă ă ă
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— Atâta cât trebuiau s  ştie fetele cumsecade de pe vremeaă  
mea! C  aşa se fac copiii! Restul, prostii de prin filme, c , la oă ă  
urm , tot o gaur  şi-un b !ă ă ăţ

Chiar în acea perioad , când Loredana îşi spunea c  nu maiă ă  
rezist  tensiunii  şi  frustr rilor  unei  existen e  tr ite  separat  deă ă ţ ă  
Mihai, izbucnir  evenimentele din 1989. Cu mici excep ii, c dereaă ţ ă  
lui  Ceauşescu  bucur  o  ar  întreag ,  dar  Loredana  şi  Mihaiă ţ ă ă  
exultau.  Adio  clandestinitate,  adio  priva iuni,  nop i  separate şiţ ţ  
întâlniri furate cu ochii pe ceas! A lor era lumea şi nu ştiau cum 
s -i  mul umeasc  lui Dumnezeu c  schimbarea a venit la timp,ă ţ ă ă  
când ei mai erau îndeajuns de tineri ca s  se bucure de dragosteaă  
lor,  s -şi  edifice  un  fond  de  amintiri  comune,  neap sate  deă ă  
triste ea ireversibilului „prea târziu!…”ţ

Toat  problema consta acum în informarea „so ilor inocen i”,ă ţ ţ  
urmat , prin consecin  direct , de abandon. Loredana, obişnuită ţă ă ă 
s  in  seama numai de ea îns şi, pleda pentru solu ia bisturiu aă ţ ă ă ţ  
lui Murphy: dac  ave i de dat o veste proast , f ce i-o cât maiă ţ ă ă ţ  
direct şi cât mai repede! Mihai, în ciuda a ceea ce te-ai fi aşteptat 
de la el,  opina pentru anestezierea prealabil  a victimei, adică ă 
preg tirea  acesteia,  nici  el  nu  cunoştea  prea  bine  tehnica.  Înă  
adâncul sufletului, îi era mil  de grasa, imbecila şi nefericita luiă  
nevast . Nu era vinovat  c  aşa se n scuse şi c , la un momentă ă ă ă ă  
dat,  i  se  interferaser  drumurile  cu  ale  lui  Mihai.  Mihai,  tân ră ă  
ambi ios, opintind cu orice pre  s  se înal e, iar ea, oaie bun  deţ ţ ă ţ ă  
muls, taic -s u fiind ştab în CC, fost ilegalist. Se folosise de eaă ă  
f r  scrupule, socotind c  a pl tit destul cedându-i o felie din via aă ă ă ă ţ  
lui. Acum îns , înaintea pasului decisiv, încerca unele mustr ri şi,ă ă  
mai ales, îi era team  de un act necugetat. Nu avuseser  copii, n-ă ă
avea motiva ia unei  cariere,  r mânea singur  şi  debusolat  înţ ă ă ă  
prag de b trâne e.ă ţ

Loredana înghi ea greu genul acesta de „masochisme” şi, caţ  
s -i dea brânci prin propriul exemplu, lu  ini iativa. Un sfârşit deă ă ţ  
s pt mân  pe care Elvis îl petrecea în mod excep ional acas , iară ă ă ţ ă  
b iatul într-o excursie cu şcoala la Cheia i se p ru ideal pentruă ă  
ceea ce numea, în sinea ei, „marea confesiune”.

Bineîn eles, Elvis c zu din pom! Încerca cea mai mare surprizţ ă ă 
din  via a  lui  şi  era  greu  de  presupus  c  va  mai  tr i  cevaţ ă ă  
asem n tor.  Pentru  început,  din  pricina  n ucelii,  nu  pricepuă ă ă  
despre ce este vorba, iritând-o la culme pe nevast -sa, care seă  
întreb  cum de fusese în stare s  tr iasc  atâ ia ani al turi de ună ă ă ă ţ ă  
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idiot. Pe urm , îşi închipui c  ar putea fi ceva, aşa ca o fars , deşiă ă ă  
Loredana nu-i d duse pân  atunci motive s  cread  c  ar fi vreoă ă ă ă ă  
glumea . Când, în sfârşit, în elese, se pr buşi literalmente. Primaţă ţ ă  
lui replic  o crisp , nu pomenise ceva mai idiot şi inoportun:ă ă

— N-am mai fost singuri, dou  zile întregi singuri, de ani deă  
zile. Vroiam s  te invit disear  la Pesc ruş…ă ă ă

Ca s  vezi la ce se putea gândi în momente majore! Nu maiă  
avea sens s  se ascund  dup  deget, ignorând cu bun  ştiin  ună ă ă ă ţă  
adev r  evident!  B iatul  sta  nu  se  maturizase,  r m sese  caă ă ă ă ă  
judecat  pe undeva, pe la şaisprezece ani. Şi tot ca un adolescentă  
şi  suferea,  nesfiindu-se  s  plâng ,  s  cad  în  genunchi,  să ă ă ă ă 
implore, s  promit . Cel mai mult îl r scolea faptul c  nu se ştiaă ă ă ă  
cu nimic vinovat şi, în consecin , nu în elegea. Fusese convins cţă ţ ă 
ei  doi  au  o  c snicie  extraordinar ,  în  cinsprezece  ani  nuă ă  
înregistrau nici cea mai neînsemnat  neîn elegere şi n-o înşelaseă ţ  
nici m car în gând.ă

„Tot  tu  eşti  cea  mai  frumoas !”  constata  sincer  pân  înă ă  
adâncul fiin ei sale de câte ori vizionau la TV diverse concursuri deţ  
Miss, ag ând un zâmbet de superioritate pe buzele Loredanei.ăţ

Urmar  dou  luni de iad. Elvis sl bise vizibil şi, de nefericit ceă ă ă  
era, nu vedea pe unde calc , iar la Policlinic  i  se întâmpla să ă ă 
r mân  ca un tâmpit cu instrumentul în mân , f r  s  vad  nimică ă ă ă ă ă ă  
altceva  în  gura  pacientului  decât  un  h u.  Când  lans  ideeaă ă  
sinuciderii ca unic  solu ie, şi asta vorbind mai mult singur, f ră ţ ă ă 
cea mai vag  inten ie de şantaj, Loredana îi  îndrept  o privireă ţ ă  
plin  de dispre :ă ţ

— Dac - i imaginezi c -mi po i for a mâna cu trucuri din asteaă ţ ă ţ ţ  
ieftine, de croitoreas  tuberculoas , eşti naiv. Dar se putea s  nuă ă ă  
te faci tu de râs pân  la urm ?ă ă

În  secundar  (prim-planul  era  monopolizat  totdeauna  de 
Loredana), se punea şi  problema lui Cristian. Ca mai to i copiiiţ  
care nu se bucur  de tandre ea familiei şi  conştient c  nu ineă ţ ă ţ  
capul de afiş, b iatul era docil, ascuns şi  inea tot timpul guraă ţ  
încre it , ca şi cum i-ar fi fost team  s  nu-i alunece vreun cuvântţ ă ă ă  
necugetat printre buzele strânse. Un copil care vedea, înregistra şi 
t cea, toate la fel de mult.ă

Ca totdeauna practic ,  Loredana veni  cu  o  solu ie  pe  careă ţ  
toat  lumea o consider  ra ional  şi corect : Cristian se apropiaă ă ţ ă ă  
de paisprezece ani, avea s  decid  singur la care dintre p rin iă ă ă ţ  
urma s  r mân . I se d du timp de gândire. B iatul nu ezit  însă ă ă ă ă ă ă 
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nici  o  clip  şi  chiar  nepoliticos,  calific  Loredana,  se  gr bi  să ă ă ă 
r spund : „Cu tata".ă ă

Se explic  doar celui mai bun prieten şi coleg de clas : „Deă ă  
tata cel pu in nu mi-e fric  şi m car se uit  la mine ca la o fiinţ ă ă ă ţă 
vie. Pentru maic -mea reprezint doar un articol dintr-un inventară  
de realiz ri pe plan social, e frumos şi cumsecade s  ai un copil…ă ă  
Când eram mic, m  c ra pe la toate studiourile foto, s  ne poz mă ă ă ă  
împreun . M mica cea tân r  şi frumoas  cu b ie aşul dr g laşă ă ă ă ă ă ţ ă ă  
ca o poz … Altfel, nu ştia care-i mâncarea mea preferat  şi cu ceă ă  
juc rie îmi place s  adorm.”ă ă

Acestea fiind aranjate, Loredana consider  c  nu mai are sensă ă  
s  suporte atmosfera tensionat  de acas , suspinele lui Elvis şiă ă ă  
chipul  impenetrabil  al  b iatului.  Bine c  cel  pu in maic -sa seă ă ţ ă  
pr p dise în urm  cu doi ani, ar fi scos-o din min i cu tânguielile eiă ă ă ţ  
şi  pronosticuri  sinistre  de  genul  „Nu- i  po i  face  punte  pesteţ ţ  
cadavre, pân’ la urm  tot te împiedici într-o tigv ” sau „Fericireă ă  
peste nefericire nu se poate, c  nu-i sanviş” şi alte cuget ri adânciă ă  
pe tem .ă

Îşi f cu bagajele - doar haine, bijuterii şi câteva piese de art  -ă ă  
şi  se mut ,  deocamdat  singur ,  în  locuin a deja achizi ionată ă ă ţ ţ ă 
unde urma s  tr iasc  cu Mihai. Nu emisese nici o preten ie laă ă ă ţ  
bunurile comune şi se sim ea nespus de mul umit  de ea îns şi, înţ ţ ă ă  
fapt, avea inten ia s -şi  fac  din cas  un palat, unde mobileleţ ă ă ă  
cump rate sub Ceauşescu, nu îndeajuns de nobile, nu aveau ceă  
c uta. Introduse ac iunea de divor  în aceiaşi termeni „generoşi”.ă ţ ţ

Mihai  se  descurc  mai  greu  cu  nevast -sa  care  „nu  aveaă ă  
b rbat de l sat” şi, dup  nişte scandaluri ce aveau s  r mân  deă ă ă ă ă ă  
pomin  printre vecini, se refugie într-o mu enie îndârjit .ă ţ ă

— Faci ce vrei, fuseser  ultimele cuvinte explicite pe care i leă  
adresase lui b rbatu-s u, n-ai decât s  bagi divor , dar s  nu creziă ă ă ţ ă  
c  m  po i târî prin tribunale sau c  m  po i convinge s  admit laă ă ţ ă ă ţ ă  
divor .ţ

Mihai abandon  pârtia şi se adres  lui cumnatu-s u:ă ă ă
— Sor’ta e tâmpit , nu în elege c , oricât s-ar opune, pân  laă ţ ă ă  

urm , tot ob in divor ul, nimeni nu te poate ine cu for a, chestia eă ţ ţ ţ ţ  
c  dureaz  în loc de trei luni, s  zicem un an. Dac  nu-mi faceă ă ă ă  
şicane, r mâne în cas , plec doar cu aparatul de ras şi îi las şi ună ă  
cec… Uite-l!
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I-l întinse peste mas  şi, de mirare, cumnatul trase un fluierată  
de  stadion,  iar  sprâncenele  p rur  c  vor  s-o  ia  la  goan ,ă ă ă ă  
c rându-se spre creştetul chel.ăţă

— Chiar c -i tâmpit !ă ă
— Explic -i pe în elesul ei, insist  Mihai. O avere - cas , boarfeă ţ ă ă  

plus bani - contra libert ii mele, ob inute cu jum tate de an maiăţ ţ ă  
devreme! În caz contrar, cer şi partaj şi adio şi bani!

Se c s toriser  de peste un an şi Loredana era cu adev rată ă ă ă  
fericit . De altfel, se vedea pe ea, se îngr şase pu in, ceea ce-iă ă ţ  
d dea o înf işare înfloritoare, şi ochii îi str luceau ca unei pisiciă ăţ ă  
care umbl  la  oala cu smântân  dup  chef,  ştiind c  nu va fiă ă ă ă  
pedepsit .ă

În fiecare zi se felicita pentru pasul f cut. Nu le lipsea nimic,ă  
aveau o cas  splendid , „la comand ”, un „châlet” modern utilată ă ă  
la  Predeal  şi  prieteni  agreabili,  to i  bine  situa i,  apar inândţ ţ ţ  
aceleiaşi lumi. Dar esen ial era faptul c  nu se plictisiser  unul deţ ă ă  
cel lalt, iar cei cinci ani de clandestinitate îi f ceau s  aprecieze şiă ă ă  
s  guste mai intens posibilitatea de a se iubi liber, de care seă  
bucurau acum.

Cu Cristian se vedea sistematic, la întâlniri strict prestabilite, 
care, în mod evident, b iatului nu-i f ceau pl cere. Se întâmplau,ă ă ă  
de obicei, duminica la prânz. Cu un asemenea prilej, spre var , înă  
vreme  ce  Loredana  „preconiza”  cu  poft  şi  deliciu  etapeleă  
concediului  ce  urma s -l  petreac  împreun  cu Mihai  în  Italia,ă ă ă  
Cristian interveni timid:

— Şi  eu aş  vrea s  plec  în  Spania.  M-a  invitat  un coleg…ă  
Cornel, îl ştii…

Loredana se scandaliza:
— Singur? La vârsta ta?!
— Tata îmi d  voie.ă
— E inconştient!
— De ce, mam ? Nu va fi nici o problem , st m cu p rin ii lui,ă ă ă ă ţ  

au o vil  la Burgos …ă
Loredana sim i o pişc tur  în inim  - „Uite cum s-au ajuns unii,ţ ă ă ă  

au castele în Spania, şi  noi abia o c b nu  am rât  pe Valeaă ă ţă ă ă  
Prahovei!”

— Şi pe urm , continu  Cristian, ce o s  fac singur toat  vara?ă ă ă ă
— De ce singur?! R mâi cu taic -t u! Ochii b iatului coborâră ă ă ă ă 

în farfurie:
— Pleac  şi el în Thailanda.ă
— Ce mama dracului caut  tocmai în Thailanda?! ă
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Mihai interveni, b tând-o uşor pe mân :ă ă
— Linişteşte-te, scumpo, în fond ce importan  are? ţă
Cristian complet  cu acelaşi glas f r  nuan e:ă ă ă ţ
— Se duce în voiaj de nunt . Se însoar  s pt mâna viitoare. ă ă ă ă
Loredana  sim i  literalmente  c  se  sufoc ,  tot  sângele  i  seţ ă ă  

urcase la cap şi deveni vân t :ă ă
— A’nebunit? Cu cine?
Chipul lui Cristian se destinse dintr-o dat  într-un zâmbet cald,ă  

uşor parşiv:
— Cu Gloria. E student  la ceva cu Management şi foto-model.ă  

A fost şi Miss Litoral, anul trecut…
Lui  Mihai  i  se  p ru  c  desluşeşte  în  spatele  cuvintelor  oă ă  

voluptate  sadic ,  abia  camuflat ,  c  puştiul  savura  faptul  că ă ă ă 
izbutise s-o scoat  pe maic -sa din min i. Era conştient de fiecareă ă ţ  
vorb  emis  şi conchise cu cruzime, pe un ton voios:ă ă

— Gloria e o fat  gigea! Gigea de tot!ă
Era prea mult şi Loredana g si pretext s  explodeze:ă ă
— Nu- i permit s  vorbeşti aşa, url , nu în casa mea! Aici nu-iţ ă ă  

bordel şi, dac  taic -t u se însoar  cu o prostituat  …ă ă ă ă ă
Mihai interveni ferm:
— De-ajuns, te faci de râs! Omul e liber s  se însoare cu cineă  

pofteşte.
Loredana  îi  îndrept  o  privire  ucigaş ,  dar  amu i.  Cristiană ă ţ  

exulta.
— Ca s  vezi cu cine am avut de-a face!, coment  dezl n uit ,ă ă ă ţ ă  

dup  plecarea lui Cristian. Cinşpe ani m-a b tut la cap c  suntă ă ă  
via a lui, inima lui, c  m  ador ! M  tr gea de poale ca s  nu-l las,ţ ă ă ă ă ă ă  
în genunchi m  implora cu lacrimi cât poama, m  amenin a c  seă ă ţ ă  
sinucide! De ce nu s-a sinucis?!

— S  zicem c  n-a avut timp. Ce vroiai, s  plâng  dup  tineă ă ă ă ă  
toat  via a?ă ţ

Da, asta ar fi vrut, recunoscu în sinea ei.
— În definitiv, tu l-ai l sat!, urm  Mihai.ă ă
— A, a fost cu totul altceva! El îns  e un porc! Un mare porc!ă
— Ce- i mai pas ?ţ ă
Loredana îşi muşc  buzele şi se retrase între umeri:ă
— Nu c -mi pas , dar e… o chestiune de principiu.ă ă
Şi  chiar  c  nu-i  p sa,  se  convinse  singur ,  având totuşi  oă ă ă  

noapte proast .ă
„Auzi canalia! Ce ipocrit!”
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OS DE VAGABOANDĂ

Interiorul era artificial, încercând cu simboluri comune, naive, 
s  sugereze  „ocultul”;  pitoresc  îns  şi  de  efect,  dup  cum oă ă ă  
demonstra cifra de afaceri a doamnei Rita. Pentru atmosfer , ună  
clarobscur plin de taine, parfumat cu be işoare fumegânde dinţ  
lemn de santal, ap sa înc perea, drapând ungherele cu întuneric.ă ă  
O lamp  alb struie, cu abajur de pe vremea gazului aerian, coboraă ă  
foarte  jos  din  tavan,  luminând  strict  masa  rotund ,  ticsit  deă ă  
recuzit  profesional : un glob de cristal masiv, o lup , c r i  cuă ă ă ă ţ  
poze pentru ghicit (cele de pocher se aflau în sertar) şi un volum 
gros, legat în piele de Cordoba, con inând palme însemnate deţ  
destin cu diverse h r i.  Des vârşea inventarul  un craniu, tigvă ţ ă ă 
absolut autentic  pe care - nu se ştie din ce ra iuni, poate ca s  nuă ţ ă  
r ceasc  - doamna Rita fixase un fes de catifea violet.ă ă

Clienta,  o  fat  de  vreo  nou sprezece  ani,  îşi  zise  c  tipulă ă ă  
murise probabil de tân r, mai avea o gr mad  de din i în gur …ă ă ă ţ ă

—  Adun - i  gândurile,  draga  mea,  şi  concentreaz -te  strictă ţ ă  
asupra problemelor care te preocup .ă

Un glas insinuant, înv luitor şi fata se sim i alunecând într-ună ţ  
tunel de mister.

— Da, f cu maşinal, cu ochii r maşi la tigv .ă ă ă
— El este Balthazar, le f cu cunoştin  doamna Rita. Îl  vomă ţă  

solicita  doar  dac  negura  se  va  l sa  str puns .  Uneori,  poateă ă ă ă  
deveni foarte r ut cios.ă ă

Fata o privi aiurit  şi ar t  cu degetul spre east :ă ă ă ţ ă
— Cine, sta?!ă
— Sst! Ne ascult . N-ai auzit de cei trei magi?ă
— A! Steaua sus r sare! Ştiu, cum s  nu…ă ă
— Balthazar a fost unul dintre ei si aceasta este relicva lui. D -ă

mi, te rog, mâna stâng .ă
Fata i-o întinse tem toare. C rtur reasa îi mângâie degeteleă ă ă  

cu infinit  şi plin  de gra ie delicate e. Purta patru inele masive,ă ă ţ ţ  
îmbr cate în mod mai pu in obişnuit pe policare şi ar t toare.ă ţ ă ă

— Ne-am liniştit pu in, aşa e?ţ
Tân ra d du din cap şi  doamna Rita apropie lupa de palmaă ă  

transpirat  de emo ie.ă ţ
— Te numeşti…
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F cu o pauz  lung , suspense de prim  calitate, apoi îşi ridică ă ă ă ă 
privirea a intind-o undeva în aer. Concomitent, atinse fugar eastaţ ţ  
lui Balthazar reluând:

— Te numeşti Ce… Cecilia.
— Exact, îngân  r pus  de la întâia mişcare.ă ă ă
„E mortal ! M  vede pentru prima oar , nu m  cunoaşte şi-miă ă ă ă  

zice la fix cum m  cheam !” Doamna Rita, conştient  de impresiaă ă ă  
f cut , surâse repezind al doilea buzdugan:ă ă

—  De  curând,  ai  suferit  o  mic  interven ie,  ceva  f ră ţ ă ă 
importan … Un fleac.ţă

Raportat  la  vârst ,  putea  fi  vorba  despre  extrac ia  uneiă ţ  
m sele, o opera ie de apendicit  sau amigdale, cel mai probabilă ţ ă  
un raclaj. Toate minore, frecvente şi totuşi interven ii.ţ

Pe chipul rotund al Ceciliei, un o mare perfect, r s rir  dintr-oă ă ă  
dat  o-uri  mai  mici  în  locul  ochilor  şi  al  gurii  holbate.  Nu-şiă  
pierduse înc  reac iile feciorelnice şi roşi:ă ţ

— Aşa e… Acum trei luni. Cum a i ghicit? ţ
Femeia râse cu suficien :ţă
— Nu eu am ghicit,  draga mea,  am ascultat  doar  un  glas 

l untric, glasul harului moştenit din str buni. Trebuie s - i spun că ă ă ţ ă 
eu m  trag dintr-o veche familie spaniol , igani din Toledo…ă ă ţ

— Ca Carmen din Bizet, se repezi cult  Cecilia. ă
Ghicitoarea aprob  condescendent:ă
— Cam aşa ceva… De altfel, înf işarea m  tr deaz . Uite-te laăţ ă ă ă  

p rul meu cre , la ochii de andaluz … pentru noi, viitorul nu areă ţ ă  
taine.

P rul  ei  cre  era, de fapt,  un permanent spiralat, pleoapeleă ţ  
ochilor  de andaluz  se pr buşeau sub greutatea rimelului  şi  aă ă  
creionului  dermatograf,  iar  ea,  Margareta,  era spanioloaic  dină  
G eşti. Ceva şcoal  îns  şi  o receptivitate pu in comun  s ltauă ă ă ţ ă ă  
impresia cu mult peste gardul ştirb al gospod riei p rinteşti.ă ă

—  …o  palm  pozitiv ,  destinul  merge  în  crescendo,  v dă ă ă  
prosperitate şi  chiar bog ie. Trapezul din mijlocul palmei te vaăţ  
scuti de multe necazuri…

F cu o pauz  şi Cecilia profit , ştergându-şi palma asudat  deă ă ă ă  
poalele rochiei. Respira mai liber şi surâsul îi revenise pe chipul de 
cireaş .ă

— Acum, decise doamna Rita, s  vedem ce spun c r ile,  şiă ă ţ  
începu s  le înşire, cump nindu-le îndelung.ă ă

— S  vedem… V  spun sincer, mi-era o fric …ă ă ă
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— Sst! Nu-l tulbura pe Balthazar, î i arat  mult  bun voin ! Îlţ ă ă ă ţă  
sim i? E chiar în spatele t u.ţ ă

Cecilia întoarse capul ipând scurt.ţ
— Unde e?! Nu-l v d.ă
— Nu po i s -l vezi, zâmbi condescendent doamna Rita, darţ ă  

sunt convins  c  eşti conştient  de prezen a lui.ă ă ă ţ
Z p cit , fata se strânse între umeri. Parc , parc  începuse să ă ă ă ă ă 

simt  ceva…  Cu  degetele  împletite  sub  b rbie,  doamna  Ritaă ă  
contempl  o vreme c r ile, mai înşir  câteva, întoarse altele, înă ă ţ ă  
sfârşit, traduse pe un ton grav:

— Pot s - i spun, draga mea, c  te afli din toate punctele deă ţ ă  
vedere într-o perioad  foarte bun . V d şi un câştig de bani. Nuă ă ă  
prea mare, dar destul de substan ial ca s  te bucuri… Surâse:ţ ă  
B rba ii roiesc în jurul t u, e şi normal, dar sunt pasageri. Nu v dă ţ ă ă  
nimic interesant…

—  Chiar  aşa  se  întâmpl ,  chicoti  Cecilia.  Nici  unul  nu-iă  
interesant. Ori nu mai exist , ori mi-au luat-o altele înainte.ă

Ghicitoarea o opri, ridicând un deget:
— Nu te pripi! Cât de curând, vei cunoaşte un crai de tob .ă
— Ce-i aia de tob ?ă
— Adic  are ochii şi p rul de culoare deschis . Mda… E cevaă ă ă  

mai  în  vârst ,  dar  foarte bine situat.  S  ştii  c  vine cu inimă ă ă ă 
sincer , belşug şi inel…ă

Cecilia îşi frec  palmele încântat :ă ă
— Când?
— Uite-l aici, şi în ep  o carte cu unghia lung , foarte aproapeţ ă ă  

de casa ta. Aş paria c  e o chestiune de zile, poate de ore.ă
— Te pomeneşti c -l cunosc mâine la bal mascat, râse fata.ă
— Serios, te duci la bal mascat?
— Îhî, la discotec , la „Olimpic”. Sunt cele mai reuşite. Lumeă  

simpatic  şi orchestr … mortal ! Vre i s  vede i masca mea? Mi-aă ă ă ţ ă ţ  
împrumutat-o o prieten .ă

Se aplec  şi  scoase din taşc  o „fa ”  de papagal stridentă ă ţă  
vopsit.

— Straşnic! îl admir  ghicitoarea. Nostim şi original. S  vii s -ă ă ă
mi povesteşti cum a fost.

*  *  *

Transpirat ,  masca  asta  inea  al  dracului  de  cald,  Ceciliaă ţ  
abandon  ringul:ă
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— M  duc pu in la toalet .ă ţ ă
— Te aştept la mas , o anun  partenerul de dans, un pirată ţă  

clasic într-un sacou cu nasturi metalici, la fel de clasic.
Se întoarse dup  vreo zece minute şi constat  cu pl cere că ă ă ă 

gentlemanul, dup  cum îl tax  imediat, comandase şampanie.ă ă
— Ce s rb torim?ă ă
B rbatul turn  expert în pahare:ă ă
— Faptul c  ne-am cunoscut. Presimt c -i un eveniment.ă ă
— Eşti mortal! De ce m-ai invitat la dans tocmai pe mine?
— Am o sl biciune pentru papagali.ă
Cecilia f cu botic, aşa cum ştia ea c -i st  bine:ă ă ă
— Eu n-aş zice c  m  dau în vânt dup  pira i, dar…ă ă ă ţ
Îl  m sur  s  str pung  masca fioroas : „ sta s  fie tipul cuă ă ă ă ă ă Ă ă  

bani, inim  sincer  şi inel din c r ile Ritei?”ă ă ă ţ
— Dar? insist  piratul. Ce-ai vrut s  spui?ă ă
— S-ar putea s  fie mâna destinului, rosti Cecilia enigmatic .ă ă
— Atunci, s -i d m curs. Dansezi?ă ă
Îi  inu  scaunul,  apoi,  cuprinzând-o  pe  dup  talie,  îi  s rutţ ă ă ă 

mâna.
— Eşti mortal! exclam  Cecilia, neobişnuit  cu „fi e”, maniereă ă ţ  

şi stil. Apropo, cum te cheam ?ă
— George.

*  *  *

Înf şurat în cearşaf, Florin fuma, urm rind-o pe Rita, care-şiă ă  
ref cea machiajul la oglinda cu trei voluri.  Opera meticulos, cuă  
aceleaşi  gesturi  onctuoase de c rtur reas  versat  şi  Florin îşiă ă ă ă  
zise c ,ă  în realitate, tot ce f cea femeia aceasta era afectat şiă  
gândit pân  în cele mai mici am nunte. Ceea ce impresiona însă ă ă 
în  primul  rând  era  extraordinara,  aroganta  siguran  de  sine.ţă  
Simplul fapt c -şi reconstituia obrazul în prezen a lui vorbea de laă ţ  
sine. Femeile din eşalonul Ritei - trecute, dar nescuturate - nu-şi 
dezv luie trucurile şi laboratorul în fa a amantului, mai ales cândă ţ  
acesta este considerabil mai tân r.ă

Întrebarea c zu din senin:ă
— Voi de când duce i via a asta în… paralel?ţ ţ
Rita  îşi  ridic  sprâncenele,  dou  arcuri  de  cerc  sau  două ă ă 

jum t i de covrig ap sat conturate:ă ăţ ă
— De când ne-am c s torit. i se pare curios?ă ă Ţ
Florin stinse igara şi îşi rezem  b rbia într-un cot:ţ ă ă
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— N-aş zice c -i ceva de toate zilele. Cel pu in la mama, n-amă ţ  
apucat aşa…

— Când ai s  te maturizezi, ai s  în elegi c  singura rela ieă ă ţ ă ţ  
suportabil  între doi parteneri este cooperativa.ă

Florin  râse; un  râs  radiind  de  tinere e,  contaminant,  f rţ ă ă 
plombe.

— Adic  tu cu ghiocul  şi  cu horoscopul  faci  rost  de dame,ă  
George  le  aga  şi  pe  urm  le  şantaja i  împreun .  Puturoasţă ă ţ ă ă 
chestie, nu crezi?

— Dar c  tu eşti peştele meu oficial şi pierzi noapte de noapteă  
la cazinou banii noştri murdari i se pare mai… distins?ţ

— Touche! râse Florin din nou. Explic -mi atunci, de ce vrei s -ă ă
l sco i din show?ţ

Rita trecu la conturul buzelor:
— A îmb trânit şi nu mai e competitiv. Prea multe rateuri, nuă  

mai e irezistibilul  de alt dat  şi  a devenit imprudent.  For ează ă ţ ă 
nota. C’est la vie!

— Cum s-ar spune, şi-a f cut num rul, nu-i r mâne decât s  seă ă ă ă  
retrag  discret şi elegant în conul s u de umbr .ă ă ă

— Adic  în apartamentul vecin. De ce crezi c  l-am cump rată ă ă  
şi pe la? R mânem împreun , dar separat, fiecare cu via a lui.ă ă ă ţ  
Facem tot ce poftim, cu condi ia s  nu ne deranj m reciproc. Ce-iţ ă ă  
inechitabil aici?

— Dimpotriv , se amuz  Florin, totul e cât se poate de nobil. Elă ă  
ştie c  azi iese pentru ultima oar  în aren ?ă ă ă

Rita se fâ âi dinaintea oglinzii, cercetându-şi profilul şi spatele:ţ
— Îl voi informa mâine. Azi îl mai las s  se desf şoare, pentruă ă  

c  nu sunt canalie. În fond, e afacerea lui. El a descoperit-o peă  
Cecilia.  La Lido,  mi se pare c  i-am mai spus. Îl  cunoaşte peă ţ  
barman si la i-a dat toate informa iile… Cum o cheam  si aşaă ţ ă  
mai departe! Evident, puştoaica nu ştie nimic.

— Ce chestie! Cum a ajuns fata la tine?
— Simplu, i-a turnat barmanul o gr mad  de gogoşi despre oă ă  

ghicitoare  care  aşa  şi  pe  dincolo…  Toate  gâştele  vor  s -şiă  
cunoasc  „destinul”.ă

Edificat, Florin se l s  din nou pe spate.ă ă
— Mda, nu s-ar putea spune c  duce i o via  monoton . Celă ţ ţă ă  

pu in, merit  toat  îmbârlig tura asta?ţ ă ă ă
— Taic -su e mare boss, în plin  ascensiune politic . Ce zici, oă ă ă  

s -i  convin  s  citeasc  în  presa independent  despre  Ceciliaă ă ă ă ă  
Cut rescu, „feti a unui VIP şi micile sale divertismente porno"?ă ţ
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— Dac  aş fi în locul lui, v-aş ucide pe amândoi.ă

*  *  *

Dansau strâns îmbr işa i. Cecilia, transpirat , se desprinse:ăţ ţ ă
— Nu mai suport porc ria asta pe fa , e prea cald!ă ţă
— Asta-i regulamentul, scumpo, m ştile se scot la final.ă
— Mortal, aprecie Cecilia, pentru care Universul constituia un 

haos de entit i mortale.ăţ
George p ru p lit de o idee:ă ă
— Hai s  ne tir m! Ne demascam şi bem ultima şampanie laă ă  

mine acas .ă
— În fond, de ce nu? Sunt convins  c  eşti un gentleman, ună ă  

tip, cum s - i spun eu…ă ţ
— Mortal, rânji George.
Se oprir  undeva, pe la mijlocul coridorului lung, cu puzderieă  

de uşi dispuse în stânga şi în dreapta.
— Sunt cam ame it , dar parc  am mai fost pe-aici…ţ ă ă
— Toate blocurile din cartier seam n  între ele, spuse Georgeă ă  

deschizând. Intra i, ţ milady, sunte i invitata mea…ţ
— Şi mirosul mi-e familiar, adulmec  Cecilia rotindu-şi ochii.ă  

Dar  ştii  c -i  dr gu  la  tine? Foarte şic,  complet  încântat  deă ă ţ ă ă  
termen.

— Mortal? râse George.
Era o combina ie de birou şi salon, mobila împr ştiat  cu gustţ ă ă  

p rea mai mult decât reprezenta în realitate, birouaşul stil - piesaă  
cea mai de efect -  se detaşa ca un bibelou de pre . Pe pere iţ ţ  
atârnau dou  tablouri: o reproducere dup  una din nenum rateleă ă ă  
anemone ale lui Luchian şi un desen în c rbune - trei cai lansa iă ţ  
într-o goan  vijelioas . Alergau dând impresia c  zboar , cu toateă ă ă ă  
picioarele  în  aer,  aşa  cum  îi  imaginau  pictorii  în  vechime. 
Camuflat  deasupra ferestrei, veghea neîntrerupt o camer  video.ă ă

— Nu scoate masca, o rug  George. Aduc întâi şampania.ă
„Tipu-i  romantic”,  zâmbi  Cecilia  în  sinea  ei.  Se  sim eaţ  

mul umit  de  seara  petrecut ,  de  ambian a  prezent .  Uşorţ ă ă ţ ă  
ciupit ,  nu  mai  avea  chef  de  b utur ,  dar  îi  pl cea  ideea.ă ă ă ă  
Completa, punându-i mo , povestea pentru prietene: „…Dup  aia,ţ ă  
ne-am  dus  la  el,  are  o  cas  mortal ,  a  deschis  o  sticl  deă ă ă  
şampanie etc… V  spun eu, tipu-i un lord!…”ă

În buc t rie, George fredona bine dispus. Cecilia se apropie deă ă  
fereastra deschis , aşteptând zadarnic o pal  de aer mai rece.ă ă  
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Panorama scânteietoare îi smulse o exclama ie de surpriz . În fa aţ ă ţ  
ochilor i se dezv luia o felie de oraş dintre cele mai reprezentativeă  
şi  i  se  p ru  amuzant  s  descopere puncte de  reper:  cupoleleă ă  
elegante  ale  CEC-ului,  inconfundabilul  vultur  cu  aripile 
desf şurate,  gata s -şi  ia  zborul,  de pe vechiul  Parlament,  iară ă  
departe, la cap tul z rii, riviera, carnaval de lumini str lucitoare…ă ă ă

— Ce faci? întreb  maşinal George.ă
— Admir Bucureştiul by night. Mortal!
George  începu  s  deschid  sticla.  Era  expert,  nu  înc peaă ă ă  

îndoial .ă
— Cum î i place? Cu bum sau f r ?ţ ă ă
— Cu!
George  zgâl âi  bine  sticla  şi  dopul  âşni  cu  un  bubuitţ ţ  

formidabil.
— Pentru ce bem? întreb  Cecilia întinzându-i cupa.ă
— Pentru fericita întâmplare care a f cut s  ne cunoaştem.ă ă  

Presimt… presimt c  voi tr i ceva unic al turi de o persoan …ă ă ă ă  
unic !ă

— Eşti mortal, râse Cecilia gâdilat .ă
— Ştiu, scumpa! Eşti gata? 1… 2… 3!
Îşi smulser  m ştile şi, pentru o clip , r maser  stop cadru,ă ă ă ă ă  

holbându-se unul la cel lalt. Un moment de stânjeneal  se instalaă ă  
brusc şi George rânji nesigur:

— Sper c  i-ai schimbat p rerea despre pira i.ă ţ ă ţ
Un surâs crispat în epenise pe figura rotund  a Ceciliei:ţ ă
— Recunosc c  putea fi şi mai r u… De fapt, cet eanca m-aă ă ăţ  

avertizat c  nu i-ai luat bacul la ultimele alegeri.ă ţ
— Care cet eanca? se pref cu mirat George.ăţ ă
— O ghicitoare. Mortal , pe bune, a prev zut totul la fix, caă ă  

TomX!!
— Î i plac puştii?ţ
— Îmi place tot ce-i bun, r spunse ambiguu Cecilia dezam gită ă ă 

în sinea ei. Nu se putu totuşi împiedica s  adauge sarcastic: Dac -ă ă
i şi proasp t…ă

— Şi mie la fel. Hai s  toast m!ă ă
Cecilia avu o mişcare de recul.  Fusese o sear  pl cut ,  deă ă ă  

acord, dar gata! Se sim i brusc obosit , moşucul sta cu gât deţ ă ă  
babi  n-o inspira câtuşi de pu in, nu-şi dorea decât s  ajung  maiţă ţ ă ă  
repede în patul ei, s  se întind  goal  între cearşafuri r coroase,ă ă ă ă  
parfumate cu lavand .ă

— Alt  dat . Acum trebuie s  plec… ă ă ă
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George îi t ie calea spre uş :ă ă
— S  termin m m car şampania. Te rog… Am uitat s  pună ă ă ă  

muzic . Ce preferi?ă
Plictisit ,  sim ind  c  începe  s  se  enerveze,  încerc  s -lă ţ ă ă ă ă  

ocoleasc .ă
— Nu mai am nici un chef. Po i s  în elegi c  sunt obosit ?ţ ă ţ ă ă  

Zâmbi r ut cios: N-am antrenamentul t u.ă ă ă
George o apuc  de bra  cu violen :ă ţ ţă
— Cu al ii, p puşico, la mine nu in fi ele! M-ai luat de tolomac?ţ ă ţ ţ  

îi cârpi la repezeal  dou  palme, trântind-o pe covor. ă ă
Totul  era  s  opereze  repede,  s  nu-i  lase  timp  s  seă ă ă  

dezmeticeasc .  Contrar aştept rilor  îns ,  Cecilia se trezise subă ă ă  
şoc, opunând o rezisten  înverşunat . Se zb tea urlând, se ap raţă ă ă ă  
cu unghiile şi cu din ii, se zvârcolea ca un şarpe, încercând s  seţ ă  
smulg  de sub greutatea lui George. Primi în plin câ iva pumni,ă ţ  
dar  continu  s -i  in  piept.  Nebun de furie  -  paraşuta era ală ă ţ ă  
dracului de puternic  şi înc p ânat  - George îşi zise c  trebuiaă ă ăţ ă ă  
tr snit  eap n, ca s-o poat  imobiliza. Un ă ă ţ ă ă uppercut, de asta avea 
nevoie, şi se preg ti s  i-l aplice… în aceeaşi clip , lampadarul deă ă ă  
lâng  canapea, zgâl âit, se pr buşi peste el. Cecilia, sc pat  dină ţ ă ă ă  
strânsoare, apuc  sticla de şampanie şi o arunc , vizându-i capul.ă ă  
Nimeri al turi, f când nd ri tabloul cu cai.ă ă ţă ă

— Târf ! url  George, n pustindu-se din nou, pun eu mâna peă ă ă  
tine!

*  *  *

În  apartamentul  vecin,  Rita  şi  Florin  urm reau  pe  monitoră  
„meciul”.

— Parc’am fi în serialele americane, râse tân rul.ă
—  i-am  zis  c  s-a  imbecilizat?  Pân  mai  an r ,  tr geauŢ ă ă ţă ţ ă  

muierile de el. Acum îmi demoleaz  casa şi  nici  m car nu ştieă ă  
dac  poart  sutien! Eu nu pot face nimic, c  m  cunoaşte. Du-teă ă ă ă  
tu de-i desparte, pân  nu cheam  vecinii Poli ia.ă ă ţ

*  *  *

Înghesuit  în  spatele  biroului,  Cecilia,  plin  de sânge şi  cuă ă  
rochia sfâşiat ,  aştepta arc.  Ardea de ur ,  şi-ar  fi  dat via a înă ă ţ  
schimbul  unui  revolver,  cu it,  orice  fel  de  arm .  Nici  George,ţ ă  
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zgâriat, cu o arcad  sângerând  şi lucrarea dentar  demolat  nuă ă ă ă  
ar ta mai proasp t. În înc pere parc  trecuse taifunul.ă ă ă ă

— Nenorocito! Te omor! Te-adun  ştabu’ de tac’tu cu penseta! ă
Cecilia îi retez  din start mişcarea, r sturnându-i micul birouă ă  

peste picioare. George se pr buşi cosit şi, profitând de r gaz, fataă ă  
se  repezi  spre  uş .  O  lu  la  goan  pe  coridorul  blocului,ă ă ă  
înregistrând abstract silueta unui tân r care reuşi în ultima clip  s-ă ă
o evite, apoi se n pusti pe sc ri.ă ă

*  *  *

— Impotentule! scrâşni Rita.
George, lingându-şi  r nile  pe un col  de canapea, se ap ră ţ ă ă 

umil:
— Mam  scump , ai v zut c  n-am nici o vin . Totul a mersă ă ă ă ă  

perfect, fata a marşat, altfel nu accepta s  intre aici. De un’ să ă 
ştiu c -i o nebun ?!ă ă

— Nu-i ea nebun , tu eşti cretin! i-am spus c  nu mai ine s-oă Ţ ă ţ  
faci  pe craiul!  De-acuma, gata! Plosca şi  zaharina.  Nici  m cară  
din ii nu i i-a l sat! Un milion de lei azvârli i pe apa Dâmbovi ei!ţ ţ ă ţ ţ

— Ce milion? se holb  Florin.ă
—  Atât  m-a  costat  proteza  lui  F t-Frumos.  Şi-o  mai  f ceaă ă  

adineauri  pe  omul  cavernelor!…  Acum,  ce  v  uita i  la  mine?ă ţ  
Mişca i-v , trebuie s  ştergem urmele.ţ ă ă

— Eşti z lud ? întreb  Florin c piat. Tu nu vezi ce-i aici?!ă ă ă ă
—  Zât!  Sunt  obligat  s  reconstitui  decorul,  dar  o  facemă ă  

dincolo.
— Cum, dincolo?!
— Boule!  Adic  în  cel lalt  apartament.  Aici  e  imposibil,  auă ă  

stricat şi pere ii.ţ
— Cred c  nu eşti în toate min ile.ă ţ
— Nu m  obliga s  te cârpesc! Voi, izm narii, chiar nu gândi iă ă ă ţ  

decât cu ce v  atârn  între picioare? N-ai în eles c  fata asta nu-iă ă ţ ă  
din alea care se las ? C  a dat buzna la Poli ie, sau s-a spovedită ă ţ  
lui  ta'su cum a buşit-o  impotentul  şi  au ferfeni it  casa? C  seţ ă  
întoarce mintenaş cu ia s  constate la fata locului? Şi dac  iaă ă ă ă  
constat  c  în cas  e OK; eu pot pretinde c  fleoar a-i nebun  şi iă ă ă ă ţ ă  
se n zare?ă

— Stai o secund , o opri Florin. Nebun , nebun , dar de undeă ă ă  
cunoaşte casa? Cum a inventat-o?

Rita îi împunse fruntea cu unghia lung :ă
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— Aici, nu mişun  nimic? Mi-e client , am sute de clien i, to iă ă ţ ţ  
îmi cunosc casa.

Cecilia, bandajat  la cap şi cu un plasture pe obraz, se opriă  
nehot rât  între  uşile  celor  dou  apartamente.  C pitanul  M.  oă ă ă ă  
privi îndoit:

— Nu eşti sigur  de apartament.ă
— E precis unul din astea dou .ă
— …nu ai probe, nu ai martori, ai doar o poveste. Cam pu in…ţ  

Fetei îi d dur  lacrimile:ă ă
— Cum, domnule c pitan, adic  m-am dat singur  cu capul deă ă ă  

pere i? M  iau aiurea de oameni? Pe urm , o s  vede i, casa eţ ă ă ă ţ  
pulbere şi nici el n-a ieşit întreg. În orice caz, i-am spart vreo doi 
din i. Când am plecat, era ştirb…ţ

Zgomotul ascensorului le r suci  capetele. Uşa fu împins  şiă ă  
ap ru  doamna  Rita,  înc rcat  de  pachete.  Avansa  pe  culoară ă ă  
elegant  şi degajat , aruncând o privire întâmpl toare c tre ceiă ă ă ă  
doi. Se opri brusc, mimând surpriza:

— Tu eşti, Cecilia? Dumnezeule, ce-ai p it? ăţ
Fata r spunse sarcastic:ă
— Am venit s  v  povestesc cum a fost la bal.ă ă
— Ai avut de-a face cu canibali?
Îşi îndrept  privirea spre c pitan, cânt rindu-l scurt. Un b rbată ă ă ă  

tân r, suplu, cu ochi iscoditori. Poli ist, Rita ar fi putut paria oricât.ă ţ  
Se  interes  pe  un  ton  monden,  mare  doamn ,  la  o  distinsă ă ă 
recep ie:ţ

— Tat l Ceciliei, presupun…ă
M. îşi ar t  legitima ia, completând:ă ă ţ
— Am primit o reclama ie.ţ
— Nu în eleg…ţ
—  Las’  c  în elegi  foarte  bine,  interveni  Cecilia.  Tu  şi  cuă ţ  

animalul la lucra i mân  în mân . V-am priceput jocul…ă ţ ă ă
— Ce-ar fi s  discut m în untru? propuse M.ă ă ă
— Cum dori i, f cu Rita jignit  şi introduse cheia în broasc .ţ ă ă ă
M. cuprinse înc perea dintr-o privire rapid . O locuin  pl cut ,ă ă ţă ă ă  

îngrijit .  Nici  urm  de vandalism, de lupte grele,  şi  se întrebă ă ă 
neliniştit dac  nu cumva Cecilia e o mitoman . Nu ar fi fost primulă ă  
caz, se primeau zilnic reclama ii nefondate, motiva ia fenomenuluiţ ţ  
diferind.  Unii,  fabulişti  de  profesie,  inventau,  al ii  sufereau  deţ  
mania persecu iei, cei mai mul i o f ceau din r zbunare.ţ ţ ă ă
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La rândul ei, Cecilia se plimba perplex  prin camer . Foarteă ă  
sigur  pe ea, Rita se interes :ă ă

— Pot s  ştiu şi eu care e scopul vizitei dumneavoastr ?ă ă
— Domnişoara afirm  c , prin diverse manevre, a fost adusă ă ă 

aici  azi-noapte  şi  grav  agresat  fizic,  în  împrejur rile  uneiă ă  
tentative de viol.

Rita îşi aprinse o igar  cu nespus  elegan :ţ ă ă ţă
— Domnişoara poate s  afirme multe.ă
— Uite-i  haina! exclam  Cecilia, ar tând sacoul îmbr cat peă ă ă  

sp tarul unui scaun. Cu sta a fost la bal!ă ă
— Despre cine vorbeşti?
— Nu f  pe nebuna! Despre George, vezi  bine, moşneagul,ă  

craiul de tob  pe care mi l-ai vârât tu pe gât!ă
—  Uşurel,  încerc  s-o  domoleasc  M.  Spune i-mi,  doamn ,ă ă ţ ă  

cunoaşte i vreo persoan  cu numele de George?ţ ă
— Chiar  pe so ul  meu.  Şi  ce-i  cu  asta? Exist  milioane deţ ă  

George!
— E acas ?ă
— Dac  v-a i fi anun at, v-ar fi aşteptat f r  îndoial . E plecată ţ ţ ă ă ă  

de ieri-diminea  la Craiova, la p rin ii lui.ţă ă ţ
— Min i! ip  Cecilia. A fost asear  la bal mascat, o ştii preaţ ţ ă ă  

bine, iar sta e sacoul lui, îl recunosc dintr-o mie!ă
Rita îi îndrept  o privire de ghea :ă ţă
— Nu fi proast , feti o! Exist  în lume alte milioane de blazereă ţ ă  

identice… F cu o piruet , adresându-se lui M.: Hai s  fim serioşi,ă ă ă  
domnule c pitan! Domnişoara e bolnav  psihic. A mai fost pe laă ă  
mine, vorbesc în cunoştin  de cauz . Sus ine c  a fost agresatţă ă ţ ă ă 
fizic…

Cecilia îşi b g  capul bandajat sub nasul ei:ă ă
— Nu se vede? Crezi c  mi-am b tut singur  cuie în cap? ă ă ă
Rita f cu un pas înapoi, cu repulsie:ă
— Eu nu ştiu cu ce golani te întâlneşti.
— Unul e b rbatu-t u! A t b rât cu pumnii pe mine, dar las' că ă ă ă ă 

nici el n-a r mas tot! De-aia se ascunde, c-a r mas f r  din i.ă ă ă ă ţ
— Domnule c pitan, vede i dumneavoastr  o singur  urm  deă ţ ă ă ă  

violen  aici, semne c  s-ar fi purtat b t lii cumplite? Cine ştie ceţă ă ă ă  
derbedeu a aranjat-o şi acum i-a c şunat pe noi.ă

Dintr-o dat ,  Cecilia în epeni statuie în  mijlocul  camerei,  cuă ţ  
chipul  încremenit  ca  sub  şocul  unei  revela ii.  Doar  privireaţ  
înv p iat  gonea, pendulând între pere i şi fereastr .ă ă ă ţ ă

— Ce se întâmpl ? o întreb  M. intrigat. ă ă
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De emo ie, fata se bâlbâi:ţ
— Nu aici… E alt apartament… Seam n , dar l-au schimbat.ă ă  
Rita emise artistic câteva hohote de râs distincte:
— În via a mea n-am auzit ceva mai aberant! Acum cred c , înţ ă  

sfârşit, v-a i dat seama cu cine ave i de-a face, domnule c pitan.ţ ţ ă
— Sunt sigur ! ip  Cecilia. Uita i-v  la tabloul cu cai! M run işă ţ ă ţ ă ă ţ  

era azi-noapte, c-a picat de pe perete…
— Vede i? râse Rita. E intact.ţ
— Fiindc -i  altul!  În la de ieri,  caii zburau, de-aia mi-au şiă ă  

atras aten ia, ştia au copitele pe p mânt…ţ ă ă
— Interesant, aprecie M. Mai ai şi alte observa ii?ţ
— Anemonele, indic  Cecilia cu degetul. Sunt doar cinci flori,ă  

nu se compar  cu buchetul de dinainte…ă
M. reflect  c  povestea începe s  aib  sens. Dac  bidiviii ar fiă ă ă ă ă  

fost mai greu de înlocuit, anemonele nu ridicau probleme. Existau 
în libr rii  sute de reproduceri dup  Luchian şi  nu doar dup  oă ă ă  
singur  variant ; iar în variante num rul florilor diferea…ă ă ă

Rita  aprinse  o  igar  şi  trase un  fum cu  ostenta ia  care  îiţ ă ţ  
caracteriza fiecare gest:

— Admi ând c  domnişoara nu minte, de ce m-aş fi str duit sţ ă ă ă 
fac rost de… sosii pentru bietele lucruşoare?

— Simplu, zâmbi M. În  casa aceasta se circul ,  oamenii  vă ă 
cunosc  interiorul.  La  o  eventual  anchet ,  ar  semnala  sigură ă  
dispari ia unor obiecte.ţ

—  Veni i  încoace,  s  v  ar t  ceva!…  îl  întrerupse  Ceciliaţ ă ă ă  
surescitat .ă

— Se repezi spre fereastr , tr gându-l pe M. de mânec . ă ă ă
Neatent , cu ochii pe geam, r sturn  scaunul de lâng  birou.ă ă ă ă  

Se gr bi  s -l  ridice şi  s  aranjeze la  loc,  pe sp tar,  sacoul  luiă ă ă ă  
George.

— Par…
„…don” r mase undeva, în aer, iar ochii Ceciliei, pe covorulă  

picurat cu confetti c zute din haina lui George. Începu s  râd :ă ă ă
— Astea-s de la Revelion? Zi, vr jitoareo, c  doar tu le ştii peă ă  

toate!
— Cred c  lucrurile încep s  se limpezeasc , rosti M., zâmbindă ă ă  

în sinea lui. 
Puştoaica o fi fost ea os de vagaboand , dar proast  nu era.ă ă
— Prostii! respinse Rita. Imagina ie bolnav  şi  prostii, asta-iţ ă  

tot.
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— Posibil. Putem trece în apartamentul vecin? E vorba de o 
simpl  verificare.ă

Femeia ridic  din umeri, f r  s  se clinteasc :ă ă ă ă ă
— N-ave i decât! Suna i, şi dac  vecinii sunt acas …ţ ţ ă ă
—  Vecini  pe  dracu’,  o  întrerupse  Cecilia.  Apartamentul  din 

dreapta stuia, cum ieşi… Acolo m-a adus asear  animalul, parieză ă  
pe orice!

— Adic ? se interes  M.ă ă
—  P i  uite  aşa!  Ieri-noapte  m-am  zgâit  pe  geam  şi  amă  

recunoscut vulturul de pe Parlament, la din Dealul Mitropoliei.ă  
Întreg, cu aripile deschise ca la Statuia Aviatorilor - întinse bra eleţ  
spre demonstra ie -  parc  gata s  zboare… Acum, uita i-v  şiţ ă ă ţ ă  
dumneavoastr !ă

M. se apropie curios de fereastr  şi începu s  râd  încetişor. Seă ă ă  
vedea limpede vulturul coco at pe cupol , dar… şchiop de o arip ,ţ ă ă  
stânga, amputat  de un element de peisaj care probabil nu seă  
înregistra din apartamentul vecin.

Ochii Ceciliei sc p rau, era toat  o flac r :ă ă ă ă ă
— V-a i prins?ţ
— M-am prins, şi se întoarse spre Rita: Presupun c  a i în elesă ţ ţ  

şi dumneavoastr … Mergem dincolo?ă
Doamna Rita nu r spunse. Fuma cu un aer aparent distrat şiă  

ochii pierdu i pe fereastr . Nu încerca s  evalueze dimensiunileţ ă ă  
dezastrului. Dezastru, vorba vine… Cu bani şi un avocat bun, totul 
se  rezolv ,  iar  afacerea compromis  aici  se poate relua în  altă ă  
cartier  sau  în  alt  oraş.  Avea  tot  timpul  s  se  gândeasc  laă ă  
chestiunea asta… Cel mai mult îns  o rodea eşecul, faptul c  oă ă  
mucoas , o târfuli  f r  clas  îi venise de hac. Şiă ţă ă ă ă  toate din cauza 
lui George, un ex Don Juan uzat şi falimentar. Se sim i cuprins  deţ ă  
un val de mânie, mânie împotriva ei înseşi: „Dac  tot hot râsemă ă  
s  scap de el, de ce dracu’ nu l-am strâns de gât mai demult?…”ă

Se ridic  brusc şi se îndrept  cu paşi fermi spre uş :ă ă ă
— Mergem.
M. atinse um rul Ceciliei:ă
— Meri i felicit ri.ţ ă
Fata ridic  un obraz radios:ă
— Sunt mortal !… Este?ă
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ORGOLII

„Omul f r  de noroc, degeaba-l caut  iganca în ghioc.” ă ă ă ţ
„Pe  cât  de  rar  se  întâmpl  ca  doi  parteneri  s  nu  seă ă  

potriveasc  deloc, la fel de rar se întâmpl  ca ei s  se potrivească ă ă ă 
perfect.”

(O cucoan  de nou zeci si unu de ani)ă ă

De ce n-avea Floren a succes, nimeni nu ar fi fost în stare s  i-ţ ă ţ
o explice. Chiar dac  nu se încadra în obsedan ii  parametri  aiă ţ  
ultimelor decenii - 90/60/90 şi în l ime de giraf  - avea un chip cuă ţ ă  
tr s turi regulate şi  o siluet  acceptabil .  La o adic , nu toateă ă ă ă ă  
fetele care se m rit  sunt nişte zâne, başca vorba celuia: „Dacă ă ă 
frumos la frumos trage, noi, slu ii, ce ne-om face?!”. La un lookţ  
decent,  chiar  agreabil,  cunoştin ele  şi,  în  primul  rând,  rudeleţ  
ad ugau educa ia îngrijit , familia bun , o diplom  universitar ,ă ţ ă ă ă ă  
calit i  de gospodin , noble e sufleteasc . Başca, se pr p deauăţ ă ţ ă ă ă  
vârstnicii, complexa i de ceea ce nu pricepeau din performan eleţ ţ  
unei tehnologii din ce în ce mai agresive, Floren a f cuse şi unţ ă  
curs de calculatoare! Mai vre i ceva?!… M tuşile b trâne, care,ţ ă ă  
excluzând telefonul şi  televizorul, mai tr iau şi  azi exact cum oă  
f cuser  p rin ii lor acum o sut  de ani, la Corabia sau F lticeni,ă ă ă ţ ă ă  
completau cu admira ie speriat : „Are şi fax!… Şi telefon din laţ ă ă  
de vorbeşti din mijlocul p durii, f r  s -l bagi în priz …”ă ă ă ă ă

Floren a sesizase c  n-are trecere înc  de pe la cincisprezeceţ ă ă  
ani,  când,  cu  permisiunea  p rin ilor,  de  altfel  foarte  toleran i,ă ţ ţ  
în elegând şi tratând „modern” fenomenul adolescen , începuseţ ţă  
s  frecventeze  petrecerile  date  de  colegi  şi  discotecile.  Aiciă  
constat  c  acea profe ie plin  de îmb rb tare a familiei, „Va fi oă ă ţ ă ă ă  
mam  şi  o  so ie  extraordinar ”,  în  context  îşi  pierdea  oriceă ţ ă  
semnifica ie sau valoare, tinerii preferând cu totul alte calit i, şiţ ăţ  
nu dintre cele mai evanghelice. To i se d deau în vânt dup  tipulţ ă ă  
Miss sau vamp în limbajul genera iilor precedente, departe de totţ  
de genul care fr mânt  pâine în cas , c  aşa-i place lui Mitic , sauă ă ă ă ă  
freac  parchetul stând în genunchi; în recrea ie se uit  la televizoră ţ ă  
cu un lighean de spanac în poale ori  tricoteaz . În  mai pu ineă ţ  
cuvinte, la discotec , Floren a f cea figura ie solo, scociorând cuă ţ ă ţ  
paiul pe fundul unei sonde sec tuite. Chestia-i  îns  c  Floren aă ă ă ţ  
avea mândria ei, nu suporta s  fie comp timit  şi îşi dispre uiaă ă ă ţ  
sincer colegele de suferin  care nu pregetau s -şi fluture dramaţă ă  
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lipsei de succes în gura mare, solicitând sprijin („poate cunoşti pe 
cineva…”), consilii şi chiar re ete mai pu in ortodoxe de dezlegareţ ţ  
a cununiilor din familia magiei negre.

Dup  p rerea Floren ei, femeile acestea erau complet lipsiteă ă ţ  
de amor propriu şi  de demnitate! Cum nu realizau cât este de 
înjositor s  recunoşti c  nu eşti solicitat , c  nu eşti în stare să ă ă ă ă 
prinzi în mreje m car o singur  pereche de izmene?! Cam de pe laă ă  
şaptesprezece ani, Floren a, cu lipsa de imagina ie proprie primeiţ ţ  
tinere i,  conchise  c  asta-i  situa ia,  c r ile  s-au  fost  t iat  şiţ ă ţ ă ţ ă  
împ r it, ea e o fat  care nu are priz , şi  tot atunci începu să ţ ă ă ă 
mint . Mai precis, s  fabuleze, s  inventeze scenarii, iar de la oă ă ă  
vreme  aproape  începu  s  le  cread  ea  îns şi.  În  urmaă ă ă  
antrenamentului,  poveştile  deveniser  din  ce  în  ce  maiă  
conving toare,  mai  ales  c  Floren a,  specializându-se,  ad ugaă ă ţ ă  
am nunte  nesemnificative  în  aparen ,  dar  care  d deauă ţă ă  
neîndoielnic  autentic.  Departe  de  a  fi  o  mitoman ,  era  doară  
arhitecta  unei  m re e  minciuni,  menit  s -i  panseze  orgoliulă ţ ă ă  
sângerând. Astfel, sâmb ta şi duminica se ascundea în cas  şi nuă ă  
mai r spundea la telefon, plecat  fiind, vezi Doamne, în weekend,ă ă  
arbora de m r işor,  de ziua ei  etc.  câte un „cadou” rafinat  şiă ţ  
costisitor, pe care şi-l cump rase singur , iar sistematic, mai alesă ă  
luni  diminea a,  îşi  uluia  colegii,  oferind  am nunte  extrem  deţ ă  
competente privitoare la diferitele mondenit i care se ineau lanăţ ţ ţ 
în Capital . Cel pu in în materie de pre uri, hot rât te puteai bizuiă ţ ţ ă  
pe ea, ştiind cât cost  un sejour la Poiana Braşov sau o escapadă ă 
la  Mamaia,  o  sear  în  doi  la  Casa Vernescu,  un Manhattan laă  
Flamingo  sau  un  vol-au-vent  la  Hilton.  În  fapt,  îşi  culegea 
informa iile cump rând toat  presa aşa-zis  monden , reviste şiţ ă ă ă  
magazine scumpe care îi  cam afectau bugetul,  pansându-i,  în 
schimb şi din plin, orgoliul. Cu timpul, Floren a îşi invent  hartaţ ă  
unei a doua existen e, deveni şireat  şi prudent . Tras  de limbţ ă ă ă ă 
în privin a partenerului, d dea r spunsuri evazive, expunându-şiţ ă ă  
„teoria ei de via ”:ţă

— M  întâlnesc cu mai mul i… Sunt prea tân r  ca s  m  fixez,ă ţ ă ă ă ă  
vreau s -mi tr iesc via a, s  n-am regrete. Dup  un treizeci deă ă ţ ă ă  
ani, încolo, oi vedea…

O coleg  observase:ă
— Vezi c  cine sare din par în par, lesne îi intr  unul şi în cur! ă ă
Floren a zâmbise enigmatic:ţ
— Poate c  am trecut şi prin aşa ceva…ă
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D dea astfel de în eles, şi o mai f cuse cu discre ie şi în alteă ţ ă ţ  
ocazii, c , în realitate, îşi lingea r nile în urma unei mari decep iiă ă ţ  
sentimentale, iar acum traversa o convalescen  blazat . Pentru aţă ă  
fi mai conving toare, uit , chipurile, portvizitul deschis pe biroul eiă ă  
şi lipsi îndeajuns pentru ca fotografia unui b rbat, introdus  subă ă  
plasticul transparent, s  poat  fi studiat  şi, fireşte, comentat .ă ă ă ă  
Toate „fetele” c zur  de acord c  „tipu-i absolut superb, uite unulă ă ă  
dup  care merit  s  uzi perna!”.ă ă ă

Se apropia  de treizeci  de  ani,  când îl  cunoscu pe  Petre  şi 
în elese din prima clip , de parc  i-ar fi spus-o cineva r spicat, cţ ă ă ă ă 
„şi-a întâlnit destinul”.

Asta  se  întâmplase la  Braşov.  Era  un  Revelion s r cu ,  cuă ă ţ  
mult  pâine şi „foitaj”, un fel de „hai s  ne afl m în treab ”, dară ă ă ă  
var -sa  Jeni  tocmai  se  logodise  şi  nu  voia  ca  cele  două ă 
evenimente  s  treac  aşa,  de  parc  n-ar  fi  fost.  Floren aă ă ă ţ  
acceptase s  participe în calitate de rud  apropiat  şi pe urm ,ă ă ă ă  
amplificând, înnobilând, machiind circumstan ele, putea pretindeţ  
c  a petrecut un Revelion la Braşov, cu tot sosul şi recuzita deă  
rigoare,  aşa  cum şi  le  închipuie  bucureşteanul  sau oricare  alt 
„extravilan”,  stând  la  televizor  „cu  vecinu’,  care  e  şi 
administratorul blocului, şi cuscrii din Calafat”.

La aproape treizeci de ani, Floren a era o femeie trupeş , dinţ ă  
categoria m re elor, dar cu un obraz proasp t şi colorat, sugerândă ţ ă  
un  fruct  cules  în  roua  dimine ii.  Izbea,  mai  ales,  expresia  deţ  
inocen  şi sinceritate. La rândul lui, Petre f cea parte din familiaţă ă  
pl vanilor, era înalt, solid şi cu mult esut adipos. Era suficient s -lă ţ ă  
priveşti o singur  dat  ca s - i dai seama c  m nânc  eap n şiă ă ă ţ ă ă ă ţ ă  
cumplit  de  ardeiat  şi  c  doarme zgomotos,  cu  t lpile  fierbin iă ă ţ  
scoase de sub plapum . La fel de limpede intuiai c , o dat  cuă ă ă  
trecerea anilor, va deveni obez, dar, pentru moment, era doar 
zdrav n, o cruce de voinic.ă

La rândul lui, presim i din prima clip  c  a întâlnit în Floren aţ ă ă ţ  
femeia vie ii lui.ţ

Nu, el ar fi  trebuit s  petreac  Revelionul la „conacul” unoră ă  
prieteni din Mogoşoaia, dar venise la Braşov pentru parastasul de 
şapte ani al maic -si. Deşi bucureşteanc , aici se retr sese după ă ă ă 
ce ieşise la pensie, aici murise şi  fusese îngropat  şi, dac  maiă ă  
exista cineva care s -i m nânce coliva şi s -şi aminteasc  de ea,ă ă ă ă  
ap i  tot aici se afla. P rin ii  lui  Jeni  îi  fuseser  vecini şi  ultimiiă ă ţ ă  
prieteni.
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Pe  2  ianuarie,  Floren a  se  întoarse la  Bucureşti.  Petre  maiţ  
r mase o s pt mân , având de lichidat probleme de moştenire.ă ă ă ă  
Îşi promiser  s  se caute şi se desp r ir  în gar , foarte mul umi iă ă ă ţ ă ă ţ ţ  
unul de cel lalt. Mai mult chiar, sim ind c  sunt pe cale de a seă ţ ă  
îndr gosti.ă

Dac  e s  vorbim cinstit, Petre nu-i iertase niciodat  maic -siă ă ă ă  
faptul de a se fi rec s torit. Degeaba îi explicase şi îi repetase laă ă  
infinit c  avea s-o în eleag  mai târziu, uite c  împlinea treizeci şiă ţ ă ă  
patru de ani şi tot la fel gândea, ca la treisprezece. Arierat sau 
oligofren, n-ai decât s -i spui cum vrei, dar în via  nu schimbiă ţă  
filmul, ca la TV, ap sând doar pe o tast . B iatul avea zece aniă ă ă  
când  taic -s u  fugise,  la  propriu,  cu  o  artist .  Îşi  l s  familiaă ă ă ă ă  
înglodat  în datorii şi mult mai târziu se afl  c  reuşiser  s  treacă ă ă ă ă ă 
fraudulos grani a, stabilindu-se undeva, prin Australia.ţ

Petre se  resim i  puternic  dup  abandon,  devenind un  copilţ ă  
închis, greu de mul umit, dar mai ales circumspect. Îşi concentraţ  
întregul  poten ial  afectiv  asupra  maic -si,  sanc ionând  promptţ ă ţ  
orice înclina ie a acesteia pentru vreun ter  fiin  vie - prieteni,ţ ţ ţă  
colegi, rude. Sim ea nevoia, patologic  deja, s  existe pe primulţ ă ă  
plan  în  via a  ei,  exclusivismul  luând  forme  aberante.  Geloziaţ  
feroce deveni dominanta adolescen ei lui, fiind suficient ca maic -ţ ă
sa  s -şi  manifeste  simpatia,  cât  de  inofensiv ,  vizavi  de  oă ă  
persoan , pentru ca Petre s  deteste imediat acelaşi subiect. Eraă ă  
gelos chiar şi pe Dolfi, cockerul spaniel, şi, dac  era ceva care-lă  
irita pân  la indispozi ie, era s -i vad  stând împreun  la televizor:ă ţ ă ă ă  
mama mângâindu-i mecanic urechile simpatice, iar Dolfi picotind 
mul umit.ţ

Cerul se pr buşi îns  când -  Petre mai avea un an pân  laă ă ă  
bacalaureat  -  maic -sa  îl  anun  c  are  de  gând  s  seă ţă ă ă  
rec s toreasc .  G sise  un  b rbat  onest,  cumsecade  şi  blând,ă ă ă ă ă  
încercat  şi  el  îndeajuns  de  via ,  „ca  s  comp timeasc  laţă ă ă ă  
suferin ele ei…”ţ

— Ai s  vezi, mam , c-o s - i plac , e milos şi nu-mi iese dină ă ă ţ ă  
cuvânt.  Când m  gândesc la  câte am îndurat cu taic -t u,  fieă ă ă  
s n tos pe unde-o fi, îmi zic c , pân  la urm , tot s-a milostivită ă ă ă ă  
Dumnezeu de mine.

Înlemnit, Petre îng im :ă ă
— Faptul c  tata a fost un nemernic nu- i d  dreptul s  te faciă ţ ă ă  

de râs! La vârsta ta…
Mama îl privise, surâzând cu triste e:ţ
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— Ce înseamn  vârsta mea? Abia împlinesc treizeci şi opt deă  
ani, luna viitoare. Chiar nu mai am dreptul la nici o mul umire, laţ  
nici un fel de via  personal ?!ţă ă

— Credeam c  eu î i sunt de-ajuns.ă ţ
Dar, dup  cum comentar  şi cei din jur, femeia nu era proast .ă ă ă  

Se am rî cât se am rî şi, dup  câteva luni, tot se m rit . Mitic  seă ă ă ă ă ă  
dovedi un so  tandru, în eleg tor şi bun, jimbl  cald . Petre nu leţ ţ ă ă ă  
suporta fericirea şi,  dup  bacalaureat,  plec  imediat de acas ,ă ă ă  
urmând Facultatea de Chimie la Iaşi.  Cum în timpul vacan elorţ  
lucra ca sezonier pe Litoral,  se vedeau rar,  între dou  trenuri,ă  
comunicând mai mult prin telefon. Leg tura dintre ei se frânsese,ă  
o sim eau amândoi, şi la fel de clar le era c  nu va mai putea fiţ ă  
reluat  niciodat .ă ă

Petre  se  maturiza  în  b rbat  mohorât,  t cut,  sceptic  şiă ă  
neîncrez tor. Nutrea o singur  convingere: lui nu-i era dat s  aibă ă ă ă 
parte de dragoste. Ambii  p rin i  -  considera -  îl  abandonaser ,ă ţ ă  
avea sumedenie de colegi, dar nu prieteni, de femei îi era fric . Înă  
fiecare exponat care-i tangentase via a vedea aprioric un virtualţ  
motiv  de  suferin  şi  decep ie.  Ehei,  unde  erau  femeile  deţă ţ  
odinioar  - vorbea şi el din citite şi auzite - pilde de credin  şiă ţă  
cur enie  sufleteasc ?!  Unde  sunt  Penelopele  de  alt dat ?  Înăţ ă ă ă  
acelaşi  timp,  tânjea  cu  toat  fiin a  lui  dup  iubire,  o  iubireă ţ ă  
reciproc ,  mistuitoare şi,  totodat ,  purificatoare, c reia s  i  seă ă ă ă  
d ruiasc  total.  Tânjea  în  asemenea  m sur  încât  deveniseă ă ă ă  
extrem de vulnerabil; orice femeiuşc  mai şmecher , intuindu-iă ă  
complexele şi zbuciumul interior, l-ar fi învârtit în mai pu in de oţ  
s pt mân  în jurul degetului cel mic.ă ă ă

Idealul lui nem rturisit, dar cu atât mai intens visat, imaginaă  
un soi de zei  puternic  din familia Cariatidelor (prea era el însuşiţă ă  
pachiderm ca s  savureze o şoricu  cu ging şii de panselu ),ă ţă ă ţă  
sincer ,  devotat ,  de  o  fidelitate  absolut  şi  luminoas  caă ă ă ă  
duminica Paştelui;  iar  el,  Petre, s  constituie pivotul  central  ală  
existen ei ei şi, totodat , primul b rbat. Petre punea mare pre  peţ ă ă ţ  
castitate şi nu era dispus la nici un rabat. În ruptul capului nu se 
putea închipui al turi de o femeie care mai dormise în bra eleă ţ  
altui b rbat; n-ar fi suportat nici m car s-o vad  dansând „tangoă ă ă  
sentimental” cu un ter .ţ

Cum asemenea femei nu se mai întâlnesc, iar el nu era omul 
compromisurilor,  îşi  petrecea  serile  jucând  biliard  sau  popice. 
Periodic şi exclusiv pentru s n tate, frecventa „o fat ”, care nuă ă ă  
prezenta nici  un fel de importan  în via a lui.  Tan a, modestţă ţ ţ ă 
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func ionar  la  un  oficiu  poştal,  divor at  şi  neînsemnat  -  eraţ ă ţ ă ă  
suficient s-o priveşti o singur  dat  ca s  în elegi c  face parte dină ă ă ţ ă  
uriaşa familie a învinşilor -  nutrea speran a absolut acrobatic ,ţ ă  
lipsit  de  orice  temei,  c ,  într-o  zi,  Petre  o  va  lua  totuşi  deă ă  
nevast .  Pân  atunci,  îi  st tea  necondi ionat  la  dispozi ie,  nuă ă ă ţ ţ  
punea întreb ri şi-l aştepta cu mânc rici care torceau la foc mică ă  
pe  plit .  Despre  femeia  aceasta  s-ar  fi  putut  spune  c  are  oă ă  
r bdare îngereasc  şi un optimism de bronz. Petre realiza c  fata-ă ă ă
şi face iluzii şi nu o încuraja întru nimic, ba dimpotriv , de câte oriă  
avea ocazia, b tea câmpii despre lipsa lui de voca ie matrimonială ţ ă 
şi inten ia ferm  de a r mâne celibatar. În realitate, îi era mil  deţ ă ă ă  
ea şi ar fi gr bit o desp r ire iminent  (cu cât mai repede, cu atâtă ă ţ ă  
mai pu in dureros) dac  nu i-ar fi fost team  de SIDA. Schimbareaţ ă ă  
parohiei incumb  îns  riscuri. Dup  ce o cunoscu îns  pe Floren a,ă ă ă ă ţ  
în elese c  în via a lui nu mai exist  loc pentru nici o alt  femeie.ţ ă ţ ă ă  
Îi cump r  (Tan ei) un flecuşte  de aur şi… „Adio, M rio!”ă ă ţ ţ ă

La început, nici nu-şi d dur  seama cât de bine se potrivesc,ă ă  
dar, în fiecare zi, fiece or  constituia o revela ie, determinându-iă ţ  
s  descopere cu încântare noi asem n ri, alte rime, alte locuriă ă ă  
comune.  Şans  extraordinar ,  pe  Floren a  n-o  deranjaă ă ţ  
exclusivismul lui Petre, îi pl cea gelozia lui feroce, considerând-oă  
pe m sura intensit ii  sentimentului, nu se sim ea frustrat  deă ăţ ţ ă  
libertate, fusese liber  destul pân  la treizeci de ani. Bref, manieraă ă  
lui  excesiv de posesiv  de a iubi  o flata şi  se credea cea maiă  
fericit  fiin  de pe fa a p mântului. La rândul lui, Petre se sim eaă ţă ţ ă ţ  
în al nou lea cer, nu vedea pe unde p şeşte. Îi  venea greu să ă ă 
cread  c -i fusese dat lui s  tr iasc  asemenea zile luminoase, să ă ă ă ă ă 
fie  iubit  de o  fiin  f r  pereche ca  Floren a,  şi  îi  era  team ,ţă ă ă ţ ă  
Doamne, ce team  îi mai era!, îl durea inima ghemuit  de fric  să ă ă ă 
nu se întâmple ceva care l-ar putea smulge din vis.

Totul  îi  pl cea la  Floren a!  Statura  masiv  -  plecând de  laă ţ ă  
acelaşi  am nunt, colegii de serviciu o asem nau cu o dropie -ă ă  
ochii înstela i, modul ei caracteristic de a-şi l sa capul pe um rulţ ă ă  
stâng,  când  urm rea  cu  aten ie  maxim ,  indiferent  ce  i-ar  fiă ţ ă  
povestit el, picioarele groase, f r  glezne, ca nişte bulumaci, piloniă ă  
de pod, dar care lui  Petre îi  sugerau seriozitate şi  stabilitate… 
sexy! Îl  înduioşau pân  şi  detaliile de la care oamenii întorc înă  
general ochii, pref cându-se c  nu le observ , stropii de sudoareă ă ă  
concentra i pe puful buzei superioare, ce avea s  devin  mustaţ ă ă ţă 
peste câ iva ani, felul lipsit de elegan  în care se ridica de pe unţ ţă  
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scaun,  tr gându-şi  reflex  rochia  sau  fusta  intrate  în  fundulă  
generos: un fund de femeie adev rat ,  s n toas  şi  zdrav n ,ă ă ă ă ă ă ă  
pronosticând naşteri  multe şi  uşoare.  Întruchiparea Junonei,  se 
extazia Petre, neprinzând genul înfometat, doar oase şi frânghii, 
care  se  furlandisesc pe  o  estrad ,  p şind  strâns,  ca  nişte  caiă ă  
împiedica i.ţ

Floren a se afla şi  ea în admira ie beat . N-o deranja nasulţ ţ ă  
prea mare al lui Petre, o gogoaş  obscen  în care ea desluşeaă ă  
masculinitate (ce, n sucul de femeie al lui Alain Delon?), apreciaă  
statura de c pc un şi modul neîndemânatic în care dansa. La ună ă  
b rbat  n-o  interesau  gra iile  de  leb d  şi,  în  ce  o  priveşte,ă ţ ă ă  
r mânea  la  mentalitatea  str bunicilor,  c  a  fi  balerin  nu-i  oă ă ă  
meserie serioas , nu face de un b rbat. Dac  ar fi fost dup  ea, s-ă ă ă ă
ar fi c s torit şi mâine, dar avea suficient tact ca s -i lase lui Petreă ă ă  
ini iativa. Era încredin at  c  o ador , dar nu-i ieşea din minte ceţ ţ ă ă ă  
auzise toat  via a de la b trânele familiei: „Calea cea mai sigură ţ ă ă 
de a alunga un b rbat este s  pomeneşti de c s torie! E ceva înă ă ă ă  
firea lor, le e fric  s  se fixeze. Spune-i c  nu vrei s  te m ri i, d -iă ă ă ă ă ţ ă  
impresia c  fugi de el, şi s  vezi cum alearg  dup  tine ca dul ulă ă ă ă ă  
dup  fuduliile berbecului. Doar-doar or pica !”ă

Lui  Petre  îns ,  deşi  inima-i  d dea  ghes,  nu-i  pl cea  s  seă ă ă ă  
pripeasc . Considera c s toria drept ceva unic, esen ial în via aă ă ă ţ ţ  
individului şi irepetabil:

— Dac  o fac, o fac pentru toat  via a. Impozitele mi le pl tescă ă ţ ă  
din  obliga ie,  dar  când  m  însor,  o  fac  din  convingereţ ă  
nestr mutat .  Convingerea  c  m  înso esc  cu  femeia  ideală ă ă ă ţ ă 
pentru mine: cea care m  poate face fericit, pe care o pot faceă  
fericit …ă

Se  cunoscuser  de  Revelion  şi  iat  c  acum,  în  Florar,  seă ă ă  
împlineau patru luni de idil . Idil  cuminte, romantic  şi pe careă ă ă  
Petre  hot râse s-o  p streze  cu  des vârşire  cast .  În  sinea  ei,ă ă ă ă  
Floren a ar fi fost mai pu in strict , dar tot instinctul îi şoptea cţ ţ ă ă 
era mai inteligent s -l lase pe el s  conduc  barca.ă ă ă

În  general,  oamenii  simt  nevoia  s  amplifice  evenimenteleă  
fericite,  s  le  dubleze într-un fel  efectul,  f când ca  mai  multeă ă  
momente de acelaşi  fel  s  coincid .  Tot aşa,  Petre si  Floren aă ă ţ  
hot râr  s  se  ia  de  Cr ciun.  Doar  civil,  desigur,  canoaneleă ă ă ă  
ortodoxe interzicând c s toriile în aceast  perioad , urmând caă ă ă ă  
imediat dup  Boboteaz  s  se cunune şi religios. La s rb toareaă ă ă ă ă  
Cr ciunului ineau îns  în mod special şi li se p rea minunat s  seă ţ ă ă ă  
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bucure amândoi de unul şi acelaşi pom, de febrilul încânt tor careă  
înso eşte  cadourile  (achizi ionarea,  secretul,  mâinile  care  tragţ ţ  
ner bd toare de panglici sfâşiind ambalajul festiv, şi,  în sfârşit,ă ă  
surpriza!),  s  petreac  prima lor  noapte ame i i  de îmbr iş riă ă ţ ţ ăţ ă  
p timaşe şi  arom  de cetin … Dar erau ame i i  de pe acuma,ă ă ă ţ ţ  
doar evocând asemenea clişee, şi  li se p rea c  timpul nu maiă ă  
trece, abia se târ şte, cu plumb în picioare.ă

Fireşte, f cuser  preg tiri „uriaşe”. Nu erau nababi, dar oricumă ă ă  
dep şeau  cifra  salariului  mediu  pe  economie  şi  amândoi,  firiă  
chibzuite, dispuneau de ceva rezerve. Petrecerea - dou zeci deă  
invita i - urma s  se dea la Floren a, unde aveau s  şi locuiasc .ţ ă ţ ă ă  
Se mutase aici de un an şi se sim ea foarte bine. Nu chiar vil , eraţ ă  
o c su  îngrijit , bine gândit spa iat  şi cu o palm  de gr din ;ă ţă ă ţ ă ă ă ă  
apar inuse unei  m tuşi,  care i-o l sase moştenire împreun  cuţ ă ă ă  
câteva mobile stil, bine între inute şi de mare efect.ţ

Floren a g ti  toat  s pt mâna în draci,  orn  casa cu toatţ ă ă ă ă ă ă 
recuzita str lucitoare specific  s rb torii.  Iar când e s  se taieă ă ă ă ă  
bine c r ile, atunci totul merge şnur. Petre g si o splendoare deă ţ ă  
brad, cât el de înalt şi de dou  ori mai dolofan. Munci vreun ceasă  
ca s -l fixeze bine pe trepied şi îi asigur  stabilitatea cu tot soiulă ă  
de  sfori  şi  sârmuli e  invizibile.  Floren a  se  extazie  dinainteaţ ţ  
îndemân rii lui (o f cea cu risip , ori de câte ori avea ocazia) şi,ă ă ă  
dup  ce-l trimise în pod dup  juc rii, se întoarse la buc t rie.ă ă ă ă ă

— Vezi c  sunt dou  cutii  mari,  îl  avertiz .  Una maronie şiă ă ă  
cealalt  albastr … Cum intri, primul raft de sus, pe stânga…ă ă

„Ce femeie ordonat !”, se extazie la rândul lui Petre. sta nuă Ă  
mai era pod, era farmacie, ordine şi spirit gospod resc. De obicei,ă  
oamenii au în oroare podurile, boxele, debaralele, talmeş-balmeş 
de boarfe şi boscâr e, unde decât s  cau i şi s  g seşti ceva, maiţ ă ţ ă ă  
degrab  renun i şi dai fuga la magazin. Nici gând de aşa ceva,ă ţ  
totul  se  înşira  de-a  lungul  zidurilor,  şters  de  praf,  sortat  şi 
etichetat. Ochii îi c zur  asupra unei cutii în care fusese cândvaă ă  
ambalat un televizor Miraj. Scrisul îngrijit al Floren ei avertiza pe oţ  
etichet : ă Amintiri.

Petre ridic  urechile de carton cu emo ia care-i înso ea oriceă ţ ţ  
gest tangentând într-un fel sau altul persoana Floren ei. Atingeaţ  
cu adora ie obiectele care-i apar ineau, clapele pianului purtândţ ţ  
înc  urma  degetelor  gingaşe,  i  se  umezeau  ochii  privindă  
fotografiile ei din copil rie, unde, fie vorba între noi, d dea camă ă  
cioar  deş lat ,  dar  Petre  nu  vedea  decât  o  feti  cu  ochiă ă ă ţă  
str lucitori, nevinovat , pe cale s  fie aruncat  în vâltorile vie ii.ă ă ă ă ţ
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…Nelipsitul  Caiet de Amintiri  cu panseuri şi  fotografii  de-ale 
colegelor, proiectând evoc ri şi reîntâlniri peste decenii, la fel deă  
inevitabilul Oracol, un carnet de note - de n dejde elev , nimică ă  
sub opt - un caiet de tez  la Istorie, mai multe fotografii de sfârşită  
de an şcolar, cu întreaga clas  adunat  în jurul dirigintei sau ală ă  
profesorului preferat. Poze clasice, în care to i elevii au aer deţ  
orfani  sau idio i,  iar  dasc lul,  vrând cu  tot  dinadinsul  s  parţ ă ă ă 
serios  şi  impozant,  seam n  cu  imortaliza ii  de  pe  pietreleă ă ţ  
tombale. Bineîn eles, nu lipseşte glume ul clasei, care ridic  douţ ţ ă ă 
coarne pe creştetul colegului din fa … În sfârşit, un ierbar, un altţă  
caiet cu maxime, iar sub câteva agende vechi, portretul foto al 
unui b rbat foarte mul umit de cum arat , gata s  trag  plin deă ţ ă ă ă  
elegan  dintr-o  igar ;  un b rbat frumos în toat  accep iuneaţă ţ ă ă ă ţ  
cuvântului şi despre care Petre îşi spuse c  trebuie s  fie artist,ă ă  
începu  automat  s  transpire  şi,  cuprins  de  panic ,  întoarseă ă  
fotografia:  Floren ei, femeia vie ii mele, în amintirea nop ilor deţ ţ ţ  
extaz,  a  irepetabilelor  r s rituri  de  soare  pe  care  le-amă ă  
întâmpinat un singur trup, o singur  inim  pe nisipul Mangaliei.ă ă  
De ce nu ne putem naşte a doua oar … Bobă

Petre sim i c  s-a pr buşit cerul. Dezam girea, conştientizareaţ ă ă ă  
unei „minciuni fioroase” - îi atribuise Floren ei inocen a unui falnicţ ţ  
crin,  înc  nu-i  sim ise  în  palme  greutatea  sânilor  -  o  gelozieă ţ  
s lbatic ,  n prasnic  îi  întunec  privirea.  Se  rezem  f ră ă ă ă ă ă ă ă 
respira ie de zidul v ruit, lacrimi de care-i era ruşine şi pe care leţ ă  
ura îşi deschiser  vad, ocolind aripile nasului borc nat. Totodat ,ă ă ă  
realiz  c , dac  în momentele acelea d  ochi cu Floren a, e înă ă ă ă ţ  
stare s-o strâng  de gât. S-o ucid  la modul cel mai concret. Nuă ă  
exista decât o singur  solu ie! S  fug  de aici! S  fug  cât maiă ţ ă ă ă ă  
repede şi cât mai departe!

Floren a stinse focul şi scoase coptura atent  s  nu se frig . Seţ ă ă ă  
sim ea de dou  ori încântat ; izbutise s  nu se ard , iar cozonaciiţ ă ă ă ă  
ieşiser  o capodoper ! Înal i, rumeni, dolofani, îi mâneai cu ochii!ă ă ţ  
înv p iat , fericit , intr  în cas :ă ă ă ă ă ă

— Petre, Petre! Vrei cozon cel cald, un ursule  f cut specială ţ ă  
pentru tine? Petre…

„Mai e în pod, probabil! Cum naiba nu le-a g sit?! Juc riile…”ă ă
Nu-şi duse gândul pân  la cap t, realizând imediat dezastrul.ă ă  

În bradul virgin, înc  neîmpodobit, fotografia lui Bob p rea intuită ă ţ ă 
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acolo pentru vecie. Surâdea languros, preg tindu-se s  trag  dină ă ă  
igar .ţ ă

Dup  vreo şase sau şapte ani de la aceste întâmpl ri, vara,ă ă  
Petre se afla la C lim neşti, unde îşi petrecea de la o vreme oă ă  
parte  din  concediu.  Avea  necazuri  cu  rinichii  şi  medicii  îi 
recomandaser  „ape”.  O  mizerie  şi  o  plictiseal ,  dar  Petreă ă  
îndurase  altele  şi  mai  grele,  consolându-se  mai  ales  cu 
perspectiva celor dou  s pt mâni de Litoral care urmau. Ca to iă ă ă ţ  
graşii,  iubea apa,  c ci  la patruzeci  de ani  se putea vorbi  dejaă  
despre Petre ca despre un barosan, categoria Sumo.

În  rest,  ducea  o  via  normal  (în  parametrii  aronda iţă ă ţ  
celibatului). Avea în palmares campionate de popice şi biliard şi, 
obligat de burl cie, ajunsese un buc tar de mâna întâi. Burlacă ă  
convins,  de  neclintit,  c ruia  amintirea  Floren ei  înc  îi  maiă ţ ă  
învine ea obrajii  de mânie. De ce îi  fusese tocmai lui  dat s -şiţ ă  
încrucişeze drumurile cu mincinoasa cea mai tic loas , cea maiă ă  
ipocrit  fiin  care  se  iscase vreodat  în  lume,  de  la  Lucre iaă ţă ă ţ  
Borgia şi pân  azi?! Timpul îns  le vindec  pe toate, chiar r nileă ă ă ă  
cele mai  adânci.  Poate c  mai  dor  dac  le  atingi,  dar nu maiă ă  
sângereaz .ă

Deşi ar fi  avut bani s -şi  permit  un single, Petre r m seseă ă ă ă  
acelaşi b iat econom dintotdeauna, astfel c  prefer  s  achite ună ă ă ă  
bilet de tratament „la comun”. Nu avea nimic de ascuns, era mai 
toat  ziua plecat, c  doar n-a venit  la b i  ca s  stea în cas ,ă ă ă ă ă  
întrucât l-ar fi deranjat un coleg de camer ?ă

Întâmplarea  f cu  s  nimereasc  bine.  Colocatarul  era  ună ă ă  
b rbat cam de vârsta lui, cumsecade şi maleabil, vorb re  nespusă ă ţ  
dac -i  d deai  ocazia şi  -  iar  întâmplarea -  suferea de aceeaşiă ă  
afec iune cu Petre. De la sine, având aceleaşi izvoare şi medic deţ  
frecventat,  iar  la  cantin  acelaşi  regim  prescris,  deveniră ă 
nedesp r i i.  Şi  cum,  inevitabil,  începur  s -şi  petreac  şiă ţ ţ ă ă ă  
„recrea iile” împreun , la o bere, la un film sau vânturând salbaţ ă  
de sta iuni  de prin împrejurimi, George remarc  la un momentţ ă  
dat:

— ştia or s  cread  c  suntem logodi i. Ă ă ă ă ţ
Petre ridic  din umerii masivi:ă
— Prostii!
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— Absolut de acord, râse George, dar s-a creat o psihoz . Doiă  
b rba i sau dou  femei, v zu i în mod sistematic împreun , f ră ţ ă ă ţ ă ă ă 
al i parteneri, sunt imediat suspecta i, taxa i de homosexuali.ţ ţ ţ

— Tu de ce nu te-ai însurat?
— Dar am fost, contest  George, şi înc  de dou  ori! ă ă ă
— Şi?
—  M-au  p r sit  amândou .  Prima  se  d dea  în  vânt  după ă ă ă ă 

spaghete milaneze şi  a  prins  din  mers un tren spre patria  cu 
pricina, a doua… n-o fascinam îndeajuns, n-o tulburam.

Petre morm i încruntat:  .ă
— Toate sunt nişte tic loase. Stricate, mincinoase şi tic loase!ă ă
— Şi care nu sunt, complet  râzând George, au ghinion.ă
— Ai întâlnit dumneata vreuna singur ? Sincer , fidel , curat ?ă ă ă ă
B utor  ocazional,  la  a  doua  sticl  de  vin  Petre  deveniseă ă  

melancolic. O melancolie cu ar ag, care îi readucea totdeauna înţ  
minte idila cu Floren a, vie şi proasp t , de parc  lucrurile s-ar fiţ ă ă ă  
petrecut ieri. La fel de vie şi durerea din capul pieptului, care-l 
sugruma când priponise între crengile bradului fotografia lui Bob, 
autorul „nop ilor divine de la Mangalia”. Un taur r nit, încol it deţ ă ţ  
picadori, n-ar fi putut suferi mai s lbatic, mânios. Bufnit de plâns,ă  
p r sise  ca  o  vijelie  casa Floren ei.  Cu ajutorul  unui  coleg deă ă ţ  
serviciu, lichidase totul la repezeal  şi, în aceeaşi sear , abandonă ă ă 
pentru totdeauna Capitala -  „plecat f r  adres …”.  Îl  înso eauă ă ă ţ  
dou  valize cu haine, câteva c r i şi inima sângerând .ă ă ţ ă

— N-avea trecere, în elegi? O fat  bun , cumsecade, cinstit ,ţ ă ă ă  
cu  suflet  nobil!  N-am  s -mi  explic  niciodat  misterul,  urmă ă ă 
George, cu vioiciunea care-l caracteriza, de ce naiba ridic m înă  
sl vi astfel de sfinte, dar ne pierdem capul pentru nişte tic loase!ă ă

Petre,  întors  din  amintiri  pe  terasa  restaurantului  din 
C lim neşti, mârâi plictisit:ă ă

— Despre cine dracu’ vorbeşti?
— Te-ai  pilit?!  Despre var -mea,  nu  dau nume,  chestie  deă  

cavalerism. M-ai întrebat dac  am cunoscut vreo sfânt ! Poate nuă ă  
ştiu  multe,  dar  pe  ea o  ştiu  bine  şi  a  avut  ghinion,  cu  toată 
sfin enia ei. Sau poate tocmai de-aia…ţ

Petre îi îndrept  o privire confuz : „Ce naiba m  interesează ă ă ă 
pe mine problemele var -si?” Nu putea îns  s -l repead , ocupauă ă ă ă  
aceeaşi camer  şi e dezagreabil s - i potriveşti perna sub cap, deă ă ţ  
noapte bun , ştiind c  urmeaz  s  sfor i al turi de unul cu careă ă ă ă ă ă  
te-ai certat.
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—  …avea  îns  un  p cat,  continu  George.  Era  mândr ,ă ă ă ă  
domnule, mândr  ca Lucifer!…ă

— Primul p cat din Decalog, coment  Petre aiurea.ă ă
— O deranja, dar ce zic eu o deranja, o umilea faptul c  nu-iă  

curtat , iar ideea c  cei din jur şi-ar putea da seama de acestă ă  
am nunt o scotea din min i… F cea tot ce-i sta în putin  ca să ţ ă ţă ă 
dea  impresia  c  e  solicitat ,  c  are  combina ii  şi  aşa  maiă ă ă ţ  
departe… Şi asta de mic !ă

— Ca s  vezi ce tragedie!, coment  Petre sarcastic.ă ă
— Râzi tu, dar chiar c  a fost o tragedie, fiindc  pe chestia astaă ă  

a ratat şansa vie ii ei: întâlnise omul mult visat, idealul, jum tateaţ ă  
cealalt , despre care bat câmpii romanticii… Şi s  mai zici c  nuă ă ă  
exist  destin! Un fleac de nimic, la primul ochi nici nu-l observi, şiă  
devine hot râtor, determinând ceea ce se va petrece peste ani…ă

— Vrei s  fii mai clar?ă
— Mai lu m un vin?… Bine, cum vrei tu. Stai s  vezi cum a stată ă  

chestia! Eram noi  înc  puşti,  s  zic şaptişpe-optişpe ani  şi  amă ă  
petrecut  ca  de  obicei  vacan a  de  var  într-o  pensiune,  laţ ă  
Câmpulung Moldovenesc, unde mergeam de ani de zile cu p rin ii.ă ţ  
Tot  clanul,  unchi,  m tuşi,  veri  şi  verişoare…  Ca  s  n-o  maiă ă  
lungesc, în timp ce despacheta şi îşi aranja lucrurile, var -mea aă  
g sit într-un sertar fotografia unui tip. Ar tos, moac  de playboy,ă ă ă  
probabil c -l uitaser  acolo chiriaşii de dinaintea noastr . Chestia-iă ă ă  
c  var -mi îi place gagiul - ştii cum sunt puştoaicele - pune mânaă ă  
pe poz  şi nu se mai desparte de ea…ă

— Ce aiureal ! Povestea-i lung ?ă ă
— Aşteapt , domnule, c  poanta abia vine! Peste câteva zile oă ă  

pocneşte o idee şi m  roag  s -i scriu câteva rânduri pe spateleă ă ă  
fotografiei.  Venise  cu  textul  preg tit,  nu-l  mai  in  minte,  dară ţ  
reieşea clar c  subiectul împreun  cu var -mea au petrecut nop iă ă ă ţ  
încleştate, undeva pe nisipul Litoralului, sub clar de lun , şi alteă  
gogoşi din astea, î i zic c  nu mai in minte. Am şi semnat, nu maiţ ă ţ  
ştiu cum, un nume din sta scurt, ca un bobârnac.ă

Petre îşi ridic  privirea tulbure:ă
— De ce zici tu c-a f cut ea chestia asta?ă
— i-am spus c  se sim ea complexat . Vroia s  se laude, s-oŢ ă ţ ă ă  

arate prietenelor, era singura din clas  care n-avea un ă boyfriend. 
Ca s  vezi  ce înseamn  ghinionul,  asta nu-mi  iese din cap! Oă ă  
prostie, o copil rie în fond, care a germinat aproape cinşpe ani, caă  
s  explodeze exact când nu trebuia. O bomb  cu efect întârziat!ă ă

—De fapt, ce s-a întâmplat?
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— S-a încurcat cu un tip, gen Costic  Othello, dar chestia n-oă  
deranja, îl socotea b rbatul ideal, care, chiar înainte de nunt , aă ă  
dat întâmpl tor peste fotografia cu pricina. Bineîn eles c  a citit şiă ţ ă  
textul de pe verso. Fie vorba între noi, oricine ar fi luat foc…

— Ce-a f cut?ă
— Cine, Othello? A salutat din mers şi dus a fost! A disp rut deă  

parc  l-ar fi înghi it p mântul. De-aia ziceam de ghinion! O fat  deă ţ ă ă  
aur, neprih nit ,  o statuie a onestit ii… Chiar dac  sunt pu ină ă ăţ ă ţ  
pilit,  s  ştii  c  nu  exagerez  o  iot ,  cum  spuneam,  da,  ună ă ă  
monument de virtu i îşi rateaz  unica şans , singura carte bunţ ă ă ă 
pe  care  a  tras-o  în  via a  ei,  pentru  un  necunoscut,  domnule!ţ  
Culmea,  pentru  un  macho pe  care  nu  l-a  v zut  vreodat  niciă ă  
m car pe trotuarul de vizavi! Pentru o fotografie, domnule!!!ă

Petre  îşi  ridic  fa a  cu  tr s turi  descompuse,  perlate  -  nuă ţ ă ă  
puteai  distinge  între  sudoare  şi  lacrimi.  Maxilarele  încleştate 
p reau de lemn:ă

— Spune-mi, tipul din fotografie fuma? 
George c sc  ochii uluit:ă ă
— Eşti nebun, nene?! De ce nu m  întrebi şi  num rul de laă ă  

pantofi?!
Petre rosti în trans :ă
— Eu ştiu. Fuma… Ea… ea ce mai face?
— Care ea?!
— Floren a…ţ
Un osp tar începu s  strâng  sticlele goale de lâng  piciorulă ă ă ă  

mesei:
— Ora închiderii, v  rug m…ă ă

NEBUNUL STA DE ALEXĂ
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Interiorul  era  cu  adev rat  elegant,  emanând  din  toateă  
ungherele rafinament şi prosperitate. Trecând de la o glastr  deă  
flori la alta, retuşând câte un efect, schimbând din mers pozi iaţ  
câte unui obiect spre a-l pune mai bine în valoare, Marcela asculta 
cam cu jum tate de ureche ce discutau b rba ii în salon. Din cândă ă ţ  
în când, se oprea locului, detaila cu privirea îngustat  de aten ieă ţ  
ansamblul şi, da, sta era cuvântul, pur şi simplu îi venea s  ipeă ă ţ  
de  mul umire.  Totul  se  prezenta  perfect,  se  ştia  pe  ea  îns şiţ ă  
impecabil , disear  avea s -şi demonstreze înc  o dat  statutulă ă ă ă ă  
de gazd  des vârşit .ă ă ă

Marcela era o femeie sub iric , iutac , elegant  pân  şi în salaţ ă ă ă ă  
de baie, care nu înceta o singur  clip  s  se bucure de tot ceea ceă ă ă  
îi oferea via a. Îndrept  o privire recunosc toare spre Olimpiu -ţ ă ă  
maestrul  Dragomir  -  un  b rbat  impun tor,  având  elegan aă ă ţ  
specific  masivilor şi un glas bine pozat care r suna ca un clopotă ă  
în s lile de tribunal. Prezenta toate datele marelui maestru şi eraă  
suficient  o singur  privire ca s - i dai seama c  omul acesta nuă ă ă ţ ă  
putea  fi  decât  avocat.  Ce  mai,  ei  doi  f ceau  pereche,  seă  
în elegeau admirabil şi aveau o gr mad  de prieteni adorabili. Deţ ă ă  
ajuns s  te ui i  la Alex, şi  râse încetişor, fustangiul sta înr it,ă ţ ă ă  
pokerist înverşunat, pierde-var  care se laud  în toate z rile c  n-ă ă ă ă
a avut în via a lui serviciu şi cu înc  o gr mad  de p cate! Deşiţ ă ă ă ă  
negativ cu majuscul , s  fi c utat cu lumânarea n-ai fi g sit ună ă ă ă  
exemplar  care  s -i  semene,  toat  lumea  îl  simpatiza;  un  tipă ă  
irezistibil, cap de afiş în orice escapad , un ă party f r  „nebunul deă ă  
Alex” fiind de neconceput.

„Chiar, pe unde o fi? se mir , a promis c  trece înainte deă ă  
prânz.” Intr  în salon, masându-şi cu un gest devenit tic degeteleă  
inelate.

— Despre ce vorbea i? Sper c  nu iar politic . M car azi s  neţ ă ă ă ă  
relax m.ă

Olimpiu îi surâse cu tandre e. O trata uşor patern, dar Marceleiţ  
nu-i displ cea.ă

— Tocmai îi spuneam amicului Barbu c  eşti emo ionat  ca oă ţ ă  
tân r  gospodin ,  la  prima primire.  Fii  liniştit ,  scumpo,  totu-iă ă ă ă  
perfect, nu în eleg de ce te mai agi i… Ce-ai zice de un Cinzanoţ ţ  
înainte de dejun?

Barbu, tot avocat, asociatul lui Olimpiu, interveni:
— Iar eu îi explicam s  te lase în pace. Şi agita ia, în fond toată ţ ă 

forfota preparativelor, face parte din pl cerea petrecerii.ă
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Avea un ton sec, protocolar, de care nu se putea dezbr ca niciă  
în contextul celor mai facile discu ii. Olimpiu îl socotea cam obtuz,ţ  
cam  „stric  chef”,  dar  conştiincios  şi  partener  de  încredere.ă  
Marcela surâse recunosc toare:ă

— Totdeauna am sus inut c  eşti un în elept… Nu, Barbu, nuţ ă ţ  
exagerez  deloc.  Şi,  pentru  c  veni  vorba,  vreau  s - i  cer  oă ă ţ  
p rere…ă

Pe chipul lui Olimpiu se aşternu o expresie de plictiseal :ă
— Ai o idee fix , draga mea. Î i spun eu, Barbule, despre ce-iă ţ  

vorba în dou  cuvinte. Marcela insist  s  angaj m pentru diseară ă ă ă ă 
un detectiv particular. Recte, s -l amestec m printre invita i. Miă ă ţ  
se pare absurd…

—  Ba-i  cât  se  poate  de  cuminte,  îl  contrazise  nevast -sa.ă  
Gândi i-v  cât  lume str in  vom avea în cas ! Chiar şi  printreţ ă ă ă ă ă  
invita i, ca s  nu mai vorbesc de chelneri, de personalul angajat.ţ ă

Olimpiu râse:
— Iubito, tu vezi prea multe filme.
—  Marcela  are  dreptate,  decise  senten ios  Barbu.  De ine iţ ţ ţ  

valori importante în cas .ă
—  Nimic  care  s  intre  la  rubrica  „îndemânarea  mea  şiă  

neb garea dumneavoastr  de seam ”, argument  Olimpiu. Po iă ă ă ă ţ  
s -mi iei pendula Secession, sau tabernacolul, sau chiar Bazaine-ă
ul de pe perete, s -l bagi în buzunarul de la ceas şi s  te strecoriă ă  
pe uş ?! Nu fi i caraghioşi!ă ţ

— În fond, de ce te deranjeaz  un invitat în plus?ă
— Nu suport ideea de poli ie. M-am s turat de act cenzurat, deţ ă  

securit , spionit  şi înc  vreo dou zeci de substantive cu „it ”.ă ă ă ă ă
— Otit , g si Alex, intrat pe ultima replic .ă ă ă
Era  scund,  suplu,  cu  o  figur  de  maimu ic  inteligent .ă ţ ă ă  

întreaga lui fiin  vibra de un neastâmp r caracteristic.ţă ă
—  Ce  face i,  dom’le,  a i  şi  început  cheful?  La  mul i  ani,ţ ţ ţ  

Olimpiule!
— Eu am zis ceva de un vermut, dar Marcela se face c  n-ă

aude.
Marcela agit  un clopo el de argint. O fat  de vreo optsprezeceă ţ ă  

ani se opri în prag, rostogolindu-şi ochii rotunzi. Era îmbr cat  înă ă  
uniforma servantelor de cas  mare, pus  în circula ie de ă ă ţ high-life-
ul economiei de tranzit, alta decât a subretelor de operet :  înă  
locul rochiei negre cu şor ule  de dantel  - fust , tunic , bonet ,ţ ţ ă ă ă ă  
tenişi. Toate albe. Cam aducea a spital, dar moda îşi are poruncile 
ei.
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Marcela comand  scurt, ca la restaurant:ă
- Cinzano, l mâie, m sline verzi, saleuri. Mie mi-aduci un ceaiă ă  

de ment . Cu ghea .ă ţă
Barbu se ridic . eap n, aferat, uscat:ă Ţ ă
— Eu am plecat. Doamn !… şi se înclin  echer în fa a Marcelei.ă ă ţ
— Cum? Nu r mâi la dejun?ă
— Iart -m , am o afacere în oraş. Spune-mi, Marcela, te superiă ă  

dac  nu vin disear  costumat?ă ă
— Da, f cu ap sat Olimpiu, se sup r . Ne sup r m to i. Adic ,ă ă ă ă ă ă ţ ă  

de ce s  fim numai noi caraghioşi? Asta a fost fantezia Marcelei,ă  
chit c  e ziua mea, nu a ei, o dat  acceptat , trebuie respectat .ă ă ă ă  
La bal costumat, subiec i costuma i! Dixi!… Uite-o pe draga deţ ţ  
Evelina!

Se  ridic ,  ieşind  în  întâmpinarea  nou-venitei,  o  femeie  deă  
vârst  mijlocie, prea fardat  şi cu cercei prea lungi pentru oreleă ă  
amiezii. Când îi s rut  mâna, Evelina râse artistic şi mezzosopran:ă ă

— Oh, tu, cavalere,  sanspeur et sans reproche! La mul i ani,ţ  
Olimpiule! Apoi, pe un ton cotidian: Am trecut în zbor.

— Sper c  r mâi la mas , spuse Marcela.ă ă ă
— Imposibil, scumpo… Vroiam doar s  te rog ceva. Po i s …ă ţ ă  

las  c - i spun eu când ai o clip  liber … Ce faci, Barbule, pleciă ă ţ ă ă  
din cauza mea?

Avocatul încerc  s  fie galant:ă ă
—  Dimpotriv ,  constitui  înc  un  motiv  ispititor  pentru  aă ă  

r mâne, înc  un regret c  sunt silit s  plec… Ad ug , r sucindu-ă ă ă ă ă ă ă
se spre gazd : Nu uita, Olimpiule, paza bun  trece primejdia rea.ă ă

Ieşi cu pas eap n, milit resc şi, aşa cum se întâmpl  uneori,ţ ă ă ă  
dup  plecarea unuia dintre convivi, pentru câteva momente, înă  
înc pere se aşternu liniştea. Servanta intr  cu m su a de serviciuă ă ă ţ  
înc rcat . Era novice înc , stângace, cu obrajii par  şi cu limbaă ă ă ă  
scoas ,  aşa  cum fac  de  obicei  copiii  când depun vreun efort.ă  
Glasul Marcelei îi ridic  privirea speriat :ă ă

— Mul umesc, Cecilia, po i s  te retragi.ţ ţ ă
Fata se gr bi s  dispar , şi Alex începu s  râd :ă ă ă ă ă
— Speriat  r u c prioara, dar nostim  foc. Unde a i descoperit-ă ă ă ă ţ

o?
— Eşti imposibil, Alex, îl dojeni galeş Marcela, chiar nu po i sţ ă 

treci pe lâng  o fust , f r  s  te intereseze unde-i fermoarul?ă ă ă ă ă
— Imposibil? se mir  Evelina nazal. E de-a dreptul resping tor.ă ă
— Dar mereu seduc tor, râse Alex, trebuie s  recunoşti. ă ă
Evelina se strâmb :ă
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— Pentru slugi, probabil.
Olimpiu, care umplea paharele, interveni:
— Iar v  dond ni i? Hai s  bem un vermut în avanpremier . ă ă ţ ă ă
Ciocnir .  Marcela cu paharul de ceai din care bea cu paiul,ă  

Evelina având aerul c  face o mare concesie, b rba ii gr bi i să ă ţ ă ţ ă 
simt  dulcea a  picant  a  licorii.  Alex,  bine  dispus,  dar  cine  îlă ţ ă  
v zuse vreodat  altfel, improviza un toast:ă ă

— La mul i ani, gazde mari, dea Dumnezeu, Olimpiule, s  teţ ă  
v d cu statuie în parc şi nume de strad , te ador Evelino!ă ă

Se  apropie  de  ea  şi  începu  s -i  cânte,  suflându-i  în  obrază  
damful de alcool. Evelina întoarse capul îngre oşat , ceea ce p ruţ ă ă  
s -l stimuleze pe trubadur, amplificându-i patosul:ă

— Via a mea-i zdrobit  şi oricând merg la Bellu, / V d chipulţ ă ă  
t u  ’nainte-mi  şi  ochiu- i  blând ca  mielu’,  /  P trunde-adânc înă ţ ă  
mine şi parc  zice „Vino!”/O, da’n curând veni-voi la tine, Evelino!ă
…

Ispr vi  cu  o  reveren  à  la  D'Artagnan,  spiralând  în  aer  oă ţă  
p l rie inexistent . Marcela şi  Olimpiu, încânta i, aplaudau s -şiă ă ă ţ ă  
rup  mâinile.ă

— Asta zic şi eu declara ie, aprecie Olimpiu.ţ
„E fermec tor, gândi Marcela. Orice-ar face, nu te po i sup raă ţ ă  

pe el. Îi st  bine.”ă
Pe  chipul  Evelinei  se  citea  un  dispre  de ghea .  Se  ridicţ ţă ă 

majestuoas  ca o Brunhild :ă ă
— N-am auzit în via a mea ceva mai ieftin şi mai vulgar. Darţ  

dac  voi îl încuraja i… Vrei s  vii pu in, Marcela?ă ţ ă ţ
Olimpiu privi amuzat în urma lor:
— M  pui pe gânduri, Alex. ă Qui s’aime, se taquine…
— Am altceva mai bun de f cut… Despre ce primejdie vorbeaă  

Barbu?
Avocatul  îşi  umplu  din  nou  paharul  şi  se  l s  pe  spateleă ă  

canapelei. Reflex, arbor  expresia de tribunal şi tonul de bar :ă ă
— Fleacuri,  mon cher. Sus ine o fixa ie de-a Marcelei, s-aducţ ţ  

musai un sticlete la petrecere. Barbu e al nostru, îl iubim, dar asta 
nu-l împiedic  s  aib  minusurile lui.ă ă ă

— Adic ?ă
—  E  un  tenebros  congenital,  patologic  circumspect,  nu  s-a 

inventat înc  nimic perfect rotund şi  neted. Pentru el,  pân  şiă ă  
prim vara are coşuri pe fa .ă ţă

Alex se juca, agitând între degete piciorul paharului gol:
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— Poate c  ei nu gândesc tocmai r u. S-a umplut lumea deă ă  
borfaşi, nu mai po i avea încredere în nimeni.ţ

Olimpiu îl privi sarcastic:
— Nici în tine?
Alex îi r spunse pe acelaşi ton:ă
— Pune-m  la încercare.ă

În biroul avocatului, Evelina în epenise dinaintea unui tablou:ţ  
pentru neini ia i, o isterie indescifrabil  de linii întret iate, pete,ţ ţ ă ă  
zigzaguri,  îmbârlig tur  de  culori  înghesuite  pe  o  pânz  deă ă ă  
dimensiuni  moderate.  Transportat ,  Evelina  emise  pe  un  tonă  
elegiac:

— Admirabil! Nu m  satur privindu-l.ă
— Marea noastr  comoar , surâse modest Marcela. Personal,ă ă  

nu-l în eleg, prefer stilul academic, nu-mi comunic  nimic. Dar unţ ă  
Bazaine… r mâne  un  ă Bazaine. Birul  nostru,  ofranda  noastr  -ă  
repet  cuvintele auzite de nenum rate ori de la Olimpiu, dar f ră ă ă ă 
s  men ioneze sursa citat  - pe altarul snobismului.ă ţ ă

Evelina inu s -şi sublinieze starea de spirit:ţ ă
— De câte ori îl  privesc, m  simt tulburat  pân  în adânculă ă ă  

sufletului… Şi ce este mai interesant, de fiecare dat  încerc emo iiă ţ  
proaspete, de fiece dat  îmi spune altceva…ă

Marcela, care nu era lipsit  de sim ul  umorului,  se interesă ţ ă 
abrupt:

— Acum ce- i spune?ţ
Evelina arbor  un aer de suprem  condescenden :ă ă ţă
— …Tu nu po i s  în elegi… E o chestiune de educa ie, de aviz,ţ ă ţ ţ  

dar  în  primul  rând  de  infrastructur  emo ional ,  de  tr ireă ţ ă ă  
l untric … de acel segment care vibreaz …ă ă ă

— Ei bine, i-o retez  Marcela, eu n-am segment… Uite, sta-iă ă  
şalul  pe  care-l  vrei,  nu?  Şi  desf şur  o  broboad  de  caşmiră ă ă  
n p dit  de ciucuri şi arabescuri. Pot s - i împrumut şi cerceii cuă ă ă ă ţ  
peruzele, se asorteaz .ă

—  Ce  greu  mi-e  s  m  desprind  din  atmosfer !  exclamă ă ă ă 
Evelina mereu eteric . Vraja geniului… Nu, mersi, n-am nevoie deă  
cercei. Acum, chiar c  am fugit!ă

— Eşti sigur  c  nu vrei s  r mâi la dejun? o întreb  în timp ceă ă ă ă ă  
se întoarser  în salon.ă

— Scumpa mea, când primeşti seara, n-ai nevoie de oaspe i laţ  
prânz. Pentru ce or  a r mas?ă ă

— Dac  reuşim s  ne adun m cu to ii la zece, e foarte bine.ă ă ă ţ
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Alex  clipi  semnificativ  spre  Olimpiu  şi,  repezindu-se  în 
întâmpinarea Evelinei, îi c zu într-un genunchi. Cu mâinile duse aă  
venera ie  la  piept,  începu  s  declame  cu  intona ia  patetic,ţ ă ţ  
cânt toare care frângea inimile pe vremea Aristitzei Romanescu.ă

—  E  noapte,  stelele  pe  cer  clipesc  din  ochi  la  omenire  / 
înamoratul cavaler cu draga lui are întâlnire… Se întoarse brusc la 
ton cotidian, de pia : Lino, maic , la ce or  s  vin s  te iau?ţă ă ă ă ă

Evelina,  uitându-se  ostentativ  doar  la  Marcela,  îşi  puse 
m nuşile:ă

— Cum poate fi cineva atât de penibil? M  conduci? ă
Olimpiu, tr gând cu urechea spre vestibul ca s  nu fie auzit,ă ă  

începu s  râd :ă ă
— Mon cher, în tine moare un T nase.ă
— Asta ca s  nu spui c  sunt un cabotin. În realitate, nimeniă ă  

nu-mi  stârneşte  atâta  chef  de  a  scoate  din  s rite  ca  distinsaă  
noastr  amic  Evelina.  Am s - i  spun ceva,  Olimpiule!  Voi  mă ă ă ţ ă 
trata i de paia  şi, în fond, nici nu merit altceva. Aminteşte- i însţ ţă ţ ă 
de  bufonii  lui  Shakespeare  care  doar  adev r  gr it-au!  Dragaă ă  
noastr  Evelina e cea mai tic loas  fiin  pe care ai întâlnit-o în,ă ă ă ţă  
s  zicem, ultimii zece ani.ă

— Exagerezi, mon cher, dar î i st  bine. Înc  un Cinzano?ţ ă ă

Serata constituia, f r  îndoial , o reuşit , toat  lumea era deă ă ă ă ă  
acord, iar Marcela, care în sinea ei radia, primea cu modestie de 
mare doamn  mul umirile invita ilor. Desigur, Dragomirii - Olimpiuă ţ ţ  
şi Marcela - au şi condi ii, îşi spuneau aceştia. Sunt plini de bani,ţ  
n-au copii, obliga ii etc. şi dispun de o cas  corespunz toare. Fţ ă ă ă 
dumneata bal mascat în coşciugele lui  Ceauşescu, cincizeci de 
metri p tra i socotind şi balcoanele, unde, dac  exist  doi obezi înă ţ ă ă  
familie,  unul  musai  trebuie  s  se  mute.  Cât  despre  vilaă  
Dragomirilor, comentau aceiaşi la inerentul telefon de bârf  dină  
diminea a imediat urm toare petrecerii, era indiscutabil superb ,ţ ă ă  
f când parte dintre acele case pe care le admiri din toat  inima,ă ă  
dar  în  care  nu  i-ar  face  pl cere  s  locuieşti.  Nefunc ional ,ţ ă ă ţ ă  
apreciau gospodinele, spa ii supradimensionate, atenanse bogate,ţ  
o gr din  minunat  - toate necesitând personal pentru îngrijire, nuă ă ă  
glum  -  în  fond îns ,  doar  şase înc peri.  Dar  toate acestea îiă ă ă  
priveau pe ei şi nu adumbreau cu nimic reuşita primirilor lor. Mai 
erau şi gazde minunate, atât Olimpiu, cât şi Marcela izbutind să 
sugereze fiec rui oaspete c -i  cel mai bine venit, cu ner bdareă ă ă  
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aşteptat şi c  în lipsa lui ar fi fost doborâ i de triste e, serbareaă ţ ţ  
nemaiavând nici un farmec. Invita ii contribuiau şi ei la succesulţ  
serii.  Se  str duiser  la  alegerea  costumelor  -  ca  totdeaunaă ă  
predominau  zânele,  „Carmenele”,  pira ii,  Pierrot  şi  Colombina,ţ  
sultanii (Olimpiu - cel mai impozant), Popeye Marinarul şi Scufi aţ  
Roşie - da, în primul rând, veniser  hot râ i s  se distreze.ă ă ţ ă

Fireşte, Alex, costumat în corsar, era sufletul petrecerii. Cânta, 
glumea cu toat  lumea, se inea de farse. La un moment dat,ă ţ  
profitând de neaten ia Evelinei, îi „sufl ” poşeta şi o ascunse într-ţ ă
o vaz  japonez . L s  s  se scurg  câteva minute şi, uzând deă ă ă ă ă ă  
aceeaşi  gestic  pompoas ,  miştocar ,  care-i  era  destinată ă ă ă 
exclusiv Evelinei, o invit  la dans.ă

„Brunhilda” îl respinse cu dispre  nimicitor.ţ
— M  plictiseşti.ă
Era costumat  în Indira Gandhi, înf şurat  cu v luri îndesateă ă ă ă  

de culori  şi  desen, sandalele aurii l sau s  se vad  pedichiuraă ă ă  
impecabil ,  iar  bumbul  din  frunte  des vârşea  portretul.  Agitaă ă  
nervoas  un evantai, şi  Alex îşi  spuse c  n-a v zut în via a luiă ă ă ţ  
unghii atât de lungi.

— Scumpo, declar , luând-o cu for a, un singur dans ca s  ştiuă ţ ă  
c  nu eşti sup rat  pe mine, şi nu te mai deranjez. Jur!ă ă ă

— Dac  juri… şi se l s  îmbr işat .ă ă ă ăţ ă
— M  faci fericit! Continu , suflându-i la ureche pe melodie:ă ă  

Azi noapte am visat /C  tu m-ai s rutat / Ce-ai zice acum / Peă ă  
înserat / S  fie un vis adev rat?ă ă

Evelina, scoas  din r bd ri, se smulse:ă ă ă
— Dar ce-ai zice tu acum de dou  perechi de palme? ă
Alex simula încurc tura:ă
— Nu pot s -mi dau seama. Întreba i pe mama.ă ţ
Evelina  îl  plesni  peste  obraz  cu  evantaiul  şi  se  amestecă 

printre invita i.ţ

Barbu  o  c ut  din  ochi  pe  Marcela.  Considera  c  a  f cută ă ă ă  
suficient act de prezen . El era un om serios şi i se p rea c  nuţă ă ă  
cere prea mult de la semeni, aşteptându-se la un comportament 
similar. Dac  vor îns  s  se fac  de râs, dându-se în spectacol caă ă ă ă  
saltimbancii,  treaba  lor.  O  z ri  lâng  bufet,  dând  dispozi iiă ă ţ  
chelnerilor, şi se gr bi s  se apropie.ă ă

— Felicit ri, Marcela, totul este extraordinar, dar eu plec… ă
Marcela îşi flutur  a reproş genele bine rimelate:ă
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— Cum? Nu-i nici 12! Mai stai m car o jum tate de or . Am ună ă ă  
tort grozav.

— Te rog, nu insista. Î i mul umesc, a fost o sear  splendid ,ţ ţ ă ă  
spune-i şi lui Olimpiu… Tot ce face i voi doi împreun  e magnific,ţ ă  
dar în elege-m …ţ ă

Marcela schi  un gest de neputin :ţă ţă
— Cu sila nu te pot re ine. îmi pare r u…ţ ă
Îl urm ri o clip  cum se strecoar  printre invita i, îndreptându-ă ă ă ţ

se spre vestibul, siluet  eap n , rigid  plop, f r  şic şi ridic  dină ţ ă ă ă ă ă ă  
umeri: „Asta e, nu po i obliga pe nimeni s  fie fericit.”ţ ă

Spre ora dou  sosi tortul. Un tort triumfal, cu circumferin a deă ţ  
cel pu in un metru - comand  special , vezi bine - care smulseţ ă ă  
exclama ii sincere de admira ie. Cei mai mul i dintre invita i nuţ ţ ţ ţ  
v zuser  înc  o  mostr  atât  de  impresionant .  Şase  chelneriă ă ă ă ă  
destupar  simultan sticle de şampanie, declanşând intonarea unuiă  
Mul i ani tr iascţ ă ă entuziast.

Olimpiu, cu privirea umezit , ridic  palmele în aer, solicitândă ă  
linişte.  Rosti  sincer  tulburat,  cu  voce  alterat  de  emo ie,  dară ţ  
mereu emfatic:

— V  mul umesc, dragii mei, sunt extrem de mişcat, c lduraă ţ ă  
sentimentelor voastre îmi îmbujoreaz  sufletul şi cugetul. Al turiă ă  
de voi, cu şi prin voi, m  bucur neostenit de privilegiile prieteniei.ă  
Ajuns  la  vârsta  reflec iilor,  cercetez  cu  gândul  în  urm -mi  şiţ ă  
mul umesc  mereu  Proniei  Cereşti  de  generoase  ursitoare,  deţ  
edulcorat  soart … O so ie ideal , unic …ă ă ţ ă ă

Îşi întrerupse speech-ul, înclinându-se echer în fa a Marcelei siţ  
s rutându-i mâna, în vreme ce asistenta înfierbântat  izbucni înă ă  
urale.

— Bravo!… Tr iasc  Olimpiu şi Marcela… La mul i ani!ă ă ţ
Cheful se sparse pe la cinci diminea a, când musafirii, parcţ ă 

în eleşi între ei, plecar  în bloc. Din polite e, Marcela insist  s  seţ ă ţ ă ă  
mai  r mân ,  dar  în  sinea ei  îi  p rea bine c  s-a terminat.  Seă ă ă ă  
sim ea obosit , toat  noaptea nu st tuse o clip  locului, urm rindţ ă ă ă ă ă  
cu  ochi  de  lynx  o  desf şurare  des vârşit ,  şi  acum,  preaă ă ă  
surescitat  pentru a se culca, avea chef s  bea un pahar în tihnă ă ă 
şi s  „bârfeasc ”, s  comenteze, s  recapituleze momentele forteă ă ă ă  
ale seratei. Ultimii r maşi, Evelina şi Alex, erau numai buni pentruă  
aşa  ceva (ei  închideau totdeauna cheful),  şi  Marcela,  dându-şi 
drumul s  cad  pe canapea, se gândi cu pl cere la  ceasul  deă ă ă  
taclale care va urma.
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— Nu-mi mai simt picioarele… Apoi, alintându-se: Cred c  aă  
ieşit destul de bine, nu?

Alex decret :ă
— Totul de nota zece! Şi bufetul, şi ambian a, absolut totul! Oţ  

petrecere unic  pentru Bucureştiul de azi. Eşti  o organizatoareă  
înn scut !ă ă

— Foarte reuşit , fu de acord şi Evelina, sco ându-şi bumbul deă ţ  
pe frunte.

— O clip ! îi întrerupse Marcela. Cecilia, s  fii atent  la ceştileă ă ă  
de  cafea.  E  un  serviciu  Winchester, le  explic  celorlal i.  Ceă ţ  
spuneam?

Fata, palid  de oboseal ,  se balada cu paşi mu i prin cas ,ă ă ţ ă  
strângând ultimele urme ale chefului. Scrumiere, câte un pahar 
abandonat  în  cele  mai  neaşteptate  locuri,  glastrele  de  flori… 
Olimpiu se apropie de nevast -sa şi îi s rut  mâna:ă ă ă

—  Mul umesc,  iubito,  mi-ai  d ruit  o  serbare  de  neuitat…ţ ă  
Propun înc  o cup  de şampanie în onoarea gra ioasei noastreă ă ţ  
gazde. Pentru Marcela!

Alex, om de carnaval, pentru care o petrecere nu se ispr veaă  
niciodat  îndeajuns de târziu, coopera entuziast:ă

— Pour la bonne bouche! Excelent  idee!ă
— Sunte i de-a dreptul nebuni, spuse Evelina.ţ
În aceeaşi clip , Cecilia d du buzna în salon:ă ă
— Coni !  A disp rut tabloul  din birou.  Z u,  e locul  gol  peţă ă ă  

perete!

*  *  *

Primul îşi  reveni Olimpiu. Telefona la Poli ie, apoi se adresţ ă 
nevesti-sii.

— Te rog, Marcela, f r  reproşuri, este vina mea, mi-o asum înă ă  
totalitate, trebuia s  te ascult.ă

— Dar n-am zis nimic, şopti pierit  nevast -sa. E ciudat, citeştiă ă  
mereu despre astfel de lucruri, dar nu- i vine s  crezi c  i se potţ ă ă ţ  
întâmpla şi ie.ţ

Evelina se lamenta de parc  ea ar fi fost proprietara p gubit :ă ă ă
— Ce pierdere imens ! Ce capodoper ! Parc  tot aştept s  mă ă ă ă ă 

trezesc şi s -mi spune i c  nu-i adev rat…ă ţ ă ă
— Mai adev rat decât atât, observ  Alex, nu se poate.ă ă
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Se tot uita la zidul gol, la rama ca un ochi p trat, r mas f ră ă ă ă 
con inut, dezolant  prin ea îns şi, la obiectele din jur, de parcţ ă ă ă 
acestea, martori oculari, ar fi putut vorbi.

— Am s -l sun pe Barbu, hot rî Olimpiu.ă ă
Alex se aplec  s  ridice un obiect de pe covor. Era un cu itaşă ă ţ  

de desert, mai precis pentru fructe, mic  bijuterie cu plasele deă  
sidef.

— De ce? se interes  Marcela.ă
— E asociatul meu, a fost şi el la petrecere, nu stric  s  fie deă ă  

fa  când vine Poli ia.ţă ţ
— Care, dup  cum se vede, spuse Alex, nu prea se gr beşte.ă ă  

Pe Barbu îns  cred c  l-ai deranja degeaba, nu ştie nimic.ă ă
Olimpiu îl cercet  curios:ă
— Vrei s  fii mai explicit?ă
— Barbu a c rat-o spre miezul nop ii…ă ţ
— Exact,  confirm  Marcela, am auzit  pendula chiar în clipaă  

când închidea uşa.
— Or, furtul s-a comis mult mai târziu. Spune-mi, scumpo, se 

adres  Marcelei, i-aminteşti când s-au servit fructele?ă ţ
— Am programul meniului în buc t rie, dar l-am consultat deă ă  

atâtea ori,  c -l  ştiu pe dinafar . Dup  tort -  dou  noaptea, s-aă ă ă ă  
adus al patrulea rând de cafele, pe urm  au venit fructele. Deciă  
cam pe la trei şi jum tate.ă

— Fructele împreun  cu serviciul de fructe, presupun… Adic ,ă ă  
au fost aduse o dat .ă

— Bineîn eles, dar nu v d unde vrei s  ajungi. ţ ă ă
Alex zâmbi:
— Pânza a fost desprins  din ram  cu acest cu itaş, şi-l ar tă ă ţ ă ă 

cu degetul pe birou. Vas zic , dup  ce s-au adus fructele, cândă ă ă  
Barbu  era  plecat  de  mult.  De  asta- i  spuneam c  l-ai  chemaţ ă  
degeaba.

Olimpiu se sperie:
— Dac  ai dreptate, înseamn  c -i corp delict, nu trebuia s -lă ă ă ă  

atingi!
— Fii  liniştit,  mon cher, l-am apucat cu unghiile şi  doar de 

muchii. Am consumat şi eu atâta produc ie poli ist  încât s  ştiuţ ţ ă ă  
cum devine chestiunea cu amprentele.

Evelina pufni agasat :ă
— Bate câmpii ca de obicei! Las , domnule, Poli ia s -şi facă ţ ă ă 

treaba!
Olimpiu r mase gânditor:ă
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— Bizar! E ceva în ce spui tu, dar când premeditezi o ac iune,ţ  
vii dotat tehnic.

— Poate a fost o infrac iune spontan , i-a venit pe loc ideea,ţ ă  
râse Alex, oricum îns  obiec ia ridicat  de tine e serioas .ă ţ ă ă

Evelina îşi în buşi un c scat, ducând degetele la gur . Alex oă ă ă  
privi mirat:

— Unde i-au disp rut unghiile, soro? Chiar m  miram cât suntţ ă ă  
de lungi!

Evelina închise instinctiv pumnii:
— Începuser  s  m  deranjeze şi le-am scos… Ce, n-a i maiă ă ă ţ  

auzit de unghii false?
— Sunt frumoase, dar incomode, spuse maşinal Marcela.
Alex îşi reprim  o tres rire. Rosti pe un ton uşurel:ă ă
— În cazul sta, s  ştii c  ai pierdut una din ele. Am g sit-oă ă ă ă  

chiar aici, pe covor, dar nu-mi d deam seama despre ce poate fiă  
vorba.

I-o întinse galant, în podul palmei. Evelina îi mul umi. În glas seţ  
desluşea o und  de nervozitate.ă

— Aici se întâmpl  ceva, morm i pentru el avocatul Dragomir. ă ă
Nevast -sa îl privi neliniştit :ă ă
— Ce vrei s  spui?ă
— În realitate, declar  Evelina neobişnuit de însufle it , nu aiă ţ ă  

pe  cine suspecta.  Când se întâmpl  ceva într-o  cas  plin  deă ă ă  
oaspe i  şi  personal  angajat,  cred  c  eram  peste  cincizeci  deţ ă  
persoane…

— Patruzeci şi patru, o corect  instinctiv Marcela.ă
— Vezi? Pe cine s  b nuieşti? To i sunt la fel de suspec i. Şi euă ă ţ ţ  

am fost - dac  vre i - jefuit  în noaptea asta. V-am v zut îns  preaă ţ ă ă ă  
nec ji i cu paguba voastr , ca s  mai fac şi eu caz. Mi s-a furată ţ ă ă  
poşeta.

Marcela se sperie:
— Eşti sigur ? Aveai ceva important?ă
Alex îşi ridic  mâinile de parc  s-ar fi aflat în fa a unui revolver:ă ă ţ
—  Scuze!  Vinovatul  sunt  eu,  poşeta  exist .  Am  vrut  s-oă  

nec jesc pe Evelina şi am ascuns-o în vaza japonez … De acordă ă  
cu voi c  a fost o glum  proast .ă ă ă

— Imbecil , scrâşni Evelina, ca şi autorul.ă
Alex îşi b g  adânc bra ul în vas şi scoase poşeta.ă ă ţ
— Poftim.
Chipurile neîndemânatic, o sc p  şi con inutul ei se rostogoliă ă ţ  

pe covor. M run işuri specifice: fard, chei, o batist , o cutioar  deă ţ ă ă  
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medicamente.  Ochii  tuturor  se  oprir  asupra  unui  briceag  cuă  
întrebuin ri  multiple.  Alex îl  ridic  în aer, r sucindu-l  pe toateţă ă ă  
p r ile. Ochii îi sclipeau ca ai unui diavol.ă ţ

— Iat  de ce a fost nevoie de cu itaşul de fructe. Asta apropoă ţ  
de dotarea tehnic  obligatorie care te îngrijora pe tine, Olimpiule.ă  
Aşa  că Evelino  dolce  mia  /Ai  dat  de  belea!  /Ştiam  c  n-aiă  
cherestea /Dar nici chiar aşa…

— Nu-mi  vine s  cred! exclam  Marcela cu ochii  l rgi i  deă ă ă ţ  
consternare.

Evelina ip :ţ ă
— Te ui i la ce îndrug  nenorocitul sta? E o pramatie, un trişorţ ă ă  

ordinar şi crede c  toat  lumea îi seam n ! Şi ce dac  port ună ă ă ă ă  
briceag la mine? E plin de ho i şi criminali. Dac  aveam un pistol,ţ ă  
îl luam pe la, fi i siguri!ă ţ

Alex o privi ironic:
— Şi cu unghia g sit  chiar la „locul crimei” cum r mâne?ă ă ă
— Am pierdut-o, ei şi?
— De acord, dar cu specificarea c  ai  pierdut-o în timp ceă  

„lucrai” tabloul. i-ai dat seama şi de aia le-ai scos şi pe celelalte.Ţ
— Specula ii! Cocoşel de mahala, faci aici pe marele detectiv! ţ
Olimpiu  se  ridic ,  cerând  linişte.  Statura  uriaş  p rea  să ă ă ă 

domine întreaga înc pere:ă
— Toate bune şi… în fine, mai pu in frumoase, dar unde eţ  

Bazaine-ul meu?
Privirile celor trei se fixar  asupra Evelinei. Aceasta se înf şură ă ă 

mai strâns în şal, de parc  i-ar fi fost frig. O expresie de sfidareă  
în epeni pe chipul cu buze strânse, parc  înghi ite.ţ ă ţ

— V-a i luat dup  nebunul sta, v-am spus! ţ ă ă
Avocatul c ut  din ochi o scrumier  s  sting  igara:ă ă ă ă ă ţ
— Nu exist  multe posibilit i. Ori e ascuns undeva în cas , înă ăţ ă  

vederea unei recuper ri ulterioare, ori e asupra ei.ă
—  Gata,  l-am  g sit!  exclam  Alex,  acvil ,  probabil,  într-oă ă ă  

existen  anterioar .ţă ă
Olimpiu şi Marcela se holbar .ă
— Unde?!
—  Chiar  aici,  râse  Alex,  sub  ochii  noştri,  „intercalat”  între 

faldurile sariului.
— Extraordinar! se minun  Marcela, ce idee!ă
— Fabuloas ! complet  Alex. De aia şi-a ales costuma ia astaă ă ţ  

„gandhist ”.  Desenele  se  confund ,  Bazaine-ul  se  pierde  înă ă  
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imprimeul  materialului…  Asta  zic  şi  eu  o  toalet  valoroas !ă ă  
Evelina şi Liz Taylor, când o f cea pe Cleopatra în film. ă

Marcela întreb ,  f r  s -şi  ridice ochii.  Sim ea c  îi  este eiă ă ă ă ţ ă  
înseşi ruşine de ruşinea Evelinei.

— De ce n-ai plecat imediat, înainte ca cineva s  fi observată  
ho ia?ţ

— Mai întrebi? se mir  Alex. Era obligatoriu s -şi recuperezeă ă  
poşeta şi unghia.

Evelina îi asculta absent , încremenit  ca o statuie de ghea .ă ă ţă  
O  statuie  care  începu  s  se  mişte,  desprinzând  pânza  dintreă  
faldurile costumului.

*  *  *

— Şi-acum, se întreb  Olimpiu, ce le spun lora de la Poli ie? ă ă ţ
Marcela avu o scurt  ezitare. Deveni  dintr-o  dat  calin  şi,ă ă ă  

apropiindu-se de avocat, îl lu  tandru de bra :ă ţ
—  Îndrugi şi tu acolo ceva, î i ceri scuze c  te-ai înşelat, înţ ă  

fine,  g seşti  tu  o  ieşire… Evelina-i  o  p c toas ,  totuşi  a  fostă ă ă ă  
prietena noastr . Bine c  s-a g sit Bazaine-ul.ă ă ă

Olimpiu îi cuprinse umerii, înduioşat:
—  Totdeauna  i-am  admirat  noble ea,  scumpa  mea…  Câtţ ţ  

despre Alex… Ce s - i spun  ă ţ mon cher,  eşti un mare perspicace. 
Pur şi simplu brillezi. T nase, Sherlock Holmes… Ce secrete maiă  
ascunzi?

Alex f cu o reveren  adânc  şi  improviza ca de obicei, peă ţă ă  
cântec:

—  Secretul  meu  de-asear  /  Pe  strune  de  vioar  /  Ti  l-oiă ă  
încredin a in zori / Când î i miroase gura a flori / Ura, ura, de treiţ ţ  
ori… Vivat Olimpicilor!

„Ce frumoas  e via a! îşi zise Marcela. Totul e s  ştii de la ceă ţ ă  
cap t s -o apuci…”ă ă

ZÂNA CEA BUNĂ
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Cele mai  vechi  amintiri  se legau de orfelinat.  Oricât s-ar fi 
str duit,  oricât  ar  fi  forat  în  trecut,  nu  dispunea  de  nici  ună  
am nunt sau clişeu, cât de vag, sugerând c  ar fi tr it şi în altă ă ă ă 
parte.  Mai  târziu,  avea  s  afle  c  fusese g sit  în  Pia a  Obor,ă ă ă ţ  
abandonat lâng  o tarab  de plante medicinale, iar de aici, viaă ă  
mili ie, ajunsese la o cas  de copii, din apropierea str zii Sfin iiţ ă ă ţ  
Voievozi. Era un b ie el cam de doi ani - apreciase personalul -ă ţ  
despre care nu se ştia nimic. Îl botezar  Valentin, dup  numeleă ă  
directoarei şi al sfântului din calendar, copilul fiind adus pe un 14 
februarie. Fireşte c  aceasta fu hot rât  şi ca zi de naştere, iară ă ă  
numele de familie se stabili parc  de la sine - Valentineanu. Seă  
potrivea şi suna bine. (Ulterior, Valentin nu-şi înjur  naşii, aşa cumă  
se  întâmpl  de  obicei,  dimpotriv ,  îi  socoti  inspira i,  singurulă ă ţ  
neajuns fiind acela c  niciodat  nu-şi va cunoaşte zodia. Dar laă ă  
aceasta se gândi cu mult  mai târziu,  când, dup  ’90,  zodiaculă  
începuse s  fac  furori).ă ă

Numele  constituia  cea  mai  important  amintire  şi  totodată ă 
zestrea  care-l  înso ea  când  p r si  orfelinatul  din  Capital .  Laţ ă ă ă  
aproape  cinci  ani,  fiind  cam  firav  şi  slab  la  pl mâni,  îlă  
transferaser  la  o  cas  de  copii  dintr-o  localitate  de  munte,ă ă  
aşez mânt ce avea s -i fie c min unic pân  la majorat. Un c mină ă ă ă ă  
vitreg, pentru c  şi condi iile din România socialist  erau vitrege,ă ţ ă  
iar personalul dezumanizat de propria mizerie nici nu era alc tuită  
din apostoli.

Dac  i s-ar fi cerut lui Valentin s  puncteze în pu ine cuvinteă ă ţ  
coordonatele celor cincisprezece ani petrecu i în N., chiar trezitţ  
din somn, ar fi  „recitat”, f r  s  cear  timp de gândire: „Frig,ă ă ă ă  
b taie,  foame.”  Dar  cel  mai  greu  de  îndurat  era  foameaă  
constant , tenace, sfâşietoare, fidel  ca umbra. Te urm rea şi înă ă ă  
vise, te culcai fl mând şi  te trezeai lihnit, te h r uia, devenindă ă ţ  
obsesie. Ani în şir, zi de zi, în fiece minut, copiii erau preocupa i deţ  
a descoperi un mijloc, o şmecherie, orice truc spre a face rost de o 
înghi itur  m car, peste ra iile de la cantin . Valentin b nuia şi,ţ ă ă ţ ă ă  
probabil  pe  bun  dreptate,  c  ştia,  orfanii  caza i  în  regiuniă ă ă ţ  
montane sau de deal, sunt cei mai chinui i, fiind bine cunoscutţ  
apetitul pe care-l genereaz  aerul de munte. Ceva mai bine seă  
descurcau totuşi  vara, când or şelul  se umplea de turişti,  al iiă ţ  
decât  alpiniştii  sau  amatorii  de  ski.  Oficial,  n-aveau  voie  să 
cerşeasc ,  dar  educatoarele  mai  închideau  ochii,  l sându-i  să ă ă 
h l duiasc  prin oraş. Aici, pe bulevardul care-l traversa, în piaă ă ă ţă 
sau la gar , rostuiau câte un m r, un pumn de cireşe, o pâine,ă ă  
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câ iva lei ori, în zile norocoase, chiar o înghe at  la cornet. Copiiiţ ţ ă  
nici nu trebuiau s  cear , era de-ajuns s  se uite la tine ca s - iă ă ă ă ţ  
dai  seama ce aşteapt ,  c ci,  dup  câteva zile petrecute în N.,ă ă ă  
ajungeai s -i cunoşti: obraji sup i, culori anemice, triste ea aceeaă ţ ţ  
tasat ,  greu  de  îndurat  pe  chipuri  tinere,  expresii  neliniştite,ă  
încol ite,  de  fiin e  care  nu  se  simt  niciodat  în  siguran .  Şi,ţ ţ ă ţă  
bineîn eles,  ceea  ce  s-ar  putea  numi  uniforma  -  îndeobşteţ  
treninguri decolorate, a c ror monotonie era spart  de câte ună ă  
am nunt  vestimentar  întâmpl tor,  c ciulit  sau  c maş  etc,ă ă ă ă ă ă  
provenite  din  pachetele  milostivilor  care  f ceau  cur enie  înă ăţ  
debarale.

La zece ani, Valentin era, la prima vedere, un b ie el aidomaă ţ  
celorlal i,  sl bu -aşchie,  zi  famelic,  cu  o  claie  de  p r  blond  şiţ ă ţ ă  
privire iepuratic . Îi  era fric  de toat  lumea! De Tanti Lu a, înă ă ă ţ  
primul  rând,  educatoarea cea mai  rea,  o  bestie  de  care-şi  va 
aminti cu ur  toat  via a! Palmele oricum zburau prin c min caă ă ţ ă  
fluturii pe t pşan de margarete, dar Lu a b tea cu f c le ul şi cuă ţ ă ă ă ţ  
voluptate,  când  nu  se  mul umea  doar  cu  ciupituri  perverse,ţ  
sub iri,  a  c ror  durere î i  str pungea întreaga f ptur  pân  înţ ă ţ ă ă ă ă  
luminile ochilor. Ghion ii  şi  palmele zdravene dup  ceaf ,  ca şiţ ă ă  
jaful practicat de b ie ii mai mari, nici nu mai intrau la socoteal ,ă ţ ă  
aproape c  se  obişnuise  chiar  şi  cu  nop ile  terifiante  când seă ţ  
achitau  poli e  şi  se  aplica  adev rata  lege,  legea  nescris  aţ ă ă  
c minului. Nasuri sparte, coaste rupte, practici sexuale fioroaseă  
impuse  celor  mai  firavi,  incapabili  s  se  apere,  treceauă  
neobservate, fapt divers, la fel  de obişnuit ca ceaiul tulbure al 
fiec rei  dimine i.  Teama cea  mai  paralizant  îns  era  tot  ceaă ţ ă ă  
legat  de mâncare. T iatul ra iei la prânz sau seara echivala cu oă ă ţ  
catastrof . Oricum, plângeau de foame în somn, dar lipsit şi deă  
cele câteva înghi ituri, stomacul se r zvr tea, zvârcolindu-se cuţ ă ă  
crampe dureroase.

Asupra  copiilor  care  mai  aveau totuşi  familii  plutea  înc  oă  
amenin are, coşmarul „de a fi f cut pachet şi returnat”. Drumulţ ă  
spre  orfelinat,  ca  şi  cel  c tre  cimitir,  e  de  obicei  cale  f ră ă ă 
întoarcere,  iar  pentru  subiec i  nu  mai  exista  cuvântul  ţ acas .ă  
Reveni i, chiar ocazional, erau prost primi i, privi i cu duşm nie -ţ ţ ţ ă  
„înc  o gur , câteva zile şi tot se simte”- nu intrau bine pe uş , că ă ă ă 
se şi aducea vorba de plecare. Asta, când nu erau întâmpina i cuţ  
pietre şi alunga i înc  de la poarta ogr zii. Mai conştientizau to iţ ă ă ţ  
c  oricât  de cumplit  ar  fi  fost  traiul  la  Casa de copii,  fa  deă ţă  
mizeria de acas  se constituia într-un adev rat paradis. M car seă ă ă  
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aşezau la mas  de trei ori pe zi, noaptea aveau o felioar  de pată ă  
numai a lor, auziser  de pasta de din i, singurul produs de largă ţ  
consum care, al turi de scobitori, nu lipsise de pe pia  nici chiară ţă  
sub Ceauşescu. Şi înc  ceva! Mergeau regulat la şcoal …ă ă

Şcoala! La simpla enun are a cuvântului, chipul lui Valentin seţ  
lumina de bucurie. Aici se sim ea el în apele lui, fericit, ţ un as!, aşa 
cum avea s -şi  defineasc  starea de spirit  mai  târziu.  Avea oă ă  
memorie excelent , asigurându-i dintr-o dat  o ştachet  ridicată ă ă ă 
în topul clasei, dar mai cu seam  o bos  a cifrelor care inea deă ă ţ  
har. Fapt bine cunoscut, cine ştie matematic  trece obligatoriuă  
clasa, dar performan ele şcolare ale lui Valentin inteau mult maiţ ţ  
sus. Cu timpul (absolvi Liceul de B ie i din Sinaia), avea s  devină ţ ă ă 
un  caz,  „cazul  Valentineanu”,  determinându-i  pe  profesori  să 
filozofeze:  „Când  Dumnezeu  vrea  s  dea,  ap i  d ,  nu  seă ă ă  
zgârceşte!  Uit -te  la  pr p ditul  sta  de  Valentineanu!  E  totulă ă ă ă  
numai petice, n-a inut în via a lui în mân  o portocal , singur-ţ ţ ă ă
singurel de n-am termen de compara ie, mai are omul o m tuş ,ţ ă ă  
un v r de-a şaptea spi , sta nimic! Şi… da, asta vroiam s  spun,ă ţă ă ă  
uite-te la el cum str luceşte! Al ii au acas  magazin de dulciuri,ă ţ ă  
uzin  muzical , oştire de meditatori şi abia izbutesc s  promovezeă ă ă  
la mediocrit i…”ăţ

Valentin a fost unul dintre copiii aproape unicat care a detestat 
vacan ele, mai ales cea mare, aşteptând cu ner bdare începutulţ ă  
fiec rui an şcolar.ă

Asta s-a întâmplat vara, pe la sfârşitul lui iulie. Trecuse în clasa 
a patra, avea zece ani, se d dea în vânt dup  dulciuri şi juc riiă ă ă  
(din  vitrine)  şi  înc  nu  descoperise  bucuriile  bibliotecii  cuă  
împrumut care func iona în centrul oraşului. De altfel, şi Casa deţ  
copii  se  afla  pe  „uli a  mare”,  adic  bulevardul  care  traversaţ ă  
localitatea. Gardul lung, de vreo treizeci de metri, d dea chiar laă  
strad ,  m rginind  curtea  care  cobora  la  vale,  unde  fuseseă ă  
construit aşez mântul, vechi de peste o sut  de ani. Ceva maiă ă  
sus, din bulevard, se isca o alee îngust , cu imobile simandicoase,ă  
cartier  reziden ial  odinioar ,  iar  acum  (adic  în  copil ria  luiţ ă ă ă  
Valentin), salb  de vile la dispozi ia Gospod riei de partid şi a unoră ţ ă  
Case de Crea ie.ţ

Pân  spre doisprezece ani, b ie ii d deau târcoale meleagului -ă ă ţ ă  
chipuri  fl mânde,  mişc ri  neauzite,  gur  cusut .  Doar  privireaă ă ă ă  
a intit ,  st ruitoare, cerşea, alegându-se cu câte un chilipir: unţ ă ă  
m r, pache ele cu resturi de mâncare, biscui i Eugenia sau câ ivaă ţ ţ ţ  
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lei. Când st teau îns  înşirui i la gardul orfelinatului, cu mâinileă ă ţ  
ag ate de gratii, privind t cu i defilarea de pe „Corso”, nu aveauăţ ă ţ  
voie  s  primeasc  nimic,  fiind  aspru pedepsi i  chiar  şi  pentruă ă ţ  
jum tate de covrig. Ar fi fost compromis conceptul de generoasă ă 
asisten  social  („orfanii mor de foame, sunt trata i inuman!”) oriţă ă ţ  
statul socialist îşi petrecea cel pu in jum tate din timp pentru a leţ ă  
demonstra oamenilor ce extraordinar de liberi şi de ferici i sunt ei,ţ  
to i cet enii patriei, inclusiv categoriile defavorizate.ţ ăţ

În afar  de faptul c  îi sc pa de frig, vara mai avea un bun,ă ă ă  
scutindu-i pentru câteva luni de tirania celor „mari”. Înc  de pe laă  
reişpe-paişpe ani, interna ii se duceau s  lucreze pe la rani sauţ ţ ă ţă  

pe  la  fermele  de  stat  din  împrejurimi.  Tr geau  din  greu,  dară  
mâncau pe s turate şi considerabil mai bine, başca mai strângeauă  
şi  ceva bani. Valentin aştepta cu ner bdare „s  se fac  mare”,ă ă ă  
deşi, dup  felul cum evolua, nu prea avea şanse s  ajung  zilier.ă ă ă  
Cine s  angajeze ca lucr tor agricol o f râm  de om pl pând caă ă ă ă ă  
p p dia?! De ajuns s -l sufli şi-l spulberi în f râme…ă ă ă ă

Ar fi fost, desigur, o var  asem n toare cu cele de dinainte şiă ă ă  
cu  cele  ce  aveau  s  urmeze,  dac  Prim ria  n-ar  fi  autorizată ă ă  
deschiderea pe Bulevard, chiar lipit  de gardul orfelinatului, a uneiă  
tarabe de aşa-zise suveniruri. Anevoie s-ar fi putut imagina o mai 
dens  concentrare de kitschuri pe centimetru p trat! Port-chei,ă ă  
brelocuri,  agrafe  cu  floricele,  bibelouri  sinistre  suvenir  din  N., 
regiment de c prioare imortalizate pe etamin  sau încremenite peă ă  
o margine de scrumier , şepci şi poşe ele din muşchi de p dure,ă ţ ă  
inele, br ri, cercei, flori artificiale, baticuri tot cu teme montane,ăţă  
fluiere din ceramic , juc rii  miniatur  cât jum tate de palm  -ă ă ă ă ă  
p puşi,  motociclişti,  trenule e,  maşini…  Plasticul  constituiaă ţ  
materia  prim  de  baz ,  iar  vopseaua  strident  des vârşeaă ă ă ă  
designul. În afar  de suveniruri, la tarab  se mai vindeau dulciuriă ă  
ieftine şi înghe at  p strat  într-un frigider pe rotile.ţ ă ă ă

Dac  localnicii  înregistrar  cu indiferen  ini iativa Prim riei,ă ă ţă ţ ă  
pentru  copiii  de  la  orfelinat  deschiderea  tarabei  constitui  un 
eveniment  extraordinar.  „Doamne,  ce  de  minun ii,  ce  deăţ  
bun t i,  chiar  aici,  sub  nasul  lor!”  Totul,  dar  absolut  totul  îiă ăţ  
ispitea şi petreceau zile întregi, iar seara pân  adormeau, visândă  
cu  ochii  deschişi,  încercând  s  aleag  între  un  tractor  şi  ună ă  
briceag, pentru ca imediat, în aceeaşi clip , s  regrete fluierul.ă ă  
F ceau cunoştin  cu ceea ce francezii  numesc  ă ţă l'embarras  du 
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choix, diversitatea care pune în încurc tur , dar interesant pentruă ă  
un observator de pe margine ar fi fost alt am nunt!ă

În  definitiv,  copiii  fantazau  gratuit,  utopic,  puteau  s -şiă  
închipuie orice şi s  cumpere întreaga pr v lie. Cu toate acestea,ă ă ă  
chiar şi în vise se mul umeau cu câte un singur obiect, nici în visţ  
nu se puteau debarasa de mentalitatea de paria: trebuia s  seă  
mul umeasc  cu pu in, unora ca ei nu li se cuvenea mai mult.ţ ă ţ

Timp de  câteva zile,  copiii  nu  se  mai  l sar  duşi  din  fa aă ă ţ  
tarabei.  Se  certau  între  ei  pentru  un  loc  mai  bun,  cei  care-l 
prinseser  în fa  nu se îndurau s  plece, doar „clopotul foamei”,ă ţă ă  
cum îi spuneau cei de-ai casei, reuşea s -i smulg  de tejgheauaă ă  
cu minun ii.ăţ

Ordine f cu, în cele din urm , responsabila, o femeie de vreoă ă  
patruzeci de ani, miloas  şi cumsecade de fel, dar care le avea şiă  
ea acas  pe ale dumneaei. Nu mai suporta h rm laia, iar liota deă ă ă  
mucoşi împiedica turiştii s  se apropie. Aşadar, impuse o regul ,ă ă  
n-aveau voie s  sta ioneze în fa a tejghelei mai mult de trei copiiă ţ ţ  
o dat . Dup  câteva s pt mâni - orice noutate se consum  la ună ă ă ă ă  
moment  dat  -  lucrurile  reintrar  în  normal  şi  asediul  orfaniloră  
încet  pu in câte pu in şi  de la sine. Singur, Valentin, cu nasulă ţ ţ  
rezemat de marginea metalic  a tejghelei, nu se mai s tura deă ă  
contemplat  comorile  de  sub  blatul  de  sticl .  În  ce-l  priveşte,ă  
alesese chiar din prima zi, ştia ce i-ar pl cea mai mult şi mai mult,ă  
dar  „op iunea”  costa  treisprezece lei.  Toat  averea  lui  constaţ ă  
dintr-o  minge  de  tenis  g sit  anul  trecut  în  gar  şi  doi  lei  şiă ă ă  
patruzeci de bani ascunşi într-o cutie goal  de crem  de ghete…ă ă

„Mul umesc  lui  Dumnezeu,  afirma  dup  ani  Valentinţ ă  
Valentineanu,  eu  cred  în  minuni.  Consider  faptul  drept  un 
privilegiu, un dar ceresc pe care am reuşit s -l p strez pân  înă ă ă  
ziua de azi şi sper c  pentru toat  via a…”ă ă ţ

Dac  n-ai  tr it  în  anii  ia  la  orfelinat,  nu  po i  în elege  ceă ă ă ţ ţ  
însemnau  treisprezece  lei!  Ce  dimensiuni  fantastice  c p tau!ă ă  
Valorau  mai  mult  decât  un  milion  de  dolari,  pe  care  mintea 
noastr  de  atunci  nu-l  cuprindea.  Treisprezece  lei  erau  însă ă 
concre i, echivalau şase filme, sau treisprezece covrigi cu mac,ţ  
sau o pung  mare de dropsuri, sau - dac  erai risipitor - o cutie deă ă  
bomboane fondante „cu feti ”,  adic  poza de pe capac… Mi-ţă ă
amintesc c , înc  de diminea , se anun a o zi fierbinte. V zduhulă ă ţă ţ ă  
era uşor tulbure şi îi sim eai greutatea pe umeri. Altminteri, o ziţ  

142



- RODICA OJOG-BRAŞOVEANU -

obişnuit ,  care  nu  prevestea cu  nimic  extraordinarul.  La  zeceă  
diminea a mi-am luat în primire postul, bucurându-m  c  tarabaţ ă ă  
avea o copertin  care f cea umbr . Responsabila, Tanti Pola (îiă ă ă  
spuneam noi pentru c  vindea înghe at  ă ţ ă Polar) citea, ca de obicei, 
în  aşteptarea  clien ilor.  Şi-a  ridicat  ochii  din  carte  şi  aproapeţ  
concomitent şi-a reluat lectura. Se obişnuise cu mine şi probabil 
c , dac  aş fi încetat s  vin, i-aş fi lipsit. Când era bine dispus ,ă ă ă ă  
îmi d dea aşa, de la ea, un pahar de sifon, în care sc pase treiă ă  
pic turi de sirop. Nu era cazul azi, aşa c  ne-am v zut amândoi deă ă ă  
treburile noastre. St team acolo de vreo or  şi începuser  s -miă ă ă ă  
amor easc  picioarele,  când  am sim it  lâng  mine  o  prezenţ ă ţ ă ţă 
str in . M-am dat repede mai într-o parte, s  nu se supere tantiă ă ă  
Pola c  deranjez clien ii, aruncând totodat  o privire fugar  spreă ţ ă ă  
noul sosit. Era o femeie înalt , ă bogat  ă şi care mirosea bine. Adic ,ă  
elegant  - termen care-mi lipsea atunci din lexic - şi parfumat …ă ă

Strângându-m  şi  mai  mult  în  col işorul  meu,  mi-am reluată ţ  
vizionarea, f r  s  fiu atent la discu ia celor dou  femei. Probabilă ă ă ţ ă  
c  doamna înalt  şi bogat  m-a apostrofat de vreo dou  ori - eramă ă ă ă  
scufundat în lumea viselor - înainte de a-mi pune mâna pe um r:ă

— Ce i-ar pl cea ie de aici, b ie aşule?ţ ă ţ ă ţ
Un glas dulce, binevoitor, dar eu tot m-am speriat.
— P… poftim?
— Ce i-ar pl cea s - i cumperi?ţ ă ă ţ
Timid şi  s lbatic,  m  sim eam extrem de  ruşinat.  Abia  amă ă ţ  

reuşit s  îngaim: ă
— Nimic.
— Chiar n-ai vrea nimic? 
— Nimic.
Tanti Pola a intervenit tranşant :ă
— E de la Casa de copii, nu-i las  s  cerşeasc ! V  spun eu ceă ă ă ă  

i-ar pl cea, uite maşinu a asta verde…ă ţ
Evident  din  plastic,  de  un  verde-salat ,  „autoturismul”  eraă  

ceva mai mare decât o cutie de chibrituri. Mi se p rea atât deă  
dr g laş  c ,  doar la  gândul c  l-aş  putea atinge,  mi  se topeaă ă ă ă  
inima. Mai avea şi volan în relief, dar am nuntul cel mai fascinantă  
îl  constituia geamul uneia dintre portiere pe jum tate deschis.ă  
Câte nu-mi închipuiam c  se petrec acolo, în interior, scenarii le-aşă  
zice azi, eu f când parte obligatoriu din toate distribu iile…ă ţ

Teama mea cea mai mare era ca maşinu a s  nu fie vândutţ ă ă 
într-o bun  zi…ă
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— …Treişpe lei, turuia tanti Pola, nu-s un cap de ar , dar dacţ ă ă 
nu-i ai, vezi, asta e! Am şi eu copii, m  doare sufletul când m  uită ă  
la pr p di ii ştia cum tânjesc dup  o bomboan , le mai dau şi euă ă ţ ă ă ă  
de la mine, da’ la câ i po i s  dai? Barem am râtul sta mic, deţ ţ ă ă ă  
dou  luni nu-şi dezlipeşte ochii de maşinu …ă ţă

Doamna a deschis poşeta:
— O iau eu.
Am dat s  fug, copleşit de lacrimi şi dezastru. Cineva îmi luaă  

maşinu a,  maşinu a despre care începusem s  cred c  este aţ ţ ă ă  
mea!

— Stai, unde fugi? şi m-a apucat strâns de bra . E maşinu a ta,ţ ţ  
pentru tine o cump r!ă

Mi-am spus totdeauna c , dac  am reuşit s  nu leşin atunci, nuă ă ă  
voi mai leşina niciodat . Şi nici c  voi mai fi vreodat  fericit caă ă ă  
atunci. De fericire, nu puteam s  respir, m  cl tinam. Şi înc  nu seă ă ă ă  
terminase! Mi-a mai cump rat o  înghe at  şi  mi-a strecurat înă ţ ă  
buzunarul c m şu ei o bancnot  de 25 de lei, „s  am de film”.ă ă ţ ă ă  
Tulburat peste m sur , scuturat de frisoane -  cred c  f cusemă ă ă ă  
temperatur  din cauza emo iilor extraordinare - şi cu sentimentulă ţ  
c  sunt cel mai bogat om din lume, m-am dus direct în dormitorulă  
c minului s -mi ascund comorile şi s -mi savurez fericirea. Eramă ă ă  
ferm încredin at c  o întâlnisem pe zâna cea bun . Sunt şi azi…ţ ă ă

Valentin începu s  pândeasc  bulevardul în n dejdea c  ar maiă ă ă ă  
putea-o  z ri  pe  zâna  cea  bun .  Îi  veni  în  ajutor  tanti  Pola,ă ă  
tr nc nind, ca de obicei, vrute şi nevrute…ă ă

— Ştiu c  i-a mers bine ieri, m car de-ar pica un chilipir caă ţ ă  
sta în fiecare s pt mân !…ă ă ă ă

Valentin şopti:
— A fost zâna cea bun , nu-i aşa?ă
— Zi-i cum pofteşti, io zic c -i o cucoan  mare! St  acilea după ă ă ă 

col , la Casa de Crea ie, la artiştii plastici. O fi pictori , mai ştii?ţ ţ ţă
Valentin  nu  afl  niciodat  ce  era  cu  adev rat.  Oricum,  nuă ă ă  

sem na cu ceilal i locatari ai vilei, nu scotea şevaletul în curte, n-oă ţ  
vedeai schi ând fugar într-un carnet lung în care foile se dau pesteţ  
cap şi era totdeauna frumos îmbr cat . C ci Valentin începuse s-oă ă ă  
urm reasc  şi, dup  câteva zile, îi cunoştea programul cotidian…ă ă ă

— …mai abitir ca un amant, povestea Valentin, râzând, peste 
ani. Ieşea la 11, se plimba, intra în magazine, lua prânzul la cel 
mai scump restaurant din oraş, se întorcea la Casa de Crea ie,ţ  
citea în gr din  la umbr , iar plimbare, cina la acelaşi local. Maiă ă ă  
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încolo, puteam doar s -mi închipui, pentru c  cel mai târziu la 8ă ă  
trebuia  s  fiu  la  c min.  Uneori,  îi  ieşeam  în  cale.  Când  mă ă ă 
observa,  îmi  zâmbea  prietenoas  şi  ducea  instinctiv  mâna  laă  
poşet .  Eu  o  luam atunci  la  fug ,  tocmai  pentru  ca  s  nu-şiă ă ă  
închipuie c  cer  de poman … Cred c  pe undeva eram pu ină ă ă ţ  
îndr gostit. În afar  de faptul c  m  gândeam f r  întrerupere laă ă ă ă ă ă  
zâna mea, c  înainte de a adormi imaginam tot felul de filme -ă  
cavalerul cel viteaz şi domni a prizonier  într-un turn - îmi doreamţ ă  
din toat  inima s  str lucesc în fa a ei. Pândeam de departe cândă ă ă ţ  
d  col ul aleii şi intr  pe bulevard. Atunci, m  l sam „surprins” înă ţ ă ă ă  
mijlocul unor activit i care mi se p reau mie „oa e”! Fie jonglamăţ ă ţ  
cu mingea de tenis, aruncând-o şi prinzând-o în diverse feluri, fie 
f ceam echilibristic  pe gardul Casei de copii  sau încercam să ă ă 
umblu  în  mâini…  Un  coleg  de  dormitor,  F nuş  îl  chema,ă  
Dumnezeu ştie pe unde o mai fi şi ce-a ajuns, rostuise, habar n-
am de unde, o patin  cu rotile, una singur … Apropo, a i b gat deă ă ţ ă  
seam ? Pe maidane sau prin gunoaie, în locurile pe unde oameniiă  
îşi abandoneaz  în general boarfele, vezi totdeauna înc l minteă ă ţă  
desperecheat , un singur pantof, o singur  cizm  sau sanda! M-ă ă ă
am întrebat  totdeauna  ce  s-a  întâmplat  cu  cel lalt.  Chiar  to iă ţ  
posesorii erau, sunt ologi?!…

Ei bine, contra 1 leu, l-am convins pe F nuş s -mi împrumuteă ă  
patina  lui.  O  foloseam ca  pe  o  trotinet  f r  „ghidon”,  adică ă ă ă 
lunecam pe piciorul drept, cel cu rol , în vreme ce cu cel stâng îmiă  
f ceam vânt. Viteza pe care o c p t m mi se p rea ame itoare şiă ă ă ă ă ţ  
de-abia aşteptam s -mi uluiesc zâna. Pot s  spun c  am c zută ă ă ă  
chiar la câ iva metri de ea. M-am izbit r u cu capul de caldarâm şiţ ă  
doar o minune a f cut s  nu-mi pierd cunoştin a. În jurul meu eraă ă ţ  
bezn  şi nici azi nu ştiu unde am g sit puterea s  m  debaraseză ă ă ă  
de patin  şi s-o iau la fug ! De ruşine, vreo dou  zile, nu m-amă ă ă  
mai ar tat în fa a ei. O urm ream doar din umbr  şi atât.ă ţ ă ă

…înc  un moment care mi-a r mas proasp t în memorie, maiă ă ă  
am în n ri  aroma specific  a florilor lipsite de arom , aşa cumă ă ă  
întâlneşti  cel  mai  adesea  la  munte.  Încropisem un  buchet  de 
romani ,  pe  care-l  înnobilasem  cu  dou  fire  de  gura-leului,ţă ă  
ciordite din spa iile verzi ale prim riei, de la buza trotuarelor, şi oţ ă  
splendid  dalie  tot  aşa,  g bjit  prin  vecini…  I  le-am l sat  peă ă ă ă  
pervazul ferestrei la primele ore ale dimine ii. Avea o camer  laţ ă  
parterul vilei, care nu era prea înalt şi, c rându-m  pe un pietroiăţă ă  
g sit  în  curte,  ajungeam  numai  bine  la  bordur .  A  doua  zi,ă ă  
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diminea a,  pe  locul  unde  l sasem florile,  am g sit  o  ciocolatţ ă ă ă 
mare Kandia…

…Cred c  ai dreptate, ceea ce se petrecea între noi începea să ă 
semene  a  idil .  Aflasem  şi  cum  o  cheam ,  Violeta.  Cu  totulă ă  
întâmpl tor  (o  strigase  administratorul  Casei  de  Crea ie,ă ţ  
chemând-o  la  telefon),  pentru  c  eu  n-aş  fi  avut  niciodată ă 
îndr zneala s  m  interesez direct. Una peste alta, tr iam o stareă ă ă ă  
de continu  fericire, ceea ce cred c  nu i se poate întâmpla decâtă ă ţ  
la vârsta aceea fraged , fericirea fiind  ă moment  şi nu un proces 
continuu. Mai ciudat era am nuntul c  eu îmi imaginam starea deă ă  
fapt eternizându-se, c  Violeta va r mâne pentru totdeauna în N.ă ă  
Apoi, dintr-o dat , primul nor p curiu pe cerul albastru de m tase,ă ă ă  
am devenit gelos. S-a întâmplat într-o dup -amiaz , cam la vreoă ă  
zece zile dup  cunoştin a noastr . O maşin  roşie s-a oprit în fa aă ţ ă ă ţ  
Casei de Crea ie şi a claxonat lung. Violeta a ap rut imediat laţ ă  
fereastr , zâmbind radios, şi cred c , înainte de a clipi de dou  ori,ă ă ă  
era în curte, în bra ele unui b rbat must cios. Se s rutau ca doiţ ă ă ă  
nebuni, aveai impresia c  se m nânc  unul pe cel lalt.ă ă ă ă

Valentin surâse amintirii  ascunse parc  în şuvi a de fum peă ţ  
care o expir  încol cit:ă ă

— Ast zi, aş paria o avere c  cei doi erau aman i, bolnavi deă ă ţ  
patim , veni i s -şi tupileze dragostea clandestin  într-o localitateă ţ ă ă  
modest  de munte. De altfel,  se distingeau imediat, erau totală  
str ini de fauna obişnuit  a bulevardului, în esat  de vilegiaturiştiă ă ţ ă  
modeşti, pensionari sau familii s race cu copii mici. Violeta şi cuă  
must ciosul ei erau ilegalişti şi, dac  vrei s  te ascunzi, nu tragi laă ă ă  
Sinaia.

Pe  de  alt  parte,  o  dat  cu  sosirea  b rbatului,  programulă ă ă  
Violetei  se  schimb  radical.  Ieşeau doar  cu  maşina,  iar  seara,ă  
niciodat .  Petreceau acas , bând sticle cu etichete frumoase aă ă  
colorate, mai dansau, iar  la intervale aproape regulate, f ceauă  
lumin  mic  şi tr geau perdelele. Valentin se sim i uitat, Violetaă ă ă ţ  
nu mai avea ochi pentru el, d dea impresia c  nu-şi mai poateă ă  
desprinde privirea de obrazul b rbatului. Când matur fiind, evocaă  
acele momente, Valentin se întreba ce va fi devenit dragostea lor? 
Ar fi vrut mult s  ştie dac : s-a concretizat, dac  aman ii atât deă ă ă ţ  
înfl c ra i  pe vremea copil riei  lui  au îmb trânit  împreun .  Peă ă ţ ă ă ă  
atunci îns , aştepta cu ner bdare plecarea must ciosului, gândindă ă ă  
situa ia simetric - cum a venit, aşa avea s  şi plece - şi p rându-i-ţ ă ă
se la fel de firesc ca Violeta s  r mân  în continuare în N.ă ă ă
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Pierir  pentru totdeauna din via a lui  Valentin,  în  zorii  uneiă ţ  
dimine i  vântoase.  Valentin adulmec  dezastrul  înainte de a  fiţ ă  
ajuns la gardul Casei de Crea ie. Prin ferestrele larg deschise, oţ  
z ri  pe  femeia  de  serviciu  f când scutur tur  mare,  obişnuită ă ă ă ă 
dup  plecarea  unui  rând  de  turişti,  iar  maşina  roşie  aă  
must ciosului disp ruse din curte. Valentin în elese, în termeniiă ă ţ  
vârstei, de care nu-şi mai amintea, c  zânele nu se pot fixa, c  nuă ă  
au domiciliu stabil. Ceea ce nu însemna c  ele nu exist …ă ă

Valentin evolua pe traiectoria clasic  a ă self-made-manului, aşa 
cum ne-au obişnuit basmele americane. Despre el se putea afirma 
c  fusese dotat cu de toate, avusese totul, în afar  de p rin i şiă ă ă ţ  
copil rie. Dou  g uri frustrante care-l  marcar  profund, f r  a-lă ă ă ă ă ă  
împiedica îns  s  se realizeze. Foarte capabil, talentat („lua i oă ă ţ  
c ru  de cifre, îl parafraza el pe Truman Capote, arunca i-le înă ţă ţ  
aer şi eu voi aranja pe fiecare la locul ei”), ambi ios şi muncitor,ţ  
nu-i lipsise nici dramul de noroc f r  de care cele mai dense şiă ă  
jertfelnice str danii nu rodesc nici cât piatra seac . Pe scurt, după ă ă 
studii str lucite şi un doctorat la Harvard, când tocmai se gândeaă  
s  cear  azil  în  patria  yankee,  intervenir  evenimentele  dină ă ă  
decembrie 1989. Se întoarse în ar  şi anumite circumstan e deţ ă ţ  
ordin special îl determinar  s  se lanseze în afaceri. Îi merse bine,ă ă  
c ci dac  Dumnezeu vrea, întreaga fire vrea, pân  şi  stâlpii deă ă ă  
telegraf i se abat amabil din cale, când tu te afli beat mort laţ  
volan şi te crezi Superman, evoluând într-un supersonic.

Ascensiunea  lui  Valentin  nu  constituie  obiectul  acestei 
povestiri. De re inut doar c  se realizase spectaculos, fiind, pe laţ ă  
mijlocul deceniului al nou lea, unul dintre cei mai boga i oameniă ţ  
din ar . Era bogat chiar şi conform standardului rilor cu tradi ieţ ă ţă ţ  
democratic , iar foştilor educatori (inclusiv Tanti Lu a), profesori,ă ţ  
colegi etc, nu le venea s  cread  c  miliardarul Valentineanu esteă ă ă  
unul şi  acelaşi cu „Valentin al nostru”, pl pândul iepuratic careă  
ştergea  zidurile  spre  a  trece  cât  mai  neobservat.  Acum, 
dimpotriv , se afla în farul aten iei publice, omul performan elor,ă ţ ţ  
sponsor generos a nenum rate ac iuni caritabile vizând în specială ţ  
trei subiec i: orfanii, b trânii şi superdota ii.ţ ă ţ

Uneori, mai cu seam  când îşi  amintea de anii  petrecu i  laă ţ  
Casa de copii, se gândea cu duioşie la Doamna Violeta, zâna lui 
cea bun . O amintire luminoas , care-i înc lzea inima şi-i abureaă ă ă  
privirea, al ii  încercând acelaşi  sentiment  când,  de pild ,  dupţ ă ă 
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mul i ani, dau într-o lad  cu lucruri vechi peste ursule ul tovar şţ ă ţ ă  
nelipsit în nop ile copil riei.ţ ă

Şi-ar fi dorit din tot sufletul s-o mai vad , s  afle câte cevaă ă  
despre persoana şi via a ei, s -i povesteasc  ce mult însemnaseţ ă ă  
pentru el, b ie elul sfrijit de odinioar , ba chiar şi pentru adultulă ţ ă  
de azi, întâlnirea cu zâna cea bun … Dup  calculele lui, Violetaă ă  
era ast zi o femeie în vârst , cam în jur de şaptezeci de ani. Chiară ă  
când o cunoscuse, deşi frumoas  şi  elegant , nu se mai afla laă ă  
prima tinere e, iar cu imaginile memorate atunci şi  judecata deţ  
azi, Valentin aprecia c  cei doi aman i trebuie s  fi fost la vremeaă ţ ă  
respectiv  oameni  de vârst  mijlocie,  cam de treizeci  şi  cinci-ă ă
patruzeci de ani.

„M car de i-aş fi ştiut numele de familie!, se c ina mereu. Aşa,ă ă  
du-te în lumea larg  şi caut  o violet !…”ă ă ă

Ar fi existat totuşi o cale, concret - arhiva Caselor de Crea ie aţ  
artiştilor plastici.  Era imposibil  ca la stilul  excesiv de birocratic 
care domina toate sectoarele vie ii sociale în regimul totalitar sţ ă 
nu fi existat o eviden  a locurilor de cazare şi a beneficiarilor, dinţă  
anume  an,  lun ,  localitate… (Casele  de  vacan  ale  Uniuniloră ţă  
artistice erau pres rate pe întreaga hart  a rii,  corespunzândă ă ţă  
diferitelor forme de relief.)

Dac  aceste registre mai existau, problema s-ar fi rezolvat deă  
la  sine,  îşi  spunea  Valentin,  şi  angaja  o  agen ie  de  detectiviţ  
particulari s  fac  investiga ii la Centru, precum şi în N. Le d duă ă ţ ă  
datele  aproximative  ale  Violetei,  foarte  precis  fiind  perioadaă  
care-l interesa: iulie 197…

Valentin plec  într-un turneu de afaceri în Extremul Orient şi,ă  
când se întoarse, dup  câteva s pt mâni, aproape c  uitase toată ă ă ă ă 
chestiunea.  Îl  c ut  îns  agen ia  şi,  dup  tonul  radios  ală ă ă ţ ă  
patronului,  în elese  c  f cuser  treab  bun .  Într-adev r,ţ ă ă ă ă ă ă  
d duser  de  urma  Violetei,  dar  lucrurile  fuseser  ceva  maiă ă ă  
complicate decât preconizase Valentin. Din diverse motive (unele 
formulate, altele doar presupuse) nu se putea accede la arhivele 
cu pricina,  dar  îns rcinatul  agen iei  o  descoperise pe M.,  careă ţ  
lucrase ca femeie de serviciu la casa de oaspe i din N. vreme deţ  
peste treizeci de ani…

Da, M., azi pensionar , şi-o amintea bine pe doamna Violeta,ă  
„cum s  ui i  o cocoan  ca ea,  ă ţ ă finu ,  ţă popular  şi  mân  larg !ă ă ă  
Pentru te miri ce serviciu, c -i luai un pachet de ig ri sau îi sp laiă ţ ă ă  
nişte m run işuri  acolo,  sc pa polul!  Şi  polu’  era mare atunci,ă ţ ă  
domnule!, c  costa kilu’ de roşii 3 lei cin’zeci… N-a mai auzit deă  
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mult de ea, c ci n-au fost niciodat  în intimitate de persoan , caă ă ă  
s  zici c  se r spund…. Sigur, e şi ea b trân , trebuie c  era laă ă ă ă ă ă  
vreo şaptezeci s ri i bine! Uite c  nu mai ine minte cine, dar i-aă ţ ă ţ  
zis cineva c-ar tr i într-un c min de b trâni din Bucureşti… Uite că ă ă ă 
nici pe asta n-o ştie, cum o cheam ! Ca s  vezi, cunoşti lingeriaă ă  
omului, dar nu ştii şi ce-i în buletin! O ştiam de doamna Violeta şi 
mi-era de ajuns…”

De  aici  încolo,  fusese  munc  de  rutin ,  detectivul  agen ieiă ă ţ  
luând la rând c minele de b trâni din Capital . O descoperi laă ă ă  
Azilul  Oltea Doamna, şi  nu înc pea nici o îndoial : b trâna eraă ă ă  
persoana c utat , confirmând toate semnalmentele.ă ă

În pofida celor tr ite şi a faptului c  azi era quatragenar, înă ă  
adâncul sufletului, Valentin r m sese un copil. Preg ti cu aten ieă ă ă ţ  
revederea,  dorindu-şi  din  toat  inima  s  reitereze  într-un  felă ă  
momentul  de  acum  treizeci  de  ani,  doar  în  sens  invers, 
„bumerang” generos. S  însemne pentru Doamna Violeta ceea ceă  
însemnase ea îns şi  cândva pentru Valentin, transpunând zânaă  
cea  bun  în  prin  fermecat.  F cu  o  dona ie  princiar  azilului,ă ţ ă ţ ă  
cerând în schimb asigurarea unui regim preferen ial Violetei P.ţ  
Concret, un single cu telefon, televizor, frigider, în fine, s  nu-iă  
lipseasc  niciodat  dulciurile,  fructele  şi  florile,  medicamenteleă ă  
cele  mai  costisitoare,  iar  el  s  fie  informat  asupra  oric reiă ă  
dolean e  emise  de  b trân .  Îi  l s  circa  zece  zile  s  seţ ă ă ă ă ă  
dezmeticeasc  şi s  se deprind  cu via a de Paradis („cum naibaă ă ă ţ  
am ajuns în Rai, se minuna Violeta P, când nu ştiu s  fi urcat înă  
vreun lift!”) şi,  în sfârşit, cu dulci emo ii, dar care-l gâtuiau, seţ  
prezent  într-o dup -amiaz , la azil. Fiind în februarie, crângul deă ă ă  
liliac din bra e stârni senza ie şi surâsul directoarei azilului:ţ ţ

— Un buchet de logodnic, pe deasupra şi „darnic ca un prinţ 
vene ian”…ţ

— Chiar aşa m  şi simt, zâmbi la rândul lui Valentin, pip ind înă ă  
buzunar maşinu a verde de plastic, cump rat  de la tanti Pola cuţ ă ă  
peste treizeci de ani în urm .ă

Directoarea b tu în uş . Vizita în sine fiind anun at  (f r  alteă ă ţ ă ă ă  
detalii),  femeia  îi  aştepta  tremurând  de  emo ie,  primenit  şiţ ă  
dichisit  în straiele de comand .ă ă

Lui Valentin îi fu de ajuns o singur  privire. B trâna din fa a luiă ă ţ  
nu… Nu! Hot rât, era alt  Violet .ă ă ă

— Ce trebuie s  în eleg din povestea asta? întrebase cândvaă ţ  
un amic.
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Valentin nu r spunsese direct:ă
— Ini ial, m-am sim it grozav de dezam git. Visasem atâ ia aniţ ţ ă ţ  

la zâna cea bun , crezusem în ea, îmi dorisem cu toat  fiin a s-oă ă ţ  
reîntâlnesc… Pe urm , dintr-odat , cea a mi s-a ridicat de pe ochi!ă ă ţ  
Ceea ce înseninase odinioar  pentru mine Violeta însemnam euă  
acum pentru b trâna neputincioas  de la Azilul Oltea Doamna…ă ă

— Adic ?ă
— Adic  exist  zâne bune.ă ă
— Hm, te-ai uitat în oglind ? Caraghiosule!… Mai bine ai daă  

drumul la televizor, c  începe meciul!…ă

GIUVAERURILE DESPINEI

Erau amândoi hr p re i şi avizi dup  bog ie, dar Eugenia  îlă ă ţ ă ăţ  
întrecea cu cel pu in dou  capete. De mic , fusese strâng toare,ţ ă ă ă  
la cinci ani, avea puşculi  iar la zece - un anou cu chei de laţă  
dulapul şi sertarele de uz strict personal. Maic -sa se pr p dea deă ă ă  
admira ie:  „O  s  fie  o  gospodin  de  mâna  întâi!  E  calculat ,ţ ă ă ă  
cru toare, dintr-un leu face cinci. Numai s -i dea Dumnezeu ţă ă un 
destin cumsecade şi la fel de chibzuit!…” 

Şi bunul Dumnezeu se îndur , înso ind-o cu Marcel, un b rbată ţ ă  
f r  b rbie, blajin, care f cea socoteli pe cap şi nu cump ra un ouă ă ă ă ă  
înainte de a fi f cut înconjurul pie ii. Dup  zece ani de c s torie,ă ţ ă ă ă  
so ii  Gavrilaş  aveau  o  cas  mobilat ,  Dacie,  mai  toateţ ă ă  
electrocasnicele din reclamele TV şi înc  vreun sfert din datoriiă  
(strivitoare!)  de  achitat.  Se  în elege  de  la  sine  c  nu-şiţ ă  
permiseser  nici un concediu, mâncau roşii abia când gospodineleă  
începeau  s  se  gândeasc  la  bulion  şi  zacusc ,  „ ambalele”ă ă ă ţ  
constituiau  materia-prim  de  baz  în  buc t ria  lor  şi  -  puseeă ă ă ă  
extravagante! - de Revelion şi la anivers ri, se înfruptau cu şni eleă ţ  
din parizer şi  se îmb tau cu câte o sticl  de bere Efes. S-ar fiă ă  
mul umit ei şi cu una singur , dar vezi c , dac  luai dou , primeaiţ ă ă ă ă  
şi un deschiz tor gratis, cadou din partea firmei.ă

Cum nu puteau s  primeasc  pe nimeni (asta ar fi culmea, să ă ă 
mai  întindem şi  mese  pentru  str ini!),  tot  aşa  nu  se  duceauă  
nic ieri  şi  îşi  petreceau serile  la  televizor  sau cel  mai  adeseaă  
z ceau ore întregi cu mâinile în poale nemais turându-se s -şiă ă ă  
admire  propriul  interior,  ansamblu  şi  detalii.  Bineîn eles,  maiţ  
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r m seser  unghere de completat, şi  aici, Eugenia ofta de i  seă ă ă  
rupea inima:

—  Uite-te  tu,  numai  la  peretele  la  cum  plânge  dup  oă ă  
pendul , pur şi simplu o cerşeşte, iar eu am impresia c  am şiă ă  
avut-o, dar ne-a furat-o careva!… Nu m  las pân  nu lu m ună ă ă  
lampadar, parc  nu-i recamierul complet!…ă

— Ai dreptate, se gr bea Marcel s  fie de acord, vezi c  eu n-ă ă ă
am b gat de seam , adic  sim eam doar c  lipseşte ceva. Acumă ă ă ţ ă  
c  mi-ai spus tu…ă

Se putea afirma c  Eugenia are un ficat c znit -  abuzul deă ă  
rântaşuri, pr jeal  s ioas  ca şi sosurile grase, la care se ad ugaă ă ăţ ă ă  
invidia. O invidie concret , cunoştin ele şi  neamurile pe la careă ţ  
Gavrileştii, cât de rar, totuşi se mai ab teau, f când haz nespusă ă  
pe tem :ă

„Dac  vrei s-o vezi pe Eugenia înverzindu-se, parole, se face caă  
frunza  de  salat !,  invit-o  s - i  vad  noul  frigider-combin  sauă ă ţ ă ă  
televizorul cât peretele, zi microundele etc. şi spune-i şi cât te-a 
costat…”

Într-adev r, la vederea obiectului, Eugenia se crispa, deveneaă  
eap n  şi se înverzea galben ca prazul pe cale s  se ofileasc .ţ ă ă ă ă  

Izbutea cu greu s  se pronun e:ă ţ
— î- î- î! O avere de bani! Ei (cu tonul de treac -mearg ) s -lŢ ţ ţ ă ă ă  

st pâni i s n toşi şi încheia cu o îndoial  care suna a cobe: Numaiă ţ ă ă ă  
de-ar merge bine, nu se mai fac lucruri ca pe timpuri…

Acas ,  Marcel  îi  prepara  un  ceai  hepatic  şi  încerca  s-oă  
domoleasc  blând:ă

— ştia scot mereu câte ceva nou, altfel nu merge comer ul!Ă ţ  
Nu po i ine pasul cu ei… Po i schimba în fiece an aragazul sauţ ţ ţ  
frigiderul?

Eugenia s rea ca ars :ă ă
— Dar al ii de ce pot? Alde F rc şenii, de ce au putut?…ţ ă ă
— Sunt patroni, scumpo, noi - bie i bugetari!ţ
— Adic , ho i!  Ei îşi  ridic  palate, şi  noi mor i de foame peă ţ ă ţ  

jum tate!  P i  nu  era  mai  bine  sub  Ceauşescu?!  Fiecare  aveaă ă  
dreptul la îmbuc tura lui!ă

Acestea  constituiau  îns  simple  ieşiri,  când  Eugenia  seă  
împiedica de termeni de compara ie striden i. Altminteri, raportatţ ţ  
la cronica nemul umirii care o caracteriza, starea ei de spirit eraţ  
satisf c toare. Preconiza chiar şi un copil, dar aia mai încolo, spreă ă  
treizeci şi  cinci de ani, când vor fi prins cheag mai eap n. Unţ ă  
copil nu-l înal i aşa, cu ap  şi cu aer, dar nici f r  nu se poate. Sţ ă ă ă ă 
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p im ca  alde  unchiu’  Tiberiu,  nu  i-ar  muri  mul i  dinainte?!  Eăţ ţ  
putred de bogat, dar uite c  nu s-a lipit de el nici un suflet, a ajunsă  
la  b trâne e  mai  singur  decât  statuile!  Ba  pe  statui,  se  maiă ţ  
uşureaz  p s rile ori  câte un câine, dar la sta nu sun  decâtă ă ă ă ă  
poştaşul cu pensia! Norocul lui c  i-a g sit pe ei, Gavrilaşii, doiă ă  
blegi, slugi f r  simbrie, care l-au mai primit şi în cas !ă ă ă

Nu era noapte când în dormitorul  lor,  înainte de a adormi, 
Eugenia  şi  Marcel  s  nu-şi  stoarc  min ile  f r  a  se  plictisiă ă ţ ă ă  
vreodat  încercând s  ghiceasc  unde se ascunde ghiujul, ceea ceă ă ă  
în familie se cunoştea sub denumirea de „Comoara Spinenilor” 
sau „Giuvaericalele Despinei”. Unchiul Tiberiu era fratele mamei 
lui Marcel, iar legenda suna cam în felul urm tor…ă

F r  a intra în am nunte, Spinenii se num raser  odinioar ,ă ă ă ă ă ă  
printre cele mai bogate familii din jude . Palatul Spineanu, cl direţ ă  
somptuoas  în stil baroc, fusese ridicat pe la 1840, sub domnia luiă  
Gheorghe Bibescu, chiar în mijlocul oraşului T. În 1948, intrând 
sub  inciden a  Legii  Na ionaliz rii,  imobilul  deveni  prim rie,ţ ţ ă ă  
p strând acelaşi statut pân  în ziua de azi. Ultimii locatari, buniciiă ă  
materni  ai  lui  Marcel  şi,  respectiv,  p rin ii  lui  Tiberiu fuseseră ţ ă 
evacua i  for at,  într-o  noapte  viscolit  de  februarie,  având  laţ ţ ă  
dispozi ie  doar  o  jum tate de or  pentru a-şi  face bagajele şiţ ă ă  
dreptul  de  a  scoate  din  cas  o  singur  valiz  cu  schimburi.ă ă ă  
Înşelând vigilen a uzurpatorilor, bunica Despina izbuti s  arunceţ ă  
pe  fereastr  un  s cule  de  piele  cu  cele  mai  pre ioase dintreă ă ţ ţ  
bijuteriile  de  familie  ale  Spinenilor.  Tr gea  n dejdea  s -lă ă ă  
recupereze ulterior, dar s cule ul scufundat în z pad , nu mai fuă ţ ă ă  
g sit în veci.ă

Se fabul  mult pe tema avu iei inestimabile azvârlite pe geamă ţ  
- ca s  vezi, domnule, cum po i deveni din nabab calic, uite-aşa,ă ţ  
într-o f râm  de secund , doar pocnind din degete!, fericindu-l înă ă ă  
contumacie pe norocosul g sitor! C ci cineva g sise giuvaerurile,ă ă ă  
nu înc pea îndoial , cât ar fi troienele de înalte, tot ap  se fac şiă ă ă  
ditai desaga nu poate trece neobservat , ca o libarc ! Numai de-ă ă
ar  fi  înc put  pe  mâinile  cui  trebuie,  s  ştie  ce  ine  dinainteaă ă ţ  
ochilor! Doar colierul de diamante roz şi sauteaure-ul de perle - îşi 
aminteau cucoanele b trâne, prietenele Despinei - se aflau de oă  
frumuse e  neasemuit  şi  valorau  cât  zece  moşii!  Dar  parcţ ă ă 
celelalte?!…

Fie pentru c ,  dac  omul nu ştie,  chiar f r  voie începe să ă ă ă ă 
n scoceasc ,  fie  c  existau  totuşi  unele  semne,  gurile  releă ă ă  
şopteau c  bijuteriile fuseser  g site de Tiberiu, feciorul cel mic ală ă ă  
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Despinei. Argumentele erau destul de firave, dar nici nu puteau fi 
ignorate.  Când  Spinenii  fuseser  scoşi  cu  de-a  sila  din  palat,ă  
Tiberiu se afla în T., doar c  nu acas , ci la Cazinou. Oricum, înă ă  
zon . Al doilea, spre deosebire de to i ceilal i „exponen i ai fosteiă ţ ţ ţ  
clase  exploatatoare”,  r maşi  prizonieri  în  România,  Tiberiuă  
continu  s  tr iasc  mai mult decât confortabil, mereu elegant,ă ă ă ă  
client  r sf at  al  restaurantelor  de  lux,  schimbând  cravate  şiă ăţ  
amante first class,  toate acestea f r  a se şti vreodat  cu ce seă ă ă  
ocup ; un fapt cert, nu semnase în via a lui o condic  şi, pe bună ţ ă ă 
dreptate,  cei  din  jurul  lui  care  fl mânzeau dând  ore  de  limbiă  
str ine sau ca paznici de noapte, zi guvernante în casele cu ploziă  
ale burgheziei roşii, se întrebau de unde, care-i sursa de venituri? 
R spunsul se impunea de la sine - pusese mâna pe giuvaericaleleă  
m -si, ale Despinei, din care putea tr i şapte vie i…ă ă ţ

Tiberiu  fusese un  b rbat  simpatic,  leneş  şi  fidel  ocrotit  deă  
îngerul  lui  gardian.  Necazurile  îl  ocoliser ,  sc pase  de  toateă ă  
încurc turile şi, inând seama de clasa social  c reia îi apar ineaă ţ ă ă ţ  
şi de condi iile socio-politice, un trai de dolce farniente prelungit,ţ  
f r  a fi luat în faruri de autorit i, reprezenta un unicat, inând deă ă ăţ ţ  
un noroc unic. Nimeni nu-şi amintea s  fi lucrat m car o zi în via aă ă ţ  
lui, aşa c  obosi i de presupuneri, oamenii îşi înşurubar  singuri înă ţ ă  
cap ideea c  Tiberiu tr ieşte din bijuteriile inteligent dozate aleă ă  
Despinei.

„Cine îşi închipuie c  munca, aşa cum le convine comuniştiloră  
s  sus in  pentru  a  nu  le  l sa  oamenilor  timp s  gândeasc ,ă ţ ă ă ă ă  
constituie  elul  şi  bucuria  suprem  a  vie ii  e  un  masochistţ ă ţ  
imbecil… Ce poate fi mai ademenitor decât o zi în care nu ai nimic 
obligatoriu de f cut decât s  i-o umpli cu lucruri agreabile? … Ce-ă ă ţ
mi tot da i zor cu nem ii?! ia au un tic nervos, trag toat  via a laţ ţ Ă ă ţ  
galere şi beau bere, în schimb sunt impoten i şi n-au nici un haz!ţ
…”

Exprimat  mai  pe  larg,  acesta  fusese  „motto-ul”  vie ii  luiţ  
Tiberiu, sus inut de credin a neab tut  c  oricât de amenin toriţ ţ ă ă ă ţă  
s-ar ar ta norii de azi, mâine - cel pu in pentru el, Tiberiu - vaă ţ  
r s ri  un  soare  str lucitor,  şi  nu  se  sim i  niciodat  înşelat  înă ă ă ţ ă  
aştept ri.ă

Lipsindu-i total voca ia de familist, nu se însur  şi nu regretţ ă ă 
lipsa descenden ilor. Ca şi pisicile, copiii pân  în cinsprezece aniţ ă  
(animale zgomotoase pe dou  picioare) îl agasau, şi nu frecventaă  
în ruptul capului, casele cu asemenea locatari. Iar dac  se osteneaă  
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s  priveasc  în  jur,  la  cei  care  se  „reproduseser ”,  nu  g seaă ă ă ă  
realmente nici un motiv pentru a se c ina c  nu-i spune nimeniă ă  
daddy. Un rabat adus totuşi vârstei, la aproape şaptezeci de ani, 
dup  nenum rate aventuri, se fix  definitiv într-o rela ie care aveaă ă ă ţ  
s  dureze pân  la  sfârşitul  vie ii.  Nora,  v duva unui  avocat,  oă ă ţ ă  
frumoas  odinioar , îi sem na din toate punctele de vedere, fiindă ă ă  
ea  îns şi  o  plaisirist .  În  consecin ,  accepta  tandemă ă ţă  
necondi ionat  la  amuzant  şi  agreabil,  oricât  de n struşnic,  darţ ă  
aspirine şi frec ii cu alcool îi administra Eugenia.ţ

Chestia-i c  şi acum tr ia împ r teşte, lista zilnic  de comenziă ă ă ă ă  
umilind meniurile Gavrilaşilor şi îng lbenindu-i de invidie. Auzi tuă  
numai!, frumuse e de struguri în februarie, ananaşi,  muştar deţ  
Dijon  scump  cât  un  kilogram de  muşchiule  extra  şi  pe  careţ  
ghiujul  îl  d dea gata în trei zile,  mâncând cu lingura! Eugeniaă  
venea dup  lista de cump r turi în toate dimine ile şi, de fiecareă ă ă ţ  
dat , înghi ea în sec. De unele nici n-auzise, cum ar fi capereleă ţ  
sau crema de brânz  cu nuci, iar moşul, dinaintea nedumeririi ei,ă  
râdea sub ire:ţ

— Las’ c -i mai bine aşa, nepoat ! Dac  ochii nu v d, sufle elulă ă ă ă ţ  
nu cere…

— O fi,  dar vezi c  cere portofelul! Nu m  bag în treburileă ă  
nim nui, îns  un pic de economie nu stric !ă ă ă

— N-am f cut economii în via a mea, s ’ncep acu’, la optzeciă ţ ă  
de ani trecu i? M car de-aş apuca s  m nânc tot ce-a mai r mas!ţ ă ă ă ă

—  S - i  ajute  Dumnezeu,  îngâna  f r  credin  Eugenia  şiă ţ ă ă ţă  
amu ea.ţ

Fiindc  vezi,  mai  exista  un  aspect!  Deşi  b trân  şi  ajutat,ă ă  
Tiberiu  p stra  ferm controlul  situa iei.  Întâi  c  ei,  Gavrilaşii  îlă ţ ă  
c utaser  sub pretextul  cumsecade „ia  s  vedem ce mai faceă ă ă  
unchiu’  Tiberiu,  poate  are  vreo  nevoie,  vorba  aia,  acelaşi 
sânge…”, şi nu el apelase la asisten a lor. Pe urm , la banii peţ ă  
care-i  cheltuia,  îşi  putea  permite  oricând  serviciile  unui  ajutor 
calificat, situa ie care n-ar fi convenit so ilor Gavrilaş. În preajmaţ ţ  
mor ii,  b trânilor  li  se dezlipesc degetele, şi  mai scap  câte oţ ă ă  
bijuterie, vreun lucruşor scump, şi, oricum ai lua-o, conteaz  multă  
cine- i închide ochii, şi cu multe se alege… Al treilea, moşul nu eraţ  
nici dependent fizic. Se învârtea prin cas  tiribomb , era vioi şiă ă  
mobil, n-avea nevoie de guvernant  şi, într-o duminic  diminea ,ă ă ţă  
Eugenia trebui s  aştepte în sufragerie ca Tiberiu şi Nora, încuia iă ţ  
în  dormitor,  s  înceteze  n zdr v niile.  Zgomotele  erauă ă ă ă  
inconfundabile, iar obrajii Eugeniei roşii ca ionatanele.
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De fapt, în cazul lui  Tiberiu Spineanu, vârsta operase major 
doar sub dou  aspecte - femeile şi deplasatul. Dup  şaptezeci deă ă  
ani, încetase s  mai schimbe amantele, iar dup  optzeci, refuzaseă ă  
s  mai ias  din cas , temându-se de eventuale accidente legateă ă ă  
de clim  sau strad . La modul cel mai concret, avea nevoie de ună ă  
curier care s -l  aprovizioneze şi  s -i  achite taxele. „Ei,  gândeaă ă  
Eugenia, altfel s-ar fi aranjat c r ile, dac  ar fi fost imobilizat, dară ţ ă  
vezi  c  nu  to i  au  noroc  s  le  paralizeze  neamurile  bogate!ă ţ ă  
îndeobşte, în epenesc ia s racii, dup  care nu te alegi decât cuţ ă ă ă  
plimbatul ucalului!…”ţ

Pân  una-alta,  Gavrilaşii  îi  rezolvau  toate  problemeleă  
administrative,  pia a,  sp latul  şi  cur enia,  se  ocupau  deţ ă ăţ  
între inerea locului de veci de la Bellu. La un moment dat, Eugeniaţ  
vrând,  în  aşteptarea  lozului  cel  mare,  s  se  asigure  de  ună  
minimum  de  beneficiu,  b tu  ă aproposuri,  vizând  un  eventual 
împrumut. Ea şi cu Marcel nu sunt prea s n toşi, Bucureştiul nuă ă  
prea le prieşte, le-ar surâde s  se mute într-o localitate montană ă 
sau m car  de  deal.  Pentru o  c su  modest ,  dar  cât  de câtă ă ţă ă  
confortabil ,  le-ar trebui cam atâ ia şi  atâ ia bani, rambursabiliă ţ ţ  
în…

B trânul Tiberiu i-o retezase scurt, f r  a mai avea nevoie s  leă ă ă ă  
cugete:

— Eu nu mai am timp s  aştept s -mi da i voi banii înapoi, că ă ţ ă 
la anii mei, ştii c  te culci, dar nu ştii dac  te mai trezeşti…ă ă

Eugenia şi Marcel psalmodiau la unison:
— Ce vorbeşti, nene, dumneata ba i suta, eşti mai zdrav n caţ ă  

mine şi, pe urm , to i au fost longevivi în neam!ă ţ
Celor  doi  li  se  p rea  c  moşul  e  „sadic”.  Râdea  cu  ochiă ă  

sc p rând de satisfac ie, îi pl cea şi lui ce spune:ă ă ţ ă
— Ei,  atunci  ave i  şi  voi  r bdare, paişpe-cinşpe ani  trec caţ ă  

gândul, bine de voi c  ave i ce aştepta! Al ii, doar boala, sapa şiă ţ ţ  
lopata!

Gavrilaşii înghi eau în sec, b trânul jubila. Tr ise toat  via a deţ ă ă ă ţ  
capul lui, nu sim ise nevoia de modele, dar o excep ie tot exista -ţ ţ  
Tuşa Aretia. Tiberiu o inea minte tot b trân , mirosind veşnic aţ ă ă  
mosc, plin  de bijuterii, dar cu pantofi comozi, debita i de cizmară ţ  
în dreptul monturilor. Putred de bogat , era tot aşa, curtat  deă ă  
neamurile  mieroase.  Fusese  spirt  de  deşteapt ,  Tiberiuă  
considerând-o pân  în ziua de azi cea mai mintoas  din cel pu ină ă ţ  
trei genera ii de Spineni. Preluase de la ea câteva comandamenteţ  
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de  existen ,  unul  dintre  acestea aplicându-l  cu  succes,  chiarţă  
acum, vizavi de so ii Gavrilaş:ţ

„Nu trebuie s  dai totul din via  şi, dac  se poate, mai nimic.ă ţă ă  
B trânii prezint  interes atâta vreme cât mai au ceva de oferit…”ă ă

Mai trecur  câ iva ani, f r  schimb ri majore. Aparent, fa  deă ţ ă ă ă ţă  
evolu ia  b trânului,  timpul  p rea  s  fi  r mas  pe  loc.  Era  totţ ă ă ă ă  
limpede,  tot  vioi  şi  mobil,  tot  pofticios,  cu  un  apetit  insa iabilţ  
pentru friandize. Şi cu Nora continua s  se vad , am nunt pe careă ă ă  
Eugenia avea s -l semnaleze cu sil  de evanghelist :ă ă ă

— Nu m  taie capul cum s-or mozoli s  fie la ei,  acolo, cuă ă  
protezele lor, dar ştiu c  o dat  pe s pt mân  g sesc amândouă ă ă ă ă ă ă 
perinile  „dormite”  şi  aşternutul  r scolit,  ca  de  c tan  st tut ,ă ă ă ă ă  
sc pat  în permisie la bordel.ă ă

Când  împlini  nou zeci  de  ani,  Tiberiu  decise  c  merit  oă ă ă  
petrecere pe cinste, cu bufet ales şi b uturi fine. Stabili un meniuă  
simandicos,  scoase  smokingul  din  ipl  şi-l  d du  la  „refrişat”,ţ ă ă  
chem  frizerul acas , peste rând. Încurc tura mare interveni însă ă ă ă 
când Eugenia se interes  de num rul invita ilor, care, în minteaă ă ţ  
b trânului, trebuia s  se ridice la vreo cinsprezece…ă ă

Urm  o dup -amiaz  trist . Tiberiu r mase vreme îndelungată ă ă ă ă ă 
ab tut, cu agenda telefonic  pe genunchi şi gândurile împr ştiateă ă ă  
printre umbrele trecutului.  Apoi,  într-un târziu,  începu s-o rupă 
metodic, fil  cu fil , umplând covorul cu ceea ce lui i se p reau a fiă ă ă  
„ghemotoace de via ”. Agenda devenise un articol inutil, opis deţă  
nume  repauzate,  de  voci  noi,  necunoscute.  To i  cei  care-iţ  
mobilaser  cândva existen a pieriser , în jurul lui nu mai existauă ţ ă  
buletine de identitate, ci doar… certificate.

„Se pare c  totuşi am îmb trânit…” suspin  şi se resemn  cu oă ă ă ă  
petrecere modest  numeric: so ii Gavrilaş, Nora, medicul curant şiă ţ  
un fost camarad de liceu, descoperit într-o cas  de b trâni şi care,ă ă  
dup  mai multe Martelluri, asigur  pe toat  lumea c  în toamn ,ă ă ă ă ă  
voteaz  cu averescanii, cei mai serioşi, nu-i aşa…ă

În ce-l priveşte pe medic, acesta se declara mul umit de stareaţ  
general  a b trânului. „Face parte din alt  genera ie, alt  stof !ă ă ă ţ ă ă  
Pe vremea lui, oamenii aveau constitu ii de fier, nervi de bronz!ţ  
Cu unele  menajamente,  atinge ca nimic suta! Şi  de ce nu?  E 
îngrijit bine, scutit de emo ii, sigur inima a mai sl bit, ce vre i, maiţ ă ţ  
intervine şi uzura, dar repet, cu pu in  aten ie, nu v d probleme înţ ă ţ ă  
urm torii câ iva ani! E bine c  face zilnic gimnastic …”ă ţ ă ă
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Eugenia abia se st pâni s  nu ipe. „Auzi ghiujul, mai face şiă ă ţ  
gimnastic  şi nou  nu ne-a zis nimic, sta dup  ce c  mi-a scosă ă ă ă ă  
peri albi la treizeci de ani, şi-a pus în gând s  ne şi îngroape!”ă

Dar  lucrurile  nu  pot  r mâne  aşa!  Ce,  s -l  moşteneasc  laă ă ă  
patruzeci  de  ani,  poate  şi  mai  încolo,  când  s-au  dus  dracului 
tinere ile?! Şi când s  mai toarne copilul, ori s-ajung  la eprubet ?ţ ă ă ă
… R bdare, Jenico, lucrurile trebuiesc bine chibzuite. F r  Marcel!ă ă ă

E prea bleg şi lipsit de îndr zneal , moale ca piftia f r  cheag!ă ă ă ă  
Medicul vorbea de inim … Ar fi o idee.ă

Eugenia avea un bun! Când se apuca de treab , o ducea până ă 
la cap t şi f r  tergivers ri. În dou  zile, planul era gata, iar în aă ă ă ă ă  
treia, trecu la aplicare, presupunând din capul locului c  vor fiă  
necesare mai multe etape. Ho ul priceput, afirm  un proverb, întâiţ ă  
se închin  şi  dup -aia se duce la furat. În  consecin ,  Eugeniaă ă ţă  
trecu întâi pe la biseric , aprinse lumân ri, milui cutia milei, seă ă  
rug  pentru  iertare  de  p cate  şi-i  explic  bunului  Dumnezeu,ă ă ă  
concis şi direct, inten iile ce urmau a fi traduse în fapt, începândţ  
cu aceeaşi sear .ă

Întâi  c  întreprinderea  în  care  se  angaja  nu  putea  fiă  
considerat  o crim , c ci ea, Eugenia nu va pune mâna pe nici oă ă ă  
arm  (pistol, cu it, otrav , ştreang, lassou etc.) şi nu-l va atinge peă ţ ă  
b trân  nici  cu  o  floare.  În  termeni  exac i,  Eugenia  urma  să ţ ă 
gr beasc  un proces biologic inexorabil, „dându-i brânci lui Tiberiuă ă  
în  groapa  pe  marginea  c reia  oricum se  afla.”  Aşa  se  puneaă  
problema şi nu putea fi pus  altfel. Cât despre victim , aceasta nuă ă  
merita nici un fel de compasiune. Tr ise nou zeci de ani, când al iiă ă ţ  
mor tineri, în floarea vârstei, o via  plin  de pl ceri şi de huzurţă ă ă  
neîntrerupt, se folosise de societate, f r  a da nimic în schimb.ă ă  
Dar  cel  mai  important  şi,  totodat ,  punctul  forte  al  pledoarieiă  
Eugeniei  pentru  crim  era  faptul  c  moartea  b trânului  vaă ă ă  
deschide poarta  unei  noi  vie i:  copilul  preconizat  de  ea  şi  deţ  
Marcel, un sufle el fraged şi nevinovat, va vedea lumina zilei.ţ

Dup  acest  tete-â-tete  plin  de  sinceritate  cu  Dumnezeu,ă  
Eugenia  se  întoarse  acas  cu  un  sentiment  de  uşurare,  chiară  
vesel , şi e interesant de remarcat c  nu încerc  nici o clip  vreoă ă ă ă  
îndoial  c  p c tuieşte, nu sesiz  nici cea mai palid  nuan  deă ă ă ă ă ă ţă  
odios în ceea ce-şi propusese s  întreprind .ă ă

În timp ce Marcel urm rea ştirile la TV, iar b trânul se afla înă ă  
baie, se apuc  de treab .ă ă
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Obiceiul era vechi de se pierdea în negura trecutului, oricum 
data  de  vreo  treizeci  de  ani  şi  Tiberiu  nu-l  abandonase,  ferm 
încredin at c  baia de la culcare, linguri a de semin e de in crudeţ ă ţ ţ  
înghi it  tot de noapte bun  şi lingura de untdelemn de m slineţ ă ă ă  
luat  diminea a, pe stomacul gol, îi asiguraser , şi continuau s-oă ţ ă  
fac , o longevitate robust , f r  probleme de s n tate.ă ă ă ă ă ă

Indiferent de anotimp, apa verificat  cu un termometru lung deă  
lemn, şi la matusalemic, era cald  spre fierbinte (36 de grade) şiă ă  
con inea sare de Bazna şi semin e de muştar. Dup  jum tate deţ ţ ă ă  
or  pe ceas, Tiberiu p r sea cada relaxat şi p truns de o dulceă ă ă ă  
somnolen . Pe la 9, dormea dus. Televizorul nu-l interesa. Nimicţă  
nou sub soare, obişnuia s  afirme, iar gr mada de oameni care seă ă  
perindau pe ecran opintind s-o fac  pe deştep ii, unul mai al naibiiă ţ  
decât cel lalt,  îl  plictisea. Nu pigmeii  ştia însemnau pentru elă ă  
Bucureştii, habar n-avea cine sunt şi nici nu inea s -i cunoasc .ţ ă ă  
Pe urm  - şi aici chicotea totdeauna, ca dinaintea unei farse buneă  
-  el  mai  ştia  ceva ce proştii  ştia,  cei  mai  mul i,  n-or  s  ştieă ţ ă  
niciodat ! Important  e doar clipa prezent , în care te sim i bineă ă ă ţ  
cu condi ia s  o conştientizezi, dar asta e o art ! Restul - fleacuri,ţ ă ă  
literatur ,  muşuroi  de  furnici  cu  universul  lor,  privit  dină  
supersonic…

Înainte de a stinge veilleusa, trase mai la îndemân  clopo elulă ţ  
de bronz, pe care-l folosea rareori, când îi era lene s-o strige pe 
Eugenia.  Apar inuse  maic -si,  Despina,  dar  cum  de  sc paseţ ă ă  
tocmai el de „expropiere” avea s  r mân  un mister. Îşi f cu treiă ă ă ă  
cruci adânci şi închise ochii. În odaie, st ruia lumina de înserareă  
albastr  a l mpii de veghe…ă ă

Se trezi  brusc, cu sentimentul  acut c  nu se afl  singur înă ă  
înc pere. De parc  ar fi fost treaz, ştia sigur c  întâi fusese ună ă ă  
zgomot… Sigur, un zgomot, îi mai st ruia înc  în urechi, urmat deă ă  
o  mişcare.  Aştept  câteva clipe,  poate minute.  Se  auzea doară  
liniştea forfecat  de ceasul deştept tor.ă ă

„S  mi se fi p rut?… Poate am visat.”ă ă
Adormi din nou. Dup  o vreme, un zâmbet duios, fericit seă  

instala pe chipul ostenit de vreme al nonagenarului. Se sim eaţ  
uşor, pan  pe coam  de vânt, se zbenguia pe picioruşe sub iri,ă ă ţ  
zburdalnice  ca  nişte  dr cuşori…  Era  el,  Tibişor,  în  pantaloniă  
bufan i şi cu bucle de feti , sc pate de sub fesul roşu cu ciucureţ ţă ă  
de aur. Se joac  în curtea lor, a Spinenilor cu un zmeu uriaş, maiă  
str lucitor  ca  soarele.  Despina,  mama,  tân r  şi  frumoas ,  înă ă ă ă  
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rochia verde cu panie-uri din fotografia de pe perete, se reaz mă ă 
de balustrada sc rii principale de la conac:ă

- Fii atent, puiul mamii, zmeul e mare, iar tu un b ie aş atât deă ţ  
mititel! Vezi s  nu mi te fure…ă

Picioruşele  lui  Tibişor  se  desprind  de  p mânt…  începe  să ă 
zboare…  E  atât  de  pl cut  s  zbori!  Imaginea  mamei  seă ă  
dep rteaz , devine din ce în ce mai mic , un ab ibild…ă ă ă ţ

Aici, lucrurile încep s  se confunde. A c zut ceva, s-a spartă ă  
ceva… Tiberiu sare din somn, încearc  s  se dezmeticeasc . Aă ă ă  
c zut mica jardinier  de pe mas . Cum a putut s  cad  singur ?ă ă ă ă ă ă  
Apoi, sub ochii îngrozi i ai b trânului, masa din mijlocul camereiţ ă  
începe s  se balanseze pe picioare, s  se mişte, s  avanseze c treă ă ă ă  
pat… Vine spre el… Tiberiu încearc  s  strige, întinde reflex bra ulă ă ţ  
dup  clopo el. Mâna nu reuşeşte s -l ating , cade în gol ca ună ţ ă ă  
drapel care se pred .ă

Eugenia se scul  cu un ceas mai devreme. Se mişca neauzit,ă  
pisiceşte, deşi Marcel dormea de obicei eap n ca un butuc. Pazaţ ă  
bun  îns  nu stric  niciodat , mai bine s  umble tiptil acum, decâtă ă ă ă ă  
s -şi muşte mâinile pân  la cot, dup -aia…ă ă ă

Parcurse coridorul în vârful picioarelor şi îşi lipi urechea de uşa 
b trânului. Nu se auzea nimic, dar continu  s  avanseze prudent.ă ă ă  
Cioc ni, aştept , cioc ni înc  o dat  şi iar aştept . Nici o mişcare,ă ă ă ă ă ă  
nici un sunet. Ap s  pe clan …ă ă ţă

Tiberiu,  pe  jum tate c zut  din  pat,  îi  îndrepta o  privire  deă ă  
sticl .ă

Dup  ce se asigur  c -i mort de-a binelea, Eugenia se gr bi să ă ă ă ă 
ştearg  orice urm  care ar putea dovedi c  a provocat sfârşitulă ă ă  
b trânului. Mişcarea fusese extrem de simpl , nu trebuise decâtă ă  
s  lege o sfoar  de piciorul mesei, s-o treac  pe sub covor şi maiă ă ă  
departe pe sub uş , pân  în culoar. De aici, tr gând de cap t,ă ă ă ă  
Eugenia  manevrase  masa,  speriindu-l  de  moarte  pe  b trânulă  
Tiberiu. Spre şi mai deplin  siguran , aranj  franjurii covorului şiă ţă ă  
arse sfoara în buc t rie.  Mai arunc  o privire în jur,  s  nu-i  fiă ă ă ă  
sc pat ceva şi,  dregându-şi  glasul ca dinaintea unei conferin e,ă ţ  
trase un ip t artistic, aşa cum v zuse ea c  se întâmpl  în filme,ţ ă ă ă ă  
când femeile dau ochii în mod neaşteptat cu un cadavru.

Un ip t  conving tor, c ci,  în mai pu in de câteva secunde,ţ ă ă ă ţ  
Marcel  d du  n val  într-una  din  pijamalele  lui  combinate,ă ă ă  
reprezentând fiecare jum tate din alt complet. „La cea roşie aiă  
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ferfeni it pantalonii, la asta verde - bluza. P str m ce-a r mas bunţ ă ă ă  
şi,  din dou  pijamale vechi, facem una nou ! Ce dac -i de altă ă ă ă 
culoare! Facem o economie frumuşic ,  azi o pijama, a ajuns oă  
avere!”

— Ce se întâmpl ?!ă
Eugenia începu s  se vaiete f r  lacrimi:ă ă ă
—  S-a  pr p dit  bietul  nenea…  În  somn  s-a  pr p dit.ă ă ă ă  

Nespovedit, neîmp rt şit şi f r  lumânare…ă ă ă ă
Dintâi, Marcel se holb , apoi se scarpin  la ceaf :ă ă ă
— De, ce s -i faci… Vine o vreme pentru fiecare… Acum, noiă  

ce facem?
— Acu’, i-aprindem o lumânare la c p tâi, suntem creştini! Tuă ă  

te duci la biseric  şi-l chemi pe popa Anghel s  vie s -i citească ă ă ă 
Stâlpii…  Dar  mai  încolo,  s  vedem  întâi  cum  st m,  cum  neă ă  
aranj m…ă

— S-o sun pe Nora!
— Las-o p catelor pe ibovnic , avem timp, întâi s  g sim ce niă ă ă ă  

se cuvine… Munca noastr .ă
Restul casei fusese scotocit de-a lungul anilor, palm  cu palm ,ă ă  

aşa  c  bijuteriile  nu  puteau  fi  ascunse  decât  în  dormitorulă  
b trânului. Dup  trei ore de c ut ri - şi se putea afirma c  nici oă ă ă ă ă  
perchezi ie efectuat  de poli ie nu ar fi fost mai competent  şiţ ă ţ ă  
meticuloas  - se v zur  sili i  s  renun e. Nici un centimetru deă ă ă ţ ă ţ  
odaie nu r m sese necercetat, cioc niser  pere ii, luaser  la rândă ă ă ă ţ ă  
feliile de parchet, doar-doar s-o desprinde vreuna, mobila aproape 
c  o demontaser . G sir  doar actele b trânului într-un sertar ală ă ă ă ă  
comodei şi  tot acolo, la vedere, f r  nici  un mister din parteaă ă  
depozitarului, ceasul de aur al acestuia, un inel cu monogram  şiă  
ceva bani în valut  şi lei. Fleac, un rahat de musc  fa  de ceea ceă ă ţă  
era de aşteptat, fa  de cheltuielile curente ale b trânului. Marcelţă ă  
se mir :ă

— De unde dracu’ o fi avut valut ?!ă
— Era secret în toate! Po i s  ştii ce f cea dimine ile când noiţ ă ă ţ  

eram la serviciu?! B tu-l-ar Dumnezeu, cum îşi bate el joc de noiă  
şi acuma! L-am slug rit şi l-am şters la fund mai abitir decât peă  
tata, ce era dac  ne spunea frumos, uite, asta vi se cuvine, eă  
partea voastr  dreapt , o g si i colo sau colea…ă ă ă ţ

— Taci tu, o opri „pios” Marcel, ar tând spre leşul b trânului.ă ă
— Las’ c  nu ne aude! Pun r m şag c -n chestia asta esteă ă ă ă  

amestecat  şi curva aia b trân , Nora…ă ă ă
— Crezi c  i-a dat ei bijuteriile?ă
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— Nu ştiu, f cu Eugenia tremurând de furie, dar tot aflu, şi-ă
atunci  las’  pe  mine!  Acu’,  s ’ncepem  s  ne  bocim,  boci-l-ară ă  
Scarao chi c-o s  înceap  lumea s  se mire de ce-am aşteptatţ ă ă ă  
atâta!

Înainte s  ias  din dormitor, scuip  sub ire spre mort şi sufl  înă ă ă ţ ă  
lumânare. Marcel, speriat f r  s  ştie propriu-zis de ce, se interesă ă ă ă 
în şoapt :ă

- De ce ai stins-o?
- C  doar nu s-o apuca de citit gazeta! Ştii cât cost  azi oă ă  

lumânare la biseric ? Cinci sute! Cinci sute de leu i!ă ţ
Conform  unei  în elegeri  mai  vechi  dintre  Tiberiu  şi  Nora,ţ  

aceasta suport  cheltuielile de înmormântare. O s pt mân  maiă ă ă ă  
târziu, abordând un doliu discret, negru cu ceva pete albe, îi vizită 
pe so ii Gavrilaş.ţ

Era o femeie cam de şaptezeci de ani, supl , distins  şi sigură ă ă 
pe ea.

În mod evident, o doamn ; o doamn  a c rei privire şucară ă ă ă 
punea pe gânduri.

Gavrilaşii  o  primir  circumspec i.  Lui  Marcel,  de  emo ie  îiă ţ ţ  
în epenise  m rul  lui  Adam,  mansardat  cumva  între  amigdale,ţ ă  
Eugenia îşi supsese buzele, de team  s  nu-i scape vreo vorbă ă ă 
necugetat . Nora, care în sinea ei, se amuza vârtos, se comportă ă 
sobru şi natural. Venise s -şi ia câteva lucruri care r m seser  laă ă ă ă  
Tiberiu:  halatul,  trusa  de  cosmetice,  nişte  nimicuri…  Eugenia 
insist  s -i  serveasc  o cafea şi  r mase cu ochii  în epeni i  peă ă ă ă ţ ţ  
smaraldul  cu  briliante de pe inelarul  Norei,  o  pies  pe cât  deă  
ar toas ,  pe  atât  de  pre ioas .  Cealalt ,  intuindu-i  gândurile,ă ă ţ ă ă  
surâse grav,  dezv luind o lucrare pentru care dentistul  meritaă  
toate felicit rile:ă

— E inelul  meu de logodn .  So ul  meu mi 1-a cump rat laă ţ ă  
Viena. De, alte vremuri!

— Foarte frumos, aprecie conven ional Marcel. ţ
Eugenia prinse trenul din mers:
—  Acuma,  c  veni  vorba,  ce-a  f cut  unchiu’  Tiberiu  cuă ă  

bijuteriile?
— Care bijuterii?!
Eugenia râse din gât - „oi fi eu cumsecade, dar nu-s proast !”ă
— Nu se poate s  nu v  fi povestit… Bijuteriile maic -si, aleă ă ă  

Despinei, le ştie o lume întreag , ce Dumnezeu!ă
Nora emise un râs artistic, de mare cucoan :ă
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— O, celebrele bijuterii ale Despinei! Dar astea au ajuns de 
mult o legend ! Cred c -i un secol de când nici n-am mai auzită ă  
vorbindu-se despre ele.

Eugenia îşi ascunse mâinile sub mas . Tremurau de mânie.ă
— Uite c  noi am mai auzit. Unchiu’ le pomenea mereu şi ziceaă  

c -i bine c  r mân în familie… Adic , nou . Nu-i aşa, Marcel?ă ă ă ă ă
B rbatul se gr bi s  dea din cap:ă ă ă
— Chiar aşa… în familie.
— Ca s  nu mai zicem de recunoştin ! Acuma, ai v zut şiă ţă ă  

dumneata, a v zut şi el cum l-am îngrijit! Ca pe un prin .ă ţ
— F r  îndoial ,  admise Nora,  şi  era  foarte mul umit… Ceă ă ă ţ  

situa ie! p ru s  se mire. Va s  zic , tot timpul dumneavoastr  a iţ ă ă ă ă ă ţ  
crezut c  bijuteriile sunt la el? C  le are el? O, la, la, Dumnezeule!ă ă

La  cap tul  puterilor,  Eugenia  decise  „s  se  dezbrace  deă ă  
caracter”:

— Uite, doamn  Nora, mie îmi place vorba r spicat ! Vreai s -ă ă ă ă
mi spui c  moşul tr ia dintr-o pensioar , ajutor social, c ’n via aă ă ă ă ţ  
lui n-a b tut un cui şi n-a semnat o condic ?! De unde bani pentruă ă  
restaurante scumpe şi  bencheturi, c  se sc lda în trufandale şiă ă  
haine de lux, geme garderobul de costume şi şpen ere, câ i chilo iţ ţ ţ  
n-am avut eu într-o via !ţă

—  Medicamente  scumpe,  se  sim i  Marcel  obligat  sţ ă 
completeze, frizer şi pedichiur  acas , taxiuri…ă ă

— Chiar aşa! De unde atâta b net? De la Moş Cr ciun?ă ă
— Într-un fel, da, surâse Nora. Dac  vrei, po i s -i spui şi Moşă ţ ă  

Cr ciun.  Credeam  c  şti i…  Tiberiu  a  beneficiat  de  o  pensieă ă ţ  
viager  în lire sterline, instituit  de un amic din tinere e. Persoanaă ă ţ  
s-a stabilit la Londra dup  r zboi, şiă ă  i-a mers bine…

„Aha, în elese Marcel, uite de unde venea valuta!”ţ
— Şi asta-i  tot,  încheie, Nora. Dup  cum vede i,  extrem deă ţ  

simplu.
Eugenia âşni de pe scaun, ca o viper :ţ ă
— Nou  de ce nu ne-a spus nimic? De ce ne-a l sat s  neă ă ă  

închipuim aşa şi pe dincolo?
Nora se ridic  surâzând fermec tor:ă ă
— L-a i mai fi îngrijit altfel? Vede i, toat  lumea a auzit de ursulţ ţ ă  

p c lit de vulpe, dar uite c  se mai întâmpl  şi invers. N-o puteaă ă ă ă  
suferi pe scârba asta parvenit  şi r suci cu sadism cu itul în ran :ă ă ţ ă  
Oricum, Dumnezeu nu trece indiferent pe lâng  faptele bune…ă

Eugenia url  dezl n uit :ă ă ţ ă
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— Afar ! Ieşi afar ! Escrocilor! Împreun  a i pl nuit! Hoaşco!ă ă ă ţ ă  
La oase, hoa o! Parazi ilor! Exploatatorilor!ţ ţ

Nora îşi prepar  un amalfi pe care-l b u cu nespus  pl cere.ă ă ă ă  
Apoi se instala în fotoliu, aşteptând s  vin  „fetele". Joia era seară ă ă 
de canast .ă

Eugenia îşi  reveni anevoie şi  se alese cu un tic: de câte ori 
auzea cuvântul bijuterii, devenea livid  şi începea s  tremure. Peă ă  
Marcel  îl  va  tortura  toat  via a  un  ap s tor  sentiment  deă ţ ă ă  
vinov ie! Escrocul de Tiberiu fusese unchiul  ăţ lui.  Peste doi  ani, 
Eugenia n scu un copil „cam nervos”.ă

Giuvaerurile Despinei nu s-au g sit niciodat .ă ă

CL TITE CU BRÂNZĂ Ă

Ulterior, mul i aveau s  pretind  c , înc  din primele ceasuriţ ă ă ă ă  
ale dimine ii, se sim ea neobişnuitul plutind în aer. Ziua debutaseţ ţ  
sufocant;  un  abur  dens  st ruia  sub  cerul  zaharat,  iar  în  zareă  
dealurile vine ii pieriser  înghi ite de pâcl . Pieriser  şi p s rile,ţ ă ţ ă ă ă ă  
firul  ierbii  încremenise,  b t ile  ornicului  de  la  Prim rieă ă ă  
str pungeau anevoie v zduhul.  Un soare de plumb alb striveaă ă  
oraşul.

Marina se scul , ca de obicei, spre prânz. Intr  direct în baie,ă ă  
smulgându-şi c maşa de noapte lipit  de piele ca un scutec ud.ă ă  
Din biroul lui Anton se auzi trilul telefonului. N-avea decât! Mai 
înainte de toate, trebuia s  fac  un duş… întârzie cu voluptate subă ă  
jetul de ap  c lâie şi abia dup  aceea îndr zni s  se priveasc .ă ă ă ă ă ă  
Oglinda îi întoarse chipul str veziu în form  de inimioar  în careă ă ă  
copleşeau  ochii  imenşi,  cu  cearc ne  viorii.  Gura  dureroas ,ă ă  
expresia  permanent  de  suferin  -  o  triste e  de  fond  -  îiă ţă ţ  
determina  instinctiv  pe  cei  din  jur  s-o  trateze  cu  infinite 
menajamente.

În realitate, Marina ducea o via  liniştit . So ul ei, contabil şiţă ă ţ  
asociat la o firm  prosper , o iubea cu devotament, asigurându-i oă ă  
existen  cu grafic monoton, dar scutit de accidente. Locuiau înţă  
cea mai frumoas  vil  din or şel, iar feti a st tea la bunici din ziuaă ă ă ţ ă  
în  care  se  n scuse.  Culme  a  huzurului,  b rbatu-s u  „o  ineaă ă ă ţ  
acas ”! Fenomen ciudat îns , iar dac , referindu-se la alte femeiă ă ă  
neîncadrate, presa oral  a târgului folosea un ton categoric, deă  
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pizm  necamuflat  -  „adic telea,  de  ce  n-ar  munci  şi  ea,  n-oă ă ă  
aranjeaz  la permanent?” - când venea vorba de Marina Moraru,ă  
cumetrele deveneau brusc în eleg toare. Îi iertau pân  şi faptulţ ă ă  
c , deşi tân r  şi f r  serviciu, gospod ria i-o ducea o pensionar ,ă ă ă ă ă ă ă  
fost  poşt ri  şi una dintre figurile pitoreşti ale oraşului. Concret,ă ă ţă  
Marina lâncezea, schimbând patul cu canapeaua şi canapeaua cu 
fotoliul, citea, c sca şi f cea poezii lunatice cu livezi argintate şiă ă  
arom  de chiparoase.ă

Micul dejun - un pahar cu lapte de la ghea  - o aştepta peţă  
masa din sufragerie. Marina se str dui  s  ia câteva înghi ituri,ă ă ţ  
privind peisajul colbuit de dincolo de fereastr . I se p rea c  nuă ă ă  
cunoaşte  strada,  totul  era  murdar,  deprimant,  culori  defuncte. 
Murise roşul cireşiu al olanelor de pe acoperişul Teatrului, verdele 
copacilor,  albastrul  din rochi a feti ei  lui  nea Pandele, patronulţ ţ  
frizeriei de peste drum. Îşi târa sandalele pe unde era praful mai 
gros, stârnindu-l pân  la genunchi. O f cea cu aplica ie şi punândă ă ţ  
mult suflet.

Marina abandon  paharul şi se târî în camera de zi, cea maiă  
r coroas . Din buc t rie r zb tea vag l l itul fostei poşt ri e, aă ă ă ă ă ă ă ă ă ţ Ţ  
Vasilica, şi un zvon de oale şi tacâmuri manevrate f r  încetare.ă ă

…Telefonul! Marina oft . Îi era greu s  se mişte, sil  s  intre înă ă ă ă  
biroul  lui  Moraru.  În  toate  od ile…  Trilul  persevera.  Tenace.ă  
Enervant. Marina se ridic  şi  travers  înc perea, inându-se deă ă ă ţ  
mobile.

Un  ip t  înfricoş tor  despic  liniştea.  a  Vasilica  azvârli  înţ ă ă ă Ţ  
chiuvet  cu itul şi ceapa şi se repezi în cas , ştergându-şi mâinileă ţ ă  
de şor .ţ

— Asta ce mai fu, m iculi  Doamne? ă ţă
În epeni,  cu  ochii  holba i  de  groaz .  În  birou  spânzura  deţ ţ ă  

cârligul lustrei trupul lui Anton Moraru.

Cu bra ele deschise, ca un crucificat, c pitanul Dr gan de laţ ă ă  
Poli ia  Jude ean  se  sprijinea  în  rama  uşii,  urm rind  maşinalţ ţ ă ă  
activitatea echipei  operative.  To i,  inclusiv medicul  legist,  erauţ  
convinşi c  nu fac nimic altceva decât „s  presteze rutin ”. Seă ă ă  
aflau în fa a unui caz de sinucidere clasic , în parametrii clasici şiţ ă  
din orice parte ai fi privit-o. Desigur, nu lipsea nici scrisoarea, la 
fel  de  clasic  -  „ciao  ragazzi,  reg sindu-ne-vom  cândva  peă ă  
meleaguri  blonde”  -  adresat  autorit ilor.  Pentru  a  închideă ăţ  
dosarul  mai  lipseau  dou  formalit i  -  rezultatul  autopsiei  şiă ăţ  
declara ia v duvei. Deocamdat  îns  femeia z cea în dormitor,ţ ă ă ă ă  

164



- RODICA OJOG-BRAŞOVEANU -

pompat  cu sedative şi,  pentru un num r de ore,  nu putea fiă ă  
abordat .ă

Dintr-o veche deprindere, Dr gan inventaria obiectele din jur,ă  
încercând „s  aud  glasul înc perii”. Nutrea convingerea c  până ă ă ă ă 
şi cel mai banal interior are ceva de spus despre locatar şi nici 
biroul lui Anton Moraru nu f cea excep ie. Totul „ ipa” contabil:ă ţ ţ  
ordinea  simetric ,  meticulozitatea împins  pân  la  pedanterie,ă ă ă  
lipsa de imagina ie. Chiar punându-şi juv ul de gât, avusese grijţ ăţ ă 
„s  nu fac  deranj”:  lustra fusese demontat  atent  şi  aşezată ă ă ă 
frumos  pe  un  ziar,  frânghia  special ,  foarte  solid ,  aleas  cuă ă ă  
pricepere, nodul constituia o capodoper  a genului: trainic, bineă  
gândit, chiar elegant.

R dulescu, medicul legist, un tip p trat, cu musta  b t ioas ,ă ă ţă ă ă ă  
indic  din b rbie scrisoarea lui Moraru:ă ă

— Ce zice în compunere?
Dr gan apuc  foaia de hârtie cu penseta şi reciti con inutul cuă ă ţ  

glas tare. Nu atât pentru medic, cât pentru el însuşi. La o primă 
lectur , unele nuan e scap .ă ţ ă

— …Reprezentan ii Procuraturii sunt informa i pe aceast  caleţ ţ ă  
c  eu, subsemnatul Moraru C. Anton, domiciliat în P,  strada T.ă  
Neculu  Nr. 15, îmi pun cap t zilelor de bun voie şi c  nimeni nuţă ă ă ă  
trebuie suspectat sau tras la r spundere. Nu am puterea s  maiă ă  
tr iesc,  nu-mi  doresc  decât  veşnic  odihn .  Cei  care  m-auă ă ă  
împiedicat pân  acum s-o fac mi-au fost c l i. Dumnezeu s  mă ă ă ă ă 
ierte. Cu respect… Urmeaz  semn tura, data, cea de azi, ora 2ă ă  
diminea a.ţ

R dulescu îşi scoase ochelarii râzând:ă
— Mi-a pl cut chestia cu respectul!… Ora corespunde, moarteaă  

a  survenit  acum  10-12  ceasuri.  Cum  naiba  nu  l-a  descoperit 
nevast -sa mai devreme?ă

— Am în eles c , în general, nu se scoal  înainte de prânz.ţ ă ă
—  Asta-i  altceva,  observ  medicul  legist,  sl bind  nodulă ă  

cravatei. Al dracului de cald! Nu mi-ar pl cea s  dau în primire peă ă  
o vipie ca asta! Te înjur  popa, neamurile şi îndoliata asisten ,ă ţă  
coliva se  fleşc ieşte,  lumân rile  se las  în  genunchi… În  loculă ă ă  
tipului, aş fi aşteptat s  ias  tulburelul.ă ă

— Probabil c  pe Moraru meniul de la festivitate îl l sa rece…ă ă  
Stai o clip !ă

De sub lampa de birou ieşea aproape neobservat col ul uneiţ  
hârtii. O scoase prudent, utilizând mereu penseta, şi se duse la 
lumin . Era un bon emis de Lyra, unicul magazin alimentar dină  

165



- B RBA II SUNT NIŞTE PORCI -Ă Ţ

oraş  care  livra  comenzi  la  domiciliu.  La  serviciile  Lyrei  apelau 
îndeobşte prosperii urbei, oamenii cu program extrem de înc rcat.ă  
Dr gan parcurse curios articolele livrate cu o zi  înainte familieiă  
Moraru:  detergen i,  compoturi  şi  conserve  fine,  multe  cutii  deţ  
ciuperci, dou  cartuşe de Marlboro, cafea, alune…ă

B g  bonul într-un plic de plastic şi, împingându-l din spate peă ă  
R dulescu, p r si înc pereaă ă ă ă

a  Vasilica  o  inea  una  şi  bun !  Nu  s-a  pomenit  om  maiŢ ţ ă  
cumsecade decât  domn’  Moraru.  Cam posac,  dar  altfel,  jimblă 
cald !ă

— …asculta i la mine, don’ c pitane, cunosc la oameni! Patru’jţ ă  
d  ani cu tolba de gât, în câte case n-am intrat! Doar moşmondeaă  
creştinu’  în  spatele uşii  şi  ştiam care-i  na ia.  Zgârcitul  abia  oţ  
crap , i-e fric  s  nu-i fug  bulendrele din cas , moşnegii de-atâtaă ă ă ă ă  
z vorât nu mai înnimeresc chiile, v duvioara te întâmpin  din zoriă ă ă  
g tit  ca de teatru, îl aşteapt  pe l de ghind …ă ă ă ă ă

— Ar trebui s - i scrii amintirile, râse Dr gan. Despre st pâniiă ţ ă ă  
ştia, ai dumitale, ce p rere ai?ă ă

Femeia usc iv , cu obrajii dogori i ca ai unei r nci, se zbârli:ăţ ă ţ ţă ă
— Nu mi-s st pâni şi nu li-s slug . Le fac oleac  de gospod rie,ă ă ă ă  

pentru c  nu-mi rabd  mâinile în poale, şi din drag pentru Marina.ă ă  
O ştiu de mititic , tot firav , doar sufletul ce-i de ea. Dac  eramă ă ă  
m -sa, n-o m ritam în ruptul capului!ă ă

— De ce? întreb  mirat Dr gan, în lumea modest  a fosteiă ă ă  
poşt ri e celibatul fiind privit ca o infirmitate.ă ţ

— S r cu a nu duce la t v leal , de aia! Nea Crac sau Neaă ă ţ ă ă ă  
Izman  pe toate alea le vrea. Şi parale de la slujb , şi cas  pahar,ă ă ă  
şi borş fierbinte, şi mândru  cu floare la ureche s -l aştepte laţă ă  
porti …  Eu  pe  Marina  profesoar  aş  fi  f cut-o.  Trai  tihnit,ţă ă ă  
vacan e, m r işoare de la elevi. Dar când îşi vâr  dracu’ coada…ţ ă ţ ă

— Ce vrei s  spui?ă
— Are lipici la crai, smulg catrin a dupe ea! Doar ce taie uli a şiţ ţ  

oaste de muste i r mâne cu ochii beli i şi inima s getat .ţ ă ţ ă ă
Instinctiv, Dr gan îşi trecu degetele peste musta a inexistent :ă ţ ă
— În eleg… Spune-mi, dumneata înnoptezi aici? ţ
Femeia d du din cap, negând cu demnitate jignit :ă ă
— Am gospod ria mea, n-oi lep da-o câinilor! Z bovesc acileaă ă ă  

cât sp l vasele dup  don’ Moraru, pe urm  m  urnesc spre cas …ă ă ă ă ă  
Cam pe la 6…

— Când l-ai v zut ultima dat ?ă ă
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— Asear , când i-am dat s  m nânce…ă ă ă
Tres ri, fulgerat  de o idee, şi  îşi  duse mâna la gur . După ă ă ă 

expresie, îşi zise Dr gan, p rea pocnit  de o revela ie.ă ă ă ţ
— Asta-i  semn de la  Dumnezeu! Estraordinar! I-a  fost  scris 

ultimul dumicat din mâna mea s -l înghit !ă ă
Dr gan o întrerupse. Femeia se aşezase la şuet , taifasist  deă ă ă  

curs  lung , pus  şi acum pe filosofeal .ă ă ă ă
— i s-a p rut ab tut, mai altfel decât de obicei?Ţ ă ă
Femeia îşi îndrept  p rul sub broboad , cu un gest devenit tic.ă ă ă
—  N-am b gat  de  seam ,  atâta doar  c  la  cl tite  a  cerută ă ă ă  

dulcea  în  loc  de  brânz .  L-am  luat  la  trei  p zeşte!  „Şi  cuţă ă ă  
analizele cum r mâne, don' Moraru?”ă

— Ce analize?
— Era bolnav de diabet. A stat la îndoial  şi p-orm  a zis „bine,ă ă  

ad  telemeaua”. Na ie de om închis, în sil  le f cea pe toate şi cuă ţ ă ă  
gândul tot la moarte. A mai încercat s -şi ia zilele, dar a fost laă  
tratament şi credeam c  i-a trecut…ă

Dr gan deschise fereastra. Un val de c ldur  sc p  în untru,ă ă ă ă ă ă  
t indu-i r suflarea, şi o închise repede la loc.ă ă

— Se în elegea bine cu nevast -sa? Era o c snicie fericit ? ţ ă ă ă
Pe fa a aspr  a poşt ri ei r s ri un zâmbet sarcastic:ţ ă ă ţ ă ă
—  Ce-i  aia  c snicie  fericit ?  Câte  din  astea  ai  întâlnită ă  

dumneatale?
— Destule, r spunse Dr gan evaziv.ă ă
— Înseamn  c  nu te-ai uitat pe gaura cheii, aia e! C-aşa suntă ă  

f cu i b rbatul şi femeia, s  se înfrunte. În orice c snicie-i un bouă ţ ă ă ă  
şi o belea, dar dac  nu se p ruiesc, iar pe plit  mijeşte o fiertură ă ă ă 
cumsecade, se cheam  c  treaba merge.ă ă

— La familia Moraru mergea? 
a Vasilica şov i imperceptibil:Ţ ă

— Mergea… taci c  sun  la uş , şi se repezi s  deschid . ă ă ă ă ă
Un b rbat înc  tân r, sub patruzeci de ani, se îndrept  cu pasă ă ă ă  

energic  şi  mâna întins  spre Dr gan.  Chipeş,  atletic.  Emana oă ă  
virilitate exploziv  şi, spre uimirea c pitanului, nu suferea câtuşiă ă  
de pu in din pricina arşi ei.ţ ţ

— Sunt inginerul Dobrin, rud  cu Anton Moraru. Mai exact, v ră ă  
de-al doilea.

„Concis,  aprecie  Dr gan,  foarte  sigur  pe  el,  obişnuit  să ă 
comande, obişnuit s  câştige.”ă

— Am aflat acum o or , când m-am întors de pe teren…ă
— Teren?!
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— Am o lucrare la Peştera Vl desei, sunt geolog, şi se întâmplă ă 
s  lipsesc dou , trei zile din oraş… Ce s  v  spun, sunt consternat,ă ă ă ă  
buim cit!ă

— Era i foarte legat de v rul dumneavoastr ?ţ ă ă
— L-am apreciat foarte mult.
— Sesizez nuan a.ţ
— Domnule c pitan, eu sunt un tip direct. Pe Anton l-am stimată  

şi atât. Oamenii statuie nu colec ioneaz  sentimente.ţ ă
—  Ci  coroane  de  flori,  constat  amar  Dr gan.  Ce  v-aă ă  

determinat s -l turna i în bronz?ă ţ
—  Calit ile  lui  incontestabile:  judecat  limpede,  probitate,ăţ ă  

demnitate.  În  situa ii-cheie,  m  întrebam totdeauna  cum ar  fiţ ă  
procedat Anton.

— Mda, destul de neobişnuit… Moraru a mai încercat s  seă  
sinucid . Cum v  explica i aceast  obsesie la un individ cu însuşiriă ă ţ ă  
eminamente virile?

Inginerul îşi alese o igar . O b tu la un cap t de pachet, aşaţ ă ă ă  
cum se procedeaz , de obicei, în mediul rural.ă

—  Nu  ştiu…  Pesemne  a  existat  undeva  un  şurub,  o 
component  în neregul … Într-adev r, a mai avut dou  tentativeă ă ă ă  
înainte de a se însura cu Marina.

— Când s-au c s torit?ă ă
— Acum cinci ani.
— Din dragoste?
Dobrin îl privi surprins, apoi începu s  râd :ă ă
— Cel pu in jum tate din b rba ii acestui oraş sunt îndr gosti iţ ă ă ţ ă ţ  

de Marina. E imposibil s  n-o iubeşti.ă
Dr gan îl scrut  atent:ă ă
— Şi… dumneavoastr ?ă
— Da. V-am spus c  joc deschis, îmi repugn  bârfa cumetreloră ă  

peste gard sau la col  de uli …ţ ţă
Vorbea hot rât, sigur pe el, gesticulând caracteristic, de parcă ă 

ar fi cânt rit tot timpul ceva în mâna dreapt .ă ă
— …am preferat s-o afla i de la mine. ţ
Sprâncenele lui Dr gan se în l ar  a mirare:ă ă ţ ă
— Adic  e de notorietate? Şi,ă  mergând mai departe, trebuie să 

în eleg c  Marina Moraru v  împ rt şeşte sentimentele?ţ ă ă ă ă
Dobrin îi sus inu privirea şi declar  pe acelaşi ton ferm:ţ ă
—  Îndr znesc  s  afirm  c  m  bucur  de  acest  privilegiuă ă ă ă  

extraordinar. Presupun c  n-a i cunoscut-o înc  pe Marina.ă ţ ă
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—  Nu,  înc  nu.  Anton  Moraru era  informat  despre această ă 
situa ie?ţ

— Da.
— Foarte interesant. Care era punctul lui de vedere?
— Acela al unui b rbat adev rat care, în anumite momente,ă ă  

trebuie s  ştie s  primeasc  lucrurile cu curaj.ă ă ă
— Ce uşor e s  ai curaj pentru al ii! Adic , vine unul şi-mi fură ţ ă ă 

femeia din b t tur ,  iar  eu trebuie s  am curaj  s  nu-l  iau laă ă ă ă ă  
pumni.

Inginerul îl privi sincer deconcertat:
—  Nu-i  nici  primul,  nici  ultimul  caz.  Via a  e  plin  deţ ă  

imprevizibil. Nici  eu, nici  Marina n-am c utat aceast  dragoste.ă ă  
Ne-a  fulgerat  din  senin  şi  a  fost  peste  puterile  noastre s  neă  
înfrân m… Hai s  fim realişti, domnule c pitan! La urma urmelor,ă ă ă  
decât trei neferici i cu via  ratat , mai bine unul singur.ţ ţă ă

Dr gan surâse cu am r ciune:ă ă ă
— Î i vine s  crezi c  statisticile s-au inventat ca s  ne rezolveţ ă ă ă  

nou  problemele…ă
— V  asigur c  Anton a apreciat actul de sinceritate, faptul că ă ă 

nu l-am l sat s  tr iasc  în minciun .ă ă ă ă ă
— E şi asta o mângâiere… Ce se preconiza în perspectiv ? ă
Dobrin se holb . Dac  i s-ar fi cerut s -şi scoat  pantalonii, nuă ă ă ă  

ar fi fost mai mirat:
— Divor ul, se în elege de la sine. Eu şi Marina dorim s  neţ ţ ă  

c s torim cât mai repede.ă ă
— MIN I!Ţ
Tres rir  amândoi.  Marina  Moraru,  alb ,  str vezie  ca  oă ă ă ă  

fantom , se inea de uş  gata s  se pr buşeasc .ă ţ ă ă ă ă
— De ce minte?

La  Morg ,  începuse  desigur  autopsia,  şi  Dr gan  se  gândiă ă  
crispat c  st  în fotoliul r posatului în vreme ce trupul acestuia,ă ă ă  
devenit obiect, e ciopâr it cu bisturiul lui R dulescu. Rezultatul îlţ ă  
va cunoaşte probabil disear , concluziile expertizei grafologice voră  
sosi  abia peste câteva zile.  B ie ii  ia  cad totdeauna greu deă ţ ă  
acord.

Marina inea coatele strâns lipite de trup, ca nişte aripi închise.ţ  
Era eap n , stângace în propria ei cas .ţ ă ă ă

— Aşa s-a obişnuit.
— Mitoman?
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Cerceta curios chipul sensibil, r s rit dintre bucle cu reflexeă ă  
accentuat roşcate, castan  adev rat , zicându-şi c , pentru primaă ă ă ă  
oar  în via , avea dinaintea ochilor o femeie fatal , consacrat  caă ţă ă ă  
atare.

— Departe de aşa ceva.
— Atunci?
— S-a obişnuit ca propriile-i dorin e s  devin  fapt împlinit.ţ ă ă
— E şi asta o şans … Doamn  Moraru, ştiu c  nu v  sim i iă ă ă ă ţ ţ  

bine,  m  voi  rezuma doar la câteva întreb ri.  Ce fel  de rela iiă ă ţ  
între ine i cu inginerul Dobrin?ţ ţ

Marina îşi trecu degetele peste buzele arse, apoi peste fruntea 
uşor transpirat :ă

— Decente. Nu s-a întâmplat nimic între noi.
— S  conchid c  nu-i vorba despre dragoste? C … ă ă ă
Femeia îl întrerupse cu o mişcare zvâcnit  a mâinii:ă
— Dimpotriv ! Ne iubim cu patim . ă ă
Dr gan o privi z p cit:ă ă ă
— Parc  spunea i c  minte!ă ţ ă
—  Doar  când a  afirmat  c ,  de  comun acord,  am decis  să ă 

divor ez de Anton. Nici un moment nu am avut aceast  inten ie,ţ ă ţ  
dar el spera c  m  va convinge s-o fac.ă ă

— Care este motivul refuzului dumneavoastr ?ă
— Sunt sigur  c  n-o s  m  în elege i…, şi încerc  s  se ridice.ă ă ă ă ţ ţ ă ă  

Aş vrea s  deschid geamul. Nu pot respira.ă
Dr gan  r suci  cremona  şi  c ldura  p stoas  a  înser rii  seă ă ă ă ă ă  

strecur  insinuant  în  înc pere.  Decorul  încremenise  şi  chiară ă  
b trânul, care-şi stropea peste drum gardul îmbr cat în glicin  şiă ă ă  
regina nop ii, p rea c  nu se mişc .ţ ă ă ă

— …mi-e team  de oamenii prea puternici, cu un mod de viaă ţă 
agresiv, zgomotos, plin de accidente. Fiecare zi a lui Dobrin e, în 
felul ei, o aventur . Nu m  simt în stare s  tr iesc mereu ame it ,ă ă ă ă ţ ă  
speriat … Dup  fiecare întâlnire cu el m  simt obosit  de moarte.ă ă ă ă  
E un om care ofer , dar care şi cere imens.ă

— Hm, aduce a literatur  şi nu v  ascund c  povestea nu mă ă ă ă 
convinge.

Marina surâse trist:
— Ştiam c  n-o s  m  în elege i. Îl iubesc, dar mi-e fric  de el.ă ă ă ţ ţ ă  

De ceea ce îmi rezerv … Mai mult nu am ce s  v  spun.ă ă ă
— Deci, conchise Dr gan, l-a i respins nu din scrupule fa  deă ţ ţă  

so ul dumneavoastr , ci pentru c  v  sperie perspectiva unei vie iţ ă ă ă ţ  
al turi de el, de Dobrin.ă
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— Cred… cred c  a i exprimat foarte bine ceea ce simt. Nu îmiă ţ  
plac surprizele, ur sc emo iile. Când l-am v zut azi pe Anton…ă ţ ă  
Credeam c  se lecuise, p rea, în sfârşit, împ cat cu sine. De cinciă ă ă  
ani n-a mai avut nici o tentativ .ă

— Cinci ani, relu  Dr gan, adic  de când s-a c s torit. E foarteă ă ă ă ă  
posibil ca perspectiva de a fi p r sit s -l fi aruncat în vechea stareă ă ă  
de spirit.

Chipul Marinei se schimonosi de groaz :ă
— M  speria i!… E fioros! Nici nu poate fi vorba de aşa ceva.ă ţ  

Nu ştia nimic. Aşa cred, pentru c  era o fiin  ermetic , nu ştiaiă ţă ă  
niciodat  ce  gândeşte.  O  singur  dat ,  acum vreun  an,  mi-aă ă ă  
m rturisit c  se simte copleşit de „zadarnic”, aşa-i spunea el, că ă ă 
nimic nu-l bucur  - soarele, cifrele, prezen a mea… Şi mie mi-eă ţ  
uneori greu s  tr iesc.ă ă

Dr gan  îşi  umezi  buzele  uscate.  Erau  s rate  din  cauzaă ă  
transpira iei, închise clapele de metal ale servietei şi se ridic .ţ ă

— S  v  conduc, spuse moale, conven ional Marina.ă ă ţ
— Nu v  osteni i. O ultim  întrebare: Fuma i? ă ţ ă ţ
Femeia îl privi surprins :ă
— Nu, n-am fumat niciodat . So ul meu fuma.ă ţ
Dr gan coborî,  s rind câte  dou ,  treptele vilei.  B trânul  cuă ă ă ă  

stropitoarea, turtit de c ldur , îl urm ri lung cu privirea. Cândva,ă ă ă  
demult, pe aceeaşi uli …ţă

O buburuz  nimerit  pe mâna scofâlcit  îi ab tu gândurile înă ă ă ă  
alt  parte.ă

—  Ce vreme,  domnule!  se  mir  medicul  legist.  S pt mânaă ă ă  
trecut  ne  topeam  de  c ldur  şi  acum  zici  c  suntem  înă ă ă ă  
noiembrie. M car de ar sta s r cia asta de ploaie ârâit , m  calcă ă ă ţ ă ă ă 
pe nervi.

C pitanul Dr gan închise dosarul şi-l  trimise cu un bobârnacă ă  
spre marginea mesei:

— Basta!
Medicul se mir  din nou:ă
— i-au trebuit şapte zile ca s  rezolvi un caz de sinucidereŢ ă  

clasic , vorba aia, exemplu de şcoal ?ă ă
— Crim , R dulescule, nu sinucidere.ă ă
Un lic r mali ios îi juca în privire. Medicul c sc  plictisit:ă ţ ă ă
— Cu al ii, ţ mon cher.
—  Anton  Moraru  a  fost  asasinat,  rosti  calm  Dr gan,ă  

încrucişându-şi picioarele sub birou.
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— Ştifturi, i-am f cut autopsia.ă
— Pesemne c  i-ai f cut-o prost. Nefericitul era o f râm  deă ă ă ă  

om, şi  o musc  i-l  f cea KO cu un singur pumn bine intit. Înă ţ ă ţ  
primul rând, deci, a fost scos din priz , zi-i ame it, apoi coco at înă ţ ţ  
tavan şi expus cu picioarele în aer. Ce-i drept, a murit de ştreang, 
dar nu din proprie ini iativ . Altul i-a ’nodat cravata.ţ ă

R dulescu  trase  un  scaun  lâng  birou.  Îşi  puse  tacticosă ă  
ochelarii şi începu s -l priveasc  fix. Dr gan se interes :ă ă ă ă

—  Vrei  s -mi  faci  portretul?… Dou  am nunte  mi-au  atrasă ă ă  
aten ia din start: un bon emis de casa de comenzi Lyra şi faptul cţ ă 
r posatul a mâncat în ajun cl tite cu brânz .ă ă ă

— Da’ cu ce dracu’ vroiai, cu gaz?
— Cu dulcea , replic  placid Dr gan, aşa cum îşi manifestaseţă ă ă  

ini ial dorin a fa  de menajer .ţ ţ ţă ă
— Şi ce concluzie extraordinar  ai tras tu din chestia asta?ă
— C  lui Moraru nici prin cap nu-i trecea s  trag  obloanele, înă ă ă  

orice caz, nu în noaptea respectiv . Unuia care are de gând s -şiă ă  
ia zilele, hot rât, nu-i arde de mâncare şi dac  totuşi îi arde, pu ină ă ţ  
îi mai pas  de regim, analize şi cu cât zah r în sânge se prezintă ă ă 
la Marele Jude . Ba din contr  aş zice, îi trage un osp  pe s turateţ ă ăţ ă  
cu tot ce-i verboten şi la care a râvnit ani de zile.

— Logic, conced  medicul, e ceva… ă
Dr gan se înclin  peste mas :ă ă ă
— Mul umesc… întorcându-ne la bonul casei de comenzi, purtaţ  

data zilei în care Moraru „s-a sinucis”. Printre articolele solicitate 
se aflau şi dou  cartuşe de Marlboro. Fiind singurul fum tor dină ă  
cas , p rea cel pu in bizar! Adic , asta-l  fr mânta pe tip, s -şiă ă ţ ă ă ă  
asigure tutunul pentru lumea cealalt ?ă

— Încep s  în eleg.ă ţ
— Faci progrese.
— Mul umesc, surâse medicul. Cum r mâne îns  cu r vaşul deţ ă ă ă  

adio? Discutam chiar alalt ieri cu unul din exper i, îmi spunea că ţ ă 
apar ine în mod neîndoios lui Moraru.ţ

— Neîndoios, dar nu i-a zis tot. Despre „vârsta” hârtiei i-aţ ţ  
vorbit? Dar, pân  la vârst , au fost alte detalii  care indicau că ă ă 
scrisoarea fusese redactat  cu un num r de ani în urm .ă ă ă

R dulescu ridic  bra ele în aer şi începu s  râd :ă ă ţ ă ă
— Eşti nebun, cowboy! Adic  îşi ia r mas-bun sub Ceauşescuă ă  

şi-l aşteapt  pe Constantinescu s -şi pun  juv ul?!ă ă ă ăţ
— Po i s-o iei şi aşa, se amuz  Dr gan. Tipul era obsedat deţ ă ă  

idee,  cu  câteva  tentative  concretizate  la  activ.  De  câte  ori  a 
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inten ionat îns  s  o fac , f r  a o traduce în fapt, n-o mai ştim.ţ ă ă ă ă ă  
Cert mi se pare c , de la una din aceste inten ii nefinalizate, aă ţ  
r mas scrisoarea de care a profitat acum asasinul. Cum a pusă  
mâna pe ea, de ce n-a distrus-o Moraru la vremea respectiv  suntă  
deja  elemente  secundare,  care  se  vor  l muri  pe  parcursulă  
anchetei.

— Stai o clip ! Cum r mâne cu data?ă ă
—  Con ine  doar  câteva  cifre  uşor  de  plastografiat:ţ  

14.06.1997… A fost singura contribu ie grafic  a ucigaşului. Darţ ă  
scrisoarea con ine şi alte elemente de „anterior”, de „dep şit” laţ ă  
care fie nu s-a gândit, fie… n-a avut încotro. De exemplu, Moraru 
se  adreseaz  „reprezentan ilor  Procuraturii”.  E  aberant  s  î iă ţ ă ţ  
închipui c  un contabil meticulos, patron pe deasupra, în contactă  
zilnic cu legea, nu ştie c  Procuratura şi-a schimbat denumirea înă  
Parchet. Sau c  nu-şi cunoaşte noua adres . Asta e cea mai mareă ă  
gaf !ă

 — Cum aşa?!
— În scrisoare e trecut  strada Teodor Neculu …ă ţă
— Aha, poetul cizmar!
— la şi la care, normal, s-a renun at dup  Revolu ie. inândĂ ţ ă ţ Ţ  

seama de toate aceste inadverten e, am solicitat o expertiz  careţ ă  
s  stabileasc  vechimea hârtiei.ă ă

— Şi?!
— Şi a stabilit-o, râse Dr gan. A fost fabricat  acum zece ani.ă ă  

Acestea fiind spuse, ploaia a stat şi eu te-am salutat!
Medicul îl prinse de bra :ţ
— Nu f  pe nebunul, cine-i autorele?ă
— P i, e limpede ca un clar de lun ! Dobrin. A calculat c ,ă ă ă  

r mânând v duv  şi lipsit  de resurse materiale, ba şi iubindu-l,ă ă ă ă  
Marina va accepta s  urce în barca lui. Cum Moraru nu se afla laă  
prima tentativ  de sinucidere şi având la dispozi ie o scrisoare deă ţ  
adio autentic , amicul şi-a închipuit c  merge la sigur. Şi probabilă ă  
aşa s-ar fi întâmplat dac …ă

—  Tu  n-ai  fi  fost  un  şerif  genial,  îl  întrerupse  R dulescu,ă  
cunoaştem. Concret, ce probe ai împotriva lui? Deocamdat  mi-aiă  
motivat  doar  schimbarea  calific rii  din  sinucidere  în  crim  deă ă  
omor.

— Frânghia şi nodul ştreangului apar in unui alpinist încercat.ţ  
Zi-i geolog în spe , care face meserie pe dealuri şi coclauri, şi nuţă  
con opeal  de birou. Dar ancheta abia începe, se vor ivi desigur şiţ ă  
alte probe.
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— Chestia cu nodul am mai auzit-o. Tot aşa l-au prins pe unul, 
la Tulcea. in minte, eram stagiar… Dar la era nod marin resc. Ţ ă ă

Dr gan se ridic  înşurubând capacul stiloului: ă ă
— În concluzie, nimic nou sub soare.

Aştepta  desertul,  tamburinând  distrat  pe  fa a  de  masţ ă 
cadrilat . Chelneri a se apropie zâmbind:ă ţ

— Am uitat s  v  întreb! Cum dori i cl titele? Cu brânz  sau cuă ă ţ ă ă  
dulcea ?ţă

Dr gan tres ri.  Avu un moment  de ezitare,  apoi  începu să ă ă 
râd :ă

— Ştii ceva? M-am r zgândit. Adu-mi o pl cint  cu mere.ă ă ă

APAREN EŢ

S-ar fi putut afirma c  proxenetismul şi codoşlâcul constituiauă  
o tradi ie în familia lor. Tuşa Mare, una din surorile bunicii, fuseseţ  
celebra Madam Pu ulea, patroana nu mai pu in celebrului bordelţ ţ  
din Dinicu Golescu. Imobilul mai exist , plasat cumva în spateleă  
magazinului Eva. Era un stabiliment de lux, mobilat doar cu dame 
fine,  femei  din  înalta  societate,  dornice  s -şi  rotunjească ă 
veniturile. Lucrurile se desf şurau cu discre ie şi fine e. „Marfa” seă ţ ţ  
alegea  r sfoind  albumul  de  fotografii,  urma  rezervarea  prină  
telefon, iar frumoasele soseau la  rendez-vous  cu voalul l sat peă  
fa . Fusese o afacere m noas , care inuse peste dou  decenii,ţă ă ă ţ ă  
iar Don Juanii vremii, domni serioşi azi, între optzeci şi o sut  deă  
ani,  îşi  aduc  aminte  cu  nostalgie  de  distinc ia  şi  seriozitateaţ  
stabilimentului. Totul prezenta încredere, începând de la portar şi 
pân  la şampanie.ă

În 1948, Tuşa Mare, silit  de autorit i s  trag  obloanele şiă ăţ ă ă  
refuzând s  se recicleze poten ial  fruntaş  în produc ie, în vreoă ţ ă ă ţ  
fabric , s-a c r b nit în str in tate. Marijana, mama Claudiei, şi-aă ă ă ă ă ă  
descoperit  voca ia  la  maturitate,  când,  ieşind  din  competi ie,ţ ţ  
începuse  s  patroneze amorurile  clandestine ale  prietenelor  şiă  
cunoştin elor  mai  tinere.  Recte,  îşi  punea  la  dispozi ieţ ţ  
apartamentul, pentru un num r de ore, timp în care ea se plimbaă  
prin  oraş,  intra  la  vreun  film  sau  f cea  vizite.  Contra  onorar,ă  
desigur.
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În ce o priveşte pe Claudia, pân  în ’90, se plictisise într-ună  
birou pensându-şi  sprâncenele, croşetând nenum rate pulovereă  
dup  Burda şi f când cafele proaste pentru şeful. Ideea i-au dat-oă ă  
primele  reviste  sexy  ap rute  cu  ghiotura  dup  Revolu ie.  Eraă ă ţ  
timpul s  intre în afaceri, iar condi ii existau. Adic , exista o casă ţ ă ă 
r mas  de la Tuşa Mare, cum nu se poate mai potrivit  pentru oă ă ă  
întreprindere mic , dar select  şi elegant .ă ă ă

În  consecin ,  amenaja  şase  dormitoare,  mai  multe  oficiiţă  
sanitare, mobil ,  totul  func ional  şi  cu oarecare gust,  p strândă ţ ă  
pentru  ea  doar  dou  înc peri  la  etaj.  Renun ând  la  tricouriă ă ţ  
industrie casnic , aborda un gen nou, potrivit stabilimentului careă  
se dorea cu preten ii:  rochie neagr  dintr-un material  suplu înţ ă  
general,  perle  şi  escarpeni.  „Salariatele”  erau  culese  de  prin 
baruri,  respectând  anumite  principii.  Unul  dintre  acestea  se 
referea la vârst , adic  nu angaja niciodat  fete sub optsprezeceă ă ă  
ani (cu minorele ai doar necazuri, gâsculi e care nu ştiu ce vor),ţ  
niciodat  peste treizeci. Tot aşa, nu primea borfet, nefericite duseă  
„în tragere” prin Gara de Nord pentru un covrig acolo şi o vodc ;ă  
fetele Claudiei, mai toate cu liceu, aveau oarecare stil, pe chipul 
nici uneia nu se instalase înc  patima meseriei.ă

Un alt comandament al firmei, respectat cu stricte e, era cel alţ  
bunei  în elegeri,  al  cooper rii  fructuoase din toate punctele deţ ă  
vedere.

Angajatele se puteau mişca liber, nimeni nu era re inut cu sila.ţ  
Plecau de la  Claudia doar ca s  se m rite sau „aventuristele”ă ă  
care-şi închipuiau c  rile membre NATO duc lips  de ă ţă ă beefsteak 
fraged.

La conducerea bordelului o ajuta Gioni, partener de afaceri şi 
dormitor,  crai  quintagenar,  clasic  de  tot:  siluet  de  dansator,ă  
costum elegant la dou  rânduri, musta  sub ire, tâmple grizonateă ţă ţ  
şi ochi parşivi, „ferice, Doamne, de cine o fi fost pupat de sta înă  
tinere e!”  Chiar  şi  acum,  trântit  pe  canapeaua  din  salonulţ  
particular al Claudiei, într-o pozi ie plin  de distinc ie, ar ta - i seţ ă ţ ă  
p rea  acesteia  -  ca  un  gentleman  autentic,  de  pe  malurileă  
Tamisei. În realitate, venea de pe malurile Jiului, dar hainele nu-i 
c deau mai pu in bine.ă ţ

— P rerea mea, emise cu o voce cavernoas , privind în zareă ă  
con inutul paharului de coniac, este s  nu deschidem azi. Feteleţ ă  
sunt bolnave, iar Mary şi Fleur nu rezist  singure.ă

Claudia îşi trecu degetele prin p rul de la ceaf , înfoindu-l:ă ă
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— Din octombrie le  tot  spun s -şi  fac  vaccinul  antigripal!ă ă  
Pupeze f r  minte! Acum, în loc s  câştige un ban,  fac deveră ă ă  
farmaciilor.

Gioni surâse cu condescenden :ţă
— E sezonul lor, draga mea. Farmaciştii, medicii şi  pompele 

funebre.  Uite  ce  propuneam  eu,  dac  tot  inem  închis!  S -lă ţ ă  
aştept m pe Vasiliad, s  vedem ce vrea şi pe urm  s  ieşim înă ă ă ă  
oraş. Mi-e dor de un local bun…

— E o idee, în fond, nu prea avem multe seri libere. Ce p rereă  
ai de Odobeşti? Am mâncat bine ultima oar  şi au totdeauna ună  
program dr gu .ă ţ

— Unde vrei tu, scumpa mea.
Claudia ap s  pe  un buton fixat  sub blatul  mesei  şi,  după ă ă 

câteva momente, o fat  tân r , într-o rochie de voal cenuşiu, intră ă ă ă 
în camer . Picant , reprezenta un vis împlinit pentru cei care înă ă  
teatru prefer  genul subret .ă ă

— Eşti singur  în salon? se interes  Claudia maşinal.ă ă
— Singur , Fleur înc  n-a coborât.ă ă
— Sper c  nu s-a îmboln vit şi ea. ă ă
Gioni îşi în buşi un c scat:ă ă
— Fii liniştit , ştia care se drogheaz  nu iau grip . Sunt imuni.ă ă ă ă
— Habar n-aveam… Cum se simt fetele, Mary? Au tot ce le 

trebuie?
Mary se aşeaz  râzând pe bra ul unui fotoliu. Era evident c  seă ţ ă  

sim ea la ea acas .ţ ă
— Au, dar nu le trebuie. La 40 de grade temperatur , abiaă  

dac  se uit  la limonada.ă ă
— Trec şi eu mai târziu s  le v d… Mary, tu po i s  te schimbi,ă ă ţ ă  

azi avem relache. Stinge, te rog, şi lumina de la intrare.
Mary se ridic  şi se îndrept  spre uş  împletindu-şi picioareleă ă ă  

ca manechinele, când se fâ âie pe estrad .ţ ă
— OK, mother, bye-bye… 
Claudia râse în urma ei:
— E dat  dracului Mary! ine minte c  în mai pu in de un an dă Ţ ă ţ ă 

lovitura! Are succesul în sânge. O s -mi par  r u dup  ea…ă ă ă ă
—  Cred  c  ai  dreptate,  spuse  Gioni.  Ai  observat  c  asteaă ă  

nostime o izbesc mai bine decât frumoasele?
—  Da,  sunt  mai  pu in  sigure  pe  ele  şi  lucreaz  mai  cuţ ă  

ambi ie… Parc  am auzit soneria! Da, sta-i sigur Vasiliad.ţ ă ă
Un omule  caraghios irupse în salon. P rea f cut tot din cercuriţ ă ă  

tangente,  concentrice,  secante.  Pân  şi  ochelarii  erau  rotunzi.ă  
176



- RODICA OJOG-BRAŞOVEANU -

Sem na mai degrab  a cârciumar de birt modest decât a prosperă ă  
om de afaceri. Jovialitatea, aerul de berist cumsecade, juc tor deă  
table şi înverşunat rapidist îi  p c lise pe mul i. Se arunc  ă ă ţ ă sans 
façon într-un fotoliu şi, la fel de dezinvolt, îşi aprinse o igar . Caţ ă  
omul la îndemân  oriunde s-ar afla, sau cum ar fi procedat într-ună  
birt, l s  pachetul şi bricheta pe mas .ă ă ă

— V d c-a i închis tractirul. Ce face i, trece i la penticostali?ă ţ ţ ţ
— Fetele s-au îmboln vit de grip , explic  Gioni. Pentru tineă ă ă  

îns  facem excep ie. Mary şi Fleur î i stau la dispozi ie.ă ţ ţ ţ
Pântecele lui Vasiliad se scutur  de râs:ă
—  Sunt  mişcat  peste  poate,  b trâne,  dar  nu-s  pus  peă  

n zdr v nii. Altele m  macin .ă ă ă ă ă
— Adic ?ă
— F r  vorbe cotite, vreau banii.ă ă
Claudia interveni, ducându-şi, nu se ştie de ce, la nas batista 

parfumat .ă
— Nu te în eleg deloc, domnule Vasiliad! La ultima noastrţ ă 

întâlnire, stabilisem c  ne p suieşti înc  dou  luni.ă ă ă ă
Ochii  mici,  n p di i  de  gr sime  ai  lui  Vasiliad  sclipeau  deă ă ţ ă  

veselie. Se p rea c  încurc tura celor doi îl distra straşnic.ă ă ă
— Coan  Claudio, eu nu-s banc  şi v-am avertizat din start că ă ă 

sunt dispus s  aştept, în m sura în care m  aşteapt  şi pe mineă ă ă ă  
al ii. Uite îns  c  nu m  aşteapt , s-au ivit nişte urgen e şi suntţ ă ă ă ă ţ  
obligat s -mi încasez debitele.ă

Gioni se ridic , intervenind autoritar:ă
— Las  prostiile, Vasiliad, doar nu ne cunoaştem de alalt ieri.ă ă  

Uite, ca s  r mânem prieteni, m  oblig s - i  fac plata integrală ă ă ă ţ ă 
pân  la sfârşitul trimestrului, cu dobând  de 10 la sut  în loc de 8.ă ă ă

Gr sunul izbucni în hohote homerice. P rea c  literalmente seă ă ă  
îneac  de râs. Urm  apoi o criz  de tuse şi, în sfârşit, îşi aprinseă ă ă  
înc  o igar  de la jum tatea neispr vit  a celeilalte. Claudia îlă ţ ă ă ă ă  
urm rea cu dezgust nedisimulat, în vreme ce Gioni,  cu pumniiă  
strânşi, înfunda i în buzunarele pantalonilor, abia se ab inea sţ ţ ă 
nu-i sar  de gâtă

— Adic ,  izbuti  s  vorbeasc  Vasiliad,  treac  de la  tine,  şiă ă ă ă  
începu din nou s  râd . Ca s  vezi c  şi eu sunt lord, renun  laă ă ă ă ţ  
orice dobând , dar d -mi banii acum!ă ă

Claudia îşi ridic  piciorul peste cel lalt, ar tând o gamb  fin .ă ă ă ă ă  
Acum, îns , nu se gândea la fleacuri, încercând doar s -şi ascundă ă ă 
nervozitatea. Întreb  pe un ton inten ionat provocator:ă ţ

— Şi dac  nu-i d m?ă ă
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Un surâs untdelemniu - „Ce b iat de zah r sunt eu!" - reteză ă ă 
obrazul lui Vasiliad, pân  la cerceii pe care nu-i avea:ă

— Eu zic c  o cocoan  ca dumneatale şi un patrician ca amiculă ă  
Gioni nu pot împinge lucrurile prea departe… Se ridic  inându-seă ţ  
de şale, privind ostentativ în jur. V z c  v  descurca i binişorel peă ă ă ţ  
acilea. Bine c  nu v  deranjeaz  Poli ia…ă ă ă ţ

Gioni îşi strânse şi mai tare pumnii în buzunare. Glasul r sună ă 
l trat, de parc  ar fi vrut s  muşte:ă ă ă

— Dac  inten ionezi un şantaj, s  ştii c  nu i-ai g sit omul.ă ţ ă ă ţ ă
— Vai de mine, se sperie gr sunul, ce poate s - i treac  prină ă ţ ă  

minte! Eu nu caut omul, îmi caut banii. Brusc, îşi ar t  col ii deă ă ţ  
lup, ciuda i pe un chip rubicond: concret, îi aştept pân  mâine laţ ă  
doişpe ante meridian. Prin es … Milord…ţ ă

Dup  o  reveren  ironic ,  îşi  lu  ig rile  şi  bricheta  şi  seă ţă ă ă ţ ă  
îndrept  spre uş . Gioni scoase fulger tor revolverul şi trase. Deşiă ă ă  
nimerit în plin, Vasiliad încerc  s  fug . Gioni trase înc  un foc, şiă ă ă ă  
cel lalt se pr buşi.ă ă

*  *  *

— Adu-mi repede pelerina! strig  Gioni. Claudia întreb  pierit :ă ă ă
— Care pelerin ?ă
Gioni îi cuprinse umerii cu tandre e:ţ
—  Scumpa  mea,  nu  trebuie  s  ne  pierdem cump tul.  Amă ă  

nevoie  de  pelerina  de  cauciuc  cu  care  merg  la  pescuit… Mai 
repede, pân  nu se umple de sânge aici.ă

Peste câteva minute, leşul gr sunului devenise un pachet legată  
cu sfoar .ă

— Şi acum, ce facem? întreb  Claudia privindu-şi mâinile cuă  
dezgust. Cum sc p m de el?ă ă

— Eterna problem  în materie de crim . Cum te debarasezi deă ă  
cadavru.

Claudia d du din cap sâcâit :ă ă
— Las  filmele! Eu zic c  trebuie dus departe, undeva pe laă ă  

lacuri.
— De acord, rânji Gioni, dar cum? Maşina e la reparat. Po i sţ ă 

chemi un taxi?… Stai, am o idee!

*  *  *
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Spre deosebire de Mary (Mary înnobilând-o  pe Maricica din 
acte), Fleur era numele autentic. Cu vreo dou zeci de ani în urm ,ă ă  
tat l lui Fleur vizionase cu pasiune la televizor serialul  ă Forsythe 
Saga  şi  se  îndr gostise  de  personajul  cu  acelaşi  nume.  Cumă  
nevast -sa  nu  sem na  deloc  cu  r sf ata  fiic  a  lui  Soames,ă ă ă ăţ ă  
b rbatul plecase în c utarea unei sosii, l sându-i-o amintire peă ă ă  
micu a Fleur.  Aceasta se în l  floare diafan ,  de o  sl biciuneţ ă ţă ă ă  
transparent ,  cu  chip  şi  culori  de  Cosânzean .  O  Cosânzeană ă ă 
trist , care se droga de la cincisprezece ani.ă

Claudia  o  descoperise  cu  câ iva  ani  în  urm ,  la  braseriaţ ă  
Majestic, şi doar dup  câteva zile petrecute la bordel, toat  lumeaă ă  
realiz  c  fata îşi descoperise voca ia de curtezan . Îns şi Fleur, înă ă ţ ă ă  
recrea ii de luciditate, recunoştea c  nu se sim ise nic ieri atât deţ ă ţ ă  
bine. Era preferata clien ilor rafina i - „intelectualii se pr p descţ ţ ă ă  
dup  ea”, aprecia Claudia - şi a parveni ilor snobi, care se sim eauă ţ ţ  
gâdila i la gândul c  posed  o „contes ”. Contes , adic  de celţ ă ă ă ă ă  
pu in  trei  genera ii  familia  folosea  furculi a,  hârtia  igienicţ ţ ţ ă 
înlocuise frunza de dovleac, iar b rba ii nu se adresau legitimeloră ţ  
cu fă!

În  consecin ,  Fleur  ocupa  cel  mai  elegant  dormitor  alţă  
stabilimentului,  frizând  somptuosul.  Un  pat  vast,  capitonat  cu 
atlas,  veilleuse  cochete, doi pere i oglinda i, pentru clien ii careţ ţ ţ  
voiau s  vad  cum le st …ă ă ă

Când Claudia şi Gioni intrar  în dormitor, Fleur, într-un minunată  
kimono de  interior,  z cea  pe  pat,  toropit  de  drog.  În  luminaă ă  
difuz  a aplicelor, p rea „frumoasa din p durea adormit ”. C ciă ă ă ă ă  
asta era Fleur, r mânea gra ioas  chiar şi când dormea. Nu sesiză ţ ă ă 
intrarea celor doi, nici manevrele Claudiei, care, dup  ce şterseă  
amprentele lui Gioni, îi imprim  pe revolver degetele docile şi l să ă ă 
arma pe pat, ca sc pat  din mân  în timpul somnului.ă ă ă

În acelaşi timp, Gioni monta regia cadavrului: c zut pe burtă ă 
într-un lac de sânge, scurs din pelerin .ă

— S  sper m c  o s  in , morm i împachetând atent haina deă ă ă ă ţ ă ă  
pescuit. Acum, s  ne debaras m de porc ria asta…ă ă ă

— Presupun c  n-ai s-o arunci la ghen .ă ă
— M  ştii idiot? Am s -i dau foc în buc t rie. Cauciucul arde caă ă ă ă  

benzina, trebuie doar bine aerisit.
Claudia  îşi  roti  ochii  prin  dormitor,  scotocind  dup  vreună  

am nunt uitat.ă
— Sincer, îmi pare r u de biata Fleur. M-am legat de ea şi… ă
Gioni o întrerupse brutal:
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— Ai alt  solu ie? În afar  de asta, î i garantez c  o s  scapeă ţ ă ţ ă ă  
uşor. Omor comis sub influen a drogului. Se acord  circumstan eţ ă ţ  
atenuante chiar şi pentru stare de ebrietate. Îi lu m un avocat bună  
şi n-o doare capul! Face un stagiu la dezintoxicare şi se întoarce 
nou-nou .ţă

Claudia îi surâse recunosc toare:ă
— Ce simplu devine totul cu tine!
— Doar cretinii se complic .ă

*  *  *

— Ar i de un milion de dolari! exclam  Gioni folosind unul dinăţ ă  
„yankeismele” lui favorite.

Claudia nu era o frumuse e, dar p rea incontestabil o doamn ,ţ ă ă  
furoul  de  catifea  neagr  şi  etola  de  vulpi  argintii  nu  p reauă ă  
împrumutate. Gioni, în smoking perfect, putea fi luat - chiar şi pe 
meleaguri mai opulente - drept exact ceea ce era: un proxenet 
prosper.

—  Mul umesc,  nici  tu  nu  eşti  mai  prejos.  Ştii  ce-i  nostim,ţ  
constat  privindu-şi salonul, ai impresia c  nu s-a întâmplat nimic.ă ă

Gioni se aplec  brusc, întinzând mâna sub o consol :ă ă
— Uite-i ig rile şi bricheta! Bine c  le-am v zut! Trebuie sţ ă ă ă ă 

fim foarte aten i… Le arunc m undeva pe drum. Apropo, unde-iţ ă  
scrumiera?

— Am golit-o eu la WC.
— În regul , hai s  plec m, înainte ca Mary s  intre la Fleur s-oă ă ă ă  

întrebe de s n tate.ă ă
Claudia chicoti:
— Tot r ul spre bine. Dac  nu se îmboln veau fetele, nu neă ă ă  

descurcam aşa uşor…
— Adev rul, oft  Gioni, este c  mi-am pierdut cump tul, dară ă ă ă  

prea f cea pe nebunul! Ar fi scos din s rite şi un fakir!ă ă
Claudia  se  lipi  de  el,  mângâindu-i  cu  degete  parfumate 

sprâncenele:
— Nu- i inventa culpe, scumpule, nici eu n-aş fi procedat altfel.ţ  

Mitocanul sta a c p tat exact ce a meritat.ă ă ă
Gioni o prinse afectuos de b rbie:ă
— Vezi, de aia te iubesc eu pe tine. Eşti,  în primul rând, o 

femeie inteligent . Gândeşti cu capul, nu cu „instala ia”!ă ţ
— Porcule, îl admonesta ea tandr .ă
— Ziceai c  i-a pl cut la ă ţ ă Obodeşti? OK, acolo bem şampania!
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*  *  *

Mary, în inut  de oraş, urc  fredonând scara spre dormitorulţ ă ă  
lui Fleur. Era bine dispus , bucuroas  de chilipir - o sear  întreagă ă ă ă 
de care dispunea liber  - şi avea chef s  se distreze. Îşi şi f cuseă ă ă  
planul: o pizza luat  din zbor, un film şi pe urm  un ă ă drink la Vox 
Maris. Poate mai multe, dar asta depindea de partenerul de dans, 
dac  ştie într-adev r s  se mişte sau doar face figura ie pe ring.ă ă ă ţ  
Ultima  oar ,  nimerise  un  pachiderm  n duşit  pe  la  toateă ă  
încheieturile şi preferase s  se tireze. Ce bine ar fi ca Fleur s  se fiă ă  
trezit!  Ele  dou  se  distrau  minunat  împreun ,  se  completau,ă ă  
oferind un contrast picant: un înger şi o dr coaic , fraierii c deauă ă ă  
pe spate… Deschise uşa dormitorului, rostind vesel :ă

— Nu mai dormi atâta, Fleur! Plec m în vâjâial ,  azi  avemă ă  
relache.

Se apropie de pat, cu gândul s-o zgâl âie, dar se împiedic ,ţ ă  
gata  s  cad  peste  cadavrul  lui  Vasiliad.  Scoase  un  ip t  deă ă ţ ă  
groaz  şi o lu  la goan  pe sc ri. I se p rea c  aude paşi în urmaă ă ă ă ă ă  
ei,  desigur, ai  ucigaşului,  care se mai afla în cas .  Înnebunit ,ă ă  
ajunse în strad  şi continu  s  alerge din r sputeri. Habar n-aveaă ă ă ă  
încotro, adic  da, ştia,  trebuia s  ajung  pe Bulevard, acolo eă ă ă  
lume mult … Travers  aiurea, auzi ca prin vis claxoanele, scâşnetă ă  
de frâne, impreca iile furibunde ale şoferilor şi, în sfârşit, c zu înţ ă  
bra ele poli istului de la circula ie. Nu se sim ise în via a ei maiţ ţ ţ ţ ţ  
fericit .ă

*  *  *

Înainte de a coborî în salonul Claudiei, c pitanul M. mai aruncă ă 
o privire asupra cadavrului, rezumându-şi  constat rile: pozi ia -ă ţ  
c zut pe burt , ochelarii de pe nas - intac i, în buzunare - doară ă ţ  
chei şi un portvizit.

—  Bordel  de  lux,  observ  unul  dintre  membrii  echipeiă  
operative. 

C pitanul M. ridic  din umeri:ă ă
— Eşti un ghicitor! Şapte despuiate într-o oal  de noapte, ghiciă  

tractire ce-i?… Ridica i absolut toate amprentele din înc pere. Mţ ă ă 
intereseaz  în mod special ale lui Vasiliad sta.ă ă

D deau senza ia  c  se  afl  într-o  vizit ,  puşi  pe  şuet ,  şiă ţ ă ă ă ă  
nimeni nu p rea prea afectat. Mai cu seam  Claudia şi Gioni, înă ă  
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hainele lor de sear , sporeau impresia de sindrofie. Pe chipul luiă  
Mary plutea o inconfundabil  expresie de triumf. Se sim ea într-ună ţ  
fel vedet , ea descoperise cadavrul, ea anun ase Poli ia… Izolată ţ ţ ă 
cumva de grup, Fleur, într-o rochie de cas  alb , asista detaşat  şiă ă ă  
neclintit  ca o poz .ă ă

C pitanul  se aşez  nepoftit  şi  la întâmplare. Se sim ea vagă ă ţ  
deranjat de usc ciunea celor din jur,  de indiferen a -  se puteaă ţ  
spune nesim ire - cu care acceptau crima, moartea unui semenţ  
petrecut  chiar în mijlocul lor. Demar  abrupt, inând parc  să ă ţ ă ă 
stabileasc  coordonatele exacte ale st rii de fapt.ă ă

— Ne afl m deci într-o cas  de toleran  în care s-a comis ună ă ţă  
asasinat…

Claudia îl întrerupse op rit :ă ă
—  Pardon,  domnule  c pitan!  Dumneavoastr  pute i  s -iă ă ţ ă  

spune i cum vre i, orfelinat, morg  sau fabric  de tricotaje…ţ ţ ă ă
— Dumneavoastr  cum îi spune i?ă ţ
— Cas  de oameni, cum s -i spun? închiriez camere, c  dină ă ă  

asta tr iesc şi, atâta vreme cât chiriaşii îmi pl tesc corect şi nuă ă  
dau foc la cas , îi priveşte ce fac.ă

— L-a i cunoscut pe Vasiliad?ţ
—  Adic  pe  mort?  Doar  din  vedere.  Aici  nu-i  pension  deă  

fecioare, nici m n stire franciscan , nu am interzis vizitele. Contoră ă ă  
n-am decât la lumin .ă

Gioni  o  b tu  uşor  peste  mân ,  încercând,  chipurile,  s-oă ă  
tempereze:

— Calmeaz -te, scumpa mea, ştii c  n-ai voie s  te enervezi. ă ă ă
Fleur interveni, cu un glas argintiu. Vorbea ca de departe, dar 

perfect lucid .ă
— Vasiliad a fost clientul meu. Un caraghios, dar ne în elegeamţ  

bine. M  f cea s  râd.ă ă ă
— Dumnezeule, se pr p di de uimire Gioni, ce te-a determinată ă  

atunci s -l împuşti?ă
Fleur respinse calm  şi categoric :ă ă
— Prostii, nu eu l-am împuşcat. Avea, desigur, ciud eniile lui,ăţ  

dar când accep i meseria asta, înve i s  nu fii mofturoasţ ţ ă ă
M. o privi  lung.  Vorbea despre „meserie” cu o dezinvoltură 

dezarmant ,  ca  şi  cum profesiunea pus  în  discu ie  ar  fi  fostă ă ţ  
inginerie,  croitorie  sau  cercetare.  Şocul  era  generat  îns  deă  
contrastul  dintre  chipul  suav,  ducând  cu  gândul  la  candoarea 
madonelor lui Rafael, şi ceea ce f cea fata asta concret cu trupulă  
ei.
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— Ce în elegi prin ciud enii?ţ ăţ
În locul ei, r spunse Mary chicotind:ă
— Se credea paş , ca la din El Zorab. Ştiu c  a trecut şi pe laă ă ă  

mine.  Dans din buric la  uvertur ,  „pozi ii”  turceşti  şi  fuma totă ţ  
timpul. Şi când, vorba aia… ne antrenam la karate, tot nu l saă  
igara.ţ

Gioni s ri de pe canapea:ă
— Înceteaz , te rog! Tot ce spui este oribil! Scumpa mea -ă  

cuprinse umerii Claudiei - îmi pare atât de r u c  eşti obligat  să ă ă ă 
ascul i asemenea murd rii! S - i aduc medicamentul?ţ ă ă ţ

Claudia aborda brusc un aer de martir , refuzând cu o mişcareă  
a mâinii: „Suf r, dar nu vreau s  facem caz de mine…” ă ă

— N-aveam nici un motiv s -l ucid, conchise Fleur.ă
— Sunt sigur c  n-aveai motive. Întrebarea este alta!ă
— Care?!
— Dac  în starea care te aflai… … anesteziat , ca s  zică ăăăă ă ă  

aşa, mai ştiai ce faci?
Fleur râse. Primul surâs ivit pe chipul ei, şi c pitanul M. avuă  

impresia c  asist  la înflorirea brusc  a unui boboc de floare, aşaă ă ă  
cum  se  vede  în  unele  documentare  „vegetale”  la 
Teleenciclopedia.

—  Când  sunt  „anesteziat ”,  sunt  fericit ,  nu  furioas .  Iară ă ă  
mâinile, picioarele nu m  mai ajut . Parc  aş fi alg … meduz . E oă ă ă ă ă  
senza ie minunat … Pluteşti uşoar  pe creste de valuri şi le sim iţ ă ă ţ  
doar dantela, ca o dezmierdare. Ca pe un iubit… Marele iubit. 
Unicul!

Gioni deschise bra ele elucidat:ţ
— Bate câmpii, ce mai! Se impune un consult medical. Sunt 

convins c  un psihiatru avizat, competent, ar l muri chestiunea.ă ă
Mary repet  vis toare:ă ă
— Marele iubit! Unicul! Ce frumos…
— Ai luat-o şi tu razna, o admonesta Gioni.
Fleur  relu ,  imun  la  comentarii,  ca  şi  cum  nu  le-ar  fiă ă  

înregistrat:
— Dac  voiam s -l omor, ştiam unde s  intesc. Îl cunoşteamă ă ă ţ  

bine, reprezenta o curiozitate a naturii… Şi,  pe urm , de undeă  
revolver? D du din mân  a lehamite: în fond, toat  povestea astaă ă ă  
m  plictiseşte. M  crede i sau nu, treaba dvs…ă ă ţ

Spontan  şi inimoas , Mary îi înconjur  cu bra ul umerii firavi,ă ă ă ţ  
de parc  ar fi luat-o sub ocrotire:ă

183



- B RBA II SUNT NIŞTE PORCI -Ă Ţ

—  Pute i  s-o  crede i,  domnule  c pitan,  Fleur  nu  minteţ ţ ă  
niciodat .ă

Claudia, crezându-se abil , i se al tur :ă ă ă
— Şi eu sunt convins  c  nu minte. În orice caz, tot ce spune eă ă  

logic.
Gioni,  preluând din zbor ştafeta „generozit ii”,  se gr bi  săţ ă ă 

precizeze g l gios:ă ă
— N-am pus nici o secund  la îndoial  sinceritatea lui Fleur,ă ă  

nimeni  n-a  sus inut  c  minte.  Mi-am  manifestat  doar  uneleţ ă  
suspiciuni fa  de luciditatea ei,  de capacitatea de a înregistraţă  
corect realitatea înconjur toare în anumite momente.ă

Pe buzele lui Fleur alunec  un surâs incert. Rosti, f r  s  seă ă ă ă  
uite la nimeni, mereu de undeva de departe, ca din ce uri:ţ

— Sunt foarte „capabil ”.ă
M. o privi intrigat, întrebându-se dac  nu cumva fata asta îşiă  

b tea joc de ei  to i.  Gioni,  neştiind ce s  în eleag , r mase înă ţ ă ţ ă ă  
aşteptare, cu gâtul întins şi gura întredeschis . Mary avans  primaă ă  
întrebarea care plutea în aer:

— Şi totuşi, cine a ucis?

*  *  *

A doua zi de diminea , dup  ce se inform  asupra primelorţă ă ă  
rezultate de laborator şi citi raportul medicului legist, c pitanul M.ă  
o sun  pe Claudia, anun ându-şi vizita.ă ţ

Îl  primir  în  acelaşi  salon.  La  lumina  zilei  p rea  şi  maiă ă  
aspectuos,  spre  deosebire  de  cele  mai  multe  interioare  care 
cap t  c ldur  şi, dac  e cazul, fast o dat  cu înserarea. „Mobilă ă ă ă ă ă ă 
intact , îngrijit  şi pere i recent zugr vi i”, îşi explic  M. impresia.ă ă ţ ă ţ ă

Claudia şi  Gioni  erau linişti i,  relaxa i,  chiar calzi,  nimic dinţ ţ  
ostilitatea  sau  rezerva  cu  care  sunt  întâmpina i  în  generalţ  
poli iştii.ţ

Fetele  îşi  reluaser  locurile  din  ajun:  Mary  zâmbind  deă  
ner bdare,  ca  un  ied  n r vaş,  Fleur,  distant  congenital,  dară ă ă ă  
surâzând amabil. „Pace şi tihn , surâse în gând M., nici n-ai ziceă  
c  exist  Kosovo pe lume!”ă ă

— Ce-a i aflat? se interes  Mary cu respira ia t iat  de emo ie.ţ ă ţ ă ă ţ
—  Înainte  de  toate,  trebuie  s  precizez  un  am nunt,  careă ă  

schimb  esen ial  datele  problemei.  Victima,  omul  de  afaceriă ţ  
Vasiliad,  a  fost  transportat  în  dormitorul  domnişoarei  Fleură  
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ulterior  momentului  în  care  a  decedat.  Mai  limpede,  a  fost 
asasinat  în alt spa iu determinat.ă ţ

—  Extraordinar!  se  minun  Claudia.  Cum pute i  fi  atât  deă ţ  
sigur?

— Dac  Vasiliad ar fi fost împuşcat acolo unde a fost g sit, s-ară ă  
fi format sub el o balt  de sânge, iar pic turile din jur ar fi fostă ă  
rotunde. În cazul nostru, îns , ele se prezint  zim at şi exist  şiă ă ţ ă  
mici stropi în jur, ceea ce demonstreaz  clar c  au c zut de laă ă ă  
în l ime.ă ţ

Gioni începu s  râd :ă ă
— Cam prea subtil pentru mine.
—  Neconving tor,  vre i  s  spune i.  Pute i  încerca  singură ţ ă ţ ţ  

experimentul. Ave i nevoie doar de o foaie de hârtie şi o pic turţ ă ă 
de cafea. În favoarea aceleiaşi ipoteze, a deplas rii cadavrului deă  
la locul crimei, pledeaz  şi lipsa ig rilor şi a brichetei. Nu s-auă ţ ă  
g sit asupra lui Vasiliad. În cauz  fiind vorba despre un fum toră ă ă  
înverşunat…

— Ca un paş , am mai zis-o, chicoti Mary.ă
— …am nuntul e cel pu in bizar. Ca şi scrumiera curat  dină ţ ă  

camera domnişoarei Fleur. Concluzia se impune! Locul unde au 
r mas bricheta şi ig rile a fost p r sit de un Vasiliad cel pu in înă ţ ă ă ă ţ  
stare de inconştien . Racordat la specificitatea pe care o prezintţă ă 
sângele pierdut de victim , pot afirma c  încetase deja din via .ă ă ţă

Claudia decise c  trebuie s -şi  continue  ă ă show-ul de prietenă 
devotat  a lui Fleur, ea îns şi atât de str in  de crim , încât îşiă ă ă ă ă  
permite s  fie preocupat  de soarta altora.ă ă

— Înseamn  c  Fleur e nevinovat . Doamne, ce bine îmi pare!ă ă ă  
Cred c  merit  s  deschidem o şampanie.ă ă ă

— Mul umesc, Claudia, surâse Fleur, ca o floare de ghea , amţ ţă  
ştiut mereu c  m  pot bizui pe tine şi, din nou, M. se întreb  dacă ă ă ă 
fata asta nu râde în sinea ei de to i.ţ

Gioni îşi  aprinse o igar , simulând şi  el  un interes avid, deţ ă  
mahala,  pentru senza ional,  pentru ispr vile  lora,  la  care eraţ ă ă  
simplu asistent.

— Povestea devine din ce în ce mai captivant ! Pân  la urm ,ă ă ă  
cine-i criminalul?

— Ave i  r bdare, surâse M. Mai exist  dou  elemente careţ ă ă ă  
tr deaz  diversiunea, regia, care s  ne îndep rteze de adev rulă ă ă ă ă  
faptelor, aşa cum s-au petrecut ele în realitate. M  refer aici laă  
pozi ia cadavrului. Primind ambele gloan e în piept, Vasiliad - înţ ţ  
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mod normal - trebuia s  cad  pe spate. Or, el e g sit pr buşit peă ă ă ă  
burt …ă

Mary îşi duse uluit  mâna la gur :ă ă
— Fantastic! E mai tare ca cel mai tare film!
— …şi dac  ar fi c zut pe burt , continu  M., obligatoriu i s-ară ă ă ă  

fi spart ochelarii la impactul cu parchetul. Or, pe aceştia i-am g sită  
intac i, pe nasul lui Vasiliad. Dac  ar fi s  reconstitui filmul crimei,ţ ă ă  
îl  v d pe Vasiliad primind cel dintâi glon  drept în inim . Spreă ţ ă  
surpriza asasinului, îns , nenorocitul nu cade secerat, ci continuă ă 
s  încerce s  se salveze. Abia al doilea glon  îl r pune. Probabil laă ă ţ ă  
aceast  ciud enie s-a referit domnişoara Fleur când afirma c ,ă ăţ ă  
dac  ar fi vrut s -l suprime, ar fi ştiut unde s  inteasc .ă ă ă ţ ă

*  *  *

Fleur aprob , zâmbind discret:ă
— Aşa e. Vasiliad avea inima pe dreapta.
— De aceea nu a c zut de la primul glon ,  preciza M. Nu-iă ţ  

fusese atins nici un organ vital.
Mary îşi duse mâna la gur :ă
— Extraordinar! Eu nu m-am prins, dar nici n-am mai auzit de 

aşa ceva!
— E un fenomen destul de rar, explic  M., dar mai frecventă  

decât v  închipui i. Se înregistreaz  cam un caz la zece mii deă ţ ă  
persoane.

Gioni îşi muşc  limba s  nu ipe: „Şi exact eu am avut bafta să ă ţ ă 
dau peste la singurul, unul la zece mii, şi canalie pe deasupra!”ă

M.  se  ridic .  Apropiindu-se  de  Claudia  şi  Gioni,  le  întinseă  
fiec ruia câte o hârtie.ă

—  Mandatele  dumneavoastr  de  arestare.  V  rog  s  mă ă ă ă 
urma i.ţ

*  *  *

Seara, se duser  la Vox Maris, „s  ne mai schimb m ideile!”ă ă ă  
Toat  ziua,  Mary nu f cuse nimic altceva decât s  comentezeă ă ă  
evenimentele şi consecin ele în ceea ce le privea pe ele.ţ

— Un lucru e sigur, decise sorbind cu paiul din sonda cu gin 
fizz. Schimb m stabilimentul şi echipa.ă

Fleur  cl tin  din  cap  cu  economia  de  gesturi  care-i  eraă ă  
caracteristic :ă
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— Nici o echip , voi lucra pe cont propriu. ă
Mary oft , recunoscând sincer :ă ă
— ie î i d  mâna, nu- i seam n  multe, dar ca mine s-au maiŢ ţ ă ţ ă ă  

v zut… De ce râzi?ă
— Ştii… Când Gioni şi Claudia l-au adus pe Vasiliad la mine în 

dormitor, eu eram conştient . Nici el nu era de tot mort, poate ară  
mai fi putut fi salvat.

Mary o privi îngrozit :ă
— Şi tu n-ai f cut nimic?ă
Fleur  zâmbea  serafic.  În  ochii  albaştri,  de  arhanghel,  se 

desluşea tot ce e mai frumos pe lume: roua dimine ii, miresmeleţ  
p durii, livezile de zarz ri înflori i  ai lui Teodoreanu, un clar deă ă ţ  
lun  înecat  într-un „lac de cleştar”. Glasul r sun  la fel de dulce:ă ă ă ă

— Era cel mai pervers porc care s-a n scut vreodat . ă ă
Chem  chelnerul şi comand  o tequilla.ă ă

B RBA II SUNT NIŞTE PORCIĂ Ţ

Bunica mea - Coana Mare sau Coana Cleopatra, chiar şi pentru 
familie - se întreba adesea: „La ce i-a mai iscat Dumnezeu pe 
oameni dup  chipul şi asem narea Sa, dac -l las  pe diavol s -şiă ă ă ă ă  
râd  de ei?”ă

Era o f ptur  m rea , de tip piramidal şi pe care nu i-o puteaiă ă ă ţă ţ  
imagina dincolo de gardul cur ii, f r  p l rie. Neuitatele ei p l riiţ ă ă ă ă ă ă  
paralelipipedice care, în ochii mei de copil, sem nau toate cu oă  
cutie de pantofi fixat  cu un elastic rotund, trecut pe sub conciulă  
sur! Nu lipseau niciodat  penele de corb sau cocoş negru, celeă  
simandicoase,  de  stru ,  fiind  rezervate  pentru  înmormânt rileţ ă  
vr jmaşilor.  Minte  iute  şi  ascu it ,  cuvintele  ei  f ceau carier ,ă ţ ă ă ă  
unele mai circulând chiar şi  azi,  printre str nepo i.  Dar despreă ţ  
bunica, poate alt dat …ă ă

Camelia Marinescu se pensionase de câ iva ani.  Nu precizaţ  
niciodat  câ i, pentru ca interlocutorul, printr-un calcul extrem deă ţ  
simplu,  s  nu  deduc  ce  etate  are.  Era  un  subiect  pe  care-lă ă  
detesta şi,  în conversa iile ei,  ocolea expert orice am nunt sauţ ă  
dat  putând constitui  punct  de reper.  Cunoştin ele  afirmau că ţ ă 
amintirile Cameliei nu aveau vârst .ă

Biografia ei  se putea numi comun . Avusese un serviciu caă  
toat  lumea,  tot  aşişderea  îşi  f cuse  rândul  şi  se  m ritase,ă ă ă  
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consumându-şi treizeci de ani de existen  între parametrii unuiţă  
mariaj mijlociu, al turi de un b rbat cum nu se poate mai mijlociu,ă ă  
prototip al individului care r spunde „nu ştiu" la sondajele IRSOP.ă  
Murise la fel de nespectaculos, adic  „nu se ştie exact de ce”, pură  
şi simplu se topise şi, o dat  cu el, şi amintirea lui. Chiar şi pentruă  
nevast -sa, pe care n-o deranja nici m car în vis. Camelia apreciaă ă  
bunul-sim , c ci, deşi îl respectase şi avusese toat  stima pentruţ ă ă  
cumsec denia şi onestitatea lui, toat  via a nu f cuse decât s-oă ă ţ ă  
plictiseasc  de moarte. Şi azi, doar pomenindu-l, reflex, începeaă  
s  caşte.ă

Dup  un an de v duvie, deci prin ’92, hot rî c  e momentul să ă ă ă ă 
apuce taurul de coarne, sau - dup  cum îi pl cea s  se exprime -ă ă ă
„s  se ia în mâini”. Era înc  tân r , ar ta coapt , dar nu trecută ă ă ă ă ă ă 
şi, dup  socotelile ei, mai putea conta pe un dou zeci-treizeci deă ă  
ani de via . Se sim ea s n toas , în puteri, iar femeile din familiaţă ţ ă ă ă  
ei fuseser  longevive.ă

Prima mişcare şi cea mai îndr znea  - vându casa. Apar inuseă ţă ţ  
lui b rbatu-s u, moştenit  de la p rin i, dar Cameliei nu-i pl ceaă ă ă ă ţ ă  
la curte şi oricum, era prea mare. Cine s  deretice ditai hardughiaă  
şi s  se îngrijeasc  de gr din , c  ei una i se acrise, între inereaă ă ă ă ă ţ  
costa de te lua ame eala, iar cu chiriaşi nu voia s  se încurce.ţ ă  
Dup  cum spunea sor -sa, Doru a, Camelia d duse în damblauaă ă ţ ă  
simplific rii  şi  dac  r posatul  ar  fi  v zut  cât  mobil  şi  roabeă ă ă ă ă ă  
întregi de boarfe luar  drumul gunoiului, ar fi plâns cu lacrimi câtă  
pumnul.

Ce-i  drept,  vânduse  casa  pe  bani  buni  şi  acum  c uta  ună  
apartament micu , dar „de lux”, preferabil lâng  Cişmigiu.ţ ă

„…La buza lui, dac  se poate! Când deschid fereastra, s -miă ă  
intre liliacul în cas  şi parfumul copacilor în floare, s -l v d pe Moşă ă ă  
Cr ciun venind cu sania pe lacul înghe at…”ă ţ

— Eşti  nebun  de legat!, se cruci sor -sa. Dac’ eşti  aşa deă ă  
naturist , ă de ce-ai mai plecat de la curte?! Gr din  aveai, aveai şiă ă  
liliac!

—  La  mahala,  mersi!  Şi  pe  urm ,  nu  dau eu  cu  târnul  înă  
Cişmigiu şi nu fac metanii de nu m  mai in genunchii, gâdilândă ţ  
buruienile!

În  aşteptare,  se  mutase  provizoriu  la  Doru a,  angajase  oţ  
agen ie imobiliar  şi  personal, consulta zilnic Mica Publicitate -ţ ă  
rubrica VÂNZ RI. Dar, dup  cum se ştie, dac  e s  dureze ceva,Ă ă ă ă  
atunci acela e provizoratul, trecuse mai bine de un an şi nu g siseă  
nimic care s -i convin . Doru a o avertiz :ă ă ţ ă
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— S  nu m  în elegi greşit, nu m  deranjeaz  c  stai la mine,ă ă ţ ă ă ă  
doar vezi c  sunt singur , dar i-o spun din proprie experien  şiă ă ţ ţă  
din  ce-am mai  v zut  şi-am mai  auzit  pe  al ii.  Cas  ideal  nuă ţ ă ă  
exist ! Adic  f r  un cusur cât de mic, f r  un ceva care s  nu- iă ă ă ă ă ă ă ţ  
plac . N-am întâlnit pe nimeni perfect mul umit de casa lui, oricâtă ţ  
de drag  i-ar fi.ă

— M  bucur c  nu te-ai s turat de mine. Era singura grij  peă ă ă ă  
care mi-o f ceam. În rest, n-am nici un motiv s  m  pripesc. Eă ă ă  
limpede c  acesta va fi ultimul meu domiciliu, înainte de Sfântaă  
Vineri. De ce s  nu m  simt bine?ă ă

Şi continu  s  investigheze. Astfel, într-o diminea  de toamn ,ă ă ţă ă  
ochii  îi  alunecar  din  întâmplare  pe  coloana  din  dreaptaă  
Vânz rilor, oprindu-se asupra unui anun  matrimonial:ă ţ

Profesor pensionar, 63 de ani, prezentabil, sportiv, carnet de 
conducere,  situa ie  material  satisf c toare,  caut  în  vedereaţ ă ă ă ă  
c s toriei  doamn  distins  de  vârst  apropiat ,  f r  obliga ii,ă ă ă ă ă ă ă ă ţ  
neap rat supl  şi necic litoare. Exclus bigotism, protez , FSN.ă ă ă ă

La cuvântul bigotism intervenise îns  o greşeal  de tipar. Seă ă  
desluşeau limpede primele dou  litere, ceva dintr-a treia, un „o” –ă  
deci „bio” - ultimele slove pierind sub o pat  cenuşie. Încercând să ă 
ghiceasc  despre ce ar putea fi vorba, Camelia se opri la cuvinteă  
din familia biologiei, disciplin  care-i era tot atât de departe ca şiă  
ideea de a se m rita cu un urs polar. În rest, aprecie imediat,ă  
corespundea.  Distins  era  -  v zut-a i  vreun  ran  cu  nasă ă ţ ţă  
bourbonic, ia au de obice p tl gele - proteza scump  de por elană ă ă ă ţ  
nu  se  cunoştea,  cât  despre  FSN…  Iat  un  punct  câştigat,ă  
conversa ie  pe  aceeaşi  lungime  de  und  asigurat ,  ea  fiindţ ă ă  
monarhist  înverşunat .ă ă

F r  a  fi  obsedat  de  ideea  unei  c s torii,  Camelia  nuă ă ă ă ă  
exclusese  niciodat  ipoteza.  Oferta  i  se  p ru  convenabil ,ă ă ă  
instinctul o mâna spre o tentativ , de pierdut n-avea ce, aşa c  seă ă  
hot rî s  dea curs anun ului. Doru a din nou se cruci, femeia astaă ă ţ ţ  
se crucea tot timpul, încercând s-o trezeasc :ă

— Tu ai înnebunit?! Umbli ziua în amiaza mare cu felinar aprins 
dup  belele? Ştii tu la sigur peste ce Nea Izmana cu trandafiri înă  
cur  dai?  Dac - i  mai  arde  de  tangouri,  n-ai  decât,  dar  f ră ţ ă ă 
verighet !ă

— Întâi,  ripost  Camelia, nu-i  obligatoriu ca toat  lumea să ă ă 
sufere de hemoroizi. Al doilea, n-am de gând s -mi ispr vesc via aă ă ţ  
între  pok raşe  intime  şi  canaste  interminabile  cu  cuconetă  
reformat, posesoare de reumatisme şi de nepo i geniali. Absolutţ  
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to i geniali şi cum nu s-a mai întâlnit. Al treilea, n-am s  m  punţ ă ă  
r u cu Dumnezeu taman acum, la urm , tr ind p gâneşte cu ună ă ă ă  
b rbat.ă

Camelia nu era bigot  şi nici m car practicant  asidu . Astfel,ă ă ă ă  
slujbele  de  duminic  nu  erau  obligatorii,  nu  inea  chiar  toateă ţ  
obiceiurile, dar în cugetul ei existau câteva fixa ii, ca nişte stâlpiţ  
de  rezisten ,  de  la  care  nu  se  ab tea.  De  pild ,  nu  coseaţă ă ă  
duminica  nici  în  ruptul  capului,  inea  postul  Paştelui  şi  alţ  
Cr ciunului (câte o s pt mân ), l sa din când în când bani la cutiaă ă ă ă ă  
milei din biseric , vopsea ou  roşii doar în Joia Mare şi nu f cuseă ă ă  
în  via a  ei  un  singur  chiuretaj.  Înc  ceva,  esen ial!  Nu  seţ ă ţ  
desp r ea  niciodat  de  icoana  Sfintei  Fecioare.  O  înso eaă ţ ă ţ  
pretutindeni,  acolo  unde  deplasarea  presupunea  poşet  şi  ună  
num r  de  ore  petrecute  departe  de  cas .  Icoana,  autentică ă ă 
bijuterie,  apar inuse  str bunicii,  mare  amatoare de  c l torii  laţ ă ă ă  
vremea ei şi care nu pleca la drum, f r  s  se asigure c  Maicaă ă ă ă  
Domnului  se  afl  în  „janta”  de  mân ,  alt  bijuterie  cu  fe eleă ă ă ţ  
brodate în Gobelin. Cu adev rat splendid  icoana str bunicii! Deă ă ă  
m rimea  unei  c r i  poştale,  groas  cam de  trei  centimetri  şiă ă ţ ă  
pictat  pe lemn, reproducea aidoma chipul neasemuit de frumosă  
al vestitei Fecioare din Vladimir. Veşmântul de argint reprezenta o 
oper  de  orfevrerie,  iar  spatele  era  îmbr cat  în  catifea  movă ă  
cardinal,  cam  ostenit  acum  de  trecerea  anilor.  De  fapt,  îşiă  
propusese de mult s  schimbe catifeaua, dar acesta era genul deă  
lucrare care, nefiind tocmai urgent ,  se amân  în general  ă ă sine 
die: „Am s -mi fac timp într-o zi…”ă

În  seara  aceleiaşi  zile  (a  public rii  anun ului  matrimonial),ă ţ  
Camelia îl sun  pe profesorul anti-FSN şi stabilir  o întâlnire.ă ă

Fusese profesor de sport, îndr gostit  de mişcare, şi  obrazulă  
t b cit certifica nenum ratele ore petrecute în are liber. Anii nu-iă ă ă  
anemiaser  apetitul  şi  înclina iile,  continua  „s  se  agite”,  ună ţ ă  
sexagenar  care  f cea  jogging,  indiferent  la  vipie  sau  viscol,ă  
frecventa  sistematic  bazinul,  doar  n me ii  împiedicându-l  să ţ ă 
scoat  bicicleta afara, iar una din camerele apartamentului eraă  
ticsit  cu instrumente de tortur : haltere, extensor, mânuşi de boxă ă  
şi  perna aferent ,  spânzurat  de tavan,  cu  care se r zboia înă ă ă  
draci,  başca  tot  felul  de  aparate  recomandate  c lduros  deă  
reclamele TV. Important era c  se chinuia cu pl cere şi nimic nuă ă  
putea  echivala  sentimentul  de  satisfac ie  încercat  dinainteaţ  
oglinzii, când îşi admira pântecele plat şi conturul intact al siluetei. 
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Pe  de  alt  parte,  nu  dispre uia  nimic  mai  mult  decâtă ţ  
sedentarismul, ceasurile petrecute la  televizor, stând comod în 
fotoliu, cu un taburet de buc t rie sub picioare şi sticla de bere laă ă  
îndemân , şi  oamenii graşi,  chiar dac  îi   chema Helmut Kohl,ă ă  
Arşinel, zi Buda sau Cut rescu, care ar fi descoperit leacul contraă  
SIDA.

Ca  profesor,  Dumitru  Albu  avusese  aceeaşi  gândire.  Tot 
respectul pentru un elev care evolua la paralele ca un cimpanzeu, 
comp timire şi dispre  abia voalat pentru un ochelarist, câştig toră ţ ă  
de Olimpiade, dar lipsit de aptitudini sportive, neîndemânatic ca 
un scaun, incapabil s  prind  o minge când i-o arunci de la doiă ă  
metri.

Fusese c s torit o singur  dat , în tinere e, cu o coleg  deă ă ă ă ţ ă  
cancelarie.  Mica era  profesoar  de  desen cu oareşce veleit i,ă ăţ  
expunea pe la diverse expozi ii, gingaş  şi discret  ca o romani .ţ ă ă ţă  
O fiin  alc tuit  parc  din aripi de fluture, petale de floare, aromeţă ă ă ă  
de gr din  şi poezie romantic  şi pentru care arta, indiferent deă ă ă  
performan e  personale,  reprezenta  singura  ra iune  de  a  tr i.ţ ţ ă  
Confirmând axioma - contrastele se atrag - Mica se l s  fascinată ă ă 
de b rb ia agresiv  a lui  Dumitru, de individualitatea lui  careă ăţ ă  
emana ca un parfum tare virilitatea. Un b rbat în preajma c ruiaă ă  
se sim ea mângâiat  şi  ocrotit . Dup  câ iva ani îns , de nop iţ ă ă ă ţ ă ţ  
încleştate, p timaşe, dar şi nenum rate dup -amieze şi nocturneă ă ă  
petrecute pe stadion, la s li  acoperite, ringuri etc. şi  un singură  
vernisaj la care o înso ise…ţ

— Nu te sup ra, Mica, dar eu cred c  b ie ii ştia, colegii t i,ă ă ă ţ ă ă  
îşi bat joc de oameni! Unde s-a mai pomenit vac  bleumarine cuă  
uger  roşu,  zgârie  nori  âşnit  dintr-un  buric  sau  ochelarii  iaţ ă  
înc leca i pe fese?!ă ţ

Mica se mul umise s -i dea dreptate, dar în aceeaşi sear  îşiţ ă ă  
f cu  bagajele.  Ei  doi  erau  incompatibili.  Dumitru  se  consolă ă 
repede, mângâindu-se cu ideea c  nu toat  lumea are noroc înă ă  
c s torie. În anii care urmar  se mul umi cu aventuri de o seară ă ă ţ ă 
sau mai multe, momente agreabile, dar în primul rând necesare, 
în sinea lui, decisese c  nu se va mai c s tori niciodat …ă ă ă ă

Intervenise  apoi  accidentul.  Îl  luase  pe  neaşteptate,  total 
nepreg tit,  într-o  bun  diminea ,  se  trezi  blocat,  aproapeă ă ţă  
paralizat, incapabil s  abandoneze patul, s  se deplaseze pân  laă ă ă  
baie  strict  pentru  necesit i.  O  spondiloz  urât  avea  s  fieăţ ă ă ă  
diagnosticul şi faptul c  fusese nevoit s  urineze în pat, incapabilă ă  
s  sune m car la Salvare, îl puse serios pe gânduri. O fi ea bun  şiă ă ă  
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dulce singur tatea, faci tot ce pofteşti - cui ce-i pas ? - dar uite că ă ă 
intervin şi momente din astea, când ai nevoie de cineva care s - iă ţ  
aduc  un  pahar  cu  ap  sau  s  deschiz  uşa  la  doctor!  Ce-iă ă ă ă  
r mânea de f cut se întrez rea limpede, aşa c  debuta prin aă ă ă ă  
angaja o menajer .ă

Deşi cam încetinic  pentru gustul lui Albu (cancelaria şi elevii îlă  
porecliser  Val-Vârtej,  toate  mişc rile  parc  fiindu-i  viscolite),ă ă ă  
femeia  era  blajin ,  cumsecade  şi  priceput .  Dou  îns  nu-iă ă ă ă  
conveneau profesorului: noaptea tot singur r mânea şi nu’ş cumă  
se întâmpl , dar taman atunci se ivesc şi belele cele mai mari. Peă  
urm , fiind cam zgârcit din fire, nu se împ ca cu ideea c  trebuiaă ă ă  
s  pl teasc  nişte servicii care în mod normal se efectuau gratuit,ă ă ă  
cum ar fi cazul unei „legitime”, îndeobşte servitoare pe gratis. Nu-
i r mânea decât s  se însoare.ă ă

Aceasta era starea de spirit a lui Dumitru Albu, când îi telefona 
Camelia. Convorbirea îi f cu o bun  impresie, Camelia era vioaieă ă  
(şi în mod cu totul acrobatic, Albu îşi zicea c  nu se poate ca ună  
glas  de  cintezoi  s  s l şluiasc  într-un  trup  elefantin),  voceaă ă ă ă  
cultivat , iar agramatismele lipseau cu des vârşire. Conştient deă ă  
minusurile lui, considerate îns  derizorii, ştia c  nu se poate ridicaă ă  
pân  la rafinamentele Mic i, pân  la sofistica ii cai albaştri, dară ă ă ţ  
nici cioban la oi nu se afla. De la Dali, pe sta îl inea bine minteă ţ  
(„un escroc dement care-şi bate joc de lume”), pân  la „ciolofan,ă  
ghiuvet , adimistrator sau inteprindere” era totuşi o distan  greuă ţă  
de mistuit.

Se v zur  şi se pl cur . „Nu v  pl ce i, v  conveni i”, inu să ă ă ă ă ă ţ ă ţ ţ ă 
precizeze Doru a,  gazda primei  întâlniri.  Cu  toat  sinceritatea,ţ ă  
personajul  îi  era  dezagreabil.  Îl  g sea  tiranic,  uscat,  egoist  şiă  
zgârcit. „Vii tu prima oar  în vizit  la dou  cucoane, şi înc  pus peă ă ă ă  
pe it,  cu trei  garoafe sfrijite,  când geme oraşul  de flori!  Şi  unţ  
pumn de fursecuri am râte, cum n-am mai v zut de pe vremea luiă ă  
Ceauşescu, unde naiba le-o fi dibuit!”

Camelia era îns  de alt  p rere. C  era mai autoritar de fel,ă ă ă ă  
asta de la d sc lie i se tr gea - comanzi toat  via a un-doi! Un-ă ă ă ă ţ
doi!, nu se poate s  nu- i intre în sânge - şi p-orm , nu-i strică ţ ă ă 
b rbatului s  se poarte mai an oş,  e semn de virilitate. După ă ţ ţ ă 
via a molc lu , lipsit  de semne de exclama ie, tr it  al turi deţ ă ţă ă ţ ă ă ă  
bietul  Marinescu,  un  mototol  de  i  se  uşurau  ciorile  în  barb ,ă  
convie uirea  imaginat  cu  masculinul  Dumitru Albu i  se  p reaţ ă ă  
învior toare şi ispititoare, ca o cup  de şampanie bine acidulat  şiă ă ă  
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bine  frapat  fa  de  un  ibric  cu  ceai  de  tuse.  Mai  r mâneaă ţă ă  
zgârcenia, iar aici, Camelia ridica din umeri:

— Pu in îmi pas , nu-s la mâna lui. Am banii mei, n-o s -miţ ă ă  
comande  nimeni  cum  s -i  cheltuiesc  şi,  în  ultim  analiz ,  oă ă ă  
gr mad  de cupluri tr iesc pe bugete separate.ă ă ă

—  Aha,  începu  s  enumere  sor -sa,  bugete  separate,ă ă  
dormitoare separate, c  nu v  mai arde de tumbe la anii voştri,ă ă  
frigider separat, c  tu suferi cu ficatul şi el de rinichi, la ce v  maiă ă  
lua i? Doar pentru un num r de telefon comun? Ştii ce faci tu,ţ ă  
Camelu o, mam , bagi cap s n tos sub Evanghelie!ţ ă ă ă

— Amen! exclam  Camelia şi îşi v zu de treab .ă ă ă
În ce-l priveşte pe Dumitru Albu, constatarea c  are de-a faceă  

cu o doamn  i se p rea de bun-augur, iar independen a materială ă ţ ă 
a acesteia îi picura miere pe inim , ce mai, cozonac cu nuc !ă ă

Deciser  o c s torie rapid , pentru c , explica fostul profesoră ă ă ă ă  
de sport, la vârsta noastr  nu mai ai timp de roman e şi, dacă ţ ă 
inten ion m un tandem care s  mai func ioneze, trebuie s  neţ ă ă ţ ă  
gr bim. Camelia exulta, desluşind aici o ner bdare de logodnică ă  
camuflat  sub r ceala unor argumente. Înainte de introducereaă ă  
actelor la Prim rie, Dumitru Albu inu s  reaminteasc , pe un tonă ţ ă ă  
de avertisment:

— Deci lucrurile sunt clare! F r  FSN…ă ă
— i-am povestit deja c , la venirea regelui Minai în ar , mi-Ţ ă ţ ă

am  pierdut,  din  cauza  îmbulzelii,  un  pantof  în  Pia a  Sfântulţ  
Gheorghe. Am venit acas  descul .ă ţă

— … exclus  proteza, exclus bigotismul. ă
Doru a se interes :ţ ă
— Cu proteza, cum o descurci?
—  Nu-i  nici  dentist,  nici  ORL-ist,  „deschide  gura  şi  scoate 

limba!”  Şi  nici  Michael  Douglas  în  „Basic  Instict”.  Exist  şiă  
s rut ri… decente.ă ă

R mânea bigotismul care nu ridica probleme. Din fire, Cameliaă  
nu c lca a habotnic , dar o ap sa faptul c  se va c s tori f ră ă ă ă ă ă ă ă 
binecuvântarea p rintelui Vasile, de la Biserica Silvestru. Vorbaă  
aia, se cununase religios cu Marinescu, acum treizeci de ani, fiind 
amândoi membri de partid. O f cuser  ei în secret, în casa uneiă ă  
prietene,  dar,  oricum,  riscul  r mânea,  puteau  s -şi  piardă ă ă 
serviciile,  başca  un  zurg l u  la  dosar  care  va  clopo i  pân  laă ă ţ ă  
pensie. Nu avea îns  încotro. Din prima clip , sim ise o sl biciuneă ă ţ ă  
pentru profesorul Albu şi, la urma urmei, cunoştea o gr mad  deă ă  
perechi  (mai  ales  din  genera ia  ei)  care  tr iau  împreun  deţ ă ă  
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decenii şi bine mersi, f r  ca popa s  le fi pus inelul pe deget. Seă ă ă  
c s torir  în  „regim de urgen ”,  dup  cum spunea Doru a, şiă ă ă ţă ă ţ  
petrecur  o s pt mân  de miere la ferma din Petriş a unui fostă ă ă ă  
coleg de cancelarie.

Camelia nu prea le avea cu g inile, vaci cu lapte premiante, înă  
general, flora şi fauna unui ranch, dar f cu toate eforturile ca să ă 
se  arate  entuziasmat .  În  fond,  era  vorba  doar  de  o  singură ă 
s pt mân , iar ea - dispus  la concesii.ă ă ă ă

Doru a, cu ochii pleznind de curiozitate, o iscodi:ţ
— Cum fu, soro?!
— Ce?
— Ei,  ce!  Prima noapte! E interesant cum se petrece între 

babalâci, n-am avut ocazia s  discut cu nimeni…ă
Camelia ridic  din umeri:ă
— Nimic nou, fa  de ceea ce ştii şi tu. Totul se g seşte… totţă ă  

acolo.
Mai mult o şocase reac ia lui Albu, de „dup ”. Îi  plesnise oţ ă  

p lmu  peste pântece şi  s rise din pat cu uşurin a individuluiă ţă ă ţ  
care face zilnic mişcare, din pl cere, şi nu obligat de medic.ă

— Cam moale, cam moale, camarade! 
Camelia îl privise alarmat :ă
— Ce?!
— Burta, camarade! Trebuie exerci ii. Ne vom ocupa! ţ
Cornelia se sim i atins :ţ ă
— Trebuia s  specifici în anun ul din ziar c  vrei una care aă ţ ă  

f cut pe cimpanzeul la circ şi nu te mai deranjam.ă
— E loc de îndreptare. De mâine, începem antrenamentele. În 

primul rând, jogging.
Camelia trase de şiretul celei mai frumoase c m şi de noapteă ă  

g site la Bucur Obor şi care acum îi strangula gâtul de furie:ă
— Dac - i închipui c  m  po i determina s  alerg la şai’j’ d  aniă ţ ă ă ţ ă ă  

în  chilo i  pe  strad ,  în  aplauzele  vecinilor,  înseamn  c  nu  aiţ ă ă ă  
sim ul realit ii.ţ ăţ

Albu râsese ca unul care e sigur de toate:
— Nu se ştie niciodat , camarade, nu se ştie niciodat …ă ă
— M  cheam  Camelia şi n-am f cut armata împreun .ă ă ă ă
— Din elevii mei cei mai recalcitran i am scos cei mai buniţ  

sportivi.
— Ei bine, aşteapt  tu s  m  prezint la Olimpiad !ă ă ă ă
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Fusese  prima  lor  ciocnire,  dar  se  împ caser  repede.ă ă  
Bun starea material  a Cameliei îl determina pe Albu s  fie maiă ă ă  
concesiv, iar pe Camelia, orice gest de tandre e al profesorului oţ  
f cea  s  se  cread  de  şaptesprezece  ani.  Era  de  ajuns  s -iă ă ă ă  
cuprind  umerii  cu  bra ul  lui  vânjos  pentru  ca  ea,  ce  s  neă ţ ă  
ascundem dup  deget, s  simt  pur şi simplu c  se topeşte. N-ară ă ă ă  
fi m rturisit-o nici sor -si, abia ei îns şi, dar în clipele acelea seă ă ă  
confunda pân  la identificare cu Ingrid Bergman, ocrotit  şi iubită ă ă 
de Humphrey Bogart în „Casablanca”. Între cei doi, masculi prin 
excelen , g sea chiar o asem nare, doar c , ceea ce d dea laţă ă ă ă ă  
Bogart - ap distins, se putea reg si la Albu - câine valah. Nimicţ ă  
denigrant aici, ea îns şi, din pricina dublei b rbii, sem nând cu oă ă ă  
babi , iar guş  (cu mult mai prosper ) avusese şi  împ r teasaţă ă ă ă ă  
M ria Tereza!ă

Pân  una alta şi pân  la o fi şi o p i, se instalar  în casa luiă ă ăţ ă  
Albu. Avea un apartament la bloc, pe lâng  Gara de Nord, treiă  
camere decomandate şi c rora profesorul le conferise o destina ieă ţ  
precis :  dormitor,  living  (televizor  şi  şuet  cu  amiciiă ă  
pronosportişti) şi sal  de sport.ă

Pentru „micile”-mari secrete ale unei cucoane s rite de şaizeciă  
de ani care pretind o intimitate des vârşit , situa ia se prezentaă ă ţ  
nepl cut. Camelia dormea cu crem  pe fa  (uneori, felii de biftecă ă ţă  
proasp t  -  încerca i  numai,  rezultatele  in  de  miracol!),  cuă ţ ţ  
bigudiuri, îşi pensa musta a, îşi trecea lumânarea aprins  pe subţ ă  
perii din barb  şi dac  apuca s  doarm  pe spate, sfor ia de s reaă ă ă ă ă ă  
tencuiala de pe pere i. Chestiunea o g sea total nepreg tit , c ci iţ ă ă ă ă  
se p ruse de la sine în eles c  se mut  la dou  dormitoare pe oă ţ ă ă ă  
camer  de zi. Când încercase, plin  de tact s  obiecteze „în lumeaă ă ă  
civilizat ,  so ii  dorm separat,  se  str duiesc  s  r mân  aman iă ţ ă ă ă ă ţ  
m car sub aspectul înf iş rii diurne, ceea ce la o anumit  vârstă ăţ ă ă ă 
necesit  unele preparative, de ce s  nu oferim doar frumosul dină ă  
noi, atât cât a mai r mas etc…”, Dumitru Albu replicase dur şiă  
imediat, de parc  ar fi avut r spunsul preg tit:ă ă ă

— Dac  tot singur trebuie s  dorm, atunci la ce m-am maiă ă  
însurat? Şi dac  mai bag un pat dincolo, unde mai fac gimnastic ?ă ă

— Cu bun voin , se poate g si totuşi o solu ie.ă ţă ă ţ
— Cu r posatul dormeai separat?ă
Camelia râse ca dinaintea unei enorme naivit i:ăţ
— Dar, dragul meu… nu încap compara ii! Ne-am luat de tineri,ţ  

am îmb trânit împreun … era cu totul altceva.ă ă
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— Pe dracu’, altceva! Parc  nu ştiu c  sfor i şi mai tragi şi câteă ă ă  
un vânt!

Cine îşi închipuie c  de la o anumit  vârst  nu mai po i roşi,ă ă ă ţ  
avea s  afirme Camelia ulterior, nu ştie ce vorbeşte. Obrajii i seă  
aprinseser  v paie, aşa cum nu i se mai întâmplase de la zeceă ă  
ani,  când  se  sc pase  pe  ea  şi  f cuse  pipi  în  clas .  Reuşi  să ă ă ă 
îngaime confuz , înainte de a p r si înc perea:ă ă ă ă

— Exist  unele lucruri despre care oamenii bine crescu i nuă ţ  
discut  niciodat .ă ă

Dumitru Albu rânji:
— S -mi faci o list .ă ă
Ceaiul de muşe el constituie un calmant excelent şi  dup  oţ ă  

ceaşc ,  Camelia  se sim i  mai  relaxat  şi  dispus  s  privească ţ ă ă ă ă 
situa ia  dintr-un  unghi  mai  pu in  sumbru  şi  mai  nuan at.  Înţ ţ ţ  
definitiv,  nu  se  întâmplase  mare  lucru,  incidentul  f cea  parteă  
dintr-un complex inerent perioadei de adaptare, rodajul prezintă 
inevitabile asperit i. Şi iar era firesc ca ea s  se simt  şocat  deăţ ă ă ă  
un limbaj prea direct, frust, dar, îşi zicea, ştia sunt sportivii, seă  
exprim  mai cazon. Îşi petrec o bun  parte din timp departe deă ă  
familii, prin cantonamente sau altele de genul sta, doar b rba iiă ă ţ  
singuri între ei, f r  nici o etichet , f r  rezerve conven ionale şiă ă ă ă ă ţ  
aşa mai departe…

Mai recunoaşte în sinea ei c , doar gândindu-se la bra ele luiă ţ  
puternice,  tot  anul  bronzate,  îşi  sim ea  întreaga  f pturţ ă ă 
„agresat ”  de  fiori  necunoscu i…  Simpla  lui  atingere,  absolută ţ  
întâmpl toare, când îi întindea solni a de pild , o f cea s  tremureă ţ ă ă ă  
de pl cere…ă

Puse una peste alta, hot rî s  fac  ă ă ă tabula rasa şi s-o ia de la 
cap t. În primul rând, trebuia s -şi sufle mânecile şi s  înceap  să ă ă ă ă 
aranjeze ceea ce, de acum încolo va însemna c minul ei. Trecuseă  
o  s pt mân  de  când se  întorseser  de  la  Periş  şi  înc  tr iaă ă ă ă ă ă  
provizoriu, cu valizele şi cuf rul mare nedesf cute. Sperase c  vaă ă ă  
avea o camer  a ei şi îşi l sase timp s -l conving  pe Albu. Deă ă ă ă  
vreme ce îns  acest lucru nu era posibil, nici nu mai merita s  seă ă  
gândeasc . În consecin , îi telefon  Lucic i, vechea ei femeie deă ţă ă ă  
serviciu, şi se puser  pe treab . Se brodea bine pentru c  Albu eraă ă ă  
plecat pentru o zi la Olteni a, unde avea o bucat  de p mânt, iarţ ă ă  
b rba ilor îndeobşte nu le place când casa-i deranjant . Chiar şiă ţ ă  
bietul Marinescu, cât era el de blajin şi f r  preten ii, în zilele deă ă ţ  
cur enie se întorcea acas  doar dup  ce se înnopta.ăţ ă ă
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Mobil  nu  adusese  cu  ea  -  unde  s-o  mai  bage?  -  ci  doară  
lucruşoare care s  însenineze, s  creeze o ambian  intim , undeă ă ţă ă  
s  nu  se  mai  simt  complet  str in ,  şi  s  aduc  oleac  deă ă ă ă ă ă ă  
frumuse e  unui  interior  rece,  punctat  doar  de  trofee  sportive:ţ  
câteva  glastre  cu  flori,  dou  sfeşnice  de  por elan,  acuareleleă ţ  
cump rate  la  Capri  atât  de  luminoase!  -  o  etajer  cu  c r ileă ă ă ţ  
preferate,  pendulul  mic,  cu  feti a  care  se  d  în  leag n,  oţ ă ă  
bombonier  ă capo di  monte,  desigur  icoana de la  str bunica şiă  
altele de acelaşi fel…

Terminar  abia spre sear , dar şi tr seser , nu joac , pentruă ă ă ă ă  
ca la întoarcere, Albu s  aib  de ce se minuna. Cur enie mare cuă ă ăţ  
perdele sp late şi ag ate înc  de ude c  n-avuseser  timp s  seă ăţ ă ă ă ă  
usuce, l mpile ziceai c  picur  stele, covoarele înviorate cu o et,ă ă ă ţ  
mai grozav decât orice Carpetin, totul str lucea cleştar şi spumă ă 
de  ou!  Camelia  mai  operase  şi  unele  mici  modific ri  înă  
aranjamentul mobilei, strecurase cu gust obiectele aduse de ea 
astfel încât p reau s  fac  parte din decorul obişnuit, s l şluindă ă ă ă ă  
acolo de când lumea şi z u c , pân  la urm , casa chiar c  ar taă ă ă ă ă ă  
dr gu .ă ţ

Albu urma s  se întoarc  abia la noapte, dup  10, aşa c  pe laă ă ă ă  
6, înainte de plecarea Lucic i, mai avur  timp de o cafea şi de ună ă  
p h rel de vişinat . Priveau amândou  mul umite în jur; Cameliaă ă ă ă ţ  
avea emo ii - bine c -i r mânea destul timp s  se odihneasc  şi sţ ă ă ă ă ă 
se aranjeze - pe Lucica o p lise oboseala, vişinata şi nostalgia:ă

— Ce i-e şi cu via a asta, doamna Camelia!… Şi bietul domnu’ţ ţ  
Marinescu! Ziceam c-o s  muri i cu capul pe aceeaşi perin  şi uite,ă ţ ă  
azi i-am aşternut cu mâna mea patul cu altul!ţ

— Soarta, Lucico, ea hot r şte, şi nu noi.ă ă
Femeia cl tin  din cap, ad ugând cu brutalitatea caracteristică ă ă ă 

oamenilor simpli, care nu cunosc complexe de vârst :ă
— La anii dumitale, nu mai credeam s  mai încingi cuptorulă  

pentru altul!
— Nu-s chiar atât de b trân , se şifona Camelia, şi pe urm ,ă ă ă  

lumea s-a mai schimbat… Atunci ne vedem s pt mâna viitoare.ă ă  
Important e c  totul a ieşit bine.ă

Lucica se ridic  uşor, nesigur  pe picioare:ă ă
— Bine, bine de tot… Ar fi bine s -i plac  şi lu don’ profesor.ă ă  

Vezi, nu ştiu cum s  m  esprim, da’ pân -acum, a avut doar ună ă ă  
acoperiş, acum are un c min…ă
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Nu de aceeaşi p rere era şi Dumitru Albu. Avusese o zi proastă ă 
la Olteni a, ca totdeauna de altfel, când se ducea „în vizit  deţ ă  
lucru” s -şi  controleze arendaşul. Apar inea speciei neferici ilor,ă ţ ţ  
mai ales oameni în vârst , care se cred în permanen  înşela i deă ţă ţ  
semenii lor - „O ar  de ho i, domnule, asta suntem, to i fur !”.ţ ă ţ ţ ă  
Mai avusese şi o pan  pe drum, aşa c  se întorsese capsat şi cuă ă  
un nem rturisit, dar uriaş apetit de scandal. Dac  ar fi fost după ă ă 
el, nu-i mai trebuia nici mâncare. S-ar fi sim it fericit cu un duşţ  
fierbinte,  cu  o  can  de  uic  fiart  şi  pân  mâine  dimineaă ţ ă ă ă ţă 
tragem pe  dreapta,  b ie i!  Şi  bine  ar  fi  fost,  Doamne,  s  nuă ţ ă  
g seasc  inventar viu acas , ci doar linişte nemobilat , s  nu fieă ă ă ă ă  
obligat  s  dea bine e  vreunui  oarecine.  Îi  ardea lui  acuma deă ţ  
Camelia, cât duce Grivei dorul de p duchi!ă

Doar ce p şi în cas , c  îi s ri pâr agul. Unde dracu a disp rută ă ă ă ţ ă  
cuierul  din vestibul? Tot în vestibul era, vezi  bine,  pe peretele 
opus, dar nu la locul lui.

— Ce-s prostiile ştia?ă
Cameliei îi  vâjâiau urechile - „trebuie s -mi iau tensiunea” -ă  

aşa c  nu în elese prea bine şi b tu câmpii suav :ă ţ ă ă
—  Nu-i  aşa  c -i  dr g laş?  Eşti  mul umit  ce  cuibuşor  i-amă ă ă ţ ţ  

aranjat? Trebuie s  recunoşti c  arat  ca o bomboan !ă ă ă ă
Pumnii profesorului pârâir , „dac  nu înceteaz , o strâng deă ă ă  

gât!”, dar „digul” rezist  înc  o dat  presiunii:ă ă ă
— Puteai s -mi ceri  şi  mie p rerea. La urma urmei, e casaă ă  

mea! Ai umplut-o cu farafastâcuri, n-am aer! Sunt un individ care 
are nevoie de aer!

Dar sufocat  şi realmente f r  aer r m sese Camelia. Îşi duseă ă ă ă ă  
degetele manichiurate cu past  roz, doar cu dou  ceasuri înainte,ă ă  
la gâtul devenit vân t-apoplectic şi rosti perplex :ă ă

— Am vrut s  fie o surpriz … s  te scutesc de deranjul dină ă ă  
cas .  Am  muncit  pe  brânci  cu  Lucica…  Explic -mi  de  ce-amă ă  
greşit?

Dumitru  Albu  nu  r spunse  şi  intr  în  dormitor.  Un  r cnetă ă ă  
înfricoş tor, iar dup  aceea urm  iadul! În aceeaşi noapte, cu oă ă ă  
pung  de ghea  pe cap şi dup  un pumn de pastile, Camelia îiă ţă ă  
relata sor -si secven e de coşmar:ă ţ

— Nu ştiam ce se petrece! Urlete, trosnituri, zgomot de sticlă 
spart , de mobil  izbit  de pere i, chestii pe care le-am întâlnită ă ă ţ  
doar în filme, n-am crezut niciodat  c  se întâmpl  aievea…ă ă ă

— Şi ce-a fost? se interes  Doru a, pocnind de senza ional.ă ţ ţ
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— A dat  ochi  cu  icoana de  la  str bunica.  O  aranjasem peă  
noptiera mea, lâng  v sucul pictat cu miozotişti… Auzi tu, Doru o,ă ă ţ  
am crezut  c -i  diavolul  în  persoan ,  ochii  îi  scoteau fl c ri,  aă ă ă ă  
zvârlit  sfânta  icoan  de  perete  şi  a  început  s  urle:  „Te-amă ă  
avertizat, f r  bigotisme! F r  biseric , popi, aghiazm  şi t mâie!ă ă ă ă ă ă ă  
Şi  f r  protez !  Afar !  Afar !  Eşti  o  tic loas  mincinoas !  Oă ă ă ă ă ă ă ă  
trişoare cu plac  şi cheal  pe sub fuste!!! Du-te învârtindu-te! Cuă ă  
biserica  şi  din ii  ia  de  por elan  cu  tot!…”  Mul umesc  luiţ ă ţ ţ  
Dumnezeu,  Doru o,  c  m-a  l sat  s  plec,  cu  toate  ale  mele,ţ ă ă ă  
întreag  şi nev t mat .ă ă ă ă

Doru a îşi f cu o cruce adânc :ţ ă ă
- M icu a Domnului, Camelio, doar Ea, bunu a şi dr gu a, te-ă ţ ţ ă ţ

a ocrotit!…

Peste câteva luni, Camelia g si, în sfârşit, apartamentul multă  
visat.  Nu-i  înflorea  liliacul  chiar  în  cas ,  dar  ce  mai  contauă  
dou zeci sau treizeci de metri? Aventura cu profesorul Albu seă  
topise în cea , ba mai şi râdea cu Doru a de „nebunul la”, aşaţă ţ ă  
c  se mut  entuziast  şi  plin  de energie în noua locuin .  Îşiă ă ă ă ţă  
aranja un interior - o dulcea ! - şi se sim ea pe deplin fericit .ţă ţ ă

Într-o diminea  de toamn , cam pe la mijlocul lui noiembrie,ţă ă  
se trezi, ca de obicei, la 9, şi tot ca de obicei, bine dispus . Aruncă ă 
o privire pe fereastr , dar vremea mohorât  nu îmbia a plimbare.ă ă

N-avea nevoie de nimic, nici m car de pâine, astfel c , în timpă ă  
ce-şi bea ceaiul de pojarni , decise c  azi nu va ieşi din cas . Baţă ă ă  
dimpotriv , agrea perspectiva, c ci ea nu era o femeie care s  seă ă ă  
plictiseasc  şi,  apoi,  într-o  gospod rie,  se  g seşte  întotdeaunaă ă ă  
ceva de f cut.  Chiar aşa!,  o  str fulgera ideea, dup  ce înghi iă ă ă ţ  
lingura de miere diurn , pentru o mai lesne purga ie, de ce nu s-ară ţ  
apuca s  schimbe, în sfârşit, veşmântul de catifea, mai bine zisă  
spatele de la icoana Sfintei Fecioare? Erau ani de zile de când îşi 
propusese s-o fac , dar uite c  de fiecare dat  se ivea altceva maiă ă ă  
important sau, pur şi simplu, n-avea chef de pigulit.

Dibui  într-un  sac  de  petice  şi  resturi  de  materiale  (care 
cucoan  nu-l are?) o bucat  de catifea albastr  r mas  de la oă ă ă ă ă  
rochie  de  Revelion,  eliber  masa  din  buc t rie,  deschiseă ă ă  
tranzistorul şi se puse pe treab …ă

Doamne, c  frumoas  si diafan  mai era M icu a! Se cunoşteaă ă ă ă ţ  
pe chipul des vârşit adora ia şi sârgul depuse de meşterul al c ruiă ţ ă  
penel fusese f r  îndoial  mânuit sub inspira ie divin …ă ă ă ţ ă
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Cu infinit  grij  şi atingeri gingaşe, Camelia scoase cuişoareleă ă  
de argint care fixau straiul de catifea Erau cât g m lia, trebuiaă ă  
r bdare şi aplica ie, dar Camelia le avea pe amândou , şi din plin.ă ţ ă  
Ultimul  cuişor,  uite  c  1-a  dovedit,  acum uşor,  uşurel  trebuieă  
desprins  carcasa de argint a picturii pe lemn şi… Doamne, ceă  
groz vie!!!ă

Inima i se oprise în loc, privea f r  s -şi cread  ochilor. Asta,ă ă ă ă  
asta era icoana, comoara sacr  a familiei, imaginea sfânt  la careă ă  
se închinau de când se ineau minte toate femeile din neamulţ  
lor?!

Sub  hlamida  de  argint,  o  dansatoare  de  french-can-can, 
surprins  în plin  frenezie a dansului, îşi etala lingeria spumoas ,ă ă ă  
ciorapii negri, jartierele, în cea mai fidel  manier  a lui Toulouse-ă ă
Lautrec. Peste umerii goi, r s rea chipul Fecioarei, nespus de trist.ă ă

Camelia îşi rezem  capul în palme: „B rba ii sunt nişte porci!”ă ă ţ
Dar icoana? Ce avea s  se aleag  de icoan ? Habar n-avea. Deă ă ă  

undeva,  dintr-un  ungher,  se  auzi  râsul  sardonic  al  lui  Dumitru 
Albu.

DE CE?

Când s-a îmboln vit, împlinise zece ani şi n-a dat prea mareă  
importan .  Auzea  pentru  prima  oar  cuvântul  ţă ă diabet  şi  îşi 
închipuia c  trebuie s  fie ceva de genul gripei sau al pojarului,ă ă  
adic  temperatur ,  pastile  şi  linguri  cu  sirop amar,  dup  careă ă ă  
trece. Nici faptul c  o sor  de la un spital din apropiere venea deă ă  
trei ori pe zi s -i fac  injec iile n-a surprins-o. A intrat la idei abiaă ă ţ  
la  sfârşitul  vacan ei,  când,  deşi  bolnav ,  p rin ii  au trimis-o  laţ ă ă ţ  
şcoal . Aşa ceva nu se mai întâmplase, Doiniă ța îşi aducea bine 
aminte. O roşea  în gât sau un început de tuse erau de-ajuns caţă  
s-o re in  acas . Chiar anul trecut, într-a III-a, din cauza unei r celiţ ă ă ă  
uşoare, mama n-a l sat-o s  ias  din cas . Doiniă ă ă ă ței îi p sa preaă  
pu in de şcoal , dar plânsese, fiindc  nu i-a dat voie s  meargţ ă ă ă ă 
nici la ziua Anc i, colega ei de banc .ă ă

De fapt, un ghinion sinistru, în lips  de alt termen, declanşaseă  
toat  nenorocirea.  Ceasul  r u,  spuneau  cunoştin ele,ă ă ţ  
„inconştien a mea”, avea s  şi-o reproşeze toat  via a doamnaţ ă ă ţ  
M rculescu,  mama  Doiniă ței.  Remuşc ri  amare,  fidele  pân  înă ă  
ultima  clip ,  care  de  altfel  i-au  şi  semnat  sfârşitul  timpuriu.ă  
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Doinița, la rându-i, cu r utatea caracteristic  bolii şi c utând ună ă ă  
ap isp şitor, ap sa cu cruzime pe ran , punându-i în cârc , toateţ ă ă ă ă  

necazurile, toate eşecurile care aveau s -i plou  existen a.ă ă ţ
Se întâmplase în vacan a de var .  De obicei,  se duceau laţ ă  

mare, dar,  de ast  dat ,  preferaser  Sinaia. Mergeau doar eleă ă ă  
dou , domnul M rculescu fiind re inut la serviciu. Au ajuns la gară ă ţ ă 
cu circa dou zeci de minute înainte, aşa c  dup  ce s-au instalată ă ă  
în  compartiment,  doamna  M rculescu  a  constatat  c  mai  areă ă  
suficient  timp  s  coboare  pe  peron  pentru  mici  cump r turiă ă ă  
specifice - reviste şi eventual câteva dulciuri. A d d cit-o s  steaă ă ă  
cuminte pe locul ei şi a promis c  se întoarce repede. Doiniă ța a 
r mas cu ochii pe geam…ă

Între timp, compartimentul se umpluse şi Doiniței i se p rea că ă 
oamenii o privesc ciudat. O feti  atât de mic  s  c l toreascţă ă ă ă ă ă 
singur ! Iar ceasul, ceasul de pe peron, mergea înainte, mai erauă  
doar dou  minute pân  la plecarea trenului, un singur minut, niciă ă  
nu ştia când începuse s  plâng , lacrimile îi  înecau privirea, oă ă  
sugrumau, nu putea s  ipe, era moart  de fric , apoi sim i că ţ ă ă ţ ă 
trenul  începe s  alunece,  iar  ea  pleac  singur ,  f r  mama…ă ă ă ă ă  
Singur ,  ca  în  poveştile  cu  copii  r t ci i  în  p dure,  mamaă ă ă ţ ă  
r m sese departe, undeva pe peron, ce se face ea… Pe urm , n-aă ă ă  
mai ştiut nimic. S-a trezit în bra ele doamnei M rculescu şi abiaţ ă  
atunci a început s  ipe…ă ţ

A urmat o vacan  groaznic . Doiniţă ă ța se sim ea r u, n-aveaţ ă  
poft  de mâncare, dormea agitat, devenise extrem de irascibil ,ă ă  
din te miri ce izbucnea în plâns, nu se mai bucura de nimic. Filme, 
înghe ate  dup  poft ,  o  p puş ,  bâlci,  teatru  de  marionete,ţ ă ă ă ă  
alt dat  s-ar fi sim it prin es , Alice în ara Minunilor - toate înă ă ţ ţ ă Ţ  
zadar! Feti a continua s  r mân  apatic  şi doamna M rculescuţ ă ă ă ă ă  
constata însp imântat  c , de fapt, copilul nu mai are nici o poft ,ă ă ă ă  
c  ea se str duieşte s  i le inventeze, când pân  mai deun zi, şiă ă ă ă ă  
aici o podidea plânsul, nu ştia cum s  i le înfrâng , fiindc  nici aşa,ă ă ă  
nu-i bine s  r zgâi copilul, c  pe urm  i se urc  în cap, nu-l maiă ă ă ă ţ ă  
po i st pâni!ţ ă

Acum se c ia amarnic, pentru toate, întrebându-se totuşi de ceă  
i se cuvenea o pedeaps  atât de nemiloas ! În cele din urm , oă ă ă  
dusese  la  policlinica  pentru  copii  din  Sinaia,  iar  medicul,  cu 
rezultatul  analizelor  în  mân ,  diagnosticase  implacabil:  diabetă  
declanşat în urma unui şoc nervos. Şi asta pentru o întârziere de 
circa zece minute, cât st tuse de vorb  cu o cunoştin  întâlnită ă ţă ă 
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pe culoarul vagonului! Din nefericire îns , Doina nu observase că ă 
ea apucase s  urce, înainte de plecarea trenului…ă

Un diabet absurd, comentau familia şi cunoştin ele, de parcţ ă 
ar exista şi unul inteligent. Boala e rea din orice parte ai privi-o, 
dar, spunea Doinița mai târziu,  cea mai rea, cea mai greu de 
îndurat e boala picat  din senin, pentru care nu te sim i delocă ţ  
vinovat. Nu te po i resemna. Ştii c  n-ai f cut excese, n-ai comisţ ă ă  
impruden e, c  ai dus o via  ra ional  şi atunci te întrebi pân  laţ ă ţă ţ ă ă  
disperare, pân  s - i pierzi min ile, de ce?, de ce?, de ce? De ceă ă ţ ţ  
tocmai eu?!

Eram colege de clas  şi, cum se întâmpl  frecvent, am nuntulă ă ă  
c  locuiam foarte aproape una de cealalt  a f cut s  devenimă ă ă ă  
prietene. Doina împlinise unsprezece ani şi îşi injecta deja singură 
cele trei insuline zilnice. Când am v zut-o prima oar , m  duceamă ă ă  
foarte des la ea, ca s  copiez temele la matematic , m-am sim ită ă ţ  
sfârtecat  de  mil  şi  de  groaz .  Şi  poate  cel  mai  mult  mă ă ă ă 
impresiona firescul opera iei în sine, felul în care la or  fix , s-aţ ă ă  
ridicat de la mas , ca şi cum ar fi avut de dat un telefon, preciziaă  
mişc rilor, modul expert în care a spart fiola, a umplut seringa, şi-ă
a  ridicat  fusta  peste genunchi  şi  cu  o  mân  sigur ,  de  cadruă ă  
medical încercat, f r  umbr  de şov ial , a înfipt acul în piciorulă ă ă ă ă  
sl bu . Toate tr dau deprinderea şi acceptul unei situa ii de fapt,ă ţ ă ţ  
se obişnuise cu propriul eroism, ca şi cum ar fi fost cât se poate 
de normal ca un copil s  suporte zilnic injec ii, ba înc  s  şi le facă ţ ă ă ă 
singur, act la fel de intrat în normal ca şi  sp latul pe din i sauă ţ  
ceaşca de cafea cu lapte a fiec rei dimine i. Cu acelaşi firesc, înă ţ  
vreme ce mie mi se p rea c  am asistat la o scen  horror (şiă ă ă  
aveam  s-o  comentez  îndelung  acas )  s-a  întors  la  mas ,ă ă  
conectându-se  instantaneu  la  infecta  problem  de  geometrieă  
plan  întrerupt  cu câteva minute mai înainte. Atât de obişnuită ă ă 
cu supliciul  zilnic,  nici  prin minte nu-i  trece c  eu aş putea fiă  
surprins .ă

Datorit  împrejur rilor  specifice  acelor  ani  de  tân ră ă ă ă 
democra ie popular , am fost, ca mul i al ii, un copil f r  bani. Deţ ă ţ ţ ă ă  
când m  ştiu, mi-a pl cut s  cheltuiesc, totul m  tenteaz  şi, chiară ă ă ă ă  
şi  în  s r cia  de  produse  a  acelor  ani,  g seam destule  ispiteă ă ă  
dinaintea c rora s  oftez: filme, spectacole de teatru şi circ, c r i,ă ă ă ţ  
sandwichul de 1 leu cu salam de Sibiu de la bufetul şcolii, peştii 
colora i din zah r sticlos, înfip i într-un be işor şi din care sugeaiţ ă ţ ţ  
pân  te durea limba, iar de la o vreme începuser  s -mi plac  şiă ă ă ă  
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„cârpele”. Ce greu e s  optezi, când ai un singur leu în buzunar,ă  
iar tu le-ai vrea pe toate!

C -i o mare nefericire s  fii s rac o ştie oricine, dar atunci, înă ă ă  
preajma Doiniței, am încercat o revela ie: cu mult mai greu e s  aiţ ă  
bani şi s  n-ai pe ce s -i cheltuieşti. Asta era Doiniă ă ța, un copil cu 
portofelul totdeauna plin - credita întreaga clas  - care se întorceaă  
cu el intact acas . La spectacole o duceau p rin ii, ei înşişi mariă ă ţ  
amatori, îmbr c mintea ei era asigurat  de o m tuş  stabilit  înă ă ă ă ă ă  
RFG, în rest, totul -  Verboten!  N-avea ce c uta într-o cofet rie,ă ă  
vremea p puşilor trecuse, nu putea participa la excursiile destulă  
de frecvente pe care şcoala le organiza în jurul Bucureştiului, sau 
iarna la munte. Era dependent  de un anumit regim alimentar, deă  
un anumit mod de via , presupunând multe ore de odihn , n-ţă ă
avea voie s  fac  eforturi. De altfel, fusese scutit  de orele deă ă ă  
gimnastic , cum înc  li se mai spunea în epoc .ă ă ă

Anii  treceau,  Doinița  evoluând  ca  persoan  dificil ,ă ă  
capricioas ,  egoist ,  de  nest pânit,  chiar  rea.  Desigur,  boalaă ă ă  
explica totul, dar asta n-o f cea mai simpatic . Avea în special ună ă  
talent diabolic de a- i detecta punctele vulnerabile, de a intui şi deţ  
a- i comunica exact ultimele lucruri pe care tu ai fi vrut s  le auzi.ţ ă  
E modalitatea cea mai sigur  de a r mâne f r  prieteni. Îi alunga,ă ă ă ă  
tânjind în acelaşi timp dup  în elegere, tandre e, dragoste.ă ţ ţ

La  vremea respectiv ,  mul i  opinau c  „politica”  şcolii  şi  aă ţ ă  
p rin ilor  vizavi  de  Doiniă ţ ța  e  nepedagogic ,  total  greşit .  Într-ă ă
adev r,  profesorii  -  aviza i  -  o  protejau,  trecându-i  cu vedereaă ţ  
„ieşirile”. Altfel, Doinița era o elev  bun , egal  la toate materiile,ă ă ă  
f r  probleme. Cât despre bie ii p rin i, ce puteau face, cum s-oă ă ţ ă ţ  
trateze ca pe un copil  normal? La cea mai firav  tentativ  deă ă  
împotrivire, la cea mai modest  pedeaps , Doina replica prompt:ă ă  
intra  în  prima cofet rie  şi  mânca  trei  pr jituri.  Urma o  comă ă ă 
diabetic  şi aş vrea s  v d şi eu p rin ii ia care mai îndr znescă ă ă ă ţ ă ă  
s  fac  opozi ie m car cu un miau!ă ă ţ ă

Doinița  aştepta  cu  frenetic  ner bdare  pubertatea.  Mediciiă ă  
sus ineau c  exist  şanse serioase ca prin „schimbarea sângelui”,ţ ă ă  
natura s  opereze singur  o vindecare spontan . Din p cate, nu s-ă ă ă ă
a întâmplat aşa, înc  un vis, înc  o iluzie îngropat  între paginileă ă ă  
jurnalului de zi pe care-l inea din copil rie.ţ ă

Al  doilea  vis  arz tor  era  s  se  m rite  cât  mai  devreme,ă ă ă  
devenind ideal chiar înainte de a împlini treisprezece ani. Era de 
tot  hazul  s  te  duci  la  ea diminea a,  când p rin ii  se aflau laă ţ ă ţ  
serviciu, şi s-o surprinzi în plin scenariu - „tân ra nevestic ”, aşaă ă  
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cum şi-o  închipuia  şi  se  închipuia  ea.  Cu  un  tulpan fin  peste 
bigudiuri,  fa a  uns  din  abunden  cu  cold-cream,  în  capotţ ă ţă  
vaporos şi papuci coche i de cas , ştergea aferat  praful cu unţ ă ă  
plumeau  sau se ocupa de alte fleacuri, f cându-şi  socoteala că ă 
pân  la întoarcerea „so ului”, are timp s -şi termine treaba şi să ţ ă ă 
se  aranjeze.  Se  sim ea şi  chiar  sem na cu o  coni  din  clasaţ ă ţă  
mijlocie. Obsesia verighetei - alt ideal neîmplinit.

Pân  la dou zeci de ani, Doina nu avusese nici un flirt, dară ă  
timpul nu era pierdut. Din p cate îns , realiza c  nu are succes şiă ă ă  
constatarea o neliniştea pân  la depresie. Nu ar ta grozav, dară ă  
nici r u. O fat  cam scund , cu ochi frumoşi, dr gu ic  în totul,ă ă ă ă ţ ă  
nelipsit elegant , citit , cu patru limbi str ine în inventar. Cevaă ă ă  
îns  pesemne îi lipsea şi doar un b rbat ar fi putut s  spun  ceă ă ă ă  
anume.

Pe  urm ,  lucrurile  acestea  şi-au  pierdut  temporar  dină  
importan . Când era în anul 3 de facultate, a emigrat împreunţă ă 
cu familia în fosta RFG. Restul îl cunosc din scrisori şi povestiri la 
gura sobei, în pu inele ocazii când ne-am întâlnit la Frankfurt sauţ  
în România.

S-au aranjat repede şi bine. Doamna M rculescu fiind s soiac ,ă ă ă  
au beneficiat de toate avantajele acordate emigran ilor de origineţ  
german . Din primul an, au avut cas , maşin  şi slujbe, iar Doiniă ă ă ța 
a  putut  s -şi  reia  studiile  întrerupte.  Scrisorile  ei  gâlgâiau  deă  
optimism. „Omul schimb  locul şi  norocul” era deviza sub careă  
debuta în noua patrie. Sub aspect material nu se putea plânge de 
nimic, ocroti i de stat şi cunoscând to i trei limba, nu încercau niciţ ţ  
o  clip  complexul  specific  emigran ilor,  dar  în  primul  rând  îşiă ţ  
pusese  toat  încrederea  în  medicii  nem i.  Eterna  încredere  aă ţ  
neferici ilor tr itori din rile socialiste c  medicina occidental  eţ ă ţă ă ă  
în stare de minuni…

La ispr virea facult ii - Doiniă ăţ ța vorbea acum şase limbi str ineă  
-  a  g sit  un  serviciu  ca  translatoare  la  Guvern.  Retribu ieă ţ  
minunat , contact cu oameni de calibru, superiori, mondenit i, seă ăţ  
p rea c , în sfârşit, soarele a început s  str luceasc  şi  pentruă ă ă ă ă  
Doinița. Fotografiile ei din epoc , pe care tocmai le r sfoiam zileleă ă  
trecute, îi ilustreaz  perfect starea de spirit. E elegant , coafat ,ă ă ă  
b rbia  ridicat  cu  îndr zneal  şi  expresia  relaxat  denotă ă ă ă ă ă 
succesul, liniştea şi mul umirea de sine a celui care s-a v zut cuţ ă  
sacii urca i în c ru .ţ ă ţă

Din p cate, via a personal  nu se ar ta a fi la fel de luminoasă ţ ă ă ă 
şi, de la o vreme, scrisorile începur  s  gâfâie, ap sate de triste e,ă ă ă ţ  
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lips  de  n dejde  şi  presentimentul  c  s-a  n scut  sub  o  steaă ă ă ă  
potrivnic . Cel mai mult o exaspera permanenta spaim  mut  dină ă ă  
ochii p rin ilor şi care nu mai trebuia tradus , o deprimau pân  laă ţ ă ă  
lacrimi umilin a serilor petrecute cu ei în fa a televizorului, ca „oţ ţ  
feti  de zece ani”. În cele din urm , g si un apartament dr gu  şiţă ă ă ă ţ  
se mut  pe cont propriu.ă

Doar  c  de  data  asta,  zicala  cu  locul  şi  norocul  nu  maiă  
func iona. Se sim ea f r  îndoial  mai bine, mai independent , darţ ţ ă ă ă ă  
tot… singur . În aceast  perioad , când se apropia de treizeci deă ă ă  
ani,  încerc  mai  multe  idile,  care  îns  nu  dep şir  stadiul  deă ă ă ă  
aventur . Nimic serios, nimic de durat  şi, dup  maximum a treiaă ă ă  
întâlnire (Doinița inea o eviden  riguroas ), indivizii disp reauţ ţă ă ă  
definitiv, ca pieri i de pe fa a p mântului.ţ ţ ă

Şi  iar  întrebarea  care  avea  s  revin  mereu,  de-a  lungulă ă  
întregului ei itinerar de via  - „de ce eu, de ce tocmai eu?”. Laţă  
urma urmei, în fiecare zi se c s toreau femei mult inferioare ei şiă ă  
uite aşa, doar pocnind din degete. Ştia ce vorbeşte pentru c ,ă  
personal,  se  str duia  cu  efort  sus inut  s  plac .  Mergeaă ţ ă ă  
s pt mânal la coafor şi o dat  pe lun  la cosmetician , se îmbr caă ă ă ă ă ă  
şic,  frecventa  sauna  şi  bazinul,  era  o  excelent  buc t reas .ă ă ă ă  
Adept , ca şi multe dintre semenele ei, a principiului c  stomaculă ă  
constituie unul din cele mai sigure drumuri spre inima unui b rbat,ă  
colec iona într-un caiet gros cât Biblia re ete sofisticate, exotice şiţ ţ  
cumplit de laborioase. Le concretiza cu aplica ie, izbutind platouriţ  
ar toase şi ispititoare, exact ca în revistele de unde le copia. Dară  
vorba ei, „oaspetele se minuna, aplauda şi aspira tot ce se afla pe 
mas , râdea, chiar şi mul umea, dup  care disp rea”.ă ţ ă ă

„De ce nu încerci ceva prin Mica Publicitate, îi scriam, am auzit 
c  mul i  români s-au cazat în felul  acesta. Cred iar şi  c  n-ară ţ ă ă  
strica s  frecventezi  showurile lui  Mircea Crişan şi,  în  general,ă  
spectacolele  trupelor  româneşti,  unde  ai  ocazia  s  cunoşti  oă  
gr mad  de lume, valahi de-ai noştri…”ă ă

Încercase,  bineîn eles,  dar  d duse numai  peste derbedei  înţ ă  
c utare de aventur . De pild , tr ise vreo dou  luni cu un avocat,ă ă ă ă ă  
care vezi Doamne, locuind şi lucrând în alt oraş, o vizita doar o 
dat  pe s pt mân . Vizite monotone, plicticoase, în care partideleă ă ă ă  
de amor alternau cu cele de televizor. Doinița, revendicând timid 
un program mai variat, plimb ri, un spectacol, ieşiri la o teras ,ă ă  
avocatul îi replicase cu cinism:

— În realitate, eu sunt însurat şi nu m  pot expune.ă
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— Bine, îng imase Doiniă ța consternat , dar în anun  ai scrisă ţ  
limpede c  eşti celibatar, f r  nici un fel de obliga ii.ă ă ă ţ

— Cine m-ar fi acceptat altfel?
—  Exist  atâtea  vagaboande  pentru  care  am nuntul  nuă ă  

conteaz .ă
— Aia e, c  sunt vagaboande! Nu ştii peste cine dai, te po iă ţ  

îmboln vi şi  te şi  cost . Femeile care vor s  se m rite sunt înă ă ă ă  
general serioase, n-ai complica ii cu ele. Tu eşti exemplul cel maiţ  
bun!

F când  bilan ul  întâlnirilor  prin  Mica  Publicitate,  Doiniă ţ ța 
ajunsese la concluzia c  pretenden ii se împart în dou  categorii:ă ţ ă  
golanii şi geambaşii. Cei din urm  se prezentau la vedere ca la ună  
târg de vite combinat cu o punere sub sechestru. Erau, în general, 
oameni practici, direc i, decişi s  se însoare, dar având grij  s  seţ ă ă ă  
vând  cât mai scump. Debutau, m surând f r  jen  şi din toateă ă ă ă ă  
p r ile autoarea anun ului matrimonial (doar c  nu se interesauă ţ ţ ă  
câte  kilograme  de  lapte  d  pe  zi),  dup  care  treceau  laă ă  
inventarierea  interiorului  cu  dezinvoltura  şi  competen a  unuiţ  
perceptor.  Urma  tirul  întreb rilor  f r  menajamente:  vârsta,ă ă ă  
c s torii anterioare, copii sau alte obliga ii, casa - proprietate sauă ă ţ  
chirie - cuantumul salariului…

Genul în sine o oripila pe Doinița, dar era deja preg tit  pentruă ă  
compromisuri şi  poate c  taic -s u avea ceva dreptate: „N-o fiă ă ă  
prea elegant, dar în stilul sta de mariaj m car ştii cum stai, ştii laă ă  
ce s  te aştep i…”ă ţ

O  dat  testul  trecut,  mai  r mânea  problema  delicat  aă ă ă  
diabetului. To i trei erau de acord c  aşa ceva nu se ascunde, cţ ă ă 
omul trebuie s  se c s toreasc  în cunoştin  de cauz , mai alesă ă ă ă ţă ă  
fiind vorba de o boal  care impune multe menajamente. Aici, alteă  
dou  categorii de reac ii: durii s reau de pe scaun, înainte de a-şiă ţ ă  
fi ispr vit igara şi o luau la s n toasa, în vreme ce mai delica iiă ţ ă ă ţ  
declarau  c  am nuntul  este  lipsit  de  importan ,  vor  reveniă ă ţă  
neap rat cu un telefon. Un telefon care nu avea s  sune niciodat ,ă ă ă  
Doinița o ştia deja dup  expresia zorit  a figurii. Ai fi zis c  abiaă ă ă  
aştepta s  scape dintr-o cas  cuprins  de fl c ri.ă ă ă ă ă

Apoi,  într-un  târziu  şi  în  sfârşit,  la  o  petrecere  aniversar ,ă  
ap ru şi EL, mult aşteptatul EL. Doiniă ța împlinise treizeci şi trei de 
ani şi se sim ea la cap tul puterilor. Ajunsese s  tremure în fa aţ ă ă ţ  
oric rui exponat competitiv, adic  sub şaizeci de ani, şi c p taseă ă ă ă  
privirea aceea lacom , fix  şi  devoratoare, de o str lucire careă ă ă  
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sperie, specific  foamei de sex, de b rbat, în general. Conştient ,ă ă ă  
purta mai tot timpul ochelari închişi la culoare.

Marcel era tot român, din Sibiu, cu câ iva ani mai mare decâtţ  
Doinița,  inginer şi  lucra la  Uzinele Volkswagen. Nu mai fusese 
c s torit, p rin ii deceda i nu aveau nevoie de ajutor. Mai vre iă ă ă ţ ţ ţ  
ceva?! F t-Frumos pe cal alb, prin ul din poveste! Fotografiile îlă ţ  
ar tau  ca  pe  un  b rbat  mai  degrab  scund,  cu  tendin  deă ă ă ţă  
îngr şare şi  un început de calvi ie. Comun cu totul, Marcel eraă ţ  
persoana pe care o ui i de îndat  ce i-ai întors spatele. Dar aveaţ ă  
doi ochi, dou  mâini şi dou  picioare, câte au parte de un Alaină ă  
Delon?, şi în afar  de asta, chiar de la început descoperiser  c  eiă ă ă  
doi comunic  extraordinar. Aveau ce s -şi spun , iar mentalitateaă ă ă  
lor de via  era foarte asem n toare. Dup  o lun  de plimb ri şiţă ă ă ă ă ă  
alte distrac ii specifice începutului de idil , timp în care Doiniţ ă ța se 
sim ea  navigând  printre  nouri  şi  luceferi,  Marcel  o  ceru  deţ  
nevast . Oficial, cu cravat , buchet de flori şi inel de logodn  adusă ă ă  
în cutioar  de catifea vişinie.ă

Îmi povestea Doinița peste ani…

M  aflam pentru câteva zile la Frankfurt şi insistase s  trag laă ă  
ea. Serile, în special, cu cafea şi ig ri multe, resuscitau atmosferaţ ă  
şuetelor noastre din liceu. Contribuia mult şi ambian a, mul imeaţ ţ  
am nuntelor care ref cea decorul  de odinioar ,  în  aşa m sură ă ă ă ă 
încât  aveai  impresia  c  timpul  şi  locul  sunt  aceleaşi.  Doiniă ța 
evoluase  în  parametrii  anvizaja i  cu  dou zeci  de  ani  în  urm ,ţ ă ă  
povestea cu acelaşi glas sc zut, de mare confiden , avea cremă ţă ă 
pe fa , capo el cochet şi, mereu cu pila la îndemân , manichiurţă ţ ă ă 
impecabil :  exact coni a care se visase, doar c  nu aştepta peă ţ ă  
nimeni cu mâncarea inut  la cald, în cuptor. Cel mai mult m-aţ ă  
surprins îns  impermeabilitatea ei, ca o rezisten  organic  opusă ţă ă ă 
factorului extern, oric rei influen e pe care în mod normal ar fiă ţ  
trebuit  s-o  exercite  noul  meleag.  Cu  alte  lucruri,  dar  având 
aceeaşi destina ie, Doiniţ ța îşi aranjase apartamentul din Frankfurt 
aidoma  cu  cel  locuit  cândva  în  Strada  Bibescu  Vod .  M-amă  
descurcat la ea din prima clip , nimerind la fix sertarul, g sindă ă  
f r  bâjbâial  foarfec , polonicul sau rezerva de s pun. Cred că ă ă ă ă ă 
nu m-am înşelat ghicind în toate acestea o lips  de adaptare, oă  
obstruc ie îndârjit , refuzul categoric de a se l sa asimilat . Şi m-ţ ă ă ă
am întrebat, de astă dat  eu, de ce? De ce aceast  obstina ie de aă ă ţ  
nu  se  dezr d cina?  Fusese  atât  de  fericit  în  România?  Aşi,ă ă ă  

207



- B RBA II SUNT NIŞTE PORCI -Ă Ţ

Doinița nu fusese fericit  niciodat . Ba da, o singur  dat  în viaă ă ă ă ţă 
şi pe deplin fericit . Timp de dou  luni…ă ă

— Ca un f cut, exact în seara când Marcel a venit s -mi ceară ă ă 
oficial mâna, tata fusese re inut peste ore la serviciu şi s-a întorsţ  
mai târziu. A ghicit  dintr-o privire ce se petrece. Florile, inutaţ  
conven ional  a lui Marcel, mama cu ochii umezi, eu cu un obrazţ ă  
înv p iat, gata s  ia foc de fericire. Mama a îngânat, pierit  deă ă ă ă  
emo ie: „Marcel ar vrea s - i spun  ceva…” N-am s  uit cât oi tr iţ ă ţ ă ă ă  
scena, în cele mai mici detalii, mi-amintesc şi pân  ce f cea Hans,ă ă  
motanul.  Marcel,  stângaci  ca to i  b rba ii  în asemenea situa ii,ţ ă ţ ţ  
vorbea privind mai mult  covorul. St tea în fotoliu.  Nu,  nu aici,ă  
eram în  salonul  alor  mei… Noi  trei,  adic  familia,  st team peă ă  
canapea, inând-o pe mama la mijloc. Dup  primele cuvinte, tata -ţ ă  
Doamne,  realmente  nu  pot  uita  clipa  aceea!  -  s-a  l sat  peă  
speteaza canapelei şi, prin spatele mamei, m-a întrebat articulând 
mut, doar cu buzele: Ştie? Am dat scurt din cap, nu.

— Extraordinar!, am exclamat. Ai avut mare curaj!
— Curajul dezastrului, a precizat Doinița. Eram decis  s  jocă ă  

ultima carte, încercând s  for ez mâna destinului.ă ţ
— Realizai totuşi c  într-o zi va afla.ă
— V zând şi  f când, îmi spuneam şi  mai speram c  în ziuaă ă ă  

când va afla c  sunt bolnav , cât mai târziu posibil, el se va fiă ă  
legat îndeajuns ca s  nu m  mai poat  p r si. Trebuie s - i spună ă ă ă ă ă ţ  
c  tata  n-a  fost  niciodat  de  acord  cu  ceea  ce  el  numeaă ă  
„minciuna”, mama spunea c  am dreptul s  hot r sc singur . Ştiuă ă ă ă ă  
c  nu-şi  f cea  nici  ea  iluzii,  dar  abia  azi  îi  în eleg  gândirea.ă ă ţ  
Gândirea pe care inima şi ra iunea n-o l sau s-o rosteasc  cu glasţ ă ă  
tare: biata feti  n-a avut parte de nimic în via , are dreptul laţă ţă  
câteva clipe de fericire. Cât de pu ine şi tot înseamn  ceva…ţ ă

Au f cut o nunt  frumoas  şi  au plecat imediat în voiaj  deă ă ă  
nunt , dou  luni în Fran a şi Italia. Au fost cele dou  şi singureleă ă ţ ă  
luni de deplin , maxim , divin  fericire din via a Doiniă ă ă ţ ței. Pentru 
prima oar  la bra , bra ul legitim al unui b rbat, al ei şi numai ală ţ ţ ă  
ei, se sim ea şi p şea ca o regin . Totul în jur, dincolo de locuri,ţ ă ă  
era încânt tor: condi iile de c l torie civilizate, hoteluri de patruă ţ ă ă  
stele, oamenii le zâmbeau cu simpatie, iar Marcel se dovedea un 
so  tandru, atent, care ştia s  ofere nop i sublime.ţ ă ţ

Mi-a relatat, printre altele, un incident lipsit de importan , unţă  
fleac, emo ionant şi sfâşietor îns  prin felul în care-l percepuse şiţ ă  
vibrase Doinița, pentru cantitatea de recunoştin  umil  sim it , şiţă ă ţ ă  
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i  se strângea inima gândind cât de pu in cerea fata asta de laţ ţ  
via .ţă

În  câteva  cuvinte,  la  un  hotel  din  Capri  avusese  loc  o 
neîn elegere legat  de camera pe care o rezervaser  din timp.ţ ă ă  
Pertracta Doinița, expert  în limbi str ine, ridicând la un momentă ă  
dat glasul. Macaronarul n-a c zut pe spate şi, na ie de tenori, i-aă ţ  
demonstrat ce va s  zic  do de sus, recomandându-i totodat  să ă ă ă 
elibereze peisajul, c  n-are perspectiv . Pentru c  Doiniă ă ă ța st teaă  
cu mâna pe registru, i-a dat-o la o parte nu atât cu brusche e câtţ  
f r  elegan . Aici, a intervenit Marcel, r oindu-se în germano-ă ă ţă ăţ
român , cum de îndr zneşte s  vorbeasc  pe acest ton ă ă ă ă cu so iaţ  
lui şi solicitând s  discute mintenaş cu directorul…ă

— E cea mai frumoas  amintire a mea, l crima înc  povestindă ă ă  
Doinița. Nu- i po i închipui cum m-am sim it! Cât de mândr , câtţ ţ ţ ă  
de ocrotit , cât de femeie! Femeia lui!ă

Au existat, fireşte, şi câteva momente de încordare. De pild ,ă  
pe Marcel îl mira stricte ea regimului alimentar la care se supuneaţ  
Doinița refuzând,  sub pretextul  siluetei,  aproape toate deliciile 
zonei.

— D -o naibii de siluet , o s  ai timp s  ii diet  acas ! O dată ă ă ă ţ ă ă ă 
eşti în voiaj de nunt . S  fii în Italia şi s  nu te atingi de patiseriileă ă ă  
lor celebre în toat  lumea, de o pizza napolitana, de spaghettiă  
milaneze! M car s  guşti!ă ă

Înc  o problem , de ast  dat  ceva mai complicat , era cea aă ă ă ă ă  
micii  valize din piele alb .  Aici  îşi  inea Doiniă ţ ța toat  recuzitaă  
diabeticului:  seringi,  fiole,  medicamente,  nu  ştiu  ce  „complex” 
care-i permitea s -şi controleze zilnic glicemia. Valiza se încuia cuă  
cheia, iar cheia era bine ascuns . Marcel obiecta nemul umit, dară ţ  
eminamente civilizat. Spun civilizat, pentru c  un altul în locul lui,ă  
mai curios, mai autoritar sau gelos, ar fi spintecat-o cu cu itul, f rţ ă ă 
a se mai obosi s  sparg  broasca.ă ă

— Stau şi m  întreb ce ascunzi tu acolo? Mie nu mi se pareă  
normal ca între doi so i s  existe secrete. Şi asta din prima zi!ţ ă

— Depinde de secrete, replicase Doinița. Femeile au micile lor 
secrete de frumuse e, mici trucuri pe care prefer  s  le p strezeţ ă ă ă  
doar pentru ele…

Dar totul are un sfârşit şi aproape f r  s -şi dea seama când aă ă ă  
trecut timpul, se trezir  din nou la Frankfurt. Voiajul constituise ună  
succes, aveau amintiri de neuitat, iar Doinița, peste ani, avea să 
cear  s  fie îngropat  cu albumul de fotografii f cute în timpulă ă ă ă  
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„vacan ei de miere”. Acum îns  se sim eau mul umi i şi plini deţ ă ţ ţ ţ  
energie, se întoarser  la lucru, începând totodat  via a în doi.ă ă ţ

M car de-am şti din ce flint  se sloboade glon ul ucigaş! Sauă ă ţ  
m car din ce parte… Doiniă ța era conştient  de faptul c  situa iaă ă ţ  
aceasta de bolnav incognito nu se poate eterniza îns , cu multă ă 
aten ie îşi zicea c  poate dura câ iva ani şi pe urm , om vedea,ţ ă ţ ă  
Dumnezeu  cu  mila!  Dar  ca  la  numai  trei  s pt mâni  de  laă ă  
întoarcerea din voiaj s  se declanşeze catastrofa nu se aşteptaseă  
în ruptul capului! Şi din nou, de ce?, de ce atât de repede?

De ani de zile, doamna M rculescu era angajata unui birou deă  
contabilitate, unde mai lucrau câ iva români. Aşa cum se întâmplţ ă 
pretutindeni  în  lume,  colegii  de  serviciu,  mai  ales  când  sunt 
concet eni,  devin  într-un  fel  prieteni.  De  la  comentareaăţ  
rezultatelor sportive, a ştirilor din ziare şi a emisiunilor TV, de la 
schimbul de idei şi re ete culinare, se ajunge lesne la confesiuniţ  
de ordin intim, toat  lumea din acelaşi birou ştiind despre toată ă 
lumea ce necazuri are fiecare în parte, ce fel de c snicie şi, înă  
primul rând, se discut  problemele generate de copii.ă

Doamna M rculescu nu f cea excep ie de la regul  şi,  chiară ă ţ ă  
dac  nu se lamenta în gura mare, existau totuşi colege, dintreă  
cele mai vechi, care-i cunoşteau drama. Obişnuim s  afirm m că ă ă 
„lumea e mic ”, dar în realitate nu ne-o putem imagina şi deci niciă  
proceda ca atare. Cine ar fi putut, de exemplu, s  prevad  c  unaă ă ă  
din  colegele doamnei  M rculescu,  Mary,  e  bun  prieten  cu oă ă ă  
verişoar  de-a lui Marcel? C  la un taifas de cucoane, subiecteleă ă  
de bârf  fiind epuizate, Mary a întrebat la întâmplare, aşa doar caă  
s  mobileze conversa ia:ă ţ

— Apropo, v ru-tu Marcel ce mai face? Tot becher?ă
— A, nu ştiai?! S-a însurat, numai ce s-au întors din voiajul de 

nunt .ă
— Ei, las -m , cine-i fericita?ă ă
— Tot o româncu  de-a noastr . Aşa, pare o fat  dr gu  şiţă ă ă ă ţă  

cumsecade.
— Cineva cunoscut?
— Eu n-am auzit de ea. Doina M rculescu… ă
Mary a c scat gura, f r  aer:ă ă ă
— Una aşa, scund , plinu , o şaten  cu ochi verzi?ă ţă ă
— Exact, de unde o ştii?
— P i lucrez în acelaşi birou cu maic -sa, suntem colege deă ă  

aproape zece ani! M  bucur pentru ea, s raca! Nu credea c -şiă ă ă  
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mai vede fata m ritat , aranjat , la casa ei… În orice caz, îl felicită ă ă  
pe Marcel, are curaj!

— Cum adic , are curaj?!ă
— Dar cum îi zici când cineva se c s toreşte cu un om bolnavă ă  

şi înc  din prima tinere e?ă ţ
— Bolnav?!
— Nu ştia i? Doina are diabet de la zece ani, e dependent  deţ ă  

insulin .ă

Doina a muşcat dintr-un fursec f cut cu zaharin . Fuma enormă ă  
şi îşi sim ea gâtul uscat.ţ

— Mama nu şi-a iertat-o niciodat . Se sim ea vinovat  de două ţ ă ă 
ori şi nu pe degeaba.

— Eşti prea dur . Dac  te gândeşti bine, toate s-au petrecută ă  
sub semnul absurdului.

—  Poate,  dar  ea  singur  nu  s-a  mai  „îndurat”,  nu  se  maiă  
suporta. De altfel, s-a şi pr p dit în anul urm tor.ă ă ă

— Textual, ce i-a reproşat Marcel? ţ
Doinița a râs cu am r ciune.ă ă
— Fireşte, minciuna, în primul rând, pe urm  c  el vrea copii.ă ă  

Chiar  dac  to i  medicii  m-au  asigurat  c ,  nefiind  un  diabetă ţ ă  
ereditar, voi avea copii întregi, el nu se încumeta la o asemenea 
aventur . Pe scurt, chiar în seara când a aflat de la var -sa şi-aă ă  
f cut bagajul şi… adio, M rio!ă ă

— Înseamn  c  nu era un om de n dejde, am spus ca s  nuă ă ă ă  
tac, n-ai pierdut nimic.

În gândul meu îns  îi spuneam altceva. Individul nu te-a iubită  
nici un pic, te-a suportat atâta vreme cât a considerat c -i convii.ă

— Ba de pierdut, a oftat Doinița, am pierdut şi înc  mult. Oriceă  
speran . Ce-am câştigat în schimb? Absoluta certitudine c  m-amţă ă  
n scut  f r  strop de  noroc.  Altele,  mult  mai  nenorocite  decâtă ă ă  
mine, reuşesc s  se cazeze… De ce?ă

Şi a continuat s  povesteasc :ă ă
— Cam la un an de la divor ul nostru, m-am dus la Köln s  v dţ ă ă  

un spectacol de magie cu David Copperfield. Balamuc de lume, 
personalit i  şi  anonimi,  toalete,  briliante,  parfumuri  scumpe…ăţ  
Insist  asupra am nuntului  pentru c ,  în  ciuda spectacolului  peă ă  
care-l  oferea  sala  îns şi,  o  pereche  atr gea  în  mod  deosebită ă  
aten ia. Un b rbat în smoking manevra cu infinit  grij  un scaunţ ă ă ă  
cu  rotile  în  care  se  afla  o  femeie  relativ  tân r ,  într-o  rochieă ă  
neagr  f r  umeri şi  minunat piept nat . Evident, mi-au stârnită ă ă ă ă  
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curiozitatea şi am scos binoclul din poşet . Cred c  în via a mea,ă ă ţ  
n-am fost mai surprins !ă

Practic lovitura de teatru, am ceva antrenament în acest sens, 
aşa c , râzând, mi-am încercat norocul:ă

— S  nu-mi spui c  era Marcel!ă ă
— El în persoan , cu verighet  pe deget. Inutil s - i mai zic că ă ă ţ ă 

mi-a  venit  ame eal ,  m  sim eam  absolut  blocat .  Adic  mţ ă ă ţ ă ă ă 
p r seşte  pe  mine,  care-s  cel  pu in  întreag ,  pentru  ca  după ă ţ ă ă 
aceea s  accepte o şi mai nefericit  care… Ce s  mai discut m!ă ă ă ă

— Cum i-ai explicat tu chestia asta?ţ
—  Î i  dai  seama  c  m-am  informat  prin  toate  mijloacele.ţ ă  

Hildegard, aşa o cheam , e fiica unui mare bancher din Köln. Pe laă  
dou zeci de ani, a avut un accident la schi şi a r mas imobilizat .ă ă ă  
Va fi o moştenitoare foarte bogat …ă

— Atunci, lucrurile sunt clare. Unde-i enigma? A luat-o pentru 
bani, nu mai încape loc de nici un de ce?

— Şi înc  cum! De ce nu sunt eu o moştenitoare bogat  c reiaă ă ă  
i  se trece totul cu vederea, orice cusur, orice minus de dragul 
sacilor cu bani?

— Cum? am exclamat consternat , ai fi acceptat un so  pentruă ţ  
care nu însemni nimic, pentru care reprezin i doar o afacere, careţ  
nu se gândeşte decât la contul t u din banc ?ă ă

Doinița mi-a r spuns cu un surâs chinuit:ă
— Când toat  via a ta n-ai  f cut nimic altceva decât s  teă ţ ă ă  

întrebi de ce? obsedant, înnebunitor, la fiecare r scruce şi în totă  
momentul, de ce?…

— Ei, ce se întâmpl ?ă
— Te mul umeşti cu orice r spuns.ţ ă

Doinița nu s-a mai c s torit niciodat . În cele din urm , boalaă ă ă ă  
necru toare  a  r pus-o  când  abia  împlinise  patruzeci  de  ani.ţă ă  
Conform dorin ei  ei,  a  fost  îngropat  împreun  cu albumul  deţ ă ă  
fotografii care-i erau atât de dragi.

Revine adesea în visele mele. Singur , f r  întreb ri. Poate aă ă ă ă  
aflat.

PRIMA NOAPTE ALBĂ
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Deun zi, a trecut pe la mine o nepoat  de v r, exponent ală ă ă  
genera iei disco, aşa cum întâlneşti pretutindeni, cu mici varia iuniţ ţ  
pe tem , desigur: nou sprezece ani, student , vestimenta ie dină ă ă ţ  
piele,  puzderie  de  capse  si  fermoare,  p rul  în  epi  de  arici,ă ţ  
avertizând  parc  pericol  de  electrocutare,  buze  albastre  înă  
culoarea  lev n ichii  şi,  bineîn eles,  inconfundabilul  aer  deă ţ ţ  
siguran  de sine; o siguran  de nezdruncinat, definitiv instalat  -ţă ţă ă  
„lumea-i a mea, pe toate le ştiu, Bubulina m  cheam , cu nimeniă ă  
n-am treab !…”ă

Din primul moment, am constatat c  ceva nu-i în regul , dară ă  
m-am mul umit s  observ în treac t:ţ ă ă

— Ar i foarte bine (şi  chiar ar ta), îmi place cum î i st  cuăţ ă ţ ă  
rujul sta, te avantajeaz …ă ă

— Serios?! Tata m-a întrebat dac  am înghi it cianur .ă ţ ă
—  Taic -t u!  Pe  mine  m-a  întrebat  de  sineal ,  acum vreoă ă ă  

treizeci  de  ani.  Îmi  f cusem  sprâncenele  bleu.  Tocmai  mă ă 
întorsesem de la mare şi pe fa a bronzat , d deau foarte bine…ţ ă ă  
Dup  cum vezi,  nimic  nou  sub  soare… Tu  îmi  pari  îns  camă ă  
obosit , parc  n-ai fi dormit destul.ă ă

Andreea a oftat pân  în adâncul sufletului:ă
— Chiar n-am dormit. De dou  nop i. Cosmin m  înşal . ă ţ ă ă
Ca s -i fac pl cere m-am ar tat consternat :ă ă ă ă
— Ei, las -m ! Cum po i fi atât de sigur ?ă ă ţ ă
În sinea mea îns , am gândit: „Pagub ’n ciuperci!” Cosmin, înă ă  

viziune personal ,  e o macaroan  deşirat , cu nas mare, pleteă ă ă  
slinoase şi cr c nat pe deasupra, care, dup  cum p şeşte şi seă ă ă ă  
comport , se crede Superman.ă

Printre sughi uri, mi-a relatat timp de un ceas o poveste careţ  
încape în câteva rânduri. Nu s-au întâlnit sâmb t  seara, Cosmină ă  
pretinzând c  lucreaz  cu un coleg, la un proiect important, careă ă  
trebuie predat chiar luni.  Ghinionul  lui  Cosmin, o prieten  de-aă  
Andreei  l-a  v zut  în  aceeaşi  sear  la  discoteca  „Why  Not”,ă ă  
„dansând în draci, cu o bab  de vreo dou ’ş’cinci de ani!”ă ă

Am încercat  s-o  calmez  -  „discut  cu  el,  vezi  ce- i  spune,ă ţ  
lucrurile nu sunt întotdeauna ce par a fi” - în sfârşit textele care se 
recit  îndeobşte  în  situa ii  asem n toare,  dar  Andreea  mi-aă ţ ă ă  
retezat-o hohotind:

— Voi nu m  pute i în elege! Face i parte din alt  genera ie.ă ţ ţ ţ ă ţ  
Lucrurile s-au schimbat de când erai  tu fat  mare, altele suntă  
rela iile de dragoste, altfel se manifest , alta e esen a, la noi totulţ ă ţ  
e… total!
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— Te înşeli, scumpo, în materie de un b iat iubea o fat  nimică ă  
nu s-a schimbat. Aceleaşi doruri, aceleaşi dulci suferin e, patimi,ţ  
gelozii,  vise…  S-a  schimbat  doar  ambalajul.  Alt  machiaj,  altă 
muzic , alte dansuri la mod , maşini în loc de motociclet …ă ă ă

Andreea mi-a îndreptat o privire sarcastic :ă
— Serios?! Nu tu mi-ai povestit c  pe primul t u so , prima taă ă ţ  

dragoste, l-ai cunoscut în septembrie, a îndr znit s  te ia de mână ă ă 
la cinema, la sfârşitul lui noiembrie şi te-a s rutat prima oar  abiaă ă  
de Cr ciun?! Dac -i povesteşti azi cuiva asemenea n zdr v nie…ă ă ă ă ă

Ne-am cunoscut chiar pe 2 sau 3 septembrie, început de an 
universitar. Împlinisem de câteva zile şaisprezece ani, sc pasemă  
definitiv de matematic , eram student , aveam nişte sandale cuă ă  
barete tr snet şi prima pereche de ciorapi nylon din via , cineă ţă  
mai era ca mine?!

Nu  cunoşteam  pe  nimeni,  înc  nu  eram  familiarizat  cuă ă  
arhitectura cl dirii  şi  încercam stângace s  m  orientez printreă ă ă  
sutele de studen i care umpleau coridoarele. Râsete, turbulen aţ ţ  
vesel  specific  reg sirii dup  trei luni de vacan , apostrof ri cuă ă ă ă ţă ă  
voce  tare,  nelipsita  garaga  caracteristic  evenimentului.ţă ă  
Conform cununii, dar asta aveam s-o în eleg ulterior, studen ii dinţ ţ  
anii mai mari, „veteranii” sau „os b trân” - alc tuind mici grupuri,ă ă  
ieşiser  la  vân toare,  trecând  în  revist  bobocii;  mai  exact  -ă ă ă  
boboacele. Se d deau note, se alc tuiau clasamente, dup  careă ă ă  
urma aga amentul. inea sau nu.ţ Ţ

Tot cu ochii pe t bli ele care indicau amfiteatrele sau s lile deă ţ ă  
seminar, m-am trezit înconjurat  de patru fl c i. Printre ei, se aflaă ă ă  
şi B., cel care avea s  devin  so ul meu. Nu mi-amintesc pretextulă ă ţ  
sub  care  m-au  abordat,  ştiu  doar  c  am r spuns  arogant  şiă ă ă  
ermetic. Dam astfel curs pove elor lui frate-meu, expert în materieţ  
îmi ziceam, fiind cu cinci ani mai mare şi b rbat de incontestabilă  
succes. „Toat  chestia, îmi spunea el, e s  te laşi greu. Tot ce ob iiă ă ţ  
uşor n-are valoare. S  te roage în genunchi s  te duci la întâlnire.ă ă  
În elegi, ca şi cum i-ai acorda o favoare…”ţ

B., în anul IV pe atunci, era considerat drept unul dintre cei mai 
frumoşi b ie i din facultate, multe voci decretându-l chiar cap deă ţ  
afiş. Era foarte special, o figur  de Othello, cu minuna i ochi verziă ţ  
şi  o dantur  str lucitoare. Aducea pu in cu Harry Bellafonte, ală ă ţ  
c rui repertoriu îl interpreta cu mult suflet. C ci, peste toate, B.ă ă  
mai cânta la chitar  şi „b tea step” ca un profesionist. Tr gândă ă ă  
linie,  arhisuficient  ca  s  suceşti  min ile  unei  oi e  neprih nite,ă ţ ţ ă  
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îndr gostite de Reth Butler şi… Gic  Petrescu. Iar „fi ele”, cum leă ă ţ  
zicea mama, îl f ceau de-a dreptul irezistibil. De pild , în perioadaă ă  
idilei platonice, când înc  nu acceptasem s  ieşim împreun , unulă ă ă  
sau altul  de-ai  casei  g sea câte  un  buchet  de  flori  „anonim”,ă  
ag at  de  uşa  apartamentului.  Asta  într-o  trist  vreme  -  şiăţ ă  
contemporanele  mele  precis  îşi  aduc  aminte  -  când  florile 
c zuser  în  desuetitudine,  al turi  de  galoşi,  ghete,  c ciulă ă ă ă ă 
(p l rie)  şi  umbrel .  Purt torii  erau  descalifica i,  iar  etichetaă ă ă ă ţ  
necru toare: „Nişte l bari!”ţă ă

Dar prima întâlnire,  în sfârşit  prima întâlnire acordat  după ă 
optzeci şi  trei de zile de eschive (frate-meu îmi d duse OK-ul),ă  
într-o  sear  de toamn  târzie!  Avusesem dou  seminarii  după ă ă ă 
amiaz  şi B. m  aştepta în holul facult ii. Eram amândoi stângaciă ă ăţ  
din cauza emo iei şi tocmai pentru c  evitam atingerile (s  nu-şiţ ă ă  
închipuie c  aşa şi pe dincolo…) ne ciocneam la fiecare pas.ă

„Pardon”! a constituit cel mai folosit cuvânt din prima noastră 
conversa ie, s -i zic fa  în fa .ţ ă ţă ţă

Dar  fi a-surpriz ,  abia  urma! F cuse rost  de  dou  bilete laţ ă ă ă  
premiera filmului „Ali Baba şi cei patruzeci de ho i", cu Fernandel.ţ  
Un adev rat eveniment cinematografic în acei ani bombarda i deă ţ  
filme  sovietice  şi  produc ii  lamentabile  ale  rilor  din  lag rulţ ţă ă  
socialist cu care între ineam rela ii fr eşti. Filmul rula la Clubulţ ţ ăţ  
fabricii  de  ciorapi  Adesgo,  aflat  în  apropierea Cimitirului  Bellu. 
Când am ieşit din incinta facult ii, pe bulevard, B. a oprit un taxi.ăţ  
Eram topit !  Deci nu cu tramvaiul  15,  care ducea la Bellu,  caă  
troglodi ii, ci cu maşina, ca boierii! N-am în eles mare lucru dinţ ţ  
film (l-am rev zut peste ani, la televizor), dar râdeam, pentru că ă 
râdea toat  lumea şi încercam s -mi ascund nervozitatea chi ind.ă ă ţă  
Pe urm , cam la jum tate de or  de când se stinsese lumina înă ă ă  
sal , am sim it c  îmi caut  mâna. De emo ie, tremuram, ba maiă ţ ă ă ţ  
şi începusem s  transpir. M  sufocam de jen , având impresia că ă ă ă 
i-am pus în palm  o por ie de piftie… M-a condus acas  tot cuă ţ ă  
taxiul. Peste aproximativ o lun , în seara de Ajun a Cr ciunului, peă ă  
care o petreceam la o coleg  de-a lui, dansând Camparsita, m-aă  
s rutat prima oar . Cast.ă ă

Când  iubeşti,  totul  i  se  pare  formidabil!  Oamenii  din  jur,ţ  
strada,  întreaga  fire  î i  surâd  cu  bun voin ,  conlucreaz  laţ ă ţă ă  
fericirea ta. Îmi va r mâne veşnic în minte vacan a studen ească ţ ţ ă 
de iarn  petrecut  la Gârbova. Sunt o talentat  antisportiv , deă ă ă ă  
când m  ştiu am oroare de orice efort fizic, cel mult îmi place să ă 
stau la televizor s -i v d pe al ii cum se zbucium . Drumul pân  laă ă ţ ă ă  
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caban  mi s-a p rut cu coşmar, deşi B. m  debarasase de rucsacă ă ă  
şi  schiuri, pe pist  eram o catastrof , de parc  aş fi avut două ă ă ă 
picioare de stângul, iar condi iile de cazare - oribile. O înc pereţ ă  
enorm  unde, din pricina frigului, dormeam îmbr ca i vreo treizeciă ă ţ  
de inşi pe priciuri al turate… Da, dar în schimb luna era dolofan ,ă ă  
roşie ca aurul turcesc şi  atât de aproape c - i  venea s  întinziă ţ ă  
mâna s-o  culegi,  iar  puzderia  de  stele  beteal  deas ,  cum n-ă ă
aveam  s  mai  întâlnesc  decât  peste  ani,  pe  cerul  Alabamei.ă  
Înc lzi i  de dansul care prelungea serile pân  târziu în noapte,ă ţ ă  
ieşeam s  facem câ iva paşi  în jurul  cabanei. Nu uit  scrâşnitulă ţ  
z pezii de sub bocanci, dezmierdarea aspr  a gerului sticlos peă ă  
obrajii încinşi, surâd amintindu-mi jur mintele înfocate, împletiteă  
de amândoi cu nestr mutat  convingere. Exact ca în roman e, eleă ă ţ  
mai exist  într-un sertar cu „fosile” pe care nu m  îndur s  leă ă ă  
arunc… Ca  şi  amintirea  nop ilor  divine  de  la  Gârbova,  mereuţ  
inocente,  dormind  strâns  îmbr işa i  în  hanoracele  noastreăţ ţ  
înghe ate scoar .ţ ţă

Mama nu agrea idila. În primul rând i se p rea c  sunt multă ă  
prea tân r  ca s  m  „angajez” şi  nici el destul de copt, chiară ă ă ă  
dac  era cu cinci ani mai mare. Considera neserios ca un b rbată ă  
se s  însoare înainte de treizeci de ani, adic  înainte de a-şi faceă ă  
un rost pe care s  te po i bizui, înainte ca el s  ştie ce vrea cuă ţ ă  
adev rat. Tradus, pân  s  ajung  la Prim rie trebuie s  consumeă ă ă ă ă ă  
câteva experien e  amoroase (mai  bine  înainte  decât  dup ,  deţ ă  
vreme ce ele  intr  în  legea firii),  dobândind astfel  termeni  deă  
compara ie.  Ca  s  apreciezi  m tasea  natural ,  trebuie  s  fiţ ă ă ă ă  
încercat  şi  stamba,  iar  ca  variant  culinar ,  punea  în  vizaviă ă  
m m liga cu magiun şi diafanul cataif. În al doilea rând, B. i seă ă  
p rea  inadmisibil  de  frumos!  Pe  unul  ca  sta,  tab r  femeileă ă ă ă  
singure, nu trebuie s  mişte un deget şi nici m car nu-i vinovat.ă ă  
Rezişti o dat , rezişti de dou  ori, dar nimeni nu-i sfânt… Aici mieă ă  
îmi s rea and ra, explodam chibrit aprins la pulber rie. Adic  ce,ă ţ ă ă ă  
eu nu sunt frumoas ? Sunt superb !… În privin a aceasta, mamaă ă ţ  
încerca  îns  unele  îndoieli  şi  nu  o  dat  am auzit-o  declarândă ă  
prietenelor: „Am un b iat frumos şi o feti … îm… dr g laş ". Mă ţă ă ă ă ă 
minunam în sinea mea, îmi ziceam c  biata de ea e chioar .ă ă

Idila noastr  a continuat, evoluând între parametri şi pe clişeeă  
clasice. Castani şi salcâmi înflori i, trandafirii de la Şosea, filme,ţ  
inegalabilele seri de mai, juc rii caraghioase de pluş, Mon Jardin şiă  
Zissu  (azi  demolate)  când  câştiga  la  poker,  plimb ri  lungi  peă  
cheiul Dâmbovi ei, inevitabilele proiecte, îmbujorate şi înaripate…ţ
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Deşi  începuse sesiunea din var  şi  amândoi eram genul deă  
studen i care trebuie s  trag  tare la examene pentru a des eleniţ ă ă ţ  
materii uneori absolut virgine, continuam s  ne vedem în fiecareă  
sear , în program obişnuit. Era un iunie ame itor, cu arom  dens ,ă ţ ă ă  
grea,  de  tei  în  floare,  o  arom  a â toare,  care  te  urm reaă ţ ţă ă  
pretutindeni,  iar  noi  nu  izbuteam  s  ne  desprindem  unul  deă  
cel lalt. Mai aveam îns  atâtea şi atâtea cursuri de parcurs, eraă ă  
deja zece seara, înc  un tur pân  la col ul str zii şi gata… maiă ă ţ ă  
merge unul, o s  iau o cofein … nu uita la dou şpe fix, steauaă ă ă  
noastr !…" Adic ,  prima de pe latura cea mai lung  a Caruluiă ă ă  
Mare.  Banal,  desigur,  miliarde  de  îndr gosti i  au  „comunicat",ă ţ  
comunic  de când lumea la fel, dar frumos. Un frumos gingaş,ă  
naiv, des vârşit ca în c r ile poştale ilustrate de odinioar , multă ă ţ ă  
odinioar …ă

Andreea nu fumeaz , totuşi  aprinde o igar ,  aşa de fason.ă ţ ă  
Buzele albastre se asorteaz  cu cearc nele. Ansamblul are „fatal”,ă ă  
plus o nuan  de pervers care intrig . Cine gust  genul sofisticat eţă ă ă  
servit dup  pl cere. Declar  vis toare:ă ă ă ă

— E ceva în ce spui tu, apropo de nimic nou sub soare… Şi mie 
mi-a f cut cadou animale de pluş, şi  noi avem steaua noastr ,ă ă  
Cosandra, ceva mai sus de Luceaf r…ă

—  Cosandra?!  Nu  cred  s  fi  auzit,  dar  sunt  atâtea  lucruriă  
despre care n-am auzit…

—Noi  i-am inventat  numele.  O  combina ie  între  Cosmin  şiţ  
Andreea.

— Asta sun  deja mai original. Nu m  îndoiesc c  ave i şi ună ă ă ţ  
cântec numai al vostru.

— Aşa e, râde, „Only the Only”.
—  Noi  eram  mai  romantici,  ceea  ce  nu  schimb  esen aă ţ  

lucrurilor. „My Way”, cu Sinatra…
M  întreab  pe neaşteptate:ă ă
— Tu consideri c  partenerii trebuie s  r mân  caşti pân  înă ă ă ă ă  

noaptea nun ii?ţ
—Scumpa mea, eu una nu m-am mai m ritat de mult, nici n-ă

am inten ii  în  acest  sens,  aşa  c  problema nu  m  preocup .ţ ă ă ă  
Oricum îns , mi se pare absolut lipsit de fascina ie ca dup  nişteă ţ ă  
ani de concubinaj s  duc la Prim rie o leg tur  uzat  din punct deă ă ă ă ă  
vedere  sexual.  Tot  ce  a  fost  mai  frumos,  mai  înfiorat,  mai 
palpitant s-a consumat, au r mas doar ratele la cas  şi mobil .ă ă ă

— Nu te sup ra, eşti complet dep şit .ă ă ă
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— N-am afirmat c  fac parte din genera ia R zboiului din Golf.ă ţ ă  
De fapt, am plecat de la cu totul altceva. Fie dantel  şi menuet, fieă  
blugi şi rapp, lucrurile au r mas în esen  aceleaşi…ă ţă

Sâmb t  seara, ora şase şi jum tate, rendez-vous ca de obiceiă ă ă  
cu B. în fa a fostei Operete. Aici şi-au fixat întâlnirile, timp de maiţ  
multe genera ii, to i tinerii din cartier. Aici, sau dou zeci de metriţ ţ ă  
mai  departe,  la  „Coana  Zoe”,  o  fântân  cişmea  ridicat  înă ă  
amintirea  Zoei  Lahovary.  Pe  locurile  respective,  chelite  de 
demol ri,  se  traverseaz  azi  cheiul  Dâmbovi ei,  spre  Caleaă ă ţ  
Victoriei.

M-a luat de bra … înc  un gest desuet! „Bra oleta” n-o maiţ ă ţ  
întâlneşti în peisajul contemporan decât la cuplurile bine s rite deă  
şaizeci de ani. Tinerii sau se in de gât, de funduri sau, acolo undeţ  
idila şi-a pierdut din prospe ime, nu se mai in de nimic. P şescţ ţ ă  
pur şi simplu al turi.ă

Spre surprinderea mea, am luat drumul cheiului. Era plimbarea 
noastr  obişnuit  în serile când nu aveam bani nici m car de ună ă ă  
film,  sau timpul  ne  presa.  Orice  s-ar  fi  întâmplat  îns ,  pentruă  
sâmb t  seara, rezervam ceva special, adic  cel pu in o ieşire laă ă ă ţ  
Cofet ria Albina, de pe Academiei, unde tr geam cât se putea deă ă  
un coniac (vodca a început s  se poarte mai târziu) şi o ceaşc  deă ă  
cafea.

Mi-am închipuit c  n-are bani, dar eram prea timid  pe atunciă ă  
şi  îmbibat  de  prejudec i  (când  sim i  c  unui  b rbat  îi  suflă ăţ ţ ă ă ă 
vântul în buzunarele goale, te faci c  nu observi, nu trebuie s -lă ă  
pui în situa ii delicate) aşa c  n-am comentat, n-am întrebat nimic.ţ ă  
Sim eam totuşi  ceva în aer,  el  p rea uşor  tensionat,  iar  când,ţ ă  
scurtând itinerarul obişnuit, am f cut cale întoars  spre cas , mi-aă ă ă  
fost limpede c  inten ioneaz  s  m  concedieze. Adic  -  m-amă ţ ă ă ă ă  
uitat pe furiş la ceas - întâlnirea noastr  avea s  dureze cel mult oă ă  
or .ă

Andreea m  întrerupe:ă
— Eşti deformat  profesional, m  ii ca pe j ratec. Care a fostă ă ţ ă  

chestia?
—Chestia era c  venise maic -sa din provincie, de la vacan aă ă ţ  

de iarn  nu mai comunicaser  decât prin scrisori, şi se ducea s-oă ă  
vad .ă

P rin ii lui B. locuiau la Timişoara si maic -sa venea cam deă ţ ă  
dou  ori pe an la Bucureşti s -şi vad  neamurile şi b ie ii, adică ă ă ă ţ ă 
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pe B. şi pe cel de-al doilea fiu, student la Medicin . Tr gea la oă ă  
sor  de-a ei, st tea circa o s pt mân  şi… cam asta-i tot.ă ă ă ă ă

— De ce nu te-ai dus cu el?
— M  ştii  oap ? Chiar dac  m-ar fi invitat, aş fi avut atâtaă ţ ă ă  

minte ca s  refuz. În ce calitate s  m  fi dus? Una din „gagicile”ă ă ă  
lui  fiu-s u?  Pe urm ,  eram suficient  de intuitiv  ca s -mi  dauă ă ă ă  
seama c  dup  atâtea luni de desp r ire, maic -sa prefera s  fieă ă ă ţ ă ă  
singur  cu familia, f r  intruşi.ă ă ă

Ne-am desp r it,  urmând ca B.  s  m  sune  a  doua zi.  Mă ţ ă ă ă 
sim eam  dezam git ,  f r  ca  s  i-o  fi  ar tat,  şi  mai  alesţ ă ă ă ă ă ă  
dezorientat . Era abia şapte şi jum tate, lumin  ca ziua, lungileă ă ă  
seri  de iunie!  -  distrac ia  abia acum începea,  iar  eu nu ştiamţ  
încotro s-o iau. De înv at nici gând, prea eram nervoas  şi încăţ ă ă 
nu ştiam ceea ce aveam s  practic cu succes mai târziu, c  înă ă  
orice leg tur , indiferent de natura ei, n-ai voie s  te bizui doar peă ă ă  
glon ul  de pe eava, pe ultima s geat  din tolb ,  e bine s  aiţ ţ ă ă ă ă  
întotdeauna  o  rezerv .  Onest  îns  şi  candid ,  întrerupsesemă ă ă ă  
toate rela iile, nu mai r spundeam nici unui avans, însuşi gândulţ ă  
de a-l  min i  pe B. p rându-mi odios. (Peste un an, mai aveamţ ă  
inocen a de a-i  m rturisi  c  l-am „înşelat” şi  c  trebuie s  neţ ă ă ă ă  
desp r im. M  l sasem s rutat  de un alt b iat.)ă ţ ă ă ă ă ă

Cum era şi de aşteptat, n-am g sit pe nimeni acas . Ai meiă ă  
erau la teatru, cât despre frate-meu, june şi  superb, ce s  maiă  
discut m?! Avea probabil s  se întoarc  în zori!ă ă ă

Am  deschis  radioul,  sâmb ta  programul  1  d dea  muzică ă ă 
uşoar  şi de dans, iar pentru ora 20:00 era anun at un recital Gică ţ ă 
Petrescu. În sfârşit, prima veste bun  din seara aceea, via a eă ţ  
totuşi frumoas ! Înc  de pe la doişpe ani îmi închipuiam c  suntă ă ă  
îndr gostit  de fermec torul quatragenar pe atunci, aveam toateă ă ă  
discurile ba chiar şi partiturile şlag relor lui de dinainte de r zboi.ă ă  
Le „tapase” cândva mama la pian, apoi frate-meu şi chiar eu cu 
mult  stâng cie. ă ă Ploua în seara aceea, doamn , Ne-am întâlnit laă  
Capri într-o sear , J’attendrai… ă Toate emanau puternic atmosfera 
Bucureştiului de alt dat  de care, f r  s -mi dau seama, eramă ă ă ă ă  
deja marcat , pentru toat  via a.ă ă ţ

Soneria de la uş . De trei ori, deci cineva de-ai casei. M-amă  
gândit s  deschid, cu entuziasmul unui naufragiat care z reşte ună ă  
colac de salvare. În prag, v rul meu, Mişu.ă

M-am bucurat. De copil, Mişu a fost un simpatic şi un pitoresc. 
Nu prin ce spunea, ci prin ce f cea. Din întâmplare, în familia meaă  
au existat mul i tr zni i. Nu s-a ajuns niciodat  pân  la ospiciu, darţ ă ţ ă ă  
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numerele ne situau cu mult peste comun. Mai interesant e faptul 
c  şi colateralii, adic  cei care ni s-au al turat datorit  verighetei,ă ă ă ă  
şi-au  adus  din  plin  contribu ia.  Probabil  c  totuşi  cine  seţ ă  
aseam n … Şi asta timp de trei genera ii, dup  care ochiul meuă ă ţ ă  
n-a mai putut p trunde.ă

Ne  amuza  nespus,  când  ne  întruneam  în  plen;  cu  ocazia 
anivers rilor sau a marilor s rb tori, s  facem şi  s  refacem laă ă ă ă ă  
infinit,  în  func ie  de  cele  mai  recente  ispr vi,  clasamentulţ ă  
nebunilor din familie, de la 1 la 10. Mişu ocupa invariabil locul 2, 
primul revenindu-i de jure şi de facto, pe via  şi post-mortem luiţă  
taic -s u.ă ă

N-am întâlnit în via a mea o persoan  cu atâtea hobby-uri caţ ă  
v rul meu Mişu! Hobby-uri  dense şi  de durat , fiecare în parteă ă  
consumându-i  decenii  din  via .  Enum r  în  ordinea  amintirii,ţă ă  
arhitectura  naval ,  şahul,  boxul,  pictura,  limbile  str ine,ă ă  
c l toriile, arta fotografic , motociclismul, muzica, diapozitivele,ă ă ă  
f r  a avea preten ia c  am fost exhaustiv .ă ă ţ ă ă

La  vremea  când  se  situeaz  povestirea  mea,  predominaă  
muzica. Avea o voce pedal  bas pe care o lucra intens cu profesoriă  
costisitori. Visa, şi  pe bun  dreptate, la o carier  în Oper , dară ă ă  
dup  doisprezece ani  de canto,  constatând c ,  prea timid,  nuă ă  
îndr zneşte s  urce pe scen , a renun at. Dar asta s-a întâmplată ă ă ţ  
mult mai târziu. În seara aceea de iunie îns , când eu aşteptam înă  
compensa ie şi ca pe un desert recitalul lui Gic  Petrescu, Mişu seţ ă  
afla pe culmile pasiunii, nu sc pa concert sau spectacol de oper ,ă ă  
avea toate discurile lui Saliapin, toat  ziua vocaliza. Şi, mult maiă  
târziu,  prima  nevast  avea  s -l  p r seasc  s tul  de  r geteă ă ă ă ă ă ă ă  
(Saliapin), beh ituri (vocalize) şi, în general, muzic  „nasoal ”. Seă ă ă  
b teau pe patefon şi când Mişu i-a dat cu placa de pere i - „Sârbaă ţ  
lui Ouatu” femeia a fugit ca din puşc . Dar în seara aceea de iunieă  
ne aflam înc  departe de toate acestea.ă

—Am sunat într-o doar , am fost sigur c  nu g sesc pe nimeni.ă ă ă  
Cum de eşti acas ?ă

— Am avut întâlnire cu B., dar ne-am desp r it mai devreme. Aă ţ  
venit maic -sa de la Timişoara…ă

— Şi?!
— Ei  bravo! Nu s-au v zut de la Cr ciun. Era normal s  seă ă ă  

duc . S-a dus şi frate-s u. Chestii de familie…ă ă
— Aha.
Un aha plin de tâlc, care, pe moment, mi-a sc pat.ă
— Cât e ceasul?
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Avea  o  Pobed  pe  mân  despre  care  am presupus  c  nuă ă ă  
prezint  încredere şi m-am uitat la mica pendul  de pe servant .ă ă ă

— Opt f r  zece. Ai vreo treab ?ă ă ă
Figura i s-a luminat brusc, c p tând o expresie de extaz:ă ă
— Pe programul 2, se transmite la opt, concertul Filarmonicii 

din Salzburg. În direct! Un adev rat regal!ă
Şi a început s -mi înşire o sumedenie de opusuri, baghet  şiă ă  

solouri de mare referin . L-am întrebat nedumerit :ţă ă
— Atunci, de ce n-ai stat acas  s -l ascul i?ă ă ţ
La vremea respectiv , datorit  unor probleme de familie, v ru-ă ă ă

meu locuia la un unchi de-al nostru, Moş Jenic . Nu pentru c  eraă ă  
moş, ci pentru c  în p r ile de unde ne tragem - moldovenii o ştiuă ă ţ  
- unchiului, indiferent de vârst , i se spune moş, dup  cum frateluiă ă  
mai mare i te adresezi cu b die. Asta cel pu in în epoca p rin iloră ţ ă ţ  
noştri, iar noi preluaser m apelativele.ă

— Nu-l ştii pe Moş Jenic ? La şapte, Vocea Americii, la opt BBC-ă
ul,  la  nou  -  Kölnul.  Poa’ s  cânte Caruso, poa’  s  trâmbi ezeă ă ă ţ  
Sfin ii Arhangheli Mihail şi Gavril, nu schimb  postul!ţ ă

— Şi tu ce vrei acum?
— P i… am veni s  ascult concertul la voi. Î i dai seama?! Eă ă ţ  

ceva unic, şi iar a început s -mi înşire nume şi opusuri şi pizzicatoă  
lipsite de semnifica ie pentru mine. Mai sunt doar câteva minute,ţ  
te rog schimb  postul!ă

L-am privit oblic:
— Cred c  eşti într-o ureche! La opt, cânt  Gic  Petrescu. Areă ă ă  

recital de juma’ de ceas!
— Mai ai când s -l ascul i, e toat  ziua la Radio!ă ţ ă
— Mie tot nu-mi ajunge, şi am îmbr işat aparatul - un Philipsăţ  

1935 - de parc  ar fi fost Gic  Petrescu în persoan .ă ă ă
— Te rog frumos!
— Plimb  ursul.ă
— Adic  sacrifici un Mozart, un Paganini, un Chopin pentru „Mi-ă

a şoptit o viorea” şi „Rochi a cu puncte pe puncte”?!!ţ
— Închipuieşte- i!ţ
— Deci nu vrei s  schimbi postul!ă
— Nu!
— Sigur?
—La dracu', doar vorbesc româneşte! Nu!!!
V ru-meu m-a privit lung, şi-a luat o pauz  respirând adânc, peă ă  

urm  a izbucnit:ă
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— Ei bine, zici c  B. e la maic -sa! Vrei s - i spun unde l-amă ă ă ţ  
v zut acum jum tate de or ?ă ă ă

Am  intuit  imediat  ceva  r u  şi  m-am  desprins  de  radio,ă  
întrebând stins:

— Unde?
— La Ateneul Român, mai exact în spate, la intrarea artiştilor.
— Da, şi?
— Era într-un grup mai mare…
— Spune odat !ă
— P i Bebeluş era cu o tip  blond , într-o rochie verde. O ineaă ă ă ţ  

pe dup  umeri. Şi dac  mai vrei s  ştii, tipa-i înalt , superb  şiă ă ă ă ă  
râdeau de se pr p deau.ă ă

Ce nu mai ştiu e cum a r mas cu radioul. L-am ascultat pe Gică ă 
Petrescu sau concertul de la Salzburg? Oricum, indiferent de ce-aş 
fi ascultat n-aş fi auzit nimic.

— Te-a v zut?ă
— Nu. Era prea ocupat. N-ai decât s -l întrebi! Cu ei era şi D.,ă  

şi mi-a dat numele unui student de la teatru, care avea s  devină ă 
o celebritate.

Alt cui în inim , considerând c  ar mai fi avut loc. Mişu a plecată ă  
acas , r zbunat, iar  eu am r mas singur  dinaintea unei  lungiă ă ă ă  
nop i albe. A fost prima mea noapte de insomnie. Prima şi ultimaţ  
din  cauza  unui  b rbat,  prima  şi  ultima  din  miile  de  nop iă ţ  
nedormite pe care le am la activ.

Andreea îmi sufl  în obraz un fuior sub ire de fum:ă ţ
— De vreme ce abia dup  aceea v-a i c s torit, înseamn  c  l-ă ţ ă ă ă ă

ai iertat.
— Depinde cum o iei.
— În fond, cine era tipa în verde?
— O coleg  de facultate. Una, Geta, într-adev r spectaculoas ,ă ă ă  

pe care o ştiam.
— N-ai fost geloas ?ă
Am început s  râd, gândindu-m  la incredibila mea naivitateă ă  

din epoc :ă
— Nici gând! S  fiu geloas  pe o „bab " de aceeaşi vârst  cuă ă ă ă  

el? O bab  de dou zeci şi unu de ani, când eu aveam şaişpe?!ă ă
— Hai c  erai toant  r u, râde şi Andreea. Totuşi te-a min it,ă ă ă ţ  

spunea c  merge la maic -sa.ă ă
— Da, dar în drum urma s  ia şi o m tuş  de-a lor, care locuiaă ă ă  

în apropierea Ateneului. Aşa s-a întâlnit, întâmpl tor, cu grupul deă  
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colegi şi a stat cu ei pre  de o igar … Cam pe aici, nu mai inţ ţ ă ţ  
minte toate am nuntele.ă

— Totuşi, nu se l s  Andreea, o inea pe tip  pe dup  umeri!ă ă ţ ă ă
— Era un gest frecvent între colegi sau camarazi.
—Hm, pe mine nu m-ar fi convins. Tu l-ai crezut?
— Îmi închipui c  abia aşteptam s -l cred.ă ă
„Iar tu vei face la fel”, am completat în gând, dar am rostit cu 

totul altceva:
— P rerea mea e s  nu te pripeşti, ascult -l întâi… Apropo,ă ă ă  

Cosmin ştie c  a fost v zut?ă ă
— Cici, vreau s  zic amica mea, pretinde c  nu. Ea avea masă ă ă 

la etaj şi n-a dansat din cauz  c -şi scrântise glezna.ă ă
— Perfect, ai cea mai bun  ocazie s  te convingi dac  te minteă ă ă  

sau nu. E de-ajuns s -l întrebi cum a mers lucrul la proiect. Dacă ă 
ştie  c  Cici  l-a  v zut,  va  inventa  o  poveste  care  s -i  justificeă ă ă  
prezen a la  discotec .  În  caz contrar,  nu va pomeni  un singurţ ă  
cuvânt despre… s -i zicem escapad .ă ă

În sinea mea, mi-a p rut r u pentru Andreea, aş fi preferat să ă ă 
nu dispun  de un test atât de categoric; puteam paria pe ultimulă  
leu din cas  c  dr g laşul de Cosmin, ştiindu-se curat lacrim  -ă ă ă ă ă  
ho ul neprins, negustor cinstit - nu va sufla o vorb  despre ieşireaţ ă  
la „Why Not”, bombardând în schimb cu o gr mad  de am nunteă ă ă  
tehnice sau amuzante (neomi ând num rul de cafele consumate),ţ ă  
legate de proiect.

Andreea  a  plecat,  promi ând  s  m  in  la  curent  cuţ ă ă ţ ă  
desf şurarea evenimentelor.  Nu  era  chiar  vesel ,  dar,  oricum,ă ă  
p rea mai senin .ă ă

Au trecut câteva zile la rând f r  s  se întâmple nimic, ceea ceă ă ă  
am considerat a fi un semn bun. Oamenii te caut  şi simt nevoiaă  
s  se  confeseze  mai  ales  când  sunt  nenoroci i.  Cel  pu in  înă ţ ţ  
materie de „changrins d'amour”, verbul devine inepuizabil.

Ceasuri  şi  ceasuri  de  istorisire  şi  reistorisire,  interpret ri,ă  
nuan e, detalii despicate în paişpe, inten ii şi sensuri, argumenteţ ţ  
şi  întreb ri f r  r spuns, puzderie de „nu ştiu dac  i-am spusă ă ă ă ă ţ  
c …” (şi a mai spus-o cel pu in o dat ), de „pe alt  parte…”, „să ţ ă ă ă 
nu uit m c …”, „ştii, atunci n-am dat importan ”, „am uitat ce-iă ă ţă  
mai important”, „poate c  ar fi trebuit s …”, „nu pot în elege deă ă ţ  
ce…” etc.

Când  fericirea  îns ,  cu  obraji  înv p ia i  şi  flori  de  cireşă ă ă ţ  
împletite  în  cosi e,  î i  d  din  nou  bun  diminea a  la  fereşti,ţ ţ ă ă ţ  
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limbajul devine laconic, comunicarea e simplu enun iativ , ca laţ ă  
„urmeaz  ştirile pe scurt”. „Da, ne-am împ cat, î i povestesc cândă ă ţ  
ne vedem. Nu pot zilele astea, te caut eu s pt mâna viitoare…”ă ă

Ce-i drept, m-a c utat, dar mult mai târziu, prin decembrie,ă  
luna  cadourilor,  chiar  cu  câteva  zile  înainte  de  Cr ciun.  Amă  
zâmbit. Tinerii îşi închipuie c  au descoperit primii trucuri vechi deă  
când lumea şi, în general, înclin  s -i cread  pe al ii mai proştiă ă ă ţ  
decât sunt, în orice caz, mai proşti decât ei înşişi, iar persoanele 
mai în vârst  vin în primul rând. Parc  eu eram altfel? În ajunulă ă  
s rb torilor  m  p lea  un  dor  sfâşietor  de  m tuşile  mele  şiă ă ă ă ă  
începeam colindul de-a lungul şi de-a latul Bucureştilor…

Bineîn eles, Andreea se afla în  trecere, prea se nimerise înţ  
zon , ca s  nu urce pân  la mine. R gaz îns  de o cafea scurt  totă ă ă ă ă ă  
avea, cât s  m  întrebe „how do you do?”. I-am r spuns c  „I do”ă ă ă ă  
bine şi i-am pus pe mas  plicul de la Moş Cr ciun. Opozi ie moale,ă ă ţ  
mul umiri, s rut ri…ţ ă ă

— Nu mi-ai terminat povestea cu Cosmin. Ce-a fost pân  laă  
urm ?ă

A ridicat din umeri, adic  „fleacuri!”:ă
— A, o coinciden  tâmpit ! La Nae, colegul lui Cosmin adic ,ţă ă ă  

venise  un  v r  de  la  Cluj.  Doar  pentru  dou  zile,  nu  ştiu  ceă ă  
probleme  avea  la  minister.  Tipul  e  asistent  universitar  la 
Electronic . I-a ajutat la proiect şi pe la doişpe, erau gata.ă

— Dup  care, normal, s-au dus s  s rb toreasc  evenimentul.ă ă ă ă ă
— Ştii cum sunt provincialii! Când ajung în Capital  încearc  să ă ă 

profite de orice minut. În fond, le f cuse treaba, nu puteau să ă 
refuze.

— În nici un caz. Povestea i-a spus-o spontan sau… l-ai tras tuţ  
de limb ?ă

— Eu… El n-a avut curaj… nu voia s  m  supere.ă ă
— Şi l-ai crezut?
Surâde parşiv şi m  citeaz :ă ă
—  „Îmi închipui c  abia aşteptam s -l cred.”ă ă
Am început s  râd: va s  zic , în loc de mam  - un v r, în locă ă ă ă ă  

de vizit  de familie, un proiect, nu Timişoara, ci Cluj şi aşa maiă  
departe.

Andreea şi-a ar tat din ii care str luceau, acum, printre buzeă ţ ă  
verzi:

—Ştiu de ce râzi. Cred c  ai dreptate. Dup  cât se pare, nimică ă  
nou sub soare… 

— Cu excep ia nuan ei de ruj.ţ ţ
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Vizita ei m-a înveselit. M-am dus la oglinda din dormitor şi am 
încercat  un  ruj  albastru.  A  naibii  s  fiu,  dac -mi  vine  r u!  Peă ă ă  
cuvânt.
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