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Prefata

Lectura acestei carti va dezamagi pe toti cei care se asteapta la o simpla instruire in arta de a iubi. Cartea
aceasta 1si propune tocmai contrariul, adica sa arate ca iubirea nu este un sentiment de care sa se poata
bucura oricine, indiferent de gradul sau de maturitate. Cartea aceasta vrea sa-l convinga pe cititor ca toate
tentativele sale de a iubi vor fi sortite esecului, daca nu va incerca, cat se poate de activ, sa-si dezvolte
personalitatea deplina, astfel incat sa ajunga la o orientare productiva; ca satisfactia in iubirea individuala
nu poate fi atinsa fara capacitatea de a-ti iubi aproapele, fara o autentica smerenie, fara curaj, credinta si
disciplina. Intr-o cultura in care calititile acestea sunt foarte rare, dobandirea capacititii de a iubi rimane
de asemenea, inevitabil, o realizare rara. Si intr-adevar: putem sa ne intrebam fiecare cate persoane care
iubeau cu adevarat am cunoscut.

Totusi, dificultatea demersului nu trebuie sa constituie un motiv care sa ne opreasca de la
incercarea de a cunoaste greutatile si totodata conditiile indeplinirii lui. Pentru a evita complicatiile
inutile, am incercat sa tratez problema, in masura posibilului, ntr-un limbaj care sa nu fie de specialitate.
Din acelasi motiv, m-am limitat la un minim de referinte la literatura despre iubire.

N-am gasit o solutie complet satisfacatoare pentru o alta problema: cea de a evita repetarea ideilor
expuse in cartile mele anterioare. Cititorul caruia cartile acestea, si in special Escape from Freedom
[Fuga de libertate], Man for Himself [Omul pentru el insusi] si The Sane Society [Societate alienata si
societate sanatoasa], 1i sunt familiare va gasi in aceasta carte multe idei cunoscute. Totusi, Arta de a iubi
nu este in nici un caz o recapitulare. Prezinta multe idei care le depasesc pe cele anterior expuse si, fireste,
chiar ideile mai vechi apar aici intr-o lumina noua, prin faptul ca sunt centrate in jurul unei teme, cea a
artei de a iubi.

E.F.



Cel care nu stie nimic, nu

iubeste nimic.

Cel care nu poate sa faca

nimic, nu ngelege nimic.

Cel care nu ingelege nimic,

nu are nici o valoare.

Dar cel care intelege,
acela, totodata, iubeste,

observa, vede...

Cu cat mai multa
cunoastere este inerenta
unui lucru, cu atat mai

mare este iubirea...

Cine isi inchipuie ca toate
fructele se coc odata cu
ciregele, nu stie nimic

despre struguri.

PARACELSUS



|. Este oare iubirea o arta?

Este oare iubirea o arta? Daca este, ea cere cunoastere si efort. Ori este doar o senzatie placuta, pe care o

incerci daca ai noroc , care "te incearca" daca ai aceasta sansa? Cartea de fata se bazeaza pe prima
premisa, desi, neindoielnic, majoritatea oamenilor cred astizi in cea de a doua.

Nu ca oamenii ar considera iubirea lipsita de importanta. Dimpotriva, ei tanjesc dupa iubire; se
uita la nenumarate filme despre povesti fericite sau nefericite de dragoste, asculta sute de cantecele de
dragoste — si totusi aproape nimanui nu-i trece prin minte ca ar avea ceva de invatat despre iubire.

Aceasta stranie atitudine se bazeaza pe cateva premise care — luate separat sau puse laolalta —
incearca sa o sustina. Cei mai multi oameni privesc problema iubirii ca fiind in primul rand problema de a
fi iubiti ei insisi si nu cea de a-i iubi ei pe altii, nu cea a propriei lor capacitati de a iubi. Ei se intreaba,
asadar, cum sa se faca iubiti, cum sa devina demni de iubire. lar pentru atingerea acestui scop, ei urmeaza
diferite cai. O cale practicata in special de barbati este sa ai succes, sa fii cat mai putemic si mai bogat, in
limitele permise de pozitia ta sociala. O alta cale, practicata mai ales de femei, este sa te faci atragatoare,
ingrijindu-ti trupul, imbracamintea etc. Alte cai de a te face atragator, practicate atat de barbate, cét si de
femei, sunt: sa ai maniere placute, sa porti 0 conversatie interesanta, sa fii saritor, modest, inofensiv.
Multe din caile de a te face demn de iubire sunt identice cu cele folosite ca sa ai succes, "ca sa-ti castigi
prieteni si sa capeti influenta asupra oamenilor”. De fapt, ceea ce majoritatea oamenilor din cultura
noastra inteleg prin "demn de a fi iubit™ este un amestec intre a te bucura de o simpatie generala si a fi “un
barbat bine” sau “o femeie atragatoare”.

O a doua premisa care fundamenteaza atitudinea ce sustine ca nu ar exista nimic de invatat despre
iubire este ipoteza ca problema iubirii ar fi doar problema unui obiect si nu a unei aptitudini. Oamenii isi
inchipuie ca este foarte simplu sa iubesti, ca totul este sa gasesti obiectul potrivit pe care sa-1 iubesti sau
care sa te iubeasca. Aceasta atitudine are cateva cauze ce isi trag radacinile din dezvoltarea societatii
modeme. O astfel de cauza este marea schimbare ce a intervenit in secolul al XX-lea in modul de alegere
a "obiectului iubirii". In epoca victoriana, ca in multe culturi traditionale, iubirea nu era — de cele mai
multe ori — o traire personald spontana care sa duca apoi la casatorie. Dimpotriva, casatoria se contracta
prin conventie — fie de catre familiile respective, fie de agenti matrimoniali, fie fara astfel de intermediari,
dar oricum pe baza unor considerente sociale — si se considera ca iubirea trebuie sa apara dupa incheierea
casatoriei. De céateva generatii incoace, in lumea occidentald, conceptul iubirii romantice a devenit
aproape universal. In Statele Unite, desi considerentele de ordin conventional nu sunt cu totul absente, in
marea majoritate a cazurilor, oamenii cauta "iubirea romantica", trairea personala a iubirii care sa duca
apoi la casatorie. Se pare ca acest nou concept al libertatii in iubire a accentuat mult importanta
obiectului, 1n detrimentul importantei functiei.

In strnsa legatura cu acest factor, intervine si o altd trasiturd caracteristici a culturii
contemporane. Intreaga noastra cultura se bazeazi pe pofta de a cumpira, pe ideea unui schimb reciproc
avantajos. Fericirea omului modern consta in a cauta cu infrigurare prin vitrinele magazinelor si in a



cumpara tot ceea ce poate fi cumparat, cu plata integrala sau in rate. Barbatul (sau femeia) privesc
oamenii intr-un mod asemanator. O fata atragatoare, respectiv un barbat atragator — iata ce isi cauta ei.
“Atragator” inseamna de regula un “pachet de calitati” dragute, general apreciate, care au cautare pe piata
de personalitati. Ce anume face ca o persoana sa fie atragatoare depinde de moda zilei, atat pe plan fizic,
cat si pe plan spiritual. In anii '20, o fata care fuma si bea, fiind provocatoare si dura era considerati
atragatoare; in timp ce astazi moda cere mai degraba spirit casnic si blandete. La sfarsitul secolului trecut
si inceputul secolului acestuia, barbatul trebuia sa fie agresiv si ambitios, pe cand acum el trebuie sa fie
sociabil si tolerant pentru a constitui un “pachet” atragator. In orice caz, sentimentul iubirii apare de
regula numai in fata unor oferte umane ce se incadreaza in limitele posibilitatilor de schimb ale fiecaruia.
Sunt pe cale sa fac un targ: obiectul trebuie sa fie tentant ca valoare sociala si in acelasi timp trebuie sa fie
interesat de mine, avand in vedere toate calitatile si potentialitatile mele evidente si ascunse. Astfel, doua
persoane se indragostesc una de cealalta cand simt ca au gasit cel mai bun obiect oferit pe piata, avand in
vedere limitele propriei lor valori de schimb. Adesea, ca in cazul cumpararii unor proprietati efective,
potentialitatile ascunse ce pot fi dezvoltate ulterior joaca un rol considerabil in cadrul targulul. Intr-o
cultura in care orientarea spre piata este preponderenta si in care succesul material constituie principala
valoare, nu avem motive sa fim surprinsi ca relatia umana de iubire urmeaza aceleasi reguli ale
schimbului care guverneaza si piata produselor si a muncii.

A treia eroare ce duce la ipoteza ca nu ar fi nimic de invatat despre iubire consta in confuzia
dintre trairea initiala a “indragostirii” si starea permanenta de iubire sau, mai bine zis, mentinerea unei
stari permanente de iubire. Daca doi oameni care au fost straini unul fata de celalalt, asa cum suntem de
regula noi toti, lasa brusc zidul dintre ei sa cada si se simt apropiati, se simt “una”, acest moment al
uniunii este o traire dintre cele mai ametitoare, dintre cele mai pasionante ale vietii. Si este cu totul iesita
din comun, de-a dreptul miraculoasa, tocmai pentru persoanele inchistate in ele insele, izolate, lipsite de
iubire. Acest miracol al apropierii bruste este adesea inlesnit daca are in componenta sa sau daca are ca
punct de plecare atractia sexuala si consumarea actului sexual. Totusi, iubirea de tipul acesta nu poate fi,
prin natura sa, de durata. Cele doua persoane ajung sa se cunoasca, iar relatia lor intima isi pierde tot mai
mult farmecul, pana cand conflictele, dezamagirile, plictisul ucid in intregime bucuria initiala. Desigur, la
inceput, cei doi nu isi dau seama de toate acestea: dimpotriva, ei iau intensitatea orbirii lor, “nebunia” lor,
drept o dovada a puterii dragostei ce i-a cuprins, cand aceasta nu dovedeste, de fapt, decat gradul
insingurarii lor anterioare.

Atitudinea aceasta care sustine ca nimic nu ar fi mai simplu decéat sa iubesti a continuat sa fie
ideea prevalenta despre iubire, in ciuda coplesitoarei evidente a contrariului. Poate ca nici nu mai exista
pe lume vreo activitate, vreo intreprindere umana, care sa fie inceputa cu atat de enorme sperante si
asteptari si care sa duca totusi, cu atata regularitate, la esecuri. Daca acest lucru s-ar intdmpla cu vreo alta
activitate, oamenii ar fi interesati sa cunoasca motivele esecului lor si ar incerca sa afle cum sa procedeze
mai bine ori, bunaoara. ar renunta definitiv la acea activitate. Cum in cazul iubirii aceasta ultima varianta
este imposibila, se pare ca exista doar o singura cale de a evita esecurile: cea de a examina cauzele acestor
esecuri si de a Invita ce inseamna iubirea.

Primul pas care trebuie facut este sa devii congtient de faptul ca a iubi este o arta, dupa cum si a
trai este o arta; daca vrem sa aflam cum sa iubim, trebuie sa procedam asa cum se procedeaza cand vrem
sa invatam orice alta arta, sa zicem: muzica, pictura, tmplaria ori arta medicala sau ingineria.



Care sunt pasii necesari in invatarea unei arte?

Procesul invatarii unei arte se poate imparti convenabil in doud parti: una, insusirea teoriei;
cealalta, insusirea practicii. Daca vreau sa invat arta medicala, trebuie sa cunosc mai intéi faptele legate
de corpul omenesc si de diferitele boli. Cand am toate cunostintele acestea teoretice, nu sunt inca, in nici
un caz, competent in arta medicala. VVoi deveni stapdn pe aceasta arta abia dupa o lunga perioada de
exercitiu, abia dupa ce, pana la urma, rezultatele cunostintelor mele teoretice si cele ale exercitiului meu
practic se vor fi contopit intr-un singur lucru: intuitia mea, esenta stapanirii unei arte. Dar, pe l1anga teorie
si practica, exista si un al treilea factor necesar pentru ca cineva sa devina maestru al unei arte: stapanirea
acelei arte trebuie sa aiba pentru el o importanta maxima, nimic nu trebuie sa fie pentru el mai presus
decét acea arta, Acest lucru este adevarat pentru muzica, pentru medicina, pentru tamplarie si, deopotriva,
pentru iubire. Poate ca tocmai aici se ascunde raspunsul la intrebarea: de ce oamenii culturii noastre
incearca atat de rar si invete aceasti arti. In ciuda esecurilor lor, evidente, in ciuda profundei lor insetari
de iubire, aproape orice pare sa fie mai important pentru ei decat iubirea. Succesul, prestigiul, banii,
puterea — aproape toata energia noastra este folosita pentru a invata cum sa atingem aceste teluri si astfel
nu ne mai ramane aproape deloc energie pentru a invata si arta de a iubi.

Se considera oare ca nu merita sa fie invatate decat acele lucruri cu care se pot castiga bani sau se
poate obtine prestigiu si ca iubirea, de pe urma careia profita “doar” sufletul si care, in sens modern, “nu
aduce nici un profit”, este un lux pentru care nu avem dreptul sa cheltuim prea multa energie? Desi se
pare ca asa este, discutia ce urmeaza va trata arta de a iubi in sensul impartirii de mai sus: in primul rand
voi discuta teoria iubirii — si aceasta va fi partea mai mare a cartii —, iar in al doilea rénd voi discuta
despre practica iubirii, voi spune putinul ce se poate spune despre practica acestui domeniu, ca despre
practica oricarui alt domeniu.



I1. Teoria iubirii
1. lubirea ca raspuns la problema existenzei umane

Orice teorie a iubirii trebuie sa inceapa cu o teorie a omului, a existentei umane. Desi gasim iubire sau,
mai bine zis, un echivalent al iubirii, si la animale, atasamentele lor sunt, in principal, o parte a inzestrarii
instinctuale; doar ramasite ale acestei inzestrari instinctuale pot fi vazute functionand in cazul omului.
Esential in existenta omului este faptul ca el a iesit din regnul animal, din adaptarea instinctuala, ca el a
depasit natura — desi nu o paraseste niciodata, facand parte din ea — si totusi, 0 data indepartat de natura,
nu se poate intoarce la ea; o data alungat din paradis — o stare de uniune originara cu natura —, heruvimi
cu sabii arzande i-ar taia calea daca ar incerca sa se intoarca. Omul poate progresa doar dezvoltandu-si
ratiunea, gasind o noua armonie, o armonie umana, in locul armoniei preumane irevocabil pierdute.

Céand omul se naste, atat ca rasa umana, cét si ca individ, el este alungat dintr-o stare bine definita
— bine definita precum instinctele — , intr-o stare nedefinita, nesigura si deschisa. Nu mai exista certitudine
decét in ce priveste trecutul, singura certitudine a viitorului fiind moartea.

Omul este dotat cu ratiune; el este viaza constienta de sine insasi, de semenul sau, de trecutul sau
si de posibilitatile viitorului sau. Aceasta constienta de sine insusi ca entitate separata, constienta duratei
scurte a propriei vieti, a faptului ca s-a nascut fara voia sa si va muri impotriva vointei sale, ca va muri
inaintea celor dragi sau acestia vor muri inaintea sa, constienta singuratatii si izolarii sale, a neputintei in
fata fortelor naturii si societatii, toate acestea transforma existenta izolata, rupta de rest, a omului, intr-o
insuportabila captivitate. El si-ar pierde mintile daca nu s-ar putea elibera din aceasta captivitate, daca nu

ar putea iesi din aceasta stare spre a se uni intr-o forma sau alta cu alti oameni, cu lumea de afara.

Sentimentul izolarii duce la anxietate; sentimentul acesta este, de fapt, obarsia oricarei anxietati.
Sa fiu izolat inseamna sa fiu dat la o parte, scos din functiune, lipsit de posibilitatea de a-mi folosi puterile
umane. Deci, sa fiu izolat inseamna sa fiu neajutorat, incapabil sa infrunt lumea — lucrurile si camenii —1n
mod activ; inseamna ca lumea ma poate invada fara ca eu sa pot riposta. Astfel, izolarea duce la o intensa
anxietate. In plus, ea produce rusine si sentiment de vinovatie. Acest sentiment de vinovitie si de rusine,
pe care il capeti in izolare, este exprimat de povestea biblica a lui Adam si a Evei. Dupa ce Adam si Eva
au méancat din “pomul cunoasterii binelui si raului”, dupa ce s-au dovedit a fi nesupusi (nu exista bine si
rau pana cand nu apare libertatea de a nu te supune), dupa ce au devenit oameni, emancipandu-se din
armonia animalica originara cu natura, adica dupa nasterea lor ca fiinte umane, ei au vazut “ca sunt goi si
s-au rusinat”. Putem oare presupune ca un mit atat de vechi si de elementar ca acesta are 0 morala legata
de pudoarea vestimentara a secolului al XIX-lea si ca ideea centrala pe care mitul vrea sa ne-o transmita
este stdnjeneala pe care au resimtit-o protagonistii, din cauza ca organele lor genitale nu erau acoperite?
Nu prea poate fi asa. Intelegand povestea in spirit victorian, pierdem esentialul, care pare si fie urmatorul:
dupa ce barbalul si femeia au devenit constienti de ei insisi si unul de celalalt, ei au constientizat si faptul
ca sunt izolati si ca sunt deosebiti, ca fiinte apartindnd unor sexe diferite. Dar recunoscandu-si izolarea, ei
isi ramaneau straini, pentru ca nu invatasera inca sa se iubeasca (dupa cum rezulta foarte clar din faptul ca



Adam se apara punand vina pe Eva, in loc s-o0 apere si pe ea). Constiensa izolarii omenesti, fara reunirea
prin iubire, este obarsia rusinii. Si este totodatd, si obarsia vinovdriei si anxietdrii.

Cea mai profunda nevoie a omului este, deci, cea de a-si depasi izolarea, de a parasi captivitatea
singuratatii. Nereusita totalg in atingerea acestui tel inseamna alienare mintala, deoarece panica izolarii
complete poate fi depasita numai printr-o atat de radicala retragere din lumea exterioara incét sentimentul
izolarii sa dispara prin insasi disparitia lumii exterioare de care esti izolat.

Omul din toate epocile si din toate culturile este mereu confruntat cu una si aceeasi problema:
cum sa-si depaseasca izolarea, cum sa obtina uniunea, cum sa ajunga la o transcendere a vietii sale
individuale spre a obtine dez-izolarea. Problema este aceeasi pentru omul primitiv care traieste in pesteri,
pentru nomadul care-si ingrijeste turmele, pentru taranul din Egipt, pentru negustorul fenician, pentru
soldatul roman, calugarul medieval, samuraiul japonez, pentru functionarul sau muncitorul modern.
Problema este aceeasi pentru ca are acelasi temei: conditia umana, datele fundamentale ale existentei
umane. Solutiile, insa, difera. Problema poate fi rezolvata printr-un cult al animalelor, prin sacrificii
umane sau cuceriri militare, prin desfatari luxoase, prin renuntari ascetice, prin munca obsesiva, prin
creatie artistica, prin iubirea de Dumnezeu si prin iubirea de oameni. Desi solutiile sunt multe — insirarea
lor ar coincide cu insasi istoria omenirii — , ele nu sunt totusi nenumarate. Dimpotriva, de indata ce
ignoram diferentele marunte ce apartin mai mult suprafetei decat miezului, descoperim ca exista doar un
numar limitat de rezolvari care au fost date si care pot fi date de om acestei probleme, in diferitele culturi
in care a trait. Istoria religiei si a filozofiei sunt istorii ale acestor rezolvari, ele constituie istoria
diversitatii lor, precum si a limitarii lor ca numar.

Rezolvarile depind, intr-o anumita masura, de gradul de individualizare la care a ajuns omul. La
copilul mic, eu-l s-a dezvoltat deja, dar nu foarte mult, copilul se simte inca una cu mama sa si nu are
sentimentul izolarii atata timp cat mama este prezenta. Sentimentul izolarii dispare prin simpla prezenta
fizica a mamei, a s@nului, a pielii ei. Doar In masura in care simtamantul izolarii si individualitatii se
dezvolta la copil, prezenta fizica a mamei devine insuficienta si se face simtita nevoia depasirii izolarii pe
alte cai.

In mod similar, rasa umani, in copiliria sa, se simte una cu natura. Pimantul, animalele, plantele
tin inca de lumea omului. EI se identifica pe sine cu animalele, lucru ce-si gaseste expresia in portul
mastilor de animale, in cultul unui animal totemic sau al unor zei zoomorfi. Dar pe masura ce rasa umana
se emancipeaza din aceste legaturi primare cu natura, pe masura ce izolarea sa de lumea naturala creste,
se intensifica si nevoia de a gasi noi cai de a scapa de izolare.

O cale citre atingerea acestui scop consta in provocarea unor stari orgiastice. Starile acestea pot
avea forma unor transe autoinduse, uneori cu ajutorul drogurilor. Multe ritualuri ale triburilor primitive
ofera o imagine vie a acestui tip de solutie. Intr-o stare trecitoare de exaltare, lumea exterioara dispare si
totodata dispare si sentimentul izolarii de ea. In masura in care aceste ritualuri sunt practicate in comun,
ele sunt insotite si de o traire a fuziunii cu grupul, ceea ce face solutia si mai eficienta. Foarte apropiata de
aceasta solutie orgiastica — si adesea facand parte din ea — este si trairea sexuala. Orgasmul sexual poate
produce o stare similara cu cea produsa de transa sau cu cea provocatd de anumite droguri. Orgiile
sexuale practicate in grup faceau parte din multe ritualuri primitive. Se pare ca dupa experienta orgiastica,
omul poate trai o vreme fara sa sufere prea mult de pe urma izolarii sale. Tensiunea anxietitii creste incet
si este redusa iarasi prin repetarea ritualului.



Atata timp cat aceste stari orgastice sunt practici obisnuite in cadrul tribului, ele nu produc nici
anxietate, nici vreun sentiment de vinovatie. Sa procedezi astfel este corect, ba este chiar o virtute, dat
fiind ca acesta este obiceiul tuturor, aprobat si prescris chiar de catre samani sau preoti; deci nu ai de ce sa
te simti vinovat sau rusinat. Dar situatia este cu totul alta atunci cand solutia aceasta este aleasa de un
individ dintr-o cultura care a renuntat deja la o astfel de practica. Alcoolismul si folosirea drogurilor sunt
formele pe care le alege individul intr-o cultura neorgiastica. Spre deosebire de cei ce participa la
practicile orgiastice social institutionalizate, astfel de indivizi sufera de sentimente de vinovatie si
remuscari. Desi incearca sa scape de izolare cautandu-si refugiul in alcool sau droguri, ei se simt si mai
insingurati dupa trairea orgiastica si sunt obligati astfel sa recurga la aceasta solutie tot mai frecvent si tot
mai intens. Recurgerea la solutia orgiastica sexuala este putin diferita. Intr-o anumita masura, este vorba
de o forma naturala si normala de depasire a izolarii si de o solutie partiala a problemei izolarii. Dar la
multi indivizi la care izolarea nu este tratata si in alte moduri, cautarea orgasmului sexual capata un rol
care o face nu prea diferita de alcoolism sau folosirea drogurilor. Devine o incercare disperata de a scapa
de anxietatea produsa de izolare si duce la un tot mai intens simtamant al izolarii, deoarece actul sexual
lipsit de iubire nu umple niciodata golul dintre doi oameni, decat pentru moment.

Toate formele de uniune orgiastica au trei caracteristici: sunt intense, violente chiar; au loc in
toata personalitatea, atat in spirit cat si in trup; sunt trecatoare si periodice. Exact contrariul se intampla in
cazul acelei forme de uniune care este de departe cea mai frecventa solutie aleasa de om in trecut si in
prezent: uniunea bazata pe conformitatea cu grupul, cu obiceiurile sale, cu practicile si credintele sale.
Dar si aici gasim o considerabila evolutie.

Intr-o societate primitiva, grupul este mic; el consta din cei ce se simt de acelasi sange si se trag
de pe aceleasi meleaguri. O data cu dezvoltarea culturii, grupul creste: devine comunitatea cetatenilor
unui polis, a tuturor cetatenilor unui stat, a membrilor unei biserici. Chiar si ultimul roman se simtea
mandru ca putea spune “civis romanus sum”; Roma si Imperiul erau familia sa, ciminul sau, lumea sa. In
societatea occidentala contemporana, uniunea cu grupul este de asemenea calea predominanta de depasire
a izolarii. Este o uniune in care individul insusi dispare in mare masura si in care scopul este sa apartii
gloatei. Daca sunt ca toti ceilalti, daca nu am sentimente sau ganduri care sa ma deosebeasca de ei, daca
ma conformez ca obiceiuri, imbracaminte si idei tiparelor grupului, sunt salvat de trairea infricosatoare a
insingurarii. Sistemele dictatoriale folosesc amenintarile si teroarea pentru a impune acest conformism;
tarile democrate folosesc sugestia si propaganda pentru a-1 mentine. Exista, ce-i drept, 0 mare diferenta
intre cele doui sisteme. In democratii, nonconformismul este posibil si, de fapt, nu este intru totul absent;
in sistemele totalitare, doar de la cativa rari eroi si martiri ne putem astepta sa refuze supunerea. Dar, in
ciuda acestei diferente, societatile democratice prezinta un grad foarte mare de conformism. Motivul
consta in faptul ca trebuie sa se gaseasca o solute pentru nevoia de uniune, iar daca o cale mai buna nu
exista, atunci uniunea prin conformism cu turma devine calea predominanta. Putem intelege forta cu care
actioneaza frica de a fi diferit, frica de a fi la cativa pasi departare de gloata, numai daca intelegem
profunzimea nevoii de a nu fi izolat. Uneori, aceasta frica de nonconformism este explicata rational ca o
fricd de pericole efective care ar putea ameninta nonconformistul. Dar, de fapt, oamenii doresc sa se
conformeze in mult mai mare masura decat sunt obligayi sa o faca, cel putin in democratiile occidentale.

Majoritatea oamenilor nici nu sunt constienti macar de nevoia lor de a se conforma. Ei traiesc cu
iluzia ca isi urmeaza propriile idei si inclinatii, ca sunt individualisti, ca au ajuns la opiniile lor prin
propria lor gandire si ca doar dintr-o pura intdmplare ideile lor coincid cu cele ale majoritatii. Si, mai



mult, consensul tuturor serveste drept o dovada a corectitudinii “propriilor” lor idei. Deoarece exista
totusi 0 nevoie de a te simti intrucatva individual, nevoia aceasta este satisfacutaprin preocuparea pentru
diferentieri minore; initialele de pe servieta sau de pe camasa, ecusonul functionarului de la banca,
apartenenta la partidul democrat sau republican devin expresii ale diferentierii individuale. Propozitia atét
de frecvent folosita in reclame: “iatd ceva deosebit” releva aceasta nevoie patetica de diferentiere, cand
diferentierea abia daca mai exista.

Aceasta tendinta crescanda de eliminare a diferentelor este stréns legatda de conceptul si de
sentimentul egalitatii, sub forma la care au ajuns in cele mai avansate societati industriale. In context
religios, egalitatea Tnsemna ca suntem toti copii ai lui Dumnezeu, ca tuturor ne este comuna aceeasi
substanta umana-divini, ca suntem toti una. Insemna, de asemenea, ci adevaratele deosebiri dintre
indivizi trebuie respectate, ca daca este adevarat ca suntem toti una, este adevarat si ca fiecare dintre noi
este 0 entitate unica, un cosmos in sine. Aceasta convingere ca fiecare individ este unic in felul sau este
exprimata, de pilda, in afirmatia talmudica: “Oricine salveaza o singura viata e ca si cum ar fi salvat
intreaga lume; oricine distruge o singura viata e ca si cum ar fi distrus lumea intreaga.” In filozofia
iluminismului occidental, egalitatea era inteleasa de asemenea ca o conditie a dezvoltarii individualitatii.
Asta insemna (in formularea foarte clara a lui Kant) ca nici un om nu trebuie sa fie un mijloc in atingerea
telurilor altui om. Caci toti oamenii sunt egali doar atata timp cat sunt scopuri si numai scopuri, si
niciodata mijloace, unul pentru celalalt. Urméand ideile iluminismului, ganditorii socialisti din diferite
scoli au definit egalitatea ca abolire a exploatarii, a intrebuintarii omului de catre om, indiferent daca
aceasta intrebuintare ar fi plina de cruzime sau “umana”.

In societatea capitalisti contemporana, semnificatia egalititii s-a schimbat. Prin egalitate, ne
referim la egalitatea unor roboti, a unor oameni ce si-au pierdut individualitatea. Egalitatea inseamna
astazi mai degraba “uniformitate ” decat “unitate ”. Este uniformitatea unor abstractiuni, a unor oameni
Cce au aceeasi munca, aceleasi distractii, care citesc aceleasi ziare, care au aceleasi sentimente si aceleasi
idei. Avand in vedere aceste lucruri, trebuie sa privim cu oarecare scepticism anumite realizari
considerate a fi semne ale progresului nostru, ca de pilda egalitatea femeilor. Cred canu mai este nevoie
sda spun ca nu pledez impotriva egalitatii femeilor in genere; dar nu trebuie sa ne lasam 1inselati de
aspectele pozitive ale acestei tendinte catre egalitate. Ea face parte din tendinta generala de eliminare a
deosebirilor. Egalitatea este platita cu un pret foarte mare: femeile sunt egale pentru ca nu mai sunt
deosebite. Propozitia filozofiei iluministe: I'ame n'a pas de sexe, sufletul nu are sex, a devenit parte din
practica generala. Polaritatea sexelor este pe cale de disparitie si, 0 data cu ea, dispare si iubirea erotica ce
se bazeaza pe aceasta polaritate. Barbatii si femeile devin identici, nu egali ca poli opusi. Societatea
contemporana propovaduieste acest ideal al egalitatii dezindividualizate caci are nevoie de atomi umani,
identici unii cu altii, spre a-i face sa functioneze intr-un mecanism de masa, sa functioneze bine, fara
frictiuni; sa raspunda toti la aceleasi comenzi, dar fiecare sa fie convins ca isi urmeaza propriile dorinte.
Exact asa cum productia de masa moderna cere standardizarea bunurilor de consum, procesul social cere
standardizarea omului, iar aceasta standardizare este numita “egalitate”.

Uniunea prin conformitate nu este intensa si violenta, ea este blanda, dictata de rutina, si tocmai
de aceea este adesea insuficientd pentru a linisti anxietatea izolarii. Frecventa cazurilor de alcoolism, de
drogare, de sexualitate compulsiva, de sinucidere este, in societatea occidentald contemporana, un
simptom al relativului esec al conformarii la gloata. In plus, aceasta solutie priveste in principal mintea, si
nu trupul, ceea ce constituie inca un motiv pentru care nu suferda comparatie cu solutiile orgiastice.



Conformitatea la gloata are un singur avantaj: este permanenta si nu spasmodica. Individul este introdus
in tipicul conformarii deja de la trei sau patru ani si apoi nu mai pierde niciodata contactul cu gloata.
Chiar si inmorméntarea sa, pe care 0 priveste ca pe ultima sa mare aparitie sociala, este in stricta
conformitate cu tipicul.

Alaturi de conformitate ca mod de inlaturare a anxietatii provocate de izolare, mai trebuie luat in
considerare si un alt factor al vietii contempoane: rolul rutinei in munca si al rutinei in placere. Omul
devine un “de la doua la cinci”, este parte a fortei de munca sau a masinii birocratice de functionari si
administratori. Nu prea are initiativa, sarcinile sale sunt prescrise de organizatorii muncii; nici nu prea
exista diferenta intre cei situati in varful scarii sociale si cei de jos. Ei indeplinesc toti sarcini prescrise de
intregul structurii organizatorice, cu viteza prescrisa si in modul prescris. Chiar si starea afectiva este
supusa unor prescriptii: trebuie sa fii bine dispus, tolerant, serios, ambitios si capabil sa te descurci cu
oricine fara frictiuni. Distractia este In mod asemanator rutinizata, chiar daca nu chiar atat de drastic.
Cartile sunt selectate de cluburi de carte, filmele de proprietarii de cinematografe si teatre, iar reclamele
sunt platite de ei; toate celelalte sunt deopotriva uniformizate: plimbarea de duminica cu masina,
programele de televiziune, jocul de carti, petrecerile. De la nastere si paAna la moarte, de luni pana luni, de
dimineata pana seara, toate activitatile sunt rutinizate, prefabricate. Cum sa poata avea grija un om, in
aceasta retea de rutine, sa nu uite totusi ca este un om, un individ unic, caruia 1i este data doar aceasta
unica sansa de a trai, cu sperante si dezamagiri, cu tristeti si frici, cu nazuinta spre iubire si cu groaza de
neant si izolare?

O a treia cale de a atinge uniunea este data de activitatea creatoare, fie cea a artistului, fie cea a
artizanului. In orice fel de activitate creatoare, persoana care creeazi se uneste cu materialul siu, material
ce reprezinta pentru el intreaga lume exterioara. Fie ca tamplarul face o masa, ori aurarul o bijuterie, fie
ca taranul Tsi cultiva grdul sau pictorul face un tablou, in toate tipurile de activitate creatoare, cel ce
munceste si obiectul muncii devin una, omul se uneste cu lumea in procesul creatiei. Acest lucru este
adevarat, totusi, numai in cazul muncii productive, in care eu planific, eu produc si eu judec rezultatul
muncii mele. In procesul muncii moderne a unui functionar sau a unui lucrator la banda rulanti, ramane
foarte putin din aceasta virtute unificatoare a muncii. Lucratorul devine o anexa a masinii sau a aparatului
birocratic. Inceteaza sa mai fie el insusi si deci nu are loc nici o uniune in afara celei a conformarii.

Unitatea realizatd In munca productiva nu este interpersonald; unitatea realizata in fuziunea
orgiastica este trecatoare; unitatea realizata prin conformare este doar o pseudo-unitate. Asadar, ele sunt
doar solutii partiale ale problemei existentei. Solutia completa consta in realizarea uniunii interpersonale,
a fuziunii cu o alta persoana, in iubire.

Aceasta dorinta de fuziune interpersonala este nazuinta cea mai puternica a omului. Este pasiunea
fundamentals, este forta ce tine laolaltd rasa umana, clanul, familia, societatea. Esecul in implinirea
acestei dorinte inseamna alienare mintala sau distrugere, autodistrugere sau distrugerea altora. Fara iubire,
omenirea nu ar putea sa existe nici macar o zi. Totusi, dacd numim realizarea uniunii interpersonale
“iubire”, suntem pusi intr-o mare incurcatura. Fuziunea poate fi realizata pe diferite cai, iar deosebirile
dintre acestea nu sunt mai putin semnificative decét ceea ce au in comun diferitele forme ale iubirii.
Trebuie oare sa le numim pe toate iubire? Sau trebuie sa rezervam cuvantul “iubire” numai pentru o
anumita forma de uniune, pentru cea care a constituit virtutea ideala in toate sistemele religioase si
filozofice ale ultimilor patru mii de ani in cultura occidentala si orientala?



Asa cum se intdmpla in cazul tuturor dificultatilor semantice, raspunsul nu poate fi decét arbitrar.
Important este insa sa stim la ce fel de uniune ne referim cand vorbim despre iubire. Ne referim oare la
iubire ca solutie matura a problemei existentei sau vorbim de acele forme imature de iubire ce pot fi
numite uniune simbiotica? In paginile urmatoare, voi numi iubire numai prima forma de iubire. Voi
incepe nsa discutia despre “iubire” cu celelalte forme.

Uniunea simbiotica 1si are modelul biologic in relatia dintre mama insarcinata si fat. SUnt aici
doua fiinte si este totusi doar una. Traiesc “laolalta” (symbiosis), au nevoie una de cealalta. Fatul este
parte din mama, de la ea primeste tot ceea ce ii este necesar; mama este pentru el lumea intreaga, ea il
hraneste, ea il protejeaza, dar, in acelasi timp, viata ei este amplificata prin existenta fatului. In uniunea
simbiotica psihica, cele doua trupuri sunt independente, dar exista un atasament de felul acesta pe plan

psihologic.

Forma pasiva a uniunii simbiotice este cea de subordonare ori, daca folosim termenul clinic, de
masochism. Persoana masochista se elibereaza de sentimentul insuportabil al izolarii si separarii
transformandu-se in parte integranta a unei alte persoane, care il dirijeaza, 1l ghideaza, il protejeaza, care
pentru el este insasi viata si oxigenul, parca. Puterea celui caruia i se subordoneaza este mult amplificata,
fie ca este 0 persoana, fie ca este un zeu; acela este totul, eu nu sunt nimic, decat ca facand parte din el.
Ca parte a lui, am parte si eu de maretie, de putere, de certitudine. Persoana masochista nu are de luat
decizii, nu 1si asuma nici un risc; nu este niciodata singura, dar nu este nici independenta; nu are
integritate; nu este inca pe deplin nascuti. In context religios, obiectul adulatiei se numeste idol; iar in
contextual laic al unei relatii de iubire masochista, principalul mecanism, cel al idolatrizarii, este acelasi.
Relatia masochista poate fi imbinata cu dorinta fizica, sexuala si, In acest caz, nu mai este vorba de o
subordonare la care participa doar mintea, ci totodata intregul trup. Exista supunere masochista la destin,
la boals, la muzica rituali, la starea orgiastica produsi de droguri sau de transa hipnotica. In toate cazurile
acestea, persoana renunta la integritatea sa, se transforma pe sine in instrumentul unei fiinte sau al unui
lucru exterior siesi si nu mai are nevoie sa-si rezolve problema vietii prin propria sa activitate productiva.

Forma activa a fuziunii simbiotice este dominatia sau, folosind termenul psihologic corespunzator
masochismului, sadismul. Persoana sadica doreste sia scape de insingurarea sa si de simtamantul
incarcerarii, transformand o alta persoana in parte integranta a sa. Se amplifica si se intensifica pe sine
incorporand o altd persoana, care 1l idolatrizeaza.

Persoana sadica este la fel de dependenta de persoana subordonata ca aceasta din urma de prima;
nici una nu poate trai fara cealalta. Diferenta este doar ca persoana sadici e cea care comanda,
exploateaza, raneste, umileste, pe cand cea masochista este comandata, exploatata, ranita, umilita.
Aceasta este 0 deosebire considerabila in planul realitatii, dar pe un plan emotional mai profund, diferenta
dintre ei este mai putin importanta decat trasatura ce o au in comun: fuziunea prin renuntare la integritate.
Daca intelegem acest lucru, nu ne va mai surprinde sa constatam ca, de obicei, 0 persoana reactioneaza
simultan atat sadic cat si masochist, de regula fata de obiecte diferite. Hitler reactiona in mod sadic fata de
oameni, dar masochist fata de destin, fata de istorie, fata de forta superioara a naturii. Sfarsitul pe care I-a



avut — sinuciderea in mijlocul distrugerii generale — 1l caracterizeaza la fel de mult ca visul lui de succes,
de dominatie totala.!

Contrar uniunii simbiotice, iubirea matura inseamna uniune cu condifia pastrarii propriei
integritayi, a propriei individualitati. lubirea este o putere activa in om; o putere care sparge zidul ce
separa omul de semenul sau, care il uneste cu altii; iubirea 1l ajuta pe om sa depaseasca sentimentul
izolarii si separarii, permitdndu-i totusi si ramana el insusi, sa-si pastreze integritatea. In iubire, apare
paradoxul ca doua fiinte devin una si raman totusi doua.

Daca spunem ca iubirea este o activitate, intdmpinam o dificultate ce provine din semnificatia
ambigua a cuvantului “activitate”. Prin “activitate”, in sensul modern al cuvantului, se intelege, de regula,
0 actiune care produce o schimbare intr-o situatie data, prin mijlocirea unei cheltuieli de energie. Astfel,
un om este considerat activ daca face afaceri, studiaza medicina, lucreaza la o banda rulanta, construieste
0 masa sau face sport. Ceea ce au in comun toate activitatile acestea este ca ele sunt indreptate catre un tel
exterior ce trebuie atins. Ceea ce nu se ia de obicei in considerare este motivayia activitatii. Sa luam ca
exemplu un om manat sa munceasca fara incetare de un profund simtamant de insecuritate si insingurare
sau un altul imboldit de ambitie sau de lacomia castigului: in toate cazurile acestea, persoana este un sclav
al pasiunii sale, iar activitatea sa este in realitate o “pasivitate” pentru ca o face “manat”; el este
patimitorul, nu “actorul”. Pe de alta parte, un om stand linistit si contempland, fara vreun alt rost sau tel in
afara de cel de a se simti pe sine si de a-si simti uniunea cu lumea, este considerat “pasiv”’ deoarece nu
“face” nimic. In realitate, atitudinea sa de meditatie concentrati este cea mai inalta forma de activitate
care exista, o activitate a sufletului, posibila numai cu conditia libertatii si independentei interioare.
Primul inteles al activitatii, cel modern, se refera la folosirea energiei pentru atingerea unor teluri
exterioare; celalalt inteles al activitatii se refera la folosirea puterilor inerente omului, indiferent daca se
produce vreo schimbare exterioara sau nu. Cel de-al doilea inteles al activitatii a fost foarte clar formulat
de Spinoza. El deosebeste doua feluri de afecte: afecte active si afecte pasive, “actiuni” si “pasiuni”. In
exercitiul unui afect activ, omul este liber, este stapanul afectului sau; in exercitiul unui afect pasiv, omul
este manat de ceva, el fiind obiectul unor motivatii de care nu e constient. Astfel, Spinoza ajunge sa
afirme ca virtutea si puterea sunt unul si acelasi lucru.? Invidia, gelozia, ambitia, orice forma de licomie
sunt pasiuni: iubirea este o actiune, este practicarea unei puteri umane, care se poate face numai in
libertate si nu ca rezultat al unei constrangeri.

lubirea este o activitate, nu un afect pasiv; “a iubi” este altceva decat “a fi indragostit”. La modul
cel mai general, caracterul activ al iubirii poate fi descris prin afirmatia ca a iubi inseamna in primul rand
a da, si nua primi.

Ce Inseamni a da? Oricat de simplu ar parea raspunsul la aceasta intrebare, el este, de fapt, plin
de ambiguitati si complicatii. Cea mai raspandita eroare este ca a da ceva ar insemna “a renunta la ceva”,
a te priva de ceva, a face un sacrificiu. Persoana al carui caracter nu a depasit stadiul unei orientari pur
receptive, exploatatoare, acaparatoare, resimte actul de a da in acest fel. Caracterul de tip mercantil este
dispus sa dea, dar numai daca primeste ceva in schimb; sa dea ceva fara sa primeasca inseamna pentru el

! Pentru un studiu mai detaliat al sadismului si masochismului, vezi E. Fromm, Escape from Freedom [Fuga de
libertate — n.t.], Rinehart & Company, New York, 1941.
% Spinoza, Etica IV, Def.8.



sa fie inselat.®> Oamenii a caror orientare este in principal neproductivi, cred ci a da inseamni a te Saraci.
De aceea, majoritatea indivizilor de acest tip refuza sa dea. Altii isi fac o virtute din a da, in sensul de a
face un sacrificiu. Ei cred ca trebuie sa dea tocmai pentru ca este dureros sa dea; virtutea de a da constand
pentru ei tocmai din actul acceptarii sacrificiului. Pentru ei, norma conform careia este mai bine sa dai
decét sa primesti Tnseamna tocmai ca este mai bine sa suferi o privatiune decat sa ai parte de bucurie.

Pentru caracterul productiv, a da are o semnificatie complet diferitd. A da este cea mai 1nalta
expresie a puterii. Tocmai in actul de a da, imi simt taria, bogatia, forta. Acest mod de a-mi resimti din
plin vitalitatea si puterea ma umple de bucurie. Ma simt revarsandu-ma, raspandindu-ma, traind din plin si
deci ma bucur.* Sa dai este mai placut decét sa primesti, nu pentru ca ar fi vorba de o privatiune, ci pentru
ca actul de a da exprima propria-mi vitalitate.

Nu este dificil sa recunosti valabilitatea acestui principiu aplicandu-lI anumitor fenomene
particulare. Exemplul cel mai simplu este din sfera sexului. Punctul culminant al functiei sexuale
masculine consti in actul de a da; barbatul se daruieste pe sine, organul siu sexual, femeii. In momentul
orgasmului 1i da samanta lui. Nici nu poate face altfel daca este potent. Daca nu o poate da, este impotent.
Pentru femeie procesul nu este diferit, doar ceva mai complex. Ea se daruieste de asemenea; ea deschide
portile spre centrul feminitatii sale; in actul de a primi, ea daruieste. Daca nu este capabila de acest act de
daruire, daca poate numai primi, este frigida. In cazul el, actul daruirii are loc mai tarziu din nou, nu in
functia sa de iubita, ci in cea de mama. Ea isi daruieste propriul trup copilului ce-l poarta, isi daruieste
laptele sugarului si 1i daruieste acestuia caldura trupului ei. Sa nu le daruiasca pe toate acestea, ar fi
dureros pentru ea.

In sfera celor materiale, daca dai inseamni ci esti bogat. Nu cel ce are mult este bogat, ci cel ce
da mult. Acaparatorul mereu infricosat ca ar putea sa piarda ceva este, psihologic vorbind, un om sarac,
saracit, indiferent cat de mare 1i este avutia. Oricine este capabil sa dea este bogat: simte ca poate oferi
ceva altora. Numai cei privati de tot ceea ce depaseste strictul necesar pentru subzistenta vor fi incapabili
sa se bucure de actul daruirii lucrurilor materiale. Dar experienta cotidiana dovedeste ca ceea ce considera
un om ca ar fi minimul necesar depinde la fel de mult de caracterul sau pe cat depinde de ceea ce poseda
efectiv. Se stie ca saracul are mai multa disponibilitate sa dea decat bogatul. Totusi, sdracia ce depaseste
anumite limite, te opreste sa dai si ea este atat de degradanta, nu numai din cauza suferintelor pe care le
pricinuieste in mod direct, ci si pentru ca il priveaza pe sarac de bucuria de a da.

Dar sfera cea mai importanta a daruirii nu este aceea a lucrurilor materiale, ci aceea care tine de
domeniul specific uman. Ce ofera o persoana alteia? Se ofera pe sine, ofera ceea ce are mai pretios, isi
ofera viata. Asta nu inseamna neaparat ca isi sacrifica viata pentru celalalt, ci ca i daruieste ceea ce este
viu 1n el; 1i daruieste bucuriile sale, ceea ce i se pare interesant, ceea ce gandeste, ceea ce stie, umorul sau,
tristetile sale — toate expresie a ceea ce este viu in el. Oferind astfel din viata lui, 11 imbogateste pe
celalalt, 1l face sa simta mai intens ca traieste si, totodata, simte el insusi mai intens ca traieste. El nu da
ca sa primeasca; a da este 1n sine o extraordinara bucurie. Dar daruind, nu poate sa nu aduca la viata ceva
in celalalt, iar acest ceva se reflecta asupra lui insusi; daruind cu adevarat, el nu poate sa nu primeasca
ceea ce 1i este daruit in schimb. A darui implica sa-I faci pe celalalt sa daruiasca de asemenea si cei doi

® Pentru o discutie detaliati a acestor orientiri ale caracterului, vezi E. Fromm Man for Himself [Omul pentru el
tnsusi —n.t.], Rinehart & Company, New York, 1947, cap.lll, pp.54-117.
* Vezi si definitia bucuriei data de Spinoza.



impartasesc astfel bucuria a ceea ce au adus la viata impreuna. In actul daruirii, s-a nascut ceva si
amandoua persoanele implicate sunt recunoscatoare pentru viata care s-a nascut pentru amandoi. In
particular, in cazul iubirii, asta inseamna ca iubirea este o putere ce produce iubire; pe cand impotenta
este incapacitatea de a produce iubire. Acest gand a fost foarte frumos exprimat de Marx: “sa privim”,
spune el, “omul ca om, iar relatia sa cu lumea ca pe o relatie umana si atunci nu poti schimba iubirea decét
pe iubire, increderea pe incredere s.a.m.d. Daca vrei sa te bucuri de arta, trebuie sa fii instruit in domeniul
artei; daca vrei sa ai influenta asupra altora, trebuie sa fii o persoana cu influenta intr-adevar stimulatoare
si promovatoare asupra altor oameni. Oricare din relatiile tale cu omul sau cu natura trebuie sa fie o
expresie definita a adevaratei tale vieti individuale, corespunzatoare obiectului dorintei tale. Daca iubesti
fara sa generezi iubire, adica daca iubirea ta ca atare nu produce iubire, daca prin mijlocirea unei
exprimari a vietii ca persoana ce iubeste nu te transformi intr-o persoana iubita, atunci iubirea ta este
impotents, este o nefericire.”® Dar nu numai in iubire a da inseamna a primi. Profesorul invata de la elevi,
actorul este stimulat de spectatori, psihanalistul este insanatosit de pacient, atata vreme cat ei nu se
trateaza unii pe altii ca pe niste obiecte, ci sunt intr-o relatie adevarata si productiva.

Cred ca nu mai este necesar sa subliniem faptul ca facultatea de a iubi ca un act de daruire
depinde de gradul de dezvoltare a caracterului nostru. Facultatea aceasta presupune realizarea unei
orientari predominant productive; cu o astfel de orientare, omul a depasit dependenta de altii, iluzia
narcisista a omnipotentei, dorinta de a-si exploata semenii sau de a acapara si a capatat incredere in fortele
sale umane, precum si curajul de a se bizui pe propriile lui puteri in atingerea telurilor sale. In masura in
care aceste calitati i lipsesc, omul se teme sa se daruiasca si, deci, sa iubeasca.

Dincolo de acest element al daruirii, caracterul activ al iubirii devine evident prin faptul ca
implica intotdeauna céteva elemente de baza, comune tuturor formelor de iubire. Acestea sunt grija,
responsabilitatea, respectul si cunoasterea.

Faptul ca iubirea implica grija pentru cel iubit iese cel mai clar in evidenta in cazul iubirii mamei
pentru copilul ei. Nici o asigurare in ce priveste iubirea unei mame nu am considera-o sincera daca am
vedea ca ea nu are grija de copilul ei, daca ea ar uita sa-1 hraneasca, sa-l spele, sa-i ofere confort fizic;
suntem impresionati de iubirea unei mame tocmai pentru ca vedem céta grija are de copilul ei. Acelasi
lucru 1i putem spune in cazul grijii pentru animale sau flori. Daca o femeie ne spune ca iubeste florile si
vedem ci ea Uitd sa le ude, nu putem s credem in “dragostea” sa pentru flori. lubirea este grija activa
pentru viaga si dezvoltarea celui iubit. Acolo unde aceasta grija activa lipseste, nu exista iubire. Acest
aspect al iubirii este foarte frumos prezentat in Cartea lui lona. Dumnezeu i-a spus lui lona sa mearga la
Ninive si sa-i instiinteze pe locuitorii ei ca vor fi pedepsiti daca nu isi indreapta purtarea. lona fuge de
aceasta misiune, temandu-se ca cei din Ninive se vor cai, iar Dumnezeu 1i va ierta. EIl este un om cu un
putemic simt al ordinii si legii, dar lipsit de iubire. Incercand sa evadeze, el ajunge in burta unei balene,
simbol al starii de izolare, de claustrare, pe care lipsa sa de iubire si solidaritate i-a adus-0. Dumnezeu il
salveaza si lona merge totusi la Ninive. El predica locuitorilor, asa cum i-a cerut Dumnezeu, si lucrul de
care se temea se intampla. Oamenii din Ninive se ciiesc, se indreapta, iar Dumnezeu 1i iarta si renunta sa
distruga orasul. lona este foarte suparat si dezamagit; el voia sa se faca “dreptate”, nu sa se acorde
indurare celor din Ninive. In cele din urma, lona 1si gaseste pacea sub un pom pe care Dumnezeu il face
sa creasca anume pentru el, ca sa-l protejeze de soare. Dar cand Dumnezeu face pomul sa se usuce, lona

® Nationalokonomie und Philosophie, 1844, publicat in Karl Marx, Die Fruhschriften, Alfred Kroner Verlag,
Stuttgart, pp. 300,301.



se manie si se plange cu infocare lui Dumnezeu. Dumnezeu i raspunde: “Tie iti este mila de pomul acesta
care nu te-a costat nici o truda si pe care nu tu l-ai facut sa creasca, si intr-o noapte s-a nascut si intr-o
noapte a pierit. Si mie sa nu-mi fie mila de Ninive, cetatea cea mare, in care se afla mai multe mii de
oameni, care nu stiu sa deosebeasca dreapta de stanga lor, si inca o multime de vite!” Raspunsul dat de
Dumnezeu lui lona trebuie inteles simbolic. Dumnezeu 1i explica lui lona ca esenta iubirii este sa
“trudesti” pentru ceva si sa faci acel ceva “sa creasca”, ca iubirea si truda sunt inseparabile. lubesti lucrul
pentru care trudesti si trudesti pentru ceea ce iubesti.

Grija si preocuparea implica un alt aspect al iubirii, aspectul responsabilitdrii. Responsabilitatea
este inteleasa astazi, de cele mai multe ori, ca indatorire, ca ceva impus cuiva din exterior. Dar
responsabilitatea, in adevaratul sau sens, este un act in intregime voluntar; este raspunsul meu la nevoile,
exprimate sau nu, ale unei alte fiinte umane. A fi “responsabil” inseamna a fi in stare si a fi gata “sa
raspunzi”. lona nu se simtea responsabil pentru locuitorii din Ninive. El, ca si Cain, ar fi putut sa intrebe:
“sunt eu pazitorul fratelui meu?”. Persoana care iubeste, raspunde. Viata fratelui sau nu este doar treaba
fratelui sau, ci si a sa proprie, se simte responsabil pentru aproapele sau, asa cum se simte responsabil
pentru sine. Aceasta responsabilitate, in cazul mamei si al copilului ei, se refera in special la grija pentru
nevoile fizice. In iubirea dintre adulti, ea se refera in special la nevoile psihice ale persoanei celeilalte.

Responsabilitatea ar putea degenera usor, capatand un caracter posesiv, de dominatie, daca nu ar
exista o a treia componenta a iubirii: respectul. Respectul nu este frica si veneratie; ci inseamna, conform
radacinii cuvantului (respicere = a privi la), capacitatea de a vedea o0 persoana asa cum este ea, de a fi
constient de individualitatea sa unica. Respectul inseamna preocuparea ca cealalta persoana sa se dezvolte
si sa se desfagoare pe caile sale proprii. Respectul implica, asadar, absenta exploatarii. Doresc ca persoana
iubita sa se dezvolte si sa se desfasoare pentru propriul ei bine si pe propriile sale cai, si nu pentru a ma
servi pe mine. Daca iubesc acea persoana, ma simt una cu el sau cu ea, dar asa cum este, nu asa cum as
avea eu nevoie si fie, pentru ca s-o pot folosi. Este clar ca respectul devine posibil numai daca eu mi-am
castigat independent, daca eu pot sa exist si sa ma misc fara proptele, fara sa am nevoie sa domin sau sa
exploatez pe altcineva. Respect exista numai pe baza libertatii: “I'amour est I'enfant de la liberte”, asa cum
spune un vechi cantec francez; iubirea este fiica libertatii, niciodata a dominatiei.

Nu este posibil sa respecti 0 persoana fara sa o cunosti; grija si responsabilitatea ar fi oarbe daca
nu ar fi conduse de cunoastere. Cunoasterea ar fi goala, daca nu ar fi motivata de preocupare. Exista multe
nivele ale cunoasterii; cunoasterea ca aspect al iubirii este o cunoastere care nu ramane la suprafata, ci
patrunde in miezul lucrurilor. Ea este posibila numai daca poti depasi preocuparea pentru tine insuti si
poti vedea persoana cealalta in propriii sai terrneni. Poti sa stii de pilda, ca o persoana este nervoasa chiar
daca nu o arata deschis; dar poti sa o stii si mai profund decat atat, poti sa stii ca este anxioasa si
ingrijorata, ca se simte singura, ca se simte vinovata. Si atunci stii ca enervarea sa este doar manifestarea
unui lucru mai profund si 0 vezi anxioasa si derutata, adica o consideri mai degraba o persoana suferinda
si Nu una nervoasa.

Cunoasterea mai are o legatura, o legatura fundamentala, cu problema iubirii. Nevoia profunda de
fuziune cu o alta persoana spre a iesi din inchisoarea propriei izolari se leaga strans cu o alta dorinta
specific umana, cea de a cunoaste “taina omului”. Asa cum viata, sub aspectele sale biologice, este un
miracol si un mister, omul sub aspectele sale umane este de asemenea o taina de nedezlegat pentru sine
insusi si pentru semenul sau. Ne cunoastem pe noi ingine si totusi, cu toate eforturile pe care le facem, nu



ne cunoastem. Ne cunoastem semenul si totusi nu-l cunoastem, pentru ca nu suntem niste lucruri si
semenul nostru nu este nici el un lucru. Cu cat mai adanc patrundem in fiinta noastra sau in fiinta altcuiva,
cu atdt mai mult ne scapa tinta cunoasterii noastre. Si totusi, nu putem sa nu dorim sa patrundem tainele
sufletului uman, ale nucleului central care este “el”.

Exista o cale, o cale disperata, de a cunoaste taina: cea a puterii depline asupra unei alte persoane,
putere care il obliga sa faca ce vrem, sa simta ce vrem, sa gandeasca ce vrem, ceea ce o transforma intr-un
lucru, intr-un lucru al nostru, in proprietatea noastra. Gradul ultim al acestei incercari de a cunoaste duce
la extremul sadism, la dorinta si capacitatea de a face o fiinta umana sa sufere, la a o tortura, la a o forta
sa-gi marturiseasca taina in suferinta sa. Aceasta dorinta nebuna de a patrunde taina omului, taina celuilalt
si deci propria noastra taina, constituie 0 motivatie a adancimii si intensitatii cruzimii si distructivitatii
umane. Acest fapt a fost exprimat in mod foarte succint de Isaac Babel. El si citeaza un coleg, ofiter in
razboiul civil rus, spunand: “Daci-l impusti, doar scapi de el... Impuscandu-l, n-o si ajungi niciodati la
sufletul lui, asa cum este el si asa cum se arata. Dar eu nu ma crut, eu am chinuit, nu o data, un dusman,
mai mult de o ora. Vezi dumneata, eu vreau sa ajung sa stiu ce este viata de fapt, cum este si cum arata ea
acolo, dedesubt.”®

La copii, intalnim frecvent aceasta cale spre cunoastere, manifestandu-se deschis. Copilul ia ceva
si 1l face bucati ca sa-l cunoasca, ia un animal, de pilda. Rupe cu cruzime aripile unui fluture ca sa-I
cunoasca, ca sa-i afle taina. Cruzimea in sine este motivata de ceva mai profund: de dorinta de a afla
secretul lucrurilor si al vietii.

Cealalta cale de a cunoaste “taina” este iubirea. lubirea este patrunderea activa a persoanei
celeilalte, dorinta mea de a cunoaste fiind potolita prin uniune. In actul fuzionarii te cunosc, ma cunosc,
cunosc totul — si nu “cunosc” nimic. Cunosc n singurul mod in care cunoasterea unei fiinte vii este
posibila pentru om, si anume prin trairea uniunii, si nu prin vreo cunoastere data de gandire. Sadismul este
motivat de dorinta de a cunoaste taina vietii, si totusi ne lasa la fel de ignoranti cum am fost. L-am sfasiat
pe celalalt, madular cu madular, si tot ce am facut este ca I-am distrus. lubirea este singura cale de
cunoastere care, in actul uniunii, imi raspunde intrebarilor. In actul iubirii, al daruirii de sine, in actul
patrunderii persoanei celeilalte, eu ma regasesc, ma descopar, ma descopar pe mine insumi si il descopar
pe celilalt, descopar omul.

Nazuinta de a ne cunoaste pe noi insine si de a ne cunoaste semenul a fost exprimata in motto-ul
delfic “cunoaste-te pe tine insuti”. lata principalul punct de pornire al oricarei psihologii. Dar dat fiind ca
dorinta noastra este sa stim totul despre om, sa stim taina sa ultima, dorinta aceasta nu poate fi niciodata
implinita printr-o cunoastere obisnuita, adica numai prin gandire. Chiar daca am sti de o mie de ori mai
multe despre noi insine, nu am ajunge la un capat. Tot am raméne o enigma pentru noi insine, iar semenul
nostru ne-ar ramane, deopotriva, 0 enigma. Singura cale spre o cunoastere deplina este cea a actului
iubirii: acest act transcende gandirea, transcende cuvintele. Este scufundarea indrazneata in trairea
uniunii. Totusi, cunoasterea prin gandire, adica cea psihologica, este o conditie necesara pentru
cunoasterea deplina in actul iubirii. Trebuie sa cunosc obiectiv persoana cealalta si persoana mea pentru a
fi in stare sa-i vad realitatea sau, mai bine zis, s& ma ridic deasupra iluziilor, deasupra eventualelor

® 1. Babel, The Collected Stories, Criterion Books, New York, 1955.



imagini irational distorsionate despre celalalt. Numai cunoscand o fiinta umana obiectiv, pot sa-i cunosc
esenta ultima n actul iubirii.”

Problema cunoasterii omului este paralela cu problema religioasa a cunoasterii lui Dumnezeu. In
teologia occidentala conventionala, se face incercarea de a-1 cunoaste pe Dumnezeu prin gandire, de a se
afirma ceva despre Dumnezeu. Se presupune ca il poti cunoaste pe Dumnezeu, gandind. In misticism,
care este un produs, o consecinta a monoteismului (dupa cum voi incerca sa arat mai tarziu), se renunta la
incercarea de a-1 cunoaste pe Dumnezeu prin gandire si se recurge, in schimb, la trairea uniunii cu
Dumnezeu, o traire care nu mai lasa loc —si exclude necesitatea — cunostintelor despre Dumnezeu.

Trairea uniunii cu omul sau, religios vorbind, cu Dumnezeu, nu este nicidecum irationala.
Dimpotriva, este, asa cum a aratat Albert Schweitzer, consecinta rationalismului, consecinta sa cea mai
indrazneata s cea mai radicala. Se bazeaza pe cunoasterea limitarilor fundamentale, si nu accidentale ale
cunoasterii noastre. Este cunoasterea faptului ca nu vom putea “concepe” niciodata taina omului si a
universului, dar ca le putem cunoaste totusi, prin actul iubirii. Psihologia ca stiinta 1si are limitarile sale si,
asa cum consecinta logica a teologiei este misticismul, consecinta ultima a psihologiei este iubirea.

Grija, responsabilitatea, respectul si cunoasterea sunt reciproc dependente. Ele constituie un
sindrom de atitudini ce se regasesc la persoana matura, adica la persoana care isi dezvolta propriile puteri
productiv, care nu doreste sa aiba decét lucrul pentru care a muncit, care a renuntat la visurile narcisiste
de omnipotenta si omnistiinta, care a capatat acea smerenie bazata pe forta interioara care nu poate
proveni decat dintr-o autentica activitate productiva.

Pana acum am vorbit despre iubire ca mod de a depasi izolarea umana, ca implinire a nazuintei
catre uniune. Dar dincolo de nevoia universala, existentiala de uniune, apare o nevoie particulara,
biologica: dorinta de unire a celor doi poli, masculin si feminin. Ideea acestei polarizari este cel mai
pregnant exprimata in mitul care spune ca, initial, barbatul si femeia ar fi fost una, ca au fost taiati apoi in
doua si ca de atunci fiecare fiinta masculina Tsi cauta partea sa feminina pierduta spre a se uni iarasi cu ea.
(Aceeasi idee a unitatii originare a sexelor apare si in povestea biblica a Evei care a fost facuta din coasta
lui Adam, desi in aceasta poveste, in spiritul patriarhatului, femeia este considerata secundara barbatului.)
Semnificatia mitului este foarte clara. Polarizarea sexuala 1l face pe om sa caute uniunea intr-un anumit
fel: prin unirea cu sexul celalalt. Polaritatea dintre principiul masculin si cel feminin exista si in interiorul
fiecarui barbat si a fiecarei femei. Exact asa cum, fiziologic, barbatul si femeia au fiecare hormoni ai
sexului opus, ei sunt bisexuali si in sens psihologic. Poarta in ei principiul receptarii si al penetrarii, al
materiei si al spiritului. Barbatul si femeia gasesc uniunea in sinea lor numai prin unirea polaritatii lor
feminine si masculine intrinseci. Aceasta polaritate este baza oricarei creativitati.

Polaritatea masculin-feminin este, de asemenea, fundamentul creativitatii interpersonale. Acest
lucru este evident pe plan biologic: unirea spermei cu ovulul e fundamentul nasterii copilului. Dar si pe
plan pur psihic este la fel: prin iubirea dintre barbat si femcie, amandoi renasc. (Deviatia homosexuala
este nereusita in a obtine aceasta uniune polarizata si de aceea homosexualul sufera de durerea mereu

! Afirmatia aceasta are o implicatie importanta pentru rolul psihologiei in cultura occidentala contemporana. Desi
marea popularitate a psihologiei dovedeste desigur existenta unui interes pentru cunoasterea omului, ea tradeaza
totodata lipsa fundamentald a iubirii in relatiile umane de astazi. Cunoasterea psihologica devine astfel un substitut
al cunoasterii depline din actul iubirii, In loc sa fie un pas Inainte catre aceasta cunoastere.



nerezolvata a izolarii, 0 nereusita de care are parte, ce-i drept, si heterosexualul obisnuit care nu poate
iubi.)

Aceeasi polaritate a principiului masculin si feminin exista si in natura, nu numai in modul
evident intalnit la animale si la plante, dar si in polaritatea celor doua functii fundamentale, cea a
receptarii si cea a penetrarii. Este polaritatea pamantului si ploii, a raului si oceanului, a noptii si zilei, a
intunericului si luminii, a materiei si a spiritului. ldeea aceasta este extrem de frumos exprimata de marele
poet si mistic musulman Rimi:

Si-ntr-adevar, niciodata cel care iubeste nu cauta fara sa fie cqutat de cel iubit.

Cand strafulgerarea iubirii a atins inima aceasta, sa stii ca exista iubire si in inima aceea.
Cand iubirea lui Dumnezeu creste in inima ta, fii sigur ca s Dumnezeu te iubeste pe tine.
Nici un sunet de aplauze nu se poate face auzit de la o singura mang, fara cealaltd mana.
Ingelepciune Divina este destinul si el este cel care a hotarat sa ne iubim unul pe celdlalt.
Caci asa este dat sa fie in lumea aceasta: fiecare parte a lumii sa-si aiba perechea sa.

In ochii ingeleptului, Cerul este barbatul iar Pamantul femeia: Pamantul are grija sa faca sa creascd tot
ce lasa Cerul sa cada.

Cand Pamantului i lipseste caldura, Cerul i-o trimite; cand isi pierde prospesimea si umezeala, Cerul i le
redd.

Cerul sta tot timpul de veghe ca un barbat ce-i poarta de grija nevestei sale.

lar Pamantul se ocupa mereu de cele ale casei: naste si hraneste tot ceea ce poarta.

Priveste Pamantul si Cerul ca avand inteligenta, caci fac ceea ce fiingele inteligente fac.

Daca ei doi nu ar avea placere unul de la celalalt, de ce ar sta imbrarisati ca indragostizii?

Fara Paméant cum ar putea inflori florile si pomii? Si ce ar mai produce atunci apa si caldura Cerului?
Asa cum Dumnezeu a pus dorinza in barbat si femeie pentru ca lumea sa fie perpetuata prin unirea lor,
Asa a implantat El in fiecare parte a existensei nazuinga catre o alta parte.

Ziua si Noaptea sunt dusmani pe faza si totusi servesc amandoua aceluiasi scop,

Fiecare iubindu-1 pe celalalt ca sa-si poata face impreuna lucrarea ce o au de facut amandoi,

Fard Noapte, natura Omului nu ar cdstiga nimic si astfel nu ar avea nimic de cheltuit Ziua.?

Problema polaritatii masculin-feminin ne duce la reluarea unor discutii legate de tema iubirii si
sexului. Am vorbit altddata de eroarea pe care o face Freud cand vede in iubire doar expresia — sau

# R.A.Nicholson, Rumi, George Allen and Unwin, Ltd., London, 1950, pp. 122-3.



sublimarea — instinctului sexual, in loc sa recunoasca faptul ca dorinta sexuala este doar o forma de
manifestare a nevoii de iubire si uniune. Dar eroarea lui Freud este mai profunda. In conformitate cu
materialismul sau fiziologic, el vede 1n instinctul sexual rezultatul unei tensiuni produse chimic in corp, o
tensiune chinuitoare ce se cere inlaturata. Scopul dorintei sexuale este inlaturarea acestei tensiuni
chinuitoare; satisfactia sexuala provine din realizarea acestei inlaturari. Acest mod de a vedea lucrurile
este valabil in masura in care dorinta sexuala lucreaza in acelasi mod ca foamea sau setea, atunci cand
organismul este subalimentat. Dorinta sexuala, in conceptia sa, este ca un fel de mancarime, iar satisfactia
sexuala consta in inlaturarea acestei mancarimi. De altfel, in aceasta conceptie asupra sexualitatii,
masturbarea ar fi satisfactia sexuala ideala. Ceea ce ignora, in mod paradoxal, Freud, este aspectul psiho-
biologic al sexualitatii, polaritatea masculin-feminin si dorinta de a depasi aceasta polaritate prin uniune.
Aceasta ciudata eroare a fost conditionata, probabil, de extremul patriarhalism al lui Freud, care I-a facut
sa creada ca sexualitatea este in sine masculina si |-a facut sa ignore sexualitatea specific feminina. El a
exprimat aceasta idee in lucrarea Trei contriburii la teoria sexului, spunand ca libido-ul are de regula “o
natura masculina”, indiferent daca este libido-ul unui barbat sau al unei femei. Aceeasi idee 0 exprima
intr-o forma rationalizata teoria freudiana conform careia un baiat percepe femeia ca fiind un barbat
castrat, iar femeia insasi cauta diferite forme de compensare a pierderii organului genital masculin. Dar
femeia nu este un barbat castrat, iar sexualitatea ei este specific feminina si nu de “naturd masculina”.

Atractia sexuala dintre sexe este doar partial motivata de nevoia inlaturarii unei tensiuni. In
principal, ea reprezinta nevoia de unire cu polul sexual opus. De fapt, atractia erotica nu se exprima in
nici un caz exclusiv prin atractia sexuala. Exista si 0 masculinitate sau feminitate a caracterului, alaturi de
masculinitatea sau feminitatea in functia sexuala. Caracterul masculin poate fi definit ca avand trasaturile
penetrarii, dirijarii, activismului, disciplinei si riscului; caracterul feminin se defineste prin trasaturile
receptivitatii productive, protectiei, realismului, rabdarii, maternitatii. (Nu trebuie sa uitam niciodata
faptul ca in fiecare individ se amesteca ambele caractere, prevaland insa cel ce tine de sexul “lui” sau al
"ei".) Adesea, daca trasaturile de caracter ale unui barbat sunt slabite, din cauza ca pe plan emotional el a
ramas un copil, el va incerca sa-si compenseze aceasta deficienta printr-o accentuare exclusiva a rolului
sau masculin in sex. Rezultatul este un Don Juan, care simte nevoia sa-si arate vitejia masculina in sex,
deoarece este nesigur de masculinitatea sa in sens caracterologic. Daca paralizia masculinitatii este mai
accentuata, sadismul (folosirea fortei) devine principalul substitut — pervers — al masculinitatii. Daca
sexualitatea feminina este slabita sau pervertita, ea se transforma in masochism sau in tendinte posesive.

Freud a fost criticat pentru ca a supraevaluat sexul. Aceasta critica provenea foarte frecvent din
dorinta de a inlatura un element al sistemului freudian care contraria oamenii cu spirit conventional. Freud
a simtit acut aceasta motivatie si tocmai de aceea a repudiat orice tentativa de revizuire a teoriei sale
asupra sexului. Intr-adevir, la vremea sa, teoria lui Freud a avut un caracter provocator si revolutionar.
Dar ceea ce a fost valabil in anii 1900 nu mai este valabil cincizeci de ani mai tarziu. Moravurile sexuale
s-au schimbat intr-atat incat teoriile lui Freud nu mai sunt socante pentru clasele de mijloc occidentale si
nu mai poate fi vorba acum decét de un radicalism donquijotist atunci cand analistii ortodocsi de astazi se
cred curajosi si radicali aparand teoria sexuala a lui Freud. De fapt, felul lor de a practica psihanaliza este
conformist: ei evita sa-si puna problemele psihologice care ar duce la o critica a societatii contemporane.

Eu nu 1l critic pe Freud pentru ca a supraevaluat sexul, ci pentru ca nu a reusit sa inteleaga sexul
suficient de profund. A facut un prim pas, descoperind semnificatia pasiunilor interpersonale, dar, in
acord cu premisele sale filozofice, le-a explicat fiziologic. In evolutia ulterioara a psihanalizei, trebuie sa



corectam si sa aprofundam conceptia lui Freud, transpun&ndu-i intuitiile de pe plan fiziologic, pe plan
biologic si existential.’

2. lubirea dintre parinte si copil

Copilul, in momentul nasterii sale, ar fi infricosat de moarte, daca soarta milostiva nu I-ar fi scapat de
orice constientd a anxietatii pe care separarea de mama si de viata intrauterina i-ar provoca-o. Chiar dupa
ce s-a nascut, copilul nu se deosebeste prea mult de ceea ce a fost inaintea nasterii; nu poate recunoaste
obiectele, inca nu este constient de sine insusi si de lume ca fiind exterioara lui. Simte doar stimularea
pozitiva a caldurii si hranei, si inca nu deosebeste caldura si hrana de sursa lor: mama. Mama este caldura,
mama este hrana, mama este euforia satisfactiei si securitatii. Starea aceasta este o stare de narcisism,
pentru a folosi termenul lui Freud. Realitatea exterioara, persoane si lucruri, au o semnificatie doar in
termenii satisfacerii sau frustrarii starii interne a corpului. Real este numai ceea ce e inauntru, ceea ce e
exterior este real numai in termenii nevoilor mele, niciodata in termenii calitatilor si nevoilor sale
intrinseci.

Cand copilul creste si se dezvolta, devine capabil sa perceapa lucrurile asa cum sunt: satisfactia
de a fi hranit este diferentiatd de suzeta, sanul este diferentiat de mama. Pana la urma, copilul resimte
setea sa, laptele pe care 1l suge, pieptul si mama, ca fiind entitati diferite. El invata sa perceapa multe alte
lucruri ca fiind diferite, ca avand o existenta proprie. In acest moment invata sa le dea nume. In acelasi
timp, invata sa le manuiasca; invata ca focul arde si provoaca durere, ca trupul mamei este cald si placut,
ci lemnul este tare si greu, ci hartia este usoara si poate fi mototolita. Invata cum si se poarte cu oamenii:
mama va zambi daca mananc, ma va lua in brate daca plang. Toate experientele acestea se cristalizeaza si
se integreaza apoi intr-un unic simtamant: sunt iubit. Sunt iubit pentru ca sunt copilul mamei mele. Sunt
iubit pentru ca sunt neajutorat. Sunt iubit pentru ca sunt frumos, demn de admiratie. Sunt iubit pentru ca
mama are nevoie de mine. lar intr-o formulare mai generala: Sunt iubit pentru ceea ce sunt sau, mai exact,
poate, sunt iubit pentru ca sunt. Acest simtaméant ca esti iubit de mama este pasiv. Nu ai nimic de facut
pentru a fi iubit: dragostea mamei este neconditionata. Tot ce ai de facut este sa fii, sa fii copilul ei.
lubirea mamei este numai fericire, pace, nu trebuie cucerita, nu trebuie meritata. Dar exista si o latura
negativa a faptului ca iubirea mamei este neconditionata. Nu numai ca nu trebuie meritata, dar nici nu
poate fi cucerita, produsa, controlata. Daca exista, este ca 0 binecuvantare, daca nu exista, este ca si cum
toata bucuria vietii ar fi pierit si nu mai poti face nimic pentru a o recapata.

Pentru cei mai multi copii, pana pe la opt ani si jumatate sau chiar zece,' problema este aproape
exclusiv aceea de a fi iubifi, de a fi iubiti pentru ceea ce sunt. Pana la aceasta varsta, copilul inca nu
iubeste; raspunde cu recunostinta, cu bucurie, daca este iubit. In acest moment al dezvoltarii copilului,
intrd in joc un nou factor: apare sentimentul ca iubirea poate fi produsa prin propria ta activitate. Pentru

® Freud insusi a ficut un prim pas in aceasta directie prin conceptele sale mai tarzii, privind instinctul vietii si al
mortii. Conceptul sdu privind pe primul (eros) ca principiu de sintezad si unificare tine de cu totul alt plan decat
conceptul sau de libido.Dar in ciuda faptului ca teoria instinctelor vietii si mortii a fost acceptatd de analiza
ortodoxa, aceastd acceptare nu a dus la o revizuire temeinicd a conceptului de libido, in special in domeniul
activitatii clinice.

10 Cf. descrierii acestei dezvoltari de citre Sullivan in The Interpersonal Theory of Psychiatry, W.W. Norton & Co.,
New York, 1953.



prima oara, copilului 7i trece prin minte sa ofere ceva mamei (sau tatalui), sa produca ceva: o poezie, un
desen sau orice altceva. Pentru prima oara in viata copilului, ideea iubirii se transforma din a fi iubit in a
iubi, in a crea iubire. Dar vor mai trece multi ani de la acest prim inceput pana la maturizarea iubirii. Pana
la urma, copilul, care poate fi de acum un adolescent, isi depaseste egocentrismul: persoana cealalta nu
mai este in primul rdnd un mijloc de satisfacere a propriilor nevoi. Nevoile persoanei celeilalte sunt la fel
de importante ca ale sale proprii, ba devin chiar mai importante. Sa dea devine mai placut, mai datator de
satisfactii, decét sa primeasca; sa iubeasca devine mai important chiar decét sa fie iubit. lubind, el iese din
carcera singuratatii si izolarii in care era tinut prin starea sa de narcisism si de centrare pe sine. El are
acum simtamantul unei noi uniuni, al impartasirii, al identitatii. Mai mult, el simte puterea de a produce
iubire, iubind, in loc sa depinda de o iubire pe care o primea, trebuind sa fie pentru asta mic, neajutorat,
bolnav sau “cuminte”. lubirea infantila urmeaza principiul: “iubesc pentru ca sunt iubit”. lubirea matura
urmeaza principiul “sunt iubit pentru ca iubesc”. lubirea imatura spune: “te iubesc pentru ca am nevoie de
tine”. lubirea matura spune: “am nevoie de tine pentru ca te iubesc”.

Strans legata de dezvoltarea capacitarii de a iubi este dezvoltarea obiectului iubirii. Primele luni
si primii ani ai copilului sunt cei in care atasamentul cel mai stréns este cel fata de mama. Acest atasament
incepe naintea momentului nasterii, cand mama si copilul sunt inca una, desi sunt doua fiinte. Nasterea
schimba situatia sub anumite aspecte, dar nu atat de mult cat pare. Copilul, desi traieste acum in afara
uterului, este inca total dependent de mama. Dar, pe zi ce trece, devine tot mai independent: invata sa
mearga, sa vorbeasca, sa exploreze lumea pe cont propriu; relatia cu mama pierde ceva din insemnatatea
sa vitala si relatia cu tatal devine tot mai importanta.

Pentru a intelege aceasta trecere de la mama la tata trebuie sa avem in vedere deosebirile
calitative esentiale dintre iubirea materna si cea paterna. Despre iubirea materna am vorbit deja. lubirea
materna, prin insasi natura sa, este neconditionatd. Mama 1l iubeste pe noul ei nascut pentru ca este
copilul ei, nu pentru ca acesta ar fi indeplinit vreo conditie anume sau i-ar fi implinit cine stie ce asteptari.
(Desigur, cand vorbesc aici despre iubirea materna si paterna, vorbesc despre niste “tipuri ideale”, in
sensul lui Max Weber, sau despre arhetipuri, in sensul lui Jung, ceea ce nu presupune ca orice mama si
orice tata iubeste in felul acesta. Ma refer la principiul patern si matern, prezent in persoana tatalui sau a
mamei.) lubirea neconditionata corespunde unei nazuinte dintre cele mai profunde, nu numai a copilului,
ci a oricarei fiinte umane; caci, dintr-un punct de vedere, sa fii iubit pentru ca o meriti, pentru propriul tau
merit, lasa loc intotdeauna indoielii: poate ca nu i-am placut persoanei care vreau si ma iubeasca, poate ca
am nemultumit-o cu ceva — persista mereu o teama ca iubirea ar putea disparea. Apoi, iubirea “meritata”
lasa lesne sentimentul amar ca nu esti iubit pentru tine nsuti, ca esti iubit numai pentru ca placi, ca, de
fapt, in ultima instanta, nici nu esti iubit, ci doar folosit. Nu este deci de mirare ca ne dorim toti iubirea
materna, atat in copilarie, cat si ca adulti. Cei mai multi copii au norocul sa aiba parte de iubirea materna
(in ce masura, vom vedea mai tarziu). La varsta adulta, dorinta aceasta este mult mai dificil de implinit.
Chiar in cea mai satisfacatoare dezvoltare, ea ramane o componenta a iubirii erotice normale, capatand
adesea forme religioase, dar, si mai frecvent, forme neurotice.

Relatia cu tatal este complet diferita. Mama este caminul din care provenim, ea este natura, glia,
oceanul, pe cand tatal nu reprezinta un asemenea camin natural. El are legaturi slabe cu copilul in primii
ani ai vietii, importanta sa pentru copil, in aceasta perioada timpurie, nu suferd comparatie cu cea a
mamei. Dar, desi tatal nu reprezinta lumea naturala, el reprezinta celalalt pol al existentei umane: lumea



gandirii, a lucrurilor facute de ména omului, a disciplinei, a calatoriei si aventurii. Tatal este cel care il
invata pe copil, cel care i arata calea in lume.

Aceasta functie este strans legata de dezvoltarea socio-economica. Cand a aparut proprietatea
privata si aceasta urma sa fie mostenita de unul dintre fii, tatal a inceput sa caute fiul caruia putea sa-i lase
proprietatile sale. Fireste, acesta era cel pe care tatal 1l considera cel mai potrivit pentru a-i deveni urmas,
fiul cel mai asemanator lui si deci cel care 1i placea cel mai mult. lubirea paterna este o iubire
conditionata. Principiul ei este “te iubesc pentru ca imi indeplinesti asteptarile, pentru ca iti faci datoria,
pentru cd esti ca mine”. In iubirea paterna conditionata, gasim, ca in cea materna neconditionata, un
aspect negativ si unul pozitiv. Aspectul negativ este acela ca iubirea paterna trebuie meritata, ca ea poate
fi pierduta daca nu faci ce ti se cere. Tine de natura iubirii paterne faptul ca supunerea devine principala
virtute, ca nesupunerea este cel mai mare pacat, pedepsit cu retragerea iubirii paterne. Partea pozitiva este
la fel de importanta. lubirea aceasta, fiind conditionata, pot face ceva pentru a o obtine, pot lucra pentru
asta; iubirea aceasta nu este in afara controlului meu, asa cum este iubirea materna.

Atitudinea mamei si cea a tatalui fata de copil corespund nevoilor proprii ale copilului. Copilul
mic are nevoie de iubirea si grija neconditionata a mamei, atat pe plan fiziologic, céat si pe plan psihic.
Dupa varsta de sase ani, copilul incepe sa aiba nevoie de iubirea tatalui, de autoritatea sa si de calauzirea
sa. Mama are rolul de a-i oferi siguranta in viata, tatal are rolul de a-l calauzi, invatandu-l sa se descurce
cu problemele ce le va avea de infruntat in cadrul societitii in care s-a nascut. In cazul ideal, iubirea
mamei nu incearca sa-l opreasca pe copil sa creasca, nu incearcid sa-i ofere recompense pentru
neajutorare. Mama trebuie sa aiba incredere 1n viata, sa nu fie hiperanxioasa, sa nu-I contamineze pe copil
cu anxietatea sa. Dorinta ca, pana la urma, copilul sa devina independent si sa se separe de ea, trebuie sa
faca parte din viata ei. lubirea tatalui trebuie sa fie condusa de principii si pretentii; dar trebuie sa fie
rabdatoare si toleranta, si nu amenintatoare si autoritara. Tatal trebuie sa-i dea copilului in crestere un
sentiment tot mai puternic al competentei proprii si sa-i permita sa devina, pana la urma, propria sa
autoritate, eliberandu-se de cea a tatilui.

In cele din urma, persoana matura ajunge sa fie propria sa mama si propriul sau tata. Are, parca, o
constiintd materna si una paterna. Constiinta materna spune: “Nu exista nici o fapta rea, nici o crima care
sa te priveze de iubirea mea, care sa ma faca sa nu-ti doresc sa traiesti si sa fii fericit.” Constiinta paterna
spune: “Ai procedat gresit si nu poti sa nu accepti consecintele greselii tale si, mai ales, trebuie sa 1ti
schimbi purtarea daca vrei sa-mi placi.” Persoana matura a devenit independenta de mama si tata, ca
personaje exterioare si si le-a construit interior. Totusi, spre deosebire de conceptul de super-ego al lui
Freud, si le-a construit nu incorporandu-si mama si tatal, ci construind o constiinta materna pe propria sa
capacitate de iubire si 0 constiinta paterna pe ratiunea si judecata sa. Mai mult, persoana matura iubeste
atat cu constiinta materna, cat si cu cea paterna, in ciuda faptului ca ele par sa se contrazica. Daca ar
ramane numai cu constiinta sa paterna, ar deveni aspru si inuman. Daca ar ramane numai cu constiinta sa
materna, ar risca sa-si piarda judecata si sa impiedice propria sa dezvoltare si pe cea a altora. Aceasta
dezvoltare de la atasamentul centrat pe mama la atasamentul centrat pe tata, mergand pana la sinteza lor
finala, constituie fundamentul sanatatii mintale si al atingerii maturitatii. Esecul acestei dezvoltari
constituie cauza fundamentala a nevrozei. Desi dezvoltarea deplina a acestei serii de idei depaseste cadrul
cartii de fata, cateva scurte remarci pot servi la clarificarea afirmatiei de mai sus.



Una din cauzele evolutiei neurotice poate consta din faptul ca un baiat are 0 mama iubitoare, dar
prea indulgenta sau prea dominatoare si un tata slab sau lipsit de interes pentru copil. In acest caz, el
ramane fixat pe un atasament matern timpuriu si devine o persoana dependentd de mama, se simte
neajutorat, are trasaturile tipice pentru o persoana receptiva, adica 1i sunt proprii dorinta de a primi, de a fi
protejat, de a fi ingrijit si 7i lipsesc trasaturile paterne: disciplina, independenta, puterea de a fi stapanul
propriei vieti. El va cauta, poate, “mame" in toti cei din jur, uneori in femei, alteori in barbatii aflati in
pozitii de autoritate si putere. Daca, pe de alta parte, mama este rece, retinuta si dominatoare, el poate fie
sa-si transfere nevoia de protectie materna asupra tatalui si, ulterior, asupra altor figuri paterne — caz in
care rezultatul este similar cu cel de mai sus —, fie sa se dezvolte ca o persoana unilateral orientata spre
tata, complet daruita principiilor legii, ordinii si autoritatii si incapabila sa se astepte sau sa primeasca sa
fie iubita neconditionat. Aceasta dezvoltare este si mai accentuata daca tatal este autoritar si totodata
puternic atasat fiului. Ceea ce caracterizeaza toate evolutiile acestea neurotice este faptul ca un principiu,
cel patern sau cel matern, nu reuseste sa se dezvolte sau faptul ca — si acesta este cazul unor evolutii
neurotice foarte grave — rolurile mamei si tatalui devin confuze, transferandu-se asupra unor oameni din
exterior sau amestecandu-se intre ele. O examinare mai atenta poate arata ca anumite tipuri de nevroze,
precum nevroza obsesionala, se dezvolta mai mult pe baza unui atasament unilateral fata de tata, in timp
ce altele, precum isteria, alcoolismul, incapacitatea de a te afirma, de a te descurca realist in viata sau
starile depresive deriva din centrarea pe mama.

3. Obiectele iubirii

lubirea nu este neaparat o relatie cu o anumita persoana, iubirea este o atitudine, o orientare a
caracterului, care determinia modul de corelare a unei persoane cu lumea in intregul ei, hu numai cu un
“obiect” al iubirii. Daca cineva iubeste numai o singura persoana si nu manifesta decét indiferenta fata de
toti ceilalti semeni ai sii, iubirea sa nu este iubire, ci un atasament simbiotic sau un egocentrism largit.
Totusi, cei mai multi oameni isi inchipuie ca iubirea tine de un obiect, nu de o capacitate. Ba mai mult, ei
isi inchipuie chiar ca neiubind pe nimeni altcineva in afara persoanei iubite, isi dovedesc intensitatea
iubirii. lata o alta forma a erorii despre care am vorbit mai sus. Nepricepand faptul ca iubirea este un
element activ, o putere a sufletului, multi isi inchipuie ca trebuie doar sa gasesti un obiect potrivit, dupa
care totul va merge ca de la sine. Aceasta atitudine poate fi comparatd cu cea a unui om care vrea sa
picteze, dar care, in loc sa invete arta aceasta, sustine ca trebuie doar sa intalneasca obiectul potrivit si ca
va picta foarte bine cand 1l va fi gasit. Daca eu iubesc intr-adevar un om, ii iubesc pe toti oamenii, iubesc
lumea, iubesc viata. Daca pot spune cuiva: “te iubesc”, trebuie sa pot spune “iubesc in tine pe toata lumea,
iubesc prin tine lumea intreaga, ma iubesc si pe mine tnsumi prin tine.”

Sa spui ca iubirea este o orientare ce se refera la toti si nu numai la unul, nu implica, totusi, ideea
ca nu ar exista deosebiri intre diferitele tipuri de iubire, in functie de natura obiectului iubit.

a. lubirea frareasca

O forma fundamentala de iubire, subiacenta tuturor tipurilor celorlalte de iubire, este iubirea frareasca.
Ma refer aici la raspunderea, grija, respectul si interesul pentru oricare fiintd umana, precum si la dorinta



de a-i promova viata. Tocmai despre acest mod de a iubi vorbeste Biblia, cAnd spune: iubeste-ti aproapele
ca pe tine insuti. lubirea frateasca este iubirea pentru toate fiintele umane; ea se caracterizeaza tocmai prin
lipsa sa de exclusivism. Daca am o capacitate de a iubi dezvoltata, nu pot sa nu-mi iubesc fratii. lubirea
frateasca implica trairea uniunii cu toti oamenii, trairea solidaritatii umane, a “dez-izolarii” umane.
lubirea frateasca se bazeaza pe sentimentul ca suntem cu totii una. Deosebirile dintre noi, ca talent,
inteligenta, cunostinte sunt neglijabile in comparatie cu identitatea esentei umane comune tuturora. Pentru
a simti aceasta identitate este necesar sa patrunzi de la suprafata lucrurilor la esenta lor. Daca percepi in
celalalt mai cu seama suprafata, percepi in primul rédnd deosebirile, percepi ceea ce ne separa. Daca
patrunzi pana la esenta, percepi identitatea noastra, faptul ca suntem frati. Aceasta legatura de la centru la
centru — si nu de la suprafata la suprafata — este o legatura “centrala”. Sau, asa cum a spus foarte frumos
Simone Weil: “Aceleasi cuvinte [de pilda: cuvintele “te iubesc” spuse de un barbat sotiei sale) pot fi
banale sau extraordinare, in functie de felul in care sunt spuse. Si acest fel de a le spune depinde de
adancimea zonei din fiinta umana de unde provin, fara ca vointa sa poata interveni aici in vreun fel. Si
printr-o miraculoasa corespondenta, ele ajung exact in aceeasi zona a fiintei careia 1i sunt adresate. Si
astfel, aceasta din urma poate discerne, in caz ca are putere de discernamént, care este valoarea
cuvintelor.”*!

lubirea frateasca este o iubire intre egali; dar, desigur, nici ca egali nu suntem intotdeauna
“egali”; ca fiinte umane, avem toti nevoie de ajutor. Astazi eu, maine tu. Dar aceasta nevoie de ajutor nu
inseamna ca unul este neajutorat, iar celélalt puternic. Neajutorarea este o stare trecatoare; capacitatea de
a sta pe propriile tale picioare este permanenta si comuna.

Totusi, iubirea pentru cel neajutorat, iubirea pentru cel sarac, pentru cel strain sunt inceputul
iubirii fratesti. Sa-l iubesti pe cel de acelasi snge cu tine nu este o realizare. Si animalul isi iubeste puii si
are grija de ei. Cel neajutorat isi iubeste stapanul, deoarece viata sa depinde de el; copilul isi iubeste
parintii, pentru ca are nevoie de ei. Numai in iubirea ce nu serveste unui scop, incepe iubirea sa
infloreasca. Este plin de nsemnatate faptul ca, in Vechiul Testament, obiectul central al iubirii este
saracul, strainul, vaduva si orfanul si, pana la urma, dusmanul national, egipteanul si edomitul. Avand
compasiune pentru cel neajutorat, omul incepe sa-si iubeasca fratele; iar in iubirea sa pentru sine, el
iubeste totodata pe cel aflat la nevoie, fiinta umana fragila, nesigura. Compasiunea implica elementul
cunoasterii si identificarii. “Cunoasteti inima strainului”: spune Vechiul Testament, “caci si voi ati fost
straini in tara Egiptului; ... de aceea iubii-i pe straini!”*?

b. lubirea materna

Ne-am ocupat deja de natura iubirii materne intr-un capitol precedent privind deosebirea dintre iubirea
materna si cea paterna. lubirea materna, asa cum am spus, este o sustinere neconditionata a vietii copilului
si 0 satisfacere neconditionata a nevoilor sale. Dar la descrierea facuta, mai este ceva important de
adaugat. Sustinerea vietii copilului are doua aspecte: unul este cel al grijii si responsabilitatii absolut
necesare pentru mentinerea copilului in viata si pentru cresterea sa in conditii corespunzatoare, pe cand

' Simone Weil, Gravity and Grace, G.P. Putnam's Sons, New York, 1952, p. 117.
12 Acelasi lucru a fost exprimat de Hermann Cohen in Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, editia
a 2-a, Kaufmann Verlag, Frankfurt am Main, 1929, p. 168.



celalalt aspect nu tine numai de protejarea vietii copilului. Este vorba de o atitudine care sa-i insufle
copilului dragoste de viata, care sa-i dea sentimentul ca e bine sa traiesti, ca e bine sa fii un baietel sau o
fetita, ca e bine sa fii pe pamantul acesta! Aceste doua aspecte ale iubirii materne sunt exprimate foarte
concis in povestea biblica a creatiei. Dumnezeu creeaza lumea si omul, ceea ce corespunde simplei griji
pentru existenta si pentru afirmarea sa. Dar Dumnezeu trece dincolo de aceasta cerinta minima. In fiecare
zi, dupa ce a fost creata natura — si omul — , Dumnezeu constata ca “e bine”. lubirea materna, in acest al
doilea stadiu, face copilul sa simta ca e bine sa se fi nascut, insufla copilului dragostea de viata si nu doar
dorinta de a raméane 1n viata. Aceeasi idee pare sa fie exprimata intr-un alt simbol biblic. Se spune ca pe
pamantul fagaduintei (tara, paméantul sunt intotdeauna simboluri materne) “curge lapte si miere”. Laptele
dulceata vietii, dragostea de viata si fericirea de a trai. Cele mai multe mame sunt capabile sa dea
copilului lor “lapte”, dar numai 0 mica parte din ele i pot da si “miere”. Ca sa poata da miere, 0 mama
trebuie sa fie nu numai o “buna mama”, ci si 0 persoana fericita — si nu oricine ajunge la 0o asemenea
stare. Importanta acestui efect asupra copilului nu poate fi subliniata indeajuns. Dragostea de viata a
mamei este la fel de contagioasa ca anxietatea ei. Ambele atitudini au un efect profund asupra intregii
personalitati a copilului; se pot distinge dar, intr-adevar, printre copii, dar si printre adulti, cei ce au
capatat doar “lapte” de cei ce au capatat “lapte si miere” de la mama lor.

Spre deosebire de iubirea frateasca si de cea erotica, care sunt iubiri intre egali, relatia mamei cu
copilul este prin firea lucrurilor o relatie de inegalitate, in care unul are nevoie de tot ajutorul posibil, iar
celalalt 1l ofera. Din cauza acestui caracter altruist, lipsit de orice egoism, iubirea materna este considerata
cea mai inalta forma de iubire si cea mai sfanta legatura emotionala. Se pare, totusi, ca cea mai mare
realizare a iubirii materne nu consta in iubirea pentru copilul mic, ci in iubirea pentru copilul in crestere.
Intr-adevar, marea majoritate a mamelor sunt mame iubitoare atata timp cat copilul lor este mic si inca
total dependent de ele. Cele mai multe femei 1si doresc copii, sunt fericite cu copilul nou-nascut si foarte
atente cu ingrijirea lui. Si asta se intdmpla in ciuda faptului ca ele nu “capata” nimic in schimb de la copil,
in afara cate unui zdmbet sau a expresiei satisfacute de pe fata copilului. Se pare ca aceasta atitudine
iubitoare isi are partial radacinile in inzestrarea instinctuala pe care o regasim atat la animale cét si la
femei. Dar, oricat de mare ar fi ponderea acestui factor instinctual, exista si factori psihologici specific
umani ce determina acest tip de iubire materna. Unul dintre ei tine de elementul narcisist din iubirea
maternd. In masura in care copilul este inci resimtit ca ficand parte din mami, mama isi poate iubi
copilul méandrindu-se cu el spre a-si satisface propriul narcisism. O alta motivatie poate fi gasita in dorinta
de putere sau de posesiune a unei mame. Copilul, fiind neajutorat si complet supus vointei ei, constituie
un obiect natural de satisfactie pentru o femeie dominatoare si posesiva.

Oricat de frecvente ar fi motivatiile acestea, ele sunt probabil mai putin importante si mai putin
universale decéat o alta motivatie, care ar putea fi numita nevoia de transcendere. Aceasta nevoie de
transcendere este una din nevoile fundamentale ale omului. Ea provine din insasi constienta sa de sine,
din faptul ca omul nu poate fi satisfacut doar cu rolul siau de creatura, nu poate accepta rolul de zar
aruncat la intdmplare. Vrea sa se simta creator, tanjeste spre o transcendere a rolului pasiv de a fi fost
creat, pur si simplu. Exista multe cai pentru a capata aceasta satisfactie a creatiei proprii; cea mai fireasca
si totodata cea mai usoara cale este grija si iubirea mamei pentru creatia sa. Ea se transcende pe sine insasi
prin copil, iubirea sa pentru copil da sens si insemnatate propriei sale vieti. (Tocmai datorita incapacitatii
barbatului de a-si satisface nevoia de transcendere nascand copii, apare ravna sa de a se transcende pe sine
prin crearea de obiecte sau idei.)



Dar copilul trebuie sa creasca. Trebuie sa plece din bratele mamei, de la sanul mamei, trebuie sa
devina pana la urma o fiinta umana complet separata. Partea esentiala a iubirii materne este tocmai acea
grija pentru dezvoltarea copilului, care implica si dorinta ca separarea copilului s aiba loc. In asta consta
principala deosebire fata de iubirea erotica. In iubirea erotica, doi oameni care au fost separati devin una.
In iubirea materna, doi oameni care au fost una, se separa. Mama nu trebuie numai sa tolereze, ci trebuie
chiar sa doreasca si sa sustina separarea copilului. Abia in acest stadiu, iubirea materna devine o sarcina
dificila, care presupune altruism, presupune capacitatea de a da tot fara sa doresti altceva decat fericirea
celui iubit. Tocmai in acest stadiu, multe mame nu reusesc sa-si joace rolul de mame iubitoare. Femeia
narcisista, dominatoare, posesiva poate reusi sa fie mama “iubitoare” doar atata timp cat copilul ei este
mic. Dar numai femeia intr-adevar iubitoare, femeia care este mai bucuroasa sa dea decét sa primeasca,
cea care este puternic inradacinata in propria sa existenta, poate fi 0 mama iubitoare si atunci cand copilul
este pe cale sa se separe de ea.

lubirea materna pentru copilul in crestere, iubirea care nu vrea nimic pentru sine, este poate cea
mai greu realizabila forma de iubire si totodata o forma de iubire care iti poate insela cel mai lesne
asteptarile, din pricina usurintei cu care 0 mama isi poate iubi copilul inca mic. Si tocmai din pricina
acestei dificultati, o femeie nu poate fi 0 mama iubitoare decét daca ea poate in genere iubi; daca isi poate
iubi sotul, daca poate iubi alti copii, daca poate iubi strainii si toate fiintele umane. Femeia care nu este
capabila de iubire in acest sens poate fi 0 mama afectuoasa atata vreme cat copilul ei este mic; dar nu
poate fi 0 mama intr-adevar iubitoare, testul pentru aceasta fiind disponibilitatea sa de a suporta separarea
si de a continua sa iubeasca si dupa ce separarea s-a produs.

c. lubirea erotica

lubirea frateasca este o iubire intre egali, iubirea materna este o iubire pentru cel neajutorat. Oricét de
diferite ar fi una de alta, ele au in comun faptul ca, prin insasi natura lor, nu se restrang la o singura
persoana. Daca imi iubesc fratele, imi iubesc toti fratii, daca imi iubesc copilul, imi iubesc toti copiii, ba
mai mult: iubesc copiii in genere si 1i iubesc pe toti cei care au nevoie de ajutorul meu. In contrast cu
aceste doua feluri de iubire este iubirea erotica; aceasta din urma fiind setea de fuziune completa, de
uniune cu o alta persoana. Ea este prin natura sa exclusiva, si nu universala, si este poate cea mai
inselatoare forma de iubire dintre toate cate exista.

Inainte de toate, trebuie spus ca aceasta forma de iubire este foarte frecvent confundata cu triirea
impetuoasa a “indragostirii”, cu caderea brusca a barierelor ce existau pana atunci intre doi straini. Dar,
asa cum am aratat deja, aceasta relatie intima atat de brusc aparuta este, prin natura sa, de scurta durata.
Dupa ce strainul a devenit o persoana intim cunoscuta, nu mai exista bariere de trecut, nu mai exista o
apropiere brusca de realizat. Ajungem sa cunoastem persoana “iubita” la fel de bine ca pe noi insine. Sau,
poate ar fi mai bine sa spun: la fel de putin. Daca ar exista mai multa profunzime in trairea persoanei
celeilalte, daca am putea simti nemarginirea personalitatii sale, persoana cealalta nu ar ajunge niciodata sa
ne fie atat de familiara si miracolul depasirii barierelor s-ar putea produce iarasi si iarasi, in fiecare zi. Dar
pentru cei mai multi, propria lor persoana si, deopotriva, orice altd persoana, este repede explorata si
epuizata. Pentru ei, o relatie intima se stabileste in primul rand prin contactul sexual. Dat fiind ca ei simt
separarea de cealalta persoana ca fiind in primul r&nd o separare fizica, uniunea fizica inseamna pentru ei
depasirea separarii.



Pe langa asta, exista si alti factori ce reprezinta pentru cei mai multi o depasire a izolarii. Sa
vorbesti despre viata ta personala, despre sperantele si temerile tale, sa te arati cuiva sub aspectele tale
copilaresti sau copilaroase, sa descoperi domenii de interes comune — toate acestea sunt considerate ca
depasiri ale izolarii. Chiar sa-ti arati furia, ura, totala lipsa de inhibare sunt considerate manifestari ale
unei relatii intime si asta poate explica atractia perversa pe care 0 au unele perechi casatorite unul fata de
celalalt, cei doi parand a fi intr-o relatie intima numai daca sunt in pat sau daca 1si dau drumul la toata ura
si furia reciproca. Dar toate tipurile acestea de apropiere tind sa se reduca pe masura ce trece timpul.
Consecinta este cd se cauta dragostea cu o altd persoand, cu un nou strain. Si din nou strainul este
transformat intr-o persoana “intima”, din nou experienta indragostirii este exaltanta si interesanta si din
nou devine tot mai putin intensa pana ce se termina cu dorinta de a face o noua cucerire, de a trece la o
noua iubire — mereu cu iluzia ca noua dragoste va fi diferita de cele precedente. Aceste iluzii sunt puternic
sprijinite de caracterul inselator al dorintei sexuale.

Dorinta sexuala tinteste spre fuziune, si nu este in nici un caz doar un apetit fizic, un mod de
inlaturare a unei tensiuni chinuitoare. Dorinta sexuala poate fi stimulata de frica de singuratate, de dorinta
de a cuceri sau de a fi cucerit, de vanitate, de dorinta de a rani si chiar de a distruge, dupa cum poate fi
stimulata si de iubire. Se pare ca dorinta sexualad poate avea lesne in componenta sa si poate avea lesne ca
stimulent orice simtamant puternic, iubirea fiind doar unul dintre simtamintele acestea. Dat fiind ca
dorinta sexuala este, in mintea celor mai multi, legata de ideea de iubire, ei ajung cu usurinta la concluzia
gresita ca se iubesc unul pe celalalt atunci cand doar se doresc unul pe altul, fizic. lubirea poate inspira
dorinta de uniune sexuala; in acest caz, relatia fizica este lipsita de cupiditate, de dorinta de a cuceri sau
de a fi cucerit, fiind, in schimb, plina de tandrete. Daca dorinta de unire fizica nu este stimulata de iubire,
daca iubirea erotica nu este si iubire frateasca, ea nu duce niciodata la o uniune, decat intr-un sens
orgiastic, trecator. Atractia sexuald creeaza, pentru moment, iluzia uniunii, si totusi, fara iubire, aceasta
“uniune” lasa strainii la fel de indepartati unul de celalalt cum au fost — uneori 1i face chiar sa se rusineze
unul de altul sau ii face chiar sa se urasca unul pe altul, caci iluzia o data pierduta, ei Tsi simt instrainarea
mai puternic chiar decét inainte. Tandretea nu este in nici un caz, asa cum credea Freud, o sublimare a
instinctului sexual; ea este produsul direct al iubirii fratesti si exista atat in formele fizice cat si in cele ne-
fizice ale iubirii.

In iubirea erotica exista un exclusivism ce lipseste in iubirea friteasca si in cea materna. Acest
caracter exclusivist al iubirii erotice meritd o analiza mai detaliata. Frecvent, exclusivismul iubirii erotice
este interpretat, in mod gresit, ca semn al unui atasament posesiv. Intalnim adesea perechi ce se “iubesc”
si nu simt iubire pentru nimeni altcineva. lubirea lor este, de fapt, un egocentrism in doi: doi oameni se
identifica unul cu altul si isi rezolva problema izolarii largind individul singular la doi. Ei traiesc o
depasire a izolarii, dar totusi, fiind izolati de restul omenirii, raman izolati unul de altul si instrainati de ei
ingisi; trairea uniunii este la ei o iluzie. lubirea erotica este exclusivista, dar in iubirea persoanei celeilalte,
iubesti omenirea intreaga si tot ce este viu. lubirea aceasta este exclusiva numai in sensul ca fuzionez
deplin si intens numai cu o singura persoana. lubirea erotica exclude iubirea pentru altii numai in sensul
fuziunii erotice, care angajeaza deplin toate aspectele vietii, dar nu si in sensul iubirii fratesti profunde.

lubirea erotica, dacad este iubire, are o premisa: sa iubesc din esenta fiintei mele si sa simt
persoana cealalta in esenta fiintei sale. In esenta, toate fiintele omenesti sunt identice. Noi suntem toti
parte din Unul; suntem Una. Asa stand lucrurile, nu ar trebui sa conteze pe cine iubim. lubirea ar trebui sa
fie, eminamente, un act de vointa, de decizie, in sensul punerii complete a vietii mele in slujba vietii altei



persoane. Aceasta este, de fapt, ratiunea ce se ascunde in ideea insolubilitatii casatoriei, ca si in multe alte
forme ale casatoriei traditionale in care cei doi parteneri nu se aleg niciodata unul pe altul, ci sunt alesi
unul pentru celalalt si totusi se presupune ci ei vor ajunge si se iubeasci. In cultura occidentali
contemporana, ideea aceasta apare ca fiind complet falsa. lubirea este consideratd a fi rezultatul unei
reactii emotionale spontane, al unui simtamant irezistibil care te napadeste brusc. In aceasta conceptie,
sunt luate in considerare doar particularitatile celor doi indivizi implicati, nu si faptul ca toti barbatii sunt
parte din Adam si toate femeile parte din Eva. Se pierde din vedere un factor important in iubirea erotica,
cel al vointei. Sa iubesti pe cineva nu este doar un simtamant puternic, ci este si o decizie, o judecata, o
promisiune. Daca iubirea ar fi doar un simtaméant, promisiunea de a ne iubi unul pe altul vesnic nu ar avea
nici un fundament. Un simtamint vine si se poate duce. Cum pot sa consider eu ca va ramine pentru
totdeauna, daca actul meu nu implica judecata si decizie?

Luand 1n considerare aceste puncte de vedere, putem ajunge la ideea ca iubirea este exclusiv un
act de vointa si angajare si ca, deci, nu are nici o importanta. In fond, cine sunt cele doua persoane
implicate. Indiferent daca este vorba de o casatorie aranjata de altii sau de una rezultata dintr-o alegere
individuala, o data incheiata casatoria, actul de vointa ar trebui sa garanteze continuarea iubirii. Acest
punct de vedere pare sa neglijeze caracterul paradoxal al naturii umane si al iubirii erotice. Suntem cu totii
Una si totusi fiecare dintre noi este o entitate unici si irepetabili. In relatia noastra cu altii, se repeta
acelasi paradox. In masura in care suntem cu totii una, 7i putem iubi pe toti in acelasi fel, in sensul iubirii
fratesti. Dar in masura in care suntem totusi diferiti, iubirea erotica cere anumite elemente specifice,
pronuntat individuale, care exista intre anumiti oameni, dar nu intre toti.

Ambele puncte de vedere — atat cel al iubirii erotice ca atractie complet individuala, unica, intre
doua persoane anume, cat si celalalt punct de vedere conform caruia iubirea erotica nu este decéat un act
de vointa — sunt adevarate sau, mai bine zis, adevarul nu este nici de partea primului punct de vedere, nici
de partea celui de al doilea. Asadar, ideea unei relatii ce poate fi usor rupta daca nu este reusita este la fel
de gresita ca ideea ca in nici un fel de conditii relatia nu trebuie rupta.

d. lubirea de sine®

Desi nimeni nu protesteaza cand aplicam conceptul de iubire la diferite obiecte, multi cred ca este o
virtute sa-i iubesti pe altii, dar ca pacatuiesti iubindu-te pe tine insuti. Se presupune ca in masura in care
ma iubesc pe mine insumi, nu iubesc pe altii si ca, deci, iubirea de sine este unul si acelasi lucru cu
egoismul. Acest punct de vedere este foarte vechi in gandirea occidentala. Calvin vorbeste despre iubirea
de sine ca despre o “ciuma”.** Freud vorbeste despre iubirea de sine in termenii psihiatriei dar, totusi,

judecata sa de valoare este aceeasi ca cea a lui Calvin. Pentru el, iubirea de sine este totuna cu

13 Paul Tillich, intr-o recenzie la The Sane Society, publicati in Pastoral Psychology, in septembrie 1955, a sugerat
ca ar fi mai bine sa renuntdm la termenul ambiguu de “iubire de sine” si sd-I inlocuim cu “autoafirmare fireasca” sau
“autoacceptare paradoxald”. Oricat de valoroasi as considera aceasti sugestie, nu pot fi de acord eu ea. In termenul
“iubire de sine”, elementul paradoxal apare mai clar. Este exprimat faptul ca iubirea este o atitudine identica fata de
toate obiectele, inclusiv fata de mine nsumi. De asemenea, nu trebuie sd uitdim ca termenul “iubire de sine” in
sensul folosit aici are o istorie. Biblia vorbeste de iubirea de sine cand spune “iubeste-ti aproapele ca pe tine Tnsuti”,
iar Meister Eckhart vorbeste de iubirea de sine in acelasi sens.

Y John Calvin, Institutes of the Christian Religion, translated by J. Alban, Presbyterian Board of Christian

Education, Philadelphia, 1928, Cap. 7, par. 4, p. 622.



narcisismul, cu intoarcerea libido-ului catre tine insuti. Narcisismul tine de etapa cea mai timpurie a
dezvoltarii umane, iar persoana care in viata sa ulterioara revine la acest stadiu narcisist este incapabila de
iubire; iar in cazul extrem este chiar un alienat mintal. Freud presupune ca iubirea este manifestarea
libido-ului si ca libido-ul este intors fie catre altii si asta se numeste iubire, fie catre tine insuti si asta se
numeste iubire de sine. lubirea si iubirea de sine se exclud, deci, reciproc: cu cat mai mult este din una, cu
atat mai putin va fi din cealalta. Daca iubirea de sine este ceva reprobabil, rezulta ca lipsa de egoism este
0 virtute.

Se pun urmatoarele intrebari: observatia psihologica atesta oare teza ca exista o contradictie
fundamentala intre iubirea pentru tine insuti si iubirea pentru altii? Este oare iubirea pentru tine insuti
acelasi fenomen ca egoismul sau fenomenele acestea sunt opuse? Mai mult, este oare intr-adevar
egoismul omului modern o preocupare pentru sine insusi ca individ, cu toate potentialitatile sale
intelectuale, emotionale si senzoriale? Nu a devenit “el” oare un apendice al rolului sau socio-economic?
Este oare egoismul squ identic cu iubirea de sine sau este cauzat tocmai de lipsa acestei iubiri?

Inainte de a incepe si discutam aspectul psihologic al egoismului si iubirii de sine, trebuie si
punem 1in evidenta eroarea logica ce se ascunde in ideea ca iubirea pentru ceilalti si iubirea pentru mine
insumi s-ar exclude reciproc. Daca este o virtute sa-mi iubesc aproapele ca pe o fiintd umana, trebuie sa
fie o virtute — si nu un viciu — sa ma iubesc pe mine, deoarece eu sunt, deopotriva, o fiinta umana. Nu
exista un concept al omului in care eu insumi sa nu fiu inclus. O doctrind ce proclama o astfel de
excludere se dovedeste a fi intrinsec contradictorie. Ideea exprimata in Biblie prin “lubeste-ti aproapele ca
pe tine Tnsuti!” implica faptul ca respectul pentru propria ta integritate si unicitate, iubirea si intelegerea
pentru tine nsuti nu pot fi separate de respectul si iubirea pentru un alt individ. lubirea pentru mine
insumi este legata indisolubil de iubirea pentru oricare alta fiinta.

Ajungem acum la premisele psihologice fundamentale pe care se bazeaza concluziile
argumentarii noastre. In general, premisele sunt urmatoarele: nu numai ceilalti, dar si noi insine suntem
“obiectul” sentimentelor si atitudinilor noastre proprii; atitudinea fata de altii si cea fata de noi insine nu
se opun una alteia, ci tin una de cealalti. In ce priveste problema discutata aici, asta inseamna ca iubirea
pentru altii si iubirea pentru noi insine nu constituie o altemativa. Dimpotriva, o atitudine de iubire fata de
ei insisi se va regasi la toti cei capabili de iubire pentru altii. lubirea, din principiu, este indivizibila in ce
priveste raportul dintre “obiecte” si noi insine. Adevarata iubire este o expresie a productivitatii si
implica grija, respect, responsabilitate si cunoastere. Nu este un “afect” in sensul ca suntem afectati de
cineva, ci 0 nazuinta activa catre dezvoltarea si fericirea persoanei iubite, cu radacini in propria noastra
capacitate de a iubi.

Sa iubesti pe cineva inseamna sa-ti realizezi si sa-ti concentrezi puterea de a iubi. Afirmarea
fundamentald continuta in iubire este indreptata catre persoana iubita ca intrupare a calitatilor umane
esentiale. lubirea pentru o persoana inseamna iubirea oamenilor in genere. Acea “diviziune a muncii”,
cum o numeste William James, in virtutea careia iti iubesti familia, dar esti lipsit de orice sentimente fata
de “straini”, este semnul unei totale incapacitati de a iubi. lubirea de oameni nu este, asa cum se
presupune adesea, a abstractiune derivata din iubirea pentru o persoana anume, ci este premisa acesteia
din urma, chiar daca, din punct de vedere genetic, este dobandita iubind anumiti indivizi.

De aici rezulta ca eu insumi trebuie sa fiu obiectul iubirii mele in aceeasi masura ca orice alta
persoana. Afirmarea propriei mele vieti, a propriei mele fericiri, dezvoltari si libertari isi are radacinile



in propria mea capacitate de a iubi, adica, in grija, respect, responsabilitate si cunoastere. Daca un
individ este capabil sa iubeasca productiv, rodnic, el se iubeste si pe sine, dar daca nu poate iubi decét pe
altii, nu poate iubi, de fapt, deloc.

O data demonstrat faptul ca iubirea pentru tine si iubirea pentru altii sunt, in principiu, legate,
cum explicam, totusi, egoismul, care exclude in mod evident orice preocupare reala pentru altii? Persoana
egoista se intereseaza numai de ea Tnsasi, vrea totul pentru ea insasi, nu are nici o placere in a da, ci numai
in a lua. Lumea exterioara nu merita atentie decat sub un singur aspect: sub aspectul a ceea ce se poate
obtine de la ea si nu prezinta nici un interes sub aspectul nevoilor altora, al respectului pentru demnitatea
si integritatea lor. Egoistul nu vede nimic in afara de sine insusi; judeca pe toti si le judecad pe toate
exclusiv in functie de utilitatea ce o prezinta pentru el; este fundamental incapabil sa iubeasca. Dar oare
toate acestea nu demonstreaza faptul ca preocuparea pentru altii si preocuparea pentru tine insuti
constituie o inevitabila alternativa? Ar fi asa, daca egoismul si iubirea de sine ar fi unul si acelasi lucru.
Dar ipoteza aceasta e tocmai eroarea care a dus la atatea concluzii gresite privind problema noastra.
Egoismul si iubirea de sine sunt departe de a fi identice, ele sunt, de fapt, opuse. Egoistul nu se iubeste pe
sine prea mult, ci prea putin. De fapt, el se uraste pe sine. Aceasta lipsa de simpatie si grija pentru sine
insusi, care este doar o expresie a lipsei sale de productivitate, 1l lasa gol si frustrat. El este, inevitabil,
nefericit si, totodata, anxios preocupat sa smulga vietii satisfactiile pe care singur se impiedica sa le aiba.
El pare mult prea preocupat de sine insusi, cand de fapt face doar o incercare lipsita de succes sa-si
acopere si sa-si compenseze incapacitatea de a se ingriji intr-adevar de sine. Freud sustine ca persoana
egoista este narcisista, in sensul ca si-a retras libido-ul de la altii si si I-a indreptat catre propria sa
persoana. Este adevarat ca persoanele egoiste sunt incapabile sa iubeasca pe alrii, dar ele nu sunt
capabile nici sa se iubeasca pe sine.

E mai usor sa intelegi egoismul comparandu-I cu preocuparea exagerata pentru altii, asa cum se
intampla, de pilda, in cazul unei mame prea pline de solicitudine. Desi ea crede, constient, ca isi iubeste
deosebit de mult copiii, ea are, de fapt, o ostilitate adanc reprimata fata de obiectul preocuparilor sale. Ea
este exagerat de preocupata nu pentru ca ar iubi copilul prea mult, ci pentru ca trebuie sa-si compenseze
incapacitatea de a-l iubi.

Aceasta teorie a naturii egoismului a rezultat din experienta psihanalitica legata de “altruismul”
neurotic, un simptom de nevroza observat la multi oameni care, de regula, nu acuza acest simptom, ci
altele corelate cu el, cum ar fi depresia, astenia, incapacitatea de munca, esecul in relatiile de dragoste
s.a.m.d. Nu numai ca altruismul nu este resimtit in astfel de cazuri ca un simptom de boala, ci este chiar o
trasatura de caracter prin care bolnavii se simt reabilitati, de care ei se simt mandri. Persoana “altruista”,
“nu vrea nimic pentru sine”; ea traieste “numai pentru altii”, este mandra ca nu se considera importanta.
Este uluita cand 1si da seama ca, in ciuda altruismului sau, este nefericita si ca relatia sa cu cei apropiati
ramane nesatisfacatoare. Psihanaliza scoate insa la iveala faptul ca altruismul nu tine de ceva diferit de
celelalte simptome, ci este un simptom printre celelalte, adeseori chiar cel mai important; faptul ca
persoana respectiva sufera de o paralizie a capacitatii sale de a iubi sau de a se bucura de ceva, ca este
cuprinsa de ostilitate fata de viata si ca dupa fatada altruismului sau se ascunde o subtila, dar nu mai putin
intensa centrare pe sine. Astfel de persoane nu pot fi tratate decét daca altruismul lor este interpretat
deopotriva ca un simptom de boala printre celelalte, astfel ca !ipsa lor de productivitate, care constituie
atat baza altruismului, cét si a tulburarilor celorlalte, sa poata fi corectata.



Natura acestui altruism devine deosebit de evidenta prin efectele sale asupra celorlalti si, in
cultura noastra, indeosebi prin efectul mamei “altruiste” asupra copiilor ei. Ea isi inchipuie ca datorita
altruismului ei, copiii vor simti ce inseamna sa fie iubiti si vor invata, la randul lor, ce inseamna sa
iubesti. Dar efectul acestui altruism nu corespunde, totusi, deloc, asteptarilor sale. Copiii nu par sa aiba
fericirea persoanelor convinse ca sunt iubite; ei sunt anxiosi, tensionati, se tem de dezaprobarea mamei,
cauta cu infrigurare sa fie la inaltimea pretentiilor ei. Copiii sunt marcati, de regula, de ostilitatea ascunsa
a mamei lor fata de viata, ostilitate pe care mai mult o simt decét o cunosc, dar de care se impregneaza si
ei, pana la urma. Asadar, efectul mamei “altruiste” nu este prea diferit de cel al mamei egoiste; de fapt,
de cele mai multe ori, este chiar mai rau, pentru ca altruismul mamei 1i opreste pe copii s-o critice. Ei sunt
supusi obligatiei de a nu o dezamagi; ei sunt invatati, sub masca virtutii, sa nu iubeasca viata. Daca ai
sansa sa studiezi efectul unei mame cu o adevarata iubire de sine, poti vedea ca nu exista nimic care sa
dea 1n mai mare masura unui copil simtamantul a ceea ce este iubirea, bucuria si fericirea decét sa fie iubit
de 0 mama ce se iubeste pe sine.

Toate ideile acestea privind iubirea de sine se pot rezuma foarte bine printr-un citat din Meister
Eckhart: “Daca te iubesti pe tine Tnsuti, iubesti pe toti ceilalti ca pe tine insuti. Daca iubesti pe altul mai
mult decét pe tine, nu vei reusi sa te iubesti pe tine cu adevarat, dar daca 1i iubesti pe toti la fel, inclusiv pe
tine nsuti, Ti vei iubi pe toti ca pe o singura persoana si acea persoana este Dumnezeu si omul in acelasi
timp. Esti astfel o persoana generoasa si dreapta care, iubindu-se pe sine, i iubeste si pe toti ceilalti la
fel "'

e. lubirea de Dumnezeu

S-a afirmat in cele de mai sus ca fundamentul nevoii noastre de a iubi provine din trairea izolarii si din
nevoia ce rezultd de aici de a depasi anxietatea produsa de izolare printr-o traire a uniunii. Forma
religioasa a iubirii, adica ceea ce se numeste iubirea de Dumnezeu nu este, psihologic vorbind, diferita. Ea
izvoraste tot din nevoia de a depasi izolarea si de a realiza uniunea. De altfel, iubirea de Dumnezeu are
aceleasi caracteristici si aceleasi aspecte ca iubirea de oameni si, in mare masura, gasim aici aceleasi
tipuri diferite de iubire.

In toate religiile teiste — politeiste sau monoteiste — Dumnezeu reprezinta valoarea suprema, bunul
cel mai de pret. Deci, semnificatia specifica a lui Dumnezeu depinde de ce anume constituie bunul cel
mai de pret pentru o persoana. Intelegerea conceptului de Dumnezeu trebuie, de aceea, sa porneasca de la
analiza structurii caracteriale a persoanei respective.

Dezvoltarea rasei umane, in masura in care o cunoastem, poate fi caracterizata ca o emancipare a
omului de natura, de mama, de legaturile sale de s&nge si de inlantuirea sa de pamant. La inceputul
istoriei umane, omul, desi alungat din unitatea sa originara cu natura, raméne totusi sub imperiul
legaturilor sale primare. Isi giseste siguranta revenind la acestea sau mentinandu-le. Se simte inca
identificat cu lumea animalelor si plantelor si cauta sa gaseasca unitatea ramanand una cu lumea naturala.
Multe religii primitive stau marturie acestui stadiu de dezvoltare. Un animal este transformat intr-un
totem; se poarta masti de animale in ceremoniile religioase cele mai solemne sau in razboi; este adorat un

15 Meister Eckhart, tradus de R.B. Blankey, Harper & Brothers, New York, 1941, p. 204.



animal ca Dumnezeu. Intr-un stadiu ulterior de dezvoltare, in care priceperea umana se dezvolta pana la
iscusinta artizanala sau artistica, in care omul nu mai este dependent exclusiv de darurile naturii — fructul
pe care-1 gaseste sau animalul pe care-l vaneaza — , omul priveste obiectul facut de propria sa mana ca pe
un bun de mare pret. Acesta este stadiul idolilor facuti din argila, argint sau aur. Omul proiecteaza
propriile sale puteri si propria sa iscusinta in lucrurile pe care le face si astfel adora indirect puterile si
posesiunile sale. Intr-un stadiu si mai tarziu, omul confera zeilor sai forme de fiinte umane. Se pare ca
acest lucru se intampla numai atunci cand el devine si mai constient de sine insusi si cand descopera omul
ca fiind lucrul cel mai de seama, cel mai maret din lume. In faza aceasta de cult antropomorf al zeilor
gasim o dezvoltare pe doua dimensiuni. Una se referd la natura feminina sau masculina a zeilor, iar
cealalta la gradul de maturitate la care ajunge omul, grad de maturitate ce determina natura zeilor sai si a
iubirii sale fata de zei.

Sa vorbim mai intéi despre trecerea de la religiile centrate pe mama la religiile centrate pe tata.
Conform marilor si decisivelor descoperiri facute de Bachofen si Morgan pe la mijlocul secolului al
nouasprezecelea si in ciuda respingerii acestor idei de catre majoritatea cercurilor academice, nu prea
putem pune la indoiala faptul ca a existat o faza matriarhala a religiei care a precedat faza patriarhal3,
poate nu in toate culturile, dar totusi in majoritatea lor. In faza matriarhala, fiinta suprema este mama. Ea
este zeita, ea constituie autoritatea in familie si in societate. Pentru a intelege esenta religiei matriarhale,
trebuie doar sa ne amintim ceea ce s-a spus despre esenta iubirii materne. lubirea mamei este
neconditionata, ea protejeaza totul, invaluie totul si fiind neconditionata, nu poate fi controlata sau
dobandita. Prezenta sa da persoanei iubite o senzatie de beatitudine; absenta sa te face sa te simti pierdut,
profund deznadajduit. Dat fiind ca mama 1isi iubeste copiii pentru ca sunt copiii ei si nu pentru ca sunt
“buni”, ascultatori sau i indeplinesc dorintele si ordinele, iubirea mamei se bazeaza pe egalitate. Toti
oamenii sunt egali pentru ca ei sunt toti copiii unei marne, pentru ca ei sunt toti fii ai Paméantului-Mama.

Stadiul urmator al evolutiei umane — singurul despre care avem cunostinte precise si despre care
putem deci vorbi fara sa fim nevoiti sa ne bazam pe deductii si reconstructii — este faza patriarhala. In
aceasta faza, mama este detronata din pozitia sa suprema si tatal devine Fiinta Suprema, atat in religie, cat
si in societate. Tine de natura iubirii paterne faptul ca tatal ridica pretentii, stabileste principii si legi si ca
iubirea sa pentru fiu depinde de supunerea celui din urma fata de aceste pretentii, principii si legi. Tatal 1l
prefera pe fiul ce-i seamana, pe cel care ii este cel mai supus si care, deci, este cel mai potrivit sa-i fie
urmas, ca mostenitor al posesiunilor sale. (Dezvoltarea societatii patriarhale merge mana in mana cu
dezvoltarea proprietitii private.) In consecinti, societatea patriarhali este ierarhica; de la egalitatea fratilor
se trece la competitie si lupta. Fie ca ne gandim la cultura indiana sau egipteana sau greaca, fie la religiile
iudaice, crestine sau islamice, suntem in mijlocul unei lumi patriarhale, cu zei masculini, asupra carora
domneste un zeu suprem sau in care toti zeii au fost eliminati cu exceptia Unuia singur, Dumnezeu.
Totusi, dat fiind ca dorul de iubirea materna nu poate fi eradicat din inimile oamenilor, nu este
surprinzator faptul ca figura mamei iubitoare nu poate fi niciodata exclusa complet din panteon. In religia
iudaica, aspectele materne ale lui Dumnezeu sunt reintroduse in special sub diferite forme de misticism.
In religia catolica, Mama este simbolizata de Biserica si de Sfanta Fecioara. Chiar in protestantism, figura
Mamei nu a fost complet inlaturata, desi ea ramane ascunsa. Luther a statuat drept principiu fundamental
al sau faptul ca nimic din ceea ce face omul nu-i poate aduce iubirea lui Dumnezeu. lubirea lui Dumnezeu
este gratie, iar atitudinea religioasa este sa ai incredere in gratia sa si sa te socotesti marunt si nevolnic;
nici un fel de fapte bune nu-I pot influenta pe Dumnezeu si nu-l pot face sa ne iubeasca, asa cum au
postulat doctrinele catolice. Ne putem da seama aici ca doctrina catolica a faptelor bune tine de modelul



patriarhal; pot sa obtin iubirea tatalui prin supunere si prin indeplinirea dorintelor lui. Doctrina luterana,
in schimb, in ciuda caracterului sau manifest patriarhal, contine un element matriarhal ascuns. lubirea
mamei nu poate fi dobandita, exista sau nu exista, tot ce pot face este sa am incredere (asa cum spun
Psalmii: “tu m-ai facut sa cred in sdnul mamei mele™®) si si ma transform intr-un copil neajutorat si
nevolnic. Dar particularitatea credintei lui Luther este ca figura mamei a fost eliminata din tabloul exterior
si Inlocuita cu cea a tatalui; in locul certitudinii de a fi iubit de mama, apare, ca trasatura generala,
indoiala cea mai profunda, speranta fara de speranta de a fi iubit neconditionat de tata.

A trebuit sa vorbesc despre aceasta deosebire dintre elementele matriarhale si cele patriarhale din
religie pentru a arata ca tipul de iubire fata de Dumnezeu depinde de ponderea aspectelor matriarhale si
patriarhale ale religiei respective. Aspectul patriarhal ma face sa-l iubesc pe Dumnezeu ca pe un tata; il
presupun drept si sever, capabil sa pedepseasca si sa rasplateasca si, in cele din urma, sa ma aleaga drept
fiu favorit, asa cum l-a ales Dumnezeu pe Abraham-Israel, asa cum Isaac |-a ales pe lacob, asa cum
Dumnezeu are un popor ales. In aspectul matriarhal al religiei, il iubesc pe Dumnezeu ca pe 0 mamai buna
a tuturor. Cred in iubirea ei, cred ca indiferent daca sunt sarac sau puternic, indiferent daca am pacatuit
sau nu, ma va iubi, nu imi va prefera nici un alt copil al ei; indiferent ce mi se va intampla, ma va salva,
ma va scapa, ma va ierta. Nici nu mai trebuie spus, cred, ca iubirea mea pentru Dumnezeu si iubirea lui
Dumnezeu pentru mine nu pot fi separate. Daca Dumnezeu este un tata, el ma iubeste ca pe un fiu, iar eu

il iubesc ca pe un tata. Daca Dumnezeu este mama, iubirea sa si a mea sunt determinate de acest fapt.

Aceasta deosebire dintre aspectele materne si cele paterne ale iubirii de Dumnezeu este, totusi,
doar unul dintre factorii ce determina natura acestei iubiri; celalalt factor este gradul de maturitate la care
a ajuns individul atat in conceptia sa despre Dumnezeu, cét si in iubirea sa pentru Dumnezeu.

Datorita faptului ca evolutia rasei umane a dus de la o structura a societatii — ca si a religiei —
centrata pe mama, la o structura centrata pe tata, putem urmari dezvoltarea unei iubiri ce se maturizeaza
treptat mai cu seama in dezvoltarea religiei patriarhale.’” La inceputul acestei dezvoltari, gasim un
Dumnezeu despotic, gelos, care considera ca omul pe care I-a creat este o proprietate a lui si ca poate face
cu el ce vrea. Aceasta este etapa religiei in care Dumnezeu 1l alunga pe om din paradis, pentru ci el
mancase din pomul cunoasterii si putea deci deveni el insusi Dumnezeu; aceasta este faza in care
Dumnezeu decide sa distruga rasa umana prin potop, pentru ca nici unul dintre oameni nu-i place, cu
exceptia fiului sau favorit, Noe; aceasta este faza in care Dumnezeu i cere lui Abraham sa-si ucida unicul
fiu iubit, pe Isaac, spre a-si dovedi iubirea fata de Dumnezeu printr-un act de supunere extrem. Dar, in
acelasi timp, incepe o faza noua: Dumnezeu face o conventie cu Noe, promitandu-i ca nu va distruge rasa
umana niciodata, o conventie prin care el se ingradeste singur. El nu este ingradit numai prin promisiunile
sale, ci si prin propriul sau principiu, acela al dreptatii. Pe baza acestui principiu, Dumnezeu trebuie sa
asculte rugamintea lui Abraham si sa crute Sodoma daca exista acolo cel putin zece oameni drepti. Dar
evolutia duce dincolo de transformarea lui Dumnezeu dintr-o figura de sef de trib despotic intr-un tata
iubitor, intr-un tata legat el insusi de principiile pe care le-a postulat; evolutia duce spre transformarea lui
Dumnezeu dintr-un personaj patern intr-un simbol al principiilor sale de dreptate, adevar si iubire.
Dumnezeu este adevarul, Dumnezeu este dreptatea. Dezvoltandu-se astfel, Dumnezeu inceteaza sa mai fie

1® psalmii 22:9.

7 Acest lucru este adevirat in special pentru religiile monoteiste din Occident. In religiile indiene, figurile materne
au pastrat o mare influenta, de pilda prin zeita Kali; in budism si taoism conceptul unui zeu sau al unei zeite nu avea
vreo semnificatie esentiald, dacd nu era cumva chiar eliminat complet.



0 persoand, un om, un tata; el devine simbolul principiului unitatii din spatele diversitatii fenomenelor, al
viziunii florii ce va rasari din samanta spirituala din om. Dumnezeu nu poate avea un nume. Un nume
denota intotdeauna un lucru sau o persoana, ceva finit. Cum sa aibda Dumnezeu un nume, daca nu este o
persoana si nu este un lucru?

Cel mai socant episod al acestei transformari il gasim in povestea biblica a revelatiei lui Moise.
Cand Moise 1i spune lui Dumnezeu ca evreii nu-l vor crede ca Dumnezeu l-a trimis, daca nu le va putea
spune care este numele Lui (cum sa inteleaga niste adoratori de idoli un Dumnezeu fara nume, cand nsasi
esenta unui idol este sa aiba un nume?), Dumnezeu face o concesie: i spune lui Moise ca numele lui este
“Eu devin ceea ce devin™®. “Eu-devin este numele meu”. Acest “eu-devin” inseamna ci Dumnezeu nu
este finit, nu este o persoana, nu este o “fiinta”. Cea mai potrivita traducere a propozitiei ar fi: spune-le ca
“numele meu este Cel-fara-de-nume”. Interdictia de a face vreun chip al lui Dumnezeu, de a pronunta
numele lui in desert si chiar de a-i pronunta numele in genere, servesc aceluiasi scop de a-1 elibera pe om
de ideea cd Dumnezeu este un tata, ca este o persoana. In analiza teologica ulterioara, ideea este dusa mai
departe pana la principiul ca nici nu avem voie sa-i conferim lui Dumnezeu vreun atribut pozitiv. Sa spui
despre Dumnezeu ca este intelept, puternic, bun, implica iarasi faptul ca ar fi o persoana; tot ceea ce pot
sa spun este ca Dumnezeu nu este intr-un fel sau altul, pot deci sa-i confer numai atribute negative,
postuland ca nu este limitat, ca nu este rau, ca nu este nedrept. Cu cat stiu mai bine cum nu este
Dumnezeu, cu atat mai mult stiu despre Dumnezeu.*®

Urmand ideea monoteismului in maturizare in consecintele sale ulterioare, putem ajunge la o
singura concluzie: “sa nu mentionam deloc numele lui Dumnezeu, sa nu vorbim despre Dumnezeu”.
Astfel, Dumnezeu devine ceea ce este, potential, in teologia monoteista, Unul-cel-fara-de-nume, un
murmur inexprimabil ce se refera la unitatea subiacenta intregului univers fenomenal, fundamentul
oricarei existente; Dumnezeu devine adevarul, iubirea, dreptatea. Dumnezeu sunt eu, in masura in care
sunt uman.

Este evident ca aceasta evolutie de la principiul antropomorf la cel pur monoteist defineste si
natura iubirii fatd de Dumnezeu. Dumnezeul lui Abraham poate fi iubit sau temut ca un tata, aspectul
dominant fiind ba clementa sa, ba furia sa. Atata vreme cat Dumnezeu este tatal, eu sunt copilul. Eu nu
m-am ridicat inca pe deplin deasupra dorintei autiste de omnipotenta si omnistiinta. Nu am ajuns inca la
acea obiectivitate care sa-mi permita sa vad limitarea mea ca fiinta umana, ignoranta mea, nevolnicia
mea. Inca mai pretind, ca un copil, ca trebuie si existe un tata care si ma salveze, un tata care vegheazi
asupra mea, care ma pedepseste, care ma place daca sunt supus, care este magulit de succesele mele si
infuriat de nesupunerea mea. Este evident cd majoritatea oamenilor nu depasesc, in dezvoltarea lor
personala, acest stadiu infantil si deci credinta in Dumnezeu a celor mai multi este credinta intr-un tata
care-i ajuta - o iluzie puerila. In ciuda faptului ca aceasta conceptie asupra religiei a fost depasita de cativa
mari invatatori ai rasei umane, precum si de 0 mica parte din oameni, ea constituie inca forma dominanta
de religie.

In masura in care lucrurile stau in felul acesta, critica ideii de Dumnezeu facutd de Freud este
intru totul corecta. Eroarea sa se ascunde, totusi, in faptul ca Freud a ignorat celalalt aspect al religiei
monoteiste si adevaratul ei nucleu, a carui logica duce exact la negarea acestui concept de Dumnezeu.

'8 In traducerile roménesti ale Bibliei: “Eu sunt cel ce sunt” — n.t.
19 Conform conceptiei atributelor negative a lui Maimonide, in The Guide for the Perplexed.



Omul cu adevarat religios, daca urmeaza esenta ideii monoteiste, nu se roaga pentru ceva anume, nu
asteapta nimic din partea lui Dumnezeu; nu-l iubeste pe Dumnezeu asa cum 1si iubeste un copil tatal sau
mama; el a capatat smerenia de a-si simti limitarea in suficienta masura pentru a sti ca nu stie nimic
despre Dumnezeu. Dumnezeu devine pentru el un simbol prin care omul, la un stadiu anterior al evolutiei
sale, a exprimat totalitatea nazuintelor sale, imparatia lumii spirituale, a iubirii, a adevarului si a dreptatii.
El crede 1n principiile pe care “Dumnezeu” le reprezinta; el gandeste adevarul, traieste iubirea si dreptatea
si considera ca nimic din viata sa nu are valoare decat in masura in care i da sansa sa ajunga la o tot mai
deplina desfasurare a puterilor sale umane — ca singura realitate ce conteaza, ca unic obiect al
“preocuparii ultime” si, pdna la urma, el nu vorbeste despre Dumnezeu, nici macar nu-i pomeneste
numele. Sa-1 iubeasca pe Dumnezeu, daca el ar folosi acest cuvant, ar insemna sa nazuiasca la atingerea
capacitatii depline de a iubi, la realizarea a ceea ce “Dumnezeu” reprezinta pentru el.

Privind lucrurile in felul acesta, consecinta logica a gandirii monoteiste este negarea oricarei “teo-
logii”, a oricaror “cunostinte despre Dumnezeu”. Dar exista totusi 0 deosebire intre o astfel de conceptie
radical non-teologica si un sistem non-teist, ca cel din budismul timpuriu sau din taoism, de pilda.

In toate sistemele teiste, chiar intr-unul non-teologic, mistic, se admite existenta reali a imparatiei
spiritului, ca ceva ce transcende omul, dand sens si validand puterile spirituale ale omului si nazuinta sa
catre mantuire si nastere interioara. Intr-un sistem non-teist, nu exista taram al spiritului in afara omului
sau dincolo de el. Ideea de iubire, ratiune si dreptate exista ca o realitate numai pentru ca si numai intrucat
omul a reusit si dezvolte aceste puteri in el insusi in cursul procesului siu de evolutie. In aceasti
conceptie, viata nu are alt sens decat sensul pe care omul insusi i-I da; omul este absolut singur, cu
exceptia cazului ca ajuta pe un altul.

Pentru ca am vorbit despre iubirea de Dumnezeu, vreau sa marturisesc raspicat aici ca eu tnsumi
nu gandesc in termenii unei conceptii teiste si ca pentru mine conceptul de Dumnezeu este doar unul
istoric conditionat, in care omul si-a exprimat experienta puterilor sale superioare, dorinta sa de adevar si
de unitate, intr-o perioada istorica data. Dar eu cred totodata ca ultima consecinta a monoteismului strict
si preocuparea non-teista ultima pentru realitatea spirituala sunt doua conceptii care, desi diferite, nu au
de ce sa se combata.

Aici apare, totusi, o alta dimensiune a problemei iubirii de Dumnezeu, care trebuie luata in
discutie pentru a patrunde in complexitatea problemei. Ma refer la o deosebire fundamentala intre
atitudinea religioasa a orientului (ma refer aici in special la China si India) si cea a occidentului. Aceasta
deosebire poate fi exprimata in termenii logicii. De la Aristotel incoace, lumea occidentald a urmat
principiile logice ale filozofiei aristotelice. Aceasta logica se bazeaza pe legea identitatii care afirma ca A
este A, pe legea contradictiei (A nu este non-A) si legea tertului exclus (A nu poate fi A si non-A, nici A,
nici non-A). Aristotel 1si explica punctul de vedere foarte clar, in urmatoarea afirmatie: “Este imposibil
pentru acelasi lucru in acelasi timp sa apartina si sa nu apartina aceluiasi lucru, in aceeasi privinta; si orice
alte distinctii am adauga in intdmpinarea obiectiilor dialectice, putem sa le adaugam. Acesta este, deci, cel
mai sigur dintre toate principiile..."*

2 Aristotel, Metafizica, Cartea Gamma, 1005b, 20. Citat din Aristotele's Metaphysics, tradus de Richard Hope,
Columbia University Press, New York, 1952.



Aceastd axioma a logicii aristotelice a patruns atat de adanc in modul nostru de a gandi, incét este
considerata “fireasca” si evidenta prin ea insasi, in timp ce, pe de alta parte, afirmatia ca X este A si nu
este A pare lipsita de orice sens. (Desigur, afirmatia se refera la subiectul X la un moment dat, nu la X
acum si X mai tarziu sau la un aspect al lui X fata de un alt aspect al lui X).

In opozitie cu logica aristotelici, este ceea ce am putea numi logica paradoxald, care presupune
ca A si non-A nu se exclud unul pe celalalt ca predicate ale lui X. Logica paradoxala era predominanta in
gandirea chineza si cea indiana si in filozofia lui Heraclit si apoi, din nou, sub numele de dialectica, a
devenit filozofia lui Hegel si a lui Marx. Principiul general al logicii paradoxale a fost clar expus de Lao-
tse: “Vorbele ce sunt perfect adevarate par sd fie paradoxale.”* si de Chuang-tzu: “Ceea ce este una este
una. Ceea ce nu este una este de asemenea una.” Aceste formulari ale logicii paradoxale sunt pozitive:
este si nu este. O alta formulare este negativa: nu este nici asta, nici asta. Prima forma de exprimare a
ideii 0 gasim 1n gandirea taoista, la Heraclit si apoi in dialectica lui Hegel; cea de a doua formulare este
frecventa in filozofia indiana.

Desi depaseste scopul cartii de fatda sa dam o descriere mai detaliata a deosebirii dintre logica
aristotelica si cea paradoxala, voi da cateva exemple, pentru a face principiul mai usor de inteles. In
gandirea occidentals, logica paradoxali isi are expresia filozofica timpurie in gandirea lui Heraclit. In
filozofia acestuia, conflictul contrariilor este fundamentul intregii existente. “Ei nu inteleg”, spune el, “ca
Unul n conflict cu sine insusi este identic siesi: armonia i conflict, ca la arc si la lira”?. Sau, si mai clar:
“Trecem prin acelasi ru si totusi nu prin acelasi; suntem noi si totusi nu suntem noi.””® Sau: “Unul si
acelasi se manifesta in lucruri ca viu si mort, ca treaz si adormit, ca tanar si batran.”*

In filozofia lui Lao-tse, aceeasi idee este exprimata intr-o forma mai poetica. Un exemplu tipic al
gandirii paradoxale taoiste este urmatoarea afirmatie: “Greul este radacina usorului; repaosul,
guvernatorul miscarii.”*® sau “Tao in cursul sau obisnuit nu face nimic, asa incat nu exista nimic ce si nu
faca el.”* Sau “Vorbele mele sunt foarte usor de inteles si foarte usor de urmat; dar nu e nimeni pe lume
care si le poati intelege si sa le poati urma.”® In gandirea taoist, exact ca in gandirea indiana si
socratica, treapta cea mai nalta la care poate duce gandirea este sa stii ca nu stii. “Sa stim si totusi [sa
gandim] ca nu stim este suprema [realizare]; si nu stim [si totusi si gandim] ca stim este o boald.”?
Faptul ca zeul suprem nu poate fi numit este doar o consecinta a acestei filozofii. Realitatea ultima, Unul
ultim nu poate fi prins de cuvinte sau de gand. Asa cum spune Lao-tse, “Tao care poate fi urmat nu este
Tao cel vesnic neschimbator. Numele care poate fi numit nu este numele vesnic neschimbator.”? Sau,
intr-o formulare diferita: il privim si nu il vedem si il numim “Invizibilul”. I ascultim si nu 1l auzim si 1l
numim “Neauzibilul”. Incercam sa-l apucam si nu reusim sa-l prindem si il numim “Intangibilul”. Cu
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aceste trei atribute, nu poate fi supus descrierii; si atunci le amestecam laolalta si obtinem Unul.”® Si inca
o formulare a aceleiasi idei: “Cel ce cunoaste [Tao], nu vorbeste [despre el]; cel ce vorbeste despre el, nu
il cunoaste.”**

Filozofia brahmana a fost preocupata de relatia dintre varietate (fenomenald) si unitate
(Brahman). Dar filozofia paradoxala — nici cea indiana, nici cea chineza — nu trebuie confundata cu o
pozitie dualista.

Armonia (unitatea) consta tocmai in pozitia conflictuala din care se constituie. “Gandirea
brahmana a fost de la inceput centrata pe paradoxul: simultan-antagonist-si-totusi-identic al fortelor si
formelor manifeste ale lumii fenomenelor...”** Puterea ultima in Univers, ca si in om, transcende atat
sfera conceptuala cét si pe cea senzuala. De aceea “nu este nici asta, nici asta”. Dar, asa cum remarca
Zimmer, “nu existd antagonism intre ,real si ireal’ in prezentarea strict nedualista.”* In cautarea unitatii in
diversitate, ganditorul brahman a ajuns la concluzia ca perechea de contrarii perceputa reflectd nu atat
natura lucrurilor, cat natura mintii care percepe. Gandirea perceptiva trebuie sa se depaseasca pe sine ca
sa atinga adevarata realitate. Opozitia este o categorie a mintii umane, nu un element in sine al realitatii.
In Rig-Veda, principiul este exprimat in felul urmator: “Eu sunt amandous, forta vietii si materia vietii,
amandoua deodata.” Consecinta ultima a ideii ca gandirea poate percepe numai in contradictii si-a gasit o
exprimare si mai drastica in gandirea vedica, in care se postuleaza ca gandirea — cu toate distinctiile sale
fine — este “doar un orizont mai subtil al ignorantei, de fapt orizontul cel mai subtil dintre amagirile
niscocite de maya.”*

Logica paradoxala are o repercusiune de mare insemnatate asupra conceptului de Dumnezeu.
Intrucat Dumnezeu reprezinta realitatea ultima si intrucat mintea umana percepe realitatea in contradictii,
nici o afirmatie pozitiva nu se poate face in ce-l priveste pe Dumnezeu. In Vede, ideea unui Dumnezeu
atotputernic si atoatestiutor este considerata forma ultima a ignorantei.* Vedem aici legatura cu Tao cel
fara de nume, cu numele fara de nume al Dumnezeului ce se aratd lui Moise, cu “Nimicul absolut” al lui
Meister Eckhart. Omul poate cunoaste numai negativ, si niciodata pozitiv, realitatea ultima. “... Omul nu
poate sti ce este Dumnezeu... Asa ci mintea, cu nimic multumit, strigi dupa suprema valoare.” La
Meister Eckhart “Unul Divin este o negatie a negatiilor si o tagaduire a tagaduirilor... Fiecare creatura
contine o negatie: tagaduieste ca ar fi cealalti.”® Consecinta imediati e ca Dumnezeu devine pentru
Meister Eckhart “Nimicul absolut”, asa cum realitatea ultima este acel “En Sof”, Unul-fara-de-sférsit,
pentru Kabala.

Am discutat diferenta dintre logica aristotelica si cea paradoxala spre a pregati terenul pentru o
distinctie importanta privind conceptul iubirii de Dumnezeu. Invatitorii logicii paradoxale spun ci omul
poate percepe realitatea numai prin contradictii si nu poate percepe niciodata prin gandire acea realitate-
unitate ultima, Unul nsusi. Asta duce la consecinta ca nu trebuie cautat, ca ultim tel, un raspuns prin
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gandire. Gandirea nu poate duce decét la cunoasterea faptului ca ea nu ne poate da raspunsul ultim.
Lumea gandirii ramane inlantuita in paradox. Singura cale ce poate duce la intelegerea ultima nu tine de
gandire, ci de fapta, de trairea unitatii. Astfel, logica paradoxala duce la concluzia ca iubirea de
Dumnezeu nu este nici cunoasterea lui Dumnezeu prin gandire, nici gandul iubirii cuiva fata de
Dumnezeu, ci actul trairii uniunii cu Dumnezeu.

Se pune astfel accentul pe modul de viatd corect. Totul in viata, fiecare fapta, marunta sau
importanta, este dedicata cunoasterii lui Dumnezeu, dar unei cunoasteri nu prin gandire corecta, ci prin
actiune corecta. Acest lucru este foarte limpede in religiile orientale. In brahmanism, ca si in budism si
taoism, telul ultim al religiei nu este credinta corecta, ci fapta corecta. Acelasi accent il regasim in religia
iudaica. Nu a existat vreodata vreo schisma in traditia iudaica (cu o singura mare exceptie, neintelegerea
dintre farisei si saduceeni, care a fost, de fapt, o neintelegere intre doua clase sociale). Religia iudaica
punea accentul (mai ales de la inceputul erei noastre incoace) pe modul corect de a trai, Halacha (acest
cuvant avand de fapt aceeasi semnificatie cu Tao).

In istoria moderna, acelasi principiu este exprimat in gandirea lui Spinoza, Marx si Freud. In
filozofia lui Spinoza, accentul este mutat de pe credinta corecta pe comportamentul corect in viata. Marx
afirma acelasi principiu atunci cand spune: “Filozofii au interpretat lumea in diferite feluri, problema este
s-0 trasformam.” Logica paradoxala a lui Freud 1l duce la procedura terapiei psihanalitice, o traire mereu
aprofundata a sinelui propriu.

Din punctul de vedere al logicii paradoxale, accentul nu cade pe gandire, ci pe fapta. Aceasta
atitudine a avut diferite alte consecinte. In primul rand, a dus la toleranta pe care o intalnim in evolutia
religioasa din India si China. Daca gandirea corecta nu duce la adevarul ultim si nu este calea spre
mantuire, nu exista nici un motiv sa-i combati pe altii, a caror gandire a ajuns la formulari diferite.
Aceasta toleranta este foarte frumos exprimata in povestea cu oamenii carora li s-a cerut sa descrie in
intuneric un elefant. Unul, pipiindu-i trunchiul, a zis: “animalul acesta este ca o conducta de apa™; altul,
pipdindu-i urechea, a spus: “animalul acesta este ca un steag”; al treilea, pipdindu-i piciorul, a descris
animalul ca pe o coloana.

In al doilea rand, pozitia paradoxali a dus la punerea accentului pe transformarea omului, si nu
pe dezvoltarea unei dogme, pe de o parte, si a unei stiinze, pe de alta. Din punctul de vedere indian, chinez
sau mistic, datoria religioasa a omului nu este sa gandeasca corect, ci sa faptuiasca corect si/sau sa devina
una cu Unul in actul meditatiei concentrate.

Tocmai contrariul este valabil pentru curentul principal al gandirii occidentale. Deoarece se
credea ca adevarul ultim va fi gasit printr-o gandire corecta, principalul accent s-a pus pe gandire, chiar
daca fapta corecta era considerati deopotriva importanta. In dezvoltarea religioasi, asta a dus la
formularea unor dogme, la discutii nesfarsite asupra formularilor dogmatice si la intoleranta fata de
“necredinciosi” sau eretici. A dus apoi la punerea accentului pe “credinta iIn Dumnezeu” ca tel principal al
atitudinii religioase. Toate acestea nu inseamna, desigur, ca n-ar fi existat si ideea ca trebuie sa traiesti
corect. Dar totusi, persoana care credea in Dumnezeu, chiar daca nu tragia intru Dumnezeu, se simtea
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superioara celei care traia intru Dumnezeu fara sa “creada” in Dumnezeu.

Accentul pus pe gandire mai are si 0 alta consecinta, foarte importanta din punct de vedere istoric.
Ideea ca adevarul ar putea fi gasit prin gandire a dus nu numai la dogma, dar si la stiinta. In gandirea



stiintifica, gandirea corecta este tot ceea ce conteaza, atat din punctul de vedere al probitatii intelectuale,
cat si din punctul de vedere al aplicarii gandirii stiintifice la practica, adica la tehnica.

Pe scurt, gandirea paradoxala a dus la toleranta si la efortul indreptat spre autotransformare.
Pozitia aristotelica a dus la dogma si la stiinta, la Biserica Catolica si la descoperirea energiei atomice.

Pentru problema iubirii de Dumnezeu, consecintele acestei deosebiri intre cele doua pozitii au
fost deja discutate implicit si nu mai este necesara decat o scurta rezumare a lor.

In sistemul religios dominant in occident, iubirea de Dumnezeu este in esenta unul si acelasi lucru
cu credinta in Dumnezeu, in existenta Lui, in dreptatea Lui, in iubirea Lui pentru noi. lubirea de
Dumnezeu este in esenta un exercitiu al gandirii. In religiile orientale si in misticism, iubirea de
Dumnezeu este o traire afectiva intensa a unitatii, inseparabil legata de exprimarea acestei iubiri prin
fiecare fapta a vietii. Cea mai radicala formulare a acestui scop a fost datd de Meister Eckhart: “Daca
sunt, asadar, schimbat intru Dumnezeu si El ma face una cu sine insusi, atunci, prin Dumnezeul cel viu,
nu este nici o deosebire intre noi... Unii oameni cred ca ei 1l vor vedea pe Dumnezeu, ca il vor vedea pe
Dumnezeu ca si cum EI ar sta acolo si ei aici, dar nu este asa. Dumnezeu si cu mine suntem una.
Cunoscandu-l pe Dumnezeu, eu il iau la mine. lubindu-I pe Dumnezeu, il patrund.”®

Ne putem intoarce acum la o paralela importanta intre iubirea pentru parinti si iubirea de
Dumnezeu. Copilul incepe prin a fi atasat de mama sa ca “fundament al oricarei fiintari”. EI se simte
neajutorat si are nevoie de iubirea atotinvaluitoare a mamei. El se intoarce apoi catre tata ca nou centru al
afectiunii sale, tatal fiind un principiu conducator in gandire si fapta; in acest stadiu el are ca motivatie
dorinta de a obtine aprecierea tatilui si de a evita nemultumirea lui. In stadiul maturititii depline, el s-a
emancipat de persoana mamei si a tatalui ca puteri protectoare si conducatoare; instaureaza principiile
materne si paterne in el insusi. Devine propriul sau tata si propria sa mama; el este tata si mama. In istoria
rasei umane vedem — si putem anticipa — aceeasi dezvoltare: de la inceputul iubirii pentru Dumnezeu ca
atasament al nevolnicului fata de Zeita-Mama, se trece la atasamentul obedient fata de Dumnezeu-Tatal,
iar apoi la un stadiu matur in care Dumnezeu inceteaza sa mai fie o0 putere exterioara, in care omul
integreaza principiile iubirii si dreptatii in el insusi si In care devine una cu Dumnezeu. Se ajunge astfel,
pana la urma, la un punct in care omul vorbeste despre Dumnezeu numai in sens poetic, simbolic.

Din aceste consideratii rezulta ca iubirea pentru Dumnezeu nu poate fi separata de iubirea pentru
parinti. Daca o persoana nu lasa in urma atasamentul incestuos fatd de mama, clan, natiune, daca el
staruie n dependenta infantila de un tata ce-1 pedepseste si-l rasplateste sau de orice alta autoritate, el nu
poate dezvolta o iubire mai matura pentru Dumnezeu; atunci religia sa tine de o faza anterioara a religiei,
in care Dumnezeu era resimtit ca 0 mama protectoare sau ca un tata judecator.

In religia contemporani, gasim prezente toate aceste faze, incepand de la cele mai timpurii si mai
primitive si pana la cele superioare. Cuvantul “Dumnezeu” denota atat seful de trib, cat si “Nimicul
absolut”. In acelasi fel, fiecare individ retine in el insusi, in inconstientul sau — dupa cum a aratat Freud —
toate etapele, incepand cu cea a copilului mic si neajutorat. Problema este pana la ce punct s-a maturizat
omul respectiv. Un lucru este sigur: natura iubirii sale pentru Dumnezeu corespunde naturii iubirii sale
pentru om si, mai mult, adevaratul caracter al iubirii sale pentru Dumnezeu si pentru om este adesea
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inconstient, fiind camuflat si explicat rational de o mai matura gandire despre ceea ce este iubirea sa.
lubirea sa pentru oameni, desi implicita relatiei cu familia, este, 1n ultima analiza, determinata de structura
societatii in care traieste. Daca aceasta structura sociala se bazeaza pe supunerea fata de o autoritate — fata
de o autoritate fatisa sau fata de autoritatea anonima a pietii economice si a opiniei publice — , atunci
conceptul sau de Dumnezeu va fi infantil si mult diferit de conceptul matur, al carui sambure se gaseste in

istoria religiei monoteiste.



I11. lubirea si dezintegrarea sa in societatea occidentala contemporand

Daca iubirea este o facultate a caracterului matur, productiv, rezulta ca facultatea de a iubi a unui individ
ce traieste intr-o anumitd culturd, depinde de influenta pe care aceasta cultura o exercita asupra
caracterului omului obisnuit. Vorbind despre iubire in cultura occidentala contemporana, ne vom pune
intrebarea daca structura sociala a civilizatiei occidentale contemporane si spiritul ce rezulta din aceasta
structura favorizeaza dezvoltarea iubirii. Sa pui intrebarea aceasta inseamna implicit sa raspunzi negativ
la ea. Nici un observator obiectiv al vietii noastre occidentale nu se va indoi ca, de fapt, iubirea — iubirea
frateasca, cea materna sau cea erotica — este un fenomen relativ rar si ca locul iubirii este preluat de cateva
forme de pseudo-iubire care, in realitate, sunt tot attea forme de dezintegrare a iubirii.

Societatea capitalista se bazeaza pe principiul libertatii politice, pe de o parte, si pe piata ca factor
de reglare a intregii economii si deci a relatiilor sociale, pe de alta parte. Piata determina conditiile in care
se schimba marfurile, piata regleaza cumpararea si vanzarea muncii. Atat lucrurile utile, cét si priceperea
sau energia umana utila sunt transformate in marfuri care sunt schimbate fara utilizarea fortei si fara
fraude, in conditiile pietii. Pantofii, oricét de utili si necesari ar fi, nu au valoare economica (valoare de
schimb) daca nu sunt ceruti pe piata; energia si priceperea umana nu au valoare de schimb daca nu sunt
cautate in conditiile date ale pietii. Posesorul de capital poate cumpara munca si o poate pune la lucru
pentru investirea profitabila a capitalului. Posesorul muncii trebuie sa o vanda in conditiile date ale pietii,
ca sa nu moara de foame. Aceasta structura economica se reflecta intr-o ierarhie de valori. Capitalul
comanda munca; iar lucrurile acumulate, care nu sunt vii, au o valoare superioara muncii si puterilor
umane, care sunt vii.

Aceasta a fost structura de baza a capitalismului, la inceputurile sale. Desi aceasta structura
continua sa-i fie caracteristica, un numar de factori s-au schimbat totusi si tocmai acestia dau
capitalismului contemporan trasaturile sale specifice care au o influenta profunda asupra structurii de
caracter a omului modern. Ca rezultat al dezvoltarii capitalismului, suntem martorii unui proces continuu
de centralizare si concentrare a capitalului. Intreprinderile mari cresc tot mai mult, iar cele mici sunt
scoase din joc. Proprietarii capitalului investit in intreprinderi se indepirteaza tot mai mult de rolul de
administratori ai acestui capital. Sute de mii de actionari sunt “proprietarii” intreprinderii; o birocratie
administrativa bine platita, care nu are insa intreprinderea in proprietate, 0 organizeaza. Aceasta birocratie
este mult mai interesata sa extinda intreprinderea si, implicit, propria sa putere, decat sa faca maximul de
profit posibil. Concentrarea crescanda a capitalului si aparitia unei birocratii administrative puternice
merg mana in mana cu dezvoltarea miscarii sindicale. Prin sindicalizare, muncitorul individual nu mai
trebuie sa caute pe piata muncii pe cont propriu, face parte din sindicate mari, conduse de asemenea de o
birocratie puternica ce il reprezinta in fata colosilor industriali. Initiativa a fost mutata —spre binele sau
spre raul societatii — atat in domeniul capitalului, cat si in cel al muncii, de la individ la birocratie. Un
numar tot mai mare de oameni inceteaza sa mai fie independenti si devin dependenti de administratorii
marilor imperii economice.



O alta trasatura decisiva care rezulta din aceasta concentrare a capitalului si care este
caracteristica capitalismului modern consta dintr-un anumit mod de organizare a muncii. Intreprinderile
puternic centralizate si cu o diviziune radical a muncii duc la o organizare a activitatii in care omul Tsi
pierde individualitatea, devenind o piesa a masinii. Problema umana a capitalismului modern poate fi

formulata dupa cum urmeaza:

Capitalismul modern are nevoie de oameni care sa coopereze fara frictiuni si Tn numar mare; care
sa vrea sa consume tot mai mult si ale caror gusturi sa fie standardizate sau sa poata fi usor influentate sau
prevazute. Este nevoie de oameni care sa se simta liberi si independenti, nesupusi vreunei autoritati,
vreunui principiu sau vreunei constiinte si care sa se lase totusi comandati, care sa faca ceea ce li se cere,
integrandu-se in masinaria sociala fara frictiuni; care sa poata fi dirijati fara utilizarea fortei, care sa poata
fi condusi fara conducator, care sa poata fi ménati fara sa li se ofere vreun tel anume sau poate cel mult
telul de a munci bine, de a fi in miscare, de a functiona, de a merge nainte.

Care este rezultatul? Omul modern este instrainat de sine insusi, de semenul siu si de natura.*® El
este transformat intr-un obiect de consum, el isi intelege fortele vitale ca pe o investitie ce trebuie sa-i
aduca profitul maxim posibil in conditiile date ale pietii. Relatiile umane sunt in esenta cele ale unor
roboti instrainati, fiecare fundamentandu-si siguranta pe o cat mai mare apropiere de gloata si pe o cat mai
mica deosebire de ceilalti in ganduri, sentimente sau fapte. Desi fiecare cautda sa fie cat mai aproape
posibil de ceilalti, fiecare raméne absolut singur, invadat de un profund sentiment de nesiguranta,
anxietate si vinovatie, sentiment ce apare ori de cate ori izolarea umana nu poate fi depasita. Civilizatia
noastra ofera multe paleative care 1i ajuta pe oameni sa nu-si dea seama constient de insingurarea lor: in
primul rand, rutina stricta a muncii birocratizate, mecanice, care 1i face pe oameni sa ramana inconstienti
de cele mai elementare dorinte umane ale lor, de nazuinta spre transcendenti si unitate. Intrucat numai
rutina muncii nu reuseste sa realizeze acest lucru, omul isi depaseste disperarea inconstienta prin rutina
distractiei, printr-un consum pasiv de sunete si imagini oferite de industria distractiilor; precum si prin
placerea de a cumpara mereu lucruri noi si de a le schimba cat mai curand cu altele. Omul modern este,
intr-adevar, foarte aproape de tabloul descris de Huxley in cartea sa Brave New World: bine hranit, bine
imbracat, satisfacut sexual, si totusi fara individualitate proprie, fara vreun contact cu semenul sau, cu
exceptia celui mai superficial contact, dictat de lozincile pe care Huxley le-a formulat atat de precis:
“Cand individul se simte bine, comunitatea se bucura.” sau: “Nu lasa pe maine distractia pe care o poti
avea astazi.” sau afirmatia suprema: “Toti sunt fericiti in zilele noastre.” Fericirea omului este astazi “sa
se distreze”. Sa se distreze inseamna sa aiba placerea de a consurna, de a “ingurgita” bunuri, imagini,
mancare, bautura, tigari, oameni, lecturi, carti, filme, toate acestea fiind consumate, inghitite. Lumea este
un mare obiect pe pofta inimii noastre, un mar imens, o sticla imensa, un san imens; noi suntem sugarii in
vesnica asteptare, vesnic plini de speranta si vesnic dezamagiti. Caracterul nostru este programat sa
schimbe si sa capete, sa dea la schimb si sa consume; toate obiectele, atat cele materiale, cat si cele
spirituale, devin obiecte de schimb si de consum.

In ce priveste iubirea, situatia corespunde, inevitabil, acestui caracter social al omului modern.
Robotii nu pot iubi; pot doar oferi la schimb “pachetul lor de personalitate” si pot spera la un targ bun.
Una din expresiile cele mai semnificative legate acum de iubire, si in special de casatorie, cu structura sa
alienata, este cea de “echipa”. In nenumaratele articole despre casatoria fericita, idealul descris este cel al
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unei echipe care functioneaza bine. Aceasta descriere nu este prea diferita de cea a unui angajat care
lucreaza bine; el trebuie sa fie “independent in limitele rezonabilului”, cooperativ, tolerant, dar in acelasi
timp ambitios si agresiv. Astfel, consilierul matrimonial ne spune ca sotul trebuie sa-si “inteleaga” sotia si
sa 0 ajute. Trebuie sa laude rochia ei noua sau mancarea pe care a gatit-o. Ea, in schimb, trebuie sa fie
intelegatoare atunci cand el vine acasa obosit si nervos, trebuie sa-1 asculte cu atentie cand vorbeste de
necazurile lui in afaceri, nu trebuie sa fie suparata, ci intelegatoare atunci cand el uita ziua ei de nastere.
Toata relatia aceasta se rezuma la relatia bine pusa la punct intre doua persoane ce-si raman straine toata
viata, care nu ajung niciodata la o “relatie centrala” si care se trateaza una pe alta curtenitor, fiecare
incercand sa-1 faca pe celalalt sa se simta mai bine.

In aceasta conceptie asupra iubirii si cisatoriei, principalul accent este pus pe gasirea unui refugiu
in fata sentimentului singuratatii, care ar fi altfel insuportabil. In “iubire” este gasit, pana la urma, un
adapost in fata insingurarii. Doi oameni incheie o alianta impotriva lumii si acest egocentrism in doi este
luat drept iubire si relatie intima.

Accentul pus pe spiritul de echipa, pe tolerantd fata de celalalt s.c.l. tin de o evolutie relativ
recenta. Aceasta conceptie asupra iubirii a fost precedata, in anii de dupa primul razboi mondial, de o alta,
in care satisfacerea sexuala reciproca era considerata baza unei relatii de iubire multumitoare si in special
a unei casatorii fericite. Se credea ca motivele atat de frecventei nefericiri in casatorie ar fi ca partenerii
casatoriti nu au ajuns la o “acomodare sexuala” buna, iar cauza acestei deficiente era gasita in ignoranta
privind comportamentul sexual “adecvat”, deci in tehnica sexuala deficientda a unuia sau a ambilor
parteneri. Pentru a “trata” aceasta deficienta si a ajuta cuplurile nefericite care nu se puteau iubi, multe
carti ofereau instruire si sfaturi privind comportamentul sexual adecvat, promitand implicit sau explicit ca
fericirea si iubirea vor rezulta de aici. ldeea subiacenta era ca iubirea se naste din placerea sexuala si daca
doua persoane invata cum sa se satisfaca sexual reciproc, ele se vor iubi. Ea era in acord cu iluzia
generala a timpului ca folosirea tehnicilor potrivite rezolva nu numai problemele tehnice ale productiei
industriale, ci, deopotriva, toate problemele umane. Se ignora faptul ca tocmai contrariul acestei afirmatii
este adevarat.

lubirea nu este rezultatul satisfacerii sexuale adecvate, ci fericirea sexuala — chiar invatarea asa-
numitei tehnici sexuale — este rezultatul iubirii. Daca, dincolo de constatarile cotidiene, ar trebui adusa
inca o dovada pentru aceasta teza, am putea-o gasi in materialul amplu al datelor psihanalitice. Studiul
celor mai frecvente probleme sexuale — frigiditatea la femei si formele mai mult sau mai putin grave de
impotenta psihogena la barbati — arata ca problemele nu sunt cauzate de necunoasterea tehnicii adecvate,
ci de inhibitiile ce duc la incapacitatea de a iubi. Frica sau aversiunea inspirata de celalalt sex stau la baza
acelor dificultati ce opresc o persoana sa se ofere complet, sa actioneze spontan si sa aiba incredere in
partenerul sau sexual, in imediatul si nemijlocirea intimitatii fizice. Daca persoana inhibata sexual poate
scapa de frica sau de ura si poate deci sa devina capabila de iubire, atunci problemele sale sexuale se
rezolva. Daca nu, nici un fel de cunostinte despre tehnicile sexuale nu-I vor ajuta.

Desi tocmai datele terapiei psihanalitice aratd cat de eronata este ideea ca 0 cunoastere a
tehnicilor sexuale adecvate ar duce la fericire sexuala si iubire, ipoteza subiacenta acestei idei, si anume
ca iubirea este corolarul satisfacerii sexuale reciproce, a fost in mare masura influentata de teoriile lui
Freud. Pentru Freud, iubirea era, in principal, un fenomen sexual. “Omul, descoperind din proprie
experienta ca iubirea sexuala (genitala) 1i oferea cea mai mare satisfactie, astfel incat aceasta a devenit



pentru el, de fapt, prototipul oricarei fericiri, a fost in felul acesta fortat sa-si caute fericirea mai departe
pe linia relatiilor sexuale, si faca din erotismul genital punctul central al vietii sale.””*® Experienta iubirii
fratesti este, pentru Freud, un produs al dorintei sexuale, dar cu instinctul sexual transformat intr-un
imbold cu “tinta interzisa”. “Iubirea cu tinta interzisa a fost, de fapt, saturata initial de iubire senzuala, iar
in mintea inconstienta a omului asa a si ramas.”** Sentimentul fuziunii, al unitatii (“sentimentul oceanic”),
care este esenta trairii mistice si radacina celui mai intens simtaméant de uniune cu o alta persoana sau cu
semenii in genere, era interpretat de Freud ca fenomen patologic, ca regresie la o stare primordiala de
“narcisism fara limite”.*

De aici nu mai e decét un pas pana la faptul ca pentru Freud iubirea este in sine un fenomen
irational. Deosebirea dintre iubirea irationala si iubirea ca expresie a personalitatii mature nu exista pentru
el. El a subliniat intr-un articol asupra iubirii de transfer®®, ca, in esenta, iubirea de transfer® nu difera de
fenomenul “normal” al iubirii. Cand te indragostesti, esti intotdeauna intr-o stare vecina cu anormalul, nu
mai vezi realitatea, te supui unor imbolduri, faci un transfer al obiectelor iubirii din copilarie. lubirea ca
fenomen rational, ca realizare suprema a maturitatii nu a constituit un obiect de investigatie pentru Freud,
deoarece ea nu avea pentru el o existenta reala.

Totusi, ar fi 0 greseala sa supraestimam influenta ideilor lui Freud asupra conceptiei ca iubirea
este rezultatul atractiei sexuale sau, mai degraba, ca este acelasi lucru cu satisfactia sexuala reflectata in
sentimente constiente. De fapt, relatia cauzala este inversa. Ideile lui Freud au fost influentate, pe de o
parte, de spiritul secolului al nouasprezecelea, iar pe de alta parte, ele s-au raspandit datorita starii de
spirit dominante dupa primul razboi mondial. Printre factorii ce au influentat atat aceasta stare de spirit,
cat si conceptiile freudiene a fost, in primul rénd, reactia la moravurile severe din epoca victoriana. Al
doilea factor ce a determinat teoriile lui Freud a fost conceptia dominanta despre om, care se baza pe
structura capitalismului. Pentru a dovedi ca sistemul capitalist corespunde nevoilor naturale ale omului,
trebuia demonstrat faptul ca omul este prin natura sa predispus la competitie si plin de ostilitati fata de
semeni. In timp ce economistii “au demonstrat” acest lucru prin setea nepotolitd de castig economic, iar
darwinistii prin legea biologica a luptei pentru existenta si a selectiei naturale, Freud a ajuns la acelasi
rezultat presupunénd ca barbatul este imboldit de o dorinta nemarginita de cucerire a tuturor femeilor si ca
numai presiunea exercitata de societate il opreste sa actioneze conform dorintelor sale. In consecinta,
oamenii sunt in mod necesar gelosi unii pe altii si aceasta gelozie reciproca, precum si competitia
aferenta, vor continua chiar daca toate motivatiile sociale si economice ar disparea.*

In fine, Freud a fost puternic influentat in gandirea sa de tipul de materialism predominant in
secolul al nouasprezecelea. Se credea ca substratul tuturor fenomenelor mentale se gaseste in fenomenele
fiziologice; deci iubirea, ura, ambitia, gelozia erau explicate de Freud ca tot atatea rezultate ale diferitelor
forme de instinct sexual. El nu vedea ca realitatea fundamentala sta in totalitatea existentei umane, mai cu
seama 1n conditia umana comuna tuturor si apoi in practica vietii determinata de structura specifica a

'S, Freud, Civilization and its Discontents, tradus de J. Riviere, The Hogarth Press, Ltd., London, 1953, p. 69.

“ Ibid., p. 69.

2 Ibid., p. 21.

** Freud, Gesamte Werke, London, 1940-52, vol. X.

* Termen din psihanalizi ce se referd la un transfer al sentimentelor pacientului asupra medicului curant — n.t.

% Singurul elev al lui Freud care nu s-a dezis niciodata de maestru, dar care in ultimii ani ai vietii sale si-a schimbat
totusi ideile despre iubire, a fost Sandor Ferenczi. Pentru o discutie excelentd asupra acestei teme, vezi The Leaven
of Love, de lzette de Forest, Harper & Brothers, New York, 1954.



societatii. (Pasul decisiv ce a dus dincolo de acest tip de materialism a fost facut de Marx in
“materialismul istoric”, In care nici trupul, nici vreun instinct precum nevoia de hrana sau posesiune nu
servesc drept cheie a intelegerii omului, ci intregul curs al vietii omului, “experienta sa de viata”.) Dupa
Freud, satisfacerea totala si neinhibatd a tuturor dorintelor instinctuale ar crea sanatatea mintala si
fericirea. Dar fapte clinice evidente demonstreaza ca barbatul — si femeia — care isi inchina viata
satisfactiei sexuale neingradite nu ajung la fericire si sufera deseori de conflicte sau simptome neurotice
grave. Satisfacerea completa a tuturor nevoilor instinctuale nu numai ca nu este fundamentul fericirii, dar
nici nu garanteaza macar sanatatea mintala. Totusi, ideile lui Freud au putut deveni foarte populare, dar
abia in perioada de dupa primul razboi mondial, in urma schimbarilor ce au avut loc in spiritul
capitalismului, in urma mutarii accentului de la economii la cheltuieli, de la autofrustrare ca mijloc de
succes economic, la consum ca baza a pietii in continua expansiune si ca principala satisfactie pentru
individul anxios si robotizat. A nu amana satisfacerea niciunei dorinte a devenit tendinta centrala atat in
sfera sexului cét si in cea a consumului material de toate felurile.

Este interesant sa comparam conceptele lui Freud, care corespund spiritului capitalismului asa
cum exista, Inca intact, pe la inceputul acestui secol, cu conceptele teoretice ale unuia dintre cei mai
straluciti psihanalisti contemporani, regretatul H.S. Sullivan. In sistemul psihanalitic al lui Sullivan gasim,
spre deosebire de cel al lui Freud, o diviziune stricta intre sexualitate si iubire.

Care este semnificatia iubirii si a relatiei intime in conceptia lui Sullivan?

“Relatia intima este acel tip de situatie implicand doi oameni, care permite validarea tuturor
componentelor valorii lor personale. Validarea valorii personale cere un tip de relatie pe care 0 numesc
colaborare, prin care inteleg adaptari clar formulate ale comportamentului unei persoane la nevoile
exprimate ale persoanei celeilalte, in vederea satisfacerii reciproce, identice — adica tot mai apropiate — si
a mentinerii operatiunilor de creare a unei securitati de asemenea crescande.”®

Daca dezghiocam afirmatia lui Sullivan din limbajul sau cam incalcit, esenta iubirii este inteleasa
deci ca o relatie de colaborare in care doi oameni se simt implicati:

“Respectam regulile jocului pentru a ne pastra propriul prestigiu, sentimentul superioritatii si al
propriei valori.”

Asa cum conceptia despre iubire a lui Freud este o descriere a experientei unui barbat patriarhal
in conditiile capitalismului secolului al nouasprezecelea, descrierea lui Sullivan se bazeaza pe experienta
personalitatii instrainate, orientate spre schimb economic, din secolul al douazecilea. Este descrierea unui
“egocentrism in doi”, practicat de doi oameni ce actioneaza in interesul lor comun, rezistand impreuna
intr-o lume ostila si alienatd. De fapt, aceastd definitie a relatiei intime este in principiu valabila pentru
sentimentele oricarei echipe ce coopereaza, in care toti “isi adapteaza comportamentul nevoilor exprimate

% H.S. Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry, W.W. Norton Co., New York, 1953, p. 246. Trebuie
remarcat faptul ca desi Sullivan da definitia In contextul ndzuintelor pre-adolescentine, el vorbeste despre ele ca
despre tendinte integratoare ce apar in perioada pre-adolescentind, dar “care, atunci cand sunt complet dezvoltate, Ie
numim iubire” si spune ca aceastd iubire pre-adolescentind “reprezintd inceputul a ceva foarte asemanator iubirii
depline, psihiatric definite”.

" Ibid., p. 246. 0 altd definitie a iubirii la Sullivan, cea conform céareia iubirea incepe atunci cand o persoana resimte
nevoile altei persoane ca fiind la fel de importante ca ale sale proprii, este mai putin marcata decét cea de mai sus de
un aspect mercantil.



de cealalta persoana spre a-si urmari scopurile comune” (merita remarcat faptul ca Sullivan vorbeste aici
de nevoi exprimate, cand, de fapt, cel dantii lucru ce s-ar putea spune despre iubire este ca ea implica o
reactie chiar la nevoi neexprimate intre doi oameni).

lubirea ca satisfacere sexuala reciproca si iubirea ca “lucru in echipa” si ca refugiu din fata
insingurarii, sunt doua forme “normale” de dezintegrare a iubirii in societatea occidentala moderna,
constituind patologia social conditionata a iubirii. Exista insa multe forme individuale ale patologiei
iubirii, care duc la suferinte constiente si care sunt considerate neurotice de catre psihiatri, precum si de
un numar crescand de profani. Cateva dintre cele mai frecvente sunt descrise pe scurt in exemplele ce
urmeaza.

Conditia fundamentala pentru iubirea neurotica rezida in faptul ca unul dintre parteneri sau
améndoi raman atasati de figura unui parinte si 1si transfera sentimentele, asteptarile si temerile pe care le
aveau candva fata de tatal sau mama lor asupra persoanei iubite in viata adulta; persoanele implicate nu
ies niciodata din tiparul relatiei infantile si cauta acest tipar in cerintele afective din viata adulta. In astfel
de cazuri, persoana ramane, din punct de vedere afectiv, un copil de doi sau de cinci sau de doisprezece
ani, in timp ce intelectual si social este la nivelul varstei sale cronologice. In cazurile mai grave, aceasta
imaturitate emotionala duce la perturbari ale eficientei sociale, pe cand in cele mai putin grave, conflictul
se limiteaza la sfera relatiilor personale intime.

Sprijinindu-ne pe discutia noastra anterioara privind personalitatea centrata pe mama sau pe tata,
putem da, pentru acest tip de relatie neurotica de iubire, urmatorul exemplu, frecvent intalnit astazi,
referitor la barbati care in dezvoltarea lor emotionala se opresc la stadiul unui atasament infantil fata de
mama. E vorba de barbati care parca nu s-ar fi despartit niciodata de mama. Ei se simt de parca ar mai fi
copii; vor protectia, iubirea, caldura, grija si admiratia mamei; vor iubirea neconditionata a mamei, o
iubire oferita pentru simplul motiv ca au nevoie de ea, ca sunt “baiatul mamei”, ca sunt neajutorati. Acesti
barbati sunt adeseori foarte afectuosi si de-a dreptul fermecatori atunci cand incearca sa faca o femeie sa-i
iubeasca si chiar dupa ce au reusit s-0 faca. Dar relatia lor cu femeia respectiva (ca si cu toti oamenii, de
altfel raméne superficiala si iresponsabila. Scopul lor este sa fie iubiti, nu sa iubeasca. De regula, barbatii
de tipul acesta au 0 doza mare de vanitate si idei grandioase, mai mult sau mai putin ascunse. Daca gasesc
femeia potrivita, se simt in siguranta, in plina forma si pot da dovada de multa afectiune si farmec.
Tocmai din acest motiv sunt acesti barbati atat de amagitori. Cand, dupa un timp, femeia inceteaza sa mai
corespunda fantasticelor lor asteptari, incep sa apara conflictele si resentimentele. Daca femeia nu il
admira tot timpul, daca are pretentii la o viata a sa proprie, daca vrea sa fie iubita si protejata ea insasi si,
in cazuri extreme, daca nu vrea sa treaca cu vederea aventurile lui amoroase cu alte femei (sau chiar sa
manifeste un interes admirativ fata de ele), barbatul se simte profund ranit si dezamagit si, de regula, si
explica rational simtamintele prin ideea ca femeia “nu-l iubeste, este egoista sau dominatoare”. Tot ceea
ce nu seamana cu atitudinea unei mame iubitoare fata de copilul ei dragalas este luat drept dovada a lipsei
de iubire. Acesti oameni confunda de obicei comportamentul lor afectuos, dorinta lor de a placea, cu o
iubire adevirata si ajung astfel la concluzia ca sunt nedreptatiti: considera ca ei Insisi iubesc cat se poate
de mult si se plang cu amaraciune de ingratitudinea partenerului lor.

Se intdmpla cateodata ca o astfel de persoana centrata pe mama sa poata functiona fara vreun fel
de tulburari grave. Daca mama sa l-a “iubit”, intr-adevar, in mod hiperprotector (fiind poate dominatoare,
dar nu distructiva), daca gaseste o sotie de acelasi tip matern, daca inzestrarea si talentele sale 1i permit sa-



si manifeste farmecul si sa fie admirat (cum se intdmpla uneori cu politicienii de succes), el este “bine
adaptat” 1n sens social, fara sa ajunga vreodata la un nivel mai inalt de maturizare. Dar in conditii mai
putin favorabile — caz, desigur, mai frecvent —, in iubire, daca nu cumva si in viata sociala, barbatul de
acest tip va avea parte de profunde dezamagiri; cand acest tip de barbat este parasit, apar conflicte si,
deseori, anxietati pronuntate si deprimari.

Intr-o forma si mai grava a patologiei, fixarea pe mama este mai profunda si mai irationala. La
acest nivel, dorinta nu este, simbolic vorbind, cea de a reveni in bratele protectoare ale mamei sau la sanul
ei hranitor, ci in pantecele ei a toate primitor si a toate distrugator. Daca sanatatea mintala cere, prin firea
lucrurilor, sa rasari din pantecele mamei si sa cresti in lume, boala mintala grava este sa fii atras in
pantece, sa fii chemat inapoi in el si rapit vietii. Acest tip de fixatie apare de regula in relatia cu mame ce
se raporteaza la copiii lor intr-un mod inabusitor-distrugator. Uneori in numele iubirii, alteori in cel al
datoriei, vor sa tina copilul, adolescentul, barbatul, in ele; el nu trebuie sa fie capabil sa respire decét prin
ele; nu trebuie sa poata iubi decat la un nivel sexual superficial, degradant pentru toate femeile celelalte,
nu trebuie sa fie capabil sa devina liber si independent, ci un vesnic handicapat sau un criminal...

Acest aspect distructiv, devorant este aspectul negativ al figurii mamei. Mama poate da viata si
poate lua viata. Ea este cea care regenereaza, dar si cea care distruge, ea poate face miracole de iubire, dar
nimeni nu poate face mai mult riu decat ea. In imaginile religioase (ca cea a zeitei hinduse Kali) si in
simbolismul oniric, pot fi gasite adesea cele doua aspecte opuse ale mamei.

O alta forma de patologie neurotica poate fi gasita in cazurile in care principalul atasament este
cel fata de tata.

Un astfel de caz este cel al barbatului a carui mama este rece si distanta, iar tatal (in parte tocmai
din pricina racelii sotiei lui) Tsi concentreaza toata afectiunea si tot interesul asupra fiului. El este un “tata
bun”, dar n acelasi timp autoritar. Ori de céte ori este multumit de purtarea fiului, 7l recompenseaza, Ti
face cadouri, este plin de afectiune; dar de cate ori fiul 1l nemultumeste, el devine distant si cicalitor. Fiul
pentru care afectiunea tatalui este singura de care are parte, devine atasat de tatal lui ca un sclav.
Principalul sau tel in viata este sa-i placa tatalui. Cand reuseste, se simte fericit, aparat si multumit. Dar
cand face o greseala, cand are un esec sau nu reuseste sa-si multumeasca tatal, se simte deprimat, lipsit de
iubire, renegat. In viata sa ulterioara, un astfel de barbat va incerca sa gaseasca un personaj patern caruia
s i se ataseze intr-un mod asemanitor. Intreaga sa viata devine o succesiune de bune si proaste dispozitii,
ce depind de multumirea sau nemultumirea tatalui. Astfel de oameni sunt adesea plini de succese in
cariera lor sociala. Sunt constiinciosi, seriosi, energici — in cazul in care cel pe care si l-au ales drept
imagine a tatalui stie cum sa se poarte cu ei. Dar in relatia lor cu femeile raman distanti si reci. Femeia nu
are o insemnatate centrala pentru ei; de regula au un usor dispret pentru ea, adesea sub masca unei
preocupari paterne pentru o fetita mica. Initial, ei impresioneaza, poate, femeia, prin trasaturile lor
masculine, dar pe urma o dezamagesc tot mai mult, caci femeia cu care s-au casatorit descopera ca ei fi
este rezervat doar un rol secundar pe langa afectiunea primara fatd de personajul patern care este
proeminent in viata sotului lor tot timpul; asa se intdmpla, cu exceptia cazului ca sotia s-a intamplat sa
ramana atasata de tatal ei si este deci fericita cu un sot care se poarta cu ea ca si cu un copil capricios.

Este mult mai complicat tipul de tulburare neurotica in iubire care se bazeaza pe o altfel de
situatie a parintilor: cea care se instaleaza atunci cand parintii nu se iubesc, dar sunt prea retinuti pentru a
se certa sau a arata orice alt semn de nemultumire, pe fata. Aceasta retinere ii face totodata lipsiti de



spontaneitate in relatiile lor cu copiii. Ceea ce simte o fetita intr-o astfel de situatie, este o atmosfera de
“corectitudine”, dar una care nu permite niciodata 0 apropiere de tatd sau de mama si deci lasa copilul
nelamurit si speriat. Fetita nu este niciodata sigura de sentimentele parintilor; exista mereu un element
necunoscut, un mister ce pluteste in atmosfera.

In consecints, fetita se retrage intr-o lume a sa proprie, viseaza cu ochii deschisi, ramane distanta
si va avea aceeasi atitudine si 1n relatiile sale de iubire de mai tarziu.

In continuare, aceasta retragere duce la dezvoltarea unei anxietiti puternice, a unui simtamant de
proasta asezare in lume si se ajunge astfel, adesea, la tendinte masochiste, ca unic mod de a trai o emotie
intensa. Adesea, o astfel de femeie va prefera ca sotul ei sa faca scene si sa strige la ea, decat sa se
mentina in limitele unui comportament normal si rezonabil, deoarece in felul acesta 1i ia macar povara de
tensiune si frica, nu arareori, ea nsasi 1i provoaca inconstient un asemenea comportament pentru a
termina o data cu nesiguranta chinuitoare a neutralitatii afective.

Alte forme frecvente ale iubirii irationale sunt descrise in paragraful urmator, dar fara sa mai
analizam factorii specifici din dezvoltarea infantila din care isi trag radacinile:

O forma de pseudo-iubire, deloc rara, resimtita ca fiind “marea iubire” (si cel mai adesea descrisa
ca atare in filme si romane) este iubirea idolatra. Daca o persoana nu ajunge la un nivel la care sa capete
un simt al identitatii proprii, al propriului eu, inradacinat in propriile sale puteri, atunci tinde sa
“idolatrizeze” persoana iubita. Ramanand instrainata de propriile sale puteri, si le proiecteaza in persoana
iubita, care este adorata ca un summum bonum, purtator al intregii iubiri, al intregii lumini, al intregii
straluciri. Se priveaza singura, in acest proces, de orice simtamant al propriei forte si se pierde in persoana
iubita in loc sa se gaseasca pe sine. Dat fiind ca, de regula, nici o persoana nu poate sa fie, pe termen lung,
la indltimea asteptarilor unui adorator (sau ale unei adoratoare) ce o idolatrizeaza, dezamagirea va aparea
fara doar si poate, iar ca remediu va fi cautat un nou idol. Si asta se va repeta, in anumite cazuri, la
nesfarsit. Ceea ce caracterizeaza acest tip de iubire idolatra este, la inceput, intensitatea si caracterul
naprasnic al trairii sentimentului. lubirea aceasta idolatra este adesea descrisa ca marea si adevarata iubire,
dar desi este inteleasa ca prototip al intensitatii si profunzimii iubirii, de fapt demonstreaza doar setea de
iubire si disperarea adoratorului. Nu mai este nevoie sa spunem ca, destul de frecvent, doua persoane
ajung sa se idolatrizeze reciproc ceea ce, uneori, in cazuri extreme, ofera tabloul unei folie a deux.

O alta forma de pseudo-iubire este cea care s-ar putea numi “iubire sentimentala”. Esenta sa
consta in faptul ca iubirea este resimtita numai in fantezie si nu in relatia de aici si de acum cu o alta
persoana reala. Cea mai raspandita forma a acestui tip de iubire se gaseste in surogatul de satisfactie
afectiva resimtit de consumatorul filmelor de dragoste, al povestilor de dragoste de prin reviste si al
cantecelor de dragoste. Toate dorintele neimplinite de iubire, de uniune, de intimitate Tsi gasesc satisfactie
prin consumarea acestor produse. Un barbat si o femeie care in relatia lor cu sotia sau sotul nu au fost in
stare vreodata sa treaca dincolo de zidul izolarii, sunt miscati pana la lacrimi urmarind povestea fericita
sau nefericita de dragoste a cuplului de pe ecran. Pentru multe cupluri, urmarirea acestor povesti pe ecran
este singura ocazie in care simt iubire, dar nu unul pentru altul, ci impreuna, ca spectatori ai “iubirii”
altora. Atata timp cat iubirea este un vis visat cu ochii deschisi, ei pot participa la ea; dar de indata ce
revin la relatia concreta dintre doi oameni reali, ei devin reci.



Un alt aspect al iubirii sentimentale este abstragerea iubirii in termeni temporali. Un cuplu poate
fi profund miscat de amintiri despre iubirea lor din trecut, desi in trecutul acela ei nu au simtit nici o
iubire sau pot fi miscati de fantezii despre viitoarea lor iubire. Cate cupluri logodite sau proaspat
casatorite nu viseaza oare la stralucirea iubirii lor din viitor, desi in momentul pe care 1l traiesc incep deja
sa fie plictisiti unul de altul? Aceasta tendinta coincide cu o atitudine generald caracteristica omului
modern. El traieste in trecut sau in viitor, dar nu in prezent. El isi aminteste cu sentimentalism de copilaria
si mama sa ori face planuri fericite pentru viitor. Fie ca este traita prin surogatul experientelor fictive ale
altora, fie ca este deplasata din prezent catre trecut sau viitor, aceasta forma abstracta si alienata de iubire
serveste drept narcotic destinat sa aline durerea realitatii, a insingurarii si izolarii individului.

Mai exista si o forma de iubire neurotica ce deriva din folosirea unor mecanisme proiective, spre
a-ti eluda propriile probleme, fiind preocupat, in schimb, de defectele si slabiciunile persoanei “iubite”.
Din acest punct de vedere, indivizii Se comporta in mare masura asemanator cu grupurile, natiunile sau
religiile: au un fin spirit de observatie pentru cele mai marunte deficiente ale celuilalt si trec méandri
inainte ignorandu-le pe ale lor proprii, fiind tot timpul ocupati sa incerce sa-l acuze sau sa-l corecteze pe
celalalt. Daca doi oameni fac amandoi acest lucru — cum se intdmpla de multe ori —, relatia de iubire se
transforma intr-o relatie de proiectie mutuala. Daca sunt dominator sau nehotardt sau lacom, acuz
partenerul meu de toate acestea si — in functie de caracterul meu — vreau sa-I lecuiesc sau sa-l pedepsesc.
Cealalta persoana face la fel si in felul acesta améndoi reusesc sa-si uite propriile probleme si deci nu mai
intreprind nimic pentru propria lor dezvoltare.

O alta forma de proiectie este proiectia propriilor probleme asupra copiilor. O astfel de proiectie
se insinueaza pentru prima oari, nu arareori, in insisi dorinta de a avea copii. In astfel de cazuri, dorinta
de a avea copii este determinata mai ales de proiectia problemei propriei existente asupra existentei
copiilor. Cand o persoana simte ca nu a fost in stare sa dea sens propriei sale vieti, incearca sa-i dea sens
prin viata copiilor. Dar, in felul acesta, este condamnat la esec, si in ce-1 priveste pe el, dar mai ales in ce-i
priveste pe copii. In ce-l priveste pe el, cici problema existentei nu poate fi rezolvata decét de fiecare
pentru sine si nu prin delegatie; iar in ce-i priveste pe copii, deoarece i lipsesc tocmai calitatile necesare
pentru a-i ghida pe copii in propria lor incercare de a da un rost existentei. Copiii servesc drept tinte
proiective si atunci cand se pune problema de a desface o casatorie nefericita. Vesnicul argument al
parintilor intr-o astfel de situatie este ca ei nu se pot desparti pentru a nu priva copilul de binecuvantarea
unui camin unit. Orice studiu atent al problemei va arata, totusi, ca atmosfera de tensiune si nefericire din
“familia unitd” este mult mai nociva pentru copii decét ar fi o ruptura deschisa, care i-ar invata cel putin
ca omul este 1n stare sa puna capat unei situatii intolerabile printr-o decizie curajoasa.

O alta eroare frecventa trebuie mentionata aici. Si anume, iluzia ca iubirea presupune neaparat
absenta oricarui conflict. Exact asa cum oamenii cred, in mod obisnuit, ca suferinta si tristetea trebuie
evitate cu orice pret, ei cred si ca iubirea inseamna absenta oricarui conflict. Si gasesc argumente serioase
pentru aceasta idee in faptul ca luptele din jurul lor par sa fie doar interactiuni distructive care nu aduc
nici un bine persoanelor implicate. Dar cauza acestui fapt este ca la majoritatea oamenilor, “conflictele”
sunt, in realitate, doar incercari de escamotare a adevaratelor probleme. Ele sunt neintelegeri privind
chestiuni minore si superficiale care, prin insasi natura lor, nu duc la vreo clarificare sau la vreo solutie.
Conflictele reale dintre doi oameni, cele care nu servesc doar ca acoperire sau proiectie, ci sunt traite la
nivelul profund al realitatii interioare careia i apartin, nu sunt distructive. Ele duc la clarificare, produc un



catharsis, din care ambele persoane ies cu mai multa cunoastere si mai multa forta. Ajungem astfel sa
subliniem iarasi ceva ce am spus deja.

lubirea este posibila numai daca doua persoane comunica una cu alta din centrul existentei lor,
deci daca fiecare dintre ele se simte pe sine insasi din centrul existentei sale. Numai aceasta “experienta
centrala” este o realitate umana, numai aici este viata cu adevarat, numai aici se gaseste baza pentru
iubire. lubirea, traita in felul acesta, este o provocare continua; nu este prilej de odihna, ci miscare,
crestere, conlucrare; nici nu are importanta daca duce la armonie sau la conflict, la bucurie sau la tristete,
acest fapt este secundar fata de acela ca doi oameni se simt unul pe altul in esenta fiintei lor; ca ei
formeaza amandoi laolalta o unitate, ramanand totodata fiecare in parte o unitate, nefugind nici unul din ei
de sine insusi. Exista o singura dovada pentru prezenta iubirii intre doi oameni: profunzimea relatiei,
insufletirea si forta din fiecare persoana implicata — iata fructul prin care se recunoaste iubirea.

Tot asa cum robotii nu se pot iubi unul pe altul, ei nu-I pot iubi nici pe Dumnezeu. Dezintegrarea
iubirii de Dumnezeu a ajuns la aceleasi proportii ca dezintegrarea iubirii de oameni. Acest fapt este intr-o
flagranta contradictie cu ideea ca am fi martorii unei renasteri religioase in epoca aceasta. Nimic nu poate
fi mai departe de adevar. Ceea ce vedem (chiar daca exista exceptii) este o regresie la conceptul idolatric
de Dumnezeu si o transformare a iubirii de Dumnezeu intr-o relatie adecvata unei structuri caracteriale
alienate. Regresia la un concept idolatric al lui Dumnezeu poate fi constatata usor. Oamenii sunt anxiosi,
lipsiti de principii sau credinta, ei se simt lipsiti de orice tel in afara de cel de a merge inainte; deci ei
continua sa ramana copii si sa spere ca un tata sau 0 mama le va veni in ajutor daca vor avea nevoie.

Este adevarat, ca in culturile religioase, precum cea a evului mediu, omul obisnuit 1l privea de
asemenea pe Dumnezeu ca pe un tatd sau ca pe 0 mama gata sa-i sara in ajutor. Dar, in acelasi timp, il lua
in serios pe Dumnezeu, in sensul ca telul suprem al vietii sale era sa traiasca in acord cu principiile Lui, sa
faca din “méntuire” preocuparea sa suprema, careia toate activitatile celelalte i erau subordonate. Astazi,
nici un efort de felul acesta nu-si face simtita prezenta. Viata de zi cu zi este strict separata de orice valori
religioase. Este inchinata nazuintei la bunastare materiala si la succes pe piata de personalitati. Principiile
pe care sunt construite toate eforturile lumesti sunt cele ale indiferentei si egocentrismului (ultimul
denumit adesea “individualism” sau “initiativa individuala””). Omul din culturile cu adevarat religioase
poate fi comparat cu copiii de opt ani, care au nevoie ca tatal sa le vina in ajutor, dar care incep sa adopte
deja invataturile si principiile acestui tata in propria lor viata. Omul contemporan este mai degraba ca un
copil de trei ani, care striga dupa tata cand are nevoie de el, iar in rest, daca e lasat sa se joace, isi este pe
deplin suficient siesi.

In aceastd privinta, cu aceasta dependenta infantild a noastra de o imagine antropomorfa a lui
Dumnezeu si fara modelarea vietilor noastre dupa principiile lui Dumnezeu, suntem mai aproape de un
trib primitiv adorator de idoli, decét de cultura religioasa a evului mediu. Intr-o alta privinta, situatia
noastra religioasa prezinta trasaturi noi, caracteristice exclusiv societatii capitaliste occidentale
contemporane. Ma pot referi aici la cateva afirmatii facute intr-un capitol anterior al acestei carti. Omul
modern s-a transformat pe sine insusi intr-o marfa; isi considera energia vitala o investitie pe care trebuie
s-0 faca cat mai profitabila, avand in vedere pozitia si situatia lui pe piata de personalitati. El este
instrainat de sine insusi, de semenul sau si de natura. Telul sdu principal este un schimb profitabil al
priceperii si cunostintelor sale, chiar a lui insusi, a “pachetului lui de personalitate” cu altii, care sunt de



asemenea dispusi la un schimb corect si profitabil. Viata nu are alt tel decat acela de a te misca, nu are alt
principiu decét acela al unui schimb corect, nu da alte satisfactii decét cea de a consuma.

Ce poate sa insemne conceptul de Dumnezeu in aceste conditii? Acest concept este transpus din
semnificatia sa religioasa originara intr-un inteles potrivit culturii alienate a succesului. In renasterea
religioasa recenta, credinta in Dumnezeu a fost transformata intr-o stratagema psihologica destinata sa-I
faca pe om mai adecvat luptei competitionale.

Religia se aliaza cu autosugestia si psihoterapia pentru a ajuta omul in afacerile sale. In anii
douazeci, Dumnezeu inca nu era chemat in ajutor pentru “a ameliora personalitatea” cuiva. Cartea de
mare succes din 1938, How to Win Friends and Influence People [Cum sa cdstigi prieteni si sa influentezi
—n.t.], a lui Dale Carnegie, raimane la un nivel strict laic. Rolul pe care il indeplinea cartea lui Carnegie
atunci, 1l indeplineste insa acum cartea de foarte mare succes: The Power of Positive Thinking [Puterea
gandirii pozitive n.t.], scrisi de Reverend N. V. Peale. In aceasti carte religioasa, nici nu se pune
problema daca preocuparea noastra predominanta pentru succes este, in sine, in acord cu spiritul religiei
monoteiste. Dimpotriva, acest tel suprem nu este niciodata pus la indoiala, iar credinta in Dumnezeu si
rugaciunea sunt recomandate ca mijloace de a-ti creste capacitatea de a avea succes. Exact asa cum
psihiatrii moderni recomanda fericirea angajatului pentru ca el sa fie mai atragator pentru clienti, anumiti
prelati recomanda iubirea de Dumnezeu pentru ca sa ai mai mult succes. “Fa-l pe Dumnezeu asociatul
tau” inseamna sa-l transformi pe Dumnezeu intr-un asociat in afaceri, si nu sa devii una cu el prin iubire,
dreptate si adevar. Exact asa cum iubirea frateasca a fost inlocuita prin corectitudinea impersonala,
Dumnezeu a fost transformat intr-un indepartat director general al firmei “Universul, S.A.”: stii ca este
acolo, conduce piesa (desi piesa s-ar juca poate si fara el), nu-l vezi niciodata, dar ii constientizezi
conducerea cand “iti joci rolul tau”.



IV. Practica iubirii

Ne-am ocupat de aspectele teoretice ale artei de a iubi, iar acum suntem confruntati cu o problema mult
mai dificila, cu problema practicii artei de a iubi. Dar oare se poate invata ceva despre practica unei arte,
altfel decat practicand-o0?

Dificultatea problemei este accentuata de faptul ca majoritatea oamenilor de astazi, si deci multi
cititori ai cartii de fata, se asteapta sa capete retete de tipul “cum s-0 faci tu insuti”, ceea ce inseamna, in
cazul nostru, ca se asteapta sa fie invatati cum sa iubeasca. Ma tem ca toti cei ce abordeaza capitolul de
fata in acest spirit vor fi profund dezamagiti. Sa iubesti este o traire personala, pe care nimeni nu o poate
avea decat prin sine insusi si pentru sine insusi; de fapt, abia daca exista cineva care sa nu fi avut aceasta
experientd, macar intr-o forma rudimentara, in copilarie, in adolescenta sau ca adult. Ceea ce poate oferi o
discutie despre practica iubirii este sa prezinte premisele artei de a iubi, céile ei de abordare si practica
acestor premise si cai. Dar in aceasta directie, pasii nu pot fi facuti decat de tine nsuti, iar discutia ia
sfarsit Tnainte ca pasul decisiv sa fi fost facut. Totusi, cred ca discutia despre caile de abordare poate fi
utila in invatarea artei — cel putin in cazul celor ce s-au eliberat de dorinta de a capata “retete”.

Practica oricarei arte are cateva cerinte generale, indiferent daca avem de-a face cu arta lemnariei,
a medicinii sau a iubirii. Inainte de toate, practica unei arte cere discipling. Nu voi fi niciodata bun intr-un
domeniu daca nu 1l practic disciplinat; tot ceea ce fac numai daca “am chef” poate fi cel mult un hobby
dragut si amuzant, dar nu voi ajunge niciodata un maestru in arta respectiva. Dar problema nu este numai
cea a disciplinei in practicarea unei anumite arte (sa zicem ca o practic in fiecare zi un anumit numar de
ore), ci este si cea a disciplinei in intreaga ta viata. S-ar putea crede ca nimic nu este mai simplu de invatat
pentru omul modern decét disciplina. Oare nu Tsi petrece el opt ore pe zi intr-un mod cét se poate de
disciplinat la un loc de munca strict rutinizat? Adevarul este, totusi, ca omul modern are excesiv de putina
autodisciplina in afara sferei muncii. Cand nu munceste, vrea sa trdndaveasca, sa piarda vremea sau, ca sa
folosim un cuvant mai dragut, “sa se relaxeze”. Aceasta dorinta de trdndaveala este in mare masura o
reactie la rutinizarea vietii. Tocmai pentru ca omul este fortat sa-si cheltuiasca energia opt ore pe zi in
scopuri care nu sunt ale lui proprii si intr-un mod care nu este al lui propriu, ci prescris pentru el de ritmul
muncii, el se revolta si revolta sa capata forma unei indulgente infantile fata de sine insusi. In plus, in
batalia sa impotriva autoritarismului, omul a devenit distructiv fata de orice disciplina, atat fata de cea
impusa de o autoritate irationala, cat si fata de o disciplina rationala pe care ar trebui sa si-o impuna el
insusi. Fara o astfel de discipling, viata devine, totusi, risipita, haotica si lipsita de concentrare.

Faptul ca si concentrarea constituie o conditie necesara pentru stapanirea unei arte nu mai trebuie
demonstrat. Oricine a incercat vreodata sa invete o arta o stie. Totusi, mai mult chiar decét autodisciplina,
concentrarea este rarad in cultura noastra. Cultura noastra duce la un mod de viatd neconcentrat si difuz,
caruia abia daca 1i putem gasi undeva un precedent. Faci mai multe lucruri deodata: citesti, asculti radio,
vorbesti, fumezi, mananci, bei. Esti consumatorul cu gura larg deschisa, gata sa inghita orice: imagini,
bauturi, cunostinte. Aceasta lipsa de concentrare devine evidenta in dificultatea de a fi singuri cu noi



ingine. Sa stea linistiti, fara sa vorbeasca, fara sa fumeze, fara sa citeasca, fara sa bea este ceva imposibil
pentru cei mai multi oameni. Ei devin nervosi, agitati si trebuie sa faca ceva cu mainile, cu gura. (Fumatul
este unul din simptomele acestei lipse de concentrare; el ocupa mana, gura, ochii si nasul.)

Un al treilea factor este rabdarea. larasi, oricine a incercat vreodata sa invete o arta, stie ca
rabdarea este strict necesara daca vrei sa realizezi ceva. Daca alergi dupa rezultate rapide, nu vei invita
niciodata o arta. Totusi, pentru omul modem, rabdarea este la fel de dificil de practicat ca disciplina si
concentrarea. Intregul nostru sistem industrial intretine exact contrariul: rapiditatea. Toate masinariile
noastre sunt facute de dragul rapiditatii: masina sau avionul ne duc repede la destinatie si cu cat mai
repede cu atat mai bine. Masinile care fac aceeasi cantitate de produse in jumatate de timp sunt de doua
ori mai bune decét cele mai vechi si mai incete. Desigur, exista ratiuni economice importante pentru asta.
Si, ca in multe alte privinte, valorile umane sunt acum determinate de valorile economice. Ceea ce este
bine pentru masini, trebuie sa fie bine si pentru oameni — asta este logica. Omul modern crede ca pierde
ceva — si anume, timp —, daca nu face lucrurile repede; si totusi, nu stie ce sa faca cu timpul pe care il
castiga, nu stie decat sa si-l omoare.

In fine, o conditie pentru a invita orice arta este preocuparea majord pentru stapanirea acelei
arte. Daca arta respectiva nu este de o importanta majora pentru el, ucenicul nu o va invata niciodata. El
va raméane, in cel mai fericit caz, un bun diletant, dar nu va deveni niciodata maestru. Aceasta conditie
este la fel de necesara pentru arta de a iubi ca pentru oricare alta arta. Se pare, totusi, ca in cazul artei de a
iubi, raportul dintre maestri si diletanti este mult mai puternic inclinat in favoarea diletantilor decat in
cazul altor arte.

Inca un lucru mai trebuie spus despre conditiile generale pentru a invita o arta. Invitarea unei arte
nu se incepe direct, ci oarecum indirect. Trebuie invatate o multime de lucruri — aparent fara nici o
legatura — inainte de a incepe cu arta insasi. Un ucenic in tdmplarie incepe prin a invata cum sa netezeasca
lemnul; un ucenic 1n arta cantatului la pian incepe prin a exersa game; un ucenic in arta zen a arcasului
incepe prin a face exercitii de respiratie.”® Daca vrei sa ajungi maestru intr-o arta, oricare ar fi ea, trebuie
sa-i inchini toata viata ta sau, cel putin, sa-ti legi toatd viata de ea. Propria ta persoana devine un
instrument in practicarea artei respective si trebuie tinuta in forma, corespunzator functiilor specifice pe
care le are de indeplinit. In ce priveste arta de a iubi, asta inseamna ci oricine doreste si devina maestru al
acestei arte, trebuie sa inceapa prin a exersa disciplina, concentrarea si rabdarea in toate momentele vietii
sale.

Cum sa exersezi disciplina? Bunicii nostri ar fi fost mult mai bine pregatiti sa raspunda la aceasta
intrebare. Recomandarile lor erau sa te scoli dimineata devreme, sa nu-ti permiti nici un lux inutil, sa
muncesti din greu. Acest tip de disciplina avea dezavantaje evidente. Era rigida si autoritara, centrata pe
virtutile sobrietatii si austeritatii si era, in multe privinte, ostila vietii. lar ca reactie la acest tip de
discipling, a aparut o tendinta crescanda de a fi suspiciosi fata de orice fel de disciplina si de a fi de o
indulgenta indisciplinata si trandava in tot restul vietii in afara si in compensarea vietii rutinizate impuse
in timpul celor opt ore de munca. Sa te scoli la ora fixa, sa dedici zi de zi un anumit timp unor activitati ca
meditatia, lectura, muzica, plimbarea; sa nu-ti permiti sau sa-ti permiti doar in anumite limite activitati
evazive ca lectura unor romane politiste sau urmarirea unor filme de aventuri, sa nu mananci prea mult, sa

“8 Pentru o imagine a concentririi, disciplinei, rabdarii si preocupirii necesare pentru invitarea unei arte, trimit
cititorul la Zen in the Art of Archery, de E. Herrigel, Pantheon Books, Inc., New York, 1953.



nu bei prea mult sunt cateva dintre regulile evidente si rudimentare. Este esential, totusi, ca disciplina sa
nu fie practicata ca o regula impusa din exterior, ci sa devina expresia propriei tale vointe; sa fie resimtita
ca o placere, iar cu timpul sa te obisnuiesti cu un anumit tip de comportament care sa-ti lipseasca daca nu-
I mai urmezi. Unul din aspectele nefericite ale conceptiei noastre occidentale despre disciplina (si despre
orice virtute) este ca practicarea sa este considerata chinuitoare: daca nu ar fi chinuitoare, nu ar putea fi
consideratd “buna”. Orientul a recunoscut de multd vreme ca tot ceea ce este bun pentru om — pentru
trupul si pentru sufletul lui — trebuie sa fie totodata placut, chiar daca la inceput trebuie invinsa o oarecare
rezistenta.

Concentrarea este cu mult mai greu de practicat in cultura noastra, in care totul pare sa actioneze
impotriva capacitatii de concentrare. Cel mai important pas in deprinderea concentrarii este sa inveti sa
stai singur cu tine insuti, fara sa citesti, fara sa asculti radio, fara sa fumezi sau s bei. Intr-adevar, sa fii in
stare sa te concentrezi inseamna sa fii in stare sa fii singur cu tine insuti, iar capacitatea aceasta este
tocmai o conditie a capacitatii de a iubi. Daca sunt atasat unei alte persoane pentru ca nu pot sta pe
propriile mele picioare, acea persoana imi salveaza poate viata, dar relatia cu ea (sau cu el) nu este o
relatie de iubire. In mod paradoxal, capacitatea de a fi singur este conditia capacitatii de a iubi. Oricine
incearca sa fie singur cu sine insusi va descoperi cat de dificil este s-o0 faci. Va incepe prin a se simti
nelinistit, agitat sau 1l va cuprinde chiar o considerabila anxietate. Va fi tentat sa-si explice rational lipsa
de disponibilitate pentru a continua exercitiul acesta, spunandu-si ca nu are nici un rost, ca este o prostie,
ca 1i rapeste prea mult timp etc. etc. Va constata de asemenea ca i vin in minte tot felul de ganduri care il
iau in posesie. Se va surprinde gandindu-se la planurile pentru restul zilei sau la dificultatile legate de
vreun lucru pe care 1l are de facut sau se va gandi unde sa mearga seara sau la tot felul de alte lucruri care
ii vor invada mintea si nu-i vor permite sa si-o goleasca. Ar putea fi util sa faca niste exercitii foarte
simple ca, de pilda, sa stea intr-o pozitie relaxata (nici trandava, nici rigida), sa-si inchida ochii si sa
incerce sa vada un ecran alb in fata ochilor, sa incerce sa inlature toate imaginile si gandurile ce intervin,
apoi sa incerce sa-si urmareasca respiratia; nu sa se gandeasca la ea, nici sa nu si-o forteze, ci s-0
urmareasca doar si, astfel, sa o simta, apoi sa incerce sa-si simta “eu”-l; eu = eu insumi, ca centru al
puterilor mele, ca cel ce creeaza propria mea lume. Ar trebui facut un asemenea exercitiu de concentrare
in fiecare dimineata, timp de cel putin douazeci de minute (daca se poate, mai mult) si in fiecare seara
inainte de culcare.*

Pe langa exercitiile de acest fel, trebuie sa invatam sa ne concentram pe tot ceea ce facem,
indiferent daca ascultam muzica, citim o carte, stim de vorba cu cineva sau privim un peisaj. Activitatea
din momentul respectiv trebuie sa fie singurul lucru care conteaza, lucrul ciruia i te dedici pe deplin.
Daca esti concentrat, conteaza prea putin ce anume faci; atat lucrurile importante cat si cele lipsite de
importanta capata o noua dimensiune a realitatii, deoarece sunt privite cu toata atentia. Pentru a invata sa
ne concentram este necesar sa evitam, pe cdt se poate, conversatiile banale, adicia, mai precis:
conversatiile care nu sunt autentice. Daca doi oameni vorbesc despre cresterea unui pom pe care il cunosc
amandoi sau despre gustul painii pe care tocmai au méancat-o impreuna sau despre o problema comuna de
la locul lor de munca, o astfel de conversatie poate fi relevanta, in cazul in care cei doi simt lucrul despre
care vorbesc si nu au de-a face cu el doar intr-o modalitate abstractizata; pe de alta parte, o conversatie

* In timp ce n culturile orientale, in special in cele indiene, existd un numir considerabil de teorii si de practici de
acest fel, scopuri similare sunt urmarite in anii din urma si in occident. Cea mai semnificativa este, dupa parerea
mea, scoala lui Gindler, al carei tel este simtirea propriului corp. Pentru intelegerea metodei lui Gindler, vezi de
asemenea lucrarile facute de Charlotte Selver, in conferintele si cursurile sale de la New School, din New Y ork.



poate privi chestiuni de politica sau de religie si sa fie totusi triviald; acest lucru se intdmpla cand cei doi
vorbesc 1n clisee, cdnd nu pun inima in ceea ce spun. As adauga aici ca la fel de importanta ca evitarea
conversatiei banale este si evitarea companiei proaste. Prin compania proasta nu ma refer numai la
oamenii viciosi sau distructivi, compania acestora trebuie evitata intrucat influenta lor este otravitoare si
deprimanta. Ma refer insa si la compania unor zombie, a unor oameni al caror suflet este mort, chiar daca
trupul le este viu; a oamenilor ale caror ganduri si conversatie sunt banale, care palavragesc in loc sa
vorbeasca si care sustin opinii-cliseu, in loc sa gandeasca. Totusi, nu este intotdeauna posibil sa eviti
compania unor oameni de felul acesta si nici nu este necesar. Daca nu reactionezi cum se asteapta ei —
adica in clisee si banalitati — , ci direct si omeneste, constati adesea ca astfel de oameni isi schimba
comportamentul, ajutati tocmai de surpriza produsa de socul neasteptatului.

Sa fii concentrat in relatiile cu altii inseamna in primul rénd sa fii in stare sa-i asculti. Cei mai
multi oameni 1i asculta pe ceilalti sau chiar le dau sfaturi, fara sa-i asculte, de fapt. Ei nu iau in serios
spusele celuilalt si nu iau in serios nici ceea ce spun ei insisi. In consecinta, convorbirea ii oboseste. Ei si
inchipuie ca ar fi si mai obositi daca ar asculta concentrati. Dar tocmai contrariul este adevarat. Orice
activitate pe care te concentrezi te face mai treaz (desi ulterior se instaleaza o oboseala fireasca si
benefica), pe cand orice activitate pe care nu te concentrezi te face somnolent si in acelasi timp te face sa
adormi greu la sfarsitul zilei.

Sa fii concentrat inseamna sa traiesti pe deplin in prezent, aici si acum, si nu sa te gandesti mereu,
in momentul in care faci ceva, la urmatorul lucru pe care 1l ai de facut. Nu mai este nevoie sa spun ca cei
care se iubesc unul pe celalalt trebuie in mod deosebit sa practice concentrarea. Trebuie sa fie apropiati
unul de celilalt fara si se eschiveze in nenumdratele feluri in care se face de obicei acest lucru. Inceputul
practicii concentrarii va fi dificil; va parea ca scopul acesta nu va putea fi atins niciodata. Faptul ca este
nevoie de rabdare, nici nu mai trebuie spus. Daca nu stii ca toate vin la timpul lor si vrei sa fortezi
lucrurile, atunci, intr-adevar, nu vei reusi niciodata sa te concentrezi, nici in altceva, nici in arta de a iubi.
Daca vrei sa-ti faci o idee despre ce este rabdarea, nu trebuie decét sa urmaresti un copil care invata sa
mearga. Cade, cade iarasi si iarasi, si totusi continua sa incerce si sa se perfectioneze pana cand intr-o zi
va merge fara sa mai cada. Cate nu i-ar reusi omului adult daca ar avea rabdarea copilului si concentrarea
sa in urmarirea telurilor importante pentru el!

Nu poti invata sa te concentrezi fara sa devii sensibil la tine insusi. Ce inseamna asta? Sa te
gandesti tot timpul la tine insuti, sa te “analizezi” sau ce altceva? Daca am vorbi despre a fi sensibil la o
masina, nu ar fi deloc greu sa ne facem intelesi. Oricine conduce un automobil, de pilda, este sensibil la
el. Cel mai mic zgomot neobisnuit este remarcat imediat si cea mai mica schimbare in puterea motorului,
deopotriva. De asemenea, soferul este sensibil la schimbarile suprafetei soselei, la miscarile masinilor din
fata si din spatele lui. Totusi, el nu se gandeste la toti acesti factori; mintea lui este intr-o stare de alerta
relaxata, deschisa tuturor schimbarilor relevante pentru problema pe care este concentrat: cea de a
conduce in siguranta automobilul.

Daca ne referim la starea de a fi sensibil la o alta fiinta umana, gasim exemplul cel mai graitor in
sensibilitatea si responsabilitatea unei mame pentru copilul ei. Ea observa anumite schimbari corporale,
necesitatile, fricile, chiar inainte de a fi clar exprimate. Ea se trezeste pentru ca plange copilul, cand un alt
sunet, mult mai puternic, nu ar trezi-o. Toate acestea inseamna ca ea este sensibila la manifestarile vietii
copilului; nu este anxioasa sau ingrijorata, ci intr-o stare de echilibru alert, receptiv la orice comunicare



semnificativa ce vine de la copil. In acelasi fel poti fi sensibil la tine Insuti. Esti constient, de pilda, de o
stare de oboseala sau deprimare si in loc sa te lasi in voia ei si sa 0 sustii cu ganduri negre, care sunt
intotdeauna la indeména, te intrebi “oare ce s-a intdmplat? oare de ce sunt deprimat?”. Acelasi lucru il
faci cand observi ca esti iritat sau furios sau predispus la visare sau la alte activitati evazive. In toate
cazurile acestea, important este sa fii constient de starile respective, si nu sa le gasesti o mie si una de
explicatii rationale si, pana la urma, sa fii deschis propriei tale voci interioare, care iti va spune — adesea
pe loc — de ce esti anxios, deprimat sau iritat.

Omul obisnuit este sensibil la procesele sale corporale; el observa toate schimbarile ce survin,
cele mai mici dureri; acest tip de sensibilitate corporala este relativ usor de resimtit pentru ca majoritatea
persoanelor au o imagine despre felul cum se simt atunci cand le merge bine. Aceeasi sensibilitate fata de
procesele mentale este insa mult mai problematica, deoarece multi oameni nu au cunoscut niciodata o
persoana care sa fi functionat, din acest punct de vedere, optim. Ei iau drept norma functionarea psihica a
parintilor si a rudelor sau a grupului social in care s-au nascut si atata timp cat nu difera de acestia se simt
normali si sunt lipsiti de orice interes sa observe ceva. Exista, bunaoara, multi oameni care nu au vazut
niciodatd o persoana care si iubeasca sau 0 persoana capabila de integritate sau curaj sau concentrare.
Este absolut evident ca pentru a fi sensibil la tine insuti, trebuie sa ai o imagine a functionarii umane
complete, sanatoase. Dar cum sa capeti experienta aceasta daca nu ai avut parte de ea nici in copilarie,
nici mai tarziu in viata? Nu exista, desigur, un raspuns simplu la aceasta intrebare; dar intrebarea vizeaza
unul din factorii foarte critici ai sistemului nostru educational.

Desi predam cunostinte, pierdem din vedere lucrul cel mai important in dezvoltarea umana: acea
invatatura care nu poate fi transmisa decat prin simpla prezenti a unei persoane mature care iubeste. In
epocile anterioare culturii noastre sau in China si India, omul cel mai pretuit era cel cu calitati spirituale
deosebite. Nici Tnvatatorul nu era numai — si nici macar in primul rdnd — o sursa de informare, ci functia
sa era si transmiti anumite atitudini umane. In societatea capitalista contemporana — si acelasi lucru este
valabil si pentru comunismul rusesc — oamenii propusi pentru a fi admirati si imitati nu sunt nicidecum
purtitori ai unor calititi spirituale insemnate. In ochii publicului, importanti sunt cei care oferd omului de
rand un surogat al senzatiei de satisfactie. Stele de cinema, animatori de la radio, comentatori, figuri
importante de oameni de afaceri sau oameni politici — acestea sunt modelele urmate. Principala lor
calificare pentru aceasta functie este adesea faptul ca au reusit sa faca sa se vorbeasca despre ei la stiri.
Totusi, situatia nu pare a fi complet lipsita de speranta. Daca avem in vedere faptul ca un om ca Albert
Schweitzer a putut deveni celebru in Statele Unite, daca avem in vedere multiplele posibilitati de a-i
familiariza pe tinerii nostri cu personalitatile in viata sau cu cele istorice care demonstreaza la ce nivel pot
ajunge oamenii ca fiinte umane, si nu ca animatori (in sensul larg al cuvantului), daca ne gandim la marile
opere literare si artistice din toate timpurile, se pare ca exista o sansa de a crea o viziune asupra bunei
functionari umane si deci o sensibilitate la disfunctii. Daca nu am reusi sa mentinem vie o imagine a vietii
mature, atunci intr-adevar am fi confruntati cu eventualitatea ca toata traditia noastra culturala sa se
distruga. Aceasta traditie nu se bazeaza in primul rand pe transmiterea anumitor tipuri de cunostite, ci a
anumitor tipuri de trasaturi umane. Daca generatiile urmatoare nu vor mai cunoaste aceste trasaturi, o
cultura de cinci mii de ani se va distruge, chiar daca toate cunostintele ei vor fi transmise si vor fi
dezvoltate in continuare.

Pana aici am discutat despre ceea ce este necesar pentru practicarea oricarei arte. Voi discuta
acum acele calitati care au 0 insemnatate deosebita pentru capacitatea de a iubi. Conform celor spuse



despre natura iubirii, principala conditie ca sa poti iubi este depasirea propriului narcisism. Orientarea
narcisista este cea in care iei drept reale numai cele existente in interiorul tau insuti, in timp ce
fenomenele lumii exterioare nu le resimti a fi reale prin ele insele, ci numai prin prisma utilitatii ce o au
sau a pericolului pe care 1l reprezinta pentru tine insuti. Polul opus narcisismului este obiectivitatea;
aceasta este facultatea de a vedea oamenii si lucrurile asa cum sunt, obiectiv si de a putea separa aceasta
imagine obiectiva de imaginea provenita din propriile tale dorinte sau frici. Toate formele de psihoza
prezinta ca simptom o incapacitate extrema de a fi obiectiv. Pentru persoana alienata mintal, singura
realitate care exista este cea din interiorul ei, cea a propriilor frici si a propriilor dorinte. O astfel de
persoana vede lumea din exterior doar ca simboluri ale lumii sale interioare, ca o creatie a sa. Toti facem
acelasi lucru cand visam. In vis, producem evenimente, punem in sceni drame, care sunt expresia
dorintelor si fricilor noastre (desi uneori si a intuitiilor si judecatilor noastre) si atata vreme cat dormim,
suntem convinsi ca produsul viselor noastre este la fel de real, ca realitatea pe care o percepem 1in stare de
veghe.

Persoana alienata mintal sau cea care viseaza este complet lipsita de o viziune obiectiva asupra
lumii exterioare; dar cu totii suntem mai mult sau mai putin alienati sau mai mult sau mai putin adormiti;
cu totii avem o0 viziune neobiectiva asupra lumii, o viziune distorsionata de orientarea noastra narcisista.
Mai este oare nevoie sa dau exemple? Oricine le poate gasi cu usurinta urmarindu-se pe sine si pe cei din
jur sau citind ziare. Doar gradul distorsiunii narcisiste a realitatii variaza. O femeie, de exemplu,
telefoneaza doctorului spunénd ca vrea sa vina la cabinetul lui in dupa-amiaza acelei zile. Doctorul fi
raspunde ca nu este liber in dupi-amiaza aceea, dar ca o poate vedea a doua zi. Raspunsul este: dar,
domnule doctor, eu sunt la numai cinci minute de cabinetul dumneavoastra. Ea nu poate intelege
explicatia lui: faptul ca el nu economiseste timp pentru ca ea vine de aproape. Ea vede situatia narcisist:
daca ea face economie de timp, el face economie de timp; pentru ea, singura realitate este ea insasi.

Mai putin extreme — sau poate mai putin evidente — sunt distorsiunile care au devenit locuri
comune in relatiile interpersonale. Oare cat de multi parinti percep reactiile copiilor lor exclusiv in functie
de cat de cuminti sunt, de cata bucurie le fac, de cat de seriosi li se par s.a.m.d., in loc sa perceapa sau sa
fie cat de cat interesati de ceea ce simte copilul fata de sine insusi sau prin sine insusi? Oare cat de multi
soti cred despre sotiile lor ca sunt dominatoare, deoarece propriul lor atasament fata de mama 1ii face sa
interpreteze orice pretentie a sotiei drept o restrangere a propriei libertati? Oare cat de multe sotii gandesc
ca sotii lor sunt ineficienti si stupizi, deoarece nu reusesc sa depaseasca imaginea fantezista a unui Fat-
Frumos pe care si-au format-o in copilarie?

Lipsa de obiectivitate in ce priveste natiunile straine este notorie. Peste noapte, 0 natiune straina
ajunge sa fie considerata depravata si diabolica, in timp ce propria natiune este privita ca fiind tot ce este
mai bun si mai nobil. Fiecare actiune a dusmanului este judecata dupa un standard, iar fiecare actiune
proprie, dupa alt standard. Chiar faptele bune ale dusmanului sunt considerate semne ale unui caracter
diabolic ascuns, menite sa ne insele pe noi si sa insele lumea, in timp ce propriile noastre fapte rele sunt
actiuni necesare, justificate de telurite nobile pe care le servim. Intr-adevar, daca examinam relatiile dintre
natiuni, ca si pe cele dintre indivizi, ajungem la concluzia ca obiectivitatea este 0 exceptie, iar un grad mai
mare sau mai mic de distorsiune narcisista constituie regula.



Facultatea de a géandi obiectiv este rariunea; atitudinea emotionala subiacenta ratiunii este
smerenia. Sa fii obiectiv, sa-ti folosesti ratiunea, este posibil numai daca ai capatat o atitudine de
smerenie, daca ai lasat in urma visul copilaresc ca ai putea fi atoatestiutor si atotputernic.

In cadrul acestei discutii despre practica artei de a iubi, toate acestea revin la a spune ca: iubirea
fiind dependenta de relativa absenta a narcisismului, ea cere dezvoltarea smereniei, a obiectivitatii si a
ratiunii. Toata viata noastra trebuie sa fie inchinata acestui tel. Smerenia si obiectivitatea sunt indivizibile,
deopotriva cu iubirea. Nu pot fi cu adevarat obiectiv in ce priveste familia mea, daca nu pot fi obiectiv
fata de un strain si viceversa. Daca vreau sa invat arta de a iubi, trebuie sa ma straduiesc sa fiu obiectiv in
orice situatie si sa devin sensibil la situatiile in care nu sunt obiectiv. Trebuie sa incerc sa percep
deosebirea dintre imaginea mea despre o persoana si despre comportamentul ei, asa cum sunt ele
distorsionate narcisist de mine si realitatea persoanei asa cum este ea, indiferent de interesele, nevoile si
temerile mele. Daca ai dobandit capacitatea de a fi obiectiv si rational inseamna ca ai ajuns la jumatatea
drumului spre insusirea artei de a iubi, dar cu conditia sa ai aceasta capacitate fata de toti cei cu care vii in
contact. Daca cineva doreste sa-si rezerve obiectivitatea numai pentru persoana iubita si crede ca se poate
dispensa de ea 1n relatiile sale cu restul lumii, va descoperi repede ca da gres atat intr-o situatie cat si in
cealalta.

Capacitatea de a iubi depinde de capacitatea fiecaruia de a iesi din narcisism si din fixatia
incestuoasa pe mama si pe clan; ea depinde de capacitatea noastra de a creste si de a dezvolta o orientare
productiva in relatiile noastre cu lumea si cu noi insine. Acest proces de formare, de nastere, de trezire
presupune ca o conditie necesara, o anumita calitate: credinta. Practica artei de a iubi cere sa practici
credinta.

Ce este credinta? Este oare credinta, in mod necesar, legata de credinta in Dumnezeu sau in
doctrine religioase? Contrazice oare credinta, neaparat, ratiunea si gandirea rationala sau este complet
rupta de acestea? Chiar pentru a incepe sa intelegem problema credintei, trebuie sa facem deosebire intre
credinga ragionala si cea iragionala. Prin credinta irationala inteleg acea credinta (intr-o persoana sau intr-
0 idee) care se bazeaza pe supunerea cuiva fata de o autoritate irationala. Dimpotriva, credinta rationala
este 0 convingere care isi are radacinile n propria noastra experienta de gandire sau de simtire. Credinta
rationala nu este in primul rand o credinta in ceva, ci se constituie din insasi calitatile de certitudine si de
fermitate pe care convingerile noastre le au. Credinta este mai degraba o trasatura de caracter ce cuprinde
intreaga personalitate, si nu o credinta in ceva anume.

Credinta rationala provine din activitatea productiva intelectuala si emotionala. In gandirea
rationala, in care se presupune ca nici o credinta nu are ce sa caute, credinta rationala este o componenta
importanta. Cum ajunge omul de stiinta, de exemplu, la 0 noua descoperire? Incepe el oare prin a face
experiment dupa experiment, prin a urmari fapte dupa fapte, fara sa aiba o viziune a ceea ce se asteapta sa
descopere? Rar s-a intdmplat ca o descoperire cu adevarat importanta sa fie facuta in felul acesta. Dupa
cum nici gonind, pur si simplu, dupa o fantezie, nu au ajuns oamenii vreodata la concluzii importante.
Procesul gandirii creatoare, in orice domeniu al cautirilor umane, incepe adesea cu ceea ce s-ar putea
numi o “viziune rationala”, ea insasi rezultatul unui studiu, al unei gandiri reflexive si al unor observatii
anterioare considerabile. Daca omul de stiinta reuseste sa adune suficiente date sau sa puna la punct o
formulare matematica pentru a-si face viziunea initiala foarte plauzibila, el poate spune ca a ajuns la o
ipoteza interesanta. O analiza atentd a ipotezei in sensul punerii in evidenta a implicatiilor sale, precum si



a unui numar mare de date ce o sustin, duce la o ipoteza mai adecvata si, pana la urma, eventual, la
includerea ipotezei intr-o teorie mai larga.

Istoria stiintei este plina de exemple ale credintei in ratiune si ale viziunii adevarului. Copernic,
Kepler, Galilei si Newton au fost toti patrunsi de o credinta nestramutata in ratiune. Pentru asta, Bruno a
fost ars pe rug, iar Spinoza excomunicat. La fiecare pas, de la conceperea unei viziuni rationale si pana la
formularea unei teorii, credinta este necesara: credinta in viziune ca un tel ce merita, in mod rational, sa
fie urmarit; credinta in ipoteza ca o propunere corecta si plauzibila si credinta in teoria finala, cel putin
atata vreme cat nu s-a ajuns inca la un consens general in ce-i priveste valabilitatea. Aceasta credinta isi
are radacinile 1n propria ta experienta, in increderea in propria ta putere de a gandi, de a observa si de a
judeca. In timp ce credinta irationala este acceptarea unui lucru ca fiind adevirat numai pentru cd o
autoritate sau majoritatea 1l sustin, credinta rationala isi are radacina intr-o convingere independenta,
bazata pe propria ta gandire si observatie productiva, 7n ciuda opiniei majoritatii.

Gandirea si judecata nu sunt singurele aspecte ale existentei in care se manifesta credinta
rationala. In sfera relatiilor umane, credinta este o calitate indispensabila pentru toate prieteniile si toate
iubirile de o oarecare insemnatate. “Sa crezi” intr-o alta persoana inseamna sa fii sigur de seriozitatea si
stabilitatea atitudinilor sale de baza, de esenta personalitatii sale, de iubirea sa. Prin asta, nu inteleg ca
persoana aceea nu are voie sa-si schimbe opiniile, ci ca motivatiile sale fundamentale ramén neschimbate;
ca, de pilda, respectul sau pentru viata si pentru demnitatea umana fac parte din insasi fiinta sa si nu sunt
supuse schimbarii.

In acelasi sens, credem si in noi insine. Suntem constienti de existenta unui sine, a unui nucleu al
personalitatii noastre, care nu este supus schimbarilor, care persista de-a lungul intregii noastre vieti in
ciuda conditiilor variabile si indiferent de anumite schimbari ale opiniilor si sentimentelor. Acest nucleu
este realitatea din spatele cuvantului “eu”, cea pe care se bazeaza convingerea identitatii noastre proprii.
Daca nu credem in persistenta sinelui nostru, sentimentul identitatii noastre este amenintat si devenim
dependenti de altii, a caror aprobare devine baza sentimentului identitatii noastre. Numai persoana care
crede in sine insasi este capabila sa creada in altii, deoarece numai ea poate fi sigura ca in viitor va fi asa
cum este astazi si ca, In consecinta, va simti si va actiona asa cum se asteapta acum sa o faca. Credinta in
noi insine este o conditie a capacitatii noastre de a promite si deoarece, asa cum a spus Nietzsche, omul
poate fi definit prin capacitatea sa de a promite, credinta este una din conditiile existentei umane. Ceea ce
conteaza n privinta iubirii este credinta in propria ta iubire; in capacitatea ei de a produce iubire n altii si
in seriozitatea ei.

A crede in cineva mai are si 0 alta semnificatie, legata de increderea in posibilitatile altora. Forma
cea mai rudimentara in care existd aceasta credinta se regaseste in felul cum mama crede in copilul ei
nou-nascut, in faptul ca el va trai, va creste, va merge, va vorbi. Ce-i drept, dezvoltarea copilului in aceste
privinte are loc atat de legic incét asteptarile ei nu par sa presupuna credinta. Situatia este insa alta cu
acele potentialitati care pot sa nu se dezvolte: potentialitatea copilului de a iubi, de a fi fericit, de a-si
folosi ratiunea proprie si potentialitatile mai specifice, precum talentele artistice. Ele sunt semintele ce
cresc si devin manifeste daca le sunt date conditiile corespunzitoare de dezvoltare si care pot fi nabusite
in lipsa acestor conditii.

Una dintre conditiile acestea este foarte importantd: cea ca persoana care conteaza in viata
copilului sa creada in potentialitatile lui. Tocmai prezenta acestei credinte deosebeste educatia de



manipulare. Educatia inseamna si ajuti copilul si-si realizeze potentialitatile.® Opusul educatiei este
manipularea, care se bazeaza pe absenta credintei in dezvoltarea potentialitatilor si pe convingerea ca un
copil va fi bun numai daca adultii vor sadi in el ceea ce e de dorit si vor extirpa ceea ce nu e de dorit. Nu e
nevoie sa crezi intr-un robot, deoarece oricum nu este viata in el. Credinta in altii culmineaza cu credinta
in omenire. In lumea occidentala, aceasta credinti a fost exprimata in termeni religiosi in religia iudeo-
cresting, iar in limbaj laic si-a gasit cea mai puternica expresie in ideile umaniste politice si sociale ale
ultimilor o suta cincizeci de ani. La fel ca in cazul credintei intr-un copil, ideea de baza este aici ca
potentialitatile omului sunt de asa natura incat, date fiind conditiile corespunzatoare, el va fi capabil sa
construiasca o ordine sociala guvernata de principiile egalitatii, dreptatii si iubirii. Omul nu a reusit inca
sa construiasca 0 asemenea ordine si, tocmai de aceea, convingerea ca o poate face cere credinta. Dar ca
orice credinta rationala, nici aceasta nu este doar o idee dictatd de dorintele noastre, ci una bazata pe
evidenta realizarilor rasei umane in trecut si pe experienta interioara a fiecarui individ, pe experienta sa de
gandire si de iubire.

In timp ce credinta irationali isi are radacinile in supunerea la o putere ce este resimtita ca fiind
de o forta covarsitoare, atotstiutoare si atotputernica si in abdicarea de la propria putere si forta, credinta
rationala se bazeaza pe experienta contrara. Avem credinta intr-o idee, pentru ca este rezultatul
observatiei si gandirii noastre proprii. Credem 1in potentialitatile altora, in ale noastre si in ale omenirii
pentru ca — si numai in masura in care — am avut experienta cresterii potentialitatilor noastre proprii, a
realitatii dezvoltarii noastre, a fortei capacitatii noastre proprii de a gandi si de a iubi. Baza credingei
rasionale este productivitatea; sa traim prin credinta noastra inseamna sa traim productiv. Rezulta ca
increderea in putere (in sensul puterii dominatoare) si in folosirea ei sunt reversul credintei. Sa ai
incredere in puterea existenta este totuna cu neincrederea in cresterea potentialitatilor inca nerealizate.
Este o prezicere a viitorului bazata exclusiv pe prezentul manifest; dar se dovedeste a fi 0 grava eroare de
calcul. profund irationala prin faptul ca scapa din vedere potentialitatile umane si dezvoltarea umana. Nu
exista credinta rationala in putere. Exista supunere fata de ea sau, din partea celor ce o au, dorinta de a 0
mentine. Desi multora li se pare ca puterea este cel mai real lucru din toate, istoria omenirii a dovedit ca
este tocmai cea mai instabila dintre realizarile umane. Deoarece credinta si puterea se exclud reciproc,
toate sistemele religioase si politice care sunt construite initial pe o credinta rationala devin corupte si
pana la urma isi pierd toata forta, daca se bazeaza pe putere sau se aliaza cu ea.

Sa ai credinta presupune sa ai curaj, sa fii capabil sa-ti asumi un risc, sa fii gata chiar sa accepti
suferinta si dezamagirea. Oricine pune accentul pe siguranta sau pe securitate drept conditii primare ale
vietii, nu poate avea credinta; oricine se inchide intr-un sistem defensiv in care distantarea si posesiunea
sunt mijloacele securititii, se transformape sine intr-un prizonier. Sa fii iubit si sa iubesti presupune sa ai
curaj: curajul sa judeci anumite valori ca fiind de o importanta majora si sa-ti asumi riscul sa pui totul in
joc pentru aceste valori.

Acest curaj este foarte diferit de curajul despre care vorbea acel faimos fanfaron, pe nume
Mussollini, cind lansa lozinca: “sa traiesti periculos”. Genul acela de curaj este curajul nihilismului. Isi
are radacina in atitudinea distructiva fata de viata, in dorinta de a te lepada de viata pentru ca nu esti
capabil s-o iubesti. Curajul disperarii este opusul curajului de a iubi, exact asa cum credinta in putere este
opusul credintei in viata.

% Radicina cuvantului educatie este e-ducere, adica, literal, a duce inainte sau a scoate la iveala ceva ce existd
potential.



Credinta si curajul trebuie oare exersate? De fapt, credinta poate fi exersati in fiecare moment. Tti
trebuie credinta ca sa cresti un copil; iti trebuie credinta ca sa adormi; iti trebuie credinta ca sa incepi sa
lucrezi la ceva. Dar toti suntem obisnuiti sa avem acest gen de credintd. Cine nu o are, sufera de
hiperanxietate pentru copilul lui sau de insomnie sau de incapacitatea de a face 0 munca, productiva ori
este suspicios, are retineri in fata oricarei apropieri de cineva ori este ipohondru ori incapabil sa faca
vreun plan de perspectiva. Sa tii la propria ta judecata despre o persoana, chiar daca opinia publica sau
anumite fapte neprevazute o contrazic, sa tii la convingerile tale chiar daca ele nu sunt general acceptate —
toate acestea cer credinta si curaj.

Practica credintei si curajului incepe cu detaliile marunte ale vietii cotidiene. Primul pas este sa
observi unde si cand 1iti pierzi credinta, sa privesti dincolo de explicatiile rationale folosite pentru a
camufla aceasta pierdere a credintei, sa-ti dai seama unde actionezi in mod gregar si, iarasi, sa vezi cum
explici rational acest lucru. Sa-ti dai seama ca fiecare tradare a credintei te slabeste si ca accentuarea
slabiciunii duce la noi tradari s.a.m.d., in cerc vicios. Atunci iti vei da seama si ca degi constient te temi ca
nu vei fi iubit, incongtient te temi, totusi, sa iubesti. Sa iubesti Inseamna sa te angajezi fara sa capeti nici o
garantie, sa te oferi pe de-a-ntregul, cu speranta ca iubirea ta va produce iubire in persoana iubita. lubirea
este un act de credinta si oricine este meschin in credinta sa, este meschin si in iubire. Ar mai fi oare ceva
de spus despre practica credintei? Altii ar mai gasi, poate; daca as fi poet sau predicator, as mai incerca si
eu. Dar cum nu sunt nici una, nici alta, nu pot sa incerc sa spun mai multe despre practica credintei, dar
sunt sigur ca oricine vrea intr-adevar, poate invata sa aiba credinta exact asa cum un copil poate invata sa
mearga.

O atitudine indispensabila pentru practica artei de a iubi care nu a fost mentionata pana acum
decéat implicit, trebuie discutatd explicit deoarece este fundamentala pentru practica iubirii: activitatea.
Am spus deja ca prin activitate nu se intelege sa “faci ceva”, ci o activitate interioara, folosirea productiva
a puterilor proprii. lubirea este o activitate; daca iubesc, sunt intr-o stare de continua preocupare activa
pentru persoana iubita, si nu numai pentru persoana iubita. As deveni incapabil sa fiu intr-o relatie activa
Cu persoana iubita daca as fi trandav, daca nu as fi tot timpul intr-o stare de constienta, de alerta, de
activitate. Somnul este singura situatie potrivita inactivitatii; starea de veghe este o stare in care trandavia
nu are ce cauta. Situatia paradoxala care apare la multi oameni in ziua de azi este ca ei sunt pe jumatate
adormiti cand sunt treji si pe jumatate treji cand dorm sau cand vor sa doarma. Sa fii complet treaz este
conditia ca sa nu fii plictisit sau plicticos si, intr-adevar, sa nu fii plictisit sau plicticos este una din
principalele conditii pentru a iubi. Sa fii activ in gandire, in sentimente, sa ai ochii deschisi si urechile
atente toata ziua, sa eviti trAndavia interioara, atat sub forma lacomiei pasive, cét si sub cea a simplei
lenevii, este o conditie indispensabila pentru practica artei de a iubi. Este o iluzie sa crezi ca iti poti
imparti viata In asa fel Incat sa fii productiv in sfera iubirii si neproductiv in alte sfere. Productivitatea nu
permite o asemenea “diviziune a muncii”. Capacitatea de a iubi cere o stare de intensa atentie, de
accentuata vitalitate, care nu poate fi decét rezultatul orientarii productive si active in multe alte domenii
ale vietii. Daca nu esti productiv in alte domenii, nu esti productiv nici in iubire.

Discutia asupra artei de a iubi nu poate fi restrdnsa la domeniul strict personal al insusirii si
dezvoltarii acelor caracteristici si atitudini ce au fost descrise in capitolul acesta. Problema este
inseparabil legata de domeniul social. Daca a iubi tnseamna a avea o atitudine iubitoare fata de toata
lumea, daca iubirea este o trasatura de caracter, atunci ea trebuie sa existe, neaparat, nu numai in relatia ta
cu familia si prietenii, ci si cu cei cu care vii In contact prin munca ta, prin afacerile sau profesia ta. Nu



exista o “diviziune a muncii” intre iubirea pentru ai tai si iubirea pentru straini. Dimpotriva, conditia
pentru existenta primeia este existenta celei din urma. Sa iei in serios acest lucru inseamna intr-adevar o
schimbare drastica a relatiilor tale sociale fata de cele obisnuite. Desi se spun o multime de vorbe goale
despre idealul religios al iubirii aproapelui, relatiile noastre sunt de fapt determinate, in cel mai bun caz,
de principiul corectitudinii. Al corectitudinii in sensul de a nu uza de frauda si inselatorie in schimburile
de bunuri si servicii si in schimburile de sentimente. “Va dau tot atat cat imi dati” in bunuri materiale, ca
si in iubire — este maxima etica preponderentd in societatea capitalista. Se poate spune chiar ca
dezvoltarea eticii corectitudinii este contributia etica specifica a societatii capitaliste.

Cauzele acestui fapt se ascund in insasi natura societatii capitaliste. In societatile precapitaliste,
schimbul de bunuri era determinat fie prin forta, fie prin traditie, fie de legaturile personale de iubire sau
de prietenie. In capitalism, factorul a-toate-determinant este schimbul de pe piata. Fie ca avem de-a face
cu piata de bunuri, fie cu piata muncii sau cu piata de servicii, fiecare persoana schimba ce are de vandut
cu ce vrea sa achizitioneze, in conditiile pietii, fara folosirea fortei sau fraudei.

Etica corectitudinii se confunda cu etica Regulii de Aur. Maxima “sa faci altora ceea ce ti-ar
place sa-ti faca ei tie” poate fi interpretata ca insemnénd “fii corect in schimburile tale cu ceilalti”. Dar, in
realitate, aceasta maxima a fost formulata initial ca o versiune mai populara a biblicului “iubeste-ti
aproapele ca pe tine insuti”. De fapt, norma iudeo-crestina a iubirii fratesti este complet diferita de aceasta
etica a corectitudinii. Ea spune sa-ti iubesti aproapele, adica sa te simti responsabil pentru el si sa te simti
una cu el, in timp ce o etica a corectitudinii spune sa nu te simti responsabil pentru el si una cu el, ci
departat si izolat; spune sa respecti drepturile aproapelui tau, dar nu spune sa-l iubesti. Nu este o
intdmplare ca Regula de Aur a devenit maxima religioasa cea mai larg cunoscuta astazi: tocmai pentru ca
poate fi interpretata in sensul eticii corectitudinii, ea este maxima religioasa care poate fi inteleasa de
oricine si pe care oricine este dispus s-0 practice. Dar practica iubirii trebuie sa inceapa prin recunoasterea
diferentei intre o relatie corecta si o relatie de iubire.

Aici intervine, totusi, o chestiune importanta. Daca toata organizarea noastra sociala si economica
se bazeaza pe faptul ca fiecare 1si cauta avantajul propriu, dacd ea este guvemata de principiul
egocentrismului, temperat numai de principiul corectitudinii, atunci cum sa faci afaceri, cum sa actionezi
in cadrul societatii existente, practicand in acelasi timp iubirea? Aceasta din urma nu implica oare sa
renuntam la toate preocuparile noastre lumesti si sa avem parte de viata celui sarac? Aceasta problema a
fost pusa si in mod radical solutionata de calugarii crestini si de oameni ca Tolstoi, Albert Schweitzer si
Simone Weil. Exista altii®* care cred in incompatibilitatea fundamentala dintre iubire si viata lumeasca
normala in societatea noastra. Ei ajung la concluzia ci a vorbi despre iubire in ziua de azi nu inseamna
decat sa participi la frauda generala; ei sustin ca numai un martir sau un nebun mai poate iubi in lumea de
astazi si ca deci orice discutie despre iubire este doar o predica. Acest punct de vedere foarte respectabil
se grabeste sa se dedice unei explicari rationale a cinismuluL De fapt, el este impartasit, implicit, de
persoana obisnuita care isi spune: “mi-ar placea sa fiu un bun crestin, dar as muri de foame daca as lua
asta in serios”. Acest “radicalism” rezulta dintr-un nihilism moral. Atat “génditorii radicali”, cat si
persoana obisnuita sunt niste roboti lipsiti de iubire, singura diferenta dintre ei fiind ca cea din urma nu Tsi
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da seama de acest lucru, pe cand primii cunosc acest fapt si 1i recunosc “necesitatea istorica”.

%! Vezi Herbert Marcuse The Social Implications of Psychoanalytic Revisionism, Dissent, New York, summer, 1955.



Eu am convingerea ca aceasta concluzie a incompatibilitatii absolute a iubirii cu viata “normala”
e valabila numai intr-un sens abstract. Principiul subiacent societatii capitaliste si principiul iubirii sunt
incompatibile. Dar societatea moderna privita cu atentie se dovedeste a fi un fenomen complex. Cei ce
vand un produs inutil, de pilda, nu pot functiona economic fara sa minta; dar un muncitor priceput, un
chimist sau un fizician pot. De asemenea, un fermier, un muncitor, un profesor si multi oameni de afaceri
pot incerca sa practice iubirea fara sa inceteze sa functioneze economic. Chiar daca recunoastem ca
principiul capitalismului este incompatibil cu principiul iubirii, trebuie sa admitem ca, in sine,
“capitalismul” este o structura complexa in continua transformare, care permite totusi destul de mult
nonconformism si libertate personala.

Spunéand asta, nu vreau totusi sa afirm implicit ca ne putem astepta ca sistemul social actual sa
dainuie la nesfarsit si in acelasi timp sa speram ca idealul iubirii pentru fratele nostru se va realiza.
Oamenii capabili de iubire, sunt, in sistemul actual, prin forta lucrurilor, exceptii; iubirea este, prin forta
lucrurilor, un fenomen marginal in societatea occidentala de astazi. Nu atat pentru ca multe ocupatii nu ar
permite o atitudine de iubire, ci pentru ca spiritul unei societati centrate pe productie, al unei societati
insetate de bunuri este de asa natura ca numai nonconformistul se poate apara cu succes de el. Cei care
sunt serios preocupati de iubire ca unic raspuns rational la problema existentei umane trebuie sa ajunga la
concluzia ca sunt necesare schimbari importante si radicale in structura noastra sociala pentru ca iubirea
sa devina un fenomen social si nu un fenomen extrem de individual, marginal. Directia unor atari
schimbiri poate fi doar schitata in cadrul acestei carti.”*> Societatea noastra este condusa de o birocratie
administrativa, de politicieni profesionisti; oamenii sunt motivati de sugestii in masa, telul lor este sa
produca mai mult si sa consume mai mult, ca scopuri in sine. Toate activitatile sunt subordonate unor
finalitati economice, mijloacele au devenit scopuri; omul este un robot bine hranit, bine imbracat, dar
lipsit de o preocupare suprema pentru ceea ce este calitate a sa si functie a sa specific umana. Daca vrem
ca omul sa fie capabil de iubire, trebuie sa-I ridicam la rangul lui suprem. Masina economica trebuie sa-I
serveascd, si nu el sa serveasca masina economica. Trebuie sa i se dea posibilitatea sa participe la viata,
sa participe la munca si nu sa participe numai — in cel mai bun caz — la profit. Societatea trebuie
organizata in asa fel incat natura sociala, iubitoare a omului sa nu fie separata de existenta sa sociala, ci sa
devina una cu aceasta. Daca este adevarat, asa cum am incercat sa demonstrez, ca iubirea este unicul
raspuns sanatos si satisfacator la problema existentei umane, atunci orice societate care exclude, relativ,
dezvoltarea iubirii, trebuie, cu timpul, sa piara prin propria sa contradictie cu necesitatile fundamentale
ale naturii umane. De fapt, sa vorbesti despre iubire nu inseamna sa “tii predici”, pentru simplul motiv ca
asta inseamna sa vorbesti despre nevoia ultima si reala a fiecarei fiinte umane. Faptul ca aceasta nevoie a
fost pusa in umbra nu inseamna ca ea nu mai existid. Sa analizezi natura iubirii Tnseamna sa descoperi
absenta sa generald in ziua de astazi si sa critici conditiile sociale care se fac raspunzatoare de aceasta
absenta. Sa crezi in posibilitatea ca iubirea sa devina un fenomen social si nu numai exceptional-
individual, este o credinta rationala bazata pe intuirea adeviratei naturi umane.

%2 In The Sane Society, Rinehart & Company, New York, 1955, am incercat si ma ocup de aceastd problema in
detaliu.



