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STEPHEN EDWIN KING s-a nascut in Portland, Maine, in
1947, al doilea fiu al lui Donald si Nellie Ruth Pillsbury King.
Cand avea doi ani, tatal sau si-a abandonat familia, iar micul
Stephen a avut o copilarie grea, marcata de repetate mutari
dintr-un oras in altul. A indragit matineele anilor ‘S0, unde
se proiectau mai ales filme de groaza si SF, iar in 1960 l-a
descoperit pe H.P. Lovecraft, care a avut o influenta decisiva
asupra lui — s-a apucat sa astearna povesti la o masina de
scris careia ii lipsea tasta ,N“ pe care o vom intalni mai
tarziu in Misery.

Intre 1962 si 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar
intre 1966 si 1970 a urmat cursurile Universitatii Maine din
Orono. In aceasta perioada a lucrat la biblioteca facultatii si a
publicat primele sale povestiri in revista Maine Campus, unde
a tinut si o rubrica permanenta.

In iunie 1970 a obtinut licenta in literaturd, un certificat
de profesor de liceu si o diploma pentru elocutiune si arta
dramatica.

In 1971 s-a casatorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea
scriitoare si poeta T. King, si impreuna au trei copii. O vreme
a trait intr-o rulota si a lucrat intr-o spalatorie industriala,
apoi a devenit profesor de engleza la Hampden Academy,
Maine. O viata grea, plina de lipsuri, care-l va duce la
alcoolism. A inceput sa scrie Carrie, dar, fiindca romanul nu
avansa deloc, 1-a aruncat la gunoi. Tabitha insa, care nu se
indoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul si l-a convins
sa-1 duca la bun sfarsit. In 1973 declicul s-a produs:
concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare
Carrie, iar New American Library a cumparat drepturile
editiei de buzunar cu suma record de 400 000 de dolari. In
1975 familia sa si-a cumparat prima casa la Bridgton, Maine,
iar Stephen King a publicat Salem’s Lot De acum inainte isi
va consacra viata exclusiv creatiei literare si, intr-o mai mica
masura, productiei cinematografice. Aproape toate romanele
lui au fost ecranizate si King acorda permisiunea studentilor
la regie sa adapteze povestirile sale pentru suma simbolica de



un dolar.

Autor a peste patruzeci de romane si doua sute de
povestiri, a doborat toate recordurile de vanzari si a primit
numeroase premii, printre care si prestigioasa Medalie
pentru Contributii Deosebite in Domeniul Literaturii
Americane oferita de National Book Foundation.

In 2006 venitul sdu anual a fost estimat la 40 de milioane
de dolari.



Lui
Don Grant,
care a riscat cu aceste romane, unul cate unul.



Argument

Alegerea celor trei este al doilea volum al unei povesti mai
lungi, intitulate Turnul Intunecat, o poveste inspirata si, intr-o
anumita masura, indatorata poemului lui Robert Browning,
Infantele Roland la Turnul Intunecat sosita (care, la randul
lui, este indatorat Regelui Lear).

Primul volum, Pistolarul, povesteste cum Roland, ultimul
pistolar dintr-o lume care ,a mers mai departe®, il ajunge in
sfarsit din urma pe omul in negru... un vrajitor pe care il
urmareste de foarte mult timp — cat de mult, mai exact, inca
nu stim. Omul in negru se dovedeste a fi un individ pe nume
Walter, care castigase miseleste prietenia tatalui lui Roland
in acele zile de demult, dinainte ca lumea sa mearga mai
departe.

Scopul misiunii lui Roland nu este aceasta creatura
semiumanad, ci Turnul Intunecat; omul in negru - si, mai clar,
ceea ce omul in negru stie — reprezinta primul lui pas pe
drumul care duce la acel loc misterios.

Cine este, de fapt, Roland? Cum arata lumea lui inainte sa
,mearga mai departe“?

Ce este Turnul si de ce il cauta pistolarul? Avem doar
raspunsuri fragmentare. Roland este un pistolar, un soi de
cavaler, unul dintre cei a caror sarcina este sa mentina asa
cum este o lume pe care Roland si-o aminteste ca fiind ,plina
de iubire si lumina“; sa o impiedice sa mearga mai departe.

Stim ca Roland a fost nevoit sa se supuna unei timpurii
probe a maturitatii, dupa ce a descoperit ca mama lui a
devenit amanta lui Marten, un vrajitor mult mai mare decat
Walter (care, fara stiinta tatalui lui Roland, este aliatul lui
Marten); stim ca Marten a planuit descoperirea lui Roland,
asteptandu-se ca acesta sa dea gres si sa fie ,trimis la Vest;
stim ca Roland trece cu brio proba.

Ce altceva mai stim? Ca lumea pistolarului nu este foarte



diferita de cea a noastra.

Lucruri precum pompe de benzina si anumite cantece (Hey
Jude, de pilda, sau fragmentul de cimilitura care incepe cu
sFasole, fasole, al muzicii fruct...“) au supravietuit; la fel si
obiceiuri si ritualuri asemanatoare intr-un mod straniu cu
cele din imaginea noastra idealizata a Vestului american.

Si mai existda un cordon ombilical care leaga intr-un fel
lumea noastra de lumea pistolarului.

La o haltd de pe un drum de trasuri de mult dat uitarii,
intr-un desert mare si sterp, Roland intalneste un baiat pe
nume Jake, care a murit in lumea noastra. Un baiat care, la
drept vorbind, a fost impins de pe trotuar, la un colt de
strada, de ubicuul (si ticalosul) om in negru. Ultimul lucru pe
care Jake, aflat in drum spre scoala, cu legatura de carti
intr-o mana si sufertasul cu merinde in cealalta, si-l
aminteste din lumea lui — din lumea noastra — este faptul ca
a fost strivit sub rotile unui Cadillac... si ca a murit.

Inainte sa ajunga la omul in negru, Jake moare din nou...
de data aceasta din cauza ca pistolarul, pus pentru a doua
oara in viata in fata celei mai chinuitoare alegeri, decide sa-1
sacrifice pe acest fiu simbolic. Avand de ales intre Turn si
baiat, intre posibilitatea damnarii si cea a izbavirii, Roland
alege Turnul.

sDu-te, atunci, ii spune Jake inainte sa cada in abis.
y,Exista alte lumi in afara de astea.”

Confruntarea finala dintre Roland si Walter are loc pe o
golgota prafuita, alcatuita din oase sfaramate. Omul in negru
prezice viitorul lui Roland cu ajutorul unui pachet de carti de
tarot. Cartile acestea, infatisand un om numit Prizonierul, o
femeie careia i se spune Stapana Umbrelor si o forma
intunecata care intruchipeaza de-a dreptul Moartea (,dar nu
pentru tine, pistolarule®, ii zice omul in negru), reprezinta
profetiile care fac subiectul acestui volum... si al doilea pas al
lui Roland pe lungul si dificilul drum spre Turnul Intunecat.

Pistolarul se sfarseste cu Roland sezand pe o plaja, pe
malul Marii Vestice, si privind apusul. Omul in negru este
mort, iar viitorul pistolarului, neclar; Alegerea celor trei



incepe pe aceeasi plaja, cu nici sapte ore mai tarziu.



Prolog
MARINARUL

Pistolarul se trezi dintr-un vis confuz ce parea format
dintr-o singura imagine: aceea a Marinarului din teancul cu
carti de tarot pe care omul in negru le folosise pentru a
prezice (sau a pretinde ca prezice) tristul viitor al pistolarului.

Se ineacd, pistolarule, spunea omul in negru, si nimeni nu
aruncd odgonul.

Baiatul Jake.

Dar asta nu era un cosmar. Era un vis frumos. Era frumos
pentru ca el era cel care se ineca, iar asta insemna ca el nu
era Roland, ci Jake, si considera asta o usurare, deoarece era
mult mai bine sa se inece in pielea lui Jake decat sa traiasca
in pielea sa — un om care, pentru un vis iluzoriu, tradase un
copil care isi pusese incredereain el.

Bun, asa sa fie, ma voi ineca, isi spuse, ascultand vuietul
marii. Lasd-md sd md inec. Insi acela nu era sunetul
intinderilor nesfarsite de apa; era scrasnetul pietrelor
rascolite de valuri. Oare el era Marinarul? Daca da, de ce era
uscatul atat de aproape? Si la drept vorbind, oare nu se afla
el pe uscat? Avea senzatia ca...

Apa rece ca gheata 1i uda cizmele si-i urca pe picioare pana
la vintre.

Atunci deschise brusc ochii, insa ceea ce-1 smulse din vis
nu fu senzatia ca-i ingheata boasele, care i se stransesera si
parca se facusera cat doua nuci, si nici oroarea de care dadu
cu ochii, ci gandul la pistoalele sale... pistoalele sale si, mai
important chiar, gloantele sale. Cand se udau, pistoalele
puteau fi repede demontate, sterse, unse, sterse din nou,
unse din nou si montate la loc; cand se udau cartusele insa,
ca in cazul chibriturilor ude, refolosirea lor depindea de
noroc.

Oroarea era o vietate taratoare pe care probabil ca o



aruncase pe uscat valul dinainte. Isi tara anevoie corpul ud
si sclipitor pe nisip. Era lunga de vreun metru douazeci si se
afla cam la patru metri in dreapta. Il privea pe Roland cu
ochi goi, asezati la capatul unor antene. Deschise ciocul lung
si zimtat si incepu sa scoata sunete care semanau intr-un
mod straniu cu graiul oamenilor: rugatoare, ba chiar
disperate intrebari intr-o limba straina.

— Did-a-chick? Dum-a-chum? Dad-a-cham? Ded-a-check?

Pistolarul vizuse homari la viata lui. Asta nu era un homar,
cu toate ca homarii erau singurele vietati pe care le vazuse
vreodata, cu care creatura aceea semana fie si de departe. Nu
parea catusi de putin speriata de el. Pistolarul nu stia daca
era sau nu periculoasa. Nu-l mai interesa starea de confuzie
in care se afla — neputinta temporara de a-si aminti unde se
afla si cum a ajuns acolo, daca l-a prins intr-adevar pe omul
in negru sau daca toate acelea se intamplasera doar in vis.
Stia numai ca trebuie sa se indeparteze de apa inainte ca
aceasta sa-i ude toate gloantele.

Auzi vuietul scrasnit, crescand, al apei si isi lua privirea de
la creatura (care se oprise in loc si tinea ridicate in aer
ghearele cu ajutorul carora se tarase pana atunci, semanand
in chip absurd cu un boxer care adopta pozitia de deschidere,
cea care, il invatase Cort, se numea Pozitia de Onoare), si se
uita spre valul care se apropia, inspumat si amenintator.

Aude valul, gandi pistolarul. Orice ar fi ea, are urechi.
Incerca sa se ridice, dar picioarele, amortite atat de tare incat
nici nu le simtea, cedara sub greutatea lui.

Inca visez, isi spuse, dar chiar si asa confuz cum era,
gandul i se parea mult prea seducator pentru a-i da cu
adevirat crezare. Incerca din nou sa se ridice, aproape reusi,
apoi cazu la loc. Valul se spargea. Nu mai avea timp pentru o
noua incercare. Trebuia sa se multumeasca sa se miste cam
in aceeasi maniera in care parea ca se misca aratarea din
dreapta lui: infipse ambele maini in nisip si isi trase fundul
pe pietre in sus, departe de val.

Nu inainta destul cat sa evite valul cu totul, dar ajunse
suficient de departe ca sa fie multumit. Valul ii acoperi doar



cizmele. Ii ajunse aproape pana la genunchi, dupa care se
retrase. Poate ca primul nu m-a udat atdt de tare pe cdat am
crezut. Poate...

Pe cer stralucea o semiluna. O acoperea o perdea de ceata,
insa imprastia suficienta lumina ca sa poata vedea ca
tocurile pistoalelor erau de o culoare prea inchisa. Pistoalele,
cel putin, fusesera udate. Era imposibil sa-si dea seama cat
de grava era situatia, ori daca gloantele din butoiase sau cele
din cartusierele incrucisate la solduri se udasera si ele.
Inainte s verifice, trebuia sa se indeparteze de apa. Trebuia
sa...

— Dod-a-chock?

De data aceasta era mult mai aproape. Preocupat de apa,
uitase de creatura adusd de ea. Intoarse capul si vazu ca
acum se afla la doar un metru departare.

Ghearele ii erau ingropate in nisipul presarat cu pietre si
scoici si se tara mai departe. Isi ridica trupul carnos si zimtat,
semanand pentru un moment cu un scorpion, numai ca
Roland nu vedea niciun ac in varful cozii.

Un nou vuiet scrasnit, acum mult mai puternic. Creatura
se opri numaidecat si ridica iar ghearele in acea imitatie
stranie a Pozitieide Onoare.

Valul era mai mare. Roland reincepu sa se tarasca pe
panta de nisip in sus, dar cand intinse mainile, creatura
tasni cu o viteza pe care miscarile ei de pana atunci n-o
prevestisera.

Pistolarul simti un fulger luminos de durere la mana
dreapta, dar acum nu avea timp sa se gandeasca la asta. Se
impinse cu calcaiele cizmelor ude leoarca, se trase disperat in
maini s$i izbuti sa scape de val.

— Did-a-chick? intreba hidosenia cu vocea ei rugatoare,
care parea sa spuna ,Nu vrei sa ma ajuti? Nu vezi ca sunt
disperata?“, si Roland privi cioturile aratatorului si degetului
mijlociu de la mana sa dreapta cum dispar in ciocul zimtat al
creaturii. Aratarea tasni din nou si Roland ridica mana la
timp pentru a-si salva degetele ramase.

— Dum-a-chum? Dad-a-cham?



Pistolarul se opinti in picioare. Aratarea ii sfasie jeansii
facuti ciuciulete, ii rupse o cizma a carei piele veche era fina,
dar tare ca fierul, si-i sfarteca o halca de carne din gamba.

Pistolarul scoase pistolul cu mana dreapta si isi dadu
seama ca doua dintre degetele de care avea nevoie pentru a-1
folosi lipseau doar cand revolverul cazu cu un bufnet surd in
nisip.

Creatura sari spre el cu lacomie.

— Nu, nenorocito! marai Roland si lovi cu piciorul in ea.

Parca ar fi lovit o stanca... una care musca. Hidosenia ii
sfarteca bombeul cizmei drepte, ii rupse buna parte din
degetul mare, ii smulse cizma insasi din picior.

Pistolarul se apleca, ridica revolverul, il scapa, injura si in
cele din urma reusi sa-1 tina in mana. Ceea ce odinioara era
un lucru atat de usor incat il facea inconstient devenise
acum, intr-o clipita, un fel de jonglerie.

Creatura era ghemuita pe cizma pistolarului si rupea
bucati din ea in timp ce continua sa-si repete intrebarile. Un
val se rostogoli spre plaja, spuma de pe creasta lui parand
palida si moarta in lumina zgarcita a semilunii. Homarosenia
lasa cizma in pace si ridica ghearele in pozitia aceea de boxer.

Roland scoase pistolul cu mana stanga si apasa tragaciul
de trei ori. Clic, clic, clic.

Acum macar stia cum stateau lucrurile cu gloantele din
butoiase.

Vari pistolul inapoi in tocul stang. Pentru a-l1 vari pe
celalalt in tocul drept trebuia sa-i intoarca teava in jos cu
mana stanga si apoi sa-1 lase sa cada la locul lui. Manerele
roase, din lemn de santal, erau manjite de sange; pete de
sange erau si pe toc, si pe jeansii vechi de care tocul era legat
cu nojite. Sange care-i curgea din cioturile degetelor retezate.

Piciorul sfasiat era inca prea amortit pentru a-1 durea, insa
mana dreapta era un manunchi de vapai. Duhurile
talentatelor si indelung exersatelor degete care deja se
descompuneau in sucurile gastrice din stomacul aratarii
strigau ca inca sunt in viata, ca ard de vii.

Intrevad probleme serioase la orizont, isi spuse pistolarul



intr-un colt al mintii.

Valul se retrase. Hidosenia lasa ghearele jos, mai smulse o
bucata din cizma pistolarului, dupa care se decise ca
purtatorul fusese mult mai gustos decat bucata de piele de
care se lepadase ca un sarpe.

— Dud-a-chum? intreba ea si porni spre el cu o viteza
naucitoare.

Pistolarul batu in retragere pe picioare pe care abia le
simtea, intelegand ca aratarea era inzestrata cu un dram de
inteligenta; se apropiase de el cu bagare de seama, venind
probabil de la mare departare, nestiind ce anume este sau de
ce ar putea fi capabil. Daca valul acela nu l-ar fi trezit,
creatura i-ar fi sfartecat fata cat el inca ratacea pe taramul
viselor. Acum trasese concluzia ca era nu doar gustos, ci si
vulnerabil; o prada usoara.

Mai avea putin si-l ajungea, o aratare lunga de un metru
douazeci si inalta de treizeci de centimetri, o creatura care
putea sa cantareasca chiar si treizeci de kilograme si pe care
o0 mana acelasi instinct pradator ca pe David, soimul pe care
il avusese in copilarie — insa lipsindu-i farama de loialitate de
care David daduse dovada.

Calcaiul stang al pistolarului se impiedica intr-o piatra
iesita din nisip si barbatul se clatina, mai-mai sa cada.

— Dod-a-chock? intreba aratarea, parca indatoritoare, si-1
studie cu ochii ei din varful antenelor, in acelasi timp
intinzand ghearele... si atunci veni un val, iar ghearele se
ridicara iar in Pozitia de Onoare.

Acum insa se clatinau putin, si pistolarul intelese ca
hidosenia reactiona la sunetul valului, iar acum sunetul era
— pentru creatura, cel putin — mai stins.

Facu un pas in spate peste piatra, apoi se apleca exact
cand valul se spargea pe mal cu vuietul lui scrasnit. Se afla
cu capul la cativa centimetri de fata insectila a creaturii care
i-ar fi putut scoate usor ochii cu o gheara. Numai ca ghearele
tremurande, atat de asemanatoare cu doi pumni inclestati,
ramasera ridicate de o parte si de cealalta a ciocului ei ca de

papagal.



Pistolarul intinse méana dupa piatra care fusese cat pe ce
sa-1 culce la pamant.

Era mare, pe jumatate ingropata in nisip, si mana lui
dreapta mutilata urla cand bucati de pamant si pietricele
colturoase se infipserd in carnea cruda, sangeranda. Insa el
tot desprinse piatra si o ridica, dezvelindu-si dintii.

— Dad-a... incepu hidosenia, lasand ghearele jos si
deschizandu-le in timp ce valul se spargea si sunetul lui se
stingea, iar pistolarul avanta piatra spre ea cu toata forta.

Cand spinarea segmentata a creaturii se franse, se auzi un
parait puternic.

Aratarea se zbatu bezmetic sub piatra, jumatatea
posterioara ridicandu-se si lovind zdravan solul, ridicandu-se
si lovind. Interogatiile ei devenira exclamatii ascutite de
durere. Ghearele i se deschisera si se inchisera in gol. Ciocul
hraparet insfaca bulgari de nisip si pietricele.

Si totusi, cand un alt val se sparse, incerca sa-si ridice iar
ghearele, si cand facu asta pistolarul o calca pe cap cu cizma
ramasa. Se auzi un sunet ca de mii de surcele rupte. Un
lichid gros tasni de sub calcaiul cizmei lui Roland, in doua
directii. Parea a fi negru. Aratarea se arcui si se zvarcoli
agonic. Pistolarul apasa si mai tare cu cizma.

Veniun val.

Ghearele hidoseniei se ridicara doi centimetri... patru...
tremurara si apoi cazura, deschizandu-se si inchizandu-se
spasmodic.

Pistolarul ridica cizma. Ciocul zimtat al aratarii, care-l
vaduvise de doua degete de la mana si unul de la picior, se
deschise si se inchise incet. O antena zacea franta in nisip.
Cealalta zvacnea haotic.

Pistolarul calca din nou. Si din nou.

Arunca piatra in laturi cu un icnet de efort si facu o tura
pe partea dreapta a hidoseniei, calcand-o metodic cu cizma
stanga, zdrobindu-i carapacea, facandu-i maruntaiele
albicioase sa se reverse pe nisipul gri-inchis. Era moarta, dar
el voia sa fie sigur; de cand se stia pe fata pamantului
acestuia ciudat, nu fusese niciodata ranit atat de rau, si totul



se petrecuse atat de neasteptat!

Continua s-o striveasca pana cand vazu buricul unuia
dintre degetele sale in chiselita pestilentiala a mortaciunii,
vazu praful alb de sub unghie, praful de pe golgota pe care el
si omul in negru schimbasera indelung palavre, dupa care isi
feri privirea si vomita.

Se inapoie pe malul apei ca un betiv, tinandu-si mana
ranita lipita de camasa, uitandu-se indarat din cand in cand
pentru a se asigura ca aratarea nu era inca in viata, aidoma
unei viespi pe care o lovesti iar si iar si care tot se misca,
ametita, insa nu moarta; pentru a se asigura ca nu vine dupa
el adresandu-i acele intrebari nemaiauzite, cu vocea ei
disperata.

La jumatatea plajei se opri nesigur pe picioare, uitandu-se
la locul unde fusese, aducandu-si aminte. Adormise, din cate
se parea, putin mai jos de linia fluxului maxim. Isi culese de
pe jos desaga si cizma sfasiata.

La lumina spana a lunii vazu alte creaturi de acelasi soi,
iar in pauza dintre un val si urmatorul le auzi vocile
intrebatoare.

Pistolarul se retrase cate un pas o data, se retrase pana ce
ajunse la marginea acoperita cu iarba a plajei. Acolo se aseza
si facu tot ce stia sa faca: presara peste cioturile degetelor de
la mana si al celui de la picior tutunul pe care il mai avea,
pentru a opri sangerarea, il presara intr-un strat gros, in
pofida noii usturimi (degetul lipsa de la picior se alaturase
corului), dupa care doar sezu, transpirand in bataia brizei
racoroase, gandindu-se la infectii, gandindu-se cum se va
descurca pe lumea aceea fara doua degete de la mana
dreapta (in privinta armelor, ambele maini erau la fel de
pricepute, insa in alte privinte mana dreapta fusese pe locul
intai), gandindu-se daca nu cumva muscatura aratarii fusese
veninoasa, un venin care poate deja isi croia drum prin el,
gandindu-se daca va veni vreodata dimineata.



1. PRIZONIERUL

%



Capitolul 1.
Usa

i

Trei. Acesta este numarul sortii tale.

Trei?

Da, trei este magic. Trei sta in miezul mantrei.

Care trei?

Primul are par tuciuriu. E in pragul jafului si al crimei. L-a
infestat un demon.

Numele demonului este HEROINA.

Ce demon e asta? Nu-l cunosc, nu-l cunosc nici din
povestile pentru copii.

Incercd sd vorbeascd, dar nu mai avea voce, vocea
oracolului, Curva Stelard, Tarfa Vanturilor, dispdru si ea; vazu
o carte de joc falfaind in jos de nicaieri spre nicdieri,
rotindu-se si iar rotindu-se in bezna lenesa. Pe ea, un babuin
ranjea peste umarul unui tandr cu par negru; degetele lui
tulburdtor de umane erau ingropate atdt de adanc in gatul
tanarului, incdat varfurile lor disparusera in carne. Uitdndu-se
mai atent, pistolarul vizu ca babuinul strangea un bici in
mainile acelea inclestate, strangulante. Chipul tandrului
calaritpdarea schimonosit de o teroare mutd.

Prizonierul, sopti prieteneste omul in negru (care odinioara
fusese un om in care pistolarul avusese incredere, un om pe
nume Walter). Putintel deranjant nu-i asa? Putintel
deranjant... putintel deranjant... putintel...

ii

Pistolarul se trezi dintr-odata, fluturand dupa ceva cu



mana mutilata, convins ca intr-o clipa una dintre aratarile
monstruoase cu carapace, iesite din Marea Vestului, il va
ataca, adresandu-i disperata acea intrebare in limba ei
straina in timp ce ii jupuia fata de pe craniu.

In schimb, o pasare marina, atrasa de licarul soarelui de
dimineata pe nasturii camasii lui, isi lua zborul, speriata, cu
un carait.

Roland se ridica in sezut.

Mana lui pulsa cu tarie, fara oprire. La fel si piciorul drept.
Atat degetele de la mana, cat si cel de la picior continuau sa
insiste asupra prezenteilor.

Jumatatea inferioara a camasii disparuse; ramasese doar
ceva ce aducea cu o vesta zdrentuita. Folosise o bucata din
ea pentru a-si lega mana, iar pe cealalta pentru a-si bandaja
piciorul.

Dispareti, le spuse partilor absente ale corpului sau.
Sunteti niste naluci acum. Dispareti.

Il ajutd oarecum. Nu cine stie cat. Erau naluci, sigur ca da,
dar niste naluci vii.

Pistolarul inghiti carne uscata. Gura lui o voia putin,
stomacul si mai putin, dar el insistd. Dupa ce-i ajunse in
stomac, se simti ceva mai in forta.

Insa nu-i mai ramasese multa; rezerva era pe sfarsite.

Si totusi avea treburi de facut.

Se ridica nesigur in picioare si se uita in jur. Pasarile se
inaltau spre cer si cadeau, dar lumea parea sa le apartina
doar lor si lui. Monstruozitatile disparusera. Poate ca erau
animale nocturne; poate veneau odata cu fluxul.

In momentul acela, asta nu parea sa aiba vreo relevanta.

Marea era enorma, se intalnea cu orizontul intr-un punct
albastru cetos, imposibil de determinat. Un moment,
contempland-o, pistolarul uita de agonia sa. Nu vazuse
niciodata atata apa la un loc. Auzise de ea in povestile pentru
copii, desigur, fusese asigurat de existenta ei de invatatorii
lui — de unii, cel putin —, dar sa o vada cu ochii lui, acea
imensitate, acea imposibilitate de apa dupa ani si ani de
pamant arid, era dificil de acceptat... dificil chiar de privit



Se uita la ea mult timp, vrajit, convingdndu-se sa o vada,
mirarea facandu-l sa uite temporar de durere.

Dar era dimineata si avea treburi de facut.

Pipai dupa falca din buzunarul de la spate, avand grija sa
faca asta cu palma dreapta, nedorindu-si sa dea peste ea,
daca mai era acolo, cu cioturile degetelor, si sa preschimbe
suspinele neintrerupte ale acelei maini in strigate.

Acolo era.

Prea bine.

Mai departe.

Cu neindemanare, desfacu centurile si le aseza pe o stanca
insorita. Scoase pistoalele, deschise butoiasele si indeparta
gloantele nefolositoare. Le arunca deoparte. O pasare fu
atrasa de licarul puternic imprastiat de unul dintre ele, il lua
in plisc, apoi ii lasa sa cada si se ridica in zbor.

Pistoalele insele trebuiau curatate, ar fi trebuit curatate
dinainte, dar cum nicio arma pe lumea aceea sau oricare alta
nu era decat un obiect contondent in lipsa munitiei, inainte
sa faca altceva isi aseza centurile in poala si plimba atent
mana stanga peste pielealor.

Ambele erau umede de la catarama pana la punctul in
care i se petreceau peste solduri; de acolo pareau uscate.
Scoate cu precautie fiecare glont din portiunile uscate. Mana
dreapta incerca in continuare sa se descurce singura,
insistand sa dea uitarii pierderea suferita, in pofida durerii,
iar el se trezi ducand-o la genunchi iar si iar, ca un catel prea
prost sau neascultator. Ametit de durere, o data sau de doua
ori fu cat pe ce sa se loveasca la ea.

Prevad probleme serioase, isi spuse din nou.

Aseza gloantele acelea, in speranta ca mai erau bune,
intr-o gramajoara deconcertant de mica. Douazeci. Dintre
acestea, cateva aveau aproape sigur sa dea rateuri. Nu se
putea baza pe niciunul. Le scoase si pe celelalte si le aseza
intr-o alta gramajoara. Treizeci si sapte.

Pai, oricum nu aveai multe, gandi, dar stia sa aprecieze
diferenta dintre cincizeci si sapte de gloante bune si ceea ce
puteau fi doar douazeci. Sau zece.



Sau cinci. Sau unul. Sau niciunul.

Puse gloantele asupra carora avea indoieli intr-o a doua
gramajoara.

Incd mai avea desaga. Asta era bine. O trase in poala,
dupa care, incet, dezasambla pistoalele si executa ritualul
curatirii. Cand termina, trecusera deja doua ore si durerea
era atat de intensa, incat ii vajaia capul; ii era dificil sa
gandeasca lucid. Voia sa doarma. Niciodata in viata lui nu-si
dorise asta mai mult. Dar in exercitiul functiunii nu exista
niciodata un motiv acceptabil pentru negare.

— Cort, spuse cu o voce pe care nu o recunostea si rase
sec.

Incet, incet, isi reasambla revolverele si le incarca cu
gloantele pe care le banuia a fi uscate. Cand termina, il ridica
pe cel facut pentru mana stanga, il arma... si apoi cobori la
loc, incet, cocosul. Voia sa stie, da. Voia sa stie daca se va
auzi o detunatura satisfacatoare atunci cand va apasa
tragaciul sau doar un alt clic din acelea zadarnice. Dar un
clic n-ar fi insemnat nimic, iar o detunatura n-ar face decat
sa reduca douazeci la nouasprezece... sau la noua... sau la
trei... sau la niciunul.

Isi rupse inca o bucata din camasa, puse celelalte gloante —
cele care se udasera — in ea si o lega, folosindu-se de mana
stanga si de dinti. Le puse in desaga.

Dormi, cerea corpul sau. Dormi, trebuie sa dormi acum,
inainte sa cada intunericul, n-a mai ramas nimic, esti stors de
toate puterile...

Se ridica anevoie in picioare si se uita de-a lungul fasiei de
nisip. Avea culoarea lenjeriei nespalate de mult timp. Era
presarata cu scoici fara o culoare precisa. Ici si colo, din
nisipul aspru se iteau stanci mici acoperite cu guano,
straturile mai vechi galbene ca niste dinti de batran, cele mai
noi— pete albicioase.

Linia de flux maxim era marcata de alge moarte. Langa
acea linie vazu bucati din cizma sa dreapta si plostile. I se
parea o minune ca nu fusesera luate de valurile puternice.
Pasind incet, schiopatand dureros, pistolarul isi croi drum



spre ele. Ridica una si o scutura aproape de ureche. Cealalta
era goald. In aceasta mai ramdasese putind apa. Majoritatea
n-ar fi putut face diferenta intre cele doua, dar pistolarul le
distingea asa cum o mama distinge intre gemenii ei identici.
Calatorea cu plostile acelea de mult, mult timp.

Se auzea clipocit de apa inauntru. Asta era bine — un dar.
Creatura care il atacase sau oricare dintre celelalte ar fi
putut-o sfasia pe aceasta ori pe cealalta dintr-o singura
muscatura sau lovitura de cleste, insa nu o facusera, iar
marea o ignorase. Nu era nici urma de creatura, cu toate ca
amandoi ajunsesera mult mai departe de linia fluxului. Poate
ca o luasera alti pradatori; poate ca semenii ei 1i oferisera o
inmormantare vikinga, asemenea elefauntilor, uriase creaturi
de care auzise in povestile copilariei, despre care se spunea
ca-si ingroapa singuri mortii.

Salta plosca pe cotul stang, bau insetat si simti ca-i revin
cat de cat puterile.

Cizma dreapta era, desigur, distrusa... dar el simti un licar
de speranta. Piciorul era intact — ranit, dar intact — si credea
ca va putea sa o taie pe cealalta pentru a incropi ceva care sa
dureze cel putin o vreme...

Il cuprinse o senzatie de lesin. I se impotrivi, dar genunchii
cedara si el cazu in fund, muscandu-si limba.

N-o sa-ti pierzi cunostinta, se admonesta el. Nu aici, nu
unde o alta ardtare se poate intoarce la noapte ca sa termine
treaba.

Asa ca se ridica in picioare si lega plosca goala la brau, dar
nu facuse decat douazeci de metri inapoi spre locul unde isi
lasase pistoalele si desaga, cand cazu din nou, semilesinat.
Ramase acolo o vreme, cu obrazul lipit de nisip, cu muchia
unei scoici infundata in marginea maxilarului, destul de
adanc incat sa-l taie pana la sange. Izbuti sa bea din plosca,
dupa care se tari inapoi acolo unde se trezise. La douazeci de
metri pe panta in sus era o yucca — un exemplar pitic, insa
avea sa-i ofere macar putina umbra.

Lui Roland, cei douazeci de metri i pareau douazeci de
kilometri.



Chiar si asa, cu chiu cu vai isi impinse lucrurile personale
ramase in acea baltad mica de umbra. Se intinse acolo cu
capul in iarba, alunecand deja spre ceea ce putea fi somn
sau inconstienta sau moarte. Se uita spre cer si incerca sa
stabileasca ora. Nu era la pranz, dar marimea portiunii de
umbra la care se odihnea spunea ca pranzul nu era departe.
Mai rezista un moment, rasucind bratul drept si apropiindu-1
de ochi, cautand liniile rosii ale infectiei, ale unei otravi care
s-ar fi putut scurge neabatut spre interiorul corpului sau.

Palma era de un rosu-inchis.

De masturbat, ma masturbez cu stanga, 1si spuse, e st asta
ceva, macar.

Apoi il invalui intunericul si dormi urmatoarele saisprezece
ore cu vuietul constant al Marii Vestului in urechi.
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Cand se trezi, marea era intunecata, dar se vedea o lumina
palida pe cer, spre rasarit. Dimineata era aproape. Se ridica
in capul oaselor si valurile de ameteala aproape il coplesira.

Pleca fruntea si astepta.

Cand trecu starea de slabiciune, se uita la mana sa. Era
infectata, nu incapea urma de indoiala — o umflatura rosie
care se intindea pe palma in sus, pana la incheietura. Acolo
se oprea, dar el vedea deja inceputul altor linii rosii, care
aveau sa ajunga in cele din urma la inima si sa-l1 omoare.
Simtea ca-i e cald, era febril.

Imi trebuie leacuri, gandi. Dar aici nu este niciun leac.

Ajunsese, atunci, atat de departe doar ca sa moara? Nici
nu se gandea.

Si daca era sa moara in pofida vointei sale de nestramutat,
avea sa moara in drum spre Turn.

Esti remarcabil, pistolarule! chicoti omul in negru in mintea
sa. Esti inddrdtnic! Esti romantic in obsesia ta stupida!

— Du-te-n ma-ta, harai el si bau. Nu mai era multa apa.
Avea o mare intreaga in fata ochilor, ca o ironie a sortii; apa,



apa fara margini, dar niciun strop de baut. Nu avea
importanta.

Isi puse centurile, le lega de pulpe — acesta fu un proces
care-i lua atat de mult timp, incat inainte sa termine, prima
lumina palida a zorilor devenise lumina clara a inceputului
de dimineata — si incerca sa se ridice in picioare.

Nu se convinse ca va reusi decat dupa ce chiar reusi.

Tinandu-se de yucca cu mana stanga, culese plosca inca
nu tocmai goala cu bratul drept si o arunca peste umar. Apoi
desaga. Cand se indrepta, ameteala il coplesi din nou si
pistolarul lasa capul jos, asteptand hotarat.

Ameteala trecu.

Mergand cu pasii clatinati si nesiguri ai unui om aflat in
ultimele faze ale betiei ambulatorii, pistolarul se intoarse pe
plaja. Se opri, uitandu-se la un ocean la fel de intunecat
precum vinul de dud, dupa care scoase ultima bucata de
carne uscata din desaga. Manca jumatate si, de data aceasta,
gura si stomacul o acceptara, amandoua, putin mai bine. Se
intoarse si manca cealalta jumatate in timp ce privea
rasaritul soarelui din spatele muntilor in care Jake murise —
la inceput parand sa ramana agatat de coltii nemilosi si
despaduriti ai acelor piscuri, apoi inaltandu-se deasupra lor.

Roland statu cu fata in soare, inchise ochii si surase.
Manca restul carnii uscate.

Isi spuse: Prea bine. Acum suntun om fard pic de hrand, cu
doua degete mai putin la o mana st unul la picior fata de cand
m-am nascut, sunt un pistolar cu gloante care ar putea sa dea
rateuri; sunt rapus de veninul muscdturii unui monstru Si nu
am niciun leac la indemand; cu putin noroc, mai am apa doar
pentru o zi; daca ma fortez la maximum, s-ar putea sa fiu in
Stare sa parcurg pe jos vreo doudzeci de kilometri. Sunt, pe
scurt, un om la capadtul tuturor lucrurilor.

Incotro trebuia si apuce? Venise de la rasarit; nu putea
merge spre apus daca nu avea puterile unui sfant ori ale
unui mantuitor. Ramaneau astfel miazanoapte si miazazi.

Miazanoapte.

Acesta era raspunsul pe care i-l1 dadea inima. Fara umbra



de indoiala.
Miazanoapte.
Pistolarul pornila drum.

1v

Merse pret de trei ore. Cazu de doua ori si a doua oara nu
crezu ca se va mai putea ridica. Atunci veni un val spre el,
suficient de aproape incat sa-1 faca sa-si aminteasca de
pistoale, si sari in sus cat ai zice peste, stand pe picioare care
tremurau asemeneaunor catalige.

In acele trei ore, credea ca reusise sa acopere in jur de
sase kilometri. Acum, soarele incepea sa dogoreasca, dar nu
indeajuns de tare incat sa explice felul in care ii pulsa capul
sau transpiratia care 1i siroia pe fata; si nici briza marii nu
era atat de puternica incat sa explice accesele neasteptate de
tremurat care il cuprindeau din cand in cand, facandu-i
pielea de gaina si dintii sa clantaneasca.

Febra, pistolarule, chicoti omul in negru. Ce-a mai ramas
in tine a luat foc.

Liniile rosii ale infectiei erau mai pronuntate acum;
urcasera de la incheietura mainii drepte pana la jumatatea
antebratului.

Mai parcurse un kilometru si jumatate si bau toata apa
din plosca. O lega la brau alaturi de cealalta. Peisajul era
monoton si necrutator. Marea in dreapta, muntii in stanga,
nisipul cenusiu, plin de scoici sub talpile cizmelor lui taiate.
Valurile veneau si se indepartau. Cauta din priviri
homaroseniile si nu vazu niciuna. Venea de nicaieri si
se-ndrepta spre nicaieri, un om dintr-un alt timp care, se
parea, atinsese un punct al sfarsitului fara noima.

La scurt timp inaintea pranzului, cazu din nou si stiu ca
nu se putea ridica.

Acela era locul, deci. Acolo. Acela era sfarsitul, deci.

In maini si genunchi, ridicA fruntea ca un luptator
ametit... si la o oarecare distanta in fata, poate la un



kilometru, poate la trei (era greu sa estimeze distantele pe
intinderea aceea neschimbata de nisip, cand febra ardea in
corpul lui, facandu-i globii oculari sa pulseze), vazu ceva nou.
Ceva ce statea vertical pe plaja.

Ce sa fie?

(trei)

Nu conta.

(trei este numarul sortii tale)

Pistolarul izbuti si se ridice iarasi in picioare. Ingaima
ceva, vreo ruga pe care doar pasarile marine care zburau in
cerc o auzira (si ce fericite ar fi ele sa-mi ciuguleasca ochii din
cap, gandi el, ce fericite sa aiba o imbucdatura atdt de
gustoasal), si merse mai departe, clatinandu-se mai tare
acum, lasand in urma lui dare serpuitoare ca niste bucle
stranii.

Nu-si lua ochii de la ceea ce se afla pe nisip, in fata. Cand
ii cazu parul in ochi, il inlatura degraba. Parea sa nu se
apropie deloc. Soarele ajunsese la zenit, unde paru sa
ramana mult prea mult timp. Roland isi imagina ca se afla
iarasi in desert, undeva intre coliba ultimului locuitor

(al muzicii fruct cu cat mananci mai mult cu atat mai mult
te-ascull

si halta unde baiatul

(Isaac al tau)

i asteptase sosirea.

Genunchii i se inmuiara, se indreptara, se inmuiara, se
indreptata din nou.

Cand parul ii cazu iar in ochi, nu se mai sinchisi sa-l
inlature; nu mai avea forta de a-1 inlatura. Statea cu ochii la
acel obiect, care acum arunca o umbra ingusta pe panta in
sus, si continua sa mearga.

Acum reusea sa-1 desluseasca, in pofida febrei.

Era o usa.

La mai putin de o jumatate de kilometru de ea, genunchii
lui se Inmuiara din nou si, de data aceasta, nu le mai putu
intari incheietura. Cazu, tragand mana dreapta peste nisipul
aspru si peste scoici, cioturile degetelor urland cand crusta



proaspata fu zgandarita. Cioturile reincepura sa sangereze.

Asa ca se tari. Se tari cu vuietul constant al fluxului si
refluxului Marii Vestice in urechi. Se trase in coate si
genunchi, sapand in nisipul de deasupra liniei de alge
verde-murdar care marcau fluxul maxim. Banuia ca vantul
inca sufla — asa trebuia sa fie, caci frigurile continuau sa-i
strabata sfichiuitor corpul - dar singurul vant pe care il
auzea eravijelia naprasnica ce intra si iesea din plamanii lui.

Usa se apropie.

Se apropie mai mult.

In cele din urma, in jurul orei trei in acea lunga z
deliranta, cu umbra incepand sa se alungeasca in stanga sa,
pistolarul ajunse. Se lasa pe vine si, ostenit, cerceta usa.

Era inalta de doi metri si parea facuta din lemn de carpen,
desi cel mai apropiat carpen probabil ca crestea la zece mii
de kilometri de acolo, sau mai mult.

Clanta parea facuta din aur si era filigranata cu un desen
pe care pistolarul il recunoscu, pana la urma: era fata ranjita
a babuinului.

Clanta nu avea gaura a cheii, nici deasupra, nici sub ea.

Usa avea balamale, dar nu erau incastrate in nimic — sau
asa pare, gandi pistolarul. Asta e un mister, un mister de
necrezut, dar oare mai conteaza? Esti pe moarte. Propriul tdu
mister — singurul care conteaza cu adeuvdrat pentru orice om,
in cele din urma — se apropie.

Chiar si asa, parea sa conteze, intr-adevar.

Usa aceea. Usa aceea acolo unde o usa nu avea ce sa caute.
Statea pur si simplu acolo pe plaja cenusie la douazeci de
pasi mai sus de linia fluxului maxim, aparent la fel de eterna
ca marea insasi, aruncand acum umbra piezisa a grosimii ei
catre rasarit, in vreme ce soarele apunea.

Pe ea, la doua treimi de jos in sus, cu litere negre, era scris
un singur cuvant in limba nobila:

PRIZONIERUL

L-a infestat un demon. Numele demonului este HEROINA.



Pistolarul auzea un zumzait slab. La inceput avu impresia
ca era vantul sau ceva ce auzea doar el, in febra lui, dar
deveni din ce in ce mai convins ca era un sunet de motoare...
si ca se auzea din spatele usii.

Deschide-o, atunci. Nu e incuiata. Stii ca nu e incuiatd.

Se ridica fara gratie in picioare, se apropie de usa si o ocoli,
ajungand in partea cealalta.

Doar ca cealalta parte nu exista.

Doar nisipul cenusiu-inchis, intinzandu-se departe, tot
mai departe. Doar valurile, scoicile, linia fluxului, urmele
lasate de el — amprente de cizme si gauri facute de coatele lui.
Se uita din nou si ochii i se cascara putin. Usa nu era acolo,
dar umbra eiera.

Dadu sa intinda mana dreapta — o, atat de greu isi invata
noul ei loc in ceea ce mai ramasese din viata lui — o lasa sa
cada si o ridica in schimb pe cea stanga.

Pipai, asteptandu-se sa intalneasca ceva solid.

Dacd o simt, o sa ciocdnesc in nimic, gandi pistolarul. Asta
chiar ca va fiun lucru interesant de facutinainte de moarte!

Mana lui intalni doar aer, cu mult dincolo de locul unde
usa — fie ea si invizibila — ar fi trebuit sa se afle.

Nici nu avea in ce sa ciocaneasca.

Si sunetul de motoare — daca asta fusese intr-adevar — nu
se mai auzea.

Acum se auzeau doar vantul, valurile si bazaitul
bolnavicios din capul sau.

Pasi incet inapoi, de partea cealalta a ceea ce nu era acolo,
spunandu-si deja ca a fost o halucinatie, o...

Se bloca.

Intr-un moment se uita spre apus, la o priveliste
neintrerupta a unui val cenusiu, rostogolitor, dupa care
privelistea fu intrerupta de grosimea usii. Vazu latul broastei,
care parea si ea de aur, cu limba de metal iesita in afara.
Roland misca doi centimetri capul catre apus si usa disparu.
Il misca inapoi in pozitia initiald si aceasta era din nou acolo.
Nu apdruacolo, ci pur si simplu acolo era.

Ii dadu ocol si ramase cu fata la ea, clatinandu-se.



Se putea duce pe dupa ea si pe partea cu marea, dar era
convins ca acelasi lucru s-ar fi intamplat, doar ca acum ar fi
cazut la pamant.

Oare as putea trece prin ea din partea in care ea nu exista?

O, multe lucruri putea sa se intrebe, insa adevarul era
simplu: inaintea lui era o usa care statea singura pe o plaja
fara sfarsit si nu putea face cu ea decat unul din doua
lucruri: sa o deschida sau sa o lase inchisa.

Pistolarul intelese cu o urma palida de umor ca poate nu
se stingea din viata atat de repede pe cat crezuse. Daca ar fi
fost asa, oare s-ar mai fi simtit atat de speriat?

Intinse mana stangd si apuca clanta. Nici raceala
cadaverica a metalului, nici caldura fina, infocata, a runelor
gravate pe ea nu-l surprinsera.

Rasuci clanta. Cand trase, usa se deschise spre el.

Ceea ce vazu intrecea orice asteptare.

Pistolarul privi, incremeni, scoase primul strigat de groaza
din viata lui de adult si tranti usa. Nu avea in ce anume sa se
tranteasca, dar ea totusi se tranti, facand pasarile sa-si ia
zborul caraind de pe stancile pe care se asezasera pentru a-1
urmari.

v

Ceea ce vazuse era pamantul de sus, de la o mare,
imposibila distanta - kilometri intregi, i se parea. Vazuse
umbrele norilor culcate pe pamant, plutind peste el ca visele.
Vazuse ceea ce ar vedea un vultur daca ar putea zbura de
trei ori mai sus.

A pasi pe o asemenea usa ar fi insemnat sa cada, strigand,
pret de minute intregi parca, si sa sfarseasca infigandu-se
adanc in pamant.

Ba nu, aivazut mai multe.

Contempla problema, sezand tamp pe nisip in fata usii
inchise, cu mana ranita in poala. Primele linii vagi aparusera
acum deasupra cotului. Infectia avea sa-i ajunga la inima nu



peste mult timp, asta era sigur.

Auzea in gand vocea lui Cort.

Ciuliti urechile la mine, viermilor. Fiti atenti ca sa trditi, caci
asta ar putea insemna intr-o buna zi. Niciodatd nu vedeti tot
ce vedeti. Unul dintre motivele pentru care ati fost trimisi la
mine este ca sa va arat ce nu vedeti in ceea ce vedeti — ce nu
vedeti cand sunteti speriati, sau luptati, sau alergati, sau va
corditi.

Nimeni nu vede tot ce vede, dar inainte sa ajungeti pistolari
— cei dintre voi care nu pleacd in vest, desigur — o sa vedeti
mai multe la o singura privire decdat vad unii intr-o viata
intreaga. Si o parte din ce nu vedeti la acea privire o sa vedeti
dupd aceea, cu ochiul memoriei — dacd traiti destul cat sa va
amintiti, desigur.

Pentru ca diferenta dintre a vedea si a nu vedea poate fi
diferenta dintre a trai si a muri.

Vazuse pamantul de la mare inaltime (si intr-un fel, fusese
mult mai ametitor si mai denaturant decat viziunea cresterii,
pe care o avusese cu putin inaintea perioadei petrecute
alaturi de omul in negru, pentru ca ceea ce vazuse prin usa
nu fusese o viziune), dar cu ajutorul putinei atentii ramase,
mai vazuse si ca pamantul pe care il privea nu era nici desert,
nici mare, ci un loc verde de o bogatie incredibila, cu
interstitii de apa care il dusera cu gandul la o mlasting,
insa...

Putinul atentiei tale ramase, il ingana Cort cu ferocitate. Ai
vazut mai mult

Asa era.

Vazuse alb.

Margini albe.

Bravo, Roland! striga Cort in mintea lui si lui Roland i se
paru ca simte lovitura acelei maini dure, batatorite. Se crispa.

Se uitase printr-un geam.

Pistolarul se ridica cu greu, intinse mana, simti in palma
linii reci si arzatoare de caldura subtire. Deschise usa din
nou.



A4

Privelistea la care se astepta — pamantul vazut de la o
inaltime infricosatoare, inimaginabila — disparuse. Se uita la
cuvinte pe care nu le intelegea. Aproape le intelegea; era ca si
cand Literele Nobile ar fi fost schimonosite...

Deasupra cuvintelor era imaginea unui vehicul fara cai, o
caruta cu motor de genul celor despre care se spunea ca
umpleau lumea inainte ca aceasta sa mearga mai departe.
Dintr-odata se gandi la ce zisese Jake la halta, atunci cand il
hipnotizase.

Acel vehicul fara cai langa care statea o femeie purtand un
guler de blana putea fi ceea ce il calcase pe Jake in acea
ciudata lume a lui.

Asta este acea lume, gandi pistolarul.

Dintr-odata imaginea...

Nu se schimba, ci se mutd. Pistolarul se clatina pe picioare,
simtind ca-1 apuca vertijul si un val de greata. Cuvintele si
imaginea coborara si acum vedea un culoar, dincolo de care
se afla un rand dublu de scaune. Cateva erau goale, dar
majoritatea erau ocupate de oameni, oameni imbracati in
straie ciudate. Banuia ca erau costume, insa niciodata nu
vazuse unele asemanatoare.

Lucrurile de la gatul lor puteau fi, la fel de bine, cravate,
insa nici acelea nu semanau cu ce vazuse el inainte. Si din
cate isi dadea seama, niciunul nu era inarmat — nu vedea
nici pumnale, nici sabii, daramite pistoale. Ce fel de oite
blajine erau oamenii aceia? Unii citeau ziare pline de cuvinte
micute — cuvinte intrerupte ici si colo de imagini — iar altii
scriau pe hartii cu tocuri de un fel nemaivazut de pistolar.
Insa nu tocurile contau pentru el. Ci hartia. El traia intr-o
lume in care hartia si aurul aveau un pret aproape egal. Nu
vazuse niciodata atata hartie de cand se stia. Chiar atunci
unul dintre oameni rupse o foaie dintr-un carnet galben
asezat in poala si o mototoli, desi nu scrisese decat pe partea
de sus a unei fete si deloc pe cealalta. Pistolarului nu-i era
atat de rau incat sa nu simta un fior de groaza si dispret la



vederea uneiasemenea risipe strigatoare la cer.

Dincolo de oameni erau un perete alb curbat si un sir de
geamuri. Cateva dintre acestea erau acoperite de un soi de
obloane, dar in spatele celorlalte vedea cerul albastru.

Atunci, o femeie se apropie de usa, o femeie imbracata
intr-un fel de uniforma, dar un fel complet strain lui Roland.
Era de un rosu puternic si partea de jos era formata din
pantaloni. Vedea mult prea bine locul in care picioarele ei se
intalneau, formand pubisul. Asa ceva nu vazuse niciodata la
o femeie, decat daca era dezbracata.

Se apropie atat de tare de usa, incat Roland avu impresia
ca va trece prin ea, drept pentru care el se impletici un pas in
spate, doar norocul ajutandu-l sa nu cada. Femeia il privi cu
exersata solicitudine a uneia care este deopotriva slujnica si
propria ei stapana. Asta nu-l interesa pe pistolar. Ce-l
interesa era faptul ca expresia ei nu se schimba nicio clipa.
Nu asa te asteptai ca o femeie — sau oricine, la o adica — sa se
uite la un om murdar, sleit de puteri, nesigur pe picioare,
care poarta revolvere incrucisate la solduri, cu o carpa
insangerata legata la mana dreapta si jeansi care pareau
trecuti prin ciur si prin darmon.

— Ati dori..., intreba femeia in rosu. Mai spuse ea ceva,
dar pistolarul nu intelese ce voia sa zica. De mancat sau de
baut, banuia. Materialul acela rosu... nu era bumbac. Matase?
Semana putin cu matasea, dar...

— Gin, raspunse o voce si asta pistolarul intelese. Intr-o
clipita, intelese si mai multe:

Aceeanu era o usa.

Era ochi.

Oricat ar fi parut de nebunesc, se uita la o parte dintr-o
caleasca ce zbura pe cer. Se uita prin ochii altcuiva.

Ai cui?

Dar asta stia. Se uita prin ochii prizonierului.



Capitolul 2.
Eddie Dean

i

Ca pentru a confirma aceasta idee, asa smintita cum era,
ceea ce vedea pistolarul prin usa se ridica dintr-odata si se
misca in lateral. Campul vizual se intoarse (senzatia aceea de
vertij din nou, sentimentul ca statea pe o platforma cu rotile,
o platforma pe care maini invizibile pentru el o miscau de
colo-colo), dupa care culoarul incepu sa treaca pe langa
marginile usii. Trecu pe langa un loc unde stateau mai multe
femei, toate imbracate in aceleasi uniforme rosii. Era un loc
cu lucruri de otel si lui i-ar fi placut sa faca imaginea
miscatoare sa se opreasca, in pofida durerii si istovirii sale,
astfel incat sa vada ce anume erau acele lucruri de otel —
masinarii de un fel sau altul. Una semana putin cu un
cuptor. Femeia cazona pe care o vazuse deja turna ginul pe
care vocea il ceruse. Sticla din care turna era foarte mica. Si
era facuta chiar din sticla. Materialul din care era facut
recipientul in care turna semana cu sticla, dar pistolarul
credea ca nu era tocmai sticla.

Imaginea oferita prin cadrul usii se misca mai departe
inainte ca el sa poatd vedea mai mult. Incid o rasucire din
acelea ametitoare si ochii ii cazura peste o usa metalica.
Intr-un dreptunghi mic era un anunt luminat. Cuvantul
acela, pistolarul il putea citi. LIBER, spunea.

Imaginea aluneca putin in jos. O mana intra in cadru, din
dreapta usii prin care pistolarul privea, si prinse clanta usii
la care pistolarul se uita. Vazu manseta unei camasi albastre,
usor trasa in sus, expunand fire de par negru, rasucite.

Degete lungi. Un inel pe unul dintre ele, cu un giuvaier
montat in el, ceva ce putea fi rubin sau foc-palid sau o



facatura de rand. Pistolarul credea ca ultima varianta era cea
mai probabila — era prea mare si prea grosolan pentru a fi
real.

Usa metalica se deschise si pistolarul vazu cea mai ciudata
privata din cate vazuse vreodata. Era toata din metal.

Marginile usii metalice cursera pe langa marginile usii de
pe plaja. Pistolarul o auzi inchizandu-se si fiind incuiata. Fu
crutat de inca o rasucire din aceea ametitoare, asa ca
probabil barbatul prin ochii caruia privea o incuiase ducand
mana in spate, fara a se mai uita.

Apoi imaginea se roti — nu complet, doar pe jumatate — si
ochii lui privira o oglinda, vazura un chip pe care il mai
vazuse inainte... pe o carte de tarot.

Aceiasi ochi negri si acelasi par negru, curgator. Chipul era
calm, dar palid, iar in ochi — ochi prin care vedea acum
reflexia lor — Roland observa o parte din spaima si groaza
creaturii aceleia calarite de babuin pe cartea de tarot.

Omul tremura.

Si el e bolnav.

Atunci isi aminti de Nort, mancatorul de iarba din Tull.

Se gandi la Oracol.

L-a infestat un demon.

Pistolarul ajunse la concluzia ca stie ce este HEROINA,
pana la urma: ceva asemanator cu iarba-diavolului.

Putintel deranjant, nu-i asa?

Fara sa stea pe ganduri, animat de simpla hotarare care
facuse din el ultimul supravietuitor al stirpei sale, ultimul
care sa mearga mai si mai departe mult dupa ce Cuthbert si
ceilalti murisera sau se lasasera pagubasi, se sinucisesera
sau apelasera la tradare ori pur si simplu se lepadasera de
intreaga idee a Turnului, cu incapatanarea si indarjirea
oarba care-l manasera prin desert si-n toti anii petrecuti pe
urmele omului in negru, inainte sa ajunga in desert,
pistolarul trecu pragul usii.



ii

Eddie comanda un gin cu apa tonica — poate nu era o idee
prea buna sa treaca prin Vama New York beat, si stia ca
odata ce punea alcool in gura nu mai era cale de oprire — dar
simtea nevoia sa ia ceva.

Cand trebuie sa cobori si nu gasesti liftul, ii spusese Henry
odata, trebuie sa te descurci cum poti. Chiar daca n-ai decdat
un harlet.

Apoi, dupa ce facuse comanda si stewardesa plecase,
incepuse sa aiba o senzatie de voma. Nu ca avea sa st vomite,
era doar o posibilitate, dar mai bine sa fie sigur. Sa treci prin
vama cu cate o jumatate de kilogram de cocaina pura la
fiecare subsuoara si sa-ti mai si miroasa respiratia a gin nu
era tocmai bine; sa treci prin vama in felul asta si, pe
deasupra, sa ai voma uscata pe pantaloni ar fi un dezastru.
Asa ca mai bine sa fie sigur. Senzatia probabil ca avea sa-i
treaca, asa se intampla de obicei, dar mai bine sa fie sigur.

Problema era ca trecea prin faza de sevraj cu febra. Cu
febrd, nu cu frisoanel.

Alt joc intelept de cuvinte din partea lui Henry Dean,
ilustru narcoman eminent si docent.

Stateau pe balconul apartamentului penthouse de la
Regency Tower, nu erau drogati de-a binelea, dar nici mult
nu mai aveau, soarele le incalzea fetele, se simtea atat de
bine... in zilele bune de odinioara, cand Eddie abia incepuse
sa prizeze coca, iar Henry nu se impunsese inca niciodata.

Toti vorbesc despre frisoanele sevrajului, spusese Henry,
dar inainte sa ajungi la asta tre’ sa treci prin febra sevrajului.

Si Eddie, ametit bine, se hlizise ca un nebun, pentru ca
stia perfect despre ce vorbea Henry. Acesta, in schimb, nu
schitase nici macar un zambet.

In unele zile, febra e mai rea decat frisoanele, zisese Henry.
Mdcar cand ajungi la frisoane, STII ca o sa borasti, STII ca o
sa tremuri, STII cad o sa transpiri pdnd ce o sd al impresia cd

1 In original, joc de cuvinte intre cool si cold turkey (n. tr.).



te-neci in sudoare. Febra sevrajului este, intr-un fel, blestemul
asteptarii.

Eddie isi amintea ca-l intrebase pe Henry cum se spune
atunci cand un seringar (ceea ce, in acele obscure zile apuse
de care probabil ca-l1 desparteau hat, saisprezece luni bune,
isi spuneau amandoi cu solemnitate ca nu vor deveni
niciodata) se injecteazacu ceva nasol.

La aia i se spune friptana, raspunsese Henry cu
promptitudine, dupa care paruse surprins, asa cum face o
persoana cand spune ceva ce s-a dovedit a fi mult mai comic
decat se astepta, si se privisera reciproc, apoi izbucnisera in
hohote de ras si se tinusera unul pe altul. Friptana, foarte
comic, dar acum nu mai era asa de comic.

Eddie strabatu culoarul spre toaleta, trecand pe langa
bucatarioara, verifica anuntul — LIBER - si deschise usa.

Hei, Henry, o, ilustru frate mai mare, eminent & docent,
daca tot vorbim despre stari nasoale, vrei sa auzi definitia pe
care o dau eu cdlcatului pe bec? E atunci cand tipul de la
Vama Kennedy isi spune ca e ceva ciudat la felul cum ardti,
sau e una din zilele alea cand au acolo, si nu la Autoritatea
Portuard, cainii dia cu nasuri dresate si incep toti sa latre si
sa se pise peste tot si din cauza ta mai ca nu se stranguleazad
in lese, la tine vor sa ajungd, st dupad ce tipii de la Vama iti fac
bagajele harcea-parcea, te duc intr-o camaruta si te intreaba
daca ai ceva impotriva sd-ti dai jos camasa St tu spui ba da,
sigur ca am multe impotrivda, am rdcit putin in Bahamas st
aerul conditionat de aici e dat foarte tare si ma tem sa nu fac
pneumonie Si el spun oh, chiar asa, intotdeauna transpiri in
halul asta atunci cand aerul conditionat e dat prea tare,
domnule Dean, nu zdu, ei bine, sa ne scuzi dracului, acu’ da-o
jos, st tu o dai, si el spun ca poate ar fi mai bine sa dai jos st
tricoul, pentru ca arati ca si cand ai avea o problema medicald,
prietene, umflaturile alea de la subsuori par sa fie un fel de
tumori limfatice sau ceva, st tu nici nu te mai deranjezi sa spui
altceva, e ca un apardtor exterior pe centru care nici nu se mait
sinchiseste sa fuga dupd minge cand aceasta e lovitd intr-un
anumit fel, se intoarce doar si se uitd dupd ea cum zboara,



pentru ca atunci cand s-a dus e buna dusd, asa ca-ti dai jos
tricoul si hei, uite-aci, ce noroc pe capul tau, copile, alea nu-s
tumori, decdt dacd nu-s ceea ce ai numi tumori pe corpul
societatii, ha-ha-ha, chestiile alea seamand mai mult cu doud
pungi lipite cu bandda scotch, si apropo, nu te preocupa de
cioburile alea, flacdu, is doar de la bec. Ai cdlcatpe el.

Intinse mana in spate si trase ivarul. Becurile din toaletd
se aprinsera. Sunetul motoarelor era un zumzait moale. Se
intoarse spre oglinda, voind sa vada cat de rau arata, si-1
coplesi dintr-odata un sentiment teribil, atotstapanitor:
sentimentul ca este privit.

Hei, haide, termind cu asta, 1si spuse tulburat. Se zice doar
ca tu esti cel mai neparanoic om din lume. De aia te-au trimis
pe tine. De aia...

Dar i se parea dintr-odata ca aceia din oglinda nu erau
ochii lui, nu erau ochii castanii, aproape verzi, ai lui Eddie
Dean, care topisera atatea inimi si-i dadusera ocazia sa
desfaca atat de multe picioare frumoase in ultimul sfert al
celor douazeci si unu de ani ai sai, nu erau ochii lui, ci ai
unui strain.

Nu erau castanii, ci un albastru ca de jeansi Levis spalaciti.
Ochi reci, precisi, inimaginabile minuni ale calibrarii. Ochi de
bombardier.

Reflectat in ei vazu — vazu clar — un pescarus plonjand spre
un val care se spargea si insfacand ceva din el.

Avu timp sa gandeasca Ce Doamne-i cacatu’ dsta? si apoi
stiu ca nu avea sa treaca; avea sa vomite, totusi.

In fractiunea de secunda dinainte sa vomite, in fractiunea
de secunda in care continua sa se uite in oglinda, vazu ochii
aceia albastri disparand... dar inainte sa se intample asta, il
incerca sentimentul ca este doi oameni deodata... ca este
posedat, ca fetita aceea din Exorcistul.

Simti foarte bine prezenta unei noi minti in propria sa
minte si auzi un gand nu ca pe propriul sau gand, ci mai
degraba ca o voce la radio: Am trecut de partea cealalta. Sunt
in caleasca-zburdtoare.

Mai era ceva, dar Eddie nu auzi. Era prea ocupat sa vomite



in chiuveta cat mai fara zgomot posibil.

Cand termina, inainte sa se stearga macar la gura, se
intampla ceva care nu i se mai intamplase niciodata. Pret de
un moment inspaimantator nu fu nimic — doar un interval gol.
Ca si cand un singur rand dintr-o coloana de ziar ar fi fost
sters cu totul, precis.

Ce-i asta? gandi Eddie neputincios. Ce mama dracului este
rahatul asta?

Apoi trebui sa mai vomite o data, si poate ca era mai bine
asa; oricate i s-ar putea imputa, regurgitarea are macar un
merit: cat timp dai la boboci, nu te poti gandi la altceva.

[ N
[
[

Am trecut de partea cealaltd. Sunt in caleasca-zburdtoare,
gandi pistolarul.

Si o clipa dupa aceea: Ma vede in oglinda!

Roland se retrase — nu pleca inapoi, ci doar se retrase, ca
un copil care se refugiaza in cel mai indepartat colt al unei
camere foarte mari. Era inauntrul calestii-zburatoare; era de
asemenea inauntrul unui om care nu era el insusi.

Inauntrul prizonierului. In acel prim moment, cand fusese
aproape in fata (doar asa putea descrie lucrurile), fusese mai
mult decat doar inauntru; aproape ca se confundase cu el.
Simtise boala lui, oricare ar fi fost aceea, si simtise ca omul
era pe cale sa vomite. Roland intelese ca, la nevoie, putea
prelua controlul trupului acelui om. Ar fi indurat durerile 1ui,
l-ar fi calarit demonul-maimuta care il calarea pe el, dar la
nevoie putea.

Sau putea sa stea acolo in spate, neobservat.

Dupa ce accesul de voma al prizonierului trecu, pistolarul
sari inainte — de data aceasta pana in fatd. Intelegea foarte
putin din situatia aceea stranie, iar a actiona intr-o situatie
pe care nu o pricepi inseamna sa te deschizi in fata celor mai
teribile consecinte, dar avea nevoie sa stie doua lucruri - si
avea nevoie sa le stie cu atata disperare, incat nevoia



cantarea mai greu decat consecintele care se puteau ivi.

Mai era acolo usa prin care venise din lumea lui?

Si daca da, corpul sau fizic se afla tot acolo, prabusit,
nelocuit, poate murind sau deja mort fara o constiinta care
sa puna instinctual in miscare plamanii si inima si nervii?
Chiar daca trupul lui continua sa traiasca, era posibil sa o
faca doar pana la caderea noptii. Atunci homaroseniile aveau
sa iasa din apa pentru a-si adresa intrebarile si a cauta de
mancare la cina, pe mal.

Facu sa tresara capul care pentru moment era capul lui,
intorcandu-l iute pentru a arunca o privire inapoi.

Usa era tot acolo, tot in spatele lui. Statea deschisa spre
lumea lui, cu balamalele ingropate in otelul acelei private
ciudate. Si da, acolo era el, Roland, ultimul pistolar, intins pe
o rana, cu mana dreapta, bandajata, pe stomac.

Respir, gandi Roland. Va trebui sa ma intorc si s ma misc.
Dar mai intdi am treburi de facut Treburi...

Se desprinse de mintea prizonierului si se retrase, atent,
asteptand sa vada daca prizonierul era constient de prezenta
lui.

iv

Dupa ce se opri din vomitat, Eddie ramase aplecat
deasupra chiuvetei, cu ochii strans inchisi.

Mi-am pierdut cunostinta o secundda. Nu stiu ce-a fost. M-
am uitat oare inapoi?

Dibui dupa robinet si lasa sa curga apa rece. Cu ochii in
continuare inchisi, se stropi cu ea peste obraji si frunte.

Cand nu mai putu evita, ridica privirea inapoi spre oglinda.

De acolo il priveau propriii lui ochi.

Nu auzea nicio voce straina in minte.

Sentimentul ca este urmarit disparuse.

Ai avut o scdpare de moment, Eddie, il linisti marele
narcoman docent si eminent. Un fenomen deloc rar pentru
cineva care trece prin febra sevrajului.



Eddie arunca o privire la ceasul de la mana. O ora si
jumatate pana la New York. Avionul era programat sa
aterizeze la 4.05 EDT, dar de fapt avea sa fie toiul zilei.
Momentul adevarului.

Se intoarse la locul lui. Paharul cu bautura era pe tablia
dintre scaune.

Sorbi de doua ori si stewardesa se intoarse pentru a-1
intreba daca nu-1 mai poate servi cu ceva. El deschise gura
sa spuna nu... si atunci urma inca unul dintre acele ciudate
momente de inconstienta.

v

— As vrea ceva de mancare, va rog, zise pistolarul prin
gura lui Eddie Dean.

— Vom servi o gustare calda peste...

— Numai ca mie mi-e o foame de lup, zise pistolarul cu
toata sinceritatea. Orice e bine, chiar si un pituns...

— Pituns? se incrunta la el femeia cazona si pistolarul
cerceta imediat mintea prizonierului. Sendvis... cuvantul era
la fel de indepartat ca murmurul intr-o cochilie.

— Un sendvis, chiar, zise pistolarul.

Femeia cazona paru nesigura.

— Pai... am niste peste, ton...

— Ar fi minunat, zise pistolarul, desi nu auzise in viata lui
de pestele tun.

Calul de dar nu se cauta la dinti.

— Pareti intr-adevar putin cam palid, zise femeia cazona.
Ma gandeam ca e vorba de rau de zbor.

— Doar foame.

Ea ii adresa un zambet profesional.

— Sa vad ce pot injgheba.

Injgheba? isi spuse pistolarul nauc. In lumea lui, a
injgheba era un verb argotic pentru a lua o femeie cu forta.
Nu conta. Avea sa primeasca mancare. Nu stia daca o va
putea duce cu el inapoi pe usa la corpul care avea atata



nevoie de ea, dar cate un lucru o data, cate un lucru o data.
Injgheba, gandi din nou si capul lui Eddie Dean se clatina
a neincredere, parca.
Apoi pistolarul se retrase iar.

Vi

Nerui, il asigura marele oracol si narcoman eminent. Doar
nervi. Face parte din experienta febreide sevraj, fratioare.

Dar daca era vorba de nervi, cum se facea ca se simtea
cotropit de starea aceasta ciudata de somnolenta - ciudata
pentru ca ar fi trebuit sa nu aiba astampar, sa fie agitat, sa
simta pornirea aceea de a racai si a scarpina care preceda
adevaratele frisoane; chiar daca n-ar fi fost in stare ,febrila“,
cum spunea Henry, ramanea faptul ca era pe cale sa treaca
vama cu un kilogram de cocaina, o infractiune pasibila de o
pedeapsa de nu mai putin de zece ani intr-o inchisoare
federala si, pe deasupra, parea ca mai sufera si de episoade
de inconstienta.

Si totusi, senzatia aceea de somnolenta.

Sorbi iar din bautura, apoi isi lasa ochii sa se inchida.

De ce ti-ai pierdut cunostinta?

Nu mi-am pierdut-o, altfel stewardesa ar fi venit degraba cu
toata aparatura de prim ajutor pe care o au la dispozitie.

Ai avut o cadere, atunci. Nu-i a bund, in orice caz. Nu ai mai
pdtit asta niciodatd. Da, cu lesin te-a mai luat, dar niciodatda
n-aiavut o cadere.

Ceva era ciudat si la mana lui dreapta. Parea sa pulseze
slab, de parca s-ar fi lovit cu un ciocan peste ea.

O flexa fara sa deschida ochii. Nicio durere. Nicio pulsatie.
Nici urma de ochii de bombardier. Cat despre caderi, acestea
erau doar o combinatie intre febra sevrajului si ceea ce
marele oracol si eminent et cetera ar fi numit fara indoiala
febra traficantului.

Dareu tot o sa ma culc, gandi el. Ce zici de asta?

Chipul lui Henry plutea langa el asemenea unui balon



neancorat. Nu-ti face griji, spunea Henry. O sa te descurci tu,
fratioare. lei un avion spre Nassau si te cazezi la hotelul
Aquinas. Vineri seard o sa te contacteze un individ. Unu’
dintre badietii buni. O sa te rezolve el, o sa-ti lase destula
marfa cat sa-ti ajunga tot weekendul. Duminica seard o sa
vind cu coca Si tu o sd-i dai cheia de la cutia de valori. Luni
dimineata o sa procedezi ca la carte, exact cum a spus
Balazar.

Omu’ asta stie cum tre’ sa mearga lucrurile. Luni la pranz
tei avionul tnapoi si, cu o fata de om cinstit ca a ta, o sa treci
prin vamd ca prin branza si, inainte sa apund soarele, o sd
mancam impreuna friptura in Sparks. O sa meargd ca pe
roate, fratioare, ca pe roate bine unse.

Doar ca, in cele din urma, mersese ca pe roate imbacsite.

Problema lui si a lui Henry era ca semanau cu Charlie
Brown si Lucy?2.

Singura diferenta era ca, din cand in cand, Henry tinea
totusi mingea ca Eddie sa poata suta — nu des, doar din cand
in cand. Atunci cand se afla intr-o pasa din aceea eroica,
Eddie chiar se gandise ca ar trebui sa-i scrie lui Charles
Schultz o scrisoare. Dragd dle Schultz, ar fi spus. Va scapd
ceva facand-o MEREU pe Lucy sa tragda mingea in ulttma
secundd. Ar trebui sa o tind acolo jos din cand in cand. Nu
atunci cand Charlie Brown s-ar astepta la asta, intelegeti.
Uneori sa o tind jos ca el sa o poata suta de trei, chiar patru
ori la rand, apot nimic pentru o lund, apoi o data, st apoi nimic
pentru trei sau patru zile st asa mai departe, intelegeti ideea.
Asta l-ar zapdci CUADEVARAT pe pusti, nu credeti?

Eddie stia ca l-ar zapaci cu adevarat pe pusti.

Stia din proprie experienta.

Unu’ dintre baietii buni, spusese Henry, dar tipul care

2 Trimitere la un celebru serial de banda desenat3,
Peanuts, creat de Charles Schultz, in care personajul
principal, Charlie Brown, sufera constant fiindca prietena lui,
Lucy, il pacaleste mereu pe terenul de fotbal (n. tr.).



venise fusese o aratare cu pielea alba si accent britanic, o
mustata subtire care parea inspirata dintr-un film noire al
anilor patruzeci si dinti galbeni indreptati toti spre interior,
ca dintii unei foarte vechi capcane pentru animale.

— Aveti cheia, senor? a intrebat el, doar ca rostit cu
accentul acela britanic de scoala publica, suna cam asa cum
ii spui tatalui pentru a-1 deosebide fiul cu acelasi nume.

— Cheia e la loc sigur, a zis Eddie, daca asta te intereseaza.

— Atunci, da-mi-o.

— Nu asa merge treaba. Trebuia sa aduci ceva care sa-mi
ajunga peste weekend. Duminica seara mai trebuie sa-mi
aduci ceva. Abia apoi iti dau cheia. lar luni dimineata, te duci
in oras si o folosesti pentru a obtine altceva in schimb. Nu
stiu ce, pen’ ca asta nu-i treaba mea.

Dintr-odata, in mana aratarii palide aparuse un pistol
semiautomat mic, albastru.

— Ce-ar fi sa mi-o dai si basta, serior? Pe mine m-ai scuti
de timp si efort, iar tie ti-ai salva pielea.

Narcoman sau nu, Eddie Dean era un om cu tarie de fier.
Henry stia asta; mai important de atat, o stia si Balazar. Din
cauza aceasta fusese trimis el.

Majoritatea crezusera ca acceptase misiunea doar pentru
ca era un dependent fara scapare. El stia asta, Henry stia
asta, la fel si Balazar. Dar numai el si Henry stiau ca ar fi
acceptat si daca n-ar fi prins niciodata gustul drogului.

Pentru Henry. Balazar nu ajunsese atat de departe cu
deductia, dar duca-se dracului Balazar.

— Ce zici sa lasi jucaria aia deoparte, scursura pirpirie ce
esti? a intrebat Eddie. Sau poate vrei ca Balazar sa trimita pe
cineva aici si sa-ti scoata ochii din cap cu un cutit ruginit?

Aratarea pamantie a zambit. Arma a disparut ca prin
magie; in locul ei era un plic mic, intins spre Eddie.

— O gluma nevinovata, atata tot.

— Daca spui tu.

— Ne vedem duminica seara.

S-a intors spre usa.

— Mai bine asteapta.



Aratarea pamantie s-a intors cu sprancenele ridicate.

— Crezi ca nu voi pleca, daca asta vreau?

— Cred ca daca pleci si aici e marfa de rahat, maine imi
iau zborul. Si atunci tu o sa fii in rahat pana la gat.

Insul pamantiu s-a rasucit, imbufnat. A stat pe singurul
scaun din camera cat timp Eddie a desfacut plicul si a
scuturat o cantitate mica de praf brun.

Arata ca naiba. Eddie s-a uitat la aratarea palida.

— Stiu cum arata, arata de cacat, da’ e marfa adevarata,
s-a explicat fiinta spectrala. E buna.

Eddie a smuls o pagina din caietul de pe masa si a separat
o parte mica din gramajoara de pudra bruna. A varat degetul
in ea, apoi si-a frecat degetul de cerul gurii. O clipa mai
tarziu, a scuipat in cosul de gunoi.

— Vrei sa mori? Asta e? Ai vreo ultima dorinta?

— Asta-i tot ce e.

Aratarea pamantie parea mai imbufnata ca oricand.

— Am o rezervare facuta pentru maine, a spus Eddie. Era
o0 minciuna, insa nu avea motive sa creada ca naluca aceea
detinea resursele necesare pentru a-1 verifica. Un zbor TWA.
Am facut-o din proprie initiativa, in caz ca persoana de
contact se intampla sa fie o jigodie ca tine. Nu ma deranjeaza.
Va fi o usurare, de fapt. N-am fost facut pentru genul asta de
lucru.

Naluca a ramas pe scaun, cumpanind. Eddie s-a asezat si
s-a straduit sa nu se miste. Avea chef sa se miste; 1i venea sa
topaie de pe un picior pe altul, sa se rasuceasca, sa se
tarasca, sa se scarpine unde-l manca si sa-si pocneasca
incheieturile. Simtea ca ochii voiau sa se intoarca la
gramajoara de pudra bruna, chiar daca stia ca era otrava. Isi
luase doza la zece in dimineata aceea; acelasi numar de ore
trecusera de atunci. Dar daca facea vreunul dintre lucrurile
acelea, balanta situatiei avea sa se schimbe. Naluca nu se
limita sa cumpaneasca; il tinea sub supraveghere, incerca
sa-i evalueze taria.

— Poate reusesc sa gasesc ceva, a spus in cele din urma.

— Da-ti silinta, a zis Eddie. Dar dupa ora unspe sting



lumina si pun semnul NU DERANJATI pe usa. Oricine
ciocaneste dupa aia, sun la receptie si spun ca ma
deranjeaza cineva, sa trimita un tip de la paza.

— Esti un tampit, a rostit aratarea pamantie cu accentul ei
britanic impecabil.

— Ba nu, l-a contrazis Eddie, un tampit asteptai tu. Dar
eu nu ma potrivesc profilului. Ai face bine sa te prezinti aici
cu o marfa acceptabila inainte de unspe — nu trebuie sa fie de
top, ci doar acceptabila — daca nu vrei sa fii o scursura din
care s-a scurs tot sangele.

vii

Aratarea pamantie s-a intors mult inainte de ora
unsprezece; s-a intors la noua treizeci. Eddie banuia ca
marfa buna se aflase de la inceput in masina lui.

Ceva mai mult praf, de data aceasta. Nu alb, dar cel putin
de un ivoriu mat, lucru oarecum incurajator.

Eddie a gustat. Parea in regula. De fapt, mai mult decat in
regula. De-a dreptul bun. A rasucit o bancnota si a prizat.

— Ei bine, atunci, pe duminica, a spus vioi naluca,
ridicandu-se in picioare.

— Stai, l-a retinut Eddie, de parca arma ar fi fost la el.
Intr-un fel, asa si era.

Arma era Balazar. Emilio Balazar era un mahar de temut
in minunata lume a drogurilor din New York.

— Sa stau? s-a intors naluca si s-a uitat la Eddie ca si
cand l-ar fi crezut un descreierat. Pentru ce?

— Pai, chiar ma gandeam la tine, a spus Eddie. Daca
ma-mbolnavesc rau de la ce mi-am bagat acuma-n corp,
afacerea cade. Daca mor, categoric cade. Ma gandeam doar
ca, daca mi se face putin rau, s-ar putea sa-ti mai acord o
sansa. Intelegi, ca-n povestea aia in care pustiul freaca o
lampa si primeste trei dorinte.

— N-o0 sa ti se faca rau. Aia-i Alb de China.

— Daca asta-i Alb de China, a spus Eddie, eu sunt Dwight



Gooden.

— Cine?

— N-are importanta.

Aratarea salcie s-a asezat. Eddie a luat loc la masa, cu
gramajoara de pudra alba la indeméana (cealalta marfa, D-
Con sau ce-o fi fost, o luase de mult pe buda-n jos). La
televizor, Braves erau snopiti la fundul gol de Mets, spectacol
oferit de WTBS cu ajutorul uriasei antene satelit de pe
acoperisul hotelului Aquinas. Eddie incerca o slaba senzatie
de calm ce parea sa vina din strafundul mintii sale... doar ca
stia din revistele medicale pe care le citise ca venea de fapt de
la ghemul de fire vibrante de la baza coloanei vertebrale,
locul unde se resimte dependenta de heroina printr-o
nenaturala ingrosare a maduvei spinarii.

Vrei un leac rapid? il intrebase pe Henry odata. Rupe-ti
coloana vertebrala, Henry. Picioarele nu-ti vor mai raspunde,
nici cocoselul, dar nici nu vei mai simfi nevoia sa te injectezi,
si asta din secunda unu.

Lui Henry nu i se paruse comic.

La drept vorbind, nici lui Eddie nu i se paruse comic. Cand
singura modalitate rapida de a scapa de maimuta din spinare
era sa-ti frangi spatele deasupra ghemului aluia de nervi,
aveai de-a face cu o maimuta grea ca naiba.

Nu era nici pe departe un capucin, nici mascota frumusica
a flasnetarului; era un babuin mare, batran si rau.

Eddie a inceput sa rada infundat.

— Okay, a spus pana la urma. E bine asa. Poti parasi
cladirea, scursoare.

Aratarea pamantie s-a ridicat in picioare.

— Am si eu prieteni, a zis el. Ar putea veni aici sa te
aranjeze. Ai implora sa-mi spui unde este cheia.

— Eu nu, viteazule, a spus Eddie. Nu si baiatul asta.

Si a zambit. Nu stia cum arata zambetul, dar probabil ca
nu foarte vesel, pentru ca naluca a parasit cladirea, a
parasit-o in graba mare, a parasit-o fara sa se uite inapoi.

Cand Eddie Dean a fost sigur ca a ramas singur, si-a
pregatit o doza.



Si-a administrat-o.
A dormit.

viii

Asa cum dormea si acum.

Pistolarul, aflat cumva inauntrul mintii acestui om (un om
al carui nume inca nu-l cunostea; terchea-berchea pe care
prizonierul il numea ,aratarea pamantie“ nu-l stiuse, asa ca
nu-l rostise niciodata), asista la acestea asa cum, in copilarie,
inainte ca lumea sa mearga mai departe, asista la piese de
teatru... sau asa credea el ca asista, pentru ca la viata lui nu
vazuse decat piese de teatru.

Daca ar fi vazut vreodata un film, la asta s-ar fi gandit
inainte. Lucrurile pe care nu le vazuse la propriu putuse sa le
culeaga din mintea prizonierului, pentru ca asocierile erau
apropiate. 3i totusi, era ciudat cu numele. Cunostea numele
fratelui prizonierului, dar nu si pe al prizonierului insusi. Dar
sigur ca numele erau lucruri secrete, pline de putere.

Iar printre lucrurile care contau, doua la numar, nu se
numara numele prizonierului. Unul era slabiciunea
dependentei. Celalalt era taria ingropata in acea slabiciune,
ca o arma buna care se afunda in nisip miscator.

Omul acela trezea in pistolar dureroasa amintire a lui
Cuthbert.

Cineva venea. Prizonierul, cum dormea, nu auzi. Pistolarul
in schimb, care nu dormea, auzi si facu iarasi un pas in fata.

1X

Minunat, reflectd Jane. Imi spune cd e lihnit de foame si eu
ii pregdatesc ceva, pentru ca e un barbat frumusel, iar pe el il
fura somnul.

Apoi pasagerul — un tip ca la douazeci de ani, inalt, cu
jeansi curati, putin decolorati, si o camasa ecosez -
intredeschise ochii si-i surase.



— Multam, sai, spuse el — sau asa suna.

Aproape arhaic... sau intr-o alta limba. Vorbeste in somn,
asta-i tot, gandi Jane.

— Cu placere. Ii oferi cel mai iscusit zambet de stewardesa,
convinsa ca barbatul va adormi din nou si sendvisul va
ramane acolo, nemancat, pana la vremea servirii adevaratei
mese.

Ei bine, doar asta ai fost invatata sa te astepti, nu?

Se intoarse in bucatarioara, sa traga un fum.

Scapara chibritul, il duse pana aproape de tigara si acolo
se bloca, uitat, pentru ca asta nu era tot ce erai invatat sa
astepti.

Mi s-a parut frumusel. In principal datoritd ochilor. Ochilor
lui caprui.

Dar cand barbatul de pe locul 3A deschisese ochii in urma
cu o clipa, acestia nu fusesera caprui; fusesera albastri. Nu
albastri adorabil-sexy ca ochii lui Paul Newman, ci albastri ca
aisbergurile. Erau...

— Aul

Flacara chibritului ii ajunsese la degete. Il scutur,
stingandu-1.

— Jane? intreba Paula. Te simti bine?

— Bine. Visam cu ochii deschisi.

Aprinse alt chibrit si de data aceasta nu mai pregeta. Trase
o singura data din tigara, dupa care gasi o explicatie perfect
valabila. Barbatul purta lentile de contact. Sigur ca da. Din
acelea care 1iti schimbau culoarea ochilor. Se dusese la
toaleta. Statuse acolo destul de mult incat ea sa se
ingrijoreze ca i se facuse rau de avion — avea tenul acela palid,
mina unui om care nu se simte prea bine. Insd nu facuse
decat sa-si dea jos lentilele ca sa poata dormi mai comod.
Perfect valabil.

S-ar putea sa simtiti ceva, se rasti dintr-odata o voce din
trecutul ei nu foarte indepartat. O furnicatura slaba. S-ar
putea sa vedeti ceva putin nelalocullui.

Lentile de contact colorate.

Jane Dorning cunostea personal peste doua duzini de



oameni care purtau lentile de contact. Majoritatea lucrau
pentru linia aeriana. Niciunul nu spunea ceva despre asta,
dar ea credea ca motivul era acela ca toti intuiau ca pasagerii
nu s-ar simti confortabil sa vada ca cineva din personalul de
zbor poarta ochelari — i-ar nelinisti.

Dintre toti acestia, cunostea poate patru care purtau
lentile colorate.

Lentilele normale erau scumpe; cele colorate costau o
avere. Toate persoanele despre care Jane stia ca pusesera la
bataie atata banet erau femei, toate extrem de simandicoase.

Si ce daca? Si barbatii pot fi simandicosi. De ce nu? E
aratos.

Ba nu. Nu era. Frumusel, poate, dar nu mai mult de atat,
iar din cauza tenului palid se incadra in categoria
frumuseilor abia la limita. Asa ca de ce sa poarte lentile
colorate?

Pasagerii liniilor aeriene se tem deseori sa zboare.

Intr-o lume in care pirateria aeriana si traficul cu droguri
erau la ordinea zilei, personalul liniilor aeriene se temea
deseori de pasageri.

Vocea care generase aceste ganduri apartinea unei
instructoare de la scoala de stewardese, o doamna batrana
calita in focul vietii si care, dupa cum arata, parea posibil sa
fi lucrat pe vremea postei aeriene Wiley. Ea spunea: Nu wa
desconsiderati banuielile. Si daca uitati tot ce-ati invatat
despre modul de abordare a unor potentiali sau reali teroristi,
tineti minte asta: nu va desconsiderati banuielile. In unele
cazuri, membrii echipajului vor spune, in cursul anchetei, cd
n-au avut nici cea mai mica idee panda cand tipul a scos
grenada si a ordonat tineti-o la stanga catre Cuba, ca altfel o
sa se aleaga praful si pulberea de toti din avionul dasta. Dar in
majoritatea cazurilor, doud sau trei persoane — cel mai adesea
insotitoare de zbor, adicd ceea ce veti deveni voi in mai putin
de o luna — vor spune ca au simtit ceva. O furnicdaturda usoarda.
Senzatia ca era ceva nelalocul lui cu tipul de pe locul 91C sau
cu tandara de pe 5A. Au simtit ceva, dar nu au fdacut nimic. Vor
fi concediate pentru asta? Hristoase, nu! Nu poti lega pe



cineva fedeles pentru ca nu-ti place cum isi zganddreste
cosurile. Adevdarata problemd e ca au simtit ceva... St apoi au
uitat.

Batrana calita in focul vietii ridicase un deget gros. Jane
Dorning, impreuna cu colegele ei de clasa, ascultase cu gura
cascata cand ea spusese: Daca simtiti furnicdtura aceea
usoara, nu faceti nimic... dar nict sa nu uitati. Pentru ca exista
intotdeauna o mica sansa ca sa puteti sa impiedicati ceuva
inainte ca inevitabilul sa se producd... asa cum ar fi o
neplanuita escald de doudsprezece zile pe aeroportul cine stie
careitari arabe de cdacat.

Doar niste lentile colorate, dar...

Multam, sai.

Cuvinte rostite in somn? Sau o scapare, vorbe intr-o alta
limba?

Va sta in alerta, decise Jane.

Sinu va uita.

X

Acum, isi spuse pistolarul. Acum o sa vedem, nu-i asa?

Putuse veni din lumea lui in acest corp, trecand prin usa
de pe plaja. Ceea ce voia sa afle era daca putea sau nu sa
duca lucruri inapoi. O, nu pe sine, era convins ca el se putea
intoarce prin usa si sa reintre in propriul lui corp otravit,
bolnav, oricand ar fi dorit. Dar alte lucruri? Lucruri fizice?
Acolo, de pilda, in fata lui, avea mancare: ceva ce femeia in
uniforma numise sendvis cu peste tun. Pistolarul habar nu
avea ce anume era pestele tun, dar stia sa recunoasca un
pituns atunci cand il vedea, chiar daca acesta parea, in mod
curios, negatit.

Corpul lui avea nevoie de hrana si corpul lui trebuia sa bea,
dar mai mult decat orice, corpul lui avea nevoie de un leac.
Fara el, avea sa moara din cauza muscaturii acelei
homarosenii. Un astfel de leac se putea afla in lumea aceasta;
intr-o lume unde calestile goneau prin aer mult mai sus



decat putea zbura cel mai puternic vultur, orice parea posibil.
Dar n-ar fi contat cat de multe leacuri eficace se aflau acolo,
daca el nu putea duce nimic de ordin fizic prin usa.

Ai putea trdi in corpul dsta, pistolarule, sopti adanc in
mintea sa vocea omului in negru. Lasa halca aia de carne vie
acolo, pentru pocitaniile alea cu infatisare de homar. Nu-i
decdat un invelis, la urma urmei.

Nici nu se gandea sa faca asta. O data pentru ca ar fi fost
cea mai criminala forma de hotie, pentru ca nu s-ar fi
multumit sa fie doar un pasager mult timp, uitandu-se prin
ochii omului acestuia ca un calator pe geamul radvanului la
peisajul trecator.

Si apoi, el era Roland. Daca ii era scris sa moara, voia sa
moara in pielea sa.

Voia sa moara tarandu-se spre Turn, daca asta-i era scrisa.

Atunci, strania latura practica si nemiloasa care locuia
alaturi de latura sa romantica, asemenea unui tigru alaturi
de o ciuta, isi facu simtita prezenta.

Nu era cazul sa se gandeasca la moarte, cand inca nu
facuse experimentul.

Lua pitunsul. Fusese taiat in doua. Tinu in fiecare mana
cate o jumatate.

Deschise ochii prizonierului si se uita la ele. La el nu se
uita nimeni (desi, in bucatarioara, Jane Dorning se gandea la
el, si inca foarte preocupata).

Roland se intoarse catre usa si trecu dincolo, tinand
jumatatile de pituns in maini.

X1

Intai auzi vuietul rostogolitor al unui val care se apropia;
apoi sporovaiala multor pasari marine venind dinspre
stancile de aproape, in timp ce el se straduia sa se ridice in
sezut (nenorocitele alea se furisau spre mine, gandi, Si nu
peste mult imp ar fi ciugulit bucdati din mine, indiferente daca
respir sau nu — nu-s decdt niste vulturi spoiti frumos); apoi



observa ca o jumatate de pituns — cea din mana dreapta -
cazuse pe nisipul cenusiu, pentru ca o tinea cu o mana
intreaga atunci cand trecuse prin usa, dar acum o tinea —
sau o tinuse — intr-o mana care suferise o reducere cu
patruzeci la suta.

O lua de jos neindemanatic, apucand-o intre degetul mare
si inelar, inlatura de pe ea cat de mult nisip izbuti si lua
precaut o muscatura. O clipa mai tarziu o infuleca pe
nerasuflate, nebagand in seama cele cateva fire de nisip care
ii scrasneau intre dinti. Dupa cateva secunde, isi indrepta
atentia spre cealalta jumatate. O termina din trei muscaturi.

Pistolarul nu stia ce anume era pestele tun, ci doar ca era
delicios. Mai mult nici nu-l interesa.

xii

In avion, nimeni nu vazu sendvisul cu ton disparand.
Nimeni nu vazu mainile lui Eddie Dean strangand cele doua
jumatati atat de tare, incat lasa urme adanci cu degetele
mari in painea alba.

Nimeni nu vazu sendvisul devenind translucid, apoi
disparand, lasand in urma doar cateva firimituri.

La aproximativ douazeci de secunde dupa aceasta
intamplare, Jane Dorning isi stinse tigara si trecu prin fata
sirurilor de scaune. Isi scoase cartea din posetd, insa ce voise
cu adevarat era sa mai arunce o privire la locul 3A.

Pasagerul de acolo parea sa doarma adanc... dar sendvisul
disparuse.

Lisuse, gandi Jane. Nu l-a mancat, ci l-a inghitit intreg. Iar
acum doarme din nou? Glumesti?

Orice ar fi fost ceea ce o nelinistea la pasagerul care ocupa
locul 3A, domnul Ochi-Cand-Caprui-Cand-Albastri continua
sa o preocupe. Ceva era nelalocul lui cu el.

Ceva.



Capitolul 3.
Contactul si aterizarea

i

Pe Eddie il trezi anuntul copilotului cum ca, in aproximativ
patruzeci si cinci de minute, urmeaza sa aterizeze pe
aeroportul international Kennedy, unde vizibilitatea era
perfecta, vantul sufla cu saisprezece kilometri pe ora dinspre
vest, iar temperatura se situa la o placuta valoare de
douazeci si unu de grade. Le spuse ca, in eventualitatea in
care nu va mai avea ocazia, dorea sa le multumeasca tuturor
pentru ca alesesera compania Delta.

Se uita in jur si vazu ca oamenii isi verificau actele —
venind din Nassau, permisul de conducere si o carte de credit
emisa de o banca din State se presupunea ca sunt de ajuns,
dar majoritatea aveau pasaportul — si Eddie simti ca un fir de
otel incepe sa se incordeze in el. Inci nu-i venea sa creada ca
dormise, si inca atat de adanc.

Se ridica si se duse la toaletda. Pungile de cocaina de la
subsuori pareau sa stea bine-mersi, perfect lipite de conturul
corpului sau, ca in camera de hotel in care i le lipise un
american molcom la vorba pe nume William Wilson. Dupa
asta, omul al carui nume Poe il facuse celebru (Wilson ii
aruncase o privire goala lui Eddie cand el facuse o aluzie la
acest fapt) ii daduse camasa. O camasa ca oricare alta,
ecosez, putin spalacita, de genul celor pe care orice student
le-ar purta pe drumul de intoarcere dintr-o scurta vacanta
inaintea examenelor... doar ca aceasta era croita special
pentru a ascunde protuberante batatoare la ochi.

— Mai verifica o data totul inainte sa aterizati, ca sa fii
sigur, spusese Wilson, dar n-ar trebui sa ai probleme.

Eddie nu stia daca va avea sau nu probleme, insa mai avea



un motiv sa faca o vizita la buda inainte sa se aprinda
beculetul cu LEGATI-VA CENTURILE DE SIGURANTA.
Impotrivindu-se tuturor tentatiilor — iar mare parte din
noaptea trecuta nu fusese vorba de tentatie, ci de nevoie
imperioasa — reusise sa pastreze putin din ceea ce aratarea
pamantie avusese tupeul sd numeasca Alb de China.

A trece vama cand veneai din Nassau nu era ca atunci
cand veneai din Haiti sau Quincon sau Bogota, insa tot
existau supraveghetori. Oameni antrenati.

Avea nevoie de orice stimulent posibil. Daca putea intra
acolo putin mai stapan pe sine, doar putin, poate ca acesta
era putinul decisiv.

Trase pudra pe nas, arunca in vasul de toaleta hartiuta in
care fusese, trase apa, apoi se spala pe maini.

Sigur, daca-ti iese, n-o sa stii niciodatda, nu-i asa? gandi. Nu.
Evident. Dar nu-i pasa de asta.

Intorcandu-se la locul lui, o vizu pe stewardesa care-i
adusese bautura pe care nu o terminase. Ii surase. Ii surase
si el, se aseza, isi lega centura, lua revista pusa la dispozitie
de compania aeriana, intoarse paginile si se uita la poze si
cuvinte. Nimic nu se lipea de el. Firul de otel continua sa se
stranga in jurul maruntaielor sale, iar cand beculetul cu
LEGATI-VA CENTURILE DE SIGURANTA chiar se aprinse,
firul se incolaci de doua ori si ramase incordat.

Heroina isi facuse efectul — faptul ca-i curgea nasul o
dovedea — dar el sigur nu-l simtea.

Un lucru pe care il simti totusi cu putin inaintea aterizarii
fu inca una dintre acele nelinistitoare perioade de absenta...
scurta, dar incontestabila.

Aeronava 727 vira deasupra Long Island Sound si incepu
sa coboare.

ii

Jane Doming se afla in bucatarioara de la clasa business,
ii ajuta pe Peter si pe Anne sa puna la loc ultimele pahare in



care se servisera bauturile dupa masa, cand individul cu
alura de student intra in toaleta de la clasa intai.

Tocmai se intorcea la locul lui, cand ea trase in laturi
perdeaua care despartea clasa business de clasa intai si
grabi pasul fara sa se gandeasca la asta, retinandu-l cu
zambetul ei, facandu-l sa ridice privirea si sa-i zambeasca si
el.

Ochii lui erau din nou caprui.

Bine, bine. S-a dus la budd si le-a dat jos inainte sa
doarmd; s-a dus la buda si le-a pus la loc dupa aceea. Pentru
Hristos, Janey! Te comporti ca o smintita!

Dar nu era adevarat. Nu putea spune sigur de ce, dar nu
se comporta ca o smintita.

E prea palid.

St ce daca? Mii de oameni sunt prea palizi, inclusiv mama
ta, de cand i-a luato razna vezica biliard.

Ochii lui albastri erau izbitori — poate nu la fel de frumosi
ca lentilele caprui — dar categoric izbitori. Si atunci, la ce bun
efortul si cheltuiala in plus?

Pentru ca i place sa-si modifice aspectul. Nu te multumeste
explicatia asta?

Nu.

Cu putin inainte de LEGATI-VA CENTURILE DE
SIGURANTA si ultima contraverificare, ea facu ceva ce nu
facuse niciodata; o facu cu gandul la instructoarea aia
batrana calita in focul vietii. Umplu un termos cu cafea calda
si puse capacul rosu de plastic fara sa apese intai dopul in
gatul termosului. Rasuci capacul doar pana cand simti ca
agata primul rand al filetului.

Susy Douglas facea ultimul anunt inainte de aterizare,
spunandu-le pasagerilor sa stinga tigarile, spunandu-le sa-si
puna lucrurile la locul lor, spunandu-le ca un agent Delta ii
va intampina la poarta de debarcare, spunandu-le sa verifice
daca au toate actele necesare la indemana, spunandu-le ca
acum vor trebui stranse toate canile, paharele si castile.

Ma mird ca nu trebuie sa le verificam si scutecele, sa vedem
daca nu le-au udat, gandi Jane distrata. Simti si ea ca un fir



de otel i se strange in jurul maruntaielor.

— Ja-mi locul, spuse Jane cand Susy inchise microfonul.

Susy arunca o privire la termos, apoi la chipul lui Jane.

— Jane? Ti-e rau? Esti alba ca...

— Nu mi-e rau. la-mi locul. Iti explic cand te intorci. Jane
se uita in treacat la strapontinele din stanga, de langa iesire.
Vreau sa raman in spate.

— Dar, Jane...

— la-mi locul.

— Bine, zise Susy. Bine, Jane. Nicio problema.

Jane Dorning se aseza pe strapontina de langa interval.
Tinu termosul in maini si nu schita niciun gest de a-si lega
centura. Voia sa mentina asupra termosului un control
perfect, iar pentru asta avea nevoie de ambele maini.

Susy crede ca mi-am pierdut o doaga.

Jane spera sa fie asa.

Daca McDonald, capitanul, nu aterizeaza lin, o sa am basici
peste tot pe maini.

Isi asuma riscul.

Avionul pierdea altitudine cu repeziciune. Pasagerul din 3A,
barbatul cu ochi bicolori si fata palida, se apleca si scoase o
geanta de voiaj de sub scaun.

Acum e acum, gandi Jane. Acum va scoate grenada sau
pistolul automat sau cine stie ce naiba are acolo.

Si in clipa in care avea sa-1 vada, chiar in clipa aceea, Jane,
cu maini tremurand usor, planuia sa desfaca iute capacul
rosu al termosului. Si atunci toti aveau sa vada un Amic al
lui Allah foarte surprins rostogolindu-se pe jos, pe intervalul
aeronavei Delta, zborul 901, in vreme ce pielea i se basica pe
fata.

3A trase fermoarul gentii.

Jane se pregati.

iii

Pistolarul isi spuse ca omul acela, prizonier au ba,



probabil era mai priceput la rafinata arta a supravietuirii
decat toti ceilalti pe care ii vazuse in caleasca-zburatoare.
Ceilalti erau fapturi grase, in mare parte, si chiar cei care
pareau destul de in forma pareau, de asemenea, deschisi, cu
garda jos, cu fete de copii rasfatati, fete de oameni care s-ar
inscrie in luptd - pana la urma - dar care s-ar codi la
nesfarsit inainte sa o faca; le puteai varsa maruntaiele la
picioare si ultima lor expresie n-ar fi aceea de furie sau
agonie, ci de surprindere tampa.

Prizonierul era mai bun... dar inca nu destul de bun. Nici
pe departe.

Femeia cazond. Ea a vazut ceva. Nu stiu ce, dar a vdazut
ceva nelalocul lui.

E atenta la el asa cum nu e la ceilalti.

Prizonierul se aseza. Se uita la o cartulie cu coperte moi pe
care o numea in gand ,Ravi-Sta“, cu toata ca cine anume
putea fi Ravi sau ce anume vazuse ea nu conta pentru
Roland nici cat negru sub unghie. Pistolarul nu voia sa se
uite la o carte, oricat de uimitoare erau acele lucruri; el voia
sa se uite la femeia in uniforma militara. Impulsul de a iesi in
fata si a prelua controlul era cat se poate de puternic. Dar i
se impotrivi... cel putin pentru moment.

Prizonierul se dusese undeva si luase un drog. Nu drogul
pe care el insusi il lua, nici cel care l-ar fi putut ajuta pe
pistolar sa-si vindece trupul bolnav, ci unul pentru care
oamenii plateau multi bani, fiindca era ilegal. Urma sa-i dea
acest drog fratelui sau, care, la randul lui, avea sa-1 dea unui
om pe nume Balazar. Afacerea avea sa se incheie cand
Balazar le dadea, in schimbul acestui drog, genul de drog pe
care ei il luau - asta, desigur, daca prizonierul reusea sa
duca la bun sfarsit un ritual necunoscut pistolarului (iar o
lume ciudata ca aceea nu se putea sa nu aiba multe ritualuri
ciudate); se numea Trecerea prin Vama.

Dar femeia il vede.

Oare putea ea sa-l1 impiedice sa Treaca prin Vama? Roland
credea ca raspunsul era da. Si atunci? La racoare. lar daca
prizonierul era la racoare, el nu mai avea cum sa obtina



genul de leac de care corpul lui infectat, muribund, avea
nevoie.

Trebuie sa Treaca prin Vama cu orice pret, isi spuse Roland.
Cu orice pret.

St trebuie sa se duca cu fratele lui la Balazar dsta. Nu face
parte din plan, fratelui nu-i va placea, dar e musai sa mearga.

Pentru ca un om care se ocupa cu droguri trebuia fie sa
cunoasca pe cineva, fie sa fie el insusi unul care stia sa
vindece bolnavii. Un om care sa auda care erau simptomele
si apoi... poate...

Trebuie musai sa Treacd prin Vama, gandi pistolarul.

Raspunsul era atat de mare si de simplu, atat de aproape
de el, incat putin lipsi sa nu-l vada deloc. Desigur, drogul pe
care prizonierul intentiona sa-l introduca ilegal in tara era cel
care avea sa faca atat de dificila Trecerea prin Vama; probabil
ca exista un soi de Oracol care putea fi consultat in cazul
celor care aratau dubios. Altfel, cugeta Roland, ceremonia
Trecerii ar fi simplitatea insasi, asa cum era traversarea
granitei unui regat prieten in lumea lui.

Faceai un semn al loialitatii fata de monarhul acelui regat
—un simplu gest simbolic - si ti se permitea trecerea.

Putea duce lucruri din lumea prizonierului intr-a sa.
Pitunsul cu peste tun dovedea asta. Avea sa duca pungile cu
droguri asa cum dusese pitunsul. Prizonierul avea sa Treaca
prin Vama. Siatunci Roland urma sa aduca pungile inapoi.

Dar poti tu sa faciasta?

Ah, aceasta era o intrebare indeajuns de tulburatoare incat
sa-i distraga atentia de la privelistea intinderii de apa de
jos... Ajunsesera deasupra a ceea ce parea a fi un ocean
imens si acum se intorceau spre coasta. In acest timp, apa se
apropia neincetat. Caleasca-zburatoare cobora (Eddie arunca
doar o privire scurta, trecatoare; pistolarul, in schimb,
ramase vrajit ca un prunc care vede prima ninsoare din viata
lui). Putea lua lucruri din lumea aceasta, sigur ca da. Dar sa
le aduca inapoi? Acesta era un lucru pe care inca nu-l stia.

Va trebui sa afle.

Pistolarul vari mana prizonierului in buzunarul hainei lui



si apuca o moneda cu degetele.
Trecu inapoi prin usa.

iv

Cand se ridica in sezut, pasarile isi luara zborul. De data
aceasta nu indrazniserd sia se apropie la fel de mult. 1l
dureau toate; era ametit, in stare febrila... si totusi, era
uimitor cat de bine reusise putina hrana sa-i redea fortele.

Se uita la moneda pe care o adusese cu el acum. Parea a fi
din argint, dar roseata de pe margini sugera ca era facuta, de
fapt, dintr-un metal mai putin valoros. Pe o fata aparea
profilul unui om al carui chip avea o alura nobila, curajoasa,
incapatanata. Parul lui, deopotriva buclat sub urechi si lins
pe ceafd, sugera si putind cochetarie. Intoarse moneda si
vazu ceva atat de uimitor, incat il facu sa scoata un strigat ca
un croncanit, cu o voce ruginita.

Pe cealalta fata a monedei aparea un vultur, blazonul care
ornase propriul lui stindard, in zilele acelea de mult apuse
cand inca mai existau regate si stindarde care sa le poarte
blazonul.

Timpul trece. Du-te inapoi. Repede.

Dar mai pregeta o clipa, cazut pe ganduri. Era greu sa
gandeasca in capul sau — capul prizonierului nu era nici pe
departe mai limpede, insa era, macar temporar, un mediu
mai curat decat al sau.

Incercarea de a duce si aduce moneda cu el reprezenta
doar jumatate din experiment, nu?

Lua un glont din centura si-l stranse in palma, impreuna
cu moneda.

Dupa care pasi inapoi pe usa.

v

Moneda prizonierului era tot acolo, stransa bine in pumn.
Pentru a vedea daca si glontul era, nu trebuia sa iasa in fata;



stia ca nu-l insotise.

Veni totusi in fatd, pentru scurt timp, pentru ca de un
lucru trebuia sa se convinga. Trebuia sa-1 vada.

Asa ca se intoarse, ca pentru a potrivi chestia aceea mica
de hartie de pe speteaza scaunului sau (pe toti zeii, hartia era
peste totin lumea aceea) si se uita prin usa. Isi vazu corpul,
prabusit ca inainte, acum cu un fir nou de sange curgand de
la o taietura de pe obraz — o piatra trebuie sa-l1 fi crestat
atunci cand plecase din sine si trecuse dincoace.

Glontul pe care il tinuse laolalta cu moneda se afla la baza
usii, pe nisip.

Totusi, raspunsul era satisfacator. Prizonierul putea Trece
prin Vama.

Strajile lor il puteau cauta din cap pana-n picioare, de la
gaura fundului pana la gaura gurii, tur si retur.

Nu aveau sa gaseasca nimic.

Pistolarul se retrase multumit, nestiind, cel putin pentru
moment, ca inca nu stapanea toate aspectele problemei.

vi

Aeronava 727 cobora lin deasupra mlastinilor sarate din
Long Island, lasand in urma dare negre de combustibil ars.
Trenul de aterizare cobori cu un huruit puternic si o
zdruncinatura.

vii

3A, omul cu ochi bicolori, se indrepta de spate si Jane
vazu — chiar vazu — un Uzi cu teava scurta in mainile lui,
inainte sa-si dea seama ca nu era decat formularul cu
bunurile declarate la vama si o gentuta cu fermoar de genul
celor in care barbatii isi tin uneori actele.

Avionul ateriza ca pe apa.

Scotand un suspin adanc, tremurat, ea stranse capacul
rosu al termosului.



— N-ai decat sa-mi spui ca-s dusa cu pluta, ii sopti ea lui
Susy, legandu-si centura de siguranta acum, ca era prea
tarziu. La ultima manevra de aterizare, 1i spusese lui Susy ce
banuiala avea, astfel incat colega ei sa fie pregatita. Ai tot
dreptul.

— Nu, zise Susy. Ai procedat corect.

— Am reactionat exagerat. Fac cinste cu cina.

— Ba nici nu ma gandesc. Si nu te uita la el. Uita-te la
mine. Zambeste, Janey.

Jane zambi. Incuviintd din cap. Se intrebd ce Dumnezeu
se intampla acum.

— Te uitai la mainile lui, spuse Susy si rase. Jane i se
alatura. Eu ma uitam la camasa lui, cand s-a aplecat dupa
geanta. Are destula marfa la subsuori ca sa umple un raion
intreg de la Woolworth’s. Doar ca nu cred ca e genul de marfa
pe care o poti cumpara de la Woolworth'’s.

Jane lasa capul pe spate si rase din nou, simtindu-se ca o
fantosa.

— Cum procedam in cazul asta?

Susy avea cinci ani de experienta mai mult decat ea si
Jane, care cu doar un minut in urma avea impresia ca tine
situatia sub un fel disperat de control, acum se simtea
bucuroasa ca o are pe Susy langa ea.

— Noi nu proceddm nicicum. Ii spunem capitanului cand
vor incepe procedurile de remorcare. Capitanul va vorbi cu
cei de la vama. Amicul tau de acolo se va aseza la rand, ca
toata lumea, doar ca apoi va fi scos din rand de cativa
oameni care-l vor escorta intr-o camaruta. Aceea va fi pentru
el, cred, prima dintr-un foarte lung sir de camarute.

— lisuse.

Jane suradea, dar fiori cand calzi, cand reci ii strabateau
corpul.

Cand retrofranele se decuplara, apasa butonul de
deschidere a centurii, ii dadu termosul lui Susy, apoi se
ridica si ciocani la usa carlingii.

Nu un terorist, ci un traficant de droguri. Slava Domnului
pentru micile favoruri. Si totusi, intr-un fel ura asta. Tanarul



era intr-adevar frumusel.
Frumos nu, dar frumusel da.

viii

Dumnezeule! Inca nu si-a dat seama, gandi pistolarul cu
manie si o disperare crescande.

Eddie se aplecase sa-si ia actele necesare ritualului si,
cand ridicase fruntea, femeia cazona se uita tinta la el, cu
ochii iesiti din orbite, cu obrajii la fel de albi ca hartiile de pe
spetezele scaunelor. Tubul argintiu cu capac rosu, care la
inceput crezuse ca este un soi de gamela, era aparent o arma.
Acum il tinea intre sani. Roland crezu ca intr-o clipa sau
doua, ea il va arunca sau va rasuci capacul si-1 va impusca.

Apoi ea se relaxa si isi lega centura, cu toate ca
zdruncinatura calestii-zburatoare le spuse pistolarului si
prizonierului deopotriva ca aparatul aterizase deja. Se
intoarse spre femeia cazona langa care sedea si spuse ceva.

Cealalta femeie rase si incuviinta din cap, dar daca acela
era un ras adevarat, gandi pistolarul, el era un brotac.

Pistolarul se mira cum era posibil ca omul a carui minte
devenise salasul temporar al ka-ului sau sa fie atat de
nesabuit. O parte a explicatiei, desigur, era ceea ce baga in
el... una dintre versiunile de iarba-diavolului ale acestei lumi.

O parte, dar nu toata explicatia. Nu era un om molatic si
pasiv cum erau ceilalti, dar cu timpul asa avea sa devina.

Sunt asa cum sunt pentru ca trdiesc in luminda, gandi
pistolarul. Acea lumind a civilizatiei pe care ai fost invatat sa
o adori mai presus de orice. Trdiesc intr-o lume care nu a mers
mai departe.

Daca asa ajungeau oamenii intr-o astfel de lume, Roland
nu era sigur daca nu prefera intunericul. ,Asta era inainte ca
lumea sa mearga mai departe“, spuneau oamenii in lumea lui
si mereu o spuneau cu tristete... insa era, poate, o tristete
nechibzuita.

Ea a crezut ca eu/el am vrut sa iau o arma atunci cand



eu/el m-am aplecat dupa acte. Cand a vazut actele, s-a
relaxat si a fdacut ceea ce au facut toti inainte ca aceastd
caleasca sa atinga din nou solul. Acum, ea $i prietena el
discuta si rad, dar fetele lor — fata ei, mai ales, fata femeii cu
tubul metalic in madini — nu arata bine. Discutd, sigur, dar de
ras doar se prefac ca rad... si asta pentru ca subiectul
discutiei lor sunt eu/ el.

Caleasca-zburatoare inainta acum pe ceva ce semana cu
un drum lung de beton, unul dintre multele astfel de
drumuri. Le supraveghea pe femei, dar la periferia campului
sau vizual pistolarul vedea alte calesti-zburatoare
miscandu-se ici si colo pe alte drumuri. Unele mergeau incet,
altele se miscau cu o viteza incredibila, deloc ca niste calesti,
Ci ca niste proiectile trase din pusti sau tunuri, pregatindu-se
sa se ridice in aer. Oricat de disperata devenise situatia lui, o
parte din el voia foarte mult sa iasa in fatad si sa intoarca
ochii pentru a vedea acele vehicule cum se inaltau spre cer.
Erau faurite de mana omului, dar la fel de fabuloase ca
povestile Marelui Featherex despre care se spunea ca traise
candva in indepartatul (si probabil miticul) regat Garlan — si
mai fabuloase, poate, doar pentru ca acestea erau faurite de
mana omului.

Femeia care ii adusese pitunsul isi desfacu centura (asta la
mai putin de un minut de cand o legase) si se duse inainte
spre o usa mica. Acolo sta vizitiul, gandi pistolarul, dar cand
usa se deschise si ea pasi inauntru, vazu ca era nevoie de trei
vizitii pentru manevrarea calestii-zburatoare si intelese de ce
imediat ce zari in treacat cele aparent un milion de cadrane,
manete si beculete.

Prizonierul se uita la toate, dar nu vedea nimic — Cort ar fi
pufnit la inceput superior, apoi l-ar fi izbit cu capul de cel
mai apropiat perete. Mintea prizonierului era preocupata
complet de scoaterea gentii de sub scaun si a jachetei lejere
din locasul de sus... si de purgatoriul viitorului ritual.

Prizonierul nu vedea nimic; pistolarul vedea tot.

Femeia a crezut ca este un hot sau un nebun. El — sau
poate ca eu, da, mai degrabda - a fdcut ceva care s-0



indreptdteasca sa creada asta. Femeia s-a razgandit, dar apoi
cealalta femeie i-a readus indoiala in ganduri... doar cd acum
cred ca ele stiu ce este cu adevarat in neregula. Ele stiu ca va
incerca sa nesocoteasca ritualul.

Apoi, ca un fulger, intelese restul problemei. Intai, nu se
reducea totul la aducerea pungilor in lumea lui, cum facuse
cu moneda; moneda nu fusese lipita de corpul prizonierului
cu sfoara lipicioasa pe care prizonierul o avea infasurata iar
si iar in jurul bustului, astfel incat pungile sa nu se
desprinda de piele. Sfoara aceea lipicioasa nu era decat o
parte a problemei. Prizonierul nu observase disparitia
temporara a unei monede dintre multe altele, dar cand isi va
da seama ca lucrul pentru care isi riscase viata nu mai era
de gasit, in mod categoric va face urat... si atunci ce urma?

Era mai mult decat posibil ca prizonierul va incepe sa se
comporte intr-un fel atat de irational, incat va ajunge sa fie
bagat la racoare la fel de repede ca si cand ar fi fost prins
asupra faptei de nesocotire a ritualului. Socul pierderii va fi
destul de puternic; disparitia in neant a pungilor de la
subsuori il va face cu siguranta sa-si spuna ca a luat-o razna
de-a dreptul.

Caleasca-zburatoare, o simpla sareta acum, ca era la sol,
facu anevoie un viraj la stanga. Pistolarul intelese ca nu-si
mai permitea luxul sa stea pe ganduri. Trebuia sa faca mai
mult decat sa iasa in fatd; trebuia sa ia legatura cu Eddie
Dean.

Fara intarziere.

1X

Eddie vari in buzunarul de la piept formularul cu bunurile
declarate la vama si pasaportul. Firul de otel se rasucea
acum continuu in jurul viscerelor lui, afundandu-se din ce in
ce mai adanc, facandu-i nervii sa scanteieze si sa sfaraie. Si
dintr-odata, o voce vorbi in capul sau.

Nu un gand; o voce.



Asculta la mine, prietene. Asculta cu atentie. Si dacda nu vret
sa ai probleme, nu ldsa sa ti se vada pe fatd nimic care sa
trezeasca banuiala femeilor alora cazone.

Dumnezeu stie ca deja sunt destul de banuitoare.

Eddie crezu la inceput ca inca are castile pe urechi si ca
receptioneaza vreo transmisie ciudata din carlinga. Dar
castile fusesera stranse cu cinci minute in urma.

Apoi crezu ca cineva statea langa el si vorbea. Aproape ca
intoarse iute capul spre stanga, dar asta era absurd. Ca-i
placea sau nu, crudul adevar era ca vocea venise dindauntrul
capului sau.

Poate ca receptiona totusi o transmisie — AM, FM sau VHF,
cu ajutorul plombelor sale metalice. Auzise de astfel de lu...

Stai drept, vierme! Deja sunt in alertd, nu mai e nevoie sa
parica ai luato razna!

Eddie se indrepta de spate, ca si cand ar fi fost palmuit.
Vocea nu era a lui Henry, dar semana atat de mult cu vocea
lui de copil, atunci cand ei nu erau decat copii si locuiau in
suburbie, Henry cu opt ani mai mare ca el, iar sora lor, care
ar fi fost ca varsta mijlocia familiei, doar o amintire; Selina
fusese lovita de o masina si murise cand Eddie avea doi ani
si Henry zece. Tonul acela aspru, poruncitor, iesea la iveala
ori de cate ori Henry il vedea facand ceva ce-l putea trimite
intre patru scanduri de pin inainte de vreme... cum patise
Selina.

Ce pielea mea se intampla aici?

Sa stii ca nu auzi voc inexistente, reveni vocea din capul
sau. Nu, nu era vocea lui Henry — era mai batrana, mai
uscata... mai puternica. Dar semdna cu vocea lui Henry... si
era imposibil s nu-i dai crezare. Asta-i primul lucru.

Sa stii ca nu innebunesti. Eu SUNT o alta persoanad.

E vorba de telepatie?

Eddie era vag constient ca fata lui era complet inexpresiva.
Isi spuse ca, in alte imprejurari, asta l-ar fi calificat la
Premiul Oscar pentru Cel mai bun actor al anului. Se uita pe
geam si vazu ca avionul se apropia de sectiunea Delta a
cladirii pentru sosiri din cadrul aeroportului international



Kennedy.

Nu stiu cuvantul asta. Dar stiu ca femeile alea cazone si-au
dat seama ca aila tine...

Urma o pauza. O senzatie — indescriptibil de ciudata — de
degete-fantoma scormonindu-i prin creier, de parca ar fi fost
un fiset insufletit.

...heroinda sau cocaina. Nu-mi dau seama care dintre ele,
decat... decat ca trebuie sa fie cocaina, pentru ca o transporti
pe cea pe care nu o consumi ca SA 0 cumperi pe cea pe care o
consumi.

— Ce femei cazone? murmura Eddie cu voce joasa. Nici
nu-si dadea seama ca vorbea cu voce tare. Despre ce dracu’
trancanesti aco...

Din nou senzatia aceea de palmuire... atat de reala, incat
simti ca-i vajaie capul.

Tacidin gura, tampitule!

Bine, bine! Hristoase!

Acum aparuse din nou senzatia de degete care scormonesc.

Stewardese cazone, relua vocea straina. Ma intelegi? N-am
timp sa-ti dibuiesc fiecare gand, prizonierule!

— Cum m-ai..., incepu Eddie, apoi inchise gura. Cum m-ai
numit?

Nu conteaza. Asculta doar. Timpul e foarte, foarte scurt. Ele
stiu. Stewardesele cazone stiu cd aicocaina asta.

Cum e posibil? E ridicol!

Nu stiu cum au ajuns sa stie st nict nu conteaza. Una dintre
ele le-a spus vizitiilor. Vizitiii le vor spune preotilor, sau ce-or fi
ei, care infdptuiesc ceremonia, Trecerea asta prin Vama...

Limba vorbita de vocea din capul lui era atat de
misterioasa, termenii atat de nepotriviti, incat erau aproape
adorabili... dar mesajul se transmise cat se poate de clar.
Desi fata lui ramase inexpresiva, Eddie stranse dintii cu un
pocnet dureros si inspira printre ei scurt.

Vocea spunea ca jocul se sfarsise. Nici nu coborase din
avion si jocul deja se sfarsise.

Dar asta nu era real. Nu avea cum sa fie real. Nu era decat
mintea lui, atata tot, mintea lui care suferea un acces de



paranoia in ultimul minut.

O va ignora. O va ignora si totul se va...

Ba NU o vei ignora, ca altfel vei ajunge la inchisoare si eu
voi muri! racni vocea.

Pentru Dumnezeu, cine esti tu? intreba Eddie cu fereala,
temator, si in capul sau auzi pe cineva sau ceva scotand un
suspin adanc de usurare.

X

Crede, gandi pistolarul. Laudati fie toti zeii care au existat
vreodata, crede!

xi

Avionul se opri. Becul LEGATI-VA CENTURILE DE
SIGURANTA se stinse. Pasarela se apropie si se cupla cu o
lovitura surda de usa din fata.

Sosisera.

xii

Exista un loc unde o poti pune cat imp infaptuiesti Trecerea
prin Vamad, spuse vocea. Un loc sigur. Apoi, cand vei fi trecut,
o poti lua inapoi pentru a o duce la Balazardla.

Oamenii incepeau sa se ridice, sa-si ia lucrurile din
locsoarele de deasupra si sa-si impatureasca hainele care,
dupa anuntul facut de capitan, erau prea groase pentru
vremea de afara.

Ia-ti geanta. Ia-ti jacheta. Si du-te iar la privata.

Pr...

Oh! Baie. Buda.

Daca sunt banuit ca transport droguri, or sa creada ca
incerc sa scap de ele.

Dar Eddie stia bine ca partea aceea nu conta. Nu ar fi dat



buzna peste el, spargand usa, pentru ca asta ar fi speriat
pasagerii. Si ar fi stiut ca n-ai cum sa arunci un kilogram de
coca intr-o toaleta de avion fara sa lasi urme. Asta numai
daca vocea nu spunea de fapt adevarul... ca exista cine stie
ce loc sigur.

Dar cum poate sa fie asa?

Lasa asta, fir-arsa fie! MISCA-TE!

Eddie se misca. Pentru ca in sfarsit intelegea gravitatea
situatiei. Nu vedea tot ceea ce Roland, dupa multi ani de
experienta si pregatire prin chin si precizie, putea sa vada,
dar vedea fetele stewardeselor — adeuvaratele lor fete, cele din
spatele zambetelor si al serviabilitatii cu care le restituiau
pasagerilor gentile cu haine si cutiile depozitate in fata.
Vedea felul in care ochii lor fulgerau spre el, iute ca o lovitura
de bici, iar si iar.

Isi lua geanta. Isi lua jacheta. Usa spre pasareld fusese
deschisa si oamenii avansau deja pe interval. Usa carlingii
era si ea deschisa si acolo era capitanul, zambind si el... dar
uitandu-se la pasagerii de la clasa intai care inca-si mai
strangeau lucrurile, zarindu-l pe el — ba nu, tintuindu-l cu
privirea — si apoi uitandu-se in alta parte, incuviintand spre
cineva, ciufulind parul unui baiat.

Acum 1ii era frig. Nu avea frisoane de sevraj, ci-i era doar
frig. Nu avea nevoie de vocea din capul lui ca sa-i fie frig. Frig
— uneori asta era bine. Trebuia doar sa ai grija sa nu-ti fie
atat de frig incat sa ingheti.

Eddie se misca inainte, ajunse la punctul unde daca o lua
la stanga ajungea pe pasarela — si atunci duse iute mana la
gura.

— Nu ma simt bine, murmura. Scuzati-ma.

Trase usa carlingii, care bloca partial usa de la toaleta
clasei intai, si deschise usa baii din dreapta.

— Ma tem ca va trebui sa parasiti avionul, spuse pilotul
taios cand Eddie deschise usa baii. Este...

— Cred ca o sa vomit si nu vreau sa vars pe pantofii
dumitale, spuse Eddie, dar nici pe ai mei.

O clipa mai tarziu era inauntru, cu usa incuiata. Capitanul



spunea ceva.

Eddie nu reusea sa desluseasca ce anume, nu voia sa
desluseasca. Important era ca vorbea firesc, nu striga.
Avusese dreptate, nimeni nu va incepe sa strige cand in jur
de doua sute cincizeci de pasageri inca asteptau sa debarce
pe o singura usa, cea din fata. Era inauntru, era pentru
moment in siguranta... dar la ce il ajuta asta?

Daca esti acolo, gandi, n-ar fi rau sa faci ceva foarte repede,
oricine ai fi.

Pret de un moment cumplit, nu se intampla absolut nimic.
Fu un moment scurt, dar in mintea lui Eddie Dean acesta se
intinse aproape la nesfarsit, ca acadelele Bonomo’s Turkish
Taffy pe care Henry i le cumpara uneori vara, cand erau copii;
daca era rau, Henry il snopea in bataie, dar daca era cuminte,
ii cumpara Turkish Taffy. Asa gasea Henry de cuviinta sa-si
indeplineasca rolul de frate mai mare in timpul vacantelor de
vara.

Doamne, oh, Hristoase, mi-am inchipuit totul, oh, lisuse, ce
prost am putut sa fiu...

Fii gata, spuse o voce sumbra. Nu ma descurc singur. Pot
IESI IN FATA, dar pe tine nu te pot face sa TRECI DINCOLO.
Trebuie sa o faci impreund cu mine. Intoarce-te.

Eddie vedea dintr-odata prin doua perechi de ochi, simtea
cu doua seturi de terminatii nervoase (dar nu toate
terminatiile nervoase ale celeilalte persoane erau acolo; unele
parti din celalalt nu mai erau, le pierduse de curand si
durerea era uriasa), percepea lucrurile cu zece simturi,
gandea cu doua creiere, sangele i era pompat de doua inimi.

Se intoarse. In peretele toaletei era o gaura, o gaura care
semana cu o usa.

Prin ea vedea o plaja cenusie, nisipoasa, si valuri de
culoarea sosetelor vechi care se spargeau pe ea.

Auzea valurile.

Simtea miros de sare, un miros intepator ca al lacrimilor.

Treci dincolo.

Cineva batea tare in usa toaletei, 1i spunea sa iasa, ca
trebuie sa debarce imediat.



Treci dincolo, fir-ai sa fiil
Eddie, gemand, pasi prin usa... se impletici... si cazu intr-o
alta lume.

xiii

Se ridica incet in picioare, constient ca se taiase la palma
dreapta in marginea unei scoici. Se uita cu un aer tamp la
sangele care curgea peste linia vietii, apoi vazu alt om
ridicandu-se incet in picioare, in dreapta sa.

Eddie dadu inapoi, sentimentele lui de dezorientare si
dislocare fiind inlocuite brusc de o teroare clara: omul acela
era mort si n-o stia. Era tras la fata, cu pielea intinsa peste
oasele craniului ca niste fasii de panza infasurate in jurul
unei bucati subtiri de metal atat de tare, incat stau sa
plesneasca. Pielea omului era livida, cu exceptia unor pete
rosii sus pe pometi, pe gat, sub coltul maxilarului in ambele
parti, si a unei singure urme rotunde pe frunte, intre ochi, ca
incercarea unui copil de a imita simbolul hindus al
apartenenteila clasa privilegiata.

Si totusi ochii lui — albastri, siguri, lucizi — erau vii si plini
de o vitalitate teribila si darza. Purta haine inchise la culoare
dintr-un material tesut manual; camasa, cu manecile sumese,
era de un negru spalacit, aproape cenusiu, pantalonii — ceva
care aducea cu jeansii albastri. La solduri avea incrucisate
doua centuri cu pistoale, dar locasurile pentru gloante erau
aproape toate goale.

In tocuri erau pistoale care pareau sa fie de calibru 45 —
insa unele de fabricatie incredibil de veche. Lemnul neted al
manerelor parea sa radieze lumina din interior.

Eddie, care nu stia ca intentiona sa vorbeasca — nu stia ca
ar avea ceva de spus — se auzi rostind totusi ceva:

— Esti o fantoma?

— Nu inca, spuse aspru omul inarmat. Iarba-diavolului.
Cocaina. Cum i-oi spune tu. Da-ti jos camasa.

— Bratele tale...



Eddie le vazuse. Bratele unui om care semana cu un
pistolar bizar pe care-l puteai vedea doar intr-un westermn
spaghetti straluceau brazdate de linii de un rosu puternic,
bolnavicios. Eddie stia prea bine ce insemnau asemenea linii.

Erau semnul septicemiei. Insemnau ca diavolul nu se
multumea sa-ti sufle pe fund in sus, ci se tara deja prin
conductele care duceau la sala motoarelor tale.

— Lasa naibii bratele mele! i se adresa aparitia palida.
Da-ti jos camasa si indepdrteaza ce ai sub ea!

Auzea valuri; auzea vuietul singuratic al unui vant care nu
cunostea obstacole; il vedea pe omul acela muribund si nimic
altceva decat dezolare; si totusi, din spatele lui auzea
murmurul vocilor pasagerilor care debarcau si un bubuit
constant, infundat.

— Domnule Dean! Vocea asta, gandi el, e intr-o alta lume.
Nu se indoia de asta; incerca doar sa si o bage bine in cap
asa cum ai baga un cui intr-o bucata groasa de mahon.
Trebuie neaparat sa...

— O lasi aici si o iei mai tarziu, se rasti pistolarul.
Dumnezeii tai, nu-ti dai seama ca ma faci sa vorbesc? Si ma
doare! Si nu este timp, idiotule!

Pe unii, Eddie i-ar fi omorat daca ar fi folosit cuvantul
acela... insa avea o idee ca nu i-ar fi foarte usor sa-1 omoare
pe cel din fata lui, chiar daca omul arata ca si cand asta i-ar
fi curmat suferintele.

Si totusi, in ochii aceia albastri intuia adevarul; orice
intrebare era anulata de privirea lor apriga.

Eddie incepu sa-si descheie camasa. Primul lui impuls fu
de a o rupe pur si simplu, asemenea lui Clark Kent atunci
cand Lois Lane era legata de sinele de tren sau altceva, dar
nu asa mergeau lucrurile in viata adevarata; mai devreme
sau mai tarziu trebuia sa explici cuiva de ce-ti lipsesc
nasturii aceia. Asa ca-i scoase frumos din butoniere, in timp
ce in spatele lui bubuitul continua.

Scoase camasa din jeansi, o trase peste cap si o lasa sa
cada, expunand banda adeziva care-i brazda pieptul. Semana
cu un om in ultima faza a recuperarii de pe urma unei grave



fracturi costale.

Arunca o privire indarat si vazu o usa deschisa... latura ei
de jos trasase o urma de evantai in nisipul plajei cand cineva
— muribundul, probabil — o deschisese.

Prin cadrul ei vazu toaleta de la clasa intai, chiuveta,
oglinda... si in ea propria lui fata disperata, cu parul negru
revarsat peste frunte si peste ochii caprui. In fundal il vazu
pe pistolar, plaja si pasarile in zbor, care chiraiau si se certau
pentru Dumnezeu stie ce.

Pipai banda adeziva, nestiind de unde sa inceapa, cum sa-i
gaseasca un capat, si peste el se lasd un soi nauc de
neputinta. Probabil ca asa se simtea o caprioara sau un
iepure cand ajungea in mijlocul unui drum de tara si
intorcea capul, tintuit fiind de lumina puternica a unor faruri
care se apropie.

Lui William Wilson, omul al carui nume Poe il facuse
celebru, i1i luase douazeci de minute sa-1 pregateasca. Usa de
la toaleta clasei intai avea sa fie deschisa in cinci, cel mult
sapte minute.

— Nu pot da jos rahatul asta, ii spuse omului care se
clatina in fata lui. Nu stiu cine esti si unde ma aflu, dar iti
spun ca-i prea multa banda pentru cat timp avem la
dispozitie.

xiv

Deere, copilotul, 1i sugera capitanului McDonald sa
renunte sa mai dea cu pumnii in usa cand superiorul lui,
enervat de lipsa de raspuns a pasagerului 3A, incepu sa-si
exprime frustrarea in felul acesta.

— Unde sa se duca? intreba Deere. Ce sa faca? Sa sara in
WC si sa traga apa?

E prea mare.

— Dar daca are asupra lui..., incepu McDonald.

Deere, care el insusi consumase cocaina nu de putine ori,
spuse:



— Daca are asupra lui, are o cantitate mare. Nu poate
scapa de ea.

— Opriti alimentarea cu apa, sari McDonald imediat.

— Deja am oprit-o, spuse navigatorul (care la vremea sa
trasese pe nas mai mult decat doar aer). Dar nu cred ca are
vreo importanta. Ce ajunge in fosele septice se dizolva, dar
nu dispare fara urma. Erau stransi in jurul usii de la toaleta,
unde anuntul OCUPAT stralucea vesel, si toti vorbeau in
soapta. Cei de la Brigada Antidrog le pot goli, pot lua o
mostra si tipul e fript.

— Poate spune oricand ca a intrat cineva inaintea lui,
replica McDonald.

Vocea sa dobandi un ton aspru. Nu-i placea sa vorbeasca
despre asta; voia sa faca ceva, sa actioneze, chiar daca era
perfect constient de prezenta pasagerilor inca la coada, multi
uitandu-se mai mult decat curiosi la echipajul de zbor si la
stewardesele adunate la usa toaletei. In ceea ce-i privea,
membrii echipajului stiau prea bine ca o miscare prea... ei
bine, prea fatisa ar putea starni spectrul amenintator al
terorismului care pandea acum in adancul mintii fiecarui
pasager al liniilor aeriene. McDonald stia ca navigatorul si
inginerul lui de zbor aveau dreptate, stia ca marfa se afla cel
mai probabil in pungi de plastic pline de amprentele
traficantului, si totusi auzi cum i se declansau in minte
sirenele de alarma. Ceva nu era in regula acolo. Ceva striga
in el Repede! Repede!, ca si cand individul din 3A ar fi fost un
cartofor ordinar cu asi in maneca pe care nu s-ar fi dat in
laturi de la a-i juca.

— Nu incearca sa traga apa, spuse Susy Douglas. Nu
incearca nici macar sa deschida robinetele. Am auzi galgaitul
lor sec, daca ar incerca. De auzit aud ceva, dar...

— Pleaca, zise McDonald scurt. Intoarse repede ochii spre
Jane Dorning. Si tu. Ne ocupam noi de asta.

Jane se intoarse, imbujorata, cu intentia de a pleca.

Susy spuse incet:

— Jane s-a prins ca tipul nu era in regula si eu i-am
observat umflaturile de sub camasa. Cred ca ramanem aici,



capitane McDonald. Daca vrei sa ne acuzi de insubordonare,
o poti face. Dar vreau sa tii minte ca s-ar putea sa tai craca
de sub ceea ce ar putea fi o lovitura cu adevarat mare pentru
Brigada Antidrog.

Ochii lor se intalnira. lesira scantei ca dintr-un amnar.

Susy spuse:

— Am zburat cu tine de saptezeci, optzeci de ori, Mac.
Incerc doar sa te ajut.

McDonald se mai uitd un moment la ea, apoi incuviinta.

— Ramaneti, atunci. Dar vreau sa va dati amandoua un
pas mai in spate, spre carlinga.

Se ridica pe varfuri, se uita inapoi si vazu capatul cozii
tocmai iesind din clasa turist si intrand in business. Doua
minute, poate trei.

Se intoarse spre agentul de debarcare din pragul usii, care
se uita la ei cu atentie. Probabil intuise ca era o problema,
pentru ca scosese aparatul de emisie-receptie si il tinea in
mana.

— Spune-i ca vreau sa vina cativa agenti vamali, se adresa
McDonald navigatorului. Trei sau patru. Inarmati. Imediat.

Navigatorul isi croi drum prin randul de pasageri,
scuzandu-se cu un suras subtire, si discuta in soapta cu
agentul de debarcare, care duse aparatul la gura si vorbi
incetin el.

McDonald — care de cand se stia nu luase nimic mai
puternic ca aspirina, si asta doar rar — se intoarse spre Deere.
Strangea din buze — linie subtire si alba, ca o cicatrice.

— Imediat ce a coborat si ultimul pasager, spargem usa
cacastorii aleia, zise el. Nu-mi pasa daca au venit sau nu cei
de la vama. Ai inteles?

— ’Teles, facu Deere si urmari cum ultimii pasageri din
rand ajungeau in spatiul rezervat clasei intai.

XV

— Ia cutitul meu, spuse pistolarul. E-n desaga.



Arata spre o geanta de piele crapata, aruncata pe nisip.
Semana mai mult cu un rucsac decat cu o desaga, genul
acelora pe care le vedeai la hipioti cand calatoreau pe
Appalachian Trail, imbatandu-se cu drogul naturii (si poate,
din cand in cand, cu cate un joint strasnic), doar ca aceasta
parea veritabila, nu o simpla piesa de recuzita care sa
intregeasca imaginea de sine a cine stie carui zurliu; ceva
care vazuse ani si ani de grele — si poate disperate — calatorii.

Arata, dar nu cu degetul. Nu putea sa arate cu degetul.
Eddie intelese de ce omul avea o bucata de camasa murdara
infasurata pe mana dreapta: ii lipseau cateva degete.

— Ia-1, spuse el. Taie banda. Dar ai grija sa nu te tai si tu.
E usor de facut.

Trebuie doar sa fii atent, dar trebuie si sa te grabesti. Nu
mai este mult timp.

— Asta stiu si eu, zise Eddie si ingenunche pe nisip. Nimic
din toate astea nu era real. Da, asta era raspunsul. Dupa
cum ar fi spus Henry Dean, ilustrul narcoman eminent si
docent: Hopa-topa, tropa-popa, sari in sus st sapa-ti groapa,
viata-i vis st lumea basna, da-i un Creedence si s-o facem lata.

Nimic nu era real, totul era doar o cadere extraordinar de
realista, asa ca cel mai bine era sa taca si sa asculte.

Era o cadere realistd rau. Duse mana dupa fermoarul
y,desagii“ omului — sau poate ca era o banda cu arici — si
intalni in schimb mai multe nojite de piele legate incrucisat,
unele care se rupsesera si fusesera atent reinnodate cu
noduri destul de mici incat sa treaca prin gaicile tivite.

Eddie trase de nodul de sus, departa marginile desagii si
gasi cutitul sub un ghemotoc putin umed care era bucata de
camasa in care se aflau gloantele.

Manerul ajunse ca sa i se taie rasuflarea... avea adevaratul
alb-cenusiu mat al argintului veritabil, gravat cu o serie
complexa de desene care retineau ochiul, aratand...

Durerea 1i exploda in ureche, 1i strabatu rapid capul si-i
arunca pentru moment un nor rosu peste ochi. Cazu
caraghios peste desaga deschisa, se lungi pe nisip si se uita
in sus la omul palid cu cizme taiate in picioare. Asta



categoric nu era o cadere psihica. Ochii albastri care-l
sagetau de pe chipul muribundului erau ochii adevarului
suprem.

— Admira-l mai tarziu, prizonierule, spuse pistolarul.
Acum doar foloseste-l.

Simtea ca-i pulseaza urechea, ca se umfla.

— De ce-mi spui intruna asa?

— Taie banda, 1i ordona pistolarul. Daca aia dau buzna-n
privata cat tu esti aici, am sentimentul c-o sa ramai aici tare
mult timp. Si nu peste mult timp, doar un cadavru o sa-ti
tina tovarasie.

Eddie scoase cutitul din teaca. Nu era vechi — era mai mult
decat vechi, mai mult decat antic. Lama, ascutita de aproape
nici n-o vedeai cand o priveai pe muchie, parea timpul insusi
transformat in metal.

— Mda, pare sa taie bine, zise el, si nu cu o voce sigura.

XvVi1

Ultimii pasageri ieseau incolonati pe pasarela. Unul dintre
ei, o doamna de vreo saptezeci de primaveri, cu acea
splendida expresie de confuzie pe care doar cei care zboara
prima data si care duc in spate prea multi ani sau prea
putine cunostinte de limba engleza par capabili sa o poarte,
se opri pentru a-i arata lui Jane Dorning biletele.

— Cum voi reusi vreodata sa gasesc avionul spre Montreal?
intreba ea. Dar gentile mele? Mi le vamuiesc aici sau acolo?

— In celalalt capat al pasarelei va va intampina un agent
de debarcare care va va oferi toate informatiile necesare,
doamna, spuse Jane.

— Pai, nu vad de ce n-ai putea dumneata sa-mi dai toate
informatiile necesare, replica batrana. Pasarela aia e inca
plina de oameni.

— Va rog sa treceti mai departe, doamna, spuse capitanul
McDonald. Avem o problema.

— Ei, scuzati-ma ca fac umbra pamantului, zise batrana



imbufnata, se pare ca tocmai am cazut din dric!

Si trecu pe langa el cu pas tantos, cu nasul ridicat ca un
catel care adulmeca un foc la mare departare, cu geanta de
umar stransa intr-o mana, cu mapa de bilete (din care se
iteau atat de multe cotoare, incat ai fi fost tentat sa crezi ca
femeia mai avea putin si incheia ocolul pamantului cu
avionul) in cealalta.

— lata o doamna care s-ar putea sa nu mai zboare
niciodata cu Delta, murmura Susy.

— Ma doare-n paispe, poate sa zboare si-n chilotii lui
Superman, zise McDonald. E ultima?

Jane tasni pe langa ei, arunca o privire spre scaunele de la
clasa business, apoi vari capul in cabina principala. Nu era
nimeni.

Se intoarse si anunta ca avionul era gol.

McDonald se intoarse spre pasarela si vazu doi agenti
vamali in uniforma care isi croiau drum prin multime,
scuzandu-se, dar nesinchisindu-se sa se uite inapoi la
pasagerii pe care ii dadeau la o parte. Ultimul dintre acestia
era o femeie in varsta, care isi scapa mapa de bilete. Hartiile
zburara, imprastiindu-se care pe unde, si ea urla dupa ei ca
o cioara furioasa.

— Okay, zise McDonald, stati pe loc, baieti.

— Domnule, suntem ofiteri ai Vamii Federale...

— Asa-i, eu v-am chemat aici, si ma bucur ca ati venit atat
de repede. Acum stati acolo, pentru ca asta-i avionul meu si
tipul dinauntru e pasagerul meu. Odata ce iese din avion si
calca pe pasarela, al vostru e si puteti face cu el tot ce poftiti.
Apleca din cap spre Deere. O sa-i mai dau nerodului inca o
sansa, dupa care spargem usa.

— De acord, spuse Deere.

McDonald lovi cu podul palmei in usa toaletei si striga:

— lesi de acolo, prietene! E ultima data cand te rog!

Nu primi niciun raspuns.

— Prea bine, zise McDonald. Sa trecem la fapte.



xvii

Vag, Eddie auzi o batrana:

— Ei, scuzati-ma ca fac umbra pamantului! Se pare ca
tocmai am cazut din dric!

Reusise sa desfaca jumatate din banda adeziva. Cand vorbi
batrana, ii tresari putin mana si vazu un firicel de sange
curgandu-i pe burta in jos.

— La naiba! exclama Eddie.

— Nu mai ai ce face acum, spuse pistolarul cu vocea lui
aspra. Termina ce ai inceput. Sau ti se face rau cand vezi
sange?

— Numai atunci cand e sangele meu.

Banda incepuse chiar deasupra burtii. Cu cat taia mai sus,
cu atat ii era mai greu sa vada. Urca inca vreo cinci
centimetri si fu cat pe ce sa se taie iar, cand il auzi pe
McDonald adresandu-se agentilor vamali:

— Okay, stati pe loc, baieti.

— Pot sa termin eu si poate o sa ma spintec sau poti
incerca tu, spuse Eddie. Eu nu vad ce fac. Imi sta in cale
barbia asta nenorocita.

Pistolarul lua cutitul in mana stanga, care ii tremura.
Vazand cum se zgaltaia lama aceea, ascutita sinucigas de
tare, Eddie atinse culmea nervozitatii.

— Poate-i mai bine sa incerc eu insu...

— Stai.

Pistolarul se uita fix la mana sa stanga. Eddie nu credea in
telepatie, dar nici nu-i nega existenta. Acum insa, simti ceva,
ceva la fel de real si de palpabil precum caldura dogorind
dintr-un cuptor. Dupa cateva secunde, intelese ce era: omul
acela ciudat isi concentra vointa.

Cum naiba e posibil sa fie pe moarte, cand simt atdtde tare
forta lui?

Mana tremuratoare incepu sa-si recapete siguranta. In
scurt timp, abia daca mai tremura. Dupa nu mai mult de
zece secunde, era nemiscata ca o stanca.

— Acum, spuse pistolarul. Facu un pas in fata, ridica



pumnalul si Eddie simti altceva dogorind dinspre el — o febra
acra.

— Esti stangaci? intreba Eddie.

— Nu, raspunse pistolarul.

— O, lisuse, facu Eddie si hotari ca se va simti mai bine
daca va inchide ochii un moment. Auzi soapta aspra a benzii
adezive cedand.

— Poftim, zise pistolarul si se dadu in spate. Acuma
desprinde-o cat de mult poti. Eu ma ocup de spate.

Bataile in usa nu mai erau deloc retinute, politicoase;
acum tablia era lovita cu pumnul. Pasagerii au debarcat,
gandi Eddie. Gata cu amabilitatile.

O, rahat

— lesi de acolo, prietene! E ultima data cand te rog!

— Smulge-o! marai pistolarul.

Eddie prinse cu cate o mana fiecare manunchi gros de
banda si trase cat de tare putu. Il duru, il duru ca naiba. Nu
te mai smiorcdi, isi spuse. Se putea si mai rau. Puteai sa fii
paros pe piept— ca Henry.

Cobori privirea si vazu o dunga rosie de piele iritata, lata
cam de cincisprezece centimetri, de-a curmezisul sternului.
Deasupra plexului solar era locul unde se intepase. Sangele
umplea scobitura si curgea pana la buric intr-un raulet
stacojiu. La subsuori, pungile cu droguri se leganau
asemenea unor coburi prost legati.

— Prea bine, spuse cuiva vocea infundata din spatele usii
de toaleta. Sa tre...

Eddie nu mai auzi restul, asurzit de neasteptata explozie
de durere care 1i brazda spatele cand pistolarul smulse
dintr-o miscare restul corsetului.

Isi retinu strigatul, scrasnind din dinti.

— la-ti camasa pe tine, spuse pistolarul. Chipul lui, care
lui Eddie i se paruse ca mai palid de atat nu putea fi,
capatase culoarea scrumului vechi. Tinea corsetul de banda
adeziva (acum transformat intr-un ghemotoc lipicios de care
pungile mari cu pudra alba atarnau asemenea unor coconi
ciudati) in mana stanga. In clipa urmatoare, il arunca in



laturi. Eddie vazu sange proaspat imbiband bandajul incropit
la mana dreapta a pistolarului. Ia-o repede!

Se auzi un bufnet surd. Nu mai era vorba de cineva care
batea, cerand sa intre. Eddie ridica privirea la timp pentru a
vedea usa toaletei zdruncinandu-se, pentru a vedea becurile
de acolo palpaind. Incercau sa intre cu forta.

Isi lud camasa de jos cu degete care dintr-odatd i se
pareau prea mari, prea stangace. Maneca stanga era intoarsa
pe dos. Incerca sd o indese prin gaura de la umar, ii ramase
mana intepenita un moment, apoi o trase afara atat de tare,
incat trase maneca inapoi cu ea.

Bum, si usa toaleteise zgudui din nou.

— Pe toti zeii, cum poti fi atat de neindemanatic? murmura
pistolarul si infipse pumnul in maneca stanga a camasii.
Eddie apuca de manseta in timp ce pistolarul se tragea in
spate. Acum pistolarul ii tinea camasa asa cum un valet ar
tine haina stapanului sau. Eddie o trase pe el si dibui dupa
nasturele de jos.

— Nu inca! se rasti pistolarul si mai rupse o bucata din
propria camasa, tot mai sumara. Sterge-te pe burta!

Eddie se sterse cat putu de bine. Din adancitura pe care si
o facuse cu cutitul continua sa iasa sange. Da, era taioasa
lama. Ascutita bine.

Arunca pe nisip carpa plina de sange, incropita din
camasa pistolarului, si se incheie la nasturi.

Bum. De data aceasta, usa nu se zgudui, ci se misca.
Uitandu-se prin cadrul usii de pe plaja, Eddie vazu sticla cu
sapun lichid cazand de pe marginea chiuvetei. Ateriza pe
geanta lui cu fermoar.

Avusese de gand sa-si indese camasa, acum incheiata (si
incheiata bine, ca sa vezi minune), in pantaloni, dar ii veni o
idee mai buna. Se descheie in schimb la curea.

— Nu este timp pentru asta! Pistolarul isi dadu seama ca
incerca sa strige si nu putea. Usa aia nu mai rezista decat la
o lovitura!

— Stiu ce fac, spuse Eddie, sperand sa fie asa, si pasi
inapoi pe usa dintre lumi, desfacand nasturele jeansilor si



tragand fermoarul in jos din mers.

Dupa un moment disperat si disperant, pistolarul il urma;
prezenta fizica potopita de o durere fizica inflacarata intr-o
clipa, nimic altceva decat ka revigorant in mintea lui Eddie in
urmatoarea.

xviii

— Inca o data, spuse McDonald indarjit si Deere aproba
din cap. Acum, ca toti pasagerii parasisera nu doar avionul,
Ci si pasarela, agentii vamali scosesera armele.

— Acum!

Cei doi se apropiara si lovira usa deodata. Aceasta se
deschise fulgerator, o bucata din ea atarnand un moment de
incuietoare si apoi cazand la podea.

Si inauntru era domnul 3A, cu pantalonii in vine si cu
poalele camasii lui ecosez spalacite ascunzandu-i — abia -
madularul. Ei bine, chiar pare ca l-am surprins asupra faptei,
gandi capitanul McDonald cu naduf. Singura problema e ca
faptul asupra caruia l-am surprins nu contravine legii, din cdte
stiu eu.

Dintr-odata, simti ca-1 doare umarul cu care lovise usa —
de cate ori? de trei? de patru?

Cu voce tare, rosti:

— Ce sfintii mei faci acolo, domnule?

— Pai, ma cam cacam, zise 3A, dar daca voi toti nu va mai
puteti tine, presupun ca de sters pot sa ma sterg in
terminal...

— Sa-nteleg ca nu ne-ai auzit, desteptule?

— Nu puteam sa ajung la usa. 3A intinse mana pentru a le
demonstra si, cu toate ca usa statea acum pe o rana langa
perete, in stanga lui, McDonald vazu ca avea dreptate.
Presupun ca puteam sa ma ridic, dar, cum sa zic, aveam pe
maini o situatie delicata. Doar ca nu era tocmai pe mdini,
daca intelegeti aluzia. Si nici nu voiam sa o am pe maini,
daca intelegeti si aluzia asta.



3A le adresa un suras cuceritor, putin ticnit, care
capitanului McDonald i se parea la fel de credibil ca o
bancnota de noua dolari. Ascultandu-l, ai fi spus ca nimeni
nu-l invatase vreodata simplul truc al aplecarii in fata.

— Ridica-te, zise McDonald.

— Cu placere. Puteti numai sa le spuneti doamnelor sa se
duca ceva mai in spate? 3A zambi fermecator. Stiu ca e
demodat in vremurile pe care le traim, dar nu ma pot abtine.
Sunt pudic. Adevarul e ca si am de ce sa fiu.

Ridica in aer mana stanga, cu degetul mare si aratatorul la
distanta de aproximativ un centimetru si jumatate, si-i facu
cu ochiul lui Jane Dorning, care rosi puternic si disparu
imediat pe pasarela, urmata indeaproape de Susy.

Pudic? Nu pari pudic, gandi capitanul McDonald. Mai
degrabad, imi lasi impresia unei pisici care tocmai a dat de
smantand.

Dupa ce stewardesele plecara, 3A se ridica si isi trase la
loc chilotii si jeansii.

Se intinse apoi dupa butonul rezervorului de apa si
capitanul McDonald il lovi imediat peste mana, il apuca de
umeri si-1 rasuci cu fata spre interval.

Deere il prinse zdravan de betelia pantalonilor.

— N-o0 lua in nume de rau, zise Eddie. Vocea lui era
degajata si suna perfect neafectata — in orice caz, asa i se
parea lui — dar in sinea lui totul era in cadere libera. Il simtea
pe celalalt, i1 simtea foarte clar. Era in mintea lui, il
supraveghea, statea pe pozitie, gata sa actioneze daca Eddie
o zbarcea. Doamne, nu putea fi decat un vis, nu? Nu?

— Nu te misca, spuse Deere.

Capitanul McDonald arunca o privire in vasul de WC.

— loc rahat, zise el si, cand navigatorul scoase un behait
involuntar de ras, McDonald il sageta cu privirea.

— Pai, stiti cum e, explica Eddie. Uneori ai noroc sa fie o
alarma falsa. Am tras insa niste basini de zile mari.
Adevarate gaze de mlastina, nu va mint. Daca ati fi aprins un
chibrit acolo acum trei minute, ati fi putut praji un curcan de
Ziua Recunostintei. Probabil ca am mancat ce nu trebuia



inainte sa urc in avion, daca va v...

— Duceti-l de aici, zise McDonald si Deere, inca tinandu-1
pe Eddie de betelia din spate a pantalonilor, il impinse afara
din avion, pe pasarela, unde ofiterii vamali il luara fiecare de
cate un brat.

— Hei! striga Eddie. Dati-mi geanta! Si dati-mi si jachetal

— O, si noi vrem sa-ti primesti toate lucrurile, spuse unul
dintre ofiteri.

Respiratia lui, mirosind greu a Maalox si a acid gastric, il
lovi pe Eddie in plina fata. Ne intereseaza foarte tare lucrurile
tale. Acum sa mergem, prietene.

Eddie le spuse tot drumul sa nu se ambaleze, sa stea lejer,
ca poate sa mearga si singur, dar mai tarziu isi aminti ca
probabil varfurile pantofilor lui nu atinsesera podeaua
pasarelei decat de trei sau patru ori intre usa aeronavei 727
si intrarea in terminal. Acolo se aflau inca trei ofiteri vamali
si sase agenti de paza ai aeroportului, primii asteptandu-l pe
el, ceilalti tinand deoparte un grup mic de curiosi care, cu un
interes avid si o anumita infrigurare, se holbara la el, in timp
ce era escortat in alta parte.



Capitolul 4.
Turnul

i

Eddie Dean sedea pe un scaun. Scaunul se afla intr-o
camarutd alba. Era singurul scaun din cimaruta alba. In
camaruta alba era inghesuiala.

Camaruta alba era plina de fum. Eddie era in chiloti. Lui
Eddie ii era pofta de o tigara. Ceilalti sase — ba nu, sapte —
oameni din camaruta alba erau imbracati. Ceilalti oameni
stateau in jurul lui, in cerc. Trei — ba nu, patru - dintre ei
fumau.

Eddie nu avea astampar. Eddie avea chef sa se fataie.

Eddie statea neclintit, relaxat, uitandu-se la oamenii din
jurul lui cu un interes amuzat, ca si cand nu si-ar fi dorit cu
disperare o doza, ca si cand nu ar suferit pur si simplu de
claustrofobie.

Celalalt din mintea lui era explicatia. La inceput, celdlaltil
ingrozise.

Acum multumea cerului pentru ca celalaltera acolo.

Poate ca celalalt era bolnav, poate chiar pe moarte, insa
totusi mai avea destula tarie incat sa imprumute din ea si
narcomanului acestuia timorat, de douazeci si unu de ani.

— Foarte interesanta urma aia rosie de pe pieptul tau,
spuse unul dintre vamesi. La coltul gurii ii atarna o tigara. In
buzunarul camasii avea pachetul.

Eddie simtea ca ar putea sa ia cinci tigari din pachetul
acela, sa le vare pe toate in gura, de la un colt la celalalt, apoi
sa le aprinda, sa inhaleze adanc si sa-si limpezeasca mintea.
Arata ca o dunga. Arata ca si cand ai fi avut ceva lipit acolo,
Eddie, si dintr-odata ai hotarat ca ar fi o idee buna sa o dai
jos si sa scapi de ea.



— Am facut o alergie in Bahamas, spuse Eddie. V-am spus.
Doar am mai trecut prin povestea asta de mai multe ori.
Incerc sa-mi pastrez simtul umorului, dar e din ce in ce mai
greu.

— Ma cac in simtul tau al umorului, zise altul cu
brutalitate si Eddie recunoscu tonul acela. Asa vorbea si el
cand astepta jumatate de noapte in frig si dealerul nu venea.
Pentru ca si tipii astia erau dependenti. Doar ca dependenta
lor era de cei de teapa lui si a lui Henry.

— Dar rana aia de pe burta? Cu aia cum te-ai ales, Eddie?
Ai luat-o prin corespondenta?

Un al treilea agent arata spre locul unde Eddie se taiase.
Rana in sfarsit nu mai sangera, dar inca mai era acolo o
margea de un purpuriu-inchis care parea gata-gata sa se
rupa la cel mai mic semn.

Eddie arata dunga rosie unde fusese banda adeziva.

— Ma mananca, spuse el. Si nu mintea. Am adormit in
avion — vorbiti cu stewardesa daca nu ma credeti...

— De ce sa nu te credem, Eddie?

— Stiu si eu? Ati intalnit des mari traficanti de droguri
care trag un pui de somn pe drum? Tacu, oferindu-le o
secunda sa cumpaneasca la asta, apoi intinse mainile.
Cateva unghii erau zimtate. Celelalte erau crestate. Cand te
apuca febra sevrajului, descoperise el, rosul unghiilor
devenea activitatea ta preferata. Am fost cumintel si nu
m-am scarpinat, dar probabil ca-n somn am avut o scapare
serioasa.

— Sau cand erai in vrie. Aceea ar putea fi o urma de ac.

Eddie isi dadea seama ca amandoi stiau ca asta era
imposibil. Daca te injectai atat de aproape de plexul solar,
care era panoul de comanda al sistemului nervos, alta data
nu mai apucai sa te injectezi.

— Fugi de aici, zise Eddie. Mi-ai stat in moaca atat de
aproape, ca sa-mi vezi pupilele, incat am crezut c-o sa ma
saruti cu foc. Stii bine ca nu eram in vrie.

Al treilea agent vamal parea dezgustat.

— Pentru un mielusel nevinovat, stii foarte multe despre



droguri, Eddie.

— Ce n-am invatat din Miami Vice am retinut din Reader’s
Digest. Acum, spuneti-mi adevarul — de cate ori o s-o mai
luam de la capat?

Un al patrulea agent ridica in aer o punguta de plastic. In
ea erau mai multe mostre.

— Astea sunt filamente. O sa obtinem confirmarea
laboratorului, dar stim deja de ce fel sunt. Sunt filamente de
banda adeziva.

— N-am facut dus inainte sa plec de la hotel, spuse Eddie
pentru a patra oara. Eram afara, langa piscina, stateam la
soare. Incercam si scap de iritatie. De iritatia alergicd. Am
adormit. Mare noroc am avut ca am prins totusi avionul. A
trebuit sa fug ca un apucat. Sufla vantul. Nu stiu ce s-a lipit
de pielea mea si ce nu.

Un altul intinse mana si plimba un deget pe cei sapte
centimetri de piele de la incheietura interioara a cotului lui
stang.

— Si astea nu-s urme de ac.

Eddie ii indeparta mana.

— Muscaturi de tantar. V-am spus. Aproape vindecate.
lisuse Hristoase, doar se vede cu ochiul liber!

Se vedea. Treaba asta nu fusese planuita peste noapte.
Eddie renuntase la injectabil cu o luna in urma. Henry n-ar fi
fost in stare de asa ceva, iar acesta era unul dintre motivele
pentru care se oferise Eddie, evident Eddie. Cand era absolut
nevoie de o doza, si-o facea foarte sus pe coapsa stanga, unde
testiculul stang ascundea pielea piciorului... asa facuse si
seara trecuta, cand aratarea pamantie ii adusese in sfarsit
niste marfa acceptabila. Cel mai des tragea doar pe nas, un
lucru cu care Henry deja nu se mai multumea. Asta starnea
in Eddie sentimente pe care nu le putea defini bine... un
amestec de mandrie si rusine. Daca l-ar fi cercetat acolo,
daca i-ai fi dat testiculul deoparte, s-ar fi trezit cu probleme
serioase. O analiza a sangelui i-ar fi provocat probleme si mai
grave, dar la asta nu puteau apela in absenta unor probe
clare — si tocmai probele le lipseau. Stiau totul, dar nu



puteau dovedi nimic. Asta-i diferenta dintre a vrea si a avea,
ar fi spus scumpa lui mama.

— Muscaturi de tantar.

— Da.

— Jar dunga rosie e o reactie alergica.

— Da. O aveam cand am plecat in Bahamas; doar ca nu
era atat de grava.

— O avea cand a plecat, se adresa unul dintre barbati
altuia.

— Ihi, facu al doilea. Tu-1 crezi?

— Sigur.

— Creziin Mos Craciun?

— Sigur. O data, cand eram mic, chiar mi-am facut o poza
cu el. Se uita la Eddie. Ai vreo poza cu dunga asta rosie
buclucasa dinainte sa pleci in excursie, Eddie?

El nu raspunse.

— Daca nu ai ce ascunde, de ce nu accepti o analiza de
sange?

Vorbise din nou primul tip, tipul cu tigara in coltul gurii.
Aproape ajunsese la filtru.

Eddie se simti pe data furios - furios la culme. Asculta
vocea interioara.

Prea bine, raspunse vocea imediat si Eddie sesiza mai mult
decat intelegere, sesiza un soi de aprobare degajata. Asta il
facu sa se simta asa cum se simtea cand il imbratisa Henry,
ii ciufulea parul, il lovea cu pumnul in umar si spunea:

Te-ai descurcat bine, tdca — sa nu ti se urce la cap, dar te-ai
descurcat bine.

— Dar stiti ca nu am nimic de ascuns. Se ridica in picioare
dintr-odata — atat de repede, incat ei se dadura in spate. Se
uita la fumator, care era mai aproape de el. Si-ti spun ceva,
dulcica, daca nu iei cuiul ala de cosciug din fata mea, o sa
ti-1 scot din bot cu pumnul.

Tipul se feri.

— Precis ati golit deja rezervorul cu cacat al avionului.
Doamne, ati avut la dispozitie timp berechet sa-1 scotociti de
trei ori. Mi-ati intors lucrurile pe dos. M-am aplecat in fata si



l-am lasat pe unul dintre voi sa-mi vare-n cur cel mai lung
deget din lume. Daca o verificare de prostata e o consultatie,
aia a fost un safari nenorocit. M-am temut sa ma uit in jos.
Credeam c-o sa vad unghia tipului aluia iesindu-mi pe varful
madularului.

Le arunca tuturor o privire ucigatoare.

— Mi-ati umblat prin cur, mi-ati umblat prin lucruri, iar
eu am stat cuminte aici intr-o pereche de chiloti in timp ce
voi imi suflati fum in fata. Vreti o analiza de sange? Bine.
Aduceti pe cineva care s-o faca.

Ei murmurara, se uitara unul la celalalt. Surprinsi.
Nevenindu-le sa creada.

— Dar daca va ganditi s-o faceti fara un ordin judecatoresc,
spuse Eddie, cine o face ar fi bine sa aduca o gramada de ace
si fiole-n plus, pentru ca al naibii sa fiu daca o sa mi se
recolteze doar mie sangele. Vreau sa fie de fatd un procuror
federal si vreau ca fiecare dintre voi sa faca aceeasi analiza, si
vreau sa vad numele si seria actului de identitate ale
fiecaruia pe fiecare fiola in parte, si vreau ca toate mostrele
sa intre in grija procurorului federal. Si orice ati cauta in
sangele meu - urme de cocaina, heroina, amfetamina,
marijuana, orice — vreau ca aceleasi teste sa fie facute
mostrelor prelevate de la voi, baieti. Si apoi vreau ca
rezultatele sa fie prezentate avocatului meu.

— O, maiculitd, AVOCATUL TAU, ingana unul dintre ei. La
asta se ajunge intotdeauna cu voi, neispravitii, nu-i asa,
Eddie? O sa va contacteze AVOCATUL MEU. O sa-1 asmut
asupra voastra pe AVOCATUL MEU. Porcariile astea ma fac
sa-mi vina sa vomitl

— La drept vorbind, inca nu am un avocat, recunoscu
Eddie si acesta era adevarul. Nu credeam ca voi avea nevoie
de unul. Dar voi m-ati facut sa ma razgandesc. Nu aveti
nimic la mana, pentru ca eu nu am nimic, dar muzica tot nu
se opreste, nu-i asa? Vreti sa dansez, deci? Minunat. O sa
dansez. Dar n-o sa dansez singur. Va trebui sa dansati si voi.

Urma o tacere densa, dificila.

— As vrea sa va dati din nou jos chilotii, domnule Dean, va



rog, spuse unul dintre ei.

Insul acesta era mai varstnic. Parea sa fie seful lor. Eddie
isi spuse ca poate — doar din intamplare — insul acesta
intelesese in sfarsit unde s-ar putea afla urmele proaspete.
Pana acum nu-l verificasera. Se uitasera la brate, la umeri, la
picioare... dar nu si acolo. Fusesera prea siguri ca lucrurile
erau clare.

— Ba nu-mi mai dau nimic jos, m-am saturat de sarada
asta de prost-gust, zise Eddie. Fie aduceti pe cineva aici ca sa
facem niste analize de sange, fie va las cu ochii-n soare. Ei,
ce alegeti?

Tacerea aceea din nou. Si cand incepura sa schimbe priviri
intre ei, Eddie stiu ca iesise invingator.

IMPREUNA am iesit invingdtori, se corecta el. Cum te
cheama, prietene?

Roland. Iar pe tine Eddie. Eddie Dean.

Stii sa asculti.

Sa ascult si sa privesc.

— Dati-i hainele, zise cu dezgust barbatul mai in varsta.
Se uita la Eddie. Nu stiu ce aveai la tine sau cum ai scapat
de ele, dar vreau sa stii ca o sa aflam noi.

Insul varstnic il masura din priviri.

— Uita-te la tine. Stai acolo si mai ca nu ranjesti. Nu ce
spui ma face sa-mi vina sa vomit, ci ceea ce esti.

— Eu te fac pe tine sa-ti vina sa vomiti!

— Ai auzit bine.

— O, mama, facu Eddie. Ce-mi place asta. Stau aici intr-o
camaruta doar in chiloti si voi sapte stati in jurul meu cu
pistoalele la sold si tot tie iti vine sa vomiti? Mama, da’ stiu ca
ai o problema.

Eddie facu un pas spre el. Vamesul ramase pe pozitie un
moment, dupa care ceva in ochii lui Eddie - o culoare
improbabila, care parea jumatate cafenie, jumatate albastra —
il facu sa se dea un pas in spate, impotriva vointei lui.

— NU AM NIMIC ASUPRA MEA! se rasti Eddie. TERMINATI
ACUM! TERMINATI ODATA! LASATEMA IN PACE!

Tacere din nou. Apoi batranul se intoarse si striga la



cineva:
— N-ati auzit ce-am spus? Aduceti-i hainele!
Si asta a fost tot.

ke
[

— Crezi ca suntem urmariti? intreba taximetristul. Parea
amuzat.

Eddie se intoarse in fata.

— De ce spui asta?

— Te tot uiti prin luneta.

— Nicio clipa nu m-am gandit ca am fi urmariti, spuse
Eddie. Si asta era adevarul gol-golut. Prima data cand se
uitase in spate, intr-adevar vazuse masini pe urmele lor. Mai
multe, nu doar una. Nu trebuia sa se tot uite in urma pentru
a le confirma prezenta. Doar unor pacienti externati de la un
azil de retardati mintal le-ar fi fost greu sa piarda din ochi
taxiul lui Eddie in acea dupa-amiaza de mai tarziu; soseaua
expres Long Island era descongestionata.

Imi place sa studiez dinamica traficului rutier, atata tot.

— Oh, facu taximetristul.

In unele cercuri, o astfel de afirmatie stranie ar fi iscat
numaidecat intrebari, dar soferii de taxi newyorkezi rareori
puneau intrebari; in schimb, preferau sa emita afirmatii, de
obicei cu grandilocventa. Majoritatea acestor afirmatii
incepeau cu Orasul dasta! — ca si cand ar fi fost o invocatie
religioasa inaintea unei predici... si de regula, chiar asta era.
In schimb, acesta spuse:

— Pentru ca, daca chiar crezi ca suntem urmariti, sa stii
ca nu e asa. Mi-as da seama. Orasul asta! lisuse! Am urmarit
multi oameni la viata mea. Ai fi surprins sa afli cati sar in
taxiul meu si-mi spun ,Urmareste masina aia“. Stiu ca suna
ca in filme, corect? Corect. Dar cum se spune, arta imita
viata si viata imita arta. Se intampla cu adevarat! Iar a scapa
de urmarire e usor, daca stii cum sa te joci cu individul. Tu...

Eddie reduse sonorul vocii taximetristului,



transformandu-l intr-un zumzet de fond, doar atat cat sa
poata incuviinta din cap atunci cand se cerea asta. Daca te
gandeai bine, turuiala soferului era chiar amuzanta. Una
dintre masinile care 1 urmareau era un sedan
albastru-inchis. Eddie banuia ca apartinea Vamii. Cealalta
era o camioneta acoperita, pe care scria GINELLI’S PIZZA.

Aparea si imaginea unei pizza, doar ca facuta astfel incat
sa semene cu o fata zambitoare de baiat, iar baiatul hlizit
plescaia din buze, si sub imagine era scris sloganul Mmmmm!
Ce pizza BUUUUUNA! Doar ca un tanar artist al strazii, dotat
cu un tub de spray si un simt al umorului rudimentar,
trasese o linie peste al doilea ,z“ din pizza si scrisese
deasupra lui ,d“.

Ginelli. Eddie stia un singur Ginelli; conducea un
restaurant numit Four Fathers. Afacerea cu pizza era ceva
secundar, o garantie, o acoperire contabila.

Ginelli si Balazar. Se intelegeau ca painea si untura.

Potrivit planului initial, trebuia sa-1 astepte o limuzina cu
sofer in fata terminalului, care sa-1 duca imediat la localul lui
Balazar, un bar din centru.

Dar sigur ca planul initial nu prevedea doua ore petrecute
intr-o camaruta alba, doua ore de interogatoriu continuu
condus de o ceata de agenti vamali, in vreme ce alta ceata
mai intai golea si apoi draga fosele septice ale aeronavei care
efectuase zborul 901, cautand pachetul cel mare a carui
existenta o banuiau, pachetul cel mare imposibil de evacuat,
imposibil de dizolvat.

Cand iesi, nu-l astepta nicio limuzina, desigur. Soferul cu
siguranta primise instructiuni: daca samsarul nu iese din
terminal in termen de aproximativ cincisprezece minute dupa
ce au iesit si ultimii pasageri, pleaca de acolo in tromba.

Soferul de limuzina stia ca nu trebuie sa foloseasca
telefonul din masina, care era de fapt un radio usor de
interceptat. Balazar probabil ca sunase pe cineva, aflase ca
Eddie a intampinat probleme si se pregatea sa aiba si el
probleme. Poate ca Balazar recunoscuse taria lui Eddie, dar
asta nu schimba cu nimic faptul ca Eddie era un narcoman.



[ar pe un narcoman nu te poti baza ca-si va tine gura la greu.

Asta insemna ca n-ar fi fost iesit din comun ca, la un
moment dat, camioneta de pizza sa intre pe banda de langa
taxi, cineva sa scoata un pistol automat pe geam, iar apoi
bancheta din spate a taxiului sa devina ceva asemanator cu
un ciur nenorocit. Eddie si-ar fi facut mai multe griji pentru
asta daca ar fi fost retinut patru ore, nu doua, si ar fi fost
ingrijorat la culme daca ar fi fost sase ore, nu patru. Dar
numai doua... Banuia ca Balazar va avea atata incredere in
el, incat sa creada ca rezistase macar atat. Va vrea sa stie ce
s-a ales de marfa lui.

Adevaratul motiv pentru care Eddie se tot uita inapoi era
usa.

1l fascina.

In vreme ce agentii vamali il duseserd jumatate pe sus,
jumatate taras pe scari in jos spre sectiunea administrativa a
aeroportului Kennedy, se uitase peste umar si usa era acolo,
imposibila, dar de netagaduit, incontestabil reala, plutind la
distanta de aproximativ trei pasi. Vazuse valurile
rostogolindu-se spre tarm, spargandu-se pe plaja; vazuse ca
acolo lumina zileiincepea sa se imputineze.

Usa era asemenea unei poze din acelea ciudate, cu o
imagine aparent ascunsa in ele; la inceput, pentru nimic in
lume nu reuseai sa vezi partea aceea ascunsa, dar odata ce o
vedeai, nu mai aveai cum s-o ocolesti, oricat de mult te-ai fi
straduit.

Disparuse in cele doua randuri cand pistolarul se dusese
inapoi fara el, iar asta fusese infricosator — Eddie se simtise
ca un copil caruia i s-a ars becul de veghe. Prima data, asta
se intamplase in timpul interogatoriului vamesilor.

Trebuie sa plec, rasunase clar vocea lui Roland peste
intrebarea pe care oamenii aceia i-o aruncau atunci in fata.
Lipsesc doar cateva clipe. Nu te teme.

De ce? intrebase Eddie. De ce trebuie sa pleci?

— Care-i problema? il intrebase unul dintre vamesi. Pari
brusc speriat.

Brusc se simtea speriat, dar tantalaul ala n-ar fi inteles



nimic.

Se uitase peste umar si vamesii se uitasera si ei. Numai ca
ei nu vazusera decat un perete alb, gol, acoperit cu panouri
albe gaurite, pentru a amortiza sunetele; Eddie vazuse usa,
ca de obicei, la trei pasi distanta (acum era incastrata in
peretele incaperii, o trapa de evadare pe care niciunul dintre
cei care il interogau n-o putea vedea). Vazuse si altceva.
Vazuse chestii iesind din valuri, chestii care pareau scoase
dintr-un film horror in care efectele sunt putin mai speciale
decat ti-ai dori sa fie, destul de speciale incat totul sa para
real. Semanau cu o hidoasa corcitura intre un crevete, un
homar si un paianjen. Scoteau un sunet ciudat.

— Incepi sa ai vedenii? intrebase un vames. Vezi niscai
gandaci misunand pe perete, Eddie?

Fusese atat de aproape de adevar, incat Eddie aproape
rasese. Intelegea insa de ce barbatul pe nume Roland trebuia
sa se intoarca; mintea lui Roland era relativin siguranta — cel
putin pentru moment - dar creaturile se indreptau spre
trupul lui, iar Eddie banuia ca daca Roland nu-l muta repede
din locul pe care il ocupa, mai tarziu n-ar mai fi avut la ce
corp sa se intoarca.

Dintr-odata il auzise in gand pe David Lee Roth, solistul
trupei Van Halen, strigand: Aiii... sunt omul fara corp... si de
data aceasta chiarrasese. Nu se putuse stapani.

— Ce-i asa de comic? intrebase agentul vamal care se
interesase daca vedea gandaci.

— Toata situatia asta, raspunsese Eddie. Doar ca-n ideea
bizarului, nu a hilarului. Adica, daca ar fi un film, ar fi mai
degraba un Fellini decat un Woody Allen, daca pricepi de zic.

O sa te descurci? il intrebase Roland.

Da, sigur. Valea.

Nu inteleg.

Du-te repede si rezolva cazul.

O, da, sigur. N-o sa intarzii mult.

Si cat ai clipi, celdlaltnu mai era. Pur si simplu nu mai era.
Ca un fuior de fum atat de subtire, incat cea mai slaba pala
de vant il poate risipi. Eddie se uitase iar in spate, nu vazuse



decat panouri albe gaurite, nicio usa, niciun ocean, nicio
monstruozitate bizara, si simtise ca i se strange stomacul. Nu
se punea, totusi, problema sa creada ca fusese totul o
halucinatie; drogul nu mai era, iar de altda dovada Eddie nu
mai avea nevoie. Dar Roland il... ajutase, cumva. Facuse
totul mai usor.

— Vrei sa agat un tablou acolo? intrebase unul dintre
vamesi.

— Nu, zisese Eddie si scosese un suspin. Vreau sa ma
lasati sa plec de aici.

— Imediat ce ne spui ce ai facut cu heroina, sarise altul.
Sau era de fapt cocaina?

Si uite asa o luasera de la capat; iar si iar, la infinit.

Zece minute mai tarziu - zece foarte lungi minute — Roland
se intorsese dintr-odata in mintea sa. Intr-o secunda lipsea,
in a doua era acolo. Eddie simtise ca era extrem de epuizat.

Ai rezolvat problema? intrebase el.

Da. Imi pare rau cd a durat atat O pauza. A trebuit sd md
tarasc.

Eddie s-a uitat iarasi inapoi. Usa se intorsese, dar acum
oferea o imagine putin diferita a acelei lumi, si el si-a dat
seama ca, asa cum se misca odata cu el aici, asa se misca si
cu Roland dincolo. Gandul 1-a facut sa se cutremure putin.

Era ca si cand ar fi fost legat de celalalt printr-un ciudat
cordon ombilical.

Trupul pistolarului statea prabusit in fata ei, ca inainte,
dar acum se uita de-a lungul unei portiuni lungi de plaja
spre linia serpuitoare a fluxului, unde monstrii aceia se
plimbau fara tinta, mormaind si zumzaind. De fiecare data
cand se spargea un val, toti ridicau clestii in aer. Semanau
cu publicul dintr-un documentar vechi, in care Hitler tinea
un discurs si toti raspundeau cu salutul acela vechi, seig heil,
ca si cand le-ar fi depins viata de asta — si probabil ca asa si
era, daca te gandeai bine. Eddie vedea pe nisip urmele
chinuite ale inaintarii pistolarului.

Sub ochii lui, una dintre hidoseniile acelea s-a intins in
sus cu viteza fulgerului si a agatat o pasare marina care se



intampla sa zboare prea aproape de plaja. Vietatea a cazut pe
nisip in doua bucati din care tasnea sange. Hidoseniile cu
carapace sarira peste ele inainte ca bucatile sa-si incheie
zbaterile. O singura pana alba s-a ridicat pe curentii de aer.
Un cleste a adus-o inapoi jos.

lisuse Hristoase, si-a spus Eddie stupefiat. Uite ce clesti au.

— De ce te tot uiti acolo, in spate? intrebase seful
vamesilor.

— Din cand in cand imi trebuie un antidot, a raspuns
Eddie.

— La ce?

— La moaca ta.

iii

Taximetristul il lasa in fata cladirii sale, 1i multumi pentru
bacsisul de un dolar si pleca. Eddie ramase acolo un moment,
cu geanta intr-o mana, cu jacheta agatata de un deget de la
cealalta, aruncata peste umar. Acolo impartea cu fratele lui
un apartament de doua camere. Ramase o clipa cu ochii
ridicati spre cladire, un monolit dovedind stilul si gustul unei
megacutii de Saltines.

In ochii lui, sumedenia de geamuri o faceau sd semene cu
o inchisoare. Pe cat de deprimanta i se parea lui imaginea pe
care o oferea, pe atat de uimitoare i se parea lui Roland.

Niciodata, nici in copildarie, nu am vdzut o cladire atdt de
mare, gandi Roland. Si sunt atat de multe!

Da, facu Eddie. Traim ca furnicile in musuroi. Poate ca tie ti
se pare un lucru bun, dar iti spun, Roland, ca te saturi. Te
saturi in doi timpi St trei miscari.

Masina albastra trecu pe langa el fara sa se opreascs;
camioneta de pizza vira si se apropie. Eddie se crispa si simti
ca si Roland se crispase. Poate ca totusi intentionau sa-i faca
felul.

Usa? intreba Roland. Nu trecem dincolo? Nu vrei? Eddie
simti ca Roland era pregatit — pentru orice — dar vocea lui era



calma.

Nu inca, spuse el. Poate vor doar sa vorbim. Dar fii pregdtit.

Simti ca era inutil sa spuna asta; simti ca Roland era mai
pregatit sa actioneze in cel mai adanc somn al sau decat avea
sa fie vreodata Eddie in cel mai treaz moment al sau.

Camioneta de pizza cu baiatul zambitor pictat pe ea se
apropie. Geamul pasagerului fu coborat. Eddie ramase la
intrarea in cladirea lui, umbra alungindu-i-se de la varfurile
tenisilor in fata, asteptand sa vada ce va fi: o fata sau o arma.

iv

A doua oara cand il parasise Roland fusese la nu mai mult
de cinci minute dupa ce vamesii in sfarsit renuntasera si-1
lasasera liber.

Pistolarul mancase, dar nu destul; simtea nevoia sa bea;
mai mult chiar, avea nevoie de leacuri. Eddie inca nu-1 putea
ajuta cu leacul necesar (desi banuia ca pistolarul avea
dreptate si Balazar ar fi putut... daca Balazar ar fi vrut), dar
simpla aspirina i-ar fi scazut macar febra pe care Eddie o
simtise cand pistolarul se apropiase pentru a taia partea de
sus a corsajului de banda adeziva.

In terminalul principal, se opri in fata debitului de presa.

Aveti aspirind acolo de unde vii tu?

N-am auzit niciodata de ea. E ceva magic sau un leac?

Amandoud, as spune.

Eddie intra si cumpara o cutie de Anacin Extra-Forte. Se
duse la barul cu minuturi si cumpara doi hotdogi uriasi si un
pepsi extra-large. Punea mustar si ketchup pe crenvursti
(Henry numea hotdogii uriasi Godzilla-dogs), cand isi aminti
ca nu erau pentru el. Din cate stia, lui Roland puteau sa nu-i
placd mustarul si ketchupul. Din cate stia, Roland putea fi
vegetarian. Din cate stia, potolul acela i putea ucide pe
Roland.

Ei bine, acum e prea tdrziu, isi spuse. Cand Roland vorbea
— cand Roland actiona — Eddie stia ca toate astea se



intamplau aievea. Cand tacea, sentimentul acela ametitor ca
trebuie sa fie un vis — un vis extraordinar de viu pe care il
avea in timp ce dormea in aeronava Delta, zborul 901, cu
destinatia aeroportul Kennedy — insista sa reiasa la suprafata.

Roland ii spusese ca poate duce mancare in lumea sa.
Deja facuse ceva asemanator o data, spunea el, atunci cand
Eddie dormea. Lui i se parea aproape imposibil de crezut, dar
Roland il asigurase ca asa era.

Pai, trebuie sa fim totusi extrem de atenti, zise Eddie. Au
trimis doi vamesi sd md... sa ne... pe scurt, sa supravegheze
ceea ce sunt eu acum.

Stiu ca trebuie sa fim atenti, replica Roland. Si nu sunt doi,
ci cinci. Eddie incerca atunci una dintre cele mai ciudate
senzatii din viata lui. Nu-si misca ochii, ci ii simti fiind
miscati. Rolandii misca.

Un tip in tricou mulat care vorbea la telefon.

O femeie care sedea pe o banca, scotocindu-si in poseta.

Un tanar de culoare care ar fi fost extraordinar de chipes
daca n-ar fi avut o buza de iepure doar partial indreptata de
o interventie chirurgicala. Se uita la tricouri in chioscul de
ziare din care Eddie iesise nu cu mult timp in urma.

Aparent nu era nimic suspect la ei, dar Eddie ii recunoscu.
Fu ca imaginile acelea ascunse, pe care odata ce le vezi nu le
mai poti scapa din ochi.

Simti o caldura surda in obraji, pentru ca fusese nevoie
sa-i arate celalaltceea ce el ar fi trebuit sa vada din prima. El
depistase doar doi. Acestia trei erau ceva mai bine deghizati,
insa nu cu mult; ochii celui care vorbea la telefon nu erau goi,
imaginandu-si persoana cu care discuta, ci constienti, chiar
priveau, iar locul unde se afla Eddie... acela era locul spre
care ochii barbatului cu telefonul se tot intorceau. Femeia cu
poseta nu gasea ce cauta, dar continua sa scotoceasca la
nesfarsit. lar pretinsul cumparator avusese timp sa se uite la
fiecare camasa de pe raftul rotativ de cel putin o duzina de
ori.

Dintr-odata, Eddie simti ca are din nou cinci ani si se teme
sa traverseze strada fara ca Henry sa-1 tina de mana.



Lasa, spuse Roland. Si nu-ti face griji nici pentru mancare.
Am mdncat eu si ganganii, iar unele dintre ele erau atdt de
sprintene, incat mi-au alergatsingure pe gat in jos.

Mda, raspunse Eddie, dar dsta e New York.

Duse hotdogii si sucul la celalalt capat al tejghelei si se
aseza cu spatele la sala cea mare a terminalului. Apoi ridica
ochii spre coltul stang. Acolo era instalata o oglinda convexa,
ca un ochi hipersensibil. Vedea in ea toti urmaritorii, dar
niciunul nu era destul de aproape sa vada mancarea si
paharul cu suc, iar asta era bine, pentru ca Eddie nu avea
nici cea mai vaga idee ce urma sa se intample cu ele.

Pune astina pe chestiile alea cu carne. Apoi tine-le pe toate
in maini.

Aspirind.

Bine. Spune-i cum vrei, pri... Eddie. Numai fa-o.

Eddie scoase Anacinul din punguta capsata pe care o
indesase in buzunar, dadu sa-l puna peste unul dintre
hotdogi, apoi isi aminti ca lui Roland 1i va fi greu sa
indeparteze de pe cutie chiar si numai ceea ce Eddie numea
sprotectia antiotrava“, daramite sa o desfaca.

O desfacu el insusi, scutura trei pastile pe un servetel,
pregeta, apoi mai adauga trei.

Trei acum, trei mai tarziu, spuse el. Dacad va fi un mai tarziu.

Bine. Multumesc.

Acum ce urmeaza?

Tine-le pe toate in maini.

Eddie mai aruncase o privire in oglinda convexa. Doi dintre
agenti se plimbau nepasatori spre barul cu minuturi, poate
neplacandu-le faptul ca Eddie statea intors cu spatele, poate
intuind ca se pregatea un mic truc de prestidigitatie si dorind
sa arunce o privire mai indeaproape. Daca urma sa se
intample ceva, ar fi fost bine sa se intample repede.

Cuprinse cu mainile totul, simtind caldura crenvurstilor in
chiflele lor moi si albe, racoarea pepsiului. In clipa aceea
arata ca un tip care se pregatea sa duca gustarile copiilor
lui... dupa care toate incepura sa se topeasca.

Se uita in jos cu ochii mari, cascandu-i si mai tare, pana



cand i se paru ca-i vor cadea din orbite si vor ramane agatati
doar de nervii optici.

Vedea crenvurstii prin chifle. Vedea sucul prin pahar,
lichidul plin de gheata curbandu-se dupa o forma pe care el
nu o zarea.

Apoi vazu tejgheaua rosie prin hotdog si peretele alb prin
pepsi. Mainile lui alunecara una spre cealalta, forta de
rezistenta dintre ele scazand din ce in ce mai tare... dupa
care se intalnira, palma pe palma. Mancarea... servetelele...
pepsiul... cele sase pastile de Anacin... toate lucrurile care se
aflasera intre mainile lui disparusera.

Doamne apdra si pazeste, isi spuse Eddie nauc. Ridica iute
ochii spre oglinda convexa.

Usa disparuse... asa cum disparuse si Roland din mintea
sa.

Pofta mare, prietene, gandi Eddie... Dar oare prezenta
aceea straina care-si spunea Roland era prietenul lui? Lucrul
acesta ramanea a fi dovedit, nu-i asa?

Adevarat, ii salvase pielea, dar asta nu insemna ca era un
generos.

Chiar si asa, luili placea de Roland. Se temea de el... dar ii
si placea de el.

Banuia ca, odata cu timpul, l-ar putea iubi, asa cum il
iubea pe Henry.

Pofta buna, straine, gandi. Pofta bund, ramadi in viatd... Si
vino tnapoi.

In apropiere erau cateva servetele patate de mustar, lasate
de consumatorul dinaintea lui. Eddie le mototoli in mana, le
arunca in cosul de gunoi de langa usa, iesind, si molfai in gol,
ca si cand ar fi terminat o ultima imbucatura din ceva. Reusi
chiar sa simuleze un ragait, cand se apropie de individul de
culoare, in drum spre placutele care indicau directia pentru
BAGAJE si TRANSPORT LA SOL.

— N-ai gasit un tricou pe gustul tau? intreba Eddie.

— Imi cer scuze! zise tanarul de culoare, intorcandu-se de
la monitorul plecarilor American Airlines pe care se prefacea
ca-l studiaza.



— Ma gandeam ca te uiti dupa unul pe care sa scrie VA
ROG, DATI-MI DE-ALE GURII, LUCREZ PENTRU GUVERNUL
SUA, zise Eddie si-si continua drumul.

Cand o lua pe scari in jos, o vazu pe scotocitoarea-in-
poseta inchizand in graba geanta si ridicandu-se in picioare.

O, mamd, o sa fie ca parada de Ziua Recunostintei
organizata de cei de la magazinul Macy’s.

Fusese o zi al naibii de interesanta si Eddie era convins ca
nu se sfarsise inca.

v

Cand Roland vazu homaroseniile iesind iarasi din valuri
(venirea lor nu avea legatura cu fluxul, deci; intunericul era
cel care le aducea), il lasa pe Eddie Dean pentru a se muta
inainte sa-1 gaseasca si sa-1 manance bestiile acelea.

La durere se asteptase si era pregatit pentru ea. Traia in
preajma durerii de atat timp, incat aceasta era ca un vechi
prieten. Era ingrozit, totusi, de rapiditatea cu care ii crescuse
febra si-i scazusera puterile. Daca inainte nu era pe moarte,
acum categoric era. Oare exista ceva indeajuns de tare in
lumea prizonierului ca sa impiedice lucrul acesta? Poate. Dar
daca nu punea mana pe leacul potrivit in urmatoarele sase
sau opt ore, credea ca nu va mai avea niciun rost. Daca
lucrurile continuau sa se agraveze, niciun leac ori magie din
lumea aceea sau din oricare alta nu-l va repune pe picioare.

Era imposibil sa umble. Asa ca va trebui sa se tarasca.

Se pregatea sa inceapa, cand ochii 1i cazura peste funiile
rasucite de banda lipicioasa si pungile cu pudra-diavolului.
Daca le lasa acolo, homaroseniile aproape sigur aveau sa
rupa pungile si briza marii avea sa imprastie pulberea in cele
patru vanturi. Si asta meritd, isi spuse pistolarul trist, dar nu
putea permite asa ceva. Cand avea sa vina momentul, Eddie
Dean ar fi dat de cel mai negru drac din lume, daca nu
prezenta pudra aceea. Rareori era posibil sa tragi pe sfoara
genul de oameni din care banuia el ca face parte Balazar.



Acesta avea sa ceara sa vada pe ce da banii si, pana nu vedea,
Eddie avea sa se afle sub amenintarea atator arme incat ar fi
putut inzestra o mica armata.

Pistolarul trase spre sine franghia rasucitd de banda
lipicioasa si o petrecu pe dupa gat. Apoi incepu sa-si croiasca
drum pe plaja in sus.

Se tarase douazeci de metri — aproape suficient de departe
cat sa se considere in siguranta — cand il lovi oribila (si totusi
incredibil de comica) idee ca lasa usa in spate. Pentru ce
Dumnezeu mai trecea prin tot acest calvar?

Intoarse capul si vazu usa nu jos pe plaja, ci la trei pasi in
spatele lui. Un moment, Roland nu putut decat sa se uite
nauc si sa inteleaga ceea ce ar fi recunoscut deja — daca n-ar
fi fost febra si sunetul inchizitorilor, care-l1 potopeau
neintrerupt pe Eddie cu intrebari: Unde ai, cum ai, de ce ai,
cand ai (intrebari ce pareau sa se suprapuna in chip straniu
pe intrebarile monstruozitatilor hade care ieseau taras din
valuri: Dad-a-chock? Dad-a-chum? Did-a-chick?) — drept un
simplu delir. Nu era asa.

Acum o iau cu mine oriunde as merge, gandi, la fel ca el.
Acum vine cu noi pretutindeni, urmandu-ne ca un blestem de
care nu mai poti scapa.

Lucrul acesta parea de un adevar incontestabil... la fel ca
altul.

Daca usa dintre ei se inchidea, inchisa ramanea pe veci.

Cand se va intampla asta, gandi Roland incruntat, el
trebuie sa se afle de partea asta. Cu mine.

Esti un adevdrat exemplu de virtute, pistolarule! rase omul
in negru. Aparent, se stabilise cu catel si purcel in mintea lui
Roland. L-ai ucis pe badiat, acela a fost sacrificiul care ti-a
permis sa ma prinz $i, presupun, sa creezi usa dintre lumi.
Acum ai de gand sa ti-i alegi pe cei trei, unul cate unul, si sa-i
condamni pe toti la ceva ce nici tu insuti nu ti-ai dori: o viatd
petrecuta intr-o lume straind, unde ei ar putea sa moara la fel
de usor ca animalele dintr-o gradinda zoologica eliberate intr-un
loc salbatic.

Turnul, isi spuse Roland cu frenezie. Odata ce ajung la



Tumn si fac ceea ce mi-e scris sa fac acolo, odata ce infaptuiesc
actul fundamental de restaurare sau redemptiune pentru care
m-am nascut, atunci poate ca ei...

Dar rasul pitigaiat al omului in negru, omul care acum era
mort, dar traia mai departe in constiinta incarcata a
pistolarului, nu-1 lasa sa-si duca gandul la capat.

Totusi, gandul la propria sa tradare nu-l putea face sa se
abata de la drum.

Avansa inca zece metri, se uita inapoi si vazu ca nici cel
mai mare dintre monstrii aceia taratori nu se aventura mai
departe de sase metri de linia fluxului. El parcursese deja de
trei ori distanta aceea.

E bine, deci.

Nimic nu e bine, replica vesel omul in negru, st stii st tu
asta.

Taci odata, gandi pistolarul si, minunea minunilor, vocea
chiar tacu.

Roland impinse pungile cu praful-diavolului in crapatura
dintre doua stanci si le acoperi cu cativa pumni de rogoz.
Odata treaba asta terminata, se odihni putin, capul
zvacnindu-i, pielea fiind cand rece, cand calda, apoi se
rostogoli inapoi prin usa in cealalta lume, in celalalt corp,
lasand pentru putin timp in urma infectia din ce in ce mai
puternica.

V1

A doua oara cand reveni la sine, intra intr-un trup
cufundat intr-un somn atat de adanc, incat crezu un
moment ca era in coma... o stare in care functiile corpului
erau atat de reduse, incat din clipa in clipa se astepta sa-si
simta cunostinta luand-o in jos pe un tobogan lung spre
intuneric.

In schimb, isi fortd trupul sa se trezeasca, il scoase in
pumni din pestera intunecatd in care se tarase. Isi ficu
inima sa accelereze, isi facu nervii sa reaccepte durerea care-i



sfaraia prin piele si isi trezi trupul la acea realitate agonica.

Acum era noapte. Aparusera stelele. Pitunsurile ciudate pe
care i le cumparase Eddie erau boturi mici de caldura in
racoarea din jur.

Nu se simtea in stare sa le manance, dar exact asta avea
sa faca. Mai intai, insa...

Se uita la pilulele albe din méana sa. Astind, le spusese
Eddie. Nu, n-o nimerise tocmai bine, insa Roland nu putea
pronunta cuvantul asa cum o facuse prizonierul.

Un leac, asta era intr-un simplu cuvant. Un leac de pe
cealalta lume.

Daca ma wa ajuta ceva din lumea ta, prizonierule, gandi
Roland mahnit, atunci cred ca mai degraba vor fi potiunile
decat pitunsurile.

Totusi, va trebui sa incerce. Nu era ceea ce-i trebuia de
fapt — sau asa credea Eddie — insa era ceva ce avea sa-i scada
febra.

Trei acum, trei mai tarziu. Dacd va fiun mai tarziu.

Puse trei pilule in gura, apoi indeparta capacul - un
material alb nemaivazut, care nu era nici hartie, nici sticla,
dar care parea cate putin din fiecare — de pe paharul de
hartie in care era bautura si le inghiti cu ea.

Prima muscatura il uimi atat de tare, incat pret de o clipa
ramase nemiscat, proptit de stanca, cu ochii atat de larg
deschisi si de ficsi si plini de lumina stelelor, ca in mod sigur
ar fi fost crezut mort de oricine s-ar fi intamplat sa treaca pe
acolo. Apoi bau cu lacomie, tinand paharul cu ambele maini,
abia observand durerea acida, pulsatila, a cioturilor degetelor,
atat de tare il absorbi bautul.

Dulce! Pe toti zeii, ce dulceata! Ce dulceatal! Ce...

Unul dintre cuburile de gheata din bautura i se opri in gat.
Tusi, se lovi peste piept si-l scuipa afara. Acum simtea o
durere proaspata in cap: durerea argintie care apare cand bei
prea repede ceva prea rece.

Ramase neclintit, simtindu-si inima cum pompeaza ca un
motor ambalat, simtind un val nou de energie cum i se
revarsa prin trup atat de repede, incat avea impresia ca va



exploda de-a dreptul. Fara sa se gandeasca ce face, mai
rupse o bucata din camasa — nu peste mult timp avea sa
ramana o simpla zdreanta agatata de gatul lui — si o aseza
peste un picior. Dupa ce termina bautura, voia sa toarne
gheata in acea fasie si sa faca o compresa pentru mana
ranita.

Dar minteaii zbura altundeva.

Dulce! striga ea iar si iar, incercand sa-si insuseasca
sensul sau sa se convinga ca existd un sens, cam asa cum
incercase Eddie sa se convinga ca celalalt este o fiinta
adevarata si nu cine stie ce aberatie mintala, doar o alta
parte a sa care incerca sa-l ia peste picior. Dulce! Dulce! Dulce!

Bautura inchisa la culoare era indulcitd cu zahar, mai
mult chiar decat isi punea dimineata in cafea Marten — care,
dincolo de infatisarea lui exterioara de ascet grav, fusese un
mare gurmand.

Zahar... alb... pudra...

Ochii pistolarului se indreptara agale spre pungile abia
vizibile sub iarba pe care o aruncase deasupra lor si se
intreba in treacat daca substanta din bau - tura aceea si
substanta din pungi nu era cumva una si aceeasi. Stia ca
Eddie il intelesese perfect aici, unde erau doua fapturi fizice
distincte; banuia ca daca ar fi trecut fizic in lumea lui Eddie
(si intelegea instinctiv ca asta era posibil... cu toate ca, daca
usa se inchidea cand el era in ea, acolo avea sa ramana
pentru totdeauna, la fel cum Eddie ar fi ramas aici pentru
totdeauna, daca pozitiile lor s-ar fi inversat) ar fi inteles la fel
de bine limba lui. Stia din perioada petrecuta in mintea lui
Eddie ca limbile celor doua lumi erau, in fundamentele lor,
asemanatoare. Asemanatoare, dar nu una si aceeasi. Aici,
sendvisul se numea pituns. Acolo, a injgheba insemna a
cauta ceva de mancare. Deci... nu era oare posibil ca drogul
pe care Eddie il numea cocaind sa se numeasca zahdr in
lumea pistolarului?

Reanalizand problema, parea putin probabil. Eddie
cumparase bautura aceea pe fata, stiind ca este privit de cei
care slujeau drept Preoti ai Vamii. Mai mult, Roland intuise



ca platise relativ putin pentru ea. Si inca si mai putin pentru
pitunsurile cu carne. Nu, zaharul nu era cocaina, dar Roland
nu intelegea de ce ar vrea cineva cocaina sau orice alt drog
ilegal, la o adica, intr-o lume unde o substanta atat de
puternica precum zaharul se gasea din abundenta si ieftin.

Se uita iarasi la pitunsurile cu carne, simti primele crampe
ale foamei... si intelese cu uimire si o recunostinta confuza ca
se simtea mai bine.

Bautura? Ea sa fi fost? Zaharul din bautura?

Asta s-ar putea sa fie o parte a explicatiei — dar o parte
mica. Zaharul putea reda fortele o vreme, atunci cand omul
se simtea sleit; lucrul acesta il stia din copilarie. Dar nu
putea reduce durerea sau stinge din focul febrei atunci cand
o infectie ti-a transformat corpul intr-un furnal. Cu toate
acestea, exact asta i se intamplase lui... inca i se intampla.

Tremurul convulsiv se oprise. Transpiratia i se usca pe
frunte. Acele de pescuit pe care le simtise infipte in gat
pareau sa dispara unul cate unul. Oricat ar fi fost de
incredibil, era de asemenea un fapt incontestabil, nu doar un
rod al imaginatiei sau al iluziilor desarte (in fapt, pistolarul
nu fusese de cand se stia capabil de frivolitati precum cele
din urma). Degetele lipsa de la mana si picior continuau sa
pulseze si sa planga, dar i se parea ca si aceasta durere era
infundata.

Roland lasa capul pe spate, inchise ochii si-i multumi lui
Dumnezeu.

Lui Dumnezeu si lui Eddie Dean.

Nu face greseala de a-ti pune inima aproape de mana lui,
Roland, rosti o voce din strafundurile mintii lui — nu era
vocea incordata, pitigaiata de ranchiuna a omului in negru si
nici vocea aspra a lui Cort; pistolarului i se parea ca
seamana cu vocea tatalui sau. Sti ca ce a facut pentru tine a
facut dintr-o nevoie personald, asa cum stii cd oamenii aceia —
inchizitorii aceia — au dreptate partial sau total in privinta lui.
E o fiinta subreda, iar motivul pentru care l-au retinut n-a fost
nici fals, nici rauvoitor. Are tarie in el, nu contest asta. Dar are
si slabiciune. E ca Hax, bucdatarul. Hax a turnat otrava cu



strangere de inimd... dar strangerea de inimd n-a oprit nicio
clipa strigatele celor carora, murind, le plesneau intestinele. Si
mai existda un motiv sa fii cu ochii in patru...

Dar Roland nu avea nevoie sa-i spuna o voce care era
celalalt motiv. Il vazuse in ochii lui Jake atunci cand baiatul
incepuse in sfarsit sa-i inteleaga telul.

Nu facegreseala de a-ti pune inima aproape de mana lui.

Bun sfat. Iti faci rau cu mana ta ca sa te simti bine fata de
cei carora pana la urma trebuie sa le faci rau.

Tine-ti minte datoria, Roland.

— N-am uitat nicicand, sopti el pe cand stelele straluceau
nemilos si valurile racaiau malul si homarii monstruosi isi
strigau intrebarile idioate. Am fost damnat pentru datoria
mea. Sicine spune ca damnatii nu tin calea?

Incepu sa manance pitunsurile cu carne pe care Eddie ii
numea ,hotdogi“, catei fierbinti.

Pe Roland nu-l deranja cine stie cat ideea de a manca potai
fierbinti, iar chestiile acelea aveau gust de resturi menajere
in comparatie cu pestele tun, dar dupa minunata bautura,
oare avea dreptul sa se planga? Credea ca nu.

Pe deasupra, era prea tarziu sa-si faca griji pentru astfel de
fineturi.

Manca totul si se intoarse unde era Eddie acum, intr-un
vehicul magic care gonea pe un drum metalic plin de alte
asemenea vehicule... zeci, poate sute, si nici macar una nu
era trasa de cai.

vii

Cand camioneta de pizza trase langa el, Eddie statea
pregatit; Roland, inauntrul lui, statea si mai pregatit.

Doar o alta versiune a Visului Dianei, gandi Roland. Oare
ce-o fiin cutie?

O cupa de aur sau un sarpe veninos? Si tocmai cand ea
rasuceste cheia si pune mdinile pe capac, o aude pe mama ei
strigand: ,Trezeste-te, Diana! E timpul mulsului!“



Okay, gandi Eddie. Ce-o sa fie? Femeia sau tigrul?

Un barbat cu fata palida, acneica, si dinti mari ca de cal
scoase capul pe geamul pasagerului. Era un chip pe care
Eddie il cunostea.

— Buna, Col, zise Eddie fard mult entuziasm. In spatele lui
Col Vincent, la volan, era Mos Dublurat, porecla pe care
Henry i-o daduse lui Jack Andolini.

Dar Henry nu i-a spus niciodata asa in fata, gandi Eddie.
Nu, sigur ca nu.

A-i spune lui Jack asa ceva in fata ar fi un minunat mod
de a-ti cauta moartea cu lumanarea. Era un om masiv, cu
frunte bombata, de om preistoric, si un maxilar patratos pe
masura. Era ruda prin aliantda cu Enrico Balazar... se
casatorise cu o nepoata sau o verisoara a lui, sau ceva de
felul asta. Strangea volanul cu mainile lui uriase ca o
maimuta care se tine de o craca. Din urechi i ieseau fire
aspre de par. Eddie vedea acum doar una dintre urechi,
pentru ca Jack Andolini statea din profil, refuza sa se uita
spre el.

Mos Dublurat. Dar nici macar Henry (care, Eddie trebuia
sa recunoasca, nu era intotdeauna cel mai receptiv tip din
lume) nu facuse greseala de a-1 numi Mos Dubluprost. Colin
Vincent nu era decat un palmas umflat in pene. Jack, insa,
avea destula minte indaratul fruntii aceleia de
neanderthalian incat sa fie intaiul locotenent al lui Balazar.
Lui Eddie nu-i placea faptul ca Balazar trimisese un om cu o
asemenea importanta. Nu-i placea catusi de putin.

— Buna, Eddie, zise Col. Am auzit c-ai avut niscai
probleme.

— Nimic deosebit. Le-am rezolvat singur, zise Eddie.

Isi dadu seama ca se scarpina mai intai pe un brat, apoi pe
celalalt, unul dintre ticurile tipice de narcoman pe care se
straduise din rasputeri sa-1 evite cat timp a fost retinut in
custodie. Se forta sa se opreasca. Dar Col suradea si Eddie
simti dorinta arzatoare de a-i trage un pumn care sa-i treaca
drept prin surasul ala. Si poate ca ar fi facut-o... daca nu era
Jack. Jack continua sa se uite tinta inainte, un om care



parea preocupat de gandurile lui rudimentare in timp ce
observa lumea in culorile simple, primare, si miscarile
elementare la care era limitata perceptia unuia cu un
asemenea intelect (sau asa ai fi spus, uitandu-te la el). Si
totusi, Eddie credea ca Jake vedea mai multe intr-o singura
zi decat Col Vincent avea sa vada pana la capatul vietii sale.

— A, bine, facu Col. Asta-i bine.

Tacere. Col se uita la Eddie, surazator, asteptand ca Eddie
sa reinceapa Bataitul Narcomanului, sa se scarpine, sa se
miste de pe un picior pe celalalt ca un copil care trebuie sa
mearga la toaleta, asteptand ca Eddie sa intrebe ce se
intampla si, apropo, n-au cumva niste marfa la ei?

Eddie se wuita doar la el, nescarpinandu-se acum,
nemiscandu-se deloc.

O pala de vant sufla un ambalaj de Ring-Ding prin parcare.
Fasaitul pe care acesta il producea in frecarea sa cu solul si
huruitul gutural al valvelor camionetei de pizza erau
singurele sunete.

Ranjetul superior al lui Col incepu sa sovaie.

— Sari inauntru, Eddie, zise Jack fara sa intoarca ochii.
Hai la o plimbare.

— Unde mergem? intreba el, stiind.

— La Balazar. Jack nu intoarse capul. Stranse mainile pe
volan o data. Un inel mare, de aur masiv cu exceptia pietrei
de onix care se umfla pe el ca ochiul unei insecte gigantice,
scanteie pe inelarul de la mana dreapta. Vrea sa afle ce
soarta a avut marfa lui.

— Marfa lui e la mine. In siguranta.

— Bine. Atunci nimeni nu are de ce sa-si faca griji, spuse
Jack Andolini si nu se uita inapoi.

— Intai cred ca vreau sa merg sus, zise Eddie. Vreau sa-mi
schimb hainele, sa vorbesc cu Henry...

— 3i sa-ti faci o doza, nu uita de asta, completa Col si ranji
cu toti dintii lui mari si galbeni. Numa’ ca n-ai cu ce sa-ti faci
doza, bada-bum.

Dad-a-chum? gandi pistolarul in mintea lui Eddie si
amandoi se cutremurara.



Col observa reactia si zambetul i se largi. O, iata-l totusi,
spunea zambetul acela. Vechiul Batait al Narcomanului.
Mi-am fdacut grijfi din cauza ta un minut, Eddie. Dintii expusi
de largirea zambetului nu erau cu nimic mai aspectuosi fata
de cei aratati inainte.

— Si de ce, ma rog frumos?

— Domnul Balazar s-a gandit ca ar fi mai bine sa ne
asiguram ca apartamentul vostru este curat, zise Jack fara
sa se uite. Continua sa observe lumea despre care un
observator ar fi crezut ca este imposibil de observat de catre
un astfel de om. In caz ca venea cineva in vizita.

— Oameni cu un mandat federal de perchezitie, de
exemplu, spuse Col.

Fata-i atarna, privindu-l chioras. Acum, Eddie simtea ca si
Roland voia sa-i traga un pumn in dintii aceia stricati care
faceau ranjetul atat de patibular, atat de - cumva -
incorigibil. Suprapunerea sentimentelorlor il inveseli putin.

A trimis o echipa de curatenie sa spele peretii si sa aspire
covoarele si n-o sa va ceara un sfant pentru asta, Eddie!

Acum o sa intrebi ce am, zicea ranjetul lui Col. O, da, acum
o sa intrebi, Eddie dragule. Pentru ca nu ti-o fi placand tie de
cofetar, dar iti plac la nebunie prajiturile, nu-i asa? lar acum,
ca stii ca Balazar a avut grija ca rezerva ta personald sd
dispara...

Un gand neasteptat, deopotriva urat si infricosator, ii
fulgera in minte.

Daca rezerva nu mai era...

— Unde-i Henry? spuse el dintr-odata, atat de manios
incat Col se trase in spate, luat prin surprindere.

Jack Andolini intoarse in sfarsit capul. Il intoarse incet, ca
si cand ar fi fost ceva ce facea foarte rar si cu mare efort.
Aproape te asteptai sa auzi vechile balamale neunse
scartaind inauntrul gatului sau gros.

— La loc sigur, spuse el, dupa care intoarse capul, la fel de
incet, in pozitia initiala.

Eddie statea langa camioneta de pizza, luptandu-se cu
panica ce incerca sa-i acapareze mintea si sa-i inece ratiunea.



Brusc, nevoia de a se droga, pe care o tinuse in frau binisor
pana atunci, deveni de neinfrant. Trebuia sa se drogheze.

Daca se droga, putea sa gandeasca, putea sa-si recapete
controlul...

Termind! se rasti Roland in capul sau, atat de tare incat
Eddie se crispa (si Col, confundand grimasa lui de durere si
surprindere cu un alt pas mic al Bataielii Narcomanului,
reincepu sa ranjeascd). Termind! Iti dau eu tot controlul de
care ainevoie!

Dar nu intelegi! E vorba de fratele meu! De fratele meu,
fir-arsa fie! Balazaril are pe fratele meu!

Vorbesti de parca ar fi un cuvant strain pentru mine. Te
temi pentru el?

Da! Hristoase, da!

Atunci, fa ce asteapta ei de la tine. Plangi. Smiorcdie-te St
implora. Cere doza aia a ta. Sunt sigur ca asta asteapta de la
tine si sunt sigur ca o au. Fa toate lucrurile astea, fa-i sa fie
siguri de tine si tu poti fi sigur ca toate temerile tale vor fi
Justificate.

Nu inteleg ce vrei sa...

Vreau sa spun ca daca o faci pe lasul, scumpul tau frate e
ca st mort. Asta-ti doresti?

Bine. Voi ficool. S-ar putea sa nu para asa, dar voi fi cool.

Asa spui tu? Bine, atunci. Da. Fii cool.

— Nu asa trebuia sa se desfasoare afacerea, spuse Eddie,
vorbind pe langa Col si adresandu-se direct urechii stufoase
a lui Jack Andolini. Nu pentru asta am avut grija de marfa
lui Balazar si mi-am tinut gura cand altcineva ar fi turnat
cate cinci nume pentru fiecare an redus din pedeapsa.

— Balazar a crezut ca fratele tau va fi mai in siguranta cu
el, zise Jack, neuitandu-se decat in fata. L-a retinut pentru
a-1 apara.

— Prea bine, facu Eddie. Multumeste-i din partea mea si
spune-i ca m-am intors, ca marfa lui e-n siguranta si pot sa
am grija de Henry exact cum Henry a avut intotdeauna grija
de mine. Spune-i ca pun niste bere la gheata si cand Henry o
sa se-ntoarca, o s-o bem impreuna, dupa care o sa urcam in



masina si o sa venim in oras si o sa incheiem afacerea asa
cum trebuie ea incheiata. Asa cum am vorbit inainte.

— Balazar vrea sa te vada, Eddie, spuse Jack. Vocea lui
era implacabila, imperturbabila. Nu intoarse capul. Urca in
masinal

— Baga-ti-o, jigodie, acolo unde nu razbate soarele
niciodata, spuse Eddie si porni spre usile cladirii sale.

viii

Distanta era scurta, dar el ajunse abia pana la jumatate,
cand mana lui Andolini il stranse de biceps cu forta
paralizanta a unei menghine. Respiratia lui era calda pe
ceafa lui, ca respiratia unui taur. Facu asta in intervalul de
timp care ai fi spus, uitandu-te la el, ca i-ar trebui creierului
pentru a convinge mana sa traga de clanta portierei.

Eddie se rasuci pe calcaie.

Fii cool, Eddie, sopti Roland.

Cool, raspunse Eddie.

— As putea sa te omor pentru asta, spuse Andolini.
Nimeni nu-mi spune sa mi-o bag in cur, cu atat mai putin un
narcoman de rahat ca tine.

— Omori tu pe dracu’l striga Eddie la el — dar fu un strigat
calculat.

Un strigat cool, daca asa ceva era posibil. Stateau acolo,
siluete intunecate in lumina orizontala si aurie a ultimului
apus de primavara, in pustiul cartierelor de locuinte care este
Co-Op City din Bronx, si oamenii auzira strigatul, si oamenii
auzira cuvantul ,omori“. Iar daca radiourile lor erau deschise,
ei dadura sonorul mai tare, si daca radiourile lor erau inchise,
ei le deschisera si apoi dadura sonorul mai tare, pentru ca
asa era mai bine, asa era mai sigur.

— Rico Balazar si-a incdlcat cuvantul! Eu i-am tinut partea
si el nu mi-a tinuto mie! Asa ca iti spun sa ti-o bagi dracului
in cur, @i spun lui sa si-o bage dracului in cur, spun cui vreau
eu sa si-o bage dracului in cur



Andolini se uita la el. Ochii lui erau atat de maro, incat
culoarea parea sa i se fi scurs in cornee, dandu-le galbenul
pergamentelor vechi.

— Ii spun si presedintelui Reagan sd si-o bage in cur, dacd
nu-si tine cuvantul fata de mine, si sa-si futa dracului
hemoroizii sau cine stie ce altceva-i astupa gaura!

Cuvintele se stinsera in ecouri purtate de caramida si
beton. Un singur copil, cu pielea foarte neagra in contrast cu
pantalonii scurti si baschetii albi, statea pe terenul de joaca
de peste drum, uitandu-se la ei, cu o minge de baschet lipita
lejer de coaste, la indoitura cotului.

— Ai terminat? intreba Andolini cand si ultimul ecou se
stinse.

— Da, zise Eddie pe un ton absolut normal.

— Bine, facu Andolini. Departa degetele si zambi... si cand
zambi, doua lucruri se intamplara simultan: primul fu acela
ca radie un farmec atat de surprinzator, incat oricine l-ar fi
vazut n-ar mai fi avut scapare; iar al doilea fu acela ca iesi la
lumina cat era el de inteligent, de fapt. Cat de periculos de
inteligent. Acum o putem lua de la inceput?

Eddie isi trecu mainile prin par, isi incrucisa scurt bratele,
ca sa se poata scarpina la amandoua in acelasi timp, si
spuse:

— Da, cred ca am face bine, pentru ca asa nu ajungem
nicaieri.

— Bine, zise Andolini. Nimeni n-a spus nimic si nimeni n-a
jignit pe nimeni.

Si fara sa intoarca ochii sau sa schimbe ritmul discursului,
adauga: Treci inapoi in masina, prostule.

Col Vincent, care coborase tiptil din camioneta pe portiera
pe care Andolini o lasase deschisa, se retrase atat de repede,
ca se lovi la cap. Se strecura si se tolani pe locul lui,
frecandu-si teasta cu un aer imbufnat.

— Tre’ sa intelegi ca afacerea s-a schimbat cand vamesii
au pus mana pe tine, spuse Andolini pe un ton rational.
Balazar e un om mare. Are interese de protejat. Oameni de
protejat. Unul dintre acesti oameni este, din intamplare,



fratele tau Henry. Crezi ca vorbesc aiurea? Daca da, ai face
bine sa te gandesti la starea in care e Henry acum.

— Henry e bine, spuse Eddie, dar stia ca nu era asa si nu
putea face sa nu se simta asta in vocea lui.

O simti el si stia ca o auzise si Andolini. In ultima vreme,
parea ca Henry era mereu in vrie. Avea gauri in camasi de la
arsurile de tigara. Se taiase serios la mana cu desfacatorul
electric de conserve cand voia sa deschida o conserva de Calo
pentru Potzie, pisica lor. Eddie habar nu avea cum puteai sa
te tai cu un desfacator electric, dar lui Henry 1i reusise.
Uneori, masa din bucatarie ramanea plina de pudra in urma
lui Henry, ori Eddie gasea bucati negre de carbune in
chiuveta din baie.

Henry, spunea el, Henry, trebuie sa ai grija cu asta, incepe
sa-ti scape din mand. Vrei sa fii prins? Pentru ca asa te
comporti!

Da, bine, fratioare, raspundea Henry, nu te ambala, am
totul sub control, dar uneori, uitandu-se la fata cadaverica si
la ochii lui stinsi, Eddie stia ca fratele lui nu va mai avea
niciodata nimic sub control.

Ce voia sa-i spuna lui Henry si nu putea nu avea deloc
legatura cu pericolul la care Henry ii expunea pe amandoi.
Ce voia sa-i spuna era: Henry, parcd ti-ai cauta moartea cu
lumanarea. Mie asa mi se pare si vreau sa termini dracului cu
asta. Pentru cd dacd mori, pentru ce as mai trai eu?

— Henry nu e bine, il corecta Jack Andolini. Are nevoie de
cineva sa-i poarte de grija. Are nevoie... cum spune cantecul
ala? Un pod peste ape zbuciumate3. De asta are nevoie Henry.
De un pod peste ape zbuciumate.

Il Roche este podul acela.

I Roche e un pod care duce in iad, gandi Eddie. Cu voce
tare spuse:

— Acolo e Henry acum? La localul lui Balazar?

3 Aluzie la melodia Bridge Over Troubled Waters, cantata
de Simon & Garfunkel (n. tr.).



— Da.

— Daca ii dau marfa il primesc pe Henry?

— Si marfa ta, spuse Andolini, nu uita asta.

— Afacerea revine la normal, cu alte cuvinte.

— Corect.

— Spune-mi ca exact asta o sa se intample. Haide, Jack.
Spune-mi. Vreau sa vad daca o poti spune verde-n fata. Si
daca o poti spune verde-n fata, vreau sa vad cat de mult iti
creste nasul.

— Nu te inteleg, Eddie.

— Ba ma intelegi. Balazar crede ca eu am marfa lui? Daca
asta crede, probabil ca e prost, iar eu stiu ca nu e prost.

— Nu stiu ce crede el, spuse Andolini cu seninatate. Nu e
treaba mea sa stiu ce crede. Stie ca aveai marfa lui cand ai
plecat din Insule, stie ca vamesii te-au agatat si apoi te-au
eliberat, stie ca esti aici si nu in drum spre inchisoarea
Rikers, stie ca marfa lui trebuie sa fie undeva.

— Si mai stie ca vamesii inca se tin dupa mine ca scaii de
un caine, pentru ca tu stii asta si i-ai transmis un fel de
mesaj codificat prin radioul camionetei.

Ceva de genul ,Doua randuri de branza, fara ansoa“, zic
bine, Jack?

Jack Andolini nu spuse nimic si paru senin.

— Doar ca-i spuneai ceva ce deja stia. Ca atunci cand
unesti punctele unei imagini pe care deja o poti deslusi.

Andolini statea in lumina aurie a apusului care se
transforma incet intr-un portocaliu-inchis si continua sa
para senin si continua sa nu spuna absolut nimic.

— Crede ca m-au convertit. Crede ca ma coordoneaza.
Crede ca as face prostia de a fugi. Nu pot spune ca-l
invinovatesc. Adica, de ce nu? Un narcoman ar face orice.
Vrei sa verifici daca port vreun microfon?

— Stiu ca nu porti, spuse Andolini. Am ceva in masina. E
ca un aparat antibruiaj, doar ca receptioneaza transmisiile
radio pe frecventa scurta. Si daca ajuta la ceva, eu nu cred ca
esti de partea copoilor.

— Da?



— Da. Asa ca urcam sau nu in masina?

— Am de ales?

Nu, spuse Roland in capul sau.

— Nu, spuse Andolini.

Eddie se intoarse la camioneta. Pustiul cu mingea de
baschet statea in continuare pe cealalta parte a strazii, dar
umbra lui era atat de lunga acum, incat semana cu o macara.

— Cara-te de aici, baiete, spuse Eddie. N-ai fost aici, n-ai
vazut nimic si pe nimeni. Sterge-o.

Pustiul o rupse la fuga.

Col ranjeala el.

— Da-te mai incolo, eroule, spuse Eddie.

— Cred ca ar trebui sa stai intre noi, Eddie.

— Da-te mai incolo, repeta Eddie.

Col se uita la el, apoi la Andolini, care nu-1 invrednici cu o
privire, ci doar trase portiera soferului si se uita senin drept
inainte, ca Buddha in ziua lui libera, lasandu-i pe ei sa se
inteleaga asupra locurilor. Col intoarse ochii spre Eddie si
hotari sa se dea mai incolo.

Pornira spre inima New Yorkului si desi pistolarul (care nu
putea sa se uite decat cu uimire la cladirile din ce in ce mai
inalte si mai gratioase, la podurile care se intindeau peste un
rau lat ca niste panze de paianjen de otel si la
calestile-zburatoare cu elice care pluteau asemenea unor
stranii insecte faurite de om) nu stia, ei se indreptau de fapt
spre Turn.

ix

Precum Andolini, Enrico Balazar nu credea ca Eddie Dean
se daduse de partea dusmanului; precum Andolini, Balazar
stia asta.

Barul era gol. Anuntul de pe usa spunea INCHIS NUMA
ASTA SARA. Balazar statea in biroul lui, asteptand ca
Andolini si Col Vincent sa vina cu tanarul Dean. Cei doi
bodyguarzi personali, Claudio Andolini, fratele lui Jack,



si ’Cimi Dretto, erau cu el. Stateau pe sofa, in stanga uriasei
mese a lui Balazar, urmarind fascinati cum edificiul construit
de Balazar crestea. Usa era deschisa.

Dincolo de usa se afla un hol scurt. La dreapta, acesta
ducea spre spatele barului si bucatarioara de dincolo de el,
unde se pregateau cateva retete simple cu paste. La stanga
se aflau biroul contabilului si camera de depozitare. In biroul
contabilului, alti trei ,gentlemeni“ — asa erau ei cunoscuti — ai
lui Balazar jucau Trivial Pursuit cu Henry Dean.

— Okay, zise George Biondi, uite una usoara, Henry.
Henry? Esti cu noi, Henry? Pamantul catre Henry,
pamantenii au nevoie de tine. Raspunde, Henry. Repet:
raspunde, He...

— Aici sunt, aici sunt, spuse Henry. Vocea lui era vocea
neclara a unuia care inca doarme, dar ii spune sotiei ca este
treaz ca sa il mai lase in pace cinci minute.

— Okay. Categoria Arte si Divertisment. Intrebarea este...
Henry? Nu cumva sa atipesti, cretinule!

— Nu atipesc! striga Henry artagos.

— Okay. Intrebarea este: ,Ce roman celebru al lui William
Peter Blatty, a carui actiune se desfasoara in Georgetown,
luxoasa suburbie a Washingtonului, trateaza subiectul
posedarii demonice a unei tinere fete?“

— Johnny Cash, raspunse Henry.

— lisuse Hristoase! striga Tricks Postino. Asta spui la orice!
Johnny Cash, asta spui la absolutorice!

— Johnny Cash este orice, raspunse Henry grav si urma
un moment de tacere palpabila in greutatea ei meditativa...
apoi un hohot gros de ras nu doar din partea celor aflati in
camera cu Henry, ci si a celor doi ,gentlemeni“ din camera de
depozitare.

— Vreti sa inchid usa, domnule Balazar? intreba
incet ’Cimi.

— Nu, e bine asa, spuse Balazar.

Era sicilian de a doua generatie, dar nu se simtea nicio
urma de accent in discursul lui, iar discursul insusi nu era
acela al unuia care s-a educat exclusiv pe strazi. Spre



deosebire de multi dintre contemporanii din bransa, el
absolvise liceul. De fapt, asta nu era tot: vreme de doi ani
urmase cursurile facultatii de management — NYU. Vocea, la
fel ca metodele lui de a face afaceri, era ponderata si cultivata
si americana, iar asta facea ca aspectul sau exterior sa fie la
fel de inselator ca al lui Jack Andolini. Cei care ii auzeau
pentru prima oara vocea americana clara, fara accent, se
aratau intotdeauna uimiti, ca si cand ar fi asistat la o
demonstratie reusitd de ventrilogie. Semana cu un fermier
sau un hangiu sau un mafioso marunt care avusese succes
mai mult prin virtutea faptului ca se aflase la locul potrivit la
timpul potrivit decat datorita inteligentei.

Semana cu ceea ce glumetii din generatia anterioara ar fi
numit ,Mustacila“.

Era un om gras care se imbraca aidoma unui taran. In
seara aceasta purta camasa alba de bumbac, simpl3,
descheiata la gat (la subsuori se vedeau pete de sudoare) si
pantaloni de tul cenusii, simpli si ei. In picioarele grasulii,
fara sosete, purta mocasini maro atat de vechi, incat
aduceau mai mult a slapi decat a pantofi. Pe glezne ii
serpuiau vene varicoase albastre si purpurii.

’Cimi si Claudio stateau cu ochii la el, fascinati.

In zilele de demult il numeau Il Roche — Stanca. Unii dintre
batrani inci-1 mai numeau asa. In sertarul din dreapta mesei,
unde alti afaceristi tineau carnetele, pixuri, agrafe de birou,
lucruri de genul asta, Enrico Balazar tinea intotdeauna trei
pachete de carti de joc. Si totusi, nu la joc le folosea.

Cu ele construia.

Lua doua carti si le sprijinea una de cealalta, formand un
A fara liniuta orizontala.

Alaturi de el facea un alt A. Deasupra celor doua aseza o
carte, formand un acoperis. Cladea A dupa A,
suprapunandu-le, pana cand pe masa aparea o casa din carti.
Daca te aplecai si te uitai inauntru, vedeai ceva care semana
cu un stup de triunghiuri. ’Cimi vazuse case ca acelea
prabusindu-se de sute de ori (si Claudio asistase la asta
uneori, dar nu la fel de des, pentru ca el avea cu treizeci de



ani mai putin decat ’Cimi, care astepta sa se retraga in scurt
timp cu nevasta lui rea de melita la o ferma pe care o
detineau in nordul statului New Jersey, unde avea sa-si
dedice tot timpul gradinii sale... si supravietuirii cotoroantei
cu care se insurase, nu soacrei; de mult abandonase orice
speranta ca va apuca vreodata sa manance fettucini la
priveghiul celei supranumite La Monstra;

La Monstra era eterna, insa pe cotoroanta mai nutrea o
speranta s-o ingroape; tatal lui avea o vorba care, tradusa,
suna cam asa: ,Dumnezeu ti se pisa pe ceafa zi de zi, dar de
inecat te ineaca o singura data“, si chiar daca ’Cimi nu era
intru totul sigur, credea ca asta wvoia sa insemne ca
Dumnezeu este totusi un tip de treaba, drept pentru care
putea sa spere ca-i va supravietui uneia, daca nu si celeilalte),
dar il vazuse pe Balazar iesindu-si din fire din cauza unei
asemenea prabusiri doar o data. De cele mai multe ori, casa
din carti de joc se darama din cele mai banale motive -
cineva trantise usa in cealaltd camera sau un betiv se lovise
de perete; uneori, 'Cimi vazuse edificiul pe care domnul
Balazar (pe care el il numea in continuare Da Boss, ca un
personaj dintr-o banda desenata Chester Gould) petrecuse
ore intregi construindu-l naruindu-se pentru ca era dat prea
tare basul la tonomat. Alteori, constructiile acelea usoare se
prabuseau aparent fara niciun motiv. O data — povestea
aceasta o spusese de cel putin cinci mii de ori si aproape toti
oamenii pe care 1i cunostea (cu exceptia lui, desigur) se
saturasera de ea — Da Boss ridicase privirea de la ruine si
spusese: ,Vezi asta, ’'Cimi? Pentru fiecare mama care l-a
blestemat vreodata pe Dumnezeu pentru ca i-a lasat copilul
sa moara in drum, pentru fiecare tata care l-a blestemat
vreodata pe omul care l-a concediat de la fabrica, lasandu-1
somer, pentru fiecare copil care s-a nascut vreodata in
durere si a intrebat de ce, asta e raspunsul. Vietile noastre
seamana cu chestiile astea pe care le construiesc eu. Uneori
se naruiesc dintr-un motiv clar, alteori se naruiesc fara
absolut niciunul.“

Lui Carlocimi Dretto, aceasta i se parea cea mai profunda



meditatie asupra conditiei omului pe care o auzise vreodata.

Momentul cand Balazar isi iesise din fire fiindca i se
prabusise o astfel de structura avusese loc cu doisprezece,
poate paisprezece ani in urma. Venise un tip sa-1 intrebe de
niste alcool. Un tip fara clasa, fara maniere. Un tip care
mirosea de parca ar fi facut baie o data pe an, si asta cu
indulgenta. Un irlandez roscovan, cu alte cuvinte. Si sigur
ca-1 interesa alcoolul. Pe roscovani intotdeauna ii interesa
alcoolul, niciodata drogurile. Si roscovanul ala crezuse ca
ceea ce era pe masa lui Da Boss era o gluma. ,Pune-ti o
dorintal“ strigase dupa ce Da Boss ii explicase, asa cum un
gentleman 1i explica altui gentleman, de ce era imposibil ca ei
doi sa faca afaceri impreuna. Si atunci roscovanul, unul
dintre aceia cu par cret si un ten atat de alb, incat parea
bolnav de tuberculoza sau ceva, unul dintre aceia al caror
nume incep cu O si apoi au virgulita aia intre O si numele
adevarat, suflase peste biroul lui Da Boss, ca un nino
stingand lumanarile de pe tortul de aniversare, si cartile
zburasera peste tot in jurul capului lui Balazar, si Balazar
deschisese sertarul din stdnga sus al mesei, sertarul in care
alti afaceristi tin foile cu antet personalizat sau jurnalul sau
altceva de felul asta, si scosese un calibru 45, si-l impuscase
pe roscovan in cap, si chipul lui Balazar nici nu tresarise, si
dupa ce Cimi si un tip pe nume Truman Alexander care
murise de infarct cu patru ani in urma il ingropasera pe
rogscovan sub un cotet de gaini undeva la iesirea din
Sedonville, Connecticut, Balazar ii spusese lui ’Cimi:

— Alegerea omului e sa cladeasca, paisano. Alegerea lui
Dumnezeu e sa darame. Esti de acord?

— Da, domnule Balazar, spusese ’Cimi. Intr-adevar, era de
acord.

Balazar incuviintase din cap, multumit.

— Ai facut cum am spus? L-ai pus undeva unde gainile
sau ratele sau alte oratanii sa se poata caca pe el?

— Da.

— Foarte bine, facuse Balazar si luase un pachet nou de
carti din sertarul din dreapta.



Un singur nivel nu-1 satisfacea pe Balazar, II Roche. Peste
acoperisul primului nivel construia un al doilea, doar ca nu
la fel de lat; deasupra celui de-al doilea un al treilea;
deasupra celui de-a treilea un al patrulea. Nu se oprea aici,
dar de la al patrulea nivel in sus trebuia sa te ridici in
picioare ca sa poti cladi. Nu mai trebuia sa te apleci pentru a
te uita inauntru, iar cand te uitai, ceea ce vedeai nu erau
siruri de forme triunghiulare, ci o fragila, uimitoare si
imposibil de fermecatoare panoplie de romburi. Daca te uitai
prea mult timp, te lua ameteala. Odata, ’Cimi intrase in
Labirintul Oglinzilor in Coney Island si exact asa se simtise.
Alta data nici nu mai intrase acolo.

’Cimi spunea (i se parea ca nimeni nu-l crede; adevarul era
ca tuturor li se falfaia) ca o data il vazuse pe Balazar
construind ceva ce nu mai era o casa, ci un turn din carti,
unul care se inaltase pe noua niveluri inainte sa se
prabuseasca.

Ca tuturor li se falfaia de asta, ’Cimi nu stia, deoarece toti
cei carora le spunea se prefaceau uimiti, si asta pentru ca el
era apropiat de Da Boss. Insa ar fi fost uimiti de-adevaratelea,
daca el ar fi stiut cum sa il descrie — ce delicat fusese, cum se
ridicase aproape pe trei sferturi din distanta de la tablia
mesei la tavan, o dantelarie de valeti si doiari si regi si decari
si asi, o impletire rosie si neagra de romburi din hartie
sfidand o lume care se rotea printr-un univers de miscari si
forte incoerente; un turn care in ochii fascinati ai lui ’Cimi
parea o rasunatoare negare a tuturor paradoxurilor nedrepte
ale vietii.

Daca ar fi stiut cum, ar fi spus: M-am uitatla ce a construit
el si am aflatexplicatia stelelor.

X
Balazar stia cum vor trebui sa decurga lucrurile.

Curcanii il luasera la ochi pe Eddie — poate ca facuse o
prostie trimitandu-l pe Eddie, poate ca incepeau sa-1 insele



instinctele, dar Eddie paruse intr-un fel varianta cea buna,
varianta perfecta. Unchiul lui, primul om pentru care el
lucrase in bransa aceasta, spunea ca exista exceptii la fiecare
regula, mai putin la una: Nu te increde niciodata intr-un
narcoman. Balazar nu spusese nimic — nu era de nasul unui
baiat de cincisprezece ani sa vorbeasca, chiar daca fie si
numai pentru a-si exprima aprobarea — dar in sinea lui
gandise ca singura regula la care nu existau exceptii era
aceea ca existau unele reguli in cazul carora asta nu era
valabil.

Dar daca Tio Verone ar mai fi in viata, gandi Balazar, ar
rade de tine si ar spune, uite, Rico, intotdeauna ai fost prea
destept pentru propriu-ti bine, cunosteai regulile, iti tineai gura
cand asta era un semn de respect, dar mereu ai avut privirea
aia superioara in ochi. Mereu ai stiut prea multe despre cdt de
destept erai, asa cd pand la urmd ai cazut in capcana propriei
tale mandrii, asa cum am stiut de la inceput ca vei pati.

Forma un al doilea A si puse o carte deasupra.

Il luasera pe Eddie si il retinuserd un timp, dupa care il
eliberasera.

Balazar il luase pe fratele lui si rezerva lor comuna de
droguri. Asta ar fi trebuit sa-1 stimuleze pe Eddie sa vina...
Voia sa-1 vada.

Voia sa-1 vada pentru ca fusese retinut doar doua ore si
asta nu era normal.

Il interogasera la aeroport, nu pe 43rd Street, si nici asta
nu era normal.

Asta insemna ca Eddie reusise sa scape de buna parte sau
de toata cocaina.

Sau nu?

Reflecta. Se intreba.

Eddie iesise din aeroportul Kennedy la doua ore dupa ce
curcanii federali il culesesera din avion. Un timp prea scurt
pentru a-1 fi putut scutura de informatii si prea lung pentru a
ajunge la concluzia ca Eddie nu avea nimic asupra lui, ca o
stewardesa se pripise si gresise.

Reflecta. Se intreba.



Fratele lui Eddie era un zombie, dar Eddie nu-si pierduse
inca mintile, Eddie nu-si pierduse inca taria. Nu ar fi cedat in
doar doua ore... decat daca nu era fratele lui la mijloc. Ceva
in legatura cu fratele lui.

Si totusi, cum de nu-1 dusesera pe 43rd Street? Cum de nu
aruncasera in joc o furgoneta de-a Vamii, una dintre acelea
care semanau cu camionetele postale, numai ca aveau
geamurile din spate acoperite cu plasa de otel? Pentru ca
Eddie fdcuse intr-adevar ceva cu marfa? Scapase de ea? O
ascunsese?

Imposibil sa ascunzi droguri intr-un avion.

Imposibil sa scapi de ele.

Sigur ca imposibil era si sa evadezi din anumite inchisori,
sa jefuiesti anumite banci, sa tii anumite ritmuri. Dar
oamenii le faceau pe toate. Harry Houdini scapase din camasi
de forta, cufere ferecate, futu-i, chiar din seifuri bancare.

Dar Eddie Dean nu era Houdini.

Nu?

Ar fi putut cere ca Henry sa fie ucis in apartament, pe
Eddie l-ar fi putut lichida pe soseaua expres Long Island sau,
si mai bine, totin apartament, unde politistilor li s-ar fi parut
cazul tipic in care doi narcomani disperati, ramasi fara
droguri, uitd ca sunt frati si se omoara reciproc. Insa prea
multe intrebari ar fi ramas fara raspuns.

Voia sa obtina raspunsurile aici si, in functie de ele, sa se
pregateasca pentru viitor sau sa-si satisfaca doar curiozitatea.
Apoi ii putea omori pe amandoi.

Cateva raspunsuri in plus, doi narcomani in minus. Un
castig bunicel si o pierdere neglijabila.

In cealalta incapere, jocul ajunsese din nou la Henry.

— Okay, Henry, spuse George Biondi. Fii atent, pentru ca
asta-i cu spil. Categoria Geografie. Intrebarea suna asa:
,Care este singurul continent pe care cangurii sunt o forma
de viata indigena?“

Tacere mormantala.

— Johnny Cash, zise Henry si imediat se auzira hohote
animalice de ras.



Peretii se cutremurara.

'Cimi se incorda, asteptand sa se darame casa de carti
(care avea sa devina un turn doar daca Dumnezeu sau fortele
oarbe care guvernau universul in numele Lui doreau asta) a
lui Balazar.

Cartile tremurara putin. Daca pica una, picau toate.

Nu pica niciuna.

Balazar ridica ochii si-i zambi lui ’Cimi.

— Paisa, spuse el. Il Dio e buono; il Dio e cattivo; il tempo e
poco-poco; sei un grande pipparolo.

’Cimi surase.

— Si, signore, spuse el. Sono un grande pipparolo. Sono
fanculo per tu.

— Nessuno va fanculo, cazzaro, se rasti Balazar. Eddie
Deanva fanculo.®

Zambi cu blandete si incepu sa cladeasca al doilea nivel al
turnului sau de carti.

X1

Cand camioneta opri la trotuar, aproape de localul lui
Balazar, Col Vincent se uita intamplator la Eddie. Si vazu
ceva imposibil. Incerca sa vorbeasca si descoperi ca nu poate.

4 Prietene, Dumnezeu e bun; Dumnezeu e rau; avem tare
putin timp; esti un mare pisicher.“

,Da, domnule. Sunt un mare pisicher. O incasez pentru
tine.“

,Nimeni nu Iincaseaza nimic, tontule. Eddie Dean o
incaseaza“ (in limba italiana, in original) (n. tr.).

y,Prietene, Dumnezeu e bun; Dumnezeu e rau; avem tare
putin timp; esti un mare pisicher.“

»sDa, domnule. Sunt un mare pisicher. O incasez pentru
tine.“

L2Nimeni nu incaseaza nimic, tontule. Eddie Dean o
incaseaza“ (in limba italiana, in original) (n. tr.).



Limba i se lipise de cerul gurii si nu reusi sa scoata decat un
icnet infundat.
Vazu ochii lui Eddie devenind din caprui albastri.

xii

De data aceasta, Roland nu lua constient decizia de a iesi
in fata. Sari pur si simplu fara sa gandeasca, o miscare
involuntara ca lasatul la pamant si scoaterea armelor atunci
cand cineva dadea buzna intr-o camera.

Turnul! 1si spuse el indarjit. Dumnezeule, e Turnul, Turnul e
pe cer, Turnul!

Vad Turnul pe cer, reliefat in linii rosii de foc! Cuthbert Alan!
Desmond!

Turnul! Tur...

Dar de data aceasta il simti pe Eddie zbatandu-se — nu
impotriva lui, ci incercand sa vorbeasca cu el, incercand cu
disperare sa-i explice ceva.

Pistolarul se retrase, asculta — asculta cu toata atentia, in
timp ce pe o plaja la o distanta necunoscuta in timp si spatiu,
corpul lui inconstient zvacnea si tremura ca trupul unui om
care traieste un vis de cel mai mare extaz si cea mai adanca
oroare.

xiii

O firma! striga Eddie in gand... striga la celdlalt.

E o firma, doar o firma cu neon, nu stu la ce tumn te
gandesti tu, dar dsta nu-i decat un bar, localul lui Balazar,
Turnul Inclinat, i-a dat numele dupda cel din Pisa! E doar o
firmd care reproduce imaginea afurisitului dla de Turn Inclinat
din Pisa! Calmeazi-te! Calmeaza-te! Vrei sa@ murim amandoi
inainte de a apuca sa-ivedem la fata?

Pitsa? raspunse pistolarul cu indoiala si se uita din nou.

O firma. Da, asa era, acum vedea: nu era Turnul, ci un
Semn. Era inclinat pe o parte si avea multe volute zimtate si



era o minunatie, dar atata tot. Acum vedea ca firma era o
chestie facuta din tuburi, tuburi care fusesera cumva
umplute cu foc-de-mlastina rosu stralucitor. In unele locuri,
acesta parea sa nu fie la fel de mult ca in altele; in acele
locuri, liniile de foc pulsau si bazaiau.

Sub turn vedea acum litere modelate din tuburi;
majoritatea erau Litere Nobile. TURNUL, citi el, si da,
INCLINAT. TURNUL INCLINAT.

Vezi ca e o firma? intreba Eddie. Vezi bine!

Vad, raspunse pistolarul, intrebandu-se daca prizonierul
intr-adevar credea ce spunea sau o spunea doar pentru a
impiedica situatia sa scape de sub control, asa cum parea sa
faca turnul desenat din linii de foc, intrebandu-se daca Eddie
credea ca orice Semn — chiar daca imbraca forma unei firme -
putea fi ceva banal.

Atunci, potoleste-te! Ma auzi? Potoleste-te!

Sa fiu cool? intreba Roland si améandoi simtira ca Roland
zambea.

Fii cool, asa-i. Lasa-ma pe mine sa rezolv lucrurile.

Da. Bine. Avea sa-1 lase pe Eddie sa rezolve lucrurile.

Pentru o vreme.

xiv

Col Vincent reusi in sfarsit sa-si dezlipeasca limba de cerul
gurii.

— Jack.

Vocea lui era groasa ca un covor persan.

Andolini opri motorul si se uita la el, iritat.

— Ochii lui.

— Ce-i cu ochii lui?

— Da, ce-i cu ochii mei? intreba Eddie.

Col se uita la el.

Soarele apusese, lasand in aer doar cenusa zilei, dar era
destula lumina la care Col sa vada ca ochii lui Eddie
redevenisera caprui.



Daca fusesera vreo clipa altfel.

Ai vdzuto, insista o parte din el, dar asa sa fie? Col avea
douazeci si patru de ani si-n ultimii douazeci si unu nimeni
nu-l considerase de incredere. Da, folositor uneori. Ascultator
aproape intotdeauna... daca nu i se dadea nas. Dar de
incredere? Nu. Col ajunsese sa creada si el asta.

— Nimic, murmura el.

— Atunci, sa mergem, zise Andolini.

Coborara din camioneta. Cu Andolini in stanga si Vincent
in dreapta, Eddie si pistolarul intrard in Turnul Inclinat.



Capitolul 5.
Momentul adevarului si reglarea conturilor

i

Intr-o piesad blues din anii doudzeci, Billie Holiday, care
intr-o buna zi avea sa descopere singur adevarul, canta:
Doctor told me: daughter you got to quit it fast /| Because one
more rocket gonna be your last.5 Ultima decolare a lui Henry
Dean avu loc cu cinci minute inainte ca masina sa opreasca
in fata Turnului Inclinat si fratele lui sa fie impins de la spate
inauntru.

Pentru ca statea in dreapta lui, George Biondi — cunoscut
prietenilor ca ,Uriasul George“ si dusmanilor ca ,Borcanila“ —
ii puse lui Henry o intrebare.

Acum, in timp ce Henry picotea dus si clipea apos in fata
tablei de joc, Tricks Postino puse zarul intr-o mana care
capatase deja culoarea prafoasa ce afecteaza extremitatile in
urma dependentei indelungate de heroina, culoarea prafoasa
care precede cangrenarea.

— E randul tau, Henry, zise Tricks si Henry lasa zarul sa-i
cada din mana.

Cand continua sa se uite in gol si nu dadu niciun semn ca
ar vrea sa mute pionul, il misca Jimmy Haspio in locul lui.

— Ca sa vezi, Henry, zise el. Ai ocazia sa mai castigi o
bucata de placintica.é

— Bonbon Jellybon, zise Henry ca prin vis si se uita in
spate, parca trezindu-se. Unde-i Eddie?

5 Doctorul mi-a spus: Fiica mea, renuntd acum / Inc-o
decolare si vei merge pe ultimul tau drum® (n. tr.).

6 La jocul Trivial Pursuit, concurentii trebuie sa completeze
din bucati (felii) un rotund sub forma de placinta (n. tr.).



— Vine imediat, il linisti Tricks. Joaca mai departe.

— Nu-mi dati o doza?

— Joaca acolo, Henry.

— Bine, bine, nu va mai sprijiniti de mine.

— Nu te sprijini de el, ii spuse Kevin Blake lui Jimmy.

— Bine, nu mai fac, replica Jimmy.

— Esti gata? zise George Biondi si le facu celorlalti cu
ochiul in timp ce Henry lasa incet barbia in piept si o ridica
inapoi — era ca si cand ai vedea un bustean imbibat in apa
care inca refuza sa se scufunde cu totul.

— Da, zise Henry. Sunt numai urechi.

— E numai urechil! striga vesel Jimmy Haspio.

— Esti numai urechi, futu-i! aproba Tricks si hohotira toti
(in cealalta camera, edificiul lui Balazar, acum inalt de trei
niveluri, tremura din nou, dar nu se prabusi).

— Bine, asculta atent, spuse George si facu iar cu ochiul.
Desi Henry era la categoria Sport, George anunta categoria
Arte si Divertisment. Ce cantaret popular de muzica western
si country a avut hituri precum A Boy Named Sue, Folsom
Prison Blues si numeroase alte cantece bestiale?

Kevin Blake, care chiar stia sa adune sapte cu noua
(daca-i puneai la dispozitie jetoane de pocher), rase
descatusat, strangandu-si genunchii si aproape rasturnand
plansa pe jos.

Prefacandu-se in continuare ca citea de pe cartonasul din
mana, George urma:

— Acest popular cantaret este cunoscut si ca Omul in
Negru. Tradus, prenumele lui inseamna locul unde te duci sa
te pisi, iar numele e ceea ce ai in portofel daca nu esti un
dependent nenorocitde heroina.

Urma o tacere lunga. Asteptau.

— Walter Brennan, spuse Henry in cele din urma.

Hohote de ras. Jimmy Haspio il apuca pe Kevin Blake.
Kevin il lovi repetat cu pumnul in umar pe Jimmy. In biroul
lui Balazar, casa de carti care incepea sa semene cu un turm
de carti tremura din nou.

— Potoliti-va! striga ’Cimi. Da Boss construieste!



Se potolira imediata.

— Corect, spuse George. Pe asta ai nimerit-o, Henry. A fost
una grea, dar te-ai descurcat.

— Ca de obicei, spuse Henry. Mereu ma descurc la greu.
Ce zici de o doza?

— Buna idee! spuse George si lua din spate o cutie de
trabucuri Roi-Tan.

Din ea scoase o seringa. Vari acul ei in vena ciuruita a lui
Henry si fratele lui Eddie decola pentru ultima oara.

ii

Exteriorul camionetei de pizza era neingrijit, dar dincolo de
praful drumului si de vopsea se afla o minune high-tech
pentru care baietii de la Brigada Antidrog ar fi fost invidiosi.
Cum Balazar spusese nu o singura data, nu-i poti invinge pe
nemernici decat daca te poti pune cu ei — decat daca ai
echipament la fel de bun ca al lor. Erau lucruri scumpe, dar
tabara lui Balazar avea un avantaj: ei furau ceea ce Brigada
Antidrog trebuia sa cumpere la preturi mult umflate. Existau
intotdeauna angajati ai companiilor de electronice, pana hat
pe Coasta de Est, dispusi sa vanda lucruri strict secrete la
preturi de nimic. Cazzaroni (Jack Andolini i numea
JAspiratoare de coca din Silicon Valley“) aproape ca te
bombardaucu marfa asta.

Sub tabloul de bord erau un dispozitiv antibruiaj, un
antiradar UHF, un detector de transmisii radio de banda
larga/frecventa 1inalta, o statie de bruiaj BL/FI, un
amplificator de impulsuri care ar fi aratat oricui incerca sa
urmareasca masina prin metode standard de triangulatie ca
aceasta se afla simultan in Connecticut, Harlem si Montauk,
un radiotelefon... si un buton mic si rosu pe care Andolini il
apasa imediat ce Eddie Dean cobori din camioneta.

In biroul lui Balazar, interfonul scoase un tarait scurt.

— Ei sunt, spuse el. Claudio, lasa-i sa intre. ’Cimi,
spune-le tuturor sa nu faca zgomot. Din cate stie Eddie Dean,



aici suntem doar eu, tu si Claudio. 'Cimi, du-te in camera de
depozitare cu ceilalti domni.

Plecara, ’Cimi luand-o la stanga, Claudio Andolini la
dreapta.

Cu calm, Balazar incepu un alt nivel al edificiului sau.

iii

Lasa-ma pe mine sa rezolv lucrurile, repeta Eddie cand
Claudio deschise usa.

Bine, spuse pistolarul, dar ramase in alerta, gata sa iasa in
fataimediat ce lucrul acesta parea necesar.

Zanganit de chei. Pistolarul percepea foarte bine mirosurile
— transpiratie veche dinspre Col Vincent in dreapta, un
aftershave intepator, aproape taios, dinspre Jack Andolini in
stanga si, cand intrara in semiintuneric, izul acru de bere.

Atat, doar mirosul de bere il recunoscu. Nu era vorba de
un birt decrepit cu rumegus pe jos si scanduri asezate pe
capre in chip de bar — era exact opusul localului lui Sheb din
Tull, estima pistolarul. Peste tot scanteia sticla, era mai
multa sticla in acea singura incapere decat vazuse in toti anii
scursi de cand iesise din copilarie, cand aprovizionarea
incepuse sa schiopateze, in parte din cauza raidurilor purtate
de fortele rebele ale lui Farson, Omul cel Bun, dar mai mult,
credea el, doar pentru ca lumea mergea mai departe. Farson
fusese nu cauza, ci un simptom al acelei mari miscari.

Vedea reflexiile lor pretutindeni - pe pereti, pe barul
acoperit cu sticla si in oglinda lunga din spatele lui; se
vedeau reflectati chiar si-n chip de miniaturi deformate in
paharele de vin cu forma gratioasa, de clopot, agatate
deasupra barului... pahare splendide si fragile asemenea
unor gateli de sarbatoare.

Intr-un colt era o sculptura de lumini care se aprindeau si
se schimbau, se aprindeau si se schimbau, se aprindeau si
se schimbau. Din auriu in verde; din verde in galben; din
galben in rosu; din rosu iar in auriu. Pe ea era scris, cu



Litere Nobile, un cuvant pe care il putea citi, dar care nu-i
spunea nimic: ROCKOLA.

Nu conta. Aveau treaba de facut acolo. Nu venise ca turist;
nu trebuia sa-si permita luxul de-a se comporta ca unul,
indiferent cat de frumoase sau de ciudate erau lucrurile
acelea.

Barbatul care le deschisese era in mod evident fratele celui
care condusese ceea ce Eddie numea camioneta (care deriva
din cabrioletad, banuia Roland), insa era mult mai inalt si
poate cu cinci ani mai tanar. Purta pistol intr-un toc legat de
umar.

— Unde-i Henry? intreba Eddie. Vreau sa-l1 vad pe Henry.
Ridica vocea. Henry! Hei, Henry!

Niciun raspuns; doar tacerea in care paharele agatate
deasupra barului pareau sa vibreze cu o delicatete ce scapa
auzului uman.

— Domnul Balazar ar vrea sa discute mai intai cu tine.

— I-ati pus calus si l-ati legat undeva, nu-i asa? intreba
Eddie si inainte sa deschida gura Claudio, el rase. Ba nu, ma
gandesc ca... l-ati drogat, nimic mai mult. De ce sa va
complicati cu franghii si calusuri, cand nu trebuie decat sa-1
injectati ca sa-l faceti sa taca? Bine. Du-ma la Balazar. Sa
terminam odata cu asta.

iv

Pistolarul se uita la turnul de carti de pe masa lui Balazar
si 1si spuse: Alt semn.

Balazar nu ridica ochii — turnul de carti era deja prea inalt
pentru asta — ci se uita mai degraba pe deasupra lui. Pe chip
avea o expresie de placere si caldura.

— Eddie, spuse el. Ma bucur sa te vad, fiule. Am auzit ca
ai avut ceva probleme la Kennedy.

— Nu-s fiul tau, replica Eddie inexpresiv.

Balazar facu un gest scurt care era in acelasi timp comic,
trist si mincinos:



Ma ranesti, Eddie, spunea, md ranesti cand spui asa ceva.

— Sa nu mai pierdem vremea, relua Eddie. Stii bine ca e
una din doua: fie lucrez pentru copoi, fie au trebuit sa ma
lase liber. Stii ca n-au stors nimic de la mine in doar doua
ore. Si stii ca, daca ar fi facut-o, acum as fi pe 43rd Street,
raspunzand la intrebari, avand dreptul la pauza doar cat sa
vomit in chiuveta.

— Lucrezi pentru ei, Eddie? intreba Balazar pe un ton
bland.

— Nu. Au trebuit sa-mi dea drumul. Ma urmaresc, dar
n-am nicio legatura cu ei.

— Deci ai scapat de marfa, spuse Balazar. Fascinant.
Sa-mi spui si mie cum poti scapa de un kilogram de cocaina
intr-un avion. Ar fi o informatie utila. Cam ca Misterul
camerei inchise.

— N-am scapat de ea, spuse Eddie, dar nici n-o mai am.

— Si cine o are? intreba Claudio, apoi rosi cand fratele lui
il privi cu ferocitate.

— El, zise Eddie, zambind si aratand spre Enrico Balazar,
in spatele turnului de carti. A fost deja livrata.

Pentru prima data de cand Eddie fusese escortat in birou,
o expresie veritabila ilumina chipul lui Balazar: mirare. Apoi
disparu. Zambi politicos.

— Da, spuse el. Intr-un loc ce va fi dezvaluit mai tarziu,
dupa ce-ti vei primi inapoi fratele si marfa si va veti fi carat.
In Islanda, poate. Asa crezi ci vor merge lucrurile?

— Nu, zise Eddie. Nu intelegi. Este aici. Livrata direct la
domiciliu. Exact cum am cazut de acord. Pentru ca si-n ziua
de azi exista oameni care cred in respectarea invoielii asa
cum a fost facuta initial. Incredibil, stiu, dar adevarat.

Se holbau toti la el.

Cum ma descurc, Roland? intreba Eddie.

Cred ca te descurci foarte bine. Dar nu-l lasa pe Balazar
sa-si recapete avantajul, Eddie. Cred ca e periculos.

Crezi, ha? Ei bine, de asta te-am luat, prietene. Eu stiu cad e
periculos. Al draculuide periculos.

Se uita iarasi la Balazar si-i facu scurt cu ochiul.



— De aia tu esti acela care trebuie sa aiba grija la copoi,
nu eu. Daca vin cu un mandat de perchezitie, te-ai putea
trezi ca esti futut fara sa desfaci macar picioarele, domnule
Balazar.

Balazar luase doua carti. Mainile incepura pe data sa-i
tremure si le puse deoparte. Era imperceptibil, dar Roland
vazu tremurul, si-1 vazu si Eddie.

O expresie de nesiguranta — chiar teama, poate — aparu si
apoi disparu de pe fata lui.

— Ai grija cum vorbesti cu mine, Eddie. Ai grija cum te
exprimi si te rog tine minte ca n-am rezerve nelimitate de
timp si rabdare pentru prostii.

Jack Andolini paru alarmat.

— A facut un targ cu ei, domnule Balazar! Rahatul asta
mic le-a dat cocaina si ei au plasat-o cat timp se prefaceau
ca-l interogheaza!l

— N-a intrat nimeni aici, spuse Balazar. Nimeni nu s-ar
putea apropia, Jack, si tu stii asta. Se declanseaza alarma si
cand se baseste un porumbel pe acoperis.

— Dar...

— Chiar daca au reusit sa ne insceneze ceva, avem atatia
oameni in organizatia lor, ca le-am putea face praf cazul in
trei zile. Am sti cine, cand si cum.

Balazar se uita din nou la Eddie.

— Eddie, spuse el, ai cincisprezece secunde sa termini cu
prostiile. Apoi o sa-1 chem inauntru pe ’Cimi Dretto si el o sa
te faca sa te doara. Pe urma, dupa ce te-a facut sa te doara o
vreme, o sa plece si dintr-o camera alaturata o sa auzi cum il
face pe fratele tau sa-1 doara.

Eddie se crispa.

Usurel, murmura pistolarul si gandi: Ca sa-l ranesti nu
trebuie decat sa rostesti numele fratelui lui. Ca si cand l-ai lovi
cu bdatul peste o rana deschisa.

— O sa intru in baia ta, zise Eddie. Arata spre o usa din
coltul stang al camerei, o usa atat de bine mascata, incat
putea fi doar un panou de perete. O sa intru singur. Apoi o
sa ies cu o jumatate de kilogram de cocaina.



Jumatate din transport. Tu o vei testa. Apoi il vei aduce pe
Henry aici, unde i pot vedea. Dupa ce-1 vad, dupa ce ma
conving ca e teafar, tu o sa-i dai marfa noastra si el o sa
plece acasa insotit de unul dintre gentlemenii tai.

In timpul asta, eu si... (Roland, aproape ci spuse) ...eu si
ceilalti baieti pe care stim amandoi ca-i ai aici ne putem uita
la tine cum construiesti treaba aia. Cand Henry va ajunge in
siguranta acasa — si asta inseamna ca nimeni nu va sta acolo
cu arma la tampla lui — o sa sune si o sa rosteasca un
anumit cuvant. Asta-i un aranjament pe care l-am facut
inainte sa plec. Pentru orice eventualitate.

Pistolarul verifica mintea lui Eddie pentru a vedea daca
asta era adevarat.

Era, sau cel putin Eddie credea ca era. Roland vazu ca
Eddie credea de fapt ca fratele lui, Henry, va muri inainte sa
apuce sa rosteasca acel cuvant. Pistolarul nu era atat de
sigur.

— Ai impresia ca eu inca mai cred in Mos Craciun, zise
Balazar.

— Stiu ca nu crezi.

— Claudio. Perchezitioneaza-l. Jack, tu du-te in baie si
cauta bine. Totul.

— E vreun loc acolo de care n-am cunostinta? intreba
Andolini.

Balazar tacu un moment lung, masurandu-l atent pe
Andolini cu ochii lui caprui-inchis.

— E un panou mic in spatele dulapiorului cu medicamente,
zise. Tin cateva lucruri personale acolo. Nu-i destul de mare
pentru a ascunde o jumatate de kilogram de droguri, dar nu
strica sa te uiti si acolo.

Jack pleca si, cand intra in toaleta mica, pistolarul vazu
fulgerand aceeasi lumina alba pe care o vazuse in privata din
caleasca-zburatoare. Apoi usa se inchise.

Ochii lui Balazar se intoarsera la Eddie.

— Ce te face sa spui astfel de minciuni sfruntate? intreba
el, aproape intristat. Te-am crezut baiat destept.

— Uita-te la fata mea, zise Eddie incet, si spune-mi ca te



mint.

Balazar facu ce-i ceruse Eddie. Se uita mult timp. Apoi se
intoarse cu spatele, cu mainile indesate in buzunare atat de
adanc, incat i se vedea putin din despicatura fundului lui de
taran. Era o pozitie ce trada mahnire — mahnire provocata de
un fiu neascultator — dar inainte sa se intoarca, Roland
zarise pe chipul lui Balazar o expresie care nu era de
mahnire. Ceea ce Balazar vazuse pe fata lui Eddie nu trezise
in el mahnirea, ci o tulburare profunda.

— Dezbraca-te, zise Claudio, si acum tinea pistolul
indreptat spre Eddie.

Eddie incepu sa-si dea jos hainele.

v

Asta nu-mi miroase a bine, gandi Balazar asteptandu-l pe
Jack Andolini sa iasa din baie. Era speriat, dintr-odata
transpira nu doar la subsuori sau la vintre, locuri unde
transpira chiar si in crivatul iernii, cand frigul ingheta si
pietrele, ci peste tot. Cand plecase, Eddie era un simplu
narcoman — un narcoman destept dar un narcoman, o
persoana care putea fi manevrata oricum, daca-i aratai
putina heroina — si la intoarcere parea ca... parea ca ce? Ca
crescuse intr-un fel, se transformase.

Parca i-ar fi turnat cineva doua galeti cu curaj proaspdt pe
gat.

Da. Asta era. Si drogul. Drogul ala nenorocit. Jack intorcea
baia pe dos si Claudio il perchezitiona pe Eddie cu ferocitatea
scrupuloasa a unui paznic de inchisoare sadic; Eddie statuse
calm — cu un stoicism despre care Balazar ar fi spus ca este
imposibil de gasit la el sau oricare alt narcoman — cat timp
Claudio isi scuipase de patru ori in palma stanga, frecase
temeinic flegma galmoasa peste mana dreapta, apoi o varase
in fundul lui Eddie pana la incheietura si doi, trei centimetri
mai mult de atat.

Nu era nici urma de droguri in baia lui, nici urma de



droguri asupra lui Eddie sau in el. Nu era pic de drog in
hainele, jacheta sau geanta de voiaj a lui Eddie. Asadar, nu
era decat o cacealma.

Uita-te la fata mea si spune-mi ca te mint.

Asa facuse. Ce vazuse fusese tulburator. Vazuse ca Eddie
Dean era perfect increzator: voia sa intre in baie si sa iasa cu
jumatate din marfa lui Balazar.

Balazar aproape credea si el.

Claudio Andolini trase mana inapoi. Degetele-i iesira din
fundul lui Eddie Dean cu un plescait surd. Gura lui Claudio
se stramba ca o guta plina de noduri.

— Grabeste-te, Jack, mi-e plina mana de rahatu’ gunoiului
astuia! striga Claudio nervos.

— Daca stiam ca o sa cauti si acolo, Claudio, m-as fi sters
la cur cu un picior de scaun ultima data cand m-am dus sa
ma cac, zise Eddie molcom. Nu te-ai fi murdarit asa tare pe
mana si eu nu m-as fi simtit acuma ca si cand m-ar fi violat
Taurasul Ferdinand.

— Jack!

— Du-te si spala-te la bucatarie, spuse Balazar incet. Eu si
Eddie nu avem motive sa ne luam la harta. Asa-i, Eddie?

— Asa-i, spuse Eddie.

— E curat, in orice caz, zise Claudio. Ei bine, curat nu-i
tocmai cuvantul potrivit. Vreau sa zic ca nu are nimic la el.
De asta poti fi sigur suta la suta.

Iesi, tinand mana in fata lui, ca un peste mort.

Eddie se uita calm la Balazar, care se gandea din nou la
Harry Houdini, si la Blackstone, si la Doug Henning, si la
David Copperfield. Peste tot se spunea ca spectacolele de
magie erau moarte, la fel ca vodevilul, dar Henning era un
superstar si tanarul Copperfield ridicase sala in picioare cand
Balazar fusese la un spectacol al lui in Atlantic City. Ii
placusera magicienii de prima data cand vazuse unul la un
colt de strada, facand trucuri cu carti pentru bani de
buzunar. Si ce faceau intotdeauna prima data inainte sa
materializeze ceva — ceva ce starnea suspine din partea
publicului, iar apoi aplauze? Invitau pe cineva din public sa



se asigure ca locul din care iepurele sau porumbelul sau
frumoasa cu sanii goi sau orice urma sa apara era absolut
gol. Mai mult decat atat, sa se asigure ca nu exista
posibilitatea de a baga ceva inauntru.

Cred ca ia reusit Nu stiu cum st nici nu-mi pasa. Singurul
lucru pe care i stiu sigur e ca nu-mi place nimic din toate
astea, nu-mi place nici cat negru sub unghie.

V1

Nici lui George Biondi nu-i placea ceva. Si se indoia ca
Eddie Dean va fi extaziat.

George era aproape sigur ca, dupa ce ’Cimi venise in biroul
contabilului si stinsese becurile, Henry murise. Murise fara
zgomot, fara zbateri, fara griji. Pur si simplu se dusese ca un
puf de papadie pe o briza usoara. George credea ca se
intamplase cam cand Claudio plecase in bucatarie sa-si spele
rahatul de pe mana.

— Henry? murmura George in urechea presupusului mort.
Apropie gura atat de tare de ea, incat ii aminti de felul in care
baietii saruta urechile fetelor pe intuneric la cinema, si
imaginea il scarbi puternic, mai ales daca te gandeai ca tipul
probabil ca era mort — era ca un fel de narcofobie sau cum
naiba-i spunea - dar trebuia sa stie, iar peretele dintre
incaperea aceasta si biroul lui Balazar era subtire.

— Care-i problema, George? intreba Tricks Postino.

— Liniste, facu ’Cimi. Vocea lui era torsul usor al unui
camion la ralanti.

Facura liniste.

George strecura o mana inauntrul camasii lui Henry. O,
era din ce in ce mai rau. Imaginea intalnirii cu o fata la un
cinematograf nu voia sa-1 paraseasca.

Acum uite ce facea, 1i pipaia sanii, doar ca nu era o ea, ci
un el, nu mai era vorba doar de narcofobie, ci era de-a
dreptul homo-narcofobie, iar pieptul scobit de droguri al lui
Henry nu se umfla, nu mai era nimic inauntru care sa faca



bum-bum-bum. Pentru Henry Dean spectacolul se incheiase,
pentru Henry Dean jocul de baseball se intrerupsese in a
saptea repriza. La el, in afara ceasului nu mai ticaia nimic.
Intra in mirosul greu de ulei de masline si usturoi —
atmosfera Vechii Patrii — care il invaluia pe ’Cimi Dretto.
— Cred ca avem o problema, sopti George.

vii

Jack iesi din baie.

— Nici urma de drog acolo, spuse el si ochii lui inexpresivi
il studiara pe Eddie. Iar daca te gandeai la geam, poti sa uiti
de el. Plasa aia-i din otel cu ochiuri de zece.

— Nu ma gandeam la geam si drogul este acolo, spuse
Eddie incet. Doar ca nu stii unde sa te uiti.

— Imi pare rau, domnule Balazar, spuse Andolini, dar ma
simt depasit.

Balazar il studie pe Eddie ca si cand nici nu l-ar fi auzit pe
Andolini. Fiindca se gandea profund.

Se gandea la magicienii care scoteau iepuri din joben.

Chemai un tip din public ce sa vada ca jobenul este gol.
Dar ce nu se schimba niciodata? Faptul ca nimeni nu vedea
in joben in afara de magician, desigur. Si ce anume spusese
pustiul? O sa intru in baia ta. O sa intru singur.

De obicei, nu-l tenta sa afle cum functionau trucurile
magice; daca stiai asta, nu mai era distractiv.

De obicei.

Acesta, insa, era un truc pe care abia astepta sa-1 dea in
vileag.

— Bine, 1i spuse lui Eddie. Daca e acolo, du-te dupa el.
Asa cum esti acum.

In curul gol.

— Prea bine, facu Eddie si porni spre usa baii.

— Dar nu singur, zise Balazar. Eddie incremeni,
incordandu-se din tot corpul, ca si cand Balazar l-ar fi lovit
cu un harpon invizibil. Vazand asta, Balazar simti ca-i creste



inima. Pentru prima data ceva nu mergea conform planului
pustiului. O sa te insoteasca Jack.

— Ba nu, riposta Eddie. Nu asa am...

— Eddie, spuse Balazar bland, tu nu ma refuzi pe mine.
Lucrul asta nu-1 faci niciodata.

viii

E-n regula, spuse pistolarul. Lasa-lsa vina.

Dar... dar...

Eddie aproape ca se balbaia, abia isi mai tinea firea. Nu
era vorba doar de lovitura neasteptata pe care i-o daduse
Balazar; era vorba de grija care il rodea pentru Henry si,
incepand treptat sa acapareze totul, nevoia uneidoze.

Lasa-l sa vina. Va fibine. Asculta.

Eddie asculta.

ix

Balazar se uita dupa el, un om subtire, in pielea goala, cu
un inceput de piept scobit de droguri, cu capul inclinat pe o
parte, si-n timp ce se uita, simti ca i se evapora increderea de
sine. Era ca si cand pustiul ar fi ascultat o voce pe care doar
el o auzea.

Acelasi gandi il avu si Andolini, dar altfel articulat: Ce-
asta? Seamana cu Nipper, cdatelul de pe vechile discuri RCA
Victor

Col voise sa-i spuna ceva despre ochii lui Eddie.
Dintr-odata, Jack Andoliniisi dorea sa-1 fi ascultat.

Dorinta-ntr-o mana, rahatu-n cealalta, gandi el.

Daca Eddie asculta voci launtrice, acestea fie tacusera, fie
nu mai era el atent la ele.

— Okay, spuse el. Haide, Jack. O sa-ti arat a opta minune
a lumii.

Declansa un suras care nu-i atinse catusi de putin nici pe
Jack Andolini, nici pe Enrico Balazar.



— Asa zici? Andolini scoase un pistol din tocul legat de
cureaua sa, in spate. O sa raman gura-casca?

Zambetul lui Eddie se largi.

— O, da. Cred ca o sa-ti taie rasuflarea.

X

Andolini intra dupa Eddie in baie. Tinea pistolul ridicat
pentru ca i se ridicase si tensiunea.

— Inchide usa, spuse Eddie.

— Pe ma-ta, raspunse Andolini.

— Inchide usa sau adio droguri, zise Eddie.

— Pe ma-ta, repeta Andolini.

Acum, putin speriat, simtind ca se petrecea ceva ce el nu
intelegea, Andolini parea mai destept decat paruse in
camioneta.

— Nu wvrea sa inchida usa, striga el la Balazar. Ma bate
gandul sa te las balta, domnule Balazar. Probabil ca ai sase
handralai in localul asta, fiecare cu aproximativ patru arme
asupra lui, si va cacati pe voi din cauza unui pusti intr-o
buda. Un pusti narcoman.

— Inchide dracului usa, Jack! strigd Balazar.

— Asa, facu Eddie cand Jack Andolini inchise usa cu
piciorul, in urma lui. Barbat esti sau ba...

— O, mama, mi-a ajuns porcaria asta, spuse Andolini,
adresandu-se nimanui in mod special. Ridica pistolul cu
manerul inainte, cu intentia de a-1 lovi pe Eddie peste gura.

Apoi inmarmuri cu pistolul deasupra capului, cu grimasa
care-i dezgolea dintii transformandu-se intr-o strambatura
tampa si buimaca, vazand ceea ce Col Vincent vazuse in
camioneta.

Ochii lui Eddie devenira din caprui albastri.

— Acum prinde-l! spuse o voce joasa, autoritara, si cu toate
ca iesi pe gura lui Eddie, nu era deloc vocea lui.

Schizo, i1si spuse Jack Andolini. A devenit schizo, al
dracului de schi...



Dar gandul i se intrerupse cand mainile lui Eddie il
prinsera de umeri, pentru ca atunci cand se intampla asta,
Andolini vazu aparand dintr-odata o gaura in panza realitatii,
cam la trei pasi in spatele lui Eddie.

Nu, nu o gaura. Dimensiunile ei erau prea perfecte pentru
asta.

Era o usa.

— Maica Precista, ocrotitoarea noastra, zise Jack intr-un
geamat surd, crispat.

Prin usa care plutea in gol la treizeci de centimetri
deasupra podelei, in fata dusului lui Balazar, vedea o plaja
intunecata care cobora spre valuri inspumate.

Pe plaja aceea misunau vietati. Vietdati.

Cobori pistolul, dar lovitura care trebuia sa-i sparga lui
Eddie toti dintii din fata, pana la gingie, nu facu decat sa-i
zdreleasca buzele putin si sa i le pudreze cu sange. Toata
puterea se scurgea din el. Jack simtea cum se scurge.

— Ti-am spus ca o sa-ti taie rasuflarea, Jack, zise Eddie,
apoi il trase.

Jack intelese in ultimul moment ce voia Eddie sa faca si
incepu sa se zbata ca o pisica salbatica, dar era prea tarziu —
cadeau cu spatele pe usa aceea si murmurul monoton al New
Yorkului noaptea, atat de familiar si de constant ca nici nu-1
mai auzea, decat cand nu mai era prezent, fu inlocuit de
vuietul valurilor si de vocile scrasnite, intrebatoare, ale
monstruozitatilor abia intrevazute care forfoteau de colo-colo

pe plaja.

xi

Va trebui sa ne miscam repede, altfel o sa ne trezim in
focuri, spusese Roland si Eddie era aproape sigur ca asta
insemna ca, daca nu atingeau viteza luminii, o incurcau rau
de tot. Era de acord. Cand venea vorba de baieti duri, Jack
Andolini era ca Dwight Gooden: i puteai zdruncina, da, il
puteai soca, dar daca-l lasai sa-ti scape in primele reprize,



mai tarziu avea sa te calce in picioare.

Mana stinga! se admonesta Roland in timp ce treceau
dincolo si el se separa de Eddie. Tine minte! Mana stingad!
Mana stanga!

li vazu pe Eddie si pe Jack impleticindu-se in spate,
cazand, apoi rostogolindu-se pe grohotisul care marginea
plaja, luptandu-se pentru pistolul din mana lui Andolini.

Roland avu timp doar cat sa-si spuna ce gluma cosmica ar
fi daca, intorcandu-se in lumea lui, ar descoperi ca in
absenta sa trupul ii murise... dar apoi fu prea tarziu. Prea
tarziu pentru intrebari, prea tarziu pentru a merge inapoi.

xii

Andolini nu stia ce se intamplase. O parte din el era sigura
ca innebunise, alta parte isi spunea ca Eddie il drogase sau il
gazase sau ii facuse ceva asemanator, iar restul credea ca
Dumnezeul razbunator al copilariei lui se saturase in sfarsit
de relele sale si-l smulsese din lumea pe care o cunostea si-1
depusese in purgatoriul acela straniu.

Apoi vazu usa. Era deschisa si imprastia un evantai de
lumina alba - lumina din toaleta lui Balazar - peste
pamantul pietros. Intelese ca era posibil si se duca inapoi.
Andolini era, mai presus de toate, un om cu simt practic.
Avea sa-si faca griji despre insemnatatea acestei patanii mai
tarziu. Pe moment intentiona sa-i faca de petrecanie
nenorocitului aluia si sa se intoarca pe usa de acolo.

Forta care il parasise cand il lovise socul surprizei incepea
acum sa se reverse inapoi in el. Isi dadu seama ca Eddie
incerca sa-i ia din mana micutul, dar foarte eficientul Colt
Cobra, si ca aproape reusise. Jack il trase inapoi cu o
injuratura, incerca sa tinteasca, dar Eddie il reapuca imediat
de brat.

Andolini ridica genunchiul, il lovi pe Eddie in muschiul
coapsei drepte (gabardina scumpa a pantalonilor lui Andolini
era acum plina de nisipul gri-murdar al plajei) si Eddie striga



cand muschiul se contracta.

— Roland! striga el. Ajuta-ma! Hristoase, ajuta-ma!

Andolini rasuci repede capul si ceea ce vazu il descumpani
din nou. Acolo era un individ... doar ca arata mai mult a
fantoma decat a individ. Si nu era vorba de Casper, Fantoma
Prietenoasa. Fata alba si supta a siluetei tremuratoare era
aspra de la tepii barbii. Camasa era o zdreanta care flutura
in vant, expunandu-i coastele sliabite de foame. In jurul
mainii drepte avea legata o carpa mizerabila. Parea bolnav,
bolnav si pe moarte, dar chiar si asa parea suficient de
vanjos ca sa-1 faca pe Andolini sa se simta ca un ou fiert
moale.

Si mascariciul avea pistoale la solduri.

Pareau mai vechi decat dealurile, destul de vechi sa fi
provenit dintr-un muzeu al Vestului Salbatic... dar tot
pistoale erau, poate chiar functionale, si Andolini intelese
instantaneu ca va trebui sa se ocupe fara intarziere de omul
alb la fata... poate doar daca nu era intr-adevar o naluca, iar
daca asa era, nu conta catusi de putin, deci nu avea rost
sa-si faca griji pentru asta.

Andolini ii dadu drumul lui Eddie si se rostogoli dintr-o
miscare in dreapta, abia simtind piatra care-i rupse jacheta
sport de cinci sute de dolari. In aceeasi clipa, pistolarul
scoase arma cu mana stanga si gestul lui avu firescul
dintotdeauna, bolnav sau sanatos, perfect treaz sau inca
semiadormit: mai rapid ca un fulger albastru de vara.

Am pierdut, gandi Andolini, potopit de o mirare
bolnavicioasa. Hristoase, e mai rapid ca oricine! Am pierdut,
Sfanta Maica Precista, o sad ma ciuruiasca, o sd...

Omul in camasa zdrentuita apasa tragaciul revolverului
din mana stanga si Jack Andolini crezu - chiar crezu — ca e
mort inainte sa-si dea seama ca nu se auzise decat un clic
surd in locul detunaturii asteptate.

Un rateu.

Surazand, Andolini se ridica in genunchi si indrepta
pistolul.

— Nu stiu cine esti, dar poti sa-ti iei adio de la viata,



ciudatenia dracului, spuse el.

xiii

Eddie se ridica in sezut, tremurand, tot numai piele de
gaina. Il vazu pe Roland scotand pistolul, auzi pocnetul sec
care ar fi trebuit sa fie o bubuitura, il vazu pe Andolini
ridicandu-se in genunchi, il auzi rostind ceva si, inainte sa-si
dea bine seama ce facea, mana lui gasi o bucata zimtata de
stanca. O smulse din pamantul nisipos si o arunca, apeland
la toata forta lui.

Piatra il nimeri pe Andolini in ceafa si cazu. Sangele tasni
dintr-o rana ca un petic desfacut pe scalpul lui Jack.
Andolini deschise focul, dar glontul care in mod sigur l-ar fi
ucis pe pistolar urma o cu totul alta traiectorie.

xiv

Nu cu totul alta, i-ar fi putut spune pistolarul lui Eddie.
Cand simti pe obraz vantul despicat de glont, nu poti spune ca
acesta a urmat o cu totul alta traiectorie.

Revenindu-si de pe urma impuscaturii lui Andolini, trase
cocosul pistolului si apasa din nou tragaciul. De data aceasta,
glontul de pe teava se aprinse — detunatura seaca, autoritara,
reverbera de-a lungul si de-a latul plajei. Pescarusii care
dormeau pe stanci departe de homarosenii se trezira si se
ridicara in zbor caraind, in stoluri speriate.

Glontul pistolarului in mod sigur l-ar fi rezolvat definitiv pe
Andolini, in ciuda reactiei lui involuntare de recul, dar
Andolini era si el in miscare, cazand pe o rana, ametit de
lovitura de la cap. Pocnetul revolverului paru departe, dar
vatraiul incins pe care i-1 infipse in bratul stang, spulberand
cotul, fu cat se poate de real. Il trezi din ameteald si el se
ridica in picioare, cu un brat atarnand frant si inutil, cu
pistolul fluturand necoordonat in cealaltda mana, cautand o
tinta.



Pe Eddie il vazu primul, Eddie narcomanul, Eddie care-1
adusese cumva in locul acela ireal. Eddie statea acolo gol ca
atunci cand venise pe lume, tremurand in vantul rece,
strangandu-si corpul cu ambele brate. Ei bine, poate ca aici
isi va lasa oasele, dar va avea macar placerea de a-1 lua cu el
pe neispravitul de Eddie Dean.

Andolini ridica pistolul. Micutul Cobra parea acum sa
cantareasca zece kilograme, dar asta nu-1 facu sa pregete.

XV

Sper din suflet ca asta sa nu fie un rateu, isi spuse Roland
inversunat si trase iarasi cocosul. Prin larma pescarusilor,
auzi clicul fin, uns, al butoiasului rotindu-se.

xvi

Nu fu un rateu.

xvii

Pistolarul nu tintise spre capul lui Andolini, ci spre pistolul
din mana lui.

Nu stia daca mai aveau nevoie de omul acela, dar era
posibil sa aiba; era important pentru Balazar si, deoarece
Balazar se dovedise a fi atat de periculos pe cat banuise
Roland, prudenta era cea mai buna strategie.

Tinta lui era buna, dar asta nu era de mirare. Nu acelasi
lucru se putea spune si despre ce se intampla cu pistolul lui
Andolini si, prin urmare, cu Andolini insusi. Roland mai
vazuse asa ceva, dar numai de doua ori in toti anii de cand
vedea oameni impuscandu-se reciproc.

Ghinionul tau, amice, gandi pistolarul in timp ce Andolini
se-ndrepta spre plaja strigand, impleticindu-se. Pe camasa si
pe pantaloni ii curgea sange.



Mana in care tinuse pistolul disparuse de la jumatatea
palmei. Micul Colt Cobra era o bucata contorsionata de metal
cazuta in nisip.

Eddie se holba naucit la el. Nimeni nu avea sa-1 mai judece
gresit pe Jack Andolini dupa fata lui de om preistoric, si asta
pentru ca acum nu mai avea fata; in locul ei nu mai era
decat un amestec de carne cruda si gaura neagra a gurii care
continua sa strige.

— Dumnezeule, ce s-a intamplat?

— Probabil ca glontul meu i-a nimerit pe teava in clipa in
care el apasa tragaciul, spuse pistolarul. Vorbi pe tonul sec al
unui profesor care tinea un curs de balistica la academia de
politie. Rezultatul a fost o explozie care i-a spulberat partea
din spate a armei. Cred ca au explodat si vreo doua cartuse
ale lui.

— Impusca-l, spuse Eddie. Tremura mai tare ca oricand,
iar acum asta nu se mai datora doar combinatiei dintre aerul
noptii, briza marii si goliciunea corpului. Omoara-l. Curma-i
chinurile, pentru Dumnezeu...

— Prea tarziu, zise pistolarul cu o indiferenta rece, care lui
Eddie ii ingheta si maduva in oase.

Si el se intoarse prea tarziu pentru a evita privelistea
oferita de homaroseniile dand navala la picioarele lui
Andolini, facandu-i ferfenitd mocasinii Gucci... cu picioarele
lui inca in ei, desigur. Strigand, fluturand spasmodic bratele
inaintea lui, Andolini cazu in fatda. Homaroseniile napadira
lacome peste el, chestionandu-l fara incetare in timp ce-l
mancau de viu: Dad-a-chack? Did-a-chick? Dum-a-chum?
Dod-a-chock?

— lisuse, gemu Eddie. Ce facem acum?

— Acum luam din (praful-diavolului, spuse pistolarul,
cocaind, auzi Eddie) exact cat i-ai promis lui Balazar, nu mai
mult si nu mai putin. Si ne intoarcem.

Il privi drept in ochi. Doar ca de data asta va trebui sa vin
impreuna cu tine. In pielea mea.

— lisuse Hristoase, spuse Eddie. Poti sa faci asta? Si
imediat isi raspunse singur: Sigur ca poti. Dar de ce?



— Pentru ca nu te descurci singur, zise Roland. Vino aici.

Eddie se uita inapoi spre movila miscatoare de creaturi cu
clesti. Nu-i placuse niciodata de Jack Andolini, insa tot simti
ca i se revolta stomacul.

— Vino aici, repeta Roland nerabdator. Mai avem putin
timp si nu-mi place deloc ce trebuie sa fac acum. N-am facut
niciodata asta. Niciodata nu m-am gandit ca o voi face.
Buzele i se strambara. Incep sd ma obisnuiesc cu genul asta
de lucruri.

Eddie se apropie de silueta lui slaba incet, pe picioare care
i se pareau din ce in ce mai mult ca sunt din guma. Pielea lui
goala era alba si stralucea in intunericul strain. Cine esti tu,
Roland? gandi el. Ce esti tu? Si ce caldurda simt ca radiaza din
tine — sa fie doar febra? Ori vreun fel de nebunie? Cred ca
amandoud.

Doamne, cat de tare-i trebuia o doza! Mai mult: merita o
doza.

— Ce nu ai mai facut pana acum? intreba el. Despre ce
vorbesti?

— la asta, spuse Roland si arata spre stravechiul revolver
care-i atarna sub soldul drept. Nu arata cu degetul — nu avea
cu ce deget sa arate — ci cu toata mana umflata, bandajata cu
o carpa. Mie nu mi-e de folos. Nu acum si poate ca niciodata
de acum incolo.

— Pai..., facu Eddie, inghitind in sec. Nu vreau sa-l ating.

— Nici eu nu vreau sa-1 atingi, zise pistolarul cu o blandete
stranie, dar ma tem ca niciunul dintre noi nu are de ales. Vor
avea loc schimburi de focuri.

— Da?

— Da. Pistolarul il privi senin. 3i destul de multe, cred.

xviii
Balazar era din ce in ce mai nelinistit. Prea mult timp.

Erau acolo inauntru de prea mult timp si era prea multa
liniste. Departe, poate in cvartalul alaturat, auzea oameni



strigand unul la celalalt si apoi doua rapaituri care probabil
ca pro veneau de la pocnitori... dar cand activai in bransa lui
Balazar, nu la pocnitori iti zbura prima data gandul.

Un strigat. Un strigat sa fi fost?

Lasa. Orice s-ar intdmpla in cvartalul vecin n-are legatura
cu tine. Te comporti ca o femeie batrana.

Cu toate astea, semnele erau rau augur. Foarte rau augur.

— Jack? striga el spre usa inchisa a baii.

Nu primi niciun raspuns.

Balazar deschise sertarul din stanga si scoase pistolul. Nu
era un Colt Cobra mic, numai cat sa incapa intr-un toc cat
palma; eraun Magnum 357.

— ’Cimi! striga el. Vino aici!

Tranti sertarul. Turnul de carti se prabusi cu un fosnet
moale. Balazar nici nu baga de seama.

’Cimi Dretto umplu golul usii cu cele o suta douazeci de
kilograme ale lui.

Vazu ca Da Boss scosese pistolul din sertar si-1 scoase si el
imediat pe al sau de sub jacheta in carouri atat de tipatoare,
incat ar fi orbit pe oricine ar fi facut greseala sa se uite la ea
prea mult timp.

— Sa vina Claudio si Tricks, zise el. Aduceti-i repede.
Pustiul pune ceva la cale.

— Avem o problema, spuse ’Cimi.

Ochii lui Balazar sarira de la usa baii la ’Cimi.

— O, din astea am deja destule, zise el. Care-i cea
noua, ’Cimi?

’Cimi se linse pe buze. Nu-i placea sa-i dea lui Da Boss
vesti rele nici in cele mai fericite imprejurari, daramite cand
arata asa...

— Pai, facu el si isi umezi iar buzele. Vezi tu...

— Vrei sa te grabesti dracului odata? tipa Balazar.

Xix

Manerul din lemn de santal al revolverului era atat de



neted, incat dupa ce-l1 primi, Eddie fu aproape sa si-1 scape
pe degetele de la picior. Arma era atat de mare incat parea un
obiect preistoric si atat de grea incat el stiu ca va trebui sa o
ridice cu ambele maini. Reculul, isi spune, sigur m-ar arunca
prin cel mai apropiat perete. Asta daca va functiona. i totusi,
o parte din el voia sa-1 tina, o parte din el reactiona la
menirea lui perfect exprimata, simtea istoria lui sumbra si
sangeroasa si voia sa i se alature.

Doar cei mai buni au tinut frumusetea asta in mana, gandi
Eddie. Pana acum, cel putin.

— Esti pregatit? intreba Roland.

— Nu, dar sa trecem la fapte.

Apuca incheietura stanga a lui Roland cu mana sa stanga.
Roland petrecu bratul drept, care ardea ca focul, pe dupa
umerii goi ai lui Eddie.

Impreuna trecurd pragul din intunericul vantos al plajei
din lumea decadenta a lui Roland in lumina fluorescenta si
calma a baii private a lui Balazar din Turnul Inclinat.

Eddie clipi, acomodandu-si ochii cu lumina, si-l auzi
pe 'Cimi Dretto in cealalta camera. ,Avem o problema“,
spunea ’Cimi. Nu avem cu totii? gandi Eddie, dupa care ochii
ii fura atrasi de trusa medicala a lui Balazar. Era deschisa.

In gand, il auzi pe Balazar spunandu-i lui Jack sa
scotoceasca baia si pe Andolini intreband daca e vreun loc
acolo de care el nu stie. Balazar pregetase o clipa inainte sa
raspunda. E un panou mic in spatele dulapiorului cu
medicamente, zisese. Tin cateva lucruri personale acolo.

Andolini daduse la o parte panoul metalic, dar uitase sa-1
mai puna la loc.

— Roland! susoti el.

Roland ridica pistolul si lipi teava de buze, facandu-i semn
sa taca. Eddie se apropie incet de trusa medicinala.

Cateva lucruri personale — era o sticla cu supozitoare, un
exemplar al unei reviste cu circuit inchis intitulata Child’s
Play (pe coperta apareau doua fetite goale, cam de opt ani
fiecare, sarutandu-se cu foc)... si opt sau zece cutii-mostra de
Keflex. Eddie stia ce este Keflex-ul. Narcomanii, predispusi



cum erau la infectii deopotriva generale si locale, de regula
stiau.

Keflex era un antibiotic.

— O, din astea am deja destule, spunea Balazar. Parea
grabit. Care-i cea noua, ’Cimi?

Daca asta n-o sa distruga ce i-a atacat organismul, nu mai
sunt sperante, gandi Eddie. Incepu sa ia cutiile si sa le indese
in buzunare, cand isi dadu seama ca nu avea buzunare si
scoase un hohot aspru care nici nu se apropia de sunetul
unui ras.

Incepu sa le arunce in chiuvetd. Va trebui sa le ia mai
tarziu... daca va fiun mai tarziu.

— Pai, zicea ’Cimi, vezi tu...

— Vrei sa te grabesti dracului odata? tipa Balazar.

— E vorba de fratele pustiului, spuse 'Cimi si Eddie
ingheta cu ultimele doua cutii de Keflex in mana, cu capul
inclinat. Acum semana mai mult ca oricand cu Nipper,
catelul de pe vechile discuri RCA Victor.

— Ce-i cu el? intreba rastit Balazar.

— A murit, raspunse ’Cimi.

Eddie scapa Keflex-ul in chiuveta si se intoarse spre
Roland.

— Mi-au omorat fratele, spuse el.

XX

Balazar tocmai deschidea gura ca sa-i spuna lui ’Cimi sa
nu-l deranjeze cu asemenea prostii cand avea lucruri
importante de care sa se ocupe — cum ar fi fost sentimentul
acela imposibil de alungat ca pustiul avea sa-1 fenteze, cu tot
cu increderea pe care si-o pusese in Andolini — cand il auzi pe
pusti la fel de clar cum fara-ndoiala ca pustiul i auzise pe el
si pe ’Cimi.

— Mi-au omorat fratele, zise pustiul.

Dintr-odata, lui Balazar nu-i mai pasa de marfa, de
intrebarile fara raspuns sau de orice altceva in afara de



pecetluirea grabnica a situatiei, inainte ca aceasta sa
avanseze si mai mult pe taramul straniului.

— Omoara-l, Jack! striga el.

Niciun raspuns. Apoi il auzi pe pusti repetand:

— Mi-au omorat fratele. L-au omorat pe Henry.

Balazar stiu atunci — stiu sigur — ca nu lui Jack i se adresa
pustiul.

— Cheama toti gentlemenii, ii porunci lui 'Cimi. Toti, toti.
O sa-i punem curu’ pe plita, iar dupa ce moare o sa-1 ducem
in bucatarie si o sa-1 descapatanez cu mana mea.

xxi

— Mi-au omorat fratele, zise prizonierul.

Pistolarul nu spuse nimic. Se uita doar si gandi: Sticlutele.
Din chiuveta.

De aia am nevoie — sau de aia crede el ca am nevoie. Cutiile.
Nu uita. Nu uita.

Din cealalta camera:

— Omoard-l, Jack!

Nici Eddie si nici pistolarul nu auzira asta.

— Mi-au omorat fratele. L-au omorat pe Henry.

In cealaltd camera, Balazar spunea acum ca va lua capul
lui Eddie ca trofeu.

Pistolarul gasi asta intr-un fel reconfortant: aparent, nu
totul in lumea aceasta era diferit de lumea lui.

Cel pe nume ‘Cimi incepu sa strige ragusit dupa ceilalti. Se
auzi un tropotit dezordonat de picioare care alergau.

— Vrei sa faci ceva in privinta asta sau vrei doar sa stai
aici? intreba pistolarul.

— O, vreau sa fac ceva, zise Eddie si ridica revolverul
pistolarului. Desi cu doar cateva clipe in urma credea ca va
avea nevoie de ambele maini pentru asta, descoperi ca nu-i
cerea mare efort.

— Si ce anume vrei sa faci? intreba Roland, si vocea i se
parea lui insusi departe. Era bolnav, ravasit de febra, insa



ceea ce i se intampla acum era inceputul unui alt fel de febra,
una care-i era mult prea familiara. Era febra care il
cuprinsese in Tull. Era focul luptei, cea care incetosa orice
gand, lasand libera doar nevoia de a nu mai gandi si a
deschide focul.

— Vreau sa plecla razboi, zise Eddie Dean cu calm.

— Nu stii despre ce vorbesti, spuse Roland, dar o sa afli pe
pielea ta.

Cand iesim pe usa aia, tu o iei la dreapta. Eu trebuie sa o
iau la stanga. Din cauza mainii.

Eddie incuviinta. Si plecara impreuna la razboi.

xxii

Balazar se asteptase sa iasa Eddie, sau Andolini, sau
amandoi. Insi nu se asteptase sa iasa Eddie si un strdin, un
om inalt cu par gri-inchis murdar si o fata parca cioplita in
piatra de un zeu dement. O clipa nu fu sigur in ce directie sa
traga.

’Cimi insa nu avea asemenea dileme. Da Boss era nervos
pe Eddie. Prin urmare, pe Eddie avea sa-1 rezolve intai si-ntai
si abia dupa aceea avea sa se ocupe de celalalt cazzaro. ’Cimi
se intoarse greoi spre Eddie si apasa de trei ori tragaciul
pistolului sau automat. Tuburile gloantelor sarira, scanteind
in aer. Eddie il vazu rasucindu-se si se lansa intr-o patinare
iute pe podea, suierand ca un pusti la un concurs disco, un
pusti atat de mult furat de moment incat nu-si dadea seama
ca-si uitase costumatia de John Travolta, cu tot cu chiloti;
patina cu madularul balanganindu-i-se si cu genunchii goi la
inceput incalzindu-se, apoi, cand forta de frecare crescu,
frigandu-l. Deasupra capului, in panourile de plastic care
imitau scanduri noduroase de pin, aparura gauri. Aschii din
ele 1i cazura peste umeri si in par.

Doamne, nu ma ldsa sa mor gol-pusca si fara doza de
heroina, se ruga el, stiind ca o astfel de rugaciune era mai
mult decat blasfematorie; era o absurditate.



Si totusi nu se putea abtine. Sunt gata sa mor, dar te rog
lasa-ma sa maiiau inca o...

Revolverul din méana stanga a pistolarului rasuna. Pe plaja,
sunetul lui fusese puternic; acolo era asurzitor.

— O, Lisuse! striga ’Cimi Dretto cu o voce gatuita, fara aer.
Era de mirare ca mai putea totusi sa strige. Pieptul i se
afunda imediat, de parca cineva ar fi lovit cu barosul un
butoi. Pe camasa lui alba incepura sa apara pete rosii, ca si
cum i-ar fi inflorit maci pe ea. O, Lisuse! O, lisuse! O, lisu...

Claudio Andolini il impinse in laturi. ’Cimi se prabusi cu
un bufnet surd.

Doua dintre pozele inramate de pe perete cazura si se
facura tandari. Cea in care Da Boss aparea oferind trofeul
Sportivul Anului unui tanar surazator la banchetul Ligii
Atletice a Politiei ateriza in capul lui ’Cimi. Cioburi de sticla ii
cursera pe umeri.

— O, ILisuse, sopti el cu o voce stinsa si sangele incepu sa
faca bulbuci la gura lui.

Dupa Claudio venira Tricks si unul dintre cei care
asteptau in camera de depozitare. Claudio avea cate un pistol
automat in fiecare mana; tipul din camera de depozitare avea
o pusca Remington cu teava taiata atat de scurt, incat
semana cu un pistol de buzunar suferind de oreion; Tricks
Postino avea la el ceea ce numea Extraordinara Mitraliera
Rambo - adica o arma de asalt M-16 cu foc repetat.

— Unde-i fratele meu, seringar nenorocit? striga Claudio.
Ce i-ai facut lui Jack?

Raspunsul nu parea sa-l1 intereseze prea tare, pentru ca
incepu sa traga cu ambele arme cat inca striga. Sunt fript,
gandi Eddie, si atunci Roland trase din nou. Claudio Andolini
fu propulsat in spate intr-un nor format din propriu-i sange.
Pistoalele automate ii zburara din maini si alunecara peste
masa lui Balazar. Cazura pe covor insotite de un stol de carti
de joc. Buna parte din matele lui Claudio se lipira de perete
cu o secunda inaintea lui.

— Pe ell striga Balazar. Prindeti jigodia! Nu pustiu-i
periculos! El nu-i decat un narcoman in curu’ goll Prindeti



Jjigodia! Faceti-l farame!

Apasa de doua ori tragaciul armei. Magnumul era aproape
la fel de zgomotos ca revolverul lui Roland. Nu facu gauri
perfecte in peretele langa care Roland statea pe vine; de o
parte si de cealalta a capului pistolarului, in lemnul fals,
gloantele cascara plagi mari prin care lumina alba razbatu
din baie in raze imprecise.

Roland apasa tragaciul revolverului sau.

Doar un clic sec.

Un rateu.

— Eddie! striga pistolarul si Eddie ridica arma lui si apasa
tragaciul.

Detunatura fu atat de puternica, incat pret de un moment,
crezu ca pistolul 1i explodase in mana, asa cum se
intamplase cu pistolul lui Jack. Reculul nu-l proiecta in
spate prin perete, dar ii salta bratul cu violenta intr-un arc
care-i intinse toate tendoanele.

Vazu o parte din umarul lui Balazar dezintegrandu-se
intr-o ploaie rosie, il auzi pe Balazar chiuind ca o pisica
ranita si striga:

— Narcomanul nu-i periculos, asa ai spus? Asa, laba trista?
Te pui cu mine si cu fratele meu? Iti ardt eu cine-i periculos? Iti
ar...

Se auzi un bubuit ca de grenada cand tipul din camera de
depozitare deschise focul cu pusca. Eddie se rostogoli si in
pereti si In usa baii aparura o suta de gauri mici. Pielea lui
goala fu arsa de alice in mai multe locuri, dar Eddie intelese
ca daca tipul ar fi fost mai aproape, unde raza de actiune a
armei era mai stransa, ar fi fost spulberat.

La naiba, oricum sunt deja mort, gandi, uitandu-se cum
tipul din camera de depozitare indoi Remingtonul, introduse
cartuse noi, apoi il indrepta pe antebrat. Ranjea. Dintii lui
erau extrem de galbeni — Eddie nu credea ca mai vazusera
periuta de dinti de foarte mult timp.

Hristoase, o sa mor de mana unui tantalau cu dinti galbeni,
pe care nici macar nu stiu cum il cheamd, gandi el in treacat.
Macar am reusit sa-l ranesc pe Balazar. Mdcar atdt am facut.



Se intreba daca Roland mai avea un glont.

Nu-si amintea.

— Al meu e! striga vesel Tricks Postino. Da-te la o parte,
Dario!

Si inainte ca Dario sa se poata feri sau sa schiteze macar
un gest, Tricks deschise focul cu Extraordinara Mitraliera
Rambo. Bubuitul greu al focului de mitraliera umplu biroul
lui Balazar. Primul rezultat al acestui baraj a fost salvarea
vietii lui Eddie Dean. Dario il avea in catarea pustii cu teava
taiata, dar inainte sa poata apasa tragacele duble, Tricks il
taie in doua.

— Termind, idiotule! striga Balazar.

Dar Tricks fie nu auzise, fie nu putea, fie nu voia sa
termine. Cu buzele trase in spate, asa incat dintii stralucind
de saliva erau dezgoliti intr-un ranjet de rechin, matura
camera dintr-un capat in celalalt, facand tandari doua dintre
panourile de perete, transformand fotografiile inramate in
nori de cioburi zburatoare, smulgand din balamale usa de la
baie. Sticla givrata a dusului exploda. Trofeul pe care Balazar
il primise cu un an in urma pentru meritele in lupta
impotriva poliomielitei scoase un dangat ca de clopot cand un
glont il strapunse.

In filme, oamenii chiar mor pe capete cand tragi cu
mitraliera. In viata reala, asta se intampla rareori. Si cand se
intampla, se intampla doar la primele patru sau cinci gloante
trase (cum ar fi putut marturisi nefericitul Dario, daca ar fi
fost in stare sa mai marturiseasca ceva vreodata). Dupa
primele patru sau cinci, doua lucruri se intampla cu
persoana - chiar si una vanjoasa - care incearca sa
controleze o astfel de arma. Varful tevii incepe sa urce si
tragatorul insusi incepe sa se roteasca fie spre dreapta, fie
spre stanga, in functie de umarul cu care a avut proasta
inspiratie sa primeasca reculul. Pe scurt, doar un cretin sau
o vedeta de cinema ar incerca sa foloseasca o asemenea arma;
era ca si cand ai fi incercat sa intepi pe cineva cu un burghiu
pneumatic.

Un moment, Eddie nu fu in stare de ceva mai constructiv



decat sa asiste la acel exemplu perfect de idiotenie. Apoi vazu
alti oameni inghesuindu-se pe usa in urma lui Tricks si
ridica revolverul lui Roland.

— Al meu e! striga Tricks cu veselia isterica a unuia care a
vazut prea multe filme pentru a mai fi in stare sa faca
distinctia intre ceea ce scenariul din mintea sa spune ca ar
trebui sa se intample si ceea ce se intampla cu adevarat.

Al meu e! Al meu! Al...

Eddie apasa tragaciul si-l spulbera pe Tricks de la
sprancene in sus. Judecand dupa comportamentul omului,
asta nu-l afecta cine stie cat.

Iisuse Hristoase, da’ stiu ca atunci cand arma asta se
hotaraste sa tragad, face totul praf, nu se incurca, gandi el.

Din stanga lui Eddie se auzi un CA-BUM. Ceva cald ii
perford bicepsul stang subdezvoltat. Il vazu pe Balazar
indreptand Magnumul spre el, de dupa coltul mesei pline de
carti de joc. Umarul lui era o chiselitd supuranda. Cand
Magnumul bubui din nou, Eddie se trase in jos.

xxiii

Roland reusi sa se lase pe vine, tinti spre primul dintre cei
nou-intrati pe usa si apasa tragaciul. Deschisese butoiasul,
aruncase gloantele folosite si pe cele oarbe pe covor si-l
incarcase la loc. Facuse totul cu dintii. Balazar il tintuise pe
Eddie la pamant. Daca si glontul dsta-i orb, cred ca am
sfeclit-o amandoi.

Nu era. Pistolul rasuna, ii tresari in mana si Jimmy Haspio
se roti pe o parte, 45-ul cazandu-i dintre degetele moarte.

Roland il vazu pe celalalt ferindu-se inapoi. Dupa aceea
incepu sa se tarasca prin aschiile de lemn si cioburile de pe
jos. Isi lasa revolverul sid cada inapoi in toc. Ideea unei noi
reincarcari cand ii lipseau doua degete era o gluma.

Eddie se descurca bine. Pistolarul estima cat de bine dupa
faptul ca lupta gol.

Asta era greu de facut. Uneori imposibil.



Pistolarul lua unul dintre pistoalele automate pe care le
scapase Claudio Andolini.

— Voi ceilalti ce asteptati? striga Balazar. lisuse! Luati-le
gatul astora doi!

Uriasul George Biondi si celalalt gentleman din camera de
depozitare dadura buzna pe usa. Cel din camera de
depozitare urla ceva in italiana.

Roland se tari pana la coltul biroului. Eddie se ridica,
tintind spre usa si spre oamenii care veneau de-a valma. Stie
ca Balazar e acolo, asteaptd, dar crede ca acum doar el e
inarmat dintre noi doi, gandi Roland. Iatd inca unul gata sa
moara pentru tine, Roland. Cu ce ai putut gresi candva atdat de
tare, incat sa inspiri o loialitate atat de apriga in atat de multi
oameni?

Balazar se ridica, nevazand ca pistolarul era acum pe
partea lui. Balazar se gandea doar la un singur lucru: sa-i
faca in sfarsit felul narcomanului nenorocit care-i adusese
dezastrul asta pe cap.

— Nu, zise pistolarul si Balazar cobori privirea, cu o
expresie de mirare adanc gravata in trasaturile fetei.

— Sa te fu..., incepu Balazar, intorcand Magnumul.

Pistolarul il impusca de patru ori cu pistolul automat al lui
Claudio. Era o jucarioara ieftina, scarboasa la atingere, insa
probabil ca asa trebuia sa fie: un om abject ucis cu o arma
abjecta.

Enrico Balazar muri cu o expresie de mirare fatala pe
ramasitele fetei lui.

— Buna, George! spuse Eddie si apasa tragaciul
revolverului primit de la pistolar.

Detunatura aceea satisfacatoare se facu auzita din nou.
Niciun glont orb in frumusetea asta, isi spuse Eddie cu
incantare. Se pare ca eu m-am ales cu aia bund.

George izbuti sa traga un foc inainte ca glontul lui Eddie
sa-1 arunce inapoi peste cel care urla, doborandu-l la pamant,
dar nu-si atinse tinta. Il napadi un sentiment irational, dar
extrem de insistent: sentimentul ca arma lui Roland detinea
o0 putere protectoare magica, talismanica. Atat timp cat il



avea In mana, nu putea sa pateasca nimic.

Atunci se lasa tacerea, o tacere in care Eddie nu auzea
decat gemetele celui de sub Uriasul George (cand George
aterizase peste Rudy Vecchio, cum il chema pe nefericitul
acela, ii fracturase trei coaste) si tiuitul ascutit al urechilor
sale. Se intreba daca va mai auzi vreodata bine.
Impuscaturile care acum pareau sa se fi incheiat ficeau, prin
comparatie, cel mai zgomotos concert rock sa semene cu un
radio auzit de la doua cvartale distanta.

Biroul lui Balazar nu mai semana deloc cu o camera.
Functia lui anterioara nu mai avea nicio insemnatate. Eddie
se uita in jur cu ochii mari si intrebatori ai unui tanar care
vede asa ceva pentru prima data, dar pentru Roland era o
imagine familiara, intotdeauna la fel. Ca era un camp de
lupta pe care oamenii au murit cu miile rapusi de tunuri,
pusti, sabii si halebarde, ori o camaruta unde cinci sau sase
oameni s-au impuscat intre ei, era acelasi lucru, intotdeauna
era acelasi lucru: o alta casa a mortii, putind a cordita si a
carne cruda.

Din peretele dintre baie si birou nu mai ramasesera decat
cativa stalpi.

Peste tot sclipeau cioburi de sticla. Panourile de tavan
ferfenitite de extravaganta, dar inutila demonstratie de forta
a lui Tricks Postino cu mitraliera M-16 atarnau ca niste
bucati de piele exfoliata.

Eddie tusi sec. Acum auzea si alte sunete — un murmur de
conversatie aprinsa, voci care strigau afara din bar si, in
departare, tanguit de sirene.

— Cati? il intreba pistolarul pe Eddie. I-am eliminat oare
pe toti?

— Da, asa cred...

— Am ceva pentru tine, Eddie, spuse Kevin Blake din hol.
Ma gandeam c-o sa-l vrei, un fel de suvenir, intelegi?

Ceea ce Balazar nu reusise sa-i faca celui mai tanar dintre
fratii Dean, Kevin reusise sa-i faca celui mai mare. Arunca
prin usa capul separat de corp al lui Henry Dean.

Eddie vazu ce era si strigd. Alerga spre usa, nepasator la



cioburile de sticla si la aschiile de lemn care-i intepau
picioarele goale, strigand, tragand din mers ultimul glont din
revolverul cel mare.

— Nu, Eddie! striga Roland, dar Eddie nu-l auzi. Era surd
la tot ce se intampla.

Trase, si al saselea glont se dovedi orb, dar deja nu mai era
atent la altceva decat la faptul ca Henry era mort, Henry, ii
taiasera capul, un cacat puturos taiase capul lui Henry, iar
cacatul acela avea sa pldateasca, o, da, putea fi sigur de asta.

Asa ca alerga spre usa, apasand tragaciul iar si iar,
nedandu-si seama ca nu se intampla nimic, nedandu-si
seama ca picioarele i se inrosisera de sange, si Kevin Blake
pasi in prag in intampinarea lui, aplecat in fata, cu un pistol
automat Llama 38 in mana. Parul lui roscat forma in jurul
capului o aura de zulufi. Suradea.

xxiv

O sa traga de jos, gandi pistolarul, stiind ca doar norocul il
putea ajuta sa atinga tinta cu jucarioara aceea amatoreasca,
chiar daca intuitia lui se dovedea adevarata.

Cand vazu ca siretlicul soldatului lui Balazar avea sa-1
scoata pe Eddie din scena, Roland se ridica in genunchi si isi
tinu mana stanga cu cea dreapta, ignorand cu darzenie
strigatul de durere scos de mana aceea cand se facu pumn.
Nu avea decat o sansa. Durerea nu conta.

Atunci roscovanul pasi in prag, zambind, si ca de fiecare
data creierul lui Roland se facu nevazut; ochii lui vazura,
mana lui trase si, cat ai clipi, roscovanul zacea la baza
peretelui din coridor, cu ochii deschisi si o gaura mica si
albastra in frunte. Eddie statea deasupra lui, strigand si
suspinand, tragand in gol cu revolverul cu maner de santal
iar si iar, de parca roscovanul n-ar fi putut niciodata sa fie
destul de mort.

Pistolarul astepta focul incrucisat care avea sa-l taie pe
Eddie in doua si cand acesta nu veni, stiu ca infruntarea se



terminase cu adevarat. Daca mai fusesera alti soldati, precis
isi luasera talpasita.

Se ridica obosit in picioare, se clatina, dupa care se
apropie incet de locul unde statea Eddie Dean.

— Termina, spuse el.

Eddie il ignora si continua sa traga in gol spre mort.

— Termina, Eddie, a murit. Toti au murit. Iti sangereaza
picioarele.

Eddie il ignora si continua sa apese tragaciul revolverului.
Vociferarile de afara erau mai aproape. La fel si sirenele.

Pistolarul se intinse dupa pistol si trase de el. Eddie se
intoarse spre el si, inainte ca Roland sa-si dea bine seama ce
se intampla, tanarul i lovi peste cap cu propria-i arma.
Roland simti un fir de sange cald si se sprijini de perete.

Se stradui sa ramana in picioare — trebuia sa plece de
acolo, si inca repede. Dar in ciuda efortului, simtea cum
aluneca pe langa perete, dupa care lumea disparu pentru
scurt timp intr-un ocean cenusiu.

XXV

Lipsi pret de nu mai mult de doua minute, dupa care reusi
sa repuna lucrurile la locul lor si sa se ridice in picioare.
Eddie nu mai era in hol. Pistolul lui Roland era asezat pe
pieptul mortului cu par roscat. Pistolarul se apleca,
impotrivindu-se unui val de ameteala, il lua si-1 lasa sa cada
in toc cu o miscare incordata, nenaturala.

Fir-ar sa fie, imi vreau degetele inapoi, gandi el obosit si
suspina.

Se duse in biroul distrus, incercand sa paseasca normal si
reusind doar sa-si traga picioarele dupa el. Se opri, se apleca
si culese toate hainele lui Eddie pe care le putu tine cu bratul
stang indoit. Sirenele aproape ca ajunsesera la destinatie.
Roland credea ca cei din spatele lor faceau probabil parte
dintr-o militie, o organizatie de aparare a legii, ceva de genul
acesta... dar mai exista si varianta sa fie alti oameni ai lui



Balazar.

— Eddie, harai el.

Il durea gatul, ii pulsa din nou — mai rau decat locul
umflat de la tampla, unde-1lovise Eddie cu revolverul.

Eddie nu-l baga in seama. Sedea pe jos, cu capul fratelui
lui in poala. Plangea si tremura din tot corpul. Pistolarul se
uita dupa usa, n-o vazu si simti un junghi urat, parca de
teroare. Apoi isi aminti. Cum amandoi erau de partea aceasta,
singurul mod de a face usa sa apara era sa ia contact fizic cu
Eddie.

Se intinse spre el, dar Eddie se feri, continuand sa planga.

— Nu ma atinge, spuse el.

— Eddie, s-a terminat. Sunt morti toti. Si fratele tau e
mort.

— Nu te lega de fratele meu! striga Eddie copilareste si-1
mai strabatu un acces de tremurat. Stranse capul retezat la
piept si-l legana. Ridica ochii inlacrimati spre fata
pistolarului.

— Tot timpul a avut grija de mine, batrane, zise el
suspinand atat de tare, incat pistolarul abia il intelese. Tot
timpul. Eu de ce n-am putut avea grija de el macar acum,
dupa toti anii cati a avut el grija de mine?

Ce sa spun, a avut grija de tine, gandi Roland necrutator.
Uita-te la tine cum stai acolo si tremuri ca st cand ai fi mancat
un mar din copacul febrei. Mare grija a avut el de tine!

— Trebuie sa plecam.

— Sa plecam?

Pentru prima data, o boare de intelegere trecu peste chipul
lui Eddie, urmata imediat de panica.

— Nu ma duc nicaieri. Cu atat mai putin in locul ala, unde
homarii aia mari sau ce-or fi fost 1-au mancat pe Jack.

Cineva batea la usa, striga sa i se deschida.

— Vrei sa ramai aici si sa le explici toate cadavrele astea?
intreba pistolarul.

— Nu-mi pasa, zise Eddie. Fara Henry, nu conteaza. Nimic
nu mai conteaza.

— Poate ca pentru tine nu conteaza, spuse Roland, dar tu



nu esti singurul implicat, prizonierule.

— Nu-mi spune asa! se rasti Eddie.

— Ba o sa-ti spun asa pana cand imi demonstrezi ca ai
puterea sd iesi din celula in care te afli! se rasti si Roland. 1
durea gatul sa strige si cu toate acestea striga. Arunca din
mdini bucata aia de carne putreda si termina cu smiorcaitul!

Eddie se uita la el. Avea obrajii uzi, ochii larg deschisi. Era
inspaimantat.

— ASTA-I ULTIMA SANSA! spuse de afard o voce
amplificata. Lui Eddie, i se parea ca seamana cu vocea unui
prezentator de emisiune-concurs.

A AJUNS ECHIPA DE INTERVENTIE RAPIDA. REPET: A
AJUNS ECHIPA DE INTERVENTIE RAPIDA!

— Ce ma asteapta de cealalta parte a usii? il intreba Eddie
pe pistolar in soapta. Haide, spune-mi. Daca-mi poti spune,
poate ca voi veni. Dar daca minti, o sa-mi dau seama.

— Probabil moartea, zise pistolarul. Dar pana atunci, nu
cred ca o sa te plictisesti. Vreau sa-mi fii alaturi pe drumul
pe care il am de facut. Sigur, probabil ca totul se va sfarsi in
moarte — moarte pentru noi patru intr-un loc strain. Dar
daca va fi sa razbim... Ochii i1i scanteiara. Daca razbim, Eddie,
0 sa vezi ceva ce va intrece tot ceea ce ai crezut vreodata in
visele tale.

— Ce?

— Turnul Intunecat.

— Unde-i Turnul asta?

— Departe de plaja unde m-ai gasit. Cat de departe, asta
nu stiu.

— Ce este Turnul?

— Nici asta nu stiu — decat ca ar putea fi un soi de... un
soi de pivot. Un ax central care tine laolalta toate planurile
existentei. Toate timpurile, toate dimensiunile.

— Ai spus patru. Cine sunt ceilalti doi?

— Nu-i cunosc, caci eiinca asteapta sa fie alesi.

— Cum am fost ales eu. Sau cum ai vrea tu sa ma alegi.

— Da.

De afara se auzi o explozie ca un tir de mortier. Sticla



vitrinei din fata a Turnului Inclinat se sparse inauntru. Sala
barului incepu sa se umple cu nori sufocanti de gaz
lacrimogen.

— Ei? intreba Roland.

Putea sa-l apuce pe Eddie, sa forteze aparitia usii prin
atingerea lor si sa sara impreuna cu el de partea cealalta.
Dar il vazuse riscandu-si viata pentru el; il vazuse pe omul
acesta haituit comportandu-se cu toatda demnitatea unui
pistolar innascut, in pofida dependentei lui si a faptului ca
fusese fortat sa lupte gol ca-n ziua in care venise pe lume, si
voia ca Eddie sa decida singur.

— Cautari, aventuri, turnuri, lumi de cucerit, zise Eddie si
surase stramb. Niciunul dintre ei nu se intoarse cand noi
grenade cu gaz lacrimogen fura aruncate prin vitrina sparta,
aterizand inauntru, explodand si incepand sa fasaie. Primele
fuioare intepatoare de gaz se infiltrau acum in biroul lui
Balazar. Suna mai bine decat o carte de-a lui Edgar Rice
Burroughs despre Marte, din care Henry imi citea uneori
cand eram mici. Ai uitat totusi un element.

— Care?

— Fetele frumoase cu sanii goi.

Pistolarul surase.

— In drum spre Turnul Intunecat, spuse el, orice este
posibil.

Un nou fior zgudui trupul lui Eddie. Ridica la buze
capatana lui Henry, ii saruta un obraz rece si cadaveric si, cu
tandrete, puse relicva aceea manjita de sange deoparte. Se
ridica in picioare.

— Bine, zise el. Oricum nu aveam alte planuri pentru
seara asta.

— Ia astea, spuse Roland si arunca hainele spre el. Ia-ti
macar incaltarile, daca nu si altceva. Te-ai taiat la picioare.

Afara, pe trotuar, doi politisti cu masti din plexiglas si
veste antiglont sparsesera usa din fata a Turnului Inclinat. In
baie, Eddie (in chiloti, tenisi si nimic altceva) 1ii dadu
cutiile-mostra de Keflex lui Roland una cate una si Roland le
puse in buzunarele jeansilor noului sau tovaras de drum.



Dupa ce le vazu pe toate la loc sigur, Roland isi petrecu iarasi
bratul drept pe dupa gatul lui Eddie si Eddie i apuca pe
Roland de mana stanga. Usa aparu dintr-odata, un
dreptunghi de intuneric. Eddie simti cum vantul din cealalta
lume ii sufla de pe frunte parul transpirat. Auzi valurile
rostogolindu-se pe plaja aceea pietroasa. Simti intepatura
izului salin de mare. Si in ciuda tuturor lucrurilor, a durerii
si a chinului sufletesc, isi dori brusc sa vada Turnul despre
care vorbea Roland. Isi dorea foarte tare sa-1 vada. Si cum
Henry era mort, ce mai ramasese pentru el pe lumea aceasta?
Parintii lor murisera si, de trei ani, de cand se apucase serios
de heroina, nu mai avusese o relatie stabila cu o fata, ci doar
o nesfarsita parada de tarfe amatoare de cocaina si heroina.
Niciuna de treaba.

La naiba cu viata aia.

Pasira dincolo, Eddie chiar putin in fata.

De cealalta parte il cuprinsera dintr-odata noi fiori si
chinuitoare crampe musculare — primele simptome ale lipsei
heroinei. Si odata cu asta incerca si primele semne de panica,
primele regrete.

— Stail striga el. Vreau sa ma intorc un minut! In masa luil!
In masa lui sau in celalalt birou! Heroina! Daca-1 tinea pe
Henry drogat, tre’ sa fie undeva! Heroina! Am nevoie de eal
Am nevoie de eal

Se uita rugator la Roland, dar fata pistolarului era de
piatra.

— Partea aia a vietii tale s-a sfarsit, Eddie, zise el si intinse
mana stanga.

— Ba nu! striga Eddie, zgariindu-l. Ba nu, nu pricepi, am
nevoie de ea! AM NEVOIE DE EA!

La fel de bine putea zgaria o stanca.

Pistolarul inchise usor usa.

Aceasta scoase un pocnet sec, expresia perfecta a
ireversibilitatii, si se prabusi pe spate in nisip. De sub ea se
ridica putin praf. Nu era nimic in spatele usii, iar acum nici
nu mai scria nimic pe ea. Portalul acela dintre lumi se
inchisese pe vecie.



— NU! striga Eddie si pescarusii strigara inapoi la el, parca
inganandu-l; homaroseniile ii adresara intrebari, poate
sugerandu-i ca le va auzi mai bine daca s-ar apropia putin, si
Eddie cazu pe o parte, plangand si cutremurandu-se si
zvarcolindu-se de crampe.

— Nevoia va trece, spuse pistolarul si reusi sa scoata din
jeansii lui Eddie, care semanau atat de mult cu ai sai, o
cutie-mostra. Din nou, stiu sa citeasca o parte din litere, dar
nu toate. Cheflet, parea sa fie cuvantul.

Cheflet.

Leac din cealalta lume.

— Mori sau te vindeci, murmura Roland si inghiti pe sec
doua capsule.

Apoi lua celelalte trei astine si se intinse langa Eddie. Il
cuprinse cu bratele cat de bine putu si, dupa un timp greu,
adormira amandoi.



AMESTECARE

amestecare

Pentru Roland, timpul scurs dupa noaptea aceea fusese un
timp frant, timp care nu existase deloc ca timp adevarat.
Ce-si amintea era doar o serie de imagini, momente, discutii
rupte de context; imagini care defilau asemenea unor valeti
chiori, treiari si nouari, Regina de Pica uneori, Tarfa Neagra,
ca intr-o amestecare rapida a unui jucator profesionist.

Mai tarziu il intreba pe Eddie cat tinuse acel timp, dar nici
Eddie nu stia. Timpul fusese distrus pentru amandoi. Timpul
nu exista in iad si fiecare se afla in propriul lui iad: Roland in
iadul febreisi al infectiei, Eddie in iadul sevrajului.

— Mai putin de o saptamana, spuse Eddie. Asta-i tot ce
stiu sigur.

— De unde stii?

— N-am avut sa-ti dau pastile decat pentru o saptamana.
Dupa asta, trebuia sa faci singur una sau cealalta.

— Sa ma insanatosesc sau sa mor.

— Corect.

amestecare

Pe cand lumina crepusculului se stinge in intuneric, se
aude un foc de arma, un pocnet uscat care se suprapune pe
sunetul inevitabil si ineluctabil al valurilor care isi dau duhul



pe plaja pustie: CA-BUM! Simte iz de cordita.

Probleme, gandeste pistolarul fara vlaga si dibuie dupa
revolverele care nu sunt acolo. O, nu, e sfarsitul, e...

Dar nu mai e nimic... $i ceva incepe sa miroasa

amestecare

bine in intuneric. Ceva, dupa atat timp in intuneric si
absenta, ceva se gdteste. Nu e doar mirosul. Aude pocnetul
vreascurilor, vede palpaitul portocaliu al focului in aer liber.
Uneori, cand vantul adie dinspre mare, pe langa mirosul
acela apet1sant simte si aroma fumului. Mdancare, gandeste.
Doamne, mi-e foame? Dacd mi-e foame, poate cda ma
insandtosesc.

Eddie, incearca el sa spuna, dar nu mai are voce. Il doare
gatul, il doare atat de tare! Trebuia sa fi adus si niste astina,
gandeste el, apoi incearca sa rada: toate drogurile pentru el,
nimic pentru Eddie.

Eddie apare. Are o farfurie de tabla, una pe care pistolarul
ar recunoaste-o dintr-o mie: a scos-o, la urma urmei, din
desaga lui. Pe ea sunt bucati aburinde de carne
roz-albicioasa.

Ce-? incearca sa intrebe si pe gura nu-i iese decat un tiuit
fortat, ca o basina.

Eddie 1ii citeste pe buze.

— De unde sa stiu eu? spune el imbufnat. Tot ce stiu e ca
nu m-a omorat. Mananca, fir-ai sa fii!

Vede ca Eddie e foarte palid, Eddie tremura si miroase
ceva ce vine dinspre Eddie, ceva care este fie rahat, fie
moarte, si stie ciA Eddie se simte rdu. Intinde o mana
nesigura, vrand sa-i ofere alinare. Eddie i-o loveste,
indepartand-o.

— Iti dau sa mananci, spune el imbufnat. Al dracului sa
fiu daca stiu de ce. Ar trebui sa te omor. Si as face-o, daca
n-as crede ca asa cum ai putut intra in lumea mea o data,
poate o vei mai face din nou.



Eddie se uita in jur.

— Si daca n-as ramane sigur. Cu exceptia lor.

Se uita inapoi la Roland si-1 cuprinde un acces de tremurat
— e atat de puternic, incat aproape ca scapa bucatile de carne
din farfuria de tabla. In cele din urma3, ii trece.

— Mananca, fir-ai blestemat!

Pistolarul mananca. Carnea nu e nici pe departe rea;
carnea e delicioasa.

Reuseste sa inghita trei bucati, dupa care totul devine
neclar intr-o noua

amestecare

incercare de-a vorbi, dar nu reuseste decat sa sopteasca.
Ghiocul urechii lui Eddie e lipit de buzele lui, doar ca din
cand in cand se indeparteaza, tremurand, cand Eddie e
cuprins din nou de spasme. El repeta.

— Nord. Pe plaja in... in sus.

— De unde stii?

— Stiu, sopteste el.

Eddie il priveste.

— Esti nebun, spune.

Pistolarul zambeste si incearca sa cada in lesin, dar Eddie
il palmuieste, il palmuieste tare. Ochii lui albastri se deschid
brusc si un moment sunt atat de vii si electrici, ca Eddie
ramane descumpanit. Apoi buzele lui se intind intr-un
zambet care e mai mult rictus.

— Da, poti sa adormi, spune el, dar mai intai tre’ sa-ti iei
drogul. E timpul.

Asa spune soarele, cel putin. Presupun. N-am fost
niciodata cercetas, asa ca nu stiu bine. Dar e suficient
pentru ce mi se cere. Gura mare, Roland. Gura mare pentru
doctorul Eddie, rapitor nenorocit.

Pistolarul deschide gura ca un bebelus care asteapta sanul
mamei. Eddie 1i pune doua pilule pe limba si apoi ii toarna
fara grija apa in gura. Roland banuieste ca provine dintr-un



parau de undeva dinspre rasarit. Ar putea fi otravita; Eddie
n-are de unde sa stie care e apa buna de baut si care e rea.
Pe de alta parte, Eddie pare sa nu aiba nimic, asa ca nu prea
are de ales, nu? Nu.

Inghite, tuseste si aproape ca se sufoca sub ochii
indiferenti ai lui Eddie.

Roland intinde mana spre el.

Eddie incearca sa se traga in spate.

Ochii de tintas ai pistolarului ii comanda.

Roland il trage aproape, atat de aproape ca simte putoarea
bolii lui Eddie si Eddie o simte pe a sa; combinatia ii
ingretoseaza pe amandoi.

— Doar doua variante aici, sopteste Roland. Nu stiu cum
e-n lumea ta, dar aici sunt doar doua variante. Capul sus si
poate vei trai sau mori in genunchi cu fruntea-n pamant si
cu putoarea propriilor subsuori in nas. Nimic...

Tuseste. Nimic pentru mine.

— Cine esti? striga Eddie la el.

— Destinul tau, Eddie, sopteste pistolarul.

— Ce-ar fi sa-ti tii gura si sa crapi? il intreaba Eddie.

Pistolarul incearca sa vorbeasca, dar nu apuca si cade in
deriva, iar cartile se

amesteca

CA-BUM!

Roland deschide ochii si vede un miliard de stele
miscandu-se in intuneric, apoi 1i inchide la loc.

Nu stie ce se intampla, dar presupune ca totul e bine.
Jocul merge mai departe, cartile continua sa se

amestece

Alte bucati dulci si gustoase de carne. Se simte mai bine.
Eddie arata mai bine si el. Dar arata de asemenea ingrijorat.
— Se apropie, spune el. Or fi ele urate, dar nu-s tocmai



proaste. Stiu ce am facut. Nu stiu cum, dar stiu si nu le
place. Noapte de noapte se apropie cate putin. Ar fi bine sa
mergem mai departe la ivirea zorilor, daca poti. Altfel ar
putea fi ultimii zori pe care-i vom vedea.

— Ce?

Asta nu este tocmai o soapta, ci un pas intermediar intre
soapta si vorbire adevarata.

— Ele, spune Eddie si arata spre plaja. Dad-a-chack,
dum-a-chum si toate celelalte prostii. Cred ca sunt ca noi,
Roland — ar manca orice, dar nu le prea incanta ideea de a fi
mancate.

Brusc, cu un fior de groaza extrema, Roland intelege ce au
fost bucatile de carne roz-albicioasa pe care i le-a dat Eddie
sa le manance. Nu poate vorbi; scarba ii rapeste si firava voce
pe care a reusit sa o recapete. Dar Eddie vede pe fata lui tot
ce ar vrea sa spuna.

— Tu ce credeai ca am facut? aproape pufneste el. Aveai
impresia ca am facut o comanda la domiciliu la Homarul
Rosu?

— Sunt otravitoare, sopteste Roland. De asta...

— Da, de asta ai ajuns tu hors de combat. Insa, Roland, eu
incerc sa te-mpiedic sa devii si hors doeuvre. Cat despre
otrava, se stie ca serpii-cu-clopotei sunt otravitori, si oamenii
tot i mananca. Sarpele-cu-clopotei e foarte gustos. Are gust
de pui. Am citit asta undeva. Iar bestiile astea mie mi se pare
ca seamana cu homarii, asa ca am decis sa fac o incercare.
Ce altceva era sa mancam? Pamant? Am impuscat una si am
fript-o pana n-a mai stiut de ea. Altceva nu era. Si sincer sa
fiu, sunt destul de gustoase. Am impuscat cate una pe
noapte imediat ce soarele incepea sa apuna. Nu sunt foarte
agere decat dupa ce se face complet intuneric. Nu te-am
vazut refuzandu-le carnea.

Eddie zambeste.

— Imi place sa cred ca am nimerit-o pe aia care l-a mancat
pe Jack. Imi place sa cred ca-l mananc pe nesuferitul dla. Ma
linisteste, intelegi ce spun?

— Una dintre ele a mancat si o parte din mine, rosteste



pistolarul fara vlaga. Doua degete de la mana si unul de la
picior.

— Si asta-mi surade, spune Eddie si continua sa
zambeasca.

Fata lui este palida, aduce putin cu un rechin... dar un
dram din reavointa zugravita pe ea a disparut acum, iar
mirosul de rahat si moarte care il invaluise ca un giulgiu
pare sa se risipeasca si el.

— Du-te dracului, spune pistolarul.

— Ja te uita! strigd Eddie. Roland isi recapata vlaga! Poate
ca totusi n-o sa mori, scumpule! Asta mi se pare fantastic!

— Traiesc, spune Roland. Vocea i-a redevenit o soapta.
Gatul i se strange din nou.

— Da? Eddie se uita la el, apoi incuviinteaza si-si
raspunde singur: Da. Te cred in stare. O data am crezut ca te
vei stinge si altd data am crezut ca te-ai stins deja. Acum
pare ca o sa te faci mai bine. Te ajuta si antibioticele,
presupun, dar cel mai mult cred ca te ajuta vointa ta. Pentru
ce? De ce te straduiesti din rasputeri sa ramai in viata pe
plaja asta mizerabila?

Turnul, rosteste el fara sunet, pentru ca acum nici in
soapta nu mai poate vorbi.

— Tu si Turnul tau nenorocit, zise Eddie, da sa se intoarca,
apoi revine cu fata, surprins cand mana lui Roland il apuca
de brat ca o catusa.

Se privesc reciproc in ochi si Eddie spune:

— Prea bine. Prea bine!

Nord, spune pistolarul pe muteste. La nord, iti spun. Oare
chiar i-a spus asta? Asa crede, dar s-a pierdut. S-a pierdut in
amestecare.

— De unde stii? striga Eddie la el, dintr-odata frustrat.
Ridica pumnii ca pentru a-1 lovi pe Roland, apoi ii lasa jos.

Stiu st atat— asa ca de ce-mi irosesti timpul si energia cu
intrebari prostesti? vrea el sa raspunda, dar inainte sa apuce,
cartile se



amesteca

este tarat pe jos, sare si tresaltd, capul miscandu-i-se
neputincios dintr-o parte in cealalta, legat de un soi ciudat
de targd cu propriile centuri, si-l aude pe Eddie Dean cum
canta ceva atat de familiar, incat, la inceput, Roland crede ca
acesta nu poate fi decat un vis, un delir:

— Heyyy Jude... don’t make it bad... take a saaad song...
and make it better...

Unde lai auzif? vrea sa intrebe. M-ai auzit pe mine
cantandu-l, Eddie? $i unde ne aflam?

Dar inainte sa apuce sa intrebe ceva

amestecare

Cort i-ar sparge pustiului capul daca ar vedea drdcia asta,
gandeste Roland, uitandu-se la targa pe care si-a petrecut
ziua, si rade. Nu e un ras adevarat.

Seamana cu valurile care isi depun pe plaja incarcatura de
pietre. Nu stie cat de departe au ajuns, dar trebuie sa fie
destul de departe, pentru ca Eddie e sleit de puteri. Sade pe o
stanca in lumina lunga cu un revolver al pistolarului in poala
si o plosca pe jumatate plina intr-o parte. Buzunarul de la
piept ii e putin umflat. Induntru sunt gloantele din partea din
spate a centurilor — rezerva tot mai redusa de gloante ,bune®.
Eddie le-a legat intr-o bucata din propria-i camasa.
Principalul motiv pentru care rezerva de gloante ,bune“ scade
atat de repede este acela ca unul la fiecare patru sau cinci
s-a dovedit a fi tot un glont orb.

Eddie, pe care aproape il furase somnul, ridica acum ochii.

— De ce razi? intreaba.

Pistolarul flutura a nepasare din mana si scutura din cap.
Pentru ca a gresit, isi da seama. Cort nu i-ar sparge capul lui
Eddie pentru targa, chiar daca aceasta era o facatura ciudata.
Roland crede ca ar fi posibil ca bunul Cort chiar sa-l
complimenteze in felul sau retinut — un lucru atat de rar,



incat baiatul caruia nu i se intampla aproape niciodata nu
stia ce reactie sa aiba; ramanea cu gura cascata ca un peste
tocmai scos din butoiul bucatarului.

Barele principale erau doua crengi de plop de aproximativ
aceeasi lungime si grosime. Doborate de vant, banuia
pistolarul. Pentru a le uni folosise ramuri mai mici, legate cu
tot ce gasise: centurile, banda adeziva cu care fusese lipit
praful-diavolului de pieptul lui, chiar si nojita de piele de la
palaria pistolarului si propriile lui sireturi de la tenisi. Peste
acestea intinsese patura lui Roland.

Cort nu l-ar fi lovit pentru ca, asa bolnav, Eddie macar nu
statuse pe fund si-si jelise soarta. El facuse ceva. Incercase.

Si Cort i-ar fi oferit un compliment din acela abrupt,
aproape morocanos, pentru ca, indiferent cat de aiurea arata,
dracia functiona. Darele lungi care coborau spre plaja, pana
la un punct in departare, unde pareau sa se intalneasca,
dovedeau asta.

— Ai vazut vreuna? intreaba Eddie.

Soarele apune, brazdand o carare portocalie peste apa, asa
incat pistolarul estimeaza ca, de data aceasta, a dormit mai
bine de sase ore. Se simte mai in putere. Se ridica in sezut si
se uita spre apa. Nici plaja, nici terenul care duce la colinele
vestice ale muntilor nu s-au schimbat mult; vede mici variatii
ale peisajului si resturi (un pescarus mort, de pilda, intr-o
gramajoara de pene, pe nisip, cam la douazeci de metri in
stanga sa si la treizeci sau asa ceva in directia apei), dar in
afara de asta, la fel de bine s-ar putea afla in locul de unde
au plecat.

— Nu, spune pistolarul. Apoi: Ba da. Este una.

Indica locul. Eddie mijeste ochii, apoi aproba din cap. In
timp ce soarele coboara si dara portocalie incepe sa semene
din ce iIn ce mai mult cu o dara de sange, primele
homarosenii ies din valuri rostogolindu-se si incep sa se
tarasca pe plaja in sus.

Doua dintre ele se avanta impiedicat spre pescarusul mort.
Castigatoarea sare pe el, il sfasie si incepe sa-si indese in
gura bucatile de carne putreda.



— Did-a-chick? intreaba ea.

— Dum-a-chum? raspunde cea care a pierdut. Dod-a...

CA-BUM!

Pistolul lui Roland curma intrebarile celei de-a doua
creaturi. Eddie se duce si o ia de spate, cu ochii in patru la
surata ei. Cealalta, insa, nu prezinta niciun pericol; e
ocupata cu pescarusul. Eddie aduce prada inapoi. Inca
zvacneste, ridicand si coborand clestii, dar in cateva clipe
ramane nemiscata.

Coada se arcuieste o ultima oara, apoi pur si simplu cade,
in loc sa se indoaie in jos. Clestii de boxer atarna flasci.

— Cina fa fi zervita imediat, stapane, zise Eddie. La alegere:
file de taratoare spurcata sau file de taratoare spurcata. Care
va surade, stapane?

— Nu te-nteleg, spune pistolarul.

— Ba ma-ntelegi, zice Eddie. Doar ca nu ai simtul
umorului. Ce ai facut cu el?

— A pierit intr-un razboi sau altul, presupun.

Eddie zambeste la asta.

— Arati si vorbesti putin mai cu vlaga-n seara asta, Roland.

— Da, asa mi se pare si mie.

— Ei, poate ca maine o sa reusesti sa faci si cativa pasi.
Cu toata sinceritatea iti spun, prietene, nu-i deloc floare la
ureche sa te trag dupa mine.

— O sa-ncerc.

— Chiar te rog.

— Si tu arati putin mai bine, se aventureaza Roland. Vocea
i se sparge la ultimele doua cuvinte, ca vocea unui baietel.
Daca nu ma opresc acum, isi spune, n-o sa mai pot vorbi
niciodata.

— N-0 sa mor, se pare. Se uita la Roland fara nicio
expresie. Insa n-o sa stii niciodata cat de aproape am fost de
asta de vreo doua ori. O data am luat un pistol de la tine si
mi l-am lipit de teasta. L-am armat, l-am tinut acolo o vreme,
apoi l-am indepartat. Am coborat incet cocosul si l-am pus
inapoi in tocul tdu. Intr-o altd noapte am avut o convulsie.
Cred ca a fost a doua noapte, dar nu-s sigur. Clatina din cap



si spune ceva ce pistolarul intelege si, totodata, nu intelege:
Acum, Michigan mi se pare doar un vis.

Desi vocea i-a redevenit soapta aceea uscata si stie ca n-ar
trebui sa vorbeasca, pistolarul trebuie sa afle un lucru:

— Ce te-a impiedicat sa apesi pe tragaci?

— Pai, asta-i singura pereche de pantaloni pe care o am,
spune Eddie. In ultima secundi mi-am spus ci, daca apas
tragaciul si am noroc de un glont orb, n-o sa-mi mai adun
niciodata curajul s-o fac din nou... si odata ce te-ai cacat in
pantaloni, tre’ sa-i speli imediat, altfel nu mai iese putoarea
din ei. Asa mi-a spus Henry. A spus ca a invatat-o in
Vietnam. Si cum era noapte si Homarul Lester era in libertate,
ca sa nu mai zic nimic de prietenii lui...

Dar pistolarul rade, rade in hohote, desi de pe buze-i scapa
doar cate un carait din cand in cand. Surazand el insusi,
Eddie spune:

— Am impresia ca, in razboiul ala, nu ti-ai pierdut simtul
umorului decat de la cot incolo.

Se ridica si lui Roland i se pare ca se pregateste sa urce
panta pana acolo unde va gasi vreascuri pentru foc.

— Stai, sopteste si Eddie isi indreapta ochii spre el. Serios,
de ce?

— Cred ca pentru ca aveai nevoie de mine. Daca m-as fi
sinucis, ai fi murit. Mai tarziu, dupa ce-ti vei recapata fortele,
s-ar putea, cum se zice, sa-mi reevaluez optiunile.

Se uita in jur si suspina adanc.

— Poate ca undeva in lumea ta o fi existand un Disneyland
sau o Coney Island, Roland, dar cat am vazut pana acum din
ea nu-mi prea starneste interesul.

Da sa plece, se opreste si se uita inapoi la Roland. Are o
expresie trista pe chip, desi paloarea bolnavicioasa i s-a mai
retras. Frisoanele au inceput sa-1 cuprinda mai rar.

— Uneori chiar nu intelegi ce spun, nu-i asa?

— Da, sopteste pistolarul. Uneori nu inteleg.

— Atunci o sa-ti explic. Unii oameni au nevoie de oameni
care sa aiba nevoie de ei. Tu nu intelegi pentru ca nu faci
parte dintre acestia. Tu te-ai folosi de mine si m-ai arunca la



o parte ca pe o punga de hartie, daca la asta s-ar ajunge.
Dumnezeu si-a batut joc de tine, prietene. Ti-a dat destula
judecata cat sa te doara daca faci asta si destula tarie cat sa
treci totusi la fapte. N-ai putea sa te infranezi. Daca as cadea
pe plaja si as striga dupa ajutor, tu ai pasi peste mine, daca
m-as afla intre tine si blestematul ala de Turn al tau. Nu-i
asa ca m-am apropiat de adevar?

Roland nu spune nimic, ci se uita doar la Eddie.

— Dar nu toti sunt asa. Sunt oameni care au nevoie ca
altii sa aiba nevoie de ei. Ca-n cantecul Barbarei Streisand.
Dulceag, dar adevarat. Doar un alt fel de dependenta.

Eddie nu-l slabeste din ochi.

— Dar tu, desigur, esti imun la asta, nu?

Roland il scruteaza cu privirea.

— Cu exceptia Turnului tau. Eddie scoate un ras scurt. Tu
esti dependentde Turn, Roland.

— Tu in ce razboi ai luptat? sopteste pistolarul.

— Poftim?

— Cel in care ti-ai pierdut simtul nobletei si-al vointei?

Eddie se da in spate ca si cand Roland l-ar fi palmuit.

— Ma duc dupa niste apa, spune el scurt. Fii cu ochii-n
patru la taratoarele alea spurcate. Am facut drum lung azi,
dar inca nu stiu daca vorbesc intre ele sau nu.

Apoi se intoarce, dar nu inainte ca Roland sa vada ultimele
raze rosii ale apusului reflectandu-se pe obrajii lui umezi.

Roland se intoarce si el. Se intoarce spre plaja si priveste.
Homaroseniile se tarasc si intreaba, intreaba si se tarasc, dar
ambele activitati par futile; detin o urma de inteligenta, dar
nu suficienta cat sa comunice intre ele.

Dumnezeu nu-ti taie intotdeauna craca de sub picioare,
gandeste Roland.

O facedes, dar nu intotdeauna.

Eddie se intoarce cu lemnele.

— Ei? intreba el. Ce parere ai?

— Suntem in siguranta, murmura pistolarul si Eddie da sa
spuna ceva, dar Roland e obosit acum si se lasa pe spate si
se uita la primele stele care se itesc pe bolta cerului violet si



amestecare

in urmatoarele trei zile, starea pistolarului se ameliora
constant. Liniile rosii care ii urcau pe brate incepura sa-si
inverseze sensul, apoi se estompard si disparurd. In ziua
urmatoare, cand merse singur, cand il lasa pe Eddie sa-1
tragd cu targa. In ziua de dupa aceea, nu mai trebui tras
deloc; o data la o ora sau doua se opreau doar putin, pana
cand el simtea ca-i revine forta in picioare.

In timpul acelor pauze si-n perioada de dupa ce terminau
de mancat, dar inainte ca focul sa se stinga de tot si ei sa
adoarma, pistolarul ascultd povestea fratilor Dean. Isi aminti
ca se intrebase ce se putuse intampla ca relatia lor sa se
complice atat de tare, dar dupa ce Eddie incepu sa
povesteasca, ezitant si cu genul acela de manie indignata
care se naste din marile dureri, pistolarul l-ar fi putut opri,
i-ar fi putut spune: Nu te osteni, Eddie. Inteleg totul.

Numai ca asta nu l-ar fi ajutat pe Eddie. Eddie nu vorbea
pentru a-l ajuta pe Henry, pentru ca Henry era mort. El
vorbea pentru a-l ingropa definitiv pe Henry. Si pentru a-si
reaminti ca, desi Henry era mort, el, Eddie, nu era.

Asa ca pistolarul asculta si nu spuse nimic.

Fondul problemei era simplu: Eddie credea ca furase viata
fratelui lui. Si Henry credea asta. Poate ca Henry ajunsese
singur la o asemenea concluzie sau poate ca-i fusese
inculcata de mama lor, care-i tinea mereu predici lui Eddie,
reamintindu-i cat de multe sacrificasera ea si Henry pentru
ca el sa duca o viata cat mai sigura posibil in orasul acela ca
o jungla, ca el sa poata fi fericit, cat de fericit se putea in
orasul acela ca o jungla, ca el sa nu ajunga ca sarmana lui
sora pe care nici macar n-o mai tinea minte, dar care fusese
atat de frumoasa, Domnul s-o aiba in paza. Ea era alaturi de
ingeri, iar acela era categoric un loc frumos, dar ea nu voia
ca Eddie sa ajunga deocamdata alaturi de ingeri, calcat pe
drum de vreun sofer beat, ca sora lui, sau spintecat de vreun
copil drogat pentru cei douazeci si cinci de centi din buzunar
si lasat cu matele scurse pe trotuar, si pentru ca nu credea



ca Eddie isi dorea sa ajunga deocamdata alaturi de ingeri, ar
face bine sa asculte de fratele lui mai mare si sa faca ce-i
spune fratele lui mai mare si sa tina mereu minte ca Henry
facea un sacrificiu din iubire.

Eddie ii spuse pistolarului ca se indoia ca mama lui stia ce
faceau ei, de fapt — sterpeleau comicsuri de la bufetul de pe
Rincon Avenue si fumau 1in spatele fabricii Bonded
Electroplate de pe Cohoes Street.

O data vazusera un Chevrolet cu cheile in contact si, cu
toate ca Henry nu prea stia sa conduca — avea saisprezece
ani pe atunci, iar Eddie opt — isi varase fratele in masina si-1
anuntase ca vor merge la New York City. Eddie era speriat,
plangea, Henry era speriat si el, si nervos pe Eddie, 1i spunea
sa taca din gura, ii spunea sa nu faca naibii pe copilul, el
avea zece dolari si Eddie avea trei sau patru, puteau sa se
duca la filme toata ziua si sa ia un tren Pelham si sa fie
inapoi inainte ca mama lor sa aiba timp sa puna cina pe
masa si sa se intrebe unde sunt ei. Dar Eddie continua sa
planga si aproape de podul Queensboro vazusera o masina
de politie pe o strada laturalnica si desi Eddie era sigur ca
politistul din ea nici macar nu se uitase in directia lor,
spusese Da cand Henry il intrebase in soapta, cu o voce
tremurata, daca credea ca-i vazuse curcanul ala. Henry se
facuse alb la fata si trasese pe dreapta atat de repede, incat
aproape amputase un hidrant. O luase la fuga pe strada in
jos in timp ce Eddie, cuprins si el de panica, inca se lupta cu
manerul nefamiliar al portierei. Henry se oprise, venise inapoi
si-1 trasese afara din masina. Il mai si palmuise de doua ori.
Apoi facusera pe jos — ei bine, de fapt se furisasera — tot
drumul pana in Brooklyn. Le luase aproape tot restul zilei si
cand ii intrebase mama de ce erau atat de transpirati si de
obositi, Henry spusese ca toata ziua il invatase pe Eddie cum
sa joace baschet pe terenul din spatele strazii.

Apoi au venit nigte baieti mai mari si ei au trebuit sa fuga.
Mama lor il sarutase pe Henry si lui Eddie ii aruncase o
privire apriga. Il intrebase dacd nu-i asa ci are cel mai bun
frate din lume. Eddie spusese da, asa era. Si o spunea cu



sinceritate. Chiar avea cel mai bun frate din lume.

— Atunci, si el s-a temut la fel de mult ca mine, ii spuse
Eddie lui Roland pe cand sedeau si urmareau ultimele
vestigii ale zilei stingandu-se in apa, unde curand singura
lumina va fi aceea a stelelor oglindite. Ba chiar mai mult,
pentru ca el a crezut ca politistul ne vazuse, iar eu stiam ca
nu era asa. De aia a si fugit. Dar s-a intors. Asta-i partea
importanta. S-a intors.

Roland nu spuse nimic.

— Intelegi asta, nu-i asa?

Eddie se uita la Roland cu ochi aspri, intrebatori.

— Inteleg.

— Intotdeauna s-a temut si intotdeauna s-a intors.

Roland credea ca ar fi fost mai bine pentru Eddie, mai bine
pentru amandoi pe termen lung, daca Henry ar fi continuat
sa alerge mancand pamantul in ziua aceea... sau in oricare
alta. Dar cei ca Henry nu faceau niciodata asta.

Cei ca Henry intotdeauna se intorceau, pentru ca stiau
cum sa se foloseasca de incredere. De fapt, acesta era
singurul lucru pe care Henry stia sa-1 foloseasca.

Intai transformau increderea in nevoie, apoi transformau
nevoia intr-un drog, si odata ce reuseau asta, ei... care era
cuvantul folosit de Eddie?

A, da, ,dealer®. Ei se transformau in dealeri.

— Cred c-am sa ma culc, spuse pistolarul.

A doua zi, Eddie continua povestea, dar Roland o stia deja
pe toata. Henry nu practicase sporturi in liceu pentru ca
Henry nu putea ramane dupa cursuri la antrenament. Henry
trebuia sa aiba grija de Eddie. Faptul ca Henry era uscativ si
impiedicat si ca nu se dadea in vant dupa sporturi nu avea
nicio relevanta, desigur; Henry ar fi devenit un fantastic
aruncator de baseball sau un baschetbalist din aceia care
sareau la cos, nu inceta sa-i asigure mama lor.

Notele lui Henry erau mici si trebuia sa repete cateva
materii — dar asta nu pentru ca Henry ar fi fost prost; Eddie
si doamna Dean stiau améandoi ca Henry era desteptaciunea



intruchipata. Dar Henry trebuia sa-si petreaca timpul alocat
studiului si temelor de casa avand grija de Eddie (faptul ca
asta se intampla de obicei in livingul familiei Dean, unde
amandoi baietii stateau tolaniti pe sofa si se uitau la televizor
sau se luptau pe covor, nu parea sa aiba nici el vreo
relevanta). Dupa liceu, din cauza notelor mici, singura
alegere care-i ramasese lui Henry era Universitatea New York,
dar ei nu-si permiteau asta, pentru ca din cauza notelor mici
bursa de studiu iesea din discutie, asa ca Henry a fost luat in
armata si apoi a ajuns in Vietnam, unde Henry s-a ales cu
genunchiul facut tandari, si durerea a fost insuportabila, asa
ca medicii i-au dat un medicament cu baza larga de morfina,
iar cand si-a revenit i-au redus doza, doar ca nu le-a iesit
prea bine, pentru ca la intoarcerea in New York, Henry inca
mai avea o maimuta in spinare, o maimuta infometata care
cerea mancare, si dupa o luna sau doua se dusese la o
intalnire cu cineva, si aproximativ patru luni mai tarziu, la
mai putin de o luna dupa moartea mamei lor, Eddie isi
vazuse pentru prima data fratele tragand pe nas un praf alb
presarat pe o oglinda. Eddie banuise ca era cocaina. Aflase
apoi ca era, de fapt, heroina. Si daca mergeai inapoi in timp,
a cui era cu adevarat vina?

Roland nu spuse nimic, dar auzi in gand vocea lui Cort:
Vina se gaseste intotdeauna in acelasi loc, copilasii mei: la cel
indeajuns de slab incdt sa nu si-o poatd asuma.

Cand descoperise adevarul, Eddie fusese socat, apoi
nervos. Henry reactionase nu promitand sa se lase de droguri,
ci spunandu-i lui Eddie ca nu-1 invinovateste fiindca e nervos,
stia ca Vietnamul il transformase intr-o carpa nefolositoare,
era slab, va pleca, asta era cel mai bine, Eddie avea dreptate,
numai de un narcoman jegos, care sa-i intoarca lucrurile pe
dos, nu avea el nevoie. Spera doar ca Eddie sa nu-l
invinuiasca prea tare. Da, recunostea, devenise slab; ceva din
Vietnam 1l facuse slab, il subrezise asa cum umezeala
subrezeste sireturile tenisilor si elasticul indispensabililor.
Aparent, insa, in Vietnam era ceva care iti subrezea si inima,
ii spusese Henry cu lacrimi in ochi.



Spera doar ca Eddie sa-si aminteasca toti anii cand
incercase sa fie tare.

Pentru Eddie.

Pentru mama.

Asa ca Henry incercase sa plece. Si Eddie, sigur, nu-l
putuse lasa. Eddie era ros de vina. Eddie vazuse grozavia
cicatrizata care fusese candva un picior perfect sanatos, un
picior care acum avea in el mai mult teflon decat os. Au
strigat unul la celalalt in hol, Henry stand acolo intr-o
pereche veche de pantaloni kaki, cu sacul lui de militar intr-o
mana si cu cearcane vinetii la ochi, Eddie imbracat doar
intr-o pereche de boxeri ingalbeniti, Henry spunand: Nu mai
ai nevoie de mine aici, Eddie, sunt o otrava pentru tine si tu
stii asta, si Eddie strigandu-i inapoi: Nu pleci nicaieri, treci
inapoi in camera, si tot asa pana cand doamna McGursky
iesise din camera ei si tipase: Du-te sau ramdi, mi se rupe-n
paispe, da’ ai face bine sa te hotarasti repede, ca altfel sun la
politie.

Doamna McGursky paruse ca mai vrea sa adauge cateva
amenintari, dar tocmai atunci vazuse ca Eddie nu avea pe el
decat o pereche de chiloti. Adaugase doar asta: Si tu esti
indecent, Eddie Dean! apoi disparuse. Parca ar fi vazut un
dracusor pe arcuri filmat in sens invers. Eddie se uitase la
Henry. Henry se uitase la Eddie. Se pare ca vecinica a luat
ceva-n greutate, a spus Henry cu o voce joasa, apoi amandoi
au izbucnit in ras, tinandu-se reciproc si lovindu-se cu
pumnii, si Henry s-a intors in camera si, aproximativ doua
saptamani mai tarziu, Eddie tragea si el praf pe nas si nu
reusea sa inteleaga de ce naiba facuse, totusi, atata
tambalau pe subiectul asta, trageai doar pe nas, prizai, la
naiba, te deconecta, si cum spunea Henry (pe care Eddie
avea pana la urma sa-l numeasca ilustrul narcoman eminent
si docent): Intr-o lume care se ducea clar dracului cu capul
inainte, de ce era atat de rau sa te simti bine?

Timpul trecu. Eddie nu spuse cat de mult. Pistolarul nu
intreba. Banuia ca Eddie stia ca existau o mie de scuze, dar
niciun motiv, pentru a te droga, si ca el isi tinuse binisor sub



control obiceiul. Si ca Henry reusise si el sa si-l tina sub
control. Nu la fel de bine ca Eddie, dar destul pentru a nu se
prabusi.

Caci indiferent daca Eddie intelegea sau nu adevarul (in
sinea lui, Roland credea ca il intelegea), Henry sigur il stiuse:
data fiind situatia, facusera schimb de locuri. Acum Eddie il
tinea pe Henry de mana cand traversau strada.

Si venise ziua in care Eddie il surprinsese pe Henry nu
prizand, ci injectandu-se. Avusese loc o noua cearta isterica,
o reluare aproape identica a primeia, doar ca avusese loc in
camera lui Henry. Se sfarsise exact in acelasi fel, cu Henry
plangand si recurgand la acelasi implacabil si inatacabil
sistem de aparare, cedarea definitiva, recunoasterea absoluta:
Eddie avea dreptate, nu merita sa faca umbra pamantului,
nu merita sa manance din mizerii din sant.

Va pleca. Eddie nu va trebui sa-1 mai vada vreodata. Spera
doar ca el sa-si aminteasca toti...

Totul se stingea intr-un murmur nu foarte diferit de
vuietul valurilor care se spargeau pe plaja. Roland stia
povestea si nu spunea nimic. Eddie era cel care nu stia
povestea, un Eddie care avea mintea limpede pentru prima
data in zece ani sau mai multi. Nu Eddie ii spunea lui Roland
povestea; Eddie in sfarsit isi spunea siesi povestea.

Asta era bine. Atata vreme cat pistolarul vedea, timpul era
ceva ce aveau din belsug. Vorba era un mod ca oricare altul
pentru a-1 umple.

Eddie spuse ca-1 obseda genunchiul lui Henry, cicatricea
care i se intindea pe picior (sigur ca rana i se vindecase
complet, Henry aproape ca nu mai schiopata... decat atunci
cand se certa cu Eddie; atunci, schiopatatul parea
intotdeauna sa se agraveze); il obsedau toate lucrurile la care
Henry renuntase pentru el si il obseda ceva mult mai
pragmatic: Henry n-ar fi rezistat singur pe strada. Ar fi fost
ca un iepure eliberat intr-o jungla plina de tigri. Singur,
Henry ar fi ajuns la inchisoare sau intr-un azil inainte sa
treaca o saptamana.

Asa ca-1 implorase. Si Henry, in cele din urma, ii facuse pe



plac si acceptase sa nu plece. Sase luni mai tarziu, Eddie
avea si el bratul plin de intepaturi.

Din acel moment, lucrurile incepusera sa se miste
inevitabil si constant intr-o spirala descendenta care se
terminase cu drumul lui Eddie in Bahamas si neasteptata
aparitie a lui Roland in viata lui.

Un alt om, mai putin pragmatic si mai introspectiv decat
Roland, s-ar fi intrebat — sau ar fi intrebat cu voce tare: De ce
el? De ce omul asta si nu altul?

De ce un om care pare sa promita slabiciune si anormalitate
st chiar ghinion, pur st simplu?

Intrebari pe care pistolarul nu doar ci nu si le puse, dar
nici nu-i incoltira in gand. Cuthbert ar fi intrebat; Cuthbert
punea totul sub semnul intrebarii, suferea de mania
intrebarii, murise cu o intrebare pe buze. Acum toti erau
morti. Ultimii pistolari ai lui Cort, cei treisprezece
supravietuitori ai unei clase care la inceput numarase
cincizeci si sase de invatacei. Toti morti, mai putin Roland. El
era ultimul pistolar, urmandu-si cu obstinatie drumul intr-o
lume care devenise statuta si sterila si goala.

Treisprezece, isi amintea ca spusese Cort in ziua dinaintea
Ceremoniilor de Prezentare. Asta e un numdr malefic. Si in
ziua urmatoare, pentru prima data in treizeci de ani, Cort nu
fusese prezent la Ceremonii. Ultimii absolventi se dusesera la
coliba 1lui pentru a-i ingenunchea intai la picioare,
plecandu-si capetele vulnerabile, apoi pentru a se ridica, a
primi sarutul de felicitare si a-l lasa pe el sa le incarce
pistoalele prima data. Noua saptamani mai tarziu, Cort era
mort. Otravit, spuneau unii. La doi ani dupa moartea lui,
ultimul razboi civil sangeros izbucnise. Macelul atinsese
ultima reduta a civilizatiei, a luminii si ratiunii, si rapise ceea
ce toti banuisera a fi nepieritor. Cu usurinta unui simplu val
care darama un castel de nisip pe plaja.

El era, deci, ultimul, si poate ca supravietuise deoarece
simtul practic si simplitatea depaseau intunecatul
romantism al firii sale. Intelegea ca doar trei lucruri aveau
importanta: moartea, ka si Turnul.



Destul cat sa-i tina mintea ocupata.

Eddie isi incheie povestea in jurul orei patru intr-a treia zi
a calatoriei lor spre nord, de-a lungul plajei uniforme. Plaja
insasi parea imuabila. Daca voiau un semn al inaintarii lor, il
gaseau doar uitandu-se la stanga, spre rasarit.

Acolo, piscurile zimtate ale muntilor incepusera sa se
imblanzeasca si sa scada putin. Era posibil ca, mergand
destul de mult spre nord, muntii sa devina simple coline.

Acum, ca-si spusese povestea, Eddie cazu in tacere si
mersera fara sa vorbeasca pret de o jumatate de ora sau mai
mult. Eddie arunca priviri furise spre el.

Roland stia ca tanarul nu-si dadea seama ca el observa
aceste priviri; inca era pierdut in propriile ganduri. Roland
stia si ce astepta Eddie: un raspuns.

Orice raspuns. De doua ori tanarul deschise gura doar
pentru a o inchide la loc.

In cele din urma, intreba ceea ce pistolarul stia cid va
intreba.

— Deci? Ce crezi?

— Cred ca tu esti aici.

Eddie se opri, cu pumnii infipti in solduri.

— Asta-i tof?

— Asta-i tot ce stiu, raspunse pistolarul.

Degetele care-i lipseau la mana si picior pulsau si-l
furnicau. Si-ar fi dorit niste astina din aceea din lumea lui
Eddie.

— N-ai nicio parere despre ce naiba ar putea insemna totul?

Pistolarul ar fi putut ridica mana dreapta mutilata,
spunand: Gandeste-te la ce inseamna asta, caraghiosule, dar
nu-i trecu prin gand sa spuna asa ceva, cum nu-i trecuse
nici sa se intrebe de ce, dintre toti oamenii din toate
universurile posibile, tocmai pe Eddie il alesese.

— Este ka, spuse el, privindu-1 rabdator pe tanar.

— Ce-i ka? Vocea lui Eddie era agresiva. N-am auzit
niciodata de asta. Decat daca o zici de doua ori. Atunci iese
ceea ce iese pe partea opusa gurii.

— N-am de unde sti asta, zise pistolarul. Aici inseamna



datorie sau destin sau, in sens popular, un loc unde trebuie
sa ajungi.

Eddie reusi sa para in acelasi timp consternat, dezgustat si
amuzat.

— Atunci spune-o de doua ori, Roland, pentru ca astfel de
cuvinte, dupa mine, tot a rahat miros.

Pistolarul ridica din umeri.

— Nu ma pricep la filosofie. 3i nici la istorie. Stiu doar ca
trecutul e trecut si ca viitorul e in fata. Asta din urma este ka,
si isi e suficienta siesi.

— Da? Eddie se uita spre nord. Pai, tot ce vad in fata sunt
aproximativ noua miliarde de kilometri de plaja din asta
enervanta. Daca asta e in fata, ka si caca sunt unul si acelasi
lucru. Poate mai avem destule gloante bune ca sa omoram
inca cinci sau sase homari d-aia scarbosi, dar dupa aia nu
ne mai ramane decat sa dam cu pietre dupa ei. Asadar,
incotro ne indreptam?

Roland se intreba in treacat daca Eddie se gandise
vreodata sa-i puna fratelui sau aceasta intrebare. Dar asta
n-ar fi fost decat o invitatie la multe certuri fara rost. Asa ca
arata cu degetul mare spre nord si spuse:

— Incolo. Pentru inceput.

Eddie se uita si nu vazu decat aceeasi intindere de prundis
cenusiu presarat cu scoici si stanci. Intoarse ochii inapoi la
Roland, cu gandul de a-1 lua peste picior, dar vazu siguranta
senina a chipului sau si se uita iar in zare.

Miji ochii. Duse mana dreapta la fata pentru a bloca
lumina soarelui la apus. Voia cu disperare sa vada ceva, orice,
la naiba, si un miraj ar fi fost bine, dar nu era nimic.

— Insira-mi cate gogosi vrei, zise Eddie incet, dar eu tot la
ideea mea raman: toata treaba asta-i o gluma nesarata.
Mi-am riscat viata pentru tine la Balazar.

— Stiu asta. Pistolarul zambi — o raritate care-i lumina fata
ca o raza trecatoare de soare intr-o zi disperat de mohorata.
De asta am fost tot timpul franc cu tine, Eddie. E acolo. Am
vazut-o acum o ora. La inceput am crezut ca nu e decat un
miraj sau o naluca nascuta din dorinta mea de a o vedea,



insa e acolo, sunt sigur.

Eddie se uita din nou, se uita pana cand ii aparura lacrimi
la colturile ochilor. In cele din urma, spuse:

— Nu vad in fata decat plaja asta nesfarsita. Si am ochi de
ochi.

— Nu stiu ce inseamna asta.

— Inseamna ca daca ar fi ceva acolo, as vedea!

Dar se indoia. Se intreba cu cat vedeau mai bine ochii
albastri de tintas ai pistolarului fata de ai lui. Poate cu putin.

Poate cu mult.

— O sa o vezi, spuse pistolarul.

— Cesa vad?

— N-o0 sa ajungem acolo azi, dar daca ai ochi atat de buni
pe cat zici, o sa o vezi inainte ca soarele sa se duca la culcare.
Asta daca nu ai de gand sa stai aici gura-casca, desigur.

— Ka, spuse Eddie pe o voce pierduta.

Roland incuviinta.

— Ka.

— Caca, facu Eddie si rase. Haide, Roland. Sa grabim
pasul. Si daca nu o sa vad nimic pana cand soarele se va
duce la culcare, imi ramai dator cu un pui fript la cina. Sau
cu un Big Mac. Sau cu oricein afara de homar.

— Sa mergem.

Pornira din nou la drum si cu cel putin o ora inainte ca
discul solar sa atinga linia orizontului, Eddie Dean incepu sa
vada forma din zare — vaga, tremuratoare, nedefinita, dar
categoric prezenta. O prezenta noud.

— Okay, zise el. O vad. Se pare ca ai ochi de Superman.

— De ce?

— Nu conteaza. Iti dai seama ce falie culturald ne desparte?

— Poftim?

Eddie rase.

— Nu conteaza. Ce avem acolo?

— O sa vezi.

Pistolarul o lua iar din loc inainte ca Eddie sa-1 mai poata
intreba ceva.

Douazeci de minute mai tarziu, Eddie avu impresia ca vede.



Dupa alte cincisprezece minute, fu sigur de asta. Pana la
obiectul de pe plaja mai erau trei, poate patru kilometri, dar
el il recunoscu imediat. O usa, desigur.

O alta usa.

Niciunul dintre ei nu dormi bine in noaptea aceea si,
inainte ca soarele sa iasa de dupa contururile erodate ale
muntilor, erau treji si pornisera deja la drum. Ajunsera la
usa tocmai cand primele raze de soare ale diminetii, atat de
sublime si atat de incremenite, se rasfransera asupra lor,
luminandu-le obrajii teposi ca niste reflectoare. Pe pistolar il
facura sa para iar de patruzeci de ani, iar pe Eddie nu mai
batran decat fusese Roland cand se dusese sa se lupte cu
Cort impreuna cu soimul sau pe nume David.

Usa aceasta era exact ca prima. Mai putin inscriptia de pe
ea:

STAPANA UMBRELOR

— lata-ne, deci, facu Eddie incet, uitandu-se la usa care
pur si simplu statea acolo cu balamalele infipte intr-un canat
invizibil incastrat intre doua lumi, intre doua universuri.
Statea acolo, prezentandu-si mesajul gravat, reala ca stanca
si straina ca lumina stelelor.

— lata-ne, deci, repeta pistolarul.

— Ka.

— Ka.

— Aici i1l vei alege pe al doilea dintre cei trei?

— Asa se pare.

Pistolarul stiu ce era in mintea lui Eddie chiar inaintea lui
Eddie. Il vizu pe Eddie miscandu-se inainte ca Eddie sa stie
ca se va misca. S-ar fi putut intoarce sa-i rupa bratul
tanarului in doua locuri inainte ca Eddie sa-si dea seama ce
se intampla, dar nu schitd niciun gest. Il l1asa pe Eddie sa-i
scoata pistolul din tocul drept. Era pentru prima data in
viata sa cand lasa pe cineva sa-i ia o arma fara a-i da
permisiunea. i totusi, nu schita niciun gest de a-1 opri.

Se intoarse si se uita la el calm, chiar blajin.



Chipul lui Eddie era livid, incordat. In jurul irisilor, albul
ochilor i se vedea mai mult ca de obicei. Tinea revolverul greu
cu ambele maini si totusi varful tevii se clatina dintr-o parte
in alta, prinzand centrul, indepartandu-se, prinzandu-l din
nou si din nou indepartandu-se.

— Deschide-o, spuse el.

— Nu vorbi prostii, zise pistolarul cu aceeasi voce blanda.
Habar nu avem unde duce usa aia. Nu e obligatoriu sa se
deschida spre universul tau, daramite spre lumea ta. Din cate
stim amandoi, Stapana Umbrelor ar putea avea opt ochi si
noua brate, ca Suvia?. Si chiar daca se deschide spre lumea
ta, s-ar putea sa fie spre un timp cu mult inainte sa te fi
nascut tu sau cu mult dupa ce vei fi murit.

Eddie zambi stramb.

— Sa-ti spun ceva, draguta: Sunt mai hotarat ca oricand
sa renunt la gaina de cauciuc si la rahatul ala de vacanta pe
malul marii in schimbul a ceea ce se afla in spatele Usii Nr. 2.

— Nu intelegce vr...

— Stiu ca nu intelegi. Nu conteaza. Deschide odata usa,
fir-ar sa fie.

Pistolarul clatina din cap.

Stateau acolo in lumina zorilor, usa aruncandu-si piezis
umbra catre marea cu fluxul in scadere.

— Deschide-o! striga Eddie. Vin cu tine! Nu pricepi? Vin cu
tine! Asta nu inseamna ca n-o sa ma intorc. Poate ca ma voi
intoarce. Adica, probabil ca ma voi intoarce. Presupun ca
macar atata iti datorez. Ai fost sincer cu mine de la inceput,
sa nu crezi ca n-am bifat lucrul asta. Dar cat timp tu te
lamuresti cine-i Puicuta asta a Umbrelor, eu o sa dau o fuga
la cel mai apropiat fast-food Chicken Delight si o sa iau niste
pui la pachet. Cred ca meniul de familie, cu treizeci de bucati,
ajunge pentru inceput.

— Tu ramai aici.

— Crezi ca nu vorbesc serios?

7 Cel mai probabil, zeul Shiva (n. tr.).



Eddie ridica tonul acum, gata-gata sa clacheze. Pistolarul
aproape ca-l vedea cum scruta abisul rece al propriei lui
damnari. Eddie trase cocosul stravechi al revolverului.
Vantul se oprise odata cu venirea zorilor si cu scaderea
fluxului, si declicul cocosului cand Eddie arma pistolul se
auzi foarte clar.

— Pune-ma doar la incercare.

— Asa o sa si fac, spuse pistolarul.

— O sa te impusc! striga Eddie.

— Ka, raspunse pistolarul cu nepasare si se intoarse spre
usa.

Mana lui se duse catre clanta, dar inima ramase in
asteptare, curioasa sa vada daca va trai sau va muri.

Ka.
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STAPANA UMBRELOR




Capitolul 1.
Detta si Odetta

Lasand jargonul deoparte, iata ce a afirmat Adler:
schizofrenicul ideal — daca exista asa ceva — este nu atat
persoana care nu-si constientizeaza celelalte personalitati,
cat cea care traieste cu impresia ca nimic nu este iesit din
comun in viata sa.

Adler ar fi trebuit sa le intalneasca pe Detta Walker si pe
Odetta Holmes.

i

— ...ultimul pistolar, zise Andrew.

Vorbea de ceva vreme, dar Andrew vorbea mereu si, de
obicei, Odetta lasa cuvintele sa curga nebagate in seama, asa
cum curge apa calda peste parul si fata ta atunci cand faci
dus. Dar asta nu-i retinu pur si simplu atentia; i-o agata ca
un spin.

— Cum ai spus?

— Oh, era intr-un articol de ziar, spuse Andrew. Nu stiu
cine l-a scris. N-am bagat de seama. Unu’ dintre comentatorii
aia politici. Probabil ca dumitale, donsoara Holmes, t-ar zice
ceva numele lui. L-am iubit s-am plans in sara cand a fo’
ales...

Ea surase, emotionata fara sa-si dea seama. Andrew
spunea ca nu se putea impiedica sa vorbeasca intruna, nu el
era de vina, ci irlandezul din el, si de cele mai multe ori
vorbea lucruri neinsemnate — barfe si trancaneli despre rude
si prieteni pe care ea nu avea sa-i intdlneasca niciodata,
opinii politice semirumegate, ciudate comentarii stiintifice
stranse de te miri unde (printre altele, Andrew credea cu tarie
in existenta farfuriilor zburatoare, carora el le spunea



uoz-neiuri) — dar asta o atinse, pentru ca si ea plansese in
seara cand el fusese ales.

— Da’ n-am plans cand cacatu’ ala puturos - iarta-mi
limbaju’, donsoara Holmes — cand cacatu’ ala de Oswald 1-a-
mpuscat, si de atunci n-am mai plans, s-au trecut... cat,
doua luni?

Trei luni st doua zile, gandi ea.

— Asa ceva, cred.

Andrew incuviinta.

— Apoi am citit articolu’ ista — in The Daily News, cred c-a
fo’ — ieri, despre cum Johnson probabil c-o sa faca o treaba
buna, da’ n-o sa fie acelasi lucru. Tipu’ zicea ca America a
asistat la disparitia ultimului pistolar din lume.

— Dupa parerea mea, John Kennedy n-a fost deloc asa
ceva, zise Odetta si daca vocea ei era mai taioasa decat aceea
pe care Andrew era obisnuit sa o auda (si asa trebuia sa fie,
pentru ca ea il vazu aruncand o ocheada in retrovizor, o
ocheada care aducea mai degraba a crispare), asta se datora
faptului ca ea insasi se simtea emotionata. Era absurd, dar
asa era. Ceva in propozitia aceea — America a asistat la
disparitia ulimului pistolar din lume — rezona adanc in mintea
ei. Era o afirmatie urata, era o afirmatie neadevarata — John
Kennedy fusese un pacifist, nu un Billy the Kid necioplit,
profilul asta i se potrivea mai mult lui Goldwater — dar, cine
stie de ce, ii facuse pielea de gaina.

— Pai, tipu’ a zis ca lumea n-o sa duca niciodata lipsa de
maniaci cu pistolu-n mana, continua Andrew, studiind-o
incordat in retrovizor. L-a mentionat pe Jack Ruby, pentru
inceput, si pe Castro, si un tip din Haiti...

— Duvalier, zise ea. Papa Doc.

— Mda, el, si fratii D...

— Fratii Diem sunt morti.

— Ei, el a zis ca Jack Kennedy era diferit, atata tot. A zis
ca el scotea pistolul doar daca cineva mai slab avea nevoie de
ajutorul lui si numa’ daca nu mai exista alta cale. A zis ca
avea intelepciunea de a sti ca uneori discutiile nu ajuta la
nimic. A zis ca stia ca, daca potaia face spume la gura, tre’



s-o iImpusti.

Ochii lui continuau sa o priveasca tematori.

— Pe d-alta parte, n-a fo’ decat un articol pe care 1-am citit.

Limuzina rula acum pe Fifth Avenue, indreptandu-se spre
Central Park West. Sigla Cadillac de pe capota despica aerul
glacial de februarie.

— Da, spuse Odetta cu blandete si ochii lui Andrew se
relaxara putin. Inteleg. Nu sunt de acord, dar inteleg.

Esti o mincinoasa, se facu auzita o voce in mintea ei. Era o
voce pe care o auzea destul de des. Ii daduse chiar si un
nume. Era vocea Ghesului. Intelegi foarte bine si esti intru
totul de acord. Minte-l pe Andrew, daca simti cd e nevoie, dar,
pentru Dumnezeu, nu te minfi st pe tine, femeie.

Si totusi, o parte din ea protesta, ingrozitd. Intr-o lume
care devenise un butoi cu praf nuclear pe care stateau
aproape un miliard de oameni, a crede ca exista o diferenta
intre pistolarii buni si pistolarii rai era o greseala — poate una
de proportii sinucigase. Erau mult prea multe maini nesigure
care tineau brichete aprinse aproape de prea multe fitiluri.
Lumea aceasta nu era facuta pentru pistolari. Daca existase
vreodata un timp al lor, acesta trecuse.

Nu-i asa?

Inchise pentru scurt timp ochii si isi masa tamplele.
Simtea ca-i vine din nou o migrena. Uneori o amenintau, ca o
acumulare rau prevestitoare de nori negri intr-o dupa-amiaza
caniculara de vara, dupa care se retrageau... asa cum
furtunile alea urate de vara uneori pur si simplu isi
schimbau directia pentru a-si descarca tunetele si fulgere
intr-un alt loc.

De data aceasta insa credea ca furtuna se va dezlantui. Va
veni cu tot cu tunete, fulgere si grindina mare cat mingile de
golf.

Lumina felinarelor de pe Fifth Avenue parea mult prea
puternica.

— Si cum a fo’ la Oxford, donsoara Holmes? intreba
Andrew cu fereala.

— Umed. Foarte umed, chit ca e februarie. Facu o pauza,



spunandu-si ca nu va rosti cuvintele care ii dadeau buluc in
gat ca fierea, ca le va inghiti.

A le rosti ar fi fost o alegere inutil de brutala. Vorbaria lui
Andrew despre ultimul pistolar din lume facea doar parte din
nesfarsita lui trancaneala. Dar adaugata celorlalte probleme
era pur si simplu prea mult, drept pentru care ea le rosti
totusi, rosti ceea ce nu era cazul sa rosteasca. Vocea ei suna
la fel de calma si de ferma ca oricand, dar nu se lasa ea
pacalita: recunostea o tirada dintr-o mie. Garantul de
cautiuni a venit foarte prompt, desigur; fusese anuntat din
timp. Pe noi, insa, ne-au tinut cat au putut, si eu am rezistat
cat am putut, dar presupun ca de data asta au castigat ei,
pentru ca pana la urma mi-am dat drumul pe mine. Vazu
ochii lui Andrew mijindu-se din nou si isi dori sa se opreasca,
dar nu putu. Asta vor sa te invete, intelegi. Partial pentru ca
sperie, presupun, si sunt sanse mai putine ca o persoana
speriata sa revina in Southlandul lor pretios ca sa-i deranjeze
din nou. Dar cred ca cei mai multi dintre ei — chiar si cei
prostanaci, desi nu toti sunt prostanaci, nici pe departe —
stiu ca schimbarea va veni pana la urma, orice ar face ei, asa
ca profita de ocazie pentru a te umili cat inca mai pot. Ca sa
te invete ca poti fi umilit. Poti jura inaintea lui Dumnezeu, a
lui Hristos si a intregii slehte de Ingeri ci sub nicio forma,
absolut niciuna, nu-ti vei da drumul pe tine, dar daca ei te
tin suficient de mult, sigur ca-ti dai drumul. Lectia spune ca
nu esti decat un animal in cusca, nimic mai mult de atat,
nimic mai bun de atat. Doar un animal in cusca. Asa ca
mi-am dat drumul pe mine. Incd mai simt mirosul de urina
uscata si acela al celulei aleia blestemate. Ei cred ca noi ne
tragem din maimute, intelegi. Si exact asa simt ca miros
acum.

Ca o maimuta.

Vazu ochii lui Andrew in retrovizor si-i paru rau pentru
felul in care aratau ochii aceia. Uneori, urina nu era singurul
lucru pe care nu-1 mai puteai tine.

— Imi pare rau, donsoara Holmes.

— Ba nu, spuse ea, masandu-si iar tamplele. Mie imi pare



rau. Au fost trei zile dificile, Andrew.

— Cred si eu, spuse el cu o voce socata, de fata batrana,
care o facu sa rada fara voia ei.

Dar, una peste alta, el nu radea. Crezuse ca stie in ce se
implica, si ca anticipase perfect cat de grava putea deveni
situatia. Se inselase.

Trei zile dificile. Ei bine, se putea spune si asa. Altfel zis,
acele trei zile petrecute in Oxford, Mississippi, fusesera o
scurta escala in iad. Dar unele lucruri nu puteau fi rostite.
Unele lucruri le duceai in mormant... asta daca nu erai
chemat sa te spovedesti inaintea Tronului lui Dumnezeu,
Tatal Atotputernic, acolo unde, banuia ea, pana si
adevarurile care-ti provocau naprasnice furtuni cu fulgere in
acea bizara materie cenusie dintre urechi (cercetatorii
spuneau ca in materia aceea cenusie nu existau terminatii
nervoase, iar daca asta nu era o bazaconie si jumatate, ea nu
stia ce altceva mai putea fi) trebuiau recunoscute.

— Vreau doar sa ajung acasa si sa fac baie, baie, baie si sa
dorm, dorm, dorm. Apoi, cred ca o sa fiu proaspata ca o
ploaie de primavara.

— Ei, sigur! Exact ca o ploaie de primavara!

Andrew voia sa-si ceara scuze pentru ceva, iar aceasta era
cea mai buna performanta de care era in stare. Dincolo de
asta nu voia sa mai lungeasca vorba. Asa ca strabatura in
liniste restul drumului pana la cenusiul bloc cu apartamente
in stil victorian de la coltul dintre Fifth si Central Park South,
un exclusivist bloc cu apartamente in stil victorian. Banuia
ca asta facea din ea un caz special. Stia ca in apartamentele
acelea luxoase locuiau oameni care n-ar fi vorbit cu ea decat
daca erau prinsi la colt. Dar ei nu-i pasa. Pe langa asta, ea
era deasupra lor, iar ei stiau asta. Nu o singura data ii
trecuse prin gand ca precis unii dintre ei sufereau in taina,
stiind ca o negresa locuia in apartamentul penthouse al
acelei venerabile si splendide cladiri victoriene, unde, in alte
vremuri, singurele maini negre admise erau imbracate in
manusi albe sau poate in manusile subtiri din piele neagra
ale unui sofer. Spera din suflet ca ei sa sufere tare, si se



dojenea singura fiindca era rea, fiindca o animau sentimente
necrestinesti, insa tot isi dorea asta. In Oxford, nu reusise sa
impiedice urina sa-i imbibe finii chiloti de matase de import,
iar acum nu reusea sa impiedice nici valul acesta de urina.
Era o rautate, era un gest necrestinesc si aproape la fel de
grav... ba nu, mai grav, cel putin in ceea ce privea Miscarea,
era contraproductiv. Avea sa castige drepturile ce trebuiau
castigate, si probabil chiar in anul acela: Johnson, patruns
de mostenirea lasata lui de presedintele asasinat (si poate
sperand sa mai bata un cui in sicriul lui Barry Goldwater),
nu avea sa se limiteze la vegherea aprobarii proiectului de
lege privitor la drepturile cetatenesti; la nevoie, avea sa-l
transforme in lege cu forta. Prin urmare, era necesara
reducerea frictiunilor. Mai erau lucruri de facut. Ura nu avea
s-0 ajute sa le faca. De fapt, ura avea s-o impiedice.

Dar, uneori, nu puteai sa pui haturi urii.

Aceasta era cealalta lectie pe care o invatase in Oxford
Town.

ii

Detta Walker nu manifesta absolut niciun interes pentru
Miscare si avea preocupari mult mai modeste. Locuia in
mansarda unei cladiri decrepite din Greenwich Village.
Odetta nu stia de mansarda si Detta nu stia de penthouse si
singurul care banuia ca ceva nu era tocmai in regula era
Andrew Feeny, soferul.

El intrase in serviciul tatalui Odettei pe cand ea avea
paisprezece ani si Detta Walker aproape ca nici nu exista.

Uneori, Odetta disparea. Putea fi vorba de cateva ore sau
cateva zile.

Vara trecuta disparuse trei saptaméani si Andrew se
pregatea sa sune la politie, cand Odetta il sunase pe el intr-o
seara si-i ceruse sa treaca pe la ea cu masina a doua zi in jur
de ora zece — avea de gand sa faca niste cumparaturi,
spusese ea.



[i statuse pe buze sa strige cat putea Donsoard Holmes! Da’
unde ati fost?

Dar o mai intrebase asta inainte si primise doar priviri
nedumerite — sincer nedumerite, era sigur. Chiar aici, spunea
ea. Pdi, chiar aici, Andrew — doar m-ai dus cu masina in vreo
doua sau trei locuri in fiecare zi, nu? Sper ca nu incepi sa te
ramolesti, nu? Apoi radea si, daca se simtea deosebit de bine
(cum deseori parea sa se simta dupa perioadele de absenta),
il ciupea de obraz.

— Prea bine, donsoara Holmes, spusese el atunci. La zece
va fi.

Andrew pusese receptorul jos, inchisese ochii si rostise o
rugaciune scurta inchinata Sfintei Fecioare, multumind
pentru intoarcerea cu bine a donsoarei Holmes. Apoi il
sunase pe Howard, usierul de la cladirea ei.

— La cat a venit?

— Acum aproximativ douazeci de minute, zisese Howard.

— Cine a adus-o0?

— Nu st’u. Stii cum e. Alta masina de fiecare data. Uneori
parcheaza dupa coltul strazii si nu vad nimic, nici nu stiu ca
s-a-ntors pana n-aud interfonu’ si ma uit afara si o vad acolo.
Howard se oprise, apoi urmase: Are o vanataie urata pe obraz.

Howard avea dreptate. Era o vanataie tare urata, iar acum
se vindeca.

Andrew nu voia sa-si imagineze cum aratase cand fusese
proaspata. Donsoara Holmes aparuse prompt la ora zece in
dimineata urmatoare, imbracata intr-o rochie de vara cu
bretele subtiri (era la sfarsit de iulie) si deja vanataia
incepuse sa se ingalbeneasca. Facuse doar o tentativa palida
de a o acoperi cu machiaj, parca stiind ca exagerand cu
fondul de ten nu facea decat sa atraga si mai mult atentia
asupra ei.

— Cum v-ati ales cu aia, donsoara Holmes? a intrebat el.

Ea a ras vesela.

— Stii cum sunt, Andrew - mereu impiedicata. Mi-a
alunecat ieri mana pe bara cand ieseam din cada - ma
grabeam sa prind stirile nationale. Am cazut si m-am lovit. (A



cercetat cu atentie fata soferului.) Te pregatesti sa-ncepi
poliloghia cu doctorii si analizele, asa-i? Nu te deranja sa-mi
raspunzi; dupa atatia ani stiu sa te citesc ca pe o carte. Nu
ma duc, asa ca nu te deranja sa intrebi. Mai bine nici ca
m-as putea simti. Sa plecam, Andrew! Am de gand sa
cumpar jumatate din Saks, tot ce au la Gimbels si, intre ele,
sa trec pe la Four Seasons si sa mananc tot ce au in meniu.

— Da, donsoara Holmes, spusese el si zambise. Era un
zambet fortat si nu-i fusese usor sa-1 forteze. Vanataia aia nu
era veche de o zi; era veche de o saptamana, cel putin... Si el
stia asta, nu? In ultima saptamana o sunase seara de seara
in jur de ora sapte, pentru ca daca aveai sanse sa dai peste
donsoara Holmes acasa, asta era doar in timpul emisiunii
Huntley-Brinkley Report. Mare dependenta de stiri, donsoara
Holmes. O sunase seara de seara, mai putin seara trecuta.
Atunci venise in persoana si obtinuse cheia ei de la Howard.
Il rodea tot mai tare convingerea ca suferise tocmai genul de
accident pe care i-1 descrisese... doar ca in loc sa se aleaga cu
0 vanataie sau un os rupt, ea murise, murise singura, si
zacea acolo moarta chiar in clipa aceea. Intrase in
apartament, cu inima bubuindu-i tare, simtindu-se ca o
pisica intr-o camera intunecata, plina de corzi de pian intinse.
Doar ca nu existase vreun motiv sa-si faca griji. Pe tejgheaua
din bucatarie era o farfurioara pentru unt si, chiar daca
untul fusese acoperit, era afara de destul de mult timp incat
pe el sa fi crescut o recolta bogata de mucegai. Ajunsese
acolo la sapte si zece si plecase cinci minute mai tarziu. In
cursul rapidei cercetari a apartamentului, aruncase o privire
in baie. Cada era uscata, prosoapele frumos — chiar auster —
aranjate, multele manere de sprijin lustruite luna si bec, fara
nicio urma de apa pe ele.

Stia ca accidentul descris nu avusese loc.

Dar Andrew nu crezuse nici ca ea mintea. Ea credea ceea
ce-1 spusese.

Se uita iarasi in retrovizor si vazu ca ea isi masa tamplele
cu varful degetelor. Nu-i placea. O vazuse prea des facand
asta inainte sa dispara.



iii

Andrew lasa motorul pornit ca sa nu se raceasca in
masina, apoi cobori si merse la portbagaj. Se uita la cele
doua valize ale ei cu o noua crispare.

Aratau ca si cand niste oameni nervosi cu minti mici si
corpuri mari le sutasera fara incetare de colo-colo,
ravasindu-le asa cum indrazneala nu-i lasa sa o ravaseasca
pe donsoara Holmes insasi — asa cum l-ar fi ravasit pe el, de
pilda, daca ar fi fost acolo. Problema n-o constituia doar
faptul ca era femeie; era o negresa, o negresa impertinenta
din Nord, care-si vara nasul unde nu-i fierbea oala, iar ei
probabil ca-si faceau socoteala ca o astfel de femeie merita cu
prisosintd tratamentul acela. Insa donsoara Holmes era, pe
deasupra, o negresa bogata. Si chiar mai mult, era cunoscuta
de publicul american aproape la fel ca Medgar Evers sau
Martin Luther King. Si, ca si cand asta n-ar fi fost destul,
fata ei de negresa bogata aparuse si pe coperta revistei Time.
Drept pentru care era putin cam greu sa cotonogesti o astfel
de persoana si apoi sa spui: Pofttm? Nu, dom’le saf, n-am
vaz’t pe nime’ cum ziceti p-acilea sa, n-am dreptate, bdieti?
Mai mult, era putin cam greu sa te convingi sa-i faci rau
singurei mostenitoare a Holmes Dental Industries, cand in
insoritul Sud se gaseau douasprezece fabrici Holmes, dintre
care una taman in tinutul invecinat cu Oxford Town.

Asa ca le facusera valizelor ei ceea ce nu-i putusera face ei
insesi.

Andrew studie aceste marturii mute ale sederii ei in Oxford
Town cu rusine si furie si dragoste, emotii la fel de mute ca
urmele de pe bagajele care plecasera la drum in perfecta
stare si reveneau intoarse pe dos. Le studie, pentru moment
neputandu-se clinti din loc, si respiratia lui scotea valatuci
de aburi in aerul glacial.

Howard tocmai iesea sa ajute, dar Andrew mai pregeta un
moment Inainte sa apuce manerele valizelor. Cine sunteti,
donsoard Holmes? Cine sunteti, de fapt? Unde mergeti uneori
St ce faceti atit de rau, de trebuie sa va spuneti St



dumneavoastra insivd povesti mincinoase care SAd acopere
orele sau zilele de absenta?

Si mai gandi ceva in clipa dinainte sa vina Howard, ceva
ciudat de nimerit:

Unde e restul fiintei dumneavoastra?

Nu mai gandi asa, nu e bine. Daca cineva de aici are
dreptul sa gadndeasca asa, aceea ar fi donsoara Holmes, dar
ea n-o facesi nici tu n-ai de ce s-o fact.

Andrew scoase valizele din portbagaj si i le dadu lui
Howard, care intreba cu o voce joasa:

— Se simte bine?

— Asa cred, raspunse Andrew tot cu o voce joasa. Doar
obosita, atata tot.

Obosita pana-n maduva oaselor.

Howard incuviinta din cap, lua valizele scalciate si pleca
spre intrarea in cladire. Intarzie doar cat sa-si scoata palaria
in fata Odettei Holmes — care era aproape invizibila in spatele
geamurilor fumurii — intr-un salut respectuos.

Cand pleca, Andrew scoase din portbagaj angrenajul de
otel inoxidabil pliat si incepu sa-1 desfaca. Era un scaun cu
rotile.

Din 19 august 1959, cu aproximativ cinci ani si jumatate
in urma, partea de la genunchi in jos a Odettei Holmes era
un vid asemanator perioadelor ei de absenta.

iv

Inaintea incidentului de la metrou, Detta Walker nu
cunoscuse decat putine momente de luciditate — ca niste
insule de coral care ii par izolate celui care le priveste de sus,
dar care, de fapt, sunt doar protuberantele spinarii unui lung
arhipelag aflat in cea mai mare parte sub ape. Odetta nu
banuia deloc existenta Dettei, iar Detta habar nu avea de o
persoana pe nume Odetta... dar Detta, cel putin, stia clar ca
ceva nu era bine, ca cineva se juca tot timpul cu viata ei.
Imaginatia Odettei scornea tot soiul de lucruri care, chipurile,



se petreceau atunci cand Detta era stapana pe corpul ei;
Detta nu era atat de desteapta. Ea credea ca-si aminteste
ceva, ceva macar, dar cel mai des nu-si amintea nimic.

Detta era, cel putin, partial constienta de absente.

Isi amintea farfuria de portelan. Asta isi amintea. Isi
amintea ca o strecurase in buzunarul rochiei, ca se uitase
continuu peste umar, pentru a se asigura ca Femeia Albastra
nu era acolo, tragand cu ochiul. Trebuia sa fie sigura, pentru
ca farfuria de portelan apartinea Femeii Albastre. Farfuria de
portelan, intelegea Detta intr-un fel vag, era pentru ocazii
speciale. Din cauza asta o luase ea. Detta isi amintea ca o
dusese intr-un loc pe care il stia (cu toate ca habar nu avea
cum de stia asta) drept Vanele, o groapa de gunoi fumegand
unde odata vazuse arzand un copil cu piele de plastic. Isi
amintea ca pusese farfuria atent pe pamantul pietros si apoi
daduse sa calce pe ea si se oprise, amintindu-si sa-si dea jos
chiloteii de bumbac si sa-i puna in buzunar, in locul farfuriei,
si apoi sa frece incet degetul aratator de la mana stanga
peste crestatura corpului ei, acolo unde Dumnezeu, Batranul
Pisicher, o incheiase pe ea si pe toate fetele si femeile
imperfect, dar ceva la locul acela trebuia sa fie bun, pentru
ca isi amintea fiorul, isi amintea dorinta de a apasa, isi
amintea ca nu apasase, isi amintea cat de bine se simtise cu
pasarica goala, fara chiloteii de bumbac intre ea si restul
lumii, si nu apasase, n-o facuse pana cand pantoful ei nu
apasase, pantoful ei de piele neagra, pana cand pantoful ei
nu apasase pe farfurie, apoi apasase si ea pe crestatura cu
degetul, asa cum apasa cu piciorul pe farfuria de portelan
pentru ocazii speciale a Femeii Albastre, isi amintea cum
pantoful de piele neagra acoperise dantelaria delicata si
albastra de pe marginea farfuriei, isi amintea apdsarea, da,
isi amintea cum apasase in Vane, apasase cu degetul si cu
piciorul, isi amintea delicioasa promisiune a degetului si
crestaturii, isi amintea ca atunci cand farfuria pocnise cu un
pocnet sfaramicios, o similara placere sfaramicioasa pornise
in sus de la crestatura aceea, prin viscerele ei, ca o sageata,
isi amintea strigatul care ii scapase de pe buze, un carait



neplacut, ca sunetul scos de o cioara alungata dintr-un lan
de porumb, isi amintea ca se uitase tamp la bucatile de
farfurie si apoi scosese incet din buzunarul rochiei chiloteii
de bumbac alb si-i imbracase, budigdi, asa auzise ea ca le
spunea intr-un timp cazut in uitare ca o piatra in apele unui
lac de munte, budigai, da, intai ii dadeai jos pentru a-ti
rezolva treaba si dupa aceea ii luai inapoi pe tine, mai intai
un pantof lucios de piele si apoi celalalt, bun, chiloteii erau
buni, isi amintea foarte clar ca-i trasese pe picioare in sus, ii
trasese peste genunchi, pe cel stang era o coaja aproape gata
sa cada si sa lase in urma pielea roz si noua, ca de bebelus,
isi amintea atat de clar, incat putea sa nu fi trecut
saptamana sau o zi de atunci, ci doar un singur moment, isi
amintea cum betelia ajunsese la tivul rochiei ei de petrecere,
contrastul puternic al bumbacului alb pe pielea cafenie, ca
frisca, da, chiar asa, frisca dintr-o ulcica in clipa dinainte sa
intalneasca maroniul cafelei, textura, chiloteii disparand sub
tivul rochiei, doar ca atunci rochia era de un portocaliu
aprins si chiloteii nu urcau, ci coborau, insa tot albi erau,
dar nu de bumbac, erau de nailon, chilotei de nailon ieftini,
transparenti, ieftini nu doar intr-un singur sens, si isi
amintea ca si-i trasese de pe picioare, isi amintea cum
licareau pe covorasul autovehiculului Dodge DeSoto
model 46, da, cat erau de albi, cat erau de ieftini, fata era
ieftina si era bine sa fii ieftina, era bine sa fii de vanzare, sa
fii pe trotuar nici macar ca tarfa, ci ca o scroafa de prasila; isi
amintea nu o farfurie rotunda de portelan, ci fata alba si
rotunda a unui baiat, un student beat si nauc, el nu era o
farfurie de portelan, dar fata lui era la fel de rotunda cum
fusese farfuria de portelan a Femeii Albastre, si era o
dantelarie pe obrajii lui, iar dantelaria aceea parea la fel de
albastra cum fusese dantelaria de pe farfuria de portelan
pentru ocazii speciale a Femeii Albastre, dar asta numai
pentru ca neonul era rosu, neonul era puternic, in intuneric
neonul care lumina firma tavernei facea sangele care siroia
din locurile de pe obrajii lui unde ea il zgariase sa para
albastru, si el spusese De ce ai de ce ai de ce ai fdacut, dupa



care coborase geamul ca sa poata scoate capul afara si sa
vomite si ea isi amintea ca-1 auzise pe Dodie Stevens la
tonomat, canta despre pantofi cafenii cu sireturi roz si o
palarie panama mare cu bentita purpurie, isi amintea ca
sunetul pe care il scotea el cand vomita semana cu
scrasnetul pietrisului intr-o betoniera, si penisul lui, care cu
cateva momente inainte fusese un semn de exclamare livid
inaltandu-se din tufisul incalcit al parului pubian, se
transforma intr-un semn de intrebare alb, flasc; isi amintea
ca sunetul ca de pietris al vomitatului se oprise si apoi
incepuse din nou si ea isi spusese: Eh, se pare ca inca n-a
facut destul pentru fundatie, si rasese si apasase degetul (care
acum era dotat cu o unghie lunga, ingrijita) pe pasarica ei
goala, dar nu cu adevarat, pentru ca acum era acoperita si ea
de un tufis incalcit de par aspru, si avusese loc acelasi
trosnet sfaramicios inauntrul ei, si era tot un amestec egal de
durere si placere (dar mai bine, mult mai bine, decat nimic),
si apoi el bajbaise orbeste dupa ea spunand pe un ton
tremurat, indurerat Negresa blestematd, pizdd neagrd, si ea
continuase totusi sa rada, impingandu-l fara probleme si
luandu-si chiloteii si deschizand portiera din partea ei,
simtind ultima atingere oarba a degetelor lui pe spatele bluzei
sale in timp ce ea alerga intr-o noapte de mai in care se
simtea deja parfum de caprifoi, lumina roz-rosiatica a unui
neon palpaia reflectata in pietrisul unei parcari postbelice, isi
amintea ca indesase chiloteii, ieftinii chilotei de nailon lucios
nu in buzunarul rochiei, ci intr-o poseta plina de o gama
adolescentina de cosmetice, alerga, lumina palpaia, si apoi
avea douazeci si trei de ani si nu mai era vorba de chilotei, ci
de o esarfa de vascoza, si o indesa incet in poseta cand trecea
pe langa o casa de marcat de la raionul de maruntisuri din
Macy’s — o esarfa care, la vremea aceea, se vindea la pretul de
1,99 dolari.

leftin.

Ieftin precum chiloteii albi de nailon.

leftin.

Ileftin



Ca ea.

Corpul pe care i mostenise apartinea unei femei care
mostenise milioane, dar asta nu se stia si nu conta — esarfa
era alba, marginile albastre, si simtise acelasi fior sfaramicios
placut pe cand statea pe bancheta din spate a taxiului si,
nepasandu-i de sofer, tinuse esarfa intr-o mana, privind-o fix,
in vreme ce pe cealalta o strecurase sub fusta de tweed si
sub elasticul chiloteilor albi, si degetul acela lung si negru
rezolva treaba care trebuia rezolvata dintr-o singura miscare
violenta.

Asa ca uneori se intreba, intr-un fel distrat, unde se afla
cand nu era acolo, dar cel mai adesea nevoile ei erau prea
bruste si prea presante pentru a se gandi prea mult la asta.
Se limita sa satisfaca ceea ce trebuia satisfacut, facea ceea ce
se cerea facut.

Roland ar fi inteles.

v

Odetta ar fi putut merge cu limuzina oriunde, chiar si in
1959 - chiar daca tatal ei inca traia si ea nu era atat de
extraordinar de bogata cum avea sa devina la moartea lui, in
1962, banii pusi deoparte pentru ea devenisera ai ei cand
implinise douazeci si cinci de ani, asa ca avea libertatea de a
face cam tot ce dorea. Insa ei nu-i placea deloc o expresie pe
care editorialistii conservatori o incetatenisera cu un an sau
doi inainte - expresia era ,liberal limuzina“ si ea avea
naivitatea varstei de a nu-si dori sa fie confundata cu asa
ceva, chiar daca asa ceva era. Nu avea insa naivitatea (sau
prostia) de a crede ca cele cateva perechi de jeansi prespalati
si camasi kaki pe care le purta de obicei ii schimbau in vreun
fel real statutul fundamental, sau faptul ca mergea cu
autobuzul ori cu metroul, cand ar fi putut folosi masina
(fusese insa destul de egoista ca sa nu vada adanca
nedumerire a lui Andrew, si ca soferul se simtea jignit; lui 1i
placea de ea si lua personal refuzul serviciilor sale). Varsta i



mai dadea si naivitatea de a crede ca gestul acesta ar putea
birui (sau cel putin rasturna) uneori adevarul.

In seara zilei de 19 august 1959, plati pentru gestul acesta
cu jumatate din picioare... si cu jumatate din mintea sa.

vi

Odetta fusese intai trasa, apoi impinsa si-n cele din urma
prinsa in curentul care pana la urma avea sa se transforme
intr-un val urias. In 1957, cand se implicase ea, ceea ce
urma sa fie cunoscut drept Miscarea nu avea un nume.

Cunostea o parte din istoria ei, stia ca lupta pentru
egalitatea in drepturi incepuse nu cu Proclamatia de
Emancipare, ci cu primii sclavi adusi de peste ocean in
America (in Georgia, de fapt, colonia pe care britanicii o
fondasera pentru a scapa de criminalii si datornicii lor), insa
pentru Odetta parea sa inceapa in acelasi loc, cu aceleasi
cinci cuvinte: Nu md misc de aici.

Locul fusese un autobuz din Montgomery, Alabama, iar
cuvintele fusesera rostite de o femeie de culoare pe nume
Rosa Lee Parks, iar ceea ce Rosa Lee Parks refuza era sa se
mute de pe un loc din fata al autobuzului pe unul din spate,
unde, desigur, era locul tuturor cioroilor in orice autobuz.
Mult mai tarziu, Odetta avea sa cante impreuna cu ceilalti
»,P€ noi nu ne muta nimeni“ si intotdeauna gandul avea sa-i
zboare la Rosa Lee Parks, si niciodatd nu canta fara sa o
cuprinda rusinea. Ce usor era sa canti noi cu bratele legate
de bratele unei multimi intregi; era usor chiar si pentru o
femeie fara picioare.

Ce usor era sa canti noi, ce usor era sa fii noi. In
autobuzul acela, noi nu existase, in autobuzul acela in care
trebuie sa fi plutit mirosul greu al pielii vechi si al fumului de
trabuc si tigara strans cu anii, autobuzul acela cu inscrisuri
publicitare care spuneau LUCKY STRIKE L.S.M.F.T. si
MERGETI LA CE BISERICA DORITI, NUMAI MERGETI si
BETI OVALTINE! VA VA FACE TARE BINE! si



CHESTERFIELD, DOUAZECI SI UNA DE TIGARI ALESE
PENTRU DOUAZECI SI UNU DE MOMENTE RELAXANTE,
nici urma de noi sub privirile incredule ale soferului si ale
pasagerilor albi intre care Rosa Lee Parks sedea, sub privirile
nu mai putin incredule ale fratilor si surorilor de culoare din
spate.

Nici urma de nou.

Nici urma de multimi marsaluitoare.

Doar Rosa Lee Parks, declansand un val de proportii cu
cateva cuvinte:

Nu mad misc de aici.

Odetta isi spunea: Dacd as putea sa fac asa ceva — daca as
putea sa fiu curajoasa — cred ca as putea sd fiu fericitd pentru
tot restul vietii mele. Dar felul asta de curaj nu-mi sta in fire.

Citise despre incidentul Parks, dar la inceput nu se
aratase foarte interesata.

Interesul crescuse putin cate putin. Era greu de spus cu
exactitate cand sau cum 1i fusese prinsa si aprinsa
imaginatia de acel la inceput aproape surd seism rasial care
incepuse sa scuture Sudul.

Un an sau doi mai tarziu, tanarul cu care se vedea
oarecum regulat incepu sa o aduca in Village, unde cativa
dintre cantaretii folk tineri (si albi, cei mai multi) 1isi
completasera repertoriul cu cantece noi si neasteptate -
dintr-odata, pe langa vechile piese rasuflate despre John
Henry care si-a luat ciocanul si a batut mai multe piese decat
noul ciocan cu abur din fabrica (pierzandu-si, printre altele,
si viata, o, Doamne, o, Doamne) si despre Bar’bry Allen care
si-a refuzat cu cruzime petitorul imbolnavit de dragoste (si a
sfarsit murind de rusine, o, Doamne, o, Doamne), erau
cantece despre cum era sa te simti cu moralul la pamant,
ignorat in propriu-ti oras, despre cum era sa nu primesti o
slujba din cauza ca nu aveai culoarea de piele potrivita,
despre cum era sa fii dus intr-o celula de inchisoare si biciuit
de dl Charlie pentru ca, desi aveai pielea neagra, ai indraznit,
0, Doamne, o, Doamne, sa te asezi in sectiunea rezervata
albilor in cafeneaua magazinului F.W. Woolworths’ din



Montgomery, Alabama.

Incredibil sau nu, abia atunci incepuse sa fie curioasa cu
privire la propriii parinti, si la parintii lor, si la parintii
parintilor lor. Nu avea sa citeasca niciodata Roots — ea se afla
intr-o alta lume si-n alt timp, cu mult inainte ca Alex Haley
sa fi scris macar un rand din acea carte sau poate chiar
inainte ca acestuia sa-i fi venit ideea de a o scrie — dar in acel
moment absurd de intarziat al vietii ei se intampla sa
inteleaga bine ca nu cu foarte multe generatii in urma,
stramosii ei fusesera luati de albi ca sclavi. Cu siguranta,
informatia ii ajunsese la urechi inainte, insa fara a o afecta la
un nivel launtric. Ca o ecuatie, niciodata ca un factor cu
inrauriri profunde asupra propriei sale vieti.

Odetta recapitula, trase linie si fu ingrozita sa constate cat
de putine lucruri stia. Stia ca mama ei se nascuse in Odetta,
Arkansas, orasul dupa care ea (singurul copil) fusese
botezata. Stia ca tatal ei fusese un dentist de provincie care
inventase si patentase o noua tehnica de aplicare a
coroanelor dentare, care trecuse neobservata vreme de zece
ani si care, dintr-odata, il transformase intr-un om relativ
bogat. Stia ca mai inventase cateva procedee dentare in cei
zece ani dinainte si in cei patru de dupa ce banii incepusera
sa vina, majoritatea de natura fie stomatologica, fie cosmetica,
si ca la scurt timp dupa ce se mutase in New York impreuna
cu sotia si fiica lui (care se nascuse la patru ani dupa
inscrierea brevetului initial), fondase o companie numita
Holmes Dental Industries, care acum era pentru dantura
ceea ce Squibb era pentru antibiotice.

Dar cand il intreba cum traise in toti acei ani dinaintea
reusitei — anii cand ea inca nu venise pe lume si anii de dupa
aceea — tatal ei refuza sa-i raspunda.

Spunea tot soiul de lucruri, dar niciunul nu constituia un
raspuns. I1zola fata de ea partea aceea a fiintei lui. Intr-o zi,
mama Odettei, Alice — el 1i spunea mami sau uneori Allie,
daca bause putin sau se simtea bine - ii zisese:

s,Povesteste-i, Dan, de atunci cand oamenii aia au tras spre
tine, cand ai trecut peste podul acoperit cu Fordul“, si Odetta



il vazuse aruncandu-i lui mami o privire atat de sumbra, atat
de peremptorie, incat mami, fire sensibila, se facuse mica in
scaun si altceva nu mai spusese.

Odetta isi mai iscodise mama o data sau de doua ori dupa
seara aceea, dar efortul fusese in zadar. Daca ar fi incercat
inainte, poate ca ar fi scos ceva de la ea, dar pentru ca el
refuza sa vorbeasca, refuza si ea — iar pentru el, intelesese ea,
trecutul — familia, drumurile de pamant rosu, magazinele,
baracile cu podele de pamant si ferestre fara sticla, ferestrele
vaduvite de cea mai ieftina perdea, momentele cand suferise
si fusese umilit, copiii vecinilor care umblau imbracati in
halate confectionate din fosti saci de faina — toate acestea
erau ingropate pentru el ca niste dinti morti sub coroane
perfecte, de un alb orbitor. Refuza sa vorbeasca, poate nu
putea s-o faca, poate isi autoindusese o amnezie selectiva;
dintele cu coroana era viata lor in cladirea cu apartamente
Greymarl din Central Park South. Tot restul era ascuns
dincolo de invelisul acela impenetrabil. Trecutul lui era atat
de bine pazit, incat nu fusese chip sa se strecoare, sa treaca
de bariera acelei danturi impecabile si sa ajunga in gatlejul
revelatiei.

Detta stia cate ceva, dar Detta nu avea cunostinta de
Odetta si nici Odetta de Detta, asa ca, inca o data, dantura
reprezenta un obstacol la fel de neted si de inexpugnabil ca
meterezele uneifortarete.

Avea in ea ceva din timiditatea mamei ei si ceva din
tenacitatea impasibila (chiar daca muta) a tatalui ei, si
singura data cand gasise indrazneala de a-1 chestiona din
nou asupra subiectului, de a-i sugera ca ceea ce-i nega de
fapt era increderea pe care ea credea ca o merita, se
intamplase intr-o seara, in biblioteca de acasa. El scuturase
putin Wall Street Journal, pe care il citea, il inchisese, il
impaturise si-1 pusese pe masuta cu de toate de langa veioza
cu picior. Isi daduse jos ochelarii fara rame si-i asezase peste
ziar. Apoi o privise, un barbat negru slab, atat de slab incat
ai fi spus ca e in pragul emacierii, cu parul carunt rarindu-se
tot mai mult la scobiturile tot mai adanci ale tamplelor unde



vene fine, ca niste arcuri de ceasornic, frematau necontenit,
si-i spusese doar atat:

Odetta, eu nu vorbesc niciodatd despre partea aia a vietii
mele, ba mai mult, nici nu ma gandesc la ea. N-ar avea niciun
rost. Lumea a mers mai departe de atunci.

Roland ar fi inteles.

vii

Cand Roland deschise usa pe care scria STAPANA
UMBRELOR, vazu lucruri pe care nu le intelegea defel — dar
intelegea ca acestea nu aveau importanta.

Era lumea lui Eddie Dean, dar dincolo de asta nu era
decat un talmes-balmes de lumini, oameni si obiecte — mai
multe obiecte decat vazuse el toata viata.

Obiecte femeiesti, dupa cum aratau, si aparent scoase la
vanzare. Unele sub sticla, altele aranjate in piramide
ademenitoare si pe rafturi. Niciunul nu conta mai mult decat
miscarea care facea ca lumea aceea sa treaca pe langa
marginile usii din fata sa. Usa reprezenta ochii Stapanei. Se
uita prin ei asa cum se uitase prin ochii lui Eddie atunci
cand el inaintase pe intervalul calestii-zburatoare.

Eddie, pe de alta parte, era bulversat. Revolverul din mana
lui tremura si cobori putin. Pistolarul ar fi putut sa i-1 ia fara
probleme, dar nu o facu. Se multumi sa ramana acolo, fara a
scoate o vorba. Acesta era un truc pe care il invatase cu mult
timp in urma.

Acum, imaginea din cadrul usii facu o rotire din acelea
care pistolarului i se pareau atat de ametitoare — insa aceeasi
rasucire brusca lui Eddie i se paru, in chip straniu,
reconfortanta. Roland nu vazuse niciodata un film. Eddie
vazuse cu miile, iar asta era ca un efect cinematografic,
vederea prin ochii protagonistului, cum vazuse in Halloween
si The Shining. Stia chiar si cum se numea smecheria cu care
cineastii realizau lucrul acesta. Steadi-Cam. Asta era.

— Si in Razboiul Stelelor, murmura el. Pe Steaua Mortii.



Fanta aia nenorocita, ti-amintesti?

Roland se uita la el si nu spuse nimic.

Maini — maini de un maroniu-inchis - intrara in cadrul a
ceea ce Roland vedea ca fiind o usa, iar Eddie deja incepea sa
considere un fel de ecran magic de cinematograf... un ecran
de cinematograf in care puteai intra, in anumite imprejurari,
ca in Trandafirul rosu din Cairo, doar ca tipul de acolo iesea
din ecran si intra in lumea reala. Misto film.

Abia acum intelegea Eddie cat de misto.

Doar ca filmul acela nu fusese inca turnat de cealalta parte
a usii prin care se uita el. Era vorba de New York, da -
intr-un fel, simplul sunet al claxoanelor de taxiuri, chiar asa
infundat cum era, proclama lucrul asta — si era vorba de un
magazin universal din New York in care intrase si el candva,
insa era... era...

— E mai vechi, murmura Eddie.

— Inaintea canduluitau? intreba pistolarul.

Eddie intoarse ochii spre el si rase scurt.

— Aha. Poti spune si asa, daca vrei.

— Buna ziua, domnisoara Walker, spuse o voce ezitanta.
Imaginea din cadrul usii urca atat de brusc, incat si Eddie
ameti putin. In cadru aparu o vanzitoare care era clar ca
recunostea persoana ale careia erau mainile acelea negre — o
recunostea si fie nu-i placea de ea, fie se temea de ea. Sau
amandoua. Cu ce va pot ajuta astazi?

— Cu asta. Proprietara mainilor ridica o esarfa alba cu
margini albastru-intens. Nu te obosi sa o impachetezi,
scumpo, pune-o doar intr-o punga.

— Cash sau...

— Cash. Asa e de fiecare data, nu?

— Da, domnisoara Walker. Prea bine.

— Ma bucur ca esti de acord, scumpo.

Pe fata vanzatoarei licari o grimasa — Eddie o surprinse
tocmai cand ea se intorcea cu spatele. Reactia putea fi pusa
pe seama modului in care i se adresase o femeie pe care
vanzatoarea o considera ca fiind o ,negresa intepata“ (iarasi,
gandul acesta se datora mai mult experientei lui de cinefil



decat vreunei cunoasteri a istoriei ori macar a vietii pe care o
dusese el pe strazi, pentru ca acum avea impresia ca se uita
la un film care fie fusese turnat in anii saizeci, fie reflecta
atmosfera de atunci, ceva ca In arsita nopti, cu Sidney
Steiger si Rod Poitier®, dar explicatia putea fi si ceva mai
simpla: neagra sau alba, Stapana Umbrelor a lui Roland era
o scorpie nesuferita.

La drept vorbind, asta nu avea niciun dram de importanta,
nu? Nimic nu avea vreo importanta. Lui ii pasa de un lucru
si doar de unul singur, iar acela era sa scape dracului de
acolo.

Acela era New Yorkul, aproape ca-i simtea mirosul.

Sicine spunea New York spunea heroina.

Aproape ca simtea si mirosul ei.

Doar ca exista o chichita.

O chichita mare cat roata carului.

viii

Roland il tinu pe Eddie sub ochi si, cu toate ca ar fi putut
sa-1 ucida de cate sase ori o data oricand ar fi vrut, alesese sa
ramana nemiscat si mut si sa-1 lase pe Eddie sa rezolve
singur situatia. Eddie era in multe feluri, iar multe dintre ele
nu erau placute (fiind el insusi un om care lasase un copil sa
cada spre moarte sigura; pistolarul cunostea diferenta dintre
dragut si nu tocmai bine), dar Eddie categoric nu era prost.

Era un tanar destept.

Avea sa se lamureasca singur.

Si se lamurise.

Intoarse ochii spre Roland, surase fard a-si arata dintii,
roti revolverul pistolarului pe deget, nepriceput, parodiind
gestul de final al unui tragator la tinta, apoi i-l1 intinse
tinandu-l de teava.

8 Greseala intentionata: protagonistii filmului sunt, de
fapt, Sidney Poitier si Rod Steiger (n. tr.).



— La cat imi foloseste mie, chestia asta ar putea foarte
bine sa fie un carnat de cacat, am dreptate?

Cand vrei, stii sa vorbesti frumos, gandi Roland. Si atunci,
de ce alegi mereu sa vorbesti prostii, Eddie? Sa fie oare pentru
ca asa ai impresia ca se vorbea acolo unde fratele tau s-a dus
inarmat pand-n dinti?

— Am dreptate? repeta Eddie.

Roland incuviinta din cap.

— Daca te-as firezolvat, ce s-ar fi intamplat cu usa aia?

— Nu stiu. Presupun ca nu putem afla decat incercand.

— Ete na! Tu ce crezica s-ar intampla?

— Cred ca ar disparea.

Eddie aproba din cap. Asta credea si el. Bufl Ca o
demonstratie de magie!

Ochii la mine, prieteni, acum o vedeti, e aici, si iata, acum
nu mai e. La drept vorbind, nu era cu nimic diferit de ce s-ar
intampla daca un proiectionist de cinema ar scoate pistolul si
ar impusca aparatul de proiectie, nu?

Daca impuscai aparatul de proiectie, filmul se oprea.

Eddie nu voia sa se opreasca filmul.

Eddie voia sa vada ce platise ca sa vada.

— Poti sa treci dincolo de unul singur, zise Eddie incet.

— Da.

— Asa ceva.

— Da.

— O sa ajungi in capul ei. Asa cum ai ajuns intr-al meu.

— Da.

— Deci poti intra cu autostopul in lumea mea, dar asta-i
tot.

Roland nu spuse nimic. Autostop era unul dintre cuvintele
pe care Eddie le folosea uneori si pe care el nu le intelegea
bine... dar retinuse esentialul.

— Dar ai putut trece dincolo in corpul tau. Ca la Balazar.
Vorbea cu voce tare, dar de fapt vorbea cu sine insusi. Doar
ca pentru aia ai avut nevoie de mine, nu-i asa?

— Da.

— Atunci, ia-ma cu tine.



Pistolarul deschise gura, dar Eddie se grabi sa continue:

— Nu acum, nu la acum ma refer, spuse el. Stiu ca ar iesi
cu tambalau sau ceva la fel de urat daca pur si simplu...
ne-am materializa acolo. Rase cam isteric. Ca doi iepuri pe
care iluzionistul ii scoate din joben... doar ca jobenul nu
exista, clar. O sa asteptam pana cand o sa fie singura si...

— Nu.

— Dar o sa vin cu tine inapoi, spuse Eddie. Ti-o jur,
Roland. Da, stiu ca ai o treaba de facut si stiu ca eu sunt
parte din ea. Stiu ca mi-ai salvat pielea la vama, dar cred ca
eu ti-am salvat-o pe a ta la Balazar — tu ce crezi?

— Cred ca ai dreptate, zise Roland. Isi amintea cum se
ridicase Eddie din spatele mesei, nepasandu-i de riscul la
care se expunea, si un moment il incerca indoiala.

Dar numai un moment.

— Deci? Serviciu contra serviciu. O mana o spala pe
cealalta. Vreau sa merg inapoi doar pentru cateva ore. Sa iau
niste pui la pachet, poate o cutie de Dunkin Donuts. Eddie
inclina din cap spre usa, unde imaginea reincepuse sa se
miste. Deci, ce spui?

— Nu, zise pistolarul, dar un moment gandul numai la
Eddie nu-i statu.

Miscarea aceea pe interval — Stapana, oricine ar fi fost ea,
nu se misca asa cum se misca o persoana normala — nu se
misca, de pilda, asa cum se miscase Eddie atunci cand
Roland privise prin ochii lui sau (acum ca se gandea mai bine,
ceea ce nu facuse niciodata inainte, la fel cum nu se gandise
la prezenta constanta a propriului sau nas in partea de jos a
vederii periferice) asa cum el insusi se misca. Cand o
persoana pasea, imaginea pendula usor: piciorul stang,
piciorul drept, stang, drept, lumea leganandu-se de la stanga
la dreapta atat de usor si de bland, incat dupa o vreme - la
scurt timp dupa ce invatai sa umbli, banuia — pur si simplu
nu mai bagai de seama. Miscarea aceea pendulatoare lipsea
din mersul Stapanei — ea inainta lin de-a lungul intervalului,
ca si cand ar fi mers pe sine. In mod ironic, Eddie remarcase
si el lucrul acesta... doar ca el il asemuise cu un cadru filmat



folosind o Steadi-Cam. Dar i se paruse reconfortant pentru
ca era ceva familiar.

Pentru Roland era complet strain... insa atunci vocea
ridicata a lui Eddie razbatu la suprafata.

— De ce nu? Spune-mi de ce naiba nu?

— Pentru ca tu nu vrei pui, zise pistolarul. Stiu bine cum
le zici tu lucrurilor pe care le vrei, Eddie. Tu vrei o ,doza“. Tu
vrei sa ,te incarci®.

— Si ce daca? striga Eddie — aproape tipa. Si ce daca vreau
asta? Am spus c-o sa vin inapoi cu tine! Ai promisiunea meal
Ce naiba, ai PROMISIUNEA mea! Ce mai vrei? Vrei sa jur pe
numele mamei mele? Bine, jur pe numele mamei mele! Vrei
sa jur pe numele fratelui meu Henry? Bine, jur! Jur! JUR!

Enrico Balazar i-ar fi putut spune, dar pistolarul nu avea
nevoie sa primeasca lectii de viata de la cei de teapa lui
Balazar: Nu te increde niciodata intr-un narcoman.

Roland inclina din cap spre usa.

— Pana cand ajungem la Turn, cel putin, partea aia a vietii
tale s-a incheiat. Dupa aia, nu-mi mai pasa. Dupa aia esti
liber sa te duci dracului in ce fel iti place. Dar pana atunci
am nevoie de tine.

— O, mincinos de doua parale ce esti, spuse Eddie pe un
ton scazut, lipsit de emotie. Pistolarul insa vazu licarul
lacrimilor din ochii lui si nu zise nimic. Stii foarte bine ca nu
va fi un ,dupa“, nici pentru mine, nici pentru ea, nici pentru
oricine da Dumnezeu sa fie al treilea ales. Probabil ca nici
pentru tine — ai acelasi aer sfarsit pe care il avea Henry in
momentele cele mai rele. Daca n-o sa murim in drum spre
Turnul asta al tau, pun gatul jos c-o sa murim cand ajungem
acolo, asa ca de ce ma minti?

Pistolarul simti un soi surd de rusine, dar se multumi sa
repete:

— Macar pentru moment, partea aia a vietii tale s-a
incheiat.

— Da? facu Eddie. Ei bine, am o veste pentru tine, Roland.
Stiu ce-o sa se intample cu corpul tau real dupa ce o sa treci
dincolo, in capul femeii aleia. Stiu pentru ca am mai vazut



asta. N-am nevoie de armele tale. Te-am prins de partile alea
unde parul creste cret, prietene. Daca vrei, poti chiar sa
intorci capul ei asa cum l-ai intors pe al meu si sa asisti la
ce-o sa fac cu tine cat timp nu esti altceva decat un ka
blestemat. Mi-ar placea sa astept caderea noptii si apoi sa te
tarasc langa apa. Atunci o sa poti vedea homarii cum te
molfaie pana la ultima imbucatura. Dar ma tem ca n-o sa
poti face asta, pentru c-o sa fii prea ocupat sa te-ntorci
fuga-fuguta.

Eddie facu o pauza. Vuietul valurilor care se spargeau si
suieratul necontenit si cavernos al vantului pareau foarte
puternice.

— Asa ca ma gandesc sa-ti tai pur si simplu gatul cu
propriu-ti cutit.

— 3i sa inchizi usa aia pentru totdeauna?

— Ai spus ca partea aia a vietii mele s-a incheiat. Si nu te
refereai doar la heroina. Te refereai la New York, la America,
la timpul meu, la tot Daca asa stau lucrurile, vreau s-o
lichidez si cu partea asta. Decorul e de rahat, iar actorii put
de la o posta. Sunt momente, Roland, cand in comparatie cu
tine, Jimmy Swaggart? pare aproape om sanatos la cap.

— Ne asteapta mari minunatii, spuse Roland. Mari
aventuri. Mai mult decat atat, aveam de pornit intr-o cautare,
o ocazie de a-ti recastiga onoarea. Si mai e ceva. Ai putea
deveni pistolar. In definitiv, nu e musai sa fiu eu ultimul. O
ai in sange, Eddie. O vad. O simt

Eddie rase, dar acum lacrimile ii siroiau pe obraji.

— O, minunat. Minunat Exact asta imi trebuie. Fratele
meu Henry. El a fost un pistolar. Intr-un loc numit Vietnam,
acolo. I-a prins tare bine. De l-ai fi vazut cand era serios
drogat, Roland. Nici pana la baie nu stia sa ajunga fara
ajutor. Ji daca nu era nimeni sa-1 ajute, ramanea pe loc si se
uita la Big Time Wrestling si facea in pantaloni. E minunat sa

9 Pastor si teleevanghelist implicat, in 1988, intr-un
scandal sexual (n. tr.).



fii pistolar. Imi dau seama si singur. Fratele meu a fost un
narcoman si tu ti-ai iesit complet din minti.

— Poate ca fratele tau a fost un om care nu stia bine ce
este onoarea.

— Posibil. In suburbii, n-am avut niciodatd ocazia sa
intelegem ca lumea ce-i asta. Era doar un cuvant care
definea calitatea ,instantei“ cand se intampla sa fii prins
fumand wun joint sau furand capacele de la rotile
Thunderbirdului cuiva si erai tarat in fata justitiei.

Eddie plangea mai tare acum, dar si radea.

— Sa trecem la prietenii tai. Tipu’ asta despre care vorbesti
in somn, de pilda, Cuthbert asta...

Fara voia lui, pistolarul facu ochii mari. Nici toti lungii sai
ani de pregatire nu-l puteau face sa-si infraneze privirea
aceea.

— Ei au avut parte de toate grozaviile astea despre care
vorbesti ca un sergent de recrutari pentru puscasii marini?
Aventura, cautari, onoare?

— Ei stiau ce este onoarea, da, spuse Roland incet,
gandindu-se la toti cei disparuti.

— Si i-a ajutat la mai multe decat l-a ajutat pistolaritul pe
fratele meu?

Pistolarul nu spuse nimic.

— Stiu ce esti, zise Eddie. Am vazut o gramada de oameni
ca tine. Esti unul dintre multii scrantiti care canta ,La lupta,
soldati crestini cu un steag intr-o mana si o arma in cealalta.
Mie nu-mi trebuie onoare. Vreau doar niste pui la masa si o
doza. In ordinea asta. Asa ca-ti spun: treci dincolo. O poti
face. Dar in clipa in care ai plecat, s-a zis cu ce ramane aici
din tine.

Pistolarul tacu.

Eddie zambi stramb si isi sterse lacrimile de pe obraji cu
dosul palmelor.

— Stii cum numim noi asta?

— Cum?

— Meci nul.

Un moment, nu facura altceva decat sa se priveasca



reciproc, dupa care Roland intoarse brusc ochii catre usa.
Amandoi fusesera partial constienti — Roland ceva mai mult
decat Eddie — ca imaginea se rotise inca o data, spre stanga.

Acum se vedea un sortiment bogat de bijuterii
scanteietoare. Unele erau sub panouri protectore de sticla,
dar cum majoritatea nu erau protejate in vreun fel, pistolarul
trase concluzia ca erau imitatii... ceea ce Eddie ar fi numit
bijuterii de duzina. Mainile cafenii examinara cateva intr-un
fel aparent nepasator, dupa care aparuse o alta vanzatoare.
Avusese loc o conversatie pe care niciunul dintre ei n-o
urmarise cu adevarat, si Stapana (halal Stapana, gandi Eddie)
ceruse sa vada altceva. Vanzatoarea plecase si acela era
momentul in care ochii lui Roland se intorsesera brusc spre
usa.

Mainile cafenii reaparura, doar ca acum tineau o poseta.
Aceasta se deschise.

Si dintr-odata, mainile incepura sa verse bijuterii — aparent,
aproape sigur, la intamplare — in poseta.

— Ce sa zic, iti aduni o echipa de pomina, Roland, rosti
Eddie amuzat si trist. Intai alegi un drogat alb, apoi alegi o
hoata neagra...

Dar Roland se apropia deja de usa dintre lumi,
miscandu-se ager, neuitandu-se deloc la Eddie.

— Vorbesc serios! striga tanarul. Daca treci pe usa aia, iti
tai gatul, iti tai dracului ga...

Inainte sa termine, pistolarul disparu. In urma lui ramase
doar corpul sau inert, dar viu, intins pe plaja.

Un moment, Eddie incremeni locului, nevenindu-i sa
creada ca Roland o facuse, ca se aruncase cu capul inainte si
facuse idiotenia asta in pofida faptului ca-l avertizase — ii
promisese cu toata sinceritatea, fara doar si poate - ce
consecinte va avea asta.

Ramase asa un moment, dandu-si ochii peste cap ca un
armasar speriat la primele semne ale unei furtuni cu
tunete... doar ca, sigur, nu exista o asemenea furtuna, decat
poate cea din capul sau.

Prea bine. Prea bine, fir-ar sa fie.



Era posibil sa aiba la dispozitie doar un moment. Poate ca
doar atat ii va lasa pistolarul, iar Eddie stia asta al naibii de
bine. Arunca o privire la usa si vazu mainile negre
incremenind cu un colier de aur jumatate inauntrul si
jumatate in afara posetei care scanteia deja ca adancurile
grotei cu comori a unui pirat. Desi nu auzea nimic, Eddie
simtea cumva ca Roland vorbea cu proprietara acelor maini
negre.

Scoase cutitul din desaga pistolarului, dupa care rostogoli
pe spate corpul inert si viu intins in fata usii. Ochii erau
deschisi, dar goi. Doar albul lor era vizibil.

— Fii atent aici, Roland! striga Eddie. Vantul acela
monoton, imbecil, neincetat ii sufla in urechi. Hristoase,
altceva nu-ti mai trebuia ca sa-ti iei campii. Fii foarte atent!
Vreau sa-ti desavarsesc dracului educatial! Vreau sa-ti arat ce
se intampla cand te pui cu fratii Dean!

Apropie cutitul de gatul pistolarului.



Capitolul 2.
Doua din una

August 1959:

Cand iesi, o jumatate de ora mai tarziu, George il gasi pe
Julio sprijinit de ambulanta inca parcata in zona de urgente
a spitalului Sisters of Mercy de pe 23rd Street. Tocul uneia
dintre cizmele cu varf ascutit ale lui Julio era agatat de bara
din fata. Se schimbase intr-o pereche de pantaloni roz-aprins
si o camasa albastra pe al carei buzunar din partea stanga
era cusut, cu fir auriu, numele lui; era tinuta lui de bowling.
George se uita la ceasul de la mana si vazu ca echipa lui
Julio — Suprematia Hispanicilor — era, probabil, deja pe drum.

— Credeam ca ai plecat, spuse George Shavers, medic
stagiar la Sisters of Mercy. Cum or sa castige colegii tai fara
Jucatorul Minune?

— M-au inlocuit cu Miguel Basale. Are momente mai slabe,
dar uneori se incinge. Or sa se descurce ei. Julio facu o
pauza. Sunt curios cum a mers.

El era soferul ambulantei, un cubanez cu un simt al
umorului pe care George nu era prea sigur ca Julio stia ca-1
are. Se uita in jur. Niciunul dintre paramedicii care-i
insoteau la urgente nu era prin zona.

— Unde au plecat? intreba George.

— Cine? Gemenii Bobbsey? Tu unde crezi ca s-au dus
nerozii aia? In Village, sa-si gaseasca niste fofoloance de
Minnesota. Crezi ca tipa o sa supravietuiasca?

— Nu stiu.

Incerca sa lase impresia ci necunoscutul nu insemna
nimic pentru el, atoatestiutorul. Dar dupa ce rezidentul de
serviciu si apoi doi chirurgi ii luasera negresa de pe maini



mai repede decat ar fi putut spune Ave Maria cea plind de
har (si tocmai asta-i statea pe limba sa spuna - negresa
intr-adevar nu parea ca va rezista foarte mult), o astfel de
tentativa era compromisa din start.

— A pierdut al naibii de mult sange.

— Cred si eu.

George era unul dintre cei saisprezece rezidenti de la
Sisters of Mercy si unul dintre cei opt inregistrati intr-un nou
program numit Unitatea Mobila de Urgenta. Teoria spunea ca,
daca cei doi paramedici erau insotiti de un rezident, intr-o
situatie de urgenta asta putea sa faca uneori diferenta dintre
viata si moarte. George stia ca majoritatea soferilor si
paramedicilor nutreau sentimentul ca rezidentii cu cas la
gura puteau salva un pacient in stare critica in aceeasi
masura in care il puteau ucide, dar George considera ca noul
sistem putea da rezultate.

Uneori.

In orice caz, spitalul avea de castigat la nivelul imaginii si,
chiar daca rezidentilor inscrisi in program le placea sa se
planga de cele opt ore suplimentare (neplatite) pe care li le
rapea saptamanal, George Shavers credea ca majoritatea
incercau si ei sentimentele sale de mandrie, darzenie,
utilitate.

Apoi venise seara in care aeronava Tri-Star a companiei
TWA se prabusise la Idlewind. Avea saizeci si cinci de
pasageri la bord, dintre care pe saizeci Julio Estavez ii
trecuse pe lista la rubrica MPL — Morti pe Loc - iar trei dintre
cei cinci ramasi in viata semanau cu reziduurile de pe fundul
unei centrale pe carbuni... doar ca reziduurile acelea nu gem
si nu striga si nu implora sa le dea cineva morfina sau sa-i
omoare, nu? Daca poti sa faci fata la asta, 1si spusese mai
tarziu, amintindu-si membrele retezate imprastiate printre
flapsurile de aluminiu si umplutura scaunelor si o bucata
contorsionata de coada pe care erau inscriptionate numarul
17 si o litera T mare si rosie si o parte dintr-un W,
amintindu-si ochiul pe care il vazuse pe o valiza Samsonite
carbonizata, amintindu-si ursuletul de plus cu ochi din



nasturi zacand langa un tenis mic si rosu din care inca iesea
piciorusul unui copil, dacd poti sa faci fata la asta, poti sa
faci fata la orice. Si facuse fata foarte bine. Facuse fata bine
mersi tot drumul pana acasa. Facuse fata bine mersi tot
timpul cat mancase o cina tarzie constand dintr-o caserola
Swanson’s cu carne de curcan. Reusise sa adoarma fara
absolut nicio problema, ceea ce dovedea o data in plus, fara
umbra de indoiala, ca facea fata bine mersi. Apoi, la o ora
intunecata a diminetii, se trezise dintr-un cosmar oribil in
care, la locul prabusirii, vazuse nu ursuletul de plus, ci capul
mamei lui, si ochii se deschisesera, si ochii erau scrum; erau
ochii holbati si inexpresivi ai ursuletului de plus, ochi facuti
din nasturi, si gura se deschisese, expunand coltii rupti care
inlocuiau dintii pe care i1i avusese inainte ca aeronava Tri-
Star a companiei TWA sa fie lovita de fulger in timpul ultimei
manevre dinaintea aterizarii, si soptise: Nu m-ai putut salva,
George; ne-am stramtorat pentru tine, am economusit pentru
tine, am ramas fara de-ale gurii pentru tine, taica-tdu s-a dat
peste cap sa te scape de necaz cand ai cdlcat stramb cu fata
aia si tu TOT NU M-AI PUTUT SALVA BLESTEMAT SA FII, si se
trezise strigand, si auzea vag un bubuit in perete, dar deja
intra valvartej in baie, si nici nu cazuse bine in genunchi, in
pozitia penitentei, in fata altarului de portelan, cand cina
urca din stomac cu liftul de urgenta. Livrare speciala, calda
si aburinda si inca mirosind a curcan gatit. Statuse
ingenuncheat acolo, uitandu-se in vasul de WC la bucatile de
carne semidigerata si la cartofii care nu-si pierdusera deloc
culoarea vie, si cuvintele acestea ii aparusera in minte scrise
cu litere mari, rosii:

PREA MULT

Corect.
Era:

PREA MULT.



Avea sa iasa din bransa felcerilor. Avea sa iasa pentru ca:
CE-I PREA MULT E PREA MULT.

Avea sa iasa pentru ca mottoul lui Popeye era: Asta-i tot ce
pot suporta si mai mult nu suport, si Popeye avea perfecta
dreptate.

Trasese apa si se intorsese in pat si adormise aproape
imediat si se trezise uimit sa descopere ca inca-si mai dorea
sa devina doctor, iar asta era un lucru al naibii de bine de
stiut, poate si numai datorita lui programul facea toti banii,
fie ca-i spunea Unitatea Mobila de Urgenta sau Sange cu
Galeata sau Cate Degete Vezi.

Incd-si mai dorea sa devina doctor.

Cunostea o femeie priceputa la lucrul de mana. Ii daduse
zece dolari — pe care cu greu si-i permisese — pentru a-i face o
broderie mica, putin demodata dupa aspect. Pe ea scria:

DACA POTI SA FACI FATA LA ASTA,
POTI SA FACI FATA LA ORICE.

Da. Corect.
Nenorocirea sangeroasa de la metrou avu loc patru
saptamani mai tarziu.

ii

— A naibii de ciudata femeia aia, stii? zise Julio.

George inspira, suspinand pe dinauntru. Daca Julio n-ar fi
deschis subiectul, el, unul, banuia ca n-ar fi avut curajul sa
o faca. El era rezident si intr-o zi avea sa devina doctor cu
acte in regula, acum credea asta cu tarie, dar Julio era
veteran si nu cadea bine sa spui ceva prostesc in fata unui
veteran.

N-ar fi facut decat sa rada si sa spuna: La naiba, bdiete, eu
am vdazut nenorociri din astea cu miile. Fa bine si ia un prosop



st sterge-ti casul de la gura, pen’ ca-i ud si-ti curge pe piept.

Dar din cate se parea, Julio nu vazuse nenorociri din
acelea cu miile, iar asta era bine, pentru ca George voia sa
discute despre asta.

— Ciudata, ca bine zici. Parca ar fi fost doua persoane
distincte.

Il uimi sa vada ca acum Julio era cel care parea usurat, si
asta il facu pe data sa se simta rusinat. Julio Estavez, care
tot restul vietii nu avea sa faca altceva decat sa conduca o
masina cu girofaruri rosii, tocmai daduse dovada de mai
mult curaj decat reusise el sa arate.

— Ai nimerit-o, doctore. Suta la suta.

Scoase un pachet de Chesterfield si isi vari o tigara in
coltul gurii.

— Astea or sa te omoare, batrane, spuse George.

Julio incuviinta fara un cuvant si-i intinse pachetul.

O vreme, fumara in liniste. Paramedicii poate ca plecasera
la vanatoare de fofoloance, cum spusese Julio... sau poate ca
pur si simplu ajunsesera si ei la concluzia ca ce-i prea mult e
prea mult. George fusese speriat, da, asta era clar.

Dar stia si ca el fusese cel care o salvase pe femeie, nu
paramedicii, si stia ca Julio stia si el asta. Poate ca din cauza
aceasta ramasese Julio in urma. Negresa batrana fusese de
ajutor, iar baiatul alb care sunase la politie in timp ce toti
ceilalti (cu exceptia negresei batrane) stateau gura-casca in
jur ca si cand s-ar fi uitat la un film sau la un serial sau la
ceva, la o scena dintr-un episod din Peter Gunn, poate, dar in
cele din urma tot greul cazuse pe umerii lui George Shavers,
un tanar panicat care-si facea datoria cat putea de bine.

Femeia astepta garnitura pe care Duke Ellington o pretuia
atat de tare: legendarul metrou de Linie A. O tanara femeie
de culoare, frumusica, imbracata in jeansi si o camasa kaki,
asteptand legendarul metrou A, ca sa poata ajunge undeva in
centrul orasului.

Sicineva o impinsese.

George Shavers nu avea habar daca politia il prinsese pe
descreieratul care o facuse — asta nu era treaba lui. Treaba



lui era femeia care cazuse pe sine in fata legendarului metrou
A, strigand. Era o minune ca nu cazuse si pe a treia sina;
legendara a treia sina i-ar fi facut ceea ce autoritatile statului
New York le faceau la Sing-Sing baietilor rai care primeau un
bilet gratuit pe legendarul metrou A numit de condamnati
Scaunul Puterii.

O, miracolele electricitatii.

Femeia incercase sa se tarasca din calea pericolului, dar
nu avusese destul timp si legendarul metrou A intrase in
statie scrasnind si tiuind si scuipand scantei, deoarece
conductorul o vazuse, dar era prea tarziu, prea tarziu pentru
el si prea tarziu pentru ea. Rotile de otel ale legendarului
metrou A ii taiasera picioarele putin deasupra genunchilor.
Si-n timp ce toata lumea (cu exceptia baiatului alb care
sunase la politie) statea acolo impasibila cu mainile in san
(sau in cur, i se parea mai potrivit lui George), negresa
batrana sarise pe linii, reusind cu aceasta ocazie sa-si disloce
soldul (mai tarziu avea sa primeasca o Medalie pentru Curaj
din partea primarului), si folosise naframa de pe cap in chip
de garou, legand una dintre coapsele insangerate ale tinerei
femei.

Baiatul alb striga dupa o ambulanta pe strada de langa
statie si negresa batrana striga sa o ajute cineva, sa-i dea o
cravata, pentru Dumnezeu, sau orice, absolut orice, si-n cele
din urma un tip alb mai in varsta, cu alura de afacerist,
renuntase fara tragere de inima la curea, si negresa batrana
ridicase ochii spre el si rostise cuvintele care, a doua zi,
devenisera titlul de prima pagina al New York Daily News,
cuvintele care o transformasera intr-o autentica eroina
americana de ocazie: ,Mersi, frate.“ Apoi petrecuse cureaua
in jurul piciorului stang al tinerei femei, la jumatatea
distantei dintre pelvis si locul unde fusese genunchiul inainte
sa vina legendarul metrou A.

George auzise pe cineva spunandu-i altcuiva ca ultimele
cuvinte ale tinerei negrese, inainte sa lesine, fusesera: CIN’
FU JGODIAIA? PUI IO LABA PA IEL SFI IAU GATU

Cureaua nu avea destule gauri si negresa batrana nu o



putuse strange destul de tare, asa ca o tinuse cu mana, cu o
vointa de fier, pana la sosirea lui Julio, a lui George si a
paramedicilor.

George isi amintea de linia galbena, cum ii spusese mama
lui ca nu trebuie niciodata, niciodata, niciodata sa treaca de
linia galbena cat timp astepta metroul (legendar sau
altcumva), isi amintea izul greu de ulei si electricitate cand
sarise pe sine, isi amintea cat era de cald. Caldura emana in
valuri din el, din negresa batrana, din negresa tanara, din
metrou, tunel, cerul nevazut de sus si iadul de jos. Isi
amintea ca-si spusese incoerent: Dacd cineva mi-ar lua
tensiunea acum, acul tensiometrului ar iesit din cadran, apoi
isi recapatase controlul si strigase sa i se aduca geanta, si
cand unul dintre paramedici coborase cu ea, el ii spusese sa
se care dracului de acolo, si paramedicul facuse o figura
mirata, ca si cand atunci l-ar fi vazut pentru prima data pe
George Shavers, dupa care se carase dracului de acolo.

George inchisese cat de multe vene si artere putuse si cand
inima ei incepuse sa bata mai alert, ii administrase o doza
intreaga de Digitalin.

Venisera pungile cu sange. Le adusesera politistii. Vrei s-o
ducem sus, doctore? intrebase unul dintre ei si George ii
spusese ca nu inca, si scosese acul si ii bagase sangele in
vena ca si cand femeia ar fi fost o narcomana disperata dupa
heroina.

Apoile dadu voie sa o duca sus.

Apoio dusesera la spital.

Pe drum, ea se trezise.

Apoiincepusera lucrurile ciudate.

ke
[
[

Dupa ce paramedicii o urcara in ambulanta, George ii facu
o injectie cu Demerol. Tanara incepuse sa se agite si sa strige
fara forta. George i1i dadu o doza suficient de mare, incat sa
fie sigur ca pacienta va sta linistita pana cand vor ajunge la



Sisters of Mercy. Era nouazeci la suta sigur ca ea va mai fi
printre ei odata ajunsi la destinatie, iar asta era un punct
marcat in favoarea echipei baietilor buni.

Totusi, cand erau la sase strazi distanta de spital,
pleoapele ei incepura sa fluture. Si scoase un geamat gutural.

— Ii mai putem administra o doza, doctore, zise un
paramedic.

George nici nu baga de seama ca era prima data cand un
paramedic considerase de cuviinta sa-i spuna altfel decat
George sau, mai rau, Georgie.

— Esti nebun? As prefera sa nu trec pe fisa ,supradoza“ la
motivul decesului inaintea intemarii, daca n-ai nimic
impotriva.

Paramedicul se trase in spate.

George intoarse ochii spre tanara negresa si vazu ca ochii
care-i intorceau privirea erau treji si constienti.

— Ce s-a intamplat cu mine? intreba ea.

George i1si aminti de barbatul care-i spusese altui barbat ce
avea el impresia ca rostise femeia (cum va pune ea laba pe
jigodia aia si-i va lua gatul etc. etc.).

Barbatul acela era alb. George trase acum concluzia ca
aceea nu putea fi decat o pura scorneala inspirata fie de acea
stranie dorintd a oamenilor de a face ca situatiile deja
dramatice sa para si mai dramatice, fie doar de o prejudecata
rasiala.

Femeia era o persoana cultivata, inteligenta.

— Ai suferit un accident, spuse el. Ai...

Ea inchise usor ochii si el crezu ca va adormi la loc. Bun.
N-avea decat sa-i spuna altcineva ca isi pierduse ambele
picioare. Cineva care castiga mai mult de sapte mii sase sute
de dolari pe an. Se rasuci putin la stanga, intentionand sa
verifice din nou tensiunea arteriala, cand ea redeschise ochii.
Privind-o atunci, George Shavers fu sigur ca privea o cu totul
alta femeie.

— ’tu-i gura lui, m-a taiat pisoarele. Am simtit can’ am
ramas far’ ele. Unde-s acu’, ntr-o ambulanta?

— D-d-da, facu George.



Dintr-odata, simtea nevoia sa bea ceva. Nu neaparat alcool.
Doar ceva lichid.

Avea gatul uscat. Era ca si cand l-ar fi vazut pe Spencer
Tracy in Doctorul Jekyll si domnul Hyde, doar ca
de-adevaratelea.

— Pus-au laba pa jigodia da fata palida?

— Nu, zise George, iar in gand: Tipul a auzit bine,
blestemdtia naibii, tipul chiara auzit bine.

Era vag constient ca paramedicii, care pana atunci
statusera in preajma (sperand poate ca el sa o dea in bara cu
ceva), se retrageau.

— Bun. Pen’ ca sticlet-aia oricum i-ar fi dat iara drumu’.
Da’ pui io laba pe iel. Tai io pula lui. Gatu’ ma-sii da jivinal
Va zac io ce-i fac lu’ jivina ala! Va zac un lucru, fete palide
borate! O s’ va zac... zac...

Din nou o fluturare a pleoapelor si George isi spuse: Da,
culca-te, te rog sa te culci, nu-s platit pentru asta, nu inteleg
asta, ne-au tinut cursuri despre starea de soc, dar nimeni n-a
suflato vorba cum ca schizofrenia ar fi unul dintre...

Ochii se deschisera. Era prima femeie.

— Ce fel de accident a fost? intreba ea. Mi-amintesc ca
ieseam din Mare...

— Din mare? spuse el tamp.

Ea surase. Era un suras mic, dureros.

— Din Sete Mare. E o cafenea.

— O, da, asa e.

Cealalta, furioasa sau nu, il facuse sa se simta murdar si
putin scarbit.

Aceasta il facea sa se simta ca un cavaler al Mesei Rotunde,
un cavaler care tocmai a izbutit sa o salveze pe Domnita
balaie din ghearele dragonului.

— Mi-amintesc ca eram pe scari, coboram spre peron, Si
dupa aia...

— Te-a impins cineva.

Suna absurd, spus asa. Side ce nu? Chiarera absurd.

— M-a impins in fata metroului?

— Da.



— Mi-am pierdut picioarele?

George incerca sa inghita si nu reusi. Parea ca nu mai are
nimic in gat ca sa unga angrenajul.

— Nu de tot, zise el lamentabil si ea inchise ochii.

Fa sa fie un lesin, isi spuse el atunci, te rog, fa sa fie un
le...

Se deschisera, aruncand foc si para. O mana se ridica si
brazda iute de cinci ori aerul la doi centimetri de fata lui -
putin mai aproape si George, in loc sa stea la o tigara cu
Julio Estavez, ar fi ajuns la Urgente pentru a-i fi cusut
obrazul.

— NU SUNTET’ NI'C AL’CEVA DACAT O SLEAHTA DE FETE
PALIDE JIGARITE! strigd ea. Fata ei era monstruoasa, cu
ochii aprinsi de lumina iadului. Nu era nici macar fata unei
fiinte umane. O S’ JAU GATU’ LA TATE FETELE PALIDE DA
CARE DAU CU OCHII VA JUGANESC INTR-O CLIPITA! VA TAI
COAIELE SI VI LE-ARUNC IN MUTRA! VA...

Era o nebunie. Femeia vorbea ca o negresa din desenele
animate, Butterfly McQueen versiunea Loony Tunes. Pe
deasupra, ea — sau monstrul ala — parea animata de o forta
supraumana. Aratarea aceea urlatoare, zvarcolitoare, era
imposibil sa fi suferit cu doar o jumatate de ora in urma o
operatie ad hoc de amputare din partea unei garnituri de
metrou. Dadea sa muste. Dadea sa-1 zgarie iar si iar. Ii
sareau mucii din nas. Ii sarea saliva de pe buze. Din gura i se
revarsau numai mizerii.

— Fa-i un calmant, doctore! tipa unul dintre paramedici.
Era alb la fata. Hristoase mare, fa-iun calmant

Paramedicul se intinse spre trusa medicala. George il lovi
peste mana.

— Valea, fricosule.

George se intoarse la pacienta lui si vazu ochii calmi si
cultivati ai celeilalte femeiuitandu-se la el.

— O sa traiesc? intreba ea pe tonul unei discutii la ora
ceaiului.

El isi spuse: Nu stie de momentele de absentd. Nu stie
absolut nimic. Si, dupa un moment: La drept vorbind, nici



cealaltd nu stie.

— Pai...

Inghiti in sec, isi masa inima zbuciumata prin vesta, apoi
isi comanda sa-si recapete controlul. Doar ii salvase viata.
Problemele ei mentale nu-1 priveau.

— Dar tu esti bine? intreba ea si ingrijorarea sincera din
vocea ei il facu sa surada putin — ea il intreba pe el.

— Da, doamna.

— La care intrebare imi raspunzi acum?

Un moment, el nu intelese, apoi se lamuri.

— La amandoua, zise si o lua de mana. Ea il stranse si el
se uita in ochii ei stralucitori si gandi: Ti-ar fi usor sa te
indragostesti de ea, si-n clipa aceea mana ei se transforma
intr-o gheara si incepu sa-i spuna ca este o fata palida borata
si ca lui n-o sa-i smulgd numa’ coaiele, o sa i le si rontdie, in
mortii ma-sii.

El se trase inapoi, uitandu-se daca nu sangera la mana,
spunandu-si incoerent ca daca sangera, va trebui sa se
dezinfecteze, pentru ca femeia era plina de otrava, femeia era
veninoasa, si ca a fi muscat de ea ar fi cam cum te-ar musca
un sarpe-mocasin sau un sarpe-cu-clopotei. Nici urma de
sange.

Si cand se uita iar la ea, era din nou cealalta femeie —
prima.

— Te rog, spuse ea. Nu vreau sa mor. Te...

Si atunci chiar adormi, iar asta era bine. Pentru toata
lumea.

1v

— Deci ce crezi tu? intreba Julio.

— Despre cine o sa intre in campionat? George stinse
chistocul sub tocul pantofului. White Sox. Asa zice
pronosticul meu.

— Ce crezi despre femeia aia?

— Cred ca e posibil sa fie schizofrenica, spuse George



raspicat.

— Da, asta stiu. Ce-o sa se intample cu ea, asta zic.

— Nu stiu.

— Are nevoie de ajutor, prietene. Cine o sa i-1 dea?

— Pai, eu am ajutat-o deja o data, spuse George, dar isi
simtea fata incinsa, ca si cand s-ar fi imbujorat.

Julio se uita la el.

— Daca i-ai dat deja tot ajutorul pe care i-1 poti da, doctore,
atunci trebuia s-o lasi sa moara.

George se uita la Julio un moment, dar descoperi ca nu
putea indura ce vedea in ochii lui — nu acuzare, ci tristete.

Asa ca pleca.

Avea treaba.

Momentul Alegerii:

Dupa accident, cea mai mare parte a timpului tot Odetta
Holmes mentinuse controlul, insa Detta Walker iesise la
suprafata din ce in ce mai mult, iar ceea ce-i placea cel mai
mult Dettei era sa fure. Nu avea importanta ca prada ei era
intotdeauna lipsita de valoare, asa cum nu avea importanta
nici ca deseori o arunca mai tarziu.

Important era faptul ca o lua.

Cand pistolarul intra in capul ei in magazinul Macy’s,
Detta strigd cu o combinatie de furie si groaza si teroare,
mainile incremenindu-i pe bijuteriile de doua parale pe care
le ingramadea in poseta sa.

Strigd pentru ca, atunci cand Roland intra in mintea ei,
atunci cand el veni in fata, ea o simti pentru un moment pe
cealalta, ca si cand o usa ar fi fost deschida in capul ei.

Si striga pentru ca prezenta invadatoare si violatoare era o
fata palida.

Nu avea cum sa-1 vada, insa putea sa simta albul pielii lui.

Oamenii intoarsera capul. Un paznic vazu femeia care
striga in scaunul cu rotile, vazu mana ei inghetand in timp ce



indesa bijuterii ieftine intr-o poseta care, dupa cum arata (si
de la treizeci de pasi departare), valora de trei ori mai mult
decat lucrurile pe care femeia le fura.

— Hei, Jimmy! striga paznicul si Jimmy Halvorsen, unul
dintre detectivii de casa ai magazinului Macy’s, intoarse
capul si vazu ce se petrecea.

Porni in pas alergator spre negresa. Nu putea sa nu fuga -
vreme de optsprezece ani fusese politist si reactia aceasta ii
intrase in sange — dar deja isi spunea ca va fi nasol. Copii,
handicapati, calugarite; intotdeauna iesea nasol cu ei.
Prinzandu-i asupra faptei era ca si cand i-ai fi tras un sut
unui betiv. Plangeau putin in fata judecatorului si scapau
basma curata. Era greu sa convingi judecatorii ca si
handicapatii pot fi canalii.

Dar el porni in pas alergator.

vi

Pe moment, Roland fu ingrozit de haznaua plina de ura si
repulsie in care se trezi... apoi o auzi pe femeie strigand, il
vazu pe barbatul masiv si pantecos alergand spre ea/el, ii
vazu pe oamenii care se zgaiau si prelua controlul.

Brusc, Roland fu femeia cu maini tuciurii. Simti o dualitate
stranie inauntrul ei, dar acum nu se putea concentra pe asta.

Roti scaunul si dadu sa-l impinga inainte. Intervalul
incepu sa defileze pe langa el/ea. Oamenii se ferira din cale,
tragandu-se de o parte si de alta.

Poseta cazu, imprastiind pe jos, intr-o trena lunga, actele
Dettei si comorile furate. Barbatul cu burta mare patina pe
lantisoare din aur fals si tuburi de ruj si ateriza in fund.

vii

Rahat isi spuse furios Halvorsen si, pret de un moment,
mana lui dibui sub haina sport unde tinea un calibru 38
intr-un toc mic. Apoi luciditatea isi reintra in drepturi. Aici



nu era vorba de o operatiune de arestare a vreunor traficanti
de droguri sau de un jaf armat; aici era vorba de o negresa
oloaga intr-un scaun cu rotile. Sigur, il manevra ca si cand ar
fi fost un bolid de cursa, insa tot o simpla negresa oloaga
ramanea. Ce voia sa faca, sa o impuste?

Asta ar fi de pomina, nu-i asa? Si unde oare avea ea sa se
duca? In capatul intervalului nu erau decat doua cabine de
proba.

Se ridica de la pamant, masandu-si fundul afectat, si porni
dupa ea, schiopatand putin.

Scaunul cu rotile disparu cu viteza in una dintre cabine.
Usa se tranti, trecand la cativa milimetri de manerele de
impingere ale scaunului.

Te-am prins, cdtea, gandi Jimmy. Si-ti arat eu acum ce
inseamnad sa-fi fie frica. Putin imi pasda dacd ai cinci copi
orfani si doar un an de trait. N-o sda pun mana pe tine, dar,
scumpo, o sa-ti pun nervii pe bigudiuri.

Ajunse la cabina de proba inaintea paznicului si deschise
usa violent cu umarul stang. Cabina era goala.

Nici urma de negresa.

Nici urma de scaun cu rotile.

Nici urma de nimic.

Se uita la paznic cu o privire nauca.

— Cealalta! tipa paznicul. Cealalta!

Inainte ca Jimmy s se poatad misca, paznicul trantise deja
de perete usa celeilalte cabine. O femeie intr-o jupa de nailon
si un sutien Playtex Living urla sfredelitor si isi incrucisa
bratele peste piept. Era extrem de alba si categoric nu era
oloaga.

— Scuzati-ma, spuse paznicul, simtind ca-i iau foc obrajii.

— lesi de aici, perversule! striga femeia in jupa de nailon si
sutien.

— Da, doamna, spuse paznicul si inchise usa.

La Macy’s, clientul avea intotdeauna dreptate.

Se uita la Halvorsen.

Halvorsen se uita inapoi la el.

— Ce inseamna dracovenia asta? intreba Halvorsen. A



intrat acolo sau nu?

— Da, a intrat.

— Si atunci unde este?

Paznicul nu putu decat sa clatine din cap.

— Hai inapoi, sa strangem de pe jos.

— Strange tu de pe jos, zise Jimmy Halvorsen. Eu ma simt
ca si cand tocmai mi-as fi fracturat curu-n noua locuri. Facu
o0 pauza. Sincer sa fiu, bunul meu prieten, ma simt si extrem
de confuz.

viii

Imediat ce pistolarul auzi wusa cabinei de proba
inchizandu-se in urma lui, roti caruciorul o jumatate de
cursa, cautand cealalta wusa. Daca Eddie 1isi tinuse
promisiunea, aceasta n-ar mai fi fost de gasit.

Dar era acolo, inca deschisa, si Roland o impinse prin ea
pe Stapana Umbrelor.



Capitolul 3.
Odetta de cealalta parte

i

Nu dupa mult timp, Roland avea sa-si spuna: Orice alta
femeie, oloaga sau nu, impinsa fara veste pe intervalul
magazinului in care-si fdcea cumpardturile — din care fura,
mai degraba — de un strain din capul sau, impinsa intr-o
camerd micd in vreme ce un bdrbat urla in spatele ei sa se
opreascd, apoi rasucita dintr-o miscare, impinsd iarasi acolo
unde n-ar mai fi trebuit sa fie loc de impingere, ca apoi sa se
trezeasca intr-o clipita intr-o lume cu totul diferita... Cred ca
orice alta femeie, in imprejurarile astea, cel mai probabil ar fi
intrebat ,Unde ma aflu?“ inainte de orice.

In schimb, Odetta Holmes intreba aproape afabil:

— Tinere, ce ai de gand sa faci cu cutitul acela, mai exact?

ii

Roland ridica ochii spre Eddie, care statea ghemuit cu
cutitul la mai putin de o jumatate de centimetru deasupra
pielii lui. In ciuda vitezei sale incredibile, pistolarul nu s-ar fi
putut misca suficient de iute pentru a scapa de lama, daca
Eddie se hotara sa o foloseasca.

— Da, spuse Roland. Ce ai de gand sa faci cu el?

— Nu stiu, zise Eddie, parand complet dezgustat de sine.
Tai momeala, am impresia. Fiindca, dupa cate se pare, sigur
n-am venit aici ca sa pescuiesc, nu-i asa?

Azvarli cutitul spre scaunul Stapanei, dar mult in dreapta.
Acesta se infipse in nisip, trepidand, pana la plasele.

Atunci Stapana intoarse capul si incepu:



— Ma intrebam daca ai putea, te rog, sa-mi explici unde
m-ai adu...

Se opri. Spusese Ma intrebam daca inainte sa poata
intoarce capul suficient incat sa vada ca nu era nimeni in
spatele ei, dar pistolarul observa cu un oarecare interes ca ea
totusi continua sa vorbeasca un moment, pentru ca starea ei
medicala reclama in viata ei un set de adevaruri elementare —
cum ar fi, de pilda, acela ca daca se miscase, cineva trebuia
s-o fi impins. Dar nu era nimeniin spatele ei.

Absolut nimeni.

Se uita inapoi spre Eddie si pistolar, cu ochii negri
tulburati, confuzi si alarmati, si acum intreba:

— Unde ma aflu? Cine m-a impins? Cum e posibil sa fiu
aici? Cum e posibil sa fiu imbracata, cand de fapt eram acasa
si ma uitam la stirile de la douasprezece, in capot? Cine sunt
eu? Unde e locul asta? Voi cine sunteti?

»,Cine sunt eu?“ a intrebat, gandi pistolarul. Digul s-a spart
St acum venea potopul intrebdrilor; asta era de asteptat Dar
intrebarea aceea — ,,Cine sunt eu?“ — nici acum nu cred ca stie
ca a rostito.

Sau cand a rostito.

Pentru ca o rostise inainte.

Inainte sa fi intrebat cine erau ei, intrebase cine era ea.

iii

Eddie se uita de la incantatorul chip tanar/batran al
negreseidin scaunul cu rotile la fata lui Roland.

— Cum de nu stie?

— Nu-mi dau seama. Din cauza socului, presupun.

— Din cauza socului isi aminteste doar ca era in living,
inainte sa plece la Macy’s? Vrei sa spui ca ultimul lucru pe
care si-1 aminteste e ca statea in capot si urmarea nu stiu ce
ins spilcuit vorbind despre cum l-au gasit ei pe tantalaul ala
in insulele Floridei si ca avea mana stanga a Cristei McAuliff
agatata pe peretele din salon alaturi de adoratul lui



peste-spada impaiat?

Roland nu raspunse.

Mai nedumerita ca oricand, Stapana spuse:

— Cine este Crista McAuliff? E cumva unul dintre
Militantii pentru Libertate disparuti?

Acum fu randul lui Eddie sa nu raspunda. Militantii
pentru Libertate?

Astia cine naiba erau?

Pistolarul arunca o ocheada spre el si Eddie recunoscu
dojana lui: Nu vezi ca femeia e in stare de soc?

Stiu ce spui, prietene Roland, dar are si socul limitele lui. Si
eu m-am simtit putin socat cand ai dat buzna in capul meu ca
un Walter Payton drogat, dar asta nu m-a fdcut sa-mi pierd o
buna parte din memorie.

Ca venise vorba de soc, suferise si el unul frumusel cand
aparuse femeia.

Statea ingenuncheat deasupra trupului inert al lui Roland,
cu cutitul la mica distanta de pielea vulnerabila a gatului...
dar adevarul era ca Eddie oricum n-ar fi putut face nimic —
nu atunci, in orice caz. Se uita hipnotizat la usa, urmarind
cum intervalul din Macy’s gonea in fata — isi reamintise din
nou de The Shining, cand vedeai ce vedea baietelul ala cand
mergea cu tricicleta pe holurile acelui hotel bantuit. Isi
amintea ca baietelul vazuse pe unul dintre holuri doua fete
gemene sinistre. Capatul intervalului era insa mult mai banal:
o usa alba. Pe ea erau imprimate cuvintele VA RUGAM NU
INTRATI CU MAI MULT DE DOUA PIESE VESTIMENTARE,
cu litere discrete. Mda, Macy’s era, clar. Fara indoiala.

O mana neagra se intinse si tranti usa de perete in timp ce
vocea barbateasca (o voce de politist, recunoscuse Eddie, si el
auzise multe voci de politisti la viata lui) striga din spate sa
se opreasca, pe acolo nu avea iesire, nu facea decat sa-si
inrautateasca situatia, si Eddie o zari scurt pe negresa in
scaun cu rotile in oglinda din stanga, si isi amintea ca-si
spusese: lisuse, Roland a pus stapanire pe ea, asta-i sigur,
da’ea e clar ca nu pare bucuroasa de asta.

Apoi imaginea pivota si Eddie se vdzu pe sine insusi.



Imaginea se apropia fulgerator de privitor si el vru sa ridice
mana in care tinea cutitul pentru a-si feri ochii, deoarece
dintr-odata senzatia ca privea prin doua perechi de ochi era
prea intensa, prea buimacitoare, avea sa-i fure mintile daca
nu o inlatura, dar totul se intampla prea repede pentru ca el
sa faca ceva.

Scaunul cu rotile trecu prin usa. Abia incapu; Eddie 1i auzi
osiile scrasnind pe canaturi. In aceeasi clipa, auzi un alt
sunet: un sfasiatgros care-1 duse cu gandul la un cuvant

(placentar)

pe care nu reusea sa-l articuleze si asta pentru ca nu stia
ca-l stie. Apoi femeia veni spre el pe nisipul tasat si nu mai
parea nebuna — de fapt, aproape ca nu mai semana deloc cu
femeia pe care Eddie o zarise in oglinda, dar banuia ca asta
nu era surprinzator; cand treceai intr-o clipa dintr-o cabina
de proba din Macy’s pe plaja unei lumi uitate de Dumnezeu,
unde homarii erau mari cat niste catelusi Collie, ti se cam
taia avantul. Asupra acestui lucru Eddie Dean simtea ca
poate depune personal marturie.

Inainte si se opreascd, ea se apropie aproximativ patru
pasi, iar asta doar pentru ca terenul era inclinat si nisipul
pietros bine tasat. Nu mai actiona rotile cu mainile, cum
trebuie sa fi facut inainte (cand o sa te trezesti mdine cu
dureri de umeri o sa poti da vina pe Sir Roland, lady, isi
spuse Eddie cu amaraciune).

Le duse in schimb la bratele scaunului si le stranse bine,
privindu-i atenta pe cei doi barbati.

In spatele ei, usa deja disparuse. Disparuse? Nu tocmai.
Paruse mai degraba sa se plieze in sine, ca un film dat inapoi.
Asta incepu sa se intample tocmai cand detectivul
magazinului intra pe cealalta usa, mai ordinara — cea dintre
magazin si cabina de proba. Intra valvartej, asteptandu-se ca
hoata sa fi incuiat usa, si Eddie isi spuse ca va trage o
lovitura zdravana in peretele opus, dar Eddie nu avea sa-si
vada profetia confirmata sau infirmata. Inainte ca spatiul de
trecere dintre cele doua lumi sa se inchida complet, Eddie
vazu totul de cealalta parte inghetandin loc.



Filmul devenise o fotografie.

Nu ramasera decat cele doua urme facute de rotile
scaunului, imprimate in nisip pe o distanta de patru pasi.

— Va rog, nu vrea cineva sa-mi explice unde ma aflu si
cum am ajuns aici? intreba femeia din carucior, aproape
rugator.

— Pai, un lucru e sigur, Dorothy, zise Eddie. Nu mai esti in
Kansas.

Ochii femeii se umplura de lacrimi. Eddie vedea ca incerca
sa si le reprime, dar fara prea mult succes. Incepu sa suspine.

Furios (dar si dezgustat de sine), Eddie se intoarse spre
pistolar, care se chinuia sa se ridice in picioare. Roland se
misca, dar nu spre Stapana plangatoare.

Se duse sa-si ia cutitul de jos.

— Spune-i! striga Eddie. Tu ai adus-o, asa ca n-ai decat
sa-i spui, batrane!

Dupa un moment, adauga pe un ton mai scazut: Si mie
sa-mi zici cum de nu-si aminteste cine este.

1v

Roland nu raspunse. Nu imediat. Se apleca, prinse
plaselele cutitului intre degetele ramase la mana dreapta, il
transfera cu mare bagare de seama in mana stanga si-1 vari
in teaca de la sold. Inca incerca sa inteleaga ce simtise in
mintea Stapanei. Spre deosebire de Eddie, ea i se impotrivise,
se impotrivise ca o pisica, din clipa in care el iesise in fatd
pana cand trecusera prin usa.

Lupta incepuse din clipa in care i simtise. Nu fusese loc de
preget, pentru ca nu fusese loc de surpriza. Trecuse prin asta,
dar nu intelegea catusi de putin fenomenul. Niciun semn de
mirare la aparitia strainului invadator din mintea sa, doar
furie, teroare si inceputul luptei de a scapa de el. Femeia nu
fusese nicio clipa pe punctul de a castiga — nu putea, banuia
el — dar asta nu o impiedicase sa dea tot ce putea. Roland
simtise o femeie innebunita de teama si furie si ura.



Simtise doar intuneric in ea — aceea era o minte ingropata
intr-o surpare de galerie.

Doar ca...

Doar ca, in clipa in care iesisera pe usa si se separasera, el
isi dorise — isi dorise cu disperare — sa mai poata zabovi un
moment. Un moment in plus i-ar fi spus atat de multe.
Pentru ca femeia pe care o aveau acum inaintea lor nu era
femeia in mintea careia se aflase el. In mintea lui Eddie
fusese ca intr-o camera cu pereti frematatori, transpirati. In
mintea Stapanei fusese ca intr-o bezna impenetrabila, unde
zaceai gol la pamant in vreme ce peste tine misunau serpi
veninosi.

Pana la sfarsit.

La sfarsit, ea se schimbase.

Si mai fusese ceva, ceva ce el considera a fi de o
importanta vitala, dar nici nu intelegea ce, nici nu-si amintea.
Ceva asemanator cu

(o privire)

usa insasi, doar ca in mintea ei. Ceva despre

(aispart farfuria pentru ocazii speciale tu ai facuto)

un brusc fior de intelegere. Ca la studii, cand in sfarsit
vedeai...

— Oh, duce-te-ai dracului, zise Eddie dezgustat. Nu esti
altceva decat o masinarie blestemata.

Trecu in pas alert pe langa Roland, se duse la femeie,
ingenunche langa ea si cand ea i cuprinse in brate,
strangandu-l cu forta panicii, ca un om pe cale sa se inece, el
nu se trase inapoi, ci o cuprinse si el in brate.

— E-n regula, spuse el. Adica, nu e ceva de vis, dar e-n
regula.

— Unde ne aflam? planse ea. Eram acasa st ma uitam la
televizor, ca sa vad daca prietenii mei au scapat teferi de la
Oxford, si acum sunt aici si NICI MACAR NU STIU CE
INSEAMNA AICI

— Ei bine, nici eu nu stiu, spuse Eddie tinand-o strans,
incepand sa o legene putin, dar se pare ca suntem impreuna.
Si eu sunt de unde esti tu, batranul New York City, si am



trecut prin acelasi lucru - ei bine, a fost putin diferit, dar
principiul e la fel — si o sa-ti fie bine. Ca si cand tocmai i-ar fi
venit ideea, completa: Atat timp cat iti place homarul.

Ea il imbratisa si planse si Eddie o tinu si o legana si
Roland isi spuse:

Pentru el, acum va fi bine. Fratele lui e mort, dar are pe
altcineva de care sa se ingrijeasca, asa ca va fibine.

Dar asta ii stranse inima, ii dadu un junghi dureros de
repros. Era in stare sa traga cu arma — cu mana stanga,
macar — sa ucida, sa reziste, sa strabata fara a cracni
kilometri si ani, chiar si dimensiuni, se parea, in cautarea
Turnului.

Era in stare sa supravietuiasca, uneori chiar sa apere — il
salvase pe Jake de la moarte lenta la halta si, la baza
muntilor, de hrapareata pofta sexuala a Oracolului, dar in
cele din urma lasase ca Jake sa moara. Si nici macar
dintr-un accident; comisese un act constient de damnare. Se
uita la cei doi, se uita la Eddie cum o tinea in brate,
asigurand-o ca totul va fi bine. El n-ar fi fost in stare de asta,
iar acum caintei din sufletul sau i se alatura o teama tainica.

Daca ai fi renuntat la suflet pentru Turn, Roland, deja ai fi
pierdut. O creaturda fara suflet este o creatura fara iubire, iar o
creaturda fara iubire este o bestie. Poate ca e suportabil sa fii
bestie, cu toate ca cel care devine asta isi va plati in timp
tributul iadului, dar daca ar fi sa-ti atingi obiectivul? Daca,
asa fara suflet, ar fi sa ataci Turnul Intunecat si sa-l cuceresti?
Daca in sufletul tau nu se afla decat intuneric, ce altceva ai
putea facedaca nu sa degenerezi din bestie in monstru?

A-ti atinge obiectivul in chip de bestie ar fi doar necrutdator
de comic, cum ar fi sa-i dai o lupa unui elefant. Dar a-ti atinge
obiectivul in chip de monstru...

A plati tributul iaduluie una. Dar chiarvrei sa fie al tau?

Se gandi la Allie si la fata care, candva, il asteptase la
fereastra, se gandi la lacrimile pe care le varsase peste trupul
neinsufletit al lui Cuthbert. Oh, atunci iubise. Da. Atunci.

Dar vreau sa iubesc! planse el, insa cu toate ca Eddie
plangea si el putin odatd cu femeia din carucior, ochii



pistolarului ramasera uscati ca desertul pe care il traversase
pentru a ajunge la marea aceasta neinsorita.

v

Avea sa raspunda la intrebarea lui Eddie mai tarziu. Avea
sa o faca deoarece credea ca ar fi spre binele lui Eddie sa fie
in garda. Motivul pentru care ea nu-si amintea era simplu:
nu era o singura femeie, ci doua.

Siuna dintre ele era periculoasa.

Vi

Eddie 1i spuse ce putu, exagerand episodul reglarii
conturilor, dar relatand restul cu sinceritate.

Cand termina, femeia pastra o tacere absoluta o vreme, cu
mainile impreunate in poala.

De pe muntii scunzi se scurgeau paraiase care, la cativa
kilometri spre est, dispareau. Din acestea isi luasera Roland
si Eddie apa in drumul lor spre nord. La inceput, o luase
Eddie pentru ca Roland era prea slabit. Mai tarziu facusera
cu randul, nevoiti mereu sa mearga putin mai departe si sa
caute putin mai mult inainte sa gaseasca un parau. Pe
masura ce muntii descresteau, cursul raurilor devenea tot
mai lenes, dar apa nu-i imbolnavise.

Pana acum.

Roland se dusese ieri si, chiar daca asta insemna ca azi
era randul lui Eddie, se dusese din nou, aruncandu-si pe
umeri plostile din piele si plecand fara o vorba. Eddie gasi
gestul acesta straniu de discret. Nu voia sa se lase emotionat
de el — de nimic ce avea legatura cu Roland, la drept vorbind
— dar descoperi ca era, putin.

Ea il ascultd cu atentie, fara a spune nimic, cu ochii
atintiti spre el. Intr-un moment, Eddie ar fi spus ca are cu
cinci ani mai mult ca el, dar in urmatorul ar fi spus ca are cu
cincisprezece. Totusi, in privinta unui lucru nu avea nicio



indoiala: incepeasa se indragosteasca de ea.

Cand termina, ea pastra un moment tacerea, uitandu-se
acum nu la el, ci dincolo de el, uitandu-se la valurile care, la
caderea noptii, aveau sa aduca homarii cu intrebarile lor
stranii, imperative. Eddie le facuse o descriere amanuntita.
Mai bine ca ea sa fie putin speriata acum decat foarte
speriata cand aratarile ieseau la joaca. Banuia ca va refuza
sa-i manance, mai ales dupa ce auzise ce-i facusera lui
Roland cu mana si piciorul, mai ales dupa ce va fi apucat
sa-i vada bine. Dar pana la urma foamea avea sa-si spuna
cuvantul in fata tuturor acelor did-a-chick si dum-a-chum.

Ochii ei erau distanti.

— Odetta? intreba el dupa ce trecusera aproximativ cinci
minute.

[i spusese cum o cheama. Odetta Holmes. Lui i se parea
un nume splendid.

Ea intoarse ochii catre el, trezita din reverie. Surase putin.
Rosti un singur cuvant:

— Nu.

Se uita la ea, neputand sa-i ofere un raspuns. Isi spuse ca
pana atunci nu intelesese niciodata nemarginirea pe care o
putea exprima o simpla negatie.

— Nu pricep, spuse el pana la urma. La ce spui nu?

— La toate astea.

Odetta facu o miscare ampla cu bratul (avea brate foarte
puternice, observa el — catifelate, dar foarte puternice),
aratand spre mare, spre cer, spre plaja, spre colinele rasfirate
unde pistolarul acum cauta dupa apa (sau poate era mancat
de viu de cine stie ce nou si interesant monstru, lucru la care
Eddie nu avea chef sa se gandeasca). Aratand, pe scurt, spre
intreaga lume.

— Inteleg cum te simti. La inceput, nici mie nu mi-a venit
sa cred ce vedeam.

Dar asa era? Privind inapoi, i se parea ca pur si simplu
acceptase situatia, poate pentru ca era bolnav, tremura
mai-mai sa se faca tandari, in sevraj.

— Iti trece.



— Nu, spuse ea din nou. Cred ca s-a intamplat unul din
noua lucruri, si indiferent care ar fi, inca ma aflu la Oxford,
Mississippi. Nimic din toate astea nu e real.

Continua sa vorbeasca. Daca vocea ei ar fi fost mai tare
(sau poate daca el nu ar fi cazut in mrejele iubirii), aproape
ca ar fi sunat ca o predica. Asa insa, parea mai mult
peroratie poetica decat predica.

Numai ca, trebuia el sa-si tot reaminteasca, de fapt nu-i
decat un mare rahat, iar tu trebuie sa o convingi de asta.
Pentru binele ei.

— Poate ca am suferit o lovitura la cap, spuse ea. Cei din
Oxford Town sunt celebri pentru priceperea cu care
manuiesc topoare si bate.

Oxford Town.

Asta atinse incet o coarda a memoriei in mintea lui Eddie.
Femeia rosti cuvintele cu o anumita cadenta pe care el, cine
stie de ce, o asocia cu Henry...

Henry si scutece ude. De ce? Cum? Nu conta acum.

— Incerci sa spui ca, dupa tine, dsta nu-i decat un vis pe
care il ai in timp ce esti in stare de inconstienta?

— Sau in coma, spuse ea. Si nu e nevoie sa te uiti la mine
ca si cand ai crede ca e ceva strigator la cer, pentru ca nu
este. Uite aici.

Isi dadu parul pe stanga si Eddie vazu ca-l purta in felul
acela nu pentru ca ii placea cum arata. Rana veche de sub
podoaba parului ei era cicatrizata si urata, nu maronie, ci
alb-cenusie.

— Am impresia ca ghinionul s-a cam tinut scai de tine,
zise el.

Ea ridica din umeri cu nepasare.

— Ghinion cu carul si noroc cu camionul, spuse ea.
Presupun ca exista un echilibru. Ti-am aratat-o doar pentru
ca am stat in coma vreme de trei saptaméani cand aveam
cinci ani. Am visat mult atunci. Nu-mi amintesc despre ce,
dar stiu ca mama zicea ca ei stiau ca nu voi muri atat timp
cat continuam sa vorbesc si se pare ca am vorbit intruna,
chiar daca ei au spus ca n-au reusit sa priceapa mare lucru.



Imi amintesc, totusi, ca visele erau foarte vii.

Facu o pauza, uitandu-se in jur.

— La fel de vii cum pare sa fie si locul asta. Si tu, Eddie.

Cand ii rosti numele, pe el il furnicara bratele. O, i se
aprinsesera calcaiele, sigur. Luasera foc de-a dreptul.

— Si el, urma femeia strabatuta de un fior. El pare a fi mai
viu decat orice.

— E de inteles. Doar suntem reali, orice ai crede tu.

Ea 1i adresa un suras bland. Exprima neincrederea ei
totala.

— Cum ai capatat-o? intreba el. Rana de la cap, ma refer.

— Nu conteaza. Subliniam doar ca ceea ce s-a intamplat o
data e foarte posibil sa se intample din nou.

— Nu, dar sunt curios.

— M-a lovit o caramida. Era primul nostru drum in Nord.
Am ajuns intr-un oras numit Elizabeth, New Jersey. Am
ajuns cu trenul, cu vagonul Jim Crow.

— Ce-i aia?

Ea se uita la el neincrezatoare, aproape dispretuitoare.

— Unde ai trait, Eddie? Intr-un adapost antiatomic?

— Sunt dintr-un alt timp, spuse el. Pot sa te intreb cati ani
ai, Odetta?

— Suficienti ca sa pot vota si insuficienti ca sa fiu luata in
evidenta de asigurarile sociale.

— Bun, m-ai pus la locul meu, am impresia.

— Dar cu tact, sper, spuse ea si zambi in felul acela radios
care lui i1i dadea furnicaturi pe brate.

— Eu am douazeci si trei, zise el, dar m-am nascut in 1964
—anul in care te-a luat Roland.

— Vorbesti fara tine.

— Ba nu. Cand m-a luat pe mine, era anul 1987.

— Ei, ce sa zic, spuse ea dupa un moment. Treaba asta cu
siguranta aduce un argument in plus pledoariei tale cum ca
asta ar fi realitatea, Eddie.

— Vagonul Jim Crow... era cumva cel rezervat negrilor?

— Celor de culoare, il corecta ea. Nu ti se pare ca a ne
spune ,negri“ e putin nepoliticos?



— Pana-n 1980, mai mult sau mai putin, toti o sa va
spuneti singuri asa, zise Eddie. Cand eram eu mic, daca-i
spuneai ,negru“ unui baiat de culoare, sarea la bataie. Era
aproape ca si cand i-ai fi spus ,negrotei“.

Un moment, ea se uitd nedumerita la el, apoi clatina iarasi
din cap.

— Povesteste-mi despre caramida, atunci.

— Sora mai mica a mamei urma sa se marite, spuse
Odetta. O chema Sophia, dar mama 1i spunea mereu Sora
Albastra, pentru ca ii placea tare mult culoarea asta. ,,Sau cel
putin 1ii placea sa-i placa“, asa zicea mama. Asa ca eu 1i
spuneam Matusa Albastra, chiar dinainte sa o intalnesc. A
fost o nunta foarte frumoasa. Dupa ea a avut loc o petrecere.
Mi-amintesc toate cadourile.

Rase.

— Cadourile au ceva minunat pentru un copil, nu-i asa,
Eddie?

El zambi.

— Ah, categoric. Nu uiti niciodata un cadou. Nici ce ai
primit tu, nici ce a primit altcineva.

— Tata incepuse deja sa faca bani, dar eu stiam doar ca
progresam. Asa spunea mereu mama $i o data, cand i-am zis
ca o fetitd cu care ma jucam a intrebat daca tata e bogat,
mama m-a instruit ca asta trebuie sa spun daca vreun alt
prieten imi pune aceeasi intrebare. Ca progresam. Asa ca
si-au permit sa-i daruiasca Matusii Albastre un set minunat
de portelanuri si-mi amintesc...

Vocea ii tremura. Duse o méana la tampla si se masa
absenta, ca si cand ar fi simtit un inceput de migrena.

— Ce-ti amintesti, Odetta?

— Mi-amintesc ca mama i-a dat o farfurie pentru ocazii
speciale.

— O ce?

— Imi pare rau. Ma doare capul si mi s-a incalcit limba. Si
oricum, nu stiu de ce pierd vremea spunandu-ti toate astea.

— Te deranjeaza?

— Nu. Nu ma deranjeaza. Voiam sa spun ca mama i-a dat



un platou special. Era alb cu broderii albastre delicate pe
margine.

Odetta surase putin. Lui Eddie nu i se paru un suras intru
totul linistit.

Ceva o deranja la amintirea aceasta, iar repeziciunea cu
care parea sa fi trimis in plan secund situatia extrem de
ciudata in care se gasea Odetta, o situatie care ar fi trebuit
sa-i retina toata sau mare parte din atentie, il deranja pe el.

— Vad farfuria aia la fel de bine cum te vad pe tine acum,
Eddie. Mama i-a dat-o Matusii Albastre si a plans cu lacrimi
uriase cand a vazut-o. Cred ca vazuse una asemanatoare
cand ea si mama erau mici, doar ca parintii lor sigur ca nu-si
puteau permite asa ceva. Nimeni nu avea parte in copilarie
de ceva pentru ocazii speciale. Dupa petrecere, Matusa
Albastra si sotul ei au plecat in luna de miere in Smoky
Mountains. Au plecat cu trenul.

Odetta se uita la Eddie.

— Cu vagonul Jimmy Crow, spuse el.

— Asa e! Cu vagonul Crow! Pe atunci, oamenii de culoare
doar cu asta calatoreau, acolo si mancau. Asta incercam noi
sa schimbam in Oxford Town.

Se uita la el, aproape sigur asteptandu-se ca el sa insiste
ca ea era acolo, insa el era prins din nou in tesatura propriei
memorii: scutece ude si cuvintele alea. Oxford Town. Doar ca,
dintr-odata, ii venira si alte cuvinte, o singura propozitie, dar
si-l amintea pe Henry cantand-o iar si iar, pana cand mama
il intrebase daca nu poate sa taca din gura, ca sa-l asculte pe
Walter Cronkite.

Cineva sa cerceteze lucrurile iutel®. Astea erau cuvintele.
Cantate iar si iar de Henry, nazal si monoton. Incerca sa-si
mai aminteasca ceva, dar nu reusi.

Si nu era de mirare; la vremea aceea, el nu putea sa aiba

10 Vers din piesa Oxford Town compusa si cantata de Bob
Dylan, despre evenimentele petrecute in orasul omonim (n.
tr.).



mai mult de trei ani.

Cineva sa cerceteze lucrurile iute. Cuvintele astea ii dadeau
fiori.

— Eddie, te simti bine?

— Da. De ce?

— Tremurai.

El rase.

— Mi-o fi calcat pe mormant Ratoiul Donald.

Ea rase.

— In orice caz, macar n-am stricat nunta. S-a intamplat
cand ne intorceam la gara. Peste noapte am stat la o prietena
a Matusii Albastre, iar dimineata tata a chemat un taxi.
Masina a venit aproape imediat, dar cand soferul a vazut ca
eram de culoare, a plecat de parca i-ar fi luat foc capul si se
temea sa nu i se aprinda si fundul. Prietena Matusii Albastre
plecase deja inainte cu bagajele noastre — si aveam destule,
pentru ca urma sa petrecem o saptamana in New York.
Mi-amintesc ca tata a spus ca abia asteapta sa vada cum mi
se lumineaza fata cand ceasul din Central Park va marca ora
exacta si toate animalele vor dansa.

Tata a propus sa mergem pe jos pana la gara. Mama a fost
de acord in doi timpi si trei miscari, laudandu-i ideea, nu era
decat un kilometru si ceva pana acolo si ne-ar prinde bine sa
ne intindem picioarele dupa cele trei zile petrecute in tren la
venire s$i inca o jumatate de zi care ne astepta. Tata a
incuviintat, si pe deasupra, vremea era splendida, dar cred
ca am inteles chiar si la cinci ani ca el era nervos si ea
rusinata si amandoi se temeau sa mai cheme un taxi, pentru
ca puteau pati acelasi lucru.

Asa ca am luat-o pe jos de-a lungul strazii. Eu mergeam pe
interior, pentru ca mama se temea sa nu ma apropii prea
mult de masinile de pe strada. Tin minte ca ma intrebam
daca tati voia sa spuna ca fata mea chiar va incepe sa
straluceasca atunci cand aveam sa vad ceasul din Central
Park, si daca asta nu ma va durea, si atunci mi-a cazut
caramida in cap. Totul s-a intunecat o vreme. Apoi au
inceput visele. Vise vii.



Ea zambi.

— Cavisul dasta, Eddie.

— Caramida a cazut singura sau a aruncat-o cineva
intentionat?

— N-au gasit pe nimeni. Politia (mama mi-a spus la mult
timp dupa, cand aveam saisprezece ani sau asa ceva) a gasit
presupusul loc unde se aflase caramida inainte, dar mai
lipseau si altele si unele erau desprinse. Era chiar sub
geamul unei camere de la etajul trei al unei cladiri cu
apartamente care fusese trecuta pe lista de demolare. Dar
sigur ca, indiferent de asta, multi oameni stateau prin
preajma. Mai ales noaptea.

— Sigur, spuse Eddie.

— Nimeni n-a vazut pe cineva iesind din cladire, asa ca s-a
tras concluzia ca a fost un accident. Mama spunea ca ea asta
si crede ca a fost, dar eu cred ca mintea. Nu s-a deranjat nici
macar sa-mi spuna ce parere avea tata. Continuau sa discute
incinsi despre felul in care taximetristul aruncase o privire la
noi si plecase. Asta mai mult ca orice ii facea sa creada ca
cineva fusese acolo sus, la fereastra, si ne vazuse venind, si
hotarase sa arunce cu caramida in negrotei. N-o sa vina in
curand creaturile alea de care ziceai, homarii?

— Nu, spuse Eddie. Doar la apus. Deci una dintre ideile
tale este ca tot ce vezi e un vis pe care il ai in stare de coma,
ca acelea pe care le-ai avut cand ti-a cazut o caramida in cap.
Doar ca acum banuiesti ca lovitura a fost de bata sau de
altceva.

— Da.

— Care-i cealalta idee?

Chipul si vocea Odettei erau relativ calme, dar mintea 1ii
era plina de o sumedenie de imagini urate care duceau,
intr-un fel sau altul, la Oxford Town, Oxford Town. Cum
spunea cantecul? Sub clar de lunda, doua cadavre mute |/
Cinewa sa cerceteze lucrurile iute. Nu tocmai asa, dar pe
aproape. Pe aproape.

— Ca am luat-o razna, raspunse ea.



vii

Primele cuvinte care-i venira lui Eddie in minte fura: Daca
crezi ca ai luato razna, Odetta, esti ticnita.

La o scurta analiza, totusi, modul acesta de abordare i se
paru contraproductiv.

Ramase tacut un timp, sezand langa scaunul cu rotile, cu
genunchiila piept, tinandu-se cu mainile de incheieturi.

— Ai fost intr-adevar dependentde heroina?

— Incd sunt, spuse el. E ca si cu alcoolul sau crack-ul.
Nu-i ceva ce poti lasa in urma. Inainte, auzeam asta si
ziceam: ,Da, da, da, da“ in cap, stii, dar acum inteleg. Inca
mai simt dorinta si o parte din minte presupun ca o va simti
mereu, dar partea fizica a renuntat la ea.

— Ce-i aia crack? intreba ea.

— Ceva ce nu s-a inventat in candul tau. E un procedeu de
preparare a cocainei, doar ca e ca si cum ai transforma
dinamita intr-o bomba atomica.

— Ai facut si tu asta?

— Hristoase, nu. Eu eram cu heroina. Ti-am spus.

— Nu semenicu un dependent.

De fapt, Eddie era destul de stilat... asta, desigur, daca
ignorai mirosul de vanat pe care il emanau corpul si hainele
sale (putea sa se spele si chiar o facea, putea sa-si spele
hainele si chiar o facea, dar in lipsa sapunului rezultatul era
nemultumitor). Cand Roland intrase in viata lui, Eddie avea
parul scurt (ca sa treaca mai usor prin vama, dragul meu, si
ce mare gluma se dovedise a fi asta) si inca mai avea o
lungime respectabila. Se barbierea in fiecare dimineata,
folosind taisul ascutit al cutitului lui Roland, precaut la
inceput, dar apoi din ce in ce mai hotarat. Cand Henry
plecase in Vietnam, el era prea tanar pentru ca barbieritul sa
fie o parte a vietii sale, iar pe atunci nici pentru Henry nu
reprezenta o mare problema; nu-si lasase niciodata barba,
dar uneori treceau trei sau patru zile inainte ca mama sa-l
tachineze, spunandu-i sa-si ,tunda gazonul“. Dar cand se
intorsese, Henry devenise un maniac pe acest subiect (cum



era si pe alte cateva — pudra pentru picioare dupa dus;
periatul dintilor de trei sau patru ori pe zi, fiecare repriza
fiind urmata de o gargara cu apa de gura; hainele puse
intotdeauna pe umeras) si-l1 transformase si pe Eddie intr-un
fanatic. Gazonul era tuns in fiecare dimineata si-n fiecare
seara. Acum, obiceiul era adanc inculcat, asemenea celorlalte
deprinse de la Henry. Inclusiv, desigur, cel pentru care aveai
nevoie de un ac si o seringa.

— Sunt prea bine facut? o intreba el, ranjind.

— Esti prea alb, spuse ea taios, apoi tdcu un moment,
uitandu-se cu severitate catre mare.

Si Eddie pastra tacerea. Daca la asta mai puteai spune
ceva, el habar n-avea ce.

— Imi pare rau, zise ea. A fost nedrept din partea mea si
foarte necaracteristic mie.

— Nu face nimic.

— Ba face. E ca si cand un alb ar spune ceva de genul:
Jisuse, n-as fi spus nici in ruptul capului ca esti
negrotei“cuiva cu un ten foarte deschis.

— Iti place sa te consideri o persoana impartiald, zise
Eddie.

— Cum ne consideram si cum suntem cu adevarat sunt
rareori unul si acelasi lucru, as zice, dar da... imi place sa
ma consider o persoana impartiala. Asa ca te rog sa-mi
accepti scuzele, Eddie.

— Cu o singura conditie.

— Care?

Odetta suradea iarasi putin. Asta era bine. Ii placea cand o
facea sa surada.

— Da-i si la asta o sansa egala. Iata conditia.

— Cuisa dau o sansa egala?

Parea putin amuzata. Pe Eddie l-ar fi ofensat tonul acela in
vocea altcuiva, i-ar fi lasat impresia ca persoana in cauza se
plictiseste, dar cu ea era altfel. Cu ea era in regula. Banuia
ca in relatia cu ea aproape orice ar fi fost in regula.

— Ca exista o a treia varianta. Ca asta se intampla aievea.
Adica... Eddie isi drese vocea. Nu ma pricep foarte bine la



filosofiile astea de rahat sau, stii, la metamorfoze sau cum
mama naibii ii spuse...

— Vrei sa spui ,metafizica“?

— Poate. Nu stiu. Asa cred. Dar stiu ca nu poti continua
sa negi ce-ti spun simturile. Pai, daca ideea ta cum ca totul e
un vis este corecta...

— N-am spus un vis...

— Orice-ai fi spus, la asta se reduce, nu? O realitate falsa?

Daca ar fi fost ceva chiar si doar vag condescendent in
vocea ei cu un moment in urma, acum nu mai era.

— Poate ca propensiunea ta nu sunt filosofia si metafizica,
Eddie, dar sunt sigura ca la scoala ai fost un partener de
dezbateri redutabil.

— N-am participat niciodata la cercul de dezbateri. Aia era
o chestie pentru gay si pentru urate si pentru tantalai. La fel
si clubul de sah. Cum adica propensiune? Ce-i aia
propensiune?

— O 1inclinatie, ceva ce-ti place. Dar tu, cum adica gay?
Ce-iaia gay?

El o privi un moment, apoi ridica din umeri.

— Homo, curisti. Nu conteaza. Am putea sta toata ziua sa
facem schimb de argou si tot n-am ajunge nicaieri. Ce incerc
sa spun este ca, daca totul e un vis, acela ar fi visul meu, nu
al tau. Tu ai putea fi o plasmuire a imaginatiei mele.

Surasul ei se ofili.

— Tu... pe tine nu te-a pocnit nimeni.

— Nici pe tine nu te-a pocnit nimeni.

Acum zambetul ei disparuse complet.

— Nimeni de care sa-mi amintesc, sari ea cu o corectie.

— Si eu la fel! spuse el. Ziceai ca cei din Oxford sunt aprigi.
Ei bine, nici tipii de la vama n-au fost in culmea fericirii cand
n-au gasit drogurile pe care le cautau. Unul dintre ei putea
sa ma fi lovit peste cap cu manerul pistolului. As putea sa
zac intr-o sectie din Bellevue chiar acum, visandu-te pe tine
si pe Roland in vreme ce ei isi scriu rapoartele, explicand
cum, in timpul interogatoriului, am devenit violent si au fost
nevoiti sa ma readuca la ordine.



— Nu-i acelasi lucru.

— De ce? Pentru ca esti o negresa inteligenta, activa social,
fara picioare, iar eu nu sunt decat un tip de la periferie?

O spuse cu un ranjet, cu intentia de a face o poanta joviala,
dar ea il sageta cu privirea.

— Mi-as dori sa nu-mi mai spui negresa!

El suspina.

— Okay, da’ o sa-mi ia ceva timp sa ma obisnuiesc.

— Oricum, ar fi trebuit sa faci parte din clubul de
dezbateri.

— Ma fut, exclama el si felul in care ea casca ochii il facu
sa inteleaga din nou ca diferenta dintre ei nu se limita doar la
culoarea pielii; isi vorbeau unul altuia de pe doua insule
distincte. Apa dintre ei era timpul. Nu conta. Cuvantul ii
retinuse atentia. Nu vreau sa port o dezbatere cu tine. Vreau
sa te trezesc la realitatea faptului ca esti treaza, atata tot.

— As putea cel putin sa ma conformez provizoriu
principiilor celei de a treia ipoteze enuntate de tine atat timp
cat... situatia asta... continua sa persiste, cu exceptia unui
lucru: Exista o diferenta fundamentala intre ce ti s-a
intamplat tie si ce mi s-a intamplat mie. Atat de mare, incat
tu n-ai vazut-o.

— Atunci, arata-mi-o.

— Constiinta ta nu a inregistrat nicio ruptura. Intr-a mea
exista una foarte mare.

— Nu inteleg.

— Spun ca tu stii ce ai facut clipa de clipa, zise Odetta.
Povestea ta nu arde etapele: avionul, invadarea de catre... de
catre... el...

Inclina din cap spre coline cu un dezgust evident.

— Dosirea drogurilor, ofiterii care te-au luat in custodie,
tot restul. E o poveste fantastica, nu-i lipseste nicio veriga.
Cat despre mine, eu m-am intors din Oxford, ma astepta
Andrew, soferul meu, care m-a dus la cladirea mea.

Am facut baie si am vrut sa ma culc - simteam inceputul
unei migrene cumplite si somnul este singurul medicament
care ma ajuta cat de cat cu cele cu adevarat rele. Dar era



aproape de miezul noptii si m-am gandit sa ma uit intai la
stiri. Cativa fuseseram eliberati, dar destul de multi
ramasesera acolo.

Voiam sa aflu daca se rezolvasera cazurile lor. M-am sters
cu prosopul, am luat capotul pe mine si m-am dus in living.
Am deschis televizorul la stiri.

Prezentatorul a inceput sa vorbeasca despre un discurs pe
care Hrusciov tocmai il tinuse cu privire la prezenta
americana in Vietnam. El spunea: ,Avem un reportaj filmat
din partea...“, dupa care a disparut si eu m-am trezit in
carucior pe plaja asta. Tu spui ca m-am vazut intr-o usa
fermecata care acum nu mai e si ca eram in Macy’s si ca
furam. Toate acestea sunt, sigur, suficient de scandaloase,
dar chiar daca ar fi asa, cred ca as gasi de furat ceva mai
bun decat niste bijuterii de duzina. Eu nu port bijuterii.

— Ai face bine sa te uiti din nou la mainile tale, Odetta,
spuse Eddie raspicat.

Foarte mult timp, ea se uita de la ,diamantul“ de pe
degetul mic de la mana stanga, prea mare si prea grosolan
pentru a fi altceva decat un fals, la uriasul opal de pe inelarul
mainii drepte, care parea prea mare si prea grosolan pentru a
nu fi veritabil.

— Nimic din asta nu e real, repeta ea cu fermitate.

— Parca ai fi un disc stricat! Pentru intaia data, Eddie era
sincer enervat. De fiecare data cand cineva iti demonteaza o
bucatica din povestioara ta frumoasa, apelezi imediat la
porcaria asta cu ,nimic nu e real®. Trebuie sa-ti vina mintea
la cap, 'Detta.

— Nu-mi spune asa! Urdasc numele dasta! rabufni ea atat de
violent, incat Eddie se trase in spate.

— Scuze. lisuse! Nu stiam.

— Am facut saltul de la noapte la zi, de la capot la haine
de strada, din livingul meu pe plaja asta pustie. Si explicatia
e ca un politai necioplit cu burta mare m-a lovit peste cap cu
o bata si asta e totl

— Dar amintirile tale nu se opresc in Oxford, spuse el incet.

— Po-poftim?



Din nou nesiguranta. Sau poate refuza sa-si creada ochilor.
Ca in cazul inelelor.

— Daca ai fost pocnita in Oxford, cum de amintirile nu ti
se opresc acolo?

— Lucrurile de felul acesta nu sunt intotdeauna foarte
logice. Iarasi se masa la tample. lar acum, daca nu ai nimic
impotriva, Eddie, as prefera sa inchidem discutia. Mi-a
revenit migrena. Ji € una urata.

— Presupun ca rolul logicii in treaba asta depinde de ce
vrei tu sa crezi. Te-am vdzut in Macy’s, Odetta. Te-am vazut
furand. Tu spui ca nu faci asa ceva, dar tot tu mi-ai spus ca
nu porti bijuterii. Mi-ai spus asta chiar daca te-ai uitat la
mainile tale de mai multe ori in timp ce discutam. Inelele alea
erau acolo si atunci, dar e ca si cand nu le-ai putut vedea
pana cand nu ti-am atras eu atentia asupra lor si te-am fortat
sa le vezi.

— Nu vreau sa vorbesc despre asta! striga ea. Ma doare
capul!

— Prea bine. Dar stii cand ai pierdut sirul timpului si stii
ca nu a fost in Oxford.

— Lasa-ma in pace, zise ea surd.

Eddie il vazu pe pistolar inapoindu-se cu doua plosti pline,
una legata la brau si cealalta aruncata peste umar. Arata
extrem de obosit.

— Mi-as dori sa te pot ajuta, zise Eddie, dar pentru a face
asta, presupun ca ar trebui sa fiu real.

Ramase langa ea inca un moment, dar ea tinea capul
plecat, masandu-si tamplele cu buricele degetelor.

Eddie se duse in intampinarea lui Roland.

viii

— Stai jos. Eddie lua plostile. Pari sleit de puteri.

— Asa ma si simt. Imi revine boala.

Eddie se uita la fruntea si la obrajii inrositi ai pistolarului,
la buzele lui crapate, si aproba din cap.



— Speram sa nu se intample, dar nu ma surprinde atat de
tare, batrane. N-ai iesit din perioada de risc. Balazar n-a avut
destul Keflex.

— Nu te inteleg.

— Daca nu iei un medicament pe baza de penicilina destul
de mult timp, nu distrugi infectia. O faci doar sa se retraga,
iar dupa cateva zile revine. O sa mai avem nevoie de pastile,
dar macar mai avem o usa de deschis. Intre timp, va trebui
sa nu depui efort.

Dar Eddie se gandea intristat la picioarele lipsa ale Odettei
si la drumurile din ce in ce mai lungi pe care erau nevoiti sa
le faca pentru a gasi apa. Se intreba daca Roland nu-si
putuse alege un moment mai rau sa se reimbolnaveasca.

Banuia ca era posibil; doar ca nu vedea cum.

— Trebuie sa-ti spun ceva despre Odetta.

— Asa o cheama?

— Ihi.

— E foarte frumos, zise pistolarul.

— Da. Asa am spus si eu. Ce nu-i la fel de frumos e reactia
ei la locul asta.

Crede ca, de fapt, nici nu e aici.

— Stiu. Sinu-i place de mine, nu-i asa?

Nu, gandi Eddie, dar asta n-o impiedica sa creada ca esti o
halucinatie data naibii. N-o spuse cu voce tare. Aproba doar
din cap.

— Motivele sunt aproape aceleasi, spuse pistolarul. Vezi tu,
ea nu-i femeia pe care am adus-o din partea cealalta. Absolut
deloc.

Eddie facu ochii mari, apoi, dintr-odata emotionat,
incuviinta. Imaginea aceea neclara zarita in oglinda... fata
aceea schimonosita... Pistolarul avea dreptate. Ilisuse
Hristoase, sigur ca asa era! Aceea nu fusese Odetta.

Apoi isi aminti mainile care scotocisera cu nepasare
printre esarfe si, cu aceeasi nepasare, trecuse la indesatul
bijuteriilor false in poseta ei mare — aproape ca si cand, ai fi
spus, femeia ar fi vrut sa fie prinsa.

Inelele fusesera pe degete.



Aceleasiinele.

Darasta nu e musai sa insemne ca St mainile erau aceleasi,
gandi el aproape isteric, dar supozitia aceasta nu rezista
decat o secunda. Ii studiase bine mainile.

Erau aceleasi; degete lungi si delicate.

— Nu, continua pistolarul. Nu este.

Ochii lui albastri il studiau atent pe Eddie.

— Dar mainile ei...

— Asculta, il intrerupse pistolarul, si asculta bine. Vietile
noastre ar putea sa depinda de asta — a mea pentru ca ma
ataca iarasi boala si a ta pentru ca te-ai indragostit de ea.

Eddie nu protesta.

— Ele sunt doua femei in acelasi corp. Era o femeie cand
am intrat in ea si o alta cand m-am intors aici.

Acum, Eddie nu putea sa protesteze.

— Dar mai era ceva, ceva ciudat, si fie n-am inteles eu, fie
am inteles si mi-a scapat printre degete. Parea important.

Roland se uita pe dupa Eddie, se uita la scaunul cu rotile
esuat, stand singur la capatul urmelor din nisip care veneau
de nicaieri. Dupa aceea se uita inapoi la Eddie.

— Inteleg foarte putin din treaba asta si nu inteleg aproape
deloc cat de grava ar putea sa fie, dar tu trebuie sa fii in
garda. Ai inteles?

— Da.

Eddie simtea ca are foarte putin aer in plamani. Intelegea —
sau, cel putin, cinefilul din el intelegea despre ce anume
vorbea pistolarul — dar nu avea suflu sa explice, nu inca. Se
simtea ca si cand Roland l-ar fi lovit in plex, lasandu-1 fara
aer.

— Bine. Pentru ca femeia in care am intrat de cealalta
parte a usii era la fel de periculoasa ca homarii aia hidosi
care ies din mare noaptea.



Capitolul 4.
Detta de cealalta parte

Trebuie sa fii in garda, spusese pistolarul si Eddie
consimtise, insa pistolarul stia ca Eddie habar nu avea
despre ce vorbea el; mesajul nu ajunse in partea lui de creier
unde instinctul de supravietuire exista sau nu.

Pistolarul vazuse asta.

Norocul lui Eddie ca o vazuse.

ii

In crucea noptii, ochii Dettei Walker se deschisera brusc.
Erau plini de lumina stelelor si perfect constienti de situatie.

Isi amintea totul: cum se luptase cu ei, cum o legasera in
scaun, cum o tachinasera, spunandu-i curva neagra, curvda
neagra.

Isi amintea monstri care ieseau din valuri si isi amintea
cum unul dintre barbati — cel mai in varsta — omorase unul.
Cel tanar facuse focul si-l gatise si apoi, ranjind, ii oferise
carne de monstru afumatd pe bat. Isi amintea ci-1 scuipase
in fata, isi amintea ranjetul lui transformandu-se intr-o
incruntare de fata palida furioasa. O lovise peste fata si-i
spusese: Ei bine, nu face nimic, o sa te dai tu pe brazda,
curvad neagra. Asteaptd si o sa vezi. Apoi el si Omul Foarte
Rau rasesera si Omul Foarte Rau scosese o pulpa de vita pe
care o trasese in tepusa si o prajise incet deasupra focului de
pe plaja locului aceluia strain in care o adusesera.

Mireasma carnii de vita prajindu-se incet fusese
ademenitoare, dar ea nu-si tradase pofta. Chiar si atunci



cand tanarul ii fluturase o imbucatura prin fata gurii,
cantand Musca din ea, curvda neagrd, haide, muscd, ea
ramasese ca o stana de piatra, controlandu-se.

Apoi dormise, iar acum era treaza si franghiile cu care o
legasera disparusera. Nu mai statea in scaun, ci era intinsa
pe o patura si era acoperita cu alta, departe de linia fluxului,
unde homarii aia hidosi inca hoinareau si puneau intrebari si
doborau din aer cate un pescarus nefericit.

Se uita in stanga si nu vazu nimic.

Se uita in dreapta si-i vazu pe cei doi barbati dormind
infasurati in paturi, doua mormane indefinite. Tanarul era
mai aproape, iar Omul Foarte Rau isi daduse jos curelele cu
pistoale si le agsezase alaturi de el.

Pistoalele erau in tocuri.

Mare greseal-ai facut, jigodie, gandi Detta si se rostogoli pe
dreapta.

Scrasnetul si scartaitul scoase de trupul ei pe nisip fura
acoperite de vant, de valuri, de creaturile intrebatoare. Se tari
incet pe nisip (ca o homarosenie din aceea), ochii licarindu-i.

Ajunse la curele si scoase un pistol din toc.

Era foarte greu, manerul era neted si, in mana ei, arma
parea cumva mortala, independent de ea. Faptul ca era grea
nu o deranja. Detta Walker avea brate puternice.

Se tari putin mai departe.

Tanarul era ca o stanca sforaitoare, dar Omul Foarte Rau
se misca putin in somn si ea ingheta cu buzele schimonosite
pana cand el se linisti din nou.

Iel e o jigodie tare jmecherda. Verifica, Detta. Verifica sa fii
sigurd.

Gasi piedica butoiasului, incerca sa traga de ea, nu reusi,
asa ca o impinse.

Butoiasul se deschise.

Inca’catl Zuper, cum trebe! Te ocupi prima-ntii d-dla tanar
st daca Omu’ Foa’te Rau deschide ochii, i-ardti un ranjet
maaare: razi, scumpisor, ca s’ te vad ma’ bine — s-apoi i faci
felu’cum stii tu.

Impinse butoiasul la loc, incepu si traga cocosul... apoi



astepta.
Cand vantul se inteti, trase cocosul pana la capat.
Detta indrepta pistolul lui Roland spre tampla lui Eddie.

iii

Pistolarul asista la toate acestea cu un ochi intredeschis.
Febra se intorsese, dar inca nu era mare, nu atat de mare
incat sa nu mai poata avea incredere in el insusi. Asa ca
astepta, acel ochi intredeschis fiind degetul asezat pe
tragaciul corpului sau, corpul care intotdeauna fusese
revolverul lui atunci cand nu avea la indeméana un revolver
adevarat.

Ea apasa pe tragaci.

Clic.

Sigur ca clic.

Cand el si Eddie se intorsesera cu plostile dupa ce
statusera la palavre, Odetta Holmes dormea adanc in
carucior, cazuta pe o parte. li pregatisera patul pe nisip cat
de bine se pricepusera si o dusesera incet de la scaun la
paturile intinse pe jos. Eddie fusese sigur ca se va trezi, dar
Roland stia ca nu va fi asa.

El vanase, Eddie facuse focul si mancasera impreuna,
punand deoparte o portie pentru Odetta, pentru dimineata.

Apoi discutasera si Eddie spusese ceva care avusese
asupra lui Roland efectul unei neasteptate lumini de fulger.
Era prea luminoasa si prea scurta pentru a aduce intelegerea
totala, dar vazuse multe, asa cum o singura izbucnire de
fulger te poate ajuta sa discerni relieful terenului din jur
intr-o fractiune de secunda.

[-ar fi putut spune lui Eddie atunci, dar n-o facuse.
Intelegea ca el trebuia sa fie Cort pentru Eddie, iar cand unul
dintre elevii lui Cort avea de suferit si sangera in urma unei
lovituri neasteptate, raspunsul lui Cort era intotdeauna
acelasi: Copilul nu pricepe ce-i acela ciocan pana cand nu-si
da cu el peste un deget. Ridica-te st nu te mai smiorcdi, vierme!



Ai uitat chipul tatalui tau!

Asa ca Eddie adormise, chiar daca Roland ii spusese ca
trebuie sa stea de garda, iar cand Roland era sigur ca
amandoi dormeau (asteptase mai mult dupa Stapana, care
putea sa se prefaca, banuia el), incarcase pistoalele cu tuburi
goale, le dezlegase de la solduri (asta ii provocase un fior de
durere) si le asezase langa Eddie.

Apoi asteptase.

O ora; doua; trei.

La jumatatea celei de a patra ore, cand trupul lui ostenit si
febril incerca sa motaie, o simti mai mult decat o vazu pe
Stapana trezindu-se si se trezi complet si el.

Se uita la ea cum se rostogoli. Se uita la ea cum isi
transforma mainile in gheare si se tari pe nisip spre locul
unde erau curelele lui cu pistoale. Se uita la ea cum scoase
unul din toc, cum se apropie de Eddie si apoi pregeta, cu
capul inclinat, cu narile umflandu-i-se si dezumflandu-i-se,
nu doar adulmecand aerul, ci gustandu-L

Da. Aceasta era femeia pe care o adusese din partea
cealalta.

Cand femeia cobori ochii spre pistolar, el nu se prefacu
doar ca doarme, pentru ca ea ar fi simtit inselatoria; el
adormi de a dreptul. Cand simti privirea ei indepartandu-se,
se trezi si intredeschise din nou ochiul. O vazu cum ridica
pistolul - facu asta cu mai putin efort decat vadise Eddie
prima data cand Roland il vazuse facand acelasi lucru - si-1
indrepta spre capul tanarului. Apoi se opri, trasaturile fetei ei
umplandu-se de o viclenie inexprimabila.

In acel moment ii aminti de Marten.

Incerca sa deschidd butoiasul, nu reusi la inceput, apoi
intelese mecanismul si-l deschise. Se uita la capetele
gloantelor. Roland se incorda, asteptand sa vada daca-si va
da seama ca gloantele aveau capsele deja explodate,
asteptand apoi sa vada daca va intoarce pistolul, daca se va
uita in celalalt capat al butoiasului si va vedea ca in loc de
plumbi era gol (se gandise sa incarce pistolul cu gloante care
deja dadusera rateu, dar abandonase repede gandul; Cort ii



invatase ca fiecare arma in parte nu raspunde decat in fata
Incornoratului si cad un glont care a dat rateu o data s-ar
putea sa nu dea si a doua oara). Daca avea sa faca asta, el
n-ar mai fi stat pe ganduri nicio secunda si ar fi actionat.

Dar ea impinse butoiasul la loc, incepu sa traga cocosul...
si se opri din nou.

Se opri in asteptarea vantului care sa acopere pacanitul lui
sec.

Roland isi spuse: Uite inca unul. Doamne, e malefica si nu
are picioare, dar e un pistolar la fel de adevdrat cum este
Eddie.

Astepta odata cu ea.

Vantul sufla.

Ea trase cocosul pana la capat si apropie teava la un
centimetru de tampla lui Eddie. Cu un ranjet ca grimasa
unui hot de cadavre, apasa tragaciul.

Clic.

Roland astepta.

Femeia il apasa din nou. Si din nou. 3i din nou.

Clic-clic-clic.

— Zda MA-SII strigd ea si intoarse pistolul cu o gratie
fluida.

Roland se incorda, dar nu sari. Copilul nu pricepe ce-i acela
ciocan pana cand nu-st da cu el peste un deget.

Daca-lomoara pe el, te omoard si pe tine.

Nu conteaza, raspunse inexorabil vocea lui Cort.

Eddie se trezi. Si reflexele lui erau rele; se misca destul de
iute incat sa scape de riscul de a fi ucis sau aruncat in
inconstientd. In loc sa cadd peste tampla lui vulnerabila,
manerul greu al pistolului il pocni peste maxilar, intr-o parte.

— Ce... lisuse!

— ZDAMA-TIl ZDAMA-TII FATA PALIDA! urld Detta si
Roland o vazu ridicand pistolul inca o data.

Si chiar daca ea era infirma si Eddie se rostogolise pe o
parte, pistolarul nu indrazni sa intarzie mai mult. Daca
Eddie nu invata acum lectia, nu avea sa o invete niciodata.
Data viitoare cand Roland ii va spune sa fie in garda, Eddie



va fiin garda. Si, pe deasupra, vipera aia era iute. N-ar fi fost
intelept sa se bizuie mai mult de atat pe agilitatea lui Eddie
sau pe infirmitatea Stapanei.

Se desprinse de la sol, sarind peste Eddie si doborand-o pe
femeie pe spate, ramanand deasupra ei.

— Vrei si tu, jigodie? striga ea la el, frecandu-se in acelasi
timp cu pubisul de vintrele lui si ridicand deasupra capului
mana in care inca mai tinea pistolul.

Vrei si tu? ’Ti dau si tie, cum nu!

— Eddie! striga el din nou, nu un simplu strigat acum, ci o
comanda.

Un moment, Eddie ramase acolo tanguindu-se, cu ochii
larg deschisi, cu sangele picurandu-i de pe barbie (incepuse
deja sa se umfle), nevenindu-i sa-si creada ochilor. Misca-te,
nu poti sa te misti? isi spuse. Sau oare nu vrei sa te misti?

Il 1asau puterile acum si urmatoarea lovitura de pistol avea
sa-i rupa bratul... asta daca apuca sa-l ridice la timp. Daca
nu, femeia avea sa-i sparga capul.

Atunci Eddie se misca. Prinse pistolul in timp ce acesta
descria un arc de cerc prin aer si femeia urla, intorcandu-se
spre el, dand sa-1 muste ca un vampir, injurandu-l intr-un
grai atat de accentuat sudist, ca Eddie nici nu-1 intelegea; lui
Roland i se parea ca femeia incepuse brusc sa vorbeasca
intr-o limba straina.

Dar Eddie izbuti sa-i smulga pistolul din mana si acum, ca
obiectul amenintarii disparuse, Roland reusi sa o tintuiasca
la pamant.

Nici atunci ea nu se dadu batuta, ci continua sa se
zvarcoleasca si sa injure, cu fata neagra plina de transpiratie.

Eddie era prostrat, deschizand si inchizand gura ca un
peste. Isi atinse ezitant maxilarul, se crispa, isi trase degetele
inapoi si cerceta sangele de pe ele.

Femeia urla ca-i va omori pe amandoi; puteau incerca sa o
violeze, dar ea-i va omori cu pizda ei, sa fie siguri de asta,
avea o vagauna data naibii, cu dinti la intrare, si daca voiau
sa incerce s-o exploreze, aveau sa afle pe pielea lor.

— Ce mama naibii..., facu Eddie debusolat.



— O curea, gafai pistolarul aspru spre el. Adu-o. O sa ma
rostogolesc cu ea peste mine si tu o sa-i apuci mainile si o sa
ile legila spate.

— Ba nici POHVESTE! tipa Detta si zvacni din trupul ei
olog cu o asemenea forta, incat aproape il dadu jos pe Roland
de pe ea. El o simti ca incerca sa loveasca in sus cu ciotul
coapsei drepte, iar si iar, vrand sa-l loveasca in boase.

— Eu... eu... ea...

— Misca-te, blestemat fie chipul tatalui tau! racni Roland si,
in sfarsit, Eddie se misca.

iv

In timp ce o legau, de doua ori aproape ca o pierdusera de
sub control. Dar Eddie reusi pana la urma sa infasoare
cureaua lui Roland pe dupa incheieturile ei, cand Roland -
apeland la toata forta lui — ii aduse amandoua mainile la
spate (ferindu-se continuu de muscatura ei, ca o mangusta
de un sarpe; de muscatura reusi sa se fereasca, dar inainte
ca Eddie sa termine, pistolarul era leoarca de saliva) si Eddie
o tari de acolo, tragand-o de bucata scurta de curea ramasa.
Nu voia sa raneasca vietatea aceea zbuciumata, strigatoare,
cu gura spurcata. Era de departe o priveliste mai urata decat
a homaroseniilor, din pricina gradului ridicat de inteligenta
pe care o poseda, dar stia ca putea fi si o fiinta frumoasa. Nu
voia s-0 raneasca pe cealalta persoana aflata undeva
inauntrul acelei fapturi (ca un porumbel viu adanc in
compartimentele secrete ale cutiei unui magician).

Odetta Holmes se afla undeva inauntrul vietatii aceleia
demente.

v

Desi ultimul lui mijloc de transport — un catar — murise de
prea mult timp pentru ca amintirea lui sa mai dainuie,
pistolarul inca mai pastra o bucata din funia lui de priponire



(care, la randul ei, fusese candva un excelent lasou).

Se folosira de ea pentru a o lega in scaunul cu rotile, asa
cum ea isi inchipuise (sau isi amintise gresit, desi, pana la
urma, erau unul si acelasi lucru, nu?) ca ei facusera deja.
Apoi se indepartara de ea.

Daca n-ar fi fost taratoarele acelea cu chip de homar,
Eddie s-ar fi dus la apa ca sa se spele pe maini.

— Am impresia ca o sa vomit, spuse el cu vocea nesigura a
unui adolescent.

— Ce-at’ zice daca v-at’ hali unu’ altuia PULELE? carai
aratarea zbuciumata din carucior. Ce-at’ zice s’ facet’ asta,
daca v-i frica de pazdrica unei negreze? Dati-i drumul Cum nu!
Sujeti-va cariciu’ unu’ la altul Faceti-o cat mai avet’ ocazia,
pen’ ca Detta Walker o s’ scape ddn scaunu’ista s-o s’ va taie
zbarciturile alea albe la amandoi s-o sa le dau la bazdaganiile
alea de colo-sa sda le haleascal

— Ea e femeia in care am intrat. Acum ma crezi?

— Te-am crezut si inainte, spuse Eddie. Ti-am spus doar.

— Ai crezut ca crezi. Ai crezut la suprafata mintii. Acum
crezi cu toata mintea? Pana in ultimul cotlon al ei?

Eddie se uita la fiinta zvarcolitoare din carucior, apoi se
uita in alta parte, alb la fata cu exceptia taieturii de la barba,
din care sangele inca mai curgea putin. Partea aceea a fetei
lui incepea sa semene putin cu un balon.

— Da, spuse el. Doamne, da.

— Femeia asta e un monstru.

Eddie incepu sa planga.

Pistolarul ar fi vrut sa-1 consoleze, dar nu putea comite un
asemenea sacrilegiu (isi amintea mult prea bine de Jack), asa
ca pleca in noapte cu febra reaprinsa chinuitor in corp.

Vi

Mult mai devreme in noaptea aceea, cand Odetta inca
dormea, Eddie spuse ca s-ar putea sa inteleaga ce nu este in
regula cu ea. S-ar putea. Pistolarul 1i ceru sa detalieze.



— Ar putea sa sufere de schizofrenie.

Roland clatina din cap si atat. Eddie ii explica ce intelegea
el ca este schizofrenia, informatii culese din filme precum
Cele trei fete ale Evei si diverse seriale TV (in cea mai mare
parte telenovele la care el si Henry se uitau deseori cand erau
drogati). Roland dadu din cap. Da. Boala descrisa de el parea
sa se potriveasca. O femeie cu doua fete, una luminoasa si
alta intunecata. O fata ca aceea pe care omul in negru i-o
aratase pe a cincea carte de tarot.

— Si ei nu stiu - schizofrenicii astia — ca au o alta
personalitate?

— Nu, spuse Eddie. Dar...

Lasa vorba neincheiata, uitandu-se ingandurat Ila
homaroseniile care se tarau si intrebau, se tarau si intrebau.

— Dar ce?

— Nu-s scormonitor de creiere, spuse Eddie, asa ca nu
stiu prea bine...

— Scormonitor de creiere? Ce-i asta?

Eddie se lovi cu degetul la tampla.

— Doctor pentru capatana. Doctor pentru minte. Se
numesc de fapt psihiatri.

Roland aproba din cap. Ii placea mai mult scormonitor de
creiere si asta pentru ca mintea Stapanei era intr-o dezordine
cumplita. Avea mare nevoie de cineva care sa-i scormoneasca
in ea si sa i-o ordoneze.

— Dar cred ca schizofrenicii stiu intotdeauna ca ceva nu e
in regula cu ei, continua Eddie. Pentru ca au perioade de
absenta. Poate gresesc, dar intotdeauna am avut impresia ca
sunt de fapt doi oameni care se cred bolnavi de amnezie
partiala, din cauza golurilor de memorie care apar atunci
cand la carma este cealalta personalitate. Ea... ea spune
ca-si aminteste totul. Ea chiar crede ca-si aminteste totul.

— Parca ziceai ca a refuzat sa creada ca toate astea se
intampla aievea.

— Da, facu Eddie, dar lasa asta pentru moment. Incerc sa
spun ca orice ar crede ea, amintirile ei fac un salt din livingul
ei, unde statea in capot si urmarea stirile de la miezul noptii,



direct aici. Fara constiinta vreunei rupturi. Nu are nici macar
impresia ca o altd persoana a preluat controlul din acel
punct pana cand ai insfacat-o tu din Macy’s. Asta, fir-ar sa
fie, ar putea insemna o perioada de o zi sau chiar de cateva
saptamani. Ce stiu e ca era tot iarna, pentru ca majoritatea
cumparatorilor din magazin purtau paltoane...

Pistolarul incuviinta. Simtul observatiei la Eddie era tot
mai ascutit. Asta era bine. Nu observase ghetele si fularele,
manusile care se iteau din buzunarele paltoanelor, dar era
un inceput.

— ...dar altfel e imposibil sa ne dam seama cat timp
Odetta a fost cealalta femeie, pentru ca ea, una, nu stie. Cred
ca e intr-o situatie in care n-a mai fost niciodata si modul ei
de a-si proteja flancurile e povestea asta despre cum a fost
lovita in cap.

Roland incuviinta din nou.

— Si inelele. A fost foarte zdruncinata cand le-a vazut. A
incercat sa nu lase sa se vada, dar s-a vazut, si inca bine.

Roland intreba:

— Daca cele doua femei nu stiu ca exista in acelasi corp si
daca nici macar nu banuiesc ca ar putea fi ceva nelalocul 1ui,
daca fiecare are propriul ei sir al amintirilor, partial reale, dar
partial nascocite pentru a acoperi timpul cat cealalta este
activa, ce putem noi sa facem cu ea? Cum o sa putem
convietui cu ea?

Eddie ridica din umeri.

— Nu ma intreba pe mine. E problema ta. Tu esti cel care
spune ca are nevoie de ea. Fir-ar, ti-ai riscat gatul pentru a o
aduce aici.

Eddie cumpani la asta un moment, isi aminti cum statuse
aplecat deasupra corpului lui Roland cu cutitul la gatul lui,
si rase brusc si fara umor.

LITERALMENTE ti-ai riscat gatul, batrane, isi spuse.

Intre ei se lasa tacerea. Odetta deja respira regulat. Tocmai
cand pistolarul voia sa-i reaminteasca lui Eddie sa fie in
garda si sa-i strige (suficient de tare incat sa auda si Stapana,
daca doar se prefacea ca doarme) ca el se va duce la culcare,



Eddie spuse acel lucru care lumina mintea lui Roland cu
claritatea unui fulger, lucrul care-1 facu sa inteleaga macar o
parte din ceea ce avea atata nevoie sa stie.

La sfarsit, cand trecusera prin usa.

Ea se transformase la sfarsit.

Siel vazuse ceva, ceva...

— Sa-ti spun un lucru, zise Eddie, scormonind ingandurat
in ramasitele focului cu o bucata de cleste ramasa din prada
acelei nopti, cand ai trecut cu ea in lumea asta, am avut
impresia ca eu insumi sunt schizofrenic.

— De ce?

Eddie se gandi la intrebare, apoi ridica din umeri. Era prea
greu de explicat sau poate ca era el prea obosit.

— Nu e important.

— De ce?

Eddie se uita la Roland, vazu ca acesta punea o intrebare
serioasa dintr-un motiv serios — sau asa credea el — si statu
un moment pe ganduri.

— E tare greu de descris, batrane. Faptul ca m-am uitat in
usa aia. Asta m-a ingrozit la culme. Cand te uiti la cineva
care se misca in cadrul usii e ca si cand te-ai misca si tu
odata cu el. Stii despre ce vorbesc.

Roland incuviinta.

— Pai, am privit totul ca si cand ar fi fost un film — nu
conteaza, asta nu e important — pana aproape de sfarsit. Apoi
tu ai intors-o spre partea asta a usii si pentru prima data
m-am vdzut pe mine insumi. A fost ca si cand... Isi cauta
cuvintele si nu gasi nimic. Nu stiu. Ar fi trebuit sa fie ca si
cand m-as uita intr-o oglinda, presupun, dar n-a fost asa,
pentru ca... pentru ca a fost ca si cand m-as fi uitat la o alta
persoana. Ca si cand as fi fost intors pe dos. Ca si cand as fi
fost in doua locuri simultan. Aiurea, nu stiu.

Dar pistolarul avu o revelatie. Asta simtise el cand trecuse
de partea aceasta; asta se intamplase cu ea, nu, nu doar cu
ea, cu ele: pret de o clipa, Detta si Odetta se privisera una pe
cealalta, dar nu asa cum ti-ai privi imaginea din oglinda, ci
ca doud persoane distincte; oglinda devenise o fereastra si,



un moment, Odetta o vazuse pe Detta si Detta o vazuse pe
Odetta si amandoua fusesera la fel de ingrozite.

Au stiut amandoud, isi spuse pistolarul, infrigurat. Poate
ca inainte n-au stiut, dar atunci au stiut Pot incerca sa o
ascunda de ele insele, dar pentru un moment au vdazut, au
stiut. Si aceasta stiinta sigur persista st acum.

— Roland?

— Ce-i?

— Voiam sa fiu sigur ca n-ai adormit cu ochii deschisi.
Pentru ca un minut asa mi s-a parut. Stii tu, ca esti plecat
departe in timp si spatiu.

— Daca asa a fost, acum m-am intors, spuse pistolarul.
Ma duc la culcare. Tine minte ce ti-am zis, Eddie: tine garda
sus.

— O sa stau de veghe, promise, dar Roland stia ca, bolnav
sau nu, el va fi cel care va sta de veghe in noaptea aceea.

Toate celelalte venira dupa asta.

vii

Dupa incaierare, Eddie si Detta Walker adormira la loc
pana la urma (ea nu cazu in somn, ci mai degraba intr-o
stare de inconstienta, atarnand pe o parte in scaun, tinuta de
franghia cu care era legata).

Pistolarul, insa, ramase treaz.

Va trebui sa le fac sa se infrunte reciproc, gandi el, dar nu
avea nevoie sa-i spuna un ,scormonitor de creiere“ de-ai lui
Eddie ca o astfel de lupta ar putea fi pe viata si pe moarte.
Daca partea luminoasa, Odetta, ar fi sa castige lupta, inca
s-ar putea sa iasa bine totul. Dar daca ar fi sa castige cea
intunecata, cu siguranta totul va fipierdut pentru ea.

Si totusi, simtea ca ceea ce trebuia facut, de fapt, era nu
sa distruga, ci sa imbine. Deja recunoscuse mult din ce avea
valoare pentru el — pentru ei — in taria viscerala a Dettei
Walker, si o voia — dar o voia tinuta sub control. Era drum
lung pana acolo. Detta credea ca el si Eddie erau monstri



dintr-o specie pe care o numea Fete Palide Bordte. Asta nu
era decat o iluzie periculoasa, dar ei aveau sa intalneasca
monstri adevarati de-a lungul drumului — homaroseniile nu
erau nici primii, nici ultimii. Femeia gata sa lupte pana la
ultima suflare in care intrase si care iesise din ascunzatoare
din nou in noaptea aceea se putea dovedi foarte utila intr-o
lupta cu astfel de monstri, daca putea fi temperata de calmul
si umanitatea Odettei Holmes — mai ales acum, cand el avea
cu doua degete mai putin la o mana, cand aproape ramasese
fara gloante si febra ii crestea tot mai mult.

Dar mai e panda la asta. Cred cd, dacda reusesc sa le
conving sa-st admitd reciproc existenta, confruntarea va fi
inevitabila. Dar cum sa fac asta?

Ramase treaz cat fu noaptea de lunga, cumpanind, si chiar
daca simti febra crescand in el, nu gasi raspuns la intrebarea
sa.

viii

Eddie se trezi la scurt timp dupa ivirea zorilor, il vazu pe
pistolar asezat langa cenusa focului din noaptea trecuta,
infasurat cu patura ca un indian, si se duse langa el.

— Cum te simti? intreba Eddie cu o voce joasa.

Stapana inca dormea legata fedeles, chiar daca uneori
tresarea si baiguia si gemea.

— Bine.

Eddie ii arunca o privire critica.

— Nu mi se pare ca arati bine.

— Multumesc, Eddie, spuse sec pistolarul.

— Tremuri.

— O sa-mi treaca.

Stapana tresari si gemu din nou, baiguind - de data
aceasta un cuvant aproape inteligibil. Oxford, probabil.

— Doamne, nu-mi place sa o vad asa legata, murmura
Eddie. Ca un vitel in grajd.

— Imediat o sa se trezeasca. Tot ce se poate s-o dezlegam



atunci.

Mai mult de atat nu indraznea niciunul dintre ei sa spuna
cu voce tare — ca, atunci cand Stapana din carucior va
deschide ochii, i-ar putea intampina privirea calma, dar
putin nedumerita, a Odettei Holmes.

Cincisprezece minute mai tarziu, cand primele raze de
soare aparura peste dealuri, ochii aceia chiar se deschisera —
dar ce vazura ei nu fu privirea calma a Odettei Holmes, ci
cautatura nebuna a Dettei Walker.

— De cate ori m-at’ violat cat am fo’ adormita? intreba
ea. 'Mi simt pizda lipicioasa s-umflata ca s’ cand mi-ar fi
sfredelit-o cineva cu doo cariciuri d-alea mici si albe la care
voi, albiciosii borati, le ziceti pule.

Roland suspina.

— Sa mergem, spuse el si se ridica in picioare, facand o
grimasa de durere.

— Io nu ma duc nicaieri cu voi, jigodii, protesta Detta cu
dispret.

— Ba o sa vii, spuse Eddie. Sunt dezolat, scumpa mea.

— Si un’crezi ca m-oi duce?

— Pai, facu Eddie, ce era in spatele Usii Numarul Unu nu
ma prea incanta, iar ce era in spatele Usii Numarul Doi nici
pe atat, asa ca acum, in loc sa ne dam batuti ca niste oameni
sanatosi la cap, o sa tinem drumul drept si o sa vedem ce-i
dincolo de Usa Numarul Trei. Dupa cum au mers lucrurile,
cred ca sunt sanse bune sa dam peste Godzilla sau peste
Hidra, Monstrul cu Trei Capete, dar, vezi tu, eu sunt un
optimist incurabil. Inca sper si dam peste setul de oale din
Inox.

— Jo nu ma duc.

— Asa e, ai dreptate, spuse Eddie si se duse in spatele
scaunului.

Ea incepu iar sa se zbata, dar pistolarul facuse trei noduri
si zbaterile ei doar le strangeau mai tare. In scurt timp
intelese si ea asta si se opri. Era plina de venin, dar nici pe
departe proasta. Se uita peste umar la Eddie cu un ranjet
care-l facu pe tanar sa se traga putin in spate. Lui i se paru



cea mai malefica expresie pe care o vazuse vreodata pe fata
unui om.

— Ei, poa’ c-o sa merg o tar’, zise ea, da’ poa’ ca n-atat de
departe cat crezi tu, albusule. S’ sigur n-atat de repede.

— Cum adica?

Din nou ranjetul acela peste umar.

— O s’ wvezi tu, albusule. Ochii ei, dementi, dar
convingatori, se mutara scurt la pistolar. Amnadoi o s’ vedeti
cum.

Eddie stranse mainile pe manerele din spatele caruciorului
si pornira din nou spre nord, acum lasand dupa ei pe plaja
aparent nesfarsita nu doar urme de pasi, ci si darele paralele
ale scaunului Stapanei.

ix

Ziua fu un cosmar.

Era greu sa calculezi distanta parcursa cand strabateai un
peisaj atat de putin variat, dar Eddie stia ca abia se tarau.

Si stia cine era raspunzator pentru asta.

0O, da.

Amnadoi o s’ vedeti cum, spusese Detta si nu pornisera la
drum decat de o jumatate de ora, ca si incepusera sa vada
cum.

Impinsul.

Asta era primul lucru. Impinsul scaunului cu rotile pe o
plaja cu nisip fin ar fi fost imposibil, asa cum era sa conduci
masina printr-un strat gros de zapada. Pe plaja aceea, cu
suprafata ei pietroasa, impinsul scaunului era posibil, dar
nici pe departe usor. O vreme, rotile rulau destul de bine,
spargand sub ele scoici si aruncand pietricele de o parte si de
alta a cauciucurilor tari... apoi intalneau o adancitura
umpluta de vant cu nisip mai fin si Eddie trebuia sa impinga
din toti rarunchii, icnind, pentru a reusi sa scoata de acolo
scaunul cu ocupantul lui impasibil. Rotile se afundau in
nisipul hulpav. Trebuia sa impingi si, in acelasi timp, sa-ti



arunci toata greutatea in manerele scaunului, apasand, altfel
ocupantul lui legat s-ar fi pravalit cu capul inainte.

In timp ce el incerca sa inainteze fara a o rasturna, Detta
hohotea.

— Ti mere bine colo-n spate, scumpisol? intreba ea de
fiecare data cand scaunul intra intr-o groapa cu nisip.

Cand pistolarul venea sa-i dea o mana de ajutor, Eddie i
facea semn sa plece.

— O sa-ti vina si tie randul, spunea. Cand facem schimb.

Dar am impresia ca randurile tale vor fi mult mai lungi
decdt ale lui, rosti o voce in mintea sa. Dupd cum aratd, nu
peste mult imp o sa-i fie greu sda-st miste propriile picioare,
daramite sa miste scaunul femeii. Nu, dom’le Eddie, md tem
ca asta-i sarcina ta. Razbunarea lui Dumnezeu, intelegi? Dupa
atdtia ani in care ai tras pe nas, uite c-a venit vremea sa mai
st impingi!

Scoase un ras scurt si fara vlaga.

— Ce-i ’sa comic, albusule? intreba Detta si, cu toate ca
Eddie avu impresia ca voia sa fie sarcastica, vorbele femeii
parura doar putin nervoase.

Dupd ea, n-am voie sa gasesc nimic comic in situatia asta,
gandi el. Absolut nimic.

— N-ai intelege, draguta. Las-o moarta.

— Pui pariu ca pe tine o sa te las mort, 'nainte sa s’ gate
taraseni-asta, spuse ea. O s’ va las pa tine si pa duru’
d-amicu’ tau morti pa plaj-asta-n bucati. Cum nu. Da-ntre
timp, bine ar fi sa nu-t’ irosesti suflu’ si sa-mpingi colo-sa.
Deja parc-ar ncepe sa-t’ piara suflu’.

— Ei, atunci vorbeste tu si pentru mine, gafai Eddie. Am
impresia ca tu nu ramai niciodata fara suflu.

— Io o s’ trag un suflu pa cur, palidule! O s’ ti-1 trag drept
in fata can’ n-o sa mai respiri!

— Promisiuni, promisiuni.

Eddie scoase rotile din nisip, impingandu-le pe suprafata
relativ mai compacta — pentru o vreme, cel putin. Soarele nu
urcase complet pe cer, dar el deja era lac de sudoare.

O sa fie o z amuzanta st educativa, gandi. Deja se vede



asta.

Oprirea.

Asta era urmaétorul lucru.

Ajunsesera pe o portiune de plaja mai compacta. Eddie
impinse scaunul mai repede, spunandu-si intr-un colt al
mintii ca daca va putea mentine viteza, poate va reusi sa
treaca din avant peste urmatoarea groapa cu nisip pe care o
va intalni.

Si dintr-odata, scaunul se opri. Incremeni in loc. Bara
spatarului il lovi tare in piept. Icni. Roland intoarse capul,
dar nici macar reflexele de felina ale pistolarului nu puteau
impiedica scaunul Stapanei sa basculeze asa cum
amenintase la fiecare capcana de nisip. Acum se rasturna si
Detta se rasturna odata cu el, legata, neputincioasa, dar
hohotind bezmetic. Inci mai hohotea cand Roland si Eddie in
sfarsit reusira sa repuna scaunul pe roti. Franghia se
stransese atat de tare in unele locuri, incat probabil ca-i
intrerupsese circulatia spre extremitati; era taiata la frunte si
sangele ii siroia in sprancene. Si ea totusi continua sa
hohoteasca.

Cand scaunul era din nou pus pe roti, amandoi barbatii
gafaiau cu rasuflarea taiata. Greutatea lui, combinata cu a
femeii, probabil ca ajungea la o suta douazeci de kilograme,
procentul cel mai mare venind din partea scaunului. Lui
Eddie ii trecu prin gand ca, daca pistolarul ar fi adus-o pe
Detta din candul lui, 1987, scaunul ar fi putut cantari si cu
treizeci de kilograme mai putin.

Detta chicotea, pufnea pe nas, clipea pentru a alunga
sangele din ochi.

— Tha-ha, baiet’, ca m-at’ razturnat, zise ea.

— Suna-ti avocatul, murmura Eddie. Da-ne in judecata.

— S’ v-at’ spetit sa m-aducet’ iar la verticala. Aratat’ ca
dracu’. Cre’ ca v-a luat vo zece minute, daca nu ma’ mult.

Pistolarul rupse o bucata din camasa — ce mai ramase din
ea aproape ca nu mai conta — si intinse mana stanga pentru
a sterge sangele de la taietura de pe fruntea ei. Femeia sari la
el si, judecand dupa pocnetul salbatic pe care il scoasera



dintii ei intalnindu-se, Eddie crezu ca daca Roland s-ar fi
ferit cu o clipa mai tarziu, Detta Walker i-ar mai fi ciuntit
mana de un deget.

Ea ricana si il tintui cu ochi vesel-malefici, dar pistolarul
vazu in spatele lor, ascunsa bine, teama. Femeia se temea de
el. Se temea pentru ca el era Omul Foarte Rau.

De ce era el Omul Foarte Rau? Poate pentru ca, la un nivel
profund, Detta simtea ce stia el despre ea.

— Cat pe ce s’ te prind, palidule, spuse ea. Cat pe ce s’ te
prind acuma.

Si chicoti, hlizindu-se ca o vrajitoare.

— Tine-o de cap, spuse linistit pistolarul. Musca mai rau
ca o nevastuica.

Eddie o tinu si pistolarul i1i curata temeinic rana. Nu era
larga si nu parea adanca, dar Roland nu voia sa riste; se
duse incet pana la apa, inmuie bucata de camasa in marea
sarata, apoi se intoarse.

La apropierea lui, ea incepu sa strige.

— Nu cumva s’ m-atingi cu cacatu’ alal Nu cumva s’
m-atingi cu apa din care ies bestiile alea otravitoare! Pleaca
d-aci cu ea! Pleaca d-acicu ea!

— Tine-o de cap, zise Roland la fel de linistit. Detta il
smucea dintr-o parte in alta. Nu vreau sa risc.

Eddie o tinu... si o stranse cand ea incerca sa scape.
Femeia intelese ca treaba era serioasa si imediat ramase
nemiscata, nemaitemandu-se de carpa umeda. Nu fusese
decat o prefacatorie, in definitiv.

li surase lui Roland in timp ce el ii oblojea tdietura,
indepartand cu grija ultimele fire de nisip.

— Tu vaz acuma ca n-arat’ numa’ ca dracu’, rosti Detta. Tu
pari bolnav, palidule. Nu crez ca iesti in stare de drum lung.
Nu crez deloc ca iesti in stare.

Eddie cerceta comenzile rudimentare ale scaunului. Avea o
frana de mana care bloca rotile. Detta furisase mana pe ea,
asteptase rabdatoare pana cand crezuse ca Eddie prinsese
suficienta viteza si apoi actionase frana, rasturnandu-se
intentionat la pamant. De ce? Ca sa le incetineasca



inaintarea, de aceea. Nu exista un motiv pentru o asemenea
fapta, dar Eddie credea ca o femeie ca Detta nu avea nevoie
de motive. O femeie ca Detta era oricand pregatita sa faca asa
ceva din rautate pura.

Roland ii desfacu putin legaturile, astfel incat sangele sa
poata circula mai liber, apoi ii lega bine mana, departe de
maneta de frana.

— Ista nu face nimic, dom’le barbat, zise Detta, oferindu-i
un zambet radios plin de prea multi dinti. Tot aia-i. Oi gasi io
alte moduri de a va-ncetini, baieti. Tot soiu’ de moduri.

— Sa mergem, propuse apatic pistolarul.

— Esti bine, batrane? intreba Eddie.

Pistolarul parea foarte palid.

— Da. Sa mergem.

Pornira mai departe pe plaja.

X

Pistolarul insista sa impinga si el o ora si Eddie ii facu loc
cu reticenta.

Roland trecu singur de prima capcana de nisip, dar Eddie
trebui sa-i dea o mana de ajutor la a doua. Pistolarul gafaia,
cu fruntea plina de broboane mari de sudoare.

Eddie il mai lasa sa mearga putin si Roland se dovedi
destul de priceput in a evita locurile unde nisipul era
suficient de fin incat sa impotmoleasca rotile, dar pana la
urma scaunul se bloca din nou si Eddie indura doar cateva
momente sa-1 vada pe Roland cum se opintea sa-1 scoata de
acolo, gafaind, pieptul tresaltandu-i, in vreme ce vrajitoarea
(caci asta ajunsese Eddie sa o considere) radea in hohote si
chiar isi arunca greutatea in spate pentru a zadarnici si mai
mult eforturile barbatului — si atunci il impinse pe pistolar
deoparte si scoase rotile din nisip dintr-o singura smucitura
nervoasa. Scaunul se clatina si el o vazu/simti pe femeie cum
isi muta greutatea in fata, atat de mult cat ii permiteau
legaturile, facand asta cu o stranie intuitie a momentului



perfect care i-ar fi permis sa rastoarne din nou scaunul.

Roland se lasa cu toata forta pe spatarul scaunului, alaturi
de Eddie, si tentativa ei esua.

Detta intoarse capul si le facu repede cu ochiul cu o
complicitate atat de obscena, incat Eddie simti ca i se face
pielea de gaina pe brate.

— Cat pe ce s’ ma razturnat’ din nou, baiet’, spuse ea. At’
face bine s-avet’ grija de mine. Nu-s decat o batrana oloaga,
as’ ca avet’ grija de mine.

Rase... rase cu gura pana la urechi.

Cu toate ca Eddie tinea la cealalta femeie care ocupa
corpul ei — aproape ca o iubea, si asta doar dupa putinul
timp petrecut cu ea in discutii — simti ca-1 furnica mainile sa
o stranga de gat si sa-i sufoce rasul ala, sa-1 sufoce pana
cand ea n-ar mai fi putut rade niciodata.

Femeia trase iar o ocheada in spate, vazu ce gandea Eddie
ca si cand ar fi avut gandurile imprimate pe fata cu cerneala
rosie si rase cu atat mai tare.

Ochii ei il provocau. Hai, palidule. Hai. Vrei s-o faci. Hai si
fa-o.

Cu alte cuvinte, nu rasturna doar scaunul; rastoarnda femeia,
gandi Eddie.

Rdstoarn-o o data pentru totdeauna. Asta-si doreste. Pentru
Detta, a fi ucisa de un alb s-ar putea sa fie singurul tel
adevaratpe care si l-a fixatin viata.

— Haide, spuse el si reincepu sa impinga. O sa facem un
tur al coastei, scumpete, ca-ti place ori ba.

— Sa te fut, riposta ea.

— Tine-ti pliscul, scarba, raspunse Eddie afabil, pornind la
drum.

Pistolarul il urma cu ochii in pamant.

xi

Cand soarele anunta cu aproximatie ora unsprezece,
ajunsera la un grup mare de stanci si acolo se oprira pentru



aproape o ora, adapostindu-se la umbra cat timp astrul urca
spre zenit. Eddie si pistolarul mancara ce ramasese din
carnea de cu seara. Eddie 1i oferi o portie Dettei, care refuza
din nou, spunandu-i ca stie ea ce vor ei sa faca si ca, daca
voiau s-o faca, era mai bine sa treaca la fapte cu mainile
goale, nu sa incerce sa o otraveasca. Asta, spuse ea, era
metoda lasilor.

Eddie are dreptate, gandi pistolarul. Femeia asta si-a cladit
propriul sir de amintiri. Stie tot ce i s-a intamplat noaptea
trecuta, chiardaca, de fapt, dormea bustean.

Credea ca ei ii dadusera bucati de carne care miroseau a
moarte si putreziciune in timp ce ei insisi mancau vita sarata
si beau din butelci un soi de bere.

Credea ca ei, din cand in cand, ii intinsesera bucati din
hrana lor nepangarita si, cand ea incerca sa le apuce cu
dintii, le trdgeau in ultimul moment — razand, desigur. In
lumea (sau cel putin in mintea) Dettei Walker, Fetele Palide
Bordte nu le faceau decat doua lucruri femeilor mai inchise la
culoare: le violau sau radeau de ele. Sau amandoua in
acelasi timp.

Era aproape comic. Eddie Dean vazuse vita ultima data in
timpul drumului cu caleasca-zburatoare, iar Roland nu
vazuse nicio farama de cand inghitise ultima bucata de carne
uscata si numai Dumnezeu stia cat timp trecuse de atunci.
Cat despre bere... Se intoarse cu mintea in timp.

Tull.

Fusese bere in Tull. Bere si vita.

Doamne, ce bine ar fi sa bea o bere. Il ustura gatul si i-ar
pica atat de bine sa bea o bere, i-ar alina usturimea aceea. Ar
fi fost mai buna chiar si decat astina din lumea lui Eddie.

Se dusera la oarecare distanta de ea.

— Nu-s o comp’nie dastul da buna pen’ niste albituri ca voi?
urla ea in urma lor. Sau vret’ numa’ sa va traget’ putan unu’
de cariciu’ aluilalt?

Lasa capul pe spate si izbucni intr-un ras puternic, care
sperie pescarusii, facandu-i sa se ridice in zbor, caraind, de
pe stancile pe care se adunasera la sfat, cinci sute de metri



mai incolo.

Pistolarul se aseza cu mainile atarnate intre genunchi,
cazut pe ganduri.

In cele din urma, ridica fruntea si-i spuse lui Eddie:

— Din zece cuvinte pe care le scoate nu inteleg decat cel
mult unul.

— Ti-am luat-o inainte, replica Eddie. Eu pricep cel putin
doua din trei. Dar nu conteaza. Cele mai multe se reduc la
fete palide bordte.

Roland incuviinta.

— De unde vii tu sunt multi oameni inchisi la piele care
vorbesc asa? Cealaltd vorbea normal.

Eddie clatina din cap si rase.

— Nu. Si o sa-ti spun ceva oarecum nostim — cel putin mie
mi se pare oarecum nostim, dar asta poate doar pentru ca pe
aici nu gasesti multe motive sa razi. Nu e de-adevaratelea. Nu
e deloc si ea nici macar nu stie asta.

Roland se uita la el fara a scoate un cuvant.

— Ti-amintesti cand i-ai curatat fruntea, cum s-a prefacut
ca se teme de apa?

— Da.

— Ti-ai dat seama ca se preface?

— Nu la inceput, dar am inteles repede.

Eddie aproba din cap.

— A fost un rol si ea stia ca este un rol. Dar e o actrita
destul de buna si ne-a dus de nas pe amandoi cateva
secunde. Si felul cum vorbeste tine de rol. Da’ interpretarea
lasa de dorit. E atat de prostesc, atat de al naibii de fals!

— Crezi ca se preface bine doar atunci cand stie ca o face?

— Da. Pare o incrucisare dintre negroteiul dintr-o carte
intitulata Mandingo pe care am citit-o odata si Butterfly
McQueen, care a jucat in Pe aripile vantului. Stiu ca numele
astea nu-ti spun nimic, dar ideea mea e ca ea vorbeste in
clisee. Cunosti cuvantul asta?

— Inseamna ceva ce spun sau cred oamenii care gandesc
putin sau deloc.

— Da. N-as fi putut gasi o definitie mai buna.



— N-at’ terminat de frecat cariciu’, baiet’? Vocea Dettei era
mai aspra si sparta. Sau poa’ ca nu-l gasit’. Asta-i?

— Haide, zise pistolarul si se ridica incet in picioare. Se
clatina un moment, vazu ca Eddie se uita la el si zambi. Ma
descurc.

— Cat timp?

— Atata cat va fi nevoie, raspunse pistolarul si seninatatea
din vocea luiii inghetalui Eddie inima.

xii

In seara aceea, pistolarul folosi ultimul cartus de care era
sigur pentru a aduce carne la masa. A doua zi avea sa
inceapa sa le testeze sistematic pe cele despre care credea ca
erau oarbe, dar considera ca situatia statea, in linii mari, asa
cum o descrisese Eddie: Ajunsesera sa omoare blestematiile
alea in bataie.

Lucrurile decursera ca in celelalte seri: pregatirea focului,
prajirea carnii, mancatul — acesta din urma fu marcat acum
de lentoare si apatie. Ne alimentam doar, gandi Eddie. Ii
oferira hrana Dettei, care striga si rase si injura si intreba cat
timp o vor mai lua de proasta, apoi incepu sa se
balanganeasca salbatic dintr-o parte in alta, nepasandu-i ca
legaturile se strangeau mai tare, incercand doar sa rastoarne
scaunul pentru ca ei sa fie nevoiti sa o ridice inainte sa se
poata aseza la masa.

Cu o clipa inainte sa-i iasa schema, Eddie o apuca ferm si
Roland aseza pietre de ambele parti ale rotilor.

— Desfac putin franghia, daca nu te mai agiti, ii spuse
Roland.

— Manca-mi cacatu’ drept din cur, jigodie!

— N-am inteles daca asta inseamna da sau nu.

Femeia se uita la el cu ochii mijiti, banuind un ghimpe
malitios ingropat in calmul vocii lui (si Eddie era in dubiu) si,
dupa un moment, spuse posomorata:

— Nu m-agit. ’S prea-nfometatad ca sa fac ca dracu’. Imi



dat’, baiet’, ceva mancare adevarata sau ma lasat’ s’ mor de
foame? Asta vret’? N-avet’ sange-n voi sa ma stranget’ de gat
si i0 n-o sa-nghit-n veci otrava, asa ca asta tre’ sa va fie
planu’. Scapat’ de mine-nfometandu-ma. Ei, om vedea, cum
nu. Om vedea noi. Sigur c-om vedea.

Le oferi din nou ranjetul ei ca o secera, care ingheta si
maduva in oase.

Nu mult timp dupa, adormi.

Eddie atinse obrazul lui Roland. Pistolarul se uita la el, dar
nu se feri de atingerea lui.

— Sunt bine.

— Mda, esti un model de bine. Ei, iti spun un lucru,
modelule, azi n-am ajuns prea departe.

— Stiu.

Si mai era problema ultimului glont bun pe care il folosise,
dar lucrul acesta Eddie putea sa nu-l afle — cel putin, in
seara aceea. Eddie nu era bolnav, dar era istovit. Prea istovit
pentru a primi noi vesti rele.

Nu, nu e bolnav, nu inca, dar daca o sa- lipseasca odihna
prea mult timp, dacd se oboseste destul, sigur o sa se
imbolnaveasca.

Intr-un fel, Eddie deja era bolnav; amandoi erau. La
colturile gurii lui aparusera basicute de herpes si avea
portiuni de piele jupuite. Pistolarul simtea ca i se misca dintii
in gingii si pielea dintre degetele de la picioare incepuse sa-i
crape si sa sangereze, la fel si cea dintre degetele ramase de
la maini. Nu sufereau de malnutritie, dar mancau acelasi
lucru zi de zi. Puteau continua in felul acesta o vreme, dar in
cele din urma aveau sa moara sigur.

Suferim de scorbut, isi spuse Roland. Boala marinarilor pe
uscat. Simplu ca buna ziua. Ce ciudatt Avem nevoie de fructe.
Avem nevoie de verdeturi.

Eddie inclina din cap spre Stapana.

— O sa continue sa ne faca viata un calvar.

— Doar daca cealalta din ea nu se intoarce.

— Mi-ar placea sa fie asa, dar nu ne putem baza pe asta,
zise Eddie. Lua o bucata de cleste innegrit si incepu sa



scurme in tarana desene fara sens. Ai idee cat ar mai putea fi
pana la urmatoarea usa?

Roland clatina din cap.

— Intreb doar pentru ci, daca distanta dintre Numarul Doi
si Numarul Trei este aceeasi cu distanta dintre Numarul Unu
si Numarul Doi, s-ar putea sa dam de dracu’.

— Am dat deja de el.

— Si-nca cum, aproba Eddie indispus. Ma intreb doar cat
voi mai rezista stresului.

Roland il lovi peste umar, un gest de afectiune atat de rar,
incat lui Eddie i se umezira ochii.

— Asta-i un lucru pe care Stadpana nu-l stie, spuse el.

— Hm? Care?

— Ca noi, Fetele Palide Bordte, rezistam mult la stres.

Eddie rase, rase bine, acoperindu-si gura cu bratul ca sa
nu o trezeasca pe Detta. Se saturase de ea pe ziua aceea,
multumesc foarte mult.

Pistolarul il privi cu un zambet.

— Ma duc la culcare, spuse. Sa fii...

— ...In garda. Da, o sa fiu.

xiii

Urma strigatul.

Eddie adormi in clipa in care puse capul pe camasa facuta
ghem si, parca doar cinci minute mai tarziu, Detta incepu sa
strige.

Se trezi pe data, pregatit pentru orice, chiar si pentru
Regele Homar iesit din adancuri in dorinta de a-si razbuna
copiii ucisi sau pentru vreun monstru coborat dintre coline. I
se paru ca este dintr-odata treaz, in orice caz, dar pistolarul
era deja in picioare, cu pistolul in mana stanga.

Cand vazu ca amandoi erau treji, Detta se opri imediat din
strigat.

— Vroiam numa’ sa va trag alarma, baiet’, zise ea. Ar
putea s’ fie lupi. Pare c-au loc dastul p-aci. Vroiam sa fiu



sigura ca dac’ vaz un lup apropiindu-se, va poci traje alarma.

Dar in ochii ei nu se vedea nici urma de frica; in ei licarea
o veselie rautacioasa.

— Hristoase, spuse Eddie somnoros.

Luna era pe cer, dar urcase putin; dormeau de nici doua
ore.

Pistolarul puse pistolul in toc.

— Nu mai face asta, o sfatui pe Stapana din carucior.

— Si ce-o s’ faci dac’ mai fac? Ma violez’?

— Daca voiam sa te violam, deja ai fi violata temeinic de la
un capat la altul, spuse pistolarul monoton. Nu mai face asta.

Se intinse la loc, tragand patura peste el.

Dumnezeule, Doamne Dumnezeule, gandi Eddie, ce badlci e
aici, a dracului de..., si mai departe nu ajunse cu gandul,
caci aluneca din nou, epuizat, in somn. Dupa care Detta
sfredeli aerul cu noi tipete, tipete ca o alarma de pompieri, si
Eddie sari din nou, adrenalina gonindu-i prin organism,
inclestand pumnii. Apoi ea incepu sa rada, cu vocea aspra si
taioasa.

Eddie ridica ochii si vazu ca luna inaintase mai putin de
zece grade de cand ea-i trezise prima oara.

Nu are de gand sa se opreascd, isi spuse el istovit. Are de
gand sa stea treazd cu ochii la noi, iar cand va fi sigura ca
dormim addnc, ca am ajuns cu mintea in locul acela unde-ti
reincarci bateriile, va deschide gura si va reincepe sa urle.

Va urla si va urla st va urla pana cand va ramdne fara voce.

Rasul ei se opri brusc. Roland se apropia de ea, o silueta
intunecata decupata in clarul de luna.

— Nu t-apropia d’ mine, palidule, zise Detta, dar i se
simtea un tremur in voce. S’ nu pui mana pe mine.

Roland ramase in fata ei si, un moment, Eddie fu sigur,
absolut sigur, ca pistolarul ajunsese la capatul rabdarii si o
va distruge ca pe o muscad. In schimb, uimitor, se lasa
intr-un genunchi inaintea ei, ca un petitor care voia sa o
ceara in casatorie.

— Asculta, spuse el si Eddie cu greu se convinse ca auzea
bine tonul bland din vocea lui Roland. Vedea si pe chipul



Dettei o uimire aproape la fel de mare, doar ca acolo se mai
gasea si teama. Asculta la mine, Odetta.

— Cui zici tu O-Detta? Ista nu-i numele meu.

— Taca-ti fleanca, scorpie, spuse pistolarul scrasnit si apoi,
reluandu-si vocea blanda: Daca ma auzi si daca o poti
controla cat de cat...

— Di ce-mi vorbesti ’sa? Di ce vorbesti ca §’ cand ai vorbi
c-altcineva? Termina cu jmecheri-asta da fata palidal
Termina acuma, m-auz’?

— ...f3-0 sa taca. Ii pot pune calus in gura, dar nu vreau
sa fac asta. E periculos sa fac asta. S-ar putea sufoca.

— TERMINA ACUMA, JIGODIE VOODOO CU FATA PALIDA
BORATA!

— Odetta.

Vocea lui era o soapta, ca primele picaturi de ploaie.

Ea tacu, uitandu-se la el cu ochi mari. Eddie nu vazuse in
viata lui o atare combinatie de ura si teama in ochii cuiva.

— Nu cred ca scorpiei asteia i-ar pdsa daca ar muri
sufocata de calus. Ea vrea sa moara, poate chiar mai mult,
vrea sa mori tu. Dar tu nu ai murit, pana acum, si nu cred ca
Detta e o noutate absoluta in viata ta. Se simte prea acasa in
tine, asa ca poate reusesti sa auzi ce spun si poate reusesti
sa mentii un oarecare control asupra ei, chiar daca inca nu
poti iesi la suprafata. N-o lasa sa ne trezeasca a treia oara,
Odetta. Nu vreau sa-i pun calus. Dar daca n-o sa am incotro,
o voi face.

Pistolarul se ridica, pleca fara sa se uite inapoi, se infasura
cu patura si adormi cat ai clipi.

Ea continua sa se uite la el cu ochi mari, cu narile
frematand.

— Cacat voodoo da fata palida, sopti ea.

Eddie se intinse pe spate, dar acum ii lua mai mult sa-1
cuprinda somnul, in ciuda oboselii accentuate. Ajungea in
pragul somnului, se astepta sa auda strigate si se trezea
imediat.

Aproximativ trei ore mai tarziu, cand luna incepea sa
coboare pe cer, in sfarsit adormi.



Detta nu mai strigd noaptea aceea, fie pentru ca Roland o
speriase, fie pentru ca voia sa-si pastreze vocea pentru
viitoare alarme, fie — o posibilitate indepartata — pentru ca
Odetta auzise si exercitase controlul pe care i-1 ceruse
pistolarul.

Eddie adormi pana la urma, dar se trezi lac de sudoare si
tot obosit. Se uita spre scaun, sperand cu naivitate ca acolo
va fi Odetta, te rog, Doamne, fa sa fie Odetta in dimineata
asta...

— 'Neata, albusor, zise Detta si-i arata ranjetul ei de rechin.
Credeam c-o s’ dormi pan’ la pranz. Da’ tu asta nu poci s’ fa’,
n’asa? Tre’ sa ne luam pisoarel’a spinare, ca s’ zic asa,
n’adevarat? Cum nu! i crez ca tu iesti al’ ce tre’ sa traga ma’
tare, pen’ c-alalal’, al’ cu ochi voodoo, ala-i tat ma’ stins, pa
bune ca da! Da! Io nu crez c-o ma’ manca ceva mul’ timp,
nici carn-aia afumata pa care voi, albiciosilor, o tinet’ pen’
cand at’ terminat s’ va frecat’ unu’ altuia cariciu’. Asa ca sa
plecam, albusor! Detta nu vrea s’ va tina-n loc.

Vocea ei scazu putin si pleoapele coborara peste ochii
care-l priveau viclean.

— Nu, Detta nu vre-asta.

Oi tin’ tu minte ziu-asta, albusule, promiteau ochii ei vicleni.
Oi tin’ tu minte ziu-asta mul’, tare mul’ imp.

Cum nu.

X1v

Facura cinci kilometri in ziua aceea, poate ceva mai putin.
Scaunul Dettei se rasturna de doua ori. O data il rasturna
chiar ea, furisand din nou degetele spre maneta de frana si
tragand-o. A doua oara reusi Eddie isprava fara niciun ajutor,
impingand prea tare intr-o capcana din aceea de nisip
nenorocita. Asta era spre sfarsitul zilei si el intra de a dreptul
in panica, spunandu-si ca de data asta nu va fi in stare sa o
scoata, pur si simplu nu va fi. Asa ca impinsese cu toata
forta, bratele tremurandu-i, si sigur ca exagerase, iar ea se



pravalise pe o rana ca Humpty Dumpty cazand de pe zid, si
el si Roland se luptasera pentru a o readuce la verticala.
Terminasera treaba tocmai la timp. Franghia de sub sanii ei
era acum incordata peste trahee. Nodul mobil expert facut de
pistolar risca sa o omoare prin sufocare. Se facuse de un
albastriu ciudat la fata, era pe punctul de a-si pierde
cunostinta, insa tot continua sa hohoteasca dizgratios.

De ce te mai sinchisesti? aproape ca-l intreba Eddie pe
Roland, cand acesta se apleca inainte ca sa slabeasca nodul.
Las-o sa se sufoce! Nu stiu daca vrea sa moard, cum ai Spus
tu, dar stiu cd vrea sa ne vind NOUA de petrecanie... asa cd
las-o naibii!

Atunci i1si aminti de Odetta (desi intalnirea lor fusese atat
de scurta si parea atat de indepartata in timp, incat
amintirea ei incepeasa se stearga) si sari sa-1 ajute.

Pistolarul il impinse iute cu o mana.

— Nu-i loc decat pentru unul.

Dupa ce franghia fu slabita si Stapana gafaia aspru dupa
aer (pe care il scotea din piept in rafale de ras dement),
Roland se intoarse si-1 privi grav pe Eddie.

— Cred ca ar trebui sa ne oprim pana maine.

— Inca putin. (Aproape il implora.) Mai pot merge inca
putin.

— Cum nu! Tipu’-i tare rezistent. Ar putea s’ mai taie un
rand de bumbac s-inca s’ mai aiba fort’ sa-t’ suga caricu’ ca
la carte, la noapte.

Detta refuza in continuare sa manance si incepea sa
slabeasca la fata. Ochii ei scanteiau in fundul gavanelor tot
mai adanci.

Roland n-o baga in seamd; il iscodi bine pe Eddie. Intr-un
final, incuviinta.

— Bine, inca putin. Nu mult.

Douazeci de minute mai tarziu, Eddie arunca si el
prosopul. Isi simtea bratele ca de jeleu.

Se asezara la umbra stancilor, ascultand pescarusii,
uitandu-se la flux, asteptand sa coboare soarele si sa iasa
homaroseniile si sa-si inceapa interogatoriile.



Roland ii spuse lui Eddie cu o voce prea joasa pentru a fi
auzita de Detta ca nu mai aveau gloante uscate. Eddie
stranse putin din buze, dar atat. Roland era multumit.

— Asa ca va trebui sa omori una cu mainile goale, zise
Roland. Eu sunt prea slabit pentru a ridica o piatra suficient
de mare ca s-o omor pe loc.

Acum fu randul lui Eddie sa-1 iscodeasca. Nu-i placea
deloc ce vedea.

Pistolarul facu un gest de indiferenta.

— Nu conteaza, spuse el. Nu conteaza, Eddie. Ce va fi va fi

— Ka, zise Eddie.

Pistolarul incuviinta si surase slab.

— Ka.

— Kaka, rosti Eddie si se privira reciproc si rasera
amandoi.

Roland paru surprins si poate chiar putin speriat de
haraitul uscat care-i iesi pe gura. Rasul lui nu tinu mult.
Cand incetd, el parea distant si melancolic.

— Dac’ radet’ inseamna c-at’ reusit sa v-o frecat’? striga
Detta spre ei cu o voce aspra si slabita. Can’ o sa trecet’ la
cordeala? Io aia voi s’ vaz! Cordeala!l

XV

Eddie dobori un homar.

Detta refuza sa manance, ca inainte. Eddie musca
demonstrativ jumatate de bucata si oferi jumatatea ramasa.

— Nu zau! facu ea cu un licar in ochi. Nu ZAU! Ai pus
otrava-n capatu’ al’lalt. Al’ de-ncerci s mi-1 dai mie.

Fara alt cuvant, Eddie lua cealalta bucata, o puse in gura,
o mesteca, o inghiti.

— Nu ma convinji, spuse Detta ursuza. Las’-ma-n pace,
palidule.

Eddie refuza. Ii aduse alta bucata.

— Rupe-o tu in doua. Da-mi care bucata vrei tu si o voi
manca. Apoi tu mananci ce-a ramas.



— Nu pui io botu’ la trucurile tale da fata palida, dom’
Cha’lie. Las’-ma-n pace t-am zis s-asta vreau s’ faci.

xvi

Nu scoase strigate in cursul noptii... dar dimineata tot ea
era acolo.

xvii

In ziua aceea facura doar trei kilometri, chiar daca Detta
nu incerca deloc sa rastoarne scaunul; Eddie credea ca
incepea sa fie prea slabita pentru alte tentative de sabotaj.
Sau poate intelesese ca nu mai era nevoie. Trei factori
concurau la instituirea unei probleme inexorabile: epuizarea
lui Eddie, terenul — care, dupa nesfarsite zile de nesfarsita
monotonie, in sfarsit incepea sa se modifice — si starea tot
mai grava a sanatatii lui Roland.

Capcanele de nisip erau mai putine, dar asta nu le usura
greul. Terenul devenea treptat mai zgrunturos, semana din
ce in ce mai mult cu pamantul nefertil si din ce in ce mai
putin cu nisipul (pe alocuri cresteau smocuri de iarba,
parand aproape stinghere acolo), si acum ieseau atat de
multe stanci din aceasta combinatie ciudata de nisip cu
pamant, incat Eddie se vazu nevoit sa le ocoleasca asa cum
inainte ocolea capcanele de nisip. Si nu peste mult timp,
vedea bine, plaja avea sa dispara complet. Dealurile, cocoase
maronii $i mohorate, erau tot mai aproape. Eddie vedea
viroagele care serpuiau printre ei, despicaturi parca facute de
un urias neindemanaticinarmat cu un satar bont.

In noaptea aceea, inainte si adoarma, auzi departe, intre
dealuri, ceva ce semana cu strigatul unei enorme pisici
salbatice.

Plaja paruse nesfarsita, dar acum incepea sa vada ca
totusi se sfarsea undeva.

Undeva inainte, dealurile acelea aveau pur si simplu s-o



stranga pana nu mai ramanea nimic din ea, apoi aveau sa se
avante catre mare si sa patrunda in ea.

Acolo, dealurile s-ar fi transformat intr-un promontoriu
sau un soi de peninsula, apoi intr-o serie de arhipelaguri.

Asta il ingrijora, dar ce-l ingrijora si mai tare era sanatatea
lui Roland.

Acum, pistolarul parea nu atat sa arda, cat sa se stinga,
pierzandu-si substanta, devenind translucid.

Liniile rosii reaparusera si urcau fara oprelisti pe partea
interioara a antebratului drept, catre cot.

In ultimele doua zile, Eddie tinuse ochii drept in fata,
mijindu-i in departare, sperand sa vada o usa, acea usa, usa
magica. In ultimele doua zile, asteptase intruna reaparitia
Odettei.

Asteptari zadarnice.

Inainte sa adoarma in noaptea aceea, doua ganduri teribile
il vizitara, ca o gluma cu poanta dubla:

Sidaca nu exista inca o usa?

Sidaca Odetta Holmes era moarta?

xviii

— Trezirea, fata palida! urla Detta, smulgandu-1 din coma
sa nocturna. Cre’ c-am ramas numa’ noi doi, scumpule. Cre’
ca pretinu’ tau a dat in sfarsit ortu’ popii. Cre’ ca pretinu’ tau
da acu’ mana cu dracu-n fundu’iadului.

Eddie se uita la forma ghemuita a corpului lui Roland si
pret de o clipa ingrozitoare crezu ca scorpia avea dreptate.
Apoi pistolarul se misca, gemu slab si se ridica cu greu in
sezut.

— Ei, ca s’ vezi!

Detta strigase atat de mult, incat acum erau momente in
care vocea 1i disparea aproape complet, transformata intr-o
simpla soapta stranie, ca vantul de iarna pe sub usa.

— T-am crezut mort, dom’ Barbat!

Roland se ridica incet in picioare. Miscarile lui il duceau pe



Eddie cu gandul la un om care se tine de treptele unei scari
invizibile. Tanarul simti un soi manios de mila, iar asta era
un sentiment familiar, nostalgic intr-un fel ciudat.

Dupa un moment, intelese. Era ca atunci cand el si Henry
urmareau la televizor meciuri de lupte libere si unul dintre
luptatori il lovea pe celalalt, il lovea tare, iar si iar, si
multimea ovationa insetata de sange, si Henry ovationa
insetat de sange, dar Eddie nu se clintea, incremenit in
sentimentul acela de mila manioasa, in acel dezgust
paralizant; statea acolo si-i spunea telepatic arbitrului:

Opreste lupta, prietene, esti orb sau ce naiba? Omu’ dla
moare acolo! MOARE! Opreste-n ma-ta lupta!

Dar lupta aceasta nu putea fi oprita.

Roland se uita la ea cu ochii inrositi de febra si haituiti.

— Multi au crezut asta, Detta. Intoarse privirea spre Eddie.
Esti pregatit?

— Da, asa cred. Dar tu?

— Da.

— Esti in stare?

— Da.

Mersera mai departe.

In jurul orei zece, Detta incepu sa-si maseze tamplele.

— Stati, spuse ea. Mi-e rau. Cre’ c-o sa vomit.

— Probabil fiindca ai mancat prea mult aseara, spuse
Eddie si continua sa impinga. Trebuia sa sari peste desert.
Ti-am spus ca prajitura aia cu ciocolata e grea la stomac.

— O s’ vomit! O...

— Stai, Eddie! spuse pistolarul.

Eddie se opri.

Femeia din carucior se contorsionata dintr-odata fulgerator,
ca si cand ar fi strabatut-o o unda de curent electric. Ochii i
se deschisera larg, holbandu-se in gol.

— IO T-AM SPART FARFURIA BATRANA ALBASTRA
PUTUROASA! striga ea. IO T-AM SPART-O SI-S IN AL NOULEA
CER PEN’C-AM FA...

Fara veste, se lasa grea inainte. Daca n-ar fi fost legaturile,
ar fi cazut din scaun.



Hristoase, a murit, a fdcut o comotie cerebrald si a murit,
gandi Eddie. Dadu sa ocoleasca scaunul, isi aminti cat de
vicleana stia femeia sa fie si se opri la fel de repede cum se
pusese in miscare. Se uita la Roland. Roland se uita la el,
fara ca ochii lui sa tradeze ceva.

Apoi femeia gemu. Si deschise ochii.

Ochii ei.

Ochii Odettei.

— Dumnezeule mare, iar am lesinat, asa-i? intreba ea. Imi
pare rau ca a trebuit sa ma legati. Picioarele astea blestemate!
Acum cred ca m-as putea ridica putin daca...

Dar in clipa aceea picioarele lui Roland fura cele care se
taiara de sub el si pistolarul isi pierdu cunostinta la
aproximativ cincizeci de kilometri de locul unde plaja Marii
Vestului se sfarsea.



RE-AMESTECARE

Lui Eddie Dean nu i se mai parea ca el si Stapana
avanseaza greoi pe portiunea de plaja ramasa. I se parea ca
zboara.

Roland inca nu-i inspira Odettei Holmes nici afectiune, nici
incredere, asta era clar, dar ea intelegea cat de disperata
devenise starea lui si reactiona in consecinta. Acum, in loc sa
impinga o masa inerta de otel si cauciuc de care se gasea
atasat un om, Eddie aproape avea impresia ca impinge un
planor.

Du-te cu ea. Inainte trebuia sda-ti port de grija, si asta era
important. Acum doar v-as tine in urma.

Aproape din prima clipa isi daduse seama ca pistolarul
avea dreptate.

El impingea scaunul si Odetta actiona rotile.

La betelia pantalonilor avea wunul dintre revolverele
pistolarului.

Ti-aduci aminte cand ti-am spus sa fii in garda si tu n-ai
fost?

Da.

Iti repet indemnul: Fii in garda. Clipa de clipa. Daca se
intoarce cealalta, nu sta nicio clipa pe ganduri. Loveste-o in
cap.

Si dacd o omor?



Atunci totul s-a sfarsit. Dar asta e valabil si daca te omoara
ea pe tine. Si dacd o sa se intoarca, o sa incerce s-o faca. O sa
tncerce.

Eddie nu voise sa-1 lase singur. Nu era vorba doar de
strigatul acela de pisica salbatica din toiul noptii (desi tot la
el se gandea), ci pur si simplu de faptul ca Roland devenise
singura lui legatura cu lumea aceasta in care nici el, nici
Odetta nu-si aveau locul.

Si totusi, intelegea ca pistolarul avusese dreptate.

— Vrei sa te odihnesti? o intreba el pe Odetta. Mai este
mancare. Putina.

— Nu inca, raspunse ea, desi dupa voce parea obosita.
Imediat.

— Bine, dar macar nu mai invarti rotile. Esti slabita.
Stomacul tau...

— Bine.

Ea se intoarse (avea fata plina de transpiratie) si-i oferi un
suras care avu asupra lui doua efecte contrare: 1i slabi
puterile si-1 umplu de forta. Si-ar fi dat viata pentru un
asemenea zambet... si banuia ca tocmai asta va face, daca
imprejurarile aveau sa i-o ceara.

Sigur, spera din suflet sa nu i-o ceara, dar aceasta
posibilitate categoric nu putea fi scoasa din discutie. Timpul
devenise un factor dureros de hotarator.

Odetta isi aseza mainile in poala si el continua sa impinga.
Urmele lasate de scaun erau acum mai putin vizibile; plaja
devenise tot mai compacta, dar era de asemenea presarata cu
pietre care puteau provoca accidente. La viteza cu care
inaintau nu era nevoie de cine stie ce ajutor pentru asta. Un
accident foarte grav ar fi putut-o rani pe Odetta si asta era
rau; in urma unui astfel de accident si scaunul ar fi putut
avea de suferit, iar asta ar fi fost rau pentru ei, dar probabil
ca si mai rau ar fi fost pentru pistolar, care aproape sigur ar
fi murit singur. Si daca Roland murea, ei aveau sa ramana
blocati in lumea aceea pentru totdeauna.

Cum Roland era prea bolnav si slabit ca sa mearga pe
picioare, Eddie fusese nevoit sa recunoasca un adevar simplu:



erau treila numar acolo, dar doi dintre ei erau infirmi.

Care era speranta, deci? Care era solutia?

Scaunul.

Scaunul era speranta, singura speranta si nimic altceva
decdto speranta.

Asa ca, Domnul fie cu ei.
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Pistolarul isi recapatase cunostinta la scurt timp dupa ce
Eddie il trasese la umbra unui grup de stanci. Fata lui, acolo
unde nu era pamantie, era de un rosu aprins. Pieptul i se
umfla si se dezumfla cu rapiditate. Bratul drept era o retea
de linii rosii serpuite.

— Da-i sa manance, harai el la Eddie.

— Tu...

— Lasa-ma pe mine. O sa fiu bine. Da-i sa manance. Acum
cred ca o sa manance. Sio sa ai nevoie de forta ei.

— Roland, dar daca numai se prefaceca este...

Pistolarul gesticula agitat.

— Nu se preface decat ca nu stie de existenta celeilalte
personalitati. Stim amandoi asta. I se citeste pe fata. Da-i sa
manance, pentru numele tatalui tau, si cat timp mananca, tu
vino inapoi la mine. Acum conteaza fiecare minut.

Fiecare secunda.

Eddie se ridica si pistolarul il trase inapoi cu mana stanga.
Bolnav sau nu, forta nu-i scazuse deloc.

— Si nu scoate o vorba despre cealalta. Orice ti-ar spune
ea, orice ti-ar explica, nu o contrazice.

— De ce?

— Nu stiu. Stiu doar ca ar fi o greseala. Acum fa cum
ti-am spus si nu mai pierde timpul!

Odetta statea in scaunul ei si se uita la mare cu o expresie
de uimire blanda.

Cand Eddie ii oferi bucatile de homar ramase din seara
precedenta, ea surase cu tristete.



— Cu placere, daca as putea, dar stii ce se intampla.

Eddie, care habar nu avea la ce se referea, ridica doar din
umeri si spuse:

— N-ar strica sa mai incerci o data, Odetta. Trebuie sa
mananci, stii asta. Trebuie sa mergem cat de repede putem.

Ea rase putin si-i atinse mana. El se simti strabatut ca de
un curent electric.

Ea era, sigur; Odetta. Stia asta la fel de bine ca Roland.

— Te iubesc, Eddie. Te-ai straduit atat de mult. Ai fost atat
de rabdator.

La fel si el... Inclind din cap spre locul unde pistolarul
zacea sprijinit de stanci, alert. Dar el e un om greu de iubit.

— Da. Mie-mi spui?

— O sa mai incerc o data.

— Pentru tine.

Ea surase si el simti ca lumea intreaca se misca pentru ea,
din cauza ei, si isi spuse: Te rog, Doamne, n-am avut
niciodatda multe, asa ca te rog sa nu o iei din nou de langa
mine. Te rog.

Femeia lua bucatile de carne de homar, stramba din nas
intr-un gest comic nereusit si se uita in sus la el.

— E musai?

— Fa doar o incercare, zise el.

— N-am mai mancat niciodata crustacee, spuse ea.

— Poftim?

— Credeam ca ti-am povestit.

— Tot ce se poate, zise el si rase nervos.

Ce-i spusese pistolarul, ca nu trebuie sub nicio forma sa
sufle o vorba in fata ei despre cealaltd, i reveni atunci in
gand cu toata forta.

— Am avut asa ceva la masa odata, cand aveam zece sau
unsprezece ani. Nu mi-a placut deloc gustul lor, ca niste
mingiute de guma, si mai tarziu am vomitat tot. N-am mai
mancat niciodata de atunci. Dar... Suspina. Cum spui tu, o
sa fac o incercare.

Puse o bucata in gura, ca un copil care accepta o lingurita
de sirop despre care stie ca are gust rau. Mesteca incet la



inceput, apoi mai repede. Inghiti.

Mai lua o bucati. Mesteca, inghiti. Incd una. Acum
aproape ca le infuleca.

— Hopa, ia-o incet! spuse Eddie.

— Probabil ca-i alt soi! Asta-i, sigur ca da! Se uita la Eddie
cu un aer vesel. Am inaintat pe plaja si am intalnit alta
specie! Se pare ca nu mai sunt alergica! Nu are gust rau, ca
inainte... si doar am incercat sa nu vars, nu-i asa?

Se uita la el cu sinceritate. Am incercat foarte tare.

— Da.

In propriile-i urechi, vocea sa parea ca iese dintr-un radio
care nu prinde bine semnalul. Crede ca a mdncat zilnic si
apoi a dat totul la boboci. Crede ca din cauza asta e atdt de
slabita. Dumnezeule mare.

— Da, ai incercat cu stoicism.

— Are gust... Cuvintele acestea erau greu de deslusit
pentru ca ea vorbea cu gura plina. Are gust atat de bun! Rase.
Sunetul era delicat si incantator. N-o sa mai vars! O sa ma
pot alimental! Stiu asta! Simt astal

— Numai sa nu exagerezi, o povatui el si-i dadu plosca. Nu
esti obisnuitd cu mancarea. Dupa atata... Inghiti si se auzi
(auzi el, cel putin) un clic in gat.

Dupa atata varsat.

— Da. Da.

— Trebuie sa discut cu Roland cateva minute.

— Bine.

Dar inainte sa plece, ea il prinse din nou de mana.

— Multumesc, Eddie. Multumesc fiindca esti atat de
rabdator. Multumeste-i si lui. Facu o pauza grava.
Multumeste-i, dar nu-i spune ca ma sperie.

— Nu-i spun, o linisti Eddie si se intoarse la pistolar.

iii

Chiar si cand nu invartea rotile, Odetta era de ajutor. Il
dirija cu precizia unei femei care a petrecut mult timp



conducand un scaun cu rotile intr-o lume care doar peste ani
si ani avea sa devina constienta de persoanele cu handicapul
ei.

— Stanga, spunea ea si Eddie vira la stanga, ocolind un
bolovan care se itea din pamantul pastos ca un colt putred.
Poate ca l-ar fi vazut si singur... dar poate ca nu.

— Dreapta, striga ea si Eddie vira la dreapta, evitand la
mustata una dintre tot mai rarele capcane de nisip.

In cele din urma, se oprira si Eddie se intinse pe pamant,
respirand greu.

— Dormi, spuse Odetta. O ora. Te trezesc eu.

Eddie se uita la ea.

— Nu te mint. Am vazut in ce stare e prietenul tau,
Eddie...

— Nu e tocmai prietenul meu, in...

— ...8i stiu ce important e timpul. N-o sa te las sa dormi
mai mult de o ora din cine stie ce sentiment gresit de mila.
Stiu sa citesc ceasul dupa soare destul de bine. Nu-i faci
omului niciun bine daca te fortezi pana la epuizare, nu crezi?

— Asa-i, zise el, gandind: Dar nu intelegi. Daca dorm si
Detta Walker se intoarce...

— Dormi, Eddie, insista ea si, cum Eddie era prea istovit
(si prea indragostit) pentru a nu se increde in ea, i dadu
ascultare.

Dormi si ea il trezi cand spusese ca o va face si era tot
Odetta, si mersera mai departe, si acum ea manevra iarasi
rotile, ajutandu-l. Se grabira pe plaja tot mai ingusta catre
usa pe care Eddie o cauta intruna din priviri, infrigurat, si pe
care inca nu o vedea.

iv

Cand o lasa pe Odetta sa manance pentru prima data de
cateva zile bune si se intoarse la pistolar, Roland parea putin
mai intremat.

— Lasa-te jos, ii spuse el lui Eddie.



Eddie se lasa.

— Daca-mi lasi plosca pe jumatate plina, altceva nu-mi
mai trebuie. Du-te cu ea sa cauti usa.

— Si daca nu...

— O gasesti? O vei gasi. Daca le-am gasit pe primele doua,
o vei gasi si pe asta. Daca ajungi azi inainte sa apuna soarele,
asteapta sa se intunece si atunci omoara doi homari. Trebuie
sa-i lasi mancare si sa te asiguri ca e adapostita cat mai bine
posibil. Daca nu ajungi azi, omoara trei. Poftim.

i dadu unul dintre pistoalele sale.

Eddie il accepta cu deferenta, surprins la fel ca prima data
de greutatea lui.

— Credeam ca toate gloantele sunt oarbe.

— Probabil ca sunt. Dar le-am pus in el pe cele despre care
cred ca s-au udat ultimele — trei de la cureaua stanga, de
langa catarama, si trei de la cureaua dreapta, din acelasi loc.
S-ar putea sa explodeze unul. Doua, daca ai noroc. Nu le
irosi pe homarosenii. Ochii lui il scrutara scurt. S-ar putea sa
va astepte alte lucruri acolo.

— Ai auzit-o si tu, nu-i asa?

— Daca te referi la ceva care urla intre dealuri, da. Daca te
referi la Omul Negru, cum spun ochii tai, atunci nu. Am
auzit o pisica salbatica in hatisuri, atata tot, una poate cu o
voce de patru ori mai mare decat corpul ei. Ar putea fi ceva
ce poti pune pe fuga cu un bat. Dar trebuie sa te gandesti la
ea. Daca se intoarce cealalta, s-ar putea sa fii nevoit sa...

— Refuz sa o omor, daca la asta te gandesti!

— S-ar putea sa fii nevoit sa o impusti in aripa. Intelegi?

Eddie incuviinta cu reticenta. Gloantele alea nenorocite
probabil ca oricum nu vor exploda, asa ca nu avea rost sa se
burzuluiasca din cauza asta.

— Cand ajungi la usa, las-o acolo. Adaposteste-o cat de
bine poti si intoarce-te dupa mine cu scaunul.

— Si pistolul?

Ochii pistolarului scaparara atat de tare, incat Eddie trase
capul in spate, ca si cand Roland ar fi dat sa-1 loveasca in
fata cu o torta aprinsa.



— Pe toti zeii! Esti zalud? S-o lasi cu o arma incarcata,
cand cealaltd se poate intoarce in orice moment?

— Dar gloantele...

— Sa le fut de gloante! striga pistolarul si o scadere
neasteptata a vantului permise cuvintelor sa rasune departe.
Odetta intoarse capul, se uita la ei un moment lung, dupa
care 1si intoarse privirea spre mare. Nici sa nu te gandesti
sa-1 lasi cu ea!

Eddie mentinu un ton jos, in caz ca vantul s-ar fi domolit
din nou.

— Daca vine ceva din hatisuri cat eu sunt pe drum incoace?
Vreo pisica salbatica de patru ori mai mare decat vocea ei, si
nu invers? Ceva ce nu poti pune pe fuga cu un bat!

— Aduna-i o gramada de pietre, spuse pistolarul.

— Pietre! lisuse Hristoase! Batrane, esti un cacat ambulant!

— Eu, unul, gandesc, spuse pistolarul. Lucru de care tu
pari incapabil. Ti-am dat pistolul ca sa o poti apara de
pericolul despre care vorbesti pe jumatate din drumul pe care
il ai de facut. Ti-ar conveni sa iau revolverul inapoi? Asa
poate ca ai muri pentru ea. Asta ti-ar conveni? Foarte
romantic... doar ca atunci, in loc sa o incurce doar ea, o
incurcam toti trei.

— Foarte logic. Dar tot un cacat ambulant ramai.

— Du-te sau stai. Dar nu ma mai jigni.

— Ai uitat ceva, spuse Eddie furios.

— 3i ce, ma rog?

— Al uitat sa-mi spui sa ma maturizez. Asta-mi spunea
Henry mereu. ,O, maturizeaza-te, baiete.“

Pistolarul zambi; un zambet palid, straniu de frumos.

— Cred ca deja te-ai maturizat. Deci: pleci sau stai?

— Plec, spuse Eddie. Tu ce-o sa mananci? A ras ea ce
ramasese.

— Cacatul ambulant se va descurca singur. Cacatul
ambulant se descurca singur de ani intregi.

Eddie isi feri privirea.

— Imi... Imi pare rau ca ti-am spus asa, Roland. A fost...
Rase dintr-odata isteric. A fost o zi foarte solicitanta.



Roland zambi din nou.
— Da, spuse el. A fost.

v

In ziua aceea scoasera cel mai bun timp de cand plecasera
la drum, dar usa tot nu se vedea in departare cand soarele
incepu sa-si arunce dara aurie peste apa. Desi ea ii spuse ca
poate merge inca o jumatate de ora fara nicio problema, el
anunta ca atat ajunge si o ajuta sa coboare din scaun. O
duse pe brate la o portiune dreapta de pamant care parea
relativ neteda, scoase pernele de pe sezutul si spatarul
scaunului si le strecura sub ea.

— Doamne, ce bine e sa-ti intinzi oasele, suspina ea. Dar...
Fruntea i se incrunta. Ma tot gandesc la cel pe care l-am
lasat in urma, la Roland, de unul singur, si nu pot sa ma
bucur. Eddie, cine e el? Ce este el? Si, aproape ca un gand de
pe urma: Side ce striga atat de mult?

— Asta e firea lui, presupun, spuse Eddie si, fara veste,
pleca sa stranga pietre.

Roland nu striga aproape niciodata. Banuia ca Odetta se
refera la dimineata aceea — Sa le FUT de gloante! — dar si la
alte zile scoase din amintiri false: timpul cand credea ca
fusese Odetta.

Omori trei homari, cum il instruise pistolarul, si ultima
prada ii acapara atentia atat de tare, incat putin lipsi sa
devina el insusi a patra prada.

Homarosenia se apropiase din dreapta si, cand el vazu
clestii pocnind in aer acolo unde cu o clipa inainte se aflase
piciorul sau, gandul il duse imediat la degetele lipsa ale
pistolarului.

Praji vietatile la un foc de lemne uscate — apropierea
dealurilor si vegetatia mai bogata usurau si grabeau mult
cautarea combustibilului, asta era sigur —in timp ce ultimele
vestigii ale zilei dispareau pe cer inspre apus.

— Uite, Eddie! striga ea, aratand cu degetulin sus.



El se uita si vazu o singura stea licarind pe cerul noptii.

— Nu-i asa ca e frumoasa?

— Da, spuse el si, dintr-odata, fara motiv, ochii i se
umplura de lacrimi.

Unde naiba fusese toata viata? Unde fusese, ce facuse,
cine fusese cu el in tot acel timp si de ce se simtea acum atat
de brutal, atat de fundamental abuzat de existenta?

Chipul ei ridicat spre inaltul cerului era de o frumusete
teribila in lumina aceea, dar propria-i frumusete ii era
necunoscuta posesoarei ei, care se uita la steaua de pe cer cu
ochi mari de mirare si radea adorabil.

— Licar de stea, foc de peruzea, spuse ea si se opri. Se uita
la el. O stii, Eddie?

— Da.

Eddie ramase cu ochii in pamant. Vocea lui era suficient
de clara, dar daca ar fi ridicat privirea, ea ar fi vazut ca
lacrima.

— Atunci, ajuta-ma. Dar trebuie sa te uiti.

— Bine.

El isi sterse lacrimile cu palma si ridica ochii catre stea
impreuna cu ea.

— Licar de stea... Odetta se uita la el si el i se alatura: Foc
de peruzea...

Ea intinse mana ezitant si el i-o lua intr-a sa, una de
maroniul delicios al ciocolatei usoare, cealalta de albul
delicios al pieptuluide porumbel.

— Prim astru ce apari noaptea, rostira impreuna, cu
solemnitate, deveniti acum baiatul si fata, nu barbatul si
femeia cum aveau sa fie mai tarziu, cand intunericul era
complet si ea il va intreba daca doarme si el va spune nu si
ea va intreba daca nu vrea sa o tina in brate pentru ca-i este
frig. Asculta bine dorinta mea...

Se privira unul pe celalalt si el vazu lacrimi siroind pe
obrajii ei. Incepu si el sa lacrimeze din nou, si nu se mai
ascunse de ea. Nu era o rusine, ci o inexprimabila usurare.

Isi surasera.

— Si implineste-o, de s-o putea, spuse Eddie si gandi: Te



rog, tu pentru totdeauna.

— Si implineste-o, de s-o putea, repeta ea si gandi: De va fi
sa mor in locul acesta straniu, te rog sa nu fie o moarte grea St
te rog sa-l amaldaturi pe tandrul acesta bun.

— Imi pare rau ca am plans, spuse ea, stergandu-si ochii.
Nu plang de obicei, dar a fost...

— O zi foarte solicitanta, incheie el in locul ei.

— Da. Si tu trebuie sa mananci, Eddie.

— La fel si tu.

— Sper doar sa nu mi se faca iarasi rau.

El ii zambi.

— Nu cred ca ti se va face.

vi

Mai tarziu, cand galaxii nestiute dansau menuet deasupra
lor, se abandonara unul celuilalt, impartind sentimentul ca
niciodatd nu mai traisera actul iubirii cu atata tandrete, cu
atata plenitudine.

vii

Plecara la drum odata cu ivirea zorilor, intr-un suflu, si
spre ora noua, Eddie incepu sa regrete ca nu-l intrebase pe
Roland ce sa faca daca ajungeau la locul unde dealurile
inchideau plaja si usa continua sa nu se arate. Parea o
intrebare destul de importanta, deoarece plaja urma sa se
termine, asta era clar.

Dealurile se apropiau tot mai mult, venind pe diagonala
catre apa.

Plaja in sine deja nu mai era deloc o plaja, nu cu adevarat;
solul era acum ferm si relativ neted. Ceva — un curs de apa,
banuia el, sau inundatiile dintr-un anotimp ploios (de cand
era el in lumea aceea nu cazuse nicio picatura; cerul se
innorase de cateva ori, dar apoi norii se risipisera) -
indepartase majoritatea pietrelor.



La noua treizeci, Odetta striga:

— Stai, Eddie! Stai!

El se opri atat de brusc, incat ea trebui sa se tina de
bratele scaunului ca sa nu cada. Intr-o clipa, el veni in fata ei.

— Imi pare rau, spuse Eddie. Esti bine?

— Da.

Eddie vazu ca luase emotia drept spaima. Ea arata cu
degetul.

— Acolo in fata! Vezi ceva?

El isi duse mana streasina la ochi, dar nu vazu nimic.
Stranse din pleoape.

Pret de-o singura clipa i se paru... ba nu, erau cu
siguranta doar valuri de caldura ridicandu-se din solul
compact.

— Nu cred, spuse el si zambi. Decat poate proiectia
dorintei tale.

— Eu cred ca vad! Intoarse spre el chipul zambitor, plin de
emotie. O forma singura, in picioare! Aproape de locul in care
se termina plaja.

Eddie se uita din nou, stranse si mai tare din pleoape, atat
de tare, incat ochii incepura sa i se umple de lacrimi. Din
nou i se paru, pentru o clipa, ca vede ceva. Ba ai vdzut, isi
spuse si zambi. Ai vazut proiectia dorintei ei.

— Poate, zise el nu pentru ca ar fi crezut asta, ci pentru ca
o credea ea.

— Sa mergem!

Eddie se duse in spatele scaunului, ezitand o clipa pentru
a-si masa salele, unde i se instalase o durere intensa. Ea se
uita inapoi.

— Ce mai astepti?

— Chiar crezi ca ai vazut bine, nu-i asa?

— Dal

— Ei bine, atunci sa mergem!

Eddie reincepu sa impinga.



viii

O jumatate de ora mai tarziu, o vazu si el. fisuse, gandi,
are ochi la fel de buni ca Roland. Poate st mai buni.

N-ar fi vrut sa se opreasca la pranz, dar amandoi simteau
nevoia sa manance. Isi incropira in graba ceva si plecard mai
departe. Fluxul incepea sa creasca si Eddie se uita in dreapta
— spre asfintit — cu o tulburare crescanda.

Erau in continuare mult deasupra liniei de alge care marca
fluxul maxim, dar credea ca atunci cand vor ajunge la usa se
vor afla intr-un nelinistitor unghi ingust, format de mare
intr-o parte si de dealuri in cealaltd. Acum vedea foarte clar
acele dealuri. Nu era nimic placut la ele. Erau stancoase,
presarate cu arbusti pitici care-si rasuceau radacinile in
pamant ca niste degete artritice, agatdndu-se de el cu
indarjire, si cu tufisuri aparent spinoase.

Nu erau foarte abrupte, insa erau categoric prea abrupte
pentru a fi urcate cu scaunul cu rotile. Poate ca ar fi reusit
sa o duca pe brate un timp, poate ca tocmai asta va fi nevoit
sa faca, la drept vorbind, dar nu-i suradea ideea de a o lasa
singura acolo.

Pentru prima data, auzea zumzet de insecte. Sunetul
semana putin cu al greierilor, dar era mai ascutit si-i lipseau
modulatiile ritmice — un simplu riiiii monoton, ca al firelor de
curent. Pentru prima data, vedea alte pasari in afara de
pescarusi. Unele erau chiar mari, zburau in cerc deasupra
uscatului, cu aripi vanjoase. Soimi, isi spuse el. Le vazu cum
isi strangeau aripile din cand in cand si plonjau asemenea
unor bolovani. Vanau. Dar ce vanau? Pai, animale mici. Asta
era in regula.

Si totusi, el continua sa se gandeasca la urletul pe care il
auzise in cursul noptii.

Spre mijlocul dupa-amiezii, a treia usa se distingea clar.
Asemenea celorlalte doua, era o imposibilitate care totusi se
afirma cu forta evidentei.

— Uimitor, o auzi el pe Odetta spunand incet. De-a dreptul
uimitor.



Se afla exact unde banuise el ca va fi, in unghiul care
marca sfarsitul portiunii de drum spre nord care, acum
vedea, fusese portiunea cel mai usor de parcurs. Statea la
mica distanta de linia fluxului si la mai putin de nouazeci de
metri de locul unde dealurile se inaltau brusc din pamant ca
o mana de urias acoperita nu cu par, ci cu iarba gri-verzuie.

In timp ce soarele cobora vertiginos spre apa, fluxul atinse
punctul maxim.

Cand probabil ca era ora patru — asa spunea Odetta si,
cum ea afirmase ca stie sa citeasca ceasul dupa pozitia
soarelui (si pentru ca era iubita lui), Eddie o credea -
ajunsera la usa.

1X

Ramasera cu privirea incremenita la ea, Odetta in scaun
cu mainile in poala, Eddie alaturi de ea, pe partea dinspre
mare. Intr-un fel, o privird asa cum privisera luceafarul in
seara precedenta — cu alte cuvinte, asa cum se uita copiii la
lucruri — dar o privira si-n alt fel. Cand isi pusesera o dorinta
cu ochii la stea, fusesera doi copii fericiti. Acum erau solemni,
ganditori, ca doi copii care se uita la intruchiparea clara a
unui lucru care nu-si are locul decat intr-un basm.

Pe usa era scris un singur cuvant.

— Ce inseamna asta? intreba Odetta intr-un tarziu.

— Nu stiu, spuse Eddie, dar acel cuvant trezi in el fiorul
rece al disperarii; simti ca sufletul i se intuneca de umbra
unei eclipse.

— Serios? intreba ea, studiindu-1 indeaproape.

— Nu. Eu... Inghiti. Nu.

Ea il mai tinu sub ochi un moment.

— Impinge-ma dupa ea, te rog. Vreau sa vad ce e acolo.
Stiu ca vrei sa te intorci la el, dar imi faci serviciul asta?

Cum sa nu i-l faca?

Dadura sa o ocoleasca pe partea opusa apei.

— Stai! striga ea. Ai vazut?



— Ce?

— Du-te inapoi! Uite! Fii atent!

De data aceasta fu atent la usa si nu la eventualele
obstacole din fata. Apropiindu-se de ea, o vazu cum se
ingusteaza in perspectiva, ii vazu balamalele, balamale
aparent incastrate in absolut nimic, ii vazu cantul...

Si atunci disparu.

Cantul usii disparu.

Imaginea apei ar fi trebuit sa fie acoperita de opt, poate
zece centimetri de lemn solid (usa parea extraordinar de
robusta), dar nici urma de asa ceva.

Usa disparuse.

Umbra ei era prezenta, dar usa in sine disparuse.

Trase scaunul inapoi doi pasi, astfel incat sa se afle la
mica distanta de locul unde era usa, si cantul ei reaparu.

— Vezisi tu asta? intreba cu o voce nesigura.

— Dal! A reaparut!

Impinse scaunul un pas inainte. Usa era tot acolo. Inca
cincisprezece centimetri. Tot acolo. Inca cinci centimetri. Tot
acolo. Inca doi centimetri... si disparu. Se volatiliza.

— lisuse, sopti el. lisuse Hristoase!

— Crezi ca ai putea-o deschide? intreba ea. Sau eu?

El pasi incet in fata si prinse cu mana clanta usii pe care
era scris un singur cuvant.

Incerca sa o roteasca in sensul acelor de ceasornic; incerca
si-n sens invers.

Clanta nu se clinti.

— Prea bine. Vocea ei era calma, resemnata. E pentru el,
deci. Cred ca amandoi stiam asta. Du-te dupa el, Eddie.
Imediat.

— Mai intai trebuie sa te pregatesc pe tine.

— Ma descurc eu.

— Ba nu. Esti prea aproape de linia fluxului. Daca te las
aici, cand se intuneca or sa iasa homarii si tu o sa le fii ci...

Venind dinspre dealuri, un wurlet gutural de pisica
salbatica ii taie brusc vorbele, ca un cutit care taie un snur.
Era la o distanta apreciabila, dar mai aproape decat fusese



inainte.

Ochii ei fugira un moment spre revolverul pistolarului,
indesat la betelia pantalonilor lui Eddie, apoi spre chipul lui.
El simti o caldura surda in obraji.

— Ti-a spus sa nu mi-l lasi, nu-i asa? rosti ea bland. Nu
vrea sa fie la mine. Din cine stie ce motiv, nu vrea sa fie la
mine.

— Gloantele s-au udat, spuse el stangaci. Probabil ca
oricum n-ar exploda.

— Inteleg. Du-ma putin pe panta in sus, Eddie, bine? Stiu
cat de tare trebuie sa te doara spatele — Andrew numeste asta
Junghi de Carucior — dar daca ma duci ceva mai sus, voi fi
ferita de homari. Si ma indoiesc ca vreo alta vietate se
apropie foarte tare de teritoriul lor.

Eddie isi spuse: Probabil ca asa este cand fluxul e la cota
maximd... dar ce se intampla cand incepe sa se retraga?

— Da-mi ceva de mancare si cateva pietre, zise ea si faptul
ca, fara sa stie, repeta ce spusese pistolarul il facu pe Eddie
sa roseasca din nou. Isi simtea obrajii si fruntea ca peretii
unui cuptor de caramizi.

Ea il privi, zambi sters si clatina din cap ca si cand el ar fi
vorbit cu voce tare.

— N-o0 sa ne certam din cauza asta. Am vazut cum merg
lucrurile cu el. I-a ramas foarte putin timp. Nu avem timp de
discutii. Du-ma ceva mai sus, da-mi de mancare si cateva
pietre, apoi ia scaunul si du-te.

X

O instala cat de repede fu in stare, apoi scoase revolverul
pistolarului si i-l1 intinse tinandu-1 de teava. Dar ea clatina
din cap.

— O sa se manie pe amandoi. Pe tine pentru ca mi l-ai dat
si pe mine si mai tare pentru ca l-am luat.

— Aiureal! striga Eddie. De unde ti-a venit ideea asta?

— Stiu, spuse ea $i 0 spuse cu o voce imperioasa.



— Bine, sa presupunem ca asa este. Sa presupunem de
dragul discutiei. Daca nu il iei, voi fi eu manios pe tine.

— Pune-1 la loc. Nu-mi plac armele. Nu stiu sa le folosesc.
Daca ma ataca ceva pe intuneric, primul lucru pe care il fac e
sa-mi dau drumul pe mine. Al doilea e sa tin pistolul invers
si sa ma impusc singura. Se opri, uitandu-se solemn la Eddie.
Dar mai e ceva si nu are rost sa ti-o ascund. Nu vreau sa
ating nimic ce-i apartine lui. Nimic, nimic. Asupra mea, cred
ca lucrurile lui ar putea avea ceea ce Ma obisnuia sa
numeascad hoodoo. Imi place si& ma consider o femeie
moderna... dar nu vreau sa am niciun hoodoo cat timp esti
plecat si intunericul ma impresoara.

Eddie se uita de la arma la Odetta si ochii lui pareau in
continuare intrebatori.

— Pune-l la loc, insista ea, severa ca o profesoara. Eddie
izbucni in ras si se supuse.

— De ce razi?

— Pentru ca, spunand asta, ai semanat cu domnisoara
Hathaway, invatatoarea mea din clasa a treia.

Ea zambi scurt, fara a-si dezlipi de el ochii luminosi, si
canta melodios, dulce:

— Heavenly shades of night are falling... it's twilight
time...11

Lungi ultimele silabe si se wuitara amandoi spre
soare-apune, dar steaua careia isi adresasera dorinta seara
trecuta nu aparuse inca, desi umbrele lor se alungisera.

— Sigur nu-ti mai lipseste nimic, Odetta?

Eddie simtea nevoia sa intarzie momentul plecarii. Banuia
ca-1 va parasi odata pornit la drum, dar acum dorinta de a
profita de orice scuza pentru a ramane parea foarte puternica.

— Un sarut. M-as multumi cu atat, daca nu te deranjeaza.

Asa ca o saruta prelung si cand isi dezlipira buzele, ea il

11 Divinele umbre-ale noptii se lasa peste noi... e ora
apusului...“ — versuri din celebra melodie Twilight Time
(1958) a formatiei The Platters (n. tr.).



apuca de incheietura mainii si-1 privi intens.

— Pana noaptea trecuta n-am facut niciodata dragoste cu
un alb, spuse ea. Nu stiu daca asta e important pentru tine
sau nu. Nu stiu nici macar daca e important pentru mine.
Dar ma gandeam ca trebuie sa stii.

El cumpani.

— Pentru mine, nu, spuse. Pe intuneric, cred ca amandoi
eram gri. Te iubesc, Odetta.

Ii acoperi méana cu a ei.

— Esti un tanar dulce si poate ca te iubesc si eu, desi e
prea devreme pentru amandoi ca sa...

In clipa aceea, dand parcd o replicid, o pisica silbatica
scoase un urlet in ceea ce pistolarul numise hatisuri. Inca
parea la distanta de sapte sau opt kilometri, dar asta era cu
sapte sau opt kilometri mai aproape decat ultima data cand o
auzise, si parea un animal mare.

Intoarserd amandoi capul spre locul de unde venise
sunetul. Eddie simti firele de par de la ceafa incercand sa se
ridice si nereusind prea bine. Scuze, parule, isi spuse el fara
noima. Cred ca acumesti putin prea lung.

Urletul crescu in intensitate pana cand deveni ceva ce
aducea cu tipatul agonic al unei fiinte prinse in ghearele unei
morti oribile (putea fi, la o adica, doar semnalul unei
imperecheri reusite). Se prelungi un moment aproape
insuportabil si apoi scazu, trecand prin registre din ce in ce
mai scazute, pana cand se stinse sau disparu sub wvuietul
neincetat al vantului. Asteptara sa-1 auda din nou, dar nu se
repeta. In ce-1 privea pe Eddie, asta nu avea importanta.

Scoase din nou pistolul de la betelie si i-1 intinse Odettei.

— Ja-1 si nu te mai impotrivi. Daca va trebui sa-1 folosesti,
nu va fi bun de nimic — asa merg intotdeauna lucrurile astea
— dar ia-l.

— Vrei sa ne certam?

— O, tu poti sa te certi. Poti sa te certi cat poftesti.

Dupa ce-l privi ganditoare in ochii aproape caprui, Odetta
surase putin obosita.

— Presupun ca n-o sa ma cert. Lua pistolul. Te rog sa te



grabesti cat poti.

— Asa o sa fac.

O saruta din nou, mai scurt de data aceasta, si aproape ii
spuse sa aiba grija... dar serios acuma, cat de atenta putea
sa fie, data fiind situatia in care se afla?

Isi croi drum pe pantd in jos printre umbrele tot mai
adanci (homaroseniile nu iesisera inca, dar nici mult nu mai
era pana sa-si faca aparitia, ca in fiecare noapte) si se uita
din nou la cuvantul scris pe usa. Acelasi fior ii strabatu
corpul.

Cat era de adevarat cuvantul acela! Doamne, crunt de
adevarat. Dupa care se uita inapoi, in susul pantei. Un
moment, nu reusi sa o vada, dar apoi zari ceva miscandu-se.
Maroniul mai deschis al unei palme. Ii facea cu mana.

[i raspunse si el cu acelasi gest, dupa care intoarse
scaunul si incepu sa alerge apasandu-i spatarul, asa incat
rotile mai mici si delicate din fatd sa nu atinga pamantul.
Alerga spre sud, inapoi pe unde venise. In prima jumatate de
ora, umbra sa alerga odata cu el, umbra improbabila a unui
urias filiform lipit de el la nivelul tenisilor si alungit cale de
multi metri spre rasarit. Apoi soarele apuse, umbra lui
disparu si homaroseniile incepura sa se tarasca afara din
valuri.

Trecusera aproximativ zece minute de cand auzise primele
zumzete, cand ridica ochii si vazu luceafarul stralucind calm
pe catifeaua albastru-inchis a cerului.

Heavenly shades of night are falling... it's twilight time...

Fa sa fie in siguranta. Deja il dureau picioarele, simtea
aerul din plamani prea cald si greu si, pe langa drumul de
intoarcere, il mai astepta unul, de data aceasta cu scaunul
ocupat de pistolar. Chiar daca stia ca Roland precis avea cu
vreo patruzeci si cinci de kilograme mai mult decat Odetta si
ca ar fi trebuit sa-si pastreze fortele, Eddie nu incetini ritmul.
Fa sa fie in sigurantd, asta-i dorinta mea, fa ca iubita mea sa
fiein siguranta.

Si ca un semn rau-prevestitor, o pisica salbatica tipa
undeva in rapele serpuite care brazdau dealurile... doar ca



aceasta pisica salbatica paru mare cat un leu care rage intr-o
jungla africana.

Eddie alergd mai repede, impingand scaunul gol. In scurt
timp, vantul incepu sa scoata un vaier subtire, fantomatic,
sufland printre spitele rotilor mici din fata.

xi

Pistolarul auzi apropierea unui oftat subtire, se incorda un
moment, apoi o respiratie gafaita si se relaxa. Era Eddie. Stia
asta si fara sa deschida ochii.

Cand oftatul se stinse si pasii grabiti incetinira, Roland
deschise ochii.

Eddie statea gafaind 1inaintea lui, cu transpiratia
curgandu-i siroaie pe fata. Avea camasa lipita de piept,
mototolita si intunecata. Ultimele ramasite ale alurii de
student asupra careia insistase Jack Andolini disparusera.
Parul ii atarna peste frunte. Pantalonii i se crapasera intre
picioare. Imaginea era intregita de cearcanele viorii de sub
ochi. Eddie Dean era intr-o stare deplorabila.

— Am reusit, spuse el. Am ajuns. Se uita in jur, apoi
intoarse privirea spre pistolar, ca si cand nu i-ar fi venit sa
creada. lisuse Hristoase, chiar am ajuns.

— I-ai dat ei pistolul.

Lui Eddie i se parea ca pistolarul arata rau - la fel de rau
ca inaintea primei runde scurte de Keflex, poate putin mai
rau. Caldura febrei parea sa emane din el in valuri si stia ca
ar fi trebuit sa-i fie mila de el, dar pe moment parea incapabil
sa simta altceva decat o furie oarba.

— Ma dau peste cap sa ajung inapoi in timp-record si tot
ce poti spune este ,l-ai dat ei pistolul®. Mersi, batrane. Adica,
ma asteptam sa dai dovada de putina recunostinta, dar asta
e de-a dreptul coplesitor.

— Cred ca am spus singurul lucru care conteaza.

— Ei bine, daca tot ai amintit de asta, da, i l-am dat, spuse
Eddie, punand mainile in solduri si uitandu-se incruntat la



pistolar. Acum ai de ales. Poti urca in scaun sau il pot plia si
pot face o incercare de a ti-l indesa pe cur in sus. Ce preferi,
stapane?

— Nici una, nici alta. Roland suradea palid, surasul unui
om care nu vrea sa surada, dar nu se poate abtine. Intai o sa
dormi putin, Eddie. Restul, o sa vedem cand o sa vina timpul
pentru vazut, dar acum ai nevoie de somn. Esti epuizat.

— Vreau sa ma intorc la ea.

— Si eu. Dar daca nu te odihnesti, o sa cazi pe drum.
Nimic mai complicat. Rau pentru tine, mai rau pentru mine
si cel mai rau pentru ea.

Eddie ramase o clipa in cumpana.

— Ai scos un timp bun, admise pistolarul. Miji ochii spre
soare. Acum e ora patru, poate si un sfert. Dormi cinci, poate
sapte ore, si o sa fie complet intuneric...

— Patru. Patru ore.

— Prea bine. Pana se lasa noaptea; cred ca asta e
important. Apoi mananci. Apoi ne punem in miscare.

— Mananuci si tu.

larasi zambetul acela palid.

— O sa incerc. Se uita la Eddie cu calm. Viata ta e-n
mainile mele acum; cred ca stii asta.

— Da.

— Eu te-am rapit.

— Da.

— Vrei sa ma omori? Daca da, mai bine fa-o acum, decat
sa ne supui pe toti trei la...

Respiratia lui suiera moale. Eddie auzi haraitul din pieptul
lui si nu se lasa deloc impresionat.

— ...la neplaceri inutile, incheie pistolarul.

— Nu vreau sa te omor.

— Atunci... Fu intrerupt de un neasteptat acces de tuse
aspra... Intinde-te jos.

Eddie se intinse. Somnul nu-l invalui ca o aripa, cum se
intampla uneori, ci il cuprinse cu mainile dure ale unei
amante orbite de dorinta. Il auzi (sau poate ca nu fu decat un
vis) pe Roland spunand: Dar nu trebuia sa-i dai pistolul, dupa



care ramase in intuneric o perioada indefinita de timp si apoi
Roland il trezi, zgaltdindu-l, si cand in sfarsit se ridica in
sezut, in corpul lui nu parea sa existe decat durere: durere si
greutate. Muschii i se transformasera in scripeti ruginiti
intr-o cladire parasiti. Incercarea de a se ridica in picioare
nu dadu roade. Cazu greoi inapoi pe nisip. Reusi totusi la a
doua incercare, dar i se paru ca-i va lua douazeci de minute
doar ca sa se intoarca in loc. Si ca-1 va durea sa o faca.

Ochii lui Roland erau atintiti asupra lui, intrebatori.

— Esti pregatit?

Eddie incuviinta.

— Da. Dar t?

— Da.

— Esti in stare?

— Da.

Asa ca mancara... dupa care Eddie incepu al treilea si
ultimul sau drum de-a lungul acelei portiuni blestemate de
plaja.

xii

Parcursera o distanta buna in noaptea aceea, dar Eddie tot
se arata dezamagit cand pistolarul propuse un popas. Nu se
impotrivi pentru ca era pur si simplu prea obosit ca sa
continue fara a se odihni, dar sperase sa ajunga mai departe.
Greutatea. Asta era marea problema. In comparatie cu
Odetta, a-1 impinge pe Roland era ca si cum ar impinge o
legatura cu drugi de fier.

Eddie mai dormi patru ore inaintea zorilor, se trezi cand
soarele iesea de dupa dealurile erodate, tot ce mai ramasese
din munti, si-1 auzi pe pistolar cum tusea. Era o tuse slaba,
haraita, tusea unui batran pe care-1 paste pneumonia.

Li se intalnira ochii. Accesul de tuse al lui Roland se
transforma in ras.

— Inca nu s-a zis cu mine, Eddie, indiferent cum as horcai.
Tu?



Eddie se gandi la ochii Odetteisi clatina din cap.

— Nu, dar mi-ar prinde bine un cheeseburger si o Bud.

— O Bud! zise pistolarul nedumerit, gandindu-se la merii
infloriti din Gradinile Curtii Regalel2.

— Lasa. Hopa sus in scaun, batrane. N-are cilindri in V si
nici geamuri automate, dar tot o sa gonim cu o suta la ora.

Si gonira, dar la apusul celei de-a doua zile de cand Eddie
o lasase pe Odetta singura, inca mai aveau de mers pana la a
treia usa. Eddie se intinse pe pamant, gandindu-se sa mai
tragd un somn de patru ore, dar strigatul dement al uneia
dintre pisicile acelea salbatice il smulse din somn dupa doar
doua ore. Ii galopa inima in piept. Doamne, animalul acela
parea dupa sunet de-a dreptul urias.

Il vazu pe pistolar stand intr-un cot, cu ochii licarindu-i in
intuneric.

— Esti pregatit? intreba Eddie.

Se ridica incet in picioare, cu o grimasa de durere.

— Dar tu? intreba Roland din nou, foarte incet.

Eddie isi rasuci spatele. Se auzi un rapait ca exploziile
unui sirag de pocnitori mici.

— Mda. Dar as prefera sa ma-nfrupt din cheeseburgerul
ala.

— Parca vorbeai de pui.

Eddie gemu.

— Mai lasa-ma-n pace, amice.

Cand soarele urca deasupra dealurilor, cea de-a treia usa
aparu clar in departare. Doua ore mai tarziu, ajunsera la ea.

Din nou toti impreuna, gandi Eddie, gata sa cada in fund.

Dar se insela, din cate se parea. Nu era nici urma de
Odetta Holmes.

Absolut niciuna.

12 Bud - ,mugur®, ,boboc”“ (n. tr.).



xiii

— Odetta! striga Eddie si acum vocea lui era sparta si
aspra ca vocea celeilalte fete a Odettei.

Nu primi ca raspuns nici macar un ecou, ceva ce sa poata
confunda macar cu vocea Odettei. Dealurile acelea joase si
erodate refuzau sa reverbereze sunetele.

Se auzea doar vuietul valurilor, mult mai puternic in
spatiul acela stramt, bubuitul ritmic si cavernos al fluxului
lovindu-se de fundul unui tunel pe care il sapase in roca
friabila, si suieratul constant al vantului.

— Odetta!

De data aceasta striga atat de tare, ca vocea i se intrerupse
si, un moment, ceva ascutit — ca aschia unui os de peste —1ii
sfredeli corzile vocale. Ochii lui cercetau frenetic dealurile,
cautand pata de maro-deschis a palmei ei, cautand vreo
miscare in timp ce se ridica... uitandu-se (Dumnezeu sa-l
ierte) dupa urme rosii de sange proaspat pe suprafata roasa a
stancilor.

Se intreba ce ar face daca ar vedea sange sau daca ar gasit
revolverul, acum cu urme adanci de dinti in lemnul neted de
santal al manerului. O imagine ca aceasta il putea arunca in
bratele isteriei, putea chiar sa-i fure mintile, insa el totusi o
cauta cu privirea — sau cauta orice alta imagine.

Ochii lui nu vedeau nimic; urechile nu auzeau nici cel mai
slab strigat.

Intre timp, pistolarul studie a treia usa. Se asteptase la alt
cuvant, la cuvantul pe care omul in negru il folosise cand
intorsese a sasea carte de tarot pe golgota de pulbere unde
palavragisera. Moartea, spusese Walter, dar nu pentru tine,
pistolarule.

Pe usa aceasta nu scria MOARTEA... scria cu totul altceva.
Citi cuvantul din nou, miscand din buze fara sunet:

UCIGASUL13

13 Pusher, in original — cel care impinge, dar si dealer de
droguri (ceea ce explica fiorii simtiti de Eddie inainte) (n. tr.).



St totusi, sensul este moartea, gandi Roland si stia ca asa
era.

Ce-l facu sa intoarca privirea in spate fu sunetul vocii lui
Eddie, indepartandu-se. Tanarul incepuse sa urce prima
panta, continuand sa strige numele Odettei.

Un moment, Roland se gandi sa-1 lase sa mearga.

Poate ca avea sa o gaseasca, poate chiar in viata, nu foarte
grav ranita si inca ea insasi. Banuia ca amandoi ar putea
chiar sa-si incropeasca o viatd impreuna acolo, ca dragostea
lui Eddie pentru Odetta si a ei pentru el ar putea intr-un fel
sa sufoce buruiana care-si spunea Detta Walker. Da, intre ei
doi banuia ca era posibil ca Detta sa fie stransa pana la
disparitie. In felul lui dur, Roland era un romantic... insa era
si destul de realist ca sa stie ca uneori dragostea chiar
triumfa in pofida tuturor. Cat despre el... Chiar daca reusea
sa obtina leacurile din lumea lui Eddie, care inainte aproape
il vindecasera, oare de data aceasta il vor mai putea vindeca —
ori macar sa-1 repuna cat de cat pe picioare? Acum era foarte
bolnav si se trezea intrebandu-se daca nu cumva lucrurile
mersesera prea departe. Il dureau bratele si picioarele, capul
ii zvacnea, isi simtea pieptul greu si plin de flegma. Cand
tusea simtea in partea stanga un racait dureros, ca si cand
ar fi avut coastele rupte. Urechea stanga ii ardea. Poate ca
venise timpul sa puna capat la tot, isi spunea; sa se dea pur
si simplu batut.

La aceasta, toata fiinta lui protesta.

— Eddie! striga el si acum nu mai tusi. Vocea lui era
profunda si puternica.

Eddie se intoarse, cu un picior pe pamant, cu celalalt
urcat pe o limba de stanca.

— Du-te, spuse el si facu din mana un gest straniu, de
indemn, un gest care spunea ca vrea sa scape de pistolar ca
sa se poata ocupa de adevdarata lui treaba, de treaba cea
importanta, gasirea Odettei si, daca situatia o cerea, salvarea
ei. E-n regula. Treci dincolo si ia ce-ti trebuie. Te asteptam
amandoi aici la intoarcere.

— Ma indoiesc de asta.



— Trebuie sa o gasesc. Eddie se uita la Roland si privirea
lui era foarte tanara si de o sinceritate totala. Nu vorbesc
aiurea, chiar trebuie sa o gasesc.

— Iti inteleg dragostea si nevoia, spuse pistolarul, dar
vreau sa vii cu mine de data asta, Eddie.

Eddie se uita la el mult timp, incercand parca sa priceapa
ce auzise.

— Sa vin cu tine, repeta el pana la urma, naucit. Sa vin cu
tine! Doamne sfinte, acum cred ca le-am auzit intr-adevar pe
toate. Pe toate-toate. Ultima data erai asa de hotarat sa
raman aici, incat ai fost chiar dispus sa-ti asumi riscul ca eu
sa-ti tai gatul. Iar acum vrei sa risti ca nu stiu ce creatura sa
o sfasie pe eain bucati!

— E posibil ca asta sa se fi intamplat deja, spuse Roland,
desi stia ca nu era asa. Stapana poate ca era ranita, dar stia
ca nu era moarta.

Din nefericire, si Eddie stia. O saptamana sau zece zile de
abstinenta 1i ascutise mintea extraordinar de tare. Arata cu
degetul spre usa.

— Stii ca nu-i asa. Daca ar fi asa, blestematia aia ar fi
disparut. Doar daca nu minteai cand ai spus ca totul e
pierdut fara noi trei.

Eddie se intoarse cu fata la urcus, dar ochii lui Roland il
tineau in loc.

— Bine, spuse pistolarul. Vocea lui era aproape la fel de
blanda ca atunci cand vorbise cu femeia prizoniera in spatele
mastii pline de ura a Dettei. E in viata. Daca asa stau
lucrurile, de ce nu-ti raspunde la chemare?

— Pai... poate ca o pisica din aia salbatica a dus-o departe.

Dar vocea lui Eddie era slaba.

— O pisica ar fi ucis-o, ar fi mancat din ea pe saturate si
ar fi lasat restul in urma. Cel mult, i-ar fi tras corpul la
umbra, ca sa se poata intoarce la noapte si sa manance
carnea pe care soarele nu a apucat sa o strice. Dar daca ar fi
asa, usa ar fi disparut. Pisicile salbatice nu sunt ca unele
insecte, care-si paralizeaza prada si o duc cu ele pentru a o
manca mai tarziu, stii asta.



— Asta nu e neaparat adevarat, zise Eddie. Un moment o
auzi pe Odetta spunand: Ar fi trebuit sa faci parte din clubul
de dezbateri, Eddie, si alunga gandul. S-ar putea sa o fi
atacat o pisica si ea sa fi incercat sa traga, dar primele
gloantele din pistolul tau au dat rateu. La naiba, poate chiar
primele patru sau cinci. Pisica a ajuns la ea, a muscat-o si
inainte sa o omoare... BUM! Eddie lovi cu pumnul in palma,
vazand clar totul cu ochiul mintii, ca si cand ar fi asistat la
scena. Glontul a omorat pisica salbatica, sau doar a ranit-o,
sau poate doar a pus-o pe fuga. Ce zici de asta?

Cu calm, Roland spuse:

— Am fi auzit o impuscatura.

Pret de o clipa, Eddie nu putu decat sa stea acolo mut,
nevenindu-i in gand niciun contraargument. Sigur ca ar fi
auzit-o. Prima data cand auzisera urletul unei pisici salbatice,
animalul trebuia sa se fi aflat la distanta de douazeci si cinci,
poate treizecide kilometri. Un foc de pistol...

Se uita la Roland cu o neasteptata viclenie.

— Poate ca tu l-ai auzit, spuse. Poate ca tu ai auzit o
impuscatura in timp ce eu dormeam.

— Te-ar fi trezit.

— Nu la cat eram de obosit, batrane. Cand am adormit,
parca am fost...

— Parca ai fost mort, spuse pistolarul cu aceeasi voce
calma. Cunosc sentimentul.

— Atunci intelegi...

— Dar nu e ca atunci cand chiar esti mort. Noaptea
trecuta asa ai dormit, dar cand a urlat o pisica, te-ai trezit si
ai fost in picioare in cateva secunde. Datorita grijii pe care i-o
porti. N-a fost nicio impuscatura, Eddie, si stii si tu asta. Ai fi
auzit-o. Datorita grijii pe care i-o porti.

— Atunci, poate ca a lovit-o cu o piatra! strigd Eddie. De
unde dracu’ sa stiu eu, cand stau aici si ma cert cu tine in
loc sa verific posibilitatile? Adica, ar putea sa zaca undeva pe
acolo ranita, amice! Ranita sau sangerand de moarte! Ce-ai
zice daca as veni cu tine pe usa aia si ea ar muri pana sa ne
intoarcem? Ce-ai zice daca te-ai uita inapoi si ai vedea usa de



acolo, apoi te-ai uita din nou si ai vedea ca a disparut, ca si
cand n-ar fi fost nicicand, pentru ca ea a disparut? Atunci ai
fi tu blocat in lumea mea, si nu invers!

Se opri, gafaind si sagetandu-l pe pistolar cu privirea,
strangand tare din pumni.

Roland se simti putin exasperat. Cineva — poate ca fusese
Cort, dar mai posibil era sa fi fost tatal lui — avea o vorba: Mai
bine bei toata apa din ocean cu lingura decdt sa te contrazici
cu un indrdgostit Daca era nevoie de vreo dovada a
adevarului acestei vorbe, dovada se afla ceva mai sus de el,
intr-o postura care exprima sfidare si defensiva. Sa te aud,
spunea tinuta lui Eddie Dean. Sa te aud, am raspuns la orice
intrebare mi-aipune.

— Poate ca nu o pisica salbatica a gasit-o, spuse el acum.
O fi asta lumea ta, dar nu cred ca ai fost in partea asta a ei
mai mult decat am fost eu in Borneo. Habar n-ai ce vietati ar
putea cutreiera dealurile alea, nu-i asa? Poate ca a luat-o o
maimuta sau ceva asemanator.

— Ceva a luat-o, asta-i sigur, spuse pistolarul.

— Ei, slava cerului ca boala nu ti-a rapit toata logica...

— Si stim amandoi cine a luat-o. Detta Walker. Ea a luat-o.
Detta Walker.

Eddie deschise gura, dar pentru scurta vreme - doar
cateva secunde, insa destule ca amandoi sa recunoasca
adevarul — chipul inexorabil al pistolarului ii reduse la tacere
orice argument.

xiv

— Nu ea musai sa fie asa.

— Vino putin mai aproape. Daca e sa vorbim, hai sa
vorbim. De fiecare data cand trebuie sa strig ca sa ma auzi
peste zgomotul valurilor, raman fara o bucata din gat. Sau
cel putin asta simt.

— Ce ochi mari ai, bunicuta, zise Eddie, fara a se misca.

— Ce naiba spui acolo?



— Un basm. Eddie cobori totusi putin panta — patru metri,
nu mai mult. Si basme ai tu in cap daca crezi ca ma poti
convinge sa ma apropii destul de mult de scaunul ala.

— Destul de mult ca sa ce? Nu inteleg, spuse Roland, desi
intelegea perfect.

De la aproximativ o suta cincizeci de metri in sus si poate
cinci sute spre est, ochi negri — ochi pe cat de inteligenti, pe
atat de nemilosi — urmareau cu atentie acest tablou. Era
imposibil sa-ti dai seama ce spuneau cei doi; vantul, valurile
si bubuitul cavernos al fluxului care isi sapa canalul sub
pamant aveau grija de asta, dar Detta nu avea nevoie sa
auda ce spuneau ca sa stie despre ce vorbeau. Nu-i trebuia
un telescop ca sa vada ca Omul Foarte Rau era acum si
Omul Foarte Bolnav si ca poate Omul Foarte Rau era dispus
sa intarzie cateva zile sau chiar cateva saptamani torturand o
femeie de culoare fara picioare — dupa cum stateau lucrurile
pe acolo, era al naibii de greu sa gasesti un mod de a te
amuza — dar credea ca Omul Foarte Bolnav isi dorea un
singur lucru, si acela era sa-si care de acolo curu’ lui de fata
palida. Sa foloseasca usa aia magica si sa si-1 care dincolo.
Dar inainte nu se grabea sa-si care curu’.

Inainte nu se grabea sa care nimic. Inainte, Omul Foarte
Rau nu se afla altundeva decat in capul ei. Inca nu-i placea
sa se gandeasca la asta, la cum se simtise, la cat de usor ii
respinsese toate incercarile de a-1 impinge afara, departe, de
a-si recapata controlul propriei fiinte. Fusese ingrozitor.
Teribil. Si ce facea sa fie si mai rau era lipsa ei de intelegere.
Care era, mai exact, adevarata sursa a terorii ei? Caci
intruziuneain sine nu era indeajuns de amenintatoare.

Stia ca ar putea intelege daca s-ar examina mai
indeaproape, dar nu voia sa faca asta. O atare examinare ar
putea-o duce intr-un loc ca acela de care marinarii se temeau
in Antichitate, un loc care era nici mai mult si nici mai putin
decat marginea lumii, un loc pe care cartografii il marcasera
cu legenda AICI SUNT SERPI. Partea hidoasa a intruziunii
Omului Foarte Rau fusese sentimentul de familiaritate pe
care-l adusese cu el, ca si cand lucrul acesta incredibil s-ar fi



intamplat si inainte — nu o data, ci de multe ori. Dar, speriata
ori nu, ea isi interzisese sa intre in panica. Era cu ochii in
patru chiar in timp ce se lupta, si isi amintise ca se uitase in
cadrul usii aceleia atunci cand pistolarul folosise mainile ei
ca si roteascd scaunul intr-acolo. Isi amintise ca vazuse
trupul Omului Foarte Rau intins pe nisip si pe Eddie ghemuit
deasupra lui cu un cutit in mana.

Ce n-ar fi dat ca Eddie sa fi infipt cutitul ala in gatul
Omului Foarte Rau!

Mai ceva ca sacrificarea unui porc! De zece ori mai bine!

Nu o facuse, dar ea vazuse corpul Omului Foarte Rau.
Respira, dar mai degraba cadavru era cuvantul potrivit; nu
fusese decat un obiect inutil, ca un sac aruncat la voia
intamplarii, in care un idiot a indesat buruieni sau panuse
de porumb.

Poate ca mintea Dettei era spurcata ca o lada de gunoi, dar
era mai agera decat a lui Eddie. Omu’ Foarte Rau de colo
ierea numa’ pard §’ foc. Da’ acu’ nu mai ie. El stie cd-s acilea
sus s’ nu vrea decdt s’ plece-nainte s’ cobor si sa-i iau gatu’.
Da’ pretinusu’ lui... iel inca-i in fort’ s’nca nu s-a saturat s’
dea-n mine. Vrea s’ vin-aci s’ sa ma batd. Nu-i pas’ de cum ie
Omu’ Foarte Rau. Cum nu. lel ’si zice: O curv’ neagra far’
picioare nu se poa’ pune c-un jmecher mare ca min’.

Nu vreau s’ fug. Vreau s’ bat la curv-aia neagra de sa-i
mearga fuljii. i trag una sau doo, apoi ne putem duce cum
vrei tu. Asta-s’ zice, da’ nu-i bai. le numa’ bine, palidule. Dac’
crez’ ca te pot’ pune cu Detta Walker, vino num-aci-n Vanele
istea s’ fa o-ncercare. O s-afli cd can’ te pui cu mine, te pui cu
dla mai bun, dulcicule! O s-aflica...

Dar fu intrerupta din goana gandurilor de un sunet care
ajunse pana la ea clar in ciuda valurilor si a vantului:
bubuitul greu al unui foc de pistol.

XV

— Cred ca intelegi mai bine decat lasi sa se vada, spuse



Eddie. Mult mai bine. Ai vrea sa ma apropii cat sa poti pune
mana pe mine, asta cred eu. Misca iute din cap spre usa fara
sa-si dezlipeasca ochii de la fata lui Roland. Nestiind ca nu
foarte departe cineva gandea exact asta, adauga: Bine, stiu
ca esti bolnav, dar poate ca te prefaci mai bolnav decat esti in
realitate. Poate ca exagerezicu buna stiinta.

— Poate, spuse Roland, nezambitor, si completa: Dar nu e
asa.

Insa era... putin.

— Dar cativa pasi in plus nu te costa nimic, nu? N-o sa
mai pot striga mult timp. Ultima silaba se transforma intr-un
oracait de broasca, parca pentru a-i sublinia ideea. 3i vreau
sa stiu ca reflectezi bine la ce faci... la ce ai de gand sa faci.
Daca nu te pot convinge sa vii cu mine, poate reusesc macar
sa te pun in garda... din nou.

— De dragul Turnului tau pretios, pufni Eddie, dar se lasa
totusi sa alunece pana la jumatatea portiunii pe care o
urcase, tenisii lui scalciati iscand norisori de praf brun.

— De dragul Turnului meu pretios si al sanatatii tale
pretioase, spuse pistolarul. Ca sa nu mai vorbesc de
pretioasa ta viata.

Scoase revolverul ramas din tocul stang si se uitalael cu o
expresie deopotriva trista si ciudata.

— Daca ai impresia ca ma poti speria cu ala...

— Nu am. Stii bine ca nu te pot impusca, Eddie. Dar cred
ca ai nevoie de un exemplu concret pentru a vedea cat s-au
schimbat lucrurile. Cat de mult s-au schimbat.

Roland ridica pistolul cu teava indreptata nu spre Eddie, ci
spre oceanul involburat, si trase cocosul. Eddie se pregati
pentru bubuitul greu al armei.

Ghinion. Doar un declic sec.

Roland trase iar cocosul. Butoiasul se roti. Apasa tragaciul
si din nou se auzi un declic sec.

— Nu te mai obosi, spuse Eddie. De unde vin eu,
Ministerul Apararii te-ar fi angajat dupa primul rateu. La fel
de bine ai pu...

Dar violentul CA-BUM al revolverului reteza finalul



cuvantului la fel de precis cum Roland retezase crengute din
copaci in perioada formarii sale, cand exersa trasul la tinta.
Eddie tresari. Detunatura reduse pe moment la tacere acel
ritii constant al insectelor de pe dealuri. Reincepura sa se
faca auzite incet, timid, doar dupa ce Roland aseza pistolul in
poala.

— Ce naiba dovedeste asta?

— Presupun ca totul depinde de ce alegi sa asculti si ce
refuzi sa auzi, zise Roland putin cam taios. Ar trebui sa
dovedeasca faptul ca nu toate gloantele sunt oarbe. Mai mult,
sugereaza — sugereaza apdasat — ca unele, poate chiar toate
gloantele din pistolul pe care i l-ai dat Odettei ar putea fi
bune.

— Prostii! Eddie facu o pauza. De ce?

— Pentru ca pistolul cu care tocmai am tras l-am incarcat
cu gloante din partea din spate a curelelor — cu gloante care
s-au udat cel mai tare, altfel spus. Am facut-o doar ca sa-mi
treaca timpul cat ai fost plecat. Nu ca ar lua mult sa incarci o
arma, chiar daca-ti lipsesc vreo doua degete, intelegi? Roland
rase scurt si rasul se transforma intr-o tuse pe care si-o
infunda cu pumnul ciuntit. Cand isi reveni, continua: Dar
dupa ce ai incercat sa tragi cu gloante ude, trebuie sa desfaci
arma si sa o cureti. Desfaceti arma, curdtati arma, viermilor —
asta ne-a bagat in cap Cort, instructorul nostru, prima data.
Nu stiam cat imi va lua sa desfac pistolul, sa-1 curat si sa-l
montez la loc doar cu 0 mana si jumatate, dar mi-am spus ca
daca am de gand sa mai traiesc — si am, Eddie, chiar am -
n-ar strica sa aflu. Sa aflu si apoi sa invat sa ma misc repede,
nu esti de acord cu mine? Vino putin mai aproape, Eddie!
Vino putin mai aproape, pentru numele tatalui tau!

— Ca sa te vad mai bine, copila mea, zise Eddie, dar facu
doi pasi spre Roland. Doardoi.

— Cand glontul a pornit de pe teava la prima apasare de
tragaci, era sa fac pe mine, marturisi pistolarul. Rase din nou.
Socat, Eddie isi dadu seama ca Roland ajunsese in pragul
delirului. Primul glont, dar crede-ma cand iti spun ca era
ultimul lucru la care ma asteptam.



Eddie incerca sa decida daca pistolarul mintea, daca
mintea in legatura cu pistolul, dar si in legatura cu starea lui
de sanatate. De bolnav era bolnav, sigur.

Dar era oare intr-adevar atat de bolnav? Eddie nu stia.
Daca Roland se prefacea, treaba ii iesea de minune; cat
despre pistoale, Eddie nu avea cum sa-si dea seama, pentru
ca el nu avea deloc experienta in domeniu. Trasese cu
pistolul poate de trei ori in viata inainte sa se trezeasca
intr-un schimb de focuri in localul lui Balazar. Henry ar fi
stiut, dar Henry era mort — un gand care reusea mereu sa-l
surprinda si sa-i retrezeasca suferinta.

— Niciunul dintre celelalte n-a explodat, continua
pistolarul, asa ca am curatat arma, am reincarcat-o si am
tras din nou toate gloantele din butoias.

De data aceasta am folosit gloante luate de mai aproape de
catarama, care se udasera mai putin. Cele pe care le-am
folosit ca sa vanam, cele uscate, erau cele mai apropiate de
catarama.

Facu o pauza ca sa tuseasca sec in palma, apoi continua.

— La a doua incercare am avut doua explozii. Am desfacut
iar arma, am curatat-o si am reincarcat-o a treia oara.
Tocmai m-ai vazut tragand trei gloante din acea a treia
incarcatura. Surase firav. Stii, dupa primele doua declicuri
am crezut ca as avea un noroc dat naibii sa fi umplut
butoiasul doar cu gloante ude. N-ar fi fost foarte convingator,
nu-i asa? Poti sa te mai apropii putin, Eddie?

— Deloc foarte convingator, spuse Eddie, si cred ca mai
aproape de atat nu vin, mersi mult. Ce lectie ar trebui sa
invat din toate astea, Roland?

Roland se uita la el cum te-ai uita la un imbecil.

— Sa stii ca nu te-am trimis aici ca sa mori. Nu v-am
trimis pe niciunul dintre voi doi ca sa muriti aici. Zeilor mari,
Eddie, unde ti-e mintea? Femeia are la ea gloante bune! Ochii
lui il studiara bine. E undeva pe dealurile astea. Poate-ti spui
ca ii poti da de urma, dar n-o sa reusesti daca terenul e la fel
de pietros cum pare de aici. Asteapta acolo nu Odetta, ci
Detta, asteapta acolo cu pistolul incarcat in mana. Daca te



las sa te duci dupa ea, o sa-ti zboare matele pe gaura curului.

Inca un acces de tuse.

Eddie se uita atent la omul chinuit din scaunul cu rotile si
valurile bubuiau si vantul sufla pe aceeasi nota monotona.

In cele din urma, se auzi spunand:

— Poate ai pastrat un glont despre care stiai sigur ca este
bun. Te-as crede in stare de asta.

Si, odata spusa cu voce tare, stiu ca este adevarat: nu doar
de asta il credea in stare pe Roland, ci si de orice altceva.

Pentru Turnul lui.

Pentru Turnul lui blestemat.

Si viclenia de a pune ultimul glont bun in al treilea butoias!
Pentru a lasa necesara impresie a realitatii, nu? Atat cat sa-ti
fie greu sa nu crezi.

— In lumea mea avem o vorba, spuse Eddie. ,Tipu’ ala ar fi
in stare sa vanda frigidere eschimosilor.“ Asta-i vorba.

— Ce inseamna?

— Inseamna ca tipul in chestiune e un smecher si
jumatate.

Pistolarul se uita la el mult timp, dupa care aproba din cap.

— Vrei sa ramai. Prea bine. Cat e Detta, femeia e mai bine
pazita de... de vietuitoarele care hoinaresc pe aici... decat
daca ar fi Odetta, iar tu ar fi mai bine sa nu te apropii de ea —
cel putin pentru moment — dar inteleg situatia. Nu-mi place,
dar nici n-am timp sa ma contrazic cu un nerod.

— Asta inseamna ca nici pe tine n-a incercat nimeni sa te
contrazica pe tema Turnului aluia Intunecat la care esti asa
chitit sa ajungi? intreba politicos Eddie.

Roland surase obosit.

— Ba au incercat multi. Presupun ca de asta stiu ca nu te
vei razgandi. Nerozii se recunosc intre ei. In orice caz, sunt
prea slabit ca sa te prind, iar tu esti prea precaut ca sa te lasi
convins sa vii destul de aproape incat sa te inhat, si nu mai e
timp de discutii. Nu pot decat sa plec si sa sper ca va iesi cat
mai bine. Inainte sa plec, totusi, iti mai spun o ultima data,
iar tu, Eddie, asculta bine: Fii in garda.

Apoi Roland facu ceva care pe Eddie il determina sa se



rusineze de toate indoielile lui (fara insa a-l clinti din
hotararea sa): deschise butoiasul revolverului cu o miscare
iute si experta din incheietura mainii, scutura toate gloantele
oarbe si le inlocui cu altele din gaicile curelelor, aproape de
catarame.

Cu o alta miscare iute din incheietura, inchise butoiasul la
loc.

— Acum nu mai este timp sa curat arma, spuse, da’ bag
seama ca asta nici n-o sa conteze. Acum prinde-o si vezi sa
n-o scapi — si n-o murdari mai tare decat este deja. N-au mai
ramas multe arme in lumea mea care sa functioneze.

Arunca pistolul. Inflaicarat cum era, Eddie aproape ca-1
scapa. Apoi arma se odihni in siguranta, la betelia
pantalonilor lui.

Pistolarul cobori din scaun, fu cat pe ce sa cada cand
acesta aluneca in spate sub apasarea mainilor lui, dupa care
se impletici catre usa. Prinse clanta cu degetele; in mana lui,
clanta se roti fara probleme. Eddie nu reusi sa vada decorul
spre care se deschise usa, dar auzi larma infundata a
traficului.

Roland se uita inapoi la el, ochii albastri de tintas sclipind
pe fata lui de un alb cadaveric.

xvi

Detta urmari toate acestea din ascunzatoarea ei, cu ochi ce
sclipeau a ura neastamparata.

xvii

— Sa nu uiti, Eddie, spuse el cu o voce aspra si trecu
pragul.

Trupul lui se prabusi la pamant ca si cand ar fi intalnit un
zid de piatra si nu un spatiu gol.

Eddie simti o dorinta aproape de nestapanit sa se duca la
usa, sa se uite prin ea si sa vada unde — si in ce cand — dadea.



In schimb, se intoarse si scrutd din nou dealurile, cu mana
pe manerul pistolului.

Iti mai spun o ultimad data.

Brusc, scrutand dealurile brune si pustii, Eddie se simti
speriat.

Fiiin garda.

In fatd, nu se misca nimic. Nimic ce putea vedea el, cel
putin. Si totusi, simtea prezenta ei.

Nu a Odettei; pistolarul avusese dreptate in privinta asta.

El simtea prezenta Dettei.

Inghiti si auzi un zgomot sec in gat.

In garda.

Da. Dar de cand se stia nu simtise o atat de mare dorinta
de a dormi. Avea sa-l cuprinda in curand; daca nu ceda,
somnul avea sa-1 fure.

Siin timp ce el va dormi, Detta va veni.

Detta.

Eddie se impotrivi oboselii, se uita spre dealurile linistite
cu ochi umflati si grei si se intreba cat ar putea trece pana ce
Roland se va intoarce cu al treilea — Ucigasul, oricine ar fi
fost acesta.

— Odetta? striga el fara mari sperante.

Doar tacerea ii raspunse, si pentru el incepu timpul
asteptarii.



3
UCIGASUL

2



Capitolul 1.
Leacul amar

i

Cand pistolarul intrase in Eddie, acestuia, un moment, i se
facuse greata si avusese sentimentul ca este privit (asta i-o
spusese Eddie, pentru ca el nu simtise nimic). Cu alte
cuvinte, fusese vag constient de prezenta pistolarului.

In cazul Dettei, Roland fusese nevoit sa iasd in fatd imediat,
cu sau fara voia lui. Ea nu doar il simtise, ci intr-un fel bizar,
fusese ca si cand l-ar fi asteptat— pe el sau pe un alt vizitator
mai frecvent. In orice caz, ea fusese intru totul constienta de
prezentalui, chiar din clipa in care intrase in ea.

Jack Mort nu simti nimic.

El era prea preocupat de baiat. De doua saptamani statea
cu ochii pe baiat.

Astazi avea de gand sa-1 impinga.

ii

Chiar si stand cu spatele la ochii prin care el se uita acum,
Roland il recunoscu pe baiat. Era cel pe care il intalnise la
halta din desert, baiatul pe care il salvase de Oracolul din
Munti, baiatul a carui viata o sacrificase cand trebuise in cele
din urma sa aleaga intre el si a-1 prinde din urma pe omul in
negru; baiatul care spusese Du-te, atunci — exista alte lumi in
afard de astea inainte sa plonjeze in abis. Si asa era, baiatul
avusese dreptate.

Baiatul era Jake.

Tinea o punga de hartie maro intr-o mana si in cealalta o
geanta de panza albastra. Judecand dupa colturile care



intindeau panza, pistolarul banuia ca inauntru se aflau carti.

Strada pe care baiatul astepta sa o traverseze era extrem
de aglomerata — o strada in acelasi oras din care ii luase pe
prizonier si pe Stapana, isi dadu el seama, dar pentru
moment asta nu avea importanta. Nimic nu avea importanta
decat ce urma sau nu sa se intample in urmatoarele cateva
secunde.

Jake nu fusese adus in lumea pistolarului printr-o usa
magica; el trecuse pragul intr-un fel mai putin insolit: se
nascuse in lumea lui Roland, murind in propria sa lume.

Fusese ucis.

Mai precis, fusese impins.

Impins in stradi; cilcat de o masina in drum spre scoala,
Cu punga cu mancare intr-o mana si cartile in cealalta.

Impins de omul in negru.

O s-o faca! O s-o faca chiar acum! Asta va fi pedeapsa
pentru ca l-am ucis in lumea mea — sa asist la asasinarea lui
in lumea asta fara a avea putinta de a face ceva!

Dar Roland isi consacrase toata viata luptei cu nemilosul
destin — acesta fusese ka-ul lui, altfel spus, asa ca iesi in fata
fara a mai sta pe ganduri, actionand manat de reflexe atat de
adanc inradacinate in fiinta sa, incat aproape ca devenisera
instincte.

Si facand asta, un gand deopotriva oribil si ironic il fulgera:
Dar daca trupul in care intrase era chiar cel al omului in negru?
St daca, iesind la suprafata pentru a-l salva pe baiat, ist
vedea propriile maini intinzandu-se si impingandu-I?

Dacd sentimentul acesta de control nu era decdt o iluzie Si
ultima gluma nesarata a lui Walter era ca Roland insusi sa-l
ucidad pe baiat?

iii
Pret de o singura clipa, Jack Mort isi pierdu firul subtire al

concentrarii.
Pe punctul de a sari in fata si a-1 impinge pe pusti in



mijlocul traficului, simti ceva ce mintea lui traduse gresit, la
fel cum corpul poate transfera durerea de la o parte a sa la
alta.

Cand pistolarul iesi in fata, Jack crezu ca un fel de gaza ii
aterizase pe ceafa. Nu o viespe sau o albina, nu ceva ce chiar
impungea, ci o insecta care musca si ustura. Un tantar,
poate. Pe asta dadu el vina pentru ca-si pierdu concentrarea
in momentul decisiv. Se lovi cu palma peste ceafa si se
intoarse spre baiat.

I se paru ca asta se petrecuse intr-o clipa; de fapt,
trecusera sapte secunde.

Nu simti nici pasul iute al pistolarului in fata, nici pasul
lui la fel de iute inapoi, si niciunul dintre oamenii din jurul
lui (oameni care mergeau la serviciu, majoritatea iesiti din
statia de metrou de pe strada vecina, cu fetele inca buhaite
de somn, cu ochii semivisatori intorsi spre inauntru) nu
observa ochii lui Jack transformandu-se din obisnuitul lor
albastru intens intr-un albastru mai deschis in spatele
ochelarilor cu rame aurii subtiri, pe care ii purta. Nimeni nu
observa ochii aceia revenind la nuanta lor normala de cobalt,
dar cand se intampla asta si el refocaliza privirea asupra
baiatului, vazu cu o furie si o frustrare la fel de ascutite ca
un spin ca ratase ocazia. Lumina semaforului se schimbase.

Il privi pe baiat cum traversa odata cu restul turmei, dupa
care Jack facu cale-ntoarsa si porni nervos impotriva fluxului
de pietoni.

— Hei, domnule! Ai gri...

O adolescenta cu tenul ca de lapte pe care n-o vazuse.
Jack o impinse in laturi, o impinse tare, neintorcand ochii
dupa ea cand aceasta striga nervoasa, toate cartile de scoala
din bratele ei imprastiindu-se pe jos. O lua pe Fifth Avenue,
indepartandu-se de 43rd Street, unde planuise ca baiatul sa
moara azi.

Statea cu ochii in pamant, cu buzele stranse atat de tare
incat parea sa nu aiba gura, ci doar cicatricea unei rani de
mult vindecate deasupra barbiei.

Odata scapat din aglomeratia de la colt, nu incetini pasul,



ci il grabi si mai tare, strabatand 42nd Street, apoi 4lst si
40th. Undeva in mijlocul urmatoarei strazi trecu pe langa
cladirea in care locuia baiatul. Nu-i arunca decat o privire
fugitiva, desi de acolo il urmarise pe baiat in fiecare zi de
scoala in ultimele trei saptamani, il urmarise de la cladire
pana la coltul aflat la trei cvartale si jumatate de 40th Street,
coltul pe care il numise simplu Locul de Impingere.

Fata de care se lovise striga dupa el, dar Jack Mort nu-i
dadu importanta, asa cum un colectionar de fluturi n-ar fi
dat importanta unui lepidopter de rand.

Jack semana mult, in felul lui, cu un colectionar de fluturi.

Profesia pe care o exercita cu succes era aceea de expert
contabil.

Impinsul nu era decat un hobby.

iv

Pistolarul se intoarse in strafundul mintii barbatului si
acolo lesina. Daca simtea un dram de usurare, asta era doar
pentru ca barbatul in care intrase nu era omul in negru, nu
era Walter.

Dar tot restul era o oroare absoluta... o constientizare
totala.

Separata de corp, mintea lui — ka-ul lui — era la fel de
teafara si de agera ca oricand, dar acea constientizare brusca
il lovi ca o dalta in tampla.

Constientizarea nu venise cand iesise in fatd, ci cand
fusese sigur ca baiatul era in siguranta si se retrasese la loc.
Vazu legatura dintre omul acesta si Odetta, un fapt prea
fantastic si totusi prea hidos de pertinent pentru a fi o
coincidenta, si intelese ce putea insemna adewdrata alegere a
celor trei si cine puteau fi cei alesi.

Al treilea nu era omul acesta, Ucigasul; al treilea pe care il
numise Walter fusese Moartea.

Moartea... dar nu pentru tine. Asta spusese Walter, viclean
pana in ultima clipa, viclean ca Satana. Un raspuns de



avocat... atat de aproape de adevar incat adevarul se putea
ascunde la umbra lui. Nu moartea era pentru el, ci el era
pentru moarte un instrument.

Prizonierul, Stapana.

Moartea era a treia alegere.

A treia alegere, despre care stiu pe data ca era el insusi.

v

Roland iest in fatda doar ca un proiectil, o racheta
neinteligenta programata sa lanseze corpul in care se afla
impotriva omului in negru in clipa in care avea sa-1 vada.

Gandul la ce s-ar intampla daca l-ar impiedica pe omul in
negru sa-l ucida pe Jake nu-i veni decat mai tarziu -
posibilul paradox, fisura in timp si spatiu care ar putea
anula tot ce se intamplase dupa sosirea lui la halta... caci in
mod sigur, daca il salva pe Jake in lumea aceasta, la halta
nu l-ar mai fi asteptat nimeni, si tot ce se petrecuse dupa
aceea s-ar schimba.

Cum s-ar schimba? Nici macar o idee nu-si putea face.
Aceea ca acolo s-ar fi putut incheia drumul lui nici nu-i trecu
pistolarului prin minte. Si, categoric, asemenea speculatii a
posteriori erau discutabile; daca avea sa-1 vada pe omul in
negru, nici consecintele, nici paradoxul si nici soarta
implacabila nu-1 puteau opri sa aplece pur si simplu capul
celui in trupul caruia se afla si sa buseasca cu el pieptul lui
Walter. Roland n-ar fi putut proceda altfel, asa cum un pistol
nu se poate opune degetului care apasa tragaciul si face
glontul sa plece pe teava.

Daca totul se ducea naibii, naibii sa se duca.

Cerceta repede oamenii stransi gramada la coltul strazii,
studiind fiecare chip (le studie pe femei la fel de atent ca pe
barbati, convingandu-se ca nu era vreuna care doar se
prefaceaca este femeie).

Walter nu era acolo.

Treptat, se relaxa — asa cum un deget strans pe tragaci se



poate relaxa in ultima clipa. Nu; Walter nu era nicaieri in
preajma baiatului si pistolarul fu sigur, intr-un fel
inexplicabil, ca acesta nu era candul potrivit. Inca nu. Candul
acela era aproape - la distantda de doua saptamani, o
saptamana, poate chiar o singura zi — dar nu era acum.

Asa ca se duse in spate.

Facand asta, vazu...

vi

...s1 forta socului ii amorti toate simturile: omul spre a
carui minte se deschidea a treia usa statuse candva in
asteptare, dincolo de fereastra unei camere parasite dintr-o
cladire plina de camere parasite — asta neluand in calcul
vagabonzii si dementii care-si petreceau deseori noptile acolo.
Simteai prezenta vagabonzilor prin mirosul de transpiratie al
disperarii lor si al furiei imbibate de urina. Le simteai
prezenta pentru ca puteai simti putoarea gandurilor lor
demente. Singurele piese de mobilier din camera aceea erau
doua scaune. Jack Mort le folosea pe amandoua: pe unul
sedea si pe celalalt il proptise de usa care dadea in hol,
impiedicand-o sa se deschida. Nu se astepta sa fie deranjat
fara veste, dar era mai bine sa nu riste. Statea destul de
aproape de geam ca sa se uite afara, dar si destul de departe
de linia piezisa a umbrei ca sa nu poata fi vazut de nimeni.

Avea in mana o caramida rosie, sfaramicioasa.

O desprinsese de sub fereastra, de afara, unde erau
destule caramizi desprinse.

Era veche, erodata la colturi, dar rea. Bucati de mortar
erau lipite de ea ca niste scaieti.

Barbatul avea de gand sa lase caramida sa cada in capul
cuiva.

Nu-i pasa in capul cui; cand venea vorba sa ucida, Jack
Mort nu facea discriminare intre clienti.

La scurt timp, o familie cu trei membri aparu pe trotuarul
de jos: tata, mama si fetita lor. Fata mergea pe interior,



probabil ca sa fie ferita de masini.

Traficul era destul de aglomerat atat de aproape de gara,
dar pe Jack Mort nu-l interesa traficul. Pe el il interesa ca
vizavi de el nu era nicio cladire; toate fusesera deja demolate,
in urma lor ramanand un pustiu de lemne rupte, caramizi
crapate, sticla sparta.

Va sta aplecat pe geam doar cateva secunde, iar ochii-i
erau ascunsi dupa o pereche de ochelari de soare si parul
blond sub un fes crosetat, nepotrivit cu anotimpul. Toate
erau o precautie, ca scaunul infipt sub clanta usii. Chiar
daca riscurile erau aproape inexistente, nu strica sa elimini
acel ,aproape“ din ecuatie.

Mai purta si un sveter mult prea mare pentru el — i
ajungea cam pana la mijlocul coapselor. Asta, in cazul ca era
observat, ar ingreuna estimarea inaltimii si constitutiei lui
(era relativ slab). Dar mai servea la ceva: de cate ori ,lansa o
grenada antisubmarin® (caci asa-i placea lui sa spuna, ca
sJansa o grenada antisubmarin® se imbraca in pantaloni.
Sveterul lalau mai ajuta si la acoperirea petei de urina care-i
aparea invariabil pe jeansi.

Acum erau mai aproape.

Nu te pripi, asteapta, asteapta putin...

Se apropie infrigurat de geam, intinse caramida in fata, o
trase inapoi langa stomac, o intinse iar, o retrase (dar acum
doar pe jumatate), apoi se apleca afara, perfect calm. Asa era
mereu in penultimul moment.

Dadu drumul caramizii din mana si se uita dupa ea.

Caramida cazu prin aer, rasucindu-se. Jack vazu clar
scaietii de mortar in lumina soarelui. In acel moment, totul
era mai clar ca oricand, totul se reliefa cu o precizie
geometrica; iata un lucru care se concretizase datorita lui,
asa cum un sculptor daltuieste piatra pentru a-i schimba
forma si a crea un lucru nou din caldera bruta; iata cel mai
remarcabil lucru din lume: logica si extaz deopotriva.

Uneori rata sau lovea piezis, asa cum un sculptor poate
ciopli gresit sau in van, dar lovitura aceasta fu perfecta.
Caramida o lovi pe fetita in rochita cadrilata drept in cap.



Vazu sangele — era mai deschis la culoare decat caramida,
dar pana la urma, uscandu-se, avea sa ajunga la acelasi
maroniu — tasnind in sus. O auzi pe mama incepand sa strige.
Apoi se puse In miscare.

Traversa camera si arunca in colt scaunul care blocase
usa (pe celalalt — in care sezuse asteptand - il lovise cu
piciorul cand traversase camera). Trase de sveter in sus si
scoase o bandana din buzunarul de la spate. O folosi pentru
a rasuci de clanta.

Era interzis sa lasi amprente.

Doar Natafletii lasa amprente.

Cand wusa inca nici nu se deschisese bine, el indesa
bandana inapoi in buzunarul de la spate. Strabatand
coridorul, adopta un mers usor clatinat. Nu se uita inapoi.

Tot Natafleti erau si cei care se uitau inapoi.

Istetii stiau ca a incerca sa vezi daca te-a observat cineva e
un mod sigur de a fi observat. Faptul ca te-ai uitat inapoi era
genul de lucru pe care un martor putea sa si-l aminteasca
dupa accident. Apoi vreun politai zelos putea decide ca era
vorba de un accident suspect si urma o ancheta. Totul din
cauza unei priviri agitate intoarse indarat. Jack nu credea ca
cineva putea face legatura intre el si crima, chiar daca cineva
decidea ca ,accidentul“ era suspect si urma o ancheta, dar...

Asuma-ti doar riscurile acceptabile. Pe celelalte redu-le la
minimum.

Cu alte cuvinte, propteste mereu un scaun sub clanta.

Asa ca merse cu pas normal pe coridorul prafuit unde, pe
alocuri, prin tencuiala se vedeau sipcile de sustinere, merse
cu capul plecat, bolborosind in barba asemenea ciudatilor de
pe strada. Incd o mai auzea pe femeie — mama fetitei, banuia
— cum striga, dar sunetul acela venea din fata cladirii; era
slab si neimportant. Toate lucrurile care se intamplau dupad —
strigatele, agitatia, urletele ranitilor (daca ranitii mai erau in
stare sa urle) — nu erau lucruri care sa conteze pentru Jack.
Ce conta era lucrul care transforma cursul normal al situatiei
si sculpta linii noi in fluxul vietii... si, poate, al destinului -
nu doar al victimelor, ci si al celor, cat mai multi, din jurul



lor, ca valurelele iscate de o piatra aruncata intr-o balta cu
ape linistite.

Cine putea spune ca el nu sculptase cosmosul astazi, sau
in viitorul apropiat?

Dumnezeule, nu era de mirare ca-si uda jeansii?

Coborand cele doua paliere, nu intalni pe nimeni, dar nu
renunta la prefacatorie: continua sa mearga clatinat, insa cu
masura. Cineva care se clatina pe picioare trecea neobservat.
Nu insa si unul care abia se tinea pe picioare.

Bolborosea, dar nu spunea de fapt nimic inteligibil pentru
altcineva. Era oricand preferabil sa renunti la prefacatorie
decat sa exagerezi.

Iesi pe usa daramata din spate. Ajunse pe o alee plina de
dejectii si sticle sparte, care scanteiau in soare ca mii de
galaxii.

Isi planuise fuga din timp, asa cum planuia totul (asuma-ti
doar riscurile acceptabile, minimalizeaza-le pe cele ramase, fii
un Istet in tot ce faci); datorita placerii lui de a injgheba
planuri, colegii il categorisisera drept un tip care va ajunge
departe (si intr-adevdar voia sa ajunga departe, dar unul
dintre locurile in care nu voia sa ajunga era inchisoarea —
sau scaunul electric).

Cativa oameni alergau pe strada spre care ducea aleea, se
grabeau sa vada ce era cu strigatele acelea si niciunul nu se
uita la Jack Mort, care isi daduse jos fesul impletit, dar nu si
ochelarii de soare (care, intr-o zi atat de luminoasa, nu
pareau nelalocul lor).

Intra pe alta alee.

Iesi pe alta strada.

Acum se plimba pe o alee nu atat de mizerabila ca primele
doua - de fapt, aproape o stradela. Aceasta dadea intr-o alta
strada si de acolo, la un cvartal distanta, era o statie de
autobuz. La mai putin de un minut dupa ce ajunse in statie,
veni si autobuzul - si asta facea parte din plan.

Cand wusile se deschisera, pliindu-se, Jack urca si
introduse cincisprezece centi in automatul de bilete. Soferul
nici nu se uita la el. Asta era bine, dar chiar daca s-ar fi uitat,



n-ar fi vazut decat un tip ca oricare altul, in jeansi, un tip
probabil fara serviciu — sveterul pe care il purta parea primit
de la Armata Salvarii.

Fii pregatit pentru orice, fii un Istet.

Acesta era secretul succesului lui Jack Mort atat la
serviciu, cat si in timpul liber.

Noua cvartale mai departe era o parcare. Jack cobori din
autobuz, intra in parcare, isi descuie masina (un Chevrolet
anodin de la mijlocul anilor cincizeci, inca in stare buna) si
se intoarse la volanul eiin New York City.

Nu-l strabatea niciun fior de grija.

vii

Pistolarul vazu toate acestea doar intr-o clipa. Inainte ca
mintea lui sa reactioneze la socul acestor imagini
inchizandu-se pur si simplu, mai vazu ceva.

Nu mult, dar destul. Destul.

viii

Il vazu pe Mort decupand un articol din pagina a patra din
The New York Daily Mirror, avand mare grija ca lama sa nu
depaseasca chenarul. FETITA DE CULOARE IN COMA IN
URMA UNUI ACCIDENT TRAGIC, spunea titlul. Il vizu pe
Mort aplicand lipici pe partea din spate a articolului, cu
pensula de pe capacul cutiei cu lipici. II vizu asezand
decupajul in mijlocul unei pagini albe a unui maculator, care,
dupa aratau paginile dinainte, umflate si ondulate, continea
multe alte decupaje. Vazu primele randuri ale articolului:
,0detta Holmes, in varsta de cinci ani, venita in
Elizabethtown, NJ, pentru a sarbatori un eveniment fericit, a
cazut victima unui accident cumplit. Dupa ce cu doua zile in
urma participasera la nunta unei matusi, fetita si parintii ei
se indreptau spre gara cand o caramida a cazut...“

Dar aceea nu fusese prima data cand Jack Mort se



intalnise cu ea, nu? Nu.

Pe toti zeii, nu.

In anii scursi intre dimineata aceea si seara in care Odetta
isi pierduse picioarele, Jack Mort lasase sa cada multe
lucruri si impinsese multi oameni.

Apoi o intalnise din nou pe Odetta.

Prima data impinsese un lucru peste ea.

A doua oara o impinsese pe ea in fata unuilucru.

Ce fel de om e asta de care trebuie sa ma folosesc? Ce fel
de om...

Dar apoi se gandi la Jake, se gandi la branciul care-1
trimisese pe Jake dintr-o lume in alta si i se paru ca aude
rasul omului in negru, si asta puse capac.

Roland lesina.

ix

Cand 1isi reveni in simtiri, vazu in fata ochilor un sir de
cifre scrise frumos pe o foaie de hartie verde. Hartia fusese
liniata pe verticala si pe orizontala, asa incat fiecare cifra
semana cu un prizonier intr-o celula.

Isi spuse: Altceva.

Nu doar rasul lui Walter. Altceva — un plan?

Nu, pe toti zeii, nu — nimic atat de complex sau de
incurajator.

Dar o idee, cel putin. Ideea unei idei.

Cat timp am fost lesinaf? se intreba el, dintr-odata alarmat.
Probabil ca era ora noud cand am venit pe usd, poate ceva
mai devreme. Cattimp...?

Si iest in fata.

Jack Mort — care acum nu era decat o fantosa umana
controlata de pistolar — ridica putin ochii si vazu ca acele
costisitorului ceas cu cuart de pe masa lui indicau ora unu si
un sfert.

Pe toti zeii, atat de tarziu? Atat de tarziu? Dar Eddie... era
atat de obosit, e imposibil sa firamas treaz atat de...



Pistolarul intoarse capul lui Jack. Usa era tot acolo, dar ce
se vedea in cadrul ei era mult mai rau decat si-ar fi imaginat.

Intr-o parte a usii erau doua umbre, una a scaunului cu
rotile, cealalta a unei fiinte umane... dar fiinta umana era
incompleta, se sustinea pe brate, pentru ca jumatate din
picioare ii fusesera retezate cu aceeasi salbaticie ca degetele
lui Roland.

Umbra se misca.

Roland intoarse pe data capul lui Jack Mort, miscandu-se
cu viteza fulgeratoare a loviturii de sarpe.

Ea nu trebuie sa se uite incoace pana cand nu voi fi pregatit.
Pana atunci, sa nu vada decat ceafa omului astuia.

Detta Walker oricum nu avea cum sa-1 vada pe Jack Mort,
pentru ca persoana care se uita pe usa deschisa vedea doar
ceea ce vedea gazda. N-ar fi vazut chipul lui Mort decat daca
acesta s-ar fi uitat in oglinda (desi asta putea duce, la randul
ei, la urmari terifiante marcate de paradox si repetitie), dar
nici atunci Stapana, oricare dintre cele doua ar fi fost in clipa
aceea la carma, n-ar fi inteles nimic; si mai mult, nici Jack
Mort n-ar fi inteles nimic din chipul Stapanei. Chiar daca de
doua ori avusesera intalniri de o intimitate mortala, niciodata
nu se vazusera reciproc.

Ce nu voia pistolarul era ca o Stapana sa o vada pe
cealalta Stapana.

Nu inca, cel putin.

Licarul intuitiei prinde tot mai bine conturul unui plan.

Dar era tarziu acolo - intensitatea luminii ii spuse ca
trebuia sa fie trei dupa-masa, poate chiar patru.

Cat mai era pana ce apusul avea sa aduca homaroseniile —
si sfarsitul vietii lui Eddie?

Trei ore?

Doua?

Se putea intoarce ca sa incerce sa-l salveze pe Eddie... dar
exact asta isi dorea Detta. Ii intinsese o capcana, asa cum
satenii care se tem de un lup fioros sacrifica un miel pentru a
atrage fiara. S-ar fi intors in corpul lui bolnav... dar nu
pentru mult timp. Motivul pentru care ii vazuse doar umbra



era acela ca ea statea langa usa cu revolverul lui strans in
mana. Imediat ce corpul sau s-ar fi miscat, ea ar fi deschis
focul si i-ar fi curmat viata.

Sfarsitul lwi, pentru ca ea se temea de el, ar fi rapid, cel
putin.

Al lui Eddie ar fi o agonie.

I se parea ca aude vocea vicleana a Dettei Walker:

Vrei s’ te pui cu min’, palidule? Cum s’ nu vrei sa te pui cu
minl Doar nu te temi tu de o negresa oloaga!

— Exista o singura cale, murmura gura lui Jack. Doar una.

Usa biroului se deschise si un chel cu lentile in fata ochilor
se uita inauntru.

— Cum te descurci cu cazul Dorfman? intreba chelul.

— Nu ma simt bine. Cred ca am mancat ceva stricat la
pranz. Cred ca nu mai stau.

Chelul paru ingrijorat.

— Probabil ca-i un virus. Am auzit ca circula unul urat.

— Posibil.

— Pai... atat timp cat termini treaba cu Dorfman pana
maine dupa-masa la cinci...

— Da.

— Pentru ca stii ce lichea poate sa fie...

— Da.

Chelul, acum parand putin tulburat, incuviinta.

— Da, du-te acasa. Nu pari delocin apele tale.

— Nici nu sunt.

Cheluliesi pe usa in pripa.

Mi-a simtit prezenta, gandi pistolarul. Asta e o explicatie.
Una, dar nu st singura.

Lumea se teme de el. Nimeni nu stie de ce, dar toti se tem
de el. Si au dreptate sa se teama.

Trupul lui Jack Mort se ridica, gasi servieta pe care
barbatul o avea in mana cand pistolarul intrase in el si
indesa in ea toate hartiile de pe masa.

Simti imboldul de a se uita inapoi spre usa si i se impotrivi.
Nu avea sa se mai uite decat atunci cand va fi pregatit sa
riste totul si sa se duca inapoi.



Pana una-alta, nu avea mult timp la dispozitie, dar avea
multe de facut.



Capitolul 2.
Borcanul cu miere

i

Detta statea intinsa la umbra, intr-o vagauna adanca
formata de doua stanci care se sprijineau una pe alta ca doi
batrani impietriti in timp ce-si impartaseau un secret straniu.
Il urméarea pe Eddie cum urca si cobora pantele pietroase ale
dealurilor, strigand de sa-1 lase vocea. Puful de pe obrajii lui
incepea sa semene cu o barba si l-ai fi putut confunda cu un
barbat in toata firea, dar cand trecuse, de trei sau patru ori,
prin apropierea ei (o data se apropiase destul cat ea sa poata
intinde mana si sa-1 apuce de glezna, daca ar fi vrut), Detta
vazu ca inca nu era decat un flacau, si inca unul frant de
oboseala, pe deasupra.

Odettei i-ar fi fost mila de el; Detta se simtea doar pregatita
de atac, ca un animal de prada.

Cand se tarase acolo simtise sub maini miscare ca de
frunze uscate in timpul unei vijeli in padure. Dupa ce i se
adaptara ochii, vazu ca nu erau frunze, ci oscioare de
animale mici. Un pradator, plecat de mult daca oasele acelea
ingalbenite spuneau adevarul, isi avusese odata salas acolo,
ceva de genul unei nevastuici sau al unui dihor. Probabil ca
iesea noaptea, urmandu-si mirosul mai departe in Vane,
unde copacii si tufisurile erau mai dese - urmandu-si
mirosul dupa prada. Ucidea, se infrupta si aducea ramasitele
in barlog, pentru a avea ce manca a doua zi, cat timp astepta
venirea noptii si momentul unei noi vanatori.

Acum, acolo se afla un pradator mai mare si, la inceput,
Detta se gandi sa procedeze cam asa cum procedase chiriasul
anterior: sa astepte pana cand Eddie avea sa adoarma, caci
fara indoiala avea sa faca asta, apoi sa-1 ucida si sa-i tarasca



acolo sus cadavrul. Pe urma, avand asupra ei ambele arme,
se putea tari jos, pana la usa, si sa astepte ca Omul Foarte
Rau sa se intoarca. Primul ei gand fusese sa omoare corpul
Omului Foarte Rau imediat ce-1 va fi rezolvat pe Eddie, dar
asta nu era bine, nu? Daca Omul Foarte Rau nu avea in ce
corp sa revina, Detta ramanea blocata  acolo,
nemaiputandu-se intoarce in lumea ei.

Oare il putea convinge pe Omul Foarte Rau sa o duca
inapoi?

Poate ca nu.

Dar poate ca da.

Daca Omul Foarte Rau stia ca Eddie inca este in viata,
poate ca da.

Siasta-i dadu o idee si mai buna.
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Era extrem de smechera. Ar fi ras descatusat de oricine ar
fi indraznit sa sugereze asta, dar era si extrem de nesigura de
sine. Din aceasta din urma cauza, pe prima o atribuia
oricarei persoane despre care i se parea ca se apropie din
punct de vedere intelectual de ea. Asta simtise si in privinta
pistolarului. Auzise o impuscatura si cand se uitase vazuse
ca din teava armei lui iesea fum.

Barbatul reincarcase pistolul si i-l aruncase lui Eddie
inainte sa treaca pragul usii.

Stia ce trebuia sa insemne asta pentru Eddie: nu toate
gloantele erau ude; pistolul avea sa-1 protejeze. Mai stia si ce
trebuia sa insemne pentru ea (caci, sigur, Omul Foarte Rau
stiuse ca se uita la ei; chiar daca dormea atunci cand ei
incepusera sa se certe, impuscatura trebuia s-o fi trezit): Nu
te apropia de el.

E inarmat si periculos.

Dar diavolii sunt cunoscuti pentru subtilitatea lor.

Daca spectacolul acela scurt fusese pus in scena pentru
ochii ei, nu era oare posibil ca Omul Foarte Rau sa mai aiba



ceva in gand, ceva ce nici ea, nici Eddie nu trebuiau sa
deduca? Nu era oare posibil ca Omul Foarte Rau sa fi gandit:
Daca ea vede ca pistolul asta are gloante bune, va trage
concluzia ca si cel pe care l-a primit de la Eddie are?

Dar sa presupunem ca el banuise ca pe Eddie il va fura
somnul. Nu stia el oare ca ea tocmai asta va astepta, sa-i
sterpeleasca pistolul si sa se furiseze inapoi la loc sigur? Ba
da, era posibil ca Omul Foarte Rau sa fi prevazut toate astea.
Era destept, pentru o fata palida. Destul de destept, in orice
caz, incat sa vada ca Detta il va pacali pe baietasul acela alb.

Deci era foarte posibil ca Omul Foarte Rau sa fi incarcat
intentionat pistolul acela cu gloante oarbe. O data o pacalise;
de ce sa n-o pacaleasca din nou?

De data aceasta, ea avusese grija sa verifice daca butoiasul
nu era cumva incarcat cu tuburi goale, dar nu, pdreau a fi
gloante adevarate, dar asta nu insemna ca erau si bune.
Omul nu putea sa riste nici macar ca unul dintre ele sa fie
indeajuns de uscat incat sa explodeze, nu? Putea sa le fi
masluit in vreun fel. In definitiv, armele erau domeniul
Omului Foarte Rau. Dar de ce sa faca asta? Pai, pentru a o
determina sa iasa din ascunzatoare, desigur! Atunci, Eddie o
va nimeri cu arma care intr-adevar functiona, si nu va repeta
greseala dinainte, obosit ori nu. La drept vorbind, va avea
deosebita grija sa nu repete greseala tocmai pentru ca era
obosit.

Bunad-ncercare, fata palida, gandi Detta in umbra
barlogului, locul acela stramt, dar, intr-un fel, confortabil,
unde pamantul era presarat cu oasele fragile ale unor
animale mici. Bund-ncercare, da’ nu pui io botu’ la asta.

La urma urmei, nu era musai sa-l impuste pe Eddie;
trebuia doar sa astepte.

iii

Singura ei temere era ca pistolarul se va intoarce inainte
ca Eddie sa adoarma, dar inca nu se intorsese. Trupul inert



de la baza usii nu se misca. Poate ca intampinase probleme
sa obtina medicamentul de care avea nevoie — sau alt fel de
probleme, din cate stia ea. Problemele se lipeau ca scaiul de
cei de teapa lui.

Trecura doua ore in care Eddie o cauta pe femeia pe care o
numea ,Odetta“ (o, ce tare ura ea cum suna numele acelal),
gonind intruna pe dealurile joase si strigand din toti
rarunchii.

In cele din urma, Eddie ficu ceea ce astepta ea: se intoarse
pe limba mica de plaja si se aseza langa scaunul cu rotile,
uitandu-se neconsolat in jur. Atinse una dintre rotile
scaunului si atingerea aproape ca fu o mangaiere. Apoi mana
ii cazu si el scoase un suspin adanc.

Suspinul provoca o durere ascutita in gatul Dettei; durerea
ii brazda capul dintr-o parte in cealalta ca un fulger de vara
si eii se paru ca aude o voce care striga... striga sau reclama.

Nu, nict nu ma gdndesc, 1si spuse ea, neavand habar cu
cine vorbea. Nici nu ma gandesc, nu de data asta, nu acum.
Nu acum si poate nicio alta data.

Fulgerul acela de durere ii brazda iarasi capul si ea
inclesta pumnii. Fata i se crispa, schimonosindu-se intr-un
rictus de concentrare — o expresie remarcabila si izbitoare in
amestecul ei de uratenie si fermitate aproape atractiva.

Fulgerul de durere nu se repeta. La fel, nici vocea care
parea uneori sa insoteasca asemeneadureri.

Detta astepta.

Eddie isi propti barbia in pumni, tinandu-si capul ridicat.
In scurt timp, acesta incepu totusi sa se lase in jos, pumnii
alunecandu-i pe obraji in sus. Detta astepta, cu ochii negri
scanteind.

Capul lui Eddie se ridica dintr-odata. Tanarul se opinti in
picioare, se duse la apa si se stropi pe fata.

Bravo, albusor. Mar’ pacat ca nu-s anti-zomnifere-n lumea
asta, c-ailua si d-alea, n’ asa?

Eddie se aseza in scaun de data aceasta, dar era clar ca i
se parea prea comod. Asa ca, dupa ce se uita lung pe usa (ce
vez’ acolo, albusor? Detta-t’ da dooj’ de dolari sa-i spui), se



tranti iarasi cu fundul pe nisip.

Isi propti din nou capul in maini.

In scurt timp, acesta incepu iar se cada.

De data aceasta nu-l mai opri nimic. Barbia i se opri pe
piept si, in pofida vuietului marii, ea 1i auzi sforaiturile. Nu
peste mult, tanarul cazu pe o parte si isi trase picioarele la
piept.

Fu surprinsa, dezgustata si inspaimantata de acutul
sentiment de mila care o incerca fata de albusorul de acolo.
Semana cu un copil care a incercat sa stea treaz pana la
miezul noptii de Revelion si a pierdut cursa. Apoi isi aminti
cum el si Omul Foarte Rau incercasera sa o forteze sa
manance hrana otravita si cum o tachinasera cu mancarea
lor, luandu-i-o mereu in ultima secunda... cel putin pana
cand se temusera ca va muri.

Daca se temeau ca vei muri, de ce sa te mai forteze sa
manadnci hrana otravita?

Intrebarea o sperie asa cum o speriase clipa aceea scurtd
de mila. Nu era obisnuita sa-si puna la indoiala gandurile si,
mai mult, vocea care formulase intrebarea in mintea ei nu
semana deloc cu vocea ei.

Pdi, nu vroiau s’ m-omoare cu otrav-aia. Vroiau numa’ sa-mi
fie rau. S’ stea colo-sa si s’ rada-n timp ce io jemeam st boram,
crez io.

Astepta douazeci de minute, dupa care o lua in jos spre
plaja, tragandu-se cu bratele vanjoase, unduindu-se ca un
sarpe, fara a-si lua ochii de la Eddie.

Ar fi preferat sa mai astepte o ora, poate si numai o
jumatate de ora; era mai bine ca jigodia aia pricajita sa fi
facut pe taramul somnului zece kilometri in loc de doar unul
sau doi. Dar asteptarea era un lux pe care pur si simplu nu
si-1 permitea. Omul Foarte Rau se putea intoarce din clipa in
clipa.

Apropiindu-se de locul unde zacea Eddie (inca sforaia,
facea ca un fierastrau circular intr-un gater care nu mai are
mult si clacheaza), lua de jos o piatra satisfacator de neteda
pe o parte si la fel de satisfacator de zgrunturoasa pe cealalta.



Inchise palma peste partea ei netedd si continud sa se
tarasca serpeste spre Eddie, cu ochii acoperiti de pojghita
mata a intentiei criminale.
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Ce avea de gand Detta sa faca era de o simplitate brutala:
sa-1 loveasca pe Eddie cu partea zgrunturoasa a pietrei pana
cand avea sa fie la fel de mort ca piatra insasi. Apoi voia sa-i
ia pistolul si sa astepte intoarcerea lui Roland.

Cand trupul lui avea sa se ridice in sezut, ea voia sa-i dea
de ales: sa o duca inapoi in lumea ei sau sa refuze si sa
moara. Orisicum ai lua-o, scumpule, cu min’ o s-ai
conturile-ncheiate, 1i va spune ea, st cum pretinu’ tdu e mort,
nu mai pot’ face ni’ic din ce-aizis cd vrei s’ faci.

Daca pistolul pe care Omul Foarte Rau i-1 daduse lui Eddie
nu functiona — era posibil; nu intalnise niciodata un om pe
care sa-1 urasca si de care sa se teama la fel de tare ca de
Roland si il credea in stare de cea mai mare perfidie — ea tot
avea sa-i vina de hac. Avea sa-i vina de hac cu piatra sau cu
mainile goale. Omul era bolnav si, pe deasupra, ii lipseau
doua degete. Il putea rapune usor.

Dar apropiindu-se de Eddie, ii veni un gand nelinistitor.
Era sub forma unei alte intrebari si, din nou, paru ca vocea
care o formula nu era a ei.

Si daca el stie? Daca stie ce ai facut chiar in clipa in care il
omori pe Eddie?

Ba n-o s’ stie nilica. O s’ fie prea ocupat sa-s’ ia
medicamentu’. Sau, din cdte st'u io, sa s-o tragd cu cineva.

Vocea nu-i raspunse, dar samanta indoielii fusese sadita.
i auzise vorbind cand credeau ca ea doarme. Omul Foarte
Rau trebuia musai sa faca ceva. Ea nu stia ce anume. Avea
legatura cu un turn, asta-i tot ce stia Detta. Probabil ca
Omul Foarte Rau credea ca turnul ala era plin cu aur sau
giuvaiere sau ceva de felul asta. Spunea ca are nevoie de ea
si de Eddie si de inca cineva pentru a ajunge acolo, iar Detta



credea ca asta era adevarul. Altfel, de ce ar mai fi existat
usile acelea?

Daca era vorba de magie si ea il ucidea pe Eddie, pistolarul
putea sa stie.

Daca ea inchidea drumul lui catre turn, banuia ca era
posibil sa distruga singurul lucru pentru care traia fata aia
palida borata. Si daca stia ca nu mai are pentru ce sa
traiasca, jigodia putea fi in stare de orice, pentru ca jigodiei
nu i-ar mai fi pasat de nimic nici cat negru sub unghie.

Gandul la ce s-ar putea intampla daca Omul Foarte Rau se
intorcea in aceasta stare o facu pe Detta sa se cutremure.

Dar daca nu putea sa-1 omoare pe Eddie, ce mai facea ea
acolo? Putea lua pistolul de la el cat timp dormea, dar cand
Omul Foarte Rau se intorcea, putea oare sa le faca fata
amandurora?

Pur si simplu nu stia.

Ochii ei se oprira o clipa asupra scaunului cu rotile,
dadura sa treaca mai departe, dar se intoarsera repede.
Speteaza de piele avea un buzunar adanc.

Din el se itea o bucla din franghia cu care ei o legasera in
scaun.

Uitandu-se la ea, intelese cum putea sa procedeze.

Detta schimba directia si incepu sa se tarasca spre trupul
inert al pistolarului.

Voia sa ia ce-i trebuia din rucsacul pe care el il numea
,desaga“, apoi sa ia franghia... cat de repede era in stare...
dar pret de un moment incremenilocului, uitandu-se la usa.

Asemenea lui Eddie, interpreta ceea ce vedea in termeni
cinematografici... doar ca acum parea o scena dintr-un serial
politist de televiziune. Decorul era o farmacie. Vedea un
farmacist care parea speriat de moarte si Detta nu-l putea
invinovati. Un pistol era atintit drept spre fata lui.
Farmacistul spunea ceva, dar vocea lui era indepartata,
distorsionata, trecand parca prin deflectoare de sunet. Nu
reusea sa desluseasca ce spunea. Nu putea nici sa vada cine
tinea pistolul, dar nici nu era nevoie de asta, nu? Stia cine
era jefuitorul, cum nu.



Era Omul Foarte Rau.

Poate ca nu arata ca el acolo, poate ca aratd ca un
boschetar grasun si scund, poate ca aratd chiar ca un frate,
dar pe dinauntru tot el e, cum nu. Nu ia luat mult sa
gaseasca alta arma, nu? Pun pariu cd niciodatd nu-i ia. Si tu
nu mai sta gura-casca, Detta Walker.

Deschise desaga lui Roland si din ea se imprastie aroma
vaga si nostalgica a tutunului de mult cules, dar si de mult
terminat. Intr-un fel, semana cu o poseta femeiasca, plina cu
la fel de multe nimicuri, la o prima vedere... dar, daca te uitai
mai atent, vedeai o veritabila trusa de calatorie a unui om
pregatit pentru aproape orice urgenta.

Banuia ca Omul Foarte Rau se afla pe drumul catre
Turnul lui de foarte mult timp. Daca asa era, nu puteai sa nu
fii uimit ca-i mai ramasesera lucruri in desaga, fie si putine.

Nu maicdsca gura aiurea, Detta Walker.

Lua ce-i trebuia si isi croi drum incet, unduindu-se, inapoi
la scaunul cu rotile. Cand ajunse, se sprijini intr-o mana si
trase franghia din buzunar ca un pescar care mulineaza firul.
Din cand in cand, isi arunca privirea la Eddie doar ca sa fie
sigura ca tanarul dormea.

Eddie nu se misca decat cand Detta ii arunca ochiul
franghiei pe dupa gat si-1 stranse tare.

v

Fu tarat in spate. La inceput, crezu ca inca doarme si ca
acesta era doar un cosmar oribil, ca era ingropat de viu sau
poate sufocat.

Apoi simti durerea cand latul il stranse de gat, simti saliva
calda curgandu-i pe barbie cand tusi. Nu era un vis. Dibui sa
apuce franghia cu unghiile si incerca sa se ridice in picioare.

Ea il smuci tare cu bratele ei vanjoase. Eddie cazu pe spate
cu un bufnet.

Incepea si se invineteasca la fata.

— Da-te batut! suiera Detta in spatele lui. Nu te omor dac’



te dai batut, da’ daca nu te dai, te sufoc pan’ ce mori.

Eddie lasa mainile jos si incerca sa stea nemiscat. Latul
mobil pe care femeia i-l aruncase in jurul gatului se desfacu
destul cat sa-i permita sa respire putin, dureros. Dar era mai
bine decat sa nu respire deloc.

Cand bataile zbuciumate ale inimii incetinira putin, Eddie
incerca sa intoarca privirea. Latul se stranse imediat.

— Las-asta. Uita-te-n continuare la ocean, albiciosule.
Tine ochii la el, altceva nu-t’ zic.

Intoarse privirea spre ocean si nodul se destinse cat sa-i
permita din nou acele respiratii zgarcite, arzatoare. Duse pe
furis mana stanga la betelia pantalonilor (dar ea vazu
miscarea si, chiar daca el nu stia, Detta ranji). Nu era nimic
acolo. Ii luase pistolul.

S-a apropiat de tine cand dormeai, Eddie. Era vocea
pistolarului, desigur. Nu ajutd la nimic sa-ti amintesc ca ti-am
zis eu, dar... ti-am zis eu. Aici te aduce dragostea — cu gatul in
lat si pazit de undeva din spate de o femeie nebuna cu doud
pistoale.

Dar daca voia sa ma omoare, deja ar fi facuto. Ar fi facuto
in imp ce dormeam.

St tu, Eddie, ce crezi ca o sa faca? O sa-ti ofere un sejur all
inclusive pentru douad persoane la Disney World?

— Asculta, spuse el. Odetta...

Nici nu-i iesi bine cuvantul din gura, ca latul se stranse
din nou puternic.

— Tu s’ nu-mi mai zaci ’sa. Data viitoare can’ imi zaci ’sa
altceva n-o s’ mai zaci-n viat’ ta. Pe min’ ma cheama Detta
Walker si dac’ vrei s’ mai respiri, spurcatura palida, ai face
bin’ sa tii minte.

Eddie gajai si tusi sec, scarmanand cu degetele latul. Pete
mari si negre incepura sa-i explodeze in fata ochilor, ca niste
flori diabolice.

In cele din urma, chinga din jurul gatului slabi din nou.

— Priceput-ai, jigodie?

— Da, spuse el, dar nu-i iesi decat un gafait aspru.

— Atuncea zi-l. Zi-mi numele.



— Detta.

— Zi-mi tat numele!

Vocea ei tremura periculos, isteric, si in clipa aceea Eddie
se bucura ca n-o putea vedea.

— Detta Walker.

— Bun. Latul mai slabi putin. Acum-asculta la min’, albus,
s-ascult’ bine, de vrei s’ mai traiesti la apusu’ soarelui.
Nu-ncerca s’ faci pe jmecheru’, cum am vaz’t ca-ncercai
mai-nainte, can’ voiai s’ scot’ pistolu’ pe car’ ti l1-am luat in
somn. Nu-ncerca s-o pacalesti pe Detta, are ochi buni.
Gandeste bine-nainte sa-ncerci ceva. Cum nu. Si nu-ncerca
jmecherii nici pen’ ca n-am picioare. Am invatat s’ fac multe
de can’ le-am pierdut, s-acu’ am amandoud pistoalele ale 1u’
jigodi-aia baloasa, s-ast-ar tre’i sa-nsemne ceva. Nu crez’?

— Ba da, croncani Eddie. Nu incerc smecherii.

— Ei, brava. Asta-i taaare bine, spuse ea si chicoti. Cat ai
dormit tu, io n-am stat dejaba. Am pus la cale tat treaba ista.
Uite ce-o s’ faci tu, albus: du méa’nile-n spate pan’ gasesti un
lat ca al’ de-1 ai la gat. Is trei da toate. Cat-ai dormit, io am
impletit, lenesule! (Chicoti din nou.) Dup’ ce gasesti latu’, pui
ma’nile laolalta si le baji in el. 'Poi o s’ simt’ mana mea
strangand nodu’ cela bine, si can’ simt’ asta, o sa-t’ zici:
sAcu-i momentu’ s-actionez. Chiar acu’, cat curv-aia neagra
nu tin’ de franghie.“ Da’... (Aici, vocea Dettei capata un si mai
pronuntat accent sudist, aproape caricatural.) ...ai fas’ bine
s’ te uit’napoi nainte s’ te pripesti la ceva.

Eddie se uita inapoi. Detta semana mai mult ca oricand cu
o vrajitoare, o aparitie murdara, ciufulita, care ar fi bagat
spaima in suflete mult mai rezistente decat al lui. Rochia pe
care o purta la Macy’s cand o rapise pistolarul era acum
mizerabila si rupta. Folosise cutitul pe care il luase din
desaga pistolarului — cel pe care el si Roland il folosisera ca
sa taie banda adeziva — pentru a-si cresta rochia in alte doua
locuri, incropindu-si tocuri de arma deasupra umflaturii
soldurilor.

In ele se vedeau capetele roase ale manerelor revolverelor
lui Roland.



Accentul mai pronuntat se datora capetelor de franghie pe
care le tinea strans intre dinti. Un capat proaspat taiat ii
iesea din gura ranjita; restul franghiei, partea care ducea la
latul de la gatul lui, iesea prin partea cealalta. Era ceva atat
de pradator si barbar in imaginea aceasta — franghia prinsa
intre dinti — incat el incremeni, uitandu-se la ea cu o groaza
care nu facea decat sa-i largeasca ranjetul.

— Daca-ncerci jmecherii cat m-ocup de legaturile tale,
spuse ea cu voce infundata, ’ti strang traheea cu dinti,
albitura. S-atunci nu-i mai dau drumu. Telegi?

Eddie nu avea incredere in propria-i voce, asa ca
incuviinta din cap.

— Brava. Poat’ ca totus’ o s’ traiesti putin mai mul’.

— Daca nu, carai el, tu n-o sa mai ai niciodata placerea de
a fura din Macy’s, Detta. Pentru ca el o sa stie si atunci chiar
s-a incheiat petrecerea.

— Gura, zise Detta... aproape taraganat. Tine-t’ gura. Las’
tu ganditu’ la ai’ de-s in stare s’ gandeasca. Tu nu tre’ decat
s’ pipai dup’latu’ alalalt.

vi

Cat ai dormit, io am impletit, spusese ea si, cu dezgust si
tot mai panicat, Eddie descoperi ca exact asta voise sa spuna.
Franghia devenise o serie de trei noduri mobile. Pe primul i-1
petrecuse in jurul gatului in somn. Al doilea ii lega mainile la
spate. Apoi ea il impinse fara mila pe o parte si-i spuse sa
indoaie picioarele pana ce atingea fesele cu calcaiele. Eddie
intelese ce urma si se impotrivi. Ea scoase un pistol din
taietura rochiei, il arma si-i lipi varful tevii de tampla.

— Ori o faci tu, ori o fac io, palidule, zise ea cu aceeasi
voce taraganata. Numa’ ca dac-o fac io, tu o sa fii mort can’ oi
face-o. Ti acopar cu nisip creierii de-or sa-t’ zboare din cap
s-0 sa-t’ trag paru’ peste gaura din tasta. El o s’ creada ca
dormi!

Chicoti din nou spart.



Eddie indoi picioarele si ea ii petrecu repede al treilea nod
mobil pe dupa glezne.

— Asa. Legat ca lumea ca un vitel la un ro-dei-o.

Ce comparatie potrivita, isi spuse Eddie. Daca incerca sa
intinda picioarele dintr-o pozitie deja incomoda, latul care-l
strangea de glezne s-ar fi strans si mai tare. Asta ar fi facut
ca bucata de franghie dintre glezne si incheieturi sa se
intinda, strangand si latul de la maini, iar franghia dintre
incheieturisi latul de la gat...

Femeia il tara, cine stie cum il tara pe plaja.

— Hei! Ce...

Incerca sa se traga inapoi si simti ca se strange totul si ca
nu mai poate respira. Se lasa cat mai moale posibil (si sa tii
picioarele indoite in spate, nu uita de asta, cretinule, pentru
ca daca lasi picioarele jos prea tare, o sa te strangulezi) si se
lasa tarat pe terenul dur. Muchia unei pietre il cresta pe
obraz si el simti caldura sangelui. Femeia gafaia aspru.
Sunetul valurilor si bubuitul fluxului in tunelul de stanca
erau mai puternice.

Sa ma inece? Dumnezeule mare, oare asta vrea sa faca?

Nu, sigur ca nu. Ideea a ce voia ea sa faca ii veni chiar
inainte sa treaca prin algele care marcau linia fluxului, o
materie moarta duhnind a sare si rece ca degetele unor
marinari inecati.

Isi aminti ceva ce spusese Henry odata: Uneori ema
impuscat unul de-ai nostri. Un american, adica — stiau ca nu
ajuta la nimic sa aleaga un tip din armata regulata, pentru ca
niciunul dintre noi nu s-ar fi dus dupd un galbejit in tufisuri.
Numai dacd nu era vreun pifan tocmai adus din State. Il
impuscau in stomac, il ldsau sa strige si-i secerau pe rand pe
cei care incercau sa-l salveze.

Fdceau asta intruna, pana cand tipul isi dadea duhul. Stii
cum numeau et un tip ca asta, Eddie?

Eddie clatinase din cap, timorat, sub impresia imaginii pe
care o vedea in minte.

Ii spuneau borcan cu miere, zisese Henry. Ceuva dulce. Ceva
care sa atraga mustele. Sau poate chiarun urs.



Asta facea si Detta: il folosea pe post de borcan cu miere.

Il 1asa la vreo doi metri mai jos de linia fluxului, il 1asa fara
un cuvant, il 1asa cu fata spre ocean. Nu valurile care veneau,
amenintand sa-1 inece, trebuia sa le vada pistolarul,
uitandu-se pe usa, pentru ca fluxul era in scadere si nu avea
sa creasca din nou decat peste alte sase ore. Si mult inainte
de asta...

Eddie dadu putin ochii peste cap si vazu ca soarele lasa o
brazda lunga de aur pe suprafata oceanului. Cat sa fie?
Patru? Cam asa. Apusul venea in jur de sapte.

Pana sa-si faca griji pentru flux, intunericul avea sa se fi
lasat de mult.

Si cand se lasa intunericul, homaroseniile ieseau din valuri,
rostogolindu-se; aveau sa urce pe plaja intreband necontenit,
aveau sa ajunga la locul unde el zacea legat fedeles,
neajutorat, si aveau sa-1 sfasie in bucati.

vii

Intervalul acela de timp se intinse la infinit pentru Eddie
Dean. Insasi ideea de timp devenise o gluma. Pana si groaza
a ceea ce urma sa i se intample la lasarea intunericului se
estompa cand picioarele incepura sa-i zvacneasca intr-un fel
neplacut, care urca pe scala senzatiilor pana la durere si-n
cele din urma la agonie insuportabila. Isi relaxa muschii,
toate laturile se intindeau si, cand ajungea in pragul
sufocarii, reusea cumva sa ridice iar gleznele, reducand
presiunea si reusind sa traga putin aer in piept. Nu mai era
sigur ca va rezista pana la caderea intunericului. Poata ca
avea sa vina momentul cand pur si simplu nu va mai putea
ridica picioarele.



Capitolul 3.
Roland isi ia leacul

i

Acum Jack Mort stia de prezenta pistolarului. Daca ar fi
fost un alt gen de om — un Eddie Dean sau o Odetta Walker,
de pilda - Roland ar fi stat la palavre cu el, fie si numai
pentru a-i reduce panica si confuzia resimtite la aflarea
faptului ca fusese aruncat in scaunul pasagerului de cineva
care statea acum la volanul corpului sau.

Dar pentru ca Mort era un monstru — mai mult decat
fusese sau putea sa fie vreodata Detta Walker — nu se obosi
sa-i explice sau sa deschida macar discutia. Auzea
vociferarile omului — Cine esti? Ce se intampla cu mine? — dar
nu le lua in seama. Pistolarul se concentra asupra scurtei lui
liste de lucruri necesare, folosind mintea omului fara pic de
remuscare. Vociferarile devenira strigate de teroare.
Pistolarul continua sa nu le ia in seama.

Singurul mod de a ramane in haznaua care era mintea
omului aceluia era sa-1 priveasca doar ca pe o combinatie
dintre un atlas si o enciclopedie.

Mort detinea toate informatiile necesare lui Roland. Planul
pe care si-l facuse era rudimentar, dar de multe ori asa era
mai bine. Cand venea vorba de planuri, in univers nu existau
doua creaturi mai diferite decat Roland si Jack Mort.

Cand planul era rudimentar, aveai loc de improvizatie. Si
improvizatia pe moment fusese intotdeauna unul dintre
punctele forte ale lui Roland.



ii

Un om gras cu lentile in fata ochilor, asemenea chelului
care-si varase capul in biroul lui Mort cu cinci minute inainte
(aparent, in lumea lui Eddie multa lume purta lentile din
acelea, pe care Mortciclopedia lui le numea ,ochelari“), urca
in lift impreuna cu el. Se uita la servieta din mana celui care
credea ca este Jack Mort si apoi la Mort insusi.

— Te duci sa te vezi cu Dorfman, Jack?

Pistolarul nu spuse nimic.

— Daca speri sa-1 convingi sa renunte la subinchiriere, iti
spun de-acum ca-ti pierzi timpul, zise grasul, apoi clipi cand
colegul lui facu iute un pas in spate.

Usile custii se inchisera si, dintr-odata, incepura sa cada.

Scormoni in mintea lui Mort, ignorandu-i strigatele, si afla
ce insemna asta. Caderea era controlata.

— Daca m-a luat gura pe dinainte, imi pare rau, zise
grasul. Pistolarul gandi:

Si astuia @ e frica. Tu te-ai descurcat cu nemernicul ala
mai bine decat oricine din firma, asta cred eu.

Pistolarul nu spuse nimic. Astepta doar sa iasa din
cosciugul acela cazator.

— Asta le spun si altora, continua grasul cu vrednicie. Pai,
chiar ieri eram la pranz cu...

Capul lui Jack Mort se intoarse si in spatele ochelarilor cu
rame aurii ai lui Jack Mort, ochi care pareau cumva de o
nuanta diferita de albastrul obisnuit al ochilor lui Jack se
uitara tinta la omul gras.

— Taci din gura, zise inexpresiv pistolarul.

Grasului ii disparu culoarea din obraji si facu doi pasi iuti
in spate. Fesele lui flescaite se lovira de panourile de lemn
fals din spatele cosciugului miscator, care se opri brusc.
Usile se deschisera si pistolarul, purtand corpul lui Jack
Mort ca pe un set de haine fixe, pasi afara fara a se uita
indarat. Individul gras tinu degetul apasat pe butonul de
deschidere a usilor si astepta inauntru pana cand Mort
disparu din vedere. Intotdeauna i-a lipsit o doagd, gandi



grasul, dar acum ar putea fi ceva serios. Ar putea fi vorba de
o criza.

Grasului i se parea foarte linistitoare ideea de a-l sti pe
Jack Mort inchis undeva intr-un azil de nebuni.

Pistolarul n-ar fi fost surprins.

iii

Undeva intre incaperea cavernoasa pe care Mortciclopedia
o identifica drept vestibul — de fapt, un loc de intrare si iesire
din birourile care umpleau acel turn inalt pana la cer - si
lumina puternica a soarelui din strada (Mortciclopedia
identifica strada ca fiind deopotriva 6th Avenue si Bulevardul
Americilor) strigatele gazdei lui Roland incetasera. Mort nu
murise de spaima; pistolarul simtea in acelasi fel profund
instinctual care se confunda cu certitudinea ca, daca Mort
murea, ka-urile lor ar fi fost expulzate pe veci in vidul
posibilitatii care se afla dincolo de toate lumile fizice. Nu era
mort — ci lesinat. Lesinase sub povara terorii si stranietatii
situatiei, asa cum i se intamplase lui Roland insusi cand
intrase In mintea lui si descoperise secretele de acolo, o
intrepatrundere a destinelor prea iesita din comun pentru a fi
o simpla coincidenta.

Se bucura ca Mort lesinase. Atata vreme cat starea de
inconstienta a omului nu-i zadarnicise accesul la
cunostintele si amintirile lui — si asta nu se intamplase — era
bucuros ca scapase de el.

Masinile galbene erau mijloace de transport public numite
Tac-siuri. Triburile care le conduceau, conform Mortcilopediei,
erau doua: Spix si Mockies14.

Pentru a opri unul, ridicai mana ca un elev la clasa.

Asa proceda si Roland si, dupa ce mai multe Tac-siuri
evident goale cu exceptia soferului trecura fara sa opreasca,

14 Termeni peiorativi pentru persoane de origine hispanica
(spic) si pentru evrei (mockie) (n. tr.).



vazu ca acestea aveau lumina de pe capota stinsa. Astepta,
apoi ridica iar mana. De data aceasta, un Tac-siu opri la
trotuar. Pistolarul urca pe bancheta din spate. Simti miros
statut de fum, transpiratie, parfum. Mirosea ca o caleasca
din lumea lui.

— Incotro, prietene? intreba soferul.

Roland nu avea habar daca apartinea tribului Spix sau
Mockies si nici nu intentiona sa intrebe. Putea fi un semn de
impolitete in lumea aceasta.

— Nu sunt sigur, zise el.

— Aici nu frecam menta, prietene. Aici facem bani.

Spune-i sa  porneasca  kilometrajul, il  informa
Mortciclopedia.

— Porneste kilometrajul, zise Roland.

— Asta o sa taxeze numai stationarea, replica soferul.

Spune-i ca-i daicinci dolari bacsis, il sfatui Mortciclopedia.

— Iti dau cinci dolari bacsis, zise Roland.

— Sa-i vedem, replica soferul. Banii fac lumea sa se-nvarta.

Intreabd-l dacda vrea banii sau vrea sa se ducd-n aia a
ma-sii, il sfatui pe loc Mortciclopedia.

— Vrei banii sau vrei sa te duci in aia a ma-tii? intreba
Roland cu o voce rece, neutra.

O clipa, taximetristul arunca o privire furioasa in retrovizor,
dar nu mai spuse nimic.

De data aceasta, Roland consulta mai bine depozitul de
cunostinte al lui Jack Mort. Taximetristul ridica iar privirea,
in treacat, in cele cincisprezece secunde in care clientul lui
nu facu decat sa stea acolo cu capul plecat si cu mana
stanga la frunte, ca si cand ar fi avut o migrena cumplita.
Taximetristul tocmai se hotarase sa-i spuna tipului sa
coboare dracului din masina daca nu vrea sa cheme un
politai, cand clientul ridica privirea si spuse cu blandete:

— As vrea sa ajung la 7th Avenue colt cu 49th Street.
Pentru asta o sa-ti dau zece dolari peste ce spune taximetrul,
indiferent de tribul din care faci parte.



Un deraiat, gandi soferul (un WASP15 din Vermont care
incerca sa patrunda in lumea spectacolului), dar poate un
deraiatbogat. Introduse maneta in viteza.

— Imediat ajungem, amice, zise el si, inscriindu-se in trafic,
adauga in gand:

Si cu cat mairepede, cu atit mai bine.

iv

Improvizeazd. Asta era cuvantul.

Cand cobori, pistolarul vazu masina albastru cu alb
parcata in josul strazii si citi Potera in loc de Politie, fara a
mai consulta depozitul de cunostinte al lui Mort. In masina
erau doi pistolari care beau ceva — cafea, poate — din pahare
albe de hartie. Pistolari, da... dar grasi si pasivi.

Scotoci in punga lui Jack Mort (cuvantul corect era
portofel, dar ,punga“ se numara printre sinonimele oferite de
Mortciclopedie si-1 amuza pe pistolar, care nu-si putea
imagina cum ar incapea toate lucrurile lui intr-o desaga atat
de mica) si-i dadu soferului o bancnota pe care scria 20.
Taximetristul pleca in graba mare.

Era de departe cel mai mare bacsis pe care avea sa-l1 faca
in ziua aceea, dar individul era atat de ciudat, incat simtea
ca meritase fiecare cent din ce-i daduse.

Pistolarul se uita la panoul de deasupra magazinului.

CLEMENTS - ARME SI ARTICOLE SPORTIVE. MUNITIE,
ECHIPAMENT DE PESCUIT, IMPRIMATE TIPIZATE.

Nu intelegea toate cuvintele, dar o singura privire in vitrina
era de ajuns pentru a intelege de ce-1 adusese Mort acolo. In
vitrina se aflau bratari, insigne... si arme. Pusti, cele mai
multe, dar si pistoale. Erau legate cu lanturi, dar asta nu
conta.

Va sti ce-i trebuia imediat ce o vedea... dacd o vedea.

15 White Anglo-Saxon Protestant — alb protestant de
sorginte anglo-saxona (n. tr.).



Roland consulta mintea lui Jack Mort — o minte sireata
exact cat 1i trebuia lui — si de data aceasta 1i lua mai mult de
un minut.

v

Unul dintre politistii din masina il inghionti pe celalalt.

— Ei, facu el, ala mai zic si eu cumparator indecis.

Partenerul lui rase.

— O, Doamne, facu el cu o voce efeminata in timp ce
barbatul in costum si cu ochelari aurii isi incheie studiul
marfii din vitrina si intra in magazin. Cred ca tocmai s-a
desis asupra catuselor aselora mooov.

Primului politist 1i ramase in gat o gura de cafea calaie si,
izbucnind in ras, o scuipa toata inapoi in paharul de
polistiren.

vi

Un vanzator aparu aproape imediat si intreba daca-1 poate
ajuta cu ceva.

— Ma intrebam, replica barbatul in costum albastru clasic,
daca nu ai o hartie... Facu o pauza, paru sa gandeasca
intens, apoi ridica privirea. Un tabel, adica, in care sa apara
imagini cu gloante de revolver.

— Un tabel al calibrelor, vrei sa spui? intreba vanzatorul.

Clientul ezita, apoi spuse:

— Da. Fratele meu are un revolver. Am tras si eu cu el, dar
au trecut multi ani de atunci. Cred ca as recunoaste
gloantele daca le-as vedea.

— Pai, asa crezi dumneata, raspunse vanzatorul, dar e
greu sa distingi intre ele. Era un calibru 22? Un 38? Sau
poate...

— Daca imi arati un tabel, voi sti, spuse Roland.

— O secunda.

Vanzatorul se uita un moment cu indoiala la barbatul in



costum albastru, apoi ridica din umeri. In ma-sa, clientul are
intotdeauna dreptate, chiar si cand greseste... asta, desigur,
daca are bani sa plateasca. Banii fac lumea sa se invarta.

— Am o Biblie a Tragatorului. Poate ca prin ea ar trebui sa
te uiti.

— Da.

Surse. Biblia Tragatorului. Nobil nume pentru o carte.

Omul scotoci sub tejghea si scoase un volum sifonat cu
nimic mai gros decat rarele carti pe care pistolarul le vazuse
la viata lui — si totusi, omul acela parea sa il manevreze ca si
cand n-ar fi fost mai valoros decat o mana de pietre.

Il deschise pe tejghea si-1 roti.

— Uita-te. Desi daca au trecut ani buni, tragi la tinta pe
intuneric. (Paru surprins, apoi surase.) larta-mi jocul de
cuvinte.

Roland nu-l1 auzi. Era aplecat deasupra cartii, studiind
imaginile care pareau aproape la fel de reale ca lucrurile pe
care le reprezentau, imagini minunate pe care Mortciclopedia
le identifica drept Futograuvii.

Dadu paginile incet. Nu... nu... nu...

Aproape ca-si pierdu speranta, cand il vazu. Ridica ochii
spre vanzator cu o emotie atat de intensa, incat omului din
spatele tejgheleii se facu putin teama.

— Jata-1! spuse el. Iata-1! Chiarasta!

Fotografia pe care i-o arata era a unui glont de pistol
Winchester calibru 45.

Nu era chiar ca gloantele lui, pentru ca nu fusese
manufacturat, dar vedea si fara sa consulte cifrele (care
oricum nu i-ar fi spus mai nimic) ca ar incapea in butoias si
ar iesi pe teava pistoalelor lui.

— Ei, foarte bine, se pare ca l-ai gasit, spuse vanzatorul,
da’ nu te entuziasma prea tare, amice. Nu-s decat niste
gloante, asta zic.

— Ai din astea?

— Sigur. Cate cutii vrei?

— Cate sunt intr-o cutie?

— Cincizeci.



Vanzatorul incepu sa se uite la pistolar cu o reala
suspiciune. Daca tipul avea de gand sa cumpere gloante,
trebuia sa stie ca era musai sa prezinte un permis de
portarma cu fotografie. Fara permis, ciuciu munitie — cel
putin pentru armele de méana; asa spunea legea in zona
Manhattan. Si daca individul avea permis pentru o arma de
mana, cum de nu stia cate gloante intrau intr-o cutie
standard?

— Cincizeci!

Acum, individul se uita la el cu gura cascata. Clar, era
sarit de pe fix.

Vanzatorul se misca putin spre stanga, putin mai aproape
de casa de marcat... si, nu intamplator, putin mai aproape de
propria-i arma, un Magnum 357 pe care il tinea incarcat
intr-o clema cu arc sub tejghea.

— Cincizeci! repeta pistolarul. Se asteptase la cinci, zece,
poate chiar o duzina, dar asta... asta...

Cati bani ai? intreba el Mortciclopedia. Mortciclopedia nu
stia, nu cu exactitate, dar credea ca are cel putin saizeci de
dolari in punga.

— Si cat costa o cutie?

Costa mai mult de saizeci de dolari, banuia el, dar poate
reusea sa-1 convinga pe om sa-i vanda o parte dintr-o cutie
sau...

— Saptespe cincizeci, zise vanzatorul. Dar, domnule...

Jack Mort era contabil si de data aceasta nu fu loc de
intarziere: traducerea si raspunsul venira simultan.

— Trei, spuse pistolarul. Trei cutii.

Lovi cu degetul in Futogravia care infatisa gloantele. O suta
cincizeci de bucati! Zei si zeite! Ce rezerve incredibile de
bogatie avea lumea astal

Vanzatorul nu se misca din loc.

— Nu ai atatea, spuse pistolarul. Nu se simtea cu adevarat
surprins. Ar fi fost prea bine ca sa fie adevarat. Un vis.

— O, dar am gloante de Winchester 45, am cu varf si
indesat. Vanzatorul mai facu un pas la stanga, un pas mai
aproape de casa de marcat si de arma.



Daca individul era dus cu pluta, lucru pe care vanzatorul
se astepta sa-l afle sigur din clipa in clipa, avea sa fie un
plutas cu o gaura extrem de larga in burta.

Am munitie de 45 cat pentru o armata intreaga. Ce vreau
sa stiu, domnu’ meu, e daca tu ai card.

— Card?

— Permis de portarma cu poza. Nu-ti pot vinde munitie de
pistol decat daca-mi arati un permis. Daca vrei sa cumperi
munitie fara permis, tre’ sa te duci la Westchester.

Pistolarul se uita tamp la om. Totul era o bolboroseala
pentru el. Nu intelegea nimic. Mortciclopedia sa avea o
notiune vaga privind ceea ce voia omul sa spuna, dar ideile
lui Mort erau prea neclare pentru a fi de incredere in cazul de
fata. Mort nu detinuse niciodata o arma. El avea alte metode
de a-si pune-n practica planurile diabolice.

Barbatul mai facu un pas la stanga, fara sa-si ia ochii de
la fata clientului, si pistolarul gandi: Are o arma. Se asteapta
sda-i fac probleme... sau poate vrea sa-i fac probleme. Vrea o
scuza ca sa ma impuste.

Improvizeaza.

Isi aminti de pistolarii din caleasca lor albastru cu alb din
capatul strazii.

Pistolari, da, aparatori ai pacii, oameni care trebuia sa aiba
grija ca lumea sa nu mearga mai departe. Dar aceia parusera
— cel putin la o privire trecatoare — sa fie aproape la fel de
molai si de pasivi ca toti ceilalti oameni din lumea asta de
mancatori de lotus; doar doi oameni simpli in uniforma si cu
sepci pe cap, tolaniti in scaunele calestii lor, band cafea.
Poate ca-i judecase gresit. Pentru binele tuturor, spera din
suflet... sa nu fi facut asta.

— O! Inteleg, spuse pistolarul si declansa un zambet afabil
pe fata lui Jack Mort. Imi pare rau. Se pare cid n-am tinut
cont de cat de mult a mers mai departe... s-a schimbat lumea
de cand n-am mai avut o arma.

— Nicio suparare, spuse vanzatorul, relaxandu-se cat de
cat. Poate ca tipul era totusi sanatos la cap. Sau poate ca
juca doar o farsa.



— Pot sa ma uit la trusa aceea de curatare?

Roland arata spre raftul din spatele vanzatorului.

— Sigur.

Vanzatorul se intoarse dupa ea si, cand facu asta,
pistolarul scoase punga din buzunarul interior al sacoului lui
Mort. Executa miscarea cu viteza fulgeratoare cu care scotea
pistolul din toc. Vanzatorul statu cu spatele la el mai putin
de patru secunde, dar cand se intoarse cu fata la Mort,
portofelul era pe podea.

— E o mandrete, spuse omul, surazand, convins acum ca
individul era totusi cu mintile acasa. La naiba, stia bine ce
aiurea te simteai cand te faceai de cacao.

O patise si el de multe ori cand era la Puscasii Marini. S$i
nu-ti trebuie un permis afurisit ca sa cumperi o trusa de
curatare. Nu-i asa ca libertatea e o splendoare?

— Da, zise pistolarul cu seriozitate si se prefacu, expert, ca
studiaza indeaproape trusa de curatare, desi vazuse dintr-o
singura privire ca era o chestie de doi bani intr-o cutie de doi
bani. In timp ce o cerceta, impinse incet portofelul Iui Mort
sub tejghea, cu piciorul.

Dupa un moment, i-o intinse inapoi vanzatorului cu o
expresie pasagera de regret.

— Ma tem ca trebuie sa spun pas.

— Bine, zise vanzatorul, pierzandu-si brusc interesul.

Cum era clar ca individul nu era dus cu pluta, ci mai
degraba un privitor decat un cumparator, relatia lor se
incheiase. Lumea se invarte mai departe.

— Altceva? intreba el, dar cu ochii il indemna pe domnul
in costum albastru sa-si vada de drum.

— Nu, multumesc.

Pistolarul iesi fara o privire inapoi. Portofelul lui Mort era
bine pitit tub tejghea. Roland isi plasase si el propriul borcan
Cu miere.



vii

Ofiterii Carl Delevan si George O’Mearah isi terminasera
cafeaua si erau pe punctul de a merge mai departe, cand
barbatul in costum albastru iesi din magazinul lui Clements
— despre care amandoi politistii credeau ca era un corn
pentru praful de pusca (argou politienesc pentru magazin
legal de arme care vinde uneori armament jefuitorilor
independenti cu recomandari dovedite si care face afaceri,
uneori angro, cu mafia) — si se apropie de masina lor de
patrula.

Barbatul se apleca si se uita prin geamul pasagerului la
O’Mearah.

O’Mearah se astepta ca tipul sa aiba vorba mieroasa -
probabil la fel de mieroasa ca scalambaiala lui despre
catusele mooov... pe scurt, un pidosnic. Lasand armele
deoparte, Clements vindea bine de tot catuse. Erau legale in
Manhattan si majoritatea celor care le cumparau nu erau
Houdini amatori (politistilor nu le placea asta, dar cand se
intamplase ca parerea politistilor sa schimbe vreodata ceva?).
Cumparatorii erau homosexuali cu wunele apucaturi
sado-maso. Dar individul nu vorbea deloc ca un pidosnic.
Vocea lui era egala si inexpresiva, politicoasa, dar cumva
moarta.

— Negutatorul de acolo mi-a luat portofelul, spuse el.

— Cine?

O’Mearah se indrepta imediat in scaun. De un an si
jumatate il mancau degetele sa-1 prinda cu ceva pe Justin
Clements. Daca le iesea faza, poate ca ei doi reuseau in
sfarsit sa schimbe uniforma asta albastra cu doua insigne de
detectiv.

Poate ca era doar un vis irealizabil — era prea frumos ca sa
fie adevarat — dar...

— Negutatorul... O pauza scurta. Vanzatorul.

O’Mearah si Carl Delevan schimbara o privire.

— Par negru? intreba Delevan. Putin bondoc?

Din nou o scurta pauza.



— Da. Avea ochi cafenii. Si o cicatrice mica sub unul
dintre ei.

Era ceva la tipul asta... O'Mearah nu putea spune precis
ce in clipa aceea, dar isi aminti mai tarziu, cand nu avea atat
de multe lucruri la care sa se gandeasca. Intre ele, cel mai
important era, desigur, simplul fapt ca insigna aurie de
detectiv nu conta; mai important, un real miracol, era sa-si
pastreze slujbele pe care le aveau.

Dar peste ani si ani, cand O’Mearah isi duse cei doi fii la
Muzeul de Stiintda din Boston, trai un scurt moment de
revelatie. Acolo aveau un aparat — un computer — pe care
jucau X si O si, daca nu puneai X-ul in patratelul din mijloc
la prima mutare, aparatul ti-o tragea la fundul gol de fiecare
data. Dar intotdeauna facea o pauza cat timp isi verifica
memoria pentru toate miscarile posibile.

El si baietii lui fusesera fascinati. Dar era ceva infricosator
in treaba aia... si atunci isi aminti de domnul in costum
albastru. Isi aminti pentru cid domnul in costum albastru
avusese acelasi obicei nenorocit. Cand vorbeai cu el parca
te-ai fi adresat unui robot.

Pe Delevan nu-l incercau astfel de sentimente, dar noua
ani mai tarziu, cand avea sa-si duca si el fiul (atunci in
varsta de optsprezece ani si pe cale sa inceapa colegiul) la
cinematograf intr-o seara, Delevan avea sa se ridice pe
neasteptate in picioare, cam la treizeci de minute dupa
inceputul filmului, si sa strige:

El e! Ala e EL! Ala-i nenorocitul in costum albastru! Tipu’ de
la Cle...

Cineva avea sa strige Hei, tu din fata, stai jos!, desi n-ar fi
trebuit sa-si raceasca gura de pomana; Delevan, cantarind
cu treizeci si cinci de kilograme mai mult decat greutatea
normala si fiind un fumator inveterat, avea sa sufere un
infarct fatal inainte ca spectatorul infuriat din spate sa
ajunga la al doilea cuvant. Barbatul in costum albastru care
se apropiase de masina lor in ziua aceea si le spusese de
portofelul lui furat nu semana cu vedeta filmului, nu la
infatisare, dar felul mort in care rostise cuvintele era acelasi;



cum acelasi era si felul cumva ferm si totusi gratios in care
se misca.
Filmul, desigur, era Terminatorul.

viii

Politistii schimbara o privire intre ei. Omul despre care
vorbea tipul in costum albastru nu era Clements, ci
cumnatul lui Clements, Johnny ,,Grasanul“ Holden. Asta era
aproape la fel de bine, dar sa faci o prostie atat de mare si sa
furi portofelul cuiva era o...

...era o chestie demna de zevzecul ala, incheie O’Mearah in
gand si trebui sa-si acopere gura cu mana pentru a-si
ascunde surasul de moment.

— Spuneti-ne mai bine exact ce s-a intamplat, il sfatui
Delevan. Puteti incepe cu numele dumneavoastra.

Din nou, raspunsul omului i se paru putin aiurea lui
O’Mearah, putin nelalocul lui. In orasul acela, unde uneori ti
se parea ca saptezeci la suta din populatie credea ca Du-te-n
ma-ta e traducerea americana pentru Va doresc o zi bund,
s-ar fi asteptat din partea tipului la ceva de genul: Hei, idiotul
ala mi-a luat portofelull Aveti de gand sa mi-l aduceti inapoi
sau o sa stam aici si 0 sa ne jucam de-a Intrebare si Raspuns?

Dar individul purta costum frumos croit si avea unghiile
manichiurate. Era un tip obisnuit, probabil, sa aiba de a face
cu rahaturi birocratice. In fapt, lui George O’Mearah nu-i
prea pasa de asta. Gandul prinderii lui Johnny Grasanul
Holden si al folosirii lui ca mijloc de presiune impotriva lui
Arnold Clements ii lasa gura apa. Pret de un moment
ametitor isi permise sa fantazeze cum ar fi sa-1 foloseasca pe
Holden pentru a ajunge la Clements si pe Clements pentru a
ajunge la wunul dintre tipii cu adevarat barosani -
macaronarul ala de Balazar, de pilda, sau poate Ginelli. Asta
n-ar fi tocmai exclus. Nu, nu era deloc exclus.

— Numele meu este Jack Mort, spuse omul.

Delevan scosese din buzunarul de la spate un carnetel



care luase forma fundului sau.

— Adresa?

Ezitarea aceea scurta. Ca un automat gandi iarasi
O’Mearah. Un moment de liniste, apoi un clic aproape audibil.

— Park Avenue South nr. 409.

Delevan nota.

— Numarul de asigurare sociala?

Dupa o alta ezitare scurta, Mort il recita.

— Vreau sa intelegeti ca va-ntreb lucrurile astea doar ca sa
va stabilim identitatea. Daca individul v-a luat portofelul, da
bine sa spun ca mi-ati dat anumite informatii inainte sa pun
mana pe el. Intelegeti, da?

— Da. Acum se simtea un dram de nerabdare in vocea
barbatului. Fara o explicatie clara, asta-1 facea pe O’Mearah
sa aiba sentimente mai bune fata de el.

Numai sa nu taraganam lucrurile mai mult decat e nevoie.
Timpul trece si...

— Nu se stie niciodata, da, pricep.

— Nu se stie niciodata, repeta aprobator omul in costum
albastru. Da.

— Aveti in portofel o fotografie anume?

O ezitare. Apoi:

— Am o poza cu mama in fata Empire State Building. Pe
spate e scris: ,A fost o zi minunata si o panorama splendida.
Cu dragoste, mama.“

Delevan nota in pripa, dupa care inchise repede carnetelul.

— Bine. Ar trebui sa ajunga. Ar mai trebui doar sa va
cerem sa ne dati un specimen de semnatura, dupa ce
recuperam portofelul, ca sa o comparam cu cele de pe
permisul de conducere, cartile de credit si alte lucruri de
genul asta. Bine?

Roland incuviinta din cap, desi o parte din el intelegea ca,
in vreme ce se putea folosi cat dorea de amintirile si
cunostintele lui Jack Mort despre lumea aceasta, nu avea
nicio sansa sa reproduca semnatura lui cata vreme el era in
stare de inconstienta, ca acum.

— Spuneti-ne ce s-a intamplat.



— Am intrat sa cumpar gloante pentru fratele meu. Are un
revolver Winchester 45. Omul m-a intrebat daca am permis
de portarma. Am spus ca am. Mi-a cerut sa-l vada. Ezitare.
Am scos portofelul. I l-am aratat. Doar ca, intorcand
portofelul spre el, trebuie sa fi vazut ca aveam in el si destul
de multe... (scurta ezitare) ... bancnote de douazeci. Sunt
expert contabil. Am un client pe nume Dorfman care tocmai
a castigat un proces cu fiscul si a obtinut restituirea unei
parti din... (ezitare) ... impozit. Suma nu era decat de opt
sute de dolari, dar Dorfman asta este... (ezitare) ... cel mai de
soi putoi de la noi din butoi. (ezitare) Scuzati-mi jocul de
cuvinte.

O’Mearah relua in gand ultimele cuvinte ale barbatului si
brusc intelese jocul. Cel mai de soi putoi din butoi. Nu era
rau. Rase. Din minte ii disparura imaginile cu roboti si jocuri
mecanice de X si 0. Tipul era cat se poate de real; putin
tulburat, doar, dar incerca sa-si ascunda sentimentele sub
masca unui calm perfect.

— In orice caz, Dorfman a vrut bani lichizi. A insistat sa i
se dea bani lichizi.

— Credeti ca lui Johnny Grasanul i-au cazut ochii pe banii
clientului dumneavoastra, spuse Delevan.

El si O’Mearah coborara din masina de patrula.

— Asa-i spuneti omului din magazin?

— O, uneori ii spunem si altfel, mai urat, rosti Delevan. Ce
s-a intamplat dupa ce i-ati aratat permisul de portarma,
domnule Mort?

— A vrut sa se uite mai de aproape. [-am dat portofelul,
dar el nu s-a uitat la poza, ci l-a aruncat la podea. L-am
intrebat de ce a facut asta. A spus ca intreb aiurea. Apoi eu
i-am cerut sa-mi dea portofelul inapoi. Eram nervos.

— Sunt sigur de asta.

Desi, uitandu-se la chipul lui, Delevan credea ca omul
acela nu s-ar putea enerva niciodata.

— A ras. Eu am dat sa intru dupa tejghea si sa-l iau.
Atunci a scos arma.

Se indreptau spre magazin, dar acum se oprira. Politistii



pareau mai mult surescitati decat speriati.

— Arma? intreba O’Mearah, vrand sa se asigure ca auzise
bine.

— Era sub tejghea, langa casa, spuse barbatul in costum
albastru.

Roland isi aminti momentul cand aproape ca renuntase la
planul initial si daduse sa-i ia omului arma. Acum le spuse
acestor pistolari de ce n-o facuse.

Voia sa se foloseasca de ei, nu sa-i vada morti.

— Cred ca era intr-o gheara de docher.

— Intr-o ce? facu O’Mearah.

O ezitare mai lunga, de data aceasta. Barbatului i se
increti fruntea.

— Nu stiu cum sa-i spun mai exact... o chestie in care-ti
pui arma. Nimeni n-o poate lua acolo decat daca stiu cum sa
apese...

— O clema cu arc! zise Delevan. Sfinte Doamne!

Un nou schimb de priviri intre parteneri. Niciunul nu voia
sa fie primul care sa-i spuna tipului ca Johnny Grasanul
probabil deja ii golise portofelul de gologani, iesise pe usa din
dos si-1 aruncase peste zidul aleii din spatele cladirii... dar o
arma intr-o clema cu arc... asta era alta mancare de peste.
Daca acuzatia de jaf ramanea o posibilitate, cea pentru arme
ascunse parea dintr-odata un lucru sigur. Poate nu o
varianta la fel de buna, dar era un pas inainte.

— Si atunci? intreba O’Mearah.

— Atunci mi-a spus ca n-am avut portmoneu la mine. A
spus ca m-au atacat... (ezitare) ... pungrasii — pungasii, adica
— pe strada si ca as face bine sa nu uit asta daca vreau sa-mi
fie bine. Mi-am amintit cA am vazut o masina de politie
parcata ceva mai sus si m-am gandit ca ati putea fi tot acolo.
Asa ca am plecat.

— Bine, zise Delevan. Eu si partenerul meu o sa intram
primii. Valvartej. Lasati-ne un minut — un minut intreg — in
caz ca apar ceva probleme. Apoi veniti dupa noi, dar
ramaneti langa usa. Ati inteles?

— Da.



— Bine. Hai sa punem laba pe lepadatura asta.
Cei doi politisti intrara. Roland astepta treizeci de secunde
si merse dupa ei.

ix

Johnny ,Grasanul“ Holden nu se limita sa protesteze. Urla
din toti rarunchii.

— Tipu-i dus cu plutal Vine aici, nici nu stie ce vrea, apoi,
cand il vede in Biblia Tragdatorului, nu stie cate-s intr-o cutie,
cat costa, si ce zice el, c-am vrut sa ma uit mai bine la
permisul lui, e o minciuna mare cat roata carului, pentru ca
nici n-avea permis... Johnny Grasanul se intrerupse. Uite-l!
Uite-1 pe ciudat! Chiar acolo! Te vad, amice! Iti vad fata! Data
viitoare cand o sa mi-o vezi si tu pe a mea o sa-ti para al
naibii de rau! Iti garantez ci asa o sa fie! Jur pe ma-ta c-asa
o sa fie...

— Adica nu ai portmoneul omului acestuia? intreba
O’Mearah.

— Da’ stii ca nu am portmoneul lui!

— Te deranjeaza daca aruncam o privire in spatele acestei
vitrine? replica Delevan. Ca sa fim siguri, doar.

— lisuse mare si sfinte apara si pazeste! Vitrina-i din sticla!
Vedeti vreun portofel acolo?

— Nu, nu acolo... aici vreau sa zic, il lamuri Delevan,
miscandu-se spre casa de marcat.

Vocea lui era tors de pisica. Din acel punct incolo, in
spatele rafturilor din vitrina era aplicatda o placa de otel
cromat ranforsat, lata de peste jumatate de metru. Delevan
se uita inapoi la omul in costum albastru, care incuviinta.

— Vreau sa iesiti imediat de aici, zise Johnny Grasanul. Isi
cam pierduse din culoarea obrajilor. Daca va-ntoarceti cu un
mandat, mai stam de vorba. Dar acum vreau sa iesiti
dracului de aici. Inca traim intr-o tara liberd, mama ei, st...
Hei! Hei! HEI, INAPOI

O’Mearah tragea cu ochiul peste tejghea.



— E ilegal ce faci urla Johnny Grasanul. E ilegal, futu-i,
Constitutia... chem dracului avocatul... treci imediat inapoi
sau...

— Voiam doar sa vad mai bine marfa, spuse O’Mearah cu
duhul blandetii, pentru ca sticla vitrinei asteia e al naibii de
murdara. De asta ma uitam peste. Nu-i asa, Carl?

— Asa-i cum ma vezi si cum te vad, amice, zise solemn
Delevan.

— 31 uite ce am gasit.

Roland auzi un cdlic si, imediat, pistolarul in uniforma
albastra tinea in mana o arma extrem de mare.

Johnny Grasanul, care intelese in sfarsit ca era singura
persoana din incapere care putea contrazice povestea de
adormit copiii pe care o debitase politistul care-i luase
Magnum-ul, se intoarse posac.

— Am permis, spuse.

— De portarma? intreba Delevan.

— Da.

— De portarma ascunsa?

— Da.

— E-nregistrata arma asta? intreba O’Mearah. Este?

— Pai.. s-ar putea sa fi uitat.

— S-ar putea sa fie de contrabanda si cred c-ai uitat si
asta.

— In ma-ta. Imi chem avocatul.

Johnny Grasanul dadu sa se intoarca. Delevan il apuca.

— Atunci ramane intrebarea daca ai sau nu permis de a
ascunde o arma letala intr-un dispozitiv cu clema cu arc,
spuse el cu aceeasi voce blanda, torcatoare. E o intrebare
interesanta, pentru ca, din cate stiu eu, autoritatile orasului
New York nu elibereaza astfel de permise.

Politistii se uitau la Johnny Grasanul; Johnny Grasanul ii
sageta si el cu privirea. Asadar, nimeni nu-l observa pe
Roland cand intoarse anuntul de la usa cu partea pe care
scria INCHIS spre exterior.

— Poate ca incepem sa rezolvam problema gasind
portofelul acestui domn, zise O’Mearah. Satana insusi n-ar fi



fost in stare sa minta cu atata sincera convingere. Poate ca
l-a scapat doar, stii.

— Dar v-am spus! Nu stiu nimic despre portofelul tipuluil
Omu’ n-are toate mintile acasa!

Roland se apleca.

— Uite-], remarca el. Se vede de aici. Sta cu piciorul pe el.

Asta era o minciuna, dar Delevan, care inca-l tinea pe
Johnny Grasanul de umar, il impinse pe vanzator in spate
atat de repede, incat era imposibil s mai stii daca omul
tinuse sau nu piciorul pe el.

Acum trebuia actionat. Roland se apropie pe tacute de
tejghea in timp ce pistolarii in uniforma se aplecara pentru a
se uita dedesubt. Deoarece stateau unul langa celalalt, intre
capetele lor nu era mare distanta. O’Mearah inca avea in
mana dreapta arma pe care vanzatorul o tinuse sub tejghea.

— Fir-ar sa fie, chiar e acolo! zise Delevan surescitat. Il vad!

Roland arunca o ocheada la omul pe care ei il strigasera
Johnny Grasanul, vrand sa se asigure ca nu va avea surprize
din partea lui. Dar vanzatorul statea cu spatele la perete — se
impingea in el, de fapt, ca si cand ar fi vrut sa treaca prin el -
cu mainile atarnate pe langa corp si cu ochii mari de mirare.
Arata ca un om caruia nu-i vine sa creada ca horoscopul nu
i-a spus ca va fi o zi de care sa se fereasca.

Nicio problema cu el.

— Da! repeta vesel O’Mearah. Se uitau amandoi sub
tejghea, cu mainile pe genunchii pantalonilor de uniforma.
Acum, mana stanga a lui O’'Mearah se intinse dupa portofel.
Il vad...

Roland facu un ultim pas in fata. Cuprinse intr-o mana
obrazul drept al lui Delevan si in cealalta obrazul stang al lui
O’Mearah si, cat ai clipi, o zi despre care Johnny Grasanul
Holden crezuse ca atinsese apogeul ghinionului urcad pe noi
culmi ale dezastrului. Aratarea in costum albastru lovi
capetele politistilor unul de celalalt cu destula forta incat sa
se auda un sunet ca de pietre infasurate in pasla izbindu-se
intre ele.

Politistii cazura gramada. Barbatul cu ochelarii aurii se



indrepta de spate.

Avea in mana Magnum-ul 357 si-l tinea indreptat spre
Johnny Grasanul.

Gaura tevii parea suficient de mare incat sa poata lansa o
racheta.

— N-o0 sa avem probleme, nu-i asa? intreba aratarea cu
vocea aceea moarta.

— Nu, domnule, raspunse imediat Johnny Grasanul,
niciuna.

— Ramai pe loc. Daca fundul tau pierde contactul cu
peretele, tu insuti o sa pierzi contactul cu viata asa cum ai
stiut-o dintotdeauna. Ne-am inteles?

— Da, domnule, zise Johnny Grasanul, ne-am inteles bine.

— Perfect.

Roland ii desparti pe politisti, impingandu-i. Erau amandoi
in viata. Asta era bine. Indiferent cat de lenti si de placizi
erau, ramaneau totusi doi pistolari, oameni care incercasera
sa ajute un strain la ananghie. Nu-i dadea ghes deloc dorinta
de a-i ucide pe cei de teapa sa.

Dar inainte o facuse, nu-i asa? Da. Caci nu murise Alan
insusi, unul dintre fratii lui de sange, chiar sub pistoalele lor
fumegande, al sau si al lui Cuthbert?

Fara sa-si ia ochii de la vanzator, pipai sub tejghea cu
varful pantofului Gucci al lui Jack Mort. Simti portofelul. 11
lovi. Acesta iesi de sub tejghea, rasucindu-se, pe partea
vanzatorului. Johnny Grasanul tresari si striga ca o fata
sperioasa care vede un soricel. Fundul lui pierdu contactul
cu peretele pret de un moment, dar pistolarul inchise un ochi
la asta. Nu-1 mana nici intentia de a-1 impusca pe omul acela.
Mai degraba l-ar ciomagi decat sa deschida focul. O arma
atat de mare probabil ca ar atrage atentia tuturor pe o raza
de jumatate din cvartal.

— Ridica-l, spuse pistolarul. Incet.

Johnny Grasanul se apleca si, cand prinse portofelul in
mana, 1i scapa o basina zgomotoasa si strigd. Cu o urma
vaga de amuzament, pistolarul intelese ca omul confundase
sunetul propriei basini cu un foc de arma si crezuse ca-i



sunase ceasul.

Cand Johnny Grasanul se indrepta de spate, obrajii-i erau
rosii ca para focului. In partea din fatd a pantalonilor avea o
pata mare de umezeala.

— Pune punga pe tejghea. Portofelul, adica.

Johnny Grasanul se executa.

— Acum gloantele. Cele de Winchester 45. 3i tine mainile
la vedere.

— Trebuie sa bag mana in buzunar. Dupa chei.

Roland aproba cu o aplecare din cap.

In timp ce Johnny Grasanul intai descuie si apoi deschise
dulapul in care erau asezate cutiile cu gloante, Roland statu
pe ganduri.

— Da-mi patru cutii, spuse el intr-un tarziu.

Nu-si imagina ca-i vor trebui atat de multe, dar tentatia de
a le avea era imposibil de reprimat.

Johnny Grasanul puse cutiile pe tejghea. Roland deschise
una, inca nevenindu-i sa creada ca nu era o gluma sau o
farsa. Dar erau gloante, sigur ca da, curate, sclipitoare,
nemarcate, neexplodate, nereincarcate vreodata. Ridica unul
la lumina un moment, apoi il puse inapoi in cutie.

— Acum scoate o pereche de bratari.

— Bratari...?
Pistolarul consulta Mortciclopedia.
— Catuse.

— Domnule, nu stiu ce vrei. Casa de marcat e...

— Fa ce-ti spun. Acum.

Hristoase, n-o sa se termine niciodatd, se smiorcai Johnny
Grasanul in gand.

Deschise un alt dulapior si scoase o pereche de catuse.

— Cheia? intreba Roland.

Johnny Grasanul puse cheia catuselor pe tejghea. Unul
dintre politistii inconstienti scoase pe nepregatite un sforait
si Johnny scanci subtire.

— Intoarce-te, spuse pistolarul.

— N-o0 sa ma impusti, nu-i asa? Spune ca nu!

— Nu, zise Roland fara vreo inflexiune in glas. Atat timp



cat te intorci acum. Daca nu, te impusc.

Johnny Grasanul se intoarse, incepand sa balmajeasca.
Sigur ca tipul zice ca nu, dar incepea sa miroasa prea tare a
lovitura mafiota. Nici macar nu lasase multe nescrise in
condici. Balmajeala lui se transforma in vaicareli gatuite.

— Te rog, domnule, de dragul mamei mele, nu ma impusca.
Mama e batrana. E oarba. E...

— E blestemata cu un fiu fricos, zise pistolarul mahnit.
Apropie mainile.

Smiorcaindu-se, cu pantalonii uzi lipiti de vintre, Johnny
Grasanul le apropie. Intr-o fractiune de secunda, bratarile de
otel i se inchisera la incheieturi.

Habar nu avea cum reusise aratarea sa vina dupa tejghea
atat de repede.

Sinici nu voia sa aiba.

— Ramai acolo si uita-te la perete pana-ti spun eu ca te
poti intoarce. Daca te intorci inainte, te omor.

Speranta lumina mintea lui Johnny Grasanul. Poate ca
totusi tipul nu avea de gand sa-1 rezolve. Poate ca nu era dus
cu pluta, ci doar putin deranjat la mansarda.

— Nu ma intorc. Jur pe Dumnezeu. Jur in fata tuturor
sfintilor Lui. Jur in fata tuturor ingerilor Lui. Jur in fata
tuturor arh...

— Si eu jur ca daca nu taci din gura, iti trag un glont in
gat, zise aratarea.

Johnny Grasanul tacu. | se paru ca ramase o vesnicie cu
fata la perete. De fapt, nu se scursera decat aproximativ
douazeci de secunde.

Pistolarul se lasa in genunchi, puse arma vanzatorului pe
podea, arunca o privire pentru a fi sigur ca viermele acela era
cuminte, apoi 1i rostogoli pe cei doi pe spate. Amandoi erau
inconstienti, dar nu erau raniti grav, vazu Roland. Amandoi
respirau regulat. Din urechea celui pe care il chema Delevan
curgea un firicel de sange, dar asta era tot.

Arunca inca o privire la vanzator, apoi desprinse
cataramele curelelor de la braul pistolarilor si le inlatura.
Scoase sacoul albastru al lui Mort si se incinse cu centurile.



Pistoalele nu erau cele potrivite, dar era un sentiment placut
sa fie din nou inarmat. Al naibii de placut. Mai placut decat
ar fi crezut.

Doua arme. Una pentru Eddie si una pentru Odetta...
cand si daca Odetta avea sa fie pregatita sa primeasca o
arma. Imbraca iar sacoul lui Jack Mort, vari in buzunarul
drept doua cutii de gloante si pe celelalte doua in cel stang.
Sacoul, impecabil inainte, acum era deformat. Lua de jos
Magnum-ul 357 al vanzatorului si puse gloantele in
buzunarul pantalonilor.

Apoi arunca arma in cealalta parte a incaperii. Cand
aceasta ateriza pe jos, Johnny Grasanul tresari, scoase inca
un strigat subtire si mai scapa putin lichid cald in pantaloni.

Pistolarul se indrepta de spate si-i spuse lui Johnny
Grasanul sa se intoarca.

X

Cand Johnny Grasanul arunca inca o privire la aratarea in
costum albastru si cu ochelari aurii, ii cazu falca. O clipa fu
absolut convins ca omul care intrase in magazinul lui se
transformase intr-o fantoma cat timp statuse el cu spatele.
Lui Johnny Grasanul i se parea ca prin omul acela putea sa
vada o silueta mult mai reala, unul dintre pistolarii aceia
legendari despre care se faceau filme si seriale TV cand era el
mic: Wyatt Earp, Doc Holliday, Butch Cassidy, unul ca
acestia.

Apoi ochii i se limpezira si isi dadu seama ce facuse
descreieratul: luase curelele cu pistoale ale politistilor si si le
pusese la brau. In costum si cu cravata, efectul ar fi trebuit
sa fie ridicol, dar, cine stie de ce, nu era.

— Cheia bratarilor e pe tejghea. O sa te dezlege poterasii
cand se trezesc.

Lua portofelul, il deschise si, incredibil, inainte sa-1 indese
inapoi in buzunar, puse patru bancnote de douazeci de dolari
pe sticla tejghelei.



— Pentru munitie, zise Roland. Am luat gloantele din arma
ta. Am de gand sa le arunc dupa ce ies din magazin. Cred ca,
avand arma descarcata si negasind vreo urma de portofel, nu
te vor putea acuza de nicio faradelege.

Johnny Grasanul inghiti in sec. Aceea fu una dintre rarele
ocazii din viata lui cand ramase fara cuvinte.

— Acum, unde-i cea mai apropiata... (Ezitare.) ... farmacie?

Johnny Grasanul intelese imediat — sau crezu ca intelege —
totul. Tipul era un drogat, desigur. Asta era raspunsul. Nicio
mirare ca era asa ciudat. Probabil era dopat de-i zbarnaiau
globii oculari.

— Este unala colt. O jumate de strada mai jos de 49th.

— Daca minti, ma intorc si-ti trag un glont in creier.

— Nu mint! strigd Johnny Grasanul. Jur in fata Tatalui
Ceresc! Jur in fata tuturor Sfintilor! Jur pe numele ma...

Dar atunci, usa se inchidea deja. Johnny Grasanul ramase
un moment intr-o tacere absoluta; nu-i venea sa creada ca
nebunul plecase.

Apoi iesi cat putu el de repede de dupa tejghea si se duse
la usa. Se intoarse cu spatele la ea si cauta pe pipaite
incuietoarea. O gasi si o inchise. Mai cauta putin si reusi sa
inchida si ivarul.

Doar atunci isi permise sa alunece in sezut, icnind si
gemand si jurand pe Dumnezeu si toti sfintii si ingerii Lui ca
se va duce la biserica St Anthony chiar in dupa-amiaza aceea,
imediat ce porcii aia se trezeau si-i desfaceau catusele, nu
mai devreme. Voia sa se spovedeasca, sa se caiasca si sa se
impartaseasca.

Johnny Grasanul Holden voia sa se impace cu Dumnezeu.

Trecuse prea aproape de o intalnire fata in fata cu El.

xi

Soarele la apus deveni un semicerc deasupra Marii
Vestului. Se ingusta intr-o simpla linie luminoasa care-i rani
lui Eddie ochii. Daca te uitai indelung la o astfel de lumina,



te puteai alege cu o arsura de retina. Acesta era doar unul
dintre multele lucruri interesante pe care le invatai in scoala,
lucruri care te ajutau sa obtii o slujba de viitor cum era aceea
de barman cu jumatate de norma sau un hobby interesant
precum cautarea cu norma intreaga a heroinei pe strazi si a
gologanilor cu care sa o poti cumpara. Eddie nu-si feri
privirea. Nu credea ca va mai conta mult timp daca suferea
sau nu arsuri de retina.

Nu se ruga de vrajitoarea din spatele lui. Inainte de toate,
n-ar fi ajutat la nimic. Apoi, ar fi scazut in propriii lui ochi.
Toata viata traise in degradare, iar acum descoperise ca nu-si
dorea sa se umileasca si mai tare in ultimele cateva minute
pe care le mai avea de trait. Caci acum doar cateva minute
mai avea. Doar atat va mai trece pana cand linia aceea
luminoasa avea sa dispara, aducand dupa ea vremea
homaroseniilor.

Renuntase la speranta ca o transformare miraculoasa o va
aduce pe Odetta inapoi in ultima clipa, la fel cum renuntase
la speranta ca Detta va intelege ca moartea lui aproape sigur
o va lasa pentru totdeauna in lumea aceea. Pana in urma cu
cincisprezece minute crezuse ca femeia joaca la cacealma;
acum stia ca gresise.

Pai, mai bine asa decdt sa mor strangulat putin cate putin,
isi spuse, dar dupa ce vazuse hidoseniile cu aspect de homar
noapte dupa noapte, sincer nu credea ca era asa. Spera ca va
reusi sa moara fara sa strige. Nu credea ca va fi posibil, dar
intentionasa incerce.

— Or s’ vin’ dup’ tine, fat’ palida! scrasni Detta. Or s’ vin
din clip-n clipa! O s’ fii a mai buna masa pe care-or avut-o
vriodat’ dragalaseniile alea!

Nu era doar o cacealma, Odetta nu urma sa se intoarca...
si nici pistolarul.

Cumva, asta din urma durea cel mai tare. Fusese sigur ca
el si pistolarul devenisera... ei bine, parteneri, daca nu chiar
frati... in timpul petrecut strabatand plaja si ca Roland va
face macar o incercare de a-i fi alaturi.

Dar Roland nu avea sa vina.

>



Poate nu inseamnd ca nu vrea sa vind. Poate ca i este
imposibil sa vina.

Poate ca e mort, ucis de un agent de paza intr-o farmacie...
la naiba, ce ironie ar fi asta, ultimul pistolar din lume ucis de
un politai de-nchiriat... sau poate l-a calcat un taxi. Poate cda e
mort st usa a disparut. Poate din cauza asta nu joaca ea la
cacealma.

Poate cacealmaua si-a pierdut orice sens.

— Din clipa-n clip-acu’l strigd Detta si atunci Eddie nu
mai trebui sa-si faca probleme pentru retina lui, pentru ca
ultima felie de lumina a zilei disparu, lasand in urma doar
paloarea crepusculului.

Eddie ramase cu ochii la valuri, lumina incepand sa-i
paleasca in amintire, si astepta ca primele homarosenii sa se
reverse pe uscat.

X

X11

Eddie incerca sa intoarca fata, pentru a se feri de prima,
dar se misca prea incet. Monstruozitatea ii sfasie cu clestele o
bucata din pomet, spargandu-i ochiul stang si facand osul sa
sclipeasca alb in lumina apusului, totul in timp ce bestia
punea intrebari si Femeia Foarte Rea radea...

Inceteaza, isi comanda Roland. Gandurile astea nu doar cd
nu ajuta la nimic, dar iti mai si distrag atentia. St nu e musai
sa fieasa. S-ar putea sa mai fie imp.

Si inca mai era — atunci. Cand Roland se grabea pe 49th
Street in corpul lui Jack Mort, leganand din brate, cu ochii
de tintas indreptati ferm spre firma pe care scria FARMACIE,
nepasandu-i de privirile pe care le atragea si de felul in care
oamenii se fereau din calea lui, soarele era inca pe cer in
lumea lui. Marginea de jos nu avea sa atinga locul unde
marea se intalnea cu cerul decat peste vreo cincisprezece
minute. Daca pe Eddie il astepta agonia, aceasta era inca
departe.

Totusi, pistolarul nu stia asta sigur; stia doar ca era mai



tarziu acolo decat aici si, desi soarele trebuia sa fie pe cer
acolo, presupunerea ca timpul in lumea aceasta si in lumea
lui se scurgea cu aceeasi viteza putea fi una fatala... mai ales
pentru Eddie, care avea sa moara intr-un fel oribil si
inimaginabil, un fel pe care mintea lui insista totusi sa si-l
imagineze.

Impulsul de a se uita inapoi, de a vedea, era aproape
irepresibil. Si totusi, nu indraznea. Nu trebuia.

Vocea lui Cort ii intrerupse brusc sirul gandurilor:
Controleaza lucrurile pe care le poti controla, vierme. Pe toate
celelalte lasd-le sa potopeascd peste tine si, de va fi sa cazi
rapus la pamant, cazi cu pistoalele ridicate, scuipand glont
dupa glont.

Da.

Dar era greu.

Foarte greu, uneori.

Ar fi vazut si ar fi inteles de ce oamenii se holbau la el si-1
evitau daca n-ar fi fost atat de fixat sa-si duca treaba la capat
in lumea asta cat mai curand posibil si sa plece naibii de
acolo, dar asta n-ar fi schimbat nimic. Se indrepta atat de
repede spre firma albastra de unde, conform Mortciclopediei,
putea face rost de Keflex-ul acela care-i trebuia corpului sau,
incat sacoul lui Mort flutura in urma lui in pofida greutatilor
din buzunare. Curelele cu pistoale de la solduri erau perfect
vizibile. Le purta nu asa cum le purtasera cei dinaintea lui,
drepte si ordonate, ci cum le purta el pe ale sale, incrucisate,
atarnate pe solduri.

In ochii cumparatorilor si vanzatorilor ambulanti de pe
49th, arata cam asa cum aratase in ochii lui Johnny
Grasanul: ca un desperado.

Roland ajunse la farmacia Katz si intra.

xiii

Pistolarul cunoscuse la viata lui magicieni, vrajitori si
alchimisti. Unii fusesera sarlatani isteti, altii farsori prosti in



care doar cei mai prosti decat ei puteau sa creada (dar lumea
nu suferise niciodata din lipsa de prosti, asa incat si farsorii
prosti supravietuiau; de fapt, majoritatea chiar prosperau),
dar cativa, putini, puteau intr-adevar sa faca lucrurile acelea
negre despre care oamenii vorbeau in soapta — acesti putini
puteau invoca demonii si chema mortii, puteau ucide cu un
blestem sau vindeca boli cu potiuni stranii. Unul dintre
acestia fusese o creatura despre care pistolarul credea ca era
ea insasi un demon, o creatura care se prefacea ca este om si
isi spunea Flagg. Il vazuse doar pentru scurt timp si asta
aproape de sfarsit, cand haosul si lovitura finala se apropiau
de pamantul sau. Imediat in urma lui veneau doi tineri care
pareau disperati si totusi indarjiti, pe nume Dennis si
Thomas. Acestia trei strabatusera doar o parte mica din ceea
ce fusese o perioada tulbure si tulburatoare a vietii
pistolarului, dar niciodata nu uitase ca-l vazuse pe Flagg
transformand un om care-1 enervase intr-un caine urlator. Isi
amintea asta mult prea bine. Apoi venise omul in negru.

Simai fusese Marten.

Marten, care o sedusese pe mama lui in absenta tatalui
sau, Marten, care incercase sa-i aduca lui Roland moartea si
in schimb ii adusese maturizarea inainte de vreme, Marten,
pe care, banuia el, era posibil sa-l1 reintalneasca inainte sa
ajunga la Turn... sau acolo.

Asta Insemna ca experienta lui in privinta magiei si
magicienilor il facuse sa se astepte la ceva mult diferit fata de
ceea ce gasi de fapt in farmacia Katz.

Se asteptase la o incapere slab luminata de lumanari,
plina de aburi intepatori, borcane cu prafuri si lichide
necunoscute, multe acoperite de un strat gros de praf sau
infasurate in panze de paianjen vechi de un secol. Se
asteptase la un om cu mantie si gluga, un om periculos,
poate. Prin vitrina transparenta din sticla vazu oameni
miscandu-se inauntru cu nepasarea cu care s-ar fi miscat in
orice alt magazin si isi spuse ca probabil erau o iluzie.

Dar nu erau.

Asa ca, un moment, pistolarul ramase in pragul usii, la



inceput uimit, apoi amuzat intr-un fel ironic. Iata-l intr-o
lume care-1 bulversa cu noi minuni aparent la fiecare pas, o
lume in care calestile zburau prin aer si hartia parea ieftina
ca nisipul. Si cea mai noua minune era ca, pur si simplu,
pentru oamenii aceia minunea se golise de sens: aici, intr-un
loc al miracolelor, vedea doar fete posace si trupuri greoaie.

Erau mii de sticlute, erau potiuni, dar Mortciclopedia le
identifica pe toate cu false remedii. Aici era un balsam care
se spunea ca-ti reda parul cazut, dar n-o facea; acolo, o
crema care promitea sa stearga neplacutele pete de pe maini
si brate, dar mintea. Acolo erau leacuri pentru lucruri ce nu
aveau nevoie de leac: lucruri pentru a-ti pune matele in
miscare sau a le face sa stea, pentru a-ti face dintii albi si
parul negru, lucruri care sa-ti faca respiratia sa miroasa mai
bine, de parca nu puteai face asta mestecand scoarta de anin.
Nu erau lucruri magice acolo, ci doar banalitati — desi erau
astina si alte cateva remedii care, dupa nume, pareau
folositoare. Dar in cea mai mare parte, pe Roland locul acela
il ingrozea. Intr-un loc ce promitea alchimie, dar vindea mai
mult parfumuri decat potiuni, era oare de mirare ca minunea
se devalorizase?

Dar cand consulta din nou Mortciclopedia, descoperi ca
adevarul acelui loc nu se gasea doar in lucrurile la care se
uita el. Potiunile care aveau intr-adevar efect erau pastrate la
loc sigur, ferite de ochii lumii. Pe acelea le puteai obtine doar
daca aveai autorizatia unui vraci. In lumea aceasta, vracii se
numeau DOKTORI si isi scriau formulele magice pe foi de
hartie pe care Mortciclopedia le numea TZIDULE. Pistolarul
nu cunostea cuvantul. Banuia ca ar fi putut cerceta mai bine
problema, dar nu se obosi. Stia ce 1i trebuia si o scurta
privire in Mortciclopedie ii spuse unde anume putea gasi
lucrul acela in magazin.

Se indrepta cu pasi mari spre o tejghea inalta, deasupra
careia scria ELIBERARE RETETE.



xiv

Katz cel care, in 1927, deschisese pe 49th Street farmacia
si debitul de limonada Katz (Articole diverse pentru domni si
doamne) era mort de mult si nici singurul lui fiu nu parea sa
se simta prea bine. Desi nu avea decat patruzeci si sase de
ani, arata cu douazeci mai in varsta. Era aproape chel, avea
pielea ingalbenita si o constitutie plapanda. Stia ca lumea
spunea ca arata ca moartea calare, dar nimeni nu intelegea
de ce.

Ca doamna Rathbun, de pilda, scarba care-l tinea acum la
telefon, dandu-i inainte ca-l1 va da in judecata daca nu-i
elibereaza din nou reteta de Valium si asta imediat, CHIAR IN
CLIPA ASTA.

St ce crezi, doamna, c-o sa-ti trimit pastilele prin telefon?
Daca putea face asta, macar ea i-ar fi facut un serviciu si ar
fi tacut. Ar inclina receptorul si ar deschide larg gura.

Gandul acesta trezi un ranjet palid, care-i expuse dintii

galbui.
— Nu intelegeti, doamna Rathbun, o intrerupse el dupa
ce-i ascultase turuiala un minut - un minut intreg,

cronometrat la secunda pe ceasul lui de la mana. l-ar fi
placut, macar o data, sa poata spune: Nu mai tipa la mine,
scarba proasta ce esti! Tipa la DOCTORUL tau! El te-a fdacut sa
fii dependenta de porcariile alea! Asa-i. Felcerii aia prescriau
Valium ca si cand ar fi fost guma de mestecat, iar cand
hotarau sa intrerupa tratamentul, ghici cine incasa tot
rahatul? Felcerii? O, nu! Elil incasa!

— Cum adica nu inteleg? Vocea care-i vorbea in ureche era
ca o viespe furioasa care bazaie intr-un borcan. Inteleg ca fac
multe cumpdaraturi de la dugheana dumitale, inteleg ca am
fost clientfidel atatia ani, inteleg...

— Trebuie sa vorbiti cu... Arunca din nou o privire la
cardul Rolodex al scarbei prin ochelarii lui bifocali ...cu
doctorul Brumbhall, doamna Rathbun. V-a expirat reteta. E o
infractiune federala sa eliberam Valium fara reteta.

St infractiune ar trebui sa fie si prescrierea lui... exceptand



situatia in care, prescriindu-l, ii dadeai pacientului st numarul
tau de telefon nelistat, desigur, gandi el.

— A fost o scapare! striga femeia.

Acum se simtea un accent de panica in vocea ei. Eddie ar
fi recunoscut tonul acela pe data: era strigatul Pasarii
Narcomane salbatice.

— Atunci, sunati-l si cereti-i sa o rectifice, spuse Katz. Are
numarul meu.

Da. Toti aveau numarul lui. Tocmai asta era problema.
Arata la patruzeci si sase de ani ca un muribund din cauza
doctorilor fershlugginer.

St tot ce trebuie sa fac pentru a fi sigur ca st ulima marja
de profit pe care o mai aduce afacerea asta se va spulbera in
vant este sa le spun celor cdtorva scorpii narcomane Sa Se
duca-n aia a ma-sii. Atata tot.

— NU POT SA-L SUN! striga ea. Vocea e€i i sfredeli dureros
urechea. EL SI PRIETENUL LUI HOMO SUNT IN VACANTA
UNDEVA SI NIMENI NU VREA SA-MI SPUNA UNDE!

Katz simti ca incep sa i se activeze secretiile acide in
stomac. Avea doua ulcere, unul vindecat, celalalt inca activ,
si sursa lor erau femeile ca scorpia aceea. Inchise ochii. Asa
ca nu-si vazu asistentul studiindu-l pe omul in costum
albastru si cu ochelari aurii, care se apropia de ghiseul
pentru retete si nu-l vazu nici pe Ralph, paznicul batran si
gras (Katz il platea mizerabil si tot regreta amarnic ca arunca
banii pe fereastra; tatal lui nu avusese niciodata nevoie de un
paznic, dar tatal lui, Dumnezeu putrezeasca-l, traise intr-un
timp cand New York era un oras si nu un vas de toaleta),
cum iesi dintr-odata din motaiala lui obisnuita si duse mana
la pistolul de la sold. Auzi o femeie strigand, dar crezu ca
asta se datora descoperirii faptului ca toate produsele Revlon
erau puse la reducere — fusese nevoit sa puna la reducere
produsele Revlon din cauza concurentei neloiale pe care i-o
facea jigodia aia de Dollentz, ceva mai incolo pe strada.

Cand pistolarul se apropie ca o incarnare a sortii
implacabile, el nu se gandea decat la Dollentz si la nesuferita
de la telefon, se gandea ce minunat ar fi sa-i vada pe



amandoi goi-pusca si rostogoliti prin miere si legati in arsita
soarelui deasupra unor musuroaie de furnici. Fiecare cu
furnicarul lui. Minunat!

Isi spunea ca mai rdu de atat nu se putea, ca traia raul
absolut. Tatal lui fusese atat de hotarat ca singurul lui fiu
sa-i urmeze exemplul, incat refuzase sa plateasca pentru
altceva in afara unei diplome in farmacologie, asa ca el
urmase exemplul tatalui si, Dumnezeu putrezeasca-i oasele,
acum era categoric cel mai greu moment dintr-o viata plina
de momente grele, o viata care-l imbatranise inainte de vreme.

Acesta era nadirul absolut. Sau asa gandea el cu ochii
inchisi.

— Daca treceti pe aici, doamna Rathbun, v-as putea da o
duzina de pastile de cinci miligrame. E bine asa?

— In sfarsit, ti-a venit mintea la cap! Slava Domnului ca
ti-a venit mintea la cap!

Si femeia inchise. Asa. Fara o vorba de multumire. Dar
cand il va vedea din nou pe gaozarul ala imputit care-si
spunea doctor, mai ca nu va cadea la pamant si nu-i va
lustrui varful pantofilor Gucci cu nasul, mai ca nu-i va face o
felatie, mai ca nu...

— Domnule Katz, zise asistentul cu o voce care parea
ciudat de stearsa. Cred ca avem o prob...

Se auzi inca un strigat. Fu urmat de bubuitul unei arme,
speriindu-l atat de tare incat crezu un moment ca inima-i va
face un triplu salt mortal in piept si apoi se va opri pentru
totdeauna.

Deschise pleoapele si se pomeni uitandu-se tinta in ochii
pistolarului.

Katz cobori privirea si vazu pistolul din mana omului. Se
uita la stanga si-1 vazu pe paznicul Ralph tinandu-se de o
mana si holbandu-se la hot cu ochii iesiti din orbite. Pistolul
lui Ralph, un calibru 38 pe care-l purtase constiincios cu el
vreme de optsprezece ani, cat fusese ofiter de politie (si cu
care trasese doar in poligonul de la subsolul Sectiei 23; totusi,
spunea ca deschisese de doua ori focul in exercitiul
functiunii... dar cine sa-1 creada?), era acum tandari intr-un



colt.

— Vreau Keflex, zise inexpresiv barbatul cu ochi de tintas.
Vreau mult. Acum. Si lasa naibii TZIDULA.

Un moment, Katz nu putu decat sa se uite la el cu gura
cascata, cu inima zbatandu-i-se in piept, cu stomacul
transformat intr-o furtuna de acid gastric.

Crezuse ca mai rau de atat nu se poate?

Chiarcrezuse?

XV

— Nu intelegeti, reusi Katz sa spuna pana la urma. Vocea
ii suna ciudat in urechi, dar asta nu era nimic iesit din
comun, pentru ca-si simtea gura ca o camasa de flanel si
limba ca o fasie de vatelina. Nu avem cocaina aici. Nu este un
drog pe care sa-1 gasiti eliberat de...

— Dar nu am spus cocaina, rosti barbatul in costum
albastru si ochelari cu rame aurii. Am spus Keflex.

Asta am crezut eu cd ai spus, aproape ca-i zise Katz acelui
momser nebun, dupa care decise ca asta l-ar putea intarata.
Auzise de farmacii jefuite cu arma pentru speed, pentru
amfetamine, pentru o jumatate de duzina de alte lucruri
(inclusiv pentru pretiosul Valium al doamnei Rathbun), dar
credea ca acesta ar putea fi primul furt de penicilina din
istorie.

Vocea tatalui sau (Dumnezeu putrezeasca-l pe nemernic) i
spuse sa nu mai traga mata de coada, sa nu mai stea ca un
tampit si sa facdaceva.

Dar nu-i venea in gand nimic ce sa faca.

Barbatul inarmat ii dadu o pista.

— Misca! Ma grabesc.

— C-cat doriti? intreba Katz.

Ochii ii scaparara o clipa peste umarul jefuitorului si vazu
ceva ce cu greu 1i venea sa creada. Nu in orasul dsta. Dar
parea ca se intampla. Noroc?

Era oare posibil ca farmacistul Katz sa aiba noroc? Asta



putea intra in Cartea Recordurilor

— Nu stiu, spuse barbatul cu pistol. Cat intra intr-o punga.
O punga mare.

Si fara niciun preaviz, se roti si pistolul din mana lui
rasuna din nou.

Un barbat urla. Sticla vitrinei exploda pe trotuar si in
strada intr-o ploaie de cioburi. Mai multi pietoni aflati in
trecere fura taiati, dar niciunul grav. In farmacia lui Katz,
femeile (si nu putini barbati) strigara. Alarma antifurt incepu
si ea sa urle aspru. Clientii intrara in panica si incepura sa
se ingramadeasca spre usa si sa dea buzna afara. Barbatul
inarmat se intoarse spre Katz si expresia lui nu se schimbase
defel: chipul purta aceeasi mina de rabdare inspaimantatoare
(dar nu si inepuizabila), ca la inceput.

— Fa repede cum iti spun. Ma grabesc.

Katz inghitiin sec.

— Da, domnule, spuse el.

xvi

Pistolarul vazuse si admirase oglinda curbata din coltul
din stanga, sus, al magazinului cand inca nu ajunsese bine
la tejgheaua in spatele careia tineau potiunile puternice. La
felul in care stateau lucrurile acum, niciun meserias din
lumea lui n-ar fi fost in stare sa faureasca o asemenea
oglinda curbata, desi fusese un timp cand astfel de lucruri —
si multe dintre celelalte pe care le vazuse in lumea lui Eddie
si a Odettei — puteau fi realizate. Vazuse ramasitele unora in
tunelul de sub munti si le mai vazuse si in alte locuri...
relicve stravechi si misterioase asemenea lespezilor Druite
care se aflau uneori in locurile unde veneau demonii.

Intelegea de asemenea scopul oglinzii.

Observase putin cam tarziu miscarea paznicului — inca mai
descoperea cat de tare 1i afectau vederea periferica lentilele pe
care le purta Mort in fata ochilor — dar tot avusese destul
timp sa se intoarca si sa-i arunce pistolul din mana cu un foc



de arma. Era o lovitura pe care Roland o considera de rutina,
desi fusese nevoit sa se grabeasca putin. Paznicul, insa, avea
o alta parere.

Ralph Lennox ar fi jurat pana la capatul zilelor lui ca
individul facuse un lucru imposibil... Posibil insa, poate, doar
in serialele alea western din copilarie, precum Annie Oakley.

Gratie oglinzii, care fusese evident asezata acolo pentru
depistarea hotilor, Roland putu sa-1 anihileze mai repede pe
celalalt.

Vazuse ochii alchimistului sagetand peste umarul lui un
moment si privise imediat in sus, la oglinda. In ea vazuse un
barbat in jacheta de piele apropiindu-se pe intervalul central,
in spatele lui. Avea un cutit lung in mana si, fara-ndoial3,
mintea-i era incinsa de ganduri glorioase.

Pistolarul se intoarse si trase un singur glont, tinand
pistolul la nivelul soldului, constient ca ar putea rata prima
lovitura fiindca tragea cu o arma straina, dar nedorindu-si
sa-l raneasca pe vreunul dintre clientii care stateau stana de
piatra in spatele pretinsului erou. Mai bine sa traga de doua
ori de la nivelul soldului, sa traga gloante care sa rezolve
problema dintr-un unghi ascendent care sa-i protejeze pe
ceilalti decat sa omoare, poate, o femeie a carei singura
greseala fusese sa-si aleaga ziua gresita pentru a cumpara
parfum.

Pistolul era bine ingrijit. Tinta lui bine calibrata.
Amintindu-si aspectul 1alau si statut al pistolarilor de la care
luase armele acelea, i se parea ca se ingrijisera mai bine de
armele lor decat de armele care ermau ei. Parea un
comportament ciudat, dar sigur ca lumea aceasta era in sine
ciudata si Roland nu putea emite judecati peremptorii; nici
nu avea timp sa emita judecati, la o adica.

Impuscatura fu una reusita, care reteza cutitul barbatului
de la baza lamei, lasandu-l in mana doar cu plaselele.

Roland il scruta atent pe barbatul in haina de piele si ceva
din privirea lui trebuie sa-1 fi facut pe pretinsul erou sa-si
aminteasca de o alta intalnire presanta, caci se rasuci pe
calcaie, arunca din mana ramasitele cutitului si se alatura



valului amplu de cumparatori in exod.

Roland se intoarse si-i dadu alchimistului ordine. Gata cu
prostiile, ca altfel o sa inceapa sa curga sange. Cand
alchimistul se intoarse cu spatele, Roland il lovi usor in
omoplatul osos cu teava pistolului. Omul scoase un IFLiic!
strangulat si se intoarse.

— Nu tu. Tu stai aici. Lasa-1 pe ucenic sa se duca.

— C-cine?

— Pe el.

Pistolarul gesticula grabit spre asistent.

— Ce sa fac, domnule Katz?

Urmele de acnee adolescentina ieseau puternic in evidenta
pe fata alba ca varul a asistentului.

— Fa ce spun, fraiere! Adu Keflex!

Asistentul se duse la un raft din spatele tejghelei si lua un
flacon.

— Intoarce-1 ca sa vad ce scrie pe el, spuse pistolarul.

Asistentul i1 intoarse. Roland nu putu sa citeasca; prea
multe litere in - existente in alfabetul lui. Consulta
Mortciclopedia. Keflex, confirma acesta, si Roland, chiar in
timp ce verifica, isi dadu seama ca pierduse timpul inutil.

El stia ca nu poate sa citeasca totul in lumea asta, dar
oamenii aceia nu stiau.

— Cate pastile sunt in flaconul ala?

— Pai, sunt capsule, de fapt, spuse agitat asistentul. Daca
va intereseaza antibiotice sub forma de pastila...

— Lasa asta. Cate doze sunt?

— O! Aa... Asistentul tulburat se uita la flacon si aproape il
scapa din maini. Doua sute.

Roland se simti cum se simtise cand descoperise cate
gloante se puteau cumpara in lumea asta pentru o suma
modica. In compartimentul secret al trusei medicinale a lui
Enrico Balazar fusesera noua flacoane-mostra de Keflex,
treizeci si doua de doze in total, si el, dupa ce le luase, se
simtise din nou bine. Daca nu putea ucide infectia cu doua
sute de doze insemna ca infectia nu putea fi ucisa.

— Da-mi-l, spuse barbatul in costum albastru.



Asistentul ii dadu flaconul.

Pistolarul ridica maneca sacoului, scotand la iveala
Rolex-ul lui Jack Mort.

— Bani nu am, dar asta cred ca este o compensatie
potrivita. Asa sper, in orice caz.

Se intoarse, inclina din cap spre paznic, care inca statea la
pamant langa taburetul lui rasturnat si se uita la pistolar cu
ochi mari, si iesi in strada.

Nimic mai simplu.

Vreme de cinci secunde, in farmacie nu se auzi altceva
decat behaitul alarmei, care facea o galagie destul de mare
incat sa acopere vociferarile oamenilor din strada.

— Dumnezeule din Cer, domnule Katz, ce ne facem acum?
sopti asistentul.

Katz lua ceasul si-l1 cantari in mana.

Aur. Aur masiv.

Nu-i venea sa creada.

Dar trebuia sa creada.

Un nebun venise din strada, impuscase pistolul din mana
paznicului si cutitul din mana altcuiva, totul ca sa obtina cel
mai banal medicament la care-i putea zbura mintea.

Keflex.

Keflexin valoare de, poate, saizeci de dolari.

Pentru care platise cu un ceas Rolex in valoare de sase mii
cinci sute de dolari.

— Sa facem? intreba Katz. Sa facem? Primul lucru pe care
o sa-1 faci tu e sa pui ceasul asta sub tejghea. Nu l-ai vazut
niciodata. Se uita la Ralph. Si nici tu.

— Nu, domnule, aproba imediat Ralph. Atat timp cat imi
primesc partea dupa ce-l vindeti, n-am vazut deloc ceasul ala.

— Or sa-1 impuste ca pe un caine in strada, zise Katz cu o
inconfundabila satisfactie.

— Keflex! Si tipu’ nu parea nici macar sa aiba nasul
infundat zise asistentul in continuare mirat.



Capitolul 4.
Extragerea

i

Cand partea inferioara a cercului solar atingea Marea
Vestului in lumea lui Roland, imprastiind peste apa o dara de
foc auriu pana la locul unde Eddie zacea legat ca un curcan,
ofiterii O’Mearah si Delevan isi reveneau ametiti in simtiri, in
lumea din care Eddie fusese rapit.

— Nu vreti, va rog, sa-mi desfaceti catusele astea? intreba
Johnny Grasanul cu o voce umila.

— Unde s-a dus? zise O’Mearah cu limba impleticita si se
pipai dupa tocul pistolului. Disparuse. Tocul, cureaua,
gloantele, pistolul. Pistolul.

O, rahat!

Incepu sa se gandeasca la intrebarile pe care i le vor pune
rahatii din Departamentul de Afaceri Interne, indivizi care
invatasera tot ce stiau despre viata pe strada de la Jack
Webb din Dragnetl®, si valoarea in bani a armei sale pierdute
deveni imediat cam la fel de relevanta pentru el ca populatia
Irlandei sau principalele rezerve de minereuri ale
Uruguayului. Se uita la Carl si vazu ca si lui ii fusese luata
arma.

O, lisuse, aduceti clovnii, isi spuse O’Mearah cu mahnire si
cand Johnny Grasanul il intreba daca nu e bun sa ia cheia
de pe tejgheasi sa-i deschida catusele, raspunse:

— Ba mai bine as...

Si se opri, pentru ca voise sa spuna: Ba mai bine te-as

16 Celebru serial politist radiofonic si de televiziune din anii
cincizeci, avandu-l ca erou pe actorul Jack Webb in rolul
sergentuluiJoe Friday (n. tr.).



impusca in burtd, dar era clar ca nu-l putea impusca pe
Johnny Grasanul, nu? Armele de acolo erau legate cu lanturi
si ciudatul acela cu ochelari aurii, ciudatul care paruse un
cetatean onorabil, le luase pe a lui si a lui Carl cu aceeasi
usurinta cu care el insusi, O’'Mearah, ar fi luat o pusca de
jucarie de la un copilas.

In loc sa termine fraza, lua cheia si-i deschise catusele.
Observa Magnumul 357 pe care Roland il aruncase in colt. 1l
ridica si-1 indesa la betelia pantalonilor.

— Hei, ala-i al meu! se smiorcai Johnny Grasanul.

— Da? Il vrei inapoi? O’Mearah trebuia sa vorbeasca incet.
Il durea ingrozitor capul. In clipa aceea, nu-si dorea decat
sa-1 gaseasca pe domnul Ochelari cu Rame Aurii si sa-l
pironeasca de cel mai apropiat zid. Cu piroane boante. Am
auzit ca tipii grasi ca tine sunt la mare cautare in Attica,
Johnny. Au o vorba acolo: ,,Cu cat e curu’ mai mare, cu atata
poti impinge mai tare.“ Esti sigur ca-1 vrei inapoi?

Johnny Grasanul se intoarse fara un cuvant, dar nu
inainte ca O’Mearah sa vada lacrimile din ochii lui si pata de
pe pantaloni. Nu-i era deloc mila.

— Unde-i? intreba Carl Delevan cu o voce incleiata,
nedeslusita.

— A plecat, zise sec Johnny Grasanul. Asta-i tot ce stiu. A
plecat. Am crezut c-o sA ma omoare.

Delevan se ridica incet in picioare. Simtea ceva lipicios si
neplacut pe o parte a fetei si isi studie degetele. Sange. Mama
ma-sii! Dibui dupa arma si continua sa dibuie, sa dibuie si
sa spere, cu mult dupa ce degetele il asigurara ca arma si
tocul disparusera. O’Mearah avea doar o migrena; Delavan
avea impresia ca cineva ii folosise interiorul testei ca loc de
testare a armelor nucleare.

— Tipu’ mi-a luat pistolul, ii spuse lui O’Mearah.

Vocea lui era atat de cleioasa, incat cuvintele erau aproape
imposibil de deslusit.

— Bun venit in club.

— Mai e aici?

Delevan facu un pas spre O’Mearah, se inclina pe partea



stanga, ca si cand ar fi fost pe puntea unei nave pe o mare
agitata, dupa care reusi sa se indrepte.

— Nu.

— De cand?

Delevan se uita la Johnny Grasanul, care nu raspunse,
poate pentru ca Johnny Grasanul, care era intors cu spatele,
credea ca Delevan inca vorbea cu partenerul lui. Delevan, un
om pe care nu-l caracterizau un temperament molcom si un
comportament cumpatat in cele mai bune imprejurari, racni
la vanzator, chiar daca asta-i dadu impresia ca i se va sparge
capul intr-o mie de bucati:

— Ti-am pus o intrebare, grasan imputit De cdt ttimp a
plecat spurcdciunea aia?

— De cinci minute, poate, zise inexpresivJohnny Grasanul.
Si a luat gloantele si pistoalele voastre. Facu o pauza. Pentru
gloante a platit. Nu mi-a venit sa cred.

Cinci minute, gandi Delevan. Tipul venise cu taxiul. Stand
in masina lor si band cafea, il vazusera cand coborase. Se
apropia ora de varf. Era greu sa gasesti un taxi la ora aia.
Poate...

— Haide, i se adresa el lui George O’Mearah. Inca mai
avem o sansa sa-l inhatam. Ne trebuie o arma de la jigaritul
asta...

O’Mearah 1i arata Magnum-ul. La inceput, Delevan vazu
doua arme, apoi imaginea se clarifica incet.

— Bun.

Delevan incepea sa-si revina — nu dintr-odata, dar era pe
drumul cel bun, ca un boxer care a incasat una zdravana in
barbie.

— Tine-1 tu. Eu o sa iau arma de sub bord.

Porni spre usa si de data aceasta nu se clatina doar; se
impletici si trebui sa se sprijine de perete ca sa nu cada.

— Te descurci? intreba O’Mearah.

— Numai daca-1 prindem, spuse Delevan.

Plecara. Johnny Grasanul nu se bucura de plecarea lor la
fel de tare ca de plecarea aratarii aleia in costum albastru,
dar pe aproape. Pe aproape.



ii

Delevan si O’Mearah nici nu aveau nevoie sa discute
despre directia in care o putuse lua agresorul dupa ce iesise
din magazinul de arme. Era suficient sa asculte comunicatul
dispecerului prin statia radio.

— Cod 19, repeta acesta iar si iar. Jaf in curs de
desfasurare, focuride arma.

Cod 19, cod 19. Locatie: 395, 49th Street West, Farmacia
Katz, agresor inalt, par grizonant, costum albastru...

Focuri de arma, gandi Delevan, durandu-l capul mai tare
ca oricand.

Ma intreb daca au fost trase cu arma lui George sau a mea.
Sau cu amandoua?

Daca zdreanta aia a ucis pe cineva, am belit-o. Doar daca
nu punem laba pe el.

— Demareaza, ii spuse scurt lui O’Mearah, care nu astepta
sa i se mai spuna o data.

Intelegea situatia la fel de bine ca Delevan. Aprinse
girofarurile si porni sirena si se inscrise vertiginos in trafic.
Deja incepea sa se aglomereze, incepea ora de varf, asa ca
O’Mearah conduse cu doua roti in rigola si doua pe trotuar,
facand pietonii sa se imprastie ca orataniile. Agata bara din
spate a unei camionete de aprovizionare care intra pe 49th.
In fatd, pe trotuar, se vedea licar de cioburi de sticld. Auzeau
amandoi urletul strident al alarmei. Pietonii se adaposteau in
intranduri si dupa mormane de gunoi, dar locuitorii din
apartamentele de deasupra se uitau pe geam curiosi, ca si
cand ar fi asistat la o emisiune TV buna sau la un film
pentru care nu trebuie sa platesti bilet de intrare.

Pe portiunea aceea de strada nu se vedea nicio masing;
taxiurile si navetistii deopotriva se imprastiasera, plecand
care incotro.

— Sper doar sa mai fie acolo, spuse Delevan si descuie cu
o cheie barele scurte de otel care blocau patul si teava pustii
de sub bord. O scoase din cleme. Sper doar ca spurcaciunea
aia infecta mai este acolo.



Ce nu intelegea niciunul dintre ei era ca, atunci cand aveai
de-a face cu pistolarul, de obicei era mai bine sa-1 lasi in pace.

iii

Cand Roland iesi din farmacia Katz, flaconul mare de
Keflex se alaturase cutiilor cu munitie din buzunarele
sacoului lui Jack Mort. In mana dreaptd avea pistolul de
serviciu, calibru 38, al lui Carl Delevan. Ce bine era sa poata
tine o arma cu o mana dreapta intreaga!

Auzi sirena si vazu masina venind in tromba pe strada. Ei,
isi spuse. Incepu sa ridice pistolul si apoi isi aminti: si ei
erau pistolari. Pistolari care isi faceau datoria. Se intoarse si
intra inapoi in atelierul alchimistului.

— Stai asa, nenorocitule! striga Delevan.

Ochii lui Roland zburara la oglinda convexa la timp pentru
a-l vedea pe unul dintre pistolari — cel caruia ii sangerase
urechea — aplecat pe geam cu o pusca cu foc repetat in maini.
In timp ce partenerul lui opri caleasca in scrasnet de roti si-n
fum de cauciucuri, el introduse un cartus pe teava.

Roland se tranti la pamant.

iv

Katz nu avea nevoie de oglinda ca sa vada ce se intampla.
Prima data tipul nebun, acum politaii nebuni. Oy vay.

— La pamant 1i striga el asistentului si lui Ralph, paznicul,
si se lasa in genunchi dupa tejghea, fara a astepta sa vada
daca eiii urmau sau nu indemnul.

Apoi, cu o fractiune de secunda inainte ca Delevan sa
apese tragaciul pustii, asistentul cazu deasupra lui ca un
inaintas zelos placandu-l pe fundas intr-un meci de fotbal
american, facandu-l pe Katz sa dea cu capul de podea si
fracturandu-i maxilarul in doua locuri.

Prin vuietul brusc al durerii care-i strabatu capul, auzi
detunatura armei, auzi sticla ramasa a vitrinei



sfaramandu-se — impreuna cu sticlutele de aftershave, apa de
colonie, parfum, apa de gura, sirop de tuse, Dumnezeu stie
ce altceva. O mie de mirosuri se imprastiara, creand o
miasma insuportabila si, inainte sa lesine, Katz il invoca din
nou pe Dumnezeu sa putrezeasca oasele tatalui sau pentru
ca-i legase de picior, ca pe o ghiulea, farmacia asta
blestemata.

v

Roland vazu sticle si cutii explodand in spate intr-un
uragan. Un dulap-vitrina continand ceasuri se dezintegra. Se
dezintegrara si majoritatea ceasurilor dinauntru. Bucatile
explodara intr-un nor sclipitor.

N-au de unde sd stie dacd mai sunt sau nu oameni
neuvinovati aici, inauntru, isi spuse el. N-au de unde sa stie st
totusi folosesc focul repetat

Era incredibil. Simti ca urca furia in el si si-o reprima.
Erau pistolari. Mai bine sa creada ca aveau creierii
zdruncinati de la loviturile incasate decat sa creada ca
procedau asa cu buna stiinta, fara sa le pese pe cine ar putea
rani sau ucide.

Se asteptau din partea lui fie sa dea bir cu fugitii, fie sa
raspunda la foc.

In schimb, el se tari inainte, ramanand la podea. Cioburile
de sticla il zgariara deopotriva pe maini si pe genunchi.
Durerea il facu pe Jack Mort sa-si recapete cunostinta.
Roland se bucura de intoarcerea lui. Va avea nevoie de el.
Cat despre mainile si genunchii lui Mort, nu-i pasa de asta.
El suporta fara probleme durerea, iar ranile apareau pe
corpul unui monstru care nu merita altceva.

Ajunse in zona de sub ce mai ramasese din vitrina. Era in
dreapta usii.

Ramase ghemuit acolo. Puse in toc pistolul pe care il tinea
in mana dreapta.

Nu va mai avea nevoie de el.



vi

— Ce faci, Carl? striga O’Mearah.

In minte vazu un titlu pe prima pagina din Daily News:
POLITIST UCIDE PATRU OAMENI INTR-UN SCHIMB DE
FOCURI LA O FARMACIE DIN WEST SIDE.

Delevan il ignora si introduse un cartus nou pe teava.

— Hai sa punem mana pe rahatu’ ala.

vii

Se intampla exact cum sperase pistolarul.

Furiosi ca fusesera pacaliti si dezarmati fara efort de un
om care probabil ca nu-i considera mai periculosi decat orice
alt civil de pe strazile acestui oras aparent nesfarsit, inca
ametiti in urma loviturii la cap, dadura buzna inauntru.

Primul intra idiotul care trasese cu pusca. Alergara putin
aplecati, ca soldatii care ataca o pozitie inamica, dar aceasta
era singura concesie pe care o faceau ideii ca adversarul lor
s-ar mai putea afla induntru. In mintea lor, acesta iesise deja
prin spate si fugea pe aleea de acolo.

Asa ca traversara trotuarul, sticla scrasnindu-le sub
picioare, si cand pistolarul cu pusca in mana deschise usa de
sticla si intra valvartej, Roland se ridica in picioare. Tinea
mainile impreunate intr-un singur pumn, pe care-l avanta
spre ceafa ofiterului Carl Delevan.

In depozitia din fata comisiei de anchetda, Delevan va
sustine ca nu-si amintea nimic dupa momentul cand se
lasase in genunchi la Clements si vazuse portofelul
faptasului sub tejghea. Membrilor comisiei li se parea extrem
de convenabila amnezia aceasta, date fiind imprejurarile, si
Delevan avu noroc sa scape cu o suspendare de saizeci si
una de zile fara plata. Roland, insa, l-ar fi crezut si, in alte
imprejurari (daca neghiobul n-ar fi deschis focul intr-un
magazin care putea fi plin de oameni nevinovati, de pilda),
poate chiar l-ar fi compatimit. Cand primeai doua lovituri



zdravene la cap intr-un interval de jumatate de ora,
amintirile aveau intr-adevar tendinta sa se imprastie.

Cand Delevan cazu la podea, dezarticulat ca un sac cu
ovaz, Roland ii lua pusca din mainile flasce.

— Stai asa! striga O’Mearah, vocea lui fiind un amestec de
furie si uimire.

Dadea sa ridice Magnum-ul lui Johnny Grasanul, dar
Roland avusese dreptate: pistolarii din lumea acesta erau
jignitor de lenti. L-ar fi putut impusca pe O’Mearah de trei ori,
dar nu era nevoie de asta. Roti doar pusca intr-un arc
ascendent, aprig. Cand patul armei lua contact cu obrazul
stang al lui O’Mearah se auzi un pocnet sec, sunetul pe care
il scoate o minge de baseball cand este lovita de un jucator
vanjos. Dintr-odata, toata fata lui O’Mearah de la obraz in jos
se muta cinci centimetri la dreapta. Avea sa fie nevoie de trei
operatii si patru cleme de otel pentru a-1 readuce la normal.
Ramase acolo un moment, incredul, dupa care isi dadu ochii
peste cap. I se inmuiara genunchii si se prabusi.

Roland ramase in prag, nepasandu-i de sirenele care se
apropiau. Desfacu in doua pusca, apoi apasa butonul de
ejectare si lasa sa cada toate cartusele rosii peste trupul lui
Delevan. Pe urma arunca peste trupul lui Delevan si pusca.

— Esti un neghiob periculos care ar trebui trimis in vest, i
se adresa el omului inconstient. Ai uitat chipul tatalui tau.

Pasi peste el si se duse la caleasca pistolarilor, al carei
motor inca mergea la ralanti. Urca pe usa opusa soferului si
se strecura la volan.

viii

Stii sa conduci caleasca asta? o intreba pe entitatea
zbuciumata si ingalata care era Jack Mort.

Nu primi un raspuns coerent; Mort continua doar sa strige.
Pistolarul intelese ca individul era cuprins de isterie, insa o
isterie nu suta la suta veritabila.

Jack Mort facea istericale intentionat, ca mijloc de a evita



orice discutie cu straniul lui rapitor.

Asculta, 1i spuse pistolarul. Am timp sda-ti spun asta — si tot
restul — o singura data. Mi-a ramas foarte putin timp. Dacd
nu-mi raspunzi la intrebare, o sda-ti infig degetul mare de la
mana dreapta in ochiul drept. O sa-l infig cat de addanc merge,
dupd care o sa-ti scot ochiul din orbita si-o sa-l sterg pe
scaunul calestii asteia ca pe un muc. Ma pot descurca foarte
bine cu un singur ochi. Si, in definitiv, nu-i ca st cand ar fi
ochiul meu.

Nu-l putea minti pe Mort, asa cum nici Mort nu-1 putea
minti pe el; relatia lor era rece si potrivnica de ambele parti,
insa era mult mai intima decat cel mai pasional act sexual.
Aici era vorba, pana la urma, nu de o imbinare a trupurilor,
ci de suprema intalnire a doua minti.

Spusese cat se poate de serios ceea ce spusese.

Si Mort stia asta.

Istericalele se oprira brusc. Stiu sa o conduc, spuse Mort.
Era prima replica logica pe care Roland o obtinea din partea
lui Mort de cand intrase in capul lui.

Atunci, condu.

Unde vrei sa mergi?

Ai auzit de un loc numit ,Village“?

Da.

Du-te acolo.

Unde in Village?

Pentru moment, porneste doar.

Am merge mai repede daca as da drumul sirenei.

Bine. Da-i drumul. Da drumul si becurilor dlora pdlpditoare.

Pentru prima oare de cand pusese stapanire pe el, Roland
se trase putin in spate si-i permise lui Mort sa preia controlul.
Cand capul lui Mort se intoarse pentru a inspecta bordul
masinii lui Delevan si O’Mearah, Roland fu doar spectator.
Dar daca ar fi fost o prezenta fizica si nu doar propriul ka
acorporal, s-ar fi ridicat pe varfuri, gata sa sara in fata si sa
puna mana pe haturi la cel mai mic semn de revolta.

Dar nu era niciun semn. Omul acela ucisese si schilodise
Dumnezeu stie cati oameni nevinovati, dar nu avea deloc



intentia sa-si piarda pretiosii ochi.

Apasa butoane, trase o maneta si, imediat, erau in miscare.
Sirena se tanguia si pistolarul vedea lumini rosii pulsand pe
capota calestii.

Condu repede, 1i comanda el cu indarjire.

ix

In ciuda girofarului si a sirenei si a claxonului pe care
Jack Mort il actiona continuu, le lua douazeci de minute sa
ajunga in Greenwich Village prin traficul infernal de la ora de
varf. In lumea pistolarului, sperantele lui Eddie Dean se
naruiau ca digurile in timpul unei ruperi de nori. In scurt
timp aveau sa dispara complet.

Marea inghitise jumatate din soare.

Ei, facu Jack Mort, am ajuns. Si spunea adevarul (i-ar fi
fost imposibil sa minta), desi lui Roland totul de acolo i se
parea ca seamana cu orice alt loc prin care trecuse: o
ingramadeala de cladiri, oameni si calesti. Calestile
sugrumau nu doar strazile, ci si aerul insusi — cu larma lor
nesfarsita si cu fumul sufocant pe care il scoteau. Acesta
provenea, banuia el, de la combustibilul pe care il ardeau in
procesul lor de functionare. Era de mirare ca oamenii aceia
puteau totusi sa traiasca sau ca femeile puteau da nastere la
copii care sa nu semene cu Mutantii Lenesi de sub munti.

Acum incotro mergem? intreba Mort.

Asta avea sa fie partea grea. Pistolarul se pregati... se
pregati cat putu de bine, in orice caz.

Opreste sirena si luminile. Opreste langa trotuar.

Mort trase masina langa un hidrant.

Sunt cai ferate sub orasul asta, spuse pistolarul. Vreau sa
ma duci la o statie unde se opresc trenurile pentru a permite
pasagerilorsa urce si sa coboare.

La care? intreba Mort. Gandul avea culoarea mentala a
panicii. Mort nu putea ascunde nimic de Roland, dar nici
Roland de Mort — nu pentru mult timp, cel putin.



Acum cdtiva ani — nu stiu cati — ai impins o tandara in fata
unui tren intr-una dintre statiile astea subpamdntene. La aia
vreau sa ma duci.

Urma o lupta scurta si violenta. Pistolarul castiga, dar ii fu
surprinzator de greu sa castige. In felul sau, Jack Mort era la
fel de dedublat ca Odetta. Nu era schizofrenic ca ea; stia
foarte bine ce facea, din cand in cand. Dar isi tinea persoana
secreta — partea care se numea Ucigasul — incuiata bine, asa
cum un delapidator si-ar incuia adevaratele registre fiscale.

Du-ma acolo, bastardule, repeta pistolarul. Ridica incet
degetul mare spre ochiul drept al lui Mort. Cand ceda, era la
mai putin de un centimetru de el si continua sa se apropie.

Mana dreapta a lui Mort misca iar maneta de langa volan
si pornira spre statia Christopher Street unde, cu
aproximativ trei ani in urma, legendarul metrou A taiase
picioarele uneifemei pe nume Odetta Holmes.

X

— Ei, uite, uite, facu ofiterul Andrew Staunton catre
partenerul lui, Norris Weaver, cand masina lui Delevan si
O’Mearah opri la jumatatea strazii.

Nu erau locuri de parcare si soferul nici nu se sinchisi sa
caute unul. Parca pur si simplu in paralel si lasa coloana de
masini din spate sa se chinuiasca sa-1 ocoleasca prin spatiul
ramas, ca un fir de sange care incearca sa alimenteze o inima
definitiv sufocata de colesterol.

Weaver verifica numerele de pe lateral, de langa farul din
dreapta. 744.

Da, sigur, asta era numarul pe care-l primisera prin statie.

Girofarurile erau pornite si totul parea cuser — pana cand
se deschise portiera si soferul cobori. Purta un costum
albastru, asa era, dar nu de genul celor cu nasturi aurii si
insigna argintie. Pantofii lui nu erau politienesti, decat daca
Staunton si Weaver nu primisera cumva vreo informare
oficiala cum ca de aici inainte incaltarile personalului vor fi



oferite de firma Gucci. Putin probabil.

Foarte probabil insa era ca-1 aveau sub ochi pe nenorocitul
care-i atacase pe cei doi politisti in centru. Indiferent la
claxoanele si strigatele de protest ale soferilor care incercau
sa-1 depaseasca, barbatul abandona autovehiculul.

— Fir-ar sa fie, facu Andy Staunton.

Abordati-l cu maxima precautie, spusese dispecerul. Omul e
inarmat si extrem de periculos. Dispecerii de obicei vorbeau
precum cei mai plictisiti oameni de pe fata pamantului — din
cate stia Andy Staunton, asa si erau — drept pentru care
accentul aproape apasat pus pe cuvantul extrem ii ramasese
in minte ca un zbarnait.

Scoase arma pentru prima data in cei patru ani de cand
era in politie si arunca o privire la Weaver. Weaver scosese si
el pistolul. Stateau amandoi in fata unui restaurant, cam la
treizeci de pasi de gura statiei de metrou. Se cunosteau de
destul timp ca sa fie acordati pe aceeasi lungime de unda,
asa cum doar politistii si soldatii profesionisti pot fi. Fara sa
schimbe o vorba, pasira inapoi in intrandul restaurantului,
cu armele ridicate.

— Metroul? intreba Weaver.

— Da.

Andy arunca o privire spre intrare. Aglomeratia de
dupa-amiaza atinsese punctul maxim si scarile metroului
erau pline de oameni care se indreptau spre garniturile ce
aveau sa-i duca acasa.

— Trebuie sa-1 abordam acum, inainte sa se apropie de
multime.

— Sa-i dam drumul.

lesira din intrand in tandem perfect, pistolari pe care
Roland i-ar fi recunoscut pe data drept adversari mult mai
redutabili decat primii doi. Erau mai tineri, pentru inceput; si
chiar daca el nu stia, un dispecer fara nume il etichetase ca
fiind extrem de periculos, iar pentru Andy Staunton si Norris
Weaver asta facea din el echivalentul unui tigru infometat.
Daca nu se opreste in clipa in care-i spun sa se opreascd, e
mort, gandi Andy.



— Stai asa! striga el, lasandu-se pe vine cu pistolul intins
in ambele maini.

Langa el, Weaver facuse acelasi lucru. Politia! Pune mdinile
pe...

Doar atat apuca sa spuna inainte ca tipul sa o ia la fuga
spre gura de metrou.

Alerga cu o viteza supranaturala. Si totusi, Andy Staunton
era in priza si toate acele indicau valoarea maxima. Se roti pe
calcaie, simtind ca peste el se lasa o mantie de indiferenta
rece — Roland ar fi recunoscut si asta. O simtise si el de
multe ori in situatii similare.

Andy lua un mic avans fata de silueta in miscare, apoi
apasa tragaciul.

I vizu pe omul in costum albastru rasucindu-se,
incercand sa se tina in picioare.

Apoi cazu la pamant si navetistii care cu doar cateva
secunde in urma fusesera concentrati asupra supravietuirii
inca unui drum acasa cu metroul incepura sa strige si sa se
imprastie care incotro. Descoperisera ca, in dupa-amiaza
aceea, aveau de supravietuit nu doar calatoriei spre casa.

— ’Tu-i muma ma-sii, partenere, zise Norris Weaver. L-ai
doborat ca pe o frunza.

— Stiu, spuse Andy. Nu-i tremura vocea. Pistolarul l-ar fi
admirat pentru asta. Hai sa vedem cine era.

X1

Am murifl striga Jack Mort. Am murit, ai reusit sa ma faci
sa mor, am murit, am...

Ba nu, raspunse pistolarul. Prin fanta ochilor ii vazu pe
politisti apropiindu-se cu armele scoase. Mai tineri si mai
rapizi decat cei care se aflau langa magazinul de arme. Mai
rapizi. Si cel putin unul dintre ei era un tintas nemaipomenit.

Mort - si Roland impreuna cu el — ar fi trebuit sa fie mort,
pe moarte sau grav ranit. Andy Staunton trasese cu intentia
de a-l ucide si glontul lui trecuse prin reverul stang al



sacoului lui Mort. Trecuse de asemenea prin buzunarul
camasii Arrow — dar acolo se si oprise. Viata amandurora, a
celui dinauntru si a celui din afara, fu salvata de bricheta lui
Mort.

Mort nu fuma, dar seful lui — al carui post Mort era
increzator ca-l va obtine el insusi anul viitor pe vremea
aceasta — fuma. Prin urmare, Mort cumparase de la Dunhill’s
o bricheta de argint in valoare de doua sute de dolari. Nu
aprindea fiecare tigara pe care domnul Framingham si-o
indesa in bot cand erau impreuna - asta l-ar fi facut sa
semene prea tare a lingau.

Doar din cand in cand... si de obicei cand era prezent
cineva si mai inalt in rang, cineva care stia sa aprecieze a)
gestul tacut de politete al lui Jack Mort si b) bunul lui gust.

Istetii stiau sa aduca toate sansele de partea lor.

De data asta, aducerea sanselor de partea lui salvase
deopotriva viata sa si a lui Roland. Glontul lui Staunton
nimeri bricheta de argint in loc sa nimereasca inima lui Mort
(lucru de-a dreptul simbolic; pasiunea lui Mort pentru
lucrurile de firma — lucrurile de firma aleasa — se limita din
fericire la suprafata lor).

Insa avu de suferit. Cand te lovea un glont de calibru mare,
era imposibil sa nu simti nimic. Bricheta i se afunda in piept
suficient de tare incat sa lase o scobitura. Se turti si apoi se
dezintegra, lasand santulete superficiale in pielea lui Mort; o
aschie de srapnel 1i sectiona sfarcul stang aproape in
jumatate.

Glontul incins aprinse de asemenea vatelina imbibata in
benzinaa brichetei.

Cu toate acestea, pistolarul ramase nemiscat in timp ce ei
se apropiau. Cel care deschisese focul asupra lui le spunea
oamenilor sa ramana in spate, sa ramana naibii in spate.

Am luat foc! striga Mort. Am luat foc, stinge-ma! Stinge-ma!
STINGE-MAAAA...

Pistolarul nu se clinti, ascultand scrasnetul scos de
pantofii celorlalti pistolari pe caldaram, ignorand strigatele
lui Mort, incercand sa ignore taciunele care-i licarea lipit de



piept si mirosul de carne prajita.

Un picior se strecura sub cutia lui toracica si, cand se
ridica, pistolarul se lasa rostogolit inert pe spate. Ochii lui
Jack Mort erau deschisi. Fata lui era lasata.

In ciuda ramasitelor incinse ale brichetei, nu se intrevedea
deloc omul care striga pe dinauntru.

— Dumnezeule, murmura cineva, l-ai impuscat cu un
trasor, omule?

Din gaura facuta in reverul sacoului se ridica un firicel
subtire de fum.

Pe dupa marginile reverului iesea in fuioare ceva mai
groase. Politistii simtira miros de carne arsa in timp ce
vatelina brichetei sparte, imbibata cu lichid Ronson, incepu
sa arda cu flacara.

Andy Staunton, care pana acum isi facuse datoria fara
cusur, comise singura lui greseala, una pentru care Cort l-ar
fi trimis acasa cu urechea umflata, in ciuda evolutiei
admirabile dinainte, spunandu-i ca o singura greseala e
suficienta pentru ca, de cele mai multe ori, cineva sa moara.
Staunton reusise sa-1 impuste pe individ — un lucru de care
niciun politist nu stie cu adevarat ca este in stare pana cand
nu e confruntat cu o situatie in care trebuie sa afle — dar
ideea ca glontul lui il incendiase cine stie cum pe individ il
umplea de o groaza paralizanta. Asa ca se apleca sa stinga
flacarile fara sa stea pe ganduri si piciorul pistolarului il izbi
in stomac inainte ca el sa apuce sa faca altceva decat sa
observe vapaia constiintei in acei ochi despre care ar fi jurat
ca erau morti.

Staunton cazu pe spate, fluturand din maini, peste
partenerul lui. Pistolul ii zbura din mana. Weaver nu dadu
drumul la al sau, dar cand reusi sa-l dea la o parte pe
Staunton, auzi o impuscatura si arma lui disparu ca prin
magie.

Isi simtea amortitda mana in care o tinuse, ca si cand ar fi
fost lovita cu un ciocan urias.

Tipul in costum albastru se ridica in picioare, se uita la ei
un moment si spuse:



— Sunteti buni. Mai buni decat ceilalti. Asa ca ascultati-mi
sfatul. Nu ma urmati. E aproape gata. Nu vreau sa va omor.
Apoi se rasuci si alerga spre scarile metroului.

xii

Scarile erau pline de oamenii care, cand incepusera
strigatele si impuscaturile, se intorsesera din drum si acum
stateau, animati de curiozitatea aceea morbida si cumva
unica a newyorkezilor, care ii mana sa vada cat de grav si cat
sange fusese varsat pe betonul murdar. Si totusi, acestia
gasira cumva o cale de a se feri de barbatul in costum
albastru care dadu buzna pe scari in jos. Nu era de mirare:
tipul tinea un pistol in mana si mai avea unul legat la mijloc.

Pe deasupra, parea ca e in flacari.

xiii

Roland ignora strigatele tot mai puternice de durere ale lui
Mort cand camasa, maioul si sacoul incepura sa arda mai
abitir, cand argintul brichetei incepu sa se topeasca si sai se
prelinga pe piept pana la pantece, sapand fagase sfaraitoare.

Percepea miscarea aerului imbacsit, auzea huruitul unui
metrou care se apropia.

Momentul era aproape; momentul cand il va alege pe al
treilea sau va pierde totul. Pentru a doua oara avu impresia
sa simte lumile frematand si invartindu-se in jurul sau.

Ajunse pe peron si arunca pistolul. Descheie pantalonii lui
Jack Mort si-i trase cu nepasare in jos, expunand o pereche
de chiloti albi asemanatori cu chiloteii unei curve. Nu avea
timp sa reflecteze asupra acestei ciudatenii.

Daca nu se misca repede, putea sa nu se mai preocupe ca
va arde de viu; gloantele pe care le cumparase aveau sa se
incinga destul ca sa explodeze si corpul pe care il locuia avea
pur si simplu sa se dezintegreze.

Pistolarul indesa cutiile cu gloante in chiloti, scoase



flaconul de Keflex si proceda la fel. Acum, chilotii erau
umflati intr-un fel grotesc. Isi dadu jos sacoul arzitor, dar nu
se mai sinchisi sa-si scoata si camasa.

Auzea garitura de metrou apropiindu-se de peron, i
vedea lumina. Nu avea cum sa stie ca era o garnitura care
urma aceeasi ruta cu metroul care o calcase pe Odetta, dar el
stiu. In privinta celor ce tineau de Turn, soarta devenea un
lucru fericit, ca bricheta care-i salvase viata, si dureros ca
focul pe care il aprinsese miracolul. Asemenea rotilor
metroului care se apropia, aceasta urma un traseu
deopotriva logic si strivitor de brutal, un traseu impotriva
caruia doar taria personala si candoarea se puteau ridica.

Salta pantalonii lui Mort si reincepu sa fuga, abia
constient de oamenii care se fereau din calea lui. Cum la foc
ajungea tot mai mult aer, mai intai gulerul camasii si apoi
parul incepura sa-i arda. Cutiile grele din chilotii lui Mort se
loveau de boasele lui iar si iar, stalcindu-i-le; in viscere ii
urca o durere sfasietoare. Sari peste turnichet, un om
transformat in meteorit. Stinge-ma! striga Mort. Stinge-ma
inainte sa ard de totl

Ai merita sa arzi, spuse inrait pistolarul. Ce urmeaza sa ti
se intample e mai bland decat meriti.

Cum adica? CUM ADICA?

Pistolarul nu raspunse; de fapt, il anihila in timp ce se
avanta spre marginea peronului. Simti una dintre cutiile cu
gloante cum incerca sa alunece din ridicolii chiloti ai lui Mort
si o tinu cu o mana.

Trimise toata forta lui mentala catre Stapana. Nu avea idee
daca o astfel de comanda telepatica putea fi perceputa sau
daca cel care o percepea putea fi indemnat sa i se supuna,
dar el tot o trimise — un gand aprig, ascutit ca o sageata:

USA! UITA-TE PE USA! ACUM! ACUM!

Tunetul metroului umplu lumea. O femeie striga: O,
Doamne, o sa sara!

O mana il atinse pe umar, incercand sa-l traga inapoi.
Dupa aceea, Roland impinse corpul lui Jack Mort dincolo de
linia galbena de siguranta si sari peste marginea peronului.



Cazu in calea garniturii ce venea, cu mainile strangandu-si
vintrele, tinand lucrurile pe care voia sa le duca inapoi... asta,
desigur, daca era destul de rapid si iesea din Mort in
momentul potrivit.

Cazand, striga din nou spre ea — spre ele:

ODETTA HOLMES! DETTA WALKER! UITATEVA ACUM!

In timp ce striga, in timp ce metroul se avanta spre el,
rotile lui invartindu-se cu o necrutatoare viteza argintie,
pistolarul intoarse in sfarsit capul si se uita inapoi pe usa.

Si se uita direct la fata ei.

Fete!

Amandoua, le vad pe amandoud in acelasi imp...

NUU...! striga Mort si in ultima fractiune de secunda
inainte ca metroul sa-1 calce, taindu-l1 in doua nu deasupra
genunchilor, ci de la brau, Roland sari spre usa... si trecu
prin ea.

Jack Mort muri singur.

Cutiile de munitie si flaconul cu pastile aparura alaturi de
corpul fizic al lui Roland. Mainile lui le stransera spasmodic,
apoi se relaxara. Pistolarul se ridica anevoie in picioare,
constient ca este din nou in corpul lui bolnav si zvacnind de
durere, constient ca Eddie Dean striga, constient ca Odetta
striga si ea, dar pe doua voci. Se uita — doar pentru un
moment — $i vazu exact ce auzise: nu o femeie, ci doua.
Ambele erau infirme, ambele aveau pielea inchisa la culoare,
ambele femei foarte frumoase. Chiar si asa, una dintre ele era
o hoasca, uratenia ei launtrica neputand fi ascunsa de
frumusetea exterioara, ci dimpotriva, pusa in valoare.

Roland se uita la aceste gemene care nu era deloc gemene,
ci imagini negative si pozitive ale aceleiasi femei. Se uita cu o
intensitate febrila, hipnotica.

Apoi Eddie striga din nou si pistolarul vazu homaroseniile
iesind din valuri si avansand spre locul unde Detta il lasase
legat si neajutorat.

Soarele apusese. Venise intunericul.



xiv

Detta se vazu pe sine in cadrul usii, se vazu pe sine prin
propriii ei ochi, se vazu pe sine prin ochii pistolarului, si
senzatia de dislocare care o incerca veni dintr-odata, asa cum
venise si pentru Eddie, insa mult mai violent.

Era aici.

Era acolo, in ochii pistolarului.

Auzea apropierea metroului.

Odetta! striga ea, intelegand pe data totul: ce era ea si ce
se intamplase.

Detta! striga ea, intelegand pe data totul: ce era ea si cine o
facuse.

O scurta senzatie de a fi intoarsa pe dos... si apoi una mult
mai chinuitoare.

Era rupta in doua.

XV

Roland se impletici pe panta scurta, spre locul unde zacea
Eddie. Se misca asemenea unui om care si-a pierdut oasele.
Unul dintre homari lovi cu clestele spre fata lui Eddie.
Tanarul striga. Pistolarul il pocni cu piciorul. Se apleca greoi
si-1 prinse pe Eddie de brate. Incepu sa-1 traga inapoi, dar era
prea tarziu, avea prea putine forte ramase, hidoseniile aveau
sa-1 prinda pe Eddie, la naiba, pe amandoi...

Eddie striga din nou cand o homarosenie intreba did-a-
chick? si sfasie o bucata din pantalonii lui si, odata cu ea, o
halca din carnea piciorului. Eddie incerca sa mai strige o
data, dar nu-i iesi decat un galgait sufocat. Se strangula in
laturile facute de Detta.

Vietatile erau peste tot in jurul lor, se apropiau,
clampanind infometate din clesti. Pistolarul puse ultimele lui
forte intr-o smucitura finala... si se prabusi pe spate. Le auzi
apropiindu-se, vietatile cu intrebarile lor diabolice si clestii
lor clampanitori. Poate nu era atat de rau, isi spuse. Pusese



totul la bataie si doar atat pierduse.
Tunetul propriilor lui arme il umplu de-o mirare tampa.

xvi

Femeile stateau fata in fata, cu trupurile ridicate aidoma
serpilor gata de atac, cu degetele purtand amprente identice
inclestate pe gaturi ce erau brazdate de linii identice.

Femeia incerca sa o ucidd, dar femeia nu era reald, asa
cum nici fetita nu fusese reald; era un vis creat de caderea
unei caramizi... dar acum visul era real, visul o strangea de
gat si incerca sa o ucida in timp ce pistolarul incerca sa-si
salveze prietenul. Visul-devenitrealitate scrasnea obscenitdti
st o improsca in fata cu saliva fiarta. ,Am luat farfuria
albastra pentru ca din cauza femeii dleia am ajuns la spital si
pe deasupra eu n-aveam o farfurie pentru ocazii speciale s-am
sparto pen’ ca trebuia sparta s’ can’ am vdzut un bdiat alb
pe care-l puteam cotonogi pdi il cotonogeam nu glumd
cotonogeam baietii albi pen’ ca trebuia cotonogiti am furat
doar din magazine care vand lucruri care pentru albi sunt
pentru ocazii speciale in vreme ce fratii si surorile mor de
foame in Harlem si sobolanii le mandncd pruncii, eu sunt,
tarfa, eu... eu... eul”

Ucide-o, gandi Odetta si stiu ca nu putea.

Nu putea s-o ucida pe hoasca si sa supravietuiasca, asa
cum nici hoasca n-o putea ucide pe ea si sa ramana cu suflu.
Se puteau strange de gat pana la moarte in timp ce Eddie si

(Roland) / (Omul Foarte Rau)

cel care ii stransese laolaltd erau mancati de vii langa
marginea apei. Asta ar aduce sfarsitul tuturor. Sau putea
renunta la

(dragoste) / (ura)

pentru totdeauna.

Odetta isi lua mainile de pe gatul Dettei, ignorand degetele
vanjoase care o zguduiau, care-i zdrobeau traheea. In loc
sa-si foloseasca mainile pentru a o sugruma pe cealalta, le



folosi pentru a o imbratisa.

— Nu, tarfa! striga Detta, dar strigatul acela fu de o
complexitate infinita, deopotriva plin de wura si de
recunostinta. Nu, las-mad-n pace, las-ma...

Odetta nu avea voce ca sa raspunda. Cand Roland lovi cu
piciorul in prima homarosenie pornita la atac si cand a doua
dadu sa se avante spre o halca din bratul lui Eddie, ea nu
putu decat sa sopteasca in urechea vrajitoarei:

— Te iubesc.

Un moment, mainile se crispara, formand un lat ucigas...
dupa care se destinsera.

Disparura.

Era intoarsa din nou pe dos... si apoi, dintr-odata, din
fericire, redeveni intreagd. Pentru prima data de cand un om
pe nume Jack Mort aruncase o caramida in capul unei copile
care se aflase in locul in care fusese lovita doar pentru ca un
taximetrist alb aruncase o singura privire si plecase (si tatal
ei, in mandria lui, refuzase sa incerce din nou, de teama sa
nu fie refuzat a doua oara), era intreaga. Era Odetta Holmes,
dar cealalta...?

Grabeste-te, tarfa! tipa Detta... dar era tot vocea ei; ea si
Detta se unisera.

Fusese una singura; fusesera doua; acum, pistolarul
extrasese o a treia din ea.

Grabeste-te, c-altfelii haleste cu totu?

Se uita la gloante. Nu avea timp sa le foloseasca; pana
cand ar fi reusit sa reincarce pistoalele, totul s-ar fi terminat.
Nu putea decat sa spere.

Dar putem face vreodata altceva? se intreba ea si scoase
pistolul.

Si, imediat, mainile ei maronii adusera tunetul.

xvii

Eddie vazu o homarosenie profilandu-se deasupra fetei lui,
cu ochii ei rugosi morti si scanteind totusi hidos a viata.



Clestii ei coborara spre chipul sau.

Dod-a..., incepu si apoi fu proiectata in spate, in halci si
zgarciuri.

Roland vazu una misunand spre mana lui stanga si isi
spuse: S-a zis st cu mana asta... si apoi homarosenia deveni
o tesatura din bucati de carapace si maruntaie verzi
imprastiindu-se in aerul noptii.

Se rasuci si vazu o femeie a carei frumusete era rapitoare,
a carei furie era coplesitoare.

— HAIDET’, JIGODII striga ea. HAIDET’ NUMA1 HAIDET’
DUP’ El VA FAC OCHII S’ VA ZBOARE DREPT PA CUR!

Spulbera o a treia vietate, care se tara repede intre
picioarele legate ale lui Eddie, vrand sa se ospateze din el si,
in acelasi timp, sa-1 castreze. Zbura ca o sfarleaza.

Roland banuise ca aveau o anumita inteligenta
rudimentara; acum vedea dovada. Celelalte bateau in
retragere.

Cocosul unui revolver lovi capatul unui glont orb, dupa
care femeia facu terci unul dintre monstrii pusi pe fuga.

Ceilalti o luara si mai repede inapoi, spre apa. Se parea
ca-si pierdusera apetitul.

Intre timp, Eddie se zvarcolea.

Roland incerca sa agate franghia care i se afundase in gat.
Vedea chipul lui Eddie trecand incet de la vinetiu la negru.
Zbaterile tanarului erau tot mai vlaguite.

Apoi mainile 1i fura impinse la o parte de maini mai
puternice.

— Ma ocup eu.

Era un cutit in mana ei... cutitul lui.

Te ocupi de ce? gandi el in timp ce isi pierdea luciditatea.
De ce anume o sa te ocupi tu, acum ca suntem amandoi la
mila ta?

— Cine esti tu? intreba el harait in timp ce un intuneric
mai adanc ca noaptea incepea sa-1 traga in jos.

— Eu sunt trei femei, o auzi spunand si era ca si cand i-ar
fi vorbit de pe marginea unui put adanc in timp ce el cadea.
Eu care am fost; eu care nu aveam dreptul sa fiu, dar am fost;



eu sunt femeia pe care tu ai salvat-o. Iti multumesc,
pistolarule.

Il saruta, Roland stiu asta, dar mult timp dupa aceea nu
mai cunoscu decat intunericul.



ULTIMA AMESTECARE

Pentru prima oara parca intr-o mie de ani, pistolarul nu se
gandea la Turnul Intunecat. Se gandea doar la caprioara care
venise la iazul din luminis ul padurii.

Ochi peste busteanul cazut, cu mana stanga.

Came, 1si spuse si trase in timp ce saliva i se aduna calda
in gura.

Rateu, gandi in milisecunda de dupa detunatura. S-a dus.
Toata indemdanarea mea... s-a dus.

Caprioara cazu moarta la marginea iazului.

Curand, Turnul avea sa-1 umple din nou, dar acum slavea
doar zeii ca inca nu-l tradase bratul si se gandea la carne si
la carne si la carne. Puse pistolul — singurul pe care il purta
acum — inapoi in toc si trecu peste busteanul dupa care
statuse rabdator in timp ce dupa-amiaza se apropia de apus,
asteptand sa vina la iaz un animal suficient de mare.

Ma insdandtosesc, 1si spuse cu o doza de amuzament,
scotand cutitul. Chiarma insanatosesc.

N-o vazu pe femeia care statea in spatele lui, privind cu
ochi cafenii si inteligenti.

ii

Nu mancasera decat carne de homar si nu bausera decat



apa salcie de parau in cele sase zile de dupa confruntarea din
capatul plajei. Roland isi amintea foarte putine din perioada
aceea: delirase. Il strigase uneori pe Eddie Alain, alteori
Cuthbert si-ntotdeauna femeii 1i spusese Susan.

Febra 1ii scazuse putin cate putin si pornisera la
chinuitorul drum peste dealuri.

Eddie o impinsese pe femeie cu scaunul o vreme, dar
alteori in el se aseza Roland si Eddie o purta pe ea in carca,
ea tinandu-se cu mainile de gatul lui.

Mare parte din timp, terenul facea imposibila inaintarea lor
in carucior, iar asta le ingreuna parcursul. Roland stia cat de
epuizat era Eddie. Si femeia stia, dar Eddie nu se planse
niciodata.

Aveau mancare; in zilele cand Roland zacu intre viata si
moare, arzand de febra, aiurand despre timpuri demult
apuse si oameni demult morti, Eddie si femeia vanara iar si
iar si iar. Din ce in ce, homaroseniile incepura sa nu se mai
apropie de portiunea lor de plaja, dar ei deja aveau deja
suficienta carne si cand in sfarsit ajunsera intr-o zona unde
cresteau ierburi de tot felul, schimbara toti trei regimul. Erau
infometati dupa verdeturi, orice fel de verdeturi. Si, putin
cate putin, iritatiile de pe pielea lor incepura sa dispara.
Unele ierburi erau amare, altele dulci, dar ei mancara
indiferent de gust... cu o singura exceptie.

Pistolarul se trezise dintr-un somn superficial si o vazuse
pe femeie tragand de un manunchi de iarba pe care el o
recunoscu mult prea bine.

— Nu! Nu aia! harai el. Niciodata aia! Uita-te bine la ea si
tine minte! Niciodata aia!

Ea il privi un moment lung si lasa iarba deoparte fara a
cere vreo explicatie.

Pistolarul se intinse pe spate, infrigurat de cat de aproape
fusese. Poate ca si alte ierburi le puteau fi fatale, dar ce
smulsese femeia ar fi damnat-o. Caci era vorba de
iarba-diavolului.

Keflex-ul ii provocase explozii in stomac si stia ca Eddie
era ingrijorat din pricina asta, dar iarba ii controlase imediat



digestia.

In cele din urma ajunsera la adevirata padure si vuietul
Marii Vestului scazu, transformandu-se intr-un fosnet
monoton pe care il auzeau doar cand vantul batea din
directia potrivita.

Iar acum... carne.

=
[
[

Pistolarul intinse mana spre caprioara si incerca sa o
spintece cu cutitul pe care il tinea intre inelarul si degetul
mic de la mana dreapta. Nicio sansa.

Degetele nu aveau forta necesara. Muta cutitul in mana
stanga si reusi sa faca o taietura neindemanatica de la
vintrele animalului pana la piept. Cutitul lasa sa curga
suvoiul de sange inainte ca acesta sa se inchege in carne si
sa o strice... insa tot era o taietura proasta. Si un copil cu
muci la nas s-ar fi descurcat mai bine.

O sa inveti sa faci de toate, 1ii spuse el mainii stangi si se
pregati sa taie din nou, mai adanc.

Mainile cafenii se stransera peste mana sa si luara cutitul.

Roland se uita inapoi.

— O fac eu, spuse Susannah.

— Ai mai facut-o vreodata?

— Nu, dar o sa-mi spui tu cum se face.

— Bine.

— Carne, spuse ea si-i zambi.

— Da, zise el si-i zambi si el. Carne.

— Ce se intampla? striga Eddie. Am auzit o impuscatura.

— Se pregateste o masa copioasa! raspunse ea. Vino sa ne
ajuti!

Mai tarziu mancara ca doi regi si o regina si, in timp ce
pistolarul motaia cu ochii spre stele, bucurandu-se de
racoarea aerului de la acea altitudine, isi spuse ca trecusera
ani fara numar de cand nu mai simtise macar jumatate din
plenitudinea pe care o simtea acum.



Siadormi. Sivisa.

iv

Era Turnul. Turnul Intunecat.

Se inalta la orizontul unei campii necuprinse, ce avea
culoarea sangelui in lumina violet a apusului unui soare
muribund. Nu vedea scarile care urcau in spirala sus si tot
mai sus, nauntrul invelisului de caramida, dar vedea
ferestrele care urcau in spirala odata cu scara aceea si prin
ele zarea nalucile tuturor oamenilor pe care-i cunoscuse
vreodata. Urcau sus si tot mai sus si un vant sterp aduse
pana la el zvonul vocilor care-i strigau numele.

Roland... vino... Roland... vino... vino... vino...

— Vin, sopti el si se trezi stand drept in sezut, transpirand
si tremurand ca si cand febra inca i-ar fi stapanit corpul.

— Roland?

Eddie.

— Da.

— Un vis urat?

— Urat. Frumos. ntunecat.

— Turnul?

— Da.

Se uitara spre Susannah, dar ea continua sa doarma,
nederanjata. Odata fusese o femeie pe care o chema Odetta
Susannah Holmes; mai tarziu, fusese o alta pe care o chema
Detta Susannah Walker. Acum era o a treia: Susannah Dean.

Roland o iubea pentru ca ar fi luptat pana la ultima suflare;
se temea pentru ea, deoarece stia ca ar sacrifica-o — pe ea, ca
si pe Eddie — fara a cracni.

Pentru Turn.

Blestematul acela de Turn.

— E timpul sa-ti iei pastila, spuse Eddie.

— Nu mai vreau sa le iau.

— la-o si taci.

Roland o inghiti cu apa rece de parau dintr-o plosca, apoi



ragai. Nu-l supara.

Era un ragait cu aromad de carne.

Eddie intreba:

— Stii incotro mergem?

— Catre Turn.

— Ei, mda, facu Eddie, dar asta-i ca si cum ai fi un taranoi
din Texas fara harta rutiera, care spune ca merge in
Fundatura Curului, Alaska. Unde-i asta? In ce directie?

— Adu-mi desaga.

Eddie se duse dupa ea. Susannah se misca si Eddie
pregeta, cu fata plina de umbre negre si dungi rosii in lumina
taciunilor aproape stinsi din vatra.

Cand ea se linisti din nou, se intoarse la Roland.

Pistolarul scotoci prin desaga care, acum, era grea din
pricina tuturor gloantelor aduse din cealalta lume. Nu-i lua
mult sa gaseasca ce-i trebuia intre vestigiile vietii lui.

Falca.

Falca omului in negru.

— O sa ramanem aici o vreme, spuse el, si eu o sa ma
intremez.

— O sa stii cand te-ai intremat?

Roland zambi. Fiorii se retrageau, transpiratia se usca in
racoarea brizei de noapte. Dar el continua sa vada cu ochiul
mintii acele siluete, acei cavaleri si prieteni si iubite si
dusmani din trecut, urcand sus si tot mai sus, ii zarea la
ferestre o clipa si apoi dispareau; vazu umbra Turnului in
care ei erau zavorati, intinzandu-se neagra si lunga peste o
campie de sange si moarte si incercari necrutatoare.

— Eu n-o sa stiu, zise el si inclina din cap spre Susannabh.
Dar ea o sa stie.

— Si atunci?

Roland ridica falca lui Walter.

— Asta a vorbit odata. Se uita la Eddie. Va vorbi din nou.

— E periculos.

Vocea lui Eddie era plata.

— Da.

— Nu doar pentru tine.



— Nu.

— O iubesc, batrane.

— Da.

— Daca-i faci ceva...

— O sa fac ceea ce trebuie sa fac, spuse pistolarul.

— Sinoinu contam? Asa e?

— Va iubesc pe amandoi.

Pistolarul se uita la Eddie si Eddie vazu ca obrajii lui
Roland scanteiau rosii in ceea ce mai ramasese din licarul
muribund al taciunilor din vatra. Lacrima.

— Asta nu raspunde la intrebare. Vei merge mai departe,
nu-i asa?

— Da.

— Pana la capat.

— Da. Pana la capat.

— Orrice ar fi.

Eddie se uita la el cu dragoste si ura si cu toata afectiunea
trista a disperarii si neputintei pe care o poate oferi cineva
spiritului si dorintei si nevoii altuia.

Vantul facu arborii sa geama.

— Vorbesti ca Henry, batrane. Eddie incepuse si el sa
planga. Nu voia asta. Ura sa planga. Avea si el un turn, doar
ca nu era intunecat. Isi aduci aminte ca ti-am vorbit despre
turnul lui Henry? Eram frati, dar presupun ca eram si
pistolari. Aveam un Turn Alb si el mi-a cerut sa-1 cautam
impreuna in singurul mod in care putea el sa ceara, asa ca
am urcat in sa. Pentru ca era fratele meu, intelegi? 3i am
ajuns la el. Am gasit Turnul Alb. Doar ca era un turn otravit.
Si l-a ucis. M-ar fi ucis si pe mine. M-ai vazut cum eram.
Mi-ai salvat nu numai viata. Mi-ai salvat si sufletul.

Eddie il imbratisa pe Roland si-l saruta pe obraz. Simti
gustul lacrimilor lui.

— Si acum, ce-mi ceri? Sa urc din nou in sa? Sa merg sa-1
intalnesc pe tip?

Pistolarul nu scoase un cuvant.

— Vreau sa zic ca n-am vazut inca multi oameni, dar stiu
ca ei ne asteapta si ca oriunde este un Turn, este si un tip. Il



astepti pe tip pentru ca tre’ sa-1 intalnesti si, in cele din urma,
banii fac lumea sa se invarta, sau poate ca aici mai degraba e
vorba de gloante, gloantele fac lumea sa se invarta. Deci de
asta e vorba? Sus in sa? Hai sa-1 intalnim pe tip? Pentru ca
daca va fi doar o reluare a vechii povesti urate, trebuia sa ma
lasati amandoi prada homarilor. Eddie se uita la el cu ochi
innegurati. Am fost in rahat, batrane, si daca am invatat ceva,
acel ceva e ca nu vreau sa mor in rahat.

— Nu-i acelasi lucru.

— Nu? Vrei sa-mi spui ca tu nu esti dependent?

Roland nu spuse nimic.

— Cine o sa iasa pe o usa magica sa te salveze pe tine,
batrane? Stii cine? Eu stiu. Nimeni. Ai ales tot ce ai avut de
ales. De acum inainte nu mai poti alege decat sa scoti arma,
pentru ca doar asta ti-a mai ramas. Exact ca Balazar.

Roland nu spuse nimic.

— Vrei sa stii care-i singurul lucru pe care l-am invatat de
la fratele meu?

Vocea ii tremura si era inecata in lacrimi.

— Da, spuse pistolarul.

Se apleca in fata, privindu-l pe Eddie drept in ochi.

— M-a invatat ca, daca ucizi ceea ce iubesti, esti blestemat.

— Eu deja sunt blestemat, spuse Roland cu calm. Dar
poate ca si cei blestemati pot fi salvati.

— Ai de gand sa ne aduci tuturor moartea?

Roland nu spuse nimic. Eddie apuca de zdrentele camasii
lui Roland.

— Ai de gand sd-i aduciei moartea?

— Toti murim cu timpul, zise pistolarul. Nu doar lumea
merge mai departe. Se uitd neabatut la Eddie, ochii lui
albastri capatand aproape culoarea ardeziei in lumina aceea.
Dar noi vom fi magnifici. Facu o pauza. Avem mai mult de o
singura lume de cucerit, Eddie. Nu as risca viata ta si a ei -
si nu l-as fi lasat pe baiat sa moara — daca asta ar fi fost tot.

— Despre ce vorbesti?

— Despre tot ce este, zise calm pistolarul. O sa pornim la
drum, Eddie. O sa intram in lupta. O sa avem de suferit. Si in



cele din urmad o sa razbim.

Acum fu randul lui Eddie sa nu spuna nimic. Nu stia ce sa
spuna.

Roland il stranse usor de brat.

— Pana si cei blestemati iubesc, spuse el.

v

Eddie dormi pana la urma alaturi de Susannah, al treilea
pistolar pe care Roland fusese nevoit sa-1 aleaga pentru a
forma o noua treime. Dar Roland ramase treaz si asculta voci
in noapte in timp ce vantul ii usca lacrimile pe obraji.

Osanda?

Mantuire?

Turnul.

Va ajunge la Turnul Intunecat si, acolo, va canta numele
lor. Acolo, va canta numele lor. Toate numele lor.

Soarele manjea cerul la rasarit intr-un trandafiriu vesperal
si, in cele din urma, Roland, care nu mai era ultimul pistolar,
ci unul dintre ultimii trei, dormi si visa visele lui aprige,
strabatute de un singur fir albastru, linistitor:

Acolo, voi canta toate numele lor



POSTFATA

Astfel se incheie a doua dintre sase sau sapte carti care
alcatuiesc o poveste lunga, intitulatd Turnul Intunecat. A treia,
Tinuturile pustiite, detaliaza jumatate din calatoria celor trei —
Roland, Eddie si Susannah — in drum spre Turn; al patrulea,
Vrajitorul si globul de cristal, vorbeste despre vraja si seductie,
dar cel mai mult vorbeste despre peripetiile prin care a trecut
Roland inainte ca publicul sa-1 intalneasca pe urmele omului
in negru.

Mirarea mea fata de buna primire a primului volum din
aceasta serie — care nu seamana deloc cu povestile pentru
care sunt mai bine cunoscut - e depasita doar de
recunostinta fata de cei care l-au citit si 1-au apreciat. Seria
aceasta pare a fi propriul meu Turn; personajele ei ma
bantuie, Roland mai mult decat oricare altul. Stiu intr-adevar
ce este acest Turn si ce-l asteapta pe Roland acolo (daca va
ajunge la el, si trebuie sa fiti pregatiti pentru posibila
varianta ca nu el sa fie cel care, pana la urma, va ajunge
acolo)? Da... si nu. Stiu doar ca povestea mi-a reclamat
atentia iar si iar vreme de saptesprezece ani. Acest al doilea
volum, desi mai lung, lasa totusi multe intrebari fara
raspuns si punctul culminant undeva departe in viitor, dar
am sentimentul cd e un wvolum mult mai inchegat decat
primul.

SiTurnul este mai aproape.

Stephen King
1 decembrie 1986



