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Aceastd carte ne este dedicatd noud. Fetelor. Prietenelor care trec impreund prin momente grele, mari
§i mici, an de an. Voi vd stiti §i singure.
Multumesc,
Celor care alcdtuiesc chintesenta celor mai multe amintivi ale mele: tatdlui meu, Laurence, fratelui

meu, Kent, surorii mele, Laura, sotului meu, Benjamin §i fiului meu, Tucker. Indiferent unde ne ducem cu
totii in lumea asta, veti rdmdne in inima mea;

Si mamei mele care a inspirat multe din romanele mele §i pe acesta in mod special.

Cea mai bund oglindd este chipul unei vechi prietene.

— George Herbert



Li se spunea fetele de pe Aleea cu licuricif1}. Asta a fost cu mult timp in
urmad, sa tot fie vreo treizeci de ani, dar acum, stand in pat si ascultand
furtuna care facea ravagii afara, i se parea ca totul s-a petrecut ieri.

Saptamana trecuta (care fusese, fara indoiala, cea mai grea din viata ei),
isi pierduse capacitatea de a se detasa de amintiri, in ultimul timp, revenise
mult prea des cu gandul la anul 1974; era din nou o adolescenta, care-si
incepea viata in umbra unui razboi pierdut, mergand pe bicicleta alaturi de
cea mai buna prietena, ce parea invizibila din cauza intunericului. Locul
capata relevanta doar ca punct de referinta, dar si-l amintea cu detalii vii; o
panglica serpuitoare de asfalt, marginita pe ambele parti de balti de apa
statutd si smarcuri mari de iarba. Inainte de intalnirea lor, drumul pirea sa
se infunde; era doar un drumeag de tara care purta numele unei insecte, pe
care n-o0 vazuse nimeni in acest colt salbatic, albastru si verde de lume.

Pe atunci, fiecare privea realitatea prin ochii celeilalte. Cand stateau
impreuna la poalele dealului, in loc de copaci amenintatori, baltoace de
noroi si piscuri indepartate acoperite de zapada, vedeau locurile unde vor
ajunge candva. Noaptea se furisau din casele lor invecinate si se intalneau
pe acel drumeag de pe malurile raului Pilchuck, fumau tigari furate, cantau
versurile cantecului Billy, n-o face pe grozavul §i-si spuneau una alteia tot ce aveau
pe suflet, ingemanandu-si intr-atat vietile, incat, la sfarsitul verii nimeni nu
mai stia unde se termina viata uneia si unde incepe a celeilalte. Pentru toti
cei care le cunosteau erau doar TullysiKate si ,,timp de peste treizeci de ani,
prietenia lor a fost solida, durabila. Poate ca de-a lungul vremii muzica s-a
mai schimbat, dar promisiunile facute pe Aleea cu licurici au dainuit.

Cele mai bune prietene pentru totdeauna.

Pe atunci, credeau ca juramintele lor vor dura, ca intr-o zi vor imbatrani
si vor sta in balansoare pe o dusumea care scartdie, vorbind despre vietile
lor si amuzandu-se.

Ea stia asta mai bine acum. De peste un an isi spunea intruna ca totul



este in ordine, ca va putea trdi in continuare fara o foarte buna prietena.
Uneori chiar ajunsese sa creada acest lucru.

Atunci, asculta muzica. Muzica lor preferaté. Goodbye Yellow Brick Road, Material
Girl, Bohemian Rhapsody, Purple Rain. leri, in timp ce-si facea cumpéréturile, 0
varianta neinspirata a melodiei You've gor a Friend a lui Muzak a facut-o sa
izbucneasca in plans chiar langa raftul cu ridichi.

Dadu cearsaful la o parte si cobori din pat cu grija, ca sa nu-l trezeasca
pe barbatul care dormea aldaturi. O clipa ramase acolo, privindu-l prin
intuneric. Chiar si in somn parea incordat. Lua receptorul din furca si iesi
din dormitor, pe holul linistit, care ducea spre ponton. Acolo, privi furtuna
de afard si prinse curaj. In timp ce forma numerele bine cunoscute, se
intreba ce sa-i spuna celei care-i fusese cea mai buna prietena odinioara,
cum sa inceapa, dupa atatea luni de tacere. Am avut o saptimand proastd... viata mea se
destramd... SAU simplu: Am nevoie de tine.

Dincolo de intunecatul si turbulentul Sound, telefonul suna.

Partea 1ntai

ANII SAPTEZECI

Regina care danseaza, tniri si dulce, de doar

saptesprezece aniiz

Pentru mare parte din tara, anul 1970 a fost unul de schimbari si de
migcari sociale, dar in casa de pe Magnolia Drive domneau linistea si
ordinea. In varsta de doi anisori, Tully Hart sedea pe podeaua rece de lemn,
construind o cabana Lincoln pentru papusile ei Liddle Kiddles, care
dormeau pe hartii Kleenex mici, roz. Daca ar fi fost in dormitorul ei, ar fi
avut un Jackson Five forty-five in fonograful ei Close N Play, dar in camera
de zi nu exista nici macar un aparat de radio.

Bunicii nu-i pliceau muzica, televizorul sau jocurile. In clipa aceea,



bunica statea, ca de obicei, in balansoarul ei langa foc si cosea. Facea sute de
mostre de broderie, majoritatea cu teme biblice. in preajma Craciunului le
dona bisericii, care le vindea celor care se ocupau de strangerea fondurilor.

Iar bunicul... el nici ca putea sa stea mai linistit. De la acel atac cerebral
nu mai parasea patul. Uneori suna din clopotel si asta era singura data cand
Tully o vedea pe bunica grabindu-se. La primul sunet al clopotelului,
zambea, scotea o exclamatie si alerga pe holuri cat de repede ii ingaduiau
papucii.

Tully intinse mana dupa papusa Troll cu parul blond. Fredonand incet, o
facea sa danseze cu Calamity Kiddle, dupa Daydream Believer Pe la jumatatea
cantecului se auzi o bataie in usa.

Sunetul fusese atat de neasteptat, incat Tully s-a oprit din joaca si si-a
ridicat privirea. Cu exceptia zilelor de duminica, cand domnul si doamna
Beattie isi facea aparitia pentru a le lua la bisericd, nu venea nimeni in
vizita.

Bunica si-a lasat lucrul de mana in sacosa de plastic de langa scaunul ei si
s-a ridicat, strabatand incdperea cu pasi inceti, tarsaiti, asa cum se
deprinsese in ultimii ani. Cand a deschis usa, a urmat o lunga tacere, apoi ea
a exclamat:

— O, Doamne!

Vocea bunicii sunase ciudat. Intorcandu-se, Tully a vizut o femeie inalta,
cu parul lung, ce-i flutura in dezordine pe umeri, si cu un zambet jucaus.
Era una din cele mai frumoase femei pe care o vazuse vreodata: pielea alba
ca laptele, nasul carn, obrajii proeminenti, care se terminau deasupra unei
barbii mici, ochi caprui, langurosi, care clipeau incet.

— Nu asa iti intampini fiica pe care ai pierdut-o demult. Femeia trecu pe
langa bunica si se indrepta spre Tully, aplecandu-se asupra ei. Ea este mica
mea Tallulah Rose?

Fiica? Asta insemna ca...

— Mami? sopti ea infricosata, nevenindu-i sa creada ca era adevarat.
Asteptase atat de mult clipa asta, visase la ea: intoarcerea mamei.

— Ti-a fost dor de mine?

— O, da, spuse Tully, stapanindu-se sa nu rada. Dar era atat de fericita.

Bunica inchise usa.

— De ce nu vii la bucatarie sa bem o ceasca de cafea?

— Nu m-am intors pentru cafea. Am venit pentru fiica mea.

— Dar nu ai mijloace s-o intretii, spuse bunica istovita.

Mama ei paru iritata.

— Si ce daca?



— Tully are nevoie...

— Cred ca pot sa-mi dau seama si singura de ce are nevoie fiica mea.
Mama parea ca face un efort sa stea dreaptd, dar nu reusea. Se clatina, iar
ochii ei ardtau cumva nostim. isi rasucea o suvitd lungd de pir ondulat in
jurul degetului.

Bunica veni spre ele.

— Cresterea unui copil este o mare responsabilitate, Dorothy. Poate daca
te-ai muta aici o vreme si ai ajunge s-o cunosti pe Tully, ai putea... se opri,
apoi se incrunta si spuse incet: Esti beata.

Mama chicoti si-i facu lui Tully cu ochiul.

Tully o imita. Nu era mare lucru sa bei. Bunicul obisnuia sa bea mult
inainte de a se imbolnavi. Chiar si bunica se delecta uneori cu un pahar cu
vin.

— E ziua mea, mama, sau ai uitat?

— Ziua ta? Tully sari in picioare. Asteapta putin aici, spuse si alerga in
camera ei. Inima ii batea cu putere cand a inceput sa-si imprastie lucrurile
peste tot, cautand siragul pe care-l confectionase pentru mama ei din
macaroane si margele la cursurile organizate de biserica anul trecut. Bunica
s-a incruntat cand l-a vazut si i-a spus sa nu-si faca prea mari iluzii, dar
Tully n-a ascultat-o. Sperase mult in ultimii ani. Varandu-l in buzunar, s-a
napustit afara, la timp ca s-o auda pe mama spunand:

— Nu sunt beatd, mama draga. Sunt din nou cu copila mea, dupa trei
ani. Dragostea mea pentru ea este foarte puternica.

— Sase ani. Fetita avea patru ani cand ai lasat-o aici ultima oara.

— Asa de mult timp a trecut? spuse mama cu un aer confuz.

— Intoarce-te acasd, Dorothy. Poti conta pe sprijinul meu.

— Asa cum s-a intamplat ultima oara? Nu, multumesc.

»Ultima oara? Mama mai venise aici?”

Bunica ofta, apoi se crispa.

— Pana cand o sa ai un dinte impotriva mea?

— Nu prea este ceva care sa treaca in timp, nu? Vino, Tallulah. Mama ei
se impletici spre usa.

Tully se incrunta. Nu asa isi imaginase ea revederea. Mama ii-o
imbratisase, n-o sarutase, nici n-o intrebase ce face. In plus, toatd lumea stia
ca trebuie sa-ti pregatesti o valiza inainte ile a pleca. Arata spre usa de la
dormitor.

— Lucrurile mele...

— Nu ai nevoie de astfel de fleacuri, Tallulah.

— Nu? Tully nu prea intelegea.



Bunica o imbratisa invaluind-o in acel miros dulceag propriu numai ei,
un amestec de pudra de talc si gel de par. Ale ei erau singurele brate care o
imbratisasera vreodata pe Tully, bunica fusese singura persoana care o
facuse sa se simta protejata, asa ca brusc se simti cuprinsa de teama.

— Bunico? spuse facand un pas inapoi. Ce se intampla?

— Mergi cu mine, i spuse mama, tinandu-se de cadrul usii, ca sa nu se
mai clatine.

Bunica o prinse de umeri, scuturand-o incet.

— Stii numarul nostru de telefon si adresa, da? Suna-ne daca esti
speriata sau ti se intampla ceva rau. Plangea. Vazand-o pe bunica cea
puternica si calma plangand, Tully se sperie. Ce se intampla? Ce rau
facuse?

— Imi pare riu, bunico, eu...

Mama se napusti asupra ei si 0 apuca de umar, zgaltaind-o cu putere.

— S& nu mai spui riciodari cd-ti pare rau. In felul acesta lasi impresia ca
esti slaba. Vino. O lua pe Tully de mana si o trase spre usa.

Tully pomi impleticindu-se in urma mamei, iesira din casa, coborara
treptele si ajunsera pe strada, indreptandu-se spre o camioneta ruginita
Volkswagen cu abtibilduri de plastic si un simbol galben, urias, al pacii
pictat pe una din laturi.

Portiera se deschise si fumul cenusiu si gros se propaga in exterior. Prin
norul de fum zari trei oameni in camioneta. Un barbat de culoare in straie
afro si banderola rosie la frunte stitea pe scaunul soferului. Iin spate, se afla
o femeie cu o vesta cu franjuri si pantaloni in dungi, cu o esarfa maro in
parul blond: langa ea, sedea un barbat cu pantaloni evazati si un tricou
uzat. Un covor maro, vechi, acoperea podeaua masinii; cateva pipe risipite
printre sticlele goale de bere, ambalaje de mancare si opt casete.

— Ea e fata mea, Tallulah, a spus mama.

Tully n-a scos niciun cuvant, desi nu-i placea sa i se zica Tallulah. O sa-i
spuna asta mamei mai tarziu, cand vor ramane singure.

— Aduce cu tine, spuse cineva.

— 1Iti seamana, Dot. Izbitor.

— Urca, zise soferul cu glas aspru. O sa intarziem.

Omul cu tricoul jerpelit se intinse spre Tully, o prinse de mijloc si 0 urca
in microbuz, unde ea se aseza cu grija in genunchi.

Urcd si mama, trantind usa. In microbuz se auzea o muzica ciudati. Nu
reusea sa desluseasca decat niste vorbe: ceva s-a intdmplar aici.. Fumul facea ca
totul sa aiba oarecare moliciune si sa para difuz.

Tully se trase mai aproape de bara metalica pentru a-i face loc langa ea,



dar mama se aseza langa femeia cu esarfa. Imediat au inceput sa discute
despre porci si marsuri si despre un barbat numit Kent. Nimic din toate
astea nu avea sens pentru Tully, iar fumul o ametea. Cand barbatul de
alaturi isi aprinse pipa, ea lasa sa-i scape un oftat de dezamagire.

Omul il auzi si se intoarse spre ea. Suflandu-i un nor de fum cenusiu
chiar in fata, ii zambi.

— Poarta-te ca toti ceilalti, fetito.

— Uitati-va cum a imbracat-o maicd-mea, spunea mama cu amaraciune.
Parca ar fi o papusica. Cum sa se poarte firesc, cind ea nu are voie sa se
murdareasca?

— Chiar asa, Dot, zise tipul scotand rotocoale de fum din gura si
rezemandu-se de spatarul scaunului.

Mama se uita la Tully pentru prima oara: o privea cu adevarat.

— Iar tu sa tii minte ce-ti spun, fetito. Viata nu inseamna sa gatesti, sa
faci curatenie si copii. Trebuie sa fii libera. Sa Iaci ce vrei. Poti ajunge si un
blestemat de presedinte al SUA, daca vrei.

— Ne-ar prinde bine un presedinte nou, asta-i sigur, zise soferul.

Femeia cu esarfa o batu pe mama pe picior.

— Cam asa e. Dd-mi pipa aia, Tom. Incepu si chicoteasca. Iii, aproape
am gasit o rima.

Tully se incrunta, simtindu-se rusinatad, dar altfel decat in mod obisnuit;
avea o senzatie ciudata la nivelul stomacului. I sc pdrea ca-i sta bine
imbracata cu acea rochie. Si nu voia sa lie presedinte. Visa sa devina
balerina.

Totusi, cel mai mult isi dorea ca mama ei s-o iubeasca. Se trase mai mult
intr-o parte, pana cand ajunse destul de aproape ca mama s-o atinga.

— La multi ani, ii spuse incet, ducandu-si mana la buzunar. Scoase
siragul la care muncise din rasputeri, lipind macaroanele cu pasta
stralucitoare in timp ce alti copii se dusesera deja la joaca. Ti-am facut asta,
mami.

Mama lua siragul si-1 stranse in palma. Tully astepta indelung ca mama
sa-i multumeasca si sa-si puna siragul la gat, dar ea n-o facu, ci doar statu
acolo, leganandu-se in ritmul muzicii si vorbind cu prietenii sai.

in cele din urma, Tully inchise ochii. Fumul ii provoca o stare de
somnolenta. Aproape toata viata simtise lipsa mamei si nu era ca si cum ai fi
jinduit dupa o jucadrie pe care n-o gaseai sau dupa un prieten care nu mai
venea s se joace cu tine, pentru ci nu voiai sa imparti cu ea jucariile. Ti
lipsise mama. Era intotdeauna acolo, in inima ei, un spatiu gol care o chinuia
ziua si se transforma intr-o durere acutd noaptea. Isi promisese ci daca s-ar



intoarce mama, ar fi cuminte. Perfecta. Ar repara orice rau pe care l-ar fi
facut. Isi dorea mai mult ca orice pe lume ca mama sa se mandreasca cu ea.
Dar acum nu stia ce sa faca. In visele ei plecau intotdeauna impreuna,

doar ele doua, tinandu-se de mana.

latd, 1i spunea mama din vis intotdeauna cénd urcau dealul spre casa lor. Casd, dulce casd. Apoi o
saruta pe Tully pe obraz si-i soptea:

— Mi-ai lipsit aga de mult. Am plecat pentru cd ...

— Tallulah. Trezeste-te!

Tully se trezi brusc. Capul ii zvacnea si o durea gatul. Cand incerca sa
intrebe Unde ne afiom? se auzi doar un mormait.

Toti Incepura sa rada si o tinura tot asa in timp ce se pregateau sa
coboare din cabina.

Pe strada aceea aglomerata din centrul orasului Seattle era lume peste
tot, cantand, scandand, strigand si ridicand niste pancarte pe care scria
FACETI DRAGOSTE NU RAZBOI SI LA NAIBA, NU PLECAM. Tully nu
mai vazuse niciodata atatia oameni adunati laolalta.

Mama o lua de mana, tragand-o aproape de ea.

In restul zilei n-a vizut nimic altceva decat o aduniturd de oameni care
scandau si cantau. Tully avea inima stransa de teama ca s-ar putea pierde
de mana mamei si ar fi fost luata de multime. Nu se simti mai in siguranta
nici cand apadrura politistii, pentru ca aveau arme la centura, bete in mana
si scuturi de plastic care le protejau fetele.

Dar multimea nu facea decat sa marsaluiasca, iar politia s-o
supravegheze.

Cand se insera, era obosita, flimanda si o durea capul, dar continuau sa
mearga urcand pe o stradad, coborand pe alta. Acum multimea arata altfel;
oamenii renuntasera la pancarte si incepusera sa bea. Uneori auzea franturi
de discutii sau fraze intregi, dar i se pareau lipsite de sens.

— I-ai vazut pe porcii de acolo? Abia asteptau sa ne rupa dintii, dar noi
am marsaluit in liniste, omule. Nu s-au putut atinge de noi. Hei, Dot, mi-ai
fumat toata doza!

Toti cei din jur izbucnira in ras, iar mama cel mai tare decat toti. Tully
nu intelegea ce se intampla si avea o durere de cap teribila. Lumea se aduna
in jurul lor, dansand si chicotind. De undeva, muzica se revarsa in strada.

Si apoi, brusc, nu se mai {inea de nimic.

— Mami! striga.

Nimeni nu-i raspunse, nici nu se intoarse spre careva, cu toate ca erau
oameni peste tot. Impinse acele trupuri, strigdndu-si mama pani cand fi
pieri vocea. In cele din urma, se intoarse acolo unde-si vizuse mama ultima



data si astepta.

Mama se va intoarce.

Lacrimile ii impaienjenira ochii si i se prelinsera pe fata cat timp statu
acolo asteptand si incercand sa fie curajoasa.

Dar mama nu s-a mai intors niciodata.

Multi ani dupa aceea, a incercat sa-si aminteasca ce s-a intamplat, ce a
facut, dar acei oameni au fost ca un nor, care i-a intunecat memoria. Tinea
minte doar ca s-a trezit pe un refugiu din beton, de pe o strada complet
pustie, si a vazut un politist calare.

De sus, de pe cal, omul s-a incruntat la ea si i-a spus:

— Hei, fetito, esti singura?

— Da, a ingaimat ea, fara ileana sa planga.

El a dus-o inapoi la casa de pe Queen Anne Hill, unde bunica a strans-o
la piept mult timp, a sarutat-o pe obraji si i-a spus ca nu are nicio vinad.

Dar Tully stia mai bine. Desigur, facuse ceva rau, nu fusese ascultatoare.
Cand va mai veni mama data viitoare, se va stridui mai mult. fi va promite
ca va ajunge presedinte si niciodata nu va mai spune ca-i pare rau.

Tully a luat o lista cu presedintii SUA si a memorat toate numele in
ordine. Luni intregi dupa aceea le spunea tuturor ca va ajunge prima femeie
presedinte; nu s-a mai dus nici la orele de balet. La cea de-a unsprezecea
aniversare, in timp ce bunica aprindea lumanarile de pe tort si canta o
versiune palida din ,,L.a multi ani”, Tully s-a uitat mereu la usa, gandindu-
se: Asia este, dar n-a batut nimeni la usa si nici n-a sunat telefonul. Mai apoi,
avand cutiile cu daruri deschise in jur, a incercat sa zambeasca. In fata ei,
pe o masuta de cafea se afla un caiet gol de notite. Ca dar, era lipsit de
valoare, dar bunica ii dadea mereu lucruri de acest fel, ca s-o faca sa stea
linigtita si sa-i ocupe timpul.

— Nici macar n-a sunat, spuse Tully ridicandu-si privirea.

Bunica a oftat obesita.

— Mama ta are... probleme, Tully. E slaba si derutatd, inceteaza sa mai
crezi ca lucrurile stau altfel. Important este sa fii tare.

Auzise sfatul acesta de un catralion de ori.

— Stiu.

Bunica se aseza langa ea pe canapeaua veche inflorata si o lua in poala.

Lui Tully ii placea cand bunica o tinea astfel. Se ghemuia alaturi de ea si-
si rezema obrazul de pieptul ei moale.

— As fi vrut ca mama ta sa fi fost altfel, Tully, si acesta este adevarul pe
care-l stie si Dumnezeu, dar e un suflet ratacit. Asa e ea de o buna bucata de
vreme.



— De asta nu ma iubeste?

Bunica isi cobori privirea spre ea. Ochelarii cu rama neagra ii mareau
ochii cenusii.

— Te iubeste in felul ei. De aceea revine.

— Dar asta nu pare dragoste.

— Stiu.

— Cred ca nici macar nu ma place.

— Pe mine nu ma place. S-a intamplat ceva cu mult timp in urma, iar eu
n-am... Ei, dar acum nu mai conteazd. Bunica o trase mai aproape pe Tully.
Intr-o zi o si regrete ca si-a irosit anii dstia departe de tine. Sunt sigura.

— I-as fi putut arata albumul cu articole decupate din ziare.

Bunica nu se uita la ea.

— Ar fi bine. Dupa o lunga tdcere, ii spuse: La multi ani, Tully, si o
saruta pe frunte. E timpul sa ma duc sa stau cu bunicul tau. Nu se simte
prea bine azi.

Dupa ce iesi bunica din incapere, Tully ramase acolo, uitandu-se la prima
pagini a albumului nou. Intr-o zi ar putea fi darul perfect pentru mama ei,
ca sa-i arate ce mult i-a lipsit. Dar cu ce sa-1 umple? Avea cateva fotografii
pe care i le facusera mamele prietenelor la petreceri si in excursiile cu
scoala, dar nu erau prea multe. Ochii bunicii nu mai puteau sa vada prin
acei ochelari mici, iar ea n-avea decat o singura fotografie a mamei.

Lua un stilou si scrise cu grija data in coltul din dreapta de sus; apoi se
incrunta. Ce sa mai adauge? Dragd mama. Astdzi am Implinit unsprezece ani ..

Din ziua aceea a inceput sa colectioneze tot felul de obiecte. Fotografii din
timpul scolii, din sport, cotoare de bilete de film. De-a lungul anilor, ori de
cate ori avea o zi buna, se grabea acasa si scria despre ce i se intamplase,
anexand vreo chitanta sau bilet, pentru a dovedi unde fusese sau ce facuse.
De-a lungul timpului, a inceput sa adauge mici inflorituri, ca sa
infrumuseteze lucrurile. Nu erau chiar minciuni, ci doar exagerari. Orice ar
fi putut s-o faca pe mama sa spuna intr-o zi ca este mandra de ea. Umplu
acel caiet de amintiri, apoi altul si altul. La fiecare zi de nastere primea un
caiet nou-nout, pana cand deveni adolescenta.

Ceva i se intampla atunci. Nu stia concret ce anume, poate sanii care i-au
crescut mai repede decat oricarei fete, sau poate ca obosise sa-si transpuna
viata pe acele bucatele de hartie pe care nu-si mai exprima nimeni dorinta
sd le vada. Pe la paisprezece ani se hotird. Isi puse toate cartile de fetitd intr-
o cutie mare din carton, le vari in fundul dulapului ei si 0o ruga pe bunica sa
nu-i mai cumpere caiete.

— Egti sigura, draga mea?



— Da, fusese raspunsul ei. Nu-i mai pasa acum de mama si incerca sa nu
se mai gandeasca la ea. De fapt, le spunea tuturor la scoalda ca mama ei
murise intr-un accident nautic.

Minciuna asta a eliberat-o. Nu si-a mai procurat imbracamintea din
magazinele pentru copii, orientindu-se spre cele pentru adolescenti. Isi
cumpara bluze stramte, care-i scoteau sanii in evidenta si pantaloni cu talie
joasa, care ii faceau fundul sa arate foarte bombat. Trebuia sa ascunda
lucrurile acestea de bunica, dar era de-ajuns sa-si puna o vesta pufoasa si sa
schiteze un gest rapid cu mana inainte de a iesi din casa, indiferent ce-ar fi
purtat.

Si-a dat seama ca, daca se imbraca cu grija si se comporta intr-un fel
anume, pustii teribilisti 1i dideau tarcoale. In noptile de vineri si sambata ii
spunea bunicii ca ramane acasa la o prietena si se ducea cu rolele la Lake
Hills, unde n-o intreba nimeni de familia ei, nici n-o privea ca pe ,biata
Tully”. Invitase sa fumeze fird si tuseascd si mesteca gumd ca s nu
miroasa a tigara.

Prin clasa a opta, ajunsese una din cele mai populare fete din ciclul
superior si era incantata sa aiba atatia prieteni. Fiind destul de ocupata, nu
mai avea timp sa se gandeasca la cea care ii daduse nastere, dar care n-o
mai voia.

Rareori i se mai intampla sa se simta... nu chiar singura... ci altcumva.
Poate lasata in voia sortii. De parca toti din jur ar fi fost inlocuitori.

Iar acum, era una din acele zile. Ca de obicei, statea pe locul ei in
autobuzul scolii, auzind discutiile celor din jur. Majoritatea abordasera
chestiuni de familie; ea nu avea ce sa spuna in aceasta privintd. Nu stia cum
este sa te certi cu fratele mai mic, sa fii pedepsit pentru ca le-ai raspuns
obraznic parintilor sau sa mergi la mail cu mama. Din fericire, autobuzul
opri in statia ei si Tully se grabi sa coboare luandu-si ramas-bun in mod
ostentativ de la prieteni, razand tare si facandu-le semne cu mana. Desigur,
se prefacea; in ultimul timp dobandise experienta la acest capitol.

Dupa plecarea autobuzului isi aranja din nou ghiozdanul pe umar si
porni pe lungul drum spre casa. Tocmai daduse coltul cand il vazu.

Acolo, oprit pe strada in fata casei bunicii, se afla acel autobuz
Volkswagen rosu, rablagit. Pe una din laturi inca mai avea vechile
abtibilduri cu flori.

3

ora inca intuneric cand a sunat ceasul desteptator al lui Kate Mularkey.
A oftat adanc si a ramas cu ochii pironiti in tavan. I se facea rau la gandul



ca trebuia sa se duca la scoala.

Din punctul ei de vedere terminase clasa a opta; 1974 se dovedise un an
foarte prost, un esec pe plan social. Slava Domnului, mai ramadsese doar o
luna de scoala. Iar vara nu promitea nimic mai bun.

In clasa a sasea avusese doua prietene bune, ficuserd totul impreuna — isi
expusesera caii in 4-H, frecventasera aceleasi grupuri si strabatusera cu
bicicleta drumul de la una la alta. In vara, cand impliniserad doisprezece ani,
totul se sfarsise. Prietenele ei innebunisera, alta explicatie nu gasea. Se
drogau inainte de ore, lipseau de la scoala si nu pierdea nicio petrecere.
Cand nu li se alatura, n-o mai bagau in seamad. Iar ,pustii” cei buni o
ocoleau, pentru ca facuse parte din clubul ,celor rdi”. Asa ca acum,
singurele ei prietene erau doar cartile. Citise Swpdnul inelelor de atatea ori,
incat putea sa reproduca unele pasaje din memorie.

Dar asta n-o ajuta sa fie mai populara.

Oftand, cobori din pat. In acea camerd mica de la etaj, care de curand
fusese transformata in baie, facu repede dus si-si impleti parul lung, blond,
apoi isi puse ochelarii cu rama de corn. Erau demodati, rotunzi — acum se
purtau ochelarii fara rama —, dar tata ii spusese ca deocamdata nu-si puteau
permite ochelari noi.

Cobori, se duse la usa din spate si trecu capatul fiecarui crac al
pantalonului peste calcai, apoi incalta cizmele uriase din cauciuc negru, pe
care le tineau pe treptele de ciment. Miscandu-se ca Neil Armstrong in
spatiu, isi croi drum prin noroi spre sopronul din spate. Batrana lor iapa
veni schiopatand la gard si necheza in semn de salut.

— Hei, Sweetpea, spuse Kate, aruncandu-i un brat de fan pe pamant,
apoi scarpinandu-i urechile catifelate. Si eu ti-am simtit lipsa, murmura ea,
si era adevarat. Cu doi ani in urma fusesera nedespartite; Kate calarise
aceasta iapa toata vara si castigase o multime de panglici la concursul de la
Snohomish County Fair.

Dar lucrurile s-au schimbat rapid. Stia asta acum. Un cal putea sa
imbatraneasca peste noapte si sa ajunga intr-o stare jalnica. Si un prieten se
putea transforma intr-un strain la fel de repede.

— Ramai cu bine. Kate tropadi inapoi pe drumul intunecat, noroios, si-si
lasa cizmele murdare pe veranda.

In clipa in care deschise usa din spate, pasi in infern. Mama stitea in fata
sobei de gatit, imbracata in capotul inflorat decolorat si papucii roz,
scamosati, fumand o tigareta mentolata Eve, in timp ce turna aluatul intr-o
tigaie electrica. Parul castaniu, lung pana la umeri era impartit in doua cozi
subtiri, stranse cu o panglica roz-aprins.



— Asaza masa, Kate, ii spuse fara a-si ridica privirea. Sean! Vino aici!

Kate se conforma. Chiar inainte sa termine, mama se afla deja in spatele
ei, turnand laptele in pahare.

— Sean, micul dejun, striga din nou mama sus spre scara. De data asta,
adauga cuvintele magice: Am turnat laptele.

In cateva secunde, Sean, fratele de opt ani, cobori scarile in fugi si se
repezi spre masa, chicotind cand sari peste puiul de labrador care aparuse
de curand in viata lor.

Kate tocmai voia sa se aseze la locul ei obisnuit, cand privirea ii aluneca
de-a lungul bucatariei, in camera de zi. Prin fereastra mare de deasupra
canapelei vazu ceva care o uimi; un autobuz o lua pe drumul de acces pe
strada din fata.

— Oh! 1si purta farfuria prin cele doua camere si se uita pe fereastra,
dincolo de cei trei acri ai lor, spre casa de peste drum. Nu-si amintea sa fi
locuit cineva vreodata acolo.

Auzi zgomotul puternic al pasilor mamei in spatele ei, pe linoleumul din
bucatdrie, care imita caramida apoi, mai slab, pe covorul de culoarea turbei
din camera de zi.

— Se muta cineva peste drum, spuse Kate.

— Adevarat?
Nu. Mint.

— Poate au o fata de varsta ta. Ar fi grozav sa-ti faci o prietena.

Kate se abtinu sa-i dea raspunsul obraznic care-i venise pe buze. Numai
mamele credeau ca este asa de usor sa-ti faci prieteni in ciclul doi de scoala.

— Mda. Se intoarse rapid luandu-si farfuria in hol, unde isi termina
micul dejun in liniste, strajuita de chipul lui Iisus.

Asa cum se astepta, mama a venit dupa ea. Statea langa acea tapiserie de
pe perete care ilustra Cina Cea de Taing, fara sa spuna nimic.

— Ce este? izbucni Kate, cand ajunse la capatul rabdarii.

Mama ofta incet, abia auzit.

— De ce ne ciondanim atat de des in ultimul timp?

— Tu incepi.

— Pentru ca iti dau binete si te intreb ce mai faci? Mda, sunt o ticaloasa.

— Tu ai spus-o0, nu eu.

— Nu este vina mea, stii asta.

— Ce nu este vina ta?

— Ca nu ai prieteni. Daca ai...

Kate pleca. Jura pe toti sfintii ca daca mai auzea inca o data acel ,,daca ai
incerca'’, nu garanta ca n-avea sa vomite.



Din fericire, macar de asta datd, mama n-a venit dupa ea. Se intorsese in
bucatarie, strigand:

— Grabeste-te, Sean. Autobuzul scolar Mularkey pleaca peste zece
minute.

Fratele ei pufni in ras. Kate isi dadu ochii peste cap si urca in camera sa.
Era atat de penibil! Cum putea fratele ei sa rada de aceeasi gluma stupida
in fiecare zi?

Raspunsul veni la fel de repede ca si intrebarea; pentru ca el avea
prieteni. Viata este mai usoara cand ai prieteni.

Se ascunse in camera ei pana cand auzi cum demareaza vechiul Ford
break. Ultimul lucru pe care si-l mai dorea acum era sa fie condusa de
mama ei pana la scoala, s-o auda cum urla la revedere de nu stiu cate ori si-i
face semne cu mana ca o concurenta la emisiunea 7%e Price is Right{3}, cand
coboara ea din masina. Toti stiau ca este un fel de sinucidere sociala sa fii
dus la scoala de parinti. Cand a auzit scrasnetul rotilor pe pietris, s-a intors
la parter, a spalat farfuriile, si-a adunat lucrurile si a iesit din casa. Afara,
soarele stralucea, dar ploaia din noaptea trecuta garnisise aleea de acces cu
gropi circulare. Fara indoiald, cei mai in varsta incepusera deja sa
vorbeasca despre inundatii. Noroiul i se lipise de talpile pantofilor imitatie
Earth, incetinindu-i deplasarea. Era atat de atenta sa nu-si murdareasca
sosetele multicolore, incat ajunse la mijlocul drumului inainte de a o
observa pe fata care statea vizavi.

Era nemaipomenita. Inaltd, cu sanii mari, par castaniu, lung, ondulat si o
figura care semana cu a lui Caroline de Monaco — tenul alb, buzele pline,
genele lungi. Si ce haine avea! Blugi cu talie joasd, cu trei nasturi, cu
marginile ca niste urechi de elefant; sandale cu talpa de pluta de opt
centimetri; si 0 bluza roz cu maneci in forma de clopot, care lasa la vedere
cel putin patru centimetri din pantece.

Kate isi stranse cartile la piept, regretand ca-si scosese punctele negre in
seara precedenta. Sau ca purta blugi Sears Rough Riders.

— Salut, ii spuse, ramanand pe marginea ei de drum. Autobuzul opreste
pe partea asta.

Ochii caprui de culoarea ciocolatei, rimelati excesiv, machiati cu albastru
ii aruncara o privire inexpresiva.

Chiar atunci a seosit masina scolii. Scartaind si suierand, opri brusc pe
drum. Un baiat pe care-1 placuse candva a scos capul pe geam si i-a strigat:

— Hei, Kootie, gata cu inundatia, apoi a izbucnit in ras.

Kate si-a plecat capul si s-a urcat in autobuz. Dupa ce s-a pravalit, ca de
obicei, pe scaunul din fata — de una singura —, a stat cu capul in jos,



asteptand ca fata cea noua sa treaca pe langa ea, dar n-a mai urcat nimeni.
Cand usile s-au inchis si autobuzul a pornit, a indraznit sa se uite in urma
pe drum. Cea mai grozava fata din lume nu se mai afla acolo.

Deja Tully se simtea nelalocul ei. Dimineata, avusese nevoie de doua ore
sa-si aleaga hainele — imbracaminte selectata din paginile revistei Sevenieen —
si nimic nu i se parea potrivit.

Cand autobuzul scolii se puse in miscare, lua o hotarare de ultim
moment. N-avea chef sa mearga la scoala in harbul dsta tdranesc.
Snohomish se afla la mai putin de o ora de centrul orasului Seattle, dar in
ceea ce 0 privea, era ca si cum s-ar fi gasit pe luna. Atat de strain i se parea
locul acesta.

Nu, la naiba, nu!

Porni pe aleea pietruitd si tranti usa de la intrare atat de tare, incat
peretele crapa. O intrare furtunoasa, invatase ea, era ca un semn de
punctuatie; iti scotea in evidenta punctul de vedere.

— Trebuie sa fiu pretentioasa, spuse cu voce tare, dandu-si seama mult
prea tarziu ca singurele persoane din incdpere erau cei care mutau mobila.
Unul dintre ei se opri si se uita plictisit spre ea.

— Ce-ai spus?

Trecu de ei, lovind atat de tare un fotoliu, incat unul injura printre dinti.
Nu ca i-ar fi pasat. Nu-i placea cand era asa, furioasa la culme.

N-ar fi trebuit s-o lase pe asa-zisa ei mama s-o faca sa se simta atat de
incordata, nu dupa ce-o abandonase de atatea ori.

In dormitorul mare, mama ei stitea pe podea, decupand fotografii din
Cosmo. Ca de obicei, parul ei lung era incalcit, fiind prins cu o cordeluta
demodatd, din piele, cu margele. Fara a-si ridica privirea, trecu la pagina
urmatoare, unde Burt Reynolds gol isi acoperea penisul cu o mana.

— Nu ma voi duce la scoala asta imputita. Cu totii sunt o adunatura de
taranoi.

— Oh! Mama dadu pagina, apoi intinse mana dupa foarfeca si incepu sa
decupeze un buchet de flori dintr-un anunt Breck. Bine.

Tully simti ca-i vine sa urle.

— Bine? Bine? Am paisprezece ani!

— Treaba mea este sa te iubesc si sa te intretin, draga mea, nu sa-ti arunc
in fata tot soiul de lucruri. Tully inchise ochii, numara pana la zece, apoi
spuse din nou:

— Nu am prieteni aici.

— Fa-ti unii noi. Am auzit ca ai fost Miss Popularitate la vechea ta
scoala.



— Haide, mama, eu...

— Cloud.

— N-o0 sa-ti spun Cloud.

— Bine, Tallulah. Mama isi ridica privirea pentru a se asigura ca fusese
inteleasa. Si fusese.

— Nu ma simt acasa aici.

— Asta-i buna, Tully. Esti fiica pamantului si a cerului; casa ta e oriunde.
Bhagavad Gita spune ca...

— Asta mai lipsea! Tully pleca, lasandu-si mama sa vorbeasca de una
singura. Ultimul lucru pe care ar fi vrut sa-1 auda era vreun sfat cu iz de
drog de pe vreun poster inchis la culoare. Pe drum insfaca un pachet de
tigari Virginia Slims din poseta mamei si pleca.

In saptimana care a urmat, Kate a urmarit-o de la distanta pe fata cea
noua.

Tully Hart era indrazneatd, de o indiferenta rece, mai isteata decat
oricare dintre fetele de pe holurile acelea vopsite intr-o nuanta de verde-
deschis. Nu avea ora fixa la care trebuia sa se intoarca acasa si nu-i pasa
daca era prinsa fumand in padurea din spatele scolii. Toata lumea vorbea
despre asta. Kate sesiza teama din soaptele lor. Pentru un grup de copii
crescuti la ferme si in casele muncitorilor de la fabrica de hartie din
Snohomish, Valley, Tully Hart parea exotica. Toti voiau sa se imprieteneasca
cu ea.

Popularitatea instantanee a vecinei lor facu si mai insuportabila
insingurarea lui Kate. Nu stia sigur de ce lucrul acesta o durea atat de tare.
Stia doar ca in fiecare dimineata, cand stateau una langa alta si totusi atat
de strdine in statia de autobuz, despartite de o tacere care te facea sa casti,
Kate simtea o dorinta disperata sa fie bagata in seama de Tully.

Nu ca s-ar putea intampla.

—... Inainte de emisiunea lui Carol Burnerr. Este gata acum. Kate? Katie?

Katie isi inalta capul de pe masa. Adormise cu capul pe manualul de
studii sociale la masa din bucatarie.

— Poftim? Ce-ai spus? intreba, impingandu-si ochelarii masivi la loc.

— Am facut hamburgeri pentru neii nostri vecini. Vreau sa li-i oferi tu.

— Dar... Kate incerca sa gaseasca o scuza, orice ca sa scape de corvoada
asta. Sunt aici de o saptamana.

— Am intarziat, deci. In ultima vreme a fost o adevirati nebunie.

— Am multe teme de facut. Trimite-1 pe Sean.

— Nu Sean o sa-si faca prieteni acolo, nu?

— Nici eu, spuse Kate cu un aer nefericit.



Mama se intoarse cu fata spre ea. Parul castaniu, pe care-1 ondulase si-1
aranjase cu grija de dimineata, se lasase peste zi, iar din machiaj nu mai
ramasese nicio urma. Acum, chipul ei rotund, cu obrajii ca un mar era palid
si vestejit. Vesta crosetatd, purpuriu cu galben — un dar de la Craciunul
trecut — avea nasturii incheiati aiurea. Privind-o pe Kate, veni spre ea si se
aseza la masa.

— Ti-as putea spune ceva fara sa sari ca arsa?

— Probabil nu.

— Imi pare riu pentru tine si Joannie.

Se astepta la o multime de lucruri, dar acesta nu figura pe lista.

— Nu conteaza.

— Conteazd. Am auzit ca s-a inhaditat cu o gasca zilele astea.

Kate ar fi vrut sa spuna ca nu-i pasa catusi de putin, dar spre oroarea ei,
lacrimile ii Impaiejenira ochii. Amintirile 0 napadira — ea si Joannie pe
caracatita la targ, stand in fata staulului, discutand cat de bine se vor distra
la scoala. Ridica din umeri.

— Mda.

— Viata este durd uneori. In special la paisprezece ani.

Kate isi dadu ochii peste cap. Daca stia ceva cu sigurantd, era ca mama
habar n-avea cat de dura poate fi viata pentru un adolescent.

— Rabhat.

— O sa ma prefac ca n-am auzit cuvantul acesta din gura ta. N-o sa-mi
fie prea greu, pentru ca nu-l vei mai rosti niciodata. Bine?

Kate nu putea sa nu-si doreasca sa fie ca Tully. Ea niciodata nu ceda asa
de usor. Probabil isi aprindea chiar acum o tigara si isi provoca mama sa
riposteze.

Mama cotrobdi in buzunarul labartat al fustei si gasi tigarile.
Aprinzandu-si una, o studie pe Kate.

— Stii ca te iubesc, te sprijin si n-as lasa niciodata pe cineva sa-ti faca
vreun rau. Dar, Katie, trebuie sa te intreb: ce astepti?

— Ce vrei sa spui?

— Tot timpul citesti si-ti faci temele. Cum ar putea sa te cunoasca
oamenii daca te porti astfel?

— Nu vor sa ma cunoasca.

Mama ii atinse usor mana.

— Nu e bine sa stai deoparte, sa astepti ca cineva sau ceva sa-{i schimbe
viata. Din acest motiv, femei ca Gloria Steinem si-au dat foc la sutiene si au
pornit spre Washington.

— Ca sa-mi fac eu prieteni?



— Ca sa stii ca poti sa fii asa cum iti doresti. Generatia ta e foarte
norocoasa! Poti fi orice vrei. Dar uneori trebuie sa-{i asumi si riscuri.
Actioneazd. Un lucru pe care pot sa {i-l spun cu certitudine este ca regretam
tot ce n-am facut in viata.

Kate sesiza o nuanta ciudata in vocea mamei sale, o tristete care parca
accentua cuvantul regrer. Dar ce putea sa stie mama ei despre batalia pentru
popularitate care se ducea in randul adolescentilor? Depasise de mult
aceasta varsta.

— Este adevarat, Kathleen. Intr-o zi vei intelege cat de isteatd sunt.
Mama zambi si o batu pe mana. Daca vei fi ca noi ceilalti, asta se va
intampla cam atunci cand o sa-mi ceri prima oara sa stau cu copilul tau.

— Ce tot spui acolo?

Mama radea de o gluma pe care ea n-o intelesese.

— Tmi pare bine cd am avut discutia asta. Acum du-te. imprieteneste-te

cu noua ta vecina.
Mda. Asa va face.

— Pune-ti mdnusile pentru cuptor. Este inca fierbinte, zise mama.
Perfect. Mdnugile pentru cuptor.

Kate se indrepta spre cuptorul unde se afla o caserola rosie-maronie.
Cam fara chef, aseza o folie peste ea, ii indoi marginile, apoi isi puse
madnugile matlasate, albastre, facute de matusa Georgia. Cand ajunse la usa
din spate, isi strecura picioarele in imitatia de pantofi Earth de pe veranda
si 0 lua spre drumul plin de hartoape.

Casa de peste drum era lunga si joasa, in forma de L, stil casa de
weekend, cu fatada spre drum. Muschiul crescuse pe acoperisul de sindrila.
Partile laterale de culoarea fildesului aveau nevoie de o noua zugraveala, iar
canalele pline de frunze si bete refulau. Tufisuri gigantice de rododendroni
ascundeau o mare parte din ferestre, ienuperii navalnici creau o bariera
verde, spinoasd, pe toata lungimea casei. Nimeni nu se ocupase de
peisagistica locului de ani de zile.

La usa din fata, Kate se opri, tragand adanc aer in piept.

Tinand caserola intr-o mana, isi scoase o manusa si ciocani.

Se ruga sa nu fie nimeni acasa.

Aproape instantaneu auzi pasi in interior.

Usa se dadu de perete si aparu o femeie inalta, imbracata intr-un caftan
cu falduri. Pe frunte avea o cordeluta indiana cu margele. Doi cercei
desperecheati ii atarnau in urechi. Era o opacitate ciudata in ochii ei, ca si
cum ar fi avut nevoie de ochelari, dar chiar si asa, i se paru draguta intr-un
fel strident, fragil.



— Da?

O muzica stranie se propaga din mai multe locuri concomitent, desi
luminile erau stinse, iar cateva lampi de lava sughitau si scoteau bule de un
verde straniu din niste canistre rosii.

— Buna, se balbai Kate. Mama v-a pregatit aceasta caserola cu mancare.

— Imediat, spuse femeia, dandu-se inapoi, aproape impiedicandu-se.

Si brusc aparu Tully in cadrul usii; de fapt, miscandu-se cu o gratie si cu
o incredere in sine care te duceau cu gandul mai degraba la un star de
cinema decat la o adolescenta. Purtand o rochie mini albastre-deschis si
cizme albe go-go parea destul de matura sa conduca o masind. Fara sa
spuna niciun cuvant, o lua pe Kate de mana, o conduse prin camera de zi,
apoi intr-o bucatarie unde totul era roz — peretii, dulapurile, perdelele,
marginile de faianta, masa. Cand Tully se uita la ea, lui Kate i se paru ca
desluseste un soi de jena in acei ochi inchisi la culoare.

— Era mama ta? a intrebat-o Kate nestiind ce sa spuna.

— Are cancer.

— Oh! imi pare rau, murmura Kate, incapabila sa gaseasca cuvinte mai
potrivite.

Tacerea deveni apasitoare. in loc s-o priveascd pe Tully, Kate studia
masa. Nu vazuse niciodata in viata ei atatea resturi de mancare la un loc.
Pop-Tarts, Cap n Crunch si cutii de Quisp, Fritos, Funyuns, Twinkies,
Zingers, Screaming Yellow Zonkers.

— Uau! Mi-as dori ca mama sa ma lase sa mananc si eu toate chestiile
astea. Kate regreta imediat cuvintele rostite. Acum i se pareau nelalocul lor.
Pentru a-si gasi ceva de facut — pentru a-si dezlipi privirea de pe chipul
impenetrabil al lui Tully —, puse caserola pe tejghea.

— E inca fierbinte, ii spuse cu un aer prostesc, gandindu-se ca purta
manusile acelea termice, care aratau ca niste balene ucigase.

Tully isi aprinse o tigara si se rezema de peretele roz uitandu-se la ea.

Kate isi intoarse privirea spre usa de la camera de zi.

— Nu-i pasa ca fumezi?

— E prea bolnava sa-i mai pese.

— Oh!

— Vrei un fum?

— O, nu, multumesc.

— Mda. Asa mi-am inchipuit si eu.

Pe perete, pisica neagra Kit-Kat Klock migca din coada.

— Ei bine, presupun ca trebuie sa te intorci la timp pentru masa, spuse
Tully.



— Oh! exclama Kate din nou, reactionand si mai prosteste decat inainte.
E adevarat.

Tully o conduse inapoi prin camera de zi, unde acum mama stdtea intinsa
pe canapea.

— La revedere, fata de vizavi cu aer indiferent si rece de vecina.

Tully deschise usa. Dincolo de ea, noaptea capatase forma unui
dreptunghi purpuriu neclar, prea viu colorat pentru a fi adevarat.

— Multumesc pentru mancare, ii spuse. Eu nu stiu sa gatesc, iar Cloud e
terminata, daca intelegi ce vreau sa spun.

— Cloud?

— Asta este numele de acum al mamei.

— Oh!

— Ar fi grozav daca as sti sa gatesc. Daca am avea un bucatar ar fi

altceva. Cu mama care are cancer si tot restul... Tully o privi fix.
Spune-i c-o inveti tu.
Indrdzneste!

Dar nu putea. Risca sa fie teribil de umilita.

— Bine. La revedere.

— Ne mai vedem.

Kate trecu pe langa ea iesind in intuneric.

Era la jumatatea drumului cand Tully o striga:

— Hei, stai putin.

Kate se intoarse incet.

— Cum te cheama?

Ea simti o umbra de speranta.

— Kate. Kate Mularkey.

Tully incepu sa rada.

— Mularkey? Un fel de rahat de catar?

Nu mai avea nimic hazliu jocul cu numele ei de familie. Ofta si-i intoarse
spatele.

— N-am vrut sa rad de tine, spuse Tully, dar ea nu se opri.

— Nu mai conteaza.

— Grozav. Haide, jigneste-ma si tu, bine? insa Kate isi vazu de drum.

4

4—ully urmari cum se departa fata din vecini.

— Nu trebuia sa-i spun asta, zise, observand cat de anemic ii suna vocea
sub cerul spuzit de stele enorme.

Nu stia nici de ce ii adresase acele cuvinte, nici de ce simtise deodata



nevoia de a se amuza pe seama fetei din vecini. Cu un oftat intra inapoi, in
casa. Cand patrunse in incapere, o izbi mirosul de drog, din pricina caruia
incepura s-o usture ochii. Mama ei era prabusita pe canapea, cu un picior
pe masuta pentru cafea, altul pe pernele din spate. Gura ii era deschisa;
saliva i se prelingea pe la colturile gurii.

Si fata din vecini o vazuse. Tully se simti ndpadita de un val de rusine.

Fara indoiala, toata scoala va afla luni intreaga poveste. 7uily Hart are 0 mama care
se drogheazd.

Din aceasta cauza nu invita pe nimeni acasa. Cand ai lucruri de ascuns
trebuie s-o faci singura, in intuneric.

Ar fi dat orice sa aiba acel gen de mama care gatea mancare si pentru
vecinii pe care nu-i cunostea. Poate tocmai de aceea sim{ise nevoia sd se
amuze pe seama numelui fetei. Iritata de comportamentul ei, tranti usa in
urma sa.

— Cloud, trezeste-te!

Mama o opri, respira greu si se ridica in capul oaselor.

— Ce s-a intamplat?

— E ora mesei.

Mama isi dadu parul la o parte de pe ochi si facu un efort sa se
concentreze asupra ceasului de pe perete.

— Dar ce, suntem la azil? E ora cinci.

Tully fu surprinsa sa constate ca mama ei avea notiunea timpului. Se
duse la bucatarie, puse continutul caserolei pe doua farfurn albe si se
intoarse in camera de zi.

— Uite. i intinse mamei o farfurie si o furculita.

— De unde avem asta? Ai gatit tu?

— Nu chiar. A adus-o0 o vecina.

Cloud cdlipi des, cu ochii impaienjeniti.

— Avem vecini?

Tully nu se mai obosi sa-i raspunda. Mama ei uita de fiecare data ce
vorbeau. O discutie propriu-zisa era imposibila cu ea, dar de obicei lui Tully
nu-i pasa — simtea nevoia sa stea de vorba cu ea, in aceeasi masura in care
si-ar fi dorit sa urmareasca filme alb-negru, dar acum, dupa vizita acelei
fete, vedea clar diferenta. Daca ar fi avut o familie adevarata, o mama care
pregatea caserole cu mancare si le oferea noilor vecini, nu s-ar mai fi simtit
asa de singura. Se aseza intr-unul din acele fotolii mustar, din stofa, care se
aflau de fiecare parte a canapelei si spuse cu precautie:

— Ma intreb ce face bunica.

— Probabil una din cusaturile alea oribile cu tema religioasa. De parca



asta i-ar mantui sufletul. Ha! Cum merge scoala?

Tully isi ridica brusc capul. Nu-i venea sa creada ca mama tocmai o
intrebase despre viata ei.

— Multi colegi roiesc in jurul meu, dar... se incrunta. Cum sa-si exprime
nemultfumirea? Nu stia decat ca se simtea singura in acest loc, in ciuda
faptului ca-si facuse noi prieteni. Mai astept inca...

— Avem ketchup? intreba mama incruntandu-se la gramada de
hamburgeri, pe care o impunse cu furculita. Se legana in ritmul muzicii.

Tully se abtinu sa-si manifeste dezamagirea. Stia ca nu se putea astepta la
nimic bun din partea mamei sale.

— Ma duc in camera mea, ii spuse ridicindu-se de pe scaunul de
culoarea mustarului.

Ultimul lucru pe care-l auzi cand tranti usa dormitorului fu remarca
mamei sale:

— Poate ca ar mai trebui putina branza.

Tarziu, in acea noapte, dupa ce s-a culcat toata lumea, Kate s-a furisat pe
scard, a inciltat cizmele imense ale tatilui ei si a iesit afara. in ultimul timp
obisnuia sa ia putin aer cand nu putea sa doarma. Deasupra capului cerul
imens, negru, era spuzit de stele. Acesta o facea sa se simtd mica si
neinsemnata. O fata singuratica, ce privea in josul unei strazi goale, care nu
ducea nicdieri.

Sweetpea necheza si pasi spre ea.

Kate se urca pe gard.

— Hei, fetito, i spuse, scotand un morcov din buzunarul jachetei.

Privi spre casa de peste drum. Luminile erau inca aprinse la aceasta ora
tarzie din noapte. Fara indoialda, Tully dadea o petrecere cu toti colegii.
Probabil radeau, dansau si se faleau cat erau de grozavi cu totii.

Kate ar fi dat orice sa fie invitata macar o data la o asemenea petrecere.
Sweetpea ii adulmeca genunchiul si fornai.

— Stiu. Visam cu ochii deschisi. Oftand, cobori de pe gard, o mai
mangaie pentru ultima oara pe Sweetpea, apoi se duse la culcare.

Cateva seri dupa aceea, dupa ce luase o cina compusa din Pop-Tarts si
cereale Alpha-Bits, Tully facu un dus prelungit, fierbinte, se rase cu grija pe
picioare si la subtiori, isi usca bine parul, pana cand i se forma o carare pe
mijloc. Dupa aceea se indrepta spre dulapul ei si ramase in fata lui,
chibzuind cu ce sa se imbrace. Era prima ei petrecere din liceu. Trebuia sa
arate bine. Nicio alta colega a sa nu fusese invitata. Pat Richmond, cel mai
chipes component al echipei de fotbal, o alesese pe Tully ca partenera. Se
cunoscusera la petrecerea din noaptea de miercuri, unde venise fiecare cu



grupul sau de prieteni. Nu fusese nevoie decat de o privire. Pat isi parasise
gasca sa de tipi inalti si se indreptase direct spre ea.

Tully aproape ca lesinase de emotie. L.a tonomat se auzea Siairway to Heaven.
Chestii romantice.

— Ay putea avea probleme doar pentru ca vorbesc cu tine, zise el.

Ea incerca sa para matura si sociabila si-i spuse:

— Imi place s3 am probleme.

Si o Invalui intr-un zambet fermecator, asa cum Tully n-a mai vazut
vreodata. Pentru prima oara in viata, se simti frumoasa, cum spunea lumea
ca este.

— Vrei sa mergi cu mine vineri la petrecere?

— S-ar putea sa fac si chestia asta, ii raspunse ea. Era o replica pe care o
rostise Erica Kane, in 7o copiii meif4).

— Vin sa te iau la zece. Se apleca spre ea. Doar daca nu ai o ora fixa la
care sa fii acasa, fetito, nu?

— Aleea cu licurici, 17. Si nu am ora fixa.

El zambi din nou.

— Apropo, ma cheama Pat.

— Pe mine Tully.

— Salut, Tully, ne vedem la zece.

Lui Tully nu-i venea si creadi. In cele patruzeci si opt de ore care
trecusera nu se gandise decat la aceasta prima intalnire adevarata a ei. Mai
iegise si altadata cu vreun tip, dar numai in grup sau la dans, la scoala.
Acum, situatia se schimbase radical; Pat era barbat in adevaratul sens al
cuvantului.

Se puteau indragosti, stia asta. Si atunci cand el o t{inuse de mana, nu se
mai simtise asa de singura.

Blugi cu talie joasa, cu trei nasturi, un top crosetat roz, cu decolteu,
sandalele preferate cu talpa de pluta. Pierdu aproape o ora sa se machieze,
adaugand noi farduri, pana cand capata un aer matur. Abia astepta ca Pat
sa constate cat de frumoasa putea sa fie. Lua un pachet de tigari de la mama
sa si iesi din incapere.

In camera de zi, mama fsi ridica ochii incetosati dintr-o revista.

— Heli, e aproape zece. Unde pleci?

— Un tip m-a invitat la o petrecere.

— E aici?

Grozav! Ca si cum Tully ar risca sa invite pe cineva acasa.

— Ma asteapta pe drum.

— O, bine! Sa nu ma trezesti cand te intorci.



— Nu.

Afara era rece si intuneric. Calea Lactee se intinsese pe cer ca o pulbere
de stele.

Astepta langa cutia de scrisori de pe drumul principal, mutandu-si
greutatea de pe un picior pe altul ca sa se incalzeasca. Pielea de pe bratele
goale i se facuse de gaina. Inelul care-i ilustra starea de spirit, aflat pe
degetul din mijloc, din verde incepuse si se inroseasci. Incercd si-si
aminteasca ce insemna asta.

Sus, pe deal, peste drum de ea, acea casuta de fermieri stralucea in
intuneric. Fiecare fereastra parea acoperita cu un strat de unt cald, topit.
Probabil erau cu totii acasa, adunati in jurul mesei mari, jucand Risk. Se
intreba cum ar reactiona daca i-ar vizita intr-una din zile, facandu-si
aparitia la poarta pentru a-i saluta.

Auzi masina lui Pat, inainte de a-i vedea farurile. In clipa in care deslusi
zgomotul facut de masina, uita de familia din vecini si iesi pe drum,
ridicandu-si bratul in semn de salut.

Dodge Chargerul lui verde care se opri in dreptul ei parea sa vibreze ca
un cal de curse. Se aseza pe locul pasagerului. Muzica fusese data la
maximum, astfel ca nu avea cum sa auda ce-i spunea.

Ranjind la ea, Pat apasa pe acceleratie si tasnira de pe loc ca o racheta,
spulberand praful de pe drumeagul linistit de tara.

Cand ajunsera pe drumul pietruit, ea vazu semnele petrecerii care avea
loc mai jos. Zeci de masini, cu farurile aprinse, erau parcate pe o pdsune,
formand un cerc imens.

Cantecul lui Bachman-Tumer Overdrive Ne vedem de reaba{5} razbatea de
undeva, din masina cuiva. Pat se indrepta spre sirul de copaci care
imprejmuiau locul.

Erau tineri peste tot adunati in jurul focurilor de pe pajiste, langa
butoaiele cu bere din iarba. Peste tot se vedeau pahare goale de plastic
aruncate pe jos. Langa hambar, un grup de indivizi jucau fotbal. Era a doua
jumatate a lunii mai si vara era inca departe, asa ca multi purtau jachbte.
Ea isi dori sa nu si-o fi lasat acasa.

Pat o tinea strans de mana, conducand-o prin multime, spre butoiul cu
bere, unde umplu doua pahare.

Luandu-si paharul, ea se lasa condusa spre un loc mai linistit, dincolo de
cel rezervat masinilor. Acolo, el isi intinse jacheta pe pamant si-i facu semn
sd se aseze.

— Nu mi-a venit sa cred cand te-am vazut prima oara, spuse Pat, luand
loc langa ea, band din bere. Esti cea mai frumoasa fata care a existat



vreodata in acest oras. Toti te doresc.

— Dar tu ma ai, ii raspunse ea zambindu-i. Avea senzatia ca se cufunda
in ochii lui negri.

El lua o gura zdravana de bere, apoi dadu paharul peste cap, il lasa jos si
o sarutd. O mai sarutasera si altii; fusesera gesturi grabite, incercari timide
in timpul unui dans lent. De data asta a fost altceva. Gura lui Pat parea
fermecata. Ea ofta fericitd, soptindu-i numele. Cand se retrase, el o privea
cu o dragoste nedisimulata.

— Imi pare bine ci esti aici.

— Si mie.

El isi termina berea si se ridica.

— Simt nevoia sa mai beau o bere.

Stateau la rand la bere cand el se incrunta.

— Eij, tu nu prea bei. Am crezut ca esti obisnuita cu petrecerile.

— Sunt. Ea zambi nervos. Nu mai bause niciodata, dar el ar fi respins-o
daca se purta ca o neroada, iar ea isi dorea cu disperare sa fie iubita. Noroc,
spuse ducand paharul la gura si band tot continutul dintr-o suflare. Cand
terminad, nu se putu abtine sa nu sughita si sa chicoteasca.

— Sa mai bem, spuse el, turnand inca doua beri.

Cel de-al doilea pahar n-a mai fost asa de rau, dar pe la al treilea, Tully
nu mai simtea nimic. Cand Pat scoase o sticla de vin Annie Green Springs,
gusta si din acela. Vreo ora au stat lipiti unul de altul pe jacheta lui, band si
vorbind. Ea nu cunostea pe niciunul dintre badietii despre care-i vorbea el,
dar asta n-avea importanta. Conta doar felul in care o privea el, in care-i
tinea mana.

— Haide sa dansam, murmura el.

Fa se simti ametitd cand se ridica. isi pierdu echilibrul si se tot impiedica
in timpul dansului. in cele din urma, cizurd amandoi. Razand, Pat, o lui de
maini s-o ridice si o duse spre un loc intunecat, intre copaci. Chicotind, ea se
impiedica in urma lui, respirand greu cand el o prinse in brate si o saruta.
Sangele incepu sa i se infierbante si simti furnicaturi in tot corpul. Se lipi de
el ca o pisica, incantata de senzatia pe care i-o provoca atingerea lui. La un
moment dat, el se va retrage, 0 va privi si-i va spune 7 iubesc, asa ca Ryan
O’Neal in Love Story.

Poate ca ea i se va adresa cu preppic cand i va raspunde. Cantecul lor
preferat va fi Swarway 1o Heaven. Le vor spune tuturor ca s-au cuneoscut in timp
ce...

Limba lui i se strecura in gura, apasand-o tare, miscandu-se ca un corp
strain. Brusc, nu se mai simti bine, nu-i mai placu, incerca sa-i spuna sa se



opreasca, dar ii pierise glasul; el ii luase tot aerul.

Ii simtea mainile peste tot; pe spate, pe coapse, incercand si-i desfaca
sutienul. Acesta se deschise cu un mic pocnet dezgustator. Apoi el ii atinse
sanii.

— Nu, se tangui ea, incercand sa scape din stransoare. Nu asta isi dorea.
Voia dragoste, iubire romantica, magie. Sa fie iubita. Nu, Pat... nu...

— Haide, Tully. Doar vrei si tu. O impinse pe spate, ea cazu la pamant cu
putere, lovindu-se la cap. Pentru o secunda i se facu negru in fata ochilor.
Cand i se limpezi privirea, el era in genunchi intre picioarele ei. Ti
imobilizase ambele maini, tintuind-o la pamant.

— Asa imi place, ii spuse desfacandu-i picioarele.

Urcandu-se pe ea, ii privi sanii dezgoliti.

— O, da... ii apuca un san muscandu-i tare sfarcul. Cealalta mana se
strecura in pantalonii ei, sub chiloti.

— Opreste-te. Te rog... Tully incerca cu disperare sa se elibereze, dar
agitatia ei paru sa-1 excite si mai tare.

Intre picioarele ei, degetele lui intrara cu fortd, miscandu-se in ea.

— Haide, iubito, bucura-te de clipa asta.

Ea izbucni in plans.

— Nu...

— O, ba da... Pat ii acoperi trupul cu al lui, apasand-o tare in iarba uda.

Ea plangea atat de tare, incat isi simtea gustul lacrimilor, dar lui nu
pdrea sa-i pese. Sarutarile lui erau altfel acum... pline de saliva, o sugea, o
musca; o durea, dar nu asa de tare cum o durea cureaua lui care-i lovea
abdomenul, sau ca penisul pe care i-1 introduse cu forta...

Ea inchise ochii cand durerea o sdgeta intre picioare, provocandu-i o
sfasiere launtrica. Apoi brusc, totul se termina. Se dadu jos de pe ea, statu
langa ea tinand-o aproape, sarutand-o pe obraz, de parca ceea ce tocmai
facusera ar fi fost dragoste.

— Hei, plangi? ii indeparta incet parul de pe fata. Ce este? Am crezut ca
asta vrei.

Ea nu stiu ce sa spuna. Ca orice fata, isi imaginase ca-si va pierde candva
virginitatea, dar nu-si inchipuise ca asa va fi. Il privi descumpanita.

— Am vrut asta?

Fruntea lui se incrunta din cauza iritarii.

— Haide, Tully, sa dansam.

Felul in care o spuse, atat de calm, de parca ar fi fost chiar nedumerit de
reactia ei, agrava situatia. Ea facuse ceva rau, era evident, il provocase si
asta li se intampla fetelor care se jucau cu focul.



El 0 mai privi un minut, apoi se ridica si-gi trase pantalonii.

— Faci cum vrei. As mai bea o bere. Sa mergem.

Ea se intoarse intr-o parte.

— Pleaca.

Ii simtea privirea atintitd asupra ei.

— La dracu’. Tu ai vrut-o! Nu poti sa provoci un tip, apoi sa-1 lasi balta.
Maturizeaza-te, fetito. E doar vina ta.

Tully inchise ochii ignorandu-l, rasufland usurata cand el pleca in cele
din urma. Pentru prima oara se simtea bine singura.

Ramase acolo distrusa, ranita si, ceea ce era mai rau, constienta de
propria prostie. Dupa mai bine de o ora, petrecerea se termind, auzi
motoarele masinilor si anvelopele scrasnind pe pietris cand plecara. Iar ea
zacu acolo, incapabila sa se ridice. Ea purta intreaga vind; el avusese
dreptate. Era proasta si imatura. Nu-si dorise decat sa fie iubita de cineva.

— Proasto, suiera ea, ridicandu-se in cele din urma.

Abia miscandu-se, se imbraca si incerca sa se tina pe picioare. La acea
migcare simti ca i se face rau de la stomac si vomita imediat pe sandalele
favorite. Cand termina, se apleca sa-si ia poseta, o stranse la piept si incepu
lungul si durerosul drum inapoi spre sosea.

Slava Domnului ca nu mai circula nicio masina la acea ora tarzie din
noapte. Nu avea chef sa explice nimanui de ce ii era parul plin de ace de pin,
iar sandalele murdare de voma.

Pe drumul catre casa retrai cele intamplate, felul in care-i zambise Pat
cand o invitase la petrecere; acel prim sarut gingas pe care i-l1 daduse,
modul in care ii vorbise, de parca ar fi contat pentru el, apoi celalalt Pat cu
mainile sale puternice, cu limba si degetele care o invadasera, cu penisul lui
dur care o penetrase cu atata salbaticie.

Pe masura ce retraia totul, se sim{ea tot mai singura si mai dezamagita.

Daca ar fi avut pe cineva de incredere cu care sa vorbeasca... Poate asta
i-ar fi alinat putin durerea. Dar, desigur, nu avea pe nimeni.

Acesta era un alt secret numai al ei, ca si cel cu mama ei ciudata si tatal
necunoscut. Lumea va spune ca ea a vrut asta; o fata de liceu la o petrecere
de liceeni.

Cand se apropie de strada ei, incetini pasul. Gandul ca se ducea acasa, ca
se simtea singura intr-un loc care ar fi trebuit sa-i fie refugiu, alaturi de o
femeie care se presupune ca trebuia s-o iubeasca, deveni insuportabil.

Batranul cal al vecinilor veni la gard si necheza la ea.

Tully traversa strada si urca dealul. La gard lua o mana de iarba si i-o
intinse.



— Uite aici, baiete.

Calul adulmeca iarba, pufni cu botul lui umed si se departa.

— Ii plac morcovii.

Tully ridica imediat capul si-si vazu vecina stand pe gard.

Trecura mai multe minute de tacere, singurul zgomot fiind rumegatul
linigtit al calului.

— E tarziu, spuse fata din vecini.

— Mda.

— Imi place noaptea aici afara. Stelele stralucesc. Uneori, daca te uiti
mai mult la cer, poti sa juri ca vezi puncte mici, albe cazand in jurul tau, ca
niste licurici. Poate ca de aceea a fost numita strada astfel. Probabil ma
consideri o neghioaba pentru ca spun asta.

Tully ar fi vrut si-i raspunda, dar nu putea. incepu si tremure si trebui
sd se concentreze, ca sa stea linistita.

Fata — Kate o chema, isi aminti Tully — cobori de pe gard. Purta un tricou
supradimensionat cu un poster cu Partridge Family pe piept, care
cunoscuse si vremuri mai bune. Cand se apropie, cizmele ei se afundara cu
zgomot in noroi.

— Hei, nu arati prea bine. Prelungi r-ul intr-o balbaiala, din cauza
aparatului dentar. Si mirosi a voma.

— Ma simt foarte bine, spuse ea incordandu-se cand se apropie Kate.

— Intr-adevir?

Desi avea repulsie fata de slabiciune, Tully simti cum o podideste plansul.

Kate ramase un moment privind-o din spatele ochelarilor cu rame in
forma de o. Apoi, fara sa spuna un cuvant, o imbratisa.

Tully tresari la atingerea ei; era ceva strdin §i neasteptat. Vru sa se
retragd, dar descoperi ca nu se putea misca. Nu-si amintea cand o tinuse
cineva astfel ultima oara si brusc se agata de fata asta ciudata, temandu-se
sa-i dea drumul, inspaimantata la gandul ca fara Kate ar fi plutit in deriva
ca S.S. Minnow, pierzandu-si urma pe mare.

— Sunt sigura c-o sa se faca bine, spuse Kate cand lacrimile lui Tully se
rarira.

Tully se retrase, incruntandu-se. Ii lui o secunda sa inteleaga.

Cancerul. Kate credea ca plange din cauza mamei.

— Vrei sa vorbim despre asta? spuse Kate scotandu-si aparatul dentar si
punandu-I pe varful acoperit de muschi a unui felinar.

Tully o fixd cu privirea. In lumina argintie a lunii pline citi doar
compasiune in ochii mari, verzi ai lui Kate si ar fi vrut sa-i vorbeasca, isi
dorea lucrul acesta cu o disperare care o facu sa se simta rau. Dar nu stia



cum sa inceapa.

Kate ii spuse:

— Vino cu mine, si 0 conduse sus pe deal, pana la veranda in panta a
casei. Acolo se aseza tragandu-si tricoul jerpelit peste genunchi. Si matusa
Georgia a avut cancer, ii spuse. A suferit cuamplit. I-a cazut tot parul. Dar
acum e bine.

Tully se aseza langa ea, punandu-si poseta pe pamant. Mirosul de voma
era foarte puternic. Scoase o tigara si o aprinse, ca sa estompeze duhoarea.
Inainte si-si dea seama ce face, se trezi spunandu-i:

— Am fost la o petrecere jos, pe rau.

— O petrecere a liceenilor? Kate era impresionata.

— Pat Richmond m-a invitat.

— Fundasul? Oh! Mama nu m-ar lasa sa stau in preajma unui elev din
clasele mai mari. E o tipa imposibila.

— Nu este asa.

— Sustine ca toti baietii de optsprezece ani sunt periculosi, ii numeste
penisuri cu maini si picioare. Nu-mi spune ca nu este o tipa imposibila.

Tully privi spre camp si trase adanc aer in piept. Nu-i venea sa creada ca-
i spunea acestei fete ce i se intamplase in noaptea asta, dar adevarul ii ardea
inima. Daca nu scapa de el, ar fi izbucnit un incendiu.

— M-a violat.

Kate se intoarse spre ea. Tully simti ochii aceia sfredelindu-i profilul, dar
nu facu nicio miscare, nu se intoarse. Rusinea ei era asa de ma/e, ca nu
suporta s-o vada reflectata in ochii lui Kate. Astepta ca ea sa zica ceva, s-0
faca idioatd, dar ticerea continua. In cele din urma nu mai suporta. Se uita
intr-o parte.

— Egsti bine? o intreba Kate cu calm.

Tully retrai totul prin acele cuvinte. Lacrimile ii impaienjenira ochii,
intunecandu-i vederea.

Inci o datd, Kate o imbritisd. Pentru prima datd din copilirie pana
acum, Tully se lasa imbarbatatd. Cand, in cele din urma se retrase, incerca
sa-i zambeasca.

— Te-am ucis cu mirosul meu.

— Ar trebui sa spunem cuiva ce s-a intamplat.

— Nici vorba! Vor zice ca a fost vina mea. Ramane secretul nostru, da?

— Da. Kate se incrunta cand spuse asta.

Tully se sterse la ochi si mai trase o data din tigara.

— De ce esti asa de buna cu mine?

— Pareai singura, debusolata. Crede-ma, cunosc sentimentul acesta.



— Tu? Dar tu ai familie.

— Familia trebuie sa ma accepte, ofta Kate. La scoala copiii ma trateaza
ca si cum as avea o boala contagioasd. Aveam prieteni, dar... probabil nu
stii despre ce naiba vorbesc. Tu esti atat de populara...

— Asta inseamna ca multa lume are impresia ca te cunoaste.

— Cred ca da.

Se lasa tacerea. Tully isi termina tigara si o stinse. Erau atat de diferite ea
si Kate, contrastau atat de puternic ca acest camp intunecat scaldat de
lumina lunii, dar i se parea incredibil de usor sa discute cu ea. Tully se
surprinse aproape zambind, si asta in cea mai neagra noapte a existentei
sale. Era ceva.

In ora urmitoare, au rimas acolo vorbind cand si cand, alteori ticand.
Nu-si spuneau nimic cu adevdrat important, nu-si impartaseau si alte
secrete, discutau doar. In cele din urma, Kate cisci si Tully se ridica.

— E timpul sa plec.

Cele douid fete se indreptard spre drumeag. In dreptul cutiei postale,
Kate se opri.

— Bine. La revedere.

— La revedere. Tully mai statu un moment, simtindu-se jenata. Ar fi
vrut s-o0 imbratiseze pe Kate, s-o0 stranga la piept si sa-i spuna cat de mult o
ajutase in noaptea aceea, dar nu indrizni. Invitase cite ceva despre
vulnerabilitate de la mama ei si se simtea prea fragila sa riste sa fie umilita.
Se Intoarse si se indrepta spre casa. De indata ce intra, se baga imediat sub
dus. Acolo, lasandu-se biciuita de apa fierbinte, se gandi la ce i se
intamplase in acea noapte — mai precis la ce permisese sa i se intample din
dorinta de a parea emancipata si planse. Cand termina si lacrimile i se
transformara intr-un nod dur, mic, in gat, lua amintirea acestei nopti si o
zavori. O puse pe un raft din trecut, la un loc cu amintirile de pe vremea
cand Cloud o abandonase si isi impuse sa uite ca se aflau acolo.

«? ate ramase treaza, cu ochii deschisi, mult timp dupa plecarea lui Tully.
In cele din urmd, arunci la o parte pitura si se didu jos din pat.

Coborand la parter, gasi ce-i trebuia; o statuie mica a Fecioarei Maria, o
lumanare intr-un suport rosu din sticla, o cutie de chibrituri si vechiul
rozariu al bunicii. Luand toate acestea in camera sa, amenaja un altar
deasupra dulapului si aprinse candela.

— Tata Ceresc, se ruga ea cu capul plecat si mainile impreunate, te rog
vegheaza asupra lui Tully Hait si ajut-o in momentele acestea grele. Si te
mai rog, vindec-o pe mama ei de cancer. Stiu ca sta in puterea ta sa le ajuti.
Amin. Rosti de cateva ori Ave Maria si se duse inapoi, in pat.



Dar toata noaptea se invarti si se rasuci in asternut, visand la intalnirea
cu Tully, intrebandu-se ce se va intampla dimineata. Oare sa-i vorbeasca lui
Tully la scoala, sa-i zambeasca? Sau se astepta de la ea sa pretinda ca nu s-a
intamplat nimic? Existau niste reguli ale popularitatii, coduri secrete scrise
cu cerneala invizibila, pe care doar fetele ca Tully le puteau citi. Tot ce stia
Kate era ca nu voia sa greseasca si sa se faca de ras. Stia ca uneori fetele
care se bucurau de popularitate erau ,prietene in secret' cu tocilarele;
adica le zambeau si se salutau in afara scolii, sau daca parintii lor erau
prieteni. Poate ca acelasi lucru se va intampla cu ea si cu tuny.

In final, renuntd si mai faca eforturi si adoarma si se diadu jos din pat.
Punandu-si halatul, cobori pe scari. In camera de zi, tata isi ridica privirea
din ziar, zambindu-i.

— fti urez si ai parte de o zi grozava, Katie Scarlett. Vino si-ti
imbratisezi tatal.

Se cuibari in bratele lui, rezemandu-si obrazul de camasa confectionata
dintr-o lana aspra.

El ii netezi o suvita de par, impingand-o dupa ureche. Vazu cat era de
obosit; muncea atat de mult facand schimburi duble la Boeing, ca sa-si
poata permite excursia anuala a familiei.

— Cum merge scoala?

Era intrebarea pe care i-o punea de fiecare data. Candva, cu mult timp in
urma, ea ii si raspunsese:

— Nu prea bine, tatda, apoi asteptase un sfat, o consolare sau ceva
asemanator, dar totul fu in zadar. El auzise ce-i convenise, nu ce-i spusese
ea. Mama ii explicase ca aceasta se datora faptului ca muncea atat de mult
la uzina.

In loc sa fie deranjatad de aerul lui absent, il iubea si mai mult pentru
felul lui de a fi. Nu ridica niciodata vocea la ea, nu-i cerea sa fie atenta, nici
nu-i reamintea ca numai de ea depinde propria sa fericire. Asta obisnuia sa-
i spuna mama; tata o iubea in tacere, indiferent ce facea.

— Grozayv, ii raspunse zambind pentru a face cat mai credibila minciuna.

— Cum ar putea sa nu mearga? spuse el sarutand-o pe frunte. Doar esti
cea mai frumoasa fata din oras, nu? Si mama ta ti-a pus numele dupa una
din cele mai mari eroine ale tuturor timpurilor.

— Da, Scarlett O’Hara si cu mine avem multe in comun.

— O sa vezi, spuse el chicotind. O sa ai parte de o viata frumoasa,
domnisoara.

Ea il privi cu luare-aminte.

— Crezi c-o sa fiu mai frumoasa cand o sa cresc?



— Ah, Katie, spuse el. Esti deja o frumusete.

Ea lua aceste cuvinte si le vari in buzunar ca pe niste pietre norocoase;
din cand in cand, in vreme ce se pregdtea sa plece la scoala, le gasea in
buzunar si le rasucea intre degete.

Cand fu imbracata si gata de plecare, casa se golise Microbuzul familiei
Mularkey plecase din statie.

Era extrem de nervoasa fiindca ajunsese prea devreme in statia de
autobuz. Fiecare minut care trecea pdrea sa dureze o eternitate, dar Tully
nu-si facu aparitia cand autobuzul scolii sosi oprindu-se si scartaind din
toate incheieturile.

Lasandu-si capul in jos, ocupa un loc in primul rand.

in timpul orelor o ciutd din priviri pe Tully, dar n-o vizu. La pranz,
trecu repede de multimea de elevi preocupati doar sa ajunga in fruntea
celor care isi asteptau randul la mancare si se aseza la una din mesele lungi
de la capatul silii. in cealalti parte a inciperii elevii radeau, vorbeau si fsi
faceau semne unii altora; aceste mese din Siberia sociala erau insa linistite si
triste. Kate si ceilalti aflati in jurul ei abia isi ridicau privirea.

Era un exercitiu de indemanare pe care elevii nepopulari il invatasera
devreme; ciclul doi semdna cu junglele

Vietnamului, nu-{i ramanea altceva de facut decat sa te lasi in jos si sa-ti
tii gura. Era atat de absorbita de mancarea ei, incat atunci cand veni cineva

si-0 salutd, practic sari de pe scaun.
Tully.

Chiar si in acea zi ce de mai purta o fusta mini, cizme albe go-go, ciorapi
negri stralucitori si un top cilindric. La decolteu avea cateva simboluri ale
pacii. Parul 1i stralucea in suvite de culoarea cuprului in lumina. O poseta
mare, crosetata din macrame ii ajungea pana la coapse.

— Ai povestit cuiva despre noaptea trecuta?

— Bineinteles ca nu.

— Agsadar, suntem prietene, asa-i?

Kate nu-si dea seama ce era mai surprinzator — intrebarea sau
vulnerabilitatea din ochii lui Tullv.

— Suntem prietene.

— Excelent. Tully scoase un pachet de Twinkies din poseta, apoi se aseza
langa ea. Acum sa vorbim despre machiaj. Ai nevoie de ajutor si te asigur ca
n-o sa fiu rea cu tine. Chiar ma pricep. E un dar. Pot sa-t{i beau laptele?
Bine. Multumesc. Mananci banana aia? As putea veni la tine acasa dupa
ore...

Kate stdatea in fata farmaciei, uitandu-se in susul si-n josul strazii, pentru



a repera o eventuala cunostinta de-a mamei sale.

— Egti sigura?

— Absolut.

Raspunsul n-a fost prea convingitor, de fapt. In ziua in care hotirasera
sa devina oficial prietene, Kate aflase un lucru despre Tully; era o fata care-
si facea planuri.

Iar planul acestei zile il reprezenta infrumusetarea lui Kate.

— Nu ai incredere in mine?

Aceasta era marea intrebare. Era ca si cum ai fi rostogolit un Yachtzee;
odata ce Tully o rosti, Kate pierdu jocul. Trebuia sa aiba incredere in noua
sa prietena.

— Sigur ca am. Numai cd nu sunt obisnuita sa ma machiez.

— Crede-ma, sunt atat de priceputa, cd mama ta nici n-o sa observe.
Vino.

Tully pasi cu indrazneala prin magazin, alegand farduri de ochi si de
obraz potrivite pentru Kate si apoi, in mod surprinzator, achita
contravaloarea lor. Cand Kate incerca sa protesteze, Tully ii raspunse
distrata:

— Doar suntem prietene, nu?

Cand iesira din magazin, Tully o impinse in joaca, lovind-o cu umarul.

Kate chicoti si o lovi si ea. Traversara orasul si mersera pe langa rau,
spre casd. Tot timpul vorbira despre imbriaciminte, muzica si scoala. In cele
din urma, parasira vechiul drum si o luara pe strada lui Tully.

— Bunicii i s-ar parea o monstruozitate locul asta, spuse Tully, cu un aer
stingher. Rodiile de marimea baloanelor cu aer cald acopereau o parte a
casei. E casa ei, §tii?

— Vine in vizita pe la voi?

— Nu. E mai usor sa astepte.

— Ce sa astepte?

— Ca mama sa uite din nou de mine. Tully pasi peste un vraf de ziare si
inconjura un maldar de cutii de conserve, apoi deschise usa. Fumul din
interior era atat de gros ca putea fi taiat cu cutitul.

In camera de zi, mama lui Tully zicea pe sofa cu ochii intredeschisi.

— Buna ziua, doamna Hart, spuse Kate. Sunt Kate, vecina de peste
drum.

Doamna Hart incerca sa se ridice, dar efortul era prea mare pentru
puterile ei.

— Buna, fetito din vecini.

Tully o lua pe Kate de mana si o conduse prin camera de zi in dormitorul



ei, unde tranti usa. Imediat se duse la maldarul de discuri, scoase Goodbye
Yellow Brick Road §i-1 ageza pe pickup. Cand incepu muzica, ii arunca lui Kate
un 7iger Bear §i trase un scaun langa masuta de toaleta.

— Esti pregatita?

Kate redeveni nervoasa. Stia ca va avea probleme din aceasta cauza, dar
cum sa-si faca prieteni si sa fie indragita de ceilalti, daca nu-si asuma si
niste riscuri?

— Sunt pregatita.

— Bine. Stai jos. O sa-ti aranjam parul mai intdi. Trebuie sa-1 punem in
evidenta. Asta este exact ce foloseste Maureen McCormick.

Kate se uita la Tully in oglinda.

— De unde stii?

— Am citit in revista 7z~ de luna trecuta.

— Banuiesc ca se duce la profesionisti. Kate deschise 7iger Bear i Incerca sa
se concentreze asupra articolului (Jack Wild’s Dream Date — It Could Be You!). {6}

— Ia-o inapoi. Am citit instructiile de doua ori.

— E vreun pericol sa-mi pierd parul?

— Nu prea. Acum stai linistita. Le citesc din nou. Tully separa parul lui
Kate in suvite si incepu sd pulverizeze Sun in pe ele. I-a luat cam o ori si le
termine, ca sa fie si ea multumita. Cand o sa termin operatiunea o sa arati
ca Marcia Brady.

— Cum te simti sa fii atat de populara? Kate nu avusese intentia sa-i
puna intrebarea, dar ii scapase.

— O sa vezi. O sa ramai prietena mea, nu?

Kate incepu sa rada.

— Ce haios! Ei, ma arde putin.

— Chiar asa? Asta nu e bine. Si a inceput sa-ti cada o parte din par.

Kate reusi sa nu faca o grimasa. Daca pierderea parului era pretul pe
care trebuia sa-l1 plateasca pentru a deveni prietena lui Tully, n-avea nimic
impotriva. Tully se intinse dupa foehn si-1 porni uscandu-i parul lui Kate cu
un jet de aer cald.

— Mi-a venit ciclul, striga Tully. Cel putin magarul ala nu m-a lasat si
insarcinata.

Kate simti satisfactia din vocea prietenei sale si 0 deslusi si in privirea ei.

— M-am rugat pentru tine.

— Adevarat? intreba Tully. Oh! iti mulfumesc.

Kate ramase fara replica. Pentru ea, rugaciunea era ca spalatul pe dinti
seara, inainte de culcare, ceva ce se face in mod obisnuit. Tully opri
uscatorul de par, dar pdrea din nou ingrijorata. Poate era mirosul de par



ars.

— E in ordine. Fa dus si clateste-te.

Kate se conforma. Dupa cateva minute, iesi de sub dus, se usca si se
imbraca din nou. Tully o lua imediat de mana si o conduse la loc spre scaun.

— 1ti cade parul?

— Putin, recunoscu ea.

— Dacai o sa ramai cheald, eu ma rad in cap. Iti promit. Tully ii pieptina
si usca parul lui Kate.

Kate nu se privi. Inchise ochii si lisa vocea lui Tully si acopere bazaitul
uscatorului.

— Deschide ochii.

Kate isi ridica incet privirea. De la aceasta distantd nu avea nevoie de
ochelari, dar obisnuinta o facu sa se aplece inainte. Fata care o privea din
oglinda avea parul blond, drept, cu suvite, despartit exact in doua, perfect
uscat. Pentru prima oara il simtea moale, arata bine, nu mai era lipit de cap
si fara volum. Suvitele blonde ii puneau in evidenta ochii verzi si rozul-
deschis de pe buze. Era aproape frumoasa.

— Uau! exclama ea, prea recunoscatoare sa mai spuna ceva.

— Asteapta sa vezi ce poate sa faca rimelul si fardul de obraz, spuse
Tully, si fardul care iti acopera cosurile de pe frunte.

— Iti voi fi intotdeauna prietend, spuse Kate considerand c-a rostit o
promisiune, dar cand Tully zambi, stiu ca o auzise.

— Bine. Acum sa continudm cu machiajul. Ai vazut aparatul de ras?

— Pentru ce iti trebuie un aparat de ras?

— Pentru sprancene, prostuto. O, uite-1. Inchide ochii.

Kate nu mai statu pe ganduri.

— Bine.

Kate nici nu se obosi sa-si ascunda fata cand intra in casd. Atat de
increzatoare se simtea. Pentru prima data stia ca este frumoasa.

Tatal ei se afla in camera de zi, statea in fotoliul La-ZBoy. Cand a intrat
Kate in incapere si-a ridicat privirea.

— Dumnezeule! a exclamat, asezand paharul cu zgomot pe masa
provinciala ce reproducea un model frantuzesc. Margie!

Mama a venit din bucatarie stergandu-si mainile de sort. Era imbracata
cu uniforma ei de peste zi: bluza de poliester cu dungi roscate si verzi,
pantalonii de catifea cu talie joasa si un sort sifonat pe care scria: Locul femeii
este in casd... si la Senar. Cand o vazu pe Kate, amuti. incet, isi desfacu sortul si-1
arunca pe masa.

Nedumeriti de tacerea care se lasase brusc, Sean si cainele alergara in



incapere, calcandu-se unul pe altul.

— Katie aratd ca un sconx, striga Sean.

— Du-te si spala-ti mainile inainte de masa, spuse mama cu glas ascutit.
Acum, adduga cand vazu ca el nu se misca.

Bombanind, Sean urca in camera sa.

— Tu i-ai dat voie, Margie, sa-si vopseasca parul? intreba tata din
camera de zi.

— Rezolv eu problema asta, Bud, spuse mama incruntandu-se la Kate in
timp ce traversa incaperea. Fata din vecini te-a aranjat asa?

Kate incuviintad, facand eforturi sa se simta frumoasa in continuare.

— Iti place?

— Da.

— Bine. Atunci, si mie imi place. imi amintesc cind mitusa ta, Georgia,
mi-a vopsit parul rosu. Bunica Peet era lividd. Zambi. Dar ar fi trebuit sa
ma intrebi. Esti inca tanara, Kathleen, indiferent cum vreti sa fiti voi fetele.
Ce ti-ai facut la sprancene?

— Tully mi le-a ras. Doar ca sa le dea forma.

Mama incerca sa nu zambeasca.

— Inteleg. De fapt, pensatul ar fi rezolvat problema. Ar fi trebuit si te
invat lucrurile astea, dar am crezut ca esti prea mica. Se uita in jur dupa
tigari. Gasindu-le pe masad, scoase una si o aprinse. Dupa masa o sa-ti arat
cum se face. Si presupun ca putin rimei e de ajuns pentru scoala. O sa-ti
arat cum sa faci ca sa para mai natural.

Kate 1si imbratisa mama.

— Te iubesc.

— Si eu te iubesc. Acum sa incepem cu painea de cereale. Si, Katie, ma
bucur ca ai o prietend, dar sa nu mai incalci regulile, ne-am inteles? in caz
contrar, o sd ajungi ca tinerele alea care dau de necaz.

Kate isi aminti imediat de patania lui Tully la petrecerea unde fusese
invitata.

— Bine, mama.

Intr-o siptiamana, Kate deveni si ea obiectul atentiei colegilor, datoritd
prieteniei cu Tully. Acestia se minunau de noua ei infatisare si n-o mai
evitau pe holuri. In calitate de prietend a lui Tully Hart, intrase in randul
lumii.

Chiar si parintii ei au observat diferenta. La masa, Kate nu mai era
tdcutd. Nu mai prididea cu relatarile. Din gura ei se revdrsa un noian de
povesti. Cine se intalnea cu cine, cine a castigat meciul, cine a fost retinut
dupa ore pentru cd purtase la scoala un tricou pe care scria FACETI



DRAGOSTE NU RAZBOI, unde se tunde Tully (in Seattle, la un tip numit
Gene Juarez, ce grozav!) si ce film rula la cinemateca in acel weekend.
Continua sa vorbeasca despre Tully si dupa-amiaza in timp ce spala vasele
impreuna cu mama.

— Abia astept s-o cunosti. E grozava! Toata lumea o place, chiar si sefii.

— Sefii? Drogatii? Stonerii?

— Oh. Mama lua tigaia de sticla din mana ei si o sterse. Am... m-am
interesat de fata asta, Katie. Incerca sa cumpere tigiri de la farmacia Almei.

— Probabil le cumpara pentru mama ei.

Mama puse tigaia pe masa de Formica.

— Kate, ai grija ce faci cu Tully Hait. N-as vrea sa te traga dupa ea in tot
soiul de necazuri.

Kate arunca carpa de vase in apa cu detergent.

— Nu-mi vine sa cred! Ce rost are discursul asta in legatura cu riscurile?
Ani intregi mi-ai zis sa-mi fac o prietena si cand mi-am gdsit una, o
consideri o stricata.

— Nu pot sa-i spun altfel.

Kate iesi in goand din bucitirie. In timp ce se indeparta, se astepta ca
mama s-o cheme inapoi si s-o pedepseasca, dar iesirea ei precipitata n-a fost
urmata decat de tacere.

Sus, se duse in camera ei si tranti usa pentru a sublinia efectul. Apoi se
aseza pe pat si astepta. Cand o sa vind mama o sa-si exprime regretul, dar
pentru prima oara Kate fusese cea puternica. Insi mama nu apéru si pe la
ora zece, Kate incepuse sa aiba mustrari de constiinta. Ranise sentimentele
mamei? Se ridica si incepu sa strabata mica incapere de la un capat la altul.

Auzi o bataie in usa.

Se repezi spre pat si urca, incercand sa arboreze o mina plictisita.

— Da?

Usa se deschise incet. Mama era imbracata in capotul lung de velur pe
care i-1 daruisera anul trecut de Craciun.

— Pot sa intru?

— De parca te-as putea opri!

— Bineinteles, spuse mama cu calm. Pot sa intru?

Kate ridica din umeri, dar facu un pas la stanga sa poata intra mama.

— Stii, Katie, viata este...

Kate mormai dezaprobator. Nu mai suporta inca o predica gen viata
este...

Rasul mamei o lua prin surprindere.

— Bine, nu-{i mai {in predici. Poate ca esti prea mare pentru asta. Se opri



in fata altarului de pe noptiera. N-ai mai facut asa ceva de cand a fost
Georgia la chimioterapie. Cine are nevoie de rugdaciunile noastre?

— Mama lui Tully are cancer, iar ea a fost vio... Amuti imediat, ingrozita
la gandul ci i-ar fi putut impartisi acel secret. Intreaga viata ii destiinuise
totul mamei; acum avea o prietena, trebuia sa fie atenta.

Mama se aseza pe pat langa Kate, asa cum faceau dupa fiecare discutie.

— Cancer? Asta e o grea povara pentru o fata de varsta ei.

— Tully pare sa se descurce.

— Intr-adevir?

— Pare sa se descurce in toate privintele, spuse Kate cu o mandrie
nedisimulata.

— Cum asa?

— Nu ai putea intelege.

— Sunt prea batrana, nu?

— N-am spus asta.

Mama ii indepdrta parul de pe frunte cu o atingere familiara, asa cum
era si deprinderea de a respira. Kate se simtea intotdeauna de cinci ani cand
mama facea gestul acesta.

— Imi pare riu ca ti-ai inchipuit ci-ti judec prietena.

— Si-ti pare rau ca ai fost asa de meschina cu mine, nu-i asa?

Kate nu putu sa nu zambeasca.

— Da.

— O sa-ti spun ceva; de ce n-o inviti pe Tully vineri seara la masa?

— O sa-ti placa mult. N-am nicio indoeiala in privinta asta.

— Sunt sigura, spuse mama, sarutand-o pe frunte. Noapte buna.

— Noapte bund, mama.

Tarziu, dupa plecarea mamei, cand casa se linistise, Kate se simtea prea
incordata sa poata dormi. Abia astepta s-o invite pe Tully la masa. Dupa
aceea, puteau Sa urmareasca Dream of Jeannief7}, Sd joace Operation sau sa
exerseze aplicarea fondului de ten. Poate ca Tully va dori chiar sa ramana

peste noapte. Ar putea. .
Poc.

... sa discute despre baieti si sarutat si...
Poc.

Kate se ridica. Nu era o pasdre pe acoperis sau vreun soarece care rodea

dusumeaua.
Poc.

O pietricica lovea geamul!
Dadu cuvertura la o parte si se indrepta in graba spre fereastra



deschizand-o.

Tully era in curtea ei din spate tinand de ghidon o bicicleta.

— Coboara, ii spuse mult prea tare, fluturand grabita din mana.

— Vrei sa ies pe furis din casa?

— Da.

Kate nu mai facuse asta, dar nu se putea comporta ca o neroada acum.
Adolescentii teribilisti incalcau regulile si plecau de acasa in toiul noptii.
Toata lumea stia asta. De asemenea, se stia §i ce necazuri puteau sa urmeze.

Si tocmai despre asta ii vorbise mama.
Gdéndeste-te la tine, ce impresie o sd faci cdnd vei fi vizutd aldturi de Tully Hart.

Nu-i pasa de asta. Ceea ce conta era Tully.

— Vin imediat. Inchizand fereastra, privi in jur ciutandu-si hainele. Din
fericire, salopeta era intr-un colt, impaturita cu grija sub un tricou negru.
Isi scoase pijamaua veche cu Scooby Doo si se imbrica repede, apoi se
strecura pe hol. Cand trecu prin dreptul camerei parintilor, inima ii batu
atat de tare, incat simti cumm ameteste. Treptele scarii scartaiau la fiecare
pas, dar parintii ei nu auzira zgomotul. La usa din spate se opri destul ca sa-
Si Spllllﬁ: S-ar putea sd am necazuri din cauza asta, apoi deschise usd.

Tully era acolo, o astepta. Langa ea se afla cea mai uluitoare bicicleta pe
care o vazuse vreodata. Avea manerele curbate, un scaun mic in forma de
rinichi pe o platforma si un manunchi de cabluri si conductori.

— Oh! exclama ea. O bicicleta ca asta costa o groaza de bani.

— Are zece viteze, spuse Tully. Mi-a daruit-o bunica anul trecut, de
Craciun. Vrei sa mergi cu ea?

— Nici vorba. Kate inchise usa cu grija in urma sa. In garaj gisi vechea
ei bicicleta roz, cu manerele in forma de U, scaunul asemadnator cu o
banana, cu cos alb de nuiele. Era o veche bicicleta de fetita.

Tully nu pdrea sa observe acest lucru. Urcara pe biciclete si pornira pe
drumul de tara ud, cu deniveldri, pana iesira pe drumul pavat. Acolo o
luara la stanga si continuara sa mearga. L.a Summer Hill, Tully spuse:

— Priveste-ma! Fa ca mine.

Urcara dealul de parca ar fi zburat. Parul lui Kate flutura pe umeri,
lacrimile 1i impaienjenisera ochii. De jur-imprejurul lor, copacii negri
fosneau in adierea vantului. Stelele straluceau pe cerul negru, de catifea.

Tully se lasa pe spate, desfacandu-si mainile. Razand, o privi pe Kate:

— Incearca.

— Nu pot. Mergem prea tare.

— Tocmai de aceea.

— E periculos.



— Sa mergem, Kate. Lui Dumnezeu nu-i plac lasii. Apoi adauga incet: Ai
incredere in mine.

Kate nu mai avea de ales. increderea stitea la baza prieteniei lor, iar
Tully nu ar fi admis sa aiba alaturi o lasa.

— Haide, isi spuse incercand sa adopte un aer hotarat.

Tragand adanc aer in piept, rosti o rugaciune si-si desfacu bratele in
lateral. Zbura, alunecand prin cerul noptii jos, pe deal. Aerul era incarcat
de mirosul staulului din apropiere, de cal si de fan. O auzi pe Tully razand
langa ea, dar inainte de a schita un zambet, simti ca ceva nu era in regula.
Roata din fata lovi o piatra, bicicleta se incorda ca un taur si se intoarse
intr-o parte, prinzand roata lui Tully.

Tipa, intinse mana spre ghidon, dar era prea tarziu. De data asta, zbura
cu adevarat prin aer. Lovi apoi cu putere pavajul si aluneca pe el, aterizand
intr-un sant plin de noroi. Tully se rostogoli pe asfalt si se ciocni de ea.
Bicicletele zdranganira, lovindu-se de pamant.

Uluitd, Kate isi ridica privirea spre cerul noptii. O durea fiecare parte a
corpului. Glezna stanga parea rupta. Era umflata si dureroasa. Pielea i se
julise, in mai multe locuri.

— A fost incredibil, spuse Tully razand.

— Glumesti? Ne puteam pierde viata.

— Exact.

Kate se crispa de durere, incercand sa se ridice.

— Trebuie sa iesim din santul dasta. Ar putea veni vreo masina...

— Nu ti s-a parut teribil? Asteapta sa le spunem colegilor ce-am facut.

Colegii de scoala. Asta ar fi o poveste, iar Kate ar putea deveni una din
eroinele ei. Toti ar fi asculta-o vrajiti, oh si ah, apoi ar intreba-o: 4;i plecar
noaptea de acasd? Pe dealul Summer v-ati luat mdinile de pe ghidon? Nu poate fi adevdrat ...

Brusc, Kate izbucni si ea in ras.

Se ajutara una pe alta sa se ridice, sa-si recupereze bicicletele. Cand
traversara drumul, Kate abia mai simtea unde s-a lovit. Dintr-odata, i se
paru ca este alta fata — mai curajoasa, mai indrazneatad, dornica s-o ia de la
capat. Ce daca va avea probleme dupa o noapte ca asta? Ce mai conta o
glezna luxata sau un genunchi julit in comparatie cu o aventura? in ultimii
doi ani respectase regulile si statuse acasa in serile de weekend. Nu va mai
face asa ceva.

Si-au lasat bicicletele pe marginea drumului si au schiopatat spre rau. in
lumina lunii, totul pdrea laptes si frumos... undele argintii, stancile
neregulate de pe tarm.

Tully s-a instalat pe un bustean vechi, acoperit de muschi, intr-un loc



unde iarba era deasa ca un covor de plus.

Kate s-a asezat langa ea, atat de aproape ca genunchii li se atingeau.
Impreuna au privit cerul spuzit de stele. Cantecul raului rizbitea spre ele
ca rasul unei tinere fete. In linistea absoluti ce domnea in jur avea senzatia
ca respiratia rece a brizei izvora din acel loc, lasandu-le singure in meanda
raului, care inunda terenul in fiecare toamna.

— Ma intreb cine a dat numele strazii noastre, spuse Tully. N-am vazut
niciun licurici.

Kate ridica din umeri.

— Dincolo de pod este strada Missouri. Poate cuiva ii era dor de casa.
Sau se ratacise.

— Poate e o magie. E posibil ca asta sa fie o strada magica. Tully se intoarse
spre ea. Aceasta ar putea insemna ca am fost destinate sa fim prietene.

Kate se infiora la auzul afirmatiei facute de Tully.

— Inainte s te muti tu aici, credeau ci este doar un drum infundat, care
nu duce nicaieri.

— Acum este drumul nostru.

— Am putea merge oriunde cand ne vom face mari.

— Locurile nu conteaza, spuse Tully.

Kate simti ceva in glasul prietenei sale, un soi de tristete pe care n-o
intelegea. Se intoarse intr-o parte. Tully se uita la cer.

— Te gandesti la mama ta? incerca ea s-o0 descoasa.

— Tmi impun sd nu ma gandesc la ea. Dupi o lungi o pauzi, vari mana
in buzunar, scoase o tigara Virginia Slims si o aprinse.

Kate se straduia sa nu bage in seama fumatul ei.

— Vrei un fum?

Kate 1si dadu seama ca nu avea nicio sansa.

— Sigur.

— Daca mama ar fi normala, nu bolnava, vreau sa zic, i-as fi putut spune
ce mi s-a intamplat la petrecere.

Kate trase incet din tigara, tusi tare si zise:

— Te gandesti mult la asta?

Tully se rezema din nou de bustean, inhaland fumul tigarii. Dupa o lunga
pauza, spuse:

— Am cosmaruri cu asta.

Kate isi dorea sa stie ce sa spuna.

— Si tatdl tau? Nu poti discuta cu el?

Tully privea in alta parte.

— Cred ca nici ea nu stie pe unde se afla. Vocea ii pieri. Sau poate, cand a



auzit de mine, a fugit.

— E o situatie complicata.

— Viata e dura. Dar nu am nevoie de ei. Te am pe tine, Katie. Tu m-ai
ajutat sa trec peste asta.

Kate zambi. Fumul fi intrase in ochi, dar nu-i pasa. Conta doar ca se afla
aici cu noua ei prietena.

— Pentru asta sunt prietenii.

In seara urmatoare, Tully citea ultimul capitol din 7e Ousiders cand isi
auzi mama tipand din casa.

— Tully, raspunde naibii la uga!

Inchise cartea si se duse in camera de zi, unde mama ei stitea intinsd pe
canapea si se droga in timp ce urmarea emisiunea Zile fericite{8}.

— Dar tu esti chiar langa usa.

Mama ridica din umeri.

— Si?

— Ascunde tigara aia.

Oftand din greu, Cloud se apleca si-si puse drogurile sub capatul mesei,
langa canapea. Numai un orb nu le-ar fi vazut, dar asta era tot ce putea sa
faca Cloud.

Tully isi dadu la o parte parul cazut pe fata si deschise usa. Vazu o femeie
mica de statura, cu parul negru, care tinea in maini o caserola acoperita cu
folie. Fardul albastru ii accentua ochii caprui, iar fardul rez de obraji,
aplicat in exces, crea iluzia unor pometi ascutiti pe o fata rotunda.

— Tu trebuie sa fii Tully, zise femeia pe un ton surprinzator de ridicat in
raport cu statura ei. Era vocea unei fete entuziasmate si se potrivea cu ochii
care aruncau scantei. Sunt mama lui Kate. Imi cer scuze c-am venit fara sa
va anunt in prealabil, dar telefonul vostru a fost mereu ocupat astazi.

Tully privi spre telefonul aflat la capataiul mamei care nu era asezat in
furca.

— Oh!

— V-am adus tie si mamei tale o caserola cu ton pentru cina. Presupun ca
nu prea are dispozitia necesara pentru a gati. Sora mea a avut cancer cu ani
in urma, asa ca stiu despre ce este vorba. Zambi in vreme ce statea in
picioare in fata usii. In cele din urma, zambetul fi pali.

— Nu ma poftesti inauntru?

Tully ingheta. O sa iasa rau, se gandi.

— Hm... sigur ca da.

— Multumesc. Doamna Mularkey trecu pe langa ea si intra in casa.

Cloud zacea intinsa pe sofa; avea o0 gramada de marihuana pe burta.



Zambind, cu ochii incetosati, incerca sa se ridice, dar nu putu. Asta o facu
sd scape cateva injurdturi, apoi si rada. In casa plutea un puternic miros de
droguri.

Doamna Mularkey se opri brusc, plimbandu-si privirea prin incapere cu
un aer confuz.

— Sunt Margie, vecina, spuse ea.

— Pe mine ma cheama Cloud, zise mama lui Tully, incercand inca o data
sa se ridice. Imi pare bine de cunostinta.

— Si mie.

Pentru un moment teribil de stanjenitor se privira. Tully nu avea nicio
indoiala ca privirea agera a doamnei Mularkey vazuse tot. Drogurile de sub
masad, paharele goale de vin cu fundul in sus si cutiile cu pizza de pe masa.

— Am vrut sa-{i spun ca sunt acasa aproape tot timpul, asa ca as putea
sa te duc la doctor sau sa-ti fac comisioane. Stiu care sunt efectele
chimioterapiei.

Cloud se incrunta nedumerita, tintuind-o cu privirea sa incetosata.

— Cine are cancer?

Doamna Mularkey se intoarse spre Tully, care ar fi vrut sa se ghemuiasca
la podea si sa moara.

— Tully, arata-i dragutei noastre vecine care ne-a adus de mancare unde
e bucataria.

Tully aproape ci alergd spre bucitirie. In acel iad vopsit in roz,
ambalajele de mancare acopereau masa, farfuriile murdare umplusera
chiuveta, iar scrumierele care dadeau pe dinafara se aflau peste tot; o inalta
dovada a vietii ei demne de mild, care avea sa fie vazuta de mama prietenei
sale.

Doamna Mularkey trecu pe langa ea, se apleca spre cuptor, aseza
casoleta pe raft, apoi inchise usa cuptorului cu soldul si se intoarse s-o
examineze pe Tully.

— Katie a mea e o fata buna, spuse ea in cele din urma.

Venise momentul.

— Da, doamna.

— S-a rugat ca mama ta sa se vindece de cancer. A amenajat chiar si un
mic altar in camera sa.

Tully se uita in podea, prea rusinata sa-i raspunda. Cum sa-i explice de ce
mintise? Niciun raspuns n-ar fi fost suficient de bun, nu pentru o0 mama ca
doamna Mularkey, care-si iubea copiii. O unda de gelozie se adduga la
rusinea pe care o simtea. Poate daca Tully ar fi avut 0 mama iubitoare, nu
ar mai fi simtit nevoia sa minta de la inceput. Iar acum va pierde singurul



lucru care conta pentru ea — pe Katie.

— Crezi ca e bine sa-{i minti prietena?

— Nu, doamna. Tully fixa atat de intens podeaua, incat a fost luata prin
surprindere de o atingere blanda pe barbie, care a determinat-o sa-si ridice
privirea.

— Vei fi o prietena buna pentru Katie? Sau o sa-i proveoci necazuri?

— Niciodata nu i-as face rau lui Katie. Tully ar fi vrut sa-i spuna mai
multe, poate chiar sa cada in genunchi, sa jure ca se va purta cum trebuie,
dar era atat de aproape sa izbucneasca in plans, incat nu indrazni sa se
miste. Privi in ochii negri ai doamnei Mularkey si citi in ei ceva de necrezut:
intelegere.

In camera de z, Cloud se indreptd cu pasi impleticiti spre televizor si
schimba canalul. Tully vedea ecranul prin haosul din camera: Jean Enersen
relata stirea cea mai importanta a /. Ilei.

— Tu faci totul, nu? spuse doamna Mularkey incet, de parca s-ar fi temut
ca Cloud trage cu urechea. Platesti facturile, Iaci cumparaturi, curatenie.
Cine plateste tot?

Tully inghiti cu greu. Nimeni nu-i mai intuise viata atat dc bine.

— Bunica ne trimite saptamanal un cec.

— Tatadl meu a fost un bautor inrait si tot orasul stia lucrul acesta, spuse
doamna Mularkey cu o voce blanda, care se armoniza cu privirea ei. Era si
meschin. Vinerea si sambata seara, sora mea, Georgia, trebuia sa se duca la
carciuma si sa-1 tarasca pana acasa. Tot drumul de la bar o palmuia si o
facea cu ou si cu otet. Era intotdeauna ca un clovn de la rodeo, aflat in
permanenta intre taur si cowboy. Pe la sfarsitul copilariei mele am intuit de
ce si-a luat lumea in cap si a devenit alcoolic.

— Nu voia sa vada mila in ochii celor din jur.

Doamna Mularkey incuviinta.

— Nu suporta privirile compatimitoare. Dar de fapt, nu conteaza ce
gandesc ceilalti. Asta am inteles. Cine este mama ta si cum isi traieste viata
n-are nicio legatura cu tine. Tu poti face propriile-ti alegeri. Si n-ai de ce sa
te rusinezi. Dar va trebui sa ai visuri indraznete, Tully. Arunca o privire
prin usa intredeschisa, spre camera de zi. Asa, ca Jean Enersen, care apare
acum la televizor. O femeie care ajunge intr-un astfel de loc stie ce vrea de la
viata.

— De unde sa stiu ce sa vreau?

— Deschide ochii mari si fa ceea ce trebuie. Du-te la facultate. Ai
incredere in prieteni.

— Am incredere in Kate.



— Asadar, ii vei spune adevarul?

— Si daca doar o sa promit...

— Una din nei ii va spune, Tully. Tu ar trebui sa fii aceea.

Tully trase adanc aer in piept, apoi il expulza. Cu toate ca marturisirea
adevarului era impotriva convingerilor ei, nu avea de ales. Voia ca doamna
Mularkey sa fie mandra de ea.

— Bine.

— in reguli. Asadar, te agtept maine-seari la cind. La ora cinci. Vei avea
sansa unui nou inceput.

Seara urmatoare, Tully isi schimba hainele de cel putin patru ori,
incercand sa gaseasca imbracamintea potrivita. Cand fu gata, era atat de
tarziu, incat trebui sa alerge in susul strazii, apoi sa urce dealul.

Mama lui Kate ii deschise. Era imbracata in pantaloni purpurii de
gabardina si pulover cu decolteu in forma de V si maneci bufante. Zambind,
ii spuse:

— Te previn ca in casa este zgomot si nebunie.

— Imi plac zgomotul si nebunia, spuse Tully.

— Atunci, fii bine-venita. Doamna Mularkey o lua pe dupa umeri si o
conduse spre camera de zi cu peretii vopsiti crem si mocheta de culoarea
muschiului, sofaua rosu-aprins si fotoliul negru. Doar o mica icoana cu
rama aurie a lui Iisus si o fotografie a lui Elvis impodobeau peretii, dar pe
consola televizorului erau adunate manunchiuri de fotografii. Tully nu putu
sa nu se gandeasca la televizorul din propria casa; era acoperit cu scrumiere
supraincdrcate de mucuri de tigari si de pachete goale, dar fara fotografii de
familie.

— Bud? i se adresa doamna Mularkey barbatului solid, cu parul negru,
care sedea pe fotoliu. Ea este Tully Hart, vecina noastra.

Domnul Mularkey ii zambi si puse deoparte paharul cu bautura.

— Bine, bine. Asadar, tu esti cea despre care am auzit atatea. Ma bucur
ca ai venit la noi, Tully.

— Imi pare bine de cunostinta.

Doamna Mularkey o batu pe umar.

— Cina se serveste la sase. Katie e sus in camera ei. Este aceea din capul
scarilor. Sunt sigura ca voi, fetele, aveti multe de discutat.

Tully inregistra mesajul si incuviintd, incapabila sa rosteasca vreun
cuvant. Acum, ca se afla aici, in aceasta casa plina de caldura, care mirosea
a mancare gatita, alaturi de intruchiparea mamei perfecte, nu voia sa-si
asume riscul de a pierde bunavointa lor.

— N-0 s-0 mai mint niciodatd, promise ea.



— Bine. Acum, du-te. Cu un ultim zambet, doamna Mularkey intra in
camera de zi.

Domnul Mularkey isi lua sotia pe dupa umeri si o trase langa el pe
canapea. In clipa urmatoare isi apropiara capetele.

Tully simti un dor ascutit si atat de puternic, incat nici nu se mai putu
misca. Lucrurile ar fi stat altfel daca ar fi avut o familie ca asta. Nu voia sa
paraseasca aceasta ambiantd, nu inca.

— Urmariti stirile?

Domnul Mularkey isi ridica privirea.

— Nu le pierdem niciodata.

Doamna Mularkey zambi.

— Jean Enersen schimba lumea. Este una dintre primele femei care
realizeaza grupajul stirilor de seara.

— Ay vrea sa devin reporter, le spuse Tully brusc.

— Ar fi minunat, zise doamna Mularkey.

— A, ai venit, spuse Kate brusc, apropiindu-se de ea. Ce draguti ati fost
cu totii sa ma anuntati ca a venit, adauga ironic, cu voce tare.

— Tocmai le spuneam mamei si tatalui tau cd vreau sa devin reporter de
stiri.

Doamna Mularkey radia. In zambetul ei, Tully vizu tot ce-i lipsise in
viata.

— Nu e un vis grozav, Katie?

Katie paru nedumerita pe moment. Apoi o lua de brat pe Tully si o
scoase din camera de zi, conducand-o sus pe scari, in mica ei camera de la
mansarda, Kate dadu drumul la pickup si scotoci printr-un vraf de discuri.
Cand alese unul din ele — 7apesiry a lui Carole King — si il puse, Tully era la
fereastra privind afara in noaptea de culoarea lavandei. Valul de adrenalina
provocat de anuntul ei se domoli, lasand in urma un soi de tristete. Stia ce

are de facut, dar gandul acesta o infiora.
Spune-i adevdrul. Dacd n-o faci tu, o va Jace doamna Mularkey.

— Am noul Sevenreen §i Tiger Bear, spuse Kate, intinzandu-se pe carpeta

albastra si aspra. Vrei sa le citesti? Am putea rezolva chestionarele Crezi ca pori
sa fii prietena lui Tony DeFranco?

Tully se aseza langa ea.

— Sigur.

— Jan-Michael Vincent este atat de parsiv, spuse Kate dand un bobarnac
fotografiei actorului.

— Am auzit ca gi-a mintit prietena, zise Tully privind-o piezis.



— Nu suport mincinosii, zise Kate dand pagina. Chiar vrei sa devii
reporter de stiri? Nu mi-ai spus asta niciodata.

— Mda, zise Tully, incercand sa-si imagineze totul pentru prima oara.
Poate va reusi sa-si faca un nume. Atunci toti o vor admira. Si tu va trebui
sa fii puternica. Pentru ca vom face totul impreuna.

— Eu?

— Vom alcatui o echipa ca Woodward si Bernstein, numai ca vom fi mai
bine imbracate. Si mai dragute.

— Stiu si eu...

Tully o inghionti.

— Ba stii foarte bine. Doamna Ramsdale a spus intregii clase ca ai talent
la scris.

Kate incepu sa rada.

— Da, este adevadrat. Bine. Voi deveni si eu reportera.

— Cand vom ajunge celebre, ii vom spune lui Mike Wallace ca nu ne-am
fi descurcat una fara cealalta.

Dupa aceea au tacut, rasfoind revistele. Tully a incercat de doua ori sa
aduca in discutie subiectul mamei ei, dar de fiecare data Kate a intrerupt-o,
apoi cineva a strigat ,,Masa este servita” si rata sansa de a marturisi.

In timpul celei mai bune mese din viata ei, a simtit apasarea minciunii.
Cand stransesera masa, spalasera si stersesera farfuriile, nervii ii erau
intinsi la maximum. Nici mdcar gandul la viitorul ei succes in televiziune n-o
ajutase sa se destinda.

— Mama, zise Kate punand la loc si ultima farfurie, eu si Tully mergem
cu bicicletele in parc.

— Tully si cu mine, raspunse mama intinzand mana spre revistele aflate
pe marginea fotoliului pentru a cauta ghidul TV. Si sa fii inapoi pe la opt.

— Oh, mama!

— Opt, spuse si tata din camera de zi.

Kate se uita la Tully.

— Ma trateaza ca pe un copil.

— Nici nu stii ce norocoasa esti! Hai, sa ne luam bicicletele.

Au pornit in viteza nebuna pe drumul de tara cu hartoape, razand tot
timpul. Pe Summer Hill, Tully si-a ridicat mainile de pe ghidon, iar Kate i-a
urmat exemplul.

Cand au ajuns la parcul de langa rau, si-au lasat bicicletele intre copaci si
s-au intins pe iarba, una langa alta, cu ochii pe cer, ascultand raul care
susura printre pietre.

— Trebuie sa-{i marturisesc ceva, spuse Tully dintr-o suflare.



— Ce?

— Mama nu are cancer. Se drogheaza.

— Mama ta fumeaza iarba. Mda.

— E adevarat. E mereu pe alta lume.

Kate se intoarse spre ea.

— Adevarat?

— Adevarat.

— M-ai mintit?

Lui Tully ii era atat de rusine, incat abia putea s-o priveasca.

— N-am avut de gand s-o fac.

— Oamenii nu mint intamplator. Nu este ca si cum te-ai impiedica intr-o
crapatura din asfalt.

— Tu nu stii cum este sa-ti fie rusine cu propria-t{i mama.

— Glumesti? Ar fi trebuit sa vezi ce purta mama la cina ultima...

— Nu, o intrerupse Tully. Nu stii.

— Spune-mi.

Tully stia ce-i cerea Kate. Voia sa afle adevarul care destrama aceasta
minciund, dar nu stia daca o putea face, daca era capabila sa-si transpuna
toata durerea in cuvinte, pe care sa le rasfire ca pe niste carti de joc. Toata
viata tinuse acest secret doar pentru sine. N-ar fi suportat sa-i spuna
adevarul lui Kate, apoi sa-i piarda prietenia.

Apoi se gandi ca daca nu i-l1 va marturisi, lucrul acesta se va intampla in
mod sigur.

— Aveam doi ani, spuse in cele din urmd, cand mama m-a abandonat
prima oara in casa bunicilor. S-a dus in oras dupa lapte si s-a mai intors
abia dupa ce am implinit patru ani. Sase ani mai tarziu a apdrut din nou si
am crezut ca a facut-o din dragoste. Atunci m-a abandonat intr-o multime.
Cand am revazut-o, aveam paisprezece ani. Bunica ne-a lasat sa locuim in
casa asta si ne trimite bani saptamanal. Asta va dura pana cand mama va
face din nou vreo boacana — ceea ce stiu ca se va intampla mai devreme sau
mai tarziu.

— Nu te inteleg.

— Nici nu ai cum. Mama mea nu este ca a ta. Aceasta a fost cea mai
lunga perioada de timp pe care am petrecut-o alaturi de ea. Mai devreme
sau mai tarziu, se va plictisi si se va muta fara sa ma ia cu ea.

— Cum poate 0 mama sa faca asta?

Tully ridica din umeri.

— Cred ca este ceva in neregula cu mine.

— Nu este nimic in neregula cu tine. Ea este o ratatd. Dar tot nu inteleg



de ce m-ai mintit.

Tully o privi in cele din urma in ochi.

— Am vrut sa ma placi.

— Erai ingrijorata din cauza mea? Kate pufni in ras. Tully tocmai voia s-
o intrebe ce i se parea atat de distractiv, cand ea arbora un aer serios si
spuse: Nu vor mai exista minciuni intre noi, da?

— Promit.

— Vom fi cele mai bune prietene pentru totdeauna, spuse Kate. Bine?

— Adica, vei fi mereu alaturi de mine cand voi avea nevoie de tine?

— Intotdeauna, rispunse Kate. Indiferent ce se va intimpla.

Tully simti cam emotia infloreste in sufletul ei, ca o floare exotica. Practic
ii simtea mireasma in aer. Pentru prima oara in viata se simtea in deplina
siguranta alaturi de cineva.

— Intotdeauna, promise. Indiferent ce se va intampla.

Kate isi va aminti intotdeauna vara care a urmat dupa absolvirea clasei a
opta, ca pe una din cele mai frumoase perioade din viata ei. Se achita de
sarcinile de dimineata fara a se plange si avea grija de fratele ei pana la ora
trei, cand se intorcea mama de la diversele comisioane si munca voluntara
de la consiliul 4-H. Dupa aceea, Kate era libera. La fel si in cea mai mare
parte a weekendurilor.

Ea si Tully se duceau cu bicicletele in vale si petreceau ore intregi
pedaland in josul raului Pilchuck. Dupa aceea, se intindeau pe niste
prosoape mici purtand bikini crosetati, de culoarea neonului, se ungeau cu
un amestec de ulei pentru bebelusi si iod, ascultand muzica la radioul cu
tranzistori, de care nu se desparteau niciodata. Vorbeau despre orice; moda,
muzicd, baieti, razboi si evenimentele petrecute pe acolo, despre perspectiva
de a alcatui un cuplu de reportere, despre filme. Nu exista niciun subiect
care sa nu poatad fi discutat; nimic nu era trecut cu vederea. Trecuse de
prima jumatate a lunii august si se aflau in camera lui Kate, impachetandu-
si fardurile pentru balci. Ca de obicei, Kate trebuia sa-si schimbe hainele
dupa ce iesea din casa. Asta daca voia sa arate trdasnet. Mama tot o mai
considera prea copila pentru orice.

— Ti-ai luat topul cilindric? o intreba Tully.

— L-am luat.

Razand strengadreste de propriul lor plan teribil, o luara in jos pe scara,
unde tata statea pe sofa urmarind programul de la televizor.

— Ne ducem la balci, spuse Kate, rasufland usurata ca mama nu era de
fata. Ea ar fi observat ca geanta era prea mare pentru asa ceva. Privirea ei
cu raze X ar fi patruns probabil prin materialul de macrame, observand



hainele, pantofii si articolele cosmetice din interior.

— Sa fiti cu bagare de seama amandoua, le spuse tata fara a-si ridica
privirea.

Asta le spunea mereu in ultimul timp, de cand incepusera sa dispara fete
la Seattle. La stiri, ucigasului i se spunea Ted, pentru ca o fata din Lake
Sammamish State Park reusise sa scape cu viata si ii facuse portretul
divulgandu-i prenumele la politie. Fetele din tot statul erau speriate. Nu
puteau sa vada vreun Volkswagen galben fara sa tresara speriate la gandul
ca ar putea fi masina lui Ted.

— Vom fi mai mult decat atente, spuse Tully, zambind. Ii ficea o plicere
nespusa sa constate ca parintii lui Kate erau ingrijorati pentru ele,

Kate traversa incaperea pentru a-si lua ramas-bun de la tatal ei. El o
prinse in brate si-i intinse o bancnota de zece dolari.

— Ca sa va distrati.

— Mul{umim, tata.

Ea si Tully pornira pe drum, balansandu-si posetele.

— Crezi c-o0 sa fie si Kenny Markson la balci? intreba Kate.

— Te gandesti prea mult la baieti.

Kate isi impinse prietena cu soldul.

— Te cam place.

— Mare scofala. Sunt mai inalta ca el.

Brusc, Tully se opri.

— Ei, Tully, ce naiba faci? Era sa dau peste tine.

— Oh, nu, murmura Tully.

— Ce s-a intamplat?

Atunci vazu si Kate masina politiei oprita pe strada lui Tully.

Tully 0o apuca de mana si o trase dupa ea, apoi traversara strada si
ajunsera la usa de la intrare, care era deschisa.

Un politist le astepta in camera de zi. Cand le vazu, fata lui carnoasa se
increti in niste falduri care te duceau cu gandul la un clovn.

— Buna, fetelor. Sunt ofiterul Dan Myers.

— Ce a facut de data asta? intreba Tully.

— Teri s-a organizat un protest impotriva prinderii unei bufnite la Lake
Quinault, care a scapat de sub control. Mama ta si alti cativa au pus la cale
0 tdrasenie care a costat Weyerhaeuser o zi intreaga de lucru. Si mai rau,
cineva a aruncat o tigara aprinsa in padure. Facu o pauza. Abia au reusit sa
tina focul sub control.

— Lasati-ma sa ghicesc; va fi inchisa pentru asta.

— Avocatul ei va cere tratament voluntar pentru dependenta de droguri.



Daca are noroc, va fi internata in spital o vreme. Daca nu... Lasa fraza
neterminata.

— A sunat-o cineva pe bunica?

Ofiterul incuviinta.

— Te asteapta. Ai nevoie de ajutor sa-ti strangi lucrurile?

Kate nu intelegea ce se intamplase. Se intoarse spre prietena ei.

— Tully?

In ochii caprui ai lui Tully nu putu si desluseascd nimic, dar Kate stiu ci
era vorba de ceva grav.

— Trebuie sa ma intorc la bunica, spuse Tully, apoi trecu pe langa Kate si
se duse in camera ei.

Kate alerga dupa ea.

— Nu posi pleca!

Tully scoase o valiza din dulap si o deschise.

— Nu am de ales.

— O s-0 conving pe mama ta sa se intoarca. O sa-i spun...

Tully se opri din impachetat si se uita lung la Kate.

— Nu poti rezolva problema asta, ii spuse calm ca un adult obosit,
distrus. Pentru prima oara, Kate intelese tot ce-i spusese Tully despre mama
sa ratata. Rasesera de numele ei de imprumut, Cloud, facusera glume pe
seama consumului de droguri, despre felul in care vedea ea moda si
diversele ei povesti, dar acum nu mai era vorba de distractie. Iar Tully
stiuse ca se va intampla asta.

— Promite-mi, spuse Tully cu glas tremurat, ca vom fi intotdeauna cele
mai bune prietene.

— Intotdeauna, fu tot ce putu Kate si zica.

Tully termina de impachetat si incuie valiza. Fara sa mai spuna ceva, se
intoarse in camera de zi. L.a radio se auzea American Pief9} si Kate se intreba
daca va mai putea sa asculte acest cantec vreodata, fara sa-si aminteasca
momentul acesta. Era ziua in care muzica a murit. A urmat-o pe Tully pe drum. Acolo
s-au imbratisat pana cand ofiterul Dan a eliberat-o cu blandete pe Tully din
stransoarea lui Kate.

Kate nici n-a putut sa-i faca semne de ramas-bun. A ramas in mijlocul
drumului paralizatd, cu lacrimile curgandu-i pe obraji, urmarind cum
pleaca cea mai buna prietena a sa.

<yn cei trei ani care au urmat si-au scris regulat. Acest fapt a devenit un
fel de traditie, un stil de viata. In fiecare sambéta seara, Tully se aseza la
biroul ei alb din camera sa de copila in culori de roz si lavanda si-si astemea
gandurile, visele, necazurile si frustrarile pe foile unui caiet de notite.



Uneori scria despre lucruri nesemnificative, cam ar fi tunsoarea lui Farrah
Fawcett, care-i dadea un aer de vulpita, sau de rochia de la Gunny Sax, pe
care a purtat-o la balul de absolvire al celor din ciclul unu, dar alteori intra
in profunzime si-i scria lui Katie despre noptile fara somn, sau cum fsi
imagina ca mama se va intoarce si-i va spune ca este mandra de ea. Cand i-a
murit bunicul, tot fata de Kate si-a manifestat durerea. Nici n-a plans dupa
el pana cand n-a sunat-o cea mai buna prietena pentru a-si exprima
regretul. Pentru prima oara in viata, Tully n-a mai mintit, nici n-a adaugat
nimic in plus (ei, poate nu prea mult); era ea insdasi si asta i se pdrea
indeajuns lui Kate.

Era in vara anului 1977. Peste cateva luni intrau in ciclul al doilea, la
scoli separate. Iar acum venise ziua la care visa Tully de multd vreme. In
cele din urma, avea sa ajunga pe calea sugeratd de doamna Mularkey cu ani
in urma.

Va fi viitoarea Jean Enersen.

Cuvintele acestea devenisera mantra ei, codul secret in care era
incastrata enormitatea visului ei si-1 faceau sa para posibil. Radacinile lui
plantate cu atata timp in urma in bucataria casei din Snohomish dadusera
roade brusc, si-si infipsesera radacinile adanc in inima ei. Nu-si daduse
seama cata nevoie are de un vis, dar acesta facuse din acea Tully tanara,
abandonata, faira mama, o fata hotdarata sa ia lumea in piept. Scopul acesta
transforma povestea vietii ei, lipsite de importanta, fixandu-i un ideal
pentru care sa lupte, de care sa se ancoreze. Iar pe doamna Mularkey o
facea sa fie foarte mandra, stia asta din scrisorile ei. Mai aflase si ca Kate ii
impartdsea visul. Vor deveni impreuna reportere, investigand diverse cazuri
si redactand apoi reportajele. Vor forma o echipa.

Stdtea pe trotuar si se uita la cladirea din fata ei, simt{indu-se ca un
jefuitor de banca in timp ce privea la Fort Knox.

In mod surprinzitor, filiala ABC, in pofida faimei sale, isi avea sediul
intr-o cladire mica din zona Denny Regrade a orasului. Nu se putea vorbi de
vreo priveliste, nu existau pereti de sticla impresionanti sau holuri frumos
decorate. In acel loc se afla un pupitru in forma de L, o secretard destul de
draguta si trei scaune de plastic de culoare galben-mustar.

Tully trase aer in piept, se indrepta de spate si intra. La biroul secretarei
isi spuse numele, apoi se aseza langa perete, pe scaun. A fost atenta sa nu
bata din picior sau sa nu para nervoasa, desi a asteptat destul de mult
pentru interviu. Nu poti sti niciodata cine te urmareste.

— Domnisoara Hart? spuse secretara in cele din urma, ridicandu-si
privirea. Sunteti asteptata.



Tully ii arunca o privire si se ridica.

— Multumesc. O urma pe secretara in alta sala de asteptare.

Acolo, ajunse fata in fata cu barbatul caruia i scrisese saptamanal,
vreme de aproape un an.

— Buna ziua, domnule Rorbach. Ii intinse mana. Ma bucur ci in cele din
urma am ajuns sa va cunosc.

Parea un om obosit, cu mult mai batran decat se asteptase. Pe capul chel
avea doar cateva fire rosiatice-cenusii si niciunul nu se afla acolo unde ar fi
trebuit. Costumul lejer, albastrudeschis, pe care-l1 purta era decorat cu
cusaturi albe.

— Intra, domnisoara Hart.

— Doamna Hart, spuse ea. Era intotdeauna bine sa pornesti cu dreptul.
Gloria Steinem spunea ca nu esti respectata daca nu impui respect.

Domnul Rorbach clipi des.

— Poftim?

— Voi raspunde la apelativul de doamna Hart, daca nu va suparati, si
sunt sigura ca nu aveti niciun motiv sa fiti deranjat. Cum ar putea cineva
care a absolvit literatura engleza la Georgetown sda se opuna schimbarii?
Presupun ca sunteti exponentul constiintei sociale. Vad asta in ochii
dumneavoastra. Apropo, imi plac ochelarii.

El o privi cu gura cascata, inainte de a-si aminti unde se afla.

— Urmati-md, doamna Hart. O conduse pe coridorul impersonal, alb,
pana la ultima usa din imitatie de lemn de pe stanga, pe care o deschise.

Era un birou mic pe coltf, cu o fereastra care dadea chiar spre sinele si
suportii de ciment ai caii ferate. Peretii erau complet goi. Tully se aseza pe
scaunul negru vechi, aflat in fata biroului lui.

Domnul Rorbach se instala si el si o privi.

— O suta douasprezece scrisori, doamna Hart. Batu cu palma teancul de
scrisori de pe biroul sau.

Pistrase toate scrisorile ei. Asta trebuia sa insemne ceva. Isi scoase si cel
mai recent C.V. Din servieta si i-l1 puse pe birou.

— Sunt convinsa ca veti observa ca ziarul liceului mi-a publicat mereu
lucrdrile pe prima pagind. Am mai inclus un articol despre cutremurul din
Guatemala, o poveste actualizata despre Karen Ann Quinlan si o imagine
zguduitoare a ultimelor zile ale lui Freddie Prinze. Cu siguranta vor
demonstra abilitatea mea de a scrie reportaje.

— Ai saptesprezece ani.

— Da.

— Luna viitoare incepi cursul superior la liceu.



Toate acele scrisori avusesera efectul scontat. Stia tot despre ea.

— Exact. Consider ca este un interesant punct de vedere, apropo. Intru
in ultimul an de liceu; am urmarit promotia din 78. Am putea scrie articole
lunare despre ce se intampla cu adevarat in spatele usilor unui liceu local.
Sunt sigura ca telespectatorii dumneavoastra...

— Doamna Hart. El isi impreuna degetele si isi sprijini barbia pe
varfurile lor, privind-o. Ea avu impresia c-a facut un efort sa nu zambeasca.

— Da, domnule Rorbach?

— Aici te afli intr-o filiala a ABC, pentru numele lui Dumnezeu! Nu
angajam elevi de liceu.

— Dar aveti si stagiari.

— De la UW si din alte universitati. Stagiarii stiu ce au de facut intr-un
post de televiziune. Majoritatea au la activ cateva transmisii din campusuri.
Imi pare riu, dar deocamdata tu nu esti pregitita.

— Oh!

Si-au Incrucisat privirile.

— Lucrez de mult in domeniul acesta, doamna Hart, si rareori am vazut
pe cineva asa de ambitios ca dumneata. Batu cu palma maldarul de scrisori
primit de la ea. O sa-ti spun ce sa faci; continua sa-mi trimiti scrierile tale.
Iti voi urmari evolutia.

— Si cand voi fi pregatita sa devin reporter ma veti angaja?

El rase.

— Tu trimite-mi articolele. Ia note bune si nu lipsi de la ore, ne-am
inteles? apoi vom vedea.

Tully se simti incurajata din nou.

— Va voi trimite lunar reportaje actualizate. Ma veti angaja intr-o zi,
domnule Rorbach. Veti vedea.

— Nu te contrazic, doamna Hart.

Au mai discutat putin, apoi domnul Rorbach a condus-o spre iesire.
Inainte de a ajunge la scari, el s-a oprit in fata panoului cu premii, printre
care se aflau multe Emmy ce straluceau ca aurul in lumina.

— Voi castiga si eu un Emmy intr-o zi, spuse ea atingand vitrina cu
buricele degetelor. Refuza sa se lase afectata de aceasta opreliste pentru ca
era doar atat, si nimic mai mult.

— Stii ceva, Tallulah Hart, te cred. Acum du-te la liceu si bucura-te de
ultimul an inainte de absolvire. Viata adevarata incepe destul de repede.

Afara, totul ii sugera o vedere cu orasul Seattle; imaginea unei zile
perfecte, cu cerul albastru, fara niciun nor, care-i imboldea pe iubitorii
naturii sa-si vanda casele aflate in locurile mai putin spectaculoase si sa se



mute aici. Pacat ca nu stiau cat de rare sunt aceste zile perfecte. Ca o
racheta in zbor, vara a ars repede in toata stralucirea ei prin locurile acestea
si a plecat cu aceeasi repeziciune.

Strangand la piept servieta neagra a bunicului, se indrepta spre statia de
autobuz. Deasupra capului, calea ferata hurui asurzitor, facind pamantul
sd se zguduie.

Pe drumul spre casa isi spuse ca acum i se oferea o ocazie unica: va putea
sa-si demonstreze valoarea in colegiu si sa obtina o slujba si mai buna.

Dar oricat s-ar fi straduit sa reconstituie discutia, nu putea face
abstractie de ideea ca daduse gres. Cand ajunse acasa, se sim{ea mai mica la
trup, umerii ii cazusera. Descuie usa de la intrare, aruncandu-si servieta pe
masa din bucatarie.

Bunica era in camera de zi, asezata pe vechea canapea verde, avand doar
o pereche de ciorapi pe picioarele intinse pe un suport de catifea, cu lucrul
de mana neterminat in poala. Adormise si sforaia usor.

Cand isi vazu bunica, Tully arbora un zambet fortat.

— Bunad, bunico, 1i spuse incet, in timp ce intra in camera de zi,
aplecandu-se sa atinga mana osoasa a bunicii. Se aseza langa ea.

Bunica se trezi incet. Din dosul lentilelor ochelarilor demodati, privirea ei
impaienjenita se limpezi incet.

— Cum a fost?

— Directorul adjunct de la stiri s-a gandit ca am o calificare prea inalta.
Mi-a zis ca m-as fi plafonat daca as fi ocupat acel post.

Bunica i-a strans mana incet.

— Egsti prea tanara, nu?

Lacrimile pe care se straduise sa si le reprime ii umplura ochii. Jenata, le
sterse.

— Stiu ca-mi vor oferi o slujba imediat dupa ce voi intra la facultate. O
sa vezi. Vei fi mandra de mine.

Bunica ii arunca o privire semnificativa: nu mai era nevoie sa spuna
»biata Tully”.

— Sunt mandra si acum. Dar tu doresti sa-i atragi atentia lui Dorothy.

Tully se rezema de umarul uscdtiv al bunicii si ramase nemiscata. Stia ca,
dupa cateva clipe, durerea va disparea din nou; asemenea unei arsuri de
soare se va vindeca de la sine, asigurandu-i o0 mai mare protectie impotriva
flacarii.

— Te am pe tine, bunico, asa ca ea nu mai conteaza.

Bunica ofta obosita.

— De ce n-o0 suni acum pe prietena ta, Kate? Dar nu vorbi mult. Costa.



Numai la gandul ca putea sa discute cu Kate, Tully se mai insufleti. Din
cauza taxelor ridicate pentru convorbirile la mare distanta, vorbeau destul
de rar.

— Multumesc, bunico. Asa o sa fac.

In siptamana care urmd, Tully obtinu o slujbd la Queen Amne Bee.
saptamanalul comunitdtii. Sarcinile ei corespundeau salariului orar de
nimic pe care i-1 pliteau, dar nu-i pasa. Era angajati. Isi petrecu aproape
fiecare ora din vara anului 77 in birourile mici, inghesuite, asimiland fiecare
fragment de informatie. Cand nu-i asalta cu intrebari pe reporteri, facea
copii sau le ducea cafeaua, sau ramanea acasa jucand gin rummy cu bunica
pe bete de chibrit. In fiecare duminici seara, cu regularitatea unui
ceasornic, ii scria lui Kate, relatandu-i cu lux de amanunte ce facuse in
saptamana care trecuse.

In clipa aceea, se afla la biroul ei de fetitd din dormitor si recitea cele opt
pagini ale scrisorii, apoi 0 semna Cele mai bune prietene pentru totdeauna, Tlllly, Si 0
impaturi cu grija in patru.

Pe birou, avea ultima vedere primita de la Kate, care era plecata cu
familia in vacanta anuala la camping. Kate o0 numea saptamana de iad din
cauza avalansei de insecte, dar Tully era geloasa pe fiecare miscare a ei. Si-
ar fi dorit sa se fi dus cu ei in vacanta; i venise extrem de greu sa le refuze
invitatia. Dar importanta ei slujba de vara si sandtatea tot mai subreda a
bunicii atarnasera mai greu in balanta. Se mai uita o data la vederea de la

prietena ei, recitind cuvintele pe care le memorase deja. Jucau dame noaptea,
prdjeau ciuperci, inotau intr-un lac aproape inghetat ...

Isi impusese sa nu mai priveasca vederea. Era inutil sa tanjesti dupa ce
nu poti avea. Cloud o invatase lectia asta de viata.

Puse propria scrisoare intr-un plic, scrise adresa, apoi cobori sa se mai
uite o data la bunica, care deja adormise.

Ramasa singura, Tully urmari programul preferat de seriale duminicale
All in the Family, Alice S1 Kojak, apoi Incuie casa si se duse la culcare. Ultimul ei
gand inainte de a adormi se indrepta spre familia Mularkey.

Dimineata urmatoare s-a trezit ca de obicei la ora sase si s-a pregatit sa
plece la slujba. Uneori, daca ajungea destul de devreme la birou, unul dintre
reporteri era de acord ca ea sa-l ajute la redactarea articolelor zilnice. A
pornit pe hol si a ciocanit la ultima usa. Desi nu-i placea s-o trezeasca pe
bunica, asta era regula casei. Nu pleca fara sa-si ia ramas-bun de la ea.

— Bunico?

Batu din nou, apoi deschise usa incet, spunand:

— Bunico, plec la lucru.



Umbre lungi de culoarea lavandei se intindeau pe cercevele. in intuneric,
tablourile care impodobeau peretii pareau esantioane de broderii, fara
forma sau substanta.

Bunica statea intinsa in pat. Chiar si de acolo unde se afla, Tully ii vedea
conturul, cocul cu par alb, gulerul camasii de noapte... dar si pieptul
nemiscat.

— Bunico?

Se apropie, atinse obrazul ca de catifea, plin de riduri, al bunicii. Pielea ii
era rece ca gheata. Nicio rasuflare nu se strecura printre buzele ei desfacute.

Intreaga lume a lui Tully padru ci se clatind, ci-si pierde fundamentul.
Facu un efort supraomenesc sa ramana acolo, privind chipul lipsit de viata
al bunicii.

Lacrimile se adunau incet; ca si cum fiecare era formata din sange prea
inchegat pentru a putea trece prin canalul lacrimal. Amintirile ii revenira ca
un caleidoscop. Bunica ii impletea parul la petrecerea ei de sapte ani,
spunandu-i ca s-ar putea ca mama ei sa apara daca se ruga mult, apoi cativa
ani mai tarziu, admitea cd, uneori, Dumnezeu nu raspundea la rugamintile
unei fetite sau ale unei femei mature. Isi mai aminti cd jucasera cirti cu o
saptamana in urma si ea izbucnise in ras cand Tully luase tot teancul de
carti si-i spuse din nou: ,,Tully, nu trebuie sa castigi mereu...”, pentru ca
dupa aceea s-o sarute cu blandete de noapte buna.

Nici nu stiu cat timp ramase acolo, dar cand se apleca sa sarute obrazul
ca de pergament al bunicii, lumina soarelui patrunse prin draperiile
stravezii, luminand incaperea. Acest lucru o surprinse. Fara bunica, camera
ar fi trebuit sa ramana intunecata.

»Haide, Tully”, isi spuse.

Avea de facut unele lucruri acum, stia asta. Ea si bunica discutasera
despre ele, se pregatisera. Cu toate acestea, Tully stia ca niciun fel de vorbe
n-o pregatisera cu adevarat pentru acest eveniment funest.

Se indrepta spre noptiera bunicii, unde se afla o cutie frumoasa din lemn
de trandafir sub fotografia bunicului, alaturi de o gramada de
medicamente.

Ridica capacul, simtindu-se intrucatva ca o hoatd, dar bunica anticipase

acest lucru. Cand plec Acasd, ii spunea bunica mereu, o si-ti las ceva in cutia pe care mi-a cumpdrat-
o bunicul.

Induntru, deasupra unei grimdjoare de bijuterii fira valoare, pe care,
din cate isi amintea Tully, bunica nu le purtase niciodatad, se afla o hartie
roz, impaturita, cu numele ei scris pe ea.

Incet, intinse mana, lui scrisoarea si o deschise.



Draga mea Tully, imi pare rdu. Stiu cdt de inspdimdntatd vei fi cd te-am I[dsat singurd, dar Dumnezeu
are planurile sale cu fiecare dintre noi. As fi rdmas mai mult cu tine dacd as fi putut. Eu si bunicul vom
veghea ntotdeauna asupra ta din ceruri. Nu vei fi niciodatd singurd, dacd vei crede asta.

Ai fost cea mai mare bucurie a vietii mele.

Cu dragoste, Bunica

Ai fost.

Bunica era moarta.

Tully iesi din biserica si urmari cu privirea fluxul de oameni batrani care
treceau pe langa ea. Unii din prietenii bunicii o recunoscura si venira sa-si
exprime Condolean;ele. Imi pare atdt de réu, draga mea..

dar este acum intr-un loc mai bun ...

aldruri de iubitul ei, Winston ...
N-ar fi vrut sd pldngi ...

Asculta o vreme vorbele lor, stiind ca aceasta ar fi fost dorinta bunicii,
dar pe la ora unsprezece simtea ca-i vine sa urle. Niciunul din acesti oameni
care-si exprimau regretul nu vedea, nu-si dadea seama ca Tully era o fata de
saptesprezece ani imbracata in haine de doliu, singura pe lume?

Macar daca Kate si familia Mularkey ar fi aici, dar nu stia cum sa dea de
ei in Canada si, intrucat nu se intorceau decat peste doua zile, trebuia sa
suporte totul singura. Cu ei alaturi alcatuind un simulacru de familie, poate
ar fi rezistat in timpul slujbei.

Fara ei ii era imposibil. In loc sa asculte acele sfagietoare amintiri despre
bunica, se ridica in toiul slujbei si iesi din biserica.

Afara, scaldata de razele soarelui fierbinte de august, a putut sa respire
din nou, chiar daca lacrimile au fost mereu gata sa-i tasneasca din ochi,
provocate de intrebarea lipsita de sens: Cum m-ai putut lasa asa?

Inconjurati de modele vechi si prifuite de masini, incerca sa nu planga.
Dar mai ales incerca sa nu-si aminteasca sau sa-si faca probleme in legatura
cu viitorul ei.

Undeva, pe aproape, trosni o creanga si Tully isi ridica privirea. La
inceput nu vazu decat masinile parcate aiurea. Apoi o zari. La marginea
proprietatii, unde un sir de artari inalti marcau inceputul parcului orasului,
Cloud stitea la umbra, fumand dintr-o tigard lungd subtire. Imbricati in
pantaloni de catifea cu talie joasa si o bluza taraneasca murdara, cu chipul
incadrat de parul ei castaniu, ondulat, era slaba ca o scandura.

Tully simti o tresirire de bucurie. In sfarsit nu va fi singurd. Chiar daca
Cloud era putin smintita, se intorcea de fiecare data in situatiile limita.
Tully alerga spre ea, zambindu-i. O va ierta pe mama pentru toti anii in
care a lipsit si a abandonat-o de atatea ori. Important era ca acum se afla
aici, cand Tully avea cea mai mare nevoie de ea.

— Slava Domnului c-ai venit, ii spuse cu respiratia intretdiata. Ai stiut ca



voi avea nevoie de tine.

Mama facu un pas spre ea, razand cand fu pe punctul sa-si piarda
echilibrul.

— Ai un spirit inaripat, Tully. Nu ai nevoie decat de aer si de libertate.

Tuly percepu vorbele ei ca pe o lovitura in stomac.

— Nu incepe din nou, spuse implorandu-i ajutorul din priviri. Te rog...

— Intotdeauna. Vocea lui Cloud era tiioasa, iar ochii sticlosi.

— Sunt carnea si sangele tau si am nevoie de tine acum. Altfel, voi fi
complet singura. Tully stia ca vorbeste in soaptd, dar parea incapabila sa-si
controleze vocea.

Cloud se indrepta spre ea cu pasi impleticiti. Tristetea din ochii ei era
evidenta, dar Tully n-o lua in seama. Pseudoemotiile mamei veneau si
plecau ca soarele din Seattle.

— Priveste-ma, Tully!

— Te privesc.

— Nu. Uite ce este. Nu te pot ajuta.

— Dar am nevoie de tine.

— Asta este latura cea mai cumplita a tragediei, spuse mama ei tragand
din tigara, si expulzuand fumul cateva secunde mai tarziu.

— De ce? o intreba Tully. Tocmai voia sa adauge r»u ma iubesri, dar inainte de
a putea sa-si exprime durerea in vorbe, ceremonia de inmormantare se
sfarsi si lumea aparu in parcare. Tully isi roti privirea astfel ca lacrimile sa i
se usuce. Cand se intoarse, mama disparuse.

Femeia de la serviciul de asistenti sociald era subtire ca o trestie. Incerca
sa rosteasca cuvintele potrivite, dar Tully observa ca se tot uita la ceas, in
timp ce astepta pe holul din fata camerei ei.

— Tot nu inteleg de ce trebuie sa-mi impachetez lucrurile. Am stat aici
aproape optsprezece ani. Bunica nu avea casa ipotecata — stiu asta pentru ca
am platit facturile. Sunt destul de mare ca sa tradiesc singura.

— Ne asteapta avocatul, incerca sa se eschiveze femeia. Esti gata?

Tully puse teancul de scrisori de la Kate in valiza, inchise capacul si-1
incuie. Si pentru ca nu putea articula cuvintele sun: gara, ingfaca valiza, apoi
isi trecu pe umar manerul gentii de macrame.

— Aga s-ar padrea.

— Bine, zise femeia rasucindu-se pe calcaie si luand-o pe scari.

Tully mai arunca o ultima privire, zabovind prin camera sa, observand-o
de parca atunci ar fi vazut-o prima oara, remarcand lucrurile carora nu le
acordase nicio atentie de-a lungul anilor: astemuturile de culoarea lavandei
sifonate si patul alb, dublu, sirul de caluti de plastic, prafuit acum, aliniat la



pervazul ferestrei si papusa doamnei Beasley de pe dulap, dar si caseta de
bijuterii, cu balerina roz pe capac.

Bunica decorase aceasta incdpere pentru fetita care fusese abandonata
aici cu ani in urma. Fiecare obiect fusese ales cu grija, dar acum toate
lucrurile vor fi impachetate si depozitate in iIntuneric, impreuna cu
amintirile de care se legau. Tully se intreba cat timp va trece pana cand se
va putea gandi la bunica fara sa planga.

Inchise usa in urma sa si merse in spatele femeii prin casa acum foarte
linistita, apoi coborara treptele si ajunsera in strada din fata imobilului
unde era parcat un Ford Pinto galben si uzat.

— Pune-ti valiza in spate.

Tully se conforma, apoi urca pe scaunul pasagerului.

Cand doamna ambala motorul, muzica sureo ii sparse limpanele. Era
David Soul. Nu ne abandona. Femeia inchise repede aparatul, murmurand o
scuza

Tully presupusese ca era un cantec la fel de potrivit ca oricare altul
pentru a-{i cere scuze, asa ca ridica din umeri si privi afara K* geam.

— Imi pare rau pentru bunica ta, in caz ci n-am spus-o deja.

Tully se holba la imaginea ei ciudata din oglinda. Era ca si cum s-ar fi
uitat la o fateta negativa a chipului ei, incolora si inconstienta. De fapt, asa
se simtea.

— A fost o femeie exceptionala, din toate punctele de vedere.

Tully nu-i raspunse. Oricum, ii pierise vocea. De la acea intalnire cu
mama se sim{ea pustiita pe dinauntru.

— Am ajuns.

Parcara in fata unei case in stil victorian, bine intretinutd, din centrul
Ballard. Pe firma de pe frontispiciu scria ,BAKER SI MONTGOMERY,
AVOCATI".

Tully avu nevoie de cateva clipe pentru a cobori din masina. (Tind o facu,
femeia ii arunca un zambet bland, intelegator.

— Nu trebuie sa-ti aduci si valiza.

— Multumesc, dar asta e dorinta mea.

Daca era un lucru pe care il intelegea foarte bine, acela il constituia
importanta unei valize deja facute.

Femeia incuviinta si o conduse pe o alee din beton cu smocuri de iarba,
spre usa alba. Tully patrunse intr-un hol bizar si se aseza aproape de biroul
receptionerei, care era gol. Desene reprezentand copii cu ochi mari fusesera
agdtate pe peretii tapetati. Fix la ora patru, apdaru un barbat gras, cu chelie
si ochelarii cu rame de baga.



— Buna ziua, Tallulah. Eu sunt Elmer Baker, avocatul bunicii tale.

Tully intra dupa el intr-o incapere mica de la etaj, unde se aflau doua
fotolii din panza si un birou antic de mahon, pe care fusesera rasfirate
actele. Intr-un colt, un ventilator bazaia si pocnea, trimitand aerul cald spre
usa. Asistentul social ocupa un loc la fereastra.

— Aici. Stai jos, te rog, spuse indreptandu-se spre scaunul sau din spatele
biroului elegant.

— Acum... Tallulah...

— Tully, spuse ea abia soptit.

— Corect. Imi amintesc ca Ima mi-a spus ca preferi sa ti se spunad Tully.
Isi aseza coatele pe birou si se apleci in fatd. Ochii lui de insectd clipeau din
spatele lentilelor ochelarilor. Dupa cum stii, mama ta a refuzat sa-si asume
custodia ta.

Tully isi mobiliza toate fortele pentru a incuviinta, cu toate ca seara
precedenta repetase un intreg monolog despre preferinta ei de a trai
singura. Acum, aici, se simtea mica, prea tanara.

— Imi pare rau, spuse omul cu blandete si Tully clipi des auzindu-i
vorbele. Ajunsese sa deteste acea senzatie stupida de inutilitate.

— Da, zise strangand din pumni.

— Doamna Gulligan ti-a gasit o familie grozava. Vei fi una dintre
adolescentii incredintati lor. Vestea si mai buna este ca vei putea sa continui
sa inveti la aceeasi scoala. Sunt sigur ca asta te face fericita.

— Entuziasmata, chiar.

Pe moment, domnul Baker nu paru incurcat de raspunsul ei.

— Desigur. Si acum sa trecem la mostenirea ta. Ima ti-a lasat tot ce a
avut, ambele case, masina, conturile din banca si actiunile.

La aceasta se adauga instructiile cu privire la plata in continuare a
alocatiei lunare pentru fiica sa, Dorothy. Bunica ta considera ca este singura
cale de a o supraveghea. Dorothy a mentinut legatura cu familia, stiind ca
primeste banii. Isi drese glasul. Acum... daci vindem ambele case, 0 vreme
nu vei avea griji de ordin financiar. Ne-am putea ocupa...

— Dar asta inseamna ca nu vei mai avea un camin.

— Regret, dar dispozitiile Imei au fost cat se poate de clare. A vrut sa te
ajute si urmezi o facultate, indiferent ce preferinte ai avea. Isi ridica
privirea. Vei castiga premiul Pulitzer intr-o zi. De fapt, ea mi-a spus ca asa
va fi.

Lui Tully nu-i venea sa creada ca plange din nou si mai ales in fata
acestor oameni. Sari in picioare.

— Trebuie sa ma duc la baie.



Domnul Baker se incrunta.

— O, sigur. Jos pe scari. Prima usa pe stanga cum intri in cladire.

Tully se ridica de pe scaun, insfaca valiza si pomi spre iesire. Pe hol
inchise usa in urma sa si se rezema de perete impunandu-si sa nu planga.

Viata intr-o familie adoptiva nu putea constitui viitorul ei.

Se uita la data afisata de ceasul ei Bicentennial.

Familia Mularkey trebuia sa se intoarca a doua zi.

7

pWrumul de intoarcere spre casa din British Columbia parea sa nu se
mai termine. Instalatia de aer conditionat din camioneta se defectase, astfel
ca aerul cald navalea prin acele ventiluri devenite inutile. Toti sufereau din
cauza caldurii, erau obositi si murdari. Cu toate acestea, mama si tata voiau
sa cante. Ii indemnau mereu pe copii si li se aliture. Kate era exasperata
din cauza starii jalnice in care se afla.

— Mama, vrei sa-i spui lui Sean sa nu se mai lipeasca de umarul meu?

Fratele ei sughita si izbucni in ras. Cainele incepu sa latre isteric.

Aflat pe locul din fata, tata se apleca si deschise aparatul de radio. Vocea
lui John Denver razbatu din difuzoare cu melodia Siavs Domnului, sunt un bdiat de la
fard.

— Asta o sa cant, Margie. Daca ei nu vor sa ni se alature... n-au decat.

Kate se intoarse la cartea sa. Masina hurducadia asa de tare, incat literele
ii dansau in fata ochilor, dar asta nu conta; citise Swipdnul inelelor de prea multe
ori.

MG bucur cd sunteti aici cu mine. Aici unde se termind totul.

— Katie. Kathleen.

Isi ridica privirea.

— Da?

— Am ajuns acasa, spuse tata. Lasa cartea aia si ajuta-ne la descarcat
bagaje

— Pot s-o0 sun pe Tully mai intai?

— Nu. Despacheteaza si dupa aceea o suni.

Kate inchise cartea cu zgomot. Asteptase sapte zile sa dea acel telefon.
Dar descarcatul bagajelor din masina era mai important.

— Bine. Dar ar putea sa dea o mana de ajutor si Sean.

Mama ofta.

— Ocupa-te doar de tine, Kathleen.

Descarcara lucrurile din camioneta si incepura ritualul de la sfarsitul
vacantei. Cand terminarad, era deja intuneric. Kate si-a asezat si ultimele



lucruri peste maldarul de pe podeaua spadlatoriei, a pus prima transa de
rufe la spalat, apoi s-a dus s-0 caute pe mama, care stdtea cu tata pe
canapea. Se rezemau unul de celalalt si pareau nauciti.

— Pot s-0 sun acum pe Tully?

Tata s-a uitat la ceas.

— La noua si jumatate? Sunt sigur ca bunica ei n-ar fi prea incantata.

— Dar...

— Noapte buna, Kate, spuse tata cu fermitate, petrecandu-si bratul pe
dupa umerii mamei si tragand-o aproape de el.

— Nu e drept.

Mama incepu sa rada.

— Cine ti-a spus ca e ceva drept in viata? Acum, du-te la culcare.

Timp de aproape patru ore, Tully statu la coltul casei sale urmarind
familia Mularkey care-si descarca bagajele din masina. De zeci de ori se
gandise sa alerge pe deal pentru a-si face aparitia, dar inca nu era pregatita
pentru o primire zgomotoasa in familie. Ar fi vrut sa fie singura cu Kate
undeva, ca sa poata vorbi in voie.

Astfel ci asteptd pand ce se stinserd toate luminile si traversa strada. in
iarba de sub fereastra lui Kate, mai astepta vreo jumatate de ora pentru
mai multa siguranta.

Undeva, la stanga ei, iapa Sweetpea necheza vazand-o si lovi pamantul cu
copita. Fard indoiald, bitrana iapa nu voia si fie singura. In timpul vacantei
familiei, un vecin o hranise, dar asta nu tinea loc de iubire.

— Stiu, fetito, i spuse Tully asezandu-se in iarba. Isi prinse genunchii cu
bratele. Poate ar fi fost mai bine sa sune, in loc sa stea la panda in felul
acesta. Dar doamna Mularkey i-ar fi spus probabil sa vina a doua zi, fiindca
sunt obositi dupa drumul acela lung, iar ea nu mai putea sa astepte.
Singuradtatea era prea apdsdtoare ca sa se poata descurca singura.

in final, pe la ora unsprezece se ridica, isi scuturd iarba de pe blugi si
arunca o pietricica in fereastra lui Kate.

Dupa a patra aruncare prietena ei scoase capul pe fereastra.

— Tully!

Kate se intoarse in camera si inchise fereastra. Ii lud mai putin de un
minut sa iasa afara. Purtand o camasa de noapte Bionic Woman, ochelarii
negri cu rame demodate si aparatul dentar, Kate alerga spre Tully cu
bratele intinse. Cand se trezi in bratele lui Kate, Tully se simti in siguranta
pentru prima oara dupa atatea zile.

— Mi-ai lipsit atat de mult, spuse Kate strangand-o si mai tare.

Tully nu putu sa raspunda. Asta a fost tot ce a putut face ca sa nu



izbucneasca in plans. Se intreba daca Kate chiar isi da seama cat de
importanta era prietenia lor pentru ea.

— Am bicicletele, spuse facand un pas inapoi si privind in alta directie
pentru ca prietena sa sa nu-i vada ochii umezi.

— Grozav!

In cateva minute erau pe drum, coborand pe Summer Hill cu mainile
intinse lateral, sa prinda vantul. Pe la mijlocul dealului, si-au dus bicicletele
intre copaci si au pornit pe drumul lung si serpuitor pana la rau. in jurul
lor copacii vorbeau intre ei, vantul ofta si frunzele fosneau pe ramuri — un
semn prevestitor al toamnei care se apropia.

Kate se lasa in vechiul lor loc cu spatele rezemat de un bustean acoperit
de muschi, cu picioarele intinse in iarba care intre timp crescuse inalta.

Tully simti o neasteptatd nostalgie gandindu-se la tineretea lor. Isi
petrecusera aici aproape o vara intreaga ducandu-si vietile separat,
impletindu-le intr-o franghie de prietenie. Se intinse langa Kate atat de
aproape, incat li se atingeau umerii. Dupa ultimele zile, simtea nevoia sa stie
ca cea mai buna prietena ii era aproape. Asezara tranzistorul langa ele si il
dadura mai tare.

— Saptamana de iad cu insecte a fost mai rea ca de obicei, spuse Kate. L-
am facut pe Sean sa inghita un melc, totusi. A meritat alocatia pe o
saptamana pe care am pierdut-o. Chicoti. Ar fi trebuit sa-i vezi fata cand
am inceput sa rad. Matusa Georgia a incercat sa-mi vorbeasca de
anticonceptionale. Poti sa-ti inchipui asa ceva? spunea ca ar trebui sa...

— 1Iti dai seama cat esti de norocoasd? Cuvintele iesira inainte ca Tully sa
le poata opri, revarsandu-se ca pasta de fasole dintr-o masina de tocat.

Kate isi muta centrul de greutate si se intoarse pe o latura privind-o pe
Tully.

— De obicei, tu vrei sa afli totul despre excursia noastra.

— Mda, bine. Am avut o saptamana proasta.

— Te-au concediat?

— Asa iti imaginezi tu o sdptdmana proasta? As vrea sa am viata ta
perfecta macar pentru o zi.

Kate se retrase, incruntandu-se.

— Am impresia ca esti supdrata pe mine.

— Nu pe tine, ofta Tully. Esti cea mai buna prietena a mea.

— Atunci pe cine esti supdrata?

— Pe Cloud. Pe bunica. Ghiceste. Trase aer adanc in piept si-i spuse:
Bunica a murit cat timp ai lipsit.

— Oh, Tully!



Si iata ca veni si clipa pe care o asteptase toata saptamana. Cineva care o
iubea si cdreia sa-i para rau cu adevarat de ea. Lacrimile ii impaienjenira
ochii; inainte de a deveni constienta de asta, plangea. Suspine mari,
sughituri, care-i cutremurau trupul si o impiedicau sa respire, pana cand
Kate o lua in brate, lasand-o sa planga fara sa scoata un cuvant.

Cand nu mai avu lacrimi, Tully zambi trist.

— Iti multumesc ca nu mi-ai spus ci-ti pare riu pentru mine.

— Totusi, imi pare rau.

— Stiu. Tully se rezema de un bustean, privind cerul instelat al noptii.
Voia sa admita ca e speriata si ca, desi se simtise de multe ori singura in
viatd, abia acum 1si dddea seama ce inseamna adevarata singuratate, dar nu
putea spune aceste cuvinte nici macar in fata lui Kate. Gandurile, chiar si
temerile, erau lucruri abstracte, informe pana ce le preschimbai in ceva
material cu vocea ta, si dupa ce le dadeai acea greutate, te puteau strivi.

Kate astepta un moment, apoi spuse:

— Si ce se va intampla acum?

Tully isi sterse ochii, duse mana la buzunar de unde scoase un pachet de
tigari. Aprinzandu-si una, trase un fum si tusi. Fuma de ani intregi.

— Ma vor incredinta cuiva spre adoptie. Dar pentru scurt timp, totusi.
Cand voi implini optsprezece ani, voi putea locui singura.

— Doar n-o sa traiesti in casa unor straini, spuse Kate cu hotarare. O s-0
gasesc pe Cloud si o s-o0 determin sa faca ce trebuie.

Tully nu se mai obosi si-i raspunda. Isi iubea prietena pentru ca spusese
asta, dar trdiau in lumi diferite, ea si Kate. in lumea lui Tully, mamele nu
erau alaturi de copiii lor pentru a-i ajuta. Important era sa-{i croiesti
propriul drum.

Important era sa nu-ti pese.

Si pentru asta, trebuia sa te inconjuri de zgomot si de oameni, invatase
aceasta lectie cu mult timp in urma. Nu putea sta mult aici in Snohomish.
Imediat autoritdatile o vor gasi si o vor duce inapoi la noua ei familie
adoptiva, unde oamenii plateau pentru ca adolescentii sa fie adapostiti.

— Ar trebui sa mergem maine seara la petrecerea despre care mi-ai scris
in ultima ta scrisoare.

— Acasa la Karen? Petrecerea de sfarsitul verii?

— Exact.

Kate se incrunta.

— Ai mei ar sari ca arsi daca ar afla ca am fost la petrecerea berii.

— O sa le spunem ca stam acasad la mine peste drum. Mama ta va crede
ca s-a intors Cloud pentru o zi.



— Daca voi fi prinsa...

— Nu vei fi. Tully vazu cat era de ingrijorata prietena ei si stia ca trebuia
sda renunte la planul acesta. Era ceva nesabuit, poate chiar periculos. Dar nu
putea opri trenul. Daca nu facea un gest radical, se va scufunda in abisul
propriilor temeri. S-ar fi gandit la mama care o abandonase in repetate
randuri, la strainii cu care va trebui sa locuiasca si la bunica ei care murise.

— Nu ne vor prinde, iti promit. Se intoarse spre Kate; ai incredere in
mine, nu?

— Sigur, spuse Kate incet.

— Bine. Atunci mergem la petrecere.

— Copii! Micul dejun e gata!

Kate s-a agezat prima la masa. Mama tocmai asezase o farfurie de clatite
pe masa cand se auzi o bataie in usa.

Kate se ridica imediat in picioare.

— Raspund eu. Alerga la usa de la intrare si o deschise larg mimand
uimirea.

— Mama, uite, e Tully! Dumnezeule, nu te-am vazut de un car de ani!

Mama era langa masad, imbracata in halatul ei de velur lung pana la
pamant, cu fermoar in fata si papuci confortabili, roz.

— Hei, Tully, ce bine imi pare sa te revad! Ne-ai lipsit in excursia de anul
asta, dar stiu cat este de importanta slujba pentru tine.

Ridicandu-si privirea, Tully vru sa spuna ceva, dar nu reusi sa scoata
niciun sunet. Ramase asa, fixand-o pe mama lui Kate.

— Ce s-a intamplat? zise mama venind spre Tully. Ce este?

— A murit bunica, spuse Tully abia soptit.

— Oh, draga mea... Mama o imbratisa cu putere pe Tully, tinand-o
strans la piept. In cele din urmai se retrase, o lui pe dupa umeri si o conduse
la sofaua din camera de zi.

— Inchide cuptorul, Katie, spuse mama fira méicar sa se uite inapoi.

Kate inchise cuptorul si le urma in camera de zi. Ramase in urma lor
stand sub arcada care despartea cele doua incaperi. Niciuneia nu parea sa-i
pese ca se afla acolo.

— A avut loc inmormantarea? o intreba mama cu blandete, tinand-o de
mana.

Tully dadu aprobator din cap.

— Toata lumea si-a exprimat condoleantele. Am ajuns sa detest aceste
cuvinte.

— Oamenii nu stiu ce sa spuna, asta este.

— Ma revolta ca-mi repetau ca se afla intr-un loc mai bun. De parca ar fi



mai bine sa fie moarta decat cu mine.

— Si mama ta?

— Sa zicem doar ca nu i se spunea degeaba Cloud. A venit si a disparut.
Tully se uita la Kate si adauga repede: Dar acum este aici. Stam in casa de
peste drum.

— Normal ca a venit, spuse mama. Stie ca ai nevoie de ea.

— Pot sa stau acolo peste noapte, mama? o intreba Kate cu inima
batandu-i atat de tare si de repede, incat era sigura ca mama o auzea.
Incerca si arate ca o persoani demni de incredere, dar pentru ci mintise,
se astepta ca mama sa observe.

Aceasta nici nu se uita la Kate.

— Sigur ca da. Voi, fetelor, simtiti nevoia sa fiti impreuna. Iar tu, Tully
Hait, aminteste-ti vorbele mele: vei fi urmatoarea Jessica Savitch. Vei trece
peste durerea de acum.

— Credeti? intreba Tully.

— Stiu ca va fi asa. Tu ai un dar rar, Tully. Si poti fi sigura ca bunica ta
din ceruri vegheaza asupra ta.

Kate simti brusc dorinta sa intervina, sa faca un pas in fata si s-o intrebe
pe mama daca credea ca si ea ar putea schimba lumea. Chiar pasi inainte si
deschise gura, dar inainte de a articula cuvintele, 0 auzi pe Tully spunand:

— Veti fi mandra de mine, doamna Mularkey. Va promit ca veti fi.

Kate se opri. Nu avea idee cum isi putea face mama sa fie mandra de ea;
spre deosebire de Tully, Kate nu avea vreun dar special.

Ideea era insa ca mama ar fi trebuit sa creada ca si ea are si ca trebuie sa
si-l puna in valoare. Dar mama - ca toti ceilalti — se simtea atrasa de
stralucirea lui Tully.

— Vom deveni amandoua reportere, spuse Kate pe un ton mult mai
apasat decat ar fi intentionat. Vazandu-le privirile uluite, se simti ca o
idioata. Haide, spuse ea incercand sa zambeasca de data asta. Ar trebui sa
mancam ceva inainte de a se strica totul.

Petrecerea a fost o idee proasta. N-ar fi trebuit sa o ia in zeflemea pe
Carrie!

Tully stia asta, dar nu putea da inapoi. In zilele care trecuserd de la
inmormantarea bunicii si ultimul abandon al lui Cloud, tristetea ei cedase
incet-incet locul maniei. Circula prin sangele ei ca o pasdare de prada,
inoculandu-i emotii care nu puteau fi astampadrate sau controlate. Stia ca
este 0 nesabuinta, dar nu putea face altfel. Daca se potolea chiar si pentru
un moment, teama o va ajunge din urma, iar planul ei fusese deja pus in
aplicare. Se aflau in vechiul dormitor al mamei, pregatindu-se pentru



petrecere.

— Dumnezeule! exclama Kate inspaimantatd. Ar trebui sa citesti asta.

Cand vazu cartea care avea pe coperta un pat cu apa, Tully lua romanul
din mainile lui Kate si il arunca cat colo.

— Nu-mi vine sa cred ca ai adus o carte.

— Hei! Kate incerca sa se ridice. Valurile se formau in jurul ei. Wulfgar
o lega de capul patului. Trebuie sa aflu...

— Mergem la o petrecere, Kate. Gata cu romanele de dragoste. Si afla ca
e o prostie sa legi o femeie de pat.

— Mda, spuse Kate incruntandu-se. Stiu, dar...

— Niciun dar. Imbraca-te!

— Bine, bine. Incepu si rascoleascd prin maldarul de haine pe care i le
pregdtise Tully — o pereche de blugi Jordache si un top de culoarea
bronzului, mulat pe corp. Mama ar muri daca ar sti ca am iesit imbracata
cu hainele astea.

Tully nu-i raspunse. Sincer vorbind, isi dorea sa n-o fi auzit. Doamna
Mularkey era ultima persoana din lume la care ar fi vrut sa se gandeasca in
clipa aceea. Se concentra asupra imbracamintii: blugi, top roz, sandale
platforma de dantela bleumarin. Aplecandu-se, isi perie parul, ca sa-i dea
volum in stilul Farrah Fawcet, apoi il pulveriza cu fixativ indeajuns, ca sa
opreasca orice insecta din zbor. Cand a fost sigura ca arata perfect, s-a
intors spre Kate.

— Egsti...

Kate era imbracata de petrecere si citea din nou, asezata pe pat.

— Egti jalnica.

Kate se intoarse pe spate si-i zambi.

— E romantic, Tully. Nu glumesc.

Tully insfaca din nou cartea. Nu-si dadea sema din ce motiv, dar asta
chiar o supdra. Poate idealismul ipocrit al lui Kate; cum mai putea sa
creada in finaluri fericite cand cunostea viata lui Tully?

— Sa mergem!

Fara sa se asigure daca Kate venea dupa ea, Tully se duse la garaj,
deschise usile si se aseza pe locul soferului de la masina veche a bunicii,
Queen Victoria, ignorand felul in care tapiteria se lasa. Tranti usa.

— Ai luat deja masina ei? spuse Kate deschizand portiera dinspre locul
pasagerului si varandu-si capul indauntru.

— Practic, este masina mea acum.

Kate urca si tranti portiera.

Tully introduse o caseta cu Kiss in casetofonul cu opt piste si dadu



volumul la maximum. Apoi merse in marsarier §i apasa pe acceleratie.

Cantara cat le tinura plamanii pe drumul spre casa lui Karen Abner,
unde se aflau deja cel putin cinci masini. Unele erau parcate intre copaci si
nu se vedeau. Cand plecau parintii cuiva din oras, vestea se raspandea ca
fulgerul; petrecerile se tineau lant.

Induntru era un fum si-1 tai cu cutitul. Predomina mirosul dulceag de
drog si ierburi aromatice. Muzica data prea tare o deranja pe Tully. O lua
pe Kate de mana si o duse in camera de la parter.

Inciperea imensa avea peretii lambrisati cu imitatie de lemn si covor de
culoarea lamaii in interior si in afard. In mijloc, se afla un semineu conic
inconjurat de o sofa semicirculara portocalie si fotolii maro. La stanga
cativa baieti jucau fotbal de masa si tipau la fiecare intoarcere a manerului.
Baietii dansau frenetic, cantand cat ii tinea gura. Doi baieti sedeau pe
canapea fumand droguri, iar o fata statea la usa si dadea peste cap o bere,
sub un tablou imens al unui matador spaniol.

Tully!

Inainte si poata riaspunde, vechile ei prietene o inconjurari, trigand-o
deoparte de Kate. Ea se duse mai intai la butoiul de bere si primi de la baieti
o cupa plina de bere inspumata. O privi asociind-o cu amintirea legata de Par
care o Impingea spre pamdant ...

Se uita in jur dupa Kate, dar nu-si mai vazu prietena in multime. Apoi
toti incepura sa-i scandeze numele. Tu-lly... Tu-lay...

Nimeni nu-i va face rau. Nu aici; maine poate, cand o vor gasi
autoritatile, dar nu acum. Ddadu berea peste cap, apoi mai ceru una si o
striga pe Kate.

Aceasta aparu imediat, de parca abia ar fi asteptat sa fie chemata.

Tully ii intinse berea.

— Bea!

Kate scutura din cap. A fost o miscare abia perceptibila de du-te-vino,
dar Tully a sesizat-o si s-a rusinat ca ea ii oferise berea, apoi s-a infuriat ca
prietena ei era atat de inocenta. Tully nu fusese niciodata o inocenta, chiar
daca nu avea amintiri legate de acest lucru.

— Ka-tie, Ka-tie, striga Tully, indemnandu-i si pe ceilalti sa scandeze
impreuna cu ea. Haide, Katie, spuse cu blandete. Doar suntem cele mai
bune prietene, nu?

Kate se uita nervoasa la cei care o inconjurau.

Tully se rusina din nou si deveni geloasa. Putea opri totul acum: s-o
protejeze pe Katie...

Kate lua berea si bau din ea.



Mai mult de jumatate i se varsa pe barbie si pe top facand ca materialul
stralucitor sa i se muleze pe sani, dar nu parea sa observe acest lucru.

Apoi, se auzi alta muzica. Abba, cu Dancing Queen, razbatea prin difuzoare.
You can dance, you can jive ...

— Imi place cantecul asta, spuse Kate.

Tully o prinse de mana si o duse spre locul unde dansau tinerii. Acolo,
Tully se dezlantui si incepu sa se unduiasca in ritmul muzicii.

Cand se schimba muzica si ritmul incetini, respira greu si radea prea
usor.

Dar Kate se schimbase cel mai mult. Poate era acel unic pahar de bere
sau ritmul antrenant al muzicii; Tully nu stia sigur. Cert e ca Kate arata
grozav; parul ei blond stralucea sub luminile din plafon, iar chipul ei palid
si delicat se imbujorase de efort.

Cand Neal Stewart a aparut langa ele si a invitat-o pe Kate la dans, ea a
fost singura surprinsa. S-a intors spre Tully.

— Neal vrea sa danseze cu mine, a strigat in timpul unei scurte pauze
muzicale. Cred ca e beat. Ridicandu-si mainile, dansa cu Neal, abandonand-
o pe Tully in multime.

Kate si-a lipit obrazul de tricoul moale al lui Neal.

Ii plicea senzatia pe care i-o provoca atingerea lui. Ii simti soldurile
miscandu-se odata cu ale ei. Asta ii intensifica batdile mi mii si-i accelera
respiratia. Fu napadita de un nou sentiment; era un fel de anticipare, care-i
tdia respiratia. Voia sd... ce?

— Kate?

Auzi felul ezitant in care el ii pronunta numele si avu un soc; oare si el
simtea aceleasi lucruri?

Incet, isi ridica privirea.

Neal ii zambi, era doar putin nesigur pe picioare.

— Esti frumoasa, ii spuse, apoi o saruta chiar in mijlocul ringului de
dans.

Kate trase aer in piept si se incorda in bratele lui. A fost ceva atat de
neasteptat, incat ea nu stiu ce-ar fi trebuit sa faca.

Simti cum limba lui i se strecoara in gura, fortand-o sa-si intredeschida
buzele.

— Oh! exclama ea cand in cele din urma reusi sa se elibereze din
imbratisare.

Ce oh? Oh, esti retardata? Sau oh, ce sarut!

Din spatele ei cineva striga:

— Politia!



Intr-un minut, Neal disparu, iar Tully ajunse din nou lang ea si o lui de
mand. Fugisera disperate pe deal prin tufisurile de arbusti pitici, apoi din
nou printre copaci. Cand ajunsera la masind, Kate era teribil de speriata,
iar stomacul i se revoltase.

— Cred c-0 sa vomit.

— Abtine-te! Tully deschise portiera dinspre scaunul pasagerului si o
impinse in masind. Nu ne vom lasa perchezitionate.

Tully alerga prin fata masinii si deschise cealalta portiera. Asezandu-se
pe scaun, baga cheia in contact, merse in marsarier, apoi apasa pe
acceleratie. Se balansara pe spate si lovira un obiect dur. Kate fu aruncata
inainte ca o papusa de carpa, si isi lovi fruntea de bordul masinii, apoi cazu
la loc in scaun. Uluita, deschise ochii incercand sa se dezmeticeasca.

Tully, care statea alaturi, tocmai cobora geamul din dreptul soferului.
Acolo, in intuneric se afla bunul ofiter Dan, barbatul care o luase pe Tully
cu trei ani in urma din Snohomish.

— Am stiut ca o sa am probleme cu voi, fetele de pe Aleea cu licurici.

— La dracu’! exclama Tully.

— Nu-mi place cum vorbesti, Tallulah. Acum va rog sa coborati din
magind. Se apleca spre Kate. Si tu, Kate Mularkey. Petrecerea s-a terminat.

De indata ce au ajuns la sectia de politie, fetele au fost separate.

— Va veni cineva sa vorbeasca cu tine, ii spuse ofiterul Dan lui Tully
conducand-o spre o incapere de la capadtul holului. Un birou cenusiu,
metalic, si doua scaune stinghere sub un bec stralucitor. Peretii erau de un
verde lucios, podeaua din ciment cu sparturi. Locul avea un miros aparte, o
combinatie de sudoare, urina si de cafea statuta.

Pe tot peretele stang se afla o oglinda. Stiau din serialul Siarsky si Hurch ca
era, de fapt, o fereastra.

Ea se intreba daca asistenta sociala se mai gasea de partea cealalta,
scuturand din cap dezamagita si Spllllﬁlld: Acea familie de oameni cumsecade n-o s-o mai
vrea acum, Saul avocatul nu va sti ce sa creada.

Nici familia Mularkey.

Era ingrozitd. Cum de fusese atat de proasta? Familia Mularkey o
placuse pana in seara asta, iar ea daduse cu piciorul la tot si pentru ce?
Fiindca o deprimase respingerea mamei sale? Ar fi trebuit sa se obisnuiasca
pana acum. Fusese vreodata altfel?

— Nu voi mai face nicio prostie, spuse ea uitandu-se in oglinda. Daca
cineva imi va mai da o sansa, o sa ma port cum trebuie.

Dupa aceea, astepta sa vina cineva poate sa-i aduca o pereche de catuse,
dar minutele se scurgeau intr-o liniste apasitoare. Isi mutd scaunul de



plastic intr-un colt si astepta.

Am cunoscut si vremuri mai bune.

Inchise ochii gandindu-se de nenumairate ori la acelasi lucru.
Concomitent cu acel gand i trecu prin minte geamanul acestuia mergand in
paralel ca o umbra in lumina slaba din jlll“: Vei fi o prietend bund pentru Kate?

Cum am putut fi atat de proasta? De data asta, Tully nici macar nu se
uita in oglinda. Nu era nimeni acolo. Cine s-o0 invredniceasca cu o privire pe
ea, copila pe care n-o voia nimeni?

Manerul usii se rasuci si se deschise. Tully se crispa. Isi infipse unghiile in
coapse.

Fii cuminte, Tully. Fii de acord cu orice li se va spune, incredintarea spre adoptie este preferabild
inchisorii pentru minori.

Usa se deschise si intrd doamna Mularkey. Imbricati intr-o rochie
infloratd, decolorata si uzatd, parea istovita si luata prin surprindere, de
parca ar fi fost trezita in miezul noptii si se imbrdcase cu ce gasise pe
intuneric. Ceea ce, de fapt, chiar se intamplase. Doamna Mularkey duse
mana la buzunarul rochiei dupa pachetul de tigari. Gasind una, o aprinse.
Prin fumul de tigara o privi cu atentie pe Tully. Tristetea si dezamagirea i se
citeau pe chip, fiind la fel de vizibile ca fumul.

Tully fu coplesita de rusine. In fata ei se afla unul dintre putinii oameni
care crezusera in ea, iar ea il dezamagise.

— Ce face Kate?

Doamna Mularkey expulza fumul.

— A luat-o Bud acasa. Nu va mai iesi din casa o perioada indelungata.

— Oh! Tully se foi nemultumitd. Se simtea rusinata din cauza
minciunilor pe care le spusese, a secretelor neampartasite si a lacrimilor pe
care le varsase. Doamna Mularkey remarca toate acestea. Si nu-i placu ce
vazu.

Tully n-o putea invinui.

— Stiu ca v-am dezamagit.

— Da, asa este. Doamna Mularkey trase un scaun de la masa si se aseza
in fata lui Tully. Vor sa te trimita la inchisoarea pentru minori.

Tully isi privi mainile, incapabila sa mai suporte dezamagirea zugravita
pe chipul doamnei Mularkey.

— Familia adoptiva nu mad mai vrea acum.

— Se pare ca mama ta a refuzat sa preia custodia.

— Nu ma surprinde. Tully simt{i cum ii piere vocea. Era constienta ca
asta dezvaluia cat de ranita se simtise, dar nu mai voia sa ascunda acest
lucru. Nu de doamna Mularkey.



— Katie crede ca s-ar putea gasi alta familie dornica sa te adopte.

— Da, Katie traieste intr-o lume diferita de a mea.

Doamna Mularkey se rezema de spatarul scaunului. Dupa ce trase din
tigara, expulza fumul si zise incet:

— Vrea sa locuiesti la noi.

A perceput cuvintele ei ca pe o lovitura in inimd. Stia ca isi va reveni
foarte greu.

— Mda, bine.

Trecu un moment, apoi doamna Mularkey spuse:

— O fata care ar trai in casa noastra ar avea niste obligatii si s-ar supune
regulilor. Domnul Mularkey si cu mine nu ingaduim nicio abatere.

Tully isi ridica privirea brusc.

— Ce spuneti? Nici macar nu veia sa transpuna in cuvinte aceasta
speran{ad neasteptata.

— Si fara fumat.

Tully se holba la ea, simtind o usturime in ochii invadati de lacrimi, dar
durerea era infima in comparatie cu ce se petrecea in sufletul ei. Brusc, avu
senzatia cad va lesina.

— Sa inteleg ca as putea locui la dumneavoastra?

Doamna Mularkey se apleca si-i atinse obrazul.

— Stiu cat de dura a fost viata cu tine, Tully, si n-as suporta sa revii la
vechiul mod de trai.

Senzatia de prabusire ceda locul uneia de zbor si, brusc, Tully incepu sa
planga pentru tot ce pierduse — bunica, familia adoptiva, Cloud. Usurarea a
fost cea mai mare emotie pe care a simtit-o vreodata. Cu mainile
tremurande, a scos din poseta pachetul crampotit, pe jumatate gol si i l-a
intins.

— Bine ai venit in familia noastra, Tully, spuse doamna Mularkey,
imbratisand-o si lasand-o sa planga.

Mai tarziu, Tully isi va aminti de acest moment asociindu-1 cu inceputul a
ceva nou pentru ea, al transformirii sale. In timp ce trdia in sanul
zgomotoasei, dar iubitoarei familii Mularkey, a descoperit o noua fateta a
personalitatii sale. Nu pastra secrete, nu mintea, nici nu pretindea ca este
altcineva, iar ei nu s-au purtat niciodata ca si cum n-ar fi dorit-o sau ea n-ar
fi fost destul de buna. Indiferent unde s-a dus in anii care au urmat, ce-a
facut sau cu cine s-a insotit, si-a amintit intotdeauna aceste momente si
cuvintele doamnei Mularkey: Bine ai venit in familia noasira, Tully. Intotdeauna se va
gandi la acel an de scoala, cand nu s-a mai despartit de Kate, facand parte
din familia acesteia, ca la cel mai bun an din viata ei.



Uetelor! Nu mai pierdeti vremea! O sa ramanem blocati in trafic, daca
nu plecam acum.

In camera aceea de la mansardi unde scartia totul, Kate stitea pe
marginea patului dublu uitandu-se la valiza deschisa cu toate lucrurile
dragi ei. Un tablou inramat al bunicilor se afla deasupra, inghesuit intre
pachetul de scrisori vechi de la Tully legat cu funda si fotografia ei si a lui
Tully de la absolvire.

Cu toate ca asteptasera cu nerabdare momentul acesta — ea si Tully
visasera nopti intregi la el, incepand cu cuvintele aunci cind vom fi la facultate —,
acum, ca traia aceasta clipa, parca nu-i venea sa plece de acasa.

In ultimul an de liceu deveniserd un cuplu de nedespirtit — Tully si Kate.
Toatda lumea le rostea numele ca pe unul singur. Cand Tully a devenit
editorul ziarului scolii, Kate a fost alaturi de ea ajutand-o sa scrie. A trait
prin realizarile prietenei sale, a urcat pe valul popularitatii ei, dar toate
acestea s-au petrecut intr-o lume pe care ea o cunostea, intr-un loc unde se
simtea in siguranta.

— Si daca am uitat ceva?

Tully veni spre ea. Inchise valiza si o incuie.

— Esti gata.

— Nu. Tu esti gata. Tu esti intotdeauna gata, spuse Kate incercand sa-si
ascunda temerile. Brusc, isi dddu seama cat de mult ii vor lipsi parintii,
chiar si fratele cel mic.

Tully o tintui cu privirea.

— Alcatuim o echipa, nu? Suntem fetele de pe Aleea cu licurici.

— Am fost, dar...

— Fara niciun dar. Mergem impreuna la facultate, vom fi in aceeasi
asociatie studenteasca si vom fi angajate de acelasi post de televiziune.
Punct. Asta este. Sta in puterea noastra.

Kate stia exact ce asteptasera de la ea Tully si toti ceilalti: voiau sa fie
puternica si curajoasa. De-ar fi simtit si ea acelasi lucru. Dar intrucat nu era
asa, facea ce facuse intotdeauna in preajma lui Tully. O pacali cu un zambet.

— Ai dreptate. Sa mergem.

Drumul de la Snohomish pana in centrul orasului Seattle, care, de obicei
dura in jur de treizeci si cinci de minute, i se paru ca se incheiase intr-o
clipa, Kate abia vorbi, parca ii pierise graiul, chiar si atunci cand Tully si
mama discutau despre ,,Rush Week” (saptamana incordatd) de la clubul
universitar feminin. Mama parea mai emotionata decat Kate de perspectiva
de a deveni studente.

La Haggett Hall, isi croira drum pe coridoarele zgomotoase spre o



incdpere mica, sordida, aflata la etajul zece. Acolo urmau sa stea in timpul
acelei ,,saptamani incordate'’. Dupa aceea, se vor muta la clubul universitar
feminin.

— Ei bine, asta este, spuse doamna Mularkey.

Kate se indrepta spre parintii ei si-i inlantui cu bratele in faimoasa
imbratisare a familiei Mularkey.

Tully ramase deoparte, simtindu-se parasita.

— Hei, Tully, vino aici, o0 striga mama.

Tully se napusti spre ei si se lasa imbratisata.

In ora urmitoare despachetard, vorbira si ficura fotografii, in cele din
urma, tata spuse:

— Haide, Margie, e timpul sa plecam. Nu vrem sa ne prinda varful de
trafic. A urmat o ultima runda de imbratisari.

Kate s-a atarnat de gatul mamei, incercand din rasputeri sa-si reprime
lacrimile.

— Va fi bine, spuse mama. Sa credeti in toate visele pe care vi le-ati facut.
Tu si Tully veti deveni cele mai bune reportere din acest stat. Eu si tata
suntem foarte mandri de voi.

Kate incuviinta si-si ridica privirea spre mama, printre lacrimile care-i
siroiau pe obraji.

— Te iubesc, mama.

Totul se termina mult prea repede.

— Vom suna in fiecare duminica, le spuse Tully. Chiar cand va intoarceti
de la biserica.

Apoij, brusc, au plecat.

Tully s-a aruncat pe pat.

— Ma intreb cum va fi ,,sdptamana incordata”. Sunt convinsa ca fiecare
casa va avea nevoie de noi. Cum s-ar putea altfel?

— Vor avea nevoie de tine, zise Kate incet si pentru prima oara se simti
ca fata careia i se spusese Kootie cu ani in urma, fata cu ochelari gen fund
de sticla de cola si blugi Sears. Nu conta ca acum avea lentile de contact, nu
mai purta pantaloni cu bretele si invatase sa se machieze, sa-si puna in
evidenta trasaturile. Fetele din asociatia studenteasca vor observa toate
astea.

Tully se ridica in picioare.

— Poti sa fii sigura ca nu voi intra in nicio asociatie decat daca vom fi
impreuna.

— Dar nu este corect in ce te priveste. Kate se indrepta spre pat,
asezandu-se langa ea.



— Iti amintesti Aleea cu licurici? Licuriciul? spuse Tully coborandu-si
vocea. De-a lungul anmilor, acele cuvinte devenisera o sintagma
atotcuprinzatoare, o cale mai scurta catre amintirile lor. Era felul lor de a
declara ca prietenia lor incepuse la paisprezece ani, cand era in voga David
Cassidy si un cantec te putea face sa plangi, si va dura pentru totdeauna.

— N-am uitat.

— Dar n-ai inteles, spuse Tully.

— Ce sa inteleg?

— Cand m-a padrasit mama, cine a ramas cu mine? Cand a murit bunica,
cine m-a tinut de mana si m-a luat la ea? Se intoarse spre Kate. Tu. Acesta
este raspunsul. Alcatuim o echipa, Kate. Vom fi intotdeauna prietene,
indiferent ce se va intampla. Bine? O inghionti pe Kate in gluma, facand-o
sa zambeasca.

— Tu intotdeauna obtii ce vrei.

Tully izbucni in ras.

— Sigur ca da. Este una din trasaturile mele induiosatoare.

Acum hai sa vedem cu ce ne vom imbraca in prima zi...

Universitatea din Washington era tot ce visase Tully, ba chiar mai mult.
Se intindea pe cateva mile si cuprindea sute de cladiri in stil gotic,
reprezentand o lume aparte. Amploarea ei o uluia pe Kate, dar nu si pe
Tully; ea isi imagina ca daca poate triumfa aici, acelasi lucru s-ar putea
intampla oriunde. Din clipa in care s-au mutat la asociatia studenteasca, au
inceput sa se pregateasca pentru realizarea reportajelor de televiziune. Pe
langa orele de comunicare la care participa, isi facea timp sa citeasca cel
putin patru ziare pe zi §i sa urmareasca cat mai multe stiri. Cand va veni
clipa cea mare pentru ea, trebuia sa fie pregatita.

In primele saptimani de scoald fusese preocupatd, in primul rand si-si
stabileasca niste directii si sa-si imagineze cum va fi prima etapa a planului
academic. il solicitase atit de des pe consultantul Scolii de Comunicare,
incat acesta o evita uneori cand o vedea, dar ei nu-i pasa. Cand avea
intrebari, voia raspunsuri.

Si de asta data, principala problema o reprezenta tineretea ei. I se
interzicea accesul la orele de transmisiune televizata sau de jurnalism;
niciun fel de linguseli, interventii sau insistente nu puteau anihila birocratia
acestei gcoli de stat. Pur si simplu, trebuia sa astepte sa-i vina randul.

Nu prea se pricepea la asta.

Se aplecad, soptindu-i lui Kate:

— De ce ne sunt impuse conditii de ordin stiintific? Nu am nevoie de
geologie ca sa fiu reporter.



— Stt.

Tully se incrunta si se rezema la loc in scaun. Se aflau in sala Kane, unul
dintre cele mai mari amfiteatre din campus. De pe locul ei, din ultima
sectiune, inghesuita printre alti aproape cinci sute de studenti, abia il vedea
pe cel care le vorbea, care se dovedi a nu fi nicidecum profesorul, ci
asistentul acestuia.

— Am putea cumpadra cursurile acum. Sa mergem. Chiogcul de ziare
deschide la zece.

Kate n-o lua in seama, ci continua sa ia notite.

Tully suspina si se aseza la loc, incrucisandu-si dezgustata bratele,
asteptand ca din minut in minut s se termine ora de curs. In clipa in care
suna clopotelul, sari in picioare.

— Slava Domnului! Sa mergem.

Kate 1si ordona notitele asezandu-le metodic in caiet.

— Vrei sa faci ziarul? Haide. Vreau sa-1 cunosc pe editor.

Kate se ridica si-si arunca rucsacul pe un umar.

— Nu vom obtine o slujba la ziar, Tully.

— Mama ta ti-a mai spus sa nu mai fii negativista, iti amintesti?
Coborara, contopindu-se cu masa zgomotoasa de studenti. Afara, soarele
stralucea cu putere in curtea pavata cu caramida, cunoscuta sub denumirea
de Piata Rosie. La biblioteca Suzzallo, un grup de studenti pletosi se
adunase sub semnul pe care scria CLEAN UP HANFORD.

— Nu te mai plange la mama cand nu-ti iese ceva, ii spuse Kate cand se
indreptara spre Quad. Nici nu putem asista la orele de jurnalism atata timp
cat suntem in ciclul intai.

Tully se opri.

— Chiar nu vrei sa vii cu mine?

Kate zambi, continuand sa mearga.

— Nu vom obtine slujba.

— Dar vii cu mine, da? Formam o echipa.

— Sigur ca vin.

— Am stiut eu. Vrei doar sa ma pui in incurcatura. Continuara sa
vorbeasca mergand prin Quad, unde ciresii erau verzi si plini de seva, la fel
ca iarba. Zeci de studenti in pantaloni scurti colorati si tricouri jucau
Frisbee{10} si jocuri cu mingea.

La sediul ziarului, Tully se opri.

— Vorbesc eu.

— La asta chiar nu ma asteptam.

Razand, intrara in cladire, isi spusera numele unui tanar cu parul



zburlit, aflat la biroul de receptie, apoi fura imediat conduse la biroul
editorului.

Intrevederea n-a durat mai mult de zece minute.

— Ti-am spus ca suntem prea mici, spuse Kate cand s-au intors la
asociatia studenteasca.

— Uneori cred ca nici nu vrei sa devii reporter la fel ca mine.

— E o minciuna sfruntata, nici n-ai gandit asta.

— Cicalitoareo!

— Cotoroanto!

Kate o lua pe dupa umeri.

— Vino, Barbara Walters, te conduc acasa.

Tully era atat de deprimata dupa intalnirea de la sediul ziarului, incat
Kate a incercat tot restul zilei sa-i ridice moralul.

— Haide, ii spuse in cele din urma dupa cursuri, cand s-au intors in
camera lor mica de la asociatie. Sa ne pregatim. Probabil ca vrei sa arati
grozav pentru schimbare.

— Crezi ca-mi pasa de prostiile astea? Baietii Frat nu sunt genul meu.

Kate facu un efort sa nu zambeasca. Tot ce avea legatura cu Tully era
grandios — ea nu cunostea jumatdtile de madsura. Timpul petrecut la
universitate nu facuse decat sa-i accentueze aceste predispozitii. Ciudat era
insa ca in vreme ce acest campus aglomerat, imens, ii scotea in evidenta
extravagantele lui Tully, avea in schimb asupra lui Kate un efect linistitor.
Se simtea cu fiecare zi mai puternica aici, mai pregatita sa devina adult.

— Egti regina spectacolului. Astadzi o sa te las sa ma machiezi.

Tully 1si ridica privirea.

— Adevarat?

— Este o oferta valabila pe termen scurt. Ar fi bine sa te misti repede.

Tully sari in sus, o lua de mana si o trase pe hol spre baie, unde zeci de
fete faceau dus, isi uscau si isi tapau parul.

Asteptara sa le vina randul, facura dus, apoi se intoarsera in camera. Din
fericire, celelalte doua colege de camera lipseau. Spatiul mic plin de
dulapuri si birouri si un set de paturi din metal pentru cei din anii superiori
abia daca le lasau celor doua spatiu suficient sa se intoarca. Paturile lor
alaturate se aflau in dormitorul mare de pe hol.

Tully consacra aproape o ora aranjarii parului si machiajul lor, apoi
scoase materialul pe care-1 cumparasera pentru togile lor — auriu pentru
Tully, argintiu pentru Kate, si au creat un fel de vesminte magice, legate cu
centuri §i ace cu strasuri. Kate s-a privit in oglinda cand au terminat.
Materialul argintiu, stralucitor se potrivea cu pielea ei alba si parul blond,



punandu-i in valoare ochii verzi. Dupa atatia ani in care nu stralucise deloc,
era surprinsa ca putea arata bine.

— Esti un geniu, ii spuse.

Tully se intoarse pentru a fi examinata.

— Cum arat?

Toga aurie ii scotea in evidenta sanii mari, talia subtire, iar claia de par
castaniu, carliontat si frumos aranjat i se revarsa pe umeri ca lui Jane
Fonda in Barbarella. Fardul albastru de ochi si creionul ii dadeau un aer
exotic.

— Arati grozav, spuse Kate. Cred ca vei suci mintile tuturor baietilor.

— Te gandesti prea mult la dragoste; probabil din cauza romanelor pe
care le tot citesti. Asta este noaptea noastra. La naiba cu baietii!

— Nu vreau sa-i dau la naiba, dar mi-ar placea sa merg la o intalnire.

Tully o lua de brat pe Kate si o scoase pe holul plin de fete care vorbeau
tare si radeau, mai mult sau mai putin imbracate, alergau pe coridor cu
aparate de ondulat parul, foehnuri si cearsafuri.

Jos, in camera de zi, una dintre fete le initia pe celelalte in Hustle.

De indata ce iesira, Kate si Tully se amestecara in multimea de pe strada.
Era multa lume in aceasta noapte tarzie, inmiresmata. Cele mai multe
organizatii studentesti organizau sdrbatoarea schimbarii. Fetele erau
costumate, imbracate decent sau aproape goale, mergand grupate pe
organizatii spre diferitele destinatii.

Casa Phi Delr reprezenta o0 construcfie mare si pdtrata de sticla si
cirimida, destul de modernd, amplasati pe un colt. In interior, peretii erau
coscoviti, mobila deteriorata si urata, iar decorul te ducea cu gandul la o
inchisoare din anii 1950. Oricum, prin multime nu se putea vedea mare
lucru din toate acestea.

Tinerii erau inghesuiti ca sardelele si beau bere din pahare de plastic,
leganandu-se in ritmul muzicii. ,Shout!” rasuna din difuzoare si toti

incepura sa cante sarind in sus in ritmul muzicii.
Ceva mai bldand acum ...

Multimea se aplecd, ramase nemiscatd, apoi toti isi ridicara mainile
deasupra capului, cantand intr-un glas.

Ca intotdeauna, de indata ce intra in mijlocul petrecerii in plina
desfisurare, Tully se ,conecti” la eveniment. Ii dispiru si depresia,
zambetul ezitant, iritarea ca ratase acea slujba. Kate o urmarea ca vrajita:
capta imediat atentia tuturor.

— Haide, striga Tully razand. Baietii se apropiara de ea atrasi ca fluturii
de lampa, dar Tully abia daca ii observa. Aluneca pe ringul de dans,



tragand-o pe Kate dupa ea.

A fost cea mai grozava distractie la care a participat Kate vreodata.

Cand dansase in grup ,Brick House”, ,, Twistin the Night Away” si
»Louie, Louie”, se incalzise si transpirase.

— Ma intorg, ii striga lui Tully, care incuviinta, apoi iesi afara asezandu-
se pe un suport jos de caramidad, care demarca proprietatea. Briza rece a
noptii ii racori fata transpirati. Inchise ochii si se legana in ritmul muzicii.

— Petrecerea este induntru.

Isi ridica privirea.

Tipul care-i vorbise era inalt, cu umerii lati, parul de culoarea graului,
care-i cadea peste cei mai albastri ochi din lume.

— Pot sa stau langa tine?

— Sigur.

— Sunt Brandt Hanover.

— Kate Mularkey.

— Este prima ta petrecere studenteasca?

— Se vede?

El ii zambi si daca la inceput i se paruse ca arata bine, acum il considera
chipes.

— Putin. Imi amintesc primul meu an aici. Ca si cum as fi fost pe Marte.
Sunt din Moses Lake, spuse el de parca s-ar fi simtit obligat sa-i dea
explicatii complete.

— Oras mic?

— Un punct pe harta.

— Pare coplesitor.

Discutia trecu usor de la un subiect la altul. El vorbea despre lucruri pe
care le cunostea si ea. Crescuse la ferma hranind vacile in zori, condusese
camioneta tatdlui sau de la treisprezece ani. Stia cum este sa te sim{i pierdut
si sa te trezesti intr-un loc atat de impresionant ca UW.

Induntru, se pusese alti muzici. Cineva diduse volumul mai tare. Era
Abba, Dancing Queen.

Tully iesi in fuga din cladire.

— Kate! striga razand. Iata-te!

Brandt se ridica imediat.

Tully se incrunta la el.

— Cine e?

— Brandt Hanover.

Kate gtia exact ce avea sa se petreaca. Din cauza incidentului din padure,
Tully nu mai avea incredere in baieti, voia sa-i elimine din viata lor si era



decisa s-o apere pe Kate de orice rau sau suferinta sufleteasca. Dar, din
nefericire, Kate nu se temea. Voia sa flirteze, sa se distreze si poate chiar sa
se indragosteasca.

Dar cum putea spune asta cand Tully voia doar s-o protejeze?

Tully o lua de mana, silind-o sa se ridice in picioare.

— Imi pare riu, Brandt, acesta este cantecul nostru, ii spuse razand cam
prea zgomotos.

— Astazi I-am vazut pe Brandt la HUB. Mi-a zambit.

Tully ficu mari eforturi si nu-si dea ochii peste cap. In cele sase luni care
trecura de la acea prima petrecere in toga de la Phi Delt, Kate nu rata
ocazia de a-l1 pomeni cel putin o data pe zi pe Brandt. Ai fi crezut ca se
intalnesc, atat de des ii mentiona numele.

— Lasa-ma sa ghicesc: te-ai prefacut ca nu-1 observi.

— I-am zambit si eu.

— Uau! O zi insemnata cu rosu in calendar.

— Ma gandeam sa-1 invit la dansul de primavara. Am putea stabili o
dubla intalnire.

— Am de scris un articol despre ayatollahul Khomeyni. Presupun ca
daca continui sa trimit articole la ziar, mai devreme sau mai tarziu le vor
publica. N-ar fi rau sa te straduiesti mai mult sa...

Kate se intoarse spre prietena ei.

— Asta e. Renunt la prietenia noastra. Stiu ca pe tine nu te intereseaza
viata sociala, dar pe mine ma atrage. Daca nu te duci...

Tully incepu sa rada.

— Te-am prins!

Kate nu putu sa nu izbucneasca si ea in ras.

— Cotoroanto!

O luid pe dupd umeri pe Tully. impreuni se indreptard spre trotuarul
marginit pe alocuri de iarba, al Strazii 21 si apoi spre campus.

La postul de verificare al campusului, Kate ii spuse:

— Ma duc la Meany. Tu?

— Teatru-televiziune.

— Normal! Este prima ta ora de jurnalism, mai ales ca o {ine tipul ala
cunoscut pe care-1 vanezi de cand am ajuns aici.

— Chad Wiley.

— Cate scrisori i-ai trimis ca sa te primeasca la curs?

— In jur de o mie. Iar tu trebuie si vii cu mine. Orele acestea sunt
indispensabile.

— Tu te duci ca incepatoare. Chiar vrei sa te eclipsez?



Tully isi iubi si mai mult prietena pentru ca rostise aceste cuvinte. Kate
simtea cumva ca Tully, cu tot curajul ei aparent, avea mari emotii inainte de
curs. Tot ce-si dorea putea incepe astazi.

— Nu, multumesc. Cum sa-mi fac o intrare triumfala daca sunt insotita?

O urmari cu privirea pe Kate care se indeparta. Stand acolo singura in
multimea de studenti care se indrepta spre diferite cladiri, Tully trase adanc
aer in piept, incercand sa se calmeze. Trebuia sa para relaxata.

Trecu sigura de sine de Frosh Pond si intra in cladirea de teatru-
televiziune, unde facu un prim popas la toaleta.

Acolo, se opri in fata oglinzii. Parul ei ondulat, pulverizat cu fixativ era
perfect, la fel si machiajul. Blugii stramti, ostentativi si tunica alba, mulata
pe corp, cu curea aurie si guler Nehru reuseau s-o faca sexy, dar in acelasi
timp ii dadeau si un aer oficial.

Cand suna clopotelul, pomi repede pe hol simtind rucsacul care-i lovea
fundul in timp ce mergea. In sali se indreptd cu indrizneald spre primul
rand si se aseza.

In fata clasei, profesorul stitea intr-un scaun metalic.

— Sunt Chad Wiley, le spuse pe un ton seducator, inasprit de whisky. Cei
care-mi cunosc numele obtin calificativul A.

Prin sala se auzi cum multi pufnesc in ras. Tully radea cel mai tare. Ea ii
stia nu numai numele, ci intreaga viatd. Imediat dupa terminarea facultatii
ajunsese un fenomen in televiziune. Avusese o ascensiune rapida, devenind o
vedeta inainte de treizeci de ani. Apoi, isi pierduse celebritatea. Fusese de-
ajuns un accident de masina in care-si rupsese picioarele si accidentase un
copil pentru ca steaua lui sa apuna. Trecusera cativa ani fara ca cineva sa
mai auda de el, apoi in cele din urma, aparuse la universitate ca profesor.

Wiley se ridica in picioare. Avea un aspect neingrijit, cu parul negru,
lung si barba nerasa de cel putin trei zile, dar in priviri i sclipea inteligenta.
Continua si produci o puternicd impresie. {i intinse programul cursului si
vru sa treaca mai departe.

— Felul in care ati abordat cazul Karen Silkwood a fost foarte inspirat, ii
spuse ea cu un zambet larg.

El se opri o clipa, uitandu-se lung la ea. Era ceva tulburator in
intensitatea privirii lui, dar asta a durat numai o secunda — ca un fascicul
laser inchis-deschis — apoi a trecut la studentul urmator.

Se gandea probabil ca este doar o alta lingusitoare din prima banca,
dornica sa se puna bine cu el.

Va trebui sa aiba mai multa grija pe viitor. Nu-si dorea nimic altceva
acum, decat sa-1 impresioneze pe Chad Wiley. Voia sa invete totul de la el.



Partea a doua
ANII OPTZECI

Iubirea este un camp de lupta, Purtam aceeasi durere in inimi ill ji la
sfarsitul celui de-al doilea an, Tully nu mai avea nicio indoiala ca Chad
Wiley stia cine este ea. Participase la doud din cursurile lui: Jurnalism I si
II. Asimilase tot ce predase el, facuse tot ce-i ceruse. I se dedicase trup si
suflet.

Din pacate, el nu parea sa-i recunoasca talentul. Toata saptamana trecuta
citisera stirile de pe desfasurator. De fiecare data cand termina prezentarea,
se uita la el, dar el abia isi ridica privirea din notitele sale. Mai degraba o
privea critic, de parca inmana o chitanta unui vecin care-i crea probleme,
apoi spunea: ,,Urmadtorul”.

Zi dupa zi, saptamana dupa saptamana, ora dupa ora, Tully astepta ca el
sa-i aprecieze talentul atat de evident, sa-i zica: Eyi pregariti pentru KVTS. Acum
era prima zi din luna mai. Mai ramasesera sase saptamani din anul al doilea
si inca astepta.

Multe se schimbasera in viata ei in ultimii doi ani. Isi tiiase parul panai la
umeri si purta breton. Si-1 indreptase. N-o mai imita pe Farrah Fawcett, ci
pe Jessica Savitch. 1980 era facut pentru Tully: parul impresionant, machiaj
desavarsit, imbracaminte stralucitoare si umeri falsi. Nu folosea culori pale
— ca la asociatiile de studente. Cand intra intr-o incdpere, atragea atentia
tuturor.

Exceptie facea, desigur, Chad Wiley.

Dar lucrurile trebuiau sa se schimbe; Tully n-avea nicio indoiala in
privinta asta. Sdptamana trecuta adunase in sfarsit destule credite pentru a
aplica pentru un post pe timpul verii la KVTS, un post public local cu sediul
in campus. Se sculase dimineata, la ora sase, pentru ca numele ei sa figureze
primul pe lista. Cand i se daduse acea piesa pentru auditie, se dusese acasa
si exersase la nesfarsit, incercand cel putin zece abordari diferite pana
gasise tonul vocii potrivit cu subiectul. Cu o zi in urma captase auditoriul.
Era sigura de asta. Acum, in final, va afla ce post a castigat.

— Cum arat?

Kate nu-si ridica privirea din cartea pe care o citea, Pasdrea Spin.

— Inspdimantitor.

Tully fu din nou cuprinsa de acea stare de nervozitate care o0 marcase in
ultimele zile. Uneori era de-ajuns sa se uite la Kate pentru a simti ca i se



ridica tensiunea. Abia se stapanea sa nu tipe.

Problema era acum dragostea. Kate isi petrecuse anul intai de facultate
tanjind dupa Brandt, cel cu parul tuns neingrijit. Cand, in cele din urma,
ajunsera sa se intalneasca, a fost dezamagita si relatia s-a terminat repede.
Cu toate acestea, lui Kate nu parea sa-i pese. Aproape tot anul al doilea
iegise cu Ted, care se presupune c-o iubea, apoi cu Eric care cu sigurantad n-
avea niciun fel de sentimente fata de ea. Kate mergea la dansurile
organizate de asociatia studentilor si, desi nu se indragostise niciodata de cei
cu care iesea si in mod sigur nu facea sex cu ei, vorbea in permanenta
despre ei. In ultima vreme, fiecare frazi rostiti de ea pirea sd inceapa cu
numele vreunui tip. Mai rau chiar, nu pretindea ca ar fi avut vreun plan
legat de televiziune. Prefera sa frecventeze cursurile organizate de alte
departamente. Ori de cate ori vreuna dintre colegele de asociatie se
casatorea, Kate se grabea sa se amestece in multimea celor care aproape ca
lesinau in momentul punerii inelelor.

Sincer vorbind, lui Tully ii era lehamite de tot. Scria mereu articole pe
care ziarul universitatii nu le publica si isi pierdea vremea pe la postul de
televiziune al campusului, unde nu-i dadea nimeni atentie si dupa toate
esecurile acestea cand avea cu adevarat nevoie de prietena sa, Kate nu facea
decat sa-i vorbeasca despre ultima sa intalnire.

— Nici nu asculti ce spun.

— Nu-ti dai seama cat de important este pentru mine.

In cele din urmd, Kate isi ridica privirea.

— Repeti aceeasi stire de doua saptamani. Chiar si cand m-am dus la
toaleta azi-noapte, te-am auzit repetand. Stiu cat esti de obsedata.

— Si atunci cum se face ca pe tine nu te intereseaza deloc?

— Nu-i adevarat. Stiu ca vei obtine slujba dorita.

Tully ranji.

— Crezi ca asa va fi, nu?

— Sigur ca da. Esti foarte bund. O sa te numeri printre primii boboci
care vor transmite stiri.

— Profesorul Wiley va trebui sa-mi recunoasca talentul de aceasta data.
Tully si lua rucsacul si-1 puse pe umar. Vrei sa vii cu mine?

— Nu pot. Ma intalnesc cu Josh intr-un grup de studiu la Suzzallo.

— Asta face parte tot din categoria pierderii de timp, dar fiecare isi vede
de treburile sale. Tully isi lua ochelarii de pe noptiera si iesi.

Campusul era scaldat intr-o lumina rece, desi era miezul zilei. Toate
plantele inflorisera, iar iarba deasa si bogata sugera niste petice de catifea
verde fixate cu grija intre placile de ciment. Se indrepta increzatoare spre



cladirea care adapostea KVTS. Acolo se opri pentru a-si netezi parul dat cu
fixativ, apoi intra in holul multifunctional. La stanga ei se afla un panou cu
alllllltlll“i. Caut colegd de camerd; doar fumdtoare de marijuana a fost primul care i-a atras
atentia. Observa ca fusesera rupte numerele de telefon si alaturi zari un alt
anunt (Caur colegid de camerd rebotezatd, preferabil cresting) Care arata Sllpﬁl“étﬂl“ de
intact.

Camera 214 era inchisa. Nicio dara de lumina nu se strecura pe sub usa.
O foaie de hartie fusese atasata la panou;
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Planificarea dupa-amiezii Eileen Hutton

Cercetare-verificarea datelor Tully Hart

Tully se sim{i dezamagita, apoi se infurie. Dadu usa de perete si intra in
sala intunecatd, unde spera sa n-o auda nimeni rostind printre dinti:

— Chad Wiley, esti un ratat disperat... N-ai fi capabil sa recunosti
talentul cuiva, nici daca te-ar apuca de penisul tau mic si te-ar strange...

— Imi imaginez ci vorbesti despre mine.

Ea tresdri impacientata la auzul vocii lui.

Chad se afla la mica distanta de ea, stand in umbra. Parul lui negru era
si mai dezordonat ca de obicei; atarna neglijent pe umeri.

Veni mai aproape, cu mana pe spatele scaunului din dreapta sa.

— Intreabd-ma de ce nu esti nominalizatd pentru stirile de seara si o sd-i
spun motivul.

— Nu-mi pasa.

— Chiar asa? El privit-o timp de un minut interminabil, fara sa-i
zambeasca, apoi s-a departat de ea spre spatiul liber, si a urcat pe podium.

Tully nu stia daca era cazul sa tina la mandria sa sau sa-si riste viitorul.
Cand se hotari si se grabi dupa el, Chad se afla dincolo de podium.

— Bine... baigui ea. De ce?

Chad se apropie de ea. Pentru prima oara ii observa cutele de pe fata,
incretiturile din obraji. Lumina slaba ii acentua toate imperfectiunile,
adanciturile si semnele de pe piele.

— Sunt sigur ca de fiecare data cand vii la curs iti alegi hainele cu mare
grija si pierzi mult timp cu coafura si cu machiajul.

El o privea acum, 0 vedea cu adevarat. Si ea la fel. Dincolo de aspectul lui



neingrijit, remarca structura osoasa care candva faceau din el un om
frumos. Dar ochii lui o fascinau; erau umezi, caprui si tristi vorbind
locurilor goale din sufletul ei.

— Da. Si?

— Stii ca esti frumoasa, spuse el.

Nicio balbaiala sau urma de disperare. Era detasat si ferm. Spre
deosebire de baietii pe care-i cunoscuse la petreceri in campus sau in
taverne jucand jocuri de noroc, el nu era pe jumatate beat si nerabdator sa
simta ceva.

— Sunt si talentata.

— Poate vei fi intr-o zi.

Felul in care o spuse o facu sa-si iasa din sarite. Tocmai se pregatea sa-i
dea un raspuns pe masura, cand el micsora distanta dintre ei. Ea nu mai
avu timp decat pentru un: ,,Ce faci...” si se trezi sarutata.

La atingerea buzelor lui moi, dar ferme, ea simti ceva incantator si
tandru inflorind in inima ei; fara motiv incepu sa planga. Probabil el i-a
simtit lacrimile, pentru ca s-a retras privind-o incruntat.

— Egsti femeie, Tully Hart, sau fata?

Ea stia bine la ce se referea. Oricat incercase sa-si ascunda inocenta, el o
sesizase.

— Femeie, il minti, ezitand usor cand il rosti pe f. Stia acum, dupa un
singur sarut, ca acel viol jalnic din padure n-o invatase nimic din ceea ce ar
fi trebuit sa stie despre sex. Fara sa fie virgina, era ceva mai rau, un
rezervor de amintiri neplacute si dureroase si acum, cu el, pentru prima
oara isi dorea mai mult.

Si cu Pat simtise la fel in acea noapte.

Nu. Acum nu mai era nicidecum acea fata disperata si singura, care s-ar
fi dus in orice padure intunecata pentru a fi iubita.

El o saruta din nou, murmurand:

— Bine.

De data asta, sarutul lor deveni atat de tulburator, incat o facu sa
freamadte de dorinta. Cand el incepu sa-si preseze coapsele de ale ei
aprinzandu-i un foc intre picioare, ea uitase de orice temere.

— Vrei mai mult? sopti el.

— Da.

O ridica in brate si o duse pe o canapea veche, impinsa intr-un perete
intunecat. Acolo o aseza pe salteaua cu denivelari care scartaia si incepu s-o
dezbrace incet. Ca prin vis, simti cum ii deschide sutienul si-i scoate chilotii.
Iar sarutul lui continua in timpul acesta, intretinandu-i focul launtric.



Cand ramasera goi, el se intinse pe sofa si o lua in brate. Arcurile se
lasara si mai mult sub greutatea lor, in semn de protest.

— Nimeni nu te-a iubit ca lumea, Tully?

Ea vazu propria-i dorinta reflectata in ochii lui si pentru prima oara nu
se mai temu de imbratisarea unui barbat.

— Asta o sa faci, sa ma iubesti ca lumea?

El ii indeparta parul ud de pe fata:

— Te voi invata cateva lucruri, Tully. Nu asta ai vrut de la mine?

Tully a avut nevoie de aproape doua ore s-o gaseasca pe Kate. A inceput
cautarea la sala de studiu de la subsol a asociatiei studentesti. Apoi s-a
invartit prin camera cu televizorul si prin camera lor; a verificat pana si pe
veranda, cu toate ca la ora patru, intr-o zi insorita de mai, era firesc sa fie
goala. A incercat si la biblioteca studentilor si la sala de studiu individual
preferata de Kate, apoi la sala de lectura a absolventilor, unde niste studenti
cu alura de hipioti 0 admonestara doar pentru ca trecuse printre stivele de
carti. Cand era gata sa renunte, isi aminti de Anexa.

Desigur.

Alerga prin campusul imens panad la casa micd, cu doua etaje, cu
acoperisul fuguiat, careia i se spunea Anexa. Saisprezece fericite tinere din
clasele mari se mutau din cladirea principala in locul acesta, in fiecare
trimestru. Se afla in centrul campusului. Nu existau supraveghetoare,
nimeni sa monitorizeze intrarile; era amplasata in imediata apropiere a
lumii adevarate inainte ca fetele sa paraseasca internatul universitatii.

Deschise usa de la intrare si o strigi. Ii raspunse cineva din alti incipere.

— Cred ca e pe acoperis.

Tully lua doua doze de suc din frigider si urca. Era un dormitor mai
retras, cu ferestrele deschise. Se apleca si privi pe acoperisul garajului
improvizat.

Acolo era Kate singura, intr-o pereche de bikini crosetati, care nu
acopereau mare lucru, intinsa pe un prosop de plaja, citind un roman.

Tully urca pe margine si traversa acoperisul garajului.

— Hei, ii spuse intinzandu-i o doza. Lasa-ma sa ghicesc, citesti un roman
de dragoste.

Kate indlta capul si clipi repede in soare, zambind.

— The Promise{11} lui Danielle Steel. E cam trista.

— Vrei sa afli mai multe despre adevarata dragoste?

— De parca tu ai sti ceva. Nu te-ai dus la nicio intalnire de cand am ajuns
aici.

— Nu trebuie sa mergi la intalnire ca sa faci sex.



— Cei mai multi asa procedeaza.

— Eu nu sunt ca altii. Stii asta.

— Mda, ai dreptate, spuse Kate. Am impresia cd vrei sa ma convingi c-ai
facut sex.

Tully insfaca unul din prosoapele lisate acolo si se intinse pe el
Incercand si fie serioasa, privi spre cerul albastru:

— Mai precis de trei ori.

— Parca te-ai dus sa vezi ce slujpba de vara ti s-a repartizat... Kate
tresari §i se ridica. Nu-mi spune c-ai facut-o!

— O sa zici ca, in mod normal, n-ar trebui sa facem sex cu profesorii
nostri. Cred ca este mai mult o recomandare. Un ghid. Cu toate acestea, nu-
i poti spune nimanui...

— Ai facut sex cu Chad Wiley.

Tully ofta visatoare auzind cum suna.

— A fost grozav, Katie. Sincer.

— Ce-ai facu tu? Ce-a facut el? Te-a durut? Ai fost speriata?

— Am fost, spuse Tully incet. La inceput nu m-am gandit decat la...
stii... la episodul cu Pat. Am crezut c-o sa mi se faca rau sau c-o s-o rup la
fuga, si atunci el m-a sarutat.

— Si?

— Si... am simtit ca ma topesc, cumva. Mi-a scos hainele inainte sa-mi
dau seama ce se petrece.

— Te-a durut?

— Da, dar nu ca inainte.



Tully fu surprinsa de detasarea cu care vorbea de noaptea violului.
Pentru prima datd, era ca o amintire indepartatd, ceva rau care i se
intamplase in copilarie. Tandretea lui Chad ii demonstrase ca sexul poate fi
si nedureros, de-a dreptul frumos. Dupad o vreme, m-am simtit teribil de
bine. Acum inteleg semnificatia tuturor acelor articolele din Cosmo.

— Ti-a spus ca te iubeste?

Tully izbucni in ras, dar in inima ei, lucrul acesta nu i se parea chiar atat
de hazliu cum si-ar fi dorit.

— Nu.

— Pai... asta e bine.

— De ce? Nu merit sa se indragosteasca cineva de mine? Numai
catolicele dragute ca tine au dreptul la iubire?

— E profesorul tau, Tully.

— 0, asta era! Nu-mi pasd de asemenea chestii. isi privi lung prietena.
Am crezut c-o sa raportezi romanul de dragoste la mine si-o sa spui c-a fost
un fel de basm.

— Trebuie sa-1 cunosc, spuse Kate cu fermitate.

— Nu putem avea o intalnire dubla.

— Atunci banuiesc c-o sa fiu a treia roata la caruta. S-ar putea insa sa
primeasca fonduri de protocol mai mari daca am lua masa impreuna.

Tully incepu sa rada.

— Ticaloaso!

— Poate, dar sunt doar o ticdloasa care vrea sa afle om/ cu lux de
amanunte. Imi dai voie sa iau notite?

Kate cobori din autobuz si ramase pe trotuar, uitandu-se la instructiile pe
care le tinea in mand. Aceasta era adresa. In jurul ei, lumea mergea pe
trotuar. Unii o inghionteau in treacat. Se indrepta de spate si pomi spre usa.
Nu avea rost sa-si faca probleme in privinta acestei intalniri — caci si le
facuse mai mult de o luna si in majoritatea timpului discutase in
contradictoriu cu Tully. Nu fusese usor sa obtina acordul ei.

In cele din urmd, Kate rostise cuvintele magice, aruncase Yachtzee: Nu ai
incredere in minei Dupa aceea, nu mai ramasese de rezolvat decat o chestiune de
programare.

Si acum, in aceasta seara calda, se indrepta spre o cladire, care arata ca o
tavernd, cu misiunea de a-si salva prietena, sa nu faca cea mai mare
gregeala a vietii.

Sd se culce cu un profesor.

Cum se ajunsese la asta?

Dupa ce iesi din Brooklyn, Kate se trezi intr-o lume total diferita de ce



vazuse pana atunci. In primul rand, locul era imens. Se aflau acolo in jur de
saptezeci si cinci de mese de marmura aliniate de-a lungul peretilor si altele
mari, din lemn neslefuit, in mijlocul incaperii. O pianina si scena pareau
amplasate in centrul acesteia. Pe peretele de langa pian vazu un vechi poster

ce se ondulase pe alocuri cu poemul Desiderara, care-i atrase imediat atentia.
Treci netulburat prin tot zgomotul dsta §i aminteste-ti ce binecuvdntare poate fi linistea.

Nici vorba de pace sau liniste acolo. Sau aer respirabil. Un abur albastru-
cenusiu gros se adunase la nivelul tavanului. Aproape toti fumau. Tigarile se
ridicau si se coborau intre degetele care gesticulau la fiecare cuvant. La
inceput nu vazu nicio masa libera, toate fiind ocupate de oameni care jucau
sah sau ghiceau in tarot, ori discutau politica. Altii sedeau pe scaune,
strunindu-si chitarele.

Isi croi drum printre mese, spre un col{ mai indepartat. Printr-o usa
deschisa vazu alta zona cu mese de picnic, unde oamenii stateau si vorbeau.

Tully se aseza la o0 masa din spate, ascunsa intr-un col{ intunecos. Cand o
zari pe Kate se ridica, facandu-i semne cu mana.

Kate trecu pe langa o femeie care fuma o tigara de cuisoare si ocoli un
stalp.

Atunci il vazu.

Chad Wiley.

Nu era deloc cum se asteptase. Sedea comod pe un scaun, cu un picior
intins. Chiar prin fum si umbra vazu cat era de frumos. Nu pdrea batran.
Obosit, poate, ca si cum ar fi trecut prin mari incercari in viata. Ca un
tragator de elita care imbadtranea, sau un star rock. Zambetul destinat ei se
contura incet, incretindu-i ochii si in privirea lui deslusi ceva surprinzator,
ceea ce o0 facu sa se poticneasca.

Stia pentru ce venise ea; cea mai buna prietena voia sa salveze o fata ce
facuse greseala de a se intalni cu un barbat nepotrivit.

— Probabil esti Chad, ii spuse.

— Iar tu, Katie.

Ea clipi des auzindu-si numele rostit intr-un mod neasteptat. Era o
aducere-aminte fortata ca Chad o cunostea si pe Tully.

— Ia log, ii spuse Tully. Ma duc sa caut o chelnerita. Se ridicase si plecase
inainte ca prietena ei s-o poata opri.

Kate il privi pe Chad care ii zambi complice.

— Este un local interesant, spuse ea doar de dragul conversatiei.

— Este ca o taverna fara bere, raspunse el. Locul unde te poti schimba.

— Am crezut ca schimbarea incepe din interior.

— Uneori. Alteori iti este impusa.



Cuvintele rostite de el ii provocara o intunecare a privirii, 0 emotie
nedisimulata. Ea isi aminti imediat povestea lui, cariera fulminanta pe care
o pierduse.

— Vei fi concediat daca se afla la universitate despre relatia ta cu Tully,
nu-i asa?

El isi retrase piciorul si se ridica.

— Deci, asa obisnuiesti sa procedezi. Bine, imi plac oamenii directi. Da,
as pierde si acest post.

— Iiti place riscul, nu?

— Nu.

— Te-ai mai culcat si cu alte studente?

El incepu sa rada.

— Nu prea.

— Si atunci? Care este motivul?

Se uita piezis spre Tully aflata la barul aglomerat unde incerca sa
comande ceva.

— Cred ca n-ar fi trebuit sa-mi pui intrebarea asta. De ce este cea mai
buna prietena a ta?

— E deosebita.

— Ai dreptate.

— Si cariera ei? Va fi distrusa daca se afla ca s-a culcat cu tine. Lumea
va spune ca in felul acesta si-a luat licenta.

— E frumos din partea ta, Kate. Ar trebui s-0 pazesti. Are nevoie de asta.
Este... fragila Tully a noastra.

Kate nu stiu ce o0 nemultumi mai mult, felul in care o descrisese pe Tully
ca fiind fragila, ori sintagma 7u/ly a noasira.

— E o luptatoare. Nu degeaba am poreclit-o Furtuna Tropicala.

— Aparent. Asta face parte din spectacol.

Kate il privi surprinsa.

— Chiar iti pasa de ea?

— Si din oarecare mila, cred. Ce-i vei spune?

— Despre ce?

— Ai venit aici ca sa gasesti o modalitate de a o convinge sda nu se mai
vada cu mine, asa e? Poti sa-i spui, cu siguranta, ca sunt prea batran. Sau ca
latura profesionala atarna mai greu in balanta. In plus, beau cam mult.

— Vrei sa-i spun toate astea?

El o fixa cu privirea.

— Nu. Nu vreau asa ceva.

In spatele lor, un tanir cu parul rebel si pantaloni de culoarea



sobolanului isi croia drum spre microfon. Se prezenta drept Kenny
Gorelick, apoi incepu sa cante la saxofon. Muzica lui era foarte romantica,
muzica jazz; pentru cateva clipe nu se mai auzi nicio vorba in jur. Kate se
simti furata de muzica, purtata de ea. Totusi, treptat, aceasta deveni o
muzica de fond, astfel ca isi intoarse privirea spre Chad. El o examina. Stia
ce importanta avea aceasta discutie din punctul lui de vedere si cat de mult
conta Tully pentru el. Asta modifica situatia, iar ea fu surprinsa de
caracterul brusc al schimbarii. Stand aici, acum, isi facea griji la gandul ca
Tully 1l va nenoroci pe acest barbat, care, sincer vorbind, nu parea in starea
sa mai suporte inca o lovitura. Dar, inainte sa poata raspunde la intrebarea
lui, Tully reveni aducand si o chelnerita cu parul de culoarea purpurei.

— Asadar, spuse ea incruntandu-se, simtind ca nu are suficient aer. V-ati
imprietenit?

Chad si-a ridicat primul privirea.

— Suntem amici.

— Excelent, zise Tully, asezandu-se pe genunchii lui. Cine vrea placinta
cu mere?

Chad le lasa la doua case distanta de internat, pe o strada ingusta cu
pensiuni vechi, pline cu genul de studenti care nu pdreau sa acorde prea
mare atentie lucrurilor ce le interesau pe fetele de la asociatia de studenti.

— Ma bucur ca te-am cunoscut, ii spuse Kate coborand din masina.
Rimase pe trotuar, asteptand ca Tully si-si ia ramas-bun. In sfarsit, Tully
cobori si facu semn cu mana in timp ce Fordul Mustang negru al lui Chad
se punea in migcare.

— Ei? o intreba fara alta introducere, intorcandu-se spre Kate. E
frumos, nu?

Kate incuviinta.

— Sigur ca este.

— Si grozav, nu?

— Bineinteles. Vru sa plece, dar Tully o prinse de manseta oprind-o si
intorcand-o cu fata spre ea.

— Ti-a placut?

— Sigur ca mi-a placut. E haios.

— Dar?

Kate isi musca buzele, tragand de timp. Nu veoia sa-i raneasca
sentimentele lui Tully, nici s-o supere, dar ce prietena ar mai fi daca ar
minti-o? Adevarul era ca-i placuse Chad si credea ca el {inea cu adevarat la
Tully; tot atat de adevarat era si faptul ca avusese un presentiment in
privinta relatiei lor si intalnirea cu el ii intarise aceasta convingere.



— Haide, Katie, ma sperii.

— Voiam sd ma abtin de la orice comentariu, Tully, dar, daca ma
fortezi... nu cred c-ar trebui sa mai iesi cu el. De indata ce-si spuse parerea,
nu se mai putu opri. Adica, are treizeci si unu de ani. Are o fosta sotie si o
fiica de patru ani, de care nu-i pasa. Nu poti fi vazuta in public cu el, pentru
ca ar fi concediat. Ce fel de relatie ar fi asta? iti irosesti anii de studentie.

Tully facu un pas inapoi.

— Tmi irosesc anii de studentie? Te referi la dansurile in costum tahitian
si la beri? Sau la intalnirile cu nerozi ca cei pe care-i gasesti tu, in marea lor
majoritate doar cu putin mai destepti decat o bucata de piatra

— Poate ar fi bine sa convenim ce trebuie sa evitam...

— Crezi ca sunt cu el doar din interes, nu? Pentru ce — ca sa-mi dea note
mai mari sau sa-mi puna o pila la un post de televiziune?

— Nimic din astea? Macar un pic? Kate isi dadu imediat seama ca n-ar fi
trebuit sa rosteascd acele cuvinte. imi pare riu, spuse intinzand mana spre
prietena sa. N-am vrut sa spun asta.

Tully se eschiva.

— Bineinteles ca asta ai vrut sa spui. Miss Perfectiune, cu cea mai reusita
familie si note pe masura. Nici nu stiu de ce umbli cu mine. Sunt doar o
carierista.

— Asteapta! striga Kate, dar Tully o luase la fuga pe strada intunecoasa.

10

cully alerga pana la statia de autobuz din Strada 45.

— Ticaloaso, murmura, stergandu-si ochii.

Cand veni autobuzul, plati biletul si urca, continuand sa murmure:
Ticaloaso, Inca de vreo doua ori dupa ce-si gasi un loc si se aseza.

Cum a putut Kate sa-i spuna acele vorbe?

— Ticaloaso, repeta, dar de data asta cuvantul avea o rezonanta trista si
exprima disperarea.

Autobuzul opri cu un bloc inainte de casa lui Chad. Se grabi pe trotuar
spre acea casuta stil Craftsman si ciocani la usa.

El ii raspunse aproape imediat, imbracat intr-o pereche de pantaloni
vechi, cenusii si un tricou cu Rolling Stones. Din felul in care ii zambi, stiu
ca o astepta.

— Bine ai venit, Tully.

— Du-ma in pat, sopti ea cu o voce guturald, varandu-si mainile sub
tricoul lui.

Intrara in casa, bajbaind, sarutandu-se pana cand au ajuns in micul
dormitor din spate. Ea a rdamas cuibarita la pieptul lui, in bratele lui,



acoperindu-l cu sarutdri. Nu se uita la el, nu putea, dar asta nu conta. Cand
cazura pe pat erau goi si dornici sa faca dragoste.

Tully isi ineca durerea in placerea oferita de mainile si gura lui si cand se
termina si ramasera acolo inlantuiti, incerca sa nu se gandeasca la nimic
altceva decat la senzatia de confort pe care o avea in prezenta lui.

— Vrei sa vorbim despre asta?

Ea fixa cu privirea tavanul inalt, care-i devenise la fel de familiar ca
visurile ei.

— La ce te referi?

— Haide, Tully.

Ea se rostogoli intr-o parte, rezemandu-si capul pe brat. El ii atinse fata
cu tandrete.

— Ai avut o discutie cu Katie despre mine si stiu cat este de importanta
pdrerea ei pentru tine.

Cuvintele o surprinserd, cu toate ci n-ar fi trebuit sa se intample asta. in
timpul care se scursese de cand trdiau impreuna, ea incepuse sa dezvaluie
ceva din trecut. Incepuse accidental, cu cite un mic comentariu dupi o
partida de sex, in timp ce beau, apoi luase amploare. Ea se simtea in
siguranta in patul lui, fara a fi judecata sau cenzuratad. Erau doi amanti care
nu se iubeau si asta ii facea sa vorbeasca mai usor. Dar acum observa ca el ii
ascultase bolboroselile si-si formase imagini pe baza relatarilor ei. Aceasta
constatare o facu sa se simta brusc mai putin singura si, chiar daca asta o
speria, intr-un fel alinata.

— Ea considera ca este o greseala.

— Asa este, Tully, amandoi o stim.

— Nu-mi pasa, spuse ea cu indarjire, stergandu-se la ochi. E cea mai
buna prietena a mea. Ar fi trebuit sa ma sprijine, indiferent ce-as fi facut.
Vocea i se sugruma cand rosti ultimul cuvant, caci isi aminti promisiunea pe
care §i-o facusera cu ani in urma.

— Are dreptate, Tully, ar trebui s-o asculti. Simti in glasul lui un soi de
tremur, care o facu sa-1 priveasca fix in ochi. Vazu in ei o tristete care ii
accentud nedumerirea.

— Cum poti sa spui asta?

— Pentru ca ma indragostesc de tine, Tully, si mi-as dori sa nu fie asa. El
zambi abatut. Nu fi asa de speriatd. Stiu ca nu crezi.

Adevarul vorbelor lui o cutremura, facand-o sa se simta brusc batrana.

— Poate ca intr-o zi o sa cred.

— Sper ca asa va fi. O saruta cu tandrete pe gura. Si acum ce vei face cu
Kate?



— Nu vrea sa-mi vorbeasca, mama. Kate se rezema cu spatele de peretele
capitonat al minusculei cabine telefonice. Asteptase aproape o ora sa-i vina
randul in aceasta dupa-amiaza de duminica.

— Stiu. Tocmai am vorbit cu ea.

Bineineles, Tully sunase prima. Kate nu stiu de ce o irita acest lucru. Auzi cum se
aprinde o tigara prin telefon.

— Ce ti-a spus?

— Ca nu-ti place prietenul ei.

— Asta-i tot? Kate isi impuse sa fie atenta. Daca mama afla varsta lui
Chad, va exploda si Tully se va supara cu adevarat, la gandul ca Kate o
starnise pe mama impotriva ei.

— Mai este si altceva?

— Nu, spuse repede. Este total nepotrivit pentru ea, mama.

— Indelungata ta experientd cu barbatii te face sa crezi asta?

— Nici n-a fost la ultima seara de dans, pentru ca n-a vrut el. Nu se
bucura de viata de student.

— Chiar ai crezut ca Tully va fi o fata obisnuita? Haide.

Katie. Ea are... dramatism. Este plina de vise. Apropo, n-ar strica sa ai si
tu putin din focul acela.

Kate isi dadu ochii peste cap. Intotdeauna, aceleasi presiuni subtile si
mearga pe urmele lui Tully.

— Nu vorbeam despre viitorul meu. Fii atentd, mama.

— Voiam sa spun...

— Te-am auzit. Ce sa fac? Ma evitd. Iar eu am vrut sa fiu o buna
prietena.

— Uneori, daca esti 0 buna prietena, nu spui nimic.

— Si doar sa constat ca greseste?

— Uneori, da. Apoi stai pe aproape sa culegi cioburile. Tully este o
personalitate exploziva; nu uita de unde vine si cat de usor poate fi ranita.

— Asadar, ce sa fac?

— Numai tu poti gasi raspunsul la intrebarea asta. Au trecut zilele cand
eram Jiminy, greierasul, sfetnic bun pentru tine.

— Nu-mi mai tii predici despre viata, nu? Grozav! Tocmai aveam nevoie
de una!

Prin telefon auzi cum mama expulza fumul pe nari.

— Stiu ca va fi in camera de emisie la KVTS, la ora unu.

— Egti sigura?

— Agsa mi-a spus.

— Multumesc, mama. Te iubesc.



— Si eu te iubesc.

Kate inchise si se grabi in camera ei, unde se imbraca repede si se machie
discret; putin fond de ten menit sa acopere mai ales liniile care-i aparusera
pe frunte de la cearta lor.

Traversa campusul in timp record. N-a fost o problema, in aceasta a
doua parte a trimestrului studentii erau ocupati, invatand pentru examenele
finale. La intrarea in KVTS se opri, imbarbatandu-se de parca s-ar fi dus la
luptd, apoi intra.

O gasi pe Tully exact unde prezisese mama ca va fi; aplecata in fata
monitorului, inregistrand interviuri si cadre de film. Cand intra Kate, isi
ridica privirea.

— Ei bine, spuse Tully ridicandu-se. Daca nu vine Mahomed la munte...

— Imi pare riu, murmura Kate.

Chipul lui Tully se increti la auzul acestor vorbe, de parca isi tinuse
respiratia si brusc daduse aerul afara.

— Aii fost o ticaloasa.

— N-ar fi trebuit sa rostesc acele cuvinte. Numai cd... ne-am spus
intotdeauna tot ce-am gandit.

— Asadar asta a fost greseala noastra. Tully inghiti in sec, incercand sa-i
zambeasca. Nu reusi.

— N-ar fi trebuit sa te rdnesc pentru nimic in lume. Esti cea mai buna
prietend a mea. imi pare rau.

— Jura-mi ca nu se va mai intampla. Ca niciun tip nu va interveni intre
noi.

— Jur. Kate era ferm decisa sa-si respecte juramantul. Daca trebuia sa-si
prinda limba in capse, o va face fara nicio ezitare. Prietenia lor era mai
importanta decat orice relatie. Barbatii vin si pleacd, prietenia lor era
pentru totdeauna. Stiau asta amandoud. Acum e randul tau.

— Ce vrei sa spui?

— Sa juri ca n-o sa ma mai condamni inainte de a discuta mai intai.
Ultimele trei zile au fost cumplite.

— Jur.

Tully nu stia cum s-a intamplat, dar partidele de sex cu profesorul ei s-au
transformat intr-o relatie speciala de dragoste. Poate Kate avusese dreptate,
si legatura fusese, la inceput, un pas spre realizarea unei cariere, nu-si mai
amintea. Stia doar ca in bratele lui se simtea multumita, si acesta era un
sentiment nou pentru ea.

Si desigur, el devenise mentorul ei. In timpul petrecut impreund o
invatase lucruri pe care n-ar fi reusit sa le afle singura decat in ani de zile.



Si, ceea ce era mai important, el ii aratase ce inseamna sa faci dragoste.
Patul lui devenise un port pentru ea, bratele lui reprezentau cercul vietii ei.
Cand 1l saruta si-l lasa s-o0 atinga cu o tandrete inimaginabila, uita ca nu
crezuse in dragoste. Acel prim simulacru de sex consumat in padurile
intunecate ale Snohomishului i se sterse din memorie cate putin in fiecare zi,
pana cand la un moment dat descoperi ca nu-l mai pastra in suflet. Ya face
intotdeauna parte din ea ca o cicatrice pe suflet, dar, ca toate cicatricele,
palea cu timpul, schimbandu-si culoarea de la un rosu stralucitor si puternic
la o dunga subtire, argintie, care putea fi vazuta doar rareori.

Insa cu toate acestea, in pofida lucrurilor pe care el i le aritase si i le
diruise, lui Tully incepea sa nu-i mai fie de-ajuns. In semestrul de toamna al
ultimului an se simtea iritata de atmosfera rarefiata a universitatii. CNN
schimbase fata televiziunii. Acolo, in lumea adevarata, se petreceau lucruri
importante. John Lennon fusese impuscat mortal in fata apartamentului
sau din New York, un tip numit Hinckley trasese in presedintele Reagan in
incercarea lamentabila de a o impresiona pe Jodie Foster; Sandra Day
O’Conner era prima femeie procuror general, Diana Spencer se casatorise
cu printul Charles in cadrul unei ceremonii de basm, astfel ca toate fetele
din America au ajuns sa creada in dragoste si finaluri fericite o vara
intreagad. Kate discuta atat de des despre casatorie si stia atatea detalii, incat
ai fi zis ca se numarase printre invitati.

Toate aceste titluri de prima pagina ii umpleau viata lui Tully, dar pentru
ca nu absolvise inca, ei nu-i venise vremea. O, desigur, scria articole pentru
ziarele universitatii, uneori citea cateva fraze la televizor, dar toate acestea
erau doar exercitii de incadlzire pentru un joc pe care nu-l putea juca
deocamdata.

Tanjea sa inoate prin apele reale ale stirilor locale sau nationale. Se
saturase de dansurile de la asociatia studentilor, de petrecerile de
fraternizare si de cel mai vechi dintre ritualurile lumii, petrecerea
lumanarii. Nu intelegea de ce voiau sa se marite toate fetele din asociatie.
Nu stiau ce se intampla in lume, nu intrevedeau oportunitatile?

Ea facuse tot ce putuse sa-i ofere universitatea, luase parte la toate orele
importante de transmisie si de jurnalism si invatase tot ce putuse, lucrand
vara la posturile specializate pe servicii publice. Era momentul sa se lanseze
in lumea necrutatoare a stirilor de televiziune. Voia sa plonjeze in lumea
reporterilor, sa-si faca loc in primele randuri.

— Nu esti inca pregatita, ofta Chad. Era a treia oara cand spunea asta in
tot atatea minute.

— Te ingeli, protesta ea, aplecandu-se spre oglinda de deasupra noptierei



lui, ca sa mai aplice un strat de rimei. La inceputul fascinantilor ani optzeci
nu te puteai farda prea tare si nici nu trebuia sa ai o coafura prea elaborata.
Tu m-ai pregatit, si amandoi stim asta. M-ai determinat sa-mi schimb
coafura cu aceasta plictisitoare tunsoare bob, Jane Pauley. Nu am decat
costume negre, iar pantofii mei seamana cu aceia ai unei gospodine dintr-un
cartier marginas. Puse peria rimelului inapoi in suport si se intoarse
cercetand lacul aplicat pe unghii in acea dimineata. Ce-mi mai lipseste?

El se ridica din pat. De la aceasta distanta parea intristat de discutia lor
sau obosit, nu-si dadea seama prea bine.

— Stii raspunsul meu la aceasta intrebare, ii spuse cu blandete.

Ea incepu sa scotoceasca in poseta dupa ruj.

— M-am plictisit de facultate. Simt nevoia sa intru in lumea adevarata.

— Nu esti pregatita, Tully. Un reporter trebuie sa reprezinte un amestec
perfect de obiectivitate si de intelegere. Tu esti prea detasata, prea rece.

Afirmatia lui o0 descumpani. Ani la rand avusese simturile amortite. Iar
acum, brusc, i se sugera ca trebuia sa fie si obiectiva, si plina de intelegere.
Empatica, dar profesionista. Nu prea se impdacau aceste notiuni in mintea ei
si atat ea cat si Chad stiau asta.

— Deocamdatda nu am in vedere vreo retea de televiziune. Este vorba
doar de un interviu pentru o slujpba cu program redus pana termin
facultatea. Se apropie de pat. In costumul acela negru, cu bluzi alba pirea
sa intruchipeze eleganta conservatoare. Terminase pana si cu sexualitatea
parului pana la umeri pe care-l stransese la spate cu o agrafa. Stand pe
marginea patului, ii indeparta o suvita de par cazuta pe ochi.

— Tu nu esti pregatit pentru iesirea mea in lume.

El ofta, mangaindu-i fata cu incheietura mainii.

— E adevarat ca te prefer in patul meu.

— Recunoaste, sunt pregatitd. Voia sa fie sexy si matura, dar tremurai
vocii ii trada vulnerabilitatea. Avea nevoie de confirmarea lui ca de aer sau
de lumina soarelui. Putea sa se descurce si fara ea, dar ar fi fost mai putin
increzatoare, iar astazi i se padrea vitala orice farama de incredere care i se
putea acorda.

— Ah, Tully, ii spuse el in cele din urma. Tu te-ai ndscut pregatita.

Zambindu-i triumfator, ea il saruta apdsat, apoi se ridica si-si lua
servieta de vinii. In ea avea citeva C.V.-uri printate pe un suport de
culoarea fildesului, cateva carti de vizita pe care scria 7aliuiah Hart, reporter de stiri
si 0 videocaseta cu un reportaj facut de ea pentru KVTS.

— 1ti tin pumnii, spuse Chad.

— Asa sa faci. Ea lua autobuzul din statia aflata in fata standului cu



hamburgeri din Kidd Valley. Chiar daca era studenta in ultimul an, nu voise
sa-si aduca masina in scoald. Parcarea era costisitoare si greu de obtinut. In
plus, familiei Mularkey ii placea vechea masina a bunicii ei.

Pe drumul spre sectorul U si apoi prin oras, trecu in revista informatiile
sale despre barbatul pe care urma sa-l cunoasca. La doudzeci si sase de ani
era deja un reporter respectat, format in timpul transmisiilor in direct, si
castigase un premiu important in timpul conflictului din America Centrala.
Niciunul din articolele sale nu mentiona ce anume il adusese inapoi acasa,
unde-si schimbase brusc cariera. Acum era producator in biroul mai mic al

uneia din statiile locale. Tully repetase de multe ori ce urma sa-i spuna.
Mad bucur sd vd cunosc, domnule Ryan.
Da. Am o experientd impresionantd pentru o femeie de virsta mea.
Sunt decisd sd ajung o ziaristd de mdna tntdi, hu ma astept sd...

Autobuzul opri in statia din coltul de la First and Broad, scotand fum si
suierand zgomotos.

Se grabi sd coboare din vehicul, apoi urci treptele. In timp ce stitea sub
stalpul cu denumirea statiei consultandu-si notitele, a inceput sa ploua, nu
atat de tare cat sa aiba nevoie de umbrela sau de o manta, dar suficient ca
sa-i strice coafura si s-o0 izbeasca in fata. Si-a lasat capul in jos pentru a-si
proteja machiajul si a alergat spre destinatie.

Mica cladire din beton cu ferestre fara perdele se afla in mijlocul
cvartalului unde exista si o parcare. In interior, consulti lista locatarilor si
gasi ceea ce cauta: KCPO - APARTAMENTUL 201.

Isi netezi padrul, zambi profesional si se indrepti spre inciperea, cu
numarul 201.

Acolo, deschise usa si aproape ca didu peste cineva. In primul moment,
Tully a fost surprinsa. Barbatul care statea in fata ei i se paru senzational —
par negru, bogat, ochi albastri electrizanti, un inceput de barba. Nu era
deloc ce se asteptase ea.

— Egsti Tallulah Hart?

Ea ii intinse mana.

— Da, sunt. Sunte{i domnul Ryan?

El dadu aprobator din cap si ii intinse mana. O conduse apoi printr-o
camaruta intesata de acte, camere de luat vederi si maldare de ziare. Prin
usile deschise se vedeau cateva birouri goale. Un alt tip statea intr-un colt,
fumand o tigara. Parea imens, cu o inaltime de cel putin unu nouazeci
metri, cu parul blond, aspru si haine in care parea c-a dormit peste noapte.
O frunza imensa de marihuana era imprimata pe tricoul lui. La intrarea lor,
el ridica privirea.



— Ea este Tallulah Hart, spuse domnul Ryan fara alta introducere.

Tipul cel inalt mormai:

— Cea cu scrisorile?

— Exact. Domnul Ryan ii zambi lui Tully. El e Mutt. Cameramanul
nostru.

— Ma bucur sa va cunosc, domnule Mutt.

Ii ficu pe amandoi sa rada, ceea ce ii spori ingrijorarea ci era prea
tandra pentru ce voia sa faca.

El o conduse catre un birou aflat intr-un colt si facu semn spre un scaun
metalic din fata unui birou de lemn.

— Ia log, ii spuse, inchizand usa in urma sa.

El se aseza la birou si o privi. Ea statu dreapta, incercand sa para mai
impunadtoare.

— Asadar, tu mi-ai blocat casuta postala cu inregistrari si C.V.-uri. Sunt
sigur ca, fiind ambitioasa, te-ai informat in privinta noastra. Alcatuim
echipa din Seattle pentru KCPO Tacoma. Nu derulam programe pentru
studenti.

— Am aflat asta din scrisorile dumneavoastra.

— Stiu. Eu le-am scris. Rezemandu-se de speteaza scaunului, isi inclesta
degetele la ceafa.

— A citit articolele mele, ai urmarit inregistrarile?

— De fapt, de asta te afli aici. Cand am inteles ca nu vei inceta sa ma
bombardezi cu benzi, mi-am spus ca este cazul sa urmaresc una.

— Si?

— Si... vei fi buna intr-o zi. Ai ceea ce trebuie.

Intr-o zi? Asa va fi?

— Dar mai ai multe de invatat.

— De aceea am nevoie de practica.

— Adica ceea ce nu-ti pot oferi.

— Voi munci douazeci-treizeci de ore pe saptamana fara salariu si nu-mi
pasa daca primesc credit de la universitate sau nu. O sa fac copii, verificari
de date, cercetare. Orice. Cum ati putea gresi?

— Orrice? El o fixa cu privirea. O sa ne faci cafea, o sa aspiri si o sa cureti
baia?

— Cine face toate astea acum?

— Mutt si cu mine. Si Carol, daca nu pleaca pe undeva in cautare de
subiecte.

— Atunci o sa-mi asum eu obligatia asta.

— Asadar, vei face tot ce trebuie.



— Cu siguranta.

El se rezema din nou de spatarul scaunului si o studie cu atentie.

— Ai inteles ca vei munci din greu si nu vei fi platita.

— Am inteles ca as putea lucra lunea, miercurea si vinerea.

In final, el ii spuse:

— Bine, Tallulah Hart. Se ridica. Arata-mi ce poti.

— O voi face. Ea zambi. Spune-mi Tully.

El o conduse inapoi prin birou.

— Ei, Mutt, ea este noua noastra colega, Tully Hart.

— Grozav, spuse Mutt, fara sa-si ridice privirea de la echipamentul aflat
in poala sa.

La ugd, Ryan se opri i o privi lung.

— Sper ci iei in serios slujba asta, domnisoard Hart. In cazul in care nu
va fi o experienta care va dura mai putin decat valabilitatea laptelui de la
raft.

— Puteti conta pe mine, domnule Ryan. Sa vin la opt?

— Ma vei gasi aici.

Ea recapitula de mai multe ori modul cum decursese intalnirea in vreme
ce se indrepta spre statia de autobuz.

Reusise sa-si faca singura rost de acest loc de practica, intr-o zi, cand Phil
Donahue o va intervieva, ii va spune aceasta poveste pentru a-si demonstra

insistenta.
Da, Phil. A fost o miscare indrdzneatd, dar stii cum e cu televiziunea. Este o lume nemiloasd, iar eu am
fost o fatd ambitioasd.

Dar mai intai ii va povesti totul lui Katie. Trebuia sa-i impartaseasca
prietenei sale vestea cea mare

Aceasta a reprezentat inceputul visului lor.

Ciresii din Quad marcau trecerea timpului mai bine decat orice calendar.
Roz si incarcati de flori primavara; verzi, plini de seva in zilele calde de
vara; frumos impodobiti la inceperea scolii si acum, desfrunziti in aceasta zi
de noiembrie 1981.

Pentru Kate, viata se derula prea repede. Era total diferita de acea fata
ticutd, timida, care sosise la universitate. In anii petrecuti aici invatase s
organizeze si sa planifice o seara de dans pentru trei sute de persoane, sa
dea peste cap un pahar cu bere si sa intepe o stridie cruda, sa faca
aranjamente pentru o petrecere de fraternizare si sa se simta in largul ei cu
oameni necunoscuti, sa scrie reportaje incisive, cu capcane spumoase si sa
filmeze acelasi subiect, chiar daca ea nu asistase la derularea lui. Profesorii
ei de jurnalism o apreciau si o asigurasera ca este facuta pentru aceasta



meserie.

Problema insa era inima ei. Spre deosebire de Tully, care n-avea nicio
retinere in a pune orice intrebare, Kate ezita sa inoportuneze oamenii cu
intrebari. Tot mai des, in ultimul timp, isi pdstra propriile subiecte si le
edita pe acelea ale lui Tully.

Nu avea stofd de producitor de stiri sau de producitor de primi clasa. In
fiecare zi, cand se afla la orele de televiziune si comunicare se autoamagea.

in ultimul timp visa la alte lucruri, cum ar fi sa studieze dreptul ca s
lupte Tmpotriva inechitatilor despre care facea reportaje, sau sa scrie
romane care sa faca oamenii sa vada lumea intr-o lumina mai buna... sau...
si acesta era visul ei cel mai ascuns, sa se indragosteasca. Dar cum sa-i
spuna lui Tully toate astea?

Tully, care o luase de mana cu multi ani in urmad, atunci cand nimeni
altcineva n-o facuse, care tesuse visele despre viata lor ca partenere intr-o
televiziune de stiri. Cum sa-i spuna celei mai bune prietene ca nu-i mai
impartasea visurile?

Ar fi trebuit sa-i fie usor. Erau adolescente cu ani in urma, cand au
hotidrat si porneascd impreuna in viatd. In anii care trecuserd, lumea se
schimbase atat de mult. America pierduse razboiul din Vietnam, Nixon
demisionase, muntele St. Helens erupsese, iar cocaina devenise nelipsita
pentru o generatie de petrecareti. Echipa de hochei a SUA reusise sa castige
miraculos olimpiada, iar un actor de mana a doua ajunsese presedinte.
Visurile nu puteau sa nu se schimbe in astfel de vremuri nesigure.

Trebuia sa-si faca curaj si sa-i spuna lui Tully odata pentru totdeauna

adevarul. Sa-i marturiseasca: Acelea au Jost visurile tale, Tully, si sunt mdndrd de tine, dar nu
mai am paisprezece ani §i nu te mai pot urma la nesfdrsit.

— Poate astazi, spuse cu voce tare tragandu-si rucsacul dupa ea prin
campusul cenusiu, incetosat.

Numai daca ar fi avut propriul ei vis, care sa-1 inlocuiasca pe cel cu
stelele pereche de televiziune. Tully ar putea accepta acest lucru; raspunsul
echivoc al lui Kate ar fi fost respins de Furtuna Tropicala Tully.

La marginea campusului, intra in fluxul de tineri si traversa strada
zambind, facandu-le semne prietenilor pe langa care trecea. La asociatie, se
duse direct in living, unde fetele stateau pe canapele si pe scaune, pe fiecare
petic al covorului verde, inghesuite ca niste cremvursti.

Isi arunci rucsacul pe podea si gisi un loc pe jos intre Charlotte si Mary
Kay.

— Ainceput?

Vreo treizeci de fete 0 somara sa taca, pentru ca incepuse tema muzicala



de 1a General Hospiral. Chipul Laurei umplu ecranul. Era frumoasa, cu ochii
inrourati, cu o tiara alba superba. Un oftat colectiv se auzi in incapere. Apoi
aparu Luke intr-un costum cenusiu zambindu-i miresei sale. Chiar atunci
usa se dadu de perete.

— Kate! striga Tully intrand in incapere.

— Stt, se auzi de peste tot.

Tully se aseza langa Kate.

— Trebuie sa vorbim.

— Stt... Luke si Laura se casatoresc. Poti sa-mi vorbesti de interviul tau,
ai reusit. Felicitarile la sfarsit. Acum liniste.

— Dar...

— Stt...

Tully se aseza in genunchi bombanind:

— Cum puteti fi lesinate dupa tipul asta slabanog cu parul valvei?
Oricum, are aer de violator. Cred...

— Stt...

Tully ofta ostentativ si-si incrucisa bratele la piept.

Imediat dupa ce se termina serialul si incepu din nou muzica, sari in
picioare.

— Haide, Katie. Trebuie sa vorbim. O lua pe Kate de mana si o scoase pe
hol, apoi pe scari pana in locul unde asociatia isi ascundea micul sau secret
murdar: camera de fumat. Era o incapere mica plasata in spatele
bucatariei, cu doua canapele, 0 masuta de cafea plina de scrumiere si un
fum asa de dens ca-ti irita ochii chiar daca nu se afla nimeni in camera. Era
locul barfelor dupa petreceri si al rasului in orele tarzii din noapte.

Lui Kate nu-i placea aici. Obiceiul pe care il considera atat de atragator
si ostentativ la treisprezece ani, acum i se pdrea de prost-gust.

— Haide, spune-mi totul. Ai obtinut postul, nu-i asa?

Tully ranji.

— Da. Lunea, miercurea si vinerea. Uneori si in weekend. Suntem pe
drumul cel bun, Katie. Am obtinut slujba si dupa absolvire i voi convinge
sa te angajeze. Vom alcatui o echipd, asa cum spuneam intotdeauna.

Kate trase adanc aer in piept. Fa-o. Spune-i.

— N-ar trebui sa-ti faci probleme in privinta mea, Tully. Este ziua ta,
startul tau.

— Nu fi ridicola. Sper ca n-ai renuntat la ideea ca reprezentam o echipa,
nu? Tully se opri, se uita la Kate care-si aduna curajul si deschise gura. Dar
Tully rase: Sigur ca nu. Am stiut asta dintotdeauna. Doar esti cu mine.
Foarte simpatic. O sa discut cu domnul Ryan, noul meu sef, de indata ce vor



constata ca nu se mai poate descurca fara mine. Acum trebuie s-o sterg.
Chad abia asteapta sa afle ce-am facut la interviu, dar trebuia sa-ti spun tie
mai intai. Tully o imbratisa strans si pleca.

Kate ramase acolo, in acea camera mica si urata care mirosea a tigara
statuta, uitandu-se la usa deschisa.

— Nu, spuse ea incet. Nu vreau sa fac asta.

Nu era nimeni s-0 auda.

11

lua Recunostintei reprezenta intotdeuna un spectacol in casa familiei
Mularkey. Matusa Georgia si unchiul Ralph veneau din estul
Washingtonului, aducand destula mancare sa hraneasca toata comunitatea.
Cu cativa ani in urma, ii insoteau cei patru copii ai lor, dar acum devenisera
adulti si aveau alte familii in vizitd cu prilejul acestei sarbatori. In acel an,
Georgia si Ralph erau singuri si pareau putin descumpaniti de noua lor
situatie. Georgia isi turna ceva de baut inainte de a-i saluta pe cei din casa.

Kate se asezd pe bratul uzat al canapelei visinii, care ocupase
dintotdeauna locul central in sufragerie. Tully statea ghemuita pe podea, la
picioarele mamei. Era locul ei obisnuit de sarbatori. Lui Tully nu-i prea
placea sa fie departe de femeia pe care o considera mama perfecta. Aceasta
sedea pe fotoliul tatei, in fata Georgiei care statea pe sofa.

Era ora fetelor — o traditie de familie. Georgia o instituise cu ani in urma
— inainte de a veni pe lume copiii. In fiecare vacanta, timp de o ora, in timp
ce barbatii urmareau vreun meci de fotbal, femeile se adunau in sufragerie
sa bea un cocteil si sa urmareasca stirile. Stiau toate ca vor avea mult de
lucru in bucatarie, dar isi puteau permite sa sacrifice saizeci de minute.

Pentru prima datd, anul acesta, mama le pusese vin alb in pahare lui
Tully si Kate. O facu astfel pe Kate sa se simta adult, in vreme ce statea pe
bratul sofalei si sorbea din vin. Primul album de Craciun al anului se afla
deja pe masuta turnanta. Evident, Elvis canta despre copilul din ghetou.

Ciudat cum un album, poate un singur cantec, te facea sa retraiesti
atatea momente din viata. Kate nu-si amintea sa fi fost vreun eveniment in
viata familiei Mularkey — Craciun, Ziua Recunostintei, Pasti, fara Elvis.
Mama si Georgia se ocupau de asta. Moartea artistului nu le schimbase
obiceiul, iar uneori, daca beau suficient, se imbratisau, consolandu-se
reciproc de moartea lui.

— Ar trebui sa va spun ce am de facut saptamana asta, zise Tully
ridicandu-se emotionata in picioare.

Kate observa ca ardta ca o persoana nerabdatoare sa primeasca



binecuvantarea mamei.

— Ati auzit de cazul de viol Spokane? Ei bine, spuse ea pe un ton
dramatic, tipul a fost arestat. Maica-sa a angajat pe cineva sa-i omoare pe
judecator si pe procuror. Nu vi se pare incredibil? Iar Johnny — asta este
seful meu — mi-a dat voie sa fac o schita. Au folosit chiar fraza mea. Era
grozava! Saptamana viitoare o sa asist la un interviu cu un tip care a
inventat un tip nou de calculator.

— Ai Inceput sa muncesti serios, Tully, spuse mama, zambindu-i.

— Nu numai eu, doamna Mularkey, spuse Tully. Si Kate va proceda la
fel. Voi insista si facd practici la acelasi post. Intr-o zi vom apirea
amandoua la televiziune. Prima pereche de femei de nadejde din emisiunile
de televiziune.

— Gandeste-te la asta, Margie, zise Georgia visatoare.

— De nadejde? spuse Kate, indreptandu-se de spate. Parca era vorba sa
devenim reportere.

Tully 1i zambi.

— Cu ambitia noastra? Glumesti? Tintim sus, la varf, Katie.

Kate trebuia sa spuna ceva chiar acum. Lucrurile ii scapau de sub
control si era cel mai bun moment sa le lamureasca. Cateva pahare de
bautura usurasera intrucatva lucrurile.

— Ar trebui sa-ti spun...

— Vom fi mai cunoscute ca Jean Enersen, doamna Mularkey, zise Tully
razand. Si mult mai bogate.

— Imaginati-va cum este sa fii bogat! spuse mama.

Matusa Georgia o batu pe picior pe Kate.

— Toata familia este atat de mandra de tine, Katie. Vei face cunoscut
numele nostru.

Kate oftd. Inci o data pierduse ocazia. Ridicindu-se, stribétu inciperea
dincolo de coltul in care urma sa fie instalat pomul de Craciun si ramase la
fereastra uitandu-se spre pasune. O patura de un alb stralucitor acoperea
campul, formand movilite stralucitoare pe stalpii de telegraf. Lumina lunii
transforma totul intr-o feerie de albastru inghetat si alb; cerul negru de
catifea arata ca o felicitare. Copil fiind, astepta intotdeauna aceasta
perioada a anului, se ruga luni intregi sa vina si niciun miracol. Acoperita
de zapada, Aleea cu licurici parea un peisaj de poveste. Locul unde nu se
putea intampla nimic rau, unde o fata ar fi trebuit sa aiba taria de a spune
familiei ca se razgandise.

Ultimele luni din ultimul an au fost dedicate desavarsirii. Cu toate ca
Tully isi petrecea mai mult de doudzeci si cinci de ore la postul de



televiziune unde isi facea practica, iar Kate lucra tot atatea ore la
Starbucks, noua cafenea din piata Pike Place, aveau grija sa-si consacre
suficient timp una alteia jucand biliard si band bere la Goldies, ascultand
muzica la taverna Blue Moon. Tully isi petrecea cam multe nopti la Chad,
dar Kate nu-i facea niciun repros. Sincer vorbind, se distra prea bine la
intalnirile ei ca s-0 mai cicaleasca pe Tully in privinta alegerii ei.

Singura problema din viata lui Kate — si era foarte importanta — o
constituia examenul de absolvire care se apropia. Peste o luna urma sa
obtina diploma in comunicare — transmisie jurnalism si inca nu spusese
nimanui ca nu asta visase ea.

Acum, totusi avea sa lamureasca lucrurile. Se afla intr-una din cabinele
telefonice de la etajul al treilea, gata sa treaca la fapte, si tocmai sunase
acasa. Mama a raspuns de la al doilea apel.

— Alo?

— Buna, mama.

— Katie! Ce surpriza! Nu-mi amintesc sa mai fi sunat vreodata la
mijlocul saptamanii. Probabil ai capacitdti extrasenzoriale; abia ne-am
intors de la mail. Daca ai vedea rochia pe care am cumparat-o pentru
absolvirea ta. E foarte frumoasa. Sa nu spuna cineva ca la JC Penney nu se
gaseste imbracaminte de cea mai buna calitate.

— Cum este? Kate se blocase; cu o ureche asculta descrierea facuta de
mama. Ea tocmai spunea ceva de umeri falsi si materiale stralucitoare cand
Kate o interupse. Tocmai am aplicat pentru o slujba la Nordstrém, mama.
La departamentul de publicitate.

Simti o pauza notabila la celalalt capat al firului, apoi auzi cum mama isi
aprindea o tigara.

— Am crezut ca tu si Tully veti fi...

— Stiu. Kate se rezema la loc de perete. O echipa de reportere. Cu
renume mondial si bogate.

— Ce se intampla de fapt, Kathleen?

Kate incerca sa exprime in cuvinte incertitudinile. Numai ca nu stia ce
voia sa faca cu restul vietii sale. Crezuse ca o astepta ceva special, 0o carare
care era doar a ei, menita sa-i ofere fericire la sfarsit, dar unde incepea
aceasta?

— Nu sunt ca Tully, spuse in final, recunoscand un adevar pe care-l stia
de mult timp. Nu respir stiri. Desigur, sunt destul de buna ca sa obtin A la
examene si profesorii ma apreciaza pentru ca nu intarzii niciodata cu
articolele, dar jurnalismul... televiziunea sau ziarele sunt o jungla. Voi fi
devorata de vie de oameni ca Tully, care ar face orice sa-si atinga scopul. N-



ar fi realist sa-mi inchipui ca m-as putea descurca.

— Realist? Realisti suntem tatal tau si cu mine in incercarea noastra de a
face fata cheltuielilor cand i se taie sistematic orele la uzina. Realista sunt si
eu pentru ca, fiind o femeie inteligenta, nu pot obtine o slujba platita cu mai
mult decat salariul minim; asta pentru ca nu am studii si n-am facut decat
sa-mi cresc copiii. Crede-ma, Katie, nu as vrea sa fii realista la varsta ta. Ai
timp destul pentru asta. Acum trebuie doar sa ai visuri indraznete si sa
ajungi cat mai sus.

— Numai ca mi-as dori cu totul altceva.

— Ce?

— As vrea sa stiu si eu.

— Oh, Katie... cred ca ti-e teama sa intinzi mana pana la inelul de
alama. Nu trebuie sa-ti faci probleme.

Inainte ca fiica ei si-i poata rispunde, cineva bitu la usa.

— Sunt aici, striga.

Usa se izbi de perete si Tully intra.

— Te-am gasit. Te-am cdutat peste tot. Cu cine vorbesti?

— Mama.

Tully lua receptorul si spuse:

— Buna ziua, doamna Mularkey. O rapesc pe fiica dumneavoastra. Va
sundm mai tarziu. La revedere. inchise, apoi se intoarse spre Kate. Tu vii cu
mine.

— Unde?

— O sa vezi. Tully o scoase din casa, apoi in parcare unde se afla un mic Volkswagen albastru.

Tot drumul pana la Seattle, Kate a intrebat-o unde merg si ce se petrece,
dar Tully nu-i raspunse decat in momentul in care ajunsera in fata unei
cladiri mici de birouri.

— Aici lucrez, spuse ea dupa ce opri motorul. Nu-mi vine sa cred ca n-ai
mai fost aici. Ei bine, era si timpul.

Kate isi dadu ochii peste cap. Acum stia ce se petrece. Tully voia sa-i
prezinte un nou succes al ei, o bobina, o banda, un reportaj care tocmai
fusese transmis. Ca de obicei, Kate venea dupa ea.

— Uite ce este, Tully, zise ea in timp ce strabateau coridoarele insipide si
patrundeau intr-un spatiu mic aglomerat al KCPO-TV. Trebuie sa-ti spun
ceva.

Tully deschise usa.

— Sigur. Mai tarziu. Apropo, el e Mutt. i arita o namild de barbat cu
parul lung, cocosat, care statea la fereastra deschisa si expulza fumul de
tigara.



— Salut, le spuse el, abia ridicand un deget.

— Carol Mansour - ea este reporterul — se afla la o intrunire a consiliului
municipal, spuse Tully, conducand-o spre o usa inchisa.

De parca ea, Kate, nu auzise reportajele lui Carol Mansour de
nenumarate ori!

Tully se opri in fata usii si ciocani. Cand 1i raspunse o voce masculina,
Tully deschise usa si o trase pe Kate indauntru.

— Johnny? Ea este prietena mea, Kate.

Barbatul isi ridica privirea din spatele biroului.

— Esti Kate Mularkey, nu?

Era, fara indoeiala, cel mai chipes barbat pe care-l1 vazuse ea vreodata.
Parea ceva mai mare ca ele, dar nu cu mult; poate cinci sau sase ani. Avea
parul negru si des, strans la spate, cu mici bucle la capete. Pometi
proeminenti, o barbie mica, ce l-ar fi putut face sa para dragut, dar chipul
lui nu avea nimic feminin. Cand 1ii zambi, i se tdie rasuflarea, simtindu-se
brusc atrasa fizic de el; asa ceva nu i se mai intamplase niciodata.

Iar ea stdtea acolo, in fata lui, imbracata pentru lucru in blugii Gloria
Vanderbilt, pantofi fara toc si pulover rosu cu decolteu in V. Buclele i se
desfacusera si si le aranjase din nou in aceasta dimineata. Nici nu se mai
obosise sa se machieze.

Ii venea s-o omoare pe Tully.

— Va las singuri, spuse Tully strecurandu-se afara din birou si inchizand
usa in urma sa.

— Te rog, ia loc, ii spuse el aratandu-i scaunul gol din fata biroului.

Ea se aseza nervoasa pe marginea scaunului.

— Tully mi-a spus ca esti un geniu.

— Pai, doar e prietena mea cea mai buna!

— Esti norocoasa. E o fata deosebita.

— Da, domnule, asa este.

El rase la auzul vorbelor ei; era un hohot de ras contagios, care a facut-o
si pe ea sa zambeasca.

— Te rog sa nu mi te adresezi cu acest apelativ. Ma faci sa cred ca un tip
batran se afla undeva in spatele meu. Se apleca spre ea. Ei, Kate, ce zici?

— Despre ce?

— Despre slujba.

— Care slujba?

El isi ridica privirea spre usa si-i spuse:

— Hmm... interesant, apoi o privi din nou. Avem un post de functionar.
Carol obisnuia sa raspunda la telefoane si sa faca clasificarile, dar va avea



un copil, asa ca nemernicul director al postului a cerut ajutor.

— Dar Tully...

— Vrea sa-si faca practica. Spune ca, multumita bunicii, nu duce lipsa de
bani. Intre noi fie vorba, nu prea stie si raspundai la telefon.

Toate acestea o luara prin surprindere pe Kate. Cu numai o ora in urma,
ii era foarte clar ca nu vrea sa lucreze in televiziune, iar acum i se oferea o
slujba pe care orice coleg de la universitate si-ar fi dorit-o.

— Care este salariul? intreba simtindu-se in impas.

— Salariul minim, desigur.

Ea facu un calcul rapid. Cu bacsisuri, lua de doua ori mai mult de la
Starbucks.

— Haide, spuse el zambind. Nu poti sa ma refuzi? Ai sansa sa fii
secretara intr-un birou urat, fara sa primesti bani aproape deloc. Nu este
asta visul oricarei absolvente de facultate?

Ea nu se putu abtine sa nu rada.

— Daca asa pui problema, cum te-as putea refuza?

— Este un inceput in lumea stralucitoare a televiziunii, nu?

Zambetul lui avu darul s-o ravaseasca complet.

— Este? Fascinanta, nu?

El paru surprins de intrebare si pentru prima oara o privi cu adevarat.
Zambetul fals afisat pieri, iar privirea acelor ochi albastri deveni dura si
cinica.

— Nu in acest birou.

O atinsese. In mod surprinzitor se simtea foarte puternic atrasa de el. Nu
semadna cu felul in care reactionase in cazul colegilor de facultate. Era un
motiv in plus sa nu accepte slujba.

In spatele ei se deschise usa si Tully intra brusc.

— Ei, ai fost de acord?

Era o nebunie sa accepti o slujba doar pentru ca-ti placea seful.

Dar, de fapt, ea avea douazeci si unu de ani, iar el ii oferea sansa unui
inceput in televiziune.

N-o privi pe Tully. Daca ar fi facut-o, stia ca s-ar fi simtit ca si cum ar fi
fost de vanzare, ca mergea din nou dupa ea, dar dintr-un motiv neintemeiat.

Insa cum sa refuze? Poate intr-o slujbd adevarati ar descoperi pasiunea
si stralucirea care-i lipseau. Cu cat se gandea la asta mai mult, cu atat i se
pdrea tot mai posibil. Scoala n-avea nicio legatura cu lumea adevarata.
Poate tocmai din acest motiv n-o acaparase lumea stirilor. Aici, contau
subiectele.

— Sigur, spuse in cele din urma. Ma voi stradui, domnule Ryan.



— Spune-mi Johnny. Zambetul lui a fost atat de tulburator, incat ea se
vazu nevoita sa-i evite privirea. Era sigura ca el ii putea auzi bataile
accelerate ale inimii.

— In regul, Johnny.

— Foarte bine, spuse Tully batand din palme.

Kate nu putu sa nu observe cum prietena ei i-a starnit imediat interesul
lui Johnny. El statea la birou, holbandu-se la Tully.

Atunci Kate si-a dat seama ca facuse o greseala.

Kate s-a privit in oglinda mica, ovala, de deasupra dulapului. Parul ei
lung si drept, un aspect important al infatisarii sale, era strans la spate cu o
banda de catifea neagra. Fardul bleu si doua straturi de rimei ii puneau in
valoare ochii, iar rujul roz si fardul de obraz dadeau ceva culoare tenului.

— O sa inveti sa-ti placa stirile, spuse imaginii din oglinda. Si asta nu
inseamna doar ca mergi pe urmele lui Tully.

— Grabeste-te, Kate, o striga Tully, batand in usa dormitorului. Nu
vreau sa intarzii din prima zi de munca. Te astept in parcare.

— Bine, poate ii urmezi exemplul. Luandu-si in graba servieta de pe
patul dublu, iesi din dormitor si se indrepta spre scara.

In aceastd ultimd siptimana de scoald, silile erau pline de fete care
studiau pentru examenul de licentd, isi luau ramas-bun, isi impachetau
lucrurile. Kate isi croi drum printre ele si ajunse in parcarea mica din
spatele cladirii, unde Tully se urcase in Volkswagenul cel nou cu motorul
pornit.

In secunda in care Kate s-a urcat si a inchis portiera, au si pornit.
Melodia lui Prince, Purple Rain razbatea din difuzoare. Tully trebui sa tipe ca
sa se faca auzita:

— E grozav, nu? in sfarsit lucram impreuna!

Kate incuviinta.

— Este. Trebuia sa recunoascd, se simtea emotionata. De fapt, era
absolventa de facultate — sau va fi curand - si-si gasise o slujba excelenta
pentru inceput, intr-un domeniu de maxima importanta. Nu conta ca Tully
ii facuse rost de ea, sau ca mergea pe urmele celei mai bune prietene. Avea
importanta doar faptul ca va lua in serios slujba asta si va descoperi ca are
vocatie pentru jurnalism.

— Vorbeste-mi despre seful nostru, spuse inchizand aparatul stereo.

— Johnny? E grozav in tot ceea ce face. A fost corespondent de ridzboi. In
El Salvador sau Libia, cine mai stie? Am auzit ca duce dorul atmosferei de
pe front, dar e un mare producator. Poti invata multe de la el.

— Aii fost tentata vreodata sa te culci eu el?



Tully incepu sa rada.

— Doar pentru ca m-am culcat cu profesorul meu nu inseamna ca o s-0
fac cu fiecare sef.

Kate respira usurata auzind acest lucru, poate mai mult decat ar fi
trebuit. Voia s-o intrebe daca Johnny este casatorit, dar nu putea articula
cuvintele. S-ar fi tradat.

— Am ajuns. Tully trase in fata cladirii si parca. Pe drumul pe scari si pe
hol n-a vorbit decat despre placerea de a lucra impreuna, dar cand ajunsera
in acel mic si inghesuit conglomerat de birouri, a apucat-o pe drumul cel
mai scurt si s-a napustit asupra lui Mutt.

Kate a ramas pe loc strangand la piept servieta tatdlui din imitatie de
piele si intrebandu-se ce ar trebui sa faca.

Tocmai se hotarase sa-si scoata jacheta cand aparu Johnny incredibil de
frumos, dar si suparat.

— Mutt! Carol! striga, desi se aflau chiar in fata lui. Noua companie
Microsoft anunta ceva. Nu stiu ce dracului este. Mike transmite informatiile
pe fax. Vor sa te duci la sediul companiei sa vezi daca poti discuta cu seful,
Bill Gates.

Tully se napusti asupra lui.

— Pot sa merg si eu?

— Cui 1i pasa? E o poveste de rahat, zise Johnny, apoi se intoarse in
biroul sau si tranti usa.

Momentele urmatoare au fost o secventa de haos absolut. Carol, Tully si
Mutt si-au adunat echipamentele si au iesit in fuga din birou. Kate ramase
acolo dupa plecarea lor, in biroul liber, acum linistit, intrebandu-se ce naiba
trebuia sa faca.

L.anga ea suna telefonul.

Isi scoase jacheta, o puse pe spatarul scaunului, se ageza, apoi raspunse.

— KCPO stiri. Sunt Kathleen. Cu ce va pot fi de folos?

— Ei, iubito, suntem noi, mama si tata. Am sunat sa-ti uram o zi buna in
prima ta zi de serviciu. Suntem atat de mandri de tine.

Pe Kate n-o surprinse acest apel. Unele lucruri din viata nu se schimba,
iar familia ei se numara printre ele. Ii iubea, pentru asta.

— Va multumesc.

In urmitoarele ore i s-a parut foarte usor si-si umple timpul. Telefonul
suna aproape permanent, iar cutia cu intrari de pe biroul ei parea ca nu
fusese golita de ani intregi. Fisierele erau intr-o dezordine absoluta.

Fusese atat de absorbita de munca ei, incat, cand se uita la ceas, vazu ca
era ora unu si murea de foame.



Oare avea pauza de masa? Se ridica si strabatu biroul acum curat. La
usa lui Johnny se opri adunandu-si curajul ca sa bata, dar inainte s-o poata
face, auzi tipete din interior. El se certa cu cineva.

Era mai bine sa nu-1 intrerupa. Puse robotul pe automat si cobori la
bufet. Acolo comanda un sandvis cu sunca si branza, * un bol cu supa
crema si doua cutii de cola. Cu punga in mana fugi sus si deconecta
automatul.

Apoi se duse din nou la usa lui Johnny, unde era tacere. Ciocani timid.

— Intra.

Ea deschise usa.

El statea la birou, parand foarte obosit. Parul lung ii cddea in dezordine
pe umeri, de parca si-ar fi trecut tot timpul degetele prin el, dandu-1 pe
spate. Zeci de hartii ii acopereau biroul, atat de multe incat nu se mai vedea
nici telefonul.

— Mularkey, spuse el oftand. La dracu’! Am uitat ca incepi lucrul astazi.

Kate vru sa pareze cu o gluma pe tema asta, dar vocea n-o ajuta. Era
dureros de constienta de prezenta acestui barbat, simtindu-se doar vag
deranjata de faptul ca el nici n-a stiut ca se afla acolo.

— Intra. Ce ai in mana?

— Ceva de mancare. Mi-am inchipuit ca ti-e foame.

— Mi-ai cumparat de mancare?

— Ce e rau in asta? imi pare rau, eu...

— Stai jos. Ii ficu semn spre scaunul din fata biroului.
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— Chiar apreciez gestul tau. Nici nu-mi amintesc cand am mancat ultima
oara.

Ea se apropie de birou si incepu sa despacheteze mancarea, il observa
cum o urmadreste in tot acest timp, fixand-o cu ochii lui de-un albastru
intens. Acest lucru ii spori nervozitatea in asemenea masura, incat aproape
varsad supa.

— Supa calda, spuse el cu o voce joasa. Deci esti una dintre acelea...

Ea se aseza privindu-l, sim{indu-se incapabila sa se abtina.

— Una dintre...?

— Cele care au grija de toata lumea. El lua o inghititura. Lasa-ma sa
ghicesc: ai crescut intr-o familie fericita. Doi copii si un caine. Fara divort.

Ea incepu sa rada.

— Punct ochit, punct lovit. Tu?



— Fara caine. Nu prea fericita.

— Oh! Ea chibzuia ce sa-i spund. Esti casatorit? intrebarea ii scapa
inainte de a se putea controla.

— Nu. Niciodata. Tu?

Ea zambi.

— Nu.

— Bravo tie! Asta este o slujba care necesita concentrare.

Kate se sim{i ca o impostoare. Statea in fata sefului, incercand sa se
concentreze, sa-i spuna ceva care sa-i starneasca admiratia, dar nu putea
nici sa-1 priveasca. Era o nebunie. Nu i se mai pdrea atat de frumos. Dar
ceva anume in felul lui de a fi o impresionase atat de puternic, incat nu mai
putea sd gandeasca corect. In final spuse:

— Crezi ca vor veni cu un subiect bun de la Microsoft?

— Ieri, Israelul a invadat Libanul. Stiai? I-au impins pe palestinieni
inapoi la Beirut. Acesta este adevaratul subiect. Si noi stam in biroul asta
prapadit, pierzand timpul cu stiri despre softuri. Oftd. Imi pare rdu. Am o
zi proastd. Si tocmai in prima ta zi de munca. Ii zambi, dar zimbetul nu i se
reflecta si in privire. Iar tu mi-ai adus supd. Maine o sa ma comport mai
bine, promit.

— Tully mi-a spus ca ai fost corespondent de razboi.

— Mda.

— Presupun ca ti-a placut.

Ea vazu o umbra intunecandu-i pentru scurt timp privirea; era tentata s-
o eticheteze drept tristete, dar cum sa stie?

— A fost o0 nebunie.

— Cum de ai plecat?

— Egsti prea tanara sa intelegi.

— Nu sunt cu mult mai tanara ca tine. Pune-ma la incercare.

El ofta.

— Uneori viata scoate untul din tine, asta e tot. Cum spunea Stones: Nu
poti obtine intotdeauna ce vrei.

— In cantec se spune ceva si despre faptul ci ai dobandi exact ce-ti
trebuie.

El o privi lung, apoi, pentru o fractiune de secunda, ea stiu ca i-a captat
atentia.

— Ai gasit destule lucruri de facut ca sa-ti ocupi timpul in dimineata
asta?

— Dosarele erau intr-o mare dezordine. La fel si imboxul. Am ordonat si
am pus pe raft toate benzile din colt.



El rase, iar chipul i se transforma devenind atat de frumos ca ei i se taie
respiratia.

— De luni intregi am incercat s-o convingem pe Tully sa faca asta.

— N-am vrut sd...

— Nu-ti face probleme. Nu ai pus-o in dificultate pe prietena ta. Crede-
ma, stiu la ce sa ma astept din partea lui Tully.

— La ce?

— Pasiune, spuse el simplu strangand hartia cu care fusese ambalat
sandvisul si punand-o in caserola goala.

Kate fu izbita de felul in care spusese acest lucru, iar ea stiu brusc ca are
probleme. Degeaba isi repeta ci el este seful ei. In cele din urma, important
era ce simtea cand se afla in preajma lui.

Se indragostea. NU exista alt cuvant pentru a descrie simt{amintele ei.

Si totusi, in restul zilei raspunse la telefoane, completa dosare, gandindu-
se la ultimul moment petrecut cu el si la felul simplu, direct in care
raspunsese la intrebarea ei despre Tully: pasiune.

Dar prefera sa-si aminteasca felul in care zambise admirativ cand rostise
acest cuvant.

12

iara de dupa examenul de absolvire a fost aproape perfecta, asa cum 1isi
imaginase Tully. Ea si Kate au gasit un apartament ieftin in stilul anilor
1960, bine amplasat — deasupra pietei Pite Place. Au adus mobila din casa
bunicii si au umplut bucdtaria cu articole de portelan vechi, de patruzeci de
ani. Pe pereti au pus posterele preferate si fotografii ale lor pe mese.
Doamna Mularkey le-a surprins intr-o zi aducand de la magazin si cateva
plante artificiale, ca sa le creeze impresia unui camin.

Cartierul le modela stilul de viata. Mergeau pe jos la cateva baruri -
preferatele lor erau Athenian din piata si Virginia Inn, cel vechi si afumat
de pe colt. La sase dimineata, in haosul starnit de semnalele camioanelor de
aprovizionare si claxoane, traversau strada sa-si ia cafea cu lapte de la
Starbucks si croissant de la La Panier, brutaria frantuzeasca.

Asemenea altor fete singure care lucrau, au intrat intr-o rutina a vietii de
zi cu zi. In fiecare dimineati se duceau la micul dejun, sedeau la mesele din
fier de pe trotuare Si citeau diferite ziare. The New York Times, The Wall Street Journal,
Seattle Times S1 Posts-Intelligencer au devenit bibliile lor. Cand terminau, se duceau
cu masina la birou, unde invatau in fiecare zi cate ceva nou despre
redactarea stirilor de televiziune, iar dupa lucru se schimbau in tunici
stralucitoare cu umeri falsi, lati si mergeau la unul din numeroasele cluburi



din centru, in orice noapte puteau asculta punk rock, new wave, rock’n’roll
sau pop.

Si pentru ca Tully nu mai trebuia sa ascunda existenta lui Chad, el le
scotea adesea in oras pe ea si pe Katie. Isi vedeau implinite visurile tesute cu
ani in urma pe malurile intunecate ale raului Pilchuck, si Tully traia din
plin fiecare clipa.

Acum, ajunsesera la birou. Au sporovait tot drumul de la masina si in
cladire. Dar in momentul in care Tully a deschis usa, a stiut ce s-a intamplat
ceva. Mutt statea la fereastra strangandu-si repede aparatul de filmat.
Johnny era la birou si urla la cineva la telefon.

— Ce s-a intamplat? intreba Tully aruncandu-si geanta pe biroul lui
Kate, curat si ordonat.

Mutt isi ridica privirea.

— Are loc un protest. Va fi reportajul nostru.

— Unde-i Carol?

— La spital. Nagte.

Asta era sansa lui Tully. S-a dus direct in biroul lui Johnny, fara sa bata
macar la usa.

— Lasa-ma sa fac eu transmisia. Stiu ca nu ma consideri pregatita, dar
sunt. Cine mai este acolo?

El inchise telefonul si o privi cu atentie.

— Am spus deja ci tu vei face reportajul. De asta urlam asa. Inconjura
biroul si se apropie de ea. Sa nu ma dezamagesti, Tully.

Tully stia ca era un gest neprofesionist, dar nu s-a putut abtine si l-a
imbratisat.

— Tu esti cel mai bun. O sa fii mandru de mine. O sa vezi.

Tocmai se indrepta spre usa cand el isi drese glasul si-i rosti numele. Se
opri si se intoarse.

— Nu vrei sa citesti materialul de baza cu informatii? Sau te duci asa,
orbeste?

Tully simti cum incep sa-i arda obrajii.

— Oh! O sa-l citesc imediat.

El ii intinse o pagina de fax.

— Este vorba despre o casnica din Yelm care da sfaturi despre naluci.
J.Z. Knight.

Tully se incrunta.

— Asta reprezinta o problema?

— Nu. Numai ca... stiu pe cineva care locuieste acolo. Asta e tot.

— Pai, n-o sa avem timp de vizite. Du-te acum. Vreau sa te intorci pe la



doua, ca sa redactam materialul.

Fara Tully si Mutt, biroul era foarte linistit. Se intampla a doua oara pe
parcursul acelei veri ca ea sa ramana singura in birou cu Johnny. Putin
enervata de liniste — ca si de faptul ca vedea usa lui deschisa, stiind ca el se
afla atat de aproape — Kate avea tendinta sa raspunda prea repede la telefon
si sa-si cam piarda suflul.

Cand era Tully la birou, domneau agitatia si zgomotul. Ea traia pentru
stirile de televiziune si nimic nu i se parea de neglijat. Toata ziua ii asalta pe
Carol si pe Mutt cu intrebari, solicitandu-le in permanenta sfaturi pe
diverse teme.

Kate nici nu mai stia de cate ori nu-l vazuse pe Mutt dandu-si ochii peste
cap cand Tully pleca dupa o discutie. Carol era si mai putin receptiva la
comunicare: in ultimul timp, abia daca-i mai vorbea lui Tully. Dar ei nu-i
pasa. Ceea ce o interesa in primul rand erau stirile.

Kate, in schimb, le acorda colegilor de birou o atentie mai mare decat
subiectelor pe care le urmareau. S-a imprietenit aproape imediat cu Carol,
care o invita adesea la masa, unde discutau despre nasterea apropiatd a
copilului si adesea o chema sa-i editeze materialele sau sa-i faca
investigatiile pe anumite subiecte. Si Mutt o alesese pe Kate drept
confidenta. Vorbea cu ea ore intregi despre problemele sale de familie si
despre femeia care refuza sa se casatoreasca cu el.

Singura persoana cu care Kate nu stabilise o legatura mai apropiata era
Johnny.

Kate isi pierdea cumpatul in preajma lui. Era de-ajuns ca el s-o priveasca
si sa-i zambeasca si ea scapa din mana ce tinea la momentul respectiv. Se
balbaia cand ii transmitea mesajele si se impiedica de marginea destramata
a covorului din biroul lui.

La inceput, Kate si-a imaginat ca aceasta se datora felului in care arata
el. Era un baiat perfect, catolic irlandez, cu parul negru si ochii albastri si
cand zambea, tot chipul i se incretea facand-o sa i se taie respiratia.

Ea presupusese ca pasiunea pentru el nu va fi de durata, ca, odata cu
trecerea timpului, va ajunge sa-1 cunoasca si felul in care arata n-o va mai
fascina. Spera, cel putin, ca va deveni imuna la zambetul lui.

Dar nu avusese un asemenea noroc. Prin tot ce spusese si facuse, el
stransese si mai tare latul in jurul inimii ei. Dincolo de cinismul atitudinii
lui, ea intuise un idealist si, chiar mai rau, un om ranit. Ceva il distrusese pe
Johnny, il plasase la marginea unui subiect important, al carui mister ii crea
false iluzii.

Se duse intr-un colt unde un teanc de benzi astepta sa fie pus in ordine.



Tocmai luase un brat, cand Johnny aparu in cadrul usii.

— Hei, spuse. Esti ocupata?

Ea lasa jOS bra;ul de benzi. Ce atitudine prosteascal

— Nu, ii raspunse. Nu chiar.

— Hai sa mancam ceva ca lumea. Este o zi fara stiri importante si m-am
sdturat de sendvisuri.

— O, bineinteles. Ea se concentra asupra sarcinilor sale: comutarea pe
robot, imbracarea puloverului, luarea posetei.

El veni langa ea.

— Gata?

— Sa mergem.

Porni alaturi de el si traversara. Cand si cand, trupurile li se atingeau,
iar ea era constienta de fiecare contact.

Cand, in cele din urma, ajunsera la restaurant, el o conduse la 0 masa din
colt cu vederea spre Elliott Bay si magazinele de la Pier 70. O chelnerita
apdru aproape instantaneu sa le ia comanda.

— Esti destul de matura ca sa bei ceva, Mularkey? o intreba cu un
zambet.

— Ha-ha! Nu beau la lucru.

Rostind aceste cuvinte care ar fi trebuit sa sune mai intepat, ea clipi si se
gandi ca iar a fost o idioata.

— Egsti o fata de incredere, ii spuse cand pleca chelnerita; desigur, incerca
sa nu zambeasca.

— Femeie, preciza ea cu fermitate sperand sa nu roseasca.

El zambi auzind-o.

— Incercam sa-ti fac un compliment.

— Si de asta ai optat pentru formularea de incredere?

— Ce-ai fi preferat?

— Sexy. Stralucitoare. Frumoasa. Ea rase nervos parand mai mult o
fetiscana, exact ceea ce nu voia. Stii doar si tu: vorbele pe care fiecare
femeie ar vrea sa le auda. Zambi. Era sansa ei sa-l1 impresioneze, sa-1 faca
constient de prezenta sa, asa cum procedase si el. Nu voia sa rateze ocazia
asta.

El se rezemad de spatar, iar ea spera cd nu voia sa madreasca distanta
dintre ei. Acum si-ar fi dorit cu ardoare sa se fi culcat cu vreunul din
prietenii din facultate. Fara indoiala, el simtea ca este virgina.

— Ai doua luni de cand lucrezi pe postul asta?

— Aproape trei.

— 1ti place?



— Da.

— Da? Ce raspuns ciudat! Asta este 0 meserie pe care o iubesti sau o
urasti. Se apleca si-si puse coatele pe masa. Esti pasionata de ea?

Din nou acel cuvant care o separa pe ea de Tully ca graul de neghina.

— D... da...

El o cerceta cu privirea, apoi zambi cu un aer atotstiutor. Ea se intreba
cat de adanc citisera acei ochi albastri in sufletul ei si spuse:

— Nu incape nicio indoiala ca Tully este.

— Da.

El incerca sa-si mentina tonul obisnuit cand o intreba:

— Are pe cineva?

Kate se felicita pentru faptul ca a reusit sa nu clipeasca, nici sa se
incrunte. Acum, cel putin, stia de ce o invitase la masa. Ar fi trebuit sa-si
dea seama. Voia sa-i spuné: Are acelasi barbat de multi ani, dar nu indrazni. Tlllly nu
mai ascundea relatia sa cu Chad, dar nici nu se afisa cu el.

— Ce crezi?

— Ca se vede cu multi barbati.

Din fericire, chelnerita se intoarse cu comanda si ea isi lasa ochii in
farfurie.

— Dar tu? Mi se pare mie sau nu esti pasionat de slujba asta?

El o privi cu asprime.

— Pe ce te bazezi cand afirmi asta?

Ea ridica din umeri si continua sa manance, dar il urmarea cu atentie.

— Poate nu, spuse el incet.

Ea se opri cu furculita in aer. Pentru prima oara nu faceau conversatie
de complezenta. El tocmai ii facuse o marturisire importanta, era sigura de
asta.

— Vorbeste-mi de El Salvador.

— Stii ce s-a intamplat acolo? Masacrul? A fost o baie de sange.
Lucrurile s-au tot inrautatit in ultimul timp. Escadrilele mortii ucid civili,
preoti, calugarite.

Kate nu stia nimic din toate astea, dar dadu aprobator din cap urmarind
succesiunea de emotii intiparite pe chipul lui. Nu-l mai vazuse pana atunci
asa de insufletit de pasionat. Din nou apadruse acea traire greu de descifrat
in ochii lui.

— Vorbesti de parca ti-ar fi placut. De ce ai plecat de-acolo?

— Nu vreau sa discut despre asta. El isi termina berea si se ridica. E
timpul sa ne intoarcem la lucru.

Ea se uita la mancarea de care abia se atinsesera. Era clar ca depasise



masura cu insistentele ei.

— Ti-am pus o intrebare prea personali. Imi pare riu...

— Nicio problema. Tine de trecut. Sa mergem!

Pe drumul de intoarcere, el nu mai scoase niciun cuvant. Au urcat scarile
in viteza si au intrat in biroul gol.

Acolo, ea nu putu sa se abtina si-i atinse bratul:

— Chiar Imi pare rau. N-am vrut sa te supar.

— Cum am spus, {ine de trecut.

— Nu este asa cum spui, nu? zise ea incet, intelegand chiar atunci ca din
nou sarise calul.

— Intoarce-te la munci, spuse el brusc si se duse in birou, trantind usa
dintre ei.

Yelm se afla in valea inverzita dintre Olympia si Tacoma. in orasul acela
oamenii se imbracau dintotdeauna in camasi de flanel si blugi prespalati si
se salutau cand se intalneau unii cu altii.

Toate acestea se schimbasera cu cativa ani in urma, cand, dupa toate
aparentele, un soldat de treizeci si cinci de mii de ani din Atlantis aparuse in
bucatdria unei gospodine obisnuite.

Localnicii care traiau conform principiului ,,traieste si lasa-i si pe altii sa
traiasca', au privit vreme indelungata in sens invers. I-au ignorat pe
indivizii ciudati care veneau la Yelm (cei mai mul{i cu masini scumpe,
imbracati in haine de firma — gen Hollywood) si nu s-au sinchisit nicidecum
cind semnul pe care scria VANDUT a aparut pe primele parcele de
pamant.

Cand au inceput sa se raspandeasca zvonurile ca J.Z. Knight se pregatea
sa construiasca un fel de adapost ca sa organizeze acolo o scoala pentru cei
ce-i impadrtaseau credinta, localnicii ajunsesera la capatul rabdarii.
Conform spuselor sefului biroului de la KCPO, oamenii pichetau
proprietatea Knight.

»Multimea” care protesta impotriva materializarii acestui pericol s-a
dovedit a fi alcatuita din zece persoane cu pancarte ce discutau intre ele.
Arata mai mult ca o sueta la o cafea decat ca o adunare politica, pana cand
a aparut camioneta stirilor. Atunci multimea a inceput sa marsaluiasca si sa
scandeze.

— Ah, spuse Mutt, iata puterea presei. El s-a retras pe marginea
drumului si s-a intors spre Tully.

— Aici vei cunoaste pe viu ce nu v-au invatat in facultate. Du-te in
mijlocul oamenilor. Fa un efort. Daca ai impresia ca se va produce o
altercatie vreau sa fii acolo, ai inteles? Trebuie sa pui intrebari, sa vorbesti



permanent. Si daca eu iti fac semn, stai deoparte de centrul actiunii.

Inima lui Tully batea sa-i sara din piept in timp ce-1 urma.

Protestatarii s-au napustit spre ei. Vorbeau toti deodata, incercand sa-si
spunad pasul, croindu-si drum spre ei.

Mutt a impins-o in fata pe Tully. Ea s-a impiedicat si a dat peste un tip
imens, matahalos, cu o barba ca a lui Mos Craciun si o pancarta pe care
scria SPUNE-I NU LUI RAMTHA.

— Sunt Tallulah Hart de la KCPO. De ce va aflati aici astazi?

— Intreaba-1 cum il cheama, zbiera Mutt.

Tully clipi. La dracu’!

Omul zise:

— Sunt Ben Nettleman. Traiesc de aproape optzeci de ani cu familia in
Yelm. Nu vrem sa-l vedem transformat in supermarket pentru ciudatii noii
ere.

— Au California pentru asta! striga cineva.

— Vorbiti-mi despre Yelmul pe care l-ati cunoscut, il indemna Tully.

— Este un loc linistit, unde suntem atenti unii cu altii. Ne incepem ziua
cu rugdciuni si nu ne intereseaza ce fac vecinii nostri... pana cand incep sa
construiasca rahaturi ca astea si sa aduca tot soiul de nebuni cu autobuzele.

— Le spuneti nebuni pentru ca...

— Asta sunt. Femeia aia comunica cu un mort, despre care spune c-a
trait in Atlantis.

— Si eu pot imita accentul indian. Si cu toate astea nu-l intruchipez pe
Ramtha, striga cineva.

In urmaitoarele douizeci de minute, Tully ficu ce stia cel mai bine: sa
discute cu oamenii. In sase sau sapte minute ii veni inima la loc si-si aminti
ce invatase. Asculta si formula intrebarile din interviu, pe care le-ar fi pus
oricui intr-o zi obisnuita. Habar n-avea daca facea ce trebuie, daca se afla in
locul potrivit intotdeauna, dar pe la al treilea interviu Mutt nu i-a mai dat
indicatii si a lasat-o sa se descurce singura. Si ea isi dadu seama ca se simtea
bine. Oamenii deveneau sinceri cu adevarat in fata ei, ii impartaseau
sentimentele, grijile si frica.

— E bine, Tully, spuse Mutt aflat in spatele ei. Asta e. Am terminat.

In clipa in care aparatul se opri, multimea se dispersa.

— Am reusit! murmura ea. A fost tot ce a putut sa spuna ca sa nu sara in
sus de bucurie. Ce zarva!

— Te-ai descurcat bine, spuse Mutt aruncandu-i un zambet care avea sa i
se intipareasca pentru totdeuna in memorie.

Mutt si-a strans echipamentul intr-un timp record si a urcat in



camioneta.

Lui Tully i-a crescut nivelul adrenalinei. Atunci a vazut indicatorul spre
tabara.

— Intoarce aici, ii spuse surprinsi de propria sa reactie.

— De ce? intreba Mutt.

— Mama... este in vacanta. Sta aici, in tabara asta. Da-mi un ragaz de
cinci minute s-o salut.

— O sa fac o pauza pentru fumat. Asta inseamna ca ai la dispozitie
cincisprezece minute. Dar dupa aceea trebuie s-o stergem.

Camioneta opri in fata biroului rezervatiei taberei. Tully se duse direct la
receptie si intreba de mama sa. Barbatul de serviciu facu un semn cu capul.

— Locul treizeci si sase. Cand o vezi, spune-i ca n-a platit chiria.

In momentul in care ajunse pe cirdruia dintre copaci, Tully se intoarse
de mai multe ori. La drept vorbind habar n-avea de ce se afla aici. Nu-si mai
vazuse mama de la inmormantarea bunicii, nici nu mai vorbise cu ea si, cu
toate ca Tully devenise, la implinirea varstei de optsprezece ani executoarea
testamentara a averii bunicii si se ocupa de virarea banilor catre Cloud, nu
primise niciodata multumiri pentru asta. Doar o serie de vederi pe care
scria: m-am mutat, te rog trimite-mi banii la aceasta adresa. Tabara din
Yelm era ultima schimbare de domiciliu.

Isi vizu mama stand 1anga un sir de canistre, fumand. Purta un pulover
simplu, cenusiu si niste pantaloni ca de pijama si ardta ca si cand ar fi
scapat de la inchisoarea pentru femei. Anii 1i ofilisera frumusetea si-i
sapasera o retea fina de riduri pe obrajii supti.

— Buna, Cloud, ii spuse apropiindu-se.

Mama ei trase din tigard, apoi expira fumul, urmarind-o printre
pleoapele grele. Vedea cat de rau arata mama, cum o imbatranisera
drogurile. Cloud nu implinise patruzeci de ani, dar parea de cincizeci. Ca de
obicei, avea ochii sticlosi, privirea ratdcita a unei drogate.

— Am venit aici trimisa de postul KCPO pentru stiri. Tully se stradui sa
nu lase mandria sa razbata din glasul ei, stiind ca era o prostie sa se astepte
la vreo reactie din partea lui Cloud, dar, oricum, amintirea se afla acolo, in
ochii si in glasul ei, era imaginea lamentabila a unei fetite care umpluse
douasprezece caiete de amintiri, pentru ca mama s-0 cunoasca §i sa fie
mandra de ea. Este primul meu reportaj. Ti-am spus c-o0 sa ajung la
televiziune intr-o zi.

Trupul lui Cloud se undui aproape imperceptibil, de parca ar fi auzit o
muzica pe care doar ea putea s-0 perceapa.

— Televiziunea este opiul maselor.



— Ai dreptate, daca este cineva care stie totul despre droguri, aceea esti
tu.

— Pentru ca veni vorba, nu mai am bani luna asta. Ai ceva la tine?

Tully scotoci in poseta, gasi bancnota de cincizeci de dolari pe care o
pastra pentru situatii neprevazute si i-o intinse.

— Sa n-o dai pe toata vreunui dealer.

Cloud facu un pas sovaitor spre ea si o lua.

Tully regreta ca venise. Stia la ce trebuia sa se agtepte din partea mamei:
la nimic. De ce nu {inea minte asta?

— O sa-ti trimit bani pentru tabara urmatoare, Cloud. Fiecare familie
are traditiile ei, nu-i asa? Acestea fiind spuse se intoarse si pomi spre
camioneta.

Mutt o asepta. Aruncand tigara, o strivi cu calcaiul si ii zambi.

— Mama a fost mandra de absolventa ei de facultate?

— Glumesti? zise Tully zambind in vreme ce-si stergea ochii; a plans ca
un copil.

Dupa intoarcerea lui Tully si Mutt, echipa a intrat imediat in viteza. Cei
patru s-au inghesuit in camera de montaj si au transformat inregistrarea de
douazeci si sase de minute intr-un reportaj impartial de treizeci si doua de
minute. Kate a incercat sa se concentreze asupra reportajului, dar pranzul
cu Johnny i-a amortit simturile sau i le-a amplificat. Nu-si dadea nici ea
prea bine seama care din variante era corectd. Stia doar ca, desi se
indragostise de el ca o scoldrita inainte de a o invita la masa, ulterior
dragostea se adancise transformandu-se in altceva.

Cand terminara treaba, Johnny ridica receptorul si-l suna pe directorul
postului Tacoma. Vorbi cateva minute, apoi inchise si se uita la Tully.

— O transmitem in seara asta la zece, daca nu survine altceva.

Tully sari bucuroasa in sus batand din palme:

— Am reusit!

Kate nu putu decat sa se simta roasa de invidie. Mdcar o data si-ar fi
dorit ca Johnny s-o priveasca la fel ca pe Tully.

Numai daca ar fi semanat cu prietena ei, stapana pe sine, sexy si dornica
sa faca tot posibilul in orice privinta si cu oricine. Atunci ar avea o sansa,
dar gandul ca fusese respinsa de Johnny si atitudinea lui impersonala o
determinara sa stea departe, in umbra. Mai precis, in umbra lui Tully. Ca
intotdeauna, Kate era dublura care nu aparea niciodata in lumina
reflectoarelor.

— Sa sarbatorim cu o cind, propuse Tully. Fac eu cinste.

— Pe mine sa nu contezi, spuse Mutt. Ma asteapta Daria.



— Nici eu nu pot sa merg la cinda, dar am putea sa bem ceva pe la ora
noud, propuse Johnny.

— De acord, incuviinta Tully.

Kate stia ca n-o poate refuza. Ultimul lucru pe care si-1 dorea era sa stea
la masa, urmadrindu-l pe Johnny cum o soarbe din priviri pe Tully — dar nu
avea de ales. Era asistenta. Rhoda Morgenstern. Si oriunde mergea Mary,
Rhoda o insotea, chiar daca asta ii provoca o suferinta cumplita.

Kate isi alese hainele cu atentie: tricou cu manecile tubulare, vesta din
jacard neagra, vintage si blugi stramti, introdusi in cizme bufante inalte,
pana la genunchi. Dupa ce-si ondula parul, il pieptana cu grija intr-o parte
si-1 prinse intr-o coada. Isi spuse ca arita destul de bine pana cand intri in
living si o vazu pe Tully imbracata intr-o rochie verde de jerse cu un
decolteu generos, umeri falsi si 0 centura metalica lata, dansand in ritmul
muzicii.

— Tully, esti gata?

Tully se opri din dans, inchise casetofonul stereo si o lua de brat.

— Vino. Hai sa iesim de aici.

Pe stradd, in fata apartamentului, il gdasira pe Johnny, rezemat de EIl
Camino al siu cel negru. imbricat in blugi prespilati si cimasa veche,
parea extrem de sexy, desi cam ciufulit.

— Unde mergem? intreba Tully, luandu-1 de brat.

— Am un plan, spuse Johnny.

— fi iubesc pe barbatii care au planuri, zise Tully. Tu nu, Kate?

Cuvantul iubire alaturat numelui lui o izbi cu putere, asa ca nu se uita la
el cand spuse:

— Da.

Pornira toti trei in josul strazii pietruite din piata care acum se golise.

La sex-shopul luminat cu neon din colf, Johnny le spuse s-o ia la dreapta.

Kate se incrunta. Era o linie invizibila, asemenea ecuatorului care
mergea de-a lungul strazii Pike. Spre sud, privelistea era foarte urata.
Acolo, turistii nu mai mergeau decat daca veiau sa gaseasca droguri sau
prostituate. Magazinele si afacerile de pe ambele parti ale strazii avura
darul sa-i indispuna.

Au trecut de doua librarii cu carti pentru adulti si un cinematograf de

categoria X, unde rula o SECVEHI& din Debbie Does Dallas TN paralel CU Saturday Night
Beaver.

— E grozav, spuse Tully. Eu si Kate n-am mai fost aici.
Johnny se opri langa usa de lemn care candva fusese vopsita in rosu,
desigur.



— Egsti gata? intreba cu un zambet.

Tully incuviinta.

El deschise usa. Muzica iti spargea timpanul.

Un tip masiv, de culoare, statea pe un scaun la intrare.

— Cartile de identitate, va rog, le spuse focalizand lumina unei lanterne
pe permisele lor de conducere. Intrati.

Tully si Kate isi prezentara actele de identitate, apoi pornira pe holul
ingust, acoperit cu postere si afise volante si bare de protectie.

Holul dadea intr-o incapere dreptunghiulara plina de oameni imbracati
in costume din piele neagra cu insertii metalice. Kate nu mai vazuse atatea
coafuri bizare etalate intr-o incapere. Zeci de oameni erau inarmati cu
toporisti Mohawks, lungi de cincisprezece centimetri, cu lame tdioase
vopsite in culorile curcubeului.

Johnny le conduse pe ringul de dans, trecand de cateva mese de lemn
spre bar, unde o tipa cu parul de culoarea fucsiei, tuns perie si cu un ac de
siguranta fixat in obraz le lua comanda. La capatul barului, suspendat intr-
un colt, se afla un televizor de mari dimensiuni postat pe MTV. Nimeni nu-i
acorda nici cea mai mica atentie.

Cand barmanita se intoarse, Johnny ii dadu un bacsis substantial si,
dupa ce-l invalui intr-un zambet de zile mari, le duse pe Kate si Tully la o
masa intr-un colt, sub televizor.

Tully 1si ridica imediat margarita sa toasteze.

— Pentru noi. Ne-am lansat astazi.

Au ciocnit si au baut.

Pe la al treilea rand de bauturi, Tully se imbatase. Cand a inceput
melodia pOtl“iVitﬁ Call Me, SAU Sweet Dreams (Are Made of This), SAW Do You Really Wanna
Hurt Me? se ridica in picioare si dansa singura langa masa.

Kate isi dorea sa fi fost si ea inzestrata cu o asemenea dezinvoltura, dar
doua pahare de bautura n-au fost de ajuns s-o detensioneze. Ramase acolo
pe scaun urmadrind cum Johnny o sorbea din priviri pe Tully. Nici nu se uita
la Kate decat cand Tully se duse la baie.

— Niciodata nu se domoleste, nu-i asa?

Kate incerca sa gaseasca un raspuns menit sa deturneze discutia de la cea
mai buna prietend, poate sa-si scoata in evidenta propria latura pasionala,
dar pe cine voia ea sa pdcadleasca? Ea nu avea un temperament atat de
tumultuos.

Tully era ca matasea rosie — bomboana cu mar, in vreme ce Kate sugera
bumbac, bej.

— Mda.



Tully se intoarse de la baie fara sa-si fi revenit din betie si se indrepta
spre bar.

— Hei, e zece! Putem schimba canalul? Oricum, nu se uita nimeni la
televizor.

— Cum doresti. Barmanul, care arata ca un extraterestru dintr-un film
cu scene apocaliptice de razboi, urca pe o scara si schimba canalul.

Tully se apropie de televizor, asemenea unei pacdtoase care incearca sa
ajunga in preajma Papei.

ill clipa daceea, Chiplll ei umplu ecranul. Sunr Tallulan Hart, din Yelm, Washington.
Acest ordgsel linistit a fost locul protestelor astdzi, cdnd urmaygii lui J.Z. Knight si spiritul de treizeci §i cinci

de mii de ani care se autodenumeste Ramtha, s-au confruntat cu localnicii cu privire la o eventuald locatie
pentru un complex...

Cand s-a terminat, Tully s-a intors spre Kate:

— Ei bine? cu o voce care trada nervozitatea, nelinistea.

— Ai fost extraordinara, o asigura Kate.

Tully a imbratisat-o pe Kate si a strans-o la piept, apoi a luat-o de mana.

— Vino, vreau sa dansez. Si tu, Johnny. Putem dansa toti trei.

Mai erau barbati care dansau intre ei, iar femeile dantuiau pe muzica de
la Sex Pistols. O fata de langa Kate, care purta o minifusta neagra de plastic
si cizme de lupta cu ciorapi din plasa, dansa singura.

Tully a schitat primul pas de dans, apoi Johnny si in cele din urma Kate.
La inceput s-a simtit ciudat, ca a cincea roata la caruta, dar pe la sfarsitul
celui de-al treilea dans se obisnuise. Alcoolul era un lubrifiant care-i facea
cumva corpul fluid, apoi muzica se domoli si ea nu se sfii sa se arunce in
bratele lui Tully si ale lui Johnny. Laoclalta au inceput sa se miste firesc, ceea
ce i se paru extrem de sexy. Kate se uita la Johnny care o sorbea din priviri
pe Tully si nu putea sa nu-si doreasca sa fi fost si ea macar o data obiectul
atentiei lui.

— N-o0 sa uit noaptea asta niciodata, le spuse Tully.

El s-a aplecat si a sarutat-o. Kate era destul de beata, astfel ca a avut
nevoie de cateva secunde ca sa-si dea seama ce se intampla. Apoi a urmat
durerea. Tully s-a eliberat din sarut.

— Esti un rau, Johnny, zise ea razand si impingandu-1.

El si-a asezat mainile pe spatele ei incercand s-o traga mai aproape.

— Ce vezi rau in asta?

Inainte ca Tully si poata rispunde, cineva a strigat-o, si ea s-a intors.

Chad isi facea loc prin multimea care se invartea in cerc dansand. Cu
parul sau lung si tricoul zdrentuit Springsteen, ardata ca un reprezentant al
hard rockului in lumea noului val.



Tully a alergat spre el. S-au sarutat de parca ar fi fost singuri in bar, apoi
Kate si-a auzit prietena spunandu-i:

— Du-ma la culcare, batrane.

Fara sa-si ia ramas-bun, au plecat. Kate a ramas acolo, inca in bratele lui
Johnny. El fixa usa de parca ar fi asteptat ca Tully sa se intoarca, sa strige:
,Pacaleala si sa reia dansul cu ei.

— Nu se mai intoarce, spuse Kate.

Johnny s-a eliberat din imbratisarea ei, s-a intors la masa si a comandat

doua bauturi. In tacerea care a urmat, ea l-a privit intens, spunandu-si:
Priveste-md.

— Ala a fost Chad Wiley, zise el.

Kate a incuviintat.

— Nu e de mirare... El fixa in continuare holul gol, de pe cealalta parte a
ringului.

— Sunt de mult timp impreund. Kate il privea din profil. Pentru o
secunda de nebunie s-a gandit sa faca ea o miscare, sa ajunga la el. Poate 1-
ar fi facut s-o uite pe Tully, sau sa se razgandeasca, poate ca in seara asta nu
i-ar pasa daca ar fi a doua varianta a lui, sau daca s-ar intampla asa din
cauza bauturii. Iubirea se poate ivi si din pasiunea inspirata de alcool, nu?
Am crezut ca tu si Tully ati putea...

El clatina din cap, inainte ca ea sa termine.

— Haide, Mularkey, te conduc acasa.

Pe drumul de intoarcere spre apartamentul ei, ea a ajuns la concluzia ca
era mai bine asa.

— Pai... noapte buna, Johnny, zise ea in fata intrarii.

— Noapte buna. El a pornit spre lift. Pe la jumatatea drumului s-a oprit
si s-a intors spre ea. Mularkey?

Ea s-a oprit si s-a uitat inapoi.

— Da?

— Ai fost foarte buna astazi. Ti-am spus-0? Esti una dintre cele mai
talentate scriitoare pe care le-am cunoscut.

— Multumesc.

Mai tarziu, intinsa in pat, cu ochii deschisi in intuneric, si-a amintit
cuvintele lui si felul in care ardta cand i le-a spus.

La o scara oarecum redusa, o bagase in seama astazi.

Poate ca situatia nu era chiar fara speranta, cum crezuse ea.
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totul. Au devenit o redutabila echipa de patru; Kate si Tully, Mutt si
Johnny. Erau impreuna de doi ani, lucrau in acelasi birou la diverse
reportaje, sau se mutau din loc in loc, ca tiganii. Cel de-al doilea reportaj pe
care l-a facut Tully a avut ca tema o bufnita inzapezita care s-a adapostit
intr-un felinar de pe colina Capitoliului. Apoi a urmarit campania
guvernamentala a lui Booth Gardner si, cu toate ca era una dintre mulgii
reporteri acreditati in acest caz, Gardner i-a raspuns ei mai intai. Iar cand
primii milionari de la Microsoft au inceput sa strabata orasul in masinile lor
Ferrari nou-noute, ascultaind muzica extravaganta la castile lor
supradimensionate, toatd lumea de la KCPO si-a dat seama ca Tully nu va
mai sta mult la canalul local de stiri.

Stiau asta cu totii, dar poate Johnny era cel mai constient. Asa se face ca,
desi nu vorbeau despre viitor, ii simteau constant umbra amenintatoare si
cumva asta i ficea sd triiascd prezentul mai intens. In putinele seri in care
nu lucrau la vreun reportaj, Johnny, Tully, Kate si Mutt se intalneau la
Goldies, sa joace biliard si sa bea bere. Pe la sfarsitul celui de-al doilea an de
cand lucrau impreuna, stiau totul unul despre celalalt, sau macar atat cat
era dispus fiecare sa impartdseasca.

In afard de ceea ce conta cu adevarat, Kate se gandea adesea, nu fara
ironie, ca trei oameni care scotoceau prin mizeria viefii ca sa gaseasca
fragmente de adevar se dovedeau atat de orbi in privinta propriilor lor vieti.

Tully habar n-avea ca Johnny o dorea, iar el, la randul sau nu banuia ca
era iubit de Kate.

Astfel, viata triunghiului lor ciudat se derula zi dupa zi, noapte dupa
noapte. Tully o intreba tot timpul pe Kate de ce nu iese cu cineva. Ea tanjea
sa i se destainuiasca lui Tully, dar de fiecare data cand incepea sa se
confeseze, se oprea. Cum sa-i spuna lui Tully adevarul despre Johnny, dupa
gafa facuta in legatura cu Chad? O aventura cu seful este mai
condamnabila decat una cu profesorul?

Si, de fapt, ce stia Tully despre o iubire neampartasita? Prietena ei ar
indemna-o sa-1 invite pe Johnny sa li se alature. Ce-ar spune Kate atunci? nu
pot. E indragostit de rine. In adancul sufletului, rareori accepta ci exista si o altd
temere, de care devenea constienta doar in cosmarurile ei. La lumina zilei
nu credea asta, dar noaptea, cand ramanea singura, era ingrijorata la
gandul ca daca Tully ar fi aflat despre dragostea lui Kate, acest lucru l-ar fi
facut pe Johnny mai atragator in ochii lui Tully. Problema celei mai bune
prietene a ei nu se rezuma doar la faptul ca dorea ceea ce nu putea avea. Ea
voia tot i, mai curand sau mai tarziu, Tully obtinea tot ce isi propunea.
Kate nu putea sa riste. Se putea impaca cu gandul ca nu-l putea avea pe



Johnny, insa n-ar fi suportat sa-1 piarda in favoarea lui Tully.

Astfel, Kate isi tinea capul plecat, mainile ocupate si isi ascundea visele
de dragoste. Schita un zambet cand mama, tata sau Tully o necdjeau in
privinta vietii ei sociale, glumea spunand ca standardele ei erau mai ridicate
ca ale multor oameni, ceea ce ii facea pe cei din jur sa rada.

Incerca si-1 evite pe Johnny cat mai mult, preferand si riamana in zona
sigura. Cu toate ca nu-si mai pierdea cumpatul si nici nu mai avea limba
legata in prezenta lui, stia intotdeauna ca el avea o fire intuitiva si, daca i s-
ar oferi mai multe ocazii, ar putea sesiza ceea ce ea incerca din rasputeri sa
ascunda.

Planul ei daduse rezultatul scontat pana intr-o zi rece de noiembrie din
anul 1984, cand Johnny a chemat-o in biroul sau.

Erau din nou singuri in ziua aceea. Tully si Mutt plecasera sa stabileasca
niste repere in Sasquatch, in padurea tropicala din Olympic.

Kate si-a netezit puloverul de angora si a arborat un zambet scolaresc
cand a intrat in biroul lui si I-a gasit in dreptul ferestrei murdare.

— Ce este, Johnny?

El arata ingrozitor. Tras la fata.

— {ti mai amintesti cand ti-am vorbit de El Salvador?

— Sigur.

— Ei bine, inca mai am prieteni acolo. Unul dintre ei, parintele Ramon,
este dat dispdrut. Sora lui crede c-a fost dus undeva sa fie torturat sau ca a
fost ucis. Vrea sa ma duc acolo, sa vad daca pot sa dau o mana de ajutor...

— Dar e periculos...

— Pericolul este cel de-al doilea nume al meu. Zambetul lui sugera o
imagine distorsionata si ireala, reflectata in apa.

— Cu asta nu se glumeste. Poti fi ucis. Sau sa dispari ca acel jurnalist din
Chile din timpul loviturii de stat. N-a mai aparut niciodata.

— Crede-mad, nu glumesc. Am fost acolo, ai uitat? Stiu cum e sa fii legat
la ochi si sa se tragd in tine. Intoarse capul. Privirea lui deveni vagi, iar ea
se intreba ce-si amintea. Nu le pot intoarce spatele oamenilor care m-au
protejat acolo. Tu n-ai ajuta-o pe Tully daca ar fi la ananghie?

— Sigur ca as ajuta-0, dupa cum bine stii. Cu toate ca nu ma astept s-o0
vad in vreo zona de razboi, doar daca nu ai in vedere vanzarile aniversare
de la Nordstrom.

— Am stiut ca pot conta pe tine. Asadar, o sa ai grija ca, in absenta mea,
totul sa fie in ordine?

— Eu?

— Cum am mai spus, esti o fata de incredere.



Incapabila sa se abtina, se apropie de el, ridicandu-si privirea. El pleca si
putea fi ranit acolo, daca nu chiar mai rau.

— O femeie, ii spuse.

El o privi fara sa zambeasca. Ea simtea cei cativa centimetri care-i
desparteau. O simpla miscare si l-ar fi atins.

— Femeie, repeta el.

Apoi o lasa acolo singura, inconjurata de nalucile cuvintelor pe care i le-
ar fi putut spune.

Dupa plecarea lui Johnny, Kate invata ca timpul se putea dilata pana
cand minutele ajungeau ore. I-ar fi fost de-ajuns un telefon, o declaratie din
partea lui ca-i pare rau, ca sa se destinda ca o banda de cauciuc. De fiecare
data cand suna telefonul se crispa. Pe la sfarsitul primei zile, avea o durere
cumplita de cap.

A mai invatat o lectie in prima saptamana. Viata mergea inainte. Seful
din Tacoma suna periodic, apoi a fost desemnat un producator sa
supravegheze actiunile echipei, dar treaba mergea, si Kate a inceput sa
preia unele din sarcinile producatorului. Mutt si Tully aveau incredere in ea,
iar Kate stia cum sa impinga lucrurile inainte chiar si cu bugetul mic care le
fusese alocat. Toate stradaniile ei fusesera rasplatite; parea ca I-a urmarit pe
Johnny pas cu pas, ca sa invete cum sa-i faca treaba. Ea era croitoreasa
creatorului de moda, desigur, dar una competenti. In prima saptimana,
joia, producatorul, care nu se afla in oras, isi ridicase mainile exasperat,
spusese ca are lucruri mai bune de facut decat sa umble dupa nebuni toata
ziua si se intorsese in Tacoma.

Vineri, Kate a realizat prima ei emisiune. Era ceva nesemnificativ, o
actualizare despre fostul star de televiziune al copiilor, Brakeman Bill, dar a
reprezentat creatia ei si a fost transmisa.

Ce crestere a nivelului adrenalinei sa-si vada munca pe ecran, chiar daca
toatd lumea tinea minte doar chipul si vocea lui Tully. Isi sunase parintii, iar
ei venisera sa vada emisiunea cu Kate si Tully. Dupa aceea toastaserad pentru
»visul” lor si au fost de acord ca se apropiau de momentul transpunerii lui
in realitate.

— Intotdeauna am crezut cd eu si Katie vom lucra impreund intr-o
emisiune ca echipa de baza, dar cred ca m-am inselat, le spusese Tully. Ea va
fi producatorul emisiunii mele intr-o buna zi. Iar cand Barbara Walters ma
va intervieva, ii voi spune ca nu m-as fi putut afirma fara sprijinul ei.

Kate toastase cand fusese cazul, zambind cu inteles, retrdind fiecare
moment evocat de Tully. Fusese incantata de ea cu adevarat, ii placuse sa
faca emisiunea si sa sarbatoreasca evenimentul cu padrintii sai. Mama o



luase deoparte si-i spusese:

— Sunt mandra de tine, Katie. Esti pe drumul cel bun acum. Nu-ti pare
bine ca nu te-ai lasat pagubasa?

Dar in acest timp, o parte din ea urmarea ceasul, gandindu-se cat de greu
trece timpul.

— Arati groaznic, ii spuse Tully a doua zi, in vreme ce punea un teanc de
benzi pe biroul ei.

Zanganitul lor o ficu sd tresard. Isi didu seama ci se uita din nou la
ceas.

— Mda, nici tu nu stii sa canti.

Tully incepu sa rada.

— Fiecare are cate o hiba. Puse palmele pe biroul lui Kate si se apleca
spre ea. O sa plec cu Chad la Backstage in seara asta. Vii si tu?

— Nu astazi.

Tully o fixa cu privirea.

— Ce naiba se intampla cu tine? Esti facuta praf de mai bine de o
saptamana. Stiu ca nu dormi, te-am auzit invartindu-te prin casa noaptea si
nici nu mai iesi nicaieri. E ca si cum as trdai cu Omul Elefant sub acelasi
acoperis.

Kate nu putu sda nu arunce o privire spre usa de la biroul lui Johnny,
inainte de a o indrepta catre prietena ei. Dorinta se cuibdrise in sufletul ei,
imperioasa si puternica; de-ar fi putut sa-i spuna adevarul lui Tully. Ca se
indragostise fara voia ei de Johnny si ca acum isi facea griji din cauza lui.

Astfel, si-ar fi luat o greutate de pe inimad. Dupa zece ani de
!

Prietenie, acesta era primul lucru pe care-l1 ascundea de Tully, si asta ii
provoca o durere fizica acuta.

Isi didu seama de fragilitatea sentimentelor ei fatd de Johnny; stia ca
Furtuna Tropicala Tully va trimite ploaia peste ele si le va altera.

— Sunt doar obosita, spuse. Nu este usor sa fii producator. De asta arat
rau.

— Dar iti place, nu?

— Sigur. E grozav. Acum, du-te si te vezi cu Chad. inchid eu. Dupa
plecarea lui Tully, Kate mai ramase in biroul linistit fara sa aprinda lumina.
Ii plicea sa stea acolo, se simtea aproape de el.

— Esti o idioata, zise ea cu voce tare. De fapt, isi spunea asta cam de
doua ori pe zi in ultima vreme. Se comporta si se sim{ea ca o iubita padrasita,
dar asta reprezenta rodul imaginatiei ei. Cel putin nu era atat de obsedata
de el, incat sa uite acest lucru.



Se duse singura acasa. Autobuzul o lasa la coltul Strazii Pike and Pine. Se
amesteca in multimea colorata de turisti alcatuita din indivizi ciudati si
hipioti si isi lud ceva de mancare pentru cind. In apartament se intinse pe o
canapea, manca ce cumparase direct din cutiile de ambalaj si urmari stirile
de seara. Dupa aceea, facu insemnari pe diverse subiecte, isi sund mama si,
in cele din urma, deschise televizorul pe NBC, sa vada Dinasty §i St. Elsewhere.

Pe la mijlocul serialului medical suna soneria, incruntandu-se, se
indrepta spre usa:

— Cine e?

— Johnny Ryan.

Lovitura pe care o sim{i aproape o dezechilibra. Usurare. Bucurie.
Teama. Le experimenta pe toate in cateva fractiuni de secunda.

Se privi in oglinda atarnata pe peretele de langa ea si simti ca se sufoca.
Arata ca un model inainte de o sedinta foto, cu parul fara nicio linie,
nemachiata, cu sprancenele zbarlite.

El batu din nou la usa si ea ii deschise.

Johnny statea acolo, rezemat de cadrul usii, intr-o pereche de blugi
murdari si un tricou jerpelit pe care scria NASCUT IN SUA. Avea parul
lung si nepieptdnat si, desi era bronzat, parea imbatranit. Mirosea si a
alcool.

— Salut, ii spuse desprinzandu-si degetele de pe cadrul usii. Cand facu
aceasta miscare, isi pierdu echilibrul si fu pe punctul sa cada.

Kate veni spre el. Sprijinindu-l, 1l ajuta sa intre in apartament, inchise
usa cu piciorul si-1 conduse spre sofa, unde el se prabusi.

— Am fost in Athenian, ca sa-mi fac curaj sa vin aici. Clipi des, privind
prin incapere. Unde-i Tully?

— Nu este aici, spuse Kate simtind o strangere de inima.

— Oh!

Kate se aseza langa el.

— Ce s-a intamplat in El Salvador?

Cand se intoarse spre ea, privirea lui era atat de goala, incat Kate intinse
mainile spre el si-1 trase aproape.

— Murise, spuse el dupa o lunga tacere. Murise inainte sa ajung acolo.
Dar a trebuit sa-1 gasesc... Scoase un recipient din buzunarul de la spate si
lua o inghititura zdravana: Vrei si tu?

Ea sorbi din bautura simtind cum o arde pe gat si i se asaza ca niste
carbuni fierbinti in stomac.

— Ce se petrece acolo iti rupe sufletul. Si nu se transmite mai nimic.
Nimanui nu-i pasa.



— Te-ai mai putea duce intr-o misiune, spuse ea, cu toate ca respingea
posibilitatea ca el sa plece din nou.

— As vrea sa pot pleca... Vocea ii pieri brusc, apoi deveni mai ascutita.
Sunt vesti fumate deja. Mai lua o inghititura de alcool.

— Poate ar trebui s-o lasi mai moale. Incerci apoi si-i ia recipientul. Dar
el o prinse de incheietura si o ridica in poala, ii atinse fata cu mana cealalta,
mangaindu-i obrazul ca un orb, de parca ar fi incercat sa-si dea seama cum
arata.

— Egsti frumoasa, ii sopti.

— Esti beat.

— N-are a face, tot frumoasi ramai. Isi strecura o mana sub bratul ei, iar
cealalta pe gatul ei pana cand ajunse s-0 tina in brate. Kate stia ca o va
saruta, simtea asta cu fiecare fibra a fiintei sale, tot asa cum stia si ca-1 va
opri.

El o trase mai aproape si toate bunele ei intentii disparura. Ceda
presiunii mainilor lui si se lasa orientata in jos, spre gura lui.

Sarutul i-a provocat o senzatie nemaiintalnita pana atunci: la inceput fu
tandru si dulce, apoi gura lui o cauta mai avid, mai posesiv.

Ea capitula total, asa cum visase ca va face. Limba lui o electriza,
aprinzand in ea o noua si dureroasa dorinta. Tanjea dupa el, era disperata.
Fara sa mai stea pe ganduri, isi vari mainile sub tricoul lui, si cand ii simti
pielea fierbinte, vru sa ajunga mai aproape...

Mainile ei ajunsera pe claviculele lui, ridicand tricoul moale si cald in
clipa in care isi dadu seama ca el nu mai misca. Simturile ei erau atat de
ravasite, incat avu nevoie de cateva clipe ca sa si le limpezeasca. Rasufland
greu, arzand de aceasta dorintd nouad, se dadu in spate sa se uite la el.

El zacea cu spatele rezemat de speteaza canapelei, cu ochii pe jumatate
inchisi. Isi ridici o0 mana incet, ezitant, ca si cum nu si-ar fi putut controla
propriile migcari si-i atinse buzele, urmarindu-le conturul cu buricele
degetelor.

— Tully, ii sopti. Am stiut ca ai gust bun.

Dupa aceasta nouad lovitura data inimii ei, adormi.

Kate nu mai stiu cat ramase in poala lui privindu-1 cum doarme. Inci o
data, timpul parea ca se dilata. Ea simtea ca inima ii sangereaza, dar ceea ce
se scurgea din ea nu era sange sau un fluid care putea fi transfuzat usor.
Reprezenta floarea de vis a dragostei pe care o plantase singura si o ingrijise
cu atata atentie.

Cobori din poala lui si-l intinse pe sofa, scotandu-i pantofii, apoi il
acoperi cu o patura.



Ajunsa in patul sau, cu o usa inchisa intre ei, ramase mult timp treaza,
incercand sa nu retraiasca in minte cele intamplate, dar era imposibil. Inca

ii simtea gustul buzelor, miscarea limbii aproape de a ei si il auzea soptind,
Tully.

Cand adormi in sfarsit, era trecut de miezul noptii, iar zorile venira mult
prea repede. La ora sase opri soneria ceasului, se spala pe dinti, isi perie
parul, imbraca un halat si se indrepta in graba spre living.

Johnny se trezise, statea la masa din bucatarie si bea cafea. Cand intra
ea, lasa jos ceasca si se ridica.

— Salut, ii spuse trecandu-si degetele prin par.

— Salut.

Se fixara reciproc. Ea stranse cordonul halatului. El se uita spre usa lui
Tully.

— Nu este aici, ii spuse Kate. A ramas la Chad peste noapte.

— Iar tu m-ai intins pe canapea si m-ai invelit.

— Mda.

El veni spre ea.

— Am fost cam ciupit azi-noapte. imi pare riu. Nu trebuia si vin aici.

Ea nu prea stia ce sa-i spuna.

— Mularkey, ii zise el in cele din urma. Stiu ca imi cam pierdusem...

— Da, ti-ai cam pierdut...

— S-a... s-a intamplat ceva? N-as vrea sa cred ca...

— Intre noi? Cum iti inchipui asa ceva? protestd ea, inainte ca el sd
poata spune cat de mult regreta o legatura intre ei. Nu-ti face probleme. Nu
s-a intamplat nimic.

El ii zambi atat de usurat, incat ei ii veni sa planga.

— Atunci ne vedem la lucru, da? Si iti multumesc ca ai avut grija de
mine.

— Sigur, zise ea incrucisandu-si bratele. Nu pentru asta exista prietenii?

14

<n a doua jumatate a anului 1985, Tully dadu marea loviturd. Desemnata
sa faca un reportaj in direct de la Beacon Hill, simti un freamat nervos care
ii facu degetele sa tremure, iar vocea i se sugruma; cu toate acestea, cand
termina, se sim{ea invincibila.

Fusese buna. Poate chiar senzationala.

Iar acum, stdatea teapdnd pe locul pasagerului din camioneta pentru
transmisiile In direct, proiectata special pentru cerintele tehnice ale unei
transmisii directe, saltand usor de entuziasm. Cand inchise ochii, retrai



fiecare secunda: felul in care isi facuse loc spre cei din fruntea multimii si
pusese intrebarile, modul impecabil in care incheiase reportajul luat in fata
bancii scdldate in luminile rosii si galbene ale masinilor politiei care
strapungeau intunericul noptii. Dupa aceea, pierduse mult timp sa incarce
tot echipamentul si sa se intoarca pe drum, dar nu-i pasase. Cu cat dura
noaptea mai mult, cu atat mai bine. Nici macar nu-si scosese microfonul din
urechi, setul de baterii, microfonul fara fir, nici radioul portativ. Erau
insemnele muncii ei onorabile.

— Trage la acel 7-Eleven, ii spuse Johnny din spatele microbuzului. Mi-e
sete. Mutt, du-te si ia niste cadre cat suntem aici. E randul tau sa cumperi
ceva de baut, Tully.

Mutt intra in parcare.

— Grozav!

Cand parcara, Tully aduna banii, apoi cobori si se indrepta spre micul
magazin bine luminat.

— Sa nu-mi iei cumva cola noua, ii spuse Johnny in casca.

Ea isi scoase radioul de la brau, il deschise si-i spuse:

— De fiecare data imi repeti asta. Nu sunt idioata.

In magazin se uitd in jur dupa o lada frigorifica, o gisi, apoi se indrepta
spre zona cu medicamente.

— Auzi, spuse in aparat, au si Geritol{12}. Ai nevoie, Johnny?

— Te dai smechera, i spuse el in receptor.

Razand, ea intinse mana spre lada frigorifica, dar in aceeasi clipa
observd o umbrd prin sticla. Intorcindu-se, vazu un tip cu o masca gri
amenintand casiera cu un pistol.

— O, Dumnezeule!

— Ce spui? zise Johnny. E timpul sa...

Ea inchise aparatul, inainte ca hotul sa auda ceva. Si-1 puse la centura si-
si trase jacheta peste el ascunzand in acelasi timp si bateria.

Hotul aflat la casa se intoarse brusc spre ea.

— Tu! La pamant! Omul mascat isi indrepta arma spre tavan si trase
piedica fara sa faca zgomot.

— Tully? Ce dracu’ se intampla acolo? in microfon se auzea vocea lui
Johnny.

Tully bajbai dupa receptorul de ureche, incercand sa-l ascunda sub
jacheta. Apoi mari volumul pe fondul mesajului care iesea din
radioemitator, sperand ca Johnny va detecta vreun sunet.

— Cineva jefuieste magazinul, indrazni sa murmure, apasand pe butonul
de iesire.



In casca, il auzi pe Johnny spunandu-i:

— La dracu’! Mutt, suna la 911, apoi incepe sa tragi. Tully, stai linistita si
intinde-te naibii la podea. Putem transmite live toata chestia. Da drumul la
microfon. Eu iau legatura cu postul. Sunt in transmisie acum. Stan, ma
auzi?

Dupa cateva secunde, Johnny ii spuse:

— Bine, Tully. I-am dat legatura lui Mike. E in transmisie acum cu stirile
de la ora zece. Transmisia ta este live. Tu n-o sa-1 auzi, el insa da.

Tully deschise microfonul soptind in el:

— Nu stiu, Johnny. Cum sa...

— Microfonul tau e grozav, Tully, ii spuse grabit. Esti in direct. Da-i
drumul!

Barbatul mascat trebuie sa fi auzit ceva; se intoarse brusc spre ea
amenintand-o cu arma.

— Ti-am spus sa stai naibii jos!

Ea abia avusese timp sa rosteasca:

— M-am saturat de rahatul asta, cand el apasa pe tragaci.

S-a auzit o pocnitura. Tully a apucat sa tipe inainte ca glontul s-o
loveasca in umar si s-o0 doboare la podea. S-a prabusit peste rafturile de
langa ea, vag constienta de prezenta cutiilor colorate care cddeau ca
popicele in jurul ei. S-a lovit rau cu capul de linoleum.

Pe moment, a ramas acolo incercand sa respire, cu privirea atintita
asupra luminii fluorescente, unduitoare.

— Tully?

Auzi vocea lui Johnny in ureche. Se ridica incet, incet pe o parte. Ii
zvacnea umarul de durere, dar stranse din dinti si continua sa se miste. Se
tari spre capatul sectorului, desfacu o cutie de Kotex si-si aplica un tampon
peste rana, tinand-o cu mana. Apasarea ii provocase o durere violenta
insotita de o stare de ameteala.

— Tully? Ce s-a intamplat? Esti bine?

— Tocmai mi-am pus o... compresa pe rand. Cred ca sunt bine.

— Slava Domnului! spuse Johnny. Vrei sa inchizi microfonul?

— Nici vorba.

— Bine. Esti in direct, tine minte. Vorbeste. Pe mine nu ma aud, dar pe
tine te pot auzi. Asta e clipa ta de glorie, fetito, iar eu sunt aici sa te ajut.
Poti sa descrii scena?

Ea se incovoie de durere, clipind des si se misca incet in fatd, incercand sa
aprecieze cand putea sa-si ridice privirea.

— Cu cateva clipe in urma, un barbat mascat a intrat in acest mic



magazin de pe Beacon Hill {inand un pistol in mana si a somat-o pe casiera
sa-i dea banii. A tras o data in aer, apoi in mine. Vocea ii era ca o soapta.

Auzi un zgomot; parca plangea cineva. Mergand cu capul plecat, dadu
coltul si zari un baietel cuibarit langa raionul de dulciuri.

— Hei, ii spuse intinzandu-i mana. El i-o stranse atat de tare ca ea nu
mai putu sa dea inapoi.

— Cine esti?

— Gabe. Sunt aici cu bunicul. L-ai vazut pe tipul care a tras?

— L-am vazut. O sa-1 caut pe bunicul tau, ca sa ma asigur ca e bine. Tu
ramai aici. Care iti este numele de familie, Gabe, si cati ani ai?

— Linklater. O sa implinesc sapte in iulie.

— Bine, Gabe Linklater. Stai aici jos si nu face niciun zgomot. Sa nu mai
plangi, bine? Esti baiat mare.

— O sa incerc.

Ea isi lasa capul in barbie si vorbi incet in microfon. Nu era sigura ca
postul o auzea, dar continua sa vorbeasca.

— L-am gasit pe Gabe Linklater de sapte ani la raionul de dulciuri. Este
aici cu bunicul sau, pe care-l caut acum. Aud hotul cum o ameninta pe
casiera. Spuneti politiei ca este un singur hot. Dadu coltul.

Acolo gasi un batran care statea pe jos, cu picioarele incrucisate tinand
in mana o cutie de Purina Dog Chow.

— Sunteti bunicul lui Gabe? sopti.

— El e bine?

— Putin speriat, dar e bine. Este la raionul de dulciuri. Ce-ati vazut?

— Hotul a venit intr-o masina albastra. L.-am zarit prin vitrind. Se uita la
umarul ei. Poate ar fi bine sa...

— O sd ma mut putin mai aproape. Apdsa din nou pansamentul pe rana,
clipi din cauza durerii si astepta sa-i treaca ameteala. De data asta, mana ii
era insangerata. Fara sa ia in seama sangele, raporta din nou postului fix pe
care nu-l auzea. Se pare ca Mike, pistolarul singuratic, a venit cu o masina
albastra, care ar trebui sa fie parcata in fata vitrinelor. Ma bucur sa va
comunic ca bunicul lui Gabe este si el teafar si nevatamat. Acum ma indrept
spre casa de marcat. il aud pe pistolar tipand ca trebuie s existe mai multi
bani, iar pe casiera ca nu poate deschide seiful. Vad semnale luminoase
afara. Asadar, a sosit politia. Au luminat magazinul si I-au somat pe pistolar
sa iasa cu mainile ridicate. Ea se duse mai repede spre spatiul deschis, apoi
se ascunse in spatele unei imagini in marime naturala a lui Mary Lou
Retton mancand cereale.

— Spune politiei ca tipul si-a scos masca, Mike. E blond, cu un sarpe



tatuat in jurul gatului. Este extrem de agitat. Ii ies din gura tot soiul de
obscenitati si agita pistolul. Cred...

Alt foc de arma. Sticla spartd. In rastimp de cateva secunde o echipa
SWAT se napusti prin ugile de sticla.

— Tully! racni Johnny.

— Sunt bine. Se ridica incet, simtind un val de durere si ameteala din
cauza migcdrii. Vdzu camioneta pentru transmisiile directe prin vitrina
sparta. Mutt era acolo cu camera inregistrand tot, dar ea nu-l1 vedea pe
Johnny.

— SWAT-ul din Seattle a spart geamul si a intrat. L-au imobilizat pe hot.
O sa vad daca pot sa ma apropii destul sa-i pun niste intrebari.

Trecu de stand, miscandu-se incet inainte. Se afla la standul cu cereale
acum si pentru o fractiune de secunda s-a gandit la micul dejun de sambata
dimineata din familia Mularkey. Doamna Mularkey o lasa sa manance
Quisp. Numai in weekend.

A fost ultimul ei gand inainte de a lesina.

Drumul spre spital parea ca nu se mai termina. Pe tot traseul intesat de
stopuri, Kate a stat pe bancheta din spatele unui taxi mizerabil si s-a rugat
ca Tully sd se facd bine. In cele din urma, chiar dupa ora unsprezece, au
oprit in fata spitalului. L-a platit pe sofer si a alergat spre sala de asteptare,
puternic luminata.

Johnny si Mutt se aflau deja acolo prabusiti pe niste scaune incomode de
plastic, parand terminati. La intrarea ei, Johnny se ridica in picioare.
Alerga spre el.

— Am vazut stirile. Ce s-a intamplat?

— Un barbat a impuscat-o in umar si ea a continuat sa transmitad. S-o fi
vazut, Mularkey, a fost extraordinara. Neinfricata.

Kate sesizd admiratia din glasul lui, o vizu oglindita in ochii lui. In orice
alt moment s-ar fi simtit ranita de acea mandrie evidenta; acum o lasa rece.

— De asta o iubesti, nu? Pentru ca ea are curajul care iti lipseste tie. Asa
ca ai expus-o pericolului, a fost impuscata, iar tu esti mandru de pasiunea ei
pentru jurnalism. Cu vocea tremurata scoase ultimul cuvant ca pe o bucata
otrdvitd de caramea. La dracu’ cu eroismul. Nu vorbeam de stiri. Intrebam
de viata ei. Te-ai interesat macar cum se simte?

El o privi surprins de reactia ei exploziva.

— Este in operatie. Ea...

— Katie!

Se auzi strigata de Chad si se intoarse vazandu-l1 cum alearga prin hol.
Au ajuns unul spre altul in mod firesc, ca vantul si ploaia, prinzandu-se in



brate.

— Cum se simte? ii sopti el la ureche cu o voce firava ce corespundea
perfect starii sale de spirit.

Ea facu un pas inapoi.

— E in operatie. Asta este tot ce stiu. Dar va fi bine. Un glont nu poate
opri o furtuna.

— Nu este asa de tare cum vrea sa para. Noi doi stim asta, nu, Kate?

Ea inghiti in sec, apoi incuviintd. In acea ticere nefireasci ramasera
laolalta, legati de firele invizibile ale ingrijorarii lor comune. Ea vazu in
ochii lui un lucru clar ca lumina zilei; o iubea pe Tully si-i era teama.

— Ma duc sa-i sun pe ai mei. O sa vrea sa fie aici.

Ea il astepta sa-i raspunda, dar el ramase acolo cu privirea fixa, cu
pumnii stransi ca un tragator pregatit sa scoata in scurt timp arma. Cu un
zambet obosit, ea se indeparta. Cand trecu de Johnny, nu se putu abtine sa
nu-i spuna:

— Aga se ajuta oamenii adevarati sa depaseasca greutatile.

La telefon introduse patru monede si suna acasa. Cand ii raspunse tata —
slava Domnului ca n-a fost mama, altfel Kate si-ar fi pierdut cumpatul —, i-a
spus vestea si a inchis.

S-a intors si I-a vazut pe Johnny, care o astepta.

— Imi pare rau.

— Aga si trebuie.

— In meseria asta, Katie, e necesar si inveti si separi, si pui subiectul pe
primul plan. Este riscul meseriei.

— Asa se intampld mereu cu oameni ca tine si ca Tully. Il 1asa stand acolo
si se iIndrepta spre sofa, unde se aseza. Cu capul plecat, se ruga din nou.

Dupa cateva clipe, il simti venind langa ea. Vazand ca nu spune nimic, isi
ridica privirea.

El nu se misca, nici nu clipi macar, dar ea isi dadea seama cat era de
incordat. Se straduia sa pastreze aparentele, insa ea intui ca e pe punctul sa
cedeze nervos.

— Tu esti mai puternica decat pari, Mularkey.

— Uneori. Ar fi vrut sa-i spuna ca dragostea ii dadea puteri speciale intr-
un moment ca acesta, dar se temea sa rosteasca cuvantul in timp ce se uita
la el.

Johnny se aseza incet langa ea.

— Cum ai ajuns sa ma cunosti atat de bine?

— E un birou mic.

— Nu e vorba de asta. Nimeni nu ma cunoaste ca tine. Ofta si se rezema.



Eu i-am pus viata in pericol.

— N-ar fi acceptat altfel. Stim amandoi asta.

— Da, dar...

Cand el lasa fraza neterminata, Kate isi ridica privirea spre el.

— O iubesti?

El nu-i raspunse, continuand sa stea rezemat, cu ochii inchisi.

Ea nu mai suporta tacerea. Acum ca indraznise sa puna intrebarea, voia
sd i se raspunda.

— Johnny?

El intinse mana spre ea, o prinse pe dupa umeri si o trase mai aproape.
Ea se cuibari in bratele lui, incantata de confortul oferit de acestea. I se
parea firesc sa stea astfel langa el, cu toate ca stia cat era de periculos.
Ramasera acolo fara a mai scoate vreun cuvant, in orele lungi ale noptii.
Asteptand.

Tully isi reveni incet, observand lucrurile din jur; un tavan antifonat,
lumini fluorescente, bare metalice la pat si o tava langa ea.

Amintirile incepura sa prinda contur; Beacon Hill. Supermarketul acela
mic. Isi aduse aminte de pistolul atintit asupra ei. Apoi de durere.

— Ai face orice sa iesi in evidentd, nu? Kate statea langa usa, imbracata
intr-o pereche de pantaloni baggy UW si un tricou vechi Greek Week. Cand
se apropie de pat, o podidira lacrimile. Le sterse iritata.

— La naiba! Am jurat ca nu voi plange.

— Slava Domnului ca esti aici. Tully apdsa butonul de control al patului
pana cand ajunse in pozitia sezand.

— Sigur ca sunt, prostutoe. Toti sunt aici. Chad, Mutt, mama, tata,
Johnny. El si tata au jucat carti ore in sir si au comentat stirile. Mama a
impletit cel putin doua pulovere. Ne-am facut griji pentru tine.

— Am fost la inaltime?

Kate rase de vorbele ei, ignorand lacrimile ce i se scurgeau pe obraji.

— Stiam ca asta va fi prima ta intrebare. Johnny spunea ca ai surclasat-o
pe Jessica Savitch.

— Ma intrebam daca 60 Minuzes va dori sa-mi ia un interviu.

Kate se apropie de pat.

— Pe viitor, sa nu ma mai sperii in halul asta, bine?

— O sa incerc.

Inainte ca prietena sa s mai poati spune ceva, usa se deschise si Chad
aparu cu doua cesti de cafea aburinda.

— S-a trezit, spuse el incet, asezand cestile pe masa.

— Doar a deschis ochii. Desigur, este mai interesata de sansele de a



castiga un Emmy decat de insanatosire. Kate se uita la prietena sa.

— Va las singuri un minut.

— Dar nu pleci, nu? se impacienta Tully.

— Ma intorc dupa ce pleaca toata lumea.

— Bine, spuse Tully. Pentru ca am nevoie de tine.

De indata ce iesi Kate, Chad veni mai aproape.

— Am crezut ca o sa te pierd.

— Sunt bine, spuse ea nerabdatoare. Ai vazut transmisia? Ce zici?

— Cred ca nu te simti bine, Tully, zise el cu blandete. Esti departe de a fi
bine, dar te iubesc. Toata noaptea m-am gandit cum ar fi viata mea fara tine
si nu mi-a placut ce-am vazut.

— De ce sa ma pierzi? Sunt chiar aici.

— Marita-te cu mine, Tully.

Ea surase, luand spusele lui in gluma; atunci 1i citi spaima din priviri. El
chiar se temea sa n-o piarda.

— Vorbesti serios, spuse ea incruntandu-se.

— Mi s-a oferit o slujba la Vanderbilt, in Tennessee. Vreau sa vii cu mine.
Si tu ma iubesti, Tully, chiar daca nu esti constienta de acest lucru. Si ai
nevoie de mine.

— Sigur ca am nevoie de tine. Tennessee chiar este in topul celor
patruzeci de piete media?

Chipul lui se crispa, iar zambetul ii pieri de pe buze.

— Te iubesc, repeta el mai incet de data asta si fara sarutul menit sa
pecetluiasca vorbele si sa le dea greutate.

Usa din spatele lui se deschise. Doamna Mularkey se afla in prag cu
bratele pe solduri, imbracata intr-o fusta ieftina de blugi si o bluza din stofa
ecosez cu guler gen Peter Pan.

— Asistenta ne-a spus ca mai avem voie sa stam cinci minute in salon,
apoi ne scoate afara.

Chad se apleca si o sarutad. A fost un sarut pasional, care cumva a reusit
sd restabileasca legatura dintre ei, dar si sa evidentieze distanta aparuta
intre timp.

— Te-am iubit, Tully, sopti el.

Te-am iubir? 11 Spusese ca a iubir-o? La trecut?

— Chad...

El se intoarse.

— Va apartine acum vouad, Margie.

— Imi pare riu ci a trebuit si te grabesc, spuse doamna Mularkey.

— Nu-ti face probleme. Cred ca timpul meu a cam expirat. Ramas-bun,



Tully. Trecu pe langa ea si iesi din incapere, lasand usa sa se inchida in urma
sa.

— Salut, fetito, spuse doamna Mularkey.

Tully se pomeni ca izbucneste in plans.

Doamna Mularkey o mangaie pe cap si o lasa sa se descarce.

— Cred ca am fost foarte speriata.

— Sst, spuse doamna Mularkey alinand-o, stergandu-i lacrimile cu un
servetel. Sigur ca ti-a fost frica, dar acum suntem cu tine. Nu mai esti
singura.

Tully planse pana cand apdsarea din piept disparu si lacrimile i se
uscard. In final, simtindu-se mai bine, isi sterse ochii si incerca sa
zambeasca.

— Bine, acum sunt pregatita sa-mi primesc mustrarile.
L

Doamna Mularkey ii arunca Acea Privire.

— Este profesorul tau, Tully?

— Fostul meu profesor. De aceea nu ti-am spus niciodata. Stiu c-ai fi zis
ca e prea batran pentru mine.

— 1l iubesti?

— De unde sa stiu?

— Ai fi stiut.

Tully o fixa indelung cu privirea pe doamna Mularkey. De data aceasta
simti ca ea era cea batrana dintre ele, cea cu mai multa experienta. Familia
Mularkey vedea dragostea ca pe ceva durabil, de sine statdtor, usor de
recunoscut. In privinta tineretii sale, Tully stia ci se ingelau. Iubirea poate fi
mai fragila ca un os de vrabie. Dar nu spuse asta cu voce tare. Zise doar:

— Poate.

Peste noapte, Tully deveni o senzatie media in Seattle. Jurnalistul
Emmett Watson inceta sa mai vorbeasca cu emfaza despre Califomication
din statul Washington ca sa scrie o rubrica despre curajul in fata glontului
si cat de mandri trebuie sa fim de devotamentul lui Tallulah Hart, fata de la
stiri, cu care se mandrea intreaga breasla a jurnalistilor. Postul de radio
KJR i-a dedicat o zi intreaga muzica rock’n’roll fetei de la stiri care s-a
folosit de microfon ca sa opreasca un jaf si chiar Almost Live, postul local
de comedie a transmis o secventa in care satiriza hotul lipsit de dibacie si o
prezenta pe Tully in costum de Femeie-Minune.

Florile si baloanele inundasera salonul ei, multe trimise de cei care, la
randul lor, prezentau stirile. Miercuri ea incepu sa doneze o parte din
aranjamentele florale si buchetele acelea frumoase altor pacienti.



Asistentele care se ocupau de ea invatasera sa fie si garzi de corp in afara
slujbelor lor obisnuite.

— Asadar, ai ajuns o celebritate aici. Ce sa fac? Se ridica in pat trecand
peste teancul de mesaje roz ,in absenta ta”, aduse de Kate de la birou. Era o
lista impresionanta de nume, dar nu se putea concentra. Bratul ranit si
chinga ii ingreunau orice miscare. Si mai rau, nu putea sa nu se gandeasca
la propunerea lui Chad facuta pe picior de plecare. Vreau sa spun
Tennessee. La fel de bine ar putea fi Nebraska.

— Cu siguranta.

— Cum sa ajung in varf dintr-un loc ca acela? Sau poate tocmai acela
este locul de unde m-as putea propulsa mai repede in varf si as fi remarcata
de retelele de stiri.

Kate statea la celalalt capat al patului cu picioarele intinse de-a lungul
corpului lui Tully.

— Uite cum facem. Tot vorbim despre asta de vreo ora. Poate ca nu sunt
cea mai indicata sa pun intrebarea, dar la un moment dat ar trebui macar
mentionat cuvantul dragoste.

— Mama ta spunea ca as fi stiut daca-l1 iubesc. Se uita la degetele
neampodobite de nicio bijuterie de la mana stanga, incercand sa-si
imagineze un inel cu diamant.

— Tmi spuneai ci pot si te impusc dacd micar iti trece prin minte si te
casatoresti inainte de treizeci de ani, ranji Kate. A intervenit vreo
schimbare?

— Foarte amuzant.

Telefonul de langa pat sund. incad privindu-si mana, il ridica repede,
sperand ca era Chad.

— Ale?

— Tallulah Hart?

Ea ofta dezamagita.

— Chiar ea.

— Sunt Fred Rorbach. Poate iti amintesti de mine...

— Sigur ca-mi amintesc. KILO-TV. V-am trimis cate un C.V. Pe
saptamana in ultimul an de liceu, apoi casete in perioada studiilor la
facultate. Ce mai faceti?

— Bine, multumesc, dar acum sunt la KLUE-TYV, nu la KILO. Realizez
stirile de seara.

— Felicitari.

— De fapt, de asta te-am sunat. Probabil ca nu suntem prima televiziune
care-ti face o oferta, dar cu siguranta a noastra va fi cea mai buna.



Acum, omul reusise sa ii capteze intreaga atentie.

— Oh, intr-adevar?

Kate se ridica de pe pat si se aseza langa Tully, soptindu-i:

— Ce este?

Tully ii facu semn sa taca.

— Spuneti-mi, despre ce este vorba?

— Suntem dispusi sa facem orice ca sa ajungi in echipa de stiri de la
KLUE. Cand poti veni sa discutam?

— Chiar acum ies din spital. Pot veni maine? La zece a.m.

— Ne vedem atunci.

Tully inchise si striga:

— Era KLUE-TV. Vor sa ma angajeze!

— O, Doamne, spuse Kate sarind in sus de bucurie. Vei fi un star. Am
stiut. Abia astept sa... Se opri in mijlocul propozitiei si zambetul ii pieri de
pe buze.

— Ce este?

— Chad.

Tully avu senzatia ca i se rasuceste un cutit in rana. Voia sa pretinda ca
era un lucru la care trebuia sa se gandeascd, sa ia o decizie, dar stia
adevarul. Il cunostea si Kate.

— Vei deveni o celebritate, spuse Kate cu fermitate. El va intelege.

IS
«/Cate pretindea ca-si concentreaza intreaga atentie asupra conducerii

masinii lui Tully, dar nu era prea usor. Chiar de cand o luase de la interviu,

Tully nu se mai oprise din vorbit, impartasindu-i visurile din copilarie. Sunrem
pe drumul cel bun, Kate. Imediat ce obtin reportajul principal, md asigur cd te angajeazd ca reporter.

Kate stia ca ar fi trebuit s-0 opreasca in momentul acesta, cand aduse
vorba de viitorul lor comun. Obosise sa stea in umbra lui Tully si nici nu

voia sd-si paraseasca slujba. Avea acum un motiv serios sa ramana pe loc.
Johnny.

Cat de patetic suna? El n-o iubea, dar ea nu putea sa nu se bucure la
gandul ca, dupa plecarea lui Tully, ar fi fost posibil sa i se ofere o sansa.

Era ridicol si jenant, dar visurile ei se concentrau mai mult asupra lui si
mai putin asupra jurnalismului. Nu ca ar fi recunoscut asta in fata cuiva.
Lumea se astepta ca niste absolvente de facultate de doudzeci si cinci de ani
sa viseze mai mult la bani si la ascensiunea pe scara sociald, ca sa ajunga sa
conduca acele companii care au refuzat sa le angajeze mamele. Sotii
trebuiau evitati inainte de treizeci de ani. Casatoria si copiii puteau sa mai



astepte, acesta era refrenul comun. Nu puteai renunta la tine in favoarea /or

Dar daca pentru tine atarmau mai greu in balanta decat propria
realizare? Nimeni nu mai vorbea de asta. Kate stia ca Tully ar fi ridiculizat-
o si ar fi spus ca ramasese la nivelul anilor cincizeci. Chiar mama ei i-ar fi
zis ca nu era bine si ar fi rostit acel cuvant care cantarea mult: regrez. Ar fi
redat cuvintele care umpleau paginile din revista ,,Ea” — sa fii doar mama
reprezenta o risipa de talent. Mama ei nu si-a dat seama niciodata cat era de
trista cand spunea asta, de parca viata pe care si-o alesese ar fi fost inutila.

— Hei, ai ratat curba.

— O, imi pare rau. Kate intoarse la cvartalul urmator si opri in fata casei
lui Chad.

— Te astept aici. Trebuie sa termin 7%e Talisman.

Tully nu-i deschise portiera.

— Va intelege de ce nu ma pot marita cu el. Stie ce mult inseamna
cariera pentru mine.

— Cu siguranta, confirma Kate.

— Ureaza-mi noroc.

— N-o fac intotdeauna?

Tully cobori si se indrepta spre intrare.

Kate deschise lucrarea si intra in subiect. Abia dupa o vreme, ridicandu-
si privirea, observa ca incepuse sa ploua.

Ar fi trebuit ca Tully sa se fi intors pana acum ca sa-i spuna sa se duca
acasa, fiindca ea isi va petrece noaptea cu Chad.

Kate inchise cartea si cobori. Cand porni pe aleea pietruita, avu
sentimentul ca se intamplase ceva rau.

Ciocani de doua ori, apoi deschise.

Tully se afla in livingul gol, ingenuncheata in fata semineului, plangand.
Ii intinse o coald de hartie udati de lacrimi.

— Citeste.

Kate se sprijini pe cadlcaie si citi cuvintele asternute pe hartie.

Draga Tully.

Fu te-am recomandat la KLUE, asa cd stiu tot despre slujba despre care aveai de gdnd sd-mi vorbesti §i
sunt mdndru de tine, iubito. Am stiut cd vei reusi. Cdnd am acceptat slujba la Vanderbilt, am stiut ce va
insemna asta pentru noi. Am sperat, dar ... am §tiut.

Vrei mult de la viatd, Tully. Eu te vreau doar pe tine.

Nu aveam interese comune, nu?

Un singur lucru conteazad: te voi iubi intotdeauna.

Pune lumea pe jar.
Era semnat simplu: C.

— Am crezut ca ma iubeste, spuse Tully cand Kate ii dadu scrisoarea
inapoi.



— Agsa se pare.

— Atunci, cum de m-a parasit?

Kate isi privi prietena si isi aminti de povestirile ei despre mama sa care
o abandonase de atatea ori.

— Tu i-ai spus vreodata ca-l iubesti?

— N-am putut.

— Poate ca nu l-ai iubit.

— Sau poate il iubesc si acum, ofta Tully. Numai ca mi-e al naibii de greu
sa cred asta.

Asta era diferenta dintre ele. Kate credea in dragoste din toatd inima; din
nefericire, se indragostise de un barbat care nici nu stia ca ea exista.

— Importanta acum este cariera ta. Este timp pentru dragoste si
casatorie.

— Da. Dupa ce voi reusi.

— Da.

— Atunci, in mod sigur ca ma va iubi cineva.

— Te va iubi toata lumea.

Dar mai apoi, la mult timp dupa ce Tully spusese: ,,L.a naiba cu el” si
rasese oarecum in disperare de cauza, Kate nu-si putuse alunga din minte
ultimele cuvinte. Brusc se ingrijora.

Daca intr-o zi toata lumea o va iubi pe Tully si asta nu-i va fi de-ajuns?

Tully uitase cat de lunga si plina de singuratate poate fi 0 noapte. Atatia
ani, Chad fusese protectorul ei, portul in care ancora. Cu el invatase sa
doarma noaptea, sa respire linistita, sa viseze doar la viitorul ei stralucit si
pentru ca el o iubise, ea dormise foarte bine si in patul ei in noptile in care
ramanea fiecare la casa sa, constienta de faptul ca se putea duce oricand la
el.

Dadu asternutul la o parte si cobori din pat. Se uita rapid spre ceasul cu
sonerie de pe noptiera si constata cad era abia trecut de ora doua.

Asa cum presupusese, noaptea fusese lunga si se simtise parasita.

Se duse la bucatarie, puse un ibric pe foc si ramase acolo, asteptand sa
fiarba apa.

Poate ca gresise. Poate ca aceasta senzatie de pustiire pe care o simtea
acum era dragoste. Avand in vedere viata pe care o dusese, era firesc sa
observe mai mult latura negativa a unei emotii decat cea pozitiva. Dar daca
I-ar fi iubit, care ar fi fost diferenta? Ce-ar fi putut sa faca ea? Sa-l1 urmeze
in Tennessee, sa-si intemeieze un camin in campusul universitatii, sa devina
doamna Wiley? Cum sa mai ajungd atunci viitoarea Jean Enersen sau
Jessica Savitch?



Scoase o ceasca mare din dulap si turna ceaiul, apoi se duse in camera de
zi unde se aseza pe canapea strangandu-si picioarele sub ea si incalzindu-si
mainile reci de portelanul cald. Un abur plin de miresme se ridica spre ea.
Inchise ochii si incerca sa-si limpezeasca mintea.

— Nu poti dormi?

Ridicandu-si privirea, o vazu pe Kate in fata usii de la dormitor,
imbracata cu aceeasi camasa de noapte din flanela pe care o purta de ani de
zile. Tully o tachina de obicei, spunandu-i ca arata ca unul din Waltoni, dar
in seara asta se simti reconfortata la vederea ei. Ciudat cum o singura piesa
de imbracaminte poate sa-ti aminteasca de anii petrecuti impreuna, de
petreceri in pijama, de ajustari de haine si de mic dejunurile de sambata
dimineata cand urmadreau programele de desene animate.

— Imi pare riu c te-am trezit.

— Mergi ca un elefant. Mai este apa pentru ceai?

— Ibricul este pe aragaz.

Kate se duse la bucatarie de unde se intoarse cu o ceasca de ceai si o cutie
de snackuri. Punand cutia intre ele, se intoarse cu fata spre Tully,
rezemandu-se de bratul sofalei.

— Esti bine?

— Ma doare ingrozitor umarul.

— Cand ai luat ultimul analgezic?

— Am uitat sa-l iau.

Kate puse ceasca deoparte si se duse la baie de unde reveni cu un
Percodan si un pahar cu apa.

Tully lua pastila si o inghiti.

— Tully, spuse Kate asezandu-se la loc. Vrei sa discutam despre
adevdrata cauza a raului?

— Nu.

— Haide, Tully. Stiu ca te gandesti la Chad si te intrebi daca ai procedat
bine.

— Asta este problema cu cei care-ti vor fi prieteni pentru totdeauna. Stiu
prea multe.

— Poate.

— Dar ce stim noi despre dragoste?

Chipul lui Kate capata acel aer trist, pe jumatate rational pe care Tully il
detesta. A fost aproape o privire gen ,,biata Tully”.

— Stiu ce este dragostea, spuse ea incet. Poate ca n-am aflat cum este sa
fii indragostit sau sa fii iubit, dar stiu cum este sa iubesti pe cineva si sa fii
ranit. Iar daca l-ai iubi cu adevarat pe Chad, acum ai fi in Tennessee. Eu cel



putin, daca as fi iubit pe cineva, mi-as fi dat seama de asta.

— Cu tine totul este alb sau negru. Cum stii intotdeauna ce vrei?

— Tu stii ce vrei, Tully. Intotdeauna ai stiut.

— Asadar, nu ma indragostesc. Asta s fie pretul pentru faima si succes?
Sa fiu singura intotdeauna.

— Bineinteles ca te poti indragosti. Trebuie doar sa admiti acest lucru.

Cuvintele ar fi trebuit s-o imbarbateze pe Tully; au fost rostite cu
incredere, stia asta, dar in clipa aceea nu putea fi atat de optimista. Mai
degraba se simtea infrigurata si golita pe dinauntru, auzindu-le de la Kate.

— Imi lipseste ceva, spuse ea incet. Tata a fost primul care a observat.
Indiferent pe unde naibii umbla; probabil ca s-a uitat o datd la mine si a
luat-o la fuga. Si asta ca sa nu mai vorbim de iubitoarea mea mama. Sunt...
usor de parasit. De ce se intampla asa?

Kate se lasa pe canapea si se rezema de Tully, asa cum facusera cu ani in
urma pe malurile raului Pilchuck. Cutia de snackuri o lovi in spate; o lua si
o arunca pe masa de cafea in dezordine, cu ziare intinse pe ea.

— Nu-ti lipseste nimic, Tully. Ba dimpeotriva. Ai mai mult ca oricine. Egti
un om deosebit si daca Chad n-a vazut asta sau nu te-a putut astepta pana
cand aveai sa fii gata pentru el, atunci nu era barbatul potrivit pentru tine.
Poate asta e o problema cand ai o relatie cu un tip mai batran. El este gata
sa aterizeze cand tu te pregatesti sa-ti iei zborul.

— E adevarat. Sunt tanara. Am uitat asta. El ar fi trebuit sa inteleaga si
sa ma agtepte. Adica daca m-ar fi iubit cu adevarat, m-ar mai fi parasit? Ai
putea abandona barbatul pe care-l iubesti?

— Depinde.

— De ce?

— Daca am crezut ca ma va iubi.

— Cat l-ai fi asteptat?

— Mult.

Asta o facu pe Tully sa se simta mai bine pentru prima oara de cand
citise biletul lui Chad.

— Ai dreptate. Eu l-am iubit, dar probabil ca el nu mi-a impartasit
sentimentele. Oricum, nu intru totul.

Kate se incrunta.

— Nu asta am spus.

— N-are a face, este pe aproape. Suntem prea tinere sa ne legam in
lanturile dragostei. Cum de-am uitat asta? O imbratisa pe Kate. Ce m-as
face fara tine?

Mai tarziu, dupa o noapte lunga, fara somn, in vreme ce statea intinsa in



pat urmarind revarsatul zorilor ce anunta o noua zi, Tully isi reaminti
propriile cuvinte, coplesita de intensitatea lor. Usor de parasir ..
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clipa in care Tully a luat in primire noua slujba, Kate s-a trezit urmarind
de la distanta viata prietenei sale. Luna dupa luna si-au trait separat vietile,
avand in comun doar locuinta. Pe la sfarsitul verii urmatoare, micul lor
apartament, candva spatiul vietilor lor, a devenit un fel de halta. Tully
muncea doudsprezece ore pe zi, sapte zile pe saptamand. Cand nu era la
slujba, cauta tot felul de relatii si subiecte incercand din rasputeri sa faca
ceva — orice — pentru a ajunge in fata camerei.

Fara Tully, viata lui Kate isi pierduse consistenta si, ca un pulover prea
des spalat, niciun fel de ajustari sau falduri nu-l1 puteau face sa arate bine
din nou. Mama ii repeta sa iasa din starea asta si sa inceapa sa iubeasca, sa
se distreze, dar cum putea sa-si dea intalniri cand ii erau indiferenti cei care
manifestau interes fata de ea?

Tully nu suferea de aceeasi maladie. In timp ce plangea dupad Chad cand
beau noaptea tarziu, ea nu ezita sa se vada cu alti barbati si sa-i aduca
acasda. Kate remarcase totusi ca unul dintre ei iesise de doua ori din
dormitorul lui Tully. Potrivit spuselor lui Tully, tocmai asta era planul. Nu
avea, sau cel putin asa sustinea, intentia sa se indragosteasca. Desigur,

privind retrospectiv, Tully ajunsese sa creada ca-1
A

iubise cu disperare pe Chad si niciun alt barbat nu se ridica la nivelul lui.
Dar nu de-ajuns, dupa cum fi repeta Kate, ca sa-l sune sau sa se mute in
Tennessee.

Sincer vorbind, Kate se cam plictisise de efuziunile bahice ale prietenei
sale, inspirate de dragostea epopeica pe care o simtise pentru Chad.

Kate stia ce este dragostea, cum te poate rascoli si cum iti usuca inima. O
iubire neAmpartisita era un lucru teribil, sumbru. In fiecare zi evolua ca o
planeta micuta in orbita lui Johnny, urmarindu-l, dorindu-1, tanjind dupa el
in tacere.

Dupa acea lunga noapte petrecuta in sala de asteptare a spitalului, Kate
se gandise ca puteau exista sperante. Simtise ca o usa se deschisese intre ei;
vorbeau cu usurinta si despre lucruri importante. Dar toate incursiunile
facute in lumina stralucitoare a salii de asteptare piereau deodata. Nu va
uita niciodata chipul lui cand aflase ca Tully isi va reveni. A fost mai mult
decat o usurare.

In momentul acela, el s-a departat.



Acum, in sfarsit, venise clipa sa se distanteze ea de el. Era timpul sa lase
fanteziile de fetita in cutia cu nisip, alaturi de jucariile uitate, si sa-si vada
de viata ei. El n-o iubea. Orice vise legate de infiriparea unei relatii intre ei
erau doar iluzii.

Nu mai putea continua asa. Asta era decizia pe care o luase in acea zi, in
vreme ce statea in usa biroului lui, asteptandu-I s-o observe.

Imediat dupa ce se terminase programul, se dusese la standul de ziare
din piata publica si cumpirase toate ziarele locale. In timp ce Tully era prin
baruri cu tipul ei din ziua respectiva sau lucrand pana tarziu, Kate se
pregatea sa-si schimbe cursul vietii.

La masa din bucatarie, cu cina pe jumatate mancata din ambalajul de
carton, rasfoi ziarul Seauie Times si se opri la sectiunile clasificate. Acolo a
vazut cateva optiuni interesante, intinzand mana dupa pix, tocmai voia sa
incercuiasca una cand se deschise usa din spatele ei.

Se intoarse si o vazu pe Tully in prag; prietena ei purta hainele de
intalnire — un tricou care expunea un umar gol, blugii varati in ghetele largi
pana la glezne si o curea mare petrecutd in jurul soldurilor. Isi tapase parul
in jurul fetei, apoi il pieptanase intr-o parte si-1 prinsese cu o agrafa mare
deasura urechii stangi. In jurul gatului, isi atirnase un set de crucifixe.
Desigur, era insotita de un tip.

— Hei, Katie, ii spuse cu o voce neclara dupa trei pahare de margarita.
Uite peste cine am dat.

Tipul facu un pas din spatele usii.

Era Johnny.

— Salut, Mularkey, ii spuse el cu un zambet larg. Tully vrea sa mergi cu
noi la dans.

Ea impaturi ziarul cu o grija exagerata.

— Nu, mul{umesc.

— Haide, Katie. O sa fie ca pe vremuri, insista Tully. Cei trei muschetari.

— Nu cred.

Tully ii dadu drumul la mana lui Johnny si se impiedica intinzandu-se
spre ea.

— Te rog. Am avut o zi proasta azi. Am nevoie de tine.

— Nu, incepu Kate, dar Tully n-o asculta.

— Mergem la Kells.

— Haide, Mularkey, spuse si Johnny indreptandu-se spre ea. O sa ne
distram.

Felul lui de a-i zambi o facu sa nu-l poata refuza, desi stia ca nu era o
idee buna sa-i insoteasca.



— Bine, le spuse. Ma duc sa ma imbrac.

Se duse in dormitor si imbraca o rochie albastra, stralucitoare, cu umeri
falsi si o0 curea ingusta. Cand iesi din camera, Johnny o rezemase pe Tully de
perete cu bratele deasupra capului, acoperindu-i mainile cu palmele sale si o
saruta.

— Sunt gata, spuse Kate trista.

Tully se strecura de sub mainile lui si-i ranji.

— Hai sa ne distram.

Au pornit toti trei tinandu-se de brat pe strada goala, pavata cu piatra
cubica. La Kells Irish Pub au gasit o masa libera aproape de ringul de dans.

In clipa in care Johnny le-a lisat singure, ca si le aduci bauturile, Kate a
intrebat-o:

— Ce ai de gand cu el?

Tully a inceput sa rada.

— Ce sa-ti spun? Ne-am intalnit din intamplare dupa program si am
baut ceva. Asta a dus si la... Tully o privi cu atentie pe Kate. Iti pasd cd ma
culc cu el?

Asta era. Intrebarea care conta. Kate nu avea nicio indoiali cd daca si-ar
fi deschis sufletul si i-ar fi spus adevarul, acea noapte oribila s-ar fi sfarsit
imediat. Tully l-ar fi alungat pe Johnny ca o furtuna, inchizandu-i usa in
nas, fara macar sa-i spuna motivul.

Dar la ce bun? Kate stia ce simtise Johnny dintotdeauna pentu ea. Voia o
femeie pasionala, si chiar daca ar fi pierdut-o pe Tully, tot nu s-ar fi uitat la
Kate. Dar poate ca era timpul sa ia masuri radicale. Rabdarea ei ajunsese la
capat, iar faptul ca el se culca cu Tully ar marca sfarsitul povestii.

Isi ridica privirea rugandu-se ca ochii sd nu i se umezeasca.

— Haide, Tully, stii prea bine...

— Egti sigura? Ai vrea sa...?

— Nu... dar el te iubeste, stii asta, nu? I-ai putea frange inima.

Tully incepu sa rada.

— Voi, fetele catolice, va faceti probleme pentru toti, nu?

Inainte ca ea si-i poata raspunde, Johnny se intoarse la masa cu doua
madrgarita si o sticla cu bere. Punandu-le pe masa, o lua de mana pe Tully si
o trase spre ringul de dans. Acolo se pierdura printre dansatori, unde o
stranse in brate si o saruta.

Kate bau din paharul cu margaritd. Nu stia ce insemna sarutul lui pentru
Tully, dar stia sigur ce semnificatie avea pentru el si asta ii otravea sufletul.

Stitu cu ei doud ore, band mult si pretinzand ca se distreazi. In acest
timp, ceva murea in ea incet.



La un moment dat, in timpul acestei seri penibile, Tully se duse la toaleta
si 1i lasa singuri pe Kate si pe Johnny. Ea se gandi la ce i-ar putea spune, dar
adevarul e ca nici nu putea sa-1 priveasca. Cu parul jilav, ondulat, arata atat
de sexy, incat ea simtea ca i se frange inima.

— E o tipa grozava, zise el. In spatele lui, orchestra terminase o melodie
si muzicantii dddeau paginile partiturii, incepusem sa cred ca nu se va
intampla niciodata... eu si ea, continua el sorbind din bere si uitandu-se
spre toaleta, de parca ar fi putut s-o aduca de acolo prin puterea gandului.

— Ar trebui sa fii atent, spuse Kate, prea incet sa poata fi auzita. Era
constienta ca vorbele ei si avertismentul in sine ar fi putut sa dezvaluie
secretul pe care il purta in inima, dar nu se putea abtine. Chiar daca la
serviciu Johnny era cinic, la spital ea aflase adevarul. in suflet, acolo unde
conta, era un idealist. Si nimeni nu putea fi mai usor de ranit decat un
credul. Ea stia asta.

Johnny se apleca spre ea.

— Ce-a fost asta, Mularkey?

Ea clitind din cap. In niciun caz nu avea sa repete si, din fericire, Tully
revenise la masa.

Mult mai tarziu, stand singura in dormitorul ei si ascultand cum faceau
dragoste cei doi, planse, in sfarsit, cu lacrimi amare.

In lunile care au trecut de la seara petrecutd la Kells Pub, Kate n-a fost
singura care a observat cum s-a schimbat Johnny. Cand toamna s-a pogorat
asupra orasului si I-a vaduvit de culoare, atmosfera din birou a devenit
posomorata si sumbra. Mutt statea deoparte, isi curdta si aranja
echipamentul, completand negativele din carnetul de insemnari. Carol, care
fusese nevoita sa se intoarca la munca dupa plecarea lui Tully, isi petrecea
aproape tot timpul in biroul ei si abia scotea o vorba, nici macar atunci cand
iesea sa ia o cafea.

Nimeni nu comenta felul in care arata Johnny, dar observasera cu totii ca
parea ca si cand s-ar fi dat jos din pat si ar fi venit direct la munca. Parul ii
crescuse prea mult si se carliontase intr-un fel ciudat. Nu se barbierea cu
zilele; barba ii crescuse ca niste petice intunecate pe obrajii supti, se
imbraca cu ce nimerea.

Cand incepuse sa apara in asemenea tinuta la slujba, se adunasera in
jurul lui ca gastele, exprimandu-si ingrijorarea, incet, dar ferm, el le
inchisese usa in nas, spunandu-le ca nu au de ce sa-si faca griji.

Mutt incepuse ofensiva oferindu-i niste marihuana si incheiase cu:

— Orrice ar fi, omule, sunt aici daca vrei sa vorbim.

Carol incercase in felul ei sa patrunda in acea fortdreata ridicata de el,



dar si incercarile ei esuasera, la fel ca cele ale lui Mutt.

Singura care nu facuse vreo tentativa de a ajunge la el era Kate, si doar
ea cunostea adevarata lui problema.

Tully.

In dimineata aceea in care luaserda micul dejun impreund, Tully fi
spusese:

— Johnny ma tot suna. Sa mai ies cu el?

Din fericire pentru Kate, a fost doar o intrebare retorica.

Tully a gasit singura raspunsul.

— Nici vorba. Am nevoie de o relatie ca de o injectie letala. Am crezut ca
stie asta.

Acum, Kate se afla la biroul ei completand informatiile pentru o noua
asigurare. Ea si Johnny erau singuri in birou, ceea ce nu se mai intamplase
de multe zile. Carol si Mutt plecasera intr-o misiune.

Ea s-a ridicat incet si s-a indreptat spre usa inchisa a biroului lui. Nu
avea rost sa intre la el; sigur ca daca lucrurile s-ar fi inversat, el n-ar fi venit
la ea, dar acum el suferea si ea nu putea suporta asta. Dupa o lunga ezitare,
ciocani.

— Intra.

Ea deschise usa.

El sedea la birou, scriind cu furie pe o hartie galbena. Parul ii acoperea
profilul, si-1 dadu nerves dupa ureche si-si ridica privirea.

— Ce este, Mularkey?

Ea s-a indreptat spre frigiderul din coltul biroului si a scos doua beri
Henry Weinhard. Le deschise si ii oferi una, apoi se aseza pe marginea
biroului lui aglomerat.

— Aradti ca un inecat.

El a luat berea.

— Se vede, nu?

— Se cam vede.

El se uita spre usa.

— Suntem singuri?

— Mutt si Carol au plecat acum zece minute.

Johnny a luat o inghititura de bere si s-a rezemat de spatarul scaunului.

— Nu-mi raspunde la telefon.

— Stiu.

— Nu inteleg. Noaptea aceea cand am fost impreuna, am crezut...

— Vrei sa stii adevarul?

— L-am aflat.



Au ramas tacuti, fiecare sorbindu-si berea.

— E ingrozitor sa doresti pe cineva care nu te vrea.

Auzind aceste cuvinte, Kate stiu ca nu va avea niciodata o sansa cu el.

— Mda, asa este. Facu o pauza, privindu-l. Era timpul — de fapt trecuse
de mult - sa renunte la visul ei si sa mearga mai departe.

— Imi pare rau, Johnny, spuse in cele din urma ridicindu-se de pe
marginea biroului.

— De ce iti pare rau?

Ea isi dori sa fi avut puterea sa-i raspunda, sa-i spuna ce simte, dar este
mai bine ca unele lucruri sa ramana nerostite.

Stand pe un scaun incomod, intr-un birou neospitalier, Kate privea pe
fereastra copacii desfrunziti si cerul plumburiu. Se intreba intr-o doara
cand cazusera si ultimele frunze portocalii.

— Pai, domnisoara Mularkey, ai un C.V. Impresionant pentru varsta ta.
As putea sa te intreb ce te-a determinat sa te orientezi spre publicitate?

Kate incerca sa para relaxata. Se imbracase cu grija intr-un costum de
gabardina negru cu bluza alba si cravata de madtase colorata. Spera sa aiba
un aspect profesional.

— 1n anii petrecuti la departamentul stirilor de televiziune am invitat
unele lucruri despre mine si altele despre lume. Stirile vin si pleaca. Suntem
mereu in cea mai mare viteza ca sa obtinem subiectele, apoi trecem mai
departe. Am descoperit ca ma intereseaza, mai mult decat stirea in sine,
ceea ce urmeaza dupa aceea. Cred ca m-as descurca mai bine in contextul
unei planificari pe termen lung. Prefer detaliile. Si scriu bine. Ag vrea sa
invat mai mult despre asta, dar n-o pot face in dublaje.

— Te-ai gandit mult.

— E adevarat.

Femeia aflata de cealalta parte a biroului se rezema de spatarul
scaunului studiind-o pe Kate prin ochelarii la moda cu incrustatii de
margele. Parea placut impresionata de ceea ce vede.

— Bine, domnisoara Mularkey, o sa discut cu partenerii mei si-ti voi da
de stire. As vrea doar sa stiu cand poti incepe sa lucrezi.

— Trebuie doar sa dau un preaviz de doua saptamani, apoi pot pleca.

— Excelent. Femeia se ridica. Ai nevoie de un voucher pentru parcare?

— Nu, multumesc. Kate scutura cu fermitate mana femeii si iesi din
birou.

Afara, Pioneer Square parea amenintat de cerul de culoarea carbunelui.
Masinile se inghesuiau pe strazile inguste, vechi, dar foarte putini oameni
treceau prin fata cladirilor de caramida. Chiar si cei lipsiti de adapost, care



dormeau de obicei pe aceste banci din parc si cereau {tigari si bani
trecatorilor se aflau alt undeva in dupa-amiaza aceasta rece.

Kate pomi zgribulita pe First Avenue, incheindu-si din mers nasturii
vechii haine din facultate. Prinse autobuzul spre zona de sus a orasului si
cobori in statia din fata biroului exact la 3: 57.

In mod surprinzitor, biroul principal era gol. Kate isi puse haina in cui si
servieta sub birou, apoi se indrepta spre biroul lui Johnny.

— M-am intors.

El vorbea la telefon, dar i-a facut semn sa intre.

— Vino incoace, ii spuse pe un ton exasperat. Cum crezi ca te pot ajuta in
chestiunea asta? Tacu un moment incruntandu-se. Apoi zise: Bine, imi esti
datoare. Inchise telefonul si-i zambi lui Kate, dar nu cu vechiul zimbet care-
i furase inima. Mai vazuse acel zambet doar in noaptea pe care el o
petrecuse cu Tully.

— Te-ai imbracat in costum, spuse el. Sa nu crezi ca n-am observat. Pe
aici, asta inseamna doua lucruri si intrucat nu te-am vazut prezentand
stiri...

— Mogelgaard si Asociatii.

— Agentia de publicitate? Ce functie ai solicitat?

— Director executiv.

— Egti buna la asta.

— Multumesc, dar inca n-am primit slujba.

— O vei obtine.

Ea astepta sa continue, dar el o fixa doar cu privirea de parca l-ar fi
deranjat ceva. Fara indoiala ii amintea de noaptea cu Tully.

— Pai, 0 sa ma intorc la lucru.

— Agteapta. Lucrez la reportajul pentru Mike Hurtt. As avea nevoie de
ajutor.

— Sigur ca da.

In orele care au urmat, s-au inghesuit la biroul lui lucrand si reficand
manuscrisele. Kate a incercat sa pastreze distanta si sa nu-l priveasca in
ochi. N-a reusit niciuna, nici alta. Cand au terminat lucrul, se innoptase, iar
celelalte birouri erau cufundate in intuneric.

— Te invit la cina, ii spuse el punand ziarele deoparte. E aproape opt.

— Nu ai nicio obligatie. Era de datoria mea sa te ajut.

El a privit-o lung.

— Cum o sa ma descurc fara tine?

Cu luni in urma, cand mai exista o speranta, ar fi rosit intr-un moment
ca acesta. Poate chiar si cu o saptamana in urma ar fi reactionat altfel.



— O sa te ajut sa angajezi pe altcineva.

— Crezi ca-mi va fi usor sa te inlocuiesc?

Ea nu fu in stare sa-si dea un raspuns.

— Ma duc acum.

— 1ti datorez o cina. Asta e tot. Ia-ti haina acum. Te rog.

— Bine.

Au coborat si au urcat in masina lui. Dupa cateva minute au oprit in fata
unei case frumoase din lemn de cedru de pe Lake Union.

— Unde ne aflam? 1-a intrebat Kate.

— Acasa la mine. Nu-ti face probleme, nu am de gand sa-{i pregatesc eu
cina. Vreau doar sa ma schimb. Tu esti atat de eleganta.

Kate incerca sa primeasca in liniste vestea care o cutremura. Nu va ceda.
Prea mult timp se lasase amagita de visele cu happy-end, care nu aveau cum
sa fie transformate in realitate. il urma in casa care era surprinzitor de
spatioasa.

Johnny se indrepta imediat spre semineu, unde lemnele fusesera asezate
pentru foc. Se apleca si aprinse ziarele, iar flacarile izbucnira instantaneu.
Apoi se intoarse spre ea.

— Vrel sa bei ceva?

— Rom si cola.

— Perfect. Se duse la bucatarie, turna bauturile, apoi reveni. Poti sa bei.
Vin numaidecat.

Ea ramase nemigscatd un moment, nestiind ce sa faca. Privi in jur, prin
living, observand ce putine fotografii avea. Pe televizor se afla o singura
fotografie, a unui cuplu de varsta a doua imbracat in haine viu colorate,
stand pe vine intr-un cadru care aducea a jungla, cu multi copii in jurul lor.

— Sunt parintii mei, spuse Johnny care veni din spatele ei. Myma si
William.

Ea se intoarse brusc, de parca ar fi fost prinsa spionand.

— Unde locuiesc? intreba ea indreptandu-se spre canapea si asezandu-se.
Simtea nevoia sa pastreze distanta.

— Au fost misionari. Au fost ucisi in Uganda de echipele mortii lui Amin.

— Tu unde erai?

— Cand aveam saisprezece ani, m-au trimis la scoala la New York. A fost
ultima data cand i-am vazut.

— Agsadar, erau tot idealisti.

— Ce vrei sa spui?

Ea nu considera necesar sa exprime in cuvinte tot ce observase de-a
lungul anilor si se constituise intr-o imagine de ansamblu asupra vietii lui.



— Nu conteaza. Din fericire, ai fost crescut de oameni care aveau un crez.

El o fixd, incruntandu-se.

— De asta ai devenit corespondent de razboi? Ca sa lupti in felul tau?

El ofta si clatina din cap, apoi se indrepta spre sofa si se aseza langa ea.
Felul in care o privea, de parca ar fi fost cumva imateriala, ii facu inima sa
bata mai tare.

— Cum ai reusit?

— Ce?

— Sa ma cunosti?

Kate zambi, sperand ca el sa nu-si dea seama de vulnerabilitatea ei.

— Am lucrat impreuna vreme indelungata.

Intr-un tarziu, el ii spuse:

— De ce pleci de fapt, Mularkey?

Ea se rezema de spatar.

— {ti amintesti cAnd spuneai ci e ingrozitor si-ti doresti ce nu poti avea?
Nu voi fi niciodata vreo scula de reportera sau un producator de prima
mand. Eu nu respir stiri, nici nu trdiesc pentru ele. Ma oboseste faptul ca nu
sunt indeajuns de buna.

— Eu am spus ca este ingrozitor sa doresti pe cineva pe care nu-1 poti avea.

— Pai... e cam acelasi lucru.

— Chiar este? El isi aseza paharul cu bautura pe masuta de cafea.

Kate se intoarse cu fata spre el si-si stranse picioarele sub ea.

— Stiu ce inseamna sa doresti pe cineva.

El o privi sceptic. Nu incdpea nicio indoiala ca-si amintea de cate ori o
tachina Tully ca nu iese cu nimeni.

— Pe cine?

Ea stia ca ar fi trebuit sa mintd, sa treaca peste intrebare, dar privindu-1
atat de aproape, fu coplesita de dorinta. Dumnezeu s-o ajute, dar usa spre
inima ei se deschisese din nou. Desi stia ca nu este decat o iluzie, se lasa din
nou amagita, cu orice risc.

— Tu.

El se retrase; era evident ca nu-si imaginase asa ceva.

— Tu niciodata...

— Cum as fi putut? Stiu ce simti pentru Tully.

Kate il asteptd sa spund ceva, dar el se multumi doar s-o priveasci. In
tdcerea aceea, ea i5i putea imagina orice. El nu negase, si nici nu rasese.
Poate asta insemna ceva.

Ani de-a randul facuse eforturi sa nu lase sa transpara dorinta ei, dar
acum, stand atat de aproape de el, nu se mai putea abtine. Era ultima ei



sansa.

— Sarutda-ma, Johnny. Dovedeste-mi ca nu e bine sa te doresc.

— Nu vreau sa te ranesc. Esti o fata draguta, iar eu nu caut...

— Si daca ma raneste faptul ca nu vrei sa ma saruti?

— Katie...

Macar acum nu mai era Mularkey. Se apleca mai mult spre el.

— Acum cine se teme? Saruta-md, Johnny.

Chiar inainte ca buzele lor sa se atinga, avu impresia ca-l aude
spunandu-i:

— Nu e o idee buna. Dar nu apuca sa-1 asigure de contrariu, ca el o
saruta.

Nu era primul ei sarut; nu era nici macar prima data cand o saruta un
barbat de care-i pasa si totusi incepu sa planga.

El schita gestul de a se retrage vazandu-i lacrimile, dar ea il retinu. Dupa
cateva clipe stateau intinsi pe sofa ca doi adolescenti; urmatorul lucru pe
care si-l aminti era ca se afla pe podea, goala, in fata focului. El ingenunche
langa ea, inca imbracat. Jumatate de trup ii era in umbra, dar putea sa-i
vada scobiturile fetei.

— Egti sigura?

— Asta ar fi fost o intrebare buna, dar inainte de a-mi fi scos hainele.
Zambind, ea se apleca si incepu sa-i descheie camasa.

El scoase un sunet care exprima deopotriva disperare si capitulare si se
lasa dezbracat. Apoi, o lua din nou in brate.

Sarutarile lui erau diferite acum, mai aspre, mai profunde, mai erotice.
Ea isi simtea trupul raspunzand ca niciodata; ca si cum ea ar fi fost totul si
nimic, doar o colectie precara de terminatii nervoase. Atingerile lui erau
tortura ei, salvarea ei.

Senzatiile au devenit totul, intelegand prin aceasta ceea ce era ea, ceea ce
iubea: durere, placere, frustrare. Nici macar respiratia nu mai era a ei.
Cauta aer, se ineca, i striga sa se opreasca, sa nu se opreasca, sa continue, sa
lase lucrurile asa cum erau.

Trupul i se arcui de parca ar fi vrut sa ajunga la ceva, avea nevoie de acel
ceva cu o disperare dureroasa, dar nici macar nu stia despre ce e vorba.

Apoi el o patrunse, si ea simti 0 durere ascutitd. Respira greu din cauza
socului, dar nu scoase un sunet. Se atarna de el sarutandu-l, miscandu-se
odata cu el pana cand durerea s-a disipat si a disparut subit; n-a mai ramas
decat ceea ce au simtit cand au ajuns impreuna la apogeu, nevoia acuta,
dureroasa de mai mult...

Te iubesc §i-a spus ea, tinandu-1 in brate, ridicandu-se in intampinarea lui.



Vorbele pe care nu le rostise i-au umplut capul, au devenit pista pe care se
miscau trupurile lor.

— Katie, striga el, impingandu-se si mai tare in ea.

Trupul ei a explodat ca o stea in spatiu, fragmentandu-se, plutind.
Timpul s-a oprit pentru o clipd, apoi si-a reluat curgerea inainte.

— Oh! a exclamat, cazand la loc pe covorul cald. Pentru prima oara in
viatd a primit tot ce si-a dorit. El si-a intins alaturi trupul plin de sudoare.
Cu un brat petrecut in jurul ei privea in tavan. Amandoi aveau respiratia
intretaiata.

— Ai fost virgina, zise el, oarecum speriat.

— Da, s-a marginit ca ei sa-i spuna.

Ea s-a intors intr-o parte si si-a strecurat peste el un picior gol.

— Intotdeauna este asa?

Cand el s-a intors spre ea, a vazut in ochii lui albastri ceva care a
dezorientat-o; teama.

— Nu, Katie, ii spuse el dupa o vreme. Nu este.

Kate s-a trezit in bratele lui Johnny. Stateau amandoi pe spate, cu
cearsafurile stranse in jurul soldurilor. Ea fixa tavanul simtind greutatea
neobisnuita a mainii lui intre sanii ei goi.

Zorii se strecurau prin fereastra deschisa, strangandu-se intr-o pata
laptoasa pe podea. Valurile care se loveau neincetat de piloni devenisera
ecoul slab, dar permanent al batailor inimii ei.

Ea nu stia ce ar fi trebuit sa faca in continuare. Percepuse primul lor
sdrut ca pe un dar magic si neasteptat. Facusera dragoste de trei ori peste
noapte, ultima data cu cateva ore in urma. Se sarutasera, apoi preparasera
o omleta si mancasera in fata focului, vorbisera despre familiile, slujbele lor
si visele pe care si le facusera. Johnny ii spusese chiar si cateva glume
nesdrate.

Nu discutasera despre viitor, si acum venise momentul; era ca o prezenta
intre ei, ca si cearsafurile moi, ca respiratia lor.

Ea se bucura ca nu se grabise sa faca dragoste, cu toate ca nu mai era la
moda sa astepti barbatul potrivit. Tot ce se petrecuse noaptea trecuta intre
ei ii destabilizase lumea, asa cum proroceau poetii.

Dar daca Johnny n-o considera fata ideala? Nu-i spusese c-0 iubeste, caci
asa era, si fara acele vorbe cum putea o femeie sa fie pasionala?

Cand il simti miscandu-se 1anga ea, se incorda ca un arc.

— Buna dimineata, i spuse el cu o voce grava.

Fa nu stia ce atitudine si adopte, osciland intre indiferenta si jend. il
iubea de prea mult timp ca sa pretinda ca nu este asa. Ceea ce conta in clipa



de fata era sa nu se ridice si sa porneasca pe drumuri diferite.

— Spune-mi ceva ce nu stiu despre tine.

El o mangaie pe brat.

— Hmm. Am fost copil de altar.

Ii era surprinzitor de usor s si-1 imagineze astfel: un baiat inalt, slab, cu
parul pieptanat pe spate, ducand apa incet spre amvon. Imaginea o facu sa
chicoteasca.

— Mama te-ar indragi pe loc.

— Acum spune-mi ceva despre tine.

— Sunt innebunita dupa genul stiintifico-fantastic. Star Wars, Star Trek, Dune,
imi plac toate.

— Iar eu te-as fi categorisit drept cititoare de romane de dragoste.

— Si asta. Acum, spune-mi ceva important. De ce ai renuntat la
gazetarie?

— Intotdeauna mergi direct la cauza lucrurilor, nu? Ofti. Cred ca ti-ai
imaginat. El Salvador. M-am dus acole ca un cavaler cdlare pe un cal alb,
gata sa descopar adevarul. Abia dupa aceea am vazut ce se intampla...

Ea nu spuse nimic, muliumindu-se sa-1 sarute pe umar.

— Ai mei mi-au ascuns asta. Am crezut cd sunt pregatit, dar nu ai cum sa
fii. Sange, moarte, ramasite umane aruncate. Copii morti pe strada, baieti
cu automate. Am fost capturat... in clipa aceea ii pieri vocea, dar isi drese
glasul si continud: Nu stiu de ce mi-au crutat viata, dar au facut-o. Norocul
meu. Mi-am varat coada intre picioare si-am alergat acasa.

— N-are de ce sa-ti fie rusine.

— Am fugit ca un las. Si am esuat. Acum stii cum am ajuns la Seattle.

— Crezi ca asta schimba sentimentele mele fata de tine?

Trecu un moment inainte ca el sa-i spuna:

— Trebuie s-o luam mai incet, Kate.

— Stiu. Ea se intoarse si se lipi de el. Incerca si-i memoreze trisaturile si
felul in care arata in primele ore ale diminetii. Vazu umbra de barba care-i
acoperise fata cat dormisera si isi spuse: Deja sunt schimbari

El i dadu parul dupa ureche.

— N-as vrea sa te ranesc.

Ea fu tentatda sa spuna: Ammci n-o face, dar nu era momentul pentru
raspunsuri simple sau amagiri. Probitatea atarna mai greu in balanta in
clipa de fata.

— Imi asum riscul de a fi ranita, ii spuse pe un ton voit neutru.

O umbra de zambet se ivi la colturile gurii lui, dar nu i se reflecta si in
ochi. De fapt, el parea mai mult decat ingrijorat.



— Am stiut ca reprezinti un pericol.

Ea nu intelese.

— Eu? Cred ca glumesti. Nimeni nu m-a considerat periculoasa
vreodata.

— Eu asa te vad.

— De ce?

El nu-i raspunse, ci doar se apleca pentru a o saruta. Ea isi inchise ochii
in asteptare. Nu era sigura, dar parca inainte ca buzele sa li se intalneasca, ii
spusese:

— Pentru ca esti genul de fata de care un barbat s-ar putea indragosti.

Nu parea prea fericit cand rostise acele cuvinte.

In fata usii apartamentului ei, Kate se opri. Cu citeva momente in urma
fusese in culmea fericirii in bratele lui Johnny, dar acum se confrunta cu
realitatea ca se culcase cu un barbat care mai inainte apartinuse celei mai
bune prietene a sa.

Ce va spune Tully?

Deschise usa si intrd. In aceastd dimineatd cenusie si ploioasa
apartamentul i se paru surprinzitor de linistit. Isi aruncd poseta pe masa
din bucatarie si-si facu un ceai.

— Unde naiba ai fost?

Se intoarse si clipi des.

O vazu pe Tully cu parul ud, infasurata doar cu un prosop.

— A fost cat pe-aci sa chem politia noaptea trecutda. Unde... Esti
imbracata tot cu costumul de ieri! Un zambet vag, de cunoscatoare ii inflori
pe buze. Ti-ai petrecut noaptea cu un tip? O, Doamne, ai facut-o! Rosesti,
rase Tully. Iar eu am crezut c-o0 sa mori virgina! O lua pe Kate de brat si o
trase spre canapea. Povesteste-mi!

Kate isi fixa cea mai buna prietena, dorindu-si sa fi ajuns dupa plecarea
ei la serviciu. Trebuia sa chibzuiasca inainte de a se opri la versiunea
optima. Tully putea sa strice totul cu un singur cuvant, cu o privire. Este al
meu, putea sa spuna si atunci Kate ce ar fi facut?

— Vorbeste, spuse Tully din nou, inghiontind-o.

Kate trase aer in piept.

— M-am indragostit.

— O, grozav! Dragoste? Dupa o singura noapte?

Trebuia sa se decida acum ori niciodata si, cu toate ca nu suna bine
niciodatd, nu avea rost sa ocoleasca inevitabilul.

— Nu, spuse ea. Il iubesc de ani intregi.

— Pe cine?



— Johnny.

— JOhlllly al nostru?

Kate isi impuse sa nu se lase ranita de felul in care rostise Tully aceste
cuvinte.

— Da. Noaptea trecuta...

— S-a culcat cu mine... cu cateva luni in urma si m-a tot sunat de atunci.
Este in perioada de recul, Katie. Nu poate fi indragostit de tine.

Kate n-ar fi vrut sa permita cuvantului recul sa starneasca vreun ecou in
inima ei, dar tocmai asta se intampla.

— Am stiut c-o sa faci caz din asta.

— Dar... e seful tau, pentru numele lui Dumnezeu!

— Imi schimb serviciul. in doud siptimani o s incep sd lucrez in
publicitate.

— O, grozav! Acum renunti si la cariera pentru un barbat.

— Stim amandoua ca nu sunt suficient de buna pentru televiziune. Asta
este visul tau, Tully. A fost intotdeauna. Vedea ca prietena ei ar fi vrut sa
argumenteze; mai vedea si isi dadea seama si de faptul ca orice argument ar
fi fost 0 minciuna. il iubesc, Tully, ii spuse in cele din urma. il iubesc de ani
intregi.

— De ce nu mi-ai spus?

— Mi-era teama.

— De ce?

Tully o fixa cu privirea. In ochii aceia negri, expresivi, vizu tot: teama,
ingrijorare si gelozie.

— Relatia voastra este sortita esecului.

— Nici eu nu aveam incredere in Chad cu ani in urma, iti amintesti? Dar
l-am dat deoparte, la sugestia ta.

— Daca tot vorbim de esecuri in dragoste...

— Nu te poti bucura pentru mine?

Tully continua s-o fixeze cu privirea si, cu toate ca in final schita un
zambet, acesta nu era chiar din inima si amandoua stiau lucrul acesta.

— O sa incerc.

Recul. Cuvantul acesta, ca o imagine obsesivda, ii revenea mereu in

memorie lui Kate.
Stii ¢d s-a culcat cu mine. Cu luni in urmad.
nu poate fi indrdgostit de tine ...

Cand Tully pleca de acasa, Kate suna la birou sa anunte ca nu poate veni
fiindca se simte rau si se intinse pe pat. Nici nu apucase sa stea acolo mai
mult de doudzeci de minute, cand o bataie in usa de la intrare ii alunga



gandurile negre.

— La naiba, Tully, murmura tragand pe ea capotul roz de velur si
papucii cu boturi de iepuras. Niciodata nu ai cheia! Deschise usa.

In prag se afla Johnny.

— Nu pari bolnava.

— Mincinosule. Arat ingrozitor.

El se intinse, ii desfacu cordonul halatului si-i scoase capotul roz pufos.

— Camasa de noapte din flanela. Ce sexy! inchise usa in urma sa.

Ea incerca sa nu se gandeasca la discutia cu Tully.
Recul ..
Nu te poate iubi ...

Dar vorbele se alungau unele pe altele pentru ca, la un moment dat, sa-si

aminteasca de cuvintele lui... nu vreau sd te rinesc.
L

Iar acum vazu brusc primejdia pe care o acceptase cu atata candoare. El
ii putea zdrobi inima si nu avea cum sa se protejeze.

— Am crezut c-o sa fii bucuroasa sa ma vezi, spuse el.

— I-am spus lui Tully de noi.

— Oh. A fost vreo problema?

— Zice ca sunt doar un surogat.

— Astea au fost cuvintele ei?

Kate inghiti anevoie.

— O iubesti?

— Asta era? El o prinse in brate ducand-o spre dormitor ca pe un fulg.
Odata ajunsi in pat, a inceput sa-i descheie camasa de noapte, acoperindu-i
tot trupul cu sarutari.

— Nu conteaza, sopti fara sa se opreasca. Ea nu m-a iubit. Ea inchise
ochii si il lasa sa-i clatine lumea din nou, dar intr-un tarziu, cand s-a
cuibarit la pieptul lui, nesiguranta a revenit. Poate ca nu era cea mai
experimentata fata din lume, dar nici cea mai naiva si stia un lucru: conta
ca Johnny o iubise pe Tully.

Conta foarte mult.

17

«dragostea era visul cel mai mare al lui Kate. Cand a venit primavara
din nou, impodobind peisajul cu culori vibrante, ea si Johnny reprezentau
deja un cuplu bine inchegat; isi petreceau weekendurile impreuna si destul
de multe nopti din siptimana. In martie i-a ficut cunostintd cu parintii ei,
care au fost foarte incantati. Un irlandez catolic draguf, cu o cariera



grozava si inzestrat cu simtul umorului, caruia ii placea sa joace carti si
dame. Tata spunea ca e un baiat bun, iar mama decretase ca este perfect. A
meritat sa astepti atat, ii soptise cand se incheiase prima intalnire.

In ceea ce-l privea, Johnny se integrase in clanul Mularkey ca si cum s-ar
fi nascut si ar fi crescut printre ei. Nu recunostea asta niciodata, dar Kate
era sigura ca-i placea sa faca parte din nou dintr-o familie, dupa atatia ani
de singuratate. Desi nu vorbeau despre viitor, se bucurau de fiecare clipa a
prezentului.

Dar asta avea sa se schimbe.

Acum, ea stdtea intinsa in pat, cu ochii in tavan. Langa ea, Johnny
dormea. Abia trecuse de ora patru dimineata si ea vomitase deja de doua
ori. Inevitabilul se produsese.

A dat incet cearsafurile la o parte, atenta sa nu-l trezeasca si a coborat
din pat. Cu picioarele goale a pasit pe covorul gros spre baie si a inchis usa
dupa ea.

Deschizandu-si poseta, a scotocit prin ea si-a scos un pachet cumparat cu
o0 zi in urma. Apoi l-a desfacut si a urmat instructiile.

In mai putin de doui ore avea raspunsul; roz, semn ci era insdrcinata.

L-a fixat o vreme. Primul gand care i-a trecut prin minte a fost ca era cel
putin ciudat ca o fata care visa sa devina mama, sa fie pe punctul de a
izbucni in plans.

Johnny nu va fi deloc fericit. Era departe de a fi pregatit pentru rolul de
tatd. Nici macar nu-i spusese c-0 iubea.

Era indragostita pana peste urechi, si totul fusese grozav in ultimele luni.
Totusi, nu-si putea reprima senzatia ca relatia lor era fragila, iar echilibrul
precar. Un copil I-ar fi alterat cu usurinta.

Ascunse pachetul si indicatorul in poseta, amestecand acel lucru
extraordinar cu gunoiul din viata ei si facu un dus fierbinte prelungit. Cand
era Imbracata si gata de munca, tocmai suna ceasul. Se apropie de pat si-1
mangaie pe par, iar el se trezi.

Ii zambi dandu-i binete somnoros.

Ea ar fi vrut sa-i spuna simplu: sun: insarcinari, dar buzele 1i erau pecetluite.
In schimb, zise:

— Trebuie sa plec devreme astazi. Contul Red Robin.

El ii inldntui gatul cu bratele si o trase s-o sdrute. In clipa urmétoare, ea
a vrut sa plece.

— Te iubesc, i-a soptit ea.

El a sarutat-o din nou.

— Asta ma face cel mai fericit tip din lume.



Ea si-a luat ramas-bun ca intr-o dimineata obisnuita, cand se trezeau
impreuna si s-a dus la munca. In biroul ei a trantit usa si a ramas acolo,
incercand sa-si reprime lacrimile.

— Sunt insarcinatd, a spus cu fata spre postere.

De i-ar putea spune asta si lui Johnny! N-ar trebui sa existe niciun secret
intre ei, doar asa este dragostea. Dumnezeu stie ca-l1 iubea din tot sufletul.
Nu-si putea imagina viata fara el. Indrigise rutina vietii lor, micul dejun pe
care-1 luau in bucataria casei lui lacustre, stand alaturi in fata chiuvetei, sau
felul in care stateau noaptea in pat ghemuiti unul in altul, urmarind vreun
serial. Cand o saruta el, indiferent daca era un sarut linistit de noapte buna,
sau unul pasional gen ,hai sa facem ceva”, inima ei incepea sa bata cu
putere. Vorbeau tot timpul despre orice; pana astazi, ea fusese tentata sa
creada ca nu exista cuvinte pe care sd nu i le poata spune.

in timpul zilei functiond pe pilot automat, dar in jurul orei patru, vointa
ei ceda. Ridicand receptorul, forma numarul atat de familiar si astepta
nelinigtita.

— Alo? spuse Tully.

— Eu sunt. Am o criza.

— Sunt acolo in douazeci de minute, zise Tully fara ezitare.

Pentru prima oara in acea zi, Kate zambi. Simplul fapt ca era cu Tully o
va ajuta, ca intotdeauna. Un sfert de ora mai tarziu isi mai facu o data
ordine pe biroul si asa ordonat, isi lua poseta si iesi.

Afara era un soare lipsit de stralucire, pe un cer albastru pal, spalacit.
Cativa turisti cutezatori se plimbau in sus si-n jos prin Piata Pioneer. Peste
drum, oamenii strazii din Occidental Park stateau intinsi pe caldaram si pe
bancile de fier, cuibariti sub paturi murdare si saci vechi de dormit. Copacii
din jur erau in floare.

Kate si-a incheiat nasturii la haina chiar in clipa in care Tully oprea noua
ei magina Corvette decapotabila, de culoare albastru metalizat.

Ca intotdeauna, masina o facea pe Kate sa scuture din cap si sa
zambeasca. Era a naibii de... falica, dar cumva, i se potrivea perfect lui
Tully. Pantalonii de lana si bluza de matase aveau aceeasi culoare ca si
masina.

Kate se grabi spre portiera pasagerului si o deschise.

— Unde vrei sa mergi?

— Surprinde-ma, ii spuse Kate.

— Asta voi face.

Imediat s-au strecurat prin trafic, au trecut Podul West Seattle si au
ajuns la un restaurant din Alki Beach. In aceastd palida zi de primavara,



localul era aproape gol, asa cda au optat pentru o masa care dadea spre
Steely Sound.

— Slava Domnului c-ai sunat, spuse Tully. Saptamana asta a fost
infernala. M-au trimis in fiecare orasel din stat. Saptamana trecuta am
intervievat un tip in Cheney: omul a construit un camion care functioneaza
cu lemne. Nu te pacalesc. Are o0 soba de mdrimea unui transportor de avion
si Inghite jumatate de colac de cablu pe sdaptamana. Abia am vazut
blestematul de camion prin fumul negru pe care-1 scotea, iar el voia sa fac
un reportaj, cum ca ar fi descoperit masina viitorului. Maine voi pleca
probabil la Lynden, ca sa iau un interviu unei pustoaice care a castigat
treizeci si doua de panglici albastre la targ. Grozav! Oh, saptamana
trecuta...

— Sunt insdrcinata.

Tully ramase cu gura deschisa.

— Glumesti?

— Uita-te mai bine la mine!

— La naiba... Tully se rezema de spatarul scaunului, uluitd. Am crezut
ca iei anticonceptionale.

— Tau. Si n-am ratat niciunul.

— Gravida! Oh! Ce-a zis Johnny?

— Nu i-am spus inca.

— Si ce-o sa faci? intrebarea atarna greu, de parca ar fi fost o optiune
nerostita.

— Nu stiu. Kate isi ridica privirea si o intalni pe a lui Tully. Dar stiu ce
nu voi face.

Tully o fixad indelung, fird si scoatd vreun cuvant. Iin ochii aceia negri,
uluitori, Kate vazu un amestec de emotii, neincredere, teama, tristete,
ingrijorare si, in cele din urma, dragoste.

— O sa fii o mama grozava, Kate.

Ea simti c-o podidesc lacrimile. Asta era ce veoia; acum, aici, pentru
prima data, indraznea sa recunoasca. Cea mai buna prietena nu facea
altceva decat sa ridice o oglinda si sa-ti dezvaluie inima.

— Niciodata nu mi-a spus ca ma iubeste, Tully.

— Pai... il stii pe Johnny.

Cu asta, Kate vazu din nou spectrul trecutului inaltandu-se intre ele. Stia
ca si Tully percepe la fel acest lucru pe care amandoua incercasera din
rasputeri sa-1 dea uitarii: felul in care il cunostea fiecare pe John Ryan.

— Tu semeni cu el, spuse in final. Cum se va simti cand va afla?

— Prins in capcana.



Exact asta isi inchipuise si Kate.

— Si ce fac?

— Pe mine ma intrebi? Eu care nu pot sa tin in viatda nici macar un
pestisor mai mult de o saptamana? Tully rase, numai ca o facu cu un pic de
amaraciune. Du-te acasa si spune-i barbatului pe care-l iubesti ca va fi tatic.

— Faci ca totul sa para atat de usor...

Tully intinse mana spre ea peste masa, prinzandu-i degetele in palma.

— Ai incredere in el, Kate.

Ea stia ca era cel mai bun sfat pe care-1 putea primi.

— Multumesc.

— Iar acum sa vorbim despre alte chestii importante, cum ar fi numele.
Nu este cazul sa-i pui numele meu. Talullah nu sund bine. Nu ma mira ca
drogata mea mami l-a ales, dar al doilea nume al meu este Rose. Asta pare
a fi mai potrivit.

Restul dupa-amiezii si-1 petrecura intr-o atmosfera tihnita. Au evitat
discutia despre copil si s-au concentrat asupra lucrurilor lipsite de
importanta. Cand au parasit restaurantul si s-au intors in oras, Kate nu mai
era asa de disperatd. Nu-si revenise complet, dar avea un plan de actiune si
asta o ajuta.

Cand Tully parca in spatele casei lacustre, Kate isi imbratisa prietena cu
ardoare, apoi isi lua ramas-bun.

Singura in casa lui Johnny, isi puse o pereche de pantaloni de trening si
un tricou vechi, apoi intra in living sa-1 astepte.

Pe cand stdatea asa cu genunchii stransi (va trebui sa renunte la pozitia
asta) cu mainile inclestate, asculta zgomotele obisnuite ale vietii cu care se
obisnuise — valurile lovind pilonii din jur, strigdtele pescarusilor, larma
iscata de barcile cu motor care treceau. Nu se mai simtise niciodata asa de
fragila sau de dulce-amaruie. Toata viata isi imaginase dragostea ca pe ceva
durabil, o emotie poliesterica ce putea provoca uzura fiecdarei fapte, dar
acum vedea cat de periculoasa era acea perceptie. Te adormea, te expunea
la riscuri.

Se auzi incuietoarea usii, §i aceasta se deschise. Johnny ii zambi vazand-
0.

— Salut. Te-am sunat inainte de a pleca de la birou. Unde ai fost?

— Am tras chiulul cu Tully.

— V-ati distrat, nu? O prinse in brate si o saruta.

Ea simti ca se topeste la pieptul lui. Cand il prinse si ea in brate, isi dadu
seama cd nu-i poate spune.

Il stranse atat de tare, incat el fu nevoit sa se elibereze din bratele ei.



— Katie? spuse, dandu-se un pas in spate s-o priveasca. Ce este?

In ultima or4, ea isi imaginase multe feluri in care i-ar putea da vestea cu
menajamente, dar acum, stand in fata lui, vazu cat de zadarnice fusesera
acele planuri. Nu era un cadou pe care sa-l1 poti inveli intr-un ambalaj
frumos, iar ea nu facea parte din categoria acelor femei capabile sa pastreze
un secret.

— Sunt insarcinata, ii spuse cu ceea ce vru sa fie cea mai sigura voce a sa.

El paru c-o priveste o eternitate, de parca nu intelegea.

— Ce? Cum s-a intamplat?

— Ca la toata lumea.

El expulza aerul din plamani incet, prelung, apoi se prabusi pe canapea.

— Un copil.

— N-am facut-o intentionat. Se aseza langa el. Nu vreau sa te simti prins
in capcana.

Zambetul pe care-1 arbora era al unui strdin, nu cel pe care-l1 iubea ea,
cand ochii i se increteau si o facea sa zambeasca la randul ei.

— Stii ce mult mi-as fi dorit sa-mi pot impacheta lucrurile si sa plec cand
sunt gata. Sa am un reportaj cu o tema grozava si sa ma reintorc. Am asta
in minte de atata timp... Chiar de cand am dat-o in bara in El Salvador.

Ea inghiti anevoie si incuviintd. Era pe punctul sa dea frau liber
lacrimilor, dar nu voia sa-i atraga atentia asupra lor, stergandu-le.

— Stiu.

El intinse mana atingandu-i abdomenul plat.

— Dar nu mai pot pleca, nu?

— Din cauza copilului?

— Fiindca te iubesc, ii spuse simplu.

— Si eu te iubesc, dar nu vreau sa...

El se ridica de pe canapea, se ageza intr-un genunchi si respira sacadat.

— Kathleen Scarlett Mularkey, vrei sa fii sotia mea?

Ea ar fi vrut sd spuna da, si tipe, dar nu indriznea. Inci se mai temea.
Astfel ca il intreba:

— Esti sigur, Johnny?

Si apoi, in final, il vazu zambind.

— Sunt sigur.

Kate urmase sfatul lui Tully — desigur — si arborase o tinuta clasica,
eleganta. Rochia ei de mireasa era din matase ivorie, cu corset din margele
si cu umerii goi. Parul stralucitor, cu nuante de blond, fusese dat spre spate
si strans intr-un coc gen Grace Kelly. Cand si-a pus voalul, i-a plutit pe fata,
cazandu-i pe umeri ca un nor luminoes. Pentru prima oara in viata se simtea



frumoasa ca o stea de cinema. Si mama gandea la fel; s-a uitat la ea si a
inceput sa planga. Cu cateva clipe in urma o stransese cu putere la piept, o
sarutase pe obraz si intrase in biserica, lasand-o singura cu Tully toata ziua.

Iar acum, in fata unei oglinzi care-i reflecta imaginea de poveste, Kate se
uita la Tully, care fusese neobisnuit de tacuta vazandu-i machiajul si
coafura. Imbricatd cu o rochie de domnisoarad de onoare roz-pal din tafta
fara bretele, parea absenta si nelinistita.

— Parca te-ai pregati pentru o0 inmormantare, nu pentru o casatorie.

Tully o privi, incercand sa arboreze un zambet adevarat, dar erau
prietene de prea multa vreme, ca sa-gi mai transmita una alteia emotii.

— Egti sigura ca vrei sa te mariti? Cu adevarat? Nu este nicio...

— Sunt sigura.

Tully nu parea prea convinsa; ba mai mult, lasa impresia ca se teme.

— Bine, spuse muscandu-si buza de jos si incuviintand cu un aer rigid.
Pentru ca va fi pentru totdeauna.

— Mai stii ce va fi pentru totdeauna?

— Scutece murdare.

Kate intinse mana spre Tully observand cat de rece era pielea acesteia.
Cum s-o0 convinga pe Tully ca aceasta cdsdtorie marca un moment de
rascruce in vietile lor, inevitabila separare, dar nu si o despartire?

— Prietenia noastra va supravietui slujbelor, copiilor si casatoriilor.
Zambi. Sunt sigura ca va dainui in defavoarea catorva din mariajele tale.

— O, asta e grozav, rase Tully, lovind-o pe Kate cu umarul, iti inchipui ca
n-0 sa pot rezista madritata.

Kate se rezema de prietena ei.

— Cred ca vei face orice, Tully. Esti ca 0 lumina puternica. Eu il vreau
doar pe Johnny. il iubesc atit de mult, incat uneori sentimentul acesta
devine dureros.

— Cum poti spune ca-l vrei doar pe el? Ai o cariera grozava, intr-o zi vei
conduce acea agentie. Sarcina nu te va scoate din circuit. In zilele noastre,
femeile pot face tot ce-si propun.

Kate ii zambi.

— Agsa esti tu, draga mea Tully. Si sunt foarte mandra de tine. Uneori, la
Safeway le spun unor oameni complet strdini ca sunt prietena ta. Dar as
vrea sa fii si tu mandra de mine. Indiferent ce as face. Sau ce nu pot sa fac.

— Voi fi totdeauna alaturi de tine. Stii asta.

— Stiu.

S-au privit lung si in momentul acela, imbracate amandoua ca niste
printese aflate in fata unei oglinzi, aveau din nou paisprezece ani si-si faceau



planuri de viitor.

Tully zambi in cele din urma. De data asta era ceva cat se poate de
autentic.

— Cand ii vei spune mamei tale de copil?

— Dupa ce ma marit. Kate incepu sa radad. I-am marturisit lui
Dumnezeu, dar mamei nu-i voi spune inainte de a deveni doamna Ryan.

Pentru un moment unic, timpul se opri in loc. Erau din nou Tully si Kate
— doua fete care-si impartaseau secretele.

Atunci s-a deschis usa.

— Este timpul, spuse tata. Biserica e plind. Tully, pregateste-te sa-ti ocupi
locul.

Tully a strans-o la piept pe Kate, apoi s-a grabit sa iasa din cabina.

Kate si-a privit tatal imbracat in fracul inchiriat, cu parul proaspat tuns,
si a simtit un puternic val de dragoste pentru el. Prin usa intredeschisa au
auzit cum incepe sa cante muzica.

— Esti frumoasa, i-a spus dupa un moment. Vocea ii tremura, din cauza
emotiei.

Ea s-a dus la el, I-a privit amintindu-si o0 mie de momente intr-o fractiune
de secunda. Felul in care-i citea povestile seara la culcare cand era mica, sau
cum ii vara bani in buzunarul de la spate dupa ce crescuse, ardoarea cu
care canta fals la biserica.

El i-a ridicat usor barbia. Atunci ea i-a vazut lacrimile din ochi.

— Intotdeauna vei fi fata mea, Katie Scarlett. Nu uita asta.

— N-as putea sa uit.

In interior se canta o mireasa. L-a luat de brat si au pornit amandoi spre
usile duble ale bisericii. Un pas sovaitor, apoi altul si au ajuns la amvon.

Johnny statea in fata altarului, asteptand-o. Cand i-a luat mana si i-a
zambit, ea a simtit cum i se umfla pieptul, in semn de recunoastere a
faptului ca el era barbatul potrivit pentru ea. Nu conta ce altceva i se putea
intampla in viata aceasta, stia ca se casatorea cu adevarata ei dragoste si
asta ii intarea convingerea ca este o femeie norocoasa.

Din momentul acela, noaptea a capatat contururile eterice ale unui vis.
Se aflau la capatul liniei de primire, sarutandu-si prietenii si rudele, care le
adresau urari de bine.

Brusc, lumea s-a deschis larg in fata ochilor ei. Orice era posibil. Kate a
descoperit ca nu-si putea reprima nici lacrimile, nici zambetul.

Cand a inceput muzica, Crazy for You, melodia Madonnei, Johnny a gasit-o
in multime si i-a intins mana.

— Salut, doamna Ryan.



Atinge-md o datd si vei sti cd este adevdrat ...

Ea se misca inlantuita de bratele lui, simtind ca-l iubeste si mai mult
pentru senzatia pe care o trdia in acel moment.

Toatd lumea din jur a facut un pas inapoi, facandu-le loc noilor casatoriti
sa danseze. Le simtea privirile, zambetele, auzea comentariile lor
admirative la adresa cantecului si a frumusetii miresei.

Era acel moment al Cenusaresei la bal la care visase Kate toata viata.

— Te iubesc, ii spuse.

— Asa trebuie, murmura el, sarutand-o usor.

Cand s-a terminat cantecul, toata lumea a izbucnit in aplauze. Paharele
de sampanie au fost ridicate alaturi de sticlele de bere si paharele de cocteil,
iar invitatii au ciocnit in cinstea familiei Ryan.

Doar la sfarsitul celei mai magice nopti din viata ei, zambetul a parasit-o
pe Kate. Era la bar, la al doilea pahar de cidru, vorbind cu matusa Georgia
cand s-a intamplat inevitabilul.

Mai tarziu, de-a lungul timpului, mai ales in vremurile tulburi, s-a
intrebat de ce si-a ridicat privirea chiar in clipa aceea, sau din ce motiv, in
pofida multimii de oameni din incapere care dansau, vorbeau si radeau, a
trebuit sa dea cu ochii de Johnny, care statea singur intr-un colt band bere.

Privind-o pe Tully.

Stiu cine scrie aceste instructii, dar nu cred ca nemernicii aceia cunosc
limba engleza.

Kate zambi si pasi cu atentie pe scara. Se aflau in dormitorul de jos al
casei lacustre, pregatind camera pentru copil. Simtea ca in urmatoarea
jumatate de ora Tully va azvarli surubelnita in peretele proaspat zugravit.

— Lasd-ma sa vad ce scrie.

Din mijlocul podelei, inconjurata de maldare de bete albe si panouri, de
surubelnite si piulite, Tully ridica bucata de hartie lunga, crampotita.

— Esti invitata mea.

Kate studie instructiile ridicol de complicate.

— Incepem cu bucata aia lungi, plata. Se potriveste in piesa aceea, vezi?
apoi insurubezi partea cealalta acolo...

Urmatoarele doua ore au stat pe jos, s-au ridicat, s-au ghemuit si aplecat,
asambland cel mai complicat leagan din toate timpurile.

Cand au reusit sa-1 monteze si sa-1 puna la locul lui langa peretele de
culoarea razelor soarelui, au facut un pas inapoi si l-au admirat.

— Ce m-as fi facut fara tine, Tully?

Tully ii inlantui umerii cu bratul.

— Din fericire, nu va trebui sa afli niciodata. Vino, o sa-ti pregatesc o



margadrita.

— Nu pot sa beau. Stii asta.

Tully rase fortat.

— Scuze, dar, din cate vezi, eu nu sunt insarcinata. De fapt, cred ca nici
nu voi fi vreodata. Asa ca nu numai ca pot sa beau o margarita, dar dupa ce
am montat leaganul, treaba pe care de fapt ar fi trebuit s-o faca Johnny si
care presupune eforturi supraomenesti ca s-o termini intr-o singura zi, chiar
merit 0 margarita. Iar tu, cea care se tot ingrasa, poti bea ceva fara alcool.
Ironia sortii, nu crezi?

Brat la brat s-au dus la bucatarie si au pregatit bauturile.

Au vorbit tot timpul, in bucatdrie, apoi in living, asezate in fata
semineului. Au discutat despre fleacuri, cum ar fi amenda pentru viteza pe
care a primit-o Tully cu o saptamana in urma, noua iubita a lui Sean, orele
pe care le lua mama la liceul comunitatii.

— Cum este sa fii maritata? a intrebat-o Tully cand Kate mai puse un
lemn pe foc.

— Pai, abia au trecut trei luni, asa ca este greu de spus, dar deocamdata e
grozav. Se aseza si-si ridica picioarele pe masuta de cafea, odihnindu-si
mana pe pantecele care incepea sa se contureze.

— O sa ma consideri nebuna, dar imi place programul nostru zilnic, cum
ludam impreuna micul dejun, fiecare citind altceva; ma bucura faptul ca el
este prima persoana pe care o0 vad dimineata si ca ma saruta de noapte buna
inainte de culcare. Ii zAmbi lui Tully. Dar as fi preferat si impart baia cu
tine. El imi muta mereu lucrurile sau le schimba locul si uita unde le-a pus.
Dar tu, Tully? Cum e viata ta in vechiul nostru apartament?

— Ma simt singura, spuse Tully ridicand din umeri si zambind de parca
nu i-ar fi pasat. Incerc s mi obignuiesc din nou.

— Poti sa ma suni oricand, stii asta.

— Asta si fac. Tully incepu sa rada si-si mai turna o margarita. V-ati
gandit cum va fi viata voastra dupa nasterea finei mele? Veti mai avea vreo
zi libera?

Tocmai acesta era subiectul pe care Kate incerca sa-1 evite. Ea stiuse ce
voia sa faca din clipa in care se casatorise cu Johnny, dar nu avusese curajul
sa-i spuna lui Tully. Trase adanc aer in piept.

— Demisionez.

— Ce? De ce vrei s-o0 faci? Ai o slujba grozava, iar impreuna cu Johnny
aveti bani de-ajuns. Suntem in 1987. Nu trebuie sa renunti la slujba, ca sa fii
mama. Poti angaja o bona.

— Nu vreau sa-mi creasca altcineva copilul. Cel putin nu pana la varsta



gradinitei.

Tully sari in picioare.

221 j

— Gradinita? Asta inseamna opt ani?

Kate zambi.

— Cinci.

— Dar...

— Fara niciun dar. Este foarte important pentru mine sa fiu o mama
buna. Tu ar trebui sa intelegi cel mai bine ce mult inseamna asta pentru un
copil.

Tully se aseza la loc. Stiau amandoua ca la asta n-avea replica. Tully mai
pastra cicatricele vietii lipsite de dragostea materna.

— Femeile le pot face pe toate. Nu mai suntem in anii cincizeci.

— Mama a mers cu mine in toate excursiile. Participa la toate actiunile
clasei, pana cand am implorat-o sa nu mai vina. N-am mers cu autobuzul
decat pe vremea cand eram in ciclul al doilea si imi amintesc cum vorbeam
cu mama zilnic, pe drumul de intoarcere. Vreau ca si copilul meu sa se
bucure de toate astea. Mai tarziu, o sa-mi pot relua oricand slujba.

— Si crezi ca-ti vor fi de ajuns — drumul spre scoala, excursiile cu clasa si
voluntariatul?

— Daca nu-mi va fi, voi gasi altceva. Haide, nu este ca si cum m-as face
astronaut. Zambi. Vorbeste-mi despre slujba ta. Voi trai prin reusitele tale,
asa ca povesteste-mi-le frumos.

Tully se lansa imediat intr-o povestire hazlie despre cea mai recenta
misiune care-i fusese incredintata.

Kate se rezema de spatarul canapelei si inchise ochii, ascultand-o.

— Kate? Kate?

Era atat de pierduta in ganduri, incat avu nevoie de cateva minute ca sa-
si dea seama ca Tully i se adresa. Incepu si rada.

— Scuze. Ce spuneai?

— Ai adormit in timp ce-ti vorbeam. iti povesteam despre tipul care m-a
invitat sa ies cu el si cand m-am uitat la tine te furase somnul.

— Nu este asa, spuse Kate repede, dar adevarul era ca se simtea
adormita si camva ametita.

— Cred ca mi-ar prinde bine o ceasca de ceai. Se ridica clatinandu-se,
sprijinindu-se de spatarul canapelei. O, asta a fost... in mijlocul propozitiei
se uita la Tully si se incrunta: Tully?

Tully se ridica in picioare atat de repede, incat varsa paharul cu
margarita. O lua pe dupa umeri pe Kate, sprijinind-o.



— Sunt aici.

Ceva nu era in regula; ametise brusc si se impiedicase.

— Stai linistita, draga mea, ii spuse Tully, indreptandu-se spre usa.
Trebuie sa ajungem la un telefon.

Un telefon? Kate clatina din cap confuza, vederea i se intuneca.

— Nu stiu ce se intampla, murmura. Este vreo petrecere surpriza pentru
mine? E cumva ziua mea?

Apoi se uita la sofaua pe care statuse.

O pata intunecata de sange imbibase perna si se prelinsese pe rama de
lemn de la baza canapelei.

— Oh, nu, sopti ea, ducandu-si mana la abdomen. Ar fi vrut sa spuna
mai multe, sa-1 implore pe Dumnezeu s-o0 ajute, dar in timp ce-si cauta
cuvintele, totul incepu sa se clatine cu ea si isi pierdu cunostinta.

Tully i-a obligat s-o lase in ambulanta. A stat alaturi de Kate repetandu-i
mereu: ,,Sunt aici”.

Kate era constienta, dar atat. Avea pielea excesiv de palida, ca un cearsaf
spalat de prea multe ori, chiar si ochii ei verzi, de obicei atat de stralucitori,
erau sticlosi si lipsiti de expresie. Lacrimile i se scurgeau pe la tample.

Ambulanta a tras in fata spitalului. Tully a fost indepartata de medicii
grabiti s-o scoata mai repede pe Kate din vehicul si s-o transporte in camera
de garda puternic luminata. A ramas in usa deschisa urmarind cum ii iau
prietena. Brusc, a simtit impactul celor intamplate.

Femeile care pierdeau sarcina puteau sangera excesiv, riscand sa moara.

— Te implor, Doamne, a spus dorindu-si pentru prima oara in viata sa fi
stiut sa se roage cu adevarat, nu mi-o lua.

Stia ca nu era rugaciunea potrivita, oricum, nu cea la care s-ar fi asteptat
Kate.

Si ai grija de copilul ei.

A fost ca si cum ar fi aruncat diamante intr-un rau, rugandu-se la acest
Dumnezeu care n-o asculta niciodata.

Katie se duce in fiecare duminica la biserica, ii reaminti, astfel ca El sa
nu uite.

In camaruta de spital care didea in parcare, Kate dormea. Langi ea
statea doamna Mularkey pe un scaun de plastic, citind un roman. Ca
intotdeauna, misca din buze in timpul lecturii.

Tully se apropie de ea, atingandu-i umarul.

— V-am adus o cafea. Isi lisd mana pe umarul doamnei Mularkey.
Trecusera aproape doua ore de cand Kate pierduse sarcina si cu toate ca-1
ingtiintasera pe Johnny, el nu putuse veni deoarece se afla in cealalta parte a



statului, la mare distanta, la Spokane.

— Cred ca e mai bine ca s-a intamplat acum, spuse Tully.

— Patru luni de sarcina inseamna ceva, spuse doamna Mularkey incet.
Doar femeile care n-au pierdut niciodata o sarcina vorbesc asa. Asta mi-a
spus-0 Bud. De doua ori. Isi ridicd privirea. Nu mi s-a parut niciodata ci ar
fi o binecuvantare. A fost ca si cum as fi pierdut o fiinta iubita. Stii cum e,
nu?

— Multumesc, murmura ea strangand incet umarul doamnei Mularkey,
inainte de a se apropia de pat. Acum stiu ce nu trebuie sa mai spun
vreodatd. As vrea doar sa stiu ce i-ar fi de folos.

Kate deschise ochii si le vazu. Doamna Mularkey se ridica, apropiindu-se
de pat, umar la umar cu Tully.

— Salut, sopti Kate. Cat mai dureaza pana ajunge Johnny? Cand
murmura numele sotului sau, vocea ii suna ca o coaja de ou crapata si
incepu sa tremure.

— Mi-a rostit cineva numele?

Tully se intoarse brusc.
t

El statea in prag cu un buchet de flori, usor aplecat spre stanga. Parea
total ravasit: pe fata nebarbieritd, pielea sa palida alcatuia un contrast
violent cu barba tepoasa, cu parul lung, nepieptanat, iar in priviri i se citea
epuizarea. Blugii Levi’s erau rupti si murdari, cdmasa kaki avea mai multe
incretituri ca un pat nefacut.

— Am inchiriat un avion particular. O sa coste o avere.

Arunca florile pe un scaun si se duse la sotia sa.

— Buna, iubito, murmuri. Imi pare riu ci a durat atat.

— Era baiat, spuse Katie izbucnind in lacrimi si atarnandu-se de gatul
lui.

Tully 1l auzi pe Johnny cum plange impreuna cu Kate.

Doamna Mularkey veni langa ea, prinzand-o de talie.

— O iubeste, spuse Tully incet. Amintirea noptii petrecute de ea cu
Johnny o dezorientase cumva, o imobilizase ca pe o insecta in seva unui
timp de mult uitat. Ea si-o imaginase pe Kate ca pe cea de-a doua lui
optiune, cea care alergase dupa el.

Dar... Ce vedea acum n-avea nicio legatura cu ceea ce-si inchipuise ea.

Doamna Mularkey o lua de langa pat.

— Sigur c-o iubegte. Haide, sa-i lasam singuri.

Isi luard cafelele si iesird pe hol, unde domnul Mularkey stitea pe un
scaun incomod. Cand isi ridica privirea, avea ochii injectati.



— Cum se simte?

— Johnny este acum cu ea, spuse doamna Mularkey, atingandu-i
umarul.

Pentru prima oara in ultimii ani, Tully se simti ca o intrusa in aceasta
familie.

— Ar trebui sa fiu alaturi de ea.

— Nu-ti face probleme, Tully, spuse doamna Mularkey, privind-o lung.
Va avea intotdeauna nevoie de tine.

— Dar acum este altceva.

— Sigur ca asa este. Katie s-a casatorit. Drumurile voastre s-au despartit,
dar veti fi intotdeauna cele mai bune prietene.

Drumuri despartite.

Asa era; un lucru pe care ar fi trebuit sa-1 inteleaga mai demult, dar
cumva nu reusise.

In zilele urmaitoare, au vegheat-o cu randul pe Kate. Joi i-a venit randul
lui Tully. Si-a luat o zi libera de la serviciu si a petrecut-o cu Kate. Au jucat
carti, au urmarit emisiunile la televizor si au stat de vorba. La drept
vorbind, tot timpul Tully a ascultat. Cand i-a venit randul sa raspunda, a
incercat sa spuna ce trebuia, dar a fost mai mult ca sigura ca a gresit si nu o
singura data. Observase o anume tristete in ochii prietenei sale, o gravitate
care i era atat de straina lui Tully, incat avu impresia ca descoperise o
fateta negativa a prieteniei lor. Nimic din ce spunea nu era potrivit.

In final, pe la ora opt, Kate i-a spus:

— Stiu c-0 sd ma consideri nebuna, dar o sa ma duc la culcare. Johnny se
intoarce peste o ord. Te poti intoarce si tu acasa. Destrabaleaza-te, fa sex
salbatic cu tipul acela nou, Ted...

— Todd. Dar nu prea am dispozitia necesara. Apoi, din nou... Zambind,
o ajuta pe Kate sa urce scara si sa se culce. Apoi a privit-o. Nici nu stii cat as
vrea sa spun ceea ce trebuie, ca sa te ajut sa te sim¢i bine.

— Ai facut-o deja. Iti multumesc. Kate inchise ochii.

Tully mai ramase un moment, simt{indu-se neputincioasa.

Oftand, cobori si se apuca sa spele vasele. Tocmai stergea si ultimul
pahar, cand s-a deschis usa incet, apoi s-a inchis la loc.

Era Johnny, cu un buchet de trandafiri roz in mana. Proaspat tuns, cu
blugii prespadlati si pantofii de tenis Adidas noi, albi, cu limbile scoase afara,
nu pdrea sa aiba mai mult de doudzeci de ani. De cand il cunostea ea,
niciodata nu-l1 vazuse atat de trist si prabusit.

— Salut, i-a spus punand florile pe masa.

— Arati de parca ai avea nevoie de o bautura.



— Ce-ai zice de un coniac? incerca sa zambeasca. Kate doarme?

— Da.

Tully lua o sticla de scotch de pe raftul barului si-i pregati o bautura,
apoi isi turna un pahar de vin si se indrepta spre el.

— Hai sa stam pe dig, zise el, luandu-i paharul din mana. Nu vreau s-o0
trezesc.

Tully si-a luat haina si 1-a urmat afara. S-au asezat unul langa altul pe
ponton, ca doi copii, cu picioarele atarnate deasupra apelor intunecate ale
lacului Union.

Era liniste si pace acolo. Pe cer, o luna plina lumina acoperisurile,
reflectandu-se in diferite ferestre. Zgomotul indepartat al masinilor care
treceau pe pod era atenuat de apa care lovea pilonii.

— Cum iti merge? il intreba Tully.

— Katie ma ingrijoreaza.

— Stiu, raspunse ea, dar te-am intrebat de tine.

— Am avut si perioade mai bune. El sorbi din bautura.

Tully se rezema de el.

— Ai noroc, ii spuse. Te iubeste, si cand un Mularkey se indragosteste, o
face pe viatd. In clipa in care rosti aceste cuvinte, avu sentimenul straniu ca
descalceste ceva. O senzatie de singuratate care era cumva imposibil de
sesizat, dar care o coplesise. Pentru prima oara se intreba cum ar fi fost
viata ei daca ar fi procedat ca prietena sa si ar fi ales dragostea. Ar fi simtit
oare atunci cum este sa apartii cuiva cu adevadrat? Privi spre apa.

— Ce este, Tully?

— Sunt geloasa pe Kate si pe tine.

— Dar tu nu-ti doresti o asemenea viata.

— Ce fel de viata imi doresc?

El ii inlantui umerii cu bratul.

— Este lucrul pe care l-ai stiut intotdeauna. Tu iti doresti dear
televiziunea.

— Asta ma face superficiala?

El incepu sa rada.

— Greu de spus. Asculta, o sa dau niste telefoane. Mai devreme sau mai
tarziu, iti voi gasi o slujba in televiziune.

— Ai face asta pentru mine?

— Desigur. Dar va trebui sa ai rabdare. Lucrurile astea necesita timp.

Ea se intoarse, soptindu-i:

— Multumesc, Johnny. El o cunostea atat de bine. Cumva, stiuse tot
timpul ceva ce ea abia descoperea: era timpul sa mearga mai departe.



Chiar daca se simtea foarte obosita, Kate n-a putut sa adoarma. Statu
intinsa in pat privind tavanul boltit si asteptandu-si sotul.

Nelinistea ei izvora chiar din esenta relatiei lor. Cand lucrurile nu
mergeau bine, i5i amintea ca ea fusese cea de-a doua optiune a lui si oricat
ar fi negat el, mai dainuia o versiune umbrita a ei, care credea in asta si isi
facea griji din acest motiv.

Era ca o nevroza cu efecte catastrofale. Ca apa care trecea pe raul
Pilchuck, eroda totul in jur, provoca alunecarea unor mari bucati de
pamant.

Jos, auzi un zgomot.

Venise.

— Slava Domnului!

Cobori din pat, nu fara dureri, si merse la parter. Luminile erau stinse.
Focul aproape murise, abia daca mai palpaia. La inceput, crezuse ca se
ingelase, cand crezuse ca el venise acasa, apoi observa cele doua umbre de
pe ponton. Doi oameni stateau unul langa altul, iar umerii li se atingeau
usor. Lumina lunii le scotea in evidenta contururile, facandu-le sa para
argintii pe luciul apei intunecate. O briza usoara ii ravasi parul si caimasa de
noapte.

Tully se intoarse si-l imbratisa pe Johnny, soptindu-i ceva la ureche.
Raspunsul lui a fost acoperit de zgomotul apei care lovea pontonul. Poate
chiar rasese; Kate nu era sigura.



— Va distrati fara mine? auzi cum i se frange vocea si trase adanc aer in
piept ca sd poata respira. In inima ei, stia cd Johnny nu o sirutase pe Tully,
dar umbra ei intunecata nu era chiar asa de sigura. Gandul urat, toxic, era
mai mic ca o picatura de sange, dar ii invenina tot fluxul sangvin.

Johnny ajunse imediat la ea. O prinse in brate si o saruta. Cand se
retrase, se uitara in jur dupa Tully, dar nu mai era nimeni pe ponton.

Pentru prima oara in viata isi dori sa-1 fi iubit mai putin. Era periculos sa
aiba simtaminte atat de puternice; semana cu un copil expus la orice. Fragil
si temator. El ar putea s-o distruga intr-o zi. Nu se indoia de asta.

Pe masura ce treceau lunile si se apropia sfarsitul anului, Tully incerca sa
stea linistita, sa astepte tot ce era mai bun, dar pe la finele lui mai era pe
punctul sa-si piarda speranta. 1988 nu se anunta un an bun pentru ea. Era
devreme, o zi de primavara caldad, iar ea muncea din greu ca reporter intern
de stiri. La sfarsitul transmisiei s-a intors in birou.

Tocmai se asezase cand auzi:

— Linia doi, Tully.

Ridica receptorul si apasa butonul alb al liniei doi, care se aprinse
imediat.

— Tallulah Hart.

— Buna ziua, domnisoara Hart. Sunt Dick Emerson, director de
programe la NBC, New York. Am inteles ca ati dori sa lucrati in televiziune.

Tully trase adanc aer in piept.

— Asa este.

— Avem un post liber pentru un reporter de emisiuni cu caracter
general.

— Adevarat?

— Voi examina cincizeci de candidati siptamana viitoare. Competitia va
fi acerba, domnisoara Hart.

— Si eu la fel, domnule Emerson.

— Asa te vreau. Auzi cum rasfoieste actele de pe birou. Secretara mea iti
va trimite un bilet. Te va suna sa stabiliti locul unde vei fi cazata in oras si
data interviului. Esti de acord?

— E perfect. Va multumesc, domnule. Nu va voi dezamagi.

— Bine. Nu-mi place sa-mi irosesc timpul. Facu o pauza. Si saluta-1 pe
Johnny Ryan din partea mea.

Tully inchise si forma numarul lui Kate si Johnny.

Kate raspunse imediat.

— Ale?

— 1l iubesc pe sotul tau.



O pauza de jumatate de secundad. Apoi:

— Chiar asa?

— Mi-a aranjat un interviu la NBC.

— Saptamana viitoare, nu?

— Ai stiut?

Kate incepu sa rada.

— Bineinteles. Planuieste asta de prea mult timp. Iar casetele trimise de
tine au avut rezultatul scontat.

— Cu tot ce ai pe cap, te-ai mai gandit la mine? spuse Tully speriata.

— Suntem noi doua impotriva lumii, Tully. Unele lucruri nu se schimba
niciodata.

— De data asta chiar vom pune lumea pe jar, zise ea razand. In sfarsit,
am obtinut ceea ce-mi doream.

Orasul New York era asa cum il visase Tully. In prima ei siptimana de
lucru aici, cu cartea de vizita care-i fusese data de NBC, strabatuse strazile
aglomerate precum Alice in Tara Minunilor, tinandu-si tot timpul capul pe
spate. Zgarie-norii fara de sfarsit o uluiau, ca si restaurantele care nu se
inchideau niciodata, trasurile cu cai aliniate de-a lungul intrarii in parc si
multimea de oameni imbracati in negru, care umpleau strazile.

Si-a petrecut doua zile explorand orasul, cautand o locuinta petrivita,
oprindu-se, in cele din urma, la un apartament, invatand sa calatoreasca cu
metroul. Putea fi considerat un timp al singuratatii, caci cine isi dorea sa
descopere singur magia unui oras ca New York? Dar adevarul era ca se
simtea atat de entuziasmata de noua ei slujba, incat n-o deranja sa fie
singurd. in plus, intr-un oras care nu dormea niciodatd, nu erai singur cu
adevarat. Exista intotdeauna lume pe strada, chiar si la orele tarzii din
noapte.

Si apoi, era slujba ei. Din momentul in care a intrat pentru prima oara in
cladirea NBC ca reporter, s-a simtit ca vrajita. Se trezea in fiecare
dimineata la doua si jumatate ca sa fie la patru la birou. Cu toate ca nu i se
ceruse sa vina la ora aceea, ii placea sa fie tot timpul prin preajma si sa dea
0 mana de ajutor. Studia fiecare miscare a lui Jane Pauley si personalitatea
acesteia.

Tully fusese angajata ca reporter generalist, ceea ce insemna ca i se
incredintau franturi din reportajele altora. La momentul potrivit, daca avea
noroc, putea primi propriul subiect — refuzat de reporterii mari —, cum ar fi
cultivarea celui mai mare dovleac din statul Indiana sau ceva asemadnator.

Dar ea nu putea sa astepte. Cand se va face remarcata, i se va incredinta
un subiect adevarat si cand se va intampla asta, va da lovitura. Ori de cate



ori urmadrea personalitati ca Pauley sau Bryant Gumbel, stia unde trebuie
sa ajunga. Erau ca niste zei in ochii ei, si-si petrecea fiecare minut liber
studiindu-le stilul de lucru. Acasd, analiza reportajele inregistrandu-le pe
fiecare, apoi derulandu-le.

Prin toamna lui 1989 a inceput sa se perceapa mai putin ca reporter
debutant si mai mult ca o tanara hotarata sa se faca remarcata. Cu o luna in
urmd, primise prima misiune adevaratd; zburase in Arkansas sa faca un
reportaj despre un porc mistret{ care castigase un premiu. Reportajul n-a
fost transmis, dar ea si-a facut treaba bine si a tras multe invataminte din
acea calatorie.

Era sigura ca si-ar fi imbogatit cunostintele in studio daca emisiunea de
dimineata nu s-ar fi desfasurat intr-un ritm atat de alert. Un adevarat
razboi era in derulare, stia toata tara. Cu o saptamana in urma, facusera un
nou clip publicitar, si Deborah Norville, gazda acelei emisiuni matinale,
statuse pe canapea, alaturi de Jane si Bryant. Acea fotografie a produs unde
de soc prin toata reteaua de televiziune si in intreaga tara. Au aparut
nenumarate articole in care se afirma ca Norville voia s-0 eclipseze pe
Pauley.

Tully fsi lasa capul in jos si nu lud in seama barfele. Niciun zvon nu avea
sd-i pericliteze sansele de succes. Se concentra exclusiv asupra activitatii de
zi cu zi. Daca muncea mai mult ca oricare putea sa inlocuiasca pe cineva in
acea emisiune matinala de la NBC NBC News al Sunrisef13}). De acolo era sigura ca
intr-o zi va ajunge la emisiunea 7oday, iar din acel moment toata lumea va fi a
ei.

Optsprezece ore de munca zilnica nu prea ii mai lasau ragazul necesar
pentru a-si vedea de viata sa personala, dar o avea pe Katie, in pofida
distantei care le separa. Vorbeau cel putin de doua ori pe saptamana la
telefon, iar in fiecare duminica, Tully o suna pe doamna Mularkey. Le
povestea amandurora despre greutatile ei de la slujba, despre modelele sale
celebre si despre viata in Manhattan; ele ii raspundeau cu detalii despre
noua casad pe care si-o cumparasera Kate si Johnny, despre excursia pe care
doamna Mularkey o planificase in primadvara si — ceea ce o bucura nespus —
faptul ca prietena ei, Kate, era din nou insarcinata si ca totul mergea bine.

Zilele treceau ca niste carti care cad de pe raft intr-un ritm atat de rapid,
incat uneori le percepea doar ca pe un amestec de sunet si culoare. Dar era
pe drumul cel bun, si acest lucru o facea sa mearga inainte.

In ziua aceea rece de la sfarsitul lui decembrie, cu nimic deosebiti de
nenumaratele zile care mai trecusera, isi petrecu paisprezece ore la
televiziune, apoi se indrepta obosita spre casa.



Pe strada a fost fascinata de felul in care arata Centrul Rockefeller
impodobit de sarbatori. Chiar si in cenusiul pal al unei seri intunecate se
vedeau peste tot oameni care faceau cumparaturi, fotografiau pomul
gigantic de Craciun sau patinau.

Tocmai voia sa porneasca spre casa, cand a vazut semnul de la Rainbow
Room si si-a spus: Ce naiba? Era de mai bine de un an la New York si cu toate
ca-si facuse multe cunostinte, nu prea iesise cu nimeni.

Poate ca asta se datora decoratiunilor de Craciun sau felului in care
rasese seful ei cand a vrut sa-si ia liber; nu-si dadea prea bine seama. Stia
doar ca era vineri seara, cu doar cateva nopti inainte de Craciun si nu avea
chef sa se duca in apartamentul ei, mult prea linistit. Ilar CNN putea sa mai
astepte.

Privelistea de la Rainbow Room era asa cum sperase, daca nu chiar mai
mult. Avea senzatia ca se afla pe puntea unei nave extraterestre care plana
asupra splendorii multicolore a Manhattanului noaptea.

Era inca devreme, asa ca existau destule locuri libere la bar si la mese.
Alese 0 masa langa fereastra, se aseza si comanda o madrgarita.

Era gata s-o comande si pe a doua, cand barul a inceput sa se umple.
Grupuri de barbati si femei de pe Wall Street si

Midtown, alaturi de turistii imbracati cu haine groase, ocupara mesele si
scaunele ori se instalara la bar.

— Te superi daca ma asez langa tine?

Tully 1si ridica privirea.

Un tandr prezentabil, blond, imbracat intr-un costum elegant, ii zambea.

— M-am saturat sa-mi fac loc printre acesti indivizi ca sa comand ceva
de baut.

Accent englezesc. Ii plicea.

— N-as suporta si stiu ca mori de sete. impinse cu piciorul scaunul din
fata ei, astfel ca el sa se poata instala.

— Slava Domnului. El ii facu semn unui chelner, comanda un scotch cu
gheata pentru el si 0 alta margarita pentru ea, apoi se aseza.

— A naibii piata de came vie pe aici, nu? Apropo, ma cheama Grant.

Ei i placu zambetul lui si-i raspunse cu un suras.

— Tully.

— Fara nume de familie. Grozav. Asta inseamna ca nu trebuie sa trecem
prin etapa cu povestea vietii. Ne putem amuza pur si simplu.

Chelnerul le aduse bauturile, apoi ii lasa singuri.

— Norog, spuse el, apropiindu-si paharul de al ei. Privelistea de aici e
mai grozava decat mi s-a spus. Se apleca spre ea. Esti frumoasa, dar



banuiesc ca stii asta.

Auzise cuvintele acestea toata viata. De obicei, nu insemnau nimic pentru
ea, cadeau ca picaturile de ploaie pe un acoperis metalic, dar dintr-un motiv
sau altul, in aceasta incdpere, in preajma sarbatorilor, complimentul a
reprezentat exact ce ar fi vrut sa auda.

— Cat timp ramai in oras?

— In jur de o sdptamana. Lucrez la Virgin Entertainment.

— O infiintezi?

— Nu chiar. Este una din firmele lui Richard Branson. Cautam o locatie
pentru Virgin Megastore.

— Ma infior gandindu-ma la ce veti vinde acolo.

— Ce insolenta! Este doar un magazin cu muzica pentru incepatori.

Ea sorbi din bautura, fixandu-1 peste marginea sarata a paharului si
zambindu-i. Kate ii repeta mereu sa iasa mai mult, sa cunoasca oameni. Iar
acum, sfatul ei i se paru al naibii de bun.

— Hotelul la care stai este prin apropiere?

Partea a treia
ANII NOUAZECI

Ma regasesti in fiecare femeie Totul este in mine

» i» oveste-ma. Vorbesc serios. Daca nu-mi dau medicamente, ia o bata
de baseball si loveste-mad. Respiratia asta e... Oh! Kate simti din nou acea
durere cumplita, care-i sfasia maruntaiele.

Langa ea, Johnny o incuraja:

— Haide, Kate, te descurci de minune... asa. Iti mai amintesti cursurile
noastre? Concentreaza-te. Imagineaza-{i. Doar nu vrei statuia care...

Ea il prinse de guler si-1 trase mai aproape.

— Asa sa-mi ajute Dumnezeu... daca-mi mai vorbesti de respiratie, o sa-
ti spun vreo doua sa te usture. Vreau medicamente...

Durerea reveni sfasiindu-i si rasucindu-i maruntaiele pana cand incepu
sa tipe. In primele sase ore se comportase bine. Se concentrase asupra
respiratiei si-si sarutase sotul cand acesta se aplecase si-i pusese 0 compresa
rece pe frunte. In urmaitoarele sase ore optimismul o pirasise. Durerea care
n-o slabea deloc era ca o creatura oribila care musca din ea, facand-o
farame.

Pe la cea de a saptesprezecea ora de travaliu se simtea epuizatd, stoarsa
de puteri. Chiar si asistenta venea si pleca in viteza.



— Haide, iubito, respira. E prea tarziu sa ti se dea medicamente acum.
L-ai auzit pe doctor. Nu mai dureaza mult.

Observa ca si atunci cand incerca s-o aline, Johnny nu se apropia prea
mult. Era ca un soldat terorizat pe un camp minat, care tocmai isi vazuse cel
mai bun prieten sarind in aer. Se temea sa faca chiar si cea mai mica
miscare.

— Unde e mama?

— Cred ca a coborat s-o sune din nou pe Tully.

Kate incerca sa se concentreze asupra respiratiei, dar fara rezultat.
Durerea crestea cu fiecare minut care trecea. Se tinea cu mainile transpirate
de marginea patului.

— Adu-mi gheata! Aproape ca tipase cuvantul. Ar fi fost amuzata de
graba lui Johnny de a-i indeplini dorinta daca nu s-ar fi simtit ca acea fata
care inota singura in Falci

Usa de la salonul privat se dadu de perete.

— Ti se aud tipetele de pe hol.

Kate se forta sa zambeasca, dar tocmai incepea alta contractie.

— Eu nu... mai... vreau sa... fac asta...

— Te-ai razgandit? N-ai ales bine momentul. Tully se apropie de pat.

O coplesi un nou val de durere.

— Tipa, spuse Tully, mangaind-o pe frunte.

— Ar trebui sa... respir in timpul asta.

— La naiba! ipa!

Kate tipa si se simt{i mai bine. Cand durerea a mai slabit, a zambit
epuizata.

— Cred ca esti impotriva acestui sistem Lamaze.

— Nici n-as numi-o nastere naturala, de vreme ce ai asemenea dureri. Se
uita la pantecele umflat si la fata ei palida, transpirata. Sigur ca este cea mai
buna reclama pentru controlul nasterilor. De acum inainte o sa folosesc trei
prezervative deodata. Tully schita un zambet, dar in ochi i se citea
ingrijorarea. Ti-e bine? Sa chem doctorul?

Kate abia reusi sa clatine din cap.

— Vorbeste cu mine, ca sa-mi distragi atentia.

— Am cunoscut un tip luna trecuta.

— Cum il cheama?

— Stiam ca asta o sa intrebi. Grant. Si inainte sa-mi pui vreo intrebare
idioata preluata din Cosmo, de genul cat de bine iti cunosti partenerul, lasa-
ma sa-ti spun ca nu stiu mare lucru despre el, in afara de faptul ca saruta
dumnezeieste si face sex ca un diavol.



Alta contractie. Kate se arcui si tipa din nou. Auzea de departe vocea lui
Tully, simtea cum o mangaie pe frunte, dar durerea era atat de atroce, incat
nu putea face nimic altceva decat sa respire cu greutate.

— La naiba, bombadni cand durerea o mai lasa. Data viitoare, cand
Johnny se mai apropie de mine, o sa-l pocnesc.

— Tu ai vrut copilul.

— Parca as avea o prietena noud. Am nevoie de cineva cu memoria mai
scurta.

— Eu sunt aceea. Ti-am spus ca am pe cineva? E tipul perfect pentru
mine.

— De ce? intreba Kate gafaind.

— Locuieste la Londra. Ne vedem doar in weekend. Doar pentru sex
salbatic, as adauga.

— De asta n-ai raspuns cand te-a sunat mama?

— Eram in actiune, si de indata ce am terminat, am inceput sa
impachetez.

— Ma bucur sa vad ca ai... oh, la naibal... prioritati. Kate era in
mijlocul altei contractii cand usa s-a deschis din nou. A intrat asistenta,
urmata de mama si de Johnny. Tully s-a dat deoparte si i-a ldsat sa se
apropie. Dupa verificarea cervixului lui Kate, asistenta I-a chemat pe doctor.
Acesta a dat buzna in incdpere, zambindu-i de parca tocmai s-ar fi ciocnit
de ea la bacanie si si-a pus manusile. I-a aplicat apoi distantierele inainte de
sosirea momentului.

— Tmpinge, i-a spus doctorul cu o voce egald, care o scoase din minti pe
Kate.

Ea s-a fortat si a urlat pana cand durerea a cedat la fel de repede cum a
aparut.

— Ai o fetita perfecta, a zis doctorul. Tata, vrei sa-i tai ombilicul?

Kate a incercat sa se ridice, dar era prea slabita. Cateva clipe mai tarziu,
Johnny statea langa ea, intinzandu-i un ghem mic, roz. Kate si-a luat fetita
in brate. I-a privit chipul in forma de inimioara. Fetita avea o claie de par
negru, umed si pielea alba a mamei sale, dar cea mai frumoasa gurita pe
care o vazuse Kate vreodatd. Iubirea care s-a revarsat din pieptul ei era
prea mare sa poata fi descrisa in cuvinte.

— Bine ai venit, Marah Rose, i-a soptit {inand-o de pumnisorii stransi.
Bine ai venit acasa, iubito.

Cand si-a ridicat privirea spre Johnny, el plangea. Aplecandu-se, a
sarutat-o usor, abia atingand-o.

— Te iubesc, Kate.



Niciodata in viata ei nu fusese totul atat de perfect pentru ea si stiu ca
indiferent ce i s-ar intampla, ce-i va rezerva soarta, isi va aminti
intotdeauna acest moment unic in care avea senzatia ca ajunsese in Rai.

Tully si-a mai luat doua zile libere ca s-o ajute pe Kate sa se instaleze
acasa. Cand telefonase in acest scop, i s-a parut cel mai firesc lucru pe care-1
putea face.

Dar abia acum, la cateva ore dupa ce Kate si Marah parasisera spitalul,
Tully intelese adevarul. Era la fel de utila ca un microfon scurtcircuitat.
Doamna Mularkey se transformase intr-o adevdrata masina. O hranea pe
Kate inainte ca aceasta sa ceara mancare, schimba scutecele fetitei ca un
magician si o invata pe Kate cum sa-si alapteze fetita. Se pare ca nu actiona
din instinct, asa cum fusese tentata Tully sa creada.

Si care mai era contributia ei? Cu putin noroc, reusea s-o faca pe Kate sa
rada. Insa prietena ei prefera adesea sa ofteze, pirand indragostita de fiica
ei, dar si total epuizata. Acum, Kate statea in pat tinandu-si fetita in brate.

— Nu ti se pare frumoasa?

Tully se uita la ghemul acela in scutece roz.

— Bineinteles ca este.

Kate mangaia obrazul copilei, zambindu-i.

— Ar fi bine sa te duci acasa, Tully. Sincer. Revino dupa ce ma pun pe
picioare.

Tully incerca sa nu-si exteriorizeze usurarea.

— Au nevoie de mine la studio. Probabil a survenit vreo incurcatura.

Kate zambi atotstiutor.

— N-as fi reusit fara tine, stii asta.

— Adevarat?

— Cat se poate de adevarat. Acum saruta-ti fina si intoarce-te la serviciu.

— Voi reveni la botez. Tully se apleca si saruta obrazul catifelat al lui
Marah, apoi fruntea lui Kate. In vreme ce murmura cuvintele de ramas-bun
si se indrepta spre usa, Kate parea sa fi uitat complet de ea.

La parter, il gasi pe Johnny prabusit intr-un scaun langa foc. Avea parul
nepieptanat, camasa ii alunecase spre spate, sosetele ii erau desperecheate.
Bea bere dimineata la ora unsprezece.

— Aradti ca naiba, ii spuse, asezandu-se alaturi de el.

— S-a trezit din ora in ora azi-noapte. Dormeam mai bine la El Salvador.
Mai lua o gura de bere. Dar e frumoasa, nu?

— Minunata...

— Katie vrea sa ne mutam intr-o suburbie. Tocmai si-a dat seama ca
avem casa inconjurata de apa, asa ca i se pare mai potrivit un loc unde se



fac produse de patiserie si se joaca dame. Facu o grimasa. Ma vezi pe mine
in Bellevue sau Kirkland cu toti cei din clasa de mijloc?

Culmea era ca si-l putea imagina si in aceasta ipostaza.

— Si munca ta?

— Ma intorc la KILO. O sa ma ocup de stirile politice si internationale.

— Asta nu prea e de tine.

El paru surprins. Cand o privi, avu senzatia ca-si aminteste de trecutul
lor.

— Am treizeci si cinci de ani, Tully. Am o sotie si o fiica. Alte lucruri ma
vor face fericit de acum incolo.

Ea nu putu sa nu remarce ca folosise viitorul.

— Dar tu esti pasionat de jurnalismul senzational. Campurile de lupta,
daramaturile si oamenii care striga la tine. Stii ca n-o sa poti renunta
definitiv la toate astea.

— Tu ai impresia ca ma cunosti, Tully. Ca si cand nu ti-as fi impartasit
secretele mele.

Ea isi aminti brusc ceea ce ar fi trebuit sa uite.

— Cel putin ai incercat.

— Am incercat, repeta el.

— Kate va dori sa te stie fericit. Ai face treaba buna la CNN.

— In Atlanta? El incepu sa rada. Intr-o zi vei intelege.

— Atunci cand ma voi marita si voi avea copii?

— Cand te vei indragosti. Asta te schimba.

— Cum te-a schimbat pe tine? intr-o zi voi avea un copil si o sa vreau sa
scriu din nou la revista Queen Anne Bee.

— Va trebui sa te indragostesti mai intai, nu? Privirea pe care i-o0 arunca
Johnny a fost atat de plina de intelegere atotstiutoare, incat se simti
descumpanita. Nu era singura care-gi amintea de trecut.

Se ridica.

— Trebuie sa ajung inapoei in Manhattan. Stii cum e cu stirile. Niciodata
lumea nu sta pe loc.

Johnny puse berea deoparte si se ridicd, indreptandu-se spre ea.

— Fa-le tu si pentru mine, Tully. Scrie despre lumea intreaga.

Suna trist felul in care i-a spus-0; nu stia daca isi exprimase astfel
regretul pentru sine sau tristefea pentru ea.

Incerca sd-i zambeasca.

— Agsa o sa fac.

La doua saptamani dupa ce Tully s-a intors de la Seattle, o vifornita s-a
abatut asupra Manhattanului, blocand timp de cateva ore activitatile



vibrantului oras. Traficul, care nu inceta niciodata, s-a oprit brusc; zapada
alba, pura a acoperit strazile si aleile transformand Central Park intr-o
lume mirifica.

Cu toate acestea, Tully a lucrat pand la ora patru dupd-amiaza. In
apartamentul ei inghetat, cu radiatorul care huruia si cu gheata care se
formase pe geamurile ei vechi, subtiri ca hartia, s-a imbracat in pantaloni
stramti, negri, din velur, cu cizme groase si cu doua pulovere. Peste toate
acestea, a adaugat o haina albastra din lana si mdnusi cenusii, groase, si a
infruntat vitregia naturii aplecata in fata, ca sa se apere de vantul care-i
intuneca privirea si-i musca obrajii. Nu-i pasa; isi iubea munca atat de mult,
incat ar fi facut orice sa ajunga mai repede la slujba.

In hol, si-a scuturat zipada de pe cizme, a semnat condica si a urcat in
biroul ei. Aproape imediat a constatat ca o mare parte din personal se
invoise. Doar cativa reusisera sa ajunga la serviciu.

S-a apucat imediat sa scrie reportajul care-i fusese repartizat cu o zi in
urma. Tocmai cerceta niste materiale despre controversele starnite de acea
bufnita in nord-est. Hotarata sa insereze in reportaj elementul local, citea
tot ce gdsea — rapoartele subcomisiilor Senatului, rapoarte de mediu,
statistici economice despre exploatarile forestiere, despre bogatia padurilor
batrane.

— Muncesti din greu.

Tully isi ridica brusc privirea. Fusese atat de captivata de ceea ce citea, ca
nici nu auzise apropiindu-se cineva de biroul ei. Si nu era chiar oricine.

Edna Guber, imbrdcata intr-un costum negru din gabardina cu
pantaloni, statea in cadrul usii cu un sold putin scos in inainte, fumand.
Ochii ei cenusii, patrunzatori, priveau de sub bretonul tuns scurt. Edna era
renumita in afacerile noi, una din femeile care-si croise drumul spre varf
intr-o vreme cand celelalte nu apucasera nici sa intre pe usa din fata fara sa
fi avut pregatire de secretare. Edna — era de-ajuns sa i se pomeneasca
numele in calitate de reporter — avea o agenda plina de numere de telefon
ale tuturor personalitatilor, de la Fidel Castro la Clint Eastwood. Nu exista
interviu pe care sa nu-l poata obtine si nu ezita sa se duca in orice parte a
globului pentru asta.

— Ti-a mancat pisica limba? spuse dand fumul afara.

Tully sari in picioare.

— Imi pare rau, Edna. Doamna Guber.

— Nu-mi place sa mi se spuna doamnd. Ma face sa ma simt batrana.
Crezi ca sunt batrana?

— Nu, doamn...



— Bine. Cum ai ajuns aici? Taxiurile si autobuzele au fost trase pe
dreapta astazi.

— Am venit pe jos.

— Ai si un nume?

— Tully Hart. Tallulah.

Edna o privi printre gene, examinand-o din cap pana in picioare.

— Vino cu mine.

Se rasuci pe calcaiele cizmelor negre si porni pe hol, spre biroul dintr-un
colt al cladirii.

Dumnezeule!

Inima lui Tully batea sa-i sparga pieptul. Nu fusese niciodata invitata in
acest birou, nu-1 cunoscuse nici pe Maury Stein, celebritatea de la emisiunea
matinala.

Era un birou imens, cu doi pereti de sticla. Zapada transformase totul
intr-o feerie de gri si alb. Se simtea de parca ar fi ajuns in interiorul unui
glob de zapada de unde privea afara.

— Asta o sa mearga, spuse Edna facand un semn cu capul spre Tully.

Maury isi ridica privirea din hartii. Abia se uita la Tully, apoi incuviinta:

— Bine.

Edna iesi din birou.

Tully ramase acolo, privind confuza. Apoi o auzi intreband-o:

— Esti epileptica?

Tully iesi dupa ea pe hol.

— A pix si hartie?

— Da.

— N-am nevoie de raspunsuri, fa ce-ti spun si mai ales, fa-o repede.

Tully se scotoci prin buzunare dupa un pix si gasi niste hartie pe un birou
invecinat.

— Sunt gata.

— Pentru inceput, am nevoie de un raport detaliat despre alegerile care
urmeaza in Nicaragua. Vrei sa stii ce se petrece acolo?

— Bineinteles, minti ea.

— Vreau sa stiu totul despre sandinisti, politica lui Bush in privinta
Nicaraguei, blocada, oamenii care traiesc acolo. Ma intereseaza sa aflu si
cand si-a pierdut Violeta Chamorro virginitatea. Si iti dau douasprezece zile
sa faci toate astea.

— Da. Tully reusi sa se controleze la timp pentru a nu mai folosi
apelativul doamna.

Edna se opri la biroul lui Tully.



— Ai pasaport?

— Da. Cand am fost angajata a trebuit sa-mi fac.

— Desigur. Plecim pe saisprezece. Inainte de asta...

— Plecam?

— De ce naiba ai crezut ca-{i spun toate astea? Ai vreo problema?

— Nu. Nu am nicio problema. Va multumesc. Eu chiar...

— Trebuie sa fim imunizate, mai intdi. Adu un doctor aici sa se ocupe de
noi si de restul echipei. Apoi poti incepe sa stabilesti intalnirile pentru
interviuri. Ai inteles? Se uita la ceas. Este ora unu. Informeaza-ma vineri
dimineata la... sa zicem la cinci?

— Incep chiar acum. Si... iti multumesc, Edna.

— Nu-mi multumi, Hart, fa-{i meseria, atat. Si fa-o mai bine ca oricine
altcineva.

— Am plecat. Tully se intoarse in biroul siu si ridica receptorul. Inainte
sa termine de format numarul, Edna disparuse.

— Alo? raspunse Kate ametita.

Tully se uita la ceas. Era ora noua. Asta insemna ora sase la Seattle.

— Oh! Iar am dat-o in bara. Iarta-ma.

— Fina ta nu doarme. Este un monstru din nastere. Pot sa te sun in
cateva ore?

— De fapt, am sunat ca sa vorbesc cu Johnny.

— Johnny? in tacerea care precedase intrebarea, Tully auzi copila care
incepuse sa planga.

— Edna Guber ma trimite in Nicaragua. Vreau sa-i pun niste intrebari
cu caracter general.

— Stai putin. Kate puse deoparte receptorul, se auzi un fosnet ca de
hartie mototolita si murmure, apoi Johnny lua receptorul.

— Hei, Tully, ma bucur pentru tine. Edna e o legenda.

— Este momentul meu cel mare, Johnny, si nu vreau sda gresesc. M-am
gandit sa incep prin a-ti exploata creierul.

— N-am mai dormit de o luna si nu stiu cat de bun voi fi, dar o sa fac tot
ce pot. Tacu cateva clipe, apoi o avertiza: Stii cat e de periculos acolo. Un
butoi cu pulbere. Oamenii mor pe capete.

— Pari ingrijorat pentru mine.

— Sigur ca sunt. S3 incepem cu elementele relevante ale istoriei. In 1960
sau 61 s-a infiintat Frontul Sandinist de Eliberare Nationala sau FSLN...

Tully scrise cat putu de repede.

Aproape doua saptamani Tully munci pe branci. Optsprezece — douazeci
de ore pe zi citea, scria, didea telefoane, stabilea intalniri. In putinele ore in



care nu muncea sau nu dormea, se ducea la tot felul de magazine, pe unde
nu mai fusese vreodata — cu articole de camping, articole militare si altele de
genul acesta. Cumpadra bricege, palarii cu plasa, de safari si cizme de
escaladare. Tot ce credea ca i-ar fi de folos. Daca se aflau in jungla, iar Edna
voia 0 momeala de prins peste, ea trebuia sa i-o ofere.

Cand a plecat era in culmea agitatiei. La aeroport, Edna, care purta
pantaloni cu dunga si o bluza alba din bumbac, s-a uitat la bluza de
camuflaj a lui Tully cu multe buzunare si a pufnit in ras.

In orele fira sfarsit ale zborului prin Dallas si Mexico City si, in cele din
urma, intr-un mic avion la Managua, Edna n-a slabit-o cu intrebarile.

Avionul a aterizat in ceea ce lui Tully i s-a parut a fi o curte din spate.
Barbatii — baieti de fapt — imbracati cu haine de camuflaj, se aflau in acel
perimetru, cu pustile la vedere. Copiii ieseau din jungla sa se joace in
spatele curentilor produsi de elice. Tully stia ca-si va aminti mereu acele
imagini contrastante, dar din clipa in care a coborat din avion pana cand s-
a urcat la loc cinci zile mai tarziu, n-a prea avut ragaz sa se gandeasca la
peisaj. Edna era mereu in miscare. Umblau prin junglele intesate de
luptatori de gherila, ascultand tipetele maimutelor urlatoare, strivind
tantarii si croindu-si drum prin raurile pline de aligatori. Uneori erau legati
la ochi, alteori li se permitea si priveasca in jur. In inima junglei, in timp ce
Edna ii lua interviul lui ¢/ jefe, generalul, Tully discuta cu trupele.

Aceasta calatorie i-a relevat o lume necunoscuta, dar mai mult decat atat,
i-a dezvaluit cine este. Teama, explozia de adrenalina, subiectul; toate
acestea au inflacarat-o asa cum nimic altceva nu reusise.

Mai tarziu, dupa ce terminasera reportajul, iar ea si Edna se intorsesera
intr-un hotel din Mexico City si stateau pe balconul camerei Ednei cu cate
un pahar de tequila in mana, Tully i-a spus:

— Nu-ti pot multumi indeajuns, Edna.

Edna a mai luat o inghititura de tequila si s-a rezemat de spatarul
scaunului. Era o noapte linistita. Pentru prima oara in acele zile nu auzisera
impuscaturi.

— Te-ai descurcat bine, fetito.

Mandria lui Tully a capatat proportii de-a dreptul abisale.

— Iti multumesc. Am invitat mai mult de la tine in ultimele siptamani
decat in cei patru ani de facultate.

— Poate o sa vrei sa participi si la urmatoarea mea misiune.

— Oriunde, oricand.

— O sa-i iau un interviu lui Nelson Mandela.

— Conteaza pe mine.



Edna se intoarse spre ea. Lumina portocalie, lipicioasa, de la becul fara
abajur de afara fi sublinia ridurile, pungile de sub ochi. In lumina aceasta
parea cu zece ani mai batrana si obosita, poate era si putin ametita.

— Ai un prieten?

— Cu programul meu? Tully incepu sa rada si-si mai turna un pahar. E
cam greu.

— Mda, spuse Edna. Este si povestea vietii mele.

— Regreti? o intreba Tully. Daca n-ar fi baut, nu i-ar fi pus o asemenea
intrebare personald, dar pe moment, tequila stersese diferentele dintre ele.
Tully o putea privi ca pe o colegd, uitand ca ea este o novice, iar Edna o
legenda a jurnalismului.

— Adica ti-ai facut viata astfel?

— Trebuie sa platesti un pret, cu siguranta. Cel putin in generatia mea
nu poti fi casatorita in conditiile in care ai o asemenea slujba. Te poti
madrita, desigur, eu am si facut-o si nu o singura data, ci de trei ori, dar nu-ti
poti pastra casnicia. Cat despre copii... Cand apdrea un subiect trebuia sa
ajung imediat acolo. Chiar daca ar fi fost ziua in care mi se casatoreau
copiii, tot as fi plecat. Asa ca am preferat sa raman singura. O privi pe
Tully. Dar mi-a placut. M-am bucurat de fiecare secunda blestemata. Daca
voi muri singura intr-un azil, cui ii pasa? Am fost unde am vrut si am facut
ceea ce a contat pentru mine. Tully se simtea ca si cum ar fi fost chiar atunci
botezata in religia in care crezuse intotdeauna.

— Slava Domnului!

— Asadar, ce stii despre Africa de Sud?

20

Crimele douasprezece luni ca mama au fost ca niste ape negre,
involburate, care adesea au prins-o pe Kate in valtoarea lor. Era jenant cat
de nepregatita fusese pentru acest eveniment binecuvantat, visul ei secret de
fata. Atat de jenant, incat nu marturisea nimanui cat de coplesita se simtea
uneori. Cand era intrebata, arbora un zambet luminos si spunea ca
maternitatea reprezenta cel mai bun lucru care i se intamplase. Si chiar era
adevarat.

Cu toate acestea, uneori, lucrurile nu stateau chiar asa. Adevarul e ca
fiica ei cea minunata cu tenul alb, parul negru si ochii caprui i-a creat
probleme inca de la inceput. Din clipa in care a adus-o acasa, Marah s-a
imbolnavit. Infectiile la urechi veneau una dupa alta, ca masinile pe banda;
nu trecea bine una, ca incepea alta. Colicii o faceau sa planga ore in sir.

Kate nici nu mai stia de cate ori statuse in mijlocul livingului tinand in



brate fetita cu fata inrosita care se chircea de durere, plangand si ea, la
randul sau.

Marah urma sa implineasca un an peste trei zile si nici acum nu prea
dormea noaptea. Un somn neintrerupt de patru ore era un record. Astfel ca
in ultimele douasprezece luni, Kate nu dormise nicio noapte intreaga.
Johnny se oferea intotdeauna sa se duca el la fetita. La inceput, schitase
gestul de a da deoparte cearsaful, dar Kate il oprea de fiecare data. Nu ca ar
fi vrut sa pozeze in martira, desi adesea se simtea astfel.

Rationamentul ei era foarte simplu. Ea renuntase la cariera ca sa fie
mamad. Astfel, sculatul noaptea era treaba ei. La inceput o facuse cu placere,
apoi doar cu un zambet. Mai apoi, totusi, cind Marah incepea sa planga
prima oara pe la unsprezece, Kate se ruga sa aiba puterea de a rezista.

Mai erau si alte probleme. In primul rand arita ca naiba. Stia ca acest
lucru se datora lipsei de odihnda. N-o mai ajuta niciun fond de ten, nicio
crema. Tenul ei alb era livid acum, cu exceptia cearcanelor de sub ochi, care
devenisera maronii. Pierduse tot ce luase in timpul sarcinii, cu exceptia a
trei kilograme, dar cand esti mica de statura trei kilograme fac diferenta.
Nu purtase altceva decat tricouri in anul in care trecuse.

Trebuia sa urmeze un program riguros de revenire la silueta dinaintea
sarcinii. Cu o sdptamana in urma gasise casetele de lucru ale lui Jane
Fonda, un costum de gimnastica si jambierele, precum si dispozitivul pentru
picioare. Acum mai trebuia doar sa inceapa antrenamentele.

— Astazi este ziua cea mare, isi spunea cu voce tare ducandu-si fiica la
culcare si invelind-o cu grija cu plapumioara scumpa din casmir alb cu roz
daruita de Tully. Era extraordinar de moale, iar Marah o prefera la dormit.
Indiferent cate jucarii si paturici i-ar fi oferit Kate, plapumioara daruita de
Tully era preferata ei. Incearci si dormi pani la ora sapte. Si mamei i-ar
prinde bine putin somn.

Cascand, Kate se intoarse inapoi in pat, ghemuindu-se langa sotul sau.

El o saruta dandu-i tarcoale de parca ar fi avut o intentie nemarturisita,
apoi murmura:

— Egsti atat de frumoasa!

Ea deschise ochii, privindu-l somnoroasa.

— Despre cine vorbesti? Sau vina este singurul motiv care te face sa-mi
spui ca sunt frumoasa la ora asta uitata de Dumnezeu?

— Glumesti? Cu toanele tale din ultima vreme e ca si cum as avea trei
neveste. Ultimul lucru pe care mi l-as dori ar fi alta femeie.

— Dar sexul ti-ar placea.

— Da, mi-ar placea. Ciudat ca tu ai deschis discutia.



— Ciudat ha, ha, nu-mi mai amintesc cand am facut sex ultima oara.

— Ai sa vezi ca soarta iti va fi favorabila in weekendul asta.

— Ce vrei sa spui?

— Am vorbit deja cu mama ta. O ia pe Marah dupa bairam, iar noi doi
vom petrece o seara romantica in centrul Seattle.

— Si daca nu mai incap in nicio rochie draguta?

— Crede-ma, nu am nicio problema cu nuditatea. Putem comanda masa
in camera si sa nu mai iesim de acolo. Desi doar tu ai impresia ca n-ai slabit.
Incearci orice rochie. Cred ca vei fi surprinsa sa constati ci te-ai ingelat.

— Nu e de mirare ca te iubesc atat de mult.

— Sunt un zeu. E si firesc.

Ea zambi si-1 imbratisa, sarutandu-1 usor.

Abia reusisera sa inchida ochii cand a sunat telefonul. Kate s-a ridicat
incet si s-a uitat la ceas; era 5: 47.

A ridicat receptorul la cel de-al doilea apel, spunand:

— Buna, Tully.

— Salut, Katie. Cum ai stiut ca sunt eu?

— Am ghicit. Kate isi freca nasul, anticipand o migrena. Langa ea,
Johnny mormai ceva despre cei care nu aveau notiunea timpului.

— Astazi e ziua cea mare, iti amintesti? Raportul meu despre rezervistii
pe care Bush i-a rechemat in serviciul activ. Primul meu reportaj cu
adevdrat important.

— O, asa este.

— Nu pari prea entuziasmata, Katie.

— E cinci §i jumatate dimineata.

— Oh! Am crezut ci vrei sd urmaresti transmisia. Imi pare rau ci te-am
deranjat. Pa.

— Tully, asteapta...

Dar era prea tarziu. Auzi doar tonul.

Kate scipa o injurdturd si inchise. In ultima vreme nu mai ficea nimic
asa cum trebuia. Ea si Tully nu prea mai aveau multe lucruri in comun si
nici subiecte de discutie. Tully isi pierdea rabdarea la auzul nesfarsitelor
povesti ale proaspetei mamici, iar Kate abia facea fata tuturor anecdotelor
despre viata si cariera. Vederile si telefoanele de departe, din locuri exotice,
nu erau totdeauna bine-venite.

— Astazi va fi la Sunrise, iti amintesti? spuse Kate. Voia sa ne
improspdteze memoria.

Johnny dddu la o parte patura si deschise televizorul. Au stat impreuna,
ascultand raportul Norville despre escaladarea ostilitatilor in Irak si reactia



presedintelui.

Apoi, brusc a aparut chipul lui Tully pe ecran. Se afla in fata ruinelor
unei cladiri din beton, discutand cu un copil cu un chip surprinzator de
proaspat, tuns si imbujorat, cu pistrui. Arata ca si cum ar fi purtat bretele si
jacheta de postas cu zece secunde in urma.

Dar atentia lor fu atrasa de Tully. Era imbracata foarte ingrijit, cu un aer
extrem de profesional si deosebit de frumoasa. Parul ei castaniu-roscat era
coafat cu grija, si se machiase astfel incat sa-si puna ochii in evidenta.

— Oh! murmura Kate. Cand se petrecuse aceasta transformare? Nu mai
era acea Tallulah nabadaioasa, copilul cocainei si al stralucirii anilor
optzeci. Devenise reportera Tallulah Hart, la fel de frumoasa ca Paulina
Porizkowa, tot atat de profesionista ca Diane Sawyer.

— Al dreptate sa fii uimita, spuse Johnny. Arata fantastic.

Au urmarit restul transmisiei. Apoi el a sarutat-o pe Kate pe obraz si s-a
dus la baie. In cateva minute a auzit apa curgand la dus.

— Arata fantastic, sopti Kate, intinzandu-se dupa telefon.

A format numarul lui Tully. Secretara de la NBC i-a cerut sa-i lase un
mesaj. Asadar, Tully se suparase.

— Spuneti-i ca a sunat Kate, ca s-o felicite pentru reportaj.

Probabil Tully se afla acolo langa telefon imbracata cu fusta si bluza ei
scumpa de firma, scotocind prin poseta ei scumpa, urmadrind cum se
aprinde becul la telefonul ei.

Kate s-a dat jos din pat si s-a dus la baie. A renuntat sa se mai culce la
loc. Marah se putea trezi in orice clipa. Sub dus, sotul ei canta o versiune
perimata a unui vechi cantec al lui Rolling Stones. Cu toate ca n-ar fi vrut s-
o facad, se privi in oglindd. Aburii ii estompau chipul, dar nu-1 ascundeau.

Parul lung ii atarna in dezordine pe umeri, radacinile blonde ii aminteau
ca nu se mai vopsise demult. Avea pungi sub ochi de marimea unei umbrele
deschise si sanii mari cat pentru doua femei. Nu era de mirare ca ocolea
oglinda. Ofta si intinse mana spre pasta de dinti si incepu sa se spele. Inainte
sd termine o auzi pe Marah care se trezise.

Dupa ce inchise apa, deschise usa. In mod sigur Marah plangea. incepuse
o noua zi pentru Kate.

Cand veni ziua cea mare, Kate se intreba ce-o apucase sa organizeze o
astfel de petrecere ridicola de ziua fiicei sale. Dimineata, dupa alta noapte
de nesomn s-a trezit si a inceput pregatirile finale la prajitura cu papusa
Barbie imbricati in roz si a ambalat cateva cadouri. Intr-un moment de
nebunie i-a invitat pe toti copiii din clasa lui Marah de la ,,Eu si mama”, si
pe doua foste colege de facultate, care aveau fiice cam de aceeasi varsta cu



Marabh si pe parintii ei. Chiar si Johnny a comis extravaganta de a-si lua o zi
libera cu aceasta ocazie. Cand au venit cu totii coplesindu-i cu daruri, pe
Kate a apucat-o imediat durerea de cap. Iar Marah a inceput sa planga in
acelasi moment.

Cu toate acestea, petrecerea a continuat cu toate femeile in living si copiii
pe podea, facand mai mult zgomot ca Sherman, cand a intrat in Atlanta.

— Am vazut-o pe Tully ieri-dimineata, spuse Mary Kay. Deja ma trezise
Danny.

— Si eu eram treaza, zise Charlotte, intinzand mana spre ceasca de
cafea. Arata grozav, nu?

— Asta pentru ca ea poate dormi toata noaptea, sublinie Vicky. Iar
hainele ei nu sunt pline de voma.

Kate ar fi vrut sa le tina isonul, dar nu putea. O ucidea durerea de cap si
avea 0 sacaitoare senzatie ca ceva nu e in regula. Durerea era atat de
puternica, incat pe la ora unu, cand Johnny a plecat spre serviciu, aproape
ca l-a implorat sa ramana.

— Ai fost neobisnuit de tacuta astazi, remarca mama, dupa ce au plecat
si ultimii oaspeti.

— Marah n-a dormit azi-noapte.

— Nu doarme niciodata toatd noaptea si stii de ce...? Pentru ca...

— Stiu. Stiu. Trebuie s-o las sa planga. Kate arunca si ultimele farfurii de
unica folosinta. Numai ca nu pot s-o fac.

— Eu te-am lasat sa plangi. A durat trei nopti, apoi nu te-ai mai trezit ca
sa plangi.

— Dar eu sunt un geniu. Este evident ca fiica mea nu-mi seamana.

— Nu, geniul am fost eu. Bineinteles, nu acelasi lucru e valabil pentru
fiica mea. Mama a luat-o pe Kate pe dupa umeri si a condus-o spre canapea.

S-au asezat una langa cealalta. Kate s-a rezemat de mama sa, care a
mangaiat-o pe cap. Acea mangaiere dulce, reconfortanta, a dus-o pe Kate cu
zeci de ani in urma.

— [ti amintesti cAnd voiam si devin astronaut, iar tu mi-ai spus ci sunt
norocoasa pentru ca generatia mea poate face tot ce-si doreste? Puteam sa
am trei copii, sot si sa zbor pe luna. Ce combinatie oribila ar fi fost! ofta. E
greu sa fii 0 mama buna.

— E greu sa fii buna, indiferent de domeniu.

— Amin, zise Kate. Adevarul era ca-si iubea fiica, uneori intensitatea
dragostei ei capata accente dureroase, dar responsabilitatea o coplesea, iar
ritmul vietii o secatuia de puteri.

— Stiu cat esti de istovitd. Situatia se va imbunatati. Iti promit.



Nici nu termind mama de rostit aceste cuvinte, ca in incapere intra tatal
ei. In timpul petrecerii stituse ascuns in dormitor, urmarind o emisiune
sportiva.

— Ar fi bine sa plecam, Margie. Nu vreau sa ramanem blocati in trafic.
Pregateste-o pe Marah.

Kate simt{i cum o cuprinde panica. Oare era pregatita sa stea departe de
fiica ei chiar si pentru o noapte?

— Nu stiu, mama...

Mama ii atinse mana incet.

— Eu si tatdl tau am crescut doi copii, Katie. Putem avea grija de
nepoata noastra o noapte. Iesi undeva cu sotul tau. Pregadteste-te sa te
distrezi putin. Marah este pe maini bune.

Kate stia ca mama are dreptate, stia chiar ca asta ar trebui sa faca. Dar
de ce simtea ca i se strange stomacul?

— Ai o viata inainte sa-ti faci probleme, spuse tata. Asta inseamna sa fii
parinte. Ar fi timpul sa te obisnuiesti cu starea asta, fetito.

Kate schita un zambet jalnic.

— Asta este, nu? Ceea ce-ati simtit voi tot timpul.

— Nici acum nu s-a schimbat ceva, ii spuse tata. Mama o lua de mana. Sa
mergem sa strangem lucrusoarele lui Marah. Johnny va veni peste cateva
ore sa te ia.

Kate impacheta lucrurile lui Marah, asigurandu-se ca i-a pus paturica
roz, suzetele si indragitul ei urs Pooh. Apoi ambala laptele, biberoanele si
micile borcanele de pireu, de fructe si legume, scrise orarul pentru hrana si
somn, care l-ar fi facut sa se mandreasca si pe un controlor de trafic aerian.

Cand o tinu ultima oara in brate pe Marah si o saruta pe obrajorii moi,
abia isi stapani lacrimile. Era ridicol, jenant si inevitabil, pentru ca, dincolo
de faptul ca maternitatea o cam destabilizase si ii rapise increderea in sine, o
si inundase cu atata dragoste, incat nu se simtea intreaga fara fiica sa.

Kate ramase pe veranda casei lor de pe plaja din Bainbridge Island, cu
mana streasina la ochi mult timp dupa ce masina disparu pe sosea.

Apoi, revenind in casa, s-a invartit fara rost cateva clipe, constienta de
faptul cd nu mai voia si fie singuri. incerca din nou s-o sune pe Tully, si fi
mai lasa un mesaj.

In cele din urmi, se duse la dulap uitdndu-se la hainele dinaintea
gravidiei, incercand sa vada ce mai avea sexy de imbracat, care sa i se
potriveasca acum. Tocmai terminase de impachetat cand a auzit usa de jos
deschizandu-se si inchizandu-se, apoi pasii sotului ei pe parchet.

A iesit sa-1 intampine.



— Unde mergem, domnule Ryan?

— O sa vezi. El a prins-o de mana, i-a luat geanta pregatita pentru
noapte si a incuiat casa. In masina era deschis radioul. Bruce Springsteen
canta tare Hei, ferito, tatdl 1iu a venit acasd...

Kate a inceput sa rada, simtindu-se din nou tanara. Au pornit spre
terminalul feribotului, apoi spre vasul care ii astepta, in loc sa ramana in
masini asteptand sa se termine traversarea, ca de obicei, s-au imbracat cu
haine groase si au stat pe punte cu turistii. Era ora cinci in aceasta dupa-
amiaza rece de ianuarie, iar cerul parea desprins dintr-un tablou de Monet,
in tonuri de albastru-vinetiu si roz. La distanta, Seattle stralucea cu un
milion de lumini.

— Vrei sa-mi spui unde mergem?

— Nu, dar iti voi destainui ce vom face.

Ea incepu sa rada.

— Stiu deja ce vom face.

Cand feribotul ajunse in port, se intoarsera la masina lor. De indata ce
coborara din feribot, Johnny isi croi drum prin traficul aglomerat si
ajunsera in fata hotelului din piata, unde un majordom in livrea veni sa le
deschida si sa ia bagajele ei.

Johnny se apropie de ea spunandu-i:

— Am facut rezervare. Apoi i se adresa liftierului: Camera

416.

S-au indreptat spre curtea interioara din cairamida unde domnea linistea,
apoi au intrat intr-un hol intim in stil european.

La etajul patru au mers in camera lor, un apartament pe colt, cu o
frumoasa vedere spre Sound. Bainsbridge Island parea aproape violeta; apa
era albastra, de culoarea otelului; la distantda, muntii se detasau clar pe
fundalul unei lumini roz. Pe o masa langa fereastra, se aflau o sticla de
sampanie intr-o frapiera mare din argint cu gheata si o farfurie de capsuni
langa ea.

Kate ii zambi.

— Vad pe cineva care abia asteapta sa faca dragoste.

— Vezi un barbat care-si iubeste sotia. O prinse in brate si o saruta.

Cand batu cineva la usa, se despartira repede ca doi adolescenti, razand
de propria lor nerabdare.

Katia abia astepta ca majordomul si plece. In secunda urmétoare ea
incepu sa-si descheie nasturii bluzei.

— Nu prea stiu cu ce sa ma imbrac in seara asta. Cand Johnny o privi,
nu mai zambea; parea la fel de domic ca si ea — Kate isi desfacu fermoarul



pantalonilor, care cazura pe podea. Pentru prima oara in atatea luni nu-si
mai facea probleme in privinta kilogramelor luate in timpul sarcinii. Se
oglindi in privirea lui.

Isi scoase sutienul, il invarti pe deget, apoi il lisa sa cada pe jos.

— Nu e cinstit sa incepi fara mine, ii spuse el, scotandu-si camasa si
aruncand-o deoparte, apoi descheindu-si pantalonii.

Cazura impreuna pe pat si facura dragoste, cu trupurile si cu mintile, de
parca nu se mai intamplase asta de cateva luni intregi, nu de saptamani.
Kate se lasa purtata de acele senzatii imbatatoare. Cand in cele din urma el
0 penetra cu toata pasiunea acumulata de prea multe nopti de abstinenta, ea
dadu glas bucuriei pe care o simtea si se contopi cu acel barbat pe care-l
iubea mai mult decat propria-i viata. Cand termina tremurand violent si
strangandu-1 cu disperare la piept, era complet epuizata.

Johnny o trase mai aproape. Goi, suflaind greu au ramas incelaciti, iar
cearsafurile scumpe ale hotelului le atarnau in jurul picioarelor goale.

— Stii cat de mult te iubesc, nu? zise el pe un ton firesc. Erau vorbe pe
care i le spusese de sute de ori, atat de des ca ea stia cum trebuia sa sune.

Kate se intoarse intr-o parte, brusc ingrijorata.

— Ce este?

— Ce vrei sa spui? Se departa usor de ea si se indrepta spre masa, unde
turna doua pahare de sampanie.

— Vrei niste capsuni?

— Uita-te la mine, Johnny.

Extrem de incet, el se intoarse spre ea, dar ii evita privirea.

— Ma sperii.

El se duse la fereastra si privi afara. Profilul lui parea ascutit si, parca
dintr-odata, distant. Parul umed, dezordonat ii ascundea obrazul. Ea nu
putea sa vada daca zambea.

— Hai sa nu facem asta acum, Kate. Avem toata noaptea si toata ziua de
maine ca sa discutam. Deocamdata...

— Spune-mi.

El lisa paharul de sampanie pe pervaz si se intoarse spre ea. In cele din
urma privirile li se intalnira, iar in ochii lui albastri ea citi acea tristete, care
o facu sa-si tina respiratia. El se duse spre pat si ingenunche langa ea ca s-o0
priveasca.

— Stii ce se petrece in Orientul Mijlociu.

Cuvintele lui au fost atat de neasteptate, incat ea n-a putut decat sa-1
priveasca.

— Ce vrei sa spui?



— Izbucneste razboiul, Katie. Stii asta. O stie intreaga lume.

Razboi.

Cele sase litere au fuzionat in ceva mare si intunecat, ca un nor. Ea stia ce
insemna asta.

— Trebuie sa ma duc. Percepu felul simplu si linistit in care o spuse ca pe
un tipat.

— Parca ziceai ca nu te mai intereseaza.

— Tocmai asta este ironia, tu mi-ai redat acest interes. Ma deprima ideea
c-am dat gres, Katie. Trebuie sa-mi dovedesc c-o pot face de data asta.

— Si vrei sa-ti dau binecuvantarea, zise ea cu un aer posac.

— Am mare nevoie de ea.

— Te vei duce indiferent ce-as spune eu, asa ca de ce mai faci caz de asta?

El se aseza in genunchi, ii lua fata in palme si o tintui cu privirea. Ea
incerca sa se elibereze, dar el n-o lasa.

— Este nevoie de mine. Am experienta.

— Si eu am nevoie de tine. Marah la fel, dar asta nu conteaza, nu-i asa?

— Conteaza, desigur.

Ea simti cum o podidesc lacrimile, impaienjenindu-i privirea.

— Daca spui nu, nu plec.

— Bine, nu. Nu te poti duce. Nu te las. Te iubesc, Johnny. Ai putea muri
acolo.

El ii dadu drumul, facu un pas inapoei si o privi.

— Acesta este raspunsul tau?

Lacrimile incepura sa-i siroiasca pe obraji. Furioasa, le sterse. Ar fi vrut
sd-i spund: da, la naiba, da. Acesta este raspunsul meu.

Dar cum sa-i refuze aceasta dorinta? Nu numai ca-si dorea asta, dar in
adancul inimii mai era ceva, niste ramasite urate ale fricii care ieseau uneori
la suprafatda, amintindu-i ca el o iubise pe Tully inaintea ei. Asta o facu pe
Kate sa fie mai reticenta inainte de a-i refuza vreo cerere. Se sterse din nou
la ochi.

— Promite-mi doar ca n-o sa mori, Johnny.

El se urca in pat, o lua in brate si in timp ce il {inea strans la piept, ea nu
se mai simtea in siguranta. Ca si cum el s-ar fi dizolvat in imbratisarea ei,
volatilizandu-se bucata cu bucata.

— Iti promit ca n-o sa mor.

Erau vorbe goale, senzatie accentuata de fervoarea cu care le rostise el.

Nu putea sa nu se gandeasca la presimtirea cu care se trezise dimineata,
intuind ca se va intampla ceva rau.

— Vorbesc serios, Johnny. Daca mori acolo, o sa te urasc pe vecie. Jur pe



Dumnezeu c-o voi face.

— Stii ca ma vei iubi intotdeauna.

Cuvintele, ca si felul usuratic, victorios, in care le rosti ii adusera din nou
lacrimi in ochi. Doar mai tarziu dupa ce au luat o cina romantica in camera,
au facut dragoste, apoi s-au cuibarit unul in bratele celuilalt, ea s-a gandit la
vorbele pe care i le-a spus, la cumplita ei amenintare — la provocarea pe care
i-0 adresase lui Dumnezeu.

Tully s-a dezlipit de trupul gol al lui Grant, inca respirand greu.

— Oh, exclama ea inchizand ochii. A fost grozav!

— Asae.

— Ce bine c-ai fost in oras in acest weekend. Exact de asta aveam nevoie.

— Si eu la fel, dragostea mea.

Ii placea accentul lui, ca si atingerea trupului gol intins alituri de ea.
Acesta era momentul pe care ar fi vrut sa-l1 pastreze, de care sa se agate,
fiindca stia ca, imediat dupa plecarea lui, nelinistea ei va reveni. Se luptase
cu ea de cand o sunase pe Kate. Nimic n-o putea face sa-si piarda siguranta
de sine si sa se lase cuprinsa de anxietate si iritare, asa cum i se intampla
acum din cauza furiei pe care i-o starnise prietena sa.

Grant s-a ridicat in picioare.

Ea l-a atins pe spate, s-a gandit sd-i ceara sa ramana peste noapte, sa-si
amane intalnirea, dar nu acesta era genul de relatie intre ei. Erau doi
prieteni care se intalneau sa faca sex, sa rada cateva ore, apoi sa-si vada
fiecare de drum.

Langa el, sun telefonul de pe noptiera. intinse mana spre el.

— Nu raspunde. N-am chef sa vorbesc cu nimeni.

— Le-am dat numarul tau colegilor de birou. Ridica receptorul si
raspunse.

— Alo? Grant sunt, spuse el. Cu cine vorbesc? O, inteleg. Se opri,
incruntandu-se, apoi incepu si rada. Pot face asta. Isi lipi receptorul de
pieptul gol si se intoarse spre Tully. Cea mai buna prietena a ta spune si
citez ,,ca sa-ti dai fundul mic, de culoarea crinului jos din pat si sa te duci la
telefon”. Mai zicea ca, daca ii mai faci astfel de figuri, te va bate pana cand
iti vei cere scuze. Chicoti. Parea ferm hotarata sa treaca la fapte.

— Raspund la telefon.

Grant ii intinse receptorul si se indrepta gol spre baie. Cand inchise usa,
Tully duse receptorul la ureche si spuse:

— Cine este?

— Egsti foarte glumeata.

— Am avut o foarte buna prietena candva, dar s-a purtat urat cu mine,



asa ca mi-am imaginat

— Uite ce este, Tully, in mod normal as fi trista vreo ora sau cam asa
ceva, as infuleca niste placintda, dar nu am timp pentru un ritual astazi.
Regret. Telefonul tau a venit intr-un moment nepotrivit si am fost aroganta.
Bine?

— Ce problema ai?

— Johnny. Pleaca maine la Bagdad.

Tully ar fi trebuit sa prevada asta. La serviciu nu se discuta decat despre
ce se petrecea in Orientul Mijlociu. Toata lumea incerca sa ghiceasca
momentul in care presedintele Bush va lansa prima bomba.

— Pleaca acolo o multime de jurnalisti, Katie. Va fi bine.

— Mi-e teamad, Tully. Daca...

— N-ai niciun motiv, spuse Tully pe un ton hotarat. Nici sa nu gandesti
asa. O sa-1 urmaresc de la postul de televiziune. Majoritatea stirilor vin la
noi. O sa veghez asupra lui pentru tine.

— Si 0 sa-mi spui adevarul, indiferent care va fi acela?

Tully ofta. Promisiunea lor obisnuita nu mai era datatoare de speranta, ci
capata brusc o tenta intunecata, pe care se stradui s-o ignore.

— Indiferent care va fi acela, Katie. Dar nu trebuie sa-ti faci griji. Acest
razboi nu va dura. Se va intoarce acasa inainte ca Marah sa faca primii
pasi.

— Ma rog sa ai dreptate.

— Am intotdeauna dreptate. Stii asta.

Tully inchise telefonul, ascultand zgomotul facut de Grant, care daduse
drumul la dus. Zumzaitul lui, care de obicei o facea sa zambeasca, nu avu
acelasi efect. Pentru prima oara dupa mult timp se temea. Johnny la
Bagdad!

Kate primi primul mesaj de la Johnny la doua zile dupa plecarea lui.
Pana atunci se invartise prin casa ca o ametitd, fara sa se indeparteze de
noul fax-telefon, instalat pe tejgheaua bucitiriei. In timp ce ficea treburile
zilei, schimba scutece, citea povesti, urmarind-o pe Marah care se tara de la
o potential periculoasa piesa de mobilier la urmatoarea, se gandea: Joinny, da-
mi mdcar de stire ca tréiesti si esti bine. El 1l spusese cd se puteau da telefoane strict
necesare (la care ea argumentase ca nevoia ei era imperioasa si de ce nu
conta asta?), dar ca accesul la fax nu era doar posibil, ci relativ usor.

Asa ca astepta.

Cand suna telefonul la patru dimineata, azvarli patura de pe ea si se
dadu jos de pe sofa, impleticindu-se spre bucatarie, asteptand sa-i parvina
mesajul. Inainte sd citeascd primul cuvant, incepu sd planga. Numai faptul



ca vazuse scrisul lui citet o facu sa-i simta si mai tare lipsa.

Dragd Katie.

Aici este o adevdratd nebunie. Nu stim exact ce se petrece, este un joc al asteptdrilor. Jurnalistii sunt
cazati la hotelul Al Rashid in mijlocul Bagdadului si avem acces nelimitat la ambele zone. Extinderea
acestui rdzboi va schimba totul. Mdine plecdm din orag pentru prima oard. Nu-ti face grji, voi fi atent.

Trebuie sd plec. Sarut-o pe Marah din partea mea.

Te iubesc

Johnny.

Dupa aceea, au sosit cam doua faxuri pe saptamand. Nu i se pareau de-
ajuns.

Kate.

Bombardamentul a inceput aseard. Sau poate e mai corect sd spun azi-dimineatd? Am avut o privire de
ansamblu din hotel §i totul mi s-a pdrut ingrozitor. La Bagdad era o noapte instelatd, dar bombele au
transformat orasul intr-un iad. Un bloc turn cu birouri a explodat ldngd hotel i m-a invaluit o cdaldurd
cumplitd, de parcd m-as fi aflat intr-un cuplor.

Sunt foarte atent.

Te iubesc.

Johnny

Kate.

Saptesprezece ore de bombardament §i incd nu s-a incheiat numdrdtoarea. Nu va mai rdmdne nimic in
picioare cdnd se va opri. Md intorc la lucru.

Kate.

Regret cd a trecut multd vreme de la ultima scrisoare. Echipa pleacd des in misiuni, aga cd nu am nici
cinci minute pentru mine. Dar sunt bine. Obosit. La naiba, poate chiar ceva mai mult. Epuizat. Prima
noastrd colegd de echipd a fost luatd prizonierd azi-noapte §i lucrul acesta ne-a afectat pe toti. Sper ca
intr-o zi sd-ti pot povesti ce simti cdnd vezi toate astea, dar acum nu md pot gdndi la asta, dacd vreau sd
dorm un pic. Se zvonegste cd irakienii vor incendia sondele de petrol din Kuwait §i cd va trebui sd relatdm de
acolo. Sdrutdri lui Marah si mai multe tie.

Kate se uita la ultimul fax primit. Era datat 21 februarie 1991, cu circa o
saptamana in urma.

Ea stiatea in living, urmarind reportajele de razboi la televiziune.
Ultimele sase saptamani fusesera cele mai grele din viata ei. Astepta, astepta
mereu acel telefon, care sa confirme intoarcerea lui acasa, un reportaj
special, menit sa vesteasca sfarsitul razboiului. Potrivit ultimelor stiri,
atacul final al aliatilor putea sa inceapa oricand. Un atac la sol. Asta o
speria mai mult ca orice pentru ca il stia pe Johnny. Va face tot posibilul sa
ajunga pe un tanc, sa faca un reportaj pe care nu l-ar fi putut realiza nimeni
altcineva.

Asteptarea o marcase ingrozitor. Pierduse mult in greutate si nu dormise
nicio noapte intreaga dupa acel somn odihnitor din noaptea petrecuta la
hotel.

Impaturi ultimul fax si-1 aseza peste celelalte. In fiecare zi isi spunea ci
nu le va desface si-i va reciti cuvintele, insa nu se putea abtine.

In ziua aceea se apuci sa facd mai multe lucruri, dar nu termina niciunul
si se aseza pe canapea uitandu-se la televizor. Sedea acolo de vreo doua ore.



Marah stitea langa masuta de cafea; apucase marginea acesteia cu
manutele ei grasune si pufoase, leginandu-se ca o dansatoare de break
dance, vorbind pe limba ei. In cele din urma se lisi pe fundul umflat de
pampers si se departa de canapea.

— Stai langa mami, ii spuse Kate ca un automat. La televizor se vedeau
arzand sondele de petrol, aerul deasupra lor se inadlta ca un nor gros de fum.

Prin incapere, Marah gasise ceva. Kate stiu asta dupa linistea care se lasa

brusc. Sari ca arsa si se duse spre scaunul de 1anga semineu.
Scaunul lui Johnny.

Nu te gandi la asta, 191 spuse. Johnny se va intoarce in orice moment ca sa se
aseze din nou acolo si sa citeasca ziarul dupa orele de munca.

Se apleca si-si ridica de pe jos fiica cea curioasa, care o privi cu ochii ei
imensi, caprui si incepu sa gangureasca. Kate nu putu sa nu zambeasca
vazand cat se straduia Marah sa comunice si ca intotdeauna, bucuria
evidenta a fiicei sale i se transmise si ei.

— Hei, dovlecel, ce-ai gasit acolo?

O duse inapoi la sofa, dupa care inchise televizorul. Era de-ajuns. Dadu
drumul la aparatul de radio. Era pe un canal cu melodii vechi, care o faceau
intotdeauna si tresalte in ritmul muzicii. In mintea ei, anii saptezeci nu erau
atat de departe. Eagles cantau Desperado.

Kate se lasa purtata de acordurile muzicii in alte vremuri mai bune.
Tinandu-si fiica strans in brate, dansa cu ea prin living, cantand odata cu
formatia. Marah chicotea si topaia in bratele ei si Kate izbucni in ras pentru
prima data dupa atatea zile. Saruta obrajorii dolofani ai fiicei sale, isi vari
nasul in gatul ei catifelat si o gadila pana cand ea incepu sa tipe de
incantare.

Se distrau atat de bine, incat Kate nici nu-si dadu seama ca suna
telefonul. Cand il auzi alerga la radio, il inchise si raspunse.

— Doamna John Ryan? Legatura era. Sigur, de la distan{a mare. Doar in
cazuri de necesitate.

Inghetd, o stranse mai tare pe Marah, care se foia in bratele ei.

— La telefon.

— Sunt Lenny Golliher. O amica a sotului dumneavoastra. Sunt aici cu el
in Bagdad. Imi pare rdu ca trebuie sd va spun, doamna Ryan, ieri a fost un
bombardament...

Seful de sala o conduse pe Edna la masa la care statea de obicei, iar Tully
veni in urma ei incercand sa se holbeze la oamenii de afaceri si la
celebritatile adunate acolo pentru a lua masa de pranz. Era evident ca ,,21”
reprezenta unul dintre acele locuri din Manhattan, unde veneai ca sa fii



vazut. Edna se opri aproape la fiecare masa sa salute pe cineva si-i prezenta
pe toti lui Tully, spunandu-le: ,,Este o fata pe care ar trebui s-o urmariti cu
luare-aminte”.

Cand se asezara la masa, Tully simtea ca pluteste. Abia astepta s-o sune
pe Kate, sa-i spuna ca l-a cunoscut pe John Kennedy jr.

Ea stia ce importanta au toate acestea. Edna ii confirma astfel faptul ca-i
recunostea meritele.

— De ce eu? a intrebat-o cand a plecat chelnerul.

Edna si-a aprins o tigara si s-a rezemat de spatarul scaunului. inclinand
din cap la salutul cuiva din restaurant lasa impresia ca nu auzise intrebarea.
Tully tocmai se pregatea sa repete, cand Edna spuse incet:

— Imi amintesti cum eram eu odinioara. Vad ca te surprinde.

— Ma flateaza.

— Provin dintr-un orasel din Oklahoma. Cand am ajuns la New York cu
diploma de ziarista si o slujba de secretara, am aflat adevarul despre
aceasta cariera. Aproape toti sunt Cineva sau se inrudesc cu Cineva. Un
nimeni trebuie sa lupte din greu. Cred ca n-am dormit niciodata mai mult
de cinci ore incontinuu, n-am mai petrecut o vacanta cu familia si n-am mai
facut o partida buna de sex de vreo zece ani.

Chelnerul le aduse mancarea, le-o servi inclinandu-se servil si disparu
din nou. Fara sa lase tigara din mana, Edna incepu sa taie friptura.

— Cand te-am vazut, mi-am spus: pe fata asta am de gand s-o ajut. Nu
stiu de ce in afara de faptul ca, dupa cum ti-am mai spus, imi aminteai de
mine.

— A fost ziua mea norocoasa.

Edna incuviinta si continua sa manance.

— Doamna Guber? Era din nou acel sef de sala care-i aducea telefonul.

— Un telefon urgent pentru dumneavoastra.

Ea lua receptorul si spuse:

— Ascult. Dupa o vreme spuse: Cum se numesc? Cum? Bomba? incepu
sa noteze. Un reporter din Seattle a fost ucis, un producator ranit.

Tully nu mai auzi nimic dupa cuvantul producator. Vocea Ednei deveni
zgomot de fond. Se apleca spre ea.

— Cine este?

Edna apasa receptorul de piept.

— Doi tipi de la o filiala din Seattle au fost raniti in bombardament. De
fapt, reporterul a murit. Producatorul, John Ryan, este in stare critica. Si-a
reluat convorbirea. Cum se numea reporterul?

Tully a facut un efort sa traga aer in piept. Nu se putea gandi decat la



Johnny. inchise ochii, dar asta n-o ajutd cu nimic; in intuneric retrii zeci de
amintiri dureroase — stateau impreuna pe pontonul casei lui discutand
despre viitorul ei... dansau in acel club din zona deochiata a orasului, cu
multi ani in urma... il vazuse privind-o pe Marah pentru prima oara cu
lacrimi in ochi.

— O, Doamne, spuse ridicandu-se in picioare. Trebuie sa plec.

Edna se uita la ea si rosti foarte incet:

— Ce este?

Ea abia putu sa articuleze cuvintele care-i ardeau buzele:

— Johnny Ryan este sotul celei mai bune prietene.

— Adevarat? Edna se uita la ea, apoi spuse in receptor: Maury, da-i
subiectul asta lui Tully. Are o legdatura personala cu subiectul. Te sun
imediat. Si inchise. Stai jos, Tully.

Ea se supuse automat. Picioarele ii cedaserd, oricum. Acele amintiri o
afectasera profund.

— Trebuie s-o0 ajut pe Katie, murmura.

— E un reportaj de zile mari, Tully, spuse Edna.

Tully facu un gest evaziv cu mana.

— Nu ma intereseazad. Este cea mai buna prietena a mea.

— Nu-ti pasa? zise Edna ridicand glasul. Oricine si-ar dori reportajul
asta, dar tu ai un avantaj. Stii ce inseamna asta?

Tully se incruntd, incercand sa se detaseze de ingrijorarea sa. N-ar fi
trebuit sa-si pericliteze cariera.

— Nu stiu.

— Atunci nu esti ceea ce am crezut. De ce n-ai putea obtine exclusivitate
si sa-{i consolezi in acelasi timp si prietena?

Tully se gandit cateva clipe.

— Daca asa pui problema...

— Cum altfel? Poti obtine interviul pe care nu-l va avea nimeni
altcineva. O chestie ca asta te va propulsa considerabil. S-ar putea sa {i se
incredinteze emisiunea de stiri.

Tully n-a rezistat tentatiei. La stirile de dimineata se lansau noutatile cele
mai importante ale zilei. Oricine era trimis acolo se bucura de o
recunoastere deosebita. Expunere nationala zilnica. Unii facusera saltul de
la emisiunea de stiri, la rolul de moderator.

— Si pot sa-i asigur maximum de protectie lui Kate cat timp sunt acolo.

— Exact. Edna ridica receptorul si forma numarul. Hart ne poate realiza
o exclusivitate, Maury. E ca si facut. Garantez eu pentru ea. Cand inchise,
privirea Ednei era ca de ofel. Sa nu ma dezamagesti.



Tot drumul de la restaurant pana la birou, Tully a incercat sa se convinga
ca facuse ce trebuia. Cand a ajuns la serviciu si-a aruncat haina pe spatarul
unui scaun si a incercat sa dea de Kate. Telefonul a sunat la nesfarsit. In

final a raspuns robotul.
Ati sunat la familia Ryan. Nici Johnny nici Kate nu va pot rdspunde acum, dar dacd vreti sa ldsati un
mesaj vd vom suna de indatd ce va fi posbil.

Cand auzi beep-ul, Tully spuse:

— Hei, Katie, sunt eu. Am aflat...

Kate ridica receptorul si deconecta robotul.

— Salut, spuse, parand complet debusolati. Ai primit mesajul meu. Imi
pare rau ca l-am lasat pe robot. Reporterii nu ma mai slabesc.

— Katie, cum...

— Este intr-un spital in Germania. Peste doua ore plec acolo cu un avion
militar. Te sun cand aterizez.

— Nici vorba, ne vedem la spital.

— In Germania?

— Sigur. Doar n-o sa te las sa treci singura prin asta. Mama ta a luat-o
pe Marah, nu?

— Da. Vorbesti serios, Tully? Din vocea lui Kate razbatu o unda de
speranta.

— Prietene pe viatd, nu?

— Indiferent ce se va intampla. Vocea lui Kate tremura. Iti multumesc,
Tully.

Tully ar fi vrut sa-i spuna peniru asta sunt prietenii, dar cuvintele ii ramasera in
gat. Nu se gandea decat la exclusivitatea promisa Ednei.
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imp de saisprezece ore, Kate a oscilat emotional intre speranta si
disperare. La inceput, s-a concentrat asupra detaliilor: si-a sunat parintii, a
pregatit lucrurile lui Marabh, actele.

Ora in care fusese ocupata se dovedise salvatoare; altfel si-ar fi petrecut-
o ficandu-si probleme. in timpul zborului luase pastile de dormit pentru
prima oara in viatd, si cu toate ca a avut un sormn agitat, intunecat si
neodihnitor, a fost mult mai bine decat sa stea treaza.

Acum era condusa la spital. Cand s-a apropiat de intrare a vazut ceata de
reporteri. Cineva din multime probabil o recunoscuse, pentru ca s-au intors
cu totii ca niste fiare dezlantuite si s-au napustit asupra ei.

— Doamna Ryan, ce ne putefi spune despre starea sotului
dumneavoastra?

— Este ranit la cap?



— V-a spus ceva?

— A deschis ochii?

Ea nu s-a oprit din mers. Ca orice sofie de producator, stia cum sa se
descurce cu jurnalistii. Erau respectuosi, avand in vedere profesia lor. Cu
toate ca Johnny facea parte din breasla lor si ca asta i se putea intampla
oricui, un reportaj era un reportaj.

— Nu am nimic de spus. Si-a facut loc printre ei si a intrat in spital.
Aradta ca orice alt spital, cu peretii albi, podele lustruite, oameni cu
uniforme apretate, care alergau pe coridoarele largi.

Fusesera preveniti de venirea ei, pentru ca o femeie corpolenta in
uniforma alba si cu boneta apretata de asistenta se indrepta imediat spre ea,
zambindu-i cu intelegere.

— Sunteti doamna Ryan, spuse cu un pronuntat accent englezesc.

— Da.

— Va voi conduce in salonul domnului Ryan. Imediat va sosi medicul sa
discute cu dumneavoastra.

Kate dadu aprobator din cap.

Din fericire, femeia inceta sa vorbeasca pe drumul spre lift. La etajul trei
au trecut de camera asistentelor si s-au indreptat spre salonul lui.

El parea fragil si pierdut, ca un copil in patul parintilor. Kate se opri
dandu-si seama prea tarziu ca irosise timp pretios imaginandu-si intalnirea
lor si ca nu anticipase corect realitatea. Acest barbat din fata ei era doar o
umbra a sotului ei plin de viata si frumos.

Avea capul acoperit cu bandaje albe. Partea stanga a fetei ii era umflata
si fara culoare; amandoi ochii ii fusesera bandajati. De jur-imprejur existau
o multime de aparate si dispozitive de resuscitare.

Asistenta a batut-o pe umar, apoi a impins-o incet spre pat.

— Traieste, i-a spus. Asta trebuie sa vedeti cand il priviti.

Kate a facut cel mai greu pas din viata ei. Pana in acel moment nu-si
daduse seama ca se oprise din mers.

— De obicei este un barbat puternic.

— Acum are nevoie sa vada ca dumneavoastra sunteti puternica.

Indemnul a mobilizat-o pe Kate. Avea o misiune aici. Mai tarziu cand va
fi singura n-are decat sa se lase in voia simtamintelor si sa cada prada
gandurilor.

— Va multumesc, i-a spus asistentei si s-a apropiat de pat.

In urma ei usa s-a inchis incet si in clipa aceea stiu ci ramasesera singuri,
ea si acest barbat care era si nu era Johnny al ei.

— Nu asa ne-am inteles, i-a zis ea. Imi amintesc ci mi-ai promis ci va fi



bine. Presupun ca asa vei face. S-a sters la ochi si s-a aplecat sa-i sarute
obrazul umflat. Mama si tata s-au rugat pentru tine. Marah este cu ei acum.
Iar Tully vine cu avionul sa ni se alature; stii ce furioasa va fi daca n-o sa-i
acorzi intreaga ta atentie. Ar fi bine sa te trezesti inainte sa te cicadleasca
pana in ultimul ceas al vietii. Se poticni cand rosti aceste cuvinte, clipi si se
indrepta de spate cu un efort de vointd. Ma auzi, Johnny Ryan? Da-mi un
semn ca esti aici cu mine. Se aplecad, ii lua mana in palmele sale. Strange-mi
mana, iubitule. Stiu ca poti. Apoi spune-mi ceva, la naiba! Nici macar n-o sa
tip la tine ca m-ai speriat de moarte. Oricum, nu acum.

— Doamna Ryan?

Kate nu auzise cand se deschisese usa. Cand s-a intors, un barbat statea
cam la cinci metri de ea.

— Sunt doctorul Carl Schmidt. Ma ocup de cazul sotului
dumneavoastra.

Ar fi fost politicos sa se duca spre el si sa-i intinda mana, mai ales ca
toata viata ei Kate a facut lucrurile asa cum trebuia, dar in clipa aceea nu se
putea misca, n-ar fi fost in stare sa pretinda ca totul e in regula.

— Si? Fu tot ce putu sa spuna.

— A fost ranit grav la cap, fara indoiala. Acum este sub sedative
puternice, asa ca nu i-am putut face teste concludente ale functiei creierului.
A beneficiat de o ingrijire excelenta la Bagdad. Doctorii i-au indepartat acea
sectiune din craniu...

— Ce au facut?

— I-au scos o parte din craniu, ca sa permita creierului sa se dilate. Nu
va faceti probleme. Este ceva obisnuit in cazul unei astfel de rani.

Ea ar fi vrut sa spuna ca doar o operatie de apendicita ar fi fost ceva
obisnuit, dar n-a indraznit.

— De ce are ochii bandajati?

— Nu stim inca daca...

Usa din spatele lor se dadu de perete. Tully navali in incapere — acesta
era cuvantul potrivit — si ramase nemiscata. Rasufla greu, iar fata ii era
suspect de stralucitoare.

— Iarta-ma ca am ajuns asa de tarziu, Kate. Nimeni n-a putut sa-mi
spund unde naiba sunteti.

— Imi pare rau, interveni doctorul. Doar familia are acces aici.

— Face parte din familie, spuse Kate intinzand mana spre Tully. Aceasta
a batut-o usor pe manad, apoi a strans-o la piept; au plans impreuna,
tinandu-se in brate, pana cand, in cele din urma Kate s-a retras stergandu-
si ochii.



Doctorul le-a spus:

— Nu stim daca va mai vedea. Vom afla lucrul acesta in cazul in care se
va trezi.

— Cand se va trezi, preciza Tully, dar vocea ii tremura.

— Urmatoarele patruzeci si opt de ore vor fi hotaratoare, a continuat
doctorul, de parca n-ar fi fost intrerupt.

Patruzeci si opt de ore. I se parea o vesnicie.

— Continuati sa-i vorbiti, spuse doctorul. Asta nu-i face rau.

Kate incuviintd, facandu-i loc doctorului care se apropie de pat si-l
examind pe Johnny. A mai notat ceva in fisa medicala, apoi a plecat.

Imediat dupa plecarea lui, Tully a luat-o pe Kate pe dupa umeri,
scuturand-o usor.

— N-o0 sa punem raul inainte. #err Doktor nu-1 cunoaste pe Johnny Ryan.
Noi il stim prea bine. Ti-a fagaduit ca o sa se intoarca acasa la tine si la
Marabh si el isi tine promisiunile.

Simpla prezenta a lui Tully a imbarbatat-o pe Kate, a {inut-o pe linia de
plutire. Puterea care padrea s-o fi parasit i-a revenit.

— Ar fi bine sa asculti ce-ti spune, Johnny. Stii ce urat face cand nu-i dai
dreptate.

Urmatoarele sase ore au stat acolo la capataiul lui. Kate a vorbit cat a
putut, apoi n-a mai avut putere si a izbucnit in plans. Tully i-a luat locul
preluand initiativa.

Pe la miezul noptii — Kate habar n-avea cat era ceasul — au coborat la
cafeneaua goala, au cumpadrat mancare de la automat si s-au asezat langa
fereastra.

Se priveau.

— Ce vei face cu presa?

Kate si-a ridicat privirea.

— Ce vrei sa spui?

Tully a ridicat din umeri si a sorbit din cafea.

— Ai vazut reporterii din fata spitalului. Este un erou, Katie.

— Asistenta mi-a spus ca au incercat sa-1 fotografieze cand a fost adus.
Un reporter a vrut sa mituiasca un paznic ca sa-i fotografieze chipul
bandajat. S-au comportat ca niste ticalosi.

— Nu toti suntem asa, Kate.

— El n-ar fi vrut sa se faca valuri.

— Glumesti? Doar e jurnalist! Sigur ar fi fost de acord ca vreunul din
colegi sa preia reportajul.

— Crezi c-ar vrea ca lumea intreaga sa afle ca va ramane orb, sau cu



creierul afectat? Cum ar mai putea sa lucreze din nou? Nici vorba. Povestea
lui nu va fi data publicitatii pana cand nu vom sti cum va evolua.

— Au spus c-ar putea avea creierul afectat?

— I-au indepartat o portiune din craniu. Ce crezi? Kate se cutremura.
Nu e nevoie ca lumea sa se uite sub bandajele lui.

— Este o stire, Kate, ii spuse Tully cu blandete. Daca mi-ai acorda mie
exclusivitatea, eu te-as putea proteja.

— Daca n-ar exista stirile astea blestemate, el n-ar lupta acum sa
supraviefuiasca.

— Nu sunt singura care crede in ele.

A fost o aluzie directa la lucrurile pe care Tully si Johnny le aveau in
comun, acea legatura care intotdeauna o excludea pe Kate. Ar fi vrut sa
faca o remarca inteligenta, dar era prea istovita. Nu dormise bine de
saptamani intregi si o durea fiecare muschi, fiecare tendon.

Tully isi puse palma peste mana lui Kate.

— Lasa-ma si ma ocup eu de presd in locul tiu. In felul acesta nici nu va
trebui sa te gandesti la ea. Kate zambi pentru prima oara in ultimele
douadzeci si patru de ore.

— Ce m-as face fara tine, Tully?

— Glumesti? De trei zile astept sa suni, iar cand o faci imi spui ca mai ai
nevoie de timp?

Tully se apleca spre telefonul cu fise, incercand sa faca abstractie de
faptul ca se afla intr-un loc public.

— Familia nu este pregatita sa dea declaratii, Maury. Doctorii le respecta
dorinta. Sunt sigura ca poti intelege asta.

— Sa inteleg? Cui dracului ii pasa daca inteleg? Astea sunt stiri
internationale, Tully, nu vreo barfa de doua parale. CNN a transmis ca este
ranit la cap...

— N-a fost confirmat oficial.

— La naiba, Tully. Ma pui intr-o situatie dificila. Sefii sunt suparati. Azi
dimineata au luat in calcul posibilitatea de a numi pe altcineva in locul tau.
Dick vrea sa trimita...

— O sa-ti dau ceva.

— Da-mi reportajul astazi si iti promit te mut la ,,Coltul stirilor”
incepand de saptamana viitoare.

Tully se gandi un moment, imaginandu-si coordonatele schimbarii.

— Vorbesti serios?

— Ai la dispozitie douazeci si patru de ore, Tully. Cand expira, poti fi
cineva sau nimeni. De tine depinde.



Tully il auzi cum tranteste telefonul. Prin ferestrele de sticla ale holului
vedea reporterii adunati pe trotuar. Asteptau de trei zile un comunicat
oficial despre starea lui Johnny, intre timp raportasera lucrurile cunoscute
deja — evenimentele care au precedat bombardamentul, rapoartele din zona
de conflict despre raniti si relatarea din America Centrala. Se folosisera de
asta pentru a trece la alte subiecte tangentiale, cum ar fi primejdiile ce-i
pandesc pe jurnalistii care relateaza din zonele de razboi, provocarile
specifice ale Furtunii in Desert si numeroasele tipuri de accidente care se
petrec de obicei in timpul bombardamentelor.

Ramase acolo intrebandu-se cum avea sa acopere acest subiect. Totul
trebuia facut foarte corect, pentru ca atat Maury, cat si Kate sa obtina ce
vor. Depindea de ea sa faca toate astea sa se intample si daca se descurca se
putea schimba viitorul. Si-ar fi dat si viata numai sa n-o dezamageasca pe
Edna si, asa cum ii spusese ea, putea sa-si faca treaba si in acelasi timp s-o
protejeze pe Kate. Va trebui sa dea drumul la reportaj, dar important era
felul in care o va face.

Cu grija. Cu tact. Nu va insera nicio referire la creierul afectat, sau la
potentiala orbire. In felul acesta, toatd lumea va obtine ceea ce dorea.

Coltul stirilor. Toata viata visase la asta, ca un inceput pentru orice. Nu
putea rata ocazia aceasta. Sigur, Kate va intelege importanta momentului.

Desigur.

Zambind, pleca sa-1 caute pe cameraman. Vor incepe cu cateva cadre
generale, interiorul si exteriorul spitalului, lucruri de genul acesta. Vor
ascunde camera cat va fi nevoie. Din fericire, toti cei care contau in bransa
asta stiau ca Kate i permisese lui Tully acces deplin, sa-1 viziteze oricand pe
Johnny.

Se indrepta spre usa din fata si iesi in aerul cenusiu si rece al dupa-
amiezii. Cameramanul ei statea deoparte, fara sa se amestece cu grupul de
reporteri. La semnalul ei, acesta ascunse camera sub haina si veni spre ea.

Kate statea in biroul doctorului Schmidt, ascultandu-1.

— Asadar, umflatura nu cedeaza, spuse incercand sa nu-si franga
mainile transpirate. Era atat de sfarsita, incat se lupta sa-si tina ochii
deschisi.

— Nu asa de repede cum ne-am fi dorit. Daca nu apare in scurt timp o
imbunatatire, cred ca-1 vom opera din nou.

Ea incuviinta.

— Nu va faceti probleme incd, doamna Ryan. Sotul dumneavoastra este
un barbat foarte puternic. Vedem ca lupta din greu.

— De unde stiti?



— E suficient faptul ca a supravietuit. Un altul mai slab n-ar mai fi
printre noi.

Ea incerca sa-si extraga puterea din afirmatia lui, sa creada cu adevarat,
dar ii era greu sa se agate de aceasta speranta. Fiecare zi care trecea o
istovise, subminase refuzul ei de a crede ca-l1 va pierde; teama ii dadea tot
mai des tarcoale.

Doctorul Schmidt se ridica in picioare.

— Trebuie sa vad un pacient acum. O sa va insotesc pe o portiune din
drumul spre salonul domnului Ryan.

Ea incuviinta si incerca sa tina pasul cu el. Pentru un moment, cu el
alaturi, ascultand acea minunata voce autoritara, simti ca tanjeste dupa
tatal ei.

— De aici, eu trebuie s-0 iau in alta directie, spuse doctorul Schmidt
aratand spre holul care ducea la departamentul de radiologie.

Kate dadu aprobator din cap. Ar fi vrut sa mormaie un simplu la
revedere, sa-l urmareasca cum se departeaza. Pe la capatul coridorului, el se
contopi in masa cadrelor medicale imbracate in alb si disparu.

Oftand, ea se intoarse in camera lui Johnny. Daca avea noroc, Tully se
afla acolo. Simpla prezenta a prietenei ei ii era de mare ajutor. Gandindu-se
retrospectiv, Kate nu stia cum s-ar fi descurcat fara Tully. Jucasera carti, isi
spusesera povesti, chiar fredonasera cantece vechi impreuna, sperand ca
Johnny se va trezi si le va cere sa faca liniste. Noaptea trecuta, Tully gasise
un episod vechi din 7%e Pariridge Family In limba germana. O uimise pe Kate cu
replicile scrise de ea in care David Cassidy isi facea griji pentru sora lui de
la TV. Asistentele venisera sa le potoleasca.

Kate o lua dupa colf si vazu un barbat inalt cu parul lung si o haina
pufoasa albastra, cu blugi jerpeliti stand la usa salonului lui Johnny. Avea o
camerd neagra atirnatd de umir. inregistra chiar in momentul acela; si-a
dat seama de acest lucru vazand lumina rogie a aparatului.

A alergat pe hol, 1-a apucat de maneca si I-a intors cu fata spre ea.

— Ce dracului faci aici? L-a izbit atat de tare, incat omul s-a clatinat pe
picioare, fiind pe punctul sa cada. A avut o senzatie atat de placuta, incat si-
a dorit sa-l1 loveasca in plina figura. Gunoiule! a suierat ea, inchizandu-i
camera cu o miscare din deget.

In clipa aceea a vazut-o pe Tully. Cea mai buni prietend a ei se afla la
capul lui Johnny, imbracata intr-un pulover rosu decoltat si pantaloni negri,
cu parul aranjat, machiata, {inand in mana microfonul.

— O, Dumnezeule! sopti Kate.

— Nu este ceea ce crezi.



— Nu relatezi starea lui Johnny?

— O fag, stii ca o fac, dar voiam sa discut cu tine despre asta. Sa-ti explic
tot. Am venit sa te rog sa...

— Cu un cameraman, spuse Kate facand un pas inapoi.

Tully a alergat spre ea, implorand-o.

— A sunat seful meu. Ma concediaza daca nu vin cu un reportaj pe tema
asta. Am stiut ca ma vei intelege daca-ti voi spune adevarul. Cunosti
domeniul stirilor si stii cat de mult inseamna pentru mine, dar n-as face
nimic care sa te afecteze pe tine sau pe Johnny.

— Cum indraznesti? Credeam ca-mi esti prietena!

— Sunt prietena ta. Din vocea lui Tully rizbitea panica. In privirea ei se
citea ceva atat de neobisnuit, incat Kate avu nevoie de cateva clipe s-o
identifice; era teama. Stiu ca n-ar fi trebuit sa incep sa inregistrez, dar nu
mi-am imaginat ca te-ar deranja. Pe Johnny in med sigur nu l-ar afecta.
Este om de stiri, ca si mine. Cum ai fost si tu. Stie ca reportajul...

Kate o plesni cu putere peste fata.

— EIl nu este tema reportajului tau. Este sotul meu. La acest ultim
cuvant, Kate isi pierdu vocea. Iesi. Pleaca de aici. Cand vazu ca Tully nu se
misca, Kate incepu sa tipe: Imediat. Iesi naibii din salonul dsta. Nu au acces
decat membrii familiei.

La patul lui Johnny suna alarma.

Asistentele imbracate in alb dadura buzna in incapere, despartindu-le pe
Kate si pe Tully. L-au asezat pe o targa si I-au scos din incapere.

Kate a ramas acolo, uitandu-se la cearsafurile goale de pe patul lui.

— Katie...

— Tesi, i-a spus ea pe un ton neutru.

Tully a apucat-o de maneca.

— Haide, Katie! Ne-am jurat sa fim cele mai bune prietene pentru
totdeauna. Indiferent ce s-ar intampla. iti amintesti? Ai nevoie de mine
acum.

— Nu mai esti genul de prietena de care am nevoie. Kate isi trase mana si
iegi in fuga din salon.

Abia cand a ajuns la etajul al doilea, s-a refugiat la toaleta femeilor si a
inceput sa planga in timp ce se uita la usa metalica verde.

Cateva ore mai tarziu, Kate stitea singurd in sala de asteptare. In timpul
zilei, din cand in cand se mai aflasera acolo grupuri de oameni cu ochii
umezi, asteptand vesti despre cei dragi. Dar in momentul acela voluntarul
de la pupitru plecase acasa si incaperea era goala.

Niciodata timpul nu se scursese atat de incet. Nu avea ce face, cum sa se



autoamageasca, sa se gandeasca la altceva.

Incercase sa rasfoiascd niste reviste, dar nu era niciuna in englezd, iar
imaginile nu-i retineau atentia. Niciun telefon dat acasa n-ar fi ajutat-o.
Fara Tully care s-o imbarbateze, se simtea coplesita de disperare.

— Doamna Ryan?

Kate sari in picioare.

— Buna ziua, domnule doctor. Cum a decurs operatia?

— Acum este bine. Creierul i-a sangerat foarte mult, din cauza
umflaturii. Acum am oprit sangerarea. Poate asta ne va da sperante de
insanatosire, nu? Sa va conduc inapoi, in salonului lui?

Slava Domnului ca Johnny era in viata.

— Va multumesc.

Cand trecura de camera asistentelor, el ii spuse:

— Vreti sa iau legatura cu prietena dumneavoastra, Tallulah? Nu cred ca
vreti sa fiti singura acum.

— Este adevarat ca nu vreau sa raman singurd, raspunse Kate. Dar
Tallulah nu mai are ce cauta aici.

— Abh. Bine. Trebuie sa speram in continuare ca se va trezi. De-a lungul
anilor am vazut o multime de asa-zise miracole aici. Adesea ma gandesc ca
si credinta are rolul ei.

— Ma tem sa sper prea mult, spuse ea incet.

El se opri la usa salonului lui Johnny si o privi lung.

— N-am spus ca este usor sa-ti fauresti sperante, ci doar ca este nevoie de
asta. Iar dumneata te afli aici, esti alaturi de el. Asta inseamna un fel de
curaj, nu? O batu pe umar si o lasa langa usa.

Ea nu mai stiu cat statu acolo, in acel spital de un alb imaculat, apoi intra
intr-un tarziu si se aseza. Cu un ton linistit inchise ochii si-i vorbi. Nici ea
nu-si dddea seama ce-i spune. Stia doar ca o voce putea imprastia
intunericul dintr-un loc tenebros din care doar lumina te putea scoate.

Urmatorul lucru pe care-l percepu fu ivirea zorilor. Razele soarelui
patrundeau prin ferestrele exterioare, luminand podeaua cu linoleum bej si
peretii alb-cenusii.

Se ridica de pe scaun si veni langa pat simtindu-si tot corpul dureros de
teapan.

— Salut, frumosule, murmura aplecandu-se sa-1 sarute pe obraz. I se
scosesera bandajele de pe ochi, iar acum ea putea sa vada cat de tumefiat ii
era ochiul stang.

— Nu mai sangerezi la nivelul creierului, nu? Cand simti nevoia sa ti se
acorde atentie incearca prin vechile metode, scoate-ma din sarite sau



sarutd-ma.

Ea continua si-i vorbeasca, panad cand nu mai stiu ce si-i spuna. Intr-un
tarziu dadu drumul la televizorul aflat intr-un colt. S-a deschis cu un pocnet
si un bazait, apoi a aparut o imagine alb-negru cu purici.

— Ceea ce iubesti atat de mult, i-a spus cu amaraciune, intinzandu-se sa-
i ia mana. Tinandu-i degetele uscate, moi, in palmele sale, a ramas o vreme
nemiscatd. Aplecandu-se, 1-a sarutat pe obraz. Desi el mirosea a spital si a
dezinfectante si medicamente, daca se straduia si credea cu putere in asta,
putea sa-i simta si parfumul lui obisnuit.

— Televizorul este deschis. Tu esti stirea zilei.

Niciun raspuns.

Incet, ea trecu in revista toate canalele ciutand unul in engleza.

Chipul lui Tully umplu ecranul.

Ea se afla in fata spitalului, cu microfonul la gurd. In partea de jos a
ecranului erau traduse cuvintele ei:

»De zile intregi omenirea se intreaba si isi face griji pentru starea lui
John Patrick Ryan, producatorul TV de stiri care a fost grav ranit, cand a
explodat o bomba 1anga hotelul Al Rashid. Desi inmormantarea lui Arthur
Gulder care era cu el a avut loc ieri, familia Ryan si spitalul german nu
permit accesul jurnaligtilor. Si cum i-am putea acuza? Este 0 mare tragedie
pentru familia Ryan. John — Johnny pentru prieteni — a suferit o trauma
severa in acea explozie. A beneficiat de ingrijiri medicale competente la un
spital al armatei langa Bagdad. Specialistii mi-au spus ca n-ar fi
supravietuit fara acea interventie”.

Imaginea se schimba. Acum, Tully statea langa patul lui Johnny. El zacea
nemiscat, cu capul si ochii bandajati. Desi camera zabovi indelung asupra
lui Johnny, inainte de a reveni asupra chipului lui Tully, imaginea lui era
greu de uitat.

»Nu se stie ce se va intampla cu domnul Ryan. Specialistii cu care am
vorbit spun ca trebuie sa asteptam, sa vedem daca umflatura din creierul lui
va ceda. Daca se va intampla asta, va avea sanse sa se refaca. Daca nu...”
vocea ii pieri in clipa in care ea se indrepta spre partea cealalta a patului.
Acolo privi direct in camera. ,,Tot ce se intampla acum in acest caz sta sub
semnul incertitudinii, cu o singura exceptie; este istoria unor eroi, atat aici,
la spital, cat si acasa. John Ryan ar fi vrut sa le prezentam americanilor
povestea lui si il cunosc destul de bine ca sa stiu ca era constient de riscurile
la care se expunea si cd, daca i s-ar oferi din nou ocazia, ar face acelasi
lucru. Iar in timp ce el face reportaje despre razboi, sotia lui, Kathleen, a
ramas acasa cu fiica lor de un an, considerand ca misiunea sotului ei este



foarte importanta. Sacrificiul acestei sotii de ostas, ca si acela al lui John
Ryan i-au permis sa accepte misiunea asta”. Imaginea a aratat-o pe Tully pe
treptele spitalului. ,,Sunt Talullah Hart si relatez din Germania. Si as mai
adauga ca toate rugaciunile noastre se indreapta in clipa asta spre familia
Ryan”.

Kate ramase cu ochii atintiti asupra ecranului televizorului mult timp
dupa terminarea reportajului.

— Ne-a transformat in eroi, spuse ea, plimbandu-si privirea prin
incdperea goala. Chiar si pe mine.

Simti o tresarire la nivelul palmei. A fost atat de subtild, ca nici n-a
perceput-o la inceput. Incruntandu-se si-a lisat privirea in jos.

Johnny si-a deschis incet ochii.

— Johnny? sopti, temandu-se ca era o vedenie provocata de stres. Ma
vezi?

El ii stranse mana. A fost doar o usoara tresarire; in mod normal nu
putea fi considerata nici macar o atingere, dar acum o facu sa planga si sa
rada in acelasi timp.

— Ma vezi? il intreba din nou, apropiindu-se. Clipeste din ochi o data
daca ma vezi.

Incet el isi inchise ochii.

Ea il saruta pe obraz, pe frunte, pe buzele uscate.

— Stii unde te afli? il mai intreba ea, atingand butonul soneriei.

Vedea confuzia din ochii lui, si asta o speria.

— Dar eu? Stii cine sunt?

El o fixa cu privirea si inghiti anevoie. Apoi, incet deschise gura si spuse:

— A mea... Katie.

— Da, spuse ea izbucnind in lacrimi. Sunt Katie a ta.

Urmatoarele saptezeci si doua de ore au fost un vartej de mesaje,
proceduri, intdlniri, teste, schimbari de medicatie. Kate l-a insotit la
oftalmologie, psihiatrie, terapie fizica, logopedie si terapia ocupationala si,
desigur, la doctorul Schmidt. Se parea ca fiecare trebuia sa-si puna
semnatura pe fisa lui Johnny, inainte de a-l1 muta la un centru de reabilitare
din apropiere de casa.

— E norocos ca te are, spuse doctorul Schmidt in incheierea vizitei.

Kate zambi.

— Eu sunt norocoasa ca-l am.

— Da, acum iti propun sa te duci la cafenea sa mananci ceva. Ai slabit
foarte tare saptamana asta.

— Adevarat?



— Cu sigurantd. Acum, du-te. il voi trimite inapoi in camera pe sotul tiu
cand se termina testarea.

Kate se ridica.

— Va multumesc, doctore Schmidt. Pentru tot.

— Asta este meseria mea, zise el cu modestie.

Zambind, ea se indrepta spre usa. Aproape ajunsese acolo, cand el o
striga din nou. Ea se intoarse:

— Poftim?

— Nu sunt prea multi reporteri, dar oare se poate face un reportaj
despre starea sotului dumitale? Noi am prefera ca ei sa nu ne inoportuneze.

— O sa ma gandesc.

— Foarte bine.

Kate iesi din birou si se indrepta spre liftul aflat la capatul holului.

Cafeneaua era aproape goala la aceasta ora tarzie din ziua de joi. Vazu
cateva grupuri de angajati adunati la mesele dreptunghiulare si cateva
familii care comandau mancare. Era usor de separat grupurile intre ele.
Angajatii radeau si vorbeau in timp ce mancau; familiile pacientilor
asteptau in tacere, uitandu-se doar in farfurii, dar si ridicandu-si capetele
spre ceas la cateva minute.

Kate si-a croit drum printre mese spre fereastra. Afara cerul era
intunecat de un cenusiu otelit; in orice clipa putea incepe sa ninga sau sa
ploua.

Chiar daca sticla ii distorsiona chipul, isi dadea seama cat este de obosita,
de epuizata.

Era ciudat, dar cumva suporta mai greu sa fie singura cu bucuria decat
cu disperarea ei. Apoi si-ar fi dorit sa stea linistita, sa-si scoata totul din
minte, sa-si imagineze numai lucruri bune. Acum ar fi vrut sa rada cu
cineva, sa toasteze pentru aceasta sarbatoare si sa spuna ca stiuse tot timpul
ca astfel se va sfarsi.

Nu. Nu cu oricine.

Cu 7uily.

Toata viata ei, Tully fusese organizatoarea petrecerilor, cea care le dadea
viatd. Cea mai buna prietena a ei ar fi inchinat un pahar traversand strada,
daca asta ar fi vrut Kate.

Intorcandu-se de la fereastra se duse la masa si se aseza.

— Nu ti-ar strica sa bei ceva.

Kate isi ridica privirea. Tully se afla acolo imbracata in blugi negri,
stramti si pulover de angora alb pe gat. Desi parul si machiajul i erau
perfecte, parea obosita. Si nervoasa.



— Mai esti aici?

— Credeai c-0 sa te las singura? Tully incerca sa-i zambeascd, dar
surasul ei era anemic. Ti-am adus o ceasca de ceai.

Kate privi ceasca din mana lui Tully. Stia ca era ceaiul ei preferat Earl
Grey, cu cantitatea necesara de zahar.

Aceasta reprezenta singura modalitate de a se scuza pentru ceea ce
facuse. Daca Kate il accepta stia ca intregul episod va fi dat uitarii, tradarea
si palma nu vor mai insemna nimic, iar ele vor reveni pe pista care le-a legat
vietile. Fara regrete, fara resentimente. Vor fi din nou TullysiKate, sau ma
rog, cat de apropiate pot fi doua femei mature.

— Reportajul a fost bun, spuse ea in treacat.

Tully cerea iertare din priviri si intelegere, dar ii zise doar atat:

— Am obtinut Coltul Stirilor pentru saptamana viitoare, inlocuiesc pe
cineva, dar e un inceput.

Kate se gandi; asadar pentru asta m-ai vandur, dar stiu ca nu putea rosti acele
cuvinte cu voce tare. Se margini doar sa-i spuna:

— Felicitari.

Tully i intinse ceasca de ceai.

— Ia-o0, Katie. Te rog.

Kate o privi vreme indelungata. Cunostea puterea cuvantului iarié-ma dar
stia ca nu-1 va auzi. Tully nu era plamadita dintr-un asemenea aluat. Kate n-
a aflat niciodata cum s-a intamplat, cum si-a pierdut Tully capacitatea de a
se scuza, dar banuia ca avea o legatura cu Cloud. Era un fragment din
prietena ei care nu mai putea fi reparat din copildrie si care se cicatrizase.
In cele din urm4, intinse mana spre ceasca de ceai si spuse:

— Multumesc.

Tully zambi si se aseza alituri de ea. Incepuse si sporoviiasca inainte de
a se fi asezat la masa.

Curand, Tully o facu pe Kate sa rada. Asa era intre cele mai bune
prietene. Asemenea surorilor si mamelor, te puteau irita in cel mai inalt
grad, reuseau sa-{i franga inima, dar in final, cand se termina totul, erau
acolo facandu-te sa razi chiar si in cele mai dificile momente.

22

Sricat de nefast ar fi fost acel an pentru ea, Kate stia ca putea fi si mai
rau. In primele luni, barbatul pe care-1 adusese acasd din Germania semina
vag cu sotul ei. Creierul lui isi revenea incet si uneori isi pierdea rabdarea
cand nu deslusea vreun cuvant, sau nu putea intelege o idee. Petrecea ore
intregi cu el la sectia de recuperare, lucrand cu el si terapeutul lui, sau



asteptand pe hol cu Marah.

Din secunda in care au ajuns acasa, Marah a intuit ca e ceva in neregula
cu tatal ei si nimic, nicio mangaiere n-o putea consola. De cele mai multe ori,
se trezea plangand in miezul noptii si nu tacea decat atunci cand Kate o lua
cu ei in pat (ceea ce mama condamna dandu-si ochii peste cap, aprinzandu-
si 0 tigara si spunandu-i: ,,O sa-ti para rau”)

in preajma sarbatorilor Kate a impodobit excesiv casa, in speranta ca
acele decoratiuni dragi lor ii vor aduna laolalta inca o data, iar familia de
odinioara va redeveni pentru ei ceea ce fusese la inceput.

In timpul ,,Orei prietenelor”, in vreme ce sorbea din paharul de vin si le
dadea asigurari mamei si matusii Georgia ca se descurca fara probleme, a
izbucnit in plans.

Mama i-a luat mana.

— E 1n ordine, iubito. Da frau liber lacrimilor.

Dar ea se temea sa-i urmeze indemnul.

— Sunt bine, i-a spus. Am avut un an greu, atat.

S-a auzit soneria.

Matusa Georgia s-a ridicat in picioare.

— Probabil au venit Rick si Kelli.

Era Tully. Statea pe veranda imbracata cu o haina alba de casmir trei
sferturi si pantaloni asortati; arata grozav. Avea daruri in brate pentru trei
familii.

— Sa nu-mi spuneti c-ati inceput ,,Ora prietenelor” fara mine. Daca ati
facut-o, va trebui s-o luati de la capat.

— Parca ziceai ca trebuie sa pleci la Berlin, isi aminti Kate dorindu-si sa
se fi imbracat ceva mai bine si sa se fi machiat.

— Si sa ratez Craciunul? Nici vorba. Puse darurile sub pom si o
imbratisa pe Kate.

Kate nici nu-si daduse seama pana in clipa aceea cat de mult ii lipsise
prietena sa.

Tully a transformat petrecerea linistita a fetelor intr-un adevarat bairam.
La ora unu, la mult timp dupa ce ar fi trebuit sa bage curcanul la cuptor,
mama, matusa Georgia si Tully dansau dupa Abba si Elton John, cantand
cat le tinea gura.

Kate stitea langd pom. Inciperea pirea ci s-a luminat brusc din interior.
Cum se facea ca Tully putea deveni asa de usor sufletul unei petreceri?
Poate pentru ca ea nu presta niciodata o0 munca de rutind — nu curata, nu
gatea, sau spala.

Johnny se apropie de Kate. Ea observa ca abia mai schiopata.



— Hei, Katie, ii spuse.

In jurul lor toti vorbeau si cantau. Matusa Georgia ficea 7 Time Warp cu
Sean, prietena lui, si unchiul Ralph. Mama si tata vorbeau cu Tully, care se
legana in ritmul muzicii cu Marah in brate.

Johnny s-a aplecat sub pom si a ridicat o cutie micd, infasurata in
argintiu si auriu cu o banda de scotch la imbinari si o folie rosie mult prea
mare. I-o intinse.

— Vrei s-0 deschid acum?

El incuviinta.

Ea desfacu ambalajul, scoase funda si descoperi o cutie albastra de
catifea in interior. Cand o deschise, rimase cu gura ciscati. In ea era un
lant de aur fin cu un lacat sub forma de inima pe care se afla un diamant.

— Oh, Johnny!...

— Am facut multe prostii in viata mea, Katie, si am platit pretul pentru o
mare parte din ele. In ultima vreme l-ai platit si tu. Stiu cat de greu a fost
anul care a trecut pentru tine. Si as vrea sa-{i spun ca tu esti singurul lucru
pe care l-am facut bine in viata. Scoase lantul din cutie si i-1 puse la gat. M-
am angajat la acelasi post, nu mai trebuie sa-ti faci probleme din cauza mea.
Esti sufletul meu, Katie Scarlett, si voi fi intotdeauna aici pentru tine. Te
iubesc.

Kate simti cd nu mai are aer din cauza emotiei.

— Si eu te iubesc.

In facultate, ciresii din Quad marcau trecerea timpului. Fiecare sezon
venea si pleca pe acele ramuri gri-maronii. In anii optzeci, acestia fusesera
inlocuiti de fanioanele de pe strada pietruita din fata pietei publice. Cand
primul steag Season’s Greetings a fluturat sub lampioane, ea a stiut ca a
mai trecut un an.

In anii noudzeci a fost parul lui Tully. In fiecare dimineatd cand o hrinea
si 0 spala pe Marah, urmarea spectacolul la televizor. Cu regularitatea unui
ceasornic, coafurile lui Tully se schimbau de doua ori pe an. La inceput
fusese tunsoarea foarte scurta, Jane Pauley, apoi cea incalcita a lui Meg
Ryan, urmata de aceea de spiridus care o facea sa arate teribil de tanara, iar
recent alesese cea mai discutata tunsoare, cea Rachel.

De fiecare data cand Kate vedea o noua tunsoare clipea des, gandindu-se
ce repede trece timpul. Anii zburau de-a dreptul. Deja era ultima zi din
august 1997. In mai putin de o saptimana fiica ei incepea clasa a doua.

Nu veia sa recunoasca nici fata de sine cat asteptase ziua asta.

In ultimii sapte ani fusese cea mai bund mamai. Inregistrase fiecare
schimbare in albumul lui Marah si-i facuse suficiente fotografii pentru a



realiza un documentar despre o noua forma de viata. Mai mult chiar, isi
iubea fiica atat de mult, ca uneori se simtea pierduta in marea de dragoste
care le inconjura. Ea si Johnny incercasera de-a lungul timpului sa
conceapa inca un copil, dar nu mai fusesera binecuvantati. Lui Kate fii
venise greu sa se impace cu soarta; totusi, cu timpul, acceptase ca va avea o
familie mic si incerca sa infrumuseteze fiecare moment din viata lor. In cele
din urma gasise ceva care o pasiona cu adevarat — statutul de mama.

Pe masura ce lunile se transformau in ani, a inceput sa simta o oarecare
insatisfactie. Initial a ascuns asta de toti cei dragi, caci, de fapt, ce motiv
avea sa se planga? isi iubea viata. Orele libere si le dedicase voluntariatului
in clasa lui Marah si la Helper House, un centru local care oferea asistenta
femeilor cu probleme. Lua chiar si cateva ore de arta.

Nu era de-ajuns si nu-i umplea acel gol invizibil, dar o facea sa se simta
eficienta si utila. Si chiar daca cei care o iubeau — Johnny, Tully si mama -
afirmau in repetate randuri ca ea parea sa-si doreasca mai mult, ii ignora pe
toti. Ii era mai ugor si se concentreze asupra prezentului, asupra fiicei sale.
Va avea destul timp mai tarziu sa se ocupe de ea.

Iar acum, statea la fereastra din camera de zi imbracata in pijamaua sa
de flanela, privind curtea din spate inca intunecata. Chiar si in lumina aceea
slaba vedea jucariile aruncate prin curte si pe ponton. Barbie. Papusi
Beanie. O tricicleta rasturnata langa el. O Corvette roz de plastic se misca
inainte si inapoi purtata de maree.

Scuturand din cap la vederea acelei privelisti se indrepta spre televizor
si-1 deschise. De indata ce Marah se va trezi o va scoate afara sa-si stranga
jucariile. Cu siguranta va urma o discutie aprinsa.

Imaginea fu insotita de un zgomot puternic. Un afis cu BREAKING
NEWS apiru sub chipul sever al lui Bernard Shaw. in spatele acestuia se
derula un montaj cu fotografiile printesei Diana.

»Pentru cei care abia au deschis televizorul”, spunea Bernard, ,,potrivit
vestilor sosite din Franta, printesa Diana a murit...”

Kate se uita la ecran, fara sa inteleaga prea bine ce se intampla.

Printesa. Printesa /o» Moarta?

Telefonul aflat langa ea suna. Fara sa-si desprinda privirea de pe
televizor, ridica receptorul.

— Ale?

— Urmaresti stirile?

— E adevarat?

— Sunt la Londra sa prezint stirea.

— O, Dumnezeule! Kate se holba la imaginile de pe ecranul televizorului:



o Diana tanara, timida, cu fusta cadrilata si jacheta cu pieptii bombati, cu
privirea plecatda; Diana insarcinatd, plina de speratd, radiind de fericire;
Diana elegantd, intr-o rochie superba cu umerii goi dansand cu John
Travolta la Casa Alba; Diana razand la Disneyland cu baietii ei; si in cele
din urma, Diana singura, intr-un spital aflat departe de casa, cu un copil
negru subnutrit in brate.

Acele cateva imagini redau intreaga viata a femeii.

— Se termina asa de repede, spuse Kate mai mult pentru sine, decat
pentru Tully. In clipa urmitoare isi didu seama cu intarziere ca Tully
vorbea si ea o intrerupsese.

— Parca abia acum isi incepea si ea viata.

Poate asteptase prea mult ca sa incerce. Kate stia prea bine cat de
speriata poti fi sa-ti vezi copiii crescand, sotul ducandu-se la lucru si tu sa te
intrebi ce sa faci cu felia ta de viata.

Fotografiile cunoscute inundara ecranul. Diana singura la un eveniment,
facand cu mana multimii, apoi imaginea se comuta la poarta de la intrarea
unuia din castele, unde florile incepusera sa se adune in memoria ei. Viata
se poate schimba imediat. Ea cumva uitase lucrul acesta.

— Kate? Esti bine?

— Cred c-o0 sa ma inscriu la o clasa de compozitie la universitate, spuse
incet. Cuvintele ii scapasera fara voie.

— Adevarat? Ar fi grozav. Intotdeauna ai fost o scriitoare talentata.

Kate nu-i raspunse. Se aseza pe sofa si continua sa se uite la televizor
surprinsa de lacrimile care incepura sa-i siroiasca pe obraji.

Aproape imediat Kate regreta hotararea luatd. Ei bine, poate ca nu
acesta era cuvantul potrivit. De fapt, regreta ca-i spusese lui Tully, care
vorbise cu mama, iar aceasta la randul sau, ii daduse de stire lui Johnny.

— Stii, ar fi o idee grozava, zise Johnny cateva seri mai tarziu cand
stateau in pat, uitandu-se la televizor. Te voi ajuta cu tot ce trebuie.

Kate ar fi vrut sa-i dea o lista de motive men te sa demonstreze ca aceste
cursuri i-ar fi incarcat si mai mult programul. El si Tully faceau ca totul sa
para extrem de usor, de parca viata ar fi fost un platou asortat cu gustari, pe
care n-aveai decat sa-1 comanzi si sa-1 platesti. Ea stia cat de tare se inselau,
fara sa-si dea seama cum era sa descoperi ca nu esti destul de bun.

Totusi, in cele din urma, reusi sa se minta si-si gasi scuze.

Cand Marah pleca la scoala facandu-i semne disperate cu mana, Kate
ramanea singura in orele care urmau. Obligatiile si corvezile zilei ii
umpleau doar putin din timpul ei liber.

Astfel se face ca intr-o zi calda de vara indiana pe la mijlocul lui



septembrie o lasa pe Marah la scoala si porni spre feribotul de dimineata,
apoi se inscrise in traficul din Seattle. La zece si jumatate intra in parcarea
vizitatorilor de la Universitatea Washington, se indrepta spre cladirea
secretariatului si se inscrise la un singur curs: Introducere in literatura.

In siptamana care a urmat a avut o cidere nervoasa.

— N-o pot face, i s-a plans sotului ei, simtind ca i se face rau de la stomac
in prima zi de curs.

— O sa te descurci fara probleme. Eu o s-0 duc pe Marah la scoala, ca sa
nu te stresezi la gandtul ca trebuie sa prinzi feribotul.

— Dar sunt deja stresata.

El se apleca si o saruta, apoi facu un pas inapoi zambindu-i.

— Da-ti fundul jos din pat.

Dupa aceea, ea intra pe pilot automat, facu dus, se imbraca si-si pregati
rucsacul.

In drum spre universitate isi Spuse: Ce naiba fac? Am treizeci si sapte de ani, nu md pot
intoarce la universitate.

Apoi a intrat In clasa, fiind singura trecuta de treizeci de ani, categorie in
care-l includea si pe profesor.

Nu-si dadu seama cand a reusit sa se relaxeze, dar treptat durerea de
stomac i-a trecut. Pe masura ce profesorul vorbea despre compozitie,
receptivitatea lui Kate crestea.

De la noul ei pupitru, Tully termina transmisia alaturi de gazda
emisiunii, apoi isi concentra atentia asupra teleprompterului, citind stirile
fara intrerupere. ,,Ofiterul, Tom Koby de la politia din Denver a recunoscut
astazi ca s-au facut greseli in investigarea cazului Jonbenet Ramsey. Cei
implicati in acest caz relateaza ca...”

Cand a terminat, a zambit ca de obicei spre camera, apoi s-a intors spre
Bryant si Katie. Pe cand isi aduna insemnarile.

un asistent-producator a intrat si i-a soptit la ureche: la telefon este
agentul tau, Tully. Spune ca e urgent.

— Multumesc.

Ea a mai vorbit cu cativa realizatori ai emisiunii, apoi a iesit din studio si
s-a dus in biroul sau. Acolo a inchis usa si a ridicat receptorul.

— Aici Tully Hart. Salut, George.

— Te asteapta o masina in fata. Ne vedem intr-un sfert de ora la Piaza.

— Despre ce e vorba?

— Aranjeaza-te si du-te acolo.



Ea inchise, le spuse tuturor ca pleaca la o intrunire, apoi parasi cladirea.

Un portar in livrea aparu imediat ca sa-i deschida usa, si-i spuse:

— Bine ati venit la Piaza, domnisoara Hart.

— Multumesc. I-a intins 0 bancnota de zece dolari si a patruns in holul
de marmura crem-auriu.

Agentul ei, George Davison, o astepta imbracat elegant intr-un costum
gri Armani.

— Esti pregatita sa ti se implineasca visurile?

— Chiar ti-ai pus in gand sa-mi faci asta?

El o conduse pe coridorul plin cu casete de sticla unde se aflau diferite
cadouri si un magazin de bijuterii stralucitoare, apoi intrara in restaurantul
spatios cu tavanul foarte inalt.

Vizu imediat cu cine se intalneau. Intr-un colt al restaurantului, ascuns
in spatele unui bufet exclusivist, se afla presedintele CBS.

El se ridica, vazand-o.

— Buna, Tallulah, multumesc c-ai venit.

Ea fu pe punctul sa se impiedice, dar continua sa zambeasca.

— Buna ziua. Se aseza in fata lui, urmarindu-l pe George care lua loc
intre ei.

— Nu voi pierde vremea. Dupa cum §tii, 7oday Show ne distruge ratingul
emisiunilor de dimineata.

— Da.

— La CBS consideram ca tu asiguri in mare masura succesul emisiunii.
Realizezi interviuri foarte bine. Amy Fisher si Joey Buttafuoco,
supravietuitorii bombardamentului de la Oklahoma City. Echipa de
aparare a lui OJ si Lyle Menendez. Ai fost grozava.

— Multumesc.

— Am vrea sa-t{i oferim postul de co-gazda a emisiunii, incepand cu
prima emisiune din 98. Studiile noastre de piata confirma ca ai priza la
public. Lumea te place si are incredere in tine. Asta ne trebuie ca sa ne
redobandim ratingul. Ce zici?

Tully simtea ca pluteste. Nu putea sa-si stapaneasca bucuria, sau sa nu
zambeasca cu toata gura.

— Sunt uluita. Si onorata.

— Ce oferta ii faceti? intreba George.

— Un milion de dolari pe an, timp de cinci ani.

— Doua milioane pe an, spuse George.

— E in regula. Ce zici, Tully?

Tully nu se uita la agentul sau. Nici nu era nevoie; ani intregi visasera la



o oferta ca asta

— La naiba, sigur ca accept. Cand incep?

Kate isi redescoperi vocatia de scriitoare. Se trezea in fiecare dimineata
la sase si se ducea in biroul pe care si-1 amenajase in dormitorul liber. Acolo,
lucra cu sarg sa-si formuleze si sa reformuleze frazele, sa modifice fiecare
paragraf pana cand reusea sd exprime tot ce voia si spund. Intr-un moment
anume al diminetii, Johnny venea sa-si ia ramas-bun de la ea, apoi ramanea
iar singura pana cand se trezea Marah si incepea viata adevarata.

Avea o nemadrginita incredere in sine cand sedea in acel pseudobirou al ei,
cu degetele pe tastatura calculatorului. Numai daca s-ar simti si acum la fel
de sigura!

Statea in fata clasei, cu tabla verde in spatele sau. La pupitre — scaunele
din fata ei — o0 duzina de pustani plictisiti motdiau. Langa ea profesorul, un
tip tanar cu parul lung, incalcit si pantaloni de camuflaj, astepta rabdator.

Kate trase aer in piept si incepu sa citeasca:

— ,,Fata din mica incdpere, a acelei case darapanate era din nou singura.
Sau asa credea. in acest loc unde lumina nu functiona, iar ferestrele erau
acoperite cu hartie neagra si banda adeziva ar fi fost greu de spus adevarul.
Sa incerce oare sa scape? Asta era intrebarea. Ultima oara cand facuse o
asemenea tentativa nu calculase bine, i lucrul acesta o costase scump. Fara
sa-si dea seama, si-a frecat zona inca dureroasa a maxilarului...”

Kate s-a pierdut in cuvintele scrise in acea scurta povestire care era a ei
si numai a ei. Totul s-a terminat mult prea repede, a citit ultima fraza si si-a
ridicat privirea, asteptandu-se sa desluseasca o nuanta noua de respect in
chipurile care o priveau.

N-a avut norocul asta.

— Bine, spuse profesorul apropiindu-se de ea. A fost interesant. Se pare
ca avem un viitor geniu literar printre noi. Cine vrea sa comenteze?

In urmitoarele doudzeci de minute au disecat subiectul lui Kate,
incercand sa-i scoata la iveala defectele.

Ea i-a ascultat cu atentie, refuzand sa se lase afectata de criticile lor. Cui
ii pasa ca pierduse aproape patru saptamani cu aceste sase pagini?
Importanta era posibilitatea de a imbunatati textul. Putea relua povestirea
pentru a incerca o noua abordare, si a acorda o atentie mai mare
dialogurilor.

La sfarsitul orei, in loc sa se simta afectata sau respinsa, avea o senzatie
de forta, de parca i se revelase o cale pana atunci ascunsa. Abia astepta sa
ajunga acasa, sa refacd povestirea. In timp ce fsi strangea lucrurile inainte
de plecare, profesorul s-a apropiat de ea si i-a spus:



— Promiti, Kate.

— Va multumesc.

Inclinindu-se, s-a gribit s iasd din clasi. In vreme ce traversa campusul
si parcarea studentilor, isi imagina noi idei pentru povestirea ei, si felul in
care avea s-0 rescrie.

Era atat de prinsa de lumea ei imaginara, incat a ratat iesirea si a trebuit
sa se Intoarca.

La 1: 20 a parcat sub viaductul de ciment si a traversat strada spre
restaurantul Ivar. Mama era deja acolo la o masa aflata in colt. Prin
peretele de sticla, Elliott Bay stralucea in soare.

Pescarusii tipau si cadeau in picaj, ca sa prinda cartofii prajiti aruncati
de turisti pe dig.

— 1mi pare rdu c-am intarziat, spuse Kate asezandu-se fata in fatd cu
mama, dupa ce-si scoase rucsacul sa ciudat si-l1 puse in poala. Nu suport sa
conduc in oras.

— Am comandat creveti pentru amandoud. Stiu ca trebuie sa prinzi
feribotul de doua si zece. Mama se apleca spre ea punandu-si coatele pe
masad. Ei? Profesorul a considerat ca povestirea ta este mai buna ca a lui
John Grisham?

Kate nu se putu abtine sa nu rada.

— Nu, n-a foloesit chiar aceste cuvinte. Dar a spus ca am talent.

— Oh! Mama se lasa pe spate dezamagita. Mie povestea ta mi s-a parut
extraordinara. Chiar si tata crede la fel.

— Si tata considera ca sunt mai buna decat John Grisham? Si asta e
doar prima povestire. S-ar putea sa fiu vreun geniu.

— Ti se pare ca pdrerea noastra este cumva exagerata?

— Oarecum. Dar te iubesc pentru asta.

— Sunt mandri de tine, Katie, spuse ea incet. Intotdeauna mi-am dorit
sda am o pasiune ca a ta. Dar eu m-am rezumat sa fac jachete.

— Ai crescut doi copii — o fata grozava si un baiat destul de bun, o necaji
Kate. Ai o casnicie buna si-i faci fericiti pe toti. Ar trebui sa fii mandra de
asta.

— Sunt, dar...

Kate isi aseza mana peste a mamei. Amandoua au inteles: fiecare mama
din lume ar fi inteles. In cele din urmd, femeia trebuie si faci anumite
alegeri.

— Tu esti eroina mea, mama, spuse Kate simplu.

Mama o privi lung si lacrimile ii strdlucird in ochi. Inainte si poati
raspunde, reveni chelnerita cu salatele si limonada, puse mancarea pe masa



si pleca.

Kate lua furculita si incepu sa manance.

Senzatia de greatd aparu din senin.

— Scuza-ma, murmura ea lasand jos furculita si ducandu-si mana la
gura pentru a se indrepta spre toaletd. Acolo, in spatiul acela restrans
vomita.

Cand nu a mai avut nimic in stomac s-a dus la chiuveta, s-a spalat pe fata
si pe maini, si si-a clatit gura.

Tot corpul ii tremura si se simtea slabita. Fata care o privea din oglinda
era livida si trasa. Pentru prima oara a observat cearcanele negre de sub
ochi.

Poate am gripd, s-a gandit ea. Toti cei din grupa ei fusesera bolnavi in
saptamana aceea.

Inci nesigurd pe picioare, s-a intors la masd, sub privirea atenti a
mamei.

— Ma simt bine, spuse Kate asezandu-se. Am dus-o pe Marah la grupul
de joaca in acest weekend. Toti copiii erau bolnavi. A asteptat raspunsul
mamei. Cand tacerea ei s-a prelungit, Kate a ridicat in sfarsit privirea.

— Ce este?

— Maioneza, spuse mama. Nici la Marah nu ti-a priit.

Kate simti ca si cum scaunul de sub ea s-ar fi evaporat, paf! Ar fi
dispdrut, iar ea se prabusea. Unele probleme semnalate care o deranjasera
devenira repere de baza: sanii care o dureau, desi nu era la ciclu, insomniile,
stare de epuizare, inchise ochii, oftand. Isi mai doreau un copil, atat ea cat si
Johnny, dar trecuse atata timp, incat renuntasera sa mai spere. Iar acum
totul mergea asa de bine cu scrisul ei. Nu voia s-0 ia de la capdt cu noptile
fara somn, plansetele de copil si zilele care o epuizau prea tare ca sa mai
poata raspunde la vreo intrebare la masa, ca sa nu mai vorbim de scris.

— Nu va mai dura mult pana cand vei putea sa publici, o Incuraja
mama. O sa le faci pe amandoua.

— Ne-am mai dorit un copil, spuse ea incercand sa zambeasca. Iar eu voi
continua sa scriu. Vei vedea. Si era aproape convinsd. Ma voi descurca si cu
doi copii.

Joi, doua zile mai tarziu, afla ca avea gemeni.

Partea a patra
NOUL MILENIU



Pentru un moment ca acesta oamenii asteapta o viata intreaga

Jrrin 2000, Kate se opri din agitatia cotidiana, ca sa se intrebe cum se
scursesera anii. Contemplarea, reflectia sau relaxarea erau ganduri din alta
era, idei din alta viata. Un drum pe care n-o apucase, asa cum obisnuia sa
spunda. O femeie cu trei copii, o fiica de zece ani, care se apropia cu
repeziciune de pubertate si gemeni sub doi ani — asta o facea sa nu aiba timp
prea mult pentru ea, iar diferenta de varsta intre copii aproape ii dadea
senzatia ca are doua familii. Acum stia de ce femeile faceau copiii unul dupa
altul. Daca o luai de la capat, te simteai peste masura de epuizata.

Zilele ei se iroseau cu tot felul de detalii, iar aceasta dimineata de martie,
surprinzator de insoritd, nu reprezenta o exceptie. Avea multe de facut din
zori pana seara. Partea cea mai rea era ca nu pdrea sa realizeze nimic
concret, chiar daca niciodata nu-si putea rezerva o ora doar pentru sine.
Ducea viata unei mame casnice — o cursa fara sfarsit. Despre asta discutau
femeile in vreme ce asteptau intoarcerea copiilor de la scoala. Asta si
divortul. in ultima vreme, in fiecare luni cite o casnicie aparent solida se
destrama.

Numai ca astizi nu era una din zilele obisnuite din viata ei. In ziua aceea
Tully urma sa vina la Seattle intr-un turneu promotional. Nu se vazusera de
cateva luni, iar Kate ardea de nerabdare s-o intalneasca. Simtea nevoia sa-si
petreaca putin timp impreuna cu prietena sa.

Isi consultd lista cu Lucruri de Facut, o lisd pe Marah la scoald, stiatu
destul de mult la Safeway, cumpara farduri noi la Rite Aid, se duse la
biblioteca pentru ora de lecturd, lua rufele lui Johnny de la curatatorie,
culca baietii dupa-amiaza si se apuca de curatenie.

Pe la doua si jumatate, cand iesi din locul rezervat masinii folosite in
comun, era epuizata.

— Matusa Tully vine sa stea la noapte cu noi, mama? intreba Marah de
pe bancheta din spate. Parea fragild, asa cum sedea inghesuita intre
scaunele baietilor.

— Asa este.

— O sa te machiezi?

Kate nu putu sa nu zambeasca. Nu prea stia cum se intamplase, dar se
pare ca zamislise o mica regina a frumusetii. La zece ani, Marah era
inzestrata cu mai mult sim{ al modei si stil decat avusese Kate vreodata.
Urmarea amuzata cum fiica ei inalta, slabuta, de zece ani rasfoia revistele
de moda ale adolescentilor si memora numele designerilor. Cumparaturile
pentru scoala erau un cosmar. Daca Marah nu gasea ce voia facea un



scandal monstru. Kate nu se indoia de faptul ca fiica ei o judeca pentru felul
in care aratd. Adesea, Kate era constienta ca nu-i satisfaceau nici pe departe
exigentele.

— Sigur c-o0 sa ma machiez. O sa-mi carliontez chiar si parul, ce zici?

— Eu as putea sa-mi dau cu gel de par? Toate fetele...

— Nu. Am mai avut discutia asta, Marah, esti prea mica.

Marabh isi incrucisa bratele la piept.

— Nu mai sunt copil.

— Dar nici adolescenta nu esti. Crede-ma, vei avea timp destul ca sa te
machiezi. Baga masina in garaj si opri motorul.

Marah coborase din vehicul si intrase in casa, inainte ca ea s-o fi rugat sa
duca lucrurile in casa.

— Multumesc pentru ajutor, murmura, scotand baietii din scaunele lor.
Lucas si William abia incepusera sa umble in picioare si erau destul de
zburdalnici luati separat, dar impreuna impreuna se transformau intr-un
adevarat uragan.

In orele urmitoare aranja vazele cu flori si le imprastie prin toatd casa,
puse lumanari parfumate pe dulapuri, pentru ca baietii sa nu ajunga la ele
si facu curatenie cu mult sarg in camera de oaspeti in eventualitatea in care
Tully se hotara sa ramana peste noapte. Apoi cu mancarea in cuptor si
baietii pe urmele ei, urca la etaj ca sa se pregateasca. Cand trecu pe langa
camera lui Marah auzi pasi repezi, ceea ce insemna ca fiica ei scotea tinuta
dupa tinuta din dulap.

Zambind, Kate se duse in camera sa, aseza baietii in tarc si ignorandu-le
strigatele, facu dus. Cand termina de uscat parul, incercand sa nu ia in
seama radacinile blonde care se distingeau destul de clar, deschise usa de la
baie.

— Ce faceti voi acolo?

Lucas si William stateau unul 1anga altul, cu picioarele dolofane intinse
in fata, vorbind pe limba lor.

— Bine, le spuse atingandu-le in treacat capsoarele.

In fata dulapului oftd. Tot ce avea era ori demodat, ori n-o mai incipea.
Mai avea de dat jos kilogramele de la cea de a doua sarcind, caci gemenii ii
transformasera pantecele intr-un balon care nu disparea asa usor.

Exercitiile fizice i-ar fi fost de folos si-si dorea din tot sufletul sa le poata
face in aceasta iarna. Prea tarziu. Alesese una din perechile ei preferate de
Levi’s si un pulover frumos de angora daruit de Johnny cu ani in urma de
Craciun, imediat dupa ce luase slujba la KLUE. Era singurul ei articol de
firma.



— Veniti baieti, le spuse luandu-i in brate cu usurinta pe care ti-o da
practica. Asezandu-si cate unu pe fiecare sold, ii duse in dormitorul lor, le
schimba pampersii si-i imbraca in costumasele de marinar, trimise de Tully
de ziua lor. Apoi, pentru ca ar fi durat prea mult sa-i lase sa coboare pe
scara, ii aseza in living cu o gramada de jucarii in jur si le puse o caseta cu
desene animate. Asta i lasa un ragaz de doudzeci de minute, daca avea
noroc.

Dupa ce incuie poarta de protectie pentru copii de la baza scarii, se duse
la bucatdrie si incepu sa aseze masa. Ca intotdeauna era cu un ochi atintit
asupra copiilor.

— Mama! striga Marah. Au venit! Ea se napusti pe scdri, sari peste
poarta de protectie pentru copii si alerga la fereastra lipindu-si nasucul de
ea.

Kate veni si ea alaturi de fiica sa si trase perdelele. Vazu lumini prin
intuneric. Masina lui Johnny era prima; in spatele ei se tara o limunzina
neagra de-a lungul aleii strajuite de copaci. Doua masini parcasera in fata
garajului.

— Ia te uitd! exclama Marah.

Soferul cu uniforma cobori din limuzina, veni la usa pasagerului si-o
deschise.

Tully cobori incet, constienta de faptul ca trebuia sa transforme sosirea
sa intr-un eveniment. Imbracata in blugi de firmi cu talia joasd si cimasa
barbateasca alba, sub un blazer bleumarin, era intruchiparea stilului
casual-sic. Parul taiat in trepte, probabil de cel mai bun hairstilist din
Manhattan, avea o tenta magnifica, castaniu-aurie care stralucea in lumina
garajului.

— Ce aparitie! se minuna din nou Marabh.

Kate incerca sa-si suga burta.

— Ma intreb daca este timpul pentru liposuctie.

Johnny cobori din masina si se indrepta spre Tully. Erau destul de
aproape unul de altul, astfel ca umerii li se atingeau. Razand de spusele
soferului, Tully isi ridicase privirea spre Johnny, ducandu-si mana la piept
in timp ce vorbea.

Aratau perfect impreund, ca doua modele scoase din paginile unei reviste
modeme de moda.

— Sunt sigura ca tata o place pe matusa Tully, zise Marah.

— Da, asa este, murmurda Kate, dar Marah plecase deja. Fiica ei
deschisese usa si alerga spre nasa ei care o prinsese in brate si o invartea.

Tully intra in casa ca un vartej de sunet si lumina. O imbratisa strans pe



Kate, saruta obrajii dolofani ai baietilor, le oferi mai multe daruri ca la
Cradciun si ceru ceva de baut.

In timpul mesei ea intretinu conversatia, le povesti despre Paris la postul
de radio Y2K si despre panica dinaintea incidentului, apoi despre
ceremonia recenta a decernarii Oscarurilor si cum i-au lipit rochia peste
sani, cum banda adeziva n-a rezistat si a cedat chiar cand facea un reportaj
in direct.

— I-am fotografiat pe toti din incapere, spuse ea razand, daca intelegeti
ce vreau Ssa spun.

Marah sorbea fiecare cuvant al lui Tully.

— A fost un Armani? intreba ea.

Kate a fost complet consternata auzind relatarea lui Tully.

— Da, Marah. Constat ca te-ai familiarizat cu designerii de moda. Sunt
mandra de tine.

— Le-am vazut fotografiile din reviste. Au spus ca ai fost unul dintre cele
mai bine imbracate staruri.

— E o treaba foarte laborioasa, spuse Tully inclinandu-se. O intreaga
echipa munceste pentru ca eu sa arat cat mai bine.

— Oh! exclama Marabh. E grozav!

Cand Tully epuiza subiectul celebritatilor din lumea modei, reveni la
politica mondialda. Ea si Johnny discutara despre scandalul Clinton-
Lewinsky, comentand felul in care presa prezentase detaliile. Marah sarea
in sus la fiecare pauza cu nesfarsite intrebari despre celebritatile
adolescentilor. Tully le cunostea personal, dar Kate nici nu auzise de ele.
Baietii 1i solicitau intreaga atentie pentru a-i face sa stea linistiti. Kate tot
incerca sa zica ceva, sa adauge si ea un comentariu sau doua, dar in acea
seara baietii erau ocupati sa arunce cu mancare unul in altul, iar ea trebuia
sa-i supravegheze indeaproape.

Cina nu parea sa fi durat mai mult de o nanosecunda. Cand s-a terminat,
Marah, intr-o vadita si induiosdtoare incercare de a-si impresiona nasa, a
strans masa.

— Spal eu vasele, spuse Johnny. De ce nu iei nigte paturi sa stai afara cu
Tully?

— Esti un print, zise Tully. O sa fac un urcior de margarita. Kate, tu
culca-i pe Huey si pe Louie, iar dupa cincisprezece minute ne vedem afara.

Kate incuviinta si duse badietii sus. Dupa ce termina cu imbaiatul,
imbracatul si cititul povestii se facuse aproape opt.

Simtindu-se obosita, cobori si o gasi pe Marah cuibarita in poala lui
Tully.



Johnny o intampina in capul scarii.

— Margarita este in blender. O culc eu pe Marah.

— Te iubesc.

El o lovi usor peste fund apoi se intoarse catre fiica sa.

— Stiu. Haide, iepurasule. E ora de culcare.

— O, tati, chiar trebuie? ii povesteam matusii Tully despre doamna
Herman.

— Urca in dormitor si pune-ti pijamaua. Vin intr-un minut sa-ti citesc o
poveste.

Marah o imbratisa pe Tully, o saruta pe obraz, apoi pomi spre locul unde
se aflau Kate si Johnny. O saruta in treacat pe mama sa, apoi urca.

Tully se ridica si se indrepta spre Johnny.

— Foarte bine, am avut multa rabdare, ceea ce stii cd nu este punctul
meu forte, dar acum ca s-au culcat copiii, spune ce ai de zis.

Kate se incrunta.

— Ce anume?

— Arati ingrozitor, spuse Tully incet. Ce s-a intamplat?

— Sunt doar hormonii de vind. Sau lipsa somnului. Baietii ma epuizeaza.
Rase de propriile scuze. Sunt bine.

— Nu cred ca stie ce nu e in regula, ii spuse Johnny lui Tully, de parca
Kate n-ar fi fost acolo.

— Cum merge scrisul? o intreba Tully.

Kate ii facu cu ochiul.

— Grozav.

— Nu scrie, spuse Johnny, iar Kate ii arunca o privire ucigatoare.

Tully se uita la ea neincrezator.

— Chiar deloc?

— Nu, din cate stiu, zise Johnny.

— Nu mai discutati despre mine de parca n-as fi de fata, le ceru Kate.
Am o regina a dramei de zece ani, care face toate sporturile de pe planetad, ia
lectii de dans de trei ori pe sdptamana si are o agenda mai incarcata decat o
diva. Si nu uitati de gemeni care rareori dorm in acelasi timp si distrug
absolut tot ce ating. Cum naiba sa mai scriu si o carte cand trebuie sa
gatesc, sa spal, sa fac curatenie? Se uita la ei. Stiu ce ganditi voi si restul
lumii. Ca trebuie sa-mi fac timp sa-mi gasesc eul interior. E de presupus ca
s-ar cuveni sa fiu mai mult decat mama si sunt constienta de asta, la naiba,
numai ca nu stiu cum as putea face toate astea si sa fiu si la timp in statia de
autobuz.

In ticerea care a urmat dupi izbucnirea ei, un bustean cizut in semineu



a trosnit semnificativ, iar Tully s-a uitat fix la Johnny.

— Esti un nemernic.

— Ce? El era atat de surprins, incat pe Kate aproape ca a pufnit-o rasul.

— Face curatenie, spala? Nu poti angaja pe cineva sa faca asta, pentru
numele lui Dumnezeu?

— N-a spus niciodata ca ar avea nevoie de ajutor.

Kate nu-si daduse seama pana in clipa aceea cat este de coplesita. Se
simti brusc usurata, cu muschii spatelui destinsi.

— Asa este, admise ea in cele din urma.

Johnny o trase aproape si o saruta, soptindu-i:

— Nu trebuia decat sa-mi spui. Ea il saruta la randu-i, cuibarindu-se la
pieptul lui.

— Gata cu destdinuirile, spuse Tully prinzand-o de brat. Avem nevoie de
margarita. Johnny, adu-le pe ponton.

Kate se lasa condusa afara. Ajunsa pe ponton, ii zambi prietenei sale.

— Multumesc, Tul. Nu stiu de ce n-am cerut ajutor.

— Glumesti? imi place sa-1 pun pe Johnny la treaaba. Se aseza pe cel mai
apropiat scaun. in fata lor, dincolo de curtea lisatd in paragini se zirea
coama valurilor inspumate. Sunetul linistitor al apei care inainta si se
retragea noaptea.

Kate se aseza pe scaunul de 1anga ea.

Johnny reveni, le aduse de baut si pleca din nou.

Dupa o lunga tacere, Tully spuse.

— Am spus asta pentru ca te iubesc, Katie. Nu este cazul sa te duci in
toate excursiile organizate de scoala sau la targurile de produse de
panificatie. Trebuie sa-ti faci timp si pentru tine.

— Spune-mi ceva ce nu stiu.

— Eu citesc revistele si urmaresc programele TV. Mamele care stau
acasa sunt cu patruzeci la suta mai expuse...

— Nu. Chiar vreau sa-mi spui ceva ce nu stiu. Ceva distractiv.

— Ti-am vorbit despre Paris la sfarsitul mileniului? Si nu ma refer la
artificii. Era acolo un tip originar din Brazilia...

Pe 1 iulie 2000, ceasul lui Tully a sunat ca in fiecare dimineata de lucru,
la ora trei si jumatate. Cu un geamat a lovit soneria, dorindu-si inca o data
sd mai poatd dormi micar zece minute, ghemuiti langd Grant. Ii plicea si
se trezeasca in bratele lui, desi asta se intampla destul de rar. Erau prea
singuratici ca sa se poata contopi chiar si in somn. Pe parcursul relatiei lor
marcate de despartiri si regasiri, fusesera impreuna prin toata lumea, la
zeci de petreceri fastuoase si evenimente in scopuri caritabile. Presa il



catalogase drept ,, dragostea ocazionala a lui Tully, iar ea considerase
aceasta drept cea mai normala categorisire. Cu toate acestea, ulterior se mai
gandise.

El se trezi incet, frictionandu-i bratul.

— Buna dimineata, iubito, ii spuse cu glas ragusit, ceea ce insemna ca
fumase mult noaptea trecuta.

— Chiar asa ma consideri? intreba ea incet, rezemandu-se intr-un cot.

— Cum te consider?

El se opri destul de repede dand ochii peste cap, dar efectul a fost acelasi.

— Iar discutam despre asta? Ai treizeci si noua de ani. Stiu. Asta nu
schimba lucrurile, Tully. Sa nu stricam ce este bun intre noi, vrei?

El actionase ca si cum i-ar fi cerut s-o ia de nevasta sau s-o loveasca, ceea
ce nu corespundea realitatii. Se dadu jos din pat si pomi prin apartamentul
ei spatios spre baie. Apoi aprinse luminile.

— O, Dumnezeule!

Arata ca naiba. Parul ei acum tuns scurt, cu suvite blonde, ii acoperea
fata, facand-o sa semene cu Annette Benning sau Sharon Stone, iar pungile
de sub ochi erau supradimensionate.

Nu mai facea zboruri de pe Coasta de Vest. Era prea batrana sa-si
petreaca toate weekendurile la Los Angeles si sa fie lunea dimineata la
slujba. Spera ca n-a fotografiat-o nimeni noaptea trecuta cand s-a intors
acasd. De la moartea tragica a lui John Kennedy paparazzi roiau peste tot.
Celebritatile sau pseudocelebritatile si televiziunea de stiri erau in vizorul
lor.

Facu un dus prelungit, se spala pe cap, isi usca parul si se imbraca in
pantaloni de firma. Cand iesi din incaperea aburita, Grant o astepta la usa.
Imbricat cu costumul din noaptea trecutd, cu parul usor rivisit, era
incredibil de chipes.

— Hai sa tragem chiulul, spuse ea petrecandu-si bratul in jurul taliei lui.

— Imi pare rau, iubito. Trebuie sd prind avionul spre Londra in cateva
ore. Am intalnire cu niste tipi.

Ea incuviinta fara sa fie surprinsa. El gasea intotdeauna un motiv sa
plece. Incuind usa, pornira spre lift si coborard impreund. In masinile lor
negre parcate una in fata alteia, la Central Park West, ea il saruta in semn
de ramas-bun si-l urmari cum se departeaza.

Ii placea felul in care apirea si dispirea din viata ei, intotdeauna pe
neasteptate, plecand inainte ca ea sa apuce sa se plictiseasca sau sa se
indrigosteascd. In ultimele luni totusi se simtea la fel de singurd indiferent
daca el era sau nu de fata.



Soferul ei in uniforma ii intinse cafeaua cu lapte.

— Buna dimineata, domnisoara Hart.

Ea lua cafeaua recunoscatoare.

— Multumesc, Hans, ii spuse urcand in masind. Rezemandu-se de
bancheta incerca sa nu se gandeasca la Grant sau la viata ei. Prefera sa se
uite pe geamul colorat la strazile intunecate ale Manhattanului. Era ora la
care orasul dormea. Doar cele mai napastuite suflete cutreierau strazile;
gunoierii, brutarii, furnizorii de ziare.

Nici nu voia sa-si mai aminteasca cati ani trdise astfel. Aproape din
prima ei zi la New York se trezise la trei si jumatate sa se duca la slujba.
Succesul i prelungise si mai mult programul de lucru. De cand se lasase
ademenita de CBS a fost nevoita sa adauge si sedintele de dupa-amaiza pe
langa transmisiiile de dimineata. Faima, celebritatea si banii i-ar fi putut
permite sa mai slabeasca motoarele, sa se bucure de cariera, dar cu ea se
petrecuse exact invers. Cu cat avea mai mult, cu atat isi dorea sa atinga noi
culmi, temandu-se sa nu piarda ceea ce dobandise. Nu refuza nicio slujba
care i se oferea; realiza documentare despre cancerul la san, era gazda la tot
soiul de spectacole de divertisment, intra in comisie la Miss Univers. Apoi,
apdrea ca invitata la Leno, Letterman, Rosie etc. Si la paradele de sarbatori
care aveau nevoie de un maresal. Se asigura ca nimeni n-o da uitarii.

Cand implinise treizeci de ani ii fusese ugsor sa respecte toate
programadrile. Pe atunci putea sa lucreze suplimentar, sa doarma toata
dupa-amiaza, sa petreaca o noapte intreagd, sa se trezeasca usor §i sa arate
grozav. Dar acum, cand se apropia de patruzeci incepea sa se simta obosita,
prea batrana ca sa mai treaca de la o slujba la alta, sau sa urmareasca o
diversitate de teme. Tot mai des, cand venea acasa de la munca, se cuibarea
pe sofa, o suna pe Kate, pe doamna Mularkey sau pe Edna. Nu mai tinea sa
fie vazuta la cine stie ce club, sau pe covorul rosu la vreo premiera. Acum o
interesa compania oamenilor care o cunosteau cu adevarat, carora le pasa
de ea.

Edna ii repeta intruna ca era targul pe care-l1 incheiase; viata care ii
fusese oferita in schimbul succesului. Dar la ce bun succesul, se intrebase
Tully la o bautura cu o saptamanad in urma, daca nu ai cu cine sa-1
impartadsesti?

Edna se multumise sa scuture din cap sa-i spuna:

— Asta se cheama sacrificiu. Nu poti sa le ai pe toate.

Dar ce faceai daca iti doreai sa ai totul?

La cladirea CBS astepta ca soferul sa-i deschida usa, apoi pasi in aerul
diminetii intunecate, linistite, de vara. Se simtea deja caldura ridicandu-se



din asfalt; inca o zi torida. Undeva prin apropiere auzea zgomotele facute de
masina care ridica gunoiul.

Se grabi spre usa de la intrare, raspunzand la salutul portarului si
indreptandu-se spre lift. Sus, la pupitrul de machiaj salvatorul ei o astepta
deja. Imbricat intr-un tricou rosu prea stramt care-i scotea in evidentad
muschii, cu pantaloni negri din piele la fel de stramti, Tank isi puse 0 mana
in sold si clatina din cap.

— Cineva arata ca naiba in dimineata asta.

— Egsti prea dur cu tine insuti, spuse Tully asezandu-se pe scaunul de
machiaj. Il angajase cu cinci ani in urmd pe Tank s-o coafeze si s-o
machieze. A fost o alegere pe care a regretat-o aproape zilnic.

El i-a luat esarfa de pe cap si i-a scos ochelarii negri.

— Stii ca te iubesc, draga mea, dar nu te mai obosi atat de mult. Din nou
ai slabit prea tare.

— Taci si machiaza-ma.

Ca de obicei, el incepu sa-i aranjeze parul. Vorbea in timp ce lucra.
Cateodata, dobandeau incredere unul in altul; aceasta se datora muncii lor.
Timpul petrecut impreuna crea o intimitate care totusi nu se transforma in
prietenie. Era o relatie tipic newyorkeza. In ziua aceea, Tully purta cu el o
discutie usoara, impersonala. Nu voia ca el sa-si dea seama ca se sim{ea cam
fara chef. S-ar fi oferit imediat sa-i dea sfaturi cum sa-si aranjeze viata.

Pe la ora cinci, Tully arata cu zece ani mai tanara.

— Esti un geniu, ii spuse ridicandu-se de pe scaun.

— Daca nu-ti schimbi stilul de viata, missy. 0 sa ai nevoie de un chirurg
plastician, nu de un geniu al machiajului.

— Multumesc. Ii arunci un zambet ca in fata camerei si disparu, inainte
ca el sa mai poata spune ceva.

In studio, privi in camera si zambi din nou. Aici, in aceastd mica lume, ea
era perfecta. Vorbea cu usurintd, se amuza de glumele invitatilor si
ajutoarelor ei si-i lasa pe toti sa creada ca le-ar putea fi prieteni. Era sigura
ca nimeni din toata America nu stia ce simte. Nimeni nu-si imagina ca
Tallulah Hart ar putea sa-si doreasca mai mult decat avea.

Cumparaturile facute impreuna cu gemenii si cu Marah ii dadeau mari
batdi de cap. Dupa ce trecu pe Safeway, la librarie, farmacie si raionul de
stofe, Kate se simtea epuizata si nu era nici ora trei. Tot drumul de
intoarcere spre casa baietii au plans, iar Marah a stat imbufnata. La zece
ani, fiica ei hotarase ca este prea mare ca sa mai stea pe bancheta din spate
cu gemenii si-i facea figuri de fiecare data. Era evident ca intentiona s-o
exaspereze pe Kate.



— Nu mai discuta in contradictoriu cu mine, Marah, spuse Kate pentru a
suta oara de cand iesisera de la bacanie.

— Nu discut in contradictoriu. Iti explic doar. Emily st in fatd, la fel si
Rachel. Tu esti singura mama care nu...

Kate, care intrase in garaj, apasa prea tare pe frana astfel ca punga cu
cumpardturi zburd in fati. In felul acesta reusi s-o reducad la ticere pe
Marabh.

— Ajuta-ma sa duc cumpadraturile induntru.

Marah insfaca o singura sacosa si iesi pe usa.

Inainte ca ea s-o puni la punct, Johnny intra in garaj si lud o parte din
pachete. Kate si baietii il urmara in casa.

Ca de obicei, televizorul era deschis pe CNN cu sonorul dat prea tare
pentru gustul lui Kate.

— Duc baietii la culcare, spuse Johnny cand toate sacosele se aflau deja
pe dulap. Apoi o sa-ti dau o veste buna.

Kate ii arunca un zambet obosit.

— Nu mi-ar strica sa primesc o veste bund. Multumesc.

Treizeci de minute mai tarziu, el cobori. Kate stiatea la masa din
sufragerie, intinzand materialele pentru costumele de balet pe care trebuia
sa le faca. Croise noua, mai avea trei.

— Sunt o idioata, spuse mai mult ca pentru sine. Data viitoare cand se
cauta voluntari nu ma mai ofer.

El veni din spate, o ridica in picioare si o intoarse cu fata spre el.

— Aga spui de fiecare data.

— Repet, sunt o idioatd. Care este vestea cea buna? Pregatesti tu masa?

— A sunat Tully.

— Asta e vestea cea buna? Doear suna in fiecare sambata.

— Vine la recitalul lui Marah si vrea sa organizeze o mica petrecere-
surpriza pentru fina ei.

Kate se elibera din bratele lui.

— Nu zambesti, zise el incruntandu-se.

Kate a fost surprinsa de strafulgerarea de manie din ochii lui.

— Dansul este singurul lucru pe care eu si Marah il facem impreuna.
Voiam sa organizez eu o petrecere pentru ea.

— Oh!

Simti ca sotul ei ar fi avut mai multe de spus, dar era prea inteligent ca s-
o faca. Stia ca nu este momentul potrivit.

In final, Kate ofti. Era egoistd, si amandoi stiau asta. Marah isi adora
nasa si i-ar fi placut petrecerea-surpriza.



— Cand ajunge aici?

Ziua recitalului, Marah era atat de nervoasa si emotionata, incat abia se
putea stapani sa nu faca o scena. Ca de obicei, din cauza stresului s-a
comportat ca o diva cu toane. Statea la masa din sufragerie cu o0 mana in
sold, imbracata cu blugii cu talie joasa si un top roz cu strasuri pe care scria
Baby inci o dari. 1 se vedeau doi centimetri de piele intre marginea bluzei si
blugi.

— Unde mi-ai pus bretelele cu fluturi?

Aplecata peste masina de cusut, Kate abia isi ridica privirea.

— Sunt in sertarul de la baie. Primul de sus. Si nu iesi din casa cu topul
acela.

Marah ramase cu gura cascata.

— Dar l-am primit cadou de ziua mea.

— Matusa ta Tully e o idioata.

— Toata lumea se imbraca asa.

— Ma superi. Te rog, du-te sa te schimbi. N-am timp sa ma cert cu tine.

Marah ofta dramatic si o lua la fuga sus pe scari.

Kate scuturd din cap. Nu era doar recitalul. In ultima vreme, Marah
devenise de nerecunoscut. Fiica ei ori chicotea si era fericita, ori spumega de
furie. Cand mama isi vedea nepoata incepea sa rada, isi aprindea o tigara si
spunea:

— Anii adolescentei vor fi foarte grei. Ar trebui sa te apuci de bautura,
inainte de a fi prea tarziu.

Kate se apleca mai tare deasupra masinii de cusut, apdsa pedala cu
piciorul si reincepu sa lucreze. Aceasta a fost ultima pauza pe care a facut-o
in doua ore. Apoi, imediat ce a terminat costumele pentru recitalul de dans,
s-a apucat de celelalte corvezi — sa gaseascd umerase, sa le duca la masina,
sa ajute badietii sa se spele pe dinti, sa nu-i lase sa se certe. Din fericire,
Johnny s-a ocupat de mancare si de spalatul farfuriilor.

La ora sase i-a trimis pe toti la masina, i-a ajutat pe baieti sd-si ocupe
locurile, apoi s-a asezat si ea in vehicul.

— Am uitat ceva?

Johnny a privit-o lung.

— Ai sos de spaghete pe frunte.

Ea a coborat repede vizorul si s-a uitat in oglinda din masina. Bineinteles,
avea o dunga rosie pe frunte.

— N-am facut dus, zise ea ingrozita.

— Chiar ma intrebam, spuse Johnny.

Ea s-a intors spre el.



— Stiai?

— Cand ti-am spus ca este ora cinci, m-ai trimis sa pregatesc mancarea.

Ea suspina.

In toatd agitatia aceea, uitase si se aranjeze. Era incd imbricatd cu cea
mai veche pereche de blugi, cu un tricou lalau si adidasi uzati.

— Arat ca o cersetoare.

In timp ce iesea in fugd din masini o auzi pe Marah care striga in urma
ei:

— Mama, machiaza-te!

Kate a scotocit prin sertare, a gasit o pereche de pantaloni bufanti, negri,
relativ noi si un pulover pana la coapse, negru cu alb. Oare se mai purtau
acesti pantaloni? Nu stia. Si-a strans parul in coada de cal, 1-a prins cu o
agrafa alba, s-a spalat pe dinti, s-a dat cu rimei si fard de obraz.

Afara se auzea claxonul.

A luat o pereche de sosete albe de matase si niste pantofi fara toc, apoi a
alergat la magina.

— O sa intarziem, a scancit Marah. Cred ca toate au venit deja.

— O sa ajungem la timp, spuse Kate aproape fara suflare.

Au traversat orasul si au parcat la Island Auditorium. In interior
domnea haosul — douasprezece fete intre sapte si unsprezece ani, parintii lor
exasperati, alte surori, frati, pe care nu-i interesa evenimentul si
domnisoara Parker, instructoarea lor de dans de saptezeci de ani, care
reusea cumva sa controleze acest manunchi salbatic de fete fara sa ridice
glasul.

Kate a dus costumele in cabina unde le-a ajutat pe fete sa se imbrace, le-a
ridicat parul in coada de cal si le-a dat cu spray, le-a ajutat sa-si aplice
rimelul si putin ruj de buze.

Cand a terminat, a ingenuncheat in fata fiicei sale:

— Egti gata?

— Ai adus camera video?

— Sigur ca da.

Marah a zambit, dezvelindu-si dintii cam mari si incalecati.

— Ma bucur ca esti aici, mami, ii spuse ea.

Brusc, avu senzatia ca totul merita efortul depus: termenele limita
imposibile, cusutul la masina pana noaptea tarziu, calcatul, degetele obosite,
sangerande. Facuse toate astea doar pentru o clipa de apropiere intre ele.

— Si eu ma bucur.

Marah a imbratisat-o.

— Te iubesc, mami.



Kate a strans-o la piept, sim{indu-i mirosul dulce de pudra. S-a gandit in
clipa aceea cat de aproape se aflau de sfarsitul copilariei si inceperea
pubertatii. Aceste momente erau deja prea rare.

Marah se retrase, mai zambi o data, apoi alerga in spatele scenei cu
prietenele sale.

— Pa!

Kate se ridica incet si se duse spre sala de spectacole unde Johnny se afla
in randul al treilea pe mijloc intre cei doi fii ai sai. Ea cerceta scaunele din
jur, In cautarea lui Tully.

— A venit?

— Nu. Si nici n-a sunat. Poate a intervenit ceva. El rase fortat. Bunaoara,
o intalnire cu George Clooney.

Zambind, Kate s-a asezat langa Lucas. In jurul lor, parintii si bunicii isi
ocupasera locurile ridicand camerele video de indata ce se instalau pe
scaune.

Parintii lui Kate au sosit la timp, asezandu-se langa ea. Ca intotdeauna,
mama avea la incheietura mainii vechiul Kodak negru, Instamatic.

— Am crezut ca va veni si Tully, spuse ea.

— Asa a promis. Sper ca nu s-a intamplat nimic. Kate a pastrat un loc
pentru Tully atat cat a putut, apoi l-a cedat.

Luminile au Inceput sa licareasca, iar in sala s-a facut liniste.
Domnisoara Parker, imbracata acum cu niste pantaloni roz stransi pe picior
si fusta de balet pana la genunchi, in costum de dans mulat pe corp pasi in
centrul scenei. Ardta ca o balerina bine trecuta de prima tinerete.

— Bine ati venit, le spuse pe un ton bland. Dupa cum stiti, eu...

Usa din spatele salii se tranti de perete. Cei prezenti intoarsera capul ca
la comanda.

Tully se afla acolo aratand ca si cum abia ar fi iesit de la Grammy. Parul
blond, scurt cu suvite ii conferea un fel de frumusete nonsalanta, care-i
punea in valoare zambetul. Purta o rochie uluitoare verde din matase care
atarna pe un umar §i era prinsa pe talia inca subtire. Auditoriul a inceput sa
freamate. Tallulah Hart... chiar mai frumoasa in realitate. Nimeni n-o mai
asculta pe domnisoara Parker.

— Cum se face ca arata si acum asa de bine? intreba mama aplecandu-
se.

— Chirurgie plastica si un batalion de machiori.

Mama incepu sa rada si o stranse de mana parca pentru a-i aminti lui
Kate ca si ea era la fel de draguta.

Facand cu mana familiei Mularkey, Tully se indrepta spre locul liber din



mijloc de pe primul rand si se ageza.

Luminile se micsorara si Maggie Levine, imbracata in bleu, ca o zana,
incepu sa danseze pe scena. Sora ei, Cleo si restul fetitelor o urmara facand
piruete si pasind toate in acelasi timp pe poante. Cele mici le urmareau pe
dansatoarele mai experimentate, reproducand fiecare miscare a lor cu o
intarziere de o secunda.

Stangacia lor facea ca totul sa capete 0 anume magie. Kate abia se abtinu
sa nu planga; apoi Johnny a intins mana peste Lucas si degetele li s-au
inclestat in clipa in care Marah a inceput sa se roteasca pe scena. Pe la
jumatatea exercitiului a vazut-o pe Tully si s-a oprit chiar in mijlocul scenei,
facandu-i semne disperate cu mana.

Asistenta a izbucnit in ras cand Tully i-a raspuns cu acelasi gest.

La incheierea spectacolului lumea a aplaudat entuziasmata. Fetele au fost
rechemate la rampa de cateva ori, apoi au alergat chicotind la familiile lor.
Marah s-a indreptat direct spre nasa sa. A sarit de pe scena aterizand chiar
in bratele lui Tully. in jurul lor s-au adunat cativa oameni care solicitau
autografe. In tot acest timp Marah strilucea de mandrie.

Cand lumea s-a risipit, Tully s-a indreptat spre membrii familiei,
imbratisandu-i pe fiecare. A luat-o dupa umeri pe Kate si cu cealalta mana
pe Marabh.

— Am o surpriza pentru fina mea, spuse ea cu voce tare.

Marah a inceput sa chicoteasca si sa sara ca mingea.

— Despre ce e vorba?

— O sa vezi, zise Tully, facandu-i lui Kate cu ochiul. Familia a pornit
impreuna pe culoar, apoi a iesit.

Marah a inceput sa tipe.

Kate s-a intors spre Tully.

— Nu glumegti?

— Nu-i asa ca e grozav? Nici n-o sa crezi ce greu mi-a fost sa organizez
totul. Haideti, sa mergem. A deschis usa si toti s-au inghesuit in interiorul de
plus al limuzinei. Beculete rosii si albastre luminau din tavan.

Marabh s-a cuibarit 1anga Tully, tinand-o de mana.

— Este cea mai grozava surpriza pe care mi-ai facut-o vreodata, spuse
ea. Crezi c-am dansat bine?

— Ai fost perfecta, o asigura Tully.

Au stat in magina pe timpul traversarii cu feribotul; Marah ii vorbea tot
timpul lui Tully.

Cand au ajuns la Seattle, masina a pornit din nou si au fost purtati prin
oras ca niste turisti in vacantd, apoi au oprit in fata unei intrari puternic



luminate, unde un portar a venit sa-i intampine. Le-a deschis usa si s-a
inclinat in fata lor.

— Care dintre dumneavoastra este frumoasa domnisoara Marah Rose?

Marah a ridicat mana instantaneu, chicotind.

— Eu sunt.

El scoase un trandafir de la spate si i-1 intinse.

Marah era uluita.

— Oh!

— Multumeste, Marah, spuse Kate pe un ton mai dur decat ar fi
intentionat.

Marah o privi iritata.

— Multumesc.

Tully ii conduse in hotel. La etaj deschise o usa care dadea intr-un
apartament imens, unde se aflau tot felul de jocuri — instalatii pentru
sarituri, box virtual si masini miniaturale. Toate fetele care participasera la
spectacol se aflau deja acolo cu familiile lor. In mijlocul camerei trona o
masa drapata in alb. Pe ea, un tort imens, roz, impodobit cu balerine mici
din inghetata.

— Matusa Tully, striga Marah imbratisand-o. E grozav! Te iubesc.

— Si eu te iubesc, printeso. Acum, du-te sa te joci cu prietenele tale.

Toata lumea ramase incremenitd. Johnny isi reveni primul. Cu William
in brate veni langa Tully.

— Nu crezi c-o rasfeti prea tare?

— Am vrut sa-i iau un ponei, dar m-am gandit ca ar fi prea mult.

Mama incepu sa rada. Tata scutura din cap.

— Haideti, Margie, Johnny, le spuse in final. Sa mergem la bar.

Cand Kate si Tully ramasera singure, Kate ii spuse:

— Stii cum sa-ti faci intrarea in scena. Marah va vorbi ani in sir despre
petrecerea asta.

— Am exagerat? o intreba Tully.

— Poate un pic.

Tully ii zambi larg, dar nu din inima. Kate remarca imediat acest lucru.

— Ce este?

Inainte ca Tully si-i poatd rispunde, Marah se intoarse sirind spre ele,
cu chipul ei micut radiind de fericire.

— Toate vrem o fotografie cu tine, matusa Tully.

Kate ramase pe loc urmarind cum, practic, fiica ei nu se mai dezlipea de
nasa sa. Cu toate cd nu voia si recunoasca, era geloasa. Isi imaginase ca
aceasta avea sa fie noaptea ei si a lui Marah.



Tully se afla in limuzina tinand in poala capul lui Marah si mangaindu-i
parul negru, matasos.

In fata lor, Kate dormea pe umairul lui Johnny, care stitea cu ochii
inchisi. Gemenii ii incadrau de-o parte si de cealalta. Aratau ca o familie
fericita de la Hallmark.

Limuzina o lua pe drumul spre plaja.

Tully saruta obrajorul moale si roz al lui Marah.

— Aproape am ajuns, printeso.

Marah clipi de mai multe ori dezmeticindu-se incet.

— Te iubesc, matusa Tully.

Inima lui Tully se stranse ca un ghem la auzul acestor vorbe si simti o
emotie aproape dureroasa. Ea obigsnuia sa considere ca succesul este ca
aurul, dupa care merita sa scormonesti prin noroi si ca dragostea o va
astepta intotdeauna ori de cate ori va avea ea chef. Nu-si imagina de ce
gandise astfel tinand seama de mediul in care crescuse. Ar fi trebuit sa-si
dea seama mai devreme ca exista foarte putina dragoste pe lume. Daca
succesul este ca aurul si zace pe fundul raului, iubirea este comparabila cu
un diamant ingropat la sute de metri sub pamant, greu de recunoscut in
forma naturalda. Nu este de mirare ca au impresionat-o atat de profund
vorbele lui Marah. Astfel de ocazii fusesera foarte rare in viata ei.

— Si eu te iubesc, Marah Rose.

Limuzina a patruns pe alee cu rotile scrasnind pe pietris si a oprit. A
durat o vesnicie pana cand a coborat toata familia si a intrat in casd. S-au
dus imediat sus cu totii.

Tully a ramas in sufrageria goala, nestiind ce sa faca. Podelele scartaiau.
A incercat sa se integreze in rutina lor de fiecare seara, dar parea ca-i
incurca, asa ca a renuntat.

Kate a coborat intr-un tarziu oftand epuizata cu un teanc de saluri in
mana.

— E in ordine, Tully. Ce se intampla?

— Ce vrei sa spui?

Kate a luat-o de brat si a condus-o prin camerele in care erau insirate tot
felul de jucarii. La bucatdrie s-a oprit ca sa toarne vin in doua pahare, apoi
au iesit, asezandu-se pe scaunele aflate pe iarba. Clipocitul apei a purtat-o
pe Kate cu douadzeci de ani in urma, in acele nopti in care obisnuiau sa se
strecoare afara din casa, sa stea langa rau, vorbind despre baieti, tragand
din aceeasi tigara.

Tully s-a agezat pe unul din scaunele demodate si s-a acoperit cu salul.
Dupa acesti ani si fara indoiala dupa nenumarate spalari tot mai mirosea a



tigarile mentolate si a parfumul doamnei Mularkey.

Kate fsi ridica genunchii inveliti si-si rezema barbia de ei, apoi o privi pe
Tully.

— Vorbeste, ii spuse ea.

— Despre ce?

— De cand suntem cele mai bune prietene?

— De cand David Cassidy a facut riduri.

— Si crezi ca nu-mi dau seama cand ceva nu e in regula?

Tully se lasa pe spate, sorbind din vin. Adevarul e ca ar fi vrut sa
vorbeasca despre asta, reprezenta unul din motivele pentru care traversase
tara sa ajunga aici, si totusi acum cand era cu cea mai buna prietena a sa,
nu stia cum sa inceapa. Mai mult chiar, se simtea ca o idioata lamentandu-se
pentru ceea ce-i lipsea din viata. Avea atat de mult.

— Am crezut ca esti nebuna fiindca vrei sa renunti la cariera. Timp de
patru ani, de fiecare data cand te sunam se auzea plansul lui Marah. Ma
gandeam ca m-as sinucide daca asa ar fi viata mea, iar tu padreai frustrata si
suparata, dar in acelasi timp uluitor de fericita. Eu n-am cunescut niciodata
starea asta.

— Intr-o zi vei afla cum este.

— Te ingeli. Am aproape patruzeci de ani, Kate. In final, isi ridica
privirea spre ea. Cred ca eu am fost nebuna cand am optat pentru cariera,
fara sa-mi mai doresc nimic altceva.

— Dar a fost una grozava.

— Mda. Dar uneori... nu este de ajuns. Stiu ca as putea pdrea ingrata
cand spun asta, dar am obosit sa muncesc optsprezece ore pe zi §i sa ma
intorc intr-o casa unde nu ma asteapta nimeni.

— Poti sa-ti schimbi viata, stii foarte bine. Dar trebuie sa vrei cu
adevarat.

— Multumesc, Obi-Wan.

Kate privi valurile care loveau malul.

— in tabloidele de siptiamana trecuti scria cid o femeie a dat nastere unei
fetite la saizeci de ani.

Tully incepu sa rada.

— Egsti o ticaloasa!

— Stiu. Iar acum, biata fata putred de bogata, o sa te conduc in camera
ta.

— O sa regret ca m-am plans, nu?

— O, bineinteles.

Au mers impreund prin casa intunecati. In usa camerei de oaspeti, Kate



s-a intors spre ea:

— Sa n-o mai rasfeti pe Marah, ne-am inteles? Deja crede ca-i vei aduce
si luna de pe cer.

— Haide, Katie. Am castigat peste doua milioane anul trecut, ce sa fac cu
ei?

— Ocupa-te de opere de caritate. Si fara limuzine roz, da?

— Stii ca nu esti deloc simpatica, nu?

Doar mai tarziu, intinsa pe salteaua cazuta a patului uitandu-se pe
fereastra, si-a dat seama ca n-o intrebase pe Kate despre propria ei viata.

Kate fixa cu privirea calendarul atarnat pe perete langa frigider. I se
parea imposibil ca timpul sa zboare atat de repede, dar avea dovada chiar
in fata sa. Era noiembrie 2002 si ultimele paisprezece luni schimbasera
lumea. Anul trecut, in septembrie, teroristii isi orientasera avioanele spre
World Trade Center si Pentagon, ucigand mii de oameni. Alt avion fusese
deturnat, apoi se prabusise si nu existasera supravietuitori. Accidentele de
masina sau exploziile provocate de bombe faceau obiectul stirilor de seara;
vestile despre distrugerile in masa incepusera. Cuvinte ca 4/ Qaeda, ialiban Si
Pakistan apareau in fiecare discutie, fiind reluate in toate transmisiile.

Teama ii schimbase pe toti si totusi, ca intotdeauna, viata isi urma cursul.
Ora de ora, zi de zi, in timp ce politicienii si personalul militar cautau
bombe si teroristi, iar Departamentul de Justitie distrugea peretii de hartie
ai firmei Enron, oamenii isi continuau viata obisnuita. Kate isi vedea de
treburile casei, isi crestea copiii si-si iubea sotul. Chiar daca ii tinea din
scurt, ei ii dddeau dreptate — lumea nu mai era un loc asa de sigur ca
inainte.

Iar acum, se pregdteau pentru Ziua Recunostintei pe care o celebrau
peste o saptamana, dupa care urma Craciunul.

Era sezonul vacantelor, acea perioada a anului cand femeile deveneau
personalititi cu cirduri. Impartindu-si timpul intre bucuriile sezonului si
volumul de munca impus de acestea, Kate reusea arareori sa slabeasca
ritmul si sa-si aminteascad sa savureze aceste momente pretioase. Trebuia sa
prepare o mul{ime de dulciuri — pentru petrecerile de la scoala, pentru
vanzarile de la scoala de balet, donatiile pentru casele de ajutor. Oricat de
mare ar fi fost farmecul insulei Bainbridge, cand era vorba de facut daruri
serioase, fiecare isi amintea ca se afla pe o limba de pamant inconjurata de
apd. Magazinele mari si mallurile se aflau la mare distanta. Se simtea
uneori ca un alpinist pornind in ascensiuni dificile, fara pic de oxigen;
punctul terminus era Nordstrom. Cu trei copii, ai nevoie de timp ca sa le
cumperi daruri, iar ei, tocmai asta i lipsea.



Isi parcd masina si bifd primele pozitii de pe lista de Criciun. Abia
cumpadrase cateva articole cand suna clopotelul si copiii incepura sa
pdraseasca scoala.

De obicei, Marah iesea insotita de un grup de fete. Ca balenele ucigase,
fetele aflate in pragul adolescentei mergeau in grupuri. Dar astazi, Marah
era singura, inaintand cu pasi mari, cu capul plecat si bratele stranse la
piept.

Kate stiu imediat ca se intamplase ceva. Se intreba cat de grava era
situatia. Fiica ei avea doisprezece ani. Asta insemna ca-i zburdau hormonii
prin corp, transformandu-i emotiile intr-un escadron de vrajitoare. Totul
capata proportii dramatice in zilele astea.

— Heli, i se adresa Kate, stiind ca un singur cuvant nelalocul lui putea
declansa o cearta.

— Hei. Marah urca pe locul pasagerului si se intinse dupa centura,
fixand-o. Unde sunt copiii?

— Este ziua lui Evan. Tata se duce sd-i ia in drum spre casa.

— Oh!

Kate iesi din parcare si intra in trafic pe Sportsmen Club Road. Pe
drumul catre casa incerca sa infiripe o discutie, dar toate subiectele pe care
le aborda se dovedird neinspirate. In cel mai bun caz, Marah ii oferi un
raspuns monosilabic si in cel mai rau isi dadu ochii peste cap sau ofta
dramatic. Cand intrara in garaj, Kate mai facu o incercare.

— Pregatesc prajiturile baietilor pentru petrecerea de Ziua Recunostintei
de maine. Vrei sa ma ajuti?

In final, Marah isi ridica privirea spre ea.

— Cele in forma de dovleac cu jeleu de portocala si stropi verzi?

Pentru o secundd, Marah paru din nou mica ei fetitd, cu ochii mari,
negri, plini de sperantd, cu buzele care incercau si schiteze un zambet. in
trecutul lor comun se aflau ani intregi de petreceri, de amintiri comune.

— Desigur, 1i spuse Kate.

— Imi plac teribil.

Kate contase pe asta.

— Iti amintesti de perioada in care doamna Norman aducea acelasi gen
de prajituri, iar tu clocoteai de furie si incercai sa convingi pe toata lumea
ca ale tale erau mai bune?

Marah zambi in cele din urma.

— Domnul Robbins s-a supdrat pe mine. A trebuit sa-l ajut sa faca curat
dupa petrecere.

— Emily s-a oferit sa te sprijine.



Zambetul lui Marah a disparut.

— Mda.

— Asadar, vrei sa ma ajuti?

— Sigur ca da.

Kate avu grija sa nu reactioneze prea vizibil. Cu toate ca ar fi vrut sa
zambeasca, sd-i spuna cat este de fericita, dand din cap, isi urma fiica in
casd, apoi se duserd amandoud in bucitirie. In ultimul an turbulent
invatase cateva lucruri despre felul cum trebuie sa te porti cu
preadolescentele. Ele erau mereu pe valul emotiilor, iar tu trebuia sa-ti
pastrezi in permanenta calmul.

In cele trei ore care au urmat, au muncit cot la cot in bucitiria mare, stil
country. Kate i-a reamintit fiicei sale cum sa amestece ingredientele, cum sa
unga o foaie de aluat ca pe vremuri. Au discutat fleacuri, despre una, despre
alta, nimic important. Kate supraveghea totul ca un vanadtor. Stia din
instinct cand venea vremea. Tocmai congelasera si ultimele prajituri si
pusesera farfuriile murdare in chiuvetd, cand Kate spuse:

— Vrei sa mai facem o serie? Le-am putea duce acasa la Ashley.

Marah amuti brusc.

— Nu, zise ea prea incet pentru a putea fi auzita.

— Dar lui Ash fi plac. iti amintesti cand...

— Ash ma uraste, spuse Marah si poarta lacrimilor se deschise. Acestea
ii incetosara privirea.

— V-ati certat?

— Nu stiu.

— Cum sa nu stii?

— Nu stiu, e clar? Marah izbucni in plans si se intoarse.

Kate se intinse spre fiica ei, 0 apuca de maneca si o stranse la piept cu
putere,.

— Sunt aici, Marabh, sopti.

Marah o imbratisa si ea.

— Nu stiu cu ce am gresit, suspina fata.

— Sst, murmura Kate, mangaindu-si fiica de parca si fost un copilas.
Cand Marah inceta sa mai planga, Kate se retrase putin s-o priveasca.

— Uneori viata e...

In spatele lor, usa se didu de perete. Gemenii navilira in casa, tipand
unul la altul, simuland o lupta intre dinozauri cu jucariile lor. Johnny venea
in urma lor, impingandu-i de la spate. William se lovi de capatul unei mese,
spargand un pahar, care n-ar fi trebuit sa se afle acolo. Zgomotul sticlei
sparte rasuna in incapere.



— Oh! spuse William uitandu-se la Kate.

Lucas pufni in ras.

— Willie a incurcat-o, decreta el.

Marabh se elibera din imbratisarea mamei si alerga in camera sa, trantind
usa dupa ea.

— Lucas, spuse Johnny. Nu-ti mai necaji fratele. $i nu atinge cioburile de
pe podea.

Kate ofta si intinse mana dupa un prosop.

Ziua urmatoare, Kate intra pe aleea scolii cu trei minute inainte sa sune
de masa de pranz. Parcand neregulamentar, se grabi spre biroul directoarei,
o invei pe Marah pentru toata ziua, apoi se indrepta spre clasa ei. Seara
trecutd, dupa acel minut de conversatie detensionatd, Marah se inchisese
din nou in ea. Nimic nu mai putea relansa relatia lor, asa incat Kate formula
planul B. Un atac prin surprindere.

Uitandu-se prin fereastra dreptunghiulara, ciocani o data si o vazu pe
profesoara care-i facea semn sa intre.

Majoritatea copiilor ii zambira si o salutara. Acesta era unul din
avantajele voluntariatului permanent; te cunostea toata lumea. Copiii
pareau fericiti s-o vada, sau poate incantati de dezordinea care se crease in
clasa. Toti copiii; cu o singura excepftie.

Pe chipul lui Marah observa acea expresie agasanta pe care o interpreta
drept ce-causi-la-scoals. Kate era obisnuita cu ea. Cunostea regulile varstei lui
Marah; parintii trebuiau sa fie invizibili.

Suna clopotelul si copiii incepura sa iasa din clasa vorbind tare.

Cand au ramas singure, Kate s-a dus la Marah:

— Ce cauti aici?

— O sa vezi. Ia-ti lucrurile. Plecam.

Marah o fixa cu privirea, evident analizand situatia din toate unghiurile
posibile.

— Bine. Ne vedem la masina, da?

In mod obisnuit, Kate ar fi fortat-o pe Marah s meargi cu ea, dar fiica
ei era inca vulnerabila din punct de vedere emotional. Acesta era si motivul
pentru care venise Kate.

— Bine.

Victoria atat de usoara o lua prin surprindere pe Marah. Kate ii zambi,
atingandu-i in treacat umarul.

— Ne vedem intr-un minut.

De fapt, a durat ceva mai mult. In scurtd vreme Marah se instali pe locul
pasagerului si isi lega centura.



— Unde mergem?

— Pai, mai intdi sa mancam ceva.

— M-ai invoit de la scoala doar pentru asta?

— Mai este ceva. O surprizd. Kate conduse spre restaurantul aflat langa
complexul multiplex de pe insula.

— Eu o sa comand un cheeseburger, cartofi prajiti si o crema de capsuni,
spuse Kate imediat ce se asezara.

— Si eu la fel.

Dupa ce chelnerita le lua comanda si pleca, Kate isi privi fiica. Prabusita
in scaunul albastru de vinilin parea slaba si firava, o fata aflata in pragul
adolescentei. Parul negru, dezordonat, neingrijit acum va fi o frumusete
intr-o buna zi, iar ochii ei caprui vor oglindi fiecare emotie pe care o va
simti. Deocamdata avea un aer nefericit.

Chelnerita le aduse comanda. Kate se delecta cu crema de cadpsuni.
Probabil era primul produs cu inghetata pe care-1 manca de la nasterea
gemenilor si avea un gust grozav.

— Ashley te trateaza la fel de rau? o intreba in cele din urma.

— Ma uraste. Nici macar nu stiu ce-mi reproseaza.

Kate se gandise indelung ce sa-i spund, cum sa abordeze acest prim esec
al fiicei sale. Ca orice mama, ar fi facut orice ca fiica ei sa fie in siguranta,
dar nu-ti poti proteja complet copilul; uneori pericolele trebuie mai intai
traite si ulterior intelese. Aceasta a fost una din numeroasele lectii pe care le
invatase tara anul acesta si chiar daca unele lucruri se schimbasera pentru
ei toti, altele ramasesera la fel.

— In clasa a cincea am avut doud prietene foarte bune. Ani intregi am
fost nedespartite — ne duceam caii la targ, dadeam petreceri in pijama, ne
bronzam langa lac, vara. Bunica ne numea cele trei amazoane. Apoi, intr-o
vara cand aveam aproape paisprezece ani, ele mi-au intors spatele. Nici
acum nu stiu motivul. Au inceput sa umble cu baietii, sa mearga la petreceri
si nu m-au mai sunat niciodata. De fiecare data cand ma duceam la scoala si
imi ocupam locul in autobuz stateam singurd, maneam singura, iar noaptea
adormeam plangand.

— Adevarat?

Kate incuviinta.

— Si acum imi amintesc ce mult m-a durut.

— Ce s-a intamplat?

— Pai, pe vremea cand eram atat de nefericita ar fi trebuit sa ma vezi cu
bretelele alea si ochelarii cu rame rotunde.

Marah incepu sa chicoteasca.



— M-am trezit si am plecat la scoala.

— Si?

— Si am vazut-o pe matusa Tully; astepta autobuzul scolii in statie. Era
cea mai grozava tipa pe care o vazusem vreodata. Nu mi-am imaginat ca o
sa vrea sa se imprieteneasca cu mine. Dar stii ce-am aflat?

— Ce?

— In sufletul ei, acolo unde conteazi de fapt, era la fel de singura si
speriata ca mine. Am devenit cele mai bune prietene anul acela. Prietene
adevarate, care nu inceteaza brusc sa se mai placa, nici nu-si ranesc
sentimentele fara motiv.

— Unde gasesti astfel de prietene?

— Asta este partea cea mai grea, Marah. Ca sa-ti faci prieteni adevarati
trebuie sa pui mult suflet. Uneori oamenii te dezamagesc — fetele pot fi chiar
meschine una cu alta —, dar asta nu trebuie sa te descurajeze. Daca esti
ranita aduna-te, sufla praful de pe emotiile tale si fa o noua incercare.
Undeva, in clasa ta se afli fata cu care vei fi prieten toti anii de scoala. Iti
promit asta. Trebuie doar s-o gasesti.

Marah se incrunta, gandindu-se la spusele ei.

Chelnerita le aduse comanda, lasa nota, apoi pleca.

Inainte de a gusta din cheeseburger, Marah mérturisi:

— Emily mi se pare draguta.

Kate sperase ca Marah va spune asta. Ea si Emily fusesera prietene in
scoala primarad, dar se despartisera in ultimii ani.

— Da, asa este.

Kate isi vazu in sfarsit fiica zambind si rasufla usurata chiar daca
schimbarea era atat de mica. Au discutat lucruri lipsite de importanta in
timpul mesei, mai ales despre moda, de care Marah era deja obsedata, spre
deosebire de Kate care nu stia mai nimic despre asta. Cand achita nota si se
pregdtea de plecare, Kate i-a spus;

— Ar mai fi ceva. Baga mana in poseta si scoase de acolo un pachetel.
Este pentru tine.

Marah rupse ambajalul stralucitor si vazu cartea de dedesubt.

— The Hobbit, spuse ridicandu-si privirea spre ea.

— In anul acela cind n-am avut nicio prietend, n-am fost complet
singurd. Cartile mi-au tinut companie si asta a fost intotdeauna inceputul
povestirilor mele preferate. Cred ca am citit de zece ori Swpdnul inelelor Nu
cred ca esti pregatita inca pentru 7xe Hobbir, dar curand vei fi; poate peste
cativa ani ceva se va intampla si-ti va rani din nou sentimentele. Poate vei fi
singura cu tristetea ta, poate nu vei dori sa mi-o impartasesti mie sau tatalui



tau, dar daca se intampla asta, iti vei aminti ca ai cartea asta pe noptiera. O
vei putea citi atunci si te vei sim{i captivata de ea. Pare o prostie, dar pe
mine chiar m-a ajutat cand aveam treisprezece ani.

Marah parea usor confuza la gandul ca i se oferea un cadou de care inca
nu se putea bucurea, dar spuse:

— Multumesc, oricum.

Kate isi mai privi o clipa fiica, simtind o strangere de inima. Totul se
derula atat de repede, iar acei ani de fetita-copila aproape se scursesera.

— Te iubesc, mami, spuse Marah.

Pentru lume in general acesta era un moment obignuit intr-o zi oarecare,
dar pentru Kate reprezenta ceva extraordinar. De aceea preferase sa
ramana acasa, in loc sa se duca la munca. Judeca sensul vietii sale in
nanosecunde, dar n-ar fi renuntat la asta pentru nimic in lume.

— Si eu te iubesc, drept care ne vom distra tot restul zilei. Mergem la
matineu la Harry Potter S1 Camera secretelor.

Marabh se ridica de pe locul ei zambind:

— Esti cea mai buna mama.

Kate incepu sa rada.

— Sper doar sa-ti amintesti asta cand vei fi adolescenta.

25

ully isi amintea anii care trecusera prin prisma subiectelor pe care le
abordase in reportajele sale. In 2002, a cilitorit in Europa, St. Barts si
Thailanda. A participat la decernarea premiilor Oscar, a castigat un Emmy,
a aparut pe coperta revistei People, Si-a redecorat apartamentul, dar niciunul
din aceste momente n-a ramas intiparit in memoria ei. Isi amintea doar
reportajele. Scrisese despre operatiunea Anaconda impotriva talibanilor,
despre escaladarea violentelor in regiune, procesul lui Milosevic acuzat de
crime impotriva umanitatii si inceperea razboiului impotriva Irakului.

In primavara lui 2003 se simtea epuizatd, coplesitd de atita violenta.
Cand in final s-a intors acasa, nici atunci nu i-a fost mai usor. Oriunde se
ducea se afla in multime, insa nicdieri nu se simtea mai izolata decat int-un
grup de persoane care o0 maguleau, dar care n-o cunosteau, de fapt.

Desi nimeni din cei care o urmareau la televizor nu observa, ea ceda
nervos incetul cu incetul. Grant n-o mai sunase de patru luni, iar ultima
data cand vorbisera o dezamagise.

Interesele noastre nu coincid iubito, 1i spusese el, fara macar sa se
straduiasca sa para suparat cand afirma asta.

Si care ar fi aceste interese? explodase ed, Slll“pl“illsﬁ sa simta lacrimile



impaienjenindu-i privirea.

Este ceea ce vrei tu intotdeauna: mai mult.

N-ar fi trebuit sa se mire. Numai Dumnezeu stia de cate ori auzise asta in
viata ei. Putea chiar sa admita ca asa stateau lucrurile. Voia si mai mult in
ultima vreme. Isi dorea o viatd adevirati, nu acest surogat perfect,
stralucitor, frumos ambalat.

Dar nu stia cum s-o ia de la inceput la varsta ei. isi iubea prea mult
slujba ca sa renunte la ea; si de fapt, era celebra si bogata de atata vreme
cat nu-si imagina ca va mai avea vreodata o viata reala, obisnuita.

Acum, sub un soare surprinzator de cald, se plimba pe strazile
aglomerate ale Manhattanului urmarindu-i pe localnicii grabiti, care se
strecurau printre turistii imbracati cu haine viu colorate. Era prima zi
insorita dupa o iarna cu multa zapada si nimic nu schimba atmosfera New
Yorkului ca soarele. Oamenii ieseau la plimbare din micile lor apartamente,
incaltati cu pantofi comozi. La dreapta ei, Central Park era o oaza de
verdeatd. Pentru un moment, cand se uita la el isi vedea propriul trecut; la
QUAD, la UW; copiii alergand in jur, aruncandu-si discuri, jucandu-se.
Trecusera douazeci de ani de cand parasise campusul. Atat de multe lucruri
se petrecusera in acesti ani, iar acum totul i se pdrea la fel de apropiat ca
propria-i umbra.

Zambind, scutura din cap ca sa-si limpezeasca gandurile. Va trebui s-o
sune pe Katie in seara asta sa-i vorbeasca despre acest moment marcat de
gandul maturizarii.

Tocmai voia sa reia plimbarea cand il zari.

Pe o colina verde, joasa, mergea pe o cdrare pietruita, urmarind doua
fete cu role care se plimbau in jurul lui.

— Chad!

Era prima oara cand ii rostea numele dupa atatia ani si i se paru ca suna
la fel de dulce ca lichiorul de migdale. Simplul fapt ca-1 vazuse, inlatura
brusc carapacea anilor si o facu sa se simta din nou tanara.

O lua pe carare si se intoarse spre el. Un copac urias se desfacea
deasupra ei ca o umbreld, blocand lumina soarelui si facand-o sa simta
imediat racoarea.

Ce sa-i spuna dupa atatia ani? Ce i-ar spune el? Ultima oara cand
fusesera impreuna o ceruse in casatorie, insa nu mai asteptase refuzul ei.
Dar se iubisera. Acum, avand intelepciunea pe care ti-o da timpul, stia asta.
Mai stia si ca dragostea nu piere definitiv. Poate paleste, isi pierde din
consistentd, ca oasele expuse la soare, dar nu dispare.

Brusc, simti c-ar vrea sa fie indragostita. Ca Johnny si Kate. Nu mai voia



sa se simta atat de blestemat de singura pe lume.

Ezita o singura data cand se indrepta spre el. Iesi din umbra si pasi in
lumina.

Si iata-1 in fata ei pe barbatul pe care nu-1 putuse scoate definitiv din
visele ei. Ii rosti numele cu voce tare, dar prea incet ca el s-0 auda. La un
moment dat, el isi ridica privirea si o vazu, iar zambetul ii pali usor.

— Tully?

Ea observa miscarea buzelor lui, simti ca-i rosteste numele, dar chiar
atunci un caine latra si o pereche de role trecura pe langa ea.

Si apoi Chad se indrepta spre ea. A fost ca in filmele de dragoste pe care
le vazuse, ca in visele din anii tineretii. O prinse in brate si o tinu strans la
piept. Totusi ii didu drumul prea repede si facu un pas inapoi.

— Am stiut ca te voi revedea.

— Tu ai avut intotdeauna mai multa credinta decat mine.

— S-ar padrea ca toata lumea are mai multa credinta decat tine, zise el
zambind. Ce mai faci?

— Sunt la CBS. Fac...

— Crede-ma, ii spuse el cu blandete, stiu asta. Sunt mandru de tine,
Tully. Am stiut intotdeauna ca vei ajunge in varf. O privi lung, apoi o
intreba: ce face Katie?

— S-a maritat cu Johnny. Abia i-am mai vazut in ultima vreme.

— A, zise el, inclinand din cap, de parca primise raspuns la o intrebare.

Ea se sim{i expusa sub privirile lui.

— Abh, dar ce este?

— Dar tu esti singura. Nu ti-a ajuns lumea, de fapt.

Ea se incrunta. Se aflau atat de aproape ca s-ar fi putut saruta, dar ea nu
se simtea In stare sa micsoreze si mai mult acea distanta. El parea mai tanar
acum, mai frumos.

— Cum reugsesti asta? ii sopti.

— Ce sa reusesc?

— Tati, uita-te la mine!

Cand auzi vocea fetitei, Tully se intoarse incet si vazu doua fete pe role
apropiindu-se de ei. Se inselase. Trecusera pragul adolescentei. Una era
copia fidela a lui Chad - trasaturi ascutite, par negru, ochi care se increteau
cand zambea.

Dar mai era o femeie care-i retinu atentia. Poate treizeci, treizeci si cinci
de ani, cu un zambet stralucitor, plina de viata. Purta culorile unei turiste;
blugi noi de firma, pulover tricotat roz, sapca albastru-marin si manusi.

— Fiica mea. Urmeaza cursurile Universitatii din New York, spuse Chad.



Si Clarissa. Femeia cu care traiesc.

— Locuiesti tot in Nashville? Se simtea de parca ar fi impins un bustean
la deal, cand a rostit aceste vorbe.

El o luat-o pe dupa umeri si a intors-o cu fata spre el.

— Nu m-ai vrut, Tully, spuse el, si de data asta ea i-a auzit emotia
profunda din glas. Eram gata sa te iubesc pentru totdeauna, dar...

— Nu. Te rog.

El i atinse obrazul intr-o mangaiere rapida, aproape disperata.

— Ar fi trebuit sa merg cu tine in Tennessee, ii spuse ea.

Chad scutura din cap.

— Tu ai visuri mari. Asta mi-a placut cel mai mult la tine.

— Ti-a placut, repeta ea stiind ca era o prostie sa se simta afectata.

— Unele lucruri pur si simplu nu sunt facute sa se intample.

Ea incuviinta.

— Mai ales cand ti-e prea teama sa le lasi in voia lor.

El o prinse din nou in brate si o stranse la piept cu mai multa pasiune
decat manifestase Grant in toti acei ani. Tully astepta un sarut care n-avea
sa mai vina niciodata. El ii dddu drumul, apoi o lua de brat si o conduse
inapoi spre drum.

In riacoarea brusca, ea se infiora si se apleci spre el.

— Da-mi un sfat, Wiley. Se pare ca mi-am irosit complet viata.

Cand iesira pe aleea insorita din nou, el se intoarse cu fata spre ea.

— Ai avut un succces mai mare decat ai sperat vreodata si tot nu-ti este
de-ajuns.

Ea clipi vazandu-i privirea.

— Ar fi fost mai bine sa ma opresc sa miros niste flori. La naiba, pe
vremea aia nici nu le vedeam.

— Nu egsti singura, Tully. Fiecare are pe cineva in viata sa. O familie.

— Cred c-ai uitat de Cloud.

— Sau poate ca tu ai uitat de ea.

— Ce vrei sa spui?

El se uita spre parc, unde fiica sa se {inea de mana cu prietena lui. Una o
invata pe cealalta sa mearga cu rolele inapoi.

— O bucati de vreme nu mi-a pasat de fiica mea. Intr-o zi am decis c-a
trecut prea mult timp, asa ca m-am dus s-o0 caut.

— Intotdeauna ai fost un optimist.

— Asta e cel mai caraghios lucru. Si tu erai la fel. Se aplecd, o sirutd pe
obraz, apoi se retrase. Continua sa tii lumea in miscare, Tully, ii mai spuse
el, inainte de a pleca.



Erau cam aceleasi vorbe pe care i le scrisese cu ani in urma in acel bilet.
Ea nu intelesese pe atunci disperarea si tristetea care razbatea din ele.
Acum intuise adevarul; fusesera atat o incurajare, cat si o interdictie. Ce
rost avea sd lumineze lumea, cand ea trebuia sa-i admire singura
stralucirea?

Tully stia foarte bine cum sa faca abstractie de inconveniente. Aproape
toata viata reusise sa stranga amintirile neplacute sau dezamagirile si sa le
depoziteze intr-un unghi indepartat al mintii, intr-un loc intunecat, de unde
nu puteau iesi la iveala. Sigur ca ii mai apareau in vis vremurile rele si se
trezea noaptea uda de transpiratie cu amintiri aduse la suprafata
constiintei, dar cand se facea ziua, Impingea acele ganduri inapoi in
ascunzisul lor si le uita usor. Insd acum, pentru prima oard, descoperise un
lucru ce nu putea fi aruncat in intuneric, nici uitat. Chad. Cand il vazuse in
orasul ei, fusese impresionata pana in adancul sufletului.

Avea senzatia ca nu poate trece peste aceasta amintire.

Erau atat de multe lucruri pe care nu i le spusese, atatea intrebari
nerostite.

In cele trei luni de cand se intalniserd intamplitor ea analiza fiecare
detaliu, trecea in revista secundele ca un cercetator meticulos, cautand
sensuri si intelesuri ascunse. El devenise insemnul renuntarilor ei in viata.
Drumul pe care nu pornise.

Si, chiar mai rau decat asta era amintirea a ceea ce-i spusese el despre
Cloud. Nu esni singurd, Tully. Fiecare are o familie. N-a rostit chiar aceste cuvinte, dar
ceva apropiat. Esenta lor.

Ca o celula canceroasa, ideea lua amploare si prolifera in mintea ei. Se
trezi gandindu-se la Cloud, cu adevarat. Se concentra asupra momentelor in
care mama ei se intorcea, facand abstractie de cele in care disparea. Era
periculos, Tully stia asta, sa se agate de aspectele pozitive cand avusese
atatea parti negative si totusi se intreba daca nu cumva gresise. Fusese atat
de pornita Impotriva mamei sale, hotdrata s-o categoriseasca si sa uite
dezamagirile provocate de ea, incat pierduse sensul multor reveniri ale lui
Cloud?

Gandul si sperantele legate de ea nu incdpeau in cutia ei cu amintiri,
refuzau sa ramana in intuneric.

In final, renunta sa mai respinga ideea asta si o studie cu atentie. Astfel a
ajuns sa faca o cdlatorie stranie si inspaimantdtoare. Si-a luat concediu
doua saptamani, I-a considerat vacanta, si-a impachetat cateva lucruri si s-a
urcat la bordul unui avion care se indrepta spre vest.

In mai putin de opt ore dupd ce parisise Manhattanul se afla pe



Bainbridge Island, in fata casei Ryan, intr-o limuzina neagra.

Acum, Tully stationa pe sosea, ascultand zgomotul masinii care se
indeparta pe pietris. Din spatele casei, auzea valurile care loveau plaja cu
pietricele de marimea boabelor de mazare. Asta insemna ca urma refluxul.
In aceastd frumoasd dupi-amiaza de vard timpurie, casa veche de fermier
parea desprinsa dintr-un album vechi din ,,Good Life”. Un strat proaspat
de vopsea facea sindrila sa para caramel, iar vopseaua alba, stralucitoare
capta lumina soarelui si o pastra.

Prin toata curtea explozia de culoare a florilor iti incata privirea.
Jucariile si bicicletele aruncate peste tot ii aminteau de zilele de demult,
cand ele doua fusesera fetele de pe Aleea cu licurici. Bicicletele lor

reprezentasera, covoarele fermecate care le duceau intr-o alta lume.
Haide, Katie, dd-ti drumul.

Tully zambi. Nu se mai gandise de ani buni la vara aceea. 1974. Atunci
incepuse totul. Intalnirea cu Kate i-a schimbat viata, si asta fiindci au
indraznit sa-si intinda mainile una spre alta si sa-si spuna: vreau sa fim prietene.

Porni pe cararea cu dale de beton, printre care rasarisera buruienile,
indreptandu-se spre usa din fata. Chiar inainte de a ajunge la veranda
neacoperitd, auzi zgomot dinduntru. N-o surprinse. Dupa pdrerea lui Kate,
prima jumatate a lui 2003 fusese tumultuoasa si plina de neprevazut. Marah
nu trecuse pragul adolescentei, ci se aruncase nebuneste in valtoarea ei.
Baietii nu mai erau bebelusi, aveau deja cinci ani. De fiecare data cand suna
Tully, Kate ii spunea ca transporta pe vreunul din ei cu masina.

Tully sund la sonerie. In mod obisnuit ar fi intrat, dacid ar fi fost
asteptata. Aceasta calatorie fusese facuta sub impulsul momentului, asa ca
nu sunase in prealabil. Sincer vorbind, nu se asteptase s-o poata face.
Credea ca-si va pierde entuziasmul pe drum. Dar iata ca ajunsese la capatul
lui.

Zgomotul pasilor zguduia casa. Usa se deschise si in prag aparu Marah.

— Matusa Tully! exclama strident, aruncandu-se in bratele ei.

Tully isi prinse fina si o stranse la piept. Cand ii dadu drumul se uita la
fata din fata ei, oarecum surprinsa. N-o mai vazuse de sapte sau opt luni, nu
trecuse prea mult timp si totusi fata care statea acum in fata ei i se parea o
straind. Aproape femeie, Marah era mai inalta ca Tully, cu tenul alb, laptos,
ochi caprui patrunzatori, par negru bogat, care i se revarsa in valuri pe
spate si pometi incantatori.

— Marah Rose, ii spuse. Te-ai maturizat. Arati fantastic. Nu ti-ai propus
sa devii model?

Zambetul fetei o facu sa-si piarda respiratia.



— Adevarat? Mama ma considera tot copil.

Tully izbucni in ras.

— Tu, draga mea, nu mai esti copil. Inainte de a apuca si spuni mai
mult, aparu Johnny pe scari cu cate un pusti neastamparat in brate. Pe la
jumatatea scarii 0 vazu si se opri. Apoi zambi.

— N-ar fi trebuit s-o lasi sa intre, Marah. Are o valiza.

Tully incepu sa rada si inchise usa in urma sa.

— Katie, striga Johnny de la baza scarii. Ar fi bine sa cobori. Nici nu-ti
trece prin minte cine a venit. Lasa baietii jos pe prima treapta a scarii si
veni spre Tully, imbratisand-o. Aproape ca uitase cat de bine este sa fie
tinuta in brate. Trecuse atata timp.

— Tully! Vocea lui Katie acoperi celelalte zgomote din incapere cand se
grabi pe scari si o imbratisa pe Tully. Cand Kate se retrase, zambea.

— Acum spune-ne, ce naiba cauti aici? Nu stii ca trebuie sa ma anunti de
fiecare vizita a ta? Acum o sa ma simt complexata ca nu m-am tuns §i nu
mi-am mai facut suvite atata amar de vreme.

— Nu uita nici machiajul. Dar te-as putea ajuta in acest sens. Ma pricep
la asta. Este un dar.

Trecutul le invalui pe amandoua in mrejele sale, facandu-le sa rada.

Kate si Tully se prinsera de brate, iar Kate o conduse spre sofa. Acolo, cu
valiza la usa ca o garda de corp, petrecura cel putin o ora, depdnand
amintiri si informandu-se reciproc. Pe la ora trei s-au mutat in gradina
unde baietii si Marah au inceput sa se certe, din dorinta de a-i capta atentia
lui Tully. Cand a inceput sa se lase intunericul, Johnny a aprins gratarul si a
asezat 0 masa de picnic in iarba sub cerul instelat si acolo in placidul Sound,
Tully a mancat prima ei mancare gatita in ultimele luni. Dupa aceea, s-au
lasat antrenate in joaca baietilor, in timp ce Kate si Johnny duceau gemenii
la culcare, Tully statu cu Marah, in curtea din spate, fiecare din ele fiind
infasurata intr-unul din salurile calduroase ale doamnei Mularkey.

— Cum este sa fii celebru?

Tully nu se prea gandise la asta, luase lucrurile ca atare.

— Cum sa-ti spun? Ti se rezerva cele mai bune mese, ajungi in cele mai
grozave locuri; lumea iti da totul pe gratis, de fiecare data. Toti te asteapta.
Si, intrucat sunt jurnalista si nu star de cinema, paparazzi ma lasa in pace,
in general.

— Petreceri?

Tully zambi.

— A trecut multa vreme de cand ma interesau petrecerile, dar este
adevarat ca primesc multe invitatii. Si nu uita imbracamintea. Designerii



imi trimit rochii tot timpul. Nu trebuie decat sa le port.

— Oh! exclama Marabh. E grozav!

In spatele lor scarti o usa cu paravan, apoi se inchise cu zgomot. Se auzi
un zgomot facut de ceva — o masa, poate, trasa pe ponton. Apoi incepu
muzica. Jimmy Buffet rargaritaville.

— Stii care este semnificatia, spuse Kate, aparand langa ele cu doua
margaritd in mana.

Marah scanci imediat.

— Sunt destul de mare ca sa nu ma trimiti la culcare. In plus, maine nu
ma duc la scoala. Este ziua profesorului.

— La culcare, micutilor, spuse Kate, aplecandu-se sa-i ofere paharul lui
Tully.

Marah se uita la Tully de parca ar fi vrut sa-i spuna vez? Ji-am zis ci ma
considerd tot un copil.

Tully nu se putu abtine sa nu rada.

— Candva, eu si mama voastra nu stiam cum sa crestem mai repede. Ne
strecuram pe furis din casa si furam de la mama...

— Tully, spuse Kate cu o voce ascutita. Vechile noastre povesti n-o
intereseaza.

— Mama se furisa din casa? Ce facea bunica?

— I-a fixat interdictii pentru tot restul vietii. Si a obligat-o sa poarte
haine de la reduceri, raspunse Tully.

Marah se cutremura la gandul acesta.

— Din poliester, addauga Kate. O vara intreaga mi-a fost teama sa stau in
preajma unui foc deschis.

— Voi doua ma mintiti, spuse Marah incrucisandu-si bratele.

— Noi? Sa mintim? Niciodata, spuse Tully sorbind din bautura.

Marah se ridica de pe scaun, ofta prelung si se duse inapoi in casa.
Imediat ce se inchise usa, Tully si Kate pufnira in ras.

— Spune-mi ca noi n-am fost asa, zise Tully.

— Mama jura ca asa au stat lucrurile. Tu erai Micuta Domnisoara
Perfectiune in ochii ei. Pana cand am fost arestate din cauza ta.

— Prima fisura din armura.

Razand, Kate se aseza in scaunul de langa ea, invelindu-se cu unul din
saluri.

Tully nici nu-si daduse seama cat fusese de incordata, cat de crispati ii
erau umerii si gatul pana in clipa aceea cand a inceput sa se relaxeze. Ca
intotdeauna, Kate reprezenta centura ei de siguranta, plasa pe care ateriza.
Cu cea mai buna prietena alaturi avea si incredere in sine. Se rezema de



spatarul scaunului privind cerul instelat al noptii. Ea nu facuse niciodata
parte din categoria acelor persoane care se simt coplesite sub cerul liber, dar
intelese brusc de ce unii se simteau asa; era o chestiune de perspectiva. Isi
petrecuse o mare parte din viata alergand in disperare spre linia de sosire,
ceea ce o0 lasase fara suflare. Daca ar fi acordat mai multa atentie peisajului
si mai putina liniei de sosire, poate ca nu s-ar mai fi aflat acum aici, o femeie
singura de patruzeci si doi de ani, cautand o urma de familie.

— Asadar, ma provoci sa te intreb? zise Kate in cele din urma.

Nu avea rost sa-i ascunda adevarul, cu toate ca simtea o nevoie
instinctiva s-o faca. Muzica se schimba, incepu Abba, Knowing Me, Knowing You.

— L-am intalnit pe Chad, spuse incet.

— Cu cateva luni in urma, nu? in Central Park?

— Da.

— Si cand l-ai vazut ai sarit in avion si ai venit sa ma vezi. Te inteleg
foarte bine.

Inainte ca Tully sd poati rispunde, usa se didu din nou de perete si intra
Johnny cu o bere in mana. Tragand un scaun aproape de ele, se aseza.
Formau acum un semicerc in curtea cu iarba, cu fata spre intunecatul
Sound. Razele lunii luminau valurile care se loveau de nisip.

— Ti-a spus?

— Ce, sunteti cumva telepati? raspunse Tully. Tocmai incepusem.

— De fapt, zise Kate, mi-a marturisit ca l-a vazut pe Chad cu cateva luni
in urma.

— Ah, exclama Johnny, incuviintand de parca asta ar fi explicat
neasteptata vizita a lui Tully, care strabatuse toata tara in acest scop.

— Ce vrea sa insemne acel o»? 1l intreba ea brusc iritata. La fel exclamase
si Chad.

— El este Moby-Dick a ta, raspunse Johnny.

Tully il privi lung.

— N-am facut nicio referire la scula lui.

— Haide, Tully, spuse Kate punand mana pe bratul sotului ei. Care e
problema?

Ea ii privi pe amandoi, stand atat de aproape, sot si sotie care inca mai
radeau impreuna si se atingeau cu tandrete dupa atatia ani de casnicie si
pieptul ii tresalta de dorinta.

— Am obosit sa fiu singura, zise ea in cele din urma. Se straduise atat de
mult sa nu spuna aceste cuvinte, incat in final, cand le rosti sunara de parca
ar fi fost lustruite ca niste pietre de pe plaja.

— Si Grant? o intreba Johnny.



— Parca ai spus ca Chad trdieste cu o femeie, zise Kate aplecandu-se in
fata.

— Nu prea are legatura cu Chad. De fapt are, dar nu asa cum crezi tu. El
mi-a atras atentia ca am o familie, spuse Tully.

Kate avu 0 mica ezitare.

— Te referi la Cloud?

— E mama mea.

— Biologic vorbind, este. Dar si reptila este un parinte mai bun; isi
ingroapa ouale si pleaca.

— Stiu ca vrei sa ma protejezi, Kate, dar din punctul tau de vedere e
firesc s-o privesti cu neincredere. Tu ai o familie.

— Te raneste de fiecare data cand o vezi.

— Dar s-a tot intors. Poate asta insemna ceva.

— Si pleca mereu, spuse Kate imediat. Si de fiecare data iti frangea
inima.

— Acum sunt mai puternica.

— Ce vrei sa ne spui, de fapt? Parca ai vorbi codificat, zise Johnny.

— Vreau s-o0 gasesc. Stiu ultima ei adresa, i-am trimis bani in fiecare
luna. Poate daca o inscriu intr-un program de tratament am avea o sansa.

— Afost in zeci de asemenea programe, sublinie Kate.

— Stiu, dar n-a beneficiat niciodata de sprijin. Poate de asta a avut
nevoie.

— Aud prea multi poare, spuse Kate.

Tully isi plimba privirea de la Kate la Johnny si in cele din urma reveni
la Kate.

— Stiu ca este o nebunie, care probabil va fi sortita esecului si fara
indoiala voi sfarsi prin a suspina sau a ma imbata, ori una, si alta, dar am
obosit sa fiu atat de ingrozitor de singura, sa nu am un iubit sau copii pe
care sa ma bazez. Am doar o mama, asa cum este ea. Si as vrea, Katie, sa
mergi cu mine, sa ma ajuti s-o gasesc. Nu mi-ar lua decat cateva zile.

Kate ramase cu gura cascata.

— Ce-ai spus?

— Vreau s-o gasesc. N-o pot face singura.

— Dar... nu pot pleca nici macar cateva zile. Maine este carnavalul scolii
elementare. Sunt presedinta comisiei de jocuri. Trebuie sa fiu acolo sa ma
ocup de asta si sa distribui premiile.

Profund dezamagita, Tully expira prelung.

— O, bine. Dar in weekend?

— Imi pare rau, Tul. Regret sincer. Eu si mama ne ocupam sambata si



duminica de livrarea mancarii din partea bisericii. Dacda nu ma duc, as
provoca multe incurcaturi. Luni si marti fac munca de voluntariat la
Departamentul Parcuri si Recreere, dar as putea merge cu tine cateva zile la
sfarsitul saptamanii viitoare.

— Daca mai astept, o sa ma razgandesc, spuse Tully, incercand sa-si
adune tot curajul. Cred ca o sa ma duc singurd. Eram ingrijorata doar
daca...

— Ar trebui sa mergi cu o echipad, interveni Johnny.

Tully il privi lung.

— Ce vrei sa spui?

— Stii tu, sa filmezi. Esti celebra, ai in spate povestea bietei fete bogate.
Nu vreau sa par insensibil, dar spectatorilor tai le-ar placea sa faca aceasta
calatorie impreuna cu tine. Seful meu ar da orice s-0 transmita pe post.

Tully examina aceasta idee neasteptatd. Era ceva periculos pentru ea,
desigur; putea fi umilita de mama ei. Dar exista si posibilitatea de a iesi
triumfatoare. O reintalnire mama-fiica ar fi fost ca 0 mina de aur pentru
televiziune. O surprinse la modul cel mai cinstit faptul ca nu se gandise la
asta. Un portret intim ca acesta ii ridica ratingul pana la cer. Nu merita?

Avea nevoie doar de un producator caruia sa-i pese de soarta ei.

Se uita la Johnny.

— Vino cu mine, ii spuse aplecandu-se spre el. Fii producatorul meu.

Kate se indrepta brusc de spate.

— Poftim?

— Te rog, Johnny, insista Tully. Am nevoie de tine, daca se va intampla
asta. Nu am incredere in nimeni altcineva. Vei avea audientd nationala. Il
sun pe seful tau. Eu si Fred suntem prieteni de mult timp. Si, dupa cum ai
spus si tu, face moarte de om ca sa aiba exclusivitate.

Johnny se uita la sotia sa.

— Katie?

Tully si tinu respiratia, asteptand raspunsul prietenei sale.

— Tu decizi, Johnny, spuse Kate in final, desi nu parea prea incantata de
perspectiva.

Johnny se rezema de spatarul scaunului.

— O sa vorbesc cu Fred. Presupunand ca este in consiliul de conducere,
am putea incepe maine. il sun pe Bob Davies sd ne insoteascd in calitate de
cameraman. Zambi fortat. Oricum, n-ar strica sa mai ies cateva zile pe
teren.

Tully incepu sa rada.

— Ar fi grozav!



Usa cu paravan se deschise brusc si Marah dadu buzna in curte.

— Pot sa merg si eu, tati? Nu am scoala maine si mi-ai spus ca o sa-mi
oferi candva prilejul sa te vad la lucru.

Tully lua mana lui Marah, apoi o aseza in poala sa.

— E o idee fantastica. Asa o sa vezi ce producator de exceptie este tatal
tdu, iar mama nu va trebui sa-si faca probleme pentru tine, in timp ce face
munca de voluntariat la scoala.

Langa ea, Kate parea exasperata.

Se intoarse spre cea mai buna prietena a sa.

— E in ordine, Kate? O sa dureze doar cateva zile. Iar Marah va
constata cat este de norocoasa sa te aiba ca mamad. O aduc inapoi la timp ca
sd poata merge luni la scoala. Promit.

Johnny se ridica si deschise celularul. Formand numarul, intra in casa.
Vocea lui se auzi clar, apoi pieri in momentul in care intra in casa.

— Fred? Sunt Johnny. imi pare riu si te deranjez, dar...

— Kate? spuse Tully, aplecandu-se spre ea. E in ordine?

Incetul cu incetul zAmbetul prietenei sale ii reveni pe buze.

— Sigur, Tully. Ia-mi toata familia daca doresti.
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intotdeauna vei suferi din pricina ei, spuse Kate cateva ore mai tarziu,
cand luminile orasului Seattle incepura sa palpaie intre Sound-ul cel
intunecat si cerul fara stele.

Tully oftd, fixand cu privirea linia de spuma care se spargea de tarm.
Abia se vedea. Terminandu-si cea de-a treia margarita, puse paharul pe
iarba langa ea.

— Stiu.

Tully tacu. De fapt, ametea cand incepea sa examineze pe toate fetele
aceastad idee a ei.

— Dar de ce Johnny? o intreba Kate in final. Pdarea ca ezita ca si cum
poate n-ar fi vrut sa rosteasca aceste cuvinte cu voce tare.

— Ma va proteja. Daca o sa-i spun sa taie, el se va supune. Daca-i cer sa
arunce totul la gunoi, o va face.

— Nu prea cred.

— O va face. Pentru mine. Si stii de ce?

— De ce?

— Din cauza ta. Sari in picioare, nevrand sa mai comenteze aceasta
decizie.

Kate ajunse in acelasi moment langa ea, cercetand-o cu atentie.



— Ce m-as face fara tine, Katie? spuse Tully aplecandu-se spre cea mai
buna prietena.

— Nu vei afla niciodata. Si acum o sa te duc in camera ta. Trebuie sa
dormi.

Dupa ce intrara in casa, Kate o conduse pe coridor spre camera de
oaspeti.

Acolo, Tully cazu pe pat privindu-si cu ochii impdienjeniti cea mai buna
prietend. In timp ce toatd inciperea se pravilea asupra ei isi didu seama ce
idee prosteasca avusese, cum cautase singura necazul cu lumanarea. Putea
fi ranita din nou. Daca ar fi avut viata lui Katie n-ar fi trebuit sa riste.

— Esti atat de norocoasd, murmura aproape adormita. Johnny... vru sa
adauge si copiii te iubesc, dar inainte sa termine, vorbele i se amestecara in
minte si izbucni in plans, apoi adormi.

Dimineata urmatoare se trezi cu o puternica durere de cap. I-a luat mai
mult ca de obicei sa-si aranjeze parul, sa se machieze, iar faptul ca Johnny ii
striga sa se grabeasca n-o ajuta prea mult, dar in cele din urma a fost gata
de plecare.

Johnny a imbratisat-o strans si a sarutat-o pe Kate.

— Nu lipsesc mai mult de doua zile, ii spuse atat de incet incat Tully stiu
ca ea n-ar fi trebuit sa auda. Ne intoarcem inainte sa ne simti lipsa.

— O voi simti din plin, spuse Kate. Deja mi-e dor de tine.

— Haide, mama, interveni Marah pe un ton ascutit. Trebuie sa plecam.
Asa este, matusa Tully?

— Sarut-o pe mama inainte de plecare, zise Johnny.

Marah se supuse si se indrepta spre Kate ca s-o sarute.

Kate isi tinu fiica strans la piept pana cand aceasta incepu sa se foiasca,
apoi ii dadu drumul.

Tully sim{i o umbra de gelozie la vederea acestei scene; alcatuiau o
familie atat de frumoasa!

Johnny o conduse pe Marah la masina si incepu sa incarce bagajele.

Tully o privi pe Kate.

— O sa fii aici, cand te voi suna?

— Intotdeauna sunt aici, Tully. De-aia sunt mama casnica.

— Ce simpatic! Tully se uita la hartiile pe care le tinea in mana.
Deasupra se afla un tenc de notite pe care le luase in timpul ultimei discutii
cu avocatul ei. Era o lista cu diversele adrese ale lui Cloud.

— Bine, am plecat, asadar. Si-a luat poseta si s-a indreptat spre masina.

Cand au ajuns la capatul aleii s-a rasucit in scaun.

Kate ramasese la intrarea in casa cu cei doi baieti agatati de poale,



facandu-le semne de ramas-bun.

Prima lor oprire, dupa doar doua ore de mers, a fost la un parc de rulote.
Ultima adresa cunoscuta a lui Cloud. Dar se pare cd mama ei se mutase de
aici cu o saptamanad in urma si nu lasase nimdnui noua adresa. Omul cu
care vorbira presupunea ca femeia respectiva se mutase intr-o alta tabara
din Issaquah.

In urmitoarele sase ore, ei se perindari prin diverse locuri, respectand
indicatiile — Tully, Johnny, Marah si un cameraman care-si spunea Fat Bob
dintr-un motiv cat se poate de justificat. La fiecare oprire, el filma o
secventa cu Tully, vorbind cu oamenii din diferite localitati si campinguri.
Unii o cunosteau pe Cloud, dar nimeni nu parea sa stie unde se afla. Au
mers de la Issaquah la Cle Elem la Ellensburg. Marah ii sorbea cuvintele lui
Tully.

Tocmai luasera o cina tarzie la North Bend, cand Bob veni cu vestea ca
ultimul cec al lui Cloud fusese incasat de la banca de pe Vashon Island.

— Am putea ajunge intr-o ora, murmura Johnny.

— Crezi ca o s-0 gasim acolo? intreba Tully punandu-si zahar in cafea.
Era prima oara cand ramadseasera singuri. Fat Bob era in camioneta, iar
Marabh la baie.

Johnny s-a uitat la ea.

— Cred ca putem face oamenii sa ne iubeasca.

— Inclusiv pe parinti?

— Mai ales pe ei.



Ea simti cum se reinfiripa vechea lor legatura. Avusesera ceva in comun,
isi aminti ea. In copilirie suferisera din cauza singuratatii.

— Cum este sa te simti iubit, Johnny?

— N-ai vrea sa cunosti raspunsul la intrebarea asta. Tu vrei sa stii cum
este sa iubesti pe cineva. El zambi fortat, ceea ce il facu sa arate din nou ca
un copil. In afari de tine, desigur.

Ea se rezema de spatarul scaunului.

— Am nevoie de prieteni noi.

— Eu iti sunt prieten, stii bine. Ar trebui sa te obisnuiesti cu ideea asta.
Acum trebuie sa facem acest reportaj. Camera este aici cu noi, va inregistra
tot. Daca vrei sa dai inapoi, acesta este momentul.

— Tu ma poti proteja.

— Asta incercam sa-ti spun, Tully. N-o voi face. Voi urmari subiectul.
Cum ai facut si tu in Germania.

Ea il intelese. Prietenia se termina acolo unde apdrea un reportaj;
aceasta era o axioma a jurnalismului.

— Macar incearca sa ma iei doar din stanga. Ma avantajeaza mai mult.

Johnny zambi si achita noeta.

— Du-te dupa Marah; daca ne grabim, avem sanse sa prindem ultimul
feribot.

De fapt, au pierdut ultimul feribot, asa ca au dormit in trei camere intr-
un hotel de langa docuri.

Dimineata urmatoare Tully s-a trezit cu o durere de cap pe care nici
macar o cantitate mare de aspirina n-a putut s-o atenueze. Totusi s-a
imbracat, s-a machiat si au luat micul dejun intr-un restaurant mizerabil
recomandat de Fat Bob. Pe la noua dimineata se aflau la bordul feribotului,
indreptandu-se spre o localitate unde se cultivau fructe de padure, pe
Vashon Island.

Camera o urmairea pe Tully. In timp ce ii chestiona pe functionarii bancii
unde a fost incasat ultimul cec, aratandu-le o fotografie veche a mamei,
singura pe care o avea, ea §i-a pastrat zambetul.

Doar pe la ora zece cand au oprit in dreptul semnului sunshine Farms InCepu sa
se resimta de pe urma stresului.

Localitatea semdna cu multe altele pe care le vazuse: acri intregi
acoperiti de recolte, oameni neingrijiti, imbracati intr-un fel de salopete.
Principala diferenta era cazarea. Aici oamenii traiau in corturi numite
iurte. Erau cel putin treizeci aliniate de-a lungul raului.

Johnny trase intr-o parcare si cobori din microbuz. Fat Bob il urma
indeaproape dupa ce tranti usa microbuzului inchizand-o.



Marah spuse ingrijorata:

— Esti bine, matusa Tully?

— Taci, Marah, zise Johnny. Vino aici langa tata.

Tully stia ca este asteptata: totusi ramase pe loc. Oamenii 0 asteptau tot
timpul; era unul din avantajele celebritatii.

— O poti face, i se adresa femeii speriate din oglinda. O viata intreaga isi
ecranase inima, creand o platosa in jurul ei, iar acum o dadea la o parte in
mod deliberat, expunandu-si vulnerabilitatea. Dar ce altceva putea face?
Daca ea si mama vor avea o sansa, cineva trebuia sa faca prima miscare.

Incet, deschise usa si iesi.

Fat Bob si camera lui erau chiar acolo, in fata ei.

Tully trase aer in piept si zambi.

»Ne aflam in localitatea Sunshine Farms. Ni s-a spus cd mama a locuit
aici aproape o saptamana, cu toate ca nu i-a dat adresa avocatului meu, asa
ca nu stim daca are de gand sa ramana aici”.

Se uita la sirul lung de mese acoperite si inclinate, unde femei cu figuri
istovite isi vindeau produsele. Fructe de padure, gemuri, siropuri, unt de
cacao si obiecte de artizanat gen Holly Hobbie.

Nimadnui nu parea sa-i pese ca o camera de luat vederi se indrepta spre
ele. Sau o celebritate.

»Sunt Tallulah Hart si o caut pe femeia aceasta.*! Intinse fotografia.

Fat Bob veni prin stanga ei. Oamenii nu aveau idee cat de aproape
trebuia sa fie camera ca sa inregistreze trairile emotionale.

— Cloud, spuse femeia fara sa zambeasca.

Inima lui Tully se opri pret de o secunda.

— Da.

— Nu mai este la Sunshine. Era prea mult de lucru pentru ea aici. Ultima
oara am auzit ca s-a dus la vechiul Mulberry. Ce-a facut?

— Nimic. Este mama mea.

— A zis ca nu are copii.

Tully stiu ca aparatul i-a surprins reactia, tresarirea dureroasa.

— Nu ma mira. Cum ajungem la Mulberry?

In vreme ce femeia ii diadea indicatiile, Tully se simti cuprinsa de
neliniste. Se indeparta, ducandu-se spre un gard pentru a fi singura. Johnny
veni langa ea.

— Te simti bine? o intreba destul de incet astfel incat camera sa nu
inregistreze convorbirea.

— Mi-e teamad, sopti ea privindu-L

— O sa fie bine. Nu-ti mai poate face rau acum. Esti Tallulah Hart, tine



minte lucrul acesta.

De asta avea ea nevoie. Zambind, simtindu-se mai puternica, reveni si isi
atinti privirea asupra camerei. Nu se mai obosi sa-si stearga lacrimile.

— Cred ca tot imi mai doresc sa ma fi iubit, se destdinui in fata camerei.
Sa mergem.

Au urcat in microbuz si au iesit pe autostrada. Pe Mill Road au luat-o la
stanga si au pornit pe un drum pietruit, plin de gropi pana cand le-a aparut
in fata ochilor o rulota veche, bej. Era asezata pe blocuri de piatra, pe un
camp cu iarba inconjurata de masini vechi, ruginite. Un frigider zacea intr-
o rana in curtea din fata, alaturi de o sofa rupta. Trei pit bulli neingrijiti
erau legati la gard. Si-au iesit din minti cand camioneta a intrat in curte si
au inceput sa latre, aratandu-si coltii si napustindu-se spre ei.

— Este Deliverance, spuse Tully cu un zambet pierit cand atinse manerul
usii.

Au coborat cu totii in acelasi timp, miscandu-se in formatie: Tully in fata,
avansand cu o incredere autoimpusa; Fat Bob lianga sau in fata ei,
imortalizand fiecare imagine pe banda; si Johnny in spatele lor tinand-o pe
Marah de mana si atragandu-i atentia sa taca.

Tully se duse direct la usa din fata si batu.

Nu raspunse nimeni.

Ea Incerca sa surprinda vreun zgomot de pasi, dar latratul cainilor facea
imposibil acest lucru.

Batu din nou si fu pe punctul sa renunte cand usa se deschise si aparu un
barbat imens cu parul incalcit, imbracat doar intr-un sort. O femeie tatuata,
icu o fusta scurta acoperea partea stanga a pantecelui lui paros.

— Da? spuse el scarpinandu-se sub brat.

— Am venit s-0 vad pe Cloud.

El isi lasa capul intr-o parte si cobori din ruleta trecand pe langa ea si
indreptandu-se spre caini. Lui Tully ii lacrimara ochii de la mirosul care
iesea din acea rulotd. Ar fi vrut sa se intoarca spre camerd, sa spuna ceva
spiritual dar nici nu putea inghiti, atat era de nervoasi. In interior gisi
maldadre de cutii vechi de mancare. Peste tot erau muste si cutii de pizza
care prinsese crusta. Dar mai ales sticle goale de bautura si o pipa. O stiva
de iarba se afla pe masa din bucatarie.

Tully nu facu niciun comentariu.

Fat Bob ii urmarea fiecare pas, filma calatoria prin acea casa mobila,
care arata ingrozitor.

Ea se indrepta spre usa inchisa din spatele bucatariei, ciocani, o deschise
si vazu o baie mizerabila. Tranti usa si se duse la urmatoarea. Acolo ciocani



de doua ori si apdsa pe maner. Dormitorul era mic, poate si din cauza
mormanelor de haine aruncate peste tot. Trei sticle de gin de doi litri erau
aliniate langa masa.

Mama ei zacea chircita pe patul nefacut, cu o patura veche zdrentuita
infasurata in jurul trupului.

Tully se apleca, observand cat de ridata si cenusie era pielea mamei sale.

— Cloud? O striga de trei sau patru ori, dar nu primi niciun raspuns. in
final, o atinse pe umar, la inceput mai usor, apoi in forta.

— Cloud?

Fat Bob se afla pe pozitie, cu camera indreptata spre femeia din pat.

Incet, mama ei deschise ochii. I-a trebuit ceva timp si se dezmeticeasca,
dar privirea ii era lipsita de orice expresie.

— Tallulah?

— Salut, Cloud.

— Tully, se corecta, de parca si-ar fi amintit cum ii placea fetei ei sa i se
spund. Ce cauti aici? Si cine naiba e tipul cu camera?

— Am venit sa te vad.

Cloud se ridica incet, ducand mana la buzunarul murdar in cautarea
unei tigari. Tully observa cat de neputincioasa era mana mamei, care reusi
sa aprinda tigara abia la a treia incercare.

— Am crezut ca esti la New York, ca ai devenit celebra si bogata. Se uita
nervoasd la camera.

— Sunt si una si alta, spuse Tully, incapabila sa-si mascheze mandria din
glas. In pofida tuturor dezamagirilor, inci tanjea dupa admiratia acestei
femei.

— De cand te-ai mutat aici?

— Ce-ti pasa? Tu traiesti intr-un loc grozav, in timp ce eu putrezesc aici.

Tully isi privi mama, observandu-i parul incalcit si neingrijit, incaruntit,
pantalonii largi, patati, cu betelia rupta, camasa de flanela uzata, cu
nasturii incheiati alandala. Si chipul. Ridat, murdar, cenusiu din cauza
tigarilor si alcoolului si a unei vieti irosite. Cloud abia implinise saizeci de
ani si arata cu cincisprezece ani mai batrana. Frumusetea fragila din
tinerete disparuse acum ca urmare a exceselor de tot felul.

— Nu cred ca iti doresti asta, Cloud. Chiar si tu...

— Chiar si eu, nu? De ce ai venit sa ma cauti, Tully?

— Esti mama mea.

— Amandoua am cunoscut vremuri mai bune, spuse Cloud dregandu-si
glasul si evitandu-i privirea. Trebuie sa plec de aici. Poate ma iei la tine
cateva zile. Sa fac o baie. Sa mananc ceva.



Tully se detesta pentru ceea ce simtea la auzul acestor cuvinte. O viata
intreaga isi dorise ca mama sa vina acasa cu ea, dar stia cat de periculos
poate fi un moment ca acesta.

— Bine.

— Adevarat? Pe chipul lui Cloud se citea cat de putina incredere aveau
una in alta.

— Adevarat. Si pe moment Tully uita de camera care inregistra totul.
Indrazni sa-si imagineze imposibilul; ca ar putea deveni mama si fiicd, sa nu
mai fie doua straine.

— Haide, Cloud. Sa mergem la masina.

Tully stia ca n-ar trebui sa creada in posibilitatea de a stabili o relatie cu
mama ei, dar aceasta idee cedase locul unui cocteil nebunesc de sperante,
care odata baut o facea sa se imbete instantaneu. Poate ca venise totusi
momentul sa aiba propria familie.

Camera surprinse tot: sperantele, teama si nevoia imperioasa a lui Tully.
Pe lungul drum spre casa in timp ce Cloud sedea prabusita intr-un colt,
Tully isi descarca inima in fata camerei. Raspunse intrebarilor puse de
Johnny cu o onestitate neobisnuita pentru ea, dezvaluind in sfarsit cat de
afectata fusese de atitudinea distanta a mamei sale.

Acum, totusi, Tully adauga un cuvant nou.
Dependentd.

De cand isi cunostea mama, aceasta fusese dependenta de droguri,
bautura sau de amandoud. Cu cat se gandea Tully mai mult la asta, cu atat
era mai constienta de faptul ca reprezenta cauza problemelor lor.

Daca o va putea interna pe mama sa la centrul de dezintoxicare si 0 va
ajuta sa-si desfasoare programul, poate vor avea parte de un nou inceput.
Era asa de sigura de asta, incat isi suna seful de la CBS si mai ceru cateva
zile libere ca sa-si indeplineasca indatoririle de fiica si sa-si aduca
contributia la vindecarea mamei sale.

— Esti sigura ca este o idee buna? o intreba Johnny cand termina de
vorbit la telefon.

Se aflau in livingul luxosului Cascade Suit de la Fairmont Olympic Hotel
din Seattle. Fat Bob stdtea langa fereastra pe un scaun si inregistra intreaga
discutie pe casete. Camerele si echipamentul acopereau aproape toata
podeaua; luminile albastre creau un spatiu de punere in scena de-a lungul
sofalei. Marah statea ca o pisica cuibarita intr-un fotoliu, citind o carte.

— Are nevoie de mine, spuse Tully simplu.

Johnny ridica din umeri si nu mai scoase niciun cuvant, multumindu-se
doar s-o priveasca.



— Pai... ea se ridica, intinzandu-se. Cred ca am dat lovitura. Lui Fat Bob
ii spuse: Asta-i tot pentru astazi. Odihneste-te. O sa plecam maine la opt.

Fat Bob incuviinta, isi impacheta echipamentul si se indrepta in josul
holului spre camera sa.

— Pot sa dorm cu matusa Tully? intreba Marah, lasand cartea sa-i cada
pe podea.

— In ce ma priveste, nu este nicio problema, spuse Johnny, daci ea nu
are nimic impotriva.

— Glumesti? Sa-mi petrec timpul cu fina mea preferata este un mod
perfect de a-mi incheia ziua.

Dupa ce Johnny se duse in camera sa, Tully o dadaci pe Marah
spunandu-i sa se spele pe dinti, pe fata, sa se imbrace in pijama.

— Sunt prea mare pentru pijama, o informa Marah, dar cand se urca in
pat se ghemui in bratele lui Tully, ca acea fetita care fusese cu cativa ani in
urma. A fost teribil, matusa Tully, ii spuse ea somnoroasa. Si eu voi deveni
vedeta de televiziune cand voi fi mare.

— Nu ma indoiesc.

— Daca ma lasa mama, ceea ce probabil nu se va intampla.

— Ce vrei sa spui?

— Mama nu ma va lasa sa fac nimic.

— Stii ca mama ta este cea mai buna prietena a mea, da?

— Da, raspunse ea cam fara chef.

— De ce crezi ca asa stau lucrurile?

Marah se intoarse si o privi curioasa.

— De ce?

— Pentru ca mama ta e nehotarata.

Marah se stramba.

— Mama mea? Nu face niciodata nimic grozav.

Tully clatina din cap.

— Marah, mama ta te iubeste neconditionat si e mandra de tine. Crede-
ma, printeso, este cel mai grozav lucru din lume.

In dimineata urmaitoare, Tully s-a trezit devreme si s-a indreptat spre
dormitorul de vizavi. Acolo s-a oprit, si-a facut curaj si a batut la usa.
Fiindca n-a primit niciun raspuns, a deschis usa incet.

Mama ei inca dormea.

Zambind, a iesit, inchizand usa fara zgomot. Cand a ajuns la usa lui
Johnny s-a oprit si a batut. El i-a raspuns imediat. Era imbracat in halatul
hotelului si avea parul ud.

— Am crezut ca incepem la opt.



— Asa este. Ma duc sa-i cumpar niste haine lui Cloud pentru centrul de
dezintoxicare si ceva de mancare pentru micul dejun. Marah inca mai
doarme.

Johnny se incrunta.

— Te misti teribil de repede, Tully. Magazinele sunt inchise la ora asta.

— Intotdeauna am fost rapida. Tu stii asta, Johnny. Totul este deschis
pentru Tallulah Hart. Este unul din avantajele vietii pe care o duc. Ai cheia
de la camera mea?

— Da. O sa ma duc acum acolo. Ai grija ce faci.

Ignorandu-i avertismentul, se duse la piata publica si facu provizii de
croissant, prajituri si chifle cu scortisoara. Cloud trebuia sa se ingrase
putin. Apoi merse la ,L.a Dolce” unde ii cumpara mamei blugi, bluze,
pantofi, lenjerie intima si cea mai groasa jacheta pe care a gasit-o. S-a intors
la hotel pe la noua.

— Am venit! striga deschizand usa cu piciorul. Uite ce ti-am adus! Puse
imbracamintea pe sofa si celelalte sacose pe podea.

Pe masa mica din living incepu sa scoata chiflele si prajiturile.

Fat Bob se afla acolo, filmandu-i intrarea.

Ea ii zambi din toata inima.

— Mama trebuie sa se ingrase putin. Ar ta e doar inceputul. Am adus
toate sortimentele de cafea care se vand la Starbucks, pentru ca nu-i cunosc
preferintele.

Johnny se aseza pe sofa parand obosit.

— Aici e ca la morga. Tully se duse la usa mamei sale si batu. Cloud?

Niciun raspuns.

Batu din nou.

— Cloud? Egsti la dus?

Deschise usa.

Primul lucru pe care l-a observat a fost mirosul tigarilor si fereastra
deschisa. Patul era gol.

— Cloud? Intra in baia inca plina de aburi. Prosoapele egiptene, groase,
zaceau maldar pe podea. Prosopul de maini si carpa de spalat, murdare si
patate, fusesera puse in chiuveta.

Tully iesi din baie si se intoarse cu fata spre Johnny si spre camera.

— A plecat?

— Acum o jumatate de ora, spuse el. Am incercat s-o opresc.

Tully fu surprinsa sa constate cat de tradata se simtea, ca acea fetita de
zece ani, abandonata pe strazile din Seattle. Lipsita de valoare, nedorita.

Johnny se indrepta spre ea, o lua in brate si o stranse la piept. Ea ar fi



vrut sa-i ceara o explicatie, sa afle motivul pentru care era mereu
abandonata, dar intrebarea ramase nerostita. Se agata de el cautand
alinare, luand tot ce-i oferea el. Johny o mangaie pe cap, linistind-o de parca
ar fi fost un copil. Cu timpul, totusi, ea isi aminti unde se afla si se retrase,
incercand sa zambeasca spre camera.

— Ei bine, asta este. Sfarsitul documentarului. Am terminat, Bob.
Trecand pe langa Johnny se intoarse in camera ei, unde o auzi pe Marah
cantand sub dus. Lacrimile ii impaienjenira privirea, dar nu le lasa sa i se
rostogoleasca pe obraji. Mama nu-i va mai frange inima niciodata. Fusese 0
proasta sa creada ca aventura ei ar fi putut avea alt sfarsit decat acesta.

Apoi observa noptiera goala de langa ea. Scotand telefonul mobil din
buzunar, forma numarul lui Kate si sund. Cand prietena ei ii raspunse,
Tully trecu imediat la subiect:

— E ceva rau cu mine, Katie, ii spuse incet, cu glas tremurat.

— Te-a fentat?

— Ca un hot la adapostul noptii.

— Tallulah Rese Hait, asculta ce-ti spun. O sa inchizi acum telefonul asta
blestemat si o sa iei imediat feribotul. O sa am eu grija de tine. Ai inteles? Si
adu-mi familia acasa.

— Nu este nevoie sa urli. Vin. Venim. Ar fi bine sa ai ceva de baut cand
ajung acolo. Si nu vreau sa-l amesteci cu bautura aia vascoasa pe care o
beau copiii tai.

Kate rase.

— E dimineata, Tully. O sa pregatesc micul dejun.

— Multumesc, Kate, spuse Tully incet. Iti raman datoare.

Cand inchise, il vazu pe Fat Bob. El filmase scena din usa, cu Johnny
alaturi de el.

Dar nu lumina rosie a camerei, faptul ca fusese umilita public sau acele
lentile care vedeau totul, o tulburasera.

Johnny, tristetea si felul in care o privea o facura sa izbucneasca in plans
in cele din urma.

Xeportajul s-a transmis doua saptamani mai tarziu si pana si Kate, care
se obisnuise cu succesele uluitoare ale lui Tully, a fost surprinsa de reactia
publicului. Ani de-a randul Tully fusese considerata o profesionista
obiectiva, inspirata, care realiza reportaje cu detasarea jurnalistului. Acum,
publicul afla ca fusese dezamagita si abandonata. Au vazut dincolo de
jurnalista femeia din ea si nu mai conteneau cu comentariile. Fraza auzita
cel mai des era a pdiit exact ca mine.

Inainte de documentar publicul o respecta pe Tully Hait. Dupi difuzarea



lui, a adorat-o. A apadrut pe coperta de la People 5i Us in aceeasi saptamana.
Documentarul si fragmente din el au fost prezentate si reluate la diferite
emisiuni de stiri. Se pare ca America nu se mai satura de Tully Hart.

Dar in timp ce toatda lumea o urmarea pe Tully si trista ei revedere cu
mama de care se instrainase, Kate a observat altceva pe acea caseta si a
urmarit-o obsesiv.

N-a putut sa nu remarce felul in care Johnny se uita la Tully la sfarsit,
cand a anuntat-o de disparitia lui Cloud si felul in care s-a dus la ea si a
luat-o in brate. Apoi a urmat discutia linistita pe care Tully si Johnny au
avut-o la Sunshine Farms. Au editat ce s-a spus, apoi s-au indepartat de
camerad, iar Kate se tot intreba ce-au discutat.

A studiat cu atentie limbajul trupurilor, dar la sfarsit n-a descoperit
nimic in plus fata de ceea ce stia deja: doi prieteni care lucrau impreuna la
un documentar emotionant si o sotie care-si facuse probleme din cauza lor
prea mult timp.

Asta ar fi trebuit sa fie finalul. Daca nu s-ar mai fi intamplat nimic, Kate
si-ar fi reprimat vechile gelozii, asa cum facuse de multe ori de-a lungul
anilor.

Dar ceva s-a intamplat.

Syndiworld, al doilea trust de presa din lume, se pare ca vazuse
reportajul si-i oferise lui Tully o emisiune de o ora, la care sa fie realizator
principal.

Ideea fu salutata de Tully, care avea astfel posibilitatea sa fie ea Insasi in
fata camerei, sa arate lumii cine este cu adevarat si ce simte. Nici nu mai
trebuia sa-si inceapa ziua de munca la ora trei dimineata. Cand i se facu
propunerea, spuse ca era exact ce-i trebuia, dar chiar si asa puse doua
conditii; prima, sa se filmeze in Seattle, doi John Ryan sa fie producatorul.
Nu se obosise sa discute in prealabil cu prietenii sai niciuna din aceste
probleme.

Kate si Johnny stdteau pe veranda din spate discutand la un pahar de
bautura dupa o zi lunga, cand au primit cel dintai telefon al lui Tully.

Johnny rasese de oferta ei si o sfatuise sa-si gaseasca un producator
specializat in primadone.

Apoi, Tully a mentionat salariul pe care i l-ar oferi, de ordinul
milioanelor.

Iar acum, dupa doua zile, lui Kate ii cam pierise pofta de ras. Ea si
Johnny se aflau in living, incercand sa discute cu voce joasa pentru a nu
trezi copiii din nou. Fara indoiala, Tully se intorsese la New York si statea
langa telefon sperand ca si de data aceasta asteptarile sa-i fie confirmate.



— Nu stiu ce ai impotriva, Katie, spuse Johnny, strabatand cu pasi mari
zona din fata ferestrei. Ne va schimba viata...

— Ce poti reprosa vietii noastre de acum?

— Ai inteles cati bani ni se ofera? Am putea achita casa asta si ne-am
permite sa trimitem copiii la Harward la studii. Iar eu as putea face
emisiuni interesante din punctul meu de vedere. Tully spunea ca as putea
relata din locuri cu probleme in lume. Iti imaginezi ce ar insemna asta
pentru mine?

— Asa vrei sa fie cariera ta de acum inainte, sa-si incepi demersurile cu:
» Tully zice ca...”

— Ma intrebi daca as putea lucra impreuna cu ea? Raspunsul este
afirmativ, la naiba. Am colaborat cu oameni de zece ori mai rai ca Tully
Hart.

— Poate ma intreb daca ar trebui sa lucrezi pentru ea, zise Kate incet.

El se opri brusc, intorcandu-se s-o0 priveasca in ochi.

— Sper ca glumesti. Asta era? O noapte, acum un milion de ani?

— Este o femeie extrem de frumoasa. Ma gandeam doar... nu putu sa
continue, sa transpuna in cuvinte vechile ei temeri si permanenta
nesiguranta.

El o privi atat de intens, Incat ea simti cum se topeste, apoi se
volatilizeaza:

— Nu merit sa-mi faci asta.

Ea il urmari cum se napusteste pe scari, apoi auzi usa de la dormitorul
lor trantindu-se. Ramase acolo mult timp, privindu-si verigheta. De ce nu
pot fi sterse unele amintiri niciodata? Stinse incet luminile, incuie toate usile
si urca.

Se opri in fata usii dormitorului lor, inchisa acum si trase adanc aer in
piept. Stia ce trebuia si facd, ce sd spuna. Il ranise si-l insultase. Stiau
amandoi ca acesta era cel mai important moment din vietile lor.
Nesiguranta si gelozia ei nu puteau sta in calea succesului.

Trebuia sa se duca la el sa-si ceara scuze, sa-i spuna ca fusese o proasta sa
se teama, ca nu se indoia de dragostea lui, asa dupa cum credea in soare si
in ploaie. Era purul adevar. Asa simtea.

Trebuia sa fie mandra de Johnny si fericita de sansa ce i se oferea si de
semnificatia ei pentru el. Asa se cuvenea sa fie o casnicie, o echipa, si acum
ea urma sa preia conducerea. Dar chiar congstienta de toate acestea nu putea
fi prea fericita.

Se temea.

Da, se vor imbogati. Poate vor fi si puternici. Dar cu ce pret?



Tully isi incheiase contractul, si a facut o ultima emisiune cu o puternica
incarcatura emotionala, apoi si-a luat ramas-bun de la newyorkezi. Si-a
gasit un nou apartament in Emerald City si si-a petrecut luna urmatoare in
sedinte cu usile inchise, elaborand planuri pentru viitoarea ei emisiune
numita ,,Ora prietenelor*' cu Tully Hait, in onoarea traditiilor de vacanta
ale familiei Mularkey. Ea si Johnny petrecusera multe ore lucrand
impreuna ca pe vremuri, angajand personal, definind conceptul emisiunii.

Prin august 2003, o mare parte din munca de pregatire se terminase si ea
isi dadu din nou seama ca fusese atat de ocupata, incat uitase de viata
personala. Chiar daca Kate locuia acum dincolo de golf, nu prea se
vazusera. Imediat ridica receptorul si-si invita cea mai buna prietena si pe
fina ei sa-si petreaca ziua cu ea.

— Imi pare rau, spuse Kate. Nu pot veni astizi in oras.

— Haide, o ruga Tully. N-am prea sunat vara asta, dar eu si Johnny am
lucrat doudsprezece ore pe zi.

— Spune-mi ceva ce nu stiu. Tu il vezi mai mult ca mine.

— Mi-ai lipsit.

Urma o pauza, apoi:

— Si tu mi-ai lipsit, dar astazi chiar nu pot. Baiet{ii au invitat niste
prieteni acasa.

— Ce-ai zice sa ti-o iau pe Marah de pe cap? Da, spuse Tully,
inflacarandu-se la aceasta idee. As putea s-0 duc la Gene Suarez la
manichiura si la o lectie de machiaj. Poate un tratament facial. Ar fi grozav.

— E prea mica pentru astfel de tratamente, Tully, chicoti Kate, cu toate
ca era cam incordatd. Cat despre machiaj, nici nu poate fi vorba. Nu are
voie sa se machieze pana in clasa a noua.

— Nimeni nu este prea mic pentru un tratament, Kate, iar tu faci o mare
gresala daca-i interzici sa se machieze. Nu-{i amintesti ca si mama ta
incercase asta? Iar noi ne machiam in statia de autobuz. N-ai vrea ca ea sa
invete sa se machieze corect?

— Nu inca.

— Haide, Kate, incerca s-o convinga Tully. Urc-o in vasul de unsprezece
si un sfert. O s-o astept la McDonalds. Nu spuneai chiar tu ca va certati tot
timpul?

— Pai... poate ca ar fi bine. Dar fara filme din categoria R, indiferent cat
te-ar bate la cap.

— In regula.

— Sa speram ca iesirea asta o s-0 binedispund. Maine mergem la
cumpadraturi pentru scoald, ceea ce este ceva doar cu putin mai dureros ca o



interventie pe canal fara anestezie.

— Ce-ar fi s-0 duc la Norstrom sa-i iau ceva special?

— Patruzeci de dolari.

— Ce?

— Doar atat ai voie sa cheltuiesti. Niciun dolar in plus si, Tully, daca-i
cumperi ceva cu buricul gol...

— Stiu. Stiu. Iar Britney Spears este Anticristul. Am inteles.

— Bine. O sa-i spun lui Marah.

Exact o ora si doudasprezece minute mai tarziu, Tully isi instruia soferul
sd opreasca la McDonald’s, pe Alaskan Way. Stia dupa claxoanele celorlalte
vehicule ca n-avea voie sa parcheze acolo, dar ce-i pasa ei?

Coborand geamul, o vazu pe Marah alergand spre ea.

— Vino aici, o striga dandu-se jos din masina.

Marah o imbratisa cu putere.

— Mulfumesc ca m-ai scos din casa. Mama a stat toata ziua cu gura pe
mine. Ce facem azi?

— Ce-ai zice de un machiaj la Gene Juarez?

— Grozav!

— Si dupa aceea putem face ce doresti.

— Esti nemaipomenita, spuse Marah, privind-o pe Tully cu cea mai
deplina adoratie.

Tully incepu sa rada.

— Amandoua suntem. De aceea alcatuim o echipa bine sudata.

28

,5 ra Prietenelor’ s-a dovedit un succes inca de la prima emisiune. Brusc,
Tully a devenit mai mult decat o jurnalista sau gazda emisiunii de
dimineatd, ajungand o celebritate »ona fide. Toata emisiunea fusese conceputa
astfel incat sa demonstreze ce forta este ea si sa-i scoata in evidenta
talentele.

Ceea ce facea ea foarte bine, si excelase dintotdeauna la acest capitol, era
sa discute cu oamenii. Si ajungea la sufletele lor nu numai prin intermediul
camerei de luat vederi, ci si in emisiuni in direct, cu invitati. In primele doua
saptamani ale emisiunii a facut senzatie. Chipul ei a aparut in People,
FEntertainment Weekly, Good Housekeeping §i In Style. Syndiworld abia putea sa mai faca
fata solicitarilor, asa de repede crestea ratingul emisiunii ei.

Dar esential era ca detinea drepturile de proprietate. Desigur, le impartea
cu Syndiworld si cu familia Ryan intr-o mica masura, dar ea se afla la
carma. Dupa cum stiau toti, sa ai pe jumatate succesul lui Opra» insemna o



incununare a carierei sale de jurnalista.

Acum se afla in biroul ei rasfoind insemnarile pentru emisunea care
urma sa inceapa peste douazeci si cinci de minute.

Era una din emisiunile ei cu celebritati. Interviuri, zambete gen ,,Nu-i asa
ca ne iubim”. Sincer vorbind, Tully stapanea suficient jurnalismul ca sa
controleze secenele mai tensionate, dar faptul ca era femeie de afaceri era
cel care guverna. In ultimul timp, publicul nu putea ajunge usor la idolii sai.
Johnny suporta acele scene in schimbul reportajelor lui despre cum poti
schimba lumea.

Se auzi o bataie in usa, apoi un glas care spuse cu respect:

— Domnisoara Hart?

Ea se rasuci cu scaunul.

— Da?

— Fina dumneavoastra este aici. Pentru segmentul cumsa-ti-iei-fiica-la-
serviciu-cu-tine?

— Grozav! Tully sari in picioare. Pofteste-o inauntru.

Usa se deschise si-l vazu pe Johnny, imbracat cu blugi prespalati si
pulover albastru-marin din cagmir.

— Salut! spuse el.

— Salut!

Langa el, Marah nu putea sta locului, atat era de emotionata.

— Buna, matusa Tully. Tata mi-a spus ca as putea petrece toata ziua cu
tine.

Tully se indrepta spre ei.

— Nici nu mi-as fi putut dori o fiica mai buna. Esti pregatita sa vezi cum
se face un spectacol?

— Abia astept.

Tully se intoarse spre Johnny, dandu-si seama cu o intarziere de o
secunda ci stitea prea aproape. Ii vedea o buciticd de ureche, unde nu se
barbierise.

— Voi fi in biroul meu, dacid aveti nevoie de mine. Insa nu-i cumpara
masind, sau vreun cal cat timp sta aici.

— Dar ceva mic?

— In mod normal as spune ci e in ordine, dar la tine ceva mic ar putea
sa insemne un diamant.

— Ma gandeam la o poseta mare ,,Ora Prietenelor”.

— Perfect.

Tully i zambi.

— Esti producatorul meu. E normal sa spui ca sunt perfecta.



El o privi lung.

— Toata lumea te considera perfecta.

Toti anii de cand se cunosteau se adunara deodata intre ei — discutii si
prilejuri pe care ea le ratase. Cel putin asa gandea acum; nu-l mai cunostea
atat de bine, incat sa-i descifreze expresia intiparita pe fata. Chiar daca
lucrasera impreuna zi de zi, erau intotdeauna inconjurati de lume si se
concentraserd asupra muncii. in weekenduri, cAnd se ducea acasi la el,
Johnny era soful lui Katie, iar Tully pastra distanta. El nu se misca, nu
zambi. Tully ii surase si facu un pas inapoi, sperand ca zambetul ei parea
autentic.

— Haide, Marah, sa ne jucam de-a mama si fiica. Lindsay Lohan se afla
in camera verde. O poti intreba cum si-a inceput cariera.

Intr-o dimineatd luminoasa de la inceputul lui septembrie, Kate se afla pe
trotuarul din fata scolii elementare Ordway. Cu cateva clipe inainte,
parcarea fusese plina de autobuze care luau curba si de masini —
majoritatea SUV — care se strecurau spre culoarul de acces in parcare,
acum gol si linistit. Clopotelul sunase, apoi se facuse liniste, iar dirigintele
intrase inapoi in cladirea de caramida cu acoperisul scund pentru a incepe
orele. Deasupra capetelor, doua steaguri falfaiau in briza toamnei timpurii.

— Tot mai plangi? Tully incerca sa para calma, dar vocea o trada. Simtea
ca o pufneste rasul.

— Musca-ma, si-ti spun asta in cel mai amabil mod cu putinta.

— Haide, o sa te conduc acasa.

— Dar... Kate se uita spre fereastra din cel mai indepartat capat al scolii.
Unul din ei ar putea avea nevoie de mine.

— S-au dus la gradinita, nu la o operatie pe cord deschis, iar tu mai ai si
alte lucruri de facut.

Kate ofta, stergandu-si ochii.

— Stiu ca md comport prosteste.

Tully ii stranse mana.

— Nu te comporti prosteste. Imi amintesc prima zi de scoali. Ii invidiam
pe cei ale caror mame plangeau.

— Chiar iti sunt recunoscatoare pentru ca esti astazi aici cu mine. Stiu
cat iti este de greu sa pleci de la studio.

— M-a invoit producatorul, spuse ea cu un zambet. Cred ca a facut o
pasiune pentru cea mai buna prietena a mea.

Impreund, au stribdtut drumul strijuit de copaci, spre locul unde
parcaserd. Kate s-a asezat pe scaunul soferului in noul ei SUV albastru si a
pornit motorul.



In clipa urmatoare, Tully s-a aplecat si a introdus un CD in aparat. Vocea
lui Rick Springfield s-a auzit imediat in difuzoare, cantand Jessie 5 Girl

Kate a inceput sa rada. Cand au iesit din parcarea scolii s-au oprit la o
cafenea, apoi, cand a ajuns acasa, s-a simtit mult mai bine.

in livingul aparent dezordonat din cauza mormanelor de jucirii, s-a
prabusit in fotoliul preferat al lui Johnny si si-a ridicat picioarele pe un
suport.

— Si acum, neinfricata conducatoare? Mergem la cumparaturi?

— Nu prea cred c-o putem face in putinul timp pe care-l avem la
dispozitie. Trebuia sa-i inscrii in programul complet.

Kate mai auzise asta.

— Cunosc foarte bine parerea ta in aceasta privinta, intamplator, mie imi
place sa am copiii cu mine.

— De fapt, aveam un plan mai bun. Tully se lasa in jos pe sofa. Vom
discuta despre scrisul tau.

Kate fu pe punctul sa scape laptele din mana.

— Scrisul m... meu?

— Intotdeauna ai spus ci vei relua scrisul cand o si trimiti baietii la
gradinita.

— Vrei sa ma lasi in pace? Abia au inceput! mai bine sa vorbim despre
emisiune. Johnny mi-a spus ca...

— Renunta la stratagemele astea. Credeai ca o sa dau totul uitarii daca
vorbim despre mine.

— De obicei functioneaza.

— De obicei este si adevarat.

— Touche. Asadar, despre ce vei scrie?

Kate se sim{i brusc vulnerabila.

— Este un vis vechi, Tully.

— Oricum imbatranim, asa ca e perfect.

— Ti-a spus cineva ca esti o ticaloasa cu o inima de gheata?

— Numai barbatii cu care m-am intalnit. Haide, Katie. Vorbeste cu mine.
Vad cat esti de obosita tot timpul. Stiu ca ai nevoie si de altceva in viata ta.

Era ultimul lucru la care s-ar fi asteptat Kate: ca Tully, aflata acum in
varful ierarhiei sociale sa observe cat era ea de deprimata. Cand isi dadu
seama de asta, simti nevoia sa lupte. De fapt, obosise in ultimul timp sa se
tot prefaca.

— Este ceva mai mult. Ma simt... pierduta. Ceea ce am ar trebui sa-mi
fie de-ajuns, dar camva nu este asa. Iar Marah ma stoarce de puteri. Nimic
din ce fac nu e bine. O iubesc atat de mult, iar ea ma trateaza ca pe pantofii



de anul trecut.

— Varsta e de vina.

— Este o scuza ieftind. Poate ar trebui s-o las sa se inscrie la cursul de
modeling, de care este atat de innebunita. Numai ca nu vreau sa ma gandesc
in ce lume va intra.

— Stai putin. Acum vorbeam despre tine, ii aminti Tully. Uite ce este,
Katie. Nu-mi dau seama prin ce treci, dar stiu cum este sa-{i doresti ceva
mai mult. Uneori trebuie sa lupti pentru ceea ce te va face sa te simti
implinita.

— Asta spune femeia careia trebuie sa-i imprumut familia cand are
nevoie de cineva.

Tully zambi.

— Facem pereche buna, nu?

Pentru prima oara, Kate incepu sa rada.

— Asa am fost intotdeauna. O sa-{i marturisesc un lucru: am sa ma apuc
din nou de scris daca tu iti vei propune sa te indragostesti.

Tully se uita la ea.

— Poate ar fi mai usor sa iau in calcul posibilitatea de a-mi petrece ziua
la plaja. Facu o pauza. Nu mai stiu nimic de Grant de cand m-am mutat
aici.

— Stiu, spuse Kate. Imi pare riu. Dar cred ci nu era potrivit pentru tine.
In caz contrar, v-ati fi indragostit.

— Asa gandesc cei ca tine, zise Tully incet, apoi se insenind. Hai sa bem
niste margarita.

— O sa ma imbat din prima zi de gradinita si mai ales dis-de-dimineata.
Perfect.

Mai erau doar sapte zile pana la carnavalul de Halloween de la Ordway,
iar Kate facuse prostia de a se oferi sa realizeze designul si fotografiile de
scend. Isi impartea timpul intre cumpariturile casei, pictarea fundalului si
construirea acelei imitatii a casei fantomelor. La aceasta se adauga faptul c-
0 ducea pe Marah la cursul de modeling si ca din punct de vedere emotional
era mereu pe punctul de a ceda.

Si cu toate astea ar fi trebuit sa-si scrie cartea. Johnny, Tully si mama o
asteptau. Fusese convinsa ca, de indata ce baietii vor incepe gradinita va
gasi ragazul necesar.

Din nefericire, uitase de orarul gradinitei. Abia ii lasase pe baieti si
trebuia sa-i si ia, iar Johnny, care o ajutase intotdeauna, acum petrecea mai
mult timp la studio decat acasa.

Astfel, Kate era mereu in miscare, sperand ca nimeni nu va observa ca



nu mai zambea ca inainte, ca nu mai dormea bine.

In aceastd dimineatd la ora sase, il siruti pe Johnny ca si-1 trezeasca,
apoi iesi pe hol ca s-o scoale pe Marah. Din acel moment a fost prinsa in
vartejul nevoilor celorlalti. I-a dus pe baieti la gradinita, apoi a mers la
cumpadraturi si la intalnirea comitetului de decorare pentru a manui
ciocanul si cuiele.

Era atat de absorbita de munca, incat aproape ca uita sa-i ia pe baieti.
Alerga spre SUV si merse in viteza pe insula, oprind masina in clipa in care
celelalte vehicule venite s ia copiii plecau. Ii claxond pe bdieti si le ficu
semne cu mana.

Suna telefonul.

— Alo? raspunse, intinzand mana sa deschida si portiera din spate.

— Mama? auzi vocea lui Marah.

— Ce s-a intamplat?

Marah incepu sa rada, dar parea foarte preocupata.

— Nimic. Nu vreau sa te ingrijorezi, dar am programat o intrunire de
familie diseara, la ora sapte.

— Ce ai programat?

— O intrunire de familie. Ei bine, un fel de intrunire. Nu vreau ca Lucas
sau William sa fie acolo.

— Sa inteleg ca vrei o discutie cu tata si cu mine la ora sapte.

— Si cu Tully.

— In ce necaz ai intrat?

— De ce vezi raul peste tot? Vreau doar sa stam de vorba.

O fata de treisprezece ani vrea sa discute cu parintii?

Marah dorea in mod special sa vorbeasca cu ea, cu Kate? Avea senzatia
ca se pornise ninsoarea in luna iulie.

— Bine, spuse incet. Esti sigura cad n-ai intrat in vreun bucluc?

— Sunt sigura. Ne vedem atunci. Pa.

Kate ramase nemiscata, privind telefonul pe care-1 {inea in mana.

— Ce se petrece? se intreba cu voce tare, dar inainte sa gaseasca
raspunsul, portiera masinii se deschise gi baietii urcara pe bancheta din
spate, iar Kate ajunse pe valul vietii ei de zi cu zi. Avea de facut
cumparaturi, de gatit, iar la ora trei trebuie sa fie inapoi s-o ia pe Marah.

— Sigur nu vrei sa-mi spui nimic acum? o intreba.

Marah statea cu fata lipita de geamul pasagerului cu parul lung, negru,
acoperindu-i o mare parte din figura. Ca de obicei purta blugi cu talia
joasa, aparatoare de urechi cu toate ca nu era zgomot, un tricou roz, mic si
arborase o mina morocanoasa. Aceasta expresie era accesoriul fara de care



nu pleca niciodata de acasa.

— Daca as fi vrut sa discut acum, n-as mai fi programat intalnirea. Nu
intelegi asta, mama.

Kate stia ca n-ar fi trebuit sa-i permita sa-i vorbeasca pe acest ton, dar in
ziua aceea nu avea chef sa se certe, asa ca nu spuse nimic.

Ajunsa acasa, Kate se duse direct in baia ei, lua doua aspirine si isi puse
alti pantaloni. Ignorand durerea de cap, aseza baietii la masa din bucatarie
cu cartile lor cu etichete in fata si incepu sa pregateasca masa.

Inainte si-si dea seama, se ficuse ora sase si Johnny deschise usa.

— Salut, spuse facandu-i loc lui Tully sa intre. Uitati pe cine am adus
pentru marea intalnire.

Kate, care gatea un taco, isi ridica privirea spre ei.

— Bine ati venit. Acoperi tigaia, dadu focul la minimum, apoi se duse sa-i
intampine.

— Nu stiti ce se intampla, nu-i asa?

— Eu? Nu stiu nimic, spuse Tully.

Dupa aceea, seara se scurse fara evenimente. Kate isi urmari fiica in
timpul mesei, incercand sa ghiceasca ce va urma, dar chipul fetei era
impenetrabil.

— Bine, spuse Marah exact la ora sapte cand vasele erau deja spalate, iar
baietii urmareau un film in camera lor. Ea statea langa semineu, incapabila
sa-gi stapaneasca nervozitatea.

— Matusa Tully crede ca ar trebui sa fiu...

— Tully stie despre ce este vorba? intreba Kate.

— Oh, nu, zise Marah repede. Mi-a sugerat sa ma port mai bine cu voi.
Sa fiu respectuoasa si sa va spun ce este important pentru mine.

Kate se uita la Johnny, care-si dadu ochii peste cap in loc de raspuns.

— Pe scurt, iata despre ce e vorba: va avea loc o conferinta in noiembrie,
la New York, la care trebuie sa merg. Acolo cativa agenti si fotografi vor
selectiona modele. Tully crede ca Eileen Ford ma va alege mai mult ca sigur.
Iar profesorul meu de la cursul de modeling m-a invitat personal.

Kate statea pe loc, prea uluita sa poata spune ceva. New York. Tully crede... m-a
invitat personal. La ce sa reactioneze in primul rand?

— Presupun ca asta va costa niste bani, spuse Johnny.

— O, sigur ca da, confirma Marah. Trei mii de dolari, dar merita. Vor fi
acolo doar persoane importante.

— Si intalnirile cu agentii?

— Vor avea loc intre paisprezece si douazeci si unu noiembrie.

— In timpul scolii? intrebd Kate cu un glas ascutit.



— E vorba doar de o saptamana, incepu Marah, dar Kate i-o reteza:

— Doar o saptamana? Cred ca glumesti.

Marah se uita nervoasa la Tully.

— Pot sa solicit temele, sa le fac noaptea si in avion, dar, daca voi fi
aleasd, nu va mai fi nevoie sa termin liceul. Si voi avea indrumatori.

— Cati copii de la cursul de modeling au fost invitati? o intreba Johnny,
adoptand un ton calm si rezonabil.

— Toatad lumea, raspunse Marah.

— Toata lumea? Kate se ridica in picioare. Atunci nu este o ocazie
speciala, doar un mijloc de a stoarce bani de la noi. Tu crezi, de fapt...

— Kate, spuse Johnny, aruncandu-i acea privire.

Ea reusi sa se controleze si trase adanc aer in piept.

— N-am vrut sa spun asta, Marah. Numai cd... nu poti pierde o
saptamana de scoala, iar trei mii de dolari e 0 suma foarte mare.

— i platesc eu, interveni Tully.

Niciodata Kate nu si-a dorit sa-si plesneasca cea mai buna prietena, asa
cum simtea nevoia acum.

— Ags putea...

Kate isi ridica mana pentru a o reduce la tacere.

— Nu mai spune nimic, i se adresa lui Tully.

Marah izbucni in plans.

— Vezi? ii striga lui Tully. Ma considera un copil si nu vrea sa ma lase sa
fac nimic.

Johnny se ridica in picioare.

— Marabh, ai doar treisprezece ani.

— Brooke Shields si Kate Moss erau milionare pe la paisprezece ani
pentru ca mamele lor le-au iubit, nu-i asa, Tully? isi sterse lacrimile si-1
privi pe Johnny. Te rog, tata.

El clatina din cap.

— Imi pare riu, draga mea.

Marah se rasuci pe calcaie si fugi sus pana ajunse in camera ei, unde
tranti usa si incepu sa planga in hohote.

— Ma duc sa vorbesc cu ea, spuse Johnny, indreptandu-se spre scara.

Kate se intoarse spre prietena sa.

— Ai innebunit?

— E o scoala de modeling, nu vreun local de pierzanie.

— La naiba, Tully, ea nu are ce cauta in lumea aceea destrabalata de care
am discutat. E periculos.

— O sa ma duc cu ea.



Kate era atat de furioasd, incat abia putea sa respire. Inci o datd, Tully o
facuse sa para lupul cel rau in fata lui Marah si, la drept vorbind, nu avea
nevoie ca o terta persoana sa-i strice relatia cu fiica sa.

— Nu tu esti mama ei. Eu sunt. Tu n-ai decat sa traiesti ca si cum lumea
ar fi paimantul nimdnui. insd mie imi revine responsabilitatea si veghez
asupra ei.

— Nu este cel mai important sa veghezi asupra ei, s-o stii in siguranta,
protesta Tully. Uneori trebuie sa mai si risti. Daca nu te aventurezi sa faci
anumite lucruri, nu castigi nimic.

— Tully, tu nu stii ce naiba vorbesti. Fiica mea de treisprezece ani n-o sa
plece la New York, la cine stie ce conferinta de modeling, iar tu cu siguranta
n-o vei insoti pentru a avea grija de ea. Subiectul acesta este inchis.

— Bine, zise Tully. Incercam doar s ma fac utila.

Kate simti din tonul ei ca era afectata, dar era prea obosita si lucrul
acesta o putea face sa cedeze.

— Bine. Data viitoare, cand fiica mea mai vine la tine sa-ti impartaseasca
vreun plan, care presupune absenta de la scoala timp de o saptamana,
pentru a pleca in cine stie ce loc exotic, te-as ruga sa ma lasi sa discut eu
problema asta cu ea.

— Dar tu n-o faci. Va rezumati doar sa va certati. Chiar si Johnny
spune...

— Ai discutat asta cu Johnny?

— E ingrijorat din cauza relatiei dintre tine si Marah. Zice ca in unele
seri e ca si cum s-ar afla in al Doilea Razboi Mondial.

Era al treilea pumn pe care-l primea in plina figura in acea seara, drept
care isi reprima durerea si ii spuse:

— Ar fi mai bine sa pleci, Tully. E o chestiune de familie.

— Dar... am crezut ca si eu fac parte din aceasta familie.

— Noapte buna, zise Kate incet, iesind din incapere.

*9

4 — ully ar fi trebuit sa se duca direct acasa, sa incerce sa uite tot, dar
cand feribotul ajunse inapoi la Seattle, abia se mai tinea pe picioare. In loc
s-o0 ia la stanga, pe Alaskan Way, coti la dreapta si apdsa pe acceleratie.

Nici nu stiu cand ajunse in Snohomish, trecind de reperele acum
schimbate ale tineretii ei. Orasul devenise un centru turistic, plin de cafenele
moderne si magazine cu suveniruri pentru vizitatori. Nimic din toate
acestea nu conta pentru ea, ce se schimbase, ce ramasese la fel... nu-i pasa.
Chiar si in cele mai bune momente, abia daca mai simtea vreo legatura cu



trecutul ei, iar in ziua aceea nu era deloc in forma. Totusi cand a luat-o pe
Aleea cu licurici a avut senzatia ca zboara direct in trecut.

A luat-o pe aleea pavata urcand spre ferma aceea mica, alba. De-a lungul
anilor doamna Mularkey transformase curtea neingrijita intr-o gradina
englezeasca plind de flori. in aceastd toamni tarzie predomina auriul in
intreaga gradina. Curtea era plina de muscate rosii, care capatasera o tenta
portocalie in lumina ce venea dinspre veranda.

Tully parci masina, se duse la usa de la intrare si suna. Ii raspunse
domnul Mularkey si, pentru o secunda, in vreme ce stitea pe veranda si il
privea, Tully isi revizu toatd viata trecandu-i prin fata ochilor. Imbétranise,
desigur, chelise, se ingrasase, dar, asa cum era imbracat in acel tricou alb si
cu blugii prespalati semdna atat de mult cu cel pe care il stia ea, incat se
simti din nou tanara.

— Buna ziua, domnule Mularkey.

— Al venit mai tarziu. Totul e in ordine?

— Trebuie sa discut cu doamna Mularkey. Nu stau mult.

— Stii ca esti oricand bine-venita. Omul facu un pas inapoi s-o lase sa
treacd, apoi se duse la baza scarilor si striga: Margie, coboara. Avem
probleme. {i zambi lui Tully convingitor.

Imediat, doamna Mularkey aparu pe scari, incheindu-si capotul rosu de
velur, pe care-l1 purta de cand o stia Tully. Oricate seturi elegante de rochii
de casa si de noapte i-ar fi trimis Tully de-a lungul anilor, acest vechi capot
ramasese preferatul ei.

— Tully, spuse doamna Mularkey, scotandu-si ochelarii bifocali mari, cu
rame bej. Totul e in ordine?

Nu avea rost s-o minta.

— Nu prea.

Doamna Mularkey se duse la barul din living, la care adaugase o piesa in
anii optzeci si turna vin in doua pahare, intinzandu-i unul lui Tully, o
conduse spre living si o aseza pe canapeaua cu model de leopard. In spatele
lor se afla un perete plin cu fotografii de familie. Iisus si Elvis continuau sa
ocupe partea din mijloc, dar in jurul lor erau zeci de fotografii ale lui
Marah si ale gemenilor, secvente din timpul cununiei lui Kate si Johnny,
fotografii de la ceremonia de absolvire a lui Sean, ici si colo cateva fotografii
ale lui Tully.

— Ei bine, care e problema?

Tully se agseza pe cea mai recenta achizitie a doamnei Mularkey.

— Kate e supdrata pe mine.

— De ce?



— Marah m-a sunat saptamana trecuta si a vrut sa discutam despre o
sedinta de modeling la New York.

— Oh!

— M-am oferi sa-i pledez cauza, dar cand a auzit Kate de asta si-a iesit
din minti. N-a vrut nici macar s-o asculte pe Marah.

— Marabh are treisprezece ani.

— E destul de mare ca sa...

— Nu, spuse doamna Mularkey foarte hotarata, apoi ii zambi cu
blandete. Stiu ca vrei doar sa le ajuti, Tully, dar este dreptul lui Kate s-o0
protejeze pe Marah.

— Marah o uraste.

— Asa s-ar parea ca se intampla cu majoritatea fetelor de treisprezece
ani si mamele lor. Poate tu nu stii asta fiindca mama ta, Cloud, a fost atat de
diferitd, dar fetele si mamele lor trec adesea prin momente grele. Nu-ti ajuti
copiii daca le dai tot ce vor.

— Nici n-am spus ca ar trebui sa i se dea tot ce cere, dar e foarte
talentatd. Cred ca ar putea fi supermodel.

— Si daca ar fi, ce s-ar intampla?

— Ar fi bogata si celebra. Pe la saptesprezece ani ar putea deveni
milionara.

Doamna Mularkey se apleca spre ea.

— Tu esti putred de bogata, nu?

— Asa este.

— Si asta te face sa te simti implinita? Merita ca Marah sa renunte in
numele succesului: la copilaria ei, la inocentd, la familie? Am urmarit
cateva din filmele consacrate tinerelor modele. Se invart in lumea
drogurilor si a sexului.

— Voi veghea eu asupra ei. Important este ca a descoperit ce-i place.
Lucrul acesta ar trebui sa fie cultivat, nu ignorat. Si ma tem ca Marah si
Kate nu vor putea restabili vechea legatura dintre ele. Ar trebui sa auzi cum
vorbeste Marah despre ea.

— Tu iti faci probleme in privinta lui Marah, spuse doamna Mularkey
privind-o pe deasupra ramelor ochelarilor. Cred ca nu te-ai oprit asupra
persoanei potrivite. Kate are nevoie de tine acum.

— Kate?

— Problemele cu Marah o omoara. Trebuie sa gaseasca amandoua calea
de a comunica fara sa tipe una la alta sau sa planga. Se uita la Tully. Tu
trebuie sa fii prietena lui Kate in primul rand.

— Vrei sa spui ca este vina mea?



— Nu, bineinteles ca nu. Spuneam doar ca prietena ta, Kate, are nevoie
de tine acum. Voi ati fost intotdeauna devotate una alteia. Stiu cum te
idolatrizeaza Marah si cat de mult iti place asta. Arbora un zambet
atotstiutor. Dar nu poti lua decat partea lui Kate.

— Voiam doar sa...

— Nu este fiica ta.

Avea dreptate. Tully isi dadu seama abia in aceasta secunda ce o facuse
sa se implice atat de mult. O iubea pe Marah desigur, dar situatia era mai
complexd, nu? Iar doamna Mularkey intrezarise aceasta complexitate.
Marah reprezenta copilul perfect pentru Tully — era minunatd, ambitioasa,
putin egoista. Si o considera pe Tully intruchiparea perfectiunii.

— Asadar, ce-i spun lui Marah?

— Ca are toata viata in fata. Daca este asa de buna si talentata cum crezi
tu, va reusi sa se descurce cand va avea varsta potrivita.

Tulls se rezema de spatarul sofalei, oftand.

— Cat timp crezi ca va fi Kate furioasa pe mine?

Doamna Mularkey incepu sa rada.

— Voi doua ati inregistrat mai multe suisuri si coborasuri ca actiunile
Internetului. Totul va fi bine. Numai sa incetezi s-o consideri pe Marah cea
mai buna prietena si sa fii alaturi de Kate.

Kate nu se plictisea niciodata de privelistea de pe veranda din spatele
casei. In aceastd seard rece de octombrie tarzie, cerul de deasupra orasului
Seattle era negru, spuzit de stele, in lumina lunii, toti zgarie-norii se
conturau distinct, de aceea era cu atat mai usor sa-{i imaginezi ca vezi parca
aievea patratele de sticla, granit si otel.

Sunetele se auzeau mai clar aici, la marginea apei. Frunzele de artar isi
schimbau culoarea si cadeau din copaci, aterizand ca niste pasi grabiti pe
pamantul mlastinos; veveritele alergau din creanga in creanga ca sa-si faca
provizii pentru sezonul rece pe care-l sim{eau apropiindu-se si ca
intotdeauna, se produceau fluxul si refluxul intr-un ritm asociat cu luna
indepartata. Aici, pe veranda din spate, doar anotimpurile se schimbau si
fiecare imprumuta peisajului un aer surprinzator de nou.

La doar cativa pasi in spatele ei printr-o usa veche de lemn, schimbarile
veneau indeajuns de repede ca sa-i taie respiratia. Fiica ei adolescenta
inmugurea ca un copac, imbobocind in fiecare zi intr-o alta versiune a ceea
ce va deveni candva. Toanele ii erau mai ciudate ca oricand, ducandu-te cu
gandul la o fata care tocmai a fost aruncata pe tdrm, dovedindu-se
incapabila sa-si aminteasca cine este si ce vrea sda ajunga.

Gemenii lui Kate cresteau si ei repede. Incepuserd sa-si faca prieteni la



gradinitd, si-si aleagd hainele, sd-i raspunda selectiv la intrebari. In scurt
timp, se vor apropia de pragul adolescentei, vor agata poze din reviste pe
peretii dormitorului, vor pretinde sa li se respecte intimitatea.

Atat de repede...

Mai ramase cateva minute pe veranda pana cand cerul deveni de
culoarea carbunelui, iar stelele aparura deasupra orasului aflat la distanta,
apoi intra in imobil, incuind usa in urma sa.

Casa era goala si linistiti. In drum spre living aduni cativa dinozauri de
jucarie imprastiati in fata televizorului.

Rasuci manerul incet, deschise usa de la camera baietilor, asteptandu-se
ca acestia sa doarma. Dar a vazut un cort din cearsafuri pe patul lui
William si lumina care se reflecta in rosul si albastrul imaginilor din
»Razboiul stelelor.

— Cunosc doi baietei care ar fi trebuit sa doarma la ora asta.

Din cortul improvizat se auzira chicoteli.

Lucas a iesit primul. Cu parul negru, tepos si dintii lipsa arata ca Peter
Pan prins de Wendy.

— Bund, mami.

— Lucas, sasai William din interior, fa-te ca dormi.

Kate se indrepta spre pat si trase incet cearsafurile la loc.

William se holba la ea cu lanterna intr-o mana si cu o bucata de material
plastic cenusiu in cealalta.

— Hopa, spuse, apoi izbucni in ras.

Kate isi desfacu bratele.

— Imbratisati-o pe mami.

Se aruncara amandoi spre ea, plini de entuziasm, ca intotdeauna. Ea ii
stranse la piept, simtind mirosul familiar de sampon al parului lor.

— Baieti, vreti sa va mai citesc ceva inainte de culcare?

— Citeste-ne despre Max, mami, spuse Lucas.

Kate intinse mana spre carte si se aseza in pozitia obisnuita. Apoi
deschise volumul Unde se afic animalele salbatice §i Incepu sa citeasca. Max era pe la
jumatatea aventurii cand cei doi au adormit.

L-a culcat pe William, I-a sarutat pe obraz si apoi l-a dus pe Lucas in pat.

— Noapte bund, mami, a murmurat pustiul cand I-a culcat.

— Noapte buna. Ea a stins lanterna, apoi a iesit din incapere, inchizand
usa in urma sa.

Usa lui Marah era inchisa; o raza de lumina razbatea de sub ea. Se opri
vrand sa intre, dar asta ar fi provocat un alt conflict. Nimic din ce facea sau
spunea Kate nu mai era potrivit, iar in saptamanile care au urmat dupa



esecul sesiunii de modeling, atmosfera devenise si mai tensionatd. Inchise
usa spunandu-i:

— Stingerea, Marah, apoi astepta ca fiica ei sa se conformeze.

Dupa aceea strabatu coridorul si intra in propria ei camera.

Johnny era deja in pat si citea. Cand intra ea, isi ridica privirea.

— Pari epuizata.

— Marah, a fost tot ce i-a spus ea.

— Cred ca e ceva mai mult.

— Fii mai explicit!

Scotandu-si ochelarii, i-a pus pe noptiera si a inceput sa adune hartiile
risipite in jur. Fara sa-si ridice privirea, a adaugat:

— Tully mi-a spus ca esti inca supdrata pe ea.

Vocea lui si felul in care evita s-o0 priveasca ii dadeau de inteles ca voia sa-
i spuna asta de ceva timp. Barbari, 1i zise ea. Trebuia sa fii antropolog ca sa
descoperi semnificatia gandurilor lor.

— Ea nu m-a mai sunat.

— Dar tu esti cea supdrata.

Kate nu putea nega acest lucru.

— Nu sunt nici furioasa, nici suparata, ci doar iritata. A fost o prostie din
partea ei sa pledeze pentru participarea lui Marah la o sedinta de
modeling... putea macar sa admita c-a gresit.

— Tully sa-si ceara scuze?

Kate nu putu sa nu zambeasca.

— Stiu. Stiu. Dar cum se face ca numai eu trebuie sa cedez? De fiecare
data eu sunt aceea care da primul telefon.

Era adevarat; intotdeauna fusese asa. Prieteniile semdnau din acest
punct de vedere cu o casatorie. Rutina si sabloanele capatau duritatea
cimentulului.

Kate intra in baie, se spala pe dinti si urca in pat alaturi de el.

El stinse lampa de pe noptiera si se intoarse cu fata spre ea.

Lumina lunii razbatea prin fereastra, conturandu-i profilul, intinse
bratele, asteptand ca ea sa i se cuibareasca la piept. Kate simti un val de
dragoste surprinzator de puternic avand in vedere anii de cand erau
impreund. El o cunostea atat de bine si asta o reconforta; o invaluia si o
incalzea.

Nu era de mirare ca Tully avea atatea asperitati; nu se lasase niciodata
imblanzita de dragoste, invaluita in ea. Fara copii, sot{ sau iubirea unei
mame ajunsese o egoista. Si astfel, Kate isi alunga din nou supararea,
nemaiasteptand sa primeasca vreo scuza. N-ar fi trebuit s-o lase sa fiarba



atat de mult. Era impresionant cat de repede trecea timpul. Uneori se
simtea ca si cum abia ar fi avut acel conflict. In clipa de fatd, nu vorbele
spuse sau nerostite contau, ci mai degraba anii de prietenie.

— Multumesc, murmura. Maine o va suna pe Tully si o va invita la masa.
Ca intotdeauna va pune capat diferendului. Vor reveni fara efort pe vechiul
fagas al prieteniei.

— Pentru ce?

Ea il saruta usor pe obraz. Din toate privelistele pe care le iubea, chipul
acestui barbat ii era cel mai drag.

— Pentru tot.

Intr-o dimineata cenusie, cetoasa de pe la mijlocul lui noiembrie, Kate
intoarse masina in parcarea scolii, alaturandu-se sirului serpuitor de SUV-
uri si automobile. Cand ajunse la stop, se uita in dreapta.

Marah stdatea ca de obicei imbufnata pe scaunul pasagerului. Expresia si
felul ei de a fi ramasesera neschimbate de la acel conflict cu privire la clasa
de modeling de la New York.

Inainte, observa Kate, fusesera doar cardmizi intre ea si fiica sa. In
ultimul timp se ridicase un adevarat perete. De obicei, ei ii revenea misiunea
de a netezi toate asperitatile din calea familiei. Ea era pacificatorul,
arbitrul, mediatorul, dar nimic din ce-i spusese nu mersese. Marah
ramasese imbufnata saptamani in sir, si acum toate acestea se repercutau
asupra lui Kate. Nu mai dormea bine. O supadrau aceste taceri prelungite,
pentru ca se simtea manipulata de Marah care o forta sa cedeze.

— Esti fericita ca se apropie banchetul? o intreba ea cu pretul unui mare
efort. Cel putin ii spusese ceva. Toata clasa a opta era innebunita de
perspectiva acestui banchet, asa cum trebuia sa fie. Parintii, chiar si Kate se
straduisera din rasputeri sa creeze o noapte magica pentru copiii lor.

— Posibil, mormai Marah, uitandu-se pe geam dupa cunostinte in
multimea de copii din fata scolii. Doar n-o sa vii sa ne pazesti!

Kate isi impuse sa nu se simta jignita de aceasta observatie, isi spuse ca
era ceva normal; isi tot repeta asta in ultimul timp.

— Sunt presedinta comitetului care se ocupa de decoratiuni. Stii asta.
Muncesc din greu de doua luni pentru buna desfasurare a acestui
eveniment; doar nu vrei sa nu-l vad finalizat.

— Asadar, vei fi acolo, spuse Marah cam fara chef.

— Si eu, si tata. Dar tu te poti distra in voie.

— Sper.

Cand ajunsera la capatul culoarului, Kate se opri.

— Autobuzul familiei Mularkey a sosit, spuse ea. In spate, baietii



incepura sa chicoteasca la auzul acelei glume atat de familiare.

— Esti lamentabila, spuse Marah dandu-si ochii peste cap.

Kate se intoarse spre fiica sa.

— Pa, draga mea. Sa ai o zi buna. Noroc la testul de studii sociale.

— Pa, raspunse Marah, tinand usa.

Kate ofta si se uita in oglinda retrovizoare. Gemenii se jucau pe bancheta
din spate, simuland lupte de dinozauri din plastic.

— Fetele, murmura incet, ca pentru sine, intrebandu-se de ce trebuia ca
adolescentele sa se poarte atat de mizerabil cu mamele lor. Evident, era un
comportament normal, petrecuse destul timp cu prietenii ca sa stie lucrul
acesta. Probabil facea parte din evolutia lor. Poate ca existau specii la care
fetele se considerau mature la treisprezece ani, dintr-un motiv bizar, ascuns.

Cateva minute mai tarziu, lasa baietii la gradinita (dupa ce-i saruta de
ramas-bun de fata cu toata lumea), apoi incepu propria-i zi. S-a oprit mai
intdi la Bainbridge Bakers, unde a baut o cafea cu lapte, apoi a lasat niste
carti la o biblioteca si s-a indreptat spre Safeway. Pe la zece si jumatate era
din nou acasa in bucatarie, asezand cumparaturile in dulapuri.

Tocmai cand inchidea usa de la frigider a auzit cunoscuta muzica de la
»Ora Prietenelor” la televizorul din sufragerie si s-a dus intr-acolo. Rareori
urmarea o emisiune pana la capat, ceea ce nu era de mirare avand in vedere
programul ei incarcat, insa deschidea intotdeauna televizorul, ca sa stie
despre ce este vorba. Johnny si Tully o chestionau adesea in legatura cu
asta.

Kate isi trecu piciorul peste marginea sofalei si se aseza.

Pe ecran, se termina tema muzicala si Tully aparu in acel cadru special,
elegant, al unei camere unde cateva fete isi pierdeau vremea. Ca de obicei,
era foarte frumoasa. Anul trecut se hotdrase sa-si lase parul sa creasca pana
la umeri si revenise la nuanta ei naturala, castaniu-roscat. Acel aer sofisticat
de fata din vecini si culoarea nu faceau decat sa-i puna in valoare pometii
inalti si ochii de culoarea ciocolatei. Cateva injectii cu colagen bine facute ii
creasera niste buze perfecte, pe care le acoperea doar cu o urma de gloss,
fara ruj.

— Bine ati venit la Ora Prietenelor, spunea incercand sa se faca auzita
peste aplauzele asistentei. Kate stia ca de multe ori oamenii stateau la rand
cate sase ore pentru a se numadra printre spectatorii din studio, ceea ce nu o
surprindea.

Om, asa cum o numeau fanii si media, era distractiva si uneori de-a
dreptul inspiratda. Nimeni nu stia cu precizie ce va spune Tully in
continuare, sau ce va face. Asta era o0 componenta a strategiei ei de a {ine



lumea in sah, iar Johnny se asigura ca totul merge ca un mecanism bine
uns. Tully isi respectase promisiunea si ii imbogatise pe toti, iar Johnny
drept rasplata o punea intotdeauna intr-o lumina avantajoasa.

Tully statea pe scena, pe obisnuitul ei scaun crem. Culoarea deschisa o
facea sa arate mai impunadtoare decat in realitate. Se apleca inainte
pregatindu-se sa inceapa discutia atat cu auditoriul, cat si in camera.

Kate a fost captivatd imediat. In timp ce o urmirea pe Tully cum isi
dezvaluia secretele machiajului si ale coafurii pentru restul Americii, Kate
platea facturile, curdata draperiile si impaturea rufele spalate. Dupa
emisiune, inchise televizorul si se aseza sa lucreze la lista de Craciun. Era
atat de absorbita de acest proiect incat nu auzi imediat ca suna telefonul. Se
uita in jur, vazu telefonul mobil pe podea sub un teanc de reviste si
raspunse:

— Alo?

— Kate, tu esti?

— Da.

— Slava Domnului! Sunt Ellen, de la Woodward. Te sun pentru ca
Marah nu a venit la ore. Daca ai uitat s-o invoiesti, asta este...

— N-am uitat, spuse Kate, dandu-si seama cat de ascutit sunase vocea ei.
Regret, Ellen. Marah ar trebui sa fie la scoalda. Nu cumva Emily Allen si
Sharyl Burton lipsesc i ele?

— O, Dumnezeule! exclama Ellen. Stii unde sunt?

— Am o idee. Cand le gasesc, te sun. Multumesc, Ellen.

— Imi pare riu, Kate.

Inchise telefonul si se uitd la ceas: era 12.42.

Nici nu-i trebui mult sa-si dea seama unde se aflau fetele. Era joi, ziua in
care rulau filme noi la Pavilion. Tot ca o coincidentd, noua regina a
adolescentilor — Kate nu-si amintea numele ei — facuse un film nou.

Kate isi insfaca poseta si pleca oprindu-se la Pavilion, cu putin inainte de
ora unu. Incerca si-si reprime furia, iar cand ajunse si discute cu directorul
si intra in sala intunecata, le gasi pe fete si le scoase pe coridor; dadea semne
ca e pe cale sa piarda batalia.

Dar furia ei palea in comparatie cu cea a fiicei sale.

— Nu pot sa cred ca ai facut asta, spuse Marah cand ajunsera in parcare.

Kate n-o lua in seama si spuse printre dinti:

— Ti-am zis ca-1 poti vedea sambata la matineu cu prietenele tale.

— Daca ar fi fost curat in camera mea.

Kate nu se obosi sa-i raspunda.

— Haideti, fetelor! Urcati in masina. Sunteti asteptate la scoala.



Fetele urcara supuse pe bancheta din spate, murmurand cuvinte de
scuze.

— Mie nu-mi pare rau, spuse Marah trantind portiera si legandu-si
centura. N-am pierdut decat ora aia infecta de algebra.

Pornind masina, Kate iesi din parcare, apoi o lua pe drumul principal.

— Trebuia sa fiti la scoala.

— Oh! Ca si cum nu m-ai fi scos niciodata de la ore ca sa vedem un film,
spuse Marah. Probabil am visat ca am vazut Harry Potter intr-o zi de
scoala.

— Face parte din categoria ,nicio fapta buna nu scapa nepedepsita”,
spuse Kate incercand sa nu ridice vocea.

Marabh isi incrucisa bratele.

— Tully m-ar fi inteles.

Kate trase in fata scolii si parca.

— Foarte bine, fetelor, sunteti asteptate la directoare.

Emily suspina.

— O sda ma omoare mama.

Cand au ramas singure in masina, Kate s-a intors spre fiica ei.

— Si tata m-ar intelege, zise Marah. Stie ce mult inseamna filmele si
modelingul pentru mine.

— Crezi? Kate scoase mobilul si apasa butonul de apelare rapida, apoi i-1
intinse lui Marah. Spune-i.

— De ce n-o faci tu?

— Nu eu am fugit de la scoala ca s ma duc la film. i intinse telefonul.

Marabh il lua, ducandu-I la ureche.

— Tati? Vocea lui Marah se imblanzi si lacrimile ii umplura ochii.

Kate simti 0 unda de gelozie. Cum se face ca relatia de prietenie dintre
Johnny si fiica lor se mentinuse nealterata cand ea era, de fapt, servitoarea
ei de zi cu zi?

— Stii ce, tata? iti amintesti filmul despre care ti-am vorbit? Cel in care
fetele afla ca matusa este in realitate mama lor? M-am dus sa-l vad astazi si
era complet... Ce? Oh! Vocea ii pieri, ajungand aproape o soapta. In timpul
celei de-a patra ore, dar... stiu. Asculta cateva clipe si-i dadu inapoi
telefonul lui Kate. Pentru o fractiune de secunda redeveni fetita ei. Nu ma
pot duce sa vad filmul la sfarsitul saptamanii.

Kate nu-si dorea decat s-o stranga in brate pe Marah un moment si sa-i
spuna: s iubesc, fetito, dar nu indraznea. Maternitatea, in unele situatii, sau
mai bine zis de cele mai multe ori, este ca fierul pe sira spinarii, nu-ti permit
sd te apleci.



— Poate data viitoare o sa te gandesti la consecintele faptelor tale.

— Intr-o zi o sa fiu o actritd celebri si o si spun la televizor ci n-am
primit niciun sprijin din partea ta. Deloc. Doar matusa Tully crede in mine.
Cobori din masina si o lua pe jos.

Kate se duse dupa ea.

— Si eu cred in tine.

Marah pufni dispretuitor.

— Ha! Nu ma lasi niciodata sa fac ceva, dar imediat ce va fi posibil o sa
ma mut la Tully.

— Niciodata, murmura Kate. Din fericire, ea si fiica ei fura nevoite sa
puna capat discutiei. Cand intrara in scoala, le astepa directorul.

Vara dinaintea inscrierii lui Marah la liceu a fost de departe cea mai rea
din viata lui Kate. O fiica de treisprezece ani la gimnaziu nu fusese o
bucurie; privind insa retrospectiv lucrurile i s-au parut acceptabile de la
distanta. O fiica de paisprezece ani care se pregatea pentru liceu reprezenta
ceva mai rau.

Iar Johnny muncise in ultimul an cate saizeci de ore pe saptamana.

— Nu vei purta blugi care lasa sa ti se vada crapatura fundului la scoala,
spuse Kate, luptandu-se sid-si pastreze calmul. In ciuda programului siu
incarcat de la sfarsitul verii reusise sa gdseasca patru ore pentru
cumpadrarea hainelor de scoala ale lui Marah. Se aflau deja de doua ore la
mail si ostilitatea dintre ele era tot mai fatisa.

— Toata lumea poarta astfel de blugi la liceu.

— Atunci, o sa poarte toata lumea, in afara de tine. Kate isi apasa cu
buricele degetelor tamplele care-i zvacneau. Observa in treacat niste baieti
care alergau prin magazin ca nebunii, dar nu asta o interesa acum. Daca
avea noroc, cei de la asistenta tutelara vor veni s-o inchida fiindca nu reusea
sa-si supravegheze copiii. Acum chiar si o scurta perioada de solitudine i se
pdrea 0 mana cereasca.

Marah arunca blugii pe un raft si se departa cu pasi mari, apasati.

— Nici macar sa mergi nu mai stii? murmura Kate, pornind dupa fiica
ei.

Cand terminara, Kate se simtea precum Russell Crowe in ,,Gladiatorul’;
batut, insangerat, dar viu. Nimeni nu era fericit. Badietii tanjeau dupa
figurinele din ,,Stapanul inelelor**, pe care ea nu fusese de acord sa le
cumpere, Marah suspina dupa blugii pe care nu-i primise si bluza
transparenta care zburase si ea de pe lista, iar Kate era furioasa fiindca
aceste cumparaturi pentru scoala o secdtuisera de puteri. Singura veste
buna era ca trasase o linie pe nisip si nu ddduse inapoi. Kate nu iesise



invingadtoare, dar nici Marah.

Pe drumul de intoarcere de la Silverdale, masina era impartita in doua
jumatati distincte: pe bancheta domnea agitatia si se duceau adevarate
lupte; locul din fata era cufundat in liniste si apatie. Kate tot incerca sa
discute cu fiica sa, dar fiecare propozitie reprezenta o0 minge nereturnata;
cand intoarse pe aleea pietruita si parca in garaj se simtea definitiv invinsa.
Acel vag triumf cand dorise sa fie privita ca mama, nu ca prietena,
disparuse fara urma.

In spatele ei, biietii isi desfacura centurile si se urcara unul peste altul ca
sd coboare mai repede.

Kate stia ca cel care ajungea primul in living lua in posesie telecomanda.

— Mai usor, le spuse privind in oglinda retrovizoare.

Se luptau ca puii de leu care incearca sa iasa dintr-o vizuina.

Se intoarse spre Marah.

— Ti-ai luat lucruri dragute astazi.

Marah ridica din umeri.

— Mda...

— Stii, Marah, viata e plina de... Kate se opri la mijlocul propozitiei si
aprope izbucni in ras. Tocmai voise sa-i tina una din acele predici ale mamei
despre viata.

— Ce?

—... compromisuri. Poti analiza la un moment dat ce ti-a oferit viata sau
te poti concentra asupra a ceea ce ai fi vrut sa primesti. Alegerea pe care o
vei face va conditiona in final genul de femeie care vei deveni.

— Vreau doar sa nu fac nota discordanta, spuse Marah cu o voce joasa.
Asta ii reaminti lui Kate cat de tandra era fiica ei si cat de speriata de
perspectiva inscrierii la liceu.

Kate intinse mana dandu-i parul dupa ureche.

— Crede-mad, imi amintesc cum este. Eu trebuia sa port haine ieftine, la
mana a doua cand eram de varsta ta. Copiii radeau de mine.

— Asadar, intelegi ce vreau.

— Stiu ce vrei, dar nu poti obtine tot ce doresti. E foarte simplu.

— E vorba doar despre o pereche de blugi, mama. Nu despre pacea
mondiala.

Kate isi privi fiica. Mdcar acum nu mai era dispretuitoare, nici nu-i
intorsese spatele.

— Imi pare riu ci ne-am certat azi.

— Mda.

— Poate ca te vom inscrie la cursul acela de modeling. Cel din Seattle.



Marabh sari in sus ca un caine flaimand.

— M-ai lasa in sfarsit sa plec de pe insula? Sesiunea urmatoare incepe
marti. Am verificat. Tully spunea ca ma va lua de la feribot. Marah zambi
timid. Am discutat despre asta.

— Oh, ati facut-o, nu?

— Tata spunea ca e in ordine, daca iau note mari.

— Si el stie? Mie nu-mi spune nimeni nimic? Cine sunt eu, Hannibal
Lecter?

— Tu te enervezi prea repede in ultimul timp.

— Si a cui e vina?

— Pot sa plec?

Kate chiar nu avea de ales.

— Bine. Dar daca notele tale...

Marah sari de pe locul ei direct in bratele lui Kate. Ea isi stranse fiica la
piept, bucurandu-se de acel moment. Nici nu-si mai amintea cand o
imbratisase Marah ultima data.

Vreme de cateva minute dupa ce Marah a fugit in casa, Kate ramase in
masina privind in urma fiicei sale si intrebandu-se daca acel curs de
modeling era o idee buna. Aceasta reprezenta latura rascolitoare a
maternitatii, care iti sfasia maruntaiele din cauza complexului de vinovatie,
te facea sa te razgandesti, sa cobori stacheta; era al naibii de usor sa cedezi.

Asta nu insemna ca nu si-ar fi dorit ca Marah sa nu participe la acele ore
de modeling. Numai ca nu voia sa porneasca prea devreme pe acest drum
dificil. Respingere, coruptie, frumusete, care se opreau la nivelul pielii,
droguri si anorexie. Toate acestea se aflau imediat sub pojghita stralucitoare
a lumii modelingului. Constiinta de sine si aspectul exterior sunt prea fragile
in adolescenta. Numai Dumnezeu stie ca o fata poate sa esueze chiar si in
absenta unei respingeri constante pe considerente de frumusete.

Pe scurt, Kate nu se temea ca frumoasa ei fiicd nu se va descurca in
lumea modelingului. Ba dimpotriva, o speria gandul ca va avea succes si
asta o va face sa-si rateze copilaria.

In cele din urmd, cobori din masina si intra in casd murmurand:

— Ar fi trebuit sa fiu mai ferma.

Era jelania unei mame. Incerca si-si imagineze cum s dea inapoi (desi
acum era imposibil) cand suna telefonul. Nici nu se osteni sd raspunda. in
aceste utime saptamani ale verii invatase ca adolescentele isi traiesc viata la
telefon.

— Mama! E bunica, vrea sa discute cu tine, striga Marah de pe scari.
Dar nu vorbi prea mult. O sa ma sune Gabe.



Kate ridica receptorul si auzi cum de partea cealalta mama ei dadea
afara fumul de tigara. Zambind, ignora cumparaturile si se aseza pe
canapea, cuibarindu-se sub acel sal care mai purta inca mirosul mamei.

— Bunad, mama.

— Nu pari prea fericita.

— 1ti dai seama dupa cum respir?

— Doar ai o fiica adolescenta, nu?

— Crede-ma, niciodata n-a fost asa de rau.

Mama incepu sa rada, un ras de fumatoare inraita.

— Cred ca nu-ti mai amintesti de cate ori mi-ai spus sa te las in pace sa-ti
traiesti viata, sau mi-ai trantit usa in nas.

Amintirile erau vagi, dar nu imposibil de retrait.

— lIarta-ma, mama.

Urma o pauzad. Apoi mama spuse:

— Treizeci de ani.

— Ce este cu acesti treizeci de ani?

— Atata va trece pana cand vei primi scuze si tu, dar stii ce este grozav?

Kate ofta.

— Daca nu voi mai trdi pana atunci?

— Vei sti ca-i pare rau cu mult timp inainte, rase mama. Iar cand va avea
nevoie de tine ca sa stai cu copiii, te va iubi cu adevarat.

Kate batu la usa lui Marah si auzi un ,,intra” inabusit.

Pitrunse induntru. Incercand si nu vada hainele, cartile si tot ce era
imprastiat peste tot, se indrepta spre patul cu baldachin unde statea Marah
cu genunchii strangi sub ea, vorbind la telefon.

— Am putea vorbi un minut?

Marabh isi dadu ochii peste cap.

— Trebuie sa inchid, Gabe. Mama vrea sa vorbim. Mai tarziu. Apoi i se
adresa lui Kate: Ce este?

Kate se aseza pe marginea patului, amintindu-si brusc de cate ori jucase
si ea acest rol in adolescenta. De fiecare data cand se impdcau, mama se
lansa intr-un discurs gen: viata este...

Zambi cand isi aduse aminte.

— Ce este?

— Stiu ca nu ne-am prea inteles in ultimul timp si-mi pare rau. Asta s-a
intamplat in mare parte pentru ca eu te iubesc si vreau ce e mai bun pentru
tine.

— Si in restul timpului ce este?

— Faptul ca ma superi mereu.



Marah zambi, mai precis schita un zambet si se dadu la o parte sa-i faca
loc, asa cum procedase si Kate odinioara cu propria-i mama.

Se aseza mai bine pe pat si intinse mana pentru a o apuca pe cea a fiicei
sale. Erau multe lucruri pe care i le-ar fi putut spune acum, dar prefera sa
stea asa, tinandu-si fiica de mand. Era primul moment linistit pe care-1
petreceau dupa ani si asta ii umplu inima de speranta.

— Te iubesc, Marah, spuse in final. Tu, mai mult ca oricine altcineva, m-
ai invatat ce este dragostea. Cand mi te-au pus in brate pentru prima
oari... se opri simtind cd nu mai poate continua. Isi iubea enorm de mult
aceasta copila; dragostea pentru ea era coplesitoare. Uneori, in razboiul
zilnic cu adolescenta aproape uita asta. ii zambi. Oricum, m-am gandit ca
am putea face ceva special impreuna.

— Ca de pilda?

— Petrecerea aniversarii prilejuita de lansarea emisiunii tatei.

— Adevadrat? Marah se rugase sa i se ofere aceasta ocazie de cateva
saptamani. Kate repetase mereu cad era prea mica pentru asta.

— Am putea merge impreund la cumparaturi, la coafor, sa ne luam
rochii frumoase...

— Te iubesc, spuse Marah, imbratisand-o.

Ea isi tinu copila la piept, bucurandu-se de acel moment.

— Pot sa-i spun si lui Emily?

Inainte ca ea sa incuviinteze, Marah intinsese deja mana spre telefon
pentru a forma numarul. Cand Kate se indrepta spre usa si o inchise in
urma sa, o0 auzi pe Marah spunand:

— Em, n-o0 sa-ti vina sa crezi. Ghiceste unde ma duc sambata.

Kate inchise usa si se duse in camera ei, gandindu-se cat de repede se pot
schimba lucrurile cu copiii. Cu un minut in urma, erai o eschimoasa
batrana plutind in deriva, uitata; in minutul urmator, urcai pe muntele
Rainier, infigandu-ti steagul in zapada. Schimbarile astea te puteau ameti
uneori si singura cale de a supraviefui era sa te bucuri de momentele bune,
si sa nu te gandesti prea mult la cele rele.

— Zambesti, observa Johnny cand Kate intra in camera. El statea in pat
cu ochelarii pentru citit pe varful nasului, pe care acceptase sa-i cumpere
dupa multe bombaneli.

— Este ceva atat de grozav?

— Sincer, da.

Ea incepu sa rada.

— Cred ca este. Eu si Marah am avut o altda saptamana rea. A fost
invitata la o petrecere cu badieti — tot nu-mi vine sa cred — si i-am spus ca



poate merge.

— Si de ce zambesti?

— Am invitat-o la petrecerea ta aniversara. Vom petrece o zi impreuna
intre fete. Cumparaturi, manichiura, coafuri, lucruri. Trebuie sa rezervam
un apartament la un hotel si sa cerem si pat pliant.

— Voi fi cel mai norocos tip din camera, spuse el.

Kate ii zambi, simtind ca-i renasc sperantele dupa foarte mult timp. Ea si
Marah vor petrece impreuna o dupa-amiaza perfecta. Poate asta va darama
zidul care se inaltase intre ele.

Tully ar fi trebuit sa fie in culmea fericirii. Era petrecerea aniversara
consacrata emisiunii ei. Zeci de oameni muncisera de luni intregi sa
organizeze evenimentul de la Seattle. Erau asteptati sa participe nu numai
angajatii, ci si o multime de celebritati. Pe scurt, toate persoanele
importante urmau sa fie prezente si veneau s-o0 onoreze, sa-i aplaude
succesul fenomenal.

Privi in jur, prin sala traditionala de bal a hotelului Olympic. De fapt, se
numea altfel acam - caci proprietatea se cumpara si se vindea mai tot
timpul, dar pentru locuitorii orasului Seattle era si va ramane intotdeauna
Olympic.

Inciperea era plind de lume — admiratorii ei, colegii, partenerii, multi
invitati de pe lista de celebritati de prim rang si cativa angajati mai
importanti.

Toti ridicara paharul in onoarea ei. Toti o iubeau.

Dar nimeni n-o cunostea cu adevarat.

Asa era. Edna nu putuse sa vina, iar Grant nici macar nu-i raspunsese la
telefon. In ultimul tabloid pe care-l citise, scria ci se cdsitorea cu o starletid
de cinema si desi vestea n-o tulbura prea tare, o facu sa se simta batrana,
singura, in special in seara asta. Cum ajunsese singura la o asemenea
varsta? Fara o persoana apropiata cu care sa-si imparta viata?

Un chelner trecu pe langa ea, iar ea il batu pe umar luandu-i din mers un
pahar de sampanie de pe tava.

— Multumesc, ii spuse, invaluindu-1 in zambetul marca Tallulah Hart si
uitandu-se in jur dupa familia Ryan. Nu sosisera inca. Tully era inconjurata
de o gramada de cunostinte.

Badu sampania si pleca in cautarea unui alt pahar de bautura.

Ziua de pace cu fiica ei a fost asa cum si-a dorit Kate. Dupa mult timp,
era pentru prima oara ca nu s-au certat. Marah a ascultat chiar si parerile
lui Kate despre imbracaminte. Dupa ce si-au ales rochiile, una neagra cu un
umadr gol pentru Kate si una fara bretele din sifon roz pentru Marabh, s-au



dus la centrul de infrumusetare al lui Gene Juarez, unde si-au facut
manichiura si pedichiura, s-au tuns si s-au machiat.

Iar acum se aflau in dormitorul lui Marah, din apartamentul inchiriat la
Olympic. Amandoua erau in baie si se studiau in oglinda.

Kate stiu ca nu va uita niciodata aceasta imagine cu ele atat de apropiate;
fata inaltd, cu chip frumos, zambind din toata inima, astfel ca ochii parca ii
dansau, puse un brat subtire pe umarul gol al lui Kate.

— Vom face multe victime, spuse Marah.

Kate zambi.

— Cu siguranta.

Marah o saruta apasat pe obraz, spunandu-i: multumesc, mama, apoi isi lua
poseta de seara din margele de pe pat in drum spre usa.

— Vin imediat, tati, spuse deschizand usa si intrand in living.
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— Marabh, il auzi fluierand admirativ. Esti extraordinara!

Kate intra in living dupa fiica sa. Stia ca nu mai este zvelta ca altadata,
nici asa de dragutd, dar in rochia aceasta cu colierul de diamante in forma
de inima, daruit de Johnny, se simti frumoasa si cand isi vazu sotul cum
zambeste se simti si sexy.

— O! exclama venind spre ea. Aplecandu-se, o saruta.

— Arati grozav, doamna Ryan.

— Si tu, domnule Ryan.

Razand, iesira toti trei din camera si coborara in sala de bal, unde sute de
oameni sarbatoreau deja evenimentul.

— Priveste, mama, sopti Marah, stand aproape de ea. Iata-i pe Brad si pe
Jeniffer. Si acolo este Christina. O! Abia astept s-o sun pe Emily.

Johnny o lua de mana pe Kate si o conduse prin multime la bar, unde
ceru doua aperitive si o cola pentru Marah.

Apoi se dadura deoparte si ramasera acolo, sorbindu-si bauturile si
privind invitatii.

Chiar si intr-o sala ca aceasta Tully iesea in evidenta datorita rochiei sale
de matase de culoarea smaraldelor Burmese. Veni spre ei facandu-le semne,
in vreme ce rochia se involburase in urma ei.

— Aratati fabulos, le spuse razand.

Kate nu putu sa nu observe ca Tully parea deja cam nesigura pe picioare.

— Esti bine?

— Niciodata nu m-am simtit mai bine. Johnny, ar trebui sa spunem ceva
pe scend dupa-masd. Apoi mergem pe podium sa deschidem balul.



— Al venit singura? intreba Johnny.

Lui Tully ii pieri zambetul.

— Marah ar putea fi partenera mea. Nu te superi daca o imprumut, nu,
Katie?

— Pii...

— De ce sa se supere? interveni Marah privind-o cu adoratie pe Tully.
Doar ma vede in fiecare zi.

Tully se apleca mai mult spre Marah.

— A venit Ashton. Vrei sa-1 cunosti?

Marah practic se sim{i ametita.

— Glumesti?

Kate le urmadri cum pleaca mana in mana, cu capetele apropiate ca o
pereche de majorete, care discutau despre capitanul echipei de fotbal.

Dupa acest moment seara §i-a pierdut mult din farmec pentru Kate.
Sorbind din sampanie, 1-a insotit pe Johny prin sala zambind cand trebuia,
razand cand i se parea normal sa spuna:

— Eu sunt 0 mama casnica. De fiecare data cand era intrebata, observa
cum acea afirmatie pe care o facea cu atata mandrie putea ucide orice
conversatie.

N-o scdpa din ochi pe Tully care se prefacea ca Marah este fiica sa si o
prezenta celebritatilor, lasand-o sa soarba din sampania ei.

Cand fura invitati la cina, Kate se aseza in capul mesei cu Johnny intr-o
parte, iar in cealalta cu presedintele de la Syndiworld. Tully a captat atentia
tuturor in timp ce se servea mancarea. Era volubila, simpatica, iar cei care
se aflau in preajma ei — in special Marah — o priveau fermecati.

Kate incerca sa faca abstractie de toate acestea. De cateva ori Incerca
chiar sa-si atraga atentia fiicei sale, dar i-a fost imposibil sa concureze cu
Tully.

In final n-a mai putut si reziste si s-a dus la baie. La randul format acolo
toate femeile vorbeau doar despre Tully, admirand-o pentru felul cum
arata.

— Ati vazut fata care o insoteste?

— Cred ca e fiica ei.

— Nu este de mirare ca sunt atat de apropiate.

— Si eu as fi vrut ca fiica mea sa ma trateze astfel.

— Si eu, murmura Kate, prea incet ca sa fie auzita. Se privi in oglinda
vazand o femeie care facuse tot posibilul sa fie frumoasa pentru sotul si fiica
sa, dar care fusese eclipsata de cea mai buna prietena. Stia ca e ridicol sa se
simta atat de afectata si exclusa. Nu era seara ei, de fapt... Totusi... isi



facuse sperante atat de mari.

Asta a fost greseala ei.

Isi aninase fericirea de pieptul unei adolescente. O idiorenie. Gandul acesta
aproape o facu sa zambeascad. Simtindu-se mai bine, dupa ce reusi sa-si
controleze emotiile prostesti, se intoarse la petrecere.

30

CaAllly n-ar fi trebuit sa bea atat de mult. Pe scena, se agatase de bratul
lui Johnny ca sa se {ina pe picioare.

— Va multumesc tuturor, le spuse acordandu-le zambetul ei
binecunoscut. ,,Ora Prietenelor este un succes datorita voua. Ridica
paharul pentru toata lumea, iar ei ii raspunsera cu aplauze. Dar brusc, isi
dadu seama ca fraza ei nu fusese prea corecta, ca poate nu avusese sens, dar,
fiindca nu-si amintea prea bine ce spusese, ii veni greu sa se corecteze.

Se intoarse spre Johnny si il lua pe dupa umeri.

— Este randul nostru sa dansam.

Orchestra incepu sa cante o melodie lenta. Tully il lua de mana si-1

conduse pe ringul de dans. Inca mai radea cand a recunoscut cantecul: Nebun
dupd tine.
Atinge-md o datd si vei §ti cd este asa.

Era cantecul pe care el I-a dansat prima oara cu Kate, la nunta lor.

Tully si-a lasat capul intr-o parte si I-a privit; brusc si-a amintit ceea ce n-
ar fi trebuit — ultima data cand dansase in bratele lui. Cantecul fusese: Oare
nu am avut aproape tond? Apoi, cand dansul se terminase, el o sarutase. Daca ar fi
facut alta alegere atunci si ar fi optat pentru dragoste in locul celebritatii,
poate ca el ar fi iubit-o.

In lumina palida a candelabrului vechi, el parea la fel de frumos ca
odinioara. Era genul de irlandez brunet, care, pe masura inaintarii in
varstd, arat mai bine. Gravitatea cu care o privea ii amintea de trecut, cand
el fusese cam invins de viata, iar ea il facuse sa rada in acea singura noapte
de dragoste.

— Intotdeauna ai fost un bun dansator, remarci ea si, cand spuse asta,
auzi parca aievea un clopotel de alarma. Era beatad, ar fi trebuit sa pastreze
distanta fata de el, dar se simtea asa de bine in bratele unui barbat si nu
credea ca se putea intampla ceva.

El o invarti si o trase spre el din nou.

Multimea aplauda.

— N-ar fi trebuit sa beau atata sampanie. Nu ma mai pot tine dupa tine.

— N-ai vrut niciodata sa te tii dupa cineva. Amintirile se loveau de



zidurile pe care le ridicase ca sa le inchida intre ele. S-a oprit si I-a privit.

— Ce s-a intamplat cu noi?

— A existat cu adevarat un »oi vreodata, Tully? o intreba el incet. Felul in
care o spuse, asa de usor si de repede, o facu sa se intrebe daca nu cumva
voise de mult sa-i puna aceasta intrebare. Nu stia daca zambetul lui era trist
sau indulgent; a remarcat doar ca nu mai dansau, dar el nu-i dadea drumul.

— N-ar fi trebuit ca lucrurile sa ia 0 asemenea intorsatura.

— Kate crede ca n-am reusit sa depasesc momentele acelea.

Tully stia asta, o stiuse mereu. Fara a discuta despre trecutul ei cu
Johnny, ea si Kate il ascunsesera undeva, in numele prieteniei lor. Acolo, in
intuneric i era locul, dar pe Tully bautura si singuratatea o tulburasera si,
cu toate bunele ei intentii, se trezi intrebandu-I:

— Si ai facut-0?

Cand Kate reveni la petrecere, orchestra incepuse sa cante din nou.

Nebun dupd tine.

Acest cantec o facea intotdeauna sa zambeasca. La intrarea in sala de bal
se opri privind in jur. Mesele se golisera. Lumea se indreptase din nou spre
bar, unde se formasera cozi. O vazu pe Marah intr-un colt vorbind cu o fata
extrem de slaba, imbracata cu rochie mai scurta ca o batista.

— Perfect.

Reprimandu-si iritarea, continua sa mearga. Abia atunci a observat o
lucire de verde-smarald si lumea a inceput sa se departeze de ea.

Tully era pe ringul de dans, atarnata de gatul lui Johnny. El o tinea usor
ca si cum ar fi fost ceva obisnuit, de parca si-ar fi petrecut toata viata cu ea.
Desi ar fi trebuit sa danseze, stateau nemiscati pe ring in vartejul colorat al
celorlati dansatori. Tully isi ridicase privirea spre el, de parca l-ar fi invitat
s-0 duca in patul lui.

Kate simti ca se sufoca. Pentru un moment teribil se gandi ca i se va face
rau.

Intotdeauna ai fost cea de-a doua optiune a lui.

Stia asta; faptul ca se impacase cu gandul nu era ca si cum l-ar fi
schimbat.

Melodia se termina si Johnny se departa de Tully. Intorcandu-se, 0 vazu
pe Kate. Printre randurile de rochii privirile li se intalnira. Acolo, in fata
tuturor, ea izbucni in plans. Simtindu-se stingherita, iesi din sala de bal.

Mai bine zis pleca in fuga.

Jos la lift, apasa impacientata pe buton. Vino, vino, odari.. mu voia s-o vada
nimeni plangand.

Clopotelul suna si usa se deschise. Intra in lift, lipindu-se de peretele



acestuia, incrucisandu-si bratele. A avut nevoie de cateva secunde lungi de
asteptare plina de nerabdare ca sa-si dea seama ca uitase sa apese un buton.

Usile erau pe punctul sa se inchida cand se vazu un brat.

— Pleaca, ii spuse sotului ei.

— Dansam doar.

— Ha! Kate apasa butonul de la etajul lor apoi isi sterse ochii. El pasi
indauntru.

— Te comporti ridicol.

Liftul opri la etajul lor, si usile se deschisera. Ea se departa de el.

— La naiba cu tine, ii striga gasindu-si cheia, deschizand usa. Intra in
camera si tranti usa.

Apoi astepta.

Si astepta.

Poate el se dusese la Tully.

Nu.

Nu credea cu adevarata asta. Sotul ei poate c-o placea pe Tully, dar era
un barbat de onoare, iar Tully reprezenta cea mai buna prietena a sa.

Asta uitase ea in aceasta manifestare de gelozie.

Deschise usa si-l1 vazu stand pe coridor cu un picior intins, cu cravata
lejer desfacuta in jurul gatului.

— Mai esti aici.

— Cheia noastra este la tine. Speram ca-{i vei cere scuze.

Ea se apropie si ingenunche langa el.

— Imi pare rau.

— Nu pot sa cred ca te-ai gandit...

— Nu m-am gandit.

Ea il lua de mana si-1 ridica.

— Danseaza cu mine, ii spuse detestand felul cam accentuase mine.

— Nu canta muzica.

Ii inlantui gatul cu bratele si incepu si-si legene soldurile, miscandu-se
aproape de el pana cand il lipi cu spatele de perete.

Isi desficu fermoarul rochiei lisand-o si cadi la podea.

Johnny se uita de-a lungul coridorului.

— Katie!

El ii lua poseta, scoase cheia si descuie usa. Se grabira in camera lor si
cazura pe sofa sarutandu-se cu pasiunea cuneoscutd, dar si cu o vibratie
noud.

— Te iubesc, ii spuse Johny, intinzandu-si mana spre trupul ei. Incearca
sd nu uiti asta, bine?



Ea simtea ca nu are aer, ca nu-i poate raspunde, astfel ca incuviinta si-i
desficu fermoarul de la pantaloni. Isi jurd ci lipsa de incredere in sine n-o
va mai lua prin surprindere, ca nu va uita ca el o iubegte.

Dupa doua saptamani, Tully privea pe fereastra imensului ei birou.
Stiuse dintotdeauna ca-i lipsea ceva din viatd. Sperase ca, revenind la
Seattle si incepand totul pe cont propriu va umple cumva acel spatiu gol din
sufletul ei, dar nu fusese asa

A.

De norocoasa. Acum era doar celebra, extrem de bogata si totusi vag
nemultumita.

Ca intotdeauna, cand simtea aceasta insatisfactie se refugia in munca
pentru a o rezolva. Avusese nevoie de ceva timp ca sa vinad cu un raspuns, un
fel de acceptare care s-o provoace si s-o implineasca, dar in cele din urma
reusise.

— Esti nebund, spunea Johnny pasind nervos prin fata ferestrei care
dadea spre golful Elliott. Formatul este regele televiziunii. Stii asta.
Emisiunea s-a clasat pe locul doi dupa Opres, iar anul trecut ai fost
nominalizata la Emmy. Companiile abia mai prididesc sa ofere emisiuni
concurs si promo pentru publicul nostru. Asta este indicatorul succesului.

— Stiu, spuse ea distrasa pe moment de propria-i imagine, in fereastra
parea slaba si trasa la fata. Dar eu nu ma conduc dupa reguli, stii asta.
Trebuie sa scutur lucrurile un pic. Sa le amestec. O emisiune live ar fi cea
mai indicata.

— De ce-ti trebuie asta? Ce altceva mai vrei?

Era o intrebare de 64.000 dolari. De ce nu se oprea niciodata. Si cum
putea sa-l faca tocmai pe Johnny sa inteleaga?

Kate ar fi inteles-o, chiar daca n-ar fi fost de acord, dar prietena ei era
prea ocupata in ultimul timp ca sa mai stea de vorba. Poate tocmai asta era
gresala. Se simtea... deconectata de Kate. Vietile lor pornisera pe cai atat de
diferite zilele astea. Abia daca mai schimbara cateva cuvinte de la
petrecerea aniversara.

— Va trebui sa ai incredere in mine in privinta asta, Johnny.

— Te-ai putea transforma intr-un Jerry Springer in mai putin de un minut, si
credibilitatea noastra s-ar duce naibii. Veni spre ea, incruntandu-se usor.
Vorbeste-mi, Tul.

— N-ai intelege, spuse ea invecand singurul adevar pe care-1 cunostea.

— Pune-ma la incercare.

— Trebuie sa am propria mea marca.



— Doudzeci de milioane de telespectatori te urmaresc zilnic; asta nu
inseamna nimic?

— Tu ii ai pe Katie si pe copii.

Ea observa unde se termina capacitatea lui de intelegere, ii arunca acea
privire compatimitoare: ,,biata Tully”. Nu conta cat de departe sau de sus
ajungea, privirea aceasta pdrea s-0 urmareasca peste tot!

— Vreau sa incerc asta, Johnny. Ma ajuti?

— Te-am dezamagit vreodata?

— Numai cand te-ai insurat cu cea mai buna prietena a mea.

El incepu sa rada si se indrepta spre usa.

— O singura incercare, Tully. Apoi facem evaluarea. E bine?

— Destul de bine.

Afacerea in sine a obsedat-o pe tot parcursul saptamanilor urmatoare. S-
a lansat in acest proiect ca o apucata, renuntand si la putina viata sociala pe
care o avea. Iar acum, in final, sosise momentul adevarului si era
ingrijorata. Daca Johnny avusese dreptate si geniala ei idee va degenera
intr-o melodrama?

Cineva ciocani la usa biroului ei.

— Intra, spuse.

Asistenta ei, Helen, absolventa recenta la Stanford, isi vari capul pe usa.

— A venit doctorul Tillman. Este in camera verde. Am condus familia
Mc Adams in sala de mese a angajatilor, iar pe Christy in biroul lui Ted.

— Multumesc, Helen, raspunse ea distrata, inchizand usa.

Aproape uitase de sentimentul infricosator al unui posibil esec. Anii din
urma ii dadusera aceasta putere de a se izola. Acum parca pornea din nou
la drum, incepea viata facand o tentativa in care doar ea credea.

Se mai uita o data in oglinda, isi scoase protectorul de machiaj de la guler
si se indrepta spre studio. Pe scena il gasi pe Johnny facand zece lucruri
deodatd, dand ordine in stanga si in dreapta.

— Egsti gata? o intreba el.

— Cinstit? Nu stiu.

El vorbea in microfon pe masura ce se apropia. Scotandu-si microfoul de
la gura, i-a spus incet astfel incat sa auda numai ea:

— O sa fii grozava. Am incredere in tine.

— Multumesc. Aveam nevoie de incurajarile tale.

— Fii tu insati. Toata lumea te iubeste.

La semnalul lui, auditoriul a inceput sa intre in studio. Tully s-a retras in
culise si a asteptat semnalul. Cand s-au aprins luminile rosii, a urcat pe
scena.



Ca intotdeauna, a ramas acolo un moment zambind, coplesita de
aplauzele strainilor.

— Astazi avem o emisiune foarte speciala pentru voi. Invitatul meu,
doctorul Wesley Tillman, este un psihiatru celebru, care s-a specializat in
reabilitarea drogatilor si in consilierea de familie...

In spatele ei, pe un ecran imens rula un clip cu un barbat supraponderal,
cu pirul rar. Incerca s nu planga, desi pierdea bitilia.

»Sotia mea este o femeie buna, Tallulah. Suntem casatoriti de douazeci de
ani si avem doi copii minunati. Bautura. Am inceput cu cocteiluri cu
prietenii, dar in ultimul timp...”

Clipul ilustra destramarea unei familii, in sunete si imagini. Cand s-a
terminat, Tully s-a intors cu spatele spre auditoriu. Cateva femei erau pe
punctul de a izbucni in plans.

— Domnul McAdams este asemenea multora dintre noi, coplesit de
disperare pentru ca sotia iubita este alcoolicd. Jura ca a incercat tot
posibilul s-o0 convinga pe sotie sa se trateze si sa renunte la bautura. Astazi,
cu ajutorul doctorului Tillman, vom aplica 0 madsura radicala. Doamna
McAdams se afla in spatele scenei, singura. Crede ca va castiga o excursie in
Bahamas si a venit aici sa-si ia premiul. De fapt, familia, prin intermediul
doctorului Tillman, o va confrunta cu alcoolismul ei. Speranta noastra este
ca o vom forta sa vada adevarul si o0 vom convinge sa se trateze.

Auditoriul facu liniste. Tully isi tinu respiratia. ¥ino cu mine.

Apoi, aplauze.

Tully se stradui din rasputeri sa nu rada. Se uita la Johnny, care statea in
umbra camerei, zambindu-i ca un pusti, ridicand degetul in semn de
victorie.

Asta trebuia s-o0 mobilizeze, s-o implineasca. Ea chiar va ajuta familia
aceasta, iar America o va iubi pentru asta.

Facu un pas inapoi sa-si prezinte invitatii si din clipa aceea emisiunea
merse ca un tren in viteza. Toti din sala se urcara in el si fura incantati de
calatorie; aplaudara, suspinara, se bucurara si plansera. Ca un maestru de
manej, Tully controla totul. Reusise, nu se indoia de asta. Era cea mai buna
emisiune de televiziune pe care o facuse.

Iama veni pe neasteptate in noiembrie acoperind insula, cu un lintoliu
cenusiu si umed. Copacii desfrunziti tremurau in frig agatandu-se de
frunzele innegrite, pe moarte, ca si cum daca le-ar fi lasat sa cada, asta ar fi
insemnat infrangerea lor. Ceata se ridica dinspre Sound in fiecare
dimineatd, blocandu-le vederea, transformand zgomotele obisnuite in ecouri
indepartate, inndbusite. Feriboturile fluierau cand intrau si ieseau din port,



era sunetul unei jelanii funebre in ceata.

Ar fi trebuit sa fie cadrul perfect pentru a scrie un thriller gotic. Sau cel
putin asta si-a spus Kate cand s-a apucat din nou de scris in secret.

Din nefericire, n-a fost asa de simplu cum isi amintea.

Reciti ceea ce tocmai scrisese, apoi ofta si sterse totul, urmarind cum
literele dispar una cate una, pand cand ramase inca o data cu ecranul
albastru, gol in fata ochilor. Incerci si giseascd o variantd mai buna de a
spune acele lucruri, dar ii veneau in minte doar clisee. Cursorul ei mic, alb
astepta privind-o batjocoritor.

In final, se ridicd de la birou. Era prea obositd si-si imagineze lumi si
oameni si evenimente dramatice. Oricum, trebuia sa se apuce de pregatirea
mesei.

Mai apoi, i s-a parut ca este epuizata si totusi cand se intindea in pat,
rareori dormea bine.

A inchis luminile in biroul lui Johnny, apoi laptopul si a coborat.

Johnny si-a ridicat privirea din 7re New York Times.

— Te-a atras din nou ebay?

Ea incepu sa rada.

— Sigur ca da. Baietii s-au purtat bine?

El se apleca spre ea ravasindu-i parul.

— Atata timp cat cantam impreuna Biete suflere nefericire, SUnt tacuti ca niste
stridii.

Ea nu putu sa nu zambeasca. Micua Sirend fusese filmul preferat al
saptamanii. Asta insemna ca l-ar fi urmarit zilnic daca ar fi fost posibil. Usa
din fata se dadu de perete si intra Marah emotionata.

— N-o sa ghiciti ce mi s-a intamplat astazi.

Johnny puse ziarul deoparte.

— Ce?

— Eu, Christopher, Jenny, Josh ne ducem la Tacoma Dome sa vedem
Nine Inch Nails. Va vine sa credeti? Josh m-a invitat.

Kate trase aer in piept. Invitase si-si controleze reactiile in fata lui
Marah.

— La concert, nu? intreba Johnny. Cine sunt copiii astia? Ce varste au?

— Josh si Chris sunt in clasele superioare. Si nu va faceti probleme, ne
punem centurile.

— Cand are loc concertul? se interesa el.

— Marti.

— Intr-o zi de scoalid? Crezi ca te duci la o intalnire cu un biiat din ciclul
al doilea, la un concert, intr-o zi de scoala? Kate il privi pe Johnny. As avea



unele obiectii in privinta asta.

— La ce ora incepe? intreba Johnny.

— La noud. Am fi inapoi pe la ora doua.

Kate nu se putu abtine si pufni in ras. Nu intelegea cum reusea sotul ei sa
fie atat de relaxat.

— Sa vii pe la doua? Glumesti, Marah. Ai paisprezece ani.

— Si Jenny are paisprezece ani §i pe ea o lasa parintii sa mearga. Tata?
Marabh se intoarse spre Johnny. Trebuie sa-mi dai voie.

— Esti prea mica. Imi pare rau.

— Nu sunt prea mica. Tuturor in afara de mine li s-a permis sa mearga.

Inima lui Kate bitea cu putere pentru Marah. Isi aminti cum si ea se
grabea sa creasca, sa se transforme intr-o adolescenta.

— Stiu ca ne consideri exagerati, Marah, dar uneori viata...

— O, va rog, nu mai vreau sa ascult predici penibile despre viata.
Pufnind, alerga sus pe scari si tranti usa de la dormitor.

Kate se simti brusc epuizata si se ageza. isi privi sotul.

— Bine ca am coborat.

Johnny ii zambi. Totul se desfasura foarte firesc. Cum se facea ca el
putea rezolva atat de usor conflictele cu Marah, din care Kate nu stia sa iasa
fara sa fie detestata?

— Observ ca va intelegeti grozav. Johnny se ridica si o saruta. Te iubesc,
ii spuse simplu.

Ea stia ca acele cuvinte aveau rolul unui liant si le aprecie.

— Dupa ce pregadtesc masa, 0 sa incerc sa discut cu ea. E mai bine sa-i las
putin timp sa se linisteasca.

El se aseza, revenind la ziarul sau.

— Sun-o pe mama lui Jenny si spune-i ca e o idioata.

— 1ti las tie misiunea asta.

Ea se duse la bucatarie si incepu pregatirea mesei. Timp de o ora se
ocupa de tdierea legumelor pentru a le praji, apoi ii prepara lui Marah
marinata teryaki. La ora sase puse salata si biscuitii in cuptor, apoi aseza
masa. De obicei, lui Marah ii revenea aceasta sarcind, dar in seara aceea nu
avea sens s-0 roage s-o ajute.

— Bine, spuse revenind in living, unde Johnny se intinsese pe podea
impreuna cu baietii pentru a realiza o constructie modulara (tip Lego). Ma
duc la ea.

Johnny ridica privirea.

— Vesta Kevlar este in dulap.

Razand la gluma lui, Kate urci la etaj. In fata usii inchise a camerei fiicei



sale pe care aceasta lipise o bucata de hartie cu inscriptia Nu inra/ 151 lua
inima in dinti si batu.

Niciun raspuns.

— Marah? spuse dupa un moment. Stiu ca esti suparatd, dar trebuie sa
stam de vorba.

Astepta, ciocani din nou, apoi deschise usa.

In noianul de haine, cirti si filme, Kate avu nevoie de un minut si
constientizeze ce se intampla.

O camera goala.

Cu o fereastra deschisa.

Pentru a fi sigura, cauta peste tot: in dulap, sub pat, in spatele scaunului.
Verifica si baia, camera baietilor, chiar si pe a ei. Cand terminase de
cercetat tot etajul, inima ii batea atat de tare, incat se simtea ametitd. in
capul scarilor se tinu de balsutrada sa nu cada.

— A fugit, spuse, dandu-si seama ca vocea ii suna harait.

Johnny isi ridica privirea:

— Poftim?

— A plecat. Cred ca a iesit pe fereastra, apoi pe burlan.

Johnny sari in picioare.

— Nemernicul!

Iesi afara in fuga, urmat de Kate.

Ramasera sub fereastra de la dormitorul ei vazand spalierul alb de lemn
si iedera rupte sub greutatea corpului ei.

— Nemernicul, repeta Johnny. Trebuie sa sunam la toate cunostintele ei.

Chiar si intr-o noapte rece ca aceasta, lui Tully ii placea sa stea pe terasa
apartamentului ei. Era spatioasa, placata cu gresie astfel incat sa te duca cu
gandul la o vila din Italia. Copacii cu frunze mari cresteau in vase de
teracota, iar ramurile lor erau impodobite cu mici luminite albe.

Se indrepta spre balustrada si ramase astfel, privind in departare. De
acolo, putea sa auda zgomotele orasului de dedesubt, sa simta mirosul sarat
al aerului de la Sound. Dincolo de intinderea de apa cenusie se vedea zona
impadurita de la Bainbrigde Island.

Oare ce facea familia Ryan in seara asta, se intreba. Erau adunati in
jurul acelei mese vechi cu postament, jucand vreunul din jocurile lor
preferate? Sau poate Marah si Kate erau cuibarite impreuna pe canapea
vorbind despre baieti. Ori, cine stie, ea si Johnny isi gasisesera o clipa de
ragaz ca sa se sarute...

Suna telefonul. Mai bine. 3 indul la familia lui Kate o facu pe Tully sa se
simta i mai singura.



Deschise usile spre veranda si le inchise dupa ea, apoi raspunse la telefon.

— Ale?

— Tully? Era Johnny. Avea vocea sugrumata din cauza emoftiei.

— Ce este? il intreba ea ingrijorata.

— Marah a fugit de acasa. Nu stim exact cand, probabil acum o ora si un
sfert. Stii ceva de ea?

— Nu, nu stiu. De ce a fugit? inainte ca Johnny sa-i poata raspunde,
portarul lui Tully suna pe interfon.

— O secunda, Johnny. Stai putin. Fugi spre interfon si apasa. Ce este,
Edmond?

— O anume Marah Ryan vrea sa va vada.

— Trimite-o sus. Tully isi desprinse degetul de pe buton. A venit, Johnny.

— Slavda Domnului! spuse el. E acolo, iubito. E bine. Venim imediat,
Tully. N-o lasa sa plece.

— Nu va faceti griji. Tully inchise si se duse la usa.

Apartamentul ei era singurul cu intrarea in acea parte a cladirii, asa ca
deschise si ramase acolo incercand sa-si compuna o mina surprinsa cand
Marabh iesi din lift.

— Buni seara, matusd Tully. Imi cer scuze cd te deranjez la ora asta
tarzie.

— Nu e tarziu. Intra. Se dadu la o parte, ca s-o lase pe Marah sa intre
prima. Ca intotdeauna a fost frapata de extraordinara frumusete a finei
sale. Ca majoritatea tinerelor de varsta ei era prea slaba, numai adancituri
si scobituri, dar asta nu conta. Reprezenta genul de fata care va ramane
slaba pana la treizeci de ani; atunci trupul ei va deveni o adevarata
capodopera.

Tully se duse la ea.

— Ce s-a intamplat?

Marah se aseza pe canapea si ofta cu un aer dramatic.

— Am fost invitata la un concert.

Tully se aseza langa ea.

— Inteleg.

— La Tacoma Drive.

— Da.

— Intr-o zi de gcoald. Marah ii arunci o privire piezisi. Tipul care m-a
invitat este un coleg din penultimul an.

— Asta inseamna saptesprezece, optsprezece ani?

— Saptesprezece.

Tully incuviinta.



— La varsta ta am vazut Wings in the Kingdome. Care e problema?

— Parintii mei considera ca sunt prea mica.

— Nu ti-au dat voie?

— De ce sunt asa de penibili? Toti au dreptul sa faca astfel de chestii, in
afara de mine. Mama nu ma lasa sa merg nici macar cu badieti care au
carnet de conducere. incid ma ia zilnic de la scoala.

— Pai, se stie ca baietii de saisprezece ani nu conduc bine si uneori nu
esti... in sigurantd dacd ramai doar tu cu el. Isi aminti de acea noapte in
padure cu ani in urma. Mama incearca doar sa te protejeze.

— Vom merge in grup.

— Un grup. Asta este altceva. Nimic nu ti se poate intampla atata timp
cat stati impreuna.

— Stiu. Cred ca ea isi face probleme din cauza felului in care conduc ei.

— Oh! Pai v-as putea duce eu cu o limuzina.

— Ai face asta?

— Sigur. As rezolva toate problemele. Supravegherea. Condusul. Totul
va fi in regula. Ne vom asigura ca nimeni nu va pati nimic rau.

Marabh ofta.

— Nu va tine!

— De ce nu?

— Pentru ca mama este 0 nemernica si o urasc din tot sufletul.

Vorbele ei o prinsera pe Tully cu garda lasata, provecandu-i un asemenea
$0C, incat nici nu stiu ce sa spuna.

— Marabh...

— Asa este. Ma trateaza ca pe un copil. Nu-mi respecta intimitatea.
Incearci si-mi aleagi ea prietenii, si-mi spuna ce pot sd fac. Fara machiaj,
fara inel in buric, fara tatuaje, culcarea inainte de unsprezece. Abia astept
sa scap de ea. Crede-ma, imediat ce termin liceul, ii spun la revedere mamei.
Ma duc direct la Hollywood, sa ajung o celebritate ca tine.

Ultimele cuvinte o flatara atat de mult pe Tully, incat aproape uita ce
spusese mai inainte. Cu pretul unui mare efort de vointa, reusi sa revina la
subiect.

— Nu procedezi corect cu mama ta. Fetele de varsta ta sunt mai
vulnerabile decat iti inchipui. Cu mult timp in urma, cand eram de seama
ta, ma consideram invincibila si...

— Tu m-ai lasa sa ma duc la concert, daca ai fi mama mea.

— Da, dar...

— Mi-as fi dorit sa-mi fii tu mama.

Tully resimti puternicul impact al acestor cuvinte. Atinsesera un punct



nevralgic in sufletul ei.

— Veti trece peste asta, Marah. O sa vezi.

— Nu va fi asa.

Urmatoarea jumatate de ora, Tully incerca sa spulbere mania lui Marabh,
dar era ca o cochilie prea tare, imposibil de strapuns. O surprindea usurinta
cu care Marah o invinuia pe Kate si se temea ca ele doua nu vor mai reusi
sa-si imbunatdteasca relatia. Daca era un lucru pe care Tully il cunostea
prea bine, acela il reprezenta viata unui copil lipsit de dragostea mamei.

In cele din urmi, se auzi din nou interfonul si vocea lui Edmond.

— Familia Ryan, domnisoara Hart.

— Stiu ca sunt aici? spuse Marah ridicandu-se.

— Nu le-a fost prea greu sa-si imagineze, zise Tully ducandu-se spre
interfon. Lasa-i sa urce, Edmond. Multumesc.

— Ma vor omori, spuse Marah, strabatand incdperea cu pasi mari,
frangandu-si mainile si brusc redeveni acea copila de altadata inalta, slaba
si minunata, dar terorizata de gravitatea problemelor cu care se confrunta.

Johnny a intrat primul pe usa deschisa si i-a spus:

— Ne-ai speriat de moarte. Nu stiam daca ai fost rapita sau ai fugit... se
intrerupse de teama sa mai adauge si altceva.

Kate venea in spatele lui.

Tully a fost uluita vazandu-si prietena. Parea obositd, bolnava si cumva
mai scundd, ldsand impresia ca abia scdpase cu viata dintr-o bataie
zdravana.

— Kate? spuse Tully ingrijorata.

— Multumesc, Tully, raspunse ea, schitand un zambet vag.

— Matusa Tully a promis ca ne va duce la concert cu limuzina ei, spuse
Marah. Si va avea grija de noi.

— Matusa ta este o proastd, riposta Johnny. Ciudata ei mama a scapat-o
din brate si ea a cazut in cap imediat dupa nastere. Acum, ia-ti lucrurile.
Mergem acasa.

— Dar...

— Fara niciun dar, Marabh, interveni Kate. Ia-ti lucrurile.

Marah facu un adevarat spectacol — ofta, batu din picior, vocifera,
vaicarindu-se de zor. Apoi o stranse cu disperare pe Tully la piept, soptindu-
is multumesc ca ai incercar §i In final parasi apartamentul impreuna cu Johnny.

Tully astepta ca prietena ei Kate sa spuna ceva.

— Nu-i mai promite nimic fara sa ne intrebi, da? A fost tot ce i-a zis Kate
cu o voce egala, nici macar furioasa. Ne ingreunezi situatia. Apoi se intoarse
sa plece.



— Katie, asteapta...
— Nu in seara asta, Tul. Sunt la capatul puterilor.

31

Cully era ingrijorata din cauza lui Kate si a lui Marah. In ultimele saptamani se gandise la o
posibila rezolvare a diferendului, dar nu-i venise nicio idee salvatoare. Acum era la biroul ei, uitandu-
se peste notitele din ziua respectiva. Suna telefonul. Era asistenta ei.

— Tully, a sosit familia McAdams. De la emisiunea pe tema reabilitarii.

— Pofteste-i induntru.

Cuplul care intra pe usa ei in acea zi friguroasa de noiembrie semana
foarte putin cu cel care participase la prima ei emisiune live. Domnul
McAdams pierduse circa douadzeci de kilograme si nu mai mergea cocosat,
cu capul intre umeri. Doamna McAdams isi tunsese parul, se machiase si
avea o figura zambitoare.

— Oh! exclama Tully. Aratati grozav amandoi. Va rog, luati loc.

Domnul McAdams isi tinea sotia de mana. Se asezara impreuna pe
canapeaua scumpa de piele orientata spre fereastra.

— Ne cerem scuze ca te deranjam. Stim cat de ocupata esti.

— Niciodata nu sunt ocupata pentru prieteni, le spuse Tully cu un
zambet profesional. Intinzandu-si piciorul dincolo de capatul biroului, ii
privi.

— Voiam doar sa-ti multumim, incepu doamna McAdams. Nu stiu daca
mai cunosti al{i oameni dependenti de droguri sau alcool.

Lui Tully ii pieri zambetul.

— Cunosc.

— Uneori putem fi meschini si egoisti, irascibili si incapatanati. Am vrut
sa indrept lucrurile. Dumnezeu stie ca mi-am propus sa ma las in fiecare zi,
dar n-am facut-o. Pana in clipa in care ai pus reflectoarele pe mine si mi-am
vazut viata in realitate.

— Nici nu-ti dai seama cat de mult ne-ai ajutat, spuse domnul McAdams.
Am venit doar sa-ti multumim.

Tully era atat de impresionata de vorbele lor, incat avu nevoie de cateva
clipe sa le raspunda.

— Asta am vrut sa fac cu emisiunea live — sa schimb viata cuiva. E foarte
important pentru mine faptul ca am reusit.

Suna telefonul. Isi ceru scuze si ridica receptorul.

— Ce este?

— John este pe linia unu, Tully.

— Multumesc. Fa-mi legatura. Cand ii auzi vocea, spuse: Ti-era lene sa
faci cincizeci de pasi pana la biroul meu? Probabil ai imbatranit, Johnny.



— Trebuie sa discut cu tine, dar nu la telefon. Pot sa te invit la o bere?

— Unde si cand?

— Virginia Inn?

Ea incepu sa rada.

— Dumnezeule, n-am mai fost de ani de zile acolo.

— Mincinoaso. Vino in biroul meu la trei si jumatate.

Ea inchise telefonul si se intoarse la familia McAdams, care se ridicase in
picioare.

— Bine. Asta a fost tot ce-am avut de spus, zise domnul McAdams. Sper
ca-i vei putea ajuta si pe altii asa cum ai facut cu noi.

Ea se indrepta spre ei si le stranse mainile.

— Va multumesc. Daca nu va deranjeazd, as mai putea realiza o
emisiune dedicata voua anul viitor? Sa arat Americii progresele pe care le-
ati inregistrat.

— Sigur.

Ea ii conduse pana la usa, isi lua ramas-bun, apoi se intoarse la birou.
Orele urmatoare pregadti notitele pentru emisiunea de a doua zi; brusc, se
trezi zambind.

Facuse ceva bun cu emisiunea ei. Schimbase viata familiei McAdams.

La trei si jumatate, inchise dosarul, isi lua jacheta si porni spre biroul lui
Johnny. Discutand impreuna subiectele pentru viitoarele emisiuni, se
indreptara spre piata publica si ajunsera la barul rece si plin de fum de pe
colt.

El o conduse spre peretele din spate, unde se asezara la o0 masa mica de
lemn, de langi fereastrd. Inainte de a lua loc, el ficu semn unei chelnerite,
comanda o Corona pentru el si un martini dublu pentru ea. Tully astepta
pana li se adusera bauturile inainte de a-l intreba:

— Ei bine, ce s-a intamplat?

— Ai mai vorbit cu Kate in ultimul timp?

— Nu. Cred ca e inca supadrata pe mine din cauza concertului. Sau poate
tot de la chestia cu modelingul. De ce?

El isi trecu 0 mana prin parul ravasit.

— N-as fi crezut ca voi ajunge sa spun asta despre propria mea fiica, dar
Marah este o mare netrebnica. Tranteste usile, tipa la fratii ei, refuza sa faca
ceva prin casa. Ea si Kate se cearta in fiecare zi. Pe Kate o termina povestea
asta. A slabit mult. Nu mai doarme.

— V-ati gandit la o scoala cu internat?

— Kate n-ar fi niciodata de acord. Zambi. Crede-ma, Tully, sunt
ingrijorat din cauza ei. Vrei sa vorbesti cu ea?



— Sigur ca da, dar se pare ca are nevoie de mai mult decat o discutie
prieteneasca. Ar trebui s-o vada un doctor?

— Un psihiatru? Nu stiu.

— Depresia este un fenomen raspandit in randul mamelor casnice. Iti
mai amintesti emisiunea pe care am facut-o?

— Tocmai asta ma pune pe ganduri. Vreau sa afli daca am sau nu motive
sa-mi fac griji. Tu o cunosti bine.

Tully intinse mana spre bautura ei.

— Conteaza pe mine.

El zambi, dar parea obosit.

— Stiu asta.

Sambata, Tully il suna pe Johnny la prima ora.

— Gata, spuse, cand el ii raspunse.

— Ce ai de gand?

— O duc la Salish Lodge. Sa se relaxeze, sa faca masaj. Asta. Si sa
discutam.

— O sa-ti spuna ca e obosita si n-o sa reusesti s-o convingi.

— Atunci o s-0 rapesc.

— Crezi c-0 sa-ti mearga?

— M-ai vazut dand gres vreodata?

— Bine. O sa-i impachetez cateva lucruri, i le las la usa, apoi plec cu
copiii si astfel nu va mai avea nicio scuza. Se opri. Multumesc, Tully. E
norocoasa cu o prietena ca tine.

Tully termina imediat convorbirea si mai dadu cateva telefoane.

Pe la ora noud pusese totul in ordine. Isi impacheta rapid cateva lucruri,
le arunca in portbagaj si porni spre un magazin de pe Capitol Hill sa mai
cumpere cate ceva, apoi continua drumul spre feribot. Asteptarea pe mal,
apoi traversarea i-au parut extrem de lungi, dar in cele din urma a ajuns la
Kate.

Curtea din fata avea un aspect neingrijit, ca si cum cu mult timp in urma
0 mama tanara si-ar fi petrecut lunile de primavara afara, plantand bulbi si
plante perene cu copiii inveliti in paturi, asezati pe iarba in jurul ei si, de-a
lungul anilor, acei copii crescusera si-si alesesera propriile destinatii de
vacanta, iar gradinaritul isi pierduse farmecul. Toate acele plante continuau
sa infloreasca in vara scurta cu vant fierbinte dinspre nord-vest, reaparand
an dupa an, ca niste amintiri ale unor vremuri trecute, crescand una in alta,
ca familia care traia in casa aceea. Acum, in mijlocul zilei cenusii de
noiembrie, plantele pareau prea firave si innegrite. Peste tot, frunze, pete de
culoare, trandafiri muribunzi.



Tully parca Mercedesul in fata garajului si cobori. Facandu-si loc prin
multimea de biciclete, skateboarduri si figurinele de lupta insirate pe
cardruia pietruita, nu putea sa nu recunoasca cat de bine se simtea aici,
chiar si pe vremea aceea. Casa cu sindrila construita in anii douazeci pentru
weekenduri de un baron al lemnului, purta acum o marca noua, caramel; o
linie stralucitoare alba sublinia pervazurile ferestrelor, sub care se aflau
cutiile cu ultimele muscate inflorite din acel sezon.

Pe veranda din fatd, lua in trecere un rucsac si batu la usa. Kate ii
raspunse imediat. Era imbradcata cu o pereche de pantaloni negri, uzati si
un tricou larg. Parul blond trebuia tuns si vopsit, iar ea parea la capatul
puterilor.

— Oh! exclama dandu-si parul pe dupa urechi. Ce surpriza placuta!

— Am venit sa te rog frumos, o singura data, sa vii cu mine.

— Nici vorba. Tocmai faceam ceva. Echipa baietilor de la L League
participa la o strangere de fonduri. De indata ce termin...

Tully scoase un pistol galben cu apa din buzunar si-1 indrepta spre Kate.

— Nu ma face sa te impusc.

— Esti in stare?

— Poti sa fii sigura.

— Uite ce este. Stiu ce mult iti plac tragediile, dar astdzi n-am timp
pentru asta. Trebuie sa cos vreo cincizeci de bucati de material, inainte...

Tully trase piedica. Un suvoi de apa rece tasni din pistol si o izbi pe Kate
chiar in piept. Apa ii imbiba pieptul tricoului, facand o pata.

— Ce...

— Numeste-o rapire. Nu ma face sa-ti tintesc fata, desi s-ar parea ca ai
nevoie si de un dus, la drept vorbind.

— Vrei cu orice chip sa ma infurii?

Ea ii intinse lui Kate o0 banda neagra pentru a-i acoperi ochii.

— A trebuit sa intru in acel sex shop enervant de pe Capitol Hill sa
cumpar asta, asa ca sper c-0 vei aprecia.

Kate parea total descumpadnita, de parca n-ar fi stiut daca e cazul sa rada
sau sa se supere.

— Nu pot pleca acum. Johnny si copiii se intorc intr-o ora si trebuie sa...

— Nu, nu se intorc. Tully privi peste capul ei in livingul intesat de tot
felul de lucruri. Uite-ti valiza.

Kate se intoarse.

— Cum...

— Johnny ti-a facut-o de dimineata. Este complicele meu. Sau alibiul
meu, daca imi creezi probleme. Acum, gata, ia-ti valiza.



— Te astepti sa merg undeva doar cu lucrurile pe care le-a considerat
sotul meu necesare? O sa deschid valiza si o sa gasesc lenjerie sexy, o periuta
de dinti si hainele care nu mai imi vin de doi ani.

Tully scutura banda neagra.

— Pune-o la ochi, sau te impusc din nou. Incepu si apese pe trigaci.

In final, Kate isi ridica mainile.

— Bine. Ai cagtigat. Isi puse banda neagra pe ochi in timp ce-i spunea:
Stii, desigur, ca un asasin inteligent isi leaga victima la ochi iaine de crima.
Cred ca procedeaza asa ca sa nu poata fi identificat.

Tully isi reprima zambetul si intra in living, lua valiza, apoi incet o
orienta pe Kate spre masina.

— Nu toate victimele rapirilor merg cu Mercedesul.

Tully introduse un CD in aparatul stereo. In citeva minute, zburau pe
Agate Pass Bridge si se indreptau spre rezervatie, unde triburile locale
aliniasera standuri de artificii pe sosea.

— Unde mergem? o intreba Kate.

— E treaba mea, nu a ta. Tully dadu mai tare CD-ul cu vocea Madonnei
care canta Papa Don't Preach. Imediat incepura sa fredoneze amandoua. Stiau
cuvintele cantecelor unul dupa altul si fiecare dintre ele le ducea inapoi in
anii tineretii. Madonna. Chicago. The Boss. The Eagles. Prince. Queen.
Bohemian Rhapsody era cantecul lor preferat. Isi miscau capul in ritmul muzicii
imitandu-i perfect pe Garth si Wayne.

Era trecut de ora doua, cand Tully a oprit masina.

— Am ajuns. Portarul te priveste cam ciudat, asa ca va trebui sa-ti scoti
banda neagra.

Kate se conforma, si in clipa urmatoare paznicul le ura bun-venit la
Salish Lodge si-i deschise portiera.

Brusc auzira cum izbucneste din toate partile urletul cascadei
Snoqualmie, dar din acel loc n-o puteau vedea. Puterea apei care cadea
facea pamantul sa vibreze. Aerul era foarte umed.

Tully o conduse spre receptie, se inregistrara si-l urmara pe portar spre
camera lor, care era de fapt un apartament pe colt, cu doua dormitoare, un
semineu in camera de zi si o priveliste a raului navalnic si inspumat care
curgea spre cascada.

Majordomul le oferi programul de la spa; ea ii dadu un bacsis consistent,
apoi ramasera singure.

— Sa incepem cu inceputul, spuse Tully. Lucrase destul de mult in
televiziune sa stie cind era nevoie de un scenariu. Isi alcituise deja formatul
si graficul pentru perioada cat vor ramane aici. Deschise valiza, scoase doua



lamai, un mixer, si cea mai ridicol de scumpa sticla de tequila, care existase
vreodata.

— Le dam peste cap.

— Ti-ai pierdut mintile, spuse Kate. N-am mai baut asa ceva de cand...

— Nu ma face sa te impusc din nou. Nu mai am apa.

Kate izbucni in ras.

— Bine. Toarna, barman.

— Inca una, spuse Tully imediat.

Kate ridica din umeri si mai dadu un pahar peste cap.

— Foarte bine. Costumele de baie. Imbraci-te cu al tau. Gasesti un halat
in dormitorul tau.

Ca de obicei, Kate se conforma fara sa obiecteze.

— Unde mergem? o intreba cand pornira pe podeaua lucioasa de la
parter.

— O sa vezi.

Ajunsera la baza de tratament si urmara indicatoarele care duceau spre
baia fierbinte.

Intr-un colt se afla o piscind frumoasd cu aburi, o combinatie intre
stilurile din nord-vest si Asia. Aerul era inmiresmat de lavanda si trandafiri.
Plante verzi, carnoase, in ghivece de ceramica si vase de bronz te faceau sa
te simti aproape ca afara, sub cerul liber.

Au intrat in apa fierbinte, cu bule.

Kate a oftat de placere.

— E cain rai.

Tully si-a privit prietena, observand acum, prin perdeaua de aburi care
se mai imprastiasera, cat de epuizata era.

— Arati ingrozitor, ii spuse in soapta.

Kate deschise incet ochii.

Tully observa o umbra de furie pe chipul ei, dar aceasta disparu imediat.

— Este vorba de Marah. Uneori, cand se uita la mine, citesc ura in
privirea ei. Nu-{i pot spune cat ma raneste cu asta.

— O sa depaseasca momentul.

— Aga imi spune toata lumea, dar eu nu mai cred. Macar daca ar exista o
posibilitate s-o fac sa-mi vorbeasca, sa ma asculte. I-am propus sa mergem
la sedintele de consiliere, dar a refuzat sa participe.

— Nu poti obliga un copil sa se deschidd. Numai cineva de varsta ei o
poate determina sa faca ceva, ai inteles?

— O, se va deschide. N-o0 sa-{i vind sa crezi nimic din ce-t{i spun. Dupa
parerea lui Marah, sunt singura mama din lume care este supraprotectoare,



la modul agasant.

Tully citi profunda nefericire din privirea prietenei sale si desi incerca
din rasputeri sa se autoconvinga ca era vorba doar de stres matern, brusc o
cuprinse teama. Nu era de mirare ca Johnny fusese asa de ingrijorat. Cu un
an in urmad, Tully luase un interviu unei mame care era depasita de
probleme si deprimata. La cateva luni dupa interviu, femeia inghitise un
flacon de sedative. Acel gand a speriat-0. Trebuia sa gaseasca o cale de a o
ajuta pe Kate.

— Poate ar trebui sa te vada un medic.

— Adica un psihiatru?

Tully incuviinta.

— Nu simt nevoiea sa discut despre problemele mele. Trebuie sa ma
organizez mai bine, asta e tot.

— Nu organizarea este problema ta. Nu trebuie sa participi la fiecare
excursie, sa faci costumele pentru fiecare serbare scolara sau prajituri
pentru toate colectele. Iar copiii se pot duce la scoala cu autobuzul.

— Vorbesti ca Johnny. O sa-mi spui probabil ca totul ar merge mai bine
daca as face toate astea si as scrie si cartea. Ei bine, am Incercat. Vocea i se
franse. Lacrimile ii impaienjenira privirea. Unde e tequila?

— Excelenta idee! N-am mai toastat de ani intregi.

— Poti sa fii sigura, rase Kate.

— Vom fi masate peste treizeci de minute, desi va trebui sa mai asteptam
putin.

— Masaj? Kate se uita la ea. Multumesc, Tully. Aveam nevoie de asta.

Nu era de-ajuns pe termen lung. Tully isi dddu seama de acest lucru.
Katie avea nevoie reala de ajutor, nu doar de cateva pahare de tequila si o
impachetare cu namol, ci o prietena capabila sa gaseasca solutia.

— Daca ai putea schimba ceva in viata ta, care ar fi acel lucru?

— Marabh, spuse ea incet. As determina-o sa-mi vorbeasca din nou.

Ca prin farmec, Tully stiu ce avea de facut.

— De ce nu vii la emisiunea mea? Tu, impreuna cu Marah. Vom face o
emisiune consacrata relatiei mama-fiica. Live va fi cel mai bine, pentru ca
ea va intelege cd n-a fost nimic aranjat. Isi va da seama cat o iubesti si cat
este de norocoasa.

Speranta care inflori pe chipul lui Kate o intineri cu zece ani.

— Crezi c-ar merge?

— Stii cat de mult isi doreste Marah sa apara la televizor. Nu i-ar conveni
sa arate rau in fata camerei. Va trebui sa te asculte atunci.

Oboseala si disperarea disparura in cele din urma din privirea lui Kate.



in locul lor apidru anticiparea, plind de strilucire, a unui deznodimant
fericit.

— Ce m-as face fara tine, Tully?

Tully zambi larg. N-avea cum s-o ajute pe prietena sa sa treaca peste
toate astea, dar poate reusea sa-i salveze viata. Asa cum isi promisesera cu
ani in urma.

— Nu va fi niciodata cazul sa aflam.

— Cei de la machiaj imi vor ascunde ridurile?

Tully izbucni in ras.

— Crede-ma, dupa ce-si vor face treaba, vei arata mai tandra decat
Marabh.

— Perfect.

Cand se intoarse de la spa, Kate isi schimbase radical atitudinea. In clipa
in care a intrat in casa, Marah a si sarit cu gura pe ea, plangandu-se de nu
stiu ce eveniment, pe care l-a ratat din cauza treburilor casnice, dar acum
vorbele ei erau sageti care nu-si mai atingeau tinta si se pradbuseau la
pamant. Curand, se gandi Kate zambind, vom gasi calea de comunicare
intre noi doua.

Isi puse deoparte hainele, ficu o baie prelungiti, apoi isi stranse baietii la
piept si le spuse o poveste. Tocmai adormeau, cand Johnny si-a varat capul
pe usa.

— Sst, a soptit ea, inchizand cartea. Sarutandu-le fruntile, i-a dus in pat,
apoi s-a indreptat spre sotul ei.

— V-ati impadcat bine? o intreba Johnny imbratisand-o.

— Grozav. Tully are un plan...

Jos suna soneria. Se auzi vocea lui Marah.

— Raspund eu!

Johnny si Kate se incruntara.

— E duminica seara, spuse Kate. Nu are voie sa primeasca copii pentru
ca maine se duce la scoala.

Dar cand au coborat i-au vazut pe parintii lui Kate, in living, cu valizele
alaturi.

— Mama? i se adresa Kate. Ce s-a intamplat?

— Tully ne-a trimis sa avem grija de copii 0 siptamana. Masina din fata
casei 0 sa va duca la aeroport. Tully spunea sa va luati costumele de baie si
creme de plaja. Asta e tot ce trebuie sa stiti.

— Nu pot pleca acum de la serviciu, protesta Johnny. Urmeaza sa vina in
emisiune senatorul McCain.

— Tully e sefa ta, nu? interveni tata. Banuiesc ca daca ea spune ca ai



nevoie de o vacanta, trebuie sa te conformezi.

Kate si Johnny se privirda. Nu petrecusera nicio vacanta fara sa-si ia
copiii cu ei.

— Ar fi frumos, spuse el zambind.

In urmitoarea jumaitate de ord au alergat prin casd impachetand, ficand
liste, notandu-si cateva numere de telefon. Apoi si-au sarutat copiii, chiar si
pe Marah, le-au multumit parintilor si s-au indreptat spre limuzina care ii
astepta.

— Ea nu face niciodata lucrurile pe jumatate, spuse Johnny,
strecurandu-se in interiorul de plus.

Kate se ghemui langa el.

— Ma simt deja mai relaxata si abia am pornit.

Motorul masinii izbucni la viata.

— Stii unde mergem? il intreba Johnny pe sofer.

— Biletele sunt in buzunarul din fata dumneavoastra, domnule.

Johnny intinse mana dupa bilet si-1 deschise.

— Kauai, spuse el.

Acolo isi petrecusera luna de miere. Kate inchise ochii, imaginandu-si
palmierii care se leganau in adierea vantului si nisipul rozaliu al plajei
Anini.

— Nu este firesc sa adormi, spuse Johnny.

— Nu dorm. Ea se intoarse, intinzandu-se in poala lui.

— Iti multumesc ca ai ajutat-o pe Tully sd ma ripeasca.

— Eram ingrijorat din cauza ta.

— Si eu m-am temut pentru mine. Dar acum ma simt mai bine.

— Cat de bine?

Ea se uita la geamul deschis care ii despartea de sofer.

— Inchide geamul si vei vedea.

— Discutam despre sex acum?

— Da, spuse ea descheindu-i camasa... Dar daca vei atinge acel buton
blestemat, vom face mai mult decat sa discutam.

El zambi usor.

— Foarte bine, il voi atinge.

32

tlate si Johnny s-au intors acasa odihniti si relaxati, in noaptea dinaintea
marii emisiuni. In dimineata urmatoare, Kate s-a trezit la ora cinci, ca si se
duca la baie si dupa aceea i-a fost imposibil sa mai adoarma.

Casa era cufundata in intuneric si liniste. Nu se mai obosi sa aprinda



luminile cand trecu dintr-o camera in alta, adunand jucariile si punandu-le
la locul lor. Tot nu-i venea sa creada ca sosise ziua cea mare. Asteptase asa
de mult, se rugase cu atata inflacarare pentru o schimbare in relatia ei cu
Marah, ca aproape isi pierduse speranta. Tully si acest program i-o
redasera. Chiar si Johnny parea optimist. Facuse asa cum ii ceruse Tully,
sau cum 1ii pretinsese, de fapt, si diminuase controlul pe care urma sa-l
exercite asupra acestei emisiuni. De data asta avea sa fie un simplu
spectator din sald, un tata care-si sprijinea familia.

In baie, dupd ce ficu dus si se imbraci, Kate se privi in oglindd,
incercand sa ignore ridurile care incepusera sa se formeze la colturile
ochilor ei cand repeta ce urma sa spuna.

— Agsa este, Tully. Am renuntat la carierad, ca sa fiu mama gospodina. La
drept vorbind, ar fi fost mai usor sa fi lucrat.

Spectatorii ar izbucni in ras la auzul cuvintelor ei.

— Tot mai vreau sa ajung scriitoare intr-o zi, dar e greu sa armonizezi
munca cu responsabilitatile unei mame. Iar Marah are nevoie de mine acum
mai mult ca atunci cand era mica. Toata lumea vorbeste despre momente
grozave in doi, dar in casa mea se discuta despre teribila adolescenta.
Tanjesc dupa zilele cand puteam s-o pun in patut si sa stau linistita ca este
in siguranta.

De buna seamd, un murmur de aprobare va urma dupa remarca ei, cu
siguranta.

Cobori, pregati micul dejun pentru toti si aseza masa. Baietii aparura in
timp record, impiedicandu-se unul de altul in cautarea celui mai bun scaun.

Cobori si Marah, evident emotionatd, gandindu-se la emisiunea care
urma, in vreme ce Kate nu se putea stipani sa nu zambeasca. Va merge.
Stia asta.

— Nu mai ranji asa, mama, mi se increteste pielea pe mine cand te vad,
spuse Marah, turnandu-si lapte in bolul cu fulgi de ovaz si ducandu-l la
masa.

— Las-o in pace pe mama, zise Johnny, trecand pe langa ea. Se opri in
spatele lui Kate si o saruta pe gat. Arati grozav.

Ea se intoarse si ii inlantui gantul cu bratele, privindu-1 in ochi.

— Sunt fericita ca astazi vei fi sotul meu, nu doar producatorul ei. Am
nevoie de tine in sala.

— Nu-mi multumi. Tully m-a scos complet din emisiune. Niciunul din
membrii echipei n-a avut voie sa-mi spuna ceva, sau sa-mi arate planurile.
Tully vrea sa ma ia prin surprindere.

Din acel moment ziua a zburat ca Millenium Falcon in hiperspatiu.



Numai cand se aflau pe feribot traversand golful ea a inceput sa se agite.

Spectatorii vor rade de ea, vor spune ca ar fi trebuit sa faca ceva mai
mult cu viata ei.

Era si cam grasa.

Fusese atat de tulburata de fanteziile ei negative, incat atunci cand au
parcat, n-a fost in stare sa coboare din masina.

— Mi-e teama, i-a spus lui Johnny.

Marah si-a dat ochii peste cap si s-a departat de ei.

Johnny a luat-o de brat, i-a desfacut centura si a ajutat-o sa iasa din
masina.

— Vei fi grozava, ii spuse el conducand-o la lift. La studio erau o multime
de oameni care alergau de colo-colo, strigand unii la altii. Johnny s-a
aplecat spre ea. Este ca pe vremuri, la stiri, iti mai amintesti?

— Kate!

Si-a auzit numele strigat pe coridorul acela aglomerat i si-a ridicat
privirea. Tully venea spre ea cu bratele deschise.

A imbratisat-o cu putere, iar Kate a simtit ca se relaxeaza in cele din
urmad. Nu era doar un spectacol de televiziune; reprezenta emisiunea lui
Tully. Cea mai buna prietena a sa va avea grija ca toate sa mearga bine.

— Sunt putin nervoasa, ii marturisi Kate.

— Putin? zise Marah. Se poarta de parca ar fi Rain Man.

Tully izbucni in ras si o lua pe Kate de brat.

— Nu ai de ce sa-ti faci probleme. Totul va iesi foarte bine. Lumea abia
asteapta sa te vada pe tine si pe Marah in emisiune. Le duse la cabina de
machiaj si le lasa acolo.

— E grozav, spuse Kate asezandu-se in fata oglinzii mari.

Machiorul, o femeie pe nume Dora, se apuca imediat sa lucreze la fata lui
Kate.

Marah se aseza pe scaun langa ea. Un alt machior veni s-o aranjeze pe ea.

Kate se privi in oglindd. Vazu o straina langa ea — femeia care va fi
Marah intr-o zi. In figura machiati a fiicei sale intrevizu viitorul, recunoscu
adevarul, care pana acum fusese ascuns sub valul frumos al copilariei.
Curand, Marah va incepe sa-si dea intalniri cu baietii, apoi se va duce la
liceu.

— Te iubesc, Munchkin, spuse folosind inadins porecla aceea de pe cutiile
de mancare, Winnic the Pooh §i Tickle Me Elmo. Iti amintesti cum dansam pe
cantecele vechi ale Lindei Ronstadt?

Marah se uita la ea. Pentru o secunda, atat, redevenira mama si



Munchkin.

Si, desi asta nu durd, si nici nu putea dura in uraganul anilor
adolescentei, pe Kate o0 umplu de speranta ca dupa ziua de azi vor fi din nou
impreuna, inseparabile, ca odinioara.

Marah ezita nestiind daca era cazul sa spuna ceva, asa ca se rezuma sa
zambeasca.

— Tmi amintesc.

Kate ar fi vrut sa-si imbratiseze fiica, dar asta n-ar fi avut efectul scontat.
Invitase in timp cid apropierea fizici era cea mai sigurd cale de a mari
distanta intre ele.

— Kathleen si Marah Ryan?

Ea se rasuci in scaun si vazu o tanara draguta, cu un clipboard in spatele
ei.

— Suntem pregatiti.

Kate ii intinse mana lui Marah, care, emotionata o accepta. Pornira in
urma femeii, spre camera verde, unde li s-a spus sa astepte.

— Aveti apa in frigider si va puteti servi cu tot ce gasiti in cosulet, le zise
tandra. Apoi ii atasa lui Kate un microfon de rever si aparatura aferenta.
Tallulah mi-a spus ca stii sa-1 folosesti.

— A trecut ceva timp de atunci, dar cred ca ma descurc. O sa-i arat si lui
Marah. Multumesc.

— Bine. Vin sa va iau la momentul potrivit. Dupa cum stiti, astazi este
transmisie live, dar sa nu va faceti probleme. Fiti relaxate.

Si pleca.

Toate acestea chiar se intdmplau. Insemna enorm pentru ea aceasta posibilitate de
a reface legatura cu fiica sa.

O clipa mai tarziu se auzi o bataie in usa.

— Te asteptam, Kathleen, spuse tandra. Marah, tu stai aici. Ma intorc
imediat dupa tine.

Kate se indrepta spre usa.

— Mama! o striga Marah cu o voce ascutitd, de parca abia atunci si-ar fi
amintit ceva important. Trebuie sa-ti spun ceva.

Kate isi intoarse capul, zambindu-i.

— Nu-ti face probleme, iubito. Vom fi grozave. Apoi 0 urma pe tanara pe
coridorul aglomerat. Prin pereti se auzeau aplauze, chiar si rasete.

La capatul scenei femeia se opri.

— Cand iti auzi numele, sa intri.

Respird!

Sugeti stomacul. Stai dreaptd.



O auzi pe Tully spunand:

— Iar acum as vrea s-o0 cunoastefi pe buna mea prietena, Kathleen
Ryan...

Kate facu un pas gresit si se trezi sub luminile stralucitoare ale scenei. A
fost atat de dezorientata, ca i-a trebuit o secunda sa se dezmeticeasca.

O vazu pe Tully in mijlocul scenei, zambindu-i.

In spatele ei se afla doctorul Tillman, psihiatrul specializat in consiliere
familiala.

Tully veni spre ea, si 0 lua de brat. Acoperind aplauzele ii spuse:

— Suntem in direct, Kate, da-i drumul.

Kate se uita la ecranul din spatele lor. Vazu o imagine imensa cu doua
femei care strigau una la alta. Apei privi spre public.

Johnny si parintii ei se aflau in primul rand.

Tully se intoarse cu fata spre ei.

— Astazi vom voibi despre mamele excesiv de protectoare si fiicele
adolescente care le urasc. Vreau sa stabilim un dialog, sa le ajutam sa treaca
peste impasul in care au ajuns din cauza adolescentei si sa restabilim
legdtura dintre ele.

Kate simti cum i se scurge tot sangele din obraji.

— Ce ai spus?

In spatele ei, doctorul Tillman isi parasi locul si se asezd pe un alt scaun,
pe scena.

— Unele mame, mai ales cele care controleaza totul, mamele
dominatoare au o influenta nefasta asupra psihicului fragil al copiilor lor,
fara sa-si dea seama ce fac. Copiii pot fi comparati cu florile, care incearca
sa infloreasca intr-un spatiu prea mic. Simt nevoia sa izbucneasca, sa faca
propriile lor greseli. Nu-i ajutam deloc daca-i incorsetam in reguli,
pretinzand ca numai in felul acesta s-ar afla in siguranta.

Kate se clatina sub impactul a ceea ce auzea.

Era considerata 0 mama rea, pe postul national de televiziune, cu toata
familia ei de fata.

Isi eliberd bratul pe care i-1 tinea Tully.

— Ce faci?

— Ai nevoie de ajutor, spuse Tully, vrand sa para rezonabila, in pofida
unei umbre de tristete, care i se citea in priviri. Atat tu cat si Marah. Ma
tem pentru voi doua. La fel si sotul tau. E1 m-a rugat sa va ajut. Marah vrea
sa discutati pe tema asta, dar se teme.

Marah pasi pe scena zambind spre spectatori.

Kate era pe punctul sa izbucneasca in plans, iar faptul ca se simtea



vulnerabila o infurie si mai tare.

— Nu-mi vine sa cred ca-mi faci una ca asta.

Doctorul Tillman se indrepta spre ea.

— Haide, Kathleen. Tully este prietena ta. Ea considera ca strivesti
personalitatea fiicei tale. Tully vrea sa vorbesti despre modelul tau de
pdrinte...

— Ma ajuta ea sa fiu o mama mai buna? Kate se intoarse spre Tully. Tu?
apoi se intoarse spre spectatori. Voi acceptati sfaturile unei femei care nu
stie nimic despre familie sau dragoste, despre alegerile dificile pe care
trebuie sa le faca o femeie? Singura persoana pe care Tully Hart a iubit-o
vreodata este ea insasi.

— Katie, spuse Tully cu o voce joasa, incercand s-o tempereze. Suntem in
direct.

— Doar asta te intereseaza, nu? Ratingul. Sper sa-ti tina de cald cand vei
fi batrana, pentru ca nu vei avea nimic si pe nimeni altcineva. Ce naiba stii
tu despre dragoste sau maternitate? Kate o privi simtindu-se atat de rau,
incat se gandi ca ar putea chiar sa vomite. Propria-{i mama nu te-a iubit.
Iar tu ti-ai vinde si sufletul pentru celebritate. La naiba, tocmai ai facut-o.
Se intoarse spre spectatori. Aceasta este idolul vostru, oameni buni. O
femeie atat de calda si de apropiata incat nu i-a spus niciodata unei fiinte
umane c-0 iubeste.

Kate isi smulse microfonul si il arunci la podea. In timp ce se nipustea
afara de pe scena a tras-o pe Marah dupa ea.

Din spatele scenei, Johnny s-a repezit spre ea, a prins-o in brate si a
tinut-o strans la piept, dar nici caldura trupului lui n-a ajuns la ea. Parintii
ei si baietii au fugit dupa el, formand un cerc in jurul lui Kate si al fiicei
sale.

— Imi pare riu, iubito, spunea el. N-am stiut...

— Nu-mi vine sa cred ca Tully a facut asta, zicca mama. Probabil a
crezut cad...

— Inceteazd, o repezi Kate pe un ton ridicat, stergandu-se la ochi. Nu-mi
mai pasa ce-a crezut, ce-a vrut, ce-a gandit. Chiar nu-mi mai pasa.

Tully a iesit in fuga pe coridor, dar Kate disparuse. A ramas acolo mult
timp, apoi s-a intors si a revenit pe scend, unde a privit marea de chipuri
necunoscute. A incercat sa le zambeasca, chiar a facut-o, dar pentru prima
oara n-a mai putut arbora acea masca a vointei ei de fier. A auzit cum
murmurau cei prezenti; isi manifestau simpatia. In spatele ei doctorul
Tillman incerca sa umple golul cu vorbe pe care ea nu le putea urmari, nici
intelege. Isi didu seama ci el incerca sd continue emisiunea, pentru ca erau



in direct.

— Am vrut doar s-o ajut, spuse ea spectatorilor, intrerupandu-l. Se aseza
pe marginea scenei. Am gresit cu ceva?

Aplauzele lor au fost indelungate, aprobarea, ca si prezenta lor fiind
neconditionate. Ar fi trebuit sa umple spatiile goale din sufletul ei, caci
acesta era rolul lor, dar de data asta aplauzele n-au ajutat-o. Cumva reusi sa
incheie emisiunea. Cu toate astea, in final, era singura pe scena, asa cum se
si simtea. Spectatorii plecasera, la fel si angajatii ei. Nimeni nu avusese
madcar curajul sa-i vorbeasca inainte de a o parasi. Stia ca erau suparati pe
ea fiindca il scosese si pe Johnny din emisiune.

Ca de la distanta auzi pasi. Cineva se apropia de ea.

Johnny.

— Cum ai putut sa-i faci asta? A avut incredere in tine. Amandoi am
avut.

— Am incercat s-0 ajut. Mi-ai zis ca nu mai rezista. Doctorul Tillman
sustine ca situatiile grave necesita masuri critice. Spunea ca suicidul este...

— imi dau demisia, 0 anunta el.

— Dar... spune-i sa ma sune. O sa-i explic.

— Nu cred ca o va face.

— Cum adica? Suntem prietene de treizeci de ani.

Johnny ii arunca o privire atat de glaciala, incat ea simti ca incepe sa
tremure.

— Cred ca aceasta prietenie s-a incheiat astazi.

Lumina palida a diminetii strabdtea prin ferestre, luminand pervazurile
vopsite in alb. Afara, pescarusii plonjau si tipau prin aer, iar zgomotele
facute de ei se combinau cu freamatul valurilor care loveau tarmul, ceea ce
insemna ca feribotul trecea pe langa casa lor.

In mod normal, lui Kate i-ar fi plicut aceste zgomote ale diminetii. Chiar
daca locuia pe aceasta plaja de ani buni, tot ii mai placea sa urmareasca
feriboturile care treceau, in special noaptea, cand aratau ca niste cutii
plutitoare cu bijuterii.

Cu toate acestea, in clipa de fata nu zambea. Statea in pat cu o carte
deschisa in poala, pentru ca sotul ei s-o lase in pace. Privind paginile, literele
se estompau si dansau ca niste puncte negre pe hartia alba. Dezastrul de ieri

1i revenea mereu
P

in memorie. Il vedea dintr-o mie de unghiuri. Titlul: Mamele excesiv de
protectoare si fiicele adolescente care le detesta.
Le detesta.



Calci in picioare sufletul sensibil al fiicei tale ...

Si doctorul Tillman venind spre ea, pentru a-i spune ca este un parinte
sub orice criticd; mama ei aflata in primul rand incepuse sa planga; Johnny
sarise de pe scaunul lui, strigand ceva spre cameraman, cuvinte pe care
Kate nu putuse sa le auda.

Era inca socata ca dupa suflul unei explozii. Dincolo de aceasta stare de
amorteala se afla o furie clocotitoare, asa cum nu mai simtise vreodata.
Cunostea atat de putin formele de manifestare a maniei adevarate incat era
chiar speriata. Se temea, de fapt, ca daca ar fi inceput sa urle, nu se va mai
putea opri. Asa ca lasa capacul pe emotiile sale si ramase linistita.

Se uita mereu spre telefon, asteptand ca Tully s-o sune.

— O sa i-1 inchid in nas, isi spuse.

Si asa va face. De fapt, abia astepta. De-a lungul anilor de prietenie, Tully
ii mai facuse mizerii de acest gen (poate nu de amploarea asta), si Kate
crezuse de cuviinta sa se scuze tot ea, chiar daca nu avusese nicio vind. Tully
nu spusese niciodata ca-i pare rdu, astepta doar ca Kate sa readuca
lucrurile la normal.

Nu si de data asta.

Acum, Kate era atat de afectata si furioasa, incat nu-i mai pasa daca
prietenia lor continua sau nu. Daca se vor impadca vreodata, Tully va trebui
sa depuna mari eforturi in acest sens. O sa-i inchida telefonul de multe ori.

Ofta, dorindu-si ca acest gand s-o faca sa se simta mai bine, dar n-a fost
asa. S-a simtit... cu inima zdrobita dupa ziua de ieri.

Auzi o bataie in usd. Putea fi vreun membru al familiei ei. Noaptea
trecuta se adunasera in jurul ei, tratand-o ca pe o printesa, vulnerabila,
protejand-o. Mama si tata ramasesera peste noapte; Kate isi imagina ca
mama o0 pdzea sa nu se sinucidd, asa de greu de suportat i se pdrea situatia.
Tata o batea mereu pe umar si-i repeta ca este frumoasa si baietii, care nu
stiau ce se intamplase, dar intuiau ca era ceva rau, stateau permanent langa
ea. Doar Marah se tinea deoparte, urmarind-o de la distanta.

— Intra, spuse Kate, ridicandu-se in capul oaselor si incercand sa para
mai puternica decat era.

Marah intrd in incipere. Imbracata cu blugii cu talie joasd, cizme roz
UGG si un tricou gri, larg, incerca sa-i zambeasca, dar nu reusi.

— Bunica mi-a spus ca trebuie sa stam de vorba.

Kate se simti reconfortata datorita simplei prezente a fiicei sale. Se duse
spre mijlocul patului si batu cu palma locul liber ramas.

Marah prefera sa se aseze fata in fata cu ea, rezemandu-se de speteaza de
matase cu picioarele ridicate. Gaurile facute in blugii ei preferati lasau sa i



se vada curbele noduroase ale genunchilor.

Kate nu putu sa nu tanjeasca dupa vremurile cand isi putea prinde fiica
in brate si o tinea multa vreme. Avea nevoie de asta acum.

— Ai stiut de emisiunea asta, nu?

— Am discutat cu Tully despre ea. Spunea ca ne-ar putea ajuta.

— Si?

Marah ridica din umeri.

— Voiam doar sa ma duc la concert.

Concertul. Pe Kate o duru acel cuvant simplu, raspunsul egoist. Uitase de
concert si de fuga lui Marah. Calatoria in Kauai ii stersese aceste lucruri
din minte.

Fara indoiald, agsa cum intentionase Tully. Il inliturase si pe Johnny din
calea ei, ca sa nu-i poata zadarnici planul.

— Zi ceva, 0 indemna Marabh.

Dar Kate nu stiu ce sa-i spuna, cum sa rezolve situatia. Si-ar fi dorit ca
Marah sa fi inteles cat de egoista fusese si cat de tare o ranise egoismul ei,
dar nu voia sa transfere povara vinei asupra ei. Responsabilitatea acestui
dezastru ii revenea lui Tully.

— Ti-a trecut cumva prin minte, cand urzeai acest plan impreuna cu
Tully, ca as putea fi afectata si pusa intr-o situatie dificila?

— Te-ai gandit ca voi fi afectata sau jenata ca nu merg la concert? Sau la
bowling la miezul noptii? Sau la...

Kate ridica o mana.

— Asadar, tot tu esti cea la care ne raportam, zise ea obosita. Daca asta e
tot ce ai avut de spus, ar fi mai bine sa pleci. Nu am putere sa ma lupt si cu
tine acum. Esti egoista si ma ranesti mereu si daca nu esti in stare sa intelegi
asta si nu-ti poti asuma raspunderea pentru faptele tale, imi pare rau
pentru tine. Pleaca.

— Cum vrei. Marah se ridica de pe pat, dar o facu incet. La usa se opri si
se intoarse. Cand o sa vina Tully...

— Tully n-o sa mai vina aici.

— Ce vrei sa spui?

— Idolul tau imi datoreaza scuze. Este ceva ce nu stie sa faca. As spune
ca niciuna din voi nu stie asta.

Pentru prima oara, Marah paru speriata. Si asta la gandul ca ar putea s-
o piarda pe Tully.

— Ar trebui sa te gandesti la felul in care te porti cu mine, Marah. Desi
Kate avea vocea gatuitd, facu un efort sa nu se tradeze. Te iubesc mai mult
ca orice pe lumea asta, iar tu ma ranesti intentionat.



— Nu este vina mea.

Kate ofta.

— Cum ar putea fi? Niciodata nu este vina ta.

A fost exact ce n-ar fi trebuit sa spuna. Kate stiu asta chiar in clipa in
care rostise acele cuvinte, dar era prea tarziu.

Marah deschise usa si o tranti in urma sa.

Linistea se instala incet. Undeva, afara, se auzea cantatul unui cocos, iar
doi caini latrau. Auzi oamenii plimbandu-se jos prin casa. Podelele acestei
case vechi scartaiau.

Kate se uita spre telefon, asteptand sa sune.

— Parca Maica Tereza spunea cd singurdtatea este latura cea mai
cumplita a saraciei, zise Tully sorbind din martini.

Barbatul caruia i se adresa o privi uluit o clipa, de parca ar fi condus
masina pe o portiune intunecata de drum si o caprioara i-ar fi sarit brusc in
fata. Apoi incepu sa rada si din acest sunet razbateau multe — camaraderie
impartdsita, o urma de superioritate, subintelesuri legate de avantaje. Fara
indoiald, invatase sa rada astfel pe impunatoarele holuri de la Harvard sau
Stanford.

— Ce-ar vrea cei ca noi sa stie despre sdaracie sau singuratate? Cred ca
sunt vreo suta de persoane aici la aniversarea ta si Dumnezeu stie ca
sampania si caviarul costa o avere.

Tully ramase acolo incercand si nereusind sa-si aminteasca numele lui. Se
numara printre invitatii ei; ar fi trebuit sa stie cine naiba era.

Si de ce facuse o remarca atat de ridicol de transparenta in fata unui
strain?

Dezgustata de sine, termina al doilea pahar de martini si se indrepta spre
barul improvizat in coltul apartamentului ei. In spatele barmanului cu frac,
cerul orasului Seattle cu explozia sa de stele era o combinatie magica de
lumini stralucitoare si cer negru.

Astepta nerabdadtoare cel de-al treilea pahar de martini, discutand
fleacuri cu barmanul. In clipa in care acesta i-a preparat bautura, s-a
indreptat spre terasa, croindu-si drum printre mesele supraaglomerate cu
folii si fundite de la cutiile de daruri. Stia fara a le mai deschide ce fel de
daruri primise; pahare de sampanie de la Tiffany; stilouri Montblanc, poate
un sal de casmir si suporturi pentru lumanari. Cadouri scumpe pe care
strdinii si colaboratorii si le fac atunci cand detin un anumit statut
economic.

Nu era nimic personal in acele pachete frumos impachetate. Mai sorbi
din martini si iesi pe punte. De la balustrada vazu conturul insulei



Bainbridge. Lumina lunii arginta dealurile impadurite. Ar fi vrut sa
priveasca in alta parte, dar nu putea. Trecusera trei saptamani de la acea
emisiune. Douadzeci si una de zile. Inca o mai durea inima. Lucrurile pe care

i le spusese Kate ii reveneau mereu in minte, invartindu-se ca intr-un cerc.
{14)

Si daca incerca sa le uite, le vedea tiparite in revista People, Sau pe

Internet. Propria mamd n-a iubit-o... iatd idolul vostru; o femeie atdt de caldd si de apropiatd, care
probabil n-a spus niciunei alte fiinte cd o iubeste ...

Cum a putut Kate sa-i adreseze asemenea cuvinte? Iar apoi sa nu sune
sd-si ceara scuze? Sau s-o salute... sau madcar sa-i ureze la multi ani?

Isi termind bautura si aseza paharul gol pe masa de langa ea, cu privirea
atintita asupra intinderii de apa. Undeva, in spatele ei suna telefonul. Stia
ea! Alerga inapoi in apartament, isi facu loc printre oamenii adunati in
livingul ei, si intra in dormitor trantind usa.

— Alo, spuse cam fara suflare.

— Buna, Tully, la multi ani.

— Buna ziua, doamna Mularkey. As putea veni sa va vad pe
dumneavoastra si pe domnul Mularkey chiar acum. Am putea...

— Trebuie sa te impaci cu Katie.

Tully se aseza pe marginea patului.

— Incercam doar sd-i dau o mana de ajutor.

— Dar n-a fost asa. Ai inteles asta.

— Ati auzit ce mi-a spus la televizor? incercam s-o ajut, iar ea a spus
intregii Americi... nici n-a putut sa termine ideea. M-a durut foarte mult.
Imi datoreaza scuze.

Urma o pauza lunga la celalalt capat al firului, apoi un oftat obosit.

— Oh, Tully!

A deslusit dezamagirea din glasul doamnei Mularkey si s-a simtit din nou
ca atunci cand era o copila, la sectia de politie. Pentru prima oara nu-si
gasea cuvintele.

— Tin la tine ca la o fiica, spuse doamna Mularkey in cele din urma. Stii
asta, dar...

Ca la o fiica. Era in acel cuvant un ocean de distanta...

— Ar trebui sa-ti dai seama cat ai ranit-o.

— Dar felul in care m-a ranit ea?

— Ce a facut mama ta cu tine este o crima, Tully. Doamna Mularkey
oftd, apoi spuse: Mi strigd Bud. imi pare riu pentru situatia in care s-a
ajuns, dar acum trebuie sa inchid.
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Tully nu-i spuse nici macar la revedere. De fapt, ceea ce incercase sa
depaseasca ii presa atat de tare pieptul, incat abia mai respira.

Toti cei pe care-i iubea erau membrii familiei lui Kate, nu ai ei, si cand se
iveau probleme, treceau de partea lui Kate. Iar ea cu ce ramanea?

Asa cum spunea vechiul cantec, din nou singura. Firesc.

Se ridica incet, se intoarse la propria-i petrecere, surprinsa ca fusese atat
de oarba. Daca invatase o lectie de la viata, aceasta era urmatoarea:
oamenii pleaca. Parintii. Iubitii.

Prietenii.

In inciperea plind de cunostinte si de colegi arbord un zambet
stralucitor, discuta fleacuri si se duse direct la bar. Nu i-a fost prea greu sa
se poarte normal, sa pretinda ca e fericita. Asta facuse toata viata. Jucase
teatru.

Numai cu Katie fusese ea insasi.

Toamna urmatoare, Kate n-a mai asteptat ca Tully s-o sune. in lunile
lungi ale despartirii lor se stabilise — desi fara pic de confort — intr-o lume
rarefiata si restransa, un fel de clopot de sticla facut de ea. La inceput,
desigur plansese dupa prietenia pierdutd, tanjise dupa ce fusese intre ele,
dar cu timpul se impacase cu ideea ca nu va primi scuze de la Tully si ca
daca se va intampla vreodata asa ceva, acestea trebuie sa vind, ca
intotdeauna, din partea ei. Istoria vietii lor. Egoul lui Kate, de obicei fluid si
maleabil, se solidifica in acest moment. Se gandea tot mai rar la Tully si
cand o facea nu mai plangea dupa ea.

Dar asta o epuiza, o secatuia de puteri. Cand vremea incepu sa se
raceasca din nou, trebuia sa faca mari eforturi sa se ridice din pat, sa se
bage sub dus. Prin noiembrie, spalatul pe cap deveni o perspectiva atat de
sumbra, ca renunta. Pregatirea mesei si spalatul vaselor o solicitau atat de
mult ca trebuia sa se aseze.

Poate ca totul ar fi trecut sau s-ar fi aflat la un nivel acceptabil de
depresie, daca ar fi fost vorba numai de asta. Din nefericire, cu o saptamana
in urma fusese prea obosita ca sa se spele pe dinti dimineata si dusese copii
la scoala in pijama.

— Nu inteleg de ce faci atata caz, ii spuse sotului ei cand o intrebase
seara despre asta. El isi reluase slujpa de la vechiul post, iar
responsabilitatile restranse ii ofereau ragazul necesar sa vada ce nu mai era
in regula cu Kate.

— Am scapat din vedere igiena personala. I-am livrat pe pusti si gata!



— Esti deprimata, ii spuse el, strangand-o la piept. Si la drept vorbind,
Kate, nici nu arati prea bine.

Vorbele lui o afectara, desi nu asa de mult cum ar fi trebuit.

— Programeaza-mi o consultatie la un chirurg plastician. N-am nevoie
de un control medical. Ma duc regulat la medic. Stii asta.

— Mai bine sa fii sigura, decat sa-ti para rau, raspunse el si acum ea se
afla pe feribot, in drum in oras. Adevarul era, desi nu l-ar fi recunoscut in
fata sotului ei, ca o incanta ideea de a merge la medic. Obosise sa se tot
simta deprimata si epuizatd. Poate o retetd anume 0 va ajuta; sau vreo
pastila o va face sa uite de faptul ca treizeci de ani de prietenie se
terminasera prost.

Cand feribotul acosta, cobori de pe rampa bombata si se inscrise in
traficul matinal. Era o zi deprimanta, cenusie, care se potrivea cu starea ei
de spirit. Merse spre centru, urca panta ce ducea spre spital, unde gasi un
loc de parcare in garaj, apoi traversa strada si intra in holul clinicii. Dupa
ce isi anunta sosirea, se indrepta spre lift.

Patruzeci de minute mai tarziu, dupa ce citise toate articolele din
ultimele editii ale revistei Parenss, @ fost invitata in cabinetul de consultatii,
unde o asistenta i-a luat sange pentru analizele uzuale si i-a pus cateva
intrebari.

Cand a ramas din nou singura, Kate a rasfoit ultimul numar din Peope.

Era acolo fotografia lui Tully care zambea catre camera, in vreme ce
ridica un pahar gol de sampanie. Arata superb intr-o rochie neagra Chanel,

cu un colier stralucitor de margele. Sub fotografie citi: 7a//uian Hart la activnea
caritabild de la Chateau Marmont impreund cu iubitul ei, magnatul de presd Thomas Morgan.

Se deschise usa. In incipere intrd doctorita Marcia Silver.

— Bunad, Kate. Ma bucur sa te revad. Asezandu-se pe scaunul ei cu rotite,
inainta, consultand fisa lui Kate.

— Te supdra ceva anume?

— Sotul meu crede ca sunt deprimata.

— Si esti?

Kate ridica din umeri.

— Putin indispusa, poate.

Marcia nota ceva.

— Au trecut exact douasprezece luni de la ultima ta vizita. E ceva.

— Stiti cum suntem noi, catolicele. Respectam regulile. Marcia zambi si
inchise fisa intinzand mana dupa manusi.

— Bine, Kate, 0 sa incepem cu prelevarea unui frotiu. Coboara incet
pana aici...



In minutele urmatoare, Kate indurd micile umilinte la care sunt supuse
femeile In timpul unui examen ginecologic; dilatatorul, luarea probelor,
explordrile. In acest timp ea si doctorita Silver au discutat tot soiul de
fleacuri. Despre vreme, ultimul spectacol de la teatrul de pe Strada 5 si
sarbatorile care se apropiau.

Dupa vreo treizeci de minute, cand examinarea ajunse la sani, Marcia se
opri din sporovaiala.

— De cand ai pielea pigmentata aici, pe sani?

Kate se uita la pata rosiatica de sub sfarcul drept. Pielea era putin
incretita, ca o coaja de portocala.

— De vreo noua luni, sau poate de un an, daca ma gandesc mai bine. La
inceput, era ca o intepatura de insecta. Medicul de familie a crezut ca e o
infectie si mi-a prescris antibiotice. Mi-a trecut o vreme, apoi a reaparut.
Uneori simt ca ma arde; de buna seama e vorba de o infectie.

Marcia se uita la sanul lui Kate, incruntandu-se.

Kate adauga:

— Mi-am facut mamografia la timp. Totul a fost in ordine. Marcia se
indrepta spre telefonul agatat de perete, forma un numar si zise:

— Vreau sa-i faceti lui Kate un test la san cu ultrasunete. Acum. Spune-le
s-0 pregiteascd. Multumesc. Inchise si se intoarse spre ea.

Kate se ridica.

— Ma sperii, Marcia.

— Sa speram ca nu e nimic, Kate, dar trebuie sa fiu sigura, nu?

— Dar ce...

— O sa discutam cand vom sti despre ce e vorba. Janis te va duce jos la
radiologie. Bine? Sotul tdu este aici?

— Ar trebui sa fie?

— Nu, sunt sigura ca nu e nimic grav. Iata-1 pe Janis.

Kate se simtea ravasita. Inainte sa-si dea seama, era din nou imbracata si
condusa trei etaje mai sus, apoi de-a lungul holului. Acolo, dupa o asteptare
care i se paru interminabila, mai suporta un examen la san si testul cu
ultrasunete.

— Ma palpez mereu, spuse ea. N-am simtit nicio umflatura.

Peste capul ei, in camera intunecata asistenta si radiologul schimbara
priviri semnificative.

— Ce este? intreba Kate cu teama in glas.

Cand testul cu ultrasunete s-a incheiat, a fost scoasa din cabinetul de
consultatii si dusa in sala de asteptare. Ca si celelalte femei din acea
incapere mica, a citit reviste incercand sa se concentreze asupra anumitor



fraze alese la intamplare si a retetelor de prajituri; orice, in afara de
rezultatul testului.

O sd fie bine, 181 spunea ori de cate ori i se strecura teama in suflet. Nu am niciun
motiv de ingrijorare. Cancerul nu se instaleaza din senin; cu sigurantd, nu cel de
san. Existau semne prevestitoare, iar ea le urmarise in permanenta. Candva,
madtusa Georgia se confruntase cu o asemenea problema, asa ca ea fusese
foarte atentd. Una cate una, femeile plecau; Kate continui si astepte. in cele
din urma o asistenta dolofana cu ochi de porumbita se indrepta spre ea.

— Sunteti Kathleen Rayn?

Ea se ridica.

— Da?

— O sa va conduc la doctorul Krantz, in cabinetul de vizavi, pentru o
biopsie.

— Biopsie?

— Pentru mai multa siguranta. Poftiti va rog.

Kate nu se putea misca; abia reusi sa dea aprobator din cap. Tinandu-si
strans la piept poseta, pomi impiedicandu-se dupa asistenta.

— Ultima mamografie a fost buna. Ma palpez regulat.

Isi dori brusc ca Johnny sa fi fost cu ea s-o {ind de mana, si-i spuna ca
totul va fi bine.

Sau Tully.

Trase adanc aer in piept si incerca sa-si domoleasca teama. Candva, cu
ani in urma i iesise o analiza proasta si i se ficuse o biopsie. Isi irosise un
weekend, asteptand rezultatul, dar in cele din urma fusese bine. Amintindu-
si asta, se agata de episodul respectiv ca de o vesta de salvare in ape reci
turbulente si 0 urma pe asistenta de-a lungul coridorului. Pe usa era scris
FUNDATIA GOODNO - CENTRUL DE DEPISTARE A CANCERULUL.
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Cully a fost trezita de sunetul telefonului. S-a dezmeticit cu greu, privind
in jur. Era ora 2 si un minut noaptea. A intins mana spre receptor Si a
raspuns:

— Ale?

— Sunteti Tallulah Hart?

Ea s-a frecat la ochi.

— Da. Cine e la telefon?

— Ma numesc Lori Witherspoon. Sunt asistenta la Harborview Hospital.
Mama dumneavoastra a fost internata aici. Dorothy Hart.

— Ce s-a intamplat?



— Nu stim sigur. Se pare ca o supradoza, dar a fost si batuta cu
salbaticie. Politia asteapta sa-si revina ca s-o0 poata interoga.

— Aintrebat de mine?

— Este inconstienta. Am gasit numele dumneavoastra si numarul de
telefon printre lucrurile ei.

— Vin imediat.

Tully s-a imbracat in timp record si a plecat pe la 2: 20. A intrat in
parcarea spitalului si s-a dus la biroul de internari.

— Bunad seara. Am venit sa-mi vad mama. Pe CI... adica Dorothy Hart.

— Etajul sase, domnisoara Hart. Duceti-va la biroul asistentelor.

— Multumesc. Tully a urcat la etaj, unde a fost condusa in salonul mamei
de o asistenta mica de statura, cu o uniforma de culoare portocaliu-deschis.

In inciperea intunecati se aflau doud paturi. Cel de 1anga usi era gol.

Inchise usa in urma sa, surprinsa si descopere ci era ingrozitor de
speriatd. Toata viata fusese ranita de mama ei. O iubise copil fiind intr-un
mod inexplicabil; o urase ca adolescenta; o ignorase la varsta maturitatii.
Nici nu mai stia de cate ori ii fransese inima Cloud, dezamagind-o cu fiecare
ocazie posibila, dar, cu toate acestea, nu putea sa fie indiferenta fata de ea.

Cloud dormea. Avea fata plina de rani, un ochi invinetit si o0 buza sparta
din care ii curgea sange. Parul grizonant, aparent tdiat cu un cutit bont, ii
era lipit de cap.

Nu semdna deloc cu imaginea lui Tully despre ea, ci parea o femeie
batrana si fragila, batuta nu numai de un individ violent, dar si de viata.

— Salut, Cloud, spuse Tully surprinsa sa constate ca abia poate sa
vorbeasca. Ii mangaie incet tamplele, singurul loc de pe fata ei care nu era
vanat sau insangerat. Cand ii simti pielea catifelata, isi dadu seama ca
ultima oara cand isi atinsese mama fusese in 1970, cand s-au tinut de mana
pe strazile aglomerate din Seattle.

Isi dori s fi stiut ce sd-i spund acestei femei, de care o lega trecutul, dar
nu si prezentul. Asa ca se mulfumi sa-i impartaseasca tot ce-i trecea prin
minte. Ii vorbi de emisiuni, de viata ei, de celebritatea pe care o dobandise.
Cand toate acestea i se parura lipsite de sens, izvorate din disperare, ii
povesti despre Kate, despre cearta lor si cat de singura se simtea acum. Pe
masura ce rostea cuvintele, Tully intelese adevarul din spatele lor. Pierderea
familiilor Ryan si Mularkey o lasase devastator de singura. O mai avea doar
pe Cloud.

— Suntem singure pe lume, n-ai inteles asta pana acum?

Tully nu observase ca mama s-a trezit, ca acum era constienta si o privea
cu ochii ei care exprimau o oboseala nesfarsita.



— Buna, ii spuse zambindu-i si stergandu-si ochii. Ce ti s-a intamplat?

— Am fost batuta.

— Nu te-am intrebat ce te-a adus la spital. Voiam sa stiu ce ti s-a
intamplat.

Cloud tresari si-si intoarse capul.

— O, asta era. Presupun ca pretioasa ta bunica nu ti-a spus niciodata,
nu? Ofta. Oricum, nu mai conteaza.

Tully trase adanc aer in piept. Era cea mai semnificativa conversatie pe
care o avusesera vreodata; se afla in pragul unei descoperiri esentiale, care-i
scapase in toti acesti ani.

— Pentru mine, conteaza.

— Pleaca, Tully. Cloud isi infunda fata in perna.

— Nu plec, pana nu-mi spui motivul. Vocea ii tremura cand ii puse
aceasta intrebare; sigur ca era asa. De ce nu m-ai iubit niciodata?

— Uita-ma.

— Sincer, as fi vrut s-o fac. Dar esti mama mea.

Cloud isi intoarse din nou capul spre ea, o privi si pentru o clipa, nu mai
mult decat i trebui sa clipeasca, Tully vazu o tristete profunda in ochii
mamei.

— Mi-ai frant inima, i spuse incet.

— Si tu ai frant-o pe a mea.

Cloud zambi scurt.

— As fi vrut...

— Ce?

— Sa fi fost asa cum ti-ai dorit tu, dar n-am putut. Acum, du-te si lasa-
ma in plata Domnului.

— Nu stiu cum sa fac asta. Totusi, esti mama mea.

— Niciodata n-am fost mama ta. Amandoua stim lucrul asta.

— Voi reveni intotdeauna, spuse Tully dandu-si seama chiar in clipa
aceea ca asa va face. Chiar daca nu aveau o relatie buna, erau legate una de
alta intr-un fel ciudat si profund. Acest dans al lor, asa dureros cum era, nu
se sfarsise. Intr-o zi, vei fi pregititi si ma accepti.

— Cum de te lasi amagita de un asemenea vis?

— Cu trup si suflet. Ar fi vrut sa adauge indiferent ce s-ar intampla, dar
aceasta promisiune ii amintea de Kate si rostirea ei ii provoca o durere prea
mare.

Mama ofta si inchise ochii.

— Pleaca.

Tully ramase mult timp acolo, {inandu-se cu mainile de tablia metalica a



patului. Stia cd mama se preface ca doarme, dar isi didu seama cand
adormi cu adevarat. Cand sforaiturile ei intermitente alungara tacerea, se
indrepta spre micul dulap din camera, gasi acolo o patura impaturita si o
lua. Abia atunci observa un mic teanc de haine agezate cu grija pe raftul
dulapului. Langa el, se afla o sacosa maro de cumparaturi desfacuta in
partea de sus.

Isi acoperi mama cu pétura pana sub barbie si se intoarse la dulap.

Nu-si dadu seama de ce umbla prin lucrurile mamei, ce cauta. La
inceput, vazu ce se asteptase sa gaseasca: imbracaminte veche, murdara,
pantofi cu talpile gaurite, cateva articole de toaleta varate intr-o punga de
plastic, tigari si o bricheta.

Atunci dadu cu ochii de ea: asezata cu grija pe fundul sacului, o bucata
de sfoara destramata, incolacita, cu doua bucati de macaroane uscate si 0
singura margea albastra pe ea.

Era siragul facut de Tully in clasa profilata pe studierea Bibliei, daruit
mamei in acea zi cu multi ani in urma, cand plecasera din casa bunicii in
acel autobuz Volkswagen. Mama o pastrase tot timpul acesta.

Tully n-o atinse. Se temea cumva cad va descoperi ca exista doar in mintea
ei. Se intoarse spre mama sa, apropiindu-se de patul ei.

— Al pastrat-o, spuse simtind cum inmugureste ceva in sufletul ei. Un fel
de sperantd, nu un crampei de amintire al unei fetite, ci altceva, uzat si fara
stralucire; ceva care reflecta ce erau ele si unde fusesera. Totusi, se afla
acolo sub imperiul acelei sperante ruginite si decolorate; stii cum sa pastrezi
un vis, nu, Cloud?

Se aseza pe scaunul de plastic de langa patul mamei. Acum avea o
intrebare concreta si sincera pentru mama ei si voia sa i se dea un raspuns.
Pe la ora patru se aseza mai bine in scaun si adormi.

Sunetul telefonului mobil o trezi. Se misca incet, frictionandu-si ceafa
intepenita. {i lud cateva clipe si-si dea seama unde se afla.

Spitalul. Privelistea din port. Se ridica. Patul mamei era gol. Deschise
usile dulapului. Era gol. Sacosa stransa ghem ramasese acolo.

— La naiba!

Mobilul ei suna din nou. Se uita la numarul afisat.

— Bunad, Edna, spuse, lasandu-se sa cada la loc pe scaun.

— Nu-mi place cum suna vocea ta.

— Am avut o noapte grea. Isi dori sa fi putut atinge in clipa aceea micul
colier; acesta cdpata deja conturul estompat al unei amintiri. Cat e ceasul?

— Sase, ora ta. Stai jos?

— Intamplaator da.



— Iti mai iei liber ultimele doua siptimani din noiembrie si intreaga
luna decembrie?

— Pentru ca tot personalul meu sa-si petreaca sarbatorile impreuna cu
familiile, spuse ea cu amaraciune. Da.

— Stiam ca de obicei, in acest moment al anului te duceai la prietena aia
a ta...

— Nu si anul acesta.

— Bine. In acest caz, poate vrei si mergi cu mine in Antarctica. Fac un
documentar despre incalzirea globala. Cred ca este o tema importanta,
Tully. O persoana de talia ta ar fi interesata.

Oferta asta parca fusese trimisa de Dumnezeu. Cu o clipa in urma ar fi
vrut sa termine cu viata. Oricum, mai departe de Antarctica nu se putea
ajunge.

— Cat timp vom lipsi?

— Sase saptamani, cel mult sapte. Ai putea sa te intorci mai devreme,
dar e o calatorie a naibii de grea.

— Mi se pare perfect. Simt nevoia sa evadez de aici. Cand plecam?

Kate statea goala in fata oglinzii din baie, studiindu-si corpul. Toata viata
dusese un fel de razboi de gherila cu propriul trup. Coapsele ei fusesera
intotdeauna prea carnoase, indiferent cat ar fi pierdut in greutate, iar
pantecele i se lasase dupa nasterea celor trei copii. Fdcea exercitii de
gimnastica la sala, dar nu-si recapadtase talia de odinioara. Nu mai purta de
vreo trei ani bluze faira maneci pentru ca ii atarna carnea de pe brate. Cat
despre sani...

De la nasterea baietilor incepuse sa poarte sutiene mai solide, mai putin
sexy si strangea mai tare bretelele ca sa-i tina sanii ridicati. Cu toate
acestea, cand se privea acum, intelegea ce putin contau toate eforturile ei.

Se apropie mai mult, rostind cuvintele pe care le pregatise, repetandu-le.
Sosise unicul moment din viata ei cand trebuia sa fie puternica.

Intinse mana spre gramada de haine de pe masi si incepu sa se imbrace.
Alesese un pulover roz, dragut de casmir cu decolteu in V, darul copiilor de
Craciunul trecut si o pereche uzata, moale, de blugi Levi’s. Apoi se
pieptdna, dandu-si parul pe spate si-si facu o coada de cal. Ba chiar se si
machie. Era important sa aiba un aer sdnatos inainte de ceea ce avea sa
urmeze. Cand termina, iesi din baie si se duse in dormitorul sau.

Johnny, care statuse pe marginea patului, se ridica repede, intorcandu-se
spre ea. Ea observa cat de mult se straduia sa fie tare. Ochii ii straluceau
deja.
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Ar fi trebuit s-o impresioneze pana la lacrimi acea dovada de dragoste,
dar si de teama, insa pe ea o intari doar.

— Am cancer, ii spuse.

El stia deja. Ultimele zile de asteptare a rezultatelor fusesera cumplite.
Cu o seara in urma, primisera in sfarsit telefon de la doctor. Se tinusera de
mana in timp ce el le furniza informatiile, dandu-si asigurari unul altuia ca
va fi bine.

Dar nu fusese asa. Nici macar pe aproape.
Imi pare rau, Kate ... stadiul patru... cancer inflamator de sdn ... agresiv... s-a extins deja.

La inceput, Kate fusese furioasa — intotdeauna facuse totul asa cum
trebuia, se palpase ca sa vada daca n-a aparut vreun nodul, facuse
mamografii, dar dupa aceea s-a instalat teama.

Johnny a fost mai ravasit decat ea la aflarea vestii, dar Kate a inteles ca
trebuie sa fie tare pentru el. Noaptea trecuta nu inchisera un ochi, tinandu-
se in brate, plangand, rugandu-se, promitandu-si ca vor trece cu bine peste
asta. Totusi acum se intreba cum vor reusi.

Se duse la el. El a luat-o in brate si a strans-o la piept cat a putut de tare
si tot avea impresia ca n-o simtea suficient de aproape.

— Trebuie sa le spun.

— O vom face impreuna.

El se departa incet, slabindu-si stransoarea bratelor, doar atat cat s-o
poata privi.

— Nu se va schimba nimic. Aminteste-ti asta.

— Glumesti? imi vor extirpa sanii. Vocea i se franse; teama era ca o
gaura in asfalt in care cdzuse pe neasteptate. Apoi ma vor otravi si ma vor
arde. Sa inteleg ca toate astea ar trebui sa fie vesti bune?

El o fixa cu privirea, iar dragostea din ochii lui a fost cel mai frumeos dar
si cel mai dureros lucru pe care il vazuse ea vreodata.

— Intre noi nu se va schimba nimic. Indiferent cum o sa arati, o si te
simti sau o sa te porti. Te voi iubi intotdeauna, asa ca acum.

Emotiile pe care ea se luptase din greu sa le inabuse iesira din nou la
suprafatd, amenintand s-o copleseasca.

— Sa mergem, spuse incet. Cat mai pot s-o fac.

Mana in mana au iesit din dormitorul lor, au coborat scara unde ar fi
trebuit sa-i astepte copiii. Livingul era gol.

Kate auzea televizorul in camera baietilor. Se auzea zgomotul
caracteristic jocurilor video. Isi pardsi sotul si se duse intr-un colt, langi



hol.

— Baieti, veniti aici.

— O, mama, se lamenta Lucas. Urmaream un film.

Ea ar fi vrut sa-i Spllllﬁ: Urmdriti-1 in continuare, dati torul wirgrii, atat de tare i§i
dorea acest lucru, incat aproape ca fu coplesita de durere cand le spuse:

— Veniti aici, va rog. Acum.

In spatele ei isi auzi sotul ducandu-se la bucitirie si ridicind receptorul
telefonului.

— Jos, Marah. Imediat. Nu conteaza cu cine vorbesti.
Clic.

Kate il auzi cum inchide. In loc si se duci la el, se cocotd pe unele din
pernele canapelei. Isi dori brusc si-si fi pus un pulover mai gros; inghetase.

Baietii dadura navala impreunad, luptandu-se cu sabiile de plastic si
razand in hohote.

— Ia-o0 pe asta, capitane Hook, spunea Lucas.

— Eu sunt Peter Pan, protesta William, simuland ca-si injunghie fratele.
En garde!

Pe la sapte ani, trasaturile lor erau in schimbare. Pistruii copilariei
incepuserd sa dispard; dintii de lapte le cideau. In ultimul timp, de fiecare
data cand ii privea, constata ca se mai estompase o trasatura de copil.

Peste trei ani vor fi de nerecunoscut. Gandul o sperie atat de tare, incat se
prinse de bratul canapelei si inchise ochii. Si daca nu va fi aici sa-i vada
crescand? Daca...

Fara ganduri negre.

Asta devenise mantra ei in ultimele patru zile. Johnny veni langa ea, se
aseza si-i lua mana in palmele sale.

A

— Nu pot sa cred ca mi-ai intrerupt convorbirea, spuse Marah coborand.
Este un mod de a-mi invada intimitatea. Si vorbeam cu Brian.

Kate numara in tacere pana la zece, se calma de-ajuns sa poata respira si
deschise ochii.

Copiii erau in fata ei parand plictisiti (baietii) sau iritati (Marah).

Inghiti cu greu.

— Al de gand sa spui ceva? o intreba Marah. Pentru ca daca o sa stai asa
sa te holbezi la noi, ma duc sus.

Johnny vru sa se ridice de pe scaun.

— La naiba, Marah!

Kate ii puse 0 mana pe coapsa pentru a-l linisti.

— Stai jos, Marah, spuse surprinsa de calmul ce razbatea din vocea ei. Si
voi, baieti.



Baietii cdzura pe covor ca niste marionete ale caror sfori fusesera brusc
taiate.

— Eu o sa stau in picioare, spuse Marah ducandu-si un picior in fata,
incrucisandu-si bratele. Ii arunci acea privire care parca spunea nu e sefa
aici, iar Kate se simti cuprinsa de o usoara nostalgie.

— Va amintiti cand m-am dus vineri in oras? incepu Kate, simtind cum
inima fi bate mai tare, iar respiratia i se ingreuneaza. Am fost la doctor.

Lucas ii murmura ceva lui William, care ranji si-i trase o palma.

Marabh se uita cu jind in sus pe scari.

Kate 1i stranse mana sotului ei.

— Oricum, nu aveti de ce sa va faceti probleme, dar sunt... bolnava.

O privira toti trei deodata.

— Nu va ingrijorati. Voi fi operatd, apoi mi se vor da o multime de
medicamente si in final va fi bine. Voi fi foarte obosita cateva saptamani,
dar asta va fi tot.

— Promiti c-o0 sa te faci bine? spuse Lucas cu o privire grava, sincera si
putin temadtoare.

Kate ar fi vrut sa-i spuna: Da, desigur. dar baiatul ar fi tinut minte o astfel
de promisiune.

William 1isi dadu ochii peste cap si-si lovi fratele cu cotul.

— A spus doar c-o sa fie bine. O sa plecam de la scoala ca sa te vizitam la
spital?

— Da, spuse Kate, reusind sa schiteze un zambet.

Lucas se napusti primul s-o imbratiseze.

— Te iubesc, mami, ii sopti. Ea il tinu atat de strans la piept, incat el fu
nevoit sa se elibereze din imbratisare. Acelasi lucru s-a intamplat cu
William. Apoi, s-au intors ca la comanda si s-au indreptat spre scara.

— Nu vreti sa stiti cum se termina filmul? ii intreba Kate.

— Nu, spuse Lucas, mergem sus.

Kate isi privi ingrijorata sotul care se ridicase deja.

— Ce-ati zice de un meci de baschet, baieti?

Sarira in sus la aceasta idee si iesira cu totii.

In cele din urmd, Kate se uitd la Marah.

— E cancer, nu? o intreba fiica sa dupa o lunga tacere.

— Da.

— Doamna Murphy a avut cancer anul trecut si acum e bine. La fel si
matusa Georgia.

— Exact.

Lui Marah ii tremurari buzele. In pofida inaltimii, a aerului ei



pseudosofisticat cat si a machiajului, redeveni brusc fetita care o ruga pe
Kate sa-i lase lumina aprinsa noaptea. Frangandu-si mainile, se apropie de
canapea.

— O sa te faci bine, nu?

Stadiul patru. Deja s-a extins. E prea tdrziu. isi reprimé aceste gﬁnduri, Stiilld ca nu-i
puteau face bine. Acum trebuia sa fie optimista.

— Bineinteles. Doctorii spun ca sunt tandra si sandtoasad, asa ca am mari
sanse de vindecare.

Marah se aseza pe canapea, se apropie de ea si-si puse capul in poala lui
Kate.

— O sa am grija de tine, mami.

Kate inchise ochii si-si mangaie fiica pe cap. I se pdarea ca nu mai tarziu
de ieri o tinea in brate si o legana sa adoarma. O mai vedea parca aievea pe
Marah cuibarindu-se in poala ei si plangand fiindca isi pierduse pestisorul
auriu.

1e rog, Doamne, lasd-md sd imbdtrdnesc indeajuns ca intr-o zi sd fim prietene ...

Inghiti anevoie.

— Stiu ca o vei face, iubito.

Fetele de pe Aleea cu licurici ...

In visul lui Kate suntem in anul 1974, iar ea este din nou o adolescenta,
mergand pe bicicleta cu cea mai buna prietena alaturi, intr-o bezna atat de
adanca, incat avea impresia ci ar fi invizibila. Isi aminteste locul cu lux de
amanunte; o panglica serpuitoare de asfalt, marginita pe ambele parti de
bilti de apa stituta si smarcuri de iarba. Inainte de intalnirea lor, acel drum
parea sa nu duca nicadieri; era doar un drumeag de tara numit astfel dupa o
insecta pe care n-o vazuse nimeni vreodata in acest colt albastru si verde de
lume.

Apoi au inceput sa vada realitatea una prin ochii celeilalte...
Da-i drumul, Katie. Lui Dumnezeu nu-i plac lagii.

Se trezi brusc, simtind cum ii siroiesc lacrimile pe obraji. Ramase acolo
in patul ei in continuare complet treaza acum, ascultand furtuna de iarna,
care ficea ravagii afari. In ultima siptimand, o ndpiadeau tot mai des
amintirile. In visele ei se intorcea la Aleea cu licurici, ceea ce nu era de
mirare.

Cele mai bune prietene pentru totdeauna.

Asta era promisiunea pe care si-o facusera in urma cu atatia ani si
crezusera ca va dainui, ca vor fi batrane intr-o zi si vor sta in balansoare pe
0 punte care scartaie, vorbind despre vietile lor si razand cu pofta. Acum,
desigur, ea stia mai bine cum stau lucrurile. De peste un an isi repeta ca



totul este in ordine, ca va putea trai in continuare fara o foarte buna
prietend. Uneori chiar credea asta.

Atunci auzea muzica. Muzica lor preferar. 1eri, in tlmp ce-si facea cumpéréturile, 0
varianta nereusita a melodiei 4/ un prieren. @ lui Muzak a facut-o sa
izbucneasca in plans chiar langa raftul cu ridichi.

Dadu patura deoparte si cobori din pat, atenta sa nu-l trezeasca pe
barbatul care dormea alaturi. O clipa ramase acolo, privindu-l prin
intuneric. Chiar si In somn padrea incordat. Lua telefonul si iesi din
dormitor, pe holul linistit spre veranda. Acolo, privi furtuna de afara si
cdpitd curaj. in timp ce forma numerele bine cunoscute, se intreba ce si-i
spuna celei care-i fusese candva cea mai buna prietena, dupa aceste luni de

tacere, cum sa inceapé. Am avut o sdptdmdnd proastd... viata mea se destramd... Sall simplu,
am nevoie de tine.

Dincolo de intunecatul si turbulentul Sound telefonul suna indelung.

Cand se auzi robotul, incerca sa-si comprime nevoile in ceva mic si
neinsemnat cum ar fi vorbele.

— Hei, Tul. Sunt eu, Kate. Nu-mi vine sa cred ca nu m-ai sunat sa-ti ceri
scuze...

Fulgerul lumina cerul, trasnetul bubui in izbucniri sacadate. Auzi un clic.

— Tully? Ma auzi? Tully?

Niciun raspuns.

Kate ofta si continua:

— Am nevoie de tine, Tully. Suna-ma pe mobil.

Brusc, se intrerupse curentul si odata cu el conexiunea telefonica.
Semnalul de ocupat continua sa-i sune in urechi.

Kate incerca sa nu interpreteze acest lucru ca pe un semn. Se duse inapoi
in casa si aprinse o lumanare in living. In aceastd zi a operatiei ii facu
fiecarui membru al familiei cate un mic serviciu, in incercarea de a le aminti
ca mai era acolo. Pentru William gasi DVD-ul Monseers Inc. Pe care acesta il
ratacise. Pentru Lucas umpluse o punga cu gustadrile preferate pentru sala
de asteptare. Incircase telefonul mobil al lui Marah si i-1 agezase langi pat,
stiind cat va fi de afectata fiica ei dacd nu va putea si-si sune prietenii. In
cele din urma, a adunat seturile de chei din casa, le-a etichetat, apoi le-a pus
pe masa pentru Johnny. El le pierdea aproape in fiecare zi.

Cand nu mai avea ce sa faca pentru familia sa, se ducea la fereastra si
urmirea cum furtuna se domoleste. incet, lumea acoperiti de roua se trezea
la viatd. Norii de carbune capatau o nuanta de roz-perlat, feeric. Seattle
arata nou si stralucitor, ghemuit sub soarele care se inalta pe cer.

Cateva ore mai tarziu, familia incepu sa se adune in jurul ei. Tot timpul



cat au fost impreuna, au luat micul dejun si si-au carat lucrurile la masina,
ea s-a trezit uitandu-se la telefon, asteptandu-se ca acesta sa sune.

Sase saptamani mai tarziu, Tully a revenit intr-un apartament rece si gol.

— Reportajul vietii mele, spuse ea cu amadradciune, dandu-i bacsis
portarului care i-a carat in dormitor valizele mari de firma.

Dupa plecarea lui, a ramas acolo, nestiind ce sa faca. Era ora noua, luni
seara, i majoritatea oamenilor se aflau la casele lor impreuna cu familiile.
Maine se va intoarce la munca si se va putea cufunda in rutina zilnica a
imperiului pe care si-l crease. Uitase imediat acele amintiri care o
obsedasera in timpul vacantei, urmarind-o chiar si la capatul pamantului in
ultima luna. Isi petrecusera Ziua Recunostintei, Criciunul si Anul Nou in
sudul inghetat, adunati in jurul unei surse de caldura, cantand si band vin.
Pentru un spectator din afara, dar si pentru camera paruse o distractie
grozava.

Dar mult prea des, cand se strecura in sacul ei de dormit, cu cdciula si
madnugsile si incerca sa adoarma auzea vechile cantece in minte si-i venea sa
planga. Nu o data se trezise cu gheata pe obraji.

Isi arunci poseta pe sofa si se uitd la ceas, observand numerele rosii
sclipind 5: 55. Probabil fusese pana de curent in absenta sa.

Isi turnd un pahar cu vin, lui o bucati de hartie si un stilou si se asezi la
birou. Clipeau si numerele de pe robot.

— Grozav!

Nu avea idee cine ar fi putut s-o sune dupa plecare. Apasa butonul de
redare si incepu sa treaca in revista mesajele. Cand ajunse la jumatate, isi
nota ca trebuia sa vorbeasca cu unul din asistent{i despre mesageria vocala.

Nici nu era prea atenta cand auzi vocea lui Kate.

»Hel, Tul. Sunt eu. Kate”.

Tully se ridica brusc si apdsa butonul de redare.

»Hei, Tul. Sunt eu. Kate. Nu-mi vine sa cred ca nu m-ai sunat sa-ti ceri
scuze”.

Un clic puternic. Apoi:

»Tully? Ma auzi? Tully?” Apoi alt clic urmat de semnalul puternic de
ocupat. Kate inchisese.

Asta era tot. Se terminase. Nu mai existau alte mesaje pe aparat.

Tully simti 0 dezamagire atat de puternica, incat se stramba de durere.
Relua de mai multe ori mesajul, pana cand nu mai auzi decat acuzatiile din
glasul lui Kate.

Nu asta era Kate pe care si-o amintea, fata care ii promisese cu atatia ani
in urma sa-i fie prietena pe viata. Acea fata n-ar fi sunat-o s-o dojeneasca,



apoi sa inchida.

Nu pot sd cred cd nu m-ai sunat sd-ii ceri scuze.

Tully se ridica, incercand sa se detaseze de aceasta voce care-i invadase
casa, indreptatind-o sa spere. Apasa butonul szerge ror §i se departa.

— Nu pot sa cred ca nu m-ai sunat sa-ti ceri scuze, rosti cu voce tare in
apartamentul ei gol, incercand sa ignore tonul sau ragusit.

Isi lud poseta si scotoci dupa telefonul mobil. Gasindu-l, parcurse lunga
lista de contacte in cautarea unui nume pe care il adaugase cu cateva luni in
urma, apoi atinse butonul de apelare.

Cand ii raspunse Thomas, incerca sa adopte un ton usor de flirt, dar ii
venea greu sa se prefacd; simtea o apadsare in piept, care ii ingreuia
respiratia.

— Hei, Tom, abia am venit de pe meleaguri inghetate. Ce faci in seara
asta? Nimic? Grozav. Ce-ai zice sa ne vedem?

I se paru lamentabila disperarea care o cuprinsese brusc. Dar nu putea
ramane singura in noaptea asta, nici n-ar fi putut sa doarma in propriul
apartament.

— Ne vedem la Kells. Sa zicem la noua si jumatate?

Inainte ca el sa raspunda, a vorbit tot ea:

— Asa ramane. Pornise deja intr-acolo.

AXnul 2006 duse la cresterea ratingului emisiunii ,,Ora Prietenelor”.
Saptamanad dupa saptamana, luna dupa luna, Tully facea adevarate minuni
in privinta alegerii invitatilor si a relatiei cu publicul. Ajunsese la apogeu si
detinea controlul asupra comitetului director. Nu se mai gandea la frustarile
sale. Asa cum facuse la sase, la zece si la paisprezece ani, adunase toate
amintirile negative si le pusese intr-o cutie intunecata.

Mergea inainte. Asa facuse o viata intreaga cand se simtea dezamagita.
Isi ridica barbia, se indrepta de spate si-si stabilea un nou obiectiv. Anul
acesta avea de gand sa infiinteze o revista. Anul urmator va fi ceva special
pentru femei. Dupa aceea, cine mai stia?

Iar acum statea in biroul ei proaspat renovat, intr-un colt al cladirii care
nu dadea spre Bainbridge Island, discutand cu secretara la telefon.

— Glumesti? Anuleaza emisiunea cu patruzeci de minute inainte de
inceperea transmisiei? Un studio plin de oameni asteapta sa-l1 vada. Tranti
receptorul in furca, apoi atinse interfonul. Sa vina Ted.

Cateva minute mai tarziu se auzi o bataie in usa si producatorul ei intra
in birou. Era rosu la fata din cauza oboselii si respira greu.

— M-ai chemat?

— Jack tocmai si-a anulat participarea.



— Acum? Ted se uita la ceas. Nemernicul. Sper ca i-ai spus ca data
viitoare cand mai face un film, il poate transmite la radio?

Tully isi rasfoi calendarul.

— E intai iunie, nu? Suna la Nordstrom si la Gene Juarez Spa. Vom
vorbi despre felul in care intampina mamele vara. Adu imbracaminte si alte
chestii. Stiu ca nu e mare lucru, dar este ceva, mai mult decat nimic.

Din clipa in care Ted iesi din biroul ei, intreaga echipa a intrat in priza.
Oamenii cautau noi invitati, sunau la diferite centre de infrumusetare si
magazine de confectii si distrau publicul din studio.

Nivelul adrenalinei era atat de ridicat, incat toata lumea, chiar si Tully
lucrau la viteza supersonica, iar prezentarea noului segment incepu doar cu
0 ora intarziere. Judecand dupa aplauzele publicului, emisiunea a avut un
succes rasunator.

Dupa emisiune, ca intotdeauna, Tully a ramas sa discute cu fanii. A facut
fotografii, a semnat autografe si a ascultat tot soiul de povestiri, despre felul
in care a schimbat viata cuiva. Era cel mai placut moment al zilei.

Tocmai revenise in birou, cand a sunat interfonul.

— Tallulah? O oarecare Kate Ryan asteapta pe linia unu.

Tully a avut senzatia ca i se opreste inima in loc; speranta pe care a
simtit-o a scos-o din minti. S-a refugiat intr-un colt al biroului ei imens si a
apasat pe interfon.

— Intreab-o ce vrea.

Dupa cateva clipe, secretara a revenit pe linie.

— Doamna Ryan spune ca, daca ridici receptorul o sa afli singura.

— Spune-i sa se duca naibii. Tully ar fi vrut sa-si retracteze cuvintele de
indata ce le-a rostit, dar era prea tarziu ca si cedeze. in lunga lor perioada
de despartire si-a intretinut starea de iritare doar ca sa treaca vremea.
Altfel, singuratatea ar fi devenit insuportabila.

— Doamna Ryan spune, citez: , Transmite-i cdfelei aleia sa-si ridice
fundul imbracat in haine de firma din scaunul ei de piele ridicol de scump si
sa vina la telefon”. Mai zice cd, daca nu-i dai un semn de viata zilele astea, o
sa trimita fotografiile in care ai permanentul ala caraghios la toate
tabloidele.

Tully aproape zambi. Cum puteau doua fraze sa aduca inapoi atatia ani
si sa spulbere reziduurile atator alegeri proaste?

Ridica receptorul.

— Ai fost o ticaloasa si sunt supdrata pe tine.

— Bineinteles ca esti, narcisisto, si nu-mi cer scuze, dar asta nu mai



conteaza acum.

— Conteaza. Ar fi trebuit sa suni mai demult...

— Sunt in spital, Tully. Sacred Heart. Etajul patru, zise Kate, apoi
inchise.

— Grabeste-te, ii spuse Tully soferului, pentru a cincea oara.

Cand masina opri in fata spitalului, cobori imediat si deschise in fuga
usile de sticli, oprindu-se doar pentru a permite activarea senzorilor. In
secunda in care pasi in interior, lumea se ingramadi in jurul ei. De obicei, isi
rezerva o jumatate de ora pentru ceea ce numea intretinerea relatiei cu
fanii, indiferent de locul unde se afla, dar acum nu avea timp. Isi croi drum
prin multime si se duse direct la camera de garda.

— Vi au s-0 vad pe Kathleen Ryan.

Infirmiera o privi cu veneratie.

— Sunteti Tallulah Hart.

— Da, eu sunt. Salonul lui Kathleen Hart, te rog.

Infirmiera dadu aprobator din cap.

— O, desigur. Se uita pe ecranul calculatorului, apasa cateva taste, apoi
spuse: Etajul patru, salonul zece, aripa de est.

— Multumesc. Tully se indrepta spre lift, dar observa ca era urmarita.
Fanii se urcara odata cu ea in ascensor. Cei mai indrazneti intrara in vorba
cu ea intre etaje. Cei mai ciudati aveau s-o urmeze.

La etajul trei se hotari sa urce pe scari, satisfacuta de gandul ca facuse
aerobic sub indrumarea unui instructor personal. Cu toate acestea, abia mai
respira cand ajunse la etajul patru.

In capitul holului se afla un mic spatiu de asteptare. Televizorul era
deschis la emisiunea ei, o reluare din urma cu doi ani. Stiu imediat ce pasi in
micul salon ca se intampla ceva rau cu prietena sa, Kate.

Johnny statea acolo pe o canapea de doua locuri urata, de culoare bleu,
cu Lucas cuibirit langd el. In vreme ce-si tinea unul din fii cu capul in
poala, el ii citea o poveste celuilalt.

Marah sedea pe un scaun langa William cu ochii inchisi, ascultand ceva
la un iPod cu casti minuscule. Se misca in ritmul unei muzici numai de ea
auzitd. Baietii crescusera atat de mult; reprezentau o amintire dureroasa a
perioadei in care Tully statuse departe de ei.

Alaturi de Marah se mai afla doamna Mularkey, care croseta cu o figura
concentratd. Sean statea langa mama sa vorbind la telefonul mobil. Georgia
si Ralph urmareau televizorul intr-un colf.

Ldsau impresia ca se aflau acolo de multa vreme.

Cu pretul unui mare efort de vointa reusi sa faca un pas inainte.



— Hei, Johnny.

La auzul vocii ei, toti si-au ridicat capul, dar nimeni n-a spus nimic si,
brusc, Tully si-a amintit de ultima lor intrevedere.

— Kate m-a sunat, le explica ea.

Johnny se elibera de sub greutatea fiul sau adormit si se ridica in
picioare. A urmat un moment de stupoare, o pauza nefireasca, inainte ca el
s-0 stranga in brate. Dupa forta cu care o imbratisa, ea isi dadu seama ca
incerca mai degraba sa se linisteasca pe sine decat pe ea. Se lipi de el,
incercand sa-si alunge teama.

— Spune-mi, i se adresa pe un ton mai dur decat ar fi intentionat, cand el
ii dadu drumul si facu un pas inapoi.

El ofta si dadu aprobator din cap.

— Sa mergem in camera rezervata membrilor familiei.

Se ridica si doamna Mularkey incet.

Tully a fost uluita sa constate cat de mult imbatranise. Parea fragila si
adusa de spate. Nu-si mai vopsea parul care acum era alb ca neaua.

— Te-a sunat Katie? intreba doamna Mularkey.

— Am venit imediat, spuse ea de parca viteza mai conta acum, dupa
atata timp.

Atunci, doamna Mularkey a facut un lucru uluitor: a strans-o la piept pe
Tully, invaluind-o din nou in acel miros de parfum Jean Nate si de tigari
mentolate.

— Vino, ii spuse Johnny, conducind-o in alti incipere. in interior se
aflau 0 masa mica din imitatie de lemn si opt scaune de plastic.

Johnny si doamna Mularkey se asezara.

Tully ramase in picioare. La inceput, nimeni nu scoase un cuvant, si cu
fiecare secunda care trecea se amplifica incordarea.

— Te ascult.

— Kate are cancer, zise Johnny. E vorba de un cancer de san.

Tully fu nevoita sa se concentreze asupra fiecarei respiratii, pentru a
putea ramane in picioare.

— I se va face mastectomie, va fi iradiata si va face chimioterapie, nu?
Am cativa prieteni care au luptat cu boeala...

— Ea a trecut deja prin toate fazele astea, ii spuse el incet.

— Poftim? Cand?

— Te-a sunat cu cateva luni in urma, zise el si de data asta din vocea lui
razbatu o iritare pe care ea n-o mai auzise vreodata. Voia sa vii cu ea la
spital. Nu i-ai raspuns la mesaj.

Tully isi aminti mesajul, cuvant cu cuvant. Nu por sd cred ci nu m-ai sunat sd-ti ceri



scuze. Tully? Ma auzi, Tully? Si apoi acel clic. Se intamplase ceva cu restul
mesajului? Se intrerupsese curentul sau ajunsese banda la capat?

— N-a pomenit nimic de boala, zise Tully.

— Te-a sunat, confirma doamna Mularkey.

Tully se simti vinovata, apoi depdsi momentul. Ar fi trebuit sa-si dea
seama ca se intampla ceva rau. Dar de ce oare n-a ridicat receptorul? Acum
tot timpul acela fusese irosit.

— O, Doamne. Ar fi trebuit sa...

— Nimic nu mai conteazad acum, spuse doamna Mularkey.

Johnny incuviinta si continua:

— Cancerul a ajuns in faza de metastaza. Noaptea trecuta a avut un atac
cerebral minor. Au dus-o imediat la reanimare, dar de indata ce au intrat
acolo, medicii s-au declarat neputinciosi. Vocea i se franse.

Doamna Mularkey isi agseza palma pe mana lui.

— Cancerul s-a localizat la creier acum.

Tully avusese impresia ca stie ce este teama, pe care o trdise pe acea
strada din Seattle, cand avea doar zece ani, sau cand Katie a pierdut
sarcina, apoi cand Johnny a fost ranit in Irak, dar niciodata n-o coplesise in
asemenea masura.

— Vreti sa spuneti ca...

— Este pe moarte, zise doamna Mularkey incet.

Tully scutura din cap, nestiind ce sa spuna.

— Un... unde este acum? intreba ea in culmea agitatiei. Trebuie s-o vad.

Johnny si doamna Mularkey schimbara o privire.

— Ce este?

— Are voie sa intre doar cate o persoana, spuse doamna Mularkey.
Acum este Bud acolo. Ma duc sa-1 chem aici.

Imediat ce pleca doamna Mularkey, Johnny se apropie de ea, si-o0
avertiza:

— Acum este foarte fragila, Tul. Judecata i-a fost afectata de cancerul
localizat la creier. Are unele momente bune... si altele mai rele.

— Ce vrei sa spui? intreba Tully.

— Ca s-ar putea sa nu te recunoasca.

Drumul spre camera in care se afla Kate a fost cea mai lunga calatorie
din viata lui Tully. Auzea oamenii din jur vorbind in soapta intre ei, dar
niciodata nu se simtise atat de singura. Johnny a dus-o pana la usa si s-a
oprit acolo.

Tully a clatinat din cap, incercand sa-si adune puterile cand a intrat in
camera.



Inchizand usa, a schitat un zambet, probabil cel mai potrivit date fiind
imprejurarile, si a continuat sa mearga spre patul unde zacea prietena ei.

Intr-un colt, aproape sezind, Kate pirea o pipusd dezmembrati pe
fondul cearsafului alb, apretat si al pernelor adunate sub cap. Nu mai avea
par, nici sprancene, capul fiind un oval palid, care aproape nu se mai vedea
dintre perne.

— Kate? spuse Tully incet, apropiindu-se de ea. in clipa in care si-a auzit
vocea a tresarit. Sunase prea tare in aceasta incapere, cumva prea plina de
viata.

Kate si-a deschis ochii si Tully a recunoscut-o pe fata cu care jurase sa
ramana prietena toata viata.

intinde bratele, Katie. Ca si cum ai zbura.

Cum a fost posibil ca, dupa zecile de ani cand fusesera nedespartite, sa se
instrdineze acum?

— Tmi pare riau, Kate, murmurd, dandu-si seama cat de mici si de
neinsemnate erau vorbele ei; toata viata tezaurizase acele cateva cuvinte
simple, le tinuse in inima ei, de parca rostirea lor i-ar fi provocat o mare
suferinta. De ce din toate lectiile pe care ar fi trebuit sa le invete de la mama
ei, 0 tinuse minte doar pe aceasta care era cea mai dureroasa? Si de ce nu
raspunsese cand auzise vocea lui Kate pe robot?

— Imi pare atat de rdu, spuse din nou, simtind cum lacrimile ii ard ochii.

Kate nu zambi, nici nu-i dadu de inteles ca era binevenita. Chiar si scuza,
asa marunta si intarziata cum era, parea sa nu aiba efect.

— Te rog, spune-mi cd nu m-ai uitat.

Kate se multumi doar s-o priveasca.

Tully se apleca spre ea si, cu varfurile degetelor, 1i netezi obrazul cald.

— Sunt eu, Tully, ticiloasa care era cea mai buni prietena a ta. Imi pare
atat de rau pentru ce ti-am facut, Katie. Trebuia sa-ti spun asta de mult. Ea
scoase o exclamatie de disperare, dar sunetul era abia perceptibil. Daca
Kate nu-si mai amintea de ea, de ele, nu credea ca va putea suporta asta.
Tin minte cand te-am intalnit prima data, Katie Mularkey Ryan. Ai fost cea
dintai persoana care a vrut sa ma cunoasca cu adevarat. Firesc, te-am tratat
mizerabil la inceput, dar cand m-a violat nemernicul acela, tu ai fost alaturi
de mine. Amintirile au napadit-o. S-a sters la ochi. Iar acum constati ca
vorbesc iar despre mine, nu? Tipic, ai putea spune. Dar imi amintesc de
tine, Katie, in fiecare clipa. Ca atunci cand citeai Zove Srory $i nu intelegeai ce
inseamna fiu de cdatea pentru ca nu era in dictionar... sau cand ai jurat ca
nu te vei saruta frantuzeste pentru ca era indecent. Tully clatina din cap,



incercand din rasputeri sa nu izbucneasca in plans. Toata viata ei se
concentrase acum in aceasta incapere. Eram al naibii de tinere, Katie. Dar
acum nu mai suntem. iti amintesti cind am plecat prima dati din
Snohomish si ne-am scris vreun milion de scrisori? Le semnam atunci cu
prietene pentru totdeauna... SAU cele mai bune prietene pe veci. Ceea ce insemna ca...

Tully depana povestea vietii lor; uneori chiar radea, ca atunci cand fii
aduse aminte despre mersul lor pe bicicleta in jos pe Summer Hill, sau de
fuga de politai in noaptea in care au fost prinse. O, iti mai amintesti cand
ne-am dus la Pere 5 Dragon, crezand ca era un film de actiune, nu doar un desen
animat? Eram cele mai mari din sala de cinema si am iesit de acolo cantand
Noi doudi impotriva intregii lumi, convinse ca nimic nu se va schimba vreodata.

— Opregste-te.

Tully trase adanc aer in piept. Erau lacrimi in ochii prietenei ei si altele i
se scurgeau pe tample. Formau un petic umed pe perna pe care-si odihnea
capul.

— Tully, spuse Kate cu o voce moale, afectatd, chiar ti-ai inchipuit ca te-
as fi putut uita?

Tully se simti atat de usurata, incat incepura sa-i tremure genunchii.

— Salut, spuse. Nu trebuia sa ajungi pana aici ca sa-mi captezi atentia,
stii asta. Atinse cramiul fara par al prietenei sale si lasa degetele sa
zdaboveasca pe pielea moale ca de copil. Puteai sa suni, doar...

— Am sunat.

Tully tresari.

— Tmi pare rau, Katie. Eu...

— Esti o ticdloasa, spuse Kate, zambind obosita. Am stiut asta
intotdeauna. Si ai fi putut sa suni si tu. Cred ca nimeni nu ramane prieten
timp de treizeci de ani, fara sa zdrobeasca cateva inimi ici si colo.



— Sunt o nemernica, zise Tully nefericita, cu ochii inlacrimati. Ar fi
trebuit sa sun. Am fost doar... nu mai stia ce sa spuna, cum sa-i explice
sfasierea sa launtrica din acel moment.

— Fara resentimente, bine?

— Privim doar inainte, spuse Tully, iar vorbele ei sunara ca niste deseuri
metalice, reci si ascutite.

— Nu, zise Kate. Se termina acum.

— Am facut o emisiune despre cancerul de san cu cateva luni in urma.
Este un doctor in Ontario care face minuni cu un medicament nou. O sa-1
sumn.

— Am terminat cu tratamentele. Degeaba le-am urmat pe toate, nimic n-
a functionat. Doar... sa fii cu mine.

Tully facu un pas inapoi.

— Am venit aici sa te vad murind? Asta vrei sa-mi spui? Pentru ca n-o
voi face. Nu accept asta.

Kate isi ridica privirea spre ea schitand un zambet anemic.

— Pana aici, Tully, nu exista mai departe.

— Dar...

— Chiar crezi ca Johnny m-ar fi lasat in veia sortii? il cunosti pe sotul
meu. Seamadna cu tine si avem destui bani. Timp de sase luni m-a examinat
fiecare specialist de pe planeta. Am facut tratamente conventionale,
neconventionale si naturiste. Am fost si la tamadduitorul din padure care
aduce ploaia. Am copii, am facut tot posibilul ca sa fiu sanatoasa pentru ei.
Nimic n-a mers.

— Si acum, eu ce fac?

Zambetul lui Kate era aproape ca cel de odinioara.

— Nu te dezminti, Tully. Eu mor de cancer si tu pui intrebari despre tine.
Incepu sa rada.

— Nu mi se pare hazliu.

— Nu stiu ce e de facut.

Tully se sterse la ochi. Adevarul despre cele discutate o apasa.

— O sa pasim inainte, asa cum am facut intotdeauna, Kate. Umar la
umar.

Tully iesi prabusita din camera lui Kate. Scoase un icnet slab,
acoperindu-si gura cu mana.

— Nu te poti abtine, spuse doamna Mularkey venind spre ea.

— Nu pot sa dau frau liber emotiei.

— Stiu. Vocea doamnei Mularkey se franse. Doar iubeste-o. Fii aici
pentru ea. Asta e tot. Crede-ma, am plans si m-am certat cu Dumnezeu, i-



am implorat pe doctori sa-mi dea o sperantd. Acum totul este de domeniul
trecutului. Ea isi face mari griji in privinta copiilor. In special pentru
Marah. Vor trece prin momente grele, stii asta, iar Marah s-a inchis in sine.
Fara lacrimi, fara scene. Nu face decat sa asculte muzica.

Se intoarsera in sala de asteptare, unde nu mai gasira pe nimeni.

Doamna Mularkey se uita la ceas.

— S-au dus la bufet. Vrei sa mergi cu noi?

— Nu, multumesc, simt nevoia sa iau putin aer.

Doamna Mularkey incuviinta.

— Ma bucur ca ai revenit, Tully. Mi-ai lipsit.

— Ar fi trebuit sa va urmez sfatul si sa sun.

— Acum esti aici. Asta conteaza. O batu usor pe brat si pleca.

Tully iesi afara, surprinsa sa constate ca era o vreme calda si insorita. I se
paru oarecum nedrept ca soarele mai stralucea inca, iar Kate murea in acel
pat ingust de spital. Porni in josul strazii cu ochii plini de lacrimi, ascunsi in
spatele unor ochelari intunecati, pentru a nu fi recunoscuta. Ultimul lucru
pe care si-1 dorea acum era sa fie oprita de cineva.

Trecu pe langa o cafenea, auzi muzica razbatand prin usa care se
deschise cand iESi cineva. Bye, bye, Miss American Pie.

Simti cum incep sa-i tremure picioarele si ingenunche pe trotuarul pavat,
plangand in hohote. Nu se simtise niciodata atat de coplesita de o avalansa
de emotii, pe care nu le mai putea stapani. Teama. Tristete. Vina. Regrete.

— De ce n-am sunat-0? murmurd. Imi pare atit de riu, Kate, spuse,
auzindu-si propria disperare din glas, facandu-i rau faptul ca acum vorbele
se rosteau atat de usor, dar era prea tarziu si nu mai conta.

Nici nu stiu cat timp ramase ingenuncheata acolo cu capul plecat,
suspinand, amintindu-si de vremurile cand fusesera nedespartite. Acea zona
din Capitol Hill era plina de oameni fara adapost, asa ca nimeni nu se opri
sa-i dea o0 mana de ajutor. In final, simtindu-se epuizati si zguduita, se
ridica si ramase naucitd, de parca ar fi fost batuta. Muzica o transporta

inapoi in timp, amintindu-i de clipele petrecute impreuna. Jur ci vom fi prierene
intotdeauna.
A

— Oh, Katie...

Si incepu sa planga din nou. Mai linistit de data asta.

Mergea fara tinta pe strazi, pana cand una din vitrine ii atrase atentia.

Acolo, intr-un magazin de pe colt gasi ceea ce cautase cu adevarat. Ceru
sa i se impacheteze darul si fugi cu el la salonul lui Kate.

Nici nu mai putea respira cand a deschis usa si a intrat.



Kate i-a zambit istovita.

— Lasa-ma sa ghicesc. Ai adus o echipa de filmare cu tine.

— Ce simpatica esti! Ocoli paravanul si se aseza pe marginea patului.
Mama ta mi-a spus ca inca mai ai probleme cu Marabh.

— Nu este vina ta. E speriata de tot ce se intampla si nu stie cat este de
usor sa-ti ceri iertare.

— Nici eu n-am facut-o.

— Intotdeauna ai fost modelul ei. Kate inchise ochii. Sunt istovitd,
Tully...

— Ti-am adus un dar.

Kate deschise ochii.

— Ce-mi trebuie mie nu se poate cumpara.

Tully incerca sa nu reactioneze. Se multumi doar sa-i intinda lui Kate
darul frumos ambalat si o ajuta sa-l1 deschida, in interior se afla un jurnal

imbracat in piele, lucrat manual. Pe prima pagina, Tully scrisese: Povestea lui
Kartie.

Kate se uita lung la pagina goala, fara sa spuna un cuvant.

— Katie?

— N-am fost niciodata scriitoare cu adevarat, zise intr-un tarziu. Tu,
Johnny si mama v-ati dorit asta, dar n-a fost sa fie. Acum este prea tarziu.

Tully atinse mana prietenei sale, sim{ind-o atat de fragila si de subtire,
incat pana si cea mai usoara apasare ar fi putut lasa urme pe ea.

— Pentru Marah, spuse incet. Si pentru baieti. Intr-o zi, vor fi destul de
mari ca sa citeasca. Vor dori sa afle mai multe despre tine.

— De unde sa stiu ce sa le scriu?

Tully nu avea raspuns pentru asta.

— Scrie doar ce-ti amintesti.

Kate inchise ochii, de parca gandurile i s-ar fi parut prea greu de
suportat.

— Multumesc, Tully.

— N-o sa te mai las singura, Kate.

Katie nu deschise ochii, dar schita un zambet.

— Stiu.

Kate nu-si mai aminti cand adormi. Stia ca vorbea cu Tully, dar brusc, se
trezise intr-o incdpere intunecata care mirosea a flori proaspete si a
dezinfectant.

Statuse atata timp in salonul asta, ca aproape se simtea ca acasa si uneori
cand sperantele legate de familia ei erau mai mult decat putea sa suporte
aceastd mica incipere, le tempera cu linistea ei. Intre acesti pereti albi, cand



nu era nimeni, nu mai trebuia sa se prefaca puternica. Dar in clipa aceea
nu-si dorea sa mai stea aici. Prefera sa fie acasa singura, in patul ei, in
bratele sotului, in loc sa-1 vada dormind pe patul de spital din salon.

Sau cu Tully pe malurile nisipoase ale raului Pilchuck, vorbind despre cel
mai nou album al lui David Cassidy si impartind o punga cu snackuri.

Amintirile o facura sa zambeasca si in clipa aceea ii disparu si teama care
o trezise.

Stia ca nu va putea adormi la loc faira medicamente si nu voia s-o0
trezeasca pe asistenta de noapte. Oricum mai avea putin de trdit, asa ca
somnul i se parea inutil.

Numai in ultimele saptamani ii trecusera prin minte astfel de ganduri
morbide. Inainte de asta, in lunile care se scurseserd de la stabilirea
diagnosticului, aceasta fiind ziua D, facuse tot ce trebuia si le zambise celor
aflati in incapere.

Operagia — siguy, (diafi-md gi scoateti-mi sdnii.

Iradierea — absolut. Ardeti-ma.

Chimioterapia — fned o dozd de omravd, vd rog.

Tofu Si Sllpﬁ — grozav. Mi-ati mai putea da o portie?

Cristale. Meditatie. Vizualizare. Ierburi chinezesti.

Le facuse pe toate si cu multa convingere. Crezuse chiar ca se va vindeca.

Efortul o epuizase; credinta ii sfasiase sufletul.

Ofta si se freca la ochi. Aplecandu-se intr-o parte, aprinse lampa de pe
noptiera. Johnny, care se obisnuise cu programul ei bizar de veghe-somn, se
intoarse pe-o parte si murmura:

— Egsti bine, iubito?

— Sunt bine. Dormi mai departe.

Mormaiind ceva, el se intoarse la loc. In clipa urmitoare il auzi sforaind
usor.

Kate intinse mana dupa jurnalul cumparat de Tully. Tinandu-1 in mana,
urmari contururile de piele si marginile aurii ale paginilor. Va fi dureros sa
faca asta; era constienta. Sa ia un stilou si sa-si scrie memoriile, va trebui
sa-si aminteasca totul, cine a fost, cine ar fi vrut sa ajunga. Acele amintiri
puteau fi dureroase, caci atat binele cat si raul riscau s-o raneasca in egala
madsura.

Dar copiii ei o vor vedea prin prisma bolii; isi vor aminti mereu de ea,
dar fara sa fi avut timpul necesar ca s-0 cunoasca cu adevarat. Tully avea
dreptate. Singurul dar pe care il putea face Kate acum era adevarul despre
ea.

Deschise jurnalul. Pentru ca nu stia de unde sa inceapa, pur si simplu se



apuca de scris.

Teama md cuprinde intotdeauna in acelagi fel. La inceput este ca un nod la nivelul stomacului, care se
transformd in greatd, apoi simt o vibratie care imi laie respiratia §i care nu-mi trece chiar dacd trag aer
addnc in piept. Dar motivele spaimei diferd de la o zi la alta, nu stiu niciodatd ce o va declansa. Ar putea fi
un sdrut al sotului meu sau tristetea permanentd din ochii lui cdnd pleacd de Idngd mine. Uneori simt cd
deja md jeleste, cd-i lipsesc, desi mai sunt incd in viatd. Mai dureroasd este tdcerea cu care Marah acceptd
1ot ce spun. As da orice sd mai avem unul din vechile noastre conflicte aprinse. Asta este unul din lucrurile
pe care as vrea sd ti le spun acum, Marah. Acele conflicte ilustrau viata adevdratd. Tu te luptai sd te
eliberezi, sd nu mai fii fiica mea, dar fird sd stii cum sd devii tu insdti, in timp ce mie imi era teamd sd te
las liberd. Reprezenta cercul dragostei. Ag fi vrut doar sd-1 fi recunoscut atunci. Bunica ta mi-a spus cd vei
regrela anii aceia §i a avut dreptate. Stiu cd regreti unele din cuvintele pe care mi le-ai adresat, §i acelagi
lucru e valabil si pentru mine. Acum insd nimic din astea nu mai conteazd. Vreau sd stii asta. 1e iubesc §i
stiu cd md iubesti §i tu.

Dar acestea sunt doar alte cuvinte, nu? Vreau sd pdtrund in esenta lucrurilor. Asa cd, dacd vei avea
suficientd rdbdare (n-am mai scris nimic de ani intregi), iti voi spune o poveste. Este povestea mea §i a
voastrd, incepe in 1960 intr-un ordsel de provincie din nord, intr-o casd de sindrild, pe un deal deasupra
unei pdsuni. Cadrul se infrumuseteazd in 1974, cdnd cea mai grozavd fatd din lume s-a mutat in casa de
peste drum ..
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— Xflata pe scaunul de machiaj, Tully se privi lung in oglinda. Era
prima data in toti anii care se scursesera cand observa cat de imense erau
oglinzile. Asa se explica faptul ca o celebritate se pierdea in propria-i
imagine.

Spuse brusc:

— Nu am nevoie de machiaj, Charles, apoi se ridica in picioare.

El o privi cu gura cascata, cu parul excesiv de ingrijit, cazandu-i pe fata.

— Glumesti, nu? Ai cincizeci de ani.

— Lasa-i sa ma vada asa cum sunt.

Umbla prin studioul de transmisie, fieful ei, urmadrind angajatii cum
alergau de colo-colo, sa se asigure ca totul mergea strunad, ca n-o sa apara
niciun inconvenient, chiar daca sunase toata lumea cu o zi inainte, pe la trei,
ca sa schimbe tema emisiunii de a doua zi. Stia ca unii din producatorii ei §i
controlorii muncisera pana noaptea tarziu sa faca emisiunea. Si ea statuse
treaza pana la doua noaptea, pregatindu-si materialele. Daduse sute de
faxuri si e-mailuri la cei mai buni oncologi din lume. Pierduse ore intregi la
telefon relatand si cea mai mica informatie despre cazul lui Kate. Toti
specialistii 1i spuneau acelasi lucru.

Tully nu avea ce face. Nici celebritatea, nici succesul sau banii n-o puteau
ajuta acum. Pentru prima oard, dupa atatia ani de celebritate, se simtea
neinsemnata. Micd. Dar pentru prima oara avea ceva important de spus.
Tema muzicala incepu si ea urca pe scena.

— Bine ati venit la ,,Ora prietenelor*, spuse ca intotdeauna, dar in clipa



urmatoare i se paru ca ceva nu merse $i se opri brusc. Privi spre spectatori
si vazu straini. A fost un moment ciudat, descumpanitor. Aproape toata
viata cdutase aprobarea unor oameni ca acestia si sprijinul lor
neconditionat o imbarbatase.

Ei au observat schimbarea si au tacut.

Tully se aseza pe marginea scenei.

— Ati crezut cu totii ca in realitate sunt mai slaba si mai batrana. Ca nu
sunt asa de draguta cum va inchipuiti.

Spectatorii au izbucnit intr-un ras nervos.

— Acum nu sunt machiata.

S-a auzit un ropot de aplauze.

— Nu astept sa mi se faca complimente. Sunt doar... obosita. Se uita in
jur. Ati fost vechii mei prieteni. Imi scrieti, imi trimiteti e-mailuri, veniti la
evenimentele pe care le organizez ori de cate ori ajung in orasul vostru,
lucru pe care l-am apreciat intotdeauna. L.a randul meu, am dat dovada de
sinceritate, fara niciun fel de rezerve. Va amintiti o emisiune de acum cativa
ani cand cea mai buna prietena a mea, Kate Ryan, s-a confruntat cu un
moment neplacut chiar pe aceasta scena? Initiativa mi-a apartinut mie.

Se auzird murmure iritate, apoi unii clatinara sau scuturara din cap.

— Kate are cancer la san.

Un murmur de simpatie.

— Este o forma de cancer extrem de rara, care debuteaza fara obisnuita
umflatura, doar cu o depigmentare a pielii sau o eruptie. Medicul de familiei
al lui Kate l-a diagnosticat drept intepatura de insecta si i-a prescris
antibiotice. Din nefericire, asta se intampla unui mare numar de femei, in
special celor tinere. Se numeste cancer de san inflamator, este foarte agresiv
si mortal. Cand Kate a fost corect diagnosticata, era deja prea tarziu.

Nu se auzea nicio reactie din partea publicului.

Tully isi ridica privirea impaienjenita de lacrimi.

— Doctorita Hilary Carleton se afla aici pentru a va vorbi despre
cancerul inflamator de san si a va prezenta simptomele: eruptie, caldura
locala, depigmentare, pielea zbarcita, sfarcurile ingropate, ca sa mentionez
doar cateva dintre ele. Ne va aminti tot ce trebuie sa urmarim, nu doar
umflaturile. Doctorita a invitat o pacienta, Merrilee Comber din Des
Moines, Iowa, care a observat la inceput o formatiune ciudata langa sfarcul
stang...

Emisiunea s-a desfasurat in bune conditii, ca de obicei, datorita
profesionalismului lui Tully. Si-a intervievat invitatii, a prezentat fotografii
si le-a amintit milioanelor de spectatoare nu doar sa-si faca mamografii



anual, dar si sa urmareasca orice modificare a samilor. La sfarsitul
emisiunii, in locul obisnuitului ,,vorbim maine” a privit in camera si a spus:

— Katie, esti prietena mea cea mai buna si cea mai buna mama pe care
am cunoscut-o vreodata. Cu exceptia doamnei Mularkey, careia ii seamana.
Apoi le zambi spectatorilor si le spuse: Acesta este ultima mea emisiune
pentru mult timp de acum inainte. Imi iau liber si stau cu Katie. Asa cum
ar face oricare dintre voi.

Auzi un murmur care urma anuntului facut de ea, dar de data asta
sunetul venea din spatele scenei.

— O emisiune reprezinta doar o transmisie televizatd. Viata adevarata
este cu prieteni si familie si, asa cum mi-a atras atentia un vechi prieten cu
ceva timp in urma, eu am o familie.

Si ea are nevoie de mine acum. Acestea fiind spuse, si-a scos microfonul,
I-a lasat pe podea si a plecat.

In ultima noapte petrecuti de Kate la spital, Tully l-a convins pe Johnny
sa duca acasa copiii, iar ea i-a luat locul in celalalt pat din salon. A impins
patul pe linoleum pana ce I-a lipit de acela al lui Kate.

— Ti-am adus inregistrarea ultimei mele emisiuni.

— Asta crezi ca ar vrea sa vada o femeie pe moarte?

— Ha! Ha! Tully a pus caseta in aparat, a apasat pe butonul de redare,
apoi s-a urcat in pat. Ca o pereche de fete de clasa a opta aflate la o
petrecere in pijama au urmarit emisiunea inregistrata. Cand s-a terminat,
Kate s-a intors spre ea.

— Ma bucur sa constat ca inca te folosesti de mine ca sa-ti creasca
ratingul.

— Trebuie sa stii ca a fost ceva sfasietor si important, in acelasi timp.

— Tu crezi ca asa este tot ce faci.

— Nu este asa.

— Revenirea ta va fi un nou succes.

— Nu stii ce inseamna televiziunea de calitate, nici daca te ciupeste de
fund.

Kate zambi, dar a fost ca si cum ar fi palit. Cu capul chel si ochii
infundati in orbite, parea neverosimil de tanara si fragila.

— Ai obosit? o intreba Tully, ridicandu-se. Poate ar fi timpul sa ne
culcam.

— Am observat cd mi-ai cerut scuze in direct. In felul tiu. Zambetul ii
lumina fata. Adica fara a admite c-ai fost o ticaloasa, sau fara a o spune in
cuvinte. S-a inteles ca-ti parea rau.



— Ei bine, esti sub influenta morfinei. Probabil m-ai vazut si zburand.

Kate rase, dar curand rasul ei ceda locul tusei.

Tully se ridica repede.

— Esti bine?

— Greu de spus. Intinse mana dupa paharul de plastic de pe noptiera.
Tully se apleca spre ea si-i orienta paiul spre gura.

— Am inceput sa scriu in jurnal.

— Asta e grozav!

— O sa am nevoie de tine sa ma ajuti sa-mi amintesc, ii spuse punand la
loc paharul. Prea multe crampeie din viata mea sunt legate de tine.

— Se pare ca toata viata. Dumnezeule, Katie, eram atat de tinere cand
ne-am cunoscut.

— Inca mai suntem, spuse Katie cu blandete.

Tully simti tristetea din vocea prietenei sale care se potrivi cu propria-i
stare de spirit. Ultimul lucru la care ar fi vrut sa se gandeasca acum era cel
referitor la tineretea lor. Ani intregi se tachinasera ca imbatraneau.

— Cat ai scris?

— Vreo zece pagini. Cand Tully tacu, Kate se incrunta. Nu vrei sa le
citesti?

— N-as vrea sa fiu indiscreta.

— Nu face asta, Tully!

— Ce anume?

— Sa nu ma tratezi ca si cum as fi pe moarte. Vreau sa fii... tu. Este
singurul fel in care imi amintesc cine sunt. Ne-am inteles?

— Bine, spuse ea incet, promitand singurul lucru pe care-1 putea oferi, pe
sine. S-a facut. Se stradui sa zambeasca si amandoua stiau asta. Unele
minciuni erau inevitabile in zilele care urmau. Sigur ca vei avea nevoie de
ajutorul meu. Am_participat la fiecare eveniment din viata ta. Si am
memoria figurilor. Este un dar. Ca si talentul meu in materie de machiaj si
coafura.

Kate incepu sa rada.

— Acum o recunosc pe Tully a mea.

Chiar si cu o medicatie eficienta impotriva durerii, plecarea din spital a
fost dificila pentru Kate. Mai intai, o astepta prea multa lume: parintii,
copiii si sotul, mitusa si unchiul, fratele si Tully. In al doilea rand era
agitatia — jos din pat, in scaunul cu rotile, jos din scaunul cu rotile, in
masina, in bratele lui Johnny.

El a dus-o prin casa confortabila de pe insula care mirosea, ca
intotdeauna, a lumanari parfumate si a mancarea din ziua precedenta. El



facuse spaghete cu o seara in urma, si ea stia asta. Asta insemna ca maine-
seard putea fi tacos. Cele doud retete ale lui. Isi odihni obrazul de lana
moale a plllOVEl“llllli lai. Ce e va gati cand eu nu voi mai exista?

Intrebarea o ficu s tragd adanc aer in piept, dupi care se stradui sa-l
expulzeze incet. Uneori era dureros si fie acasd, cu familia ei. Intr-un fel
straniu i-ar fi fost mai usor sa-si petreaca ultimele zile in spital, fara toate
aceste amintiri care o asaltau de pretutindeni.

Dar nu asta era problema. Timpul petrecut alaturi de familia ei conta in
cel mai inalt grad.

Acum erau cu totii acasa, aducand la indeplinire diferite sarcini,
asemenea soldatilor. Marah 1i trimisese pe baieti in camera lor sa
urmadreasca programul de la televizor. Mama era ocupatd, facea caserole;
probabil tata tundea pajistea. Mai ramaneau Johnny, Tully si Kate croindu-
si drum pe hol spre camera de oa. Neti renovata in vederea intoarcerii ei.

— Doctorii voiau sa mai stai in spital? o intreba Johnny. Am si eu un pat,
vezi? O sa fim ca Ricky si Lucy in patul nestru comun.

— Sigur ca da. Ea a vrut ca totul sa sune firesc, ca o simpla confirmare a
ceea ce stiau amandoi; curand, ea nu se va mai putea ridica din pat. Dar
vocea o trada. Ai zugravit camera, ii spuse sotului ei. Ultima data cand o
vazuse fusese rosu de culoarea hambarului cu dunga alba, cu mobila rosu
cu albastru, frecvent intalnita in casele de pe plaja cu multe antichitati si
cochilii in boluri de sticla. Acum era verde-deschis, aproape de culoarea
telinei, cu o tenta trandafirie. Fotografiile familiei se aflau peste tot in rame
albe de portelan.

Tully facu un pas inainte.

— De fapt, eu am renovat-o.

— Seamana cu un birou ilegal de avocatura, spuse Johnny.

— De fapt, este chakra, il corecta Tully. E o prostie, bineinteles, dar... ea
ridica din umeri. Am facut caindva o emisiune despre asta. Nu face rau
nimanui.

Johnny o lua de brat pe Kate si 0 aseza pe pat.

— Baia de aici este amenajata special pentru tine. Am instalat balustrade
si un loc pentru dus si tot ce ne-a fost recomandat. O asistenta va veni...

Ea nu-si dadu seama cand inchise ochii. Undeva se auzea un radio care
difuza melodia Sweer Dreams Are Made of This, iar ea avea impresia ca cei din jur
vorbeau de undeva de la distanta. Apoi Johnny o saruta, ii spuse ca e
frumoasa si-i vorbi despre vacantele pe care le vor avea intr-o zi.

Se trezi brusc. Inciperea era cufundati in intuneric acum; fira indoiald
dormise in timpul zilei.



Langd ea, ardea o candeld cu miros de eucalipt. Intunericul o legina
cateva clipe, facand-o sa creada ca este singura.

Dar in incapere se misca o umbra. Cineva respira.

Kate atinse butonul de la pat si se ridica in sezut.

— Salut, spuse ea.

— Buna, mama.

Se obisnuise cu intunericul, asa ca-si vazu fiica, stand pe un scaun intr-un
colt. Desi Marah parea obositd, era atat de frumoasa, incat Kate simti o
strangere de inimad. Faptul ca revenise acasa o facea sa vada totul si pe toti
cu claritate, chiar si in acest intuneric. Cand isi privi fiica adolescenta cu
parul ei lung, ridicat de pe frunte cu niste cordelute de fetita, isi reaminti tot
ciclul vietii — copilul care fusese, fata care era acum, femeia care va deveni.

— Buna, fetito. Zambi si se apleca intr-o parte ca sa aprinda lampa de pe
noptiera. Dar nu mai esti fetita mea, nu?

Marah se ridica si veni spre ea impreunandu-si mainile. Cu toata
frumusetea ei voit matura, teama din priviri o facea sa arate cu zece ani mai
mare.

Kate incerca sa gaseasca cuvintele potrivite pentru a i le adresa. Stia cat
de mult isi dorea Marah ca totul sa fie ca inainte, insa nu se mai putea. De
acum incolo, vorbele pe care si le spuneau trebuiau cantarite inainte,
memorate. Asta era o chestiune de viata. Sau de moarte.

— M-am purtat urat cu tine, zise Marah.

Kate asteptase ani intregi vorbele acestea, de fapt visase la ziua asta, pe
vremea cand ea si Marah erau in stare de conflict; acum vedea totul cu
detasare si stia ca acele conflicte fusesera doar crampeie de viata obisnuita —
o fata care incerca sa se maturizeze si 0 mama care voia sa se agate de ea.
Ar fi dat orice pentru o alta neintelegere cu ea; ar fi insemnat ca mai aveau
timp.

— Si eu m-am purtat oribil cu bunica. Asa fac toate adolescentele; isi
chinuie mamele. Iar matusa ta, Tully, a fost o ticaloasa cu toata lumea.

Marah scoase un sunet care a fost pe jumatate pufnitura, jumadtate ras,
dar mai mult un oftat de usurare.

— Bine, n-o sa-i spun ce-ai zis.

— Crede-ma, iubito, nu va fi o surpriza pentru ea. Iar tu as vrea sa stii
un lucru — sunt mandra de personalitatea si de inteligenta ta. Te vor ajuta sa
ajungi departe in viata. Cand rosti aceste ultime cuvinte vazu cum ochii
fiicei sale se umplu de lacrimi. Kate isi desfacu bratele si Marah se apleca
spre ea, imbratisand-o strans.

Kate ar fi vrut sa ramanad asa pentru totdeauna, atat de bine se simtea.



Ani intregi, imbratisarile lui Marah fusesera fugitive, sau o recompensa
cand obtinuse ceea ce voise. Asta de acum era adevarata. Cand Marah se
retrase, plangea.

— 1ti amintesti cand dansai cu mine?

— Cand erai mica ma invarteam cu tine pana cand incepeai sa chicotesti.
Odata te-am invartit asa de mult ca ai vomitat.

— N-ar fi trebuit sa ne oprim, zise Marah. Adica, eu n-ar fi trebuit sa ma
opresc.

— Acum nu se mai poate, spuse Kate. Monteaza balustrada patului si
stai langa mine.

Marabh se lupta cu balustrada si in final reusi s-o aseze. Urca in pat, stand
cu genunchii la gura.

— Cum merge cu James? o intreba Kate.

— Acum sunt cu Tyler.

— E un baiat bun?

Marah incepu sa rada.

— Arata grozav, daca asta voiai sa stii. M-a invitat la balul celor din
ciclul doi. Pot sa merg?

— Sigur ca da. Dar exista o restrictie.

Marah ofta. Unele obiceiuri erau definitorii pentru tiparul adolescentei;
oftatul plin de dezamagire se numadra printre ele chiar dacd mama avea
cancer.

— Bine.

Kate isi mangaie fiica pe cap, stiind ca acum ar trebui sa faca o remarca
profunda, de care ea sa-si aminteasca mai tarziu, dar nu-i trecu prin minte
nicio idee inspirata.

— Ai aplicat pentru vreo slujba la teatru pe timpul verii?

— Nu voi lucra vara asta. O sa stau acasa.

— Nu trebuie sa opresti cursul vietii, iubito, zise Kate incet. Ai spus ca o
slujba pe timpul verii te-ar ajuta sa ajungi la USC.

Marah ridica din umeri, evitandu-i privirea.

— Am hotarat sa ma duc la UW, ca tine si ca matusa Tully.

Kate se lupta sa nu se tradeze in vreun fel, sa lase impresia ca era doar o
simpla discutie intre un parinte si un adolescent, nu o privire spre viitorul
nesigur.

— Scoala USC de drama e cea mai buna.

— N-ai vrea sa ma vezi plecata asa de departe.

Asta era adevarat. Kate incercase sa-i explice fiicei sale care o sfida ca
teatrul nu putea fi un scop in viata.



— Nu vreau sa vorbim despre facultate, spuse Marah, iar Kate lasa
lucrurile in voia lor. Deocamdata.

Discutia lor aluneci spre alte subiecte. In jumitatea de ord care urmi,
vorbira. Nu despre acest subiect, marele eveniment dureros care se profila
la orizont, afectandu-i pe toti. Prefera sa discute despre baieti, despre scris
si filmele care rulau in oras.

— Am rolul principal in piesa de vara, spuse Marah dupa o vreme. N-am
acceptat la inceput pentru ca erai bolnava, dar tata m-a sfatuit sa incerc.

— Sunt bucuroasa ca ai obtinut rolul. Stiu ca va fi senzational.

Marabh se lansa intr-un monolog lung despre piesa, costume si rolul ei.

— Abia astept sa vii sa ma vezi. Ochii i se marira cand isi dadu seama ce
spusese. Cobori din pat incercind cu disperare sa schimbe subiectul. Imi
pare rau.

Kate se intinse spre ea si-i atinse usor obrazul.

— E in ordine, voi fi acolo.

Marah o privi lung. Amandoua stiau ca putea fi promisiune imposibil de
indeplinit.

— [ti amintesti cAnd eram la scoala elementard, iar Ashley n-a mai vrut
sa-mi fie prietena fara ca eu sa stiu motivul?

— Sigur ca da.

— Am fost impreuna in oras ca doua prietene.

Kate inghiti cu greu, simt{ind amaradciunea lacrimilor carora nu voia sa le
dea frau liber.

— Am ramas intotdeauna prietene, Marah. Chiar si cand n-am fost
constiente de asta.

— Te iubesc, mama.

— Si eu te iubesc.

Marabh isi sterse ochii si iesi din camera, inchizand usa incet dupa ea.

Dar aceasta se redeschise dupa o clipa, astfel ca ea reusi sa-si stearga
ochii inainte sa apara Tully.

— Am o idee.

Kate incepu sa rada, incantata la gandul ca viata putea fi uneori haioasa
si surprinzatoare.

— Intotdeauna ai avut.

— Ai incredere in mine?

— Spre distrugerea mea finala, am.

Tully o ajuta sa se aseze in scaunul cu rotile si o inveli in paturi.

— Mergem la Polul Nord?

— lesim afara, ii raspunse Tully, deschizand usile frantuzesti si scotand-o



pe ponton. Iti este destul de cald?

— Transpir deja. Vrei sa iei trusa de prim-ajutor de pe noptiera?

Tully insfaca trusa, o lasa sa cada in poala lui Kate, apoi prelua controlul
scaunului cu rotile.

Curtea era uluitor de frumoasa in aceasta seara rece de iunie. Stelele
impanzisera cerul si aruncau lumini pe Soundul negru ca smoala. Luna
plina stralucea deasupra luminilor departate ale orasului. Pajistea acoperita
de iarba se intindea pana la apa. Razele albastrui ale lunii luminau sirul de
jucarii si bicicletele abandonate intr-o parte a cararuii murdare de noroi
care ducea spre plaja.

Tully o duse spre ponton, in josul unei rampe de lemn care fusese recent
adaugata, apoi se opri.

— Inchide ochii.

— E intuneric, Tully. Nici nu trebuie...

— Nu pot sa astept la nesfarsit.

Kate incepu sa rada.

— Bine. O s-o fac ca sa nu te cuprinda vreun acces de furie.

— Nu-mi sta in obicei. Acum inchide ochii si ridica bratele in lateral, ca
aripile unui avion.

Kate inchise ochii si-si intinse bratele.

Tully impinse caruciorul peste o movila de iarba. Acolo, la poalele colinei
care ducea la plaja se opri.

— Suntem din nou copii, sopti la urechea lui Kate. Suntem in anii ’70,
ne-am furisat afard din casa ta si ne-am urcat pe biciclete. Incepu si
impinga scaunul cu rotile; mergea incet, impiedicandu-se de smocurile de
iarba impotmolindu-se din cauza terenului denivelat, si totusi Tully
continua sa-i vorbeasca. Suntem pe Summer Hill, mergem pe biciclete fara
sa ne tinem cu mainile de ghidon, razand ca doua nebune, crezand ca
suntem invincibile.

Kate simti briza pe capul plesuv, trecandu-i pe langa urechi, facand-o sa
lacrimeze. Mireasma brazilor verzi, cu coroanele bogate si a pamantului
reavan ii umplu narile. Lasa capul in jos si rase. Pentru un moment, avu
senzatia ca era din nou copil pe Aleea cu licurici, cu cea mai buna prietena
alaturi, crezand ca poate sa zboare.

Cand drumul lor se termina si ajunsera pe plaja, deschise ochii si-si
ridica privirea spre Tully. In clipa aceea, zimbetul ei amar ii aminti totul
despre ele. Stelele pareau artificii, cazand de jur-imprejurul lor.

Tully o instala intr-unul din scaunele de pe plaja, apoi se aseza langa ea.

Stdatura asa, una langa alta, cum faceau adesea in trecut, vorbind despre



lucruri lipsite de importanta.

Kate se uita inapoi spre casa si, nevazand pe nimeni pe ponton, se apleca
spre Tully si-i spuse in soapta:

— Chiar ai vrea sa fii din nou copil?

— Nu, multumesc. N-as schimba pentru nimic in lume locul cu Marah.
Atatea angoase i drame!

— Da, esti in zona libera de drame. Razand de propria-i gluma, Kate
cotrobdi in trusa din poala ei si scoase o tigara alba, groasa. Vazand
privirea uluita a lui Tully, Kate rase si-o aprinse.

— Am reteta pentru asta.

Un miros dulce, ciudat de vechi de marijuana se contopi cu aerul sarat al
marii. Norul de fum zabovi o vreme intre ele, apoi disparu.

— Ai tras in piept, spuse Tully si amandoua au izbucnit din nou in ras.
Cuvantul le-a trimis in spirala spre anii ’70.

Si-au trecut tigara una alteia si au continuat sa discute si sa chicoteasca.
Erau atat de absorbite de ceea ce faceau, incat niciuna n-a auzit pasi venind
din spatele lor.

— V-am scapat din vedere zece minute, fetelor, si ati si inceput sa fumati
marijuana. Doamna Mularkey se afla acolo imbracata in blugii prespalati si
un tricou din anii ’90, poate din 80, cu parul ei alb ca neaua strans intr-o
coada de cal. Stiti ca dupa asta urmeaza lucruri si mai rele, nu? Cum ar fi
hainele cu despicaturi sau LSD.

Tully se abtinu sa nu izbucneasca in ras.

— Doar despicaturile o sa le refuzam.

— Regula asta am incercat sa i-o impun lui Marah cand isi alege
pantalonii, spuse Kate chicotind.

Doamna Mularkey si-a tras mai aproape un scaun si l-a asezat langa
Kate. Apoi s-a aplecat spre ea. Pentru moment au stat asa toate trei,
uitandu-se una la alta in timp ce fumul alb se ridica in aer.

— Ei, bine? spuse doamna Mularkey in final. V-am invatat sa impartiti
totul, nu?

— Mama!

Doamna Mularkey incepu sa gesticuleze.

— Voi fetele din anii 70 va credeti cele mai grozave. Lasati-ma sa va
povestesc cate ceva din anii ’60, si-o sa vedeti ca nu aveti nimic in plus fata
de mine. Lua tigara cu marijuana, o duse la gura, trase prelung in piept,
retinand o clipa fumul si dandu-1 apoei afara. La naiba, Katie, cum credeai
ca am trecut prin anii adolescentei cand cele doua fete ale mele se furisau
noaptea din casa si plecau cu bicicletele in toiul noptii?



— Ati stiut de asta? se minuna Tully.

Kate rase.

— Spuneai ca doar bautura te-a tinut pe linia de plutire.

— Oh! exclama doamna Mularkey. Si asta.

La ora unu erau in bucatarie dand iama prin frigider, cand Johnny intra
si observa gramada de mancare de pe masa.

— Cineva a fumat droguri.

— Sa nu-i spui mamei, il ruga Katie.

Auzind-o, mama si Tully au pufnit in ras.

Kate s-a rezemat in scaunul cu rotile, uitindu-se lung la sotul ei. In
lumina difuza din hol, cu ochelarii sai bifocali, cu un tricou vechi cu Rolling
Stones, arata ca un profesor modem.

— Sper c-ai venit sa ni te alaturi.

El se apropie, se apleca si-i sopti:

— Ce-ai zice de o petrecere privata?

Ea ii inlantui gatul cu bratele.

— Mi-ai ghicit gandurile.

El a luat-o in brate si dupa ce le-au urat noapte buna tuturor, a dus-o in
noua lor camera. Ea s-a ghemuit la pieptul lui si si-a ingropat fata in curba
gatului lui, mirosind a aftershave-ul de dimineata. Era acelasi aftershave
ieftin pe care i-1 daruiau copiii la fiecare Craciun.

In baie a ajutat-o s meargi la toaleti si i-a servit drept carja cat timp ea
s-a spalat pe dinti si pe fata. Cand era pregatita de culcare, se simtea deja
epuizata. S-a poticnit prin camera la bratul lui Johnny. Pe la jumadtatea
drumului, el a ridicat-o din nou in brate si a dus-o in pat.

— Nu stiu cum pot sa dorm fara tine in pat, spuse ea.

— Sunt chiar aici. La jumatate de metru. Daca ai nevoie de mine peste
noapte, striga-ma.

Ea i-a atins fata.

— Intotdeauna am nevoie de tine. Stii asta.

Chipul lui s-a schimoneosit la auzul cuvintelor ei, si Kate si-a dat seama
cat de grea era povara pe care cancerul ei a pus-o pe umerii lui. Arata
imbatranit.

— Si eu am nevoie de tine. S-a aplecat si a sarutat-o pe frunte.

Asta a inspdaimantat-o de moarte; sarutul pe frunte era pentru oamenii
batrani, sau pentru straini. L-a apucat de mana si i-a spus disperata:

— N-0 sa ma sparg.

Incet, privind-o lung, el a sirutat-o si, pentru un moment, timpul si ziua
de maine au pierit. Erau doar ei doi; cand el s-a retras, Kate a simtit ca i se



face frig.

Numai daca ar fi avut ce-si spune, cuvinte care sa-i faca sa treaca mai
usor peste obstacole.

— Noapte buna, Katie, i-a spus el in cele din urma si s-a intors.

— Noapte bunad, i-a raspuns ea in soapta, urmadrindu-l cum se duce in
patul sau.
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dptamana urmatoare, Kate s-a lasat mangaiata de soarele verii timpurii;
si-a petrecut zilele cuibarita sub salurile calduroase intr-un sezlong pe plaja,
scriind cu furie in jurnal, vorbind cu copiii, cu sotul, sau cu Tully. Seara,
Lucas si William spuneau cele mai lungi si mai cunoscute povesti din lume.
La sfarsitul lor, toata lumea radea. Dupa aceea, adultii se strangeau in jurul
focului. Discutau tot mai mult despre trecut cand erau prea tineri ca sa
constientizeze acest lucru, cand o lume intreaga li se astemea la picioare si
visele erau la fel de usor de cules ca margaretele. Cea mai distractiva
secventa era aceea in care Tully incerca sa preia sarcinile casei. Ardea
mancarea, alerga cu bicicleta in acea insula unde nu exista catering, strica
lenjeria si primea in mod repetat instructii cum sa foloseasca aspiratorul.

Lui Katie ii facea placere deosebita cand isi auzea prietena bodoganind:

— E cam grea munca de casnica. De ce nu mi-ai spus niciodata? Nu e de
mirare ca aratai atat de obosita in ultimii cincisprezece ani.

In alte conditii, aceasta ar fi fost cea mai mare bucurie a lui Katie. Micar
acum se afla in centrul atentiei.

Dar indiferent cat incercau ceilalti sa faca totul sa para normal, viata lor
era ca o fereastra murdara, care nu mai putea fi curatata. Fiecare clipa era
marcata de boala. Ca intotdeauna, Kate trebuia sa le arate calea, sa le
zambeasca, sa se arate optimista. Totul era in regula atata timp cat ea era
puternica si aparent rezistentd. Atunci radeau si vorbeau si pretindeau ca
viata lor a intrat pe fagasul normal.

Era epuizanta aceasta sustinere a sentimentelor lor, dar ce optiune avea?
Uneori cand sarcina devenea prea grea, dubla cantitatea de analgezice, se
cuibdrea pe canapea cu Johnny si adormea pur si simplu. Cand se trezea,
era pregatita sa le zambeasca din nou.

Duminica dimineata se simtea coplesiti. In ziua aceea era prezenta toata
lumea — mama, tata, Sean si prietena lui, Tully, Johnny, Marah si gemenii.
Spuneau tot felul de povesti pe rand, asa ca rareori survenea vreo pauza in
discutie.

Kate ii asculta, incuviinta si pretindea ca-i este foame, chiar daca avea



dureri si stare de voma.

Tully a observat asta. Cand i-a dat crema facuta de mama, s-a uitat la
Kate si i-a spus:

— Arati ca naiba.

Toti au fost de aceeasi parere.

Kate a incercat sa glumeasca, dar isi simtea gura prea uscata ca sa poata
articula cuvintele.

Johnny a ridicat-o de pe scaunul cu rotile si a dus-o in camera ei.

Cand s-a dus inapoi in pat, sedata fiind, si-a tintuit sotul cu privirea.

— Cum este? a intrebat Tully, intrand in camera si oprindu-se langa
Johnny.

Kate i-a vazut acolo umar la umar si a simtit ca-i iubeste dureros de
mult. Ca intotdeauna, persista si acea umbra de gelozie, dar asta era pentru
ea un lucru la fel de obisnuit ca bataile inimii.

— Speram sa ma simt suficient de bine ca sa merg cu voi la camparaturi,
spuse Kate. Voiam s-0 ajut pe Marah sa-si aleaga rochia de bal. Va trebui sa
faci tu asta, Tully. Incerci sa zambeasca. Sa n-o dezgoleasci prea mult, da?
Si fii atenta la pantofi. Marah are impresia ca poate purta pantofi cu toc,
dar eu sunt ingrijorata... Kate se incrunta. Ma asculti?

Johnny i zambi lui Tully.

— Ai spus ceva?

Tully isi duse o0 mana la piept, reproducand scena inocentei lui Scarlett O
Hara.

— Eu? Stii ce rar vorbesc. Lumea zice ca sunt prea tacuta.

Kate isi ridica patul ca sa ajunga in sezut.

— Ce este cu toata comedia asta? Eu incercam sa va comunic ceva
important.

Se auzi soneria.

— Cine poate fi? spuse Tully. Ma duc sa vad.

Marabh isi vari capul in camera.

— Au venit. E gata?

— Cine a venit? Pentru ce sa fiu gata? Nici nu apuca Kate sa rosteasca
aceste cuvinte, ca incepu parada in camera ei. Primul a intrat un barbat in
salopetd, care Impingea un stativ cu rochii lungi pana la pamant. Apoi
Marah, Tully si mama invadara spatiul ingust.

— Tata, spuse Marah. Baietii n-au voie sa intre.

Johnny o saruta pe Kate pe obraz si iesi.

— Singurul avantaj pe care ti-1 confera bogatia, spuse Tully, ma rog, sunt
mai multe lucruri bune, dar cel mai important este ca poti sa suni la



Nordstréom, sa ceri sa {i se aduca toate rochiile de bal cu masurile de la
patru la sase, si ei se vor conforma.

Marah veni la marginea patului.

— Nu mi-as fi putut alege prima rochie de bal fara sa-ti cer parerea,
mama.

Kate nu stiu daca era cazul sa rada sau sa planga, asa ca le facu pe
amandoua.

— Nu te ingrijora, spuse Tully. I-am cerut in mod expres vanzatorului sa
lase rochiile mai deocheate la magazin.

Cand au auzit-o, toate au izbucnit in ras.

Pe masurd ce siptimanile treceau, Kate se simtea tot mai slibitd. In
pofida eforturilor pe care le facea si a optimismului ei autoimpus, trupul
incepea sa-i cedeze putin cate putin. Nu-si mai gasea cate un cuvant, nu mai
putea termina o fraza, degetele ii tremurau incontrolabil, avea o stare de
voma care adesea devenea insuportabila si la toate acestea se adauga frigul.
Era tot timpul inghetata bocna.

Si mai presus de toate, era durerea. Pe la sfarsitul lui iulie, cand noptile s-
au lungit capatand gustul dulce al unei piersici coapte, ea aproape isi
dublase doza de morfina si nimanui nu pdrea sa-i pese. Dupa cum spusese
doctorul:

— Acum nu mai conteaza daca devii dependenta.

Ea era o actrita destul de buna, asa ca nu observa nimeni cat de slabita
era. Stiau cu totii ca nu se putea duce la plaja decat cu scaunul cu rotile si
adesea adormea profund inainte sa inceapa filmul de seard, dar in aceste
zile de vara, in casa lor era o agitatie continua.

Tully preluase treburile pe care le facea Kate in timpul zilei si se descurca
atat cat putea de bine, ceea ce lui Kate ii oferea ragazul necesar pentru a
scrie in jurnalul ei. In ultimul timp, isi ficea probleme ci nu va apuca sa-1
termine, iar acest gand o speria.

Ciudat era cd nu se temea de moarte. Oricum, n-o mai speria asa de tare.
Sigur ca mai avea atacuri de panica atunci cand se gandea la Sfarsit, dar
chiar si acestea erau mai putin frecvente. Tot mai des nu-si mai dorea nimic
altceva decat sa se odihneasca.

Totusi nu le putea spune asta. Nici mdcar lui Tully, care ar fi fost in stare
s-0 asculte ore in sir. Ori de cate ori Kate aducea discutia despre viitor, Tully
tresarea si facea cate un comentariu teribilist.

Oricum, moartea era o chestiune individuala.

— Mama? spuse Marah deschizand usa incet.

Kate facu un mare efort sa-i zambeasca.



— Buna, iubito. Am crezut ca te duci la Litle Beach astazi, cu gasca.

— Am avut de gand sa merg.

— Si de ce te-ai razgandit?

Marah facu un pas inainte. Cateva clipe, Kate a fost tulburata de felul in
care arita fiica ei; mai avusese un puseu de crestere. Inaltd, de aproape un
metru saptezeci, se si implinise, devenind femeie chiar sub ochii lui Kate.

— Trebuie sa fac ceva.

— Bine. Despre ce este vorba?

Marah se intoarse, se uita spre hol, apoi o privi din nou pe Kate.

— Ai putea veni in living?

Kate fu pe punctul si refuze, dar se rizgandi. isi puse capotul, ciciulita si
madnugsile. Luptand cu greata si cu epuizarea se ridica anevoie din pat.

Marah o lua de brat si o ajuta, preluand rolul de mama, apoi o duse in
living unde, in pofida caldurii de afara, ardea focul in semineu. Lucas si
William inca in pijamale, stateau alaturi, pe canapea.

— Buna, mami, au spus intr-un glas, aratandu-si dintii cu spatii goale
intre ei.

Marah a instalat-o pe Kate langa baieti, i-a strans capotul in jurul
picioarelor si s-a asezat langa ea.

Kate a zambit.

— Parca am fi intr-una din acele piese pe care le jucati cand erati mici.

Marah a incuviintat si s-a ghemuit langa ea. Totusi, cand se uita la Kate
nu zambea.

— Cu mult timp in urma, spuse cu o voce ezitantd, tu mi-ai daruit o carte
deosebita.

— Ai 0 multime de carti.

— Mi-ai spus ca intr-o zi voi fi trista si debusolata, si atunci voi avea
nevoie de ea.

Kate ar fi vrut sa se retraga brusc, sa se detaseze, dar nu putea din cauza
baietilor.

— Da, ingdima ea.

— In ultimele trei siptimani am incercat s-o citesc de cateva ori, dar n-
am reusit.

— E in ordine...

— Si cred ca inteleg din ce motiv. Toti avem nevoie de ea. Se intinse spre
capatul mesei si lua exemplarul din Horrir daruit de Kate. I se paru ca
trecuse mult timp de cand ii facuse cadouri fiicei sale acest roman. Cu o
viata de om in urmad, dar nu mai mult de o fractiune de secunda.

— Ura! exclama William. Marah o sa ne citeasca.



Lucas il levi cu cotul.

— Taci.

Kate isi petrecu bratele pe dupa umerii baietilor si privi chipul frumos al
fiicei sale.

— Da-i drumul

Marah se aseza langa Kate si deschise cartea. Vocea i-a tremurat putin la
inceput, dar pe masura ce se derula povestirea, si-a recapatat puterea de a
continua. ,intr-o gaura din pamant traia un umaneid...”

Luna august a trecut repede si a venit lenesul septembrie. Kate incerca sa
se bucure de fiecare moment al zilei, dar in pofida gandirii sale pozitive, nu
avea cum sa ocoleasca oribilul adevar: se topea pe picioare.

Se atarna de bratul lui Johnny si se concentra asupra mersului. Un picior
cu papuc in fata celuilalt, continua sa respiri. Se plictisise ingrozitor sa fie
dusa in scaunul cu rotile, sau purtata pe brate ca un copil, dar mergea tot
mai greu. Avea si dureri de cap; unele erau atat de cumplite incat o storceau
de puteri, facand-o incapabila sa-si aminteasca oamenii si lucrurile din jur.

— Ai nevoie de oxigen? o intreba Johnny, aplecandu-se aproape de
urechea ei, sa nu-1 auda copiii.

— Parca as fi Lance Armstrong in timpul Turului Frantei, incerca sa
zambeasca. Nu, multumesc.

El o aseza pe ponton, in scaunul ei preferat si stranse in jurul ei patura
de lana.

— Egsti sigura ca nu vei avea probleme cat timp suntem plecati?

— Stai linistit. Marah trebuie sa mearga la repetitii, iar baietii nu vor sa
rateze Little League. In ce o priveste, pe Tully, se va intoarce repede.

Johnny izbucni in ras.

— Nu stiu. Eu pot realiza un intreg documentar in timpul de care are ea
nevoie ca sa cumpere ce trebuie pentru o singura masa.

Zambi si Kate.

— Ainvatat o multime de lucruri in ultimul timp.

Dupa plecarea lui, in casa se lasa o liniste nefireasca. Ea rdamase cu
privirea atintita asupra stralucitorului Sound si a diademei ce impodobea
orasul pe malul opus, amintindu-si brusc ca locuise candva acolo, langa
piata publica, o tanara dornica sa imbratiseze o cariera, cu umeri falsi,
centuri §i cizme rulate pana la jumatatea gambei. Atunci 1-a vazut prima
datd pe Johnny si s-a indrigostit iremediabil de el. inca isi mai amintea
multe din momentele petrecute cu el, cand o sarutase prima oara si-i
spusese pe nume, asigurand-o ca nu voia sa-i faca rau.

Atingand poseta aflata langa ea, isi scoase jurnalul si il privi, plimbandu-



si mana peste materialul din piele al copertii. Era aproape terminat acum.
Scrisese tot, sau cel putin ceea ce putuse sa-si aminteasca si asta o ajutase
mult, asa cum sperase ca intr-o zi ii va ajuta si pe copiii ei. Deschise pagina

la care ramasese si incepu sa scrie:

Tocmai dsta este lucrul cel mai amuzant cdnd ili scrii povestea vielii. fncepi prin a incerca sd-ti
amintesti datele, orele §i numele. Ai impresia cd relatezi intdmpldrile din viata ta, cd atunci cdnd vei vrea
sa-1i amintesti de ele vei retine doar succesele §i esecurile, cursul vietii din tinerete §i la vdrsta maturitdtii,
dar asta nu este totul. Dragostea. Familia. Rdsul. Doar atét se intipdreste in memorie dupd ce se spune §i
se face totul. O mare parte din viaid am crezul cd n-am fdcut de-ajuns sau cd n-am avut aspiratii prea mari.
Sper cd mi se poate ierta prostia. Eram tdndrd. As vrea ca fiii mei sd stie cdt sunt de mdndrd de ei §i de
mine. Am avut tot ce ne-a trebuit, voi, tata i eu. In ce ma priveste, mi s-a oferit tot ce mi-am dorit vreodatd.

Dragoste.

Asta ne amintim.

Inchise jurnalul. Nu mai era nimic de spus.

Tully se intoarse triumfatoare de la magazin. Puse sacosele pe masa, le
descarca una cate una, apoi deschise o cutie de bere si iesi afara.

— Magazinul asta e o jungla, Katie. Cred ca am mers gresit in sus sau
spre iesire, nu mai stiu. M-au considerat Inamicul Public numarul unu. N-
am auzit niciodata atatea claxoane.

— Noi, mamele casnice nu avem prea mult timp pentru cumparaturi.

— Nu stiu cum te-ai descurcat cu toate. Eu sunt epuizata pe la ora zece
dimineata.

Kate izbucni in ras.

— Stai jos.

— Daca ma dau peste cap si fac pe moarta primesc vreun biscuit?

Kate ii intinse jurnalul.

— Citeste-1 tu prima.

Tully trase adanc aer in piept. O vazuse pe Katie scriind toata vara in
acest jurnal, la inceput repede, cu usurintd, apoi din ce in ce mai greu. in
ultimele saptamani, starea ei se agrava simtitor.

Se aseza incet jos, mai bine zis se lasa sa cada, incapabila sa spuna ceva
din cauza nodului din gat. Stia ca ar face-o sa planga, dar si sa se inalte spre
culmi. Intinzindu-se, lud mana lui Kate in palmele sale, apoi deschise
jurnalul la prima pagina.

i sdri in ochi o fraza.

Prima datd cdnd am vizut-o pe Tully Hart, mi-am zis: Oh! Ce sdni!

Tully a inceput sa rada si a continuat sa citeascd. Pagina dupa pagina.

Ne strecurdm afard? Sigur cd da. la-ti bicicleta. Si: o sd-ti rad sprdncenele ca sd le dau formd., oh!...

asta nu e bine ..
Pdrul iti std... poate ar trebui sd citesc din nou instructiile ..

Razand, Tully se intoarse spre ea. Aceste amintiri au facut ca, pe
moment, totul sa para normal.



— Cum ai putut fi prietena cu mine?

Kate ii intoarse zambetul.

— Cum as fi putut sa nu fiu?

Tully se simti ca o impostoare cand se strecura in patul lui Kate si al lui
Johnny. Stia ca era indreptatita sa se afle in aceasta incapere, dar noaptea
asta se simtea mai nelalocul ei ca de obicei. Citindu-i jurnalul isi reamintise
tot ce impartise cu Kate, tot ce pierdeau.

in cele din urma, dupd ora trei, cizu intr-un somn binecuvantat. Visa
Aleea cu licurici, doua fete care mergeau cu bicicletele pe Summer Hill
noaptea. Vantul aducea miros de fan proaspat cosit, iar stelele straluceau.
Uite, Katie, mergem fird si ne tinem de ghidon! Dar Kate nu era acolo. Bicicleta ei
zanganea pe drum, iar panglicile albe, de plastic fluturau la capatul
maanerelor sudate din plastic.

Tully se ridica incercand sa-si potoleasca bataile inimii.

Tremurand, cobori din pat si-si puse halatul. Pe hol trecu pe langa zeci de
amintiri, fotografii din aceasta viata pe care o impartisera de-a lungul
atator ani si pe langa doua usi inchise de dormitor. Dincolo de ele, copiii
dormeau, cufundati probabil in vise asemanatoare.

Jos in bucatarie isi facu o ceasca de ceai si iesi pe ponton, unde aerul rece
ii permitea sa-si recapete respiratia.

— Al visat urat?

La auzul vocii lui Johnny, tresari surprinsa. Statea intr-unul din scaune
si o privea. In ochii lui vazu aceeasi tristete care-i umplea si ei fiecare
secunda, invadandu-i intreg trupul.

— Hei, spuse asezandu-se intr-un scaun de langa el.

O briza rece batea dinspre Sound, si fluieratul ei straniu acoperi
zgomotul familiar al valurilor.

— Nu stiu cum sa fac asta, ii spuse el incet.

— Acelasi lucru mi l-a marturisitsi Katie, zise ea si tocmai
constientizarea acestei similitudini facu sa i se stranga inima si mai tare. Voi
doi traiti o poveste de dragoste adevarata.

Johnny se intoarse spre ea si in lumina palida a lunii ea i-a vazut chipul
incordat, ridurile din jurul ochilor. Tinea totul in el, facand eforturi
supraomenesti sa fie puternic pentru toti.

— Nu trebuie s-o faci fata de mine, stii asta, spuse ea incet.

— Ce sa fac?

— Sa fii puternic.

Cuvintele pareau sa fi eliberat o parte din el. In ochi fi striluceau
lacrimile; s-a aplecat si n-a zis nimic, doar umerii i se zguduiau.



Ea i-a luat mana in palmele sale si i-a tinut-o strans, cat timp el a plans.

— Timp de douazeci de ani, de fiecare data cand m-am uitat in jur, voi
doi erati impreuna.

Tully si Johnny se intoarsera brusc.

Kate statea in cadrul usii, infasurata intr-un halat imens. Fara par si
incredibil de slaba, arata ca un copil care se distreaza imbracandu-se cu
hainele din dulapul mamei sale. Le mai spusese lucrul acesta si inainte;
stiau asta cu totii, dar acum ea zambea. Era tristd, insa impacata.

— Katie, zise Johnny cu vocea aspra, privind-o cu ochi stralucitori. Nu-
ti...

— Va iubesc pe amandoi, le spuse ea, fara a se indrepta spre ei. Va veti
alina unul pe altul... veti avea grija unul de celalalt si de copii... cand nu voi
mai fi...

— Nu spune asta, zise Tully izbucnind in plans.

Johnny a sarit in picioare. Si-a prins incet sotia in brate si a sarutat-o
lung... lung...

— Du-o in patul tau, Johnny, ii spuse Tully, incercand sa zambeasca. Eu
dorm in camera de oaspeti.

Johnny a dus-o sus cu atata grija, incat ei nu i-a mai pasat ca e bolnava.
A asezat-o pe marginea patului.

— Aprinde focul.

— Ti-e frig?

Era inghetata pana in mdaduva oaselor. A dat din cap si a schitat gestul de
a se ridica atunci cand el a traversat incdperea si a aprins focul. Cu un
fasait, flacarile portocalii si albastre s-au ridicat imediat din busteni,
pictand incaperea cu o lumina slaba, aurie.

Cand el s-a intors si s-a asezat langa ea, Kate s-a intins ince* si i-a
urmarit conturul buzelor cu varful degetelor.

— Prima oara m-ai sedus pe podea in fata focului, iti amintesti?

El a zambit, iar ea, ca o femeie oarba, i-a urmarit conturul buzelor cu
buricul sensibil al degetului.

— Daca uni amintesc bine, parca tu m-ai sedus.

— Si daca as vrea s-o fac si acum?

El parea atat de speriat incat ea fu pe punctul sa izbucneasca in ras, dar
nu era hazliu.

— Se poate?

El a prins-o in bratele sale. Ea stia ca slabise atat de mult, incat nu mai
ramadsese nimic din ea.

Nu mai ramasese nimic din ea.



Kate a inchis ochii si I-a strans in brate. Patul i s-a parut brusc atat de
imens, ca 0 mare de bumbac alb in comparatie cu patul de jos care devenise
al ei.

Incet, Kate si-a scos capotul, apoi cimasa de noapte, incercand si faca
abstractie de faptul ca picioarele ei erau subtiri ca niste bete. Mai rau
aratau sanii, ca un camp de lupta. Parca ar fi fost un baietel, numai ca avea
si cicatrice.

Johnny si-a scos hainele, le-a aruncat deoparte, s-a urcat in pat langa ea,
tragand paturile pe coapsele ei. Inima ei batea puternic cand l-a privit.

— Egsti atat de frumoasa, i-a soptit el, aplecandu-se sa-i sarute cicatricele.

Usurarea si dragostea i-au deschis sufletul. L-a sarutat cu rasuflarea
intretdiatd. In cei doudzeci de ani de cisitorie ficuserd dragoste de mii de
ori si fusese grozav de fiecare data, dar acum era necesara multa precautie.
Ea stia ca el se tremea sa nu-i franga oasele. Mai tarziu nici nu-si mai aminti
cum se intamplase totul, cum ajunsese ea deasupra; stia doar ca avea nevoie
de fiecare parte a trupului lui, ca tot ce-a exista vreodata in viata ei, era
indestructibil legat de barbatul acesta. Cand el o penetra incet si usor, ea ii
veni in intampinare, si in acea secunda Kate redeveni femeie intreaga. Se
apleca si-1 saruta, simtindu-i gustul lacrimilor.

El ii striga numele atat de tare, incat ea il reduse la tacere asezandu-i
palma pe gura, iar daca ar mai fi avut putere sa respire ar fi ras din toata
inima la izbucnirea lui si ar fi soptit: copiii/

Dar, cateva secunde mai tarziu, propriul ei orgasm a facut-o sa uite totul,
cu exceptia unei coplesitoare senzatii de plicere. In final, zimbind,
simtindu-se din nou tanara, s-a cuibarit la pieptul lui. El si-a petrecut bratul
pe dupa umerii ei si a tras-o mai aproape. Au zacut mult timp asa, pe
jumatate ridicati pe maldarul de perne, urmarind dansul flacarilor, fara sa
scoata o vorba.

Apoi, Kate i-a spus incet ce avea in minte de mult timp.

— Nu suport gandul ca vei fi singur.

— Nu voi fi singur niciodata. Avem trei copii.

— Stii la ce ma refer. As intelege daca tu si Tully...

— Nu spune asta. El a privit-o in cele din urma si in ochii lui ea a vazut o
durere atat de profunda, incat i-a venit sa planga.

— N-ai existat decat tu dintotdeauna — numai tu, Katie. Tully a fost o
aventura de o noapte, cu mult timp in urmad. N-am iubit-o nici atunci, si cu
atat mai mult acum. Nicio secunda. Tu esti inima si sufletul meu. Lumea
mea. Cum se poate sa nu stii asta?

Ea i-a citit adevarul pe chip, 1-a simtit in tremurul vocii lui si i s-a facut



rusine. Ar fi trebuit sa-si dea seama de lucrul acesta cu mult timp in urma.

— Stiu asta. Numai ca sunt atat de ingrijorata pentru tine si pentru copii.
Nici nu vreau sa ma gandesc...

Dupa aceasta discutie se simtea de parca ar fi inotat prin acid, asa de tare
0 ardeau carnea si oasele.

— Stiu, iubito, spuse el in cele din urma. Stiu.

Dliua in care a avut loc spectacolul de vara se anunta senina si racoroasa.
O frumoasa dupa-amiaza din nord-vest. Kate ar fi vrut s-o ajute pe Marah
sd se pregdteasca pentru eveniment, dar se simtea mult prea slabita. Trebuia
sa faca un efort pentru a zambi. Durerea din spatele ochilor era acum
constantd, ca ticditul exasperant al unui ceas cu alarmad, care nu putea fi
oprit.

Asadar, Kate i-a transferat atributiile sale lui Tully, care le-a indeplinit ca
0 campioana.

Kate a dormit mai tot timpul. Cand s-a lasat seara, era cat se poate de
odihnita in aceste conditii si pregatita pentru ceea ce va urma.

— Egti sigura ca te simti in stare? o intreba Tully la sase patruzeci si
cinci.

— Nu-ti face griji. Poate ar trebui sa ma machiezi putin, ca sa nu sperii
copiii.

— Am crezut ca nu vrei. Dar ti-am adus o peruca, daca nu te deranjeaza.

— Mi-ar placea, sigur. M-as fi gandit si eu la solutia asta, daca as mai fi
avut vreo celula vie. A intins mana dupa masca de oxigen si a inspirat de
cateva ori.

Tully a iesit din incapere si s-a intors cu trusa de machiaj.

Kate si-a ridicat patul si a inchis ochii.

— Ma simt ca altadata.

Tully vorbea ca si cum ar fi facut o vraja accentuandu-i sprancenele,
rimelandu-i genele. Kate se lasa leganata de vocea prietenei sale.

— Ti-am pregatit un dar, stii. Ai o lama?

Lui Kate ii veni sa rada. Poate chiar o facu.

— Bine, spuse Tully in cele din urma. Este momentul sa incerci peruca.

Kate a clipit de cateva ori, dandu-si seama ca adormise si a facut o
grimasa.

— Imi pare rau.

— Nu-ti face probleme din cauza mea. Nu ma deranjeaza ca lumea
doarme in timp ce eu vorbesc.

Kate si-a scos tichia tricotata de pe cap si manusile, inghetase bocna.

Tully i-a pus peruca pe cap, i-a aranjat-o, apoi a ajutat-o pe Kate sa



imbrace o rochie neagra de lana, ciorapi si cizme. Dupa ce a asezat-o in
scaunul cu rotile si a invelit-o cu paturi, Tully a dus-o la oglinda.

— E bine?

Kate s-a privit in oglindd, era palida, trasa la fatd, cu ochii care pareau
imensi sub sprancenele desenate, par stralucitor lung pana la umeri, buzele
rosii perfect desenate.

— Grozav, spuse ea, sperand ca din tonul ei sa fi razbatut sinceritatea.

— Bine, zise Tully. Hai sa vedem ce e cu trupa si sa mergem.

Dupa o jumatate de ord, opreau in fata salii. Venisera atat de devreme ca
nu se mai aflau alte masini in parcare. Perfect. Johnny a asezat-o pe Kate in
scaunul cu rotile, a acoperit-o cu paturi si a dus-o spre intrarea in cladire.

In interior au ocupat aproape intregul rand, pastrand locuri si pentru
restul familiei; scaunul lui Kate a fost asezat la capatul randului.

— Ma intorc in treizeci de minute cu ai tai si cu baietii, ii spuse Johnny
lui Kate. Mai ai nevoie de ceva?

— Nu.

Dupa plecarea lui, ea si Tully au ramas singure in sala goala. Kate
tremura, asa ca si-a strans paturile in jurul sdu. Ii zvacnea capul si-i era rau
de la stomac.

— Vorbeste-mi, Tully. Despre orice.

Tully nu rata ocazia. A inceput sa-i povesteasca despre repetitiile din ziua
precedenta, apoi a trecut la problemele pe care i le crease orarul
autobuzului.

Kate inchise ochii si brusc redevenira copile, stand pe malul raului
Pilchuck si intrebandu-se ce fel de viata le rezerva soarta.

Vor fi jurnaliste de televiziune. intr-o zi ii voi spune lui Mike Wallace ci
n-as fi putut sa ma descurc fara tine. Visuri.

Fusesera atat de multe si un numar surprinzator de mare se adeverisera.
Lucrul cel mai ciudat era ca ea nu le premise deajuns cand avusese ocazia s-
o faca.

Rezemandu-se in scaun, spuse incet:

— 1l mai cunosti pe tipul care se ocupi de programul teatral la USC?

— Sigur ca da. Tully o privi lung. De ce?

Kate simti cum prietena sa 1i cerceteaza profilul. Fara a o privi in ochi, isi
indrepta peruca.

— Poate il suni. Lui Marah i-ar placea sa se duca acolo, in clipa
urmadtoare ii spuse: Eu nu voi mai fi aici s-o0 ajut. Pe niciunul din ei. Marah
va merge la facultate, fara...

— Am crezut ca nu vrei sa lucreze in domeniul artelor.



— Ma sperie cumplit gandul ca fiica mea ar putea ajunge la Hollywood.
Dar tu esti o stea de televiziune, iar tatal ei e producdtor de stiri. Biata
copila e inconjurata de visatori. Ce sanse ar avea? Se intoarse §i-i stranse
mana lui Tully. Mai mult ca orice isi dorea s-o0 priveasca pe Tully, dar n-o
putea face, nu indraznea. Vei avea grija de ea si de copii, nu?

— Intotdeauna.

Kate schita un inceput de zambet; acest unic cuvant ii mai atenua putin
tristetea. Stia un lucru despre Tully; intotdeauna isi tinea cuvantul.

— Si poate ca o vei mai cauta pe Cloud.

— E ciudat ca-mi spui asta. Plinuiam s-o fac. Intr-o zi.

— Bine, spuse Katie incet, dar cu fermitate. Cand ajungi la capat... iti
dai seama ca dragostea si familia conteaza cel mai mult. Nimic altceva.

— Tu esti familia mea, Kate.

— Stiu. Vei avea nevoie de mai mult, dupa...

— Te rog sa nu spui asta,

Kate isi privi prietena. Indrizneatd, impertinentd, mai puternici decat
viata, Tully razbatuse ca un leu in jungla, fiind rege intotdeauna. Acum era
tacutd, temadtoare. Ideea apropiatei morti a lui Kate o dezechilibrase,
facand-o sa se simta neinsemnata.

— Voi muri, Tully. Indiferent daca nu vorbim despre asta, tot nu
schimbam lucrurile.

— Stiu.

— Uite ce as vrea sa-ti spun. Mi-a placut viata pe care am dus-o. Am
asteptat mult timp pana sa inceapa. Mi se pdrea ca ma rezumam doar sa
conduc masina, sa fac cumparaturi si sa astept. Dar stii ce? N-am pierdut
nimic din viata de familie. Niciun moment. Am participat la tot. Asta imi voi
aminti mereu, iar ei se vor avea unii pe altii.

— Da.

— Totusi imi fac probleme din cauza ta, spue Kate.

— Ar trebui.

— Te temi de dragoste, dar ai atat de mult de oferit.

— Stiu, am irosit 0 multime de ani lamentandu-ma ca sunt singura si mi-
am complicat viata cu barbati nepotrivifi, sau care nu erau liberi, dar
adevarul e ca mi-am iubit mai mult cariera si, in general mi-a fost deajuns.
Asta m-a facut fericita. Pentru mine este important sa stii lucrul asta.

Kate ii arunca un zambet obosit.

— Stii ca sunt mandra de tine. Ti-am repetat indeajuns lucrul acesta?

— Si eu sunt mandra de tine. Tully se uita la prietena sa cea mai buna, si
in acea unica privire se aglomerara cei treizeci de ani petrecuti impreuna,



amintindu-le amandurora de fetele care fusesera, de visurile pe care si le
impartdsisera, de femeile care ajunsesera. Am facut totul bine, nu-i asa?

Inainte de a primi raspunsul lui Kate, ugile salii se deschisera si lumea
intra inauntru.

Johnny, mama, tata si baietii isi ocupara locurile chiar in clipa in care
luminile incepura sa palpaie.

Apoi s-au aprins luminile de pe scena, cortina grea de catifea s-a desfacut
incet, scotand la iveala macheta unui orasel realizata cu mijloace modeste.
Marah a pasit pe scend, imbracata in varianta de liceu a unui vesmant din
secolul al nouasprezecelea. Cand Marah a inceput sa vorbeasca, s-a petrecut
o minune. Nu exista alt cuvant mai potrivit.

Kate a simtit mana lui Tully strangand-o usor. Cand Marah a iesit de pe
scena in multimea de ovatii, inima lui Kate s-a umplut de mandrie. S-a
aplecat spre Tully si i-a soptit:

— Acum stiu de ce i-am pus numele tau.

Tully s-a intors spre ea.

— De ce?

Kate a incercat sa schiteze un zambet, dar n-a reusit. I-a trebuit aproape
un minut inainte de a-si gasi vocea ca sa spuna:

— Pentru ca este cea mai buna dintre noi doua.

Sfarsitul a venit intr-un octombrie ploios si mohorat. Cu toti cei dragi
adunati in jurul patului si-a luat ramas-bun de la ei, soptindu-i fiecaruia
cateva cuvinte din inima. Apoi, cand ploaia a lovit fereastra si s-a lasat
intunericul, ea a inchis ochii pentru ultima oara.

Ultima lista cu Zucruri de ficur @ lui Kate cuprindea indicatii referitoare la
inmormantarea ei, si Tully a urmat-o cu sfintenie. Biserica catolica de pe
insula era plina de fotografii, flori si prieteni. Gestul lui Kate de a opta
pentru florile preferate ale lui Tully, nu ale ei, n-a surprins pe nimeni.

Zile intregi, Tully nu s-a putut concentra. S-a ocupat de detalii si s-a
ingrijit de tot in timp ce familiile Ryan si Mularkey stateau pe plaja
tindndu-se de maini, amintindu-si din cand in cand sa si vorbeasca.

Tully s-a pregatit pentru ziua aceasta, amintindu-si ca o profesionista
trebuie sa-si pastreze zambetul pe buze, indiferent ce s-ar intampla. Dar
cand a venit clipa si au ajuns in fata bisericii, s-a speriat.

— N-o s-o pot face, a spus.

Johnny i-a luat mana. Ea astepta cuvinte de consolare, dar el n-a rostit
niciunul.

In vreme ce stiteau acolo in ticere, cu copiii, pe bancheta din spate
uitandu-se toti la biserica, familia Mularkey a parcat in fata lor.



Venise momentul. Ca un stol de ciori negre au venit impreuna sperand ca
numadrul lor mare sa-i faca puternici. Tinandu-se de mana au trecut de
multimea de oameni inlacrimati, au urcat treptele masive de piatra ale
bisericii si au intrat.

— Suntem in randul din fata stanga, a spus doamna Mularkey
apropiindu-se.

Tully s-a uitat la Marah care plangea incet, iar figura ei i-a sfasiat inima.

Ar fi vrut sa-si aline fina, sa-i spuna ca totul va fi bine, dar amandoua
stiau mai mult.

— Te-a iubit din tot sufletul, i-a zis, intrezarind brusc viitorul lor straniu.
Vor fi prietene intr-o zi ea si Marah. La un moment dat, Tully ii va
incredinta jurnalul, apoi isi vor Impartasi amintiri despre mama lor, si
acelea ii vor lega. Aducand-o inapoi pe Kate pentru cateva clipe pretioase.

— Haideti, spuse Johnny.

Tully nu se putea migca.

— Baieti, mergeti sus. Eu mai stau aici un minut.

— Egti sigura?

— Absolut sigura.

Johnny a strans-o usor de umar, apoi i-a grabit pe baieti si pe Marah.
Domnul si doamna Mularkey, Sean, Georgia si restul familiei veneau dupa
ei; s-au asezat cu totii in primul rand.

In fatd, o orgd a inceput si cante o versiune lentd, a melodiei 7u si cu
impotriva intregii lumi.

Tully n-a vrut sa asiste la ceremonie. Nu dorea sa asculte acea muzica
pateticd, menita sa le stoarca lacrimi, sau sa-1 auda pe preot depdnand
amintiri despre femeia pe care el o cunoscuse ca pe o umbra a celei pe care o
stia Tully. Cu atat mai mult nu voia sa vada acel montaj cu imagini din viata
lui Kate afisate pe un ecran gigantic deasupra cosciugului.

Fara sa se mai gandeasca la asta s-a intors si a plecat.

Aerul dulce, proaspat i-a invadat plamanii. L-a tras in piept cu patima,
incercand si se calmeze. In spatele ei a auzit urmitorul cantec din programo
zi minunaid.

A inchis ochii, rezemandu-se de usa.

— Domnisoara Hart?

Tresdarind, a deschis ochii si I-a vazut pe organizatorul ceremoniei pe
treptele de jos. Il cunoscuse cand adusese hainele pentru inmormantare si
imaginile pentru montaj.

— Da.

— Doamna Ryan m-a rugat sa va dau asta. I-a intins o cutie mare,



neagra.

— Nu inteleg.

— Mi-a incredintat-o si m-a rugat sa v-o inmanez in ziua imormantarii
ei. A spus ca veti sta afara in timpul ceremoniei.

Tully a zambit la auzul acestor cuvinte, desi suferea cumplit. Desigur,
Kate stiuse.

— Multumesc.

A luat cutia si a coborat treptele spre parcare. A traversat-o §i s-a asezat
pe o banca de fier din parc.

Acolo a tras adanc aer in piept si a deschis cutia. Deasupra se afla o

scrisoare. Recunoscu imediat scrisul aplecat spre stanga, al lui Kate.

Draga Tully.

Stiu ¢d n-o sd asigti la inmormdntarea mea. Nu egti tu in centrul atentiei acum. Sper cd mi-ai ldcuit
fotografiile, cel putin. Ar trebui sd-ti spun atdtea, dar n-a ramas nimic nerostit pe parcursul vietii.

Ai grijd de Johnny si de copii in locul meu, da? Invatd-i pe bdieti sd fie bine crescuti, iar pe Marah sd
fie puternicd. Cénd vor fi pregdtiti, dd-le jurnalul meu §i vorbeste-le de mine cdnd te vor intreba. Spune-le
adevdrul. Vreau sd-l stie tofi.

Va fi greu pentru tine, acum. Este unul din lucrurile pe care le regret cel mai mult. Uite ce am sd-ti spun
in scrisoarea mea de dincolo de moarte (foarte dramatic, nu crezi?) Stiu c-o sd zici cd te-am pdrdsit, dar nu
este adevdrat. Trebuie doar sd-ti amintesti Firefly Lane §i md vei regdsi.

Tully si Kate vor ddinui.

Era semnata

BFF *
Kate

A strans scrisoarea la piept. Apoi s-a uitat in cutie. Mai erau trei lucruri
acolo.

O tigara Virginia Slims cu o banda adeziva galbena pe care scria: Fumeaza-
md

O fotografie cu autograf a lui David Cassidy, pe care scria: Saruti-ma $i un
iPod cu casti pe care scria: Ascultd-ma si danseazd.

Tully a izbucnit in ras printre lacrimi, si-a aprins tigara tragand din ea si
tusind cand a dat fumul afara. Mirosul fumului a dus-o imediat cu gandul la
noptile petrecute de ele pe malurile raului Pilchuck, sprijinite de copacii
cazuti, privind Calea Lactee.

Si-a Inchis ochii, si-a lasat capul pe spate, ridicandu-si fata spre soarele
rece de toamna. Briza i-a atins fata, i s-a plimbat prin par, si ea si-a aspus:
este Kate.

Brusc, si-a simtit prietena alaturi, deasupra ei, imprejurul ei, in
interiorul ei. O auzea pe Kate in soaptele vantului ce adia deasupra capului
ei si in alunecarea frunzelor aurii pe caldaram.

A deschis ochii, suspinand, stiind ca nu mai era singura.

— Hei, Katie, a soptit, apoi si-a pus castile si a dat drumul la muzica.



Dancing Queen @ Yasunat cu putere, purtand-o inapoi in timp.
Young and sweet, only seventeen.

S-a ridicat, nestiind ce sa faca — sa rada sau sa planga. Tot ce stia acum
era ca nu mai este singura, ca prietena ei Katie nu plecase. Fusesera
prietene mai mult de treizeci de ani cu bune si cu rele si nimic nu-i putea
rapi acest lucru. Aveau muzica, amintirile, si in ele vor fi mereu impreuna.

Cele mai bune prietene pentru totdeauna.

Acolo, singura in mijlocul strazii, incepu sa danseze.

In cele doudi decade de cdnd scriu n-am fost niciodatd tentatd sd adaug un post-scriptum la un roman
§i, sincerd sda fiu, am incercat si evit §i de astd datd acest lucru. Dupd cum puteti vedea, tentativa mea a
esuat. Problema se pare cd este cartea pe care tocmai ati citit-o.

Dupd cum poate v-ati dat seama, scrierea romanului Fireﬂy Lane a fost o cdldgtorie foarte
personald pentru mine. Am crescut la sfdrsitul anilor '70 in vestul Washingtonului, un loc §i un timp atdt de
periculoase §i turbulente pe atunci, care in clipa de fald pare cufundat intr-o dulce inocentd in comparatie
cu lumea de astizi. Am urmat Universitatea din Washington si m-am inscris intr-o asociatie studenteascd.

Muzica mentionatd imi aminteste de vremurile acelea. Goodbey Yellow Brick Road g fost
primul album cumpdrat cu banii mei.

Si mi-am pierdut mama, care a fost rdpusd de un cancer de sén. Ca multe alte femei, toatd viata am
cdutat semnele care-l puteau prevesti. Md autoexaminez, imi fac mamografii anual §i toate investigatiile
necesare.

Necrutdtorul cancerul de sdn apare pe cdi neagteptate, derutante. Adesea medicii de familie il ignord,
sau il diagnosticheazd gresit §i, asa cum stim cu totii, in cazul cancerului, timpul este totul. De aceea, vreau
sa indemn femeile sd includd semnele prevestitoare pe lista de simptome pe care trebuie sd le observe §i ayg
adduga cd dacd simt ceva in nereguld, sd nu ezite sd pund intrebdri, sd ceard §i alte opinii. Noi, femeile, ne
cunoastem trupurile, stim cdnd ceva nu este in reguld. Nu trebuie sd acceptdm un nu drept rdspuns.

Stiu cd poate fi greu si infricosdtor, dar teama nu este o scuzd. Dacd ezitati sau va Idsati dominatd de
teamd cdutati o prietend care s vi ajute, sd va sprijine. Asta este cel mai bun lucru cdnd esti femeie — noi
suntem mereu pregdtite una pentru alta. Asa cum ar spune Tully si Kate: indiferent ce s-ar intédmpla.

Vi multumesc cd mi-ati citit cartea.

Kristin

Sfarsit



Firefly Lane (in Ib. engl., Tn orig.).

Referire la versurile melodiei Dancing Queen a trupei Abba (n. trad.)
Care este preful corect (n. trad.).

All My Children (in Ib. engl., in orig.) (n. trad.).

Taking Care of Business (in lb. engl., in orig.) (n. trad.).

intalnirea de vis cu Jack Wild - Ai putea fi tu! (n. trad.).

Visez la Jeannie (n. trad.).

Happy Days (in Ib. engl., in orig.) (n. trad.).

Placinta americana (n. tr.).

Un sport de echipd, competitiv, care se joaca cu un disc zburator de 175 de grame (n. trad.).
Promisiunea (n. trad.).

Vitamine pentru potenta (n.tr.).

Stiri la rasaritul soarelui (n. trad.).



