





WE OWN THE SKY
Copyright © Luke Allnutt 2018

Copyright © 2018 Editura Herg Benet, pentru prezenta
edigie

Aceasti carte este o operi de fictiune. Orice aseminare cu
locuri sau personaje reale este intimplitoare sau presupu-
ne o intentie artistici. Aceasti carte este protejati de legea
drepturilor de autor. Te rugim si nu reproduci textul fir3
acordul expres al editurii, indiferent de suportul fizic sau
electronic, in afara limitelor legale de citare pentru utiliza-
rea in recenzii sau in contexte de promovare. Sprijind §i tu
creativitatea. Iti muljumim.

EDITURA HERG BENET
Str. Aurel Vlaicu nr. 9, sector 2, Bucuregti, Rominia
www.hergbenet.ro

editor@hergbenet.ro

Elemente coperti: © Olga | Nikolay Grigoryev | Adobe®
Concept grafic: The Spartan Bureau

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Rominiei
ALLNUTT, LUKE
Al nostru este cerul / Luke Allnutt ; trad.: Cristina
Nemerovschi. - Bucuregti : Editura Herg Benet, 2018
ISBN 978-606-763-180-7

I. Nemerovschi, Cristina (trad.)

821.111

Tipérit Ia ArtPrint



Traducere din limba englez3 de
CRISTINA NEMEROVSCHI



PARTEA INTAI



1.

OsisNu1a sX crTEascA INTR-UN RrTv™ frenetic, inainte s3 ple-
ce. Pe scaunul ei preferat, cu spitarul dur; in pat, tolinit3 pe
un morman de perne. Curind, cirtile incepuseri s3 cad3 de
pe noptieri i s3 se impristie pe podea, umpland-o. Prefera
cirti politiste scrise de autori striini, §i isi croia cu incran-
cenare drumul prin ele, cu buzele strinse cu severitate si cu
fata imobili.

Uneori, mi trezeam in toiul noptii §i vedeam veioza
inc3 aprinsi: Anna, o silueti nemigcati, rigidi, stitea cu
spatele drept, aga cum fusese dintotdeauna obisnuiti. Nu
observa ci m-am trezit, chiar daci m3 intorceam cu fata
spre ea, ci continua si-si tind privirea mai departe captivi
in filele cirtii, dind cu infrigurare paginile, ca si cum ar fi
invitat pentru un examen.

Mai intdi au fost previzibilii autori scandinavi —
Henning Mankell, Stieg Larsson —, dar apoi a mers mai
departe: literatur3 noir din Germania anilor ‘40 sau o serie
thailandez3 a cirei actiune se petrecea in Phuket-ul anilor
‘60. La inceput, copertile imi erau familiare — fonturi ugor
de recunoscut si design-ul unor edituri cunoscute —, dar
curind au devenit mai degrabi esoterice, cu alt gen de litere
si cotor, totul striin.

Apoi, intr-o zi, dusi a fost.

Nu am idee unde sunt acum acele cirti. Le-am tot
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cdutat de atunci, si vid daci nu cumva s-a strecurat vreuna
pe rafturile mele, dar n-am gisit. Binuiesc ci le-a luat pe
toate cu ea, impachetate intr-una din cutiile ei, virite apoi
intr-o valiz3 multicolori.

Zilele de dupi plecarea ei sunt inviluite in ceati deasi.
fmi amintesc felul in care m3 anesteziam. Draperiile trase
si votcd simpli, pe stomacul gol. O liniste tulburitoare, asa
cum se linistesc pisirile inainte de eclipsi. Mai tin minte
cum stiteam pe fotoliu si m3 holbam la un pahar din cristal,
intrebindu-mi daci degetele de votci se misoari orizontal
sau vertical.

Era un soi de curent rece care stribitea atmosfera din
casi. Intra pe sub ugi, prin cripiturile peretilor. Cred ci sti-
am de unde vine. Dar nu m3 puteam duce acolo. Nu pu-
team merge sus. Pentru ci nu mai era casa noastri. Acele
camere nu mai existau, ca i cum nigte adulti pazitori de se-
crete le-ar fi declarat de neatins. Asa c3 am rimas jos, in casa
aia moart3 §i veche, cu vintul suflindu-mi in ceafi. Ei nu
mai erau, iar ticerea singera peste toate lucrurile de acolo.

Ah, sunt convins c3 i-ar plicea la nebunie si mi vadi
acum, ascuns intr-un separeu obscur al unui bar pe jumi-
tate gol — doar eu, un televizor care palpiie i un tip care
se preface ci e surdo-mut, incercind si vand3 brelocuri cu
personaje din desene animate care strilucesc pe intuneric.
Usa pub-ului are o gaurd, ca si cum cineva i-a dat un sut, si
prin gaura aia pot vedea citiva adolescenti care pierd vre-
mea in parcare, fumind.

»Ti-am spus eu.”

Nu ar spune-o cu voce tare — avea prea mult stil pen-
tru asta —, dar ai putea totusi s-o citesti in expresia fetei ei,
in acea ridicare a sprincenelor aproape imperceptibili, in
zimbetul ce sti s3-i apard pe buze.
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Anna crezuse mereu despre mine ci sunt cam necioplit,
ca si cum n-as fi putut s3 m3 lecuiesc niciodati de proastele
mele obiceiuri. imi amintesc ce a spus cind i-am povestit
ci tata obignuia si-§i petreaci dupi-amiezile de simbiti la
pariuri. Zimbetul ei snob piruse un amuzament politicos.
Pentru ci nimeni din familia ei nu intrase vreodat3 nici mi-
car intr-un pub. Nici micar de Criciun?, am intrebat-o o
dati. Nu, zisese ea. Poate ci beau un pahar de sherry dupi
prinz, dar nu mai mult de atit. Sunau din clopotei, asa se
distrau, in loc si bea. Sunau din nenorocitii 3ia de clopotei.

Acum e intuneric §i nu-mi amintesc cind a disparut soa-
rele de pe cer. Cineva tureaz3 o magin afari si farurile mi-
tur3 pub-ul, ca §i cum ar fi o razie a politiei. M3 duc pini la
bar i mai comand o bere la halbi. Citiva ochi se intorc spre
mine, dar nu rispund privirilor.

Un pescar indesat sti pe un scaun Inalt, cu fata spre usi,
si spune un banc rasist si misogin. E despre o femeie care are
o aventuri §i despre smulgerea pirului pubian §i imi amin-
tesc ci am mai auzit bancul dsta o dat3, dupi gcoali, pe o
alee din estul Londrei, unde camenii aruncau reviste porno
si doze goale de Cola. Pescarul ride cind spune poanta, ins3
barmanita riméne ticuti, se intoarce cu spatele la ei. Pe pe-
retele din spatele barului sunt inrimate tiieturi din ziarele
apirute a doua zi dupi atentatul din 11 septembrie.

— Patru §i zece face, dragule, imi spune, punind berea
pe tejghea.

fmi tremuri mainile cind caut prin buzunare, iar mi-
runtisul imi cade pe jos.

— Scuze, 1i zic. Mi-au inghetat mainile.

— Stiu, e frig ca naiba afari, spune ea. Las3-m3 pe mine.

Aduni monezile din palma mea, de parci as fi un pensio-
nar sclerozat care nu mai stie si socoteasci.

— Gata. Patru lire §i zece penny.
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— Multumesc, ii spun ugor rusinat, iar ea zimbeste.

Are o figuri amabili, genul pe care nu o vezi prea desin
astfel de locuri.

Cind se apleacd s3 despacheteze masina de spilat vase,
iau o inghitituri sin3toasi de votci din sticluta plati pe care
o port in buzunar. E mai usor asa decit s comand cite un
shot la fiecare halbi. Te jau la ochi ca si cum ai fi betiv.

M4 intorc la mas3 i observ o taniri care sti la capitul
indepirtat al barului. M3 prefac ci am de lucru cu telefonul,
dar de fapt trag cu ochiul la ea. Mai inainte, stitea cu un tip,
unul dintre prietenii pescarului, dar acum tipul a dispirut,
s-a cirat in rabla scirtiitoare cu care venise. Femeia arat3 ca
si cum s-a imbricat pentru iesit in orag, cu o fustd scurti, un
top minuscul si lucios, ochii conturati cu negru.

M3 uit spre barmaniti si, cAnd vid ci nu e atent3, mai
jau o inghitituri de votc. Incep s3 simt cildura familiars,
linigtea aceea tristd care vine dupi ce bei. Trag cu ochiul si
spre tinira de la bar. A trecut pe shot-uri, momentan, si
strigd la barmani3, care presupun ci e prietena ei. In timp
ce ride zgomotos, aproape se ristoarni cu scaunul f3ri spi-
tar pe care sti. Se repliazi in ultimul moment i isi regiseste
echilibrul.

O si mi duc la ea in curind. Doar citeva pahare, §i o si
mi duc.

Imi arunc un ochi pe Facebook, ingustindu-mi pleca-
pele ca si pot vedea mai bine ecranul. Profilul meu e ne-
interesant, firi poze, doar silueta unui birbat, si niciodat3
nu dau like, nu comentez, nu urez niminui La multi ani, si
cu toate astea sunt acolo in fiecare zi, dau scroll, apreciez,
dau scroll, judec, mici ferestre inghetate prin care privesc
in viet,:ile unor oameni pe care nu-i mai cunosc, cu toate
risiriturile si apusurile, cu excursiile lor pe care le fac pe
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biciclet la munte, fluxul nesfirsit de poze de pe Instagram
cu Pad Thai i paine prijiti cu avocado, suficienta de nein-
teles pentru mine dati de o cini cu sushi.

Trag aer adinc in piept, mai beau din bere si din votci.
Mi-e mili de ei. Toti ahtiatii dup3 tragedie, cu steagurile
tricolore si curcubeiele, care Isi schimb3 poza de profil in
functie de evenimentul fati de care se presupune c3 ar tre-
bui si simtim compasiune astizi — refugiatii, victimele unui
atentat terorist dintr-un loc uitat de Dumnezeu — si toate
hashtag-urile lor sau postirile pline de suflet despre a dirui,
la care se simt indreptititi doar pentru c3 au pus o cirimidi
la construirea unei scoli din Africa in anul lor liber dintre
liceu §i facultate sau pentru ci au pupat mina maronie a
unui cersetor cu gurile lor curate ca lacrima.

Facebook-ul este doza mea zilnic3 de atractie i ur, dar
nu mi pot opri, nu pot sta departe de el. O tip3 care mi-a
fost colegi in gimnaziu e acum in New York si posteazi
fotografii alb negru cu un hipster care cinti la chitari in
Brooklyn, un pahar de cocktail minutios agezat langi un
ghid Time Out. in lunile care au trecut, i-am urmirit on-
line c3snicia destrimindu-i-se: fetele abitute §i emoticoa-
nele triste (,cf, iub? :X*), lamentirile publice impotriva
sotului ei care a fugit cu una de 18 ani, turma de oameni
care dideau like-uri §i mesaje de Incurajare (,,esti o femeie
puternici, o s3 treci peste asta :X :X“, ,,ti-e mai bine singu-
r3, ai griji de fetitele tale frumoase®).

Imi schimb pozitia de la masa unde stau, ca s% o pot pri-
vi mai bine pe tipa agezati la bar. A cerut inci o biuturd
si acum e aplecatd, rizind tare i uitdndu-se la un filmuleg
pe telefon, aritind cu degetul la ceva aparent amuzant de
acolo, incercind si-i atrag3 atentia barmanitei.

Uneori, mi fortez s3 mi uit la fotografiile cu copiii al-
tora. Este, presupun, la fel ca nevoia aia acaparatoare de a
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desprinde o coaji abia formati pe o rani, inainte s3 ajung3
la culoarea maroniu inchis. Noile fotografi apirute sunt
de fiecare dati ca o lovituri in stomac: copiii cu cite un
dinte de lapte lips3, in prima lor zi de scoali, cu ghiozdane
si pulovere prea mari pentru ei; vacantele lor pe plaji, cu
castele de nisip, Inconjurate de santuri cu ap3, §i inghetati
risturnati din greseal3 pe nisip. Papuci de adulti si papuci
de copii, aliniati lang3 cearsaful de plaji.

Mamele sunt partea cea mai rea. Oh, acele mame de pe
Facebook. Felul in care vorbesc, ca si cum ele au inven-
tat maternitatea, ca si cum ele au inventat nenorocitul ila
de uter. ,,Cea mai importanti meserie din lume®, i re-
peti mereu ca o mantri, in timp ce renunti la cariere, la
visuri, amigindu-se ci sunt diferite de propriile lor mame
din provincie doar pentru ci ele mininci quinoa i rodii,
si 1si poartd pirul impletit in codite spic, §i au pagini pe
Pinterest cu sfaturi despre cum si tii in friu copiii neastim-
pirati sub 5 ani.

Merg pAni la bar si m3 apropii de femeia beats. {i zim-
besc, iar ea casci ochii la mine, examinindu-mi din cap pa-
ni-n picioare, dar firi si zdmbeasci inapoi.

— Vrei si bei ceva?, o intreb, degajat, ca §i cum ne-am
cunoaste deja.

In ochii ei care lucesc se aprinde o scinteie de mirare. Se
chinuie si-si indrepte spatele pe scaun §i nu mai e risturnat3
peste bar, ca mai devreme.

— Rom i cola, zice, si pare acum ceva mai aroganti, in
timp ce se Intoarce cu spatele la mine si-si aprinde o tigar3.

Cit comand biuturile, se preface interesati de ceva pe
telefon. Ii pot vedea ecranul si de fapt nu face nimic decit
s3 penduleze cu degetul intre aplicatii si mesaje.

— Sunt Rob, apropo, spun.
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— Charlie. ins4 toti imi spun Charls.

— Egti de pe aici?, o intreb.

— Camborne, niscuti si crescuti, zice, intorcindu-se
pe scaun cu fata spre mine. Dar stau aici la sord-mea.

Ochii ei sunt iscoditori, ca niste limbi de soparli, stiruie
asupra mea cind crede ci nu o observ. Stiu de pe acum ci
vom ajunge in pat impreuni.

— Probabil ci n-ai auzit pini acum de Camborne, asa e?

~— Un oras cunoscut pentru exploatarea minier3, parci,
nu?

— Mda. Dar minele s-au inchis, spune. Taici-miu a lu-
crat la South Crofty. Tu?

— Din Londra.

— Londra... Drigut.

— Cunosti oragul?

— Am fost o dati sau de dousi ori, zice ea, uitindu-se
spre celilalt capit al barului, trigind adinc din tigari.

Are un accent de Cornish, pronunti R-urile moale i
lung. E mai tindri decit am crezut, in jur de 25 de ani,
cu pirul roscat castaniu i cu trisituri blinde, copiliresti.
E ceva ciudat la ea, ceva greu de definit, care n-are legi-
turd-cu biutura sau cu machiajul care i s-a intins in jurul
ochilor. Aranjati, putin beat3, pare nepotriviti pentru The
Smugglers, ca §i cum tocmai ar fi fugit de la o nunti siar i
ajuns in locul ista din gregeal.

— Deci esti pe aici 1n vacant3?, intreaba.

— Ceva de genu’.

— $i-ti place Tintagel?, vrea si stie.

— De abia am ajuns astizi. O si merg miine la castel.
Stau in hotelul de alituri.

— Pentru prima dat3 pe aici?

—Da.

E o minciuni, dar nu-i pot povesti despre prima datd
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cind am mai fost.

Toti trei, la sfirgitul unei veri ploioase, tipic britanice,
infofoliti bine pentru a infrunta vintul si ploaia, cu cite
un hanorac peste pantalonii scurti. imi amintesc cum Jack
a luat-o la fugi pe iarbi inspre parcare si cit de speriati era
Anna — ,,d3 mina, Jack, tine-te de min3“ — s3 nu se apropie
prea mult de margine. fmi amintesc cum am urcat pe pote-
ca abrupti pani in varful muntelui §i acolo, ca din senin, s-a
schimbat dintr-o dat3 vremea. Ploaia s-a oprit, norii s-au
depirtat si a iesit curcubeul.

»Curcubeu, curcubeu!®, tipase Jack, topiind de pe un
picior pe altul, in timp ce frunzele dansau in jurul lui ca
niste spiridugi. Apoi, ca si cum brusc l-ar fi atins ceva, san
ca si cum cineva i-ar fi soptit un secret la ureche, s-a oprit si
a stat nemiscat, uitindu-se in sus la coloana de lumin3 care
despirtea norii, pe cerul albastru, unde paleta de culori se
estompa.

— Egsti ok?

— Ce? Da, sunt, 1i rispund si mai iau o inghitituri din
halb3.

— Erai cu gindul departe.

— Oh, imi pare riu.

Nu zice nimic. Bea jumitate din romul cu cola i apoi
agiti gheata rimasi in pahar.

— E ok pe aici, zice intr-un final, ca §i cam nu s-ar adre-
sa cuiva anume. Am job-ul in sat, intr-unul dintre magazi-
nele de suveniruri. Prietena mea lucreazi aici.

Arat3 spre barmaniti, cea cu fata amabili.

— Este un pub drigut.

— Da, merge, zice ea. E mai ca lumea in weekend, iar
martea e seari de karaoke.

— Canti?

Pufneste usor pe nas.
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— Am ficut-o o dat3, nu se va mai intdmpla.

— Picat, mi-ar fi plicut s3 fiu in public, spun si ii sustin
privirea.

fmi zimbeste inapoi, apoi, brusc devenitd timidi, si
desprinde ochii din ai mei si priveste in alti parte.

— inci o biutur? Aceeasi?, o intreb.

— Ai golit-o pe aja pe care o tii ascuns3?, m3 intreabi si
imi atinge plosca plind cu votci, prin jachet3.

Sunt enervat ci m-a observat si, chiar cAind m3 gindesc
ce si-i rispund, imi atinge cu blindete bratul.

— Nu erai foarte subtil, stii?

i§i priveste incheietura de parci ar vrea si afle cit e cea-
sul, apoi Isi d3 seama ci nu poarti unul i verifici telefonul.

— Bine, hai. Ultima, spune ea, apoi Incearci si se dea
jos de pe scaunul inalt, bilinginindu-se, cu fusta ei prea
scurta.

O urmiresc meérgind spre toaletd — m3 anunti exact
unde merge, nonsalant3 — si pot vedea marginea dresului
pe sub fust3, si la fel §i rogeata coapselor apisate pe scaun.

Cind se intoarce, miroase a parfum. $i-a dres machia-
jul §i si-a prins pirul la spate. Cerem shot-uri i le dim pe
git, alternindu-le cu votca din sticla mea secreti din care
bem acum amindoi, §i imi arat3 clipuri haioase cu ciini pe
YouTube, pentru ci ai ei cresc ciini de rasi, apoi Imi aratd
oameni care se bat, fiindci unul din amicii ei din Camborne
a fost boxer, dar acum e in inchisoare, pentru ci a atacat pe
cineva.

Apoi imi ridic privirea si totul e incetosat, luminile inci
mai sunt aprinse §i un CD merge cu intreruperi, de parci
ar fi zgiriat, si am senzatia ci aud undeva §i zgomotul unui
aspirator. Mi intreb dac3 nu cumva am atipit, dar Charlie e
tot 1ang3 mine i acum vid ci bem votc3 cu Red Bull. M3
uit la ea, si femeia ride cu ochii umezi specifici betivilor,
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apoi face un semn spre amica ei, barmanita, care di cu aspi-
ratorul pe mocheta din bar.

Pe urmi plecim, dar mai inainte joaci un pic de teatru,
spunind ci ar trebui si meargi acas3, dar la numai citeva
minute dupi asta ne tinem de brag §i urcim pe High Street,
spre micul apartament unde locuieste, deasupra magazinu-
lui de cadouri unde si lucreazi. Aluneci pe sciri, iar cind
ajungem in fata intririi m3 priveste cu buzele in formi de
inimi, si simt o urm3 de dorint3, asa ci o trag spre mine §i
ne sirutim. imi bag mina sub fusta ei.

Dupi ce terminim, stim Intingi pe salteaua de pe podea,
firs si ne privim in ochi. Imi ¢in capul ingropat in gitul
ei. Dupi ce stim imbritisati o perioad3 care mi se pare de
ajuns pentru a nu pirea nepoliticos, pornesc pe hol in ci-
utarea biii. Bijbai dupi un intrerupitor, si aprind lumina,
dar descopir ci nu e baia, e o cameri de copil. Camera lui
Charlie era aproape goali, firi mobili, insi dormitorul 3sta
mic pare ca desprins dintr-un showroom. O lustr3 in formi
de avion, oglindindu-se intr-un tablou urias de pe perete.
Cutii pline cu jucirii, atent agezate. Un birou plin cu cre-
ioane colorate si foi de hirtie. Apoi, prinse pe un perete,
diplome si premii pentru fotbal, judo si alte modalititi de a
fi un superstar in timpul scolii.

Ling3 pat este o veiozi §i nu mi pot abtine si nu o
aprind. Vad cum arunci luni i stele albastre pe tavan. M3
indrept spre fereastr, trigind in piept mirosul de balsam
de rufe si de sampon pentru copii. Intr-un colt, observ o
tortd galbend, din care avusese si Jack cindva. O apuc in
miini, pipdi plasticul rigid, cauciucul dens, obiectul ficut
pentru miini tinere §i neindemanatice.

— Buni, zice Charlie.

M3 sperie si sar din loc. Are un ton putin mai dur, dar
nu neapirat intrebitor.
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— Scu... scuze, mi bilbii eu, dintr-o dati simtindu-m3
treaz, iar miinile incepind s3-mi tremure. Ciutam baia.

Se uit3 spre miinile mele si imi dau seama c3 incd mai
tin torta.

— Biietelul meu, spune, iar lumina veiozei i arunci
luna pe chip. Sti la sora mea in seara asta, de-aia am apucat
s3 ies 1n oras.

Indreapti creioanele si hirtia de pe birou, aliniindu-le
cu marginea biroului.

— Tocmai am reamenajat camera. A trebuit si vind
multe din chestiile mele ca s3 plitesc decoratorii, dar arati
drigut, nu crezi?

— E minunata, spun, pentru cd asa §i este.

Charlie imi zimbeste si stim nemigcati o vreme, privind
stelele albastre care danseazi pe tavan.

Stiu c3 vrea si mi intrebe ceva. Daci am copii, daci imi
plac, dar nu vreau s3 rispund, asa c3 prefer si o sirut. inci
mai simt gustul de votci si tigiri. Nu cred ci e in largul
ei sdrutdndu-mi aici, in camera copilului. Se desprinde de
mine, imi ia torta din méni si o pune la loc pe raft. Stinge
veioza §i mi conduce afari din incipere.

inapoi, pe saltea, m3 siruti usor pe gﬁt, asa cum ai si-
ruta un copil de noapte buni, apoi se intoarce cu spatele si
adoarme. E ricoare In camers, iar ea e dezbricati, aga ci mi
intind §i o invelesc. Imi aminteste de Jack. Somn ugor, vise
plicute, puricii sd te sdrute.

Beau alcoolul care mi-a mai rimas in plosci, apoi rimin
culcat pe spate in lumina palid3, ascultind respiratia ei.
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DIMINEATA E FRIG, DAR SOARE, §i 0 pornesc pe jos, trec de par-
care, de magazinul de suveniruri Magic Merlin, de tibli-
tele care fac reclami pentru vizitatorii Regelui Arthur §i
la ceaiurile doui la pre¢ de unul. Cu echipamentul prins
in spate, mi catir pe o poteci pietruiti care leagi tirmul
de insuli. In dreapta mea, e jarbi plini de noroi, alunecoa-
s3, care duce pani la marginea stincii. Din loc in loc, vid
muguroaie de cirtite §i oaze mici de nisip.

Nu am dormit la Charlie. incepuse s se foiasci atunci
cind m-am ridicat eu si plec, si mi-am imaginat-o cu ochii
semi-inchigi, agteptind s3 audi zgomotul ficut de yali cind
se inchide usa in urma mea. Camera de hotel era aproape.
Pentru unii o fi pirind ciudat si stau la hotel cind casa mea
nu era prea departe, dar uneori voiam si beau firi s3-mi fac
griji ci trebuie s3 ajung acasi.

Utc pe poteca pietruit, iar capul imi pocneste. in guri
simt gust de Red Bull. Urc incet pe misuri ce panta devine
tot mai abrupti, o iau pe treptele de lemn dinspre ruine, iar
geanta cu aparatul de fotografiat imi atirni grea pe umir.
Aproape de marginea stincii, pot simti picuri de api ve-
nind dinspre mare, aga ci m3 opresc si imi trag sufletul si
s3 observ mareea, care inainteazi pe mal si sterge nemiloas3
castelele de nisip construite acolo.

Urc mai departe pe deal, pani in locul de observagie.
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Nu sunt turisti astizi, doar vintul i tipetele pescirusilor.
Gisesc o portiune plati de pimint si Imi fixez trepiedul.
Pun citeva pietre la picioarele lui, pentru stabilitate. Apoi
atagez aparatul, dupi ce umblu i la lentile.

Conditiile sunt ideale. Marea, nisipul si iarba au culori
atit de vii, incit par aproape ireale. In lumina diminetii,
arati precum un curcubeu desenat de un copil. Cu spate-
le la mare, observ curbura dealurilor, cum coboari domol
spre vale, orasul cu acoperisuri rosii si maronii. E un loc
care iti creeazi atit de multe senzagii. De aici, de sus, ai
impresia ci poti intinde mina §i mingiia dealurile, 1i poti
simti toate denivelirile, ca si cum ai citi in braille.

Vintul se inteteste, asa ci trebuie s3 mi apuc de lucru.
Tncerc si cuprind intreaga panorami, mai intii in partea
de nord, apoi invirt discul trepiedului, oprind din cind in
cind pentru a obtine instantanee, pini ce am fotografiat tot
peisajul si m~am rotit la 360 de grade.

Cind zumzetul aparatului se opreste, verific ecranul
LCD ca si m3 asigur ci toate imaginile sunt acolo, apoi imi
impachetez echipamentul si cobor pin3 la parcarea pe unde
am trecut mai devreme.

Casa e cam la o ori de condus de-a lungul coastei. In
timp ce stribat satul, locul pare pustiu. Magazinul din colg
este tot Inchis, pentru c3 nu e sezon turistic. Trec de bise-
ric3, apoi de serpentinele dinspre dune, trec de centrul de
informare asupra Fondului National, apoi ajung pe drumul
forestier care se indrept3 spre marginea pripastiei i care
intr-un final m3 duce la cisuti.

Nu m-au atras doar solitudinea si izolarea ei. A fost si
felul in care pirea atit de expusi, complet lisat3 la mila ele-
mentelor. Cocotati pe o bucati de stinci, deasupra golfului
St Ives, era singura constructie care se infitisa privirii. Nu
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avea in jur niciun adipost, nicio vale care si poati domoli
ferocitatea vantului venind dinspre Atlantic. Cind ploaia
bate cu furie in ferestre, cind briza mirii devine silbatici,
casa se cutremuri si pare ci o si se pribuseasci in mare.

Imediat ce intru pe ugd, imi torn un pahar mare de vot-
ci. Apoi merg In biroul meu de la etaj, m3i asez §i m3 uvit la
nesfirgit pe fereastra ce di spre golf. Mi loghez pe profilu-
rile mele de pe OK Cupidon si Picate Edenice, s3 vid daci am
primit vreun mesaj. Este unul acolo de la Samantha, o fe-
meie cu care mi conversasem In urmi cu citeva siptimini.

»Hei, ai dispirut. Mai vrei s3 ne intilnim?“

M3 uit la pozele ei, scotocind printre fotografii cu
pantofi din lac, umbrele colorate, aripi de avion in zbor si
cappuccino-uri cu inimi ficute din spumd, si ajung la una
cu ea in vacanti, care Imi aminteste c3 femeia e driguti, o
bruneti subtire, atrigitoare, minion.

»Credeam ci tu ai dispirut! $i da, mi-ar plicea s3 ne
vedem...“

Conectez aparatul foto la calculator si incep si down-
loadez fotografile ficute in Tintagel. Cind sunt toate aco-
lo, trec repede prin ele, bucuros si constat ci incadrarea e
buni i nu va fi nevoie si le retugez prea mult. Le incarc in
programul de editare i acesta face un colaj din ele, pixelii
fuzionind la fel ca pielea care se reface dupi o rani adanci.

Nu poti niciodat3 intui cum se va vedea lumina in pro-
dusul final. In unele zile, cind sunt pe afari cu aparatul, am
senzatia c3 lumina e perfectd, dar apoi vid c3 fotografiile au
iesit supraexpuse, neclare. Cele de azi, insi, sunt impeca-
bile. Marea e de un albastru strilucitor, iarba de pe stinci e
de un verde viu, deas3 ca un gazon de golf. in depirtare, se
vede linia palid3 a lunii.

Cind programul de editare termin3 de procesat peisaje-
le si cind imaginile sunt ficute mici §i puse una ling3 alta
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de parci ar fi un mozaic, codific versiunile finale pentru ca
oamenii s3 poati miri fotografia §i s3 o poati privi din toate
unghiurile. Cind termin i asta, o postez pe site-ul meu, Al
nostru este cerul.

Sunt surprins de popularitatea in cregtere a site-ului. A
inceput ca un hobby, ceva cu care si imi umplu dupi-amie-
zile. Dar link-ul citre el a fost distribuit rapid pe forumuri-
le de fotografi amatori. Oamenii mi-au scris ca s3 mi intre-
be ce tehnici folosesc, ce echipament am. Website-ul a fost
mentionat §i in Guardian, intr-un articol dedicat fotografiei
peisagistice. ,,Minimalist3 si superbi®, a scris jurnalistul, iar
eu am avut un rar sentiment de méndrie.

Uneori, in comentariile pe care le posteazi, in email-uri-
le pe care mi le trimit, camenii m3 intreabi ce semnifici nu-
mele site-ului, Al nostru este cerul. La ce face referire. $i ade-
virul este ci nu stiu ce si le spun. Pentru ci, inci de cind
am pirisit Londra, cuvintele astea mi se tot invirt prin cap
si nu am idee de ce.

Cind sunt pe afar3 si mi plimb pe dunele de nisip, sau
cind stau la birou i privesc marea, imi joptesc si mie cu-
vintele misterioase — al nostru este cerul, al nostru este ce-
rul. M3 trezesc cu sunetul lor in minte i Inainte s3 adorm
le pot auzi din nou. Patru cuvinte, ca si cum ar fi 0 mantrj,
o rugiciune care mi-a fost spusi de mii de ori pe cind eram
copil.

Imaginea s-a uploadat complet. Privesc pe geam, imi
beau votca si agtept primul ping, ficut de primul comenta-
riu. Trec zece minute, in loc de cinci, cum se intimpli de
obicei. $i, apoi, iat3-l. Un comentariu — primul comenta-
riu, mereu acelasi user.

Leb3da09.

,Minunat. Continui ceea ce faci.”

Comentariile sunt mereu asa: Frumos, Minunat, Ai griji
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de tine. Mereu la fel de repede dupi ce poza apare pe site,
Incit imi imaginez c3 acel user gi-a setat vreun fel de alarm3
care il anunti imediat ce apare ceva nou.

Inainte de somn, imi mai torn un pahar de votci. Simt
cum mi se face somn, simt si efectul anestezic al alcoolului,
si vreau doar si gribesc lucrurile.

Uneori, imi place s3 m3 gindesc c3 ar putea fi chiar Jack
cel care imi comenteazi pozele. Stiu c3 le-ar recunoaste,
pentru ci toate sunt ficute acolo unde a mers si el, infiti-
seazi privelisti pe care le-a vizut cu propriii lui ochi. Box
Hill, London Eye, un punct de observatie de pe South
Downs. $i acum Tintagel.

Ca si mi asigur c3 nu uiti, c3 i§i aminteste locurile unde
am fost impreuni, 1i las mesaje, paragrafe incifrate in co-
duri, invizibile pentru un ochi striin. Unele care se dezvi-
luie doar programatorului si, sper eu, lui Jack. Sunt chestii-
le pe care i le-as spune eu lui, daci as putea. Daci ea nu l-ar
fi luat de ling3 mine.



TINTAGEL

mai tii minte, jack, cAnd ne-am intors din parcare §i tu ai
alunecat printre miricini, ti-ai rinit miinile si picioarele,
dar mai ales miinile? amindoui palmele, tati, amindoui,
aveai pete rosii pe ele. asa ci ti-am sirutat pe rind fiecare
degetel, ca s3 treaci durerea, iar tu ti-ai pus bratele in ju-
rul gitului meu, (i-ai Ingropat fetisoara in curbura gitu-
lui meu. imi amintesc, n-ag putea uita niciodati. siruturile
tale, ca niste soapte secrete. pistruii ruginii pe care-i aveai
pe fati. ochii tii, calzi ca apropierea sfargitului.



1.

— Nu PREA ARATI CA UN SPECIALIST in computere, spusese ea.

Putin ametit, incepusem s mi conversez cu ea la bar,
intr-un pub studentesc din Cambridge. Eram in acel purga-
toriu de dupi examene, dar Tnainte s se afigseze rezultatele.
Un timp lenes, mingiiat de soare, ultimele noastre zile de
studentie.

—Pentru ci nu port servietd §i nu am un tricou cu
Stipdnul inelelor?

A z3mbit, nu ironic, dar cu sentimentul ci stie ea mai
bine cum stau lucrurile, ca §i cum ar mai fi auzit cindva
gluma asta, spusi chiar cu referire la persoana ei. Cind s-a
intors pentru a mai comanda o biuturi, am tras cu ochiul
spre ea. Era minioni, cu p3rul negru, strins intr-o coads,
l3sindu-i fata liberi. Avea trisituri ascutite, dar imblinzite
de paloarea pielii.

— Sunt Rob, apropo.

— Anna, a spus. Mi bucur s te cunosc.

Aproape ci am ris. Pirea atit de formali i nu eram si-
gur daci nu cumva o spusese pe ton de glumi.

— Si ce studiezi?, am continuat eu, incercind si mi
gandesc la ceva inspirat de spus.

— Economie, mi-a zis Anna §i m-a privit pe deasupra
ochelarilor.

— Ah, tare.
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— De fapt, ar trebui si spui c3 nu arit ca 0 economist3.

I-am privit pirul lins, atit de negru, incit pirea aproape
o oglindi. Geanta plini de cirti, atirnat3 de spitarul scau-
nului inalt pe care se agezase la bar. I-am zambit.

— Ce-i?, a intrebat.

— Ariti putin a economist3. in sensul bun, adici.

Ochii i-au lucit i a deschis gura ca si cum tocmai se
gindise la ceva de spus, ceva ce o amuzase, dar apoi s-a
rizgindit.

Stiam c3 este prietend cu Lola, persoana a cirei zi de nag-
tere o sirbitoream. Nu pireau genul de fete care s-ar impri-
eteni una cu cealalti. Lola era nonconformisti si cu capul in
nori, si adora si ne spuni tuturor ci a fost numiti aga dup3
piesa celor de la Kinks, pe care uneori o si fredona, daci noi
1i ceream asta. Lola, care era vestiti fiindci rimisese com-
plet goali la ultimul bal al verii.

$i apoi aceastd Anna, cu hainele alese cu griji si pantofii
voluminogi. O mai vizusem uneori prin campus, uneori
cu un instrument muzical in spate. Nu aruncat neglijent pe
un umir, cum il purtau unii dintre noi, ci atagat cu atentie
in spinare. Pirea mereu ci merge hotiriti intr-o anumiti
directie, ca gi cum ar fi avut o intilnire de la care nu putea
lipsi.

—Si ce vei face mai departe cu informatica?, m-a
intrebat.

Eram ugor agitat §i m3 uitam la amicii mei care zgalta-
iau tonomatul cu muzici, nestiind ce s3 rispund inteligent
la o intrebare despre care credeam ci era pusi in general
studentilor la Istorie Antici. Era ceva aproape eduardian la
Anna — felul in care i se tuguiau buzele cind rostea voca-
lele, consoanele ei curate, intacte. Vorbea cu acea precizie
si afectare a unui personaj dintr-un roman de Enid Blyton.
Un pic afectati, un pic scortoasi.
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— Harti, i-am rispuns.

— Hirgi?

— Un sistem de hirti online.

Anna n-a mai spus nimic. Avea o figuri greu de descifrat.

— Ai auzit de aceste noi Hirti Google?

A clitinat din cap.

— Au fost de curind si la stiri. Eu lucrez la un program
care are legituri cu ele.

— Deci te vei alitura unei companii?, a intrebat.

— Nu, am de gind si o infiintez pe a mea.

— Ab, a spus ea, Incet, apoi a inceput si mingiie pa-
harul din care bea. Suni ca un proiect ambitios, desi, s fiu
sincerd, habar nu am de genul ista de lucruri.

— imi dai telefonul t3u?

— Pardon?

— It pot ariita despre ce e vorba...

Anna a p3rut mai intii confuz3, apoi a inceput si scoto-
ceasci prin geant, scotind un Nokia vechi.

Am zimbit.

— Ei, ce are?, a zis ea, gi risul i-a dezviluit doul gropite
simetrice in obraji. Face tot ce am eu nevoie de la un telefon.

— Sunt convins cd asa e.

Il-am luat din mini si i-am atins in treacit degetele.

— Deci... imagineazi-ti ci in viitor vei avea un ecran
mult mai mare aici, poate chiar unul care si functioneze
prin simpla atingere, iar pe el vei avea o harti. Oamenii de
peste tot vor putea adiuga orice pe acea hart, restauran-
te, traseele lor de alergare, orice doresc. Iar eu lucrez 1a un
program care iti va permite s3 faci asta. Care s3 te lase si
adaptezi harta cerintelor tale.

Anna pirea amuzati si a atins ecranul telefonului ei Nokia.

— Suni interesant, desi eu sunt complet paraleli cu
tehnologia. Voi mai putea trimite mesaje?
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— Da, am spus si am inceput si rad.

Avea o fati att de serioasd, imi era imposibil si-mi dau
seama dac3 glumeste sau nu.

— Bun. Ce usurare. Asadar, si tu esti prieten cu Lola?

—Da, ocarecum. O stiam mai bine in primul an.
Locuiam pe acelasi culoar.

— Aaaa, a spus Anna. Deci, tu esti acel Rob.

Acel Rob. Am incercat si-mi amintesc. Oare ficusem
ceva pe cind eram beat? Imi amintesc ci stitusem cu citeva
semestre in urmi pani tirziu la Fez, cu Lola. Tot bituse
campii despre cat de greu 1i fusese si creasci in Kensington,
de parci ar fi fost un blestem, o piatri de moari atirnati la
gat. Stiu cd o giseam plictisitoare, un pic obositoare, dar
nu-mi aminteam si fi fost necioplit.

— Acel Rob?, am intrebat, usor nervos.

— Ah, nimic grav, doar ci Lola te-a mentionat, a spus
Anna relaxati, incercind s3 atragi din nou atentia barma-
nului. Spunea ci esti un geniu intr-ale computerelor. $i
mai ales ci ai venit de la un liceu de stat. A spus ci e minu-
nat c3 ai putut ajunge la universitatea asta.

— Frumos din partea ei, am spus, zimbind. Brava,
biiatu’.

— Pardon?

— Brava, biiatu’.

— Ce inseamna?

— Ab, e 0 expresie din fotbal.

— O, 1mi pare riu, nu prea sunt la curent cu sportul, a
spus ea, si am simtit un fel de dezgust in tonul ei, ca §i cum
sportul ar fi fost o indeletnicire triviali.

Barul se umplea tot mai tare si a trebuit si ne inghesuim
unul in celilalt. Bratele noastre dezgolite se atingeau din
cind in cind. Pe o parte a gitului avea un semn mic din nas-
tere, in formi de inim3. M-am pierdut pentru un moment
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in contemplarea acelui semn distinctiv, cAnd ochii ei i-au
intalnit pe ai mei.

— $i tu de unde o stii pe Lola?, am intrebat-o gribit,
indreptindu-mi privirea in alti parte.

— Am ficut scoala iImpreund, a rispuns ea vag, ca si
cum avea altceva in minte deja.

— La Roedean?

—Da.

Imi imaginasem ci Anna venea din inalta societate, dar
nu chiar de ]a Roedean.

— $i, ce ai de gind?, am spus.

— Cum adic3?

A pirut incordati, brusc defensivi.

— Dupi ce termini facultatea.

— Ah. Contabilitate, a spus, fir si faci pauzi ca si in-
spire. Am primit cinci oferte de munci si va trebui si mi
hotirisc pin3 la sfirsitul siptimanii pe care o accept.

— Uau, ce tare!

— Nu e chiar tare, dar cu asta mi ocup. Sau, mai bine
spus, cu asta o si mi ocup.

Mi-a zimbit, apoi.

— N-o si primim niciodati biutura aia, aga-i?

— Nu. Mai ales acum, j-am zis §i i-am aritat un grup de
birbati cu tricouri de rugby.

Unul dintre ei venise in pantaloni scurti si echipament
de protectie pentru genunchi.

— Mda, vid, a spus Anna §i a privit in alti parte.

Pirea dintr-o dat3 dezinteresati de conversatia noastri
si mi-am imaginat cum le-ar face cu mina amicilor ei, apoi
nu ag mai vedea-o niciodati.

— Ti-ar plicea si iesi cindva?, am zis.

— Da, a spus ea aproape imediat, atit de repede, incit
m-am temut ci nu pricepuse intrebarea.
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— Vreau si zic, ca...

— Pmi pare riu, poate am inteles eu gresit. Am crezut ci
imi propuneai o intélnire.

— Da, chiar asta ziceam.

M-am aplecat spre ea ca si o pot auzi, findci muzica era
tot mai tare.

— Foarte bine, a spus si a zimbit din nou.

Mirosea a sipun §i a pir proaspit spilat.

— Scuze, e giligie aici. Imi poti da numirul tiu sau
email-ul sau ceva?

Anna s-a dat putin mai in spate §i m-am gindit c3 poate
mi aplecasem prea mult.

— Da, cu o singuri condi;ie, a zis.

— Ok... Care ar fi?

M-am gindit la comentariul ei. ,,Acel Rob“.

— S3 imi dai mobilul inapoi.

Mi-am dat seama c3 inci mai tineam in min3 telefonul
ei Nokia.

— Rabhat, iarti-mi!

-A zimbit i a strecurat telefonul in geant3.

— Super. Este Anna Mitchell Rose a rond yahoo.co.uk.
Mitchell cu doi L.

O siptimini mai tirziu, la cinema. Ne uitam la trai-
lerele de inceput i i puteam simti cildura corpului, Imi
doream s3 intind mana i s3 o ating, s3 Imi pun degetele pe
piciorul ei dezgolit. M3 uitam la ea si speram s3 se intoar-
ci spre mine i ochii nogtri s3 se intilneasci. Dar ea privea
tint3 ecranul, cu spatele drept, de parci ar fi fost la biserici
si ar fi ascultat slujba. Ochelarii cu rame groase i se spriji-
neau pe nas. Singura miscare pe care o ficea era aceea de a
biga mina si a lua dulciuri din punga dela Pick ‘N’ Mix. O
urmirisem numirindu-le cind le-a cumpirat — cinci de pe
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rindul de sus, cinci de jos.

M3 puteam concentra doar partial la film. Era despre un
terchea-berchea nesuferit care ficuse autostopul prin nor-
dul Americii §i apoi murise in Alaska. De abia asteptam si
se termine. Annei, in schimb, pirea si-i placi, tinind cont
de cit de linistit3 stitea, de ochii care nu i se desprindeau
nicio clip de ecran.

Cind s-a terminat, m-am gindit c3 ar putea fi genul ace-
la de persoani care pistreazi ticerea, politicoas3, pani ce se
termin3 de afisat pe ecran si distributia. Dar, chiar imediat
cum s-a terminat, s-a ridicat i si-a apucat haina.

— Deci, cum ti s-a pirut?, am intrebat-o in timp ce co-
boram scirile dinspre cinema spre bar.

— Groaznic. Am detestat fiecare secundi.

— Pe bune?

— Da. A fost infioritor.

In biruletul mic, ne-am agezat ling3 un pian antichizat.

— E haios, eu chiar credeam ci iti place filmul, i-am zis.

—Nu, m-a oripilat. Tipul 3la era asa nesuferit.
Cilitorea de nebun, nu-si anunta niciodati familia pe unde
este. Nu didea o para chioari pe nimeni altcineva in afari
de el insusi.

O para chioari. Mi-am imaginat cum ar fi s3-i fac cunos-
tint3 cu prietenii mei, preocupati exclusiv de bani gi avere.

— Nu ti s-a pirut tare cind a renuntat la tot ce avea sia
dat foc banilor?, am intrebat-o, bucurindu-mi ci puteam
s-o tachinez.

Anna si-a dat jos ochelarii si i-a sters cu o bucati mici
de material textil, apoi i-a varit in tocul care pirea destul
de vechi.

— Ce naiba s3 fie tare la aga ceva?

Obrajii i s-au inrosit.

— Ah, glumesti, s-a prins ea. Acum imi dau seama. Dar
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pe bune, acum. Familia lui a muncit enorm ca si-i ofere ce
avea, iar el a aruncat totul pentru o filosofie imaturi. Era
atit de narcisist si egoist.

A pirut si se rusineze brusc pentru ci se lisase pur-
tati de val §i a ticut in timp ce barmanita ne aducea ce
comandasem.

— Si inteleg ci tie ti-a plicut filmul?, m-a Intrebat cind
am rimas din nou singuri.

— Nu. L-am detestat.

Anna parci a inceput dintr-o dati s3 radieze.

— Bine. M3 bucur.

— Cum era replica aia pe care le-o tot repeta oameni-
lor? Fi din fiecare zi un nou orizont.

— Doamne, da. Un gunoi snob, hipsteresc.

— Si stii ce era amuzant?, am intrebat.

—Ce?

— Singurul, absolut singurul lucru pe care i5i dorea
s3-1 faci, s3 triiascd in silbiticie, nu i-a prea iegit. A esuat
complet.

— Exact, a spus Anna, rizind, ochii ei albastri scin-
teind in lumina gilbuie a barului. Ai dreptate, nu i-a ieit
nici micar chestia asta. Faza e ci, daci ar fi ascultat sfaturile
unora care se pricepeau la tr3it in silbiticie, poate ci ar mai
fi fost in viat3.

— Experti ai traiului in silbiticie?

— Da, genul ila de experti. Cred ci asa se cheami in
mod oficial, a spus ea, uitindu-se la mine incruntati.

Bea din pahar i eu o priveam cu atentie in timpul 3sta.
Era cu adevirat frumoasi, cu buzele mereu pregitite si
zambeasc, cu ochii scintejetori ca o promisiune. Era prea
buni pentru mine. Avea si meargi in Londra §i s3 se combi-
ne cu un snob care si se ocupe de baluri de caritate.

— Si tu, unde locuiesc ai t3i?, m-a intrebat si mi-am dat
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seama abia atunci ¢ mi holbam la ea.

— Tata locuieste in continuare in Romford.

A ezitat si a mai sorbit din pahar.

— Ai tii sunt divortati?

— Mama a murit. Pe cind aveam cincisprezece ani.

— Ah. Imi pare riu.

— E in reguli, nu e vina ta, am zis.

I-a luat citeva secunde s3 se prindi de glumi, iar eu am
tanjit in timp ce imi zimbea, putin mai relaxata.

Nu-mi plicea si vorbesc despre acea dimineat3d cind
taici-miu m-a asteptat la poarta scolii. Nu stiam pe atunci
din ce motiv, dar purta cel mai bun costum pe care-1 avea.
N-a spus prea multe. Nu era nevoie s-o faci. Maic3-mii i se
ficuse riu la munci, ficuse infarct. Glumeau mereu ci tata
avea s moari primul, dintre ei doi.

— Deci, unde e casa ta pini la urm3i?, am intrebat-o pe
Anna.

— A, pii casa principald e in Suffolk, dar nu am stat
prea mult acolo cit s3 ne sim{im ca acasi.

— Of, ce viati grea, cu atitea case...

Nu stiu de ce am spus-o.

Am vrut si fie doar ceva frivol, vag amuzant, dar a pirut
o nesimtire.

Anna a luat o inghititur3 mare din biutura ei de parci ar
fi fost pe grabi, s-ar fi pregitit s3 plece.

— De fapt, Rob, daci chiar vrei si stii, eu am studiat la
Roedean cu bursi si parintii mei n-aveau o para chioari.

— {mi pare riu, nu am vrut si..., m-am bilbiit eu.

Se Incruntase si mi-am dat seama c3 1i era greu si-gi as-
cundj furia.

— $i Inainte s3 Incerci si-mi spui ci ai fost i mai sirac
decit mine, pirintii mei au fost misionari si mi-am petrecut
mare parte din copilirie in cartiere mirginase din Kenya,
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care te-ar fi ficut si ti se pard locul in care triiai tu unul
super luxos.

S-a tras ceva mai departe de mine i am sorbit o vreme
amindoi in ticere din paharele noastre.

— Te rog inci o dati si mi jerti, nu am avut de gind s3
o spun in felul 3sta, chiar m-am pripit, i-am spus.

Anna a suspinat gi a inceput si-~si faci de lucru cu me-
niul, nervoasi. Apoi a zimbit si a ridicat din nou privirea
spre mine.

— Tu s3 mi ierti, cred ¢ am exagerat. fn mod evident,
nu esti singura persoani care a rimas cu frustriri legate de
trecut.

In seara aceea, ne-am sirutat imediat cum am inchis
usa In urma noastri. Dupi citeva minute, Anna s-a oprit,
si m-am gindit ci se va rizgindi. Pe urmi, ins3, a inceput
s3 se dezbrace, ca §i cum ar fi fost singuri in cameri. Am
privit-o: coapse subtiri, sinii mici §i frumosi, bratele pa-
lide, delicate. Cind a rimas complet goali, si-a impiturit
cuminte hainele i le-a agezat pe biroul meu.

Inci din adolescent3, sexul fusese pentru mine un exer-
citiu pe care il ficeam cu griji si teami. Un fel de a incerca
marea cu degetul. M3 asteptam tot timpul ca miinile mele
neindeminatice s3-mi fie date brutal si cu scirbi la o parte.
Dar cu Anna nu a fost deloc asa.

Era infometat3 §i lipsit3 de inhibitii, complet diferiti de
persoana retinuti care imi piruse la inceput. Dorinta ei imi
lisa impresia ci este mai degrabi egoisti, o calitate pe care,
pani la ea, necunoscindu-le neapirat prea bine pe femei, o
asociam mai mult cu masculinitatea. Am rimas treji pani
spre orele diminetii, ascungi in spatele draperiilor, cu tru-
purile ude de transpiratia celuilalt, pin3 ce intr-un final am
adormit.
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Am agteptat-o afari pe teren, simtindu-m3 putin stin-
gher In tricoul meu cu West Ham §i cu pantalonii scurti
Umbro. Mirosea acolo a cauciuc §i transpiratie. Voiam s3
o impresionez, s3 mi vadi imbricat sport, si nu par genul
care st3 toatd ziua la computer si atit. De asta fusesem de
acord si jucim squash, un sport despre care ea Imi spusese
ci-1 practicase de citeva ori la liceu.

fntr-un final, dupi un timp care mi se piruse o eternita-
te, a apirut §i ea. in pantalonii scurti, largi, masculini §i cu
un tricou alb, pirea o stea a tenisului din anii ‘20.

— Ce?, a intrebat.

— Am zis eu ceva?, i~am rispuns i am ris.

— P4ii, nici hainele tale nu-s tocmai normale. Cu trico-
ul tu potrivit pentru un meci de fotbal.

— Eu unul n-am comentat, am repetat §i am privit in
alti directie.

— M3 rog, mi rog. Jucam?

Isi tinea racheta ciudat, cu ambele mAini.

Ne-am apucat de citeva misciri de incilzire, lovind
mingea usor. Atita doar ¢ Anna nu o nimerea, nici micar
atunci cind ar fi trebuit s serveasci.

— Nu prea mi descurc fir3 ochelari, mi-a zis.

Am mai continuat aga o vreme. Nimic din ce ficeam noi
nu aducea nici pe departe cu un joc adevirat.

— Ok. Trebuie si recunosc. Am mintit, a spus Anna,
ratind mingea a o suta oari.

— Ai mingjt?

— De fapt, nu am mai jucat niciodati.

— Ah..., am spus eu §i mi-am in3bugit risul.

— Am intrebat-o pe Lola, iar ea mi-a spus ci e usor de
jucat. A zis ci oricine se descurci. Dar se pare ci nu-i chiar asa.

Mi-as fi dorit si-i fi putut face o fotografie chiar atunci,
pe teren. Era atit de frumoas, cu pantalonii scurti, inchisi
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la culoare, care i accentuau albeata pielii, cu obrajii ei cu
gropite, rosii de la efort.

— Tu chiar ai jucat doar de citeva ori?, m-a intrebat
Anna.

— Da, de patru sau cinci ori. La scoali.

A ticut si si-a mugcat buzele.

— Uite, adevirul e c3 eu cam urisc sportul.

— Pii, am crezut ci tu voiai neapirat si joci, am spus si
mi-am pus bratul pe dupi umerii ei.

— Nu prea. M-am gindit ci vrei tu, a zis ea, lovindu-si
usor coapsa cu racheta. Am fost de acord pentru ci... mi
rog, nu voiam si ai impresia ci sunt sedentari.

Am zimbit. Sedentard. Era un cuvant atit de in stilul ei.
Dupi ce am mai continuat vreo cinci minute si ne prefa-
cem ci jucim, am renuntat §i am plecat.

Tot locul era scildat in soare. Ne-am asezat pe un zid
care inconjura un teren de hochei. Copii de toate virstele
alergau in jurul nostru.

Hotirdsem amindoi si ne petrecem restul verii in
Cambridge, s3 triim din ce mai rimisese din bursa acelui
an. Anna spusese ci gi-ar dori s3 vadi §i partea turistic3 a
Cambridge-ului, chestie pe care o aminase fiind prea prin-
s3 cu studiul. Asa ci ne-am plimbat, am mers cu barca, am
vizitat diferite facultiti gi am petrecut o dupi-amiazi in
Muzeul Fitzwilliam. O dimineatd in Gridina Botanici.
Dar cea mai mare parte din timp o petreceam in pat.

Pe misuri ce vara inainta, cel mai mul(i dintre prietenii
nostri au plecat. Multi s-au dus In excursii — cu cortul in
spate prin Australia, cu o ruloti prin America de Sud.

Cu toate cd eu simteam un oarecare regret, o intepituri
cind i vedeam plecind i sentimentul c3 ratez ceva, atit
eu, cit si Anna am cizut de acord ci vagabondajul nu era
pentru noi. Nu venisem la Cambridge doar pentru ca acum
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s3 aruncim totul la gunoi §i s3 mergem intr-o cilitorie spi-
ritual3 de regisire a sinelui undeva in munti. Aveam hirtile
mele la care si mi gindesc, programul de computer care
imi acapara mintea, compania pe care voiam s-o infiintez.

Adeviratul motiv era insi c3 nu ne doream s3 stim unul
firi celilalt. Eram nedespirtiti, ca acei adolescenti indri-
gostiti pini peste cap, ai ciror pirinti si prieteni nu vid
cu ochi buni o iubire asa fulgeritoare. De fiecare dati cind
incercam s ne petrecem noptile separat, ne simteam de-
primati si nu ne giseam locul. De obicei abandonam lupta
cu propriul sine §i mergeam si ne Intilnim in cel mai scurt
timp posibil. Era un vers intr-o pies3 de la Blur pe care il iu-
beam amandoi — pribusiti in iubire. Asta era ceea ce simteam.
Ne pribusisem in jubire.

Oamenii credeau despre Anna ci e retrasi si rece, dar
cu mine nu se purta deloc asa. intr-o sear, din senin, mi-a
povestit despre cum fusese viata in Kenya si despre pirin-
tii ei misionari. in fraze bine construite, atent alese, mi-a
vorbit despre tatil ei, despre afacerile lui, despre cum se
instriinase de biserici. Mi-a spus si despre maici-sa. Cum
nu acceptase comportamentul gresit al sotului ei si cum isi
canalizase dragostea inspre operele ei de caritate.

A fost ca o epifanie, ca un suvoi care nu se mai oprea, si
o descopir pe fata asta care pani atunci stituse ferecati cu
grijd, cum se deschide in fata mea gi cum mi3 alegea pe mine
s3 fiu cel c3ruia ii Impirtiseste lucruri din suflet. Nu tat3lui
ei, nu Lolei, nu vreunui alt coleg, ci mie.

Soarele ardea tot mai tare §i ne-am agezat pe niste pietre.
Am b3ut ap3 din termosul pe care Anna il purta cu ea.

— Vrei s mai jucim squash?

— Nu, a spus Anna. Cred ci m-am ficut de ris indea-
juns pentru astazi.

— Mie mi-a plicut.
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— Sunt convinsi, a zimbit ea.

— Si ariti foarte drigut in pantalonii 3stia sport.

A zimbit gi m-a lovit in glum3 sub coaste.

— Dumnezeule, e al naibii de cald, nu?, a zis i si-a sters
de transpiratie o sprinceani.

Vantul nu mai bitea, Intr-adevir, si pireau si fie vreo
100 de grade.

— Am putea merge la umbri acolo?, am aritat eu spre
partea opusi a terenului.

— Am putea, dar ar insemna si tiiem terenul, si
priveste!

Un grup de adulti deghizati in animale blinoase se al3-
turaser3 copiilor de pe teren. Un leu, un tigru si un urs pan-
da — aritau ca nigte figurine din meniurile de la fast food.
Era un fel de ceremonie acolo, iar copiii asteptau si-si pri-
measci premiile.

— Ce naiba fac?, a intrebat Anna.

— Primesc un fel de medalii, din ce vid.

— Ok, dar ce sunt imbricati in animale?

Am ridicat din umeri, iar Anna gi-a Ingustat ochii, ca
s3-i vadi mai bine.

— Nu-mi place deloc cum arati.

— Animalele sau copiii?, am zis.

— Animalele.

M-am uitat §i eu cu atentie. Intr-o anumiti lumin3,
chiar aritau infioritor, cu gurile lor piroase amortite in
zimbete false.

— Ce multe sunt, am spus.

—Asae.

— Pii, ne incumetim?, am intrebat eu §i m-am ridicat
de pe piatri.

— Nu, a zis Anna, indignati. Nu putem trece asa prin
fata lor, Rob. E un fel de ceremonie a scolii.
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— Ei, nu-i ca §i cumn ne vor aresta.

— Cine stie, a spus ea, temdtoare.

— Eu m3 duc. Mai bine decit s rimén aici §i si legin la
soare.

Am inceput si alerg pe teren, dar Anna a rimas pe mar-
gine, pirind speriat3, de parci s-ar fi pregitit si-si ia inima
in dinti si s3 sar3 intr-o piscini.

Ajuns in siguranti la umbrd, de partea cealaltd, i-am fi-
cut semn cu mana, si vini. Crispati, a inceput si meargi
spre mine. Ceva din felul ei incordat de a pisi o ficea si
atrag3 atentia tuturor. Prezentatorul care ficea onorurile
ceremoniei la microfon s-a Intrerupt si toate capetele — ale
copiilor, ale pirintilor, ale animalelor — s-au intors si se
holbeze la Anna.

A z3mbit politicos, congtientd c3 toate privirile erau
atintite asupra ei. In pantalonii ei scurti §i in tricoul sport,
pirea si ea o adolescentd, si dsta a fost probabil motivul pen-
tru care un tigru portocaliu a luat-o in brate §i a tras-o spre
grupul de copii care stiteau la coadd. Am inceput s3 rid si
m-am gindit ci va Iincerca si explice confuzia, dar Anna —
politicoasa si ascultitoarea Anna —a stat si ea la coadd gi si-a
luat premiul.

Dupi ce a ridicat medalia, a trebuit s3 treaci prin fata
oamenilor costumati in animale, care au felicitat-o. Chiar i
de la depirtare, puteam si-i vid teama de pe chip. Cu me-
dalia la git, a suportat s3 fie imbritisati de fiecare animal in
parte. S-a tras doar cind un urs a Incercat si-gi puni capul
pe umirul ei.

Cind s-a terminat, cind pustii s-au dus la pirintii lor
care radian de mindrie, Anna a venit spisiti la mine, cu
obrajii rosii, cu bluza plini de blani falsi de la figurinele
alea uriage.

— Oh, Doamne, am spus, razind. Ce ai ficut?
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Ea a Inceput s3 chicoteasci si si-a sters transpiratia de pe
frunte.

— M-am panicat. N-am stiut ce s3 fac. Tigrul ila m-a
incoltit.

— De ce n-ai fugit, pur si simplu?

I-am iIntins termosul cu apa.

— Nu stiu. Cind m-am dezmeticit, eram deja la coads,
apoi mi s-a pirut prea tirziu. Nu mai ride. Nu-i amuzant.

—Bae!

— M rog, poate un pic. Dar e numai vina ta.

— Cum asa?

— Pentru ¢ m-ai pus si traversez terenul. Esti un idiot,
nu alta, a zis, bind api in timp ce vorbea. E efectiv cogmarul
meu cel mai de temut. S3 fiu imbritisat3 de striini in public.

— $i, culmea, de nigte animale.

— Mda, cam asa ceva.

Am stat un moment amindoi in liniste la umbr3, si am
stiut atunci c3 o iubesc pe cit de mult este posibil s3 iubesc
o persoani. Anna nu se temea si se auto-ironizeze. Si am
stiut c3, niciodat3, cit voi trii, nu aveam si uit privirea ei
speriati cind ursul ila a luat-o in brate.

Stiteam pe malul riului, cu o sticli de vin si citeva sand-
viguri. Era din nou o zi toridi. Argita Inviluia malul riului
ca o ceatd, dimineata, i acordurile unei muzici de jazz se
auzeau Incet de la o cafenea de pe ponton.

— O si lagi vreodat3 aia deoparte?, a intrebat Anna.

Cheltuisem ce-mi mai rimisese din bursi pe o cameri
foto digitali si o pereche de lentile.

— Da, da, am zis eu, neindurindu-m3 s3 o las din min3,
verificindu-i setirile.

— Pe bune, nu 0 mai indrepta spre mine. M3 simt aiu-
rea, de parci ag fi un model sau ceva.
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— Chiar ariti ca un fotomodel, i-am spus §i i-am ficut
o pozi.

A scos limba la mine si s-a intors spre ap3, intinzindu-si
picioarele.

— Asadar, ceva noutiti?, m-a intrebat.

— Legat de ce?

— De ciutarea jobului.

—- Ah, asta. Am trimis citeva CV-uri, dar inci nu am
primit niciun rispuns. Mai vrei vin?

Si-a pus mina deasupra paharului ei de plastic. Mi-am
mai turnat in al meu.

— Pari... relaxat cind vine vorba de asta.

Am ridicat din umeri.

— Nu rezolv nimic daci incep si-mi fac griji.

Anna si-a incretit buzele, un gest pe care-1 ficea cind nu
eram de acord noi doi cu ceva.

— P4ii, ai trimis doar citeva CV-uri. Eu am aplicat in
cincisprezece locuri §i am primit doar cinci oferte.

— Ce s-a Intimplat cu restul de zece?

— Nu stiu, a spus, firi si-§i dea seama c3 ficusem o glu-
ma. E enervant ci nu mi-au rispuns i ei. Nu pricep de ce.

Devenise putin nervoasi in ultimele siptimani, dintr-o
dat3 preocupati de planurile mele legate de carieri. Anna
avea ceva deja aproape sigur, la o firmi de consultants, si
incepuse si mi sicdie cu intrebiri. Ce am de gind si fac? O
s vin cu ea in Londra i s3-mi caut acolo de lucru?

Mintea nu prea imi era la ciutarea unui job, pentru ci
mi3 obsedau in continuare hirtile. Hirti care erau vii i pli-
ne de informatii, hirti care puteau fi create §i de un adoles-
cent cu un cont de MySpace si.un laptop.

— Sincer, inci mai sper ca ideea mea cu hirtile s3 dea
roade.

Mi-am mai turnat vin §i mi-am Intins §i eu picioarele
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pe iarbi.

Expresia ei a devenit severi.

— Deci, care-i treaba cu ele? Nu prea mi-ai explicat
niciodat3.

— Credeam ci am ficut-o.

— Ei bine, se poate. Dar tot nu inteleg.

Pirea usor infuriati si nu aveam idee de ce.

— Pii, programul practic 1i permite oricirui utiliza-
tor si isi personalizeze hirtile. De pild3, 1ti poti pune pe
harti circuitul unde obisnuiesti si iesi la alergat. Sau poti
pune fotografii turistice pe o hart3, care si fie la dispozitia
oamenilor.

— Ai pune pozele tale la dispozitia tuturor?

— Da.

— Pare straniu. De ce ar vrea oamenii s3 fac3 asta?

— Nu stiu, am spus, incepind s m3 simt siciit. Pentru
cd pot.

Am rimas ticuti o perioadi, dupi care Anna ainceput si
string3 chestiile de la picnic, s3 le puni in rucsac.

— Oricum, tu nu stii mare lucru despre hirti, nu?
Adic3, oamenii studiazi ani de zile cartografia. Un vir al
lui taici-miu lucra in domeniu. Era o meserie grea.

— De ce te porti asa ciudat cind vine vorba de asta?, am
intrebat-o.

— Nu m3 port ciudat, Rob. Doar pun niste intrebiri.

— Nu s-a schimbat nimic, Anna.

— Ce vrei sd spui?

— Tot mai vin la Londra, daci asta e ceea ce vrei s3 stii.

A pufnit pe nas.

— Nu are treabi cu asta. Chiar deloc.

— Atunci de ce te preocupi asa tare?

Nu mi-a rispuns §i-a continuat s3 string3 chestiile de pe
jos, unde mincasem. Stiam de ce nelinistea. Fusese planul
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meu din vremea cind eram singur. Ea il vedea ca pe ceva
riscant, o deviatie de la cursul firesc al lucrurilor. Si-ar
fi dorit ca eu si caut un job sigur, din care s3 mi pensio-
nez cand avea si vini vremea. Credea ci de asta am fost la
Cambridge, de asta invitasem att.

— Esti exasperant uneori. Mereu eti atit de convins c3
vei obtine ceea ce iti doregti.

— §i ce e In nereguli cu asta?

— Pentru ci nu mereu se intimpl3 asa.

— Pini acum, s-a intimplat.

— Ce vrei sd spui?

— Am obtinut tot ce mi-am dorit. Toate lucrurile pen-
tru care am muncit, i-~am Zzis.

Stiu ci piream arogant, dar mi simteam atacat. Anna s-a
uitat la mine furioas3 §i si-a netezit fusta.

— Mi rog, atita timp cAt stii ce faci.

~— De ce te deranjeazi asa tare?

— Nu mi deranjeazi.

—Ba da. Te-ai supirat.

S-a Intins spre mine §i gi-a turnat vin.

~— Pare o treabi impulsivi, ca §i cum nu te-ai gindit in-
deajuns la viitor. Ai avut note fantastice, Rob, sunt com-
panii care te-ar implora s3 lucrezi pentru ele. Dar tu vrei si
faci chestia cu hirtile.

— Da, pentru ci eu cred ci ar putea si functioneze. $i,
in plus, nu vreau si lucrez intr-o corporatie.

Anna a expirat cu putere.

~— Da, ti-ai exprimat dorinta asta destul de clar.

Ne-am agezat din nou pe iarbi §i ne-am uitat la bircile
care pluteau pe riu. In afara unor mici tachiniri, fusese pri-
ma noastri cearta.

— Are legituri, a spus Anna dup3 o vreme, in soapta.

— Ce anume?
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— Ce-am spus mai devreme. Am zis ci nu are legituri
cu Londra, dar are. Vreau si fiu siguri ci vii cu mine.

Am privit-o. Era atit de frumoasi, cu genunchii stringi
copilireste la piept, cu puf de pipidie in pir.

— Evident c3 vin la Londra, am spus §i m-am tras mai
aproape de ea. Dar ar fi o chestie.

—Ce?

— Vreau si locuim impreuni. $tiu ci nu a trecut cine
stie cat timp, dar vreau si locuiesc cu tine.



2.

— ANNaA, poTI vorBY? La dracu’, n-o si-ti vini s3 crezi!

Stiteam in fata unei sili de conferinte intr-o clidire de
pe Old Street.

— E totul in reguli?, m-a intrebat.

Incercam s3 vorbesc incet, pentru ci aveam senzatia ca
peretii erau subtiri acolo.

— 11 vor. Programul. Vor si cumpere afurisitul de
program.

A urmat o pauzi, un pariit pe linie.

— Nu e vreuna din glumele tale, Rob, nu?, a intrebat ea.

— Nu, deloc. Nu pot vorbi prea mult, dar istia sunt
acum fn sala de conferinte, se uit3 pe hirtii. Nici nu a fost
nevoie si il prezint prea mult. il vor pur si simplu.

Compania respectivi, Simtech, imi fusese recomandat3
de un prieten programator. Fusese infiintati nu demult de
un tip pe nume Scott, care fusese si el la Cambridge, cu
citiva ani inaintea mea.

— E pur si simplu fantastic, Rob. Niste vesti minunate,
a spus Anna, dar pirea c3 mai agteapt3 s3 1i spun i altceva.

— $i ghici cit vor si pliteasci pe el?

— Nu stiu, 33i...

— Un milion jumate.

Nici micar Anna nu gi-a putut ascunde entuziasmul.

— fin lire?
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— Da. La naiba, nici mie nu-mi vine si cred.

Am auzit-o respirand adinc, apoi si-a suflat nasul.

— Anna, esti ok?

— Da, a spus ea, si parcd a suspinat. Doar... doar nu stiu
ce si spun.

— §tiu, nici eu. Va trebui s3 sirb3torim disear3.

—Da, bineingeles, a spus, cu o voce precautd. Totusi,
nu pricep. Ce s-a intdmplat propriu-zis? Ce au...

Am auzit scirtiitul scaunelor pe podea din sala de con-
ferint3, sunetul ficut de oamenii care se ridicau de la mas3.

— Anna, tre’ si fug. Te sun eu un pic mai incolo.

— Bine, a zis. Dar nu face nimic pripit, Rob. Nu semna
nimic, ok? Spune ci trebuie s discuti totul cu avocatii t3i.

~— Da, da, mi descurc eu...

— Vorbesc serios, Rob.

— Bine, nu-ti face griji. Te sun mai tirziu.

Cildura si praful de afari m-au izbit din plin imediat
ce am pirisit clidirea. Citeva minute, am stat pur i sim-
plu acolo, clipind in soarele arzitor, uitindu-mi la traficul
aglomerat, la maginile care claxonau, la hirmilaja voioas3
a Londrei.

Ultimele noui luni nu fuseseri deloc usoare. Locuisem
in Clapham, intr-un apartament inchiriat de la parter, pe
care il plitea Anna. In timp ce eu lucram toat3 noaptea si
beam cafea in negtire, Anna se trezea devreme dimineata.
Nu ne vedeam prea mult — ne ficeam cu mana cind ne in-
tilneam prin apartament, ea imbricati in cimasa de noapte,
apoi pregitindu-se si plece, eu mergind si mi culc. Era pen-
tru o perioadi scurti de timp, cizusem de acord. Lucrurile
aveau s3 revini la normal odati ce ea isi va fi incheiat stagiul,
odat3 ce eu aveam si termin programul meu pe calculator.

Anna jubea munca pe care o ficea la banci, in
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departamentul dedicat implementirii noutitilor din do-
meniul financiar. Era perfect pentru ea — adora regulile,
stia exact cum trebuie ele respectate. Pentru ci fi erau atit
de familiare, stia si tot soiul de scurtituri, chichite juridice,
portite de scipare. Talentul 1i era apreciat si, in numai sase
luni, fusese promovati i avea sanse mari si ajung3 in echipa
manageriali.

Eram incd surescitat §i nu prea stiam ce si fac mai de-
parte, asa ci am pornit spre Liverpool Street, evitind soa-
rele, mergind pe partea cu umbri. Am incercat s3 o sun pe
Anna, dar avea telefonul inchis, asa c3 am intrat intr-un pub
ca si beau o bere.

Stiam c3 avusesem dreptate. Toate sesiunile alea de do-
uizeci de ore in care lucrasem la coduri, cind adormisem
intr-un final epuizat pe podea. Le spusesem oamenilor ci
smartphone-urile vor schimba totul, iar ei Isi diduserd
ochii peste cap. Dar asa era. Hirtile fuseserd pini atunci
statice, imobile, ceva ce impituream si bigam in rucsac sau
in torpedoul masinii. Acum, ele ne puteau insoti tot tim-
pul, dinamice, personalizate. Pe telefoane, direct in buzu-
narul pantalonilor sau al sacoului.

Berea si-a ficut efectul relaxant i am simtit cum o gre-
utate uriagd mi se luase de pe umeri. Nu ista fusese planul
nostru initial — ca Anna s3 pliteasci ea chiria, s3-mi impru-
mute bani pentru un costum ca lumea. $tiam c3, desi nu o
spunea, nu era multumiti. Credea c3 ar trebui si fac un curs
la 0 companie unde si m3 si angajez ulterior, poate in do-
meniul jocurilor video, s renunt la ideea mea indrizneati
cu hirtile, cel putin pentru moment.

Reusisem. E drept, aveam un trecut plin de succes in
ceea ce-mi propusesem. Le spusesem tuturor ci imi voi lua
diploma primul din an §i o ficusem. Le spusesem profesori-
lor neincrezitori c3 voi cistiga competitia de informatic3 a
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Cambridge-ului si o ficusem, in fiecare an. Dar Londra nu
fusese aga din prima. In timp ce Anna mergea in delegatii la
Geneva, eu stiteam pe canapea in bermude §i m3 vitam la
Countryfle, mancind orez vechi de citeva zile de la Chicken
King.

Mi-a sunat telefonul. Era Anna.

— Buna.

— Egsti intr-un pub, asa e?

— Cum ai ghicit?, am zis.

— Am terminat mai devreme cursurile. Vrei s3 ne ve-
dem 1n orag?

Era o seari de joi aglomerati. Strizile erau pline de cor-
poratisti la costume, animati pentru ci simteau in aer bucu-
ria apropierii sfirsitului de siptimini. Am ajuns la pub-ul
unde urma si ne vedem inaintea ei §si m-am agezat la coads,
agteptind o biuturi.

Am observat-o atent cind a intrat. Desi locuisem noui
luni in Londra, nu o privisem pani acum mergind pe acest
nou teritoriu al ei. Imi plicea si o urmiresc — felul atent
in care s-a apropiat de bar, grija cu care si-a ales scaunul pe
care si se aseze, gestul cu care si-a atins ochelarii pe care 1
purta la munci si despre care spunea ci o fac s3 arate ca o
secretard dintr-un film porno.

— Buni, am zis, iar ea s-a intors si a zimbit.

Pentru o secundi, am avut senzatia ci o si mi imbritise-
ze, dar in loc de asta doar m-a privit cu intensitate, clipind
din pricina luminii puternice.

— 1ti datorez scuze, a zis.

—De ce?

— Pentru c3 nu am sustinut ideea ta mereu, programul
tiu pentru calculator... fmi pare riu.

— Nu e adevirat, Anna, tu practic ai sponsorizat totul,
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plitindu-mi chiria...

— Da, dar nu despre asta e vorba. E o chestie groaznici,
insi trebuie si-ti spun ci uneori m-am indoit de tine. imi
pare foarte riu. M3 simt jenati ci am ficut-o.

A inghitit cu dificultate si a pirut 3 se face mic3, tot mai
mici, pe scaun.

—E 1n reguli, Anna, am zis §i i-am inconjurat talia
cu bragul. Imi dau seama c3 uneori e greu s3 recunosti un
geniu,

M-a pocnit in glum3 si mi-a dat mina la o parte.

— Nu fi arogant. De fapt, ce naiba zic? Esti cel mai aro-
gant tip pe care il stiu.

— Asta a fost durd. Comandim de biut?

Anna a privit spre barman.

— Asa aveam si eu de gind, dar planul meu de atac vid
ci nu d3 roade.

Brusc, s-a intors spre mine §i m-a sirutat pe obraz.
Fusese ciudat si cast, ca un pupic pe care il dai unei mitusi
bitrine, dar pentru Anna a fost una dintre rarele manifes-
tiri de afectiune in public.

— Mi-am promis ci n-o si pling, si mi tin de cuvént,
dar chiar vreau si-ti spun ce mandri sunt de tine. Pe bune,
Rob. Ai muncit atit de mult §i meriti succesul tiu.

Eram cit pe ce sd spun si eu ceva, cind am observat-o pe
Anna ridicindu-se si luindu-si geanta. Mi-a ficut un semn
inspre bar.

— Uite, putem comanda acolo, s-a eliberat un loc.

— I-ai spus si tatilui tiu?, m-a intrebat Anna, dupi ce ne-
am asezat la o mas3 i i-am povestit tot ce se intimplase la
intalnire.

— Cerul e limita, fiule. Sper s3 cistigi la fel de bine ca un
fotbalist, am zis, imitind accentul tatilui meu. Nu, serios
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acum, a fost chiar incintat. Stii cit de sentimental devine.

Mi-am dat seama ci taici-miu se abtinuse s nu pling3
atunci cind ii spusesem.

— La naiba, fiule. La naiba!

Era la munci, n taxi, pregitindu-se si preia o comanda.
Cind si mai revenise din soc, mi-a spus ci era mindru.

— Tnci nu-mi vine si cred. Mai intii Cambridge, apoi
asta. Fiul unui taximetrist §i al unei spilitorese — nu stiu pe
cine mogtenesti, fiule.

Anna a scos un carnetel din geant3.

— Sunt foarte fericit3, evident, dar am totusi niste
intrebiri.

— Ah... Nu-mi spune ci ai ficut o list3.

— Bineinteles ci am ficut.

Anna a dat pagina in carnet si am vizut intr-adevir niste
propozitii numerotate, trecute acolo cu scrisul ei de méani
extrem de Ingrijit.

— Oh, Doamne, chiar ai ficut o listi.

A rogsit.

— Este o .oportunitate importanti pentru tine, Rob.
N-o s3-ti dau voie si o irosesti.

— Este o oportunitate pentru amindoi, am spus.

Anna aluat in inghititur3 din pahar §i a inceput s3-ti faci
de lucru cu solnita de pe mas3.

— Serios acum, putem parcurge lista mea? Deja devin
nervoasi.

— Ar trebui si comandim mai intii niste jgampanie.

Anna a dat din cap in semn ¢ nu era de acord.

— Pe bune? Hai, mii, trebuie s sirbitorim.

— Nu vreau s stric petrecerea, Rob, doar ci aici e al
naibii de scump.

— lisuse, Anna. Tocmai am semnat pentru un milion
jumate de lire.
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— $tiu i e un lucru extraordinar, a zis in yoapt3, de par-
ci se temea ci ne vor auzi cei din jur. Dar asta mi face s3 mi
gandesc la prima intrebare de pe listi.

— Esti atit de sexy cu ochelarii 3stia... i-am spus.

— Multumesc. Esti drigut. Dar, Rob, te rog, ascul-
t3-mai... Deci, iti vor da si salariu?

—Ce?

— Pe ling3 banii stia, vei avea si un salariu?

M-am gindit la cum decursese intilnirea. Era un pic in
ceatd, dar totusi spuseseri ceva despré un salariu.

— Chiar 1mi vor da i salariu. Vor si conduc compania
pentru ei.

Anna a str3lucit de bucurie.

— Ah, m3 bucur aga de'mult.

— Stai un pic, te bucuri mai mult pentru salariu decit
pentru banii plocon pe care i-am primit pentru program?

— Si stii c3 da, Intr-un fel. Poate ti se pare aiurea, dar un
venit sigur inseamni mai mult pentru mine.

— Stai, ce?

Anna a pirut dintr-o dati serioasi, cu expresia pe care o
avea cind vorbea cu clientii.

— Salariul e foarte important. Banii primiti acum sunt
extraordinari, dar suma se va face tot mai mici. in timp
salariul e ca un vas care va creste tot mai mult cu trecerea
anilor. (

— Are sens ce spui, binuiesc.

— Unul dintre multele beneficii de a avea o iubit3 care
se pricepe la contabilitate, a spus Anna zdmbind, §i a dat o
pagini din carnetul ei. Acum, putem si ne concentrim la
restul listei mele?

In casa pirintilor Annei era un miros ciudat, putin inve-
chit, care imi amintea de violetele de Parma sau de batistele
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parfumate cu jasomie pe care bitrinii le puneau in sertare.

Stiteam si mincam 1n liniste, se auzea doar ticiitul cea-
sului si zgomotul ficut de tacAmuri pe farfuriile din por-
telan. Mincarea era un amestec aparent fitos de carne de
curcan congelati, legume mult prea fierte si sherry, pe care
Anna il cumpirase in cinstea mea.

—Si ce mai face tatil tiu, Robert?, a intrebat tatil
Annei, 13sind din min3 furculita.

Purta un costum gri, uzat si foarte ros la maneci.

— E bine, multumesc. Da, inc3 mai lucreazi la taxiuri.
Desi momentan nu sti grozav cu sinitatea. Diabetul 1i d3
de furci.

Tat3l Annei nu a mai spus nimic si a privit fix in farfurie.

Ultimele trei diti de Criciun fusesem la taici-miu. Era
mai aproape, aga ne-am justificat in fata pirintilor Annei.
Romford era mai aproape de noi, iar tatil meu nu avea pe
nimeni, era singur. Doar anul acesta, dintr-un simt al dato-
riei pe care il dezvoltase Anna, nu de altceva, hotirisem si
facem sirbitorile ai ei, in situcul de pe coasta Suffolk.

— igi va petrece Criciunul singur?

— Noo, va merge la tovarisul... la bunul lui prieten
Steven. La cina.

—E cumva vorba de Micutul Steve?, a zis Anna si a
ranjit.

O amuza cum incercam si vorbesc mai scortos cind
€ram cu ai ei.

— Dap, Micutul Steve. O s3 fie bine taici-miu, oricum.
Si-a ficut cadou un televizor cu ecran plat si mare, si i-am
luat multe canale de sport, asa ci... mda, e ca un porc in
coci...

M-am oprit la timp.

— E chiar fericit.

in capatul celilalt al mesei, Anna se abtinea s nu radi,
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cu paharul de sherry in fati.

—Sunt al naibii de scumpe televizoarele astea noi,
nu-i aga?, a spus mama Annei, stergindu-se la guri cu un
servetel.

Ca de obicei, era imbricati intr-un compleu demodat,
ca o guvernanti iesit3 la pensie. Nu stiu din ce motiv, ne
servise mincarea purtind minusi de cauciuc. Méinile, pe
dedesubt, i erau albe, de parci le-ar fi frecat mai inainte cu
un burete inmuiat in nilbitor.

— Ah, 1l pliteste in rate. A prins o oferti buni de Criciun.

S-a lisat ticerea. Am ascultat cu totii ticditul ceasului,
vantul §i ploaia care bitea in geam.

— Noi n-am avut niciodati datorii, Janet, nu e aga?
N-am ipotecat nimic, nu am luat obiecte pe datorie. De
fapt, poti invita multe In privinta asta de la camenii din
Africa.

Am z3mbit politicos. Ei bine, am vrut si le spun, n-a
fost nevoie, pentru ci biserica v-a ficut cadou casa asta §i
pentru ci in ultimii treizeci de ani nu ati cumpirat nici mi-
car o cimasi.

Cindva, fusese un om foarte inteligent, mi-a zis Anna.
Sclipitor, ca argintul viu. Daktari, asa 1i spuneau africanii,
doctorul. in sat, era mai intii preot, apoi doctor, dar era si
inginer, judecitor, mediator al tuturor disputelor. In toate
satele din Kenya unde locuiser3, fusese tratat ca un nobil.

Dar apiruser3 si complicatii. Asa zisese Anna, compli-
catii. Diferite istorii cu femeile localnice. in cele din urm,
biserica n-a mai putut inchide ochii §i au cerut familiei si
se Intoarci acasi.

—fi place si se uite la fotbal pe ecranul mare i la filme,
am spus eu, iar mama Annei a murmurat ceva, cum ci ar fi
drigut si inc3 ceva ce nu am auzit foarte bine.

M-am tot gindit apoi la ce o face taici-miu. Cum ia el
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cina cu Micutul Steve si sotia lui. Discursul reginei, apoi
vreun concurs televizat.

— Dar tu ce mai faci, Robert?, a intrebat tatil Annei,
rupand ticerea in final. Muncesti mult?

Adevirul era ci nu prea munceam, dar nu-i puteam zice
asta. Simtech nu mai avea un sediu de birouri. Nu aveau
nevoie, cel putin asa Imi zisese Scott, finantatorul. Puteau
si lucreze totul de pe un server din Belgia. De doui sau trei
ori pe siptimini, ficeam o conferinti pe internet. Pentru
tot restul, ne ajungeau email-ul si chat-ul Google. Nu
aveam mare lucru de ficut niciodat. imi petreceam timpul
scriind comentarii pe forumuri de programatori i jucin-
du-m3 fotbal on line.

— Ab, cite ceva pe ici, pe colo, chestii la companie.

M3 asteptam s3 spuni ceva, dar a dat doar din cap, ui-
tindu-se pe deasupra capului meu, la ceva pe peretele din
spate. Nu prea era de acord el cu cariera mea, desi avusesem
noroc si primisem ceva bani. I se pirea ci ficusem un soi de
magie, nimic solid sau serios.

M4 enerva tare ci pirintii Annei credeau ci triim ex-
travagant. Bigasem bani in casi, e adevirat, o locuinti cu
terasi in varful Parliament Hill. Ne luasem haine noi, o
maging, dar nu era ca si cum o stergeam in Bahamas in fie-
care siptimani.

— Ei bine, e sigur c3 nu-i poti gisi prea usor de munci
in zilele noastre, spusese, de parci eram somer, incapabil si
aduc un venit acasi. Dar tu, Anna? Cum stai cu munca?, o
intrebase rigid, §i mi-am dat seama cit de evidenti era rela-
tia lor tat3-frici.

— Bine, multumesc, a spus ea §i mi agteptam si conti-
nue, si dezvolte, dar nu a ficut-o.

A rimas ticuti §i a continuat s3 se uite la o sculpturi

africani de pe bufet.
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Inainte si-i cunosc pirintii, Anna m3 prevenise in le-
gituri cu ei. Imi zisese c3 sunt reci si un pic ciudati, si ci
nu s-a inteles cu ei grozav niciodat3. Problema, imi spusese
Anna, fusese c3 iubeau Africa §i munca lor acolo mai mult
decit pe fiica lor. In vremuri bune, erau ca niste proaspit
indrigostiti, iar Anna se simtea ca a cincea roati la ciru-
ti. Cind lucrurile se inr3utitiserd, cind tatil ei era mereu
plecat in ,excursii“, mama ei pirea si o deteste, ca si cum
dorinta lui de neoprit pentru fetele din sat era camva vina
Annei.

Era o poveste pe care mi-o spusese, ceva ce se petrecuse
in Nairobi, o chestie pe care n-o intelesesem niciodat3 pe
deplin. Pirintii ei luau acas3 din cind in cind fete din paro-
hie, cele decizute sau dificile. Anna trebuia s3 stea dupi ele,
si nu doar si le faci s se simt3 binevenite, ci si le si serveas-
ci ceaiul, si le fac3 patul, s3 le dea prosoape cind isi ficeau
baie. Mi-a spus ci intelegea dorinta de a-i ajuta pe cei mai
putin norocosi. Fusese ceva ce i se repetase inci de cind era
copil. Dar, uneori, pirintii ei se comportau de parci acele
striine erau fiicele lor, nu ea.

fn seara aceea, la pirintii Annei, m-am cuibirit sub o
piturd, in camera aranjati pentru mine, cu un roman de
James Herriot. Chiar daci acum eram cisitoriti — ceva
spontan care s-a Intimplat pe o plaji in Bali — ne diduseri
dormitoare separate. Camera era golagi: un pat, o noptieri
si o Biblie. Nu aveam internet sau semnal la telefon, doar
un raft de biblioteci plin cu volume vechi, cu coperti
cartonate, cu literele de pe cotor aproape sterse. Camerele
noastre separate erau ca o pedeapsi, zisese Anna, fiindc3
ne cisitorisém pe grab3 si in secret, o uniune care nu
fusese binecuvintati de biserici. Cam asta era deosebirea
intre pirintii nostri. Taici-miu nu-§i mai Incipea in piele
de bucurie. Era incintat de surpriza ficuti, ne spunea ci
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e nunta noastri, ci putem face ce dorim la ceremonie.
Pirintii Annei fierbeau de nervi la foc mocnit.

Am auzit o bitaie ugoar3 in ugd §i Anna a intrat. Avea
haina pe ea.

— Nu mai suport, a zis. Trebuie si- gisim un pub.

Am spus ci iesim la o scurti plimbare de seari, dar in
schimb am mers vreo trei kilometri pini la cel mai apropiat
oras. Briza care ne lovea fetele nu ni se piruse niciodat3 atat
de dulce si plicutd. Am mers gribit pe drumul intunecat
de tari si nici nu am schimbat prea multe cuvinte intre noi.

Micutul oras de ling3 mare Southwold era mort. Doar
farul parea viu, ridicindu-se deasupra caselor, lumina arun-
cati de el duelandu-se cu cea a lunii. Tot ce puteam auzi
erau pasii nostri si zgomotul blind al valurilor.

— Totul e inchis pe aici, nu?, am intrebat eu.

— Trebuie si mai ciutim ceva, trebuie, a zis Anna gi am
pornit pe o alti stradi intunecati si plini de praf.

Tocmai cind ne pregiteam si renuntim sau si Incercim
s3 luim un taxi pini in alt oras din apropiere, am dat coltul
si am intrat pe o noud stradi, unde ne-a lovit o lumin3 pu-
ternici — un hotel, care avea si pub.

Cind am deschis uga, a fost ca §i cum am fi intrat intr-o
baie plind de aburi. Am stat in prag, incercind si ne obis-
nuim cu locul: strilucirea lui caldi, murmurele oamenilor,
palpaitul becurilor §i zgomotul pe care-l ficeau picinele-
le. intr-un colg era un grup mare format din localnici, care
purtau costume de Mosi Criciuni §i ciciuli alb cu rosu.

— Ce vrei si bei?, am intrebat-o pe Anna cind am ajuns
la bar, fiind nevoit si tip ca si ne auzim.

— O halb3 de bere si ceva dublu.

— Ce?!

— Ceva dublu. Tirie, dar un pahar mare.

Am inceput si rid. Anna nu prea bea cine stie ce si
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niciodat3 n-o vizusem dind pe git un pahar de tirie.

— A33, bine. Eu o si beau doar o bere.

— Foarte bine, a spus Anna, avind parci dintr-o dat3
intonatia tatilui ei.

Se uita la sticlele cocotate deasupra barului.

— Gin. Cred ci vreau s3 beau gin.

— Bun, am spus si am incercat s3-i atrag atentia barma-
nului. O bere si un gin.

Anna m-a inghiontit.

— Dar, Rob, s3 fie dublu. S3-mi puni doui portii de
gin in pahar.

— Da, am priceput, iubire.

I-am zimbit. Ne-am agezat pe doud scaune inalte, fatd
in fat3. Anna si-a biut repede ginul si s-a strimbat putin, iar
obrajii i s-au inrosit. A scos un suspin de usurare.

— Tmi pare riu, a zis §i a stins ginul cu bere. De ai mei.
fmi dau seama ci nu a fost plicut.

— Ein reguli.

Anna a clitinat din cap.

— Nu, nu e in reguli. Sunt tot mai ciudati, pe misuri
ce imbitrinesc. Si chestia e c3, aga cum i-ai vizut tu acum,
a fost versiunea lor cea mai amabil3.

— Serios?, am zis, aproape inecindu-mi cu berea.

— Da, serios. Pur si simplu nu prea le place aici. In
Anglia, vreau sj zic. Sunt nefericiti si asta se vede.

A luat o sorbitur3 mare din pahar.

— Prefer s3 petrec timpul cu tatil tiu, a continuat ea.
Stiu c3 suni oribil, dar mi-as dori s3 putem merge acolo in
fiecare an.

Stiam acum de ce Anna era aga incintat3 si petreaci sir-
bitorile in Romford, in cisuta mici a lui taici-miu, pe care
el o decora cu reni i luminite de Criciun, ar in gridina din
fata casei punea un urias Mos Criciun gonflabil.
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Avusesem emotii cind o dusesem pe Anna acolo, acas3,
pentru prima dati. De cind murise mama, tata nu prea mai
avea chef de festivititi. Intr-o iarni, am comandat ménca-
re chinezeasc3; In alta, am mincat prinzul din prima zi de
Criciun intr-un pub.

Dar, cind a aflat ci vine Anna, taici-miu a spus ci va
face toate pregitirile, asa cum se intimpla cind trija mama.
A rugat-o pe nevasta Micutului Steve si-i arate cum se pre-
pard curcanul si cartofii la cuptor. A dat jos bradul artificial
din mansardi si a cumpdrat chiar si artificii de la Tesco. $i,
pentru prima dat3 in viat3, a cumpirat piine integral3, feli-
at3, in locul celei albe.

Din momentul in care a intilnit-o, tata a spus cisieae
acum parte din familia noastri. La inceput, am crezut c3 va
face glume pe seama noastrs, dar nu s-a intimplat asa. In
acel prim Criciun, si-au petrecut cea mai mare parte a tim-
pului discutind in sufragerie de toate pentru toti. ii plicea
s3 afle despre peripetiile ei in Africa. Ei 1i pliceau povestile
lui legate de taxiuri.

Cand biutura a inceput s3 curgi firi oprire, mai tirziu
in acea seard, ne-am agezat cu totii pe canapeaua jerpeliti si
deselati.

— Aici e mama ta, Rob?, a intrebat Anna, aritind spre
0 pozi cu mama, in care purta o pilirie de soare i se relaxa
pe plaja Brighton.

— Dap. Cind a fost asta ficuti, tata?

— Of, nu stiu, fiule. Cred c3 tu aveai sapte sau opt ani...

I-am simtit vocea tremurind.

—E frumoas3, a spus Anna, §i am privit cu totii o vre-
me fotografia.

—Da, este.

Timpul prezent pe care il folosea era o alegere consti-
entd, pentru c3 nu acceptase niciodat3 ci mama nu mai e.
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— Uliite, a spus el si a dat pagina. Asta e tare driguti.
Noi, familia, de Criciun. Maici-ta tocmai fusese la coafor.

— Arati superb, spusese Anna. Doamne, i uiti-te la
tine. Erai aga slab!

— Mereu a fost, spusese tata. Nu stiu pe cine mostenes-
te. in mod sigur nu pe mine.

In dupi-amiaza aia, nu credeam ci o mai vizusem vre-
odat3 pe Anna atit de relaxat3, simtindu-se ca acasi, cu pi-
cioarele ridicate pe misuta de cafea, cu o bere Carlsberg in
mani.

Dupi acele zile, ne-am dus la Romford pentru fiecare
Criciun, traditiile noastre de sirbitori fiind reanimate de
prezenta Annei. Iubea acele obiceiuri, ceva ce ea nu avusese
niciodati. $ampania biuti chiar la micul dejun, cutiile cu
bomboane pe care le desficeam si din care ne infruptam.
Barul in care mergeam si bem o bere, in timp ce curcanul
se rumenea acasi. Coifurile festive pe care tata ne obliga s3
le purtim.

Dupi-amiezile, tata devenea foarte sentimental din pri-
cina sampaniei si ne spunea mie si Annei cit de tare ne ju-
beste, cum ea era fiica pe care nu o avusese niciodati. Apoi,
la aceeasi ori in fiecare an, adormea pe canapea, dupi ce
cintam Hey, Jude 1a karaoke.

— Am putea si petrecem sirbitorile cu totii, ai tii §i cu
taici-miu, i-am spus Annei i i-am pus o mini pe brat. Desi
nu mi-o pot imagina pe maici-ta luind parte de karaoke.

—Ha, a spus Anna, apoi s-a aplecat pe neasteptate si
m-a sirutat, iar eu am simtit o undi puternici de dorint,
ca atunci cind vrei neapirat s3 faci sex dupi ce ai luat parte
la 0 inmormantare.

— Uau, ai griji, Anna. Asta chiar a fost o manifestare a
afectiunii in public.

S-a agezat la loc pe scaun.
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— Cred ci ginul e de vini. Totusi, chiar vorbesc serios.
Nu vreau s3 mai vin aici de Criciun. $tiu ci sunt parintii
mei, dar chiar nu mai vreau.

Si-a lisat privirea in jos, de parci s-ar fi ruginat de sen-
timentele sale.

— Mi-a fost dor de tine noaptea trecutd, a spus.

— in camera ta din adolescent3?

— Mda. Chiar m-a ficut si mi simt excitati.

— Pe bune? Pij, a§ putea veni in dormitorul tiu.

— Nu, a zis ea repede, apoi s-a aplecat spre mine cu o
expresie conspirativi. Dar o si vin eu la tine.

Am inceput s3 rid.

—- Te-ai imbitat?

A chicotit.

— Cred, putin. E veselia Criciunului. Dar, serios acum,
Rob, iti interzic si iesi din camera ta. E mult mai usor pen-
tru mine. $tiu la ce ord adorm ai mei. $tiu ce parte a par-
chetului scirgiie. $tiu cum s3 inchid usa silentios.

— Mi declar impresionat.

— Nu sunt asa scortoas3 pe cit mi crezi tu, dragule.

— Dar... daci vom scoate sunete?, am intrebat, pe ju-
mitate in glum3.

— Nu vom face. Cel putin eu n-o voi face.

M-am uitat la ea intrebitor.

— Am fost la internat, Rob. Am invitat cum si nu scot
sunete cind nu e cazul.

Mi-a zimbit misterios gi jucius, apoi i-a mai cerut bar-
manului un gin.

— Si fie dublu, te rog.

Barmanul a incuviintat din cap.

Apoi am mers spre cas3, putin beti. Ca s3 fim in siguran-
t3 pe drum, Anna m-a pus si merg in spatele ei, pe margi-
nea soselei pe unde treceau in vitez3 magini. Cind ne-am
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apropiat de casa alor ei, am dat de trotuar, aga ci am mers
brat la brat.

— Mai vii in camera mea?, am intrebat-o.

— Da, bineinteles. Avem o ingelegere.

S-a oprit, §i pentru moment m-am gindit ci asteapti s3
treacd vreo masina.

— Poate ci ar trebui si incercim..., a spus.

— Ce si Incercim?

— Sa avem copii.

— Esti chiar beat3?

— Ametiti, a spus.

— Pe bune?

Nu prea vorbisem niciodat3 despre copii. Eram fericiti
cu vietile noastre din Londra. Cariera ei, maraton de se-
riale si filme, in special Star Wars, si festivaluri de manca-
re in weekend-uri. S3 vizitim muzee in zilele ploioase, s3
mergem cu barca in cele insorite. Dupi-amiezi lenese in
pub-uri. Era viata pe care ne-o imaginasem dintotdeauna.
O lume in care si existe copii era inci in viitorul indepirtat.
Un viitor care era la fel de real si striin ca posibilitatea ca
intr-o zi s3 ne mutim in Peru.

O urmirisem pe Anna in preajma copijlor. Nu pirea si
impirtiseascl acel extaz prostesc pe care il au de obicei fe-
meile. Am vizut-o tinind o dati copilul unei prietene, si il
legina atit de straniu, de parci ar fi fost o actrit netalentati
care o juca pe Maria intr-o piesi de Criciun. Cind a dat
inapoi bebelusul mamei sale, si-a sters saliva de pe mani pe
spatele pantalonilor.

— Da, pe bune, a zis ea §i i-a mugcat nervoasi buza.
Azi, in timpul prinzului, m-am gindit la tatil tiu i la cit
de mult imi place s petrec vremea cu el. Cildura aceea a
unei familii. $i vreau si am asta pentru mine.

Am tras-o spre mine si i-am sirutat cregtetul. Si o iubesc
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pe Anna era ca un secret pe care nu-l mai gtia nimeni. Un
secret pe care il pistrai aproape, pe care n-ai fi vrut si-
dezvilui niciodati. Pentru ci eram singurul fati de care i
deschisese cele mai ascunse ugi. Am stat asa o vreme, pe
marginea drumului, leginindu-ne usor sub lumina lunii.

Cred ci am conceput copilul in noaptea aia, sau in di-
mineata urmditoare, cind piringii ei erau la biserici. Citeva
siptimini mai tirziu, Anna m-a strigat din baie. Stitea pe
marginea cizii §i se uita din unghiuri diferite la o linie al-
bastri de pe testul de sarcini. Am citit repede instructiuni-
le, si vid ce insemna. Da, era chiar acolo — o linie groasi,
albastri.

— Nu pot si cred, am spus.

— Stiu. Dar hai s3 nu sirbitorim inci. Nu stim sigur.

A observat c3 mi-a picat fata si a pus 0 mini pe bragul
meu.

— Testul ista, totusi, are cea mai mic3 rat3 de gregeli de
pe piati. D-asta l-am ales.

Nu am mai zis nimic, iar ea m-a luat in brate si si-a in-
gropat fata in curbura gitului meu.

— Doar c3 nu vreau si mi bucur inci prea mult, ok?

— Ok, am zis, §i am rdmas s3 ne uitim la linia albastr3,
care era chiar i mai clari ca Tnainte.



DURDLE DOOR

nu apa fusese, ai spus tu, cea care ficuse acea gauri in stin-
ci. fusese batman, cu explozibilul pe care il purta mereu cu
el. am privit in jos de pe stinca care se pribugea in mare,
si am vizut cum pe sub roca arcuiti trecea o barci in care
erau inghesuiti multi copii, apoi tu ai inceput s3 alergi si s3
topdi prin iarbi, tipind din strifundul plimanilor, ciutind
musuroaie de furnici §i giuri de cirtite, aga ci eu am pornit
dupi tine, incercind si te ajung din urm3. rideam amindoi
atit de tare, alergam i iar alergam, cilcind pe frunzele in
care se reflectau culorile curcubeului.



3.

O LINIE ALBASTRA. LA FINAL, atit a rfimas. fmi amintesc pauza
pe care o ficuse medicul. Credeam c3 monitorul aparatu-
lui cu ultrasunete se defectase, pentru ci acea mici picituri
concentrati nu se migca. O puteam simti pe Anna al3turi de
mine, tindndu-si respiratia, incercind si descifreze semnele
de pe monitor.

— Hm, mi tem c3 nu detectez ritmul cardiac, momen-
tan, spusese medicul, continuind s3 apese pe abdomenul
Annei.

Nu mai era nimic acolo unde fusese cindva o bitaie a
inimii.

Am intrebat daci fetusul crescuse. E mic, are doar opt
siptimani, spusese medicul, dar Anna stia c avea zece.

— Deci, e mic, am repetat eu. Nu e dezvoltat suficient?

Anna intelesese mai bine. $i-a sters stomacul cu un pro-
sop de hirtie §i s-a agezat pe marginea patului, cu ochii fi-
Xati pe monitor.

Urmitoarea dat3 cAind Anna a pierdut sarcina, copilul
avea treisprezece siptimani.

— Imi pare riu, a spus doctorul. Nu detectim cresterea
fireasc3 pe care ar fi trebuit s3 o aib3 pini acum.

De data asta, nu era doar o concentrare de celule
amniotice. Avea o formi umani, cu incheieturi, inim3,
guri. Copilul avea pani si pleoape. A trebuit si fie extras
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din corpul Annei si putea fi tinut in ciusul palmei. Chiar
dac3 nu puteam sti ce sex are, Anna mi-a spus mai tirziu ci
o numise Lucy.

A suferit in ticere. Nu i-a spus maici-sii. Nu i-a spus
Lolei, care pierduse si ea o sarcini. Pentru ci aga crescuse
Anna. Agsa stia si fie. Stoici, mai presus de orice.

Crescuse in Kenya, intr-o parohie moarti de foame §i
plini de praf, jar localnicii o intimpinaseri in fiecare di-
mineati cu pietre §i insulte, numind-o o diavoligi albi, o
pizd3 imputitd. Cind le-a spus asta pirintilor ei, au zis ci
era risfitati si au certat-o ci nu era pregititi si sufere in
numele Domnului.

Am tinut lucruri in noi. Copiii pe care i pierdusem erau
secretele noastre. Ne legau, intr-un fel. Da, erau secrete de-
vastatoare, dar erau numai §i numai ale noastre.

fmi spunea totul, imi impirtisea chiar si acele sentimen-
te pe care le considera ruginoase. Credea ci este pedepsi-
t3, desi nu stia pentru ce. Imi zicea ci nu poate suporta si
mearg3 la supermarket si si le vadi pe acele mimici tinere,
pentru ci avea senzatia ci ele i-au furat copiii morti. Credea
cd nu are nicio problemi cu ovulele, problema era doar im-
posibilitatea de a pistra o sarcini. Credea ci trupul ei este
defect, incapabil. Eu nu vizusem niciodat3 lucrurile asa.

Totusi, Anna nu se lisa pigubasi. Se devota complet
incercirii de a avea un copil. Am mers la specialistii de
pe Harley Street si i-au ficut tot soiul de teste, dar nu au
gisit nimic in’ reguli. Au spus ci a fost doar un ghinion
inexplicabil.

Asa ci am tot continuat si incercim, am refuzat si ne
dim bituti, pentru ci aga vedea Anna lumea: ca pe o lupti,
in care tii garda ridicatd, stai cu spatele la zid §i te aperi.
Copilul crescut de consiliul local i fata bursieri, care sim-
teau amiandoi ci au ceva de demonstrat.
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La rugimintea Annei, am mers si eu la o clinici si, intr-o
toaletd, cu un pahar in min3, m-am masturbat cu ajutorul
unor reviste pornografice vechi. Dar nici sperma mea nu
avea ceva in nereguli. De cea mai buni calitate, m-a con-
solat doctorul.

Nu am fost surprinsi cind Anna a rimas gravidi pentru
a treia oard, pentru ci nu conceperea era problema noas-
tri. Abordam sarcina cu un simt al fatalititii. Pe la opt sip-
timini, ne agteptam si se intimple inevitabilul — crampe
stranii, o senzatie a ei de goliciune, desi copilul nu plecase
niciieri, doar murea iniuntru. Insi de data asta inima 1i bs-
tea pe monitor. $i nu orice ritm cardiac, ci unul puternic.
I se vedeau picioarele, miinile, forma delicati a coastelor.
Ochi, un pancreas format pe jumitate. Pleoape.

In cel de-al doilea trimestru, ne-au spus ci sansele de a
pierde sarcina erau foarte mici. Nu i-am crezut. Nu era o
comparatie fericiti, i-am spus Annei, dar m3 simteam ca
la Vrei s fii miliardar?, unde intrebirile deveneau tot mai
dificile si stiam c3 e doar o chestiune de timp pin3 vom iesi
din joc.

— Analogia tanuebuni, a spus Anna, pentru ci nu pu-
tem renunta §i s ne retragem cu ce am cistigat pani acum.
Daci ne-am putea retrage cu un copil prematur, abia atunci
ar avea sens.

La inceputul celui de-al treilea trimestru le-am
observat. Eram in curtea din spate Intr-o zi §i am observat
doud plintute de floarea soarelui, care abia atunci risirisera.
Anna detesta gridiniritul. Spunea ci e o corvoadi §i nu
plantase nimic in viata ei.

Am intrat In bucitirie si ea stitea la chiuveti, cu un sort
pus peste haine, spila niste cesti de cafea.

— Imi place floarea soarelui din gridini. Tu ai pus-o?

— Da, a spus ea, i a pirut incintati. Sunt frumoase, nu?
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—Da. Doar ci sunt surprins. Parci nu-ti plicea
gridiniritul.

— P3i, nu-mi place, doar ci... O si (i se pari prostesc,
dar am vrut s3 fac ceva. $tii, pentru micutii pe care nu i-am
putut avea. $tiu c3 nu prea e genul meu. Dar mi s-a pirut
drigut.

S-a intors cu spatele, pentru c3 nu voia si o vid plin-
gand, iar eu am luat-o in brate.

— Femeia de la floririe mi-a spus c3 sunt niste flori pu-
ternice, care rezisti la orice fel de vreme.

Stiteam pe podea in baie, uitindu-mi la Anna, care era
in cadi. Citea o carte, pe care o proptise de raftul pe care
stitea sipunul — chestie pe care o vizusem si cind eram
mic, in casa bunicii mele. Pierduti pe ginduri, isi invartea
pe degete suvite de pir, iar corpul ii era partial ascuns in
spumi. Ce iesea In evidentd era burta ei rotundi, care se
ridica victorioasi.

Eram fermecat de cit de mult se poate intinde pielea.
Pe abdomen, epiderma 1i era subtire, translucidi, aproape.
Aveam emotii cAnd venea vorba s3 o ating. imi doream s-o
fac, dar eram ingrijorat ci ag putea apisa in locul nepotrivit,
c3 miinile mele neindemainatice ar putea strica ce purta ea
iniuntru.

O priveam in timp ce citea. Aparatul ei roz de ras era
pe marginea cizii §i, dupi toti anii petrecuti impreuni, era
ceva linigtitor in asta. Mi-am amintit sentimentul de la in-
ceput, cind ne mutasem impreuni in cimituta mea de la
Cambridge. Adoram s3-i vid toatd colectia de sampoane
si geluri de dus in baia mea. Cartea pe care o citea, lisat3
negh_]ent pe noptierd. Cerceii pusi cu griji intr-un sertar.
Imi cucerea teritoriul, dar eu o simgeam ca pe o eliberare.

— Ah, aveam de gind si-{i spun, a zis §i a l3sat cartea
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deoparte. M-am inscris pe un grup de Facebook dedicat
bebelusilor.

— Existd asa ceva?

— Da, e pentru mimici.

— Si foloseste la ceva?

— P4i, de abia am intrat in grup, dar, pe scurt, nu prea.
De fapt, e ingrozitor. Lola m-a pus si mi inscriu.

— Tot se mai tine de mincat doar raw vegan?

— Daci se tine?! Spune ci e chestia care o defineste. Are
blogul ila, dedicat mimicilor care isi hrinesc copiii cu hra-
na neprocesata, §i pregiteste o carte.

— Doamne. Siracul copil. Siraca India.

— Stiu, a spus Anna. Dar juri c3 Indiei chiar i place
mincarea pe care i-o prepari. Spune ci i-a trecut complet
diareea de cind mininci doar crud.

— Lola e si pe Twitter, apropo, am zis. Vrei s3 stii ce si-a
trecut la bio?

— Hmm, lasi-m3 si ghicesc.

— Stai asga.

Am scos telefonul.

— Lola Bree Hastings. Mami, fiici, sord, prieten3, dan-
satoare, yoghini, propoviduitoare a mincirii neprelucrate
‘termic.

— Fereasci Dumnezeu. E Lola suti la suti, a zis Anna,
trigindu-se de o suvitd de par. Si, uite, a §i mincat o literi la
neprelucrate. Apropo, stii ce si-a trecut pe Facebook la job?

—Ce?

—Manager la alinturi §i asistent gef la hrinirea
bebelusului.

— Oh, Doamne, am zis si am Inceput si rid. $i, pini la
urmi, grupul ila dedicat bebelusilor de ce e groaznic?

Mi-am umplut din nou paharul si i-am oferit Annei din
sampania aceea pentru copii pe care o tot bea in ultima vreme.
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Dear a clitinat din cap.

— Am biut din asta cit si-mi ajungi o viat3 intrea-
gi. Mi rog, credeam ci pe grup sunt femei abia devenite
mame, care pun intrebiri despre aliptat sau colici sau in-
somnie, dar, la naiba, oamenii 3ia sunt asa ciudati.

— Cum adic3?

— Tipa asta Miranda, unul dintre admini, mi-a trimis
o list3 cu acronime pe care le folosesc pe-grup si jur ci nu
auzisem de niciunul din ele.

— Cum ar i TNOD?

— Asta ce inseamni?

— Triiesti numai o dati.

— Ah. De ce l-ar folosi cineva?

— Nu stiu, in situatiile in care te pregitesti si sari de pe
varful muntelui legat cu o cordelini, la modul TNOD!

Anna a clitinat din cap si si-a ingustat ochii.

— Oricum, acronimele acelea erau tare bizare.

—La modul FM, CM, SM?

—Ce?

Anna s-a intors spre mine, cu o expresie atit dezgustati,
cit si nedumeriti.

— Tu le stiai?!

— Toat3 lumea le stie. Fiul meu sau fica mea, copilul
meu, sotul meu.

— Ei bine, nu foatd lumea le stie. Ia spune-mi, daci tot
esti tu destept, ce inseamni atunci LSDLS?

— Ceva cu lapte de sin?

— Mda, buni intuitie.

Am inceput s-o gidil in joaci pe interiorul bratului.

— Nu, nu, te rog. M3 doare cind rid, cu toate kilogra-
mele astea in plus.

— Deci, ce inseamni? LSDLS.

— Lapte stors de la san.
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— Ha, ha, am comentat eu si m-am intins si mi uit pe
telefon la scorul meciului cu West Ham.

— Simai e una, cred ci §i ea administreazi grupul... me-
reu ne spune ce a mai confectionat impreuni cu pustii ei.
Ast3zi ne intreba de unde poate lua mingiute de polistiren
cu care si umple perna ficuti de ea, pe care pune copilul
cind 1l aldpteaz3. Asta a dus la o discutie daci chimicalele
din polistiren pot afecta copilul.

— $i care a fost concluzia?

— C3 e mai bine s3 umple pernuta cu boabe de fasole.
Mai eco si mai ieftin.

— Bineinteles.

Anna si-a privit burta, apoi si-a atins-o cu varfurile de-
getelor. Transpirase de la apa prea cald3, avea sprincenele si
buza de sus umede de sudoare.

Am lisat paharul din man3 §i m-am dus mai aproape de
cadi.

— Vrei si te spil pe spate?

— S-ar putea si fii nevoit s-o faci.

S-a aplecat in fati. Pielea i era neted3 si fierbinte.

A iesit din baie si a mers in dormitor. Se clitina putin —
ficea pasi mici, ca de pinguin, de parci ar fi pisit pe pietris.
Nu avea deloc siguranta de sine a altor femei gravide. Cind
dormea, stitea mereu intinsi pe o parte. Daci isi lovea din
greseald burta, se plingea de asta zile intregi.

Intelegeam de ce. Pentru c3, chiar si acum, cind se apro-
pia de termen, simgeam §i eu ci triim un timp care nu e
neapirat al nostru. M3 asteptam 7n orice moment ca inima
copilului si se opreasci. M3 asteptam si aib3 dureri, apoi
s3-1 piard3.

Nu ne plicea si vorbim despre nume pentru copii.

M-am agezat lﬁngi ea, pe pat. Firi veste, a inceput si
plangi si si-a lisat capul pe pieptul meu.
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— Egsti bine, iubito?, am intrebat-o in timp ce i ming3-
iam pirul.

—Da, a spus i si-a sters ochii. Cred ci sunt de vini
hormonii. $i nenorocitul ila de grup de pe Facebook.

— Pii de ce?

— Imi fac griji ¢i nu voi fi destul de buni. Ca mam,
vreau si zic. Pentru ¢ nu semin cu acele femei §i nici nu
vreau sd seman.

I-am atins usor bragul.

— Dar, pini la urmi, e drigut s3 imi fac griji in legituri
cu asta, in loc de grijile noastre obisnuite.

Ne-am fntins pe pat §i ne-am privit in ochi. imi plicuse-
rd mereu ochii ei. Pleoapele, subtiri ca o foit3 transparents,
care tresireau cu fiecare bitaie a inimii.

—De abia astept, am zis, iar vocea mi-a tremurat. fmi
doresc ca tata s3 fi fost si el aici, ca s3 vadi copilul.

Anna m-a tras mai aproape de ea.

—- Stiu. E atit de nedrept ce s-a intdmplat. Ar fi fost tare
mindru.

Tata ficuse infarct la doui zile dupi ce i-am dat vestea.
Micugul Steve, care avea o cheie de rezervi, 1-a gisit intins
in pat. Ca de obicei, stitea pe partea pe care obisnuia si
doarmi mama. Pe noptier, avea ecografia pe care i-o adu-
sesem noi.

Anna m-a privit, cu ochii inci umezi.

— De abija agtept s3-i vid chipul mititel.

— $i eu, am zis.

— Nu-mi vine s3 cred c3 in sfirsit se intdmpli. Cand iti
doresti ceva atit de tare, cind astepti aga mult s3 se intdm-
ple, pur si simplu...

Nu a mai putut vorbi si a izbucnit in lacrimi.

Eram afari, in gridini, si ficeam experimente cu
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elicopterele mele teleghidate. Anna le numea jucirii, desi
nu asta erau. Aveam un elicopter nou si reugisem s3 atagez
o camer3 foto de o arip3 a lui, dar a fost prea grea si s-a pri-
busit in tufele de trandafiri.

Am tras cu urechea, pentru ci mi se piruse ci am auzit
un tipit. Se putea intdmpla in orice zi, de acum. Asteptam
s cad3 si celdlalt pantof. Anna era sus, in pat, se odihnea.
Mai avea cam o siptiman3 pani la termen. Medicul ne spu-
sese ci asteptarea e partea cea mai grea.

Am luat elicopterul i am mai Incercat o dat3, dupi ce
vantul se mai potolise. L-am putut inilta, i-am mentinut
directia, dar apoi o pali de vint l-a lovit de geamurile de la
etaj si l-a pribugit.

— Rob!, am auzit-o de data asta pe Anna, strigindu-mi.

—Da?

— Poti sa vii sus?

Am alergat pe sciri si am gisit-o stind pe marginea pa-
tului, cu picioarele desficute.

— La naiba, esti bine?

— Cred c3 au inceput contractiile.

— Sigur? Esti sigura?

— Da, a spus ea si s-a ridicat din pat, cu méiinile pe ge-
nunchi. E vremea. $i le-am simtit diferit decit orice am
simtit pani acum.

S-a uitat la ceas, un Casio pe care il iubea pentru lanter-
na folosit3 noaptea si pentru precizie.

— De cit timp au apirut?

— Nu stiu. Patruzeci si cinci de minute...

— Iisuse, Anna, ar fi trebuit si m3 strigi.

— Voiam si fiu siguri. Cred c3 ar trebui si mergem.

— Iau eu bagajul.

— E sacosa pentru prima zi...

Anna pregitise doul sacoge, cu etichete lipite pe ele.
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Una era pentru zi, cealaltd pentru noapte.

Cind eram pe cale s3 iesim, iar Anna 1si ficea in minte o
list3 a lucrurilor pe care le-ar fi putut uita, m-am intins si
iau si aparatul de fotografiat.

— Nici s3 nu te gindesti s3-1 iei, Rob.

Am privit-o §i mi-am dat seama ci nu era momentul
potrivit ca si ne certim.

Doctorita tocmai plecase cind Anna a scos un urlet, si
primul meu gind a fost ci a pierdut copilul. Am apisat so-
neria pentru urgente, dar deja un smoc de pir, care era de
fapt capul copilului, incepuse si se vadi. Doctorita s-a in-
tors alergind si a chemat o asistentd, dar aceasta nu era pe
nicdieri.

Anna tipa in continuare, asa ci doctorita i-a prins pi-
cioarele 1n suportul aflat pe pat i mi-a dat mie si tin nigte
instrumente. A strigat ceva n directia mea, dar nu am in-
teles ce, asa ci am rimas in capul patului, in timp ce Anna
urla si il impingea afari pe Jack.

La inceput, am glumit spunind ci nu era uman. I-am
spus micul nostru extraterestru. Nici cdnd i-am vizut pi-
rul, nici cind i-au indepirtat placenta care i acoperea cor-
pul, nici cind l-am auzit plingind nu mi se pirea ci e real.

N-o si uit niciodat3 cum i-a zimbit Anna. Cum l-a luat
in brate i l-a pus la sin, atdt de firesc, ca §i cum ar fi avut
o moasi care s-o invete lucrurile astea. fi zimbea atit de
sincer, de vulnerabil. Nu cred ci mai vizusem niciodati
zimbetul acela.

— Vreti s3- tineti, cit timp o coasem o mami?, m-a in-
trebat doctorita.

L-am luat cu delicatete in brate, cu teams c3 as putea si-1
strivesc. Era infisat strins, in sigurant3, de parci s-ar fi aflat
mai departe in uter. M3 bucuram fiindc3 pirea s3 se simti
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confortabil, departe de méinile grosolane ale doctoritei.

In cirtile de parenting pe care le citisem, se spunea ci va
dura pini ce eu si copilul vom forma o legituri afectivi. C3
in timp ce legitura cu Anna va fi instantanee, cu mine se va
dezvolta in timp.

N-a fost asa.

Am simtit-o imediat, un fulger care m-a lovit pini in
stomac, sentimentul c3 toat3 viata mea a avut acest scop.

Nu mi se pirea posibil ca noi doi s3 putem crea din ni-
mic aceastd fiintd. O alt3 persoani, cu degete, cu creier, cu
suflet. C3 am putut crea o viatd. Ci l-am putut crea pe Jack.



4.

ERra cALD PENTRU PRIMAVARA §i Hampstead Heath era plin de
oameni care iegiserd la alergat, de excursionisti de o zi, de
familii care plimbau copii cu cirutul. Cei care veneau acolo
des, bitranii, erau pe bincile lor, tinind micile aparate de
radio la ureche. Un biiat i o fati jucau fotbal cu mama lor
— mai mult se prosteau, de fapt.

Jack avea o bicicletd noui cu Spiderman, cu parbriz si
roti ajutitoare, §i de abia agtepta si se plimbe cu ea. Era greu
de gisit un spatiu plan la noi pe deal, care si nu fie nici
foarte aglomerat. Asa ci ne-am dus la Heath, cum ficeam
de fiecare dati.

L-am urmirit pe Jack cum urca panta, cu bicicleta tot
prea mare pentru el. Cit de repede se schimbau lucrurile!
Avea cinci ani, era un biietel de ispravi, cum ar fi zis tata.
Era deja istorie perioada in care mergea cu cadrul pe rotile,
in care nu nimerea cuvintele. Acum, lumea noastr3 insem-
nau cirtile de la bibliotecd, dupi-amiezile cu alti pirinti si
incercarea de a-1 convinge ci orele de teatru erau cool.

— Aici e bine?, l-am intrebat cind am gisit o suprafat3
plani.

— Ok, a zis Jack.

— Biieti, nu aici. Un pic mai incolo e o rip3, a zis Anna.

—E bine aici, mama, a spus Jack.

Anna a mai stat o vreme pe ginduri.
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— Nu prea cred ci e bine.

Jack a suspinat i si-a dat ochii peste cap, un gest pe ca-
re-l invitase la gcoal3.

— Hai, Jack. S3 mergem 1n alt3 parte, am zis.

— Ok, a spus el i a impins bicicleta mai departe.

Am ajuns la o portiune mai larg3 de teren fird denive-
liri, jar Anna a zis c3 e potriviti.

— Dar si mergi cu griji, Jack, a adiugat.

Jack si-a fixat casca ca si cum ar fi fost un pilot de curse,
apoi si-a dat drumul cu bicicleta pe alee, cotind printre
oamenii care se plimbau. Am alergat in urma lui, zimbind,
radiind de fericire. A fost ca un moment dintr-un film, o
amintire de familie in care totul e la locul lui, soarele arunci
o lumini caldi, copacii adie in vant.

Am simtit cum cineva imi atinge bragul si mi-am dat
seama ci Anna era lﬁngi mine. La Inceput, am crezut ci e
ingrijorati, ci st3 acolo pregitit3 si-l prindi, pin3 cind mi-
am dat seama ci si ea zAmbea.

Jack a incetinit, pentru c3 terenul incepea si urce putin,
iar eu am fugit 1n spatele lui si l-am Tmpins, aga cum si tai-
c3-miu ficuse odati cu mine, scandind de bucurie cind am
mers pentru prima oari cu bicicleta.

— Ai mers excelent, Jack, bravo, i-am zis apoi.

— Pot si mi mai dau?, a intrebat el.

— Sigur ci poti.

S-a urcat din nou pe biciclet3 si a exersat mersul in cerc,
ficindu-ne cu mina tot timpul. Eu si Anna stiteam de vor-
b3, nu prea eram atenti. La un moment dat, in loc s3 ia cur-
ba, a intrat direct intr-un copac.

Anna a inceput si tipe si am alergat amindoi spre el.
Stitea intins pe jos, cu privirea lipsiti de concentrare.

— Esti ok?, l-am intrebat, ingenunchind ling3 el.
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A dat din cap cu un aer confuz, ca i cum nu si-ar fi
amintit ce s-a intimplat.

— Esti rinit?, l-am intrebat. Cite degete am aici?

Jack a zAmbit.

— Un milion.

— Stii cum te cheam3?

— Jack.

— Stii cum mi cheam3 pe mine?

— Domnu’ Fat3 de Purcel, a zis §i a inceput si rida.

— Perfect. Cred c3 o si fii bine.

L-am ajutat si se ridice §i am luat bicicleta de jos.

— Ce ai pitit, dulceat3? Esti bine?, I-a intrebat §i Anna,
scuturindu-i de praf pantalonii.

— Sunt bine, a spus Jack, pirind in continuare confuz.

— Totusi, cum s-a intimplat, frate?, am zis eu.

— Nu stiu... Eram pe biciclet3, si apoi... nu stiu. Parci
am ametit dintr-o dat3 §i pe urmi am dat in copac.

Cind ne-am Intors acasi, m-am agezat cu Jack in su-
fragerie, ne-am pus cite o ciocolati caldi §i ne-am uitat la
Final Score. Jack era atent i din cind in cAnd murmura nu-
mele echipelor.

Accrington, Chesterfield, Blackburn. A incercat si le
pronunte rispicat pe cele mai complicate: Gillingham,
Scunthorpe, Shrewsbury.

in timp ce asculta §i emisiunea, a inceput s3 se uite prin
fotografiile pe care le ficuse cu aparatul nou. Fusese un ca-
dou primit la aniversarea de cinci ani si nu se despirtea de
el niciodati. il apuca mereu cu ambele miini, asa cum 1
aritasem noi, cind 1i spusesem ci nu e o jucirie, Jack, nu e
o jucirie. Dup3 ce termina de ficut poze, stergea ecranul cu
o bucat3 de hirtie igienici si il punea in cutia lui.
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— Tati, a zis el, punind cu griji aparatul jos pe misuta
de cafea. Putem si mincim disear3 piine prijit3 cu brinzi
din aia buni?

Era piine prijitd cu unt si cu brinzi topiti, bigati in
cuptorul cu microunde.

— Sigur! O s3-i spun lui mami s3 faci.

— iti face i tie?

— Nu, am zis. O s-o pap pe a ta.

— Nuuuuuuu, a zis Jack. Daci imi mininci piinea cu
brinzi, o s3-ti fac ceva urit de tot.

— Cum ar f1?

— Pii...

Si-a dus un deget la buze si a cizut pe ginduri.

— Va trebui s3 mergi s3 te culci devreme si... §i nu mai
ai voie si te uiti la fotbal!, a declarat, triumfitor.

— Aoleu, am zis, §i am inceput si-mi scarpin birbia.
Bine, ai castigat. N-o s3 ti-o mininc.

Jack a str3lucit de bucurie, iar eu m-am dus in bucitirie, s3
dau comanda. Anna deja 1i ghicise gindurile si pregitea piinea.

—E bi’ne, cum e?, m-a intrebat.

— Da, e perfect in reguli.

— Tot nu inteleg ce s-a intdmplat.

— Anna, a cizut doar de pe bicicleti. E ceva ce se in-
timpli mereu.

— Dar a fost ca §i cum si-ar fi pierdut cunostinta. A zis
ci ametise.

— Nu s-a mai putut concentra, a fost distras, atita tot.
Pedalatul e ceva nou pentru el.

Anna nu a pirut convinsi. Mi-a dat farfuria, jar eu i-am
dus-o lui Jack.

Piinea asta prijitd cu unt sau cu brinzi era singura
miéncare pe care stia s-o faci tata. Ficea totul prin casi, dar
nu reusise si invete si giteasci. Cind mama era plecati la
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lucru, asta imi pregitea el pentru cini. Stia s-o faci tare
buni. Piinea nu prea ars3, apoi un strat de unt imediat ce
iesea din aparat. Peste unt, citeva felii subtiri de brinzi. O
biga pe urms i in cuptorul cu microunde si o supraveghea,
asteptind si facd o crustd find deasupra.

Dupi ce mama a murit, ii ficeam eu péine prijiti cu
unt si brinzi. Stitea ticut la masa din bucitirie, pe scau-
nul unde stitea de obicei ea, cu furculita si cutitul ling3 el,
tacimurile pe care le folosea mereu mama. in fiecare seari
plangea, iar eu nu puteam si-] ajut decit pregitindu-i cina.

— Mulgumesc, frumusete, imi spunea cind i puneam
farfuria in fag3.

Era ceea ce spusese mereu. De fati cu prietenii mei, imi
spunea fiule, dar acasi eram mereu frumusefe.

A fost tot ce am reusit s3 fac pentru el. Timp de un an,
i-am pregitit pizza lui congelatd preferatd, clitite, cartofi
prijiti. Cind venea acasi dupi tura de vineri, il agteptam
cu felul lui preferat — doui felii de paine prijiti cu brinzi
topiti deasupra i un tub de ketchup lingi.

M-am uitat la Jack cum manca. {si pusese si el ketchup
deasupra, si acum i se scurgea putin pe la col¢ul gurii. Inci
se mai uita la fotbal, silabisind numele echipelor. Uneori, il
puteam vedea pe tata in fiul meu. Felul atent in care ménca.
Cum fsi inclina capul intr-o parte cind era foarte concen-
trat, ca si cum altfel nu ar fi auzit la fel de bine.

Visam uneori cu ochii deschisi, mi-i imaginam pe ei doi
impreuni. Cum tata l-ar fi lisat si-i stea in poali, asa cum
m3 lisa pe mine cind eram mic. Cum intr-o zi, cind Jack
avea si mai creasci un pic, urma si mergem toti trei la West
Ham. Cum l-ar lisa si stea pe locul din fat3 in taxi §i s3
vorbeasci in aparat cu dispeceratul.

Tata ar fi fost atit de mindru de Jack.
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— Serios, frate, nu avioanele alea teleghidate, nu din
nou. Nu afurisitele de avioane teleghidate.

Eram cu Scott la The Ship, care ne tinea loc de birou.
Dupi-amiezile era linigte acolo, mesele largi erau goale si
ne puteam intinde laptopurile. Mobila de lemn te ficea s3
te simti ca pe un vapor; vitraliile iti dideau senzatia c3 esti
in biseric3.

— Chestia e ci..., am inceput eu.

— Nu.

— Dar am ficut progrese, Scott.

— Iisuse, Rob, te rog nu incepe din nou...

— 1ti fac cinste cu cite biuturi vrei dac m3 lagi numai
cinci minute si-ti vorbesc despre avioanele teleghidate.

Scott a rs si a lovit cu palma masa de lemn.

— Nu e nimic ce ai putea si-mi cumperi de biut care s3
merite s3 te ascult vorbind despre drone.

— Mai du-te naibii.

Desi Scott crescuse la citeva strizi distantd de mine si
mersese la Cambridge, nu ne intilnisem pan3 la Simtech,
pini In ziua in care m-au chemat si discute despre propu-
nerea mea. Avusesem vieti paralele, aga ne plicea s3 glu-
mim. Scott era singurul absolvent de la Cambridge pe
care-] cunosteam care si-si cumpere lenjeria de corp de la
Romford si s aib3 un tort cu West Ham la fiecare aniver-
sare, pani la majorat.

— Schimbind vorba, totusi, chiar am nevoie de codul
ila, a zis Scott.

Mi-am verificat telefonul, ca si cum tocmai as fi primit
un email important. Trebuia s3 fi scris niste coduri pentru
o companie de hirti din China, dar trigeam de timp, iar
Scott stia asta.

— M3 ocup de asta, Scott. Chiar mi ocup. Doar ci e
mai complicat decit credeam.
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— Atundi, di-i lui Marc s3 faci el.

— Va fi complicat §i pentru el.

Scott voia si o dea programatorilor din Belgia, dar eu
insistasem si ma ocup.

— O fi, dar ei micar sunt gase oameni, spusese Scott.

— $tii cd in programare asta nu conteazi.

Asul meu din mineci. Ta-i ochii lui Scott cu o chestie
stiintificd de care nu are habar. Era bogat, un om de afaceri
sclipitor, dar nu avea habar de programare.

Pe fata lui Scott apiruseri in ultima vreme riduri de in-
grijorare. Stiam c3 are probleme financiare §i tot c3uta so-
lutii. De asta avea nevoie de mine si scriu un cod — pentru
a impresiona un potential client din China.

— Rob, uite, esti amicul meu i lucrim impreuni de
multi vreme. Mereu am ciutat si ne intelegem bine, dar
chiar trebuie si pun piciorul in prag de data asta. Am nevo-
ie de codul ila blestemat pani la sfarsitul siptimanii, ok?

Am privit pe geam, observind cu coada ochiului cum
bate nervos din picior. Nu voiam s piardi compania, in
niciun caz. Ar fi insemnat si-mi pierd §i eu salariul, ceva
ce o speria de moarte pe Anna. Dar, mai mult decit asta,
aveam nevoie de Simtech ca s3-mi duc mai departe proiec-
tul meu cu hirtile, cu avioanele teleghidate. Aveam nevoie
de numele lor, de contractele lui Scott in lumea finantelor.
Firi ei, ag fi fost din nou acolo de unde pornisem, in acel
apartament plitit de Anna, muncind de zor la un plan care
poate nu ar fi dus nic3ieri.

— Daci 1ti aduc codul pan3 vineri, pot si-ti vorbesc si
despre avioane?

— Pentru numele lui Dumnezeu, Rob, a zis Scott si-a
inceput s3 rida. Juan, poti s3 ne aduci doud beri?, l-a strigat
apoi pe barman, cu un accent spaniol impecabil.

Juan a incuviingat, apoi a umplut doui halbe i le-a
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impins spre noi.

— Bine, di-i drumul. Sunt numai ochi si urechi, a zis
Scott, luind o inghitituri de bere. Dar promite-mi ci e gata
codul pan3 vineri, orice ar fi.

— Promit.

Scott a zimbit §i a dat din cap.

— Bine, atunci. Avioane teleghidate s3 fie. Subiectul
meu preferat.

— Deci, am inceput eu. Am mai vorbit despre asta si stii
exact ce gandesc eu. Acolo e viitorul. Programul e 1eft1n,
iar oamenii il vor folosi cu incredere. {i va ajuta enorm. {i
va ajuta si comande pizza, cafea, orice...

— Rob, lasi introducerea, m-a oprit Scott. Am mai au-
zit-o de un milion de ori, deja. Acum imi vei spune cum i
va ajuta pe pompieri, pe politisti...

— Exact. Dar mai e §i ceva nou si despre asta am vrut si
vorbim.

— Ok, continui.

— Drone personale.

— Personale?

— Da. Foarte ieftine si foarte durabile.

— Bun, a zis Scott, nedumerit. Si ce vor face ele?

— n cea mai mare parte, vor face poze.

— Poze?!

— Da, in genul selfie stick-urilor. Le stii, nu?

— Mda, din picate.

— Cam aga vor fi si dronele. Vor putea fi controlate de
pe telefon. Imagineazi-ti numai — esti la o nunt3 §i vrei s3
faci o pozi cuprinzitoare de grup. Sau te urci pe un varf de
munte i vrei s3 le ardti oamenilor cit de mult ai urcat, ct
de fascinant este peisajul. Sau esti In multime, la un meci
de fotbal. in urmi cu doar citiva ani, erau chestii destina-
te doar profesionistilor. Nimeni nu o putea face doar cu
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citiva dolari §i o bucat3 de plastic.

Scott a cizut pe ginduri citeva minute.

— Uite, chiar inteleg, Rob. In mod cert e ceva real aco-
lo si tu i-ai dat de capit, doar ci e prea...

— Prea cum?

— O treab prea nigati, Rob.

— Asa s-a spus la inceput si despre selfie stick-uri.

Telefonul lui Scott a scos un piuit.

— La dracy’, trebuie s-o sterg.

— O intilnire de afaceri?

— Nope. O tipi noua, a zis.

— Ah.

— E rusoaici. Incintitoare, dar cere mult3 atentie.

— O si te plictisesti de ea In vreo sase luni.

Scott s-a uitat la laptop.

— Esti cam dur, amice.

— Scuze, doar glumeam, i-am zis.

— Probabil ci ai ins3 dreptate, a zis Scott §i i-a ficut cu
mana lui Juan, Dar ag putea spune §i eu acelasi lucru despre
tine. igi place si cuceresti, si tatonezi, si dai de urma unui
proiect, iar apoi te plictisesti.

— Bingo.

— Ok, a zis el si a dat pe git ce mai rimisese din bere.
Nu-ti face probleme pentru noti, mi ocup eu. Doar te rog,
te rog, termini-mi codul 3la, bine?



HAMPSTEAD HEATH

era pentru prima dati cind vedeai z3padi, asa ci ne-am dat

. . A 3 Wa .o ] . 03 .w « A .
cu sania, din virful dealului, ca biietii mari si viteji, si imi
amintesc atit de bine cum zburam in jos cu vitezi, cu tine
strins intre coapsele mele, iar zipada ne lovea cu putere fe-
tele. singurul lucru pe care 1-ag schimba, jack, ar fi si-ti pot
vedea fafa, si-ti pot admira chipul in timp ce ne indreptam
spre poala dealului, cu sania.



S.

PLoUA TORENTIAL, IAR NOI stiteam la poalele Monumentului.
Am privit in sus la coloana uriagi, piatra bej acum udi de
piciturile de ploaie, aceeasi nuantd monotoni pani sus,
unde se zireau niste aripi de pisiri zbitindu-se.

Am finceput si urcim scirile in spirald, cu Jack in fata
mea, mergind pe cit de repede putea, cu aparatul de foto-
grafiat agitat pe umir. Cind am ajuns pe la jumitate, am
simtit vintul din ce in ce mai intetit, jar lumina parci mai
puternici, pe misuri ce ne apropiam de virf.

De cind imi puteam aminti, poate de cind Jack incepuse
s3 vorbeascd, adora si fie la Iniltime. La inceput, se simtea
bine in capul scirilor, in mansardi, apoi pe clidiri inalte,
pe dealuri, pe stinci — oriunde putea avea o priveliste largi.

Mergeam pe culmea Parliament Hill §i priveam de aco-
lo intreaga Londri. Jack stitea pe umerii mei, lovindu-m3
cu cilciiele in piept, si imi arita entuziasmat toate clidiri-
le care atingeau cerul: Telecom Tower, Gherkin, Canary
Wharf.

Cind a mai crescut, printa poze cu zgirie nori — Burj
Khalifa, Taipei 1010, turnurile Shanghai si Petronas —si le
punea pe peretele de 1ingi pat. Spunea ci isi doreste s3 se
urce Intr-o buni zi in fiecare dintre ele.

fn virful Monumentului, eram singurii vizitatori pe
platforma de unde puteai admira privelistea. Am fost uimit
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de cit de ingust era locul acela, cit de tare se stringeau pe-
retii a ciror tencuiali se scorojise.

— Si cum a fost la gcoali azi? Ai invitat ceva interesant?

fnci mai purta pantalonii gri de uniforms si tricoul polo
verde cu insemnele scolii, Amberly Primary.

Jack nu mi-a rispuns. Era preocupat si se aplece peste
balustradi si si priveasci in jos.

— Jack?

A suspinat ca un adolescent exasperat, blazat.

— Matematici, lectur3, caligrafie §i educatie fizici, a
spus ca §i cum ar fi recitat o poezie §i abia apoi a ridicat
ochii spre mine. Tati, de ce se cheami Monumentul?

— Mai tii minte cind ti-am povestit despre incendiul
cel mare din Londra?

— Ala de demult?

— Da, de demult. Au construit acest monument in me-
moria celor care au murit atunci.

—De ce?

— Pentru c3 asta fac oamenii uneori. Construiesc mo-
numente, ca si-si aminteasci de cei care nu mai sunt.

— De la ce a pornit incendijul?

— Pii, a izbucnit foarte aproape de locul 3sta, chiar aici,
dupi cols. In trecut, multe case erau ficute din lemn.

— Si a trebuit ca acele case si fie construite din nou?

—Da.

— Asta e chiar rupere.

Jack a Incercat s se ridice pe varfuri si se aplece din nou
peste balustrad, ca s3 vad3 mai bine. Rupere. De cind ince-
puse scoala, tot ce i plicea era rupere.

— Vrei s3 te jau in circ3? Asa o s3 poti vedea ca lumea.

— Nu sunt prea mare pentru asta?

— Esti mare, dar nu chiar aga de mare, i-am spus i l-am
ridicat pe umerii mei.
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11 puteam simti cum intoarce capul in toate directiile ca
si priveasci, cum i misci buzele, incintat. fi simgeam din
nou cilciiele apisindu-mi pieptul.

Ne-am apropiat de margine si am privit spre est, de-a
lungul riului. in marea de gri, se distingeau doar dou3 alte
culori — un pilc de copaci de un verde crud, pe malul apei,
si asfaltul rosu de la un loc de joaci pentru copii, ascuns
printre blocuri.

— Uite, tati, se vede Tower Bridge.

— Uau, da, se vede. Vrei si faci poze?

A dat din cap solemn gi l-am simtit cam deschide geanta
in care purta aparatul foto, apoi cum il scoate.

A Inceput s3 pozeze, iar coapsele lui se contorsionau, se
suceau in incercarea de a gisi cea mai buni pozitie. {i plicea
s3 faci fotografii de la iniltime §i printasem citeva dintre
cele mai bune, ca si le adauge la colectia lui de lang3 pat.
Soarele de dimineat3, surprins de la fereastra dormitorului
siu. Un sfirsit de siptimini in Dorset, un far albicios care
se profila pe cerul movuliu. Piciturile de ploaie pe geamuri,
surprinse din virful lui Canary Wharf.

Apoi s-a oprit §i a rimas nemiscat pe umerii mei, si eu
m-am gindit ci s-a intimplat ceva. Am privit in sus, si el
era doar foarte linigtit, privea peste orag, ca un fermier bi-
tran care 1si admir3 recolta.

Londra era singurul oras pe care-l cunoscuse Jack.
Metroul era dragonul lui neimblanzit. $tia ci nu trebuie s3
calce 1n gropi sau pe capacul canalului, altfel e in pericol si
fie mincat de animale silbatice. Mergea in Chinatown si
cumpere meniuri cu pachetele de primivari inci de la doi
ani §i stia toate numele podurilor de peste Tamisa. Iubea
orasul. S3 priveascd apusul intr-o sear3 de vari de pe South
Bank. S3 sari prin biltoace, cu cizmele lui de cauciuc, la
Billingsgate. Curentul de aer cald, cind coborai la metrou.
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Ceata nelipsit, care devenea usor o parte din tine.

Am stat aga o vreme. Un uriag cu patru brate, care ascul-
ta sunetul sirenelor de politie in depirtare, claxoanele din
trafic, biziitul permanent al oragului, un zgomot pe care-1
observai abia cAnd nu mai era.

Jack a rimas ticut in metrou pe drumul spre casi. Stiam
ci numiri statiile, un obicei pe care-1 deprinsese de la Anna.
Eainci o mai ficea. Mai Intii arunca o privire rapidi la har-
ta cu statiile, apoi buzele ei incepeau si se miste incet, ros-
tind numele fiec3reia, pani la cea unde trebuia s3 coboare.

Cind a venit la Londra, a inceput si memoreze fiecare
traseu pe care-l ficea. Imi putea spune pe nerisuflate cum
ajungi de la Piccadilly Circus la Camden Town sau care
e cea mai rapidi ruti din Lancaster Gate pani la Regent’s
Park. Uneori, era mai ugor si o intrebi pe Anna decit si te
uiti pe o harti.

fnci mai ploua cind am iegit de la metrou. Ne indrep-
tam spre Hampstead, spre acel local unde se tineau si cur-
suri de yoga pentru proaspetele mimici, unde puteai de
asemenea s3 iei diferite gustiri organice si aveau cea mai
buni cafea. Am gisit o masi §i am comandat o cafea simpla.
Am ascultat discutia a doud doamne de la masa de alituri,
despre o mam3 al cirei copil refuza mincarea, pentru ci
era mult prea risfitat. Asta se intdmpli, spuneau ele, cind
il hrinesti cu lapte din biberon si 1i dai tot soiul de mizerii
procesate.

Mi-am biut cafeaua si mi-am verificat mail-ul pe te-
lefon. Erau invitatii la conferinte pentru investitori, ceva
acte de completat de la contabilul firmei. Fusesem invitat
s3 vorbesc la un eveniment despre cum s3 gindim in viitor
realitatea virtual3.

Jack fugise la zona de joac3 pentru copii, §i acum intra
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printr-un tub de plastic impreuni cu un biiat pe care-l stia
de la scoali. Cele doud femei continuau s3 vorbeasci, acum
ajunseseri la depresia bonelor §i cum ea trebuie probabil s3
fie de origine slavi, ca si bonele, si mi-am dat seama de ce
Anna ura locul ista. Era mai bine daci erai birbat. Te lisau
in pace.

Mi-a baziit telefonul. Era Scott.

Credeam cd imi trimifi codul dla.

Sunt cu Jack la joacd, putem vorbi mai tncolo?

A urmat o pauzi, stiam ci se gindeste. Apoi am vizut
ci tasteaz3 din nou.

Rob, te rog si md suni, incep sd md enervez.

Scriu codul un pic mai incolo, nu-fi face griji.

Nu aveam de gind s3-1 scriu. Compania din China era
imens3, duduia de bani, ne-ar fi inghitit firi s3 stea pe gin-
duri. Aveau angajatii lor, propria infrastructuri. Simtech
pe care o stiam noi avea si fie ucisi, si odat3 cu ea i orice
sansi a mea de a-mi lansa proiectul cu dronele.

M-am uitat dupi Jack. Al3turi de un alt biiat, incerca
si intre pe geamul unei magini din plastic, in stilul Dukes
of Hazzard. Mi-am l3sat jos telefonul si 1-am urmirit. Inci
de cind era mic, imi plicea s3 m3 uit la el jucindu-se cu alti
copii, primele lui eforturi nu tocmai reusite de a-si face pri-
eteni. Cum incerca si-i cucereasci aritindu-le juciriile lui,
creioanele colorate, maginutele, desenele pe care le ficea.

Mi-am bigat mina in buzunar dupi lista de cumpirituri
pe care mi-o diduse Anna. Listele ei m3 ficeau de fiecare
dati si zimbesc. Cit de Ingrijite erau, cit de detaliate, cum
preciza de fiecare dati numele rosiilor cherry care trebu-
iau luate numai de la 0 anumit3 firmi, instructiuni pentru
cum s3 aleg cele mai bune virfuri de asparagus si cele mai
coapte fructe de avocado. Pistram listele ei vechi de cum-
parituri in portofelul meu si le citeam cind eram in tren, in
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autobuz, pe banci, asteptind-o pe ea si apari.

Mi-a scris o dat3: Uitd-te pe spatele listei ce fel de brinzd si
cumperi dacd nu au Gruyere. Pe spate, erau trecute sapte feluri
diferite de brinzi, iar in parantezi un numdr, care le plasa
in ordinea importantei lor.

Mi-am ridicat privirea de la lista de cumpirituri §i nu
l-am mai vizut pe Jack. M-am ridicat brusc in picioare,
am virsat cafeaua pe masi. Tot nu-1 vedeam pe nicieri,
dispiruse din zona de joaci. Apoi, cu greu, l-am observat
intr-un colg, zicind nemigcat la pimiant.

Am alergat ntr-o suflare i l-am gisit cu faga in sus, pri-
vind absent tavanul.

—Jack, Jack! Esti bine?

M-a privit intr-un final, cu ochii inghetati. Era ca §i cum
de-abia s-ar fi trezit si nu stia unde este.

— Te-ai rinit?

— Nu, a zis. Doar am cizut.

— Sigur nu te-ai accidentat?

Jack si-a ingustat ochii.

— Mi simt... mi simt ajurea...

— Aiurea in ce fel, dragule? Esti ametit?

— Cum adic3 ametit?, m-a intrebat.

— $tii, ca atunci cind te invirti prea mult sau cind egti
in carusel?

— in caruselul 3la mare?

— in ila.

Jack a dat din cap.

— Stii, i uneori te invarti foarte repede, apoi sari de pe
cilut si te simti ciudat. Aia e ameteala. Asa te simti acum?

— Da, cred ci da.

— $i s-a mai Intimplat s3 te simti asa si altd dati? La
scoali?

Jack a stat un moment pe ginduri.
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— Siream pe salteaua umflati cu Nathan §i brusc am
simtit ca nigte nave spatiale la mine in cap.

— Le simti §i acam?

— Nu, tati, nu te prosti, a zis el si s-a ridicat de pe po-
dea, iar culoarea i-a revenit in obraji.

Inci de cand Jack cizuse de pe bicicleti in parc, Anna
era convinsi ci fiul nostru are probleme de echilibru. Eu
nu eram convins. Poate ci fusese doar exuberanta momen-
tului, fi spusesem. Era normal ca pustii si se loveasci de tot
felul de lucruri. Dar ea era insistent3. Nu se intdmpla doar
cind alerga de colo-colo, imi zisese. Observase acelasi lu-
cru cind Jack se dusese la baie inainte de culcare.

— Pot s3 mi duc si m3 mai joc cu prietenul meu?

— Te simti bine acum?

Jack s-a intins, ca abia trezit din somn.

— Da, sunt bine.

— Du-te atunci, dar si ai grija!, i-am spus.

A fugit si l-a gisit pe biietelul cu care se jucase mai de-
vreme. L-am urmirit cum se strecura prin tunelurile de
plastic si cum s-a cocotat intr-o magini de politie, incintat
ci are alituri un tovaris de n3zbatii.

— Cum a fost ziua?, a intrebat Anna cind s-a Intors acasi.

Avusese o intlnire cu un client §i de abia astepta si sca-
pe de servieta cu laptopul in ea, de pantofii cu toc si de
machiaj.

— A fost bine. Linistiti, am spus, amestecind in risotto.

— Egti bine?

— Da, doar putin obosit.

— Unde e Jack?, m-a intrebat.

—Sus, la el in camer3.

— Ah, bine. Merg mai incolo si-1 vid.

$i-a umplut un pahar cu api de la robinet, s-a sprijinit
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de chiuveti i si-a aruncat pantofii din picioare. $tiam c3
nu era ugor pentru ea si munceasci la banci in timp ce eu
il duceam si-1 luam pe Jack de la scoal3, aveam griji de el.
Desi mersese la o scoali unde fetele erau educate si fie pu-
ternice, independente si emancipate, tot se simtea ajurea si
vini acasi §i si m3 giseasci gitindu-i fiului nostru, glumind
cu el despre chestii pe care le ficusem de-a lungul zilei. in
sufletul ei, stia ci acesta era rolul ei in viata lui Jack.

Totusi, Anna nu era genul de persoani care si se lase
coplesitd de frustriri. Gisea o cale de a compensa. Cind
venea acasd, in loc si stea cu picioarele pe pereti, petrecea
tot timpul alituri de Jack, 1i ficea baie si-l ajuta cu temele
rimase. Desi muncise o zi Intreagi, Anna era cea care se
asigura c3 Jack nu merge la culcare firi un pahar cu api ali-
turi, fir3 usa de la dormitor deschis3 in unghiul potrivit i
firi juciriile de plus, asezate de-o parte si de alta, pe perni.

M-a imbritisat i m-a sirutat pe git.

— Avem mancare de copii sau de adulti in seara asta?

— De adulti.

— Pe bune?

— Vrei baghete de peste si fasole din nou, asa e? Nu, am
ficut risotto.

— Oh, ce stilat, a glumit.

— Esti dezamigit3?

~— Nu, risotto suni genial, a zis ea. Cum a fost la joac3?

— A fost bine. Lui Jack i-a plicut, s-a intilnit cu un pri-
eten acolo. Ah, si cred c3 am vizut-o pe una dintre amicele
Lolei.

— Pe cine?

— Pe aja snoabi.

— Oh, m-ai limurit cu asta.

—Nu stiu cum o cheami... Una cu o esarfi la git.
Pantaloni trei sferturi, largj.
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Anna a clitinat din cap.

— Tocmai le-ai descris pe toate prietenele ei.

Am inceput si tai nigte ceapd, pregitindu-mi s-o cilesc.
Stiam c3 trebuie s aduc vorba.

— Nu trebuie s3-ti faci griji, dar Jack a c3zut din nou.

— Aoleu! Si e bine?, a intrebat ea i s-a intors cu fata
spte mine.

— Da, e cum nu se poate mai bine. Fusese un pic ame-
tit, aga mi-a zis.

Anna s-a ficut palidi si a inceput si-si frece nervoasi
degetele.

— Stiam eu ci e ceva in nereguli.

— Iubito, mereu faci aga, i-am zis §i i-am pus un brat pe
dupi umeri.

— 1 duci tula doctor miine?, m-a intrebat, trigindu-se
de ling3 umirul meu.

— Sigur ci pot, dar chiar crezi ci e nece...

—Da, e necesar, Rob. Deja a trecut mult timp de la
primul accident.

— Bine, o si-1 duc. Cred ci e doar vreo infectie la ure-
che sau ceva. Stii ci mai avea cind era mic de tot?

— Deci crezi i tu ci se Intimpli ceva?, m-a intrebat.

— Iisuse, Anna. Nu, chiar deloc. Spun doar ci nu ar
trebui s3-ti faci griji...

In timp ce noi vorbeam, l-am observat pe Jack care se
citira pe bratul fotoliului §i ficea acrobatii in sufragerie.

— Doear uit3-te la el. E sinitos si fericit.

— Agsa sper, a zis Anna. nsi oboseste repede la scoals, ai
observat?

Jack incerca acum si faci tumbe pe podea.

— Pe bune, jubito. Nu e nimic in nereguli cu el.



6.

— Acum, NU VREAU sX VA INGRIjOREzZ, dar e ceva la care cred
ci ar trebui s3 aruncim o privire, a zis doctorul, uitindu-se
pe radiografie.

Lingi mine, am simtit-o pe Anna tresirind, apoi aple-
candu-se in scaun.

Cu doui siptimini in urmi, fusesem tot aici, in cabinet,
impreuni cu Jack. Medicul il pusese si mearg3 drept, fi bi-
gase o lanterni n ochi, 1i testase reflexele cu un ciocan de
cauciuc. Era in reguli, spusese doctorul. Dar ceea ce simtise
Jack avea totugi ceva in comun cu simptomele epilepsiei,
asa ci sugerase ca misuri de precautie s3 facem niste analize
si o tomografie.

Ne-am dus cu totii impreuni si-i facem tomografia.
L-am asigurat ci nu-l va durea nimic §i ci 1i vor face doar
o pozi la cap. I-am promis c3 dac3 va sta nemiscat, ca o
statuie, vom merge pe urmi la McDonald’s §i i vom lua un
Happy Meal si o inghetati.

— Asadar, a continuat doctorul. Fotografia arati ceva
micut la creier. Nu stim exact despre ce e vorba, dar, ca si
fim siguri, vi vom trimite mai departe la un specialist.

— Ceva micut? Ce inseamni asta?, am Intrebat.

— in primul rind, nu vi panicagi. Chestiile astea se do-
vedesc intr-un final a nu fi ingrijoritoare. Ar putea fi cel
mai probabil un chist. in foarte putine cazuri, este vorba
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despre o tumori. $i, chiar daci ar fi cazul unei tumori, de
cele mai multe ori se dovedesc benigne.

Tumori. M-am gindit imediat la Jack, pe care-113sasem
afari, la locul de joaci.

— $i nu ne puteti spune mai multe?, a intrebat Anna.

Medicul a mai privit o dati radiografia. $i-a miscat bu-
zele in timp ce citea datele inscrise acolo.

— Nu, nimic altceva, m3 tem. Doar ci existi o leziune
si este nevoie de mai multe investigatii.

Anna a tras adinc aer in piept §i am putut vedea ci isi
ciupeste pielea de pe incheieturi ca si se calmeze.

— Deci, ce se intdmpli mai departe? Va avea nevoie si
fie operat?, am intrebat.

Medicul §i-a impreunat palmele.

— Doamne fereste, si nu vorbim inc3 despre asa ceva,
domnule Coates. Nici nu stim inci despre ce este vorba.
Poate nu e nimic serios. Dar, ca si nu pierdem timpul, il voi
trimite cit mai repede si fie vizut de un specialist.

— Putem merge siptimina aceasta?, a intrebat Anna.

Doctorul si-a privit calendarul.

— Vi pot programa miercuri, daci sunteti liberi.

— Multumim, a zis ea.

Un specialist? De ce naiba avea nevoie Jack s3 meargi la
un alt medic, daci nu era nimic serios?

— §i chiar nu ne puteti spune mai multe?, l-am Intrebat
si eu pe doctor.

— fmi pare riu, chiar nu pot. Dr. Kennety va fi mult
mai calificat s3 evalueze radiografia.

—Da, inteleg asta, am zis. Totusi, din experienta
dumneavoastri...

Avea o fotografie pe birou, intoarsi cu fata spre noi, si
m-am intrebat daci in ea sunt copiii lui.

—Daci este intr-adevir vorba despre o tumori, la
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varsta lui Jack va fi nevoie de operatie, mai mult ca sigur.
Insi inci nu gtim nimic si ar fi lipsit de etici din partea mea
si fac speculatii. $i, cum am mai spus, daci intr-adevir este
o tumori (si nu stim dac3 e asa), cele mai multe din ele se
dovedesc intr-un final benigne. Asa ci, stiu ci e greu, dar
v-ag sfitui s3 nu vi alarmati.

Benigne. Cele mai multe se dovedesc benigne. Picioarele
imi tremurau cind am iegit din cabinet §i m3 pregiteam s3
mi sfitujesc cu Anna, cind Jack a venit in fugi spre noi,
purtind un fel de pelerini.

— Putem merge acum la McDonald’s?

— Sigur ci mergem, am zis §i i-am ciufulit pirul sii-am
netezit cutele pelerinei.

La fast food, in timp ce eu ocupam o masi, Jack a mers
cu Anna si comande. Purta hanoracul cu Angry Birds si
jeansi albastri. Avea pirul putin prea lung, cizindu-i in
bucle blonde in spatele urechilor. S-a intors triumfitor, cu
cutia de Happy Meal in brate.

S-a agezat la mas3 §i a Inceput s3-si desfacd atent ham-
burgerul. L-am urmirit cum scoate feliile de castraveti
murati, cum sterge sosul, apoi savureazi in linigte. Cind a
terminat, ne-a zimbit, s-a sters la gurd i ne-a intrebat daci
1i mai ludm unul. Nu era nimic in nereguli cu el. Nu putea
fi. Doar uiti-te la el!

— Nu vreau si merg, Rob.

— Stiu, dar te va deconecta putin.

— Mda, mi rog, a zis Anna. $i tu de ce tii aga mult si
mergi? De obicei, uristi evenimentele de genu’.

Era o petrecere cu ocazia lansirii cirtii de retete vegane
aLolei.

— Recunosc, nu e cea mai tare chestie din lume. Dar,
dac3 nu mergem, o si stim aici §i s3 ne facem griji.
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Anna m-a privit de pe cealalt3 parte a mesei de bucitirie.

—Eu pur §i simplu... Doamne, nici nu vreau si mi
gindesc...

— Iubito, am zis §i m-am Intins peste mas3, apoi am
apucat-o de mini. Nu trebuie si gindesti aga. Adu-ti amin-
te ce a spus doctorul. Doar in foarte putine cazuri e o tu-
mori. $i, chiar si atunci, aproape sigur va fi una benigni.
Vor doar si elimine orice suspiciune, atita tot.

Anna nu mi-a rispuns si mi-am dat seama c3 i§i scrisnea
dingii.

— Haide, ar trebui si mergem. Jack de abia asteapti s3
o vadi pe India.

— Ai dreptate, a zis, dupi o pauzi. O si-mi mai alung

gandurile.

— Salutare, maimuticilor, a zis Lola cind am intrat in
depozitul reconvertit de la Hackney Wick.

Stiteam sub o scari de metal care nu ducea niciieri.
Lang3 noi, doi barbati cu ochelari erau asezati pe o canapea
care pirea ci fusese salvati de la vechituri.

Lola purta o salopet cu un imprimeu de vari, verde,
cu frunze.

— Vai, minunat, l-ati adus pe Jack. India o si fie
incantati.

— Buni, mitugi Lola, a spus Jack.

— Ca si vezi, biietelul meu preferat, a zis Lola.

S-a aplecat s3-1 sirute pe cap §i am simtit-o pe Anna
tresirind.

— Aritati atit de bine cu totii. Hai s3 v3 conduc injun-
tru. Acum, cred c3 nu veti fi prea surprinsi s3 aflagi ci tot ce
vom servi in seara asta e ficut dupi retetele mele. Totul e
crud i organic, nimic nu are chimicale in el.

Am zimbit §i m-am gindit daci e cazul si dau glas
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rispunsului meu standard, anume c3 totul pe lume e chi-
mic. Corpurile noastre, Lola. Salopeta ta, colierul, merele,
cutitele de tiiat portocalele, totul era ficut din elemente
chimice.

— Mersi ci ai venit, Rob, mi-a zis Lola si mi-a strins
bratul. $tiu ¢ nu e chiar genul t3u preferat de eveniment.

— Nu stiu, Lola. M3 gindesc c3 ar putea fi. $tii cum se
zice, s nu refuzi o farfurie din care nu ai gustat. in plus,
am zis, intinzind méina dupi un pahar de sampanie de pe
o tavi, ne putem opri oricind la McDonald’s in drum spre
casa!

—S83 nu cumva si indrizniti, a zis Lola si a privit
deja peste umir, ciutind urmitorul invitat pe care si-1
intampine.

Jack a fugit si se joace impreuni cu India, iar eu si Anna
am rimas in fata unei mese cu mincare si buturi.

— Egti bine?, am zis.

— Da, asa cred.

— Sigur?

— Poti s3 nu m3 mai intrebi daci sunt bine?!, a izbucnit
Anna.

— Imi pare riu, eu doar...

S-a intors cu spatele i a luat de pe mas3 ceva ce aritaa
pastd din cereale.

~—— Vrei si bei ceva?, am intrebat-o.

— Conduc, Rob.

—Nu e nevoie, am putea lua un taxi pini acasi §i si
l3sim magina aici.

—Nu am atita nevoie disperati de o biuturi cit si
abandonez magina in Hackney.

— Bine, atunci.

M-am dus s3 mi uit la un tablou din hol. Cind m-am
intors, Anna inci mai minca. Chestia aia care pirea o pasti
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din cereale se dezintegra.

— E buni?

—Nu, mi-a soptit la ureche. E oribili, parci ar fi
rumegus.

Am pufnit pe nas gi am scuipat sampania.

— Am vrut si o arunc, dar nu gtiu unde.

—Nuecun..

— Nu ¢, m-am uitat. Nici cos de gunoi, nici farfurii
murdare. Cum naiba de nu au farfurii deloc?

Anna i rotea privirea prin camer3, iar fata i era foar-
te palid3, ca in zilele de dupi pierderile de sarcini. Pielea
subtire de pe frunte, ugoara migcare a pometilor cind fsi
scrsnea dintii.

— M duc si vid ce face Jack, mi-a zis.

Am mai rimas o vreme ling3 mas3, pentru ci nu stiam
pe nimeni la petrecere si nu prea aveam idee ce altceva si fac.

— Ab, i eu care credeam ci incerci s3 m3 eviti, am au-
zit o voce, In timp ce mi intindeam s3 jau un alt pahar cu
sampanie.

M-am intors si l-am vizut pe Scott, ling3 o femeie inal-
t3, cu pirul castaniu.

— Salut, prietene. Habar n-aveam c3 vei fi si tu aici,
i-am spus si le-am zambit lui si insotitoarei. Aveam de gind
si te sun in seara asta.

— Cum si nul, a spus Scott, dindu-mi de inteles ci nu
mi credea.

— Nu stiam c3 sunt genul tiu de petreceri. Mincare
neprocesatd...

— Mai ies si eu din cas3, Rob, s stii.

Nu-1 mai vizusem asa niciodat3. Era ostil pe fati. M3
mai sunase si imi diduse mail-uri legate de codul ila pe care
ar fi trebuit si-l scriu, chichita despre care era convins c3
il va scoate din toate necazurile cu banii i 1i va pecetlui



104 | AL NOSTRU ESTE CERUL

colaborarea cu chinezii. Dar l-am ignorat si am incercat s3
trag de timp. Iar acum, cu ceea ce se intimpla cu Jack, chiar
uitasem complet.

— Ei bine, pare o petrecere reusiti, am spus, incercind
s3 alung ticerea.

— Ea e Karolina, apropo, a zis Scott, aritind cu capul
spre femeie.

— Salut, a spus ea, rece, cu un vag accent slav.

Apoi si-a indreptat privirea spre un grup giligios de ti-
neri din partea opusi a Inciperii.

— El e Rob, a spus Scott.

~— Aha, a comentat Karolina, dupi care nu a mai spus
nimic, desi eu am agteptat.

— Uite, Scott, imi pare riu..., am inceput. Am avut
atitea pe cap, niste probleme de familie. Dar speram s3 ne
putem intilni s3 discutim...

— M-am hotirit, Rob. O si vind compania. Ti-am ce-
rut un singur lucru...

— Stiu, imi pare riu. Dar nu este atit de simplu.

Scott a tras aer adinc in piept.

— Rob, hai s3 vorbim maine. N-o si mi mai obosesc
s3 1ti cer s3-mi trimiti codul, pentru ci stiu c3 n-o vei face.
Dar, cum am zis, hotirirea a fost luati.

Am stat un moment in ticere, cu ochii in platourile
noastre.

— Ai incercat mincarea, Karolina?, am intrebat intr-un
final.

—E acceptabili, a zis, fird si mi priveascd. Nimic
special.

Am incuviintat ceva, am Inghitit, gindindu-mi la o re-
marci inteligentd, dar chiar atunci Jack §i India au venit in
fug3 spre noi.

India era cu optsprezece luni mai mare decit Jack. Cind
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era mici, il numea pe fiul meu pipusica ei. Se juca cu pirul
lui, 3i punea suvitele pe bigudiuri, i prindea o coadi de cal
la spate. Jack era fascinat de ea, sora mai mare pe care nu o
avea.

— Buni, unchiule Rob. Ce faci?

India avea gase ani, dar vorbea deja aproape ca o
adolescenti.

— Fac bine, India. Tu?

— Foarte bine, multumesc.

— Vi distrati voi doi?

Jack a dat din cap.

— Era un piianjen pe Podea, in cas3, aga c3 am venit aici.

— Abh. Si crezi ci e Inci acolo?, am intrebat.

— Cred ci a plecat pani acum, Jack, l-a asigurat India,
jar el a rosit un pic, la fel cum ficea si Anna. Vrei si mergem
si vedem daci mama are nevoie de ajutor?, a intrebat apoi
fetita.

Jack a dat din cap, entuziasmat.

— Pe mami ai vizut-o, Jack? Spunea ci vine si te caute.

— Nu, a zis el. Poate ci s-a dus acasi.

— Nu, e pe aici pe undeva.

Am privit 1n jur.

— Haide, Jack.

India l-a luat de min3 pe Jack si I-a condus spre locul
destinat copiilor. O auzeam vorbindu-i despre vitamine,
despre cum mincarea era mai sinitoasi neprocesati.

— Sunt copiii t3i?, m-a intrebat Karolina, cind m-am
intors din nou spre ea si Scott.

— Doar biiatul. Fata e a Lolei.

— Cine e Lola?

— Lola e gazda, jubito, i-a spus Scott.

Apoi s-a uitat si vadi daci il poate auzi cineva i a

adiugat:
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— Gagica cu mincarea asta fir3 sare §i piper.

—Ah, ecace.

Apoi Karolina s-a intors spre mine gi m-a privit cu
atentie.

— Fiul tiu pare epuizat.

Mi s-a pirut o remarci neobignuiti §i nu am stiut cum
s3 rispund.

—Probabil ci e obosit, m-am fisticit eu. A fost o zi
lung3.

— Are aceste... cum le spune, Scottie? Aceste krug ne-
gre, aceste cercuri sub ochi.

— P4i, da, e cam obosit, am zis, incercind si-mi ascund
iritarea din voce.

— Uneori, ele semnifici probleme cu ficatul sau cu ri-
nichii, nu s-a l3sat femeia.

— Scuzi-mi un moment, am spus.

In timp ce m3 indepirtam, l-am auzit pe Scott ridicind
vocea.

Am intrat in toalet3 §i am c3utat pe mobil: cercuri negre
sub ochi tumord cerebrali. 1.250.000 de rezultate mi-au apirut
in 59 de secunde. Am Inceput s3 tremur si am dat click pe
unul dintre ele. Cinci simptome ale cancerului la copii. Tati-le,
negru pe alb. Ochi inrositi, cearcine inchise la culoare, ple-
oape cizute.

Am rimas in budi, ascultind cum in alte cabine se trage
apa. Afard, in inciperea cu petrecerea, puteam auzi frinturi
din discursuri, pe Lola la microfon. Am ciutat mai departe
pe Google. Erau si alte simptome — sensibilitate la lumin3,
ochii sticlosi, balbaiali care devine tot mai evidenti. Jack
nu avea aga ceva. Mi ambalasem destul de tare, aga ci am
tras aer in piept si m-am intors la petrecere.

Lola era tot cu microfonul in mini, dar n-am putut-o
repera pe Anna. Am tot ciutat-o si in final am descoperit-o
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in magini. Stitea cu luminile stinse.

— Imi pare riu, stiu i nu e politicos ce fac, mi-a spus.
Dar nu pot suporta si fiu acolo. M tot gindesc la boala lui
Jack §i nu m3 pot preface ci e totul in reguli.

— Stiu, i-am zis §i i-am pus o mini pe umir. De ce nu
plecim, mai bine? Pot inventa o scuzi.

— Te rog. Chiar nu m3 pot intoarce acolo.

— Nu-ti face griji, inventez eu ceva.

— fmi pare riu. N-ar fi trebuit s3 vin, a fost o greseals,
a spus Anna.

— E in reguls, iubito. M3 duc s3-1iau pe Jack, bine?

— Mersi.

Anna pirea distrus3, asa cum stitea ghemuiti pe scaun.
Am intrat injuntru §i i-am spus Lolei ¢ Anna nu se simte
prea bine, apoi m-am dus s3-1 caut pe Jack. Stitea cu India
sub masa pe care era pusi sampania. i§i scoseserd amandoi
pantofii si sosetele. In fagi aveau citeva farfurii de carton.

— Facem un picnic, mi-a spus Jack, preficindu-se ci
bea din propriul pantof.

— Vid. Pare apetisant.

— Mai putem si ne jucim putin, tati?

— Mi-e teami ci va trebui s3 o stergem. Mami nu se
simte prea bine.

— Of, tatiiii.

— O s-o revezi pe India curind.

Jack si-a pus supirat pantofii in picioare, apoi a pupat-o
pe India de la revedere.

— Pa, pa, Jack, i-a zis India, serioasi. Mi-a plicut si mi
joc cu tine astazi.

In timp ce plecam, Jack se tot intorcea si se uite la India,
s vadi daci fi mai face cu mina. Cum ne-am urcat in ma-
sind, a adormit. Am condus in liniste pin3 acas3, ascultind
doar zgomotul pe care-1 ficeau cauciucurile pe asfalt.
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— Egsti bine?, am zis cind am parcat magina.

— Da, Imi pare riu. $tiu ci mi port ca naiba, dar nu imi
pot lua gindul de la asta.

Anna s-a uitat si vadd daci Jack tot doarme, apoi mi-a
zis In soapti:

— M3 gindesc ce-ar fi daci... Stiu ci e o prostie s3 gin-
desc asa, dar...

— Stiu.

Imi trecuse prin cap si-i spun ce aflasem de la Karolina,
dar stiam c3 ar Ingrijora-o §i mai mult.

— Chiar nu poti gindi asa, i-am zis si am pus o mini pe
genunchiul ei.

L-am dus pe Jack in brate induntru. Dormea adinc, insi
totusi am reugit si-1 trezim cit si-i punem pijamaua §i s3-1
ajutim si se spele pe dinti. In timp ce Anna plecase si aduci
o alifie pentru iritagii, m-am uitat la ochii lui, verificind
toate simptomele despre care citisem pe internet. Nu am
descoperit nimic suspect.

I-am pus juciriile preferate de-o parte si de alta a pernei,
ca si le giseascd acolo dac3 avea si se trezeasci in timpul
noptii. Am stat apoi pe marginea patului, uitindu-mi la
pozele si desenele cu zgirie-nori de pe pereti. Uneori, dupi
ce-1 sirutam de noapte buni, il priveam prin cripitura usii.
Stitea pe spate, apoi punea lanterna micuti asupra pozelor,
soptind numele fiecirei clidiri, locurilor unde fusese, zgi-
rie-norii in care 1§i propunea si urce.

In seara asta, totusi, era ticut. In seara asta, dormea
bustean.



7.

N-am vorsrT NIcI IN TAXTUL care ne ducea spre Harley
Street, nici in sala de'agteptare. Anna se asezase pe scaun cu
spatele drept. Nu se migca, nu citea, nu se uita pe telefon. In
fata noastri stitea o femeie acoperiti de o burka. Era bol-
navi, venise la medic pentru ea. Imi puteam da seama dupi
felul in care isi apisa nervoasi degetul mare de arititor, din
felul in care sotul ei se migca nervos prin camerd, dupd mi-
tiniile pe care le avea el infisurate pe degete.

Asistenta ne-a strigat numele, apoi ne-a condus la doc-
torul Kennety. Era un omulet minuscul, in spatele unui
birou uriay. Pirea un copil care a venit pentru o zi si vadi
unde lucreazi tatl lui i i-a §i imbricat hainele.

— Buni ziua, domnule si doamn3 Coates, ne-a zis el,
dregindu-si vocea §i asezindu-se la loc. Multumesc ¢ ati
venit. Ati avut mult de mers?

— Nu, doar din Hampstead, a spus Anna.

— Ah, grozav, cam de pe acolo sunt si eu.

Si-a indreptat apoi privitea spre hirtiile pe care le avea
pe birou.

—Deci, haideti si vorbim putin despre radiografii.
Inainte s3 incepemn, o si vi rog si luati in considerare ci
sunt un singur medic §i opinia mea e subiectivi. Poate ci un
alt coleg de-al meu ar vedea lucrurile diferit i chiar sfitu-
iesc pacientii sd mai ceari o pirere, intotdeauna.
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Ne-a privit intens si a ridicat o sprinceani, dar nu mi-
am dat seama daci astepta de la noi un rispuns.

— Deci, cam asta ar fi introducerea. Acum, din radio-
grafie, mi-am dat seama c3 Jack are un gliom, care este un
fel de tumori cerebrali.

Am auzit alarma unei masini, voci soptite in sala de
asteptare. Afari, pe fereastri, am vizut un porumbel care
mergea pe sirmi. Medicul a ficut o pauzi, asteptind re-
actia noastrd, dar noi am rimas ticuti, nemiscati. Era ca i
cum cuvintele lui ar fi fost adresate altor persoane, ca §i cum
ne-am fi uitat la o piesi de teatru. Pe biroul lui, am vizut o
fotografie cu un copil care purta un tricou cu Finding Nemo.

Cind doctorul Kennety a ridicat iar3si privirea, am ob-
servat ci avea un fir de pir intr-o nari.

— Doriti si vi las un minut?, a spus.

Am incercat s3 vorbesc, dar nu am putut scoate niciun
sunet. Nu aveam idee cum se simte Anna. O auzeam doar
resp1rand lang3 mine.

— imi pare riu, a spus doctorul. Imi dau seama c3 este
un goc. Cu toate acestea, existd §i o veste buni. Tumora
pare si creasci destul de incet.

Am reusit doar s3-mi indrept spatele in scaun.

— Sunt si tumori care nu cresc mai deloc. Ele sunt cele
benigne, care stau acolo ani Intregi §i nu deranjeazi cu ni-
miic. Pe de alti parte, unele pot debuta ca benigne si apoi s3
se transforme in ceva mai urit. In cazul lui Jack, pare s3 fie
intr-o fazi incipienta. Dar, oricum, ideal ar fi s-o indepir-
tim, ca si nu avem mai tirziu surprize.

S-a aplecat apoi spre noi §i ne-a intins radiografia.

— Vedeti aici? Unde este aceasti parte mai deschisi la
culoare?

M3 asteptasem ca tumora si fie sferici, mai bine definit3,
dar era doar o umbri amorfi, ca o fotografie supraexpusi.
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—Este o tumori de tipul astrocitom, iar genul mai
restrans in care se incadreazi se numeste xantoastrocitom
pleomorfic. E greu de pronuntat, asa ci o prescurtim XAP.

Camera a inceput s3 se invirti si am vrut si derulez ina-
poi, si mai ascult o dati cuvintele medicului, pentru ci in
momentul acela mi se pirea ci nu au sens.

— Haideti s3 vedem care sunt pagii. Vreau si mi con-
centrez pe aspectele pozitive — i, credeti-mai, ele existi.

A scos de undeva un creier din cauciuc §i l-a agezat pe
birou, in fata noastri.

— Acestia sunt lobii temporali. Aici, in stinga, se afl
tumora lui Jack. Existi uneori tumori la care este mai greu
s3 ajungi, pentru ci sunt formate in adincimea creieru-
lui, dar nu este i cazul fiului vostru. Asadar, este mai usor
operabili.

— Deci, va trebui operat?

Au fost primele cuvinte ale Annei, de cind intrasem in
cabinet.

— Din picate, da. Pentru a fi inliturati tumora.

— Si cu asta se va rezolva?, am intrebat eu. Nu va avea
nevoie gi de tratament?

— S3 sperim ci operatia va rezolva totul, da. In cazurile
in care rezectia este complet3 — in care chirurgul reugeste
s3 indepirteze toatd tumora — sansele de vindecare sunt de
optzeci spre noudzeci la suti.

Optzeci spre noudzeci la suti.

— $i dacd nu poate fi inlituratd complet?, a intrebat
Anna, cu o voce clari, serioasi.

— Haideti s nu ne gindim la asta acum. Din ce vid pe
radiografie, va putea fi extras3 complet.

—E bine atunci, am spus, iar cuvintele le-am simgit ca
pe niste lame de ras, sfigiindu-mi gatul.

— Stiu ci agteptarea este foarte dificili, dar vom afla
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mai multe dup3 operatie, a spus doctorul Kennety.

Am dat din cap atit eu, cit §i Anna. Ce altceva puteam
face?

— O si vi fac o programare la un medic neurochirurg,.
Se numeste doamna doctor Flanagan si este cea mai buni
pe specialitatea ei. Desigur, puteti ciuta pe cont propriu si
si mergeti la altcineva, dar eu pe dinsa o recomand. $i va
trebui si-1 vid pe Jack, si-i fac un control neurologic.

Ne-a privit cind pe unul, cind pe celilalt, si se asigure
c3 nu avem nelimuriri.

— Ei bine, atunci... a spus si s-a ridicat de pe scaun.

Am pornit repede pe jos, de-a lungul Harley Street pani
spre Oxford Street. Am traversat fir3 si ma uit daci vin ma-
sini. In general, nu prea imi dideam seama de nimic din jur,
era doar un murmur general prin care treceam, dar acum
am devenit congtient de multe detalii care m3 inconjurau.
Scoliritele in fuste scurte sorbeau cu zgomot din dozele cu
biuturi ricoritoare. Biietii care livrau pizza strigau nervosi
c3 sunt in intarziere. Reclamele erau colorate, tipitoare.

Continuam si mergem, aproape alergind, de parci ne-
am fi luat la intrecere. Capul imi era plin de numere, pro-
cente, optzeci la suti, noudzeci — sansele fiului meu de a
rimane 1n viati.

— Asteapti-m3, te rog. Te rog mult, poti s m3 astepti?,
a zis Anna.

M-am oprit. Eram in Cavendish Square §i incepuse si
ploui.

— Pur i simplu, nu pot si cred, am zis. Nu pricep.
Aratiel casi cumaraveao...

— Nu. Nu arati, a rispuns Anna.

A cl3tinat din cap, apoi birbia a inceput si-i tremure i,
in burnita dupi-amiezii, s-a pornit pe plins.

— Mi-ag dori s3 fiu eu in locul lui, chiar mi-as dori, a
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zis, iar eu mi-am trecut bratul pe dupi umerii ei §i am tras-o
spre mine.

Si-a pus capul pe umirul meu si am stat aga. Lacrimile ei
mi-au udat tricoul, in timp ce ascultam zgomotele orasu-
lui. Sunetul pe care il ficeau lumile altor cameni.

— Ar trebui si ne intoarcem, a spus Anna, cu fata palidi
ca a unui mort.

Ploaia incepuse si cadi tot mai aprigi, o pituri intune-
cati de nori sufoca oragul.

Aveam nevoie s3-1 vid pe Jack. Si-1 iau in brate §i si-i
simt pielea caldi. Nu voiam ca el s3 fie singur. Cindva, pe
cind avea trei sau patru ani, imi spusese ci era trist fiind-
ci purcelugul Peppa nu voise si-i fie prieten. Imi frdnsese
inima. Nu suportam si-i simt singuritatea. O asociam cu
sentimentul de rusine pe care-l ai cind faci pipi in patul
unui strain.

Cind am ajuns acas, Jack a alergat in bratele noastre.
L-am ridicat §i l-am invértit in aer. In seara aia pirea atit
de viu, de animat, exuberant de la tot zahirul pe care i-1
diduse bunica lui.

Mama Annei a putut citi ingrijorarea pe fetele noastre.

— Deci, ceva noutiti?, a intrebat.

— Putem discuta mai tirziu despre asta, a zis Anna
repede.

Janet mai intii gi-a ingustat ochii, apoi i-a mirit, ca un
citelus care agtepta ceva de mincare, iar eu am vrut si urlu
la ea: nu poti si astepti? ce mama naibii, mai agteapt3 dra-
cului putin.

—Ei bine, Jack a fost o dulceati, a spus intr-un final
Janet si a ciufulit parul biiatului. Am citit povesti.

Detestam c3 Janet era acolo, in casa noastri din Londra.
O femeie care Jsi petrecuse viata impirtiti intre Suffolk-ul
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rural si Kenya, care spusese mereu ci nu se poate adapta
agitatiei din marile orase. Dupi ce tatil Annei se hotirise
s3 se Intoarcd intr-un final in Africa lui prea-iubiti, Janet
spusese ci nu prea mai avea ce si fac3 in Suffolk. Plecarea
neasteptati a sotului ei, cu o luni inainte si se nasci Jack,
nu prea era un subiect de discutie. Janet spunea ci auzise o
chemare, o dorinti de singuritate, de a fi mai aproape de
Dumnezeu. Anna zicea ci era mai degrabi o doringi de a fi
mai aproape de tinerele din sat. Desigur, nu-i zicea asta in
fatid mamei ei.

Biserica fi ficuse rost de apartament. Un loc micut, dea-
supra unei frizerii deschise de un libanez, pe Praed Street,
la citeva strizi de locul unde obisnuia s3 imparti mincare
oamenilor strizii, la pachet cu o carte de rugiciuni. Incerca
si-si ascundi durerea §i ruginea de a fi fost abandonati, dar
nu prea reusea. Se vedeau in felul in care fsi tinea umerii
aplecati, in pielea cizuti de pe fati, care nu avea neapirat
legituri cu varsta.

— Am citit o poveste despre Daniel, care a fost aruncat
in cugca leilor, mi-a spus Jack. Dar leii nu l-au mincat, ca si
nu dea de belea.

Nu-mi plicea ci Janet i citea povesti din Biblie, ins3
acum nu era momentul si-i fac observatie.

— 000, stiu povestea cu leii. E frumoas3, am zis.

Janet a zimbit aprobator.

— Hai, iubire. S3 te ducem la culcare.

Nu ne-am gribit si-1 adormim in seara aia. I-am citit,
l-am finvelit, l-am gidilat minute bune, am ris. Cum pu-
team suprapune imaginea asta, cu Jack stind fericit in pat,
lang3 animalele lui de plug, cu genunchii la piept, peste ceea
ce tocmai ni se spusese in cabinetul medicului?

Cind am coborit, Anna §i mama ei stiteau ticute, rigi-
de, atitudinea tipici a familiei ei in fata crizelor.
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— Imi pare riu pentru vegtile pe care le-ati primit, a
spus Janet.

— Multumesc, i-am zis.

A clitinat din cap.

— Siracul soricel.

Ficea s3 pari ca §i cum Jack ar fi fost un copil neajutorat.

— O s3 mi rog. Pentru voi toti, In fiecare zi, a spus ea §i
a l3sat ochii in jos.

Anna a rimas in continuare nemiscati, aga cum fusese de
cand pisisem in incipere.

— Nu cred ci de rugiciuni are Jack nevoie, am zis. E
ceva ce poate fi vindecat. Asa ne-au spus.

Mama Annei a dat automat din cap.

— Sigur, sigur, dar ce lucru ingrozitor. $i atit de mic,
doar un copil.

Nu am mai putut s o ascult si am iesit din camer3, refu-
giindu-m3 In biroul meu de la etaj. Era ceva in felul in care
vorbea, o aroganti, ca si cum ar fi stiut dintotdeauna ci asta
avea si se intimple. S3racul soricel, de parci Jack ar fi fost
deja condamnat si nu se mai putea face nimic.

Dupi ce Janet a plecat, ne-am asezat in sufragerie. Anna,
tot palidi, s-a uitat la stirile din domeniul finantelor. Mai
tirziu, am analizat Impreuni o listd cu neurochirurgi pe
care doctorul Kennety ne-o trimisese pe mail. Cind a mers
si se culce, am auzit-o oprindu-se in fata usii de la camera
lui Jack. Apoi a intrat s3 vadi ce face. Am auzit-o apoi ie-
sind de acolo si incepand s3 plingi.

M-am dus i eu si-1 vid pe Jack. Prin usa pe jumitate
deschisi, se vedea veioza aprinsi. li plicea s3 o tini aga, ca
s3 giseasci drumul pan3 la baie, daci avea nevoie. In fiecare
noapte, spunea el, e ca si cum ai pleca intr-o aventuri.

St3tea intins pe o parte, aranjindu-si cirtile de joc cu
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Pokemon. Erau agezate la linie, atit pe litime, cit si pe lun-
gime. Luase de la Anna obiceiul de a clasifica atent obiec-
tele. Pasiunea pentru ordine. Plicerea ei de a face tabele si
liste.

Se uita atent la fiecare carte de joc, inainte de a o ageza
pe pat. Il puteam auzi soptindu-le cartonagelor:

— Tu mergi aici... Aici e locul t3u... Tu stai aici, cu el...

Le organiza pe echipe, impirtindu-le in functie de cu-
lori, de specie, dupi locul unde triiau, pe pimint sau in apa
marii.

— Buni, frumusete, am zis §i am intrat in camer3.

— Buni, tati.

Mi-a aritat spre Pokemoni.

— Le agez in echipe.

— Asta e misto, am zis §i m-am pus pe marginea patului.

—Agtia sunt dia rii, mi-a spus el, si aici sunt cei buni.
Iar de dimineati se vor lupta unii cu altii, va fi o bitilie cum
nu s-a mai vizut.

— Uau. $i cine o si castige?

Jack s-a gindit la intrebare.

— Cei care nu-s cuminti, a zis §i apoi a ras zgomotos.

— Hai, ar trebui s3 mergi la culcare.

— Bine, a zis.

A cules pe urmi cirtile de joc si le-a agezat pe noptiers.

S-a lisat pe perne si l-am invelit.

— Cum te simti, Jack? Ai ameteali sau ceva?

I-am privit partea stingi a capului. Lobul temporal.

— Nu, tati, a zis el, apoi ochii au inceput sd i se inchidi
si In citeva minute a adormit.

M-am uitat la el pani ce respiratia i-a devenit calmi si
adinci. Buclele i se infisurau ca semne de intrebare in jurul
urechilor, fi cideau pe ceafd. Anna mereu spusese ci era ca
o versiune mici a mea.
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L-am sirutat pe frunte si am rimas agezat pe canapea.
Am stat nemigcat, ca si pot si-l ascult si s3-1 observ. Dar tot
imi puteam auzi respiratia, bitaia inimii. Mi-am tinut res-
piratia ct mai mult posibil — i, intr-un final, Jack a fost tot
ce am auzit. Respiratia lui, un mormiit ocazional in somn,
singurele zgomote din lume pe care imi doream si le ascult.



TURNUL GHERKIN

am alergat si am intrat in lift, care a zburat in sus imediat, ca
o navi spatiali, iar apoi usile s-au deschis intr-o uriasi ser3
de sticl3, iar tu ai spus c3 era ca §i cum ai pisi direct pe cer,
si cam asa era, jack, cam asa era, pentru ci puteam vedea
de sus intreaga londri. ne-am plimbat prin jur, privind in
toate directiile, ca timothy pope cu telescopul lui, si n-o s3
uit ziua aia niciodat3, jack, cit timp voi mai trii. risul tiu
dens ca ciocolata, in timp ce dansai cu umbrele, ripiitul
ploii pe sticl3.



8.

M-AM TREZIT DEVREME, 1nainte de risiritul soarelui. Anna
era intoars3 cu spatele la mine, cu genunchii stringi la piept,
asa cum mai dormea si Jack. Se dezvelise in domn. M-am
uitat dupi Jack, dar nu era acolo. Se trezea uneori devreme
si se strecura in dormitorul nostru, inainte si ne trezim noi.
Se aseza la picioarele noastre sau chiar pe podea i isi ficea
acolo de lucru cu cirtile lui de joc cu Pokemoni.

Am coborit §i m-am agezat la masa din buciti-
rie, cu laptopul, §i am inceput iarisi si caut pe Google.
Xantoastrocitom pleomorfic, tratamentul tumorilor cere-
brale la copii. Prognoza tumorilor cerebrale la copii. Am
citit pagini de Wikipedia, site-uri medicale, un interviu
lung cu un medic de la Asociatia Americani care se ocupa
cu studiul tumorilor cerebrale.

Am variat ciutdrile, intrind si pe paginile cindi, sase,
sapte de rezultate. Tot ce am gisit confirma spusele docto-
rului Kennety. Existau tumori de gradul doi, rare, mai ales
la copii. $i, aga cum spusese doctorul, rata de supravietuire
era mare, nouizeci la suti.

Am auzit zgomot de pasi micuti si I-am vizut pe Jack
stind la baza scirilor. Pirea atit de micut, In pijamaua lui
cu Spider Man. Inci somnoros, s-a urcat in poala mea si si-a
infisurat manutele in jurul gitului meu. fi puteam simgi
respiratia pe git.
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— Tati, putem si mincim paine prijiti cu brinzi?

— Sigur, puiule.

— Din aia speciali.

— Din aia speciali? Acum, dimineata?, am zis mimand
scandalizarea. Nu stiu ce si zic. Ce-mi dai in schimb?

Jack s-a gindit la ce ar fi putut si-mi ofere.

— {iti dau un sirut.

— Hmm, un simplu sirut... Altceva nu ai?

Jack s-a uitat in jur, apoi a dat fuga la o cutie cu jucirii. A
cotrobiit in ea si s-a Intors cu ceva ce tinea strins in pumn.

— 1ti dau i ceva cadou, a zis el si a deschis pumnul.

Avea acolo bratul rupt de la un Transformer.

— Bratul lui Bumble Bee?

—Da, aziselsiaris.

— S-a ficut. Dar imi vreau i sirutul ila acum.

Jack m-a pupat pe obraz si chiar atunci am auzit un sus-
pin. Anna stitea in capul scirilor, cu pirul inci ud dupi
dus. S-a intors cu spatele si a urcat inapoi.

— Unde a fugit mami?

— La baie.

—De ce?

— Probabil ca s3 faci pisu. Hai si facem pdine prijiti
speciali cu brinz3, ok? Doar stai s3 vid mai intdi daci mami
¢ bine.

— Pot si m3 uit pe iPad?

— Sigur, poti.

A luat iPad-ul de pe comod §i apoi s-a agezat pe cana-
pea cu picioarele incrucisate.

— Dar si nu te uiti la filmuletele alea stupide cu jucirii,
ok?

— Bine, bine, tati-porcusor.

— Jack, vorbesc serios.

Sus, am auzit apa curgind in baie.
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— Anna?, am intrebat prin us3.

— Da, a spus ea, rigusiti. Vin Intr-un minut.

Am agteptat-o pe pat. A iesit si s-a agezat lang3 mine.

— Egsti bine?

Fata i era udi de lacrimi, ochii 1i avea rogii.

— O sd trecem cumva peste asta, am zis §i am luat-o in
brate.

A dat din cap si s-a intors cu spatele, pentru ci nu voia
s3-i vid lacrimile.

— Chiar vom trece, o s3 vezi. Nouizeci la suti sanse de
vindecare, tine minte, i-am zis i i-am méngjiat spatele.

— finci nu pot si cred, a zis Anna. Nu as putea suporta
s3 i se intAmple ceva, chiar nu as putea si supravietuiesc.
Vreau doar...

Vorbele i s-au topit intr-un suvoi de lacrimi.

— Ne vom lupta §i vom invinge, bine? Cind Jack va fi
la terenul de joaci, hai si mai c3utim neurochirurgi.

— Nu vreau si-1 ducem la teren azi.

— De ce?

Anna m-a privit §i §i-a Ingustat ochii.

— Nu putem si... Nu vreau si fie expus niciunui risc.

— Anna, doar l-ai vizut in dimineata asta. E plin de
energie, vioi si fericit. Trebuie s3 incercim si noi si ne com-
portim normal.

De jos, auzeam sunetul filmuletelor la care se uita Jack
pe iPad.

— I-am spus Emmei ci Jack nu poate veni.

— Ai vorbit deja cu ea?, am intrebat.

— I-am dat un mesaj.

— Nu i-ai povestit despre ce e vorba, nu?

— Nu, sigur ci nu.

— Dar, Anna, va trebui si ne purtim ca si cum nu e nimic
in nereguli. De dragul lui Jack. Nu vreau s3 stie c3 e bolnav.
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— Sunt de acord, dar totugi nu mai e un bebelus, a zis
ea. Va trebui s3-i spunem la un moment dat. O si inceapi
s3 se intrebe ce e cu toate vizitele ]a medic si de ce nu se mai
simte asa bine.

Am intrat in baie §i i-am adus gervetele, ca si-si steargi
ochii.

— Deocamdati se simte bine. Vrea piine prijiti speciali
cu branz3.

Anna a s, a suspinat, apoi si-a sters ochii.

— Pur si simplu... nu vreau si se loveasci la cap, a zis ea
si a inceput din nou si pling3, iar de data asta servetele si
imbritigirile mele s-au dovedit neputincioase.

Lacrimile nu i se mai opreau. Am tras-o spre mine si am
vizut ci era scuturatd de suspine.

— De ce plinge mami?

Jack era in fata usii dormitorului nostru.

Anna si-a sters lacrimile cu maneca halatului.

— Pii, uneori oamenii se mai supari, aga cum si tu te
superi uneori, i-am zis eu.

— I-ai ficut ceva riu lui mami?

— Nu, chiar deloc.

— Esti nervos, tati?

— Nu.

— De ce e mami rosie la fati? De furie, ca birbatul din
cartea cu pompieri?

Anna a inceput s3 rida.

— Tati, pot sd-ti arit ceva?

— Da, hai si mergem, si o s3 vini §i mami imediat.

Am cobort, iar jos, pe masi, erau buciti de paine rupti,
smuls3 din prijitor, pe care erau presirate cubulete de unt
si bucdti mari de brinzi cheddar, felii nedezlipite unele de
altele.

— Am ficut piine speciald cu brinzi, a zis Jack.
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— Ai ficut, am zis §i i-am ciufulit pirul. E ceva.

— Egti fericit, tati?

— Sunt foarte fericit, Jack.

L-am privit mancindu-§i piinea pe jumitate prijiti, in
timp ce lumina diminetii arunca deasupra capului lui Jack
o aureoli roz-gilbuje.

Dupi-amiaz3, am auzit soneria. Jack trigea un pui de
somn, iar noi stiteam in sufragerie. M-am uitat pe geam §i
am vizut Fiat-ul micut al Lolei parcat afari.

— I-ai spus?!, am intrebat-o pe Anna.

— Nu.

— Atundi, de ce...

Anna s-a ridicat.

— N-am idee. Stii ci uneori apare pur i simplu pe aici.

—1i poti spune si...

Dar Anna deja deschidea usa.

— Buni, pipusici, a izbucnit Lola si am auzit zgomotul
ficut de buzele lor cind s-au pupat pe obraz. Doamne, dar
ce e cu fata asta intunecat3?

Anna nu a rispuns §i mi-am imaginat-o pe Lola cum
incerca si o citeasci. Pe fata pe care o cunostea atit de bine,
pe colega ei din camera de cimin, pe fata alituri de care
dormise atitea nopti.

— Salut, Rob, a zis cind a intrat in hol.

M-a privit intrebitoare, cu sprincenele ridicate aproape
ca o acuzatie.

— Unde e Jack?

— Trage un pui de somn sus, i-am rispuns.

Lolaa privit din nou spre Anna, a cirei fati eraimpietrit3.

— Anna, scumpos...

Lola simtea intotdeauna nevoia s stie totul.

Am tras adinc aer in piept.
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— Am primit ieri nigte vesti proaste, in legituri cu Jack,
am spus, iar vocea a Inceput si-mi tremure. Avusese niste
probleme cu echilibrul §i I-am dus la un control. A apirut
ceva pe radiografie, i ei cred ci e o...

Tumori, tumori. Nu puteam pronunta cuvintul.

— O leziune. Are o leziune...

Lola pirea confuzi.

— O leziune? Cum adici? Ca o tumori?

Sigur c3, pentru ea, cuvintul ila nu reprezenta mare lu-
cru. Doar vocale, consoane, nu ceva care crestea in creierul
fiului meu.

— Da, asa se pare.

— Oh, Doamne, siracul Jack. Va avea nevoie de
tratament?

Lola s-a asezat pe canapea ling3 Anna si a luat-o in brate.

— Da, am spus eu. Intai va trece printr-o operatie, in
care si-i fie indepirtati acea... in fine, si fie scos totul si
apoi vom sti mai multe. Medicul e de pirere c3 operatia va
rezolva totul si nu va mai fi nevoie de tratament.

— Iar pe urma3 Jack va fi bine, nu?, a intrebat Lola, ui-
tindu-se cind la mine, cind la Anna.

— Asa sperim, am zis.

— Doamne, ce ingrozitor. Nici nu-mi pot imagina cum
va simtiti.

Lola a tras aer adinc in piept si a continuat s3 vorbeasci,
parci pentru a umple ticerea.

— Am intilnit un biietel la cresa unde merge India,
care a avut ceva aseminitor. I-a fost operati tumora §i e
perfect sinitos acum. S-a recuperat complet.

A tras-o pe Anna mai aproape de ea.

— Scumpo, detest si te vid in starea asta. Totul va fi
bine, o s3 vezi.

Anna a dat din cap, iar apoi Lola nu a mai stiut ce si
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spuni. A privit pierdut3 in sufragerie, de parci s-ar fi agtep-
tat s3 mai fie acolo i alte persoane.

—De fapt... e o tipa pe care o urmiresc pe Twitter, care
a fost diagnosticati cu o tumori cerebrali §i cred c3 si cu
un alt tip de cancer, si s-a axat pe medicatie alternativi, pe
tratament homeopat, iar acum este bine. V3 pot da link-ul
blogului ei, daci vreti.

Cuvintele Lolei s-au impristiat in cameri ca puful de
pipidie.

— Multumim, Lola. Orice are legituri cu asta ne
intereseaza.

Chiar in acel moment, Anna s-a ridicat i a iesit din ca-
meri. I-am auzit pasii mici in sus, pe sciri.

— S3 m3 duc dupi ea?, a intrebat Lola.

— Nu, e ok. Mai bine s-o lisim singuri o perioadi.

— Scott.

— Salut.

Vocea lui era rece, dezinteresati.

— Ai avea timp s3 ne vedem ast3zi?, l-am intrebat.

—Parci rimisese si ne intilnim cu o siptimini in
urma. Si discutim despre vinzarea companiei.

— Tmi pare riu, s-a intdmplat ceva, am zis.

— Mda, mereu se intimpli, nu? Frate, esti cel mai bun
prieten al meu, dar nu am timp de asta acum.

Am rimas ticut, nestiind ce si spun. Simteam lacrimile
pe cale s3 imi alunece pe obraz.

— Rob? Mai esti acolo?

— Ne putem vedea acum? La The Ship?, am zis, iar vo-
cea mi s-a frint.

— Bine, hai. E totul in reguli?

Vocea lui Scott se mai imblanzise. Nu am rispuns nimic,
nu puteam rispunde.
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— Ajung la The Ship in cincisprezece minute.

Cind am ajuns, Scott era deja acolo, stind la bar i veri-
ficind ceva pe telefon.

— Ti-am comandat o bere §i un whiskey, mi-a zis.
Pireai ci ai nevoie.

— Mersi.

Scott a luat o inghitituri zdravini de bere.

— Deci, care-i treaba? Probleme cu doamna?

Mi-am biut whiskey-ul dintr-o sorbituri. A rimas doar
gheata in pahar.

— E Jack. I-au descoperit un fel de leziune in creier.

— O leziune? Ce-i aia? O tumori?

—Da.

— La dracu’, imi pare aga riu. E ingrozitor!

Scott i-a mai cerut barmanului doud pahare de whiskey.

— $i ce azis doctorul?

— Va trebui mai.intii si-1 opereze si apoi vom sti mai
multe. $i, daci avem noroc, va fi bine, am zis, apucind
berea.

Telefonul lui Scott a sunat chiar atunci, iar el l-a privit
mai intdi ca §i cum nu ar fi avut de gind si rispundi.

— Nu-ti vita ideea, trebuie s3 vid ce vrea Karolina...

S-a dat jos de pe scaunul de bar §i am observat abia
atunci ci purta haine mai tineresti decit de obicei — pantofi
sport si blugi skinny.

— Buni, prijiturico, a zis el §i s-a indepirtat.

A vorbit cu ea din partea opusi barului, rizind i sop-
tind in telefon. M-am uitat la ceas in timpul dsta. Un vapor
mic, bigat intr-o sticl3.

— Scuze, omule, mi-a zis cind s-a intors. E sufocanti
uneori. In fine. Imi spuneai de tratament... Au descoperit
tumora la timp, totusi, nu?
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— Da, am zis eu, dar brusc parci nu mai eram atit de
sigur §i nu-mi mai puteam aminti cuvintele doctorului. Va
fi operat, iar ei cred ci va putea fi inliturati complet.

— Eij, uite, vesti bune. M3 bucur.

— Multumesc. Doar ci... nu pricep, fiindci Jack se sim-~
te bine, e activ, se comport3 normal...

— Doamne, Rob. Imi pare asa riu.

Nu mi-am dat seama daci se referea la boala lui Jack sau
la telefonul lui, care incepuse din nou si sune si s3 vibreze.

A respins apelul, dar aproape imediat a sunat din nou.

— $i, care~i pasul urmitor?, a intrebat Scott, dupi ce
Karolina a inchis.

— Cindva s3ptimanile urmitoare, va fi operatia, ca si
fie indepirtati... si fie scos. Apoi sperim c3 asta va fi tot.

— Sigur aga va fi, omule, a zis el §i mi-a atins paharul
de whiskey cu al lui. Tine-m3 la curent, te rog, si anun-
t3-mi dac3 pot si te ajut. Apropo, cunosc niste prieteni de
la clubul de golf si le pot cere niste recomandiri de medici
chirurgi.

Scott s-a uitat in agenda telefonului.

— Da, uite, e chiar tipul ista... Doctor Khan. E un indi-
an al naibii de destept. S3-1 sun mai tarziu?

incepusem s3 transpir si simgeam in acelasi timp fiori pe
sira spinarii.

— Trebuie si plec, am zis, simtind inceputul unui atac
de panici.

— Bine, omule.

A pus o min3 pe bratul meu, o incercare timidi de im-
britisare, dar corpul meu a rimas crispat.

— Serios, spune-mi dac3 ai nevoie de ceva. Jack al tiu e
un luptitor. Seamini cu taic3-su.

Daci am nevoie de ceva, mi-am repetat pe drumul spre
Parliament Hill. Nevoie de ceva. Poate s3 nu stai la telefon
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cu iubita ta cea noud. Poate s3 nu te holbezi la sanii bar-
manitei In timp ce eu iti spun ci fiul meu are o tumori
cerebrali.

Cind m-am intors, Anna era in sufragerie, agezati pe
canapea, cu laptopul pe misuta de cafea.

— Tnci mai doarme?, am intrebat.

— Da, tocmai am fost pe la el. Imi pare riu pentru mai
devreme. Stiu ci Lola are intentii bune, dar pur si simplu
nu am putut...

M-am agezat ling3 ea. Se machiase i i5i prinsese pirul
la spate.

— Am notat aici pe foaie toate numele neurochirurgi-
lor pe care i-am gisit. Am tipirit una si pentru tine. Ne
putem mpirti munca.

M-am uitat la coala scoasi la imprimanti. Medici, adre-
sele §i numerele lor de telefon, specializarea fieciruia.

— M3 apuc imediat, am zis.

— M-am mai gindit la discutia cu doctorul Kennety, si
parci e totul in ceat3. fmi pare asa riu cd nu am notat atunci
ce a spus. Erau o grimadi de Intrebiri pe care ar fi trebuit s3
le punem, dar parci mintea nu-mi mai functiona...

— Da, stiu. $i eu mi gindeam la asta mai devreme.

Anna a suspinat.

— Pentru urmitoarea intilnire cu el vom fi mai preg3-
titi. Vom avea multe intrebiri. Ne vom lupta cu asta, bine?

Anna mi-a strins mana.

— Da, va trebui s luptim, nu avem ce face. Lola mi-a
trimis un mesaj drigut, isi ficea griji c3 m-a supirat. Cuma
fost cu Scott, i-ai spus si lui?

— Mda.

—Si?

— Eh, Scott comportindu-se ca de obicei.
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— Stai, a spus ea, §i s-a ridicat. Cred c3 am sirit o pagini.

S-a dus la imprimant3, iar eu mi-am deschis laptopul, si
il caut pe medicul pe care il mentionase Scott. in fereastra
browser-ului, era o alt3 listi. Anna ciutase leg3turile intre
pierderile de sarcini §i tumorile cerebrale la copii. Intr-o
alti fereastri, era un articol din Hufflington Post: ,,Pierderile
mele de sarcind au cauzat cancer copilului meu®.

Nu am citit articolul, doar m-am uitat la poza femeii
care i spusese acolo povestea. Avea capul plecat si isi tinea
o mini pe stomac.

Anna scria mereu scrisori de Criciun, un obicei pe ca-
re-1 mostenise de la maic3-sa. O ironizasem in legituri cu
ele dintotdeauna. Erau ingrozitoare, 1i spuneam, si aparti-
neau altei epoci. Genul de rahaturi ficute de snobi, ca si se
laude prietenilor. (,,Jonathan a avut un alt an fantastic la
Oxford, dar uneori ne-am dori s3 dedice la fel de mult timp
si efort studiilor pe cit aloci conversatiilor cu reprezentan-
tele sexului opus!®)

Nu trebuie ca scrisorile si fie neapirat aga, spunea Anna.
Ale ei nu erau asa. In plus, erau o modalitate bunj de a pis-
tra legitura cu oamenii. Aga c, in fiecare an, in ciuda ironi-
ilor mele, ea impiturea o coali de hirtie scrisi in cadourile
de Criciun, pe care le trimitea cunoscutilor.

Nu eram prea convins in legituri cu acel email. M3 te-
meam c3 va trebui apoi si petrecem o grimadi de vreme
rispunzind la mesaje de incurajare, ci va trebui si scipim
de cei care vor decide ci trebuie si vini in viziti, si ne adu-
ci mici atentii. Dar Anna m-a convins. Era cel mai bine asa.
S3 1i anungim pe toti odati §i apoi si gestionim reactiile lor.
Cuvantul a gestiona m-a deranjat un pic, ca §i cum prietenii
nostri erau pentru ea niste clienti, iar intreaga situatie — o
crizi la locul ei de munci.
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Subiect: Jack

Trimis: Luni, 12 mai 2014, 14.00 pm
De la: Anna Coates

Cétre: Destinatar secret

CC:Rob

Dragi prieteni,

Speram cd sunteti bine si ne cerem scuze pentru acest
email comun.

Vrem sd vd anuntdm cd Jack a fost diagnosticat de curand
cu astrocitom, un fel de tumor3 cerebral3.

in curand va fi operat pentru a fi indepirtat3 tumora, iar
medicii sunt optimisti ca se va recupera complet.

Sigur ¢ pentru noi a fost un soc imens, dar suntem op-
timisti si sperdm s3 trecem cu bine peste asta. Va mulgumim
tuturor pentru sprijinul vostru.

Cu cele mai bune ganduri,

Anna si Rob

Eu ad3ugasem partea in care spuneam ci suntem opti-
misti si c3 sperim s3 trecem cu bine peste asta. Era adevirat,
i-am spus Annei, §i, in plus, nu voiam ca oamenii s3 Isi faci
griji peste misuri si s3-si imagineze c3 Jack urma s3 moari.

Uneori, simteam c3 nu o inteleg complet. Impulsul ei
inniscut de a vedea partea negativi a lucrurilor. Mostenise
asta de la pirinti. Familia cu paharul pe jumitate gol, mai
glumea ea din cind in cind.

Rispunsurile lor au inceput s3 vini repede. Oamenii ne
spuneau ci le pare riu, c3 sunt socati, c3 sunt trigti. Ne-
au povestit despre cazurile pe care le stiau ei — persoane
apropiate lor care au luptat cu cancerul si au cistigat. Ne-
au spus despre copii care fuseserd diagnosticati cu tumori
asemin3toare §i care acum erau bine. Ne-au indemnat s ne
pistrim optimismul. Ne-au asigurat ci se vor ruga pentru
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Jack, pentru noi.
Am tot citit mesajul scris de Anna. Le spusese ci avea si
se refacd total. Asta scrisese. Atunci, de ce toti reactionau ca

si cum 1i anuntasem ci Jack avea s3 moar3? Oare stiau ceva
ce noi nu aveam habar?



9.

STATEAM LA BIROUL MEU §i degetele imi tremurau de la ex-
cesul de cofeini. Imi verificam email-ul. Preferam s3 lu-
crez pe canapea, sau in pat, oriunde puteam tine laptopul
pe genunchi, dar Anna insistase s3-mi transform o camer3
intr-un birou adevirat. Ne-am dus s ludm un birou §i un
scaun confortabil, pixuri si diferite stative care s3-mi folo-
seascd. Era important, spunea ea, pentru starea mea psihici,
s simt ci merg la munci, chiar daci stau acasi.

Am verificat tot inbox-ul. Organizatorii acelei confe-
rinte unde fusesem invitat tot m3 mai vinau, acum oferin-
du-se s3-mi pliteasci toate cheltuielile, plus un onorariu.
Mai era ceva de la gridinita lui Jack, ceva ce nu am deschis,
apoi, ascuns intre reclame, un email de la Scott.

Subiect:

Trimis: Miercuri, 2t mai, 2014, 01.05 am
De la: Scott Wayland

Citre: Rob Coates

salut frate voiam sa-mi cer scuze pentru ieri la pub. stiu
ca treci printr-o grdmad3 de chestii acum si probabil ca nu
am fost prea receptiv.

apropo, am vorbit cu un amic de-al meu doctor, am tras
cateva sfori, si mi-a spus cd cel mai bun in bransd e doctorul
kennety la st. Harley. aparent se pricepe foarte bine. spu-
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ne-mi dacé vrei sd-i fac rost de o programare la el.

trecdnd acum la alte lucruri, chiar am nevoie urgent sd
stau de vorb3 cu tine legat'de chinezi si vinzare. ma super
preseaza si nu vreau sd pierd oportunitatea. ai timp sd discu-
tam despre asta? daca nu poti veni la birou, ne putem vedea
la The Ship sau pot s3 dau eu o fugéd pe la tine.

in altd ordine de idei, Karolina mi-a dat papucii, asa ca nu
o duc grozav nici eu in momentul de fata...

oricum, capul sus, omule. ne vedem curand, sper.

Capul sus, omule, de parci echipa noastri preferati de
fotbal pierduse un meci. Oare nu-si didea seama cum su-
nase asta? Cu toate care se intdmplau, chiar se agtepta s3-mi
pese c3 iubita lui futicioasi de origine rusi trecuse la un
birbat mai Instirit?

Dupi ce m-am calmat §i am mai ficut cafea, am inceput
s4 mai fac cercetiri. In timp ce ciutam optiuni de tratament
pentru tipul de tumor3 pe care o avea Jack, am ajuns pe un
forum numit Licasul Sperantei. Pe prima pagini erau nigte
fluturi cu aripi galbene, dansind pe fundalul unui cer albas-
tru deschis, senin. Intr-un colt, sub un curcubeu uriag, era
o pozi cu Hope' — o fetit3 in virsti de sapte ani, imbricat3
intr-un tricou cu Glee.

Am dat click pe poza fetitei si m-a dus la niste teme de
discutie ale pirintilor unor copii ce aveau cancer. Am sipat
tot mai adinc si am dat de un topic special tumorii pe care
o avea Jack, XAP.

Am Incercat si citesc cit mai repede, ca si parcurg cit
mai mult. Se pirea ci operatia era cea mai siguri formi de
tratament, dar unii copii mai erau supusi ulterior si la trata-
ment cu raze, iar eu nu prea pricepeam — si fi fost acei co-
pii care aveau tumori mai serioase? Sau era o optiune cind

1. In englez3, Hope inscamn3 Sperangd, de unde numele Licasul Sperantei
(n. trad.)
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venea vorba si despre Jack?

Subiect: Ne poate ajuta cineva?
de Rob, miercuri, 21 mai 2014, 8.45 am

Salut, tuturor. Sunt nou venit la Licasul Sperantei. Am
primit de curdnd vestea ca fiul nostru, in varst3 de cinci ani,
Jack, a fost diagnosticat cu xantoastrocitom pleomorfic.

in cateva s3ptdmani va fi operat, si atunci vom sti mai
multe.

Tn afard de asta, Jack are o stare excelentd de sinitate.
E drept ci i-au aparut niste tulburari de echilibru, ceea ce
ne-asi determinat sd mergem la medic, dar nu ai spune ci e
bolnav. E atent, implicat i activ.

Medicul a fost convins c3 Jack se va putea face bine, dar
suntem constienti cd poate exista si sansa ca lucrurile s3 nu
stea asa. Ne-au recomandat doar operatia, dar vid c3 exista
tratament suplimentar radiologic, oare va fi ceva ce 1l va aju-
ta si pe fiul nostru?

De asemenea, am citit aici si despre terapia cu protoni.
Oare e ceva despre care ar fi cazul sa m3 documentez?

Orice informatii imi puteti da imi vor fi de mare ajutor.

Cu cele mai bune ganduri,

Rob

Am auzit-o pe Anna ajungind acasd, usa inchizindu-se
delicat, firi zgomot, apoi zinginitul cheilor ei lisate pe
misuta din hol, dar nu l-am auzit pe Jack. Salutul lui obis-
nuit, exclamatia Am ajuns!, aga c3 am dat fuga in hol. Jack
era ghemuit pe umirul Annei.

— A adormit In magin3, a spus ea, scotdndu-si si celilalt
pantof.

Pirea si doarmi tot mai mult de la un timp. Atipea cind
se uita la desene animate, in drumurile scurte cu magina,
uneori la masi.

L-am luatin brate gil-am dus sus. Soarele de dup3-amiazi
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era puternic, asa ci am tras draperiile §i l-am agezat pe pat.
S-a miscat putin, s-a intors pe o parte si si-a strins genun-
chii la piept.

Cind am coborit, Anna stitea pe canapea §i privea in
gol, cu un pahar de vin in fati, pe misuta de cafea.

— Egsti bine?, am intrebat.

— Nu, nu prea.

Pielea de pe git i de pe piept i se Inrogise, o iritagie care
1i apdrea de fiecare dat3 cind era nervoasi sau emotionat3.

— Pe toti dracii, spumeg de furie. Dobitoci futu...

S-a oprit. In tot timpul cit fusesem impreun, nu o au-
zisem niciodat injurind.

— Tampiti, tampiti peste tot.

A luat o inghititurd mare de vin, apoi a pus. paharul la
loc pe misuta.

— Eram la Costa, era atit de linigte, iar Jack stitea in
colgul pentru copii si desena. {i luasem un milk shake de
ciocolati i era atit de incintat, iar eu eram mulfumiti
c3 suntem numai noi doi. Apoi am vizut-o pe tipa asta,
Joanna. O mai stii? De la cresa lui Jack.

— Joanna, da, parci, vag. Nu era femeia care povestea
mereu despre divorful ei?

— Da, fix aia. S-a strecurat spre mine, cu un mers ca de
soparli perversd, gi mi-a zis buni. Nu gtiu de ce, eram sigu-~
ri ci stie ce se Intdmpli cu Jack, pentru ci avea un zimbet
nervos intipirit pe fati. Apoi s-a uitat la Jack si a zis Sdrdcugul
de tine, iar el era chiar acolo, la doi pasi, o putea auzi. Apoi
a zis ceva Ingrozitor. Cum ci noi acum stringem cit mai
multe amintiri impreun3. Amintiri. Chiar a zis asta. Iar eu
nu prea am stiut ce si-i spun. Am asigurat-o ci Jack se va
face bine. Ca §i cum era treaba mea s3 m3 justific in fata ei.
Ca i cum era in vreun fel treaba ei. $i apoi stii ce a ficut?

— Ce?
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— M-a imbritisat. La naiba, chiar in mijlocul cafenelei
Costa.

— Doamne.

— Mda. $tii cum mi panichez eu cind vine vorba de
asa ceva. A fost oribil. Parci nu avea de gind s3-mi mai dea
drumul vreodati.

M3 amuza imaginea Annei, imbritisati cu forta in cafe-
nea. Eram convins c3 nu-i intorsese imbritisarea.

— Dupi asta, m-am tot gindit ci ar fi trebuit si-i spun
pe loc cit de nesimtitd i lipsitd de empatie fusese. Dar nu
putusem, pentru ci Jack era acolo. Si ce rost ar fi avut, pini
la urmi?

— Unii oameni sunt doar niste idioti nenorociti.

M-am dus in bucitirie, mi-am turnat §i mie un pahar de
vin, apoi m-am agezat ling3 ea, pe canapea.

— E o copilirie s te enervezi din chestii din astea, i-am
zis. Dar si eu m-am infuriat tare zilele trecute cind m-a ti-
guit una pe Facebook. Era o postare lungi despre cum si-a
descoperit o aluniti pe git si a fost convinsi c3 are cancer
si c3 o si moari. Asa ci i-au tdiat-o §i nu a fost canceroasi.
Apoi s-a pus si turuie despre medicul care o privise in ochi
si 1i spusese ci e momentul s3 nu-§i mai faci griji si si mear-
g3 si-gi triiasci viata. $i urmau hasheag-uri. Fii optimist.
Cancerul nu existd. Esti mai important decdt boala ta. Hashtag
mai du-te naibii.

Anna a ras §i mi-am dat seama c3 trecuse ceva vreme
de cind o ficuse ultima dati. Dar birfa la un pahar de vin
despre cunostintele si amicii nostri idioti o amuza intot-
deauna. Eram ca niste conspiratori, care puneau tara la cale
pani tarziu in noapte.

— O si vorbesc miine 1a munci, s3 imi iau liber cateva
zile in perioada operatiei, a zis.

— Bun.
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— Cred ci ar trebui si fiu alituri de Jack cind se va re-
cupera dupi interventie.

— Or si fie de acord sehii?

— Nu sunt siguri. $tiu ci in situatii in care apar genul
ista de probleme in familie ofer zile libere, chiar si nepliti-
te, dac sunt pe o perioadi mai lung3. O s3-mi iau asa, dac3
altfel nu se poate.

— Da, ar merge, mi gindesc.

Anna si-a ingustat ochii.

— Nu esti de acord?

—Ba da, ba da... sincer si fiu, nu prea m-am gindit la
asta. Esti sigurd c3 e necesar? Eu o si fiu aici tot timpul, s3
am griji de el. in afari de asta, ne-am descurca fir3 bani?

Anna m-a privit atent3, i am vizut c3 obrajii i se inrosi-
seri de la vin.

— Nu stiu, Rob. Asa sper. $i daci iti faci griji in privin-
ta veniturilor, poate ar fi cazul s vorbesti cu Scott. Pentru
ci dac3 vinde compania, banii nostri zboari pe fereastri.

N-am zis nimic. Stiam ce crede ea. C3 sunt lenes si ires-
ponsabil, ¢i nu imi dau toati silinta s3-1impiedic pe Scott si
vandi chinezilor. Ea, spre deosebire de mine, fusese mereu
preocupati de veniturile noastre. Londra era scumpi, imi
reamintea mereu, taxele de scolarizare pentru Jack nu erau
tocmai accesibile.

— Micar ai vorbit cu el despre asta?

— Logic ci am vorbit, dar nu stiu daci pot si fac cine
stie ce. Nu prea mai am energia sd mi contrazic cu Scott.

— Minunat, a zis Anna. Nu ai energia. Stii, uneori esti
extraordinar, Rob, ceva de neimaginat. Tu nu muncesti,
eu da, si cAnd vreau si-mi iau citeva zile libere ca si stau cu
Jack m3 faci s3 mi simt vinovati pentru asta.

— {mi pare riu. Nu am vrut si sune asa.

Anna s-aridicat si a luat o pereche de pantaloni de-ai lui



138 | AL NOSTRU ESTE CERUL

Jack de pe uscitorul de rufe.

— Oricum, s-ar putea s3 ai dreptate. Nu stim tocmai
roz cu banii.

— Nu renung la treaba cu Scott, si stii, am zis.

— Cum adic3?

— Pii, nu e cel mai potrivit moment s3 vorbesc cu el
despre asta, dar am ficut o descoperire esentiali in chestia
cu dronele. De fapt, cred ci acea companie chinez mi-ar
putea fi de folos.

Anna a suspinat si a continuat si imp3tureasci hainele.

—Cee?

Si-a frecat fruntea, de parci ar fi incercat-o o migreni.

— Te rog, nu incepe iar cu dronele. $tii ci te sprijin, dar
totusi au trecut deja mai bine de cinci ani, §i inci nu ai nimic
palpabil, nimic in care s3 se concretizeze toati munca ta...

— Stiu ce spui. E nevoie de timp. Mai stii cum a fost cu
hirtile? La inceput nimic, apoi am ficut bani dintr-o dati.
Asa ci nu mi dau bitut nici cu dronele mele.

S-a agezat langd mine pe canapea.

— Tu mereu crezi ci totul va fi bine, mi-a zis, zimbind.

— Pii, da. Care e alternativa? Si cred ci totul va fi un
mare cicat?

— Adevirat, a spus, apoi si-a ridicat picioarele pe cana-
pea si si-a pus capul la mine 1n poali.

Mai dormisem asa odati, cu spatele lipit de parapetul
din zona de promenadi a Brighton Beach. Un weekend
nebun, in care eram inci atit de fascinati unul de celilalt.
Petrecusem cea mai mare parte a timpului in pat. Se in-
tunecase deja cind, morti de foame, am iesit din barlogul
nostru, si mancim o gustare ieftini de pe la o dugheani,
cartofi prijiti si hamsii. Dup3 ce am mincat, ne-am dus in-
tr-un club indie, ceva cliseic, lipsit de personalitate.

Am dansat pe ring firi pic de jen3, lisind mainile si
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exploreze corpul celuilalt. Era de parci nu ne-ar fi vizut
nimeni, de parci am fi fost in intimitatea unei camere de
hotel. Ne lisam dorinta si se desfisoare in voie. Am plecat
din club pe la patru dimineata, iar vintul rece ne-a trimis fi-
ori pe spinirile transpirate. Am ris §i ne-am impleticit pin3
pe plaja.

Anna a vrut s3 vadi ris3ritul, aga i ne-am trintit pe ni-
sip §i am vorbit multi vreme. Despre Londra, despre locul
unde vom trii, am glumit despre copiii pe care-i vom avea
intr-o buni zi.

Chiar pe cind soarele incepea si se ridice din mare,
Annei i s-a ficut somn si si-a pus capul in poala mea. imi
amintesc totul. Cum valurile loveau usor tirmul, cum pes-
cirusii se trezeau odati cu globul rosu care incilzea apa.
Viéntul sirat §i cildut. Anna era departe, in lumea somnu-
lui. M-am uitat mult timp la ea, apoi am reflectat la noi,
inlintuiti in vara noastrd fir3 sfarsit. Respiratia i ridica si
cobora pieptul in ritmul valurilor care stergeau tirmul.

In seara aia, m-am logat din nou pe Licasul Sperantei.
Erau deja cincisprezece rispunsuri la postarea mea.

Re: Ne poate ajuta cineva?
de dxd576, miercuri, 21 mai 2014, 10.34 am

Nu te pot ajuta cu cazul tau special sau sati recomand
ceva legat de operati dar la noi au trecut 18 luni de cand fiica
mea a fost diagnosticata. Am trecut intreaga familie pe dieta
vegana si ne hranim in mare parte cu sucuri. Jade a noastrae
bine si stim ca are lagatura cu skimbarea de dieta si mai putin
cu medicamentele cu care au indopato medici.

Re: Ne poate ajuta cineva?
.de AlegChimio, miercuri, 21 mai 2014, 10.58 am
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Rob,

Tmi pare riu c3 ai parte de toate astea. Probabil c3 vestea
avenit ca un trasnet. Chiar daca cancerul e o chestie cu care
nu se glumeste, e bine sa stii cd XAP este o forma care poate
fi tratata.

Pentru a te informa, din moment ce esti nou pe aici, mi-
am pierdut singura fiicd, pe Hope, in urma cu cinci ani. Avea
glioblastom multiform si a murit la opt ani. Am pornit acest
forum in memoria ei si ca s incerc s ajut alti oameni. Sunt
cercetdtor stiintific, de formatie.

Revenind la sfaturi concrete, recomand ca fiul tiu sa fie
testat si genetic. Chiar dacd operatia va elimina tumora in
intregime, e bine s ai alternative, in cazul in care cancerul
ar putea reapare.

M3 poti intreba orice, sunt aici ca sd te ajut.

Ganduri bune,

AlegChimio

Admin

Re: Ne poate ajuta cineva?
de CreziinDzeu, miercuri, 21 mai 2014, 12.04 am

Tmi pare riu ci ti se intAmpl3 asta, Rob, dar nu uita ci spe-
ranta nu este pierdutd. Suntem intr-o pozitie asemanatoare
cu ata, doar ca puiul nostru a fost diagnosticat cu cteva luni
in urma. Am descoperit cd numai credinta e ceea ce ne tine
pe picioare. S3 dea Domnul ca fiul vostru s3 fie atins de méi-
nile Lui vindec3toare. M3 voi ruga pentru tine si familia ta.

M-am oprit din citit. Oamenii 3stia nu erau ca mine §i
Anna. Erau acei pirinti disperati despre care citesti in re-
viste, care isi vedeau copiii stingindu-se sub ochii lor. Nu
aveam prea multe in comun, fiindci Jack era atit de viu,
medicul spusese ci se va vindeca. Brusc, am simtit nevoia
si-1 vid pe fiul meu, si-1 ating. Momentele astea deveniseri
in ultimul timp tot mai dese.
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Eram cit pe ce s3-mi inchid laptopul si si cobor, cind
mi-a pipdit un buton cu un click pe el, semn ci primisem
un mesaj privat pe ace] forum. Era de la cineva pe nume
Nev.

Subiect: Salut

Trimis: miercuri, 21 mai 2014, 22.16 pm
Dela: Nev

Citre: Rob

Salut, Rob. imi pare riu s& aud de problema lui Jack, desi
mi se pare c4 situatia nu e chiar una disperatd. Am vrut sa-ti
scriu povestea mea, in cazul in care lucrurile nu se rezolva
asa cum te astepti. Fiul meu Josh a fost diagnosticat cu gli-
oblastom in urma cu trei ani, pe cdnd avea sase ani. Dupa ce
au indepartat tumora, au spus cd nu le-a mai rdmas nimic de
ficut, ca va creste la loc cu sigurant3 si ca singurele solutii
erau chimioterapia si ingrijirea paliativa.

Atunci am auzit prima datd numele doctoruluiSladkovsky.
inainte s te opresti din citit, ascult3-ma pan la capit. Este
o clinicd medicald acreditata in Praga. Nu e genul care te
jupoaie de bani si iti vinde zeama de cactus. Este specializatd
in cele mai noi tratamente, cele de ultima or3, si se bazeaz3
pe imunologie.

S3 mergq la Praga a fost un risc, desigur. Dar ni l-am asu-
mat, si Josh a facut acolo o gramada de teste si apoi trata-
mente. Ca sé o scurtez, sase luni mai tarziu, tumora disparu-
se. De atunci nu a mai aparut. E un copil de noud ani acum,
fericit, duce o viatd normalg, iar cancerul deja a inceput sd i
se para o amintire indepértata.

Mi s-a interzis pe forum sa postez linkuri catre doctorul
Sladkovsky, si nu le pot atasa nici in mesaje private, dar nu fti
pot recomanda decat sa-| cauti pe Google si vei afla tot ce ai
nevoie sd stii.

Dacé vrei sd afli mai multe despre tratamentul pe care |-a
facut Josh acolo, intra pe blogul meu, nevbarnes.wordpress.
com sau scrie-mi oricdnd un mesaj.
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Tti doresc mult noroc. Tti tin pumnii stransi, pe bune. D3-
mi un mesaj daca vrei orice fel de info.
Nev

Nev pirea la prima vedere un sarlatan. Am ciutat nu-
mele Sladkovsky mai intii pe forumul Licagul Sperantei, i
mi-au apirut sute de rezultate.

Subiect: Clinica doctorului Sladkovsky
de AlegChimio, luni, 26 ianuarie 2012, 6.03 am

Dragqii mei,

Cei de pe aici afi vazut de multe ori cite o postare a lui
Nev despre o aga-zisd clinicd medicald unde se fac experi-
mente, condusa de doctor Sladkovsky. Moderatorii au elimi-
nat aceste subiecte. Le-au sters, pentru cd incélcau flagrant
regula care interzice sa facem aici reclama.

Au fost multe pareri despre clinic3, in special contra, care
au dispdrut si ele, odata cu indepartarea intregului subiect.

Ce vreau sd spun este c3 aceastd clinici nu e de incre-
dere: Medicul care o conduce nu a permis ca experimen-
tele sale imunologice s fie evaluate de alti oncologi, si nici
nu le-a pus la dispozitie pentru cercetdri stiintifice. Fiecare
specialist care a studiat sau a tratat cancerul e de pérere ci
aceast3 asa-zisa clinicd nu e decét o inselatorie.

Cu ganduri bune,

AlegChimio

Admin

Eram furios §i m-am gindit chiar si-i rispund lui Nev,
si-i spun ce gindesc eu despre oamenii care profiti de pi-
rintii disperati ai unor copii pe moarte, oameni care le aduc
sperante false. Am citit din nou mesajul lui. Pirea ci el chiar
crede in ceea ce scria acolo. Probabil c3 asa atrigea oameni
A w . .
in cursi, la urma urmei. M-am delogat de pe forum, mi-am
inchis laptopul si am plecat si-i gisesc pe Anna si Jack.
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Era sBaRX §1 Jack nu putea dormi. Insomnia era un efect
secundar al steroizilor, care erau folositi pentru a reduce
lichidul din jurul tumorii. Operatia era programati peste o
siptimand, iar Jack pirea mai nelinistit ca oricind. Am in-
cercat si-1 plimbim ca si oboseasci i apoi si doarmi, i-am
citit, i-am dat voie s3 se uite ore in sir la desene animate.
Uneori, ajuta s ias3 la o plimbare tirzie.

—Cum te simfi azi, comoara mea?, l-am intre-
bat in timp ce urcam pe deal, citre Heath. Ce-ti mai fac
rinisoarele?

fi spusesem c3 are o rani in cap si c va trebui si meargi
la spital ca si i-o vindece. Nu pirea foarte ingrijorat pentru
asta, ca si cum ar fi fost vorba despre un stomac deranjat,
atita tot. Anul trecut, cizuse de pe gardul gridinii si il du-
sesemn la spital ca si 1i pun3 copci in birbie. Va fi fot cam aga?,
mi intrebase. Chiar mai bine, 1-am linigtit eu. Vei fi adormit si
nu vei simfi nimic.

Jack si-a méngiat capul, cum ficea de cind aflase c3 e
acolo ceva in nereguli.

— M1 simt bine, cred, doar ci...

— Doar ci ce, Jack?

— Uneori imi e greu s3 mi gindesc, cAnd sunt la coali.

— Serios?

— Am ficut adiiniri astizi, cu doamna Jackson, si eu...
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N-a mai continuat.

— Ti s-au pirut grele?

— Cam da. S3 aduni, si faci totalul si... uitasem care
sunt numerele pe care le adunam.

— P3i, am zis §i mi-am trecut un brat pe dupi umerii
lui. Adunarea chiar e grea si nu o inveti de multi vreme, e
inci noud.

A dat din cap §i m-a privit cu ochii lui albastri.

— La englezi am fost bun §i am primit un abtibild.

— Serios?

— Da, uite!

Pe minec] avea lipiti o stelutid mic3, pe care era scris
,,Bravo!“

— L-am lipit aici ca si nu se strice in caiet.

— Foarte bine ai ficut. Te descurci minunat, si stii,
Jack. Iar cit despre scoal3, nu-ti face griji. Totul va i mult
mai bine dupi ce iti vor repara rana de la ciput.

— La spital?

— Da, la spital.

—Si eu o si fiu adormit? Mi vor repara in timp ce
dorm?

— Exact, frumusetea mea.

Jack a strilucit de incintare.

— Tati, o s3 fiu acolo pentru mult, mult timp in urmi?

Am zimbit gi i-am dat la o parte pirul de pe fati.

— Nu, doar citeva zile, poate o siptimini. $i nu tre-
buie s3 spui mult timp in urmd, pentru ci se va Intimpla in
viitor, nu in trecut.

Jack nu pirea convins.

— Dar in povesti mereu se spune cu mult, mult timp in
urmd...

—Da, dar...

Jack se uita la mine cu ochi nedumeriti.



LUKE ALLNUTT | 145

— Nu conteaz3, fiule, am zis §i 1-am tras mai aproape.

Am pornit spre casi si Jack pirea multumit, dar in ace-
lagi timp preocupat, ca §i cum ar fi avut ceva sicditor in
minte. Isi tinea ochii mijiti, asa cum ficea cind avea de re-
zolvat un puzzle.

— Tati, dupi ce o si stau in spital, o s3 mi fac bine?

— Sigur ci da, i-am zis §i am zimbit incurajator. De
asta si mergi la spital, ca s3 te faci bine.

— Tati, a zis din nou §i a privit in pimant. il stii pe
Jamie Redmond?

— Nu cred.

— E la mine la scoal3. Vine la orele noastre, uneori, desi
€ cu un an mai mare.

— E amicul tiu?

— Nuuu, a zis el, scandalizat. Jamie Redmond nu e pri-
eten cu nimeni!

— Ah. Ei, atunci s3 fii tu drigut cu el, daci nu are alti
prieteni.

Am mers putin in ticere.

— $i de ce ai adus vorba despre biiatul 3sta?

Jack a ticut citeva minute, de parci i-ar fi fost rusine si
vorbeasci.

— Pentru c3 Jamie Redmond a zis ¢ o si mor. A spus
ci am o chestie in cap i toatd lumea care are chestii in cap
intr-un final moare.

Jack nu pirea alarmat, ca §i cum si mori ar fi fost ceva ce
se intdmpl3, ca adormitul cu capul pe banci.

— P4ii, acest Jamie habar nu are de nimic. Cu siguranti
n-o si mori, Jack, o si te faci bine. Ok? Copilul ila nu ar
trebui si mai vorbeascd prostii.

— Bine, tati. Oricum, i-am spus ci vorbeste prostioare.
I-am zis c3 toti oamenii mor Intr-o zi si c3 stim cu totii asta.

— Bravo, i-am spus.
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— S3 stii, tati, c3 Jamie Redmond habar n-are de multe
lucruri. E in clasa a doua, dar trebuie s3 faci ore cu noi.
Probabil ci e inapoiat.

— Nu i-ai zis asta, nu?

— Nuuu.

— Bun. Fiindci, chiar daci cineva e riuticios cu tine,
nu trebuie s3 fii si tu riuticios cu el.

Jack a dat din cap.

— Nu i-am spus-o fiindci e mare i gras §i uneori loves-
te copiii. E chiar mai mare decit tine, tati.

— E mai mare §i decit uriagul Hulk?

—Ei, nu te prosti, tati. Nimeni nu e mai mare decit
uriasul Hulk.

Biroul doctoritei Flanagan nu putea fi mai diferit fati de
al doctorului Kennety, cu tavanul siu inalt, in stil georgian,
si cu mobila antichizat3. Sala de asteptare era conceputi in
asa fel incit copiii s3 se simt3 bine acolo — avea un loc de
joaci, chiar i un tobogan, iar peretii erau tapetati cu perso-
naje din desene animate.

— Buna ziua, a zis ea, iegind din cabinet.

Purta un halat galben §i saboti, si pirea o asistenti de
la gridinit3. S3 nu lagi infitisarea ei si te induci in eroare,
mi avertizase doctorul Kennety. Julia Flanagan era cel mai
bun chirurg pentru copii. Citisem despre ea pe internet.
Pirintii o numeau ficitoare de minuni — chirurgul neuro-
log care si-a dedicat cariera salvirii vietilor celor mici.

— Tu trebuie s3 fii Jack, a spus ea si ne-a condus in bi-
rou. Imi place tricoul tiu.

A aritat spre liliecii care zburau in jurul capului dihoza-
urului. Jack a rosit §i a zimbit.

Ne-am agezat, iar doctorita a inceput si vorbeasci. Pirea
dintr-o dat3 mai rece, mai profesionisti.
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— Poate ci ati aflat de pe site-ul meu, am o reguli. Nu
las nicio consultatie si depiseasci douidzeci de minute. E
important pentru mine si o respect, pentru ca asa reusesc sa
vid cit mai multi pacienti.

— Desigur, am spus eu.

Citisem despre regula ei chiar pe forumul Licasul
Sperantei. Oamenii spuneau ci uneori ii Intrerupea 1n mij-
locul proporzitiei, aritindu-le ceasul.

— Perfect, a zis ea, apoi s-a intors spre Jack. Am niste
acadele in birou. Vrei una?

Jack a dat din cap, usor nervos.

— M3 gindeam ci vrei. Dar, mai inainte, va trebui s3
mi ajuti cu ceva, in reguld?

— Bine.

— Poti inchide ochii i s3 numeri in ordine crescitoare
de la numirul 1, pini te voi opri eu?

Jack a inchis ochii i a inceput si numere.

—1,2,3,4...

Inci de la trei ani, stia s§ numere pini la 20 pe nerisufla-
te. Insi acum, cind 2 ajuns la 11, a ficut o pauzi.

—15i2, 1i4, alinceput, apoi s-a oprit brusc, ruginat.

—E bine, Jack, foarte bine, a spus doctorita. Acum,
poti veni pani la mine s3 gisim acadeaua?

Jack a pornit spre ea i a inceput si caute printre harti-
ile de pe birou, a ridicat calendarul, a deschis un sertar. Ea
il urmirea cu mare atentie — cum mergea, cum ii folosea
mainile.

— Egti foarte aproape. Poate sunt undeva pe aici, a spus
si a deschis un alt sertar.

Fata lui Jack s-a luminat.

~— Vaij, sunt aga de multe!

Doctorita a bigat mina §i a apucat o acadea rogie.

— imi poti spune ce culoare are?
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— Rosie, a spus el repede.

— Excelent. Acum, imi poti spune cum se cheam3 asta?
Ce este ceea ce tin eu in mini, Jack?

I-a impins acadeaua sub nas.

Jack a privit-o si s-a gindit ci o fi o Intrebare capcani.

— Pii, e 0 acadea.

— Bravo, Jack, a spus doctorita si i-a intins-o, in sfarsit.

Jack a parut bucuros si a bigat-o in buzunar.

— Acum, Jack, vezi linia asta?

A aritat spre un sir de pestisori din hartie, lipi¢i pe
podea.

— Vreau si mergi cit poti de drept pe linia asta, ok?

Jack nu s-a miscat. S-a uitat la mine i la Anna, iar noi
am zambit, incurajindu-l. A soviit, si-a muscat unghiile,
de parci i se cerea si meargi pe marginea unei pripastii.
Intr-un final, a pornit, dar nu a putut tine linia dreapt3 —s-a
bilinginit in toate pirtile, ca un om beat.

— Bine, foarte bine. Acum, un singur lucru a rimas.
Poti veni aici §i s3 stai nemiscat, Jack?

L-a atins ugor pe obraji, apoi i-a pipiit capul. Sub scalp,
1i apiruserd mici noduli.

— Esti un biietel cuminte si destept, Jack, Acum, ai
vrea si mergi si te joci cu Suzie 1n sala de agteptare?

Jack s-a uitat un pic speriat la noi.

— Avem un PlayStation, si nu se joaci nimeni in mo-
mentul 3sta.

— Serios?!, a zis Jack, brusc animat peste misuri.

— Serios, a spus doctorita, apoi 1-a condus afar3 din bi-
rou. Mereu i entuziasmeazi. Nepotul meu are si el unul si
e ca §i cum noi nici nu mai existim in cea mai mare parte a
timpului, a zis ea cAnd a revenit in birou.

S-a uitat la ceas.

— Perfect, mai avem unsprezece minute. Deci, m-am
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uitat la toate radiografiile si sunt in asentimentul doctoru-
lui Kennety in privinta diagnosticului. Cu siguranti este
un astrocitom. Totusi, privind forma ei din imagini, cred
ci tumora este Intr-un stadiu putin avansat.

Am simtit c¢i mi se taie respiratia. Ca la prima consul-
tatie, In cabinetul doctorului Kennety. O disperare in mij-
locul pieptului, ca atunci cind eram copil §i simteam dorul
de casi.

— Dedi, ar putea i o tumori care a evoluat? Un gli-
oblastom?, am intrebat, cu voce tremurandi.

Citisem despre glioblastom pe Licasul Sperantei. Erau
verigorii mai rii ai astrocitomului. O tumori agresivi si
complex3, care te putea ucide in decurs de citeva siptimani.

~— Nu, nu cred, a spus ea si a luat o radiografie a lui Jack
de pe birou.

A tastat ceva la computer, apoi l-a intors spre noi.

— Asa arati glioblastomul. Vedeti, cu toate aceste pete
albe. Acum, vedeti c3 in radiografia lui Jack nu apare ceva
asemanitor.

Am privit i, intr-adevir, pe radiografie nu erau pete
albe. Doar ceva amorf §i mare, care semina cu o gauri
neagra.

— Sunt convinsi ci avem de-a face tot cu astrocitom,
asa cum l-a diagnosticat colegul meu. Doar ci e mai avan-
satd decit am crezut inigial.

— $i asta ar putea afecta sansele lui Jack de a fi bine?, a
intrebat Anna.

Doctorita a ficut o pauzi.

— S-ar putea. Dar nu vreau s3 fac niciun fel de specu-
latii tnainte de operatie. inteleg nevoia voastri de a sti cit
mai multe posibil, dar momentan chiar nu ajut3 la nimic s3
ne gindim la cifre.

Am vrut si spun ceva, dar mi-am simtit corzile vocale
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ca impietrite. Doctorita si-a privit ceasul.

— Nu mai avem mult. Ce v-a spus doctorul Kennety
despre operatie?

— Ne-a spus putine, a zis Anna. Am mai tot citit despre
ea de atunci, tot ce am gisit.

— Bun. Scopul ei este s3 indepirteze intreaga tumori.
E cea mai buni sansi a lui Jack de a fi vindecat complet.
Din ce vid in imagine, nu e agezat extraordinar de prost, cu
toate cd md Ingrijoreaz3 putin aceasti parte.

Ne-a aritat o umbri de pe fotografie. Am simtit din nou
cum se las3 o ceati peste mine, ci plutesc, ca parci nu mai
sunt acolo. Speram la vesti bune de la doctorita Flanagan,
poate si ne spuni c3 tumora e benigni, sau poate ci nici nu
era vorba despre o tumori, in definitiv. Nu mi asteptam si
aud ci sansele lui Jack erau mai mici decat binuiam.

O alarmi a sunat pe birou.

— Stiu ci e ugor de spus, a zis in timp ce se ridica si ne
conducea spre usi, dar vi rog si riméineti optimisti. Aceste
tumori rar ucid pacientul, si exist3 o sansi mare ca ea si fie
operati complet. Apoi, nu vor mai fi probleme. Incercati st
vi ginditi la asta.

— Multumim, am zis amAindoi, desi cuvintele ei suna-
serd putin ca o poezie invitati pe de rost.

— Ne vedem marti, direct pentru operatie. Va trebui si
semnati niste formulare pentru spitalizarea lui Jack. Suzie
de la receptie vi va oferi toate detaliile.

Am dat mina cu doctorita, apoi l-am reperat pe Jack
in coltul de joac3. Se juca Super Mario Cart si se apleca cu
fotoliul intr-o parte si In alta, cit pe ce si se rostogoleasci.

Am asteptat s3 termine si apoi l-am Intrebat daci se sim-
te bine.

— Daaa, mi-a plicut si conduc.

— Arati misto, am zis.
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Nu mi puteam opri din a mi gindi la ce spusese chirur-
gul. C3 o Ingrijorau umbrele de pe radiografie.

— Tati, de ce esti trist?, m-a intrebat fiul meu, ridicind
privirea.

Am zambit §i mi-am sters ochii.

— Nu sunt trist, chiar sunt fericit.

Jack a pirut sceptic si mi-a intins telecomanda.

— Vrei si te joci §i tu? Poate te va inveseli.

— Ok, am zis si m-am agezat in fotoliul de ling3 el.
Putem face o curs3, daci vrei.

— Tare, a zis Jack.

Ne-am jucat ceva vteme, si am uitat ci eram in sala de
asteptare a unei clinici. M-am uitat in jur §i am vizut-o pe
Anna, agezat3 pe un scaun. Zimbea §i ne privea, asteptind
linistit3 s3 terminim jocul.



EPSOM DOWNS

mai tii minte ziua aceea, jack? mami era la munci, iar noi
ne-am avantat prin traficul sufocant ca s3 mergem la epsom
downs si tu ai ficut fotografii, ai exersat ambele obiective,
cel pentru panorami si cel de aproape, §i ne-am mincat pa-
chetele pe care le luasem de acasd, in masini, privind orasul
de la iniltime. probabil ci ai uvitat ce s-a intimplat pe dru-
mul de Intoarcere. ai avut nevoie si faci pipi, dar ai refu-
zat si te ugurezi pe marginea drumului, fiind convins c3 va
veni un politist, te va aresta si vei ajunge la inchisoare, asa
ci ai tinut tot drumul pan3 acas3. erai aga haios, jack, cum te
strAmbai, cum iti tineai picioarele strinse si te plingeai cind
magsina lua o groapi si te zgiltiia serios.



11.

Awm 1ESIT PUTIN DUPA PROVIZI — suc de portocale la cutie, de
care i plicea lui Jack, biscuiti, revistele lui de benzi dese-
nate, 1l lisasem cu mama Annei si, cind ne-am Intors, am
gisit-o stind si ea in pat, alituri de el. Jack i se ghemuise la
piept.

— Mai mi-o spui pe aia cu balena?, a intrebat Jack.

— fti place povestea aceea, nu?, intrebase soacra mea.

Jack a dat din cap, iar mama Annei a reluat povestea de
la inceput, despre cum Iona l-a miniat pe Dumnezeu si a
atras furtuna asupra lui, jar marinarii I-au aruncat in mare.
Tar apoi Dumnezeu, in mila lui netirmurit3, a trimis o ba-
len3 si-1 salveze.

De cind eram in spital, la cipitaiul lui Jack venea con-
stant lume — chirurgi, medici rezidenti, asistente. Jack era
examinat si re-examinat. fi luau sange, 1i verificau pulsul, 1
ficeau EKG. In dimineaga aia fusese ras in cap si fi ficuseri
un RMN.

— Ce drigut din partea lui Dumnezeu, desi Iona nu fu-
sese cuminte, spusese Jack.

— Da, asa e Dumnezeu, a confirmat Janet, privind spre
mine. Te ajuti mereu. {i ajuti pe toti. Asta e ceea ce face el
in Rai.

M-am uitat §i eu spre Anna, agteptindu-mi si spuni
ceva, dar era ticuti, pierduti in gindurile ei.
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Cind asistenta s-a apropiat de Jack, m-am intors spre
Janet.

— Te rog, nu-i mai spune genul 3sta de povesti. Pilde
din Biblie despre moarte si Rai.

— De ce nu? Le adori!

— E posibil, am zis, cobordndu-mi vocea, dar nu vreau
s3-i vorbim acum despre Rai §i chestii de genul...

— M3 rog, Anna nu mi-a zis nimic.

M-am uitat ]a nevasti-mea, dar Anna i ficea de lucru
cu misuta lui Jack, pe care o stergea, fiindci se virsaseri pe
ea citeva picituri de suc.

in ultimele siptimini, Janet incepuse si faci presiuni
asupra noastrd ca si-1 botezim pe Jack. Spunea ci acum e
cel mai bun moment. Cum Anna nu protesta, pledoaria ei
s-a intensificat. M3 gindeam c3 poate §i Anna, fiic3 de mi-
sionari, 1i impirtiseste pirerea, §i mi pregiteam si ma cert,
dar Anna nu a zis nimic in apirarea ideii maici-sii.

Pe cind 1mi biteam capul cum s3-i rispund lui Janet, in
cameri a intrat Lola, trigind-o dupi ea pe India. Amindou3
tineau cite un minunchi de baloane. Fata lui Jack s-a lumi-
nat, pentru ci nu erau orice fel de baloane, ci unele in toate
culorile curcubeului, umflate de stiteau aproape si poc-
neasci. Pe fiecare dintre ele era imprimat #JackFiiPuternic.

— Buni, dragilor, a spus Lola si a sirutat-o pe Anna pe
ambii obraji, apoi pe Jack, pe frunte.

— Bun3, mitusa Lola.

Anna a zimbit. Jack pirea mereu si se relaxeze cind
Lola era prin preajmai.

— Toate sunt pentru tine, Jack, dar ti-ar plicea si alegi
unul si si-1 tii de sfoar3?

Fata lui Jack s-a luminat §i mai mult de bucurie. Mereu
1i plicuseri baloanele.

Cind eram pe stradi, le vina pe cele care se dideau
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gratis de citre companiile de telefonie mobili sau de citre
politicieni aflati in campanie electorali. La petrecerile pen-
tru copii, intreba mereu daci poate lua unul acasi.

— Deci, uite care e chestia, a spus Lola, dupi ce Jack a
ales un balon rogu. Am imprimat hashtag-ul ista pe ele fi-
indci am inceput o campanie pe Twitter, pentru a-i f1 adre-
sate Incurajiri lui Jack. I-a scris si fata aia super tare de la
Gogglebox.

— Ce e Gogglebox?, a intrebat Anna.

— Ah, trebuie s3 vezi, n-are rost si-ti povestesc. E mega
amuzant. $tii, la inceput am vrut doar si-i fac pe oameni si
afle mai multe despre boala lui Jack, dar cind am vizut ci
se implici si vedete... Ofer3 excursii la Disneyland pentru
copiii aflati in ultim3 faz3, zboruri cu balonul deasupra ora-
suluj etc.

Vorbea despre el ca si cum ar fi fost pe moarte. Toati
lumea, de fapt, se comporta ca §i cum Jack mai avea putin
de triit.

— India, vrei si~i dai §i restul baloanelor?, a intrebat
Lola, impingind sforile in pumnul micug al fetitei.

India a ezitat. Pentru o secunds, a fost neobisnuit de ti-
mid3, dar Lola a impins-o spre patul lui Jack. Fetita i le-a
intins unul cite unul, jar Jack s-a asigurat ci a apucat bine
toate sforile de care erau prinse.

S-a auzit o bitaie in ugd. O asistenti a intrat §i i-a Intins
lui Jack o cutie.

— E pentru mine?, a intrebat el.

— Te numegsti Jack Coates?

Jack a dat entuziasmat din cap si a privit cutia, apoi a
scuturat-o cu griji, asa cum ficea mereu cu darurile impa-
chetate pe care le gisea sub bradul de Criciun.

Anna l-a ajutat s3 despacheteze, si injuntru a gisit un
album, pe coperta ciruia scria: Dragd Jack, de la tofi prietenii
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tdi din clasa A1.

A dat pagini dupi pagini, cu griji, de parci ar fi fost pe-
tale delicate de flori. Literele erau diferite, scrise de miinile
fiecirui copil in parte.

Jack, iti urdm sd te faci bine si de abia asteptdm sd te revedem!
Am vrut sd facem ceva special pentru tine. Stim cd iti place sd te
afli mereu tn locuri care sunt la indltime, aga ci pozele sunt ficute
special pentru tine.

Pe fiecare pagini, era un alt copil, pozat intr-un turn sau
pe varful unui munte. Pugstii tineau cite un carton pe care
1i scriseserd lui Jack ci 1l iubesc si ci 1i doresc s3 se faci bine.

Nu-1 mai vizusem aga pe Jack niciodati. Pirea ci par-
c3 despachetase nu un album, ci lumea intreagi. A savu-
rat fiecare pozi, fiecare mesaj. Apoi a ficu o pauzi, pentru
un moment, §i s-a uitat mai mult la o pozi. Era cu cei trei
prieteni buni ai lui, Martin, Tony si Emil, cocotati intr-un
zgarie-nori. Tineau un panou pe care scria: Jack Coates — co-
lectionar de pokemoni si superstarul nostru.

Buza de jos a lui Jack a inceput si tremure §i apoi, pen-
tru prima dat3 de cind incepuse totul, a izbucnit in lacrimi.

in ziua operatiei, Jack s-a urcat singur in cirutul pentru
pacienti, cimasa lui albd imbricati special pentru operatie
ficAndu-1 s3 arate ca un mic elf. In timp ce coboram spre
miruntaiele spitalului, culorile aprinse care erau pe placul
copiilor se transformau in maroniu si verde pal, care ne
conduceau spre inciperea unde aveam si-1 lisim singur pe
Jack.

L-am sirutat i i-am spus c3-1 vom revedea curind.

— Pa, pa, a zis el, netulburat. S3-1 pupati pe Teddy, a
mai ad3ugat §i ne-a intins ursuletul lui de plus, pe care il
bandajase o infirmier3.
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Ore in §ir am stat pe o banci in parc, in ziua aia, astep-
tind s ne sune asistenta doctoritei Flanagan. Numai gin-
dul ci intr-o vreme ne ficusem griji pentru o aluniti care
ii aparuse pe git... Gindul ci uneori ne stresam c3 inci nu
Incepuse si mearg3, s3 vorbeasci, si scrie... 53 te gindesti ci
eram disperati din chestiile astea minore, cind acum doc-
torita tdia in craniul lui cu un fieristriu circular. Degetele
unui alt adult in creierul copilului meu.

In dupi-amiaza aia, am stat in parc §i am incercat si nu
ne gindim la curgerea timpului. Cind ai pace i liniste,
timpul curge in legea lui, aproape firi si observi. Dar acum
el era amenintitor, il simteam cum ticiie, cum se scurge.

Nu prea gtiam ce s3 fac, aga ci din obisnuing3 am deschis
pe mobil forumul Licasul Sperantei si am vizut ci aveam
mai multe mesaje private.

Subiect: Cele mai bune ganduri
De Camilla, miercuri, 9 iulie 2014, 01.58 pm

Bund, Rob, am citit intr-o postare de-a ta anterioard ca
azi e ziua operatiei. Am vrut s3-ti dau de stire ci ne gandim
cu totii la voi si va tinem pumnii. Eu sunt veterand pe aici pe
forum. Fiica mea a fost diagnosticatd cu PAX in 2009. S-a f4-
cut bine si duce o viaté fericita. Stiu cd poate e greu acum s
auzi asta, dar ai toate motivele sa speri. Aveti grija.

— Uite, am zis §i i-am dat Annei telefonul. Un mesaj de
la cineva de pe Licagul Sperantei.

Nu avea ochelarii, asa ci a silabisit in timp ce citea.

— Ce drigut. O cunosti?

— Nu, deloc. Am pus o intrebare pe forum despre du-
rata recuperirii dupi interventie si am spus cind va fi ope-
rat. Uite, mai sunt.
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Am deschis un alt mesaj.

Subiect: Baftall!
De EchipaMinunatii, miercuri, 9 iulie 2014, 1715 pm

O sé fiu scurt, pentru c3 tocmai ies pe usa... vreau s3 v
urez multd baft3 astizi. Avem o traditie aici pe forum si ddm
mesaje pozitive parintilor in ziua operatiei, asa ci... vreau
doar sd spun cd ma gandesc la copilul vostru si ma rog pen-
tru el. Stim c3 asteptarea e cea mai grea, timpul parcd se
opreste in loc. Fiul meu a fost diagnosticat cu 8 ani in urmé,
jar acum e un adolescent sanatos si fericit, care imi mananci
nervii in fiecare zi! iti spun asta pentru ¢3 mi-as fi dorit ca eu
in acea zi sd fi auzit povesti optimiste, nu de la medici, ci de
la oameni reali, care trecusera si ei prin asa ceva. Deci iata
mesajul meu pozitiv. Spune-ne cum a fost, daca simti nevoia.
Toti prietenii tdi de la Licasul Sperantei se gandesc la tine.

— Doamne, sunt atit de amabili oamenii 3stia, a spus
Anna, recitind mesajul.

— Esti bine?, am intrebat-o, trigind-o mai aproape de
mine pe banci.

— Nu chiar. Sunt atit de... de...

Cuvintele i s-au pierdut si a Inceput si urmireasci un
cuplu de bitrini care hrineau pisirile cu firimituri de pine.

— $i eu, am zis, §i am tras aer adnc in piept.

M-am intors la telefon §i am continuat si citesc mai de-
parte mesajele unor povesti cu final fericit, ale unor striini
de pe internet.

Jack s-a trezit i am fost si-1 vedem la reanimare.
Jumitate de cap i era bandajat. Ochii i se deschideau din
cind in cind, apoi se inchideau la loc. Ne-am agezat de-o
parte si de alta a lui, fiecare tindndu-1 de cite o mini.

— Tmi pare riu, ne-a spus o asistenti cind am intrebat
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dac3 operatia a decurs bine. Nu vi pot da detalii, dar medi-
cul v3 va informa cit de curind. Se afl3 in cabinet, cel din
capitul holului.

Cum am intrat in incipere, am stiut ci e ceva in nere-
guld. Doctorita Flanagan stitea pe scaun §i citea ceva pe te-
lefon, nervoasi. Mi se parea cd ezitarea asistentei avea sens
acum.

— Deci, a inceput Flanagan, lisind jos telefonul. Vetile
sunt bune.

Am asteptat, mult prea speriat ca si pot respira.

— Operatia a decurs foarte bine. Tot ce trebuia a fost
inliturat. Nu vor exista complicatii.

— Ati scos toati tumota?, am intrebat, simtind cit de
tare imi gonea inima, cum mi se accelerase respiratia.

— Da, am scos-0 pe toati, a spus ea, §i si-a dat jos bo-
neta cu care intrase in operatie. A fost mai simplu decit ne
asteptam. Unele tumori sunt mai complicate, isi fac loc
printre vasele de singe, dar nu a fost cazul aici. Va trebui si
mai facem o radiografie pentru confirmare, dar sunt incre-
zitoare ci avem de-a face cu o rezectie absolut completa

Rezectie absolut completi. Cunogteam expresia. O ci-
tisem pe Licagul Sperantei, dar §i in cirtile de medicini. Era
medalia de aur pe care o primeau copiii care erau vindecati.
Toate semnele cancerului indepirtate.

— Deci asta... asta..., s-a balbiit Anna. Inseamni ci e
salvat?

— Da, cel mai probabil, a spus repede Flanagan. Oficial
nu am voie si spun — noi, medicii, ne ferim si vorbim des-
pre salvare, dar in cazul lui Jack operatia chiar a mers foarte
bine. M3 agtept s3 se refacd perfect. Sigur, ca si fiu cinstiti
cu voi, existi riscul de recidivi. In cazul lui Jack, este totusi
un risc mic. Existi, dar e foarte mic.

Un risc foarte mic. Mereu existi riscuri, m-am gindit.
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Cind traversezi strada, cind joci rugby la scoali.

— $i nu va avea nevoie de alt tratament?, am intrebat.

— Deci, a spus ea si s-a uitat la ceas, urmitoarele zile
vom face o radiografie, s3 avem confirmarea ci rezectia a
fost totali, ci nu mai e nicio urmi de celuli canceroasi.
Daci avem confirmarea, nu va mai avea nevoie de niciun
tratament.

— Multumim. Multumim atit de mult, am spus.

—Ei bine, m3 bucur mereu cind pot da vesti bune, a
spus ea si s-a ridicat s3 ne conduci. M3 scuzati, dar trebuie
sd mi pregitesc pentru urmitoarea operatie.

Brusc, Anna s-a intins spre ea si a imbritisat-o. Gestul
lor a fost straniu — doi oameni care nu stiau cit de tare si
se stringd unul pe celilalt, sau pentru cit timp. Au stat
acolo si s-au balansat putin, ling3 un stingitor de incen-
diu de pe perete, in timp ce Anna i soptea la nesfarsit ci 1i
multumeste.
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AM ASCULTAT VALURILE IZBINDU-SE de tirm; cite unul mai
puternic venea cu bolti si ficea un zgomot sec. Anna stitea
intinsi pe sezlong, citind. Jack era ghemuit pe cearsaf, ju-
cindu-se cu cartonagele lui cu Pokemoni. Pirul i se umplu-
se de nisip si de sare, si parci era putin mai blond de la soare.

Ne plicea si urmirim cum 1i crestea pirul dupi opera-
tie. Usor, usor, ajungea la lungimea pe care o avusese ina-
inte, cind era bogat i greu de pieptinat. Anna voise si i-1
lase lung, si-i cad3 in bucle peste umeri. Acum, n-ar mai fi
vrut s3-] tundi niciodati.

Doctorita Flanagan avusese dreptate. RMN-ul aritase
ci toati tumora fusese inliturati. La scurt timp dupi, Jack
a revenit la normal. A inceput scoala. S-a urcat in London
Eye impreuni cu colegii lui. Ba chiar a inceput si antrena-
mentele la fotbal.

Oare nu cumva visasem totul?

M3 uitam acum la el in timp ce juca fotbal sau sirea in
piscini. Nu arita deloc ca un copil care avusese cindva o
tumor3 cerebrali.

Fusese ideea Annei s3 mergem in Creta, si inchiriem un
apartament recomandat de un coleg de-al ei. Era un apar-
tament chiar luxos, cu o terasi de pe care se vedea perfect
marea. Era la capitul mai linistit al plajei, departe de cei
care ficeau excursii cu barca si cu ski-jetul, departe de cei
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care vindeau rochii de plaji si coliere din scoici turistilor.

Dintr-o dat3, Jack a parut speriat, s-a ridicat de pe cearsaf
si a fugit spre valuri. Ne-am speriat si noi §i ne-am dus dupi
el. Am vizut c3 avea un fluture care ii zbura in jurul capului.

—E o viespe, mi urmireste, striga Jack si didea din
miini in toate pirtile.

— E un fluture, Jack. N-o si-ti facd nimic riu, am zis.

— De unde stii? Uneori fluturii mininci oameni.

A venit spre mine, parci mai calm, totusi.

— Serios, tati. De unde stii ci n-o s3-mi faci nimic?

— Pentru ci sunt un ingelept.

— Ha, a zis el. Lasi c3 nu egti tu mai destept decit Philip
Cleaver.

~— El e destept?

—1Inci de cind s-a niscut putea si citeasci si si
socoteasci.

— Si lumea {i zice Clever Cleaver®?

—— Ce?, a intrebat Jack. Nu, il cheami Philip, nu Clever.

Anna a inceput s3 ridi de pe sezlong.

— Stai linigtit, Jack. Nimeni nu intelege glumele lui
tati. Apropo, o fi prea devreme pentru o bere?

— E unsprezece i cinci, i-am zis, privindu-mi ceasul.

—E acceptabil s3 bei la ora asta, daci esti in vacanti,
nu?

— Parci hotirisem c3 ora zece jumate era punctul de la
care se di liber la bere.

— Bine, atunci adu-mi o bere, te rog, si niste covrigei
din 3ia cu ciocolati.

Anna si-a schimbat pozitia pe sezlong. Pielea ei incepea
sd capete o nuanti arimie.

— Altceva mai vrei?

2. Clever Cleaver — Cleaver cel Degtept; un joc de cuvinte pornind de la numele
adus in discutie (n. trad.)
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— Nu, e de ajuns, a rispuns ea. Desi ai putea s3 m3 dai
cu ulei pe spate inainte s pleci.

Anna s-a ridicat si mi-a Intins tubul cu ulei de plaji. Era
plicut s3 ii ating din nou pielea.

— Cebinee, azisea §i a scos un suspin, putin cam zgo-
motos, de parci am fi fost singuri pe toati plaja. Poate ar
trebui s te opresti, ca s3 nu fac ceva necuvenit.

— Bine, am zis, r3zind, apoi m-am intors spre Jack si
l-am intrebat daci vrea o inghetati.

— Se poate inc3 una? E weekend?

— Suntem 1n vacantd, Jack. Putem minca inghetat3 in
fiecare zi.

Am mers de-a lungul plajei spre bar. Jack alerga Tnaintea
mea, tinind in mAin3 un big pe care-1 gisise. Isi tinea apara-
tul la git, trecut cu griji peste umir. Imi amintea de felul in
care Anna ii plimba vioara prin campus.

Cénd am ajuns la un micut golf, ne-am urcat pe o stinci
si am privit marea.

— E frumos aici, tati.

— Este, nu? Uite, poti vedea pestisorii cum sar prin ap3.

— Pestisori, pestisori, a zis Jack, bucuros. De ce sar,
tati? Se joacd?

M-am gindit la un rispuns inteligent, dar nu mi-a venit
in minte niciunul.

— Asa cred. Sau poate cauti mincare.

Jack incepuse s3-gi scoatd aparatul din geant3.

— Vrei si faci poze?

A dat din cap, tinind aparatul cu griji, cu ambele miini.
L-a indreptat spre pesti §i a inceput s fotografieze.

M-am uitat ]la el cum stitea agezat pe vine, ca s3 fie cit
mai aproape posibil de api. Vremea era Insorit3, perfects,
firi vreun nor pe cer. In depirtare, se vedeau niste vapoare
care pluteau pe apa mirii.
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— Tai, tati, ia uite!, a strigat Jack.

Mi-a aritat o pozi, ficuti de aproape unui peste care
sirea la suprafata apei, cu solzii argintii lucind in soare.

— Uau, Jack, e minunati. Ar putea cistiga un concurs
sau ceva de genul ista. Trebuie s3 i-o ariti §i lu’ mami.

Jack radia de bucurie.

— O si i-o arit i Invititoarei cind ne Intoarcem la
Londra.

Barul era in stil hawaiian, cu palmieri si muzici reggae
care se auzea din difuzoare. L-am ridicat pe Jack pe unul
din scaunele inalte de ling3 tejghea si m-am agezat ling3 el.

— Salutare, a zis barmanul, cu un accent jamaican.
Lisati-m3 s3 ghicesc. Doud beri §i un suc de portocale, a
zambit el §i ne-a ficut cu ochiul. Aaa, i sunt convins ci
domnisorul aici de fag3 nu vrea inghetati.

Jack a chicotit, aga cum ficea in fiecare zi. Birbatul a
luat un cornet si a pus in el doud cupe de inghetat3, vanilie
si ciocolati, apoi I-a ascuns la spate.

— Biiatul nu primeste azi inghetati, clar, l-a tachinat
pe Jack.

Apoi, brusc, i-a intins o inghetati si mai spectaculoasi,
cu fulgi de ciocolat3 si glazur3 de frisci deasupra. Habar nu
aveam cum o preparase la spate. Jack a chitiit de incintare.

Am rimas la bar §i am simtit cum soarele ne incilzea cu
putere spatele. M-am uitat la Jack cum 1si savura inghetata.

Cind am pornit spre Anna, Jack m-a intrebat daci am
putea vedea din nou pestii.

— Sigur, doar si-i ducem mai intii berea asta lui mami,
am zis.

Am vizut c¢i Anna ne observa atenti din spatele oche-
larilor de soare.

— Am crezut ci v-ati riticit, ne-a spus.

— Am avut o nevoie urgenti de inghetat, i-am rispuns.
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— Si tati a biut o bere. Asta pe care 0 bea acum e a doua,
m-a parat Jack.

— Mersi, amice.
glumi in coaste.

— Scuze ci a durat atit.

I-am intins Annei berea.

— Nu-i nimic, am citit §i eu in linigte, s fiu sincer3.

A l3sat cartea din man3 pe cearsaf. Anna fusese mereu o
cititoare avid3. In acele zile lungi petrecute in Africa, cind
parintii ei erau acaparati de biserici §i cind colegii ei de
scoali erau la citeva sate distantd, stitea pe prispi §i citea.
fi devorase pe Gerald Durrell si Willard Price. Putea reci-
ta pasaje intregi din James Herriot, pentru ci le recitise la
nesfargit. Dupi ce terminase cirtile din biblioteca alor ei,
descoperise o bibliotecd intr-un orisel apropiat si incepuse
si citeasc §i de acolo: Jane Austen, Daphne du Maurier,
Virginia Woolf.

Ne-am terminat berile §i apoi am pornit impreuni de-a
lungul tirmului, trecind de hotelurile uriase §i discoteci,
pana am ajuns la plaja publici, o intindere mare de nisip pe
care nu cilcase nici picior de om. Acolo veneau uneori doar
familiile care locuiau in apropiere, pentru a face un gritar
pe plaja.

Ne-am urcat pe pietre §i am privit apa.

— S faci liniste, tati, mi-a zis. Uite pegtisorii!

Jack a luat giletusa cu care se jucase la nisip si a incercat
s3 prind3 pestii, dar erau prea rapizi, i§i schimbau mereu
directia.

— Uiite~i, pleacdl, tot striga Jack §i fopiia entuziasmat.

Nu ne-am dat bituti, am incercat iar gi iar, tintindu-i
pe cei care se separau de ceilalti. Am coborit gileata ca un
nivod, dar ei o evitau, inotind pe ling3 ea.
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— Inoat3 prea repede, a concluzionat Jack. Sunt pesti-
sori pe sistem turbo.

— Ia s3-ti arit eu cum se face, a zis Anna §i si-a scos
ochelarii de soare.

— Mami! Intri in ap3?

Anna nu fusese niciodati o inotitoare prea buni.

— Da, si o s3 prind toti pestii.

— N-o 53 poti, a zis Jack.

— Doar priveste-ma.

A luat gileata, apoi a inceput s3 coboare usor de pe stinci
in api. Privea concentrati la pesti. S-a aplecat brusc spre ei,
dar pestisotii au fost din nou prea rapizi, asa ci nu a putut
prinde decit o gileat3 de api cu nisip de pe fundul mirii.

Dar Anna nu se didea usor bituti. A repetat figura, dar
i-a alunecat piciorul pe un bolovan si a cizut in fund.

Nu ne-am mai putut opri risul.

Anna Incerca s3 se ridice.

Intr-un final, si-a recipitat echilibrul §i s-a cigirat ina-
poi pe stinci.

— Pii... nu e chiar floare la ureche, se pare. Cred ci ne-
am bitut capul destul, oricum, a mai spus Anna, recipitin-
du-si aerul serios.

Ne-am intins pe stinci si am stat asa la soare, toti trei.
La mijloc intre mine si Jack, Anna si-a intins miinile §i ne-a
mingiiat corpurile bronzate.

— Uliitati-vi la voi. Biietii mei frumosi.

Am zimbit si l-am privit améindoi pe Jack, care trasa in
nisip cerculete cu degetele de la picioare.

— O s3 vi dau cu crem3 de protectie imediat cum ne
intoarcem la prosop, ne-a anuntat.

Nu stiu cit am rimas acolo, uitdndu-ne in nestire la ma-
rea azurie, la muntii care se profilau in depirtare. Singurele
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zgomote erau ficute de cite un copil giligios si de cite o
barci cu motor, care inainta pe api. M-a izbit din plin gin-
dul la ce era s3 pierdem. Mi-a t3iat risuflarea, ca i cum un
uriag mi s-ar fi agezat pe piept. Am tras aer adinc §i mi-
am privit familia. Anna numdra scoicile din mina lui Jack.
Viata pe care o aveam acum era de nepretuit.

Anna citea, iar Jack trigea un pui de somn pe canapea,
asa c3 am ieit pe teras §i mi-am verificat mail-urile de pe
telefon.

Subiect: Salut din nou

Trimis: Miercuri, 13 august 2014, 12.16 pm
De la: Nev

Cétre: Rob

Salut, Rob. Sunt Nev, de la Licasul Sperantei. Ti-am mai
dat un email cu citeva sdptdmani in urma. Stai linistit, nu
fncerc s3 te bat din nou la cap legat de clinica doctorului
Sladkovsky. Vreau doar s3 te intreb cum. a mers operatia lui
Jack. $tiu cat de groaznica poate fi o astfel de situatie, si mai
stiu cd uneori nu poti vorbi prea bine cu familia si prietenii,
aga cd... dacd vrei vreodata sa imi scrii, aici sunt. Sper ca e
totul bine.

Ai grija.

Nev

Nev, sarlatanul de la Licasul Sperantei, care promova
acea clinici suspectd. Eram cit pe ce s sterg direct mesajul,
dar nu stiu exact ce m-a ficut s apis pe Rispunde. Poate
ci 1l judecasem gresit. Pini la urma3, ficuse efortul si mi
intrebe despre Jack.

Subiect: Re: Salut din nou
Trimis: Miercuri, 13 august 2014, 14.26 pm
De la: Rob
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Catre: Nev

Salut, Nev, mersi c3 mi-ai dat un semn. Dragut din partea
ta. De fapt, chiar am vesti bune. Jack a fost operat in urma cu
o luna si a scapat definitiv de cancer. Neurochirurgul a ope-
rat intreaga tumora si acum nu mai are nevoie de tratament
suplimentar. Va mai fi supravegheat si investigat, dar vestile
sunt imbucuratoare oricum. Acum suntem in vacantdin Gre-
cia. Ti doresc si fiului tdu toate cele bune, multumesc pentru
interesul tdu si amabilitate.

Nev mi-a rispuns aproape imediat.

Subiect: Re: RE: Salut din nou

Trimis: Miercuri, 13 august 2014, 14.27 pm
Dela: Nev

Cétre: Rob

Ce veste bund, m3 bucur. Cred c3 esti tare usurat. Felici-
tari din partea mea! S3 aveti vacanta frumoasa.

Cele bune,

Nev

Jack adormise cu aparatul de fotografiat in mini si pirea
ci in orice clipd 1i va cidea pe jos, asa ci m-am apropiat, i
l-am luat usor si apoi am iesit cu el pe terasi. M-am age-
zat 1n balansoar §i am inceput si m3 uit la ce poze ficuse.
Primele fotografii din vacant3 aritau plicute de gresie cu
figurine sub forma3 de c3luti de mare, canapeaua din camera
lui, trolerul pe care i-1 luasem cu Spider Man. Apoi apa al-
bastri a mirii, plaja la apus si o inghetat3 scipat3 din min3
pe nisip.

Eram fascinat de cum vedea Jack lumea. Poza o plant,
dar nu florile, nu corola, cum ar fi ficut altcineva, ci locul
unde ridicina era infipt in pimint, cripiturile de unde se
itea tulpina. Un cos de gunoi de pe bulevard, despre care
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crezuse c3 seamini cu robotul R2-D2. O alti pozi, dintr-o
revistd, cu o vaci stind agezat3 pe iarbi.

Ciutind mai departe printre fotografii, am dat peste
cele ficute de aici, de pe terasi. Pireau aceeasi pozi la in-
finit, dar cAnd m-am uitat cu atentie am vizut ci schimba
unghiul putin de fiecare dati. Mi-am dat seama ce vrusese
s3 facd. Stind cocotat pe un scaun, se rotise la 360 de grade,
ca si cuprindi in fotografii intregul peisaj — marea, cerul,
muntii ale ciror virfuri se pierdeau printre nori. Fotografie
dupi fotografie, cuprinzind tot cerul nesfarsit. Am ris, ui-
mit si fericit. Jack realizase o panoram3 minunat3.

Jack se trezise si Anna stitea ling3 el, mingiindu-1 pe
par.

— Buni, somnorosule, i-am zis.

—Buni, a zis el, frecindu-se la ochi. S-a terminat
vacanta?

— Ba deloc. Mai avem cinci zile.

Jack a sirit imediat in picioare, fericit.

— Luni, marti, miercuri, joi, vineri, a zis, numirind pe
degete. Inci cinci zile!

— Exact. Am vizut pozele tale de pe aparat. Cele pe
care le-ai ficut afari cerului. Sunt atit de bune. Vrei si mai
facem unele impreun3? Te pot invita cum si folosesti apa-
ratul meu, ila mare.

Jack a dat din cap, emotionat.

— Am incercat s3 fac un cerc, ca un cerc de fotografii.
fmi pare riu, tati.

— De ce iti pare riu, Jack?

Si-a mugcat buza.

— Pentru ci m-am urcat pe scaun ca si fac pozele si tu
$i mami mi-ati spus c3 nu ar trebui s3 mi cocot.

Mi-am trecut mina prin pirul lui.
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— E ok, nu trebuie si-ti ceri scuze. Dar, data viitoare,
s3 te urci pe scaun numai cind suntem §i noi prin preajmi.
Deci... ti-ar plicea s3 mai faci o panorami cu aparatul meu
cel mare?

— Ce e 0 panorama?

— Ceea ce ai ficut tu— poze luate una dupi alta, in cerc.

Jack s-a ridicat, fericit.

— Putem s-o facem acum?

M-am dus s3 iau aparatul si trepiedul, apoi am iesit toti
trei pe terasa de pe acoperis. Era ora odihnei de dupi-amia-
z3, iar soarele ardea cu putere, cildura lui fiind cind §i cind
imblanzit3 de o rafali de vant.

Am instalat trepiedul, iar Jack m-a urmirit cu atentie,
ca §i cum creierul lui ar i vrut s3 inregistreze fiecare pas.

— Acum o si atagim aparatul... Jack, vrei si mi ajuti?

Jack a dat din cap incintat. Am tras scaunul lingi
trepied. Biiatul s-a urcat pe el, i scaunul s-a clitinat putin.
Pe fata Annei am zirit teama, pentru o secundi. Am stat
in spatele lui, ca si-1 prind la nevoie, i i-am aritat cum si
aseze aparatul pe trepied.

M-am uitat spre golful care se pierdea in ceati. Ochii lui
Jack m3 urmireau atenti.

— Uiti-te pe aici, Jack, §i apasid butonul acesta, dar
incet.

— Agsa?, m-a Intrebat Jack, §i am putut sim¢i mirosul de
sare si de cremi de soare al pielii lui.

— Exact. Bravo. Acum asculti zgomotul pe care-l face
aparatul.

Jack s-a aplecat i a pus urechea.

— Face ca un avion.

— Exact, pentru ci in acest moment el munceste si face
multe, multe fotografii.

— Un milion?
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— Ei, nu chiar atit de multe. Dar citeva sute, poate.

— Uau, tot sunt multe!

Baz4itul s-a oprit, iar eu am setat din nou aparatul.

— Acum o vom intoarce putin.

Usor, Jack m-a ajutat s3 mut trepiedul.

— Va face multe poze si noi il vom muta de colo-colo,
aga ci vom avea cite o fotografie, cel putin, cu tot ce se afld
aici.

— Cu lumea intreag3?, a intrebat Jack.

— Cu lumea intreagi.

Anna mi-a cuprins mijlocul cu bratele.

— Se descurci bine, nu-i aga?

L-am urmirit pe Jack cum plimba aparatul in toate di-
rectiile, privind mereu prin lentil3, asigurindu-se c3 nu ra-
teazi nimic, c3 surprinde tot ce exist, intreaga lume.
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— UNDE E JACK?, m-a intrebat Anna.

Eram la seara artificiilor de la scoala fiului nostru, si pi-
rea ci toti elevii §i profesorii s-au imbulzit pe acest coridor
unde ne aflam i noi.

~— S-a dus la baie, am zis.

— Stiu, dar au trecut deja cinci minute.

— S$3 m3 duc si-1 caut?, am intrebat-o.

— Te rog mult.

Era ciudat s3 fiu in baia unor copii. Totul era atit de mic.
Pisoarele mici i joase, cabinele inguste.

M-am uitat i la chiuvete, si prin cabine, dar mi s-au
parut pustii. Nu se auzea nimic.

— Jack, am strigat.

Nu am primit rispuns.

— Jack, am zis din nou, de data asta mai panicat, cu sen-
timentul pe care-l aveam cind credeam c3 l-am pierdut la
locul de joaci.

Am iesit din nou pe hol, gindindu-mi ci poate termi-
nase i 1l ratasem, numai c3 nu era nici acolo. M-am intors
la bude si, de data asta, am auzit un chicotit dintr-una din
cabine.

Am deschis usa si acolo era Jack cu un biiat pe care nu-1
stiam, amAndoi tinind in min3 cirti de joc cu Pokemoni.

— Iisuse, Jack, nu mai face asta. Credeam c3 ai disparut.
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— mi pare riu, tati. Jucam Pokemon, iar Sasha nu are
cirti pentru energie, asa ci i-am dat din ale mele.

Sasha pirea agitat, de parci ar fi fost intr-un bucluc.

— Vrei si mergem si ne uitim la artificii? Acum vor
incepe.

— Bine.

Jack a mai risfoit o dati cirtile, apoi a scos una si i-a
intins-o lui Sasha.

— Pentru tine. Porygon e foarte puternic si te va apira,
dar trebuie s3-1 culci cu tine in pat noaptea.

Sasha a dat din cap cu seriozitate §i a bigat cartea de joc
in buzunar.

I-am condus pe biieti afari. Anna a p3rut usurati.

— Ce face, ¢ bine?

— Mda. Se juca Pokemon cu biietelul 3sta.

— Aha, bine. Artificiile incep in vreo cinci minute, si
mergem.

Terenul de sport mirosea a toamni tirzie, a frunze ume-
de si a castane coapte. Am auzit trosnind si un foc. Era in
apropiere si o toneti de burgeri si mirosul de ceapd pri-
jitd mi-a amintit de zilele cAnd mergeam pe stadion cu
taici-miu.

Obisnuia s spuni ci e cel mai plicut miros din lume.
fmi aminteam ziua in care fusesem pentru ultima dati la
un meci Impreuni cu el. Am mers pe Green Street, ca de
obicei. Taici-miu stia pe toati lumea. Le ficea cu mina
vanzitoarelor indience, care 1i puneau deoparte mango-uri
coapte, singurele fructe de care se atingea vreodati. Toate
il iubeau pe tati, fiindci era singurul taximetrist care le lua
cu masina la orice ord din zi sau din noapte. Unii i spuneau
Salvatorul, pentru ci ducea mereu oameni bolnavi la spital
f3ri s3 le ia vreun ban.

www

— Buni3, Jack, au zis alti copii, cind ne-am apropiat
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de artificii.

11 stiau i unii din clasele mai mari, a treia sau a patra.

— Sunt prietenii tii?, a intrebat Anna.

Jack a ridicat nongalant din umeri.

— Mi mai joc Pokemon uneori cu ei.

Eram fericiti ci nu-l mai vedeau pe Jack ca pe biiatul
care a avut o tumori la cap. Copilul bolnav pentru care pi-
rintii i puneau s3 se roage la biseric3. Biiatul care primise
albumul cu uriri de sinitate din partea intregii scoli. Acum
era pustiul cu cirti de joc cu Pokemon, pe care le tinea in-
tr-o cutie in care fuseseri biscuiti.

Am gsit un loc bun de unde si ne uitim la artificii. Am
ciutat din priviri oameni cunoscuti, dar era prea intuneric
si nu le distingeam fetele.

— Tati, m3 iei In circ3?, s-a rugat Jack.

— Nu esti prea mare?

— Nuuuuu, a zis el, parci scandalizat de intrebarea mea.

L-am ridicat pe umeri. Cind era mic, il urcam acolo
dintr-o migcare — acum, m-a ficut si m3 aplec un pic sub
greutatea lui.

— Eh, nu mai sunt nici eu uriasul care eram.

— Asa-, iubitule, a zis Anna si s-a Intors s3 se uite la
artificii.

Cind au izbucnit primele, Jack a Inceput si tropiie de
incantare. i plicea la nebunie, scotea exclamatii dupi fi-
ecare explozie. Cind s-au terminat, a aplaudat si a rimas
acolo, asteptind si mai urmeze si altele.

Dupi artificii, copiii au urcat pe o scend improvizatd
s cante un imn. Era un cintec religios, printre preferatele
Annei, si I-am gisit cumva surprinzitor pentru o serbare
scolari.

L-am privit pe Jack, pirul lui blond luminat de reflec-
toare. Mi se topea inima uitindu-mi la el, cum Incerca si-si
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giseasci cuvintele. Ne ciuta cu privirea in public.

Apoi, dintr-o dat3, n-a mai fost acolo.

La inceput, am crezut ci e vreo iluzie din pricina reflec-
toarelor, dar nu... chiar era un gol in locul in care fusese el
pan3 atunci. Ca si cum ar fi fost brusc t3iat dintr-o pozi.

Chiar cind copiii se pregiteau si incheie, am auzit un
strigit si apoi pianul s-a oprit. Eu §i Anna am alergat in-
tr-acolo. Jack era pribusit pe sceni, inci tinind cartea de
imnuri in min3, strans.

Poate ci e doar lesinat, au zis cei de la ambulant3, desi le
spusesem ci a avut de curind o tumori cerebrali. Ei, nu v3
faceti griji, ne-au zis ei, de parci i informasem despre un
fapt banal, cum ar fi fost o alergie la alune. E cald afard i
copiii lesin tot timpul, ne-au asigurat ei.

Ne-am urcat cu totii in ambulant3, iar sirenele au pornit.
M-am uitat ]a Anna. $tiam ce-i trece prin cap. Doctorita
Flanagan ne spusese ci sunt sanse de 14 la suti ca tumora s3
revini. $tiam ce-§i spunea Anna, cum ii lucra mintea. 14 la
sutd. Doi copii din zece. Unul din cinci.

A stat aga, cu o mini pe picioarele lui Jack invelite in p3-
turi, iar eu am gtiut ci ea stie. Puteam vedea asta In ochii ei
lipsiti de orice expresie, in felul cum isi tinea capul plecat.

La spital, eram cu Jack i ne uitam la desene animate pe
iPad-ul lui, cind a intrat in incipere doctorita Flanagan.

— Buni, a zis Jack i i-a zZAmbit bucuros.

Nu stiam c3 urma s vini chiar ea. Eram la un al¢ spital
decit cel unde fusese operat, in alt3 parte a Londrei.

— Bun4, Jack, a zis si doctorita §i 2 zZimbit. Ce mai faci?
Aud c3 te-ai cam tivilit pe sceni si ai ficut spectacol.

Jack a zAmbit si a pirut ruginat.

— Cum te simti acum?, 1-a chestionat.
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Jack a dus mina la cap, apoi si-a pipiit picioarele si
fundul.

— N-am rini pe niciieri. Doar ¢ am pierdut niste cirti
de joc cu Pokemoni. Au cizut pe sceni.

— Nu-ti face griji, ingerasul mami. O si le gisim, pro-
mit, a zis Anna.

Jack a dat din cap, dar nu pirea convins.

— Excelent, a comentat doctorita Flanagan. Acum, as
vrea si Incerci s3 dormi putin. Vei sta aici in noaptea asta,
iar miine dimineat3 vei putea pleca acasi.

Am simtit o urmi de usurare — poate ci in definitiv nu
era ceva grav, doar o complicatie mic3 apiruti dupi opera-
tie. Doctorita a privit radiografia lui Jack si ne-a ficut semn
ci vrea s vorbeascd cu noi afari.

Ne-a dus intr-o sali de agteptare pustie. Ne-am agezat
la 0 mas4, pe niste scaune de plastic, iar lumina puternici a
becurilor ficea si pari ci am fi la un interogatoriu in sectia
de politie. Doctorita a biut putin din cafea si a parut ner-
voasa, o stare In care nu o mai vizusem inainte.

— Asadar, a inceput ea, privindu-ne cind pe mine,
cind pe Anna de pe partea opusi a mesei. Din ce-mi pot da
seama, Jack a avut o criz3 de epilepsie.

A ficut o pauzi si a inghitit, parci avind un nod in git.
Buzele 1i erau uscate.

— fmi pare tare riu s3 vi spun asta, dar, din radiografia
care i-a fost ficuti acum, pare ci tumora a revenit.

Nu pricepeam ce spune. O scoseseri pe toata. f1 operase-
ri cu succes. Ea aga ne spusese, in repetate rinduri. Optzeci
si sase la sutd sanse ca Jack s3 fie bine.

— Tumora... tu... tumora lui Jack?, m-am balbiit. Dar
ne-ati spus ci a fost operati complet.

Doctorita a parut i mai agitati. Anna stitea nemigcati
pe scaun, cu miinile in fat3, de parci s-ar fi rugat.
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— Am indepirtat tot ce am putut vedea, a spus. Tot ce
s-a vizut pe radiografie. Ins3, din picate, in unele cazuri de
astrocitom, putine, e adevirat, se intdmpl3 si fie tentacu-
le microscopice, unele care mai tarziu cresc in tesutul din
jur...

— §i asta are acum Jack?, am intrebat.

Flanagan a tras aer adinc in piept.

— Din ce se vede pe RMN, pare si fie un glioblastom.

Stiam ce inseamni glioblastom. Citisem totul la parintii
de pe Licasul Sperantei. Erau acei pirinti care postau dispe-
rati, zile in sir, apoi dispireau in neant.

— Dar... poate fi operat, la fel ca aia de dinainte, nu?
Exist3 tratamente...

Doctorita a clitinat din cap.

— Imi pare atit de riu. Nu existi o cale usoari de a vi
spune asta. RMN-ul a aritat multe, multe leziuni micro-
scopice peste tot In creierul lui Jack.

Nu pricepeam. Nu avea niciun sens. Inotase si jucase
fotbal in fiecare zi. M-am uitat ]a Anna, asteptind. Voiam
s3 spuni ceva, dar era ticuti §i nemiscati, tot cu miinile
impreunate ca pentru rugiciune.

— Si nu e posibil si fie eliminate... camva?

A clitinat din nou din cap.

— Mi tem ci nu. Sunt mult prea multe. Chiar daci am
incerca si operim tumora... la cit de agresiv este acest gen
de cancer, cu sigurant3 ar recidiva. Ar creste imediat la loc.

A expirat §i si-a frecat miinile, de parci si le-ar fi dat cu
crema.

— Chiar imi pare foarte, foarte riu.

M-am uitat inci o dati la Anna. Tinea capul plecat, pi-
rul i cizuse In ochi.

— $inu existd niciun fel de tratament pentru... pentru...

— Va trebui si discutim despre asta, bineinteles. Dar
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mai intdi vom mai avea de ficut niste teste.

Usor, Anna si-a ridicat capul. Ochii i erau lipsiti de
strilucire i fata palid3, inm3rmuriti. Vocea 1i era firavi, dar
a invins ticerea din cameri — nu s-a balbiit, asa cum o f3-
cusem eu:

— Asta Inseamn3 ci Jack nu poate fi vindecat?

Doctorita a privit-o in ochi, §i parci si-a calculat
rispunsul.

— fmi pare riu, nu v pot da un rispuns trangant chiar
acum. Dar vi promit c3 vom §ti mai multe miine.

Cind ne-am trezit, am ascultat murmurul spitalului
care se trezea §i el la viatd. Soaptele pe care si le aruncau
asistentele, brancardierii care vorbeau despre meciuri de
fotbal. Tirania vietilor altor oameni.

Am stat 1ing3 patul lui Jack, asezati pe scaune, jucin-
du-ne cu el. Lumea continua si existe, dar era in alt3 parte.
Aveam senzatia ci inot pe sub api si nu am decit o idee vagi
despre ce se intimpli la suprafata ei.

Stiind ce stiam acum, cum il mai puteam privi pe Jack in
ochi? S3 1i ascundem aga ceva, cind el stitea in pat §i min-
ca paine prijit3, asteptind ca a doua zi si meargi la gcoali.
Cum il puteam trida in felul 3sta?

—1In primul si-n primul rind, ne zisese doctorita
Flanagan cind intrasem in biroul ei in dimineata aia, ast3zi
nu avem restrictia mea obisnuitd de douizeci de minute.
Vom sta s3 vorbim oricit veti avea nevoie. E in reguli?

Am dat din cap §i ne-am agezat. Ne eram prea teami ca
s3 mai §i vorbim.

— Am discutat in dimineata asta cu echipa multi-dis-
ciplinari. Radiologul, doctorul Kennety, un alt neurochi-
rurg. Cu totii am fost de acord ci o alt3 operatie nu ar avea
rost.
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A agsteptat s3 spunem si noi ceva, dar eu §i Anna am ri-
mas ticuti §i nemiscati.

— in schimb, am fost cu totii de acord c3 ar trebui s4 tn-
cepem niste sedinte de chimioterapie, si vedem daci putem
micsora tumorile.

— Si asta ar putea si..., am zis, incercind s3-mi fac vo-
cea sd nu-mi mai tremure. Ar putea elimina tumorile, am
citit ci in unele cazuri...

A agteptat s3 continui, dar nu mi-am putut termina fra-
za. S-a aplecat peste birou §i ne-a privit pe amindoi.

— imi pare foarte riu §i imi e greu si vi spun asta, dar
orice tratament pe care il va putea primi Jack nu va fi decit
paliativ. Va fi o incercare de a {i prelungi viata, cit putem.

Paliativ. Un cuvant care ascundea orori in spatele mo-
liciunii vocalelor sale. Sanatorii si gridini de trandafiri.
Locuri in care bitrinii mergeau si-si petreaci ultimele
zile ascultind muzici de relaxare i predici despre viata de
dincolo. Unde stiteau zile intregi cu pisica pe genunchi,
meditind.

Un cuvént care nu era potrivit pentru un copil.

Anna a fost cea care a intrebat. M-am bucurat, stiind ci
eu n-as fi putut-o face.

— Deci, cit timp? Cit mai are Jack de triit?

Doctorita a tras aer adinc in piept.

—E imposibil de spus cu exactitate, a zis ea. Cu tra-
tament, binuiesc ci in jur de un an. Poate ceva mai putin.
Daci vi ajuti, avem aici si cabinet de consiliere psihologi-
ci... Ins3, pentru moment, chiar daci pare dificil i lipsit de
sperantd, cel mai bine ar fi s3 vi bucurati de timpul petrecut
alituri de el.

Si ne bucurim de timpul petrecut alituri de el. Sugestia
ci Jack nu avea s3 fie ling3 noi la nesfarsit.

Unan.
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Cum putea spune asta? Il vizuse oare, cu numai citeva
zile in urmi, alergind dup3 minge prin curte?

Cu sigurantj era o gregeali. Poate fusese o greseali cind
ii ficuserd RMN-ul...

— imi pare at4t de riu, a continuat doctorita. Stiu c3 vi
este greu si auziti asta, suni ca §i cum am renunta si mai
luptim pentru viata lui, dar in realitate tot ce conteazi e
si-i facem timpul care i-a mai rimas cit mai confortabil cu
putinti.

Confortabil... De parci ar fi fost vorba de o mitusi seni-
13, care nu mai doregte de la viati decit o pereche de sosete
groase, un pat moale si muzici de cameri la radio.

— $i nu existd nimic experimental? Medicamente noi
pe care le-am putea incerca?

fmi auzeam tremurul din voce.

Doctorita si-a notat ceva pe o foaie.

— Am ciutat §i voi continua s-o fac. Dar, pentru mo-
ment, nu pare nimic potrivit pentru Jack. Existd ceva la
Marsden, dar ei aleg pentru studiu pacienti cu leucemie si
melanom. O s3-i contactez si apoi vi anunt. Desi trebuie si
stiti c3 exist3 o sansi foarte mici s3-1 accepte pe Jack.

— Multumim, i-am zis eu.

Mai era ceva ce-mi stitea pe limbi, dar imi tot suceam
cuvintele, incercind s3 gisesc cea mai potrivit3 varianti.

— Totusi, eu nu pot s3 pricep de ce... ati spus ci opera-
tia a mers bine i c3 e vindecat... noudzeci la sut3 sanse si fie
sdndtos.

Doctorita s-a aplecat spre mine §i am crezut pentru o
secundi c¢i m3 va apuca de mani.

— Din picate, Jack a fost unul dintre copiii mai putin
norocosi. Ceea ce s-a intdmplat, tumora lui si se dezvolte
asa... e destul de rar.

Rar. Mai auzisem cuvintul inainte. Tumora era rari.



LUKE ALLNUTT | 181

Faptul ci fusese diagnosticat la o varst atit de fraged3 era
ceva rar. Acum era rar §i ci tumora lui devenise malign3.
Oare asa spuneau tuturor pirintilor? Ca §i cum totul ar fi
fost un accident, ceva ce nu depindea de noi.

Am luat un taxi inapoi. Dupi ce ne-a vizut fetele im-
pietrite si corpurile rigide, soferul a rimas ticut tot dru-
mul. Am ascultat ploaia care cidea pe capota maginii.
Mi-am scos mobilul §i am ciutat acel grup de tratament
experimental pe care-1 mentionase doctorita, incercind si
tin telefonul drept ca si pot citi, in ciuda gropilor.

Cind am nimerit intr-un blocaj din trafic, i-am spus
Annei:

— Am ciutat acel grup pentru experimente, de care
ne-a zis ea. Marsden se cheami.

Anna m-a privit, dar nu a zis nimic. Avea fata albi, ca
de cadavru.

— Pare ceva ce meriti incercat.

— A spus ci e pentru copii cu leucemie i melanom.

Vocea ei pirea lipsiti de emotie, ca a unui robot.

— Da, dar cine stie...

Anna si-a intors capul spre geam. L-am vizut pe sofer
privindu-ne in oglinda retrovizoare.

—Parci am fi auzit doud conversatii diferite, a spus
Anna, tot cu privirea pe geam.

— Ce tot spui acolo? A fost ceva ce ne-a recomandat.

— Nu a fost ceva ce ne-a recomandat. E ceva ce a spus ci
va Incerca. A mai zis c3 sansa s3-1 accepte este foarte mic3.

Am surprins-din nou privirea compitimitoare a soferu-
lui. Imi amintea de taici-miu. isi tinea lucrurile aliniate cu
griji pe bord, scaunul dat cit mai pe spate.

M-am gindit din nou la ce spusese doctorita Flanagan,
dar discutia era acum In ceati.

— Deci, crezi c3 nu ar trebui s3 incercim?
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— Nu spun asta, Rob. Haide mai bine si agteptim s3
vedem ce o si ne mai spuni ea.

Am dat din cap §i nu am mai vorbit tot restul drumului.
Era ca §i cum am fi fost magneti care se resping.

Taximetristul ne-a lisat in fata spitalului. Am scos do-
uiizeci de lire s3-i plitesc, dar a clitinat din cap.

— E din partea casei, amice, a zis, §i am vizut lacrimi in
ochii lui.

Uneori, iubirea vine din cele mai neasteptate locuri.

Oamenii nu-si dau seama cit de tare iti pot fringe inima.

In aceeasi zi, l-am dus pe Jack acasi. Am incercat s3 nu
aritim nimic dramatic, ne-am comportat ca de obicei, ne-
am jucat, ne-am oprit si luim Inghetati.

Am stat pani tirziu, vitindu-ne la televizor. I-am spus
lui Jack ci se poate uita la ce vrea el, cit de mult vrea. I-am
ficut piine prijiti speciali cu brinzi, i-am dat ciocolati.

Ce altceva am fi putut face?

Dupi ce intr-un final a adormit, l-am dus in brate pin3
la pat. Apoi am deschis o sticli de vin si am inceput si caut
chestii pe internet. Trebuia s3 fie ceva acolo. Un tratament
inovator, o clarificare, ceva ce poate intelesesem noi gregit.
Am gisit studii, discutii pe forumuri, pe Yahoo Answers si
Quora.

Dar nu-mi erau de niciun ajutor.

Oricum, ce ciutam? Un prognostic? O lucrare academi-
c3 care si-mi spuni ci doctorita se ingelase? C3 Jack are toa-
te sansele din lume, c3 biietelul meu frumos o s3 triiasci?

Subiect: Ne poate ajuta cineva?
de Rob, joi, 6 noiembrie 2014, 9.20 pm

Salut tuturor. Am postat aici cu cateva luni in urma, dup3
ce fiul meu in varst3 de cinci ani a fost diagnosticat cu PAX.
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A fost operat si lucrurile péreau s meargéi bine. Acum toc-
mai am primit vestea devastatoare ca tumora s-a reficut si ca
acum este glioblastom multiform.

Ne-am intilnit cu chirurqul care |-a operat si ea ne-a spus
cd nu existd leac, i cd tot ce poate fi ficut este chimioterapie
paliativd. Am intrebat-o cit mai are Jack de tréit si a zis cd
maximum un an.

Nu intelegem ce se intdmpl3. Jack pare s3 aibd o stare
buna de sdnatate. Chiar nu mai exista optiuni?!

Ne-a mai spus de un grup de tratament experimental
(noi locuim in Anglia, dar ne putem deplasa oriunde). Stie
cineva vreo solutie, vreo inovatie pentru glioblastom multi-
form? Aincercat cineva tratamente alternative?

Orice informatie mi-ar fi de mare ajutor. Suntem devas-
tati 5i disperati si chiar nu stim ce s3 facem.

Rob

Am luat figa lui Jack si am Inceput s3 caut acei termeni

medicali pe forumul Licasul Sperantei. O postare mai ve-
che, din 2012, mi-a apirut — despre un tratament inci ex-
perimental. Era un medicament minune, inci neaprobat,

pentru copiii care ajunseser3 s3 nu mai aib3 alte optiuni.

Era §i o alt3 postare despre un biietel care participase la

un studiu experimental, dar se incheia asa:

Astizi, 12 octombrie, Damon s-a ridicat la ingeri.
Mai erau si altii care urmaser3 calea tratamentelor expe-

rimentale. Toate postirile se opreau la anul 2012.

Toti copiii murisera.



14.

CAND M-AM TREZIT, A FOsT acel moment. O secundi, o mi-
lisecundi, poate mai putin. in acea lume cetoasi in care nu
eram nici adormit, nici treaz, am simtit c3 este o dimineat3
obisnuit3. Risirit, gcoali, mic dejun, jocuri pe tiblite. Apoi
mi-am amintit. $i am vrut si mi intorc in timp, si stau in
secunda aia, in clipita aia, pentru c3 mi se pirea acum un fel
de paradis.

Anna inci dormea, aga c3 m-am intins dupi telefon si
am deschis forumul Licasul Sperantei.

Re: Ne poate ajuta cineva?
de Ingrijitorul, vineri, 7 noiembrie 2014, 01.02

Salut, Rob, imi pare rdu cé treci prin asa ceva. Fiica mea a
primit un diagnostic asemanator. Cancerul i s-a extins atit de
rapid, incat sanatoriul a fost ultima solutie si cea mai buna. E
o boala ingrozitoare... m3 voi ruga pentru tine...

Re: Ne poate ajuta cineva?
de Camilla, vineri, 7 noiembrie 2014, 01.58 am

Tmi pare r3u s3 aflu despre diagnosticul lui Jack. Esti bi-
nevenit aici si vom incerca sa te ajutam cat putem. Niciodata
nu poti sti unde e sfarsitul, asa c ideal e s3 te bucuri din tot
sufletul de céldtorie.
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Re: Ne poate ajuta cineva?
de LuminaDeDeasupraNoastra, vineri, 7 noiembrie 2014,
07.30 am

Te pomenim in rugdciunile noastre, Rob. Poate ca nu asta
e ce vrei sd auzi, dar concentreazd-te pe timpul care v-a mai
ramas. Cancerul, intr-un fel, poate fi si un dar. M-a ajutat si
inteleg ce este important in viata si mi-a invatat familia cum
sd trdiascd. Fiica mea a trdit mai mult decét ii fusese prezis si
s-a bucurat de fiecare minut. Ne vom ruga pentru céldtoria
ta. Pace si iubire.

Ce era asta? Tot consensul acesta? C3 ar trebui s3 ne bu-
curim de timpul rimas alituri de Jack. C3 ar trebui si ne
bucurim pentru fiecare dimineati in care inc3 il mai avem
ling3 noi. Jack era un luptdtor, aflat intr-o cdldtorie.

Am ajuns din acea clipi s3 urisc acele doui cuvinte.

Era sear3, Jack se dusese si se culce, iar Anna rimisese in
sufragerie si citeasci. i;si tinea picioarele aruncate peste un
brat al fotoliului si avea un pahar de vin in mini. Pe obraz
avea o alunitl, aceeasi pe care i-o stiam de multi vreme.
Doar c3 acum din mijlocul ei crestea un fir de pir. M-am
gindit ci fusese prea preocupati cu Jack ca si-1 observe.
Acum, firul de pir incepuse si se increteasci, avea vrei doi,
trei centimetri.

Daci, mai demult, m-ai fi intrebat — ce ai face daci
te-ai afla intr-o astfel de situatie? Cum ti-ai petrece fieca-
re zi, stiind c3 fiul tiu are si moard? Nu stiu ce as fi spus.
Poate ci mi-as fi imaginat lungi seri pline de lacrimi, de
izbit cu pumnii in pereti, de rugiciuni, de luat la trinti cu
Dumnezeu, de sperat ci se va implini un miracol.

Dar nu era aga. Prozaicul mi ucidea, de fapt. Felul in
care lucrurile care cindva sclipeau acum putreziseri.



186 | AL NOSTRU ESTE CERUL

Erau chestiile mici, intotdeauna erau ele. Mincarea din
frigider pe care o ficusem cind Jack era sinitos. Programul
meu anti-virus, intrebindu-m3 daci vreau si-mi verifi-
ce computerul. Bitrinii care Isi tirgdiau pasii de-a lungul
dealului, cu cirucioarele lor acoperite cu pinzi in carouri.
Oare nu-i dideau seama ce norocosi erau?

Anna Tsi luase citeva zile libere, iar Jack era la scoal,
asa ci mergeam si-1 Judm, ne jucam cu el, ii ficeam felurile
preferate de mancare. {l duceam la desene animate.

Oare nu ar fi trebuit s3 facem altceva? Nu stiu ce, dar
nu asta.

Cind am deschis laptopul, am gisit citeva ciutiri rima-
se pe Google.

Cum i spui unui copil de sase ani ci e pe moarte?

Am citit Intrebarea cu voce tare, aproape firi si mi gin-
desc, si Anna gi-a ridicat privirea din carte, nedumeriti.

—E ce ai ciutat tu, i-am zis.

— Mda.

— Deci, crezi ci asta ar trebui s3 facem? S3-i spunem ci
€ pe moarte.

~— Nu stiu, Rob. De aia am ciutat, ci nu stiu.

Am inceput s3 bat cu degetele in bratul canapelei. Nici
micar nu se gindise si discute cu mine. Uneori, era atit de
directi, enervant de directi.

— Nu cred c3 ar trebui si-i spunem nimic, mai ales c3
nu stim Inci nimic sigur. Mai existd optiuni. Nu putem si
renuntim. Si-1 abandonim.

— Nu-] abandonim, Rob. Dar trebuie si infruntim
realitatea. $i tot vorbesti despre optiuni, care ar fi ele?

Se intorsese complet cu spatele la mine.

— Sunt clinici specializate in tratamentul cancerului
peste tot in lume, locuri despre care am citit. $i mai e acel
experiment de care a mentionat doctorita...
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— Te rog, te rog, nu incepe din nou cu studiul Marsden.
Am vorbit despre asta i nu stiu ce altceva si-ti mai zic.

— Anna, daci m-ai asculta, ai pricepe ci mai exist3 nig-
te sanse. Mai meritai investigat.- Mai sunt copii care au avut
ce are Jack si au scipat...

— Nu spune asta, m-a oprit Anna, furioasi. Nu exist3
scipare, Rob, nu exist3 sansa unei vindeciri, nu in cazuri ca
acestea. Crezi ci eu nu m-am interesat? Am citit si eu des-
pre medicamente inc3 nescoase pe piat3, despre alternative,
si momentan nu este nimic — nimic, Rob — care s sugereze
c3 ar exista o sperant3 pentru Jack.

Obrajii Annei s-au inrosit brusc. S-a intors spre mine,
aproape virsind vinul din pahar.

— Si inainte si m3 intrerupi din nou si s3-mi spui ci
habar n-am despre ce vorbesc, iti reamintesc ci nu doar eu
cred asta, ci si doctorii, Rob. $i Inainte s3 m3 acuzi ci sunt
gata si renunt, iti zic ci sunt pregitit3 s3 mai cer §i a treia,
si a patra, i a cincea opinie, daci e ceea ce-ti doresti, dar cu
totii ne vor da acelasi verdict.

— Nu putem ti asta.

— Nu putem? Atunci nu putem sti nimic. Doctorul
Kennety si doctorita Flanagan sunt cei mai buni specialisti
pediatri cind vine vorba de tumori cerebrale §i amindoi ne-
au spus in mare acelasi lucru. Dumnezeule, Rob, Jack nu e
un computer pe care il poti reprograma. Nu poti manevra
boala lui aga cum o faci cu chestiile tale, dintotdeauna...

— De ce aduci acum asta in discutie? Nu e...

— Stiu, e vorba despre Jack acum. Despre calitatea vie-
tii care i-a mai rimas. Despre cum e datoria noastri s3 ne
asigurdm c3 nu suferd inutil, ci nu participi la nigte studii
cu zero sanse de reusiti. Doar ca s ne simtim noi mai bine
fiindci am incercat.

Anna a vizut furia ivit3 pe fata mea, aga ci a ficut o



188 | AL NOSTRU ESTE CERUL

pauzi si a respirat adinc.

—Imi pare riu, asta a fost sub centuri. N-am vrut si
sugerez ci ai face ceva care si-1 rineasci pe Jack. Doar ci
eu nu cred ci mai poate fi schimbat ceva, Rob. Trebuie s3
ascultim opinia medicilor, chiar daci ni se sfigie inima.

S3 ascultim ce spun medicii. Aveau o profesie pe care
Anna o respectase dintotdeauna. Doctorii, avocatii, profe-
sorii. Se vedea pe ea oglinditi in acei oameni. Muncitoare,
corectd, rationali. I se pirea ci acele profesii erau nobile si
nu era cazul s3 le fie contestate opiniile.

Pentru mine, dimpotrivi, care crescusem in Romford,
acesti oameni erau dusmanul. Nu ne ficeau deloc viata mai
usoari.

— imi pare riu, a zis ea §i mi-a atins bragul. Nu vreau si
mi cert. Chiar cred ci ar trebui s3 ne bucurim de timpul pe
care-] mai avem Impreuni, atita tot.

— S3 ne bucurim. Ce mama naibii motive de bucurie
am putea avea? S3 stim cu miinile in sin, si nu facem ni-
mic, asta spui.

Umerii Annei au devenit rigizi. A l3sat paharul pe masi
— s-a clitinat un pic, Inainte si-~si giseasci echilibrul.

Apoi si-a luat cartea si a plecat £4r3 s3 mai spund un cuvént.

Am fost s vid ce face Jack. Dormea profund. L-am in-
velit mai bine i am pus ursuletul pe pern3, langi capul lui.

In dormitor, am auzit apa curgind — Anna ficea dus.
M-am dus jos, mi-am turnat un whiskey, apoi m-am retras
la birou.

M-am logat pe Licagul Sperantei. Devenise un ritual
pe care-1 ficeam aproape ord de ori. Erau noi subiecte de
discutii, deja cu zeci de rispunsuri. Fiul unuia dintre mem-
bri murise, si se aduceau condoleante. Multi isi schimbau
poza de profil cu cea a copilului, un biietel cu fata strimbd,
de parci suferise un accident cerebral. Spuneau ci fusese
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curajos, un adevirat luptitor. Raiul cistigase un inger.

Nu mai puteam citi nimic de acolo. Tot optimismul si
toat3 consolarea erau o pierdere de timp. Toati vorbiria
lor despre curaj si luptitori era o iluzie, un adevir indulcit.
Copiii lor muriser3 si ei nu fuseseri in stare s3-i salveze.

Apoi mi-am amintit de Nev. Cum naiba il chema pe
fiul lui? Mi-am deschis email-ul §i am gisit mesajul pe care
mi-] lisase cu luni in urmi. Josh il chema. Fiul lui avusese
glioblastom si fusese tratat la o clinic3 din Praga.

Am parcurs din nou tot schimbul de replici, dupi care
am inceput s3 caut clinica §i doctorul despre care imi vor-
bise. Site-ul doctorului Sladkovsky era aerisit, usor de ci-
utat pe el ce te interesa, aga ci am inceput si citesc despre
programul lor de tratament. Pacientilor li se lua o cantitate
mare de singe, iar limfocitele erau trecute printr-o etapi
de vaccinare. Apoi, singele le era din nou injectat in corp.
Medicul spune ci e o proceduri frumoasd in simplitatea ei.
Procedura aceasta sporea capacitatea de lupti a sistemului
imunitar, in loc ca ea si fie slibiti prin chimioterapie.

Am inceput si mi uit la filmulete ficute de cei care fu-
seser3 tratati In acea clinici. Kirsty, in virsti de doudzeci i
trei de ani, avusese cancer pancreatic. O filmaseri la scurt
timp dupi internare. Avea capul infisurat intr-o esarfi, era
foarte slabj, iar fata §i gitul fi erau acoperite de o iritatie. O
voce pe fundal spunea ci, potrivit medicilor care o tratase-
ri, mai avea sase luni de triit.

Apoi, Kirsty apirea din nou, cu pirul blond tuns bob,
stind 1n varful patului si vorbind cu tatil ei pe Skype. Avea
vesti bune, 1i spunea lui. Tratamentul didea roade. Scena
culmina cu pacienta izbucnind in plins de fericire.

Pe urmi o vedeam pe Kirsty, citiva ani mai tarziu, im-
pingind un cirug cu un copil si tindndu-si de mani sogul,
care avea si el un bebelus pe umir.
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M-am uitat la alt filmulet. Protagonist3 era mama unui
biietel, Ash, care avea o tumori cerebrali in stadiu avansat.
Filmarea fusese ficuti la ea acasi — o locuinti in stilul ani-
lor ’50. Totul era putin sumbru, §i m-am gindit ci fiul ei
murise, dar nu: la un moment dat a intrat in cadru chiar el,
micutul Ash, aritind plin de viati i sinitos, nedumerit de
ce era filmat, cand el ar fi vrut mai degrabi si se cocoate in
copaci i si se joace pe afari.

Era prea minunat ca si fie real.

Sigur existau i pirti negative, ceva ce nu era evident de
la prima vedere.

Subiect: Re: Jack

Trimis: Marti, 11 noiembrie 2014, 8.33 am
De la: Rob

Catre: Nev

Draga Nev,

Nu stiu dacd ma mai tii minte, am vorbit putin in urma cu
cateva luni.

Tntre timp am primit niste vesti proaste. Ultima datd cand
ti-am scris, Jack fusese operat si era bine. Din picate, tumora
lui a crescut la loc, intr-o forma mai agresiva. Jack are acum
glioblastom, care este inoperabil, cu tentacule raspandite pes-
te tot prin creier. Medicii spun c3 nu mai exista nicio speranta.

Am citit despre clinica doctorului Sladkovsky din Praga si
m3 intrebam daci ai putea sd-mi dai mai multe detalii.

Daci nu te superi, ai putea sd-mi spui ce fel de tratament
a urmat Josh? Ca si stiu exact, a avut si el tot glioblastom
multiform de gradul 3, nu?

Sper cd nu sunt prea insistent. Cum am zis, am citit pe
blogul t3u despre tratamentul la care a fost supus, dar vreau
sd fiu sutd la sutd sigur cd am inteles corect.

imi pare riu c3 te deranjez, una peste alta, sper sa m& ierti.

Cele mai bune ganduri,

Rob



BOX HILL

mami plecase in weekend intr-o delegatie la serviciu, asa
c3 noi am ficut o mic3 excursie, am iesit din londra pentru
a merge la tard. fusese o zi minunati, atit de cald si insorit
afard, iar noi am mers cu magina pini la box hill. ne-am
oprit la panorami, am mincat sandvisuri si chec cu cioco-
lat3 i rahat. ai mincat cum te-am invitat eu — mai intdi
pirtile cu fulgi de ciocolati, apoi pe cele cu rahat.



15.

CATEVA zILE, AM IGNORAT telefoanele, email-urile, mesaje-
le primite pe Facebook. Prietenii care voiau si stie ce mai
facem, oameni care auziseri ci Jack e bolnav. Amicii care
voiau si treacd pe la noi doar cinci minute, si vadi cum
suntem.

Anna a sugerat si trimitem un alt mail comun tuturor
prietenilor. fn felul 3sta, a zis ea, aveau si ne lase in pace.
Am ridicat din umeri i am spus ci oricum nu-mi pasi.

A ficut cum a vrut ea, iar rispunsurile au venit repe-
de. Spuneau ci nu le vine si creadi. Plingeau, tremurau de
nervi, nu se puteau gindi la altceva, cel putin asa ne ziceau
noui. Cum era posibil s3 se intimple asa ceva? Aveau cum
s3 ne ajute in vreun fel? Ne puteau aduce mincare, ne pu-
teau ajuta la curitenie, la orice, de fapt. Se simteau neaju-
torati si voiau si se implice.

Cum era Jack? Cum trecea el prin toat3 aceasti tragedie?
Un lucru oribil, care si se intdmple unui copil aga mic...
Stiau cit de mult il iubeam. Stiau cit inseamni pentru ei
propriii lor copii. Nici nu-si puteau imagina prin ce trecem
acum.

Imediat dup3, am vizut cum isi updatau statusurile pe
Facebook.

Tocmai am primit cea mai tristd veste. ..

Sunt devastatd. ..
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Uneori, ti se reaminteste brutal ci viata e teribil de scurtd. Nu
uita sd apreciezi ce ai astdzi.

Am numdrat: Jack, indirect, a cstigat 126 de like-uri.
Chiar pe cind m3 pregiteam si rispund, postirile din feed-
ul meu nu au mai fost despre Jack.

RIP David Frost.

fmi pare atit de riu... RIP D. Frost.

Tipul a fost un geniu. RIP.

In citeva minute, Jack fusese uitat. Devastati, spuneai
ei, absolut devastati, pentru ci Frost-Nixon fusese filmul
lor preferat. Pentru ci nu mai existau astfel de jurnaligti,
integri, mai buni decit Murdoch si ponturile lui legate de
ascultarea telefoanelor.

Spuneau ci a dispirut dintre noi prea curind, fulgeri-
tor. Prea curind. Avea saptezeci si patru de ani. Probabil c3
petrecuse stind pe budi mai mult timp decht petrecuse fiul
meu fiind in viat3. Al dracului de prea curand.

Subiect: Tratament

Trimis: Marti, 11 noiembrie 2014, 22.59 pm
De la: Nev

Céatre: Rob

Salut, Rob, imi pare rdu pentru vestile pe care le-ai primit.
Stiu cat de greu este, intotdeauna.

Sé trecem la chestiile concrete... Josh a fost diagnosticat

# acum trei ani, da, cu glioblastom multiform de gradul trei.
A fost operat la Spitalul Royal Preston Tn 2009. Dupa3 asta, a
facut tratament cu raze pentru niste noduli microscopici.

La scurt timp dupé asta, ne-au spus cd nu mai e nimic de
facut, in afara tratamentului paliativ. Pe atunci am inceput s3
ma interesez si eu de clinica doctorului Stadkovsky. E scum-
pa, intr-adevdr, dar i-a salvat viata fiului meu. Nu ezita daci
ai nevoie de mai multe informatii. Scrie-mi pe mail sau su-
na-md la 01772 532676, oricand.
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Al grija,
Nev

Mi-a sunat mobilul. Era Scott.

— Salut, Rob.

Avea o voce ciudati, formali.

— Bund, am zis eu, apoi am ticut.

Pe fundal se auzeau zgomote ca dintr-o cafenea, unde
probabil si era.

— imi pare riu pentru vestea teribili pe care ne-ai
dat-o.

— Multumesc.

Pauzi, doar zgomotul pe care-l ficea el mestecind
guma.

— Spune-mi daci e ceva ce pot face pentru tine.

Nu am rispuns. Auzisem cuvintele astea de nenumirate
ori in ultimele ore.

— Ar fi trebuit si-mi spui, amice, a zis mai relaxat, de
parc3 am fi vorbit acum despre fotbal. Ar fi trebuit, poate ag
fi reusit... poate ar fi fost ceva cu care s3 ajut. Email-ul acela
de grup a fost o surprizi.

— Esti nemultumit de felul in care te-am anuntat,
Scott?

— Nu, n-nu..., a zis el, balbaindu-se. Nu asta am vrut s3
zic...

— Ar fi trebui s3-ti fac o viziti gi s te anunt in persoa-
n3? Ai fi preferat aga?

— Nu, frate, imi pare riu, nu asta am vrut s zic. Nu fi
asa. Am vrut doar s3-ti spun c3 mi poti suna oricind, pu-
tem iesi la o bere s3 vorbim.

La o bere si vorbim. Ca si cum subiectele ar fi fost rela-
tiile sentimentale esuate ale lui Scott sau greselile de tactici
ale echipei West Ham. A inceput si spuni ceva despre un
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doctorul pe care-1 cunostea, cineva care 1i datora o favoare,
dar i-am trintit telefonul in nas.

Subiect: Re: Jack

Trimis: Joi, 13 noiembrie 2014, 08.33 am
De la: Rob

Catre: Nev

Dragd Nev,

fti multumesc pentru ce mi-ai dezvaluit despre Josh. S3
fiu sincer, la inceput am fost usor sceptic in privinta clinicii
din Praga. Am citit valuri de critica pe Lacasul Sperantei, asa
ci experienta ta chiar m-a incurajat.

Am rdmas fard optiuni. leri, doctorita ne-a spus ¢ Jack
nu a fost acceptat la grupurile de tratament experimental de
la Marsden. Acum, chimioterapia e singura pe care vor sd o
mai incerce.

Dacd as putea, i-as lua locul fiului meu férd s stau pe
ganduri. I-as da creierul meu, totul. Nu stiu ce a facut ca sd
merite asta.

Tmi cer scuze c iti spun tie astea, Nev. Stiu ¢3 nu ne cu-
noastem. Doar cd tu ai trecut deja prin chestia asta, deci pro-
babil intelegi.

Cu bine,

Rob

Subiect: Re: Jack

Trimis: Vineri, 14 noiembrie 2014, 10.42 am
Dela: Nev

Catre: Rob

Draga Rob,

Bdietelul tdu nu a facut nimic ca sd merite asta, sa nu uiti
niciodats. Am fécut si eu la fel cnd Josh a fost diagnosti-
cat, m-am tot intrebat de ce. De ce Josh? Ce a ficut el? Ce-
am facut eu? As fi putut impiedica boala? Au fost chimicalele
din méancarea pentru bebelusi? A fost din cauz§ cd foloseam
prea mult telefoanele mobile?
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Inteleg prin ce treci, pentru ci si eu am fost in acel punct.
M3 tot gandeam la o lume fér3 Josh si ma ucidea perspecti-
va. Banuiesc cd asta m-a impins intr-un final spre clinica din
Praga. Nimic din ce spuneau medicii nu avea sens si simteam
ca pierd timpul.

mi pare tare riu c3 ti se intdmpl3 si tie si fii convins c3
potivorbi cu mine oricdnd. Sunt la o distanta de un email sau
un apel telefonic.

Ai grij3, prietene.

Nev

P.S. Tti atasez citeva poze cu Josh ca s3-i faci o idee ce
presupune tratamentul. Sunt din perioada in care a fost di-
agnosticat si pana in prezent (mai gdsesti altele si pe blogul
meu).

Am inceput si mi uit la poze. Prima sedinti de chimio-
terapie a lui Josh. Complet lipsit de pir, intrind la RMN.
In pat, cu o perfuzie in brat, avindu-1 alituri pe doctorul
Sladkovsky.

Era o anume fotografie de la care nu-mi puteam lua
ochii. Josh, stind pe o piatri, in mijlocul unei plaje. Fata i
era plind acum, pirul lui era lung, blond si crliontat. Arita
atit de diferit fat3 de biiatul bolnav, cu perfuzie in brat. Era
mai matur acum. Era in viati.

Ne-a venit o noui turi de medicamente. fmpachetate in
cutii, cu folie protectoare. Ni le livrase o companie elveti-
ani, dupi ce le comandasem pe internet. Zinc, resveratrol,
un medicament pentru acnee, toate cunoscute a Intiri sis-
temul imunitar.

In fiecare zi ficeam cercetiri, stiteam treaz pani tar-
ziu in noapte, burdugindu-mi cu whiskey si cafea, citind
absolut tot ce-mi pica Inh min3. Informatiile existau, dar
erau bruiate de discutiile firi sfarsit dintre pacienti, pe
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forumuri, de sfaturile prostesti ale celor care credeau in
puterea miraculoas3 a ceaiurilor §i a semintelor. Dar, daci
stiai s3 cauti, giseai cite ceva. Mai erau §i newsletterele me-
dicale, forumurile unde discutau intre ei medicii oncologi,
bazele de date ale grupurilor de tratament experimental,
ale ciror parole le spirgeam, profitind de abilititile mele
de informatician.

fnvitam repede ce aveam nevoie. Era ca o limbi noui,
tot limbajul tehnic in care comunicau medicii §i cercetito-
rii. Stiam s3 citesc printre rindurile comunicatelor de pres3
despre medicamente nou lansate pe piati. Ingelegeam ci
efectele pe care le aveau pe cobai nu erau similare cu cele
pe oameni. Am aflat ci desi lui Jack fi fusese refuzat accesul
intr-un astfel de grup, mai existau optiuni. Companii din
China clonau medicamentele nou descoperite i le vindeau
peste mana.

Si da, existau copii cu acelasi diagnostic ca al fiului meu
care supravietuiserd. Trebuia si urmezi piste obscure, s3
ajungi pe bloguri care la inceput nu prezentau incredere.
Exista o operatie numiti devascularizare, care se ficea nu-
mai in Barbados. Mai era si radiatia cu protoni.

Se vorbea despre anomaliile pe care le prezentau pa-
cientii. Cei care sfidaserd logica §i se vindecaseri. Medicii
vorbeau despre ei ca despre un fenomen, ceva supranatural,
care sfida stiinta.

Adevirul era c3 doctorii nu intelegeau intotdeauna de
ce pacientii lor s-au ficut bine. Intr-o zi, cind genomul
avea si fie decodat, abia atunci urmau si inteleagi. Ar fi
devenit la fel de simplu de inteles precum gravitatia.

In informatics, daci apare o problem3, construiesti in
jurul ei. O decodezi si o elimini. Dar, ca s3 faci asta, trebuie
si~ti asumi un risc. imi amintesc c3 intr-o zi, la scoals, m-an
incuiat afard, ca si nu am acces la calculatoare. Spuneau ci
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nu folosesc computerele in scopul ciruia i erau destinate
si ci petrec prea mult timp in fata lor. Asa ci am spart de
acasi sistemul lor, m-am ficut admin §i m-am plimbat ca o
fantom3 prin reteaua scolii.

Anna nu intelesese niciodat3 aceast parte a mea. Credea
ci sunt iresponsabil si c3 imi place s3 risc chiar si cu cele mai
banale chestii. Nu pliteam asigurare cind mergeam cu avi-
onul. Purtam la mine sume mari de bani, numerar. Ea urma
intotdeauna protocolul. Erau regulile ei. S ajungi mereu
la timp. S3 mininci putin la cini. S3-ti Impituresti hainele
inainte s3 te culci.

Acum }i piream iresponsabil fiindci incercam s3-mi sal-
vez fiul. Ascultd ce ne spun doctorii. Urmeazd protocolul. Dar
nimic din astea nu i-ar fi salvat viata.

Daci ne-am fi luat numai dupi doctori, Jack nu ar fi
avut nicio §ansa.

Mi simteam ca §i cum ma3 reintorceam la o sceni a cri-
mei. Reveneam la scoala Ambetly, de data aceasta pentru
tirgul de Criciun. Cit de diferit era totul acum... Atunci,
Jack tisnise pe usa principali, alergind si-si salute priete-
nii, aritindu-ne mindru fotografiile ficute de el, expuse
pe pereti.

Acum, era retras si fragil. Se tinea foarte aproape de noi
si nu m3 puteam preface ci ar fi sinitos. Mergea incet, cu
pasi bine cintiriti. Buzele 1i erau albistrii, pielea palida.
Semina cu un biiat care avea probleme serioase cu inima,
pe care mi-l aminteam de la mine din scoali. Oamenii mai
intii se holbau la e, apoi intorceau privirea.

Asteptind-o pe Anna s3 ne cumpere bilete ca s intrim,
m-am aplecat si agez mai bine haina lui Jack, incercind
si evit toate privirile. Era ciudat si fim din nou in public.
Trecuse o luni de cind Jack se pribugise pe scend, iar noi
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inci de atunci tiiasem toate relatiile de amicitie, izolin-
du-ne. Anna lucra acum numai diminetile, pentru ca du-
pi-amiaza si putem iesi la plimbare cu Jack, daci se simtea
bine. Mergeam la cinematograf, la parcul cu dinozauri, la
spectacolul cu pirati. Viata noastri pirea acum s3 fie mereu
in asteptare.

Chimioterapia ne imprimase un nou ritm. Jack mergea
o dati pe siptimini la spital 5i i§i petrecea urmitoarele zile
acasd, recuperindu-se. Devenea o rutini. Ne didea ceva
pentru care si ne pregitim, ne ocupa mintea. Cumpiram
din timp cutii cu suc de portocale si jeleuri, pentru ci erau
cam singurele lucruri pe care le putea manca dupi sedintele
de chimioterapie. Ne asiguram ci papucii §i pijamaua pen-
tru spital ii erau curate.

C3zusem amindoi de acord ci ar fi fost extenuant s3
mearg3 si la scoali in timpul dsta. Spunea ci pe el nu-1 de-
ranjeazi si invete de acas, dar i era dor de colegi. il du-
sesem 1n vizite si-i vadi, vizite atent supravegheate, de
parci ar fi fost un tindr print, iar noi servitorii care nu ne
indepirtam niciodati, in caz ci ar fi nevoie de ceva. Desi
adoram si-1 vid jucindu-se cu cei de virsta lui, detestam
acele vizite. Conversatiile ciudate cu ceilalti parinti, care se
jenau s3 ne vorbeasc3 despre planurile lor de viitor si despre
vietile lor fericite. Seriozitatea insuportabili a gesturilor de
rimas bun, nestiind daci aveau s3-1 mai revadi pe Jack.

M-am uitat la o fotografie atirnati pe perete, in care
era si Jack, un proiect al clasei 1C. Literele erau decorate
cu sclipici, iar deasupra lor era un curcubeu. Jack intinsese
sclipiciul cu degetul. i M ? A R T £. Imparte.

Afard, era un miros dulceag, de la castanele coapte si
vinul rosu. Pe petecul de iarbi unde stitusem ca si ne ui-
tim la artificii, acum erau standuri unde se vindeau dul-
ciuri si limonadi. Copiii treceau de la un stand la altul,
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entuziasmati pentru ci se apropia sfarsitul scolii.

Jack a pirut brusc foarte spetiat si a apucat mina Annei.
Am tiiat terenul de sport si am trecut pe lang3 pirintii unor
copii din clasa lui Jack, care nu ne-au salutat, preficindu-se
ocupati cu telefoanele mobile. Nu mai conta. Nu voiam
mila lor, privirile retinute, modul prin care incercau si
transmit3 c3 nimic nu s-a schimbat.

Ne-am indreptat spre masa cu tombola si cu ciocolata
caldi. Jack mergea asemeni unui bitrin, mult prea atent la
pasii lui, ca si cum s-ar fi temut si nu cadi in orice moment.

— Uiite, Jack, a zis Anna. Ala de acolo nu e Martin?

Jack a ridicat din umeri si a strAns mai tare mina mamei
lui.

— Vrei s mergi si-1 saluti?, l-a intrebat ea, cind tre-
ceam pe ling3 un alt stand, de data asta cu decoratiuni pen-~
tru Craciun.

Jack a clitinat din cap c3 nu §i a indreptat privirea in
alti parte. Martin Catalan era primul prieten de la scoali
pe care Jack chiar il adora. Ne amuzam de fiecare dati cind
Jack 1i spunea numele. Nu-i zicea niciodati doar Martin, ci
intotdeauna Martin Catalan.

Potrivit lui Jack, Martin Catalan era in stare s3 faci ori-
ce. Alerga cel mai repede, arunca greutiti cel mai departe,
sirea mai sus dect orice alt3 fiint3 umani. La virsta de trei
ani, putea citi, scrie, si ficea aduniri cu numere mai mari de
un milion. Citise cirti — cele mai groase cirti din lume - si
era atit de bun la fotbal, incit fusese deja cooptat in echipa
nationali a Spaniei pentru juniori.

11 vizusem si eu o dat3 la o serbare a scolii i intr-adevir
era ceva special la el. In timp ce alti copii aveau nasurile ro-
sii, tricourile murdare si blugii pitati, Martin Catalan ar3-
ta impecabil. Un tricou alb, impecabil, peste care treceau
bretelele pantalonilor, pirul negru, lucios, dat pe spate,
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scotindu-i in relief maxilarul lat.

— De ce nu vrei si-l saluti, Jack?, am intrebat eu. Sunt
convins c¢i Martin s-ar bucura si te vadi.

De obicei, mi corecta, imi spunea ci numele lui nu este
Martin, ci Martin Catalan. De data asta, insi, nu mi-a ris-
puns, doar si-a ascuns fata in méneca hainei pe care o purta
Anna.

Un pic mai tirziu, pe cind Anna stitea la coad ca si ia
ciocolat3 caldi, 1-am pierdut din ochi pe Jack. Mi intorse-
sem si-i dau ei niste miruntig, si dintr-o dati fiul meu nu
mai era acolo. M-am panicat §i m-am uitat disperat in jur.
Intr-un final I-am descoperit. Stitea deoparte, cu o figuri
impietritd, uitindu-se la alti copii cum intrau si ieseau din-
tr-un castel de plastic.

Jack era nemiscat asemeni unei statui, atent la tot: stri-
gitele de bucurie, pantofii aruncati din picioare pentru a
siri pe trambulini, capetele care se iteau peste meterezele
improvizate ale castelului.

—Esti ok, frumusete?, l-am intrebat, punindu-i un
brat pe dup3 umeri.

Venise si Anna cu ciocolata caldi.

— Vrei si mergem si stim jos?, am zis.

S-a tras de lang3 mine si am observat ci avea lacrimi in
ochi.

— Vreau s merg acasd, a zis, privind in continuare la
castel.

— Dar de abia am ajuns aici, Jack. Am crezut ci vrei
sa-ti vezi prietenii.

— Nu am prieteni. Vreau acasi.

— Nu, scumpule, nu spune asta, a intervenit Anna. Ai
o grimad3 de prieteni.

Jack a clitinat din cap.

— Ba nu am. Spui numai minciuni.
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Chiar in acel moment, Martin Catalan a apirut de nic3-
ieri lang3 noi.

— Buni, Jack, a spusel.

Arata impecabil si de data aceasta.

Jack s-a intors i, cAnd l-a vizut pe Martin, s-a luminat.

— Vrrei s te joci la castel cu noi?, 1-a intrebat Martin.

Jack strilucea de bucurie i a incercat s3-gi steargi lacri-
mile firi ca prietenul lui s3 observe.

— Pot sia merg, mami?

— Nu stiu, Jack. E cam inalt castelul si sunt copii mult
mai mare decit tine, a zis Anna.

—E in reguli, a spus Martin Catalan. Ala mare e fra-
ti-miu. O si-i zic 53 se dea jos de acolo.

Pe neasteptate, Martin Catalan a dat fuga la castel si a
strigat ceva citre biietii mai mari. Unul dintre ei, care arita
ca o versiune mai in varsti a lui Martin, ne-a privit, apoi
a sirit pe mocheta agezat3 in jurul locului de joaci. Unul
dupi altul, si ceilalti l-au urmat.

— E bine aga, doamna Coates?, a intrebat Martin, aler-
gind spre noi. O si urcim doar eu §i Jack, iar frati-miu va
pizi intrarea, s3 nu mai urce si alti copii.

Jack ne-a privit cind pe mine, cind pe Anna.

— Bine, a zis ea.

Stiam ci 1i era fric3, dar era atit de putin ce puteam face
pentruel...

— Pot veni i Tony §i Emil cu noi? Promitem s3 nu s3-
rim prea sus pe trambulind, a mai zis Martin.

I-am vizut pe cei doi stind timizi deoparte.

— Sigur. Dar, Jack, s fii atent, bine?, am zis.

A dat din cap, apoi a plecat cu Martin spre castel.

— Nu prea mai sunt bun la sirituri, l-am auzit zicin-
du-i prietenului s3u.

— N-are nimic, sirim nu aga sus. Uite la asta, a zis Martin,
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apoi a expirat, i un cerculet de abur a iegit in aerul rece.

— Tare, a ficut Jack. Suntem dragoni.

S-au urcat in castel impreuni cu Tony si Emil, §i n-am
mai auzit ce vorbeau, dar mi-am imaginat ci Jack le poves-
teste despre tumora pe care o avea, le arita cicatricile de la
operatie,

Ti mai vizusem pe Jack i amicii lui topiind i inainte
pe o trambulini. Ficeau tot felul de sirituri ciudate, se
aruncau pe spate, cu picioarele in aer. De data asta, au fost
incredibil de reginuti. Martin l-a luat pe Jack de miini, de
parcd ar fi fost la un ceai dansant, §i au inceput si sari incet,
pe loc. Tony si Emil au ficut si ei acelasi lucru, rezistind
tentatiei de a se arunca In toate pirtile.

Dupi o vreme, fratele lui Martin n-a mai putut si-i im-
piedice pe alti copii s3 urce si ei, asa ci grupul de patru s-a
dat jos, fiecare ajutindu-1 pe Jack — unul tindndu-1 de mén3,
altul aducindu-i pantofii si se incalte.

Inainte si se desparti, s-au imbritisat, ca si cum s-ar fi
consolat unii pe altii. Aveau ceva din seninitatea oamenilor
in vArsti, care au inteles totul. Martin a fost cel din urm3
care ]-a imbritisat pe Jack. S-au tinut asa o vreme, Jack cu
capul pe umirul lui Martin, Martin cu mina pe capul lui
Jack, pe partea unde avea tumora.

Am printat citeva articole despre clinica doctorului
Sladkovsky si le-am pus intr-un plic pe care il pregiteam
pentru Anna. Era asa cum 1i plicea ei, bine structurat, usor
de citit.

Citisem i un interviu cu el, despre motivele pentru
care se apucase de cercetare pe cind era un tinir oncolog
la un spital din Cehoslovacia. Spunea ci il atriseserd cazu-
rile care sfidau stiinta, pentru care nu se giseau explicatii.
Miracolele. De ce unii reugeau si se vindece §i altii nu? Se
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gandise ci daci va studia aceste cazuri rare de remisie, va
avea o idee in ce privea un posibil mod de vindecare.

Pe Licagul Sperantei, erau mai multi cameni sceptici de-
cat adepti ai lui Sladkovsky. Tratamentele nu erau acredita-
te si nu ofereau garantii. O pierdere de bani, spuneau multi.

Dar cum riminea cu Josh? La asta mi intorceam mereu.
Daci functionase in cazul lui, putea si meargi §i pentru
Jack. imi aminteam un comentariu al doctoritei Flanagan,
pe care-] ficuse la un moment dat. Spusese ci tot ce stiu
medicii despre cancer e numai virful icebergului. Era mai
mare partea pe Care nu o cunosteau.

O spusese in ideea de a ne face s3 intelegem c3 boala era
atit de complex3, si ei nu erau in stare si-l ajute. Ca o scu-
z3, intr-un fel. Dar pe mine mi Incurajase remarca ei. Daci
Jack ar fi putut avea o mutatie genetic3, una nedescoperiti
inci? Daci mutatia asta l-ar fi ficut apt s rispundi unor
tratamente, aga cum se intimplase cu Josh?

fn mod normal, eu eram primul care ar fi strimbat din
nas cind venea vorba de homeopatie. Eram programator.
Visam date si coduri i credeam cu tirie in stiint3. O biteam
mereu la cap pe Anna in legituri cu pericolele pseudo-sti-
intei. Dar, de fiecare dati cind imi propuneam s-o las bal-
ti, cind imi imaginam c3 Nev e doar un sarlatan, dideam
peste alte testimoniale. M-am gindit la Kirsty, la mama lui
Ash, la fetita pe nume Marie, care avusese o tumori cere-
bral la unsprezece ani §i care acum mergea la balul liceului
la bragul tat3lui ei.

‘Copiii 3stia nu erau cifre, erau fiinte in carne gi oase.

Am ciutat pe internet zboruri citre Praga. Erau mai
mult de zece pe zi, §i am fi putut ajunge acolo in mai putin
de cinci ore. Tocmai ciutam hoteluri in apropierea clinicii,
cind am primit un mesaj.
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Subiect: Re: Jack

Trimis: Marti, 2 decembrie 2014, 12.05 am
De la: Nev

Cétre: Rob

Salutare, Rob

Am primit vesti extraordinare azi, la spital. Inc3 un set de
analize curate pentru Josh.

Nu mai exista urme de cancer, iar posibilitatea ca tumora
sd revina este mai mica ca oricand. Desigur, va trebui s3 mai
facem radiografii o data la citeva luni, in urméatorii ani, dar cu
siguranta mergem n directia cea buna.

I-am oferit o recompensd dupi ce a fost la radiologie, si
I-am dus la cinema, s vadd Star Wars. La noi, se difuzeazd
si cele vechi, momentan. Le-a adorat, si m-am bucurat asa
tare s3 vad ci i plac la fel de mult cum imi placuserd si mie
in copilarie.

M-am intrebat dacd ar trebui sd-ti impartasesc toate as-
tea, tindnd cont ca treci printr-o perioada grea. Nu vreau sd
fiu lipsit de empatie. in orice caz, te las, acuma.

Existd sperantd, Rob. S3 nu renunti niciodata, prietene.

Nev

P.S. Jack probabil e prea micut pentru Minecraft, dar
Josh e obsedat de jocul 3sta de la o vreme. A construit un
castel si vrea s3-1 trimitd lui Jack, sd-1inveseleasca. 1-am spus
cd nu se simte prea bine. Tti trimit un print screen. Sper si-i
plac3 lui Jack.

M-am uitat la poza castelului — avea creneluri §i un steag
pe care era scris Castelul lui Jack. Am inceput s plang, dar
nu din cauza lui Jack. Mi-am amintit de vremurile cind se
niscuse pasiunea mea pentru programare, de primul laptop
pe care mi-] luase taici-miu de la vechituri.

Am privit din nou imaginea. Mi-l puteam inchipui pe
Jack jucindu-se Minecraft cind avea si mai creasci. Ar
construi case, s-ar cocota pe munti, ar descoperi lumi noi.
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Uneori, imi dideam voie si visez aga. Lucrurile pe care
urma si le fac cu Jack cind avea si creasci. Dupi-amiezi
de simbit3 la cinematograf, Jack imbricat cu o pereche de
blugi la mod3, tinind un brate o cutie cu popcorn mai mare
decit capul lui.

A, tot ce aveam s3 facem Impreuni... Am merge la me-
ciurile cu West Ham. Mancare chinezeasci, duminica di-
mineata pe Gerrard Street. Vacantele de vari, in care am sta
impreuni la barul de pe plaji si 1-as tachina cind ar trece pe
lang3 noi fete drigute.

Nu erau doar fantezii. Erau lucruri pe care eu le ficusem
impreund cu taici-miu. Ditile in care venise la meciurile
mele de fotbal, unde mi sustinuse indiferent de rezultat,
si m3 dusese apoi in oras si sirbitorim. Serialele la TV, cu
chipsuri si crochete de peste in poali. Amintirile erau caun
cartilaj — incipitinat, greu de frint.

La citeva luni dupii ce murise mama, ciutam o carte
acasi la ai mei. Tineam minte ci o vizusem sus, printre lu-
crurile impachetate. Era plin de praf acolo, o chestie care ar
fi oripilat-o pe mama, si nu am gisit cartea unde binuiam
ci ar fi; dar, sub alte vechituri, am dat peste nigte cutii in
care erau caietele mele de teme. Sau aga am crezut, pini ce
le-am risfoit.

De fapt, erau caiete cu scrisul lui taici-miu, pagini pe
care isi notase impresii de la fiecare meci de fotbal la care
fusesem Impreuni. Nu aveau stersituri, de parci le-ar fi
scris mai intii pe o ciorni si pe urmi le-ar fi trecut pe curat.
Erau scurte §i expresive.

Jennings a fost spectaculos in seara asta. Paddon, de cealalti
parte, inutil pentru echipd, ca o viespe captivi care nu face decdt si
bézdie agasant — de abia a atins mingea.

Tommy Taylor, mereu in miscare, genial. I-a pus pe West
Stand pe picioare, in cele din urmd.



LUKE ALLNUTT | 207

Am citit notitele firi si m3 plictisesc, incepind de la fina-
lul anilor ’80. Cind bitusem Chelsea la ei acas3. Calificarea
noastri glorioass din 1993. Parcurgindu-le, mi-am dat sea-
ma c3 unele notite aveau atagati o stea aurie. Genul de stele
pe care le primesti la scoald. Am crezut la inceput c3 erau
pentru meciurile cistigate de echipa noastri, dar stiam to-
tusi ci nu aveam cum s3 fi bitut Villa in 1995, pentru ci
fusesem acolo. Apoi mi-am dat seama ce ficuse tata. Pusese
o stea in dreptul fiecirui meci la care fusesem impreuni.

Era prea mult oare si-mi doresc §i pentru Jack aceleasi
lucruri? Trebuia si fie o cale, trebuia, pur si simplu. Daci
poti visa ceva, inseamni ci e posibil, spunea taici-miu.

Daci visezi ceva, atunci e adevirat.

Stiteam iIntins pe pat, la etaj, si puteam auzi de acolo
vocea Lolei. Am coborit in bucitirie, i am gisit-o aldturi
de Anna, band cafea.

— Buni, Rob, a zis. Ce mai faci?

— Binisor, mersi.

M-a privit ingrijorati. O sprinceani ridicats, buza mus-
cati cu nervozitate, de parci ar fi vrut s3-mi arate ci e con-
vinsi ci nu o duc prea bine.

—Lola imi arita poze cu fundatia asta, Pune-ti o
Dorinti. Le fac excursii surprizi copiilor bolnavi.

— Mda. Am auzit de ei.

Desi mi intorsesem cu spatele, stiam ci Anna si Lola
schimbau priviri ingrijorate.

— Le-am scris §i mi-au trimis astea.

Lola ne-a intins o broguri.

— Uiite, ce tare. O zi cu Spider Man, a ficut Lola, de
parci i-ar fi vorbit unui copil. Jack ar primi un costum, apoi
ar ajunge s3-1 cunoasci pe Spider Man, apoi vor metge la
un loc de joaci §i va intilni toate personajele — The Green
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Goblin, The Flash, Aquaman.

— Mai rog, am zis.

— Cred c3 lui Jack i-ar plicea. Nu crezi, Rob?, a intre-
bat Anna.

— Ne-au acceptat in program si practic ne lasi s3 ale-
gem orice dorim, a adiugat Lola. Vrei s3 arunci o privire?

Mi-a indesat brogura in mani. Pe prima pagini, era un
copil care purta o casci de pompier. Pe dedesubt, i se vedea
teasta albi si rasi. Am risfoit brogura, asteptind si fiarbi
apa pentru cafea.

— Uite, mai e §i asta, a zis Anna §i mi-a aritat poza unui
copil care stitea cocotat pe un avion. I-ar plicea.

— Poate.

Anna a suspinat i a lisat brosura pe blatul mesei.

— Sunt multe chestii diferite organizate de fundatie.
Nu trebuie s3 ne hotirdim acum. Lola s-a gindit c3 ar fi
drigut.

— O s3 mi uit §i eu mai tarziu, am zis.

Lola a inceput:

— Tocmai 1i spuneam Annei despre un prieten al lui
John... Fiica lui a fost diagnosticati cu ceva asem3nitor cu
ce are Jack, si m-am gindit c3 ati vrea si luati legitura cu el.
Tin minte cind mama a fost diagnosticati cu cancer la sin.
Uneori vrei si ajuti, si spui chestiile potrivite, dar nu poti
cu adevirat empatiza daci nu treci si tu prin asta.

Lola a agteptat s3 spun ceva, s-o aprob.

— Cancerul pare si fie peste tot de la o vreme, a zis
Lola, mai mult pentru ea. Binuiesc ci e blestemul lumii
moderne, pretul pe care-1 plitim.

Pe aragaz, apa a dat in clocot.

— Cum adic3 pretul pe care-] plitim?, am intrebat.

— Ah, nimic, dulceat3. Biteam si eu cimpii.

— Chiar vreau si stiu ce ai vrut si zici, am spus, poate



LUKE ALLNUTT | 209

usor rastit.

Anna si-a plecat capul i si-a lipit buzele de ceasca de
cafea.

— Cum ar veni, crezi ci e vina noastri?

— O, Doamne, Rob, nu, sigur ci nu. Nu asta am vrut
si sugerez. Nu ati ficut nimic, si nu ginditi niciodati in
felul 3sta. Ce Incerc s3 spun — i, ca de obicei, nu-mi iese
— este ci societatea noastrd e cumva de vind. Stilul nostru
de viati. Mincarea, stresul, internetul, ritmul ista nebun.
Nu voi, Doamne, ci noi toti, §i ne afundim tot mai tare.
Uneori, imi dau seama cit de necesar este s-o luim mai
incet...

Stiam ce vrea Lola s3 spuni, fiindc3 mai auzisem lucru-
rile astea gi Tnainte. Era mereu acolo, in tot ce ne spunea sau
scria ea.

3i nu numai ea.

Si ceilalti ne intrebaseri daci stim din ce cauz3 s-a im-
bolnivit Jack. Rispundeam cu o banalitate, iar ei nu se 13-
sau convingi. Dideau din cap, ca si cum ar fi stiut ei mai
bine. Erau internetul wireless, bauturile cu zahéir, sampoa-
nele pentru bebelusi, pline de chimicale. Ne intrebau nu
pentru ci le-ar fi pasat de Jack, ci fiindcd voiau si-gi stie
propriii copii In afara pericolului. S3 se asigure ci lor nu
li se va intdmpla. {i si vedeai cum isi noteazi in minte s3
nu uite s3 reduci timpul petrecut de Timothy pe iPad si si
scrie un email scolii in care s3 se pling3 de mincarea nesi-
nitoasi pe care o serveau in pauza de prinz.

— Du-te dracu’, Lola, am zis, privind-o in ochi.

—Rob!, a strigat Anna.

— Ce, s-o las s3 spun3 toate rahaturile astea, desi stii i
tu ci nu suntem de acord? Sau poate crezi §i tu ci e vina
noastra?

— Nu cred, Rob, sigur ¢i nu. $inu asta e ce spune Lola.
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in plus, nu mai urla.

— S3 nu mai urlu? Ba ar trebui si urlu si mai tare, in
loc s3 discutim despre toate mizeriile astea..., am zis si am
aritat spre broguri.

— Vrei si termini odati?, a zis Anna, ridicind vocea.

Era genul de cearti pe care, Inainte, cu siguranti nu am
fi purtat-o de fati cu alti cameni.

— $3 termin? Ce si termin, Anna? Si nu mai caut mo-
dalititi de a-1 vindeca pe fi-miu si s3 stau si caut nigte neno-
rocite de excursii?

— Nu e vorba de asta, Rob, a zis Anna si a inceput s3
plangi. Nu face asta, acum.

Lola a cuprins-o pe dup3 umeri, iar Anna si-a ingropat
fata in umirul ei.

Nu mai aveam chef si le ascult. Pierdeam timpul, un
timp pe care nu-1 aveam. M-am intors la birou i i-am scris
un mail lui Nev.

Subiect: Re: Jack

Trimis: Miercuri, 10 decembrie 2014, 2112 pm
De la: Rob

Cétre: Nev

Draga Nev,

imi pare rdu c3 te deranjez din nou, dar as vrea s3 vorbim
un pic despre clinica doctorului Sladkovsky.

Le-am dat deja un email, dar m-am gandit s3 te intreb si
pe tine dac3 ai idee cat de repede ar putea incepe Jack trata-
mentul. E o listd lunga de asteptare? Vreau sé rezerv zborul
chiar acum, pentru cd am senzatia ca pierdem vremea aici.

M3 bucur sd aud cd radiografia lui Josh a iesit bine si
m-am bucurat s3-1 vdd in fotografii. Nu doar fiindca imi pare
bine pentru tine, dar i pentru c& sper ca intr-o buni zi Jack
s4 fie si el la fel. Mi-as dori s3-[ vid asa peste ani — fericit,
bucurandu-se de viata.
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Deci, te rog, mai trimite-mi. Mai mult decét orice altce-
va, imi dau speranta.

Ai grija, Nev.

Rob

P.S. Te rog multumeste-i lui Josh pentru castelul din Mi-
necraft. | I-am ardtat lui Jack si i-a pldcut la nebunie.



16.

— Ma1 DoARME iNCA?, m-a intrebat Anna, cind am iesit pe
teras3, cu laptopul la subrat.

— Ca un nou-niscut.

Era vorba noastri pe cind Jack era mic. Cum dormea?
Ca un nou-niscut. Pentru ci era un nou-niscut.

Jack dormea mult de cind incepuse chimioterapia.
Cind era treaz, isi petrecea cea mai mare parte a timpului
pe canapea, uitindu-se la desene animate, inconjurat de ju-
ciriile lui preferate.

Anna spila ferestrele de la terasi, pe dinafari. Casa era
curati lun3 inci de cind se Imbolnivise Jack. O femeie de
la curititorie venea o datd pe siptimini, dar Anna credea
ci nu e de ajuns. Asa ci, in fiecare zi, spila baia §i veceurile.
Curita temeinic sub chiuveti. Se ocupa de cuptor, rizuind
iniuntru.

In cimari, tinea o grimadi de materiale pentru curite-
nie. Pe raftul de sus, erau sticle cu detergent, amoniac, otet,
toate aliniate, ca niste trofee.

Era frig, chiar i pentru luna decembrie. imi era frig in
cimas3. Am tras aer adinc in piept, am luat o inghitituri de
cafea si am deschis marele subiect.

— M-am interesat de clinica asta, am zis.

M3 agteptam s3 spuni ceva, s3 se intoarci spre mine, dar
ea a continuat si spele geamurile.
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— Ein Cehia si este condusi de acest medic, Sladkovsky.

Nasul Annei s-a incretit un pic. Am avut senzatia ci
urma s3 m3 intrerupi, asa ci m-am gribit s3 spun ce aveam
de spus.

— Ulite, stiu ce pirere ai, dar te rog asculti-mi.

— Si te ascult?

— Pii, da. Stii c3 avem pireri diferite despre optiunile
de tratament.

Anna s-a intors la geamurile ei. Acum spila o portiune
aproape de podea si stitea ghemuit3.

— Nu stiu dacd i-ag zice asa, dar ok, o si ascult. Luim
deciziile impreuni, da?

— Da. Deci, este clinica asta in Praga... Am printat une-
le chestii pentru tine. Face un tratament bazat pe imunolo-
gie. Am ficut niste investigatii si pare ceva destul de stiin-
tific. Chestia e c3 foarte multi copii s-au ficut bine acolo,
chiar si cei cu tumori cerebrale. Am schimbat email-uri cu
un tip, Nev, de pe forum. Fiul lui, Josh, a avut tot glioblas-
tom si a fost tratat de Sladkovsky. E vindecat de trei ani.

— Da. Nev. I-am vizut §i eu postirile.

— Serios?

— Da, pe Licasul Sperantei. Am vizut ce spunea despre
doctorul Sladkovsky.

— Ah. Nu m-am gindit...

Anna a suspinat.

— Citesc i eu forumul acela, s3 gtii.

— $i ce pirere ai?

— Despre clinic3?

—Da.

— Nu prea stiu ce si cred. M-am uitat mai demult pe
site-ul lor. Pare impresionant, cu testimonialele alea. Pe
urmi am citit ins3 niste pireri pe forum. $i un studiu pe
site-ul Quackwatch. Spunea ci e un fel de pseudo-stiint3 ce
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face acolo Sladkovsky, i nu erau dovezi ci tratamentul 3la
ar functiona cu adevirat.

Citisem si eu acel articol lung de pe Quackwatch si fuse-
sem enervat de snobismul si pedanteria jurnalistului. Pirea
genul ila de tocilar care caut3 nod in papuri unui film pe
care toati lumea 1l iubegte.

~— Stiu, stiu, am citit §i eu. Dar poate ci ar functiona.
Poate e ceva de capul tratamentului. Alti copii s-au ficut
bine cu el. Nu cred c3 oamenii mint in testimoniale.

Anna a ridicat din umeri si gestul ei m-a infuriat. Era ca
un copil care refuzi si Isi ceard scuze.

— Uiite, chiar cred ci meriti si 1i dim o sansi. Ce altce-
va am putea face?, am intrebat, cu vocea frinti.

S-a uitat la mine cu dezaprobare. Pirea un fel de Jackie
Onassis, cu ochelarii ei mari §i ovali.

— Nu crezi ci as fi ficut asta deja pentru Jack, dacd as fi
crezut ci existd vreo sansi de reusiti?

— Nu vreau si spun ci...

— $i, oricum, de unde bani? E o ineptie s3 discutim, ai
vizut cit costd tratamentul? Chiar daci ne-am dori, cu ce
bani am pliti totul?

— O si gisim. O si ne imprumutim. Mereu se gisesc
bani.

Anna a suspinat.

— Unde sunt banii dstia care se gisesc mereu, Rob?
M-am uitat si eu pe site si costi sute de mii de lire. Nu am
idee cum crezi tu ci ne putem permite. Scott vinde compa-
nia, iar eu nu muncesc. Nu vom avea salarii de acum inain-
te, pricepi asta?

— I pot cere lui Scott un imprumut.

— Iisuse, Rob, a zis Anna §i a aruncat cirpa din min3.
Scott nu are bani. Practic, e falit.

A intrat In casi, iar eu am pornit dupi ea, oprindu-ne
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in sufragerie.

—1mi pare riu, nu pot face asta. Mi se face riu numai
s3 mi gindesc la bani. $i daci a§ crede ci tratamentul ar
putea functiona, ag vinde casa, magina. Totul. Ag fura, m-ag
milogi pentru bani.

Anna a inceput si suspine si am cuprins-o pe dupi
umeri. Avea pielea rece.

— Stiu, am zis. E oribil c3 trebuie s3 vorbim despre asta.
Dar sunt convins c3 putem gisi o cale, daci exist3 chiar si
cea mai mici speranti c3 e posibil ca...

— Vrei si taci naibii odat3?!, a tipat Anna. Ali citit micar
in ce constau tratamentele de la clinica aia? Ti-a spus ami-
cul tiu Nev cite ceva? Pentru c3, stii ce, am citit si eu foru-
mul cap-coad si am aflat ¢ altii care au mers acolo au avut
experiente diferite. Ai citit §i povegtile lor? Ar fi trebuit. Ai
fi vizut inventiile lui Nev intr-o alti lumini.

— Inventiile lui Nev? Vrei s3 zici ci minte in legituri
cu fiul lui? Uite!, am zis §i i~am virat laptopul sub nas. E
un email de la Nev. Citeste-l. De trei ani nu mai are pic de
cancer fi-su. A fost radiografiat si e curat.

— Vrei s3 nu mai fii aga agresiv?

Am Incercat si m3 calmez.

— imi pate r3u, nu am vrut... Vreau doar s3 vezi ci tra-
tamentul poate functiona.

— Nu stim sigur.

— Ba da. Copilul ila a avut acelasi tip de tumori ca a lui
Jack si a dispdrut. A dispirut complet, Anna.

— Ok. Dar cum poti sti c3 e meritul clinicii? Chiar nu
sunt de incredere, Rob. Nu-si publici descoperirile. Avem
doar testimonialele pacientilor.

— Deci, esti om de stiintd acum, Anna? Esti experti in
medicin3. Stii, medicii nu cunosc intotdeauna tot ce existi.

— Doamne, acum incepi si semeni cu Nev. Daci Nev
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intr-adevir existi...

—Daci intr-adevir existi?! Asta ce mai vrea si
insemne?

— Nu stiu, era o teorie pe care am citit-o pe Licasul
Sperantei. C3 Nev ar fi plitit de clinici si recruteze paci-
enti. Cum putem sti ci este cine pretinde a fi? E doar un
pseudonim pe un forum.

— Ah, pricep. Ce elaborat!

Anna a ridicat din umeri.

— S-a tot intdmplat asta. Oamenii care au profitat de
disperarea pirintilor. Are sens.

— Uiti-te la asta, am zis §i am c3utat printre mesajele
de la Nev, pini am ajuns la poza cu Josh.

— Ce e asta?, a intrebat, cind i-am bigat din nou lapto-
pul sub nas.

— Fiul lui Nev, Josh.

— Stiu, Rob, mi-ai mai spus. Pune mereu poze cu fiul
lui pe forum.

M-am uitat dupi o urmi de emotie pe fata Annei, dar
nu am gisit. Oamenii care n-o cunosteau spuneau ci e o
persoani rece. fmi aminteam camera ei de la cimin, cit de
impersonali era. Nu avea pernute personalizate sau poze cu
ea si prietenele ei, ficute la petreceri. Erau doar un birou i
un scaun, si citeva cirti pe un raft. Asternutul ei era sec, de
culoare verde.

Oare de la tatil ei mostenise firea? Nu vorbea niciodati
despre lucrurile acestea, dar stiam ci se simtea abandona-
ti. Nu voia si discute despre plecarea lui brusci in Africa.
Despre cum nu-si intilnise niciodat3 nepotul.

— Uite, am zis i am deschis poza cu castelul trimis de
Josh. Fiul lui Nev a ficut asta pentru Jack.

Anna m-a privit neincrezitoare.

— Vorbesti despre ei ca §i cum s-ar cunoaste. Ca §i cum
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ar fi prieteni. Nici nu-l stii pe biiatul 3sta.

— Doar pentru ci nu l-am intilnit personal nu inseam-
ni ci nu-l cunosc.

Am ficut o pauzi, apoi am zis:

— 1l pot suna chiar acum, dacj vrei.

— Fi cum ai chef, a zis Anna.

Stiteam amindoi pe canapea, dar nu ne atingeam.
Aveam corpurile indreptate in directii opuse. Niciodat3
casa nu mij se piruse mai rece si mai ticuta.

— Ce se intimpli cu noi?, am intrebat. Nici nu mai pu-
tem purta o conversatie normali.

— Fiul nostru moare, asta se Intimpli cu noi.

Vocabularul Annei devenise deja atit de diferit de al
meu. In timp ce eu mi chinuiam s3 spun cuvintul sanato-
riu, Anna se simtea confortabil cu termeni ca pe moarte,
terminal, paliativ.

Am incercat si nu mi enervez §i mai tare.

— Stiu ci e cel mai oribil lucru prin care puteam trece,
dar s3 stii ci suntem de aceeasi parte a baricadei.

— De aceeasi parte?, a zis Anna. Nu mi-ai adresat ni-
ciun cuvint de citeva zile. Parci nici nu te mai poti uita la
mine. Esti obsedat, Rob, cu acest Nev... cu aceasti... falsd
sperant3 de care te agiti.

Anna s-a intors la frecat geamurile. Nu imi rimanea
altceva de ficut decit s3-1 sun pe Nev. Nu neapirat pentru
Anna, ci si pentru mine. Cu toate ci incid nu-mi ceruse
nimic — nici bani, nici micar si mi inscriu la newsletter
—, aveam si eu dubiile mele. Unele chestii parci nu se le-
gau. 1l intrebasem odat3 despre sotia sau iubita lui §i nu-mi
rispunsese. In alt mesaj, il intrebasem unde locuieste. Tot
niciun rispuns.

Mai era ceva care m3 nedumerea. Nev il sustinea des-
chis pe doctorul Sladkovsky. Era foarte activ pe forumuri,
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si cu toate acestea pe site-ul clinicii din Praga nu exista un
testimonial cu Nev. Un biiat vindecat de glioblastom, una
dintre cele mai agresive forme de cancer? De ce nu spusese
Nev povestea lui Josh?

fntr-o noapte, ca si mi linigtesc, am ficut niste cercetiri.
Nu voiam s3 pic de fraier, s3 fiu picilit ca un ageamiu. Am
dat o ciutare dupi fotografia lui Josh si toate rezultatele au
dus la albumul lui Nev. Le-am trecut printr-un program de
analiz3 a metadatelor, ca s3 vid unde au fost ficute pozele.
N-am primit niciun rezultat. Nimic.

— Salut, am auzit o voce cu accent din nord. Nev la
telefon.

Pentru o secundi, am rimas fird cuvinte, mirat ¢i mi-a
rispuns cineva. Incepusem si mi molipsesc de suspiciunile
Annei.

— Salut, a spus vocea. Mi auzi?

— Da, salut, Nev. Sunt Rob.

A urmat o pauza.

— M3 bucur si te aud.

Stiam c3 Nev e din nordul tirii, pentru ci Josh fusese
tratat la spitalul Royal Preston, dar tot eram uimit de cit
de puternic ii era accentul. Pe fundal am auzit niste voci de
copii, care pireau ci se joaci.

— Stai o secundi, a zis Nev. Scoate-ti pantofii.

S-a auzit o bufnituri.

— Scuze, tocmai ne-am intors de afar3, din parc. Deci,
ce mai faci, Rob?

— Nu asa riu, am zis, pe urm3 mi-am dat seama c3 era
un cliseu. De fapt, Jack nu se simte grozav.

Incio pauzi.

— P3i, nu pot s3 spun decit ci mi gindesc la voi. imi
amintesc ce dificil a fost cind am trecut eu prin ce treci tu
acum.
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— Multumesc. Uite, motivul pentru care te-am sunat.
Vorbeam cu sotia mea despre tratamentul de la clinica din
Praga...

Anna s-a uvitat furioas3 spre mine. S-a ridicat si a iesit pe
terasa.

— Eintrigatd, a citit multe chestii nasoale despre clinici.

Nev era ticut.

— Mai eti acolo?

— Da, sunt aici, a rispuns Nev, si am simtit cum c3ldu-
ra fi dispiruse din voce.

— N-am vrut si... 333... stii, m-am balbait.

—Nu, nu, e In reguli, a rispuns Nev. $tiu ci multd
lume gindeste asa. Ingeleg. Uite, Rob, eu nu m3 pricep la
medicini. Sunt inginer. Nl te pot convinge ci acea clinici
e potrivitd pentru Jack al tiu. Depinde de tine. Nu as incer-
ca si te conving si faci ca mine, nu as incerca si conving pe
nimeni. Doar iti povestesc ce s-a intdmplat cu fiul meu.

S-a lisat ticerea, apoi am auzit voce din desene animate
pe fundal.

— Multumesc, apreciez, cu adevirat apreciez. E o
perioad dificil3.

Am ridicat privirea i l-am vizut pe Jack coborind sci-
rile, cu Anna tinindu-1 de min3. Era instabil pe picioare. In
brate isi tinea ursuletul de plus.

Nu stiam ce altceva si-i mai spun lui Nev. Acum mi
simteam ridicol. Sunasem s3-1 intreb dac3 mintise in legi-
turd cu starea de sinitate a copilului siu, cind Josh stitea
chiar 1ang3 el si se uita la desene animate?

— fmi pare riu, Nev, o si inchid. S-a trezit Jack.

— Sigur, Rob, inteleg, a spus el, cu vocea din nou cal-
di. A fost drigut ci m-ai sunat. Daci ai nevoie vreodati si
mai vorbim, d3-mi un tar.

— Multumesc, Nev, chiar apreciez.
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Am agteptat s3 inchidi el, dar nu a ficut-o, si timp de c3-
teva secunde l-am auzit respirind. Chiar pe cind m3 pregi-
team s3 las jos telefonul, am auzit o voce de copil strigind
Ta-tiiiii, apoi Nev i-a rispuns ci vine imediat. Am rimas
mai departe la telefon §i am ascultat vocile soptite, zgomo-
tul unor obiecte prin camer3, i abia apoi am inchis.

Cind am intrat in dormitor, linistea era tiioasi ca un
cutit. Anna citea §i nu mi-a aruncat nicio privire cind
m-am urcat in pat. Dupi ce vorbisem cu Nev la telefon, ne
tot evitasem.

— imi pare riu, am zis. N-a fost corect fati de tine, am
exagerat.

Anna a lisat jos cartea.

— $i mie mi pare riu. Stiu ci incerci si-1 ajuti pe Jack,
dar eu cred ci...

S-a oprit, nevrind si mai meargi in aceeasi directie,
apoi m-a privit ca un copil care nu fusese ascultitor.

— M3 simt ruginati c3 spun asta, fiindc3 mi se pare atat
de egoist, dar am senzatia ci te pierd.

intelegeam ruginea — si ne gindim acum la noi doi, la
relatia noastri, pirea intr-un fel grotesc.

— Nu mi pierzi. De ce spui asta?

A ridicat din umeri.

— Am fost atit de distanti unul cu celilalt. Nu te invi-
nuiesc, stiu ci e si vina mea. Binuiesc ci e inevitabil.

— Mda, am zis, si am inceput si culeg scame de pe
patura.

— Obisnuiam si vorbim despre orice, nu-i aga? Mai
tii minte cind am pierdut sarcinile, cum stiteam tirziu in
noapte si intorceam povestea pe toate pirtile? Pin3 dimi-
neata... Era trist, ingrozitor, dar ne ajuta s vorbim, pen-
tru ci sufeream Impreuni, ne intelegeam unul pe celilalt.
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Simteam ci am atitea chestii de spus. Dar acum, cu Jack,
pur si simplu nu-mi giisesc cuvintele.

Camera era intunecat, luminati doar de veioza Annei.
Pirea o cameri de hotel, striini.

— Stiu, am spus. $i eu simt la fel.

—Nu vreau s te pierd. Pentru c3 asta se intimpli
cand...

S-a oprit, ciutindu-si cuvintele.

— Nu vreau sa patim asta.

Stiam ce voia s3 zic3. Asta li se intimpla cuplurilor cind
le mureau copiii. O vizusem in filme. Anna citise asta in
romanele ei. Stiam exact prin ce trec acele cupluri. De fi-
ecare dati cind se priveau, de fiecare dat3 cind isi auzeau
vocile, isi aminteau ce au pierdut. Copilul care cindva ii
unise 1i rupea acum unul de altul.

Anna ainceput si plangi. Erau altfel de lacrimi, un plans
pe care incd nu-1 descoperisem, ca §i cum venea dintr-un alt
loc si dintr-un alt timp.

Am tras-o spre mine.

— E vina mea, stiu ci e vina mea, a repetat de mai multe
ori.

Am tinut-o strins pentru c3 imi era team3 ci o s3-si facd
riu, c o si se loveasci peste fati.

— Nu e vina ta, nu mai spune asa ceva. Cum mama nai-
bii s3 fie vina ta?

Lacrimile s-au oprit la fel de brusc pe cit izbucniseri.
Vocea ii era acum calmai.

— Este, stiu ci este.

— Iubito, cum? Ce vrei si spui?

— Pierderile de sarcin.

— Anna, nu, nu te gindi...

— Nu le-am putut pistra si acum nu-l pot pistra nici pe
Jack. E corpul meu de vini. il respinge pe Jack.
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— Nu, Anna, am zis §i am Inceput si eu si pling. Stii c3
nu e adevirat. Nu e nicio legituri intre ele... Nu-ti face asta.

Nu eta nimic ce puteam spune sau face. Era oribil si
o vid rinindu-se in felul acesta. As fi putut s-o trag lingi
mine, s3 o mingAi pe spate, dar nu ar fi fost de ajuns.

— Te iubesc, i-am spus, iar cuvintele au pirut amare.

Incircate de vin3.

— Si eu te iubesc.

Am stat o vreme 1n ticere, Intingi pe pat. Voiam si vor-
besc, ins3 imi simteam creierul gol.

Era ciudat s3 o tin din nou in brate. Nu ne mai atinsesem
de multd vreme. Cindva, tot ce doream era si ne atingem.
Cit de repede ajunsesem si-i cunosc corpul, pe cind eram
la Cambridge. Fiecare bucitici de piele, fiecare ascunzis al
trupului. Fiecare miros, fiecare gropit3 de pe spate.

Nu fusese nevoie s3 invitim cum si fim compatibili.
Fusese acolo, de la inceput. Era limba pe care o vorbeam
impreuni.

Reugisem s3 pastrim bucuria atingerii de-a lungul ani-
lor. Dar, pe cit de repede se ivise, pe atit de brusc disparu-
se. Eram din nou niste striini, iar corpurile noastre serveau
doar functiilor fiziologice. Locul in care triiam, dar care nu
se cerea explorat.

Am inceput si~i mingii coapsele, usor indreptindu-mi
spre labii. Incercam s3 recuperez ceva ce pierdusem. Eram
convins ci mi va respinge, pentru ci acum nu era momen-
tul potrivit, dar nu a ficut asta — dimpotriva, a ridicat usor
un picior si am simtit c3 era udi.

Am sirutat-o, apoi mi-am bigat capul in pituri, de par-
ci ag fi fost un copil care Incerca si se ascundi. I-am ridicat
cimasa de noapte §i mi-am Ingropat capul intre picioarele
ei, iar le-a strins in jurul gitului meu.
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Subiect: Re: Jack

Trimis: Vineri, 12 decembrie 2014, 1042 am
De la: Rob

Cétre: Nev

Dragd Nev,

Multumesc pentru informatiile pe care mi le-ai dat des-
pre clinicd. I-am sunat, le-am spus numele t3u si au fost foar-
te amabili. Ne-au dat mai multe optiuni de plat3 si cred ca ne
putem descurca.

Am mers pana la capét si am rezervat bilete de avion pen-
tru Praga, pentru noi trei. Incd nu i-am spus nevesti-mii. Am
discutat despre asta, dar ea a zis rispicat cd nu va permite
ca Jack s§ fie tratat acolo. incd mai fac eforturi s3 o conving.

Ni se scurge timpul. O pot vedea in ochii lui Jack. E ca si
cum incercam sd scoatem apa cu galetile si stim cd urmeaza
sd nefnecdm.

O sdtetin la curent.

Rob

Au ficut tot posibilul s3 fac3 aripa destinati chimiote-
rapiei un loc vesel, mai ales ci se apropia Criciunul. Au
adus mai multi brazi §i i-au impodobit cu gust. Asistentele
purtau ciciuli de Criciunite, iar infirmierele se deghizaser3
in reni.

M-am uitat cum asistenta 1i punea perfuzia lui Jack. A
strans pleoapele, dar a rimas nemiscat. Devenise expert in
a sta nemigcat.

— Tati, ¢ §i Steven aici?

— Nu cred, frumusete. Nu cred ci e azi.

— Ab, a spus. Probabil e cu pirintii lui.

— Da, am zis eu §i l-am strins de mini. Poate ci va fi
aici data viitoare.

Steven avea leucemie §i de multe ori erau chemati
la tratament in acelasi timp. Se imprieteniseri repede si
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incepuseri s3 faci schimb de jucirii. Se prosteau si se strim-
bau cind asistentele nu-i supravegheau.

Intr-o dup3-amiazi, am iegit la o cafea cu pirintii lui.
Stiind ci starea lui Jack e foarte gravi, tatil lui Steven ne-a
vorbit foarte putin despre tratamentul fiului s3u.

Stiam, totusi. Steven avea s3 se faci bine. Leucemia lui
era vindecabil, tratamentul pentru el nu era paliativ.

De ce tumorile lui Steven descresteau, in timp ce ale lui
Jack se rispindeau in corp, asta nu aveam de unde s3 stiu.
Era vina genelor mele si ale Annei? Un defect al corpurilor
noastre? O mutatie niscut3 din unirea noastrd? O greseald
cireia noi 1i didusem nagtere?

M3 bucuram ci Steven nu era acum acolo. Pentru ci, de
cite ori m3 uitam la el, Imi doream si fie in locul lui Jack.
Intr-o secunds, as fi fost de acord si fac schimbul. Amabilul
si atentul Steven si primeasci blestemul lui Jack, iar fiul
meu si fie liber.

Jack era ticut, se uita la desene animate pe laptopul meu,
pe care-1 avea in poal, si bea din paharul cu suc. M-am l3sat
pe spate in scaun §i am citit mesajele de pe telefon. Era unul
nou de la Nev.

Subiect: Re: Jack

Trimis: Duminic3, 14 decembrie 2014, 08.177 am
Dela: Nev

Cétre: Rob

Dragd Rob,

O s fiu direct cu tine, pentru c3 stiu cd nu ai mult timp la
dispozitie. Dacd m-as fi uitat in gura doctorilor, Josh al meu
nu ar mai fi cu mine azi. Cred c3 ai luat decizia corectd. Nu,
nu ai garantii, dar mécar fi dai copilului o sansa.

Nu vreau sa presez pe nimeni si respect decizia fiecaruia.
Dar; uneori, simt ca trebuie sd ma fac auzit. Oare cate vieti ar
fi putut fi salvate? in fiecare zi, e de parc3 m-as uita la avioa-
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ne prabusindu-se. Avioane pline cu copii care nu trebuie sa
moard. Nu vreau si fiu o parte din asta.

Sigur nu o poti convinge pe Anna? As putea vorbi eu cu
ea, daca vrei. Dacd e o indrizneald prea mare, imi cer scuze.
Vreau doar s3 vé ajut.

Nev

P.S. Tti trimit un film pe care I-am ficut cu Josh. E pentru
Jack, sperdm s& i placa.

Am dat click pe filmulet si i-am vizut pe Nev si Josh,
imbricati ca Batman gi Robin, stind la masa din bucitirie.

— Bund, Jack, au zis amdndoi si au ficut cu mana la camerd.

Nev a continuat, cu accentul lui de nordic:

— Stim cd nu te-ai simfit grozav, Jack, asa cd noi, Batman i
Robin, am vrut si-fi urim sd te faci bine.

— Fi-te bine!, a strigat Josh, iar masca de Robin i-a cizut.

Avea un chip Increzitor, vesel, cu cravata de la uniformi
slabit3 in jurul gitului.

— Ne vedem mai incolo, Jack, au zis amindoi, apoi Nev a
intins mana spre cameri i a inchis-o.

— Jack, ia vino si vezi, l-am strigat pe fiul meu §i am dat
drumul filmuletului pe telefon.

— Cine sunt? _

—E Josh, stii ci ti-am vorbit despre el. E biiatul care
ti-a desenat castelul.

— Cel care a fost bolnav ca mine?

—Da.

— Si acum s-a ficut bine?

— Asa e, am zis §i l-am mbritisat, atent si nu-i migc
perfuzia.

— Putem si ne mai uitim o dati?

Jack s-a mai uitat de citeva ori, spoi mi-a atins ména si
m-a privit.

— Tati, o s3 dorm in patul meu in noaptea asta?



226 | AL NOSTRU ESTE CERUL

—Da.

— Acasi la noi?

— Da, frumusete, acasi.

— O 53 fie si mami?

— Da.

— Toat3 lumea?

— Toat3 lumea, Jack.

Era obosit, ochii incepuser3 si i se inchid3, si in citeva
minute a fost adormit. I-am tras pitura pani sub git §i l-am
privit cum respira. Tot nu avea niciun sens. Cum era posibil
ca Jack si moari? Trebuia si fie vreo greseali, eram sigur
de asta.

M-am uitat ]a miinile lui, care se odihneau pe misuta
cu mincare. Pirea atit de prezent. Degetele lui, din piele i
oase, tineau plasticul alb. Dac3 mi aplecam, 3i puteam simti
respiratia.

Cum era posibil ca toate astea s3 inceteze si mai existe?

In seara aia, dupi ce n-am intors de la spital, lui Jack i-a
fost riu. Tremura, dintii ii clingineau, aga ci l-am invelit cu
tot ce am gasit prin casi.

Apoi l-am privit. Albul ochilor devenise un roz ameste-
cat cu cafeniu. Pielea 1i era palidi si uscati, ca a unui bitrin.
Pirul ii era gras, firi strilucire. Chimioterapia il ménca de
viu. Tremura, iar corpul ii era cuprins de convulsii §i tran-
spira abundent.

L-am mutat in pat, pe un asternut curat, gi a adormit
imediat. Mi-am amintit de o vacan{3 din Cornwall, unde
am mers cu ai mei, cu o ruloti. Aveam paisprezece ani —
intr-o seari am iesit cu niste copii de virsta mea §i m-am
intors beat muci. Am vomitat pe masa din bucitirie, in to-
alet3. Maic3-mea a fost nervoasi si a zis c3 nu asa planificase
sd-si petreacd vacanta.
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Dimineata, mahmur, m-a luat din nou la rost. Mi-a zis
ci ar trebui si-i fin recunoscitor lui taici-miu, fiindci se
trezise la fiecare sfert de ori si se asigure ci sunt bine i ci
respir.

Cind Anna a venit s3 m3i schimbe si s3-1 vegheze pe Jack,
am rimas treaz, pini ce ceasul a sunat citeva ore mai tirziu.
Jack dormea bustean §i m-am bucurat c3 se simgea alinat.

Dar asta nu a durat prea mult. L-am auzit incercind si
vomite prin somn, asa ci l-am scuturat §i am adus o gileat3
lang3 pat. A vomitat parci la nesfarsit, iar corpul fi era din
ce in ce mai slibit.

Ochii i se duseserd in fundul capului, buzele i erau cri-
pate, iar el tot mai incerca si vomite, dar nu mai avea ce.
L-am tinut in brate, biietelul meu minunat, si n-am putut
face nimic, decit si golesc giletile, una dupi alta.

Cénd l-am ajutat s3 se intindi la loc, Jack s-a aplecat spre
mine §i m-a privit in ochi. Mi-a spus cuvintele clar i rispi-
cat, atit de ferm Incit am stiut c3 va trebui s3 tin cont de ele.

— Tati, te rog, nu mai vreau si fiu bolnav.

Sunetul telefonului a spart ticerea. Anna s-a sters la
ochi si s-a dus s3 rispunda.

— Da, Anna Coates, eu sunt...

Am vizut-o devenind brusc palidi, mai palidi decit era.

— O, Doamne. A mu...

S-a apucat cu 0 mani de masa din hol, ca s3 nu-si piardi
echilibrul.

— Da, sigur. Multumesc ci m-ati anuntat.

A pus jos receptorul, iar fata 1i era alb3 ca hirtia.

— Era despre mama. A ficut infarct.

— Doamne, §i a...

— Nu, e in viati, a zis Anna, cu vocea tremurindu-i.
Dar a fost grav... Cei de la spital mi-au zis c3 ar fi mai bine
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s3 vin pani acolo.

— La ce spital este? Te duc eu.

— In Norwich.

— Norwich?

— Da. Era in viziti la prietena ei, Cynthia. A cizut in
gari...

— Esti bine?, am intrebat-o.

— Da, doar c3 mi simt cam slibit3.

M-am dus in bucitirie §i m-am intors cu un pahar cu
ap3. fi mai revenise un pic culoarea in obraji.

— Ar trebui si te duci, i-am zis.

Ma-a privit cu ochii in lacrimi.

— Cum as putea si plec acum?

— Doar o zi sau doud. Stiu ci momentul nu e potrivit,
dar nu ti-ai ierta-o daci...

— Daci nu mi-as lua la revedere, a soptit Anna, iar eu
m-am intins §i am imbritigat-o.

Am simtit cum inima i bitea repede. $tiam ci trebuia s3
plece acum, ca s3 nu ajung3 prea tirziu. Dar, in timp ce i
mangiiam pirul, nu m3 gindeam la mama ei.

Mi gindeam la Jack.



SEVEN SISTERS

stiteam in cafeneaua aia de pe deal §i iti era frig, pentru ci se
ricorise brusc afard, iar lui mami i era fric3 si nu ricesti, asa
ci am intrat induntru. am jucat piatri-hirtie-foarfece, ca si
ne incilzim, iar tu ai ales dinamita, despre care ai zis ci e cea
mai tdioasd. ai cigtigat §i ai Inceput si rizi, iar obrajii ti-au
devenit rosii ca focul. am rimas acolo toati dupi-amiaza si
am biut ciocolati caldi, cu bezele alituri, bucurindu-ne de
intimitate si cilduri.



17.

— UNDE MERGEM, TATI?

— in vacant3, frumusete.

— Vine §i mami?

— Nu, ea n-o s poata.

—De ce?

— Pentru ci e cu buni.

Jack stitea in hol, echipat cu jacheta ciptusiti si o bere-
ti, cu rucsacul lui cu Finding Nemo pus in spate. Se simtea
un pic mai bine acum, dupi ce ultima rundi de chimiotera-
pie 1i iesise din'corp; in plus, 1i didusem si niste analgezice.
Dear tot era slibit §i palid. Mergea incet §i m3 tinea strins
de mina3. Pe scalp i apiruseri niste cucuie, pline cu lichid.

— Nu mergem si noi la buni?

— Nu, nu acuma. Buni nu se simte prea bine.

Jack a rimas ticut, ginditor.

— Mergem cu masina?

—Da, luim un taxi pind la aeroport, si de acolo
avionul.

— Serios? $i putem face poze pe geam?

— Sigur ci putem.

— Tare, a zis, strilucind de bucurie. $i unde mergem?

— La Praga.

— Este o plaja?

— Nu, e un oras, la fel ca Londra.
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Taxiul a claxonat de afari.
Inainte si trag usa in urma noastr, am lisat un plic
adresat Annei pe misuta din hol.

Jack a adorat cilitoria cu avionul. Nici nu gi-a deschis
cirtile in timpul ei, nici nu s-a uitat pe iPad. A stat cu nasul
lipit de fereastrd, privind norii. Am aterizat pe vreme inso-
ritd, pimantul din jur fiind acoperit cu zipada.

Aeroportul era curat i luminos, §i ne-au controlat ra-
pid pasaportul, iar bagajele deja ne asteptau. Afari, am gisit
iute un taximetrist care vorbea engleza si nici nu a fost ne-
voie si mi targuiesc.

— A sunat mami?, a intrebat Jack, pe cind taxiul piri-
sea terminalul.

— Nu. Dar aminteste-ti ci e cu buni, iar buni nu se sim-
te bine.

— Are i buni rini la cap cum am eu?

—- Are si ea un fel de rini. Oricum, le vom vindeca pe
ale tale.

Jack nu a luat in seami ce tocmai i spusesem.

— $i mami cind o s3 vin3?

— Nu vine acum, Jack. Trebuie s fie cu mama ej.

— Mama ei?

— Da. Buni e mama lui mami.

— Ok, a zis Jack.

Taxiul a alunecat gribit pe strizile inguste §i cochete
din Praga. M3 asteptam si vid blocuri cu graffiti pe ele,
impresia cu care plecasem dupi o cilitorie de afaceri ficuti
in urmai cu citiva ani in partea asta a Europei. Dar aceasti
zoni a Pragdi arita mai mult ca Austria, cu gridini frumoa-
se si cu steagurile ambasadelor fluturind in vant.

11 ascultam pe taximetrist vorbind in cehi. Era diferiti
de orice limb3 pe care o mai auzisem inainte — parci lipseau



232 | AL NOSTRU ESTE CERUL

complet vocalele. Cu toate astea, era moale, precisi, suna
ca un sfat binevoitor. Jack era captivat de zipada de afari,
cireia i ficea poze pe geam.

Am trecut de un castel si de niste standuri cu mincare
si chiar acolo, ascunsi dup3 un pilc de copaci, era clinica.
O clidire moderni, cu ferestre mari si cirimizi vopsite in
albastru.

Era frig, aproximativ trei grade, dar soarele era puter-
nic si clddirea strilucea ca un centru de spa. Cativa pacienti
iesiser3 in curte, unde citeau cirti sau risfoiau reviste, infi-
surati in pituri groase. Cind ne-am apropiat, am vizut c3
in gridini era i un iaz, acum acoperit de gheat3, si o potecd
despre care pe site se spunea ci e destinati mersului terape-
utic in picioarele goale.

Iniuntru, clinica era decorati cu lemn. Erau scaune
verzi §i canapele care pireau confortabile, mari i moi.

— Unde suntem, tati?

— Am venit si te consulte un doctor, Jack. Un doctor
care ar putea s3 te facd bine.

Jack m-a apucat de mini i i-am putut vedea team3 in
ochi.

— Or s3-mi dea medicamentul i aici? Chimio-medica-
mentul?

— Nu, Jack.

Am lisat numele noastre la receptie si ne-am asezat apoi
pe scaune. Era o listd de asteptare, dar Nev se stia bine cu
fetele de la receptie si trisese niste sfori ca s3 ne bage in fat3.
Printr-un geam, am vizut si o cafenea al3turi, unde pacien-
tii stiteau de vorbi. Pireau genul de oameni care nu o duc
riu cu banii.

— Scaunele astea arita de parc3 ar fi venit din spatiu, a
zis Jack.

— Ariti ca o testoasi, i-am spus.
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Jack a zimbit.
— Tati, tu esti o {estoasi.

fn cabinetul doctorului erau-canapele din piele neagri,
rafturi de biblioteci pline cu volume de medicin3, instru-
mente de operatie vechi, de colectie. Pe perete erau agi-
tate diplome si certificate primite de medic de-a lungul
timpului. Pe urmi, mai erau si poze personale. Sladkovsky
dind mina cu diferiti demnitari. Sladkovsky la vanitoare.
Sladkovsky citirdndu-se pe munte.

Cind a intrat §i medicul, mi s-a pirut c3 arita mai tinir
decit mi asteptam. Fata avea o culoare roz, sinitoasi, si
mustata 1i ascundea o parte din buza de iepure. Purta un
costum alb, cu initialele sale, Z.S. Avea ceva artificial, ca §i
cum ar fi fost machiat i aranjat ca si aparila TV.

— Domnul Coates, bine ati venit, a zis §i mi-a strins
mana.

A lui pirea neobisnuit de uscati.

— Tu trebuie s3 fii Jack. Buni, Jack.

Jack a zambit cu greutate si s-a tras mai aproape de mine.

— lti place s joci popice, Jack? Pentru ci avem afar, si
Lenka te poate conduce. Cred ci avem si ceva bomboane pe
acolo.

O blondi inaltd apiruse in usa cabinetului. Lenka a
zambit §i i-a Intins lui Jack o min3, dar Jack a rimas neclin-
tit, nestiind ce s3 faci.

—E in regul, Jack, am zis. Mergi cu doamna aceasta
amabil3, da?

Jack s-a dat jos de pe scaun si a apucat-o de mani.

— Multumesc ci ati venit, domnule Coates, a zis doc-
torul, dupi ce fiul meu a iesit din cabinet.

Pentru prima dati, i-am remarcat accentul slav. fmi
amintea de bitrinii ceasornicari polonezi.
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— Multumesc ci mi-ati trimis radiografiile §i analizele.
M-am uitat pe ele si cred ci, desi boala lui Jack a progresat
rapid si are o formi neobisnuit de agresivi, ar merita incer-
cate unele tratamente.

A zambit §i am remarcat din nou c3 avea buz3 de iepure.

— Binuiesc ci aveti o idee cit de cit In ce constau trata-
mentele pe care le facem aici, domnule Coates?

— Da, am rispuns. Am citit cite ceva, iar Nev — fiul lui,
Josh, a fost tratat aici tot pentru o tumor3 cerebrali — mi-a
povestit mai multe.

—A, da, Josh. Un biietel tare simpatic. Am auzit c3 o
duce bine. Din cind in cind, tatil lui imi trimite radiografii.

Am observat ci sisiia usor cind pronunta unele cuvinte.
Si-a scirpinat birbia si a privit din nou spre foile cu analize.

— Asa cum binuiesc ci v-au spus colegii mei si la tele-
fon, in cazul lui Jack am vrea si incercdm un pachet com-
plet de stimulare a imunititii. Am vrea s3 mai cercetim pu-
tin §i pe partea genetici, s3 vedem ce alte optiuni ar mai fi.
In general, am obtinut rezultate bune cu pacienti ca Jack.

— Cind spuneti rezultate bune, la ce v3 referiti exact?
Ar putea Jack si se vindece?

—Da, a spus el si m-a privit in ochi. Si se vindece
complet.

— Chiar si aceste cazuri grave de glioblastom?

—Da.

— Cele in stare avansati, cum e cazul lui Jack.

— Da, desigur, a zis el.

M-a privit atit de intens, incit aproape m-am agteptat si
se intind3 peste birou §i si-mi apuce ména.

— Uitati, domnule Coates, desi fac meseria asta de ceva
vreme, discutiile cum este cea de fati nu sunt niciodati
usoare. Micutul dumneavoastri cu siguranti este foarte
bolnav. As spune ci mi se rupe inima pentru el, dar nu e
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asa, fiindci nu imi dau voie si simt asta. Incerc s3 mentin o
distant3 profesional, desi uneoti imi este extrem de greu,
pentru ci §i eu am copii.

Si-a lipit miinile una de cealalt3 §i am observat ci avea o
verighet3 lat3 pe deget.

— Ca si fiu sincer pini la capit cu dumneavoastri, am
avut copii cu glioblastom care au venit la noi si au supra-
vietuit. $i am avut i altii care nu au supravietuit. Nu v3
pot-oferi garantii c3 Jack se va vindeca. Ar fi lipsit de etici.
Totusi, alti medici oncologi ar spune ci nu mai e nimic de
ficut — eu nu cred asa. Deci, tot ce pot spune — si imi cer
scuze daci poate nu m3 exprim asa bine in englezi —este ci
daci veti decide si aveti incredere in noi, nu vi pot oferi o
promisiune definitivi, dar vi pot oferi o sansi.

— Pot si vi intreb ceva?, am zis.

—- Desigur.

— Ati aplica acest tratament propriilor dumneavoastri
copii? Daci, Doamne feregte, ar avea cancer.

—-Da, a spus. Firi si stau pe ginduri. I-ag pune primii
pe listd. Sunt copiii mei si ag face orice pentru ei. La fel ca
orice pirinte.

Sladkovsky a bitut usor cu pixul in birou.

— Sunteti doar dumneavoastri, sau e §i mama lui Jack
aici?

— inci nu, dar va veni §i ea. Mama ei este grav bolnavi
momentan.

Am simtit cum picituri de sudoare mi se preling pe spa-
te cind m-am gindit la reactia Annei atunci cind va ajunge
acasd i va gisi biletul meu.

—1in reguli. Ideal ar fi ca, daci vi hot3riti s3 Incercim,
s3 pornim totul cit mai repede. Aceastd consultatie pe care
0 avem acum este gratuitd, deci vi puteti rizgindi...

— O s3 doari?, am intrebat brusc.
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Medicul a ridicat o sprinceani.

— Tratamentul nostru pentru imunitate?

— Da. Jack a trecut prin atitea... Chimioterapia, recu-
perarea dupi operatie. Nu vreau si mai sufere.

—Fi bine, o si fiu sincer. Tratamentul are efecte se-
cundare diferite pentru fiecare pacient in parte. Sunt co-
pii pentru care aceste efecte secundare nici nu existi. Dar,
pentru ci eu cred in etica medicali, trebuie si vi spun ci
aproximativ treizeci la sutd dintre cei pe care 1i tratim au
unele simptome destul de severe odati ce Incepem — stiri
de vomd, transpiratie, frisoane, cam aceleasi stdri pe care le
produce si chimioterapia. Insi trebuie si stiti ci sunt simp-
tome pe care le putem controla. Avem multe medicamente
aici. Fusese Jack programat si mai faci sedinte de chimiote-
rapie in Marea Britanie?

— Da, siptimana viitoare.

— Credeti-m3, nu vor fi la fel de rele ca acelea.

Telefonul de pe birou i-a sunat.

— Tmi cer scuze, dureazi doar un minut.

A ridicat receptorul si a vorbit in cehi. L-am urmairit
cum asculta, atent, ducind din cind in cind pixul la buze.
Mi-am amintit c3 un tip de pe Licagul Sperantei il numi-
se Doctorul Gunoi. Spuneau ci e un preficut, ci incearci
si-ti ia ochii cu hainele lui bine croite si curate, cu engleza
relativ buni. Acum, privindu-1, mi se pirea un profesionist,
atat.

— Asadar, v-ati hotdrit?, m-a intrebat.

— Cind putem incepe?

Si-a scirpinat din nou birbia.

— M3 bucur ci vreti si Incepem tratamentul, dar ag
vrea mai intii si fac citeva teste, si fin suti la sut3 convins
ci Jack se potriveste programului nostru.

— Sigur, am zis.
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—Nu e ceva care si vi ingrijoreze. Suntem obligati
prin legea practicii medicale s ne asigurim c3 nu ii facem
riu in vreun fel.

— Inteleg, am spus.

L-am urmat pe Sladkovsky afari din cabinet si l-am g3-
sit pe Jack pe un hol luminos, jucind popice cu Lenka.

—- Buni, Jack, a zis doctorul, dar fiul meu nu i-a ris-
puns, in schimb s-a agitat de piciorul meu. Ag vrea si-1 duc
la testare acum, este vreo rezervi liberi, Lenka?

— Desigur, a spus ea si a zambit. Jack, vrei s3 vii cu
mine?

— Trebuie si iau doctoria?, a intrebat Jack.

Lenka a ficut o pauzi, nestiind ce si rispundi.

— Nu, Jack, am intervenit. Doar o si-ti faci niste teste.
Nimic care si doar3, promit.

— Bine. E i televizor acolo?

— Este, a spus Lenka. Unul mare, chiar.

Ne-a condus intr-o incipere largi si I-a asezat pe Jack pe
pat. O asistent3 a venit §i i-a ficut EKG-ul, apoi i-a recol-
tat singe. L-am tinut de man3, dar nici micar nu a clipit.
Cit timp l-am agteptat pe doctor, mi-am amintit toat3 ru-
tina prin care trecusem Inainte de operatia lui de la Londra.
Chestionarele pe care trebuise si le semnim, testele care
parci nu se mai terminau, precautiile preoperatorii. Aici,
totul se desfisurase repede. Puteau si-1 evalueze asa usor,
doar luindu-i singe?

Dupi putin timp, doctorul Sladkovsky a intrat in inci-
pere si m-a rugat si ies putin, si discutim afari. Am sim-
tit o groazi care deja imi devenise familiari, ca aceea din
sala de asteptare a spitalului, alituri de Anna, in noaptea
artificiilor.

— Semnele vitale sunt excelente. Putem merge mai de-
parte. Este un copil puternic si cu siguranti e un candidat
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excelent pentru programul nostru.

— Multumesc, i-am spus cu atit entuziasm, de parci
m-ar fi anuntat ci deja il vindecase.

— Va trebui s3 completati niste formulare, mi-a zis, in
timp ce mi conducea Intr-un alt cabinet. Secretara mea vi
va aduce hirtiile §i informatii despre modalititile de pla-
ti. O s3 Incep si-mi fac vizitele acum, dar daci aveti orice
fel de nelimuriri, vi rog si vorbiti cu Lenka, iar ea imi va
transmite mai tirziu despre ce e vorba.

— Multumesc, am zis din nou si ne-am strins miinile.

Am citit hartiile pe care trebuia s3 le semnez. Erau ches-
tii juridice, si ici~colo informatii privind legile de practici
medicali. Daci Anna ar fi fost aici, ar fi citit totul cu cea
mai mare meticulozitate.

Dear era prea tirziu pentru asta. Era singura sans3 pe care
o maj avea Jack. Am semnat totul. Am livrat prima transi
din bani. Inci nu-i aveam pe toti, dar urma si mi gindesc si
la asta. Puteam ipoteca inci o dati casa sau puteam modi-
fica planul de pensionare al Annei. Trebuia s3 gisim o cale.

— Uiti-te la aparatele astea cu laser, Jack!, i-am spus,
dupi ce asistenta 1i luase o cantitate semnificativi de singe.

In camera unde avea si primeascd prima transfuzie, to-
tul era alb, iar unele instrumente aritau de parci fuseserd
aduse dintr-o navi spatiali. Jack, ins3, nu se uita la ele.

— Tati?

—Da.

— Imi dau acum medicamentele?

— Pii, am zis, ezitind. Sunt altfel de medicamente de-
cit alea pe care le-ai luat pind acum. Dar te vor face bine.

Nu pirea deloc convins.

incepusem si-i arit ceva pe iPad, cind doctorul
Sladkovsky a intrat in incipere. A mers pini la un dulap, a
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luat o pastili dintr-un flacon §i a pus-o intr-un pahar micug.

— As vrea acum s3-i dau lui Jack un sedativ usor. Dar
am nevoie de permisiunea dumneavoastrd. Va face pro-
cedura mai relaxanti pentru pacient. Sunteti de acord?
Actioneaz3 foarte rapid.

— Sigur, am spus.

— Bun. Jack, vrei si inghiti pastiluta asta?

I-a intins si un pahar cu api.

— Bine, a zis Jack.

Si-a pus pastila pe limbi si a inghitit-o cu foarte putini
apd, de parci toatd viaga nu ficuse altceva.

— Mii, mii, dar te pricepi, a zis medicul, iar Jack a
zambit cu mindrie. Acum vom incepe. Jack, tu vei fi mina
mea dreapti.

O asistenti a venit gi i-a pus perfuzia. Jack s-a uitat fix,
la un calendar cu fotogtafii de pe o plaji din Thailanda. O
femeie care purta o rochie lung3, albi, privea marea.

Am verificat telefonul, si vid daci Anna m3 sunase sau
imi diduse mesaj. Nimic, inci. Poate c3 ar fi trebuit s3 i
spun acum, Inainte si giseasci biletul.

— In reguls. Jack, asta a fost partea cea mai grea. Acum
nici hu vei simti ce mai facem pe aici.

Medicul s-a intors spre mine.

— Acum, {i vom injecta la loc putin singe.

— Séngele care a fost tratat cu substanta pentru vaccin?,
am intrebat.

— Exact.

— E singele care toctnai i-a fost luat, nu?

— Exact. L-am i modificat, imediat dupi recoltare.

— Pare... pare atit de rapid, am spus, §i mi-am amintit
imediat c3 citisem pe Licagul Sperantei despre cit de rapid
decurgea totul aici.

— Tratim peste o suti de pacienti pe zi. E firesc s3 fim
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cit mai eficienti, mi-a spus doctorul.
Asistenta s-a apropiat cu niste pungi care contineau un
lichid de culoarea urinei.

— Aceasta este partea a doua, a spus Sladkovsky. Aici
avem niste compusi si niste minerale care ajuti singele s3 se
amestece mai bine.

— E atit de mult lichid, am spus, incapabil s3-mi imagi-
nez cum toat3 acea substant3 o si incapi in corpul lui Jack.

— Este, da. Dar nu vi faceti griji. Ne-am dat seama c3
pacientii tolereazi mai bine aceastd substant3 cind este di-
luati. Veti vedea ci va avea nevoie s3 mearg3 des la toaleti.

— E singele meu?, a intrebat Jack.

— Da, e al tiu, §i de asta te va face bine. Acum, vei simti
putini riceald, dar nu va durea.

— Oo0, sangele e rece, a spus Jack, putin entuziasmat,
in timp ce prima sering3 se golea in perfuzie.

— Nu te doare, asa e?

— Nu, deloc, a spus Jack.

— Ti-am spus eu, a zis medicul. Nu e ca nesuferita aia
de chimioterapie.

La scurt timp dupi, a adormit. Imi imaginam cum celu-
lele nou introduse in corp aleargi i se amestec3 cu restul.

Mi-am privit telefonul. Nu primisem nimic de la Anna.
Nu aveam idee ce avea si faci cdnd urma s3 afle. Speram s3
vini la Praga, si nu sune la politie sau la ambasadi. Nu era
oricum genul ei s3 faci un scandal public.

Si ce altceva as fi putut face?

Dupi toate acele discutii fird sfarsit, fird concluzie, sti-
am c3 nu isi va schimba pirerea. Dar daci ar fi fost aici, daci
l-ar fi putut intilni pe doctor, ar fi stiut c3 este o clinici se-
rioasi. Pe cind eram in Londra, clinica asta pirea mai mult
ceva abstract, nematerial.

Nu aveam s3-i spun inci. Trebuia s3 mai agtept. Trebuia
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ca Jack s3 urmeze tratamentul, orice ar fi fost. M-am uitat
din nou la mobil. Era ora sapte in Praga, iar Marea Britanie
era cu o orid in urmi. I-am scris un mesaj:

Totul e bine aici. Jack doarme. Cum e maici-ta? :x

Am asteptat un rispuns, dar nu l-am primit. Glumeam
mereu intre noi, imaginindu-ne cit de repede urma si ris-
pundi celilalt, ce avea s3 zic3. Jack chiar dormea, asa c3 mi-
am verificat si email-ul si am gisit ceva de la Nev.

Subiect: Re: Jack

Trimis: Marti, 16 decembrie 2014, 13.05 am
De la: Nev

Cétre: Rob

Dragi Rob,

Tti scriu doar ca s&-1i urez mult noroc. Sper ¢3 ati ajuns cu
bine si totul e aga cum trebuie acolo.

I-am spus lui Josh cd Jack merge s3 se trateze la Praga si
el i-a desenat ceva. Am scanat si iti atagez.

Aveti grija de voi si scrie-mi dacd pot sé te ajut cu ceva.

Nev

Am deschis atasamentul. Era un desen cu un biietel care
avea capul bandajat, stind pe un pat de spital. Ling3 el, doi
dinozauri deghizati in asistente impingeau un suport de
tavi cu mincare. Scena se petrecea afar3, pe iarbi, sub un
soare galben, orbitor.

Jack a rimas peste noapte la clinici, sub observatie. Era
ceva ce ficeau cu toti pacientii nou-veniti, mi-au zis. Anna
m3 sunase, pani la urmi, si iesisem pe hol, sperind si nu
se audi zgomote ciudate. Jack dormea bustean, i-am zis, §i
chiar nu era o minciuna.

Dimineata, m-am trezit amortit pe scaunul de ling3 pa-
tul lui Jack si I-am vizut pe Sladkovsky aplecat deasupra
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lui, dindu-i o pastili.

— Buni dimineata, a spus doctorul. fi dau medicatia
pentru dimineat3.

Jack zimbea, ridicat pe perne. Lingi pat, pe tavi, avea
paine prajiti.

— Cum te simti, frumusetea mea?, l-am intrebat.

— Bine, a spus Jack. Am cerut piine prijiti cu brinzi,
dar nu din aia speciali... aici nu au.

— Ai ficut bine, Jack, ai ficut bine, bravo.

Chiar atunci mobilul mi-a bipiit si am putut citi un me-
saj de la Anna.

Mama e tot la terapie intensivd §i nu rispunde la tratament.
Mi-e dor de Jack i vreau si vin acasd, dar n-o pot ldsa asa. Cum e

Jack? O sd sun imediat.

M-am uitat la fiul meu. Nu-] mai vizusem aritind asa
de insufletit de foarte mult timp. Pirul ii era din nou lucios
i era roz in obraji. in ochi avea luminige.

Doctorul s-a intors spre mine §i mi-a spus in soapti,
pentru ca Jack s3 nu ne audi:

— Am vesti foarte bune. Desi suntem de abia la ince-
put, se pare ci Jack rispunde excelent. Valoarea proteinei
din singe este foarte buni. Nu am mai vizut aga cevade o
vreme Incoace.

Mi-a aritat pe un grafic.

— GML i CB-11 stau asa cum trebuie.

— Astea sunt proteinele din singe, nu?, am intrebat.

— Exact. Sunt niste indicatori relevanti. Asa ne dim
seama daci tratamentul functioneazi. Pe scurt, arati cum
sistemul lui imunitar se lupt3 cu cancerul.

Rimisesem firi cuvinte. Imi simgeam p3rul ridicin-
du-mi-se pe ceafi si pe brate. De cind incepusem si-1 du-
cem la doctori, nu mai primisem aga vesti imbucuritoare.

— Nu... nu mi-am dat seama c3 o s3 puteti spune atit de
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curind daci d3 roade sau nu.

— De fapt, domnule Coates, chiar despre asta voiam s3
vorbim. Tratamentul care vizeaz3 sistemu] imunitar e ca
si cum ai merge pe un val §i treaba este s3 profitim cat mai
mult de acesta, cind e ridicat. Intelegeti?

— Mi tem ci nu prea.

— imi cer scuze pentru engleza mea. S5 vi explic altfel.
Organismul lui Jack lupt din greu acum. Foarte puternic.
Vedeti ci e rogu in obraji, e mai alert, mai prezent. E corpul
lui care functioneaz3 la capacitate maxima3. E o veste buni,
un semn excelent. Din experienta noastri cu alti pacienti,
putem spune ci acum e cel mai bun moment pentru a-i face
o alt3 transfuzie.

L-am privit pe Jack, care incepuse si se joace pe iPad.
Un joc pentru care in ultima vreme isi pierduse complet
interesul. Medicul avea dreptate. Ceva se intdmplase cu el.
Era diferit de biiatul pe care il adusesem cu avionul pin3
aici. Avea ochii limpezi, mi privea §i zZimbea. Cearcinele
aproape ci ii dispiruseri.

— Adici, s3 gribim tratamentul?

— Exact, domnule Coates. Ar fi trebuit s3 aib3 parte de
runda urm3toare peste trei zile, dar noi recomandim s3 fie
ficuti azi. Ar presupune si s3 riminj aici intreaga zi, sub
observatie.

— finteleg, am spus. Daci imi dati o secunds, vreau s3
verific ceva.

— Sigur, a zisel.

Am verificat daci banca imi transferase banii ceruti pe
card. Transferul se ficuse.

—1in reguli, s3 o facem, am zis, iar medicul a zimbit
si i-a ficut un semn asistentei. Va trebui s3 mai semnati un
formular. Avem reguli stricte legate de dozaj si am nevo-
ie de aprobarea pirintelui pentru reducerea intervalului
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dintre etapele tratamentului.

Am semnat tot ce trebuia, apoi am iesit pe hol. M-am
uitat la fotografiile cu pacientii lui Sladkovsky care supra-
vietuiserd. Am simtit fiori pe sira spinirii. Dac3 intr-adevir
Jack incepea si se fac3 bine? Functionase la Josh. De ce nu
si la Jack?

Stiam ci trebuia s-o sun pe Anna. Daci ar fi venit aici
si I-ar fi vizut pe fiul ei, s-ar fi rizgindit. Voiam si-i vadd
culoarea din obraji, si-i vadi bucuria cind se juca. S3-1vadi
devorind mincarea, ceva ce nu mai ficuse de siptimini
intregi.

— Buni, dragule, a zis Anna cind a rispuns.

— Buni. Cum ¢ mama ta?

— Pii, chiar e mult mai bine. Se pare ci i revine in
mod miraculos.

— Ah, ce veste buni.

Stiam cd acum va trebui si-i spun, nu aveam de ales.

—Da, sti cocotati pe pat si le di ordine asistentelor.
Medicii spun ci se va recupera complet.

— Mi bucur.

— Jack cum este?

Am simtit c3 inima Imi bate gata si explodeze.

— E bine, se joaci pe iPad.

— Ce tare. Parci nu a mai ficut asta de ceva vreme, nu?

— Nu, de fapt, chiar voiam s3-ti spun ci...

M-am oprit, imi simteam gura mai uscati ca niciodat3.

—Rob, e totul in reguld? E Jack bine? Rob? Rob?
Vorbeste cu mine.

i simteam panica din glas.

— Anna, e ceva ce trebuie si-ti spun.

— O, Doamne, nu e legat de Jack, nu?

— Anna, el e bine. Doar ci...

— Ce?! Ce s-a intdmplat, Rob?
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— Suntem in Praga.

— Sunteti in Praga. Despre ce naiba vorbesti acolo?
Cum adic3 sunteti in Praga?

S-au auzit paraziti, apoi a tras aer in piept. Pe urmai,
pauza.

— O, Rob, spune-mi ci nu esti la clinica aia.

— Anna, te rog, doar asculti-m3.

Imi tremura vocea gi incepusem si mi plimb de-a lun-
gul coridorului.

— Stiu ci nu ar fi trebuit s3-1 iau, stiu ci e gresit, dar te
rog s mi asculti. E atit de bine, Anna, rispunde la trata-
ment i nu s-a simtit nicicind mai bine. I-a revenit culoarea
in obraji, ride, glumeste, e incredibil, trebuie si-1 vezi.

— Stai, ce? Nu pot si cred ce imi spui. Deja face trata-
mentul? Te rog, spune-mi ci nu e adevirat, doar spune-mi.

— Imi pare riu, stiu c3 ar fi trebuit s3 te anung. De abia
a inceput, dar deja se vid rezultatele. Nivelul proteinelor e
ridicat, ceea ce e semn excelent. Este extraordinar, se poa-
te vedea cu ochiul liber. Organismul lui se lupti. Te rog,
Anna, trebuie si vii §i tu si s3 te convingi. Imi pare riu ci
l-am luat aga, dar n-am vizut alti cale... Functioneazi,
Anna, tratamentul chiar merge.

— Tu vorbesti serios, Rob?

I-am simtit vocea t3ioas3 ca un cutit. Era usor de detec-
tat furia.

— Nu pot si cred ci ai ficut asta, nu pot s3 cred...

— Anna, stiu ci esti furioasd, si ai tot dreptul, dar te
implor, doar vino. Vino si vezi cum se simte.

Nu mi-a rispuns si i-am ascultat respiratia gribiti.

— Nici nu stiu ce s3 spun. L-ai ripit pe fiul nostru. Fiul
nostru care e pe moarte... Cind ar fi trebuit s3 ai griji de el.

— Anna, trebuie si vii. Trebuie.

— S3 nu indriznesti si-mi spui mie ce trebuie si fac.
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fmi trece prin cap si chem politia, dar sigur ci tu te-ai bazat
pe ideea c3 n-o voi face. De cit timp ai plinuit asta, Rob?
O siptimind, o luni? Probabil te-ai simtit foarte norocos
cind ai aflat ¢ mama a ficut infarct... It interzic si conti-
nui tratamentul, m3 auzi, Rob? M3 asculti? iti interzic. O
s3 iau primul zbor spre Praga si si-1 aduc pe Jack acasi.

Am incercat si spun §i eu ceva, dar mi-a tiiat-o, cu vo-
cea mai furioasi ca niciodat3:

— N-o si te jert niciodat3 pentru asta, Rob. Niciodat3.

Apoi mi-a inchis.

Am simtit un nod in git. Am tras adinc aer in piept si
m-am intors in camera unde era Jack. Zimbea i se uita la
ceva pe iPad. Mi-am imaginat-o pe Anna, rezervind bilete
la urmitorul zbor. L-am privit pe fiul meu, cum musca cu
poft3 dintr-o banani.

Cind avea si-l vadi, avea s3 Inteleagi si ea.

Jack stitea la fereastr3 si a vizut taxiul Annei oprind in
fati. Ne petrecusem noaptea intr-un apartament de lingi
clinic3, i primisem un numir de urgenti la care si sunim,
daci Jack ar fi avut simptome neplicute de la tratament.
Apartamentul era curat si luminos, ca o cameri de hotel, cu
mobild moderni si un televizor cu ecran plat.

— Mamil, a strigat Jack.

— Jackie, a zis Anna, imediat cum a intrat.

L-a imbritisat.

— Mi-a fost dor de tine, i-a spus lui Jack.

— A fost ok zborul?, am intrebat-o, dar nu mi-a ris-
puns, nici nu s-a uitat la mine.

S-a uitat prin apartament, de parci i-ar fi ficut o inspec-
tie, apoi s-a agezat cu Jack pe canapea. El i-a aritat un set de
maginute pe care i-] campirasem din aeroport.

Dupi cei-acitit o poveste si el a adormit de dup-amiaz3,
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Anna s-a intors in sufragerie §i s-a asezat intr-un colt, pe un
scaun.

— Am aga de multi nervi acum, a zis incet. L-ai urcat pe
fiul nostru grav bolnav intr-un avion spre Praga §i nu mi-ai
spus. Nu pot si cred ci ai ficut asta.

— imi pare riu ci nu ti-am spus, dar eram...

— Esti idiot, Rob? As fi putut suna politia. Ar fi fost
dreptul meu s3 fac asta. $i nu te-ai gindit la Jack? La cum ar
putea si-i afecteze sinitatea?

— Cum am zis, imi pare riu. Dar am ficut-o pentru
Jack. Am ficut ce credeam ci e mai bine.

— Da, ai mai spus asta.

—L-ai vizut, Anna? Ai vizut cit de bine arat3?

— Arati bine §i m3 bucur. Dar are mereu starea asta
dupi ce termini chimioterapia.

— Dumnezeule, Anna. Cind o si se trezeasci, uiti-te
cu adevirat la el.

Am ridicat vocea, iar Anna a verificat dac3 usa camerei
lui Jack era inchis3.

— De cind suntem aici, e cu totul alti persoani. S-a
imbunititit totul. Vorbeste mai bine, are poftd de mincare.
Doctorul a spus c3 ar putea fi semne c3 tumora se micsorea-
z3. El...

— $i poti si-mi spui exact ce tratamente a urmat?

—Cum ti-am zis §i la telefon... douid runde de
imunizare.

Anna si-a cuprins capul in miini.

—fincinu pot s3 cred, Rob. Cum ai putut si faci asta?

— Rispunde atit de bine la tratament. Mult mai bine
decit la chimioterapie. Nici nu a avut efecte adverse.

— Deci, acum egti i doctor? Cine naiba stie ce i-au dat.

Am tras aer in piept.

— Uite, discutia asta nu duce nicieri. fmi pare riu cid
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l-am luat §i c3 te-am mintit. Dar nu am vizut nicio alt3
cale, iar tu te-ai incipitinat si nu discutim...

— S3 nu discutim? Am avut conversatii nesfarsite des-
pre clinica asta. Am vorbit de mi-a venit riu. Tu esti obse-
dat, era singurul lucru la care te gindeai.

— Agsa ¢, sunt obsedat, am zis.

M-am dus la dulap §i mi-am turnat putin whiskey pe
care-] luasem de la duty-free. Anna a privit atent3 paharul,
apoi a indreptat privirea in alti parte.

— Gindim diferit, se pare. Eram disperat si fac ceea ce
cred ci e bine pentru fiul meu.

— Ah, te rog, nu incerca si mi faci si-mi pari riu pentru
tine, dupi tot ce ai ficut. Si pozezi in tatil disperat. Toate
lucrurile prin care treci tu trec si eu. Crezi ci mi-a fost ugor
si-1 las pe Jack in urms si si merg s3-mi vid mama? Iti dai
seama cum m-am simtit? Si-mi las b3ietelul singur...

— Nu-ti cer decit — te implor — si vii si-1 cunosti pe
doctorul Sladkovsky. A spus c3 exist3 sanse s3-1 vindece pe
Jack. A avut rezultate bune cu alti pacienti de virsta lui cu
glioblastom.

— Da, sunt convinsi ci a avut.

— Anna, chiar nu e cum crezi tu, am zis. Pe bune. A zis
cd a avut §i copii sub tratament care au murit.

Vocea mi s-a spart §i am scos un suspin — era acea frus-
trare din copilirie, cand spuneai adevirul si nu erai crezut,
cu toate astea.

—Nu e un iluzionist care promite minuni, Anna. A
spus doar ci ar putea s3-i dea lui Jack o sans3.

— Da, e ceea ce spune de fiecare dati.

— Spune de fiecare dat3? Ce vrea si insemne asta?

—Rob, e peste tot pe internet. Sunt forumuri intregi
dedicate clinicii doctorului Sladkovsky. Chiar nu le-ai ci-
tit? Ai citit numai elogiile?
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Anna a deschis valiza si a scos un dosar.

— n caz ci nu m3 crezi, {i-am adus astea.

Erau niste subiecte tipirite de pe un site care se chema
Ceilalti Pacienti ai lui Sladkovsky. Le-am risfoit, fir3 s le ci-
tesc cu adevirat.

— i astea ar trebui s3 mi convingi? Citeva bilmijeli
de pe un site wordpress.

— Nu vrei nici micar si le citesti? Pe celilalt forum de-
vorai totul despre doctorul Sladkovsky. Siptimini Intregi
m-ai bitut la cap cu ce scria acolo, iar acum cind iti aduc
ceva care demonteaz3 povestea, nici nu vrei s3 mi asculti.

M-am agezat pe canapea §i am Inceput si citesc confesiu-
nile pacientilor. Site-ul imi pirea familiar, eram convins ci
mai didusem peste el. Natalia P, Peter R, Amy T — copii cu
nume vagi nemtgesti sau unguresti.

Povestile lor incepeau toate la fel: un diagnostic rivi-
sitor, care nu lisa loc pentru alternative de tratament. Dar
acei copii nu se ficuserd bine la clinica lui Sladkovsky.
Tumorile crescuseri, deveniserd mai agresive. Dupi ce pri-
padisera cirute de bani, se intorseserd acasi pentru a-si ve-
dea fiii i fiicele murind.

— $i ce daci, am spus, si am lisat foile pe canapea. Nu
inseamni nimic. Sladkovsky mi-a zis deja ci nu toat3 lumea
rispunde bine la tratament. Nu pretinde ci stie totul. A fost
sincer si direct cu mine inc3 de la inceput. La dracu’, chesti-
ile astea sunt pan3 si pe formularele pe care le-am comple-
tat. Poate nu a mers la copiii 3stia §i imi pare riu pentru ei,
pentru parintii lor. Dar functioneazi la altii.

— Cum s3 nu. La Josh.

Anna a Inceput si scotoceasci prin geantd, ciutind
altceva.

— Ce vrei s3 spui?, am Intrebat-o.

— Vreau s3 spun ci am dubii c3 a functionat la Josh.
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Am clitinat din cap.

— Ce naiba...

— Uite, a zis ea §i mi-a Indesat alt3 foaie in mini. De
pe Licasul Sperantei. Probabil n-ai apucat si citesti asta
niciodat3.

Subiect: Nev
de AlegChimio, Vineri, 19 octombrie 2012, 6.03 am

Cétre toti membrii forumului:

Cu sigurantd, multi dintre voi ati asistat la neintelegerile
mele cu Nev. in sprijinul a ce ati vizut, o s3 impirtisesc ceva
cu voi — un email pe care I-am primit de la un membru al
forumului care isi doreste s3 rdmana anonim.

#Salut

M3 uitam pe forum si am vazut ceva ciudat in legatura cu
un membru, Nev. Dupéd cum probabil stii, spre sfarsitul vietii
lui David am mers la clinica doctorului Sladkovsky ca sa in-
cercdm tratamentul. De atunci, am devenit activi pe site-ul
Ceilalti Pacienti ai lui Sladkovsky.

Am fost foarte surprins sa citesc conversatiile in care Nev
spunea cd Sladkovsky a salvat viata fiului sdu, Josh. Am fost la
clinic3 in acelasi timp cu Nev si mi-l amintesc pe Josh. Cind
[-am cunoscut noi, nu o ducea deloc bine — de fapt, era pe
moarte.

Tin minte foarte bine asta, pentru cd am avut o discutie
cu Nev legat de ce ar putea sd se intdmple daca fiul lui ar muri
n Praga, cum ar fi repatriat corpul siu.

Sa ne intelegem, noi I-am luat pe David acasd cand Nev
si Josh Tncd mai erau la clinica. Asa cd existd posibilitatea ca
Josh sd-si fi revenit. Dar, din ce stiu eu despre boala asta in-
grozitoare, sansele sunt tare mici.

Sper cd nu te superi cd ti-am scris, dar imi tot stitea pe
creier...”

M-am tot gandit dacd sd fac acest mesaj public, si am
ajuns la concluzia c3 e in interesul utilizatorilor acestui fo-
rum.
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AlegChimio

— Dumnezeule, e ridicol. Nu dovedeste nimic. E un fel
de drami de pe forum. Mereu sunt intrigi si dispute intre
membri. Iar tipul ista anonim, care recunoaste ci e §i pe
celilalt site, are scopurile lui. in plus, nimic nu contrazice
versiunea lui Nev, nimic. Chiar Nev a spus c3 lui Josh i-a
fost foarte riu la clinici, apoi starea lui s-a imbunititit. In
plus, Anna, l-am vizut pe Josh. Am poze cu el pe laptop.

Anna a ridicat méiinile in aer.

— Stiam eu. E inutil s3 discute cineva cu tine, Rob.
Si nu ci ar mai avea vreo importanti, dar cum ai platit
tratamentul?

— Cu banii pe care i aveam pusi la banci.

— Grozav. $i restul? Cum aveai de gind s3 plitesti mai
departe?

— Avem optiuni, Anna. {i pot cere lui Scott. Planul de
pensionare, economiile noastre, e suficient cit si...

— Deci ne vei aduce la sapi de lemn ca si finantezi un
escroc?, a pufnit Anna. Te porti de parci nu am mai avea
nevoie de banii 3ia.

— P3i, si avem?, am izbucnit, aproape plingind, fiindci
stiam c3 unica sansi a lui Jack se duce pe apa simbetei. La ce
dracului ne mai trebuie banii dupi?

Anna nu mi-a rispuns, dar a venit §i s-a agezat ling3
mine pe canapea. Mi-a soptit, ca s3 fie absolut siguri c3 Jack
nu putea s-o audi:

— Ai idee... cit costd lucrurile de genul 3sta?

— Care lucruri?

— S3 mori, a zis ea, §i am observat ¢ inci mai avea fu-
rie in glas. S3 facem si-i fie bine lui Jack pan3 la sfarsit. S3
plitim pentru un sanatoriu bun, unde si fie asistat nonstop,
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astfel incit ultimele lui zile s3 fie triite in pace. Toate astea
cost bani, Rob. E singurul lucru de care imi pasi acum.
Am ascultat sunetul unei sirene a politiei afari.
— Am venit aici cu un singur gind, de a-1lua pe Jack
acasi. Cind se trezeste, impachetim totul si ne intoarcem
la Londra.



UNDEVA DEASUPRA GERMANIEIL

de fiecare datd cind zburai, jack, erai transfigurat, cu fata
lipitd de geam. era uluitor cit de neafectat erai de miscirile
avionului, de urcat §i coborit. nu voiai decat si faci poze
pe geam si imi amintesc cum tineai aparatul, strins, cu am-
bele miini. il roteai usor, aga cum te inviase tati, asigu-
rindu-te ci surprinzi totul, norii, soarele la apus, albastrul
nemirginit.



18.

Era iN AjuNur CRACIUNULUL Stiteam toti trei pe canapea si
ne uitam la The Snowman. Sufrageria era curati lunj, jar
in bradul nostru striluceau luminite. Jack primise atitea ca-
douri, incit nu mai incipuser3 in casi, asa ci Anna le pusese
pe verandi, rezemate de perete.

Nimeni nu ne mai trimisese felicitiri in care si ne ureze
doar Criciun Fericit. Ne urau putere, pace i ne asigurau ci
se roagi pentru noi. Nu mai etau informatii despre bebe-
lugi care se aflau pe drum, despre.cisitorii plinuite, birfe
mondene.

Jack se uita pentru prima dat3 la The Snowman si nu-1
mai vizusem niciodat3 atat de atent la un film, atit de trans-
figurat. M-am bucurat si vid ci 1i plicuserd aceleasi pérti
care imi plicuserd si mie pe cind eram mic. Cind omul de
zipadi proba haine, cind f§i punea dinti fal§i, cind alerga
neastimpirat, cind intra in frigider. Era pirtile care m3 mis-
caserd gi era emotionant s3 vid c3 i Jack simtea acum la fel.

Era captivat de momentele pline de melancolie.
Neribdarea dinaintea Criciunului, bucuria de a iesi afari in
z3padi, sentimentul de pierdere pe care-1 ai cind se topeste
omitul si fiorul primului fir verde de jarbi.

Era al saptelea Criciun al nostru impreuni. $i ultimul.
Ne pregitisem cu siptimini inainte — masa de Criciun, ca-
dourile de sub brad, sosetele atirnate. Anna ficuse liste si



mi trimisese la cumpirituri. Suc de portocale, servetele,
biscuiti. Detaliile nu erau aleatorii. Piinea feliat3 era nea-
gri, cutia uriagi de metal era plini cu bomboane de cioco-
lati. Incerca s recreeze Criciunul pe care il ficeam alituri
de taici-miu in Romford.

L-am urmirit atent pe Jack la finalul filmului, cind z3-
pada se topeste si tot ce mai rimine din omul de zipadi
sunt paliria §i esarfa, pe pimantul rece. Nu s-a clintit, nu
a tresdrit.

— Unde s-a dus omul de zipad3, tati?, m-a intrebat mai
tarziu, cind il inveleam de culcare.

Nu am gtiut ce si-i spun. M-am gindit la piliria si esarfa
care rimiseseri singure pe piméntul ud.

— S-a dus inapoi la Polul Nord, Jack. Si fie cu ceilalti
oameni de zipad3, am zis intr-un final.

— D43 o petrecere cu ei?, a Intrebat, §i m-am gindit la
scena in care oamenii de z3padi dansau in jurul focului.

— Exact, Jack, a spus Anna. Se distreazi impreun3.

A stins lumina §i i-a lisat aprins3 doar veioza de la cipi-
taiul patului.

Jack a pirut multumit. S-a intins §i yi-a atins fotografiile
de pe perete — Turnul Eiffel, Empire State Building, Taipei
101.

— Tu si mami dormiti acasi la noapte?

— Sigur ci da, frumusete. Dormim aici in fiecare noap-
te, i-am zis.

Jack a ficut o pauzi.

— De ce dormi la parter, tati? De ce nu mai dormi in
patul lui mami?

Am schimbat cu Anna o privire vinovati.

— Tati nu prea mai doarme bine si nu vrea s-o deranje-
Ze pe mami.

Era pe jumitate adevirat, oricum.
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— Dar o s3 fiti amandoi aici in casi, dupi ce adorm, nu?

— Sigur ci vom fi, a zis Anna. Mereu vom fi, ca si ne
strigi daci ai nevoie de ceva, bine?

— $i daci o si ies afar3, veniti cu mine?

— Absolut. Mereu vom fi cu tine, 1-am asigurat.

— Si daci mi duc la Polul Nord?

— Da, i-am zis. Ar fi distractiv s3 mergem acolo, desi va
trebui si ne luim multe haine groase.

— Somn ugor, vise plicute, puricii si te sirute, a zis
Jack, ca pentru el.

— Somn ugor, vise plicute, puricii si te sirute, am re-
petat eu.

Jack s-a cuibirit in perne. Credeam ci adormise deja,
cind i-am auzit vocea, precisi, clari:

— Tati, cind murim, unde mergems?

Nu am stiut daci voia si stie la modul general sau se
referea la viitorul care-] astepta.

Eu si Anna ne-am privit in lumina slabi a veiozei. Oare
Jack stia ci avea s3 moari? M3 intrebam de o suti de ori pe
zi chestia asta. Oare avusese o binuiali atunci cind Spider
Man venise In vizit, sau cind colegii lui de clasi {i ficuser3
cadouri de rimas bun?

Citisem o grimadi de articole despre cum s3-i vor-
besti copilului tiu despre moarte. Discutasem cu doctorita
Flanagan si cu un psiholog de la spital. Spuneau ci varsta
lui Jack era una dificili. Chiar daci avea unele notiuni des-
pre moarte, intelegerea lui era brut3, nedezvoltats. Intr-un
final, ne-au spus s3 facem ceea ce simtim.

—Ei bine, a zis Anna, §i mi-am dat seama ci i§i pregi-
tise rispunsul de ceva vreme, anticipind intrebarea. Cind
murim, mergem in rai.

— Cum ¢ 1n rai?

— E cel mai fericit loc din univers, unde ai toti prietenii,
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familia, si poti face toat3 ziua numai ce vrei.

Jack a zimbit.

— Au si PlayStation?

—- Sigur ci da, a rispuns Anna. Au juciriile tale prefera-
te, mincarea ta preferati.

— $i McDonald’s?

— Cum s3 nu aibd McDonald’s?

Jack a rinjit, dar apoi fata i-a devenit serioasi.

— O s3 fiti i tu i tati acolo?

— Vom fi, am rispuns eu, de data asta, apucind mina
Annei. Mereu vom fi cu tine, ca si nu te simti singur
niciodati.

Jack a dat din cap, cumva solemn.

— Dar ia aminte, o si te urmirim cu atentie. S3-ti faci
temele §i s3 nu minanci prea multi hamburgeri.

Jack a chicotit.

— Ba o 53 mininc un milion de hamburgeri.

— Un milion?

— Serios vorbesc, a'zis el i a dat din cap cu mindrie.

Incepuse si i se faci somn, plecapele 1 tremurau.

— Tati, a zis la un moment dat, ridicindu-se pe perne.

— Da, frumusete.

— Stii c3 am vorbit despre recompense fiindci am fost
cuminte?

—Da.

11 intrebasem pe Jack daci era ceva special ce isi dorea
s3 faci. Rispunsurile lui erau mereu cuminti, modeste.
Nu tinea mortis si meargi la Disneyland ca si-1 vadi pe
Mickey Mouse. Nu dorea neapirat s3 ne ducem la Palatul
Buckingham ca s-o vedem pe regini. Voia la McDonald’s,
s luim inghetati.

— Crezi c3 am mai putea face §i altceva?, m-a intrebat
acum.
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— Tot ce vrei tu, Jack, absolut tot ce vrei.
— Ne mai putem da o dat3 in London Eye? Vreau si fiu
sus de tot.

Subiect: Re: Jack

Trimis: Miercuri, 24 decembrie 2014, 15.33 am
De la: Rob

Catre: Nev

Dragd Ney,

Ti-am mai scris i nu am primit r3spuns, sper ca e totul
bine. Dupa cum fti spuneam, am intrerupt tratamentul la cli-
nica doctorului Sladkovsky, desi parea cd Jack ficea progre-
se vizibile. De cum ne-amintors la Londra si am reluat chimi-
oterapia, a inceput iardsi sa se simt3J rau.

Tncd mai incerc s3 mi impac cu ceea ce s-a intdmplat. Nu
mi-a mai rdmas nimic acum. Nici macar un pic de sperantd.
Mi-ar placea s pot spune c3 nu o invinuiesc pe Anna, dar nu
e asa. Jack se ficea bine, vazusem cu ochii mei. E o chestie
oribild pe care sd o simti fata de persoana iubit3, dar asa stau
lucrurile.

Nu prea vorbim despre viata lui Jack care se apropie de
sfarsit. Nu prea mai vorbim despre nimic. Ne prefacem ca nu
se intdmpla. Nu-mi vine s3 cred ci am ajuns aici. Nu-mi vine
sd cred ¢ in curdnd imi voi pierde copilasul.

Sper ca tu si Josh sunteti bine.

Rob

Infofoliti bine ca si ne luptim cu frigul, am reusit s3 bi-
gim scaunul cu rotile In care era Jack in cabina de ]a London
Eye. Am inceput urcugul, in asfintit. De cum ne-am ridicat
deasupra Tamisei i luminile orasului au inceput s3 se vadi
scAnteind, Jack si-a scos aparatul i s-a pornit pe ficut poze.

Am ajuns sus de tot. Pentru ci Jack deja cunostea ora-
sul, i-am aritat Annei cite ceva — Hungerford Bridge,
Southbank Centre, itindu-se din ceati. Pe celilalt mal



LUKE ALLNUTT | 259

al riului, Air Force Memorial scinteia in soare, pizind
Whitehall 5i Ministerul Ap3ririi. Urcind i mai sus, am vi-
zut Hyde Park si St James.

Scott ne ajutase s3 fim acolo. Dupi ce Jack imi ceruse
o turd cu roata, sunasem la London Eye §i mi se spusese c3
e inchis in prima zi de Criciun, iar pentru a doua nu mai
erau locuri libere. Spusesem ci e un caz special, ci Jack e
foarte bolnav. Receptionera vorbise cu seful i imi spusese
ci regretd, dar nu se putea face nimic.

L-am sunat apoi pe Scott. Nu mai vorbisem in ultima
vreme, doar primisem de la el nigte mesaje cam pe cind
plecam cu Jack spre Praga. Spunea ci se gindea la mine si
voia s3 m3 ajute daci putea.

L-am rugat s3 tragd nigte sfori. Cunogtea atit de multi
cameni influenti. I-am explicat c3 nu prea ne mai rimisese
timp.

Dupi o ori, Scott m-a sunat. Reusise. Aveam o cabini
numai a noastra.

— Vrei si te mutim pe partea cealaltd, ca s3 vezi gi pri-
velistea de acolo?, 1-a intrebat Anna.

— Bine, a spus Jack, dar nu era foarte atent — ficea poze
in disperare, de parcd ar fi fost un paparazzo care nu vrea si
rateze vreo miscare.

Stiam c3 nu mai are mult timp de triit. Vorbirea i se mo-
dificase. Uita ce spune, repeta cuvintele. Era foarte sl3bit si
avea nevoie de scaunul cu rotile. Asa cum ne avertizaserd
medicii, devenea tot mai absent, mai detasat de viata din
jur. Ficea lucrurile incet, cu griji, fie ¢ era vorba de mers,
fie de apucarea unei linguri sau rontditul unei felii de paine
prijit3. Era ca si cum te-ai fi uitat la un om care piseste des-
cult pe un pat de cuie.

—- Uite, Jack, acolo e Big Ben, a zis Anna.

Jack s-a intors si a ficut alte poze, folosind zoom-ul,
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miscind aparatul cind pe verticald, cind pe orizontal3.

Si vd faceti amintiri impreund, scrisese cineva pe Licasul
Sperantei, si nu pricepusem cuvintele respective la inceput.
Nici acum nu prea aveau sens. Rimineau amintirile mele
si ale Annei. Nu ale lui Jack.

— Tati, a zis brusc Jack, cu vocea de dinainte, cea lucidi.

5 lsase pentru moment aparatul in poali. imi zimbea.

— Cind mi fac bine, o si mai pot s3 mi cocot pe clidiri
inalte?

— Sigur ci da, i-am zis.

— Siin turneul ila mare din Paris?

— Da, i-am rispuns §i mi-am pus o mini pe umirul lui.

— $i pe cel din Oompa-Loompa?

Anna a ris Incetigor.

— Da, jubitul lu’ mama. Kuala Lumpur.

—Da, a zis el, privind in jos spre Tamisa. Kuala
Lumpur. Dar i pe ila din Dubai, tati? Cici este cel mai
inalt din lume.

M-am frecat la ochi ca si-mi maschez lacrimile. Nu vo-
iam s3 vadi ci plang.

— Te vei putea urca in toate, Jack, in toate.

Vocea mi s-a frint.

— Pentru ci stii, tati, cAnd egti atat de sus treci de nori si
e ca §i cum ai fi Intr-un avion, §i poti vedea navele spatiale si
soarele si toate stelele...

In timp ce cuvintele lui Jack pierdeau sirul, o explozie
de lumin3 de la soarele care apunea a lovit cabina. Am pri-
vit inmirmuriti spectacolul. Fir3 s3 ne avertizeze, Jack s-a
‘ridicat din scaunul cu rotile. S-a clitinat putin, apoi s-a dus
pan3 la marginea cabinei i a surprins lumina aceea nepi-
minteani in alte fotografii. Cerul violet, luminile mici ale
orasului, norii ca niste munti care pluteau, moi.

S-a asigurat c3 a luat cu el totul.



LUKE ALLNUTT | 261

Ne-am hotirit c3 Ashbourne House era locul potrivit
unde s3-1 ducem pe Jack ca si moari. L-am ales in acelasi
fel in care alesesem cindva gcoala pentru el. Ne-am uitat
pe brosuri, am mers in vizit3 ca si vedem exact ce conditii
ne oferi. Am vizut sala de mese, am cunoscut personalul.

Era o institutie construit in era victorian3, dar nu avea
un aer rece §i respingitor. Cirdmida era colorati aprins,
gridinile erau bine ingrijite. Holurile erau largi i lumi-
noase, iar peretii Impodobiti cu opere artistice create de
cei care locuiseri acolo o vreme. Era loc cit si treaci mai
multe scaune cu rotile in acelagi timp. Inciperea pe care o
primisem noi avea un pat pentru Jack, unul pentru mine i
Anna. Am dormit acolo toti trei, in aceeasi camer3, asa cum
se intdmplase pe cind era el mic.

Pe misuri ce tumora lui Jack se dezvolta si apisa pe cele
mai importante pirti ale creierului, era din ce in ce mai
absent din lume. Nu mai reugea si-si exprime emotiile.
Renuntasem la chimioterapie, care nu mai avea rost, jar
pirul incepuse acum si-i creasci. Avea o privire hiituit3,
distant3, una care n-ar fi trebuit niciodati si se regiseasci
in ochii unui copil.

Orele de istoria artei, sesiunile de karaoke, ziua dedicati
eroilor din desene animate nu au mai putut fi gustate de
Jack. Nu isi mai recunostea nici propriile poze — clidirile
inalte, fotografiile pe care i le adusesem din camera lui.

Cel mai tare m3 infricosa ritmul in care se desfisura to-
tul. Felul nepisitor in care propriul lui corp il trida.

Apoi, ceva s-a schimbat §i mai mult in creierul lui.
Tumora s-a Intins Intr-un nou lob si, brusc, Jack nu a mai
putut si vorbeasci. Acum dormea tot timpul, cu un picior
deja pe tirimul mortii.

S3 privesti moartea de aproape. Si vezi culoarea pielii
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lui Jack schimbandu-se pani la un verzui lipsit de viati. S3
1i vezi pirul devenind o mare de noduri, desi i ficeam baie
3i il pieptinam. Toate semnele de decidere pe care le didea
corpul lui — respiratia cu miros acru, cearcinele, liniile ori-
zontale care fi apireau pe unghii — erau semnalmente ale
ororilor care i se petreceau in corp.

Cit timp mai era, cit? Asta intrebam mereu doctorii,
asistentele, pe oricine ar fi putut s3 stie. Pe oricine era aco-
lo ca si ne asculte. Punind intrebarea, simteam deja ci il
tridam.

Nu stiu exact cum mi-am dat seama ci a venit, dar stiu
ci am simtit. Amindoi am stiut. Mi-am pus capul pe piep-
tul lui micut i l-am luat in brate. Am simtit bratele Annei
lang3 ale mele. Poate ci ea il imbritisase inaintea mea. Am
stat aga zeci de minute, o jumitate de or3, corpurile noastre
adulte ca niste aripi care adiposteau o pasire micuti.

Mi-ar plicea si pot spune ci Jack a intins mina si a
strins-o pe a mea, sau ci mi-a aruncat o ultim3 privire plini
de dragoste. Dar nu a fost aga. Miinile {i era reci ca gheata,
ochii opaci, privirea lui deja trecuti dincolo.

Apoi am auzit un suspin abia perceptibil, ca un ecou de
respiratie, iar bratele ni s-au strins in jurul nostru. Am ti-
cut si am agteptat. Ne-am dat seama c3 respiratia lui nu mai
venea. Ne-am dat seama c3 murise.

M-am desprins de el §i am privit prin cameri. Oamenii
se agati de genul ista de povesti; le place si creadd ci au
vizut sau au simtit sufletul persoanei dragi plutind ca o adi-
ere prin jur. Dar, la Ashbourne House, totul rimisese ne-
schimbat. Ziua era mai departe mohorit3. Sticla de api cu
etichetd cu Minioni rimisese nebduti pe noptieri. Auzeam
rotile meselor pe care se plimbau farfuriile cu mancare din-
tr-o Incipere in alta — am ascultat atent, nu se schimbase
deloc.
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In ticerea inc3perii, risuflarea mi se auzea parci prea
tare. Anna era intins3 mai departe pe pat, lingi trupul lui
Jack. Copilul venise din trupul ei, iar acum mama lui stitea
ling3 el pand in ultima clipa.

Oamenii spun uneori ci trupurile de abia pirisite de su-
flet arat3 goale, ca piclea lepidati a unui sarpe. Dar nu... era
tot Jack acolo, pe pat. Nu pirea impicat. Pirea doar lipsit
de expresie.

Am sunat din clopotel. Pentru Anna, nu pentru Jack.
Pentru c3, dupi ce s-a desprins de pat, a cizut in genunchi,
apoi s-a ridicat si a Inceput si i izbeasc3 repetat capul de
un perete. Din nas incepuse s3-i curgi singe.

Baloanele fuseseri ideea Lolei. Dupi slujbi, inainte de
apus, urma si ne adunim in gridini si si lansim spre cer
baloane pline cu heliu. Fiecare om avea s scrie pe balonul
lui un gind pentru Jack. Apoi, la trei, le lisam si zboare
spre cer.

Nu-mi plicuse ideea, initial. Avea ceva ostentativ si
dezgustitor. Ca §i cum baloanele alea ar fi fost ce mai ri-
misese In urma lui Jack, obiectele dup3 care camenii aveau
s3-si aminteascd de el.

Jack nu ar fi fost de acord. I s-ar fi pirut urit ca baloane-
le s3 fie mazgilite cu idei notate cu markerul.

— Poate ar trebui s3 renuntim la mesaje, i-am zis Annei.
Sau s3 luim unele de la Carphone, alea 1i pliceau cel mai
mult.

— Sunt doar baloane. Nu conteazi de unde sunt. Iar
scrisul e o idee driguti, mi-a zis ea.

Am ticut.

inmormantarea lui Jack.

Nu prea imi mai amintesc multe din ziua aia. Multimea
de oameni, stringerile de min3. Mama Annei, ca o fantomai
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in scaunul ei cu rotile. {i detestam prezenta si faptul ci pri-
mise o a doua sansi.

Ziua a trecut intr-un haos de xanax si whiskey. O bise-
rici pe deal, despre care toti au spus ci i se potrivea lui Jack.
O slujbi la care toti purtaseri culori vii, crezand c3 asa si-ar
fi dorit Jack. Melodia de la Spider Man, care stirnise zAm-
bete. Spuneau ci el s-ar fi bucurat. Nu stiau nimic despre
fiul meu. Nu zimbea atit de des si mai ales nu oricui.

A fost inmormaintat, pentru ci nu ne-a lisat inima s3-1
incinerim. Era un ritual potrivit pentru cei care mureau
bitrani. In plus, lui mereu i fusese teamsi de foc. Cind era
mic, il invitasem si se teami de oalele si tigiile de pe aragaz,
si nu puni mana pe ele, si el se conformase.

Am privit cum sicriul lui a fost cobordt in groapi.
Pimintul aruncat deasupra. Nu mi puteam gindi decit
ci era 1n acea cutie de lemn, imbricat in pijamaua lui cu
Spider Man, cu ursulegul de plus al3turi si cu cirtile de joc
cu Pokemon.

Sicriele n-ar trebui niciodati, absolut niciodati, si fie
ficute pentru acea dimensiune.

Anna spunea ci mesajele pe care le-am primit erau in-
cantitoare. Ne spuneau ci Jack fusese un luptitor. Un in-
ger care se iniltase la cer. Un sfint. Spuneau ci atinsese su-
fletele celor care il cunoscuseri.

Le plicea si transforme totul intr-o poveste despre ei.
Oare credeau ci nu le citeam postirile de pe Facebook?
Imbritiseazi-ti copiii mai mult si mai des. Petrece timpul
cu ei. Apoi puneau poze cu Jack. Cu Jack al nostru.

Spuneau c3 o astfel de intdmplare le deschisese ochii, f3-
cindu-i s3 vadi ce aveau si ce ar putea pierde. Oare nu se
gindeau la implicatiile a ceea ce spuneau? Copiii lor erau
in viat3 §i ii puteau Imbritisa, le puteau asculta respiratia in
somn i 1i puteau auzi cintind cind se trezeau dimineata.
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Jack era intr-un loc mai bun acum, ziceau ei.

Nu era intr-un loc mai bun. Cel mai bun loc ar fi fost
aici, cu parintii lui. Jack pur si simplu nu mai era. Nu exis-
tau locuri de joaci in rai. Nu era nici luptitor, nici inger.
Fusese un copil, care suportase totul cu stoicism §i nu se
plansese niciodati.

Acasi, dupi inmormintare, mai rimiseseri vreo trei-
zeci de persoane, familia, prietenii apropiati. Anna gitise
felurile lui preferate de mincare. Fotografiile cu el erau
puse s3 se roteasci pe ecranul televizorului din sufragerie.

Cind a venit vremea baloanelor, am vizut ci ploua.
Toti au scris cu markerele, atit adultii, cit si copii, apoi am
numirat si le-am dat drumul in acelasi timp si zboare. Cu
marker negru, scrisesem:

Jack, n-o si te uitdm niciodatd. Cu iubire, tati.

Riceala mesajului meu fusese un act de sfidare. Eram
atit de furios pentru ci mi se impunea, mi se sugera ce si
simt in legiturd cu pierderea mea. Nu mi-a pisat ce a scris
Anna, nici nu m-am uitat.

Am rimas in apropierea ei, dar firi s-o ating. Cineva a
venit §i i-a pus o jachet pe umeri. Baloanele nu s-au inil¢at
foarte mult. Unul din ele s-a lovit de o creangi a mirului
din curte si s-a spart. Nu m-am putut abtine i am zambit.
Lui Jack i-ar fi plicut asta.

Imi plicea si mi gindesc la moartea lui in cu totul
alt fel. In Grecia, m3 plimbam uneori cu el dupi masa de
prinz. Plecam de la hotel, o luam pe o poteci ficuti prin
iarba inaltd, care ducea spre mare. Ajungeam la o plaji sil-
batici, una pentru pescari si bircile lor.

Intr-o zi, cdrarea spre plaji era pustie, soarele era nemi-
los, asa c3 ne-am oprit sub un copac s bem apa. Lui Jack in-
cepea si i se faci somn, asa ci si-a pus capul pe umirul meu.
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Am stat asa un timp, ascultind zgomotele din jur.
Greieri. Un vapor care tiia apa in depirtare. Mirosuri noi.
Tasomie. Praf incilzit de soare. Miel la protap. In cele din
urmi, Jack a adormit. Capul i-a cizut pe pieptul meu.

Asa imi plicea si mi gindesc la moartea lui. Un somn
usor, linistit.

Sirutarea vantului.

Sunetul mirii.



19.

Nu ERA USOR PENTRU UN BARBAT firi copii sd stea ling3 un
loc de joac3. Asa ci eram atent la ce pozitie imi alegeam.
O banci partial ascunsi de copaci. Un loc de relaxare in
Camden, unde corporatistii ieseau ca s3-si minince sand-
visurile, fat3 1n fat3 cu o trambulini §i o pistd pentru role.

Locul meu preferat era insi terenul de sport de la
Parliament Hill, nu doar pentru ci obisnuiam s3 merg aco-
lo cu Jack, dar i pentru ci era o cafenea si nu pirea ciudat
s3 stai acolo, desi nu erai insotit de un copil.

Zilele mele erau goale, acum cind Anna se intorsese la
munci. {i propusesers si-i ia concediu, dar ea zisese ci are
nevoie sd-si tind mintea ocupati.

Stiteam cu laptopul in fata mea si m3 uitam la un biie-
tel, in varstd de vreo cinci ani, cum se d3dea in leagin. Tatil
lui stitea rezemat de un copac, cu ochii in telefon. Mai era
un copil de vreo zece ani, Inalt pentru virsta lui, cu o ti-
miditate in privire care imi amintea de Jack. Se juca fotbal,
uneori didea mingea la perete.

Beam intotdeauna cola firi zahir cind stiteam la acea
cafenea. Cumpiram una, apoi o schimbam cu sticla pe care
o aveam 1n sacogi — preparati de mine, jumitate suc, jum3-
tate votci. incepusem si beau mai mult fiindci nu puteam
dormi. Stiteam treaz, intins langi Anna, deranjat de ritmul
netulburat al respiratiei ei, de usuringa cu care ea putea si
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alunece in somn. Vedeam pe tavan umbrele ficute de ramu-
rile copacilor. Ascultam litratul ciinelui vecinului nostru.
Asa c3 am inceput si mi ridic din pat i s3 merg la parter,
pisind in virful picioarelor, apoi deschizind dulapul unde
tineam b3uturile. La inceput, doud pahare mari de whiskey
erau de ajuns, apoi au inceput s fie patru, cinci. fn curind,
beam direct din sticl3, in miezul zilei, aga cum o ficeam pe
vremea cand eram adolescent §i mi serveam cu tirie inainte
sd ies si petrec in oras.

Incepuse si plous §i camenii plecau de la terenul de joa-
ci. Aveam nevoie si-mi mai cumpir votci, aga ci m-am dus
pani la Tesco Metro. M-am indreptat direct spre raftul cu
biuturi. Nu voiam si-mi alunece privirea spre rafturile cu
cereale sau spre cel cu reviste pentru copii. Mi se intimpla-
se s3 mi bugeasci plinsul lingj ele.

Cind ajungeam acasi, Anna era pe undeva pe aco-
lo. Treceam unul pe ling3 altul ca niste fantome, de abia
schimbind doui vorbe. Fiecare din noi plingea singur, la
dus, in magini, cind vedeam o pasire singuratici stind in
copacul preferat al lui Jack.

Am incercat si ne reapropiem unul de celilalt. Am
incercat si mincim impreuni in weekend-uri, ca §i cum
scoicile umplute sau o fripturd marinatd ne-ar fi putut
cumva ajuta si uitim ci locul lui Jack riminea mereu
liber la masi. intr-o simbiti, ne-am dus impreuni la
cinematograf, dar Anna a ieit din sald cind a vizut trailerul
unui film pentru copii.

Pe hol, erau cutii pline cu obiectele lui Jack, chestii pe
care credeam c3 ea vrea si le dea. Nu ar fi trebuit si se in-
tample asta. Chiar daci murise, dormitorul lui putea rimi-
ne intact. Ca un fel de altar. Un loc unde si te retragi §i si
te lagi coplesit de amintiri. S3 fi mirosi hainele, si te asezi pe
pat, si rearanjezi juciriile iar i iar.
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I-am spus §i ei asta, am Intrebat-o de ce 1i goleste came-
ra, dar nu te mai puteai intelege cu Anna. Asa ci, intr-o zi,
cind ea era la munci, am luat lucrurile lui §i le-am indesat
intr-un scrin din sufragerie.

Eram pe canapea, in sufragerie, bucuros ci Anna se
afla la etaj §i c3 imi puteam bea votca in linigte. Asa imi
petreceam acum timpul — pe laptop, pe telefon, sau hol-
bindu-m3 ore in sir la peregi. Scott vinduse intr-un final
compania §i nu mai aveam serviciu, nu ci ar fi contat prea
mult, oricum. M3 retrisesem ca o insecti riniti. La un mo-
ment dat am jucat un mic joculet cu mine insumi, incer-
cind si-mi amintesc cine era prim-ministru sau in ce tari
fusese ultimul Campionat Mondial. Nu aveam nici cea mai
vagi idee.

Nu mai triiam In lumea asta.

M-am trezit pe canapea si am vizut-o pe Anna holban-
du-se la mine.

— Rob, trebuie si vorbim.

— Bine, am zis.

Sticla de votci rimisese pe misuta de cafea.

— Nu mai putem continua aga. Tu nu mai poti conti-
nua asa.

— Asa cum?

— Biutura. Felul in care te distrugi.

— Imi pare riu, am spus dupi o pauz3. E felul meu de a
face fat3. O si fiu bine.

— Stiu, a zis ea §i mi-a pus o mani pe picior. E o pe-
rioadi ingrozitoare, dar nu o poti duce mult in felul 3sta.
Trebuie si te apuci de ceva. Poate s3-{i iei un proiect nou...

— Nu m3 pot arunca in munci aga cum ai ficut tu,
Anna.

Se intorsese la birou la scurt timp dup inmormaintare.
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Citeva siptimini mai tirziu, eram 1n bucitirie §i am au-
zit-o de acolo vorbind la telefon cu un client. I-am ascul-
tat tonul — nu pirea vocea cuiva care tocmai i pierduse
copilul.

—Si asta inseamn3 ci nu imi pasa, Rob, pentru ci
m-am intors la munc3? Ar trebui si fac i eu ce faci tu? Si
stau si si beau toat3 ziua?

— Multumesc ci tot aduci chestia asta in discutie. Ce ai
vrea si spun? Da, beau prea mult. Stiu ci nu e perfect, dar
asa faceu cand...

— Rob, uiti-te la mine. Nu e vorba de un pahar in plus
inainte de culcare. Crezi ci nu observ sticlele goale de vot-
c3? Uneori, nici nu te poti tine pe picioare. $i ai mai ficut
si pe tine noaptea trecut3, ai udat canapeaua.

Credeam ci imi acoperisem bine urmele. Inventasem
un pretext, ci virsasem o biuturi, dar probabil ci imi des-
coperise chilotii uzi in cogul cu rufe murdare.

— Despre ce vorbesti? Ti-am zis, am virsat biutura.

— lisuse, Rob, te-am vizut cu ochii mei. Am coborit
noaptea s3 vid daci esti bine, i erai ud de pipi.

Rusine, apoi furie. Eram ud de pipi. Asa i vorbeai unui
copil. Adora ci avea jansa de a mi umili.

— Probabil nu-ti amintesti ce ai ficut ieri, nu?

— Sunt convins cd o sd-mi spui tu.

— Ai venit beat acasi, te impleticeai, apoi te-ai dus in
gridini si ai urinat pe florile mele.

M-am simit usurat, fiindci m3 asteptasem la ceva mai
grav. Am zimbit.

— Ti se pare amuzant?

M-am uitat in alti directie.

— Erau florile mele, Rob. Floarea soarelui a mea.

Simbolismul crud a ceea ce ficusem incepea si capete
sens.
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— Mda, i tu esti atit de perfectd, Anna.

A clitinat din cap si a suspinat.

— Sigur ci nu sunt perfecti, Dumnezeule. Rob, nu iti
spun astea ca si te simti prost. Cred doar c3 ai o problems si
vreau si te ajut.

Mi-a amintit de mama ei, cum le vorbea vagabonzilor
pe care incerca si-i salveze.

— Picat ci n-ai vrut si-] ajuti §i pe Jack.

— Ce?!

— Ma-ai auzit.

Afari, am auzit o ciocinitoare.

S-a ridicat §i m-a privit de sus.

— Cum poti spune asta, cum te poti gindi aga?

A inceput sd pling3, iar eu mi-am mai turnat o votci.
Oare ar fi trebuit si-i spun acum? C3 mi gindeam in fiecare
zi la asta? Cum ar fi fost dac3 Nev si doctorul Sladkovsky ar
fi avut dreptate? Pentru ci Nev stia mai bine decit oricine
cum poate fi salvati viata unui copil bolnav de cancer. Josh
era dovada vie. Insi Anna refuzase s3 asculte. Credea ci stie
mai bine.

— Imi pare riu, dar nu mi pot preface, i-am zis. $tiu ci
nu vrei s-o auzi, dar e adevirul. Jack a avut o sansi, chiar
dac3 una mici. Dar era ceva... tot ce avea.

Anna a suspinat §i gi-a sters ochii cu un servetel.

—Rob, nu o si mai dezbat chestia asta cu tine acum.
Dar pot si te intreb ceva? Crezi ci eu nu mi gindesc la
aceastd posibilitate? C3 nu stau treazi noaptea, imaginan-
du-mi ce ar fi fost daci... C3 poate am luat decizia gresit3?

Am ridicat din umeri si mi-am biut votca.

— Pii, o fac, in fiecare zi o fac.

— Agsa si trebuie, am mormiit.

— Ce ai spus?

Am privit in alt3 parte, ca un copil sfiditor.
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— Nu, haide, spune-o cu voce tare. Fii birbat.

— Am spus ci asa si trebuie. Ci e corect si te simti
vinovati.

Anna a apucat brusc sticla de votci de pe misuti si a
fugit in bucitirie. Am sirit de pe canapea §i mi-am lovit
tiu degetul de la picior de mas3, apoi am alergat dupi ea.
Desficuse dopul si tinea sticla deasupra chiuvetei.

Avea fata de un rosu aprins si a vorbit cu dintii inclegtati.

— Ce lucru dezgustitor mi-ai spus! Cel mai scirbos pe
care l-am auzit de la tine vreodati. Cum indriznesti s3 m3
judeci? Cum indriznesti! Tatil t3u ar fi atit de dezamigit,
Rob. Nu esti nici micar jumitate din omul care a fost el.

Am smucit sticla din maiinile ei, dar mi-a alunecat pe
podea si s-a spart cu un bufnet sec. Ne-am uitat amandoi la
lichidul care se impristia pe gresie.

Anna a spus cuvintele veninoase cu claritate, atit de fi-
resc, incit am gstiut c3 sunt adevirate.

— Te urisc, Rob. La dracu’, te urisc.

Crezi ci gtii o persoani, desi nu e chiar asa. ingropi
lucrurile urite despre ea §i nu te mai gindesti la ele. imi
amintesc cind am observat pentru prima oari ci Anna era
un om rece. Un email in grup trimis prietenilor dupi ce cii-
nele familiei murise, chiar dupi ce ne-am mutat la Londra.
Un anunt atit de impersonal, incit piruse scris mai mult
din datorie, ca §i cum crezuse ci asa se face, nu ci simtise
nevoia.

Mai vizusem acea riceald apirind de-a lungul timpului.
Afirmatia ei ,,nu am fost niciodat3 prea apropiate®, imediat
dupi ce 1i murise bunica. Insistenta ei de a nu da bani cerse-
torilor, pentru ci existau organizatii caritabile care ficeau
asta. Degi lipsa ei de empatie uneori m3 punea pe ginduri,
m3 bucuram ci nu era despre mine.
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Intransigenta ei. Regulile erau mereu ficute cu motiv.
Asa zicea mereu. Exista o singuri cale corecti de a rezolva
o problemi. Nu intirzii cind plitesti taxele, nu te faci ci
uiti ci ai primit o amend3 pentru c3 ai parcat — daci ar face
toti ca tine? Nu te strecori la al doilea film la cinema, dacd
ai plitit doar pentru unul. Nu te duci la clinici clandestine
din Praga, chiar daci fiul tiu pe moarte ar putea avea o san-
s3 acolo.

Am ficut curat In bucitirie i am scos o altd sticli de
votci. Pe fereastrd, am vizut-o pe Anna in gridini. in;epa
disperatd pimintul din jurul florilor cu o grebli, apoi il
arunca Intr-o parte, peste umar.

— Putem vorbi?

Anna era imbricati de mers la munci, In costumul ei
cu dungi, cu pirul prins in coadi. Trecuseri citeva zile de
la cearta noastr3 §i nu mai vorbisem. Am dat din cap, con-
fuz. Nu-mi mai aminteam ce se intdmplase seara trecuti si
aveam o vinitaie in frunte.

— Ti-am ficut cafea.

Mi-a Intins o cani.

— Mersi.

— Voiam si vorbesc cu tine acum, cit nu esti beat.

A tras aer adinc in piept.

— Nu mai pot face asta si te parisesc.

Nu am simtit furie, ci ugurare. Usurare ci nu va mai
trebui si-mi ascund sticlele, ci puteam si stau si beau in
largul meu.

— Bine, am zis.

—- Ar trebui s3 vorbim despre cum ne vom impirti lu-
crurile, dar hai mai bine s3 o facem prin avocati. Nu-mi sti
mintea la asta acum.

— Bine, am zis.
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Anna si-a mugcat buza, ca §i cum ar fi vrut s3 mai adauge
ceva. Am rimas trintit pe canapea §i am auzit cum tariste o
valiz3 si apoi Inchide uga de la intrare.

Sase siptimani mai tirziu, dupi ce biusem tot ce aveam
in dulap, plus colectia de vinuri, am plecat i eu din casa
aceea.

N-o0. mai suportam. Anna luase totul. Pantofii micuti
care erau mereu la ug3, piesele de Lego pe care cilcam din
greseali. Cei care m-au ajutat si m3 mut au dus lucrurile
rimase 1n casa inchiriati din Cornwall, un loc pe care-1 ale-
sesem fiindci era izolat si linistit, si pentru c3 fusesem acolo
intr-o vacanti pe cind eram mic.

In ziua in care am plecat, m-am asezat pe podea, in casa
goald, si am biut pentru ultima dati. Am terminat votca i
mi-am luat putini si pentru drum, in sticla de cola. inainte
si plec, am iesit pe terasi s3 vid dac3 geamurile sunt inchi-
se. Uitindu-mi pentru ultima oar3 la gridini, am vizut-o.

Cea de-a treia floare a soarelui, leginindu-se in vint.



PARTEA A TREIA



1.

Proara mi sE imBiBX in pantaloni pe misuri ce mi afund in
iarba nalt3 din fundul cimitirului Hampstead. Ca s3 ajungi
la mormintul lui Jack, este o scurtituri, o alee care coteste
in spatele bisericii. Crucile in partea asta veche a cimitirului
sunt pe jumitate cizute, creind unghiuri ciudate, iar iarba
nu a mai fost cosit3 de o vesnicie.

Pantofii mi se umplu de noroi, dar merg mai departe.
Mereu imi atrage atentia un alt mormaint si trebuie s3 mi
opresc s3 il privesc. Apartine unei fetite, al cirei chip a fost
sculptat in piatri. Isi ine miinile la ochi, de parci ar incerca
s se Impotriveasci mortii.

Pe misuri ce mi apropii de locul unde este ingropat
Jack, am tendinta si mid ascund dupi copaci, si trag cu
ochiul daci nu cumva este Anna acolo. Stiu c3 vine des,
pentru c3 mereu sunt flori proaspete.

Jack are o placi mici de piatri, orizontal3.

Jack Coates

10 august 2008 — 20 ianuarie 2015

Rdsdriturile si apusurile trec gi se pierd

Dragostea si amintirea nu pier niciodatd.

Nu Imi plicuse inscriptia. Mi se piruse banali i risu-
flats, dar Anna insistase si avem ceva scris. Imi amintea
de mesajele cu condoleante pe care le primisem, pline de
platitudini.
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4 A - - - A -
In plus, nu imi doream s3 existe un mormant. Era ca si
cum mi forta si accept ci fiul meu murise.
Devenise apoi un ritual si vin pani aici, s3 iau trenul de
dimineat3 si si mi intorc in Cornwall pe seari.
M-am aplecat si am dat la o parte niste frunze de pe
mormint, dar vintul le-a adus imediat inapoi. Am stat o
v A A A . A -
vreme pe pimintul rece, tremurind in ploaie, bind din
plosca mea de buzunar.
M3 uit acum la ceas. Desi e inci devreme, nu vreau si
A
risc s3 mi ciocnesc de Anna. Imi sirut degetele, apoi ating
. . 5 < A . o
piatra i depun sirutul acolo. Mi intorc spre iesirea din ci-
A
mitir, de data asta ocolind pe cit pot iarba inalti §i udi. Imi
e frig 5i vreau si gisesc o cafenea unde s3 mininc ceva, cit
timp astept si se deschidi barurile.

Dupi ce minanc un sandvis Intr-o cafenea, merg la The
Ship, pub-ul unde m3 intilneam inainte cu Scott. Imi bag
laptopul in prizi, intru pe internet i incep si lucrez la un
cod. Am lucrat in ultima vreme pentru Marc, programato-
rul din Brussels pe care 1-a angajat Scott. E plictisitor, dar
imi pot pliti facturile. Muncesc timp de citeva ore, beau
halbi dupi halbi, si, cind mi ridic si plec, sunt beat de-a
binelea, nesigur pe picioare. Cuvintele al nostru este cerul imi
vin in minte, asa cum o fac de fiecare dati cind sunt singur,
si mi le soptesc doar pentru mine in vreme ce urc dealul. Al
nostru este cerul, al nostru este cerul.

In virful Parliament Hill, imi las jos rucsacul, scot plos-
ca din buzunar, si privesc de sus Londra. Cerul pare ame-
nintitor, plin de nori.

Asez trepiedul, apoi camera. Privelistea e idilic3, cisute
ascunse printre dealuri, clidiri care isi inalt3 turlele peste
varfurile copacilor. Desi obisnuiam si vin aici cu Jack, nu
am ficut fotografii de sus, din acest punct.
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Am fost ocupat in ultima vreme. Al Nostru Este Cerul a
fost nominalizat la o premiu pentru fotografie, aga c3 am
tot ficut poze, m-am plimbat prin tari, m-am indepirtat
tot mai mult de casi. The Seven Sisters, Three Cliffs Bay,
the Cheddar Gorge. Uneori, merg cu magina, dar de cele
mai multe ori iau trenul. Merg la clasa inti si beau votci i
bere la vagonul restaurant.

Fac poze gen panorami, rotesc aparatul §i brusc dau
de Canary Whatf, ca o fortireats, inconjurati de mini-
oni. invirt aparatul si mai mult §i surprind Gherkin §i The
Shard, profilate pe linia orizontului ca niste stalactite.

Sunt ling3 tabela cu orele de pleciri, in gara Paddington,
cind observ pe cineva care arati familiar. Am sentimentul
ci ne-am mai vizut undeva, poate o tipi cu care flirtasem
online. incerc si o plasez intr-un context —arat3 usor boem,
pare genul de tipi care este patroana unei galerii de art3.

M3 tot uit la ea, pani ce imi surprinde privirea, i atunci
mi prind c3 este Lola.

Urmeazi un moment in care amindoi stim in dubiu
dac3 s3 ne apropiem unul de celilalt, dar apoi fac eu un pas
inainte.

—Buni, Lola, zic, iar cuvintele imi ies nesigure,
balbaite.

— Ah, buni, Rob. Ce surprizi.

— Ce mai faci? Nu ne-am mai vizut de mult.

— Da, chiar aga... Am fost la un vernisaj asear3, s-a l3sat
cu petrecere pani tarziu.

E exact cum o tineam minte, un haos bine hrinit, im-
presia ci s-ar vrea o persoana creativa.

— Tu ce mai faci, Rob?

— Binisor, zic.

— Ce mai pui la cale?
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— Pii, astept un tren.

— Nu, prostutule. Voiam s3 zic la modul general.

— Eh, nu prea multe. Locuiesc in Cornwall, acum.

— Da, mi-a spus Anna.

— Vorbiti des?

— Da, desigur. Suntem prietene.

Imi dau seama c3 nu sunt coerent in gindire si dintr-o
dat3 m3 simt foarte beat. Ca un adolescent care ajunge seara
acasi i trebuie s se prefaci treaz in fata alor lui.

— Suntem si vecine acum, in Gerrards Cross, zice Lola.

Gerrards Cross? Asta nu poate insemna decit un lucru:
ci Anna s-a recisitorit. Mi-o imaginez alituri de un tip mai
in virstd, divortat, cu copii din cisitoria anterioari.

— Ce drigut.

Vreau si intreb de Anna, dar nu pot.

— Egsti bine, Rob?

—Da, ‘s bine.

— Ti-a fost riu?

—Ce?

Ma uit la jacheta pe care o port si imi dau seama ci are
pe €a niste pete care arati a voma. Incerc s3 mi concentrez,
dar nu mai tin minte cum am ajuns in gari.

Lola imi zdmbeste cu mili, de parci as fi un pui de citel
fir3 stipan.

— Anna a zis ci te lupti cu...

Nu termini propozitia, dar nici nu e nevoie. Cunoscand-o
pe Anna, stiu c i-a spus totul — cum l-am ripit pe Jack, cum
i-am pus in pericol viata. C3 sunt un betiv nenorocit. Stiu
c3 nu i-a spus Lolei partea care o punea pe ea intr-o lumini
proastd, cum a refuzat tratamentul lui Jack din Praga, care
l-ar fi putut face bine. Cum, in loc s3-i dea o sansi, a preferat
s3 citeasci romane politiste.

Sunt pe cale si-i spun ceva, cum ar fi s3 se duci dracului,



LUKE ALLNUTT | 281

cand imi scap pe jos portofelul si pe podeaua girii mi se im-
pristie miruntisul. M3 agez in genunchi §i m3 apuc si-1 culeg.

O simt pe Lola lingi mine, incercind s3 mi ajute si mi
ridic, dar nu-mi pot coordona miinile si picioarele. Roman
asezat pe jos o vreme, cu capul plecat, pini cind intr-un
final reusesc si mi adun §i s3 pornesc spre peron.

Jacheta imi e udi, probabil fiindci am incercat la toa-
let3 s3 curit voma de pe ea. Am dupi mine o sticli de vin
si un bax de beri. Gisesc un loc §i imi intind picioarele,
apoi privesc pe geam ceata si ploaia, linia greu de deslusit a
orizontului.

Din cind in cind, am mai c3utat-o pe Anna pe Google,
dar nu am gisit informatia ci s-ar fi miritat. Incepuse
s3 alerge la maraton. La inceput, nu mi-a venit si cred.
Glumeam adesea ci e paraleli cu sportul. Dar cind am dat
click, chiar era vorba despre Anna. Luase locul trei la un
maraton caritabil. Era o competitie in ajutorul copiilor
bolnavi.

intr-o i, pe cind eram beat, am incercat si-i hackuiesc
email-ul §i contul de Facebook, folosind toate combinatiile
la care m3 puteam gindi. Dar trebuia si stiu c3 nu voi reusi.
Anna era foarte atent3 cu chestiile de genul 3sta.

M3 trezesc. Suntem acum la citiva kilometri de Exeter,
pe drumul spre estuar. Am virsat vinul pe misuti si cuplul
de lingi mine s-a mutat mai Incolo i se uitd urit. Trenul
iese dintr-un tunel si pierdem de sub noi pimiantul, suntem
atit de aproape de api, incit pare ci ne vom scufunda.

Scot din geanti aparatul foto al lui Jack si m3 uit la
poze. Farul alb strilucitor de pe drumul spre Durdle Door.
Micileandrul care venea in gridini. Panorama de pe tera-
sa din Grecia. Poate c¢i Anna ii distrusese dormitorul si i
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aruncase lucrurile, dar mi asigurasem c3 nu avea si puni
miéna pe aparatul foto. L-am luat inc3 din ziua in care a murit.

Agipesc cu aparatul in mini. Cind mi trezesc, imi dau
seama ci am trecut de statia la care trebuia s3 cobor i, colac
peste pupizi, am o pati ciudati in jurul fermoarului pan-
talonilor. Alcoolul m3 face excitat, i mi gindesc si cobor
la urmitoarea, si incerc si ajung la Tintagel si s3 o gisesc
pe fata din pub, dar e prea tirziu. Deschid Facebook-ul si o
caut pe Lola. Dau de o pozi a ei pe plaji, infisurati intr-o
esarfi, cu scoici In pir. Mai caut, sperind si o gisesc in bi-
kini sau in vreo rochie decoltati de cocktail, dar are pozele
setate pentru prieteni.

Cind ajung in sfirsit acasd, cu un taxi pe care-l iau din
Penzance, m3 pribusesc pe canapea cu o votci in mini si
dau drumul la stiri. Rusii bombardeaz3 Siria gi a fost un cu-
tremur in Pakistan. Apoi ceva legat de taxe, si incep si-mi
pierd concentrarea.

Nu stiu daci m3 trezeste auzul numelui siu sau ci 1i vid
fata pe ecran. Dar sar dintr-o dati de la locul meu si imi
simt inima b3tind mai s3-mi sari din piept, ca §i cum m-as
fi trezit dintr-un cogmar.

Doctorul Sladkovsky e condus afar3 dintr-o vili luxoa-
s3, iar In jurul lui sunt jurnaligti.

fmi ia ceva timp si Inteleg, pentru ci sunt beat.

— Acuzatiile sunt socante, spune reporterul. Doctorul
Sladkovsky este acuzat ci si-a injectat pacientii cu o sub-
stant3 care continea plasmi din singe uman.

Dimineata urmitoare, mi trezesc si intind ména spre
sticla de votci de lingi noptierd. Oare am visat totul?
Plasm3 umani. Creierul meu beat. Deschid laptopul i gi-
sesc stirea, mare, pe pagina BBC.

Praga — un controversat medic oncolog a fost arestat si acuzat de
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malpraxis in Republica Cehd.

Zdenek Sladkovsky, a cirui clinicd atrage mii de pacienti anual,
a fost arestat pe 12 mai de citre polifia cehd.

Aparent, acesta folosea plasmd umand intr-o formd de trata-
ment controversat pentru sporirea imunitdfii. Le diddea pacientilor
medicamente neautorizate, fird ca ei sd stie.

Potrivit purtdtorului de cuvint al procurorului ceh, Sladkovsky
este investigat de mai bine de cinci ani. Aparent, a primit numeroa-
se plangeri si din partea cetienilor americani. In consecingd, doc-
torului Sladkovsky i s-a interzis din acest moment sd mai practice
medicina.

In ultimii ani, numele lui a fost asociat cu numeroase contro-
verse legate de terapiile costisitoare pe care le promova. Mulfi dintre
Jostii lui pacienti spun cd au fost vindecai, in timp ce altii au criticat
aspru clinica. ..

Simt transpiratie rece pe spate §i panica crescindu-mi,
palpitatii, amorteal3 in bratul drept §i mincirimi ale pielii.

Caut mai mult online, dar stirile au preluat doar ce
anuntase BBC, asa ci intru pe Licasul Sperantei, si vid
daci se discut cumva si acolo.

E straniu si fiu din nou pe acest forum. il avusesem la
bookmarks atita vreme. Era un site pe care intram de zeci
de ori pe zi. Mi uit la postiri, si imi dau seama ci nu cunosc
pe unii utilizatori. S-au schimbat. Copiii mor, iar pirintii
lor nu se mai intorc aici.

Dau scroll §i gisesc o discutie.

Subiect: Doctorul Sladkovsky arestat
de AlegChimio, vineri, 12 mai 2017, 7.39 pm

Dup3 cum poate unii dintre voi ati vizut, Sladkovsky a
fost arestat. Postez linkul acesta de pe BBC.

http://www.bbc.com/news/europe-sladkovs-
ky-35349861k



284 | AL NOSTRU ESTE CERUL

Sunt atit de supérat c3 multi ati fost inselati de omul &sta.
Sunt trist ca au fost copii care au murit in clinica lui, copii
care ar fi trdit mai mult daca ar fi avut parte de tratament
clasic.

Sunt nervos pentru cd de-a lungul timpului s-a vorbit
mult despre acest doctor pe forumul nostru. Ar fi drigut ca
aceia care i-au facut reclama s ias3 acum in fat4 si sd ne spu-
nd ca le pare riu. Ca regretd c3 atatea familii au cheltuit sume
uriase, fard rezultat.

AlegChimio

Re: Doctorul Sladkovsky arestat
de EchipaMinunatii, vineri, 12 mai 2017, 914 pm

Sunt scarbitd s3 aud vestea, dar ma bucur in acelasi timp
cd a fost arestat. Cum naiba fndraznea s3 se numeasca me-
dic? Oribil.

Sper ca aceastd intdmplare s3 pund cap neintelegerilor
pe care le-am avut pe acest forum, cand venea vorba despre
respectivul personaj, iar Lacasul Sperantei sd redevin3 acel
loc in care oamenii care au nevoie s vind si sa giseasca ali-
nare.

fnci nu pricep. Plasm3i umani, malpraxis? fnsemna ci
tratamentul lui imunitar era o ingeliciune? Cum rimanea
cu acei copii care se vindecaser3, cum riminea cu Josh?

Am mai ciutat pe Licasul Sperantei, dar nimeni nu
mai didea detalii. Doar vesnicele v-am spus eu, furie, oa-
meni care pretindeau ci stiuseri dintotdeauna c3 nu exist3
miracole.

Dar unde era Nev? Ce ciudat ci el nu zicea nimic! La
fiecare postare unde se pomenea numele lui Sladkovsky,
alt3 dat3 apirea i el, punind fotografii cu Josh, distribuind
link-uri. In lunile care trecusers, i recitisem mesajele. Erau
vreo cincizeci cu totul, si, de§i era dureros si le recitesc,
ciutam mereu ceva ce aveam senzatia ci pierdusem, ce imi
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scipase, o explicatie pentru faptul ¢i Nev incetase brusc
si-mi mai scrie. Poate c3 doar trecuse mai departe, situl s3
tot vorbeasci despre cancer, obosit ca oamenii si-1 contra-
zic3 si s3-1 facd mincinos.

Am ciutat numele lui pe Licasul Sperantei, iar rezulta-
tul a fost Cont suspendat. Asa c am hotirit si fac ceva ce nu
mai ficusem de mult. Am hackerit forumul.

Era ceva ce invitasem la Cambridge, s3 intrim pe pagi-
nile unde se discutau subiectele la examene, si jucim fes-
te profilor. Mai intdi, am incercat si sparg parola lui Nev.
Speram ca toate mesajele §i postirile lui si fi rimas in arhivi.

ipb.pl http ://devasc/forum Nev

Imi ia mai mult decit ar trebui, §i aproape ci imi pierd
speranta, mi gindesc ci parola ar putea fi ascunsi sub stra-
turi de criptare. Apoi, spre surprinderea mea, imi apare
codul:

4114d9d3061dd2a41d2c64f4d2bb1a7f

Criptarea e simplX si foloseste un algoritm standard. in
zece secunde, imi di negru pe alb parola aleas3 de Nev:

Grossetto.

Mi loghez din nou pe forum, reactivez contul lui Nev
i i schimb parola. In inbox-ul lui sunt 15.462 de mesaje.

M3 poti ajuta?
de Htrfe, joi, 10 iulie 2010, 15.27 pm

Dragd Nev,

fti scriu din Australia. Tn 2007, fetita mea a fost diagnosti-
cata cu cancer al maduvei spindrii, care s-a extins rapid.

Am citit despre experienta la clinica doctorului Sladkovsky
si m3 gandeam dacd ne-ai putea ajuta s3 obtinem o progra-
mare. Lista de asteptare e atat de lunga si nu mai avem timp...

M-am uitat la dati. 2010. Cu sapte ani in urmi. Am
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deschis un alt mesaj.

Optiuni

De RézboiniculAlbastru, luni, 20 ianuarie 2011, 15.36 pm
Dragd Nev,

Sunt Marnie din Utah, America. fi scriu pentru c3 sunt

foarte interesatd de protocolul pe care |-a urmat fiul tiu la
clinica din Praga. Fiica mea a fost recent diagnosticati cu...

Briza cuprinde dormitorul si mi trezesc ci am ince-
put si tremur. M3 uit pe mai multe mesaje, inspectez tot
inbox-ul. Mail-urile sunt din toate colgurile lumii — Utah,
Madrid, Arbroath, Rapid City, Bratislava.

Imi pun ochelarii de citit. Functionase cu adevirat tra-
tamentul? Asta era ceea ce voiau cu totii s3 stie. Auziserd
lucruri neplicute despre clinici, dar apoi aflaser3 de Josh.
Daci functionase la Josh, cu sigurant3 ar fi o sansi s3...

Mi-am umplut de mai multe ori paharul cu votci si am
continuat si citesc. Nev le rispunsese tuturor. Le scrisese pa-
gini multe, vorbindu-le despre fiul lui, despre imunologie,
despre clinica din Praga. Le spusese s3 nu renunte niciodat,
s nu accepte un rispuns negativ, pentru ci nici doctorii nu
stiau ei chiar totul. Cerea date despre copii, despre familiile
lor, despre scolile la care mergeau micutii. Ajunsese si cu-
noasci numele fiecirui ciine al fiecirei familii.

Citesc, citesc, si in curind se face noapte. Ceva imi atra-
ge atentia. In mesajele ciorni, care nu fuseseri trimise, sunt
nigte fraze standard, pe care Nev pirea si le fi folosit in ris-
punsurile lui. Se prezenta pe el si rezuma povestea lui Josh.
In altul, didea detalii despre clinica lui Sladkovsky. in timp

ce citesc, totul imi suni atit de cunoscut.

Joan, in fiecare zi parci asist la prabusirea unor avioane.
Avioane pline de copii care ar fi putut fi salvati...
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Vreau doar si stii, Kevin, cd m3 gandesc la voi si va tin
pumnii strangi, stransi.

Existd sperantd, John, mereu existd sperantd. Sd nu re-
nunti niciodat3, prietene.

Stiusem mereu c3 nu eram singurul. Stiam c3 le scria si
altor pirinti. Dar, uitindu-m3 acum pe mail-uri, regiseam
aceleasi fraze, singura diferenti fiind ci in fiecare din ele
inlocuia numele copilului bolnav.

Am deschis un alt mesaj ciorni.

Matilda probabil e prea mic pentru Minecraft, dar Josh
e pasionat dejocul 4sta pe moment. A construit acest castel
si a vrut sa i-| trimitd Matildei ca s-o inveseleasca. I-am spus
cé fetita nu se simte prea bine. fti trimit un print screen. Sper
ca Matildei s3-i placa.

Atasat3 mesajului, este imaginea pe care o cunosc atit de
bine. Acelasi castel, aceleasi creneluri, doar c3 de data asta
scrie Castelul Matildei, nu al lui Jack.

Intr-un alt mesaj, dau de un desen. Si pe el il stiu. Un
biietel, cu capul bandajat, stind pe un pat de spital. Doi
dinozauri, imbricati in uniform3 de asistente, duc o tavi.

Tin minte cit de mult fi plicuserd lui Jack dinozaurii
aia.

Anna avusese dreptate tot timpul. Nev fusese o capca-
ni, un escroc care prindea victimele in plasi. Se hrinea cu
disperarea oamenilor.

M3 fraierise.

Sunt tot In pat si citesc mesajele lui Nev. Mi-am pus
votci in paharul in care stiteau periutele de dinti §i am tot
biut. Beau lichidul aspru §i imi las3 un gust de mentol si
vomad.
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Cind m3 uit acum 1n urmi, pare atit de evident. Nu
crezusem niciodati c3 as fi genul care si puni botul atit de
usor. S3 fiu dus de nas de o imagine si un pseudonim. La
fel ca bietii oameni care dau unui striin agoniseala lor de
o viata.

fncerc s3-mi reglez respiratia. Tot ce vreau e si alerg afa-
ri, s3 m3 arunc din varful dealului si s3-mi strivesc fata de
pietre. Simt o veni pe git cum incepe si-mi pulseze. Dac}
nu ar fi atit de adinc Ingropati in corpul meu, ag vrea si o
apuc cu degetele si o scot afard. Furia seamin3 atit de mult
cu rusinea i parc3 nu le mai pot deosebi. Rugine c3 n-am
putut s3-1 salvez. Ci l-am tratat cu plasmi umani si alte
rahaturi, cit el era pe moarte. Rusine c3 sunt inci in viati si
nu am curajul s3 pun capit.

Incerc si-mi amintesc exact cum arita Jack in vacan-
ta din Grecia, cu pirul lui des si blond si cu pantalonii cu
Spider Man. Dar, de fiecare dati cind incerc si-l recreez
in minte, imi scapi conturul pielii lui, asezarea pistruilor,
strilucirea ochilor. E ca §i cum imaginea se pixeleazi in
amintirea mea.

Tin minte alte lucruri din acea excursie. Codul seifului
din camera de hotel. Mustata chelnerului. Fundul bombat
al instructoarei de aerobic. Cum pot fi aga? Cum de il pot
trida in felul ista? In fiecare zi, ar trebui si mi gandesc doar
la liniile fetei lui, la fiecare bucati din pielea lui palidi.

Nu uiti niciodati, se spune. Nu uiti. Moliciunea dege-
telor lor mici, zimbetul dulce si dezarmant, risul pe care 1l
auzi prin camer3 dintr-o dati atunci cind te apuci de curi-
tenie ca s3 scapi de depresie. Nu uiti niciodat3.

Dear totusi uiti, i uitarea vine mai repede decit te as-
tepti, apoi 1i urmeaz3i rusinea — ruginea ci nu ai iubit cu
adevirat, ci esti un impostor. Sunt zile in care nu-mi pot
aminti chipul fiului meu mort, dar Imi amintesc, in detalii
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exacte, cum aritau sinii ultimei fete cireia i-am tras-o.

— Jack, Jack, Jack.

i strig numele cit de tare pot, si un torent de lacrimi
izbucneste din plimanii mei, din coastele mele, ca si cum
mi-ar fi pompate de inimi prin tot corpul.

— Jack, Jack, Jack.

Vreau si deschid fereastra, s3 mi urc pe acoperis si si-i
strig numele de acolo, si inscriu cele patru litere pe cer.
Jack, minunatul meu Jack.

Mi se pare ci il vid chiar in fata mea, la cipitiiul patu-
lui. Da, e el cu adevirat. fi vid pirul in suvite incurcate.
Isi duce un deget la buze, pare concentrat, ca atunci cind a
incercat prima dati s3-gi scrie numele.

— Jack, soptesc, dar el nu se clinteste. Mi auzi, jubitu-
le? Te rog, rispunde-mi, rispunde-mi, Jack.

Vreau si le spun tuturor ce expresie avea chipul lui cind
se trezea, cat de linigtit respira in somn, cum i§i punea mii-
nile la ochi ca s3 se ascundi de mine cind 1l prindeam pe
veceu.

Vreau s3 le spun cum invigase si scrie numerele, dar
nu-i iesea niciodati 6. Vreau si le spun cum era convins ci
Batman triieste in gridina noastri din spatele casei. Despre
jaurturile lui din frigider, despre cum nici eu, nici Anna
nu am putut si le aruncim pur i simplu, asa ci le-am lisat
acolo, mult dupi ce le trecuse data de expirare.

fmi deschid laptopul §i mi duc intr-un folder care se
cheam3 Anna. Am scris mai multe ciorne de mail-uri in ulti-
mii doi ani, dar nu am trimis niciunul. Unele sunt de-a drep-
tul veninoase. Ii spun ¢ e o citea si ci 1-a ucis pe fiul nostru.

Tremur, dar nu de frig, ci pentru ci imi dau seama cit
am gresit. Anna avusese dreptate de la inceput. in legituri
cu tot. Zisese mereu ci doctorul Sladkovsky e un escroc,
c3 Nev nu era ceea ce pare. $i o Injurasem din cauza asta,
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mi purtasem oribil, pentru ci fusesem prea arogant, prea
prins in bula mea in care aveam dreptate. Simtisem dezgust
pentru ea, si acum intelegeam c3 singura fiint3 pentru care
ar fi trebuit s3 simt asta eram eu.

Subiect:

Trimis: Vineri, 12 mai 2017, 6.18 pm
De la: Rob Coates

Cétre: Anna Coates

Nu stiu cum so zic dar imi pare asa rau. Stiu ca nu merit
iertarea ta pentru ce am facut si ca team tratat asa pe tine si
pe fjack si imi e rusine de mine insumi di imi pare asa de rau
anna.



LONDON EYE

ne uitam cum asfingea soarele §i am vrut si-ti vorbesc des-
pre rai, jack, dar mi era prea fric3, nu am vrut si spun ceva
gresit. ar fi trebuit si-ti spun, totusi, dar nu stiam cum.
aveai idee unde mergi, jack? sper ci nu. sper ci ti-ai imagi-
nat ci zburai prin noapte alituri de omul de z3pada. sper ci
ai simtit aerul rece al iernii, dens, plin cu iubire.



2.

STAU TRANTIT PE CANAPEA, in pantalonii mei scurti, si m3 uit
la un talk show. Nu reusesc si dorm noaptea firi aneste-
zicul din pahar, asa c3 rimin treaz pani la orele diminetii,
cu mintea alergind in toate directiile, sucindu-mi de pe o
parte pe alta. Pot face fati poftei de alcool, era ceva la care
mi agteptam. Dar nu mi asteptam la transpiratia rece de pe
spate, la intepiturile de sub piele, ca niste ace, la palpitatii,
de parci inima mea s-ar fi inscris la curse cu obstacole.

Tremur §i imi pun o pituri pe mine. Ce am ficut? Poate
ci fragmentele pe care le tin minte sunt doar inceputul.
Poate ci am amenintat-o pe Anna cit am fost beat, poate ci
am spus lucruri oribile. Tin minte dimineata in care m-am
trezit plin de vin3tdi, fird s3 stiu ce s-a intdmplat.

Chiar §i aga, e nimic in comparatie cu ce i-am ficut lui
Jack. Plasm3 umani. Medicamente fir3 licentd. O noui
spaimi care m3 tine treaz noptile — c3 poate tratamentul la
clinica din Praga i-a gribit moartea.

Re: Doctorul Sladkovsky arestat
de Rob, sdmb3t3, 13 mai 2017, 04.39 am

Salutare tuturor. Nu am mai intrat o vreme pe aici. Am
vrut doar sé-i raspund admin-ului, pentru cd si eu sunt unul
dintre oamenii ai c3ror copii au fost tratati la clinica din Praga.

Sunt dezgustat de ce am facut. Sotia mea nu a fost de
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acord cu tratamentul, dar eu i-am nesocotit vointa si I-am
dus pe fiul meu acolo. Jack a fost diagnosticat in priméavara
lui 2014 si a murit in ianuarie 2015, la scurt timp dupd ce am
parasit clinica.

M3 simt plin de vina si durere. Am tot baut de la moartea
lui Jack. M-am oprit acum, sau incerc, dar tot nu stiu cum am
sd merg mai departe.

M3 urdsc pentru ce i-am facut béietelului meu. Sotiei
mele. imi vine s3 intru in pAmant. Nu mi-a pisat de nimeni,
decét de mine. Acum imi pare atat de rau.

Re: Doctorul Sladkovsky arestat
de AlegChimio, sdmbata, 13 mai 2017, 0740 am

in primul rand, Rob, sper si esti bine. Te rog, daci simti
nevoia s3 vorbesti, d3-mi un mesaj privat sau sund-ma (nu-
mdrul e afisat in dreptul pseudonimului meu). Nu suferi de
unul singur, gdndeste-te ci noi suntem aici pentru tine. In
ce-| priveste pe Sladkovsky, cred c3 ai curaj s3 admiti c3 ai
gresit. Cu totii invitam din greselile noastre. iti doresc mult3
fmpacare cu sine.

Chiar pe cind inchideam pagina, am primit un mesaj
privat.

Re:
de naws09, sambadta, 13 mai 2017, 3.21 pm

Esti ok? Stiu ci nu ne cunoastem, dar nu-mi place sé vad
pe cineva care suferd. Te rog, nu te sinucide. E deja prea
mult3 tristete in lumea asta. Mi-am pierdut fetita, pe Lucy,
cu cativa ani n urma3 §i stiu exact cum te-simti. Stiu cat de
intuneric se face dintr-o data si stiu cd dureazd, ramane asa
o vreme. Oricum, ai aici un prieten, dac3 simti nevoia s vor-
besti.

Re: Re:
de Rob, duminicg, 14 mai 2017, 8.45 pm
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Salut, naws09. Multumesc pentru mesajul incurajator.
Sincer s fiu, ma simt ca un idiot. Eram la pamant si in proces
de dezintoxicare cand am scris postarea. Nu am vrut s3 alar-
mez pe nimeni, scuze.

Am fost uimit de numarul mare de strdini, ca si tine, care
mi-ati trimis mesaje amabile si mi-ati oferit sprijinul vostru.
inseamna foarte mult si v muliumesc.

Cred c3 mi-am dorit s3 scriu ce am scris, pentru cd am
tinut prea mult timp numai in mine. Tmi amintesc cand sotia
mea spunea cd am nevoie de ajutor, dupad moartea lui Jack,
dar banuiesc cd nu am avut curajul sa- cer.

Sper sa nu te superi cd te intreb... tu cum reusesti? S3 fti
continui viata. inc3 o dat3, mulfumesc pentru mesajul ama-
bil, chiar apreciez.

Ganduri bune,

Rob

Re: Re:
de naws09, luni, 15 mai 2017, 7.06 pm

Salut, Rob, ma bucur s3 primesc vesti de la tine siimi pare
bine cd esti mai ok. Foarte bund decizia pe care ai luat-o in
legaturd cu bautura.

M-ai intrebat cum reusesc. In mod cert nu am o retetd. Si
nu sunt convinsa cd pot da sfaturi. Chiar daca pare prozaic,
fncerc s3 rdman ocupatd — muncesc, alerg, merg la sal3. Tn-
cerc sa-mi pastrez interesul viu pentru carti si seriale.

Nu pot spune cd sunt fericitd, dar supravietuiesc. E o so-
lutie temporard. Am fost si eu la pamant de multe ori. Incerc
sa-i ajut pe pdrintii care trec prin ce am trecut eu. E site-ul
acesta, Recent Diagnosticat. Incerc si le acord sprijinul meu.

Cand am nimerit prima datd pe Licasul Sperantei, am
descoperit cd inseamna mult ca camenii care au avut expe-
riente asemandtoare sa fie aldturi de tine. Unii iti dau mesa-
je, se imprietenesc cu tine pe Facebook, si nu fac mare caz
din ajutorul pe care ti-l ofera. E ceva mic, dar frumos. M-am
imprietenit cu unele persoane de aici si mi-a fost de ajutor.
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Nu sunt in general o persoana foarte deschisd, imi e greu sa
stabilesc legéturi.

Sigur, prieteniile acestea nu-{i vor aduce fiul inapoi... dar
nimic n-o va face.

Ai grija de tine 5i tine-ma la curent.

Alerg, si m3 uit la pescirusii care se opresc si bea din
jgheaburile de la marginea drumului, in caré s-a adunat
api. Trec in fugi de estuar, de clinica veterinari si de bi-
serica metodistd, apoi accelerez §i mai mult pe poteca care
merge de-a lungul riului.

E o primivari tirzie, iar soarele arde mai tare decit ar
trebui, iar tricoul §i pantalonii scurti mi s-au imbibat de
transpiratie. Trec printr-un tunel sipat in piatrd, apoi ies la
podul de 1ang3 gard, un viaduct victorian care stribate va-
lea. Observ doui lebede care i tin giturile intinse deasupra
apei, atente si vadi daci ar putea descoperi ceva de mincare.

Vin aici in fiecare zi.

M3 agez pe banca de la capitul podului. Poate c3 de vind
e singuritatea, sau sunt stincile, dar mi se pare mai usor s3
gindesc aici. Nu mai este ceaga dati de biuturi peste cre-
ierul meu.

Lumea a devenit ceva mai crocanti, ca roua inghetati a
diminetii, comva mai curati, mai noui. Observ detalii in
jurul meu pe care le-am ignorat Inainte. Acum, in linistea
care mi inconjoard, simt si vid lumea cu o noui hipersen-
sibilitate, ca §i cum o peliculi mi-a fost indepirtat3 de pe
ochi, ca §i cum niste dopuri mi-ar fi fost scoase din urechi.

Ar fi trebuit s3-1 ascult pe taici-miu. fi plicea o biutur,
cand i cind, dar nu putea si sufere betivii. Siracii biieti
plictisiti, obisnuia s3 spund, biutura 1i face s3 creadi c3 sti-
panesc lumea. Dar nu-i aga, lumea 1i stipaneste pe ei.

M3 intorc acas, stau in ticerea din bucitirie §i beau un
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pahar cu api. Femeia cu care am tot discutat, naws09, avea
dreptate. A ajutat s3-mi fac un program, si rimin ocupat.
Inainte, intreaga mea zi imi era dirijati de biuturs. A tre-
buit si gisesc obiceiuri mici si multe cu care s-o inlocuiesc:
s3 reorganizez vesela in dulap, in functie de mirime, s pre-
gitesc prainzuri complicate, s3 citesc recenzii pe site-uri de
specialitate ca si-ini aleg cel mai bun microfon pentru lap-
top. Mi-am luat de lucru suplimentar de la Marc, ca si stiu
ci voi fi in permanent3 prins cu ceva §i nu voi ceda tentatiei
biuturii.

Luctrurile pe care am inceput s3 mi le reamintesc sunt
tot In ceatd, asa ci nici nu pot fi sigur daci nu sunt doar in
imaginatia mea. Amintirile te tachineaz3, iti dezviluie un
colt aici, altul dincolo, si nu poti sti cat de reale sunt.

Mi-o amintesc pe Anna, revoltati ci m-am pisat pe flo-
rile ei din gridini. Cum am ficut pipi pe amintirea copiilor
nostri nendscuti. Ma cutremur. Nu am circumstange atenu-
ante, pur si simplu m-am purtat ingrozitor.

Pentru prima dati in ultimele zile, simt o nevoie uriagd
de a bea. M-as putea urca chiar acum in magini, si in doui-
zeci de minute ag fi inapoi, cu o grimadi de provizii. Nu
mi se pare pe moment nimic mai atractiv decit s3 deschid o
sticld de votci, sau poate de vin, si s3 aud sunetul familiar al
lichidului turnat in pahar.

Dar n-o voi face. Merg si-mi fac un dus. Apoi o si spil
vasele. Nu o s3 beau. E singurul lucru pe care-1 mai pot face
si care si-mi reduci din sentimentul de vini.

Re: Re:
de Rob, joi, 19 mai 2017, 3.21 pm

Mulfumesc atat de mult pentru mesaj, naws09.
Ti-am urmat sfatul, am incercat sd-mi ocup timpul cét
mai mult si cred c3 ajuta. S& ai un program in fiecare zi, oricét
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de banal arfiel.

Sunt convins cd ai dreptate legat de site-ul Recent
Diagnosticat... mi-ar plicea sa pot ajuta si eu oamenii, dar
nu cred c3 sunt in stare. Nu stiu dac3 am destul de oferit. In
plus, tindnd cont cé I-am dus pe propriul meu fiu la clinica lui
Sladkovsky... nici nu stiu dac3 ar fi indicat sd dau eu sfaturi.

Tu cum te simii, apropo? Mereu vorbesc despre mine,
dar nu stiu mare lucru despre tine...

Re: Re:
de naws09, vineri, 20 mai 2017, 8.50 pm

Sigur c3 esti si tu persoana potrivitd sa ajuti pe site! Ai
trecut prin intregul proces, ai trdit totul pe pielea ta. Stii cum
este sa simii asta.

M-ai intrebat cum sunt. S3 fiu sincerd, am avut recent o
perioada mai proastd. Fiecare lucru micut md dd peste cap.
M-am uitat la un documentar despre o mama al carei copil
fusese lovit de o masing, si am vazut cit de disperatd si ab-
sentd era ea, asa cd m-a cuprins acest oribil sentiment de
vind c& eu nu am fost niciodata asa.

Sunt convinsa cd as fi putut face mai mult pentru Lucy,
mai ales in ultimele ei luni. Uneori, sunt paralizata de fricain-
telegerii cd ea stia totul, stia ca va muri, si era speriatd, iar eu
n-am putut s-o consolez. Am senzatia c3 am dezamdgit-o.

Presupun cd in adancul sufletului sunt cumva sigurd cd e
vina mea, ca merit ce s-a intdmplat, ca am gresit pe undeva,
de s-au intdmplat lucrurile astea. Stiu c3 e poate stupid, dar
asa simt.

Multumesc ci m-ai intrebat...

Re: Re:
de Rob, vineri, 20 mai 2017,10.23 pm

Ei bine, sigur cd e stupid. Bineinteles bineinteles binein-
teles cd n-a fost vina ta si nu ar trebui s3 te torturezi in felul
asta. Chestia e c3, oricat ti s-ar spune ca n-ai dreptate, vor
mai fi zile In care o vei simti. Mi s-a intdmplat §i mie, mai ales
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in zilele mele cele intunecate. Asa c3, daci are vreo logica...
gresesti si te simti vinovata, dar inteleg si e firesc s o faci.

Si, desi nu te cunosc, sunt convins ¢3 ai fost o mama ex-
traordinara.

Re: Re:
de naws09, vineri, 20 mai 2017, 11.45 pm

Multumesc. Uite, exact despre asta vorbeam. Te pricepi
s§ dai sfaturi. Chiar ai putea face lucruri bune pe Recent
Diagnosticat, sa stii.

Am tot vrut sa te intreb, si sper sd nu te superi. De ce ai
mers la doctorul Sladkovsky? Am mai tot cunoscut parinti
care urmeazi calea tratamentelor alternative, §i as vrea sa
aflu punctul tiu de vedere, ca sd-i pot ajuta sd ia decizia co-
rectd. Pentru cd eu nu stiu niciodatd ce s3 le spun.

in fine, e tarziu acum. Noapte buni.

Stau pani tarziu in biroul meu si beau cafea. Am incer-
cat s muncesc, dar mi tot gindesc la Anna. Inci nu am
picio veste de la ea. I-am mai scris din nou, cu mai multe
detalii, mi-am cerut iertare. Nu stiu daci ar trebui si mai
astept un rispuns. Stiu ci nu merit si-mi ofere ceva.

Mi-e dor de ea, cu toate astea, si cred ci mereu mi-a
fost. Anna care m-a ficut s3 merg la un maraton Star Wars,
pe toatd durata noptii, la Ritzy. Anna care a adormit in
poala mea pe plaja Brighton. Ziua in care am jucat squash.
Pantalonii scurti cu Bobby Charlton. Intimplarea cu oa-
menii aceia imbricati in costume de animale.

Mi puteam uita la Anna ore 1n gir. Expresia fetei ei, care
se schimba ugor. Cum isi scotea in afari buza de jos, atunci
cind contempla ceva. Cum ochii i se plecau daci spunea
ceva de care nu era siguri — un moment de modestie, de ne-
sigurant3. Apoi isi ridica privirea si continua ce avea de spus.

Mi-ar plicea si mi pot uita la fotografiile ei, dar le-am
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sters pe toate. intr-un timp, erau peste tot. Ascunse in toate
aparatele. intr-o noapte, la scurt timp dupi ce m-am mutat
la Cornwall, cind biusem prea mult, le-am sters pe toate.
Imi amintesc intrebarea telefonului — sigur vreau si le sterg
pe toate?

Downloadez un program de recuperare a fisierelor, care
promite ci poti regisi §i ceva ce ai sters cu ani In urmi. Dar
nu mi le giseste. Mi-am reinstalat programele de prea mul-
te ori, asa ci amprenta digitali a dispirut.

Apoi imi amintesc. Figierele mele de backup, pe un hard
disk extern. Puneam totul acolo, o dati pe siptimani,
disperat ci ag putea pierde ceva.

Ma duc in bucitirie si-mi iau ceva de mincare i, cind
mi Intorc, mi-a gisit tot ce aveam nevoie. Anna pe plaji
— piliria ei cu bor mare 1i arunci o umbri pe corp. Anna
intr-un pub din Cambridge, cu limba scoas3. Anna, pirind
epuizati, cu un Jack mititel tinut intr-un suport cu ham, pe
pieptul ei. Era atit de frumoasi. Nu se simtea in largul ei
cind 1i ficeam poze. Avea mereu un zimbet micut pe buze,
de parci ar fi stiut ceva ce tu nu stiai, dar avea si-ti spuni
in curind.

Uitindu-m3 printre poze, vid citeva si cu Josh, unele
pe care le-am downloadat de pe blogul lui Nev. Josh la o
zi de nagtere, Josh in echipament cu Manchester United.
Videoclipul trimis de Nev, in care poart3 masci de Robin.

In ciuda a tot ce stiu acum despre medicul ceh, parci nu
are sens. Nev si Josh erau oameni in carne si oase. Nu erau o
inventie a departamentului de marketing al lui Sladkovsky.
Erau reali — vorbisem cu ei, vizusem fotografii adevirate in
care apireau ei.

In ultimele siptimani, am Incercat tot felul de chestii ca
si dau de urma lui Nev. Incerc cu un program de piratare,
ultima mea resursi. Tastez adresa blogului lui Nev.
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wpscan — URL [nevbarnes.wordpress.com]|

Programul cautd puncte vulnerabile in codarea unui
site. Nev foloseste o versiune veche de wordpress, foarte
vulnerabil. incerc s3 descopir ce username avea si ce pa-
roli. Primul ar trebui si fie Nev. Parola... incerc s3 o aflu
printr-o metod3 de hacking.

wpscan — URL [nevbarnes.wordpress.com] wordlist
[root/ deskeop/Nev]<27<1

Apare o clepsidri, care imi sugereazi ci programul
incearci mai multe variante, mii de combinatii posibile.
Apoi, un cursor, si iat-o. Suspin cind vid ce paroli alesese.

Josh2602

M3 loghez cu username-ul lui Nev si mi duc la sectiu-
nea de pliti. Acolo, sub cirtile de credit, este o adresi. O
gisesc cu ajutorul Google Maps. O casi in Preston.



3.

CaseLe Mtk sTieuL TupoR, cu grinzi maro, §i sunt ageza-
te intr-un semicerc pe misuri ce pitrunzi in fundituri.
Arhitectii au incercat s3 combati monotonia constructiilor
mai noi, dindu-i fiecireia un element personalizat — o iede-
ri citiritoare, un gard rustic de lemn.

Este un cartier ceva mai bogat decit cel in care imi
imaginam c3 triieste Nev. Un loc pentru agenti de vin-
ziri si directori executivi de companii, unde oamenii citesc
Mail si The Times si isi trimit copiii la scoli publice, dar cu
prestigiu.

fmi dau seama ci m-a ajuns oboseala cind parchez in
fata casei cu numirul 36. Am condus gase ore. Drumul a
fost mai lung decit mi agteptam §i mi felicit ci m-am gin-
dit si-mi rezerv o cameri la hotel pentru seara asta.

Merg pe alee si pietrisul imi scrisneste sub tilpi. Apis
pe butonul soneriei §i se aude ecoul taritului in toati casa.
Astept ceva si nu apare nimeni — mi gindesc chiar si plec,
cand un birbat deschide in sfarsit uga. Pentru o secund3, am
senzatia ci este Nev, un Nev mai elegant, dar apoi observ
c3 omul este in varst3.

— Bunai ziua? Cu ce vi pot ajuta?

Mi priveste ciudat si imi dau seama c3 probabil m3 hol-

bez la el.

A . 4 Ae - A - - \i.
— Oh, imi pare riu, 1i spun, §i incerc si-mi recapit
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accentul de Cambridge. il caut pe Nev Barnes. Sunt un
vechi prieten, dar in ultima vreme nu am mai pistrat legi-
tura. Aceasta e ultima adres3 pe care i-o stiu.

Palmele imi transpiri si imi dau seama c3 birbatul mi
analizeazi cu atentie. Hainele, vocea, magina mea, felul in
care incerc s3 mi uit peste umirul lui in casi.

— Ah, domnul Barnes este fostul proprietar. Au plecat
de aici acum doi ani. El §i micugul.

El si micutul. M3 gindesc la cuvintele astea. Micutul.

— lInteleg, spun. $i nu aveti adresa nous?

— Mi tem c3 nu. A vindut in mare grabj, si mi-a zis
ci imi va trimite noua lui adres3, dar n-a ficut-o. Am doar
email-ul lui, daci vi folosegte.

— Nu... pe acela il am i eu.

— Ok..., a zis, i parci atunci gi-a dat seama ci vorbea
cu un striin in fata usii larg deschise.

— Deci nu aveti idee in ce parte a apucat-o?

Birbatul st putin pe ginduri, de parci ar cintiri situatia.

— Cred c3 s-a indreptat spre casele din zona Reeves,
cele de la marginea oragului.

— R-e-e-v-e-s, silabisesc eu, ca s3 m3 asigur ci am inte-
les corect.

— Da.

— Multumesc, ati fost foarte amabil. O si mai arunc o
privire prin zona.

M priveste din nou nesigur.

— Pii, e 0 zon3 ofertanti.

— Da... Multumesc inci o dati.

— Nicio problema. Stai, ai putea si-mi faci o favoare?
Avem scrisorile astea care se tot aduni pe numele lui, §i m3
gindesc ci tu ai mai multe sanse si dai Intr-un final de el. Ai
vrea si i le duci?

— Sigur, cu plicere.



LUKE ALLNUTT | 303

Dispare un minut sau doud, iar eu rimin stingher in
pragul usii. Apoi se intoarce cu patru sacoge, toate pline cu
scrisori.

— Astea sunt, zice. Aparent, prietenul tiu era un tip
foarte popular.

Pun pungile cu scrisori in portbagaj, in timp ce birbatul
mi priveste mai departe din pragul usii. Apoi ies cu magina
pe sosea. Parchez ling3 un pub inghesuit intre doui vile cu
balcoane largi. Printre casele cochete, barul iese in eviden-
t4, ca un dinte cariat. Stau acolo o vreme si studiez harta de
pe telefon.

M3 gindesc ce si fac, si chiar atunci aud o bitaie in
geam. Ling3 magini au apirut doi copii, care beau frigeste
dintr-o doz3 de bere.

Las geamul in jos.

— Vreti o pocnitoare, domnule?, spune biiatul cel mic.

— Nu, zic, firi s3 fiu foarte sigur la ce se referi.

— Atundi, esti camva pedofil? De ce ai parcat aici?

— Du-te naibii, zic.

— Da’ ce cauti aici, pedofilule?, mi intreab3 biiatul mai
degirat, band din bere.

— Caut pe cineva, de fapt. Mi puteti ajuta?

— De ce dracului s3 te ajutim?, zice biiatul mai mare si
scuipi cu sete pe asfalt.

— Vi plitesc, spun.

— Cu ciat?

— Douizeci de bigtari.

— Du-te dracu’, poponarule. Pe 3ia i fac in cinci secun-
de, vinzind un cui.

— Cincizeci.

Biietii se uiti unul la celilalt.

— Bun. Di-ne paraii.
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Scot o bancnoti de cincizeci, dar nu le-o intind.

— Caut un tip pe nume Nev Barnes. il stiti?

— Poate ci da.

— Las3 ghicitorile. Ori 1l stii, ori nu.

— Culmea, frate, chiar il stim. Dar nu zicem nici pas
pand nu ne dai bistarii.

— Bun, atundi, zic si intind bancnota pe geam, dar bi-
ietii nu o apuci —in schimb, isi aprind cite o tigari.

Cel mai mic dintre ei i5i bagi capul pe geamul maginii.
Miroase a spray ieftin.

— Io unul il stiu pe Nev. Fii-su merge la mine la scoal3.
S-au mutat aici acu’ ceva ani.

Fiul lui. Miinile imi tremuri riu, asa ci le sprijin de
volan.

— fi vezi pe biietii iia de colo?, zice el §i imi arati niste
vlijgani. Daci nu-mi dai inc3 cincizeci de parai, o si le spun
ci ai vrut s3 m3 plitesti ca s3 ti-o sug.

Tmi zimbeste inocent, ca §i cum ar poza pentru albumul
scolii, si stiu ci sunt fraierit, dar nu am ce face. Scot Inci o
bancnot si i-o intind.

Zimbeste in continuare i isi bagd banii in buzunarul
pantalonilor.

— Esti pe aproape, frate. Chiar dupi colt o si-1 gisesti.
Are un gard rosu §i o masin3 Fiesta veche parcati in fati.

— Mersi.

— Du-te naibii, poponar intepat, zice el, apoi i§i ia ami-
cul si se indepirteaz3 rizind, bind din bere.

Biiatul avusese dreptate.

Am gisit-o dupi nu mai mult de treizeci de secunde.
Un dreptunghi de iarb3, inconjurat de case cu terase, in
toate pirtile. Pe iarb3 sunt tomberoane §i pare ci intr-un
colt s-a ficut focul de curind.

Pot repera casa lui Nev, cu acea Fiesta parcati in fati,
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cu gardul rosu, rupt. La fereastra vecinului atirni o cruce.
imi parchez magina, §i niste copii care pini atunci se jucau
se opresc si mi studieze din cap pini-n picioare. Md uit i
eu spre ei, luindu-mi o expresie serioasi, si creadi eventual
ci sunt vreun individ care a venit s3 dea amenzi, cu care nu
trebuie s3 te pui. Apoi, chiar pe cind pornesc spre uga lui
Nev, il observ.

Stiu imediat c3 este Josh.

Joaci fotbal, iar chica de pir blond ii salt3 la spate. E mai
alert, mai pasionat decit restul copiilor cu care se joaci. lese
in evident3 printre biietii piperniciti, cu capetele acoperite
de gluga hanoracului. Dribleazi trei jucitor, apoi prinde
pe picior gresit portarul si trimite mingea firi efort direct
in poarti.

I-am vizut pozele indeajuns incit si-i cunosc nuanta
pirului, forma umerilor. Desi a crescut, i recunosc zdmbe-
tul putin timid, felul in care pirul {i cade pe o jumitate de
fati cind se indreapti spre coechipierii lui.

fi stiu zAmbetul acela dintr-o pozi trimisi de Nev, in
care tatil si fiul stiteau unul ling3 altul. Tmi vine s3 alerg
spre Josh, si-1 ating pe copilul care s-a vindecat in mod mi-
raculos. S3-i iau fata in maini, si-i simt cildura pielii. fi fac
un semn cu méina, dar nu m3 observi si nu imi rispunde.

Poarta de la casa lui Nev este ruptd, si trebuie s-0 ridici
ca s3 se deschid3. Apis pe sonerie i agtept. Lingi usd sunt
asezate mai multe incilgiri de copil, cu noroi uscat pe talpa.

El si micutul lui.

11 recunosc pe birbatul care imi deschide usa. in mod
sigur este acel Nev cu care am vorbit atita, pe care l-am
vizut in poze gi in ilmulete. Dar nu e totusi Nev pe care
mi-1 aminteam. Are fata trasi si nebirbierit3, corpul chir-
cit, ca al unui alcoolic malnutrit. Blugii i cad 131ai pe corp,
jar tricoul cu mineci lungi Fruit of the Loom are giuri la
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coate. Pare mai bitrin, mai slab, ca un om de saptezeci de
ani care inc3 mai poarti hainele de cind era tinir. Buzele 1i
sunt cripate, iar pe umeri are mitreata.

— Buni, ce doresti?

Accentul lui este mai puternic fati de cum mi-1 amin-
tesc de la telefon. Ochii 1i fug de la mine la copiii care se
joac3 pe dreptunghiul de jarba.

— Nev?

Tace, §i am impresia c¢i am vizut o sclipire de frici in
ochii lui.

~— Da, ce doresti, amiiice?

Amiiice. Vocale lungi, accent de Lancashire, o amintire
ci m3 aflu departe de casi.

~— Sunt Rob. Tatil lui Jack, spun.

Fata nu i se schimbi si nu imi dau seama daci mi
recunoaste.

— Te-ar deranja si vorbim citeva minute?

Nev mi priveste, analizindu-ma3. Din casi vin un miros
vag de mucegai, iar intr-un colf observ un teanc de ziare
legate.

— Bine, fie, spune Nev si di usa de perete.

Intru, i descopir uimit ci3 totul este curat — o canapea
uzati, dar spilati recent, un gemineu, mobili firi pic de
praf. Observ cirti pentru copii puse teanc pe dulap, iar prin
usa de la bucitirie vid un desen ficut de un copil, lipit cu
magneti pe frigider.

M3 asez pe canapea, iar Nev 1si pune un scaun mic §i
rigid ling3 mine. Pentru o secunds, nu vorbim. In spatele
lui, pe un raft, e o colectie de figurine din marmuri, ingeri
si cai n galop. Sunt asezate perfect simetric.

— Nu te tin minte... nu cred, spune Nev.

il_n.i evitd privirea, fixeazi un punct intr-un colt. Pare
genul de individ capturat de un vanitor de pedofili, care il
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filmeaz3 5i 1l expune lumii.

—E ok. Stiu ci ai corespondat cu mult3 lume. Am vor-
bit la telefon cu citiva ani in urmi i am schimbat email-
uri. Fiul meu se numea Jack.

Nimic, nici micar o scinteie de recunoastere. Ii spuse-
sem totul — despre tratamentul lui Jack, despre relatia mea
cu Anna. Jar acum parci as vorbi cu o persoani diferita.

— Ne-am dus la Praga, pentru tratament, dar sotia mea
nu a vrut si continudm, zic, sperind si-i improspitez me-
moria. Jack a murit la scurt timp dupi ce ne-am intors.

— Imi pare foarte riu, spune Nev, dar suni ca si cum
s-ar afla la kilometri distantd. Cum ai stiut si-mi gisegti
casa, gen?

— Am intrebat prin jur, zic, iar Nev se pregiteste si-mi
rispundi, cind aud o bubuitur3, ca §i cum ceva s-a lovit de
geamul din fat3.

Mingea de fotbal, probabil. Nev nu se misci de pe sca-
un, ca §i cum asta s-a mai Intimplat de multe ori deja.

— Josh e biiatul de afar} care joaci fotbal? Cel blond.

Ochii lui Nev fug spre fereastr3, apoi isi indreapti spa-
tele pe scaun. Nu-mi rispunde imediat, ca §i cum i-ar fi
greu s spuni acele vorbe. Pe misut3, vid niste flyere cu un
design ieftin.

Nev Barnes. Nu md dau in lituri de la niciun fel de muncd.
Zugrivesc, gradindresc, fac tot ce trebuie. Sund-md la 01772
532676.

—Nu e el, spune dupi o vreme. Cred ci stiu la care te
referi. Pustiul 3la degirat.

Mi gindesc la biiatul de afari, care trimisese cu lejeri-
tate mingea in poart3, apoi Isi diduse pirul la o parte de pe
frunte. Era Josh, sunt sigur ci era Josh.

Nev a rimas nemiscat. Unul dintre ingerii-bibelou pare
s3 aibi putin praf pe el, si i retine intreaga atentie.
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Apoi, se ridicd brusc si face citiva pasi spre mine. Pete
rosii i-au apirut pe git.

— Uite, nu vreau si fiu necioplit, dar... cu ce te pot aju-
ta? Imi... Imi pare foarte riu pentru fiul tiu, dar... nu sunt
sigur c3 am ce si fac.

— $i atunci unde e Joshz?, intreb.

Desi nu asta am vrut, a sunat ca o amenintare.

Nev se apropie de mine §i pare tot mai agitat. M3 gin-
desc c3 poate vrea si mi iImping3 spre usi, dar nu mi clin-
tesc de la locul meu.

— Nu stiu de ce ai venit aici, spune i isi fringe miinile.

— Vreau si stiu ce s-a intAmplat cu Josh, 1i zic §i 1l pri-
vesc in ochi.

— Ce s-a intimplat cu Josh?, intreabi el si Isi trosnegte
degetele. De ce vrei si stii ce e cu fiul meu? Cred c¢i e mo-
mentul s pleci.

Mi ridic ca si-linfrunt. Sunt cu un cap mai inalt decit el.

— Atunci, unde e Josh? La scoal3?

M3 priveste o secund3, apoi isi fereste ochii.

— Da, da, la scoal3, pustiul e la scoali.

— Minti, Nev. Stiu ci minti.

— Augzi, mint... Tu te auzi ce spui? iti zic eu, acum e la
scoald, chiar aici, dupi col, si va ajunge curind. Se vaapuca
de teme sau va iesi la fotbal cu biietii dstia... Josh al meu...
este disperat dupi fotbal, mereu trebuie s3-1 strig de doui
ori s3 vini la ceai...

Nev nu arati bine. St3 pe loc, se tine cu o mini de un
raft lipit de perete. Tremuri, iar ochii i sunt sticlosi, ca si
cum tocmai a luat un drog puternic.

— Esti ok?, spun §i 1i ating bragul. Poate ar trebui si stai
jos.

1 ajut s3 se intoarci la scaunul lui, pe care se trintegte,
apoi se chinuie si respire regulat.
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— Josh al meu a murit acum cinci ani, spune el dintr-o
dati, dupi care imi eviti privirea.

Rimin ticut, iar Nev clatini din cap.

— Nu s-a ficut bine, siracul biiat... A murit acolo, in
Praga. L-am dus la clinica lui Sladkovsky, dar nu a functio-
nat nici la el tratamentul. Nu am inteles de ce, gen. Am ci-
tit testimonialele despre copiii dia care s-au ficut bine. Dar
pentru Josh... nu l-a ajutat cu nimic.

— Dar ce... de ce ai zis ci era In viat3, ci se ficuse bine?,
spun si simt cum Incepe s3 mi furnice pielea.

Nev ridici din umeri. Observ ci bate obsesiv cu piciorul
stind in podea.

— Nu ingeleg, continui eu. Toate scrisorile tale, pozele
cu Josh. Am vorbit la telefon si 1-am auzit si pe el. Tin min-
te c3 i-ai zis si-gi scoat3 pantofii, iar pe fundal se auzeau de-
sene animate. $i filmul ila in care v-ati deghizat in Batman
si Robin. Nu pricep. Cine era in pozele alea?

Nev se pribuseste si mai tare in scaunul lui.

— Aia mici de la inceput, dia erau Josh al meu. Pozele
erau ficute cind de abia ajunseserim la clinici. Cele in care
era mai mare... erau cu Tim, virul lui. Avea aceeasi varsti.
Toat3 lumea credea ci sunt frati. E copilul sori-mii.

Simt praf in git si incerc s3 inghit, dar rimine mai de-
parte acolo. Mila pe care o simtisem in urmi cu citeva mo-
mente pentru Nev a dispirut de acum.

— Deci l-ai pus pe virul lui si se prefaci a fi Josh?

— Nu, nu asa. Stia ce s-a intdmplat cu Josh si stia ci eu
sunt activ pe grupurile astea unde se vorbeste despre can-
cer. Cind ne-am deghizat §i cind ne-am filmat, credea ci 1
ajutim pe copiii bolnavi, le ridicim moralul. S3 fiu sincer,
i plicea. i plicea si stie c3 ajuti niste copii. Uite, nu stiu
cum s-o spun, dar... imi pare riu. Cu adevirat imi pare.

— {iti pare riu? Te-ai uitat la stiri in ultima vreme? Ai
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vizut ce a ficut birbatul 3la? Ce a ficut familiilor, unor pi-
rinti ca mine? $i vorbesti de parci n-ar fi i vina ta, de parci
n-ai fi avut nicio legituri.

— Am avut o legiturd, da, dar jur pe Dumnezeu ci nu
am stiut totul. Chiar am crezut in tratamentele alea. La in-
ceput, mi-au spus ci tratamentul functioneazi. Proteinele
alea din singele lui aparent aritau c3 tumora se micsoreazi.
Asa c3 am parcurs toate etapele. Era scump, jar eu nu sunt
un om bogat, asa ci m-am tot imprumutat si a trebuit si
ipotechez casa.

Nev isi trage nasul i isi sterge nirile cu degetele.

—Dupi doispe runde de tratament, doctorul
Sladkovsky a zis c3 di rezultate, dar c3 trebuie si continu-
im. Nu stiam din ce bani o s3 plitesc, dar am mai semnat
pentru inci patru, apoi inci trei. Cine n-ar fi ficut-o, nu?
Cind e singurul tiu copil. imi tot spunea ci se face mai
bine. Tratamentul merge, corpul lui reactioneazi. Josh al
meu arita complet diferit. Avea culoare in obraji, mersul §i
vorbirea i se redresaseri. Era ca nou, copilagul meu... Invers
fatd de cum evolua cu chimioterapia.

Fruntea 1i luceste de transpiratie.

— Vizusem simptomele la sotia mea, stii, §i nu aveam
de gind s3-11as si pe Josh si treaci prin asta.

— Sotia ta?

— Mda. A avut cancer, cu citiva ani inaintea lui Josh.
A fost rapid. Era intr-un weekend, ficeam o drumetie pe
munte — tare 1i mai pliceau lui Lesley... — §i brusc a simtit o
durere puternici si a mers la spital. Asta a fost tot. Cancer
pancreatic. I-au dat noui luni, dar a murit dup3 trei.

Imi face un semn spre bibelouri.

— Erau ale ei. Le colectiona, gen.

Se las3 ticerea in Incipere. Doar copiii ce se mai aud,
jucindu-se afari.
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— De asta l-am dus la Praga, de asta am cheltuit tot ce
aveam. Totul s-a dus la clinici — economiile, imprumutu-
rile la banc3, banii de la amici. Pentru c3 nu suportam ideea
s3-1 vid si pe Josh trecind prin ce trecuse Lesley.

M3 gindesc la o chestie scrisi de cineva pe Licasul
Sperantei. C3 am fost cu totii victime. C3 am ficut ce am
crezut c3 e mai bine pentru copiii nostri, ce ar face orice
parinte.

— imi pare riu, 1i spun. Pentru sotia ta. Dar asta nu ex-
plicd de ce ai continuat si promovezi tratamentele, cind
stiai c3 sunt apa de ploaie.

— Cind am Inceput s3 le promovez, chiar nu stiam. Am
inceput s3 vorbesc despre asta cind eram convins ci Josh se
va face bine de la ele. I-am crezut cind mi-au spus c3 func-
tioneazi. Voiam s3 o strig tuturor, gen. Am inceput si-i fac
reclami — jur, Rob — vrind si ajut alti copii.

Mi aplec in fati, pentru ci nu vreau si pierd niciun
cuvint.

— Si dupi ce Josh a murit?

— M-am amigit la inceput. Mi-am zis ci daci ar fi in-
ceput mai devreme tratamentul, l-ar fi salvat. Asa imi tot
spuneam, ci e vina mea. $i au mai fost si banii. Recunosc.

— Banii?

Nev ma priveste..

— Da, banii. Nu caut scuze, stiu ci am gresit. M-am bi-
gat tot mai mult in rahat. Cineva din staff-ul lui Sladkovsky
mi-a vizut postirile de pe forum si mi-a oferit un comision
pentru fiecare pacient pe care il aduceam la clinici. Eram
disperat, stii, absolut disperat. fi datoram o grimadi de bani
lui Sladkovsky, peste o sutd de mii de lire. Casa ipotecati
imi oferea doar jumitate din banii 3stia. Ei mi-au spus ci
imi pot sterge datoria, daci le livrez clienti... Mi-am dat
seama pe urmi ci va trebui s3 mint cind venea vorba despre
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Josh, dar deja mi aveau la mini, iar eu pierdusem totul.
Trebuia s-o Intretin i pe Chloe, iar pe aici nu gisesc nimic
de munci. Banii de la Sladkovsky au inceput si vini i erau
multi, asa c3 am reusit si ne mutim aici...

— Chloe?, intreb eu.

— Imi pare riu, da, vorbesc firi subiect i predicat...
Chloe e sora lui Josh.

Pantofiorii de la usi, desenul lipit pe frigider. El si micu-
tul lui... micuta lui, mai degrab3.

— Stiam c3 fac ceva gresit, dar trebuia si am griji si
de Chloe, stii? isi pierduse mama, fratele, nu voiam si-si
vadi i tatil mergind la inchisoare. Am vrut si aib3 o casi.
Propriul ei dormitor.

Afari s-a innorat, camera e mult mai Intunecati acum.

— Pot si... si-ti aduc ceva, un ceai sau o cafea?, zice
Nev.

Nu rispund, doar clatin din cap.

— $i fiul tiu, Jack... L-ai dus la Sladkovsky?

— Da, cind am rimas fir3 alte optiuni. A primit citeva
runde de tratament, apoi ne-am oprit.

Nu stiu de ce, dar scot din portofel fotografia fiului
meu, pe care o port peste tot cu mine, si i-o intind lui Nev.

— A, zice Nev si zambeste. Cred ci-l tin minte din
mail-urile tale. Ce copil frumos. Iti seamini.

Tau fotografia §i o privesc si eu. Fusese ficuti intr-un pir-
culet, la leagine, aproape de cabinetul doctoritei Flanagan.

Mingea loveste din nou fereastra, care se cutremuri.
Nev nici nu clipeste. Intr-un colg al camerei vid o grimadi
de haine si imi dau seama ci se pregitea si calce uniforma
de scoali a fetitei lui.

— $i de ce te-ai oprit, atunci?, zic.

— De ce n-am mai ficut chestii pentru Sladkovsky?

—Da.
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— Vrei si-ti spun adevirul?

— Ar fi drigut.

— Mi-am terminat datoria pe care o aveam de plitit fat3
de el. Eram liber. Nu mi mai amenintau cu avocatii. Ulite,
eu... imi pare riu pentru ce am ficut §i pentru ce s-a intim-
plat cu Jack al tiu.

Mi deranjeazi si-1 aud rostind numele fiului meu. Pare
nelalocul lui, de parci numele lui Jack ar trebui spus numai
in soaptd, cu respect. $i nu de citre un striin. Nu de citre
Nev.

— Banii de la clinic3 ti-au cumpirat asta?, spun §i arit
spre un televizor uriag din cols.

— O si crezi c3 mint, dar pe 3sta l-am cistigat. La un
concurs, gen.

— Corect, Nev, pentru ci tu nu m-ai minti niciodati pe
mine, nu-i aga?

Mi foiesc pe canapea. E veche, si simt ci are goluri. il
privesc pe Nev, pribusit in scaunul lui.

— Ai idee cit3 sperantd mi-ai dat? $i nu doar mie, ci
altor citeva sute de pirinti in aceeasi situatie. Poate ci tu
nu tii minte, Nev, dar eu tin. Stiu cAnd am primit un email
de la tine. Eram pe terasa casei noastre din Londra. Cred ci
l-am citit de o sut3 de ori. imi spuneai ci ultimele radio-
grafii ale lui Josh iegiserd curate. Cuvintele alea au insemnat
totul pentru mine. Citeam mail-ul ila oriunde, pe laptop,
pe telefon...

M3 opresc. Nu mai e nimic de zis. Mi ridic ca si plec, iar
Nev rimine neclintit, ghemuit pe scaun. M3 duc pini lael,
si sigur crede c3 am s3-l lovesc, pentru ci isi duce miinile
la faga.

— Esti demn de mil3, Nev. Asta esti.

Vreau s3-] pocnesc, dar nu am incredere in mine ci m-ag
mai putea opri. Asa ci mi intorc si ies din casi. Cand inchid
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usa, il aud plangind.

Afari, copiii care jucau fotbal s-au strins acum lingi o
magini. il vid din nou, biiatul despre care crezusem ci e
Josh. De aproape, arati putin diferit. Pirul lui blond e tran-
spirat §i rar. Are bube uscate in jurul gurii, de parci ar fi tras
aurolac.

— 1ti place s3 te uiti la biietei cum joac fotbal, este,
frate?, zice el.

E aproape de iniltimea mea. Trage cu zgomot aer din-
tr-o dozi de suc i scuipi pe jos. Privindu-l acum, imi dau
seama c3 nu are mai nimic de la Josh. Fata i e uritici, de-
formati de uri.

— Du-te naibii, 1i zic.

—Du-te naibii, face §i el, imitindu-mi accentul
londonez.

Ceilalti copii se amuzi copios.

— Esti cam departe de casi, nu, frate?

Toti se apropie de mine, cAnd pornesc spre masini.

— Asta nu-i gagiul care ti-a dat o suti ca si i-o sugi,
Gary?

R3d cu totii, ca un cor dintr-o pies3 greceasci. In spatele
grupului, 1i vid si pe cei doi biieti care mi-au zis unde s3-1
gasesc pe Nev.

Inchid portiera masinii, iar copiii vin tot mai aproape.
Imi tremuri méinile, asa c3 apuc cu putere de volan. Aud
strigitele lor, Pedofilul! Pedofilul!, si o ploaie de pietre se aba-
te In urma maginii.



4.

Re: Re:
de Rob, vineri, 2 iunie 2017, 11.45 am

Bun3, sper c3 totul e in requl3 si c3 te simti mai bine. Tn
ultimul mesaj, m-ai intrebat de ce I-am dus pe fiul meu la
Sladkovsky. Raspunsul succint e fiindcd sunt prost, pentru
ca eram disperat, pentru cd nu puteam accepta cd fiul meu
urma sd moara.

Nu-mi caut scuze. Anna, sotia mea, si-a dat seama c§
doctorul era un escroc. Mi-a tot repetat-o, dar eu nu am vrut
sd ascult. M-am purtat oribil cu ea si acum nu mai vrea sa aiba
de-a face cu mine, ceea ce e de inteles. Mi-as dori si pot
repara lucrurile cu ea, dar e prea tarziu.

in afard de asta, sunt bine. Multumesc c3 ma asculii. Tu
cum esti?

Re: Re:
de naws09, vineri, 2 iunie 2017,1.27 pm

Buna, Rob. Nu o duc prea rau, mulfumesc. Un pic pierdu-
td in gdndurile mele zilele astea. Asa se intdmpla cand sunt
mai putin ocupat3 si ajung acas3, iar casa este pustie.

Mi-as dori atat de tare vechea viatd inapoi. Uneori ma uit
pe Facebook si vid ce ficeam cu trei ani in urma, iar asta ma
intristeazd nespus. Zilele petrecute cu familia. O lume care
imi fusese att de familiar si care acum este departe.

Am fotografia asta cu fetita mea, Lucy, cind face baie. Std
in cada cu ochelarii de scafandru la ochi, ochelari pe care fi



316 | AL NOSTRU ESTE CERUL

iubea, apoi isi baga capul sub api si face bulbuci. in poz3 are
o expresie atdt de dulce, usor imbufnatd, de parcé s-ar fi si-
turat sd o tot fotografiez. Nu imi pot lua ochii de la ea. Vreau
sd ating poza, sd ma strecor si eu acolo, si fiu din nou in baie,
impreuna cu fetita mea. Oricum, Tmi pare rdu dacd scriu asa
dezlanat, probabil nu are pic de sens.

Ai grijad de tine.

Downloadasem toate email-urile de la Nev si toate pos-
tirile lui pe Licasul Sperantei, i le organizasem Intr-o bazi
de date. Asa e mai usor si trec prin ele, s3 vid in ce an au
fost trimise. Nu pot spune exact de ce le tot citesc. Stiu
c3 sunt in ciutarea a ceva, dar oare a ce? O explicatie ca s3
pricep de ce m-am lisat picilit?

Recunosc unele nume de pe forum. Thomas Banson.
Josh Stevens. Murial Stenovic. Priya Davidov. Copiii lor
sunt morti acum. Le-am citit necrologul in ziare, stiu cit
de mult iubeau jocul Lego, care erau papucii lor preferati,
cu ce echipi de fotbal tineau.

Imi dau seama ci nu mj interesaseri vreodats cu ade-
virat oamenii de pe Licagul Sperantei. Nu imi pisase de
vietile lor. Le citeam postirile doar ca s3 aflu ce tratament
urmau copiii lor §i cum s-ar fi potrivit sau nu i lui Jack. Nu
mi interesaseri planurile lor de vacanti, jocurile de cuvinte
in care se implicau cu totii uneori.

Cred ci i privisem cu superioritate, chiar. Hashtag-
urile lor optimiste. Le spuneam notitorii cu delfinii. Cei
care vorbeau despre cit de binecuvéntati sunt, care apreciau
fiecare risirit, care Incercau si se convingi pe ei si pe ceilalti
ci boala copilului lor era un dar care fi ficea s3 aprecieze
mai mult fiecare zi.

Acum imi dau seama c3 mi-as dori s3-i cunosc pe acei
pirinti disperati care isi deschiseseri sufletul in fata lui
Nev. Asa ci le citesc povestile. Primele simptome ale bolii
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— pierderea poftei de mincare, ameteli la scoali, cum la in-
ceput au crezut ci nu e ceva serios, poate prea mult fotbal
sau calculator peste weekend. Citesc despre toate detaliile
zilei in care au primit diagnosticul. Soarele strilucea, tra-
ficul era blocat, asistenta avea un anumit parfum, pielea
lor transpirati se lipise de musamaua scaunelor din sala de
asteptare.

Citesc despre vacantele lor, despre locurile de munci
pe care le iubeau, despre excursiile la o cabani in munti.
Chestiile pe care le-au ficut cu micutii. Petrecerile de ziua
lor de nastere. Citesc despre sperantele lor — medicamente
noi, cure cu vitamina C —si cit de repede le-au fost spulbe-
rate. Despre pierderea credintei, despre cum l-au blestemat
pe acel Dumnezeu care a lisat nenorocirea si se intimple.

Vorbeau mult despre inainte. inainte de diagnostic.
Inainte s3 inceapi totul. inainte ca Jamie s3 se imbolniveas-
ci. Viata incepea s3 fie altfel delimitatd. Nu mai era vorba
despre inainte s3 se cisitorim sau inainte ca Jamie s3 vini pe
lume. Era un nou inainte §i un nou dupi. Am observat cit
de multi nevoie aveau si povesteasci despre inainte, des-
pre acea viat3, pentru ci acolo si-ar fi dorit s3 se intoarci.
Intelegeam de ce i spuneau lui Nev cit de multe. pierdu-
serd. Pentru ci, asa, poate si el ar fi ingeles ce mult aveau de
pierdut daci nu primeau ajutorul lui.

Era §i un alt motiv pentru care 1i spuneau lui Nev totul.

Pentru ci, uneori, s3 iti spui povestea este singurul fel in
care poti rimine in viati.

Re: Recent diagnosticat
de johnkelly, luni, 5 iunie 2017, 8.05 am

Salut. Totul s-a intamplat atat de repede. Tocmai am pri-
mit vestea devastatoare c3 fiica noastra atit de iubits are o
tumora la creier. Suntem socati. Medicii incd nu stiu care e
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natura tumorii. Copila are zece ani si e cdpitanul echipei de
fotbal a scolii.

fnca nu am spus nimic membrilor familiei, pentru cd vrem
sd asteptam verdictul doctorilor. Voiam doar s va intreb
dac3 ati avut o experient3 asemanétoare. Ce fel de tumori se
dovedesc a fi? Pot fi vindecate? Ne poate ajuta cineva?

John Kelly

Re: Recent diagnosticat
de Rob, luni, 5 iunie 2017, 8.30 am

Draga John,

imi pare r3u c3 te alaturi si tu clubului in care nimeni nu-
si doreste sd fie. Ca rdspuns la una din intrebérile tale, doar
examenul patologic poate spune ce naturd are tumora si cit
de avansata este.

incearci s3 nu te panichezi pan3 nu afli exact cu ce ai de-a
face. Stiu cd e usor de zis, dar greu de facut. i, te rog, nu mai
cduta pe Google. Sunt multe tipuri de tumori, iar multe din-
tre ele sunt vindecabile la copii. In ultimii ani, tratamentele
au evoluat enorm. Nu trebuie sa-{i pierzi speranta.

Spune-mi dac3 te mai pot ajuta cu ceva si lasd-mi mesaje
private daca simti nevoia. O s3 ma gandesc la tine.

Rob

Re: Recent diagnosticat
de mamaluidavid, luni, 5 iunie 2017,10.36 am

Nu stiu exact cum sd incep asa cé iatd povestea. Fiul nos-
tru a fost diagnosticat luna trecutd cu astrocitom de gradul
trei si am sperat sa fie inclus in vreun program experimental.
Nimic din ce a luat nu i-a fost de ajutor si acum ne gandim s3
intrerupem orice forma de tratament pentru ca medicii spun
€3d nu mai are rost.

Suntem distrusi de veste. Cum poate fi Dumnezeu atit
de crud, James are doar sapte ani iar doctorii spun cd nu mai
are decit citeva luni de triit. Stiam c3 e grav cand a fost di-
agnosticatm dar tot speram sa mai trdiasca un an, doi. Nu
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I-am mai v3zut niciodatd pe sotul meu atit de frint. Ni s-a
terminat viata si nu cred ¢ vom mai putea continua dupd
ce-l vom pierde pe fiul nostru. Nimeni nu pare s3 stie nimic,
sunt atat de distrusd si disperata.

Re: Recent diagnosticat
de Rob, luni, 5 iunie 2017, 11.02 am

Dragd mamaluidavid,

mi pare att de riu c3 ati primit astfel de vesti. Nu exist3
cuvinte care s steargd durerea. Am trecut si eu prin asta cu
fiul meu, si stiu c3 nimeni nu te poate alina.

Tot ce poti face e sd pretuiesti fiecare moment alaturi de
el, pentru cd nu stii cat timp mai aveti.

fti doresc tie si familiei numai bine. M3 poti contacta
oricand, dac3 vrei si vorbesti cu cineva. fti trimit un mesaj
privat cu datele mele de contact. Sunt aici oricind si sunt
dispus s3 ascult.

Rob

Subiect: imi pare riu

Trimis: miercuri, 7 iunie 2017, 12.05 pm
De la: Nev

Catre: Rob

Drag3 Rob,

E probabil prea tarziu acum si nu e nimic ce as mai putea
spune, dar vreau sa te asigur cd imi pare rdu pentru tot ce
am fdcut. A fost gresit si te-am ranit, laolaltd cu multe alte
persoane.

fncerc s3 repar ceva, contactindu-i pe toti parintii pe
care i-am ingelat. Am mers de bundvoie si la sectia de politie
ca sd dau o declaratie despre implicarea mea in acest caz.
Tmi dau seama c3 as putea fi condamnat. Voi accepta orice
pedeapsa. voi primi, stiu cd o merit. Sunt ingrijorat pentru
Chloe, dar am vorbit cu sora mea si m-a asigurat c3 va avea
grijd de ea, dacd eu va trebui sa dispar o vreme.

Cum spuneam, nu ma astept la iertare, dar vreau s3 stii
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cét de rdu imi pare. Dacd as putea da timpul inapoi, as face-o.
Ganduri bune,
Nev

Re: Re:
de nawsQ9, joi, 8 iunie 2017, 12.05 pm

Bun3, Rob! fti dau doar un semnal scurt, ca si-ii
spun ce mult m-am bucurat cand te-am vazut pe Recent
Diagnosticat! Stiu ca poate nu pare mare lucru, dar pe mine
m-a ajutat mult. (Suna oribil, stiu, de fapt nu ar trebui sa ne
ajute pe noi, ci pe oamenii care trec acum prin cosmarul
acesta, dar, in fine, intelegi ce vreau sd spun.)

Dacd imi permiti s3 fiu filosoafa un minut, presupun ciin
fiecare din noi este aceastd dorinta de a darui, de a iubi, de
a impartdsi. S$i cadnd avem copii, aveam si obiectul perfect in
care sa punem aceste sentimente. Locul care ne absoarbe
toatd iubirea. Cand mi-am pierdut fiul, asta a disparut. lubi-
rea nu a mai avut citre ce si se indrepte. Asta incerc sa fac
pe forum - safi ajut pe oameni, dar sd gasesc si un locin care
sd-mi agez iubirea, oricat de eqoist ar parea.

Re: Re:
de Rob, joi, 8 iunie 2017, 12.15 pm

Multumesc. Ai exprimat-o perfect: O sd iti scriu mai mul-
te mai tarziu un pic, trebuie sa fug cu o treaba acum. Sunt
putin confuz, insa. Ai spus cd ti-ai pierdut fiul. Ai mai pierdut
si alt copil, nu doar pe Lucy?

Re: Re:

de naws09, joi, 8 iunie 2017,12.16 pm
Nu as fi un spion prea bun, asta e sigur.
Re: Re:

de Rob, joi, 8 iunie 2017,12.16 pm

Ce vrei sd spui?
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Re: Re:
de naws09, joi, 8 iunie 2017, 12.17 pm

Mi-a scipat, m-am dat de gol.
Sunt eu, Rob. Sunt Anna.



BEACHY HEAD

stiteam la soare si ne bucuram de un picnic improvizat, pri-
veam farul si stincile, si tu vorbeai intruna despre cutie,
o cutie de la restaurantul chinezesc, cu méncare la pachet.
erai fascinat de cutia aia, n-o scipai din priviri. ai dormit cu
A - - A o e
ea in pat, chiar asa, murdari de méncare, cu pete de grisi-
A - A - . - w w]w - AL -
me, pani cind mami a insistat si o spilim. gtiu ce iti plicea
la ea, jack. desenele cu baloane, lampioanele chinezesti, pri-
vighetorile care zburau spre soare.



S.

SALA ESTE COMPLET IN INTUNERIC, cu exceptia unui reflector
care cade pe Anna. Stau in spatele silii de conferinte a hote-
lului Mayfair, elegant, cu ugi masive de lemn. Oamenii care
asist3 la conferinti sunt agezati pe scaune, cu spatele drept.
Poarti costume gi par a fi niste umbre, lipsite de personali-
tate. Doar chipul Annei este vizibil. Este departe de unde
stau eu, dar o pot vedea pe ecranul uriag. Pare increzitoare,
serioas3. Si-a prins pirul la spate intr-o coadi simpl3.

Mi gindesc la ultimele siptimini pe care le-am petre-
cut impreuni. Draperiile trase, sticle de votci. Miros de
indlbitor. Masina de spilat, vociferind la nesfirsit. Anna
soptindu-i ceva mamei ei in camera de alituri.

Trag cu urechea, mi apropii de sceni. Anna vorbeste
despre etica muncii. Dup3 Enron, profesia ei a fost nevoit3
s3 faci tot felul de concesii pentru a recistiga increderea pu-
blicului. A trebuit si ne intoarcem la metodele clasice, spu-
ne ea. Contabilitate la vedere, totul bine ficut si coerent.

Publicul aplaudi, jar Anna merge pani la marginea sce-
nei, dind ména cu cei din primele rinduri. Reflectorul s-a
stins, iar organizatorii incep si misune prin sali, oferind
mape cu detalii celor prezenti.

Anna a rimas ling3 scen, retinuti de citeva persoane
care vor si-i vorbeasci. O observ cum siruti pe obraz o
femeie in virsti, eleganti. Pornesc pe culoar, una lingh
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cealalti. M3 observi, isi cere scuze si se indreapti spre mine.

— Buni, spune Anna.

Nu zimbeste, dar nici nu se incrunti. Ceva pe la mijloc
intre cele doua.

— Salut, zic si rosesc, ca si cum ne-am intilni pentru
prima dati.

E remarcabil cit de putin s-a schimbat, cit de frumoasi
este inci. fi mai arunc o privire pe furis.

— Ariti foarte bine, zice.

—Situlafel.

Simt nevoie s-o imbritisez, dar imi lipesc mainile de
coapse In schimb.

Ne indreptim spre hol, si mai trag din cind in cind cu
ochiul spre ea. Are pirul mai lung decit il stiam §i e un pic
mai slab3, mai tonifiat. Probabil de la alergatul la acele in-
treceri caritabile.

— Te deranjeazi daci mi lasi un sfert de ori s3 salut
niste persoane, apoi ne vedem aici? E ok?

— E perfect, spun. Nu te gribi, pot astepta cit e nevoie.

— Ai mai fost la genul 3sta de conferinte, Rob?

— Nu.

—ZEu am fost, spune ea, tot firdi si zimbeasci.
Cincisprezece minute sunt suficiente. Ne vedem.

Astept in hol. Miinile imi transpiri si devin lipicioase.
Dupi fix un sfert de ord, Anna apare purtind un trenci, cu
geanta in care tine laptopul atirnati pe umir.

— Sunt gata. Ti-e foame?

— Un pic.

—E un restaurant cu mancare thailandezi chiar aici,
dupi colt. Vrei s3 mergem?

— Suni grozav, spun. Acum lucrezi in Londra?

— In cea mai mare parte a timpului. Sunt consultant.
Tu incd mai locuiesti in Cornwall?
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—Da.

Mergem 1in ticere pentru c3, dintr-o dati, nu mai stiu
ce sd spun.

— $i, cum a jegit conferinta?, intreb in cele din urma.

Restaurantul este genul de loc unde ne-ar fi plicut si
iesim pe vremuri. Ne agezim la o mas3 intr-un colt, pe bin-
cutele de lemn, iar separeul parci ne protejeazi de restul
lumii.

—E ciudat s3 te vid dupi tot acest timp, spune Anna.
Sunt putin nervoasi, si fiu sinceri.

— Mda, si eu. Scuze, cred ci mi port ca un ciudat. E
drigut s3 te revid.

— Chiar da, spune ea si in sfirsit zimbegte. Esti gata s3
comandim?

— Sigur, spun, desi nici nu am apucat si mi uit in
meniu.

in timp ce mi hotirisc ce si mininc, mi uit la miinile
ei §i remarc ci nu are verigheta.

— Sunt surprins3 ci nu ti-ai dat seama ci eram eu, zice
ea dupi ce chelnerul ne ia comanda.

— Cum adici?

— in timp ce schimbam mesaje pe Licasul Sperantei.

— Ah. Nu, chiar n-am avut idee, si fiu sincer.

— Serios? Eram siguri ci te vei prinde, mai ales dupi ce
am zis de ochelarii de scafandru pe care {i purta in baie.

— Nu, pini cind nu te-ai dat de gol, nu as fi binuit
nimic. Acum, cind mi gindesc, ar fi trebuit si-mi dea de
binuit numele Lucy.

Era prenumele pe care-1 alesese pentru al doilea copil pe
care 1l pierduse cind fusese insircinati.

Chelnerul ne aduce biuturile. Un pahar de vin pentru
ea, o api plati pentru mine.

~— M bucur tare mult c3 nu mai bei, spune Anna, dupi
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ce chelnerul se indepirteazi.

— $i eu mi bucur, spun, desi simt Intepitura.

Betivul ciruia nu-i place si i se atragd atentia ci bea.
Urmeazi o ticere familiari. Ticerea din bucitiria noastri,
dupi ce-1 pierdusem pe Jack.

— Ulite, spun eu si iau o inghititurd din paharul cu api.

Indriznesc s-o privesc in ochi pentru prima dat3.

— Stiu ci am mai spus-o, dar vreau si o zic acum si fat3
in fati. Ti-am spus lucruri de neiertat, despre Jack, despre
tratamentul din Praga. M3 pierdusem cu totul. Biutura,
durerea... Stiu ci nu am scuze §i nu m3 agtept si mi ierti.
Dar vreau totusi si-ti cer iertare. fmi pare riu, atat de riu...

Anna tace, apoi expiri cu zgomot.

— Multumesc, Rob. inseamn3 mult si te aud spunind-o.

Are vocea inci putin rece, formali.

— Si da, iti accept scuzele.

— Multumesc. Foarte altruist din partea ta, serios acum.

Anna ridic3 din umeri.

— Viata este prea scurti. Noi ar trebui si stim asta mai
bine ca oricine.

Ne vin aperitivele. Rulouri de primivari, din care se
vid bucitele de morcovi. Anna 3si priveste farfuria de parci
nu ar putea si se hotirasci cu ce si inceapi.

—N-o si te mint, m-a durut riu cind mi-ai spus lu-
crurile alea, zice Anna. Despre clinic3, despre cum l-am fi
putut salva pe Jack si...

Se opreste si i sterge buzele cu un servegel.

— Oricum, imi pare riu, nu ar trebui si trecem din nou
prin astfel de clipe. Nu am venit aici ca s3 1fi fac reprosuri.

In ultimele siptiméni, au apirut i mai multe aminunte
despre clinica escrocului. Rudele copiilor morti au iesit in
fatd si au cerut compensatii materiale. O fost3 asistent3 a
dat declaratii in pres3 despre cum bolnavii erau drogati. Li
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se dideau morfini §i steroizi ca si simuleze un rispuns la
tratamentul imunologic. imi amintesc toate medicamente-
le pe care Sladkovsky i le bigase lui Jack pe git. Pe care mi
le diduse mie s3 i le pun pe limb3.

— Ce ironie, nu?, zic eu. Dupi chestiile oribile pe care
ti le-am spus despre cum l-am fi putut salva pe Jack, in cele
din urmd, se pare c3 eu am fost cel care... cel care...

Vocea mi se fringe.

— Care ce?

— Care poate i-am scurtat viata ducindu-11la Praga...

Anna ia o inghitituri de vin, apoi mi priveste sfredeli-
tor, §i m3 simt cumva ca unul dintre clientii ei care asteapti
consiliere.

— inteleg de ce spui asta, dar nu ar trebui si gindesti
asa. Pe bune, nu-ti face aga ceva.

— De ce?... Lucrurile pe care le-am aflat despre clini-
ci... Chiar e posibil.

Anna clatini din cap si lasi din mén3 furculita.

— Mi-am petrecut atit de mult timp in ultimii ani gin-
dindu-m3 numai la asta, la ce am fi putut si facem pentru
Jack, daci tu ai avut dreptate legat de Sladkovsky, daci ar
fi trebuit si-1 ducem la tratament in Germania. Dar pentru
ce? Jack murea oricum, Rob. Orice am fi ficut noi. Cei mai
buni specialisti ne-au confirmat asta. Nu avea nicio sans3,
independent dac exista Sladkovsky sau nu.

Incerc si-mi alung nodul din git band ap3 si inhitind
un rulou de primivari.

— Partea simpatici e ci lui Jack i-a plicut cilitoria pAnd
in Praga. Si fie in aeroport, in avion, spune ea si vid in sfar-
sit un zimbet.

Zambesc si eu. Mi-l amintesc cu rucsacul in spate. Cum
era cam mare pentru el, dar a insistat si-1 duci singur.

— I-a plicut, nu? Mereu fi plicea in avion.
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— Mai tii minte cind am fost in Creta si l-au l3sat s3
stea in cockpit inainte de decolare?

—I-a plicut la nebunie.

Anna e cit pe ce s3 spuni ceva, dar chelnerul ne aduce
felul principal. Creveti cu coriandru. Vitel cu chilli. O sala-
t3 frumos aranjati de papaya. Anna e ticuti acum, de parci
se teme ci a spus deja prea mult.

—Pot s3 te intreb? De ce ai luat legitura cu mine, pe
Licasul Sperantei?

Anna fsi taie bucitele mici, inchide, apoi se sterge cu
servetul.

— P3ii, la Inceput, chiar imi ficeam griji pentru tine. Nu
voiam s3 te sinucizi. Dar e un pic mai complicat de atita...
Stii, o parte din mine 1si dorea si incepi s3 vorbesti urit
despre sotie, despre fosta sotie, mi rog, ce sunt eu. Pentru
cd atunci mi-as fi spus ci egti o persoani Ingrozitoare si ag fi
putut si nu m3i mai gindesc la tine.

Anna zimbeste §i mai ia o inghitituri de vin. Pentru o
clip3, e ca si cum ne-am fi intors in timp, intr-un restau-
rant intunecat din Cambridge, cu vietile din nou Inaintea
noastra.

— Doamne, Lola m-ar ucide acum, zice Anna si chi-
coteste. Mereu spune ci sunt prea sinceri. Oricum, planul
meu nu a functionat. Pentru c3, in mesajele tale, nu ai spus
nimic urit despre mine. Ai spus lucruri drigute si chiar p3-
reai si regreti. Dar a fost §i mai mult de att. imi plicea si
vorbesc cu tine pe Licasul Sperangei. Felul in care te con-
fesai, cum iti impirtiseai sentimentele. Mesajele tale chiar
m-au ajutat. Apoi mi-am amintit ci asta jubisem mereu la
tine, cam vorbeam 1n pat ore intregi, doar noi doi... Deci,
in concluzie, planul meu nu a functionat. De asta sunt
acum aici.

Imi infig unghiile in palms, ca si mi fortez s3 nu plang.
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— fmi pare riu. Imi pare riu ci am fost atit de ingrozi-
tor. E dezgustitor ce ti-am ficut.

— Oh, Rob. Nu trebuie s3 mai zici ci iti pare riu. Chiar
inteleg.

— Dar vreau s3 iti spun, zic eu §i ochii mi se umplu de
lacrimi. Simt ¢ iti datorez asta.

Anna mi priveste serioasi.

— Dac3 mai spui o singuri dat3 ci iti pare riu, m3 ridic
si plec, iar tu o s3 rimii s3 plitesti nota.

RAd, relaxat pe jumitate.

— Multumesc. Pentru ci esti atit de buni. Nu merit.

— Nu, nu meriti.

Ne zimbim unul celuilalt i ne terminim b3uturile.

— Pot si te Intreb cit iti amintesti din ce s-a intimplat?
Dupi ce a murit Jack.

— Nu prea multe.

Simt o intepiturd de vini si rusine, plus teami c3 imi va
dezvilui unele lucruri oribile pe care le-am ficut §i pe care
nu mi le mai aduc aminte.

—E totul in ceatd, ii spun.

—1n fiecare noapte, imi puneam ceasul s3 sune la mie-
zul noptii, ca si verific daci esti bine.

Nu spun nimic, nu o pot privi in ochi.

— in fiecare noapte mi temeam ci o si mori, ci te vei
ineca cu voma sau ceva. Nu o spun ca s3 te rusinezi, chiar
daci asta ai crezut mereu. Erai bolnav, Rob. Aveai o depre-
sie puternici, iar eu pur si simplu nu stiam ce si fac. Am
Incercat s3-ti vorbesc despre o clinici de specialitate, dar ai
refuzat ideea din start.

Ma priveste atenta.

— Pentru ci nu stiam ce s3 fac, m-am retras §i eu in lu-
mea mea. Am muncit mai multe ore, am citit cirti stupide,
politiste. Cind tu te-ai apucat si bei gi mai mult, au inceput
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certurile zilnice. Despre clinica lui Sladkovsky, despre cit
de rece i lipsiti de afectiune eram eu, despre camera lui
Jack. M3 acuzai tot timpul ci i-am strans lucrurile. N-am
mai rezistat.

Sunt confuz §i nu stiu ce si zic. imi amintesc cutiile,
aliniate pe hol.

— Credeam ci le aruncai...

— Rob, nu le aruncam. Intr-o zi, am adunat din lucru-
rile lui, pentru ci nu mi mai puteam uita la ele, i tu ai
inceput si te certi cu mine, credeai ci vreau si le duc de:
acolo. Iar cutiile pe care le vizusesi tu, acelea erau cu lu-
crurile mele. Le impachetasem ca si le duc la Lola. inc mai
am toate lucrurile lui Jack, Rob. Sunt in mansarda mea, la
Gerrards Cross.

Incerc si-mi amintesc, s3 m3 agit de imaginile de atunci,
dar nu reugesc. Anna mi apuci de mini peste masi.

— Nu-ti spun chestiile astea ca s te rinesc sau si te
simti vinovat, dar erai atit de beat, incit nu mai stiai nici
cum te cheami. Nu stiai niciodati in ce zi suntem. Intrai
intr-o camers si uitai imediat de ce.

Anna e cit pe ce s3 izbucneasci in plins. Stiu asta dupd
felul in care 15i musci buzele, dupi cum tremuri usor.

— Uram s3 vid cum birbatul pe care-l iubeam se dis-
truge. Voiam si te ajut, pentru ci stiam ca tu nu esti aga, §i
pentru ci iti datoram si...

— Ce ai fi putut tu si-mi datorezi mie?

— fti amintesti gridina zoologic a lui Jack? Cum tu
erai ingrijitorul, iar el era seful, si iti spunea mereu ce s3 faci?
Gridina zoo a lui Jack. Ne jucam ore intregi in pat, ficind
custi din paturd §i perne, aliniind juciriile de plus — tigrul,
maimuta, Ellie elefantul. Jack, seful, imi spunea cui si dau
mincare, iar el mergea la fiecare si le intreba dac3 au mincat
de ajuns. Le controla s3 vadi daci nu au ficut pe ele.
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— Da, imi amintesc. Era asa haios. Gridina zoologici
era numai in pat, cu exceptia...

— Custilor unde stiteau leii, m3 completeazi Anna.

— Exact. Din nu gtiu ce motiv, ei aveau custile pe
podea.

Anna scoate un gervetel si Isi sterge ochii. fnct nu in-
teleg de ce mi-a vorbit despre zoo. $i ce ar putea ea si-mi
datoreze.

— $i mai stii cind 1i ficeam baie?, mi Intreab3. Dupi
ce-1 imbricam in pijama, tu te ascundeai, iar el te ciuta.
Sireai dintr-un colt, pe neasteptate, i el era asa entuzias-
mat, zicea si te mai ascunzi o dati. Vi puteati juca voi doi
la nesfarsit.

Se uiti la mas3, brusc Intristati.

— Stiu c3 nu era punctul meu forte. Nu mi pricepeam
s3 fiu copiliroasi. Nici cind eram mic3 nu m3 jucam foarte
mult. De asta iti datorez multe, pentru ci tu erai atit de
bun ca partener de joaci pentru el. I-ai ficut viata extraor-
dinar de fericit3. Casa noastr3 a fost ca un paradis pentru el,
atit de vie, plin3 de risete §i veselie, atita veselie, Doamne!
Tot ce inventai — deghizirile, povestile cu supereroi, eli-
copterele cu care vi prosteati in spatele casei. Cind stiteai
pe podea si te preficeai ci esti un crocodil. Am incercat si
eu, o dati, dar dupi citeva minute au inceput si m3i doar3
genunchii. Eu nu puteam fi ca tine. imi era rugine ci nu
puteam fi aga. Dar tu, Rob, l-ai ficut s3 zimbeasci de sute
de ori in fiecare zi, in fiecare minut. Jack te adora, §i tu i-ai
ficut viata special3, mult mai mult decit as fi putut eu. A
fost cel mai fericit biietel din lume chiar pini la sfirgit, ¢
asta datoriti tie. N-o s3 vit niciodati.

Se opreste si se uiti la mine.

— Imi pare riu, nu am vrut si te fac s plingl.

M3 uit in jos si vid ci lacrimile mi-au cury pe farfurle.
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Anna Imi intinde un servetel din geanta ei.

— Mi gindesc in continuare la el in fiecare zi, spune ea.
Ce ar face daci inci ar fi aici...

— Ar fi in camera lui, nu? Ar citi sau s-ar juca...

Anna lasi s3 i se vadi un zimbet trist.

— M3 simt vinovati de fiecare dati cind aud de copiii
care au cancer in stadiu terminal c3 merg la DisneyLand sau
s3 se intilneasci cu vedetele preferate. Mereu m3 gindesc la
Jack, care si-a petrecut ultimele luni in camera lui, cantind
doar pentru el.

— Dar, cum ai zis §i tu, a fost fericit. Imi amintesc c3 ai
scris intr-unul din mesaje ci esti uneori ingrijorati ci nu ai
fost o mami buni. $tii ci e o prostie. Ai fost o mam3 mi-
nunat3 pentru el, Anna. iti amintesti petrecerea de ziua lui,
cind ai ficut tortul cu Spider Man? A fost atit de bucuros!

— Da, a fost, spune ea si isi priveste farfuria. $3 ludm §i
desert?

Pare dintr-o dat3 distanti, ca si cum regreti ci a spus
spre mult.

Restul serii nu mai vorbim despre Jack. Vorbim despre
prieteni vechi, despre copiii §i divorturile lor. Plitim nota
si o conduc pe Anna la hotel. E un moment cindat, fiindci
nu stim daci ne vom revedea.

— Si pastrim legitura, te rog, ii spun, apoi ne imbriti-
$am stangaci.

E mai mici §i mai slabi decit imi amintesc. imi vine si
plang, dar mi se pare c3 toati apa mi-a pirisit corpul.

— Stiu ci nu mai vrei si spun c3-mi pare riu, dar chiar
regret enorm ci te-am ranit.

— E ok, spune ea, §i inci ne mai tinem in brate, dar simt
ci vrea si se retragi.

Chiar cind s3 ne despirtim, se intoarce spre mine.

— Ah, am vizut site-ul t3u, apropo. Al Nostru Este
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Cerul. Fotografiile tale... sunt extraordinare. E grozav si
revid toate acele locuri pe care le-am vizitat impreuni.

— Ai vizut site-ul? Cum?

— Pii, are numele tiu acolo, Rob. Te-am ciutat pe
Google. Nu e mare scofali.

— Sunt doar surprins.

— Pii, nu fi. Sunt poze minunate si Imi trezesc amintiri
frumoase. In plus, prin site-ul tiu am ginut legitura camva
cu viata ta. Mi rog, pe lingi mesajele de pe Facebook pe
care le-ai trimis prietenilor mei cind erai beat. De fieca-
re dati cind puneai o pozi noui acolo, stiam ci egti bine.
Mereu mi-am zis ci, daci nu vei mai posta, va trebui s3
merg si 53 te caut. Dar tu nu ai renuntat. In fiecare sapta-
min3 apireau altele noi, iar eu stiam ci esti bine. Cred c3
nu ti-ai dat seama, dar eu comentam la fiecare pozi.

Comentatorul misterios, primul bip pe care-l primeam
dupi ce apisam publish.

Minunat.

Incéntitor.

Spor si inspiratie!

Ai griji de tine.

— Tu esti Lebida09?

— Eu sunt, spune Anna. M3 ficea fericiti si vid foto-
grafiile. Acela era birbatul de care mi indrigostisem. Cel
care construia, care crea lucruri. Oricum, aberez... trebuie
si plec. Trebuie s3 m3 trezesc devreme dimineata.

Cu aceste cuvinte spuse, se Intoarce si dispare in holul
hotelului.



6.

PE HOL, SUNT PATRU SACOSE incipitoare, pline cu scrisorile
lui Nev. Unele scrisori au fost legate cu panglici, binuijesc
ci de omul acela care s-a mutat in casa In care stituse Nev.
Sunt pline de praf, unele dateazi de acum citiva ani, iar
hirtja s-a ingilbenit. Altele sunt mai noi, mai curate.

Ezit Inainte s3 deschid una dintre ele. Cred ci stiu ce
contin toate. Rugiminti de la pirinti disperati, ai ciror co-
pii sunt pe moarte. Cerinte de a fi bigati in fati pe lista de
asteptare. Oare ce ar trebui si fac cu ele? Si ile dau inapoi lui
Nev? §i le rispund eu tuturor, s3 le spun ci Nev i-a picilit?

The Cedars

Firmtree Farm Road

Gedstone

Kent

Draga Ney,

Am vrut s3 fti scriem ca sd te intreb3m dac ne poti aju-
ta. Nepotul meu, Antony, a fost recent diagnosticat cu o
tumord cerebral3 avansati. Suntem potentiali interesati de
tratamentele oferite de clinica doctorului Sladkovsky...

M-am uitat din nou la dati. Sase ani trecuseri de cind
fusese trimis3. Jau alta din teanc. Are un timbru complicat,
din India, cu un elefant inaripat care zboari pe deasupra
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unui rau.

Dragd domnule Barnes,
imi pare rdu c& v3 deranjez, dar va scriu din partea tatlui
meu, inginerul Bhagat. Tata e foarte bolnav. Am auzit...

Mai citesc citeva §i toate sunt la fel. Nu mai simt fu-
rie fatd de Nev, ci doar senzatia ci timpul si vietile au fost
irosite. Riscolesc printre ele si simt cum praful mi se ia pe
maini. Dupi o vreme, imi dau seama c3 scrisul de mini de
pe unele seamini. Imi ia ceva timp pini cind si realizez
ci acelea 1i apartineau lui Nev — scrisori de la el, adresate
oamenilor, care nu au mai ajuns la destinatie si i-au fost
inapoiate expeditorului.

Deschid una dintre ele si din aceasta cade o pozi cu
Josh. Chiar daci stiu c3 in realitate nu e Josh, arati ca el
si imi doresc cu disperare s3 fie el. Scrisoarea e lungi si o
citesc in intregime. Nev 1i povestea corespondentului siu
despre o excursie la gridina zoologici, dar era povestiti ca
si cum Josh ar fi avut sapte sau opt ani, o virst3 pe care n-a
mai apucat-o. Nev a scris despre cum copilului i plicuser3
gorilele, cum isi dorise ca taici-su si-i campere o carte de la
magazinul de suveniruri. Apoi, descria Nev, s-au dus acas3
§i s-au uitat impreun3 cum apune soarele, iar Josh i-a ador-
mit in brate, cu cartea despre gorile in poali.

in alti scrisoare, Nev vorbea de cea de-a noua aniversare
a fiului s3u, cit de coplesit fusese pentru ci veniser3 atitia
oameni §i cite cadouri minunate aduseserd. Mai deschid si
alte scrisori. Sunt tot aga — pagini intregi in care e descris3
viata lui Josh. Pagini care descriu o viat3 ce nu a existat.

Fusese mai mult decit o simpli ingelitorie. Stiu asta
acum. Jocul Minecraft, meciurile de fotbal la care mergeau,
apusurile pe stinci.
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Nev scrisese acele lucruri ca s3-1 ¢in pe Josh in viat3.
Erau scrisori de dragoste.
$i, din perspectiva asta, Nev nu era foarte diferit de mine.

Subiect: Buna

Trimis: luni, 22 iulie 2017, 10.05 am
Dela: Rob

Catre: Nev

Dragd Nev,

fti multumesc pentru mesaj si pentru ci iti ceri iertare.
Jmi pare bine c3 vrei s te revansezi fat3 de acei oameni. Cred
ca asa este corect.

Ma crezi sau nu, chiar inteleg. Stiu cum durerea poate
face lucruri oribile oamenilor. S3 fiu sincer, nici eu nu sunt
mai breaz. Am ranit-o pe sotia mea foarte tare i md simt ex-
trem de vinovat.

Cred cé tot ce ai facut a fost gresit, dar inteleg de ce ai f3-
cut-o. Erai disperat si ai ales ce ai crezut cd e mai bine pentru
familia ta. Ai pierdut intr-un mod brutal doi oameni pe care
i-ai iubit enorm. Nimeni n-ar trebui sa treaca prin asta.

Adevarul este ca m-ai ajutat mult cand Jack era pe moar-
te, M-ai ascultat cind am avut nevoie si, in ciuda a tot ce s-a
intdmplat, mi-ai fost prieten.

O sd ajung weekend-ul viitor prin zona unde stai tu, lafar,
ca sa fac niste poze, asa ca daca ai chef s3 bem o cafea, di-mi
un semn. Ar fi plicut sd ne vedem.

Sper ca tu si Chloe sunteti bine.

Rob

E ciudat s3 merg prin cimitirul Hampstead alituri de o
alt3 persoani. Mergem apropiati unul de celilalt si bratele
ni se ating din cand in cind. E ceva dramatic in mersul nos-
tru, ca la un mars funerar. Cimitirele par a fi locuri in care
domnegste mereu iarna; chiar §i vara e intunecat acolo, co-
pacii opresc lumina si treaci. Ast3zi, cuamva, e diferit. Parc3



LUKE ALLNUTT | 337

e mai deschis i curat totul.

— Stiam c3 vii aici, spune Anna. Mormintul era mereu
ingrijit.

— Tu cind veneai?

— De obicei duminicile. Era ca mersul la biserici. Tu?

— Dimineata devreme, in timpul siptimanii.

— Hm, spune ea. Nu-mi place prea mult aici, si fiu sin-
ceri. Probabil ci suni urit, dar nu este un loc in care si-mi
gisesc pacea.

— Da, nici mie.

Ne continuim drumul in ticere.

La morméintul lui Jack, agternem florile, apoi riminem
mai departe ticuti. Gresia rogie pe care ii este marcat nu-
mele pare s3 fi fost o alegere buni. E rezistent3, va infrunta
orice fel de vreme.

Pe privim unul pe celilalt, nesiguri. Nu stim ce si facem
mai departe.

— 83 plecim de aici?, intreab3 Anna. Scuze, doar...

— Mda.

— Nu-mi place de obicei si-mi iau rimas bun de la el.
Nu-mi place nici si m3 gindesc ci el este acolo.

— Stiu. Haide, si mergem.

Pornim cu pagi repezi, de data asta. Intrim intr-un pub
din Hampstead, unul din locurile in care obignuiam si beau
inainte si iau trenul spre Cornwall.

— Sigur e in reguli pentru tine s fim aici?, spune Anna.

— Te referi la biuturi?

—Da.

Rid nervos. Simt o usoar3 jen3.

— M simt bine. Dar multumesc.

— Vorbesti cu cineva despre asta?

~— Nu. Mi-a trecut prin cap, dar m-am gindit ci e mai
bine s3 o fac pe cont propriu. Pini acum, imi iese cit de cit.
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Anna imi zZambeste cald.

—— Sunt foarte mindri de tine. Sunt convinsi c3 nu e usor.

— Multumesc.

Imi dau seama c3 nu tmi place si vorbesc despre proble-
ma mea cu biutura fiindc3 m3 face si mi simt slab.

Comand3m cina §i doui pahare de ap3 tonici, apoi gi-
sim un separeu liber.

— Am vizut ci esti tot mai activ pe Licasul Sperantei,
spune ea.

— Mda. Chiar imi place, desi poate nu e cuvintul po-
trivit. E atit de trist, totusi, si vezi ci din primul moment
in care ajung acolo... pentru copiii lor nu prea mai e nicio
speranta.

—Da, spune Anna. Asa cum a fost cazul lui Jack.
Tumora atit de agresivi, Incit nu a avut nicio sans3 in fata ei.

Un cuplu cu un copil mic se agazi la masa de alituri.
Mama se di peste cap si il dezbrace, s3-i puni juciriile la in-
demini, si-l ageze cum trebuie pe scaun. Anna i zAmbeste
biietelului, care i intoarce zimbetul.

— 1n amintirea biietelului nostru minunat, spun, pri-
vind-o pe Anna si ridicindu-mi paharul.

— in amintirea biietelului nostru minunat, spune ea si
ciocnim paharele. in amintirea lui Jack.

Riminem ticuti. Vreau si mi intind peste mas3 i si-i
apuc mina, dar n-o fac.

— imi pare riu ci m-am purtat asa cu tine. Chiar nu
stiu cum...

— Nu mai spune ci-{i pare riu, la naiba, zice Anna si
ride putin, dar nu-si desprinde ochii de pe copilul de ali-
turi, care bolboroseste si nu accept3 lingura pe care i-o in-
tinde maici-sa.

— E ceva ce vreau si-{i arit, 1i zic.

— Serios? Ce interesant.
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Scot laptopul din geant3. M3 loghez pe Al Nostru Este
Cerul.

— Ah, site-ul tiu. Poze noi?

— Da, asta am vrut s3-ti arit. Citeva pe care cred ci le
vei recunoagste.

fi agez Annei laptopul in fags, iar ea se uit3 printre po-
zele nepublicate Inci. Privelistea din gridina noastri din
Hampstead. O pozi cu soarele, de la fereastra camerei lui
Jack. Farul din Swanage, alb strilucitor. Apoi Grecia, pano-
rama de pe terasa noastri — Jack, trepiedul uman rotitor.

— Nu pricep. Tu le-ai ficut?

— Nu. Sunt ale lui Jack, de pe aparatul lui. Cel pe care i
l-am cumpirat de ziua lui.

— Sunt minunate, chiar sunt, spune Anna si trage lap-
topul mai aproape. Ce zi frumoasi a fost aceea, la Swanage.
Credeam c3 aparatul lui s-a pierdut. E la tine?

— Da, e la mine. Sper c3 nu te superi.

— Nu, Doamne. Era juciria voastri, a biietilor. Vi ur-
cati pe clidiri inalte gi fotografiati de acolo.

— Mda, adora asta. Mai e ceva ce vreau si-ti arit. Cind
urc pozele si scriu codul, i trimit nigte mesaje lui Jack, nigte
ginduri pe care le scriu.

— Cum adici?

— Sunt amintiri ale noastre din diferite locuri. M-am
gndit si nu le mai tin ascunse in coduri, ci si le las la vede-
re. Daci dai cu mouse-ul pe fotografie, iti apare si textul.

Trag adinc aer in piept.

— Binuiesc ci sunt toate lucrurile pe care i le-ag spune
acum, daci ag putea.

— Oh, Rob, ce frumos.

— Ulite, ce voiam s3-ti arit, de fapt, e ci am ficut o ver-
siune a site-ului si pentru tine. Acum poti publica §i tu aco-

lo amintirile tale cu Jack.
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— E minunat, Rob, dar nu trebuia...

— $tiu c3 nu trebuia, dar am vrut. Pentru ci totul par-
ci a fost despre mine, nu? Depresia mea, problema mea cu
alcoolul, tristetea, iar pe tine te-am dezamigit oribil. Nu
m-am gindit la ce simi tu, la felul in care te-a afectat i pe
tine. A fost doar despre mine si imi pare atit de riu...

Anna se pierde intr-o pozi, nu-si poate lua privirea — o
poz3 cu noi doi, ficuti de Jack. Suntem acoperiti de peleri-
ne §i ne plimbim pe plaja Dorset.

— A fost ceva ce ai spus data trecuti... Ai spus c3 nu-ti
plicea ci nu erai mai buni cu Jack, mai juciugi, si inteleg de
ce ai crezut asta. Dar nu e adevirat. Pur si simplu te adora.
Tagii si fiii sunt o chestie, dar o mami e ceva atit de diferit.
Avea nevoie de tine intr-un fel special, in care n-ar fi avut
niciodat3 nevoie de mine... iti aduci aminte diminetile in
care dormea pani tirziu §i apoi cobora si ne vadi in buci-
tirie, si venea la tine mai int4i, ti se urca in poali? Niciodat3
nu venea la mine, ci numai la tine. $i imi plicea tare asta. Se
vedea legitura voastr, atit de aparte.

O vid ci Incepe s3 plingi, asa ci trec de cealalti parte
a mesei, ca si o pot lua in brate. M3 imbritiseaz3 si ea i fsi
ingroapi capul in umirul meu.

Simt o nevoie uriasi s fiu din nou cu ea, 53 o cunosc ia-
rigi, s descopir cine este persoana care a devenit. Persoana
care a fost Tnainte s3 o Intilnesc prima oari. Pentru ci asta
e iubirea. S3 te simti trist ci nu ai ficut parte din trecutul
unei persoane. Si fi fost cu ea cind spila pensulele cu care
picta, cind alerga prin lanurile de floarea soarelui, cand st3-
tea la birou si ficea calcule.

Criciunul cAnd am mers in Suffolk la parintii ei, atunci
m-a dus la locul ei secret. Eram plictisiti §i voiam s evadim
din cas3, asa ci am iesit s3 ne plimbim. Era locul unde mer-
gea cind era mic3 si simtea nevoia s3 fie singuri.
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Ne-am adancit 1n pidurea din jurul casei, pini am ajuns
Intr-un hitis care pirea de netrecut. Anna a spus ci exist
un drum. A luat-o Inainte i eu am urmat-o, uneori lisin-
du-mi pe vine ca s3 pot trece. Am iesit intr-un luminis, un
loc unde copacii pareau si ne protejeze ascunzitoarea.

Venea acolo si citeascd, si scape de ai ei. Isi aducea o p3-
turi, nigte fructe §i brinzi, si petrecea acolo ziua intreagi.
Era un loc pur, unde nu mai cilcase picior de om in afara
ei. Nu cred c3 o iubisem vreodat3 mai mult ca atunci. imi
doream s-o fi cunoscut pe cind era copil, cind citea cu ge-
nunchii stringi la piept, iar parul 3i era luminat de razele de
soarele care se strecurau prin ramuri.

O trag spre mine i i sirut crestetul. Nu e un gest prea
potrivit, dar nu stiu ce ag putea si spun.

—Pe asta ai vizut-o?, o intreb, partial ca si-i distrag
atentia, si trag laptopul mai aproape.

E o fotografie de la Beachy Head, din ziua in care am
fost la un picnic.

— fmi amintesc. Vremea era perfecti... Sunt minunate
pozele, Rob, nici nu stiu ce si spun. Cutia aia de la restau-
rantul chinezesc, tin minte c3 a §i dormit cu ea!

Anna inchide laptopul.

— mi pare riu, nu mi mai pot uita pe ele aici, m3 rivi-
sesc prea tare. Stii, chiar uitasem ce pasionat esti de treaba
asta cu computerele i internetul.

— Cu totii avem nevoie de un proiect, nu?

— Exact. $i lucrezi la ceva nou?

Zimbesc nervos, nestiind daci ar trebui s3-i spun sau nu.

— Ce e?, zice Anna.

— Pii, nu ride, dar mi-a venit o idee geniali in legituri
cu dronele mele.

Anna ride, ca si cum elevul ei preferat a spus o triznaie.

— Cred ci mai ai nevoie de timp, Rob, s3 te pui la punct
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cu proiectul. Cit a trecut, vreo zece ani?

Mi imbrinceste putin, ca si-mi dau seama ci glumegte.

— Du-te naibii, zic eu. O si fie ceva istoric.

— De fapt, asta imi aminteste ci am ceva pentru tine.

Cauti in geant3 si scoate un flash drive micut.

— Mi-a luat ceva, pentru ci la inceput nu mi puteam
uita la ele. Dar intr-un final am pus aici toate pozele si fil-
mirile cu Jack. E una care iti va plicea in mod special. Ceva
la care m-am uitat si apoi imediat am priceput de ce ti-ai
numit site-ul aga.

— Cum adic3?

— Doar uiti-te. O si-ti placi. Mai sunt multe acolo si
din vacanta din Grecia. Jack a adorat fiecare secund3 din
excursia aia.

— Da, chiar a adorat-o.

Jack, copilul meu. Biietelul nostru.

in trenul spre Cornwall, m3 agez la misut3, cu o cafeain
fat3, si deschid laptopul. Introduc flash drive-ul pe care mi
l-a dat Anna. Vid ci a ficut mai multe foldere. Nasterea,
Criciunul 2010, Criciunul 2012, Spania, Brighton.

Dau click pe fiecare fotografie din fiecare folder. Prima
mas3 de Criciun a lui Jack, cu farfuria lui cu Mickey Mouse,
din care nu mincase tot. Jack imitind rigetul unui leu. Jack
preficindu-se ci e in inchisoare, zimbind printre gratiile
patutului.

E un clip cu gridina zoologic3 improvizati de Jack si
mi pufneste risul. Animalele aliniate in pat. Jack sirutin-
du-m3 pe git, un sirut atit de plin de tandrete i iubire.

Au rimas doui filmulete pe care nu cred ci le-am vizut
niciodati. Sunt din casa din Hampstead, ficute vara, in
anul de dinainte ca Jack s3 fie diagnosticat. Aveam multi
prieteni in vizitd, iar Jack alerga cu copiii prin gridini firi
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si oboseascd. Anna mi pusese si-i zic lui Jack si se mai
astimpere, dar, pentru ci biusem ceva vin, am ajuns s3-1
gadil §i ne-am rostogolit amindoi pe iarbi.

O lacrimi cade, apoi alta, i nu se opresc, dar nu imi pasi
cine m3 vede plingind in tren, pentru ci nu conteazi decit
s3 ne revid pe noi toti acolo, arsi de soare, fericiti. Acela
fusese inaintele nostru. inaintele nostru minunat.

Deschid al doilea film, si este din aceeasi zi, dupi ce in-
vitatii plecaseri. Dup3 asfintit. Era o zi de sirbitoare, iar
vecinii nostri ficeau i ei un gritar — erau mai tineri §i mai
giligiosi, nu aveau copii, §i pireau usor beti.

Jack alerga prin curte §i chiuia la luni. Din curtea de
alituri s-a auzit la un moment un riset foarte giligios, iar
Jack a alergat la mine §i m-a intrebat cine nu e cuminte §i
face atit zgomot.

Sunt vecinii nogtri, i-am spus, cei care locuiesc alituri. A ur-
mat o pauzi, Anna a zis ceva care nu s-a inregistrat pe camera.

Jack m-a privit cu ochii lui mari si m-a intrebat ce in-
seamnd vecini. [-am spus, uite, noi avem casa asta gi ei au
casa de alituri.

Apoi el a intrebat, dar gridina, a cui e gridina, iar eu
i-am spus ci noi avem gridina noastri, avem casa noastri si
cirarea si tot ce puteam vedea in jurul nostru.

Totul, a zis el, deschizind bratele larg, ca si cum ar fi
prins un peste uriag.

Da, totul, am spus eu. Copacii, peretii, fereastra de la
dormitor, acoperisul pe care stau pisirile.

Aparatul se migc3, iar Anna se forteaz3 si nu izbucneas-
ciin ras.

Jack se uiti in sus la cer, apoi din nou la mine.

— Tati, spune si arati la asfintitul rosiatic si la luni. $i
cerul e al nostru?



EPILOG

CeRuL ARATA DE PARCX std s3 se fring3, si stiu cd va trebui si
plec curind. Deocamdat3, insi, m3 simt bine in gridina de
la Rockpool. Soarele arde si e pentru prima dati cind simt
cildura bineficitoare.

Bincile si mesele sunt pline de oameni, care se relaxeazi
sub copaci. Copiii aleargi printre picioarele chelnerilor, se
ascund i tipi. Pachete de snacks-uri sunt puse la comun,
pe mese.

M3 bucur de conexiunea WiFi ca si lucrez la noul meu
proiect. Citisem intr-o zi un articol in Guardian, despre un
copil cu o boal3 terminali care se folosea de aparatul de fil-
mat ca si-§i transforme ultimele luni intr-un documentar.
Mi uitam la pozele lui §i m3 gindeam ce mult imi amintea
de Jack. Cum se mira de cele mai banale lucruri, de formele
si culorile pe ling3 care noi treceam fir3 si le remarcim.

Asa ci am demarat proiectul Floarea Soarelui. Numele
fusese ideea Annei. Un proiect prin care convingem com-
paniile tehnologice si doneze aparate de fotografiat si de
filmat copiilor care sunt pe moarte. Ne-am oferit s3 le dim
gratuit lectii de fotografie, la ei acas3, ca si invete tehnica de
bazi cu care si se poati apoi juca.

A luat amploare in scurt timp. Pirintii, rudele, uneori
chiar adolescentii bolnavi ne dideau email-uri i ne cereau
un aparat. Cind ne scriau, spuneau cu totii acelagi lucru
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— ci voiau si pistreze In poze lumea pe care stiau c3 o las3
in urmi.

Stiau cum 1i vedeau ceilalti. Cu capul ras, bolniviciosi,
dependenti de cei apropiati. $i nu asa i doreau si le ri-
min3 in memorie. Pentru ci, desi lumea lor se redusese la
patul de spital, inc3 mai era viat3 afari pe care voiau s-o
surprindi. Pescirusi trecind pe la fereastrd, o tabli de joc
intinsd pe pat, ziua In care au stat cu familia §i au privit
soarele apunind. Astea erau lucrurile pe care voiau si le lase
in urmi. Astea erau lucrurile pe care tineau ca noi si nu le
uitim niciodat3.

Imi termin cafeaua, imi inchei geaca si ies din cafe-
nea. Vintul s-a intetit i stiu ci e momentul s3 plec. imi
pun rucsacul pe un umir §i mi indrept spre stinci. Aerul
e umed, semn ci furtuna se apropie. in depirtare, se vid
deja fulgere.

Las in urmi poteca §i merg spre marginea stancii. Aud
undeva un motor care se incipitineazi si nu porneasci si
litratul cinilor.

fncepe ploaia §i m3 udi din cap pani-n picioare intr-o
secundi. Stiu ci acum e momentul, ci vintul bate agsa cum
trebuie. imi dau jos rucsacul si caut in el baloanele si con-
serva de heliu. Aleg unul albastru, il umflu, apoi scriu pe el
cu un marker negru.

Dragd Jack, al nostru este cerul. Cu multd iubire, mami si tati.

M3 duc cit de aproape pot de marginea stincii si mi
intreb daci ar trebui si rostesc ceva ca o rugiciune, dar apoi
mi gindesc doar la cit de mult i-ar fi plicut lui aici. Ploaia
cotropitoare, vintul care misc3 jarba inalti.

fi plicuse mereu vremea rea. Zambesc, gindindu-m3 Ia
el cum alerga pe plaja Brighton in timp ce ploua, apoi dau
drumul balonului. Nu se inalti prea mult, apoi incepe s3
coboare spre mare.
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Dar se opreste brusc — poate o pali din cealalti directie
de vint — si rimine in aer, confuz. O inertie pe care nu o
stiu, ca §i cum ar fi tinut acolo de miini invizibile.

M3 indrept spre el, desi stiu c3 nu am cum s3-1 apuc,
si chiar atunci incepe s3 se inalte repede, ficind un zigzag
spre cer.

M3 uit la balonul zburind deasupra mirii gri, pini ce
devine doar un punct la orizont. M3 uit i m3 tot uit, pini
ce mi asigur ci a dispirut din raza vederii mele.



