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Minutul care-a schimbat cursul lumii...






— Adolf Hitler: respins.

Verdictul a cizut ca o rigli de otel peste mina unui copil.

— Adolf Hitler: respins.

Cortini de fier. S-a sfargit. Mai departe nu se trece. Cauti-n
altd parte. Afari.

Hitler s-a uitat in jur. Zeci de adolescenti cu urechile staco-
jii, cu maxilarele inclestate, intinzindu-se pe vérfurile picioare-
lor, cu subsuorile asudate de groazi, il ascultau pe slujbagsul
care le depina destinul. Nimeni nu-i didea tinirului atengie.
Nimeni nu remarcase enormitatea care tocmai fusese anuntata,
catastrofa care sfirtecase holul Academiei de Arte Frumoase,
deflagragia care stripunsese universul: Adolf Hitler respins.

In fata indiferentei lor, Hitler aproape ci se indoia de cele
auzite. Sufdr. O spadd inghetati md sfisie din piept pand-n md-
runtaie, sdngele mi se scurge din vene si nimeni nu-si di seama
de asta? Nimeni nu vede nenorocirea care md apasa? Sunt singu-
rul de pe acest pamdnt care triieste la 0 asemenea intensitate?
Oare trdim pe aceeasi lume?

Individul acela terminase de citit rezultatele. Si-a indoit
hartia i a surés in gol. Un desirat gilbejit, ascutit ca un bri-
ceag, cu picioarele i miinile anchilozate parci, interminabile,
stangace, aproape independente de trup i abia finindu-se, ne-
sigure, de acesta. A pirisit estrada aliturindu-se colegilor sii,
cu misiunea indepliniti. Nu arita ca un ciliu, doar avea men-
talitatea unuia. Convins ci enuntase adevirul. Un cretin care se
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teme si de un soarece, dar care, totusi, nu avusese nici o ezitare
in a pronunta, calm, firi si soviie: ,Adolf Hitler: respins®.

Si anul trecut anungase aceeasi oroare. Numai ci anul tre-
cut nu era la fel de grav: Hitler nu studiase indeajuns i se pre-
zenta pentru prima oari. Astizi in schimb, aceeasi fraza devenea
o condamnare la moarte: nu putea participa la concurs de mai
mult de doui ori.

Hitler nu-l pierdea din ochi pe slujbasul care ridea acum
dimpreuni cu supraveghetorii din silile de examen de la Aca-
demie, niste lungani de treizeci de ani in bluze cenusii, niste
babalici dupi parerea lui Hitler, care nu avea decit nouispre-
zece. Pentru ei era o zi ca oricare alta, o noui zi, o zi care le jus-
tifica salariile la sfarsit de luna. Pentru Hitler, era cea din urma
zi a copiliriei, ultima in care mai indriznea si creadi ci visul
si realitatea puteau sildslui impreuna.

Holul Academiei se golea incet, asemenea unui clopot din
bronz care di drumul dangitelor, rispindindu-le asupra intre-
gului oras. Tinerii se indreptau citre cafenelele din Viena pen-
tru a-si trii bucuria admiterii sau tristetea esecului.

Numai Hitler a rimas pe loc, imobil, doborit, alb ca varul.
Dintr-odati, s-a vizut din exterior, ca un personaj de roman:
e orfan de tati de ani de zile, §i de mama de iarna trecuti, nu
mai are decit o sutd de coroane in buzunar, trei cimaisi si o edi-
tie completd din Nietzsche in geamantan, siricia se instaleazi
de-odati cu frigul si tocmai i s-a refuzat dreptul de a invita o
meserie. Ce-i mai rimine? Nimic. Un fzic ciolinos, picioare
foarte lungi si miini foarte scurte. Un prieten, ciruia nu va
indrizni si-i mirturiseasci esecul, intr-atit se filise ci va reusi.
O logodnici, Stefanie, cireia i scrie adesea si care nu-i ris-
punde niciodata. Hitler se vede asa cum este si i se face mila
de el insusi. Si e cel din urmi sentiment pe care ar fi dorit si
si-1 inspire.

Paznicii de la Academie se apropie de adolescentul in la-
crimi. Il inviti cu ei la o ciocolati, in ghereta portarului. Tini-
rul se lasi dus, continuind s plingi in ticere.
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Afari, soarele striluceste vesel pe cerul de un albastru curat,
brizdat de pasiri. Hitler priveste pe fereastri spectacolul natu-
rii i nu mai intelege nimic. Asadar, nici oamenii si nici natura?
Nimeni nu e la unison cu durerea mea?

Hitler isi bea ciocolata, mulfumind frumos paznicilor pen-
tru a-si lua rimas-bun. Bunivointa lor nu a avut darul de a-|
consola: ca toate manifestirile oamenilor, §i aceasta este una ge-
nerali, de principiu, bazati pe valori, firi a i se adresa lui in
mod special. N-are nevoie de ea.

Piriseste Academia de Arte Frumoase cu pagi marunti si
capul intre umeri, spre a se pierde in muljimea Vienei. Orasul
acesta care fusese cindva magnific, liric, baroc, imperial, scend
a tuturor sperantelor lui, devenise acum cadrul strdmt al in-
frangerii sale. Asa ci mai {inea oare la el? Mai tinea inci la sine
insugi?

Iat3 ce s-a intAmplat in acel 8 octombrie 1908. Un juriu for-
mat din pictori, gravori, desenatori §i arhitecti trangaseri fara
ezitare cazul acestui tindr. Trasituri stingace. Compozitie con-
fuzi. Necunoagterea tehnicilor. Imaginatie comuni. Nu le-a
luat decit un minut, pronungindu-se fira scrupule: acest Adolf
Hitler nu avea nici un viitor.

Ce s-ar fi intAimplat daci Academia de Arte Frumoase ar fi
luat o altid decizie? Unde s-ar fi ajuns daci, exact in acea clip3,
juriul l-ar fi acceptat pe Adolf Hitler? Acea clipita ar fi schim-
bat cursul unei vieti, dar, in aceeagi misuri, cursul istoriei.
Cum ar fi arirtat secolul douizeci fird nazism? Ar mai fi avut
loc un al Doilea Rizboi Mondial cu cincizeci si cinci de mili-
oane de morti dintre care gase milioane de evrei intr-un univers
in care Adolf Hitler ar fi fost pictor?

Lo
w

— Adolf H.: admis.

Un val de cilduri l-a coplesit pe adolescent. Torentul de
fericire se rostogolea prin el, ii inunda tdmplele, fremitandu-i
in urechi, ii umfla plimanii si ii riscolea sufletul. O clipa lun-
g3, plini si intensi, mugchi incordati, o crampi extatic, bucurie
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puri asemenea primului siu orgasm accidental de la treispre-
zece ani.

Pe cind valul se domolea si isi venea in fire, Adolf H. si-a
dat seama ci era ud leoarci. O sudoare gilbuie a ficut ca hai-
nele si-i devini lipicioase. Nu avea imbriciminte de schimb.
Dar ce mai conta: fusese admis!

Slujbasul si-a indoit hartia si i-a ficut cu ochiul. Adolf i-a
rispuns cu un zimbet cutezitor. Asadar, §i micii functionari,
chiar §i supraveghetorii, nu numai profesorii, il primeau cu bu-
curie la Academie!

Adolf H. s-a intors, observind un grup de biiegi care se
felicitau. S-a apropiat firi ezitare i le-a intins mana.

— Buni ziua, sunt Adolf H. Tocmai am fost i eu admis.

Cercul s-a lirgit pentru a-l primi. Zarva sporea. S-a pornit
o farandola de imbritisiri, de zZimbete, de nume care se pro-
nuntau pentru intdia dati §i pe care nu aveai cum si le regii, insd
vor avea tot anul la dispozitie pentru a se cunoagte mai bine...

Era toamnd, numai ci aceastd zi avea ricoarea adeviratelor
inceputuri, iar soarele, acum de partea lor, pirea ci zimbegte
pe cerul de un albastru definitiv.

Biietii vorbeau toti in acelasi timp, nimeni nu asculta pe
nimeni, fiecare se auzea numai pe sine, insd asta insemna a-i
asculta si pe ceilalfi, pentru ci toti cei admisi exprimau aceeasi
bucurie.

Unul dintre ei a reusit totusi s3 pund capat vacarmului,
urland citre ceilal{i ci ar trebui s3 mearga si sirbiroreasca eve-
nimentul la Kanter.

— Haide!

Adolf s-a strecurat afari impreuni cu ei. Era solidar. Ficea
parte din grup.

Cind si treaca pragul Academiei, a observat in spatele lui
un baiat stind nemigcat, singur in mijlocul holului imens, care
plangea in ticere cu lacrimi amare.

Pe lingi Adolf H. a adiat 0 undi de mil3, a mai avurt timp
sd-si spuna ,sracul®, dupi care l-a cuprins un puternic senti-
ment de fericire, un al doilea val devastator, inci §i mai puter-
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nic decit primul, cici de data asta era vorba despre o plicere
profunda, sporitd, una dubla: plicerea de a fi reusit, alaturi de
aceea de a nu fi esuat. Adolf H. descoperea ci bucuria se oge-
leste prin nenorocirea semenului.

S-a aldturat colegilor. Oare vienezii realizau, in aceastd dupa-
amiazi, ci vedeau trecind un grup de tinere genii? ,Ribdare,
si-a zis Adolf, intr-o zi isi vor da seama.*

Strigitele si veselia spumegau pe sub tavanul tavernei Kan-
ter, in timp ce berea curgea in valuri mari in halbe. Adolf H.
bea cum nu o mai ficuse vreodati. In seara asta, era cu ade-
varat barbat. El si noii sii prieteni i§i spuneau unii altora ce
mari artigti aveau si fie, cum vor ajunge, fira indoiald, si-si
marcheze secolul, ajungind chiar si-si vorbeasci de riu inain-
tagii. Era o seara istorica. Adolf H. bea din ce in ce mai mult,
bea de parc-ar fi cintat, pentru a fi la unison cu ceilalti, pentru
a se contopi cu ei.

Era pentru prima dat in viatd cind nu se ridica impotriva
celorlalti, ci intr-un glas cu ei. Se stia pictor de ani §i ani, nu se
indoise niciodati de asta, totusi de cind cu esecul de anul trecut
astepta ca realitatea si-i dea dreptate. $i uite! De acum totul se
potrivea! Fusese reintegrat in acest univers, fusese recunoscut
drept ceea ce se visa! Viata se arata dreaptd §i frumoasa.
Incepind din aceasti seari isi putea permite si aibi prieteni.

Si a continuat si bea.

Dupa ce au pus fara la cale, au ajuns si-§i povesteasci de
unde era fiecare §i ce ficeau familiile lor. In momentul in care
i-a venit rindul, Adolf a simtit o puternici nevoie de a urina
si a zbughit-o spre toaleta.

Lichidul din el stropea cu putere faianta, se pisa virtos, se
simtea invulnerabil.

In oglinda verzuie si pitati, isi admira noua figuri de stu-
dent admis la Arte Frumoase: i se pirea ci lucrul acesta era vizi-
bil deja, ci avea o stralucire noud in ochi, o scinteiere cum nu
mai avusese pani atunci. Se studia cu satisfactie, pozind pentru
sine, se privea cu ochii posteritatii, Adolf H., marele pictor...
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O durere insi i-a paralizat filcile, a ficut spume la gura §i
s-a nipustit deasupra chiuvetei. Umerii i-au fost zguduigi de
spasme, hohotele de plans i-au pustiit chipul: gindul il purtase
spre mama sa.

Mimica... Ah, ce multumita ar fi fost in seara asta! S-ar fi
simtit att de mandrd! L-ar fi strins la pieptul ei bolnav.

Mama, sunt admis la Academie.

Isi imagina limpede bucuria mamei si, cind se gindea la
asta orfanul simtea cum il invéluie intreaga dragoste materna.

Mama, sunt admis la Academie.

O repeta incetigor, ca pe o incantaie, in timp ce furtuna se
stingea.

Dupai care s-a intors la prietenii sii.

— Adolf, unde-ai fost? Ai vomitat?

{1 agteprasera! Ii spuneau Adolf! Isi ficuseri griji pentru el!
Adolescentul era atit de emotionat, incit a deschis imediat gura:

— Cred ci astizi nu se mai poate picta ca acum doudizeci
de ani. Existenta fotografiei ne sileste si ne concentrim asupra
culorii. Culoare care nu cred ci trebuie si fie naturala!

— Ce? Nicidecum. Meyer sustine...

Si conversatia a izbucnit din nou, in trombi, capricioasi,
ca focul zdravin dintr-un semineu. Adolf se inflicira pentru
idei pe care nu le avusese niciodatd, nici micar cu cinci minute
mai inainte, se lansa in noi teorii pe care le categorisea imediat
ca definitive. Ceilalgi reacfionau vehement.

In scurtele momente de ticere, Adolf H. nu-si asculta co-
discipolii, visind cu voluptate la scrisorile pe care urma si le
scrie a doua zi: una logodnicei sale, Stefanie, care de-acum nu
va mai avea nici un motiv si se arate atit de sfiditoare, una
matusii Johanna, care nu a crezut niciodati in talentul lui de
pictor, una tutorelui siu, Mayrhofer, care isi permisese si-l
sfatuiascd si-§i caute ,,0 meserie adeviratd®, una surorii sale,
Paula, pustoaica obraznici si nasoald pentru care nu simgea
decit indiferentd, dar care trebuia totusi si realizeze ce mare om
era fratele ei, apoi o scrisoare profesorului Rauber, imbecilul
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care-i didea note mici la desen, dar §i profesorului Krontz,
care, in liceu, i§i permisese si-i critice imbinarea culorilor,
acelui institutor din Linz care il umilise, pe cind avea opt ani,
aratind intregii clase frumosul siu trifoi rogu cu cinci foi...
Bucuria ii aranja cu griji scrisorile, aga cum se pregiteste tra-
gerea la tintd, misivele fiindu-i tot atitea arme destinate si-i
rineasci pe cei care nu crezuseri in el. Il incerca o incintare
feroce de a exista. In seara asta se simgea bine, dar miine se va
simgi §i mai gi, ficind riu celorlalfi. A trii inseamni a ucide
un pic.

Asdel, in acel 8 octombrie 1908, in sunetul incircat de alcool
al muzicii de pahar din taverna Kanter, chiar daci nu realizase
inci nici cea mai mici operd importanti si nu cigtigase decat
dreptul de a invita si picteze, tinirul Adolf H. tocmai stri-
bituse o etapi esentiali fird de care nu poate exista un artist:
se considera pentru totdeauna centrul universului.

ot
w

— Buni seara, domnule Hitler. Ei, ati reusit?

Doamna Zakreys, gazda lui, zgripjuroaica asta cehoaici,
si-a lasat magina de cusut pentru a da buzna in vestibul de cum
a auzit cheia intrind in broasci. Din fericire, intrarea era in
penumbri si Hitler se credea greu de observat de namila cu
ochi mici §i galbeni.

— Nu, doamni Zakreys. Nu s-au anuntat rezultatele, pen-
tru ci unul dintre examinatori s-a imbolnavit.

Doamna Zakreys a tusit intelegitoare. Hitler stia ci, daci i
vorbea despre boali, ii stirnea imediat ingrijorarea §i simpatia.

— Da’ ce are profesorul ila?

— Gripi. Se pare ci e epidemie in Viena.

Doamna Zakreys s-a dat inapoi instinctiv, plecind la buci-
tirie, temindu-se deja ca Hitler si nu fie purtitor al pericu-
loaselor virusuri.

Hitler marcase un punct decisiv. Doamna Zakreys, care isi
pierduse sogul cu cifiva ani in urma din cauza unei gripe prost
tratate, avea si se inchida in cameri §i nu-i va mai propune
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biiatului nici mdcar si ia ceaiul impreuni. Firi indoiala ci-l
va evita citeva zile. Bine jucat! Nu va mai fi nevoie si se obo-
seasci si mintd, si joace rolul celui care agteapti rezultatele.

Pe cAnd isi punea paltonul in cuier, a auzit-o cum aprindea
aragazul pentru a-i pregiti o infuzie de cimbrisor. Cum tre-
buie ci se simtea vinovati ci dispiruse degraba, a scos capul pe
usd intreband politicos:

— Probabil sunteti deceptionat, nu?

Hitler a tresirit.

— De ce?

— S3 agteptati inci. .. rezultatele. ..

— Da. E iritant.

L-a cercetat de departe, gata si afle ceva mai multe, dar, vi-
zind ci nu mai face nici un comentariu, §i-a zis ci se aritase
amabili si s-a intors la cuptorul ei.

Hitler s-a inchis in camera.

S-a agezat in pat, cu picioarele incrucisate, §i a inceput si
fumeze cu sirg. Inhala fumul, pini in fundul plimanilor, dupa
care il didea afari in rotocoale groase. Avea impresia imbara-
toare ci incilzegte camera cu propria-i fiinga.

In jur, desenele lui, afige de operi — Wagner, Wagner, Wag-
ner, Weber, Wagner, Wagner —, schite de decor pentru drama
lirici si mitologica pe care voia si o scrie impreuni cu prietenul
lui Kubizek, cirtile lui Kubizek, partiturile lui Kubizek.

Ar fi trebuit s3-i scrie lui Kubizek la cazarma unde isi facea
serviciul militar. Si-i scrie... Si-i spuna...

Hitler se simgea depdsit de greutatea sarcinii. El, care il con-
vinsese pe Kubizek si-1 urmeze de la Linz la Viena, care il asi-
gurase ci menirea ii era de muzician, care il inscrisese chiar la
Academia de Muzici, unde Kubizek fusese admis din prima
la solfegiu, compozitie si pian, el, care fusese liderul celor doi
biieti, impotrivindu-se rezistentei incipitinate a celor doui
familii, trebuia si admiti ci, in ceea ce-| privea, ratase totul.

Doamna Zakreys a batut la uga.
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— Ce e? a intrebat agresiv Hitler, pentru a-si proteja inti-
mitatea.

— Ar fi timpul s3-mi platiti chiria.

— Da. Luni.

— Bine. Dar nu mai tirziu.

A plecat tirsiindu-gi picioarele.

Hitler s-a uitat panicat in jur. Va mai putea oare si-si pla-
teasci aceasti cameri? Daci ar fi intrat la Arte Frumoase, ar fi
avut dreptul la o bursi de student orfan. Dar firi asta...

Am mogtenirea de la tata! Opt sute doudzeci si noud de coroane!

Da, dar nu se va putea atinge de ea decir la virsta majo-
ratului, peste cinci ani. P4nd atunci...

S-a ingrozit.

Si-a privit camera posac. Nici micar nu va mai putea riméne
aici. Ca student, se putea multumi cu putin. Acum, ci nu mai
era student, era sirac.

Dupa trei ugi trintite, a ajuns in stradi. O stersese din ca-
mera. Trebuia si faci citiva pagi. Trebuia sa giseasci o solutie.
Si salveze aparentele! Mai intdi de toate s3 iasi cu faga curata.
Si nu-i spund nimic lui Kubizek. $i-apoi sd dibuie nigte bani.
Si salveze aparentele.

Mergea cu pagi mari, fira si auda nimic, pe trotuarele din
Mariahilf, unul dintre cartierele cele mai sirace ale Vienei, un
cartier care ar fi trebuit si pard nou, dat fiind ci era construit
nu demult, dar ale cirui imobile pline ochi aveau deja cripa-
turi. Un miros greu de castane coapte minjea fagadele.

Ce si faca?

Loteria!

Hitler exultd. Evident! Asta e solugia! De-asta ziua de azi
mersese att de prost! Totul are un sens. Destinul i-a interzis
reusita la Academie pentru ci i-a pregitit o §i mai mare sur-
prizi: si devind milionar. Aceasti dupi-amiazi nu era decit o
incercare initiatici, o imprejurare periculoasi care obligatoriu
trebuia si-1 faci si iasd la lumina unui bilet de loterie! Nu
pierduse decit pentru a cistiga §i mai mult.
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Era evident! Cum de nu s-a gindit la asta? Primul bilet de la
primul vdnzitor iesit in cale!... lati ce-i spunea vocea inte-
rioard. Primul bilet de la primul vinzitor iesit in cale!

Chiar in spatele unui brasero ai cirui cirbuni incingi inne-
greau castanele se afla un infirm care vindea bilete trecitorilor.

Hitler s-a uitat lung la hidropicul buhiit ca la o aparitie,
sau mai degraba ca la o confirmare cereasci. Norocul era acolo,
in faga lui, agezat pe un scaun pliant de pinzi, cu picioarele in
rigold, sub forma unui cergetor firi dingi si cu membrele ca
nigte caltabosi. Ca in basmele copiliriei pe care i le citea mama.

Si-a pipiit febril buzunarul. Oare avea bani? Ca prin minune,
avea exact suma necesari. Inci un semn.

Cu inima bidtindu-i puternic, s-a apropiat de masa de cir-
nuri puhave, cerindu-i:

— Un bilet, vi rog.

— Care, domnule? a intrebat aritarea indreptind un ochi
apos asupra tanirului.

— Primul care vi vine la mina.

Hitler privea cu fascinagie foca umani care pipiia biletele,
ezitdnd, rupand apoi brusc unul.

— Iatd-l, domnule. Se pare ci aveti noroc.

— Stiu, a raspuns Hitler dintr-o suflare, inrosindu-se pu-
ternic.

A inhdtat biletul, l-a strins la piept §i a rupt-o la fug.

De-acum era salvat. Isi inea viitorul lipit de fiinfa lui. Era
convins ci mama sa moarti era cea care, din ceruri, ii trimisese
inspiragia salvatoare.

— Multumesc, mimico, zice copilul, alergind, cu ochii ri-
dicagi spre stelele ascunse de acoperisurile cenusii.

o
w

Prima comanda...

Adolf H., cu pirul zburlit, pijamaua sifonati, cu ochii inci
umflagi de la berea fermentinda din ajun, scirpinindu-si coapsa
stingd, privea neagteptatul cuplu care bara intrarea pe culoar:
scunda si-ndesata doamni Zakreys §i impunitorul Nepomuk,
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celebrul micelar de pe strada Barbarossa. Se leginau cu stin-
gicie in fara lui, jenati, rugitori, ca nigte veri de departe venifi
in vizita.

— Nepomuk a visat dintotdeauna la o firmi pictati, s-a
miorliit gazda.

— Da, o firmi frumoasi, cu numele meu i in culori, a con-
firmat Nepomuk.

O primi comanda... Era vorba intr-adevir de o primi co-
mandi... Lumea avea nevoie de talentul pictorului Adolf H.
Biiatul era de-a dreptul uluit, incit Nepomuk a crezut ¢i nu-l
intereseazi propunerea lui.

— Desigur, vei fi plitit, a spus acesta cu voce mai slaba.

— Bineinteles, a incuviingat cu cildurid doamna Zakreys.

— Egti tAnir, biiete, abia ce-ai intrat la Academia de Arte
Frumoase, nu pot si te plitesc ca i cum ai fi terminat-o.

Adolf se gindea cu bucurie ci peste cifiva ani efectiv va va-
lora mult mai mult. Pentru prima datd descoperea un avantaj
in a imbatréni.

— Agsadar, esti tinir. Se poate spune chiar c3, intr-un anu-
mit fel, imi asum un risc angajindu-te.

— Vi propun un tirg, l-a intrerupt Adolf. Fixim acum un
pret. Daci v place firma, mi-o plititi. Daci nu vi place, n-o
platigi.

Ochii mici ai micelarului au clipit. Artistul vorbea pe in-
telesul lui.

— Imi place asta, biiete. Asa ci, la rindul meu, ifi propun
ceva interesant: te plitesc fie in bani, fie in produse. Zece co-
roane in bani sau doi cirnati pe zi timp de un an, ceea ce in-
seamnd mai mult de zece coroane...

Doamna Zakreys s-a-nfiorat.

— Cati generozitate, Nepomuk!

— Firegte, doamna Zakreys va avea micul ei comision fiindci
ne-a ficut prezentirile.

Gazda a cotcodicit de plicere §i a lasat si-i scape ceva in
ceheste, ceva ce nimeni nu a priceput. Pentru Adolf era lim-
pede ci viduva avea gindurile ei cu micelarul cel puternic.
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Studentul era cam ingrijorat de targul care nu i se parea toc-
mai demn de talentul lui. Se apropia ora prinzului. Foamea ii
stringea stomacul. Gindul la mancare ii lisa gura apa.

— Cirnati tot anul?

— Da, cirnati tot anul! Hai si batem palma, biiete!

Adolf l-a lasat pe Nepomuk si-i stringi ca-n menghini mi-
na lui fini de artist, cu palma obisnuiti si gituie animale.

Pe la ora trei s-a dus in strada Barbarossa pentru a-§i onora
cea dinti comandi. Nepomuk l-a intdmpinat cu strigite pu-
ternice si cu palme amicale deloc anemice pe spate, de parci
si-ar fi primit ginerele in vizita.

— Haide, am pregitit tot ce trebuie.

L-a tras dupi el in camera din spate a magazinului, maronie
si duhnind a pisoar.

— Ia uite-aici! a exclamat deschizindu-si teatral braele,
mandru ca un prestidigitator care incheie o demonstratie si da
semnalul pentru izbucnirea aplauzelor.

Spectacolul era infioritor. Cu adevirat Nepomuk pregi-
tise totul: pe un trepied pusese o scinduri din lemn negeluit,
care ar fi trebuit sd fie firma, si pe bancul din faja acesteia
compusese chiar el tabloul, adicd adunase toate specialiti-
tile casei si le agezase unele linga altele — capete de porc, limbi
de vitd, picioare de godac, creier de miel, ficat, inimi, bojoc,
rinichi, cirnati, caltabosi, salam, mortadela, jambon, burti,
urechi de vitel, toate produsele care erau méndria si prosperi-
tatea casei Nepomuk.

Lui Adolf i-a venit si verse.

— Pe toate astea trebuie sa le pictez?

— De ce? Nu te pricepi?

— Bada. Insi mi gandisem la o scend mitologici, de exem-
plu, la un moment extras din opera lui Wagner sau la. ..

— Ce tot spui, mii biiete? Vreau si-mi pictezi tot ce le ofer
eu clientilor. Nimic altceva. A, ba da! $i numele meu, deasupra.
Chestiile astea poti si le faci cum ai tu chef. Doar de-asta te
platesc.
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Pe Adolf, gindul I-a dus la ceea ce triise Michelangelo cind
fusese angajat de greoiul papa Iulius II. Oare in toate timpurile
umilinta trebuie s3 fie soarta geniului pe piméinc? A inghiit in
sec §i a incuviingat din cap.

— Cat timp imi lasagi?

— Cit vrei. Insi {in si-{i atrag atengia ci dupi trei zile car-
nea se usuci si isi schimba culoarea.

Uriasul Nepomuk a izbucnit in hohote de rs, i-a mai tras o
palma peste spate lui Adolf si s-a intors in magazin, unde il astep-
tau cliengii care ficeau o asemenea zarvi, incat pireau o in-
treagi curte plind cu pui de giina.

Rimas singur, cu pensulele si creioanele lui, pe Adolf I-a
cuprins pentru o clipd panica. Habar nu avea cu ce si inceapi.
Ar fi trebuit oare si dea un fond inainte de a picta obiectele
acelea? Sau invers? Si lucreze in creion din cirbune de salbi-
moale? In creion simplu? In guagi? In ulei? Habar n-avea.

Ia hai! Doar nu era vreun impostor, din moment ce fusese
admis la Academia de Arte Frumoase. Saizeci §i noui de can-
didati fusesera respingi. Dar el chiar fusese admis? Trebuia nea-
pirat si afle.

A rearanjat cirnurile pe banc. Se striduia si le ageze armo-
nios. In sfarsit, s-a apucat de treaba: era doar un pictor recu-
noscut §i avea si gi-o dovedeasci.

Timp de trei zile §i trei nopti nu a mai parasit dect pentru
scurte rastimpuri camera din spate a magazinului lui Nepo-
muk, si atunci doar pentru cele citeva ceasuri strict necesare
odihnei. Gindurile nu-i mai erau stipinite decit de acele hilci
de carne, de agezarea lor pe scinduri, de amestecul de culori,
de modul de a da trandafiriului tonuri ca de marmuri folo-
sind albul, spre a sugera grisimea din jambon, de a da nuange
de rogu unui fond negru, pentru a scoate la suprafatd miezul
profund al vrabioarei, de a pulveriza bej peste gri pentru a da
gust carnii tocate de porc, de a netezi cu degetul formele creie-
rului, de a gisi o perie tare, cu peri rari, pentru a reconstitui car-
nea ca bituti cu ciocanul de bucitirie a salamului. Ca de fiecare
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dati cind devenea exaltat, nu mai ménca i se hrinea doar cu
fum de tigard, in pauze.

Din cind in cAnd, micelarul venea si arunce un ochi la mo-
dul in care avansa lucrarea. La inceput sceptic, critic, de acum
1i diruia o ticere respectuoasi.

Damful cirnurilor in descompunere se adiuga deja miro-
sului acru de amoniac. In cildura cimirii, cirnurile moarte se
oxidau gi intrau in descompunere mai repede. Coastele si fileu-
rile, cel mai greu de pictat, incepusera si puti groaznic, ca un
bot de ciine. Un miros greu, apisitor, imobil, un miros de
agonie incremenea inciperea intr-un verde-albastrui de co-
cleal3, iesit de sub pensuld de maestru. Numai ci Adolf nu mai
simfea nici oboseald, nici greagi si nici sili. Infierbintat, nu
mai avea decit un unic tel: s incheie lucrarea.

Tablourile lui Cranach i ale lui Breughel, care prezinti in-
fernul ca pe un rotisor, i se pareau de acum viziuni edenice, so-
site din altd lume. Adeviratul iad era sarcina care-| finea fintuit
in vizuina asta de micelar, pentru a surprinde pe pinza la care
picta puginele forme care inci se mai prelingeau din aceste
cadavre.

Era a cincea zi i nu terminase. Nu i mai rimineau decat
citeva ceasuri de noapte, intrucit de dimineata trebuia si se
duci la Academie, unde incepeau cursurile.

Lucra ca turbat. Il dureau degetele, fiindci pensulele i zdre-
liserd pielea delicatd. Ochii umflai i se inchideau aproape din
reflex. Ce mai conta! Mai avea putin.

La miezul noptii a finalizat compozitia. Nu-i mai rimineau
de adiugat decit cateva litere.

In zori, firma era gata. Apireau primele licire ale zilei.

La ora sase, Nepomuk a coborit din dormitor §i a dat cu
ochii de opera.

Cu ochii holbagi, cu gura ciscata, gi-a privit uluit firma mi-
nute intregi.

Adolf se uita la el, descoperind ci micelarul semina de fapt
cu un cirnat gros, un carnat gros, lat si inalt, lipsit de gat, care se
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termina cu un cap mititel, un cirnat imbricat, un cirnat cu
citiva peri rasirindu-i de sub guler.

— E minunat!

Lacrimi de bucurie §i de induiogare se scurgeau pe obrajii
lui Nepomuk.

la te uitd, un cdrnat care plinge, si-a spus mecanic Adolf.

Cirnatul si-a deschis braele §i |-a strins pe pictor la piept.

Dupi care Nepomuk a inut mortig si ia masa amindoi.
Adolf s-a gindit ci poate i-ar prinde bine si se mai intremeze,
intruct, peste doud ore, urma si dea piept cu cel dintii curs.

A inghitit fira si ezite tot ceea ce micelarul pusese la prijit
in cratite, apoi, in clipa in care a incercat s3 mai adauge in sto-
mac si cAteva picituri de cafea, a simtit ci se sufoci.

A ajuns in goani in fundul gridinii, unde a vomat dintr-odati
intreaga listd de produse din magazinul lui Nepomuk.

Niciodata! Niciodatd! Era lucru hotirit. Din ziua aceea,
niciodatd nu se va mai atinge de carne. Va deveni vegetarian.
Pe veci!

S-a repezit la doamna Zakreys, s-a spilat in graba la lava-
bou, s-a schimbat. In ciuda ablutiunilor si lenjeriei curate, era
convins ci tot mai trisnea a descompunere.

Dupi care a fugit la Academie.

Nu-i mai riméinea decit un minut pentru a-§i regisi prie-
tenii, clopogelul sunase, trebuia si urce in sala cinci, in atelierul
cu pereti de sticla.

Acolo s-a trezit intr-o incipere supraincilziti. In apropierea
unei estrade acoperite de perne, o sobd imprigtia o cildura
coplesitoare.

Fiecare student s-a agezat la sevaletul lui. Profesorul le im-
pérgea cirbunii din salbi-moale.

A intrat o femeie in chimono, care a urcat pe estrada i,
dintr-odati, §i-a desficut cordonul, lisindu-si tesitura de mi-
tase care o acoperea s alunece pe podea.

Lui Adolf H. nu-i venea si-si creada ochilor. Nu mai vazuse
in viaga lui o femeie goali. {i era cald, mult prea cald. Era fru-
moasi si netedd, fird un fir de pir pe trupul bronzat.
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Ca un cdrnat.
A fost ultimul lucru la care s-a gindit Adolf inainte de a
lesina.

o
<

Peste citeva clipe va fi bogat.

Siptimana trecuse iute ca un freamit. Sigur, a fost nevoie
si agtepte, insi certitudinea de a cigtiga i-a permis si stribati
ca un fulger zilele acelea lungi si lipsite de conginut.

Cu biletul cald i jilav in palmi, Hitler agteapti afisarea
rezultatelor de la loterie.

»Cel ce are credinfi-n suflet are cea mai mare putere din
lume.“ Cuvintele acestea, pe care le sopteau buzele adorate ale
mamei, i-au servit drept baston de sprijin pentru a se putea fine
drept — un regim moral i alimentar totodata. A postit §i a trecut
peste incercarea esecului. Crede din nou in el si-n destinul lui.

Functionarul de la loterie iese in stradi si deschide avizierul
unde va lipi rezultatul.

Lui Hiler ii sare inima din piept. Se apropie.

Nu pricepe.

Unde si fie gregeala? Pe biletul lui? Pe micul afig dus de an-
gajat? Cu toate astea, o eroare existd, Hitler o stie sigur, doar
a fost semnat un acord intre ceruri, mama lui §i el, un pact sfant,
datoriti ciruia el o si cistige. Doar numai §i numai cu acest
pret, cu aceasti compensagie n-a fost el primit la Academia de
Arte Frumoase. Era limpede.

Insi eroarea persista.

Hitler citegte de douizeci de ori cifrele, le compari una dupi
alta, le ia i de la stinga la dreapta, si invers. In zadar. Diferenga
tot rimine. Se agraveazi. Se-ncipifineazi. ..

Hitler se preschimbi in plumb, greu, rece, neputincios.

Realitatea il invinge. Magia s-a evaporat.

Universul nu gi-a tinut nici una dintre promisiuni. Hitler e
singur pe lume.

Lo
w
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Togii colegii au fost impresionati de povestea lui Adolf H.
Si obgii o comandi la numai nouisprezece ani! Care mai §i
presupune pictarea, intr-o capela privatd, a nagterii lui Isus. In
capela unui conte! Unul atit de celebru, incit Adolf refuza si-i
spuni numele! Povestea a dat roati rapid printre studentii
anului inti. Tot atat de rapid pe cit s-a si evaporat...

[i era frici de urmitoarea sedingi cu nud. Daci se lisa iarisi
impresionat de femeia neruginati, care li se oferea, se va sti
fard putingi de tigada ci nu era decir un biiegag ne-nceput §i
puritan.

Prin urmare, gi-a petrecut orele libere la el in cameri, co-
piind iar §i iar femei goale, descoperite intr-o antologie de gra-
vurd. Pentru a se obignui cu propria emotie. Sa deseneze o
coapsi, si traseze conturul unui sin il impresiona puternic, ii
intindea pantalonii, ba chiar il impingea spre extazul solitar,
dar nu mai legina. Si fi fost de-ajuns? Apdrat de singuritate, de
peretii camerei, de faptul ci nu reproducea cu creionul decat
niste linii, reusea si-si domine, eventual, emogia. Nimic insa
nu dovedea ci in fata cirnurilor fremitinde ale acelei femei
atit de periculos de apropiate, de prezente i de goale nu se va
pierde iarisi cu firea.

Si a sosit ora cursului fatal.

Studentii au dat nivali in camera supraincilzitd, cu pereti
de sticli. In spatele tuturor, Adolf a ajuns aproape pe pipiite la
sevaletul lui.

Modelul a urcat pe estradi.

S-a auzit un murmur de dezamigire.

Era birbat.

Insolent, cu birbia impinsi inainte, cu faga bine conturat,
cu ochii aproape inchisi, evident indiferent faga de insatisfacia
celor patruzeci de adolescenti in perioada de rut, si-a lisat deo-
parte izmenele, si-a jucat mugchii bine conturati §i a luat nepi-
sitor o poza atletica.

Relaxarea lui Adolf era mai mult decirt sperase. Se uita
zimbitor la colegii care, decepfionagi, nici nu-i mai dideau
atentie.
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Adolf si-a luat cirbunele §i a inceput si schigeze.

In colgul din stinga se stirnise ceva vacarm. Unii dintre stu-
denti schimbau, in goapti, cu voce suieritoare, cuvinte indignate.

Dupi ce a verificat dacd nu cumva despre el era vorba, Adolf
H. nu le-a mai dat atengie §i s-a concentrat asupra desenului.

Numai ci acei patru biieti gi-au trintit creioanele, si-au
luat lucrurile, s-au indreptat tropiind spre usi si, chiar inainte
de a pirasi inciperea, i-au strigat profesorului:

— E inadmisibil'! Absolut inadmisibil!

Profesorul gi-a intors capul de parci nu i-ar fi auzit, iar cei
patru, in culmea furiei, au iesit trintind usa.

Adolf H. s-a aplecat spere vecinul lui, Rodolph.

— Ceau?

— Refuzi si deseneze modelul.

— De ce? Fiindci e birbar?

Rodolph s-a strdimbat ca pentru a spune ci pur i simplu
condamna comportamentul celor patru studengi.

— Nu. Pentru ci e evreu.

Adolf era uluit.

— Evreu? Pii de unde stiu?

o
w

Hoinirea pe strizile din Viena. Golit de orice dorinti, cu
ochii lipiti de varfurile pantofilor, nu vede nimic, nu aude nimic,
sporindu-si suferinga. Daci observi ci slibeste, rontiie gribit
citeva castane coapte cumpirate pe fugi, pe care le stropeste
uneori cu ceva bere. Cand se lasi noaptea calcinati, se intoarce
la doamna Zakreys. Chiar daci deschide usa fird zgomot i
traverseazd coridorul doar in ciorapi, gazda tot sare la el si-l
hirpuieste pentru a-i obgine banii de chirie. Se alege cu citeva
promisiuni spuse pe un ton lipsit de nuante, in timp ce bate in
retragere pani la el in camerd. Numai ci doamna Zakreys nu-l
mai crede gi-l ameningi ci-si va chema verii, nigte zdrahoni care
muncesc la piaga, pentru a-| face si priceapi ce vrea si zici.

Bineingeles ci i-ar putea scrie macusii Johanna si-l ajute si
iasd din impas. Numai ci nu ar fi o solutie de durati. Chiar
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daci ar mai pliti o luni, dous, trei, ase, pina la urmi ce se va
intdmpla cu el?

Cel mai tare il indurereazi ci nu mai stie ce si creadi de-
spre el insusi. P4nd acum nu s-a indoit niciodati de propria per-
soani. Dezacorduri interioare, adevirate scene, asta da, a mai
trecut prin asta. Insulte si observatii dure a mai primit. Insa
niciodati nimic nu i-a zguduit increderea in sine. Se considera
un unicat, un ins excepgional, deasupra mulgimii, mai bogat
in posibilititi de viitor i de glorie decat oricine altcineva si se
multumise doar si-i deplingi pe cei care nu-si diduseri inca
seama de asta. In faga tatilui siu, mic funcfionar obtuz, violent
si calculat, apoi, dupid decesul acestuia, in faga tutorelui care
nu iegea cu nimic in evident3, Hitler continuase si se vadi cu
ochii mamei lui, ochi plini de adoratie si de visuri minunate.
Se adula, se considera pur, idealist, artist, exceptional, mereu
asezat sub lumina orbitoare a stelei sale de bun augur. Intr-un
cuvant: superior.

Numai ca mama lui murise iarna trecuti i, in urma rezul-
tatelor de la Academie, apoi de la loterie, modul de a se vedea
pe sine incepea si se schimbe.

Hitler se lisa de acum si lancezeasci, coplesit de indoiala.
Isi petrecuse oare mai multi vreme convingindu-se ci era
pictor decirt lucrind efectiv in acest scop? Drept e ci nu mai
pictase aproape nimic in ultimele luni... Nu cumva investea
mai multa energie in a se crede superior decét in a o dovedi
cu adevirar?

Examenul de congtiingi il rivigea.

Daci inteligenta unor oameni este insufleitd de indoial3,
a lui Hitler iegea din incercare diminuati. Lipsit de entuziasm,
de pasiune, nu mai era in stare si puni cap la cap nici trei idei.
Mintea nu-i mai functiona decit sub semnul exaltirii. Palmuit
de realitate, privat de visuri §i de ambitie, creierul ingreunat
nu-i mai funcfiona mai mult dect al unei stridii.

De dimineatd, doamna Zakreys, cu snii balibinindu-i-se
pe sub cimasa de noapte stacojie, a dat buzna in camera lui
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Hitler, rupand toate legile tacite care interziceau intrarea pe
teritoriul lui.

— Domnule Hitler, daci nu primesc in doua zile banii, te
dau afard. Nu mai vreau promisiuni, vreau banii.

Sia plecat trintind uga, ducindu-se si-si verse furia pe cra-
titele pe care le ménuia violent.

Pentru Hitler, intrarea ei intempestivi a fost salvatoare. In
loc s3 se piardi iarisi in reveria adinci al cirei subiect era el
insusi, s-a concentrat asupra unei probleme anume: cum si-i
plateasca doamnei Zakreys chiria.

A plecat din nou pe strizi, dar, de data asta, uitdindu-se la
ce se intimpla in jur. Trebuia si-si giseasci de lucru.

Viena incremenise intr-o vreme mizerabili de noiembrie.
Un ger cenusiu §i necrugitor ingheta atmosfera. Copacii isi
pierdeau frunza i, pe cind cele citeva garduri vii se luminau,
crengile si trunchiurile deveneau tot mai intunecate la culoare.
Bulevardele, inverzite si pline de flori cindva, se transformau
in alei de cimitir, fostele spatii umbrite de frunzisuri rimase-
serd acum sub degetele uscate ale vegetatiei, intinse citre cerul
negru-albastrui, ca de ardezie, iar dalele de pe strizi ajungeau
piatrd de mormaint.

Hitler privea cu atentie anunturile negustorilor: se ciutau
vanzitori, casieri, baieti pentru livrarea mirfurilor. Gindul l-a
dus la numeroasele tipuri de legituri dintre oameni pe care ar fi
fost nevoit si le suporte, la amabilitatea la care ar fi fost obligat
si s-a simtit sleit de puteri incd dinainte de a incepe aga ceva.

Nu-si dorea nici soarta unui scirta-scirta pe hirtie, desi ar
fi fost mult mai linistit. Ar fi insemnat si se puni de acord cu
ceea ce-i refuzase intotdeauna tatilui lui. Niciodatd! Oricum,
nu ciuta nici o meserie, nici o carieri anume, ci doar cétiva
bani pentru a-i putea pliti chiria doamnei Zakreys.

A zirit un santier, o gauri ciscatd intre fatadele cladirilor,
ca un canin lipsd in dentifia sindtoasi a oragului.

Stand in echilibru pe o scinduri, un birbat brunet cinta
vesel, punind una peste alta cirimizile. Vocea frumoasi, ge-
nuina, supli, mediteraneeana trimitea trombe de nepasare ita-
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lieneasca printre pereti. Si alti muncitori cehi, slovaci, polo-
nezi, sarbi, roméni si ruteni isi treceau unii altora scinduri,
cirimizi, saci si cuie, folosindu-se de-o germani stilcita §i
rudimentari.

Hitler s-a apropiat, atras de glasul zidarului.

— S-ar gisi ceva de munci i pentru mine pe-aici, pe san-
tier?

Italianul s-a oprit din cintat, oferindu-i un zimbet larg:

— Ce stii sa faci?

Lui Hitler i s-a parut ci zdmbetul italianului incilzea pani
si aerul inghetat.

— Ma pricep si vopsesc.

Pe chipul italianului s-a citit 0 usoard dezamigire. Hitler nu
s-a lasat:

— Pot si mai fac si altceva. Trebuie si-mi cigtig si eu pai-
nea, a adiugat coborindu-si privirea in pimint.

Muncitorii au izbucnit in ris. Binuiau ci biiatul ista pir-
piriu, cu pielea galbeni ca de ceard, n-a mai méncat de mult
cum se cuvine.

O mani caldi l-a prins de umir si l-a lipit de un tors pu-
ternic: Guido il imbritisa ca semn ci e acceptat.

— Vino, mii biiete, ifi gisim noi ceva de ficut.

O clip3, fruntea lui Hitler s-a cuibirit la pieptul italianului.
Spre marea lui surprizi, birbatul mirosea bine, o prospetime
de lavandi care-i amintea de sifonierul mamei. S-a lsat luat
de mind, bitut prietenegte pe spinare si condus la seful echipei.

Desi detesta contactul fizic, l-a lisat pe italian in voia lui.
Nu mai conta, oricum era un striin. Si-apoi — ce noroc! —, nu
va fi inconjurat decit de striini aici, pe santier, asadar nu doar
ci nu va fi recunoscut de nimeni din Viena, dar le va fi supe-
rior tuturor acestor oameni pur §i simplu prin nationalitatea
sa. A fost deci angajat, iar sarcina lui era si pregiteasci morta-
rul pentru Guido.

Bineinteles, nu a pus-o la curent pe doamna Zakreys cu noua
situatie, ci s-a multumit sa-si achite chiria, avind griji s-o faca
si-i fie rusine de comportamentul ei din ziua precedenta.
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Cehoaica viduvi a mormait citeva scuze pistoase §i s-a incilzit
cu totul la atingerea rece a banilor.

Hitler nu a ajuns deloc si urasci zilele de pe santier. Din
contrd, avea senzatia ci nu el era cel ce amesteca apa §i cimen-
tul, se simgea aproape ca-n vacani §i parci scipase de sine
insusi.

Firi a ingelege bine de ce, pe Guido il aprecia. Vesnica vo-
iosie a italianului, zimbetul lui dezarmant, pleoapele vesele,
pieptul piros pe care il arita fira rugine oricui, puterea birbi-
teasci clocotind in el, care-i dirija gesturile, glasul, italiana lui
sonori i fard asperititi, bragele §i coapsele gata pentru orice
efort, toate acestea il orbeau pe Hitler ca soarele din miezul ier-
nii. Ling3 zidar simgea ci se incilzeste, isi recipita energia, i
sorbea umorul si, uneori, chiar suridea.

Guido tinea la ,,micul austriac“, dar nu mai mult decar iu-
bea pe toati lumea. Hitler aprecia din plin afectiunea aceasta
egal indreptati citre togi, bunivoinga care nu-l obliga cine stie
ce. Era o plicere si existi in aerul respirat §i vinturat de Guido.

Cateodati, dupi munci, mergeau impreuni si dea un pa-
har pe gat. Hider il ajuta pe Guido si-si corecteze germana.
Tinea la aceasti schimbare de roluri: seara, spre deosebire de
restul zilei, Guido asculta de el. Se bucura cind buzele italia-
nului repetau cuvintele pe care i le dicta, cind acesta isi pro-
punea drept scop si-l imite, ii pliceau hohotele de ris care
punctau greselile, dar i, la incheierea fiecirei sedinge, oftatul
exasperat al lui Guido, care murmura in hazlia lui germani,
stalcitd de culorile §i de mirodeniile Venetiei natale, ci nu va
Yeusi niciodati si vorbeasci in limba lui Goethe. Hitler era
Astfel beneficiarul unei superioritagi absolute §i acceptate, si
Dentru aceasta ii era atit de recunoscitor lui Guido, incat
Wescoperea cuvintele prin care si-l incurajeze si reziste pini la
Urmitoarea lectie.

In clipa in care se despirteau, Guido il intreba pe Hitler de
Recare dati unde locuia. Cel din urmi ficea uitati intrebarea,
Rindci nu voia ca zidarul, cu sinceritatea lui proletari, si
Ratrunda in camera in care inci se putea crede student la pic-
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turd. Cand Guido i-a propus si meargi impreuni la prosti-
tuate, Hitler a fost nevoit si inventeze ci deja era casitorit i
ci serile ii plicea sa fie aldturi de sotia lui.

Guido a aruncat o privire furigi citre miinile mici i firi
nici o urmi de verigheta ale austriacului, dar s-a ficut ci nu
observd minciuna. S-a multumit, complice, si-i faci cu ochiul,
soptind:

— Nu-i nimic. Daci in vreo seari ai chef, te iau cu mine.
Sunt convins ci habar n-ai pe unde sunt fetele.

Hitler a rimas ingrejosat. Era impotriva prostitugiei, nu-gi
dorea si intilneasci acele femei venale, insi Guido intuise co-
rect: nici micar nu gtia pe unde venea cartierul fierbinte. Si s-a
simtit prins in flagrant defect de virilitate.

Intrau in iarnd, dar nimic nu altera forfa lui Guido. El si
Hitler aproape ci nu se mai desparteau.

Intr-o vineri, Hitler i-a spus ceva important lui Guido: ci
avea o voce foarte frumoasi, de bariton verdian, ci nu merita
sd rimina pe gantier §i ci ar fi trebuit s3 ajungi cintirey de
opera.

— Deh, la mine in familie togi au vocea ca a mea, a rispuns
Guido ridicind din umeri, §i zidari suntem din tati-n fiu!

— Totusi, asculti-mi pe mine, care m-am dus de multe ori
la opera, te asigur ci...

— Las-o baltd! Nu oamenii ca noi ajung artisti. Trebuie si
ai un dar anume. Trebuie si fii niscut printre ei.

Si astfel a indbusit din fagi o conversagie pe care Hitler tinea
s-o porneasci. Cici, dupi complimentul adresat lui Guido,
intengiona si-i vorbeasci despre talentul lui de pictor, si-1 faci
s ingeleagi ci amindoi erau altfel decir ceilalgi, insi italianul
oprise confidentele sintetizind peremptoriu: ,Nu oamenii ca
noi ajung artigti.“

Seari de seard, Guido il trigea tot mai aproape de cartierul
prostituatelor, zicAndu-i cu zimbet larg:

— Doar fiindci egti casidtorit nu inseamna ci nu ai dreptul
la micile tale pliceri.
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Hitler opunea o rezistenti silbatica in fata propunerilor
tovarasului lui, dar ceda teren i, pina la urma, a trecut pragul
unui bordel.

Si s-a simtit pe loc tare incurcat in sala plini de fum, in mij-
locul acelor fete cu zimbete ugoare, cu gesturi mangiietoare,
care dideau intruna din fund, cu decolteuri ametitoare si pi-
cioare care prea se desficeau cu ugurinta.

Guido le-a cerut si- lase in pace pe prietenul care-l inso-
tise doar din politete, dar care nu dorea si consume nimic.

Lucrul acesta a mai infranat un pic intengiile fetelor, insi nu
si jena lui Hider. Unde si se uite firi si se murdireasci? Unde
si-si lase privirile firi si devind complicele spectacolului de-
gradant? Ba chiar cum si respire fira a aspira §i ruginea?

Guido tinea pe genunchi trei femei care toate pireau a se
certa, rdzind si tipind pentru favoarea de a urca impreuni cu el.

Hitler nu-§i mai recunogtea prietenul. Prin Guido el era
indragostit de Italia. Italia fastuoasi si simpl3, vie si decadents,
prezenti si absenti, unde pani §i vocea unui proletar era incir-
cati de comorile operei. In seara aceea insi, nu mai tinea la
Guido i nici la Italia, nu mai vedea decit vulgaritate, o vulga-
ritate groasd, carnald, fumeginda, §i care se oferea. Dimpo-
trivd, el se simtea pur, puritan, germanic.

Pentru a-si combate dezamagirea interioari, pentru a-gi as-
cunde tulburarea, a pus mina pe un creion §i, pe fata de masi
din hirtie, s-a apucat si-1 deseneze pe Guido asa cum il vedea
acum: un Satan putind a sex.

Trigea liniile cu furie, rotunjind o bucli, conturind bine
gura, ingrogind din cirbune ochii, umbrind conturul figurii
venetiene, scuipdndu-gi pe hirtie intreaga uri fata de acea fru-
musete triviala.

Dintr-odati a realizat ci totul se schimbase in juru-i. Toati
lumea amutise si se apropiase de el, uitindu-se cum, intr-o
transa inflicdratd, schita portretul italianului.

A tresirit si i-a privit fix, plin de rusine, minios ci lasase ast-
fel si se vadi ceea ce gindea. Ci se lisase descoperit. Imediat
aveau si-i reproseze dispretul de care didea dovada.
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— Magnific! a exclamat o fati.

— Mai frumos decit modelul, a murmurat o alca.

— Incredibil, Adolfo. Pii, tu chiar esti un pictor adevirat.

Guido isi privea tovarisul cu admiragie. Cu sigurantd nu ar
fi fost mai mirat nici daci ar fi aflat ca Hitler era miliardar.

A aprobat de mai multe ori din cap, convins:

— Esti un pictor adevirat, Adolfo, unul adevirat!

Hitler s-a ridicat pe neasteptate. Toti se uitau la el cu teama.
lar el se simgea bine.

— Sigur ci sunt un pictor adevirat!

A rupt bucata de fatd de masi pe care desenase schita §i i-a
intins-o lui Guido.

— Poftim! Ti-o diruiesc.

Dupi care le-a intors spatele si a iesit. Stia ci nu-l va mai
revedea niciodati pe Guido.

o
"

Si a lesinat din nou.

Cu toate acestea, la Inceput reugise si-si mentini o respi-
ratie regulatd, pini cind halatul de mitase alunecase, ca o in-
juritur, pe podea. Femeia isi finuse cu gratie cocul care pirea
ca vrea si urmeze drumul halatului §i, cu un cot ridicat in aer,
indrizneafd §i temitoare, i§i diruise asistengei spatele i fesele
goale.

Adolf H. trisese primele linii nelinistit, circumspect, ca
atunci cind intri in api rece. Pindea clipa in care avea si i se
facid riu. Desena din varful cirbunelui, convins ci o schifd mai
apisata l-ar fi dus direct la lesin. Numai ca nimic teribil nu s-a
iscat in el. Degeaba se tot palpa si asculta pe dinduntru, tot nu
se simgea ametit. Prin urmare increderea in sine i-a revenit,
intdrindu-i mana.

- Cu linii groase, apisate, a conturat silueta de carne, apoi
i-a schiat fesele si coapsele. In sfarsit, a lucrat cu aplicatie si-i
surprindi parul. In zece minute reugise si fixeze pe carton o
schitd care-i amintea de Leda si lebdda a lui Leonardo.
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Profesorul a scuturat clopotelul. Studentii au schimbat foaia
de hartie. Modelul s-a intors.

Iar Adolf nu a mai avut timp pentru a fi stipan pe ceea ce a
urmat. Incercind si se aseze, femeia gi-a lisat méina si riti-
ceasci peste piept i peste pantece, ochii lui Adolf au rimas ca
lipiti de traseul palmei, o putere violenti l-a zguduit i, ame-
tind, a cizut lesinat.

Cursul viitor a fost agteptat cu neribdare de toati lumea.
Profesorii, supraveghetorii, studentii din toti anii, firi excep-
tie, stiau povestea fliciului din anul intdi care legina in faga fe-
meii goale.

Adolf a urcat scirile ce duceau spre cursul fatidic ca un con-
damnat care se indreapti citre peretele lingi care va fi exe-
cutat. Deja gindurile i se amestecau: o parte din el isi dorea ca
de data asta si reziste stirii de riu, cealalti tinea si cedeze cat
mai repede cu putingi.

Fie ce-o f3, dar sd fie repede! S-o sfarsim odatd!

S-a agezat in fata cartonului cu fruntea plecati.

Femeia s-a ridicat, iar ticerea a devenit grea, totald, com-
pacti. Parci se auzea ripiitul de tobe dinaintea executiei.

Femeia a inaintat pani la marginea estradei. S-a oprit in
fata lui Adolf si s-a uitat lung la el. Si-a prins foarte lent cor-
donul chimonoului, ca pentru a-si pregiti gestul de a-1 desface
la momentul potrivit.

Lovitura a plecat dintr-odata: matasea a alunecat, carnea
goali a apirut intr-o deflagratie sidefie, iar Adolf a leginat. A
cizut atit de repede, incit nu a mai apucat si audi imensul stri-
git de ,Ura!“ ce se ridica din piepturile studentilor entuzias-
mafi.

In aceeasi seard, in singuritatea plini de fum a micii sale
camere, a rimas pe ginduri. Nu mai putea continua aga. Doar
nu avea si-§i petreaci trei ani din sincopi-n sincopi, dindu-se
in spectacol. Trebuia si se vindece.

Si se vindece? Asta era. S-a repezit la birou si i-a scris ime-
diat doctorului Bloch.
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Adolf avea mare incredere in cel care-i ingrijise mama. Nu
mai era vorba despre increderea intr-un om, ci intr-un medic.
Adolf nu-si ficea iluzii in privinga capacitigii acestuia de a-l
vindeca, oricum, cine ar fi putut vindeca in ziua de azi cance-
rul? Totusi, apreciase, recunoscitor, modul in care doctorul
Bloch i fusese alaturi si alinase suferingele iubitei sale mame.

In scurta sa misivi, nu a oferit nici un aminunt, mul;umin-
du-se si-§i prezinte cu suficienti angoasi nelinistea §i doringa
de a fi rapid consultat.

Siptimana urmitoare, Adolf s-a hotirit si nu-gi mai asume
riscul de a merge la cursul de nud. A lipsit inci din ziua pre-
cedent, trimitind-o pe viduva Zakreys si anunte, sub pretex-
tul unei indigestii.

In aceeasi zi, pe cind isi rumega in pat gindurile, mare
i-a fost surpriza auzind pe culoar vocea voioasi a doctorului
Bloch.

— Tocmai plecam la Viena, Adolf, cind am primit scri-
soarea ta.

Medicul, un birbar inalt, agreabil, cu nas ascugit, cu sprin-
cenele frumoase, de un negru albistrui, care pireau, la fel ca
horbota mustitii §i colierul barbii, trasate cu tug, ii zimbea
larg lui Adolf cu gura ca tiviti §i rogie, ce didea gata clientela
feminind din Linz. Adolf era impresionat: doctorul sosise
intr-o fugd, uite ci se gandise si la el cineva, i se pirea ci rega-
seste pe cineva din familie.

Doctorul Bloch a intrat in camera adolescentului i au stat
mai intdi de vorba despre tot soiul de nimicuri. Adolf finea la
glasul grav, cald, vibrant care nistea imediat intimitatea cu cel
ce il asculta.

— Ei bine, Adolf, ce te doare?

— Nimic, i-a rispuns, cici, dintr-odati, se simgea bine.

. — Nu asta a fost impresia pe care mi-a lisat-o scrisoarea ta.

Doctorul s-a agezat si l-a privit atent pe biiat.

— Spune-mi despre ce e vorba.

Adolf a avut senzatia cd nu va reusi niciodati si expuna si-
tuatia rusinoasi, dar, sub privirea binevoitoare a cvadragenarului,
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cuvintele au dat nivali i totul a fost povestit. Pe misuri ce
vorbea, Adolf simgea ci se linisteste, debarasindu-se de acea
problema care, de acum, fi apartinea doctorului Bloch.

Doctorul l-a ascultat pani la capit, apoi s-a scirpinat inde-
lung in cregtet. Dupa citeva intrebiri prin care a verificat daci
Adolf biuse §i mincase rezonabil inainte de lesinuri, odatd
obginutd confirmarea, a cizut pe ginduri.

De acum, Adolf H. se simgea bine. Avea incredere in me-
dic. Era chiar neribdator si afle diagnosticul, apoi tratamentul
propus de doctorul Bloch.

Acesta a ficut cifiva pasi soviitori in jurul patului.

— Adolf, rispunde-mi ca unui frate mai mare, care tine la
tine: ai ficut dragoste cu vreo femeie pini acum?

— Nu.

— Vrei?

— Nu.

— Stii de ce nu vrei?

— Mi-e frici.

Doctorul Bloch a mai dat de vreo trei, patru ori ocol pa-
tului.

Adolf l-a intrebat vesel:

— Agsadar, ce am?

Dupi un ristimp doctorul Bloch i-a rispuns:

— Al ceva care se vindeci, nu-ti face griji. As vrea si vii cu
mine la un specialist.

— La un specialist?! a exclamat Adolf nelinistit.

— Daci ti-ai fi rupt piciorul te-as fi dus la un chirurg. Daci
ai fi tugit prea tare, te-ag fi dus la un pneumolog. Vreau deci si
te duc la un specialist in boala ta.

— Bine.

Adolf s-a linigtit. Va avea stiinfa grija de el. Era tot ce-si
dorea si afle.

Doctorul Bloch a dispirut pentru un ceas, apoi s-a intors
si l-a anungat pe Adolf ci-i stabilise consultatia pentru ora
optsprezece.
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Adolf si-a petrecut dupi-amiaza citind §i fumand, dupi care
s-a intilnit cu medicul la capirul strizii, la ora saptesprezece
si treizeci, dupa cum se ingelesesera.

Au luat un tramvai, apoi altul, au schimbat mai multe pen-
tru ca, la ciderea nopgii, s se opreasci in capatul de sus al unei
strazi.

Au coborit cigiva metri §i au intrat la numarul 18, au suit
un etaj §i au sunat la o uga.

Aceasta s-a intredeschis i de dupi ea s-a ifit un cap.

Doctorul Bloch, cu mana pe umirul adolescentului, i se
adresa politicos colegului de breasla:

— Doctore Freud, vreau si vi-l prezint pe Adolf Hitler.

%

Hitler nu s-a mai intors niciodati pe santier.

Seara petrecuti la prostituate il salvase, amintindu-i ci nu
era ca ceilalgi. In nici o privingi. Lua in deridere cigtigul din
munci, nu {inea si se culce cu vreo femeie, nu voia si se su-
puni unei viefi ordonate, ca toati lumea.

Cum de uitase in asemenea hal toate aceste lucruri? Ce pu-
tere bizara rispindea in jurul lui acest Guido? Ce farmec ingelitor
si toxic il adusese in stare pe el, un artist, un pictor, un marginal,
si ajungd aproape de cele mai ordinare maluri ripoase ale vietii,
si se epuizeze intr-o activitate idioatd, si minince §i si doarmi
pentru a-si reface prosteste puterea de munci, si bea bere §i si
poarte conversatii goale de sens prin cafenele pline ochi, si se
apropie de cartierele fierbingi pentru a-§i dovedi, poate, intr-o
seard, ci §i el era, la modul vulgar, un birbat in toatid puterea
cuvintului? Hider fusese ct pe ce si se topeasci intr-o existengi
banali tot aga cum zahirul se topegte in apa. Fusese salvat in
extremis de crochiul lui si de reacgia admirativi a acelor bipede.

— Sunt pictor! Sunt pictor! Nu trebuie s-o uit, isi repeta
cu convingere in glas.

Si gi-a tot spus-o pini cind s-a imbatat cu propriile-i vorbe.

Dupai ce a trecut foarte aproape de marele pericol — viaga
obisnuiti —, si-a incheiat rapid convalescenta. Si-a reluat serile
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lungi, inviluit de fumul tigrilor, stind cu picioarele sub el,
pe pat, si reflectand ori visind stirnit de cartea pe care o finea
deschisi in faga lui. Ziua, pentru a o picili pe doamna Zakreys,
care-| credea plecat la cursuri, la Academie, se plimba prin Viena
ori se incilzea la biblioteca.

Nu-i rimiseserd prea multi bani, dar, in primul rind, nu
voia si faci economie. ,Niciodatd! isi spunea. Niciodatd n-am
s3 fiu ca toti ceilalti! Niciodatd n-am si chibzuiesc, n-am s3 gin-
desc ca toti ceilali!

Si-a daruit trei seri de operi la rind. Ca intotdeauna, Wagner
l-a coplesit mai mult decit sperase. Hitler nu asculta muzica
aceea, 0 aspira, o sorbea, se imbaia in ea. Talazurile armonioase
ale instrumentelor cu coarde si ale celor de suflat il inundau
in valuri succesive, se tivilea in ele, se pierdea, insi, vigilente,
rezistente, luminoase, vocile jucau rolul farului care, din depir-
tare, conducea navele gata si se scufunde. Hitler stia pe de rost
toate cuvintele, il imbitau noblegea, eroismul cirora le era
martor, se hrinea cu acele dovezi de vitejie. Iesind astfel ,,cum
era mai-nainte".

Din nefericire, in a treia seard Opera din Viena programase
Carmen de Bizet, pe care Hitler inci nu o ascultase, dar a sters-o
dupi primul act, dezgustat, daci nu cumva chiar ingretosat de
muzica aceea clocotitoare, colorati, dezmaitati, de bruneta pro-
vocatoare care-si rula tigirile pe coapsa dezgolitd, mieunind cu
voce rigusitd arii inepte, spectacol care-i amintea de stabili-
mentul curvelor. A iesit indignat, firi a putea ingelege cum
dragul lui Nietzsche putuse liuda fanfara asta de bordel pari-
zian. Sigur, e adevirat ci, pe de alti parte, Nietzsche il vorbise
de riu pe §i mai dragul lui Wagner, ceea ce dovedea ci filozo-
ful diadea, firi indoiali, dovadi de prostie cind venea vorba
despre muzica.

Nu mai conta! Chiar daci era nemulfumit de cea de-a treia
seari, triia totusi cu satisfactia ci-si cheltuise ultimele coroane
intr-un chip somptuos si inutil.

Evident, Zakreys a inceput din nou si alerge dupi el pe co-
ridor, cerdndu-i chiria.
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— Mai avei pugini ribdare, doamna Zakreys, i-a rispuns
argagos intr-o seard. Peste o siptimini jau bursa.

— Va trebui si-mi platiti totul, pe loc, cu tot cu restante.

— Bineingeles. Vi propun chiar si vi achit in avans pentru
citeva luni.

Ai fi zis ci Zakreys a inghigit un ou intreg, cu tot cu coaji.
O clipi a rimas cu gura ciscatd. Nu gi-ar fi putut inchipui ci
ar fi fost de agteptat §i ceva bun din partea lagului dsta de Hit-
ler. Apoi a inceput si se agite, {inind si-l ghiftuiasci pe loc cu
ceai §i prijituri de casi.

Prin urmare, nu mai avea la dispozitie decit o siptimini.
Dupi... Ce-o si se facd dupa?

Nu conteaza! Sunt un artist. Sunt pictor. Doar n-o sé-mi bat
capul cu asemenea prostii.

S-a decis si-§i ocupe cea din urma siptimini exersindu-si
arta. A inceput si lucreze in creion, dar s-a plictisit repede. Nu
cra de-ajuns, avea nevoie de ceva mai consistent decit mina
de plumb. §i-a lisat deoparte caietul §i a inceput si viseze la o
pinzi de mari dimensiuni, de foarte mari dimensiuni, o pinzi
pe care s-o picteze in ulei, o pAnzi monumentali.

Era satisficut. Jatd un plan demn si-i ocupe gindurile.

A inceput si fumeze, cugetind la dimensiunile cadrului.
Analiza cifre §i misuri. I§i impingea propria ambiie cit mai
departe cu putingd. De fiecare dati mirea i mai tare sasiul.

Dimineata, desi nu trisese nici micar o linie a tabloului si
nici nu-i stabilise subiectul, resimgea intensa mulgumire de a
fi conceput cea mai mare fresci in ulei din lume.

Exaltat, a plecat la plimbare prin Viena. Era miandru de el.
Adiugase inci o capodoperi in panoplia omenirii. A hoinirit
prin cele mai frumoase cartiere, fericit si locuiasci intr-un oras
atit de frumos, gandindu-se ci §i oragul va fi, intr-o buna zi,
fericit ci s-a imbogitit cu opera lui.

Zilele urmatoare i le-a petrecut la muzeu. Nu atat pentru
a studia operele maegtrilor, cit pentru a fi alituri de ei, intrucit,
oricum, aga avea si fie cindva. Se uita cu dispreg la cele mai
vaste compozitii, la cele mai ambitioase, doar opera lui avea
si le faci praf, si le reduci la dimensiunile unei mirci postale.
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Din cind in cind se deda unui joc pe care tocmai il inven-
tase. Regulile erau simple: se ageza in centrul unei sili imense,
ticsite cu tablouri de la plintd pani-n tavan, inchidea ochii, se
invértea de mai multe ori pentru a nu mai gti in ce poziie se afla,
dupi care deschidea ochii — pinza in faa cireia se gisea era de
o valoare artistici egali cu aceea a compozitiei sale care avea si
fie gata in curdnd. Lui Hider ii plicea la nebunie si-si ghiceasci
astfel viitorul. A aflat in acest fel ci va picta la fel de bine ca
Bosch, Cranach §i Vermeer, lucru care l-a ficut si se inrogeasci
de emotie. Desigur, nu a pus la socoteal ocaziile in care degetul
ii indicase vreo bancheti, vreun radiator ori pe gardianul
muzeului, rimas cu gura ciscata.

Intr-o seari, la intoarcere, o aromi imbietoare se strecura
dinspre bucitirie. In rochie violet, cu pompoane, coafati si zim-
bitoare, doamna Zakreys l-a invitat si imparti cu ea, in sufra-
gerie, pulpa de miel. Hitler s-a intunecat la fag3, intelegind ci
gazda isi agtepta a doua zi banii.

A infulecat méncarea, dupi care s-a retras sub pretextul ci
era extrem de obosit. Odati inchis in camera lui, §i-a pus in
liniste lucrurile intr-o geanti mare, de iut, a asteptat ca hor-
ciitul i scheliliiturile obignuite, de dincolo de perete, si-1
asigure ci Zakreys dormea bustean si, tiptil, a traversat aparta-
mentul.

Intregul corp, intreaga atentie se mobilizaseri in vederea
atingerii unui singur tel: pirisirea casei Zakreys firi ca cehoai-
ca si se prinda.

Odati ajuns afard, nu s-a relaxat. Era nevoie si se strecoare
pini la capatul strizii, dincolo de felinarul cu lumina de un gal-
ben murdar, s-o ia pe strada Mengel, si ajungi in semiobscu-
ritatea strizii Packen.

Abia acolo a respirat ading, in sfirsit usurat. Era salvat!

Si tot abia acolo a realizat ci era ger de cripau pietrele, ci
soseaua era inghetati si un vint turbat smintea caii, ficindu-i
sd necheze din rirunchi.

Unde va dormi la noapte? Habar n-avea.

o
w
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Adolf H. se uita curios la doctorul Freud, fiindci nu mai in-
tilnise pani atunci un ,specialist.

Daci l-ar fi intdlnit pe stradd, ar fi ghicit oare cd omuleful
acesta cu picioare scurte, care mirosea a tutun i inota in cos-
tumul cenusiu, de tweed, merita consideratia si laudele pe care
i le adresa acum doctorul Bloch? Dupi ce ar fi putut recu-
noagte un specialist? Dupi ochelari, poate, dupi ochelarii ex-
centrici, cu rame groase din carapace de broasci festoas3, care
incadrau ochii patrunzitori dindu-le aspect de telescop... Oche-
larii, da... Asta trebuie si fi fost: doctorul Freud purta ochelari
de specialist.

— Care este specializarea dumneavoastra?

Cei doi medici s-au intors surprinsi si audi atit de limpede
glasul baiatului, care pani atunci se inchisese intr-o ticere po-
somorata.

— Sunt specialist in tulburiri de comportament.

—A, da’...

— Practic psihanaliza.

— A, da, bineingeles...

Auzind termenul ,,psihanalizi®, Adolf a aprobat blazat, ceva
de genul ,pii-sigur-ci-da-unde-mi-o-fi-fost-capul?“, asa cum
obisnuia sa faci de cite ori se pronunta in fata lui un cuvant
care avea peste patru silabe. Lucrul acesta ii lisa timp si reflec-
teze. Psihanaliza? Oare ar fi trebuit s3 cunoasci acest cuvine?
A deschis portile memoriei si s-a aventurat pe terenul amintirii
de expresii grecesti: releologie, dialectica, psihologie, hiperme-
tropie, epistemologie, epidemiologie. .. Doar termeni barbari, ce
purtau coifuri ascugite, scut, lance deloc prietenoase. Poate ci
pe undeva, printre vocabulele silbatice §i zburlite, se gisea si
»psihanaliza“... O fi fost stiinga urinei? A lesinurilor?

— Adolf, te deranjeazi daci iau parte la prima sedinti? l-a
intrebat doctorul Bloch.

Tonul rugiror I-a mirat. De fapt, doctorul Bloch nu didea
dovadi de umilingi faga de Adolf, ci fatd de doctorul Freud,
pe care pirea ci-l admiri foarte mult.

— Nu, nu mi deranjeazi deloc.
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Doctorul Freud i-a indicat un divan acoperit cu un chilim.

— Intinde-te, biiete.

Adolf s-a apropiat de canapea si, dintr-o miscare, i-a scos
haina, cimaga §i pantalonii.

De acum trecuse la izmene, urménd si se intindi gol-pusci
in fata celor doi birbati care il priveau speriati.

— Nu, nu, a exclamat Freud, repezindu-se si-i ia imbrici-
mintea de pe jos, poti riméne imbricat.

Se ficuse stacojiu de rugine in fafa adolescentului rimas
doar in ciorapi, ciruia ii intindea hainele.

Adolf s-a intrebat cum I-ar fi putut asculta aga, imbricat, dar
s-a conformat, s-a imbricat la loc si s-a intins. In definitiv, era
mai confortabil astfel.

Doctorul Freud s-a agezat in fotoliul de lingi divan.

— Nu vi vad, domnule doctor.

— E foarte bine aga. Uiti-te-n tavan.

Adolf a incercat si ingeleagi ce trebuia si citeasci pe tavan,
dar deasupra lui tavanul era alb, banal, lipsit de acele mici pan-
carte acoperite de litere in ordine descrescitoare, uriage sau
minuscule, pe care medicii le pun de obicei in faga pacientilor
si le descifreze.

— Spune-mi ce problemi ai. Nu, nu te uita la mine. Te
ascul.

Atitea fasoane incepeau si-l agaseze pe Adolf, care insi a
profitat ci nimeni nu se uita fix la el pentru a povesti mai rela-
xat despre lesinurile sale de la Academie.

Il auzea pe doctorul Freud mazgilind in carnet gi s-a simgit
destul de mindru: agadar, spunea lucruri care meritau si fie
notate, omul acesta era interesat de el.

— Biiete, ai finut la mama ta?

Intrebarea l-a uluit intr-o asemenea misuri, incit s-a ridi-
cat §i a inceput sd tremure.

— Mult.

S-a crispat. Nu trebuia si cedeze si si-i lase lacrimile s curga.
Nu in faga celor doi barbayi.
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— Dar la tatil tiu?

Ia te uita! Intrebarea perfecti pentru a-1 opri din plins. Pe
fagd i-a trecut o umbri de riceald. Ace de gheayi ii infepau
obrajii. Adolf a amuit.

— Ti-ai iubit tatal?

— Nu ingeleg de ce imi puneti aceasta intrebare.

— Si asta te impiedici si-mi rispunzi?

— Da.

— Conchid ci nu prea gi-ai iubit tatal.

Furia l-a ficut pe Adolf si sari-n picioare.

— Nu pentru asta am venit aici!

S-a progipit in faga pretinsului doctor dorindu-si si-I stringa
de gic.

Cufundat in fotoliul verde, Freud si-a luat o figuri intris-
tatid si a coborit privirea.

— Imi cer scuze. M-am gandit ci s-ar putea si aibi o le-
gituri. Poate ci m-am ingelat. Te rog si mi ierfi. Imi pare sin-
cer rau.

Sentimentul victoriei a explodat in pieptul lui Adolf. Acest
adult ii cerea iertare! 1l pusese la locul lui! $i-nci pe un spe-
cialist! Mandria a eliminat furia.

Doctorul Freud a ridicat incet ochii spre Adolf si l-a in-
trebat pe un ton serios, dar in care inci se mai putea citi jena:

— Al putea, totusi, si-mi povestesti toate amintirile fru-
moase pe care le-ai pastrat despre tatal tiu si si-mi descrii, daci
asta nu te mahneste prea tare, clipele in care te-ai simtit fericit
alituri de el?

Pentru o secundi, Adolf s-a simit prins in capcani, dar i-a
inghitit saliva §i a murmurac:

— Fie.

S-aintins din nou si s-a lisat si alunece in apele memoriei.
Amintirile nivileau, in jerbe, necontenit, ricogind, trebuia si
le trieze, fiindcd pentru una frumoasi apireau o mie nepla-
cute. Tatal lui, acel tatd care a sfarsit prin a se pribusi inaintea
paharului matinal cu vin alb, nu i-a lasat decit durere, uri si
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rini. Pe deasupra lui, mai umflatid decit un dirijabil care l-ar
fi strivit acolo, pe divan, bitrina cipitina detestabild, de ne-
suportat, ingrijoritoare didea iarisi tircoale. Figura aceea ro-
siaticd, cu sprincenele lisate si incruntate, cu mustitile crescute
excesiv, in egald masura lungi si rare, care coborau sub formi
de piramidi de sub nas pini la arterele de la gat, afigind vegnic
o grimasd mohoriti. Auzea din nou glasul urlind lingi el,
simtea din nou, pe piele, loviturile de curea, regisea singu-
ritatea trupului mic, rostogolit ca un bulgire pini lingi usa
inchis3, dincolo de care mama sa plangea, rugindu-si sogul s
se opreasci. Tinea din nou in mani toporul cu care voise si-gi
ucida tatil atunci cind, incd o dati, ii lovise mama. Respingea
inci o datd birbatul acela prea greoi, prea masiv, prea beat,
care, dupi ce urlase, ficuse scandal, insultase, isi strAngea acum
la piept fiul iubit pentru a-i vorbi, cu lacrimi de bucurie in
ochi, despre apropiatul lui viitor in administratie. Se cutre-
mura incd sub biciuirea observagiei violente: ,Artist? Nici-
odata, atdc timp cit triiesc eu!“ Se revedea in podul inghetat,
pitruns de dorinta de a se spanzura. Se umplea iarisi de bucu-
ria feroce pe care o resimtise deasupra jalnicului sicriu, deasupra
cutiei de mahon care in sfirgit pastra linistea, pe cind el, Adolf,
isi finea mama in brate, biata lui mama, care, totugi, isi regreta
ciliul, mama in lacrimi care nu pricepea ci in sfarsit era elibe-
ratd. Era nevoit si reziste valului de emoyii — emotii depisite
totusi, insd atat de putin —, pentru a reusi, selectind, sa prindi
una sau doud imagini fericite, o expeditie cu barca, pe riu, o
dupi-amiazi la extras mierea din stupi.

— §tii din ce cauza a murit mama ta? s-a multumit doc-
torul si intervina.

— Da. De cancer.

Simtea cum se gituie. Numai orgoliul lui de barbat fi per-
misese s rispundi la intrebarea insuportabild. Copilul din el
reincepuse si sufere. Se temea si nu izbucneasci in lacrimi.

— Ce fel de cancer?
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Adolf nu a rispuns. Si daci ar fi vrut, nu ar fi putut. Pe chip
i se scurgeau lacrimi mari, sirate, buzele ii deveniseri grele, abia
de mai putea respira.

— Stii?

Insistenta rece a medicului I-a tulburat si mai tare. A incer-
cat s rispunda, dar, incapabil si articuleze ceva, s-a trezit sco-
tand nigte gipete ca de corb.

Doctorul Bloch s-a repezit la Adolf i I-a prins afectuos de
mina. Speriat de convulsiile biiatului, s-a decis si rispunda in
locul lui.

— Doamna Hitler a murit din cauza unui cancer la sin.

— Nu dumneavoastri vreau si-mi rispundeti, ci el. Intoar-
cefi-vid la locul dumneavoastra.

Voce rece, chirurgicald, precisi. Ca o seringi.

Doctorul Bloch bate in retragere, iar vocea lui Freud con-
tinua:

— Spune-mi din ce cauzi a murit mama ta.

Tremurul scuturi corpul lui Adolf. Ai zice ci e prijit pe ti-
gaia divanului. Vrea sa-i rispundai specialistului, doar a hotirat
s-o fac3, va reusi, va fi extrem de greu, dar nu mai poate da inapoi.

— Din cauza unui can... unui cancer las... la sin.

Ce si se h petrecut?

Un fel de liniste se topeste in el. Se destinde, mai-mai si
ajunga lichid. Se simte epuizat, dar s-a calmat. Propriul trup ii
face bine pina-n toate colgisoarele oaselor, pani-n cele mai as-
cunse unghere ale pielii.

Doctorul Freud isi face aparigia, surazitor, deasupra lui. Chi-
pul auster parci iradiazi o anume bunavoinga.

— In sfarsit! Sunt mulgumic. Cel pufin un lucru adevirat
mi-ai spus, in ultima clipa.

Ceva pirea si se fi incheiat. Cei doi medici trecuseri in
inciperea aliturati si discutau linigtit.

Adolf a ingeles ci se putea ridica. Desi imbricat, avea sen-
7agia cd abia acum fsi punea hainele, cu picioarele nesigure, usor
amefit.
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Cei doi s-au intors.

— Asadar, domnule doctor, ce medicament trebuie si iau?

Doctorii au 24mbit, apoi Freud si-a revenit primul §i s-a
incruntat.

— Este inci prea devreme si pot spune. Maij trebuie si
stim de vorbi citeva sedinge.

—A, da?

— Nu cred si ai nevoie de mai mult.

— Mda...

Dupi chipul binedispus al doctorului Bloch insemna ci
era o veste buni. Adolf insi se simtea de pe-acum epuizat.

— Spune-mi, tinere, cum te-ai gindit si ma plitesti?

— Pii... adici... nu prea am cine stie ce bani...

— Asa ma gindeam §i eu, a zis Freud razind. Stiu cum e.
Si eu am fost student.

O sclipire vesela i-a trecut prin ochii scrutdtori. Lui Adolf
ii venea greu si-si imagineze ci omuleful acesta cirunt, in
costum de tweed, fusese si el cAndva tinir...

— Ce stii sa faci?

— Sa pictez. Sunt student la Academia de Arte Frumoase.

— Foarte bine. Foarte interesant.

— Daci dorigi, vi pot picta o firmi pe care si scrie: ,Doc-
tor Freud, psihanalist®.

— Psihanalist.

— Asa: ,Doctor Freud, psihanalist” §i, dedesubt, o minu-
nati scend mitologica, daci vreti.

— Foarte bine. Ce scena?

— Una din opera lui Wagner.

— As prefera mitologia greaci. Oedip si Sfinxul, de exemplu.

— Se poate. Cum doriti. Nu prea-mi place mitologia
greacd, fiindci este plind de nuduri §i, dupi cum v-am explicat,
atunci cind pictez nuduri...

— Nu te teme. Oedip nu e femeie, ci barbat...

— Atunci e perfect.

Adolf i-a intins mana. Amuzat, Freud i-a intins-o §i el, §i au ba-
tut palma: firmi pentru Freud in schimbul vindecirii lui Hitler.
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— Pentru data viitoare, dragd Adolf, pregiteste-te si-mi
povestesti un vis.

— Un vis? a exclamat Adolf panicat. Imposibil, nu visez
niciodata!

o
w

Hitler nu era un vagabond foarte cilit. Viena secret3, Viena
vitald, Viena dublurilor i a buzunarelor interioare, cea a scua-
rurilor in care se putea dormi fira si fii ridicat pinid dimineata
de poligie, cea a refugiilor, a ciminelor, a méncirii fird bani,
cea care ascundea in strifundurile ei portaluri discrete sub care
te puteai adiposti de vént, curfi interioare unde nu ajungea
zipada, sili de clasi goale noaptea, dar calde inci dupi activi-
tatea diurni, Viena care disimula in spatele pilagtrilor vreunei
mandstiri buna §i curajoasa miicuti care nu se temea de cerge-
tori, cilugirul care oferea primului venit vinul lui de impir-
tiganie, amicala socialisti care intindea rogojini prin pivnite,
aceastd Viend ca un Babel in care multitudinea de limbi se
sfirima si se tocea pentru a nu se mai vorbi decit idiomul uni-
versal al infometdrii i al somnului, Viena aceasta a recupera-
rilor, in care esuau deseurile industrializirii galopante, de
aceastd Viend Hitler habar nu avea. Unica Vieni pe care o avea
in minte era aceea a fajadelor, Viena glorioasi, monumental3,
de defilare, Viena noului Ring cu aleile sale lungi pentru pietoni
sau pentru cilirefi, Viena muzeelor imperiale §i a teatrelor cu
colonade, o Vieni care si fie vizitati de striini, de studentul
stupefiat, o Viena de carte postala.

Hitler a mers la intdimplare toati noaptea. Pentru fiul func-
yionarului mirunt, a merge era unica justificare pe care o putea
gisi din momentul in care se afla pe stradi. Nu tinea cu nici
un chip si se ageze ori si se culce pe vreo banci. Asta ar fi in-
semnat sd ajungi un vagabond.

Zorii care mijeau i-au dat de veste ci periplul se putea in-
cheia. Se afla in faga stersei Giri de Est.

A intrat. Tn acel decor, putea trece neobservat cu geanta aceea
mare pe care o ducea cu el.
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La grupul sanitar s-a apucat si se spele din cap pini-n pi-
cioare. Era periculos, inconfortabil, atrigind priviri dispre-
tuitoare din partea cilarorilor prezenti, dar era incurajat de
dificultatea operagiunii. Luptindu-se pentru propria curigenie
isi dovedea ci era un om demn. Cand a terminat si mirosul de
limaie al sipunului i-a ajuns in niri pe valurile damfului de
amoniac, aproape ci a regretat acel soi de gimnastici.

S-a intors pe peron, s-a agezat pe bagaj si a agteptat.

Cilatori, cilitoare, hamali, controlori, sefi de gari, vinza-
tori de cirnati, slujbagi, toti se agitau in jurul lui. Iar el con-
stituia centrul. Lumea se-nvartea. lar el era pivotul. Doar el
cugeta la lucrurile esentiale, doar el era preocupar de griji care
priveau omenirea: cici se gindea la panza lui, la cea mai mare
pinzi de pe fafa piméntului, cea pe care urma si o picteze si
care avea si-| faci celebru.

— Tinere, n-ai putea sa m-ajuri?

Lui Hider i-a luat ceva timp panai si-i schimbe directia pri-
virii, a auzului, apoi si se intoarci spre batrina doamna.

— Nu pot si-mi ridic valizele, sunt prea grele. Vrei si fii atit
de bun i sa ma ajugi si le duc?

Hitler nu-§i mai revenea: creatura cu palirie, voaletd, ma-
nugsi §i intens parfumati cu aroma de tuberoze, care stitea in
picioare in fafa lui, ii intrerupsese sublima sa meditagie. Ce tu-
peu! Sau, mai degrabi, ce incongtienta!

— Poti si mi ajugi? Pari aga de amabil!

Chiar asa si sunt, si-a zis Hitler. Md ia drept un biet bdiat
de optsprezece ani care asteaptd trenul. Nu-si dé seama cd se adre-
seazd unui geniu.

Hitler a zimbit, si in zdmbetul lui se gisea intreaga con-
descendenyd a divinitdtii care coboari printre oameni pentru
a-i lisa sa ingeleaga, cu o tristege plictisitd: ,Nu, nu sunt supa-
rat pe voi ci nu sunteti altceva decit ceea ce sunteti, va iert.“

Si-a luat geanta in spate, a ridicat cele doui bagaje si a por-
nit alituri de bitrina unguroaici volubila, care-i mulfumea
gangurind.
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(Odati suiti intr-o trisuri, i-a strins mana lui Hitler, scutu-
rindu-i-o cu putere, apoi i-a dat vizitiului ordin si porneasci.

Hitler si-a deschis palma in care-i lsase o bancnota.

»Asta-i steaua mea! gi-a zis. Steaua mea cea buna si-a spus
iardsi cuvintul. Steaua mea care, asti-noapte, m-a condus pini
aici, la gard, §i a impins-o pe necunoscuta asta si intre in vorba
cu mine §i si-mi lase bancnota in palmi. Multumesc, mamico.
Mulfumesc.“

Simtise el bine adineauri, la capitul peronului, cum stitea
agezat pe geantd: continua si fie centrul lumii. Nu visase.

S-a intors in gari pentru a aplica lectia destinului. Intreaga
zi a ajutat cilitorii si-gi care bagajele. Femeile singure care
coborau din vagoanele de clasa inti nu aveau incredere in ha-
malii turci, prea giligiosi i prea tuciurii, care se ofereau prea
direct, in schimb acceptau ajutorul tinirului palid — fira in-
doiald, un soldat in permisie —, si cAnd se despirteau de el se
aritau mult mai generoase decit ar fi fost cu un hamal de me-
serie. Sigur, nici una nu se dovedise atat de generoasi ca un-
guroaica, dar tocmai din acest motiv o trimisese destinul prima:
pentru a deschide calea.

Seara, Hitler, cu ceva bani frumosi in buzunar, a zirit la
iegirea din gard un mic afig cu ,,cameri de inchiriat“ pe strada
Felber, la numirul 22. A intrat si a lisat banii pe masi. A fost
condus in camera 16.

S-a intins pe pat, cu bragele pe piept, §i a murmurat simplu:
»Multumesc, mimico®, inainte de a se cufunda in somn.

Trecand prin orag pentru a ajunge la cea de-a doua intélnire
cu doctorul Freud, Adolf H. era urmarit de ghinion: pierdut
in ginduri, a ratat de mai multe ori statiile in care trebuia si
schimbe tramvaiul §i a fost nevoit si se tot intoarci.

— Stiam c-ai si intarzii, i-a spus Freud deschizindu-i usa,
pentru a pune capit suvoiului de scuze.

Adolf nu a mai continuat, uimit ci a scipat cu atit de pu-
fine reproguri. Si s-a intins pe canapea.
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Freud s-a uirtat la ceas gi s-a agezat.

— Ce vrei si-mi povestegti azi?

In pofida propriei bunavointe, lui Adolf ii venea greu si
giseasci un subiect. Mintea lui era precum o casi imensi i
goald, fird mobilier, fira tablouri, cu peretii doar tencuiti si albi
ca neaua. Se invirtea pe-acolo firi a observa ceva, fari micar
a putea ziri ceva.

De mai multe ori a vrut si inceapi cate o fraza, dar, dupi
doui sau trei bolboroseli, s-a oprit fird a mai fi in stare s con-
tinue, ugor speriat chiar.

Ribditor, doctorul Freud nu pirea mirat de aceste ticeri
prelungi.

Dupi o vreme, pitruns de o infiniti rugine, Adolf s-a intors
spre el, I-a privit adinc in ochi si a articulat foarte limpede:

— Imi pare riu.

— Nu-i nimic. Mi agteptam la asta.

Adolf incepea s priceapi jocul doctorului Freud: pretindea
ci ghicise totul — accidentele, uitirile, intarzierile, ticerile —
dupi ce lucrurile se intdmplau. Usoari treabi! Nu-l puteai
contrazice §i, daca erai vreun naiv, ii puteai chiar admira per-
spicacitatea. Se didea savant firi prea mari eforturi.

— Data viitoare cind mai prevedeti ceva, domnule doctor
Freud, vi rog si ma anuniayi si pe mine. Pentru a vi putea veri-
fica predicyiile.

— Ei bine, previd ci la incheierea acestei gedinge ai s3 ma
detesti.

Asta nu-i greu de previzyt, Deja md calcd pe nervi.

Apoi, dindu-§i seama c3, impotriva propriei voinge, ajun-
gea si-i dea dreptate, Adolf H. s-a striduit s-o mai dreaga.

— $i-atunci cum vom mai continua, domnule doctor?

— Imi poti povesti un vis?

— Doar v-am mai spus ci nu visez!

Adolf si-a strins pumnii i s-a mustrat in gind. Nu trebuie
sd md enervez, nu trebuie si-i dau dreptate, mai ales nu trebuie
sd-i dau dreptate.
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— De ciand nu mai visezi?

— De unde si stiu?! a-ntrebat strident Adolf.

— Ba da, gtii.

Firegte ca gtia, insa nici nu se punea problema si i-o mirtu-
riseasc acestui inchizitor cretin. Nu mai visa de la moartea
tatilui. Dar de ce l-ar fi interesat asta? $i, mai ales, ce interes
ar fi avut si i-o spuni unui necunoscut?

Freud s-a aplecat spre el si i-a soptit incet:

— Nu mai visezi sau, mai degrabi, nu-{i mai amintesti vi-
sele de cind ai aflat de moartea tatilui tiu.

Ce ticilos! De unde-o fi ghicit? Ei, dar sa nu md enervez, nu
trebuie si md enervez!

— Ti-ag putea spune chiar, a continuat Freud, de ce ai in-
cetat si mai {ii minte visele incepind din acea zi.

— Zau? a gipat Adolf pe un ton atit de urit incit pana si
pe el l-a surprins.

— Zau. Vrei si-{i spun?

— la si vedem!

— Chiar vrei? Vrei cu adevirat?

— Da, si firi-ndoiald ma vegi face si rad.

Adolf era din ce in ce mai uimit de vulgaritatea cu care ii
rispundea medicului. Numai ci era ceva mai puternic decit
el. Ii venea si i se pige pe mutra.

— N-ag crede c-o si razi, dupi cum zici. Din contri, cred
c-ai s fii... gocat.

— Socat? Eu? M-as tivili de ras. Pe mine nimic nu ma
socheaza!

Ce e cu tonul dsta? De unde vocea asta pitigdiata? Calmea-
zé-te, Adolf, haide, calmeazi-te!

— Nimic nu te gocheazi, cu excepgia unei femei goale.

Punct ochit, punct lovit! Cu sigurantd, omul dsta are ceva cu
mine! Nu sa ma vindece isi doreste, ci sd ma distruga!

— Cu exceptia unei femei goale, de acord, doar eu v-am
spus-0. Si ce-i cu asta? Dar ia spunegi-mi de ce nu mai visez
de cand a murit tata, domnule Stie-tot, ia spunei-mi, daci tot
sunteti asa de smecher!
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— Fiindc3, inci din cea mai frageda copilirie, ai visat de mai
multe ori ci-l omori. Atunci cind ai aflat ci a murit, te-ai sim-
tit atdt de vinovat ci i-ai dorit moartea, incit, din acel moment,
pentru a te apira de pulsiunile criminale, ca si de sentimentul
de culpabilitate, gi-ai interzis accesul constient la vise.

Furia il dilatase parci pe Adolf. Trebuia si loveasca. A sarit
la picioarele divanului, ciutind ceva de spart.

Freud s-a uitat nelinigtit spre un teanc de cargi. Fari vreo
ezitare, Adolf s-a repezit la ele si le-a tras un sut.

Freud a oftat.

— Nu... Nu...

Si cu cat Freud gemea mai mult, cu atit Adolf didea mai
tare, de parci tinguirea medicului ar fi fost chiar strigitul cir-
tilor lovite cu piciorul.

Calmat, cu parul zburlit, gifiind, Adolf s-a intors spre me-
dicul care-i zimbea.

— Te sim¢i mai bine?

Incredibil! Imi vorbeste politicos, de parci nimic nu s-ar fi
intdmplat!

— Pentru tine am agezat cirtile. Si bine-am ficut. Daci nu,
ai fi putut pune mina pe altceva, mai de pret. Si sunt destule
in inciperea asta.

Freud a aruncat o privire de vinitor multumit citre nenu-
miratele statui arhaice, egiptene, cretane, cicladice, ateniene,
romane, elenistice care acopereau comodele si biroul. Adolf si-a
spus ci prin colectie ar fi trebuit si dea iama, dar era prea trziu,
focul se stinsese, nu-i mai didea inima ghes, mania il golise.

Freud s-a apropiat de el.

— Baiete, nu trebuie si te sim¢i vinovat pentru sentimen-
tele tale. Orice copil de sex masculin isi iubegte excesiv mama
si doreste disparitia tatilui. Am numit asta complexul lui
Oedip. Togi am trecut prin asa ceva. Atita doar ci unii tati per-
mit rezolvarea armonioasi a acestei tensiuni, al;ii nu. Al diu...

— Ia mai ticegi! Nu vreau si vd mai aud! Nu vreau si mai
vin pe-aici!

— Normal.
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— Vi spun clar, nu e o amenintare firi rost: n-o si mai calc
pe-aici!

— Am auzit. Dar de ce trebuie si-mi strigi in urechi? Ce-ai
vrea si mi se intdmple din cauza asta? Doar nu eu lesin, ci tu.
[Jaci mai vii ori nu, lucrul dsta nu schimba nimic in ce ma pri-
vegte. Tnsa pentru tine...

Adolf si-a prins capul in méini. Nu suporta logica de mag
pe care finea si i-o aplice medicul.

Freud si-a lisat o mina pe umarul lui. Au tresirit amandoi,
dar Freud a rimas aga. O cilduri pacificatoare, linistitoare, era
pe cale de a se nagte intre palmi §i umir, o cilduri care le urca
améndurora in trupuri.

Freud a inceput si vorbeasci cu o voce mai joasd, mai tan-
drd, firi legitura cu timbrul lui obignuit, de pitic care-si com-
pensa inilfimea {inind si-i domine pe ceilalgi.

— Haide si facem o intelegere, dragi Adolf. Daci dupi
aceastd sedinfd nu vei visa, s3 nu te mai intorci aici niciodata.
Dar daci, dupid cum previd, vei reincepe si visezi, promite-mi
¢d vei reveni. Ce zici?

Adolf se simtea atit de obosit, incit pentru a pune capit ace-
lei incordiri era gata si accepte. $i sd plece! Si plece cit mai
repede! $i si nu se mai intoarci nicicind aici!

— De acord.

— Pe cuvinrul tiu de onoare? Daci vei visa, vei reveni?

— Pe cuvintul meu de onoare.

Multumit, Freud s-a dus linigtit la birou, notind ceva in
carnet.

Adolf s-a indreptat spre ugi, ciutindu-si paltonul pentru a
se evapora.

in prag, Freud l-a oprit.

— $1, ingelegerea noastra?. ..

— Ah, firma...

Adolf si-a pus paltonul la loc, ascunzindu-§i capul intre
umeri. Nu era nimic de ficut! Nu avea cum si scape. Promi-
siunea era promisiune. Chiar si aceea ficuti unui escroc.
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— Cum doriti si arate? a intrebat morocinos.

— Nu te deranjeazi ci schimbam obiectivul?

Adolf a ridicat din umeri.

— Nu, din moment ce este vorba despre picturi.

Incintarea a luminat chipul sever al medicului. Pirea cu ade-
virat mulgumit.

— Foarte bine. Urmeazi-mi, te rog. Am pregitit totul.

Adolf I-a urmat pe Freud, de-a lungul unui coridor. Doc-
torul a deschis uga unei mici inciperi.

— Aceasta este toaleta rezervati pacientilor. Chiar are ne-
voie de o vopsea proaspita.

Consternat, Adolf s-a uitat la peregii cam igrasiosi, apoi la
periile si cutiile cu vopsea verde celadon lasate pe podea. Era
atat de indignat, incit nu-§i mai gisea cuvintele.

Freud a zimbit §i s-a ficut nevizut in biroul siu.

— Ti-am spus ci pani la urma te vei supira pe mine.

*

— Spune-mi Wetti, a zis doamna Hérl.

Hitler gi-a privit gazda cu respect.

Doamna Hérl — ba nu, scuze, Wetti — ii domina pe togi cei
cirora li se adresa, chiar si atunci cind se apleca pentru a turna
cafea intr-o ceagci, chiar si atunci cind se ghemuia in balansoar
pentru a fuma o tigar ugoard. Femeie inalti, bine ficuti, cu
sini proeminenti, cu solduri maiestuoase, cu fese imperiale,
lasa, de sub rochiile severe, s3-i iasd in evidentd un corp ce scipa
propriei vointe. In ciuda cocului perfect, in ciuda numeroaselor
coliere care nu erau insd pentru vérsta ei, in ciuda dantelelor
de babatie plicticoas, care iegeau de sub méneci sau din corsaj,
generozitatea magnetici a formelor ei atrigea fari incetare
privirile birbatilor. Suvitele rogcate i rebele ce-i iegeau de sub
fileul in care era prins pirul, amploarea pagilor care ficeau si-i
vibreze coapsele somptuoase, mersul leginat te lisau si-i
imaginezi o senzualitate toridi. Wetti, ca si alte femei voinice,
nu pirea a fi in complicitate cu propriul trup, care exprima o
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anumitd parte a persoanei sale pe care atitudinea ei sociali o
dezmingea. Vorbea pe ton uscat, de contabil avar si cicilitor,
upd imbriciminte avea aerul unei oarecare doamne patroane,
dar se migca de parci ar fi fost o zeid dintr-un harem.

— Am o deosebiti consideratie pentru artigti. Ma bucur ca
stai aici, la mine, Dolferl. Imi permigi si-ti spun Dolferl, dragi
Adolf?

— Da... sigur ci da, Wetti.

Iar Wetti parea mulgumiti. Era obignuiti si comande totul
la ea in cas3, gospodaria, programul, moravurile — ,,Fara femei
sub acoperisul meu i fira cupluri cisitorite! —, inclusiv gradul
de familiaritate. Se arita extrem de distantd, ba chiar rece, cu
anumiti locatari, chiar daci stiteau de ani de zile la ea, sau ex-
trem de cilduroasi, aga cum gisea de cuviingd si fie cu tinarul
Hitler.

Tratamentul de favoare i irita pe ceilal{i birbai din pensiune.
P’rin aceasta aveau senzagia ¢ Wetti le spunea: ,Sunteti batréni,
¢l e tinir si-mi place mai mult decit voi.“ Dintr-odati s-au aritat
neingiduitori cu Hitler, nescipind nici o ocazie de a-i trinti o
ugi-n nas ori de a-l inghesui pe sciri, lucru pe care biiatul nu-l
remarcase, dupd cum nu observase nici excesiva amabilitate a
doamnei Horl - vai, scuze, Wetti — fagi de el, terorizat cum era
de femeia autoritara §i matern, din partea cireia pini si gesturile
dovedind familiaritate i se pareau niste ordine.

Hitler se arita cu atdt mai ascultitor — agadar, mai ferme-
citor — cu Wetti cu cit o mingise, iar grija excepfionald a gazdei
sale tocmai din acea minciuni se niscuse. In fiecare dimineai
o lisa si-si inchipuie ci se ducea la Academia de Arte Fru-
moase. Nu doar o datd, pe cind isi astepta, in gari, clientela,
avusese senzagia ci o zireste pe Wetti ficindu-si aparigia la un
capit de peron, picilit de pasul maiestuos al vreunei poloneze
bogate sau al vreunei contese rusoaice. Invigase insi si se cal-
meze §i si nu se mai teami de sosirea inopinati a teribilei sale
gazde, care, mult prea ocupati cu supravegherea a tot ce se pe-
trecea sub acoperisul ei si neficind decit diminegile mici es-
capade la piag3, nu gi-ar fi permis niciodati nici cea mai scurtd
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cilitorie care ar fi indepirtat-o de pensiunea din strada Felber,
de la numarul 22, prin urmare nu avea si puni nicicind picio-
rul in vreo gari.

Cand avea timp de pierdut, intre doua trenuri importante,
Hitler se ducea in cafeneaua Kubata, unde didea de presa nagio-
nali lisati la dispozitia consumatorilor. Isi ficea ucenicia poli-
ticd. El, care nu citise in viata lui altceva decit cirti oarecare,
romane de aventuri, librete de operi sau culegeri din Nietz-
sche sau Schopenhauer, descoperea actualitatea politica, se stri-
duia s priceapd numele partidelor, ale sefilor acestora, jocul
democratic. Descifra totul cu egali pasiune, avind impresia ci
astfel devenea birbat.

Intr-o zi, in gari, un individ blond, elegant, rafinat, inarmat
cu un tigaret extravagant, din fildes, infasurat intr-un palton
de astrahan, cambrat, sclipitor si lucios ca mitasea, a aruncat
o revistd, la coborirea din tren. Firi a-si fi dat seama, a ratat
cosul de gunoi, iar revista a aterizat la picioarele lui Hitler.

Hitler s-a agezat intr-un colg §i a parcurs publicatia pe care
n-o vizuse niciodatd in cafeneaua Kubata, dar pe care o re-
marcase la tutungeria de la numirul 18, din strada Felber,
cumpirati de birbati destul de frumosi, dar imbricati pugin
cam prea pretentios. Se numea Ostara i avea imprimat un
semn ciudat, de care Hitler nu mai diduse pani atunci, insd
care pirea si posede o adeviratd valoare esteticd: o cruce ale
cirei brate erau indoite de doui ori. Studiind articolele, a des-
coperit ci era vorba despre svastici, despre crucea gammadion,
care simboliza cindva, la hindusi, soarele. Directorul revistei,
un oarecare Lanz von Liebenfels, ficea din crucea aceea atit de
bogati in unghiuri marca eroului germanic.

Hitler s-a lisat absorbit de paginile din Ostara. Descoperea
cu uimire o noui gindire: Lanz von Liebenfels afirma supe-
rioritatea rasei germane ariene asupra tuturor celorlalte rase.
Sprijinindu-se pe argumente arheologice, explica faptul ci o rasi
superioari, o rasi blondi coborise din nordul Europei §i con-
struise primele monumente arhitecturale ale omenirii, dol-
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menele si alte ansambluri uriage de pietre, iar acestea erau in
acelagi timp ,,stagii“, urme si repere ale trecerii lor, dar si altare
ale religiei solare. Aceasta rasa blondi superioari si civilizatoare
la cel mai inalt nivel, rasi pagina care aducea cultul lui Wotan,
rasi cireia Wagner i-a reconstituit zeii i eroii in sublimele lui
opere se lisase de atunci invadati i lipsitd de legitimitate de
cAtre alte rase, toate inferioare, insi numeroase §i fira scrupule,
toate brunete, care aruncaseri Europa in actuala decadenta.
Lanz von Liebenfels chema la trezirea rasei superioare, care
trebuia si ia din nou conducerea, sa se apere de celelalte si si nu
czite sd le distrugd. Propunea cu precizie un program medical si
politic fird precedent: blonzii trebuiau si impunai sterilizarea
birbatilor bruneti, sterilizarea femeilor brunete, in asa fel incat
s scape de ei in doui generatii. Pini atunci, trebuiau luate
mdsuri urgente privind deportarea tuturor degeneratilor, bolna-
vilor incurabil si grupurilor rasiale impure din Germania si din
Austria. Astfel, inainte de a fi purificat intreg pimantul, spagiul
germanic ar fi dezinfectat. Pe primul loc al fiingelor de care ar
trebui scipat, Lanz von Liebenfels ageza evreii, pe care-i descria
drept niste sobolani mizerabili, imputiti, infilerindu-se peste tot
prin gurile de canal, susjinindu-se unii pe algii, organizind
discret lumea finangelor, industria i prostitutia, adeviragi oa-
meni-animal rispunzirori de tot ce e urit in lume i care nu
czitau, spre deosebire de nordicii mult prea méndri pentru a
ataca alte rase, si puni la punct inrobirea albilor. Pentru a cele-
bra rasa blonda, eroici §i creativa, pentru a ridica osanale ochilor
albagtri, singurii demni si contemple universul, Lanz von Lie-
benfels crease un nou ordin, Ordinul Noului Templu, si propu-
nea, in vechiul lui castel din Werfenstein, situat pe malul Dunirii,
organizarea de conferinge i de ceremonii rituale.

Fascinat, Hitler pierduse nogiunea timpului. Inima-i batea
mai si-i sara din piept, gura i se uscase, ochii ii iegisera din or-
bite devorind si cea mai mici firimi de text. Niciodat3, in presa
vienezi, in general antigermanai si profrancezi, nu mai intilnise
aceste idei. Nici micar in Deutsches Volksblart, organ al partidului
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crestin social, de un antisemitism declarat, nu mai diduse de o
astfel de logici extremistd, de o astfel de sistematizare, de sta-
bilire clard a unui program radical i ragional decurgind din
superioritatea unei rase asupra alteia. L-a cuprins amegeala.
Ceva din exaltarea lui Lanz von Liebenfels trecuse in el, ca o
febri contagioasi.

Furios, a inchis revista i s-a uitat la pregul imprimat alaturi
de svastici.

— Cincisprezece helleri pentru o asemenea ineptie?! Nu
doar ci nu meritd, dar ar trebui §i interzisi la vinzare! Ce por-
carie!

Revoltat de atata prostie, socat de forma ragionala, istorio-
grafici, stiingifici aproape pe care o lua rasismul delirant al ideo-
logului, a aruncat revista la pubela.

— Aici ii e locul otrepei isteia!

Crescut de mama in respectul celorlali, Hitler invirase si
dispreguiasci antisemitii. Doar nu-| aprecia cu drag pe docto-
rul Bloch, medicul lor de familie, care o ingrijise atit de dedi-
cat pe mama sa in timpul bolii? Niciodati nu judecase oamenii
in functie de faptul ci erau ori nu evrei. De altfel, nici nu stia
sa-i recunoasci. Citind Ostara, nu numai ci resimtise iarisi
dispregul fagd de rasismul manifestat de ai sii, dar chiar fusese
indignat. Se simgea vizat personal de violenga lui Liebenfels:
auzi, blonzii superiori brunetilor! Pai atunci si el, Hitler, ar fi
trebuit si fie supus vasectomiei §i deportat cine stie unde...
Ce periculoasi tesituri de idei nesinitoase!

Incordat, agasat, nu indeajuns de surzitor pentru a inspira
incredere frumoaselor lui cliente, Hitler s-a decis s nu mai
munceasci §i s-a intors in strada Felber, la numarul 22.

— Vai, Dolferl, te-ai si intors?! a strigat jenati gazda, care
moyiia in gezlong, aranjindu-si cocul cu trupul abandonat si
mult mai voluptuos decit si-ar fi putut inchipui.

— Da, profesorul de portret e bolnav. M-am intors pentru
a lucra la mine in camera.

— Profesorul de portret? Hotirét lucru, invegi nigte minundgii.
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Hitler i-a coborit cu modestie privirea.

— Vrei si bei cu mine un ceai?

— Da, doamni Hérl... adici... vreau si zic... da, Wetti.

Femeia a zAmbit, apreciindu-i efortul, ca o invigitoare care-si
incurajeazi elevul.

Au trecut in apartamentul privat al lui Wetti, unde clienii
nu puneau piciorul.

Wetti se deplasa cu gragie lentd, de uriagi, prin salonul mic-
burghez: aplecindu-se si ia un plarou, si-a lisat neatenti snii
sd se umfle sub corsaj; agsezindu-se pe scaunul imbricat in
ciucuri, s-a cambrat i si-a intins pulpa intr-o atitudine pro-
vocatoare, pe care o credea una demna, apoi si-a dus ceagca la
buze, i-a aspirat adinc aroma, de parci s-ar fi pregitit si in-
ghitd o bucitici aleasa.

— Afl3, dragi Dolferl, ci ard de curiozitate si-{i vid de-
senele.

Hitler s-a-nrogit pini-n virful urechilor.

— Da... poate... cind se va ivi ocazia... Deocamdati, nu
sunt muljumit de mine.

— Esti prea modest, i-a spus gazda coborindu-si genele
lungi, cu atitudinea unei femei care consimte.

— Ba nu, ba nu. Nu e vorba despre modestie, ci despre
luciditate.

— Vaaai, asta-i §i mai bine! a exclamat gazda, scojind un
mic tipat din adincul pieptului, pe care il credea semn de buni
cregtere, dar care amintea de un geamit de alcov.

Apoi §i-a lisat coatele pe masi, iar sinii, aplecindu-se spre
Hitler, mai-mai si-i rupa corsajul.

— Mi-ar plicea tare mult, daci se va ivi ocazia, si pozez pen-
tru tine.

A rimas pe ginduri, buzele luind o expresie indecenta.

— Absolut onorabil, desigur. Iji voi poza pentru un portret
§i aga te vei putea antrena si tu...

Si-a risucit cu un deget o bucli rebeli, cu ochii strilucind.
Pirea fermecati de ideea pe care o avusese.
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— Ce pirere ai?

Hitler ins3, ingrozit, nu era in stare si rispunda.

Tocmai zarise pe mésuta gazdei un teanc intreg de reviste
Ostara.

Nemigcat, asezat pe pat cu picioarele sub el, cu capul dat
pe spate, cu ochii pe jumitate inchisi, Adolf isi impodobea
camera cu ghirlande de fum, cind s-a auzit strigat din strada.

— Adolf! Adolf! Gribeste-te! Vino!

S-a aplecat peste fereastra si I-a descoperit pe doctorul Bloch,
zimbitor, in finutd de seard, cu capi, smoching si joben,
aplecat pe geamul unei trisuri §i cheméindu-1 binedispus. Cat
ai clipi, Adolf a ajuns ling3 el, imbricat cu redingota lui roas3,
cu minusile tatilui intr-o mani si bastonul vechi cu méner
tiiat oblic in cealalta.

Trisura a pornit in noapte. Chipul doctorului Bloch cipi-
tase culori bizare, prea roii in obraji, iar in jurul ochilor prea
negru si sclipitor. Daci Adolf nu l-ar fi cunoscut foarte bine,
ar fi putut si jure ci medicul se machiase. Bloch bea cupi dupi
cupi de sampanie, oferindu-i si biiatului, care le didea si el peste
cap una dupi alta.

Au ajuns cintind intr-un cartier indepirtat al Vienei, pe care
Adolf nu-l cunogtea. Trisura s-a oprit pe malul unui canal care
amintea de Venetia, fatadele tuturor clidirilor dind direct ca-
tre apa.

Doctorul Bloch l-a suit intr-o gondola. Firi a tulbura su-
prafata apei negre, unsuroase si linistite, au parcurs mai multe
din aceste cii ciudate, trecind prin fata unor palate iluminate,
de unde soseau murmurele languroase ale barcarolelor.

Gondola a tras lingi treptele unui cazinou. Hohote de ris
ajungeau pani la ei prin ferestre. Stelele dansau pe valuri.

Doctorul Bloch I-a luat de mini pe Adolf si au intrat in-
tr-un vestibul imbricat in marmuri, care lisa liber drumul
citre etaje pe sciri monumentale de marmura. La primul etaj,
un grup de femei impodobite cu pene de culori tipitoare s-au
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repezit spre ei ciripind volubile intr-o limbi pe care Adolf nu
o ingelegea. Suriziror, doctorul Bloch le-a lisat si-i atingi, s3-i
mingaie, firi a le da mai multi atentie decit unor animale de
casd. Femeile 1i stringeau bratele, soldurile, coapsele lui Adolf
Intr-un fel care nu-i plicea, dar s-a hotirit si-si adapteze com-
portamentul dupd modelul medicului.

La al doilea etaj, femeile au dispirut brusc. Doctorul 1-a
Introdus pe Adolf intr-o incipere in care mai multe femei, in
¢imisi de noapte sau in combinezoane, lucrau cu pasiune bro-
(4nd, tricotind ori croind.

Una dintre ele s-a oprit, si-a dus méinile la gat si a strigat:

— Domnul Hitler!

Au inceput toate si tipe. Numele lui Hitler ricosa dintr-un
cap cu parul ondulat in altul cu pirul intins. $i-au ascuns toate
[ctele in miini, de parci s-ar fi temut sd nu fie pilmuite. ..

Doctorul Bloch pirea a fi stipan pe situatie.

— Nuy, nu e domnul Hitler, e fiul lui.

In aceeasi clipa, Adolf a simit o durere ascugiti sub pantece
§i s-a rupt parci-n doud sub efectul loviturii. Una dintre femei
il pocnise pe neagteptate. lar el s-a pribusit.

Cind a reusit si-si revind, toate acele frumuseti inspdimén-
tate disparuser. Doctorul Bloch se uita pirinteste la el si repeta:

— TIti garantez ci nu ai nimic. Egti absolut normal. Nu ai
nici un motiv si-{i provoci asemenea dureri.

— Dar vi jurciele au...

— T Ty... Ty

— Sunt sigur ci m-a lovit una dintre ele.

— Tu... T... Tyr... Doar am fost lingi tine i nu am vi-
rut nimic.

Adolf nu mai stia ce si spuna, fiindca intr-adevir din acea du-
rere fulgeritoare nu mai simgea nimic. Mai ci-i venea si creada
cd nici macar nu existase...

— Urmeazi-ma.

Medicul l-a tras de ména intr-o alti aripd a palatului. Dupa
ce au urcat cteva etaje si au trecut prin mai multe vestibuluri,
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au ajuns intr-un mic budoar unde ardea doar o luménare. O
femeie acoperiti sumar de o cimasi rogie din mitase dormea
intinsi lasciv pe o canapea din vremea Imperiului.

Adolf s-a simgit de-a dreptul hipnotizat de albeaja cremoasi
a pielii acesteia, care palpita in egald masuri la suprafati si
ca o chemare a adincurilor, numai satin i aluat chemindu-te
si mangii i sd frimanti, o carne pe care-{i venea si o inhayi cu
toate ci frumusetea femeii inspira, in acelasi timp, o spaimi
sacra.

Doctorul Bloch s-a apropiat de femeia adormiti, a inge-
nuncheat lingi pat §i i-a ordonat lui Adolf s faci la fel.

— Uiti-te bine si obisnuieste-te.

in primele minute, Adolf nu i-a aruncat decit ocheade fu-
gare, temandu-se ci, daci ar fi privit-o insistent, ar fi putut-o
trezi pe cea care dormea, ca atinsi de un deget fierbinte.

Doctorul Bloch s-a aplecat deasupra femeii i i-a ridicat
incet bluza de maitase.

Femeia a rimas goali, gata si se daruie, lascivi, incongti-
entd, intinsi in neruginarea ei la doar citiva centimetri de Adolf,
care simgea ci trupul ii fierbe.

Doctorul l-a prins de mini i l-a tras mai aproape de fe-
meie. La inceput Adolf s-a opus, ingrozit, infricosat de nici el
nu stia ce...

Numai ci, ferm, metodic, tinindu-l strins, doctorul Bloch
i-a condus lui Adolf ména citre sinul linistit al celei ce dormea
si i-a lipit-o de acesta. ..

La contactul cu carnea moale si fierbinte, Adolf a avut o
senzatie orbitoare...

...Si s-a trezit.

I-au trebuit mai multe minute pentru a-si pune in ordine
gandurile, pentru a ingelege ci tot in patul inchiriat al doam-
nei Zakreys se afla, pentru a admite ci scena minunati pe care
tocmai o triise tinea de vis, ci doctorul Bloch nu venise dupa
el, aseard, si-l caute, cd nu atinsese cu adevarat acea creaturd

sidefie.
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S-a intors pe cealalta parte, §i-a infundat capul in perni §i
v-i folosit de amintirea visului pentru a trii iar si iar scena,
pAnd dimineaga.

Incintat, a alergat la Academie cu senzaia ci era un alt om.
Chiar daci nu fusese decit o fantasmi, cunoscuse in noaptea
weea o adeviratd inigiere sexuala.

In pragul Academiei insi, s-a oprit ca fulgera.

»Dacd, dupid cum previd, vei reincepe si visezi, promite-mi
¢} vei reveni.”

Un fior de sild i s-a scurs de-a lungul spinirii. Diabolicul
medic il anuntase: va reincepe si viseze. Astfel, datora savuro-
sul moment nocturn insuportabilului omuleg care-l pusese si-i
revopseascd veceul!

Furios, Adolf a intrat la cursul de geometrie cu cheful de a
jpocni pe cineva. Tntreg castigul din noaptea trecuti se evapo-
rase. Si s-a apucat de lucru morocinos.

n pauzj, a tresirit auzindu-l pe unul dintre colegi pronun-
{And numele doctorului.

Bernstein §i Neumann, cei mai striluciti studenti ai scolii,
aveau o disputi legati de Freud.

— E cel mai mare geniu al vremii noastre, afirma Bern-
stein. Mulfumita lui, omenirea se va putea cunoagte si vindeca.

— Poate, i-a rispuns Neumann, dar nu cred ci aceasta cu-
noastere a incongtientului va fi in favoarea artigtilor. Din con-
11, risca si-i facd si dispard. Doar o nevrozi nagte artistul, o
nevrozi il inspird si-i di energie creatoare. Tin la nevroza mea
yl nu vreau s mi schimb cunoscindu-mai mai bine. Nu con-
teazd daci sunt fericit ori nu, prefer si-mi fie riu, dar si con-
tinui s pictez. Cu atit mai mult cu cit atunci cind pictez sunt
lericit.

— Nimeni nu spune ci psihanalistul te va transforma in-
ir-o persoana sterild, i-a replicat Bernstein. Sigmund Freud
trateazd omul, nu artistul.

— Cum se poate face deosebirea dintre om si artist? s-a
ardtat Neumann indignat. Sigmund Freud se joaci cu focul,
lipsit de distanta necesari pentru a putea judeca lucrurile.
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— Nici vorba. Freud a scris despre arti si...

Adolf a incremenit, niucit. Cel mai mult il dezorienta fap-
tul c3 ambii studenti spuneau atat de firesc ,,Sigmund Freud®,
de parc-ar fi spus Richard Wagner sau Hieronymus Bosch.
Adici doctorul Freud, din strada Berg, de la numirul 18, era
chiar atit de cunoscut? Adolf nu-l luase decit drept un spe-
cialist de cartier, pe cind, pare-se, medicul era autorul unor
teorii care pasionau tineretul intelectual. Dupi respectul in-
spaimantat cu care ceilal{i urmireau polemica, Adolf realiza
ci nu era singurul care habar n-avea de rolul capital al lui Sig-
mund Freud, nici singurul care abia acum fii descoperea nu-
mele intreg.

Nu ingelegea prea bine natura dezbaterii, dar recunostea
unele cuvinte pe care le auzise in conversatia dintre Bloch si
Freud: pulsiune, nevrozi, inconstient, cenzura...

Inapoindu-se in sala de curs, s-a strecurar lingi Bernstein
si I-a intrebat pe un ton detasat:

— Sigmund Freud, despre care vorbeai, este cel care are
cabinet in strada Berg, la numairul 18?

— Da! a exclamat Bernstein. Visez si-l intilnesc intr-o
buni zi! Cum voi avea bani, voi... Ia stai asa! Il cunosti?

— Da, da, a raspuns Adolf cu 0 anumiti dozi de vanitate,
e un prieten de familie.

Spera ca rispunzind astfel si ocoleasci intrebarea, nu si-i
provoace o asemenea reactie lui Bernstein. Acesta nu i-a mai
dat pace pind seara, interesindu-se in sfirsit de persoana lui
Hitler, dovedindu-i afectiune, propunindu-i o mulfime de
servicii in schimbul unei simple intilniri cu acel prieten de
familie.

Adolf era uimit.

Asadar, poate ci medicul nu era chiar sarlatanul pe care cre-
zuse ci-l dibuise. Indiciile se stringeau in favoarea lui: respectul
pe care i-] acorda doctorul Bloch, influenta intelectuali pe care
parea si o exercite, amabilitatea lui Bernstein fagi de Adolf de
cind aflase ci acesta avea legitura cu Freud §i, mai ales, visul,
visul lui, primul pe care §i-] amintea dupi atagia ani...

64



,Daci, dupi cum previd, vei reincepe si visezi, promite-mi
ull vei reveni.”

Zvicnitoare, incipafinati, mereu mai puternici, mereu mai
limpede, fraza medicului i se risucea in memorie ficindu-l si
K¢ simta vinovat.

A hotirit: se va intoarce a doua zi. Igi va respecta promi-
siunea.

Si a adormit satisficut, felicitindu-se pentru devotamentul
stu. Inmulgea complimentele fagi de propria-i persoani pentru
A nu-gi marturisi ci o va face i din snobism, doar de acum in-
tra in casa unui medic celebru.

Numai ci ziua urmatoare lucrurile nu s-au petrecut aga cum
previzuse. Doctorul Freud s-a arirat rece, indispus parci de su-
netul vesel al soneriei i, in pofida entuziasmului cu care Adolf
i-a anuntat ca pe o victorie faptul ci visase, nu i-a dat intilnire
decit peste zece zile.

»Nu-i mai pasa de mine®, si-a spus Adolf iegind.

Dar, de fapt, si-i fi pisat vreodata?

Zece zile mai tirziu, la cabinetul doctorului Freud s-a pre-
rentat un Adolf docil si cooperant, gata si-i povesteasca visul.

— Totul e-n ordine, biiete, cred ci stiu ce ai.

Sigmund s-a ridicat zimbitor, mai relaxat decit oricind.
$i-a aprins o tigari din care a tras cu voluptate.

— Am ingeles de ce nu poti vedea o femeie goali firi sa
legini. Ba chiar pot si-ti dau o veste buni: peste cateva clipe,
imediat ce-{i voi explica, vei fi vindecat.

oo
w

Intrevederile dintre Wetti si Hitler deveneau periculos de
frecvente. Tanarul isi petrecea zilnic cite un ceas in salonul ei
strimt. Dupi ce-si sorbeau ceaiul de portocale si mancau pri-
jiturile cu ghimbir, Hitler i§i scotea mapa pentru desen, se
ageza intr-o margine a incaperii, la distangd de model i lucra
discutind despre arta.

— De ce stai atit de departe, draga Dolferl? gemea langu-
ros Wetti.
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— Tiéngarul se arde daci vine prea aproape de flacira, ris-
pundea Hitler invariabil.

Tot aga lisa si Wetti si-i scape, rogie toatd, citeva mici gi-
pete pe care ea le considera proteste politicoase, dar care tre-
buie si fi fost luate drept gemete preorgasmice de oricine ar fi
trecut pe coridor.

Hitler impusese o reguld: Wetti nu trebuia si se uite la por-
tret pini cind acesta nu avea si fie gata. Insi degeaba tor gter-
gea, relua, stergea, rupea, relua, stergea, in desenul lui, Wetti
tot cu o maimugi se incipagina si semene. Pentru a-§i impre-
siona gazda, o ineca in cuvinte, o coplesea cu teoriile lui despre
arti. De altfel se contrazicea de la o zi la alta, dar nu conta, Wetti
era sensibila la faptul ci i se vorbea despre artd — conversagie
elevati, demni de o femeie din lumea buni — si nu asculta nici
pe sfert din ce i se spunea.

Deseori, misterioas, {i promitea si-i faci cunostinga cu ,bi-
iegii ei®, ,intr-o zi“, ,,daci va fi cuminte®, de parci i-ar fi anun-
tat vizita Sfintului Graal. Hitler nu reugea si afle cine erau acei
»baiefi ai ei“, nici ce se petrecea in timpul faimoaselor dupi-
amiezi de duminici organizate de Wetti.

In sfarsic, a cipitat dreptul la o invitagie scrisi. Wetti i-a in-
manat-o cu o ﬁguri griitoare, care pirea si insemne: ,,nu §tiu
daci intr-adevir o meriti, dar tot fi-o dau“. Dupi care a plecat
unduindu-i soldurile pe sciri, cu crupa leginindu-i-se cind la
dreapta, cind la stinga, la dreapta pentru a provoca ganduri
necuviincioase, la stinga pentru a le alunga. Pe la jumitatea trep-
telor s-a oprit i i-a spus cilduros lui Hitler:

— Si te imbraci frumos, dragi Dolferl, ,baiefii mei“ sunt
mereu foarte eleganti.

In ziua stabilit3, la ora cinci, Hitler a coborat gituit de
emotie la celebrul ceai duminical al lui Wetti, care pirea si fie
orgasmul vietii ei sociale.

In incipere fremitau conversagiile unor tineri bine imbri-
cagi, dupa cum il anungase Wetti, ba chiar prea bine imbricati,
mirosind a douizeci de parfumuri diferite, aducind in discugie

66



rece subiecte deodatd, agitati, rapizi, ametiti chiar atunci cind
arborau un suris de negters, niciodati cu adevirat atenti la ceea
ve spuneau, cu privirile furate de detalii pe care Hitler nu le
sesiza, vanatori la pAnd3, chiar dacd, in aparenti, nici despre
vinitoare nu era vorba, nici despre vanat.

Hitler a fost bine primit. Miini moi i-au strins-o pe a lui,
| s-a facut putin loc pe canapele, obligindu-l si stea lipit de alyi
invitagi. A vorbit insd putin, nefiind in stare si sustina debitul
verbal atit de rapid al celorlalgi gi, in consecingi, a Zimbit mul.

Wetti trona ca o regini a albinelor in mijlocul falsilor ei
trntori. Intre doui macarons, acegtia lisau iar §i iar si le scape
exclamagii admirative referitoare la frumusegea, la gratia ei,
rideau in hohote exagerate la cea mai mici gluma a gazdei. O
iubeau, o adorau, o adulau. Wetti, coplesiti de atitea compli-
mente, incilzitd de privirile extatice, se deschidea larg, ca un
trandafir care cu prea mult timp in urmi fusese boboc.

Hitler se simgea gelos. Mai ticut, mai necioplit, mai pugin
dedat conveniengelor decit tinerii care aveau intotdeauna o
barfi ori o magulire la indemani, se intreba ce i-ar fi putut
aduce el lui Wetti. Acea fulguranti dupi-amiazi de duminici
i s-a parut ci terfeleste gedingele lui cotidiene cu Wetti. Va veni
o zi cind igi va da seama de asta... la fel si de lipsa de valoare
a4 desenului... i cu siguranyi il va alunga.

— Dolferl, ai un aer sinistru. Ai pierdut pe cineva? Esti in
doliu? Sau ai trecut prin vreo despirtire?

Werner, un tinir blond, inalt §i cu buze de copil s-a agezat
alituri de el. Pugin gocat si i se spuni asa, dintr-odati, pe nume,
Hitler nu a lisat si i se vadi surpriza §i a zimbit. Incurajat,
Werner a continuat conversaia:

— Cu ce te ocupi?

— Sunt pictor.

— Aha, deci tu esti micul geniu despre care ne-a vorbit
Wetti?

— Chiar aga a spus?

— Crede mult in talentul tiu. Ce pictezi?
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— Peisaje. Strazi.

O sclipire stranie a trecut prin ochii albastri si totusi apatici
ai lui Werner.

— Si nuduri?

— Da, desigur, si nuduri, a rispuns Hitler cu aplomb, sim-
tind cum cistigd puncte.

— Nuduri... masculine?

— Masculine. Feminine. Ambele imi plac, a afirmat cu atéita
autoritate, incit Werner a rimas cu gura ciscati.

Blondului i-au trebuit citeva secunde pentru a-si veni in
fire. Apoi, revenindu-si, a indreptat citre Hitler o privire admi-
rativd — stiu si apreciez performantele la justa lor valoare —,
s-a foit pentru a-si face loc mai bine pe canapea, lipindu-si ast-
fel coapsa de a lui Hitler. Si-a dres glasul.

— Ai citit vreodati Ostara?

Werner a luat teancul de reviste si si I-a pus pe genunchi.
Pirea gata si-l protejeze.

— Al putea si desenezi pentru revista noastrd. Ne place si
reprezentim eroi germanici. Ar trebui ardtafi cu torsurile goale,
in lupte drepte...

Vorbind despre acest subiect, s-a inrosit.

Hitler nu i-a rispuns. Incurcat, simgea nevoia si dezaprobe
foaia antisemitd, dar s-a limitat si ceard informatii:

— De ce-i zici ,revista noastrd“? Este ficuti de voi, cei
de-aici?

Werner a izbucnit in ris, apoi a devenit serios, nevrind si
lase impresia ci si-ar fi batut joc.

— Nu. Revista este redactati de Lanz von Liebenfels —
intre noi fie vorba, il cheama Adolf Lanz. S-a innobilat de unul
singur pentru a pirea ci face parte din casti, altfel, e la fel
ca noi.

— Ca noi?

— Da! Ca noi, cei de-aici! Chiar daci nu suntem de acord
cu delirurile lui despre rase si Germania, ne place tuturor cultul
lui pentru eroi. Ostara a ajuns semnul legiturii dintre noi.
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Respectivul ,dintre noi“ l-a pus pe ginduri pe Hitler. La
¢c comunitate s-ar fi putut referi Werner? Carui grup apargi-
neau Lanz §i toti acesti tineri? Tineretul?...

Wetti a trecut pe lingd Adolf si i-a soptit la ureche:

— Ia zi, Dolferl, parci s-ar lega cu Werner...

Le-a intins nigte biscuifi si a luat 0 mina de tandri dojani.

— Dricugsori de copii, pii nu?!

S-a indepirtat sau, mai degrabd, si-a leginat soldurile prin-
tre forolii, ficindu-le cu ochiul.

Hitler si-a simgit trupul greu ca de plumb. i rece. Inghefat.
Imobil. Incepea si realizeze neingelegerea. Fusese luat drept pe-
derast. Se gisea in mijlocul unei aduniri de pederagti. Se lisase
prins in capcand, traind in eroare.

S-a ridicat pe neagteptate.

— Nu mai simt bine. M3 intorc la mine in camera.

— Vin cu tine, i-a soptit Werner.

Incordat, tremurind, cum numai unui birbat extrem de ta-
ndr i se poate intdmpla, in pragul tetaniei aproape, Hitler a tre-
cut peste toate barierele din incipere, picioare, fotolii, misuge,
taburete, platouri si a ajuns, abia respirind, pe coridor. Spre
marea lui surprizi, nimeni nu a fost scandalizat vizindu-l cum
pleaci fird a spune o vorba.

Langi el, Werner a izbucnit intr-un ris ascuti.

— Hotarit lucru, rapid mai esti.

— Ma duc sus si mi culc.

— Foarte bine, vin cu tine.

Hitler a parcurs cigiva metri pe sciri inainte de a-si da sea-
ma ci, intr-adevir, Werner se {inea dupi el. S-a intors indignat.

— Ce faci? Tu unde mergi?

Dezorientat pentru moment de figura manioas3 a lui Hitler,
Werner nu mai stia cum si reacfioneze. Dupi care i s-a parut
cd acesta glumea §i a urcat si cele doua trepte care ii despirteau.

— Bine. Daci trebuie si fie omul direct cu tine...

Hitler a simtit un corp lipindu-se de al lui si o guri ciu-
tdnd-o pe a sa.
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Nu-i venea si creadi ce i se intdmpla. fute! Trebuie sd reac-
tionez, si-a zis. Sd nu-l las! Sd-l dau la o parte! Si-l imping! Si
dac-o sd cadd, cu-atdt mai rau pentru el! Trebuie sd reactionez!
Sa nu md las. ..

Werner insi a dat el inapoi, oripilat, tipind. Plastronul i fu-
sese acoperit de un terci gilbui §i moale. Hitler vomase pe el.

— Javri nenorocitd! Deci e adevirat ci esti bolnav! Dolferl,
Dolferl, rispunde-mi, intoarce-te, nu m-am supirat pe tine.

Hitler insi o luase deja la fugi, refugiindu-se in camera lui.
Odati puse cele trei sigurante la ugd, a inceput si se invérti
furios in jurul unicului siu scaun.

Nici nu stia ce-l uluise mai tare. Ci fusese agifat de un bar-
bat? Ci fusese luat drept un biiat din dia? Ci nu pricepuse su-
ficient de repede? Ca nu fusese in stare si-| respingd pe Werner?
Ci vomase pe acesta? Ardea tot, totul in el era doar umilire.

Pe misuri ce-si punea gindurile in ordine, pe masuri ce-si
inchipuia reactii potrivite, incepea si scape de durere si isi ve-
nea in fire. In scurt timp, in minte nu i-a mai rimas dect esen-
gialul: Wetti. Nu trebuia ca Wetti si creadi ci era §i el din ia...
Wetti trebuia si ingeleagi ci Hitler nu aparginea clubului ho-
mosexualilor.

Tinea ca ea si fie linigtitd din acest punct de vedere — liniste
care ar fi §i a lui —, s fie convinsi ci respectivele complimente
pe care i le ficea el, chiar daci mai pugin hiperbolice §i mai rare,
erau sincere §i veneau din partea unui barbat, a unuia adevirat,
un birbat care doregte femei. .. Oare-l va crede? Cum si o con-
vinga?

O idee simpl3, strilucitoare, luminoasi: trebuia si-i faci o
declaragie limpede lui Wetti.

De sase ori s-a spilat pe dingi, s-a mai spilat inci o dati pe
tot corpul, a incercat, apoi a lisat deoparte cele patru cimisi,
si-a pus pantalonii, §i §i-a dat pantofii cu atita crem3, incér lisau
urme la fiecare pas. Nu conta! Nimic nu era prea dificil! Trebuia
sd se pregiteasci pentru a o convinge pe Wetti.
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Pentru moment, inceputul planului — partea cu spilatul -
i era clard, urmarea mai obscuri. ..

Pacat. Vom improviza.

Isi ficea curaj apelind la vocabularul militar.

Vom cobori. Vom ataca. Si vom vedea cum evolueazi bitilia.

Tinea in mod deosebit la acel ,noi“. Aducind mai mulgi
birbati in fiinga lui, va avea poate norocul ca micar unul si ra-
mani pani la capit.

La zece seara, stiind ci plecasera tofi biietii si ci, punctuali,
Wetti se ducea la culcare, a coborit scirile fira zgomot.

Dupi citeva batdi in ugd, a auzit o voce somnoroasi:

— Cine e Ce s-a-ntdmplar?

— Sunt eu, Dolferl.

Ezitase, ar fi trebuit s spund Adolf, dar se temuse, in ultimul
moment, sd nu pard prea ceremonios.

Usa s-a deschis, iar in prag a apirut figura ingrijorati a lui
Wetti.

— Te sim{i mai bine, Dolferl? Werner mi-a spus ci esti
bolnav.

Numai auzind numele lui Werner, Adolf ar fi trebuit si se
intoarca pe cilcaie. Trecutul il plesnea peste fagi, efeminatul
acela oribil se lipea pentru a doua oari de el. Chiar nu mai poate
scipa de el?

Curajos, si-a luat avint, decis si ignore intrebarea.

— Werti, am ceva si vi spun.

— Ce, Dolferl?

— Ceva foarte important.

Nu reugea si-§i ducd mai departe discursul §i a bitur iritat
din picior. Wetti si-a inchipuit ci Adolf nu vrea si vorbeasci
pe culoar.

— Intra, dragul meu Dolferl, intri. $i nu te uita la mine,
tocmai mi pregiteam si mi culc.

Hitler a pitruns in salon alituri de ea.

— Eeei? Despre ce e vorba? O si-mi pierd mingile de atita
ingrijorare, a zis Wetti, ale cirei ton, cuvinte §i comportament
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afectate nu lipseau nici acum, supralicitate de data asta, precum
o actrit aflatd la prima citire a unei piese de teatru.

— Pii, eu...

— Da?

— Vi iubesc.

Wetti a ezitat o clipi, cu gura deschisi, temandu-se si nu
greseasci urmatoarea replicd. S-a hotdrit si-i zZimbeasci larg,
matern.

— Si eu te iubesc, dragi Dolferl, si eu te iubesc tare mult.

Pronuntase ,tare mult“ cu o oarecare ezitare. Hitler a con-
chis ci putea merge mai departe.

Executarea, biieti! Cimpul e liber.

— Nu, Wetti, a articulat el cuvintele exagerdndu-le tonul,
eu nu vi iubesc ,tare mult®, vi iubesc pur si simplu.

Wetti a incremenit.

Incarcati! Ia si facem cum a flicut Werner cu noi! Cu totii la
atac!

Incordat, Hitler a ficut cei doi pasi care-l despirfeau de ea
si a strins in brage stingaci trupul masiv.

Ca un balon care se dezumfli, Wetti i-a alunecat printre
maini si s-a prabusit gifiind pe podea. Pe Hitler imbriyisarea
il sleise si acum parci nici nu ar fi existat. Tarindu-se pe covor,
Wetti plangea cu lacrimi mari.

— Dolferl... Dolferl... Vai, ce dezamigiti sunt.

Hitler a crezut ci n-a auzit bine. Batalionul lui de soldagi a
reactionat intr-un glas inliuntrul lui, ficindu-1 s exclame:

— Pentru numele lui Dumnezeu, dar de ce dezamigita?!

Ochii umezi §i umflati ai lui Wetti l-au privit lung pe tinar.

— Mi-am inchipuit ci esti ca ei, ca biietii mei. Altfel n-ag
fi... Vai, nu, niciodati nu ag fi fost atit de dragusi cu tine...
Nu ti-ag fi pozat niciodati... Ah, Doamne... Ce trist!

Ceea ce a urmat l-a descumpinit. Wetti a inceput si scin-
ceascd mai riu decir un sugar, abia respirind intre doui gipete,
cu gura ciscati, stacojie la fad, cu pleoapele strinse, inundata
de lacrimi.
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Hitler a trezit-o pe doamna Stolz, vecina, i-a incredingat-o
pre Wetti, apoi a urcat la el in cameri satisficut. Nici nu mai
conta reactia bizari a lui Wetti, ii aritase el cine era. {gi inde-
plinise datoria de birbat. Era mulfumit.

Si a cézut intr-un somn de plumb.

*

— Te deranjeazi figara?

Doctorul Freud aspira fumul havanei cu un plesciit sec
care te ducea cu gindul la deschiderea dificild a unui borcan
u dulceaa.

— In visul tiu, doctorul Bloch joaci rolul tatilui, insi al
unui tatd tiranic, care-si strivegte fiul, nu invers, al unuia bine-
voltor, liberal, vesel, atent, care-si ajutd baiatul si pitrundi in
lumea adultilor. Venind dupi tine in trisuri, degine toate sem-
nele distinctive ale plicerii: prin smoching exprimi petrecerea,
prin sampanie veselia, prin cintece superficialitatea. Destinagia
necunoscuti spre care te poarti este femeia.

Freud a tras iarisi din havani. O ficea cu un zgomot al gu-
tli copilaresc, apisindu-i capitul pentru a extrage fumul mai
bine, sorbindu-l cu licomie, urmirind cu beatitudine traiec-
toria interioari a norului liptos si rigaind parci. Inghitea fu-
mul firi a-1 mai da afari. Unde s se fi dus?

— Pe urma ayi coborit din trisuri pentru a urca intr-o gon-
dol. Apa lipsitd de valuri, neagri si linigtitd, pe care ai plutit
cste imaginea sexualitigii tale.

— Poftim?

— Pani acum fi-ai refuzat viata sexuald, fi-ai indiguit pul-
slunile, ai incercat si le ucizi sau, cel pugin, si le adormi. Aceasta
¢ situagia doringelor tale la inceputul visului. Situagie de care
Insd igi doresti s scapi intrind in palatul misterios.

Adolf tremura de plicere, avea senzatia ci-si retriieste visul
pe un alt plan, pe un palier mai intelectual. Fari culori, intr-o
lumini alba, vie, mercuriani, cu volume reduse la nigte linii,
yl totusi isi regisea intacte emotiile, ba chiar mai proaspete,
mai trangante, mai bine decupate.
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— Ar fi de crezut ci acea clidire era un bordel, insi, in lo-
gica ta, este vorba mai degrabi de o casi a femeilor sau, mai
bine, de casa Femeii. intreaga constructie, obscurid, intunecati,
secretd, cu sciri care zboari spre nu se stie unde simbolizeazi
Femeia. Este alcituitd din trei etaje pe care le vei sui, iar la ie-
sire vei fi ficut o adevirati cilatorie inigiatica.

Freud s-a aplecat incruntat spre Adolf.

— Sufla.

Surprins, Adolf a deschis gura §i a ficut ce i s-a cerut. Aerul

a reinceput si circule prin el. Fusese atit de pasionat de po-
vestea lui Freud, incit uitase si mai respire.
Primul grup de femei pe care l-ai intilnit, doamnele ace-
lea impodobite, care te ciupeau §i te sicdiau sunt pasiri, papa-
gali, exact ceea ce grecii din Antichitate numeau ,,barbari®,
adici fiinge care nu vorbesc aceeasi limba cu oamenii. Asadar,
pentru tine femeia este strdinul absolut. Pentru tine, femeia e
un animal.

Gata, doctore, hai ci m-ai frecat destul la cap, di-i mai departe!

— Al doilea grup de femei, a continuat firi graba Freud, ex-
primi conflictele din viaga ta intim3. Doamnele acelea aproape
dezbricate, deci gata pentru dragoste, acele amante potentiale
se sperie cind te vid sosind. I{i repeti strident numele si in-
cearci si se apere de loviturile pe care se pregitesc si le pri-
measci din partea ta. Doctorul Bloch restabileste adevirul: aga
e, te numegti Hitler, insa egti fiul lui Hitler, nu tatil Hitler,
nu trebuie si figi confundati. Ai refuzat intotdeauna si-i
vorbesti de rdu tatil, lucru absolut liudabil, Adolf, dar care te
face si suferi. Mai bine mi-ai povesti toate scenele violente la
care ai asistat.

— Nu... Eunu...

— Ia spune, Adolf, despre asta este vorba, nu te bitea doar
pe tine, pe fragii si pe surorile tale, ci §i pe mama ta?

Adolf a amugit.

Doctorul Freud privi iritat la havana care nu mai fumega,
luind ca pe un atac direct la persoana lui faptul ci se stinsese.
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— Agadar, pentru tine violenta este modelul relagiei de iu-
bire. Or, de fapt, refuzi sa fii ciliul femeilor, refuzi sa fii ciliul
propriei tale mame. Pentru a nu ajunge un monstru, in vis, ai
slmgit o durere ascugitid intre picioare, adici te-ai castrat. Mai
bine sa fii inger decit om!

Adolf a resimyit prostegte bucuria inefabili de a se auzi de-
scris drept un biiat bun.

Freud a indreptat spre el un deget acuzator.

— Cine vrea si fie inger face o mare prostie. PAnd una-alta,
tu egti cel care suferd. Dar daci o vei fine tot aga, pani la urma
li vei face sa sufere si pe ceilalgi.

— Vi s-a stins figara, a gemut Hitler.

— Stiu, a rispuns rece medicul.

In atmosfera din jur totul freamiti. Emotiile ingeapi, zboars,
n-au astimpir, izbindu-se de cei doi birbati.

— La etajul trei, doctorul Bloch te-a condus la o femeie
aproape dezbricatd. Din cauza mamei tale care a suferit atit
tle mult, fird sd vrei legi feminitatea de boala: femeia din vis e
culcatd, vegheati de o simpld lumanare, fird vreo reacgie la
chemirile din afari. Dezbricind-o, doctorul Bloch ifi explica
fuptul ci a venit timpul si devii birbat — femeia ifi apargine.
I'c obliga si o atingi. Cind ii pipai sinul, se petrece un lucru
esential: femeia deschide ochii i igi surdde. Ceea ce inseamni
«d te acceptd. Dar i, mai ales, ci nu i-ai ficut nici un riu.

~— Un riu? Pii nici nu mi gindeam ci i-ag fi putut face
vreun rau.

— Ba da! §i inci asta te-a emotionat atit de puternic, incit
tc-ai trezit. Ai supt la sin?

— Poftim?

Adolf se mira §i el de dificultiile pe care le avea uneori in
omunicarea cu medicul. Intrebirile acestuia il iritau gi il sur-
prindeau intr-o asemenea misurd, incit cerea si-i fie repetate
pentru a avea timp si le accepte.

— Da.

— $i sora ta mai mici a fost hriniti la sain de mama voastra?

— Nu.
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— De ce?

— Nu stiu. Sora mea a fost dati unei doici. Mama era...
obosita.

— Da, atat de obositi, incit, ceva mai tirziu, a ficut un
cancer la sin din cauza ciruia a §i murit. Din care moment te-ai
simgit vinovat. Convins ci tu, Adolf, esti acela care, sugind sanul
mamei, ai golit-o de forga vitali. Fals! Adolf, mi auzi: e fals!

Adolf simtea o liniste bizard. O putere necunoscuti il in-
viluia. Si respira mai liber.

— Nu, Adolf, nu ti-ai ucis tu tatil, chiar daci i-ai dorit moar-
tea, ca orice alt biiat. Nici mama. AmAandoi au murit din cauze
naturale. Nici un soi de vinovitie nu trebuie si-fi incarce viaja
si sd ti-o rateze. Ai dreptul la fericire.

Lacrimile se scurgeau pe obrajii lui Adolf fira ca acesta si-si
fi dat seama. Spilandu-l de trecut, de spaime, de dureri. Toale-
tind nou-niscutul.

Freud asista binevoitor la a doua nagtere a biiarului. Fird
scalpel, fird incizii, fird si sfigie carnea §i si verse singe, vin-
decase un individ disperat. Pe divanul lui se intinsese un ado-
lescent, de pe divanul lui se ridicase un barbat. Dispiruse un
spectru, spectrul a ceea ce ar fi putut fi Adolf Hitler in absenta
terapiei. ,,Firi indoiald un nefericit, §i-a zis Freud, poate chiar
un criminal. Cine stie? Hai si nu ne laudim prea tare.”

Freud gi-a privit havana stinsi dintre degete si s-a gindit la
doud lucruri: in primul rind ci pentru nimic pe lume nu gi-ar
fi schimbat meseria, in al doilea ci totusi ar fi trebuit si se lase
de fumar.

A luat un chibrit foarte lung si a incercat si-si reaprinda ha-
vana, care, de acum, asemenea unui cadavru, putea rece a cenu-
sa si refuza si reinvie.

Un al treilea gind a iesit la iveald, in mintea lui Freud:

— Si dac-ag incerca gigaretele Ninas?

— Dolferl, e adevirat ce mi-ai marturisit aseara?
— Nu-mi retrag cuvintele, Wetti!
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Hitler ficea mai departe schite pentru portretul lui Wetti, cu
crejonul lui neascultitor.

— Ti se pare ci sunt frumoasi?

— Dar e evident, pentru numele lui Dumnezeu!

— Ma vrei?

— Nu-mi retrag cuvintele.

Pani si el observa modul militiros §i aspru in care actiona
Imediat ce se apuca si vorbeasca despre iubire. Intonagia de-
venea trangantd, peremptorie, definitiva, lipsitd, desigur, de ro-
mantism, nu si de autoritate si de virilitate. Wetti se infiora,
visitoare, sub asalturile verbale.

— Bine, Dolferl, dar stii ci aga ceva este imposibil.

— Imposibil? Ce m-ar putea impiedica si va iubesc?

Si-a mazgilit infuriat foaia: o conspiragie a creionului, gu-
mei i hartiei il impiedica si fixeze chipul ei in caiet.

— Ba e imposibil, Dolferl, n-am cum si fiu a ta, si-o stii si tu.

Fireste ci gtia, din moment ce, in fiecare dupi-amiaz,
Wetti se-ntorcea iar si iar la aceeasi poveste.

— N-am cum si fiu a ta fiindci... am renuntat definitiv
la birbati.

Dupi care, invariabil, urma epopeea dureroasi a mariajului
¢i ratat. Barbacul acela coleric i paros cu care a fost obligata si
se mirite. Siruturile lui care, in timpul logodnei, ii intorceau
stomacul pe dos. In sfarsit, oribila noapte a nuntii, corpul de
urangutan care i-a sfigiat vintrele, care horciia, ejacula, improsca.
Rusinea ei matinal3, din clipa in care cearceaful cu hidogeniile
de pe el a fost expus la fereastrd. De unde si hotirirea de a o
termina cit mai repede cu acel birbat, apoi cu togi barbatii. Iar
ura i s-a indreptat impotriva propriului trup din momentul in
care a fost dati pe mainile acelui ciliu. A triit disperarea. In sfargit,
0 imensi linigte in dimineata in care a aflat ci devenise viduva.

— Deolferl, ingelegi, de-acum e prea tirziu. Chiar daci tin
foarte mult la tine, ai sosit prea tirziu.

Wetti detesta atdt de mult dorinta barbiteasci, incit nu mai
frecventa decit homosexuali, pe care-i stia dezinteresati de
femei. Acegtia onorau feminitatea firi a o murdiri.
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- PfiCepi, Dolferl, intr-un fel le sunt mamai, chiar daci inca
MU am cu adevirat virsta necesara. )

Aceasti parte a povestii ii plicea cel mai putin lui Hitler. In-
ghifea greu vecinitatea pederastilor si inci §i mai putin faptul
cd putuse fj [yac drept unul dintre ei.

— Wetti, ceea ce simt pentru dumneavoastri e ceva puter-
nic §i pur. Ceva ce nu are nimic de-a face nici cu soful tu, nici
cu complimentele mondene ale biietilor tii... Eu...

— Taci. Nu vreau si te mai ascul.

Protesta trisca si sentimentali. Falsa ei ménie avea ceva ce
finea nu atj de cochetirie, cat de tulburare. Lungea fraza,
facand-o s ny sune a refuz, ci mai degrabi a complicitate, 13-
sand parci g3 se citeasci printre rinduri: ,,Aud foarte bine ce
spui §i, in fond, nu-mi displace.”

Ceea ce era suficient pentru a-| satisface pe Hitler. Lipsit
de orice fe] de experientd, ar fi fost coplesit de o eventuali ac-
ceptare §i ny ar fi stiut ce si faci cu ea. Cu atit mai mult cu
cht doringa [y; pentru Wetti tinea mai mult de pozi decit de
realitate. Cregyse potrivit, in duminica fatald, si-si strige sus i
tare inflicirare, pentru a nu fi confundat cu pederagtii. Odata
ins3 obfinucy recunoagterea, nu a simtit nevoia de a merge mai
departe. Dip punctul lui de vedere, era iubitul oficial al lui
Wetti. Asta considerau si ceilalgi chiriagi din strada Felber, de
la numirul 22 Duminica, tot asta era si pentru homosexuali.
Ba poate chiar gi pentru Wetti insisi...

Printr-o mje de gesturi binevoitoare isi dorea si-l faci pe
Hitler s3 uite ceea ce nu-i diruia. Acesta nu se sfia si tragi fo-
loase si s-o faci si simtd, prin exprimarea exagerata a senti-
mentelor, cit de mule putea si o iubeasci pentru a-i indura
respingerea. §j acat a profitat, incdt Wetti s-a transformat ex-
trem de repede in mami si servitoare.

Hrdnit g spilat de ea, descirca tot mai pugine bagaje in
gard, doar atir car era necesar pentru a-si putea pliti camera, i
avea citeva ceasuri doar pentru el, in timp ce Wetti il credea
la Academia de Arte Frumoase.
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Dupi pirerea lui Hitler, totul mergea bine: era agadar un
tAnir pictor promigitor §i amantul unei preafrumoase viduve
care-l intretinea. Aparentele ii erau de-ajuns §i ar fi considerat
cu totul deplasat si fi fost trezit la realitate pentru a i se de-
monstra ci pictorul nu picta, amantul nu ficea dragoste cu
amanta, iar viduva avari ii percepea totusi chiria. Tntreaga rea-
litate era inviluitd de felul in care el o percepea, acoperind-o
cu o piturd ca de zipada.

Unica problemi care se incipifina si rimini o problemi
cra blestemata asta de schia.

— Cired ci portretul acesta va fi unul dintre cele mai fru-
moase pe care le-am vizut vreodati! exclama deseori Wetti cu
un lirism naiv imprumutat de prin romanele de citit in tren.

Lui Hitler 1i era din ce in ce mai greu si-si ascundi caietul de
schite. Wetti devenea tot mai indrizneatd, se apropia de el, il
agasa, il urmirea, dorea si descopere cum o vedea Dolferl al ei.

Hitler a avut un reflex de supraviejuitor. Profitind de un
moment de neatengie, i-a sustras lui Wetti o fotografie din-
tr-un sertar. A alergat in Prater §i gi-a ales unul dintre artigtii
si studentii care-§i propuneau serviciile turigtilor. A optat pen-
tru cel mai batran dintre portretisti — lucru care-l umilea ceva
mai pugin — si i-a intins fotografia lui Weuti si caietul lui de
schige.

O ori mai tirziu, pentru doar cifiva helleri, era in posesia
lucririi.

In aceeai seari a inceput gedinga zicind:

— Cred ci mi apropii de final.

— Sigur?

— Poate...

Pentru a-si desivirsi ingeliciunea, a incercat sa lucreze pu-
fin, trigind citeva linii peste portretul deja executat. Dupi
vreo trei minute a constatat ingrozit ci era pe cale si-si dete-
rioreze comoara obginuti atit de scump.

— Uita-te!

A tasnit de pe scaunul lui, s-a agezat la picioarele lui Wetti
¢i i-a oferit desenul.
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Femeia a rimas uluit, s-a rosit toatd, a lisat si-i scape ca-
teva tipete scurte, iar ochii i s-au umplut de lacrimi.

— Ce minune!

Se recunoscuse.

Era nebuni de bucurie i nu si-a mai lisat poetul si plece
toatd seara. I-a gitit, s-a dus dupa tigiri, i-a luat lenjeria la sp3-
lat, I-a servit cu o tescovina veche, ficuti in familie gi, pe la mie-
zul noptii, s-a apucat si-i faci ghetele cu cremi. Recunoscitoare,
convinsi ci a intrat in posteritate, didea pe-afari de energie si
se apucase neobositi si faci unicul lucrul la care chiar se pri-
cepea, treabi in gospodirie.

La jumitate de ceas dupd miezul noptii s-a oprit din frecat,
epuizatd, gafaind, si i-a mai turnat un pahar lui Hitler, care le-
nevea intr-un fotoliu, aruncind iarisi o privire admirativi spre
schita care trona pe bufet.

— Spune-mi, Dolferl, asta inseamni ci sunt oarecum muza
ta?

Abia mai miscindu-se din cauza alcoolului i a digestiei,
Hitler incuviinti din cap.

— Sigur ci esti muza mea, Wetti. Muza mea.

Are dreprate.

Muzi sund mai frumos dect sclavd.

oo
w

Ascuns in spatele unui copac cu scoarfi zgrunguroasi, cu
paltonul presirat de nea, Adolf H. agtepta ca femeia s3 iasa.
Din cind in cind topiia ba pe un picior, ba pe altul si isi vor-
bea siesi de parci s-ar fi pilmuit, ca s se mai incilzeasca.

Cum iese, cum ii sari in fapd. Si-i explici simplu cum std treaba.

Ningea molcom. Fulgii linigtiti pluteau pe deasupra oa-
menilor, indolenti, nu tocmai hotirasi si cadi pe pimént.-Ob-
turau vederea, se agitau de gene, incurcau migcirile, dar, odata
ajunsi pe jos, dispireau intr-un lichid negru, lisind in urmai
strada intunecati si sclipitoare.

Cum iese, m-auzi?! Dacd mai astepti o clipd ori doud, s-a dus
dracului vor. Adicd te-nmoi 5i n-o s-0 mai faci niciodatd.
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Adolf tremura cu vitejie. Trebuia si~si indeplineasci misi-
\hea cu orice pret, era vital.

Imediat ce parisise cabinetul lui Freud, avusese sentimente
contradictorii, dar toate violente. Mai inti, timp de trei zile, il
inundase bucuria: vindecat de o veche culpabilitate, veche inci
din pubertate, umbla ca un prizonier proaspit eliberat — in
sirsit lumea era a lui. Apoi a descoperit teribila singuritate in
vare triise pAnd atunci: fard piaringi, fara prieteni, fird logodnici,
IArd apropiati cirora si li se fi putut confesa, firi vreun adult
vare si-i fi servit drept model. Pentru a-si apira stirile maladive
yi sccretele, Adolf se izolase ani la rind, fsi ridicase un turn,
1iase ciile de acces, un turn din care domina totul, un turn de
unde vorbea, un turn din care ticea, un turn unde nimeni nu
s¢ putea apropia de el si din care isi dorea acum si sara.

In cele din urmi, femeia a iesit de la Academie infisurati
intr-un mantou de catifea neagri. Inainta clitinindu-se pe to-
curile inalte §i subtiri, verificindu-si echilibrul, asigurandu-se
la fiecare pas ci pe jos nu era gheatd. Lucrul acesta l-a mai li-
higtit pe Adolf: modelul nu mai avea puterea pe care-o emana
imediat ce se dezgolea.

Atunci a tisnit din spatele copacului.

— Doamni, doamni, am ceva si vi rog.

— Ne cunoagtem? l-a intrebat.

— Sunt studentul care legind de fiecare dati la cursul de
desen. Ag vrea si vi rog ceva.

Chipul modelului s-a luminat, adolescentul ii trezea amin-
tiri pliacute. Se bucurase ci, dupi atégia ani petrecuti dezbri-
cindu-se in fata indiferentei generale, nuditatea ei producea
cfectul unei bombe. Fiecare lesin al adolescentului il triia ca
pe o victorie personali. Regreta ci acesta nu mai venea, i re-
intrase in vechea rutini, adoptind pozitii inconfortabile, intre
cererile stupide ale cadrelor didactice si glumele deocheate ale
acelor mucosi plini de bube.

Asa ci a zZAmbit, pentru a-l incuraja si spuni ce avea de spus,
visind chiar, pentru o clip3, ca baiatul va legina iarisi, uitind
ce voia de la ea.
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— Agadar: trebuie si revin la cursul de nud, fiindci am ne-
voie de el pentru studiu §i pentru ci toatd lumea ride de mine.
Prin urmare, ar trebui si mi antrenez.

— Nu-ngeleg.

— Vi dau cit imi veyi cere, insi trebuie s3 pozagi numai pen-
tru mine, inainte si ma intorc i sd vi desenez in sala de curs.

Femeia a cizut pe ginduri. Ar fi acceptat pe loc si presteze
niste ore suplimentare bine pltite, dar si-a amintit de propriile
trdiri atat de puternice, seminind cu orgasmul, pe care le re-
simgise cind tinirul lesina. Nu se hotira si elimine eventua-
litatea unei astfel de placeri.

— Ti-ag putea propune pe altcineva. ..

— Nu dumneavoastri?

— Nu, ci pe...

Si-a mugcat buzele, fiind cit pe ce si zicd ,,pe nepoata mea®,
§i a continuat:

— Pe verisoara mea. Pe Dora. Si ea face aceeasi meserie.

Modelul s-a gandit la viitorul siu triumf: adolescentul se
va intoarce la gcoali dupi ce o va fi pictat iar si iar pe gisculifa
de Dora, se va considera vindecat, dar in momentul in care
ea, femeia, adevirata femeie, cea fatali, isi va scoate chimo-
noul, il va apuca din nou sfirseala. Ce sceni! Ce mai spectacol!

— Bine, a rispuns Adolf, care oricum nu avea un plan de
rezerva.

Cu Dora s-a intalnit a doua zi, la cafeneaua Mozart, unde
plutea un miros grejos de lapte prins cu nuci de pecan. A fost
uimit: fata era de-o virsti cu el.

— Ai mai pozat?

— Da, sigur ci da.

— Cit ceri?

Fata i-a declarat o sumi modici, lucru care nu i-a prea in-
spirat incredere lui Adolf. Era prea tiniri si afacerea prea con-
venabili, avea senzafia ci era tras pe sfoari.

Cu toate acestea, Dora era frumugsici, pielea ii era albi ca
neaua, pirul de aur rogu, numai ci vorbea cu buzele umede,
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un accent ciudat ii deforma silabele, avea nasul rosu din pri-
cina gerului, iar paltonul §i minugsile firi degete fi erau groaz-
nic de giurite.

A fost atit de greu si o duci in camera lui fir3 ca doamna
Zakreys si-si dea seama, incit Adolf nici nu a avut timp si se
gindeasci la propria spaimi. Nu a apirut decit odati incuiati
usa, cAnd a ingeles ci fata urma sa se dezbrace in fata lui. A
bagat niste lemne in sobi ca si se faci mai cald.

— Imi dai banii? a soptit Dora scogiandu-si paltonul.

Mai lasi-ma pugin, sd-mi trag sufletul, i-a raspuns Adolf in
gind, ciutdnd banii.

Dupi ce a rimas doar in lenjeria intimi, fata i-a luat, i-a
bigat in geanti, apoi s-a uitat la Adolf cu o expresie incurcati.

— Voiam si-{i zic ceva. Am o problema.

— Poftim?! a exclamat el.

Ridicase vocea. S-a calmat si a repetat incet, de parci nu ar
fi fost auzit:

— Poftim?

Ghicise pe loc ci primise marfi de duzinj, stia ci fata avea
o tard anume.

— Adici...?

Modelul ezita.

Creierul lui Adolf rumega posibilitiyile: avea vreo eruptie
pe piele, picior de lemn, era pentru prima oari §i nu voia si
pozeze nud... Ce catastrofa urma si-i anunge?

— Am tendinga de a adormi in timpul gedingelor de pozat.

Lui Adolf nu-i venea si-si creadi urechilor. Fata a ficut un
semn citre soba fumeginda.

— Din cauza cildurii. Cum dau de cald, cum mi simt bine
si, normal, adorm.

Apoi, cu un gest neglijent, si-a scos cimaga §i a rimas com-
plet goala.

O stare confuzi I-a paralizat pe tinir. Fata, de o somptuoa-
si frumusete, il privea rugitor, ca un copil prins gresind, atenti
doar la propriile cuvinte, aproape firi si congtientizeze ci
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terminase cu dezbricatul. Nu exista nici o legitura intre sani,
fese, pintec, pubis §i chipul nelinigtit, aplombul siluetei ravisi-
tor de bine implinite, vidite, feminine si ochii care implorau nu
aveau nimic in comun.

— Deci?

Agstepta un rispuns.

Adolf pierduse firul conversatiei. A tresirit si si-a dat seama
ci medicul avusese dreptate: nu leginase. A zimbit, bucuros de
victorie.

— Deci?

Fruntea Dorei se incrunta ingrijorata.

— Deci totul e-n ordine! a exclamat Adolf H. referindu-se
la propria stare.

Dora a oftat relaxata.

— In ce poziie si stau?

Adolf si-a pierdut cumpitul. Nici in vis nu-si imaginase ci
ar fi putut ajunge atat de departe. A béiguit un:

— Cum vrei tu.

— Atunci i{i propun si incepem cu cele in care stau culcati,
iar dacd adorm nu o si te deranjeze.

S-a intins pe patul lui Adolf §i si-a lisat capul pe bras.

Tindrul s-a dus in celilalt capit al camerei si a inceput si
deseneze.

Toatd viata am si desenez, am sd pictez si-am sd sculptez nu-
mai femei, si-a zis. Mi-am descoperit vocatia.

— Poti poza agezadi, te rog?

Dora nu i-a rispuns. Adormise.

Adolf s-a lasat pe vine, la marginea patului, pentru detalii.
Exact ca in visul initiatic, se gisea foarte aproape de o femeie
atipita.

Si, tot ca in visul inifiatic, isi dorea si atingd femeia care
atipise.

Mana i-a plecat, aproape impotriva propriei vointe, pe dea-
supra trupului care-] invita si-I mingaie: rotunjimea umairului
chema palma, carnatia omoplagilor cerea dezmierdarea, talia
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subgire impunea imbrigigarea, soldurile ordonau alintul, fesele
obligau la drigilisenii. Degetele i s-au lisat pe ceafa fetei, iar
Dora a tresirit.

— Ma-ai atins? a intrebat ea trezindu-se morocinoasi.

— Nu te-am atins. Te-am trezit.

— Vai, iarti-m4, i-a rispuns coborind privirea.

Adolf descoperea ci figura care, la inceput, i se piruse dri-
gutd, insd banal3, atunci, in cafeneaua Mozart, nu-si gisea ra-
{iunea de a fi decit integrati in ansamblu, diruind rotunjime
#i bun-gust unei morfologii putin cam alungite §i afectate.

Dora a zimbit.

— Vrei si-mi schimb pozigia?

— Eh...

Fata s-a rostogolit pe pat, spre el. Ochii lui Adolf erau la
douizeci de centimetri de sanii ei.

— Da, foarte bine... Te voi desena aga. Nu te misca.

Nu s-a migcat.

Nici Adolf.

Constata cu spaimi ci toate gindurile lui privitoare la acea
fati erau agintite citre pantecul ei. Daci Adolf s-ar fi ridicat,
Dora i-ar fi descoperit parul care-i deforma prohabul.

— Ce faci? l-a intrebat.

— M gindesc.

Fata a aprobat din cap cu seriozitate, ca pe o fatalitate in-
fioritoare.

A trecut ceva timp. Adolf se concentra asupra lucrului care-
jena, iar unicul rezultat era sporirea jenei.

— Si la ce te gindegti?

— La faptul ¢ nu am mai vizut niciodati ceva mai frumos
decit tine.

Obrajii, gatul si pieptul Dorei s-au ficut trandafirii. Si fie
desenata in toate felurile nu era nimic nou, dar si fie admirata,
asta da, o flata. Un fior de pudoare a stribétut-o din cregtet pini-n
tilpi: de parci acum descoperea ci era goala.

— Stii, daci mi platesti, pot riméne si dorm aici la noapte.
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Adolf s-a uitat la ea uluit. Inchipuindu-gi ci l-a socat, fata a
incercat sa se justifice:

— Bine. Daci vrei, rimin fari nici un ban.

Adolf a priceput doar in acea clipa ce i se propunea. S-a in-
rosit ca focul i a intors capul: ce era de ficur? Panica ii tiia
respiragia.

Dora s-a apropiat, i-a mingiiat suvifa care i cidea pe frunte,
apoi si-a lipit buzele de ale lui §i I-a tras dupi ea in pat.

In pragul apoplexiei, Adolf s-a lisat ciliuzit de mingaierile
Dorei.

Si a descoperit totul. Nu cunostea trupul femeii, dar nici pe
al birbatului in timpul iubirii. Era parci incurcat de el insusi.
Prea multe lucruri dideau pe-afari din el, inclusiv picioarele,
genunchii, coatele, soldurile. Se temea si nu-i faci rau sau ci nu
o si se descurce.

Ribdarea experti a Dorei didea de capit tuturor stingidiilor.
Ingelesese rapid ci avea de-a face cu un virgin. Numai ci acel vir-
gin era austriac §i pictor, ceea ce o impresiona pe micuga ce-
hoaici siraci, simplu model ocazional. Avea senzatia ci se culca
in acelasi timp cu intreg Imperiul si cu toatdi Academia. Cor-
voada se transforma in misiune sacri din care avea si ias3 in-
nobilatd. Prin urmare se striduia si-l metamorfozeze pe pustiul
ingrozit, de o inflicirati stupiditate, intr-un amant aproape de-n-
ghigit. In acelagi timp, isi verifica superioritatea feminini. Desi
erau de-o virstd, ea conducea imbriisarile, ea-l invifa ce e
dragostea. Aventura aceasta i se pirea mai degraba plicuti decit
searbid, intrucit mai cistiga astfel ceva stimi fatd de ea insigi.

Adolf inviga incercand si lase si se creadi ci stia. Dupd o
a sasea inlinguire, epuizat, a rimas intins o vreme alituri de
ea. Avea senzagia ci ultimele doui ori nu se descurcase deloc
riu, ceea ce-i indreptigea un acces de sinceritate.

— §tii ¢ pentru mine a fost prima oara?

— Ei nu?! s-a preficut Dora mirati.

— Ba da.

De fapt, nu despre un acces de sinceritate era vorba, ci de-
spre unul de mandrie.

86



Odihnindu-se cu capul pe perni, cu pirul rivisit, cu ochii-n
tavan, Dora se intreba — firi o excesivi curiozitate — daci
Adolf avea si devini tandru acum, ca unii barbati dupa ce fa-
ceau dragoste, daci avea si-si inlocuiasca gesturile cu vorbe si
si-i susure la ureche fraze dulci i inflicirate.

Dupai pirerea ei, nu ar fi fost genul lui Adolf, care, mai de-
grabi, alterna entuziasmul cu méhnirea. Totodata, era vorba
despre botezul sexului. Or, o astfel de revelagie il facea intot-
deauna volubil pe virgin. Era de vizut. $i de agteptat.

— Maine am si mi duc sa cumpir flori, a murmurat Adolf.

»la te uitd, m-am ingelat, s-a gindit fata. E mai mult genul
delicat. Ce surprizi plicuea!

— Da, am s3 cumpir un buchet urias de flori.

Devenea incintitor. Nici unul dintre amantii ei de la pai-
sprezece ani nu se gandise si-i diruiasca flori.

— Le voi oferi doctorului Freud.

— Poftim?

— Doctorului Freud. Un doctor evreu pe care-l cunosc. i
datorez clipele pe care le-am petrecut.

Dora s-a intors cu faga la peretele verzui §i, fird si-i pese, a
tras toatd perna la ea, inchizind pleoapele si dorindu-gi si
adoarmi cit mai repede. Nu, intr-adevir, figura cu doctorul
evreu nu i se mai ficuse niciodati.

%

Wetti numai despre asta vorbea.

— Deolferl deseneazi toatii ziua, toati seara, ba chiar si noap-
tea. Si, cind nu deseneazi, citeste Nietzsche, Schopenhauer,
vi dagi seama?! Ce minte!

Intr-adevir, Hitler isi dorea si restringi la minimul necesar
relagia cu Werti. Astfel, nu mai cobora decit la ora cinei. A
observat rapid efectele benefice ale tacticii: cu cit fi oferea mai
pugin lui Wetti, cu atic ii diruia ea mai mult. Ti ingela astep-
tirile pregitindu-i minciruri tot mai rafinate, era de acord, in-
cintati, cu toate teoriile pe care el i le expunea la friptura de
vitel si la tot felul de torturi de ciocolati, finea mai mult decic
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orice ca scurtele clipe petrecute impreuna si fie reugite. Dupa
ultima prijiturd, o anunta ci urci la el in camera si citeasci.
Atundi ea il ruga si mai rimini, oferindu-i un kirsch, un li-
chior de pere si 0 havani, umplind de perne cel mai bun foto-
liu din salon i lisindu-se §i ea pe sciunelul pe care-si sprijinea
de obicei picioarele. Hitler bombanea, preficindu-se ci refuza,
ficAnd-o sa simti clar ci timpul pe care i- consacra ei, o simpli
muritoare, ar fi fost un timp smuls zeului Artelor §i zeului
Géndirii, dar, pina la urmi, accepta. Se intorcea cu respec-
tivele volume si citea, lifiindu-se §i fumand, sub privirile pier-
dute ale lui Wetti. Chiar citea? Ochii ii alunecau, riticiti, peste
cuvintele culcate in pagini si nu le trezea, lisindu-le si som-
noleze in cireada paragrafului. Era mai mult un paznic al cir-
tilor decat un cititor al lor. Rareori paginile se insufleteau si
incepeau si vorbeasci. Atunci cind o ficeau, Hitler intra intr-un
soi de transi. Vibra. Nu ideile, ci pasiunile le impirtisea. Nu
autorii inteligenti ii pldceau, ci aceia contagiosi. Nietzsche si
Schopenhauer i transmiteau dispretul lor fagi de oamenii obig-
nuiti, il infectau cu superioritatea lor, ii comunicau morbul
critic. Ce nevoie ar fi avut si-i lirgeasci cercul cunostingelor?
Cind deschidea acele pagini, stia ci avea si regiseasci emotii
fundamentale, s3 freamite de indignare, si tremure de suspiciu-
ne. Isi masturba spiritul tot aga cum orice adolescent intirziac
se intoarce firi incetare la primele imagini care l-au excitat.

Agezati in fata lui Hitler, cu lucrul in méina, Wetti agipea,
birbia coborindu-i citre decolteul adinc. De fiecare dati cind
o observa, Hitler tugea in semn de repros, iar ea se ridica bal-
biind citeva scuze sub privirile lui méinioase. In serile in care gi
lui i se ficea somn, pretindea ci data trecuti il deranjase de mai
multe ori din meditatie. Astfel menginea mitul propriei inac-
cesibilitigi, pastrind caracterul exceptional al serilor cu Wetti
chiar daci, din calcul, accepta gase invitatii din sapte.

Prin urmare, femeia nu mai avea nici o indoiali: Hitler era
un geniu. Care fie vorbea prea mult, fie ticea la fel de mult.
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Intrucir excesul i se pirea emblema geniului, imposibilitatea
de a-1 intelege o considera dovada nu a limitelor ei, ci a lipsei
lui de limite.

In gari, intre doui trenuri, Hitler se gindea la pictura sa.
'Tulburat de faptul ci-i venea atit de greu si o schiteze pe Wetti,
lui, care, totusi, stiuse si-1 deseneze pe Guido intr-o seari de
furie, conchisese ci inspiratia personali trebuie ci era una
arhitecturald mai degraba decit omeneasci. Iati de ce mereu
visa la ceva monumental! Va fi pictorul oragelor, al fajadelor,
al templelor, al catedralelor. Aceasti revelagie il obseda.

Ca de obicei, i-a luat mai mult timp si se convingd decét
si incerce. Lui Hitler ii plicea mai mult si viseze decit si existe,
sd viseze ci face mai degraba decit si faci. Agezat pe un cirug
metalic, isi desfagura in minte legenda propriei vieti, clocotind
de mii de laude, de mii de maguliri imbatitoare, de nenuma-
rate onoruri §i de o reputagie universala.

Uneori il sleia faptul de a trece de la vis la realitate, de parci
ar fi trebuit necontenit si sard dintr-un tren in mers. Dupd un
Huierat sau o descircare brusca de aburi de locomotivi era
obligat s coboare in graba din Olimp si s ia in spinare cufere
grele si umilitoare. De cele mai multe ori se arita mirinimos
si nu le ardta cilitorilor ci ar fi trebuit si le fie rugine de atita
ignorantd. Zambea si juca rolul biiatului de treaba, in special
in clipa in care primea bacgigul.

Au fost si greve ale feroviarilor. Hitler nu incerca si in-
feleaga daci erau sau nu legitime revendicirile acestora, aga ci
se trezea deseori cu mult prea mult timp liber la dispozitie. La
pensiune nu se putea intoarce, ca si nu trezeasci suspiciunile
lui Wetti, §i pani si propriile reverii nu-i mai ajungeau pentru
a umple golul atitor zile. Altceva n-a putut face decit si se ageze
§i sd deseneze pe peron.

A inceput prin a face schige ale garii. Din nefericire, rezul-
tatul continea intotdeauna ceva incorect in sensul proporiilor,
Hitler avind dificultdyi in a stipini perspectiva. A conchis ci
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garile constituiau un foarte prost subiect de lucru, asa ¢i a in-
cercat cu nigte ilustrate. Cu ajutorul unei foi de calc, a inceput
sd copieze monumente importante ale Vienei, pe care le-a trecut
apoi pe carton, copiind liniile cu tug, dupi care a manjit pe dea-
supra cu guasi de varii culori.

Hitler se ferea si emiti vreo judecati de valoare asupra
rezultatelor. Decisese doar, o dati pentru totdeauna, ci era un
geniu al picturii i asta chiar inainte de a se fi apucat de pictat.
Daci de obicei se pleaci de la tablouri pentru a ajunge la pictor,
deducind geniul din operele artistului, pentru el insugi Hitler
facuse ragionamentul invers: era un geniu de drept divin, din
principiu. Poate ci asta nu se vedea inci din desenele lui, dar,
intr-o buni zi, acest adevir va coplesi intreaga lume.

Copiind ilustratele, lucra liudindu-se neincetat. Pe calc
observa grija lucrului bine ficut, pe care o lua dreprt exigenta.
In alegerea culorilor manifesta o neindeminare pe care o con-
sidera originalitate.

Wetti era fermecatd. Hitler nu-i prea didea atengie: doar
pentru asta era acolo.

A fost totugi foarte surprins atunci cind, intr-o vineri, zi in-
tunecati si fird cliengi, din cauza unei greve, un birbat i s-a
aplecat peste umir, s-a uitat cum picta Palatul Trautson, lucrul
fiind pe cale de incheiere, §i a exclamat ginditor:

— E foarte foarte bine. Mi numesc Fritz Walter, sunt co-
merciant de artd i a§ vrea si vi iau in galeria mea.

v

Adolf H. descoperea gustul amar al victoriei. Numai ci era
singurul care se bucura, celorlalgi studenti fiindu-le ciudi pe
el cici le ficuse praf o legends, i lipsise de unul dintre cele
mai bogate subiecte ale curiozitigii, conversatiei §i bancurilor:
faimoasele lui sincope. Doar Neumann si Bernstein depaseau
bariera indiferentei i continuau si sus{ini dialoguri teoretice
cu Adolf sau, mai degrabi, in faga lui Adolf, intrucit acesta se
lisa atacat de unul sau de celilalt tocmai fiindci nu-§i exprima
punctul de vedere.
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Nu triia deloc sentimentul singuritigii, fiindci nu se gin-
dise niciodati ci ar putea avea nevoie de ceilali. Tocmai des-
coperise ci anumite bucurii — desigur, esengiale — nu pot fi
Impirtite cu altcineva §i nici micar povestite, ci fac parte din
noi la fel ca ochii ori coloana vertebrald, ci fac din noi ceea ce
suntem. Lui Adolf nu-i mai era frici de femei, dar acest lucru
nu-l putea spune nici barbagilor, nici femeilor.

In spatele copacului unde, intr-o dupi-amiaz3, asteptase mo-
delul, acum il agtepta chiar acea femeie.

— Ai pugin timp? Avem ceva de vorbit.

Vizind-o cum i fsnegte in fagi, Adolf s-a speriat. Din clipa
in care se uitase la ea cum riméane goal3, fird s3 mai simti vreo
slibiciune, modelul I-a impovirat cu un disprey plin de ostili-
tate. Pirea ci femeia nu mai suporta si o priveasci. Cind con-
stata c tanarul se afla in sald, enervarea o ficea si stringi din
dingi.

— Felicitiri, i-a zis pe un ton tiios, care insemna exact opu-
sul cuvintului. Se pare c-ai ajuns mai pujin neindemanatic cu
femeile.

Adolf §i-a plecat privirea. Cum de uitase c era mitusa Dorei?
(Clu siguranta i va cere si pund capit relagiei cu aceasta.

— In sfargit i-a reusit §i idioatei dleia mici ceva. Mare mi-
rarel...

Adolf a ridicat surprins privirea, fiindci nu se agtepta ca mo-
delul si o critice pe Dora.

— §i bineingeles ci v-ati si culcat, nu?

Pusese intrebarea indignandu-se deja de rispunsul pe care
nu-| auzise inci.

— Recunoagte, a continuat, oricum Dora nu stie si faca
decit un singur lucru: si se-ntindi-n pat. Ca si pozeze. Ca sd
doarmi. Ca si faci dragoste. Mereu la orizontali. Nu vid cum
ar schimba-o...

Avea dreptate, iar observagia I-a distrat pe Adolf. Molateca
Dora nu-i ldsase amintirea unei femei care ar fi putut sta in
picioare.

— Vasazicd, nu mai esti virgin?

91



Nici la aceasti intrebare nu a agteptat rispunsul. A zimbit
cu cruzime. Ciudati conversatie, §i-a zis Adolf, §i nu tocmai
greu de purtat: modelul intreabi, rispunde si citegte gindurile.

— Te-ntrebi unde vreau si ajung, este?

S-a mulfumit si o priveasci linigtit.

— Uite cum stim: am si te intreb ceva.

— $i presupun ci aveti §i rispunsul?

— Ceva binuiesc eu.

— Atunci de ce mi mai intrebati?

— Ca si auzi intrebarea.

S-au cantirit din ochi. Adolf a inteles ci in fafa lui se afla
cineva periculos, periculos fiindci era intens, imprevizibil, in
stare, doar cu un freamir de gene, si-{i devini prieten ori dus-
man pe viafd. Intrase in cugca panterei fird ca micar si-si fi
dat seama. Absolut nemigcat, a ficut-o s priceapi ci era gata.
Satisficutd, femeia gi-a lisat timp pentru a savura intrebarea
inainte ca buzele s-o articuleze.

— Stii s3 faci fericiti o femeie?

— De ce m-ar interesa?

Modelul a clipit. Tanirul marcase un punct. Nu se astep-
tase la arara cinism de la virginul de mai ieri.

— De ce m-ar interesa? a continuat acesta. Esential e ci
stiu eu si fiu fericit cu o femeie.

— Mucosule, i-a rispuns intrigatd femeia.

— Da, stiu si fiu fericit cu o femeie, aga sti treaba.

— Limbric amirit ce esti, sunt convinsa ca nu esti in stare
sd daruiesti plicere.

— De unde gtigi?

— Stiu i nu egti altceva decit un barbat §i Dora nici mai
mult, nici mai pugin decit o curvi. Pentru voi doi, totul nu
rimine decit gimnastica.

— A gipat.

— Ai platit-o?

— Daci v-am spus c-a gipat...

— Normal c-a fipat dac-ai plitit-o, doar e o curvi priceputa.
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Sub ingepaturile §i asalturile modelului, Adolf, dezorientat,
uitase de tactica de apirare stabiliti la inceput: indiferengd
totali la intrebarea adresati. Harguit in orgoliul lui masculin,
lesise din vizuina i iatd-l acum pretinzind ci este in stare si
aduci o femeie la orgasm. Deci e de revenit rapid pe cea dinti
pozitie. A tras adinc aer in piept §i a rispuns linigtit:

— Nu vid ce interes ag avea si fac o femeie si aibi orgasm.

Modelul a ingeles ci nu-I putea biga in corzi prea ugor. Asa
¢ l-a prins de incheietura méinii.

— Deci nu vezi ce interes ai avea? Haide, vino dupa mine.

Sub imperiul surprizei, ciutind inca raspunsul, Adolf a ur-
mat-o. Nu i se putea impotrivi. Doar n-o si se umple de ridicol
pe stradd, zbitdndu-se si-i scape. Modelul I-a tirat pini-ntr-o
cafenea pe care nu o cunogtea. Odati intratd, a mai slabit strin-
soarea, dar ochii femeii l-au obligat si se ageze dand dovada
de o forta coercitivd mai puternici decit forfa fizica.

— Uita-te-n jur si-ai si-ntelegi. Esti intr-o cafenea a artis-
tilor. In preajmi gasesti toate combinagiile posibile. Ia un pa-
har. E mai ceva decit la gridina zoologici. Dai de cite o cugci
la fiecare masi. Examineazi cuplurile si vezi ce aduni la un loc
cutare birbat si cutare femeie. Cel de acolo si-a atras femeia aia
driguti datoriti banilor: ea deci se culci cu un portmoneu.
Celilalt i datoreazi femeia fizicului lui: aratd mai bine decit
va, care va accepta orice numai si nu-| piard, fiindci va exista
Intotdeauna o alta care si-| vrea. Tipul §i tipa de dincolo sunt
de acelagi nivel, finugi impreuni de obignuinti si de promisiuni:
nu e ceva prea zdravin. Cel de dincolo e genial i isi va gisi intot-
deauna o femeie lipsita de respectul de sine, care va fi fericiti si
hie sclava unei personalitdgi. Celalalt e urat, avar i fute prost,
deci nu te mira ci bea singur. Acum uiti-te putin si la Vladimir.

I-a aritat un barbat inalt, pugin adus de spate, cu gene bo-
gate, cu nas puternic, cu ochii negri ca ticiunele, care ciocnea
cu o femeie foarte frumoasi.

— Vladimir nu este nici frumos, nici urét, s zicem ci nu este
respingitor. Vladimir nu are prea mult talent, totusi exceleazi
In creagia de gravuri pentru cutiile de ciocolatd. Vladimir merge
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pe cincizeci de ani. Ei bine, afli ci pe toate le-a avut! Pe toate!
Pani si pe actrigele bogate, tinere, frumoase, care tocmai ele
ar avea de unde alege. in clipa asta, cum vezi, e pe cale s-o mai
dea gata pe una.

Actrita cu ochi verzi i surddea lui Vladimir, mai ascultitoare
decit un pisoiag de-o zi.

— Ei, oare de ce? Pentru ci Vladimir stie si faci fericitd o
femeie. Mai exact spus, nu le face fericite, pur si simplu le-nne-
bunegte.

Modelul I-a silit pe Adolf si se uite la ea, care-l privea fix.
Ténarul avea senzagia ca femeia fsi regla tirul §i urma si traga.

— Vladimir degine puterca. Adevirata putere. Cea care
deschide toate ugile §i toate seifurile. Stie si faci fericitd o
femeie.

— Ei §i? i-a rispuns ingimfat Adolf.

Insolenga devenea contagioasa.

— Chiar nu ingelegi?

— Repet: ei si? Adici unde trebuie si ajungem? De ce-mi
povestesti toate astea?

— Ti-am permis eu si mi tutuiegti?

— Nu. Nu dupi cite gtiu. Dar nici eu parci nu gi-am dat
voie.

Modelul a zdmbit, mulfumitd de tonul agresiv la care le
ajunsese dialogul.

— Uite ce e, mucosule, ifi propun si te invig eu ce trebuie.

— Ce si ma-nvegi?

— §i faci o femeie fericita.

S-a uitat lung la ea, care-| privea cu uri. Era ceva irezistibil.
Dac-o si ajung sd fac o femeie sd tipe de plicere ar insemna cd pe
toate voi reusi si le fac sd pipe.

o
¥

Hitler nu-§i mai venea in fire.

Iati ci, de citeva sdptimani incoace, miercurea dimineaga
la ora opt, Fritz Walter, in paltonul lui de astrahan, cu minusi
din piele neagra de miel, cu obrajii netezi, dar inci iritagi de
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rasul proaspat, mirosind a violete si lavand, loiunea la moda
printre birbieri, bitea la ug3, intra cu pasul lui apasat de comer-
ciant de artd instirit, comenta lucririle din ultima siptiména,
le lua pentru galeria lui gi 1i dddea banii pentru siptimana care
trecuse.

— Juma-juma, pii, nu-i bine, prietene?

Hitler aproba din cap. Nici nu i-ar fi trecut prin minte si-1
contrazici pe acel estet care, dincolo de bancnote, ii aducea in
fiecare miercuri confirmarea ci era un pictor adevirat.

Sumele nu erau prea mari, dar Fritz Walter gtia cum si le
justifice.

— Cliengii sunt foarte impresionagi cind le spun ci nu ai
decit gaptesprezece ani. ..

— Douizeci.

— A, da? Agadar, sunt foarte impresionagi cind le dezvilui
cAt de tinir esti. Dar, totodatd, si profitd. E fatal. ,Fritz, imi
spun, o sd ni-l vinzi pe Adolf Hitler al tiu cu cit vei vrea peste
cdgiva ani, dar, te rugim, deocamdati lasi-ne si ne facem afa-
cerile aga cum gtim.“ Normal. Mereu a fost aga. Munca mea
constd in a trezi doringa, apoi in a agtepta. Cliengii mei insd
au incredere in mine, §tiu ci nu-i voi ingela. Asa am inceput si
cu Klimt si cu Moser. Iar acum i§i smulg unii altora operele
pentru milioane de mirci. Ei, da, trebuie si stii s agtepgi. Lu-
cririle de pind acum sunt tare drigute, dragi biiete, insi pre-
fer si te vid atacind monumentele cunoscute. Cliengii sunt
achizitori siguri, nu te teme. La tine originalitatea nu vine din
subiect, ci din tratarea acestuia. Nu te abgine. Da, treci la ma-
rile monumente ale Vienei. Uiti-te la Klimt: mereu subiecte
clasice si, totusi, pictura lui nu e clasici. Ehei, Klimt, parci-
vid, la fel ca tine, ezitdnd, privindu-mi cu neincredere, gin-
dindu-se ci-l trag pe sfoard intrucit credeam in talentul lui.
Tinerege, tinerege!... Preafrumoasi tinerefe! Sase tablouri?
Ideal ar fi fost opt. Sau format mic. Mai multe de formar mic.
Mai tarziu, cind ii vei fi stabilit bine stilul, vei putea trece si
la format mare. Precum Klimt. Intotdeauna. Cit de mult imi
amintegti de el'. ..
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Dupi ce Fritz Walter pirisea inciperea cu pinzele la sub-
suoard, Hitler riméinea ca ametit ceva vreme. Ghiftuit de com-
plimente, umflat de energie, bule de speranga se formau in
mintea lui. Intr-o buni zi avea si fie bogat. Intr-o buni zi va
fi precum Klimt. El, care cunogtea atét de prost opera marelui
pictor si care, la inceput, detestase puginul pe care-l vizuse, isi
schimbase cu totul opinia despre fondatorul migcarii Se-
cession: nu, in nici un caz nu se putea contesta faprul ci
Gustav Klimt fusese un geniu. Un geniu discutabil, desigur,
ca toate geniile, dar un geniu. Poate gi prea modern. Pe alocuri.
Poate §i cam decadent. Poate si cam... dat tot un geniu. Da.
Un geniu indiscutabil. De care, de altfel, se simgea foarte
apropiat.

In orele urmitoare, Hitler, imbitat, incantat de a fi el in-
susi, se dedica muncii cu inflicirare. Spre capodopera!

Se trezea abia pe la mijlocul dupi-amiezii. Monotonia cal-
cului §i a liniilor trasate repetat il trezeau incet-incet la rea-
litate.

Seara era mahmur.

Pentru a inveseli cina, Wetti ii didea ocazia si retriiascd
scenele de mai devreme. Aga ci acesta ii povestea mai intdi cu
exactitate cuvintele vinzitorului de art3, apoi improviza liber
legaturile pe care Walter le-ar fi ficut intre el §i Klimt. Era ine-
puizabil in a-§i aduce complimente. Preferind acea laturi a sa
care insemna meseria de artist.

— Dolferl, afli ci Werner m-a asigurat, duminici dupi-
masd, ci galeria Walter este una dintre cele mai renumite din
Viena.

— Stiu, i-a raspuns Hitler umflindu-se-n pene.

— Cu adevirat cea mai importanti. Era foarte impresionat
ca expui acolo. Foarte, foarte impresionat.

La drept vorbind, Wetti nu indriznea si-i spuna ci Werner
nu crezuse o vorba.

Hitler a acceptat complimentul, fie si venind de la Werner,
infioritorul pederast care indriznise si-l ia drept unul de-ai sii.
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— Fireste ci galeria Walter este cea mai buni din oras.
Fritz Walter i-a descoperit pe Klimt §i pe Moser. De altfel, va
trebui si trec si eu intr-o zi pe-acolo, si vid cum mi-au expus
pinzele.

— As putea veni §i eu cu tine? As fi foarte fericitd. Te rog.

— Mai vedem.

Hitler nu diduse inci pe la galerie, deoarece aceasta se gisea
la celilale capit al oragului i, mai ales, fiindca Fritz Walter i
interzisese clar s-o faca.

— Si vii la galerie? Este un loc pentru tablouri. Nu pentru
pictori. Trebuie si rimAi aici si sd pictezi. S3 muncegti. S3 mun-
cesti si iar sd muncegti. Asta-i misiunea geniului. De comert mi
ocup eu. Treburile ingrate si vulgare cad in sarcina mea. Tinere,
iti interzic sa dai pe la galerie. Dac-o faci, s-ar putea si fie in-
cheierea legiturii noastre.

Ameningirile il finuserd deoparte pe Hitler, al cirui narci-
sism s-ar fi potrivit totusi bine cu o plimbare printre pinzele
sale agitate intre cele ale lui Gustav Klimt, Joseph Hoffman
si Koloman Moser.

Cu toate astea, intr-o zi de miercuri Fritz Walter nu si-a
facut aparigia.

Hitler a agteptat intreaga zi, a coborit la panda, in strada,
de cincisprezece ori, a refuzat pini seara si manénce i atunci,
pretextind ci supa de ciuperci era prea piperata, i-a ficut lui
Wetti o sceni ingrozitoare.

A doua zi, sub pretextul unei riceli, ca s3 nu mai meargi la
gard — la Academie, pentru Wetti —, iar a agteptat.

Vineri a decis s agtepte pina miercurea viitoare. Simbaira
a trecut la lucru cu o pofti innoita, multiplicind ametitor nu-
marul micilor picturi i asta pina maryi, nadijduind ci, prin-
tr-o minune, zelul avea sa-1 faca pe comerciant si se intoarci.

Si a venit ziua de miercuri. Tot fird Fritz Walter, tot astep-
tand in zadar. Hitler gi-a lisat balti lucrul. Incercind si su-
praviefuiasca pina miercurea urmatoare.

Iar miercurea urmitoare nici urmi de Fritz Walter.
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— Poate c-a plecat in strdinitate? Poate ci e pe cale si vor-
beasci despre tine la Berlin? La Paris? Cine gtie?

Wetti isi storcea creierul pentru a extrage citeva ipoteze
linigtitoare. Mai ingrijorati de starea fizici a baiatului decit
de motivele comerciantului, incerca si-l ispiteasci cu diverse
minciruri. Hitler, mereu la fel de exagerat, incetase si mai bea
si si mai manance. Admiratia lui Fritz Walter ajunsese fluidul
lui vital. Firi privirea acestuia, i se pirea ci nu mai exista, §i cheful
de a picta i dispiruse.

Intr-o dimineagi, Wetti i-a bitut la ugi, era incilgari, purta
minusi §i avea o pilirie de parci s-ar fi dus la o nunti —gi l-a anun-
tat ce hotirire luase:

— Gata, nu mai tine aga. Mi voi duce la galeria Walter
dupi explicatii.

Hitler, in pragul lesinului, pricepind ce-i spunea femeia tra-
vestitd in mare doamni impopogonati, care stitea-n cadrul
usii lui, a prins-o de brage pe Wetti pentru a o opri.

— Ba nu. De dus mi duc eu.

— Haide, Dolferl, stii foarte bine ci Fritz Walter nu vrea
sa te vada prin galerie. Doar e un fel de conditie a contractului
vostru.

— Cum nu a mai dat pe-aici, consider ci nu §i-a respectat
contractul. Asadar pot si-mi asum riscul.

Hitler parea atit de fericit de noua perspectivi a lucrurilor,
incit Wetti a fost de acord. Se vor duce impreuni. Gazda a
reusit chiar si-i smulgi promisiunea ci va méinca pugin inain-
tea expedigiei.

Au traversat améindoi oragul, in tramvai. Hitler inota in
vechiul frac al tatilui sdu, atit de uzat, incit fesitura lustruiti
scotea la vedere rositura pe la coate, pe la genunchi i pe fese,
insa Werti ii innodase la git o cravati a ei din mitase pestrifa
si dubioasi, care, semn de excentricitate adiugat palorii ca de
mort a obrajilor, ficea ca tindrul s3 aduci in mod convingitor
cu un artist damnat. Oricum, in harnasamentul ei de armisar
imperial, Wetti era suficient de respectabild pentru amandoi.
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Ajunsi in faga galeriei Walter, s-au oprit o clipi, impre-
sionai. Literele de aur ale firmei, abanosul gros al usii, perde-
lele grele, de catifea, care, in spatele ferestrelor, interziceau
trecitorilor fie si si intrezireasci un capit de afd din comoara
dinduntru, toate acestea inspirau respect. lesirea unui cumpi-
ritor cu o havani enorma intre buze i a sogiei acestuia invi-
luitd intr-un nor de vizon, pe care scinteiau bijuterii, le-a sporit
angoasa: galeria Walter nu era un loc al cirui prag si-l treaci
in mod obisnuit oameni ca ei.

— Una peste alta, e galeria mea. Tablourile mele sunt ex-
puse aici, a spus Hitler pentru a-gi face curaj.

Si-au mai venit in fire, au urcat treptele §i au impins uga cea
grea. Un sunet cristalin de o puritate pitrunzitoare pirea si le
strige ca gresesc.

S-a apropiat un funcgionar care gi-a ascuns uimirea la ve-
derea bizarului cuplu sub o politete disimulata.

— Am venit si vedem tablourile, i-a zis Wetti pe tonul pe
care-l folosea pentru a repezi curierii aflagi in intarziere.

— Vi rog, doar ati deschis uga potrivitd, le-a rispuns an-
gajatul galeriei inclinindu-se.

In sine, pe Hitler il bucura gandul de a-si vedea peste pugin
timp tablourile agitate pe peregi.

Dar nici el §i nici Wetti nu au dat de ele in primele sili,
desi trecuserd de mai multe ori prin ele.

— Poate la etaj? a murmurat Wetti aritind spre o scara.

Trebuie ci avea dreptate. Tinerii pictori erau probabil ex-
pusi acolo. Aparitia pinzelor de format mic pirea si le confirme
ipoteza. Au parcurs intreg etajul, agteptindu-se la o surprizi
divini dupi fiecare coly. In zadar. Hitler simgea cum i se in-
moaie genunchii.

— Cu siguranti le-au vindut pe toate.

Ca de obicei, Wetti gisise o explicagie. Hitler i-a zimbit pe
cind ea il bitea matern pe brag. Insi nu era cazul si se mul-
tumeasci numai cu astfel de bucurii. Veniseri doar si afle vesti
despre Fritz Walter.
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La baza scirilor au dat din nou de angajatul care-i intim-
pinase.

— Domnul Walter e aici? l-a intrebat Adolf, dintr-odati
foarte in largul lui, incintat ci i se vinduseri toate pinzele.

— Pentru moment, domnul Walter e in striinitate.

~— Vezi?! a exclamat Wetti dindu-i un cot triumfitor, de-
loc potrivit cu obisnuitele ei maniere distinse.

Hitler plutea pe undele fericirii.

— $i cind se intoarce?

— Sédptimana viitoare.

— Ei bine, spuneti-i domnului Fritz Walter ci a trecut pe
aici Adolf Hitler si ca-l astept, ca in fiecare miercuri dimineata,
la ora opt.

— In strada Felber, la numirul 22, a adaugat Wetti rosind,
impresionati ci-si poate cita pensiunea sub auspicii de un ase-
menea prestigiu.

Functionarul a parut incurcat.

— Ayi spus Fritz Walter?

— Da.

— Tmi pare riu, eu mi refeream la Gerhard Walter.

— Nu Fritz Walter conduce aceasti galerie?

— Nu, domnule, Gerhard Walter.

— Aha, deci are un fiu!

Functionarul s-a inrosit de parci ar fi auzit o obscenitate.

— Nu, domnule, vi pot asigura cd domnul Gerhard Wal-
ter nu are copii.

—1In starsit, s-a enervat Hitler, mi intilnesc in fiecare mier-
curi, la mine acasi, cu domnul Fritz Walter, care imediat apoi
imi vinde tablourile aici.

— Cum ati spus ca va numiti?

— Adolf Hitler, i-a repetat, iesindu-si din fire, angajatului
galeriei, care inci de adineauri se vedea ci nu ascultase nimic din
ce-i spusese.

Numai ci acesta nu se lisa.

— Cired ci faceti o greseald, domnule. .. Hitler. Nu mi in-
doiesc de importanta muncii dumneavoastra, dar vi pot asi-
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gura ci galeria Walter nu a expus niciodati opere care si vi
apartina.

Si, fari a mai agtepta, s-a intors si a deschis un registru pe
care i l-a pus autoritar in mina.

— Uiitagi catalogul din ultimii doi ani. Dupi cum obser-
vagi...

Wetti si-a luat un aer indignat.

— Ce tot spui, mii baiete. Doar l-am vizut cu ochii mei
pe domnul Fritz Walter trecind, in fiecare miercuri dimineata,
pe la etajul unde locuiesc.

— Pe la etajul unde locuiti? a repetat ironic functionarul
parcurgind din priviri hainele caraghioase ale lui Wetti, de la
piliria impodobiti cu exagerat de multe pene péni la ghetele
cu nasturi.

— Haide, Wetti. Sa mergem.

Au trecut jarisi pragul sub risul sardonic al sunetului cris-
talin.

O ticere consternati le ingreuna pagii.

Au mers fari fintd, dupd cum ii purta valul de trecitori. Hit-
ler prefera si taci decit si explice misterul. Se chinuia de unul
singur si-1 deslugeasca. $i inainta coplesit, niuc. Cind mintea
a inceput si-i emita ipoteze, si limureasci ingelitoria cireia ii
cizuse victimi, suferea atit de tare, incit se oprea imediat, op-
tind pentru confuzia absoluti prin comparagie cu multiplele
zone dureroase ale unei clarificiri.

Au ajuns in Prater.

Wetti s-a plans ci o dureau picioarele obosite si l-a rugat
si se opreascd pugin intr-o cafenea. Lui Hitler ii era teami ci,
odati agezagi, ar fi fost obligai s stea de vorba.

Dintr-odats, i s-a parut ci vede ceva. A clipit scurt, pentru
a se asigura ci nu visa. Nici vorbi, asa era. La cincizeci de metri
mai departe, pe bulevard, Fritz Walter, imbricat in celebrul
lui palton de astrahan, oprea trecitorii pentru a le vinde tablo-
urile pe care le intinsese pe o banci. Din reflex, a luat-o de brag
pe Wetti, a-ntors-o si a bagat-o dintr-un salt in prima cafenea.
Orice-ar fi fost, nu trebuia sa vada aga ceva.
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Pe deasupra celor doui ciocolate aburinde, i-a explicat ci
nu putea lisa firi supraveghere, atit de mult timp, pensiunea.
Cum avea nevoie si reflecteze la cele intdmplate, avea si vina
si el dupa ea pufin mai tarziu. A condus-o — aproape ci a luat-o
pe sus — pini la tramvai, dupi care s-a apropiat de Fritz Walter.

Acesta nu pierduse nimic din elocvengi. In schimb, ceea ce
la Hitler in cameri pirea retorici de mecena devenise aici
volubilitatea vulgari a unui miscirici de balci. Nu ezita si strige
dupi cei care se plimbau, ba chiar si-i opreasci prinzindu-i
de bras.

Hitler se ascunsese dupi un copac. Astepta lisarea serii.
Nu-si dorea scandal in public. Nu era convins ci si-ar fi con-
trolat nervii §i, mai ales, ci l-ar fi putut domina pe Fritz Wal-
ter, individ puternic, scund si-ndesat.

Cénd a venit noaptea si circulatia pe bulevard s-a rarit, Hit-
ler gi-a parisit ascunzitoarea si s-a apropiat.

Din reflex, Fritz Walter a strigat dupi el, dar s-a oprit la
jumdtatea frazei recunoscindu-l.

— Eeei, Hitler...

A asteprat ca acesta si inainteze, incercind si-i citeasci pe
chip ce sistem defensiv trebuia si adopte.

— Mincinosule! i-a strigat Hitler. Esti un mincinos si un hog!

— Hog? Deloc! Ti-am adus banii de fiecare dati.

— Ma-ai facur si cred ci tu conduci galeria Walter.

Fritz Walter i-a ris in nas, un ris riuticios, un ris ca o pe-
reche de palme.

— Daci ai fost atit de cretin incit s mi crezi e treaba ta.
Chiar ifi inchipui c3 galeria Walter gi-ar fi cumpirat copiile alea
facute pe cale? Ei, nu, serios, chiar iti inchipui aga ceva? Nici
si le bag rurigtilor pe gat nu mi-a fost ugor.

Hitler a rimas ca paralizat. La asta nu se asteptase: in loc si
se apere, Fritz Walter ataca. Si mugca riu.

— Adolf, bietul de tine, trebuie si fii dus riu ca si crezi si
o secundi ce {i-am spus. I{i dideam ineptii cu linguria zican-
du-mi: ei nu, de data asta chiar o si se prindi ci bat cimpii, de
data asta chiar o 53 mi ia la migto! i uite i nu! Nu s-a-ntimplat
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niciodati! Inghigeai orice! Si chestia cu Klimt! Si cu Moser!
Nu mi contraziceai, ba mai §i agteptai, cu gura ciscatd, ca §i
acum, sa-{i mai torn ceva pe git!

Hitler rimisese incremenit, cu bragele atdrnindu-i. Unica
reacie a fost si-si lase lacrimile si curgi in voie.

— Aveti probleme, domnule?

Un agent de politie s-a apropiat de Hitler. Fritz Walter s-a
potolit.

— Vi deranjeazd domnul acesta? A incercat cumva si vi
escrocheze? Nu v-a dat banii?

Poligistul ficea tot ce putea pentru a-i fi pe plac lui Hider.
Era vizibil ci-§i dorea si puni ména pe negustorul ambulant.

— Nu, a soptit Hitler.

— Bine, a lasat si-i scape poligistul, dezamigit. Dar, daci
vi deranjeazi, trebuie si ne spunegi. Il gtim noi bine pe ban-
ditul 4sta. Nu e prima dati cind ar infunda pugciria. Se pare
ci a-nceput si-i placi, ia zi, Hanisch, nu-i aga?

Fritz Walter se uita-n pimént zgribulit, asteptind ca po-
liistul sa termine. Acesta i-a dat ocol cu priviri binuitoare,
ciutind prin marfa expusi ceva de criticat ori de observat. Apoi,
negisind nici un os de ros, s-a indepirtat. Firi a mai juca tea-
tru, Fritz Walter a rasuflat ugurat. Chiar se speriase. Timid
aproape, privindu-l piezis, i-a mulgumit lui Hitler ci nu spu-
sese nimic:

— Drigug din partea ta ci nu ti-ai dat drumul la gura.

Hitler inghetase.

— De ce ti-a spus Hanisch?

— E numele meu adevirat. Reinhold Hanisch. imi zic Fritz
Walter fiindci de ani de zile se gine polifia dupid curu’ meu. Eh,
pentru nigte fleacuri, in sfarsit. ..

— Pe unde-ai umblat lunile astea?

— Pe la parnaie. Pentru o poveste veche, de doi bani. Fari
importanga.

Hitler si-ar fi dorit si mai aibi cinci ani, si dea cu pumnii,
si tropiie, si-si ceara inapoi vechile iluzii. Doar il agteptase pe
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Fritz Walter, celebrul galerist care crezuse timp de o luni in
geniul lui, nu pe Reinhold Hanisch, care ispisea intr-o celuli
pedeapsa pentru un furt oarecare.

— Bem un pahirel? |-a intrebat Hanisch batindu-1 pe umar.

o
w

Adolf H. si modelul au intrat la hotelul Stella. Scara strimt3,
risucitd, care deja se clitina avea un aer promiscuu. Culoarul
era acoperit cu un covor de un roz-grena, ca o limbi incircati
intinsd de-a lungul etajului. Usa 66, desi de citit se citea 99, in-
trucit, lipsind un cui, plicuta de email scorojit se intorsese in-
vers. Pat de fier cam jos. Cuverturi cirpitd de o lucritoare
daltonista. Pereti fucsia mancagi de mucegai. Desi nimic nu
inspira doring3, Adolf, surescitat, s-a aruncat pe femeie. Care
nu l-a invigat nimic. Ci l-a lisat si-i faci treaba. lar el s-a sleit
cilirind-o. Modelul nu s-a uitat la el nici rece, nici cu cilduri,
ci pirea ci urmireste reactiile unui animal ciudat. Tanérul isi
spunea ci o va da gata cu numeroasele sale asalturi. Ejaculind
de cinci ori.

— Si w?

— Nici micar o singuri dati.

A doua zi si-a egalat scorul.

Degeaba.

Femeia i-a explicat ingelesul cuvintului frigida. Si fie insa
linigtit. Ea nu era aga. Doar el era motivul. A doua zi, Adolf
H. a ficut ceva economie de energie. Si-a lasat timp si studieze
mai bine trupul acela §i a invigat si-i manevreze toate butoa-
nele si manetele care provocau plicerea unei femei. In fine, ea
a acceptat, ca o jucdtoare experta:

— In orice caz, nu pot zice ci n-ai incercat.

Zilele urmiroare, biiatul a continuat cu aplicagie metoda.
Ejacula mai putin. Ea deloc.

Pe Adolf H. l-a apucat un acces de furie.

— Nimic nu m-ai invigat! Mi-ai promis ci mi inveti si aduc
o femeie la orgasm §i nimic nu m-ai invigat.

— Ba da. Deja te-am invigat ci exist.
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Au mai trecut doui zile in care Adolf s-a dovedit mai inci-
paginat decir si-ar fi inchipuit modelul. Fiindci refuza si-i
spuni cum o cheami, i-a zis Stella, dupa numele hotelului in
care se intilneau. Tanarul visa la micar un zdmbet schitat de
buzele ei, la un freamat al buzelor, la 0 umbri de rogeata care
xi-i fi stribitut pentru o clipi pieptul. Isi reamintea un extaz
fugar, moleseala visitoare care-i umezise Stellei privirea. Se
agdta de astfel de lucruri ca de nigte semne: intr-o buni zi, tot
va reusi sd o facd si simti ceva. Descumpanit, se gindea la ine-
galitatea orelor petrecute impreuni: pentru el fusese intot-
deauna vorba despre momente de plicere, nu si pentru ea.
Cugeta la diferenga dintre sexe, la modul in care ajungeau la
orgasm: birbatul atdt de simplu §i de frecvent, femeia atit de
rar si de imprevizibil, barbatul risipindu-se, dar epuizindu-se,
lemeia avard, dar inepuizabili. Nu pricepea de ce doringa lui
atdt de vizibild, de tangibil3, de puternici nu trecea de la sexul
lui la al ei. Incepuse si binuiasci faptul ci nici un procedeu
mecanic, mangiiere, penetrare, frecare, pisare, uzura nu putea
transmite plicerea, ci trebuie si fi fost vorba despre alt proce-
deu. Dar care?

o
=

Cind, pe la miezul nopgii, imbuibat de alcool, Hitler s-a
despirgit de Reinhold Hanisch — alias Fritz Walter —, s-a in-
trebat ce-1 umilise oare mai mult: faptul ci nu fusese in stare
sd-i sparga botul, cd acceprase si bea, dupi care fusese obligat
sd mulfumeasci pentru bere sau ci, mai degraba, fusese de
acord si se nasci intre ei o ingelegere ca-ntre escroci? Daci era
si se ia dupa acela, nu ar fi fost cazul ca cei doi sa se bati, ci si
{ind aproape. Pii cum, daci Hanisch era un fals galerist, Hitler
nu era si el un fals pictor? Uzurparea de care diduse dovadi
cel dintéi era acelasi lucru cu calcurile celui de-al doilea. Ambii
se foloseau de siretlic §i de smecherie pentru a-§i cistiga piinea.
Din contri, intre ei se aritaserd intotdeauna cinstiti, din mo-
ment ce impirtiserd pani la ultimul heller.

105



Hitler a mers multi vreme pe strizile Vienei pentru a-gi lim-
pezi gindurile prin aer, noapte si oboseala.

Ceea ce regreta dupi aventura cu Hanisch erau iluziile lui
pierdute. Timp de mai multe siptimani, Hanisch i oferise
iluzia recunoagterii artistice, a viitorului glorios, a apropiatei
averi pe care avea si o cistige. Timp de mai multe siptimani,
beat, intoxicat, fusese cu capul in nori, abia mai atingind solul
vulgar al realitiyii. {i era dor de fumurile acelea. Nu-i va ierta
niciodati lui Hanisch faptul ci i-a adus o atit de mare fericire
pe calea unei minciuni cinice.

Tntregul oray, de la strizi la fajade, arita ca uns cu un gu-
dron strilucitor. Cele citeva lumini galbene care fisneau, inge-
pitoare, de pe la vreo fereastri izolati sau vreun felinar se
evaporau rapid in grosimea tenebrelor, inghitite de noapte,
sorbite de peretii porogsi, ricogind slabe in trotuarele cripate,
pentru a muri in rigolele sordide.

Ajuns in strada Felber, deja i§i reconstruise povestea pe care
o pregitise pentru Wetti. Nu pentru ci ar fi vrut s-o linigteasci,
s-o scuteasci de suferingi, ci pentru ci-si dorea si pastreze res-
pectul ei, visul pe care il impartigeau améindoi. Asa ci a pretins
ci gi-a intilnit colegii de la Academie intr-o braserie. De la ei
aflase ca deja erau trei victime ale lui Friz Walter, bineingeles
studentii cei mai promititori. Sarlatania i§i urmase identic
cursul pentru toti trei. Se pirea ci Fritz Walter fugise in Franga
cu tot cu tablourile pe care le vinduse pentru sume exorbitante,
da, chiar aga. Ba chiar se pirea ci, de-acum, erau tofi trei foarte
cunoscufi pe-acolo, ei da, foarte bine cotati in Montparnasse,
singura problemi era c3, firi indoiald, nu aveau si mai vadi
vreodati banii. De altfel, luasera in calcul si depuni o plangere,
dupi-amiazi, la rectorul Academiei, care, la rindul lui, putea
face presiuni pe lingi Ambasada Frantei.

Evident, Wetti a inghitit povestea. Nu insi la fel de bine
ca Hitler. Fiindci nici unul dintre gindurile lui nu era destinat
altcuiva, i, in primul rind, pe sine insusi se mingea.

Era atat de convins ci se bucura de o anumiti notorietate
in Franta, incit putin a lipsit, in zilele urmitoare, si nu intre
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In vorba, marturisind cine era, cu frumoasele cilitoare care co-
borau in gari si al ciror accent sters si cintat putea dovedi ori-
ginea pariziana.

Din lipsi de ocupatie, s-a apucat iarisi de tablourile cu mo-
numente, in timpul ceasurilor petrecute pe peroane. li plicea
rutina stupidé a etapelor succesive: atentia solicitatd de co-
pierea pe calc, remarcabila forfi a liniilor trasate cu tus, medi-
ocra ribdare a coloratului.

In ziua aceea era un soare odihnitor §i se agteptau patru tre-
nuri importante, iar Hitler s-a apucat pentru intiia oari de o
reproducere format mare, dupi o fotografie gisiti intr-un ziar,
sanatoriul construit de Joseph Hoffman la Pinkensdorf, o cli-
dire cubici §i nu prea greu de reprodus. Hitler era atat de ocu-
pat ba cu cilitoarele, ba cu desenul, incit nu a observat nici
un moment silueta nemigcati care, la distanga de trei peroane,
statuse cu ochii pe el de dimineaf pani seara.

Abia pe la ora sapte persoana respectivi s-a apropiat de Hit-
ler, care a ridicat capul si a descoperit-o pe Wetti.

Chipul acesteia tremura de furie. Intr-o singuri zi avusese
timp si treacd prin toate stirile, de la surprizi la incredulitate,
apoi la indignare, la decepiie, rusine, revolti... La sapte era deja
in plini crizi de furie §i, din acest motiv, se repezise spre tinir.

— Incepénd chiar de disear nu vreau si te mai vid prin sa-
lon. Iar pina la sfarsitul siptiménii si dispari din pensiunea mea.

Era infioritor si constagi cit de pragmatici devenise Wetti.
Lucru atit de indepirtat de caracterul siu visitor, incit astfel
se vedea bine amploarea socului pe care-l suferise.

— Tii reamintesc ci-mi datorezi chiria pe o luni §i jumitate.

Gura i s-a strimbat loviti, ingepatd de durere.

— Si bucuri-te c¢i nu pun la socoteali §i mancarea, spila-
tul, cilcatul, cusutul, toate prostiile pe care le-am facut pentru
tine fiindcd mi-am inchipuit... fiindcd mi-am inchipuit...

Trupul ei mare a fost scuturat de un tremur care ar fi tre-
buit si-i aduci lacrimi in ochi, dar a rezistat.

— Fiindca mi-am inchipuit...

Paralizat, Hitler s-a speriat de ceea ce avea si-i spuni.
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— Fiindci mi-am inchipuit... fiindcid mi-am inchipuit...

Vorbele, innebunite, alergau pe sub fruntea lui. Unele pur-
tau cu ele rispunsul, altele nu. ,Fiindcd mi-am inchipuit ca
ma iubesti“ ar fi fost cel mai convenabil. ,Fiindci mi-am in-
chipuit ci egti student la Academie“ putea fi contracarat prin-
tr-o minciuna. ,,Fiindci am crezut ci, atunci cind vei fi celebru,
te vei insura cu mine...“ ar fi fost cel mai delicat.

— Fiindcd mi-am inchipuit ci esti pictor, a explodat Wert
pani la urma.

Nu. Asta nu. Nu ea. Nu si ea. Nu-i nimic de raspuns. Doar
pictor sunt. Pdi, in clipa asta, ce fac eu oare? Numai ca Wetti gi-a
lasat privirea peste fotografia din ziar si foaia jegoasi de calc.

— Egti... grotesc.

I-a intors spatele i a iesit fugind din gari. Reusise si nu
plangi. Dispregul ii oprise lacrimile. Reusise si le-ntoarci in dis-
pret, fird patetism. Prin urmare, el era cel ridicol. Cu inima
zbitdndu-i-se-n piept, pribusiti langi un stilp, linistitd, a iz-
bucnit in plins intr-una dintre frumoasele ei batiste cam prea
bogat ornate cu broderii.

Hitler rimisese pe jos, cu materialele de desen intre picioare,
cu fata ca de ceari. Pentru a nu se mai gindi la oroarea pe care
o pronungase — ,,Fiindcd mi-am inchipuit ci esti pictor” —, a
coplesit-o cu insulte pe giina aia cit toate zilele, care se-ncurca
in propriul ei corp, incapabili si citeasci o carte, frecventind
doar homosexuali, buticara aia frustrati care nici micar cine era
Gustav Klimt nu stiuse pini si-i spuna el §i care acum isi per-
mitea si emita judeciyi artistice. Picat ci nu-i datora mai mult.
Cici va pleca seara firi si-i mai dea nici o legcaie.

Hitler gi-a regisit stipanirea de sine. Si nu-si faci iluzii ci-
neva: el va fi cel care va lua inigiativa i va pune capit unei
situatii intolerabile! El o va rupe cu ea!

La zece §i jumitate avea lucrurile impachetate. A coborat
cu precautie la parter, in fata apartamentului lui Wetti.

In pofida perdelei care acoperea micile pitrate de sticli ale
usii duble, se vedea ci in salon lumina era aprinsi. De acolo,
Hitler a auzit gemete.
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— Sunt dezamigiti. .. atdt de dezamdgiti. .., murmura surd
glasul umed al lui Wetti.

— Wetti, doar v-am prevenit, n-ati vrut si mi credeti, ati
agteptat. .. iar acum suferiti prea mult.

— Vaaai, Werner!

Hitler s-a dat inapoi ca ars. Deci mizeria asta de Werner a
strecurat in Wetti indoiala.

— La scurt timp, dragd Wetti, |l-am intrebat pe biiatul
acela... in sfarsit, stifi dumneavoastra. .. prietenul acela... care
este cu adevirat student la Academie, daci printre ei este si un
Adolf Hitler. M-a asigurat ci nu.

Revoltitor. Deci iati cu ce se ocupa Werner de cind Hitler
fi respinsese avansurile: trincinea cu un alt degenerat ca el,
pentru a-i distruge reputatia. Lume bund. Chiar asa. Mult prea
putin pentru mine. Multumesc, dar ma depdseste. Vi las intre voi.

Si a pirisit casa din strada Felber, de la numérul 22, strecu-
rAndu-se pe langa pereti, desigur, dar cu fruntea sus in sufletul
lui. Dispretuind ceea ce lasa in urmi. Nu simgea decét descon-
siderare pentru mic-burgheza prea masivi §i prea avari, care
se lisa consolatd de un sodomit.

,Reinhold Hanisch. Trebuie si dau de Reinhold Hanisch.
O si ma primeasci la el.”

S-a dus in taverna unde biusera impreuni. Reinhold Hanisch
era acolo, rosu la faga de la cilduri, cu ochii umflagi de bere.

— Hei! Gustav Kilmt! a strigat acesta vizindu-l pe Adolf
Hitler intrind.

Hitler n-a rispuns, fiind prea mulgumit ca pusese mina pe
omul lui.

— Trebuie s3 mi primesti la tine. E vorba despre o femeie.
Stii cum e... a trebuit si plec.

— Nici o problem3, biiete, usa mea fi-e deschisi. Ifi dau
camera de oaspeti. Vrei un pahar?

Relaxat, Hitler a acceptat. Sigur, era ceva vulgar in buna dis-
pozitie a lui Hanisch, in entuziasmul lui in privinga biuturii, in
palmele date pe umdr ori pe spinare, dar daci ista trebuia si fie
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pregul pentru o noapte linistit3. .. La unu noaptea, Hitler, rupt
de oboseald, ametit de atita biuturi fird pic de mincare, i-a
cerut si mearga acasa.

Hanisch si-a luat rucsacul dosit in spatele tejghelei i 1-a
tras pe tindr dupi el. A sirit apoi peste bariera unei gradini
publice neluminate i s-a intins intre boschetele intunecate.

— Bun venit la mine-n palat! Aici dorm.

— Poftim?! Nici micar o cameri n-ai?

Hanisch a batut cu palma in rucsac pentru a-§i face perni
din el.

— Paii, ce crezi tu, Gustav Klimt? Ci mi-ag fi permis din ta-
blourile tale?

o
w

Stella fipa sub el. [i rispundea la fiecare dintre misciri cu
un suspin sau un spasm. Instrumentul de carne devenise greu
in bragele lui, dar Adolf stia in sfarsit si cinte la el, sa-1 facd sa
scoatd muzica agteptata.

Numai de m-as abfine.

In loc sa profite de spectacolul oferit de Stella, care gemea
si se elibera, incerca si se gindeasci la altceva. Pentru ca ea si
se bucure bine si indelung, trebuia ca el si-si scoatd din minte
orgasmul femeii §i s3 ajungi pur si simplu un resort, un me-
canism. Mai ales sé nu md gindesc la acele pirti ale corpului meu
care sunt in contact cu ea. Ci la altceva. Repede. Trebuia si lip-
seasci din propria-i doringi. Si-a blocat privirea citre o pati
de pe perete §i, ondulindu-si soldurile, s-a concentrat asupra
posibilei origini ale acesteia: grisime, arsuri, gindac strivir?
Cu cit solugiile sordide i se ingraimadeau in minte, cu atit se
indepirta de propriile senzatii. Mergea. Da, un gindac, un gin-
dac enorm strivit de pantoful unui ceh, doar era plin de cehi
hotelul. Cineva sosit pentru a dormi in camera aceasta, nu
pentru a face lucrul pe care-1 ficea el acum cu Stella, cu Stella
care se zbitea sub el in aga fel incit...

Nu.
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Ah, prea tirziu. Orgasmul se abituse violent, zdrobitor asu-
pra lui. S-a pribusit linga Stella.

Aceasta a mai avut citeva spasme, apoi i s-a aliturat in imo-
bilitate, trupul ei eliberandu-se in odihna.

Am cdstigas.

Tacerea fi ficea bucuria inci §i mai densi.

Stella ]-a impins ugor, dupa care s-a ridicat distanti, amu-
{itd. Si s-a uitat la el cu §i mai mule dispreg decit de obicei. Adolf
a simiit ci o sa inceapi sa sufere. Si a trimis spre ea o privire in-
trebitoare, rugitoare, de care mai egti in stare chiar inaintea dis-
perdrii.

Femeia a suris cu cruzime.

— Chiar ai crezut?

A inceput si-si tragi ciorapii. De cite ori se deda acestei
operagiuni lisa si-i scape cele mai dure fraze.

— Ingimfarea asta a ta nu are limite. Doar am simulat.

— Foarte bine, dar am terminat-o, i-a strigat Adolf H.

— §i care e diferenga? Pogi s-o termini, tot n-ai inceput-o
vreodata.

— Ba chiar am terminat-o de-a binelea de data asta. Defi-
nitiv.

Incerca si se convingi pe sine insusi. Oare de cite ori nu
declarase ci a terminat, ci va lisa balti pariul stupid, ci-i era
indiferent daci face fericitd ori nu o femeie? Problema era ci
Stella, in loc si protesteze, si aduci argumente, si-l convingi,
li didea dreptate. $i-atunci el se simgea si mai nemernic, drept
care, pentru a-si mai gisi ceva respect de sine, se intorcea a
doua zi.

Prin urmare, a doua zi a revenit. De data asta, Stella nu s-a
mai prefacut. Iar cele doui ceasuri s-au adiugat pe lunga lista
a esecurilor.

Adolf H. persevera incomprehensibil. Nu mai era vorba nici
despre o provocare, ca-n prima zi, nici despre un pariu, dupi
cum isi inchipuise mai apoi, nici despre o obsesie, desi era ob-
nubilat de trupul Stellei. Ci despre o emogie surdi si profunda,
ceva de-a dreptul religios. Era in ciutarea plicerii feminine,
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Stella era templul, femeia era Dumnezeul lui, marea ticere citre
care i se intorceau toate gindurile. Tot asa cum un credincios
ingenuncheaza, el lucra cu devotiune pentru a primi iertarea.

Zi si noapte reflecta la plicere. De acum gtia cum s-o simta.
Dar s-o diruiascd? Chestiunea pirea a nu fi contagioasa.

In timpul unui curs de la Academie, s-a iluminat. Pentru
a avea orgasm, Stella trebuia si simti doringa. Placerea ei nu
avea nimic organic, ci aparginea altei categorii. Adolf trebuia
s3 o provoace si-| doreasci.

Si a inteles dintr-odati ce efect trebuie si fi avur asupra
Stellei: un crab intins peste ea, intr-o stare idioati de excitagie,
convulsiv, agitindu-si clestii in gol, un crab care-i era indiferent.

Tn lunea aceea i-a propus Stellei si nu se mai duci la hotel,
ci si meargi amindoi si bea o ciocolati. S-a mirat si o vadi
acceptind fird a mai sta pe ganduri. Au palavragit veseli, de-
parte de rizboiul pe care-| simulau, ba chiar s-au distrat bine.
Marti i-a propus s meargi la un concert. Femeia a acceptat si
de data asta. Miercuri a invitat-o si meargi la plimbare prin
gradina zoologica. Inci o dati a primit consim¢dmantul, dar
a descoperit o umbri de ingrijorare in ochii ei. La despirgire,
dupi vizitd, l-a intrebat:

— La hotel nu mai mergem?

Pentru intdia oari indriznea si dea dovadi de slibiciune,
temandu-se ci Adolf n-o mai dorea.

— Ba da, si-nci §i mai i, i-a rispuns cu privirea grea de
asteptare.

Linigtitd, femeia si-a recipitat figura ironici.

Joi, Adolf a trecut punct cu punct la realizarea planului pe
care si-l concepuse. S-a trezit in zori, a mers pe jos intreaga zi
pani a obosit in asemenea hal incit, atunci cind a ajuns cu
Stella in camera de hotel, era atit de sleit de puteri, ci nu a mai
fost in stare sa repete obignuitele performante.

— lartd-mi, nu gtiu ce am, i-a zis pentru a o incurca de tot.

— Esti obosit?

— Nu. Nu mai mult decit de obicei.
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Vineri trebuiau si se intdlneasci la ora cinci. La timpul sta-
bilit, Adolf s-a ascuns in cafeneaua de peste drum, a constatat
ci Stella a intrat in hotel §i a agteptat. La sase i jumitate a dat
un ocol clidirilor din apropiere §i, gifiind, a ajuns in sfarsit
in camera.

Stella a sarit in sus vizindu-l.

— Pe unde-ai umblat? Eram ingri...

S-a abginut si meargi pini la capit cu marturisirea propriei
nelinigti, n-ar mai fi avut nici un rost din moment ce, de-acum,
ajunsese.

— Am fost retinut la Academie. Rectorul. Nimic grav. Am
vrut sa te anung. Imi... imi pare rau.

— Nu-i nimic, i-a rispuns uscat.

Dupi ingrijorare, ménia o ficea acum si clocoteasci. i era
ciudi pe ea ci se dovedise atit de sensibila.

— Foarte drigug din partea ta ci m-ai agteptat. O sa plitesc
eu cele doui ore pentru cameri.

— Chiar despre asta era vorba.

— Si-o si-ncercim si ne descurcim mai bine siptiména
viitoare.

— Poftim? Pleci?

Infuriat, I-a luat de gat si l-a aruncat in pat.

— Nu mai ai chef?

— Ba da, desigur.

— Dovedeste-mi-o!

— Bine, dar o jumitate de ceas, Stella, doar o jumitate de
ceas nu e de-ajuns.

— Cine ti-a zis?

— Ei, pentru mine e, dar pentru tine, Stella...

— Nu mi cheami Stella, ci Ariane.

Si-a-nceput si se dezbrace.

Citeva clipe, lui Adolf i-a venit si ridi, ca spectatorul ce
vede sosind scena pe care o astepta inci de la inceputul specta-
colului, insi doringa puternici a Stellei I-a ravisit. Pentru intdia
oari o forfd punea stipinire pe el, il acapara, il poseda. Avea
impresia ci devenea el insusi femeie.
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Totul devenea foarte serios intre ei doi. Ba mai riu: tragic.
Ceva mires ii trezea. Jucau o scend esengiald. Trupurile lor
reacfionau. Efuziuni brugte treceau de la unul la altul. Emotii
extreme ii stribiteau. i electriza un soi de comunicare intre-
rupti neincetat, reluati neincetat. Scintei de-mpreunare. Fie-
care isi dorea sd-§i aproprieze sexul necunoscut si dispreguit al
celuilalt. Se apropiau firi si se intalneasci. Se topeau unul
intr-altul firi a se pierde. Ariane-Stella fremita, apoi a fost cu-
prinsi de un tremur infricogitor. Adolf §i-a scufundat privirile
intr-ale ei si acolo, in irisii, in sclipirile pupilelor, in dilatarea
intunecati a luminii ochilor ei, a vizut urcind progresiv pli-
cerea ei si a lui.

*

— Bine, de acord, te-am mingit. Dar §i tu pe mine, mai ba-
iete. Si tu ai inceput. Haide, ia un cirnat. M-ai facut si cred ci
tocmai iegisesi de la Academie... Ce-ai fi vrut si fac pentru a fi
si eu la nivelul tdu? Ti-am ficut figura cu Fritz Walter, Fritz
Walter de la galeria Walter. Si-ai inghiit galugca. Am facut
améndoi o afacere frumoasi. De ce si ma schimb? Vrei si-ti fi
facut rau? Puncrul tiu slab este ci ai rimas un mic-burghez.
Ei nu, calmeazi-te §i mai ia un cirnicior. Mda, perfect, ragio-
nezi exact ca tatil tiu, ca un mic funcgionar, ca unul d-iia cu
minecuge albe pe care-l noteazi superiorii. Ifi trebuie diplome,
carierd, recunoagtere. Academia de Arte Frumoase din Viena?
Chiar crezi ci Da Vinci §i Michelangelo au fost absolventi ai
Academiei de Arte Frumoase din Viena? Chiar crezi ci doreau
sd dea cadouri unor birocragi pentru ca acegtia si le numere
notele si anii vechime in administragie? Privirile-fi sunt reci,
Adolf Hitler, nu indriznesti si fii la inalfimea visurilor tale, vei
rata totul daci vei continua si gindesti pe dos. Ce inseamna
pentru tine a munci? S3 asuzi suficient cit si-{i plitesti gazda?
Pentru nigte Wetti §i Zakreys existi? Gregesti, Adolf Hitler,
pentru tine a munci trebuie s3 fie a te perfecfiona in arta ta.
Nici nu ai idee ce pictor mare ai sd ajungi. Ba da, ba da. Te-ai
inspdiménta daci {i s-ar pune in fajd pinzele pe care le vei
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termina peste cifiva ani. Ai incepe si tremuri. Te-ar cuprinde
un respect sacru fagi de tine insugi. Ai ingenunchea in fafa
propriului geniu si-ai siruta tabloul. Ei da, cel mai bun dintre
cele mai bune pe care le faci azi nu are nimic de-a face cu cel
mai putin bun de méine. Crede-mi. Asta {i-e drumul. Numai
asta conteazi. Vrei si dormi? E ceva fiziologic. E firesc. Nu te
poti impotrivi. Dar n-ai griji. E mai mult decit suficient un
locsor unde sa te intinzi. Pentru asta vara sunt parcurile, cafe-
nelele, daci ploui, iar toamna azilurile de noapte se redeschid
pentru jarnd. Totul e deja previzut, Adolf Hitler, totul e deja
previzut pentru geniile ca tine. Cu conditia ca acestea si nu
fie mic-burgheze. Vei munci, ifi vei aprofunda arta, iar eu iti voi
vinde tablourile §i ma voi ocupa de tot restul. Ai incredere in
mine, vom avea intotdeauna ce bea, ce minca §i unde dormi.
Poftim? $i curigenia. Ei da, curigenia. Deci i unde ne spila.
Put? Ai senzagia ci par un cersetor? In azilurile de noapte te
poti imbiia, poii face dus. Cilugiritele dezinfecteazi hainele.
Miercurea dimineaga vine si barbierul de la Protecgia Sociali.
Stiu tot. Si-o si-i spun tot. Toate secretele mele. Di-mi §i mie
o bucata. Adic3, asta inseamni decadere? Ia mai termin3, ci ma
faci si rid. Decidere, da, pentru principiile tale de mic-bur-
ghez. Eu insi numesc asta altfel: libertate. Perfectd. Libertate
absoluti. Suntem deasupra tuturor. Nu depinzi de nimeni. N-ai
de dat niminui socoteald. Egti liber. De gisit gisesti mereu o
supi in strada Gumpendorfer. lar la azil gisegti mereu un loc,
daci ai o boali care trebuie tratatd. $i, daci tot a venit vorba
de boli: de cind triiesc in aer liber nu m-am mai imbolnavit
niciodati. Ba da. E perfect adevirat. In casele bine incilzite
microbii sunt, de fapt, incilzifi. Mancarea prea multi pe mi-
crobi ii hrinegte. Pogi si crezi c3, in inalta societate, existi fe-
mei care mor dintr-un guturai? Pe cind eu, mii biiete, odati
cu libertatea igi diruiesc §i sinitatea si chiar daci, cine gtie prin
ce ghinion, microbul ar insista, nu ai avea decit si-1 ineci in-
tr-un pahar de tirie. E o metodi radicald. Toati lumea o stie,
togi oamenii de gtiingd, dar medicii §i farmacigti nu o spun,
fiindca gi-ar pierde grimada de aur pe care s-au agezat. Ej,
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Gustav Klimt, tie-ti vorbesc. Multumesc. Lasa-mi, totusi, i mie
un carnat, altfel o si arzi in flicarile iadului. Sigur ci mai sunt
si femeile, o si-mi spui, or femeile sunt atrase de miere, ca ur-
sul, iar tu nu vezi pe unde ar fi mierea... stai asa, Adolf Hitler,
si aici ai luat-o pe drumul gresit, fiindcd nu ai incredere:
femeile care nu pot fi atrase decit cu bani, cu haine frumoase,
cu apartamentul din orag, lucruri inutile, sunt nigte femei care
nu ne meriti. Sunt femei care cauti renti, nu iubit. Un artist
ca tine nu trebuie s cadi intr-o astfel de capcani. Ai fost fericit
impreund cu Wetti a ta? Pe bune? Chiar nu te trigea-n jos?
Mmm? Tot ce-si dorea nu era decit de fatads, si aiba cu ce se
liuda in faga prietenilor ei, nimic altceva. {i puteai mirturisi
indoielile tale? Care i-au fost ultimele cuvinte? Ti-a cerut bani?
Mai toate sunt asa. Cu exceptia celei adevirate, celei unice, ce-
lei de nesperat, celei pe care poate o vei intalni intr-o buni zi,
pe care destinul ti-a rezervat-o, insa nu-ti face griji, aceea te va
recunoaste ea pe tine. Si-ntr-o grimadi de gunoi te va re-
cunoagte. Aceea te va merita si-o vei merita. Altfel, daci ai ne-
voie de vreo femeie, pentru cine fac ele trotuarul i ne pandesc
sd intrim la bordel, daci nu pentru noi? Hitler, m-auzi?, zi si
noapte te-asteaptd, zi §i noapte. Dai banul, urci, scapi de in-
cordare si la revedere. Rezolvat. Curat. Aranjat. Poti s-o stergi.
Arta, numai arta ta conteazi §i toatd energia ei trebuie si i-o
consacri. Nemaipomenit cirnatul! De unde si-l fi sterpelit? Ar
trebui si mai dim pe-acolo. Ce ziceam? Arta ta. Nimic altceva
decit arta ta. De-nfruntarea cu ceilalfi oameni voi avea eu grija:
voi striga dupa ei, ii voi agita, le voi deschide ochii asupra ope-
relor tale, ii voi forta si le cumpere, imi asum eu toati munca
asta murdari pentru tine, pentru ca nobila ta singuritate si nu
intimpine nici un obstacol, ca tu sa poti crea. Crea §i nimic
altceva. Te invidiez, Adolf Hitler. Da, te invidiez ci esti cine
esti §i ci ai un prieten ca mine. Nu-ti pasd de nimeni, nu iu-
besti pe nimeni — nici micar pe mine, care te venerez —, ai pri-
virile fixate asupra idealului tdu si-ti implinesti propria artd. Nu
te-a§ invidia dacd nu te-as iubi. Si mi-ar fi ciuda pe tine daca
eu, un gindac amirat, nu m-ag devota tie. Unde-i vinul? Ah, s-a
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trezit! Uite, am sterpelit doui ilustrate mai adineauri, poate-ti
vin ceva idei. Nu trebuie si ne ascundem adevirul: e vara, e cel
mai bun anotimp pentru noi. Nu, nu, trebuie si mergi mai de-
parte. Nu te abgine. Poti incerca formatele mari la care ai visat
intotdeauna, Gustav Klimt, cu conditia, desigur, sa fie vorba
despre Belvedere ori biserica Saint-Charles, clar? Tablourile
tale vor cilirori in intreaga lume. Unele sunt deja agigate pe
peregii din Berlin, Amsterdam, Moscova, Roma, Paris, Vene-
tia, New York, Chicago, Milwaukee. Incredibil, nu? Bun, e bine
aici, la umbri, cred c-a venit vremea si facem o mici siesta.
Nu? Deja lucrezi? Ai dreptate. Nu, nici vorbi, doar eu o voi
face, ingelegi tu, nu sunt decit un biet om obignuit, nu am vreo
misiune, vreo pasiune, vreo... in sfﬁr§it, tot ceea ce in tine arde.
Nu sunt decit un gindac, Adolf Hitler, un amarat de gindac.
Asa ci mi se pare necesard o mici siestd, inainte si mi duc si
latru pe bulevarde. .. Mai ales pe canicula asta... Poftiti, dom-
nule agent? Ce e cu peluzele? Adici pasirile se pot plimba pe-aici,
cinii se pot pisa, dar oamenii nu au dreptul si doarma? Doar
suntem intr-o tari liberd, da sau nu? Ce mi-sa!

o
w

Dragostea fiintelor coapte pentru cele tinere se hrinegte fie
din ur, fie din bunitate. Din cauza unei manevre gresite,
Stella trecuse de la uri la bunitate.

Se odihneau unul lingi altul, nucleu de carne §i de tandrege
in centrul camerei infecte, grejoase, incercuita de pereti §ipa-
tori §i spaliciti, ameningayi de lustra suspecti care se cutremura
sub miscirile furioase ale cuplului ilegitim ce inchiriase pentru
o jumitate de ceas camera de deasupra lor. Adolf H. i Stella
ticeau, dar ticerea lor era plini, adorabila.

Adolf triia o fericire rari, despre care nu gtia ci era efemers,
aceea de a fi un tindr aflat in bragele unei femei coapte, adici
a putea trece continuu de la starea de birbat la aceea de copil,
de a fi respectat ca amant viguros, dar si de a fi iertat pentru
micile stingicii. O asculta lacom pe Stella, care-si povestea viata.
Era bogati-n experienge pe care el nu le cunoscuse, avusese
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multe legituri cu barbatii spre care indrepta priviri de femeld
in agteptarea masculului.

Clientul din camera de deasupra a lisat si-i scape un urlet
ca de godac, femeia la fel — un urlet in care, firi indoiali, intra
mai multa relaxare decit extaz —, iar cele doui trupuri au cizut
cu zgomot pe pat. Lustrei i s-au cutremurat togi ciucurii de
cristal fals. Adolf si Stella au izbucnit in ris.

Nici un strigit de plicere nu se compara cu strigatele lor.
Nici un act sexual nu avea profunzimea celor ale lor. Calitatea
relagiei lor anula contagiunea cu urigenia. Nici o legitura. Tra-
iau pe modelul ,,nici o legituri®. Orice s-ar fi petrecut in ju-
rul lor, care si fi seminat cit de cit a dragoste, nu avea ,,nici
o legarura®.

— Trebuie s mi-ntorc acasi, a goptit Stella.

Acceptase chiar si-i spuni Stella — ca firma hotelului aceluia
dubios —, intrucit Adolf intotdeauna o dorise sub numele de
Stella.

— Da, trebuie si mi-ntorc acasa.

Nu s-a migcat. Nici Adolf. Delicios moment in care profiti
din plin de ceea ce vei pierde. Moment de fericire, imbogiit
de nostalgia fericirii.

— Hai.

Femeia si-a miscat un picior. Adolf a acoperit-o cu trupul
lui pentru a o refine §i a o imobiliza. Deja i se sculase. $i ea il
dorea. Timp de citeva minute, credinciosi unui ritual pe care-|
instituiserd, s-au preficut ci fac iarisi dragoste. Cind s-au apro-
piat de orgasm, ea a alunecat dintr-odati jos din pat, intrucat
ceea ce conta era s se despartd nesitui, cu o doringd tiranici
de celilalt in strifundurile pantecului.

Si-au luat la revedere in faga hotelului Stella §i fiecare a ple-
cat la el acasi. Niciodata nu s-a pus problema de a locui im-
preund. Prima dati isi scoseserd armele in aceasti incipere care,
din cAmp de bitilie, ajunsese gridina lor, oaza in care minutele
picurau incet si altfel.

Adolf s-a intors la doamna Zakreys. De cind triia fericirea
alaturi de Stella, lucra mult. Un fel de luciditate ii deschisese
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ochii. Congtientizase mediocritatea desenelor sale, siricia colo-
ristici, dar si lenea. Intrevizuse amploarea sarcinii pe care si-o
asumase. Trebuia si acopere intarzierea si teribila lipsd de ex-
perientd. Unii colegi se dovedeau deja nigte virtuozi, pe cind
el abia ajunsese si lucreze corect. De cind nu-si mai ficea ilu-
zii, se intreba chiar cum de reugise la examenul de admitere. In
sine era, de acum, convins ci intrase ultimul. {n unele zile, con-
sternat de propriile lucriri, binuia ci fusese vorba despre o
croare: faptul ci intrase se datora notelor altui candidat. In
sfarsit, nu mai conta. Realiza ¢ avusese mult noroc la admi-
tere, asa c, prin seriozitatea §i incrancenarea necrugitoare de
care didea dovada, se striduia si-si merite sansa.

Frecventindu-i pe Bernstein §i pe Neumann, isi misurase si
lipsurile culturale. Baietii citeau, el recitea. Baietii reflectau, el
visa cu ochii deschisi. Biietii discutau, el se aprindea. Intre exci-
tagie $i apatie nu cunogtea o stare mentald medie. Pani atunci
nu mai analizase, studiase, cintirise, cumpanise, argumentase.

De ce a descoperit toate acestea in acelasi timp? Un dop
sirise din creierul lui, eliberind un canal anume si irigind in
mai multe direcgii. Nu se mai limita la sine insugi, ci se des-
chisese si citre algii. In iubire, isi depisise propria plicere pen-
tru a atinge dimensiunea plicerii impirtigite. Intelectual,
renungase la onanism, incetase cu incipiginarea pentru a-si
cunoagte limitele, a le impinge mai departe §i a intra in dialog.
Cu toate acestea, ii venea greu si se indepirteze prea mult de
vechile lui reflexe. Daci, in privinga iubirii, dispunea de Stella
ca recompensd, in artd inci nu avea nici un rezultat, iar efor-
turile i erau risplitite cu note proaste. Adolf era ultimul din
clasi §i unicul mod in care se putea incuraja si continue era gin-
dul abstract, ezitant, ci acum, cu sudoare, isi oferea mijloacele
prin care avea si-§i asigure viitorul de artist.

Intorcindu-se acasi, Stella a dat in faga usii de bancherul
care o curta de luni de zile. O agtepta cu un buchet de flori in
mand, imbricat intr-o haini ridicol3, zimbind pe sub mustata
oribild, ca de morsi, ostentativa §i pretengioasi ca intreaga lui
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persoand. Zambetul i s-a largit observind-o ci soseste, fiindca
se bucura si iasi-n evidenga.

— Vreti s veniti la operd cu mine? Am rezervat apoi o
masi la Butenhof.

Modelul a acceptat coborindu-si privirea. Da, sigur ci da,
curte ii putea face. Da, sigur ci da, se va mirita cu el. Totusi,
morsa mai putea agtepta. La vérsta lui nu avea cum si mai
imbatrineasci, doar era deja batrin. Pe Adolf il va pastra cit
mai mult cu putingd, tinir cum era. Peste el timpul inci nu a
trecut. Pani la ce varstd mai este tinir un biiat? Douizeci si
doi de ani? Doudzeci §i trei? Atunci ea va avea... Nu conta!
Doar avea tot dreptul si ia 0 pauzi inainte de a imbatrani.

ot
w

Venise sfarsitul verii. Hitler observa cu ingrijorare zilele ce
se micsorau si castanele care se coceau. Din fericire, timpul era
incd frumos, cerul azuriu §i crepusculele arimii, ca o femeie
cochetd imbricata in rochie de gala, care riméne in cadrul ugii
salonului, dorindu-gi si mai fie inci putin admirata. Fiecare zi
incintitoare intra ca un pumnal in inima lui Hitler: in curdnd
frigul si complicii lui — gerul, zipada, noaptea - se vor rispandi
pe strizile Vienei pentru a deranja, lisa firi locuinga, jefui, s3-
rici, infometa, daci nu chiar ucide vagabonzii. Degeaba isi
repeta catehismul libertitii, pe care i-l oferise Reinhold Hanisch,
tot se temea ci nu va suporta realitatea ce se apropia.

Firi si anune, gi-a impachetat lucrurile §i s-a dus la gara.

— Un bilet pentru Zwettl, va rog.

S-a dus §i s-a ghemuit pe o bancheti de lemn, la clasa a treia.
Vagonul gemea de oameni mairungi, zgomotosi §i rosii la fafa.
Bausera prea mul, iar femeile, jucindu-si rolul de femei, tipau
de spaima din cauza vitezei sau a scirfditului strident al osiilor,
ceea ce provoca sarcasmul ori protectia barbatilor, care, in acel
moment, isi jucau rolul lor de barbati. Hitler se simgea foarte
departe de toate astea, aga ci s-a preficut ci doarme.

Tanti Johanna. Tanti Johanna.
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Repeta cuvintele ca pe o rugiciune. Poate ci tanti Johanna,
sora mamei lui, avea si-1 salveze. Doar avea griji de Paula, sora
lui mai mici. De ce nu l-ar fi ajutat si pe el? E drept ci ultima
dati plecase trintind uga, indignat ci nu-i era luat in serios
viitorul artistic. Ce-i propusese ea? A, da, un loc de ucenic de
brutar la Leonding... sau si se intoarci la birocratie, ca tatil
lui... Ei bine, nu, preferase siricia unei asemenea umiliri. In
schimb, de data aceasta va trebui si nu se enerveze daci ma-
tusa ii va propune iarisi solugiile ei idioate. Va trebui si fie poli-
ticos. S3 nu bati din picior. Si-i spuni ci se va mai gindi. S3
nu iasi din incipere inainte de a obtine citeva bancnote.

In faga lui, piranca grasi i piroasi, a cirei birbie groasi se
legina la fiecare zdrunciniturj, il privea cu ochii ei rotunzi si
indolenti. Desi se preficea ca doarme, Hitler o observa prin-
tre gene.

La ce s-o f uitind? La gleznele mele?

Hitler s-a preficut ci se trezegte, firanca gi-a intors capul, iar
el si-a putut indrepra ochii spre ceea ce privise ea. {i era rusine
de pantofii pe care-i purta. Parc-ar fi fost o bucatd de brinzi
invechitd, impuyiti, stilcifi, lisind la vedere piciorul gol prin
prea multele giuri. Pielea se transformase intr-un carton ter-
ciuit. Trisneau a mizerie.

Din instinct, Hitler §i-a ascuns picioarele sub bancheta.

Cum si-§i convingi maituga ci reugise cu astfel de incilgari?
A aruncat rapid o privire si spre hainele in care era imbricat:
chiar daci erau curate, erau prea uzate de atita purtat, cirpite
$i, ici-colo, cu pete de cine mai gtie cAind. Cum sd-§i motiveze
starea in care ajunsese? Fiindca nici nu se punea problema si
mirturiseasci egecul. Inima a inceput si-i bata foarte repede.

Si pentru a face situagia incd §i mai rea, in momentul in
care a coborit in Zwettl, l-a zirit pe un alt peron pe prietenul
lui Kubizek. Cuprins de rugine, Hitler s-a intors pe loc, si-a
aruncat rucsacul pe umar pentru a-§i ascunde fata §i a rupt-o
la fugi din gard pe linga perefi. Cu August Kubizek plecase
din Linz la Viena. Cu August Kubizek, pe care-l convinsese
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sd-si incerce norocul la conservator §i care reusise din prima. Cu
August Kubizek, cu care impirtise camera de la doamna Za-
kreys pani cind acesta fusese luat in armati i care trebuia si
profite de vreo permisie pentru a-si mai vedea paringii. Cu
August Kubizek, ciruia Hitler nu avusese curajul si-i anunge
vestea celui de-al doilea egec, ciruia nu-i mai scrisese §i, oricum,
cum si fi corespondat, din moment ce Hitler nu mai avea o
adresi fixa?...

in ciruga mare, care il ducea la Waldviertel, la tanti Jo-
hanna, Hitler se felicita c scipase strilucit de noul pericol.
Nu mai trebuia decit si giseasci cuvintele prin care si-si pa-
cileasci rudele...

Cand a sunat la ugd, inci le mai ciuta.

— Cine e? a soptit o voce slabi, deranjat3, din partea cea-
lalea.

— Adolf.

— Care Adolf?

— Adolf Hitler.

— Nu te cred. i oricum nu am voie si deschid. Tralala...

A auzit copila indepirtindu-se nepisitoare. Nu previzuse
cid sora lui, Paula, ar fi putut pleca de la familia Raubal pentru
a-si vizita matuga.

S-a repezit la usi si a inceput si batd cu pumnul in ea.

— Deschide-mi! Sunt fratele tiu, Paula. Deschide-mi usa!

Glasul subtire a murmurat:

— De unde s §tiu ci tu egti?

— Du-te la fereastra si uiti-te.

Copilul a apirut dincolo de perdea, a dat-o la o parte, si-a
strivit faga latd de sticla, dar nu a pirut convinsi. Dintotdea-
una, Hitler o detestase si nici acum fata nu pirea si dea semne
ci va imbunidigi relagia. Pina la urmi, aceasta s-a intors fird
grabi in spatele usii.

— Semeni un pic cu el.

— Chiar sunt fratele tiu.

— Ba nu, fratele meu e mereu bine imbricat. Si-apoi, fra-
tele meu ar fi avut cheia de la casa.
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— Paula, ziu, mi supir!

Din spate, o voce l-a strigat:

— Adolf! Tu, aici?!

Tanti Johanna venea de la cumpirituri. Intorcindu-se, Hit-
ler n-a observat la inceput decit extraordinara asemainare a
matugii cu mama lui, mai ci i-a sirit inima din piept §i a dat
si se repeada in bragele ei. Privirea obiectivi i rece, care-l in-
specta din cap pani-n picioare, i-a oprit avantul §i i-a confir-
mat ci, de fapt, era tanti Johanna.

Mimica fard privirea mimicii.

S-a simgit mai dezbricat decat dac-ar fi fost in pielea goala.
Maruga il citea: esecurile, viaja de vagabond, refuzul de a pac-
tiza cu ordinea prestabilitd, incipitinarea. Vedea §i condamna
totul.

— Saricugul de tine...

Spre marea lui surprizi, cu lacrimi in ochi, tanti Johanna
-a strans la piept.

— Daci te-ar vedea maici-ta in halul ista...

Hitler nu i-a atras atengia asupra gregelii — mama lui prefuia
ceea ce Johanna dezaproba —, simgind, inghesuit intre sinii ei
uriagi, stringi in haina aspri, de iuti, de care-i lipise capul,
ci ar fi putut obgine bancnotele acelea.

L-a invitat induntru, i-a dat si minince si s bea inainte de
a-i pune vreo intrebare.

— Ei, si ce planuri ai? Ai ajuns la ganduri mai cumpitate?

— Da. M-am lisat de pictura.

Faga Johannei s-a luminat.

— Vreau si mi fac arhitect.

Un rid a incregit fruntea mitusii. Mda, arhitect era o me-
serie adeviratd, chiar daci §i acolo se desena. Ea ar fi preferat
zidar sau dulgher, i si pirea mai sigur, mai palpabil, dar, de ce
nu? Arhitect...

— Si cum ajungi arhitect? l-a intrebat. Cu ucenicie?

— Nu. Trebuie si faci studii.

Johanna a amutit, dezamigiti. Banuia ci orice meserie care
cerea studii numai meserie nu era. Pentru ea, studentul era un
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biiat obraznic, care bea prea mult si voia si agate fetele, nimic
altceva...

— Abha...

— Agsa. Inainte trebuie s trec printr-un examen de admi-
tere. Examen pentru care invif acum.

Gandindu-se la tablourile din vari, copii monotone ale mo-
numentelor vieneze, i s-a pirut firesc si adauge:

— Lucrez zi de zi.

— Aha...

Johanna era convinsi, in sinea ei, ci era pe cale si i se anunte
o0 noui catastrofi. Cum insi s-o dovedeasca’?

— Pentru asta trebuie timp?

— C4tiva ani. Cinci.

— Nu-ti puteai gisi ceva mai scurt?

— Ba da. Pot oricind si intru in administragie, si ma pun
pe biut §i si-mi cotonogesc nevasta... Ca titicu’...

Johanna si-a cobort privirea. Hitler i tiiase avantul. Isi plan-
sese intotdeauna sora fiindci avea un sog atit de violent, drept
care nu i-| putea da de exemplu.

— Maimicii i-ar fi plicut si ajung arhitect, a murmurat
Hitler.

Biata ei sord. Sirmana de ea, totdeauna avusese ginduri de
mirire §i-ntotdeauna ii iertase totul fiului pe care-l adora. Amin-
tindu-si de sora ei atit de blinda si de afectuoasi, Johanna s-a
simit dintr-odati vinovati ci ea era asa de lucidi. S-a uitat la
Hitler i s-a intrebat daci nu cumva starea proasti nu-i venea
de la faptul ci niciodatd nu-si putuse suferi nepotul. O mustra
congtiinga.

Biata mea surioard care mi l-a incredintat. Fi un efors,
Johanna.

— Daca inteleg eu bine, ai venit in vizitd pe la noi. Deci
peste citeva zile pleci inapoi, la Viena?

— Miine trebuie si ajung.

— Vai, ce pécat!

Johanna si Hitler s-au uitat unul la aleul. Stiau cd mint
amandoi. Tanirul nu dorea si rimini in familia in care se
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simtea ca un exilat. Mitusa lui nu privea cu ochi buni ideea de
a 0 mustra congtiinga timp de mai multe zile.

— Pii, da, munca... examenele...

— Bineinteles. ..

Daci i-ar fi dat citeva coroane, poate ar fi plecat mai repede.

— Desigur, daci ti-as da ceva bani te-as ajuta cumva...

— Vai, mi-ar prinde atit de bine...

Johanna nu era o fiinga zgircitd, {i plicea si se dovedeasci
generoasd, dar in cazul ista stia ci era vorba despre altceva:
practic nu didea, ci isi cumpira linigtea.

A dispirut la ea in dormitor. S-au auzit zgomote de du-
lapuri, de sertare. S-a intors zimbitoare, cu un pumn de banc-
note. Hitler nu si-a ascuns bucuria. S-au imbritisat cu putere,
cu adevirat fericiti amandoi ci scipau atit de iute unul de altul.

La intoarcerea la Viena, Hitler s-a dus la Reinhold Ha-
nisch, in boschetele pe care le considerau apartamentul lor.
Hanisch l-a primit suspicios, nu-i plicuse faptul ca dispiruse
pe nepusi masi. Era cu adevirat ingrijorat pentru afacerea lui
~ cine avea si-i mai furnizeze tablouri? — §i binuia ci Hitler se
dusese si stoarci ceva bani de la familie, desi acesta sustinea
contrariul.

Noaptea, Hitler a fost trezit de un zgomot si l-a zirit pe
Hanisch, la douazeci de metri distangi, unde se dusese pentru
a-i scormoni prin geantd. Din fericire, banii ii pastrase la el,
asa cd a adormit la loc. Numai ci s-a trezit din nou: de data
asta, Hanisch, intins peste el, il pipaia fari rusine, fird ca micar
si se mai ascunda.

— Sunt sigur c-ai adus ceva bani.

— Doar ti-am mai spus ci nu.

La fel de neruginat, Hanisch I-a ciutat prin toate buzunarele.

— Regula e juma-juma. Sunt convins ci ti-ai ascuns averea.

— Doar vezi ci nu, i-a rispuns Hitler ridicindu-se in clipa
in care Hanisch se apropiase de buzunarul fatal.

Si s-a indepirtat.

— Unde te duci? a mormait Hanisch.
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— S4 ma pis.

Hitler s-a ascuns in spatele unui boschet §i a mutat banc-
notele in pantof, intre picior i talpa.

Apoi s-a intors §i s-a intins la loc. Hanisch se uita la el nein-
crezitor, gindindu-se la posibile ascunzitori. Hitler s-a ghe-
muit §i si-a zis, adormind, ci nu va putea face faji multi vreme
investigagiei lui Hanisch. Acesta avea si-i spioneze si cele mai
neinsemnate gesturi §i, daci tot va rimine cu buza umflatj,
va profita de urmitorul drum la baia publici pentru a-l lisa
firi o legcaie.

A doua zi s-a trezit cu un gind: trebuia si puni banii la
adipost. Lucru deloc ugor din moment ce nu avea un acoperis
deasupra capului. Scoarta unui copac, niste pietre, guri in pa-
mént? Cam nesigur. La banci? Firi adresi nu poti avea cont
in banci. Si-nchirieze o camer3? Nu si-o putea permite decit
pentru cinci siptiméni, dupa care ar fi ajuns iarsi in stradi,
avind nevoie de toate cunogtingele lui Hanisch, vagabond
profesionist. Si atunci?

Cénd Hanisch a plecat si-si vinda lucririle in Prater, din-
du-se pas cu pas inapoi, fari chef, Hitler a dat buzna intr-un
magazin de haine. O si cheltuie totul. Si-a cumpirat mai intii
un palton si nigte pantaloni oarecare, apoi grosul l-a folosit
pentru o finuti de seari: frac negru, capi, cimagi fari butoni,
cravati de mitase, nasturi de sidef, pantofi de lac. Economiile
mitusii Johanna se topiseri. {i mai rimisese doar pentru un
bilet la un spectacol.

La Opera din Viena se juca Rienzi, unica operi a lui Wag-
ner pe care Hitler nu o cunogtea. Destinul ii suridea. Desigur,
ar fi preferat si asculte pentru a mia oari Parsifal, Lohengrin
sau Tannhduser, fiindci ii plicea mai mult si recunoasci decit
s descopere, dar nu putea face figuri cAnd era vorba despre dra-
gul lui Wagner.

Inci de la primul act s-a simyit cuprins de entuziasm. Adici
cum?! De ce nu se juca niciodati Rienzi, care era cea mai fru-
moasi operi a maestrului?! Ce chestie! Se identifica intens cu
tenorul eroic, Rienzi, cel care se ridica impotriva ordinii pre-
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stabilite. Rienzi, cel iesit din popor, aclamat de popor, iubit de
popor, cintat de popor, ajuns gef al poporului, dind de pimant
cu ierarhia corupti, aristocratici §i mercantili. Rienzi era pur,
ideal, deasupra a tot §i a toate. Avea tovarisi de arme si de idei,
dar nu avea prieteni, nici femeie. Singura prezenti feminini
alituri de el era sora lui. Nu se lisa distras de nici una dintre
vulgarititile care ménjesc existentele de rind. Corurile erau
sublime, exprimand vocea unanimi a poporului. In sfargit
mulfimea, aceasti adunituri de spelci ingepitoare si diver-
gente, isi gisise unitatea, armonia, sensul. Hitler, care detesta
masele, descoperise in fine solugia: transformarea poporului in
jurul unui individ carismatic, unificarea inimilor in jurul sefu-
lui, care le inculci idealul siu, le armonizeazi ficindu-le si jure
in fafa sa, si se roage odati cu el, si-l laude, si-] preamireasci.
Hitler nu mai asculta opera, ci triia o experienga religioasi. Daci
primele trei acte povesteau ascensiunea lui Rienzi, ultimele
doui ii povesteau ciderea. Lucrul acesta nu a atenuat entuzias-
mul lui Hitler. Dimpotrivi. Faptul ci Rienzi fusese tridat,
calomniat, ii confirma ideea ci marile personalitii sunt intot-
deauna prost tratate, ci geniile triiesc ingeminate cu durerea.
fn sfarsit, cind Rienzi — invins, dar nobil, bitut, dar eroic —a
murit izolat, refugiat intr-un Capitoliu devorat de fliciri, Hitler
a vibrat cu o profundi intensitate, esengiald, care-i cuprinsese
intreaga fiin{a: latd cum trebuie sd mori, singur in fruntea tutu-
ror, singur deasupra tuturor, mereu cu capul atingind norii.

A aplaudat cu frenezie artigtii, le-a muljumit ci au céntat,
le-a mulyumit ci au pus in sceni opera, le-a muljumit ci l-au
facut cunoscut lui insugi. Ce frumoasi era politica atunci cind
ajungea §i arta. ..

Cind s-a ridicar parci plutea, era fericit. In fond, inci mai
putea alege intre arhitecturi si politici. De ce nu? Arhitectura
sau politica... Deocamdati nu-i scipase nimic, doar se ingelase
asupra drumului de urmat, o luase pe calea picturii, care, firi
indoiala, nu era pentru el. Acum vedea mai limpede. Totul rein-
cepea. Arhitectura sau politica? Sau poate amindoui?
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Afara, in fata Operei, in capul de jos al scirilor, Reinhold
Hanisch il agtepta pentru a-l lua la bataie.

o
[y

— M jubegti?

— Sigur ci da. Ce intrebare!...

Stella a zAmbit: Adolf H. nu a rispuns, a tipat. Nu-i venea
si creadi ca un birbat putea striga atat de sfisietor gindindu-se
la o femeie. $i uite-acum. Se simgea méindra. A triit s obgina si
asta. Pasiunea absoluti a lui Adolf ori violenta atasgamentului siu
si-1 disputau sub semnul unei dorinte nesfarsite i neinfrinate.

— Tu mai iubesti?

— Vai, da, i-a rispuns ea tandru, savurindu-§i mirturisirea.

Acesta era adevirul, infricogitor: il iubea. Si-l iubea cu atat
mai mult cu cir il sacrificase: pregitirile de nunti cu bancherul
mergeau inainte.

Se plimbau in jurul lacului, ca toti indrigostitii din Viena.
Stella observa ci oamenii nu se mai uitau la fel la Adolf, care,
magnetizat de dragostea lor, devenise mai frumos si mai puter-
nic. Atrigea femeile.

»I-am déruit putere asupra femeilor. De-acum vor siri pe el.“

Urma si-1 piriseasca, si-l faci si sufere, dar fi oferise si
mijloacele de a duce mai departe o viagd minunati, chiar si
firi ea.

Au mers si se ricoreasci la o inghetata, intr-un chiogc cu
muzici. Fanfara interpreta valsuri din Viduva veseld.

— Care e genul tiu de femeie?

— Tu si numai tu egti genul meu.

— Vorbesc serios. Uiti-te-n jur si spune-mi care femei {i se
pare ci arati bine.

Firi entuziasm, Adolf si-a plimbat privirile peste cei din
preajmi si, pani la urma, a ales doua tinere. Stella s-a uitat la
ele cu licomie. Asadar, va fi ingelata cu niste... Si totusi, cit de
banale erau.

— Nici gase luni nu-ti dau pani vei ajunge in bragele alteia.
Nu-mi fac iluzii. Esti tAndr, iar eu sunt bitrana.
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— Ba nu egti bacrana.

— Nu conteazi, voi fi.

— Sieu.

— Doar ci eu inaintea ta.

»Ce frumos e, ce tandru, ce indignat!

— Nici un birbat nu se poate mulfumi numai cu o femeie.
$i tu esti la fel ca togi ceilalgi.

— Vorbesti despre birbagi ca despre animale. Dar eu nu
sunt un animal, stiu s ma controlez.

— Vezi, deja vorbesti despre sacrificiu. S3 te controlezi...
Adici si-i retezi doringele si si ajungi un morocinos §i asta
numai pentru a riméine cu batrina ta Stella. Nu, multumesc,
nu vreau mila ta.

Cu cit il ataca mai mult, cu atat ii sporea adoraia. lar ris-
punsurile lui o incintau. Verifica astfel faptul ci avea si-i faci
tare mult rau.

— Stella, te-apuci nibidaile pentru nimic. Daci povestea
noastri se va intrerupe cindva, te pot asigura ci va fi din voinga
ta, nu din a mea.

Dintr-odati, Stella s-a potolit.

,»Céta dreptate are §i nici nu cunoagte adevirul. Bietul de el,
dac-ar ghici ce-i pregitesc...“

L-a privit, apoi, dintr-un salt, 1-a mugcat de lobul urechii
de parc-ar fi vrut s smulgi o cireasa din pom.

— Te iubesc, i-a zis.

— Firegte ci mi iubegti. Si eu te iubesc.

»9i cit de greu imi vine s indur iubirea asta“, a adiugat ea
in gind, oftind.

o
£y

Iarna sosise ca o declaratie de rizboi. Brusc. infioritor.
Infometari de morgi.

Hitler si Hanisch se refugiasera intr-un azil pentru barbati.
Aveau dreprul si-§i petreaci acolo nopile, dar dimineata tre-
buiau si o ia din loc. In ministirea din vecinitate, mdicutele
serveau o supi groasi, maronie §i fierbinte. Ziua incercau sa
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se adaposteasci prin cafenele, dar cum si nu fi fost alungagi,
din moment ce nu consumau decit un ceai la patru ore, erau
incircai de saci impugiti, parul unsuros le acoperea gitul, barba
le ascundea fegele, iar forma, textura i cusaturile hainelor se to-
pisera de atata purtare? Hitler refuza cu atita obstinagie deci-
derea, incit descoperise o solugie: ajunsese orb si surd. Nu-si
mai vedea tovarisii de nenoroc batindu-se pentru paturi prin
dormitoare, acei betivi, cergetori, vagabonzi, cohorta de epave
gildgioase §i riu mirositoare cireia, de acum, {i aparginea. Nu
mai auzea injuriturile pe care le incasa din cauza atitudinii sale
inchise, dovezile de mili ale cilugiritelor ori de indignare ale
burghezilor atunci cind Hanisch scormonea prin pubele. Dacd
intr-adevir coborise in subsolul societisii, nu voia nici mécar
s-o stie. Era absent si din lume, §i chiar din el insusi.

Hanisch nu-§i mai suporta partenerul taciturn, care refuza
ocaziile de a face niste bani, oferite de condigiile climatice. Hit-
ler se blocase. Fie si pentru o coroani sau doud, tot excludea
varianta de a curita zipada ori de a face nigte comisioane. E ade-
virat ci, ajuns scheletic, nu s-ar fi descurcat. Pentru a-si explica
ribdarea, Hanisch fsi zicea ci, pani la urmi, tot rimasese o bru-
mi de bunitate in el avind in vedere ci se considera rispun-
zitor pentru camaradul pe care i-l adusese intimplarea. De faprt,
pusese deoparte citeva tablouri ale lui Hider, la niste tapigeri evrei
care ficeau §i rame, nidijduind ca, in pofida timpului nefa-
vorabil i absentei turistilor, vinzirile si-i meargi mai departe.

De Criciunul lui 1909, cilugiritele au insistat ca togi sir-
manii care veneau si se hrineasci §i s se incilzeasci la caza-
nele lor si ia parte la slujba de la miezul nopiii. De frici si nu
li se mai dea masa a doua zi, au acceptat §i s-au dus cu togii in
capela manastirii.

Ascuns intr-un colf intunecat, aproape de ieslea cu Nagte-
rea Méntuitorului, Hitler a simgit ci se intoarce in copilirie.
Se revedea copil, in corul bisericii, imbricat in alb, purtind
tabernacolul aurit. Cantirile il imbitau, emogionindu-l. Sim-
tea cum se insenineazi luind parte la ritualul imuabil, la ordi-
nea pe care nimic nu o opreste §i nimic nu o contrazice — nici
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mdcar scepticismul —, la ceremonia transmisi de ani si ani de
zile. Iar el ce ficuse in tot acest timp? S-a uitat la Copilul Isus,
gol pe asternutul de paie, plesnind de sinitate in trupul lui de
ceari roz-somon. Pustiului nu-i era frig, suridea, avea un tatd
si 0 mama aldturi, animale domestice, inci mai putea crede in
blindefea lumii, in armonia lucrurilor, inci mai putea avea
sperange de viitor. Hider nu mai putea. Nici si se dezbrace nu
mai putea, atit de frig 1i era. Nici si Zimbeasci nu mai putea
- pdi, cui si fi zimbic? Inci mai putea intinde ména, dar nimeni
nu voia si i-o prinda. Viaga-i intrase intr-o jarni din care nu
avea si mai iasi vreodati.

S-a aplecat citre acel Isus obraznic, progenituri de bogi-
tani, putred de nidejdi §i de afecfiune, prijindu-se ca un
curcan de Criciun la lumina aurie a lumandrilor, gi-a auzit
propriul pintec ghioriind de foame §i I-a scuipat firi graba.

o
w

Scrisoarea a sosit intr-o miercuri diminca;a.

~Adolf,

Sunt obligati si te pirisesc. Nu fug din pricina ta. Din
contrd, cele mai frumoase luni din viaga mea le-am petrecut
alaturi de tine. Mi-am adunat amintiri la care mi voi intoarce
cu gindul intotdeauna, chiar §i atunci cind voi ajunge o
doamni foarte batrina. Plec. Nu mi ciuta. Md mut in alt ora.
Imi schimb numele. imi duc mai departe tristul meu destin
de femeie. Rimai singurul barbat pe care I-am jubit vreodati.

Adio si ifi mulfumesc,

Ariane-Stella®

Lui Adolf H. i-au trebuit mai multe minute pini si poati
pune cap la cap cuvintele, pini si le poati gisi o coerenti. Nu
reugea si conceapi faptul ci Stella dispiruse. Nu reugea si
admiti ci Stella i-ar fi putut pricinui o suferinga. Citea si reci-
tea scrisoarea tot aga cum un arheolog descifreazi un papirus
care nu lui ii era adresat. Ciuta eroarea. Spera si soseasci si
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clipa in care avea s apari cheia enigmei, in care ar fi ajuns si
ridi de gluma aceea buni.

Citind si recitind a reusit si dezlege mesajul: Stella il para-
sise definitiv i firi nici o explicatie.

De parc-ar fi inghitit un sac cu ciment, Adolf a rimas para-
lizat, impietrit. Nu mai era decat un bloc de suferingd. Nu mai
rimisese nici micar o fisurd prin care si se strecoare furia,
insulta sau indignarea. Nu. Doar suferinta care-| pietrifica. Asa-
dar, si triiasci fara Stella. S3 triiasci firi a se dizolva in trupul
Stellei. Si triiasci fard dragoste impartisita.

Apoi, suferinta a incetat s3 mai fie un bloc compact si s-a
fisurat in mii de mici ginduri. Intotdeauna in astfel de clipe,
dupi soc, suferinfa devine ugoari si se disipeazi, ajungind si
mai dureroasi.

Adolf a inceput si se loveasci de pereti, s-a dat cu capul de
ei. S-o sfirgeasca! S-o sfirseasci, si asta cit mai repede! Ca toate
fiintele dezarmate, in fafa riului, si Adolf s-a gindit imediat
la moarte.

Intr-un amestec confuz de altruism si de egoism, isi dorea
in acelasi timp s3 se sacrifice in numele iubirii §i sa-i intrerupa
pe loc disperarea. Si-a spart fruntea de marginea etajerei si faga
i s-a acoperit de singe. Se sufoca. Lisat pe vine lingi perete,
continua si se loveasci de acesta. Durerea trupului poate fi su-
portatd, dar nu i cea a sufletului. Cu cit mai multe vanitii,
rini i zgirieturi va avea, cu atit mai sigur durerea i va trece
in carne i va suferi mai putin.

Dupi ce timp de un ceas si-a indreptat furia asupra lui in-
susi, a pus din nou mina pe scrisoare si a inceput si o anali-
zeze. Stella il parisea pentru a se mirita. Degeaba-i vorbea
despre fericirea ei alituri de el, era limpede ci acea fericire nu
ii ajungea. Doar o calitate-i recunogtea: tineretea.

Adolf a inceput si plangi lin, domol, aproape cu incetini-
torul, de parci fiece lacrimi era o lami de barbierit care-i
trecea lent peste pleoapd, sfasiind-o cu meticulozitate. Respira
anevoie. Tineretea era singura calitate pe care nu avea s-o pis-
treze. A conchis ci era adevirat lucrul de care se temea de
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atitea gi-atitea luni: nu era nici destul de frumos, nici destul
de bogat, nici destul de interesant pentru a tine lingi el o fe-
meie. Stella avea dreptate: nu merita mai mult decat un bilegel
de adio. O notita, acolo...

Si se tot impovira aga, de unul singur.

Dupi ce Stella a comis teribila crima pe 21 decembrie 1909,
Adolf a pirisit Viena pe 23 si le-a ficut surorii sale, nepoatei
Geli si mitusii Angela Raubal surpriza de a petrece Craciunul
cu ele. A fost primit ca-n scena intoarcerii fiului risipitor. A
fost sarbitorit, imbratigat, alintat. Desi isi inchipuise ci avea
si-i covirseasci prin prezenta lui sinistrd, a reusit destul de bine
si-si ascundi disperarea, in asa fel incit a rimas uluit. Fiind
unicul birbar din casi, intr-o familie alcituiti dintr-o femeie
si doua fetite, Paula i Geli, se simgea bine, incilzit de elemen-
tul feminin, regisind, intr-o forma tandr3, linigtitoare si fada,
ceva din farmecul Stellei.

Intors la Viena, s-a apucat de lucru cu o energie reinnoiti.
Considera ci motivatia era furia — o sd-i demonstrez cd pot trii
§i fard ea —, ambitia — md voi ardta demn de a o merita. Credea
ci suferea necontenit, insi si-a revenit. Tinea s3 ajungi un bar-
bat capabil si o {ina pe Stella langi el.

Fireste, cursul de nud il ficea si fiarbi. Un model indife-
rent, cu trup superb, a inlocuit-o pe Stella, numai ci Adolf o
desena stind de vorba, imaginar, cu aceasta. Replicile ii fulge-
rau prin minte, triia scene de furie ori explicaii pe care nu le
avusesera niciodatd, in realitate. Chiar {inind in mani cirbu-
nele, nu desen ficea, ci scrima.

Profesorul Riider, un colos, un adevirat menhir cu mustaga
deasupra, s-a agezat in spatele lui Adolf si I-a privit lucrand. Apoi
i-a luat plangele i le-a comparat cu cele dinainte.

— Ia zi-mi, biiete, ce s-a intimplat?

— Poftigi?

Adolf a tresarit, fiindu-i intrerupti diatriba la adresa Stellei.
Riider ii cintirea crochiurile de parc-ar fi fost un negustor la

piata.
133



— Ce s-a intimplat? Nu cumva eti pe cale chiar si ajungi
pictor?

Riider a desficut foile ca pe un evantai.

— Uite-aici: in sfargit sentimente, in sfirsit emotii, in sfar-
sit violenti. P4ni acum nu erai decit tehnici. Tot atit de neu-
tru, de prostesc si de aplicat ca lentila unui aparat de fotografiat.
Si-acum... Ei da, acum exprimi ceva. Mai bine: te exprimi pe
tine insugi prin desen. Biiete, fi-o spun deschis: pini in clipa
asta n-am crezut nimic de bine despre tine, dar, incepind de
azi, te consider pictor.

Riider s-a mirat §i el de ce spusese. A clitinat din cap pen-
tru a-gi pune la lucru §i preciza ideile.

— Fireste, un pictor incepator. Dar pictor. Unul adevirat.

Si-a confirmat dind din cap, mulfumit de formulare.

Cit despre Adolf, inima-i batea mai si-i sari din piept, in-
tr-atit era de emotionat. Se considera extrem de nefericit gi iatd
ci primea un compliment esential, la care nici micar nu spera.
Citeva cuvinte fuseseri de-ajuns si-l arunce din disperare in
extaz. Era uimit de o asemenea schimbare.

Pentru intia oari, descoperea privilegiul periculos care-i
marca viaga: artistul stie si obfind miere din orice, inclusiv din
durere. Recuperator universal, poate rimine un om cumse-
cade sau poate deveni un monstru care sufera si-i face si pe
altii s sufere pentru maxima bucurie a artei sale. Oare pe ce
cale o va apuca?

— Nu te cred.

— Jur, Hiter, jur! Ti-am turnat eu multe gogosi, dar de
data asta e adevirat. Jur pe mama, jur pe pula mea, jur pe ce
vrei tu. Chiar e o casi adevirati — m-auzi? nu un azil, o casi —,
ei bine, da, o casi pentru barbagi in nordul orasului. Absolut
curati. Noud-nout, cu tot confortul modern. Ridicati de niste
evrei care nu mai gtiau ce si facd cu banii, chiar asa, cele mai
bogate familii evreiegti din Viena, care ne-au construit un palat
fiindci le mustra congtiinga. Ritz! Carlton! Un Schénbrunn
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pentru tine i pentru mine! Nu-mi venea si-mi cred ochilor.
Cu biblioteci la parter. Cu saloane i sald de lecturi la etajul in-
tdi, unde, in fiecare dimineagi, ni se aduce toati presa. Cu bii,
croitorie, cizmarie i frizerie la subsol. Da, frizerie, nu glumesc.
Existd si cantind unde ti se propun diferite feluri de mancare,
dar si buciririe, daci preferi si-{i gitesti singur haleala.

— Si dormitoare?

— Nu exagera, totusi. Ai dreptul la o boxi. Care trebuie eli-
berati dimineaa, chiar daci te intorci seara. Asta e regula. $i
totul pentru numai cincizeci de helleri pe zi.

— $i crezi c-ar fi posibil?

— Este. De cind tapigerii §i cei care-nrimeazi vor tablou-
rile — cine s-ar fi gindit? —, suntem destul de bogasi pentru aga
ceva. Ritz! Carlton! Ce mai viafa pe noi!

Hitler a fost nevoit s admita ci Hanisch avusese dreptate.

Intrucit avuseseri parte de tot ce putea fi mai riu, au con-
siderat ciminul pentru barbagi un hotel de lux, un soi de pro-
movare sociali datorati reusitei lor. In primul rind ciminul,
fie el si absolut modic, era contra cost, ceea ce, finind dincolo
de usi scursura scursurilor, ii impiedica si se recunoasci in
epavele cirora li se alituraseri mai inainte. Apoi, ciminul lisa
sd se perinde prin el o populagie cu mult mai variati, func-
yionari, invagitori, ofieri la pensie, megtesugari. Punctul lor
comun era ci ajunseserd intr-o jend financiari temporari, intre
douad servicii, ciutau locuingd, erau in trecere pe-acolo, atita
tot, in trecere. Hitler §i Hanisch insi se stabiliser in azil, ceea
ce le conferea un statut superior, de obignuiti ai casei, de vechi
chiriagi, chiar dacd, uneori, prin comparagie cu nou-venigii,
nu se simgeau tocmai gazde. Asezat in salon, in capul unei mese
lungi de stejar, pe un scaun pe care nu stitea nimeni gi care era
desemnat cu respect drept ,scaunul domnului Hitler®, acesta
isi petrecea zilele citind presa i pictind minimul necesar pentru
a-§i cigtiga traiul. Simgindu-se in sigurangi, revenise la vechea
lui lene. Visa indelung, iar Hanisch trebuia si-l ocirasci pen-
tru a-| face s3 produci mai mult, mai ales ci noul siu ciclu,
Scene din orasul vechi, se vindea destul de bine la negustorii
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care aveau nevoie de ilustratii ieftine. Intr-o zi, Hanisch, dispe-
rat de atira lasi-mi si te las, i-a adus un concurent. Il convin-
sese pe un anume Neumann, pictor evreu, pe care-1 descoperise
ficind caricaturi cliengilor unor cafenele, si vini si lucreze in
cimin. Ghinion: Hitler a ficut o pasiune pentru respectivul,
asa ci ceasuri intregi stiteau de vorba despre artd, ceea ce a
redus si productia unuia, si a celuilalt.

Persoanele din salon, cele care riméaneau peste zi in cimin,
la fel ca Hitler si Neumann, se considerau elita locului, un soi
de intelectualitate a acelei lumi precare, de foarte mici burghezi
dezamigiti si innebunii.

Dupi cum o planti infloreste din nou adusi in serd, Hitler
isi recuperase ambigia. Nu-gi mai vedea viitorul prin picturi —
Din cauza fotografiei, dragul meu, aceastd artd este moartd —, de
acum se imagina arhitect. Astfel isi justifica, pentru sine, nein-
cetatele copii dupi monumente §i incapacitatea de a desena
micar o figurad. Cind Neumann i-a amintit ci un arhitect tre-
buia si fie foarte bun la matematici, Hitler a ridicat din umeri,
afirménd ca pe o evidengi:

— Sigur c-o si mi apuc de matematici. Sigur ci da.

In agteptarea momentului, nu deschisese nicicind vreo carte
de aritmetici ori de algebri. Ca-ntotdeauna, se muljumea cu
ideea.

Rimasese foarte puternici in el emofgia simgita atunci cind
ascultase Rienzi. Ispita politicii se intirise odati cu citirea
zilnici a presei. Hitler vibra la ideile lui Schénerer. Inci din
adolescenti se folosise de acesta in certurile cu tatil lui. Sché-
nerer era un austriac fascinat de Germania. Ingrozit de tot ce
nu era nemfesc in fara sa, milita pentru unirea Austriei cu
Reichul. Pe la treisprezece ani, lui Hitler ii plicea sa reia res-
pectivele critici adresate statului austriac pentru a-i enerva tatil,
care slujise toati viaga tocmai acel stat. Drept urmare, confrun-
tat cu multiplele etnii care-si incrucisau pasii, asurzindu-se,
prin cosmopolita Vien3, se bucurase putindu-se linisti la gin-
dul ci, dupa cum clama Schénerer, fiind german, era superior.
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Simpatiza si cu luirile de pozigie ale lui Schénerer, anticatoli-
cismul, antiliberalismul, antisocialismul, pe scurt opozitia fard
de toate doctrinele prost cunoscute sau in care Hitler nu se
regisea. Exista insi un detaliu, un extrem de neinsemnat deta-
liu aproape de nemirturisit, care il transformase pe Hitler in
partizan incrincenat al lui Schénerer: ideologul afirma ci tre-
buia si rimai celibatar pina la douizeci i cinci de ani pentru
a fi sinatos §i pentru a-{i pastra forgele fizice si mentale pentru
rasa germanicd. Principiile igienice il incantaserd pe Hitler,
care le practica deja firi si fi vrut. Gisea in ele justificarea sti-
intifici 5i morala a propriului comportament. Astfel, castitatea
nu mai era o problemi, ci o virtute pentru Hitler, la fel ca si
prea putina pofti de carne si de alcool, pofti pe care Schénerer
o binuia in egald masuri ci era o invitagie la dezmis. Schone-
rer il justifica. Schénerer era Rienzi al lui.

— Atunci de ce nu aderi la migcarea lui? se interesa Hanisch
uneori, obligat si-i suporte entuziasmul.

— Oss-ofac... o0 s-o fac..., rispundea Hitler pentru a sci-
pa de intrebare.

Intr-adevir, de ce nu milita? Instinctiv, se simea incapabil
sd se aldture unui grup. A milita ar fi fost ca §i cum s-ar fi dus
la cursuri, activitate lucidi, reald §i compromigitoare. Hitler
prefera si viseze.

Si-apoi, antisemitismul lui Schénerer il soca. De altfel, anti-
semitismul era una dintre cele mai mari probleme politice ale
lui: de ce, adici, tofi oamenii pe care-i admira nebunegte erau
antisemiti? Schopenhauer, Nietzsche, Wagner, Schénerer...
Toti, in mijlocul preafrumoaselor si nobilelor lor reflecii, se
tivileau in aceastd urd atit de josnici. Chestiunea il descum-
pinea pe Hiter. Nu vedea legitura dintre antisemitism §i restul
gandirii lui Nietzsche. La fel §i in cazul lui Wagner... Cum de
se lisau duse de val acele genii? Le ierta ura accesorie, parazita,
periferici, dar se mira ci aceasta revenea atit de frecvent.

In salon, intervenea deseori in discutiile politice. La inceput
se abtinea, pentru a nu distruge personajul pe care, prin ticere
§i izolare, reugise si §i-l construiasci, mentinand distanta fara
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de ceilalgi, nelisind pe nimeni si se apropie prea mult. Numai
ci, uneori, rezerva ii ceda §i se simgea obligat s3 intervina cind
auzea aberatii. Isi rupea creionul de tiblia mesei, dintr-un salt
era in picioare si incepea si fipe vehement, cu corpul zgilgain-
du-se, luat pe sus de valul indignirii. Cuvintele 1i ieseau cu
greutate, intretdiate, urlate, excesive.

Nu obtinea decit o ticere jenati. Nu-i rispundea nimeni.
Cind amugea, urma o ticere indelungi, apoi, dupa un ristimp,
trincinelile erau reluate pe subiecte oarecare, de parci nimic
nu s-ar fi intimplat. Hitler era suficient de lucid pentru a pri-
cepe ci nu avea darul elocingei. Spre marea lui tristere, nu era
convingitor. Propria inflicirare nu-l incilzea decit pe el. Nu
era ascultat, ci suportat. Ceilalfi agteptau trecerea crizei. Apoi
il ficeau si realizeze ci nu se supiraseri pe el ~ poti si-i repro-
sezi cuiva care nu are decit un picior ci schiopiteaza? —, dar
ci s-ar bucura mai mult daci ar ticea. Ultima dati cind l-au
apucat astfel pandaliile — pentru a-si apira prietenii evrei din
cimin §i pe negustorii evrei care-i cumpirau pinzele —, s-a
simtit atdt de umilit de privirile consternate ale acelor domnij,
de la finalul interventiei lui, de parca s-ar fi scipat pe el din
cauza diareei, incit s-a agezat promitindu-gi ci nu va mai lua
niciodatd cuvantul in public. Fn ziua aceea, Hitler si-a spus ci
o si renunge pentru totdeauna la politici.

In general, in ciminul pentru barbagi, lumea se afla doar in
trecere. Cite doui zile. O siptiméini. Niciodatid mai mult de
patru luni. Acostai acolo pini te reficeai, pini iti giseai o lo-
cuingi sau un serviciu. Ciminul se dorea o trambulini in vede-
rea reinsertiei, nu un refugiu. Legat de propriile visuri, de propriile
obignuinte, ducind o viagi burgheza intr-un azil pentru siraci,
Hitler avea si rimani acolo patru ani.
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— §-a declarat rizboi.

Vestea a fost intdmpinati cu o imensi ticere. Neumann,
Bernstein §i Adolf H. au lisat-o si circule printre ei asa cum ob-
servi acfiunea lenti a unei substante injectate cu seringa in corp:
va vindeca ori va ucide pacientul? Va trii el ori va muri?

Se agteptau la acest rizboi. De citeva siptimini, la Viena
cildura nu mai era cea a verii, ci alta, impoviritoare, grea, lan-
guroasi, o cilduri care preceda furtuna. Imperiul plesnea pe
la toate cusiturile. Tensiunile dintre slavi i austrieci ajunseseri
intolerabile. In mod firesc, totul avea si duci la pililaie. Nu
se mai astepta decit pretextul, scinteia. De fapt, scinteia fusese
un fulger: pe 28 iunie 1914, sirbii il asasinasera pe arhiducele
Franz Ferdinand la Sarajevo. Ploaia, furtuna nu urmaseri insi
imediat. De patru siptimini se stringeau norii, aerul era greu,
atmosfera apisitoare. Oamenii alergau pe strizile Vienei cu
sentimentul ci erau strivifi de sosea, c& se migcau printr-un
cosmar coplesitor, transpirind, tremurind, sufocindu-se, con-
stienti ci au contractat o febri tropicali. Cataclismul se apro-
pia. Unii erau ingrijorati, alfii neribdatori. Ajunsi la limita
nervilor, implorau cu togii cerul si dea frau liber fatalitigii. In
ziua aceea de 28 iulie 1914, in sfirsit avea loc ruperea de nori,
ploaia se dezlanguise, uraganul se revirsa.

— Riizboiul a fost declarat.

Neumann adusese vestea de la primirie. O rupsese la fugi
$i refuzase si se gindeasci la ea inainte de a o transmite celor
doi prieteni.
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Cei trei amici nu se mai despartiserd de cind se cunoscuseri
la Academia de Arte. Pretextand interesul comun pentru a lo-
cui impreund — cum poti trii din arti la douizeci si cinci de
ani? —, de fapt erau legagi de o adevirati prietenie. Foarte dife-
riti ca gusturi in privinga picturii, literaturii, filozofiei, nu erau
de acord cu nimic, puneau totul in discutie, schimbau cu pa-
siune punctele de vedere pini la ore tirzii si s-ar fi putut spune
ci exact neintelegerea exhaustivi era insugi principiul ingele-
gerii lor.

— Rizboiul a fost declarat.

Miicar o dati au fost toi trei de acord: era o calamitate. Poate
ci nu o calamitate pentru Austria. Poate nu o calamitate pen-
tru contemporanii lor. Dar pentru ei sigur o calamitate.

Ca maine aveau si fie mobilizagi. Poimaine vor intra in lupti.
Fie ci vor trii, fie ¢i vor muri, ce mai conta, nu vor mai dis-
pune de ei insisi. Eforturile lor din anii dinainte, incercirile
muncite §i cinstite de a-§i inviga arta, lupta constanti pentru
a-si depisi limitele — limitele minii, ale ochiului, ale imagj-
natiei —, vointele lor incordate, conversatiile, toate vor deveni
neant. Inutile. Superflue. Rizboiul va nivela totul in jos. Nu
mai erau decit carne. Doui picioare §i doud miini. Atét era de
ajuns pentru nafiune. Carne. Carne de tun. Buni si omoare
ori si fie omoriti. Carne §i os. Nimic altceva. Bipede inar-
mate. Nimic mai mult. Fird suflet sau doar atér cir si faci pe
tine de fricd. Indivizii unici care incercaseri sa fie trebuiau
lasagi in magazia de la cazarmai cit timp mergeau si lupte ori
si moari. Tot ceea ce-i ficuse sa ind unii la altii §i si se res-
pecte, tot ceea ce-i finea alituri, toate acestea pireau de-acum
ridicole, odioase din punct de vedere civic, de neconceput din
punct de vedere patriotic. De-acum, viitorul nu le mai apar-
tine lor, ci natiunii.

Mai riu decit o decepiie, rizboiul devenea pentru ei o
tridare. Tridau idealul artistic pentru a se transforma in pifani.
Tridau anii de studiu pentru a cira o mitralieri. Tridau difi-
cila munci a construcgiei de sine pentru a se reduce la un
numdr intr-un corp de armata. $i, mai ales, tridau contributia
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generoasa a noilor fiinge venite pe lume, care este activitatea
creatoare, pentru a se inrola intr-un micel generalizat, intr-o
operi de distrugere, in fuga inainte citre vid.

— Poate ci nu va tine prea mult rizboiul...

Adolf incerca astfel atenuarea durerii. Numai ci ticerea
care a urmat dupi observagia lui a arirat ¢ nu avea nici un
cfect.

— Cred ci e genul de timpenie care se spune de fiecare data.

S-au dus la bucitirie, unde Neumann a deschis o sticla de
vin. Au baut pentru a obliga cuvintele si se intoarci.

Degeaba, cici resimgeau tofi aceeasi furie inghegata. Pentru
intdia oard, trioul lor nu-si mai gisea locul. Le plicea si-si
impirtigeasci diferengele, nu aseminirile. Insi prietenia le
fusese ucisi. Nu mai erau decit niste corpuri, trei corpuri
destul de sinitoase, de valide pentru a fi omorite. Puteau de-
veni camarazi, dar nici vorba si poatd rimine prieteni. Cama-
razi, intrucit camaraderia nu e decit participarea la o situagie
comund, prieteni nu, intrucit prietenia presupune si tii la
celilalt pentru ce are diferit faji de tine, nu pentru ceea ce
aveti in comun.

De afari incepuseri si se auda strigite. Tinerii pireau a-gi
manifesta bucuria ci plecau la rizboi. Cintau. Urlau. Sloga-
nuri ale victoriei sau ale urii fajd de dugmani treceau din guri-n
gurd, incet-incet ajungand la unison, inflicirate, exaltate. Co-
plesitoare.

Adolf a fost cel dintii care a reactionat.

— M3 duc si caut o femeie!

Ceilalyi s-au uitat la el cam mirayi. Trioul renigtea. Nu erau
de acord unii cu alyii.

— Ca si faci ce? l-a intrebat Neumann.

— Ca sd mi culc cu ea. Indiferent cu care dintre ele.

— S4 te culci ori si te consolezi? a replicat Bernstein.

— De ce si mi consolez? Si mi culc cu o femeie pentru
ci ista e lucrul pe care stiu si-l fac cel mai bine i pentru ci,
peste cateva zile, cred ci nu voi mai avea ocazia si-mi exercit
arta.

143



Au izbucnit in ris.

Neumann i-a anuntat ci se duce si se plimbe pe strizi pen-
tru a observa reactia oamenilor.

— In definitiv, o zi in care si se declare rizboi, la Viena,
nu cred ci voi mai avea ocazia si triiesc.

Si-a regretat cuvintele cind a ingeles din privirile celorlalti
ci ficuse si fagneasci la suprafagi spectrul unei morgi apropiate.

— Dar tu? l-a intrebat pe Bernstein.

— Euw? O si pictez, o si pictez §i iar o si pictez pani cind
imi vor smulge sevaletul.

Bernstein rispunsese cu o tristd inflicirare. Era cel mai
dotat dintre ei trei. Adolf si Neumann nu erau deloc invidiosi,
dimpotrivi, erau cei dintdi care-l admirau, il luau de exemplu,
se bucurau ci atinsese atit de repede asemenea culmi. Bern-
stein ajunsese maestrul si copilul lor, maestru fiindci gtia din
instinct si facd lucruri pe care ceilalgi trebuiau si le invege, co-
pil pentru ci, pradi unor crize depresive, avusese de multe ori
nevoie de increderea lor neconditionati pentru a se putea
reapuca de lucru. Bernstein expunea deja intr-una dintre cele
mai bune galerii ale Vienei i, ca atare, de citeva luni, tinea in-
tregul trio pe picior mare.

Adolf si Neumann l-au privit cum se ducea spre atelier.

Adolf s-a cutremurat i s-a intors spre Neumann.

— Te gandegti la acelasi lucru ca mine?

— Legat de Bernstein?

~— Da.

— Da.

Erau consternati. Nu cumva, daci Bernstein era atat de ta-
lentat, daca Bernstein se realizase atit de repede, era sortit si
moari de tindr? Nu cumva Providenta, autoarea atitor glume
proaste, i-a pregitit o capcani? Un destin sclipitor §i tragic?
Ca lui Pergolesi, Mozart, Schubert? Lui Adolf i s-a strins inima.
Nu. Nu Bernstein. Sigur, realizase deja citeva capodopere.
Dar putea si mai faci altele §i mai §i. Nu. Nu el. Leonardo da
Vinci a avut dreptul la saizeci de ani. Bernstein trebuia si aiba
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si el micar tot atita. Doamne Dumnezeule. Te rog. Firi ne-
dreptati. Fira Bernstein.

— Daci exista dreptate, atunci eu ar trebui si mor pri-
mul... Si n-ar fi 0 mare pierdere, a constatat tot Adolf.

— Oricum, dreptatc nu exista.

Neumann raspunsese pe un ton infundat, cu dintii stringi.
Adolf l-a privit ugurat.

— Asa e. Nu existi dreptate. Totul e o loterie. Nasterea,
moartea, talentul. Cu-atit mai riu pentru noi.

Adolf a coborit treptele atelierului §i s-a afundat in mulgi-
mea care vocifera.

Isi dorea si dea de Isobel. Sau de Leni. Sau de Margit. Cu
prima dintre frumoasele acelea care va fi liberi va face dragoste
de-a dreptul minunat. Era singura necesitate pe care o simgea.

Adolf iubea atar de tare plicerea, incit nu frecventa decit
femei dedicate placerii. Isobel, Leni sau Margit erau toate mi-
ritate, fineau la sotii lor si nu i se diruiau lui Adolf decét fiindci
acesta stia sa le faci si simtd senzatii necunoscute. Protejate
de cisitorie, hotirite si nu schimbe cu nimic situagia in care
se giseau, se abandonau cu atit mai mult amantului atit de
priceput, cu cit el nu pretindea si li se impuni cu ceva in viaga
personali. Adolf era paranteza, secretul dupi-amiezilor lor, un
soi de animal impreuni cu care si ele deveneau animale. Dupi
ce fusese parisit de Stella, Adolf ingelesese rapid ca refugiul
pentru placerile lui era femeia adulteri. Cu prostituatele opera
ca un inginer, rece, deseori cu stingicie, niciodati interesat.
Téndra respectiva era prea preocupati de ea insigi, prea obse-
dati de darul tineretii ei pentru a mai fi §i o buna partenera.
Cocheta ascundea doar o tinird imbaitraniti, ajunsi colectio-
nari. Celibatara ciliti, cind nu masca un mascul dominator,
ciuta mai degrabd un sot decit un amant. Pe scurt, numai
femeia cisitorita se scilda intr-o feminitate temperati. Stabili
social, dar inci nu blazat, initiatd sexual, dar nu tocmai inflo-
ritd din acest punct de vedere, familiarizatd cu barbatul, dar
mereu curioasi, se arita recunoscitoare amantului in trecere
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pentru ci era un adevirat amant §i pentru ci nu era decit in
trecere.

Adolf a sunat la uga lui Isobel. O boni l-a bagat in casj,
pindind imprejurimile de parci ar fi fost vorba despre un
spion. Isobel I-a intimpinat.

Femeia avea un dar al ei: doui picioare inalte si lungi, ne-
tede, infipte-n pimant ca doui linci vibrinde. O divinitate
salbatic3, actionind violent i cu gustul singelui, se ascundea
sub burgheza eleganti, fognind de atita mitase. Budoarul mi-
rosea a spinz negru, greu, ametitor, ugor grefos. Incurajator.

Vizindu-l pe Adolf, lui Isobel i-au dat lacrimile.

— Séirmanul de tine...

Si-a deschis bratele §i l-a strins tandri la piept. El s-a cui-
birit, lipit de sanii ei.

— Adolf, iubitule, am si te pierd... O si pleci la rizboi...
Si poate ci vei fi rinit...

Adolf nu a lisat-o si continue. Nu era cazul si devini exce-
siv de tristd. Adolf si-o dorea blandi, insi nu disperati. Voia
sa stea gol linga trupul maiestuos, plimidit ca pentru cea mai
mare bucurie a birbailor.

Si s-a abandonat elanului propriei dorinte. A dezbricat-o
aproape brutal, si-a lipit gura de a ei pentru a o face si taci si
s-a apucat si faci dragoste cu ea de parci s-ar fi luptat.

Adanc in ea, coborind §i urcind, Adolf nu se putea totusi
impiedica si nu fie asaltat de mii de ginduri. Daci peste doar
citeva siptiméni urma si moari? Era oare posibil si mori cind
te simgeai att de viu? Ce va regreta mai mult murind? Femei-
le. Dragostea cu femeile. Pielea femeilor? Chiar aga? Nimic
altceva? Munca lui de pictor? Nu era un mare pictor, asta o tia.
in sfarsit, nu inca. In orice caz nu detinea dovada tangibil,
in cadru, pe panzi, ci omenirea urma si piardd un geniu. In
schimb, isi va regreta visul. Da. Visul de a ajunge un mare pic-
tor. Latura lui nobila. Latura la care tinea. Cum de avea Isobel
pantecul atit de dulce? De ce nu putea riméne tot restul viegii
astfel, cu sexul plantat in carnea caldi si umedai a lui Isobel?
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Daci tot trebuia si-l ucidi un obuz, atunci acum s-o faci. In
pozitia asta.

A ejaculat. Sexul i s-a retras. Angoasa l-a inundat din nou.

Era iarisi exilat in propria singuritate.

— Sa vii si ma vezi in permisie.

Isobel era multumita. Adolf se ducea si se al3ture unui uni-
vers de birbati, iar ea fsi ficuse datoria de femeie. Cumva si
ea fsi juca rolul patriotic in mobilizarea generald. Cel al odih-
nirii luptitorului. Al picii care justifica pornirea rizboiului.

— Voi reveni, Isobel, siva trebui si-mi acorzi toate dupi—a—
miezile tale.

— O si mi descurc eu, iubitule.

Si-ncd cum o si se descurce! Bitranul ei barbat nu va fi
trimis niciodatd pe front, iar Isobel va avea fericirea de a si-|
pastra, odati cu voluptatea de a-l dispregui cu fiece zi care tre-
cea. Pentru soldatul venit in permisie avea si fie mereu libera!
Era modul ei de a-§i aduce propriul efort de rizboi.

— Tti voi dirui tot timpul meu.

Inci de pe-acum o emotiona devotamentul de care urma
si dea dovadi. O exalta gindul ci se va stridui si-si ingele
birbatul. Vedea in minciunile pe care urma si le inventeze
dovada rigorii ei morale §i a patriotismului.

Adolf s-a imbricat. Se posomorise din nou. Asadar, nu mai
avea decit o singuri solutie: si se duci la Leni.

Si-apoi la Margit.

ote
W

— Uraaa!

Strigitul a explodat pe deasupra mulgimii. O bomba de
bucurie.

2 august 1914. In Piaga Operei nu se mai adunase nici-
odati atita lume. Miinchenul isi dorea inci din prima zi si
intre in rizboi. Poporul o afirmase chiar din seara asasinatului,
de pe 28 iunie, cind devastase Cafeneaua Fahrig fiindci or-
chestra refuzase si cinte imnul Santinela Rinului, care ficea
si tresalte inimile patriotice. Dupi care mulgimea sfisiase doui
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femei care vorbeau franguzeste. Zilnic ziarele de toate ten-
dintele, chiar §i cele de stinga, proclamau dorinta intririi in
rizboi. Ce se mai astepta? Doar o ordonau legile Aliantei.
Popoarele care vorbeau limba germana trebuiau si se uneasci
impotriva celorlalte. Vara aceea a vizut inflorind mai mult
decir oricind sentimentul national. Renastere, spuneau unii,
resurectie, alfii. Oamenii dideau tircoale mai degrabi elemen-
telor care-i adunau la un loc decir celor care-i deosebeau. La
Berlin, Kaiserul zisese: ,Nu stiu de nici un partid, stiu doar
de germani.“ In sfirsic, si Ludwig I al Bavariei isi angajase
tara in lupta.

Hitler exulta odati cu multimea, cedind cu voluptate con-
tagiunii emotionale. Relua fiecare slogan, fiecare cintec, din-
du-si drumul glasului odati cu alte mii de oameni. Nu se mai
auzea, nu mai percepea decit un imens strigit unanim, acea
vociferare neomeneasci, metalicd aproape, in care s-ar fi azvar-
lic si el, s-ar fi topit, s-ar fi simtit cu totul pierdut daci nu ar fi
fost inca finut in friu de o mucozitate care-i irita gatul. Corpul
nu-i mai era decit o membrani miscati de multime, care vibra
la gesturile §i ecourile celorlalgi. El, care intotdeauna refuzase
si cel mai neinsemnat contact fizic, iati-l lisindu-se pitruns de
o intreagi masi care-i umplea gura, urechile, creierul, inima, il
apisa, lamina, coplesea, sufoca, orbea, il ficea si-si piarda echi-
librul, apoi si respire din nou, si fisneasci dintr-odati deasu-
pra celorlalte corpuri pentru a se lisa inghitit de ele imediat
dupi aceea. Se diruia firi retineri, fira rugine, fari vreun calcul
acelor mii de finge care nu mai erau niste indivizi, ci un popor.

Hitler se afla la Miinchen si se voia german. Chiar daci pi-
ringii lui ficusera greseala de a fi austrieci §i de a-l naste in
Austria, el gtia ci era german. Era unica nagtere acceptabili,
nobila, demni de el. Nu putea apargine unei nagiuni mai mici
si mai pugin puternice decit a Germaniei.

Mulgimea a mai avut citeva spasme. Apoi a urmat calmul
de dupi orgasm. Fiecare s-a intors la sine insusi, a priceput ci
adunarea a luar sfarsit, drept care s-au risipit cu totii pe strizile
din jur.
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Hitler s-a aliturat unui grup care cinta Nu-i moarte mai fru-
moasd-n lume i s-a indreprat citre o taverni. A fost acceptat
fird nici o ezitare. Era suficient s impartageasci ardoarea co-
lectivi pentru a fi primit. Telul tuturor. Si-§i exprime ura faga
de dugman. Era aclamati miregtia Germaniei. Era anungaci
victoria rapida si definitiva. Telul.

Tovarisii lui Hitler, tineri burghezi, ardeau de entuziasm.
Crescuti plini de bani, de siguranta zilei de méine, de sarcini
ale clasei lor, pesemne ci mureau de plictiseala. Crezusera ci
croismul nu apartinea decir trecutului §i basmelor, ci nu aveau
sd cunoasci vreodata exaltarea acgiunii, resimgiserd nostalgia
marilor pericole si, la optsprezece ani, se considerau nigte oa-
meni terminagi. Odati cu rizboiul, li se redase viitorul. Frem3-
tau de neribdare. Aveau si cunoasci aventura. $i un scop.
Rizboiul ii vindeca precum un medicament miraculos. Le reda
tineretea, vigoarea trupurilor, fierberea singelui in vine, pi-
cioare pentru a alerga, brage pentru a se bate, pentru a trage,
pentru a gitui. Le reda sexul, cel dintii, acela viril, unicul care
devine erect in lupta. Le diruia miregia, idealul, devotamentul.
Telul. Fie ci aveau si triiasci ori si moari, urmau si fie bine-
cuvantati de natiune. Un tel.

Hitler aproba toate acele idei fiindci se afla intr-o stare de
spirit aptd de a aproba. Cu toate acestea, spre deosebire de cei-
lalyi, respingea nesiguranga, aventura, siricia §i neadaptarea
sociala.

Ce ciuta la Miinchen? Reedita egecul de la Viena.

Dupa patru ani petrecusi in ciminul pentru barbagi, impli-
nise in sfirgit virsta — doudzeci §i patru de ani — la care putea
pune ména pe mostenirea rimasi de la tatal siu. Primise opt
sute noudsprezece coroane §i noudzeci i opt de helleri, lichi-
dare a mogtenirii lui Alois Hitler, prin decizia pronuntati de
tribunalul sectorului Linz pe 16 mai 1913. Firi a-§i anunta co-
legii de cimin, pentru a scipa de plata unei petreceri de adio,
a disparut, si-a investit o parte din bani intr-un bilet pentru
Miinchen si restul pentru a-i inchiria o cameri impreuni cu
un comis-voiajor pe care-l cunoscuse in tren. fnarmat cu banii,
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fird a mai agtepta nimic de la notari, nu a lisat nici o adresd, in
speranta ci va scipa de obligatiile militare austriece. Totusi, prin
intermediul figei de la poliie, administragia din Austria a dat
de el in Germania. Isi pledase cauza sustinind ci era un artist
visitor gi prea obsedat de propria misiune pentru a mai sta sa
completeze harpoage la timp. Apoi a postit cincisprezece zile
inainte de a ajunge, clitinindu-se pe picioare, in garnizoana din
Salzburg, unde a fost reformat, in februarie 1914, pentru con-
stitutie fizici subreda.

La Miinchen a cumpirat ilustrate §i s-a apucat din nou si
le copieze. Foarte repede, umblind prin restaurante §i maga-
zine, a gisit §i achizitori. Galeria Stuffle, din Piaga Maximilian,
a hotirit chiar si-i vinda citeva pinze, in special datoriti su-
biectelor — primiria, Teatrul National, strizile vechi si pietele —
si a preqului modic cerut de Hitler. Fari si se mai gindeasca
micar si evolueze, practica pictura fird umbri de pasiune, ca
un mic negustor care-si cistigi si el, astfel, banii necesari supra-
viepuirii. Mai mult socotea decit imagina: vinzind intre cinci
si doudzeci de mirci tabloul, daci ar fi reusit si plaseze micar
douisprezece, ar fi insemnat s cistige optzeci de mirci pe
lun, din care sase marci chiria, treizeci de mirci méincarea,
intruciit cu o marci putea lua doud mese pe zi, cinci marci ma-
terialele, deci i-ar mai fi rimas bani pentru igiena personali,
pentru zilele in care dorea si citeasci presa prin cafenele si
pentru biletele fira loc la operi, in doui sau trei seri. Cand
mai avea nevoie de-o dusci de vis, isi zicea ci avea de ales, pen-
tru viitor, intre arhitecturi si politici. Daci l-ar fi intrebat
cineva, nu ar fi indriznit s3 marturiseasci faptul ¢i mai degraba
arhitectura ar fi ales, nu politica, fiindci se gtia prea neinde-
ménatic pentru a putea vorbi in public. Numai ci nimeni nu-l
intreba. ..

Sosirea lenta si a rizboiului il schimbase. Intoxicat de presa,
vorbind putin si citind mult, se instalase intr-o lume care nu
exista, sau poate doar prin birourile redactiilor, o lume com-
pusa din citeva linii simple, cea mai mare parte politice, in care
Wilhelm II se tutuia cu Franz Joseph, in care Ludovic III al
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Bavariei juca rolul de vir bogat din provincie, in care franfuzul
era imperialist, englezul arogant, sirbul insetat de singe, o lume
cu contururi limpezi §i in culori primare al cirei schematism
se voia insusi sensul esential al lucrurilor, al carei simplism flata
inteligenta ignoranti a cititorului, a cirei neincetatd repetare
trecea drept adevir, al cirei dinamism nu era decit propagandai.
Intrucar intreaga presi dorea rizboiul, fie ea ofensivi ori
defensivd, intr-o buni zi, la o cafea cu lapte, Hitler a hotirat
si el cd razboiul era necesar. L-a vrut. Apoi l-a dorit. Apoi a
agteptat, cici guvernele nu se gribeau. Dintr-odata, el, care se
sustrisese obligatiilor militare, a explodat de bucurie — ames-
tec de exacerbare gi de orgoliu ci avusese dreptate inaintea lor —
atunci cind Franz Joseph al Austriei, apoi kaiserul Wilhelm
si, in sfirsit, §i Ludovic III al Bavariei §i-au trimis oamenii la
lupti. Nu avea nevoie de altceva decit de rizboi pentru a se
extrage din singuratatea lui infioritoare, pentru a empatiza cu
ceilalfi. $i, mai ales, nu avea nevoie de altceva decit de rizboi
pentru a-si alimenta idealismul.

— Baieti, rindul ista-l di patronul!

Tinerii I-au aplaudat pe patron, muljumindu-i pentru ge-
nerozitate, prea befi pentru a pricepe ci hangiul didea berea
din cauza mustririlor de constiingd pe care le avea ci nu ple-
case la razboi.

S-au despartit imbrifisindu-se. Si-au promis si se revadi pe
front. $i-au jurat si minince impreuni creier de franguz. Si-au
mai spus o datd numele pentru a nu le uita. Alcoolul augmenta
totul, voci, emotii, imbrigigari, dar §i arunca totul in canalul
uitarii.

A doua zi, pe Hitler il durea capul, rimisese doar cu o amin-
tire confuzi a zilei anterioare, dar §i cu nevoia irepresibild de
a se intoarce in lumea aceea vie, caldi, in care barbatii comu-
nicau cu atita entuziasm.

S-a repezit, cu livretul militar in buzunar, citre o cazarma
si si-a incercat norocul, profitind de confuzia generali. Sergen-
tul de la recrutiri, depisit de mulgimea de solicitanti si teribil
de mahmur §i el, nu s-a uitat prea atent la documentele lui
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Hitler, care s-a ferit sa precizeze ci era austriac. Cu inima ba-
tindu-i mai si-i sari din piept, Hitler a iegit orbit in curtea in-
soritd: reusise sa se inscrie in armata germana.

Renigtea. Fusese rebotezat. Iatd-l, de acum, soldat german.
Isi castigase dreprul de a fi.

Zilele urmitoare a fost refinut in cazarma pentru a fi supus
unei pregitiri accelerate. Bitea pas de defilare. Spila dugurile.
Trigea cu pugca. Se citira. Se tira. Trezindu-se la sase dimi-
neata si culcindu-se la noui seara, fsi diruia in intregime tru-
pul, timpul si energia. Seara, avea dreptul la ragie dubli: fripturi
de porc si salati de cartofi. Nu mincase niciodati atit de bine.
Deocamdati, trigea cu arma in finte, dar, peste putini vreme,
va avea dreptul si tragi in oameni.

— Muljumesc cerului ci mi-a permis si triiesc o asemenea
epoci! murmura seari de seard, lisindu-se rupt de oboseali pe
salteaua de paie.

e
w

Intr-o seari de toamni, la Bazancourt, origel din Cham-
pagne, un grup de soldati odihnii au coborit din tren.

Incredibilul cipita formi chiar acolo, pe peron: Adolf H.
era pe front. In ultimele siptimani, la cazarmi, in timp ce se
incerca transformarea lui in soldat, in timp ce se incerca si i se
anuleze orice urma de personalitate si de inigiativd, se crezuse
cizut in capcana unuia dintre visele sale.

Mica gari veseld pirea un decor de opereta. A pus ultimul
piciorul pe scAndurile pasarelei.

Camarazii lui incremeniserd. Ciulindu-si urechile. Se putea
deja percepe, la orizont, mormiitul indepirtat, surd, al frontu-
lui. Un huruit infundat. Ai i zis ¢ intreg cAmpul respira un
aer greu.

— Adunarea! In coloani cate patru!

Pe Adolf cascada de ordine aproape ci l-a linistit. Cici aco-
perea rumoarea care-l ingrijora. Cizmele grele, cu crampoane,
risunau pe sosea. Si ele acopereau zgomotul. Cum de fusese po-
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sibil s se alarmeze de un mormiit atit de slab si de putin real,
pe care i cele mai marunte sunete il puteau inibusi? Nu tre-
buia si se lase furat de imaginatie, fiindci numai aceasta ii tre-
zea frica.

Cerul a cipitat culoarea prunei. Trupa mai avea de stribi-
tut citeva sate. Trecind prin fafa unor irani francezi care, din
prag, se uitau la ei cu o curiozitate anxioasi. Pilcuri de giini ca-
riiau indiferente. Pimantul se innegrise. Contururile dispareau.
Inainte de a se fi ficut intuneric, trupa s-a oprit intr-un grajd.

Lasind jos ranifa §i arma, Adolf a inspirat lacom mirosul
de fin incins. In mirosul fierbinte de fermentat regisea senzafii
din copilirie, de la varsta fragedi a lipsei de griji. Soldatii isi
spuneau povesti picante. Rideau, méincau, beau.

Insi imediat ce s-a dat ordinul de culcare, relaxarea datorati
berii §i tocanei de porc s-a evaporat. Auzeau canonada. Hurui-
tul grav §i continuu se definea, se fragmenta in lovituri separate,
in valuri, baterii iritate, ticeri urmate de explozii de violenta.
Simfonia metalici a frontului dezlinguia nuange ingrozitoare,
dinamica mortii. Au adormit cu greu.

A doua zi i-a trezit un soare strilucitor. Ciocirliile se ridi-
cau spre cerul linigtit. Nu se auzea nimic altceva in afara sune-
telor naturii din zori. Adolf se intreba daci nu cumva ziua
trecutd se lisase pradi capriciilor propriei imaginatii.

Au pornit-o iarisi la drum. In doui ceasuri trebuiau si
ajungi in trangee. Regiunea Champagne era frumoasa §i par-
fumari. Adolf regisea plicerea plimbirilor pe care le ficea ali-
turi de mama sa.

Dupi care natura a inceput si devini nelinistitoare. Giuri,
arbori prabusiti, arbori despicagi. Cimpurile erau scalpate: nici
vorbi de iarb3, doar pimiént rosu §i gol. O retea incoerenti de
trangee abandonate sfigia spagiul. Din cringurile indepirtate
venea pariitul sec al impusciturilor. Natura pirea bolnava.

Doui camionete cu motoarele tusind s-au repezit spre ei,
dinspre front, cu toati viteza. Cind au trecut prin apropiere,
lui Adolf i s-a parut ci de sub prelate iegeau fipete infundate.
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Dupi care au apdrut si rinitii, pe jos, cite unul, cate doi, apoi
in grupuri, tot mai numerosi, clitinindu-se, gchiopitand, care
cu o cirja, care cu doua, care ajutagi de algii. Trigindu-si glez-
na imobilizatd, trigindu-si piciorul inert, dezarmati, cu hainele
descheiate, cu pirul lipit de frici, se uitau la cei nou veniti. Nu-si
mai dezlipeau privirile de la corpurile proaspete, intacte, vali-
de. Se mirau? 54 fi fost cu putinta si meargi cineva atit de usor?
pireau s intrebe pleoapele innegrite. Adolf si-a intors capul.

Soseau acum cei rinifi la fagd. Care aveau fruntea legati cu
pansamente€ Ofi maxilarul finut cu fese maronii de la singele
coagulat, Febra le bulbucase ochii. Se uitau artagosi la cei noi,
pirand a zice: »la-ndriznegte tu s te uiti la mine! Ia-ndriz-
negte si-mi Spui ¢ sunt rinit.“ Suferinga le sipase obrajii bar-
bitesti, dar capul, urias din cauza bandajelor, le didea aspectul
unor bebelusi monstruosi.

Urcau acum drumul tirgile, purtate de niste baiesi inalgi,
sanitosi, a cror sprintenealid avea aerul unei exceptii scanda-
loase. Unii dintre riniti dardaiau sub o grimadi innoroiti de
haine, algii isi fineau pe burtd tampoane de vati pe langi care
se scurgeau singele si matele, altii isi inclestau méinile pe lem-
nul tirgii de parcd s-ar fi temut ca, dupa ce incasaseri gloan-
tele, si nu fie acum risturnagi pe drumul plin de pietre, algii
incremeniserd intr-un calm infricogitor, lisind viata si le scape
prin rani. Toti ridicau privirile citre nou-veniti. Adici cum,
inci sunt intregi? pareau a zice. Pentru cit timp?

In sfargit, batalionul s-a apropiat de cimpul de lupti si a
descoperit noii ranifi proaspeti, cei inci neimpodobigi in costu-
mafia de rinit, fird bandaje, fari turban, firi pansamente, fira
miros de iod- Un sergent cu umirul gras si alb sipat de explo-
zia unui obuz. Un soldat cu pantecul despicat, care inci-si mai
tinea intestinele-n maini. Un adolescent firi nas, cu o gauri
cascati-n mijlocul fegei, din care fisnea singele, din care aerul
expirat se ridiCa in bi§lCl

Medici, infirmieri §i brancardieri alergau de la unul la altul.
Era o adeviratd harababuri. Unele gemete erau de nesuportat.
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Rezervistii au ajuns la regimentul de care apargineau. Adolf
i-a zirit imediat pe Neumann §i pe Bernstein. S-au aruncau
unii in bratele altora.

— Bieti, ce fericit sunt! Mi-a fost teami ci o s3 nu va gi-
sesc... raniti...

Era cit pe ce si spuni ,morti“, dar se abtinuse. Cupringsi
de bucurie, Neumann si Bernstein insi nu-§i diduseri seama.

— Bun venit in infern! a strigat Bernstein.

Au izbucnit in rs.

— Bun venit candidatilor la rini, infirmitate, moarte, a zis
Neumann. Dupi cum vezi, precedentii laureagi pleaci.

Si au ras din nou.

— Nu sunt decit doud moduri de a riméne: si supravie-
tuiesti ori sd crapi.

— Alege.

Siiar au rés...

Adolf nu indriznea si le spuni ci-i regisea ciudati, altfel. Ei,
si nu era vorba doar despre uniforma cu crusti de noroi, nici
despre birbile de pustnici, despre pielea galbend, cam ca de
ceard, nici despre cearcinele vinegii, ci despre...

— Dizenterie, a zis Neumann ingustindu-si privirea.

— Poftim?

— Ceea ce vezi sunt efectele dizenteriei. Avem stomacul ars.
Zilnic stau cite-un ceas pe vine. Nici nu stiu de ce-mi mai trag
izmenele.

Adolf a fost gocat. Niciodat3, inainte, Neumann nu mai
spusese ,izmene", niciodatid nu mengionase ci are probleme
cu stomacul, niciodati nu ar fi amintit cum era el pe cale sa. ..

— O si te obignuiesti, a conchis Neumann, care, hotérit
lucru, i citea gindurile.

Cipitanul a ordonat adunarea. A trecut prin fafa lor, le-a
explicat ce urma si se intdmple, le-a promis ci la noapte vor
primi botezul focului.

— Eij, ia ziceti, avem vreun artist printre noi? Cine e mu-
zician sau pictor?
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Adolf, incintat de ideea c3, poate, avea si i se dea o functie
demni de el, a ficut un pas afari din coloana.

— Nu te duce, i-a soptit Bernstein.

Cipitanul s-a apropiat si i-a zimbit lui Adolf.

— Treci la curitat cartofii! Avem nevoie de miini experte
la bucitirie!

Si a plecat. Neumann si Bernstein rideau vizind mutra
jalnici a lui Adolf.

Dupi siest, Adolf s-a dus lang3 prietenii lui, care fineau si-i
explice cum se poate proteja in timpul luptei.

— Daci egti miop mai poti face rizboiul, dar daci esti surd,
in nici un caz. Pericolele le detectezi cu urechea. Ca oricirui
nou-venit, o si-fi inghete singele-n vine la sunetele mai puter-
nice, ca de rezervoare uriage de cirbuni. Gregeali. Aia-i orga.
Ceremonialul. Pompa. E de tot efectul, dar de fiecare dati cade
undeva, mai departe. Urechea trebuie si-{i fie atenti la guieri-
turi, la miorldituri, la tot ce {iuie sau susuri. Poti evita fuzan-
tele, nu percutantele, bilele care tisnesc din srapnel, alicele de
la explozie, scinteile care despici aerul inainte de a-{i despica
tie carotida. Asadar, Adolf, m-ai ingeles: nici orgile, nici timpa-
nele, ci harpa i piculina... Clar?

Neumann agtepta rispunsul. Ametit, Adolf a clitinat din cap.

— Oricum, o sa riméii cu noi, a spus Bernstein.

Adolf pindea crepusculul. Viaga lui din ultimele siptimini
se indreptase citre aceastd noapte. Desi in sine o refuzase me-
reu, totusi o astepta cu neribdare. Va fi poate ultima lui noapte
pe pimént? Avea nevoie de sens, iar noaptea aceea avea si dea
un sens abandonirii artei, mobilizarii, lunilor de instructie,
cilitoriei cu trenul, regisirii cu Bernstein §i Neumann. Intra pe
un teritoriu sacru.

In sfargit cerul s-a stins, culorile s-au intunecat.

Tenebrele au cucerit totul.

Un suierat. Un cartug de semnalizare s-a aprins pe cer si si-a
rispindit lumina spectrali. Timpul s-a oprit. Pimantul pirea
de mercur. Nimic nu migca, de parci insusi peisajul ar fi stat
la panda.

156



Intunericul s-a ficut si mai dens.

Dintr-odati a inceput si se tragi. Din toate parile sforiiau
tunurile, trosneau mitralierele. Cartuse de semnalizare albe.
Rosii. Verzi. Adolf nu mai deosebea exploziile produse de tu-
nurile germane de exploziile obuzelor dugmane, care-i spir-
geau urechile.

— Lasa capul jos! i-a strigat Neumann.

Pe deasupra lui, roiuri de gloante si de tot felul de proiectile
treceau in toate pirtile, bondari in ciutare de victime, incoe-
rente, suieritoare, tiuitoare, perfide.

Un soldat de langa el a ipat. O scanteiere ii retezase gatul.
Sangele tagnea din artera viu, fluid, neribditor parci. Birbatul
s-a pribusit. Si fi murit?

— Pe-aici!

De unde venea ordinul? Adolf I-a urmat pe Bernstein. Dupi
cine alergau? Unde se duceau? Cilcau pe ceva moale. Un péin-
tece. Cel al unui trigitor pribusit. Care nu mai simgea nimic.
Au mers mai departe.

Pamént improgcind inaintea lui. O ploaie de bulgiri de
pimant. Un obuz care cizuse nu departe. Si nu explodase.

— Tnainte!

Unde s-or fi ducand? Acolo unde e mai bine? Acolo unde
e mai ingrozitor?

Deasupra trangeei se rostogoleste un foc continuu, aerul tros-
neste de nori de otel. Adolf nu ingelege nimic. Norii vin din
toate directiile, de la est, de la vest, de la nord, de la sud. Oare
toati lumea trage pe deasupra? O f dirijind cineva totul? O fi
existind vreun plan? Sau jocul consti in a face cAt mai mulyi
morfi?

Totul sfordie. Totul zbarniie. Totul crapi.

— Pozigie de tir!

Adolf se lipeste de peretele transeei. Trebuie si tragi. In
cine? Nu vede nimic. In fai? Acolo? Trage.

Un mitralior isi reia locul nu departe de el. Instalindu-se
confortabil in spatele maginariei de impristiat moarte, ca un
bancher la birou, trage din adipost fari probleme.

157



Adolf constati linigtit ci trage bine, in aceeasi direcgie cu
acesta.

— Pe-aici!

Inci un ordin. De unde-or fi venind ordinele astea? O iau
pe alti cale. Ca s-ajungi unde? Adolf il urmeazi pe Bernstein.
Se-nvirt. Si iar se-nvart. La dreapta. La stinga. La dreapta. La
dreapta. Nici nu mai stie daci, de-acum, este aproape sau
departe de dugman.

Aici vacarmul e mai pugin asurzitor. Sau poate s-a obignuit?

— Ascultd bine, i zice Bernstein la ureche.

Adolf incepe si descifreze zgomotele. Percepe mai intii
rigetul tunului, apoi geamirtul obuzului in zbor. Ciderea. La
trei secunde dupi contactul cu solul, obuzul produce o ex-
plozie uriagi. Are senzagia ci un stol gros de pasiri se repede
la el, 0 hoarda suieritoare si ciripitoare.

Ii zimbegte lui Bernstein drept muljumire. Formidabil.
De-acum imi voi prevedea moartea cu trei secunde mai devreme.
Fegele le sunt verzui sub lumina livida a cartugelor de semna-
lizare.

Focul este reluat cu violengi. Pimantul se cutremuri. Asta-i
apocalipsa. Din trangee fisnesc urlete. Soldatii cad. Grinzile
se prabugesc. Sacii explodeazi. Adolf inchide ochii. Cum si te
aperi cind te gisesti in craterul unui vulcan care erupe?

— Pe-aici!

Ceee? Alt ordin? Cineva care poate pretinde ci pricepe ceva
din ce se-ntimpla?

La intrarea in trangee sunt doui cadavre. Au pigit peste ele.
Doui cadavre. E de mirare ci nu sunt mai multe.

Obuzele parci sunt mai grele aici. Pimantul se cutremuri
mai tare, mai apasat.

— Pe-aici!

Labirint. Alergare. Alte cadavre peste care trebuie s pi-
seasci. Sunt plini de pimént, prinsi intr-un haos de scinduri
si de saci.

Merg mai departe.
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Pe ciririle astea sunt mai putine explozii, nu lipsesc insi sal-
vele seci de mitralieri i tirurile de pugti. Care par o descircare
ca dupi uragan. S fi ajuns mai in spate?

Dimpotriva. Grupul lor se afld foarte aproape de dugman.

— Atacim!

Se pune problema si se trimiti cifiva oameni cu grenade,
care se vor strecura tiris, pe lateral, pe cind ceilali vor des-
chide focul frontal.

In plin conciliabul, unul dintre soldayi scoate un fipit. Un
mic bulgire negru, scuipind un jet de scintei, i-a ajuns pe
burti. Grenada explodeazi. Se prabugeste, iar intestinele fi
improasci pe ceilalti.

Adolf vede apirind un chip deasupra lui, un chip enorm,
verde in lumina voalati a lunii, cu ochi rotunzi, holbagi de
groazi si de cruzime. Adolf urli si trage. Birbatul se pribugeste
uimit. Bragele ii spinzuri in trangee.

Bernstein i ceilalgi tisnesc si trag in comandoul care di-
duse peste ei.

Inspiaimantat, Adolf isi priveste mortul, primul lui mort.
Isi amintegte privirea lui, pirea mai speriat decit el. Incepe si
tremure convulsiv. Frisoanele il stribat ca niste gloante.

— Nu te mai gindi. Vino. $i trage.

E Bernstein, care l-a prins §i-l impiedici si intre in transi.
Adolf se sprijini cu spatele de peretele trangeei si trage ca tur-
bat. E salvat. Nu-i mai e frici. E cuprins de furie.

— Sunt terminayi. Hai acum pe-aici.

Numai §i numai ordine. De unde veneau?

Adolf se agati de Bernstein. Nu mai sti pe ginduri. Vrea
s ucidi pentru a nu fi ucis. Vrea si fie cit mai violent cu pu-
tingd. Da. Maximum de violengi. Altfel, e un om mort.

— Voi, pe-acolo.

Sunt gase, printre care Bernstein si Adolf. Trebuie si se ca-
fere pe-aici, pentru a-§i arunca grenadele in mitraliorul dusman.
Trebuie s-o faci rapid, stind la pimint, pentru a evita mitra-
liera, si nu mai faci nici o migcare imediat ce un cartug de
semnalizare se-aprinde deasupra cimpului.
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Se ridici peste marginile gropii. Francezii nu par si-i ob-
serve, nu reactioneaza.

Se catara.

Tnainteazi siguri pe ei.

Dintr-odati, un geamit, un soc.

— Un obuz! murmuri Bernstein.

Proiectilul insi se infige in pimant firi a exploda. Oamenii
asteaptd patru secunde, zece, douizeci, apoi, linistigi, incep din
nou sa se tirasca.

Soseste un alt obuz. Adolf il aude clar. Vine din spate. E un
obuz german. Ce timpenie: o si moari din cauza unui obuz
german.

O vipaie rosie. Suierituri. Adolf se lipeste de sol. Stringe
pamantul in brate ca pe o mami. Il imbrigiseazi pentru ca
acesta si-| apere.

Niste oameni urli. Au fost lovigi.

Lui Adolf nu-i vine si creadi. Nu-l doare nimic.

— Bernstein?

— E-n regula. Tu?

— Merge.

nsi, alarmat de strigite, focul artileriei franceze reincepe.
Numai ci trag in directia gresiti. Incd nu au descoperit grupul
de comando.

— la-te dupa mine.

Bernstein s-a ridicat si-a-nceput si alerge. Adolf il urmeazi.
Fug cu sufletul la gura.

Explodeazi un obuz. Apoi alte doua.

Se declangeazi bombardamentul. Cartuge de semnalizare
urca din toate pirtile si sfirdie sub paragutele lor de matase.
Mitralierele pariie. Gloangele vin spre ei. Au fost reperati.

— La pimant!

Bernstein sare intr-o groapi de obuz. Adolf se arunca si el
la pimant.

Ofensiva s-a dezlanguit. Malul de paméant de care s-au lipit
se cutremuri de parci s-ar afla induntrul unei mine care se

pribugeste.
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Adolf aude un tipit la marginea gropii. Un birbat cade
peste el. Se trezeste cu el in spate. Trupul {i e greu, prea greu,
si craterul fiind strdmt, nu are loc s3 se miste.

Adolf nu poate gindi. li e prea frici. Mastodontul care ago-
nizeazi de parci ar fi sudat de el {i macini nervii. Barbatul tre-
sare, apoi se prinde de el ca o ventuzi uriagi, inertd §i inci i
mai grea. Trebuie c-a murit. Cine sa fie?

Adolf urli disperat. Pute. Fesele-i ard. Pantalonii sunt uzi.
A ficut diaree-n pantaloni. Lucru care i se pare mai grav decit
tot ce s-a intdimplat mai-nainte. Geme ca un copil.

— Bernstein, am ficut pe mine.

Bernstein zimbeste tandru.

— Asta e botezul focului. Am trecut togi prin asta.

Adolf tace.

De s-ar termina odati totul! De ce ar mai fine noaptea asta?
Oricum, suntem condamnati. Ci azi, ci mdine, cd peste zece zile
sau zece secunde, tot o sé crapdm mizerabil. De ce sd mai astep-
tam? Daci se roagd si se intimple ceva, despre asta este vorba.
Despre moarte. Si repede.

Dar cui si se roage? Lui Dumnezeu... Adolf insi nu a cre-
zut niciodati §i doar n-o si-si schimbe acum pirerea. Lui
‘Bernstein? Da, daci tot trebuie si se roage cuiva, atunci lui
Bernstein i se va ruga. Numai ci Bernstein nu este decét un biet
om la fel ca el, putini carne goala si tremuritoare sub furtuna
de ogel. Cum si scapi din cataclism doar cu amirita asta de
piele omeneasci pe tine?

Adolf fierbe de frici si de furie. De spaimi ci totul nu va
merge destul de repede, ci lui Bernstein ii va lua prea mult
pind si moara. De furie impotriva ambelor tabere, si a fran-
cezilor care trag in ei cu mitralierele, §i a nemyilor care-i bom-
bardeazi. Nimeni nu conduce rizboiul dsta. Si toatd lumea ii
induri consecingele. Nu vezi in cine tragi. Nici dusmanii, nici
camarazii nu au timp si vadi un chip decit in clipa in care
persoana e deja moarti. Lucru care depiseste orice inchipuire.
Omul a pus la treabi forta industriei sale, toate produsele me-
talurgiei, dar, exact ca ucenicul vrijitor, nu mai controleazi
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nimic din ceea ce a declangat. De acum, ogelul i focul, ca pentru
a se rizbuna, par a iesi singure din miruntaiele piméntului.

Pe buza craterului, gloangele improagci bulgiri de pimant.
Micar de nu ar arunca cu grenade in ei.

Adolf se surprinde dorindu-i din nou si trijasci. Se uitd
la Bernstein, care la rindul lui il privegte. Simt aceeasi emoie.
Asteptand timpul s-o ia la fugi din groapa aia. Sentimentele
le sunt puternice, insi ei nu-si mai apartin. Instinctul de a trai
ii transforma in animale. Instinctul de a trdi transforma totul
intr-o lupta fira sfarsit.

Bombardamentul se indepirteazi, apoi slibegte in inten-
sitate.

Adolf, rimas tot cu povara cadavrului care-i blocheazi
spinarea, simte un fel de relaxare, destinderea de dupi furtuna.
A scipat de incordarea nervilor. Aproape ci se simte in forma.

La orizont se ziregte o dari de lumina.

— Repede! Se face ziua, si iegim!

Bernstein aluneci afard din groapi. Adolf trebuie ca mai
int4i si scape de povari. Cind uriagul cade sub el, eziti pentru
o clipi si-i priveasci faga, apoi se striduieste si-l recunoasci:
mortul este unul dintre cei sase membri ai grupului de coman-
do. Ochii galbeni, intredeschisi, par de ambri. Un punct rogu
ii pateazi fruntea. Singele s-a-ntirit pe mustigi. I lasi-n bil-
toaci §i-l urmeazi pe Bernstein.

Adolf are sentimentul ci se intoarce acasi, unde va fi in si-
guranfi. Cu toate astea, santul di pe-afari de trupuri torturate.
Unii trigitori mai sunt in viagd, algii au murit, riméinind in
aceeasi pozigie, in picioare, lipiji de perete, cu fafa spre dus-
man. Numai imobilitatea total3, rigiditatea ifi permite si faci
deosebirea dintre vii §i morgi.

Zorii aduc o lumini cenugie. Ciocitliile se ridicd nepisa-
toare spre cer, insuportabile, cu un freamit care, de acum, lui
Hitler i amintegte de proiectilele din noaptea trecuti.

Priveste cAmpul care-i desparte de dugman. Gropi. Fiare.
Téndiri. Cadavre. Membre rispandite peste tot. Si, in mijloc,
cétiva rinifi care gem si strigd dupa ajutor in diferite limbi.

162



Bernstein se apropie si-l stringe birbategte de umar. Adolf
zimbegte, incercind sa-si arate intreaga lui recunostingi, fiindci
nu-§i mai giseste cuvintele. Grav, Bernstein ingelege si-i trage
una prietenegte. Améndoi au lacrimi in ochi.

Pentru a nu ceda emotiei, Bernstein intoarce privirea citre
locul micelului, de unde se ridici tinguirile, si explici:

— Vor fi lisati si crape.

— La drept vorbind, Bernstein, nu crezi ci e mai bine si
iesi din rizboiul ista mort decit viu?

Bernstein isi aprinde o gigari. La Viena nu fuma.

— Problema omului e ci se obisnuieste cu orice.

— Crezi?

— Ba chiar chestia asta se cheami inteligenga.

Trage fumul §i se strimbi. E limpede ci nu-i place tutunul.
continui ideea.

— Tocmai ne-am petrecut o noapte inteligenti, intr-un
mediu inteligent, profitind de cele mai noi produse ale inteli-
gentei tehnice si industriale. Ce orgie a inteligentei!

Un ranit tipa sfisietor, mai degrabi ca un copil decit ca un
adult. Bernstein isi arunci departe gigara.

— Ia uite-l si pe drigilasul meu.

Un motan tigrat, cu o ureche smuls3, isi face aparitia arcu-
indu-se, torcind, de sub grinda exterioari a trangeei. Freamarti
la chemarile blande ale lui Bernstein.

Pani la urma coboari si se freaci de bocancii lui. Adolf ob-
servd ci nu mai are decit o jumaitate de coadi. Bernstein se
lasd pe vine §i-i mingiie fruntea triunghiulari. Motanul nu-si
mai incape in piele de plicere.

— Cotoiul ista trece de la o tabiri la alta. Are prieteni de
ambele pargi. Stiu ¢ nu sunt singurul om din viata lui, dar,
crede-ma3, suport destul de bine situatia.

Spunind-o, Bernstein ii zZimbegte lui Adolf.

Pentru intdia oari, Adolf are senzagia ci-l regiseste pe
Bernstein cel riu pe care-l cunoscuse la Viena. Se lasi in genunchi
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si mingaie la rindul lui pisoiul schilod, care imediat il adop-
td si pe el.

— Cotoiul dsta nu face nici o deosebire intre méingaierile
franceze §i méngiierile nemgesti, murmuri Bernstein. Nimic
n-a ingeles din rizboi.

— Deci a inteles totul.

Cei doi prieteni isi zimbesc in sfarsit ca pe vremuri, com-
plice, pe deasupra felinei lesinate de plicere.

oo
®

Hitler simgea pentru intdia oari binefacerile urii. Acum, ci
dusmanul era definit, respira mai ugor. Slavii? Niste brute
insetate de singe. Englezii? Niste serpi reci si cruzi. Francezii?
Niste imperialisti lacomi §i aroganti. [atd singurele nuante pe
care i le oferea repulsia. Cine era de partea binelui? Germania
si nimeni altcineva decit Germania. Cine era de partea raului?
Tot restul. In sfarsic isi formase propria conceptie despre lume.
Nu-si mai pierdea timpul gindind. i liuda vreun camarad
virtugile vinului franguzesc? Ii rispundea ci nimic nu era mai
presus de vinurile de Rin. Insista altul amintind vreo delicioasi
brinzi frantuzeasca? Il ficea tridiror. I se vorbea despre cu-
rajul dusmanului? I-o intorcea ci nu trebuia confundat curajul
cu barbaria. Rispunsurile ii veneau cu uguring3, iar el, care fu-
sese intotdeauna greoi §i incet in conversatii, ajunsese un izvor
de fraze, opinii i sloganuri. Generos. Inepuizabil. Ingelesese
ci in faga oricirei intrebari trebuia si fie partinitor. Acesta era
pregul fericirii. $i al linigtii. Hitler se desprinsese de indoiala,
de nuangi, de orice exigentd pe care fostii lui profesori le aso-
ciau prosteste cu inteligenta critica si care, de acum, nu i se mai
pareau decit simptome ale degenerescentei. Intelectualii aceia
nu erau decit nigte creiere uscate, golite de senzatii, deconec-
tate de la inima. Niste bolnavi. Niste mogi. Niste muribunzi.
Dovedind slibiciune. Da, Nietzsche avea dreptate. Niste fiinge
slabe care incercau si-i tragi dupi ele pe cei puternici si sina-
tosi pe terenul slibiciunii lor, ficind si le treacd lumea plini
de idei debile drept spirit al adevirului. Adevirul? Cine are ne-

164



voie de adevir? De ce si lasi liber un adevir care se arati fa-
vorabil dugmanului? Nu e nimic de ficut. Nu trebuie urmat
decit adevirul care ne este favorabil. Noui. Germania mai
presus de orice. De orice.

Dupi citeva siptimani de instructie, Hitler si ceilalgi ,fu-
riogi voluntari® au pirisit Miinchenul §i au luat-o pe valea
Rinului spre vest. Lui Hitler fluviul i trezea o emofie aproape
religioasa. Rinul inainta, larg i maiestuos, cu minunata sa apa
verde, cu pidurile care se ridicau ca nigte perdele mari i intu-
necate deasupra satelor linigtite, imbaiate in razele soarelui, pline
de ghirlande de flori, de unde fasneau ba o clopotnii, ba su-
netul de clopot, ba vreo veche arie cintati la pian. Aceasta era
Germania, singele siu de smarald, Graalul siu. Avea si se bati
pentru a o apira. Pieptul ii era prea strimt pentru a cuprinde
atita entuziasm. Micar de n-ar cdstiga Germania prea repede.
Cand smulgea presa din ména vanzitorilor care-si strigau marfa
in gura mare §i cAnd citea titlurile tiparite cu litere de-o gchioapi,
anungind victorii sau glorificind eroi, américiunea i§i adiuga
stropul de gust in sincera lui bucurie. Fiecare nou triumf il
nelinistea. Nu cumva avea si soseasci prea tarziu pe front?

Trenul l-a lasat in Flandra, intr-o noapte rece si umeda.
Cind trupa margaluia pentru a ajunge la locul de campare, in
apropiere de Ypres, a risunat o bubuituri, un obuz a trecut
pe deasupra lor i a explodat in spatele coloanei. Fulgere...
Schije... Zece oameni morti pe loc. Fumul si praful inci nu
se risipiserd cind Hitler a urlat:

— Uraaa!

Doui sute de gitlejuri au repetat imediat:

— Uraaa!

Hitler exulta: ah, nu era prea tirziu.

Au ajuns la granifa unde pardiau gloangele, zumziiau tu-
nurile, ofiterii isi scuipau pliménii, riniii scinceau, corpurile
cizute agonizau in afara trangeelor. Si aici, intr-un adipost im-
provizat din scinduri prost imbinate, leginat de zgomotul
rizboiului, Hitler si-a dormit in sfargit somnul celui Chiar-la-
timp-sosit.
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A doua zi s-a trezit §i a alergat si admire viata din tabira.

Ivindu-se din kilometrii de trangee, de pe ciririle inguste
si din sanguri, brancardierii, cu cefele rosii si asudate, aduceau
in graba soldatii cizuti in noaptea aceea, triau mortii si ranitii.

Medicii si infirmierii nu pierdeau nici o clipi. In spatele lor
se ingepa, se amputa, se evacua. Foi de cort acopereau mortii
ca un lingoliu; un secretar nota numele celor disparugi, un altul
urma si le scrie familiilor; un sergent le redistribuia bocancii,
armele si centiroanele, tot ce nu fusese avariat. Era momentul
cind soseau ofiterii de geniu, inginerul cu fortificatiile, cel cu
apele. Ca profesionisti ce sé aflau, nu luau in considerare cim-
pul de lupti decit in funcgie de specializarea lor, dind ordine
unor grupuri de muncitori, fiindci trebuia sipat, sipat din nou,
ridicate adaposturi, reclidite altele, construite socluri de beton,
reconstruite altele, zidite, susjinute, ridicate, nivelate, tencuite,
terasate, excavate, forate noi puguri, sdpate noi canale de scur-
gere, reparate cele vechi, inchise trangeele utilizate drept latrine
si deschise altele. Detagamentele de muncitori, batrini care se
clatinau pe picioare, invadau galeriile ca niste furnici, curifand
totul. Sefii de la artilerie verificau ca mitralierele si nu fi ru-
ginit. Ofiferul cu protectia impotriva gazelor declansa cite o
alarm3 falsa pentru a controla daci toatd lumea avea masca,
injurindu-i pe cei cirora le lua mai mult de cincisprezece se-
cunde pentru a §i-o pune. Sosea curierul. Bucitarii le dideau
cite-o gileatd de piine inmuiati in lapte cald. Totul era admi-
rabil, o organizare minunati. Hitler era cucerit de o asemenea
dovadi de inteligentd, de mobilizarea tuturor competentelor,
de acea societate perfectd, de acea societate totali.

Fusese numit curierul batalionului 1 din regimentul 2 in-
fanterie. Era insircinat si comunice soldatilor ordinele statu-
lui-major. Asculta ordinele directe ale plutonierului-adjutant
Hugo Gutmann, un barbat frumos, brunet, cu mustiji lu-
cioase, cu tors impunitor — umeri largi si talie subgire —, cu
privirea limpede, cu voce puternici, subofiterul ideal, un sub-
ofiter ca-n gravuri, pe care Hitler deja il idolatriza.
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— Spune-le oamenilor ci botezul focului va avea loc peste
patru zile.

Patru zile insemnau o agteptare insuportabila.

Hitler si-a umplut timpul stind de vorbi cu soldagii care
erau pe front de mai multe siptiméni. Se astepta si asculte
povesti eroice, dar a dat numai de oameni simpli, pornigi si
se tot plingi de ceva, preocupati doar de detaliile vietii coti-
diene — ora supei, calitatea supei — §i, la inceput, a fost deza-
magit. Dupi care a constatat ci acelor oameni nu le plicea si
vorbeasci despre luptele care aveau loc noaptea. Normal! Nu
se-mbatd cu vorbe, ca di din spatele frontului. Doar sunt direct
in actiune! Observindu-i mai bine, a sesizat ci, intr-adevir, la
venirea noptii se transformau, din mohorii devenind vii, obo-
seala ii pirisea si o noui energie le-ncorda mugchii, aprin-
zindu-le ochii. Din care motiv Hitler devenise §i mai invidios,
si mai nerabdiror.

In sfargit, a venit si crepusculul celei de-a patra zile.

S-a anuntat un atac. Nu mai era vorba de a se inghesui in-
tr-o trangee, ci de a iesi din aceasta. De a inainta in cimp. De
a surprinde dugmanul dintr-o parte. De a cistiga teren. Noap-
tea urma si fie decisivi.

Hitler s-a aruncat in lupta corp la corp.

Nu era in prima linie — curierii nu sunt niciodata —, dar
transmitea ordinele esentiale, iar batilia firi el era de nein-
chipuit.

?ncepe barajul de artilerie. Ploud cu obuze pe intuneric.
De-abia se aude susurul cartugelor de semnalizare, care-si tri-
mit din cind in cind lumina.

Oamenii parisesc sangurile pentru a intra in pidure. Fran-
cezii nu sunt departe. Se aud salve.

Hitler transmite ordinele. Trebuie mers de-a lungul lizierei.

Fuge. Strigi. Fuge. Injuri.

Zgomot de armi. Gloante care se infig in scoara copacilor.
Camarazii gem §i cad.

Fuge.

Se simte urias. E imens.
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Fuge.

A ajuns un rizboinic. Incarci. Nu se teme de nimic. Nu-i
e frici de moarte, pe care o va da altora. E rizboinicul absolut.

Fuge. Se arunci. Se traste. Se ridica. Fuge.

Nu mai e el, actioneazi din reflex. Corpul lui e mai inte-
ligent decit el. Corpul lui stie totul. Corpul lui simte totul.
Este unul dintre. In sfarsit, unul. Un elan. Nimic altceva decit
un elan. Tot numai elan. Un elan care-1 misci si-l depiseste.
Puterea urci la maximum in el. Incandescenti.

Fuge.

Viata e intensd. Mai intensi decit oricind. P4ni atunci nu
cunoscuse decit un neant insipid. Acum existd. Ba chiar mai
mult.

Fuge. Cade. Injuri. Rade. Fuge.

Tot singele i s-a pus in miscare. Toti nervii-i sunt la pinda.
O energie anume concentreazi in el resurse necunoscute. Nici-
odatd nu a vizut atit de bine, nu a auzit atit de fin. Niciodati
simgurile nu i-au atins aceastd acuitate. E un urias.

Animalul s-a trezit in el. Si ce frumos e animalul. Rapid.
Inepuizabil. Instinctiv. Milenar. Si ce puternic e animalul. Se
arunci la pamant, se fereste de un glont, trage, se ridici. Are
un fler enorm, animalul. Ocoleste moartea intotdeauna. Insi
are o lovitura sigurd. $i supla. Si vie. '

Ei da, in el omul moare. i ia locul animalul.

Fuge. Trage. Fuge.

E foc. E atac. E extazul atacului. Sunt fericit. N-am fost nici-
odati atds de fericit. In sfirsit exist. Multumescu-i pie, Doam-
ne, cd m-ai ficut sd cunosc rizboiul.

ot
w

De acum, Adolf H. va detesta pasirile. Efect al frontului.
De cateva siptimini urechea-i tresare la fiecare zgomot, iar el
descifreazi pani si in cea mai micd intrerupere a ticerii pre-
zenta unui mare pericol. Trupul i se incordeazi la ciripitul ca
de canar al cartugelor de semnalizare care anunti lupta, trupul
i se arunci la pimant la cintecul proaspit si usor al unui glong
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riticit, i se turtegte la suieratul perfid al srapnelelor, i se uda
leoarci de sudoarea groazei la fiuitul letal care urmeazi ex-
ploziei unui obuz, pe scurt pisirile, pina i in cea mai fru-
moasi dimineagi linistitd §i insoritd, nu puteau emite un sunet
care pentru el si nu fi insemnat moarte.

In ziua aceea, in Champagne era o vreme care te ficea si
crezi ci ai nimerit in paradisul terestru. Adolf, Neumann, Bern-
stein §i incd vreo citiva aveau dreptul la odihni. Se dusesera
pe un cimp, de-a lungul unui parau.

Se imbdiau goi in apa limpede. Pretextul era ci se spilau,
in realitate aveau nevoie si-§i regiseasca un trup care folosea
la altceva decit la a face rizboi. Cat de delicate le erau corpurile
daci le despuiai de uniforme, mantale, jambiere, genunchere,
ranite, arme! Cum de reugeau oare si duci toate astea?

Adolf se lasa dus de apa, pugin mai la o parte. Numai Bern-
stein nu intrase in pariu, riminand agezat, imbricat, pe mal,
mestecind fire de iarba in timp ce pisoiul zdrelit i se freca dri-
gistos de bocanci. Adolf privea trupurile tinere care-l incon-
jurau. La rindul ei, goliciunea devenea §i ea o uniforma. Aceeasi
piele albi, aceeasi arcuire viguroasa a soldurilor, aceiasi bicepsi
bine reliefagi, aceleasi picioare mari, acelasi sex ascuns intr-o
blana triunghiulari, aceleagi testicule balinginindu-se inutile,
riticite. Animale. Noaptea, nu ma bat ca un austriac cu un
francez, nu md bat nici mdcar ca un barbat cu alti barbai, ma
bat ca un animal cu moartea. Imi salvez pielea. Trag in moarte,
arunc grenade in moarte, nu in dusman. Si ziua tot animal sunt.
Nu agtept nimic altceva in afara digestiei. In afari de a manca.
Si de a petrece un ceas in trangeea cu latrine, cu curu-n aer, ca sa
md mai desert de-o diaree. Ca pe urmd sd mdndnc din nou. Si
dorm un pic. Si méindnc. Viaga s-a redus la a vietui. La a lupta
pentru viatd.

A iesit din api i si-a aprins o tigara. Ei, da! Sunt mai mult
decdt un animal, fiindca fumez. Dupa céte stiu sobolanul ori gi-
rafa nu fumeazd. Multumesc armatei. Zilnic li se impirgea
elementul de umanizare, prin care se ridicau deasupra brutei
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din ei. Cinci tigiri. Zece tigiri. Tutun de prizat. N-aveau decit,
mai apoi, si faci schimb intre ei. Aba, da, §i asta, trocul, e o dova-
dd a conditiei noastre superioare. Tocmai ne subestimam. lertare.
S-a agezat gol alituri de Bernstein. Din reflex, motanul a dat
si i se frece de coapse, dar a tresirit ingrozit, descoperind ci
Adolf era ud.

Strimbitura felinei i-a ficut si izbucneasci in rés.

— Pisicilor le e frici de apa.

— Casi tie, dupi cum se vede, i-a spus Adolf lui Bernstein.

— Ei, cu mine e mai complicat.

Bernstein i-a intors capul pentru ca Adolf si nu-i mai puni
intrebari.

Neumann li s-a aliturat, sirind si fopiind, in asa fel incét
goliciunea ii pirea copilireasci. Adolf i-a mai admirat o dati
contrastul dintre pielea prea palidi §i barba prea neagri, prea
strilucitoare, care incadra un nas mindru §i fremétitor: Neu-
mann pirea desenat in tus.

— Mi-ar plicea si-mi povestiti vietile voastre pani la pai-
sprezece ani, le-a strigat Bernstein scirpinind burta grisuyi a
pisoiului.

— Ce tot spui? Ia zi, mai bine, de ce nu intri in apa?

— Mai las-0, Neumann. Chiar ci e o adeviratd epidemie
in clipa asta. Toatd lumea trebuie sa faci acelagi lucru. Toard
lumea trebuie si meargi la rizboi. Toatd lumea trebuie si
moari-n foc. Toatd lumea trebuie si minince acelai rahat. $i
pe urmi toatd lumea nu e-n stare si faci unul, un rahat adeva-
rat. Toatd lumea trebuie si intre-n api. Toati...

— Gata. Am inteles. Nu mai zic nimic. De-a ce ne jucim?

— Ne jucim de-a ce trebuie si facem incepiand de azi §i
pani la patruzeci de ani. Intrucat nu suntem siguri ca vom
mai fi vii miine-dimineatd, mi se pare interesant si ne imagi-
nim. De ce si ne lipsim de-aga ceva? Bine?

— Bine, a spus Neumann.

— Bine, a zis si Adolf.

— Cine-ncepe?
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Exercitiul se dovedea dificil. Cu citeva luni mai inainte ar
fi rispuns cu usuringd, numai ci rizboiul le impusese un pre-
zent intens, iar ei nu mai aveau nici o legituri nici cu propriul
trecut, nici cu propriul viitor. Fiecare a fost nevoit si faci un
efort pentru a-gi aminti cine era i ce agtepta de la o viagi care
si nu mai fi fost o simpli tentativi de supravieguire.

— Pot si-i dau drumul? i-a intrebat Adolf in momentul
in care a fost convins ca nu intrerupea cursul imaginatiei
celorlalgi.

— Di-i.

— Di-i.

— Daci miine s-ar termina rizboiul, m-ag intoarce la Viena
cu voi §i mi-ag petrece mai multe zile pregitindu-vi cele mai
bune feluri de mancare de pe fafa pimantului, pentru ca apoi
si-mi continui munca de pictor. Inci nu am gisit un stil al
meu. Tot mai copiez de la unul ori altul. Am prea mulfi maeg-
tri, incluzindu-l aici i pe Bernstein. Admiragia mea ascunde
absenta personalitiii. As vrea si-mi depagesc faza asta came-
leonica.

— §i la patruzeci de ani ce-o si ajungi? l-a intrebat Bern-
stein.

— Un pictor sigur pe mijloacele lui, care cistigi bine, ale
cirui pinze de format mic le au deja colecfionarii seriogi, in
agteptarea celor de format mare.

— Si-n viaga personala?

— Placere. Nimic altceva decat plicere. Multe femei care
si fie extrem de atagate de mine. Poate ceva mai tinere decit
mine, ca si se mai schimbe un pic situatia fa3 de ce e acum.
Femei. Da, am nevoie de mai multe.

— Dar tu, Neumann?

— Uite cum stam, biiei, treaba e foarte simpli: la patru-
zeci de ani am ajuns cel mai mare scenograf al teatrelor din
Austria §i Germania la un loc. Firi mine nu se pot monta
Wedekind, Debussy ori Richard Strauss, chiar daci sunt foarte
scump.
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— Si-n viaga personala?

— Nu-mi lipseste nimic. Am o sotie credincioasa, care mid
idolatrizeaza, ma venereazi, imi face sase copii pe care-i creste
si-i sterge singurd la cur. Citeva amante bogate care nu rezista
in faga talentului meu. Cele mai multe actrite. Si o extraor-
dinara relatie epistolari cu o femeie misterioasi, de undeva de
departe, care nu viseazi altceva decat si-mi protejeze geniul.

— Doar atir?

— In linii mari.

Au izbucnit in ras. Neumann descrisese exact inversul si-
tuagiei in care se afla deocamdati. Cu exceptia faptului ci in-
tr-adevir ii plicea si deseneze decoruri pentru teatru.

Adolf s-a intors spre Bernstein.

— Siw?

— Euw? Sper si fi terminat in sfarsit o pinzi care si merite
sa fie privitd.

— Pii, deja ai ficut-o! Si-nca de douizeci de ori! a protestat
Adolf.

— Fara-ntreruperi, asa-i regula jocului. Bani? Cu siguranta
voi castiga.

— Deja cigstigi. De fapt, de pe acum ti s-au implinit toate.

— Poate. In orice caz, la patruzeci de ani sper, mai ales, ci
nu vi voi mai minti.

Adolf si Neumann s-au uitat indurerati la Bernstein. De
data aceasta, nu glumea. Buzele ii tremurau.

— Tu ne minti pe noi?

— Sunteti cei mai buni prieteni ai mei i tot nu sunt in
stare si ma arit gol in fata voastra.

— Gol? Alta-acum! Faci migto?! Adica de ce-ai sta gol in
fata noastra? Egti rusinos, atata tot.

— Pudibond, cum s-ar zice!

— Nu-i grav!

Cu toate protestele lui Adolf gi-ale lui Neumann, Bernstein
si-a coborac privirile-n pimant. [5i ascundea cu greu lacrimile
care-i ingepau pielea inrogita a pleoapelor.
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— Nu sunt in stare s3 mi arit asa cum sunt in fata voastra.
Nu sunt in stare si vd spun ci, atunci cind vorbim despre
femei, de fapt mi prefac.

— Ce te prefaci? Nu ai aceleasi gusturi ca noi, asta-i tot.
Preferi slibinoagele.

— Nu, a rispuns Bernstein. Mi prefac ci am aceleasi gus-
turi ca voi, dar mie-mi plac barbayii.

Adolf si Neumann au amutit.

Ingrozit, Bernstein a ridicat capul, inchipuindu-si ci nu-]
ingelesesera.

— Imi place sexul barbagilor.

Adolf si Neumann au dat din cap pentru a-l linisti: clar,
pricepuserd, n-avea rost si mai adauge ceva.

O pereche de fazani a fasnit dintr-un boschet incilcit. Din
apd, ceilalgi injurau ci nu au armele lingi ei, vizind cum
pleaci in zbor, in arc de cerc spre sud, cele doui fripturi.

Adolf si Neumann ticeau in continuare. In mijlocul cAm-
pului idilic, pe unde, totusi, méariia la orizont ameningarea
frontului, marturisirea lui Bernstein li se parea in acelasi timp
teribild si lipsitd de importanta. Sigur, se infiorau la gindul ci
fuseserd prieteni intimi cu o fiingd care ascundea o asemenea
zond de necunoscut, dar aici, pe cAmpurile pe care erau aliniate
in fiecare dimineati cadavre tinere, ar fi fost de-a dreprul ridicol
si-i mai gocheze ceva! Carti deserticiune intr-un anume frecug
al pieilor, cind zilnic se adunau cirnuri deschise, cind zilnic
erau intingi pe tirgi candidati la cangrena, la amputare! Cum
de puteau fi discriminate fiingele in funcyie de ceva atar de
neinsemnat, de personal, de lipsit de consecinge? Cum de-si
putuseri inchipui, fie §i doar pentru o clipa, Adolf si Neumann
ca fac mai mult decit Bernstein, maestrul, copilul, idolul lor,
numai fiindci ei se simgeau mai bine intre coapse de femeie?

Adolf a pus capit incordirii imbrifisindu-l pe Bernstein.

— Egti prietenul nostru. Ai ficut bine ¢ ne-ai spus. Nu e
nimic ruginos in asta.

Neumann s-a comportat la fel.
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Bernstein inci mai tremura, prins intre fericire si spaima.

— Vorbigi serios?

— Cat se poate de serios.

— Nu vi e sila de mine?

— Nu. Dar ne-am bucura daci te-ai spila un pic. Bine,
atunci nu.

Bernstein a coborit privirea, ca prins pe picior gresit.

— Agtept sa plece ceilalgi. Altfel s-ar observa efectul. Mi-era
frica sa...

— ...nu se vada?

Au izbucnit tofi trei in ris. Gata. Nu-i mai separa nimic.
Si de lucrul acesta puteau ride.

o
Ey

— Al cui e ciinele dsta?

— Al curierului Hitler, domnule plutonier-adjutant.

— Spuneti-i si vind la mine.

Plutonierul-adjutant Hugo Gutmann a intrat la coman-
dament scirpinindu-gi minunata geasti de subofiger.

Curierul Hitler ar fi fost ultimul om pe care si l-ar fi inchi-
puit adoptind un ciine vagabond. Nu avea nimic si-i repro-
seze, dimpotrivi, individul se aritase intotdeauna indrizney,
ascultirtor, curajos. Hitler se comporta ca un soldat perfect,
indeplinindu-gi insircinirile de agent de legituri cu mai multi
celeritate §i eficacitate decit oricare alt curier, intorcindu-se
de fiecare data intreg la statul-major, cu mesajul transmis. De
altfel, chiar el il avansase la gradul de caporal. Numai ci exact
aceastd perfectiune il cam nelinigtea. Hugo Gutmann avea
senzafia ci patriotismul indbusise orice alt sentiment in Hitler.
Solitar, fird a primi corespondent, firi a simgi nevoia acelui
umor de trangee care face oroarea suportabild, curierul con-
damna farsele §i conversagiile deocheate. Hugo Gutmann, care
adora femeile - iar ele, la rindul lor, ii intorceau adoragia —,
auzise din intdimplare un schimb de cuvinte care-l stupefiase:

— Haide, Adi, sigur nu vii la fete cu noi?
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— E ceva lipsit de noblete! E scandalos! Vi ducegi si va cul-
cati cu franfuzoaice ori cu belgience! Unde vi e onoarea de
germani?

— Doar nu acolo. Pii, daci ne mininci?... Haide-odari!
Oricum, au la bordel si niste buniciuni de nemgoaice.

— Nu, nu, n-am timp de pierdut.

— Ia mai las-o! Doar nu vrei si ne faci si credem ci tot
mai citesti din Schob...

— Din Schopenhauer! Da!

— Atunci, ziu, Adi, e adevirat ce se zice? Ci nu ti-ai tras-o
cu nici o fatd?

— N-am eu timp de pierdut cu chestii de-astea nici azi,
nici maine.

Hugo Gutmann rimisese cu un picior in aer si cu suflarea
tiiatd. Curierul Hitler nu realiza ci era grotesc. Din contri,
era plin de el, convins nu doar de dreptatea, ci §i de superio-
ritatea lui. Tsi strivea camarazii de la inilfimea castitigii. Gut-
mann se-nfiorase: din fericire nu aga erau si gefii lui. Alefel, i-ar
fi fost fricd de ce ordine ar fi putut da. Cum ai fi putut co-
manda niste oameni fird a apargine tu insugi omenirii? Lui
Hugo Gutmann i se pirea ci propria legitimitate venea din
faptul ci era asemenea soldatilor lui, nici mai curajos, nici mai
lag, muncit de aceleasi doringe, pradi aceleiasi vulgaritigi, co-
mun, obignuit, doar ceva mai priceput decit ei.

Apropiindu-se de fereastr, a zirit cdinele repezindu-se vesel
citre stipanul lui. Terierul didea din coada fericit. Hitler pirea
si el contaminat de aceeasi bucurie. S-a lsat pe vine, a zambit
si a batut cu blindete animalul pe spinare. Dupi care a inceput
si se joace cu el, aruncind un big pe care si i-l aduci. In sfarsic,
l-a invigat sa stea doar pe labele dinapoi atunci cind observa
ci venea cineva si-i cheme stipanul.

Hugo Gutmann §i-a méingiiat ginditor mustaga. In defi-
nitiv, se ingelase. Hitler sta avea §i ceva omenesc in el. Cu atét
mai bine. Chit ci nu astfel se rezolva problema. Din principiu,
nu tolera prezenga animalelor. Totugi, daci acest Hitler avea
nevoie si {ini la cineva §i sa fie iubit... Ce dracu™! Ia s vedem!
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— La ordin, domnule plutonier-adjutant!

Gutmann l-a privit pe caporalul Hitler, care-l saluta, ino-
tind in haine, intr-atit era de scheletic, cu pielea plumburie,
cu ochii infundati in cap, cu mustata zburlitd: un biiat amarit.
Chiar si-l lase fari unica lui bucurie?

— Curier Hitler, te-am convocat pentru... a te anunga
cd... te-am propus pentru Crucea de Fier.

Chipul curierului s-a luminat, iar pielea i s-a intins de emo-
tie. Un spasm incredibil ii migca pleoapele.

— Sigur, Crucea de Fier clasa a doua. Pentru clasa-ntai mai
vedem noi... mai tarziu.

Gutmann a-ntors capul, aproape rusinat de amploarea emo-
tiei pe care o provocase.

— Egti liber.

— Vi multumesc, domnule plutonier-adjutant. Ziua in
care voi primi Crucea va fi cea mai frumoasi din viata mea.

— Nu mi-ndoiesc. O meriti, Hitler, o merigi. Céinele de
colo e al tau?

— Da, domnule plutonier-adjutant. L-am gisit intre tran-
see, se riticise. Sunt pe cale si-| dresez.

— Foarte bine. Foarte bine.

— I-am zis Foxl.

— Foarte bine. Foarte bine. Din moment ce nu deranjeazi
pe cei din companie, cred ci... pot admite... si-| pastrezi.

— Chiar ¢in la el. Numai de mine asculta.

Gutmann s-a agezat. Si-a apropiat arititorul de mustati,
ca §i cum ar fi dat si si-o mangaie, pentru a incerca si iasd din
incurcitura, impirtit intre mila §i nevoia de a ride. ,,Chiar tin
la el. Numai de mine asculti.“ Amairatul ista, tot ascultind
comentzile, avea nevoie si dea si el ordine, la rindul lui. Hitler
se juca de-a plutonierul-adjutant, ciinele de-a soldatul. Cum
de nu s-a gindit mai devreme la asta? O compensare... Nu dra-
goste, doar o compensare.

Gutmann a simtit ¢, ficind parte din firea lui superficiali,
ironia avea si-1 faci si-gi piardi tonul serios. In doui secunde

176



avea si hohoteasci... Si-a scos batista din buzunar i s-a pre-
facut ci strinudi.

— Sinitate, domnule plutonier-adjutant!

Hitler acesta chiar avea darul frazelor idioate: ,,Sinitate,
domnule plutonier-adjutant! Gutmann a mai strinutat o dati.

— Multumesc, curier Hitler. Pogi pleca.

— V-a cizut asta, domnule plutonier-adjutant.

Hitler s-a aplecat pentru a lua o bucati de cirpi care cizuse
pe jos din buzunarul subofiferului. $i a recunoscut o kipa.

Incurcat, a apucat-o si a bigat-o la loc. Nu dorea ca oame-
nii lui s3-i cunoasci originea. Doar ii conducea ca german, nu
ca evreu. Oamenii simpli erau incircagi cu suficient rasism
spontan pentru ca asta si aduci atingere autoritigii lui.

S-a uitat la Hitler, care rimisese zimbitor, absolut deloc
tulburat de ceea ce descoperise. ,,Ce noroc! N-am dat peste un
antisemit! O fi Hitler un soi de jucirie mecanici inumani, dar
nu un antisemit!“

— Mulgumesc. Egti liber. Evident, tot ce s-a spus in acest
birou trebuie si rimini confidengial. M refer, firegte, la pro-
punerea pentru Crucea de Fier.

Cind Hitler a ajuns din nou alituri de ciinele lui, parea ci
acesta ingelesese deja ci stapanul lui urma si primeasci Crucea
de Fier, ficindu-i o adevirati demonstragie de bucurie. Hitler
i-a povestit la ureche toate detaliile intrevederii, dupi care a
liudat meritele plutonierului-adjutant Gutmann. Intrucat
Hitler jubea armata, era indrigostit §i de plutonierul-adjutant
Gutmann, incarnare perfecti a ofiferului, frumos, inalr, tras ca
prin inel, puternic, cu glas risunitor, cu discurs elegant. Ca de
obicei, Foxl i-a acordat o atengie nu tocmai disciplinati, insa
pérea si fie de aceeasi pirere cu stipanul siu.

Hitler se bucura cu atit mai mult cu ct tocmai i se inche-
iaserd cele trei zile de odihni obligatorii pentru agentii de
legituri i inci din seara aceea trebuia si plece iarisi in misiune
pentru trei zile.

Pentru a se pregiti de asalt, §i-a scos carnetelul oliv i gi-a revi-
zut notigele. De la inceputul ostilitdgilor isi notase pierderile
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regimentului: mai bine de optzeci la suti dintre oameni muri-
serd. Sosisera trei mii gase sute. Rimaseseri gase sute unsprezece.
Sigur, existau §i morti care nu ar fi trebuit numirati, rezultind
dintr-o eroare: regimentele din Saxonia i din Wiirttemberg
triseserd in cei din Miinchen, luindu-i drept inamici englezi.
Abuz. Dar acum nu era si te superi pe ei doar pentru asta. De
altfel, cei care ar fi trebuit si fie cei mai infuriafi — cadavrele —
nu mai erau acolo pentru a protesta. Totusi. Pierderea era im-
portanti. Or, ceea ce il fascina cel mai tare pe Hitler era ceea
ce mai riménea, nu pierderile. Sau, mai degrabi, cine rimanea.

Scipase din toate pericolele. Cum se ficea oare ci niciodatd
nu-l atingeau gloangele? De ce schijele {Asnind din obuze tre-
ceau de fiecare dati pe lingi el? De ce chiar obuzele il ocoleau?
Prin forta imprejuririlor, era obligat si-si puna aceste intrebri.

Cu doui siptimini mai inainte, pe cind se afla destul de
departe de front, in apropierea statului-major de la Fromelles,
si cAind bombardamentul, infundat, parea suficient de slab, se
indreptase citre masina colonelului List pentru a o examina.
Soferul, intins in iarb3, la doudzeci de metri de vehicul, l-a stri-
gat. Hider s-a oprit si au stat de vorbi vreo treizeci de secunde.
Un obuz a distrus automobilul. In locul in care ar fi trebuit si
ajungd, daci nu i-ar fi rispuns soferului, nu mai erau decit o
grimadi de bucisi de tabl3, piese de motor imprigtiate peste
tot si un fum negricios, care urca din pneurile ce luaseri foc.

IncAmplarea?

Cateva nopyi mai tarziu, cind, insogit de Schmidt si de
Bachmann, alerga printre trangee pentru a transmite un ordin,
tot gragie intAmplirii s-a produs incredibilul? Virtejul de foc
nu crua pe nimeni. Pimantul se cutremura sub trepidagiile
tunurilor. In intuneric sfirsiau scintei. Sunete stridente sfigiau
aerul, infigind oel in arbori §i carne. Cei trei curieri s-au arun-
cat pe loc la pamant, cu capetele si umerii sub ranite, ca nigte
broagte testoase. Se aflau sub un tir grupat: rafale de obuze si
de proiectile percutante treceau peste ei, aproape de rasul pa-
mantului. Hitler s-a rostogolit spre dreapta. Cu o clipd mai
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devreme ingelesese, dupd miorlaitul mai ascugit, ci obuzul avea
si-si termine traiectoria exact peste el. Ciderea proiectilului
greu a scuturat piméntul chiar alituri de mana lui dreapta. $i
l-a umplut de noroi. Numai ci obuzul nu a explodat.

Adici de ce n-a explodat? Tot intimplarea?

Nu ar fi fost cazul si se vorbeasci mai degraba despre pro-
tectie?

Chiar aga. O protectie stranie il inconjura pe Hider cu o
armuri etansa.

In seara aceea, englezii si francezii deschiseseri ostilitigile
in forfd, parind hotarigi si duci o batilie wurbati.

Hitler si-a legat ciinele in spatele clidirii din Fournes, unde
se instalaseri birourile serviciului de logistici administrativa,
dupi care a plecat fuga-fuguya la Fromelles. Acolo, Hitler,
Schmidt i Bachmann au fost trimigi la un post avansat de co-
mandi. Curierii erau expediai in grupuri pentru siguranga
primirii mesajului, chiar daci vreunul dintre ei ar fi fost atins.

Si-au indeplinit cu greu misiunea. Intrind in clidire, Hider
a fost cuprins de un presentiment anume, ceva vag si puternic
in acelasi timp. A perceput in sine, ca pe un gust amar al gurii,
ca pe flacira abia pilpaindi a unei limpi cu gaz, ci se anunfa
o nenorocire. Doamne Dumnezeule, dacd vom pierde la noapte
razboiul?! Sau o fi vorba despre Foxl? L-a dezlegat cineva pe Foxl.
Ba nu, despre rizboi e vorba. Habar n-am. A iesit cam dezorien-
tat §i a tras adanc in plimani aerul proaspit al noptii pentru
a-§i reveni.

Explozia I-a aruncat la pimint.

Un obuz atinsese comandamentul si explodase in interior.
Un adevirat carnaj. Corpuri insingerate. Teste despicate. Piep-
turi sfigiate. Picioare tiiate. Iniuntru erau mulgi oameni, te-
lefonisti, curieri, doi cipitani, comandantul. Rimaseseri acolo
si Schmidt, §i Bachmann, care nici nu se mai distingeau din
terciul omenesc. A fost nevoie de doui ceasuri pentru a fi scoase
toate corpurile i bucitile acestora. Brancardierii striveau in
trecere cheaguri de singe amestecate cu praf. Fisii de piele se
lipisera pe bucitile de perete care mai rimisesera in picioare.
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De data aceasta, Hitler nu a mai ezitat. Stia. Imunitatea lui
nu era rodul intimplirii. Era protejat. Providenta ii diruise
presentimentul straniu care-l impinsese si piriseasci acel loc.
Intre ceruri si el se semnase un pact care avea si-i permiri si
duci acel rizboi. $i si-l cistige. Si si-l incheie viu.

Plutonierul-adjutant Hugo Gutmann a sosit si el con-
sternat.

Vizandu-l, Hitler a tresirit. Obginea astfel o confirmare
suplimentari. O clipa se temuse ci geful lui era i el facut bu-
citi printre ruine. Daci obuzul il ocolise pe plutonierul-adju-
tant Gutmann, asta insemna ci Hitler isi va primi Crucea de
Fier.

Soarta i intindea inainte covorul rosu. Regisea acea stare
ca de betie din copilirie, sentimentul ci nimic nu poate rezista
vreodati in fata energiei lui.

Nu, nici vorbi, si avea dovada, care se repeta. Nu despre
intdmplare era vorba. Cerul il remarcase. Steaua lui ii arita
drumul. Nu era precum ceilalti, ci isi avea propriul destin.

oo
v

Gerul era la fel de ucigas ca focul.

Bulgirii inghetati de pimant aveau acelasi efect ca schijele
de obuz. De la inceputul nopitii, proiectilele ciuruiau cu inver-
sunare colina cheald, calcinati, acoperiti de oameni inghefati,
de rinigi §i de cadavre.

O rafali i-a surprins pe Adolf H., pe Neumann i pe Bern-
stein. Din fericire, tirul fusese prea scurt, multumindu-se si le
arunce bulgiri de argili inghetata in figura.

— Rarat! zice Bernstein.

— Picar! adaugi Adolf.

Aga le arita ritualul ironic: la fiecare pericol ocolit, cei trei
se prefaceau ci-i manifestd dezaprobarea.

— Ratat!

— Pacar!

Era felul lor de a savura victoria — a lor, nu a Germaniei —
de a fi rimas in viaga.
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Adolf se bucura de ea firi si se mire. Seara de seari, vedea
soldai dedandu-se irationalului, rugindu-se, ficindu-si cruce,
pronuntind diverse formule, pipiind amulete sau alte obiecte
aducitoare de noroc inainte de a intra in luptd, insi el nu mai
credea in nimic. Totul depinde de hazard. Or, nu te rogi hazar-
dului. Totul este rodul intdmplirii. Din intdmplare esti afectat
cutdrui regiment. Din intdmplare te afli la zece metri sau la zece
centimetri de obuz. Din intdmplare te nasti. Din intdmplare mori.
Adolf nu credea in nimic si nu astepta nimic. In fiecare noapte
trupul lui reactiona de la sine in faga evenimentelor, lipindu-se
de pimint din reflex atunci cind apirea pericolul. Adolf isi
lisa trupul in voia lui, stiind ci mintea nu ar fi folosit la nimic.
Singura lui doctrini era indiferenta.

Bernstein §i Neumann impirtigeau aceeasi filozofie. Se
scufundaseri in oceanul fatalismului. Fie ce-o fi, nimic nu mai
agteptau. De indurerat nu te indurera decit disperarea, daci tot
nu mai era nimic de sperat. Disperarea rece, supli, adaptati era
singura care mai putea fi protejata.

— Rarat!

— Pacar!

Cu o zi mai inainte, Adolf li se opusese pentru intdia oari
lui Bernstein i lui Neumann. Lucru care, pentru o clipi, i s-a
pirut mai grav decit tot restul rizboiului.

In timpul atacirii trangeelor, Adolf ficuse un prizonier.
Primul lui prizonier. Biiatul de nouisprezece ani cizuse in
genunchi in faga lui §i, degi Adolf nu pricepea franceza, in-
telesese ci dugmanul il ruga si aibid mili de el. Adolf avea de
ales, il putea executa. Numai ci era o mare difereni intre a
trage in nigte umbre de la depirtare §i a impugca un om affat
cu pieptul lipit de teava armei tale, ai cirui ochi te implori si
al cirui miros de viu se impleteste cu al tiu. Adolf capitulase.
Fira indoiala ci un alt soldat ar fi actionat la fel, dar din alt
motiv: fiecare prizonier aducea o primi de capturare. Adolf il
lisase in pace fiindci artileristul nu mai reprezenta pentru el un
pericol §i aici se §i oprea codul lui de combatant.
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Cind a apirut cu prizonierul, tofi soldatii s-au apucat si-1
injure, si-| scuipe, si-si verse pe un chip in sfirsit identificat
ura fai de dugman. Toate caracteristicile baiatului erau persi-
flate, ridiculizate, transformate in grotesc.

Neumann si Bernstein au apirut si ei, aliturindu-se con-
certului de sarcasme.

— Ayi vizut ce guri are? Mici. Cruda. I-ai putea zice gurid
de sarpe, daci serpii ar avea gura.

— Dar pantalonii? Rogii, cilcati bine de mimica. Ce-o si
se mai intristeze mimica dac-o afla c¢i micugul ei drag a cizuc
prizonier la nemyaliii urciosi.

— Nu i voi! Nu! Vi rog, nu i voli!

Adolf se agezase exasperat in faga baiatului, cu picioarele
desficute, ca pentru a opri orice acces la prizonierul lui.

— Nu tu, Bernstein. Nu tu, Neumann. in primul rind,
puteti vorbi cu el in francezd, daci tot vi pricepeti.

— Nu mai stiu franguzegte. Am uitat franceza din 28 iulie
1914.

Adolf era oripilat. Rizboiul ii fura prietenii inca vii.

S-a dus si-i incredingeze prizonierul ofiferului care avea
aceasta insircinare. La iegirea din baraci, Bernstein si Neu-
mann il agteptau pentru a se justifica.

— Adolf, suntem aici de ceva mai mult timp decit tine si,
crede-ne, am si priceput ceva mai multe lucruri decir tine.

— Ura i reaua-credinga sunt necesare.

— Trebuie si devii gregar, Adolf, si adopti legile turmei,
sd ajungi prost, altfel ori innebunesti, ori dezertezi.

— Si noi avem nevoie de idei josnice, false, vulgare. Alt-
fel...

— Imi pare riu, le-a rispuns Adolf. Nu pot accepta ci riz-
boiul v-a schimbat in halul ista.

Bernstein §i Neumann gi-au lasat privirile-n pimint, in-
tristai, iar ticerea lor incurcatd dovedea ci-i dideau dreptate
lui Adolf. Numai ci de aici pini la a o marturisi...

in noaptea respectiva, cei trei prieteni s-au intors la lupti
ducind cu ei acea mici rupturi care-i ficea mai putin unigi.
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La presiunea repetati a obuzelor, o grindi a cedat in spatele
lor. Tirul inamic s-a concentrat in acea directie. Transeea a
trebuit si fie evacuati.

Au sirit intr-o galerie aliturati.

Blocati si ea.

Au iesit din sang si au luat-o la fugi.

O explozie. O flaciri. Un suierat.

Intr-o fractiune de secundi, Adolf ziregte o scinteie care
se indreapti spre el. Simte o durere intensi in stomac. Nici ma-
car nu indriznegte si se gindeasci cit de grav e ranit. Socul a
fost de o asemenea brutalitate, incat isi zice ci e tdiat in doud. Dar
continui si alerge. Se mai intimpli. Nu are curajul si-si puni
mainile pe stomac. i e prea frici. Si fuge mai departe. In sfirgir,
isi ia inima-n dingi §i se pipiie. Haina aspri e leoarci. Simte
singele curgindu-i printre degete. Trebuie si accepte ci e ranit.

In aceeai clipi un glong il izbegte in coaste. Ciudat lucru,
are timp si vadd cu precizie o bucati de cirpi verde ludndu-si
zborul.

O lumini orbitoare il lasa fira vedere.

Se clatini.

Cade.
E mort.
%
Noapte blénda,
Noapte sfinta,
Totu-i calm
Copilul ride.

Cintecele urcau cu inflicirare citre stele. Tremurind de
emotie, vocile barbagilor se mirau si ele de cit de melodioase
puteau fi. Scipau de strigite — strigite care dideau ordine, stri-
gite de spaimai, strigite de durere —, amugeau orice zgomot
metalic — impuscituri, canonade, mitralieri —, invinseserd pe
neagteptate rizboiul i, fragile, nesigure, nu puteau crede ci,
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transforméindu-se in muzici, ajungeau si aibd o asemenea auto-
ritate. Desfisurandu-si armonia intre cele doui tabere. Mai
mult limbi isi aduceau laolaltd cuvintele, dar, prin miracolul
pacificator al muzicii §i al numirului, Holy Night, Stille Nacht
si Douce Nuit se topeau intr-o unici frazi, armonici, palpi-
tinda, sfisietoare, care sirbitorea Criciunul. Cerul era rece,
pimaéntul inghefat, dar oamenii se incilzeau la flacira imnului.
O fervoare cu totul diferiti, feminini aproape, exalta piepturile
virile, cintecul se ondula, vocile se imbitau de propria lor
senzualitate, respiratiile se hrineau din ele insele in prelungiri
aeriene, plutitoare si, de dincolo de sunetele grave ale corului
soldagilor litosi si jegosi, se putea auzi, dintr-odati, un cor de
copii.

Hitler era furios. Retras in adipostul lui, isi acoperise ure-
chile. Dezaproba din toati fiinga armistitiul spontan de Criciun
dintre trupele germane, britanice §i franceze, care se intilniserd
in no man’s land-ul dintre trangee pentru a-si stringe mainile
si a cAnta. Bitea din picioare ca turbat.

— Nu ar trebui si se intimple asemenea lucruri in plin riz-
boi!

Linistit, Foxl se uita la Hitler firi a ingelege prea bine, scir-
pinindu-si o ureche.

— Luati-I!

Adolf H. si-a revenit exact in momentul in care brancar-
dierii ridicau targa pe care era intins, singerind. A mai avut
timp si-i zireasci pe Neumann i pe Bernstein, care alergau
aldturi, tinind, fir indoiali, si-i insoteasci prietenul pani la
ambulanta. Si-ar fi dorit si le vorbeasci, si le faci semn ci era
in viata, dar nu a reusit sa scoata nici un sunet §i nici corpul
nu-l mai asculta. Adolf nu pricepea: pe dinduntru striga si-i
prindea de mini, cu toate acestea, pirea ci nimic nu se in-
timpla.

— Privegte! A deschis ochii!
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In ambulangi, Bernstein gi Neumann s-au aplecat emotio-
nati spre Adolf. Lacrimile le tremurau la marginea pleoapelor.
Asa de grav e? Par rivésigi. Mor oare si nu-mi dau seama? Ciudat
lucru, pe Adolf nu-l durea nimic i se simgea linigtit. Ba chiar
de mai multe luni incoace nu mai fusese atit de relaxat. Mi-or
fi facut vreo injectie? M-au drogar?

— O si fie bine, Adolf. Te vor ingriji cum trebuie.

— Nu-yi face griji, ne revedem in curind.

— Rezista in siptimanile care vin. Stringe din dinti §i to-
tul va fi bine.

— O sd venim in permisie si te vedem, auzi?

— O si venim si-o si fim din nou tofi trei. Auzi?

— Te iubim, Adolf.

— Te iubim. Crezi ci ne-aude?

Adolf nu reusea si le rispunda, dar si-a adunat toate pu-
terile pentru a le zAmbi. Oare micar surisul i-l vor ziri? Sau
va riméne livid, cu ochii afundagi in cap, lipsit de expresie,
cum vizuse si el atafia rinifi? Sa fi ingepenit §i el, pimantiu la
fafd, ca atigia alfi muribunzi? Cu toate astea, i se pirea ci era
mai prezent decit oricind. Simyurile ii percepeau cu acuitate
propria greutate apisind panza tirgii, mirosul de cloroform,
trasiturile contractate ale celor doi prieteni de deasupra lui.

— Coboriti, pleaci magina! a strigat soferul.

Bernstein si Neumann au dispirut din raza lui vizuali. Si
atunci Adolf si-a dat seama ci nu mai era in starea lui normals,
ci trecuse intr-o altd lume, una in care rizboiul nu mai exista,
in care nu mai avea de ce si fie ingrijorat, in care muschii nu-i
mai incremeneau de spaimi, o lume blindi, confortabild,
pufoasi, in care timpul pirea si doarma, etern. Era inci in viajd
si parisea trangeele mortii. Toate celelalte sentimente — durerea
sau tristefea de a pleca de ling3 prietenii lui — erau covarsite de
o imensi alinare.

Camioneta striveche tugea §i se clitina pe drumurile des-
fundate de ger si de bombardamente. Odati cu zdruncina-
turile a revenit si durerea. In intreg corpul, carnea a reinceput
sd i se sfagie. Frigul il ficea si dirdaie. Sau sa fi fost febra?
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Readus la realitate de suferingd, Adolf a descoperit ci erau
trei sau patru brancarde suprapuse, de fiecare parte a magsinii,
supravegheate de doi infirmieri care stiteau agezati.

Soferul injura la fiecare bucati desfundati de drum, in care
i se poticneau cauciucurile, de parci ar fi insultat soseaua pen-
tru durerile pe care le pricinuia cilitorilor lui, apoi, cAnd aceasta
devenea mai netedi, incepea si fredoneze o arie vienezi.

Durerea ba i se estompa, ba reapirea. Adolf ajunsese un
val. Uneori migcirile brugte il leginau, alteori il ficeau si se
loveasci dur la vreo rani. Plutea.

Prin despicitura prelatei zirea o stea, una singuri, care scin-
teia pe cerul intunecat §i rece. $i avea impresia ci steaua aceea
numai pentru el se afla acolo. Ci era speranga lui. Dreapta i
alba. Impasibila.

Soferul trecea prin noapte cintind cit il tinea gura. Emotia
l-a coplesit pe Adolf, care a inceput si plingi incetigor. Era
efectul valsului vienez atit de vesel, incit ii umplea inima de
o tristefe infinita.

o
w

De acum, lui Hugo Gutmann {i era frici de el.

Hitler stitea in fundul inciperii incordat, stacojiu la faga,
pitruns de propria dreptate §i refuzind si taci.

— E un dezertor! Vi asigur ci Schéndorf e un dezertor!

Plutonierul-adjutant il lisa pe curierul Hitler si faca tariboi,
fiindci ar fi devenit §i mai violent daci l-ar fi obligat si taci. Ca
de fiecare dati cind se enerva, subofiterul isi controla cu degetul
starea mustitilor. Nimic nu-l linigtea mai mult decir s se atingi
sau sd se zireascd, ferches cum era, in oglinda.

Rizboiul se tot lungea. De mai multe luni de zile, dugmanii
isi disputau aceeasi fisie de pimant, inaintind cite douizeci
de metri, dind inapoi o suti. Si de-o parte, si de cealalti, oa-
menii erau epuizati. Tot agifdndu-se fari incetare de aceleasi
pozitii, aveau sentimentul ci au cizut intr-o capcani din care
nu vor mai iesi decit morji. Comandamentul confirmase
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presentimentul intunecar, ficind gregeala de a readuce ranitii,
odatd vindecati, pe aceleasi cAimpuri de luptd unde, prima oar3,
moartea ii ocolise. In consecintd, aveau senzatia ci erau virsati
acolo pentru ca, micar de data asta, moartea si-si duci treaba
la bun sfargit. Dintr-odati, revolta a inceput si se audi infun-
dat. Dintr-odatd, pini si cei mai buni soldati se gindeau si
dezerteze.

Hugo Gutmann ii ingelegea, degi ar fi trebuit si-i condam-
ne. Nu visa §i el, in definitiv, si scape de toate astea? Prea pu-
fini fugari disparuserd discret. Cei mai multi fuseseri arestati
si impugcagi. Unii giseau cii de evadare mai subtile: rinile pe
care singuri si le provocau duceau la evacuarea lor in spatele
frontului.

Agentul de legituri Hitler era atit de ahtiat sd lupte pentru
fara lui, incat ar fi fost ultimul care si binuiasci ceva despre
ceilalti soldagi. Din nefericire i s-a dezviluit intr-o zi ymecheria

i, de atunci, furibund, punea sub semnul intrebrii orice rana.
}n fiecare dimineatd, apirea odati cu personalul de la ambu-
langd i incepea propria ancheti. De altfel, descoperise un mij-
loc redutabil de a distinge automutilarea: o urmi de praf de
pusci riminea pe piele sau pe tesitura uniformei.

Criteriul se impusese de mai multe siptimini — in pofida
celor ce negau din rasputeri —, trimigind deja cijiva oameni
dupi gratii pentru ani de zile. Cu toate astea, soldai ireproga-
bili, viteji, veniseri si protesteze la statul-major: in lupta corp
la corp cu inamicul, intervenea §i gura tevii de la armi, deci
nu se putea admite ca urma de praf de pugci si fie un criteriu
pentru simulare. Statul-major, temindu-se de o revolta de pro-
portii in rizboiul care ameninga si se eternizeze, diduse inapoi
si abandonase investigatiile.

Hitler innebunise de furie. {i plicea solugia lui — i pliceau
solugiile simple — §i nu suporta si nu mai fie aplicate. Din-
tr-odati a inceput si binuiasci pe toatd lumea de acte antipa-
triotice. Punea intrebari unor trupuri in agonie, se apleca sceptic
asupra unor oase iegite la vedere din cirnurile terciuite, devenea
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inchizitor in mijlocul personalului sanitar. Indignagi, medicii
solicitaseri plutonierului-adjutant s3-l tini deoparte. Hugo toc-
mai se achita de misiune.

— Daci lisim si se instaleze o asemenea relaxare, vom
sfarsi prin a demoraliza armata germani, a protestat Hitler.

— Curier Hitler, nu ridicim moralul prin teroare.

— Imi reprosati entuziasmul?

— Nu-ti reprosez nimic. Esti un caporal de care Germania
este mandri §i Crucea de Fier e dovada. Daci toti ar avea cre-
dinta ta in patrie, n-am mai suspecta pe nimeni. Acestea fiind
spuse, iti ordon: este interzis sd te mai duci dimineata si te uiti
la riniti. Trebuie si lasi echipele medicale si-si faci treaba. Ai
inteles? Altfel te bag la zdup. Liber!

— La ordin, domnule plutonier-adjutant!

Hitler a salutat, s-a-ntors pe cilciie si-a ieit.

Epuizat, Hugo Gutmann s-a lasat si cadi pe un scaun si
si-a aprins o tigard. Ce fanatic! Noroc ci oamenii ca el asculti
de ordine §i aga poti si-i stipinesti. Ia si ne imaginim ci Hitler
ar fi cel care ar da ordinele... S-a cutremurat i a avut senzatia
ci tutunul avea gust de cenuga.

A
w

Spitalul.

Cladirea asta inalti i intunecatd si fi fost dintotdeauna spi-
tal? N-o fi fost ministire? Sau vreo gcoali religioasa? In orice
caz, cilugiritele, porumbite albe i gribite, zburau necontenit
de colo-colo, din salon in salon, intr-un fisdit de bonete, gata
sd sard in ajutor la auzul vaietelor ce risunau zi §i noapte, dese-
ori neputincioase, autoritare cind era nevoie, mereu disponibile.

Spitalul.

Adolf H. intelesese si altceva. Se afla in culisele rizboiului,
observa realitatea decorului, ceea ce ascundeau peretii falsi, ci-
tre care dideau ferestrele la fel de false, da, era bine aici, spi-
talul era realitatea rizboiului.

Toate cladirile rechizitionate §i transformate in centre de
ingrijire, toate cilugiritele smulse din contemplare §i preschim-
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bate in infirmiere dovedeau ci rizboiul era cel mai mare artist
al acestor vremuri. Prima cauzi a mortalititii, inventa rafina-
mente pentru cei pe care nu-i omora. Sculpta ca un geniu
baroc, unuia-i smulgea un picior, altuia doud, un brag, un cot,
variind dimensiunile cioturilor, sfasiind chipuri, dugman al si-
metriei, colorind pielea in rosu, in vinetiu, arzind-o, ficind alta
albi ca varul cu ajutorul unei hemoragii interne, inverzind o
a treia printr-o cangrend, avind oroare de netezimi, preferind
ecorseul, cusitura, cojile, cicatricile, rinile purulente care nu se
mai inchid, genial autor de schite, de ciorne, in stare si arunce
intr-o clipi in neant o lucrare totusi in stare avansati, fantezist,
nepisitor, nedrept, insatiabil, firi limite in ce priveste imagina-
tia §i energia.

Adolf H. s-a indragostit de sora Lucia. Privirile i se agitau
de ea tot aga cum floarea-soarelui se-nvarte dupi astrul diurn.
fn salonul imens, sora Lucia, luminoasi, trecea de la pat la pat.
O iubea pe sora Lucia fiindci era o eroare. In mausoleul care
clocotea de urlete si de suferingd, unde moartea fifarnici venea
s-§i continue opera distrugitoare, sora Lucia riméinea vesela.
O eroare. Veselia. Un inger in infern. O eroare. Veselia.

Cind se apleca spre el, surdzitoare, avea senzatia ca sclipegte.
Incredibil. Lumina ce sporea lumina. Pielea feei ei, luind for-
ma unui surs, nu mai era piele, ci scinteiere. Adolf era convins
ci orice contact cu sora Lucia i ficea mult mai bine decat orice
injectie. Il descumpinea aceasti femeie de douizeci de ani care
nu ciuta si placi, dar cireia pirea si-i placi fiecare dintre ei.
Intr-o asemenea misuri isi pierduse reperele lui de birbat
dedicat plicerii, incit in momentul in care a observat ci umbra
unui puf abia de se desena pe buza de sus a cilugaritei i s-a
facut rusine de parci ar fi tras o injuritura.

Fusese operat. Au scos din el un glong si o schiji de obuz.
Medicii se temeau ci ar fi putut face vreo infecgie interna, daci
nu cumva chiar o hemoragie. Nu era inci salvat. Ba chiar era
departe de asa ceva.

Din cauza acceselor de febri, urmirea doar fragmentar ac-
tivitatea din fostul refectoriu transformat in dormitor. Cu
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toate astea, era suficient de lucid pentru a ingelege doui ritua-
luri infricogitoare: scrisoarea i camera din fund.

Cénd un rinit era pe cale de a se stinge, sora Lucia se apro-
pia de el si-i spunea zglobiu:

— Nu crezi c-ar fi bine daci i-ai scrie un bilefel mamei tale?

In general, rinitul nu pricepea ci-si dicta ultimele cuvinte
intr-o scrisoare care urma apoi si fie pitati cu lacrimi, o scri-
soare care avea si fie inchisi i deschisi de sute de ori, scrisoare
pe care mama sa o va purta ani §i ani la ea, ca pe un obiect de
pret, pentru a pistra lipit de ea un lucru al fiului ei defunct.
Emotionat ci-si indreapti gindurile citre ai sii, cu ajutorul
sorei Lucia, care-i sufla cu gragie cuvintele lipsi, muribundul
se istovea ducind la bun sfirsit ultima misiune.

Cirteva ceasuri mai tirziu, conform unui ritual imuabil,
infirmierii impingeau patul pe rotile afari din incipere si,
conform legendelor care circulau in spital, il izolau intr-o ca-
meri din capitul coridorului, pe care o supranumiseri ,,muri-
toriu®, in asa fel incit sd nu i se audi tipetele agoniei.

Qare, intr-o buni zi, ii va declara sorei Lucia ci o iubea? Ca
o iubea cum iubesti in copilirie? Ci prezenya ei i ficea bine?
Capta cite ceva din fericirea pe care ea o iradia. Cum ar reac-
tiona daci i-ar spune: ,, Te iubesc!“? Probabil ci i s-ar pirea ab-
solut natural §i i-ar rispunde firi si clipeasci: ,,5i eu te jubesc.”
De ce oare nu triim intotdeauna la acest nivel de umanitate?
De ce trebuie si ajungem atit de jos pentru a 4sni iarisi ina-
poi, la o astfel de inilfime?

Uite ci sora Lucia sosegte langi patul lui.

Are si-i vorbeasci. Dar pana si apuce el si deschidi gura,
l-a intrebat cu voce limpede:

— N-ai vrea si-i scrii un bilegel mamei tale?

e
w

Hitler era furios. I se diduse permisie. Protestase, dar Hugo
Gutmann se dovedise de neclintit.

— Regulamentul este regulament, curier Hitler, ai dreptul
la permisie.
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— Vreau si rimén pe front.

— Ai datoria si-{i iei permisie.

— Datorie? $i cum o si fiu util in spatele frontului?

— Mmm... fti vei reface forgele.

— Dar mi simt foarte bine.

— Imi pari cam slibit... Asadar iti vei reface forgele, fi vei
revedea pe ai tdi...

Aici, Hugo Gutmann a simgit ci ficuse o gafa, fiindci Hit-
ler nu primea niciodati scrisori. A-ntors-o, afirmind categoric:

— Vei ridica moralul poporului german.

Dintr-odati, Hitler a redevenit atent la spusele plutonie-
rului-adjutant. Incintat, Gutmann a ingeles ci descoperise un
argument valabil §i a inceput s3 improvizeze cu stingicie.

— In spatele frontului, poporul depune efortul de rizboi, asi-
gurd méncare, munigie, arme, instruieste noi soldagi. $i are ne-
voie de un veteran ca tine care si-i demonstreze ci efortul nu
e-n zadar, care si-i povesteasci despre eroismul trupelor noas-
tre, care si-i relateze cu voce tare... victoriile noastre decisive.

In elanul lui retoric riscase si aceasti afirmagie pe cit de
ridicold, pe atit de falsi, stiind ci daci mai existi un singur sol-
dat care si-si inchipuie ¢ Germania va cistiga rizboiul, atunci
acesta curierul Hitler era.

Cu ochii holbati, cu trisiturile incordare, cu gura ciscati,
Hitler il aproba sorbindu-i cuvintele. Isi accepta noua misiune.

— Bine, domnule plutonier-adjutant. Voi merge in per-
misie.

— Aga. Egti liber. Iei trenul méine.

Gutmann s-a uitat linistit dupé curierul Hitler, care se in-
depirta. Era bucuros ci a reusit si-i dea un ultim ordin pentru
citeva saptaimani.

Oricum, Gutmann se siturase si tot dea ordine. Cici a da
ordine era felul lui de a asculta ordinele primite. Si de ordine
primite chiar era situl.

%
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»Dragi Bernstein si dragi Neumann,

sau

Dragi Neumann §i dragi Bernstein,

Nu stiu cu care dintre voi doi si incep eu, care trebuie s-0
termin.

Am fost rugat si-i scriu mamei, ceea ce inseamnd ci am
febra peste patruzeci de grade si doar inci pugine ore de triit.
N-am noroc, nu-i aga? S3 mori la douizeci de ani. Si si nu mai
ai o familie cireia si-i Incredintezi ultimele tale ginduri. Atita
doar ci in ziua de azi o astfel de lips3 de noroc e ceva banal.
Cred ci nu am dreptul si mi plang. In definitiv, mor intr-un
pat curat §i alb, avind deasupra mea chipul minunat al sorei
Lucia. Nu voi putrezi in noroi, intre doui transee, cei vii nu
vor vedea cum gazele imi umfla burta, nu vor suporta duhoa-
rea descompunerii mele, nu vor fi obligati, la mai multe sip-
timani dupi moartea mea, gratie unei recuperiri de teren, si
ma acopere cu var nestins ca si put ceva mai putin. Sunt un
risfitat: beneficiez de o moarte curati, de moartea in spital.

Prieteni, vi scriu aceste citeva cuvinte pentru a va spune
ci vi iubesc, ci plec mandru cd v-am cunoscut, ci am fost ales
si apreciat de voli, ci prietenia noastri a fost, fird indoiali, cea
mai frumoasi opera a vietii mele. Ce stranie e prietenia. Daci
in dragoste se vorbeste despre dragoste, intre prietenii adevi-
rati nu se vorbeste despre prietenie. Prietenia o triiegti fard a-i
spune pe nume, fird comentarii. E ceva deosebit de ticut. De
pudic. De viril. E romantismul birbatilor. Trebuie si fie cu mult
mai profundi decat dragostea pentru a nu se impristia pros-
tegte prin cuvinte, declaratii, poeme, scrisori. Trebuie si fie mult
mai satisficitoare decit sexul, din moment ce nu se confundi
nici cu plicerea si nici cu nevoile carnii. Murind, la acest imens
mister ma gindesc si-n faga lui ma plec.

Prieteni, v-am vazut nebirbierigi, plini de noroi, prost dis-
pusi, scirpinindu-vi, bisind, rigind, pradi unor diarei nesfar-
site si totusi nu am fincetat si {in la voi. Cu siguranti o femeie
m-ar f1 enervat daci as fi fost obligat si-i suport astfel de mizerii,
as fi parasit-o, as fi injurat-o, as fi trimis-o la plimbare. Pe voi
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nu. Dimpotrivi. De fiecare datd cind v-am vizut vulnerabili,
v-am iubit §i mai mult. E nedrept, nu-i asa? Birbatul i femeia
nu se vor putea iubi nicicind atit de autentic ca doi prieteni,
cici relagia primilor este alteratd de seductie. Nu fac decit si-si
joace rolul. Mai riu, fiecare cautd un rol frumos. Teatru. Co-
medie. Minciuni. Nu exista siguran{i in dragoste, intrucit fie-
care se gindeste cii trebuie si disimuleze, ci nu poate fi iubit aga
cum este. Aparenti. Fals de fatadd. O mare iubire este o min-
ciuna reusiti si reinnoitd constant. O prietenie este un adevir
care se impune. Prietenia este goali, iubirea fardata.

Prieteni, {in la voi asa cum sunteti. Neumann, te iubesc aga
cum egti, prea frumos, prea brunet, prea inteligent, prea do-
tat, prea zguduit de indoiald. Bernstein, te iubesc cind te bo-
sumfli, cind pictezi, cind bombini, cand faci mizeriile alea
impreuni cu ali barbati. Da, pe amindoi vi iubesc in toate
starile in care ajungeti.

Nu-mi dorifi si supravieguiesc noptii acesteia. Fiindcid
dac-am si va revid vi voi spune toate acestea prin viu grai,
ochi in ochi, §i vi veyi simyji teribil de jenagi. Daci existd pa-
radis, viajd dupi aceastd viafd, va voi agtepta acolo. Vreau si
va vid sosind acolo foarte foarte bitrani, foarte foarte bogati,
acoperifi de onoruri, cu panzele expuse in muzeele din lumea
intreagi. Nu va gribiti, voi avea ribdare. Daci dupi moarte
nu mai e nimic decit neant, ii voi scipa gindindu-mai la puterea
sentimentelor care ne-au unit si, cu atdt mai riu pentru neant,
eu tot va voi agtepta.

Prietenul vostru pentru totdeauna,

Adolf H.“

Hitler detesta permisia obligatorie.

Intors la Miinchen, resimgise dur socul: oamenii nu triiau
deloc exaltarea lui de pe front. Erau morocinosi, deprimati, ple-
cand urechea la vestile proaste, binuind ci victoriile anuntate
nu erau altceva decit propaganda guvernamentali. Viata de zi
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cu zi era grea din cauza lipsurilor §i toatd lumea nu-si dorea
altceva decit ca rizboiul si se termine cit mai repede.

— Ba nu, rizboiul nu trebuie si se termine, e necesar ca
Germania si invingd. De altfel, e pe cale s-o faci.

Ceilalyi il ascultau sceptici. Hider avea impresia, atunci cind
isi afirma convingerile, ci era considerat grav bolnav si deci ci
trebuia si-i fie suportate schimbirile brugte de stare. De altfel,
se ducea iarisi si-i rigte viaga, agadar avea tot dreptul s creadi
ci o face pentru a castiga. ..

Totugi, in citeva braserii reugise si-i scoatd din rezerva lor
binuitoare pe cifiva miinchenezi, chiar daci pentru a-i auzi f3-
cindu-i albie de porci pe prusaci — conform traditiei bavareze -
ori pentru a se plinge ci evreii au invadat totul in adminis-
tragie si prin birouri. Hitler, care il admira pe plutonierul-adju-
tant Gutmann, care vizuse mai multi evrei murind vitejeste
pe front si tot atigia prusaci, nu suporta generalizirile gribite,
preferind si plece daci se iveau astfel de discuyii.

Se inchisese in ticere §i numara zilele care il despirteau de
trangee.

Profitase totusi pentru a-1 plimba pe Foxl prin Miinchen,
iar acestuia {i plicuse mult oragul.

%

— Mai rimii, daci nu, incep si urlu!

De parca n-ar fi auzit nimic, sora Lucia s-a apropiat pentru
a treia oari de pat i l-a batut pe Adolf H. pe umir.

— Mai-ntorc peste o jumitate de ora.

— Mai rimii, daci nu, incep si urlu!

— Hai, nu fi copil.

— Vaijl Vail

Adolf nu trebuia sa faci eforturi pentru a fipa, dimpotrivi,
era de-ajuns si nu se mai controleze. Avea dureri si-i era frici.
Se sucea §i se rasucea in propriul corp prea strimt, in patul prea
strAmt, in camera prea strimti din fundul culoarului cel strimt.
Stia cd urma si moara.

— Ah! Vai!
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— Gata, Adolf.

— Mai rimii.

— Nu. Trebuie si...

— Au! Aoleu!

Sora Lucia s-a rogit toati. A tras un scaun §i s-a agezat lingi
bolnav, aproape imbufnati. Adolf a incercat si se controleze,
si-a indbusit gemetele i i-a Zimbit.

— Vi mulgumesc.

— Ar trebui si-ti fie rusine, acesta este gantaj.

— Da, da, am si mor, dar, mai-nainte, trebuie si-mi fie
rusine.

— N-am spus asta, Adolf.

— Cai trebuie si-mi fie rugine? Sau ci trebuie s mor?

— Haide, si ne rugim.

Adolf s-a uitat lung la sora Lucia, cu ochii in lacrimi.

— Pii, la cine si ne rugdm? Si ce sd ne rugim?

Pa buzele sorei Lucia s-a asternut acel surés care-i incilzea
pe bolnavi.

— O si-{i spun eu.

— Cate ore mai am de triit?

— Ziceam ci o sa-{i spun cum si te rogi.

— Car timp am pentru a invaja? Ajunge cit mi-a mai rimas?

— Da, ajunge.

— Vreau si gtiu adevirul. Daci mi-I spui, voi invifa si mi rog,

— Iar santaj?

— Ce pirere au medicii?

— Se mai ingali i ei.

— Si ce spun cind se-ngal3?

— C3 mai mult ca sigur n-o si apuci si treci noaptea asta.

O spusese clar, siguri pe ea. Adolf s-a simtit aproape ugurat.
Identificase sigur §i localizase dugmanul: noaptea care venea.

— Sori Lucia, vrei si stai noaptea asta cu mine?

— Nu esti singurul care...

— Vrei?

— Nu sunt obligari si...

— Vrei?
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— Stiu ci ceea ce (i se intAmpli este important si. ..

— Vrei?

— Poate ci a§ putea si te invig si te rogi.

— Vrei?

— Da.

Rogsise ca o tindri proaspit cisitoriti. Prinzindu-i miinile
pe deasupra cearceafului, i le-a strins cu putere.

— Sunt fericitd ci sunt lingi tine.

— Asta inseamni rugiciune?

— Da. Trebuie si te concentrezi asupra fericirii. S inlituri
intunericul §i si gisesti lumina.

— Mi-e riu. Mi-e frici. Nu vid nimic.

— Ba da. Mereu existi lumini. Ce ti s-ar pirea lumini in
clipa asta?

— Tu.

— Vezi? §i pe urma?

— Tu. Méinile tale. Surisul tiu.

— Vezi? Mereu existi lumini. Concentreazi-te asupra mea,
fiindci, in seara asta, eu sunt lumina ta.

— Sori Lucia, eu nu cred in Dumnezeu.

— Nu-i grav. Dumnezeu a previzut totul.

S-a aplecat spre el.

— Simy{i puterea pe care {i-o diruiesc?

— Da.

— Aceasta este dragostea.

Adolf a amugit si s-a umplut de energia care emana dinspre
sora Lucia. Avea senzaia ci e o floare incilzitd de o lampd, se
simgea periculos de slibit insi isi zicea ci, poate, la cildura
acestui foc, ar putea, daci va avea timp, si-si revind un pic...
dar va avea timp?

— Nu sta pe ginduri. Nu sta pe ginduri. Ia puterea asta
fird si te mai gindegti. Haide! [a-o! la-o!

O spusese pe un ton greu, violent, ca o femeie care face

dragoste. Adolf a inceput si se lase pitruns de acea putere.
— Haide! Ia-o! Haide!
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Nu mai era sora Lucia, gingasa sord Lucia care plutea de la
un pat la altul cu gratie, era o femeie preocupati cu totul de sar-
cina ei, de munca ei care-i sleia carnea. Care finea si aduci un
om pe lume.

— Acum trebuie si ne rugim. Cere-i lui Dumnezeu si-{i
dea putere.

— Dar de ce si fim trei? Era foarte bine aga, doar in doi.

— Fari persifliri. Roagi-l pe Dumnezeu sa-ti dea puterea
de a trece de aceasti noapte. In orice caz, eu o fac.

Adolf a inceput si perceapa nelimurit camera, pe sora Lu-
cia, pe el insugi. Oare fluxul de for{i si-1 fi tulburat? Sau era
pe cale s3 moari, dupa spusele medicilor? Congtiinga lui func-
fiona cu intrerupere, se poticnea, aluneca dinspre lumea aceasta
spre altele mai vechi, mai familiare, apoi se intorcea, se resta-
bilea, dupi care iarasi se pribugea. Adolf realiza ci nu mai triia
decit in ascuns. A profitat de o clipa in care era constient pen-
tru a se agifa de un colac de salvare si a inceput si se roage:

— Doamne Dumnezeule, di-mi putere. Nu sunt sigur ci
si cred in Tine, mai ales in seara asta, cind m-ar ajuta. Poate
tocmai fiindcd m-ar ajuta. Pe scurt, Doamne, ar pica bine si
existi, sa te apleci asupra mea si si mi ajufi si mi ridic. N-as
prea avea chef si mor. Nu stiu ce e moartea, poate ci e un lu-
cru bun, o surprizi plicuti pe care mi-ai pregitit-o, ei nu, nu
te critic, problema e ci nu prea stiu ce e viaga. N-am avut timp
si aflu. Asta e. Doar aga. A§ mai vrea numai un pic din viaa
pe care mi-ai dat-o. O voi prefui cum nu se poate mai bine.
Ei, sigur ci da, e genul de promisiuni care se fac in astfel de
ocazii. Am tot atita interes s3 promit acum pe cit de grabit
voi fi miine si uit ce-am promis. Cred ci te-ai obisnuit, de-atita
vreme, ca lumea si se apropie de tine la disperare si si se inde-
pirteze de cum se insinitogeste. Asa-s oamenii... De altfel,
acesta este unul dintre lucrurile care mi impiedici si cred in
tine: nu reugesc sd concep ci inci te mai intereseazi oamenii.
Omenirea ¢ jalnicd, nu e demni de tine. De ce te mai ocupi de
toti cretinii, lasii, nerecunoscitorii, mizerabilii care se omoari
unii pe al§ii? Mmm?...
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— Dumnezeu este jubire.

Adolf a tresirit. Sora Lucia ii rispunsese. Sa fi vorbit el cu
voce tare, sau ea fi citea gindurile?

— Dumnezeu este iubire.

S-o fi spus ea, sau visase el c-a auzit-o spunind? Ori o fi fost
chiar Dumnezeu? Bietul de tine, Adolf; esti in plin delir. Nu mai
stii ce vine de la tine si ce de la altii. Scuturat de valurile de fe-
bri, Adolf se agita de discursul pe care-l considera rugiciune
si despre care habar nu avea daci era compus dintr-o singuri
voce, din doui sau chiar din trei. Un om in agonie reajunge
in starea de nou-niscut: incapacitate fundamentali de a face
deosebirea intre lucruri, de a decela ce este al siu si ce al altora,
imposibilitatea de a sti daci sinul este al lui ori al mamei, daci
gura care soarbe tot universul orb {i apartine sau nu, daci acea
cutd a scutecului, care zgirie, este sculptati in coloana sa ver-
tebrali sau e ceva din afari, daci vorbele, sentimentele si ideile
care apar sunt ale lui sau vin de undeva de deasupra lui, firi
legituri cu el... Adolf se intilnea cu oceanul nesfarsit si tu-
multuos in care congtiinga fisneste din materie, se-neaci-n ea,
se reflectd, se scufundi, se epuizeazi, se-ntinde, face pluta, ba
vede farul, ba nu-l vede, dispare-n tenebrele unui tsunami, iese
firi a inelege nimic...

— Adolf! Adolf!

Cineva-l striga.

— Adolf!

Mai avea inci mult de inotat pini si ajungi la glasul care-i
vorbea. Pini la urma a deschis ochii §i a descoperit-o pe sora
Lucia in acea dimineafi minunati.

— Adolf, ai trecut noaptea. Esti salvat.

Victorioasi, sora Lucia a impins patul afari din muritoriu,
a deschis usile batante ale salonului comun i, prin mijlocul unei
girzi de onoare alcituitd din schilozi, gazati si amputayi, ficind
parci si alunece patul pe rotile, I-a reintegrat pe Adolf H. prin-
tre riniti de parci ar fi redat sceptrul §i tronul unui rege intors
din exil.
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b3

Bombe. Gloante. Obuze. Nopii sfisiate de explozii.

Hider alerga. Transmitea ordine, trigea cu arma. Era fericit
ci se intorsese pe front. Lupta era casa lui, armata — adevirata
familie.

Bombe. Gloange. Obuze. Nopti sfisiate de explozii.

Lui Hitler ii plicea rizboiul fiindca il ficuse si uite de toate
necazurile. Ti didea de mincare, de biut, de fumat, de dormit,
de gindit, de crezut, de iubit, de urat. fi pitrunsese in intreaga
fiing4, in intreg trupul si-n intreg sufletul. Il descircase de sine
insugi, de neputingele si de dubiile lui. Ti diruise o rafiune de a
trii, ba chiar gi-o ratiune de a muri. Prin urmare, Hitler adora
rizboiul, care ajunsese religia lui.

Bombe. Gloange. Obuze. Nopti sfasiate de explozii.

Era inepuizabil, pentru ci inepuizabili era ura lui faj de
dusman. Era curajos, fiindci isi spunea ci de murit va muri
vecinul lui, nu el.

Bombe. Gloange. Obuze. Nopti sfisiate de explozii.

Lui Hitler ii plicea rizboiul fiindci i revelase propriul sine.
De cind se intorsese din permisie era fericit cici, de acum, avea
o credingi. Da. In prima noapte, in trangee, avusese o revelagie.
Una adeviratd. Prima din scurta sa biografie. Descoperise ci
rizboiul este insisi esenta existentei.

o~
w

— Dumnezeu? Da... sigur ci da... Dar chiar trebuie si-i
spunem Dumnezeu?

Adolf H. contempla ginditor soarele care incepuse si co-
boare spre linia orizontului. Era indrigostit de clipa in care
natura ajungea un artist inspirat, riscind o cromatici aberanti,
indriznind si nasci un cer ca mirul verde, sau portocaliu, rogu
ca jarul, riscind toate nuantele din paleta sa in numai o ju-
mitate de ceas.

— Asta-i mereu problema cu Dumnezeu: chiar trebuie si-i
zicem Dumnezeu?
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Sora Lucia ii rispunsese hotirati lui Adolf, desi stia foarte
bine ci nu o asculta decit din politege §i ca reflecta lenes, prea
ocupat, ca in fiecare seard de la ultima lor plimbare, si observe
culorile vii ale irmamentului. Dar se putea supira pe el? Doar
se intorcea de departe. Iubirea pe care i-o purta acestui rinit —
in taina inimii {i zicea ,rinitul meu® — presupunea o inga-
duinti firi margini.

— Asta e. De-acum piméntul se face tug, a spus Adolf.

Si, efectiv, copacii, ministirile si casele se contractau in
dansuri de umbre. Un albastru tare §i dens le oferea un fond
opalescent. Cum si-| fi definit? Albastru ca al lui Nattier? Al-
bastru ca al regilor Frangei? Bizar lucru si te gindesti la asa
ceva, nu? Cerul nu era franguzesc, dar albastrul era. Un albas-
tru franguzesc de secol saptesprezece sau optsprezece.

— Nu, sori, nu stiu ce s-a petrecut in noaptea aceea. Da,
m-am rugat lui Dumnezeu, dupi cum mi-ai cerut, dar nu o fi
fost o metodi de a-mi mobiliza toate fortele pentru a lupta?
Nu o fi fost pur si simplu revolta tuturor puterilor mele ome-
nesti? Un rizboi impotriva mortii dus de constiinga §i de
corpul meu?

— Si asta a fost.

— Si numegti asta Dumnezeu? Poate ci nu a fost decit ceva
omenesc. Doar omenesc.

— Si rugiciunea mea? Ficuti in acelasi timp cu a ta? Inain-
tea rugiciunii tale?

— Poate ci existd o energie vitald care trece de la un trup
la altul. Mi-ai diruit energia ta vitala.

— In concluzie, incerci si explici ce s-a intimplat in noap-
tea aceea doar prin ceea ce am ficut noi, tu si cu mine?

— Da, sor3, ne vid ca pe un cuplu.

— Lasi gluma. Constat ci esti un nerecunoscitor care in-
mulgeste astfel de indoieli, de ipoteze §i de explicagii nesigure
pentru a evita si stea in fata Domnului si si-si manifeste grati-
tudinea.

Sora Lucia o spusese fird ménie si fira amariciune. Era con-
vinsi ci in noaptea aceea in care el avusese febra foarte mare
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se produsese un miracol §i nu era neribditoare ca Adolf s-o
recunoasci. Stia ci adevirul se va impune, dar adevarului i
trebuie timp pentru a-si croi drum intr-un suflet atat de dur
ca al lui Adolf H.

— Totusi, Adolf, daci totul nu a fost decit efort omenesc,
in noaptea aceea, cum ifi explici ci a si reusit? Daci o luim
aga, de aceeasi dorintd de a trdi i de aceeasi energie ar trebui
si fie pline toate nopiile, in toate paturile spitalului.

— Sori Lucia, tu consideri divin tot ce reugeste si omenesc
tot ce se rateaza.

Cilugirifa a ras. In fond, 1i plicea rezistena lui Adolf, care
genera forta inepuizabili a conversatiilor lor. Ar fi avut oare
atitea si-§i spund daci ar fi fost de acord?

— Nu vrei si crezi in Dumnezeu fiindci esti prea orgolios
ca si sim{i recunogtinga.

— Eu, orgolios? Din contri. Nu cred ci sunt atit de
important ca Dumnezeu si se deplaseze pini la mine.

— Toti oamenii sunt la fel de importangi in ochii lui Dum-
nezeu. Asa ci are griji de fiecare dintre ei.

— A, da? Atunci ar trebui si se duci ceva mai des pe front.
Soldatii agonizeazi uneori zile intregi pini ca moartea ori ci-
neva de la ambulang si-i ridice. Sord Lucia, mi-e greu si cred
in Dumnezeu pe timp de rizboi. Nu mi-l pot inchipui ca
amator de carnaj.

— Oamenii fac rizboiul intre ei. Si doar intre ei. Nu-l ames-
teca pe Dumnezeu in asta, te rog.

Avea dreptate, Adolf stia §i se gindea fira incetare la acest
lucru. Animalele se mincau intre ele, dar rizboi nu ficeau. De
la inceputul rizboiului contabiliza diferentele dintre animale
si oameni. Deocamdati gisise tutunul, alcoolul i rizboiul. Trei
modalitigi de a ucide mai repede. In fond, omul se deosebea
de animale printr-o neribdare a mortii. Intr-o zi, sora Lucia fi
amintise i de o altd caracteristici a omului: risul. Micar o
dati a fost §i Adolf de acord cu ea. Numai oamenii simfeau acea
nevoie irezistibild de a rade unii de algii.

— Acum iti e mai bine.
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— Da. In curind imi va fi atit de bine, incit mi vor tri-
mite iardsi la luptd. Mulgumiti tie, sori Lucia, voi putea si fiu
din nou folositor si s& am o moarte cit se poate de demna.

Cilugirifa si-a mugcat un deget.

Nu spune asta. M-ag bucura atit de mult si te pot fine
aici, ling3 mine.

A privit-o cu tandrete.

— Impinge-mi pe sciri... Arunci-mi din vérful turnului.

I-a zAmbit, impacati cu absurditatea propunerii.

— Nu ma ispiti.

Adolf a izbucnit in rés. $i ea.

S-a lasat mai greu pe bragul cilugiriei.

— Stii, cind voi pleca voi fi méihnit cd mi duc pe front,
dar i mai mahnit ci te parisesc.

— Aceasta este soarta infirmierelor §i a convalescentilor. S&
triiasci impreuni ore extraordinare si apoi si nu se mai vadi
niciodati, i-a rispuns cu o grabi forfati.

— S triiascd impreund ore extraordinare si si nu le uite
niciodat3, a corectat-o Adolf.

Privirea sorei Lucia s-a incejogat. Buzele au inceput si-i tre-
mure.

— Niciodati. Nici eu nu te voi uita vreodati, Adolf.

— Dumnezeule, avem o problemi cu denumirile. Oare
acesta e numele pe care trebuie si-1 dim vindecirii? M3 in-
doiesc. Din contri, stiu foarte bine si denumesc ceea ce mi-ai
diruit din prima pani in ultima zi §i in timpul noptii aceleia
ingrozitoare: iubire.

Sora Lucia si-a intors faa pentru a-§i ascunde tulburarea.

— E datoria mea si iubesc.

— Asta am ingeles foarte bine. $i mi-o asum i eu. Te iu-
besc, sord Lucia.

Cilugirita a tresirit.

— Te iubesc, Adolf.

Au lasat cuvintele s cilitoreasci intre ei. Se simgeau mai
putin singuri pe lume. Noaptea li se pirea mai putin lungi, mai
pugin densi in jurul lor.
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Clopotul refectoriului a risunat subgire.

— Si ne intoarcem. Sprijini-te de mine.

Au inceput si pigeascd unul lingi altul intr-o asemenea
unitate, intr-o asemenea armonie, incit s-ar fi putut crede, in
clipa aceea ca i in ticerea care o precedase, ci trupurile lor nu
erau decit unul singur.

Trecind pe sub portal, regisind lumina gilbuie care urma
s3-i aduci pe fiecare la sine insusi si si-i despartd, sora Lucia a
murmurat la urechea lui Adolf, chiar inainte de a dispirea:

— Din fericire, ai spus ,, Te iubesc, sord Lucia“, firi ,sori“
cred ci mi s-ar fi tdiat picioarele.

%

Rizboiul se-mpotmolea.

Continua si produci in fiecare noapte tot atita cadavre, nu-
mai ci togi acei morgi nu foloseau la nimic. Frontul se migca
vreo cifiva metri, apoi, o siptimini mai tirziu, didea inapoi,
oamenii pierzindu-si puterile in apirarea citorva fisii de pa-
mint de care habar nu avuseserd pini atunci §i pentru care
acum erau obligati si-§i dea viaja. Absurditatea situatiei isi
adiuga greutatea lehamitei §i, sub cerul jos §i viscos din care
se scurgea lumina mohorati a nordului, dispiruse orice urma
de entuziasm. Nu mai rimdsese decit rutina ororii.

Hitler §i Foxl nu-§i pierduseri deloc din dinamism. Dim-
potrivi, isi descoperiserd o noud pasiune comuni: vinitoarea
de sobolani.

Nu doar o dati, in miez de noapte, fuseseri surprinsi de o
hoardi de gobolani. Rozitoarele soseau, se repezeau guigind,
tisneau din ascunzitorile lor intr-un numadr incredibil, incit
solul devenea un soi de subi vie, colciitoare, informi, suiera-
toare, din care se iveau ici §i colo cite-o micid mandibuli zdra-
vina ori cite-un ochi de un galben acid, plin de uri, covor
lustruit §i migcitor care lua cu el, in trecere, tot ce se putea mén-
ca, paine, ranige, conserve, viscere sau membre rupte ale ca-
davrelor. Soldagii ii detestau cu atit mai mult cu cér stiau ci,
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in caz de rand mortald, acei hoitari vor fi primii lor ciocli §i se
vor arunca asupra lor pentru a-i sfasia cu dingii.

Prin urmare, Hider si Foxl, in orele lor libere, cind nu aveau
de transmis ordine, erau preocupati de vinitoarea de sobolani,
fiecare in felul lui. Fox! aborda tehnica deja clasici a fox-terie-
rului, Hitler strecura rafinamente tehnice. Lisa un colf de
piine pe post de momeali, dupi care se intindea pe aproape,
tintind si pulverizind animalul cu arma imediat ce acesta si
facea aparitia. Mai plicuti era tactica numairul doi, care consta
in a presira praf de pusci in jurul momelii, praf de pusci re-
cuperat de la vreun obuz care nu explodase, si in a-i da foc in
clipa in care se apropiau sobolanii, bucurindu-se si-i vada ar-
zind de vii. Dintr-o simpli preocupare, activitatea ajunsese o
obsesie, iar Hitler isi promisese, inversunat, ci va ajunge i la
solutia finald: exterminarea definitivi a tuturor gobolanilor de
pe front.

In ziua aceea, Hitler se pregitea si-si reia serviciul de curier.
El si Foxl, dupi o amiazi rodnici de vnitoare, se deplasau
de-a lungul trangeei care ducea la primul post de comandi, cind
clinchetul unei cutii de conserve i-a ficut si se opreasci.

Un sobolan a tasnit de pe rambleu, trigind dupi el o bu-
catd de otel care-] rinise firi a-1 i omorat. Acum fugea spre
dusman cu un zgomot innebunitor. Foxl a sirit din gang si s-a
luat dupi prada.

— Aici, Foxl! Inapoi!

Sobolanul, beat de furie si de durere, alerga in toate direc-
tiile, trigindu-l i pe Foxl in delirul lui.

— Foxl, la picior! Aici, Foxl!

A risunat un foc de arma. Foxl a schelilit surprins si a c3-
zut pe-o parte.

Sobolanul a continuat si fugd de unul singur intre liniile
franceze §i germane.

— Foxl!

Hitler a scos capul deasupra trangeei pentru a vedea ce s-a
intdmplac cu ciinele. Doui gloange au lovit sacul cu pimant
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de alaruri, trecindu-i doar putin pe lingi ureche. Dusmanul
trigea in el.

— Ticilosilor! Ticilosilor!

S-a ghemuit in trangee. Isi auzea cinele gemind. Foxl era
rinit. Insuportabil. Trebuia sa faci ceva. Dar ce? Se lisa noap-
tea. Si-a pus casca in varful tevii pustii pentru a verifica daca
dugmanul inci il mai pindea si a ridicat-o. Imediat un glong
s-a izbit de meral.

— Ticilosilor!

Se ficuse intuneric. Cel dintii cartus de semnalizare a ex-
plodat pe cer i, coborind cu parasuta lui de mitase, si-a tri-
mis lumina verde, semn al reluirii luptei.

A inceput bombardamentul.

Tenebrele au innebunit. Dezlintuire. Frenezie.

Hitler nu se migca.

Intreaga arrilerie germani bubuia in jurul lui. Se trigea. Se
mitralia. Se urla. Se cidea. Lui Hitler ii era imposibil sa se duca
lalocul lui. Cind se mai potoleau focurile, il auzea pe Foxl ge-
mind. Durerea ciinelui il paralizase.

— Ticalosilor, aduniruri de ticilosi! soptea printre dinti.

La miezul noptii, schelaliiturile lui Foxl si-au schimbat to-
nalitatea. Urla a moarte. Ingelesese ci va agoniza singur, sub
cerul sfagiat de otel si de foc.

Hitler plingea. Nu indriznea si-si strige cinele, prefera ca
Foxl si se creada singur, prefera ca animalul si nu gtie ci sti-
panul lui, neputincios, se afla la doar citiva metri, ghemuit in-
tr-o groapa.

In zori, tAnguirea a ajuns mai slabi, mai ascutiti, mai sfi-
sietoare. Foxl era gata si moar, dar tot il mai chema. Hitler
si-a astupat urechile cu palmele.

— Ticilosilor! Nu animalele! Oameni, citi vreti, dar nu
animalele!

Dimineat3, cAnd focul a incetat, inci se mai auzea un hor-
ciit ca o jelanie. In jur, brancardierii alergau adunind maldire
de raniti §i de morti.
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A reusit s se ridice, si-a luat pugca, a scos capul deasupra
gropii, pentru a-] localiza pe Foxl, §i a tras.

In sfirsit, tanguirea a-ncetat. Foxl era mort. Ura a dat ni-
vald pentru a lua locul amiriciunii. Hitler a inceput si-si injure
dusmanul:

— Adunituri de ticilosi! N-o si cistigagi niciodati riz-
boiul, m-agi auzit? Niciodatd! Germania vi va bea singele, o
si-ngenuncheai in fafa ei, o si fifi sclavii nogtri, Parisul va fi
german! Va urisc! Vi urisc. Mi voi rizbuna si rizbunarea mea
nu va avea margini. Vi urisc! Ticilosilor!

Dupi care a inceput si tragi la intimplare spre liniile fran-
ceze, sperind si ating3 birbartul care i-l ucisese pe Foxl, firi si
se gandeasci vreo clipd ci acela ar fi putut fi deja mort.

De patru infirmieri a fost nevoie pentru a-| imobiliza, iar me-
dicul-sef i-a ficut o injectie calmanti.

ot
W

Luminagi de un soare palid, Adolf H., Bernstein §i Neu-
mann leneveau lingi baraca statului-major. Mirosea a gudron,
a siestd §i a picioare transpirate.

— Vom pierde rizboiul.

Neumann citise toate ziarele recuperate din pubela ofi-
terilor.

— Noi? a exclamat Bernstein. Nu apargin nici unui ,,noi“
in afari de ,noi trei“. Din punctul meu de vedere, daci scap
viu din razboi inseamni ci l-am cigtigat. Daci reugesc sa mi in-
torc de pe front, fin sd va avertizez ci nu voi mai fi austriac §i
nici al vreunei alte firi. Apatrid §i pacifist, asa ma voi intoarce.

— Ar trebui s3 mai rezigti citeva siptimani, a addugat in-
grijorat Adolf.

De cind se intorsese la lupti i avusese bucuria de a-§i regisi
vii prietenii, se temea clip de clipi sa nu li se intimple ceva.
Grupul li se reconstituise astfel, intirit de pericolele prin care
trecuserd, fird a vorbi vreodatd despre sentimentele care-i le-
gau, unici parceli de umanitate in lumea care-si pierduse i
mintea, si sufletul.
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— Rizboiul ista nu mai este pe misura omului, a conti-
nuat Hitler. Este un rizboi de metal, gaz i otel, un rizboi al
chimigtilor si al forjelor, un razboi al industriasilor in care noi,
biete maldire de carne, nu la lupti folosim, ci la a verifica daci
produsele lor ucid cum trebuie.

— Ai dreptate, i-a rispuns Bernstein. Este un rizboi al uzi-
nelor, nu al oamenilor. Va cistiga cel care va scuipa mai multd
fieritanie. Cat despre noi, sub nici o formi nu contim. Ciand
am vizut sosind primele tancuri, tonele alea de oel care trec
peste orice si strivesc totul, am ingeles ci eram inutili. La ce bun
s mai ai curaj si s3 fii priceput in fafa unei masini care oricum
rezistd in faya ta i te trimite-n neant?

— Ce tot spuneti? a exclamat Neumann. Dupi cite v-aud,
nu luptati in razboiul ista decit pentru a ucide direct, cu varful
armei, ochi in ochi cu dugmanul. Chiar asa?

— Da.

— Ei bine, eu sunt incintat ¢ nu vid in cine trag, ci pot
mitralia de la depirtare, ci pot arunca grenadele in directia in
care mi se cere. Daci ag avea oamenii aceia in fafa mea, nu stiu
dac-ag reusi s-o fac.

— Oricum ar fi, a intervenit Bernstein, eu pur i simplu
nu vreau la rizboi. Si nu vreau si fac parte din nici o natie.

— Tot trebuie si triiesti undeva, a obiectat Adolf.

— Undeva, da, dar intr-o fari, nu intr-o natie.

— Care e deosebirea?

— O yari devine natiune atunci cind incepe si deteste
toate celelalte ¢ari. Ura di nastere natiunii.

— Nu sunt de acord, a zis Neumann. O natiune este o {ard
care se organizeaza pentru a te asigura cd poti trii in pace.

— Zau? Chiar ar mai fi rizboaie daci n-ar mai fi nayii? Pii
atunci, ce facem noi aici? Fiindci un sirb a omorit un austriac,
neamngul si austriacul au declarat rizboi francezului, englezului,
italianului, americanului gi rusului. Poti s3-mi explici asta altfel
decit prin logica urii? Nagionalismul este o nevrozi fatali,
dragul meu Neumann, §i, pentru a vorbi in termenii doctorului
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Freud, ajunge o psihozi ireversibila atunci cind di in patrio-
tism. Daci admifi principiul natiunii, atunci admii principiul
stirii permanente de rizboi.

Au ascultat mormiitul indepirtat al frontului. Peisajul sta-
tea la panda. Ca de obicei, otelul se dezlinguia in timpul noptii.

— Dupi razboi, mi voi muta la Paris, a declarat Bernstein.

— La Paris? De ce la Paris?

— Fiindci pictura moderni acolo se inventeazi de vreo trei-
zeci de ani incoace.

— In Monwmartre?

— Nu. Montmartré e depisit. In Montparnasse. Voi in-
chiria un atelier spatios pe strada Champagne-Premiére si voi
locui acolo.

— Pari s cunosti foarte bine detaliile.

—- Am i eu relagiile mele.

Bernstein a ticut, misterios. Cunoscind pudoarea maladivi
a prietenului lor in privinga iubirii, Adolf si Neumann nu au
mai insistat.

Bernstein a ridicat privirea si le-a zimbit larg.

— Cine mi iubeste mi urmeaza! Spre Montparnasse deci?

— Spre Montparnasse!

— Spre Montparnasse!

Si cei trei prieteni au izbucnit in ris, bucurosi la gindul
bineficiror ci li se restituise viitorul.

Pind atunci, si-a zis Adolf infricogat, trebuie si rezistam.

o
"

— Repede, inapoi!

Soldatii s-au retras. Trangeea fusese atacata de englezi de la
ambele capete, asa ci germanii s-au decis s-o abandoneze §i au
fugit si se puni la addpost in sangul urmitor.

— La stinga! i pe asta au pus ména. La stinga! Repede!

in noaptea aceea de octombrie 1918, regimentul curierului
Hitler se gisea pentru a treia oari, incepand din 1914, pe acel
pimant numai noroi. Dupi ce le fusese spagiu de odihna, satul
Comines ajunsese cAmp de lupti. Englezii inaintau pas cu pas.
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Cu exceptia lui Hitler, dupi patru ani de boali cronici,
toatd lumea stia ci razboiul mergea spre final. Germania didea
inapoi. In citeva luni, pierduse un milion de oameni si isi
epuizase rezervele de hran, de munitie si de moral.

Hitler refuza si ia in considerare posibilitatea infringerii
Germaniei, fiindci se identificase cu Germania. Intrucit nu era
de conceput ca el, Hitler, invincibilul, viteazul, energicul,
constant apirat printr-un miracol si poata fi atins, Germania
trebuia si invingd. Pentru a analiza situatia, nu retinea decét
elementele care-i alimentau convingerea: pribusirea frontului
rusesc, deruta italian, in sfirgit, Crucea de Fier clasa intai pri-
mitd pe 4 august din partea locotenentului Hugo Gutmann,
recompensa exceptionald pentru un simplu caporal. §i-atunci?
Nu era asta dovada ci rizboiul mergea inainte aga cum trebuia?

— Repede, in cring! La adipost!

Incepuse si creadi anormal faptul de a nu fi decit un nu-
mar matricol printre cei opt milioane de oameni. Adici, ista
si fi fost locul lui? Era drept ca o persoani ca el, care putea
aduce atitea servicii patriei, si fie doar un simplu caporal, expus
gesturilor intimplitoare ale cine stie cirui negru din fata?

— Urecati rapid pani la lizierd! Hai, iute!

Nou isi luase alt cdine in locul lui Foxl, fiindci nu voia si-i
dea dugmanului ocazia de a-l mai face inci o dati sa sufere atit
de mult.

— Atentie: gaze!

Alarma a gignit de la soldar la soldat. Gaze. Gaze. Gaze.
Fiecare si-a pus masca.

Atacurile cu gaze se intensificau. Printre germani se zvonea
ca englezii isi incircau obuzele cu un produs nou, gazul mus-
tar, o substanti insidioas3 care isi dovedea toxicitatea in mod
deosebit de la individ la individ. Fiecare invita din propria
suferingd care erau efectele pe care gazul acela le producea asu-
pra lui. Inspiiméntitor rafinament.

Hitler respira cu dificultate prin masci. i venea greu si res-
pire normal i s3 se mulfumeasci doar cu mica provizie de aer
mai mult de zece minute.
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Aflat in frunte, Hugo Gutmann a profitat de lumina unui
cartu§ de semnalizare pentru a le face semn oamenilor lui si
nu-si scoatd mistile.

Erau pringi sub o ploaie de obuze incircate cu gaz, iar ab-
senta totald a vintului impiedica perdelele ca de ceaji sa se
risipeasci. Cigtile fuguiate se iveau din oceanul liptos ca niste
pesti zburitori.

Hitler nu mai rezista. Chiar forfindu-se si respire cu cea
mai mare avaritie posibild, isi simgea corpul ducind lipsi de
oxigen si slibind periculos de tare. Ce-ar fi putut face? De-acum
nu mai avea de ales decir intre a muri sufocat, in masci, sau
otrivit de gaze.

In faga lui, mai mulfi oameni s-au ridicat i gi-au smuls
migstile de protectie.

— Fugiti! Fugiti de gaze! Repede!

Vizand ci oamenii sunt cupringi de panici, Hugo Gut-
mann gi-a scos §i el masca pentru a le ordona si fugi de pe
terenul care provoca moartea.

Hitler a rupt-o la fugi la inceput cu masca pe figuri, apoi,
simgind ci se asfixia, a aruncat-o si a luat-o la goana, mult mai
rapid.

Sunt invincibil. Scap de gloante. De obuze. De gaze. De toate
scap. Steaua mea cea buni md apdrd pe mdsura inaltei mele
valori. Voi scipa.

S-a gribit mai multe sute de metri §i, constatind ci oa-
menii cideau in jurul lui, a conchis ci inci o datd armura lui
de invincibilitate ii jucase rolul.

in sfarsit, I-a ajuns pe locotenentul Gutmann intr-o groapi
protejati de artileria germana.

— Cum te simgi, caporal Hitler?

— Foarte bine, domnule locotenent.

Hitler s-a dus repede la zona din spate, mai feriti de furia
bombardamentelor.

La sase dimineaga a simgit cum i se infierbintau ochii.

La sase i jumitate, ii ardeau.
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La sapte, ii pireau cirbuni incingi.

La sapte si jumitate, Hider a binuit c3, poate, inhalase ceva
gaze.

La opt, pe cind soarele se ridica pe bolti, in jurul lui Adolf
Hitler s-a ficut intuneric. A ingeles ci orbise.

Si a cizut. Pe unde si se fi afla’ Cum nu mai vedea nimic,
a urlat:

— Ochii mei! Gazele! Ochii mei!

Pe cind orbitele pareau ci-i luaseri foc, restul trupului era
greu ca umplut cu gheati. Ardea si tremura in acelasi timp. A
priceput ci era intins pe o targa.

O mani i-a prins-o pe a lui.

— Pentru tine, Hitler, cred ca rizboiul s-a incheiat.

A recunoscut vocea locotenentului Gutmann.

Cuvintele acestuia l-au paralizat: adici, pentru el, rizboiul
chiar s-a incheiat? Pii, ce-o si se faci firi el rizboiul? Dar
frontul, fira inflicirarea lui? Dar Germania, firi credinga lui?
Ar fi vrut sd protesteze, si-§i nege cecitatea, si ceari si fie lisat
acolo, dar puterile nu-l mai ajutau.

»Vei muri pe unde-ai picituit...“

Dincolo de zdrunciniturile camionetei, apoi de suieratul
trenului, cuvintele auzite in copilirie ii reveneau odati cu flu-
xul i refluxul febrei.

»Vei muri pe unde-ai pacituit...“

Era picror. Isi pierdea ochii. Nu va mai picta, iar infir-
mitatea il excludea de pe front. Daci nu va muri, ce se va alege

de el?

o
x

Adolf H., Neumann §i Bernstein stiau ci duceau, firi
indoiald, ultima lor lupti. Se dedau badiliei firi a i se dedica,
mai mult absenii in ceea ce ficeau, de parci ar fi fost vorba
despre repetitia unei piese, nu de spectacolul real.

Si-ar fi dorit sd facd economie, insi dezlinguirea forgelor
inamice nu le-o permitea. $i-ar fi dorit si se protejeze, insa
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desfisurarea de violenti ii obliga si se bati. Si-ar fi dorit si fie
bolnavi, dar fuseseri atragi, pentru o ultimi oari, ca esteti, de
inutila splendoare a celei din urma lupte.

Luna plina favoriza zborul avioanelor. Ploua cu obuze, de-
monstrind clipa de clipi forta materiald zdrobitoare a dug-
manului.

— S4 rezistim pani-n zori, repeta Adolf.

Infanterigtii francezi soseau din toate partile. Erau nevoigi
s dea inapoi. Cei trei prieteni s-au despartit, dupi bunul plac
al ordinelor §i circumstantelor.

Adolf a trecut noaptea ca un somnambul.

Ca rizboinic, intrase in rutini, reflexele erau excelente, dar
gindul ii era deja aiurea, la ziua de miine, de poimaine, la pace.

— De-am rezista pini-n zori.

De mai multe ori a constatat cu indiferenti ¢4, in ceea ce-l
privea, lucrurile nu stiteau deloc riu. Gloantele abia-l sterse-
serd. Srapnelele sosiserd in nori spre el. $i nu ficuse altceva de-
cit sa-si rida de toate astea.

— De-am rezista pini-n zori.

Se temuse ca nu cumva detagarea prematuri si-i joace vreun
renghi. S-a strdduit si-i fie frici. Degeaba.

— De-am rezista pina-n zori.

Si iatd si zorii, plini de promisiuni. Vacarmul incepea si sli-
beasci, pe misuri ce crestea lumina.

Adolf a mers o vreme pini si ajungi la ultimul post de
stat-major din spatele frontului.

Apropiindu-se si observind fetele cenusii ale ofigerilor, a
inteles ci avusese dreptate. Tocmai se anuntase oficial: rizboiul
fusese pierdut.

S-a agezat pe banca unei ferme §i s-a lisat patruns de razele
soarelui. Ficind o baie de lumini. Cildura palidi a iernii il
incilzea incet, provocindu-i o destindere asemanitoare unui
dus prelungit, spilindu-l de cei patru ani de sudoare, de an-
goasi, de spaimi mortali. In sfirsit, zorii erau unii adevirati,
cei care vestesc o noud zi. Viata i viitorul i erau restituite.
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Neumann a apirut lingi el. S-a agezat fari a scoate o vorba.
Aceeasi forti i insufletea pe amandoi. Stiau ci erau fericii.

Rinitii din timpul noptii incepeau si soseasci.

Cei in putere ii ajutau pe cei neputinciosi. Doi brancardieri
aduceau un maldir de carne geméndi pe o targi.

— Injectie, a strigat infirmierul cu chipul ingrozit.

Medicul s-a apropiat si a rimas o clipi in fata spectacolului
infiordtor. Si-a intors apoi privirea, a prins bragul birbatului
si i-a injectat un calmant. Adolf si Neumann s-au apropiat.
Soldatul avea faga smulsi. Nu mai avea nici ochi, nici nas, nici
gurd. Si totusi, triia. In acel terci de carne, cu tot sangele care
curgea, mai exista o gura care {inea si vorbeasci, o birbie care
se misca din obisnuingi, un biiat care incerca si-si cheme ca-
marazii, numai ci din acea destrimare omeneasci nu iegea de-
cit un amestec sonor.

— Priveste-i mana, a spus Adolf.

Pe inelar, soldatul purta un inel din argint. Era Bernstein.

o
w

— Este intoxicatie cu iperiti. Incet-incet, vi veti recupera
vederea.

Doctorul Forster incearci si-l linigteascd pe ranit, printre
gemetele din marele salon comun.

— Contrar a ceea ce simiiti, ochii nu vi sunt distrusi si nu
suferiti de o orbire reald. Nu este decit o conjunctiviti acutd
insotitd de umflarea pleoapelor.

Hitler il asculta, insi ii venea greu si-l creadd, riminand
ingepenit in intuneric. $tia ci se afla in spitalul din Pasewalk,
dar de vizut nu vizuse nimic, ingelesese ci era in ingrijirea doc-
torului Forster, dar nu putea spune daci acesta era brunet,
blond ori roscat, isi stia togi vecinii de incipere dupd nume, voci
si povesti, insd pentru el era o intimitate intolerabili faptul de
a dormi printre atatea trupuri §i figuri necunoscute.

— Poate ci deja vedeti. Ba chiar firi indoiali o faceti. Din
prudentd, am optat totusi pentru un bandaj complet.
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— Bine, domnule doctor, dar de ce mi-ati legat miinile de
pat?

— Nu vreau si vi frecati la ochi. Daci ayi face-o, ai risca si
vi inflamati globii oculari si pleoapele intr-o asemenea masuri,
incit orbirea chiar ar fi definitiva.

— Jurca...

— Este pentru binele dumneavoastri, caporal Hitler.
Chiar vi inchipuiti ¢ mi-ar fi venit si pun cituge unui erou
care a primit Crucea de Fier clasa intii? Vreau sa va vindec,
pentru ci meritati.

Hitler nu a mai spus nimic §i a consimgit. Doctorul Forster
stia ci va deveni obedient flatindu-l metodic. ,,Ciudat om,
si-a zis, e in stare si-ndure totul daci i se recunoagte statutul
de fiingd exceptionali. Bizar curaj bazat pe o incomparabili
preguire de sine. Rar vezi un ego atit de puternic §i atit de slab,
in acelasi timp. Puternic, intrucit se considera centrul absolut
al lumii, impanat cu certitudini de neclintit, convins ci intot-
deauna gindegte corect. Slab, fiindci are o nevoie devoratoare
ca tofi ceilalgi si-i constate meritele i si-l linisteasci in pri-
vinga propriei valori. Cerc vicios al egocentricilor: egoul lor
cere atit de mult, incit pani la urmai ajung si aibi nevoie de
ceilalfi. Trebuie si fie epuizant. Mai bine si fii doar un sim-
plu egoist.”

Doctorul Forster a iesit din salon pentru a se alitura echipei
sale, pe care incerca si o converteasci la noile metode de in-
vestigagie puse la punct de doctorul Freud de la Viena.

Vecinul de pat al lui Hitler, un anume Bruch, a spus cu
glas suieritor:

— Ghinion, mii baiete! Daci te vindeci, nici micar pensie
de invaliditate n-o sa poi lua. Picat! Pentru un pictor, orbirea
ar fi putut aduce o mici avere pentru toati viaga.

Hitler n-a rispuns. In respectivul moment, nu gtia ce-l des-
curaja mai mult: pierderea vederii sau faptul ci auzea parerile
acelui lag profitor.

— Tovarisi, revolutia se apropie, a inceput Goldschmidt.
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Hitler a oftat, pierzindu-si ribdarea. Goldschmidt cel Rosu
avea si-i polueze intreaga dupid-amiazi cu discursurile lui
marxiste. Urma si defileze intreaga panoplie: reusita revolugiei
ruse, noua eri a libertigii i egalitifii, dinamismul muncito-
rilor, care in sfirsit isi luau viegile in propriile miini, denun-
tarea capitalistilor, care ucid §i infometeazi etc. Hitler avea
pareri ambigue despre noua ideologie §i inci nu gtia ce pozifie
si adopte, neputind face o sintezi. Unele puncte ii pliceau,
altele nu. Aprecia denungarea burgheziei urbane, enungurile
impotriva profitorilor, bursei, finangei mondiale. Fusese insi
socat de greva munifiilor, declangati de sindicaligti in vederea
obginerii unei pici anticipate, si rezista violent la interna-
tionalism. Doctrina asta de origine evreiasci i slavi i§i dorea
si aboleasci diferentele dintre naiuni si si stabileasci o ordine
superioard care si nu {ini cont de firi. Atunci, isi zicea Hitler,
la ce mai fusese bun rizboiul? Atunci nu se va mai pune
problema preeminentei fiinfei germane? Va fi atunci risturnatd
monarhia? De doui sau de trei ori voise si ia parte la discugia
aprinsi dintre toi rinifii de la Pasewalk, ins3, ca de obicei, stan-
gaci, confuz, lipsit de autoritate, nu reugise si se faci auzit §i
preferase rapid si se retragi in ticere.

A doua zi a simgit o apisare blindi pe bray.

— Caporal Hider, vom verifica daci vi revine vederea. Vi voi
scoate bandajul. Atengie, stringei din dingi, s-ar putea si doara.

Hitler era atit de speriat de rezultat, incit si-ar fi dorit si
ceard si fie lisat aga, cu compresele si bandajele pe ochi. Daca
nu va mai vedea niciodata?

Numai ci figura doctorului Forster ii apiru intr-o lumini
neclari §i plind de puncte rogii. Chipul medicului era uimitor
de lat, tanir §i trandafiriu. T§i lisase un colier de barbi si isi
pusese ochelari pentru a pirea mai bitrén, insi tuleiele rogcate
si cercurile uimite ale lentilelor il intinereau §i mai tare, din-
du-i aspectul unui sugar deghizat in student.

— Vid, a zis Hitler.

— Cite degete am aici? l-a intrebat Forster aritAndu-i trei.

— Trei, a soptit Hitler gindindu-se ci e luat de idiot.
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— Urmaireste-mi arititorul.

Hitler s-a uitat la ména care mergea de la dreapta la stinga,
apoi de sus in jos. Simtea o contractie dureroasi a fetei. S-a
strimbat.

— Totul se restabilegte pugin cite pugin, nu va faceti griji.

— As putea primi citeva ziare?

— Da, dar mi indoiesc ci veti putea citi.

— Trebuie. Pe-aici nu aud decit trincineli despre situagia
Germaniei. Am nevoie de informatii.

Doctorul Forster i-a lisat doui cotidiene pe pat si s-a inde-
partat. Inciudat, Hitler a constatat ci literele formau o linie
continui §i tangenti, pe care nu reugea s-o descifreze. A oftat
enervat.

— Tovarigi, a strigat Goldschmidt, tocmai sosesc in spital
niste revolutionari. Este vorba despre nigte marinari care s-au
revoltat. Trebuie s3 le aritim ci-i susfinem.

Hitler si-a privit colegii de salon, pe care interventia lui
Goldschmidt ii insuflegise. Ia te uitd, inainte de a le remarca
fizicul, nu realizase ci Goldschmidt, Bruch si celilalt jigirit de
colo, asadar tofi trei liderii rosii din incipere, erau evrei. Care
sa fi fost legitura?

Un pastor a dat buzna induntru si s-a ficut ticere. Chipul
lui méhnit era purtitor al unei vegti proaste.

— Copii, a zis cu glas tremuritor, Germania a capitulat.
Razboiul e pierdut.

Cuvintele i-au fost urmate de linigte. Fiecare rinit isi spu-
nea ci a suferit i a luptat pentru nimic.

— Suntem deci la bunul plac al invingitorilor si trebuie si
ne rugim lui Dumnezeu, nidijduind in bunitatea lui.

Lucru inci §i mai crud: si pierzi e una, dar si ajungi si as-
culti de dugman e altceva. Germaniei i se promisese o soartd
de sclav.

— Si-asta nu-i tot, a adiugat pastorul. A cizut monarhia.
Kaiserul a abdicat. Germania este de-acum republica.

— Uraaa! a strigat Goldschmidt.
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— Uraaa! a repetat Bruch.

— Gura! a fipat un amputat.

In cazul in care pastorul voise si mai spuni ceva, nu a mai
putut-o face: inciperea devenise o adunare in care parlamen-
tarii i§i aruncau unii altora insulte.

Cu lacrimi in ochi, Hitler si-a zis ci avea si moari dintr-o
clipi-ntr-alta. Si-a intors capul pe perni si s-a tinguit ca la moar-
tea mamei sale ori in timpul agoniei lui Foxl. Germania, care a
ajuns atdt de sus, nu poate cidea. Nici eu.

Dintr-odati, in jurul lui s-a facut intuneric. Si-a ridicat
mainile si si le-a migcat prin faga ochilor: nu le mai vedea. Era
un intuneric brun, sumbru, ce avea aceeasi culoare cu argila pe
care dormise patru ani, pe care o apirase patru ani, pe care o
imbrigisa cAnd se dezlintuiau bombardamentele. Ajunsese si
el pimant, fusese redat pimantului. Cu siguran3 murise.

— Ochii mei! Ochii mei!

A inceput si urle.

Cétiva infirmieri s-au repezit si-| impiedice s se loveasci
peste ochi. Doctorul Forster a sosit in grabi, i-a ficut o injectie
calmanti si a cerut si fie dus singur intr-o cimiruga.

Hitler cizuse intr-o stare paradoxali, o indignare intrerupti
de leginuri. Auzea, in depirtare, firi a ingelege ceva, discugia
sau confruntarea dintre tinirul doctor Forster si docentul Stei-
ner, seful spitalului militar de la Pasewalk.

— Daci vi spun ci este o reactie psihici...

— Termina si tot fluturi psihologia pe la toate colgurile,
Forster. Tinind cont de amploarea recentei conjunctivite, a fost
de-ajuns o crizd de lacrimi pentru a o reactiva. E acelagi tip de
cecitate ca mai-nainte.

— Vi asigur ci nu. De data asta este vorba despre un cu
totul alt tip de cecitate. Pacientul refuzi si vadi. Doregte si nege
ca razboiul a fost pierdut. Este o cecitate de origine isterica.
Domnule profesor Steiner, va rog si-mi permiteti si practic cu
acest pacient hipnoza.

— i;i interzic.
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— De ce?

— Nu cred in procedeele tale de sarlatan.

— Daci nu credegi inseamni ci le consideragi inofensive.
Si-atunci micar lisati-mi si-ncerc.

— Nu. Doar n-o si-mi transform spitalul intr-o baraci de
bilci. Lasi pacientul in pace si-§i recapete vederea de unul
singur.

Profesorul Steiner a trintit uga, convins ci va fi ascultat.

— Cretin batran, a goptit Forster printre dingi.

Pentru el, era vorba despre conflictul dintre generatii: ve-
chea garda medicali nu suporta aparitia noului si refuza totul
in bloc. S-a apropiat de Hitler, care gemea i se risucea pe pat.

— E prea tentant.

Chiar asa, cine l-ar fi putut opri sa faci exact ce-si dorea cu
pacientul? Doar nu barbosul acela antic de Steiner, care pro-
babil ci deja se intorsese acasi pentru a-si da pe gat snapsul,
lasindu-i, ca in fiecare noapte, numai lui intreaga responsabi-
litate a spitalului.

— Cu-atit mai riu. O s-o fac. Si-ntr-o buna zi va fi obli-
gat s3 admitd ci am avut dreptate.

Si-a scos carnetul in care ginea lista secreti a bolnavilor pe
care-i trata dupi metoda lui, prin sugestie hipnotici. In patru
ani de rizboi, notase deja treizeci i cinci de nume a ciror
vindecare si-o atribuia. Caporalul Hitler avea si fie, fira indo-
iald, cel din urma, inainte de a-gi deschide cabinetul particular
la Berlin.

A incuiat uga, dupi care s-a aplecat deasupra bolnavului.
Nu era ugor de hipnotizat un pacient orb. In sfarsit, dupi doui-
zeci de minute a simgit cd i-a cAgtigat atentgia §i cd a inceput si
se faci ascultat.

— Ridicd méina stinga.

Hitler a ridicat mana stingi.

— Freaca-{i urechea dreapta.

Foarte incet, ména stingi a lui Hitler a plecat in ciutarea
urechii drepte, pe care a frecat-o.
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— Foarte bine. Acum ii vei inscrie in memorie cele ce-ti
voi spune. Si va fi pentru tine tabla legilor in anii urmitori.
Daci egti de acord, di usor din cap.

Hitler a ficut-o. Forster a simtit ci a realizat contacrul
hipnotic.

— Adolf Hitler, Germania are nevoie de tine. E i bolnavi,
la fel ca tine. Trebuie i ea si se vindece, la fel ca tine. Nu tre-
buie si-{i mai ascunzi adevirul, nu trebuie s3-{i mai intuneci
ochii, trebuie si redevii lucid. Increde-te in destinul tiu, Adolf
Hitler, inceteaza si te mai orbesti si atunci orbirea va inceta
de la sine. Regiseste-ti credinga, Adolf Hitler, crezi in tine. Te
asteaptd lucruri importante de ficut, o lume de reconstruit, o
viatd de implinit. S nu mai ezii niciodati. Si nu te lasi nici-
odati zguduit de evenimente. Urmeazi-{i drumul. Firi in-
doieli. Viitorul este al tiu. Dimineat3, cind te vei trezi, vreau
si-1i regisesti vederea ochilor. Germania o vrea. O datorezi
Germaniei.

S-a aplecat si mai mult spre rinit.

— Fi-mi semn c-ai ingeles. Ridici pugin capul.

Hiter l-a ridicat.

— Te las s te odihnesti, Adolf Hitler. Maine-dimineati voi
veni si verific daci m-ai ascultat.

A descuiat uga i si-a lsat pacientul in intuneric.

Dupi o jumitate de ceas, Hitler s-a ridicat brusc in capul
oaselor. A rimas agezat, depigsit de intensitatea gindurilor. O
involburare de idei i se rostogolea prin minte, insi acel torent
ii ficea bine, dindu-i sentimentul ci totul se clarifica.

— Gutmann, Bruch, Goldschmidk... toti evrei. Din cauza
evreilor am pierdut rizboiul. Cum de nu mi-am dat seama mai
devreme? Ei, Gutmann, iti revid aerul incurcat din momentul
in care fi-am luat de pe jos kipa. Cretinul de mine, n-am ingeles
ci tridai. Rizboiul a fost pierdut fiindci statul-major era plin
de evrei i nu poti fi §i evreu, §i german in acelasi timp. Am fost
comandagi de triditori. Erau in toate taberele, in toate tirile
din &stia care nu cred in nimic findci sunt evrei. $i joaci pe
toate fronturile §i profitd de toti fiindcd sunt evrei. Ne-au
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infectat singele si nagiile. Evrei pe front, evrei in spatele fron-
tului, care luau cu asalt administragia si politica §i care orga-
nizau greve ale munitiilor. Dar finantele §i economia nu tot
evreiesti sunt? Nu e nimic mai nobil decit si ai pimantul tiu.
S-au substituit la bursa si in societigile pe actiuni. Bine jucat!
Ne-au subminat §i ne-au ros lumea fird ca noi si ne dim
seama. Maegtri ai aparengelor. Maestri ai magtilor. Vai, Scho-
penhauer, iertare! Nu intelegeam de ce ai scris ci evreii sunt
»maestri ai minciunii“. Sunt cu doui fete, germani aparent,
evrei in fond. larti-mi, Nietzsche, iartd-mi, Wagner! N-am
sesizat amploarea perspicacitifii voastre... Antisemitismul
vostru ar fi trebuit s mi ilumineze. In loc de asta, m-am ferit
de ura voastri, care mi se pirea eterogend. lertare! Eram eu insumi
infectat de cultura evreiasci, de universalism, de examinarea
criticd. Au devitalizat inteligenta germang, ficind din noi un
popor de profesori severi, de eruditi timdiagi prin toatd lumea.
Cara fagirnicie! Ce capcani! Adevirata educatie trebuie si fie
cea a fortei §i a vointei! Vai, colonele Repington, desi ai fost ofi-
ter englez, nu greseai cind declarai prin ziare: ,,Din trei nemti
unul e triditor.“ Ai dreptate. Un triadator i doi imbecili. Un
evreu si doi naivi fraierifi, impachetati in foi de vif3, unsi la bot
cu culturi evreiasci. Numai ci, de-acum, aici sunt. Cu cre-
dinfa-n mine. Le voi arita eu drumul cel bun. O si-mi intorc
torfa deasupra trangeelor colciind de sobolani, voi scoate la
lumina regelele subterane care dau si ne inghit3, iar noi nu reac-
tionim. Pani la urmi, infringerea se va dovedi un lucru bun
pentru Germania. O crizi adevirati, care va scoate la lumina
zilei virusul pand acum invizibil. lartd-mi, Nietzsche! lartd-m3,
Wagner! Iarti-mi, Schopenhauer! De-o suti de ori mi-ati spus
ceea ce am aflat in seara aceasta ca revelagie. Ca iluminare.
Degeaba ne previn medicii, tot ne mai speriem mai tare de
ciumai decit de tuberculozi. Fiindci ciuma este spectaculoasi,
face ravagii, e rapida, pe cind tuberculoza e ticuti §i cronici.
Si dintr-odatd, omul stipineste ciuma, pe cind tuberculoza il
stipaneste ea pe el. Aceastd catastrofi era necesari. De acum,
microbii sunt demascagi. Trebuie organizatd vindecarea. Eu voi

220



fi medicul Germaniei. Si voi eradica rasa evreiasci. Ii voi
denunta, ii voi impiedica s3 se reproduci si-i voi evacua undeva,
aiurea. 53 se duci s minjeasci altceva, nu ce e german. N-am
si dau gres. Cred in misiunea mea. Din seara asta spun adio
lucrurilor cildute. Fiindci lucrurile cildute, moderatia sunt
smecherii evreiesti. Voi lucra sistematic, la nivel uriag si fird
nuante. la si privim noi universul: e loc in el pentru spiritul
critic? Nu. Totul este condus de forf. Luna se invarte in jurul
pimantului fiindcd pamintul este mai puternic. Piméntul se
invarte in jurul soarelui fiindci soarele este mai puternic. Atrac-
fia este domnia fortei. Omul nu se poate da la o parte din uni-
vers. Asa ci voi merge drept inainte, firi vreo slibiciune. Asta
mi-e misiunea.

La ora opt, doctorul Forster a intrat in camer3, a tras per-
delele i l-a trezit pe cel ce dormea. Hitler a deschis ochii. A
urmirit razele care se strecurau dinspre lucarni spre pat. Si i-a
zAmbit doctorului Forster. Vedea.

Medicul a iegit, s-a sprijinit de peretele coridorului, si-a
scos carnetelul secret i a trecut, satisfacut, aceste trei cuvinte:
LAdolf Hitler: vindecat.”

»Draga Lucia,

Cum si-mi fi inchipuit ci revenirea la pace avea si fie atit
de dezamigitoare? Timp de patru ani, sub foc in trangee, la spi-
tal alituri de tine, mi-am economisit energia visind la Dupa.
La acel Dupd care ar fi venit dupi toate acele orori, la acel
Dupa care ar f1 justificat faptul ci am pornit impotriva a togi
si a toate. Ei, §i acel Dupd a sosit. $i e crud. E gol. E dureros.

Dupi ce l-am ingropat pe Bernstein, Neumann §i cu mine
ne-am intors la Viena. S-a dovedit insuportabil, aveam senzatia
ci suntem batugi in cuie, de vii, pe amintirile noastre. Bern-
stein era peste tot, in atelierul pe care l-am recuperat, in ta-
blourile pe care i le-am putut admira din nou, in cafenelele in
care intram impreund, la Academia de Arte Frumoase, unde
ni s-a cerut si tinem o cuvintare prin care si-1 elogiem pe
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»valorosul nostru camarad mort in lupti®, de parci noi pe
soldatul Bernstein doream si-l sirbitorim... Ne-am regisit
lumea, insi e o restituire falsificatd. Totul ne rinegte in Viena
lui 1919: splendoarea ei — de parci nu ar fi fost afectati de riz-
boi —, noul ei tineret — realizez ci am implinit treizeci de ani -,
xenofobia accentuati care te face si te temi de alte rizboaie,
nesfarsitele discugii intelectuale de care nu mai am puterea si
fiu interesat dupa patru ani de barbarie.

De la moartea lui Bernstein, Neumann mi ingrijoreaza.
Pierderea prietenului nostru l-a afectat atat de tare, incat nervii
lui, zguduiti, incapabili sd suporte un asemenea soc, i-au trans-
format durerea in urd. La inceput a aruncat cuvinte grele im-

otriva rizboiului, comandamentului, doctorilor neputinciosi.
Fntor§i aici, si-a indreptat ura contra celor din spatele frontului,
celor care-au stat ascungi, a profitorilor, a celor care-au avut tu-
peul de a munci i de a prospera, pe cind Bernstein era trans-
format in carne de tun. Cind intrim prin ateliere, cind trecem
pe la negustorii de artd, nu gisegte decat cuvinte dure impotriva
acelor mézgileli ,,care nu valoreazi nici cit o schita a lui Bern-
stein®. leri a trebuit sa-1 ¢in cu forta fiindci tocmai se pregitea
sa-] omoare-n bitaie pe un colecgionar care a avut ghinionul
de a mirturisi ci nu stia cine a fost Bernstein. Uluit si el de
accesul de violend, a cizut de acord cu mine ci aga nu mai
putea continua. De atunci, mi-a lisat impresia ci s-a potolit,
pini cind am realizat ci a inceput si-si foloseasci in alt scop
violenta... dar despre asta o si-{i povestesc ceva mai departe.

Mi s-a intimplat ceva bizar. Am triit o noapte extraordi-
nari, asemanatoare cu cea petrecutd alituri de tine, din cima-
rufa agonicilor.

Intors in atelier, am constatat ci ména, ochiul, spiricul i altele
ruginiserd. Ca un pianist intors din vacangi, m-am apucat §i eu
de game: crochiuri rapide, naturi moarte, copii dupa maegtri.
Am tot stricat hirtie §i pinz3 pentru a-mi regisi tehnica. In
fond, eram destul de bucuros ci ficeam acele lucriri ce aveau
drept destinatie pubela, pentru ci asa evitam si mi gindesc la doui
probleme majore ale picturii: stilul §i subiectul.

222



Dupi cum ti-am mai explicat, sord Lucia, sunt un picror
care are mult talent, insi nici urmi de geniu. Imi lipseste
unicitatea. Aceasta era problema de care mi izbeam in pragul
rizboiului: imi dezvoltasem o mare abilitate tehnici fari a sti
deloc ce si fac cu ea. Un multimiliardar care nu avea nici cea
mai mici doringd de a cumpira ceva. Un dicfionar de opt mii
de pagini care nu avea nimic de spus. Sigur, uneori exprimam
sentimente pe pinzele mele, dar sentimente convengionale sub
forma conventionala.

Intr-o noapte, descurajat de sterila mea virtuozitate, m-am
lasat si fac ce s-o nimeri. Am desenat la intimplare, aducind
laolalti elemente fira nici o legituri intre ele, aga cum face
imaginatia noastrd in timpul viselor. Era ceva amuzant, dar
insemna si furie, furia de a o rupe cu perfectiunea academici.
Am desenat o buni cilugiritd — poate ci tu erai, sorid Lucia —
care zbura in mijlocul unui stol de pescirusi. Si stolul acela
triunghiular de pescirusi ataca o escadrilid de obuze negre si
ameningitoare. Dedesubt, era o plaji imensi, de un galben pai,
in timpul refluxului. Pe cer am agezart stele-de-mare, iar pe
nisip stelele cerului. Pe plaji am adiugat citeva stinci, unele
necoljuroase i onctuoase, care, sub cirbunele meu, se trans-
formau in femei goale, unele lascive, oferindu-se, altele in
cuplu, ficind dragoste. Nu ingelegeam nimic din ce ficeam,
insi mi bucuram ca un pugtan care joaci o festd cuiva. Apoi,
din pietre, am ficut si apari nigte foci minuscule, nigte bebe-
lugi de focd cu ochi mari, expresivi, mici fiinge albe, rotunjoare
si emotionante pe care nu as sti si le descriu altfel decit prin
cuvantul ,drigilage“. Imediat ce le-am impopogonat i cu ul-
timul fir de mustafi, am simgit nevoia de a le asasina. Da, m-ai
ingeles bine, sord, am luat culorile §i am inceput s giuresc cu
rini rogii tot ce imi luase atita timp si fac, adiugind chiar si
biltoace de singe. Dupi care am pictat o girafi imensi. Nu
mi intreba de ce, fiindcid nu ag fi in stare si-i rispund. Si
spunem ci tabloul avea nevoie de un element vertical, iar gi-
rafa indeplinea aceasti funcgie. De altfel, nu am terminat-o, in
locul picioarelor desenind baza turnului Eiffel. Am simgit
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nevoia si umplu coltul din dreapta sus si, in locul unui astru,
am ficut un soare-orologiu, o creatie monstruoasi si hibrida,
care incilzea si, totodati, indica ora cu ajutorul mai multor
cilindri, suruburi, scripeti, roti dintate, un mecanism a carui
alcituire m-a absorbit de parcj ar fi fost ceva vital,

Am realizat toate acestea cu pensulele cele mai fine, cu grija
de maniac, ca-n pregitirea unei farse. Tabloul I-am numit /nca
un pahar? sau Zgomotul care m-a ficut insomniac. Pentru mo-
ment, titlul m-a ficut si rid atit de tare pentru caraghioslacul
lui imbecil, incit m-am hotirit si-l integrez in tablou, scriin-
du-l cu litere mari in josul pinzei. Epuizat, dar satisficut, n-am
mai avut putere nici mécar si urc pentru a mi culca si am ador-
mit pe bancheta pe care altidati se agezau modelele.

La trezire, l-am zirit pe Neumann, care examina pinza la
lumina zilei. Mi s-a facut teribil de rugine §i m-am preficut ca
dorm in continuare. Numai ¢i Neumann nu se didea dus, ci
a rimas in faga tabloului examinindu-l, studiindu-].

— Stiu ci e ridicol! i-am zis de la distanga.

Nu mi-a rispuns.

— M-a apucat §i pe mine aga..., am incercat s m justific.
L-am ficut doar ca si mi linistesc, firi si mi gindesc. O si ia
si-dsta drumul pubelelor, ca toate celelalte. Neumann, lasi ta-
bloul §i nu mai face migto de mine.

~— Realizezi ci e excelent?

Nu-ti mai povestesc, sora Lucia, ce scandal a izbucnit intre
noi. Am urlat unul la altul maj multe ceasuri, fiindci nu reu-
$eamn si accept ci luase in serios o ebogi executati intr-o noapte
in care nu mai gtiusem ce altceva si fac. Nu suportam nici
admiratia pe care o dovedea pentru ceva fagi de care nu depu-
sesem nici un efort i, prin urmare, dispregul fati de toate stri-
daniile de rezultatul cirora eram uneori mandru. Cat despre
el, era indignat de orbirea mea,

— Cretinule, ai realizat prima ta operi originali si refuzi
sa te ingelegi pe tine insuti? Tocmai ai dus la bun sfarsit o pic-
turi freudiani, o lucrare care lasi incongtientul si se manifeste,
care functioneazi prin asociatie liber3 §i iti exprimd sentimen-
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tele intr-un mod modern. Totul e reusit: contrastul dintre stil -
academic, ca s3 nu-i zic ,pompier” — §i poezia silbatici, excen-
tric; legdtura titului cu tabloul; apoi. ..

— Pii tidul nu-nseamni nimic!

— Ce tot spui? Incd un pabar? sau Zgomotul care m-a flicut
insomniac este limpede rizboiul in viziunea ta. Ai luprat in
Champagne, de unde paharul §i culoarea plajei... Zgomorul
care te-a ficut un insomniac este cel al obuzelor. Tabloul de-
scrie oroarea pe care ti-o provoaci rizboiul.

Incredibil. Imi explica totul, pe cind eu eram convins ci
nu rispunsesem decit unor pulsiuni incoerente. Analiza ceasul
industrial care manca timpul camenilor, girafa-turn Eiffel care
dovedea atractia mea profundi pentru Franga, lupta egali a
Binelui si a Riului prin infruntarea dintre pasiri §i obuze etc.
Amutgeam pe misuri ce mi lumina ce ficusem.

A conchis:

— Pani acum nu ai fost in stare si ajungi pictor fiindci
fi-ai inchipuit ci trebuie si ii totul sub control. In noaptea asta
ai devenit pictor fiindcd, pentru intia oari, ai lucrat liber. Ai
avut sentimentul incoerentgei, desi pur §i simplu exprimai un
sens care te-a depdgsit. Pentru mine, pictorul Adolf H. in noap-
tea asta s-a nascut.

Zguduit, n-am mai protestat §i m-am hotirat s3 mai incerc
o dati aventura. Dupi citeva siptimini, am fost nevoit sd ad-
mit cd Neumann avusese dreptate. In sfarsit imi gisisem dru-
mul, fird si-mi fi dat seama, aproape din neatengie.

Noaptea aceea deci m-a adus citre o alta. Citre noaptea
noastri, sord Lucia. In ambele cazuri, noaptea vindecirii gi
noaptea creaiei, nu am fost in stare si ingeleg ce mi se intdm-
pla. De fiecare dati cAnd mi se intampli ceva, trebuie ca alii —
tu si Neumann — si-mi explice despre ce a fost vorba. Si cu
cit sunt mai risfifar, cu atdt sunt mai nerecunoscitor. Nu reu-
sesc si admit cu uguringd ci Dumnezeu existd sau ci inspiragia
poate sosi. Este adevirat ci totul nu gine decét de interpretare
si cd suntem liberi si decidem daci o noapte a fost mistici sau
medicali, inspiratd ori delirantd. Totusi, intrucit Neumann
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m-a convins in privinga picturii mele, am hotirat, dragi sori
Lucia, ci mi voi ldsa prin urmare convins de tine in privinta
credingei. Admit contribugia celuilalt la formarea destinului
meu. Deocamdati, nu este vorba decit despre voingi, lucru fra-
gil, dar, cum spuneai in ultima ta scrisoare, siméinia sfirsegte
prin a deveni fruct.

Aceasta sa fie bucuria de a ajunge pictorul care am visat
dintotdeauna si fiu? M-am retras in munca fari a mai da aten-
tie celor ce mi inconjoari. In jurul lui Neumann se gesea o
tragedie pe care ag mai fi putut-o opri §i pe care, din indife-
rentd, nici micar nu am observat-o. A fost nevoie ca... Dar si
reiau povestea de la inceput.

Toate semnalele imi fuseseri oferite, nu ar fi trebuic decit
si le interpretez, si fac legitura intre ele, pentru a impiedica
inevitabilul. i Neumann traversa o perioadi dificila pe plan
artistic. Spre deosebire de mine, era plin ochi de idei, dar ii
venea greu si le puni in practicd. Era atins de viciul teoretic:
intreaga energie se orienta in directia conceptiei §i nu-i mai
riménea i pentru realizare. Lucrul acesta il ficea stralucitor si
stimulativ in conversagie si dezamagitor atunci cind isi
prezenta unul dintre rarele desene. La intoarcerea la Viena, s-a
decis si se vindece de epuizirile doctrinare pentru a se putea
lupta in sfargit cu materia. $i s-a inchis la el in atelier.

Intr-o zi, cind a acceptat si trec pe la el, am putut constata
dimensiunile dezastrului. Neumann facuse doar Bernsteini, la
drept vorbind niste sub-Bernsteini.

— Nu i se pare genial? m-a intrebat cu o infierbantare
suspecta.

—E... uluitor.

— Uiti-te la detaliul dsta, din stinga. Ai putea jura ci e
Bernstein.

— Aici ai dreptate, chiar ai zice ci e un adevirat Bernstein.

A rosit de plicere. Cum si-i fi explicat ci ceea ce améndoi
admiram la Bernstein nu mai aveam cum admira §i la el? Cum
sa-mi fi gisit curajul de a-i arita ci un detaliu de execugie care-1
ficea pe Bernstein unic §i genial in cazul pinzei lui nu mai era
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decit un palid manierism? Nu reugeam s depisesc obstacolul.
Cu sigurangi as fi gresit. Dar poate ci as fi putut si-i mai
frinez ciderea-n infern.

Neumann m-a intrebat daci ar fi fost posibil si se mute in
camera lui Bernstein. Am fost de acord. Dupi care s-a apucat
si scoatd hainele lui Bernstein si si le probeze in joaci. Lucru
care m-a migcat. Dupi care a inceput, serile, si iasi prin locuri
pe care nu le cunogteam. In pofida faptului ci vorbea doar in
soapti §i a discretiei sale, tot auzeam uneori ci se intorcea insofit,
insd pani dimineaga persoana respectivi dispirea invariabil.

Citeva zile am fost nevoit si plec pentru a le vizita pe mi-
tusa Angela, pe sora §i pe nepoata mea. Intorcindu-mi mai
devreme decit previzusem, am intrat in atelier imprudent,
fird a mai bate la uga, pentru a-i da prijituri de la tara, si l-am
descoperit pe Neumann gol, mingiind un birbat, gol si el.
Culcagi fiind améndoi, pozigia era lipsitd de echivoc...

M-am bélbéit, ba chiar cred ci mi-am §i cerut scuze, dupi
care m-am dus si ma inchid la mine in atelier. Totul devenea
limpede: Neumann se lua dupi Bernstein. Neputind gine
doliu dupi prietenul nostru, s-a decis si-l faci si triiasci in el.

Cind am rimas singuri, am observat ci nici micar nu se
jena de ceea ce descoperisem, din contri, surprinzindu-l in fla-
grant delict de identitate bernsteiniana, il confirmasem in pos-
tura noii sale fiinge. Exulta.

M-am dovedit foarte dur. Degi nu spusesem nimic, timp
de mai multe siptimini, pe jumitate din indiferen3, pe juma-
tate din respect, de data aceasta l-am coplegsit.

— Bernstein e mort. Nu-l vei invia imitindu-l. Ai apucat-o
pe-un drum gregit. Picturile tale nu au nici o valoare. $i sunt con-
vins ci nidi iubirile tale nu au vreo valoare, fiindci egti un birbat
ciruia-i plac femeile. Te mingi riu de tot pe tne insufi. Si pe mine.
Am senzatia ci mi-am pierdut doi prieteni, pe Bernstein in rizboi
si pe Neumnann la-ntoarcere. Amindoi au dispirut.

Nu a protestat.

A rimas in stare de prostrajie. Apoi, dupi doui ore de ti-
cere, mi-a raspuns simplu ci aveam dreptate.
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Si s-a intors la el in atelier.

Cind am auzit un zgomot de scaun cizind, am ingeles pe
loc. Am spart usa. Se spanzurase.

L-am luat in brate, cum ai ficut si tu cu mine, sord Lucia,
si i-am vorbit toatd noaptea.

I-am spus ci nu trebuia si-si intoarci amiriciunea impo-
triva lui insusi. C4, de acum, dupi acea incercare, o si-i dispara
tristetea §i va trebui sd-gi reia viata. I-am spus ci nu avea decit
o singuri cale de a supravietui rizboiului, §i aceea era uitarea. Se
lasase prins de trecut, de Bernstein, de grozivie. Trebuie si pu-
nem cruce tuturor acelor lucruri, cum am pus gi-n Champagne,
pe morméntul prietenului nostru, §i si trecem la altceva. Prin
uitare. Prin amnezie. S ne-mbitim cu noutate. Si ne ametim
cu modernitate. S3 nu mai privim niciodati in urma. Pe Bern-
stein abia de apucasem si-l cunoagtem. De rizboi nu ne vom
mai aminti.

In zori, Neumann a izbucnit in lacrimi si am stiut cd a cs-
tigat. Vom pleca — vom fugi? — amandoi, chiar diseari si pentru
totdeauna la Paris. Firegte, si Parisul era tot o idee a lui Bern-
stein, insd numai o idee. Nici fantoma, nici amintirea lui nu
ne vor urmiri. Neumann isi va reveni. T;i voi trimite noua mea
adresi imediar ce voi avea una.

Ironie a vietii: de dimineatd am terminat de gravat pe acea
placd comemorativd numele studentilor morti pe front, placi
ce va fi pusi in holul Academiei de Arte Frumoase. Am scris:
SA NE AMINTIM INTOTDEAUNA. Diseari insi vom pleca
avand alta devizi: sd uitdm pe veci.

Al tdu Adolf H.“

o
S

ntors vindecat de la Pasewalk, Hitler si-a regdsit cazarma
condusi de consilii muncitoregti. Bavaria intentionase si faci
o revolutie ca la Moscova. In fruntea Miinchenului Rosu se
gisea Eisner, un socialist, jurnalist, de origine evreiasca. Asasi-
nat dupi citeva luni de citre un tinir aristocrat, si-a lisat fara
si alunece in haos i in anarhie. In primivari, trupele contra-
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revolugionare ale Reichswehr-ului si Freikorps venisera si resta-
bileasci ordinea, condamnand principalii responsabili la moarte
si pe ceilalti la gaizeci de ani de inchisoare.!

Hitler plutise luat de valul evenimentelor, avind o singurd
obsesie: si faci totul pentru a rimane in armati. Astfel fusese
rosu, apoi alb, revolutionar, apoi contrarevolugionar, dind do-
vadi de un oportunism coerent. Supravietuise cu greu. De
doua sau trei ori fusese obligat si ia cuvintul in public pentru
a-si electriza combatantii: ar fi trebuit si apere ideile social-
democrate §i, dupi cum ii era obiceiul, nu reugise si retind atentia
auditoriului, fiind repede impins jos de pe scend, umilit. La
revenirea la putere a dreptei, unica posibilitate de a riméne in
armati era si devini ,agent de propagandi“. Se inscrisese cu
moartea-n suflet, neavind altfel altceva de ales decat demobili-
zarea, adici strada.

Dupi episodul rogu, armata, prin persoana cipitanului
Mayr, si-a stabilit, intr-adevir, ca prioritate reeducarea solda-
tilor, pentru a-i invifa gindirea corecti: nagionalismul §i anti-
bolsevismul. Cipitanul Mayr a rechizijionat niste sili ale
Universitiii din Miinchen §i a incercat si formeze personali-
tati capabile si-i indoctrineze mai apoi si pe ceilalti. Deocam-
dati igi chema oamenii la cursuri de istorie politica si de istorie
economica.

Totul plecase de la un simplu incident.

Istoricul Karl Alexander von Miiller, un barbat uscat, cu o
barba la fel de aristocratici precum numele pe care-l purta,
tocmai isi aduna dosarele, la incheierea unuia dintre cursurile
pe care le susfinea, §i se pregitea si pariseasci amfiteatrul, cAind
a remarcat o agitagie neobignuita.

Mai multi lume se adunase in jurul unuia dintre invigicei,
unul mai in virstd, slibinog si insignifiant, al cirui nume
Miller nu gi-l amintea, dar care-i atrigea de fiecare datd atengia

1. Reischswebr. armata Republicii de la Weimar, 1919-1935. Frei-
korps: grupare paramilitari apirutd dupi Primul Rizboi Mondial in Ger-
mania, 1919-1921.
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cu mutra lui de biet ciine riticit, obosit, gata s urmeze pri-
mul stipan ce i-ar fi promis un blid de mancare.

Acesta se transformase pe neagteptate. Vorbea cu voce joasi
si guturald, se indigna si toatd lumea-| asculta. Alexander von
Miiller s-a apropiat. Firi si-si dea seama, a inceput i el si-l
asculte.

Birbatul acela dovedea darul bizar de a-§i forya auditoriul
si ciuleasca urechea §i si-i impirtigeasci emotiile. Suferise o
veritabild metamorfozi. Ochii lui de timid, de un albastru spa-
lacit, de obicei plecati in pimént, se deschideau, ajungeau la
un albastru mistic, parind si descifreze in depirtare, la orizont,
adeviruri pe care numai el le percepea §i pe care numai vocea
lui le-ar fi putut dezvilui ulterior, cu putere. Birbatul vorbea
ca un profet, ca un inspirat. Pirea constrins, in pofida lipsei
lui de chef, si spuna ce avea de spus, constrins de onestitate,
devotat, desi ar fi preferat si taci. Trupul ii suferea, sfisiat, luat
pe sus, zguduit de violenga revelagiilor care-l stribiteau, deve-
nind trup de sfint, trup stigmatizat. Si gitul didea impresia
ci nu va rezista pani la finalul mesajului pe care trebuia si-1
elibereze. Ce dovadi mai eficientd de buni credinga? si-a zis
Karl Alexander von Miiller ca un expert ce se afla. Cum si con-
vingi mai bine ca ai dreptate, daci nu aritind ci stai si mori
pentru adevirul tau? Oratorul avea ceva de martir. Ardea. Se
consuma pentru a mirturisi. i totusi, avea o energie continua,
explozivi, bubuitoare, care iradia din el, ba chiar aveai senzagia
ci energia aceea cregtea pe misura ce omul vorbea. Dupa care
aceeasi energie se transmitea celor de fati.

Karl Alexander von Miiller s-a surprins aprobindu-l, odati
cu ceilalgi. $i a chicotit pe dinduntru. ,,Uite un adevirat orator
popular.”

Dupi care, contagiat si el, si-a pierdut distangarea critica §i
s-a pus si aprobe din cap de fiecare dati cind insul repeta
hotirit o noui idee. Ansamblul constituia o diatriba virulenti
impotriva evreilor, pe care barbarul ii detesta, pe care-i acuza de
tot raul posibil, pe care voia si-i alunge din Germania.
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Un gind l-a sedus pe Karl Alexander von Miiller. Studen-
tul ii asigura pe toti ci antisemitismul lui, de dati recentd, nu
se baza pe emotie, ci pe fapte, ficind distincgia intre antise-
mitismul afectiv, care duce la pogromuri si la alte violente ine-
ficiente, §i antisemitismul lui, unul ,ragional, care viza eradicarea
evreilor de pe teritoriul german. Alituri de el, te simgeai in-
dreptitit s3 fii antisemit, fiindci antisemitismul devenea o ati-
tudine obiectivi, gtiingifici, moderna.

Deodati, Karl Alexander von Miiller s-a scuturat pentru a
alunga asemenea ginduri, doar era absurd! Insul anunga, la
drept vorbind, ceva mai riu decit un pogrom, lansa un apel
la o violen{i inimaginabili i pini i el, Karl Alexander von
Miiller, profesor universitar, fusese cit pe ce si cadi in capcani
din cauza acelei retorici. ,Hotirat lucru, e un om remarcabil .

A alergat in biroul directorial, |-a adus in sala pe cipitanul
Mayr si l-a invitat si asiste la scena in desfisurare.

— Formidabil, aveti dreptate, a mormiit Mayr.

— Cine e? a intrebat Miiller.

— Caporalul Hitler din regimentul List.

Ca bun cunoscitor al problemei, Mayr admira spectacolul
cu ochii pe jumitate inchigi, ca un motan gras si satisficut.

— Are tot ce trebuie. Clangi. Vehemenyi. Il vom folosi.

Cind grupul s-a risipit, s-au apropiat de caporalul Hitler.

— Sunteti un orator inndscut, i-a spus Mayr.

— Euw? Pii...

Hitler a dat s protesteze, s le declare ci nu fusese nici-
odati in stare s vorbeasci in public, dar s-a abfinut amintin-
du-si in ultimul moment ci supravieguirea lui depindea de
contractul cu gcoala.

— Bravo, a adiugat Karl Alexander von Miiller. Stipanire
a discursului. Ruperi de ritm. Inflicirare. Impetuozitate. Im-
pértdsire a emotiilor. Deja sunteti un profesionist extraordinar.

Hitler ar fi vrut iarisi sa precizeze ci doar intervenise spon-
tan, atunci cAnd unul dintre studenti, la incheierea cursului,
luase apirarea unui evreu i ci, ei bine nu, asta nu putea suporta.
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— Vi angajim ca ofifer instructor pentru reeducarea mo-
rali a armatei. Incepei de siptimana viitoare. Felicitari.

— Felicitari.

[-au strins mina si s-au indepirtat.

Hitler i-a privit plecind, cu inima bitindu-i puternic in
piept. Pini la urma, avusese dreptate! Intotdeauna crezuse ci
stia s vorbeasci si ci-si putea impirtisi convingerile mulgimii,
dar péina in clipa aceea ceva il impiedicase si acceadi la el in-
sugi, ceva il oprea pe neagteptate, il refinea, il ficea ridicol si prea
putin convingator. Astizi, rezistenta aceea se risipise. i§i expri-
mase oroarea faga de evrei §i setea de rizbunare dupi infrin-
gerea umilitoare. Astizi, in sfirgit, devenise barbatul care visase
si fie. Ura ii oferise darul elocingei.



DICTATORUL VIRGIN






,Demisionez.

Agi mers impotriva doringelor militantilor, punind destinul
partidului muncitoresc nagional-socialist in méiinile unui om
ale cirui idei sunt incompatibile. Nu mai am cum si apargin
unei asemenea migciri. Plecarea mea este irevocabila.

Adolf Hitler.“

Birbatii din comitet s-au privit unii pe algii plictisigi.

— Ia te uiti: primadona a mai ficut o crizi de nervi.

— Diva Hitler ne sleieste de puteri.

— De cite ori a mai demisionat?

— Ia mai duci-se naibii! Partidul a existat §i firi el. Si-o
si existe §i dupa.

O ticere dubitativi a urmat acestei observatii. Fiecare in-
cerca si se convingd de adevirul asergiunii. Dar ce alt tribun
aveau? Cine mai stia si transforme §i cea mai neinsemnati
adunare intr-un spectacol exaltant de circ? Cine mai putea de-
clanga aclamatii nesfirsite? Cine mai putea provoca spontan
atitea adeziuni? Cine ar mai fi deblocat fonduri? Cu cine s-ar
mai fi putut afiga pentru a seduce publicul?

— Stiu ce ganditi, dar nu-i exagerai importanta. Hitler nu
e decit un tambur-major.

— Da, dar ce tambur-major! Altul mai bun n-avem.

— Doar n-o si incredintim conducerea partidului unui
tambur-major.
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— Vi atrag atentia ci deja am ficut-o. I-am propus de doui
ori functia.

— Si de fiecare dati a refuzat-o.

— De ce?

— De ce, ce? De ce i-am propus-o0? Sau de ce a refuzat-o?

Din nou s-a agternut linistea. Hitler refuzase conducerea
partidului sub pretextul ci nu avea nici un talent organizatoric.
Comitetul considerase atitudinea o dovadi de onestitate. Se in-
trebau acum dacd nu cumva o ficuse pentru a obtine si mai mult.

— E nebun. Isi di seama ce risci daci i acceptim demisia?

— Pii doar o acceptim.

— Linigte! Va riméne singur si va fi obligat s3 puni bazele
unui nou partid.

— $i ce daca? E treaba lui.

— Ca de obicei, joaci pe totul sau nimic. Firid compro-
misuri.

— Nici noi nu vom face compromisuri. N-are decit si plece.
Cale batudi... Adio!

— Sigur ci da, insi inchipuiti-vi ca-si pune bazele propriei
misciri. $i va reusi. Majoritatea militantilor nostri il vor urma.
Mai ales daci va face pe martirul, chestie care-i reugeste foarte
bine...

— Si daci?! Ce propuneti? Doar n-o si ne ducem si-i ci-
dem in genunchi?!

Peste citeva zile, pe 29 iulie 1921, Hitler devenea conduci-
torul unic al Partidului National-Socialist.

Se uita la multimea care-l aclama, in picioare, diruindu-se
cu totul strigitelor, isteriei, mingiierilor ei. Se gindea la dru-
mul parcurs in trei ani, de la functia de propagandist in armati
pani la aceea de tribun politic, de la micul grup care se intél-
nea prin silile din spate, lugubre, ale unor cafenele, firi legiti-
matii, stampile, imprimate, afige, grupusculul cu functionare
democratici, pe vremea aceea avind tot atifia membri ai comi-
tetului citi militanti, paAni la mulgimea care-l votase cu o largi
majoritate, ii recunogtea amplitudinea de gef, fiind incadrat de
o garda de corp pe cit de bine dotatd muscular, pe atit de inar-

236



matd, care-i purta sus stindardele. Hitler era mai ales mandru
de simbolul nazist, ultima lui ispiti artistici: svastica neagri
in cerc alb, pe fond rosu, spre a-i atrage si pe cei de stinga.

— Heil Hitler! Triiasci comandantul!

Cunostea toate lucrurile rele pe care le afirmau despre el
politicienii §i jurnalistii: agitator, minte infierbintata, efemeri
celebritate de provincie, caporal necioplit, lipsit de statura unui
sef de stat. El, care era prompt in a insulta cancelari si ministri,
el, a cirui limbi de vipera ucidea cu discursul tot soiul de ofi-
cialitigi, suportase la inceput foarte greu si fie tratat la fel. Cri-
ticile ii riniserd carnea egoului nou niscut, dar deja lipsit de
misuri. Considerase o necuviingi ca ,0oamenii serio§i“ si nu-i
cadi in genunchi odatd cu mulgimea, o nedreprate ca glumele
proaste si fie egale cu succesele. Dupi care a sesizat ce avantaje
putea obtine din respectiva subclasare: daci nu era observat
sosind, lumea nu se va mai feri prea tare de el. Centristii si
dreapta traditionald isi inchipuie cd au scapat de mine, ficin-
du-ma fanatic, or eu nu sunt fanatic. In schimb, e in interesul meu
sd md creadd asa. Cadrele miscirii noastre md considerd moale
§i ezitant in fata anumitor decizii, ceea ce imi permite sd-i stdr-
nesc pe unii impotriva altora fird si-si dea seama. Toate nimicu-
rile astea sunt atdt de convinse de importanta lor, incdt nici macar
o clipd nu le da prin cap ci-i manevrez ca pe niste marionete. Stiu
bine ce pasiuni nesdndtoase ii pun in miscare. S4 tintesti la bazi
inseamnd si tintesti bine.

Hitler ingelesese ceva ce nu va spune niciodatd niminui: se
adresa doar sentimentelor negative ale multimii. i trezea furia,
ura, ranchiuna, deceptiile, umilingele. Si era ugor, fiindci mai
intai in el le descoperea. Oamenii il idolatrizau fiindci se
exprima cu inima, dar nu observaseri ci era vorba numai de-
spre partea intunecata a inimii.

Hitler descoperise secretul din propria experient.

Pentru prima oari se punea problema de a uni doi tineri
fericiti. Hitler nu se pregitise cu nimic, contind, ca de obicei,
pe improvizagie: la masa de nunti, ridicase paharul §i incepuse
sd se balbaie. Cum stia ca se incilzea greu, nu s-a ingrijorat.
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Numai ci au trecut citeva minute §i nu s-a intimplat nimic in
afari, poate, de o jend impovaritoare insotiti de sentimentul im-
posturii. A iegit din incurciturd intonind un cintec vienez §i
convingindu-i cu greu pe convivii dezamigiti s cinte odati cu
el. S-a agezat incremenit. Si-si fi pierdut harul? A doua zi, nelinig-
tit, s-a agitat de un pretext oarecare, la intilnirea comitetului,
pentru a lua cuvéntul §i a se lansa intr-o nesférsiti diatriba. Uf,
harul revenise! Nu fusese vorba decit despre o pani de moment.

A doua oari i-a permis sa ingeleagi ce i se intimpla. I se ce-
ruse s faca un elogiu funebru. Mortul era un viteaz despre
care nu putea vorbi decit de bine, lucru care |-a amutit iar pe
Hitler, asa ci s-a preficut ci se simte riu pentru a scipa de sar-
cini. Pentru a se putea desfisura, harul lui avea nevoie de emo-
fii agresive.

Desi un sangvin, Hitler se analizase la rece. Trecind prin
respectivele experiente, intelesese cum ii acfiona carisma: rici-
ind ranchiunele, rupind cojile, ficind si singereze cicatricile,
pentru ca apoi si propuni solutii elementare, simplismul so-
lugiei trebuind si fie direct proportional cu durerea provocati.
Nu trebuia nimic rafinat. Ci denumit. Era nevoie si fie aritagi
cu degetul fapii ispasitori: evreul, Franga, Marea Britanie, re-
publica, bolsevismul. Uneori, tapii ispasitori puteau fi adusi la
un loc pentru a obgine un efect superior: astfel, evreul si bol-
sevismul, transformati in iudeo-bolsevic, asigurau superbe acla-
matii finale, buchetul optim fiind obtinut din amalgamul
evreu-bolgevic-republican. Bineingeles, in ultima clipi ura tre-
buia inlocuiti cu o valoare ardenta, in aga fel incit participangii
sd se poatd simfi investifi §i s rispiAndeasci un discurs optimist
citre exterior. Hitler se intorcea atunci la Germania, cu care
isi incepuse discursul si cu care-l inchidea, ca o concluzie, li-
sind astfel impresia ci despre altceva nici nu vorbise.

Heil Hitler! Uraaa! Pleca de la tribuni inainte de a fi scizut
intensitatea aplauzelor, isi punea impermeabilul, lisindu-se
felicitat de cativa subalterni, o lua repede pe la iegirea artigtilor,
se arunca in magyini si ficea semn soferului si demareze.
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Distrat, privea Miinchenul intrebindu-se daci cei din sali
mai biteau inci din palme, in speranta ci el se va intoarce pe
sceni. Ofta melancolic. De fiecare dati dispirea, lasindu-si
auditoriul infometat de cuvintele lui, doar acesta era insusi prin-
cipiul seductiei. Intarzierile si plecirile precipitate contribuiau
tot atit de mult la construirea legendei lui cit discursurile.

— Paul, mergem la doamna Hofmann.

Avea dreptul la pugini odihni dupi agijtatia din ultimele zile.
Inci o dati primise dovada ci Providenga avea griji de el. Eve-
nimentele merseseri in favoarea lui: furiile, imbufnirile, demi-
sia ii aduseseri presedintia §i puterea absoluti in partid. Firegte,
si le dorise, dar nu calculase nimic, actionase mai degraba la su-
pérare, riscind totul. Dugmanii lui urmau si creadi ci era un
strateg fird pereche. De acum gtia c3, orice-ar fi fost si fie, tre-
buia s3 se conduci dupi propriile impulsuri, fie ele §i pericu-
loase. Ceva venit din ceruri il recompensa §i-i confirma statutul
de fiu preferat.

Pneurile au scargiit pe pietrig. Hitler s-a dus s3 sune la uga
casei mari, burgheze, cu ferestrele impodobite militireste cu
ghivece de flori.

— Dolfi! Nu-mi vine si cred!

Hitler i-a sarutat mina domnigoarei Carola Hofmann,
sarcind periculoasd, cici trebuia tintit unicul loc al pielii neaco-
perit de inele tdioase sau brigiri prea largi i prea grele.

— Am ficut prijituri.

Carola Hofmann zorniia i strilucea privindu-gi protejatul.
De cind intrase in politica, Hitler avea mai multe ,mame®,
femei coapte care-] admirau §i-1 sustineau financiar, impresio-
nate de contrastul dintre puternicul orator §i barbatul timid
in viaga privat, stingaci, de o politete artificiali, plini de afec-
tare vienezi. Fiecare §i-l inchipuia tulburat de prezenta ei, con-
siderind barbatul tinir i promiitor drept un amant cast,
idealist, dornic ca o femeie si-i fie alituri. Nici una n-ar fi ba-
nuit ci, de fapt, in ele ciuta mai mult mame decit amante.
Dintre toate protectoarele, Carola Hofmann, viduva unui
director de scoald, era preferata lui. Isi punea casa la dispozigia
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adundrilor partidului si, mai ales, cind venea numai el, ii pre-
gitea cele mai vanilate §i mai caramelizate strudele cu mere,
struguri si prune uscate din intreaga Bavarie.

— Ei, i-ai cumintit pe pustii aceia indiritnici? l-a intrebat
Carola, care pistrase de la sotul ei linigtitorul limbaj profesoral.

— Pe deplin, i-a rispuns Hitler cu gura plina.

Femeia l-a aprobat din cap, de parci tocmai i-ar fi adus car-
netul de note cu rezultate excelente. Gatul bitrin se incovoia
periculos sub greutatea capului §i, mai ales, a unui coc mare cit
o oali de noapte, un coc dintr-o coadi-mpletiti, pugin ondu-
lat si sclipitor ca dat cu briantind, un soi de casci permanenti
care inspira respect si infricogare.

— Care va fi urmitoarea etapa? Ba da, ba da, ia, pentru tine
l-am ficut, dragi Dolfi. Asadar, care va fi urmaroarea etapi?

— Transformarea sectiunii de gimnastici in sectiune de
asalt. Avem nevoie de o organizatie paramilitara.

— Foarte bine. Va trebui chemat pocitul de R6hm.

Carola Hofmann nu-i zicea capitanului Rohm decit ,,poci-
tul de R6hm“, din cauza faptului ci fusese desfigurat de obuze.
Aici, obiceiul cerea ca Hitler s protesteze:

— Carola, a fost rinit pe front, slujind Germania!

— Da, stiu, dar, sunt convinsi ci ar fi fost urat §i fira rani.

— E un patriot viteaz.

— Da, da... dar baiatul ista are ceva...

Hitler a atacat cea de-a treia prijituri, considerind ci l-a
apirat suficient pe R6hm. Ar i putut spune de-a dreptul ce o
deranja pe Carola: R6hm era alergic la femei. In nostalgia
frontului, in cultul lui pentru eroism, in adoratia pentru comu-
nitatea virild, R6hm gisea modalitatea de a-si exprima dorintele
deviante pentru masculi. De cind descoperise asta, Hitler
hotirase si-l foloseasci fira nici o rusine pe acel guri-mare
care avea stocuri de arme §i stia si comande soldatii, intrucit,
stiindu-i secretul, aprecia ci avea intreaga putere asupra lui.

— Cand e planificat puciul?

»Puci“ ajunsese unul dintre cuvintele preferate ale Carolei,
desi 1i punea probleme insolubile legate de protezi, facind-o
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uneori si ameninge cu desprinderea. Se pirea insi ci pericolul
o atrigea pe curajoasa bitrind, fiindci multiplica ocaziile in
care si pronunge acele consoane explozive.

— Cét mai curind cu putingd, Carola. Sunt nerabditor.
Nerabditor pentru Germania.

— Bun biiat, bun biiart, s-a alintat ea.

In acelasi timp, militangii nazigti se rispindeau prin Miin-
chen, abia venindu-si in fire dupi discursul scinteietor al sefu-
lui lor, intrebindu-se pe unde si-o fi odihnind geniul.

Oratorul trecea la al cincilea strudel, iar Carola Hofmann
il privea impresionati pani la lacrimi.

— Poate c-ar mai trebui putinid smantina?

oo
w

— Buni ziua. M numesc Ora-unsprezece-treizeci.

Pustoaica stitea cilare pe un scaun si se uita drept la cei
doi barbagi, cu ochii ei rotunzi. Din varful buzelor si-a suflat
suvita de par negru si rebel care-i cidea pe pleoapa dreapdi, im-
piedicind-o si vadi. Pentru moment guvita s-a ridicat, ugoars,
s-a desficut in fire, apoi a cizut exact in acelasi loc. Ora-un-
sprezece-treizeci s-a strimbat, ceea ce ar fi trebuit si insemne:
»Agi vizut, eu totusi am incercat®, §i a zZimbit scoénd la iveald
doui rinduri de dinti proaspei, ca nigte perle.

— De un an ma tot uit la voi §i ag vrea si va vorbesc.

— Aga?

Adolf H. si Neumann s-au mirat ci nu o observaserd mai
devreme pe fata aceea. Erau obignuiti cu ea fird si fi putut
spune mai mult.

— Vii des pe la La Rotonde?

— Ag vrea eu! Lucrez de cincisprezece luni la bucitirie. Ieri
mi-am dat demisia §i am aruncat sorful. N-o si mai fiu nici-
odati servitoare.

— Cincisprezece luni?! a repetat politicos Neumann.

— Da, cincisprezece luni. Au vrut si mi trimiti si-n sald,
dar m-am ascuns, zicindu-mi ci poate-o si mai cresc.

241



Adolf si Neumann au constatat ci intr-adevir era mi-
nusculi. Fermecitoare, rotunjoari, bine proporgionati, dar
minuscula.

— Da, a continuat fata, pAni mai ieri am tot sperat intr-un
puseu de crestere, fiindcd m-am siturat si privesc oamenii
direct in niri.

Si-a suflat din nou guvia, care s-a ridicat §i a cizut la loc.

— Nu-i nimic de ficut. Mi-am dorit si ajung o ditai iapa,
dar n-o s fiu decit o prepelitd mititici.

— Lucru fermecitor, i-a rispuns sincer Adolf, zimbindu-i.

— Da, fermecitor... Sunt minioni, bine ficuti, bine ro-
tunjitd, finisatd cumsecade prin toate locurile, nimic de zis,
problema mea este cu caracterul! Mda, as fi vrut sd fiu inalta
ca sd fiu rece, disprefuitoare, snoabi, genul care aduce la exas-
perare bérbaygii firi si scoati o vorbi. Acum, {inind cont de ga-
barit, trebuie si rezolv lucrurile aritindu-ma vesel3, pusi pe
poante, sclipitoare, fatd buni, ce si mai vorbim! Ar fi fost mai
pugin obositor dac-as fi fost o ticiloasi. Doar ci mi-ar fi trebuit
fizicul cuvenit.

Cei doi birbati au izbucnit in rés.

— E adevirat, Greta Garbo, de exemplu, a continuat furi-
oasd Ora-unsprezece-treizeci, poate c-o fi idioati ca o stridie,
poate ci de fapt doarme cu ochii deschisi cind crezi ci se uita
la tine, poate casci de plictiseald mai des decit zimbeste, dar
niminui nu-i pasd! Nu. I se acordi credit fiindci este inalta.
Si eu sunt o lenesi §i mi-ar plicea s fiu o uriagi. Asa ci ieri
mi-am zis: ,Fata mea, in nici un caz n-o sa mai iei tu cincizeci
de centimetri la douizeci de ani. Dac-o si tot speri chestia asta
stind la cratid, nu doar c-o si rimii piticoatd, dar o si te si
prostesti. Ia stai tu de vorbi cu cei doi frigi.”

Adolf si Neumann s-au uitat unul la altul pe jumatate intri-
gati, pe jumditate amuzati. Nu reugeau si-si inchipuie cam ce
rol ar fi putut juca in mintea...

— Deci cum te cheama?

— Ora-unsprezece-treizeci. Hai cd m-am prins: v-a deran-
jat ci v-am zis frigi? Pentru mine nu e ceva riu. Doar ci zic eu
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mereu asa. ,Frit“ se pronunti mai usor, ca un nume de ciine,
poate fi ceva afectuos, nu trebuie si-ti rupi maxilarul ca si zici
wger-man®. [n sfarsit, mie aga mi se pare.

Si era vizibil ci pentru ea numai asta conta. Considerind
ci ambii barbati au iertat-o, a ridicat o ména.

— Chelner!

Cel strigat, de la La Rotonde, s-a apropiat reticent.

— Chelner, un Chambéry-Fraisette!.

Birbatul a mormiit ceva neinteligibil si a disparut. Ora-un-
sprezece-treizeci a pufnit.

—1 apuci dracii acum, cind ii dau ordine, dupi ce m-a fi-
cut in toate felurile atitea luni. Chiar asa, faceti voi cinste cu
cocktailul, nu? Fiindci eu n-am bani.

Adolf i-a confirmat din ochi. Era fermecat de veselia lipsiti
de rusine a tinerei. {i venea greu si-si desprindi privirea de la
sinii ei, fiindca totul era minuscul la Ora-unsprezece-treizeci,
cu exceptia sinilor. O pereche de sini magnifici, ridicai, ie-
sind in evident, agresivi daci nu ar fi fost atit de rotunzi, pa-
rind intingi citre ména lui Adolf. Ora-unsprezece-treizeci
observase privirea fascinati a lui Adolf si a clipit discret, semn
ci aprecia omagiul.

— Dar cine sunteti? a intrebat-o Neumann.

— Adici-mi vorbesti cu dumneavoastrd? Ca un caraliu?

Tresdrise, riniti. I se pirea o jignire, ca §i cum ar fi fost datd
la o parte ori i s-ar fi spus ci era o urita.

— Bine. Cine esti? a repetat blind Neumann.

— Noua voastri prieteni.

— Habar n-aveam ci urmeaza si avem o noui prieteni.

— De-asta am i venit si vi zic.

Cei doi au izbucnit iarisi in ris. Ora-unsprezece-treizeci
avea un mod irezistibil de a se afirma.

— Bine, a spus Adolf.

— De acord, a intirit Neumann.

1. Cocktail din vermut si lichior de cipgune.
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— Vedeti?! Atunci, hai si ciocnim!

Au ficut-o, bind o inghitituri zdravina.

— Deci egti noua noastri prietena si ce altceva? a intrebat-o
Adolf ficind eforturi si-si dezlipeasci ochii de sinii ei.

— Si mai sunt si femeia vietii tale.

O delicioasa stupoare l-a coplesit pe Adolf. Fata declarase
enormitatea cu o asemenea siguranti de sine, incit simgea ci
avea dreptate. Cit de deplasata §i de neobignuiti era, fraza se
impunea ca lumina aprinsi intr-o incipere intunecati, reve-
lind o intimitate striveche, viitoare, ceva care nu cerea decit si
fie spus pentru a fi §i care, de acum, chiar exista rivisitor, un
adevirat elan.

Adolf a rezistat putin, de forma:

— Pii... pai... nici micar nu ne cunoastem.

— Las’ ci e mai bine-aga: o si ne recunoastem noi.

Descircarea electrici a evidentei i-a scuturat lui Adolf ume-
rii §i ceafa.

S-a uitat la Ora-unsprezece-treizeci. Si ea la el. Ziua era fru-
moasi, cerul albastru, soarele improgca trotuarele pe care oa-
menii alunecau pentru a scipa de razele lui, aerul avea ceva
mineral, incremenit, de cuarg, dar se respira firi greutate.

Adolf si Ora-unsprezece-treizeci nu se mai scipau din ochi.
Pentru intia oari, Adolf avea senzatia ca era centrul univer-
sului. Pimintul, oamenii, norii, tramvaiele, stelele, toate se in-
varteau in jurul lui.

— Incredibil, nu-i aga? a zis Ora-unsprezece-treizeci.

— Ce? a intrebat Adolf, dintr-odati nelinistit.

— Si simti ceea ce simtim tu §i cu mine. Pii, nu?

— Bada.

Asadar, nu innebunise. Si ea simtea exact ca el. Sau fi cu-
prinsese pe amandoi aceeasi nebunie. Iar nebunia devenea regu-
13 §i nu mai conta ce credeau ceilalti!

Si-a intins palmele deschise pe masa. Mainile ei mici i-au ve-
nit firesc in intAmpinare. Totul se potrivea. Degetele lui i le-au
acoperit pani la incheieturile pumnilor grasuti. Presimtea ct
de bine aveau si se inteleagi in pat...
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Au deschis gura in acelasi timp, de parci s-ar fi sirutat. Ea
frisona.

Din colgul ochilor a remarcat privirea ironici a lui Neu-
mann. Jenat, s-a striduit si coboare pe teritoriul greu al bana-
lictii.

— Haide... haide... e sigur ci vom face ceva impreuni,
dar si nu ne ambalim.

Adolf si-a mugcat buzele, fiindu-i ciuda pe el ca a vorbit aga.
A normaliza inseamni a strica. De ce oare nu-gi putea tine gura?

Ora-unsprezece-treizeci s-a intors spre Neumann.

— Deci esti prietenul meu?

— Da.

— Atunci, daca imi esti prieten, vrei si mi lasi un pic doar
cu Adolf?

— Pii...

— Nu observi ci nu-i place ce se-ntimpla? Nu vezi ci nu-si
di voie si faci ce gi-ar dori fiindca egti §i tu de fafa? Nu crezi
ci este umilitor pentru tine, care egti cel mai bun prieten si al
meu, §i al lui, si stai cu ochii pe noi? Nu meriti asa ceva.

Spionat, confuz, manipulat, incurcat de propriul trup i de
prezenga acolo, Neumann a bitut in retragere citre fundul ca-
fenelei, a platit consumagia pentru togi si a iesit.

Ora-unsprezece-treizeci s-a intors citre Adolf, si-a suflat
suvita care a cizut imediat la loc, a ridicat din umeri §i a suris.

— i dai seama ce efort a trebuit si fac? Si mie imi era frici
de ridicol. Un an mi-a luat si trec prin sala §i si-{i spun ce gtiam.

— Ce stiai?

— Ca tu §i cu mine chiar ne gtim bine unul pe altul.

Din reflex, Adolf a dat iarisi si protesteze, dar a cedat in
fata evidentei.

Avea senzatia ci o cunogtea pe Ora-unsprezece-treizeci de
ani gi ani de zile, ci deja ficuse dragoste cu ea, ci aveau sute
de amintiri impreuna.

— Ciudat lucru, i-a zis fetei, te vid de parc-ar fi trecut zece
ani. Egti memoria viitorului meu.
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— Incredibil, nu? Si la mine e la fel. Fir-ar, am spart farfurii
colo, dincolo de us3, gindindu-ma la tine.

A privit-o incercind si o descopere, si-si facd o pirere obiec-
tivi despre ea, s-o inchidi in rama unui tablou, dar nu a reusit.
fi scapa.

— Mergem? l-a intrebat.

— Unde?

— Nu stiu.

— Bine.

S-au ridicat. Ména lui Adolf s-a potrivit perfect pe umarul
Orei-unsprezece-treizeci, de la bun inceput la inaltimea cuve-
nitd, firi incordare, firi oboseali de nici un fel, adevirati pre-
destinare.

— Nu stiu unde mergem, a soptit el, dar ce e sigur e ci
acolo mergem.

Ea s-a cutremurat si au tisnit amandoi in strada de parci s-ar
fi aruncat in api.

Fagadele inalte, de ipsos, ale bulevardului Montparnasse si
copacii luaserd pozitia de drepti in fata cuplului, asigurindu-i
garda de onoare. Polenul zbura pe deasupra cortegiului, in
sunet dezlinguit de clopote, Parisul improviza un aer sirba-
toresc, iar copiii dansau prin fata bincilor.

— Ar fi bine si nu ne culcim chiar imediat, a zis Ora-un-
sprezece-treizeci, aga vom putea si ne amintim §i ca a existat
un moment ,dinainte“.

— Da, aga ar fi bine.

— Mecar o ori sau doui putem si mai asteptim, nu?

— Da, bineinteles, a aprobat-o Adolf, ciruia, dintr-odati, o
ori sau doud i s-au pidrut un timp nesfarsit.

Ora-unsprezece-treizeci a suspinat ugurati, copilireste
aproape, lucru surprinzitor pentru o fati care parea atat de lip-
sitd de prejudeciyi. Adolf a tras concluzia ci-si dorea ca po-
vestea lor si nu semene cu altele pe care le triise.

— De unde egti? Din Paris?

— Aproape. Din Lisieux.
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Adolf a zimbit gandindu-se ci dacd Ora-unsprezece-trei-
zeci, cu pirul ei tuns castron, cu piliria, cu rochia ei mulatd
care ldsa si i se vada picioarele, pirea atdt de pariziani, lucrul
acesta se intdmpla tocmai fiindci nu era, in schimb se im-
bricase in uniforma orasului.

— Pe unde vine Lisieux?

— E un sat din Normandia. Unde se produc unt, brinzi
si sfingi. Cum ar veni, n-aveam ce face pe-acolo. Asa 3, la pai-
sprezece ani, am venit la Paris.

A privit-o tandru: ai fi putut crede ci abia acum avea pai-
sprezece ani, atdt de proaspiti-i era pielea, de taniri, niscuti
abia ieri, abia de dimineagi intinsi pe oase.

— Si-am avut tot soiul de slujbe. Cel mai mult am fost sal-
vatoare de suflete.

— Salvatoare de suflete?

Adolf s-a oprit. Nu i-o imagina pe Ora-unsprezece-treizeci
cilugirit3, ocupati cu salvarea sufletelor.

— Nu te-ngeleg. Fizicul tiu e ficut mai degraba pentru ri-
ticirea sufletelor, nu pentru salvarea lor.

Ora-unsprezece-treizeci gi-a dat capul pe spate si a izbuc-
nit intr-un ris homeric, cu gura ciscatd, cutremurindu-se, de
parc-ar fi inghigit o sabie. Adolf s-a uitat la ea impirtit intre
doringa de a 0 musca, findci isi ridea de el, §i aceea de a face
dragoste, fiindci indecenga risului o ficea inci si mai de dorit.

S-a sprijinit de el pentru a-si veni in fire.

— Salvarea de suflete fine de cizmirie, frigule-nalt. Sufletul
este acea parte a tilpii pe care o poti recupera si folosi la alte
incilgari.

S-a uitat la el de jos in sus.

— Sigur e ca trebuie si fii sirac §i francez ca s stii chestia
asta.

— Ei, da, a spus Adolf, eu sunt sirac, dar neam;.

— Las’ ci merge gi-aga. Oricum, nici eu nu sunt Rothschild.
Dar am gisit o ysmecherie care o si ma imbogiteasci.

— Ziu? §i... care e asta?
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— Doar nu crezi c-o si-ti spun secretele mele chiar aga? O
si le afli dac-o si merigi.

— Si cu baiiegii?

— Ce e cu baietii?

— Ai avut multi de cind esti la Paris?

— Incepind de la ce numir mi accepyi?

— Oricum te-accept.

I-a sirit de git i l-a sirutat.

— Doi? Trei? Zece? Douizeci? a insistat el.

— Nu sunt buni la calculele ficute-n minte.

— Dar te-ai indrigostit de multe ori?

— Ei nu, asta nu! Niciodata!

A reactionat indignati, jignitd cd s-ar fi putut crede despre
ea ci are o inim3 atit de uguratici. Adolf a fost uluit de acest gen
neobisnuit de virtute care se definea prin inim4, nu prin sex.

— Abia agtept si-ti vid tablourile, i-a spus. De un an tot
aud clientii restaurantului vorbind despre ele.

— Se vorbegte mai mult decit se cumpiri.

— Aya merg lucrurile. In zece ani o si le vinzi de douizeci
de ori mai scump.

Adolf ar fi vrut si-i rispundi ,,de unde si stii tu?“, dar gi-a
pistrat pentru el cuvintele, intrucit, era evident, ea chiar stia.
Binuia ci mai lucrase cu niste pictori.

— Ai pozat ca model pinid acum?

— Eu? Nu. De ce?

— Fiindci egti frumoasa si muncegti in Montparnasse. Toti
pictorii trec pe la La Rotonde.

— Agsae, dar de aici §i pini la a mi observa. .. Ce, tu mi-ai
dar atentie? M-ai rugat si-{i pozez?

Adolf a lisat nasul in pimant, inciudat ci nu o remarcase
mai devreme pe Ora-unsprezece-treizeci.

— 1n orice caz, a adiugat veseld, n-am deloc chef si fiu
pictatd aga micd cum sunt, vreau si fiu pictatd inalti ca o uri-
asi. Or, cum majoritatea pictorilor m-ar desena cum mi vid,
nu cum as vrea eu, n-ar merita deranjul.
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— Mi s-a pirut, ascultindu-te, ci te pricepi un pic la lu-
mea artistica.

— Normal! Doar am urmat cursuri. $i eu pictez.

Adolf a izbucnit in ris. Nu-si putea imagina bucitica aceea
de femeie in spatele gevaletului, exercitdnd arta atit de ingrata.

Ora-unsprezece-treizeci l-a privit oripilati. Cum i-a obser-
vat chipul abitut, si-a infrinat hohotele.

Lividd, Ora-unsprezece-treizeci si-a strins pumnii pentru
a se abtine si-] plesneasci.

— Cretinule! Amarit fitos! Adici eu te anunt ci sunt picto-
ritd, si tu cripi de ris? Am ris eu de unghiile tale pline de toate
culorile si de parul slinos de ulei?

— Nu, nu, lini§te§te—te. ..Am...am... am vrutsi zic ci...
Am fost surprins... fiindci cele citeva pictorige pe care le cu-
nosc nu sunt atit de frumoase ca tine.

— Da, da... Frumoasi egal idioat. Inteligenti egal nasoala.

— Tarti-m3i. Nu asta am vrut s spun. Imi pare riu c-am ris.
A fost o idiotenie din partea mea.

— Daci e vorba de idiotenie, fi-a reusit. In sfarsit, se gtie
ci nu e nevoie si fii prea inteligent ca si pictezi.

Adolf a rimas fira glas. Niciodati vreo femeie nu se aritase
atit de insolent cu el §i lucrul acesta, departe de a-l fi iritat, il
excita... Nu se plictisea deloc cu Ora-unsprezece-treizeci.

— De ce te cheami Ora-unsprezece-treizeci?

— Uite alti intrebare idioatd! Adolf, ba cazi, ba te tarii in
sus, O si te specializezi in infirmitatea mintald! Ia hai, respird
linigtit, ai ceva finutd, biiete. Te-am intrebat eu de ce te chea-
mi Adolf? Nu.

— Mai cheami Adolf fiindci mama m-a botezat Adolf.

— Pe mine eu m-am botezat Ora-unsprezece-treizeci. Sunt
mama propriului meu nume.

— Si-nainte?

— Primul meu nume? Dac-as fi vrut si fie cunoscut, l-ag i
pastrat.

— Totusi, de ce Ora-unsprezece-treizeci?

— O si-ngelegi tu mai tirziu de ce.
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Fata fremita.

— Te rog. Parci spuseserim ci ne acordim una sau doui
ore. Cele doui ore in care Adolf si Ora-unsprezece-treizeci se
iubeau, dar incd nu ficuseri dragoste.

— Vino si-mi vezi picturile.

A luat-o de miénai si a tras-o in direcia atelierului. Apoi,
brusc, s-a oprit.

— Sau si mergem si le vedem pe ale tale?

— Pe-ale mele? a ingiimat Ora-unsprezece-treizeci.

— Da. Haide, arati-mi-le.

Ora-unsprezece-treizeci gi-a tras mana dintr-a lui Adolf §i
a inceput si gipe la el.

— Hai ci e prea tare! Acum un minut nici nu-{i venea si
crezi i sunt pictorifd si-acum vrei si-mi vezi lucririle! Prea
te-nvarti iute, cocogel! Da’ nu sunt genul ila de femeie! Inci
n-am uitat jignirea...

Dupa care a adidugat cu un firicel de glas:

— La drept vorbind, abia incep, am eu ideile mele, dar
aproape ci n-am nimic ce sa-{i arat.

Adolf a sirutat-o pe obraji si fata a murmurat ca pentru ea:

— Paii aga e, ce naiba, doar n-am decit douizeci de ani.

Apoi si-a ridicat privirea i l-a intrebat inflicirata:

— Chiar asa: tu citi ani ai? De luni de zile ma-ntreb chestia
asta.

— Treizeci i unu.

Ea a fluierat admirativ.

— Treizeci si unu. Ce excitant! Pii, dac-o si mi port cum
trebuie, o si te mai {in in brage si cind o si ai patruzeci?

— Deocamdati, incd n-am ajuns in bragele tale.

— Stai aga! Deci te voi avea i la patruzeci de ani. E foarte
important, ingelegi, fiindcd, pentru mine, abia la patruzeci de
ani barbatul e cel mai frumos din viasa lui.

— De unde stii?

— Stiu i gata, l-a-ntrerupt sec. $i nu te mai plinge de ciu-
diteniile mele, fiindci afli ci am prietene de-o varsti cu mine
cirora le-ai pirea cam prea copt. Copt adici ofilit.
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— Ofilie?!

— Flesciit, trecut riu, na! Cizut din pom, de nu mai me-
ritd si te-apleci dupi el.

A cizut pe ginduri §i gi-a suflat suvita, care, pe loc, i-a cizut
iardsi in ochi.

— De ce nu-ii tai suviga aia?

— Ce-are? Nu-i place?

— Bada, bada... Imi... imi placi aga cum esti. Numai ci
suvifa mi se pare ci te impiedica si vezi spre dreapta.

— Cine ti-a zis? Si de ce presupui ci tin si vid spre dreapta?

— Nimeni. Dar o tot sufli ca s-o dai la o parte.

— Si de ce nu mi-ar plicea mai mult s-o suflu decit si vid?
Chiar ci egti ciudat ca frig ce te afli.

L-a privit cu atentie.

— Ai niri frumoase. Mergem si-ti vedem picturile?

Urcand scara care ducea la el, Adolf spera ca Neumann si
fi avut bunul-simg de a lisa liber apartamentul.

La intrare, pe jos, un bilet anunga ci in seara aceea Neu-
mann avea si rimini la Brigitte, iubita lui din momentul res-
pectiv, care fusese a lui Adolf cu citeva zile mai inainte, pentru
ci deseori, cuceririle lui Adolf sfargeau in bragele lui Neumann,
care era mai aritos decit Adolf, dar jalnic in materie de agigat.

Ora-unsprezece-treizeci a recunoscut imediat, printre nu-
meroasele pinze sprijinite de pereti, pe cele pictate de Adolf.
Le-a contemplat o vreme cu ochii ei mici §i rotunzi larg des-
chigi. Adolf i-a preguit ticerea. Pentru el nimic nu era mai
descurajator decit laudele imediate. Avea pretentia ci realizeazi
opere care cer timp pentru a-§i face efectul asupra spiritului i
nu considera ci merita complimente precum: ,Ce driguy! Ce
interesant! Ce frumusete!“, epitete superficiale impirtite de
lumea mondeni cind trecea in grabi printr-o expozitie canini.

Or, Ora-unsprezece-treizeci nu doar ci ticea, dar nu-i con-
suma deloc repede plicerea observatiei. Dupi ce a stat un ceas
si jumdtate pe vine, in faga panzelor, fird a pronunta un singur
cuvint, s-a intors spre Adolf si a zis simplu:
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— Sunt foarte fericiti ci le-am vizut.

S-a apropiat de el §i l-a privit cu §i mai multd admiragie de-
cat privise lucrarile.

— Daci-mi aduci un sciunel, o si te sirut.

— Pot s3 mi las eu mai jos!

— Da, daca nu-ti cer prea mult.

La contactul cu buzele fierbingi, a avut senzayia ci se adipa
de la un torent.

— Lasi perdelele, te rog.

— N-am.

— Atunci inchide obloanele, Adolf, haide, fi si tu ceva. in
seara asta avem curs de sculptura. Si folosim mainile, nu ochii.

— Da, dar vreau si vad.

— Ce neribditor! $i miine? Si poimaine? Deci sculptura?

— De acord. Sculpturi.

Noaptea a decurs de minune. In Ora-unsprezece-treizeci
era un amestec de indrazneali i de timiditate care-l ficea pe
Adolf, la rindul lui, cind indriznet, cind timid. Ora-unspre-
zece-treizeci, spre deosebire de alte femei care trecuseri prin
acel pat, nu simula extazul. Dezbricindu-se, nu-si trisese pe
ea rolul amantei gata si fie satisficutd. Cind imbritigarile lui
Adolf o enervau sau chiar {i ficeau riu, nu se jena si i-o spuni,
iar el, ghidat de nemaipomenita ei sinceritate, a gtiut si gi-
seasci de mai multe ori drumul plicerii comune.

Diminear3, Adolf a privit-o dormind, ghemuiti langi el ca
un fetus, si s-a induiogat in faga acelei tineregi pe care somnul,
fara tirea ei, o readucea in copilirie prin obrajii rotunzi, buzele
bosumflate, pleoapele fird un rid.

Primele raze ale zilei cideau peste ei, confirmandu-i albeata
orbitoare a pielii ei, care, in penumbra albastri ca apa oceanu-
lui, din timpul nopiii, deja i se paruse un sidef viu si fierbinte.

Nu a dorit s-o trezeasci imbrigisand-o, insi a simgit nevoia
de a o vedea din cap pini-n picioare. Si o posede din ochi,
fird ca ea si stie. Un viol tandru si strict vizual. Un viol de
pictor. Recompensa pe care i-o aduceau zorii.
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A ridicat cearceaful firi ca ea si se fi clintit, cici dormea
adinc. Si ce a descoperit |-a uluit.

S-a ridicat i s-a abginut cu greu si nu tipe, pe cind lacrimile
fi urcau in ochi.

S-a refugiat in fugi in closetul minuscul si s-a asezat, la in-
ceput pentru a-si stipani emotia.

Asa ceva nu si-ar fi putut imagina.

Cearceaful era plin de singe. Ora-unsprezece-treizeci ii di-
ruise virginitatea ei.

ate
w

Se apropia sfarsitul siptimanii, iar Hitler hotirise de mai
multd vreme ci puciul trebuia infiptuit intr-o simbiti, cind
toate institutiile administrative erau inchise. Unii propuseserd
si mai agtepte. Hitler a refuzat. A mai astepta insemna a renunta.

— Sunteti din cei ce dau ceasul inapoi de fiecare dati cind
vid ci e doudsprezece firi cinci. Intolerabil! Germania nu mai
poate astepta!

De citeva siptimiéni luase obiceiul de a-si exprima senti-
mentele prin intermediul intregii nagiuni: ,Germania e obo-
sitd“ insemna ci Hitler dorea si schimbe subiectul; ,,Germaniei
i e foame" insemna ci ar mai fi dorit desert. Cel care ar fi fost
gata si zimbeasci la noua dovadi de megalomanie ar fi fost mai
cugetat si renunte, fiindci de acum in jurul sefului domnea o
asemenea adoratie neconditionata, incat zeflemitorul ar fi fost
supus represaliilor.

Hitler lasase ca in jurul personalitigii sale si se construiasci
un adevirat cult. Epoca lui, intrucat vizuse monarhiile cizind,
intrucat lua noti fird entuziasm de ternul regim parlamentar,
avea nevoie de un om puternic, de un Cezar ridicat din popor.
Mussolini, Ducele, de cind Camaisile negre margiluisera spre
Roma §i puseseri ména pe putere, devenise modelul marturisit
al lui Hitler. In discursuri, incepuse si-si exprime dorina ca
tot un asemenea om providential s apara si si salveze Germa-
nia. Begia pe care o provoca muljimilor il convinsese ci era o
idee buni. Ce era, pentru Hitler, o idee buna? O idee care avea
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efect. Care declanga dintr-odati valuri de plicere. De altfel,
normal. Masa, fie ea §i formati din birbagi, era de genul
feminin, or a-i promite un sof o exalta in cel mai mare grad
cu putini. Il chema deci, din suflet, pe acel birbat uriag pe care
insd nu-l numea nicidecum, la care pirea ci si el visa, jucind
rolul crainicului, al profetilor, al lui Ioan Botezitorul, care, cu
picioarele in apa lordanului, anunta §i-l agtepta inflicirat pe
Mesia.

Dupi cum previzuse, unii dintre militantii tineri au venit
si-i declare in particular convingerea lor: Hitler era el insusi
Maintuitorul pe care-l anungase. Nu Joan Botezitorul era, ci
chiar Isus. Si-a ascuns incintarea protestind. Ceea ce nu i-a
potolit pe tinerii exaltati, care fineau si aibi dreptate cu orice
pret. Hitler a decis astfel ca pe cei mai incipatinati si-i puni
in posturi-cheie ale partidului. Astfel l-a ridicat in rang pe Ru-
dolf Hess, burghez uscat i dezordonat, provenit dintr-o fami-
lie proaspit ruinati, gisindu-si cu greu loc in societatea de dupi
rizboi. Membru al Societidtii Thule, facuse studii de geopoli-
tica la universitate si i asigura pe toi, cu o retorici minunati,
ci Hitler era dictatorul agteptat de vremea in care triiau,
numindu-1 ,Omul” sau chiar ,Fiihrerul®“. Lui Hermann Gé-
ring, preafrumosul cipitan aviator cu maniere rafinate, ochi
irezistibili de un albastru pal §i sosete de mitase rogie, i-a incre-
dingat conducerea grupurilor de asalt, fostele grupuri de gim-
nastici transformate intr-o mici armati extrem de prompti
in executarea ordinelor.

De acum isi amplifica discursurile mesianice, gtiind ci aceti
tineri, aflati in mulfime, i sopteau numele.

— Mussolini german se numegte Adolf Hitler.

S-a preficut iarisi ci e indignat cind a vizut apirand pan-
cartele la care sperase atit de mult §i care-i confirmau ci tactica
diduse roade.

Putea conta, de acum, pe fidelitatea neconditionata a unor
oameni foarte diferiti, pe care-i frecventa separat, ceea ce ii per-
mitea, creAnd cu fiecare o legituri unici, si-i foloseasci, la caz
de nevoie, unii impotriva altora.

254



— Nu vom mai agtepta! Executarea! Germania nu vrea si
ajunga rogsie.

In dimineara aceea, Hitler frisona de bucurie. Viaga lui de-
venea o operi, inainta citre propria sacralizare, urma si fie Sieg-
friedul vremurilor moderne, in sfargit puciul avea si-i aduci
puterea.

Pe 8 noiembrie 1923, pe la ora sase seara, Hitler, Goring si
0 méni de birbati inarmati dau buzna in braseria Biirgerbriu,
unde guvernul Bavariei tine o gedinga publici.

Hitler se urci pe un scaun. Burgheza adunare bombine
agasatd impotriva nepoftitului care indrizneste si-l intrerupa
pe Kahr!.

Hitler isi scoate pistolul si trage un foc spre tavan.

Se face linigte.

Trece pe o masi. Si de pe masi, pe estradi. Nimeni nu pri-
cepe ce se-ntdmpla. Unii il iau drept un ospitar excentric, algii,
observand ci pe haina neagri fi striluceste Crucea de Fier, trag
concluzia ci trebuie si fie un alt fost combatant care fine si-i
piseze cu povegtile lui din rizboi, alyii il recunosc pe agitatorul
de extremi dreapti.

Hitler se progipeste in faga publicului, il misoari din pri-
viri, incearci sa-si potoleasci batiile inimii, dupi care zbiari cu
vocea lui spartd, cu o emotie care-l aduce in pragul lesinului:

— Revolutia nagionali a izbucnit!

Asteapti o reacgie. Constatd ci asistenga, incremenita,
habar nu are la ce se referi. Lucru care-l calci pe nervi.

— Sala este inconjurati de gase sute de oameni inarmati.
Nimeni nu are voie si iasa.

Pe unele chipuri observi agternindu-se teroarea. Fapt care-1
incurajeaza.

— Uirai-va bine! O mitralieri din galeria de la primul etaj
ar trebui s vi convingd s nu faceti gesturi inutile de rezistenga.

1. Gustav Ritter von Kahr (1862-1934), sef al guvernului Bavariei
intre 1921-1922 §i 19231924, arestat pe 30 iunie 1934, in Noaptea Cu-
titelor Lungi, si impugcart la Dachau.
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Ii zimbeste lui Géring, care, inconjurat de cei de la SA',
indreapta teava citre cei din incipere. O femeie lesina. Cei pre-
zenti incep si ia lucrurile in serios.

— Declar demis guvernul bavarez. Reichul a cizut. Din
acest moment constituim un guvern provizoriu. Va anung ci
am luat comanda si a cazirmilor, si a politiei, ai ciror oameni
s-au raliat spontan svasticii.

Se intoarce citre cei din guvern.

— Acum si ne retragem si si distribuim functiile. Mulgu-
mesc.

Il lasi pe frumosul Géring si bati la cap mulimea dez-
orientata.

Tnchis separat cu triumviratul guvernamental, Hitler le cere
sd garanteze urmdroarele dispozitii: Kahr, pe care il intrerup-
sese, este numit regent al Bavariei, ceilal;i doi, Lossow si Seisser,
capiti o dimensiune nationali pentru a deveni, Lossow, mi-
nistrul armatei, si celalalt, Seisser, ministrul politiei. Conditia
este si-l sustind pe Hitler pentru functia de cancelar al Ger-
maniei.

— Domnilor, trebuie si trecem Rubiconul. Stiu ci acest pas
este greu de ficut pentru politicieni, ca dumneavoastri, dar prea
putin oameni de actiune. Insi o si vi ajutim noi si treceti flu-
viul. Ba chiar vd putem impinge, daci vi veti codi si sariti.

— Daci vi ingeleg bine, ne cereti si fim complicii puciului
dumneavoastra! a observat Kahr.

— Corect. Complicii sau victimele mele. Nu credeti ci este
vorba despre o adevirati alegere?

— Si cine va fi in fruntea armatei Bavariei?

— Ludendorff.

— Este... de-ai dumneavoastra?

— Va fi. Am plecat deja dupi el.

— Daci Ludendorff e de acord, vom fi §i noi.

1. Sturmabteilung - Batalioane de asalt, Cimasile brune, organizaie
paramilitari fondata de Hitler la Miinchen, in 1921.
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Prin urmare este deci adus bitrinul general, erou de rizboi,
adorat de popor, om de dreapta, la fel de uluit ca si triumvira-
tul guvernamental. In cele din urmi accepti, atrigind adeziu-
nea celor trei. Hitler precizeaza:

— Vi previn ci trebuie si-mi fiti credinciogi. Am patru
gloante in incirciror, cite unul pentru fiecare dintre dumnea-
voastri trei, daci mi tridagi, §i ultimul pentru mine. Trebuie
s luptati cu mine §i sd invingefi cu mine. Daci nu, si murii
cu mine.

Se intoarce in sala mare pentru a explica publicului ce
urmeaza, §i anume ci Germania va cigtiga prin aceasti revo-
lutie nagionala. S3 fie la mijloc ameningarea mitralierelor, pre-
zenga masivi a celor din SA, harul elocingei lui? Sala incepe si
ricneasci entuziastd, aruncind in aer batistele si paliriile intru
gloria viitorului cancelar.

Hotarit lucru, revolugia a pornit-o bine.

Intre timp, Rudolf Hess, urmat de citiva SA, aresteazi cei-
lalti membri ai guvernului, de care Hiter nu avea nici un chef.
Réhm ii confirma ci politia este in general favorabila pucistilor.

Hitler e-n culmea bucuriei si stropegte cu lacrimi adevirate
concluziile discursului.

— Voi indeplini ceea ce mi-am jurat si fac inci de acum
cinci ani, din 1918, cind ziceam orbit §i grav rinit la spitalul
militar: s dobor criminalii responsabili cu semnarea armisti-
fiului gi s3 fac in asa fel incat, din jalnicele ruine ale patriei noas-
tre, si se ridice iarisi Germania in toatd puterea, libertatea si
splendoarea ei. Amen.

— Amen, rispunde sala.

Dupi care Hitler umbli prin Miinchen pentru a verifica
mersul puciului in cazirmi.

Dupi miezul noptii, Hitler se intoarce in cimaruga lui, im-
presionat de sine insugi. Se uitd in jur. Un decor simplu: pat,
masi, un scaun, vreo zece cirfi. Se felicitd ci a rimas atat de
pur. Firi indoiala, asta i-a §i permis si reugeasci.
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La cinci dimineati e trezit pentru a i se spune ci triumvi-
ratul Kahr, Lossow, Seisser a tridat. Cei trei ii trimirt chiar ei
vestea prin colonelul von Leupold.

— Generalul von Kahr, generalul von Lossow si colonelul
von Seisser condamni puciul lui Hitler. Luarea de pozigie
smulsi cu forfa armelor in braseria Biirgerbriu e nuli de drept.

Ii trebuie mai bine de zece minute pentru a lua in serios me-
sajul: isi imaginase totul, mai pugin ipoteza ci ar putea fi tridat.

Hitler se intilneste cu bitrinul Ludendorff §i cu ceilalgi
conjurati nazigti. Se indigneazi cu togii. Se decid si duci pina
la capit defilarea previzuta. Vor cistiga astfel opinia publici.
Si isi vor inspaimanta adversarii.

— S3 mergem! strigi Ludendorff. Nimic nu e pierdut.

Hitler e de acord, gindindu-se ci nici armata, nici poliia nu
vor indrizni si tragi in anticul Ludendorff. fsi juri ci va mir-
sdlui umdr la umir cu acesta §i cere ca tofi manifestantii sa se
tind strins, cot la cot.

In spatele celor doi port-drapel, Hitler, Ludendorff, Scheu-
bner-Richter, Goring au inceput si mirsiluiasci urmagi de
coloanele SA. In Piafa Maria au fost aclamagi. Lui Hitler i-a
revenit speranga.

Inaintarea a devenit mai dificili. Cordoane de poligisti le-au
refuzat accesul in centru.

S-a auzit o impugciruri.

De unde? Dinspre ei? Dinspre poligisti?

Lovit mortal, Scheubner-Richter a cizut, trigaindu-l dupi
el pe Hitler.

Garda de corp a lui Hitler s-a aruncat peste el pentru a-l
apara de gloantele care s-au infipt in coapsa lui Géring. Urlet.
Ludendorff zace si el pe jos. Strigite. Confuzie. Gloante. Lovi-
turi. Fugi.

Hitler reugegte si se tirasci pani la magina unde este ingrijit
de doctorul Schultz.

— Nu v-aji ales decat cu o luxagie a umirului i a genun-
chiului.

258



Trebuie si demareze. Si fuga. Lasi lupta in urma. Se refu-
giazd intr-o vild mare, din Uffing. Se inchide intr-o camera.

Nu, nu e un lag. Nu, n-a fugit. A venit si se sinucidi. Do-
vada? Tine revolverul in méini.

Se apropie de o oglindi mare, scorojitd, si se priveste asa,
strins in impermeabil, cu pilaria de catifea pe cap, cu mustaga
aceea ridicold pe care niciodati nu a gtiut cum s3 si-o aranjeze.
Istoria se va incheia aici.

Rienzi... Se gindeste la opera care il trezise acolo, la Viena,
la sinuciderea lui Rienzi in Capitoliul in fliciri. Viaga lui vio-
lenti §i dreapti va sfirsi precum cea a eroului. Va muri in
picioare. Singur isi va da moartea.

Se priveste de jos in sus. Scena nu seamini cu ceea ce-§i
imaginase. Ii e greu si auda viorile. Nu e convins ci publicul
va izbucni in aplauze. La drept vorbind, ii lipseste Wagner §i nu
e convins ci se afld in locul in care ar trebui si fie.

O sclipire de luciditate: nu moare din eroism, ci pentru a
scipa de ridicol; nu e decit o biati paiagi care s-a jucat de-a
luarea puterii firi a-si fi pregatit suficient lovitura. O si rida
toatd lumea de el §i va avea dreptate.

Lacrimile ii imp3ienjenesc privirea.

Revolverul ii cade din méina. Din reflex sare intr-o parte,
insd lovitura nu se declangeazi, arma cizind infundat pe co-
vorul cu ciucuri. Hitler are insi timp si se zireasci in oglindi
topiind infricogat, lucru care incununeazi dispregul de sine.
Se crezuse in Wagner, insi nu juca decit intr-o parodie a lui
Offenbach.

Ia revolverul de pe jos si-1 duce la timpla. Trebuie si puni
capit acestei suferinge insuportabile: nu se mai iubegte. Arita-
torul méingiie cu sentimentul eliberirii trigaciul de ogel. 1l
apasi-n minte, bucurindu-se deja de pacea eterni. Asa, totul
va fi simplu...

Numai ci un gind il opregte si lasi arma jos: deci se va
omori pentru a scipa de rusine. Fiindci ii lipseste curajul. Va
parasi acest pimant firi a fi salvat Germania, lisind bragele
si-i atirne la primul esec. Nu e decit un ucenic de méntuitor.
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Lasi revolverul pe misuti si se decide si astepte politia. Se
va sinucide mai tirziu, cind viata ii va fi o reusiti.

ot
w

— Orrice-ar fi, mi trezesc in fiecare zi la ora unsprezece
treizeci.

A sirit din pat, iar Adolf H. i-a intins o ceagci de infuzie
de cicoare in care fata si-a-ncilzit boticul.

De-acum stia de unde-i venea porecla: Ora-unsprezece-
treizeci se trezea zilnic la ora unsprezece treizeci. Mai devreme
nu putea. Mai tirziu nu suporta.

Adolf, care nu avea cum si picteze la lumini artificiala, se
smulgea din cearceafuri in zori §i lucra in timp ce Ora-unspre-
zece-treizeci dormea. In primele zile se comportase ca un hog,
striin in propria casi, incercind si nu faca nici cel mai mic
zgomot. Numai ci, din neatengie, au mai cizut nigte pensule
pe jos, a risturnat un sevalet, a tras ceva injurdturi i a desco-
perit ci nimic nu o putea fura pe Ora-unsprezece-treizeci de
pe plajele delicioase pe al ciror nisip se tivilea. Mai mult, a
constatat, atunci cind i le povestea, ci visele, gardieni credin-
ciosi ai somnului ei, o protejau de trezire integrand perturbi-
rile sonore in poveste. Adolf a ingeles astfel ci putea pleca §i veni
firi teama de a o deranja.

Pentru a se mai relaxa in timp ce muncea din greu, se apro-
pia deseori si o privea dormind. Pe unde hoinirea oare in timp
ce trupul i se odihnea, ghemuit in agternut, cu obrajii dispa-
rind in puful pernelor? La ce aventurd rocambolesci si fi luat
parte? Si fi zirit un zimbet pe chipul ei? Nu cumva un frison
lubric {i cutremurase o clipa buzele? Ei, da, suradea. Dar cui?
Citre ce? De mai multe ori isi dorise s o trezeasci exact atunci,
in momentul acela, si o scuture pentru a-i cunoaste conginutul
viselor si a o goli de el. Cu mine esti? Sau cu altul? Cu cine fugi
tu-n somn? Numai ci, de fiecare datd, figura redevenea neteds,
din carne dens3, goald de sentimente, strilucind de o tinerete
pur materiala. Si-atunci, lui Adolfi se stringea inima. $i ea va
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imbdtrani? Ei, da, dar cum? Cum s-ar fi putut vesteji tenul
acesta facut doar din lumini puri? Nu e oare scandalos ca o
frumusete atit de limpede si fie distrusd de ani? Cu ce drept?
Atunci ¢ind nu se temea de amantii imaginari, il nelinigtea cel
mai serios rival al lui, timpul, care avea si i-o ia pe Ora-unspre-
zece-treizeci a lui, pe care o iubea. In acele momente nu gelo-
zia, ci disperarea il ficea si-si doreasci si o trezeasci pentru a
o stringe la piept si a-i spune: , Te jubesc!

Stitea mai mult de vorbd cu Ora-unsprezece-treizeci cea
adormitd decat cu Ora-unsprezece-treizeci cea treazi. Ciand
nu-i simgea focul din priviri, isi declara in ticere sentimentele.
Liber, firi presiune, scipat de spectrul ridicolului, firi a se mai
fi temut de comentariile ucigitoare ori de glumele pe care fata
nu scipa niciodati ocazia si le facd, Adolf isi putea exprima
bucuria, atagamentul, admiragia, teama de a nu fi tridat de ea,
panica pe care o resimgea cind o vedea uitindu-se la altul, voinga
de a o {ine prizonierd a iubirii lui, certitudinea de a pierde cheful
de a mai trii daci ea nu ar mai fi fost 1inga el. $i astfel treceau
diminegile, intre tururile de pensuli i madrigalurile ticute tri-
mise frumoasei adormite.

Pe la ora unsprezece si zece, un ochi se deschidea mecanic.
O pupili neagri, buimaci, surprinsi, plutind indecisa in apa
albi a globului ocular, incerca si se stabilizeze §i si se indrepte
citre ceea ce era de vazut. Cind irisul il repera pe Adolf, schifa
o lumini care insi prea mult nu rezista sub greutatea pleoapei.
Urmau mai multe tentative sortite egecului. Desigur, ochiul
se insufletea tot mai mult, numai ci pleoapa se comporta ca un
dusgman i cobora din nou cortina de fier.

Pe la unsprezece §i douizeci, buzele umflate de sevele vise-
lor se agitau usor, iar Adolf putea avea o conversatie aproape
articulatd cu Ora-unsprezece-treizeci, conversatie alcituita din
citeva cuvinte din cele pe care le-ai putea schimba cu un copil
de optsprezece luni. li plicea s-o vadi aritindu-se atit de
simpli la iesirea din somn, dovedind o tandrege pe care apoi
o ascundea cu atit mai mulg; ii plicea si o surprindi goali de
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sentimente, debarasindu-se de ele inainte de a se imbrica in
cuvintele ei ironice si in zeflemea.

— Uite-acum se face unsprezece treizeci, pasirici.

— ...,

Cele doui sunete insemnau ,,Stiu®, dar inainte de ora un-
sprezece treizeci, Ora-unsprezece-treizeci nu pronunga nici-
odati consoane.

In sfarsit, de cum sosea ora, fie ci suna vreun ceas ori nu,
tinira se ridica in capul oaselor, odihniti, neribditoare si-si
inceapi ziua.

Adolf ii verificase de mai multe ori exactitatea trezirii. As-
cunsese pendulele, le diduse inainte, in urmai, fird nici un
rezultat: conform unui orologiu intern, Ora-unsprezece-trei-
zeci se trezea fix la ora unsprezece treizeci.

— Uimitor, nu gresesti niciodati.

— Si ce-ai vrea? Se presupune ci oamenii care se scoali
tirziu nu au simgul timpului... or, n-are nici o legitura.

In joacd, Adolf o luase in brage la ora fatidici si o leginase
ca s-0 adoarma la loc. Firi rezultat. Fata s-a zbitut si i-a scipat.

Nu voia si mai rimén3 in pat nici un minut in plus.

— Lasi-mid, mi faci si-mi pierd ziua. Fiindci o zi care in-
cepe la pranz e o zi irosita.

Avea principiile ei, dar pe care si le respecta intransigenta.

— Altfel mi s-ar pirea ci sunt vreo japifi, vreo tirf3, o ni-
mica toatd, o halci de carne. Si-apoi, trebuie si muncesc.

Picta evantaie.

Nu folosea decit culori primare, acoperind mitasea cu mo-
tive geometrice — raze, semicercuri, cercuri, romburi si patrate —
pe care le dispunea pe material cu o fantezie atent studiata.
Rezultatul era viu, de fiecare dati nou, sirind in ochi, iar Ora-
unsprezece-treizeci gisea modalitatea de a le vinde mai ugor
decit isi vindea Adolf panzele.

— Normal, fritule scump, un evantai tot foloseste la ceva.

Cum mica ei afacere aducea in casa mai muli bani decit
Adolf, facea tot ce putea pentru ca el s3 nu sesizeze asta §i si nu
se simta umilit.
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— Merge fiindci eu muncesc pentru nigte snobi.

— Snobi?

— Snobii sunt lenegii care nu stiu nici si gindeasci, nici si
judece cu propria lor minte. Ca si aibi ce face snobii, s-au in-
ventat moda, ultimul strigit, noutatea. lar eu fac evantaie
moderne.

— Moderne?

— Pii, da, moderne! Cum nu s-au mai vizut pini acum!
Sau pini tare demult! Si-atunci, dintr-odata, par a fi din vre-
mea noastra.

— Asta este. Ca arta neagri. Picasso si ceilalgi au ficut lu-
mea si creadi ci e ceva nou-nout, pe cind asa se lucra §i acum
nu stiu cite sute de ani.

— Vezi? Asa ci eu fac evantaie cubiste. Proasta care fine si
fie altfel decat maici-sa, bunici-sa i vecina cumpiri evantaiele
mele cubiste.

— Nu te critica prea tare. Oricum, evantaiele tale sunt
foarte frumoase.

— N-am zis ci sunt urite. Doar fi-am explicat de ce mi se
cumpdrd.

Adolf nu reugea si-§i faci un nume in lumea artelor.

De cind se mutase la Paris, in unele luni reugise si triiasca
din propria picturd, in altele doar si supraviefuiasci. Deseori
era nevoit si-§i pliteasci mesele cu o pinzi ori un desen —
atunci cind varianta aceasta nu-i era refuzatd — §i, daci la
inceput suportase un asemenea tratament dur fiindci il consi-
dera provizoriu, de la o vreme i ajunsese de nesuportat, obser-
vind cum algi pictori reugeau, iar el rata.

— Nu egti un pictor ratat, egti un pictor blestemat, ii zicea
Ora-unsprezece-treizeci.

— Mda, i care e diferenga?

— Uitd-te si tu la italianul acela care era atit de frumos,
Mobidi...

— Modigliani.

— Cum spui tu. A murit sirac, dar azi valoreazi aur.

— $i care e ideea?
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— C-o5i fiu o viduvi bogata.

— Ei bine, nu, prefer celebritatea posteritatii... si-apoi, ag
vrea si eu si triiesc. Si-nci si triiesc bine. In sfarsit. Picasso a
ajuns milionar, Derain circuli-n Bugatti, Man Ray in Voisin,
Picabia in Delage si Kisling intr-un automobil american.

— Haide, frijule, pii igtia sunt mai batrani decit tine.
Picasso, de exemplu, are. ..

— Cu opt ani mai mult! Doar cu opt! Chiar conteazi?

— Poate ci si tu o si fii bogat peste opt ani. Ei, hai, hai,
fritule drigilas, n-ai dreptul si te descurajezi.

Adolf suferea pentru faptul ci triia in siricie, dar suferinfa
aceasta, care putea fi mirturisit3, banald, de ingeles, era pentru
el modalitatea de a lisa si se vaiete in anonimat o alti suferingi,
cu mult mai profunda, pe care o pistra doar pentru el: se in-
doia de propriul talent.

Soarta oricirui pictor e si niscoceasci opere pe care nu le
apreciazi in mod deosebit. Unui artist ii place si creeze ceea
ce are de creat, nu neapirat produsul creatiei in sine. Actor mai
degraba decit spectator, nu e niscut si se bucure de rezultat.
Rareori unui cintareg {i place vocea sa, unui scriitor ii este peste
poate si-si citeascd propria carte. Esengial rimine ca primului
si-i placi si cinte, celui de-al doilea s scrie. Nu din acest motiv
era ingrijorat Adolf, stiind prea bine ci nu-si va aprecia nici-
cind pinzele. Numai ci, mult mai grav, se suspecta de impos-
turd. Prima sa lucrare cu adevirat originali ii iesise din joaci,
pe cind oscila intre enervare, lipsi de ceva mai bun de ficut §i
inspiragie. Ar fi distrus-o pe loc daci Neumann nu s-ar fi aritat
atit de incantat. Or, Adolf nu-l vizuse niciodati pe Neumann
ingelindu-se cind se vorbea despre pictura altcuiva. De ce nu
ar fi crezut ci §i de data aceea se intdmpla la fel? Pentru a-si
inabusi scepticismul, agezase in balangi intreaga incredere cri-
tici pe care o avea in Neumann, punindu-si destinul in méinile
judecitii celuilalt.

Greutigile materiale, riceala negustorilor de art3, indife-
renga colectionarilor, toate acestea insi ascugeau lama indoielii.
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Nu cumva se ingelase? Se simtea apartinind atat de putin pro-
priei epoci. Stia foarte bine ¢4, in fond, nu avea nimic in co-
mun cu toti ceilalgi pictori din Montparnasse pe care-i cunogtea:
cubismul i se pirea un impas, fovismul la fel, abstractul inci
$i mai i; detesta tuga silbatici, grasi, densd, la moda in secolul
siu; disprejuia deformarea trisiturilor — tehnica ,,notatiei de-ali-
turi“ — care nipidise desenul pentru a-l face modern. Con-
tinua si meargi la Luvru i si-i admire pe Ingres, David, ba
chiar pe Winterhalter, gusta execugia finitd, invizibilitatea
pensulei, pierderea gestului pictorului in propria picturd. Nu
pretuia decit calitigile tradigionale i, in sinea lui, in secret
aproape, respecta modul de lucru al pictorilor academici, atat
de detestati si de ponegriti, care fuseserd denumiti ,pompieri®
sub pretextul ci nu le scipa nicicind vreo reflectare, vreo scli-
pire, nici micar vreo deformare oarecare de pe nenumiratele
cisti cu care i§i impodobeau subiectele mitologice sau romane.
Miiestria! Nimic nu idolatriza mai mult decit maiestria, pe
cind pictura moderni glorifica indrizneala, ruptura, spectaco-
lul generat de te miri ce.

— Atentie! Vizita!

Ora-unsprezece-treizeci auzise semnalul portiresei, care pre-
ceda sosirea vreunui intrus. Doamna Salomon batuse in jeava
de api. Daci ar mai fi batut de doui ori insemna ci apiruse
un cumpiritor, de trei — un portirel, de patru — politia.

Au urmat doui lovituri. Ora-unsprezece-treizeci s-a dus si
deschidi uga pagilor grei care risunau pe trepte.

— Slawomir! Ce surpriza!

Inalt, gras, sculptat in osinzi, negustorul de arti Slawomir
si-a sters fruntea fird a-i rispunde Orei-unsprezece-treizeci,
obignuit si nu bage in seami amantele artistilor, fie fiindci erau
prea des schimbate pentru a nu le fi confundat prenumele, fie,
daci rimineau prea mult, fiindcd-i cereau socoteald in privinga
inadmisibilei siricii a iubitului lor.

— Adolf, trebuie s3 ma scapi. Am un client interesat de tine.

— Eisi? Vinde-i tablourile.
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— E pasionar de tine!

— Si te miri? Vinde-i-le scump!

— Bine, firi indoiald, insi tine si te §i intlneasca.

Adolf s-a strimbat, avind pareri impirgite despre cei care-i
cumpdrau pinzele: desi le era recunoscitor fiindci-l apreciau,
era supirat pe ei pentru ci-l pliteau atit de putin §i mai ales
pentru ci-i luau operele pe care ar fi vrut sd le mai pastreze pe
lang3 el.

— Haide, Adolf, nu-ncepe iar, nu-mi mai face figura soacrei!

Slawomir numea astfel reactia pictorilor care-si vedeau ta-
blourile ca pe niste fete ripite de gineri.

— Luati loc, domnule Slawomir-care-nu-e-n-stare-de-opt-
sprezece-luni-si-mi-regini-numele, I-a invitat Ora-unsprezece-
treizeci trigind un scaun spre el.

Slawomir s-a uitat uluit la ea, de parci l-ar fi mirat ci gtia si
vorbeasci, dupi care s-a lisat si cadi pe unicul scaun din atelier.

— Fantastic e Slawo 3sta, a ris infundat Ora-unsprezece-
treizeci. O siptimini rogcat, una chel, una cu mustaga risu-
citd, una cu ea periutd. Ce imaginatie-n mustiyi si-n par! Un
adevirat artist capilar! Peste poate, nu cumva sunteti insurat
cu o coafezi?...

Ca de obicei, Slawomir s-a preficut ci nu aude i s-a intors
spre Adolf.

— Am bitut tot Parisul, ma agteapti clientul, gribeste-te.

Pentru Slawomir, ,tot Parisul“ insemna opt sute de metri,
dar, {inind cont de cit era de corpolent, cei opt sute de metri
echivalau cu un drum tare lung.

— Ba nu, rimin aici, lucrez. Fiecare cu treaba lui.

— Te rog...

— Nu, nu. Pictez. $i tu vinzi.

— Te rog!

— Nu...

Era vorba despre o lupti esengiald intre cei doi barbagi: prin
refuz, Adolf fi explica lui Slawomir ci el era un pictor bun i
Slawomir un galerist prost.
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Ora-unsprezece-treizeci a intervenit:

— Du-te, frigule. Doar stii ci Slawo e un negustor care se
pricepe mai bine si cumpere decit s vinda.

Aceste cuvinte i-au oprit pe cei doi. Ora-unsprezece-treizeci
avea dreptate. Dotat cu fler, gust, pasiune si curaj, Slawomir
stiuse intotdeauna si repereze pictorii promigitori, semna cu
ei contracte cind nimeni nu-i biga in seama, dupi care fi in-
funda in siricie, intr-atat de prost negocia cu eventualii clienti,
convins ci tabloul vorbea indeajuns de la sine. Mulgi pictori
se imbogitisera gi ajunseseri celebri dupi ce se despirtiseri de
el, confirmindu-i strilucit atit flerul, cit si nepriceperea comer-
ciala.

— De acord, mi duc si mi-mbrac, a spus Adolf.

— Nu prea ingrijit, mai ales nu prea curat, a rinjit Ora-un-
sprezece-treizeci, nu uita ci esti un pictor blestemat.

Si s-a intors spre sobi pentru a lua nigte cafea cu care s3-1
serveasca pe Slawomir, insi inainte de a o face, acesta deja
adormise.

— Uite-un fericit! Pii, la ora asta?! O rugine! Doarme ca o
vaci la pascut.

Negustorul era cunoscut pentru modul in care agipea con-
stant. Legenda pretindea ci reugise chiar s adoarmai in timpul
unei discugii complicate cu perceptorul de impozite.

— Si mai si face spume.

Un firigor de salivi ii curgea pe buza subiire, care se umfla
cind respira, parind ci era cit pe ce si-si ia zborul sub forma
de balon.

— E un fenomen. Ar trebui dus la circ. Exact dupai elefangi,
ca si nu se sperie prea tare copiii.

— Sunt gata, a anungat Adolf.

Slawomir a deschis ochii, a rogit pugin §i s-a uitat imprejur
pentru a ingelege unde se afla.

— Te-ai intors pe pimaint, frumosule, i-a soptit Ora-unspre-
zece-treizeci, devenisesi cea de-a o suti paisprezecea nevastd a

267



sultanului Ali Baba. Fiindci e singurul care-ar putea si te hri-
neasca.

Apoi s-a intors spre Adolf.

— Chiar aga, iti dai seama cit poate si bage-n ea o aseme-
nea magsinarie?!

Slawomir s-a ridicat surd i indiferent, l-a tras de brag pe
Adolf i a iesit.

Ora-unsprezece-treizeci i-a urmat pini in casa scirilor.

— Mai veniti pe-aici cind doriti, domnule Slawomir. Ne
distrim bine impreuni. De data aceasta v-am arirat tigele,
data viitoare o si vi-ntind buca stinga.

Coborind cu pas de senator, Slawomir s-a intors spre Adolf.

— Asa e? S-a dezbricat in faja mea?

— Da, dar ce conteazi? Dormeai.

— Totusi! a exclamat Slawomir gocat. Vasizici nu mai pot
si eu atipi linigtit. Dac-ar fi aflat biata maici-mea...

Emotionat, de parci tocmai ar fi fost supus unui viol, i-a
sters fruntea cu o batista jilava.

Au parcurs cu greu cei opt sute de metri care-i despargeau
de galerie, Slawomir fiind obligat si se opreasci de mai multe
ori pentru a-gi recipita suflul. Un birbat ii agtepta.

— Vil prezint pe Adolf H., a spus Slawomir apoplectic,
infundindu-se in fotoliu si adormind pe loc.

Cu ochiul verde, cu pirul lung pe la timple, cu capul pi-
trat, nasul drept, destul de frumos, de o frumusete aproape
sculptati in carne, birbartul se uita la Adolf cu o putere mag-
netici. Pictorul §i-a zis ci trebuia si fi fost un mag.

— Domnule, vi felicit, sunteti de-ai nogtri.

— Poftigi? a intrebat Adolf, teméindu-se ci era vorba despre
o subtilitate necunoscuti a limbii franceze care-1 impiedica si
priceapa.

— De-ai nogtri suntegi. Si suntegi mare. Aceasti logica
eliberatd de orice ragionalism, aceastd fantezie capricioasi la
cheremul celor mai contradictorii pulsiuni, aceastd disconti-
nuitate a discursului, in pofida faptului ci utilizagi cele mai
clasice mijloace picturale, aceastd modernitate insolentd, acest
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amestec de academism §i de rupturi violenti care-nseamni
avangarda, pe scurt, prin toate acestea vi recunosc drept unul
de-ai nogstri.

Niucit, Adolf se simgea hipnotizat de ochiul acela verde.
Fachirul — asa-i zicea deja — avea o strilucire neagri in privire,
care-l ficea si freamite, undeva la jumitatea drumului intre
charismi mesianici si seductie libidinald. Privirea pirea si-i
exprime cealaltd lume, cea mistici, pe cind buza inferioari,
exagerat de dezvoltatd, de reliefatd, sugera o senzualitate puter-
nicd. Fachirul i-a zimbit firi ca o singuri trasituri si i se fi
modificat, dintr-un soi de iluminare interioari, ca o femeie
continuu preocupati de frumusetea ei.

— lertati-mai, s-a bilbiit Adolf, dar Slawomir a pronuntat
tare prost numele dumneavoastri, mai adineauri, §i ma tem ci
n-am...

— Sunt André Breton, a spus Fachirul, seful migcirii supra-
realiste. $i va iau cu mine.

ot.
W

— Corespondengi pentru dumneavoastr, domnule Hitler.

— Flori pentru dumneavoastri, domnule Hitler.

— Un cos cu fructe pentru dumneavoastri, domnule
Hitler.

— La vorbitor este o doamni jurnalist care ar vrea si v
intilneasci, domnule Hitler.

— Au sosit cirtile pe care le-aji comandat, domnule Hitler.
Vi le va aduce chiar bibliotecarul.

Intreaga zi, gardienii soseau si biteau respectuosi la usa
celulei. Nici nu se mai gtia unde ar fi putut fi depozitate cado-
urile, iar scrisorile de la admiratori veneau cu sacii. Niciodata
nu se mai primiseri atitea vizite. Personalul penitenciarului
de la Landsberg se simtea flatat, in tain, avind de suprave-
gheat un oaspete atit de sirbitorit, un adevirat centru al atrac-
tiei mondene. Unii angajati aveau chiar impresia, de citeva
luni, ci serveau intr-un hotel de lux mai degraba decit intr-o
pugcirie.
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Precedenta vedetd, Arco, asasinul prim-ministrului bava-
rez Eisner, fusese mutat pentru pentru ca Hitler si fie instalat
in spatioasa celuld numirul 7, cel mai bine mobilati, unica dis-
punind de o perspectivi minunati spre cimpie. Intr-un ha-
lat alb scump ori in traditionalul Lederhosen!, avea libertatea
de a primi alti detinuti, precurn Rudolf Hess, care-l urmase
in inchisoare.

Dupi o perioadi de ticere, in care regretase ci nu se sinu-
cisese, Hitler gi-a revenit. Prima veste buni fusese aceea ci gai-
sprezece nazigti muriserd in timpul puciului. Conchisese ci
providenta, conform obiceiului, tinuse si-l indepirteze inci o
dati de pericol. A doua veste buni fusese moartea lui Lenin,
care survenise in ianuarie. Nu doar se bucurase de disparitia
evreului bolsevic, dar citise in ea un mesaj subtil al destinului,
care, tot aga cum il salvase pe Frederic cel Mare prin moartea
tarinei Elisabeta, il ficuse pe el si evite alte nepliceri, indepir-
tindu-i din cale un obstacol i confirmindu-i, prin acea repe-
titie, rolul de prim-plan care-i era hirazit. A treia veste buni
fusese chiar procesul: Hitler vorbise acolo ceasuri intregi si se
alesese cu cinci ani de detentie, pedeapsi ridicoli daci te gin-
deai la cei patru politisti omoriti, la miliardele de mirci furate,
la distrugerea sediului ziarului Miinchener Post, la luarea de
ostatici dintre oamenii politici si consilierii municipali, o pe-
deapsi care, fird indoiald, urma si fie redusi, mulfumiti bunei
purtiri a deginutului.

La Miinchen nu se mai auzea vorbindu-se despre Hitler,
nici pe strizi §i nici la intrunirile politice nu se mai zirea svas-
tica. Unii chiar ar fi putut crede ca Hitler §i partidul natio-
nal-socialist disparuseri o dati pentru totdeauna de pe harta
lumii. Numai ci la Landsberg, in celula cu numirul 7, se pe-
trecea cu totul altceva: Hitler incheia inventarea lui Hitler.

Se tot intorcea gindul la imaginea paiagei in impermeabil,
care, in oglinda veche, cocliti i cojiti, se speriase de pistolul

1. Pantaloni scurfi bavarezi din piele de cerb.
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pe care-l finea in mini. Nu gi-ar fi putut gisi linigtea inainte
de a distruge respectiva amintire §i de a fabrica un Hitler cu
care si se mandreasci, un Hitler care nu putea gresi, care va
reusi firdi momente de slibiciune si piseasci inainte, pe dru-
mul citre putere.

Ceilalfi vor uita in curind de puciul ratat si nu vor trage
invigdminte. Hitler insi va ingelege lecgia. El §i numai el.

Mai intii, s-a hotirat si invege lecyia ribdirii. Si existe oare
efort mai dur, pentru persoana neribditoare, decit si se mul-
fumeasci cu ribdarea? Dar asa i s-a intdimplat, punind ordine
in idei: daca scopul era cucerirea puterii, atunci numai acesta
trebuie si stabileasci durata. Deci a acceptat cu uguringi tim-
pul solicitat de propria ambigie.

Apoi, va ajunge la putere prin mijloace legale. Fiind un
propagandist de méina-ntai, va face campanie la alegeri si va
aduna voturi. Dugmanii numai la o astfel de surprizi neplicuti
nu se vor agtepta.

In sfarsit, era pe cale de a-si scrie viaga i ideile sau, mai de-
grabi, de a i le dicta, intrucat inspiragia feroce pe care o avea
vorbind se ofilea imediat ce se gisea de unul singur in fafa unei
foi de hartie. Si-a intitulat cartea Lupta mea, descoperind cu
bucurie in ce misura traiectoria lui se arita coerenta §i cum il
purta irezistibil citre a deveni marea personalitate agteptati de
Germania. Era el insusi surprins de sine.

»O fericitd predestinare m-a ficut si ma nasc la Braunau
am Inn, un targusor situat exact la frontiera celor doui state
germane, a ciror unire mi se pare sarcina esentiali a vietii noas-
tre, de urmirit prin toate mijloacele.“ Il fermeca faptul ci viaga
lui luase cu uguringa forma unei legende, anungind inca din
prima zi reunificarea Germaniei cu Austria, pe care §i-a tre-
cut-o in program. De altfel, nu-si povestea viaja aga cum fusese,
ci aga cum era necesar si fi fost. Nu a ezitat si ascunda ceea ce
nu era convenabil unui viitor conducitor al Germaniei i nici
s3 adauge ceea ce lipsea. Astfel, studiile nu le ratase, ci le sabo-
tase, intrucit simgise o chemare citre alte sarcini, cu mult mai
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importante. Violenta tatilui a trecut-o sub ticere, multumin-
du-se s3-i puncteze opozitia fagi de vocatia sa artistici, moment
propice pentru a sublinia puterea vointei conducitorului inci
din copilirie. Indelungagii ani petrecuti prin aziluri si cimine
pentru siraci i-a transformat in viata studenyeasci boema. Ege-
cul in picturi si l-a justificat prin faptul ci era mai degrabi
arhitect. A misluit datele care ar fi putut demonstra ci inten-
tionase s scape de obligatiile militare. Si-a trimis antisemi-
tismul de dati recenti direct in prima tinerete i, in general,
s-a dotat firi greutate cu fina congtiinga intelectuald pe care
isi inchipuia cd o poseda in clipa de fati. Un geniu politic.
Sculpta in granit. Tinea si arate ci nu se schimbase. Si-ar fi de-
senat mustata $i in portretele din leagin, dac-ar fi putut.

In celelalte capitole, mai putin biografice, i§i expunea ideile.
Rudolf Hess, scribul lui devotat, il ajuta chiar daci, uneori, il §i
incurca din cauza reflexelor lui universitare.

— Pentru Dumnezeu, Hess, mai termini, ci mi calci pe
nervi cu toate referingele astea ale tale! Ce conteazi de unde-mi
vin ideile?! Pur §i simplu sunt bune ori proaste si gata. Habar
n-am daci acest concept de rasi l-am luat de la Chamberlain,
de la Go... cum ai zis?

— Gobineau.

— De la Gobineau sau de la...

— Bélsche.

— ...sau de la Bélsche. Oricum, niciodati nu regin numele
autorilor. Si-apoi, ideile nu apargin nimanui. Sau, ba da, apar-
tin celor ce gindesc, le insufleesc prin cuvintele lor si le co-
munici. In cazul de fagi, mie, Adolf Hitler.

In timpul acestei odihne forfate pe care o numea ironic
»stagiul universitar pe banii statului®, avea in sfargit timp si
lege laolalti observatii disparate.

— Vezi, Hess, cred ci am ingeles totul in privinfa omului
urmirind ciinii. Nu poti oferi buldogului calitigile ogarului sau
canisului. Nu faci nimic cu dresajul. Rapiditatea ogarului sau
isteimea canisului sunt inerente rasei lor. Nu poti redresa
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natiunea germand decir tratind-o ca un crescitor de ciini §i
urmirind puritatea rasei. Ceea ce ne impune un program dublu:
atentia indreptati asupra reproducerii rasei numai in cadrul
rasei si suprimarea elementelor striine firi a ne lisa induiosati
de un sentimentalism periculos. Nu trebuie pistrate fiingele
de calitate inferioard, infirme, handicapate, debile intr-un fel
sau altul. Cele deja prezente trebuie urgent sterilizate. Cele
care abia vin pe lume trebuie suprimate inainte chiar si le vadi
péringii. Acesta ar fi adeviratul progres al medicinei: puterea
de a discerne intre forta vitala si slibiciune, §i nu incrincenarea
suspectd de a face si triiasci indivizi care debilizeazi populatia.
Aceasta ar fi 0 medicind umanitari. Si a doua parte a progra-
mului: s3 scipim de jidani.

— Cum?

— Mai intii trebuie bigati undeva ca si nu continue si ne
strice singele. De altfel, ar trebui inchisi impreuni togi subiectii
atingi de cine stie ce maladii mortale, in aga fel incit si nu-i con-
tamineze pe cei sindtosi. Sifiliticii §i tuberculosii trebuie urgent
izolagi. Sunt pentru necrugitoarea izolare a bolnavilor incu-
rabili.

— Bun, ii bigim undeva pe jidani. $i pe urma?

— i dim afari de pe teritoriul german.

— $i dupi aceea?

— Stiu ci par excesiv, insi trebuie luate misuri sanitare.
Daci la inceputul §i in decursul rizboiului am fi finut micar
o singura dati douisprezece sau cincisprezece mii dintre jidanii
igtia corupdrori in gazele otrivitoare pe care le-am aspirat noi
in trangee, am fi ferit milioane de bravi germani care aveau tot
viitorul inaintea lor.

— Vreti sa spuneti ca...

— Deocamdati, sd ne referim doar la solugia teritoriala.
Excluderea. Va fi de-ajuns.

— Dar in acelasi timp afirmagi ci Germania trebuie si se
extinda.

— Da, avem nevoie de spatiu vital!
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Notiunea de ,,spatiu vital® ii aparuse in captivitate, fard in-
doiala plictisit s tot stea inchis, deoarece identifica Germania
cu sine insugi.

— Trebuie urgent si recuperim discursul evreiesc si si ni-l
aplicim chiar noud. Noi suntem poporul ales. Noi suntem po-
porul arian. Nu pot exista doui popoare alese. Sau, daci exista
doud, atunci unul e ales de Dumnezeu, si celilalt de Satana.
Infruntarea dintre lumea ariani si lumea evreiasci este infrun-
tarea dintre Dumnezeu §i Satana. Jidanul e batjocura omului,
tot atit de departe de noi precum regnul animal de om. E cineva
striin de ordinea natural, o fiin{a din afara naturii.

— Totusi, nu va fi usor si stabilim cine e arian. $i dac-am
lua numai Germania, sunt atitea amestecituri incit dumnea-
voastra, sau eu, noi...

— Nu conteazi. Important e si desemnim dugmanul. Si
aici, treaba e clari: acesta e jidanul. Prin urmare, Germania,
unicul popor ales, trebuie si-gi sporeasci teritoriul. Este o ne-
cesitate. Vom face rizboi, fiindci este normal ca spada s-o ia
inaintea plugului. Rizboiul este un drept esential al poporului,
dreptul de a-si hrini copiii. Doui teritorii mi se pare ci oferi
cimpii, materii prime §i piete interesante pentru Germania:
Statele Unite §i Uniunea Sovietici. Vom incepe din est, intru-
cit avem nevoie de un mare grinar european inainte de a ataca
vestul.

— Grandios! Dar ce vom face cu jidanii cind Germania va
fi stipina lumii?

— Ne vom gindi atunci, Hess, ne vom gindi atunci.

— Grandios!

Hitler adormea cu greu dupi lungile sedinge de lucru. In-
drizneala propriei gindiri il epuiza. Cuvintele continuau si-i
izvorasci din creier §i nu rareori se scula §i umbla prin celula
tinind un discurs, pe cind se iveau zorii.

— Sunt posedat, murmura privind soarele rasirind i inci
lipsit de putere, care trezea incet cocosii. Necontenit sunt de-
pasit de gindurile care-mi trec prin mine. Misiunea nu-mi lasi
un rigaz de odihna. Da, intr-adevir sunt posedat.
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Posedat de grija binelui. Nici o clipa nu i-ar fi trecut prin
minte ci de riu era posedat.

Pe 20 decembrie 1924, directorul inchisorii a venit si-i
anunte eliberarea conditionatd, desi mai avea patru ani de
executat.

»Deja? Ce picat! si-a zis Hitler. Aproape ci-mi terminasem
cartea.”

S
w

— Ne-ai pilirie, n-ai nici chiloti, nici moralitate! Asa e?

Ora-unsprezece-treizeci urla la chelnerul din cafenea, care,
terorizat, a fugit de pe terasi in inciperea din spate a localului.

Adolf si Neumann rideau de furia cu care se dezlinguise
pe tindra.

— E intolerabil! S3 refuze si ma serveasci fiindcd n-am
palirie! S mi ia drept o paraguti fiindci-mi las parul liber!
Pii, ce-or fi crezand cretinii dgtia? C3 o pleagci e mai buni de-
cit un crucifix pe post de certificat de bune moravuri? Ci bo-
neta stringe bulanele? Stiu eu niste panarame pline de pene
pe cap, de-as putea si le si numesc. O listi-ntreagi! Cred ci
daci-mi aduce acum cocktailul de cipgune i-l arunc drept in
mutri! Bii farcovnicule! Alo, scoate-doape! Asta de-si cigtigi
piinea otrivind biefii oameni cu spirtul lui contraficut mai
tine si dea i lectii? Spuneti-mi ci visez...

Mania era o formi de buni-dispozitie pentru Ora-unspre-
zece-treizeci. Prin insulte, indignare, apostrofiri pestrite, isi ex-
prima bucuria de a se afla acolo, foamea de a trii, dorinfa de a
nu lisa altora ori neantului partea ei din tortul vietii.

— Poftiti, doamna. Doui pastis §i cocktailul de cipgune.

Livid, baiatul a lisat paharele pe masi, temindu-se de un
nou scandal. Numai ci Ora-unsprezece-treizeci avea deja alte
preocupari.

— Haideti cu mine si-l vedem pe clarvizitorul acela. Se pare
ci e excelent.

— Nu, multumesc, i-a rispuns Neumann, n-am bani de
aruncat.
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— Nu crezi in chestiile astea?

— Nu cred decit in hazardul care se referi la doud bucigi
de materie. Sunt materialist. Nu inteleg cum poate pretinde
un om ci citegte viitorul.

— $i totusi, mi-a fost recomandat.

— E normal ca victimele si-si vindi de bunivoie pontul
una alteia.

— Mii, dar ce trigti mai sunteti si voi, bolsevicii. Adolf,
comunistii dtia ca Neumann n-ai impresia ci dau in sinistro-
73, de parc-ar fi niste popi in sutani rosie? Numai c3, in loc si
miroasi a lumanare stinsi, put a seceri ruginita. Pe bune, ziu
ci nu-i mai bine.

— Ungpe, trebuie si-1 respecti pe Neumann, i-a zis Adolf
tandru.

— 1l respect. 1l respect fiindci este frumos chiar daci e trist.
11 respect fiindci este prietenul tiu chiar daci-ti toaci banii. {l
respect fiindci este si prietenul meu, chiar daci nu suntem nici-
odati de acord. Pizea, tovarise Neumann, sunt toatd numai
respect, chiar daci mi duc la intilnirea mea.

I-a salutat militireste si i-a lasat pe terasa cafenelei, ducin-
du-se in locul unde oficia clarvizitorul.

Intr-un local minuscul, inghesuit intre doui imobile §i o
magazie cu pubele, barbatul isi invita clientii alturi de o so-
mierd agezatd pe patru cirimizi, de un cufir plin cu manu-
scrise, pe doud scaune cu picioarele inegale, agezate la un banc
de lucru, sub privirile unui Crist desenat cu creta pe perete.
Detinea i un mic craniu rotund care strilucea tot atit cit
globul de cristal, si primea numai lunea dimineata, pretinzin-
du-se poet, desi nimeni nu-l lua in serios.

— Bunai ziua, domnule Jacob, I-a salutat Ora-unsprezece-
treizeci.

— Spuneti-mi Max, i-a rispuns minusculul clarvizirtor.

Si s-au inchis numai ei doi pentru a vorbi despre viitor.

Stind tolinii la soare ca niste sopéarle, inveseliti de pastis,
Adolf si Neumann se uitau dupi parizienele care treceau prin
fata lor.
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— Voi pleca la Moscova, a spus Neumann.

— Stiam.

— Am fost invitat s lucrez la Casa Poporului. O si rimin
trei luni acolo.

— 3i-o si pictezi?

— Nu stiu.

— Neumann, ingeleg foarte bine ci vrei si faci politici, dar
ar fi pacat si renunti la pictura.

— Pictura poate exista si fird mine.

— Da, dar tu pogi exista firi pictura?

Neumann i-a rispuns printr-o ticere visitoare.

Adolf a insistat:

— Talent ai. Deci egti rispunzitor de talentul tiu. Trebuie
sd faci ceva cu el.

Neumann a ciscat plictisit.

— Nu vad care ar fi interesul pentru picturd in lumea pe
care dorim si o construim. Qamenii nu au de lucru, oamenii
fac foamea i tu visezi la pictura.

— Asa e. Mi-e foame, nimeni nu vrea lucririle mele, si totusi,
in pofida a orice, tot la picturi visez. Si-mi doresc ca bogatii,
mizerabilii capitaligti, cum le zici, profitorii, si faci o pasiune
pentru picturile mele. Asa e.

— E ceva depasit. Nu mai sunt de acord cu asta, i-a ris-
puns Neumann.

— Nu e de-ajuns ci rizboiul ne-a furat viegile? Vrei ca
acum sa ni le fure §i politica?

— Adolf, n-ai ingeles nimic din rizboi. Ai vizut in el un
carnagiu care a ucis talentul lui Bernstein si I-a frinat pe al tiu.
Un obstacol personal. Eu insd am vizut o monstruozitate poli-
tici. Rizboiul a fost alegerea nagiunii care ne-a cerut si murim.
In schimbul a ce? A nimic. Ce inseamni nagiune? A fi german,
francez, belgian sau suedez? Nimic. Uite ce am inteles eu in
timpul rizboiului: nagiunii trebuie si i se substituie statul. Si
nu orice fel de stat, ci unul care sa fie garantul fericirii, buni-
stdrii §i egalitayii.
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— Ia nu-mi mai servi tu ciorba ta comunist3, ci o stiu,
Neumann, te-am mai auzit de o mie de ori.

— M-ai auzit, dar nu m-ai ascultat. Comunismul este...

— Comunismul este o boalid de dupi rizboi, Neumann.
Vregi sd schimbati societatea care a cerut sacrificiul a milioane
de morti. Dar, in loc si-i cerefi mai putin acestei societifi, voi
i cereti §i mai mult. Ea v-a cerut si muriti, acum voi ii cerei
si triiti, s vi organizeze viata pAni-n cele mai mici detalii.
Dupi pirerea mea, aici vi ingelagi. Eu nu vreau §i mai multa
societate, vreau mai putind. Dupi rizboi nu mai vreau si dau
nimic societiii, s3 mi lase-n pace, nu-i datorez nimic.

— Bravo! Anarhie de dreapta! Minunat rispuns! Nu asa se
va schimba lumea.

— Nici nu-mi propun si schimb lumea, Neumann, vreau
doar si reugesc in viata.

Ora-unsprezece-treizeci s-a intors i s-a agezat ticuti lingi
ei, ducindu-si paharul gol la buze. Adolf a observat ci avea na-
sul umflat §i ochii rogii.

— Ce s-a-ntamplar? Ai plins?

— Euw?

Pirea ci abia acum le descoperea prezenta. I-a surés tandru
lui Adolf.

— Nu... Bine, da.

— Cretinul de clarvizitor te-a supirar?

— Nu... Mi rog, da.

— El te-a ficur si plangi?

— Nu. N-are nici o legituri. E din cauza febrei fanului. E
anotimpul in care devin alergici.

— Nu gtiam ci ai riniti alergic3, a constatat Adolf suspicios.

— Uite ci acum stii.

Oricum, Adolf nu mai avea timp si-i puni intrebiri, fiindci
trebuia si se duci la o adunare suprarealist3, in sala Gaveau,
unde trebuia si aibi loc procesul lui Anatole France.

Cind s-au apropiat de teatru, au vizut oameni-sendvis plim-
bindu-se pe trotuare §i anungind procesul.

Trecirorii, gocati, strigau la ei:
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— Doar a murit Anatole France. I s-au ficut funeralii na-
tionale, cum e posibil ca acum si i se faci proces?

— De ce e vinovar?

— Vreo chestie de moravuri?

— Plagiat?

— Lisagi morgii-n pace, e scandalos!

Adolf, Neumann si Ora-unsprezece-treizeci si-au frecat
mainile constatind ci deja atmosfera era incinsa.

— O si ne stricim de ris, a zis Ora-unsprezece-treizeci.

Niste crainici anuntau prezenta la proces a lui Charlie Cha-
plin, a lui Buster Keaton i a pringului de Monaco. Nici unul
dintre ei nu venise, dar credulii curiogi se repezeau in sala.

— Gribigi-vé, striga un tinir poet, tofi cei care intarzie vor
fi tungi.

Mai mulgi indecisi au intrat, impingi de ingrijorare.

Pe scend, mesele i scaunele fuseseri agezate in aga fel incat
si sugereze vag un tribunal. Fachirul, André Breton, juca rolul
presedintelui completului. Acuzator era Benjamin Péret. Apa-
rator, Louis Aragon.

— Mereu bine imbricat Aragon asta, a murmurat cu admi-
ragie Ora-unsprezece-treizeci. Daci nu mi s-ar fi spus ci e poet,
l-as fi luat drept ucenic de frizer.

Fachirul a luat cuvintul:

— Doamnelor §i domnilor, acuzatul Anatole France nici
micar nu a catadicsit si se prezinte in faga curgii, degi a fost
invitat. A parasit in graba Parisul intr-un cogciug, fird un
cuvant de scuzi, tocmai el, care a scris atit de mult.

— Rugine! Nu se vorbegte aga despre mori! a strigat indig-
nati o femeie din public.

— Doamni, era deja mort incd de cind mai triia. Mereu
a duhnit a starv. Trebuia si fii ori el, ori dumneavoastra pentru
a nu-{i da seama de asta.

Femeia gi-a agitat ameningitor umbrela in direcia scenei,
insotitorul ei s-a aritat si el ofensat, dar tinerii din jur au in-
ceput si-i fluiere. Au izbucnit hohote de ris.
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— Tare bine ne distrim, i-a aprobat Ora-unsprezece-trei-
zeci.

Fachirul a luat din nou cuvantul, acoperind hirmalaia:

— Acuzatul va fi, prin urmare, inlocuit cu un manechin
de carpi care este absolut convins ci e Anatole France, ceea ce
ne convine, intrucit unul dintre capetele de acuzare este uzur-
parea de identitate. Acuzat Anatol, ridici-te.

Manechinul nu s-a miscat.

— Vi acuzim ci agi furat numele unui popor obscur care
face prostia de a vi adora: France!.

— Jos France! a strigat un tinir suprarealist.

— Triiasci France i cartofii prijiti! a exclamat Fachirul.

— Triiascd Germania si escalopul de vigel! a strigat Adolf.

— Triiascd mitusi-mea si stufatul ei de vitd burgund! i-a-n-
tirit spusele Ora-unsprezece-treizeci.

— Obligati-i s3 taca! a tipat femeia cu umbreli. Vi batesi
joc de tot ce-i sfant.

— Doamn, a urlat Fachirul, care nu-si arita intreaga pu-
tere decit atunci cind situatia degenera, nu avem nici un res-
pect pentru ceea ce toati lumea respecti. Anatole France deinea
unanimitatea in legituri si cu talentul, §i cu persoana lui, obti-
nuse sufragiile si ale dreptei, si ale stingii, era putred de onoruri
si de suficiena.

— Domnule, eu intotdeauna l-am adorat pe Anatole France.

— Consider orice admirator al lui Anatole France drept o
fiingd degradatid! a strigat Aragon, uitind ci juca rolul de
avocat al apiririi.

— Obpriti odatd mascarada asta, a tunat un alt birbat, cu
cioc alb, imbricat in bleumarin. Nu sunteti decirt o gagci de
javre amiréte.

— Da, domnule, aici suntem cu totii o gasci de javre, dife-
renta fiind ci existd javre mari si javre amirate. Dumneavoas-
trd din ce tabira facegi parte?

1. Evident, intregul joc mizeazi pe numele original al Frantei,
France, dar si al scriitorului, care, in actele stirii civile, se numea Fran¢ois

Anatole Thibault.
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— Din tabira demnitagii!

— M cac pe ea de demnitate!

— Egti un imbecil.

— Da, domnule, sunt un imbecil perfect, n-o ascund §i nu
incerc sd scap de azilul in care-mi petrec traiul. Din contri, chiar
il explorez. Tocmai asta inseamna suprarealismul, domnule.

— Mi se rupe mie de suprarealism.

—1In sfarsit, o expresie inteligenta.

— Ce ne mai distrim! a zis inci o datd Ora-unsprezece-
treizeci.

— Fiindci tot vi pretindeti artisti, a intervenit din nou
domnul in bleumarin, aritati-ne ce faceti. Produceti, in loc s
distrugeti.

— Ba mai intdi vrem si distrugem. Cuvintele ne sunt
gloante, frazele — pistoale-mitralier3, textele — plutoane de exe-
cugie. Noul artist protesteazi, nu mai zugriveste, ci se rizbo-
ieste. S maturim! S curdfdm! latd o atitudine metafizica.
Credem in puterea vacuumului.

— Palavre!

— Dada! Dada! Dadadadada!

In semn de raliere, tineretul suprarealist a inceput si pro-
nunge insignifianta vocabuli cum fac copiii cind ingini ceva
stind pe olifa. Partizanii bunului-simg au dat si pardseasci sala.
Au fost insultati, loviturile au inceput si curgi §i adunarea a
degenerat intr-o partidi de box.

O geanti a zburat pe lingi Adolf si I-a lovit pe Neumann
in frunte. Din zgirieturi a dat singele.

— Oare n-o i de-ajuns atita literaturd pe ziua de azi? a
intrebat Ora-unsprezece-treizeci intinzindu-i o batisti curata.

— Corect, hai ci s-a teoretizat suficient, i-a raspuns Neu-
mann.

Cei trei au sters-o si au intrat intr-o farmacie din apropiere
de Champs-Elysées, unde l-au doftoricit pe Neumann.

— Mai mir ci te intereseaza noii mei prieteni, i-a zis Adolf.
In principiu, discutiile despre arti ar trebui si i se pari total-
mente frivole.
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— Breton face parte din partidul comunist, i-a rispuns Neu-
mann jenat, ca si alfi suprarealisti.

— A, da?! a exclamat Adolf, care trecea din surprizi-n sur-
priza.

— Mda, se pare ci existi o legituri intre eliberarea imagi-
narului si eliberarea claselor exploatate.

— Zaw? Ce tare! i-a rispuns sceptic Adolf.

— In orice caz, ne-am distrat foarte bine, a conchis Ora-
unsprezece-treizeci.

Neumann i-a lisat pentru a se duce la iubita lui, la care se
mutase de cAnd Ora-unsprezece-treizeci apiruse in viafa lui
Adolf si de cind renungase mai mult sau mai pugin la picturi
pentru politici.

Ora-unsprezece-treizeci §i Adolf s-au hotarit si se intoarci
pe jos in Montparnasse.

— Cinstit, Ungpe, chiar i iei in serios?

— Pe cine?

— Pe suprarealisti.

— Atentie! Iji atrag atengia ci si tu faci parte dintre ei.
Suprarealist, raionul picturi. Cu Max Ernst, De Chirico, Dali
si ceilali. De altfel, de cind s-a aflat, vinzi ceva mai bine decit
inainte.

— Ungpe, vorbesc serios. Ce pirere ai despre ei?

— E ceva viu, zgomotos, tinar.

— Idiot.

— Pii, da. Si ne distrim foarte bine.

— Chestia asta, adici, ifi e de-ajuns: ,Ne distrim foarte
bine®?

Vorbise bruscind, pe un ton dur. Cénd s-a intors spre eaa
descoperit ci avea lacrimi in ochi.

— Da, imi ajunge ci ne distrim, e important.

Nu-si putea opri suspinele.

— Ce se-ntimpld, Ora-unsprezece-treizeci? Nu despre fe-
bra finului este vorba. Ce ti-a zis clarvizitorul?

Fata si-a intors capul.
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— Vai, mi-a zis ceea ce gtiam. Nu mai aveam nevoie decit
de confirmare.

—Ce?

— Ci n-o s triiesc prea mult. Ci n-o si trec de treizeci de ani.

— Scorneli! Cum poti si crezi?. ..

— Of, gtiam eu asta de mici. Mi-a citit o figanci-n palmi.
Pe urma mi-a iegit §i mie in cirfi. Iar domnul Jacob mi-a citit
in cafea.

— Si eu citesc in vérful talpii ci o si-i ard nigte suturi in
cur domnului Jacob ista!

A luat-o-n brage pe Ora-unsprezece-treizeci, a ridicat-o ca
pe un copil si si-a lipit faga de a ei, frecindu-si nasurile.

— N-ag mai vrea si-{i lasi creierul stricat de toti prezicitorii
istia. Plesnesti de sinitate si-o si triiesti foarte foarte mult.

— Chiar aga? l-a intrebat Ora-unsprezece-treizeci cu ochii
holbati de speranta.

— Chiar aga.

Fafa i s-a luminat.

— Si-o si-mbitranesti alituri de mine, a adiugat Adolf.

— Chiar aga?

— Chiar asa.

Ora-unsprezece-treizeci l-a luat cu améindoui mainile de
umeri pe Adolf i a inceput s plingi de ugurare, atirnati de gi-
tul lui.

— Vaaai... ce fericitd sunt... ce proasti am fost... §i uite
cum m-ai linigtit... fiindci gtiu ci ai dreptate.

Adolf s-a cutremurat. Degi isi afirmase cu putere optimis-
mul, simgea, cu tot atita putere si intr-un fel de neingeles, ci
micul domn Jacob avusese, firi indoial3, dreptate.

o
w

Un trunchi melodios. Birbatul seména cu o buturugi prin
masivitate, culoare, mobilitate, absentd a expresivitigii; cu
toate acestea, avea in mijlocul fegei o fanti orizontal, ca o cica-
trice produsi printr-o lovituri de topor, si din fanta aceea t4s-
nea un cintec birbitesc care umplea salonul de vara.
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— Dumnezeule atotputernic, apleaci-te citre mine. Pds-
treazd-mi puterea pe care ca prin minune ai sidit-o in mine. M-ai
Jacut sd fiu viguros, mi-ai diruit puterea supremd si calitati su-
blime: si-i luminez pe cei ce se tdrdsc, sd ridic la loc ce-a cdzut in
ruind. Cu ajutorul tdu voi transforma umilinga-n maretie, in splen-
doare si maiestate.

In vila uriasi cu ferestrele dind spre Alpi, publicul asculta
cu piogenie tenorul wagnerian intonind rugiciunea lui Rienz:.
Cu totii ascultau acelasi concert privat, dar fiecare auzea alt-
ceva. Familia Bechstein, proprietara vilei §i celebrd produci-
toare de piane, verifica sonoritatea ultimului model, Winnifred
Wagner descoperea opera pe care nu o jucase niciodati la Bay-
reuth, in timp ce Adolf Hitler avea senzatia ci i se cinta cu
voce tare jurnalul intim.

Tenorul a incheiat, primind aplauzele moderate ale inaltei
societdti aflate-n vacanta. Cat despre Hitler, mai degrabi si-ar
fi dorit si-si fi facut cruce. Pentru el, Wagner ajunsese muzici
religioasi, liturghie personali, aga ci mergea la reprezentatiile
din apropiere de Bayreuth, dupa cum se intrd pentru meditatie
si rugiciune intr-o catedrali.

De acum, imbiiat iarsi in eroismul lui Rienzi, isi dorea si
scape de femeile care-l inconjurau. Erau prea multe admira-
toare in salon pentru ca urmarea dupi-amiezii si nu dea in
meci de box intre purtitoarele de cocuri sure. S-a dus si-i si-
rute mina Helenei Bechstein, stipina casei, o inflicirata parti-
zani a lui, care, cu doi mai inainte, i§i amanetase bijuteriile
pentru a furniza bani partidului. Salutand-o, i-a aritat ci purta
la el ultima cravagi pe care i-o diruise.

— Vai, nu! Doar n-o si ne pirisiti atit de repede!

— Am de scris.

— Daci e pentru Germania, atunci vi iert.

A intrat in Mercedes lisind in urma numai inimi rinite.

Se ducea la Mimi.

Mimi, Mimilein, Mizzi, Mizzerl, niciodati nu descoperea
diminutive suficient de tandre pentru a-i ingina numele.

Ea avea saisprezece ani. El, treizeci si sapte.
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Fara ii arunca nigte priviri cum se arunci spre o vedeti po-
liticd atunci cind esti adolescenti si te plictisesti intr-un situc
din Alpii bavarezi. Era fermecata de parci l-ar i intalnit pe
Rudolf Valentino.

Mai inti il simpatizasera ciinii din faja magazinului fa-
miliei, lucru care lui Hitler i se paruse de foarte bun augur. fna-
inte de a o h observat, Hitler sesizase emotia pe care i-o
produsese. Apoi, admirase trupul zvelt, proaspi, vesel, care pa-
rea adus de roud, obrajii rotunzi i fragezi ca niste fructe din
pom, apoi blondul nepisitor al parului si ochii violet. Femeia
se niscuse in ea chiar in acea vard minunati. Constatase ci ro-
sea cind il vedea. Il gisea superb cu pantalonii lui scurti din
piele, ciorapii grosi, gri-deschis §i hanoracul strins de curea, exact
asa cum era fotografiat prin ziare, cu aura lui de un intunecat
romantism creatd de trecerea nedreaptd prin inchisoare. Se
apropiase de ea folosindu-si celebra fixitate a pupilelor de culoare
azurie pentru a o impresiona, inainte de a-i liuda ciinele. Au
stat de vorba despre animale timp de un ceas. Ulterior, cind
Hitler a rugat-o pe sora ei mai mare si-i permiti si o ia pe Mimi
la plimbare, aceasta, tulburati pentru ci ajunsese si trezeasci
interesul unei vedete, a rupt-o la fugi.

Hitler se simgea regenerat de tineregea fetei: nu doar ci Mimi
il devora cu aceiasi ochi indrigostiti ca toate mamele lui protec-
toare, dar era §i mult mai agreabild de privit decat protezele
perlate i babornitele plicticoase si de mult aflate la menopauzi.
In plus, nu-i cerea nimic, invinsa inci inainte de a se fi cunoscut.
Ficandu-i curte, avea senzatia ci intinde un unt bun din Alpi
pe o bucati de turtd dulce, intr-atat totul mergea de la sine.

Pentru a-si asigura prestigiul in faga ei, a invitat-o la o in-
talnire politici unde stia ci avea si fie vedeti. Isi pusese la bi-
taie toate flicirile elocingei, transformand modesta adunare
dintr-o vild din Berchtesgaden intr-o intélnire esentiali, in care
se juca insugi destinul Germaniei. Turuia trecind de la lirism la
plind energie, de la nostalgie la speranta intr-o radioasi zi de
miine, de la uri la tandrege patriotici, oferind un festival piro-
tehnic incununat cu ovatii delirante. La masi a tinut ca Mimi
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si sora ei sa fie agezate pe locurile de onoare de lingi el si i-a in-
flacirat celei din urma obrajii marturisindu-i ¢ numai pentru
ea vorbise. Ii privea gura cu buzele ca tivite cu horboti, tandr,
trandafirie §i, la desert, nu a mai rezistat §i i-a dat chiar el buci-
telele de tort. De la o clipi la alta se purta cu ea cum ar fi ficut-o
ba cu un bebelus, ba cu o femeie, ceea ce intindea la maximum
nervii adolescentei. Dupi mas3, la un pahar, a ficut o paraleli
intre mama lui Mimi, care tocmai murise din cauza unui cancer,
si propria lui mami, doamna Hitler, ceea ce i-a-mpiienjenit
ochii §i i-a dat dreptul si-si lipeasci pulpa de a fetei.

Apoi au iesit in noapte. Hitler s-a aplecat spre Mimi, a
mangiiat-o pe umir §i s-a apropiat pentru a o siruta. In aceeasi
clipa, cei doi ciini s-au aruncat unul la altul §i au inceput si
se mugte. Infuriat, Hitler a tras spre el ciinele pe care il finea
in lesi i l-a lovit cu cravasa.

— Stai! Stai! a tipat Mimi.

Hitler insi se dezlinguise asupra animalului, care gemea i se
strinsese ghem, nemaifiind altceva decit o continui tinguire.

— Gara! Oprigi-va! Vi implor! Opriti-va!

Hitler nu mai auzea nimic, lovindu-¢i in negtire prietenul
credincios fari de care pretindea ci nu putea trai.

— Cum puteti fi atit de brutal cu bietul animal?

Hitler s-a oprit si a indreptat spre ea o privire riticita.

— Era necesar.

S-a apropiat iarisi de ea, cu cravasa in méina, de parci nimic
nu s-ar fi intimplat. Din instinct, Mimi s-a dat inapoi.

— Ce e, Mimi? Nu mai vrei si mi sarugi?

— Nu.

Hitler a devenit rece ca gheaga. Intreaga politege care-i lu-
minase seara i-a disparut de pe chip §i s-a indepirtat in noapte
murmurind uscat: Heil!

A doua zi, dupi o discutie cu soferul lui, Emil, care il asi-
gurase ci o fatd bine-crescuta trebuie si refuze cel dintii sarut,
i-a trimis un buchet de flori pentru a o ingtiinta ci-i rupsese
inima! Mimi a acceptat intilnirea din aceeasi zi.
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Mercedesul a oprit in faja magazinului §i fata a urcat. Era
radioasi.

In masini, se agtepta ca Hitler si poarte o conversatie scli-
pitoare. Or el, care nu era vorbaref decit in public §i atunci
doar pe teme politice, a fost coplesit de agteptarea ei §i a incer-
cat si o satisfaci de bine, de riu. Dupi o jumitate de ori de
eforturi, a gisit o tactici noui.

— O si te fin de maini, i vei lisa capul pe umirul meu,
vei inchide ochii, iar eu iti voi trimite visele mele.

Incintati de ciudigenie, Mimi s-a conformat. Hitler a reu-
sit astfel s-o ating3 i s-o contemple firi s se oboseasci si faci
conversatie.

Magsina s-a oprit la cimitir. Mimi s-a aritat surprinsi, dar
Hitler i-a explicat cu seriozitate:

— Vom merge la mormintul mamei tale, draga mea!

Au pigsit pe aleile cochete si pline de flori. Era prea frumos
afard §i prea cald pentru tristege, iar Hitler a trebuit si faci
eforturi ca s creeze o atmosferd emogionanti. Deasupra pietrei
de mormaint i-a vorbit despre mama lui, despre privirea ei,
despre iubirea ei vegnici. $i a plins mult timp. Mimi doar un
pic. Of! Hitler rezistase un ceas intreg.

A doua zi s-au dus si se plimbe prin padure. Au alergat
printre copaci. I-a spus ci era nimfa lui — vagi reminiscenfd
de la operd —, ceea ce a ficut-o si radi in hohote, apoi au im-
provizat o urmirire cum vizuse el ci ficeau nigte indrigostiti
intr-un film.

S-a intors epuizat la masini. Nesitula i-a cerut si-i mai vor-
beascd, dar Hitler s-a fofilat preficindu-se ci o hipnotizeaza.

Se simtea din ce in ce mai incurcat, fiindci simgea ci o dez-
amdgea. Fata se agtepta ca el s se poarte ca un birbat, si ia ini-
tiativa i si nu se rezume la siruturile pe git. Or, el nu se vedea
mergind mai departe. Din neglijengi, inci nu-i ficuse timp pen-
tru a-i pierde virginitatea. Incercirile de a o incepe odati cu fe-
meile, de o suti de ori amanate, ficusera loc unei castiti{i destul
de confortabile. La treizeci §i sapte de ani se simgea foarte bine
neavind relatii sexuale, fiindcd nu risca si faci vreun sifilis, nu-gi
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pierdea nici timpul, nici energja, putea flirta cu femeile fira s
se gindeasci vreodati la ceva rdu, se simgea pur §i moral. Ca Rienzi!
|| ingrozea ideea de a sfisia acea pace, iar spaima cu pricina, ugor
de depisit, de altfel, pentru orice barbat la optsprezece ani, deve-
nise aproape de nedepasit la treizeci si sapte. O posibilitate prea
mult timp indepirtatd devine o imposibilitate. Se ridicase un
zid. Un zid prea inalt pentru a mai putea fi sirit firi greutate.
La inceput avusese scuza siriciei, asta la Viena i la Miinchen,
apoi a rizboiului, dupa care a intririi cu surle §i trAimbite in poli-
tici. Acum nu o mai avea i nu era mai bine. Fata in fati cu
Mimi, simtea pentru intia oard nevoia ca trupul si-i foloseasca
si pentru altceva decit pentru a vorbi, a minca, a defeca si a
dormi, iar noutatea il paraliza. Suferea cu atit mai mult cu cat
asupra acestui subiect nu se putea confesa niméinui, nici méicar
lui Emil, soferul siu, de care se folosea pentru a l3sa si se creadi
ci avea legituri cu dansatoare si cu actrite cirora insi se mul-
tumea si le pliteasci méncarea si bautura.

Ce era de ficut?

Va practica siretenia verbala.

— Mimilein, te iubesc enorm. Nimeni n-ar mai putea si
iubeasca atit de mult. O si mor din dragoste.

Orele petrecute in afara orasului, palivrigind cu Mimi, ajun-
seserd un cosmar, iar Hitler simtea capcana stringindu-se in
jurul lui.

Intr-o dupi-amiazi, pe cind fata se preficea ci se impiedici
pentru a se agita de bratul lui, s-a decis s3 inceapi un joc nou.

— Mimi, te iubesc foarte, foarte mult. Stiu ci esti femeia
viefii mele, ci trebuie si mi cisitoresc cu tine, dar inci nu ma
simt pregitit.

A respins-o, s-a agifat de un copac ca de un colac de salvare
si a continuat cu disperare:

— Nu vreau si abuzez de tine. Trebuie s3 ma intorc la Viena
si si reflectez. Intelegi: este vorba despre un angajament deose-
bit de serios.

Ea a dat si protesteze, dar a intrerupt-o:
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— Nu, nu-mi rispunde. O s-o faci, oricum vei vrea tu, cind
voi avea curajul si te cer.

S-a intors ling3 ea, i-a strins mainile si au inceput améindoi
s3 plangi de emotie si de frustrare.

Hitler a plecat linistit la Miinchen. Inci o dati reugsise si
amine confruntarea sexuali.

Nu a uitat-o pe Mimi in véltoarea reintririi in politici, dar
si-a reconstruit o imagine a ei confortabild. O amintire nu-ti
cere si treci cu ea-n pat. Asa ci le-a vorbit apropiatilor despre
Mimi, mergind péni la a o declara logodnica lui, triind cu ea
intr-o intimitate blindi, necontrazisi de nimic, intrucit era
indepartata.

Drept care a primit-o cu bragele deschise si ochii umezi
atunci cand fata a profitat de excursia clubului ei de patinaj la
Miinchen pentru a se intilni cu el. A dus-o la cafeneaua Heck,
cartierul lui general, si i-a vorbit tandru.

— Voi gisi un apartament mai mare. Si-o sa triim impre-
uni atdr de fericigil... Vei riméne pentru totdeauna cu mine.

— Pentru totdeauna, domnule Lup.

Au izbucnit in rés. i plicea si-i zici domnule Lup, numele
pe care Hitler il utiliza cAnd cilitorea incognito.

— Vom alege impreuni citeva lucruri, mica mea pringesa,
picturi, fotolii, tablouri. Uite, parci le vid: fotolii mari si fru-
moase, de salon, acoperite cu plug violet.

— Plug violer?

— Nu-ti place?

— Ba-l ador. Si-o sa scriem pe cutia postali: ,Domnul si
doamna Lup. Atentie: fericire!”

In seara aceea, Hitler se simgea suficient de plin pentru a mai
cere vreo consumagie concreti, asa cd a trimis-o senina inapoi,
la Berchtesgaden.

Jurindu-i si vini dupi ea peste doud siptimani.

Si nu s-a dus.

Trei luni mai tirziu ea s-a spinzurat. Disperata ca nu mai
primise nici o veste de la el, nici un rispuns nici la scrisori,
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nici la telefon, a ficut un nod la funie §i s-a lisat si alunece in
gol. Fratele ei vitreg a sosit la timp — a desficut lagul, a luat tru-
pul care nu mai respira i l-a readus la viaga.

Temindu-se de recidivi, s-a dus in taini la Miinchen sa
obtini explicatii de la Hitler.

Acesta aflase de tentativa de suicid §i s-au inchis améindoi
intr-o sal de la cafeneaua Heck pentru a limuri lucrurile.

— Am primit nigte scrisori anonime. Am fost ameningat
ci se va dezvilui in faga presei ¢ am corupt o minori. Am fost
nevoit si pun capit bérfelor. Am preferat si mi inchid intr-o
ticere crudd mai degrabid decit s-o compromit pe Mimi, si-i
compromit viitorul. Credeti-ma ci am suferit tot atit de mult
ca ea.

— Intentionati... vreau si zic... este adevirat ci i-a{i pro-
pus sd vi casatorifi?

— Nu am pentru ea decit sentimente parintesti.

— Totusi, mi-a spus ca...

— Cred c-a visat. E i virsta, nu?

Fratele vitreg a plecat la Berchtesgaden linistit, avind sufi-
ciente elemente pentru a o linigti pe Mimi §i, totodati, pentru a
o sfitui si-si giseasci pe altcineva.

Ceea ce Hitler nu a dezviluit a fost ci la originea scrisorilor
anonime fusese el insusi. Ficuse in aga fel incit una dintre ma-
mele lui, Héléne Bechstein, si-i sopteasci o barfi celei mai ge-
loase dintre ele, Carola Hofmann, viduva directorului de scoali,
pentru ca aceasta si scrie o groazi de misive §i de ameningiri
anonime, pentru a-l impiedica pe Hitler sa duci relagia mai
departe.

Era deosebit de mulfumit de stratagema. Asadar, trebuise si
se retragi dintr-o asemenea aventuri din ragiuni politice. Pen-
tru Germania, intr-un fel. In sfirgit, gisise 0 noui scuzi pentru
a rimane cast.

Era cu atit mai satisficut cu cit urma, totusi, si-gi cumpere
in curind un apartament mare, luxos, unde avea si triiasci im-
preund cu o femeie foarte tiniri.
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S-a mutat cu nepoata lui, Geli Raubal, la fel de tiniri si
de frumoasi ca Mimi, dar mult mai vorbareagi si deci cu mult
mai putin plicticoasi.

Va trii cu o fatd de douizeci de ani, la vedere, firi angoasa
obligatiei de a 0 onora sexual, care i-ar fi provocat o teribili
slibiciune, §i fari ca ticiloasa aceea bitrini de Hofmann sau
alte babete antice si mai aibi ceva de criticat.

L
W

COMEDIA, 27 IANUARIE 1925

»ocoala de la Paris existd. Mai tirziu, istoricii de arta vor
putea, mai bine decit noi, si-i explice caracteristicile §i si-i
studieze elementele componente, insi nu-i putem nega deja
existenta gi forfa de atractie care au ficut sau fac si ni se aldture
artigti din lumea intreagi. Modigliani, Van Dongen, Foujita,
Sutin, Chagall, Kisling, Adolf H., lista este lungi si absolut
strilucitd. Poate fi considerat indezirabil artistul pentru care
Parisul este pimantul figiduingei, fara binecuvintati a picto-

rilor §i a sculptorilor?®
André Warnod

— Nu e rdu, nu? a zis Ora-unsprezece-treizeci. Di bine
articolul.

Prea ocupat cu nodul papionului de la noul siu costum de
seard, Adolf abia o asculta. Stia deja pe dinafari articolul.

Ora-unsprezece-treizeci a scormonit prin grimada de hartii
si a mai pescuit cu varful degetelor o revista.

— Ia stai. Sa-gi citesc cronica mea preferati. E o capodoperi.
»Spiritul evreiesc i§i continuid munca de micinare, afirmandu-gi
insidios internagionalismul toxic. Dupa «Cubism», arti a nem-
tilor care a impovirat primii ani ai secolului, iati §i pretinsa
scoald de la Paris, cohorti de tineri indezirabili, ignari §i turbu-
lenti care au colonizat cartierul Montparnasse si isi fin adundrile
intr-o cafenea pe cit de faimoasi, pe-atit de plini de fum, La
Rotonde, vechi local parizian ajuns un veritabil salon al jidanilor
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si metecilor. Acegtia sunt apiritorii unei arte care nu are nimic
de-a face cu vreo origine nationald, o artd nici francezi, nici
germand, nici slavi, nici spaniol3, nici roméneasci, pe scurt, o
arti jidineasci. Intelesul local, spiritul local, subiectul local,
culoarea locali suferd, din cauza lor, de o decadenti cu atat mai
siguri cu cit ei vorbesc despre o arti internagionald. Cum si nu
te ingrozegti vizind toate frontierele si limitele risipindu-se?
Ati vizut oare operele unui Sutin, Pascin sau Adolf H.? De o
evidentd mediocritate, in culori murdare §i de o siricie a mate-
rialului antifrancezi, triste, scatologice, anatomice, acestea se
bazeazi pe reflectii doctrinare, deci antiartistice. In ziua in care
pictura a devenit o stiinti speculativ, Jidanul si-a putut face de
cap. Caligrafii Talmudului cumpiri pénze si culori. P4nd acum
nu erau decit negustori, de acum se cred creatori. In realitate,
poporul deicid este si un popor articid. Acesta...“

— Gata, Ungpe, altfel te spil la guri cu sipun.

— Ba nu, ar trebui si fii mindru. S fii ficut jidan este do-
vada ci ai reugit. Sunt tare mulfumiti si te vad scuipat de cre-
tinii dstia.

— Te-ai imbricar?

— Ma-ntrebi daci sunt gata? De dimineatd mi tot pregi-
tesc. De cingpe ori m-am schimbat. Nu sunt convinsi ci mi-am
gisit rochia potriviti, dar am obosit.

Adolf a constatat ci Ora-unsprezece-treizeci era mai de-
grabi frumoasi In rochia de matase de culoarea pielii, brodata
cu modele rusegti.

— Of, Adolf, nu te uiti la mine, ci ma verifici!

— Nici vorba. Esti frumoasi de-mi vine si te minanc.

— Piij, haide, nu te jena.

— N-avem timp...

— Deh, n-o si pierdem decét primii dumicati. Oricum,
antreurile sunt de fiecare datd cam sleite pe la baletele astea
rusesti.

— Imposibil. Nu pot si-i fac asta lui Diaghilev. Hai.

Ora-unsprezece-treizeci l-a ascultat, urméindu-si iubitul in
Bugatti.
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De cand Adolf H. fusese lansat de citre suprarealiti, pin-
zele i se vindeau, pretul le cregtea, banii se revirsau odati cu
renumele.

— Nu priceperea e totul. Trebuie sa se si duci vestea, spu-
nea deseori Ora-unsprezece-treizeci.

Modul de a picta al lui Adolf H. nu se schimbase, ba chiar
era acelasi din 1918 incoace, numai ci acum lumea se bitea
pe lucririle lui. Publicitatea ficuti de Fachir crease un interes
nou transmis repede mai departe de comerciangi precum Rosen-
berg si Kahnweiler, care vindeau pinzele unor bogati amatori
de artd americani — Gertrude Stein, Paul Barnes, John Quine
sau Chester Dale —, ceea ce declangase interesul in Statele Unite.

Adolf se despargise de precedentul agent, Slawomir, in po-
fida lacrimilor si durerii sincere ale acestuia, care, dupi obicei,
riscase, dar nu reugea s si cistige.

— Asta dovedegte cel pugin ci nu poti face avere dormind,
a comentat Ora-unsprezece-treizeci.

Rimas multd vreme in umbra, Adolf ficea faga cu greu suc-
cesului fulgeritor. Stia prea bine ci reusita inea de circum-
stante, considerind-o ceea ce si era, un fluture adus de vint,
ugor, inconsecvent, frivol, fird ridicini. Asteptase prea mult
pentru a nu se teme cd, dupa cum a venit, aga isi va si lua zbo-
rul. Triumful, departe de a-l imbara, il ingrijora §i mai tare.
Miine pe ce se va baza? Daci astizi urca, miine nu ar fi putut
decit cobori. In vremurile intunecate, triia din sperangi. Acum
insi ce mai putea spera’ Nu-i mai rimanea decit si ajungi la
disperare prin succes. Faptul ci, acum, lumea il celebra nu
schimba lumea. Intotdeauna victorioasi e indiferenga. O lume
care il ignorase, chiar daci acum il recunostea, putea si-l ig-
nore din nou. Nu cistigase nimic. Sau, daci da, atunci o bati-
lie, nu rizboiul. Se consuma astfel, neincetat.

Situatiei in care se afla in prezent ii reprosa ci propria arti
nu-i mai aducea tot atita bucurie. Inainte, nu se baza pe reu-
sitd, lucru care ii favoriza concentrarea, ii mobiliza foryele pentru
a munci zi de zi. Pictura fusese salvarea lui, de-acum ajunsese
meserie. Sirind din pat, se invartea prin atelier ca un agent la
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Bursi, finind si-si justifice casa cea noud, magina, servitorii,
si bogitia si-i miroasd a sudoarea muncii. Pus la treabd mai
degrabid de mustririle de congtiintd decit de inspiragie, isi
impunea un program de lucru excesiv, mai mult decit avea
chef si putere, interzicAndu-si si mai viseze si si mai lene-
veascd, chestiuni tot atit de necesare.

Intrucit statutul de artist in vogi i impunea si obligagii
mondene, adiuga seratele zilelor epuizante, iar surmenajul il
ficea usor iritabil. Ora-unsprezece-treizeci, cu buni dispozitia
ei molipsitoare, nu se simtea jigniti, mult prea fericiti ci profita
de noile ei jucirii, casa, camerista, mesele aduse de la restaurant,
toaletele, paliriile, statutul de ,,femeie in vogi“. Sigur, suferea
vizindu-] pe Adolf atit de pugin disponibil. Regreta vremea
nepasirii lor comune, chiar daci fusese lipsitd de misura.

Seara, Adolf se pribugea imbricat in pat, iar pe ea o distra
si-1 dezbrace aga, adormit, secituit de energie pentru marile lor
nopti de dragoste. Totusi, apuca si zici:

— Te iubesc, Ora-unsprezece-treizeci, doar stii. Te iubesc.

Dar pirea §i sastisit, §i vinovat, cind o spunea. $i-o spunea
pentru a se scuza ¢d nu era acolo, ci nu se mai arunca peste €a,
infometat de trupul ei.

Ora-unsprezece-treizeci isi luase obiceiul de a da buzna in
atelier imbricatd doar in halat.

— Am venit s-o punem de-o nerusinare.

Isi incredeschidea surizitoare chimonoul de mitase. Adolf
isi lasa deoparte pensulele si-i siruta pintecele. Continuau
direct pe jos. Totusi, intr-o zi, Adolf a pretextat ci era prea
obosit, in alta ca avea o problemai cu pictura, in cealalti... alt-
ceva... iar Ora-unsprezece-treizeci a ingeles ci-1 deranja. In-
trucit i se pirea nelalocul lui si ceard ea ceea ce, de obicei,
birbatul cere, a incetat si-gi mai asume riscul unui refuz, iar
cuplul lor nu a mai avut decit o activitate sexuali episodica.

Automobilul Bugatti a luat-o pe bulevardul Montaigne.

— Ia zi-mi, dragi frigule, chiar iti plac spectacolele de balet?

— Da. Desigur.
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— Dac-ai zis ,,desigur” inseamna ci nu-ti plac, dar te simti
obligat si-ti placi.

Adolf a zimbit.

— Agsa e. Am preferat intotdeauna opera, mai ales Wagner.

— Ei, chiar pe Wagner nu-l inghit! a strigat Ora-unspre-
zece-treizeci. E muzici pentru secta. Ori aderi la ea, ori nu
aderi. Nu gustului se adreseaza, ci pasiunii.

— Poate ci ai dreptate.

— Poate? Ce tot spui®?

Adolf a ris ugurat. Imburghezirea nu-i furase Orei-un-
sprezece-treizeci nimic din modul ei franc de a discuta.

A parcat §i s-au indreptat bray la brag citre teatrul de pe
Champs-Elysées.

— Si ia mai zi, fritule, o si mi iei cindva de nevastd?

— De ce vrei si te iau de nevastd?

— Ca si ajungi viduvul meu.

— Ungpe, nu incepe iar cu povegtile tale stupide despre
premonitii §i moartea de tiniri. Nu cred o ioti.

— Bine. S3 admitem c-o si am timp si mi ofilesc, o si mi
iei de nevasta?

— O si te iau cind n-am si te mai iubesc.

Si-a inchipuit ci-i ficuse o fermecitoare declaragie de dra-
goste cu acele cuvinte si s-a mirat s-o audi rispunzindu-i cu
voce gituita:

— Atunci gribegte-te, frijule, gribeste-te.

S-a oprit si-a misurat-o din cap péini-n picioare.

— De ce spui asta? Fiindci muncesc mult §i n-am mai avut
timp si...

— Da.

Cu un gest plictisit, a vrut si schimbe subiectul.

— In curind vom pleca la mare, ne vom lua vacangi §i vom
petrece impreund o buni bucati de vreme.

— Bine, Adolf, s-o facem. Tin la timpul favorabil, cel nu-
mai al nostru. §i nu-mi place ca vremurile bune si fie doar
trecut.

S-a aplecat gi-a sirutat-o.
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— Ai inteles?

— Am ingeles.

— Te iubesc, Unspe, doar stii. Te iubesc.

— Stiu. Dar eu lucrez cu méinile, nu trebuie s ajung prea
abstracti.

Au izbucnit in ris §i s-au sirutat inci o datid.

invcseli;i din nou, fermecati unul de celilalt, alcituiau un
cuplu magnific in clipa in care au intrat in foaierul ingesat, im-
podobit, parfumat al teatrului.

Ora-unsprezece-treizeci a aritat citre un tanir cu trisdturi
de statuie greceasci, sprijinit de un stalp.

— 11 vezi pe biiatul acela? Nu-i asa ci e frumos?

— Da. Cine e?

— Lars Ekstrém, prim-balerin al baletului suedez.

— A, da? Dar cum de-l cunosti?

— 1l cunosc foarte bine, doar e amantul meu.

E

— Nu am fost niciodati antisemit.

Picior peste picior, cu o ceasci de ceai in mani, Hitler o
spusese cu calmul unei persoane blazate care se hotirase sa
declare in sfargit adevirul.

Jurnalistul american a tresirit.

— Poftigi?

— Nu am fost niciodati antisemit.

Hitler il prinsese pe jurnalist in menghina privirii. Acesta
incd mai incerca sa reziste.

— Totusi, in discursurile dumneavoastri agi ficut deseori
apel la ura de rasi.

Hitler a ridicat ochii in tavan, a oftat, apoi s-a aplecat ina-
inte pentru a rosti noutatea.

— Poporul nu ar fi priceput daci procedam altfel.

Ochii jurnalistului sclipeau de incintare. Avea o stire senza-
tional3, in exclusivitate: Hitler nu era cu adevirat antisemit,
doar se preficuse, din oportunism. I-a mulgumit volubil si a aler-
gat si-si transmiti articolul prin telefon.
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Hitler a rimas pentru o clipi singur in barul marelui hotel
si si-a zimbit in oglindi: totul mergea ca pe roate. Nu doar
scipase de ridicolul puciului, dar partidul nazist progresa cu
hiecare rind de alegeri. Hitler era considerat una dintre figurile
cele mai importante ale Germaniei, presa nagionali si interna-
tionali vorbea despre el, fotograful personal, Hoffmann, ii
impartea portretele autorizate. Spre marea lui bucurie, adver-
sarii continuau si-l subestimeze, vizind in el un rival inofen-
siv, fiindci era prea diferit, se lisa prea usor stipanit de transe
de furie, de apostrofiri delirante §i divagatie mistici. Nu-si da-
deau seama ci oamenii vremii, situi de politicienii traditionali,
tineau la el tocmai pentru asta, fiindci se prezenta drept reme-
diu apocaliptic, méntuitor-salvator aproape divin care putea
reabilita Germania.

— Unchiule Alf! Unde-i unchiuletul Alf?

Geli si-a facut aparitia intr-un nor de blinuri §i parfumuri.
L-a zirit pe Hitler, s-a risucit pentru a-i face semn, dupi care
s-a apropiat clitinindu-se pe tocurile prea inalte si prea noi.

— Buni ziua, unchiule Alf. M-ag fi bucurat si fi fost si tu
cu mine la cursul de canto. Am reusit s iau un re acut de oc-
tava a cincea. Unul frumos. Si nu unul de goarece prins in
cursi. Nu, unul adevirat, lichid, pur, lung, ca Elizabeth Schu-
mann. Ce bei? Ceai? fith! Nu, eu un bloody-mary. Da, ca
Elizabeth Schumann sau Maria Ivogiin, ai fi fost mindru de
mine, unchiuletule. Trebuie spus ci n-am ficut-o special. Cre-
deam ci vocalizele imi ies mult mai jos, nu prea aveam incre-
dere. Eeei, vine odatd bloody-mary-ul ila sau va trimit dupi
rogii? A mers bine cu americanul tiu? Pii, da, cu sigurani ai
fost sclipitor. Era frumos jurnalistul?

— Normal.

— Normal pentru un german sau normal pentru un ame-
rican? Fiindc3, totugi, americanii sunt mai frumosi decit ger-
manii. In orice caz, in filme. Mulfumesc, muream de sete.
Mmm... ce bun e! Un re acut ca un suierat de locomotivi. O
si-mi spui ci pentru repertoriul meu nu am nevoie de re acut.
In sfarsit, e o usurare si-l am de rezervi. Ay mai lua §i un al
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doilea pahar. Ai timp si vii cu mine la probi, la croitor? Nu?
Iar mizeria asta a ta de politici?

— Ba da, acum sunt liber.

— Tupiii! Triiascd unchiulegul! Mi-a iesit numairul castigi-
tor! N-am ficut-o special, dar gtiu si-l recunosc. Nu-i asa,
unchiule Alf?

— Da.

— Credeam ci aga un compliment merita un pupic, origicit.

— Uite-L.

— Asa mic? Deja au inceput soldurile?

— Uite inci unul.

— E mai bine. Pe o scari de la zero la douizeci, i-ag da...
unsprezece.

— Doar atar? Dar asta?

— Mmm... paisprezece. Stop! Nu trebuie si ardem eta-
pele. Ai tot timpul si-fi ameliorezi performangele de acum
pani diseari. Ce mergem si vedem?

— Liliacul.

— Grozav! Nu l-am vizut decit de doui sute saisprezece oril

— Pii...

— Nu, nu, sunt incintatd. Si pe urmi, micar aga scap de
Wagner. Sau, mai riu, de Bruckner.

— Geli, iyi interzic si...

— Da, stiu, unchiulegule, sunt compozitorii tii preferati,
dar zbiari prea sus pentru mine Wagnerii si Brucknerii igtia
ai tdi. De altfel, pledez pentru ideea de a interzice tofi muzi-
cienii ale ciror nume sunt formate din doui silabe si se ter-
mind in ,er“. Nu vrei s3 adaugi i asta in programul partidului
national-socialist?

S-au ridicat §i au plecat impreuni la cumpirituri. Hitler
resimgea o adeviratdi méindrie birbiteasci si fie vizut la brag
cu Geli. Fata ciripea neincetat, veseli, impertinenta, ironica §i,
cind nu vorbea, cinta, pentru ci gragie sprijinului financiar al
unchiului, abandonase studiile de medicini pentru a le urma pe
cele de operi. Cand nici nu cinta insemna ci ménca, nesitula
si gurmandai. Pentru Hitler, Geli era o guri, o gurd mereu agi-
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tatd, o guri care rontiia existenta si-i didea unchiulegului iubit
pupaturi cu nemiluita.

Era singura persoani care accepta si faci pe vedeta in fata
lui. O lua cu el peste tot, la mese, la intruniri, prin cafenele, 13-
sind-o si-i apostrofeze convivii si si ajungi centrul interesului.

Geli plicea barbagilor. Iar lui Hitler ii plicea asta. Aprecia
electricitatea erotici stirnitd cind trecea Geli, concupiscenta
privirilor, incordarea nervoasi a trupurilor, focul negru care se
aprindea in pupile. Hitler se simgea extrem de viril in aseme-
nea momente, aproape ca atunci cind ginea cuvintari in faa
maselor la inceput pasive, apoi profund tulburate. De mai
multe ori se cutremurase de voluptate respingind tot soiul de
biieti aritosi care veneau si-i ceard permisiunea de a o lua pe
Geli la plimbare sau la teatru. Savura in special clipa in care d-
nerii masculi pricepeau ci Geli ii apartinea lui Hitler. Miscarea
innebuniti a genelor acestora ii aducea lui Hitler tot atita
satisfactie cit un adevarat orgasm. Punea atita preg pe aceste
lupte intre armdsari, incit nu-gi mai didea seama c3, daci Geli
declansa aga de multe pasiuni subite, lucrul acela se intimpla
fiindci se purta ca o seducitoare de meserie. Geli se uita la orice
birbat de parci ar fi fost cel mai frumos, mai puternic si mai dis-
pus si o sfirime stringind-o-n bragele lui, dupi care, in se-
cunda urmitoare, {i adresa citeva cuvinte batjocoritoare sau
obraznice. Rezultatul amestecului de rece si fierbinte era o
ridicare a temperaturii respectivului cavaler galant, care-| ficea
sd-si incerce sansa.

Daci initial lui Geli i-a plicut viata alituri de unchiul ei, o
mare personalitate, o vedetd politici, cu multi bani si foarte ge-
neros cu ea, dupd doi ani a inceput si se simti ca inchisi intr-o
cugci. De mai multe ori ii propusese lui Hitler si se logodeasci
cu cutare ori cutare barbat, dar el gisise de fiecare data pretexte
pentru a o refuza. Dupa ce-si diduse afari soferul, pe Emil,
pe care fata pusese ochii, ii deshintase unul cite unul pe tinerii
de care Geli fsi inchipuia ci s-ar fi putut indrigosti. La inceput,
ea {i ascultase argumentele, dar de-acum nici micar nu mai era
atentd, stiind ci putea inventa si altele.
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— Vasizicd, unchiule Alf, crezi ci nici un biiat nu mi
merita?

— Nici unul.

— Adici asa de bine arar?

— Esti mica mea printesi.

Sigur ci era flatatd, insi avea douazeci i trei de ani, i se pi-
rea ci trecuse deja mult timp si tanjea si se simtd in bragele
unui barbat.

Siruli s3 ot agtepte un sof, se rezumase la a-gi lua un amant.

Jochen era un violonist vienez cu pletele la fel de lungi ca
firele arcugului. 11 intilnise la profesorul ei de canto. Intrucac
apartinea lumii muzicale, §i nu celei de care finea cercul de
obisnuiti ai unchiului ei, se decisese si se vadi cu el in secret.
Asa ci Geli si Jochen petreceau in pat doui ceasuri pe zi.

Programul nu era comod, Geli se temea continuu ci ar fi
putut si fie recunoscutd sau, mai riu, si rim4na gravidi. Numai
ci ingeniosul si experimentatul Jochen stia si o faca fericiti
fird a o obliga si-si asume riscuri.

— Unchiule drag, nu crezi ci ar trebui si-mi termin stu-
diile de canto la Viena?

Hitler s-a ficut cenusiu la faga.

— Ce idee timpitd! Detest legenda conform cireia muzica
vieneza ar fi superioari celei germane.

— Totusi...

— Wagpner e german sau austriac?

— Dac-as fi in stare s3 cint partitura Isoldei ag fi de acord cu
tine. Dar, tinind cont ci vocea mea este mai degrabi usoari. ..

— Nu doar vocea iti este usoara, ci si modul in care gin-
degsti.

Geli s-a oprit ingrozitd, simgind ci se apropia furtuna. Prea
tirziu. Hitler a gipat:

— Fac sacrificii enorme pentru ca tu si-{i poti permite si
faci ce vrei §i aga-mi mulgumesti? Vrand si pleci la Viena? Voi
avea oare onoarea de a o vedea micar o dati pe an pe domni-
soara, cind va ajunge celebrd? Familie de nerecunoscitori!
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Unul nu face mai mult decat altul din prisila asta austriaci
rea. Mai intii maici-ta, care...

Geli a considerat inutil si-1 mai asculte, asa ci a lisat pri-
virile-n podea si si-a indoit spinarea, asteptind si se incheie
criza de furie. Stia ci pe Hitler avea s3-l tind un ceas disperarea
isteric3. S-a gandit la Jochen, care avea pielea atit de find pe in-
teriorul bratelor, pe acolo pe unde venele aminteau ci viata
este atit de fragild, iar lucrul acesta a ajutat-o si uite de urlete.

Jochen si-a incheiat contractul la Miinchen si a trebuit si
plece la Viena. Si-au luat adio cu atit mai sfasietor cu cit au
fost nevoiti s-o scurteze, fiindcd Geli nu putuse s-o steargi
decit un ceas de sub supravegherea unchiului. L-a pus si-i pro-
mitd cd nu-i va scrie — unchiul ei fi citea corespondenta — si
i-a jurat ca-i va trimite ea o scrisoare pe zi.

Ceea ce a si ficut. Si astfel chiar s-a indrigostit definitiv.
Cum si nu te-nnebunesti dupa un bérbat care te-a ficut si cu-
nosti plicerea si care nu ifi poate rispunde la declaratiile tale
din zi in zi tot mai inflicirate? Prin urmare, absenta lui i-a-ntins
la maximum nervii lui Geli, care considera ci era atit de
nefericitd, incat obligatoriu trebuia s ajungi la Viena.

Dupi ce unchiul i-a cumpirat un taior nou si doui rochii,
a decis, in dupd-amiaza aceea, intorcindu-se in imensul lor
apartament, ci era cazul si-§i negocieze o cilitorie la Viena.

— Prea mi risfeti, unchiule Alf, niciodati nu voi fi in stare
si-ti multumesc indeajuns.

Hitler s-a umflat in pene.

— Nu cred ci merit un asemenea unchi. Pini la urmi,
cine sunt eu? O fati care nu stie nimic, care nu ingelege poli-
tica si incearci cu greu si zbiere cit o fin plimanii pentru a-i
face plicere unchiului ei, care e un aga de rafinat meloman.

— Ai voce frumoasi, Geli.

— Da. Dar nu reuseste si iasi cu totul la lumina.

— Trebuie si lucrezi.

— Mda, dar de trei ani incoace alerg de colo-colo pe la togi
profesorii din Miinchen si tot nu-mi iese.

— Ai putini ribdare.

301



— Am auzit de un profesor extraordinar de la Viena.

Hitler s-a incordat §i s-a uitat urit la ea.

— Nu, unchiule Alf, nu vreau si zic ci doresc si mi mut
la Viena, ci doar si merg la o audigie la respectivul ca si-mi spuni
daci intr-adevir vocea mea meriti efortul ori nu. E vorba doar
despre cateva zile.

— Pe cine vrei sa vezi?

— Pe profesorul acela, doar gi-am spus.

— Cum se numegte?

— Végel. Profesorul Végel.

— N-am auzit de el.

Si s-a agezat uitindu-se imbufnat pe fereastri. Fata s-a
apropiat i l-a luat de mina.

— Trei-patru zile, unchiuleg, ca s3 am i eu congtiinga im-
pacara.

— Congtiinga impicata?

O spusese pe un ton atirt de sceptic, incit ei i-a fost frici si
nu fi ghicit totul.

— Las’ ci-i cunosc eu pe profesorii dstia de canto: ,,Da,
domnisoari Raubal, aveti o voce foarte frumoasi, dar trebuie
sd vi refacem in intregime tehnica. Mi pot ocupa de asta. Pa-
tru lecgii pe siptiméni a cincizeci de mirci ora.“ Si-n acel
moment o si §i vrei si rimii la Viena.

— T¢i jur ¢ nu, unchiuleg.

A privit-o adinc in ochi, incercind si-i citeasci-n suflet.

— De ce-mi juri ci nu? Daci Viogel ista e cel mai bun pro-
fesor din lume?

— Iy jur cd nu... Fiindci nu vreau. .. si te parisesc.

Hitler a zdmbit. Ba chiar gi-a-ntors capul spre fereastri
pentru a-si ascunde emotia. Fata simgea ci poate cigtiga.

— Trei zile, unchiuley. Trei zile firi tine, dupa care mi-ntorc.

— Bine. Dar vei merge cu maici-ta.

Iesindu-si din fire, Geli i-a dat ména la o parte §i a inceput
si tipe.
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— Am douizeci §i trei de ani! Totusi, pot si ies §i firi inso-
titor!

— Cu ce-ar schimba lucrurile, daci tot nu ai nimic si-fi
reprosezi?

— Nu vreau si fiu insogitd de mama.

— Ba 0 s fii. Daci nu, nu te duci. E ultimul meu cuvént.

— Adici cum, sunt prizonieri aici sau ce?

Hitler a tresirit.

— Prizoniera? La ce te referi?

Geli a stribitut camera de la un capir la altul plingind.

— Am douizeci si trei de ani, ai respins togi barbatii care
s-au apropiat de mine §i nici micar un pas nu pot face afari
din cas3 firi s3 fiu supravegheatd. Asta numesc eu a fi prizo-
nierd. Cum arati viitorul meu? Un an? Doi? Douazeci de ani
numai in pugcirie? Care e viitorul meu, hai, ia zi, unchiule Alf?
Zi-mi odata!

Hitler a privit-o linistit §i i-a rispuns cu blindege:

— O si te mirigi cu mine.

In fafa unei asemenea enormitigi, Geli a ranjit dur, apoi,
observind imobilitatea unchiului, a ingeles ci nu glumise. S-a
apropiat de el.

— Unchiule Alf, cred ci nu am auzit bine. Pogi repeta ce
mi-ai spus?

— O si te mriti cu mine. Vei deveni doamna Hitler. Nu
esti prizonierd. Egti femeia viegii mele.

Geli s-a speriat atat de tare de fixitatea privirii lui, incit a
luat-o la fugi §i s-a inchis la ea in camera.

Peste douizeci de minute, Hitler a trecut prin faa usii i
i-a spus pe cel mai normal ton cu putingé:

— Plec la Niirnberg. Mi-ntorc miine-seara.

L-a auzit dind citeva ordine servitorilor, apoi impingind
uga grea de la intrare.

Un nebun! Cizuse in capcana unui nebun. Dintr-odati,
comportamentul lui din ultimii doi ani i s-a limurit. Nu o pri-
mise pentru ea si nici din cine gtie ce simg al familiei, ci doar
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pentru el, pentru ci se indrigostise de ea. Ii indepartase pre-
tendentii, folosindu-se de autoritatea de unchi, pentru a face
loc viitorului sog.

Geli se rostogolea disperati in patul pe care-l uda cu lacrimi,
chemandu-l pe Jochen in ajutor, exasperati la gindul atitor
iubiti pierduti, oripilati ci-l lasase pe unchiul ei, din naivitate,
din politete, din candoare, si creadi ci gi-ar fi putut atinge sco-
pul. Tandra plind de viafd nu era pregititd pentru atara suferingd
si deziluzie. ?ncerca sa giseasci o idee de care si se agate, dar nu
descoperea nici una.

Dintr-odati, a sirit in picioare, a fugit pini in camera un-
chiului si a deschis sertarul noptierei. Important e s-o fac rapid
5 fird sd mai stau pe ginduri. I-a luat revolverul si a alergat ina-
poi la ea in camera.

Si-a lipit eava de sinul sting si, fird a mai agtepta o se-
cundj, a tras.

S-a pribugsit, moarta, intr-o baltd de singe.

Servitorii nu au gisit-o decat abia a doua zi, dupi ce au
spart uga mirafi c nu le rispundea.

Si au sunat la poligie.

Apoi au reusit si dea de Hitler la Niirnberg.

— Nepoata dumneavoastr, Geli Raubal, s-a omoriat cu
pistolul dumneavoastri. Vi asteapta politia.

Primul gind care i-a trecut prin cap lui Hitler a fost ci va
fi acuzat de crimi. Al doilea a fost de furie in faga actului stu-
pid. Apoi a venit la rind sentimentul de vinovitie.

o
S

La contele de Beaumont, totul era extravagant, dar rezonabil.

Balurile sale costumate adunau in palatul lui din strada
Duroc tot ceea ce in Paris treceau drept mari personalitigi,
pictori, jurnalisti, directori de teatre, actori, poeti, coregrafi,
tot atatia indivizi care ficeau si se vorbeasci despre ei, dar i
citeva persoane discrete — milionari, bancheri, agenti de bursa
si finangigti. Nu puterea, ci arta se afisa. Cét despre putere, era
absentd, intrucat nici un om politic nu si-ar fi putut croi drum
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prin acea sclipitoare reuniune de artisti fird si se aleagi cu
insulte i coate-n stomac.

Dar un bal Shakespeare nici ci se mai vizuse! Lumea pu-
tuse si participe la un bal al papagalilor, al negrilor, la unul olim-
pic sau la altul de travestire transmentali, la un bal banal. in
ultimul moment, prefectul politiei interzisese accesul la un bal
al sariciei, fiindcd gomerii ficuseri o manifestagie pe Champs-
Elysées, considerind tema de prost gust. Dar nimeni nu se
dusese niciodati la un bal Shakespeare!

La intrare domnea entuziasmul. Sute de guri-casci, refinugi
de serviciul de ordine, se strinseseri pentru a se uita la invitayii
care iegeau din masini. Pentru a adiuga neribdirii o nuanti
de teroare, unele persoane din lumea mondeni rispindiseri
zvonul ci oamenii din popor intengionau si intrerupa balul.

Ca de fiecare dati, la acest gen de serate, cele mai delicioase
erau siptimanile care le precedau. Fiecare i§i imagina costu-
mul, il didea la ficut, il incerca, il imbunitigea si, in sfarsit, isi
ficea aparitia imbricat in el. Balul mascat culmina §i murea
odati cu intrarea in scend. Dupi aceea, rolul dispirea. Batiile
inimii se incetineau i cursul lucrurilor se banaliza. §i erau regi-
site cele mai obisgnuite bucurii ale flirtului, dansului §i conver-
satiei.

Adolf H. §i Ora-unsprezece-treizeci au dat buzna deghizagi,
el in Othello, ea in Desdemona, el superb, maur, innegrit, sal-
batic, infricositor, ea blond3, luminoas, strivezie, venetiana.

Adolf venise cu ideea travestirii in Desdemona si Othello.

— De acord, ii rispunsese veseli Ora-unsprezece-treizeci,
cu condigia si nu jucim ultimul act.

— Daci ar fi trebuit si te sufoc cu o perni din gelozie, as fi
ficut-o pini acum.

— Al putea tu si fii gelos?

Adolf nu i-a rispuns fiindcd habar n-avea. Prea putin obis-
nuit si-gi defineasca emotiile prin cuvinte, ci mai degrabi prin
picturd, se lisa minat de forte pe care nu era in stare si le denu-
measci. De cind Ora-unsprezece-treizeci ii mirturisise — nu
mirturisise, clamase! — ci avea un amant, se inchisese in atelier
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si se didea cu capul de pereti. De peretele drept strigind ci
era o ticiloasi, o javri, o egoistd, ci ar fi trebuit si dispari chiar
in clipa aceea din viata lui, de peretele sting cerindu-si iertare,
acuzindu-se ci el purta rispunderea, reprogindu-i riceala,
faptul ci se refugiase absurd in munci. Nu era normal, din
moment ce nu avea decit doudzeci de ani, si profite de
propriul trup, inlocuind un sot prea ocupat cu un dansator
inflicirat? Nu-gi ficuseri juriminte nici in faga altarului, nicia
primarului, nici micar unul in faga celuilalt, goi, in patul lor
de indrigostifi. Nu existd tridare atunci cind nu existd anga-
jament. Prin urmare, Ora-unsprezece-treizeci nu-l tridase.
Totusi... totusi el nu se riticise in bragele altei femei! Tocmai,
fiindci nici micar intr-ale ei n-o mai ficuse §i, firi indoiali,
de aici §i aparuseri problemele... Nu, nu era gelos. Nu avea
dreptul. De altfel, chiar o mai iubea pe Ora-unsprezece-trei-
zeci? Iubire era starea aceasta de continui iritare? Iubire era
aceastd rani? Iubire ceasurile petrecute injurind printre pin-
zele pregitite pentru culoare, mute, aflate-n agteptare?

In schimb, in seara aceasta, in fata oglinzii din baie, sim-
tise o noui satisfactie acoperindu-¢i cu fard faga §i miinile.
Ascunzindu-se de ochii tuturor, in sfirgit se zirea limpede pe
sine: da, era gelos de murea, pentru ci o iubea de murea pe Ora-
unsprezece-treizeci. Hotdrarea era luati: ii va spune cit de
mult o iubea §i cit de mult il ficea si sufere. Si-aga o va-mpica.

Doar ci, in momentul in care Ora-unsprezece-treizeci i s-a
aliturat, in hol, blindi §i maiestuoasi in rochia ei Renaissance,
fusese intimidat. Oare o cunogtea cu adevirat? Nu-i era un pic
cam strdind? Cu ce drept ar impovira-o cu iubirea §i cu gelozia
lui? Ar fi interesat-o lucrurile astea?

In mayini incercase si se linigteasci si si reinnoade legitura
cu ea.

— Plicutd descoperire si te vid asa! La drept vorbind, si
blondi ai fi putut fi.

Il enerva tonul monden de care nu se putea debarasa.

— Poate c-ar trebui si ne gindim si mergem peste o lund
la mare, nu?
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Insuportabil! Se adresa femeii vietii lui pe tonul unui dandy
venit la un vernisaj. Juca, era politicos, rafinat, intrase intr-un
rol.

— M-ag bucura si petrec mai mult timp cu tine.

Ce de platitudini! Si asta fiindci vorbea banal, ori fiindci
simgea banal? Cum de putuse lisa si se rarefieze intre ei dialo-
gul pini la punctul in care orice schimb de cuvinte si risune
intr-un vid solemn?

Intrarea lor in palatul Beaumont a provocat un murmur
flatant care l-a incilzit. A priceput ci pirea un gest indriznef ca
un barbat si-si puni, alituri de femeia lui, masca lui Othello.
Da, afi ingeles foarte bine, sunt gelos si-o arit tuturor, sunt groaz-
nic de gelos fiindcd sunt groaznic de indrégostit.

— Haidegi, le-a zis Etienne de Beaumont, trebuie neapérat
si vi fotografieze Man Ray.

Au pozat artistului american, Adolf aruncind priviri furi-
oase, Ora-unsprezece-treizeci luind, bizar de convingitoare,
atitudinea de porumbifi pe nedrept binuiti.

Jazzul a inundat salonul. Vreo cincisprezece Cleopatre si
vreo douizeci de Hamlegi schigau pasi de charleston. Politicos,
contele de Beaumont se urigise foarte tare, machiindu-se pen-
tru a deveni Richard al ITI-lea. Colantii §i hainele strinse pe
corp scoteau la iveal anatomii interesante, coapse bine rotun-
jite, fese puternice, si circula zvonul ci pe la miezul nopgii urma
si aibi loc un concurs de picioare frumoase.

Un grup de tineri au inconjurat-o pe Ora-unsprezece-trei-
zeci, amuzafi de raspunsurile ei prompte. Adolf s-a indepirtat
si, dupd ce a participat fird vlagi la citeva conversatii, s-a
sprijinit de o fereastri §i, protejat de machiaj, s-a lisat in voia
gindurilor. De ce ma las invadat de ea? Ii acord prea mult loc in
viata mea. Uitd-te bine, se distreazd, vibreazd, e sdndtoasd, calda,
eroticd. Are mai pufind nevoie de mine decdt am eu de ea. Nu mai
merge asa. Nu am dreptul sa-mi pierd iubita vietii mele. Nu tre-
buie si ma las dominat de altcineva. Nu...

— Othello chiar e-ntunecat in seara asta.
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O femeie i-a-ntrerupt meditagia. Era o persoana inalt3, dese-
nati dintr-o singuri trisituri de creion, supli, al cirei pir on-
dulart avea trei nuante de blond, unul nisipiu, unul auriu si altul
aprins, arimiu, trei nuange de blond impletite i puternice, de
o sinirate silbatici, rdurind pinai la solduri.

— Ofelia, presupun.

— Corect. O Ofelie care se-neaci-n sherry, i-a rispuns ri-
dicAndu-si paharul pini in dreptul ochilor ca nigte semiluni.

Si-n pupilele lor Adolf a observat o risipd de nuante de brun,
de la bej la negru, trecind prin brunul de nuci, brunul Sienna,
culoarea gofranului, a cirimizii, a mahonului... cu o umbri
de verde.

— Card imaginatie, a murmurat.

— La ce vi referiti?

— La culorile dumneavoastra. Cind v-au conceput, pi-
rintii s-au dovedit nigte coloristi minunagi.

Femeia a oftat, pe jumdtate agasati, pe jumdtate jenata.

— Aveti un ugor accent german, nu-i aga’

— Sunt Adolf H. si vin de la Viena.

— Adolf H. Iar eu sunt din Berlin! a exclamat ea.

Si a zAmbit deschis. Austria si Germania deveneau patrie
comund, in conditiile exilului parizian.

— Mai numesc Sarah Rubinstein. Sunt creatoare de parfu-
muri.

Si-a aritat cele doui niri admirabile, care parci s-au ridicat
stiind ¢ se vorbea despre ele.

— Pictagi cu arome?

— Incerc. Am venit la Paris si invig la Guerlain. Apoi mi
voi intoarce in Germania pentru a fabrica propriile mele par-
fumuri.

— Ce mai e prin Germania? a intrebat Adolf.

Sarah i-a povestit despre vremurile tulburi prin care trecea
tara ei, despre greutisile pe care le intimpina Republica de la
Weimar in a se impune. Niscuti dintr-o infringere, consecingi
a Tratatului de la Versailles, din 1918, republica trecea drept o
pedeapsi umilitoare pentru prea multi germani.

308



— Ceea ce lasi loc foarte mult extremigtilor. Si de dreapta,
si de stinga. Comunistii cistigd tot mai multe voturi, dar §i
nationalistii de dreapta la fel, mai ales ci acestia din urma nu
ezitd si cinte pe struna antisemita.

— Zaw?

Femeia si-a coborat privirile de parci ar fi spus ceva neru-
sinat.

— Dupi cum cred ca binuiti, de cand mi-aji auzit numele,
sunt evreica.

— Eu nu, a zis Adolf, desi mi tot fac unii jidan din cauza
picturilor mele.

— Asa? Si nu suntegi evreu? Adolf H.? Imi inchipuiam
ci...

— Observ in cuvintele dumneavoastri un repros...

Sarah a rogsit incurcati.

— lertati-mi, obignuinfa. Apargin unei familii cu sigurangi
excesiv de militante. Tata este unul dintre sefii migcirii sioniste.

— Adica?

— Militeazi pentru crearea unui stat evreiesc independent.

Astfel de consideratii erau la mii de mile distanyi de gindu-
rile zilnice ale lui Adolf, in intregime absorbite de arti §i de
gelozie. Lucru care a avut efectul unei schimbiri ricoritoare.

A continuat si se informeze despre situatia politici germana.

— Simt ci republica va vira citre dreapta, a adiugat Sarah,
o dreapti nationalistd care contestd Tratatul de la Versailles.
Dar nu prea cred intr-un pericol real al extremei drepte, chiar
daci demagogia ei giseste destule urechi care s-o asculte.

— De ce?

— Nu au oratori. Demagogia nu razbate decit daci e prac-
ticatd de un tribun sclipitor. Nu existi seducgie fira seducitor.
Cine este la extrema dreapti? R6hm? Un militar capabil si mo-
bilizeze soldagii nostalgici, dar nu mai mult de-atat. Goebbels?
E prea urat si prea arogant pentru a reusi.

— E bine si ai vesti de la tine din tarj, a conchis Adolf H.

Si-au croit drum pentru a lua ceva de mincare de la bufetul
elisabetan.
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Printre douai egrete si un turban, Adolf a zirit-o pe Ora-un-
sprezece-treizeci in plina discutie insufletitd cu un preafrumos
paj...
Adolf a simtit ci-i std inima.

El era! Lars Ekstrém! Amantul suedez! Dansatorul!

Ora-unsprezece-treizeci, rogie-n obraji, pirea ci insistd pen-
tru a obgine de la el ceva anume. Ea a aruncat citeva priviri
ingrijorate in jur, el a parut si-i acorde ce ii ceruse, a luat-o de
brag si au disparut urcind scara.

Adolf si-a spus ci se duceau sa caute o camerd in care si se
ascundi pentru...

— S-a intAmplat ceva? l-a intrebat Sarah.

A rresirit. Din fericire, machiajul negru ii disimula emo-
tiile. A zambit.

— Nu, mi gindeam la ceva ce mi-ar face plicere... si care
are legdturi si cu dumneavoastra. ..

— A, da?

— Da. Mi-ar plicea si vi pictez.

— Ca Ofelia?

— Ca Ofelia iegind din baie. Ca Venus, mai exact.

Sarah s-a-mpurpurat.

— Vreti sd vi pozez goala?

— Da.

— Imposibil. Nu ma pot arita astfel... decit unui birbat
cu care ag face dragoste.

— i asta am vrut si zic.

Sarah a tresirit revoltatd. Adolf nu i-a lisat timp si-si ex-
prime indignarea.

— Nu dorigi pentru ci suntegi rasista?

— Poftiyi?

— Nu vreyi s vi culcagi cu un negru?

Sarah a izbucnit in ris. Adolf a continuat si o priveasca din
cap pini-n picioare cu ochii lui albastri, sasii.

— Sau vi temeti de ce afi descoperi dupi demachiere?

— Stiu perfect cam cum aritati, domnule Adolf H.
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Dupi insolenga tonului i sclipirea din priviri, Adolf a in-
feles ci doringa pe care tocmai §i-o exprimase nu ar fi fost poate
imposibil de realizat.

ot
w

— Sigur o si se lase de politici. E mult prea deprimat.

Editorul Adolf Miiller §i Joseph Goebbels se uitau cu tris-
tete la silueta dirimati a lui Hitler, care, ca in fiecare zi, petre-
cea mai multe ore fixind apele mohorite si fira valuri ale
lacului Tegern.

Norii nu se migcau din loc, oglindindu-se in api, imobili, apa-
sitori, pahidermici. Natura incremenise. Pini si pasirile pla-
nau fird a mai inainta.

— Softia mea, a zis Miiller, se teme si nu facd precum Lu-
dovic II i s3 se inece. Pun si fie supravegheat in permanenta.
Doarme la noi in camera de oaspei. I-am luat arma, insi il aud
toatd noaptea mergind de colo-colo.

— Mare nenorocire. Partidul are nevoie de el mai mult
decit oricind. Trebuie si se prezinte la alegerile prezidentiale.

— Incercagi si-i mai linigtigi pe milicangi. Suntegi singurul,
dupi el, care gtie si se adreseze mulgimilor.

Miiller nu avea nici o simpatie pentru Goebbels, dar era
nevoit si-i recunoasci acestuia darul elocingei. Era lipsic de ca-
risma lui Hitler, dar gtia ce putere poate avea retorica i cum s-o
foloseasci eficient.

~Au unii un fizic care-i obligi si aibi §i talent, si-a zis
studiind pentru a doudzecea oari constituia aberanti a doc-
torului Goebbels.

Anatomia lui Goebbels didea senzagia ci undeva se ficuse
o eroare. Fie capul era prea mare, fie trupul era prea mic, in
orice caz capul nu se potrivea cu trupul. Ceafa incerca si joace
rolul intermediarului, ridicAndu-se pentru a fine craniul prea
lat, prea greu, prea rotund in prelungirea spinirii, pentru a-l im-
piedica si cadi inainte. Corpul incordat §i neastimpirat pirea
al unui pietrogel care-ar incerca si {ini un balon la suprafaja
apei. Mai mult, cind se deplasa realizai ci trupul nu era in
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acord cu sine insusi: unul dintre picioare fiind mai scurt, in
urma unei malformatii congenitale varus equin, excludea sime-
tria. Togi membrii familiei Goebbels te duceau cu gindul la
un animal, fiecare insi la alt animal. Puteai da astfel de picioare
de vrabie, de fund jos ca al poneiului, de tors ingust ca de
maimuti lenegd, de cap de bufnita, de ochi infundayi ca ai
dihorului ori de vreun nas agresiv ca al cintezoiului de Galapa-
gos. Cand Miiller il auzea pe bastardul acela scipart direct de
pe arca lui Noe vorbind despre puritatea rasiali, atacind groaz-
nicul evreu corupitor, cu nasul lui incovoiat, ldudind arianul
blond, inalt, puternic, cu torsul sculptural si coapsele muscu-
loase, anungind la microfon misuri medicale pentru controlul
nagterilor §i impiedicarea reproducerii handicapatilor, Miiller
inchidea ochii pentru a se concentra asupra vocii calde a lui
Goebbels si a evita greata. Poate c3, in fond, Goebbels era un
orator mai mare decit Hitler, intrucir era nevoie de un talent
iesit din comun pentru a apira igienismul §i rasa ariana ple-
cind de la un asemenea fizic.

De parci Goebbels i-ar fi ghicit cursul gandurilor, i-a spus
cu modestie:

— Nu sunt decit un numir doi. Nimic altceva. Il iubesc
pe Fiihrerul nostru, vreau si-l slujesc si, indiferent care mi-ar
fi convingerile, nu voi riméne in partidul nagional-socialist
daci nu ne va mai fi conducitor.

— Am incercat totul pentru a-l readuce la viagi, dupi
sinuciderea lui Geli, a suspinat Miiller. in speranta ci-i voi
trezi pofta de luptd i-am ardtat mizeriile pe care le-au scris
ziarele care-l acuzi ci a avut relagii perverse cu Geli, ci a omo-
rit-o ca s-o faci si taci etc. Nici un rezultat. Si-a pierdut toata
agresivitatea. S-a mulfumit si-mi spuna: ,Dac-ag fi vrut s-o
omor pentru a evita un scandal, nu ag fi executat-o acasi la
mine §i cu revolverul meu.”

— Are dreptate.

— Nu asta este problema. Niminui nu-i da prin cap cu serio-
zitate si-l acuze, din moment ce se afla la Niirnberg. Problema
este ci vrea si renunte la politici si ci e in pragul sinuciderii.
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— Asta este o tragedie. Niciodatd nu am fost mai aproape
de a ne atinge scopul. Daci va reintra repede in campanie, va
fi ales.

In timp ce conducitorii nazisti se alarmau, Hitler privea
tintd orizontul monoton al apelor. Lacul ajunsese de acum
piatra de mormint a lui Geli. Se uita la marmura cenusie,
nicidecum lichida, citre care isi trimitea toate gandurile. i
vorbea despre dragoste. Uitase ci, fird indoial, el era cauza
sinuciderii fetei. Nu simgea nici o vini. Firi a fi sesizat legitura
dintre propunerea lui de cisitorie §i moartea ei, isi explica
gestul asa cum isi explica tot ce ficea Geli, adici fira explicagie.
Ce, explici ce face o pasire? Cantecul acesteia? Gragia? Schim-
birile ei bruste de stare? Geli nu fusese niciodati altceva decat
o mici fiinta fermecitoare, debordind de viata, care aducea in
jurul ei lumini si veselie. Lui Hitler nu-i didea prin cap ci ar
fi putut fi defindtoarea unei psihologii complexe, a unei vieti
interioare. N-o plingea atit pe Geli, ct ceea ce pierduse prin
sinuciderea ei.

Cind poligia il interogase in legituri cu motivele eventuale
ale suicidului, Hitler nu ficuse decit si evoce o amintire de de-
mult, respectiv vorbele unui clarvizitor care, in timpul unei
sedinge de spiritism, anuntase ci Geli nu avea s-o sfirgeasci
nici de bitrinete, nici de moarte naturala. De altfel, il irita ca
se vorbea atit de mult despre sinucidere, ci se ciutau motive,
lucruri care, i se pirea, mascau esentialul: Geli murise, iati totul,
deci nu mai triia alituri de el in apartament. {i lipsea. Restul...

Ii povestea lacului tristefea care-l coplesea si, in acelasi
timp, simgea o ugurare. Pentru el, capitolul femei se incheiase.
Dupi Mimi, dupi Geli, nu va mai iubi. Nu fiindci ar fi dorit
si evite noi sinucideri — ah, mania asta de a psihologiza totul,
de a fine s pui ragionamente pe seama femeilor! -, nu, nu va
mai iubi fiindcd mai descifrase un semn al destinului. De fie-
care dati, providenta ii indepirta iubirile. 1l voia cast. Grijulie,
previzitoare, ficea gol in jurul lui, il aducea pe drumul drepr,
il forta sa-l parcurgi, ii semnala unicul lui orizont: Germania.
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A oftat. In fond, ingelesese tare greu. Doar totul ii fusese
dezviluit la optsprezece ani, cind se dusese si vadi Rienzi.
Destinul ii soptise la ureche intreaga poveste a viegii lui, dar
nu indriznise si priceapi. Acum gtia pe de rost cuvintele. ,,Ba
da, iubesc. Cu pasiune-nfliciratd imi iubesc logodnica, inci
din prima zi in care am inceput si gindesc, de cind splen-
doarea ruinelor mi-a ficut cunoscuti trecuta noastri miretie.
Iubirea aceasta mi face si sufir atunci cind logodnica mea e
biruti, maltratat, umilitd, mutilatd, dezonorata, scuipati si bat-
jocoritd. Numai ei imi dedic intreaga viagi, numai ei i-am da-
ruit tineregea §i puterile mele. Vreau s-o vid incoronati regini
a lumii. Stii prea bine, logodnica mea Roma e!“ Era de-ajuns
sd se pund Germania in locul Romei si iatd drumul lui Hitler.

Stia ci aparatul nazist era ingrijorat de ticerea lui. Stia ca
putea cistiga alegerile prezidengiale. $tia ci avea s-o faci. Deo-
camdati insd, isi aduna fortele inainte de a fasni si a-i face pe
ceilalti si simtd in ce misuri aveau nevoie de el in barilie. Ar
fi pretins ci nu-§i va reveni nervos pani cind nervii lor nu
aveau sa ajungi pe punctul de a ceda.

*

— Si cum i-ai zice tabloului istuia? l-a intrebat Neumann,
a cirui privire pasionatd nu se mai dezlipea de pinza.

— Dictatorul virgin.

Adolf a luat o pensuli find de mitase §i s-a apropiat de sevalet.

— Ulte, scriu titlul in cadru. Dictatorul virgin de Adolf H.

Odati trasate literele cu scrisul lui rotund, copilaresc aproape,
s-a tras mai departe pentru a analiza ansamblul.

Reugsise o compozigie surprinzitoare.

Un barbat gol, cu tenul ca de ceari, emasculat, neted intre
picioare si lipsit de orice pilozitate, cilca pe 0 mulfime de cameni
nu mai mari decit niste soareci. Victimele scuturau niste mici
drapele negre, improgcate cu singele lor. Poporul strivit era alci-
tuit din persoane diferite prin culoare, inilgime, rasi, frumusete.
Doi chiar seminau cu uriagul §i pe amindoi ii stilcea intre
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degetele de la picioare. In coltul drepr al cerului, niste serafimi
cintau, dar se putea vedea, dupi pumnul enorm care urca
amenintator spre ei, ci la rindul lor aveau si fie pulverizagi.

— Parc-ar fi un sugar, a obiectat Neumann.

— Corect. Nimic nu este mai egoist decit un sugar. In-
tinde mana, smulge, zdrobeste si duce totul la guri. In prima
ei zi, fiinga omeneasci este un monstru lipsit de congtiing3, cici
nu congtientizeazi existenta fiingei de ling3 el. Tofi am inceput
prin a fi niste tirani. Insi viaga, contrazicindu-ne, ne domesti-
ceste.

— Nu cumva e Mussolini?

— In nici un caz. Dcsigur, Mussolini este un dictator, dar
nu cel mai riu pe care-1 poate ribda pimantul. Intrucit inci
e in contact cu realitatea, are nevastd, amante, copii, € un mas-
cul latin.

— Vrei si zici i s-ar putea si existe un altul mai riu decit
Mussolini?

— Sau decit Stalin? Da, Neumann, e posibil. Teoretic, e
o ipotezi de luat in considerare.

Neumann s-a preficut ci nu aude insulta adresati lui Sta-
lin. Stia ca prietenul lui era un anticomunist dur, or, cum abia
se intorsese dintr-o a treia cilitorie la Moscova, de unde venise
mai degrabi perplex, nu dorea si intre intr-o polemici nefasti
pentru clipa in care se regiseau.

— Cu Ora-unsprezece-treizeci te-ai vizut? l-a intrebat
Adolf.

— Da, am stat un pic la taclale. Mi s-a parut cam. .. afectati.

— Nu-i aga? a replicat mindru Adolf.

De citeva luni incoace, de cind triia in vizul tuturor legi-
tura cu Sarah Rubinstein, nici nu stia ce-l satisficea mai mult,
orele petrecute in compania iubitei sau gelozia Orei-unspre-
zece-treizeci. Nu indriznise si critice pe fatd legitura lui, dar,
din cind in cind, Adolf surprindea ochii ei inrositi, crispéri ale
maxilarelor, gesturi reprimate care dovedeau ci fierbea in ea.
Car despre clipele petrecute cu Sarah, inalta i supla blonda
cu parul in trei nuante, acestea ii redau gustul pentru propriul
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trup, pentru cel al femeii, pentru jocul pasionant, imprevizi-
bil, nou de fiecare dati, care consta in a darui §i a primi plicere.

— $tii, Ora-unsprezece-treizeci e o fatd bine! a remarcat
Neumann cu tristete. Nu meriti sa...

— Asa ma simt viu, Neumann. E simplu: imi place si ma
simt viu. De cind o-nsel pe Ungpe, mi-am amintit ci exist.

— Nu e drept. Erai mai viu cind v-agi cunoscut.

— Adevirul e ci succesul mi-a ficut riu. M-am secituit de
tot lucrind. Ungpe a suportat consecintele, dar nu uita ci ea
a-nfipt prima cugitul in povestea noastra.

— Cine-ti dovedegte ci...

— Ascultd, Neumann, poti si ne lagi in pace? a zis Ora-un-
sprezece-treizeci ficindu-si o intrare zgomotoasi in atelier. Am
auzit totul si nu vreau si-mi iei apararea. Mi descurc si sin-
guri. Si-apoi, oricum, eu nu mai apir, ci atac.

Fird a mai spune un singur cuvant, aproape in varful
picioarelor, Neumann a pirisit atelierul.

Ora-unsprezece-treizeci s-a progépit in faga lui Adolf, a ri-
dicat birbia i gi-a infipt ochii intr-ai lui.

— Nu mai merge asa. Trebuie si alegi: ori ea, ori eu.

Adolf s-a simgit incilzit de 0 unda de satisfacgie.

— Ce mai e si cu ultimatumul sta? Ti-am cerut eu si alegi
intre dansator i mine?

— Nu. Dar mi-ar fi plicut.

— A, da? Si pe cine-ai fi ales?

— Pe tine. Fara ezitare.

In pofida agresivitifii cu care-i rispunsese, ii venea s-o
sarute pe améindoi obrajii inrositi de furie.

— Gata, de-acum te-ai jucat destul, alege: evreica nem-
toaica sau eu!

— Pii, tu, Ungpe. Tu, firi ezitare.

Ochii fetei s-au fnrourat pe loc. Nu indriznea si creadi
intr-o asemenea bucurie i s-a balbait:

— Adevirat? Pe bune, adevirae?

— Da. Sarah e o femeie bine, foarte bine, dar... Pe scurt,
tu, Ungpe.
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Fata gi-a luat avint, si-a incolicit picioarele dupi mijlocul
lui Adolf, a ajuns nas in nas cu el si I-a acoperit de sdrutiri.

— Vreau si-mi faci un copil, i-a zis.

— Asa? Aici? Pe loc?

— Nu. Imediat dupi ce-o rupi cu ea.

Adolf s-a strimbat la gindul scenei pe care urma s-o aiba
cu Sarah.

— Bine, rezolv eu, a spus Ora-unsprezece-treizeci.

— Nu. Nu sunt un las. Trebuie si...

— Bineinteles, dar parci de-aici vid scena: , Te pirisesc
fiindci aga mi-a cerut nevasti-mea. Regret, n-as fi vruc si...“
Si tup in pat pentru o ultim3 oar3, ca si v despartiti prieteni.
Nu, nu, mulfumesc, e prea pugin pentru mine. Te-am impirtit
suficient. Cu riscul de-a trece drept o ticiloasi, o si mi duc
chiar eu la ea.

A dispirut o clipi si a revenit imbricatd, cu piliria pe cap
si minugile in maini. Din geanta neagri de catifea a scos un
revolver si l-a indreptat cu un gest firesc spre Adolf.

— Intinde-te-n pat.

— Poftim?

— Adolf, lasi vorba, ci n-am timp. Intinde-te-n pat ca si
te pot lega.

— Pii...

— Adolf, nu mi enerva. Am trecut prin niste luni groaz-
nice din cauza ta, sunt la limita nervilor, mai am de facut un
comision la amanta asta a ta, aga ci, te rog, nu-mi mai fierbe
creierii §i ascultd-ma, altfel risc vreo stingicie cu jucirioara asta
cu care nu sunt obignuiti. Intinde-te-odata.

Dupa ce i-a legat zdravin picioarele si miinile de barele
patului, l-a sirutat pe guri §i-a trantit usa.

Adolf a rimas intins pe spate, fird nici o libertate de mis-
care in afara respiragiei.

Peste doui ceasuri, Ora-unsprezece-treizeci s-a intors. S-a
asezat linga pat si i-a zimbit.

— Sarah a ingeles. Mi-a spus ci te iubeste, dar ¢, lucru vi-
zibil, 1i este imposibil si te iubeasci asa ca mine. Si s-a retras
din joc. Nu e proasta.
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Si-a scos mantoul §i a addugat, amuzati:

— Trebuie spus ci nici armi nu avea. In sfarsit... doar un
cutit. ..

S-a dezbricat complet i s-a urcat pe el.

— Ei, facem copilul ila?

— M dezlegi?

— Nu. Niciodata.

In lunile care au urmat, Ora-unsprezece-treizeci §i Adolf au
triit o noud etapa a iubirii lor. El gi-a asumat dificila sarcini de
a-i scrie 0 misiva sincera lui Sarah, pentru a-i explica faptul c3,
daci Ungpe o dorea. .. ci atit cit va exista Ungpe in viaga lui...
si ci, oricum, pe Ungpe nu avea s-o piriseasci niciodata. ..

In primavara lui 1929, pe Ora-unsprezece-treizeci au apu-
cat-o greguri subite. Ametit de bucurie, Adolf §i-a spus ci in
sfarsit rimasese gravida.

A dus-o la doctorul Toubon, cel mai bun diagnostician din
Paris, §i a rimas in sala de agteptare de un prost-gust preten-
tios, pentru a afla fericita confirmare a faptului ci urma si
devini tati.

Doctorul Toubon a scos capul prin usi §i l-a rugat s vina
in biroul lui. Ungpe nu era acolo, se imbrica in camera cealalti.

— Domnule H., va trebui si fifi foarte curajos. Sogia dum-
neavoastra este atins de o formi foarte severa de tuberculozi.
Nu sunt optimist. De fapt, ca si fiu cinstit, zilele {i sunt nu-
mirate.

bl

La inceput, se face dorit.

Isi di o intalnire. Mereu indepirtati. Mereu nesiguri. Intru-
cét, pentru a dovedi cit de pretios este, trebuie si lanseze zvonul
ci nenumdratele sale responsabilitigi il constring si-si anuleze
uneori intilnirile. Fals, dar cine si stie? Dintr-odatd, nu Hitler
asteaptd mulgimile, ci acestea il agteapta pe el. Care spera.

n ziua anuntatd, isi regizeaza aparitia. Solicita ca locul adu-
nirii, indiferent care ar fi acesta, si nu mai arate ca de obicei.
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Drapele, bannere, rinduri de scaune, piramide de tribune,
megafoane, proiectoare devin aspectul obignuit. Mulgimea pa-
trunde intr-un cotidian metamorfozat, infrumusetat, fermecat.
Dupi care, se lasi agteprat. [si organizeaza cu precizie intarzie-
rea. A calculat exact timpul necesar masei pentru a deveni in-
cordatd, neribditoare, firi insi a ajunge batjocoritoare ori
furioasi. Stie si intre grabit si s se nipusteasci la tribuni ca
aparitia brusci a unei solutii.

Se migci repede. Gesturile ii sunt precise, nervoase. Stie ci
trebuie sa surprinda prin energia sa. Mulfimea nu-l cunoagte
decit din efigie, din fotografiile lente si ticute, elaborate im-
preuni cu prietenul lui Hoffmann, care-| fac si pari nobil si
ginditor. Acum, in numai citeva secunde, trebuie si-§i arate
calitiile contrarii. Numai cu un asemenea preg fascinezi, nu-
mai cu un asemenea preg esti un star. O stie, a studiat vedetele
de film. Numai coabitarea extremelor in acecasi persoani in-
trefine foamea mulfimii. Greta Garbo domnegte asupra lumii
fiindci frumusegea ei nobili, netedi, demni de o statuie an-
tic este contrazisi de gesturile stingace, de femeie prea inalti,
care se rugineazi si domine, de pasii de dansatoare neindemi-
natici, stind si cad, de privirile emotionate, de fiin{i exagerat
de sensibili, de ceafa de pasire rinitd. Hitler lucreazi in ace-
leasi zone ale contrastului: dupi ce a impus imaginea unui vizio-
nar calm, cu ochi de azur, cu fizic lipsit de vigoare, pierdut in
reverii sublime, va dovedi, in carne §i oase, o energie tiioas,
mugcitoare, virtuoasd, febrild, lisind senzagia ci este cucerit
de o ford invincibild, care-l depiseste pani i pe el.

E aici. Face fagd mulgimii. i acestea nu sunt decit preli-
minariile.

Multimea este o femeie; femeii ii trebuie mule pani ter-
min; Hitler este un amant urias fiindci este §i mai lent decit
ea. Inci de la inceput oferi argumente, idei, dar di pugin. O
lungeste. Se abgine. Tine si creeze doringa in mulgime. Pistrea-
zd pentru mai tirziu asaltul. Cind se va incilzi, va fi puternic,
erect, inepuizabil.
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In iubire, aga ceva se cheami armisar. In politici, demagog.
Secretul reusitei este si te gindegti numai la bucuria celuilalt.

Hitler incepe si faci multimea si freamite. [l aplauda. Vrea
sa participe si ea. El o atd3, o lasi si se miste, o opreste, isi li-
peste gura de a ei pentru a o impiedica si gipe. Intri i iese, se
retrage, o elibereazi de cilug: ea exulti.

Reia asaltul. Ea se mird. Ce? Deja?

O ia de la capat. Insistd. Ea-] urmeazi. Tipa. El continua.

Ea geme. El schimbi ritmul. Ea toarce si se plange in acelasi
timp. El accelereazi. Inima sti si-i sard din piept. Ea atinge
orgasmul.

El continui imediat. Nu. Ea nu mai rezisti. E convins. A
priceput. Nimeni nu-i mai bun. Ba da. El insisti i, bizar, ea
incepe iar impreuni cu el. De-acum vointa ii e invinsd, ii apar-
fine, e stipanul ei, face ce vrea din ea. {i e i prezent, si viitor,
cici e deja cea mai frumoasi amintire a ei.

Are inci un orgasm, §i inci unul §i incd unul.

De-acum, ea nu mai distinge culmile orgasmului, nu mai
e decit abandon. Doar urli continuu.

Si in timp ce el n-o lasi nici un moment, ea ii promite tot
ce vrea el. Da. Cu tine. Niciodati fari tine. Niciodati.

Iar el se retrage pe neagteptate §i dispare.

Ei i se face dintr-odati riu.

Impotriva durerii acfioneazi muzica. Pentru a-si reveni,
mulgimea cinti. Si coboari in lumea normala.

Da, promisiunea e ficuti. El se va-ntoarce.

Hitler s-a refugiat deja in magind. Dupi care va siri in
avion pentru a ajunge in alt orag, care de pe-acum il asteapta.

Multimea atinge orgasmul, dar el inci nu se bucura.

O dispreguieste fiindci atinge atit de usor orgasmul, firi ca
el s-o fi ficur.

Si, disprefuind-o, se simte superior.

?i, disprefuind-o, pastreazi puterea.

n frustrare va gisi forfa de a reincepe peste un ceas.

ot
W

320



Dimineaga livida pe bulevardul Blois.

De la fereastri, Adolf H. urmireste acel du-te-vino sinistru
si ticut, din curte, al portireilor. Duceau cu ei toate urmele fe-
ricirii sale alidturi de Ora-unsprezece-treizeci.

»INumai de-ag rezista pani..."

Din 1929, criza economici ficuse ravagii pe piaga de arti,
cumpdritorii dispiruser3, cea mai mare parte fiindci erau rui-
nati, cei ce scipaseri ciutau plasamente mai sigure decit pictura
modernd, iar marii miliardari inamovibili, care ar fi putut oricind
cheltui firi teama, asteptau totusi ca inflagia §i pregurile si scada
si mai mult. Adolf nu mai vinduse nimic, nu mai avea coti, dar,
in pofida situatiei, datoriile trebuia si si le pliteasca.

»2Numai de-ag rezista...“

Nu voia ca Ungpe s afle de pribugirea lor materiali. Intru-
cit nu mai avea puterea si se dea jos din pat, reugise si-i men-
tind iluzia bunistarii, aga ci ea habar nu avea ci, dincolo de
ugd, casa era complet golitd de mobilier si ci nu le mai rimai-
sese decit o singurd servitoare, prea legatd de Ora-unspre-
zece-treizeci pentru a pleca, desi nu mai fusese plititd de trei
luni. Pini i pAnzele neterminate din atelier fuseseri luate in
acea dimineaga.

— Nu sunt decit nigte pinze nefinalizate, ce-o si faceti cu
ele? a exclamat Adolf.

— Le vindem la pregul pinzei goale, cineva tot va putea picta
peste ele, i-a rispuns maitre Plissu, portirelul, cu felul lui onc-
tuos de a se adresa, savurind fiecare cuvint ca pe o bomboani.

Adolf nici micar forta de a se indigna nu o mai avea. Si pro-
testeze? La ce bun? Universul este nedrept, doar stiu asta. Si-apoi,
existd §i lucruri mai grave. In el nu mai era loc pentru tristete.
Nu se gindea decit la trupugorul acela, altidata atit de plin de
viatd, care se stingea in camera aliturati.

— Putem vorbi?

Adolf a tresarit.

In fundul inciperii goale si inghegate stitea doctorul Toubon.

Doctorul Toubon, maitre Plissu, medic, portirel, toate aceste
personaje oficiale si intersanjabile, foci mari §i grase, imbricate

321



in negru, cu mustagi dovedindu-le seriozitatea, cu vocile blin-
de si alunecoase, cu timbrul lor opus catastrofelor care se anun-
tau. Discregie. Politete. Oroare. De siptiméni intregi, plecirile
si venirile lor, tot atit de impersonale si de bine reglate ca niste
funeralii, ii smulgeau bucati cu bucati lucrul la care inea cel
mai mult, viaga lui cu Ungpe, nidejdea unei viegi cu Ungpe...

— Am venit si vi spun ci sotia dumneavoastri nu mai are
decir citeva ore de triit.

— Nu!

— Domnule H., v-am admirat curajul §i profunzimea sen-
timentelor in timpul acestei incerciri. Din respect pentru com-
portamentul dumneavoastri, vi datorez adevirul. Aproape ci
nu mai poate respira. Nu va supraviejui zilei de azi.

Adolf §i-a lisat capul s3 se lipeasci de fereastri. [ati ci auzea
fraza de care se temea de luni de zile, fraza impotriva cireia
luptase, impotriva cireia isi mobilizase intreaga energie si dra-
goste. Totul era distrus. Totul fusese in zadar. Se sfirgea. La tim-
pul hotirat, la ora hotdritd, moartea tot sosea.

— Trebuie si credeti, domnule H., ci pentru sofia dum-
neavoastri este vorba despre o adevirati eliberare.

Biata micugd Ungpe, atit de curajoasi, atc de vesel, cireia
iii slabisera puterile firi si se fi plans, petrecindu-si ultimele cea-
suri in faga tabloului, unicului tablou pe care portireii nu il
luaserd, Portretul unei uriage.

Adolf a simgit ci durerea avea si-l dirime §i a luat-o la fugi.
Pe sciri s-a intdlnit cu Neumann, care venea, ca in fiecare zi,
sd le fie alacuri.

— Neumann, nu mai are decirt citeva ore... Du-te la ea
in camer3. Am ceva urgent de ficut.

— Unde te duci?

— Trebuie sa plec.

— Adolf! Intoarce-te!

— Am ceva de cumpirat. Pentru ea.

Sia rupt-o la fugi pe trotuarul cenugiu. Vintul inghegat nu
reusea si-i opreasci lacrimile. Simgea in el ceva prea viu, prea
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puternic, ceva inepuizabil si inutil pe care ar fi vrut si-1 diru-
iascd lui Ungpe.

Ajuns pe strada Desbordes-Valmore, a intrat la numirul 12
si a urcat mai multe etaje. A sunat de citeva ori, speriat, fird
a lasa soneria sa respire.

Lars Ekstrém, in halat, a deschis in cele din urmi usa.
Cand l-a vizut in casa scirilor pe Adolf, s-a tras inapoi speriat,
insd acesta l-a prins de brag rugindu-I:

— Haidegi. Ungpe o si moari. Doresc si figi si dumnea-
voastri la cipatiiul ei.

— Dar...

— Nu, nu sunt supirat pe dumneavoastri. V-a jubit. Ar fi
bine, in ultimul ei ceas, si-i aiba lingi ea pe cei doi birbati care
au {inut-o in brate.

— Dar...

Adolf s-a uitat la minunatele picioare goale si chinuite ale
dansatorului. ,,Ce prost mai e, §i-a spus vizindu-i picioarele
goale. .. dar nu conteazi. Ungpe l-a iubit.“ Un tanir gol, cu un
prosop mare in jurul soldurilor, a apirut in spatele lui Lars
Ekstrom i a intrebat cu voce adormita:

— Cee?

— Nimic, i-a rispuns dansatorul, e sogul unei prietene.
Intoarce-te si culci-te.

Efebul a disparut.

— Vi ingelagi, a zis Lars Ekstrém, nu am fost niciodata
amantul sotiei dumneavoastri. M-a rugat si vi fac si credegi
asta pentru...

— Pentru?

— Pentru a vi face gelos.

Adolf s-a lipit de perete. Nu mai avea aer. Nu asta. Nu de
dousi ori. Doui minciuni fuseser in viata lui Ungpe. Intii il
facuse pe Adolf si creadi ci avusese mulgi birbati, ca si nu-i fie
fricd de virginitatea ei. Apoi il convinsese ci il ingela pentru
a-| trezi din indiferengd. Atunci... era unicul? Unicul barbat
din viaga ei? Ungpe...
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— Vi e rdu? Vreti si begi ceva? Intrati. ..

Adolf a coborit in goani scirile si a luat-o la fugi cac il 1i-
neau puterile. Ungpe... Nu trebuia si mai piardi nici un mi-
nut. De acum fi era frici de ea. Ungpe. Atita dragoste i asta
dintotdeauna. Atita fidelitate... Atirta... Nu, nu avea dreptul
sd-i ripeasci asta.

A dat buzna in camera intunecati §i s-a prabusit pe pat, si-
rutindu-i pierdut miinile minuscule si jilave.

— Ungpe... iubita mea...

— Pe unde-ai umblat, frijule? Mi-ngrijorasem.

— Am... am aflat de la Lars ca...

— Las-o aga, ia-ncilzeste-ma.

A luat-o in brate. Nu mai avea greutate, nu mai regisea ni-
mic din senzatiile pe care le simgise de atitea ori. Ea, dimpo-
triva, se freca de el ca o femeie indrigostiti, punind dintotdeauna
pret pe trupul pe care-l adora.

— Ne-am distrat bine, nu?

— La ce te referi? Ce-ai de vorbesti la trecut?

— Ia mai termina. Stiu tot.

A tusit §i a repetat, firi a lua in seami intreruperea:

— Ne-am distrat bine, nu?

Devastat de emotie, lui Adolf i-a venit greu si articuleze
clar:

— Da. Ne-am distrat bine.

Nu indriznea s-o priveasci, nu indriznea s-o stringi prea
tare in brate, ii era frica si n-o zdrobeasci.

— Frigule, trebuie si ne gindim la viitor. Una ca mine n-o
sd mai gasesti tu.

— Ungpe... taci din guri.

— Tac daci vreau eu! i-a rispuns cu o iritare pentru care
nu mai avea mijloacele fizice si care i-a provocat o tuse de mai
multe minute.

in penumbri, Adolf, diruit cu totul micului trup scuturat
de tuse din bratele sale, se temea in fiecare clipi ca firul vieii
ei s-ar fi putut rupe.
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— Nu te mai contrazic, Ungpe. Zi ce voiai si-mi spui.

Respiratia ei s-a potolit cu greu. Ochii ii iegiserd din orbite.

— Asa. Nu vreau s te lagi pe tinjali. Trebuie si pictezi,
trebuie s3 triiesti.

— Dar cum? Nu fir3 tine.

— Ulta-te in spatele patului.

Adolf nu a inteles. Ungpe a insistat cu vocea slabi, suieri-
toare:

— Lasi-mad si uitd-te in spatele patului.

Neumann a ficut mai mare lumina veiozei. Adolf a ocolit
patul inalt, cu draperii grele, si a descoperit-o acolo, palida,
nelinigtitd, tulburati pe Sarah Rubinstein, sprijiniti de peretele
albastru.

— Sarah?

— Dupi mine, e tot ce poti gasi mai bun, a zis Ungpe. Am
chemat-o special. Evident, nu e de acord, dar o s-o farmeci tu.
Contez pe tine.

Adolf s-a apropiat de Sarah, pe care nu o mai vizuse de
cind se despartiserd. Aceasta si-a intors privirea citre firicelul
de lumini care se strecura printre storurile lisate.

A murmurat cu o voce lipsiti de nuante:

— Ungpe m-a contactat imediat ce a aflat ci e bolnavi. Am
venit de mai multe ori, cAnd nu erai acasi. Eu...

Sarah a ficut efortul de a-l privi pe Adolf. Cind ochii i-au
trecut peste pat, in ei s-a putut citi o sclipire de panici.

Adolf s-a-ntors.

Prea tirziu. Ungpe era moart.

%

Hitler castigase. Era noul cancelar al Germaniei.

Artistul ratat, fostul cergetor, soldatul incapabil sd ja un grad
in plus, agitatorul de braserie, pucistul de opereti, amantul vir-
gin al mulgimilor, austriacul devenit neamt printr-o ymecherie
administrativi ajunsese in fruntea uneia dintre cele mai bogate
si mai cultivate fari din Europa.

Tipase atat de tare, incat unii il auziseri. $i votaseri cu el.
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Tipase atdt de tare, incit unora li se paruse ridicol. Si se
lasaserd manipulagi de el.

Cu toate ci de o suti de ori, de o mie de ori isi prezentase
demonii: distrugerea evreilor, suprimarea comunigtilor, rizbu-
narea pe Franga, extinderea spre est, apoi spre vest... Spusese
intotdeauna ci rizboiul era un drept, ci rizboiul va fi necesar.
Niciodati nu mai jucase cineva un joc atit de agresiv si de clar.
Niciodati nu mai ficuse cineva din uri unic resort politic. Fu-
sese considerat convingitor. Fusese considerat grotesc. Dar
aproape nimeni nu l-a considerat periculos. Cum se poate do-
vedi cineva atit de surd? Hitler nu era un mincinos. Isi dez-
viluia cinstit adevirurile obscene. Ba acest lucru chiar il proteja.
Fiindci oamenii sunt obisnuigi si-i judece pe ceilalfi dupi
faptele, nu dupi vorbele lor. Stiau ci intre intentie i realizare
lipseste o verigi: puterea de a acfiona. Or, tocmai ii diduseri
lui Hitler puterea. Se gindeau, poate, ci exercigiul guvernirii
1i va mai modera extremismul, cum se-ntimpli de obicei? Ca
Hitler se va potoli, invigind legea duri a realitagii?

Ignorau faptul ci nu desemnaseri un om politic, ci un ar-
tist. Adici exact contrariul. Un artist nu se pliazi dupi reali-
tate, ci o inventeazi. §i asta pentru ci artistul detest realitatea
pe care o creeazi de supirare. In mod obignuit, artistii nu
acced la putere, realizindu-se dinainte, impicind realul cu
imaginarul in operele lor. Hitler a ajuns la putere fiindci era
un artist ratat. Repetase timp de zece ani: ,Vom pune mana
pe putere in mod legal. Dupi aceea...“

Dupi aceea, puterea era el.

In acelasi timp, un birbat isi pierduse somnul. Crezuse
ci-si ficea meseria, dar declansase o catastrofi. Cum ar fi putut
prevedea?

Doctorul Forster urmirise nelinistit emergenga politici a cu-
rierului Hitler, pacientul lui de la Pasewalk, din 1918, pe care
il tratase pentru orbire isterici declarandu-i §i convingindu-l
cd Dumnezeu {i stabilise misiunea de a salva Germania. Consi-
derase ci il tratase sub hipnozi cind, de fapt, ii inoculase o
maladie. Acum, caind omul acela ajunsese in fruntea girii,
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doctorul Forster conchisese ci era de datoria lui si vorbeasci,
fie si violind secretul medical. La unul dintre cursurile lui de
la universitatea din Greifswald, a anuntat ci Hitler suferea de
nevrozi tratatd prin sugestie §i hipnoza si ci urma si faci pu-
blic dosarul psihiatric al acestuia.

Gestapoul a actionat firi si mai agtepte. Doctorul Forster
a fost imediat suspendat pentru instabilitate mintali. Punén-
du-i-se cimaga de forti a ticerii.

A fugit in Elvetia, urmirit de serviciile secrete. Nu a mai avut
timp decat si depuni intr-un seif din Basel figele psihiatrice
transcrise codat, si anunte cifiva prieteni firi a le preciza
banca, inainte de a fi descoperit mort in camera lui de hotel,
sinucis cu un glong in cap.






ORA CINCISPREZECE
DOUAZECI SINOUA






Viata lui in sfargit ajunsese o operi.

In inalcul §i vastul decor al Cancelariei, ziua lui Hitler se
desfisura conform unei regii bine reglate, la care participau coru-
rile — o mulgime selectionati §i trimisd de ministrul Propa-
gandei —, orchestra — funcgionarii Reichului, de la ministru
pani la ajutor de bucitar —, rolurile secundare — Goebbels,
Goring, Hess, Himmler, Speer —, totul fiind organizat in jurul
marilor arii ale tenorului, Hitler. Firi note false, firi cacofonii,
fird muzici striind. Unicul solist autorizat si improvizeze era
Hitler. De care, de altfel, acesta nu se lipsea, lisindu-se apucat
de furii tunitoare, care ficeau si risune peretii palatului,
impietrindu-i pe cei din jur, ficindu-l si se inspdiménte la
gandul unei posibile rizbuniri, lasindu-i interzii pe ambasadorii
care nu mai vizuseri niciodatd un om de stat dedindu-se unor
astfel de scene cu atita dezinvoltura. O singuri diferenti faga
de opera lui Wagner: nu exista rol feminin. Hitler nu accepta
si-si imparti rolul de vedeti. Viata lui era o operi pentru bir-
bagi. Germania era o operi pentru birbayi.

La unsprezece dimineaga, cameristul bitea la ugi i lisa pe
prag presa si mesajele importante.

Hitler se trezea cu greu, abia smulgindu-se din neant. Veri-
fica imediat daci intr-adevir el era, Hitler. In semiobscuritatea
verzuie, oglinda nu-i rispundea decit cu o imagine vaga.

— Ah... in fiecare zi e tot mai greu.

Zirea un chip livid, buhiit, hirsut, marcat de cutele cearcea-
furilor, un corp flegciit, gras, lichid. Parc-ar fi fost un helegteu.
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Moxcirld parc-ar fi fost. De altfel, asa 5i mirosea. Noaptea, na-
tura se rizbuna, il ripea din el insusi, il impiedica sa fie Hider,
il aducea la conditia umani. Munci de mituritor. Profita ci
dormea pentru a-i estompa trisiturile, pentru a-i umfla pielea,
pentru a-i face ochii singerii, pentru a-i spori arsurile stoma-
cale, pentru a-i putrezi visele incoerente. Era infioritor si fie su-
pus, fird stirea lui, unei asemenea infringeri cotidiene.

Hitler se scula obosit, nu odihnit, mai putin el insusi decat
in seara dinainte, departe de cele mai bune fotograhi ale sale,
si oribil de aseminitor cu defunctul lui tatd, pe care-l urise
atit de mult.

Se uita la necunoscutul acela in fiecare dimineati si fsi zicea:

— Am o ori inaintea mea.

Avea o ori pentru a-| fabrica pe Hitler. Lectura corespon-
dentei incepea si-i redea fiinta. Dupi care, cea a articolelor
care-i erau dedicate ii accentua sentimentul propriei impor-
tante. Trecea apoi in baie, unde cameristul lisase apa si umple
cada, inainte de a dispirea. Nimeni nu-l vedea gol pe Hitler.
Nici micar el insugi. Se ferea de respectivul spectacol, intrind
in cadi cu pleoapele pe jumitate inchise. ,Nu existi om im-
portant pentru cameristul lui.“ Cine si fi spus asta? Talleyrand
despre Napoleon? Chateaubriand? Nu conta. Hitler repeta
deseori aceste cuvinte rinjind, intrucit el se putea liuda ci
riminea un om important chiar si pentru cameristul lui. Karl
nu-l surprindea niciodati intr-o pozitie degradanta. Barbierit.
Pieptinat. Imbricat. Intr-un ceas, eroarea era corectati: mocirla
disparuse, se resculptase pe sine, semina din nou a Hitler.

T§i putea parisi apartamentul privat pentru a se intilni cu
aghiotantii, a asculta revista presei guvernamentale si a-si veri-
fica intalnirile cu geful Cancelariei. In timpul acestora se izola
intr-o discutie pasionati cu vreunul dintre interlocutori, plim-
bindu-se fara (inti prin seri si ficAnd astfel si intirzie prinzul.
Doar nu se mai vizuse vreodatd un om important care si ajungi
la masi la timp! Dupi ce depisea programul cu o jumirate de
ord, o ori, ba chiar o ori i jumatate, atunci cind era in forma,
trecea in sfirsit in sufragerie.
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Acolo trona cu spatele la fereastri, astfel incat toti ceilalgi
sa fie ugor orbiti de el. Ficea in asa fel incit conversatia si
finteasci mereu problemele mondiale, deoarece subiectele
generale erau cele in care putea fi sclipitor, pe cind in cele spe-
cializate se gisea mereu cineva mai competent. Ficind eforturi,
se silea si-si asculte invitatii si si le puni intrebiri. Desi se
simtea superior oriciruia dintre ei, considera ci era de datoria
lui si anuleze distanta, aplecindu-se citre muritorii de rind
ca un tati spre copiii lui. Din cind in cind, pentru a le face pli-
cere, pentru a le arita ci le ierta faptul ci erau niste oameni obig-
nuiti §i pentru a-i lisa si atingd un pic aura geniului, se lansa
in cite un monolog sclipitor. Moment in care regreta ci-si
tinuse gura mai inainte, fiindci, fie si dupa un ceas de discurs
neintrerupt, se simtea mai pugin obosit decit dupi zece minute
de dialog, indiferent cu cine l-ar fi purtat. Timpul care trecea
atit de repede in propria-i companie i se pirea nesfarsit alaturi
de ceilalti. Prefera solilocviile din ce in ce mai frecvente, gisind
ci era mai generos, mai putin epuizant §i, mai ales, mai putin
plictisitor si-§i imprigtie roadele spiritului decit si dea aten-
tie mediocrititii celorlalgi.

Dupi masi primea citeva minute oficialii in salonul de
muzici, apoi se retrigea in apartamentul lui pentru a se odihni.

Din ce motiv?

Propria superioritate. I se pirea coplesitor si aibi intotdea-
una dreptate. Lucrul acesta il izola din ce in ce mai mult. Nu
era tocmai un paradox ci se simgea mai putin singur atunci
cind era intr-adevir singur decit impreuni cu algii. Era mai
usor si se lase imbitat de sentimentul propriului geniu, de
increderea in destinul personal, afundat in fotoliu i privind
norii dect in mijlocul subalternilor, pentru care trebuia si trans-
forme aceasti betie in ordine, scrisori, decrete, directive. Era
de-ajuns ci era, daci mai trebuia si §i faci. ..

Uneori Eva Braun intra la el in apartament. Avea dreptul.
Ba chiar avea §i ea 0 cimiruti. Poporul nu gtia nimic, nici ofi-
cialii, doar intimii aflaseri de existenta ei. {i considerau pe Hitler
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si pe Eva Braun drept un cuplu. In realitate, ea il iubea profund,
iar el simgea pentru ea un dispret puternic.

Eva Braun era o fati foarte veseld, care adora nefericirea.
Cind blonds, cind bruneti, mereu frumoasi, ficuse o pasiune
pentru Fithrer si, cum acesta ii rezistase, avusese mai multe
tentative de sinucidere care-i apropiaseri foarte mult. Fiindci
mai degrabi moartea decit viaga apropia aceste doui fiinte. Mai
intdi revolverul, apoi somniferele, cele doud instrumente
sacrificiale cu care Eva Braun isi strigase nefericirea de a nu fi
bigati in seamai, i amintiserd lui Hitler de Mimi i de Geli,
suveniruri fericite, asa ci se lisase cucerit de Eva Braun. i pla-
cea ideea sinuciderii ca manifestare a iubirii, doar era tema din
Tristan i Isolda, confirmindu-i ci povestea era serioasi. Prin
urmare admisese ci Eva Braun putea da tircoale prin antura-
jul lui, s3 minance si si doarma acolo, si mai roada §i ea cite
un os in trecere §i s se culce la ea in firida. In fond, Eva dovedea
tandregea de nezdruncinat a unui ciine, mereu fericitd si-si
vadi stipinul, chiar daci acesta o neglijase, o certase, o bituse.
In cadrul regnului uman, intrupa ascultarea i afectiunea.

Numai ci Hitler simtea mai mult3 tandrete fatd de duliii
lui ciobinesti germani decit fagi de frumoasa Eva. Intrucit
aceasta comisese o crima imprescriptibild, care o lega pe vecie
de Hitler §i care o costa statutul ambiguu, alcituit din sila si
atractie, cici obtinuse ceea ce el le refuzase tuturor celorlalte
femei: facusera dragoste.

Taniri secretard a lui Hoffmann, fotograful oficial al lui
Hitler dintotdeauna, nu avea decit saptesprezece ani cind il
vizuse pe Hitler intrind in biroul de la Miinchen. Ceea ce
fusese ca o orbire. Sa fi fost oare din pricina soarelui, ale cirui
raze spumoase, vesele, albe aproape in acea zi, se strecuraseri
in faimogii lui ochi azurii? S3 fi fost oare fiindci nu-l vizuse
inainte decit in fotograhile bidimensionale, de format mic, in
alb-negru, iar acum viaga i-1 adusese intreg, in relief, in culori,
in carne §i oase, ca un zeu coborit din Olimp pentru a risca o aven-
turd printre muritori? S fi fost oare pentru ci o privise lung,
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curios, pe nou-veniti si apoi, foarte repede, ii trimisese un surés
in acelasi timp galant si silbatic, care insemna: ,Esti tare fru-
moasi“? Si fi fost oare fiindci toatd lumea se strinsese in jurul
lui de parc-ar fi fost un rege? Fapt e c3, in clipa aceea, Eva
Braun isi spusese: ,,Iatd birbatul viegii mele.” In fond, se indri-
gostise de 0 scend mai degrabi decit de o fiinfd. Mai apoi,
pulsiunea se pistrase proaspiti si vie prin greutaile constante
care-i iegiserd in cale. Dintr-odati, incipiginarea de adolescentd
luase formele traditionale ale flirtului, ale consumului de sine,
ale sinuciderii, regasirilor, umilingelor, pe scurt, toate stirile
care dau dreptul, de obicei, bolnavilor si numeasca respectiva
obstinagie invariabil nefericiti o mare poveste de dragoste.

Si cum dorinta inseamni o lipsi, Hitler era gata si Intretind
flacira unei doringe infinite. Eva nu obginea niciodata nimic
sau, daci da, atunci cu picitura. Departe de a o indestula sau
chiar de a o satisface, el ii mentinea pofta. Citiva bani, pugin
loc, nici o aparitie publici, tandrete niciodata.

Intr-o seari, se culcaseri impreuni. Era la putini vreme
dupi ce Hitler ajunsese cancelar, suprimase libertatea presei si
instituise partidul unic. Biuserd jampanie, Hitler se trezise
culcat peste ea, cu hainele mototolite, urmaseri citeva convul-
sii, iar Hitler uitase de sine patrunzind-o. in noaptea aceea, Eva
isi inchipuise cd ar fi cAstigat partida. Hitler, de fapt, ajunsese la
un dispret definitiv in privinga ei, acelasi dispret cu cel pentru
propriul trup, exact acelasi disprey. Sexualitatea, ca tot ce finea
de materie, de carne, de fluide, ficea parte din ceea ce i se diduse
si avea si i se ia, deci de ceea ce ii scipa. Nu-si iubea decit pro-
pria voingi. Asadar, la patruzeci si patru de ani a avut prima
experientd sexuald, iar lucrul acesta i s-a parut ci fine de des-
frinare. In seara aceea a ineles de ce diduse arit de pugini im-
portanti respectivului lucru, s-a felicitat §i a conchis 3, evident,
era mult deasupra unor astfel de intilniri corp la corp.

Din cind in cind recidiva. Sau, mai degrabi, verifica. Se in-
tindea peste Eva Braun. O stringea in brage pe intuneric, fiind-
ci se temea ci, vazind limpede ce ficea, ar fi putut fi totalmente
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scarbit. Se temea mai ales de spectacolul sexului lacom al femeii.
In timpul spasmului lui, Eva pirea in culmea fericirii. Cu-atat
mai bine! Urma s rimina asa, pierdut, ceasuri, daci nu chiar
citeva zile. Disproportia dintre satisfactia ei si a lui ii confirma
lui Hitler ci femeia nu era decit un animal inferior.

Seara iegea din apartament pentru a cina cu obisnuitii,
fiindci avea oroare de figuri noi. $i incepea si le vorbeasci in
voie despre subiectele lui preferate: arta, teatrul, istoria. In sfar-
sit, alegea un film din lista furnizorului lui, Goebbels, si toati
lumea urmairea proiectia in salonul de muzici, inclusiv servi-
torii si soferii invitagilor. Ii adora pe Mickey Mouse si pe Greta
Garbo. Ulterior, se mai discuta pini la doui dimineata, cind
Hitler se retragea.

Totul era ceremonie, ritual, formalitate. Hitler isi retezase
orice contact cu fiintele omenesti. Domnea. Domina. Nu era
fericit, era satisficut, fiindci lumea fusese creati pentru a func-
tiona aga, avindu-l pe el drept centru.

Fericit? Ce idee bizara! Dar ce, soarele este fericit?

oo
w

— Dupi patruzeci de ani, un artist nu-gi mai face iluzii de-
spre sine insugi. Stie ci este un artist mare sau mic.

Chipurile tinere il fixau pe Adolf H. cu pasiune. Cursurile
lui de la Academia Independenta din Berlin ficeau intotdea-
una sili pline. Era apreciat punctul de vedere deschis, despre
artd si vremurile in care triiau, al acestui profesor. Alituri de
el puteai invia la fel de bine tehnicile traditionale §i curentele
moderniste, intrucit isi expunea cu marinimie amintirile pari-
ziene. Picasso, Braque, Léger, Soutine, Chagall, Modigliani,
Foujita, Van Dongen, Dali, fusese alituri de tot ce era mai im-
portant in pictura contemporani §i vorbea despre acesti artisti
atit de simplu, de apropiat, de familiar, incit si doar atit ar fi
fost de-ajuns pentru a-i asigura un prestigiu infinit.

— La douizeci de ani totul e vis suspendat printre nori. La
patruzeci, o parte dintre visuri au devenit chiar materia vietii
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noastre. Am pictat, am produs, am avut timp si ne ingelim si
sd 0 luim de la capit, am avut libertatea de a impinge limitele
mai departe. La patruzeci de ani am cipatat tehnica, iar energia
a rimas intacti. In sfirsit stim si inci mai putem. Daci n-am
produs insi nici o capodopera ori micar punctul de start al unei
capodopere, atunci partida a luat sfarsit.

Emotia voala glasul lui Adolf. Nu ingelegea de ce abordase
acel subiect, il impinsese o necesitate, descoperind astfel el
insugi ceea ce gindea. Zicea in el o tristefe dureroasi. Studentii
pricepuseri ci nu mai participau la un curs, cila o confesiune.
Stiau ci pictase prin anii doudzeci si, din motive necunoscute,
incetase si o mai faci la intoarcerea in Germania. Nici unul
dintre ei nu avusese ocazia si-i vadi tablourile, dar muli
diduseri deseori de numele lui mentionat in cataloage sau in
articole despre gcoala de la Paris, in asa fel incit se niscuse o
adevirati legendi in bancile facultayii, care ficea din Adolf H.
un geniu fulgurant, zidit in ticere in urma unei misterioase
disperiri. In ziua aceea urechile se ciuliser3, cici studentii
ghiceau ci aveau, poate, si obgini cheia misterului.

— Da, se poate trece peste absenta fermitiii liniilor, timi-
ditatea culorilor, ezitarea in compozitie atita vreme cit picto-
rul este in devenire. Desigur, poti vedea mongtri, precum
Picasso ori Bernstein, al ciror talent, inci de la saptesprezece ani,
era peremptoriu. Numai ci, in fata unor asemenea evidente,
iti spui cd s-au niscut genii, cu tot instrumentarul lor genial,
pe cind altora le trebuie ani si ani pentru a obgine mijloacele de
exprimare a genialitgii lor. Se asteapt, deci se spera. Te-ntrebi
ce se va nagte din asta. La ce va duce travaliul? La un prematur?
La doi prematuri? La trei sarcini false? Nu conteazi. Trebuie
sd continui. Trebuie si nagti de la sine. Ai intilnire cu un
necunoscut indepirtat, pictorul care iti e dat s3 fi. La patruzeci
de ani, bebelugul a sosit. Pentru unii e o imensi surprizd, un
uriag. Pentru alyii, ceva agreabil, ceva viu. Pentru ciriva e dra-
matic, copilul s-a niscut mort, un mic cadavru care le-a rimas
in brate, dovedind inutili toti anii plini de eforturi.
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Adolf avea senzagia ci i se scurgea singele, de parci si-ar fi
tiiat venele in cada cu api fierbinte. Totugi, torpoarea ii aducea
o stare de bine neprecizati, voluptuoasi aproape, asa ci s-a l3-
sat si vorbeasci mai departe.

— Fac parte dintre acestia. Dintre dezamigifi. Dintre dis-
perafi. Mi-am consacrat prima jumadtate a viegii urmdrind un
vis despre mine insumi care s-a dovedit o iluzie. In pofida mun-
cii, a seriozitigii, chiar a succesului critic i financiar de la o
vreme, am realizat, la patruzeci de ani, c3 nu eram un mare pic-
tor. Nici micar un mic maestru. Nimic, de fapt. Doar cineva
superficial.

Studentii au simtit nevoia de a protesta, fie din convingere,
fie din omenie, dar au sesizat ci profesorul era atit de fragil,
de gol in mirturisirea sa, incat si-au inghitit cuvintele.

— Si-atunci, fiindcd iubesc cu pasiune pictura, fiindci o
iubesc mai mult decit ma iubeste ea pe mine, m-am hotirit
sd devin profesor. Profesorul vostru. Si transmit. Mi-am gisit
deci locul. Si sunt fericit.

Numai 3, in clipa in care a pronungat cuvintul ,fericit®,
i-au dat lacrimile, ceea ce l-a obligat si pariseasca gribit estrada.

*

— Asa nu mai merge!

Inci de cind se trezise, Hitler rigaia de furie. Revista presei
striine il cilcase infioritor pe nervi: ,nebun, indecis si ino-
fensiv®, iatd ce reiegea din maldirul de hartii care-i fusese
consacrat. De obicei, se bucura si audi judeciti inepte, deoa-
rece erorile protejau adevirul ca armurile in rizboi, dar, in
dimineata aceea, orgoliul lui Hitler fusese rinit. De ce? Dor-
mise prost, suferea de arsuri ascugite la stomac, care soseau in
valuri, ceea ce il convinsese din nou ci era devorat de cancer,
ca mama sa. Cipitase convingerea ci avea si moari in curind.

Pentru a pune capac stirii de proasta dispozitie, Eva Braun
iegise din camera ei mai frumoasi ca niciodati — era de un blond
oxigenat in ziua aceea — §i se frecase de el, amintindu-i cum
petrecuseri cu doui nopti inainte.
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— Cind ma iei de nevasta?

— Cand n-o s3 mai am nici un viitor politic.

— Pii ai deja totul! Toatd puterea. Toatd Germania e la
picioarele tale. Si eu.

— Puterea nu ajunge. Am o misiune. Crezi ci fac parte
dintre imbecilii care, odati asezati pe tron, sunt mulpumiti i
nu mai au altd griji decit si rimani acolo? Crezi c-am si stau
cu bragele-ncrucisate?

Eva Braun a rimas firi glas. Isi inchipuise ci incununarea
viegii lui Hitler era dictatura. Indignat, acesta a iesit trintind
usa.

Si-a chemat medicul. Onctuosul si burduhinosul doctor
Morell l-a linistit repetdndu-i ci regimul vegetarian pe care-l
urma ficea imposibild dezvoltarea unui cancer. Odati ce Hit-
ler a priceput ci medicul spunea orice pentru a-l calma, rispun-
zind angoasei lui fird a da cea mai mici atentie simptomelor
si indiciilor fizice, l-a trimis la plimbare si le-a cerut secretarelor
si-i cheme astrologul.

Cititorul in stele l-a gisit in sera.

— Spune-mi adevirul, am puterea si-| ascult. Stiu i nu mai
am multd vreme de triit.

— Fj, ei...

— Nu-mi vorbi si tu ca imbecilii de doctori. Sunt bolnav,
iar ei refuzi si recunoasci. Data trecutd mi-ai semnalat ceva
important: m-ai anunfat cind va fi rizboi. In 1943. Imi con-
vine.

— Poate ci m-am ingelat...

— Taci din gura! Trebuie si-mi spui totul. Tu ai darul pro-
fetiei, eu pe cel al salvirii Germaniei, nu putem face altcumva,
asa am fost niscuti, e destinul nostru. Acum spune-mi cind o
sd mor.

— Pii...

— Spune-mi.

— La ora cincisprezece §i douizeci §i noui de minute.

Hitler a amugit un moment. Pilise. S-a uitat ingrijorat
in jur.
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— Azi?

— Nu. Mult mai tarziu. Dar astrele m-au asigurat ci va fi
vorba despre ora cincisprezece si doudzeci §i noui de minute.
Curios, nu?

— Cind?

— Mai tirziu.

— Cand?

Astrologul a ticut, jenat, cu trupul rasucindu-i-se i ochii
ciutind o scipare.

— Cind?

Hitler urlase. Magul a inceput si tremure.

— Trebuie... si mi intorc si-mi revidd hargile cerului.

— Iti las doui ore. Dupa masi, la ceai, vreau si mi anungi
care este data cind voi muri. Ai ingeles?

— Am ingeles.

Hitler nu a ascultat nimic din ceea ce se discuta in jurul
farfuriilor cu mancare si l-a lasat pe umflatul de Géring si se
joace de-a inlocuitorul, cu un monolog din care nu a perceput
nici un singur cuvant.

La ceai, astrologul s-a intors §i s-a retras impreuni cu Hitler
in gradinile Cancelariei.

— Eeei?

— Suntei pregatit si ascultati adevarul?

— Da. Zi repede.

— Am reusit si aflu ora i anul. Nu ziua i luna.

— Foarte bine. Hai mai repede.

— Orra cincisprezece i douizeci §i noui de minute...

— Da, deja am aflat.

—In 1947.

Hitler s-a agezat uluit. Zece ani!... Nu-i mai rimaneau decit
zece ani.

— Bineingeles, m-as putea ingela, s-a bilbiit ghicitorul
observand starea de prostragie a lui Hitler.

— Nu, nu te-ngeli. De altfel, stiam.
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1937-1947. Zece ani. Hitler incerca si pipdie mental gro-
simea a zece ani dintr-o viagd, dar nu reugea. Nu era nici o mi-
surd comund, de pild3, intre primii sii zece ani din copilirie,
care-i pireau nesfirsifi ca un ocean, i paraul ingust al celor zece
ani petrecuti in ciutarea puterii.

Zece ani... Inci zece ani...

I-a muljumit astrologului §i s-a dus la intilnirea programati
cu arhitectul.

Vizindu-| pe Speer, tinirul elegant, fermecitor, cu gura la
fel de bine conturati si de cirnoasi ca a unei femei, cu spran-
cene dese si ironice, Hitler a fost cuprins de emotie.

~Parc-as fi eu, i-a zis, eu, dar mai tdnar.“

1l cunogtea pe Speer de ani de zile, dar abia acum era frapat
de aseminare.

»Da, eu sunt! Portretul meu! Ar putea fi biiatul meu®, §i-a
repetat incintat, uitind cu uguringi ci Speer era un bérbat
frumos, pe cind Hitler avea o figuri banala. Prefuise intot-
deauna momentele petrecute in compania arhitectului siu,
discutiile pasionate in jurul machetelor §i planurilor. Speer era
un artist, cum era §i el. Ar putea deveni succesorul meu. Mai de-
graba el decit Goring, gramada aia mizerabili de seu opioman.
Gandul la succesiune l-a inveselit, vizind in asta ocazia de a
mai provoca invidii. Mai tdrziu. Mai am zece ani.

Speer ii adusese machetele noului Berlin, Berlinul celui
de-al Treilea Reich, ansamblu monumental care va sta mirturie
peste veacuri despre puterea politici a lui Hitler, cu bule-
varde uriage, piete imprgite in patru, clidiri ministeriale. Au
contemplat piramidele naional-socialismului. Incununarea o
constituia Domul, parlamentul pe care Hitler, alergic la parla-
mentarism, il concepea mai degrabi ca pe o sald uriasi in care
si-si tind discursurile decit ca pe un loc in care si se discute,
ale cirui schige le trasase incd din 1925. Albert Speer dezvoltase
crochiurile notind: ,Dupi ideile Fiihrerului®, lucru care l-a
imbatat pur §i simplu pe Hitler, care, in context, §i-a permis
chiar si faci pe modestul.
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— Nu, nu, trebuie si semnezi Albert Speer, doar tu esti ar-
hitectul, contributia ta este cu mult mai valoroasi decit schifa
mea din 1925, o mazgileali ficuti in inchisoare, de unde eva-
dam cu gindul.

Speer a rogsit tot. Hitler la fel. Totul mergea perfect.

Domul va fi cea mai mare sald de intruniri conceputa vreo-
dati. Formele clidirilor vor rimine simple, dar cifrele vor al-
citui un poem imbatitor: o cupoli de doui sute cincizeci de
metri diametru care se va ridica spre nori, la inilfimea de doui
sute doudzeci de metri, sala putind primi o sutd optzeci de
mii de audirori in picioare, cAnd va vorbi Hitler, de saptespre-
zece ori mai mule decit Catedrala Sfancul Petru, din Roma; o
sutd de stilpi rectangulari, din marmuri, de douizeci i patru
de metri iniltime; o niga de cincizeci de metri inilfime si largd
de douizeci i opt; un vultur imperial aurit, de paisprezece me-
tri, {indnd in gheare svastica incoronati cu frunze de stejar;
bolta Domului va fi agezatd pe un bloc cubic de granit de cu-
loare deschisd, de trei sute cincisprezece metri lungime i sapte-
zeci i patru indltime, volumul exterior al edificiului atingind
douizeci si unu de milioane de metri cubi; din exterior, Do-
mul va pirea un munte verde de doui sute treizeci de metri
indltime, intrucit va fi acoperit cu plici de arami patinati; in
varf, pe un vultur care tine svastica, va fi asezat un far imbra-
cat in sticl3, de patruzeci de metri inil{ime, incununind ast-
fel acea splendoare.

Hitler era extrem de impresionat. Himera lui devenea rea-
litate. De mai multe ori revizuise cifrele in crestere; de mai
multe ori il trimisese la plimbare pe consilierul ministerial
Knipfer, specialist in aparare antiaeriani, care se plangea ci un
edificiu pana-n nori, ridicat in capitali, ar constitui un punct
de reper ideal pentru escadrilele de bombardiere dusmane; de
mai multe ori respinsese cu o ridicare din umeri banuielile
de megalomanie. Domul va sta mirturie a miretiei Germaniei,
nu a lui Hitler. El, firesc §i modest, dupi cum o repeta necon-
tenit propaganda lui Goebbels, se va multumi cu o cisugi cit
de simpla.
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— Vezi, dragi Speer, mi bucur de suficienti putere §i con-
sideratie pentru a mi putea lipsi de un astfel de lux. Numai ci
succesorii mei vor avea nevoie de acest instrument. Pentru
multi dintre ei va fi unica posibilitate de a se mentine la putere.
O fire slaba va trage foloase dintr-o asemenea punere in sceni.
Cénd locul poartd amprenta trecutului istoric, de o reald mire-
tie, ridici fie §i un continuator lipsit de anverguri. Iatd motivul
pentru care trebuie si construim toate acestea inca din timpul
viefii mele: faptul ci am locuit aici va adiuga aur si fast zidu-
rilor. Chiar si daci am ficut-o doar pentru cigiva ani, tot va fi
indeajuns.

— Unicul scop al existentei mele este si insogesc cit de
putin geniul dumneavoastri.

— Bine. Acum, c planurile sunt gata, la cit estimezi lucrarea?

— La cinci miliarde de mirci.

— Nu, la date mi refeream.

— O prognozi optimisti ar fi si incheiem in 1951.

Chipul lui Hitler s-a intunecat, luind aspectul rece si verde
al unei pietre de mormént.

— 19512

— Cel mai devreme.

— Cirezi c-am innebunit, Speer?

— Poftigi?

— Te-ntreb daci i se pare ci am innebunit?

— Nu stiu ce am putut spune ca si vi duci gindul la...

— Vezi, Speer, mulgi oameni din lumea-ntreagi mi consi-
deri nebun. Or, personal nu cunosc pe nimeni tot atit de
coerent §i de credincios propriilor idei ca mine. Nu doar ci
am avut teluri precise, pe care le-am enuntat inci de la intrarea
mea in politici, dar nu acgionez decit in functie de aceste
teluri. Sunt considerat o brutd care face crize, se vorbeste
despre accese de violeng3, desi eu sunt ordonat §i metodic: in-
cendierea Reichstagului, instaurarea partidului unic, Noaptea
cutitelor lungi, arderea cirtilor, prigoana evreilor, toate le-am
anuntat, niciodatid nu am vorbit despre altceva. Eu violent?
Nu am decit forta rectitudinii. Eu brutal? Nu fac decér sa
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gindesc logic. Eu silbatic’ Am suprimat acordurile de la
Versailles si de la Locarno fira ca adversarii mei s reactioneze.
Eu mediocru intelectual? Englezii, francezii, americanii, aus-
triecii, rusii nu reugesc nici micar si binuiasci gradul meu de
inteligentd. Imagineazi-ti o persoand care vede izolati intr-o
lume de orbi: celor din urmi nu le di prin cap ca vizitorul ii
poate vedea, il subestimeazi, nu-i banuiesc nici forta, nici pu-
terea de a le face vreun riu. Iati ce sunt eu, Fithrerul Germa-
niei, printre oamenii politici din lumea-ntreagi: unicul vazitor
la curtea orbilor. Nebun! Fanfaron! Inofensiv! Gurd mare!
Incoerent! Ce pacat! Cum si-au putut imagina ci Germania,
marea Germanie care i-a dat pe Bismarck §i pe Frederic cel
Mare, nu avea si-1 diruiasci intr-o zi pe Adolf Hitler?! Ei, dar
nu mai rezist, chestia asta nu mai poate merge aga.

— La ce vi referiti?

— La asta. La somnul ista. La sforidiala asta. La Eva Braun,
care vrea si se mirite cu mine. La proiectele arhitecturale. Doar
n-am iegit la pensie.

— Nu ingeleg. V-au dezamaigit planurile mele?

Dintr-odati, Hitler a parut ci abia atunci descoperea ci
Albert Speer se afla in faga lui. L-a privit lung, speriat, de parci
ar fi dat buzna in incipere.

— Sunt foarte mulfumit de munca ta, dragi Speer. Vom
construi marele Berlin al celui de-al Treilea Reich. Gribegte insa
lucririle, e tot ce te rog, gribeste la maximum lucririle.

— Sunt omul cel mai fericit din lume, Fiihrerul meu! Am
paisprezece ani de munci indarjita in fatd, dar sunt omul cel
mai fericit de pe pimént.

— Mai redu perioada. Ar fi bine 1947.

— Voi incerca. 1947? Poate ci voi reusi daci nu vom avea
rizboi.

— Rizboi? De ce-ai vrea si avem rizboi? Germanii mi
adori fiindci le-am adus pace si prosperitate. De acum nu mi
mai gindesc decit si continui si construiesc §i si-mi pregitesc
succesiunea. De ce-ai vrea si comit nebunia de a declanga un
razboi?
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Tocmai se hotirise si sporeasci fira intarziere spaiul vital
al Germaniei cu Austria, Cehoslovacia si Polonia.
Apoi, va mai vedea... Poate cu Franta? Rusia?

r

Adolf H. nu lisa niménui sarcina de a-i duce pe cei doi copii
ai sii la joacd, in parc. Nici una dintre fetele care stiteau la ei
si 1i ajutau la treburile casei nu reusise si-i smulgi atribugia pe
care o considera cea mai nobila cu putingi. Fiindc nu se mul-
fumea doar si-i conduci pina acolo §i si-i supravegheze, se
juca impreuna cu ei pini la epuizare, alerga, sipa gropi, sirea,
se pitea, extenua balansoarele scirgiitoare paina cind acestea isi
dideau duhul, firi frici de zghrieturi, de pulovere rupte, de pan-
taloni innegriti in fund prin irind, de genunchi patati de iarba
strivitd, de nisipul strecurat in pantofi i in buzunare, de care
avea si dea §i prin cutele cearceafurilor.

— Tati, ne jucim alergata pe cocotate.

Si Adolf ii lisa pe gemenii Rembrandt i Sophie si o ia la
fugi.

Se ingelegea bine cu copiii §i inviga vizindu-i crescand. Vo:
[ oare la indltimea necesari? Deocamdatd sunt un tati bun fiindci
sunt mici. M vor iubi insd la fel de mult 5i mai tdrziu? Ma vor
respecta? Ce fel de adulti vor fi? Stiu cd eu ii voi iubi intotdeauna,
dar ei pe mine? Personal, imi detestam tatdl.

Faptul de a-si adora copiii era cu atit mai puternic cu cit
era ceva disperat in acest sentiment. Acceptase si aibi copii in
clipa in care renungase la picturi. Alegerea realititii. Astfel isi
justifica deseori, doar pentru el, respectiva rispantie decisiva
din viaga lui. Dupi moartea Orei-unsprezece-treizeci, petrecuse
mai multe luni incapabil de a simgi, de a se emotiona, de a reflec-
ta, de a acfiona. Mutindu-se intr-o mansardi pe care o desco-
perise la Neumann, riminea ore indelungate agezat in fata
ferestrei, impasibil, vegetal, fira altd uimire in afara celei de a
vedea rasirind soarele in fiecare dimineatd. Cei din jur gi-au
inchipuit, la inceput, ci nu se oprise decét provizoriu din pictat.
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[i fusese iertati lipsa temporari de activitate, fiind pusi pe seama
durerii, a mahmurelii pietei de cind cu criza economici, a in-
diferentei principalului siu galerist, care prefera si se ocupe de
artigti mai in forma sau cu o coti mai buna. I se giseau tot soiul
de motivatii in lipsa celei potrivite. El, in schimb, deyi reflecta
foarte pugin contempland cum ziua se creiona usor, i apoi se
estompa, §tia ci se rupsese ceva in el, ceva ce nu avea si se mai
repare vreodatd. Ce anume? Iluzia lirici? Nevoia de a se expri-
ma? Vointa de a reusi? Nu. Pur si simplu dorina.

Doringa de a picta o mai avea §i acum, la Berlin, §i i se deda
la cursuri. Nu mai avea insi dorinta de a fi pictor. Nu mai ti-
nea si fie mai mare decat sine insusi, si-si impingi cat mai
departe limitele, si se batid cu materia rebelid pe pinzi si cu
mirginirea spiritului in minte. Prefera fericirea. Chiar daci,
in gustul fericirii, era amestecati si amaraciune.

— Ce faci, tati, visezi?

Fetiga il trigea de ména.

— Plici! Te-am atins. E rindul tiu.

A ris recunoscind ci a pierdut.

— Acum mergem la nisip?

— Da.

Rembrandt i Sophie sareau in sus de bucurie. Acolo, tatil
lor provoca admiratia tuturor, desenind figuri uluitoare in ni-
sip. Urma si-i uimeasci iarigi, i in acelasi timp si-i umple de
méndrie in faga prietenilor lor.

Adolf improviza o lebidi, apoi un dragon, un nor roz de
flamingi. De fiecare dati aplaudau i copii, §i paringii.

Si-abia atunci incepea adeviratul spectacol: o lupti a hime-
relor, a gorgonelor contra centaurilor. Cei de fatd stiteau cu
sufletul la gura.

S-a apropiat de ei o femeie inaltd, supl3, in al cirei pir im-
pletit se amestecau trei nuante de blond.

S-a uitat la fresca ce incepea si se schiteze §i a murmurat
cu tristete in clipa in care Adolf a trecut pe dinaintea ei:

— M-ag bucura si nu desenezi doar pe nisip.
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La iesirea de la intdlnirea cu sehi armatei, pe 9 noiembrie
1937, Hitler stia ce-i mai rimisese de ficut. Curigenie! Se
dedase unui mic discurs de doud ceasuri, care schita reven-
dicirile teritoriale legitime ale Germaniei in scopul de a-§i miri
spatiul vital, fird de care economia, agricultura si pacea sociald
ar fi avut de suferit. Desenase mai multe planuri, referindu-se
la Austria, Cehoslovacia si Polonia. Se preficuse special ci era
cam in ceatd, cici dorea si-si testeze interlocutorii, confuzia per-
mifindu-i s repereze ce credeau ei ci inteleg atunci cind nu
intelegeau nimic, s3 scoatd vinatul din barlog, si le tragi afari
din vizuini cele mai secrete obsesii. Vinatoarea fusese decisivi:
trebuia si scape de generalul Blomberg si de generalul Fritsch.

Ofiterii acestia traditionaligti, care ajunseseri la cel mai
inalt grad dupi o cariera lungi si valoroasi, dar care nu aveau
nimic de-a face cu nazismul, indrizniserd si se arate sceptici
si s3 ridice obiectii. Considerau prematuri utilizarea fortei si
se temeau de o ripostd a Marii Britanii, care ar fi tirit Germa-
nia in rizboi. Pe scurt, refuzau politica lui Hitler.

Acesta se aritase foarte deschis, foarte conciliant si se pre-
facuse ci accepti discugia si criticile. Zambise. [i lisase sa intre
singuri in capcani. Ba chiar isi oferise luxul de a se dovedi cil-
duros la incheierea sedingei, implorindu-l pe generalul Fritsch
sd nu-i anuleze planurile de vacanti.

Trebuia si actioneze discret. Nu-i putea elimina cum il su-
primase pe generalul R6hm, sodomitul acela ambigios, in
Noaptea cuitelor lungi din 1934. Acum toatd lumea era cu
ochii pe el si violenta manifestd impotriva generalilor recalci-
tranti ar fi dat de inteles imediat dugmanilor ci era nevoie si-si
accelereze reinarmarea. Niciodatd sd nu faci de doud ori acelasi
lucru, niciodatd de doud ori. Jubila. Pregitirea unei lovituri
diabolice {i reficea tonusul. Era precum un val de tinerege.

Treaba nu i-a luat decit doui siptimini.

Generalul Blomberg, viduv, tati a cinci copii adulgi, a in-
tilnit intr-un parc o femeie drigugd, Margarethe Gruhn, cu
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treizeci i cinci de ani mai tinard decat el, si a fost cuprins de
o imensi pasiune senzuali. Indrigostit nebuneste, muljumind
cerului ci i-a diruit o aventurd atat de frumoasi la o vérsti
inaintati, si-a pus in gind si se insoare §i i-a cerut permisiunea
lui Hitler, comandantul suprem al fortelor armate. Fiihrerul
a primit cererea cu entuziasm §i i-a propus chiar si-i fie martor
la ceremonie, cu condifia ca aceasta si se desfigoare discret.
Ba chiar a mers pani la a-l recomanda pe Géring ca al doilea
martor. Blomberg, pe care ierarhia il ironiza fiindci isi dorea
si ia de nevasti o tineric3, pe deasupra si doar simpli dactilo-
grafi, a plans de recunogtingd, impresionat ci cei mai impor-
tangi doi conducitori ai Reichului se dovedeau mai presus de
conventiile sociale. Césitoria a avut loc pe 12 januarie 1938,
la Ministerul de Rizboi, in cea mai stricti intimitate.

Zece zile mai tarziu, Hitler avea in mand un dosar exploziv:
cel al Margarethei Gruhn, acum doamna general Blomberg,
in care se giseau de-a valma fotografii pornografice pe care
aceasta le ficuse cu citiva ani mai inainte pentru un evreu de
origine cehi si fisa ei de prostituati berlinezi.

Pe Hitler il delecta rolul pe care era obligat si-l joace. Si
s-a dovedit grandios. Pretindea ci nu inchisese un ochi toati
noaptea, misurand dormitorul in lung si-n lat, cu mainile la
spate si oftind: ,,Dacid un general german se cisitoreste cu o
curvi, atunci orice e posibil!“, lansind printre servitori zvonul
c3 ficuse sapte bii pentru a se simgi spilat democirla de a fi
sirutat méana generilesei Blomberg. Juca perfect disperarea i
dezonoarea: ,Am fost martor la nunta unei curve.“ Apoi
tristetea §i durerea pentru prietenul lui Blomberg; ,Sigur se va
sinucide cind va afla cine e nevasti-sa, cum la ingelat, in ce
pozigie pune cel mai inalt comandament al Reichului, se va
sinucide cu un glong de revolver, e unica solugie, Ce tristd-n-
curciturd!“ Dupi ce a ficut suficient pentru camodul de lucru
si fie clar fieciruia, l-a trimis urgent pe Goring la Blomberg,
spunindu-si ci sinuciderea putea avea loc chiarin seara aceea.

Spre marea lui surprizi, a doua zi l-a vizut pe Blomberg
apirind bine sinitos. $i a fost nevoit si-l primeaxci in audienti.
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— Stiam cu cine m-am cisitorit, dar iubirea imi era mult
prea puternici. $i asa e §i acum. Nu ma pot despirti de aceastd
femeie. Sunt nebun dupi ea. Imi dau demisia. Plec in Italia.

Hitler s-a dovedit admirabil §i in rolul barbatului care inge-
lege nebuniile iubirii. L-a asigurat pe general ci demisia nu-i
era decit provizorie. Imediat ce cazul avea si fie uitat, isi va
relua postul. Ca dovadi de prietenie, i-a oferit chiar cincizeci de
mii de mirci §i pensia de general integrald. Blomberg a pirisit
Cancelaria firi a banui o clipi ca fusese manipulat.

Cazul Fritsch, seful armatei terestre, a fost la fel de bine
rezolvat. Himmler a prezentat un dosar in care se insinua ci un
tindr prostituat berlinez, Otto, obtinea informatii de la gene-
ralul von Fritsch, bazindu-se pe unele aventuri homosexuale
din 1933. Inci o dati, Hitler a fost cel ce refuza si creadi. Aver-
tizat, Fritsch a vrut si se justifice, obtinind o intrevedere in
biblioteca lui Hitler. Plecind de la principiul ci nu iese fum
firi foc, reflectase indelung si scormonise prin trecutul perso-
nal. Prostituatul Otto firi indoiali se referise, umplandu-1 de
noroi, la relatiile lui apropiate pe care le intretinuse in 1933 cu
un membru al tineretului hitlerist. Apirarea insi a avut un efect
dezastruos. A fost chemat Otto, prostituatul, in biblioteca, unde
a deversat, dupi cum fusese plitit si o facd, un val de mizerii
despre seful armatei terestre §i pretinsul iubit al acestuia de la
vremea respectivi. Cine era de crezut, birbatul respectabil sau
mercenarul sexului iegit pentru o seari din pugcirie? Fritsch a
demisionat, iar Hitler s-a vizut obligat si restructureze con-
ducerea armatei. Pentru a evita orice nou scandal, pentru a evita
o crizd vizibil3, a preluat chiar el conducerea Wermachtului si
nu a mai numit nici un succesor la Ministerul de Rizboi.

De acum, armata era emasculatd, nimeni nu-l mai putea
infrina cu sfaturi prudente, aga ci Hitler avea miinile libere.

Si simgea dorinta nivalnici de a actiona...

o
y

Studentul il agtepta in curte.
— Domnule H., nu sunt de acord cu dumneavoastra.
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Adolf H. nu a ingeles imediat despre ce era vorba. Era in
contemplare. Nu stia ce trebuia si admire mai mult, pe studen-
tul blond, cu tenul aproape ireal, cum se pictau cu patru sute
de ani inainte de Raphael, ori ciresul japonez, unicul arbore care
se ridica din asfalt, stropind ziua cu miile sale de flori trandafirii.

Studentul, incircat de ceea ce avea de spus de mai multe
zile, nu s-a lasat covirsit de aparenta impasibilitate a profeso-
rului.

— De ce spuneti ci suntefi un pictor mediocru? Chiar
sunteti in misura si judecagi? Cine va di dreptul?

Adolf a tresirit in fata infliciririi tdnarului.

— Ce te-a apucat, Heinrich?

— Am fost revoltat de... confesiunea dumneavoastri de
ieri. Spre deosebire de colegii mei, am avut privilegiul de a vi
vedea tablourile.

— Unde? a intrebat agresiv Adolf, de parci i s-ar fi umblat
prin obiectele personale.

— La Paris, la contele de Beaumont. Detine trei lucriri.
Am fost impresionat de pinzele acelea — nu pentru ci sunt ale
dumneavoastri —, m-au pus pe ginduri, mai ales Dictatorul
virgin.

— A, da?

Nu-§i mai amintea ci tabloul fusese cumpirat de Beau-
mont. Cumva, prostegte, asta l-a linistit. Stia ci opera aceea era
pe maini bune.

— Domnule H., cred ci pur si simplu vi mintigi atunci
cind afirmai ci agi renungat la pictura pentru ci va considerati
un mediocru.

— Nu, nu mi mint §i nu ma-ngel. Nici micar un oarecare
maestru al suprarealismului nu sunt.

— Nu dumneavoastri decideti! a strigat Heinrich.

Tanirul s-a ficut rosu de furie. Adolf s-a simgit impresio-
nat. 5i eu eram la fel de intransigent la varsta lui.

— O viaga nu se naste de una singuri, a continuat Hein-
rich. Nu dumneavoastri o acordati. Nu dumneavoastri vi
alegeti harul. V-agi putea crede bun pentru muzici, numai ci
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pictura e cea care vi prefera i ceilalti va vor face si aflagi care
este adevirul despre dumneavoastri. ,Nu, nu compui bine.
Tnsi de desenat desenezi foarte bine.“ Lumea vi recunoagte,
vi pune diagnosticul, vi orienteazi.

— Poate, a cizut pe ganduri Adolf.

— Cu sigurangi! Iar ceea ce nu acceptati in viata dumnea-
voastrd de cind a;i implinit patruzeci de ani este dreptul
celuilalt.

— Nu fii atat de necrugitor, Heinrich. Dimpotrivi, abia
dupi patruzeci de ani am ficut loc si celorlalgi in viaga mea.
Am facut copii pe care i iubesc. Mi ocup de studenti.

— $i? Nu e ceva de genul ,ori... ori...“? Adici: ori pictez,
ori triiesc. Chiar o exclude una pe cealalti?

— Nu, a rispuns Adolf ezitind, nu asta am zis...

— Ba da. La patruzeci de ani v-ati decis si faceti copii si si
nu mai pictati. De fapt, ceea ce doreati a fost si decideti. Si
fiti stipanul propriei vieti. Si 0 dominati. Fie §i sufocand ceea
ce se friminta in dumneavoastri si vi scipa de sub control.
Poate ce aveafi mai de preg. Si uite-aga ati suprimat dreptul
celuilalt si in dumneavoastra, si in afara dumneavoastri. $i asta
numai pentru a detine controlul. Dar controlul a ce?

— Heinrich, cu ce drept imi vorbegti asa?

Adolf tipase, dovadi ci lovitura fsi atinsese finta.

— Cu dreptul celui care vi admira. Sau, mai degraba, nu.
Cu dreptul celui care isi admiri profesorul, dar admira inci i
mai mult un pictor de treizeci de ani care semna Adolf H.

Adolf s-a simtit ciudat de emotionat. Avea senzatia ci Ora-

unsprezece-treizeci s-a intors in fugi la el si i-a sarit de gar.

Heinrich s-a intors pe cilciie, conchizind:

— Mi-e ciudi pe profesorul meu ci a ucis pictorul.

o
w

»Un singur popor, un singur Reich, un singur conducitor!”
Hitler trecea micul pod al oragului siu natal, cel care, pina
in ziua respectivi, marcase frontiera dintre Germania i Aus-
tria §i care, de acum, nu va mai fi decit o cale intre doui sate

351



induntrul aceleiasi tiri. Clopotele bisericilor bateau de zor i
mii de oameni plini de bucurie, in delir, se adunasera pe mar-
ginea drumului. Se aruncau citre el flori, bomboane, serpen-
tine, fanfara improviza un imn, i se intindeau cei mai frumosi
copii.

Hitler invadase Austria si era intimpinat ca un méntuitor.
Braunau am Inn, cochetul tirgusor dintre Germania §i Aus-
tria, unde vizuse lumina zilei §i ajunsese rapid la ideea ci acele
doud ¢iri nu ar fi trebuit sa fie despirtite, il sirbitorea ca pe o
mare personalitate.

— Vreti si ne oprim? l-a intrebat generalul von Bock, care,
agezat in Mercedes aldturi de dictator, era impresionat pani la
lacrimi de fervoarea populara.

— Nu, i-a raspuns sec Hitler, trecerea noastra pe-aici este
in mod esential simbolica.

Adevirul era ci Hitler nu-si mai amintea nimic de Braunau
am Inn. Mai mult decat orice se temea ci putea fi pus la un
loc cu nigte oameni care i-ar fi fost superiori prin capacitatea
de a-si aminti. $i-apoi, nu trebuiau confundate lucrurile, el
nu era o celebritate locali, ci o glorie mondiald: nu cucerea
Braunau am Inn, ci invada Austria.

Convoiul si-a continuat inaintarea triumfali citre Linz.

Acolo, Hitler a fost intr-adevir emotionat. Intotdeauna
preferase Linzul Vienei, cici acolo triise fericit impreuni cu
mama lui. Cénd s-a lisat noaptea si a fost aclamat in piagd de
o mulfime densi i indrigostita, care urla ,, Heil/“ sau ,,Un sin-
gur popor, un singur Reich, un singur conducitor!®, a simgit
lacrimile scurgindu-i-se pe obraji si udindu-i gitul ingepenit.

De la balconul primiriei gi-a lisat temperamentul mistic
sd se exprime in voie.

— Astazi stiu: providenta m-a ales pentru a-mi readuce pa-
tria in sinul Reichului german. Voi sunteti, cei dint4i, martorii
faptului ¢ mi-am indeplinit misiunea.

Mulgimea ajunsese intr-un asemenea delir de entuziasm,
incat Hitler a hotirat ci-si va amina sosirea la Viena, pentru
a mai riméane o zi la Linz.
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Noaptea, la hotelul Weinzinger, nu a reusit si adoarm4, in
pofida faptului ci-si agintise ochii asupra cursului lent si hip-
notic al Dunirii. Ce usor a fost. Marea Britanie 5i Franta se dez-
umfld in fata mea! Austria am obginut-o doar prin ameningiri.
Fira a trage un foc macar. Dovada legitimititii mele. Topi m-au
sfatuit sd nu incerc asa ceva. Si-am plecat singur. Si-am avut drep-
tate. N-o sd mai ascult niciodatd pe nimeni. Maine am si md
duc la morméntul paringilor. Va fi tare frumos. Goebbels mi-a
promis fotografi si camere de luat vederi. Ce minunati imagine,
sd cuceresti Austria doar cu un buchet de flori. Hotdrdt lucru, nu
sunt cu tofii decdt niste progti, niste speriati, niste cretini. N-am
sd mai ascult pe nimeni. Niciodati.

A doua zi a pirut o reflectie fadi, intrucit pe Hitler, care-si
imaginase totul in timpul nopiii, realitatea |-a dezamigit. Nu
a simgit nimic cind s-a dus la mormantul familiei; s-a recules
pentru reporteri, ca un actor de film mut, cuprins de panici
la gandul de a nu fi convingitor, dupi care a trebuit si indure
bucuria si amintirile altora, simgindu-se deposedat de propriile
emotii.

S-a dus la Viena, unde a fost intimpinat cu entuziasm. Viena,
orasul care-l umilise, il refuzase, il aruncase in strada, il redusese
la conditia de cergetor si de vagabond, Viena, unde i fusese frig,
foame, unde se indoise de el insugi, Viena cea bizantina, orien-
tald, jidinitd, curtezana firi scrupule §i acoperiti de bijuterii,
Viena se tivilea acum ca o pisici indrigostiti la picioarele lui.
Agezat deasupra celor doui sute cincizeci de mii de oameni care
gemeau de bucurie in Piata Eroilor, vedea murindu-i trecutul,
esecurile, aservindu-si-i pe cei care-1 respinseserd, si savura, intre
maxilarele strinse, deliciosul gust al singelui care-i insogea ex-
tazele resentimentare. La Linz, plicerea fusese a bucuriei. La
Viena, a rizbunirii.

Spre seari a asistat la o defilare militari, apoi l-a primit scurt
pe cardinalul Innitzer, primatul Austriei, care, insogit de epis-
copii si arhiepiscopii sii, a adus noului regim sprijinul firi re-
zerve al catolicilor austrieci. Bufonule, a spus Hitler in gind,
in faga barbatului in satin rogu, n-o si te mai joci tu mult de-a
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personajul important. In statul nazist nu mai e loc pentru reli-
gia ta. A venit vremea si facem si crestinismul si moari. Peste
cinci ani nu se va mai vedea nici micar un crucifix! A ficut
citeva pleciciuni in fafa capei stacojii §i s-a urcat in avionul
care l-a dus la Berlin.

Reinstalat in Cancelarie, a putut constata in zilele urma-
toare ci Gestapoul isi ficea foarte bine treaba la Viena: recu-
perase dosarele de la poligie si curigase terenul de socialisti si
de comunisti; magazinele si apartamentele evreiesti fusesera
devastate i evreii jupuifi de bani, de bijuterii, de blinuri si
plasagi in detentie preventivi. Operei purificatoare i-a urmat
o epidemie de sinucideri. Cei care inci erau ferifi prin jocul
unei protectii internagionale, ca doctorul Sigmund Freud, isi
pregiteau plecarea. Astfel se putea lupta mai usor impotriva
dusmanilor din interior. Lui Hitler i se confirma ci numai
rizboiul permitea si fii logic i eficient.

Foarte rapid i-a intors deci spatele Austriei §i nu s-a mai
gindit la ea. De acum se indreprta citre Cehoslovacia.

o
w

Gradina Desfatarilor se afla nu departe de Ministerul de
Rizboi, i prin urmare pe linga obisnuigii parcului era un
du-te-vino de generali, de amirali, de neveste de generali, de ne-
veste de amirali, de amante de generali §i de amante de amirali.
Aceasti inaltd societate se didea in vint dupi parfumurile ui
Sarah Rubinstein, in primul rind fiindci erau rare, apoi fiindci
erau scumpe si, in sfirsit, fiindci le ficea ea singuri, artizanal,
in laboratorul din spatele magazinului, printre cazane si re-
torte. Magazinul cu lambriuri aurite, de abanos, cu flacoane
grele din cristal, ale ciror dopuri fagetate alcituiau un curcu-
beu perpetuu, ale ciror etichete scrise cu elegangi cuprindeau
nume care te ficeau si visezi — Apa veseld, Apa muzelor, Reflex
de narcisd, Lacrimile lui Echo —, era mereu plin ochi inci de la
infiingare, iar toalete minunate §i uniforme de tot felul se suc-
cedau invartindu-se prin norii de cardamom, santal i tranda-
fir galbeni ca sofranul, care se strecurau din vaporizatoare.

354



In parfumerie, Sophie si Rembrandt chiar aveau senzagia
ci se aflau intr-o lume a adulgilor. Pe cind tatil lor era un tova-
ris de joaci apartinind, cu tot cu desenele lui, copiliriei, mama
lor era inserati in realitatea aceea atrigitoare — cu angajatii,
vinzitoarele, contabilul, comisionarii, cu luptele ei cu florarii
din Olanda sau din sudul Frangei pentru a primi la timp cele
solicitate, cu grimezile de monede §i de bancnote pe care le
aducea acasi in fiecare seard, cu discutiile tumultuoase cu ban-
cherul ei pe tema cambiilor, creditelor si dobanzilor. Sarah
Rubinstein stitea de vorbi cu ministri, cu ofiferi, cu nobili,
glumea cu nevestele acestora, afla cu mult inaintea ziarelor stiri
pe care lumea le comenta abia mai apoi.

Lui Adolf H. ii plicea si pitrundi in universul sogiei. Care,
de altfel, ii rimasese striin. La fel ca ea. O admira pe femeia
aceasta moderna, autonomd, o cunogtea prea putin, dar ficea
foarte bine dragoste cu ea. In fond, se simgea mai degrabi aman-
tul decit sogul ei, un amant inci in perioada descoperirilor, a
uimirilor, un amant neajuns inci la rutina. igi zicea ci intr-o
zi o va infelege mai bine, ci mai avea destuld vreme pentru aga
ceva. Se cisitorise cu Sarah fiindci asa isi dorise ea si fiindci
Ora-unsprezece-treizeci il sfatuise astfel, atunci, pe patul mor-
tii. Nu fusese decizia lui. Mai mult consimgise decat dorise.
Firi indoiali acesta era motivul pentru care se mira continuu
de viaga, de copiii lor, de cit de bine se ingelegeau. Uneori se
simgea un impostor, dar, dupa disparitia lui Ungpe, oricum ii
venea greu si discearni marginile realitiii.

— Tati, de ce pari mereu uimit cind te uifi la mine?

Sophie pusese intrebarea cu atita seriozitate, incit era im-
posibil si ocoleasci rispunsul.

— Nu... Nustiu... fiindci te schimbi... fiindci te desco-
pér in fiecare zi.

— Totusi, eu m-am obignuit cu tine.

— Da, dar oamenii mari nu se schimbi. Pe cind copiii
cresc neincetat.

I-a acceptat explicatia firi convingere. Are dreptate. Cum i-as
putea mdrturisi cd am numit-o Sophie doar fiindcd acesta era
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adevdratul nume al Orei-unsprezece-treizeci? Oare sotia lui gtia?
Avea indoieli. Una dintre calitigile incintitoare ale lui Sarah
era ci niciodatd nu-{i puteai da seama ce stia. Si cum i-as fi
putut mérturisi cd, numind-o Sophie, ma asteptam si vad cres-
cénd incet-incet 0 mici Ord-unsprezece-treizeci? Aceeasi, dar mai
micd. Or, Sophie nu semina decit cu ea insisi, lucru extrem
de reugit, intrucit, in pofida celor cinci ani ai ei, avea deja ceva
profund feminin, un mister care anunga, mai mult decit o
simpla schit3, femeia care urma si fie.

— Adolf, sunt foarte ingrijorati.

il crisese deoparte, ducindu-l in fundul magazinului.

— De ce, iubito?

— Din cauza situatiei politice. Stii bine ci aici aud totul.
Multumita cliengilor mei, care vin de la minister, aflu eveni-
mentele chiar inaintea ziarelor.

— Bun, §i?

— Cred ci vom avea rizboi.

oo
w

Casa Bruni, 30 octombrie 1938, ora doui §i jumitate di-
mineata: Acordul de la Miinchen era in sfarsit semnat. In ab-
senga oricirui reprezentant ceh, Cehoslovacia fusese trangati
pentru a i se da de mancare lui Hitler. Mussolini, Chamberlain
si Daladier — adici Italia, Marea Britanie §i Franta — s-au aple-
cat asupra cadavrului pentru a potoli foamea cipciunului si
a-i oferi cele mai bune buciti.

Cu toate astea, Hitler era furios. Isi dorea toati Cehoslo-
vacia, fie §i cu pregul unui rizboi. Or, fusese constrins si
negocieze.

Odara intors la Berlin, primirea triumfala l-a adus intr-o
stare foarte proasti: euforia germanilor exprima mai ales ugu-
rarea, fiindci fusese evitatd mobilizarea. Hitler reprezenta con-
ducitorul nagionalist care le adusese inapoi teritoriul sudet,
fireste, dar, mai ales, cel care salvase pacea.

— Salvatorul picii, ce idee grotescid! Guvernez niste lasi,
niste molai, niste corcolifi. Plini ochi de mentalititi defetiste.
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Frica de rizboi... In ultimele luni ingelesese ci acest senti-
ment covirgea toate minfile, atit pe ale dugmanilor, cit §i pe
ale colaboratorilor sii. Evitarea conflictului armat! Franga si
Marea Britanie batjocoriseri alianga lor cu Cehoslovacia de
frica razboiului. Mussolini il implorase pe Hitler si nu intre
cu tancurile in Cehoslovacia §i obtinuse intrunirea de la Miin-
chen, fiindci ii era frici de rizboi. Géring, mana lui dreapti,
si toti generalii Reichului preferaseri rezolvarea pe cale diplo-
maticd, fiindci le era frici de rizboi. Poporul german, poporul
englez, poporul francez §i poporul italian isi primiseri condu-
citorii risuflind usurati, fiindci le fusese frici de razboi. Frica
de rizboi nu era cilciiul lui Ahile al nagiunilor, ci coloana lor
vertebral!

— Mie nu mi-e frici de rizboi. Eu vreau rizboi! Si-o si-l
fac.

Hitler si-a trimis valetul si-i pregiteasci o cada cu spumi.
Va reusi si se linigteascd rimanind singur, indelung, in apa
caldi, plini de clibuc, materni, mirosind a violete.

— In primul rind, nu-i permiti si intre Evei Braun. S3 fiu
lisat in pace!

Valetul a plecat, Hitler s-a dezbricat i, firi voia lui, s-a zi-
rit gol in oglindi. Si-a zimbit. la te uitd de cine tremuri o
lume! Grotesc! Lumea-ntreagi era grotesci!

A disparut in ap3, unde a avut senzatia, sub efectul cildurii,
ci se lichefia, umflindu-se pani ajungea la dimensiunile cizii
rotunde.

Nu ingelesese niciodati de ce nu beneficia de un trup care
sd fie asemenea sufletului, un corp puternic, dur, tare, mus-
culos, de fier, la fel ca vointa lui, un corp de atlet arian cum se
puteau vedea peste tot in monumentele Reichului.

Si-a scos un picior din cadi: nu, hotiréc lucru, coapsa nu-i
semina cu sufletul. S-a pipiit prin apa: nici fesele. Si-a privit
apoi bragele flasce, laptoase, a ciror carne se scurgea de-a lun-
gul oaselor, pectoralii care picurau parci, lincezi, spre sub-
suorile lipsite de vigoare, pintecele mai degrabi moale decit
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incordat. A ocolit examinarea deprimanti a sexului care se
atrofia sub efectul concentririi §i la care Eva Braun nu mai
avea acces, fiindci avea el grija si-si pastreze intreaga energie
pentru planurile la care lucra. Isi ura tot mai mult fizicul care
nu-i semdna, care era nedemn de el si care, firi indoiali, urma
s3-1 lase baltd. Multi vreme suferise observind la un colg de
stradd, in vreo revisti, intr-o vizitd, adeviratul lui corp imbri-
cind cine stie ce suflet imbecil al altcuiva, frumusetea peremp-
torie pe care numai el ar fi meritat-o. O sigeati ii ingepa inima,
otrivindu-l. Necaz. Nedreptate. Invidie. Nu se vindecase decit
la Jocurile Olimpice de la Berlin, din 1936, cind atlegii ameri-
cani bituserd multe recorduri. Socat la inceput ci o pretinsi
mare nafiune, precum cea a Statelor Unite, trimisese negri pen-
tru a o reprezenta, conchisese, observind campionii, in mod
obiectiv armoniosi si musculogi — desi negri —, in mod obiectiv
puternici §i performantgi — desi negri —, ci, pini la urmai, car-
nea nu indica adevirul despre spirit. De atunci, acoperea cu
dispregul sdu toate trupurile, si pe al lui, si pe ale celorlalgi.

Numai sufletul lui era frumos. Nu cunoscuse nicicind
vreun altul atit de atagant. Palpita de lumini, pur, idealist, dez-
interesat, disprejuind banii §i confortul material, mereu preo-
cupat de o viafi mai sinitoasi, mai dreapti, mai mare, mereu
obsedat de interesul general. Hitler nu cunostea pe nimeni atét
de putin preocupat de sine insusi si de deschis interesului
general ca el. De altfel, interesul general nu se referea la ,,cei-
lal{i“ — intrucat ,ceilalii“ il oboseau repede —, ci la principiile
societitii i ale nagiunii. Avea un suflet generos si politic.

A mai dat drumul la apa fierbinte pentru a-§i mengine ex-
tazul.

Lui Chamberlain ii era frici de rizboi si finea si placi po-
porului siu, hindci si de acesta ii era frica. Lui Daladier ii era
frici de rizboi si tinea si placi poporului siu, fiindci i de
acesta li era frici. Lui Hitler nu-i era frici de rizboi, nu-i era
frici de poporul siu i nici nu dorea si placi vreunei fiinge.
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Ce insemna puterea absolutid? Si sperii intreaga lume, iar pe
tine sd nu te sperie nimic.

Hitler a oftat ugurat.

De acum nu se va mai lisa oprit din avantul lui cuceritor,
intrucit deinea superioritatea inexpugnabili de a gti cum func-
tionau ceilalgi, fira ca el si funcfioneze ca ei.

Va fi rizboi. Un rizboi fird limite.

Unica rezistenti venea din partea germanilor. Care isi do-
reau pace. Hotdrét lucru, germanii nu erau la inilfimea Ger-
maniei. Dupi cum trupul lui Adolf Hitler nu era la inilfimea
sufletului lui. Era cam acelasi lucru. Va trebui ca Goebbels s tragi
masi tare la foalele propagandei. Sau, daci va esua in reformarea
mentalitdtii poporului, acesta trebuia pus in faga faptului im-
plinit gi tras mai departe in pofida vointei lui. Odati intrat in
logica luptei, nu va mai putea da inapoi. Conducitorii au nevoie
de asentimentul poporului lor in perioade de pace. In rizboi,
rizboiul comandai.

e
®

Adolf H. isi insogise studentii la gari. Cind i-a vizut in
uniformd, impoviragi de casci, ranifi §i pistol-mitraliers, a
ingeles ci-i pierdea pentru totdeauna. Chiar daci mobilizarea
ar fi durat doar putin, chiar daci Academia Independenti si-ar
fi reluat in curind cursurile i, peste trei luni, si-ar fi primit
iardsi tinerii acestia, in civil, in spatele sevaletelor, nu aveau si
mai fie aceiasi niciodatd. Entuziasmul cu care plecau in Polonia
era suficient pentru a-i strica. Mai apoi se vor adiuga experien-
ta luptei, proximitatea mortii in ceasurile nesfarsite si goale,
rivigsite de spaimi, de rini, de doliu. Adolf cunoscuse toate
acestea la vremea lui. Rizboiul ficuse din el pictorul din anii
douizeci-treizeci, pacifist, lacom, amnezic, avid de noutate.
Chiar daci il urase, razboiul il marcase pe tot parcursul lui.

Pani i Heinrich, studentul lui preferat, care semina cu un
inger uitat de Raphael pe pimant, imbricase uniforma verzuie,
isi taiase parul i se purta cu bucuria de rigoare.
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— Jos Tratatul de la Versailles! Jos javra de Beck"! Triiasci
Germania! $3 aducem Germania inapoi la teritoriile uzurpate
de polonezi!

La inceputul anilor treizeci, republica lsase loc unui regim
autoritar de dreapta. Prietenul Neumann, in continuare rogu,
vitupera impotriva guvernului, pe care-1 considera fascist. Adolf
insi stia ci din pricina neincrederii specifice bolsevicilor, prie-
tenul siu isi vedea adversarii mai negri decit erau. Regimul ger-
man de dreapta, chiar daci se baza pe armati, nu avea nimic
de-a face cu cel al lui Mussolini. Autoritar, insi nu totalitar,
conservator, dar nu revolugionar, sprijinindu-se pe vechile elite,
nu pe masele populare, stiuse si profite de criza economici pen-
tru a ajunge la putere §i si exploateze resentimentul nagionalist
pentru a nu cidea. Dupi ce abolise mai multe clauze ale armis-
tifiului, dupi ce recuperase Renania si obginuse dreptul de a se
reinarma, denunta acum harta redesenati in 1918, la Versailles.
Intreaga Germanie reclama acele teritorii §i populatii care apar-
tinuserd mai inainte Reichului lui Bismarck i care fusesera
abuziv si gribit oferite polonezilor.

— Recuperare! Ceea ce a fost german trebuie si redevini
german!

Guvernul nu avea nici o opgiune imperialisti care si vizeze
Austria, partenerul siu economic verificat, nici Cehoslovacia.
Pur si simplu pretindea teritoriile date Poloniei de invingitori.

Aceasta, condusi de Beck, nu gisise pe nimeni care s o sus-
tind. Nici Marea Britanie, nici Franga nu erau gara si se bati
pentru acele teritorii discutabile, Rusia inci i mai putin, fiindci
si ea considera ci avea de recuperat zone din Polonia. Unii am-
basadori, pentru a scipa de problemd, se refereau chiar la drep-
tul popoarelor la autodeterminare. Asadar, guvernul ingelesese
c3 putea ataca Polonia aproape legjtim, celelalte state manifestin-
du-si indiferenta, firi teama de a declansa un rizboi european.

1. Jésef Beck (1894—1944), om politic polonez, ministru al afa-
cerilor externe pini la invadarea Poloniei, mort in exil la Singureni,
Romania.
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Polonezii aveau si se apere cu toati puterea.

Firegte, erau curajosi §i antrenati, dar, numeric, Germania
ar fi trebuit si-i distrugi.

»Numeric..., i§i zicea Adolf. Sper ci printre pierderi nu va
fi nici unul dintre studengii mei. Si, mai ales, nu Heinrich.”

De acum, vagonul se urnise ducind cu el pe tanirul care,
cum nu avea familia la Berlin, ii ficea semne de adio bitranu-
lui sdu profesor.

»Doamne Dumnezeule, nu pe el, te rog. Nu pe el, care este
cel mai talentat. Deja l-ai sacrificat pe Bernstein. Nu-ncepe iar.*

o
w

A cincizecea aniversare a lui Hitler.

Fastul i extravaganfa marcau festivicitile.

fn fruntea a cincizeci de limuzine, Hitler inaugura noua
ax3 est-vest care tdia Berlinul, sapte kilometri de asfalt sclipitor,
ca dat cu cremi de ghete, sapte kilometri de stindarde naziste
luminagi de mii de torye, sapte kilometri ingesagi de mulgimi
indrigostite, refinute doar de cordoanele de protectie.

Pe sine si pe cabluri, camere mobile de luat vederi, sateligi
in jurul soarelui, inregistrau momentul istoric, filmindu-! pe
Adolf Hitler.

La Cancelarie se ingrimideau cadourile: nuduri de mar-
muri alb, mulaje de bronz, portelanuri de Meissen, picturi in
ulei, tapiserii, monede rare, arme vechi, perne brodate. Hitler
a trecut printre ele, le-a liudat pe unele, a lisat si-i scape citeva
cuvinte sarcastice despre altele, pe cele mai multe nu le-a bigat
in seamad, doar asa, arbitrar, numai pentru a sublinia ci el, §i nu
altcineva era Fiihrerul.

Seara, Albert Speer i-a oferit macheta arcului de triumf, o
miniaturi in ipsos §i lemn, inaltd de patru metri. De mai multe
ori, in timpul nopgii, Hitler a iesit din dormitor pentru a mai
vedea o dati, emogionat, edificiul care avea si stea peste veacuri
mircurie a importantei sale.

A doua zi, in timpul deflirii militare, a uluit pe toati lu-
mea riménind cinci ceasuri, firi vreun semn de slibiciune, in
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picioare, cu ména intins3, drept, concentrat, la fel de imper-
turbabil ca propria-i statuie. Tinuse si-si etaleze la dimensiuni
gigantice forfa armati, pentru a arita puterilor occidentale ce
le agtepta in cazul in care s-ar fi pus de-a curmezisul Germa-
niei. Normal, locurile ambasadorilor Frangei, Marii Britanii,
Statelor Unite §i Poloniei rimiseser3 goale, dar ce mai conta?
Au fost inregistrafi zece mii de metri de peliculi cu eveni-
mentul, proiectagi rapid in cinematografele din intreaga lume.

Hitler stia ci Germania nu era inci pregititi, in plan mili-
tar, pentru un rizboi, dar oricum era mai mult decir alte tiri.
Continua si-si intensifice reinarmarea §i, cum tinea si anexeze
cit mai repede Polonia, acceptase si intreprindi negocieri cu
dugmanul absolut, cu diavolul, decadentul, degeneratul, co-
munistul Stalin.

In vari, improbabilul s-a produs.

Hitler si Stalin, cei doi dugmani aflafi intr-o inversunati
opozitie mai degrabi ideologici decit metodologici, au sem-
nat, prin intermediul ministrilor Ribbentrop si Molotov, pac-
tul de neagresiune germano-sovietic.

La Berlin, Hitler a oferit sampanie. Se bitea cu palmele pe
genunchi, ca atunci cand faci o farsi de cea mai buni calitate.

— Franyuijii si englezii n-o si-si mai revin! urla hohotind
de ras. $i nici generalii mei!

Pe 1 septembrie, la ora patru §i patruzeci i cinci de minute
dimineata, a dat ordin Wehrmachtului si atace Polonia.

Frantei §i Angliei le-au trebuit doud zile pentru a ingelege
ci Hitler avea si meargi pini la capit pentru cucerirea lumii.
Pe 3 septembrie, la BBC, Chamberlain a declarat rizboi Ger-
maniei. La cinci dupi-amiaza, Daladier a ficut acelasi lucru
la Paris, parci impotriva propriei voinge.

In noaptea aceea, Hitler contempla muntii de pe terasa de
la Berchtesgaden. Natura il sirbatorea §i ea, diruindu-i cel mai
frumos spectacol: aurora in crepuscul. Un meteorit tranda-
firiu, viu, incandescent, inviluia pidurea de culoarea algelor
negre intr-o lumina rogie, pe cind firmamentul desfisura toate
nuantele curcubeului.
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Hitler si aghiotanii lui se lisau patrungi fird un cuvint de
toati acea splendoare. Chipurile si méinile le cipataseri o tenti
ireald. Universul pirea a se fi cufundat in intregime in vis. Chiar
si ticerile care se strecurau pini la ei din pidure pireau sem-
nate de Wagner.

Fenomenul a durat o ori. Conducitorii nazisti redeveniserd
copii. Contemplind cerul tumultuos, sfigiat de luminiscentge,
isi vedeau seful ca pe sculptura de la prora unei coribii, asa cum
stitea in capitul balconului, ca pe un magician fabulos care
stie si le vorbeasci si si le porunceasci elementelor naturii.

Cénd noaptea a intunecat iarisi bolta, Hitler s-a intors ci-
tre ei §i a murmurat:

— De data asta, va curge mult singe.

oo
w

— Chiar ne trebuia un rizboi pentru a ne regasi?

Sarah spusese asta strecurindu-se din pat pentru a se duce
la baie. Adolf H. a auzit jetul gros al apei curgind in cada in-
conjurati de bolborositul tevilor. Oare acestea se infuriau cind
li se cerea ceva mai mult decit de obicei?

Aromele de smochin si de cedru alb ieseau din incipere si
se cdtdrau pana in pat.

— Pot imparti baia cu tine?

— Te-agtept.

»Chiar ne trebuia un rizboi pentru a ne regisi?“ Ce stia ea?
La ce ficea aluzie? La simplul fapt ci Adolf simgea din ce in ce
mai pugin nevoia de a-§i smulge sogia din lucru pentru a o duce
la o cafenea, la un restaurant, la teatru §i, mai ales, pentru a pe-
trece citeva ceasuri intre cearceafuri, pentru a sta de vorba,
intrerupindu-se doar pentru a face dragoste? Sau poate a des-
coperit chiar ci...

A intrat in inciperea placati cu faian{i marocani. S-a oprit
in faga oglinzii si s-a privit de sus pani jos.

— Iii placi? l-a intrebar Sarah rizind.

— Mda. Merge. Corpul meu imi foloseste intotdeauna la
ceva. Mai ales la exercitiul plicerii. Poate de-asta m-am uriit
ceva mai putin decit mulgi algi barbagi de cincizeci de ani.
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— Poate. In orice caz, eu te iubesc.

— Asta trebuie si fie explicatia. Imbitrinesc frumos, pen-
tru ci imbatranesc sub ochii tai.

A intrat in cada plini de spuma §i a tipat: Sarah prefera apa
fierbinte, pe care el nu o putea suporta. Si a rimas in picioare,
neruginat, diruindu-se, privind-o surazitor.

Sarah avea dreptate. De cind tinerii mureau pe frontul
polonez, el se schimbase. Nu mai simgea decit tristete si pofta.
Tristete gindindu-se la toate vietile secerate pentru nagiune,
aceasti valoare fira de valoare care pune la punct toate carna-
giile. Dar si poftd, intrucit, pe peronul de unde-i vizuse in-
depirtindu-se pe studentii lui, intelesese ci trebuia sa triiasca,
si triiascd in ritm alert, feroce, pentru a nu pierde nimic din
ceea ce ii era dat. Ajunsese egoist si partizan al deliciilor. Pro-
pria fericire avea nevoie de fericirea celorlalti. Ceva din altruis-
mul lui de dinainte se topise, parte rinit, parte depresiv, lucrul
acela care-| ficea si fie interesat de lumea inconjuritoare in
general, nu de interesele lui in particular.

— Sarah, ce-ai vrut si spui adineauri?

— Ca a trebuit sd izbucneasci un rizboi pentru a ne regisi.
Am senzagia ci egti mai viu acum decit inainte.

— Asa e. Nu cumva ar trebui si-mi fie rugine?

— Poate. Nu conteazi. Sunt fericiti. Stiam eu ci intr-o zi
vei scipa de propria ta fantom3, insd nu stiam cand.

— De fantoma mea?

— De Ora-unsprezece-treizeci. Cireia i-ai acordat mai mult
loc moarti decit vie.

Sarah i-a zZdmbit fird urmi de repros, jucindu-se cu cli-
bucii care i alunecau printre degete.

Adolf a simgit patrunzindu-l un val de fericire. Fara a-i mai
lua in seam3 temperatura, a intrat in apa si a strins la piept
trupul ud si bland al lui Sarah.

— Tare norocos mai sunt de femeile din viata mea.

— Muljumesc pentru plural, a murmurat ea, cu vocea in-
tretdiatd de emotie.

Si s-a aplecat peste el, abandonandu-se plini de incredere.
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— Cind ai de gind si-mi ariti tablourile?

— Ceee? Stiai?

Deci stia. De unde-ar fi putut afla ci se apucase din nou
de pictat, in fiecare dupi-amiazi, in sala din Academia prin
care nu mai cilca nimeni?

Chiar atunci o siren sfsie aerul cu urletul ei sinistru.

Adolf si Sarah au incremenit, cu trupurile la pindi. Toate
alarmele Berlinului zbirnéiau pe acoperisuri.

Ce si fi-nsemnat asta?

o
w

Hitler tocmai fusese asasinat de dublul lui.

Mai mult decit spaima, simtea stupefaciie. O nesfarsita
uimire muti si dureroasi. Fiindci barbatul care vrusese si-l
omoare la Miinchen nu semina deloc cu ideea pe care Hitler
si-o ficea despre dugman. Parci mai degraba isi zirea propria
reflectare intr-o oglindi.

Un german, un german adevirat, nici evreu, nici ceh, nici
tigan, nici polonez, un brav muncitor german de treizeci si
cinci de ani, Georg Elser, de unul singur, firi sprijinul vreunui
partid ori grup, hotirase si-i suprime pe Hitler, Géring si
Goebbels, cei trei monstri care, dupi pirerea lui, duceau Ger-
mania la pierzanie. Considera ci, dupi 1933, nivelul de viagi
al clasei muncitoare se degradase, ci nazistii aduceau atingere
libertatilor sindicale, familiale, individuale si religioase. Ince-
pind cu decretul din 4 septembrie referitor la economia de
rizboi, impozitele ajunseserd impoviritoare, plata orelor supli-
mentare scizuse, se lucra i in weekenduri, salariile inghetaser3,
iar politia ii ameninta, in uzine, pe eventualii nemultumiti cu
transferul in lagire de munci. Elser refuzase directia in care na-
zistii duceau tara, stia, inci de la acordul de la Miinchen, ci
nimic nu le va mai infrina ardoarea razboinici si ci teroarea va
merge pini la apocalipsi, drept care decisese, cu putinele sale
mijloace, sa salveze Germania.

Cum era timplar in Wiirttemberg, se dusese la Miinchen,
stiind ci Hitler, inconjurat de mai-marii regimului, tinea in
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fiecare an un discurs de comemorare a puciului din 8 noiem-
brie 1923 si a victimelor acestuia. In mod tradiional, ceremo-
nia avea loc in braseria Biirgerbriu. Hotéiréise si monteze o
bombi cu efect intarziat intr-unul dintre stalpii de lemn din
spatele tribunei.

Se angajase intr-o uzini de armament pentru a putea fura
explozibil, apoi intr-o carierd pentru a subtiliza dinamidi. Folo-
sind o tehnici rudimentari de ceasornicar, construise singur
mecanismul bombei si testase citeva prototipuri in fundul
gradinii casei parintegti. Apoi, ascunzindu-se timp de treizeci
de nopti in braserie, reusise si scobeasci o cavitate in stilp. Pe
7 noiembrie, in ajunul discursului, montase bomba cu efect
intirziat, reglase ceasul la ora doudzeci si unu i doudzeci de
minute §i o luase citre Elvetia.

In general, Hitler vorbea de la ora douizeci si treizeci de
minute pana la ora douizeci si doui. Numai ci, in seara aceea,
preocupat de rizboiul atit din est, cit si din vest, nu a avut
chef de comemoriri, oprindu-se la ora douizeci §i unu pentru
a lua trenul spre Berlin.

La ora douizeci i unu §i doudzeci de minute, bomba ex-
plodase lisind in urmi opt mori §i saizeci de riniti, fanatici
riamagi la biut i injurat impreund, insi ii ratase pe Hitler i
pe ceilalgi grei ai conducerii naziste.

Arestat lingi un post de griniceri din apropiere de Kon-
stanz, pentru incercare de trecere ilegali a frontierei, Georg
Elser a fost anchetat si gi-a mirturisit rapid atentatul.

Era un birbat scund, cu ochi de culoare deschisa, cu parul
negru si ondulat, cu mustaga tiiatd scurt, un barbat linigtit,
rezervat, perfectionist la munci si care §i-a justificat fapta prin
ragiuni morale. Un fiu al poporului, la fel ca Hiter. Un ger-
man care se gindea in primul rind la Germania, la fel ca Hit-
ler. Un arian, la fel ca Hitler.

Fiihrerul a refuzat realitatea. Gestapoul a primit ordin sa
caute legaruri cu englezii, francezii, rusii, apoi ingelegeri cu ge-
neralii sau cu aristocragia. Nu s-a gisit nimic. Elser acfionase
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absolut singur. Si congtient de fapta sa. Nu s-a divulgat nimic,
iar versiunea oficiali, elaborati chiar in seara evenimentului,
a fost ci serviciile secrete britanice fuseserd autorii imundului
atentat.

Curios lucru, Hitler a exclus executia lui Georg Elser. S-a
mulgumit si-1 inchida. La drept vorbind, visa si-i intilneasci
asasinul. S3 petreaci o dupi-amiazi in compania lui. Deocam-
datd, din cauza fronturilor din est i din vest, nu avea timp,
insa fsi rezerva plicerea pentru mai tarziu. Da, il va tine in viagd
orice ar fi fost si fie, in pofida sfaturilor celor apropiati. Da,
va agtepta sfarsitul rizboiului. In realitate, intengiona si-si con-
vingi asasinul ci gregise. Plinuia chiar si-] faci si-si iubeasci
Fiihrerul. Pini la urmai, acest Elser era Germania, Germania
nelinigtitd, Germania care nu era pregititi, Germania care nu
ingelegea. 1l va convinge pe Elser in acelasi timp cu Germania.

Trecindu-i durerea, Hitler a iesit intirit dupi atentat. Inci
o dati providenta il ferise. Prin sprijinul special pe care i-l di-
ruia iar i iar, ii didea de veste ci avea dreptate i ci trebuia
s3-si ducd misiunea péna la capit. Lucru confirmat de astrolog
chiar a doua zi: dispoziia planetelor crea in jurul lui o adevarati
armuri invincibild pentru urmarorii patru ani si nici un glon,
nici o bomb3, nici un obuz nu l-ar fi putut atinge vreodata.
Se bucura de protectie astral. Totugi, din prudenti, i-a cerut
lui Géring si-i dubleze garda personali gi l-a anungat pe
Goebbels ci renunta la orice baie de mulgime ori mare discurs
in public.

Elser ii salvase viata...

L

Un rizboi fulger. Si o victorie.

L-a agteptat pe Heinrich pe peron, ca un tatd pe fiul lui. Si
acolo, in imbrigisarea din gari, a observat ci afecgiunea care-i
lega sporise pe timpul luptelor care-i despartiserd. Aveau atitea
sd-si povesteasci: unul experienta frontului, celilalt faptul ci
se reapucase de picturd. Odati depisit pericolul — posibilitatea
de a nu se mai vedea vreodati —, li s-a parut firesc si-i exprime
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emotia, si-si manifeste sentimentele, drept care cei doi barbati,
desi pudici, s-au obisnuit de atunci si o faci firi rezerve.

Polonia diduse inapoi teritoriile. Germania isi reluase fron-
tierele lui Bismarck i calea de dinainte de a fi fost umilita.
Ceea ce a costat-o trei luni de rizboi, vreo zece mii de vieti, insa
ii ddruise o noud demnitate, una deplind, care nu avea nimic
de-a face cu agresivitatea de pani atunci.

— Veti vedea, 1i spunea Heinrich lui Adolf H., la inceput
guvernul va profita de succes, dar la scurt timp va fi obligat s3
arunce lestul, si devind mai suplu. Victoria este justificarea
acestui regim autoritar, apogeul lui, agadar ii va si suna ceasul.

Sarah 1i diduse lui Adolf anexa cu perete de sticli a camerei
din spate a magazinului, pentru a-si putea amenaja acolo
atelierul. In afara orelor de curs de la Academia Independenti,
isi petrecea zilele in Gridina Desfitirilor, reficind legitura cu
pictura, in timp ce, dincolo de peretele de cirimidi din spate,
Sarah incerca si inventeze noi parfumuri, amestecind diferi-
tele esente.

Heinrich isi vizita deseori profesorul. Urmirea cu atentie
noua serie de pinze, compozitii capricioase §i chinuite care
purtau numele aromelor ce se strecurau din atelierul lui Sa-
rah: Mugschi, Opopanax, Rezeda, Gutuie, Menti verde, Fin de
toamnd. Admira inventivitatea lui Adolf, capacitatea lui de a
asocia o girafi cu un sfegnic, de a da foc oceanului sau de a re-
constitui anatomia umani cu ajutorul frunzelor si al unor flori
de culori incerte.

— Cum faceti?

— Visez. Nu mai gindesc logic. Mi las purtat de val. De
altfel, parfumurile sunt o navi excelenta pentru cilitoria su-
prarealisti. In schimb, odati ce am delirar suficient pentru a
mi se constitui subiectul, trec serios la lucru §i pictez cu tot
atita grija ca Ingres.

Cu toate acestea, dacd Adolf il lisa pe Heinrich si intre in
atelierul lui si accepta si stea de vorbi cu el despre panzele
aflate in lucru, o ficea in special pentru a trezi cheful de munci
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al studentului, intrucit, daci pe sine tot un artist mediocru se
considera, in Heinrich detectase un pictor iesit din comun.

Heinrich asimila totul. Profita. Lui Adolf {i amintea de ori-
bilul Picasso, pictorul cel mai talentat pe care-l cunoscuse la
Paris §i deci cel mai exasperant. Prin anii douizeci, nici un
artist nu mai era de acord ca Picasso si-i intre in atelier, fiindci
stia ci acesta avea si reugeasci din prima, in siptiména urma-
toare, si picteze tabloul la care artistul cu pricina visa de luni
de zile.

— Nimic nu este mai emogionant decit si vezi cum se
nagste un geniu, ii spunea seara lui Sarah. Daci nu as fine la el,
l-ag uri. Intri-n miruntaiele secretelor maegtrilor de parc-ar
deschide o cutie de bomboane. Dupa trei zile se plictiseste de
tehnica a cirei ingelegere noud, muritorilor de rind, ne ia ani
si ani. Cucereste totul cu insolent si, totusi, lucrul ista nu-mi
ripeste plicerea de a picta i eu. Din contra.

— Dar stii ca te idolatrizeazi?

— Are si el dreprul si greseasca.

— Afirma ci nici un ale pictor in afara de tine nu face tot
atat de mult in ochii lui.

— O spune fiindci deja presimte in ce misuri mi va
depisi, in ce misuri va reusi ceea ce eu ratez. Isi inchipuie ci
mi admiri, desi, alituri de mine, pur §i simplu isi ia avant.

Adolf méngiia parul in trei culori al lui Sarah. $i adiuga,
lipindu-si nasul de gitul nevestei:

— Ceea ce ma bucuri. Cea mai mare mindrie a mea ca
pictor este ci mi aflu si eu undeva, pe drumul lui. Va fi paga-
portul meu pentru eternitate.

— Exagerezi.

— Va fi un uriay, stii bine!

— Nu, exagerezi atunci cind fyi acorzi atit de pugini im-
portanta.

S-a rostogolit peste ea, mangiindu-i apisat sinii minunagi,
supli §i grei.

— Deh, am reusit si mi rezum la a trii si a fi fericit. Mi-e
indeajuns. Nu vreau un destin exemplar.
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Un avion mic a aterizat pe aeroportul din Bourget. Era cinci
si jumitate dimineata. Peisajul palid, ticut, adormit abia de se
dezmorgea. Roua avea inci sclipiri ca de gheata.

Era vari.

Franga se lasase culeasi ca un mac de cimp.

Victoria fusese atit de usoars, incit nici micar Hitler nu-gi
revenea din surprizi. Cu toate acestea, isi revendica succesul
campaniei al cirei plan il pusese la punct impreuni cu gene-
ralul Guderian.

— Am fost mult ajutat de o carte pe care am citit-o de mai
multe ori, da, da, cartea unui anume colonel de Gaulle, Pentru
armata ca meserie, care m-a ficut si aflu multe despre posibili-
titile pe care le oferd unitagile in intregime motorizate in riz-
boiul modern.

Hitler a coborit din avion urmat de cigiva artisti germani,
printre care Albert Speer, arhitectul siu. Trei Mercedesuri mari,
negre, ii asteptau pentru a-i duce la Paris.

Inima lui Hidler bitea cu putere. Era emotionat ca o fati la
primul ei bal. Inci din adolescenyi visa la Paris — ii studiase
arhitectura, urbanismul —, dar nu mai pusese niciodati piciorul
pe acolo. In dimineaga aceea, in sfirsit avea si-l descopere. lar
Parisul ii aparginea. Vizita bizara ficuti de logodnic logodnicei
lui pe cind aceasta era incd adormiti. De parci nu ar fi fost un
act legitim. De parci nu era sigur ci ea ii va plicea. De parci ar
fi fost necesar si inceapi si o curteze in varful picioarelor.

A trecut mai intdi prin orasele mirginase, schite descuraja-
toare care precedi capodopera. In fine, brusc, Parisul s-a im-
provizat, Parisul s-a impus. Inaltele fafade zimbirege si ironice
au inghigit cele trei Mercedesuri. Hitler era orbit de lumina
pe care i-o aruncau in ochi cenugiul insolent al acoperisurilor
de zinc si piatra bej a zidurilor clidirilor.

in faga Operei, colonelul Speidel ii pAndea sosirea. Bitranul
portar alsacian care stia germana fusese luat din agternuturi
pentru a-| insogi pe Fithrer intr-o vizitd cu explicagii.
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Dar Hitler i-a ficut semn si taci. Cunogtea pe de rost pla-
nurile Operei, intr-atat de bine le studiase, aga ci a putut face
el insugi pe ghidul pentru propria suiti. Nu i s-a adresat ba-
trinului decit pentru a verifica vreo dati ori daci se schimbase
ceva, iar acesta, care tocmai pricepuse cu cine avea de-a face,
incerca si-gi ascundi dezgustul sub o politege laconici.

Hitler se entuziasma.

— Este un vis de piatri, dupi cum simfonia este un vis de
sunete. Doud arte pure mai presus de toate celelalte: muzica
si arhitectura. Fiindci numai ele introduc, cu forfa, o ordine
superioari in cursul haotic al lucrurilor. Arhitectul pune or-
dine in materie, muzicianul in sunete; amindoi organizeazi
armonia i leagi intre ele elementele brute cu poezia spiritului.

S-a arirart inflicirat inaintea fajadei, a scirilor care ficeau
cit toate spectacolele, s-a extaziat observind ci fiecare picturi
ori sculpturi aparginea, totugi, unei conceptii globale.

— Vid cid nu ingelegeti: Garnier a reugit ceea ce nimeni nu
a mai reusit, fiindcd Opera din Paris este opera unui singur
om! A stiut si-i utilizeze pe tofi artigtii vremii sale, integrindu-i
in propriul lui proiect. O singuri idee, una §i totald, discipli-
neazi toate exuberantele individuale. E frumos ca politica.

Isi rasucea gitul, cu ochi pierduti la bolgi, la intrefeserea
sculpturilor §i la arabescuri.

— Vezi, Speer, toate detaliile meriti si fie observate, dar
unicul lucru care conteazi este efectul general. Pidurea as-
cunde arborii. E o societate perfecti. Daci intr-o buni zi ar
trebui s sustin un curs de filozofie a politicii, mi-ag aduce ele-
vii s studieze aceastd capodopera.

Era cu adevirat migcat de acel joc al culorilor, nici un alt
proiect neimpresionindu-l atita pini atunci. 1 liuda pe Gar-
nier fiindcd abandonase griul fiinos, ficind piatra si cinte,
diruindu-i culorile orchestrei; marmura rogie de Mouréze
cinta la trompeti, cea verde, de Suedia, la oboi, porfirul la fa-
got, iar toate celelalte sparturi de marmuri, impure, variate §i
amestecate, alcituiau simfonia coardelor, marmura de Sarran-
colin, galbend cu nervuri, apartinea viorilor, marmura Fleur
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de Pécher, de culoarea pielii, violelor, iar cea violet cu nervuri
negre, violoncelelor.

— Draga Speer, stii de cind nu se mai construiesc biserici
sau catedrale interesante?

— Nu, iubite Fiihrer.

— Din Renagtere! De cind s-au construit primele opere!
Din punct de vedere istoric, opera a luat locul bisericii, oferind
o liturghie laici, a armoniei, emotiei si ideii de frumusete a uni-
versului. In ceea ce mi priveste, voi face totul pentru a gribi
progresul omenirii, pentru a intra rapid intr-o lume in care nu
vor mai exista biserici, temple, sinagogi, ci doar opere.

La incheierea vizitei, extrem de satisficut de propriile co-
mentarii, a tinut mortis s3 dea un bacyis de cincizeci de marci
portarului. Acesta insi a refuzat cu atita fermitate, incat lu-
crurile mai ci erau si se transforme intr-un incident diplo-
matic. De arestare a scipat doar jurind ci nu-si facuse decit
datoria.

Cele trei Mercedesuri au plecat printr-un Paris care abia-gi
mijea ochii, cu obloanele de fier ridicate doar pe jumitate, cu
muncitorii de la drumuri umplind trotuarele, cu brutarii tri-
gind ginditori o tigard, intre doui cuptoare din care scoteau
piinea caldi.

Convoiul a trecut prin fata bisericii Madeleine, satisficind
gustul lui Hitler pentru Antichitate, a luat-o pe bulevardul
Champs-Elysées, ale cirui proportii pireau inferioare noii sale
axe est-vest din Berlin, apoi a Arcului de Triumf, care a relan-
sat discutia dintre el si Speer despre propriul lui Arc de Triumf.

In sfarsit, dupi o oprire nelinigtitoare in faga turnului Eiffel,
Hitler s-a dus la Domul Invalizilor pentru a se reculege la mor-
mintul lui Napoleon.

Acolo a fost cuprins de o emotie atit de intensi, incit ci-
pita rezonanta unui presentiment. Intr-o zi si el, Adolf Hitler,
va avea, la fel ca Napoleon, un sanctuar rece §i marmoreean,
de dimensiuni impresionante, un morméint monumental in
fata ciruia oamenii vor amui, invingi, minusculi, coplesiti de
evidenta adeviratei miretii. Un mic corsican si-un mic aus-
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triac! Ce curios! Oamenii mari ai marilor tiri se nasc intotdea-
una mici, in micile lor anexe fizice. Fratelui siu Napoleon ii
ierta chiar si faptul de a fi fost francez. In faga morméntului
Impiratului, pe Hitler il bucura propriul lui cult al persona-
litagii, inchipuindu-si efectul pe care urma si-l faci asupra
simplilor turigti din lumea-ntreagi in veacurile viitoare. A iesit
incantat §i extrem de satisficut de sine insugi.

I-au mai rimas rezerve de entuziasm pentru Pantheon,
acest templu pigin al oamenilor importangi, insi a ciscat tre-
cind prin Place des Vosges, pe la Luvru §i Sainte-Chapelle. S-a
reinsuﬂe;it in fa;a bisericii Sacré-Ceceur, in Montmartre, care-i
oferea o perspectivi de vultur asupra Parisului.

Totusi, trebuia si plece, intrucit parizienii iegeau in sfarsit
din case §i-l recunogteau.

In avion, s-a aplecar afectuos spre Speer.

— Vizitarea Parisului a fost visul viegii mele. Si sunt cu
adevirat foarte fericit ci acum mi s-a implinit.

Dupi care s-a incruntat §i a reflectat cu voce tare:

— Trebuie imediat reluate lucririle la Berlin. Pregateste-mi
un decret. Si ne ingelegem, Speer, Parisul e mai maiestuos
decit Berlinul §i asa ceva e intolerabil. La treabi! Cind vom
incheia de reficut Berlinul, Parisul nu va mai fi decit o umbri,
o vitrind de muzeu, o amintire arheologici, o podoabi desuetd
care va sta marturie unei epoci depasite, cam ca un oray ita-
lienesc...

— Aveti dreptate. Doar sunteti un protector al artelor i al
artigtilor.

— Acum citeva zile m-am intrebat daci nu cumva ar tre-
bui si distrug Parisul. Am renungat. Numai ficind mai frumos
Berlinul vom distruge cu adevirat Parisul.

w

In pofida eforturilor si concesiilor, Adolf H. nu reusea si
obtin iertarea din partea socrului lui, Joseph Rubinstein. Ochii
mari, de un albastru spalicit, ai bitrinului nu exprimau decit
plictisul de cate ori, din intdmplare, se indreptau citre el.
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— 1n locul tiu, zicea Sarah ridicind din umeri, nici nu ag
mai incerca. Chiar acoperindu-l de vorbe bune si de cadouri,
tot nu vei ajunge vreodati si-{i compensezi infirmitatea fun-
damentali.

— Cum adica? §i care infirmitate?

— Nu egti evreu.

De fiecare dati, legiturile lui cu familia sotiei tot aici ajun-
geau. Orice-ar fi ficut, orice-ar fi spus, oricit de fericitd ar fi
fost Sarah, oricit de reusiti ar fi fost copiii lor, Adolf riméinea
marcat de o tard de netrecut: nu era evreu, deci nu era cum ar
fi trebuit.

In timpul reuniunilor de familie, sub privirea patriarhului
Joseph Rubinstein, pe care pirul impletit si barba il ficeau si
mai impresionant, Adolf isi dovedea transparenta. Privirile tre-
ceau parci prin el deloc stinjenite de prezenta sau de densitatea
fizicului siu. Se simgea ca sters de pe panzi. Pini si pe blinda
Myriam o cistiga cecitatea sogului ei. Lucrul era cu atit mai
fascinant cu cit demonstratiile de afectiune se miscau §i zburau
ca niste mingi de tenis prin incipere, siruturi, daruri, exclama-
tii, dovezi de posesivitate — ,fata mea, nepogelul meu, nepotica
mea"“ —, insi pe el il evitau de fiecare dati. Uneori simgea nevoia
sa se ridice pentru a opri una dintre acele mingi, pentru a-i
ridica inainte un obstacol. ,Ei! Sunt i eu pe-aici! Gemenii
Sophie si Rembrandt nu v-ar fi nepoti daci nu le-ag fi eu tatd.”
Simgea chiar nevoia de a fi vulgar. ,Pii, la coaiele mele nu vi
duce gindul? Nici la sperma mea? Uitati c-am avut nevoie de
ele ca si vi daruiesc nepoti? Tin si fie tratatd cu minimul res-
pect necesar perechea asta zdravini de coaie.“ Renunia insj,
de fiecare dati, stiind c-ar fi ficut inci si mai dificila relagia lui
Sarah cu paringii ei. Alegindu-1 pe Adolf, austriacul care, dupi
ce cd era un goi, nici nu mai picta, Sarah infruntase vitejeste
furtuna iscatd in familia ei. Fusese ameningati cu dezmosteni-
rea, cu faptul ci avea si-i fie subminati afacerea, ci nu-i vor recu-
noaste copiii daci isi va pierde mintile si-i va face cu insul acela.
In momentul in care au constatat ci ameningirile nu aveau nici
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un efect, fuseserd primigi inapoi, intéi ea, apoi copiii — cici, in
fond, iudaitatea se transmite prin mami, nu-i aga, Myriam? -,
iar acel inutil apendice masculin era tolerat atit cit se putea.
Adici primea doar un scaun §i un tacim.

Adolf H. nu se certa cu Joseph Rubinstein, dar descoperise
modalitatea de a-l enerva la culme, exprimandu-si simpatia
pentru teoriile sioniste ale acestuia.

— Aveti dreptate, tati socrule. Trebuie creat un stat evre-
iesc. Calea doar a deschis-o Theodor Herzl!. Afacerea Dreyfus,
din Franfa, pogromurile de la Chisiniu? si Yaffa®, masacrele
de la Hebron?, de la Safed?, toate aceste acte antisemite sunt
de-ajuns pentru a justifica actiunea sionistd, indiferent de pro-
blemele pe care le ridici.

Joseph Rubinstein, mare militant sionist, nu suporta ca go-
iul de ginere si-i enunge convingerile fundamentale. Ba chiar
{i venea si-l contrazici. Ii tremurau buzele, clocotind pe dini-
untru.

Pe Adolf, rizbunarea il bucura, §i prin urmare il mai si atiga:

— Dumneavoastr3, tati socrule, suntei partizanul Ugandei6
sau al Palestinei?

— Uganda?! a explodar Joseph. Inci din 1905, niminui
nu-i mai di prin cap si faci un stat evreiesc in Uganda! A fost
o propunere jignitoare a britanicilor. In Africa neagra?! Nici
vorbi! Noi trebuie si mergem in Palestina.

1. Theodor Herzl (Binyamin Zeev Herzl, 1860—1904), ziarist si dra-
maturg evreu niascut in Ungaria, conducitor al luptei pentru auto-
determinare a poporului evreiesc, fondator al ideologiei ,sionismului
politic”.

2. 6-7 aprilie 1903 si 19-20 octombrie 1905.

3. Primdvara lui 1921.

4. 24 august 1929.

5. 15 iunie-16 iulie 1834.

6. In 1903 a fost propus Proiectul Uganda de constituire a unui stat
evreiesc fn aceasti fari, proiect respins in 1905, dar care a creat o scizi-
une in cadrul migcirii sioniste.
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— Sunt de aceeasi parere cu dumneavoastra. Israelul tre-
buie s3 se afle in Palestina. Aceasta este cu exactitate i convin-
gerea mea.

Sarah se simtea obligatd si-i tragd un picior pe sub masi,
de teamnai ci tatil ei ar fi putut face infarct.

Iesind de la acele apasitoare mese de vinerea seara, il intreba:

— Glumeai sau chiar egti de acord cu tata?

— Sigur ci-n primul rind am vrut si-l calc pe nervi. Dar...

— Haide, Adolf, pe bune!

— Pe bune, habar n-am! Consider ci ideea unui stat evre-
iesc este in acelasi timp justificatd gi dificili. Tehnic, nu vad cum
va fi posibila realizarea ei. $i, mai ales, ma mir ci ideea asta s-a
niscut in Germania.

— De ce?

— Fiindci trebuie si fii un bun evreu §i un bun german
totodatd. $i tu recunosti lucrul dsta. Trdim in pace §i asta de
multd vreme. Tara se modernizeazi si se liberalizeazi. La noi,
antisemitismul este un fenomen marginal, ruginos, cu excepgia
lui Goebbels, cu mintile lui infierbantate, stii tu, insul ila de
extrem3 dreapti care nici unu la sutd din voturi nu ar aduna.
E mai greu si fii evreu in Polonia, in Rusia, in America sau in
Franga. De altfel, {i-au spus-o si unchii tii.

—Asae.

— Si-atunci, de ce aici? Ce are a face Germania cu soarta
sionismului §i a Israelului? Asta nu ingeleg.

%

— Nu, nu vom da inapoi!

Hitler urla mai multe ceasuri pe zi pe aceastd temi.

— Nici vorbi de retragere! Nu din faga rusilor. Nu din faa
iernii. Altfel, o s-o sfarsim ca Napoleon! Oamenii nostri tre-
buie si {ini cu dingii de teritoriul pe care l-au ocupat, trebuie
sd sape adiposturi exact in locul in care se afli i si pistreze
fiecare metru de teren.

— lubite Fiihrer, piméntul e-ngheat...

376



— Ej, 5i? Céand eram pe front, in 19141918, cimpul era
la fel de-nghetat i ne sipam gropi cu obuzele.

— Da, dar la rusi pimantul e inghetat pani la un metru §i
jumitate adincime. Rusia nu e Belgia.

— Gura! Habar n-ai!

— Pierderile omenegti vor fi groaznice.

— Cirezi ci grenadierii lui Frederic cel Mare abia agteptau
si moari? Si ei i doreau si triiasci, dar regele a avut dreptate
cind le-a cerut si se sacrifice. i cred ci si eu, Adolf Hitler, am
dreptul si le cer soldatilor germani si-si dea viata.

— Eu nu le pot cere oamenilor mei si se sacrifice.

— i lipsegte perspectiva, generale. Ar trebui si iei putini
distangi. Crede-ma, situatiile devin mai clare cind le studiezi
de la depirtare.

In Cancelarie nu se mai dansa decit valsul generalilor. Dupi
cum era de agteptat, acordul pe hirtie dintre Stalin §i Hitler nu
rezistase prea mult dugmainiei dintre acestia. Rizboiul se dez-
Linguise. In fafa rezistengei rusesti si a dificultiii de a-i fi ascul-
tate deciziile, Hitler destituia generalii unul dupi altul. Férster,
Sponeck, Hoepner, Strauss... Cum destituirile nu se dovedi-
serd de-ajuns pentru a-i aduce pe drumul cel bun, Reichenau
a murit subit, iar Sponeck a fost condamnat la moarte.

— Daci-i las de capul lor, imbecilii 4gtia ma vor transforma
intr-un Napoleon! Nici vorbi de retragere! Nici vorbi si dim
inapoi! Iarna este la fel de grea si in Germania, §i in Rusia.

La inceput, Hitler isi inchipuise ci doui siptimani vor fi
indeajuns pentru invadarea Rusiei. Insi colosul sovietic rezis-
tase intreaga vard, dupi care, in timpul iernii 1941-1942, recis-
tigase ceva teren.

Fiihrerul nu mai parisea Barlogul Lupului, un ansamblu de
buncire ascunse in pidurile lugubre ale Prusiei Orientale. Se
schimbase acolo, pe piméanturile bintuite de vinturile polare,
printre stincile negre si arborii cu trunchiurile risucite, care
scarfiau sub povara zipezii. Corpul ii trida infringerile pe
care le suferise. Mi§cirile i se ingreunasera, erau dureroase,
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pielea ii ajunsese cenugie, pleoapele il dureau din pricina ochilor
prea licrimosi, a caror cornee ingilbenise, inghitea din ce in
ce mai greu, iar respiratia fi trisnea a angoasa fetidi. Imbtra-
nise dintr-odati, o bitrinete cum nu te poate ajunge decit la
cincizeci de ani daci viaga te-a supus la prea multe lovituri, o
bitrinege a buhdirii mai degrabi decat a usciciunii, o batra-
nege prin demisie mai degrabi decit prin varstd, o bitrinete
motivatd de putrezire mai degrabi decit de imbitrinire, o
bitrinete turgescentd, boald de barbat tanir.

De acum, Germania avea Japonia alituri, dar Statele Unite
impotriva. Degeaba dispreuise Hitler Statele Unite, fiindci se
trezise cd nu §tia cum le-ar fi putut invinge. Daci nu desco-
perea o modalitate de a pitrunde adinc in Rusia, binuia ci
avea si piardi razboiul.

Técerile mohorite §i monologurile inflamate alternau in
comportamentul lui, dar avea senzagia, cind stitea de vorbi cu
sine insugi, ci doar i§i repeta marile discursuri de mai-nainte,
ci incepuse si se automimeze intr-un mod grotesc. li era sete
de acgiune i se trezea impotmolit intr-un rizboi prea lung,
ajuns mondial.

Ciutase de o sutd de ori o iegire. Incercase chiar, discret, si
intindi o mani Angliei, propunindu-i incetarea luptei §i impir-
tirea Europei intre ea §i Germania. Numai ci Londra s-a ficut
ci n-aude. §i asta din cauza lui Churchill, parlamentarul ila
vdndut jidanimii mondiale, pictorul dla de duminica! Sarcasmul
pictorului ratat Hitler fagd de pictorul amator Churchill incerca
sa-i disimuleze respectul pentru englez. Churchill devenise
unicul adversar valabil, pe care Hitler il recunogtea de ani de
zile, insd mai degrabi ar fi dat colgul decit s-o marturiseasci.
Obstinagia lui Churchill de a nu-i lua in seami propunerile i
atitase ura. Si amdrdtul de Rudolf Hess, care zace in fundul unei
temnife britanice... Asta Hitler si-o spunea doar lui, fiindci,
oficial, se referea la Rudolf Hess ca la un triditor care, prin actul
lui nebunesc, il deceptionase cum nu se putea mai mult.

Dar ce ficuse Rudolf Hess, credinciosul lui sustinitor de
la inceputuri, chiar cel ciruia Hitler, in 1924, in inchisoare, ii
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dictase Mein Kampf? Fostul pilot ajuns ministru furase un
Messerschmitt 110 plin ochi cu carburant i isi luase zborul
citre Anglia, unde aterizase pe proprietatea ducelui Hamilton,
unul dintre gefii partidului conservator din Camera Lorzilor,
mare partizan al impacirii cu Germania. Dupi aterizare, soli-
citase o intrevedere cu Churchill, pentru a-i propune semnarea
unui acord de pace. Acesta, fird micar si-l asculte, il expediase
in temnifa.

Toati lumea considera, si in Germania, §i in Anglia, ci era
vorba despre o inigiativi personald, {inind numai §i numai de
voinga lui Hess. In realitate, Hitler pusese totul la punct, con-
form obiceiului siu de a-si face apropiatii si acfioneze indi-
vidual, firi stirea celorlalgi, ceea ce ii permitea multiplicarea
incercirilor, fie ele si contradictorii, pentru a putea stabili care
aveau viitor §i care nu. Intrucit aceasta esuase in adincul
tainic al pugciriilor britanice, Hitler jucase mai departe cartea
prietenului tridat, dezamaigit §i, pentru a schimba firul con-
versatiei, se pretindea inci indurerat de cite ori i se amintea
de Rudolf Hess.

Cu car simtea ci rizboiul avea si mai {ind mult §i bine, cu
atit igi punea intrebiri legate de misiunea lui istorici. Daci va
pierde rizboiul, ce se va intimpla cu el? Ei, nu, desigur nu-I
va pierde, dar numai asa, in cazul in care...? Pedeapsa avea si
fie ingrozitoare.

Razbundtorii din viitor. .. De razbundtorii din viitor trebuie
sd scap.

De cum diduse de greutii pe frontul rusesc, ajunsese
obsedat de rizbunitorii din viitor. Adici, de cine? De nevestele
si de copiii birbagilor evrei pe care-i impugca pe frontul de est
cu miile.

La incepurul invaziei, acele Einsatzgruppen realizasera ac-
tiuni eficiente si coerente, ucideri, mitralieri, pogromuri, re-
presalii, totul culminind cu masacrul de la Babi Yar!, unde

1. Loc de langi Kiev unde nazigtii i colaboratorii lor au comis cel
mai mare masacru cu arme de foc, pe 29 si 30 septembrie 1941.
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scipaserd de treizeci §i trei de mii apte sute gaptezeci §i unu de
jidani masculi. Dupi care, in august, Hitler ordonase ca exe-
cutiile sa includa gi femeile, §i copiii, acegtia devenind i ei
»rizbunitori din viitor*. Asadar, cincizeci de mii de evrei la ju-
mitatea lui august, apoi, gratie progresului tehnic — se mitralia,
nu se mai impugca —, alti cinci sute de mii trimestrul urmaitor.

Himmler venise personal in Barlogul Lupului pentru a
expune cu fidelitate rezultatele operei de purificare.

— Am gisit 0 metodd mai buni: jidanii se agazi lingi
groapa unde vor fi impuscati i pe urmi le facem dug cu mitra-
lierele.

— Foarte bine.

— Da, dar ne-am putea descurca §i mai bine.

Hitler s-a uitat cu o satisfactie evidentd la Himmler. Flasc
si fard barbie, nu avea mai multe trisicuri decit are un limax,
numai ci limaxul acesta suridea §i pirea a fi fost unicul apro-
piat care nu-i observase degenerescenta fizici. Himmler inci
mai vedea acelasi Hitler din anii treizeci, mantuitorul aparut
in vremuri de cumpliti restrigte, Mesia, ,,cel citre care omeni-
rea isi va ridica ochii cu credingd, cum a mai ficut-o cindva
citre Cristos“. Monoclul ii pistrase intipariti aceasti imagine
si nu avea s lase nicicind o alta. Hitler aprecia ambitia §i supu-
nerea lui Himmler. $i una, §i cealalta erau absolute. Incarna
subalternul ideal, incapabil de initiativi, insi extrem de meti-
culos in executarea ordinelor, un individ atit de marunt, incit
nu si-ar fi putut inchipui o sarcini mireat3, dar, in schimb, le
putea duce pe toate cele primite la bun sférsit. Orice i se cerea
si facd devenea misiunea sa, pe care avea s-o puni metodic in
aplicare. Scopul ii organiza si ii justifica toate mijloacele. Ofe-
rea profilul ciliului ideal: precis, mirginit, funcyional. Banali-
tatea executantului.

De fiecare dati cind era convocat de Hitler, Himmler
tremura de parc-ar fi avut de trecut un examen. Dicratorul ti-
nea enorm la spaima lui Himmler, in care recunostea semnul
stralucirii personale, §i trigea concluzia ci, in orice caz, acesta
nu-| va trida.

380



— Ai luat parte la executiile de la Minsk?

— Da.

— Si?

— Treaba e ficura.

— Nu asta te-am intrebat, vreau si stiu ce ai simtit.

Limaxul a intrat in panici i era cit pe ce si-i scape mono-
clul. Himmler nu avea nici o incredere in propriile emotii sau
reactii. Hitler gtia §i se bucura cu cruzime, pe fondul ascuns al
incertitudinilor.

— Iubite Fiihrer, indivizii aceia au tot ce le trebuie ca si
pari oameni. Au ochi, gurd, miini, picioare... Numai ci, in
realitate, este vorba despre niste creaturi monstruoase ale ciror
congtiinga si suflet lipsesc inci si mai profund decit la animale.
Sunt nigte fiinge primitive. Am simtit ce se simte daci vizitezi
abatoarele.

— Foarte bine, foarte bine, a zis Hitler, deranjat de com-
paratie, fiindci iubea animalele, mai ales pe Blondi, noua lui
cifea, care-i {inea companie in Bérlog si-i aducea mai multd
bucurie decit o Eva Braun. Draga Himmler, m-ai intrebat de
mai multe ori ce trebuie si facem cu evreii din interior, cu evreii
care vorbesc germana. Rispunsul meu diferd acum, intrucit
inainte credeam ci prioritatea era si distrugem Rusia. Lucru-
rile au evoluat. Ne vor mai trebui cigiva ani ca si-i batem pe
rusi.

Si, in gind: Nu-i vom bate niciodatd pe rusi.

— Statele Unite au ficut imprudenta de a intra in rizboi
si vor fi distruse de japonezi.

Si, in gind: Japonezii nu vor rezista in fata americanilor.

— Anglia e deja la capitul puterilor.

Si, in gind: Tare bine i-a mai mobilizat Churchill pe ménci-
torii dia de fripturd de vitd, dati dracului, ca s cdstige rizboiul.

— Trebuie si ne continuim munca in interior la fel de bine
cum o facem si in exterior.

Trebuie si ne gribim in interior, am lenevit suficient.

— Jidanii sunt raspunzitori de rizboiul din 1914-1918.
Si de rizboiul de acum tot jidanii sunt rispunzitori.

381



Sigur cd eu am declarat razboiul, dar unul scurt, pe care tre-
buia si-| cdstig. Dacd incd mai dureazd, asta e din cauza jidani-
mii internagionale.

— De altfel, in discursul meu de pe 30 ianuarie 1939, din
Reichstag, am lansat un avertisment: daci rizboiul va ajunge
unul mondial, va fi din cauza evreilor §i atunci evreii vor pliti.

Nu a fost un avertisment, ci 0 ameningare. Am ameningat cu
sanctiuni pentru a convinge Statele Unite sd nu intre in rdzboi.

— Avertismentul urma si se dovedeasci profetie.

Nu aveau decit si se abtind, cretinii dia, ei au ciutat-o.

— Rizboiul nu se va incheia cum i§i imagineazi jidanii,
cu exterminarea popoarelor ariene, ci, din contri, cu disparigia
jidinimii.

Dar hai iute, iute, inainte sd fie invers.

— O dati voi aplica §i eu o veche lege jidineasci: ochi pen-
tru ochi, dinte pentru dinte.

O suti de ochi pentru un ochi, o mie de dingi pentru un dinte,
se va ldsa cu carnaj.

— Trebuie si punem in practici o politici energici.

Aneantizare, aneantizare totald.

— $3 nu cumva si creada cineva ci vreau si mi rizbun
pentru greutigile din est...

Ba da, perfect, ma rizbun. Si-n plus, ma mai si plictisesc de
moarte.

— Nu fac toate astea decit pentru a rispunde presiunii ger-
manilor indignati de prosperitatea semiti, cind ei sunt supusi
atator privagiuni.

Dar, mai ales, oamenii nu trebuie si afle ce vom face.

— Pentru a nu provoca reactia coloanei a cincea evreiegti
din interiorul yirii noastre...

Pentru ca germanii s nu aiba habar.

— Vom incepe discret...

In cel mai mare secres.

— Ii vom informa cind va veni momentul.

Ciénd vor fi bagati cu tofii pdnd-n gat 5i va fi prea tdrziu si
mai dea inapoi.
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— Si-atunci vor fi fericigi.

Complici.

— §i recunoscitori.

Vinovati.

— Hai cu mine cit o plimb pe Blondi.

Vreau si fiu sigur cd nu ne-aude nimeni.

Hitler §i Himmler au luat citeaua, in culmea bucuriei, sa
dea o raitd. Pe cind i§i consuma energia, de trei ori, pe aleea
alba, plini de radicini i de pietre, pentru a-i aduce stipanului
bagul pe care acesta il arunca in tufiguri, cei doi bérbati inain-
tau prin pidurea deasi §i albastri. Pariituri §i cArdituri treceau
pe sub coroanele copacilor. Iarna imprigtia un miros puternic
de api imputitd. Hitler a trecut la detalii.

— Renunt la toate vechile mele idei, de pilda deportarea
tuturor jidanilor in insula Madagascar sau chiar in Siberia.

Ceea ce le-ar permite s constituie acel stat evreiesc pe care-|
tot cer sionigtii. Doar n-am de gdnd si le creez chiar eu Israelul.

— Cu toate ci in Siberia...

Cd in Siberia ar muri de foame i de frig. ..

— Ba nu. Mi-a venit o idee.

La drept vorbind, nu mie, lui Stalin.

— Ti vom deporta.

Stalin tocmai a deportat de pe Volga un milion de germani.

— Cu trenul.

[-a ingramddit ca pe niste animale in vagoane.

— Spre est, in Polonia.

El i-a expediat in nordul Kazabstanului.

— Vom trimite jidanii in lagire de concentrare. Acolo fi
vom selectiona pe cei care pot munci §i pe cei care nu pot
munci.

Vom ucide femeile, copiii 5i cea mai mare parte dintre birbafi.

— Era timpul si gisim o solutie finald acestei probleme.

Exterminarea. O exterminare radicald. Definitiva.

— Draga Himmler, pentru detaliile organizirii, am toati
increderea in tine.

Ii impugti, ii gazezi, ii arzi, faci ce vrei, numai eficient sd fie.
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Himmler §i-a permis o sugestie:

— Consider ci nu ar trebui si reluim metoda camioanelor
cu gaz, ca aici, in Prusia Oriental, in 1940, pentru operatiu-
nea de eutanasiere. Prezinta prea multe inconveniente. Sunt de
acord cu gazul, dar in instalatii fixe.

— Da, da, firi indoiald, Himmler, firi indoiala.

Nu-mi pasd, nu vreau s stiu, fa-ti treaba si lasd-md-n pace.
Doar n-o sd md apuc acum si verific instalatiile celor care fac cu-
rdtenie. Personal decid marile linii de dezvoltare, n-o si-mi méan-
jesc tocmai eu mdinile.

— Consider ci Zyklon B este gazul de care avem nevoie.

— Zyklon B?

Nu vreau si mi se vorbeascd despre gaz, din cauza lui era si-mi
pierd vederea in 1918. Asa ci amdrdtul dsta si-si faci treaba i
sd md scuteascd de detalii. Ce cretin solemn!

— Am incredere absoluti in tine, Himmler! Pentru mine
esti un adevirat fiu spiritual.

Ia te uitd! Limaxului i-au dat lacrimile! E emotionat.

— Primele orage pe care le vom goli de jidani vor fi Berli-
nul, Viena i Praga. Dupi aceea, vom avea griji de Franga. Au
vrut jidanii rizboi! Ei bine, acum vor pliti factura!

In sfirsit, voi putea remodela lumea. Sunt cel mai mare om al
acestui secol. Fie ca vom cdstiga sau vom pierde rizboiul, voi scipa
lumea de jidani. Mi se va multumi veacuri de-a randul. Ar fi o
prostie sd nu mai mandnc nimic, cind mi-e o foame de lup. Ce-ar
fi 5-0 0blig pe Blonds si devind vegetariana?

— Himmler, te rog, rade-{i mustata, e ridicola.

— Pii...

Himmler s-a oprit in ultima clipa. Fusese cit pe ce si zici:
,Pii, e ca a dumneavoastri, iubite Fiihrer.“

oo
w

Adolf H. avea i o viata secreta.
Pretindea ci se ducea si se plimbe prin Alexanderplatez ,,pen-
tru a descoperi idei de chipuri®, dar, in realitate, sirea intr-un
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tramvai §i iesea din Berlin, luind-o spre o suburbie indepir-
tatd, jilavi si impadurica.

Nu se simgea in stare si marturiseasci faptul ci se intdlnea
cu o femeie. Nici lui Sarah, bineingeles, nici lui Heinrich. Lui
Neumann poate ci i-ar fi ficut acea confidentd, numai ci acesta
petrecea atit de mule timp la Moscova, ca delegat al partidului
comunist german, incit rarele ocazii in care se vedeau nu lisau
deloc timp pentru o discugie atit de intimi. De altfel, cum
si-i fi spus? Adolf nu reusea si-si limureasci nici lui insusi
sentimentul pe care-| avea pentru ea.

— Imi tot povestesti despre prietenii tii, ii zicea aceasta,
dar lor nu le vorbegsti niciodati despre mine. Fiindci ti-e rugine
cu mine?

— Nu.

— Awunci?

— Intr-o buni zi le voi povesti tuturor. Si-n ziua aceea tu
vei fi mindria mea. Pni atunci, esti obiectul pudorii mele.

Iar ea ridea cu acel ris al ei dintotdeauna, un ris lipsit de
orice urma de batjocuri, semn al purei bucurii de a trii. Care-i
era secretul? Lui Adolf 1i era de-ajuns si petreaci un ceas langi
ea pentru a se reincirca de energie, de idei, de emotii. Contac-
tul cu ea il reincilzea. il spala. Il intinerea. Plecind de la ea,
respira mai in voie. Pana si cerul pirea mai putin jos, mai pu-
tin incircat, mai luminos. Nu-si lua decit noaptea la revedere
de la ea, cind risireau stelele deasupra asfaltului periferiei.

Intr-o zi, Sarah a dat din intimplare de o scrisoare in ate-
lier, a ajuns-o o binuiali si a urmat pista. Nu a mers pini la
capit cu filajul. Dupa ce a verificat ci era mintitd, ci Adolf nu
se plimba prin Alexanderplatz, ci mergea pe un drum cu care
pirea obisnuit, a coborat din tramvai firi a fi vizuti si l-a as-
teptat acasa.

Adolf a gisit-o pe Sarah plingind, riniti de tridarea lui.
Asa ci a trebuit si-i mércuriseasci adevirul: de mai mulgi ani
de zile se ducea de doui sau de trei ori pe luni si o vada pe sora
Lucia, fosta lui infirmiera din 1918, la ea la manastire.
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Secretarele lui Hitler nu mai rezistau, visind si evadeze de
fiecare dati cind dictatorul le acorda citeva ore pentru somn.

— Pind si pusciria trebuie si fie mai putin solicitanti, zicea
Johanna, fiindci gardienii respectd somnul prizonierilor.

— Si pe urma, ii intirea Christa spusele, mai schimbi si ei
tovarisii de celuld, mai vin unii noi, mai pleaci din cei vechi.
Tot intr-o plimbare o tin. Pe cind aici, nimic.

in Birlogul Lupului, buncirul din inima codrilor jilavi, ce-
nusiu, lipsit de culori, impugit de miasmele plictisului §i bo-
cancilor, clidire geometrici ale cirei rare ferestre nu dideau
decit spre lumina palidd a nordului, nu era permis nici un chip
nou, nici o carte noui, nici un disc nou, nici o idee noui, nici
un punct de vedere personal. Hitler interzisese si se discute
despre politici sau despre rizboi si nu tolera decit conversatiile
lipsite de important, palavrele la ceai si prajituri. Dar despre
ce s mai fi vorbit dupi ce deplingeai penuria de tenori wagne-
rieni §i repetai ci nici un dirijor nu-i ajungea nici la glezna lui
Furewingler? Pe ce subiect si mai fi improvizat, din moment
ce-{i erau taiate legarurile cu lumea?

Trecuse iarna, iar batilia cu URSS-ul fusese reluatd. Numai
ci frontul german, intins peste misurd, se mentinea cu greu.

Starea armatei se putea citi pe corpul lui Hitler, care ajun-
sese o adeviratd harti a rizboiului, regisind ceva energie pani
si in cea mai mici victorie, fisurindu-se si buhiindu-se cu fie-
care retragere. Se deteriora cu fiecare zi care trecea. Aproape ci
nu mai dormea. $i, pentru a scipa de insomnie, le hirguia pe
Christa si pe Johanna, care aveau de indurat nopti epuizante.

— O si vedeti ci vom infringe i Rusia, §i Anglia, §i Statele
Unite, voi avea eu griji de punctele slabe. Si nu ma refer la ji-
danii pentru care am deschis toate acele... lagire de munci,
despre care ceilal{i vorbesc. Voi face s dispari bisericile cres-
tine, toate-toate, nu mai vreau si vid nici micar un singur
crucifix in Germania. Tin doar de o epoci revolutd. Dupi care
mi voi ocupa de problema alimentari, impunind vegetaria-
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nismul, cel mai bun regim pentru sinatate. Pii, cum si absorbi
cadavre? E revolditor, nu-i aga?

Christa §i Johanna se invigasera si cagte firi si se observe,
o gimnasticd secretd in spatele figurilor in aparenti atente.
Stiau pe de rost toate monologurile lui, il auziserd mestecin-
du-le de o mie de ori si de 0 mie de ori mai bine decit acum,
intrucit Fithrerul, hirpuit, nu mai era in stare si se reimpros-
piteze pentru a se dovedi sclipitor. Nu le mai debita decét pen-
tru a scipa de spaimi.

— Medicamentul meu este vorbitul, le spunea doctorilor lui.

Ba e boala lui, isi ziceau Christa §i Johanna buimace, cu
pleoapele umflate.

Nici muzici nu mai asculta. La inceputul rizboiului, pen-
tru a se odihni, inchidea ochii i le cerea si-i puni citeva dis-
curi, mereu aceleasi, simfoniile lui Beethoven, o selectie Wagner
ori citeva lieduri ale lui Hugo Wolf. Christa i Johanna sufe-
reau fiindci el se limita intotdeauna la aceleasi opere. Acum
regretau acele vremuri, intrucit cel pugin marea muzici avea
puterea de a fi mereu alta cu fiecare audiie. Hider, nu. Nu mai
admitea nici mécar o fafd a unui disc pe saptezeci §i opt de tu-
rafii §i nu mai ficea decat si monologheze in gol.

Vizitele Evei Braun erau rare. Hitler nu o suporta decit in
Bavaria, la Berghof. Cénd insistase si rimé4na in Birlogul Lu-
pului, Hitler o injurase in public, firi menajamente, umilind-o,
ficind-o si plingi, mergind péni la a-i arunca un teanc de
mirci, ca unei prostituate. Asa ci a plecat.

Christa si Johanna o invidiau.

De altfel, isi schimbasera pirerea despre Eva Braun. La in-
ceput fuseseri indignate ci tinira aceea incintitoare accepta
ca Hitler si se poarte atit de urit cu ea, fie el §i conducitorul
intregii Germanii. Acum ingelegeau ci el refuza si triiasca
impreund cu Eva Braun, dar nici nu o lisa si-si refaci viaga.
Cassi ele, ajunsese prizoniera dictatorului. Nimeni nu-i putea
scipa. Numai ci, daci tot erau sortite si fie victime, ambele
ar fi preferat si fie amantele batjocorite ale lui Hitler, fiindca
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Eva Braun se vedea foarte putin cu el, pe cind Christa §i Johanna
erau obligate si-l suporte zi si noapte.

— Mi-e sild de fiinta omeneasci, zicea Hitler. Fiinga ome-
neasci nu e decit o imputitd de bacterie cosmica.

— Sigur a stat o ori in faja oglinzii, 1i soptea Johanna
Christei.

Siamindouai izbucneau intr-un ris interior, chiar daci ra-
méineau drepte in scaune, impecabile, cu lentilele ochelarilor
atent agezate pe varful nasului si cu caietele de notite in maini.

In noiembrie 1942, americanii au debarcat in Africa de
Nord, iar britanicii gi-au intensificat bombardamentele noc-
turne asupra Germaniei. Miinchen, Bremen, Diisseldorf au
suferit pagube serioase.

— Mi-a fost distrus cumva apartamentul din Miinchen? a
intrebat Hitler.

Christa nu gtia daci trebuia si-i spuni adevirul. Oare cum
avea si reactioneze’

Hitler a batut cu pumnul in mas3 i a inceput si urle:

— Esti surdd? Te-am intrebat daci mi-a fost distrus apar-
tamentul din Miinchen.

— Da.

— Serios?

— A fost grav avariat.

Hitler a dat din cap satisficut, mingiindu-§i mustata.

— Cu-atat mai bine! Cu-atit mai bine! Germanii vor pri-
cepe ci nici apartamentul meu nu e ferit. Ar fi dat riu. Sunt
incintat. Incintat.

Christa a trecut in raport pagubele, numirul ranigilor i al
mortilor. Numai ci acele lucruri nu-l interesau pe Hitler.

— In fond, aceste raiduri sunt excelente pentru moral. Le
permit miinchenezilor si ingeleagi ci Germania e in rizboi.
Impactul va fi salutar. $i, oricum, tot ar fi trebuit dardmate cli-
dirile acelea, dupi rizboi, pentru a reface urbanismul. Uite cum
lucreazi britanicii pentru noi.

In ziua aceea, Christa a ingeles ci nebunia lui Hitler nu
provenea din cine stie ce idei stranii, pline de uri ori excesive,
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nici dintr-o hotirire de neclintit, care {ine si ignore obstaco-
lele din realitate, ci, poate, dintr-o lipsd absoluti de compasiune.

7

Sora Lucia venea in fiecare duminici la ei acasa.

Copiii 0 agteptau cu neribdare, ca pe un cadou.

Plind de viay3, veseld, rispunzindu-le prompt si surprin-
zitor, rizind risunitor §i chicotind pe neagteptate, ii fermeca
si, mai ales, le didea senzatia unici de a fi alituri de un adult
mai tinir decit ei. Cu felul ei de a se mira, cu acea capacitate
rimasi intactd de a se lisa fermecati ori indignata, cu lama ti-
ioasi a furiei, li se pirea mult mai proaspita decit ei ingisi, care,
la scoald, in curte, impreuni cu profesorii sau colegii, ba chiar
si in familie, se obignuiseri si se stipineasci i si se comporte
adecvat.

La rindul ei, Sarah era muljumiti ci rivala ei era asa cum
era. Linigtitd, la inceput, a descoperit ulterior bizara putere a
legiturii dintre Lucia si Adolf. Gelozia a dat s-o ia din nou la
galop, pini cind o prieteni avea si-i spuni:

— Doar n-o si fii geloasi pe o cilugiria! Mai ales tu, o
evreica!

Ridicolul era un unguent eficient.

In sfarsit convinsi ci nimeni nu dorea si i-1 fure pe Adolf,
a ajuns si suporte ciudata relagie a birbatului ei cu aceea care
i salvase cindva viata, desi nu-i pricepea substanga.

Car despre sora Lucia si Adolf, acegtia chiar erau ultimii
care si stie de ce se intilneau.

— Nici micar nu sunt sigur ca pot crede in Dumnezeu,
spune Adolf.

— Nici micar nu sunt convinsi ci-mi plac picturile tale,
rispundea Lucia.

Si izbucneau in ris.

— Vezi, continua Adolf, nici eu nu sunt singur ci-mi plac
picturile mele.

— Nici eu nu sunt convinsi zi de zi de existenga lui Dum-
nezeu.
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in dupi-amiezile de duminici, in ceasurile mohorite, ne-
miscate ori lente, in care adolescengilor le vine si se sinucids,
0 lua in atelier sub pretextul de a-i examina niste pinze, si se
izolau acolo pentru a sta de vorba.

— Nu sunt sigur de nimic. Nici ci pictez bine, nici ci fac
bine, nici ci-mi iubesc aga cum trebuie nevasta si copiii.

— Cu atét mai bine! Certitudinile nasc cretini.

— Totusi! Pugini incredere in mine, uneori, mi-ar permite
sd merg mai departe.

— Mai departe decir altii, Adolf, si-atar.

— Totusi! Dac-ag putea inceta cu indoielile astea. ..

— Faptul i te indoiegti tot timpul face din tine ceea ce egti.
Un om cu care se poate sta de vorbi. Sigur ci asta ifi di un sen-
timent de nesiguranjd, numai ci aceasti nesiguranti e respi-
ratia ta, viafa ta, omenescul din tine. Daci ai pune capit acestui
disconfort, ai deveni un fanatic. Fanaticul unei cauze! Sau, mai
riu: propriul tiu fanatic!

— Sori Lucia, tu nu ai certitudini?

— Nici una. Am credingi, dar aceasta nu este o certitudine.
E doar o sperani.

— Dar energie? Nu stiu pe nimeni care si aibi atita citd
ai tu.

Intr-o duminici, Adolf l-a invitat pe Heinrich si o cu-
noasci pe sora Lucia. Era fericit si poatd pune fad in fafa
celelalte doui fiinge la care ginea cel mai mult in afari de fami-
lia lui.

Heinrich s-a dovedit sclipitor, fermecitor, pasionat. A gisit
calea de a o face pe sora Lucia si ingeleagi cum trebuia ad-
miratd pictura lui Adolf H. Si-a surprins profesorul prin cu-
nogtingele de istorie sfanta si de teologie §i, la ciderea nopiii,
dupi ce a plecat, Adolf s-a intors spre sora Lucia, inci uluit
de clipele pe care le triise.

— E minunat Heinrich, nu-i aga? Un inger.

Sora Lucia s-a strimbat intr-un fel pe care nu i-l mai vizuse.

— EI? El e diavolul.
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Noapte linistitd, noapte sfintd.

Familiile germane se apropiau cu emotie de aparatele de
radio in noaptea aceea de 24 decembrie 1942. Femeile plin-
geau la gindul ci vocea aceea care venea din cutia mare de lemn,
agezatd pe bufetul de lingi brad, era, poate, a fiului, a sogului,
a fratelui, a nepotului sau a logodnicului lor.

Postul de radio german transmitea din nou cintecele de pe
frontul de la Stalingrad. Corul soldatilor germani se topea in
sunetul corului soldatilor rusi, armistitiul de Criciun unea cele
doui armate care se infruntau pe viafi §i pe moarte de sapti-
méni intregi, de-o parte si de alta a Volgii.

In pofida comunicatelor optimiste ale lui Goebbels, popu-
lagia era ingrijoratd. Se soptea ci rusii covirgiserd armata a gasea
prin numir, frig si foame. Listele de morgi ingrosau siptimai-
nal paginile ziarelor.

Totugi, in seara aceea cregtini care ficea dugmanii sa simpa-
tizeze, familiile germane mai cipitaseri ceva sperante: rizboiul
parci nu era chiar atit de barbar, din moment ce vocile rusegti
se unisera cu cele nemgesti, iar conflictul poate ci avea si se in-
cheie in curind. In orice caz, in acea seari nu aveau si se mai
inregistreze morfi.

Din Birlogul Lupului, in noaptea de cerneali a padurii
prusace, Hitler asculta §i el cintecul dublu, armonios, pe care
i-l arunca in urechi aparatul de radio, iesle de lumina in mijlo-
cul buncirului.

Christa si Johanna i citeau scrisorile deprimate pe care
subofigerii de la Stalingrad le trimiteau celor apropiati si pe
care Hitler ceruse si le deschidi el primul. Descoperind am-
ploarea grozaviei si micelului, infelegea ci urma si piardi ba-
tilia. Catastrofa era inevitabild. Le-a ordonat secretarelor si
taca pentru a asculta ultimele note profunde ale imnului Nag-
terii Domnului.

— Buni idee. Da, am ficut bine ci am realizat montajul ista.

Firegte, era vorba despre un trucaj.
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In noaptea aceea, la Stalingrad, nu a cintat nimeni si inca
o mie trei sute de soldati gi-au mai gisit moartea.

o
w

— Tati, de ce te uiti aga la mine?

Adolf si-a-ntors privirea.

— Inci de cAnd eram mici, de fiecare dati ai parut surprins
uitindu-te la mine.

— Da, dar acum pur §i simplu mi mir ci nu mai egti mici.

Enervati, Sophie si-a strivit pensula de pinzi. Nu avea de-
cét treisprezece ani, dar deja ii refuza. Daci inci nu gtia ce avea
de cigtigat devenind adultd, binuia ce avea de pierdut pira-
sind copiliria. Tatil ei nu o mai lua pe umeri, nu-i mai masa
spatele la sculare, ezita si o imbrifiseze, n-o mai lisa s se culce
langi el pe sofaua acoperiti cu chilimuri, unde se odihnea
dupi-amiezile, visind.

Adolf o contempla fermecat pe copila care-i devenea o strii-
ni. De ce o fi tindnd misterul acesta? Sophie cipita o noud aluri.
Aceasta nu se datora nici sinilor care dideau elan torsului, nici
soldurilor care se lirgeau, in timp ce talia urca, intinzind un
pantec admirabil, nici picioarelor care se lungeau interminabil.
Nu, misterul nu se datora numai lucririi obscure §i mecanice
a cregterii, numai obstinagiei hormonilor, ci il dobindea deve-
nind visitoare, ticutd, pradi unor ginduri nebinuite, unor ela-
nuri neobignuite.

Sophie continua si picteze alituri de tatil ei, folosindu-se
de micul sevalet instalat in atelier pentru ea §i pentru Rem-
brandt. Picta cu uguringi, fiindci-gi vizuse tatil ficind dintot-
deauna asta §i-i plicea si stea pe lingi el.

Heinrich a intrat rogu-n obraji, abia mai suflind.

— Extraordinar, a zis sprijinindu-se de peretele de sticli,
in iunie trebuie si plecati la Paris.

— Poftim?!

Heinrich tinuse si-si pliteasci lecgiile din atelierul maestru-
lui indeplinind functia de secretar al acestuia. Acum intrase
fluturind un plic care abia sosise.
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— La Grand Palais se organizeazi o expozifie consacrati
Scolii de la Paris. Nu doar ci faceti parte din aceasta, dar Gale-
ria Marceau doregste si profite de ocazie pentru a pune la punct,
la palatul Matignon, o retrospectivi a operei dumneavoastra.

— Poftim?!

Adolf pirea infuriat. Bucurosi de veste, Heinrich si Sophie
il priveau fird a mai intelege ceva.

— Nu mi duc.

Si-a aruncat paleta §i panzele pe jos.

— Tati, ce te-a apucar?!

— Sunt prea tinir. N-am ajuns la varsta retrospectivelor.
Nu mai duc.

Bitilia pentru Stalingrad era pierduta.

Dupi luni de lupti eroici, generalul von Paulus se predase.

Pe Hitler I-a apucat o crizi de furie de o siptimini, un soi
de ménie care fie il lasa firi glas, fie il ficea s urle prin tot Bar-
logul Lupului.

— Imposibil! De ne-nteles! De neiertat! Omul pe care l-am
ficut feldmaresal pe 30 ianuarie s-a predat pe 1 februarie. $i
nu l-am ficut feldmaregal decit gindindu-ma ci urma si moara
in lupta. Brav. Eroic. Decorasem un erou postum, nu un po-
tengial triditor. Ce dezonoare! Un om care lupti de luni de zile
si care, dintr-odati, se di pe ména bolgevicilor.

Unii dintre cei din jurul lui isi spuneau ci doud sute de mii
de mori §i o sutd treizeci de mii de prizonieri erau indeajuns
pentru a pricepe ci batilia era pierduti i ci generalul von Pau-
lus avusese dreptate si limiteze hemoragia. Bineinteles, nimeni
nu si-a spus pirerea cu voce tare.

— Pentru mine, nu infringere a fost la Stalingrad, ci tri-
dare! Cit va mai fine rizboiul, nimeni nu va mai fi numit
feldmaregal. $i unde e acum Paulus ista? Intr-o pugcirie sovie-
ticd, gata si fie devorat de sobolani. Cum poate si fie cineva
atat de lag? Un feldmaregal nu accepta captivitatea, se sinu-
cide. Or, el nu doar ci a renungat, dar a mai i rimas in viaga!
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Mainjind eroismul tuturor celorlalfi. Doar intr-o clipi ar fi
putut si se elibereze de aceastd mizerie §i s intre in eternitate,
in nemurirea nagionali. Dar i s-a predat lui Stalin! Cum poate
face cineva aga ceva? E o demengi. Omul ista e complet lipsit
de vointi. ..

Pentru el, al cirui corp se descompunea in fiecare zi cite
putin, totul inea de voingi §i numai de voinga.

— Puterea voingei! Asta creeazi un destin, o nagiune! Toatd
viaga am cunoscut crize care mi-au pus la incercare voinga, dar
aceasta din urmi s-a dovedit mai puternici. Mi-as fi putut oare
afirma vocatia artistici fira vointd? As fi putut supraviegui
rizboiului din 19141918 firi vointa? As fi putut lua puterea
firi vointi? M-as fi putut mengine la putere firi voinga?
Generalii germani au singe de nap si voingi nici cit o balama
de uga!

De fapt, generalii aveau tot atita voingi cit el, dar nu de
acelasi soi. La fel toti ceilalfi germani. Toati fara il lisa baltd
pe Hitler si se-ntorcea impotriva lui, acuzindu-l ci a tirit-o
intr-un rizboi inutil, a cirui iegire se anunta o calamitate. Pe
zidurile oragelor apireau inscripii de genul: ,,Hitler mincino-
sul“, Hitler asasinul“. Se alcituiau grupuri de rezistengd, de-
seori apirute din mediile conservatoare sau cregtine, unele
pregitind atentate impotriva Fiihrerului.

Hitler gtia §i se ferea de orice iegire in public, muljumin-
du-se si-gi convingi si si-§i terorizeze apropiatii. Umblau
zvonuri despre senilitatea lui precoce, despre accese de de-
meng3, despre faptul ci, atunci cind era contrazis, intra in ase-
menea crize, incit mugca din covor, curgindu-i balele.

Pentru a amuti birfele defiimitoare, ministrul Propagan-
dei, Goebbels, i-a propus Fiihrerului si-si faci aparifia pe
21 martie 1943, la Berlin. Ocazia ar fi fost Comemorarea
Eroilor. Pentru intdia oari dupi Stalingrad, Hitler avea si se
adreseze natiunii. A incercat si scape pretextind ci britanicii
vor profita pentru a lansa un raid aerian asupra Berlinului, insa
Goebbels I-a imbirbitat, spunindu-i ci daci poporului nu-i era
frici si se adune, nu trebuia si-i fie nici Fiihrerului.
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Ca de obicei, Hitler s-a pregitit foarte pugin, considerind
ci inspiratia ii va veni imediat ce va simii ci a subjugat mulgi-
mea dornici si-l asculte.

Si-a adunat puterile pentru a urca la fel ca altidati, cu pas
vioi, la tribuni, dar efortul i-a spus cuvintul, aga ci a dat buz-
na ca un manechin dezarticulat, apucindu-se de microfon cu
un gest care nu mai avea nimic atletic in el.

A finceput cu o diatribi antibolsevici. In ciuda membrilor
Gestapoului, rispanditi prin public, mulfimea nu mai reac-
tiona cu inflicirarea si fervoarea de altidati. Un lapsus l-a ficut
sd confunde, firi si vrea, bolsevismul cu iudaismul. fn minte
i-a venit imaginea unui disc zgériat, care ar fi trebuit aruncat.
A incercat si se incurajeze, repetandu-si: ,Nu, nu esti un batrin
propagandist“ si a inceput iarisi s vorbeasci. Cind insi a ajuns
la momentul in care ar fi trebuit s3 comemoreze victimele de
la Stalingrad, l-a apucat din nou un acces de uri impotriva ge-
neralului Paulus si a renungat la subiect. Apoi, cind a fost ne-
cesar si evoce tofi mortii Germaniei inci de la inceputul
rizboiului, nu s-a putut abgine si nu reduci jignitor cifrele,
provocind o liniste pitrunsi de neincredere. In sfirsit, cind a
trebuit s3 faci apel la trezirea flicirii din inimi, spre a nu se
pierde speranga in victoria finald, a simgit cum discursul il sle-
iegte de puteri. Dintr-odati s-a trezit atit de izolat, de dezarma,
incit nu a mai reugit decir s tragd inci un semnal de alarmi
legat de conspiratia evreiasci mondiali, dupi care a dispirut.

A doua zi, prin toatd Germania s-a rispindit zvonul ci nu
Hitler fusese acela care jinuse discursul de la Berlin, transmis
de posturile de radio. Se pretindea ci adeviratul Hitler, fintuit
in casi de o depresie, isi trimisese in loc o sosie.

Si a cizut cu-adevirat la pat.

o
<

— Cum aga? Nu avei nici un Adolf H.? Eu am trei in
salon.

— Numai de Adolf H. se vorbeste la Paris.
— Familia Rothschild a organizat ieri o serati in cinstea lui.
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— $i familia Weil va face acelasi lucru luna viitoare.

— Deh, pictor la moda. ..

— Ba face mai mult decit o simpli modi, draga mea,
fiindci moda se demodeazi. Or el era stil.

— Birbatul meu a cumpirat o panzi de-a lui, de mari di-
mensiuni, pentru casa noastri din Normandia. Am avut
noroc, pentru ci picteazi foarte putin la aceste dimensiuni. $i
niciodati nu gtii ce e mai bine si pui pe scirile acestor cladiri
uriage.

— Daci nu sunt indiscretd, cit a costat?

— Ce? Casa? E o mostenire.

— M i refeream la tablou.

— Patru sute de mii de franci. Dar meritd. Crede-mi. E
foarte scump, dar merita.

— Totusi... Era de doui ori mai putin acum trei luni.

— Si va fi de doud mai mult peste trei luni. Cota lui Adolf
H. explodeazi. Nu doar ci péinzele lui sunt reusite, suporta-
bile, nu prea crunte, dar reprezinti si o investitie.

— La drept vorbind, numele ista, Adolf H., e evreiesc ori
nemjesc?

— Amindoud, draga mea.

— Nu-i aga ci e incredibil numairul de artisti evrei §i ger-
mani care domind pictura din ziua de azi? Triim in epoca
iudeo-germana.

— Nu doar in picturd, scumpo, dar si in muzici. Schén-
berg, Weill, Hindemith. Plus cei mai mari dirijori: Bruno
Walter, Otto Klemperer, Furtwingler.

— Tu ce crezi, Furtwingler e si el evreu?

— Cu siguranta.

— In orice caz, Adolf H. este, firi indoiali. Socrul lui nu
e altul decit Joseph Rubinstein, unul dintre stalpii sionismului
din Germania.

— Ingeleg!

— Cum adici: Ingeleg?

— Cum am zis: ingeleg.
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— Da, dar parci a fost ceva insinuant in tonul tiu.

— Am zis inteleg fiindci abia acum am priceput ce legituri
are cu familia Rothschild.

— Ei, nici aga. Pur si simplu iubesc artistii. In felul dsta si
Picasso e evreu.

— Sice,nue?

— La receptie la familia Rotschild ai fost?

— Bineingeles.

— Asa... Si cum e Adolf H. ista?

— Are nigte ochi albagtri foarte frumosi. Nigte ochi care te
hipnotizeaza. in rest, e normal. Ba chiar banal. Ochii insi...

— Cu cine a venit?

— Cu un tinir, o frumusegc de biiat, un adevirat inger.
L-a prezentat ca pe elevul si secretarul lui.

— Cine-l crede! Evident e amantul lui.

— De ce spui asta?

— Fiindci aga sunt togi artigtii. Nu gtiu nici unul care si aibi
o viatd normala.

— Ei, bagi cimpii! Dac-o luim asa, §i Picasso o fi fiind
homosexual.

— Pii, cum adici, Picasso nu e homosexual?

o
S

— lubite Fiihrer, trebuie s va aritaji mulgimii.

— Nu.

— Poporul are nevoie de prezenta dumneavoastra.

— Nu. Nu ma arit decit dupi victorii. Fira triumf, n-am
chef sa vorbesc. Si uite ci nu mai am ocazia, din cauza nuliti-
tilor dstora de generali ai mei. Nu, nu §i nu.

— Ca ministru al Propagandei, am nevoie de inegalabila
dumneavoastri prezengd. Trebuie si facem filme, fotografii.
De exemplu, ar fi necesar si vizitati oragele §i regiunile care au
avut de suferit din cauza raidurilor aeriene.

— Poftim? Vrei si mi imortalizezi pe peliculi in mijlocul
ruinelor? S3 recunosc pagubele? Ai innebunit?
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— Populagia ar primi lucrul acesta foarte bine, ar avea sen-
zagia ci-i impirtisigi suferingele. Agi putea face §i riniilor o
vizitd. Toate acestea v-ar demonstra compasiunea.

— Compasiune? Nu fi ridicol.

— Nu putem neglija prea multi vreme poporul. In defi-
nitiv, el este sufletul efortului nostru de rizboi.

— Me lagi? Numai eu fac toati treaba. Imi ruinez sinitatea
pentru a ne mentine obiectivele. Abia de mai dorm trei ore pe
noapte.

La acest capitol, sclivisitul Goebbels nu-si putea contrazice
seful: iti venea greu i si te uiti la Hitler. Incordat, congestio-
nat, cu pirul albit, cu ochii umflagi, cu spinarea girboviti,
uneori isi ciuta din greu cuvintele, in timp ce bragul sting fi
tremura firi a-l fi putut controla. Renungase la stilul lui de viagi
lipsit de griji, stil de diletant, alcituit din nopgi i sieste nesfir-
site, din destinderi zilnice in faga filmelor proiectate in sala
personali, din discutii despre arta moderni i clipe de exaltare
petrecute visind in preajma machetelor arhitecturale. De cind
rizboiul se impotmolise §i luase decizia de a comanda singur
toate operagiunile, se transformase intr-un ciliu obsedat de
mundi, lucru care il ficea neproductiv. Numai ci nu iegea nimic
din abuzul lui de gindire. Tensiunea mentali permanenti il
distrugea, chiar daci nu voia sa recunoasci. Hitler nu injelegea
si-si recunoasci limitele, nu dorea si afle ci nu strilucea decit
la tribuni §i nu era eficient decit in exercitarea agresivitigii. Nu
era decit un distrugitor amator. Nici vorbi si fi fost un profe-
sionist care sa gtie sd apere ceva.

— Poporul german are nevoie de nigte semne din partea
dumneavoastri. i lipsigi.

— Ajunge! Poporul ista german mi calca pe nervi. Nu e
la inilfimea situagiei. M intreb chiar daci ma merita.

— Trebuie ingeles ca. ..

— Nu! Secretul reusitei tine de voingi. Iar vointa mea nu
se va pleca niciodati. Stiu ci anumiti germani ar vrea si nego-
ciem pacea. Nici nu se pune problema. Vom lupta cu inver-
sunare! Intr-un rizboi total! Firi a capitula! Unii germani nu
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au ingeles inci virtugile intolerangei. Atunci si se uite la na-
turd! Nu existd nici urma de tolerangi, nici in regnul animal,
nici in cel vegetal: viaga distruge tot ceea ce este incapabil si
triiasci. Trebuie si rezistim fird dovezi de slabiciune. Victoria
sau neantul. Totul sau nimic. Cit am triit nu am capitulat
niciodatid. M-am construit de unul singur, plecind de la ni-
mic, m-auzi?, de unul singur, plecind de la nimic. Pentru mine
nu e nimic nou in situagia in care ne aflim. Am vizut §i lucruri
mai rele de-atit. Mi-am urmirit obiectivul cu fanatism, fiindc3,
stii bine, dragul meu Goebbels, doar fanatismul conteazi, doar
fanatismul salveazi. Firi fanatism, nimic miref nu poate fi
realizat pe acest pimint.

— Bineingeles, dar...

— Asculti-ma bine, Goebbels: daci poporul german se va
dovedi slab, nu va merita nimic altceva decit si fie distrus de
un popor mai tare. i atunci nu va merita compasiune. In orice
caz, nu din partea mea.

Hitler i-a ficut semn si iasd minusculului §i elegantului
Goebbels. Cand acesta a ajuns in prag, l-a oprit intrebindu-1
ce-i mai fac copiii. Goebbels i-a spus pe scurt ci togi cei sase
copii ai lui o duceau bine. Dintr-odati fermecitor, Hitler a
insistat si primeasca aminunte despre fiecare. Timp de doui-
zeci de minute, Goebbels a ingirat povesti care pireau si-l
incinte pe Fiihrer, dupi care a plecat linigtit, flatat ci acesta
dovedea atita afecfiune in asemenea ceasuri grele.

Hitler s-a dus la cifeaua lui, Blondi, care I-a coplesit cu de-
monstragii de bucurie, §i i-a relatat vegtile despre micutii Goeb-
bels. Adora acei copii pe care, in conversagiile lui cu Blondj, i
numea micii ,H“, considerindu-i un fel de anexe mai tinere
ale lui insusi. Idolatrizindu-l, Goebbels isi numise copiii Helga,
Hilde, Hellmut, Holde, Hedda si Heide, in aga fel incit si
ilustreze de gase ori la rind inigiala venerati a lui Hitler.

Fithrerul I-a primit apoi pe Himmler, pe care tocmai il nu-
mise ministru de interne al Reichului, sarcini de care limaxul
se achita foarte bine. A constatat ci-§i redusese mustaga la doua
linii verticale, dar ci nu se putuse hotiri si o radi. Poate ci era
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eficient totusi pentru prestigiul, ba chiar pentru autoritatea lui
Himmler in faga subalternilor, si poarte fie §i numai o umbri
a mustitii hiteriste.

— Himmler, mi ingrijoreazi Germania. Poporul are mo-
ralul foarte scizut, iar stafida asta de Goebbels, cu tot cu Pro-
paganda lui, nu pare in stare si-l mai revigoreze. Asa ci o si
salvezi tu situatia.

— Ce am de ficur?

In zilele care au urmat, Himmler a adunat la Posen tofi ge-
fii SS, apoi diversi conducitori ai Reichului. Cu care ocazie
le-a pus brutal in fagi realitatea privitoare la trenurile care
plecau pline cu evrei si se intorceau goale, mirturisindu-le ade-
viratul statut al lagirelor mortii.

— Prin programul de exterminare a jidanilor din Europa,
realizim o pagini glorioasi a istoriei noastre, una cum nu s-a
mai scris §i nici nu se va mai scrie. Avem dreptul moral §i mai
ales datoria fad de poporul nostru si distrugem aceasti rasi
care vrea si ne distrugi ea pe noi. Am exterminat radical ba-
cilul jidinesc, care ne-ar fi putut imbolnavi §i ucide. Hitler va
riméne in istorie precum Robert Koch, omul care a eradicat
tuberculoza, iar méindria noastr, a tuturor, va fi ci i-am fost
infirmieri.

S-a intors si-i raporteze lui Hitler, iar acesta gi-a frecat mul-
tumit méinile.

— Asa. Acum sunt compromisi cu togii. Stiu destul pentru
a nu dori si afle mai mult.

S-a apropiat de fereastra dincolo de care soarele apunea in
nuange puternice de rogu.

— Toti conducitorii germani au, de acum, degetul prins
in angrenaj. Au cizut in capcani. Nu doar ci-i vor fine gura,
dar vor fi obligayi si meargi pini la capit.

In inciperea prost incilziti s-a agternut ticerea.

Extrem de calm, Hitler a adiugat pentru intiia datd o con-
statare lipsitd de orice grandilocvenga:

— De-acum, toate puntile sunt tiiate in spatele nostru.
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— La Ritrz, vi rog.

Adolf H. a intrat mult prea usor in taxi. La drept vorbind,
s-a pribusit, fiindci biuse prea mult.

Parisul il sirbitorea. Toatd lumea se didea in vint dupi
picturile lui §i se simgea foarte onorati ci artistul locuise o vre-
me in Franta. Bizar reviriment. Jurnalistii §i personajele mon-
dene se interesau acum §i de cele mai neinsemnate detalii ale
vietii sale pariziene din anii doudzeci — pe ce strizi umbla, ce
interesant!, prin ce apartamente, bistrouri, restaurante —, pe
cind la vremea aceea i se intorcea spatele, iar el, un striin firi
venit fix, avea greuti{i enorme pentru a gisi o locuingi sau un
credit cit de mic la vreun magazin alimentar. In seara aceea se
intorcea la Ritz, unde galeristul lui, recunoscitor in faga ex-
ploziei pregurilor cu care ii vindea pinzele, ii mai plitise inci
o siptimini apartamentul.

La Ritz... Cind sosise la Paris, in 1919, trisese intr-un ho-
tel dubios, cu camere strimte si inalte, hotelul Eclair, din apro-
piere de Gara de Est. Acolo, intre toaletele de pe palier, ale ciror
ferestre sparte lisau vintul inghetat si le degere fesele, ascul-
tind acel du-te-vino al curvelor si al clientilor pe scara scirgiitoare
si pe covoarele mucegiite §i niciodati spilate, impirgise cu
Neumann o incipere minusculi si fusese fericit. Acum, cind
le putea oferi un intreg apartament lui Heinrich si Sophiei, care
veniseri cu el, un apartament cu stucaturi aurite, cristaluri, jam-
panie si canapele in care te afundai, vedea si faga bogati a ora-
sului si tot fericit era.

Doar ci fericirea nu mai avea acelasi gust.

Resimgea cu amiriciune cum trecea timpul. Adolf H. cuce-
rise pentru putin timp Parisul, inainte si moard Unspe si criza
economici si faci ravagii. Acum il recucerea, lucru care nu-i
spunea cine gtie ce, cu exceptia sentimentului ci imbitranise §i
cA cei care, cu zece ani in urmd, nici nu-1 bigau in seami, iar acum
strigau peste tot cd era un geniu, nu erau decit nigte persoane
care reactionau dupid cum bitea vanrtul §i ale ciror judecigi de
valoare nu insemnau nimic mai mult decit larma pe care o
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faceau. Totul era fulgeritor, sub imperiul clipei. Ca begia dupa
un vin bun. Nimic mai mult. Se purta atit de dur cu aceia care-|
laudau, incit avea chiar mustriri de congtiingi. Pentru a se decul-
pabiliza, §i-a ocupat sejurul parizian incercind si-l faci cunoscut
pe Heinrich. Accepta intilniri inutile pentru a vorbi despre
Heinrich, se vedea cu galeristi pe care incerca si-i determine si
se ocupe de Heinrich, nu iesea in orag decit pentru a-l prezenta
pe Heinrich, stiind c3 aceia cirora li se adresa ar fi fost mai ugor
de convins de frumusetea si de farmecul acestuia decit de exa-
minarea superficiali a tablourilor din care oricum nu pricepeau
niciodati nimic.

Heinrich se ficea plicut la Paris, lucru care pe Adolf il
bucura. Avea senzagia ci-i diruise oragul la implinirea a doua-
zeci §i cinci de ani. De acum erau asigurate legaturi serioase
cu profesionisti ai artei. Heinrich nu trebuia decit si picteze.
Intr-un fel, Heinrich e putin si fiul meu, fiul meu intr-ale pictu-
rii, din moment ce Rembrandy e talentat la matematica, iar Sophie
inca isi cautd calea. Asadar, e rezultatul paternititii mele de pic-
tor. Generozitatea lui Adolf era §i modalitatea lui de a trece
peste durerea pe care o simte orice artist la aparitia unui geniu
extrem de tinir. Adolf se simjea depdsit intr-o asemenea mi-
suri de harul lui Heinrich, incit nu reugea si-§i mai giseasci
locul decit ca maestru §i mentor al celui mai mare pictor al
celei de-a doua jumitii a secolului.

— Am ajuns, pringule, face patruzeci de franci.

Adolf n-a comentat pretul enorm anungat de taximetrist,
fiindci fi era rugine s se tocmeasci pentru suma respectivi
chiar in faga portarilor de la Ritz.

Asa ci a platit §i a urcat in apartament. Personal luase camera
principali, Sophie pe cea de-a doua §i gisisera §i pentru Hein-
rich o mansarda foarte driguga.

Adolf s-a dezbricat, a rimas indelung sub dusul cildug pen-
tru a se spila de begie, dupi care i-a pus pijamaua de mitase.

Trecind prin faja dormitorului Sophiei, a observat ci ina-
untru era lumini §i a bombinit din reflex de tati care face eco-
nomie, gindindu-se ci iar a adormit fira a stinge lampa.
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A impins usa §i l-a descoperit in patul vraiste pe Heinrich
gol tindnd-o in brage pe Sophie, goali i ea.
Auzind usa, au deschis améndoi ochii, uitindu-se ingroziti

la Adolf.

13

Cei doi dictatori se agezaseri pe nigte ruine fumeginde.

Printre rimdsite, Hitler diduse de o cutie care nu fusese sfi-
rimati de explozie. Mussolini se lisase pe o barna, ultim rest
al sarpantei.

Cenusa inci mai zbura riticiti, incoerenta prin clidirea des-
picat, iar Paul Schmidt, translatorul, verifica speriat daci nu
cumva printre bucigile de birouri §i scaune, printre cioburi si
bucigi de perete, printre fasiile de imbriciminte pitate de
singe nu mai rimisese vreo sursa de pericol.

%n jurul lor, pidurea sinistri din aceste locuri de margine
trimitea spre ei valuri de ceatd §i rafale inghetate de vént.

Cu pirul inrogit, cu bragul bandajat, Hitler, extrem de calm,
surdzind, arita resturile din ceea ce fusese sala lui de confe-
ringe.

— Vezi? Eram adineauri aici, aplecat deasupra mesei pen-
tru a studia harta aeriani, cind am zirit, o fractiune de se-
cundai, o flaciri albastri §i galbend. A urmat o explozie teribila.
M-am trezit intr-un nor de fum negru, gros, ca un virtej. Si
cu o ploaie de cioburi §i de findari de lemn. Trosnea totul din
toate partile. Eram douizeci si patru. Cind s-a mai imprigtiat
fumul, am vizut siluete care se agitau, haine i pir care luaseri
foc. Am verificat daci eram intreg §i daci puteam si ma migc.
Aveam cioburi infipte in brage §i-n picioare, dar nimic mai mul.
Mergind spre iegire, m-am impiedicat de niste corpuri. Unii
dintre colaboratorii mei murisers, alfii erau grav rinifi. Cand
am ajuns afari, generalul Keitel s-a repezit la mine, m-a strins
in brage si-a strigat: ,, Traigi, triigi, iubite Fiihrer!“ Plingea cu
lacrimi fierbinti, viteazul Keitel.

Hitler s-a oprit pentru a licrima pugin, mai impresionat de
emotia generalului decit de norocul pe care il avusese. Cu
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putini intarziere, din cauza traducitorului, Mussolini a reusit
si el si-i ia un aer induiosat.

— Schmid, citi riniti grav avem? a strigat Hitler.

— Unsprezece.

— Cati? a urlat Fiihrerul.

— Unsprezece.

— Vezi, Mussolini? Unsprezece grav riniti, foarte grav
raniti, care cu sigurantd vor muri in orele urmitoare.

O afirma rispicat, mandru, de parci ar fi fost vorba despre
o victorie personala.

— Stenograful dumneavoastri, Berger, a murit in ambu-
langa.

— Cine?

— Berger.

— Aha, vezi? s-a ristit Hitler, intorcindu-se satisfacurt citre
Mussolini.

— Colonelului Brandt nu i se mai dau decit cateva ceasuri,
a strigat traducitorul cit il finea gura.

— Aha!

Hitler era incintat. Cu cit i se prezentau mai aminungit di-
mensiunile carnajului, cu atét se simgea mai mindru ci supra-
vietuise. Hecatomba sublinia statutul lui excepgional.

Mussolini, imbitranit, slibit, blazat, epuizat, nestiind foarte
bine ce ciuta acolo, dat jos de la putere de poporul italian, in-
temnitat, eliberat de Hitler, mentinut la putere de germani in
fruntea micii republici de la Sald, din nordul Italiei, 1-a intre-
bat pe traducitor de ce tot vocifera Hitler.

— Fiihrerul are timpanele fisurate de explozie.

— Si stie?

— Nimeni nu indrizneste si-i spuni.

Mussolini a dat din cap. In nici un caz nu avea si rigte aga
ceva tocmai el.

Dupi miscirile buzelor, Hitler a realizat ca Mussolini §i
Schmidt stiteau de vorba.

— Ce te-a apucat, Schmidt? Ai discutii personale cu Ducele?!
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— I-am dat vegti linigtitoare despre sinitatea dumneavoas-
trd, iubite Fiihrer, a trimbigat Schmidt.

— Ma simt foarte bine, minunat ag putea zice, doar citeva
zgérieturi. ..

S-a ridicat §i s-a invértit mindru, pentru a-§i dovedi forma
buni in care se afla. Ai fi zis ci renascuse.

Mussolini a observat ci ochii lui Hitler alunecau parci spre
dreapta. De altfel, intreg trupul i se apleca in acea parte.

— Firi indoiali i-a fost afectatd urechea interni, i-a spus
Mussolini, ganditor, lui Schmidt.

— Ce-a zis? a gipat Hitler.

— Ci suntei intr-o forma excelenti.

Hitler a zimbit.

— Dragul meu Duce, atentatul acesta m-a intinerit. Dove-
deste ci providenta vegheazi asupra mea §i ci mi va apira
pani cind imi voi incheia misiunea. Trebuie si ne pistrim
moralul de neclintit, in pofida greutigilor temporare prin care
trecem. Aliagii sunt cu mult mai divizagi decit se spune §i nu
cred ci ingelegerea dintre ei va mai fine mult. Cum ar putea
Anglia si Statele Unite si riméini solidare cu Uniunea So-
vieticd? Liberalii cu bolgevicii? Vor ingelege in curind in ce
situatie se afla.

Mussolini era cit pe ce si-i reaminteasci lui Hitler ci i el
a fost aliat pentru citeva luni cu Stalin. Dar a ticut.

— Germania a suferit citeva lovituri in est, americanii au
debarcat in Franga, dar vom rezista. Am fost urmat foarte prost
de generali si comandangi care nu-§i meritau posturile, dar
sunt pe cale si iau din nou friiele in mini. Dovada? Stii pe cine
suspectez pentru atentatul dsta? Pe colonelul Claus Schenk,
Graf von Stauffenberg. A plecat de aici cu o jumitate de ceas
inaintea exploziei §i a fugit cu automobilul. Armata! Mereu
armata! Am primit citeva lovituri fie din cauza incompetentei
militarilor, fie a triddrii lor. Am insd mare incredere in viitor.
Dar, ia zi, mi-ai viazut pantalonii?

— Poftim?

— Schmidet, aratd-i Ducelui pantalonii mei.
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Extrem de jenat, Paul Schmidt a scos dintr-un sac panta-
lonii rupgi pe care Hitler ii purtase in momentul atentatului.
I-a desficut, i-a intins §i i-a expus in fata Ducelui, care a fost
nevoit si se minuneze de fiecare gauri sau rupturi.

— Admirabil, nu-i aga? i-a zbierat Hitler in ureche lui
Mussolini.

Italianul ]-a aprobat cu mini de fin cunoscitor, de parci ar
fi cintirit calitdgile unei arme noi.

— Si daci mi-ai vedea lenjeria intimi! a mai urlat Hitler.

L-a luat de brag pe Duce, pentru a se intoarce in buncir.
Noroiul li se lipea de picioare, iar Mussolini il susfinea pe
Hitler, care, firi si-gi ft dat seama, se lisa cu toati greutatea pe el.

— Da, dragul meu Duce, voinga ne-a fost supusi ctorva
incerciri, dar vom invinge. Astept cu neribdare nigte arme
miraculoase, care vor iesi in curind din uzinele mele. Profe-
sorul Willy Messerschmitt a pus la punct un avion cu reacgie
care va putea ajunge pini la opt sute de kilometri pe ori si va
sfirima aparatele de zbor inamice. Cea mai grozavi insi va fi
racheta A4, o racheti de lungi distantd, pusi la punct de ge-
nialul von Braun, care ne va permite, utilizind programul
Kuschkern, si distrugem in totalitate Londra. Ai spus ceva?

— Nimic.

— Poftim?

— Formidabil!

— Da, formidabil. Uimitor. Decisiv. Churchill se va priji
in curand ca un pui la frigare.

Mussolini a oftat, gata si-si piardi ribdarea, extenuat de
greutatea celui de lingi el i asurzit de urletele acestuia.

— Mussolini, te iubesc §i te admir. Daci nu te-ag fi avut
pe tine drept exemplu, poate ci nu ag fi asaltat Germania. Firi
Mussolini, Hitler nu ar fi existat.

— Dupi care, nici Mussolini fird Hitler, a ricnit Ducele
gindindu-se cu tristete la puterea lui minusculi, menginuti
artificial de nemgi.

— Ha, ha, tare haios. Tare, tare haios. N-o gtiam. Chiar tare
haios. Chestia asta mi duce cu gindul ci-n 31, la Miinchen...
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Mussolini nu a aflat niciodati la ce se gandise Hitler. L-a
lasat si urle mai si-i crape venele gitului, fird a mai incerca sa
formuleze un rispuns. S-au poticnit inci de vreo cincisprezece
ori pini au ajuns lingi automobile.

Afectuos, inepuizabil, Hitler I-a condus pini la gari, pani
pe peron, pini la uga vagonului. Fatalist, Mussolini se gindea
la jubita lui i la ce urma si minénce seara, in tren. Firi si-i
mai dea nici o atengie colegului intr-ale dictaturii. In definitiv,
Hitler nu avusese niciodati nevoie si fie ascultat pentru a vorbi
si surd era de mai mulgi ani.

»Dragi sori Lucia,

Tridarea este o lumini crudi care isi trimite realitatea citre
tot ceea ce lumineazi. Poate ci este unica lumini adevirati. ..
De cind am descoperit, in seara aceea groaznici, faptul ca
Heinrich se culca cu fata mea, care nu are deci treisprezece ani,
il vad asa cum este. $i e de nesuportat.

Odati ce mi-am revenit din surprizi, l-am apucat pe Hein-
rich aga gol cum era §i l-am tarét in salon.

— Acoperi-te si explici-mi.

A pus mina pe un pled, i l-a tras in jurul soldurilor §i mi
s-a adresat cu un zambet argigos.

— N-am nimic de spus.

— Explici-mi! Cum i-ai putut face Sophiei asa ceva?

A izbucnit in ris.

— In cel mai simplu mod din lume.

— Nu are decit treisprezece ani.

— $i? N-am obligat-o. E indrigostiti de mine.

— Imposibil.

— Dar ce credegi? Ducegi-vi §i intrebagi-o. N-am obli-
gat-o. Nici o clipa. Ba chiar mi-a luat ceva timp pini am ce-
dat. Intrebagi-o.

— Imposibil.

— De ce? Agi fi preferat un viol?
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Dintr-un salt, s-a intins pe canapea, nepasitor, indiferent,
sarcastic. Nici micar nu-mi ingelegea deznidejdea.

— Heinrich, cum mi-ai putut face aga ceva? Tocmai mie?

— Dumneavoastri si ea sunteti doud persoane diferite. Nu
vid legitura.

— Heinrich, e fata mea, am o rispundere, o protejez. Si tu,
care egti precum fiul meu, mi-am inchipuit ci-mi egti prieten,
credeam ci §i tu o protejezi.

Am agteptat. I-am lisat timp si congtientizeze, si-i fie ru-
sine, si regrete, si-§i ceard iertare. Dupi zece minute, a sarit
in picioare, s-a uitat la mine neribdaror, daci nu cumva iritat,
si m-a intrebat fird vreo nuani in glas:

— Gara? Mi-e groazi de scene din astea. Urc la mine in
cameri si fac un dus.

Si a iesit.

Abia in clipa aceea am ingeles.

Heinrich e lipsit de orice fel de valoare morali, de orice sen-
timent. A ficut-o cu o pugtoaici doar fiindci simgea nevoia si
a vrut-o §i ea. Firi a conta nimic altceva pentru el.

M-am dus la Sophie, care stitea in pat si plingea. Am dat
s-0 iau in brate ca s-o linistesc, s vada cit tin la ea, dar s-a
incordat si s-a tras la celilalt capit al patului. Nu mai suporta
decat imbriyigirile lui Heinrich!

Am incercat si stau de vorbi cu ea §i am priceput ce reugise
si faci acel demon. Da, il iubea. De altfel, toati lumea il iubea
in familia mea, inclusiv §i in primul rind eu, tatil ei, care l-am
impus tuturor celorlalti. Cu ce era ea vinovatd? Heinrich era
un baiat frumos, iar eu afirmasem ci era un geniu. Si-atunci?

— Si-atunci nu triiesti aceeasi stare cu-a lui, draga mea.
Tu il iubesti, insd el nu te iubegte.

— Cum poti si spui aga ceva? Sau poate ci nu pot fi eu iu-
bitd, asta e!

— Ba da, poti fi iubita. Si eu te iubesc, §i mama ta, §i Rem-
brandet, si Lucia, §i atatia al{ii pe care-i cunosti si incd mulyi care
vor urma, nu insa gi Heinrich.
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— De ce?

— Fiindci Heinrich este un monstru. Un animal hripireg,
interesat, care nu se ia decit dupi propriile lui dorinte, firi nici
o barierd morali, fird simgul prieteniei, incapabil si iubeasci.

— Te detest. Spui asta fiindci esti gelos.

Draga Lucia, te scutesc de restul acelei nopti. Sophie nu voia
sd recunoasci in Heinrich decit pe acel Fit-Frumos, iar eu,
care gandisem la fel ca ea, cum oare as fi putut si o conving
de contrariu?

A doua zi, Heinrich a dispirut. Firi nici o explicatie. Din-
tre toate darurile pe care mi le-a ficut, acest gest brutal a fost
cel pentru care ii mulfumesc cel mai mult, fiindci mi-a permis
si o conving pe Sophie ci aveam dreptate. De atunci, e ca
raticita.

Am aflat i Heinrich locuiegte pe la mai multe persoane —
o americanci miliardari, sensibili la farmecele efebilor, un ba-
trin galerist celibatar, din aceleasi motive, un tinir cuplu de
jurnalisti de la Le Figaro care {in si-l lanseze etc. — i ci frec-
venteazd locurile in care eu l-am prezentat §i pe unde arunci
in mine cu toate mizeriile posibile. Conform versiunii pe care
o prezinti, a fost nevoit si fugi intrucit nu mai suportam si
fiu covirsit de geniul lui, intrucat prin intermediul lui price-
pusem ci nu sunt altceva decit un suprarealist de méina a zecea
si, in schimbul lecgiilor i al serviciilor pe care i le-am facut, il
obligam si pliteascd un preg enorm, adici il forfam si se in-
soare cu fata mea. Nu-{i mai repet cum indriznegte, ajuns in
acest punct al povestii, si puni tot soiul de murdirii pe seama
Sophiei, fiindci este atit de mizerabil, incit nici micar nu pot
s ma gindesc la spusele lui fird si-mi vini si-l iau la bitaie.

Dragi Lucia, cum iti explici ce a ficut Cain? Dar sarutul lui
Iuda? Triditorul mi face si-mi pierd cumpitul §i si nu mai
stiu pe ce lume mi aflu. Pribusit de durere, incerc totusi si
gasesc o logicd a comportamentului lui Heinrich. Vreau si in-
teleg. Si ingeleg nu pentru a justifica. Si ingeleg nu pentru a
nu mai condamna. Si ingeleg pentru a suferi mai pugin. Riul
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este un mister mai profund decit binele, intrucit in bine exista
lumind, dinamism, afirmarea vieii. Cum se poate alege un
lucru obscur?

Credinciosul i dezorientatul tiu Adolf H.*

o
W

De acum, rusii ajunseseri la portile Berlinului.

Din Cancelaria Reichului se auzea huruitul continuu al
tirurilor.

Avioanele englezesti bombardau firi incetare oragul. In
ceasurile in care era redati doar soarelui i ticerii, capitala nu
mai semina decit cu antrepozitul vechi, plin cu decoruri, al
unei opere de provincie: din imobilele inalte i mindre nu mai
rimaseserd decit buciyi sfirimate, fajade sau cite un perete
acoperit cu diferite tapete, dupi etajele care mai rezistasera,
fard micar un singur plangeu intreg; tindiri de viagd intimi
spinzurau ici §i colo, atirnind in gol, ba un lavabou, ba un
cuier, ba o misugi de toaletd finindu-se disperati-n suruburi,
ba un tablou al inaintasilor care, de acum, rimaseseri fira des-
cendenti. Deasupra molozului §i mormanelor de resturi, nu
se mai vedeau decit accesoriile unor existenge intrerupte. Bom-
bele pareau a fi patruns prin efractie, opernd ca nigte tilhari,
lisind in urma iz arhaic de jaf §i de violuri colective.

Hitler nu mai triia decét sub pimént.

Intors la Berlin — unde altundeva s-ar fi putut duce, din mo-
ment ce lagul se stringea? rusii inaintau in est, aliagii in vest —,
nu mai gisise decit ruinele palatului neobaroc care folosise
drept Cancelarie incd de pe vremea lui Bismarck §i doar cégiva
pereti din noua Cancelarie conceputi de Speer, apartamentele
fiindu-i distruse de bombele incendiare. Drept urmare, a optat
pentru buncir, un adipost antiaerian construit in 1943, in
gridinile Cancelariei, un labirint claustrofob din beton gros,
in care se ajungea dupi ce se trecea printr-o succesiune de sciri
obositoare, muguroi de cirtif previzut cu un sistem de ilumi-
nare zgércit i pilpaitor, care funcfiona datoritd unui grup elec-
trogen diesel ce impugea coridoarele prea pugin incilzite §i care
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se aeriseau greu, un soi de mormant in care Fithrerul intrase
de viu.

— Nici nu vreau si aud de solugie politic, de negocieri. Nu
voi capitula. Voi lupta atita timp cit va mai exista un singur
soldat. Iar cind ultimul soldat mi va lisa baltd, imi voi trage un
glong in cap. Prin mine insumi apar Germania de un armistitiu
rusinos. Prin mine insumi feresc Germania de catastrofa.

Cea mai mare parte dintre germani insi gindeau exact
invers: prin sine insusi, Hitler ii tira citre apocalipsi. Un om
politic preocupat de sinatatea poporului lui, a oragelor si a in-
stalatiilor industriale ar fi negociat deja pentru a opri distru-
gerea, ar fi luat ruginea asupra lui §i ar fi evitat moartea altor
mii de civili §i militari.

Hitler ii ordonase lui Speer si distruga podurile, autostri-
zile §i complexele industriale. Dugmanul nu trebuia si puna
ména decit pe pimént parjolit. Pentru intiia oari, Speer nu-l
ascultase, gindindu-se c3, dupi dezastru, Germania si-ar fi pu-
tut ridica iardsi, repede, fruntea, transferindu-§i ambitiile in
Reichul de dupi Fiihrer.

Cand i s-au anungat concluziile infricogitoare ale confe-
ringei de la Yalta, in care Churchill, Roosevelt si Stalin anun-
taseri la ce urma si fie supusi Germania dupi ciderea lui, Hider
primise vestea cu un calm care ii inghetase pe cei din jur.

— Vedeti? V-am spus eu.

— Da, iubite Fiihrer, dar va fi groaznic: fara impargiti §i
demilitarizatd, partidul nazist interzis, industria plasati sub
control, reparatii de platit i judecarea ,,criminalilor de rizboi®.

— Asta v-am spus si eu mereu: este inutil s3 negociem. Tre-
buie sa rezistim pani-i vom putea da peste cap. Sau si rezistim
pini cind vom dispirea.

— Populatia cere un armistigiu rapid.

— Nu trebuie si fineti cont de populatie. E slaba si zgirciti
cu ea insisi. Pii ce, fac eu economie de mine insumi? Péni la
capit ma voi bate, i cind nu voi mai putea imi voi trage un
glong in teastd. E totusi simplu, nu?

411



Ca dintotdeauna, corpul lui Hitler nu era decét un simp-
tom de carne, exprimind exact starea Germaniei. Cocirjat,
tremurdnd, semn al bolii Parkinson care-l nipidise, cu mina
flasca, aerul riticit, faga pamantie, Fiihrerul vorbea cu difi-
cultate, lasind si-i scape un firisor de saliva pe la colturile gurii.
Nu se mai putea deplasa decat cu pregul unor dureri crunte,
iar urechile purulente ii singerau continuu.

— Pini la capat ma voi bate.

De batut nu se bitea, dar faptul ci supraviejuia atat de rui-
nat era in sine tot o lupta.

Adipos, galben si cremos, doctorul Morell se invirtea tot
timpul prin buncir tratdndu-1 cu somnifere pentru a-1 adormi,
cu excitante pentru a-| trezi, cu picituri pentru digestie, cu com-
primate pentru intarirea excrementelor, cu laxative pentru a se
putea ugura. De acum péna si cea mai neinsemnati functie
vitald trebuia sa fie asistatd. Drogat, intoxicat, dependent, trupul
lui Hitler ajunsese o anexa farmaceutic, ingurgitind stricnind
si beladoni pentru a lupta impotriva flatulentei, opiacee pentru
a linigti tulburirile intestinale, cocaina in picaturi oftalmice si
amfetamine pentru a combate oboseala. Dieteticienii ii pregi-
teau grijulii feluri de mincare de care nu se atingea, de teama
sd nu fie otravit, iar doctorul Morell era nevoit si argumenteze
ceasuri in §ir pentru a-| convinge ci nu contractase cele citeva
rare infectii de care incd nu suferise. Din cauza luptelor in care
oamenii mureau rapid, Hitler nu mai era interesat, ca in trecut,
de maladiile lente precum cancerul sau insuficiena cardiaci,
ci devenise preocupat numai de boli fulgeritoare. Ipohondria
i se adaptase vremii de rizboi.

Recitea viaga lui Frederic cel Mare, al cirui portret il adu-
sese in biroul lui din subteran, §i continua si creadi ci prin
incipaginarea de care didea dovadi isi va putea atinge gelul.
Cénd i s-a anungat moartea pregedintelui american Roosvelt,
a vizut in aceasta un semn decisiv al providengei. Roosvelt
murea in plin razboi, la fel ca tarina Elisabeta in fata lui Fre-
deric cel Mare! Ceea ce insemna ci situayia avea si se schimbe.
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— Ca pe vremea Rizboiului de Sapte Ani. Pentru noi, va tine
numai cinci. Ar trebui s ne fie rugine s ne tot plingem!

In ziua aceea s-a jucat mai multe ceasuri cu Lupu, cigelu-
sul pe care i-l diruise Blondi. Viitorul luminos isi reintra in
drepturi.

In acelasi timp, postul de observatie de la gridina zoologici
il informa despre inaintarea artileriei ruse in Berlin.

Si a sosit §i ziua in care Armata Rogie nu se mai gisea decit
la cateva sute de metri de buncir.

Hitler a tunat gi-a fulgerat mai bine de o ora.

— Imbecilul de Géring nu a fost niciodata in stare si mi
urmeze, nu e decit un morfinoman, un corupt, o halca de
osinzi care nu se gandeste decit la cum si-si scape pielea si
comorile dobandite-n rizboi. Credeti ci nu m-am prins ci se
machiazi, ci-si di cu pudri ca si iasd mai bine in fotograhi?
Vi-nchipuiti ¢i nu i-am observat extravagantele vestimentare,
costumele de mitase de un gri ca al penelor turturicii §i hala-
tele de fachir? Vi imaginagi c nu stiu c-a jefuit toate muzeele
din tarile pe care le-am cucerit, ca si-§i umple pivnitele? Stiam
toate astea, dar l-am iertat fiindcd am crezut ci-mi era cre-
dincios! $i larva aia de Himmler, limaxul musticios, credeti
cid nu stiu ci a incercat si negocieze jidanii din lagire cu
suedezul Bernadotte!? Si se foloseasci de jidanii care au mai
rimas ca de nigte ostatici, pentru a discuta armistitiul, in loc
si-i execute? Credefi ci nu stiu cd a incercat si-§i asigure
viitorul alaturi de aliagi? Si fie impugcai! Toti vreau si fie im-
puscati! Am fost tridat! M-au tridat generalii mei! Infanteria
m-a tridat! SS-ul m-a tridat! Aviagia m-a tridat! Industria m-a
tridat! N-am in jurul meu decit triditori sau handicapati! La
moarte cu ei! La moarte!

1. Folke Bernadotte, conte de Wisborg (1895—1948), a negociat eli-
berarea a 15 000 de prizonieri din lagirele de concentrare naziste §i a
murit asasinat la [erusalim, unde se afla ca prim mediator ONU pentru
Palestina, de membri ai grupului sionist Lehi.

413



Dintr-odati urletele s-au intrerupt. Vocea-i plesnise, parci.
Nemaireusind si se {ini drept pe scaun, s-a pribugit peste
masi, murmurind, livid, ca atins de un suflu din alt3 lume:

— Riizboiul e pierdut.

Doctorul Morell a dat si-i faci o injectie cu glucoza.

Hitler s-a ridicat i l-a privit ingrozit.

— Vrei si mi droghezi. Vrei si mi impiedici si-mi ratez
iegirea din scend. O si te-mpusc.

— Nu e decir glucozi.

— Te-mpugc! Tu, care incerci si mi otrivesti! Pe loc te-m-
pusc!

Doctorul Morell a sters-o cu pasi miruni §i s-a ascuns ghe-
muindu-se in spalitorie, pentru a astepta acolo sfarsitul fur-
tunii.

Hitler s-a uitat cu uri la cei din jurul lui.

— M voi sinucide...

— Dar, iubite Fiihrer...

— Este singura mea sansi de a-mi reabilita reputagia. Daci
voi périsi scena lumii dezonorat, atunci degeaba am triit. Iegigi
afara! Iesiti toyi!

Simgea cum ingheagi: toati viaga vorbise despre sinuciderea
lui, in ultimele luni mai mult decit oricind, dar lucrul era spus
intotdeauna pe ton vesel, ca un elan de virilitate, un act de im-
petuozitate, o afirmare de sine, un semn de sinitate infloritoare.
In ziua aceea, pentru intdia oard, chiar se gindea la sinucidere
stiind c-o va face. Ceea ce producea un cu totul alt efect.

S-a ridicat, a observat ci se clitina §i s-a dus si se priveascd
in oglinda de la toaleta.

Ce a zirit l-a ingrozit. Nu el era acolo, in oglindi, ci mituga
Johanna, sora mamei lui. Umfliturile, ridurile, pungile de sub
ochii injectati, firele albe din pirul devitalizat, toate erau ale
mitusii Johanna aga cum o vizuse ultima dati, nu ale lui, nu ale
lui Adolf Hitler. Era o greseald! Se simgea situl, uzat precum
chipul mitusii Johanna, aga cum ii apirea in oglinda de dea-
supra chiuvetei.
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S-a intors in birou §i s-a pribugit pe canapea. S md obis-
nuiesc. Am nevoie de cdteva zile ca si ma obisnuiesc. Dintot-
deauna am stiut ci voi muri pe picioare, dar mi se pdrea cd se va
intdimpla undeva departe, departe. .. S-a uitat in sus, spre portre-
tul lui Frederic cel Mare, pentru a-i insufla curaj, dar nu s-a
tntimplat nimic. Sacrificiul va fi minuna. In orice caz, rugis nu
trebuie si md prindd viu, altfel... Da, un proces, ar fi in stare sd-mi
faci un proces. Numindu-ma criminal de rizboi. Chiar ca-ti
vine si razi. Jidanii, bolsevicii, englezii, americanii sunt la origi-
nea acestui rdzboi criminal §i exact ei md considerd pe mine ,cri-
minal de rizboi“. S-a-ntors lumea pe dos. lar ev voi parisi aceasti
lume care a-nnebunit. Fiindci ma vor impugca. Adici eu, Adolf
Hitler, s fiu pus cu spatele la zid de o bandd de ucigasi comu-
nisti? Niciodata! Sigur, as mai putea rezista cdteva zile in Bava-
ria. Dar la ce bun? Dictatorul Hitler lipsit de putere gi ascuns
in Alpi? Puri figuratie? Nu, nu voi juca rolul refugiatului din
Berchtesgaden. Ma vor gési foarte repede. Cdreva zile de viagd in
Plus, dar voi pliti prin terfelirea imaginii. Nu, aici trebuie si mor.
In inima celui de-al Treilea Reich. Trddat 5i asediat. Dar demn.
Ce exemplu sublim pentru generatiile viitoare. Hitler, eroul.
Hitler, modelul rezistengei absolute. [ cinci ani, toati Europa
va fi bolsevicd, nazismul o legendd, iar eu voi deveni un mit. Se vor
gandi la mine ca la Socrate sau ca la Isus. Ca la Siegfried. Ca la
Rienzi. Referinja wagneriani a aparut exact la timp pentru a-|
face sa treaci de la incintare la entuziasm. Rienzi, romanul
extraordinar lisat baltd de populagia nerecunoscitoare, arzind
in flicarile Capitoliului. fzi multumesc, Wagner. Multumesc ceru-

lui ca mi-a trimis, atdt de téndr, vestea destinului meu. Rienzi.
Da. Rienzi.

Dintr-odati, s-a indreptat citre pick-up §i §i-a pus uvertura
de la Rienzi. Pompa gravi, solemnd, birbiteasci a muzicii a fi-

cut ca visul siu si capete dimensiunile cosmice in care se sim-
tea atit de bine.

Intins pe canapea, cu ochii inchisi, cu ceafa sprijinitd de o
pernd, sc lisa imbatat de imaginile viitorului, cele ale cultului
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sau, cu procesiuni fastuoase la aniversarea nasterii i a mortii,
cu flamuri rosii si negre avind svastica imprimati pe ele, cu
multimi reculegindu-se, armonioase §i unanime ca un cor de
operd, sub capul lui cu ochii luminosi privind binevoitori din
fotografiile de zece pe zece metri generatiile ce aveau si vina.
Se gindea cu emotie la copilasii germani cirora, pentru intlia
oari, intr-o sali de clasi insoriti, mirosind plicut a cerneali si
a pastd de lipit cu aromi de migdale, invigitorul le va spune
preafrumoasa poveste a lui Hitler. Se vedea triind in inimile
lor pure i impresionabile. Intrevedea puterea pe care adoles-
centii, veacuri de-a rindul, o vor extrage din voinga lui silba-
ticd, din destinul lui incordat ca un arc din prima pini in
ultima zi a vietii. Da, era necesar ca aceasti viati si i se incheie
prin sinucidere, printr-o moarte din proprie decizie, intrucit
totul in existenta lui fusese produsul propriei vointe. Propriei
vointe! Vointe! Inclusiv moartea!

La incheierea discului, Hitler deja se indrigostise de pro-
pria sa moarte.

Eva Braun se pribugise pe genunchii lui, implorindu-I:

— Riman. Vreau si mor impreuna cu tine.

Primul lui reflex a fost si o refuze. Ny, in nici un caz n-o s@-mi
Sfuri moartea. Adici esti gata s ciugulesti firimiturile acestei minu-
nate iesiri din scend pe care tocmai mi-o organizez?

S-a aplecat spre ea, descoperind-o frumoasi, tiniri, lumi-
noasi. In ziua aceea era bruneti, intrucit, in lipsa industriei
chimice, nu mai avea cum si-si faci parul blond. Eva i-a zdm-
bit tremurind.

— Adolf, vreau si mor alituri de tine.

Imaginea i-a apirut fulgeritor in minte: cei doi indri-
gostiti adormigi unul lingi altul, Tristan §i [solda. Da. Inci o
podoabi pentru legendi. Adolf si Eva, indrigostitii eroici i
eterni. Adolf si Eva ca Romeo si Julieta sau ca Tristan si Isolda.

— Bine. Vei muri alituri de mine.

Mulfumesc, Wagner.
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— Adolf, sunt fericita. Nicicind nu m-ai bucurat mai mult
decit acum.

Adolf s-a strimbat. Prefera si nu se mai gindeasci la trecut,
la neincetatele scene, reprosuri, umilinge la care o supusese.
Totul pleca de la zero. In fond, din punctul lui de vedere, po-
vestea lor de dragoste abia in ziua aceea incepea. Da. Nu accep-
tase niciodati ca publicul sa stie de Eva Braun, o finuse ascunsi,
dar acum avea si oficializeze legitura lor. Fithrerul patrundea
in linigtea mortii la brat cu o minunati tinira indrigostitd de
el. Magnific.

— Vrei sd te miriti cu mine?

Evei Braun i s-a pirut ci nu auzise bine.

— Eva, te-ntreb daci vrei sa te miriti cu mine! a gipat
Hitler, care oricum zbiera de fiecare dati, de cind ii cripaseri
timpanele.

Ochii Evei s-au umezit. In sfarsit ii propunea el ceea ce ea
il rugase de sute de ori, dind astfel nagtere tuturor certurilor
dintre ei. Asa ci s-a pribugit pe covor, suspinind.

— Eva, ti-am pus o intrebare pe care n-am mai adresat-o
niminui. M-ag bucura s3 primesc un rispuns.

Eva s-a repezit spre el, imbritisgindu-l pierduti.

— Da, bineinteles, iubirea mea. Bineingeles ci da. Doar e
cel mai scump vis al meu. Doar dintotdeauna te-am rugat s-o
facem.

I\ acoperise de sdruturi, ceea ce pe Hitler il ingretosa, dar,
tinind cont de imprejuriri, n-a mai respins-o.

— Egti fericita?

— E cea mai frumoasi zi din viafa mea.

— Foarte bine. Atunci diseard ne vom cisitori §i miine ne
vom sinucide.

S-a ridicat, obligind-o astfel pe Eva si inceteze efuziunile,
si s-a indreptat citre seif.

— Trebuie sa ard niste hértii.

— Foarte bine, dragostea mea.
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— Ia-le pe secretarele mele si organizati impreuni ceremo-
nia de diseara.

Evei tot nu-i venea si creadi ce intorsaturi luaseri lucrurile.

— Adolf, totusi, ag vrea si stiu...

— Poftim? a urlat Hitler, care nu auzea nimic.

— As fi vrut 3 stiu...

— Ce?

— De ce acum? De ce exact astizi imi acorzi aceasti...
mare onoare pe care mai inainte mi-ai refuzat-o de fiecare dati.

— Din coerenta.

— Din ce?

— Din coerengi. Intotdeauna am spus asa: citd vreme am
un viitor politic, mariajul e exclus. Nu mai am viitor politic,
deci te iau de nevasti.

Citeva clipe, Eva Braun s-a intrebat cum ar fi trebuit si
primeasci bizara cerere in cisitorie, dar, cum alta nici ci mai
primise, a decis ci era femeia cea mai fericitd din lume.

Urmirind cum ardeau documentele pe care le scosese din
seif, hartii privitoare la averea personali, la organizarea genoci-
dului, la distrugerea bisericilor crestine §i cele citeva schige
vechi de arhitecturi, Hitler s-a gindit la propria unicitate.

,Cit de diferit sunt. In jurul meu, toti nu se gndesc decit
la cum si-si salveze pielea si bunurile materiale. Eu, in schimb,
arunc totul in foc. Ce dezinteres! Cati noblete! Totul e nobil.
Pana la capit. Chiar aga, n-ar trebui si ma hotirisc cum va arita
inmormantarea mea?“

— Christa! Johanna!

Secretarele au apirug, livide.

— Ia haideti, nu mai fifi atit de triste. Mai bine si plec
astfel decit si accept dezonoarea.

— Tubite Fithrer, tocmai am primit o telegrama referitoare
la Mussolini.

— Eeei?

— E mort.
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Hitler era insi prea preocupat de propria soarti ca si-i mai
pese. Isi dorea si scape cit mai repede de acea conversatie si
de aerul indurerat al secretarelor.

— Cum s-a-ntimplac?

— El §i iubita lui, Clara Petacci, au fost spinzurati ingro-
zitor, cu capetele-n jos, iar populatia a aruncat cu pietre in ei.

Hitler s-a cutremurat. Daci rusii vor proceda la fel cu rima-
sitele lui piméntesti? Trebuiau luate masuri de precaugie. Le-a
explicat secretarelor inspiimantate ci, imediat ce aveau si-si
ia viegile, trebuiau si-i ardi pe el si pe Eva Braun. Ulterior, pre-
tioasa cenusi trebuia recuperati pentru morméntul grandios
pe care fird indoiald viitorul avea si-l pregiteasci. Incinerarea
insa trebuie si se petreaci rapid. Corpurile vor fi duse in curte,
stropite cu benzini, un chibrit si gata! N-ar suporta si se dis-
treze unii §i algii pe seama cadavrului lui. Nu voi fi prins nici
viu, nici mort. Nimic nu va fi capturat din persoana mea.

Ceremonia cisitoriei a avut loc la miezul nopgii, in buncir.
Induiosati de bucuria Evei, care anuna pe toati lumea ci in
sfarsit o agteapti si pe ea o noapte a nuntii, secretara Christa
i-a daruit ultimele ei flacoane cu decolorant, in aga fel inct
Eva si fie de un blond platinat in minunata ei rochie albastra.

Eva strilucea de fericire. 1l iubise dintotdeauna pe Adolf
Hitler, dar nu fusese niciodati sigura ci si el o iubegte. Pentru
ea, nunta era dovada.

In adipostul zguduit de explozii, in fafa consilierului muni-
cipal care se numea Wagner, imbricat in uniformi nazisti,
Adolf Hitler si Eva Braun si-au jurat credingi vesnici. Dupi
care anturajul i-a felicitat pe tinerii cisitorigi, a destupat sticlele
de sampanie §i s-au gisit si ceva prijiturele.

Pe la patru dimineaga a sosit §i Goebbels, extrem de emo-
tionat, cu lacrimile siroind pe obraji §i anungind ci sogia si
copiii lui se vor muta §i ei in buncir si-i vor urma pe cei doi
in moarte.

Gest care l-a impresionat foarte mult pe Hitler.
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S-a dus si i-a sirutat pe cei sase mici ,,H“, Helga, Hilde,
Hellmut, Holde, Hedda si Heide, care nu binuiau nimic din
ceea ce avea si se intdmple si care nu-§i mai reveneau din mi-
rarea ci, la vérsta lor — aveau intre patru i doisprezece ani —,
li se permitea si rimanai treji aldturi de cei mari. Hitler s-a ju-
cat i a glumit putin cu ei, inainte de a se retrage. Ajungind
in dormitorul nuptial, si-a spus c3, rimanind de unul singur,
moartea lui ar fi evocat Rienzi, impreuni cu Eva se ridica la
nivelul din Tristan si Isolda, iar adiugindu-i si pe micugii ,H®
ajungea la Amurgul zeilor.

Se migcau si el, si Eva sub imperiul oboselii §i al ceremoniei
nuntii. Micar o datd, Hitler a adormit firi sedative.

La sapte dimineata, s-a trezit cuprins de indoiali. Daci sti-
clugele cu otravi erau misluite? Daci erau produsul unui com-
plot?

A trezit-o pe Eva.

— Trebuie si verific dacd doza pe care o vei inghiti func-
rioneazi. Inchipuie-ti ci...

Eva nu reusea si priceapi ce si-ar fi putut imagina mai riu
decit situatia in care se aflau, dar a incercat si-si linigteasca
sotul.

— Nu ingelegi, Eva. Toatd lumea minte. Toati lumea tri-
seazd. Toatd lumea trideazi. Cine imi poate dovedi ci sticlu-
tele cu cianurd pe care ni le-a dat doctorul Stumpfegger,
tridicorul ila, isi fac efectul? Blondi! Da! Trebuie si le incerc
pe Blondi.

Si-a chemat citeaua pe care o adora, firi indoiald unica
fiintd de pe fata pimantului cireia ii diruise atit de multi afec-
tiune, gi-a pus oamenii s-o {ind, i-a deschis falcile cu forta si
i-a spart capsula de cianuri intre dinti.

Blondi s-a pribusit instantaneu.

Lupu, citelandrul ei, a venit s3 0 miroas3, neintelegind de
ce nu mai migca. Un miros puternic de migdale, caracteristic
acestei otrdvi, {i emana din corp. Cételul s-a dat inapoi speriat
si a luat-o la fugi scheliliind.
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Hitler a urmirit scena fird un cuvént, dupi care s-a inchis
in biroul lui. Nu voia s3 fie vizut plingind.

A hotirat si-si mai acorde o zi. In definitiv, poate ci Ar-
mata Rosie avea si se retragi. Poate...

Aghiotantii au sosit pentru analiza situagiei: amploarea de-
zastrului l-a ficut pe Hitler si nu mai giseascd nimic de spus.
S-a culcat soptindu-i Evei Braun:

— Ne-am mai acordat inci o zi pentru a-ti putea fi barbat
micar doudzeci si patru de ore.

Eva Braun a inceput si pléngi, ea, care de obicei era atit
de veseld, iar Hitler s-a surprins curgindu-i si lui lacrimile.

A doua zi i s-a telefonat ci soldatii sovietici puteau ajunge
in gradina Cancelariei dintr-un moment intr-altul.

Hitler gi-a pus uniforma, Eva rochia albastrd de mireas,
apoi el a anuntat ci venise ziua in care aveau si se sinucida.

A tinut totusi s3 ia pranzul, ca de obicei, la ora treisprezece,
fiindci i se ficuse foame. La salatd, gindul i-a zburat la Georg
Elser, asasinul lui, dublul lui, germanul de conditie medie pe
care-| finea inchis intr-un lagir. A sunat, ordonind si fie exe-
cutat. Apoi a mincat mai bine.

La desert a fost deranjat de Magda Goebbels, care, extrem
de agitati, l-a implorat pe Fiihrer si-i trimiti de acolo pe copiii
ei, si-i convingi sogul si-si schimbe decizia in privinta lor.

— Doamni, nu se ia vorba—napoi.

A dat-o la o parte din drum si s-a dus in biroul lui. Eva
Braun a venit imediat dupi el.

Dincolo de usi, ceilalti agteptau. Goebbels, Bormann,
Axmann, valetul personal, alti locuitori ai buncirului ciuliserd
urechile. Degeaba. Huruitul motorului diesel acoperea totul,
la fel i tipetele micutilor Goebbels, care luau, firi si stie, ulti-
ma lor masi impreuni cu secretarele.

Dupi zece minute, valetul a luat inigiativa si a deschis usa.

Eva Braun, pribusiti pe partea stingi, degaja un miros ori-
bil de cianura.

Hitler era cizut, firi viatd, cu pistolul la picioare.

Era ora cincisprezece si douizeci §i noui de minute.
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»Dragul meu Adolf H.,

Am fost fericita si vi revid, in sfirsit, duminici, pe tine si
pe Sophie, dupi incercirile prin care aji trecut la Paris. Mai
mult decit orice, tandregea pe care Sophie ti-o aratd imi do-
vedeste ci a iegit inciritd din acele incerciri §i, poate, va judeca
oamenii si pe baza calitifilor lor morale, nu numai a aparengei
fizice, inainte de a le acorda incredere. In sfarsit, cel pugin aga
speri vechea ta prieteni, sora Lucia. Cit despre Rembrandt si
Sarah, e mai bine si creadi ci ruptura-tridare a lui Heinrich
te-a avut in vedere doar pe tine. Adevirul isi va agtepta ora
potriviti pentru a iesi la lumini: pentru tine, care nu ai avut
incotro, a sosit mai inainte, sub forma unei crize; pentru ei,
va veni mai tirziu, intr-o seari de vari, plini de incredere, ca
darul clipei impirtigite.

In atmosfera creati de reintilnirea noastri, nu am avut oca-
zia si stim de vorbi despre Heinrich.

Dupai pirerea mea, Cain, Iuda sau Heinrich al tiu nu sunt
nigte triditori, ci, in primul rind, nigte mongtri, tridarea
nefiind decit una dinte fefele monstruozititii lor.

Ce este un monstru? Un om care face riu in mod repetat.

Este congtient ci face riu? Nu. Aproape niciodati. Uneori,
da, insi faptul ci totugi mai congtientizeazi uneori nu-I schim-
bi. Intrucit monstrul se justifici pentru sine, zicindu-gi ci nici-
odati nu a dorit si faci riu. Este vorba numai despre accidente
de parcurs.

Desi pe planeta aceasta se face atata riu, nimeni nu aspiri
la riu. Nimeni nu este riu din proprie voint, nici cel mai mare
escroc, nici cel mai oribil asasin sau cel mai singeros dictator.
Fiecare crede ci acfioneazi aga cum trebuie, in orice caz in nu-
mele a ceea ce el consideri a fi binele, iar daci acest bine se
dovedeste a nu fi fost §i binele celorlalfi, daci provoaci durere,
suferingd si ruind, desigur ci a fost vorba despre efecte cola-
terale, nu despre ceva dorit. Togi ticilogii au méinile curate.
Cum am fost trimisi in inchisorile din Prusia, pot si te asigur:
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ticilosul se privegte linigtit in oglind3, fine la persoana lui, se ad-
mir3, se justific, are impresia — citd vreme nu a ajuns la egec —
ci poate trece invingitor peste greutdyile care-i opresc pe alyii.
Nu e departe de a se considera un erou.

Asa este §i Heinrich. Nu-si vede decit interesul §i propria
plicere — pe care o considera binele lui — §i nimic altceva in
afara egecului nu-l va opri din drum. Va face mult riu ¢i multe
tablouri frumoase.

Heinrich insi nu este decit un riuficitor oarecare. Se poate
si mai riu.

Cred ci, pe acest pimént, existd doui soiuri de mongtri:
cei care nu se gindesc decit la ei §i cei care nu se gindesc decit
la ceilalgi. Altfel spus: ricdlogii egoisti si ticdlogii altruisti. Hein-
rich apargine primei categorii, intrucit pune propria plicere,
propria reusitd mai presus de orice altceva. Cu toate astea,
oricit de nefast s-ar dovedi, nu va fi niciodati atit cit un riu-
ficitor din a doua categorie.

Ticdlogii altruisti provoaci pagube mai mari, fiindci nimic
nu-i opregte, nici plicerea, nici safietatea, nici banii, nici gloria.
De ce? Pentru ci ticalogii altruisti nu se gindesc decit la ceilalgi,
depigesc cadrele daunei private §i fac mari cariere publice.
Mussolini, Franco sau Stalin se simt investiti cu o misiune, din
punctul lor de vedere nu acgioneazi decit pentru binele co-
mun, sunt convingi ci fac bine supriménd libertigile §i inchi-
zindu-§i oponentii, ba chiar impugcindu-i. Nu jau in seami
dreptul celuilalt. Isi terg mainile pline de singe cu prosopul
idealului, privirea o au agintiti spre linia de orizont a viitorului,
incapabili si vadi oamenii la inilfimea lor fireasci, anungind
celor pe care fac experimentul venirea unor vremuri mai bune,
in timp ce-i obligi sa triiasci tot ce e mai riu. $i nimic, nimic
si niciodati nu fi va contrazice. Fiindci au dreptate de la bun
inceput. Fiindci gtiu. Nu ideile lor ucid, ci legitura pe care o
intrefin cu aceste idei: certitudinea.

Un om sigur este un om inarmat. Un om sigur care este con-
trazis va fi peste o clipi un asasin. Ucigind indoiala. Convingerea
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fi dd puterea de a nega fira discugii i fara regret. Gindeste cu
un aruncitor de fliciri. Afirma cu tunul.

Asadar, riul cel mai mare nu are legituri nici cu inteli-
genga, nici cu prostia. Un idiot care se indoiegte este mai putin
periculos decit un imbecil care stie. Toati lumea se insald, si
geniul, si arieratul, si nu eroarea este periculoasi, ci fanatismul
celui care crede ci nu se ingald. Ticdlogii altruisti care se inar-
meaza cu o doctring, cu un sistem de explicagii sau cu credinga
in persoana lor pot tiri omenirea extrem de departe in delirul
lor infometat de puritate. Cine vrea si faca pe ingerul nu do-
vedeste decit prostie. Mi-e fric, Adolf, mi tem ci nu s-a ter-
minat, mi-e frici unde se poate ajunge acum, cu progresul
armelor i al tehnicilor de comunicagie. Mi-e frici de dezastre
radicale, iremediabile, de osuare, de ruini...

Asa-i ci nu crezi in Dumnezeu, dragul meu Adolf? Eu in
diavol nu cred! Fiindci nu pot concepe un diavol care ar dori
riul doar de dragul riului. Nu existd intentie a riului purd.
Fiecare este convins ci face bine ce face. Diavolul se crede
intotdeauna inger. De-asta mi-e atdt de frici. Poate ci intr-o
zi va apirea un biet individ frustrat pini la limita nebuniei, un
biet individ care isi va dori si faci binele exact la fel ca Dum-
nezeu, daci nu cumva si mai bine, un incendiator reformator,
un diavol din sfidare fati de Dumnezeu, un diavol din invidie
fati de Dumnezeu, un diavol din ambitie, un mim grotesc,
un clovn.

Nu stiu de ce m-a luat aga valul. Cum zicea mama, am ima-
ginatia la fel de aprinsi ca laptele care di-n foc si, uneori, ma
plimb prin lumi care, firi indoiald, nu existi. Poate acesta este
si motivul pentru care cred in Dumnezeu. Flacira imaginagiei
mele...

Primeste deci dovada afectiunii credincioasei tale prietene,
care abia agteapti si te vadd duminica viitoare,

Sora Lucia.

P.S.: Mi ingrijoreazi starea socrului tiu, Joseph Rubinstein.
Di-mi cit mai repede vesti despre el, ca si mi linigtesc.”
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6 august 1945. Americanii au aruncat prima bombi ato-
mici asupra Hiroshimei.

9 august 1945. O a doua bombi a fost lisati si cadi la Na-
gasaki, care a fost total distrus de focul nuclear.

In siptimanile care au urmat, luptele au incetar.

S-a facut numiritoarea. In afara cadavrelor calcinate ale lui
Adolf Hitler si Evei Braun, care au fost gisite sfisiate de bombe,
in curtea Cancelariei, s-a mai descoperit cd rizboiul a facut
cincizeci §i cinci de milioane de morti, dintre care opt milioane
de germani §i doudzeci §i unu de milioane de rusi, bilang la care
ar trebui adugati i treizeci si cinci de milioane de riniti §i trei
milioane de disparuti.
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Sophie si Rembrandt, gemenii, vegheau rimisitele piméan-
testi ale bunicului lor, in camera cu draperiile trase. Un lung sir
negru si ticut de oameni astepra in faga portii cu doud canaturi
a vilei lui Joseph Rubinstein, pentru a aduce un ultim omagiu
prietenului lor.

Adolf H. si Sarah se ascunseseri in cel mai intunecos loc al
casei, in mansarda supranumit sala de jocuri, unde mai multe
generatii de mici Rubinsteini depozitaserd albume, cirti pri-
mite ca premiu, papusi, ciluti de lemn, marionete §i costume
de zini. Pe masa de biliard, Adolf ficea dragoste cu Sarah.

Asta fusese tot ce gisise mai potrivit in clipa in care Sarah,
dezorientati, fugise din inciperea in care zicea tatil ei. Mai in-
tii plansese impreuni cu ea, apoi, sirutindu-i obrajii, ascun-
zindu-gi nasul in parul ei de culoarea §i aroma mierii, ii simtise
trupul suplu i puternic abandonindu-i-se lipit de al lui, aga ca
o sirutase pe guri soptindu-i: ,,Vino.”

Ingelesese imediat ce dorea §i cum socotea si o readuci la
viatd, aga ca i s-a déruit firi rezerve, pantece lipit de pintece,
plingind incontinuu, unele lacrimi fiind pentru tatal ei, care
o pirisea, altele pentru so, care o adora, si asa, intre durere si
extaz, se simtea intens de vie.
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Joseph Rubinstein se intorsese rinit din cilitoria in Pales-
tina. In timpul unor violente intre fermierii evrei si cei arabi,
o piatri il lovise chiar in cap. Numai ci rana aceea ascundea
una mult mai adinci: ingelesese acolo ci visul lui nu avea sa
se realizeze niciodati. Israelul din Palestina, crearea unui stat
evreiesc, cauzi cireia ii consacrase timp de saizeci de ani toati
energia, nu mai riminea decét un fel de tumoare in bietul lui
craniu cuprins de durere. Britanicii, mandatati si controleze
Palestina, limitaserd cota de imigriri evreiesti sub presiunea
arabilor, care nu mai tolerau concesiunile ficute evreilor. Cei
proveniti din Polonia si din Rusia erau chiar intorsi de la gra-
niga. In pofida tuturor sperangelor, in pofida activitigii politice
a migcirii sioniste, in ciuda sumelor virsate de citiva mecena
precum familia Rothschild, situatia era blocati si deja se putea
spune ci respectiva idee se indrepta citre cimitirul utopiilor.

Cand sosiseri la Berlin, Myriam Rubinstein inci nu ingele-
sese adevirata naturi a loviturii primite de sotul ei. Se mulfu-
mea si-i pund comprese §i si ofteze cu o nevinovati sinceritate.

— Cat sunt de mulyumitd ci ne-am intors la Berlin. Tare-i
posaci Palestina.

Joseph insa murise, iar Myriam, doborati de durere si de
somniferele doctorului Wiezmann, se refugiase in somn.

Sarah §i Adolf au ajuns amindoi odati la orgasm, rostogo-
lindu-se pe fetrul verde cu miros de mucegai.

— $3 nu mi périsesti, i-a spus Sarah, e tot ce-ti cer: si nu
ma parasesti.

Peste o siptimini, sora Lucia pleca la Ierusalim cu o urni
in bagaj. fi promisese lui Sarah ci va imprigtia cenusa tacilui
ei pe piméntul visurilor si originii lui.
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Ziarele de mare tiraj din intreaga lume publici fotografii
ale cimitirelor numite Auschwitz, Dachau, Buchenwald. Opi-
nia publici este impresionati. Numairul evreilor asasinati in
lagirele de exterminare se ridici la sase milioane.
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Indignarea in faga holocaustului ia o asemenea amploare,
incit orice fel de politici antievreiasci ajunge de neconceput.
Toati lumea vrea si-i ajute pe supravieuitori. Organizagia Na-
tiunilor Unite, proaspit infiinjatd in vederea asiguririi picii
pe planetd, asculti revendicirile sioniste §i preconizeazi impar-
tirea Palestinei.

Pe 14 mai 1948 este proclamati nagterea Israelului, noul stat
evreiesc.

o
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Sampanie. Tipete. Flash-uri. Urale. Toasturi. Dans. Dis-
cursuri. Mici lacrimi. Urale. Cantece.

Era celebrati o dubli cisitorie. Gemenii finuseri ca ambele
ceremonii si aiba loc in aceeasi zi. Rembrandt se cisatorea cu
o fiziciand, la fel ca el, pe care o cunoscuse pe bancile Univer-
sittii din Berlin. Sophie se mirita cu un american, asistent de
regie la studiourile Babelsberg.

— Viata devine din ce in ce mai anodini.

Neumann murmurase cu voce lipsitd de nuange, privind
nesfarsita plimbare a prijiturilor, asemindtoare tururor plimba-
rilor de prijituri, pe care fofi cofetarii le executau pentru roate
nuntile din tostd Germania.

Adolf i-a zambit prietenului sau.

— Cu-atit mai bine.

Neumann ar fi putut fi un bitran frumos, daci nu ar fi avut
sufletul sfasiat. Tocmai revenise din Rusia, unde nu avea sa se
mai intoarci vreodati. La inceputul anilor saizeci, regimul comu-
nist se pribugise in faga nemuljumirii poporului exasperat de
sdricie §i de lipsa libertdyii. Firegte, haosul luase locul ordinii —
fie ea §i dictatoriald —, dar egecul bolsevismului tot flagrant
rimanea. Neumann, ajuns un politician lipsit de o cauzi pentru
care si lupte, egua in viagd ca un velier firi vele.

— Cu-atit mai bine, a repetat Adolf. Triiasci banalul!

— Ei, ia te rog, nu incerca totusi si mi convingi ce banal
esti tu, Adolf H., s-a aritat Neumann indignat.

— Nu. Dar am ales banalul.
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Neumann a ridicat din umeri. Convalescent ideologic, nu
mai gisea in sine bucuria de a discuta.

— Din ce-o si triiesti acum? l-a intrebat Adolf.

— Am pensia de membru de partid. Partidul comunist
german continui si existe i va fi foarte util in aceasti Germa-
nie continuu de dreapta.

— Ei, exagerezi. Doar triim acum intr-o democratie ade-
varata.

— Da, dar intr-o democratie guvernata de dreapta, cu ten-
tatii de dreapta. Si nici c-o si fie vreodatd Germania altceva,
bietul meu Adolf.

— Niciodata si nu zici niciodatd, s-a muljumit Adolf si
rispunda.

Rembrandt si sotia lui au venit si ciocneasci un pahar cu
ei. Cind s-au indepartat, privirea lui Neumann a intirziat pe
crupa rotundi a miresei.

— Nu e rea fiziciana, a soptit. Nu ti se pare excitanti ideea
de a face dragoste cu o femeie de acelasi nivel intelectual cu
tine?

— Dupi pirerea mea, chestia asta li s-a intdmplar atit de
multor barbati, fird ca micar si binuiasci.

— De fapt, stii ce-mi spuneau Rembrandt al tiu si iapa lui
buni la mate? Fac progrese in cercetare alituri de Bohr i de
Heisenberg astfel incit o bomba atomici in stare si distrugi viaga
pe cétiva zeci de kilometri va fi in curind posibila. Ar fi fost deja
gata daci s-ar fi bucurat de mai mulyi bani din partea statului.

— Ingeleg! Nu cumva le-ar trebui o méndrege de rizboi
pentru a primi un impuls?

— Asta e! Pacea in care triim de la rizboiul de scurti durati
cu Polonia nu face bine cercetarilor pentru inventarea de arme
noi. Toti savantii sperd intr-un conflict...

— Nadijduiesc c-o si mor inainte si se intimple asa ceva,

a oftat Adolf.
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Rizboi rece. In pofida pierderilor civile si militare din tim-
pul rizboiului, URSS-ul castigi rangul de putere mondiali si
revendici in fata Statelor Unite administrarea totali a blocului
de Est. China ajunge comunista si multe tari din Europa Cen-
trali se transformi in sateliti bolgevici.

Din acel moment, Statele Unite lupti in lumea intreaga
impotriva comunismului, favorizind regimurile autoritare.

Germania este impartitd in doud, Vestul functionind dupi
modelul democratiilor capitaliste, Estul dupi cel al democra-
tiillor comuniste. Berlinul, fosta capitali, e imparyit i el,
umplut de sirmi ghimpati §i militarizat. De la perioada hitle-
ristd incoace, constiinga germani nu mai e altceva decit o rani
care se zbate intre rusine i infricogare.
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De-acum, viafa cipitase un ritm prea rapid pentru el.

Berlinul trosnea sub cei opt milioane de locuitori, huruia
de atitea magsini §i sirene, isi ddruia noapte de noapte firmele
luminoase turistilor uluigi, care alergau din lumea-ntreaga pen-
tru a vizita capitala Europei. Berlinul sclipea mai ceva decit Pa-
risul sau Londra. O daté pe luni apirea o revolugie artistica. O
datd pe siptimani, o modi. Subsolurile dideau pe-afari de-ati-
tia spectatori interesagi de avangard, in timp ce marile teatre
ficeau sili pline mizind pe repertoriul tradigional. Cinemato-
grafia germani o concura pe cea americani, afisind postere
uriage ale celor doua staruri care isi disputau firmamentul,
bruneta Zarah Leander §i blonda Marlene Dietrich. Cartierul
fierbinte oferea in vitrine femei de toate culorile. Taximetrigtii
vorbeau rusa ori finlandeza. Puteai opta pentru bucitiria chi-
nezi, japonez, italiani, francezi, greceasci, turceasci. Puteai
chiar si nu minénci deloc, precum numerosii cersetori §i vaga-
bonzi care nu profitau de bogigia germani, ci soseau pentru
a-si incilzi siricia sub neoanele berlineze.

Adolf H. nu-si mai gasea locul.
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Sarah il parisise in urma unui cancer fulgeritor, provocat
fari indoiald de emanatiile chimice pe care le aspirase intreaga
ei existentd, in laboratorul pentru parfumuri.

Adolf H. era pentru a doua oari viduv, §i cea de-a doua
sofie fiind mai tAniri decit el.

Nu va mai iubi. Prea-i ficea riu. Asa ci acceptase si imbi-
trineasca.

In universul acesta acrilic si sclipitor, realiza ca se niscuse in
veacul precedent. Pictura lui nu mai interesa pe nimeni. Arta
figurativd murise. Piaga era impirgitd intre diferitele moduri
de abstractizare, miscarea cea mai in vogi fiind ,abstracgionis-
mul materialist“, ciruia Heinrich ii era gef de coloani. Isi ris-
péindise lucririle prin presa din intreaga lume, multiplicindu-le
in formule definitive, amenintitoare, unele mai stupide si mai
excesive decat altele, cu solutii contradictorii, numai ci nimeni
nu pirea si-gi dea seama de asta. Evident, Heinrich trimisese
la cimitir intreaga pictura reprezentativa, a cirei agonie o con-
sidera a fi migcarea suprarealist3, descoperind §i metoda de a-si
scuipa fostul profesor §i prieten prin rispindirea formulirii:
~Adolf H., primul dintre suprarealisti §i ultimul dintre pic-
tori“. Altfel spus, pinzele lui Adolf H. nu valorau cine stie ce,
daci nu cumva citeva insulte adresate putinilor amatori care
persistau in a le expune, fiind luati drept nigte veleitari.

Pe Adolf, lucrurile acestea il ficeau si ridi. Triise destul
pentru a auzi de mai multe ori tot ce s-ar fi putut spune despre
el, inclusiv reversul. Nu se considerase niciodata autor de ca-
podopere §i, oricum, de la moartea lui Sarah lisase definitiv
deoparte pensulele.

In ziua aceea ii trimisese o telegrami Sophiei, anungind-o
ci era de acord si dea curs invitatiei ei de a o vizita in Statele
Unite.

in aceeasi zi, germanii trimiseserd primul satelit pe orbiti,
in jurul pamantului, in schimb Adolf nu reugea nici micar sa-1
prindai la telefon pe Rembrandet, care participase la respectivul
proiect.
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in a doua jumdtate a secolului XX, cincizeci la sutd dintre
premiile Nobel pentru stiingd au revenit Statelor Unite, uni-
versitdgile americane folosind drept refugiu pentru savantii,
cercetitorii §i profesorii care reugiseri si scape de persecutiile
hitleriste.

oo
w

— A urdi in America este ca gi cum ai locui in provincie. $i
bitrinetea tot provinciali este. Asadar, mi simt bine aici.

Spunind-o, Adolf H. incerca si-i enerveze pe nepotii lui,
numai ci lovitura nu-si atingea finta, intrucit micii californieni
nu iegiserd niciodati din Los Angeles.

Briza siratd a marii i incilzea fata. S-a lisat cu voluptate
in gezlong, inchipuindu-gi ci era o soparli. {i plicea simplitatea
rusticd a naturii §i a oamenilor de aici: marea albastri ca albas-
trul din tubul cu guagi, nisipul bej ca nisipul, orizontul orizon-
tal, liptarul vesel ca un laptar, gridinarul frumos ca un gridinar,
menajera mexicani §i piroasi ca orice sud-americani. Se
odihnea in acest univers al cliseelor. Pina si nepotii lui, cei trei
biieti ai lui John si ai Sophiei, ii lisau impresia ci erau niste
tinci dintr-un album, sinitosi, vioi, bine-crescugi. Acestia isi
admirau bunicul, deoarece, in Santa Monica, se vindeau pe
trotuare litografii dupi vechile lui tablouri. Binuia ci ginerele
lui investise ceva bani in respectiva operagiune, asa ci nu reac-
tiona decit sarcastic cind ii aduceau aminte.

— Nicidecum, tati, ii jurase Sophie. Este vorba despre un
editor din New York. Iar afacerea e de mare succes.

— Bine, bine... hai, lasi-mi si rad. Si, nu-i asa, toate doam-
nele evreice din New York §i Los Angeles isi doresc un Adolf
H. deasupra canapelei din salon!?

— Exact. Si-o si fie tot mai multe. Sunt siguri ci asta va
face si urce cota originalelor.

— Oricum, nu-mij pasi.

In schimb, atunci cind cel mai mic dintre nepoti, Bob, i-a
adus o litografie a Orei-unsprezece-treizeci, acel Portret de

431



uriasd, suspinele au scuturat imbdatranitul invelis de carne al
lui Adolf.

— Ce-oi mai ciuta pe-aici? i-a zis Sophiei, care incerca si-l
consoleze. De ce-0i mai tirigina-o? Micar de-ar fi adevirat
ca, dupi moarte, ne regisim...

— Se poate, tati, se poate.

Adolf a zAmbit, stergindu-si nasul. Pescirusii din departare
i se pareau niste pete albe pe care tocmai le adiugase pe panza.
Lucia era si ea departe, in Africa. Ca atare, mai ales de fantome
era indrigostit.

— In orice caz, voi sosi prea tirziu. Acolo, sus, nici mama
ta, nici Ungpe nu vor mai avea ochi pentru o gloaba batrini
ca mine.

w

Licitagie secreti la Niirnberg. O acuareli semnati ,Adolf
Hitler 1913, reprezentind un peisaj bavarez, atinge pregul
record de opt sute de mii de mirci. Lucrarea e o mizerie, iar
colectionarul gine si-si pistreze anonimatul.

ot
w

Pe 21 iunie 1970, la ora cincisprezece §i douizeci §i noud
de minute, cel dinti om care a pisit pe Luni a fost un german.
Astronautul Kurt Makart sirise din racheta Siegfried 5i umblase
printre cratere. Televiziunile din intreaga lume retransmiteau
imaginile istorice care stiteau mirturie pentru progresul tehno-
logic al omenirii in secolul XX, dar si pentru puterea celei mai
bogate natiuni de pe fara piméntului. Germania repurtase o noui
victorie, pagnici, fird a dduna cu nimic celorlalte gari.

Pe 21 iunie 1970, Adolf H. s-a stins in Santa Monica, Los
Angeles, in casa fiicei lui si printre ai sdi. Se uita si el la cuce-
rirea spatial, cind a simiit o sistold dureroasi. Sophie i-a scris
lui Rembrandt ci era convinsa ci tatil lor ingelesese ci nu mai
avea mult de triit: isi intorsese capul citre cerul fird urmai de
nor si, in ochii lui albagtri azurii, sclipise un fulger de neribdare,
graba de a-si revedea femeile iubite la apropiata reintélnire.
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Iunie 1970.

Un copil este dus de pirinii lui la cinema.

Se agteaptd, ca de obicei, si vadi animale care vorbesc, flori
care cAnti sau chiar hipopotami dansind cu struti. Numai ci
nu i se oferi, ca de zece ani incoace, desenul animat anual. In
loc de asta, ecranul ii trimite imagini in alb si negru, imagini
mizerabile, tremuritoare, cu sunet prost, de o calitate mai slaba
decit a filmelor de familie ficute in vacange. Nu intelege. Un
birbat cu mustata i privirea fixi urli in aceeasi limbi in care
vorbegte bunica lui alsaciand, da, aceeasi, cu diferenfa ci in vocea
birbatului nu e deloc blandege, in schimb e mult mai autori-
tard, ficindu-te si vrei si te ridici si si-1 asculgi. Tot nu inge-
lege. Urmeazi imagini cu arestiri in mas3, incendii, trenuri in
care sunt ingrimaditi oamenii ca niste vite. Copilul ingelege
inca §i mai putin. {n sfirgit, dupi proiectilele improscind avioa-
nele de pe cer, explozii din ce in ce mai puternice, de la focul
de artificii pini la cel mai frumos dintre ele — somptuoasa
ciuperci de fum nuclear. Copilului i se face frici §i se lasi s3 alu-
nece in scaun, pentru a nu mai vedea ecranul. Numai ci ima-
ginile se rostogolesc mai departe, cAmpuri acoperite de sirmi
ghimpati, supravieguitori scheletici, cu ochi negri, camere de
gazare, apoi corpuri goale, ingrimadite, rigide i moi in acelasi
timp, pe care buldozerele le arunci in pimént sau invers,
copilul nu mai gtie, se sufoci, vrea si plece, daci asta e lumea
reald, nu mai vrea si stie de ea, nu mai vrea si se faci mare, vrea
sa moara.
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Afari, este uluit ci soarele inci mai striluceste, ci trecitorii
se mai plimba §i ci fetele mai zimbesc. Cum de-o mai pot face?

Cu ochii inrositi, parintii ii explicd indurerati ci gtiau cit
de greu de suportat avea si fie filmul, dar ci finuseri neapirat
s3-1 vadi si fiul lor.

— Fiindci lucrurile acelea s-au petrecut cu adevirat. Este
istoria noastri politici.

»Vasizici, asta e politica, s-a gindit copilul, puterea pe care
0 au oamenii de a-si face atita riu unii altora?”

— Hitler acela era nebun, nu-i aga?

— Nu. Nu mai mult decit tine sau decit mine...

— $i nici nemtii din spatele lui nu erau nebuni?

— Nu erau dect nigte oameni ca tine §i ca mine.

Ce veste minunatd! Deci, a dracului ticilosie §i asta, s fii
om.

— Ce e omul? a continuat tatil. Un om este alcituit din
alegeri §i din circumstante. Nimeni nu are vreo putere asupra
circumstantelor, dar fiecare dintre noi are puterea de a alege.

Din ziua aceea, noptile copilului au fost grele, iar zilele inci
si mai si. Dorea si ingeleagi. Si priceapd ci monstrul nu era o
fiinga altfel decit el, de undeva din afara omenirii, ci una ca el,
dar care lua decizii diferite. Din ziua aceea, copilului i-a fost
frici de sine insusi, stiind ci locuia in acelasi trup cu o bestie vio-
lenti si singeroasd, pe care voia s-o {ind-n cugci intreaga viati.

Copilul este autorul acestei cirgi.

Nu sunt evreu, nu sunt german, nu sunt japonez §i sunt
niscut mai tirziu, insi Auschwitzul, distrugerea Berlinului si
bomba de la Hiroshima fac de acum parte din viaga mea.
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Decizia e luati: dupi Isus, Hitler. Intunericul urmeazi lu-
minii. Intrucit in szng/ye/m dupa Pilat am studiat ispita iu-
birii, este necesar si ma apropii, acum, de ispita riului. Cum
intr-ale omenescului, i nu in afara lui locuiesc §i Isus, si Hitler,
umanismul meu nu va exista decit cu pregul acestei duble cer-
cetdri. Nu se pune problema si-mi provoc o plicere, am ne-
voie si mi inteleg. Dupi ceea ce mi atrage, voi descrie ceea
ce-mi repugna.

Eroarea, in privinga lui Hitler, vine din faptul ci este luat
drept un individ excepgional, un monstru dincolo de orice li-
mitd, un barbar firi egal. Or, nu este vorba decit despre o fiingd
banala. Ca riul de banali. Ca tine si ca mine de banali. Ai fi
putut fi tu, as fi putut fi eu. De altfel, cine gtie daci, miine, nu
cumva chiar eu ori tu vom fi? Cine se poate considera definitiv
la adipost? La adipost de un ragionament fals, de simplism, de
incipaginare sau de riul ficut in numele a ceea ce am crede ci
este binele?

In ziua de azi, oamenii il caricaturizeazi pe Hitler pentru a
se disculpa pe ei ingisi. Incircarea este invers propor;nonala cu
descircarea. Cu cit este mai diferit, cu atart le seamini mai pu-
tin. Toate discursurile lor se reduc la a afirma cu tirie ,,nu despre
mine este vorba, e nebun, e pitruns de geniul riului, e pervers,
pe scurt, nu are nici o legiturd cu mine®. Periculoasi naivitate.
Suspect angelism.

Aga aratd capcana definitivi a bunelor intentii. Bineingeles,
Hitler s-a purtat ca un tcilos §i a dat dreptul mai multor milioane
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de oameni si se poarte tot ca niste ticilosi, bineingeles ci ri-
méne un criminal de neiertat, bineingeles ci il urisc, cd mi in-
gretoseazi, ci il detest, dar nu-l pot da afari din cadrul omenirii.
Si daci este o fiin{d omeneasci, atunci este aproapele, nu de-
partele meu.

Cei din jur opun o mare rezisteng proiectului meu. Numai
Bruno M. mai ingelege si mi incurajeazi. Ceilalyi, in frunte cu
Nathalie B., incearci si mi convingi si renung.

— Nu-ti poti asocia numele cu cel al lui Hitler.

— A vorbi despre Hitler nu inseamni a deveni hitlerist.

— Stiu ci nu esti nazist, dar ceilalti, cititori grabigi, jurna-
listii....

— Temerile tale sunt aberante! Nu trebuie si fii negru pen-
tru a lupta impotriva rasismului si nici femeie pentru a fine
cuvintiri feministe. Dac-ar fi s3 mi iau dupi tine, nu mi-ar
mai riméne decit si-mi trag un glong in cap!

— Nu conteazi. De subiectul sta nu trebuie si te atingi,
o si faci praf i cariera ta, si prietenia noastra.

— Atitudinea ta imi confirmd ci am dreptate: Hitler
rimane un subiect tabu. Deci voi trece la analiza acestui tabu.
Vreau si ingeleg.

— Si-l ingelegi pe Hitler? I1i dai seama ce spui?

— Nathalie, a ingelege nu inseamni a justifica. A ingelege
nu inseamni a ierta. Numai ingelegind intim, profund dus-
manul te poti bate cu el.

— Eric, siracul de tine, n-o si ajungi tu niciodati si-l in-
telegi pe Hitler.

— De ce?

— Fiindci nu esti ca el.

Un singur lucru mi tulburi in acest dialog al surzilor: voi
reusi oare si ingeleg acea fiingd pe care o detest? Sper. Asta
mi-am propus.

Hitler este in acelasi timp in afara si inliuntrul meu. In afari,
intr-un trecut incheiat, din care nu au mai rimas decit cenusi
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si marturii. Inliuntru, fiindci e un om, unul dintre cei care as
putea fi chiar eu si pe care trebuie si-l pricep.

Lecturi de ultim moment. De ani de zile m-am pregitit
citind, iar acum sunt in faga unui ultim efort. Evident, cele mai
bune lucriri sunt englezegti. Marea Britanie a dezvoltat o hitle-
rologie cum nu a reusit nici o alti fari din lume. Nici nu s-ar
fi putut altfel, doar englezii i-au rezistat §i pe urma l-au invins!
Subiectul ii deranjeazi mai putin decit pe noi, francezii. Mai
mult, ii onoreazi.

De cite ori imi cumpir cirii de istorie din libririile din
Londra sau Dublin, mi simt mult mai in largul meu decit la
Paris, unde mi se arunci priviri suspecte imediat ce mustata
lui Adolf este zaritd pe coperta.

De altfel, am fost un lag: am trimis un prieten student si-mi
cumpere, printre multe alte cirji despre cel de-al Treilea Reich,
celebra Mein Kampf. Si, ei bine da, i-a fost vinduta.

Citesc Mein Kampf i ascult discursurile. Sforile sunt groase,
eficiente. Joaci oare teatru? Sau e sincer?

Pani la urmi, consider ci joaci foarte sincer. Ca orice ac-
tor, ca orice autor, nu minte, doar isi fabrici realitatea.

In fiecare seari, mi dedau aceluiasi ritual. Dupi ce lucrez
la hértiile mele ore in gir, inchei mereu sedinta luind una din-
tre biografii, nu conteazi care, de fiecare dati alta, si citesc
despre ultimele ore ale lui Hitler, cele din buncir, pani la si-
nucidere si ardere.

Am nevoie si mi asigur ci a murit. Ci a murit de-a binelea.

Am nevoie si mi asigur, dupi atitea ceasuri petrecute
numai in crimi §i oroare.

Am nevoie si cred ci s-a terminat §i ¢ nu se va mai repeta
niciodati.

Mic ritual impresionant i ridicol. Mici superstitie de uz in-
tim. De care imi bat joc chiar eu, desi ii cedez. Stiu bine ci
acest exorcism nu schimbi nimic nici in lume, nici in viitor.
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Riul e tenace. Perpetuu. Radical. Se reproduce i in ziua de
azi. Se va reproduce i in cea de miine.

In minte am cartea gata. Insi nu trebuie si o scriu imediat.
Trebuie si mi abtin. S3-mi mengin neribdarea. Si triiesc pentru
acea intalnire. S3 prelungesc asteptarea, si se ascuti dorinta.

Literatura despre Hitler mi se pare plini de gregeli.

Numai ci aceste erori sunt pasionante, relatind despre cei
care le-au comis, exprimind epoca in care s-au produs.

Prima eroare: iudaitatea ascunsi a lui Hitler. Teza buni-
cului evreu nu rezista stiingific, dar mi emotioneazi. Aratj, in
schimb, ci dupi rizboi oamenii au vrut si demonstreze ci
holocaustul a fost un fratricid. Daci Hitler a avut singe evre-
iesc in vine, atunci inseamna ci s-a omorat pe sine insusi.
Orice genocid este un humanocid. In fond, orice crimi este o
sinucidere.

A doua eroare: antisemitismul originar al lui Hitler. In Mein
Kampfne lasa si credem ci triia o suspiciune aproape instinc-
tivi fagi de evrei. In realitate, mirturiile o dovedesc: Hitler nu
a fost antisemit inainte de 1918, nu a fost antisemit inainte de
»a sim{i nevoia si fie astfel“. Tineregea lui abundi de asocieri
pasnice cu evrei. Nu aluneci in ura antisemiti decit la sfargitul
rizboiului, pentru a-§i explica infringerea Germaniei. lata
silogismul pe care I-a folosit: ofiferii mei erau evrei i germani.
Germania a pierdut rizboiul, deci nu poti fi i evreu, si german
in acelagi timp. Din acel moment, evreii au fost consideragi
vinovati pentru infringere. Explicatie simplisti, explicatie magi-
ci §i concluzie stupidd a unui om care incearci si priceapi
de ce a stat el degeaba patru ani prin trangee. Antisemitis-
mul lui Hitler este istoric in ambele ingelesuri ale cuvintului.
Istoric, fiindci il ajunge abia in al doudzeci i nouilea an de
viagd. Istoric, intrucit Istoria cu rizboaiele, violenta i imbecilul
ei tratat de la Versailles i-a provocat respectivul ,antisemitism
reflex”.
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A treia croare: sexualitatea lui Hitler. Fiecare deceniu a pro-
dus teoria lui legati de sexualitatea lui Hitler. Mereu alta. Me-
reu in sensul perversiunii. Uneori al sado-masochismului.
Uneori al scatologiei. Uneori al homosexualititii. Tot acest tal-
meg-balmes mi se pare si naiv, si periculos. Ragionamentul se
dezvolta rapid, ca prin alunecare: Hitler este un monstru fiind-
ci este un pervers, asadar toti perversii sunt periculogi. Un
puritanism stupid §i nemdrcurisit mi se pare a guverna toate
aceste pseudostudii. Un puritanism care urmaregte si-i excludi
si pe Hitler, dar i orice fantezie sexual3, din harta trisiturilor
omenirii. Un puritanism care discrimineazi. Un puritanism
care crucifici diferenta.

Desigur, un homosexual nu ar avea nici un chef sa desco-
pere ci Hitler ar fi putut fi homosexual. Insi nici un hetero-
sexual nu ar fi incintat si afle ci Hitler a fost heterosexual.
Aceste texte urmaresc, ca de obicei, si declare: ,Hitler nu e
totuna cu mine, in orice caz nu e ca mine.”

Hotaric lucru, cu cit inaintez, cu atit descopir ci toate dis-
cursurile sunt puse in migcare de aceeasi idee invizibila: Hitler
e celilalt.

Cartea mea va fi 0 capcani intinsi acestei idei. Aratdnd ci
Hitler ar fi putut ajunge un altul decir a fost, voi face fiecare
cititor si simta ci ar putea deveni un Hitler.

Revin la sexualitatea lui Hitler. De ce? Fiindci un individ
nu poate fi ingeles firi a-i analiza aceasti modalitate de rela-
tionare cu celilalt. Pentru mine, este vorba mai mult de eticd
decit de psihanalizi. Trebuie examinate ,legiturile®, ,relagia”“.
Departe de a considera, ca Freud, ci sexualitatea este deter-
minanti, cred numai ci este revelatoare. In felul ei, exprimi
legitura pe care o fiin{3 omeneasci o intretine cu semenii sii
$i, prin urmare, cu intreaga omenire.

Disting doui tipuri de sexualitate: cea care este in relatie
cu celdlalt §i cea care este in relapie doar cu sine. O sexualitate
altruistd §i o sexualitate egocentricd.

Sexualitatea egocentrici este mai intdi masturbatorie, fetigis-
ti, voyeristd, dar nu riméine neapirat solitari, putind integra
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parteneri. Totusi, acesti parteneri au acces la scend, nu la eu. Nu
existi decit in masura in care isi sustin rolul prin raport cu egoul
interesat. Posesorul sexualititii egocentrice se foloseste de ceilalti
ca de niste instrumente pentru a putea atinge plicerea. Ceilali
sunt coborai la rangul de obiecte ori de actori care-si indepli-
nesc o obligaie de serviciu. In cazul in care celilalt se dove-
deste a fi intr-adevir o altd persoani, se transforma in obstacol,
iar relatia inceteazi.

Dimpotrivd, in cazul sexualitatii altruiste, celilalt este exact
fiinga prin care se realizeazi schimbul, pur si simplu o alti per-
soand avind caracteristicile, doringele, ritmurile, privirile ei §i
lucrurile care-| dezgusti. Sexualitatea altruistd nu este nici o se-
xualitate filantropica, nici una servili. Firi a se confunda cu
un serviciu adus de celilalt, este o sexualitate care cauti intal-
nirea cu celilalt la nivelul corpurilor, al atingerilor, al manga-
ierilor, al siruturilor, al voluptiyii. Ce e mai frumos, ca legituri
dintre oameni, decat o fiingi care se bucuri cu voluptate de
bucuria voluptuoasi a celeilalte fiinge? Decit ochii care cautd
plicerea in ochii celuilalt? Decit orgasmul simultan. Decit
dragostea cu ochii deschisi.

Sexualitatea nu este decit una dintre modalitigile noastre
de a exista impreuni cu ceilalgi. Sau de a exista firi ei. In ori-
care din cazuri, vorbeste despre deschiderea sau inchiderea
noastri in faga celorlalgi.

Hitler aproape ci nu avea viaja sexuali. Conform mirtu-
riilor care pot fi luate in consideratie, in tinerefe nu avusese
posibilitatea, in vremea rizboiului nu avusese chef, iar in peri-
oada vietii politice nu avusese timp. Colegii de scoald, tovarasii
de inchisoare, camarazii din trangee sau chiar secretarele in
depozitiile lor din cadrul procesului de la Niirnberg susfineau
aceeasi afirmatie: Hitler nu a avut relagii sexuale.

Firegte, imediat ce a ajuns un personaj public, anumite
femei s-au apropiat de vedeti si au ficut figuragie in cercul siu.
Toate acestea se vor sinucide sau vor incerca si se sinucidi. In-
trucat Hitler nu a avut niciodati o adevirati legituri cu cineva.
Poate ci a avut o viafi sexuald, dar una lipsitd de partener.
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Se multumea si faci dragoste cu mulgimile. Trebuie si scriu
un text despre sublimarea vietii lui sexuale ratate in viaga de
orator.

Prieteni si membri ai familiei mele ma roagi si renung la
carte. Ceea ce mi relaxeazi.

Ma simt gata s scriu. Din fericire, cred ci voi fi impiedicat
inci vreo citeva zile de promovarea pieselor de teatru §i a ro-
manelor precedente. Distragerea forgati va intinde §i mai tare
coarda arcului. Sigeata va porni de la sine cAind mi voi in-
toarce acasi, la Dublin, pentru a scrie.

Neribdare. Am méncirici in pani. Iute. S3 ma intorc la
masa de lucru. M-am siturat si mi tot confesez despre mine
insumi, vreau si vorbesc despre ,el”.

In rarele ore libere din timpul cilitoriilor de promovare
ascult Wagner. Dupi cum se stie, Hitler era nebun dupi mu-
zica lui inci din adolescenta.

Si eu am triit, la cincisprezece ani, cu Wagner. Am plins
peste paginile lui orchestrale, am frisonat mistic la inaltele
coardelor, am resimgit spasme muzicale cind alimurile explo-
dau mai presus de arcugurile dezlinguite. $i eu am triit, la cinci-
sprezece ani, cu Wagner, dar n-o mai fac. Din congtiing3 artistici,
am luat la cunostingi aproape toate operele lui, am asistat la
reprezentatiile acestora, ba chiar am acompaniat la pian niste
Elsa §i nigte Elisabethe, dar nu mai am nici un chef de el. Nu-I
mai ascult.

Exaltarea frenetici in care isi mentine auditoriul se potrivea
cu cei cincisprezece ani ai mei de atunci. Muzica asta se adre-
seazi virginilor i frustragilor. De cind mi-a dat viaga-n floare,
s-a ficut loc pentru Bach, pentru Mozart, dar nu mai e nici-
decum loc pentru Wagner.

Faptul ca Hitler nu a renungat niciodati la idolatria wag-
neriani pare a-mi confirma opinia ci de la cincisprezece la
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cincizeci §i sase de ani nu a evoluat nici sexual, nici artistic, nici
uman. S3 nu uitim ci a murit ascultind inci o datd uvertura
la Rienzi. Pun cu regularitate discul i imi inchipui scena.

M-am intors la Dublin. De miine incep.
Neribdarii ii urmeazi tracul. Grea §i viata asta de scriitor. ..

Catastrofa. Astizi am scris primele pagini ale cirtii §i am
ingeles ci va fi o carte lungi. O descoperire de care mi puteam
lipsi. Cirtile insa ne spun, inci de la primele cuvinte, cum tre-
buie si fie scrise si ne indici timpul pe care-l solicitd din partea
noastra.

Degsi estimam ci voi construi o carte scurti si insolentd, de
o sutd cincizeci de pagini, descopir in aceasta seari ci lucrarea
imi impune sa fie groasi §i romanesci, si dea viata fiingelor,
epocilor, locurilor, nu doar ideilor i s3 nu mi multumesc nu-
mai cu aluzii. Ea imi ordoni. Eu o voi asculta.

Agsa ci iatd-ne porniti la drum pentru cel putin patru sute
de pagini. Voi avea oare puterea de a trece iarna §i primivara
inhamat zi de zi la aceasti sarcina?

Cirtile mele cer de la mine mai mult decat cer eu de la ele.
A doua zi de scris imi confirmi necesitatea unui volum de
proportii. Asta este: nu mai sunt scriitor, nu mai dirijez eu, ci
trec in serviciul unui monstru care imi dicteazi pretentiile sale.
Sunt un scrib.

Sper ca aceasti carte si nu supere prea tare. Urmadrind cele
doua viegi, Hitler picat la Academia de Arte Frumoase, cea a lui
Adolf H. acceptat, nu fac numai si dezvolt o circumstangi, ci si
si las liberd interpretarea unei circumstante. Hitler nu este doar
victima propriului egec, ci si analiza acestui esec. Cind esueazi
la examenul de admitere, nu traduce corect pasul gresit pe care
l-a ficut. In loc si recunoasci faptul ¢ nu a lucrat indeajuns,
conchide ci este un geniu neluat in seama. Cel dinti delir. Cea
dindii izolare. Cea dintai ribufnire paranoica.
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Nu doar esecul la Arte Frumoase il va marca, ci i inter-
pretarea (negarea) esecului.

Este valabil si pentru sexualitate. La inceput, cele doui per-
sonaje, Hitler si Adolf H., au aceeasi sexualitate, intrucit por-
nesc de la aceeasi copilirie. Totusi, Adolf H. va recunoaste ca
are o problemi cu fetele, pe cind Hitler o va ignora orgolios.

Sexualitatea noastrd nu se defineste prin ce suportim, ci
prin ceea ce facem. Ce facem cu ea.

Imi asum riscul ca, in primele o suti de pagini, si-l fac pe
adeviratul Hitler mai simpatic decit pe cel virtual.

Si, chiar asa, de ce nu? Bietul tnir, deocamdata, nu se poarti
ca un monstru condamnabil. Il vom judeca atunci cind va fi
pacatuit, nu mai-nainte.

N-am putut rezista: Hitler il va intilni pe Freud. Dincolo
de faptul ¢ mi amuzi, scena imi permite si povestesc copi-
laria lui Hitler, pe divan, si si arit ci te poti vindeca de co-
pilirie, oricum ar fi fost aceasta. Adolf H. va reusi. Hitler nu.
Trecutul nu atirni decit atit cit il lisim s-o facid: reflectia §i
munca ne permit si-i usuram povara.

— Cum vei reusi si relatezi existenga unui ratat tocmai tu,
ciruia intotdeauna fi-a reusit totul? mi intreabd Bruno M.

Rimin cu gura ciscatd. Complimentul imi paralizeazi
functiile motrice si cerebrale. Rogesc, mi balbai i ies lamen-
tabil din incurcituri cu un:

— O si-ncerc.

Clatini din cap cu un suras politicos i schimba subiectul.

Dac-ar sti Bruno cit imi este de ugor si descriu un ratat!
Dac-ar sti Bruno ci nu mi-a dat niciodati prin cap ci mi-ar fi
reusit ceva, orice. Desigur, mi-am incheiat studiile, am cigtigat
niste concursuri asa-zis dificile, am ajuns si fiu jucat, publicat,
si am succes, dar rimin incordat, nemultumit, mai ingrijorat
de ceea ce fac acum decit de ceea ce am dus ieri la bun sfarsit.
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Intotdeauna incepi prin a fi un ratat. Cu exceptia lui Rim-
baud. Fiindci adolescentul viseazi, fiindci nu face ce trebuie,
fiindci ridica prea sus stacheta... La fel ca eroul meu, la opt-
sprezece ani imi inchipuiam ci voi scrie cartea definitivd ori
simfonia ultimi care imi va aduce aclamagiile contemporanilor
si garangia posteritigii. Toti incepem cu genul acesta de tim-
penii, de dorinte nesprijinite de fapte, de reverii fird munci,
de proiectii fantasmatice ale unui viitor surizitor. Petrecind
mai mult timp pentru a declara ce vei face decit ficind. La in-
ceput, vointa mi s-a dovedit doar dorinta.

La maturitate, odati ce ai ajuns si inchei cteva lucriri §i
si obtii recunoasterea, riul continui: nu cumva succesul e doar
o amdgire? Nu cumva se ingali togi cei care md admiri? Nu
cumva ila de colo, piduchele ila spilicit §i nesuferit, care nu
tine la mine, e singurul care are dreptate?

Toati viaga m-am intrebat daci intr-adevir sunt la inalgi-
mea propriei ambigii. Toatd viata m-am simtit mai degraba
ratat decit reusit. Ratarea este obsesia constanti, intimi, con-
tinud a vietii de artist.

Reugesc si inchei partea intdi. Cei doi eroi sunt deja de-
parte unul de altul. Adolf H. picteaz3, i-a invins inhibitia faga
de femei §i s-a inifiat In sexualitate, o sexualitate altruisti, cea
in care intri si dreptul celuilalt. Hitler, in schimb, rimine un
piduche, isi ascunde faptul ci e un pictor mediocru si se in-
staleaza impicat in condigia micii-burghezii. Adolf H. se dez-
voltd cu greutate. Firi nici o greutate, Hitler se inchide in sine
insusi, in minciunile si in frustririle lui. Deja sunt doi oameni

diferisi.

Bruno M. a citit partea intdi. Entuziasmat, declari ci l-a
pasionat si ma indeamnad si continui, insd imi marcurisegte ci
l-a deranjat si se identifice uneori cu Hitler.

Sunt linistit.
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Pierre S., editorul meu, imi confirmi ci pot continua. Imi
sugereazi si mai scurtez sedingele de la Freud, dar i initierea
sexuali cu Stella, §i- voi asculta. Prefer s scriu mai mult, dupi
care si tai. Lucrind, congtientizez ci e prea mult, dar nu vreau
s mi abgin: cine gtie daci o idee buni nu se afli la capitul
unui paragraf prost? Ca si ai ce tiia, trebuie mai intai si lasi
sd creasca.

Bizar: descriu armistifiul de Criciun, din trangeele lui 1914,
pe cind noi, aici, in Irlanda, sirbitorim Criciunul.

La difuzoarele din casi pun iar §i iar Stille Nacht, dupi care
ii trag pe tofi dupd mine, ling3 pian, ca si cAntim impreuna.
Fiecare o face in limba lui, care-n francezi, care-n englez3, care-n
spaniola... La fel ca-n 1914.

Mi simt plin de tandrete, o tandrege difuzi, o tandrete ame-
titoare. Ti sirut pe cei vii, iar o parte din siruturi merg citre cei
morti. Sirut omenirea.

Rizboiul. Pe mine, care nu agreez nici filmele, nici poves-
tile din rizboi, pe mine, care mi-am satisficut serviciul militar
fird a-i acorda prea mare atengie, tocmai pe mine a ajuns si
mi pasioneze viaga de pe front, din trangee, din inima fricii. Nici-
odatd nu mi-as fi imaginat ci ag putea scrie cu atita plicere
aceastd dubli naragiune. Chiar imi place! Fiind mai ales un au-
ditiv, descriu luptele prin zgomote. Fiind un emotiv, un senzo-
rial, incerc si generez o prozi ritmati, sincopatd, in rezonana
cu actiunea.

Fericirea pe care mi-o aduc aceste pagini este excepgionali.
Daci nu as fi avut indoielile mele, nu cumva ag fi ratat expe-
rienga?

Scriitura trece-n halucinagie.

leri, plimbandu-ma pe trotuar cu nepotii, am auzit un suie-
rat §i am strigat:

— Culcat!
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S-au uitat la mine uluiti. Pur i simplu, trecea o bicicleta.
Crezusem ci e un srapnel.

Un rizboi? Doui razboaie? Doud modalititi de a intra si
de a iesi din ele.

Adolf H. vede rizboiul ca pe o piedici: ii intrerupe cariera
artistici, il dezindividualizeazi, transformandu-l doar in carne
de tun. Se va intoarce scirbit, pacifist, depolitizat, dedicat
modernitdtii si noului in incercarea de a uita. Un om tipic al
anilor 1920.

Hitler vede razboiul ca pe o implinire: il socializeazi, atri-
buindu-i un rol, il face si fie german, ii ofera un model perfect,
fiindci este totalitar, de organizare a vietii in colectivitate. Va
scipa din rizboi nostalgic, rizboinic, politizat, revangard pen-
tru a uita infringerea. De asemenea un om tipic al anilor 1920.

Sora Lucia este un dar pe care i-l ofer lui Adolf H., dar pe
care mi l-as oferi §i mie. Un zimbet. O lumini. O credinti.

Pling toati ziua, compunind scrisoarea pe care Adolf H.
le-o trimite din spital prietenilor lui, crezind ci i-a venit sfar-
situl.

Se umanizeazi.

Incep si mi simt mai bine.

Dar, mai ales, mi linisteste faptul ci, in sfarsit, am putut
vorbi i despre prietenie in aceasti carte... Da, si eu. La fel ca
Adolf H., si pot spune asta inainte de moarte.

Si eu deci ag putea muri la noapte...

Sunt destul de multumit ci am utilizat figura istorici a doc-
torului Forster, medicul acela care practica hipnoza asupra ri-
nitilor de razboi si care a fost descoperit ,sinucis®, in Elvetia,
dupi ce a amenintat ci va scoate la iveald dosarul lui Hitler,
care abia ce fusese numit cancelar.

Chiar daci nu cred ca hipnoza si-1 fi schimbat cu adevirat
pe Hitler, mi intereseaz totusi, deoarece imi permite s prezint
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doud imagini ale tratamentului psihologic. Freud contra For-
ster. Psihanaliza neutrd contra terapiei interventioniste. Magia
albi contra magiei negre. Urechea care ascultd contra gurii
care ordond.

Acestea fiind spuse, sper si triiesc indeajuns pentru a citi,
intr-o buni zi, scos dintr-un seif elvetian, faimosul dosar psi-
hiatric al tinirului Hider...

Astazi, exercitiul a fost periculos: a fost necesar si relatez
nasterea antisemitismului lui Hitler. Fireste, de gandit, el o
gindea, dar de scris, am scris eu. Ceea ce mi-a indus o reald
stare violentd. S3 dau glas urii... Si-mi imprumut cuvintele
acestei imbecilititi... Si-mpodobesc frazele cu intentii crimi-
nale... Prin urmare, am decis si rispund celor doui impera-
tive: trebuie spus ce e de spus, dar lipsit de strilucire. Hitler va
fi convins, dar nu convingitor! Nici nu se pune problema si
mi trezesc intr-o enciclopedie a antisemitismului, fie si cu ghi-
limele... Asadar, construiesc textul ca pe un delir subiectiv,
contrariant, continuu, incheind ironic scena cu: ,Adolf Hitler:
vindecat.”

»Ura li oferise darul elocintei.”

Astfel se incheie partea a doua. latd: Hitler s-a niscut. S-a
nascut din rizboi. S-a niscut din nipasti. S-a nascut din umi-
linga. S-a niscut din ura. Gata de rizbunare.

Hitler face istorie tot atat car istoria il face pe el. Niscut
dintr-o femeie in 1889, se naste si din el insusi in 1918, intr-un
spital militar, in sunetul infringerii, sub auspiciile stupidului
tratat de la Versailles. Clasificind si examinind mirturiile, sunt
sigur de urmiroarea afirmatgie: Hitler nu s-a priceput niciodati
si vorbeasci in public inainte de a fi impregnat de antisemi-
tism. De altfel, si dupa aceea, chiar a gtiut si vorbeasci? Nu.
A vituperat. A scuipat. Furia §i prostia i-au oferit darul de a
atrage atentia unor multimi traumatizate.

Nu are decic talentul urii. Dar, din acest punct de vedere,
are tot talentul posibil.
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Germania anilor 1920. Orientul Mijlociu al anilor 2000...
Aceeasi frimantare. Ar trebuit creat un Observator al umilin-
telor. Ar trebui analizat coeficientul de umilire a popoarelor,
fixati o limitd, cea a umilingei insuportabile, in asa fel incitsi
poati fi temperat acel invingitor a cirui putere face legea. Poate
astfel va fi prevenita asocierea umilitilor exasperati, disperati,
deci gata de orice. Poate astfel ne vom putea feri de diversii
Hitleri si de algi teroristi ai prezentului.

Un Observator al umilingelor. Ar trebui si fiu ascultat. ..

Ora-unsprezece-treizeci. lati o aparitie. O iubesc.

Eric, mad minti. Ora-unsprezece-treizeci nu e o aparitie, ci
o reaparitie. $i stii cine e. Fiindci ai iubit-o.

Parisul dintre rizboaie. S3 riman doar la personajele mele,
Adolf H. si Ora-unsprezece-treizeci. Si nu cad in fresci istorica
sau, mai rdu, in catalog al celebritigilor.

Intotdeauna a fost subestimat unul dintre factorii ascensi-
unii lui Hitler.

A urcat toate treptele firi a fi oprit, intrucat nici un poli-
tician de meserie nu l-a crezut in stare de aga ceva.

Oamenii seriogi gresesc neluindu-i in serios decit pe cei
care le seamini.

Ora-unsprezece-treizeci nu e o singuri fiingd, ci doud, cele
doui pe care le-am jubit.

Insolenga, calitate esentiala a fiingei iubite... Ca si mi in-
drigostesc §i si rimén aga, trebuie si mi se {ina piept.

Invincibil! Toati viaga, Hitler s-a crezut invincibil. Sigur
ci e ridicol, dar a avut dreptate! In 1918 a trecut printre toate
srapnelele §i obuzele cu putinga, dupi care a scipat de nenu-
miratele atentate indreptate impotriva lui. De fiecare data,
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bomba exploda fie prea devreme, fie prea tirziu, ca si nu mai
vorbim de cele care nici n-au ficut-o vreodata.

Invincibil! Ideea i-a venit in timpul Primului Rizboi
Mondial i a pastrat-o de-a lungul celui de-al doilea. Nimeni
nu a reusit si-1 loveasci vreodati. Glongul din geasta lui singur
si l-a tras.

Invincibil! Se considera apirat nu de Dumnezeul in care
nu credea, ci de stele. Aceasti credingi in destinul lui, intr-o
protectgie cereasci, i-a permis si duci pini la capit conflicte
periculoase, in faga cirora orice om cit de cit mai rezonabil ar
fi cedat la un moment dat.

Avea o asemenea credingi in el insugi, inct ar fi mutac gi
muntii din loc.

Avea o asemenea credingi in el insusi, incit ar fi ficut
minuni.

Ora-unsprezece-treizeci s-a stins. 1l invigase pe Adolf ce
inseamna iubirea. Acum il invagi ce inseamni doliul. Nu devii
birbat decit cu acest pret dureros.

Dumnezeu ne di §i ne ia inapoi. Nu realizim ci ne-a dat
ceva decit in clipa in care observim ci ne-ar putea lua inapoi
darul.

Asta-i povestea cu viata, cu talentul, cu copiii, cu fiinta iu-
biti...

Omenescul din mine s-a daltuit prin aceste pierderi suc-
cesive.

Cartea de fad imi impune o asemenea incordare moral3,
incit incep si ma tem ci mi-ag putea pierde echilibrul. De ci-
teva luni inaintez in gpagart pe aceste doui cii din ce in ce mai
indepirtate una de cealalti. Mi sperie gindul ci s-ar putea si
nu mai am de ce mi gine. A povesti zilnic despre doui fiinge
care sunt una §i aceeasi, desi una ajunge un ticilos, iar cealalti
un om de treabi (dar cu ce prey!), e o incercare care-mi stoarce
nervii §i creierul. Fiecare pagini, deoarece scriu un roman in
ordinea in care va fi citit, imi impune adevirate suferinge. Daca
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luni il descriu pe Hitler care se fereste de durere, dar ma
dezgusta, marti povestesc despre Adolf H., pe care il apreciez,
dar care este tinta unor atacuri.

Niciodati nu risc si-i confund, fiecare isi trage spuza pe turta
lui §i am4ndoi mi epuizeazi.

Iar in mine améindoi sunt unul singur.

De ce oare mi oblig s scriu cu o asemenea vitezi §i in-
tensitate? Un maraton in ritm de sprint. De ce nu-mi acord nici
micar o zi de odihna? De ce nu ridic privirea de pe hirtie?

Oare mi pedepsesc pentru propria-mi lene?

Asta-i mirturiseam aseara lui Bruno M.

— Care lene? m-a intrebat. De oprit, nu te opresti nici-
odati. Cind nu scrii, te gindesti la ce vei scrie. lar de citit, ci-
testi doar pentru a scrie. In concluzie: lucrezi tot timpul.

Poate ci are dreptate. Dar cit este de departe de ceea ce
simt eu... Citeva siptiméni sau citeva luni de scris pe an, cit
de obositoare ar fi, mi s-ar pirea atit de putine...

Cititorul nu va afla niciodati ce fantome mi s-au aplecat
cu regularitate peste umar pentru a-mi cere si intre si ele in
poveste: Leni Riefenstahl, Picasso, Einstein, Churchill, Schén-
berg, Stefan Zweig... Le-am alungat cu dosul palmei.

O carte este alcatuita si din parisiri.

Nu-I mai suport pe Hitler.

Nu doar ci-l urisc, ca mai-nainte, pentru politica lui cri-
minald, pentru ce a devenit, adicd un barbar mesianic convins
ci avea intotdeauna dreptate, dar, de acum, il urisc §i pentru
viata pe care imi impune si o triiesc de citeva luni incoace.

Ma gribesc si-l omor.

Voi dedica aceasti carte celui dintdi om care a vrut s3-1 ucida.
Lui Georg Elser, acel german simplu i fird pretentii, care a
ingeles fnaintea tuturor ci Fithrerul va impinge lumea la pieire.
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Da, acelui ,terorist® ii voi dedica romanul meu.

Savuros paradox: redactez patru sute de pagini pentru a re-
invia un om, iar cartea o dedic celui care gi-a dorit si-l asasineze.

Decizie privitoare la ultima parte a cirgii: voi schimba me-
toda de compozitie §i voi scrie fird a mai intrerupe toate ca-
pitolele legate de Hitler. Nu-l mai suport, aga ci ma gribesc si-1
vid disparut.

Desi stiu deja ce i se va intdmpla lui Adolf H., romanul lui
il voi scrie ulterior, nu simultan.

Altfel, nu voi mai termina niciodati cartea asta.

Sa triiegti zi de zi cu Hider... Ach, nein!la si-i infig eu la
repezeald un glong in cipirini...

Buni idee. De acum lucrul inainteazi rapid.

Chiar a fost aga de buni ideea? Mi se atrage atentia ci am
devenit taciturn, ci schiopitez §i sunt adus de umeri. Mi-am
explicat atitudinea spunind ci, ,eroul meu® fiind astfel, un
mimetism inconstient ma impinge, firi indoiali, si-i semin.

Si unde voi ajunge?

Devin taciturn. Ca el.

Ma dor genunchii. Ca pe el.

Ascult Wagner. Cael.

N-am chef si fac dragoste. Ca el.

Nu mi mai intereseazi prietenia. Cum nici pe el.

Unde voi ajunge?

Holocaustul. Nu voi povesti nimic despre el. Voi relata doar
luarea deciziei.

Dupi patru zile de munci incrincenati, am terminat scena
in care Hitler prescrie ,solutia finali“. A fost insuportabil, dar
sunt mulfumic de modalitatea literard prin care am rezolvat
subiectul.
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Dorm putin si prost.

Nici o clipd nu am fost contaminat de ideile lui, dar m-au
asaltat din plin. lati-mi bitrin, deprimat, trecind de la exal-
tare la furie, intr-un corp dureros, sub cerul jos al Balticii ori
sub plafonul inci si mai jos al buncirului.

Cind il voi omort, imi voi recupera propriul trup.

In seara respectivd, cind am coborat la mas3, copiii au in-
ceput si strige:

— Gata! L-ai omorit!

O ghiciserd dupi zimbetul pe care-] afigam.

In sfarsit o masi veseld. Aflu ci tare i-am mai ingrijorat.

M3 consacru lui Adolf H.

M3i tem ci nu voi avea timp si mi duc in Canada, unde
mi se joacd Variatiunile enigmatice §i Vizitatorul, pentru a ma
dedica jocului intilnirilor, conversagiilor, emisiunilor de televi-
ziune i de radio. Doar daci nu voi termina cartea mai inainte.

Un secol XX fari Hitler... Aceasti fictiune geopolitici m-a
preocupat serios, luindu-mi citeva luni de gindire, chiar daci
cititorul nu va observa rezultatul decit in citeva rinduri din
romanul de fagi.

Dupai pirerea mea, Germania anilor treizeci nu ar fi putut
scipa fird un regim de dreapta sprijinit pe armati. Totusi, fard
personalitatea lui Hider ar fi avut oare loc cel de-al Doilea Riz-
boi Mondial? Nu cred. Dupi ce ar fi rediscutat tratatul de la
Versailles si ocuparea Renaniei, Germania s-ar fi muljumit,
firi indoiald, cu un scurt rizboi cu Polonia, motivat de Cori-
dorul Danzig, atit §i nimic mai mult. Restul — ocuparea
Austriei, Cehoslovaciei, Frangei — tine numai de psihologia hitle-
ristd, nu de cea germand. Ca si nu mai vorbim despre elemen-
tele patologice specific hitleriste: ura fagi de evrei, de tigani, de
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infirmi si de cregtinism. Dupa cum am aritat-o in carte, holo-
caustul nu tine decit de Hitler. Desigur, impreuni cu com-
plicii lui, a jucat abil cartea terorii in balanti cu lasititile de
tot felul, impunind Germaniei imunda ,solugie finald“. Li-
sind-o cu povara acestei ticlogii.

Ironie de gheati a istoriei: a fost nevoie ca opinia publici
mondiala s3 fie riscolitd de descoperirea, dupi rizboi, a acelor
abatoare umane, pentru ca statul Israel, cerut de atita timp,
sd vadd in sfarsit lumina zilei. Fird Hitler, nici vorbi de Israel.
S-a dovedit a fi catalizatorul sionismului. Ironie care-mi di fiori
reci...

Cu toate astea, nu mi pot impiedica si nu ma gandesc c3,
fara Hitler si fird emotia provocati de oroare, nu ar fi fost
construit in Palestina Israelul cu atita grabi si, uneori, cu atata
lipsd de respect fatd de populatiile aflate acolo. ..

Emotia... Emotia care di putere ideilor. Emotia care gene-
reazi violenta. Emotia care ne trece intotdeauna de partea vic-
timelor, dar care, tocmai astfel, provoaci noi victime.

Daci emotia ne permite si accedem, uneori, la noi idei nu
inseamni ci emotia este si dreapti. In politici, ar trebui si ne
ferim de emotie. ..

In acel secol XX lipsit de Hitler, fird indoiald America tot
America ar fi rimas. indepirtati, provinciala, hazlie, folclorica,
ne-ar fi fost simpatici precum un vir mai de la tard. Nu ar fi
ajuns nici salvatoarea lumii occidentale, nici jandarmul ei. Nu
ar fi recuperat toate creierele europene fugind de barbaria
nazistd, aga ci numairul de premii Nobel pe care le-ar fi primit
ar fi fost foarte mic. Pentru a-mi enerva cititorul, avansez chiar
ideea ci stiinta si tehnologia de varf ar fi fost, fird vreo
indoiali, europene §i ci — de ce nu? — cel dinti astronaut care
ar f1 pisit pe Luni ar fi fost unul german...

Avionul zboari spre Canada. Mi-am incheiat cartea in mij-
locul Atlanticului, cu ochii incetosati de lacrimi.
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Lui Bruno M. ii place romanul. Nu m-as fi putut lipsi de
acordul lui. Si lui Pierre S. i place. Ufl...
Eu nu am nici o pirere, doar il recitesc pentru corecturi.

Bruno M. si Pierre S., cele doui fiinte cele mai lipsite de
prejudeciti pe care le cunosc, cele mai libere si cele mai perso-
nale in opinii, departe de orice cugetare de-a gata, nu se repre-
zintd, totugi, decht pe ei ingisi! {mi poate fi de ajuns parerea lor?

Mi-ar trebui prieteni mai naivi, mai banali, obisnuiti...

Cearti uratd cu Nathalie B. §i Serge S.: tin foile in man3,
dar tot nu pricep ce am ficut.

Refuzd si admitd ci Hitler ar fi putut fi altfel decit a fost.
Fiecare dintre ei imi vine cu o tezd deterministd. Pentru Na-
thalie B., Hitler era genetic programat si fie ce a fost (pii, sta
nu-i Zola?!). Pentru Serge S., Hitler era conditionat de co-
pildria lui sa fie ce a fost (asta-i psihanalizi americani!). Ce ha-
rababuri! Gandire de ipsos! Incep prin a rispunde, punct cu
punct, filozofic, argumentelor lor. Le demonstrez ci sunt con-
tradictorii in discursurile lor, intrucit, in acelasi timp, cred si
nu cred in libertate.

Odati pusi in fata propriei lor inconsecvente, se scuturi,
se reorienteazd, se intorc la primul argument: nu trebuie si
incerci si-l ingelegi pe Hitler.

— Aveti dreptate, conchid eu. Daci vreti ca lucrurile s-o
ia de la capit, in primul rind nu incercati si le ingelegeti.

M3 exaspereazi. Si eu pe ei. Prietenia noastra suferd din
cauza acestei carti.

Literatura nu este un scop in sine.
O carte trebuie si provoace discutii, altfel este inutila.

Diderot, tu mi-ai da dreptate, nu-i asa?

Nathalie B. si Serge S. nu suporti si-l descopere uman, in
anumite momente, pe Hitler...
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A-l reduce pe Hitler doar la ipostaza sa de scelerat inseamna
a reduce un om doar la una dintre dimensiunile sale. Inseamna
a-i intenta acelasi gen de proces pe care l-a intentat el evreilor.

A-l innegri pe celilalt pentru a te albi pe tine: astfel arita
gindirea lui Hitler. Astfel aratd gindirea celor care vorbesc
despre Hitler.

A albi omenirea prin excluderea lui Hitler.

De parci neomenia nu ar fi si ea specific omeneasci.

Albin Michel imi publici cu entuziasm romanul. Doar
titlul pe care-l propun pare a provoca opinii diferite: Adolf H.

E jenant si-ti vezi pus in discutie titlul pe care I-ai dat unei
carti.

Trebuie si caut altele.

Mai gindesc la Dreptul celuilalt'.

Pirerea unuia dintre lectorii de la Albin Michel imi orien-
teazd decizia. Se intreabi, pe buni dreptate, daci nu cumva
este vorba despre un arbitrariu total care conduce la elaborarea
acestui Hitler virtual.

Inci din prima zi, rispund intrebirii, §i intreaga mea carte
consti in acest rispuns. Nu este vorba despre arbitrar, ci despre
un principiu filozofic si despre o tinti etica: elaborarea unui
dublu portret antagonist. Adolf H. incearci sa se inteleagi, in
timp ce adevaratul Hitler se ignori. Adolf H. recunoaste in el
existenta unor probleme, in timp ce Hitler le ingroapa. Adolf
H. se vindeci si se deschide citre ceilalti, pe cAnd Hitler se adin-
ceste in nevrozi, tiindu-si toate puntile de legituri cu ome-
nirea. Adolf H. infrunti realitatea, in timp ce Hitler o neagi
imediat ce aceasta i contrazice dorintele. Adolf H. invatd umi-
linta, pe cAnd Hitler ajunge Fiihrer, asadar un zeu viu. Adolf
H. se deschide in fata lumii, Hitler o distruge pentru a o reface.

1. Titlul editiei rominesti urmeazi prima optiune a lui Eric-Emma-
nuel Schmitt.
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Dintr-odati, simt nevoia puternici de a miza pe acest al
doilea titlu, Dreprul celuilalt, fiindci nu doar oferi principiul
cértii, dar §i sugereazi dimensiunea etici: urmirirea alteritigii
in cazul lui Adolf H., fuga de alteritate in cel al lui Hitler.

In acest roman, sunt cele care mi-au adus lumini: sora
Lucia, Ora-unsprezece-treizeci, Sarah...

Editorul di textul lectorilor specializati in istorie. Vreo sip-
timind mi simt ofensat. Cum insi acestia nu descoperi nici
o eroare, ofensa dispare tot atit de repede pe cit a apirut.

Afland subiectul cargii, cineva-mi spune:

— Hotarirt lucru, sunteti regele subiectelor periculoase ca
mersul pe sirmi. Freud si Dumnezeu in Vizitatorul, solip-
sismul in Secta egoistilor, Pilat si morala in Libertinul, coma in
Hotelul celor doud lumi, islamul in Domnul Ibrahim si florile
din Coran.

Ma cutremur. Adaugi:

Totusi, gitul nu vi-l rupesi niciodata!
Ride. Eu nu.
Daci de data asta... Mi-e mai frica decat oricind.

Ce inseamnai ,,a rata“ sau ,,a reusi” o carte? Numai autorul
o poate spune, flindci numai el isi poate compara rezultatul
cu intentiile.

Din punctul meu de vedere, mi-am indeplinit proiectul.
Ulterior, nu mi intereseaza daci va fi sd placi ori nu, nu acesta
e scopul meu. Totusi, imi dau seama ci fac apel la un cititor
exigent, care va vrea si intreprindi, alituri de mine, un parcurs
reflexiv uneori incomod.

Aceia din jurul meu care refuzi cartea de fapt refuzi insisi
ideea ei. Cu atit mai riu pentru ei.

Scrierea acestei carfi m-a invigat multe. Atdta vreme cit nu
vom recunoagte ci si ticilosul si criminalul se afld in adancul
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nostru, vom continua si triim intr-o pioasi minciuna. Ce este
un ticilos? Cineva care, dupa pirerea lui, nu gregeste niciodata.
Ce este un criminal? Cineva ale cirui fapte nu gin cont de exis-
tenta celorlalti. Aceste doud povirnisuri sunt in mine si pot
oricind aluneca pe ele.

Dupi experienta acestei cirti, imi voi dezvolta simgul vino-
vitiei: daci mi voi simgi cit de cér In culp, nu voi alunga res-
pectivul sentiment, ci il voi aprofunda, il voi augmenta, ma voi
supune lui.

Dupi experienga acestei cirti, mi voi feri inci si mai mult
de ideile simple. Cind unui riu i-ai gisit o singuri cauzi in-
seamni ci nu te-ai gndit suficient la el, ci doar l-ai caricatu-
rizat, l-ai redus, ai procedat la acuzatie, nu la explicatie.

Dupi experienta acestei cirfi, voi considera suspect orice
om care-mi arati cine e dusmanul.

Hitler este un adevir ascuns in adincul nostru, care poate
oricind (asni la suprafa(a.

Mi-am trimis cartea la tipografie. Am aruncat sticla-n mare.
Cine mai va citi oare? Cine ma va ingelege? Cine-mi va ris-

punde?

E.-E.S.
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