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LAUREN FRANK

Un debut remarcabil despre o fata aflata
la varsta criticd a adolescentei si un
périnte disperat si afle adevarul inainte
de a fi prea tarziu.

Callie e acuzatd cd se comportd agresiv cu coleqii ei,
dar Rebecca stie cd fata blanda pe care a crescut-o
trebuie sd fie nevinovatd.

Dupa ce este absolvita de ving, Callie incepe sa
primeascd amenintari de la cea care a acuzat-o si,
pe mdsurd ce acestea devin tot mai grave, Rebecca
se simte obligatd sd intervina. Decizia ei o face sa-si
aminteasca de prieteniile i trddarile din propria-i
adolescenta, si de tragedia care a marcat-o. Acum
insd Rebecca nu intelege cu adevdrat ce se intampli,
iar Callie e in mare pericol.




Lauren Frankel

Adevar sau provocare




Prolog

Era o dimineata racoroasd de octombrie §i eu mad ui-
tam cum intindeau fata lui Callie pe un panou publicitar:
doi bérbati cu cdsti de protectie desfisurdnd pe sfoard o
coald de vinilin. Mestecam guma in magina mea parcata,
cu traficul vajaind pe langa mine, in timp ce afigul se
umfla si flutura in bataia vantului de parca ar fi fost un
steag imens si intunecat. Am vrut sa fiu prima care o
vede, asa cd am venit devreme, jurdndu-mi sd ma tin tare.
Sa ma concentrez. Sd ma adun. Ca si cdnd nimic nu m-ar
putea atinge. N-aveam de gand sd ma caut de servetele
prin buzunare, nu, si nici de bocit nu planuiam sa bocesc
fix la intrarea pe autostrada.

Sus, pe scheld, bdrbatii se miscau tot mai repede in
costumele lor reflectorizante, indesdnd imaginea ei in
chenar §i netezind-o cu niste bete. Aveam o priveliste
buna, dar am deschis totusi portiera, voiam s-o vad
limpede, fard parbrizul care ne despdrtea. Dupa care
am ramas acolo, pe marginea drumului. Era complet
schimbata.

Callie avea paisprezece ani. O stiam de cand se nds-
cuse, dar pana si pistruii ei, mariti de atatea ori, imi
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pdreau straini. Parul ii era izbitor de strdlucitor, de parci
i 1-ar fi vopsit ca sa se asorteze cu soarele, iar ochii verzi,
larg deschisi, priveau peste oragul nostru. Era pe colt cu
Whitefield Road, la aproximativ un sfert de mila de liceu,
nu chiar o portiune mai pitoreasca din Pembury (nu tu
garduri de piatra, nu tu biserici cu turle). Dar era drumul
pe care mergeau la serviciu sau la scoald toti cei care faceau
naveta si stiam cd va trebui faca tot posibilul sa se uite in
altd parte ca sa o evite, asta daca nu cumva optau pentru
vechile autostrazi secundare, care erau pline de hopuri.
imi ficusem tot felul de scenarii despre cum aveau

sd reactioneze cand aveau sd treacd pe aici si s-o vada
pentru prima oard. Oamenii din orasul nostru, adulti §i
copii deopotrivd. Riuri de lacrimi, desigur. Autobuze sco-
lare inundate de lacrimi. Priveghiuri spontane la lumina
lumandrilor si, dedesubt, oameni stransi grupuri-grupu-
lete pe pajiste. In alte diti cdnd eram mai nervoasi, imi
imaginam repercusiuni si mai satisficdtoare. Accidente
de masina in drum spre scoald, cafele cu lapte fierbinti
vdrsate in poald, fete tipand la parintii lor sd aleagd un alt
traseu. Poate ca unul dintre tipii de pe lista ei, oprit brusc
si mut de uimire, pur si simplu n-ar mai baga de seama
camionul care vine cu viteza din spate. Apoi, oameni din
alte orase, veniti in vizita de Ziua Recunostintei, care ar
pune intrebari inconfortabile dupa ce vor fi vazut foto-
grafia ei:

— Padi, invata la aceeasi scoald cu Adam, ar zice mama,
iar Adam ar ridica ochii din farfurie.

Dupa care mama lui s-ar uita la halca ei de curcan si

ar lua-o de la capat:

— Banuiesc cad n-ai aflat ce s-a intdmplat, moment in
care toatd lumea ar lasa din mana furculitele.

fiction connection
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Bdrbatul care a conceput afisul a recunoscut-o ime-
diat ce i-am aratat fotografia, efect datorat difuzdrii con-
stante a imaginii in presa incd din septembrie, de cand
s-a intamplat. Nu zimbea in fotografie. intre sprancenele
deschise la culoare se putea citi o cutd de incordare. Fo-
tografia era de vara trecuta, iar problema exista deja in
momentul in care i-o ficusem, chiar dacd la vremea aia
eu nu-mi puteam da incd seama — n-aveam nici cea mai
vagid idee. Perspicacitatea nu tine de claritate. In ziua in
care 1i facusem fotografia, stiteam impreunad in gridina
proprietdresei, bucurandu-ne de cidldura care ne mangaia
pielea. Mdnunchiurile de lavandd erau pline de albine,
prin tufe ciripea o vrabiutd, iar eu md uitam la puful care
inmugurea pe genunchii indoiti ai lui Callie. Ea si-a intins
mainile deasupra capului, flexandu-si degetele subtiri. In
clipa in care am ridicat aparatul i-am zis s3 zdmbeasca. Ea
n-a zambit. Aproape ca nu mi-am dat seama. Designerul
afisului a apasat nigte taste si fotografia lui Callie a aparut
pe tot ecranul.

— Ce-ati vrea sd transmitd afisul? a intrebat el.
— Iti cunosti copiii? am zis eu.

— Pe mine ma-ntrebati?

— Nu. Asta vreau sa scrie pe panou.

fﬁ cunogsti copiii? Cuvintele au fost imprimate pe par-
tea stinga a fetei lui Callie. Nu e o intrebare prea subtild,
insa e intrebarea potrivitd, imi zisesem eu. Pentru unii
avea sd sune ca o acuzatie: $tii tu oare ce-au fdcut? Stii de
ce sunt in stare? Pentru alfii, ca o avertizare: Ifi fnchipui? Ar
fi putut fi ai tdi, cu fetele lor, aici, pe panou. M-am intrebat
uneori daca nu cumva mesajul mi se adresa exclusiv mie,
ca un memento al propriei mele ratdri. N-am fost nicio-
datd prea strdlucita cand a fost vorba de facut legaturile.

1"
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Mai mult, una dintre povegtile mele de demult, o po-
veste pe care i-am tot repetat-o lui Callie, zicea cam asa:
cand aveam doisprezece ani, credeam ca sunt posedata.
Treceam prin obisnuita mizerie a pubertdtii, hormoni
care o luaserd razna, constrangeri bizare, iar sentimen-
tul cd pierd orice fel de control era coplesitor. Atunci
am decis cd toate chestiile astea n-au nicio legdturd cu
mine — altceva trebuie cd isi facuse loc in corpul meu.
Am luat simptomele pe rand si mi le-am explicat in felul
urmadtor: fusesem posedata de un demon. Trebuia s3 fiu
exorcizata. Am implorat-o pe Joyce, cea mai buna prie-
tend a mea, sd se ocupe de tot, iar ea a fost de acord sd o
facd in dormitorul ei cu baldachin, s cinte si si rosteasca
incantatii, batandu-se peste gura ca un sef de trib indian.
Joyce avea o imaginatie mult mai bogata decdt mine,
iar ca prietend nu m-am indoit niciodati de ea, asa ci
atunci cand mi-a zis ca demonul isi luase talpdsita, am
respirat, plind de gratitudine, usurata. Callie ridea de
mine uneori: $tii totusi cd n-ai fost posedatd, nu? Si eu ii
zambeam si dddeam din cap, da, da, dar fusesem absolut
sigurd. Studiasem semnele §i credeam cd am inteles. Asa
am facut toatd viata, si-am tras cele mai gresite concluzii.

Iar in ceea ce-o priveste pe Callie a fost §i mai rau,
pentru ca eram convinsa cd o cunosc. Ma gindeam ci
1i pot prezice traiectoria prin intermediul celor o mie
de puncte impartdsite anterior. [at-o mai intai rozalie si
zbarcitd, infasuratd in scutece de nou-nascut, in timp ce
Joyce anunta ca prin ceata:

— Rebecca, sunt mamal

Iat-o mergand de-a busilea cu filcutele-i rumene,
cantand cantecele §i ranjind, apoi, fetita care vorbeste
despre rame pe marginea trotuarului. La zece ani ne-a
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spus tuturor cd vrea sa se facd biolog. La unsprezece ani
m-a convins sa fiu vegetariand. Am stiut tot ce-i place, de
la sampon si muzica pana la fructe. I-am spalat chilotii
si am ascultat-o povestind ce cosmar a avut. Am privit-o
adormind de sute de ori. Am simftit-o atat de aproape.
I-am stiut indeaproape obiceiurile. Am crezut ca o inteleg
si-am crezut ca asa va fi mereu.

Dar n-am fost in stare sd ma infeleg nici macar pe
mine. N-am stiut cum o sd reactionez. Dupa ce-a fost indl-
fat afigul, nici mdcar n-am simtit cine stie ce satisfactie.
Cuvintele pareau lipsite de sens pe 1angad chipul ei supra-
dimensionat. Tgi cunosti copiii? Cum ar putea sti cineva un
lucru ca asta? Dacd nici copiii nu stiu ce-i de capul lor, ce
indicii sd aibd atunci parintii? Incercam oare s3-i ajut sau
nu era decat un ultim sd vd fut iesirea necontrolata a unei
femei rdvasite? O secundd mi-am vazut reflexia in geam —
incercdnatd, cu pdrul prins la spate si mirosul de spital
ramas agdtat in hainele mele. Cine eram eu ca sa fac un
lucru ca dsta? O amarata de igienist dentar. O femeie care
stdtea §i cocea brioge pentru Asociatia Parintilor §i Pro-
fesorilor. O tipad de 34 de ani fdra prieteni, care o crestea
pe fiica celei mai bune prietene. Am ridicat privirea spre
panou, intrebandu-ma daca asta se numea ca am facut
dreptate. Fiecare putea alege in continuare in ce lumina
sd 0 vada pe Callie. Unii ar putea zice ca nenorocita a gasit
ce-a cautat. Altii aveau sd vadd in ea o victima. Cativa,
poate, aveau sa fie uluiti cd la noi in oras s-a putut in-
tampla un lucru ca dsta. Doar cd de-acum inainte ea avea
sa-i urmareasca in drumurile lor, avea si fie acolo ca un
memento, in plimbdrile tarzii din noapte sau dimineata,
in timp ce se indreptau spre meciuri de fotbal sau dansuri,
cu pielea stralucindu-i in bdtaia neoanelor orbitoare.
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Ca sa incep cu inceputul va trebui sd md-ntorc in
timp cu cel putin sase luni, in acea zi de aprilie in care am
primit un telefon de la scoala lui Callie. Altfel, vor fi i
lucruri care ag vrea sd ramand deoparte, anumite lucruri
despre care nu vreau sd vorbesc. De exemplu, reveria stu-
pida pe care o aveam cand a sunat directorul. Fanteziile
mele nu erau neapdrat indecente, nici vorbd de scene
cu latex si sfredele. De fapt, erau intru totul caste, abia
dacd implicau un sdrut. As zice ca erau retro. Plicticoase si
antifeministe. Md aplecam sd-i curdt dintii unui pacient
si imi imaginam cum ma cere in cas3torie.

In mintea mea ii numeam ,b3rbati-portal” si {i ale-
geam doar pe cei care pdreau slabdnogi si anemici. Barbati
care locuiesc singuri in case cu cinci dormitoare §i care
sunt toatd ziua in oras la slujbele lor. Barbati indopati cu
cine incdlzite la microunde i mancare chinezeasca plind
de grasimi, vandutd la suprapret; ce-si doreau ei cu ade-
vdrat, in secret, era 0 mancare gatita cum trebuie. Nu era
ceva premeditat, privirile ni se intdlneau intdmplator peste
masca mea chirurgicald, bratele ni se frecau unul de altul
in momentul in care rupeam o bucatd de atd dentard, dupd
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care, vi-IlUM, in alta dimensiune! Ca si cind am fi asteptat
dintotdeauna sd vind clipa asta, si iata si usa mea — porta-
lul meu — citre o viatd noud. Inima incepea sa-mi bata tot
mai tare pe masura ce el se intindea spre mine, dupa care
mad intreba pe loc dacd nu stiu pe cineva care se pricepe la
bucatdrie si care sa poata locui la el.

in acel moment al vietii invdtam eu insdmi s gatesc.
Scopul meu era sa invdt o tehnicd noud pe lund in mica
noastra bucatarie de inchiriat. N-as fi avut timp pentru
asa ceva, dar noroc ca sufeream de insomnie, asa cd noap-
tea, in majoritatea cazurilor, ma trezeam aliniind somno-
roasd ingrediente si incalzind cuptorul. Acolo am distrus
tot felul de aluaturi de placinte si produse de patiserie,
am dezumflat nenumarate sufleuri, repetand de fiecare
datd pasii, intinzandu-mad din nou si din nou dupa oud
si unt. Dar imi plidcea la nebunie. imi plicea momentul
in care corpul si mintea imi erau complet absorbite, cind
uitam de mine §i nu existam decét pentru compozitia in
care amestecam. Degetele, sensibile la textura aluatului,
ochii, adaptati la sclipirile albugului de ou, in timp ce
mana amesteca automat, pe masura ce bulele incepeau
sa se umfle. Atunci cind md concentram pe deplin, anxi-
etdtile mele se evaporau, de parci fiecare variabild incon-
trolabild ar fi putut fi reglatd prin nivelul corespunzitor
de atentie. Cand felurile de méncare ieseau intr-un final
perfecte, la fel ca-n fotografiile din cartea de bucate, era
mai mult decat o realizare, era dovada unui lucru mai
mare — dacd munceam mult, dacd urmam instructiunile
si ma concentram intens, lucrurile aveau si fie in regula,
aveau sd iasd agsa cum planuiam eu.

in acea dup#-amiazi de aprilie fantezia mea se con-
tura destul de dragut. Pacientul meu nu purta verigheta

15
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si nici nu dddea semne cum ca ar fi vreun pervers. Avea
incidltaminte bund, asigurare bund, ceea ce insemna au-
tomat si o slujbd buna. Si uite-agsa am inceput eu sa-mi
imaginez prima prezentare, prima masa pe care as fi ga-
tit-o pentru el. M-am oprit asupra unei tocdnite vegeta-
riene consistente si nu prea picante. El avea sd-mi ceara
supliment, apoi o a treia portie. Dupa care avea sa-mi
faca o oferta generoasa. Eu si Callie aveam sd ne mutam
in casa lui, mobilata si utilata cu toate dotarile moderne,
o bucatarie insorita cu blaturi de marmura, un aragaz
cu sase ochiuri si un mixer ultimul racnet, asta pentru
paine de casa. Avea sa-mi spuna ca el n-o sa prea fie prin
preajma, dar ca eu pot sa gatesc ce vreau. 53 ne simtim ca
acasa, atat eu, cat si Callie. Care, desigur, 1si poate invita
oricand prietenii la piscind.

Barbatul imi vorbea si in realitate. Ma intrebase daca
poate sa scuipe. Dupa ce s-a aplecat deasupra vasului, l-am
intrebat daca are sensibilitate dentard. Observasem o cal-
caturad stramba si il suspectam ca scragneste noaptea din
dinti, un lucru din ce in ce mai obignuit in zilele noastre.
Doctorul Rick dadea vina pentru asta pe criza economica.
Am inceput sa vorbim despre purtarea unei gutiere pe
timp de noapte, dupa care, in general, despre relaxare.
Meditatie, yoga, ceva care sd-1 ajute sa se elibereze de stres.

— Eu mi-am dat seama c3 pe mine gatitul ma relaxeaza,
am zis, iar el a ridicat din sprancene intr-un mod prietenos.

— Ai mincat vreodatd briosa cu lavanda? Am intrebat
tot eu. Lavanda e foarte linistitoare.

A dat din cap ca nu, si atunci chiar mi-a placut de
el, de barbatul dsta cu tenul lui nesandtos, galbejit i din-
tii ciobiti ¢i imperfecti din cauza falcilor lui stresate si
inclestate.
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— Ag putea sa-ti aduc reteta, m-am oferit din senin.
Sunt facute cu foarte putin zahdr.
— A, nu. Eu nu prea gatesc.

Mi-am imaginat piscina lui in formad de rinichi si
cum aveam sd rddem intr-o zi impreuna despre momen-
tul dsta si sd o dam dracului de corectitudine. Voiam sa
ma salveze. De ce-ar trebui sa fie corecte fanteziile mele?
Nimic n-a fost egal pe lume vreodata. Eu cresteam sin-
gura un copil din salariul meu de igienist, iar el avea bani
cu duiumul si dormitoare cat n-ar fi putut folosi intr-o
viatd. Nu-mi doream decat sd nu mai fiu nevoitd sd-mi
fac griji, sd am timp sd ma pot juca intr-o bucatdrie, sa
stiu ca nu atarnd toate pe umerii mei — o viatd asa cum
aveau atatia altii.

Desi nu sunasem incd dupa doctorul Rick, am vazut
usa deschizindu-se. Inainte s3 pot continua cu pacientul
meu, administratorul mi-a inmanat biletul.

Au sunat de la gcoala lui Callie. Au zis sd suni inapoi
cdt de repede poti.

M-am trezit apoi in camera de sterilizare a cabine-
tului nostru, cu telefonul la ureche, respirdnd sacadat in
timp ce directorul lui Callie imi vorbea. Cuvinte. $i mai
multe cuvinte. Majoritatea de neinteles. Damful antibac-
terienelor imi invada narile.

— Traumatizata, mi-a zis directoarea. Cealalta eleva a
ramas traumatizata.

Mi-am ldsat pacientul cu Annette, inca imi tremurau
picioarele. Md bagase in sperieti telefonul dsta venit pe
nepusi masi. Imi imaginasem lucruri ingrozitoare — un
drum chinuitor pand la spital —, dar era vorba de cu totul
altceva. Era un scenariu pe care nu reuseam sa-1 urmaresc.

— Cerneald? am repetat dupa el.

17
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— Exact — in fatd. $i i-a distrus §i bluza.

Cand un director de scoala ifi spune cd fata ta i-a
aruncat cu cerneala in fata unei colege, exista probabil
anumite lucruri pe care tu n-ar trebui sa le faci sub nicio
formd. N-ar trebui sa izbucnesti in lacrimi, varsandu-
ti problemele personale. N-ar trebui sa te comporti ca
mama unui infractor, insistdnd nervoasa cd ,,nu se poate
sa fi facut asa ceval!” Si probabil ca n-ar trebui nici sa de-
vii atdt de defensivd incat sa te apuci sa intrebi ce a facut
cealaltd elevi de a provocat-o. Insi cand a fost vorba de
mine, toate aceste ,n-ar trebui sa“ s-au evaporat rapid.

— Nu, n-are cum. Callie nu se bate niciodata. Trebuie
sd fie o gregeala. Ce i-a facut fata asta inainte?
— Nimic.

Directoarea mi-a raspuns de parcd as fi fost ultimul
gunoi fie si numai pentru ca mi-a trecut prin cap sa in-
treb asa ceva.

— Lucra la ea in banca atunci cand a atacat-o Callie.

Callie si cu mine locuiam impreuna intr-un aparta-
ment de 65 de metri patrati. Mancam impreuna, barfeam
impreund, glumeam impreund. Dupa ultimul ei val de
crestere, am inceput chiar sa ne purtam una alteia incil-
tdmintea. Cand eram acasd, isi punea un picior peste pi-
ciorul meu gi se oferea sa-mi faca unghiile, strofocandu-se
cand ajungea la cuticule, insistdnd apoi sd incerc o oja
mov-inchis. A fost dintotdeauna o persoana cu adevarat
agreabild, distractiva si afectuoasa, cea care stringea pri-
etenii la un loc pentru o imbritisare de grup si care sarea
in sus de bucurie cdnd aveai vreo veste buna.

— Dar Callie e atdt de blanda, am continuat, dupa care
m-am apucat sd-i dau tot felul de exemple.
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Pdianjeni in spatele toaletei, carabusi in plasa de la
usd, mugte pe jumadtate moarte motaind pe pervaz. Callie
le lua si le ducea la usa din fata, unde le dadea drumul sa
zboare in voie.

— Un pholcidaé?, zicea. Daddy longlegs>.

Odat3d o intepase in palma o viespe pe care incerca sd
o elibereze §i in timp ce {inea mana sub jetul de apa rece,
se tot fraimdnta: oare si viespile mor dupa ce te inteapa?

— Politica gcolii este sd stdm de vorba cu pdrintii ina-
inte sa luam orice fel de masuri disciplinare, mi-a spus
doamna Jameson.

Apoi a punctat. Bitdusi. Ii terorizeazd pe ceilalti.

Trdiam intr-un orasel. Pembury, Connecticut. Candva,
aici nu erau decat ogoare si ferme de animale, dar asta era
inainte sd ma nasc eu. Acum era taramul micilor conace
si al cafenelelor, al magazinelor de cadouri si al buticuri-
lor; aveam pana si o bdcdnie frantuzeasca, de unde puteai
sd cumperi niste macaroni minusculi in culori pastelate.
Visul unei vieti trdite intr-un orasel cu aer curat, dealuri si
vaci care pasc pe pasuni era ceea ce atrasese atat de multi
bancheri si directori in aceastd vale din Connecticut,
care tot din cauza lor se schimbase enorm. Au cumparat
vechile ferme si le-au renovat, incluzand lucarne, camere
de jocuri. Mancau la noile restaurante etno si isi inscriau
copilasii la cursuri costisitoare de gimnastica si, per total,
credeau ca le oferd o educatie de moda veche. $i eu ve-
nisem aici cu aceeasi idee. Auzisem despre scoli, despre

Pholcidae, din infraordinul Araneomorphae, este o familie de pdianjeni
ce cuprinde peste 1 000 de specii, grupate in 84 de genuri; denumirea
provine din grecescul gpoixd, ,picioare strambe”.

Pdianjen din familia Pholcidae.
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traseele forestiere si rata incredibil de mica a criminalita-
tii, $i imi dorisem toate lucrurile astea pentru Callie. Doar
cd, la randul meu, crescusem tot intr-un orisel, motiv
pentru care ar fi trebuit sa-mi fi adus aminte si partea mai
putin fericita.

Cand doamna Jameson a zis ,batausa”, mi-am si
imaginat cum Callie avea sd fie etichetatd. Susotelile pa-
rintilor, privirile tdioase ale oamenilor din oras. Bdtdusd
era ca un cod. Semnificantul unei disfunctii familiale.
Un copil care s-a transformat intr-o bestie dupa ce a fost
rasfatat sau neglijat. Pand si cei care intrau si trageau cu
arma in gcoala erau vazuti mai bine: Nu era vina lor, fuse-
serd $i ei bdtufi si terorizati. §i daca asa avea sd fie vazutd
Callie de-acum inainte, viata ei avea sd se schimbe. Unii
copii aveau sa o evite. Profesorii aveau sd stea toata ziua
cu ochii pe ea si sa-i dea note mai mici, fard ca macar sd-si
dea seama ca sunt partinitori. Avea sa fie barfitd, disecati,
si eu la fel, desigur, pentru ca ce camin e dla din care iese
o fata care-i terorizeaza pe ceilalti?

In timp ce parcam in spatele scolii lui Callie inc mai
speram ca totul avea o explicatie simpld. Virsase cerneala
din greseald. Se impiedicase si cizuse. {i doream o viatd
ugoara, cu complicatii de care in general se rdde — la fel
ca acelea dintr-un serial de comedie din anii ‘80 la care
obisnuiam sd ma uit. O primd intalnire ratatd. O tunsoare
catastrofald. Poate chiar o perioada in care cocheteaza cu
alcoolul pana decide ca nu e pentru ea. Voiam dileme pe
care sd le putem rezolva cu usurintd in treizeci de minute
sau mai putin. Apoi, aplauzele audientei, o coloana so-
nora veseld si distributia.

Usile duble ale scolii s-au dat in laturi, iar elevii au
inceput sa se reverse in valuri spre parcare, fluturandu-si
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gentile stralucitoare, razand, butonand telefoanele. To-
rentul de copii s-a intetit sub ochii mei, pentru ca, mai
apoi, din el sd nu mai rdAmana decat un firicel de hoinari,
bdieti cdrandu-si echipamentul de hochei, un profesor
patruldnd standurile de biciclete. Portiera s-a deschis,
Callie, Dallas si Ella s-au inghesuit pe bancheta din spate,
toate numai parfumuri dulci, fixativ §i lofiuni, dermato-
grafe si membre incrucisate. Erau cele.mai bune prietene
incd din clasa intai si erau mai apropiate decat daca ar
fi fost surori. Cand erau copii, le-am poreclit Tripletele
Siameze, asta dupa ce incercaserd sa-si impleteasca parul
intr-o singura coada. Legate asa, se trdgeau jos una pe
alta, ldsand peste tot smocuri blonde de par in urma lor.
fn mod normal barfeau si chicoteau in voie si dupd ce ur-
cau si isi lasau gentile la picioare, dar astdzi taceau malc;
nici macar nu butonau telefoanele.

— Te-a sunat cineva? a intrebat Callie, jucidndu-se cu
una dintre bratarile ei de cauciuc.

Fiecare bratard avea inscriptionat cate un mesaj refe-
ritor la drepturile animalelor. Cea pe care o freca ea avea
niste urme portocalii de labe.

— Doamna Jameson, i-am raspuns simplu. Mi-a spus
despre cerneala.

A fost o surpriza sa-mi vad pustoaica de treisprezece
ani, de obicei stoica, prabusindu-se.

— Nu-mi vine s3 cred! Nici macar nu eram langa ea, a
zis Callie aplecindu-se brusc, ascunzdndu-si fata in poala.

— Robyn e aga 0 mincinoasa! s-a intins Dallas cdtre sca-
unele din fata sd-mi spuna. Mereu 0 necdjeste pe Callie. O
urmadreste peste tot, parcd-i o nebuna obsedata.

Dallas fusese aleasd sefa consiliului elevilor doi ani
la rAnd, asa ci mi-a vorbit cu usurinta celui obisnuit sd
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se facd auzit. A dat din cap dezgustata, fluturandu-si pa-
rul — era aproape alb, ca parul unui copil la sfargitul unei
veri lungi —, dupa care a batut-o pe Callie pe spate:

— Ar trebui sd-i spui §i Rebeccdi ce zice.

— Ce zice?

— Zice chestii despre mama lui Callie, a raspuns Dallas
in timp ce Callie isi freca fata de blugii ei skinny roz.

Pana sa ma dezmeticesc eu, Ella a si aprobat-o:

— Robyn si-a facut-o cu mana ei. S-a stropit singura din
cap pana-n picioare.

Callie a suspinat ca sfasiata cu capul in poala, Ella a
cuprins-o cu ambele maini, in timp ce eu m-am cautat de
servetele in geantd, fard niciun rezultat. Nici macar nu au-
zisem vreodata de Robyn, insa Dallas era bucuroasa sa ma
puna in tema: Robyn Doblak purta haine superstramte.
Ii plicea s3 atragd atentia. Probabil ci si-a turnat vopsea
pe ea doar ca sa o vada toata lumea. Dallas a imitat-o, fre-
candu-si mainile pe piept cu niste miscari foarte energice.

— Tu ai vazut-o facand asta? am intrebat-o pe Ella.
Parul scurt al Ellei i-a picat pe frunte in timp ce a dat
din cap c# da. Incd nu-i ddduse drumul lui Callie.
— Singura si-a intins vopseaua peste tot.
Atunci m-am prins. Directoarea intelesese gresit.
— Doamna Jameson a zis cerneald, nu vopsea.
— Era vopsea. La ora de desen. Profesoara a iesit din
clasd si Robyn s-a stropit toata pe piept.

Callie si-a ardtat fefisoara udd; avea cateva suvite aurii
desprinse din cocul ei de balerinad si dermatograful intins
pana la urechi. Dallas i-a intins un pachet de servetele cu
pisici desenate si toate trei am urmarit-o suflaindu-si nasul,
care i se inrosise de-atata plans. Fetele pdareau ingrijorate.
Callie era devastata.
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— Domnisoara Dimmock ne urdste, a zis Ella. Niciodata
nu ne-a placut, nici pe mine, nici pe Callie. De aia a §i
crezut-0 pe Robyn in loc sd ne creada pe noi.

— Dar toatd lumea stie ca Robyn e 0 mincinoasa, a zis
Dallas. Are fixatii.

— Pentru ca nici Callie nu o alunga niciodatd. E prea
dragutd cu ea, a conchis Ella.

Au inceput apoi sa vind cu explicatii care mai de
care. Poate ca Robyn nu incerca decat sd-i atragd atentia
lui Callie, si cand a vazut ca nu-i merge, a dat vina pe ea.
Sau poate cd s-a gandit cd ar fi superamuzant sa o vada ca
di de bucluc. In timp ce prietenele ei continuau s emit3
ipoteze, Callie stringea servetelul in pumn, isi musca
buza si dadea din cap. M-am intins printre scaune si am
batut-o usor pe genunchi, vrand sd ma asigur ca stie ca
nu m-am indoit de ea nicio secunda. Dupa care Dallas a
batut-o si ea pe umar:

— Stii ce cred eu? Eu cred cd Robyn e indragostita de
tine.

— Nu-ti face griji, o s3 md ocup eu de asta, i-am promis.

n noaptea aia, Callie mi-a povestit ce a zis Robyn
despre mama ei. Stateam cu picioarele incrucisate sub
fotografiile pe care si le lipise pe perete deasupra patului.
Am vazut o poza cu mama ei la o ferma de dovleci. Eu
ii ficusem fotografia. Callie avea patru ani. Ne-am uitat
impreuna la fermier, care ficea cidru.

— A zis cd a murit ca sd nu fie nevoita sd se uite la mine.

Callie a rostit fraza pe nerdsuflate, iar eu mi-am
amintit atunci ce zicea psihologul despre asta. Durerea
unui copil poate sd se suspende o vreme, dar asta nu
inseamnad cd s-a terminat cu ea. Dimpotriva, pandeste
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intotdeauna din adancuri, asteptand momentul potrivit
sa iasa la suprafatd.
— Nu-i adevarat, am zis eu. Tu stii ca nu-i adevarat!

Callie a dat din cap ca stie. Robyn credea ca o sa fie
amuzant.

— $i, dacad a spus asa ceva, as intelege perfect de ce ai
aruncat cu vopsea in ea.

— N-am aruncat totusi, s-a smucit Callie din prinsoarea
mea.

In momentul acela mi-am inchipuit-o pe Robyn ca
fiind cel mai rdu gen de copil. O fatd care n-a pierdut
niciodata nimic, careia ii lipseste empatia si profunzimea.
Am citit despre copii de genul dsta, care, de fapt, se usuca
pe dinduntru. Pentru ca marea parte a timpului gi-au pe-
trecut-o online si au uitat ca ocamenii mai gi simt.

— Ceva trebuie sa fie in neregula cu ea daca a fost in
stare sa spund ceva atat de urat.

Callie s-a intins dupd un con de pin pe care-l avea pe
noptierd si pe care l-a intors apoi pe toate partile. Oricand
avea nevoie sd se simta mai bine o gdseai afara. Aduna
crengute, frunze, schelete de pdsarele, dosindu-le apoi
prin camera ei ca pe niste lucruri de valoare. Callie si-a
varat degetele intre faldurile conului de pin, apoi s-a uitat
fix la mine cu ochii ei verzi:

— Pot sa stau acasa maine?

— Scumpeo...

— Toti cred ca eu am facut-o, a continuat Callie, cutre-
murandu-se. Toti cred cd sunt o persoana oribila.

— Nimeni nu crede asta. Mai curdnd cred despre ea ca
e o persoana oribila.

— Nu pot sd ma mai duc.

Brusc, Callie si-a apdsat conul de pin peste buze.
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— Nu pot sd ma mai duc daci toti cred cd eu am facut-o.

Mi-am stors creierul sperand sd gasesc sfatul potrivit.
Cat de indignata sa par ca sa o fac sd se simta mai bine?
Chiar §i dupd atatia ani, de multe ori tot ca o neavenitd
ma simt. A§ putea sd o alin toatd noaptea, si tot n-ar
conta catusi de putin. M-am uitat la poza lui Joyce de pe
perete, sperand sd ma inspire.

— Ce crezi ca ar face mama ta? ?

Callie a ridicat din umeri si a dat din cap.

— Si despre ea se ziceau tot felul de chestii. Mai tii
minte? Dupd ce au incercat sd m-arunce pe scari baietii
dia de la noi din scoald.

Callie n-a zis nimic, chiar daca stia povestea foarte
bine. Ne pldcea sad o interpretdm cand era mai micuta.
Callie isi adancea vocea asa cum am invatat-o si facea
ochii mici la inchipuirea tortionarilor nostri. Odatd chiar
a rupt masuta de cafea cand a sarit pe ea, in timpul unei
reconstituiri.

Intr-un final, Callie a vorbit:

— A declarat ce-a vrut ea, nu ce-a vazut toata lumea.

Pe mama lui Callie am cunoscut-o cdnd aveam doi-
sprezece ani. Eram pe punctul de a fi aruncata pe scari,
boboaca fiind, in prima saptdmana la liceu. Varul meu
a incercat sd mad puna in tema peste vard, stia ce avea
sa urmeze, fiindca si el trecuse prin toate cele. Curtis se
intorcea uneori acasd cu ochii vineti, asta in urma unor
dispute ce porneau, chestie specifica oraselelor, de la un
simplu zvon.

— Daca zic cdcaturi despre bunica, tu nu te enerva si
nici nu-i contrazice. Afla doar cum ii cheama si am eu
grija de ei.
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Iubita lui Curtis, care isi dddea atunci cu lotiune de
protectie peste pistrui, s-a ardtat sceptica:

— De ce nu le bagi un genunchi in oua, si gata? a zis ea.
Frige-i unde-i arde cel mai tare.

Lara a lovit sticluta de lotiune de podul palmei: ni-
meni n-o face curva pe bunica ei!

— Nu se bate, m-a luat Curtis de un umadr sfrijit. Re-
becca nu e genul de batdusa.

Dar cand a plecat el la bufetul de pe plaja, Lara m-a
pus sa ma ridic si sd exersez. Mi-a aratat cum sd {intesc
fix in punctul lor slab, repetand lovitura cu picioarele ei
puternice si epilate infipte in nisip.

— Isi face griji pentru tine. Crede ci o si te mdnance
de vie.

Chiar daca Curtis credea cu adevdrat cd 0 sd ma ma-
nance de vie, mie nu mi-a spus asta niciodatd, nici macar
in prima dimineata de scoald, cdnd m-a luat de gat si
mi-a zis:

— In jurul tdu e un camp de fortd invizibil. Cimpul
sunt eu, in regula?

Dar cand am ajuns in casa scarilor, unde era clasa a
opta, caimpul de forta parea sd nu mai functioneze. Ceva
mi-a ricosat din tampla:

— Sa-i zici lu’ bunicd-ta cd-i mulfumesc pentru aseara.

Un bdiat a aruncat cu un banut in mine §i a disparut
in forfota multimii. Nu i-am luat oudle la tintd, dar i-am
rdspuns suficient de tare incat s m-auda toati lumea:

— Felicitari! Ai SIDA.

Era o minciuna, evident, si nicidecum una prea
desteaptd. Trambitand cd bunica are SIDA n-avea cum sa
mad puna nici pe mine intr-o pozitie favorabila.

— A, cacat! Silibetti are SIDA.

fiction connection



Adevdr sau provocare

— Chris, ai luat SIDA lu’ bunica!

Asta-i punctul in care mi-ar fi pldcut sd o iau din loc,
dupad ce i-am dat replica lui Silibetti. Doar ca Silibetti nu
terminase cu mine. M-a prins strans de mana si, pret de
o secunda, a ranjit la mine.

Se presupune cd bdietii nu dau in fete, mai ales daca
sunt incd mici i dorm cu ursuletii lor de plus. Ei bine, Si-
libetti trdia dupa un cod oarecum diferit de cel al majori-
tdtii. M-a pocnit de-am sim{it cd-mi amorteste fata. Dupa
care prietenii lui m-au luat i m-au ridicat de genunchi,
razand la cum ma zbdteam si fluturam in aer.

Nu-mi amintesc sa fi fipat cand m-au trecut peste
balustrada. Eram prea ocupata sa ma prind de grilaj in
timp ce ma trdgeau in sus §i in jos. Degetele, transpirate si
nefolositoare, imi alunecau de pe barele de fier in timp ce
ei ma tineau de picioare si era de parca zburam pe bune.

— Viuuum, Superman! Ha-ha, viuuum!

Puteam sa simt dinainte impactul zdrobitor. Nu tre-
buia decét sa-mi dea drumul §i plonjam direct in cap.

— Satana! a rasunat o voce de fata. Slaviti fie frafii mei
intru Satana!

Daca pe mine nu m-ar fi bdldnganit in continuare, ag
fi putut observa cd e imbracati intr-un tricou polo violet,
cd e blonda si ca poarta parul strans intr-o coada de cal,
care 1i flutura de colo-colo in timp ce se prefacea ca face
plecaciuni.

— Sacrificati-o, a strigat ea, in timp ce eu am sim{it ceva
fierbinte scurgandu-mi-se peste fata.

Banuiesc cd in zilele noastre ai putea obtine acelasi
efect doar dacad ai face pe teroristul, strigand deci ceva
despre jihad si necredinciosi, doar asa ai mai putea in-
duce instantaneu panica. Dar in 1987 tuturor ne era frica
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de satanisti — despre ei se zicea seara la stiri ca se infil-
trau in scoli si biserici, pozand drept pastori $i educatori,
abuzand apoi copiii prin canale. Multimea a mormait
ceva, dupd care a tdcut. Mi-a stat inima-n loc. Am simtit
momentul caderii apropiindu-se cu viteza.
— Tacad-ti dracu’ fleanca, fetito!
Asta era Silibetti.
— C4 te-aruncam §i pe tine!
Se pare ca fata n-a facut altceva decat sa zambeasca.
— Slavit fie Lucifer!

Moment in care mi-au dat drumul pe podea, la-
sandu-ma sa ma scurg la picioarele lor. Pe mine nu m-au
mai aruncat peste balustrada, dar s-au dus dupd ea. Am
Incercat sa-mi amintesc lectiile Larei. I-am cotonogit la
glezne, dupd care am simtit o mand mica atingdndu-mi
fata. Mi-am vdzut sangele pe mana ei, pe care a ridicat-o
cdtre bdieti si a inceput o incantatie:

— DIGAdigaDIGAdigaDIGAdigaDIM! LuclFerLUCifer-
LUCIFER VENIM!

Vocea ei a reverberat in mine, scuturandu-ma din
rdddcini. Bdietii n-au mai indraznit s-o ia pe sus si s-o0
arunce, desi era chiar in fata lor, miscandu-se inainte si
inapoi. Avea o voce intunecata, complicata, iar copiii au
inceput sa o arate cu degetul, dupa care si pe Silibetti,
de parca ar fi fost amandoi membri ai aceleiasi secte ba-
utoare de sange. Sa-i fi fost frica lui Silibetti? Tnl,'elesese
oare cd a fost stigmatizat? [-am tras un ultim sut, Silibetti
a fdcut-o tarfa nebund, dupa care a sunat clopotelul si
lumea a inceput sd se imbulzeasca. M-au calcat la propriu
pe degete si pe picioare, md simteam terminatd, nicide-
cum in stare sa ma ridic, asa ca am hotarat sa raman pe
podea. S3 trag un pui de somn pe placile gri, racoroase.
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Curtis avea sa afle in curdnd ce s-a intamplat si mi l-am
imaginat plecand de la liceu ca sd vind aici sd mi ia,
vorbindu-mi pe tonul bland pe care obisnuia s3-mi vor-
beasca dupd ce mamele noastre adormeau. Dupi care
avea sd se ofere sd ma ducd acasd, eu aveam s3-mi pun
mainile In jurul gatului sau, iar el avea sa-mi spund cd
n-a fost decat un vis urat. Si n-ar trebui sa ma mai duc
niciodata acolo. ,
Deasupra mea am vazut chipul unei fete. Mi-am dat

seama ca era ea.

— Nu vrei sd mergi la asistentd? m-a intrebat pe un ton
foarte dragut. Cred ca ti-au spart buza.

Terminand de povestit bine-cunoscuta scend, am
mangaiat-o pe Callie pe par.

— [i ziceau Joyce McFrenzy*, Evil®> McFrenzy sau, pe
scurt, EMF. Sustineau ca l-ar fi invocat pe diavol, dupa
care a levitat un minut intreg deasupra scarilor. Odata
chiar am intrebat-o de ce a vrut sa apere pe cineva com-
plet strdin, la care ea a zambit cu gura pana la urechi si
mi-a spus: Stiam ca ne e dat sd fim prietene.

— §i de-atunci ati fost fetele cu zambile, a zis Callie.

— Da, am zis. Am fost.

4 Frenzy (engl.) se poate traduce nebunie sau furie, dar si turbare.
5> Evil (engl.) are aici sensul de malefic, diabolic.
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #1
Catre Rebecca/De la Callie

N-o0 sa pun la socoteala toate datile in care am
vazut-o la ora de desen.

O sa incep cu prima datd cand am vorbit la
scoala. Probabil ca nici macar n-am fi facut cunos-
tinta dacd n-as fi fost nevoitd sa merg la domnigoara
Baranski, care, oricum, o data nu zicea si ea ceva
folositor — nici macar nu era un psihiatru ADE-
VARAT. Cum te simti? Acasd cum stau lucrurile? Cu
de-astea ma lua mereu, vorbind pe un ton mieros
si fals, iar eu 1i dddeam mereu aceleasi raspunsuri.
Bine. Nu sunt probleme. nsa cel mai prost lucru in
privinta asta era ca mereu intarzia. Erai nevoit sa ag-
tepti la uga, uneori mai trecea lume, asa ca trebuia
sa te apleci spre perete ca sa nu ti se vada fata...
sau sa te duci panad la fantana si inapoi, de parca
n-ar fi fost evident de ce esti acolo.

IN FINE, era chiar inainte de Criciun, corul
se auzea repetand Frosty, omul de zapada, iar eu
o asteptam pe domnigoara Baranski de vreo zece
minute. Robyn astepta si ea, inganand corul. La un
moment dat a vazut una dintre brdtarile mele:

— Recunoasterea pitbullului®?

¢ in Statele Unite ale Americii, 24 octombrie este Ziua National3 a Recunoagterii
Pitbullilor; celebrdnd meritele deosebite ale anumitor exemplare, organizatorii
doresc 0 mai bund infelegere a acestei rase la nivelul populatiei intregii {dri.
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N-a fost ca atunci cand ai cunoscut-o pe mama.
Nici vorba de ceva spectaculos. Nici eu n-o aparam
pe Robyn, nici ea pe mine. Pur si simplu voiam sa
treaca timpul cumva. Am inceput sa-i explic.

— Un pitbull a salvat la un moment dat vietile a
treizeci de oameni. Si tot ce stie lumea despre ei e
ca sunt niste mongtri si niste ucigasi turbati.

— Treizeci de oameni? $i cum i-a salvat?

— Au ramas izolati dupa o inundatie si pitbullul
asta — ei bine le-a adus de mancare.

A dat din cap si eu am inceput sa ma uit la
frunzele de copaci lipite pe perete. Mi-am zis ca o
mai astept doua minute pe domnisoara Baranski,
dupa care plec.

— Tata a vrut sa-mi ia cdine, a zis Robyn, dupa
care a inceput sa-gi atinga bentita argintie. A zis ca
mama ei s-a razgandit, pentru cd era prea mare
bétaie de cap. Eu stiam despre taicad-sdu ca e mort.
Stiam cad a avut leucemie. Cam toata scoala auzise
atunci, in clasa a saptea, cand murise. Dar nu ma
asteptam ca Robyn sa-nceapa sa planga. Chiar
acolo, pe coridor. Probabil ca ar fi trebuit sa bat
la uga domnisoarei Baranski, dar nu m-am gandit
la asta decat mai tarziu. Ce-am facut, in schimb, a
fost sa vorbesc despre orice mi-a trecut prin cap.
I-am povestit despre cdtelusa imaginara pe care o
aveam cand eram mica gi despre cum ne fugaream
in jurul casei. Nu incercam decat sa o fac sa rada,
asa ca am inceput sa vorbesc din ce in ce mai tare.

— Cainii imaginari sunt grozavi, am zis. Poti sa ai
o haitd intreaga. Si partea cea mai buna e ca poti
sa-i pui sa atace pe cine vrei tu.
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Am marait un pic si, intr-un final, a zambit i
Robyn. li curgea rimelul, asa cd am ridicat mana
sa i-l sterg cu maneca, iar ea m-a lasat sa fac asta.
Pdrea ca-mi este recunoscatoare, dar si ca-i este
rusine, in acelasi timp.
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In ziua urmitoare m-am intalnit cu directoarea lui
Callie. Doamna Jameson era o femeie masiva si zdpa-
cita, machiajul i se scursese sub ochi si luase forma unei
supe groase. Lantisorul ii atdrna neglijent in decolteu, jar
cand m-a invitat sa iau loc, mi s-a adresat cu ,doamna
McKenzie“.

— Ma numesc, de fapt, Rebecca Lucas, am corectat-o.
Sunt tutorele lui Callie, nu mama ei.

— Scuzati-ma, a zis fard prea multa cordialitate, iar eu
m-am intrebat daca s-a deranjat macar sd se uite peste
dosarul lui Callie.

Cum a putut si-i scape faptul cd unul dintre elevii ei
era orfan? In timp ce m3 instalam in scaunul de plastic,
ea si-a notat ceva pe o bucata de hartie. Pe birou avea o
plantd stufoasa, iar pe perete, agdtat, un peisaj inramat,
insd inc3perea parea lipsitd de viata, de parca ar fi avut
de gind s-o decoreze, dar a ldsat totul baltd. Doamna
Jameson m-a privit intens, cu ochii putin incrucisati in
spatele ochelarilor, cdutdnd ceva pe fata mea. Vinovatie,
inseldciune. Intarziasem, tropdiam pe holuri transpiratd
si jenatd, inghitind aerul care mirosea a calculatoare
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noi. Stiam cum avea sa arate intreaga scend. Am ramas
blocatd in trafic intr-un mod deosebit — in weekendul
dla avea loc o expozitfie de tractoare de epocd — si timp
de zece minute am stat In spatele unui tractor cu aburi.
Magdoaia scuipa fum, tarandu-se cu o viteza de doudzeci
de kilometri pe orad si refuzand cu incapdtanare sa lase pe
cineva sa treacd.

— O expozitie de tractoare? a repetat doamna Jameson
neincrezatoare, in timp ce pe mine ma treceau toate
apele.

M-am scuzat pentru a doua oara si am trecut la apa-
rarea lui Callie.

— leri am fost surprinsa sa primesc telefonul dumnea-
voastrd, am zis. Nu mi s-a mai intamplat niciodata si
primesc un astfel de apel, si am stiut inca de dinainte sa
discut cu Callie cd ea n-ar fi fost in stare s3 facd una ca
asta. Cuvintele fetei au afectat-o enorm...

Doamna Jameson m-a intrerupt cu ochii in foaia de
hértie de pe masa. Un vag dezgust ii tragea in jos buzele
aramii.

— Ag vrea sa incep cu raportul incidentului, a zis ea,
apoi a inceput sa citeasca pe un ton dezamadgit: eleva pe
care a atacat-o Callie lucra in banca ei atunci cand Callie
s-a apropiat $i i-a zis Gloanfe. Apoi a stropit-o pe bluzd si
pe par cu cerneala...

— Nu era cerneald, am intrerupt-o. Era vopsea, si, de
fapt, Robyn si-a intins-o pe bluzd pentru a atrage atentia
asupra ei.

— Inteleg de ce v-ati dori ca acest lucru s3 fie adevirat,
domnisoard Lucas, dar md tem ca sunteti informata gregit.

Am inceput atunci sd sustin cazul lui Callie, zi-
candu-i ca Ella a vazut totul, insa doamna Jameson imi
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raspundea in fraze seci si lipsite de orice expresie: fn;eleg.
Asta-i ceea ce v-a spus ea. Mmm. Ihi.

— Nu credeti cd e posibil ca Robyn s-o fi facut chiar ea?

— Nu mi se pare logic.

— Ba da, daca ar fi vrut sa-i creeze probleme lui Callie.
Dacd a facut-o din ciuda.

— Sa fie clar un lucru, a zis doamna Jameson tadios. Eu
tratez orice fel de incercare de intimidare cu seriozitate,
dar ceea ce s-a intamplat ieri a intrecut orice masura.
Eleva a fost tulburata.

S-a uitat la mine cu o privire dezamadgita.

— O profesoara a fost nevoitd sa stea aldturi de ea o ora
intreaga incercand s-o linisteasca.

Mi-am pus coatele pe biroul ei, cucerind putin teri-
toriu. Daca ezitam pret de-o secundd, lucrurile puteau s-o
ia razna rapid. Md puteam oferi sd platesc pentru bluza
lui Robyn. Sau sa promit ca o sd mai discut cu Callie. Dar
trebuia sd tin minte un lucru: faptul cad o fetita a plans
nu demonstreaza nimic. Asta-i faza cu parintii moderni:
ii trateazd pe copii ca pe niste bombe cu ceas, de parca
orice suferintd sau esec ar putea declanga autodistrugerea
lor. Doamna Jameson se comporta de parca Robyn ar fi
fost schiloditd pe viatd, insd acest lucru indica doar o
ingrijoratoare lipsd a imaginii de ansamblu.

Cu o seard in urmd am coborat sa discut cu propri-
etara noastrd. Copiii doamnei Romero au crescut si ei
in Pembury si speram la un sfat bun. Opt ani am locuit
la etajul doi al casei, iar doamna Romero nu ne-a marit
chiria o data. Mai mult, intotdeauna cand coboram sa-i
duc cecul, imi dddea un cadou. Dacd nu avea pregdtitd o
prdjiturd sau o mancaricd, lua o cutie cu biscuti §i mi-o
punea in brate, ca i cdnd pentru asta i-as fi platit de fapt.
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Aseard insd, incd de cand a deschis usa, mi-am dat seama
cad nu despre scoala urma sd discutam noi.

— A mai venit una, Rebecca, mi-a zis si s-a dus dupa
scrisoare.

Era trimisa de la Penitenciarul York si avea numele
meu scris pe ea. Doamna Romero ne verifica posta zilnic,
astfel incat sd nu ajunga vreuna in mainile lui Callie.
Majoritatea scrisorilor imi erau adresate mie, dar au venit
si cateva pe numele lui Callie.

— Nu te-a tentat niciodata sa deschizi una?

Am dat din cap ca nu. Le-am ars de fiecare data. Dupa
ce adormea Callie, le dddeam foc in chiuvetd. Acum, dac3
pe directoarea ei a tulburat-o un pic de vopsea, cum ar fi
fost dacd aduceam in discutie un omor? Dacd i-as fi ardtat
ca lucruri cu-adevarat tragice se intampla la fiecare pas?

— Stiti ce i-a spus Robyn lui Callie? am intrebat-o in
schimb. I-a spus cd mama ei a murit ca sa nu fie nevoita
sa se uite la ea.

Doamna Jameson m-a privit atunci cu superioritate,
de parcd as fi inventat povestea in clipa aia.

— Pai si a raportat Callie undeva asta? Le-a spus profe-
sorilor?

— Sunt convinsa cd le-a spus, m-am prefacut eu. Sigur
ca da.

— E prima oard cand aud asta si va asigur ¢d o sd ma
interesez despre ce-i vorba, dar am un martor impartial
care a venit la mine si mi-a povestit ce s-a intamplat ieri.
Si, potrivit spuselor ei, Callie o sadcdie de ceva timp pe
eleva in cauza.

— Cine e acest martor? Va referiti la asa-zisa victima?

— N-0 sd dau in vileag numele elevului, dar e vorba de
o altd persoana decat cea atacata.
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— Pai si aveti un singur martor intr-o clasd plind de
elevi? Nu e vorba de un adult, presupun. Caci nici nu era
vreun adult in clasa.

Mainile incepusera sa-mi tremure, asa ca mi le-am
bagat intre picioare.

— $i cum raméne cu martorul nostru? Ella a vdzut-o pe
Robyn turnandu-si vopseaua pe ea.

Mi-am impus sa ma uit in ochii directoarei. Doamna
Jameson si-a aranjat gulerul bluzei adanc decoltate, timp
in care lantisorul i s-a bdldngadnit intre sani, i brusc mi-am
dat seama care e toatd faza cu machiajul si ldntisorul.
Fa voia s-o placd copiii, sa creada cd e de gasca. Doamna
Jameson — a, e de treaba! Dar oare de ce si-ar dori asa
ceva? Fiindcd in trecut apar{inea aceleiasi secte ca mine:
secta copiilor stdngaci si nepopulari. Poate chiar a terori-
zat-o cineva. latd de ce ii da dreptate lui Robyn, si nu lui
Callie. Iata de ce ar fi In stare sa-i poarte pica unei copile
care e draguta si populard in mod firesc.

— Dumneavoastra ati decis deja cd vinovata e Callie.
Fdra a cerceta cazul, am continuat eu. Ati zis cd, dacd ea e
populara, si cealaltd fata nu e, asta inseamna automat ca
ea e si de vind, pentru ca e intr-o pozitie de putere. Dar e
un rationament de moda veche, care nu ne duce nicaieri.

Doamna Jameson a amutit pentru o clipa, dupa care
a inceput sd-mi tind un discurs de tipul sunt exact ca dum-
neavoastrd, pe care adesea il folosesc si eu. Avea si ea o
fatd si intelegea ca uneori e tentant sa inchizi ochii asupra
anumitor lucruri. Fetelor le vine mai greu sd admita ca s-au
comportat gresit, dar dacd noi nu constientizdm greselile
pe care le fac, ne va fi foarte greu sa le indrumam in viitor.

— Doamna Jameson, am zis pe un ton tdios, Callie
si-a pierdut ambii parinti. Puneti-vd acum in locul ei.
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Imaginati-vd ca reputatia dumneavoastrd e tarata prin
Nnoroi.

Inainte si apuce sa raspunda, s-a auzit o bataie in
ugd. Pentru o fractiune de secundi am vazut o urma de
ugurare care i-a traversat faga. Capul secretarei s-a ivit de
dupa usa.

— Imi cer scuze, as putea s vi ripesc o secundi?

Doamna Jameson s-a ridicat. Eu mi-am impreunat
mainile, tragadnd cu dificultate o gurd mare de aer in-
data ce directoarea a pardsit inciperea. Mi-am amintit
ce imi povestise Callie mai devreme, despre cum uneori
doamna Jameson se facea de rusine in fata intregii scoli.
Callie stia cd nu sunt foarte sigura pe mine din fire, asa
cd a strecurat povestea asta in timp ce luam micul dejun,
probabil ca sd-mi sporeasca increderea inainte de intal-
nirea de astazi.

— Stii, uneori porneste difuzorul in mijlocul orei, a spus
Callie. $i incepe sd facd un anunt, dar pe urma uitd ce a
vrut sa spuna.

A descris genul de tacere lungd si chinuitoare — plina
de ddd-uri si mmme-uri — si felul in care clasa izbucnegte
in ras in timp ce profesoara isi da ochii peste cap.

O auzeam pe doamna Jameson vorbind in soaptd in
spatele usii i dintr-odatd mi-am amintit despre raportul
incidentului. De ce nu aveam voie sa-1 citesc? Daca era atit
de sigurd in privinta intregii situatii, de ce nu impartdsea
informatia gi cu mine? Pentru cd gtia ca existd detalii
gregite si ca raporul e plin de erori. Am intins mana spre
masd, uitindu-mad peste umar. Era scris cu creionul, plin
de mézgaleli si tdieturi, cu o bufnitd micd desenata in col-
tul paginii. Am trecut rapid prin el, citind despre cerneala
rogie, doamna Dimmock, Callie si Robyn, apoi am vazut
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un nume pe care nu l-am recunoscut: Lucinda Berry.
Martorul, m-am gandit eu, dar n-am mai putut citi mai
departe.

Doamna Jameson a intrat valvartej in birou, mul-
tumindu-mi pentru vizita. Nu s-a agezat, ci mi-a zambit
tensionat, evitindu-mi privirea. A zis ca avea sa cerceteze
cazul si sd ma sune. Apoi s-a postat langd scaunul meu,
pregatitd sd md conduca afara. Alt parinte poate ca ar
fi rdmas pe scaun pina cand s-ar fi rezolvat intreaga si-
tuatie. Poate ca ar fi adus in discutie avocati si procese,
totul pe un ton rece si ostil. Dar eu nu reugisem sd md
transform atat de radical intr-o singura zi. Mi-am inghitit
obiectiile si m-am indreptat cdtre usa.

— Imi vine si-mi iau campii, a zis Callie in seara aia,
chircindu-se pe canapea, infofolita intr-o paturd.

Am asigurat-o cd si daca o sa fie exmatriculatd, eu tot
nu o s-0 pedepsesc. Stiam amandouad prea bine cd n-a fost
decit o farsd, motiv pentru care urma sd ne petrecem ziua
iesind undeva si distrdndu-ne. Am fi putut merge intr-o
excursie pdnd la New York. Sau am fi putut merge cu
masina pana la Boston. Am fi putut sa ne oprim la show-ul
tractoarelor de epocad si sa mancam pldcinta cu afine.

— Nu inteleg de ce se intdmpld una ca asta, a zis Callie
tremurdnd. Cred ca sunt blestemata.

— Nu zice asta. O sa fie in regula.

— Nu vreau sd mai dau ochii cu ea niciodatd. Sunt si-
gurd ca m-ar omori.

— Robyn n-o sa se atingd de tine, am zis eu invelind-o
mai bine cu paturica.

— $i ce mai zicea doamna Jameson?

— Padi, ea sustine ca a existat un martor.
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— Serios? Cine?
— A... Nu stiu sigur.
— Minunat. Acum sunt doi oameni care ma urasc.
— Callie, fetele pot fi invidioase.
— A zis ea cd era fata?
— Ei bine, nu chiar.
Callie s-a intors si m-a privit in ochi.
— Era Lucinda? a intrebat ea.

M-am strdmbat $i am dat din cap ca nu. Dar Callie
mad citeste uneori, iar in cazul de fatd a stiut cd presupu-
nerea ei a fost corecta.

— Sunt blestemata, a suspinat. Lucrurile nu se vor in-
drepta. O sa facd ceva mult mai rdu. Stiu asta.
— $i tu ce crezi cd ar putea sd faca? am intrebat-o eu,
frecandu-i bratele sa o incalzesc.
— Nu stiu.
Callie a scragnit din dinti.
— Nu stiu, ceva rau. Habar n-am.

*

Callie s-a ndscut o norocoasa, asa zicea Joyce. Chiar
daca tatal ei era casdtorit deja cu altd femeie si a rugat-o
pe Joyce sd nu pdstreze copilul. Avea noudsprezece ani
cand a ramas insarcinata, se pregatea sa dea la Drept, dar
cand a aflat, a hotdrat sa renunte la studii.

Céand am vazut-o prima data pe Callie, n-am putut
sa nu observ cat era de vulnerabild. Cojitele de piele
exfoliatd de pe scalp, piciorusele ei delicate si pline de
incretfituri — pirea atat de neajutoratd. Ins3 de la o s¥p-
tdmanad la alta, pe masura ce o vizitam, am inceput sa viad
cat e de puternica de fapt — in privirea ei neclintitd, in
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viteza cu care crestea. Radea si zambea. Acum nu se putea
rostogoli, saptdmana urmadtoare reugea. Acum se chinuia
sa apuce zdrangdnica, sdptimana urmatoare o tinea deja
strins in pumn. In fiecare zi se dezviluia in fata noastrd
cate un pic.

Joyce s-a mutat inapoi, aldturi de pdrinti, ca sd o
creascd pe Callie, iar eu mergeam sa le vdd in weeken-
duri. Insd, in pofida norocului pe care il invoca ea, Joyce
incepuse sd pard deprimata.

— Daca mai zice antiseptic o singura datd, mad sinucid, a
mormait, in timp ce mama ei dadea sd iasd din camera.

— Nu te sinucide, i-am zis eu. Puteti veni oricand sa
stati cu mine.

~— Cum sd nu. Un bebelus in campus. Un bebelus care
urla de pe butoiasul de bere.

— Odati ce-ncep lucrul o si ne-nchiriem ceva. in
reguld?

Era prima oara cand propuneam asta. Joyce n-a zis
nimic, asa ca am luat-o de buna — avea nevoie de ajuto-
rul meu, dar n-am mai stat sa punem la punct detaliile.
Am lasat-o asa, dar cu prima ocazie cind am vorbit la
telefon, Joyce a fost cea care a adus vorba:

— Cand o sa ne mutdm impreund, mad gandesc sd deco-
ram totul ca si cand am fi in jungld. Canapea cu impri-
meu de leopard. Pereti fucsia.

Felul in care zicea toate astea nu ldsa loc de interpre-
tdri, era evident ca glumeste, de parca s-ar fi temut ca nici
eu nu vorbisem serios. N-avea de ce sa-si faca grija. Stiam
exact cum sa-i {in hangul:

— O sa ne ludm cearsafuri cu model zebrd si fete de
perna din piele de sarpe.

— Punem plase antitantari sa atarne de tavan?
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— $i bdgam un elefant in coltul camerei!

Apoi am inceput sa facem planuri care pdreau din ce
in ce mai realiste. Casa o sa fie 1dngd un parc, vara o vom
petrece la piscina. De Halloween o sa mergem sa luam do-
vleci de la ferma, iar Callie o sa guste cidrul pentru prima
datd. O s-o invatam sa se dea cu sania si sd patineze, sd
sard coarda, iar pe aleea din fata casei, cat e ea de lunga, o
sd stea mereu desenat cu creta un sotron. Stiam ca aveau
sa fie si sacrificii, dar cumva asta era partea cea mai buna.
Cénd Joyce era prin preajmd, altruismul venea de la sine.

Dupa absolvire m-am intors acasd, in Cansdown, am
gasit o slujba Intr-o clinica dentara si am stréns bani ca
sd putem inchiria un apartament. in cteva luni am gisit
unul micut, cu doua dormitoare, in Honey Hill, in centrul
orasului. Joyce si Callie au luat dormitorul cel mare, in
timp ce eu m-am instalat in cel mic. Joyce a pus o olita
in baie, a aranjat un loc de joaca in camera de zi si a
umplut frigiderul cu gustari, cutii de suc si felii de branza
pe care Callie le rula inainte sd le bage in gurd. Dimineata
insemna cantecele in fata televizorului, chiuieli, sosetele
trase pe picioruge, miros de suc de mere, piese de puzzle
indesate sub canapea. Eram in continuare foarte tanara,
dar cu toate astea md simteam agezatd, plina de responsa-
bilitati si de informatii din lumea adultilor. O urmaream
pe Joyce cum se comporta cu fiica ei, jucdus, dar ferm, cu
dezinvolturd, §i incercam sa o imit. Am invatat numele
animalelor de plus, cum sa calmezi un acces de furie, dar
si ritualuri de culcare. In fiecare seard, Callie stitea pe
marginea chiuvetei din baie, eu intonam imnul spalatu-
lui pe dinti, iar Joyce 1i punea pastd pe periutd. La varsta
de trei ani Callie avea deja propriile capricii §i tabieturi, o
intuitie personala, o personalitate formidabila, si atunci
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cand o vedeam chicotind sau batindu-se singurd peste
maini sau laldind absurditati de una singurd, stiam ca
Joyce avusese dreptate. Callie era norocoasa, iar treaba
noastrd era sd o mentinem asa.

*

in noaptea aia am ars sufleul pe care incercam si-1
fac. Era cu brdnzad si broccoli, aga cd am imputit toatd
casa. Incd ii mai simteam mirosul de ars in pdr a doua zi,
cand m-au sunat din nou de la scoala de la Callie. Mi-au
transpirat palmele cat am asteptat vestile, insd doamna
Jameson m-a luat prin surprindere: s-a trezit cu un grup
de elevi din clasa lui Callie la usa ei. Fiecare a jurat ca
Robyn s-a murdarit singura cu vopsea.

Vopsea, mi-am zis eu triumfal, nu cerneala!

Doamna Jameson era surprinzator de neimpresionata.

— Cel mai interesant e cd eleva care a venit initial sd
raporteze incidentul a venit astazi la mine i mi-a spus cd
a gresit. Cu gura ei a zis cd a facut o greseald. Ce coinci-
denta stranie, mi-am zis eu atunci, sa vind toatd lumea cu
aceeasi versiune pe care mi-ati spus-o si dumneavoastra.

Tonul ei era unul sceptic, ziceai ca in clipa aia avea
sd-mi spund cd toatd lumea mintea, in afard de draga de
Robyn.

— Ei bine, sunt usurata ca ati ascultat ce aveau de spus,
am zis eu aspru. Si sper ca o sd le cereti socoteald feteior
dstora pentru minciunile pe care le-au spus.

— Da, a zis doammna Jameson. Va multumesc pentru ajutor.

Am sdrbdtorit impreund. Dupd masa de sear3, am
scos-0 pe Callie la inghetatd si-am stat pe o banca de
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lemn, lingdnd impreuna la cornetele noastre. A gaurit cu
limba in cupa ei de capsune si a pufnit pe ndri cand si-a
sters urmele de inghetatd roz de pe nas.

— Sper ca scrii asta undeva, am zis eu, pentru ca e mult
prea tare si de-a dreptul dramatic.

Am rontait cornetul dind din cap, apoi am conti-
nuat.

— Avem asa: infractorul, care se preface ca e o victima.
Regina, pe care nu prea o duce capul si care aproape ca
permite sd se petreacd o mare nedreptate. Si eroina con-
damnata, care e salvata in ultimul moment de o man3 de
oameni cinstiti. Suna incredibil. Nu crezi?

— Ca un basm, a zis ea gratios. O! Visurile se pot implini.

Mi-am pus 0 mand pe dupa umerii ei plini de pistrui,
iar sentimentul usor dulceag a durat pand mai tarziu in
noapte, cand a fost intrerupt de tonul de apel al telefo-
nului. Eram deja in pat, ma uitam la o emisiune despre
gatit.

— Puteti vorbi? a intrebat femeia.

Era Cerise Doblak. Mama Iui Robyn.

— M-am hotdréat sa o retrag pe Robyn de la scoala, a zis
ea scurt. Nu stiu dacd sunteti la curent cu toate pe care
le-a avut Robyn de tras in ultimele cateva luni, dar noi
nu mai suportam, pur si simplu.

Am oprit repede sonorul televizorului, simtindu-mad
luata pe sus pe nedrept.

— Robyn avea prieteni. Era fericita. Dar cateva fete au
venit cu ideea asta grozava, sa o batjocoreasca in legiaturd
cu sanii ei, iar acum nici nu mai poate cdlca intr-o sala
de curs fara sa fie luatd in ras si ardtatd cu degetul. E
revoltator. Iar ultima isprava a lui Callie, cea de ieri, a fost
picatura care a umplut paharul.
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La telefon s-a lasat o liniste incomoda. Asa suna o
femeie care isi didea drumul la gurd. Am incercat si-mi
pastrez calmul.

— Era fericita. ..

— Imi pare riu cd acum e nefericiti.

Am tras aer in piept, ridicAndu-ma si sprijinindu-ma
mai bine de tdblia patului, apoi am continuat:

— Dar sa stiti cd orice v-ar fi spus ea despre Callie nu este
adevdrat. Callie n-ar rani o musca. A fost greu si pentru
noi sa intelegem de ce inventeaza Robyn povestile astea.

Cerise a pufnit intr-un raset infricosator.

— Inventeazd? V-a trecut vreodatd prin cap cd minte
Callie?

— Toata lumea a sarit s-o apere, asta dupad ce Robyn a
mintit.

— O isprava si mai mare. Sa-i faci pe toti sd mintd. Sa-i
faci pe toti sa dea vina pe Robyn.

Mi-am inchipuit scuipatul lui Cerise uscdndu-se pe
telefon. M-am intrebat daca nu cumva e un pic dezaxata.

— Nu e niciun fel de conspiratie in cazul dsta, am spus
eu pe o voce joasd. Colegii au iegit in fatd si au marturisit,
pentru ca dsta era adevarul.

— S-au intors toti impotriva ei, a zis femeia, apoi vocea
i s-a spart. O urdsc...

— Nu e prima oard cand o necdjeste pe Callie. A zis
lucruri ingrozitoare despre mama lui Callie. I-a spus ca
mama ei a murit ca sa nu fie nevoita sa se uite la ea.

— Ea niciodatd — a inceput Cerise. Robyn n-ar zice una
ca asta.

-— Poate cd are nevoie de ajutor.

— N-ar zice una ca asta, s-a opus Cerise. $i tatdl ei e
mort.

45



46

Lauren Frankel

— Un psiholog, poate.

— Robyn poate fi imaturd. Nu se prinde mereu cand
iritd oamenii. Iar eu ar fi trebuit s3 fiu mai atenta in le-
gatura cu hainele ei, dar sunt sigura ca nu minte. Pentru
ca o vad venind acasd plangand, si-abia apoi imi spune
toate lucrurile pe care i le-au facut...

In punctul 3la, tonul pe care vorbea Cerise s-a schim-
bat, devenind plin de ura si precipitat.

— Adevirul e c3, ce sa mai, Callie a luat-o in colimator.
Se preface ea ca e o fata dragutd, dar pe la spate e foarte
crudd. O umilegte pe Robyn, si eu ma tem pentru viitorul
ei. Genul ala de persoana, genul dla de...

Nu tin minte sd fi pus receptorul in furca, dar
dintr-odatd vocea ei nu se mai auzea. Am redat sonorul
televizorului si m-am holbat la ecran. Asa mama, asa
fiicd. Ambele aveau nevoie de ajutor de specialitate. Bipo-
lare, schizofrenice, oameni dereglati. Am scos receptorul
din prizd, sa nu mai poata suna, dar a inceput sa ma in-
tepe stomacul si m-am chircit de durere.

Callie era in bucdtdrie. Statea desculta in lumina gal-
bena, uitdndu-se fix in dulapurile deschise. Le deschisese
pe toate. Pe bufet era o punga de covrigei.

— Cal? Egsti bine?

S-a intors si m-a privit cu surprindere. Parul 1i cadea
desfacut pe umeri.

— Am uitat cd era rindul meu sa duc gustari pentru ora
de stiinte.

— N-o0 sd ghicesti in 0 mie de ani cine m-a sunat, am zis
eu, {indndu-m4d tare.

Buzele ei au inceput sa se deschidd, de parcd ar fi vrut
sd inghita cat mai mult aer. Callie s-a sprijinit de bufet,
batdind din picior; mai tare, tot mai tare, pe masura ce ii
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spuneam cd Robyn avea sd plece. Apoi s-a luat cu mdinile
de burtd si s-a-nverzit la fafa.

— Tofti 0 sd spund ca a plecat din cauza mea.

— N-o sd spund. Ti-au luat apararea.

— Dar e o reactie mult prea exageratd. Nu-mi vine sa
cred c-0 sd plece.

Am privit-o cu atentie. Oare m-am indoit de ea? O
secunda. -

— Mama lui Robyn a zis ca faceti misto de pieptul ei.
— De pieptul ei? a repetat Callie.

Brusc, s-a oprit din batait. A ridicat barbia, iar eu am
vazut cum i se umplu ochii de lacrimi. A luat punga de
covrigei si a strans-o la piept.

— Ei au facut-o Gloante, a zis Callie cu privirea l3dsatd
in pamant.

— Ei au facut-o... $i tu nu?

— Au facut-o in tot felul, a mormait ea. I-au zis tot felul
de lucruri.

— Dar nu si tu.

— Nu, niciodata.

— Ai incercat s-0 ajuti?

— Am vrut, a zis ea. $tiam ca ar fi trebuit s-o ajut, dar
n-am stiut cum. Pur i simplu n-am putut...
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #2
Catre Rebecca/De la Callie

lau in calcul si mesajele de pe net, in regula?
O sa ti le listez.

IM 23 dec. 2008 20:03:16

19:54:21

robynroarxo: Callie? Tu egti?

19:54:54

LithoCALpus: Buuuuuna?

19:55:12

robynroarxo: Sunt Robyn de la scoali ©
19:55:27

LithoCALpus: Buna Robyn

19:55:59

robynroarxo: Deci de vineri incoace tot citesc des-
pre pitbulli. $i le zic la toti cd nu sunt deloc ucigasi
psihopatil!!

19:56:20

LithoCALpus: Super. Ms!

19:56:48

robynroarxo: doar pt ca unii o iau razna nu in-
seamna ca toti sunt asa

19:56:59

robynroarxo: e vina stapanilor

19:57:46
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LithoCALpus: dap, unor oameni CU SIGURAN]’f\
n-ar trebui sé |i se PERMITA s3 aiba caini

19:58:07

robynroarxo: stiu, §i nici pisici. Mdtusa mea are o
pisicd, e total MALEFICA.

19:58:27

robynroarxo: in fine, deci ma-ntrebam de unde ti-ai
luat bratara cu pitbull.

19:59:02

LithoCALpus: Stai asa sa gasesc link-ul.

19:59:14

robynroarxo: ca vreau sa-mi iau $i eu una.
19:59:40

LithoCALpus: Pitbulllove.com

19:59:55

robynroarxo: ms si scuze pentru vineri de obicei
nu-s atat de terminatal!!

20:00:35

LithoCALpus: nu-ti bate capul inteleg.

20:00:47

robynroarxo: ce NASPA e Craciunul fara tata
20:01:01

LithoCALpus: @® CLAR

20:01:13

robynroarxo: Si mama ta a murit, nu-i aga?
20:01:50

robynroarxo: Scuze n-am vrut sa-mi bag nasul
20:02:06

LithoCALpus: Stai linistita e OK... mama $I tata
20:02:50

robynroarxo: aah &) pare rau

20:02:58
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LithoCALpus: Stai linistita

20:03:10

robynroarxo: oricum Craciun naspa fericit
20:03:16

LithoCALpus: ms. 3i tie.
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Contrar temerilor ei, nu s-a gasit nimeni sa dea vina
pe Callie dupd ce Robyn a ales sd renunte la scoald — s-a
dat rapid la fund, fdrd prea mult tapaj, imbratisdri de
grup sau rauri de lacrimi; daca e sd ne luam dupad Tri-
pletele Siameze, mai ca n-a bagat nimeni de seama cand
a dispdrut. Acum era acolo, improscata toata cu vopsea
rosie, pentru ca o sdptimand mai tarziu sa fie ca si cand
n-ar fi existat niciodat. In fine, n-aveau decat si-si vadi
de viatd mai departe.

Callie a terminat clasa a opta obtindnd premiul intai
cu coronitd si o mentiune speciald la stiinte. Cerernonia
a avut loc In amfiteatru, unde a fost proiectat unul dintre
acele slideshow-uri emotionante care fac pe toatd lumea
sa lacrimeze. Am vdzut-o $i pe Callie in cateva fotografii:
zambind dintr-o mare de copii, pe terenul de joacd, im-
brdtisadu-si prietenii.

Acordurile cresteau in intensitate pe masurd ce fo-
tografiile se derulau si indemnau pe toatd lumea sd-si
aducd aminte ce-a fost, sd-si aducd aminte inainte sa se
steargd totul. Cativa pusti au inceput sd se smiorcdie unii
pe umerii celorlalti. Ultima oard in gimnaziu. Ultima
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oara in cladirea asta. Vestiarele noastre, cantina noastra!
O, Doamne, o0 sd ne lipseasca atat de tare!

Desi au costat mai mult decéat as fi fost eu dispusa sd
cheltui in mod obignuit, am cumparat totusi doud ldnti-
soare asortate si pentru Dallas si Ella. Cand am ajuns la
petrecerea de absolvire de la Dallas, m-am felicitat pentru
faptul cd am depdsit totusi bugetul. Locuia intr-o casa
alba imensd, impodobitd cu coloane grecesti. Era ferita
de la stradd printr-o peluza generoasd, punctata ici-colo
cu sdlcii sau poteci pavate, palcuri de tufe cu flori galbene
si flori violet. Desi nu era decat ora patru, aleea in forma
de semicerc din fata casei era deja intesata de masini, asa
cd am fost nevoite sa ne strecurdm pe marginea peluzei
vecine. In timp ce Callie pdsea increzitoare spre poarta
de lemn, care era impodobita cu trandafiri si caprifoi, din
spate rizbdtea muzica pani la noi. Intr-o parte era masa
plind de cadouri, iar 1anga, colajul de fotografii cu Dallas.
Dallas in tinutd de cdldrie. Dallas in fata Turnului Eiffel.
Dallas finandu-se de gat cu cele mai bune doua prietene.
Callie a addugat gramezii cadoul de la noi si a tdiat-o in
gradina, inspre trandafiri si foisor, de unde venea fumul
de grdtar.

Luni de zile le-am auzit trancanind pe bancheta din
spate a masinii despre petrecerea asta. Mama lui Dallas
cumparase torte tiki pe care urma sa le aprindd in jurul
piscinei. Angajase pe cineva sa vopseascd din nou cabana
si sa ii rascheteze dusumeaua. Adusese un automat de
inghetatd (chiar daca Dallas a obiectat ca e copildresc).
Tatal ei era un om de radio destul de cunoscut, asa ca
Dallas ne tot ,,amenintase” cu fel de fel de celebritati care
ar fi putut fi prezente. Eu nu mai fusesem niciodata la
vreo petrecere datd de Editta, dar Callie ma asigurase de
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vreo sutd de ori ca doar copiii aveau sa se imbrace formal,
in timp ce adul{ii vor veni imbrdcati obignuit. Ea fusese
cea care imi alesese bluza neagrd de in si sandalele fara
toc pe care le purtam acum gi, uitandu-ma la multime,
m-am simtit usuratd sd vad cd a avut dreptate. Barbatii se
invirteau de colo-colo ca niste bdietei uriasi, imbracati
in bermude care le dezveleau picioarele grdsane si trico-
uri polo deschise la culoare, umflate pe burta. Pe de alta
parte, fetele lor, stralucitoare si delicate, urcate pe tocuri
inalte si cu cercei de aur la urechi, facuserd in jur numai
bisericute. Din cand in cdnd incremeneau, de parcd s-ar
fi speriat de bdieteii uriasi, dar nu faceau altceva decat
sd pozeze in fata blitului vreunui telefon mobil. Am pri-
vit-o pe Callie, care era imbrdcatd intr-o rochie mulata
albastru-electric, cum le imbratisa pe Ella si pe Dallas.
Inainte sd plecim, o intrebase pe proprietireasa noastr,
doamna Romero, dacd poate sd ia un trandafir alb din
gradina ei, iar acum am inteles si de ce. Chiar §i in marea
de diademe si coafuri sofisticate, Tripletele Siameze ie-
seau in evidentd: Dallas avea deasupra urechii o gardenie
infoiata, Ella purta o orhidee albd, iar Callie isi impletise
trandafirul in cosita care ii impodobea capul de jur im-
prejur ca o coroana.

Am luat-o incet spre foigsor, unde am vazut cd era
si mama lui Dallas. Editta dddea din maini intr-o frene-
zie — fie incerca sd alunge o viespe, fie o treceau caldu-
rile. Cu o expresie iritatd pe chip, Editta a continuat sa-si
faca vant ciat am urcat eu scirile.

— Editta, totul arata incredibil! am exclamat eu.

Pret de o secunda, iritarea ei s-a preschimbat in con-
fuzie. Imediat dupa insa, a zambit vag si s-a potolit si cu
mainile:
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— Buna, dragd. Ma bucur c3 ai putut sa vii.

S-a intins catre mine ca si cum ne-am fi pupat. Era
aprinsa la fatd si bronzata, iar chipul ei aducea vag a rat
de porc. In anii nouizeci (intr-o altd viata, cum ar zice
Editta) a prezentat costume de baie, chiar daca eu nu
mi-am putut-o imagina niciodata ca fiind unul dintre
modelele care se simt bine zbenguindu-se pe plaja, ci mai
degraba genul de model cu toane, care se sprijina de pie-
tre, privind inspre obiectiv cu dispret, cu buzele fuguiate.
Acum, mamad a trei copii, i§i purta trupul cu grandoarea
si autosuficienta unei cantarete de opera.

— Uitd-te numai la scaune! am plusat eu entuziasta.

Erau invelite intr-o maniera artistica si impodobite
cu flori, iar pe o mdsutd in apropiere palpaiau niste lu-
manadri albe, groase.

— Da, a zis Editta, de parcd n-ar fi bagat de seama pana
atunci. Cum e... Cum mai e la munca?

— O, aceleasi chestii ca-ntotdeauna. Acum, cd a venit
vara, am o tona de tratamente de inadlbire.

Eram obignuita cu privitul in gol si raspunsurile
aproximative ale Edittei, asa ca n-am fost deloc surprinsa
ca nu se putea concentra sa raspunda. Era o chestie spe-
cifica, ochii distrasi, plutind mereu in depdrtare, motiv
pentru care am deprins citeva trucuri de-a lungul tim-
pului. Mi-am facut un obicei din a-i pune o multime de
intrebari ridicind vocea si folosind un ton antrenant.
Exclamam entuziasmata la orice zicea ea, iar cand nu mai
mergea nimic, o intrebam despre caii ei.

— Ai stat treaza toatd noaptea si te-ai pregdtit pentru
petrecere, asa-i?
— Da, a raspuns ea intr-un final. Deci n-ai idee.
Am dat din cap afirmativ: nici cea mai micd.
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— A fost un cosmar, a zis ea printre dinti. De la un
capat la altul.

Mi-a povestit cd baietii de la catering au adus biscuiti
cumpdrati dintr-un magazin. $i ca tartele pe care le facusera
erau prea insiropate ca sd le poti manca. Am incercat sa
par empaticd si alarmata.

— Ce fel de tarte?

- Cu rubarba. Ce si-au zis ei? Ca nu ne dam seama, a
zis Editta aruncind o privire dispretuitoare inspre toatd
mancarea aia frumoasa — smochine umplute si pepene
rosu sculptat, cdpsune trase in ciocolata. Stiam ca aici
se ajunge cand traiesti cum a trait ea. Fiecare detaliu
conteazd. Dacad ags fi fost in locul ei, pe mine nu m-ar
fi deranjat dacd cei de la catering ar fi venit cu biscuiti
ieftini. As fi fost tot timpul cu nasul in carnetel, preo-
cupatd s3 notez fiecare ingredient al acestui festin. Insi
Editta a fost atentd permanent — sa dea inapoi covoarele
confectionate din fibre nepotrive, tijele pentru draperii
cu filigranul alandala, robinetii de dus finisati aiurea —
astfel incat familia ei sa poata duce aceasta viatd eleganta.

— Inchipuie-ti, a continuat ea. $i-au zis cd nu-mi pasi!

Apoi s-a scuzat dintr-odata, bombanind ceva despre
o pldcintd, asa ca m-am intors agale pe peluza, mergand
spre un copac acoperit cu trandafiri agdtatori. Nu de-
parte stateau fetele, adunate intr-un cerc ca ghirlandele
in soarele dupa-amiezii. Se intindeau sa examineze cite
un pantof, o pereche de cercei asortati, lasandu-se lipsite
de griji una in bratele celeilalte.

Alison, Alison!

Pupici lila.

Vraigte pe blog.

Ce cocsatd! Maxim!
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N-aveam de unde sd le-nieleg. Chiar si-asa, le-am
urmdrit inghesuindu-se sa studieze un telefon, mancand
una din farfuria alteia, dansand si tipand, si atingandu-si
una alteia pdrul. Entuziasmul relationdrii, naturalefea
intimitatii — pdreau fericite pand la cer si inapoi. Mi-am
dorit sa ma fi simfit §i eu la fel. Am vazut-o pe Callie de la
distantd ridicAnd inima de aur de la git inainte sa o lase
sd cada. Fata din spatele ei a sarit brusc si, apucand-o pe
Callie de brat, a aterizat in siguranta.

Jos, la piscind, bdietii se agitau in apa limpede prin-
tre tuburi si saltele, In vreme ce un grup de fete stitea
deoparte. Zabovind asa, am observat ca fetele ardtau cu
aproape zece ani mai in varstd decat bdietii, care erau sla-
banogi si imberbi. Fetele se fineau la distanta, chiar daca
avansau incet spre piscind, constiente de gsoldurile lor, de
rotunjimi si de genele falfainde. Baietii au inceput sd arunce
o minge de fotbal de la unul la altul, preficindu-se ca nici
macar nu le-au vazut pe fete. Total neatenta la tensiunea
sexuald, o mamica a zbughit-o la marginea piscinei si,
strigdnd ceva la bdieti, a inceput sa le faca poze. Unul
dintre ei plutea lenes pe o saltea galbena cu un suc intr-o
mand, zambind de sub ochelarii de soare la mingea care
suiera pe deasupra lui.

— Vezi sa nu te uzi! a strigat o fatd, la care alta a sarit
doi pasi inapoi, de parca s-ar fi temut s nu fie stropita
chiar atunci.

Mingea zbura din ce in ce mai aproape de bdiatul de
pe saltea, in timp ce mamica a continuat sa faca poze, iar
fetele sd-si bea cu Inghitituri mici bduturile. Am intuit ce
urmeazd sd se intdmple chiar cu o clipd inainte de asta.
Mingea a nimerit mana badiatului i i-a aruncat sucul cat
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colo. Toti au sarit sa-1 huiduiasca in timp ce sucul maro-
niu s-a vdrsat in apad.

—- L-ai nimerit, Jimmy! a strigat mamica, ficand incd o
pozd memorabila.

Chiar in secunda aia am vazut-o pe mama Ellei ve-
nind spre mine. Ali Brooks se ocupa de carierele ciatorva
dintre regizorii de top din {ara. Odata a luat-o si pe Callie
la o filmare. La sfarsit, Callie a méncat pizza cu Steve
Buscemi.

— Am fost atdt de ocupate, a zis ea, ridicandu-si oche-
larii de soare mult prea mari.

Purta una dintre rochiile ei tip cAmasa perfect croite,
incinsa la mijloc cu o curea excentricd, si mi-as fi dorit,
pentru a nu stiu cata oara, sa fi fost cu adevarat prietene.
Am luat-o Incet inspre un grup de sezlonguri in timp ce
Ali mi-a povestit despre finantarea documentarului unui
client.

— Dar spune-mi despre tine! a exlamat ea. Abia astep-
tam sa vorbesc cu tine despre cosmarul dla de fata de la
ele din clasa.

Cand s-a aplecat cdtre mine de parca am fi fost cele
mai bune prietene, de sub pielea bronzata i-a iesgit in evi-
denta clavicula. N-am putut rezista. Am inceput sa-i spun
totul.

— Despre Robyn, adica? am zis eu timid. O, cu Robyn
a fost ingrozitor!

— Am auzit cd te-a sunat mama ei.

— Cerise, am scos eu amenintator numele la lumina. A
vrut sd-mi spuna despre cat de rea e Callie.

— Incredibil, i s-au balanganit lui Ali cerceii pe langd
fatd. Ce tupeu au unii!
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— Pdi, in felul dsta am vazut §i eu de unde i se trage lui
Robyn. De fapt, mi s-a facut mild de ea. Cu 0 mama ca
asta...

— N-ar fi trebuit sa sune pentru nimic in lume. E com-
plet deplasat.

— Chestia e cd se purta de parca imi facea mie o fa-
voare. Ma avertiza in legdtura cu Callie.

— Th! Stii, nu le poti spune altora cum si-si creasc copiii.

A urmat o pauza jenantd, fiindca amandoud ne-am
amintit ca, de fapt, Callie nu era copilul meu. Am zambit
si mi-am dres vocea, preficandu-ma ca nici n-am bagat
de seama.

— Si chestia e ca fata ei e cea care are nevoie de ajutor.

Ali a aprobat viguros, venele de pe gat intinzdndu-i-se
la maximum.

— Dacd md suna pe mine, eu imi pierdeam rabdarea si
intram in ea.

— P4di, si eu i-am inchis. Nu mai suportam s-o aud.

Am continuat sa o insultdm impreund pe mama lui
Robyn pédna cand am vazut ca Ella venea de la piscina
spre noi. Purta o rochie alba care i punea in valoare talia
subtire si bratele de inotatoare.

— Mamad, imi trebuie clamele, a zis ea, oprindu-se in
fata noastra.

Pe gene purta sclipici violet, iar linia obrazului ii
stralucea sidefat.

— Ella, pari atat de maturd, era cat pe ce sd nu te recu-
nosc!

Ali a ranjit la propria-i odrasla si a completat:

— Nu-i asa? $i cat e de eleganta!

Ella a ridicat un picior cu o miscare exagerati ca sa-i
pot admira tocurile argintii.
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Ali a scos din posgeta o borseta cu clame si i-a intins-o
Ellei.

— Tocmai vorbeam cu Rebecca despre buna voastra
prietend, Robyn.

— 1h, ih, s-a scuturat Ella. Zici c3 era din filmul ila...

— O, da! Colega de camerd’. S4 sperdm cid Robyn n-a
omorat totusi niciun cdtelus.

— S-ar putea s3 fi omorat si citelusi, a zis Ella. Th, ce dez-
gustdtor! Era atat de enervantd, se imbraca fix precum Callie.

Era prima oara cand auzeam asta si-am intrebat-o pe
Ella cum se petrecuse totul.

— La inceput erau doar maruntisuri — aceeasi bratara
ca a lui Callie — dupad care a inceput sa fie obsedata, sa
poarte aceleasi haine.

Ali s-a prins ca lucrurile astea ajungeau pentru prima
oard la urechile mele si a intervenit.

— Sa speram ca n-o sa se mai intaimple, si m-a batut pe
umdr. I-a picat cu tronc, dar s-a terminat.

Apoi s-a intors catre fiica ei:

— Noroc cu voi, fetelor, ca ati fost martore.

— Doar n-am fi lasat o ciudata sa-i ruineze viata, a zis
Ella, framantandu-si buzele.

A zis-0 cu atdta repulsie, ca m-ar fi ficut sa ma simt
incomod dacad nu mi-as fi amintit ce inseamna loialitatea
la paisprezece ani, cind simti ca mintea ta e perfect co-
nectata la cealalta si orice problema ai avea e si problema
celuilalt, cum dusmanii lui devin dusmanii tai deopotriva,
nu mai zic ca uneori ajungi sa si visezi aceleasi lucruri.

Am inceput sd ma gandesc la Joyce si la felul in care
incercaserdm noi sa comunicam telepatic, sa ne trimitem

7 Single White Female in original, in regia lui Barbet Schroeder, a ap3rut in
S.U.A. in anul 1992; in rolu! principal, Bridget Fonda.
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gandurile una In creierul celeilalte, ca pe sagefi. Aveam
treisprezece ani cand ne-am asezat pe cuvertura din
denim de pe patul lui Joyce, bot in bot, cu ochii strans
inchisi, concentrdndu-ne la gandurile noastre. Daca ne
doream suficient de tare, avea sa se intample. Daca cre-
deam cu adevarat, avea sa se indeplineasca.

— Te gandesti la urd, i-am spus eu lui Joyce. 1l urdsti pe
Phil Collins.

— 11 urlsc, a soptit Joyce, dar nu e asta.

Aia a fost vara noastra, vara fetelor cu zambile, in
care Joyce mi-a aratat bucata aia de poezie si mi-a citit-o
cu voce tare, pe un ton melancolic.

— Mi se spunea chiar fata cu zambile, citea ea. $i totusi,
cand ne intorceam seara tdrziu, din grdadina hyacintelor, /
Aveai bratele incdrcate de flori, pdrul ti-era ud, nu mai pu-
team / Sd vorbesc, mi se incefogau ochii, nu eram / Parcd nici
viu, nici mort, nu mai stiam de nimic.

Joyce se apuca de gat cand zicea nu mai puteam sd vor-
besc, iar cand termina strofa, reflectam impreuna asupra
enigmei. Nu stiam cine a fost fata cu zambile si nici ce i
s-a intamplat mai exact. Dar imaginile care ne rasareau
in minte purtau in ele ceva infiordtor si romantic. Ne-am
hotdrét sd ne stropim cu apa pe par, astfel incat sa picure
neglijent pe tricouri, dupa care am bantuit prin curtea lui
Joyce culegand buruieni si papadii, facindu-ne ca bocim,
cd plangem dupa lucrurile pe care nu le pierduseram inca.
Eram fetele cu zambile, cu bratele incarcate de flori, victime,
cu inimile frante, dar n-a trecut mult si ne-am plictisit de
jocul dsta. Aveam nevoie de mai multd actiune, de violent3,
asa ca am hotdrét ca fetele cu zambile sa devina supereroi.

— O sd ne folosim perceptia extrasenzoriald telepatia, a
zis Joyce, iar asta a facut jocul sa fie mult mai satisfacdtor.
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Asa ca Joyce si cu mine ne-am apucat sa inventam
oameni care aveau nevoie sd fie salvafi. Ne-am inchipuit
bebelusi furati, in scutece murdare, fetite cdzute in fan-
tani. Am scornit armate intregi de victime ce trebuiau
salvate, dar i inamici care ne atacau, ale cdror planuri mi-
selesti ne uneau si mai tare. Eram impuscate, strangulate,
Incuiate in cutii minuscule. Eram aruncate de pe stanci
doar ca sa fim salvate de partenerul nostru cu zambile,

Ar fi trebuit sa ne fi dat singure seama cum aratam
asa, alergdnd si urland ca din gurd de sarpe, dar eram
atat de prinse ca nici prin cap nu ne trecea cd suntem
urmarite.

Curtis statea aplecat peste gardul de sarmd, mai sa
cadd in cap de ras. Mai rau, era cu iubita lui. Lara l-a prins
de brat. Nici n-a fost nevoie sd ma uit la Joyce ca sd-mi
dau seama cat se simtea de umilitd. Am inghetat cand
i-am vazut, cu mainile undeva in aer.

— La naiba, a gafait Curtis. Fetelor, sunteti atacate?

Joyce a mormadit ceva in spatele meu, in timp ce eu
am lasat mainile sa-mi cada pe langa corp si, rusinati de
jocul nostru copildresc, am inceput sid dau cu piciorul
in pdmant. Insd Larei a pirut cd i se ficuse mild de noi,
fiindca incepuse sa-1 inghionteascd pe Curtis sd inceteze.
Nici cand ne-a intrebat daca nu vrem sd mergem pe plaja
nu s-a tradat.

Mai tarziu, Lara mi-a dat voie sd-mi exersez percep-
tia extrasenzoriald pe ea, care s-a dovedit a fi subiectul
perfect. Imi imaginam gandurile ei ca pe niste nori albi
si pufosi, pe care 1i puteam insfica oricind dacid mi in-
tindeam dupa ei.

— Ti-e pofta de... cartofi prdjiti. Vrei sd-ti faci un tatuaj
cu un fluture.
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Si, indiferent ce as fi zis eu, Lara imi facea cu ochiul
si Imi spunea ca am ghicit.

In anul acela Lara avea cincisprezece ani, era de-o
seamad cu varul meu. Era inaltd §i ardta ca o zeitd in bo-
cancii ei negri, cu pdrul rosu inchis, care atarna putin
peste gulerul tricoului. Uneori, cand incercai sd vorbesti
cu ea, nu ficea decat sa ridice din umeri sau sd dea din
cap, insa toate astea, aveamn sd inteleg mai tarziu, nu erau
decit niste trucuri care-i permiteau sa ascunda faptul ca
era balbaitd. Putea sa se blocheze in mijlocul propozitiei
sau la inceputul unui cuvant, nu conta, fiindcd, in loc sa
incerce sa termine, Lara nu mai scotea niciun sunet din
acel moment, ci iti intorcea privirea miratd atat cat era
nevoie. Uneori, cand se intdmpla asta, Curtis ii sdrea in
ajutor fara sa lase impresia cd se simte incomod sau ca
ii e rusine. Daca stia despre ce era vorba — de exemplu,
cum faci o chitari sd sune ca o motocicleta —, 1i termina
el fraza, de parcad el ar fi fost cel care vorbise si pdna
atunci.

Alteori insd, dacd eram doar noi patru, Curtis incerca
sd 0 convingd sa termine singurd. O mangaia pe pdr si-i
spunea:

— Haide, Lara. Nu te grabi.

Apoi Lara putea sa o ia de la capdt vorbind foarte
incet, iar dacd se impotmolea in acelasi loc §i raddea scurt,
panicatd, scotind involuntar un fel de hah, simteam cum
frustrarea ei imi umple mie pieptul. Voiam sa intervin si
sd 0 salvez, sa-i termin propozitiile. Dar asta era treaba
lui Curtis, care era mereu pregatit. Chiar si atunci cand
nu erau in aceeasi incapere, stiam ca el o ascultd si o
supravegheazd, astfel incit, dacd avea nevoie, sa fie gata
sa-i sard in ajutor.
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Joyce §i cu mine aveam s-o vedem pe Lara fata-
indu-se intr-un tricou bleumarin imens al lui Curtis,
mirosind a parfumul lui, pardnd ca poarta pe deasupra
prezenta lui calda si protectoare oriunde ar merge. La
un moment dat am surprins-o adulmecandu-i manecile
tricoului si aproape ca am simtit golul pe care trebuie ca-1
simtise ea in stomac, cdldura care-i invadase pieptul. Mi-am
dorit ca intr-o buna zi sa am si eu parte de asa ceva.

~— Ai vdzut felul in care i-a atins fata? a intrebat Joyce.

— O sd-i cumpere un inel. Prelogodna.

— Crezi cd daca as fi fost balbaitd... a cdzut ea pe
ganduri.

— Joyce, inceteazd, i-am taiat-o eu.

Stiam exact la ce se gandeste si nu-mi pldcea deloc.
Joyce se purta altfel cand era Curtis prin preajmad, mai
ales atunci cand nici Lara nu era de fatd. Ti insfica oche-
larii de soare, care altfel stiteau mereu in parul lui negru
si des, iar atunci cand purta pantaloni scurii si statea pe
jos, o surprindeam holbandu-se la gambele lui. Curtis se
purta si el ciudat in prezenta lui Joyce. O zgandarea la
culme. Si cand Lara pleca acasa devreme, o lua pe Joyce
de gat.

Intr-o zi am ajuns pe plaji tofi trei, fird Lara. Joyce
si cu mine ne jucam un joc secret de-a fetele cu zambile
atunci cand a bitut Curtis la usd. Incercam si urmirim
gandurile unei femei ucise, ca sa-1 putem prinde si opri
pe ucigas. Dar cand Curtis a adus vorba de plaja, Joyce a
zis da fara sd md mai intrebe §i pe mine.

Si uite aga am ajuns sa mad uit cum o pescuieste Curtis
pe Joyce din ap4, ridicind-o cu usurinta si purtand-o pe
brate. $i cum Joyce se ldsa carata de varul meu, {indndu-se
cu mainile de gatul lui. Impreund eram fetele cu zambile,
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insd de una singurd, pe prosopul meu de plaji, m-am
simtit ca un nimeni, sentiment dublat de o dorinta
brusca — sa fiu eu cea pe care o salva Curtis, pielea lui
calda si uda sa fie atunci sub degetele mele, si in acelasi
timp sd fiu eu cea care o fine pe Joyce in brate, aparand-o
de asasini si ucigasi. Se presupunea cd suntem mai apro-
piate decat oricine altcineva, conectate la nivel mental
pentru totdeauna, dar toate astea aveau sa se schimbe
daca ei ii placea mai mult de Curtis decit de mine.

Dacd intr-adevir puteam comunica telepatic, atunci
era momentul sd o facem. Am vazut-o pe Joyce arun-
cand cu nisip spre varul meu in momentul in care i-am
trimis acel SOS. Am nevoie de ajutor — acum! Intoarce-te
la mine in secunda asta. Si cand am vadzut cd nu merge,
m-am pierdut cu privirea in marea de un albastru des-
chis. Dacd inaintez in apd cat pot eu de mult si md las
luata de valuri, atunci o sa ma audd Joyce — o si inoate
spre mine in timp util astfel incat sa ma salveze? Mi-am
imaginat-o bocind peste trupul meu, venind la mine cu
bratele incdrcate de flori. Nu md iubise suficient — iar
fata cu zambile nu mai era. Aveam treisprezece ani. Am
crezut cd s-ar putea sd fi ajuns la capdtul vietii. Dar chiar
in secunda aia am vdzut-o pe Joyce alergand spre mine
pe plaja. A pus o mana rece si uda pe gatul meu, iar eu
am simtit o mare ugurare. Fram in extaz: venise inapoi
$i era a mea.

— M-ai auzit? am intrebat-o eu.

Joyce a zambit dand din cap.

Tatal lui Dallas aprindea tortele tiki in jurul piscinei,
muzica se auzea tot mai tare, dupa care toata lumea a in-
ceput sd cante Cine sd trdiascd? Absolventii sd trdiascd! La
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multi ani! Tncéil;éirile au fost aruncate, iar fetele au inceput
sd danseze ca descreieratele pe sub copacii iluminati. Am
urmdrit-o pe Callie trecind de la un grup la altul cu mis-
cari fluide, rdzand si glumind, si mi-am spus ca nu ma
deranjeaza deloc sa stau deoparte, in afara conversatiilor,
si sa ascult.

Am incercat sd le zambesc pdrintilor pe care ii re-
cunosteam; unora le lucrasem si dintii. Sporovadind nu
faceau decat sa-si etaleze zambetele albe, sclipitoare.
M-am simtit complet nesofisticatd auzindu-i vorbind
despre cum poti sa trigezi traficul pana la Cape. Despre
lectii de mandarind. Turnee de golf. Am auzit sunetul unui
ras aspru, iar cind m-am intors, am observat un barbat
care stdtea singur langa gratar, tindnd o bere in mand. Se
holba la fete, care imbratisau aerul, fugind dupa licurici
de-a lungul peluzei. Nu-1 mai vdzusem pana atunci. Mi l-as
fi amintit. Contrar celorlalti tatici, purta blugi negri mulati
si nu-i scapa nimic din ce se petrecea. L-am urmarit cum se
holbeazd o bucatd de vreme, sa mad asigur cd nu e doar in
capul meu, desi stiam asta incd de la inceput, pentru ca mi
se facuse pielea de gaind. Dupa felul in care le privea, fetele
astea erau vulnerabile, insd parea ca nimeni nu observa.
Ceilalti pdrinti se spargeau de ras, fara sa bage de seama ca
el e cu ochii pe fetele lor. A ridicat sticla la gurd, cu ochii
atintiti in continuare la ele. In clipa aia am stiut exact la ce
se gandeste, drept pentru care a trebuit sa actionez.

Chiar dacd eu mi-am indreptat umerii, el a intins ga-
tul sa vada mai departe dupa mine. Am vrut sd-i blochez
privelistea. Sa le protejez pe fetele noastre. Am facut ochii
mici cand l-am vazut ca ranjeste, dar nu parea absolut
deloc deranjat, fapt care m-a infuriat. Asa ca l-am batut
pe umar:
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— Al cui tata sunteti dumneavoastra?

Nici macar nu s-a uitat la mine. Aveam peste treizeci
de ani, eram neinteresanta. Nicidecum ca fetele astea
tinere, care erau noi-noute si moi. Aveam si aflu cum
il cheama si sa-1 fac de rusine daci altfel nu se putea.
Aveam sd ma asigur ca alta data Callie n-o sa-i mai treaca
prin fata ochilor.

A dat din cap.

— Nu sunt tatdl nimdnui. Am venit pentru Dougie.

Tatdl lui Dallas — Doug Price — nu era prin preajmad.
Barbatul si-a trecut médna prin parul ondulat fara sa-mi
spund cum il cheamd. N-aveam s3a mad prezint nici eu.
Aveam sd raman acolo, obstructionandu-i privelistea.
Aveam sa umblu dupad el daca era nevoie, sd ma asigur
cd isi tine mainile acasd. Uram la culme faptul ci fetele
noastre intrau in vizorul barbatilor de genul asta. Ca
aveau sd se holbeze la ele, sd le curgd balele dupa ele si
sa le studieze din toate unghiurile de-acum inainte. La
paisprezece ani abia se obisnuiau cu ele insele, facand pri-
mele Incercdri de a se simti confortabil in propria piele,
insa privirea unui barbat putea rasturna totul. Putea si le
inhibe si sa le dea peste cap.

— De unde il stiti pe Doug? am pornit eu investiga-
tia, moment in care Dallas a trecut prin fata noastrd
galopand.

Barbatul nu m-a bagat in seama, intorcind capul
dupd Dallas. Apoi a ridicat mana si a tdiat aerul de parci
ar fi incercat sa o prinda.

— Pardon! am zis eu, insa vocea mea s-a pierdut acope-
rita de vocea lui.
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Dallas s-a rdsucit i s-a aplecat in fatd, atingandu-si
materialul de pe piept. lar eu mi-am inchipuit cum l-as
pocni peste picioare, strigand la el sd se care chiar in clipa
aia. Ce-am facut insd s-a bazat strict pe un impuls de mo-
ment, fiind astfel foarte usor de interpretat gresit. Unul
dintre cei care ne-au vazut a crezut cad ne sarutam. Mai
tarziu, una dintre mimici avea sd comenteze ranjind ca
parusem sa ma simt bine cu starul rock, moment in care
am realizat ca barbatul pe care-l amenintasem era, de
fapt, vedeta lui Doug. Dar chiar nu am avut alte variante.
Aroganta trebuie uneori sanctionata.

L-am prins de umar i l-am tras la nivelul meu, dupd
care mi-am lipit gura de parul lui si i-am goptit la ureche:

— Stiu la ce te gandesti. Las-0 in pace.

Birbatul si-a tras capul inapoi, I-am vdzut, era nervos,
iar cuvintele fetelor cu zambile ii reverberau in creier.
L-am urmarit intorcdndu-se pe cdlcaie si plecind de la
petrecere i am simtit cum prin mine curge puterea — ca
o fatd de treisprezece ani care isi da brusc seama de ce-i
in stare.
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #3
Catre Rebecca/De la Callie

De la: R.Doblak@sparkon.com
Catre: C.Mckenzie@chronomail.com

Subiect: Dormi?
Data: Joi 25 decembrie 2008, 23:18:02

Bunaaa, Callie!

Ghici ce — mi-am comandat brdtara cu
pitbull. Voiam sa vorbesc cu tine, dar tu nu egti
NICIODATA pe net. Asa ci am vrut si vid dacj ai
avut un Craciun nagpa fericit. Craciunul meu a fost
naspa si nu prea fericit. Caine n-am primit, toatd
lumea se prefdcea cd e veseld, si mie imi venea
SA MOR CU CRACIUNUL LOR, SA DAU FOC LA

urmareste tata, de parca trebuia sa fim toti numai
un zambet, superprefacuti! $i faza e ca atunci cand
sunt terminata nici macar nu pot sa ascund asta. $i
le zic cum sa fim fericiti cand noi nu facem decat
sa ne gandim la tata?

Prietenii mei gi restul nu inteleg. Cred ca ar fi
trebuit sa fi trecut deja PESTE, si pentru ca n-am
trecut, toata lumea crede ca fac ce fac ca sa mai
primesc putind atentie. Domnigoara Baranski a zis
ca o sa fie din ce in ce mai usor, dar eu NU VREAU
sa fie din ce in ce mai usor. Nu vreau sa fiu fericitd
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si m-am SATURAT s3 fiu tristd. La fel patesti si tu?
Tu pari mereu fericitd. Sper ca n-ai avut un Craciun
atat de prost ca al meu.

xoRobyn

De la: C.Mckenzie@chronomail.com
Catre: R.Doblak@sparkon.com
Subiect: RE: Dormi? '

Data: Vin 26 decembrie 2008, 8:42:47

Robyn, imi pare rdu c-ai avut un Crdciun
nagpa — sa zicem ca stiu ce vrei sd zici. Asa ma
simteam si eu cand stdteau toti si se uitau la mine.
La toti le pdrea rdau pentru mine, gen, si in capul
lor credeau ca stiu TOTUL despre mine. De parca
stabiliserd deja ce avea sa fie mai departe cu viata
mea i nu le mai pasa daca au nimerit-o sau nu.
Asa ca intr-un an am cam luat-o razna. Am asteptat
momentul in care se deschideau cadourile, m-am
dus n bucitérie si mi-am turnat O TONA de ket-
chup pe fata si in par, ca sa picure ca §i cand ar fi
fost sange, si dup-aia am iesit si-am inceput sa fug
in jurul bradului tipand ceva despre Satana. Voiam
sa-i fac sa creada ca ma-nchin la diavol, asa ca am
tot dansat si-am cantat. Le-am zis ca ma cheama
Evil McFrenzy, dupa care am desenat o penta-
grama uriasa chiar langa brad!!!! Le-a stat inima,
au crezut ca mor cand m-au vazut ce faceam, si
uite-asa au uitat tot ce tinea de trecut — si eu am
zis esteeeeeeeee! IN SFARSIT!

—C
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Intr-o dupi-amiazi de iulie, cind m-am dus s-o iau
pe Callie, am observat cd avea pdrul jilav si ca sutienul
costumului de baie 1i l1asase urme umede pe tricou.

— Slavd Cerului, au reusit sa te bage si pe tine in ap3!
am exclamat eu, batidnd-o pe umarul umed.

Mi-am imaginat-o dind din maini §i din picioare in
lacul Ellei, bucuroasa ca si-a invins fobia.

— N-am inotat, m-a corectat Callie. Am fost stropita doar.

Fiecare copil are capriciile lui. Callie, de exemplu,
sustinea cd urdste apa. Fie ea piscind, ocean sau un biet
paraiag care bolboroseste. Jura ca nu stie sa inoate, desi
eu {in bine minte cd joyce a invatat-o. M-am oferit sd o
inscriu la cursuri de inot de sute de ori, dar a refuzat cu
indarjire orice propunere.

— N-ar fi tare sd iei lectii private? am intrebat eu in timp
ce dddeam cu spatele pe aleea din fata casei in care stitea
Ella. Ai putea s3-ti uimesti prietenii cu miscdrile de expert.

~— Eu de inotat nu inot, nu ma inscrie ¢ n-o sa ma duc.

— Dar ai putea invata cateva lucruri elementare. Pentru
sigurania ta. Dacd o sd cazi intr-o zi din canoea Ellei? Nu
poti sd te bazezi pe prieteni la nesfarsit.
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Callie a tras cu putere de centura de sigurantd, de
parca ar fi putut sd cada §i din masgina.

— Eu nu urc in canoe. N-am mai facut asta de ani de
zile.

— Dar vreau sd poti face asta. Nu vreau sa ratezi nimic.

— De ce-ti pasa atat de mult? E asa, o prostie.

Si-a lipit capul de geamul din dreapta, lasdnd o urma
umeda pe geam, iar eu mi-am dat seama ca ar trebui s-0
las balta pana nu se transforma din nou intr-o cearta.
Abia ne impdcaseram dupa incidentul de la petrecerea lui
Dallas. Se pare cd n-ar fi trebuit nici macar s@ m-apropii
de starul rock. Callie m-a acuzat ca am fost deplasatd,
in timp ce eu am incercat s-o conving ca am fost chiar
indreptdtitd s-o fac, descriindu-i in cele mai mici detalii
felul lacom si de-a dreptul gretos in care se uita la ele
majestatea sa VIP-ul. Nu mi-a dat dreptate, a tinut-o pe-a
ei in continuare, cum ca am stricat petrecerea, cd m-am
fadcut de ras si cd am facut-o de réas si pe ea.

— Uite ce e, n-o0 sa te bag cu forta in apa dacd nu vrei,
am zis eu. Dar pentru mine vara e atunci cand faci baie.
Toate zilele alea in care mama ta gi cu mine ne duceam
la plaja si stiteam in maini in apa.

— Ceea ce e dezgustator. $tiafi prea bine ce era in apa
aia.

Am crezut ca se referea la canalizare — la deversadrile
obisnuite din Long Island Sound.

— Fata aia despre care ati crezut ca a fost rdpitd, a con-
tinuat ea, cum o chema?

Autumn Sanger a fost ultima persoand pe care fetele
cu zambile au incercat sa o salveze. Aveam treisprezece
ani cand prietena Larei a disparut.

— De aia ti-e frica tie de apa?
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Mi-a pdrut rdu ca ii spusesem povestea aia. Callie re-
tinea uneori fix ce nu-ti doreai, substituind astfel moralei
initiale una cu totul diferita.

— Nu mi-e fricd, a zis ea. Dar in apa mai mor oameni.

Am simtit mirosul gumei mentolate pe care o mol-
fdia cu indarjire.

— Peste tot mor oameni, am zis eu atenta. Nu poti sa
te feregti peste tot.

— Doar pentru ca-ti place tie sa inoti nu-nseamna cd
trebuie s3-mi placad si mie. Copildria ta n-a fost atét de
perfecta. Ai uitat toate chestiile urite.

— Uite ce e, domnisoara Stie-Tot. N-am uitat nimic. Doar
ca nici macar chestiile urate n-au fost atit de urite. N-aveam
nicio grijd pe lumea asta, nimic nu parea imposibil.

— Asa ca ati decis sd acuzati un bdtrdn oarecare cd a
rdpit-o i sd dati buzna in pivnita lui.

Am incetinit fird sd ma mai obosesc sd frinez. Era clar,
Callie avea capsa pusd. Bucuria de a avea paisprezece ani.

— N-ai refinut cum trebuie povestea aia. N-am intrat
niciodatd in pivnita nimanui. lar la el in casd n-am stat
mai mult de cinci minute.

— Violarea domiciliului, a zis ea. Cred ca l-ati speriat
de moarte.

— Nu voiam decat sa facem ce trebuie. N-aveam decit
treisprezece ani.

— L-ati deranjat fard niciun motiv, a zis ea cu asprime
in glas. Pentru ca n-aveati nicio grija pe lumea asta.

Pe moment pdruse un motiv destul de bun. Tin
minte ¢d Lara nu se mai oprea din plans. Autumn era
prietena ei. Motivele noastre pareau sa fie admirabile,
ireprosabile chiar.
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Nu i-am rdaspuns lui Callie, ldasand-o sd se complaca
in tacerea glaciala. Dupa cateva minute insa, ea a fost cea
care a incercat sd reia conversatia.

— {ti mai amintesti cum o chema? a intrebat Callie
incet. Chiar daca n-ai cunoscut-0?
— Da. O chema Autumn Sanger.

Lara s-a intors plangand in ziua aia. Nici macar nu
si-a dat seama ce a intrerupt. Curtis o tragea pe Joyce
de coada, dezmierdandu-i suvitele desprinse, dar i-a dat
drumul atat de brusc, incat capul lui Joyce s-a dus din
inertie intr-o parte. Am vazut-o pe Joyce cum se chinuie
sd nu se incrunte in timp ce-si netezea parul pe spate.

— Ati auzit?
Larei ii tremurau buzele.
— Autumn Sanger a dispadrut.

Curtis s-a ridicat dintre noi si ne-a lasat singure pe
canapea. Joyce a pipdit locul incdlzit pAna atunci de fun-
dul lui. Au flirtat toatd dimineata, iar eu am tot incercat
sa-i intrerup. I-am trimis semnale constant lui Joyce, dar
ea a ales sa blocheze comunicarea telepatica.

~— Cum adica? A fugit?

Curtis a luat-o usor pe Lara pe dupa umeri. Chiar
dacd nu mai auzisem pana atunci de Autumn Sanger, a
inceput sa-mi bata inima nebuneste. Se intamplase ceva
ingrozitor — imi bdgase sangele in priza.

— Lumea zice ca a fost rapitd, a zis Lara gafaind, de
parca ar fi alergat tot drumul pana aici.

Ventilatorul din tavan se invartea incet deasupra, de
parcd viata noastrad nu avea nimic de-a face cu ce se in-
tamplase §i mergea mai departe nestingherita, dar Joyce
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a inceput sd batdie din genunchi de parca se pregatea sa
fugd undeva.
— Fetelor, mergeti in camera Rebeccdi, a ordonat Curtis.
— Ce? De ce?

Si pentru ¢a nu ne-am miscat de-acolo, Curtis a
condus-o pe Lara in altd parte ca sd poata vorbi intre
patru ochi. Ins3 usile noastre erau atat de subtiri, incat
puteam sa auzim totul din hol. Curtis credea ca Autumn
fugise. Asa i-a zis Larei. Nu credea sub nicio forma ca
fusese rapitda — Autumn le zisese la un moment dat cd o
sd facd autostopul pana in California. Dar Lara zicea ca
ar fi stiut dacd fugea de acasa. Si, oricum, Autumn nu-gi
luase ramas-bun.

Dupa care l-a adus in discutie pe domnul Hort, dar
Curtis a zis ca nu, in niciun caz.

Domnul Hort era un bdtran care locuia la noi in car-
tier. Toti auziseram zvonuri cum cid cheama prostituate
si le pune s3 se imbrace in haine de copii. O fatd de la
mine din clasd mi-a zis ca le vazuse la un moment dat
dansand in curtea lui din spate. Sugeau suzete si aveau
parul ondulat ca bebelusii.

— E prea batran si prea slabit ca sa fie periculos, a zis Curtis.

In clipa aia am sim{it 0 mand pe umar. Mitusa Bea
ne privea din spate cu o expresie distrata. Era in conti-
nuare imbricata cu tricoul in care dormise s§i care atdrna
pe ea acoperindu-i coapsele pana la jumatate. Cand si-a
lipit urechea de usd, i-am simfit respiratia. Mirosea a fum
de tigara.

— Nu-mi zice cd-si dau papucii deja, a zis ea, dupa care
a bdtut in usd addugénd: Vedeti cd aveti public aici afara!

Joyce s-a inrosit 1a fatd instantaneu, in timp ce eu

am incercat sa-i explic despre Autumn, dar, in loc sa-mi
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ceard amanunte, matusa ne-a trimis pe amandoua in
camera mea.

— Trebuie sd o contactdm, a zis Joyce in timp ce ne
intindeam una ldnga alta pe patul meu.

Stinsesem deja luminile In speranta ca asta o sd incu-
rajeze fantomele i spiritele. Joyce m-a luat si m-a strans
de mana.

— Crezi cd a luat-o domnul Hort?

— Intreab-o, i-am zis eu. Hai s3 o contactim chiar
acum.

— Autumn Sanger, am soptit amandoua la nesfarsit,
pand cand cuvintele noastre s-au topit §i s-au fdcut unul,
pana cand vocile noastre s-au stins si a-nceput sd ne
doara gatul.

Atunci am auzit in cap o soapta clara.

— Pivnitad, a zis.

Mi s-a ridicat si ultimul firicel de pdr de pe maini.

— In pivniti! Am strigat eu citre Joyce.

— In pivnita cui?

M-am géndit o secundd si-am zis:

— In pivnita domnului Hort!

Si in clipa urmatoare eram acolo, in locul lui Autumn,
incuiatd in pivnitd. Tremuram in intuneric, cu spatele li-
pit de cimentul aspru. Era frig. Ma ustura gatul. Deasupra
mea auzeam pasi, lespezile scarfdind. Dupa care a bdtut
cineva la usa dormitorului meu.

Lara a aprins luminile si ne-a vdzut intinse acolo.

— Rebecca, pot sd te rog ceva? Am nevoie de setul tau
de vanziri. Imprumut.

Joyce si cu mine mergeam din uga in ugd cu carti
postale pe care incercam sa le vindem in vara aceea; le
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comandai si le primeai prin postd. Tardiam in fiecare
dupd-amiaza dupa noi un catalog greu si sunam la usi
ca sd le aratim mai apoi mostre. Am sdrit din pat ca sa-i
aduc Larei catalogul, nerabdatoare sd-i fiu de folos. Am
crezut cd voia s le trimitd parintilor lui Autumn o carte
postald plind de lumanadri §i cruci, dar Joyce a devenit
suspicioasa. De ce ii trebuia Larei catalogul?
Lara n-a bagat-o in seama.

— §$i cum faceti de obicei? Sunati pur i simplu la usa si
le ardtati brosura?

— E un catalog, nu o brosura, a zis Joyce.

— Le zicem ca suntem de la Sunshine Sales Club, am
explicat eu. $i-i intrebdm daca nu vor sa cumpere o carte
postald sau hértie de impachetat cadouri.

De fapt, Joyce se ocupa de partea asta; avea un dis-
curs foarte convingator.

— Nu ti-1 ddm decat dacd ne iei cu tine, a zis Joyce.

— 11 aduc Tnapoi imediat.

— Doar daca ne iei cu tine, a insistat ea, si uite-asa am
ajuns in casa domnului Hort.

Lara ne-a pus sa juram ca n-o sa-i spunem lui Curtis
si cd 0 s-0 lasam pe ea sd se ocupe de tot, iar orice s-ar
intdmpla, noi n-o sd cdlcdm induntru. Am mers pe strada
In jos si am cotit, am facut stdnga in intersectie, apoi am
traversat spre casa cea alba si aranjatd, cu o cutie postald
albastrd pe peluza din fata. Aldturi era un gardut proaspat
vopsit, si fix sub geamuri, tufe de gard viu. Gazonul era
tuns si nici de pe acoperis nu pdrea sa fie cazuta vreo
bucatd de sindrild. Ne-am postat toate trei in usa, ca un
zid de jandarmi in miniaturd. Ca niste fete cu zambile,
pregdtite sa salvdm o alta, membra a aceluiasi clan.
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Lara a inceput sd ne povesteasca despre Autumn,
dindu-ne detalii pe masura ce ne apropiam de casa cu
pricina. De genul: lui Autumn i pldcea sd se dea pe la
ochi cu atat de mult tus negru cad parea cd se uitd la tine
din fundul unui put. Fusesera cele mai bune prietene mai
bine de doi ani. Ficusera pase cu casete in cisternd, care
era holul liceului, unde se intdineau metalistii s-o ardd
aiurea. Lara s-a plesnit usor peste ochij ca sd se opreascd
din plins, moment in care i-am sim{it durerea pana-n
maduva oaselor.

Stiteam pe pragul de la intrare si Lara a sunat la usa.
Usa s-a deschis. Domnul Hort stdtea in fata noastra.

Era scund si subtirel §i vorbea domol, cantat, impros-
cand cu saliva:

— Da-a? Cine e?

Ne privea tdios pe sub sprancenele lui negre si stufoase.
Lara tinea catalogul in maéini i, desi Joyce o invdtase tot
discursul, n-a scos o vorbd. il privea fix, fird sd zimbeasci.
Am atins-o, apoi am badtut-o pe umar. Nu stiam ce sa fac;
m-am gandit eu cd s-ar putea si inceapi si se balbaie. In
clipa aia Joyce a facut un pas in fatd si a zis cu caldura:

— Bund ziua. Suntem de la Sunshine Sales Club si ne in-
trebam dacd nu cumva — moment in care Lara a inceput
sa se sufoce de parca cineva ar fi strans-o de gat.

Felul in care horcdia era absolut infiorator, pentru o
clipa am crezut ca moare acolo.

— Apd, a carait ea, apucandu-ma de umar. Apa.

Apoi s-a aplecat si i-am simtit unghiile intrdndu-mi
in carne.

Domnul Hort a belit ochii speriat si s-a dus in casa
dupad apa. Dupa ce a dispdrut, Lara si-a revenit, nu fusese
decat un tertip.
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— Voi ramaneti aici, ne-a soptit ea, punandu-i lui Joyce
catalogul in brate.

Dupa care a deschis usa si a dispdrut pe hol, lasdndu-ne
singure acolo in prag.

— Nu ne-a spus, lui ce-i zicem cand se intoarce cu apa?
a zis Joyce in soapta.
— Nu stiu. il {inem de vorba.

Dar nu s-a intors niciunul dintre ei. Eram sigure cd
trecuserd deja mai bine de doua minute. Au inceput sd ne
transpire palmele §i sd ne arda fetele. Joyce a dat sa puna
mana pe clanta de metal.

— Nu. Nu face asta, am zis eu, dar era prea tarziu, Joyce
deschisese deja usa.

Primul lucru pe care l-am bagat de seama a fost mi-
rosul, mirosea a medicamente, un fel de sirop de tuse
combinat cu spray antifungic. Mirosul prostituatelor,
mi-am spus eu, iar cand am ridicat capul sa ma uit in jur,
am avut impresia ca din clipa-n clipa trebuie sa apara o
femeie matura imbrdcatd in niste pantaloni scurti minus-
culi si-un tricou de copil.

— Joyce, am strigat-o eu in goapta in timp ce ma {ineam
dupa ea. Joyce!

M4 simteam de parcd ni se facuse o vrajd, de parca
cineva ne ademenea inauntru, adanc, tot mai adanc,
de unde in curand avea sa fie prea tarziu sd mai putem
scdpa. Acum eram in hol, in secunda urmatoare eram
deja in camera de zi, care avea niste draperii albastre in
geamuri.

Atunci am auzit ceva fognind. Era el. Am crezut ca
legin.

— Unde-i fata aia bolnava? Ce-aveti de gand aici? a in-
trebat el autoritar, facand sa dispara tonul domol, cantat.
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Intr-una din maini {inea o cani. Ne-a luat in vizor cu
ochii lui inspdimantatori, Inchisi la culoare.

Eu m-am uitat prin camera. Am reperat o veioza din sti-
cla si o papusd sculptatd cu capul ascufit care mi-a amintit
de voodoo. Am intins degetele. Ma gandeam sd apuc ceva
cu care sa-i dau in cap. La tAmple, mai exact. Sau in ochi.

Am auzit trantindu-se o usa, iar cand domnul Hort
s-a Intors sa se uite, am profitat de ocazie §i am strigat:

— Autumn! Autumn! Autumn!

Joyce mi s-a aldturat, iar domnul Hort ne-a privit
oripilat sau cu ura, cu frica — nici n-as putea spune exact.

Chiar daca nu ne-a alungat spre usa, in cele din urma
ne-am intors si am zbughit-o afara.

— Zambiti, va rog! am zis eu in timp ce fixam fata lui
Callie cu aparatul de fotografiat Ia ochi.

Callie a ridicat mainile deasupra capului si s-a intins
lenesd, fard sa zambeasca, iar eu am apdsat declansatorul.
Stateam la soare in gradina doamnei Romero, era un iulie
tarziu — manunchiurile de lavanda erau pline de albine,
prin tufe ciripea o vrabiutd. Am facut sapte sau opt fo-
tografii In vreme ce Callie s-a uitat tacutad in obiectivul
aparatului, iar cdnd am terminat nu m-a intrebat cum a
iegit, ci a vrut s@ vorbim despre Autumn.

— Crezi cd a facut asta ca sa vorbeascd lumea despre ea?
Un fel de a cersi atentie?

De atunci, din ziua in care am crezut ca a fost sa
inoate, subiectul dsta a tot apdrut in discutie. Am crezut
cd e un trug, felul ei de a evita din start cicaleala in lega-
turd cu lectiile.

— Nu cred, am raspuns eu inchizand aparatul. Au zis ca
era beata si ca a fost o decizie de moment.
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— Totusi, n-a ldsat niciun indiciu. Imposibil sa nu fi
vrut sd spund lumii ceva.

— Poate au fost si indicii, dar nu le-a vazut nimeni la
inceput.

Callie si-a trecut picioarele goale prin iarbd, lega-
nandu-le incet inainte si Inapoi.

— Nici mdcar prietenii ei?

— Prietenii ei au crezut cd a fost rapitd. Nu le-a spus
nimic. De-aia s-au §i dus in numar atat de mare in padure
si peste tot, ca s-o caute.

— Dar Autumn stia sa inoate, nu-i asa?

M-am uitat la pistruii lui Callie, care se inmulteau
vara. Pirul ei strilucea in bitaia soarelui. Intre sprance-
nele maro-deschis, un semn de incruntare. N-am vrut
sa-i dau apad la moard, dar am dat din cap cd da. Autumn
stia sa inoate.

Pe langa chestionarul despre Autumn, eu si Callie
am mai vorbit despre subiectele ei preferate din vara aia.
Conservarea. Amenintarea incalzirii globale. Trei zile
pe sdptaména facea voluntariat la rezervatia naturald,
asa cd in fiecare seard, in timp ce-si curdta bocancii de
noroi, ma punea la curent in legdtura cu testoasele de
uscat si broastele de padure pe care le inventaria pentru
studiile lor. Pe cand valul de cdldurd din iulie s-a incins
si mai tare In august, Callie a trecut la populatiile de pesti
care mor, explozia de alge si numarul speciilor pe cale
de disparitie in continua crestere. Am convenit sa facem
dusuri nu mai lungi de trei minute, am cumpadrat un con-
tainer nou pentru compost, iar Callie a insistat ca prefera
sd mearga cu bicicleta la prietenii ei decit si irosesc eu
combustibilul. Asteptam sa cedeze si s-o vdd cum por-
neste aparatul de aer conditionat, dar canicula nu parea
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sd o afecteze, dimpotrivd — statea ghemuita in curte si
aduna frunze., Md uitam la ea din bucdtdrie cum madsoard
metodic trunchiul unui copac si eram impresionata, dar
in acelasi timp mad i intriga — cat mai putea s-o {ind aga?

In ultima sdptimind din vacantd s-a dus si stea la
Bea, matusa mea. Asteptase toatd vara iesirea asta, iar
inainte sa plece a listat de pe internet cateva retete cu
afine, sfecld si mere — alimente despre care se spune ca
ar face bine daca suferi cu plamanii. Mdtusa mea fusese
diagnosticata cu emfizem pulmonar cu multi ani in urma
si chiar dacd nu eram cine gtie ce apropiate, m-am simtit
obligatd sa cultiv relatia ei cu Callie.

Bea nu avea nicio fotografie a lui Curtis in casd,
nu la vedere, cel putin, iar in timp imi ldsase impresia
cd nu vrea s3 vorbeascd despre fiul ei. i aruncase toate
lucrurile, pastrdnd doar patul lui de o persoand de sub
fereastra. Patul in care avea sa doarma Callie, in camera
care fusese candva a lui Curtis. Callie si-a lasat lucrurile
pe podea oftand — n-o deranja nicidecum. Voia sd md
duc acasa si sa nu-mi mai fac atatea griji.

— Sa-mi fac griji e placerea mea, am tachinat-o eu, dar
ea Imi fdcea deja cu mana.
— La revedere! a strigat Callie. Paa! a zis ea cantat.

Nu voiam sa o las acolo, dar era vorba doar de o
saptamana.

Fara Callie casa era pustie. Am dat drumul la radio,
iar mai pe seara, in timp ce bateam albusuri de ou intr-un
castron, la televizor. Era luna in care invatam sd fac ma-
caroni, minusculele delicatese frantuzesti. Ins&, in ciuda
eforturilor mele, truda din bucatarie nu-mi era rasplatita.
Cand am incercat sa bat amestecul si sa-1 torn in acelasi
timp, m-am ars cu sirop de zahar ars. M-am spetit nopti

81



82

Lauren Frankel

intregi si dupa-amiezi la rand, dar cu fiecare tavi era din
ce in ce mai rdu. Ba se crdpa invelisul, ba ieseau pline de
cocoloage, ba turtite. Ardtau ca niste pietre maro si urate. De
jend, md simgeam obligata sa le mananc, de parca in felul
dsta nu ar mai fi reprezentat o risipi. Intr-o dupd-amiazi,
pentru ca n-am fost atenta, am spart un castron plin cu
zahdr ars intdrit. $i, in loc sa strdng cioburile, am mai
bdgat In gurd un macaron.

Trebuia sa ies din casd, sd scap de mirosul de zahir
ars, asa cd am sfarsit prin a conduce la intimplare, pani
am ajuns in centru, unde m-am plimbat si m-am holbat
la vitrine. Am intrat in buticuri §i In magazine de cado-
uri in care ardeau lumanari scumpe de soia; m-am oprit
in galeria de artd moderna, unde, intr-un colt, am stat
sd ma uit la o sculptura ficuta din lumini rosii. Chestia
e cd, atunci cand trdiesti printre bogatani, gusturile si
obiceiurile lor incep sd te racdie §i pe tine, si-ncepi sd-i
doresti si tu lucruri. De exemplu, voiam ca peretii nostri
sd aiba aceeasi nuantd de gri, sd cumpdr una dintre sculp-
turile alea, dar imi doream si bluza de matase expusa in
vitrind, cea care costa mai mult decat laptopul meu. M3
intrebam cum de rezista toate magazinele astea, cum
de nu dau faliment cu aga preturi piperate, dar doctorul
Rick ne repeta mereu ca oamenii au bani aici. Totusi,
Incepand cu luna mai, programul nostru de lucru a fost
destul de peticit. Am avut mai putini pacienti, motiv
pentru care la ultima sedinta am fost avertizati cd s-ar
putea sd ne trezim cu niste ore in minus la sfarsitul lunii.
Cicd, atunci cand nu avem pacienti, ar trebui s3-i sundm
chiar noi si sa le reamintim de consultul periodic. Dar
faza e cd dintotdeauna pacientii cei mai instdrii au fost
si cei care s-au plans de tarifele prea mari, ei au facut gura
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mare, vezi Doamne, §i-au renovat casele si acum sunt
faliti. Nu stiam ce are de gand sa faca doctorul Rick in
privinta asta, asa cd ne intrebam dacd o sd suportam toti
consecintele sau doar unul dintre noi, saracul, care o sd
ramana fara serviciu.

Am tinut-o aga pand la capdtul aleii, unde isi etala
marfa patiseria frantuzeascd si unde am stat gi-am con-
templat niste macaroni cu invelisul spectaculos si pas-
telat. Apoi am vazut iesind cu o sacosd mare alba si o
expresie satisficutd pe chip un barbat durduliu incaltat in
pantofi tip brogues®. Am atins locul in care m3 arsesem
si i-am zambit in treacadt. Sa fi fost un ,bdrbat-portal”?
Un iubitor de macaroni? A trecut pe langa mine fara sd
ma priveasca. Dupa care mi-am auzit numele, o voce
puternica de fetitd ma striga.

Dallas avea in fiecare mand o pungd de cumparaturi.
A 1anjit si s-a apropiat de mine. Avea maioul ridicat dea-
supra buricului si i§i adunase parul intr-un coc. N-o mai
vazusem pe Dallas in vara aia, cel putin nu de cand a
inceput Callie sa mearga cu bicicleta peste tot; si dat fiind
ca apartamentul nostru era atat de mic, sa o invit la noi
nu pdrea sa fie neapdrat o variantd.

- Dallas, ce bine ardti! am exclamat eu. Ce mai faci?

Mi-a zis cd face cumpadrdturi pentru reinceperea $co-
lii. Ella era intr-un magazin, inca proba niste blugi. A
ridicat pungile si s-a apucat sa-mi enumere ce $i-a cum-
parat — lantisor, pulover, cercei —, dar curand i-a pierit
zambetul si s-a oprit sa ma-ntrebe:

— Callie e bine?
Mi-a povestit cd i-a tot scris, iar Callie nu i-a raspuns.

8  Brogues — tip clasic de pantofi din piele, cu mici perforatii decorative pe
varf.
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— S-a dus in vizitd la nigte rude sdptdmana asta, am zis
eu. S-ar putea sa nu prea aiba semnal.

Vorbisem cu Callie cu citeva ore in urma fara nicio
problema, dar a pdrut o explicatie plauzibild, caci Dallas
a rasuflat usurata.

— Am crezut cd poate ma ignorad, a zis ea, zaimbind de
parca ar fi fost o ipoteza complet ridicola, dupd care s-a
uitat amuzatd in pungile de cumparaturi.

Dallas era mai robustd decat Callie sau Ella; era pu-
ternica §i avea o constitutie atleticd, dar cand ldsa capul
in jos puteai zari o umbra de gusa.

— Sunt sigurd ca nu te ignord. O sa-i spun eu sd te sune,

— Sa-i spuneti si ca ne e foarte, foarte dor de ea. $i cd
abia asteptam sa se intoarca.

Am intrebat-o pe Dallas ce planuri avea in weekend
si mi-a zis cd se duc cu barca pe undeva prin insulele
Thimble.

— As fi chemat-o si pe Callie, dar stiu cum face cand
aude de apa.

In ochii ei a strilucit o scinteie — de intelegere, am
sperat eu, si nu de mild. Cate experiente de nepretuit la
care Callie dadea cu piciorul!

— Stie sa inoate, am zis eu exasperatd. Doar cd nu vrea.
Nu pot sa-mi explic.

— Cred ca ii e rusine, a zis Dallas. Practic, la toate lucru-
rile se pricepe perfect, dar la inotat...

Dallas si-a ciupit buza de jos, apoi a continuat:

— Un adevarat dezastru.

— Trebuie doar sa exerseze, am zis eu. Dar nu vrea si
mearga la cursuri.

— Eu si Ella am incercat sd o invatam. A fost de parca
incercam sd scufundam o pisica in apa.

fiction connection



Adevdr sau provocare

— Deci chiar ati reusit s-o convingeti sd inoate? am
intrebat eu, amintindu-mi de ziua in care avea costumul
de baie ud.

— Osingurd data. Luna trecutd. Nu i-a iegit prea bine. Dar
noul nu ne pdsa cum ii iese; nu era ca si cum faceam poze.

— Macar ati reusit s-o bagati in apd. Eu nu pot sa ma
laud nici macar cu asta.

— N-am fi ldsat-o s pateascd nimic, dar nu voia sa aiba
incredere in noi.

Dallas avea felul asta sigur si increzdtor de a vorbi
care te facea sad uiti cd are doar paisprezece ani. Era atat
de calma incét ar fi putut fi prezentatoare TV.

— Callie are incredere in voi, am asigurat-o eu. Stie ca-i
purtati de grija. Tu si Ella chiar ati ajutat-o atunci cand
cu fata aia ingrozitoare de la scoala.

— Robyn, da, aia era o ciudatd, a zis Dallas jucdndu-se
cu un cercel.

— Ai mai vdzut-o de atunci?

— Cred cd as fi luat-o la goand daca as mai fi vdzut-o.

— Tot ce conteazd e cd ati fost langa ea cand a contat.
Asta-i cel mai important.

— N-a fost cine stie ce, a dat Dallas din cap. Nimeni n-o
inghitea pe Robyn.

— Pdi, dacd facea ce-a fiacut, cine s-o inghita?

— Asta i-am spus i lui Callie, a strambat Dallas din nas
intr-un mod simpatic. Doar ca ea nu-ntelege ce se poate
intdmpla atunci cidnd cineva te urdste.

— Banuiesc cd acum intelege, i-am spus eu lui Dallas,
plind de gratitudine. Acum e patita.

A doua zi, matusa Bea m-a sunat la serviciu.
— Nu ma descurc, a zis ea. Va trebui sd vii sd ti-o iei acasa.
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Asa ca am condus pana in Cansdown, in cartierul
in care am copilarit, i pdna cand sa deschid usa din fata
a casei din prefabricate, construita pe un singur nivel,
in care locuia Bea, m-am tot pregatit sa dau peste ce-i
mai rdu — Bea, pe jumatate moarta, inconjuratd de echi-
pajul de la salvare, iar Callie stind plansa toatd intr-un
coly. Dar Bea mdnca chipsuri din cartofi in fotoliul ei, cu
masca de oxigen potrivitd in nari, cat despre Callie, ea
nici mdcar nu era acolo.

— A iegit cu bicicleta, a zis Bea cu nongalania.

Si eu, care facusem tot felul de schimburi si aranja-
mente ca sd pot pleca de la serviciu chiar atunci, dupa
ce am vorbit cu Bea la telefon, crezand ci trebuie s3 se fi
intamplat ceva cu adevdrat grav. Uitasem cd matusa mea
nu stia ce inseamna sa ai un serviciu la care chiar ai o
sumd de responsabilitati foarte clare.

— Ce s-a-ntamplat? am intrebat eu.

— Ti-am zis, a rdspuns Bea ofticatd. Nu md descurc cu
ea. lau saisprezece feluri de medicamente. S3a te vad pe
tine cum ai grija de un copil cand trebuie sd iei atatea
pastile.

Bea avea obrajii supti, iar cind se incrunta, ardta de-
opotriva ca un schelet si ca un copil. Parul ii atarna pana
la umeri in smocuri inegale, si chiar dacd nu avea decat
cincizeci si ceva de ani, ardta mai degraba de saptezeci.
in ciuda aspectului ei ins¥, nu m3 mai puteam raporta la
ea ca la un adult. Era mai degrabd un monstrulet jalnic
cu care nu te puteai infelege. In consecinti, am incercat
sd-mi compun o mind cat mai intelegdtoare cu putinta.

— V-ati certat? am intrebat-o eu.

— I-am spus ca trebuie sd plece si nu i-a cazut bine. N-ar
fi trebuit s-o lasi aici atat de mult.
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— Asa e, am zis eu incet. Dar abia astepta sa vina aici si
sd stea cu tine.

— Ei bine, nu-i momentul, a zis Bea. Eu n-am cerut
nimanui asa ceva.

Nu asta am vrut sd spun, cd ar fi fost dorinta ei. Am
sunat-o pe Callie, dar n-a rdspuns, iar Bea a dat drumul la
televizor de parca nici n-avea de-a face cu ea. Bea si Curtis
au locuit cu mine §i cu mama pana cand am implinit eu
paisprezece ani, si am inteles incd de pe-atunci cat de
iresponsabila si de jalnica poate fi. S-a mutat aici dupd ce,
intr-un final, a reusit sa tind de un serviciu suficient de
mult incat sa-si poata permite o chirie, dar in ultimii sase
ani a fost prea bolnava ca sd poatd lucra, aga ca a dus-o
bazandu-se tot pe mama si pe ajutorul social.

— E plecata de mult?
— Nu stiu, a zis Bea. O ora?

Am facut-o s3 promita ca, in cazul in care Callie se
intorcea inaintea mea, ma suna in secunda doi, apoi am
sarit in masina, incercand din rasputeri sa nu intru in
panicd. Aveam sa ma plimb incet prin cartier, iar cand
aveam s-0 reperez, imi propusesem sa nu fac prea mare
caz din asta, sa plang sau sa dau vina pe ea. Avea paispre-
zece ani — putea sa dispara si ea o ora ziua, in amiaza
mare, chiar dacd nu rdspundea la telefon, singura chestie
la care am tinut mereu. In orice caz, Cansdown era un loc
destul de sigur, chiar daca nu la fel de sigur ca Pembury.
Uneori, telefonul lui Callie rimanea pur si simplu fara
baterie. Sau nu-l auzea sunand. Am condus mai departe
spre sud pe strdzile serpuitoare ale suburbiei, apoi m-am
indreptat spre faleza, si cand am realizat ca nu parea sa
dau de ea nici acolo, am strans volanul mai tare intre
degete.
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Nu departe de casa domnului Hort am trecut cu
magina pe langa un loc pe care era sa nu-l recunosc. Pe
terenul viran pe care mi-l aminteam rasdrise acum un
imobil dintre cele aga-zise pe trei nivele. Cu douazeci de
ani in urma nu erau decat buruieni si cioburi de sticld
in locul in care Joyce si cu mine am ajuns-o din urma
pe Lara, asta dupd ce-o luaserdm la sandtoasa din casa
domnului Hort.

— Tampitelor, a tipat Lara. Am crezut ca trebuie sa ma
mai intorc si dupa voi.

Ne-a prins de gulere §i ne-a tras sa ne imbratiseze.
Gafaiam, eram voioase i rosii in obraji amandoua.
M-am aplecat cdtre Lara, uitdnd ca Autumn era dispa-
ruta in continuare. Uitand cd not, cele trei, ar fi trebuit
sd fim de fapt patru. in imbritisare ne-am cilcat una
pe alta pe pantofi, gleznele ni s-au atins reconfortant,
dupa care Lara si-a aprins o tigara si a tras din ea cu
nerabdare.

— Am verificat pivnita si toate cele.

Lara si-a dat parul ei rosu si transpirat dupa ureche,
apoi a continuat.

— Autumn nu era acolo, nici vorba.
— Ar fi putut s-0 duca in alta parte.

Ar fi putut s-0 omoare, m-am gandit eu. Apoi m-am
uitat la Lara. Oare i-am auzit gindurile?

Am luat tigara cand mi-a pasat-o si-am pufait pri-
mul fum, simtind un amestec de méandrie si senzatia ca
aparfin unui grup; eram parte din aceasta tragedie in-
grozitoare. Ce proastd am fost, cat de prosti pot fi copiii!
Tanjind dupa emotii care nu sunt ale lor: disperare si
amaraciune. Crezdnd cd un dezastru o sa-i faci oameni
mari — ca un fum de {igard sau un gat de vin.
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La cincisprezece minute dupa ce m-am intors acasa
la Bea am auzit deschizdndu-se usa de la intrare. Bea se
uita in continuare la televizor, complet indiferentd, in
timp ce eu imi rodeam unghiile, un tic nervos mai vechi.
Callie si-a tarsait slapii prin hol, apoi s-a oprit in pragul
camerei de zi, holbindu-se la amandoud cu ochii ei lim-
pezi, deschisi la culoare. Era rosie in obraji §i transpirata
de la mersul pe bicicleta, iar eu am absorbit toate detaliile
care imi lipsiserd in ultimele zile. Felul in care raddcinile
firelor ei de par cresteau din frunte, aproape tepoase, ina-
inte sd se onduleze si sd se lase date pe spate. Cicatricea
care ii brizda genunchiul, cu care s-a ales dupa ce-a cazut
de pe trambulind in sala de sport a gcolii. Unghiile dege-
telor de la picioare, vopsite albastru bebelus, si umerii ei
lati si pistruiati care incapeau la fix sub bratul meu.

— Unde naiba ai fost? Unde naiba?

Callie si-a incrucisat bratele si m-a privit in ochi.

— Am fost cu bicicleta.

— Nu ma descurc cu tine, a zis matusa Bea ca sa-si ia
de-o grijd. Nu mai pot sd am grija de copii.

Callie a tresarit, apoi a intors capul, de parca s-ar fi
pregatit sa primeascad o nouad loviturd. $i-a tras o suvita de
par peste obraz, moment in care eu i-am aruncat o privire
madtusii Bea, care pdrea sa nici nu ma bage in seamd, con-
tinuand sa fasadie punga de chipsuri in poala. I-am facut
semn sa taca.

— Mi-ai lipsit atat de mult, am zis eu, tragand-o pe
Callie 1angd mine sa o pot imbratisa. Nu poti sa dispari
asa.

Corpul ei subtire era fierbinte si rigid. M-a batut pe
spate, apoi s-a tras inapoi.

— Ai venit sa ma iei acasa?
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— Bea nu se simte prea bine, asa cd m-a sunat, i-am
explicat eu. Te-am cautat cu masina prin imprejurimi. De
ce n-ai raspuns la telefon?

— Nu l-am auzit, a zis ea.

Apoi a privit-o pe Bea cu vaditd frustrare. Matusa
mea a mai bagat un chips in gurd in timp ce Callie s-a
intors pe cdlcie si a iesit din camera.

— Nu i-ai spus cd o trimiti acasa? am intrebat-o eu dupd
ce am auzit usa de la dormitor trantindu-se.

— Ba i-am spus, a ripostat Bea.

— Ei bine, mie mi s-a parut cd nu prea stia.

Simteam in mine un soi de rdutate crescand.

— Cati bani ti-au mai ramas?

Ii dddusem lui Bea un plic cu bani care ar fi trebuit
sa acopere ce consuma Callie in siptdmana respectiva,
dar daca o trimitea acasd, putea foarte bine sa returneze
suma ramasa.

— S-au dus, a zis ea acrita.

Am plecat fard sda-mi mai iau rimas-bun. Cand a iesit
si Callie din casd, am luat-o de umeri.

— Esti bine, Callie?

N-a zis nimic.

— Stiu ca e greu, dar n-ar trebui s-o iei personal.

Am pus cat de multd compasiune am fost in stare:

— $tii cd suferd si cd nu e cea mai fericitd persoana.

Afara era soare, Callie a clipit spre mine, dupa care a
dat din cap de parcd nici macar n-ar fi meritat sa vorbim
despre asta.
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #4
Catre Rebecca/De la Callie

Rebecca, mai tii minte ca atunci cand aveam
cinci ani a fost o vreme cand n-am putut sa dorm?
Stateam la bunica Susanna si la bunicul Pat, iar
noaptea o asteptam pe mama sa vina. Asteptam sa
aud sunetul cheilor, sa deschida usa dormitorului
si sa o vad in intuneric, jacheta ei inca pastrand
mirosul de aer proaspat:

— Ce faci, nu dormi?

Uneori ma lasa sa ma ridic i eu ii aratam cum
m-a-nvatat bunicul sa fluier printre dinti sau vreo
zgaiba pe care mi-o facusem la mana. Aiteori imi
povestea ea, imi spunea cum stiteau lucrurile. imi
spunea despre buburuze si viermi si despre tunelele
subterane, dar eu nu ma speriam. Voiam sa stie ca
nu mi-e fricad. O asteptam in fiecare noapte §i ma
holbam in intuneric pana cand auzeam cheia in
usd. Atunci puteam sa ma linigtesc. Voiam sa merg
cu ea.

Bunica si bunicul ma auzeau prin pereti. Ma
auzeau vorbind si md intrebau ce s-a intamplat. Au
zis ca inventez si ca rad de ei. Eu am tipat, ei m-au
trimis in camera mea. Am crezut ca mama n-avea
sa mai vind dupa asta. Doar ca in noaptea aia am
asteptat si-am tot asteptat, si intr-un final a venit.
Apoi bunica s-a imbolnavit si ai venit tu.
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Mai tii minte cand ai aflat despre vizitele mamei
si ai vrut sa vorbesti cu mine? M-ai privit fix in ochi si
m-ai intrebat ce-mi zisese si cum arata. Se vedea de
la o posta cd incercai sa nu te entuziasmezi prea tare,
asa ca am decis sa nu-ti spun ca mama purta jacheta
ei obisnuita si ti-am zis ca purta o rochie lungd, scli-
pitoare, ca avea pantofi argintii i era acoperita cu
un voal. La care tu m-ai intrebat daca nu poti sa
ramai sa dormi cu mine in noaptea aia.

Tin minte cum Tmi curatai dintii cu ata den-
tard si cum imi citeai povestea mea preferata
despre iepuri, dupa care te intindeai pe fotoliul
extensibil din camera mea. Uneori, cadnd stateam
unde am stat Tnainte si mama era la orele de la
seral, daca se-ntampla sa visez urat, tu erai cea
care venea si statea cu mine in camera mea. intr-o
noapte te-am auzit respirand si a fost ca atunci,
demult, si m-am zapdcit, ca nici nu mai stiam
unde sunt. Am crezut ca dacd ma uit intr-o parte
am sa dau de raftul albastru, plin de abtibilduri, si,
putin mai incolo, de dulapul de haine pe care era
desenat un cdine galben. Dar cand m-am uitat,
de fapt nu erau acolo, gi-abia atunci mi-am adus
aminte ca sunt intr-o alta camerd, in care chiar si
fereastra era in alta parte. S$i m-am tot foit fara sa
adorm, pana cand, la un moment dat, o voce m-a
intrebat:

— Esti bine?

$i eu m-am ridicat in capul oaselor:

— Mama?

— Sunt Rebecca.
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M-am intins la loc si salteaua a scartait sub
mine. M-am uitat la micile crampeie de lumina care
se vedeau pe sub usa si am asteptat sa-i aud pasii,
apoi sunetul cheilor. $tiam ca si tu o astepti.

— Uneori intarzie, am zis eu.

— Atunci cand o vezi... e fericita?

— Da. Se hlizeste.

— Cateodatd asa imi place si mie sa mi-o ima-
ginez, ai zis tu.

Dupa care ai inceput sa-mi spui ca, daca ar fi
fost un alt an si tu si cu mama ati fi fost inca in liceu,
ati fi stat fix in camera asta si ati fi ascultat muzica.
Mama ar fi stat unde stateam eu si tu ai fi stat pe
fotoliul extensibil, si cand mama ar fi adormit, tu te-ai
fi uitat pe fereastra la fix aceeasi bucatica de cer.

— Mi-e dor de ea, ai zis.

— Trebuie sa astepti sd auzi sunetul cheilor.

— In regul.

Tin minte ca ma uitam pe fereastra §i am ince-
put sd transpir. Am tras de gulerul bluzei de pijama
$i paturica mi-a alunecat pe jos. Mama nu venise.
stiam cat de tare iti doreai sd o vezi si simteam
cumva si cat de mult te-ai straduit. Ai fost singura
care m-a crezut, iar atunci cand m-ai intrebat des-
pre mama, a sunat de parca ma vedeai mai ba-
trana si mai inteleaptd decat toti camenii pe care
i-ai cunoscut pana in acel moment. Am simtit cat
de importante erau pentru tine raspunsurile pe
care le dadeam, dar in acel moment mama nu era
acolo, iar eu ma simteam ca de fiecare datd cand
minteam sau cand incercam sa pacalesc pe cineva.
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O transpiratie de gheatd. imi venea si te dau afar3
din camera mea, de parca din cauza ta nu venise
mama. M-am intins dupa intrerupator si am auzit
abajurul zdranganind.

— Ce s-a-ntamplat? ai clipit tu.

— Nu vine.

— Of, scumpo...

i ai continuat sa respiri asa multa vreme, iar
cand ai vorbit din nou, vocea ta a sunat tenebros:

— Poate ca daca ne culcam o sa ne apara in
vis. 3i dupa ce ne trezim, ne povestim una alteia tot
ce ne-a zis ea.

Cred ca atunci am realizat, cind aveam doar
cinci ani, ca nu pot sa fac ce-mi cereai tu sa fac.
Sa mintim améandoua si sd ne prefacem. Atunci am
inteles cd ce-am simtit inainte a fost o minciund —
0 minciund pe care mi-o repetam singura. Mama
nu avea cum sa vina, pentru ¢a nu venise nici pana
atunci. Era moartd, moarta si-ngropata. O stia toata
lumea. N-am stins lumina mult si bine, si nici tu nu
mi-ai zis sa o sting. Atunci am hotdrat sa nu mai mint
niciodatd, nici pe mine insdmi, nici pe altcineva.

Dar apoi m-am rdzgandit. Se-ntdmpla Craciunul
trecut, dupa ce am primit urmatorul mesaj de la
Robyn:

De la: R.Doblak@sparkon.com

Catre: C.Mckenzie@chronomail.com
Subiect: RE: RE: Dormi?

Data: Dum 28 decembrie 2008, 23:18:02
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Deci stateam eu in pat de vreo optigpe ore
cand o apuci pe maici-mea: CE SE-NTAMPLA AICI,
E CUMVA UN CONCURS DE HOLBAT INTRE TINE
S| TAVAN? Si eu ii zic cd MA DAU BATUTA!!!! NU
MA! SUPORT SA VAD LUMEA!!! Si dup-aia imi aduc
aminte de tine si de faza cu ketchupul si ma simt un
piculet mai bine. Chestia e ca ocamenii ne arunca o
privire si cred cad ne stiu deja toate secretele, asta
chiar inainte sa ne cunoasca sau ceva, stiu ei tot,
asa. Bleah! *Vomita* Vaaai, sdraca Robyn. Mai bine
as fi Evil (Rea) ca tine sau, cine stie, ca un Pitbull.
Orice, numai sa nu ma mai simt atat de patetic.

i zic maica-mii cd, dacd ne-am fi luat un caine,
nu m-as mai fi simtit atat de nagpa, $i ea:

— Robyn, ce-am vorbit noi? Tatdl tau glumea.

Si eu stiu, dar totusi. A fost ideea lui tata. Cand
era deja foarte bolnav ne zicea ca o sa gaseasca el o
solutie sd se intoarca. Se reincarneaza intr-un caine
sau intra in corpul unuia, nu conteaza. Zicea ca
treaba noastra o sa fie sa-l luam dintr-un magazin
de animale si sa-| strigam Tati. Sa-1 hréanim cu o
gramada de fripturi si sa-i dam drumul la televizor
cand joacd Mets. In timp ce el n-o s3 fac3 altceva
decat sa se-ntindad prin casa cat e ziua de lunga, sa
pazeasca familia, si atunci m-am prins ca-i o gluma,
dar mi-am jurat ca asa o sd fac.

xoRobyn
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La cea de-a noua aniversare de la moartea lui Joyce,
care a picat intr-o sambatd, am pregatit tufa de trandafiri,
bulbii de zambile si le-am urcat in portbagaj alaturi de un
mic harlet, dupd care m-am intors induntru i am facut
friganele.

Era unul dintre felurile favorite, iar eu am prajit pai-
nea in unt, asa cum ma invatase Joyce. Mirosea a scor-
tisoard si a dimineti lenese de duminica, cu Joyce stand
langa aragaz intr-un tricou larg, tdind péinea in bucdtele
pe care sd le poatd lua Callie cu degetelele ei. Preferam
in continuare aroma banala si dulce a siropului artificial
de artar, asa ca am strans de recipient si am vazut acelasi
torent maro si greoi revdrsandu-se peste felia mea. Doar
cd nu prea mi-era foame si n-am luat decit vreo doul
imbucaturi.

Abia pe la opt am bitut la usa lui Callie. Inci dor-
mea, ghemuita adanc sub asternuturi. Am aprins becul
si am ezitat In prag in timp ce ea a clipit de cateva ori cu
ochii carpiti de somn.
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— Bunad, scumpo. Am facut paine prajitd in ou.
— Nu pot sa ma misc, a gemut ea.

— Esti obosita?

— Cred cd sunt bolnava.

Am intrat In camera ei §i i-am pus o mana pe frunte.
Avea pielea rece §i usor poroasd, de parca o frecase cineva
cu 0 mana de nisip pe dedesubt.

— Ce te doare? am intrebat-o eu.
— Tot. Stomacul. Nu pot sa ma ridic.

S-a strambat si a inchis ochii de parca ar fi imitat un
muribund, pe cineva suferind de o boala ingrozitoare.
Ciuma3 sau, poate, variold. Cand era micd, Callie se pre-
facea uneori bolnavd ca sa o bage lumea in seama. Ba o
durea degetul de la picior, ba urechea, ba cotul. Odata s-a
plans cd o doare parul. Joyce o mangaia mereu pe cap si
ficea din asta o mare chestie, ba chiar 1i dddea bucatele
de bomboana prefacandu-se ca sunt doctorii.

— Dumnezeule, am zis eu. Te doare tare?
— Ihi.
— Aratd-mi unde te doare stomacul.

Callie a ardtat vag cu mana deasupra asternuturilor.
— Te doare in partea dreaptd jos? Ar putea fi apendicita.
— Nu.
— Ma duc s-aduc termometrul, am zis eu, incercand sa

ma grdbesc, de parca fiecare secunda ar fi contat.

Cat a tinut Callie termometrul sub limbd m-am mai
uitat si eu prin camera ei. Rafturile de deasupra biroului
erau pline de conuri de pin, pdstdi de seminte, crengute
si scoartd de copac. Pe raftul de sus era o cutie fara capac
plina cu pene, apoi, alte cateva mai mici, in care se pu-
teau vedea tot felul de protuberante greu de identificat,
pe care le adunase in rezervatie. Unele chestii aduceau a
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faguri de miere, altele erau pur si simplu gri si tepoase.
Totul era etichetat, iar eu stiam ca fiecare specimen fusese
selectat si pozitionat cu foarte mare atentie, conform
unui inalt §i complex principiu stiintific pe care eu ori-
cum nu l-ag putea intelege niciodata.

Termometrul a bipait. Callie n-avea temperatura.

— Da-mi voie sa-ti iau pulsul, am zis eu, incercand sa
O consolez.

[-am tinut incheietura flascd in m@nad §i am numarat
uitindu-ma la ceas. Pulsul era normal.

— Hmmm. Un pic cam mare, am zis eu. Asa se si simte?

— Da.

— Incearci si te relaxezi un minut. M duc si-ti fac o
cand de ceai, o sd-ti linigteascd stomacul.

Am pus laolalta pe o tava o farfurie cu friganele, doua
Tylenol si o ceascd de ceai de ghimbir. M-am gandit o
clipa daca nu cumva ar binedispune-o cateva bombonele
albe si roz din rddacind de lemn-dulce, din cele pe care
Joyce le folosea pe post de doctorii, dar oricum n-aveam
in casd, asa ca tot ce-am putut sad fac in plus a fost sa-i
pun incd o linguritd de zahdr in ceasca. Speram cd, daca ii
acord suficienta atentie, o sa putem pleca spre Cansdown
inainte sa se faca zece.

Cand i-am intins tava, Callie s-a ridicat in fund.
Purta acelasi tricou botit pe care-1 purtase si cu o zi in
urma. Pe fatd era Jimi Hendrix cdlare pe o placa de snow-
board. Daduse pe el trei dolari, il luase de la un magazin
second-hand si nu ma ldsa nicidecum si i-1 spidl. Era abia
de doud sdptdmani la liceu si incerca sd pard enigmatica.
Prea grozava sau cinicd sau obositd ca sa se imbrace in
culorile liceului la prima adunare scolara.
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— N-are niciun sens, mi-a zis ea cand am adus in discu-

tie spiritul liceului. Cui ii pasa in ce culoare md imbrac?

Acum s-a uitat la pdinea mea prdjita in ou si s-a
incruntat.

— Nu pot sa mdnanc chestia asta.

— A... Atunci n-o manca. Crezi cd e cazul sa sun me-
dicul?

Callie a ridicat din umeri, apoi a dus ceasca de ceai la
gura si a inceput sa-l soarba.

— Cum e?

— In reguli.

— Ai mancat ceva deosebit ieri? Sa fie oare o intoxicatie
alimentara?

— Am ricit, cel mai probabil, a zis ea. Nu trebuie decat
sa dorm.

— Pdi atunci, daca te simti rdu, nu mai merg nicaieri
azi. O sd stau cu tine daca esti bolnava.

— Pot s3 stau si singurd. Am paispe ani. Sunt obisnuitd
sd stau singura.

— Si daca ti se face si mai rdu? Ar fi bine sa fiu prin
preajma ca sa te pot duce la doctor... sau la spital, am zis
eu, plusand un pic.

— Rebecca, nu mi-e chiar atdt de rau.

— Si totusi eu stiu ¢i nu ai rata ziua de azi decat daca
ai fi bolnava. Nu-i nimic, reprogramdm si ducem florile
in alta zi.

— Stai sa vad cum md simt dupa ce beau ceaiul, a zis
Callie.

— Bine. Dar si stii ¢ nu trebuie sd mergem nicdieri
dacd te simti ingrozitor. Sunt sigurd ca n-o fi capatul lu-
mii dacd nu ajungem de data asta. Nu-i aga?
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Doudzeci de minute mai tarziu am auzit dugul pornit,
semn cd vine. Am plecat spre Cansdown putin inainte de
zece, §i chiar dacd imbricase acelasi tricou murdar, nu
i-amm mai zis nimic.

Mama nu a fost niciodatd de acord cu vizitele noastre
la cimitir de doua ori pe an. Zicea ca e ca si cand ne-am
fi incdpatanat sa ne uitdm la un film despre care stim ca
o sd ne facd sd plangem sau la niste fotografii cu copii
orfani care mor de foame -— ceva de un morbid deloc
necesar, care n-avea cum sa se termine bine. Pdrea ca nu-si
dd seama ca noi ne gandeam la Joyce si fdrd sa mergem
la cimitir, si asta in fiecare zi. Ca nu era ca §i cand am fi
avut de ales, si ca nici mdcar nu era mereu atat de trist.
Era felul nostru de a merge mai departe, pastrand-o, in
acelasi timp, aldturi de noi.

Primul psiholog la care a mers Callie a fost si cel care
ne-a sugerat sa-i scriem lui Joyce scrisori. Familia McKenzie
a preferat sd o tind pe Callie departe de Inmormantare, cre-
zénd ca e prea micd sd poatd infelege, insd un an mai tar-
ziu, cand am devenit eu tutorele ei, mi-a fost foarte clar ca
ascunzand adevdrul nu minimalizezi nicidecum suferinta.
Acelasi psiholog ne-a explicat si cd, scriindu-i lui Joyce,
Callie si-ar putea consuma in sfarsit doliul §i, in consecinia,
ar putea ajunge la un nou tip de relatie cu mama ei. Scri-
indu-i, ea trdia prin cuvintele noastre. Cand ne gandeam la
ea, cand vorbeam despre ea, era cu noi. Era o absentd, dar
totodata si un nou inceput: in felul asta o fineam in viata.

Pusesem impreunad o piatrda in formd de inima
pe mormantul lui Joyce si, dedesubt, primele noastre
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scrisori. Pe atunci erau mai putine lucruri ingramadite pe
locul ei de veci, iar eu gdseam asta reconfortant.

In primele luni de la inmorméntare m3 supiram
cand vedeam ce suvenire ldsa lumea la mormantul ei.
Flori ieftine cumparate din benzinarii, lumanari de un
galben murdar, am gdsit pana si un Mog Craciun orna-
mental, cu un carlig argintiu iesindu-i din boneta. Ci-
neva ii lasase un Beanie Baby, care acum era spalat de
ploi, altcineva, o punga de alune de padmant portocalii —
desi n-am vdzut-o niciodata pe Joyce punand gura pe asa
ceva. N-avea niciun sens si, in plus, oricine ar fi trecut
pe acolo si ar fi vazut toate astea si-ar fi facut o impresie
complet gresita. Si-ar fi inchipuit despre Joyce cd n-a
fost decat o tutd sentimentald. Iar eu stiu prea bine ca
ea gi-ar fi dat prima ochii peste cap de cum ar fi vazut
stiva aia de rahaturi siropoase, murind de ras vazand
florile ieftine.

Dupa moartea ei aparusera cateva articole in ziarele
locale, iar singura explicatie pe care am gasit-o a fost ca
niste strdini bine intentionati le citisera si se hotdrasera
sa treacd pe la mormantul ei ca sa-i lase toate gunoaiele
astea fara nicio legatura. Cineva care ar fi cunoscut-o pe
Joyce n-ar fi indridznit si o insulte in felul dsta. Intr-o zi
am strans toate fleacurile alea murdare si le-am dus la
containerul de la marginea parcarii. Au urmat florile de
plastic si fotografiile cu bebelusi pe care nu-i cunosteam.
Dupd ce i-am curdtat mormantul, am simtit cd in felul
asta i se potriveste mai bine.

Atunci cand, aldturi de Callie, am pus piatra in forma
de inimd pe mormantul ei, panglicile roz si jucdriile de
plus nu ma mai deranjau atat de tare. Stiam ca pot sa
le arunc la gunoi ca pe orice altceva. Odata cu trecerea
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timpului s-au imputinat §i ele, dupd care nici n-am mai
gasit vreuna. Numai noi veneam aici cu regularitate si-i
1dsdm lui Joyce scrisorile noastre.

Dupa ce-am iesit de pe autostradd spre Cansdown,
am luat-o pe acolo pe unde mergeam intotdeauna atunci
cand veneam la cimitir. Am trecut pe 1anga un motel
darapanat, in parcarea ciruia nu era decit un camion,
pe langa hale industriale si pe 1angd magazine angro si
parcdri goale pline cu gunoi. Cansdown nu ardta mai rau
decat atunci cdnd eram eu copil, insd anii petrecuti in
Pembury il facusera sa pard si mai urat. Reprezentante
auto si parcurile lor nesfarsite, smocuri de iarba iesite
din astfalt, locuri mohoréate de unde puteai sa incasezi
un cec. Recesiunea nu ajuta nici ea, insa copertina aia
albastrd cu care era peticit gardul parcului de masini se-
cond-hand era acolo deja de ani de zile.

Portile cimitirului erau deschise i, in timp ce ne in-
dreptam spre parcare, Callie a inceput si ea sa se foiasca.
Motdise tot drumul, asa cd pe obraz ii rimasese un semn
rosu in locul in care statuse lipita de usa. A dat capul pe
spate si si-a scuturat parul, apoi gi-a strans umerii §i si-a
intins picioarele ei de lungana. Uneori ramaneam fara aer
cand o vedeam din anumite unghiuri, cand dadea din
umeri sau cand cdsca — era fix maica-sa. Ma bucuram ca
venise cu mine; am respirat usurata ca nu eram singura.

— In reguld, Cal. Hai s3-i dim mamei tale trandafirii
dstia.

Tufa de trandafiri se ofilise in portbagaj. Pe jos era
plin de petale albe. Callie fusese cea care a ales-o cu o zi
in urma. I-am zis ca poate sa ia orice; dupa ce a disparut
in magazinul cu articole de gradindrit, eu am umplut o
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pungad cu bulbi de zambile; apoi m-am plimbat printre
culoare pind am dat de ea, stind ghemuita langd un rand
cu trandafiri.

— Trandafirii sunt o idee excelenta, i-am zis.

Insd abia atunci am observat culoarea bobocilor pe
care-i alesese. Erau maro-inchis, cu o tentd violet. Erau
aproape negri. Erau hidosi, de fapt. Urati, de rdu augur.

— Crezi ca mamei tale i-ar pldcea niste trandafiri negri?
am intrebat-o eu timid.

Callie si-a framantat buzele.

— Nu cred ca-i pasd, a zis ea, iar gura i s-a strambat de
parcd se abtinea sd nu ranjeascd, moment in care m-am
prins cd isi bidtea joc de mine. Sau de Joyce. In orice caz,
asta insemna lipsa de respect. Fapt de care a parut sa-si
dea seama la timp totusi, cdci a incercat sd se revangeze si
s-a dus direct la tufa de trandafiri albi, asteptdnd o privire
aprobatoare din partea mea. Ceea ce s-a si-ntamplat, dar
abia acum mi-am dat seama ca s-ar putea ca oamenii din
administratia cimitirului sa nu ne dea voie sa plantdm o
tufa atat de mare.

Callie a ldsat harletul sd i se batd de picior tot drumul
cat am mers pand la mormantul nostru. Era cel mai mare
cimitir din Cansdown, gaseai in el si bogati, si saraci, si
oameni din nord, dar si din sud. Mama lui Joyce a murit
in urma unui accident vascular cerebral si a fost ingro-
patd tot aici, la mai putin de un an dupa fiica ei. Autumn
Sanger era si ea aici; o datd chiar am trecut pe la mor-
mantul ei. Acum, trecand pe langa randul lui Autumn,
mi-am amintit cum am aflat de ea. Lipsea deja de cateva
zile, iar Joyce si cu mine tot incercam si o invocim. li
sopteam numele culcate in iarba si asteptam sa-i auzim
vocea in vajaitul stropitorilor. Dacd ne-ar spune in a cui
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pivnita e incuiatd, atunci am putea merge dupa ea sa o
salvim. Eram in curte cand a venit la noi matusa Bea. Si-a
incrucisat bratele si ne-a zis:

— Au gdsit-o. S-a inecat. Azi-dimineata au adus-o valu-
rile sub chei.

Callie mi-a luat-o inainte si am grabit si eu pasul ca
s-0 prind din urma. Am asezat tufa pe mormant. Pietrele
funerare pareau sa joace in bataia soarelui, cand clare,
cand sterse. Am clipit cdnd a infipt Callie harletul in pa-
mant, incepand sa sape groapa in dreapta pietrei funerare
a lui Joyce. Nu m-a intrebat daca e bine acolo — pur si
simplu s-a apucat sa sape. Am scos teancul meu de scri-
sori $i m-am uitat la Callie, care dddea pamantul afara.
Parul i se lipise de gat in suvite transpirate §i nu pdrea
sa se simta confortabil in tricoul dla mai mare cu cateva
numere.

— Da sa mai sap i eu, am zis, dar nu s-a oprit.

Se misca repede, asa cd m-am asezat in genunchi
tindnd in manad scrisorile cdtre Joyce. Am ridicat piatra
in forma de inimd si am deschis dosarul de plastic de
dedesubt, clipa in care am vazut cerneala rosie.

Ce naiba?

— Ce s-a-ntamplat?

Pe o foaie dictando cu linii roz, citeva cuvinte scrise

imprastiat cu rosu:

Fiica ta face rdu altora. Ea a aruncat cu vopsea §i tot ea
a trimis poza. Callie meritd sd moard ca tine.

Daca m-as fi asteptat la asa ceva, poate ca as fi re-
usit s-o ascund, insd mintea mea inca se obisnuia cu
ideea. Trecusera sdptamani intregi de cand nu ma mai
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gandisem la Robyn Doblak, poate chiar luni. Callie s-a
oprit din sdpat cdnd m-a auzit oftand. Scrisul de mand
si cerneala rosie pareau malefice si se vedeau si pe verso.
I-am dat drumul din mana de parca ar fi fost suflatd cu
antrax, dar Callie s-a intins imediat dupd ea si degeaba
am incercat sa i-o iau inapoi.

— Cal! am strigat eu, dar ea o citea deja.

fn lumina orbitoare a soarelui, Callie a rtimas nemis-
catd ca o statuie. Era palidd, de parcd i se asezase un strat
fin de praf peste intregul chip. I-am smuls bucata de hartie
din maini cand a-nceput sa se clatine si sa se lase in jos.
N-a tipat, pur si simplu s-a prabusit la pdmant. Apoi si-a
tras picioarele in fatd, lovindu-si incheieturile de genunchi.

— Pune-ti capul intre picioare, i-am zis eu amintindu-mi
de vechile mele solutii impotriva ametelii.

A lasat capul intre picioare si eu am frecat-o facand
Cu mana cercuri mici pe spatele ei.

— O sa merg la politie, i-am zis. N-o las eu sad scape cu
una, cu doud. Incearc3 s respiri. Scumpo, respird incet.

— Ti-am zis ca sunt bolnava. Nici macar n-ar fi trebuit
sa fiu aici, a zis ea cu capul intre picioare.

[-am mangaiat parul, era alunecos, si i-am urmarit
spinarea ridicdndu-se si coborand odata cu fiecare gura
de aer. Evident, era socant sa afli ca cineva te uraste. Ca
te uraste suficient de tare Incat sa te ameninte, sa caute
mormantul mamei tale.

— Imi pare rdu, am zis eu. Nu inteleg ce se petrece.
— Mama n-ar fi vrut sa fiu aici dacd sunt bolnaval
— Callie, am zis eu, ti-a mai facut Robyn asa ceva?

Asa, cu fata lipitd de genunchi, pdrea un copil foarte
mic care se juca de-a v-ati ascunselea, numarand in legea
lui pana la o suta astfel incat sd md pot eu ascunde.
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A dat din cap cd nu, ascunzandu-si fata in continuare.

— Nu te-a mai cdutat de-atunci?

— Nu.

— O sa te duc acasd, am zis eu. Poti sd te ridici?

— 3i cu trandafirii cum raméane? a murmurat Callie
intre picioare.

— Da&-i incolo de trandafiri, am zis eu, uitindu-ma3 la
tufa.

— Nu, a zis ea firav. Nu-i corect.

Am bagat foaia in buzunar si am luat harletul de
jos. In timp ce sdpam, mi-o imaginam pe Robyn aici, la
mormant — plimbandu-se inainte §i inapoi, scuipand pe
mormantul lui Joyce. Am continuat sa scot pimant. Ce
fel de copil poate sa faca asa ceva? Daca ar atinge-o pe
Callie, fie si cu un deget, as fi in stare de orice. Am ince-
put sd sap mai repede, apoi am Incercat sa potrivesc tufa,
dar groapa nu era inca suficient de adanca, asa cd am fost
nevoiti si sap mai departe. Incepusem si transpir. Callie
isi tinea fata in palme. Dacd ne-ar fi vazut Joyce, ne-ar
fi spus doar atdt: MERGETI ACASA. Cred cd nici mdcar
nu i-au placut trandafirii. Simteam cum ma ard mainile
in timp ce scoteam pamantul, dar cand am incercat din
nou, intr-un final, tufa a intrat la fix. Dupa ce am pus
pamantul inapoi in groapd, am vazut ca bobocii erau
murdari §i ¢cd ramurile pdreau rare si firave. Scoate-1 §i
gata, mi-am zis in gand. Dar nu puteam sa fac asta de
fatd cu Callie. Trebuia sd o duc acasd, nu mai era timp §i
pentru zambile.
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #5
Catre Rebecca/De la Callie

IM 29 decembrie 2008 12:45:52

12:36:21

LithoCALpus: Robyn? Mai trdiesti?

12:36:40

robynroarxo: #subpaturdpeviata

12:37:10

LithoCALpus: Bine, dar ce faci?!!!!! iti lasi plete si te
faci pustnic?

12:38:09

robynroarxo: imi vine si @ bleaaah

12:38:33

LithoCALpus: Bleahh? DE CE?

12:38:54

robynroarxo: tot corpul meu strigd
NUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUULUUUL!

12:39:16

LithoCALpus: Poti sa te ridici din pat 5 minute? S-ar
putea sa te simti mai bine dupa.

12:40:12

LithoCALpus: Fa-ti niste lapte cu cereale & uita-te
la desene. Gaseste alte moduri de a strica Craciunul!

©

12:40:33
robynroarxo: nu Craciunul e buba
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12:41:06
robynroarxo: nu vreau decat sa se termine totul

12:41:29

LithoCALpus: Robyn ai facut vreo prostie?
12:41:35

robynroarxo: 77777

12:41:45

LithoCALpus: ((te-ai ranit singura))
12:41:51

robynroarxo: iti pasa?

12:41:58

LithoCALpus: Evident! Da!!!

12:42:09

robynroarxo: Nu... n-am facut nimic.
12:42:15

LithoCALpus: Pdi sd nu te prind!!!
12:42:27

robynroarxo: OK. Las-o balta.

12:42:40

LithoCALpus: OMG! Las-o balta?!!i!
12:42:50

robynroarxo: N-o sd fac nimic.

12:43:07

LithoCALpus: De unde stiu eu ¢d nu ma minti?
12:43:53

robynroarxo: Jur pe viata mea.

12:44:18

LithoCALpus: Jura pe viata domnisoarei Baranski.
12:44:32

robynroarxo: Jur pe domnigoara Baranski.
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12:44:40

LithoCALpus: Acum trebuie sa te ridici din pat.
12:44:45

robynroarxo: O sa ma ridic.

12:45:22

LithoCALpus: ACUM ROBYN VORBESC SERIOS.
12:45:36

robynroarxo: Cu ce schimbd asta lucrurile?
12:45:43

LithoCALpus: IN CLIPA ASTA

12:45:52

LithoCALpus: Nu ma face sa vin acolo!!!!
12:46:13 = o8 s
robynroarxo: (Q Q\:}) @

12:46:45

LithoCALpus: Nu ma face cd intru intr-un caine si-|
pun sa te muste de fund. [ys

12:47:10 _

robynroarxo: ('?D Mai sa nu zici la nimeni despre
taica-meu — ca bantuie un caine.

12:47:24

LithoCALpus: Stiu. Nu zic.

12:47:35

LithoCALpus: ATATA TIMP CAT TE RIDICI DIN
PAT!!!

12:47:53

robynroarxo: Bine gata m-am ridicat.

12:48:26

LithoCALpus: Pe bune? Dovedeste-o.

12:48:55

robynroarxo: Imi trag ciorapii.

12:49:11
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LithoCALpus: Vezi nu e greu. Nu te mai gandi
atata.

12:49:19

robynroarxo: Asa faci tu?

12:49:38

LithoCALpus: Da eu nu méa gandesc la nimic! @
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— Ati primit cumva mesaje, e-mailuri sau SMS-uri de la
ea? a intrebat ofiterul Serrano ridicaind marginea biletului
cu varful pixului.

A oftat cand m-a vazut dand din cap ci nu si a ince-
put sa ia notite fird prea mare tragere de inim3 in timp ce
eu i-am povestit incidentul cu vopseaua care se petrecuse
in gimnaziu.

— E o0 amenintare directd, am insistat eu. Sigur e de la
Robyn.

— Ce e cu poza despre care zice ca a trimis-o Callie?

— Ce?

— Ea a aruncat cu vopsea si tot ea a trimis poza, a citit el.

— Bate cAmpii — Dumnezeu stie ce o0 sd mai inventeze.
Stie cd nu Callie a facut-o, dar nu-si poate accepta propria
vinovitie. E disperata sa dea vina pe altcineva.

— Ei bine, s3 stiti cd n-o sd obtineti un ordin de restric-
tie fard nicio dovada. Ce trebuie sd faceti dumneavoastrd
de-aici Tnainte este sa fifi atentd la cele mai mici detalii.
Notati-va orice tentativd de a o contacta pe Callie. Noua-
zeci §i noud la sutd din timp pustii dstia nu vor decét sa
se sperie unii pe altii.
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In timp ce conduceam spre casi de la postul de po-
litie, am incercat sd mad conving in sinea mea cd ofiterul
avea dreptate. Robyn nu facea decit sa se prosteasca,
cu amenintarile ei lipsite de continut. Adolescentii si
ciocnirile lor. Apetitul lor pentru drame, importanta pe
care si-o dau, ideea lor cd nimic din ceea ce fac nu poate
sa afecteze pe altcineva. Joyce si cu mine eram la fel in
ziua in care Autumn a fost inmormantatad.

Nu ni s-a dat voie sa participam, dar l-am urmarit
pe Curtis pregdtindu-se. Purta un sacou bleumarin si a
plecat destul de devreme, mirosind a sapun. Mi s-a parut
cd e mai in varstd — umerii lati, barbia pronuntatd — si
ca pleacd la drum inspre un loc pe care eu nu aveam sa-
cunosc vreodatd. Imi imaginam doliul ca fiind o camer3
mare §i alba, plind de perdele stravezii, valurite, in care
barbatii scragsneau din dinti cu ochii in tavan, rezistand
unei dureri foarte puternice.

Joyce nu vdzuse incd noua pozd cu Autumn, asa ca
am fugit dupa ziar. Autumn facuse ochii mici la camera
si ardta de parcd ar fi fost pe punctul de a izbucni in ras.
Buzele ii erau fuguiate intr-o expresie teatrala, si bretonul
carliontat fusese prins in miscare.

— E frumoasa, a zis Joyce. fmi place cum s-a machiat
la ochi.

— Am putea sa-ncercdm si noi, a continuat ea. Sa ve-
dem cum e.

In baie, in trusa verde de machiaj a mitusii Bea, am
gdsit un dermatograf. Joyce s-a asezat pe colacul de veceu
$i eu m-am apucat sa-i desenez genele blonde. I-am pus
0 mand pe timpld. I se vedeau porii de pe frunte si puful
de culoarea pielii de pe obraz. I-am innegrit incet-incet
pielea, iar cand am privit-o in ochi, am observat toata
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paleta de culori. Firicele de galben si castaniu in oceanul
de gri afumat si de albastru.

— QOchii tdi zici cd sunt niste iazuri din Africa, am zis
eu. Apd, pamant, soare §i pietre.

Joyce a ras.

— Ce vrei sa zici?
— Nu stiu, am chicotit eu si m-am uitat in altd parte.

Joyce mi-a luat creionul din ménad si a inceput sd md
machieze, la rindul ei. Cand a terminat, ne-am aplecat
amandoud peste chiuvetd ca sa ne studiem in oglinda in-
deaproape. Rezultatul era alarmant, insd n-am tresdrit si
nici nu am intors capul. Ochii nostri pareau de sticla. Pe
langad liniile negre, pielea noastra devenise palidd. Ne-am
distrat cu fetele noastre noi, strambandu-ne si uitandu-ne
crucis la noi insine. Pdarea ca suntem alti oameni. Am fi
putut fi prietenele lui Autumn, plangand intr-o incdpere
plind cu perdele. Am fi putut dispdrea fix ca ea.

De vreme ce nimeni nu era acasa, nu trebuia sa ne
ferim. Puteam sa iesim in curte $i sa culegem margarete
pentru Autumn. Joyce si cu mine ne miscam cu o len-
toare exageratd, plecindu-ne capetele cu tristete, avide
dupa tragedia ei, insetate de si mai multe emotii. Joyce a
cdzut in genunchi in penumbrad, iar eu m-am oprit langa
ea. Mi-a vorbit pe un ton straniu:

— Si daca era indragostita?

M-am uitat de-a lungul curtii la gardul din plasa de
sarmd, care strdlucea in bataia soarelui. Singurele care
tulburau linistea erau masinile i greierii; si, in departare,
motorul unei masini de tuns iarba.

— Daca era indragostitd de Curtis si stia ca nu poate sa
fie cu el — in cazul asta ar fi putut s-o facd, sa se duca in
larg.
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M-am uitat la Joyce si am inceput sd tremur, chiar
dacd soarele ne incalzea de sus. Ochii ei aratau altfel.

— Eu o0 sa fiu Autumn si tu o sd fii Lara, a zis Joyce.

Apoi s-a ridicat si a inceput sa meargd prin iarba de
parca ar fi inaintat prin apa, dupa care s-a cldtinat si s-a
impiedicat, luptindu-se cu curentul, care era puternic.
Joyce s-a intors si mi-a facut cu mana, moment in care
m-au cuprins remuscarile.

— Asteaptd, nu te duce! am tipat eu, si pot sd jur cd
auzeam valurile mugind, iar cerul noptii era negru si gol.

Am dus mainile la gat de parca m-as fi sufocat.

— Te iubesc, a strigat ea peste umar, apoi si-a aruncat
brafele in aer inainte §i inapoi, lasdndu-se lovita de valuri
si lovind cu putere, la randul ei, apa oceanului.

Am ramas cu florile in brate si am privit-o cum in-
cepe sa se scufunde.

— Nu! am strigat eu, dar ea murea deja.

Am fugit la ea si am inceput sd o scutur, imprastiind
flori peste tot, trdgandu-i capul citre pieptul meu si lega-
nand-o in brate:

— Autumn! Autumn! Trezeste-te, te rog!

Totul pdrea pe bune, asa ca am inceput sd bocesc. Ea
era moarta $i eu rimasesem singurd. I-am sarutat fata,
i-am mangaiat parul, apoi am adunat florile si i le-am pus
pe piept. Nu md gandisem dinainte sd incep sd ma bail-
béi, dar eram atat de prinsd, incat m-am trezit cu vocea
ezitantd a Larei in gat:

— C-c-um a-a-i pu-tut? A-a-am v-vrut s-sd te salvez.

N-a deschis ochii, dar a inceput si ea sa planga. Era
moartd. Se terminase. O fatd de cincisprezece ani. Ne-am
molipsit una de la cealalta §i am plans cu sughituri, iar
eu aproape ca md inecam in pléns, ca o adevdrata fata
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cu zambile — incapabild sa mai vorbeasca, fiindca isi
pierduse vocea pentru totdeauna.

Credeam ca nu ne vede nimeni. Credeam cd sunt la in-
mormantare. Insd am auzit un zgomot, iar cind am intors
capul, i-am vazut pe amandoi in picioare, umar in umadr.

— Vitelor! a racnit Lara.

Joyce s-a postat langd mine, stergandu-si cu mainile
machiajul scurs, in timp ce Lara tipa la noi sa ne ridicam.

Am incetat sa mai sughit si am simtit cd mi se zbar-
ceste pielea, de parca as fi putut sd ma usuc si sa fiu su-
flatd in departare ca o papadie.

— Nu e un joc, ne-a apostrofat Curtis. Ridicati-vd chiar
acum!

O tinea pe Lara de parcd ar fi vrut s-o opreascd sd se
mai ia de noi, iar cand i-a dat drumul, Lara ne-a scuipat:

— Animalelor!

De data aceea vocea nu i-a jucat nicio festa. A fost re-
pezita si rea. Apoi ne-a intors spatele §i a luat-o in directia
opusa. N-am avut timp sad venim cu vreo explicatie, sa-i
spunem cd emotiile noastre paruserd foarte reale. Sa-i spu-
nem ci nu ne-am fi batut niciodata joc de ea — tot ce-am
vrut noi a fost sd ne punem in locul ei. Am urmadrit-o inde-
partandu-se de-a lungul peluzei, cu parul deschis la culoare
fluturand pe tricou, dar era deja prea tarziu. Pierderea pe
care o imaginaseram noi incepea sa devind acum realitate.

Curtis ne-a aruncat o privire, iar cand a vazut-o pe
Joyce, ochii lui au parut mai blanzi.

— Ar trebui sa va scoateti machiajul ala, a zis el. Pe voi
nu va prinde.

incd nu mi ridicasem de pe jos. Simteam c3-mi ard
incheieturile si ma manca pielea. Ca si cand as fi fost
ficutd numai din rusine din cap pand-n picioare, o rusine
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care cantarea mai mult decidt plumbul sau decat aurul.
M-am tinut de Joyce. Asta a fost ultimul nostru joc de-a
fetele cu zambile. Ultima oard cand m-am referit la mine
insami ca la o persoand in general buni.

* %k

— Ai avut dreptate astdzi, i-am spus lui Callie. Imi pare
rau ca te-am luat cu mine bolnava fiind.

Callje stdtea in pat sprijinitd de perete si bea suc de
ghimbir. Avea draperiile trase, sa nu intre soarele, insa su-
netele dupd-amiezii de sambadta ajungeau induntru chiar
si cu fereastra inchisd. Un céine latra. Argintdria zanga-
nea in bucdtdria cuiva, paharele se auzeau ciocnindu-se
unul de altul. Eram destul de sigura ca nu e bolnava, dar
merita sa fie alintatd putin.

— Uneori inteleg chestiile astea total pe dos, dar tot ce
trebuie sa faci este sa-mi zici, bine?

Callie a lasat paharul pe noptiera.

— Tu nu asculti.

— Daca nu ascult, spune-mi asa: Trezeste-te! Pdmantul
catre Rebecca! Si eu o s-ascult. Bine?

— N-0 sd spun asa ceva.

— Am putea avea o parola — banand, de exemplu — si
atunci cdnd nu ascult, nu trebuie sa zici decat ,banani“.

Si-a dat ochii peste cap, iar paturica de vara a inceput
sd fogneascd pe masurd ce se foia in pat. Nu voiam decit
sa 0 binedispun — sa-i ardt ci nu trebuie si ne facem
griji —, asa cd am inceput sa-1 imit pe ofiterul Serrano.
Mi-am rdsfrant buza de jos si am Inceput sa vorbesc pe
un ton morocanos si autoritar — mai adanc si, evident,
barbdtesc —, preficindu-mad cd-mi lustruiesc insigna
imaginara.
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— A, si m-a mai intrebat despre poza. Stii — cum scria
in bilet, ca tot tu ai trimis poza.

— Eu nu i-am trimis nimic, a zis Callie redevenind
serioasa.

— Poate ca ai trimis o poza cu ea?

— Nu. In niciun caz. Banani, Rebecca, banani.

— Stiam ca nu i-ai trimis, am asigurat-o din nou. Crezi
cd sunt sanse sa fi scris altcineva biletul dla?

— Nu stiu.

Callie gi-a frecat buza cu degetul.

— In cazul 3sta, uite ce cred eu cd s-a-ntdmplat. Robyn
inca mai incearcd sd ne convinga ca ea e victima. Poate
ca §i crede asta, ca totul s-a petrecut fix asa cum a zis ea.
Vrea sd scape basma curatd, asa ca incearca sa dea vina
pe tine, dar ce e important in momentul dsta e ca tu sa
nu te simti vinovata.

Callie a incuviintat cu delicatete din varful patului,
ca o prin{esd palidd.

— Acum o sd fiu sincerd, chiar cu riscul de a parea rea.
Tu ziceai cd 0 necdjeau colegii la scoald. Poate cd au sim-
tit ei ca nu e chiar in reguld. Ca si cand ar fi transmis o
energie negativa, un sentiment ciudat, inspaimantator, si
ei au simtit-o ca fiind genul dsta de persoana.

— E ca si cand se naste un om, a intervenit Callie, si
crede cd e normal, dar el e normal doar in relatie cu el
insusi, nu §i daca-i intrebi pe ceilalti.

— Pentru unii poate fi dificil, am zis eu, observand cd s-a
incruntat din nou. Dar asta nu le da dreptul sa te ameninte.

in noaptea aceea n-am putut sa dorm. De fiecare data
cand inchideam ochii, mi se deschideau la loc automat.
Chiar daca in luna aia invdtam sa fac blinii, n-aveam
niciun chef sa ma duc iar in bucdtdrie. La trei dimineata
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am luat in considerare o plimbare pe autostradd. Avea
sa fie pustiu si racoare la ora aia, intuneric, soseaua pier-
zandu-se in departare — si tot asa pand cand, inainte de
iesirea de pe autostradd spre Cansdown, am vazut cosul
de fum vopsit in rosu si negru. Am vrut sd ma uit in do-
sarul de plastic din nou. M-am gandit cd poate am ratat
eu ceva. Imi ficeam griji si pentru scrisorile vechi pe care
le ldsasem pentru Joyce. Robyn ar fi putut oricind si le
fure. S3 citeasca lucrurile intime pe care Callie i le scrisese
exclusiv mamei sale. Dumnezeu stie ce ar fi putut face cu
informatiile astfel obtinute, le-ar fi postat pe internet cel
mai probabil.

Cand am oprit ldngad cimitir era sase dimineata. Por-
tile erau incuiate, asa cd a trebuit sd las masina pe mar-
ginea drumului si s-o iau la picior pe langa zidul scund
de piatrd care inconjura cimitirul. Am mers asa pinad am
dat de un loc in care zidul era ddramat. Am pasit peste
moloz §i am luat-0 de-a dreptul prin iarba pana la locul
lui Joyce. In timp ce m3 apropiam am putut vedea tot
mai clar tufa schiloada de trandafiri si m-am intrebat
daca nu cumva era implicata si Cerise Doblak in afacerea
asta. Altfel cum sa fi ajuns Robyn aici?

M-am ldsat pe vine si mi-am strecurat degetele sub
coltul rotunjit al pietrei sub care tineam scrisorile. Pe
cateva dintre plicurile mai vechi se putea citi numele
lui Joyce scris de mine, iar pe toate celelalte era scris
+Mama“. Mi-am spus in gind ca ce ficeam eu nu se
chema ca fur scrisorile lui Joyce. Nu ficeam decét si-i
protejez fiica. Iar Joyce ar fi infeles lucrul dsta, nici nu era
nevoie sa-i explic.

Am ingenuncheat langd mormant, dorindu-mi sa fi
putut sta de vorba madcar un minut.
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— Hai sd plecam de-aici, i-as fi spus eu.
— Mai exista Delrio?

Mai exista, asa ca am fi mers impreund sa mancam
clatite, ca si cand am fi putut face asta in fiecare zi. Nici
madcar n-ar fi fost nevoie sd stdm nu stiu cat. Joyce s-ar fi
strecurat pe banchetad si ar fi batut cu degetele in meniul
de plastic. Am fi inceput imediat sa trancdnim despre
ceva prostesc... cele mai bune siropuri pentru clatite,
de exemplu. Migdale prijite? Cipsune? In niciun caz
banane! Friscd? As fi stiut exact ce-ar vrea sa comande:
cldtite cu lapte bdtut — o portie micd — si suc de por-
tocale. Am fi putut trece peste atacul cerebral al mamei
sale, dar si peste depresia tatdlui ei, respectiv peste decizia
lui de a-mi ceda mie tutela lui Callie. Cand ar fi venit
maéncarea, Joyce s-ar fi intins dupa siropul de artar — iar
eu m-as fi oprit o secundd sa o privesc: Joyce, cu micul ei
semn din nastere, ducand o furculita plina la gura.

Nici macar nu mi-am dat seama cand s-au deschis
portile. Doar cand am vazut camioneta verde oprind
la marginea potecii am realizat ca nu mai sunt singura.
Din ea a cobordt un barbat care a ramas pe loc si m-a
privit cum incerc sa-mi curat iarba care mi se lipise de
genunchi. Cand l-am vazut cad vine in pas alergdtor in
directia mea a fost clar cd n-ar fi trebuit sd fiu acolo. $i
daca as fi luat-o la fugd, tot n-as fi ajuns prea departe. Am
luat cheile si le-am strdns in pumn, pregatindu-ma de
loviturd. Trebuia sa lupt, nu puteam sd las asa ceva sd se
petreacd tocmai aici. Cand a fost la cativa metri distanta,
s-a oprit brusc $i atunci mi-am dat seama ca nu era mare.
Dacad ag putea ridica genunchiul unde trebuie, as putea
sd scap.

— Esti in regula? a intrebat el cu o voce ragusita.
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[-am fidcut potretul-robot foarte repede. Constitutie
atletica, sapcd albastrd de baseball, spre treizeci de ani. Nu
foarte inalt, putin peste un metru saptezeci, hanorac cu
fermoar, barba blonda de cateva zile, pdr castaniu-deschis.

— Da-a...

L-am vdzut uitdndu-se la pumnul pe care-1 fineam
strans, din care imi ieseau varfurile cheilor, si facand
imediat un pas in spate, moment in care am aruncat din
nou o privire inspre camioneta ca sa infeleg instantaneu
un lucru care era, de fapt, evident. Barbatul lucra aici, iar
eu sirisem gardul. {i profanam mormantul lui Joyce. In
mana stangd tineam toate scrisorile ei.

— Am venit sa las astea prietenei mele, I-am repezit eu.
Sunt perfect in reguld.

S-a uitat la scrisori, care ardtau antice, evident,
dupa care i-am vdzut unul din colturile gurii ridicindu-
se. Ridurile care-i brdzdau pielea in jurul ochilor au
cdpdtat adincime de parcd urma sd rada de mine. M-am
aplecat i am ridicat piatra ce {inea loc de cutie postald
s$i, cu obrajii arzand, am pus scrisorile de unde le-am
luat.

— Hei, nicio problema.

S-a intors si a luat-o spre camioneta. L-am urmadrit
trecand pe langa locul de parcare §i intrand cu masina
in zona impaduritad din fundul cimitirului. Atunci m-am
aplecat si am luat din nou scrisorile lui Joyce, pe care de
data asta le-am indesat in geantd. Mai bine 1i spuneam
adevdrul: am fost hdrtuite. Poate ar fi putut sd ne-ajute,
sd arunce un ochi din cand in ciand in caz cd apare
Robyn. Am pornit in directia aleii pe care o luase el, sim-
tind brusc nevoia sd ii explic situatia in care ne gdseam.
Dupa un mic urcus printre copaci, am vazut o clddire
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din piatra. Camioneta era parcata in fata unui garaj in-
capator. Am apdsat butonul soneriei. Dupa o clipa, usa
s-a deschis.

Barbatul s-a oprit in fata mea. Avea ochii gri, somno-

rosi, si s-a sprijinit usor de usa.
— Hei!
— Buna.

Astepta sa continui, insa cdnd am deschis gura nu
mi-a venit nimic. Nu stiam de unde sa incep. Aveam
scrisorile furate cu mine in geantd.

— Vreau sd — aaa — sa ma explic.

Mi-am muscat buza si m-am uitat in jos la picioare.
Trebuie doar sa gdasesc cuvintele potrivite si se clarifica
totul — insd mintea a inceput sd-mi patineze, pentru ca
mai apoi sd se opreascd de tot. Nu {in minte sd ma mai
fi blocat vreodats in halul dsta. Imi venea si fug inapoi
la masina.

— Vrei o cafea?

Am intrat dupa el intr-un birouas in care era o masa
veche de metal si un dulap din acelasi set. M-a invitat
sd iau loc pe un scaun rotativ care scartaia — pe care
m-am asezat si de unde I-am urmarit umbland nduc prin
camerd, umpland fierbatorul cu apd, cautand o lingurita
si punand cafea instant in doua cdni. Ceva din el imi
amintea de baietii care jucau Hacky Sack’ la facultate.
Gdseam in miscdrile sale un tip concentrat de energie, era
genul de tip pe care l-ai ruga sa-ti puna cortul in padure

7 Hacky Sack este atat numele jocului, cat si siculetul umplut cu pietricele
sau margele si folosit pe post de minge; scopul jocului este acela de a
pastra sacul in aer c&t mai mult timp, participantii fiind obligati sd- paseze
de la unul la altul intr-un cerc — iar atunci cdnd jocul devine plictisitor,
sunt permise i chiar Tncurajate improvizatiile.
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sau sd faca un foc de tabdrd. Nu se simtea incomodat de
o femeie muta si care a furat scrisorile de la un mormant.

Am incercat sa ma relaxez. Dacd reuseam sa ma pre-
fac cd nu e decit un fleac si daca mai si flirtam nitel cu
el, cine stie, poate ca devenea mai empatic. M-am agezat
picior peste picior si m-am ldsat pe spate in scaun.

A turnat apa fierbinte in cani si a inceput sa vor-
beasca de parcd nu se intamplase nimic.

— Intotdeauna beau doui cafele dimineata — duminic3,
trei. Una fnainte s3 plec si una cdnd ajung aici. Cu zahdr
si putind frisca. O facem jumi-juma, bine? a intrebat el
ridicind singura cutiuta cu lapte condensat. Fetifa mea,
care are sase ani, adora sa bea chestiile astea. Zice ca-s mai
bune ca laptele. De fiecare data cind ma vede ca fac cafea
imi zice: Pot s3-{i fac eu cremal;iunea10 la cafea? Of, bine,
fi-mi crematiunea la cafea. Nu stie de ce rad cand zice asta.
O sa-i explic eu cand mai creste. Ce pot sa fac?

A amestecat in cafea i m-a privit de peste umar. Am
zambit stingher in timp ce mi-a intins cana de cafea. Am
strans In palme ceramica incalzita i am tras aer in piept.

— Cea mai buna prietend a mea e ingropata aici, am
spus uitdndu-ma in lichidul maroniu. Poate o sa crezi ca-i
o tampenie, dar cineva ne tot face necazuri, mie si fiicei
ei, si mi-a fost teama cd acea persoana s-ar putea intoarce
sd ne fure scrisorile.

N-a sorbit din cafea, n-a facut decat sd asculte, cu
mainile impreunate. Nu purta verigheta; m-a privit in
ochi.

— leri am gasit ceva la morméntul ei. N-am putut
sd-nchid un ochi toatd noaptea.

1% 7o cremate/crematiune ~ joc de cuvinte; in englezi ,cream” - frigca
adaugatd la cafea; ,to cremate” — a incinera cadavrele la crematoriu.
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Am inceput sd-i povestesc despre biletul lui Robyn.
fi simteam privirea atintitd asupra mea. Avea o privire
calmad, nemiscatd si n-a incercat nicio secunda sa ma
grabeasca. Trecuse ceva timp de cand nu ma mai descar-
casem in adevaratul sens al cuvantului si am inceput sa-i
povestesc despre Joyce, sa-i spun cum o vizitam noi me-
reu si cat de important era lucrul dsta pentru noi. Cand
am mentionat faptul cd Callie a clacat, barbatul a strans
din buze. Apoi a dat din cap ca si cind nu i-ar fi venit sd
creada cd oamenii sunt in stare sa facd asemenea mizerii.

— $i-a pierdut ambii parinti, deja a trecut prin multe...
Imagineaza-ti acum cd primesti un bilet in care cineva ii
ureaza sa mori cum a murit mama ta.

M-a intrebat cum murise joyce §i eu i-am spus adeva-
rul, chiar dacd pe Callie o mintisem ani la rand, zicandu-i
mereu ca a fost lovita de o masind, ca a fost un accident.
Nu stiu de ce lui i-am spus adevirul. Inci nu aflasem nici
macar cum il cheama. A fost de parca eram in Taramul
de Nicadieri, imponderabild, intr-o continua visare, unde
puteam sa beau cafele cu strdini §i sa rostesc cuvinte pre-
cum omoratd.

— A, cacat! A zis el. §i tatdl, la fel?
— Nu, am zis eu, atingdndu-mi parul. Curtis s-a sinucis.

123



124

Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #6
Catre Rebecca/De la Callie

Rebecca, mai tii minte cand ti-am zis ca trebuie
sa scriu un eseu despre Sojourner Truth, anul trecut
prin ianuarie? $i m-am dus la biblioteca cu o sacoga
plind cu esarfe? Ti cump3rasem lui Robyn un mic
cadou. N-am spus nimanui ca urma sa ne vedem.
Si de vreme ce nimeni nu intra niciodata in subsolul
bibliotecii, era cu siguranta cel mai bun loc in care
s-0 facem. Mirosea a praf de pe calorifere, a carti
vechi si a sendvisuri cu carnati. Facusem latind in
subsolul ala, asa cd stiam ca e un loc sigur. Si chiar
daca fusese ideea mea sa ne intalnim, tot ma tre-
ceau fiorii, de parca simteam ca avea sd se-ntample
ceva rau. Voiam doar s-o inveselesc.

Am gasit-o pe Robyn la 0 masa in spate. Nu-si
daduse jos haina si caciula. Am incercat sa ma furisez
in spatele ei, dar mi-a auzit pasii §i respiratia sacadata.

— Bau! am zis eu, asezdnd sacosa pe masa cu
grija.

Robyn s-a uitat peste mine, de parca astepta sa
mai vina cineva. De parca ag fi adus si alti oameni
cu mine si i-ag fi ascuns in depozit.

— Nu stiam daca mai vii pana la urma, a zis ea.

— De ce sa nu vin? Eu te-am chemat.

Robyn s-a uitat la masa, sprijinindu-si capul cu
degetul mare, aratatorul si degetul mijlociu, ca un
urs somnoros, gata sa se tarasca inapoi in pestera lui.
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— Deci.

— Mda.

— E frig afara.

— Foarte frig.

— Inc3 tremur din toate incheieturile.
— Si eu.

M-am agezat la masd pastrand haina pe mine,
la fel ca ea. M-am géndit ca in maximum patru se-
cunde am putea dispdrea si ca am putea uita cd am
facut vreodatd asta, fara sa mai schimbam un cu-
vant de-aici incolo. Simteam cd e o persoana stra-
nie pe care nu 0 cunosc, dar era mai rau decat atat,
fiindca impartasiseram o gramada de lucruri deja.
Dar in felul asta, fata in fata, era atat de ciudat.

Robyn a aratat spre sacosa.

— Ala e cadou! meu?

Stii care-i cel mai trist lucru pe care |-am auzit
vreodata? Povestea aia, despre tatal lui Robyn. Nu
cum a facut el leucemie si a murit, nu, ci cum a
planuit el sd se reincarneze. Inchipuie-ti cum ar fi
fost daca ar fi reusit. Sa se intoarca pur si simplu i
sa fie din nou aldturi de Robyn. Doar cd nu se duce
Robyn sa-l ia, pentru cd n-are voie sa aiba caine, aga
c3 i-l ia cine stie ce ciudat. Incd m3 mai gandeam
la chestia asta cdnd am fost in mall cu Dallas si Ella.
Cum a vrut tatdl lui Robyn sa stea cu fiica lui, in
timp ce tatdl meu dimpotriva. Asa ca m-am trezit
cad merg in magazinu! de animale din mall si cd ma
uit la toti cdtelusii, chiar dacd n-aveam suficienti
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bani si stiam ca n-ag putea sa i-l cumpar. Am dat sa
tes, insa atunci am vdzut un borcan plin cu cochilii
migcatoare.

Robyn s-a ridicat si a stat in picioare langa
mine cat timp am desfacut carcasa de plastic in
care |-am carat. O infasurasem in cat mai multe
esarfe astfel incat sa nu-i fie frig. Moment in care
am simtit ca mi se strange stomacul — cum aveam
sa-i spun? Ar fi trebuit sa-i trimit un mesaj inainte,
sa md prefac ca glumesc. Uite un crab, lol. Ghici ce?
E Tati! Era foarte prostesc sd-i spun asta pe viu, asa
ca m-am uitat in jos la cutie gi-am zis:

— A, da. Asta e pentru tine.

Genele lui Robyn urcau si coborau ca niste pa-
ianjeni stralucind pe firele lor. A batut usor in cutia
de plastic, iar el gi-a strans picioarele.

— M-am gandit ca ai putea sa-i zici Tati, am zis
eu inghitind in sec. $tii, in loc de caine.

Caloriferul a trosnit. Robyn parea sa se gan-
deasca. Dupa care a zambit si a deschis palma, iar
eu l-am ridicat de cochilia lui alba precum creta.

— Tati, ainganat ea.
— Da, daca vrei si tu.

I-am intins degetele astfel incat sa tina palma
dreaptd, apoi i I-am dat ei, ardtandu-i cum sa-!
fina. Robyn a chicotit cand a vazut ca-si scoate
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piciorusele — erau cam strambe. Apoi a inceput
sa-§i miste cele doud antene negre, de parca lua
la cunostinta situatia, in palma cui statea el. Ne-
am asezat pe jos amandouad, iar Robyn l-a lasat sa
mearga pe covoras. Dupa ce si-a scos haina, s-a
intors pe burta si a inceput sd-i amenajeze o cursa
cu obstacole. Am intins carti peste tot pe podea.
Tati se tara pe langa ele in timp ce noi doua eram
comentatorii sportivi care povesteau fiecare mis-
care pe care o facea el.

— Va reusi? Va reusi el oare? A urcat, a ajuns
in varf!

— lu-huu! Medalia de aur merge la Tati!

Ne superdistram, Robyn si-a scos si bocancii,
iar eu faceam vocea lui Tati, pretinzand ca e Mog
Craciun:

— Robyn, ai fost o fetita cuminte?

— O, da, Tati.

— N-ai facut pipi in cada?

— Nu, niciodata!

Am inceput sa radem ca retardatele si, intr-un
final, a obosit si Tati, asa ca l-am pus inapoi in cu-
tia lui si am Inceput sa ne fugarim printre rafturi.
Deasupra noastra oamenii consultau carti, tastau
la computere, alegeau romane, iar noi, la subsol,
faceam roata, ne urcam pe scaune si, mai departe,
pe mese. Robyn statea cu mainile in sold de parca
isi supraveghea intregul ei regat. li simteam miro-
sul scalpului, fiindca tocmai imi indesase pe cap
caciula ei. Am urcat si eu langa ea, insa cineva ne-a
strigat sa incetdam. Nu |-am bagat in seamad, nu era
de-acolo, iar Robyn si-a lasat capul pe umarul meu.
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Apoi, ca un caine care isi face culcusul intr-o perna,
si-a cautat si ea locul, doar ca umarul meu nu era
atat de moale.

— Of, slabanoago...

Ceva fierbea in interiorul nostru si ne facea
sa vrem sa nu ne oprim, sd ramanem aga cat de
mult putem. Robyn s-a incadltat cu ghetele mele.
Eu mi-am legat esarfa Tn jurul taliei sale. Radeam si
spuneam ca nu vrem sa mai plecam din subsolul
ala. Aveam sd ne facem haine din hartie, pe care sa
le tivim cu lipici, iar de mancat aveam sa mancam
resturile sendvisurilor pe care le arunca lumea pe
sub rafturi. Cine avea nevoie de razele soarelui sau
de zdpada atunci cand era regina subsolului? Ochii
lui Robyn strdluceau de emotie. Curand, s-a lasat in
jos sa vada ce face Tati.

— Esti bine?

L-a ridicat si |I-a [asat sa se tarasca spre inche-
ietura mainii.

— Robyn, am zis eu, imitdnd din nou vocea
lui Tati. De azi inainte nu mai trebuie sa-ti fie dor
de mine.

Nu s-a uitat la mine, dar imediat mi-am dorit
sa nu fi deschis gura. Nu intentionasem s-o fac sa
planga. I-am pus o0 mana pe umar.

— Tie nu ti-e dor de ai tdi? a intrebat ea, la
care eu am fost nevoita sa dau din cap ca nu.

Dupa care am incercat sa-i spun un lucru pe
care aproape ca-l uitasem si eu.

— Cand eram mica, treceam cu autobuzul in
fiecare zi pe langa un cimitir, si toti copiii Tsi tineau
respiratia ca sa nu-i poata urmari mortii. Sau, sa
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zicem ca stranutai si nimeni nu zicea sdndtate —
atunci venea o fantoma gi-ti fura sufletul. Eu aveam
curaj sa respir, pentru ca voiam sa il vad pe tata.
Tot asa, la inceput stranutam incet, sa nu m-auda
nimeni. Dupa care mai tare si mai tare, dar n-a venit
nimeni.

Mi-am dat parul din ochi, apoi am addugat.

— Am avut noroc ci n-a mers. in fond, nici
nu-l cunosteam.

Robyn ma privea cu tristete, ochii i se topeau
precum ciocolata, iar eu nu-mi doream decat sa
fi putut alerga ca bezmeticele din nou, sa nu mai
discutam atat de serios. Am incercat sa ma pros-
tesc, sa ma prefac ca Tati a tras un part. Dupa care
m-am intrebat in gura mare cum o fi fiind sa traiesti
intr-o cochilie. Nu faceam decat sa glumesc, dar
Robyn ma luase in serios. N-a scos un cuvant, nu
facea decéat sa vina dupa mine. $i, la un moment
dat, m-a cuprins si si-a lasat barbia pe umarul meu.
Fetele noastre aproape cad se atingeau. Nu m-am
opus.

— Aga ma simt, a zis ea, §i atunci m-a strans in
brate si mai tare.
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— Am visat-o pe Autumn, a zis Callie cAnd m-am intors
de la cimitir.

Am gasit-o incoldcitd in pat, iar vocea ei a sunat co-
pilaroasd, somnoroasa.

— Ce-ai visat?

— Am vdzut cum au omorat-o.

[-am pus ména pe frunte — era calda, dar nu avea
febrd. Ii curseserd ochii si i se incleiaserd genele.

— Au agteptat-o pe plaja. Au finut-o cu capul sub apa si
dup-aia au facut in asa fel incat sa pard ca s-a sinucis. Sau
ci a fost un accident. In fine. Asa i-au ficut felul.

Dormi incd? m-am intrebat eu. Despre cine vorbesti?
Aveam inca proaspatd in minte amintirea celor petrecute
cu o zi in urma.

— Ti-e teamad cd o sd vind Robyn i c-o sa-{i facd ceva?

A dat din cap cd nu, cu gura intr-o expresie tensi-
onatd: nu despre asta-i vorba! Doar cd interesul pe care-l
ardta ea unei crime petrecute cu mult timp in urma nu
pdrea starnit accidental in contextul celor intaimplate.

— Nu vreau sd-ti fie teamd, n-o sd vind nimeni sa-ti faca
rau. E ceva ce vrei sd-mi spui? am adaugat eu.
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— Cred cd era hdrtuitd si mai cred ca tot cei care o har-
tuiau au §i omorat-o.

Mi-am inchipuit o fatd plind din cap pana-n picioare
de vopsea. Gloanteee! Strigau ei. Gloanfeee!

-— Te referi la...

— Autumn, a zis ea, apoi a dat cu pumnul in perete,
exasperata: incerc sa-mi aduc aminte.

N-a rimas nicio urmai, dar m-am intors instantaneu
spre perete, curioasa. Nu mai vdzusem iesiri de genul asta
la Callie.

— Scumpo, nu vreau sd-ti mai bati capul cu Autumn,
nu-ti face bine. O tot aduci in discutie pentru ca ti-e
teama cd Robyn ar putea sa fie periculoasa?

Callie si-a dat ochii peste cap executand o rotatie com-
pletd, perfecta.

— Toata lumea e periculoasa. Sau ar putea sa devina. Nu
poti sa zici ca cineva e sau nu periculos doar uitindu-te la
el. Oamenii sunt ca pitbulii.

Asa cd am inceput sd o iau la bani mirunti, dar tot
fard rezultat. De ce crezi cd a fost la mormantul mamei tale?
Habar n-am. De unde gtia unde e ingropatd mama ta? Nu
stiu! Vorbeati mult la scoald? Aproape deloc.

— Dallas a zis cd Robyn era indrdgostitad de tine — crezi
cd e adevarat?

Lui Callie i-a venit sd intre in pamant de rusine, am
vdzut-o, asa se-ntampld de fiecare datd cand mentioneaza
cineva cuvantul iubire.

— Nu voia decdt s3 se dea mare. Asa cred.

Pdrea cd gdseste obositor sd tot ghiceascd si sd ex-
plice motivele lui Robyn, iar eu nu fidceam decat sd o
pisez, ca si cand n-as fi avut incredere in ea, cazdnd in
felul dsta in capcana intinsd de Robyn. Atunci mi-am dat
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seama cd Robyn era desteapta. Suficient de meschind si
de obraznica incét sa pacaleascd un director de scoala. Si,
in aceeasi logica, daca voia s-o banuiesc pe Callie, plan-
tarea unui bilet era intr-adevar un punct de pornire. Fie
cd era periculoasd sau nu, trebuia si fiu atenti. Callie
devenea pe zi ce trece mai nelinistitd, visand crime si
fete disparute. I-am spus ca ma intalnisem cu ingrijitorul
cimitirului §i cd mi-a promis sd arunce din cind in cand
un ochi la mormantul lui Joyce. Apoi i-am spus ca am
luat toate scrisorile noastre de sub piatra de pe mormant.

— De ce? Dar sunt confidentiale! s-a ridicat ea din pat.

— Stiu. De-aia le-am si luat, ca sa nu se-ntoarcd cumva
si sd le citeasca.

Callie a continuat sa dea din cap dezaprobator, mo-
ment in care am inteles cd gresisem. Nu ar fi trebuit sa-i
spun. Voia sa-si stie scrisorile alaturi de mama ei.

— Ce-ai de gand sa faci cu ele? Sa le arunci?
— Nu, scumpo, le-am pus in masind, in torpedou.
— Deci mi-e rau, a zis ea, si s-a bagat din nou sub patura.

Luni i-am dat voie sa nu se duca la scoald, sa ramana
acasd. Stiam cd nu are nimic, dar m-am gandit ci avusese
destule de tras. Daca ea se simtea mai in siguranta acasa,
las-o0 sd stea acasa, sd o dragalesc un pic pand isi revine.
Am sunat-o pe mama §i i-am zis $i ei despre biletul de la
Robyn.

— Dar asta-i ingrozitor, a zis ea. Pare nebund — si i-am
simtit repulsia in glas.

[-am zis si cum am fdcut de-am reusit s-o supar pe
Callie, luind scrisorile de la mormantul lui Joyce. Indat,
vocea pifigdiatd a mamei s-a cufundat intr-o mare de
suspiciune:
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— Ce are de ascuns? Eu as citi scrisorile alea dac-as fi in
locul tau.

Nu-mi zicea nimic nou, asa era mama, paranoica in
orice privintd. De cand o stiu i-a pldcut sd caute motivele
ascunse din spatele tuturor lucrurilor. Daci-i aducea flori
insemna cd a inselat-o; daca-si pierdea portofelul era de-
pendent de jocuri de noroc. insi Callie avea dreptul la
intimitate in ceea ce priveste scrisorile adresate mamei
sale. Imi Inchipuiam c# erau atit de sincere, ca ti se rupea
sufletul; fard ocolisuri si triste. Nici mie nu mi-ar fi con-
venit sa citeasca altcineva ce i-am scris lui joyce.

— Eu iti citeam jurnalele, a zis mama, degajatd.

— Nu, spune-mi ca nu-i adevdrat.

— O, ba da, poti sd fii sigura! De unde sa fi aflat din alta
parte despre micile tale iubiri dacd nu de acolo?

A zis-0 cu atata mandrie, cd aproape mi-a venit sa-i
inchid telefonul in nas. Gasea teribil de amuzanta poves-
tea asta, faptul ca ma spionase pe vremea cand nu eram
decat o adolescentd amorezata.

— Fra o doamna, a inceput marma, care avea o fata de
saispe ani — zece pe linie fata, n-avea nicio treaba cu ea.
Si intr-o zi da peste un e-mail de-al ei; isi 1dsase compute-
rul deschis. Ce sa vezi? Fata se prostitua pe ascuns,

— Mamd, iar vorbesti din ce auzi pe la televizor, i-am zis
dezgustata. Uite de-aia nu-ti spun eu nimic.

— Pdi de-aia a trebuit sa-ti citesc jurnalul. C3d nu-mi
spui niciodata nimic.

Seara m-am oferit sa pregatesc pentru cind mancarea
preferatd a lui Callie — macaroane cu branzd. Cand a
fost gata, a venit in bucdtdrie si s-a apucat sa rupd florile
tufanelelor care dadeau sd se usuce §i pe care le pusesem
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intr-un ulcior de ceramicd. Ne-am asezat sd mancam si a
inceput sd se prosteascd. Daduse branza pe ea si o molfdia
direct de pe maneca halatului de baie: Mmm, ce bunii e!
Cand m-am ridicat sd aduc niste servetele, Callie a tre-
cut la varfurile parului. Pdr de branzd! A luat servetelul,
si-a tamponat maneca, dupa care, fard sa-si ia ochii de
la mine, a inceput sa-1 lingd. Mmm! Ce branzd bund! Se
uita la mine si chicotea, si poate ca ar fi trebuit sa ma
enervez, dar chicotitul ei era molipsitor. Callie a ridicat
paharul cu apa si a dat sd ia o gura — a pufnit-o rasul si
a improgcat aproape toatd masa. Am ldsat §i eu furculita
jos, radeam cu lacrimi; era prima oard cind raddeam de
cand cu biletul lui Robyn. Se simtea bine daci ii venea sa
se prosteasca, si de fiecare datd cand chicotelile noastre se
transformau in oftaturi, ne priveam una pe alta si Callie
pufnea incurajator, dand tonul unei noi reprize.
— Nu ti-a fost rdu pe bune, nu-i aga? am intrebat-o eu.
O ora mai tarziu, Callie era in baie, vomita.

Am f3cut o programare ca s mergem la doctor marti
dupa ce ieseam eu de la lucru. Stiam cd nu poate fi decit
vreun parazit intestinal, insd incepusem sa-mi fac griji.

— Cred cd e de la riceald, a zis ea molesitd. Am nevoie
de odihna.

Si eu aveam nevoie de odihnd, dar nu ma ldsau
gandurile. Despre Cerise si Robyn Doblak. Apoi, despre
Autumn, Lara si Joyce. Nu eram sigurd cd facusem bine
ca-i spusesem badrbatului de la cimitir despre moartea
lui Joyce. Imi strinsese mana inainte si plec, scurt, dar
suficient cit sa-i simt bdtdturile din palma in vreme ce el
imi zicea cum il cheama. Danny. Eu m-am inrosit §i i-am
dat numadrul meu de telefon. A zis cd o sd ma sune sa-mi
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spund cand afla ceva, iar eu abia asteptam sd-i aud vocea
din nou. N-o fi fost el un ,bdrbat-portal”, gata sa te duca
in alta lume, asta era clar, iar daca venea, atunci te lua si
te ducea tot la cimitir. Sau intr-o casa si mai mica decat a
noastrd, mirosind probabil a sendvisuri cu carne de vita
si ketchup picant. Asta a fost naspa, de acord. Cine stie ce
mancaruri prefera Danny? Pun pariu ca i-ar placea blinii
mei — trudeam la ele de la inceputul lui septembrie i
nu plinuiam si m3 las pind nu se termina luna. Incepea
sd-mi iasd $i mie compozitia cum trebuie, iar cele cu car-
tofi fuseserd dementiale: pufoase i crocante, fird sd se
dezintegreze vreuna.

Acum ideea chiar imi intrase in cap. O sa-i duc blinii
lui Danny la lucru. Puteam sa zic cd am venit sa verific
mormantul lui Joyce si cd voiam sa-i mulfumesc. In orice
caz, nu blinii dulci. Ceva sirat. in niciun caz ananas si
portocald; sigur i-ar pldcea ceva picant. M-am apucat sa
bat aluatul si, in timpul 3sta, sa-mi imaginez cum o sa-1
gisesc in cimitir, cum o s3 merg dupa el dupa o cladire
de piatra descheindu-ma incet la fermoar. $tiam cd nu-mi
permit s3 am un iubit; trebuia si fiu atent3 la Callie. Ins3
fantezia mea a continuat, asa ca am inceput sa-1 hranesc
cu blinii. A deschis gura. Avea ochii somnorosi, dar ma
privea serios. Apoi a mestecat si a inghitit, iar eu i-am
sim{it dintii frecandu-i-se de mainile mele.

A doua zi, in timp ce asteptam in biroul medicului,
mi-a sunat telefonul. Callie intrase singura in cabinetul
doctorului Bishop, iar eu imi smulgeam fara sa-mi dau
seama firicele de pe antebrat. De obicei intram la medic
impreund, insd de data asta decretase cd e suficient de
mare. Are paisprezece ani, se descurcd si singurd. M-am
simtit ca un bucdtar cdruia ii este interzis accesul in
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propria bucdtdrie si care-si inchipuie cum ii dau oalele
in foc de partea cealaltd a usii. A fost nevoie de toata
determinarea de care eram capabila sa nu intru peste
ei in cabinet. Callie o sd fie bine, desigur, dar dacad nu-i
spune totul? Dacad el nu pune intrebdrile care trebuie? As
fi putut avea si eu cate ceva de adaugat. A fost un efort de
voin{a sa rdman asezatd pe scaun, calma, sd ma conving
cd ajutorul meu nu mai este de folos. Moment in care a
inceput sa-mi sune telefonul, iar eu am auzit o voce de
barbat.

— Alo, Rebecca?

Am zambit. Inexplicabil, dar am simtit cd plutesc.

Se auzeau copii jucdndu-se pe podea, lovind bile pe o
jucdrie veche.

— Danny sunt, de la cimitr, a zis el, de parca ar fi fost
necesar sd mai precizeze. Nu vreau sd te panichezi.

— N-o0 sa ma panichez, am zis eu incurajator.

Nu stiu la ce m-am gandit — ca ma invita in oras? Ca

vrea sa ma salute?

— Am gdsit ceva, a zis el. $i n-o sa-ti placd deloc.

M-am dus la cimitir cu mdnusi din latex §i pungi si-
gilabile. Dar mai intdi am trecut pe acasd si-am lasat-o pe
Callie. Terminasem de vorbit cu Danny chiar in secunda
in care a iesit din cabinetul doctorului Bishop. Era vesela,
radea la ceva ce tocmai zisese medicul.

-— Sunt bine, mi-a zis ea.

Dupa care doctorul ne-a explicat ce inseamna gas-
troenterita virala. Nu vomitase in ziua aceea, asa ca
incepdnd cu ziua urmadtoare putea sa meargd la scoala.
I-am zis cd am ceva de rezolvat rapid si m-am grabit spre
Cansdown.

fiction connection



Adevar sau provocare

Danny m-a intampinat la cimitir. Gasise biletul sub
piatra de pe mormantul lui Joyce chiar in dupa-amiaza
aceea, cand trecuse sa arunce un ochi. Robyn folosise
din nou cerneala ei rosie, scriind apdsat, pe alocuri vrand
parca sa iasd pe cealalta parte a foii.

Nu e nimeni cdruia sd-i pese sau sd md inteleagd pe toatd
planeta asta fututd. Dacd de fapt nici mdcar nu mi-a fost
dat sd fiu aici si toti au inteles cd nu sunt decdt o greseald?
Zi de zi si oriunde md duc ii aud razdnd, nu se mai termind.
Cu totii stim cd ar fi trebuit sd fiu moartd deja. Am fost o
gre§eala cdcdcioasd gi sunt gata sd fiu curatata Vreau sa ridic
capul §i sd vdad deasupra mea un cer de PAMANT!

Danny a dat capul intr-o parte ca sa ma poata vedea
de sub cozoroc. Avea pete de transpiratie la subsuori si
intreg corpul pdrea cd degaja caldura. Sangele mi-a urcat
in obraji ca la un semn.

— Mi s-a spus ca era indragostita de Callie,

— Nici micar n-am vazut-o cand a venit.

— Probabil cd incepe sa devind disperata §i vrea sd ne
atragd atentia.

Danny si-a sters bocancii de iarba si s-a aplecat mai
aproape peste umadrul meu, uitdndu-se la bilet.

— Pare... real.

— Stiu. Probabil cd asta si vrea.

— Nu crezi cd e mai degrabd un strigat de ajutor?

— Cred ca vrea sa o faca pe Callie sd se simta vinovata,
ca si cand ar fi vina ei. Fata asta este manipulatoare. Cine
sd stie ce-i cu adevarat in sufletul ei?

Danny a facut un pas in spate, indepdrtandu-se
de umaiarul meu. Bun asa. A sunat de parca as fi fost o
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nenorocitd — cine discrediteazd un copil cu intentii
suicidale?

— Chestiile de genul dsta trebuie luate in serios totusi.
Nu se stie niciodatd. Copiii fac tot felul de prostii, ii ia
valul.

Ma intrebam daca Robyn stie ceva despre tatal lui
Callie. Daca da, era cu atat mai crud. Voia sa o tulbure
lovind in punctul ei slab.

— O sun pe maica-sa, am zis eu, punind o mana pe
umirul lui Danny. i spun cd suntem ingrijorati. Degi
am impresia ca tot ce face e sa se joace cu noi, ca si cand
toate astea ar face parte dintr-un soi de schema.
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #7
Catre Rebecca/De la Callie

Singurul fel in care pot sa explic asta e gan-
dindu-ma la simbiozd, cum ne-au-invatat pe noi
la scoald despre microbii care traiesc pe corpurile
noastre. Sunt in jur de 100 de miliarde de mi-
crobi — pe gene si pe piele, in gura gi-n stomac —
care Tsi trdiesc vietile lor secrete dezvoltandu-se
inauntrul nostru. Ei au nevoie de noi ca sa supra-
vietuiascd, iar noi avem nevoie de ei, dar nu putem
nici macar sa-i vedem, si nimeni nu stie ca ei sunt
acolo Tn afara de ei insisi. Asa cred ca s-a Intam-
plat si cu mine si Robyn. Tn ianuarie, chiar daci a
inceput din nou scoala, noi nu ne-am intalnit nici
macar o datd. Nu stateam impreuna la cantina,
nu ne asteptam una pe alta dupa ore. Robyn era
cu grupul ei, eu eram cu al meu, dar cateodata se
intdmpla sa ne uitdm una la alta cu coada ochiului
si sa zambim o secunda.

Vorbeam in continuare in fiecare seard, spu-
nandu-ne una alteia lucruri pe care nu le mai stia
nimeni altcineva. Despre tatdl ei. Mama mea. Vietile
pe care ni le-am fi dorit. Eu aveamn sa devin ecolo-
gistd, iar Robyn blogdrita celebra. Planuiam sd traim
in acelasi apartament si sa adoptam o multime de
caini. La batranete aveam sa ne mutdm intr-un azil si
sa ne dam in scaune-balansoar impreuna pana cand,
in aceeasi zi, aveam sa murim amandoua.
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IM 22 ian 2009 15:16:21

15:06:41
robynroarxo: Toata ziua m-am gandit numai la tine

&

15:06:55

LithoCALpus: De cate ori?

15:07:28

robynroarxo: De mai mult de 1 000, cel mai proba-
bil... cdnd am oprit alarma, cand am ridicat jalu-
zelele, cand am vazut cerul, cand m-am splalat pe
dinti... calliecalliecallie

15:08:31 P

LithoCALpus: () $i eu m-am gandit la tine.
15:08:40

robynroarxo: ?

15:09:24

LithoCALpus: Te-am visat azi-noapte. Dormeam
impreund sub un copac si tu ma tineai de mana, si
cand m-am trezit tineam palma deschisa, ca §i cand
tocmai mi-ai fi dat drumul.

15:13:18

Robynroarxo: ¥ ¥ ¥ Nu ti-as da drumul.
15:13:40

LithoCALpus: ((Strang tare))

15:14:00

robynroarxo: Nu. iti. Dau. Drumul.

15:14:25

robynroarxo: As vrea sa fi fost aici chiar acum.
15:14:30

LithoCALpus: Si eu
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15:14:49

robynroarxo: Daca mi-ai pune mana pe piept nu
ti-ar veni sd crezi cat de repede imi bate inima.
15:14:59

LithoCALpus: Ba da. O aud.

15:15:12 o
robynroarxo: Zice Te 0@ iubesc.
15:15:45

N . QP (IR (v
robynroarxo: Chiar simt asta, Callie &/ &/
15:15:58
LithoCALpus: $tiu. Si eu.
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— E o0 gluma sau cum? Nu sund deloc a ceva ce-ar zice
Robyn, a spus Cerise Doblak dupd ce, in seara aceea, i-am
citit biletul la telefon.

— E scris cu cerneald rogie. Un scris buclat, pe hartie
dictando cu linii roz.

— Agsa, si?

— Nu e primul bilet pe care i-1 lasa lui Callie, am zis eu,
moment in care am fost nevoitd sd o pun la curent in
ceea ce priveste amenintarea de peste weekend.

— Stii ceva? Scuteste-md. Ea o amenintd pe Callie mai nou?

— Pdi mai e altcineva care sa dea vina pe ea pentru faza
cu vopseaua rosie din timpul orei?

— In primul rind, cum ar putea s ajungd Robyn acolo?
De unde sd stie ea la care cimitir mergeti voi doua?

— Poate ca i-a spus cineva, am zis eu. Dar ideea e c3
are nevoie de ajutor. Nu te-as fi sunat dacd n-as fi fost
ingrijoratd. Stiu cd nu suntem cele mai bune prietene, dar
imi fac griji, ifi spun cu ména pe inima.

— Sunt sigurd, iti pasd cum ti-a pasat §i pand acum.
Cénd te-am sunat eu pe tine s3-ti spun ce-a ficut Callie, a
parut c3-ti pasa al naibii de tare.
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— Dac-as fi in locul tdu, m-as bucura daca s-ar gasi ci-
neva sa-mi spuna despre Callie dacd ar fi in situatia lui
Robyn. I-as fi recunoscatoare ca-mi da sansa s-o ajut.

— Aha, iti sunt recunoscatoare. intr-adevir, foarte recu-
noscatoare. Mersi mult.

— Nu toatd lumea are sansa sa primeasca un avertis-
ment inainte. Nu toatd lumea afld in timp util — iar daca
Robyn e deprimatd, dsta ar putea fi un:strigat de ajutor.

— Robyn nu v-ar fi cerut voua ajutor pentru nimic in
lume.

Dupa ce-am pus receptorul in furcd, m-am intrebat
dac3d nu cumva avea dreptate. Poate cd Robyn nu avea
nici pe departe intentii suicidale. Poate ca Cerise 1si cu-
nostea fiica atdt de bine incat era indreptdtita sa respingd
asa atentionarea mea. Chiar §i asa insa, trebuia sa fii ne-
glijent si greu de cap totodatd ca sd excluzi si cea mai
mica posibilitate. Dacd se-nsela, Doamne fereste, da-ti
seama cum s-ar fi simfit dupad.

— Rebecca! Unde-ai disparut? m-a intrebat Callie.

Nu ciocdnise la usa, ficuse dus si statea in prag cu
pdrul ud picurdndu-i pe umeri. S-a uitat la punga de plas-
tic pe care-o fineam in manad. Liniile roz si cerneala rosie
erau destul de vizibile. Am dus mana la spate, dar vazuse
deja ce era de vazut.

— A fost iar?

— Robyn a incercat sd ia legdtura cu tine?

— Nu — dla e cumva...?

A facut un pas spre mine, insa n-aveam de gand s-o
las sa-l citeasca.

— Vestea buna e cad de data asta nu te-a mai amenintat,
am zis eu deschizand un sertar si lasand plicul sa cada
induntru. Robyn e doar deprimata. Atat a scris.
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— Deprimati? In ce sens? s-a holbat Callie la mine
plina de interes.

— Nu stiu dacd e pe bune. S-ar putea doar sa cerseasca
atentie. Orice-ar fi, am anuntat-o pe mama ei.

Lui Callie i s-au aprins ochii:

— Si mama ei ce-a zis?

— Cred cd a cam derutat-o. S speram cd o sa vorbeasca
totusi cu Robyn in seara asta.

Callie gi-a stors pdrul §i a urmadrit picaturile de apa
scurgandu-i-se pe brat.

— $i dacad nu poate fi ajutatd nicicum?

— Cred cd — am inceput eu sd raspund, dar m-am oprit
o secunda. Cred ca oricine poate primi ajutor.

— Poate cd stie cd e un caz pierdut §i cd viata ei n-are
cum sa mai fie ce-a fost.

M-am intrebat daca nu cumva Callie se gidndea la
tatdl ei cdnd spunea asta. Nu-i povestisem niciodata panad
la capat cum au stat lucrurile. Toti psihologii ne-au sfa-
tuit sd-i spunem despre Curtis doar ca era trist. Ceea ce
nu era deloc fals, doar cd, in rest, omitea aproape totul.
Si, privind In urmd, mi se pare cam nesabuit sa-i spui asta
unui copil. Ca si cand sa fii trist ar fi fost de fapt ceva
foarte periculos, premergator mortii.

— O mul{ime de oameni cred ca sunt un caz pierdut,
dar nimeni nu e de fapt un caz pierdut. Iar atunci cand
oamenii iti lasd un semn, fac asta pentru cd vor sa fie
ajutati.

— Poate cd 0 sa se inece.

M-am uitat la Callie cum stdtea acolo in pantalonii
ei scurti de pijama. Avea genunchii goi. Gura lipsita de
expresie.

— Ce te face sa zici asta?
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— Pai, ca Autumn, m-a privit Callie, ficindu-ma sa-mi
para rdu cd i-am spus vreodatd povestea in cauza.

Se lasa absorbita de tragedii care nu aveau nimic de-a
face cu ea. Abia daca o stia pe Robyn, de Autumn nici
nu mai zic, n-o cunoscusem nici macar eu, insa poves-
tile ambelor fete o atrdgeau ca un magnet. Am luat-o pe
Callie i ne-am agezat impreuna la mine pe pat, unde
i-am spus cd viata nu era niciodata pe atdt de rea pe cat
si-o inchipuiau oamenii. Ins&, atunci cand cineva era
deprimat, majoritatea lucrurilor pareau mai grave decat
erau in realitate.

— E ca si cand ai purta o pereche de ochelari care ar face
totul sd pard nagpa, am zis eu, iar apoi ea mi-a povestit
despre un film in care personajul negativ era deprimat.

Nu mi-am dat seama decat mai tarziu ca isi schim-
base pozitia fata de moartea lui Autumn. Nu se mai in-
treba daca fusese sau nu ucisa, acceptase deja cad a fost
vorba despre o sinucidere.

Unii ziceau cd Autumn Sanger s-a omorat pentru ca
s-a despadrtit de iubitul ei. Altii, cd facuse un avort si cd
n-a mai putut sa suporte vinovatia. In ceea ce mi priveste
insa, m-am intrebat deseori daca nu cumva fusese doar
o joacd de-a tristetea, aga cum obignuiam si noi sd ne
prefacem, jucdndu-ne scenele pline de dramatism despre
ce trebuie sa-i fi trecut ei prin cap in momentul acela.

in mintea mea, moartea lui Autumn avea sa se asoci-
eze intotdeauna cu Lara. Cu un fel de dorin{a nostalgica
pe care am simtit-o atunci cdnd am vdazut-o cu vdrul meu.
Eram nostalgica, da, voiam sa ma intorc, sa caut din nou
prietenia noastra pierduta, dar pentru Lara situatia fusese
transatd de mult; n-avea sa mai aibd incredere in mine
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niciodatd. Se tinea mereu la distantd si mi-o tdia scurt, ca
si cand as fi fost cel mai mare strdin. Cand am incercat
sa-i cer iertare, pur si simplu s-a uitat prin mine. Nu eram
decat un sobolan pentru ea, un parazit. N-avea timp de
mine. Si, cu toate astea, mi s-a parut imposibil ca legatura
noastra sa se fi risipit in neant, fara sa lase niciun semn,
nicio fardma din sentimentele impartasite odinioara.
— Ma ai pe mine, zicea Joyce. Ce-ti bati capul cu Lara?
Ea ramadsese cea mai buna prietena a mea si, in ace-
lasi timp, persoana care exercita asupra mea cea mai
mare inﬂuenl;éi. Mai mare decidt mama sau matusa, mai
mare chiar si decit vdrul meu. Ca sa ma fac inteleasa,
0 sd descriu un joc pe care obigsnuiam sd-1 jucdm cand
eram copii. Aveam doisprezece ani si stdteam fata in
fata si ne strdduiam sd ne miscdm in tandem, incercand
sa anticipdm fiecare miscarea celeilalte. Cand Joyce fisi
dddea parul pe spate cu mana stanga eu faceam acelasi
lucru cu mana dreapta, fiind imaginea ei in oglinda.
Ne-am intins sprancenele, am scos limba una la alta, am
miscat din degete in acelasi timp si ne-am lipit tdlpile
una de alta pana cand am ajuns sd simtim §i cea mai
mica tresdrire a celeilalte, si asta chiar inainte de a se
intdmpla, ca si ¢cand am fi fost una si-aceeasi. Chiar si
schimbarile din perioada liceului s-au petrecut in sin-
cron, devenind astfel amandoud mai putin prostute si
impulsive. Impreund am luat decizia s3 invi3tdm pentru
examene. Ne-am facut planuri in ceea ce priveste cari-
era, am scris eseurile si am aplicat améandoua la aceleasi
universitdti. Eu urmand-o pe ea, si ea venind dupd mine.
Uneori, cand o vedeam pe Joyce punandu-§i bratele in ju-
rul vreunui tip sau lasdndu-si bdrbia pe umarul lui, sim-
team cd ma desprind si cd plutesc in derivd. Nu trecea
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mult insa si 0 vedeam cad-mi face semn dintr-o spran-
ceand, ca si cand n-ar fi fost decat un alt joc pe care-1
jucam impreund, iar eu ma relaxam s§i ma-ntorceam la
bdiatul cu care eram. Puteam sa-mi las degetele o clipa
pe bratul lui sau sa rad la ce povestea el, simtindu-ma
in siguran{d cd reusesc sd tin pasul cu ea. Joyce nu avea
sa ma lase in urma.

Curtis s-a logodit cu Lara cam cdnd am plecat eu la
facultate, iar cind m-am intors acasa in prima vacantd de
vard, nu mai ramasesera decat sase luni pana la nunta lor.
imi ziceam c3 zilele mele de fati cu zambile apusesers,
la fel ca toate eroismele copildriei, insa am inceput sa
crosetez scenarii in care eu §i Lara redeveneam prietene.
Se facea cd ea 1si pierdea inelul de logodnad, iar eu i-1 ga-
seam. Sau, tot aga, cineva ma amenin{a cu arma §i Lara
suna la politie, asteptand dupd usa pand cand echipajul
chemat de ea reusea sad intervina. Dupa care, privirile
ni se intdlneau, victima si salvator, ce-a fost a fost, iar
legatura dintre noi prindea din nou viata.

Pana la urma nu s-a intamplat nimic exceptional. Md
dusesem pana la ei sa-1 vad pe Curtis. Varul meu nu se
schimbase inca, era tot in uniforma lui inchisa la culoare,
care-l fidcea sa semene cu un polifist: pantaloni negri de
acril, curea de om serios, caimasa cu maneca scurta si
cu insigna cusutd deasupra buzunarului. De trei ani, de
cand terminase liceul, lucra ca gardian intr-un tribunal,
iar atunci incepuse sa-mi povesteasca despre un tip care
incercase sd intre cu o arma in sala de judecata.

— Trebuia sd-nceapa un caz de custodie, si da tipul dsta
mare sd treacad, la care detectorul incepe sa bipdie. Era

badtran — peste treizeci de ani, cel mai probabil — si avea
inceput de chelie.
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Cand a zis asta, Curtis §i-a trecut zimbind ména prin
paru-i incd sdnatos.

— Deci, stau eu acolo si dau sa-1 intreb daca n-are ceva
prin buzunare, dar n-apuc, ca face asa — iar Curtis baga
repede mana in buzunar — si scoate un suriu de vreo
doigpe centimetri, sa mor dacd te mint.

— §i ramane cu el asa, ca si cand s-ar fi gandit ce si
facd mai departe — poate cd n-ar fi o idee rea sd mi-1
implante-n piept — si eu sunt cicat tot, SA-MI BAG,
pentru cd Andre, colegul meu, e fix atunci la baie, deci
sunt singur, asa ca duc mana la pulan, zbang BUF,
gata sd-i zbor suriul din mand, dar in acelasi timp o las
moartd, ca si cand nici n-as fi bagat de seama ca ceva
nu-i in ordine, si-i zic: ,Domnule, ati putea ldsa, va rog,
arma in cos?“

in timp ce povestea, a intrat si Lara, sorbind dintr-un
pahar cu ceai si gheata.

— La care el, farad sd mai stea la discutii, o arunca. Deci
azvarli chestia In cosul dla de cauciuc de parcad ar fi arun-
cat un nenorocit de set de chei sau ceva. E un proces de
custodie si tu vii cu un guriu la tribunal? Ce-ai de gand sa
faci, sa md injunghii ca sa-ti iei copiii-napoi?

— N-a primit custodia, nu-i asa? l-am intrebat eu cu ra-
suflarea taiata, iar Curtis m-a asigurat cd nu, n-a primit-o.

Poate ca am atins Intr-un final nota care trebuia.
Cea a grijii fatd de semeni si a sinceritdtii. Sau poate ca
trecuse deja suficient timp incat ranile vechi sa inceapa
sa se vindece. Asa ca Lara m-a intrebat dacd nu vreau si
eu un ceai cu gheatd, dupd care mi-a adus un cartonas
pe care sa-1 pun. O saptamand mai tarziu pur si simplu a
inceput sa-mi povesteasca despre nuntd. Am tabacit-o cu
intrebadri, incitata si bucuroasd, iar ea mi-a povestit cum
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tema principald avea sa fie Craciunul, drept pentru care
urma sa poarte pe umeri o bldnita alba.

— Esti lesinata ca o gcolarita, a zis Joyce cand i-am po-
vestit si ei. Nu-nteleg de ce te bucuri atata.

Joyce credea cd Lara se foloseste de mine ca sa le in-
tre mai usor pe sub piele celor din familie, insa madtusa
mea deja o pldcea pe Lara mai mult decat pe mine, asa
cd eram sigura ca Joyce se ingald. Am incercat sa-i explic
de ce prietenia Larei insemna atat de mult pentru mine,
dupa care am inceput sa vorbesc despre Autumn si s-au
amestecat toate. Daca Autumn nu s-ar fi omorat si ar fi
fost intr-adevar rapitd, nici noi n-am mai fi ficut ce-am
facut, iar in felul dsta n-as fi ranit-o nici pe Lara. N-ar mai
fi avut loc nicio inmormantare de la care sd se intoarca si
sd md vadd stramband-o, eu n-as fi aflat cd sunt o fiintd
cruda, si uite-asa toti cinci am fi rdmas prieteni. Joyce,
Lara, Curtis, eu si poate cad §i Autumn.

— Las-o jos ca macane, a zis Joyce.
— Tie nu-ti pare rdu c-a iesit asa?
— Nu-mi pare rdu decat ca se madrita cu varul tdu.

Faptul ca Joyce era indragostita de Curtis devenise
o glumd recurentd. In iulie, cdnd ne-am intélnit cu el pe
dig, Joyce a exagerat cd are sd se lase arestatd, astfel in-
cat sa-1 poatd vizita la tribunal. Apoi a inceput sa-1 strige
Agent Scafarlie, Agent Prietenie, iar Curtis radea si facea
ochii mici, ca si cand s-ar fi straduit sa vada ceva aproape
invizibil, dar la un moment dat a zis cd ar cam trebui sa
plece — Lara il astepta acasa.

Eu credeam in continuare ca e o gluma. Motiv pentru
care nici n-am crezut-o cand a venit intr-o dupd-amiaza
la magazinul la care lucram eu si, punandu-si coatele pe
tejghea, mi-a zis:
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— N-o sd-{i vind sd crezi. Eu si Curtis...

Cana filtrului de cafea a inceput sa bolboroseasca;
afard, pe autostrada, se auzeau gonind masini si camioane.

— Ne-am tras-o.

M-am holbat la micul ei semn maro din nastere de
sub gene.

— Nu, nu pot sa cred.

Joyce a ridicat dintr-o spranceana la mine si-a ince-
put sd-mi spund cum l-a sunat si-au plecat impreuna sa
dea o tura cu magina lui. La un moment dat, au oprit si
Curtis a intins o pdtura pe bancheta din spate.

— Prostii, am zis eu neincrezatoare $i i-am dat una peste
mana.

A sunat clopotelul de la intrare, iar Joyce si-a luat un
Twinkie si s-a dat la o parte cat timp i-am scos eu unui
client niste bilete la loterie. Mintea, fara-ndoiala. E ca si
cum ar fi intrat in magazin zicindu-mi ca a fumat crack
s$i, mama, cat de tare a fost. Persoana pe care o cunosteam
eu drept Joyce n-ar fi facut asa ceva. Sigur era o glumad, un
test, s vadad cum reactionez.

Mi-a zis cd au facut-o pe bancheta din spate. De doua
ori. Lara credea cd e-n oras cu bdietii.

— Hai, nu ma-nnebuni, i-am zis eu.

— Da, dupa care am fost pe acoperisul barului de pe
plaja, unde ne-am cocotat ca sd ne uitdim impreund la
stele.

Brusc, am simf{it cd mad lasd genunchii. Apoi am sim-
tit In coapse un val de caldurd care m-a sdgetat, ficindu-mad
sa vreau sa-mi infig picioarele mai bine in linoleumul
de pe podea. Joyce a ldsat batonul pe raftul de plastic,
moment in care mi-am dat seama ca era adevarat ce-
mi spusese adineauri. M-am ba{dit pe picioare inainte
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si Inapoi, fortdndu-ma sd md uit la ea. $i mi-a venit s-o
plesnesc.
— Esti atat de egoista, i-am zis.

Joyce a parut relativ surprinsa, ca si cdnd n-ar fi auzit
bine ce-am zis. Aveam impresia cd n-o mai recunosc, se
facuse roz in obraji. Oare cat de tare i s-ar inrosi pielea
daci as pocni-o, m-am intrebat in secunda urmatoare.

— Si eu care credeam c3 o sa te bucuri pentru mine...
— E gresit, Joyce!

Lasasem solutia Windex pe tejghea — am luat-o,
am pulverizat de cateva ori si am inceput sa frec. Cu o
seara in urma o vizitasem pe Lara, care mi-a aratat aran-
jamentele florale. Trandafiri albi si vasc: foarte de sezon
si elegant. Md strdngea in spate cind ma gandeam cd o s3
se balbaie la un moment dat, nelinistitd de felul in care
aveam sa reactionam amandoud, de parcd ce se petrecuse
In urma cu sase ani avea sa revina in prim-plan dintr-odata.
Lara vorbea despre crengute de ienupdr cand i s-a incles-
tat gura. Am recunoscut semnele, dar n-am ezitat si nici
n-am ldsat impresia cd m-am jenat. Nu, am intervenit
cu tact si i-am terminat fraza: O sd fie foarte festiv cu toate
panglicile astea rogii. lar Lara a dat din cap de parca i-as fi
citit gandurile.

— Si cu Lara cum rdméne? i-am zis lui Joyce printre
dinti. La ea te-ai gandit macar un pic?
— Haide, fii serioasa. Nici mdcar nu e pe bune prietena ta.

M-au trecut fiori reci si am inceput sa tremur. Brusc,
am simtit racoarea de gheatd a aerului conditionat pe
pielea-mi arzanda. Mi-a trecut prin cap sd ma las in
fund dup3 tejghea si sa-mi scot tenisii, sd-mi dau jos din
picioare sosetele fierte si sa astept ca Joyce sd plece din
proprie initiativd. Petrecand timp cu Lara simteam ca-mi
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spal pacatele. $i ma flata faptul cd voia sa mi se confeseze.
Era atdt de maturd, si totusi incd atat de vulnerabild, iar
eu voiam sd-i explic toate astea lui Joyce. Eram sigura
ca daca ar fi inteles cum stau lucrurile, n-ar mai fi facut
ce-a facut. Asa cd am inceput sa frec furioasa tejgheaua,
rupand in bucati prosoapele de hartie. De ce-a trebuit sa-mi
spund? De ce sd ma implice in asta? Stia cad as alege-o
oricand pe ea in detrimentul Larei — asa ca trebuia sa
ma aldtur tradarii. Si daca Joyce si Curtis se indragosteau
unul de altul, cu mine ce se-ntampla? Eu rimaneam pe
dinafard, a cincea roat3 la c3ruti. [i pierdeam pe toti trei;
deja erau la kilometri distanta.

Dintr-odata mi-a fost fricd sa ma mai uit la Joyce.
Stiam felul in care parul ei blond se desface din coada de
cal datorita umiditdtii, si chiar fdra sd o privesc i-as fi pu-
tut desena conturul fetei, curbura nasului si rotunjimea
buzelor, acolo, cu degetul pe blatul de ceramica al tejghe-
lei. Dacad am pierdut-o, imi ziceam eu — daci o pierdeam
atunci, de fapt —, mai rau decat mi-am imaginat. Mai
dureros decat intepaturile de viespe. Singurdtatea, mai
mare decat daca as fi fost ingropata de vie. N-as mai fi pu-
tut trdi. N-a§ mai fi putut respira. N-ag mai fi avut nimic
fara ea. Daca ea si Curtis se iubeau, mie nu-mi riméanea
decat sa mor. Eu, una, aveam sa mor.

— Esti geloasa sau cum? am auzit atunci vocea lui Joyce.

Am strans din dinti astfel incat sd nu se audd cldnta-
nitul, iar cdnd am deschis gura i-am zis doar sa iasa din
magazin.

Nu ne-am vorbit timp de patru saptdmani. I-am sim-
tit lipsa In fiecare secundd, dar nu m-am indoit nicio
clipa de decizia luatd. Oricat as fi tinut la Lara, Joyce era
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parte din mine. Asa cd, desi nu-i puteam spune adevarul
Larei, am hotdrdt ca nu pot nici s-o mint. Nu trebuia
decdt s-0 evit, pundnd punct prieteniei noastre. Fara sa-i
las vreun bilet sau sa-i dau vreo explicatie. M-am retras,
pur si simplu, disparand din peisaj, iar cand a venit ea
sd ma caute, eram plecata de mult. A durut mai tare
decat ma asteptasem, ca si cand as fi aruncat o parte
din mine in ocean. O parte pe care abia reugisem sd o
recuperez i pe care voiam sa o stiu in sigurantd. N-am
avut de unde sd stiu daca Lara a fost tristd, furioasa
sau mai degraba indiferentd. Nu mi-am luat niciodata
ramas-bun de la ea. Din punctul dsta de vedere, am fost
exact ca Autumn.

Jkk

— Crezi ca ar trebui sa sun la poligie?

— Poate cd da, a zis Danny. Nu stiu, de fapt. Sund cam
extrem,

Dupa ce-am vorbit cu mama lui Robyn, 1-am sunat
pe Danny. Voiam sd-i dau de ingeles cd iau totul in serios.
Avusese dreptate sa fie ingrijorat — de unde reiesea ca era
O persoanad empaticd, lucru pe care voiam sa-l creada si
el despre mine.

— Pun pariu ca Cerise s-ar ingrozi sd vada politia la usa ei.

— Mda. Nu e prea nostim.

— Da’ poate ca pur si simplu nu percuteazd, am zis eu.
Nu-si mai aduce-aminte cum e sa fii la varsta aia, cand
din orice ti pare cd-i sfarsitul lumii.

Apoi am vorbit o bucata despre responsabilitatea
care-mi revenea mie. Ziceam ca daca as fi vazut c-a luat
foc casa vecinului, as fi sunat la pompieri, chiar daca
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vecinul mi-ar fi spus deja cd are situafia sub control. As
fi vrut s3 m-asigur ca flicarile nu se extind, $i nu m-as
fi simtit in siguran{d pana n-as fi vazut cu ochii mei
ci incendiul a fost intr-adevir stins. Insi Danny vedea
cazul nostru diferit, nicidecum ca pe un incendiu. Zi-
cea ca atunci cand vezi ca un copil se joaca cu chibri-
turile, te duci si-i anunti pe pdrinti, nu te-apuci sa suni
la pompieri. Ideea lui era cd ar trebui sa-i dau macar
o sansd lui Cerise sd rezolve problema singurd. Daca
Robyn ar fi fost fiica lui insa, ar fi luat-o la intrebari
chiar atunci, moment in care mi-am dat seama ca era
ora de culcare si ca eu il fineam la telefon — uitasem
cd are copii.

— Copiii stau cu fosta, a zis el, dupa care s-a apucat
sd-mi povesteascad ce s-a intdmplat.

Primadvara trecutd, intr-o zi, cind s-a intors de la lu-
cru, a constatat ca toate lucrurile lor disparusera. Fara sa-i
dea vreo explicatie §i ludndu-i cu ea si pe copii, un bdiat
si o fatd, iubita lui l-a parasit, mutandu-se la mai bine de
o sut de mite distant3. Chestie care I-a terminat. Ti vedea
de doud ori pe lund, ceea ce era departe de a fi suficient.
Mi l-am imaginat stand trist la o masd — de-o parte si de
alta, doar scaune goale.

— Vorbim noi la telefon, dar sunt prea mici, a zis el
posac. Dupa doud secunde vor si-mi si inchida.

— Pai, uite, eu nu vreau s3-ti inchid, am zis, dupa care
am continuat sd vorbim incd vreo ora.

A doua zi dimineatd, Callie s-a trezit la timp ca sd
se pregdteascd pentru scoald, si asta fard sa fie nevoie si
mai bat la usa ei. Am auzit dusul, apoi uscdtorul de pdr,
iar cand a intrat in bucdtdrie arata in sfarsit asa cum o
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stiam. Se machiase si 1si luase pe ea blugii cei rosii elas-
tici; cdmasa era §i ea una din cele noi, cumpérate din
mall peste vard. A mancat un castron cu cereale fara sa
se planga ca se simte rdu, apoi l-a si cldtit inainte sd iasa.
Totul revenise la normal in cele mai marunte detalii — si
chiar daca eu imi fadceam inca griji in legdturd cu Robyn,
am decis sa las totul deoparte.

Ins3, in timp ce lucram la programairile mele de di-
mineata, am inceput sd md gandesc la Cerise Doblak.
Anul trecut in aprilie, cdnd m-a sunat, zicea cd Robyn
venea acasa plangand in fiecare zi. $tia, asadar, cd Robyn
era nefericitd. O retrdsese chiar si de la gcoald. Robyn i se
confesase in legaturd cu toate cate se intaplaserd — faptul
ca o chinuiau, ca o strigau in toate felurile, ii spusese
chiar §i ca rddeau de pieptul ei. Asa cd, daca Robyn era
deprimatd acum, n-ar fi trebuit sa stie si mama ei? Ceva
imi scapa, iar asta ma irita tot mai tare odatd cu trecerea
timpului. Apoi m-am trezit in cabinet cu o fetita cu nigte
carii de speriat.

Fetita purta un tricou cu Dora Exploratoarea si avea
patru ani. Ridicand capul din telefon, mama ei mi-a spus:

— Vai, nu sunt decat dintii de lapte!

8i m-am apucat sa-i explic femeii ca ar putea avea
probleme cu dintii permanenti din cauza asta pe viitor:
cariile se vor face tot mai mari, apoi vor provoca un ab-
ces — femeia se uita la mine de parcd bateam campii,
moment in care mi-a venit in minte Cerise Doblak si
m-am umplut toata de nervi:

— Trebuie sd o supravegheati atunci cand se spald pe dinti!

— Pai da, o supraveghez.

— Nimeni altcineva nu poate face asta, e de datoria
dumneavoastrd!
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Mamei i-au apdrut pete rosii pe gat. Fetifa tinea inca
gura deschisa, in formad de o, si mi-am inchipuit-o la pai-
sprezece ani, cu dintii praf si gingiile inflamate, limba
plina de bacterii, In timp ce maicd-sa dddea in continuare
din umeri. Vai! Vai! Nu voiam sd o judec atat de aspru,
Insd unii pdrinti pur si simplu nu stiau sa-si creasca co-
piii. Joyce, Danny. Ce n-ar fi dat ei sa fie acolo in fiecare
seard, sa-si poata fugari odraslele pana la baie, unde sa
le aducd aminte ca trebuie sd se spele pe dinti. Privind
Inapoi, as fi putut sa fiu mai calma si mai intelegatoare cu
mamica in cauza. As fi putut sd o intreb amabil daca ii da
cumva sa bea suc dupa ce o pune la culcare, sugerandu-i
apoi sd o lase mai usor cu dulciurile. Ideea e ca pdrea atat
de nepdsitoare, incat am luat foc. Incd nu-mi puteam da
seama ca in multe privinte eram la fel.

Doctorul Rick mad auzise, cel mai probabil, asa ca s-a
strecurat induntru ca si cand ar fi fost un unchi batran
si simpatic.

— Rebecca, e totul in regula?

Doctorul Rick avea aproape saizeci de ani si 1si etala
bronzul lui din Bermude indiferent de anotimp. Cand
termina consultatia, isi scotea cu un plesnet manusile.
Mereu se minuna de cat de frumoase sunt pacientele
noastre si uneori le intindea obrazul pentru un pupic;
cu bdrbatii glumea si se purta ca si cadnd s-ar cunoaste
de-o viatd, chiar daca pacientul se afla la prima consul-
tatie. intr-o economie care mergea prost, facea si el ce
putea.

— Rebecca a fost drdguta cu tine? a intrebat-o doctorul
pe fetitd, netezindu-i buclele.

Pentru rapel le-a mutat la altcineva. Incidentul avea
sa-mi fie consemnat in dosar. La plecare mi-am cerut o
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mie de scuze. Scuzescuzescuze, de parca eu eram parin-
tele neglijent. Scuzescuzescuze, de parcd intelegeam, de
fapt, cum se ajunge si in situatii de genul asta. Scuze,
scuzescuze, de parca mi-as fi cerut scuze pentru ce se in-
tamplase in dupd-amiaza aceea, caind m-au sunat de la
scoald sda-mi spuna despre faza cu Callie si ciocolata.

Callie fusese exmatriculata pentru doua zile. M-am
incuiat in baia personalului si 1-am ascultat pe director
descriindu-mi cum o injurase Callie pe profesoara ei de
stiinte sociale inainte sd dea buzna afara din clasa.

— A folosit cuvantul cu P, a zis domnul Wattis. I-a zis
domnisoarei Laing sugi P puncte-puncte.

Callie a iesit din cladire alergand si a incercat sd pa-
raseasca incinta, dar noroc cu profesorul de sport, care a
oprit-o. Si inainte de asta si-a intins un baton de ciocolata
pe banca.

— Ciocolata?
— Da, a zis domnul Wattis. Era o mizerie de nedescris.

Mi-a comunicat, de asemenea, ca iesirea lui Callie nu
a fost una provocata, ca si cand cu asta s-ar fi ocupat ea
dintotdeauna, injurdnd in stanga si-n dreapta pe oriunde
ar fi mers. Ca si cand ar fi fost unul dintre copiii aia care
arunca cu oua cand trec vecinii. Dar de data asta nu l-am
mai contrazis. Nici n-am intrebat daca sigur e vorba des-
pre Callie a mea. N-am adus in discutie premiile luate de
ea la stiinte, nici anii pe care ii avea la activ pe panoul de
onoare. Am ascultat cu atentie fiecare detaliu. Trebuia sa
inteleg ce se intampla. Daca cineva 1i inscena toate astea,
voiam sa am mai intai dovada acestui fapt.
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #8
Catre Rebecca/De la Callie

intr-o zi, la ora de desen, Robyn a clipit de
cateva ori spre mine si a ridicat ostentativ mana.
Purta bratara cu pitbulli, identica cu cea pe care
o aveam eu. Alta data impartea acuarele in clasa
si, cand a ajuns la mine, mi-a spus pe nume. Apoi
mi-a luat foaia de desen si m-a privit in ochi, ca si
cand ar fi asteptat sa zic §i eu ceva. Pe net puteam
s-o fac, simteam cd plutesc, ca sar peste munti i de
pe-un nor pe altul, dar cu Ella langa mine stiam ca
e imposibil. Simteam ca mor pe loc daca misc chiar
si un deget. Asa cd am continuat sa ma uit in jos,
iar cand Robyn a lasat intr-un final foaia sa cada,
Ella a concluzionat:

— Ce muista.

IM 28 ian 2009 19:40:28

19:34:02

robynroarxo: Te-ai purtat asa din cauza ca erai cu
prietenele tale, nu? Q

19:35:12 @

LithoCALpus: Nu doar ca eram cu ele. Faza e cd nu
vreau sa se schimbe totul.

19:36:16

robynroarxo: Dar s-a schimbat DEJA aga cd e stupid
sa ne purtam ca si cand nu ne cunoagtem. Eu vreau
sa fim pe bune. Vreau sd fiu CU tine la scoala.
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19:36:31

LithoCALpus: eu cred ca era mai bine inainte
19:37:39

robynroarxo: @ Inainte sa ne cunoagtem!
19:37:58

LithoCALpus: Nu asta am vrut sa zic...

19:38:13

robynroarxo: Da’ ce?

19:38:54 —

LithoCALpus: “Q Ca vreau i de-acum incolo sa
vorbim fix ca pana acum.

19:39:19

robynroarxo: Dar la scoala e ca si cand ai fi altcineva.
Nici mdacar nu ma saluti.

19:39:24

LithoCALpus: Nu pot. intelegi?

19:39:49

robynroarxo: Dk ele au o problema cu asta
fnseamnd ca nu-s prietenele tale. Tu oricum nu egti
ca ele. Ar trebui sa fii asa cum esti tu de fapt.
19:40:28

LithoCALpus: Lasda-ma sa ma gandesc. Nu ma
presa si tu.

Apoi nu stiu ce s-a intamplat. Cred ca era prin
februarie. Era de parca, pur si simplu, intr-o zi s-a
hotarat ca totul avea sad se schimbe. Robyn stdtea
la coada la bufet cand am intrat eu cu fetele. Si
cum ne faceam noi rondul de dimineata, pasand
telefoanele de la una la alta, sprijinindu-ne una
pe umarul celeilalte si mazgadlindu-ne cu ruj, ciu-
pindu-ne de fund si sdrind si urland, ultimul lucru
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la care m-asteptam era sa se-ntoarca Robyn si sa-mi
faca cu mana.
— Callie, ma striga ea, l-am luat pe Tati cu mine!
Purta pe manad in jurul inchieturii o punga mov
din plastic, pe care a fluturat-o de-am ametit cat
mi-a facut cu mana si spre care a aratat apoi cu
degetul:
— Tati.
Dallas mi-a dat un branci si-a-ntrebat:
— Cu tine vorbeste? A zis cumva Tati sau mi s-a
parut?
Ella a ridicat capul de pe ména lui Dallas.
— Nu era mort taica-sau?
Cand gi-a dat seama ca nu ma duc la ea, Robyn
a lasat incet maéna jos.
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In seara aceea, In timp ce mi-a derulat propria versiune
a povestii, Callie a tras incontinuu de capatul unei pernute
decorative. Stateam in camera de zi, unde adusesem o far-
furie de blinii cu banane de care nu voiam niciuna sa ne
atingem. Ma mintea. Statea rasturnatd pe canapea in fata
mea, in timp ce eu md agezasem in fotoliu §i ma uitam
cum se desird fibrele din pernd in mana ei.

— Trebuia sa ma duc la baie, asa ca am luat-o la fugad,
a zis ea.

Vocea ei sunase cumva uscat, ca si cand s-ar fi coa-
gulat.

— Dar tu ai luat-o la fugd si-ai iesit din scoald. Nu te-ai
oprit la baie.

— M-am ratdcit.

— Cum ai putut sa confunzi usa de la baie cu usa de la
iesire?

Callie a inchis ochii §i a-nceput sa scormoneasca in
pernd cu degetul. Ceva apdsator, ca o vreme rea, pdrea sa
o facd sd se incuie pe dinduntru si pe mine sa ma lase pe
dinafara.
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— A zis domnisoara Laing ceva care te-a deranjat?

— Nu.

Callie a lasat capul in jos, evitdndu-mi astfel privirea.
O intrebasem daca nu cumva o pusese altcineva sa facad
ce ficuse, apoi m-am intrebat singurd, doar cd in gura
mare, daca trebuie si-i vina ciclul. Callie a smuls un smoc
de fibre albe din umplutura pernutei.

— Mai spune-mi o data care-a fost faza cu ciocolata,
i-am cerut.

Callie a rdmas holbandu-se la fibrele albe din méina
ei.

— Banca era deja mazgalita cu ciocolata cand am ajuns
eu.

— Ei bine, crezi ca ar fi putut s-o faca una dintre priete-
nele lui Robyn? Fata aia, Lucinda?

Callie a pufnit exasperata.

— Nu, Rebecca.

— Pdi, cum poti sa fii atat de sigurd dacd nu stii cine-a
facut-o0?

Nu mi-a raspuns si am simtit dintr-odatd ca-mi vine
-0 scutur sa se trezeasca. Nu reuseam sd gestionez situ-
atia prea bine. Tot ce mi-a spus m-a bagat si mai tare in
ceatd. Era de parcd umblam captive intr-un labirint in
care ea era cea care mergea in fatd si alegea intentionat sd
faca miscdrile gresite, preficindu-se la fel de dezorientatd
ca mine, in timp ce eu, prin simplul fapt cd ma tineam
dupd ea, md indepartam tot mai mult de iesire.

— Trebuia sa te duci la baie — inteleg. Poate cd nu te
simteai bine. Dar de ce, Doamne iartd-md, te-ai apucat
s-0 injuri pe profesoara?

Callie a inceput sa se scarpine. Unghiile i-au lasat pe
bratele subtiri urme ca de creta.
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— Nu stiu, a zis ea privindu-si dungile de pe piele. Mi-a
scapat.

— Chestiile astea nu scapd asa, pur §i simplu. $tiu sigur
ca tu te poti controla. Callie... nu e vorba cd n-ai voie sa
calci strdmb, doar cd nu-ti std deloc iIn fire.

Callie s-a 1asat brusc in fatd. Perna i-a cazut din poala.

— Inceteazd odati! a strigat.

M-am uitat in jos la mdna mea dreaptd. O tineam un
pic mai jos de claviculd. Tatuajul nu se vedea de sub tricou,
dar Callie stia unde e. O zambila mov, in cinstea mamei ei.

— Mereu faci asta, a sarit ea cu gura pe mine. De parca
te-as aduce in pragul infarctului! Sa nu crezi ca nu stiu la
ce te gandegti!

Am lasat mana jos $i nici c-am mai ridicat-o. Buzele
i s-au strins intr-o expresie plind de dezgust, apoi a sarit
din pat si s-a dus in bucatarie.

— Eu nu sunt ca mama! Poate cd semdn mai mult cu el!

M-am dus dupa ea in bucatdrie $i am urmarit-o dand
drumul la apa. A stat asa, deasupra chiuvetei, finandu-se
cu mainile de stomac. Nu obigsnuiam sa vorbim despre
Curtis — nici ea nu-1 mai adusese in discutie de ani buni.
Cénd am pus mana pe umadrul ei, a sarit ca arsa.

— Ce-i cu tine?

Callie a intrerupt jetul, deviindu-1 cu degetele in pe-
retele chiuvetei.

— Am intins ciocolata pe bancd, pentru ca asa mi-a
venit. Nu toatd lumea face chestii cu un motiv anume.
Uneori pur si simplu NE LIPSESTE constiinta.

— Nu-ti lipseste constiinfa, am murmurat eu. Nici tata-
lui tdu nu i-a lipsit constiinta.

Callie a inchis nervoasa apa. Am vazut ca-i tremura
mana.
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— Niciodatd nu ma lasi sd respir. Nu vreau decat sa fiu
lasata in pace, a zis ea, dupa care a fugit in dormitor.
Am urmat-o. Se urcase in pat incdltata si trasese peste
ea pdturile, astfel incit sa nu-i pot vedea fata. Am asteptat
sd ma calmez, apoi am intrebat-o:
— Ce te-a facut sd spui cd iti lipseste constiinta?
Nu mi-a raspuns.
— Daca ai auzit ceva despre tatal tau, atunci ar fi mai
bine sa-mi spui, pentru ca s-ar putea sa nu fie adevdrat.
Grdmada de pdturi nu s-a clintit din loc, iar eu am
simtit cum ma apuca disperarea. Voiam sd intru din nou
in contact cu ea. Sd-i explic cd intelesese gresit. Callie era
tot ce-aveam pe lume, jurasem sa fac totul pentru ea, dar
cu ce era sa-ncep cand tot ce-mi cerea ea era s-o las in pace?

A doua zi, directorul liceului ne-a deschis usa si ne-a
poftit in biroul sdu cu o mina severd, atent compusa,
astfel incat sa indbuse din rdddcina orice incercare de
conversatie amicald. Avea pdrul rar si, inainte de a ne
pofti sa luam loc, mi-a strins méana. Ultima oard cand il
vazusem pe domnul Wattis a fost in seara in care a tinut
in fata pdrintilor un discurs despre numarul impresio-
nant al elevilor care, dupd absolvirea liceului condus de
el, ajungeau sd se inscrie la facultdti de elita. Atunci, in
seara aceea, am strans-o pe Callie de braf, gindindu-ma
la viitor, la momentul in care avea sa citeasca scrisorile
de confirmare, apoi la cel in care aveam sd intrdm pentru
prima oara pe portile universitdtii, minunandu-ne la ve-
derea cladirilor imaculate din piatra, acoperite pe alocuri
cu iederd, si nu-mi inchipuisem niciodatad ca aveam sa
ajungem aici in urma unui scandal, fiind nevoite sa su-
portdm privirea asprd a domnului Wattis.
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I-a cerut lui Callie sd-i explice exact ce s-a intdmplat
In timpul orei, iar ea a inceput sa vorbeasca incet, necon-
vingdtor, privind tot timpul in jos. Povestea a fost aceeasi
pe care mi-o spusese si mie, doar cd acum a pretins cd a
scapat ciocolata si a intins-o pe banca din greseald. Cd nu
era o glumd intentionatd, ci un simplu accident. Callie a
lasat barbia sa-i cada in piept, la unison cu umerii. Fira
sa vreau, i-am preluat si eu pozitia, iar cind mi-am dat
seama, mi-am indreptat gatul si mi-am tras umerii ina-
poi, simtind privirea domnului Wattis a';intitéi asupra
mea. M-am intrebat atunci cat de des il minteau copiii
in fatd.

Mi-am dat seama ca urma sa fiu nevoita sa vorbesc
cu tatal lui Joyce, care fusese de acord sa-mi cedeze po-
zitia de tutore atunci cand se simtea mai rdu, cu opt ani
in urmi. {si pierduse atat sotia, cat si fiica, era depasit
de situatie; apoi am apdrut eu in ecuatie, purtindu-ma
ca si cand as fi fost vreun expert. La momentul acelea, o
ajutasem pe Joyce s-0 creasca pe Callie timp de doi ani,
aga ca m-am bagat sa-1 ajut si pe el, de parca as fi fost eu
vreo autoritate in ceea ce priveste cresterea copiilor. Asa o
imbraci dimineata; aga faci cind nu mai vrea sd manéance
micul dejun. Iar el nu s-a prins ca eu doar repetam ceva
ce ma invatase Joyce sd fac. Nu, a avut impresia cd toate
astea imi veneau natural, iar eu l-am l3dsat sa creada asta,
chiar daca, in sinea mea, stiam ca n-are dreptate.

— M-am riticit, a zis Callie. Incercam s# ajung la baie,
dar am iesit afara din greseala.

Domnul Wattis mi-a aruncat o privire aspra.

— Eram pe punctul de a ma intoarce, fiindca mi-am
dat seama unde sunt, a continuat Callie, dar n-am mai
apucat, cad m-a prins un tip si m-a adus el induntru.
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Pdrea confuzd si total dezndddjduitd. In acel moment
mi-am amintit cum se comportau ceilalti pdrinti din
Pembury cand venea vorba sa le ia apdrarea copiilor, ri-
dicandu-se oricand de dragul lor impotriva autoritatilor,
si asta fara sa aibd pic de retinere.

— Nu s-a mai intamplat niciodata pana acum, am in-
tervenit eu. $i cred cd sunt cateva lucruri pe care ar trebui
s le stiti.

Amandoi s-au intors spre mine, ingreunandu-mi ast-
fel sarcina deja dificila.

— Mama ei a murit, am inceput eu, privindu-1 pe dom-
nul Wattis in ochi. $i tocmai s-au implinit noua ani de
atunci. Weekendul acesta. Am fost amandoud necijite,
$i n-o zic ca pe o scuzd, dar sunt sigurd cd e un factor de
luat in calcul.

Callie s-a aplecat si am vdzut-o cd da sa spund ceva:

— L-ai uitat pe tata. i tata e mort.

In vocea ei am simtit o umbr3 de sarcasm, ca si cand
ar fi vrut sd ma provoace, dupa care s-a lasat in scaun, si-a
incrucisat mainile si s-a holbat in gol la perete.

Domnul Wattis si-a dres glasul si apoi m-am auzit tot
pe mine continuand cu explicatiile.

— Ambii parinti ai lui Callie au murit. Tatdl ei a fost
varul meu. Eu sunt tutorele ei.

Directorul si-a modificat expresia fetei astfel incat sa
denote empatie, moment in care m-am prins ca stia deja,
toate lucrurile mentionate de mine fiind incluse in do-
sarul lui Callie, care se incrunta in continuare la perete.
Dupa care domnul Wattis a inceput sd ne zica ceva des-
pre un cod comportamental specificat in contract, iar eu
am inceput sd mad simt total aiurea cind mi-am dat seama
ca n-ar fi trebuit sd o aduc in discutie pe Joyce. Moartea ei
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nu era un talisman norocos pe care si-1 etaldm in vremuri
de restriste. Nu era ceva cu care sa te lauzi la toata lumea.
N-aveam s3-1 cistigdm asa pe director de partea noastra,
iar pedeapsa primita avea sd ramana aceeasi: doua zile de
detentie ,in scoald” si o scrisoare prin care Callie i cere
scuze domnisoarei Laing.

Mai tarziu, in masind, n-am scos un cuvant. Mi-am
pus centura de sigurantd si tot ce mi-am dorit a fost sa
fi ramas singurd. Sa uit de toate si sa ma gandesc la bu-
cataria pe care o s-0 am candva, cu dusumele de stejar $i
cutite japoneze agatate pe o bard magneticd, cu ghivece
pe pervaz, in care sa fie tot felul de ierburi aromatice,
busuioc, patrunjel, coriandru, si peretii albi, de jur impre-
jur, imbracati in placi stralucitoare de faiantd. Callie si-a
bdgat degetele in grilajul de ventilatie. Tonul cu care a
vorbit mai departe a fost unul ce se voia a fi luat in serios.

— Tti place la nebunie s& spui despre mama la toati lu-
mea, dar despre tata nu spui la nimeni. A fost atat de rau?

Acolo, in bucataria pe care-o s-0 am, o sa-mi fac un
raft doar pentru miere artizanald si borcanage cu gem.

— Rebecca!
— Fireste ca nu.
— Atunci, pentru ca s-a sinucis?
Am dat din cap ca nu. Suporturi din sticla pentru tort.
— El a omorat-o0?

Callie si-a muscat buza de nervi. Am simtit, la randul

meu, gust de singe in gurd. Bucatdria de vis s-a risipit.
— El a omorat-o pe mama?

Dupd ce-a venit Joyce sa-mi zica despre ei doi,
l-am evitat si pe Curtis, nu doar pe Lara. Insa in ultima
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saptamana din august, Curtis a intrat in magazin fix cand
imi terminam eu tura. Mersul lui tantos, adolescentin
ldsase locul unuia mai matur, care era stapan pe sine si
hotarat. Tricoul cu care era imbrdcat era patat in dreptul
umerilor de la stropii de ploaie. Afard turna cu galeata de
cateva ore, §i picaturi de apa stateau ca margele atarnate
pe obrajii lui. Asa, cum stdtea in fata mea in lumina ne-
onului, pielea lui parea cd bate in verde. Cand a deschis
gura, vocea i s-a frant:
— $tii despre Joyce ...

Am dat din cap §i m-am uitat la parul lui drept si

negru care ii acoperea fruntea.
— Trebuie sa vorbesc cu tine.

L-am urmat pand la masina in felul in care imi ima-
ginam ca ar face asta un ostatic cu nebunul care 1-a rapit.
Lampile cu sodiu din parcare luminau ploaia care cadea
in diagonald, iar noi stdteam in masina cu stergatoarele
pornite, chiar dacd n-aveam de gand sa plecim nicdieri.
Induntru era un aer jilav si rece si mirosea a par ud si a
pantofi de piele. Am intors capul si m-am uitat la ban-
cheta din spate. Stergatoarele functionau ca niste baghete
magice, fascindandu-ma si imprastiind ploaia astfel incat
sa pot urmadri linia rosie a stopurilor masinilor care tre-
ceau mai sus pe autostrada.

— Trebuie sd stiu, a zis Curtis. Joyce se culca si cu altcineva?

Mi-am trecut degetele prin parul ud, rasucindu-l apoi
in jurul lor. Stergdtoarele parca imi faceau cu mana, se
opreau, apoi se ridicau usor. Era ciudat sa fim doar noi
doi dupa atata timp, impdrtasind secrete. Simteam ca el
astepta raspunsul meu $i mi-am dat seama cum trebuia sa
se fi simtit Lara, cu limba in spatele dintilor, reglandu-si
respiratia, in timp ce el o urmadrea cu atentie.
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— O iubesti?

— Pe Joyce? m-a intrebat el surprins. Nu, frate, nu. Pur
si simplu am facut o prostie.

Genunchiul lui a inceput sa salte, iar eu m-am uitat
in jos, spre locul in care i se intdlneau oasele.

— A fost o greseala. N-am mai ingelat-o niciodata pe
Lara. M-ar omori dac-ar afla. E fix ce i-a facut taica-su
maica-sii si e cea mai nagpa chestie pe care as putea sa
i-o fac. O iubesc. $tii cd n-as face aga ceva, a fost o simpla
greseald. O singura data.

Cand am auzit ca n-o iubeste pe Joyce, am simtit o
ingrozitoare usurare.

— Si stii ce zice Joyce? a continuat el. Nu stiu daca in-
venteaza sau nu - ca sa aiba cu ce sa ma prinda sau
agsa —, dar zice ca am lasat-o gravida.

Am deschis portiera masinii si ploaia a inceput sa ma
ude. Auzeam zgomotul traficului rutier, umezeala proas-
pata si placutd a cauciucurilor in migcare. Simteam nevoia
sd ies de-acolo, dar Curtis s-a intins peste mine si a inchis
portiera, apoi m-a prins de manecd, de parca s-ar fi aflat pe
un vas care se ducea la fund. Eu m-am intors si m-am uitat
din nou la bancheta din spate. Era goala si inghesuitd. Nu
mi-o puteam inchipui pe Joyce intinsa acolo dezbracata,
dar stiam ca n-ar inventa asa ceva, cum ca e gravida.

— Rebecca?

Vocea lui era in continuare tensionata.

Joyce nu se mai culcase cu nimeni altcineva. Nu din
februarie, cel putin.

— Joyce nu s-a mai culcat cu nimeni altcineva, am zis
eu. N-ar inventa asa ceva.

Curtis gi-a lasat capul pe volan, dindu-mi si mie
drumul la maneca. A suspinat foarte teatral, iar eu m-am
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gandit cd ar fi un moment bun sd sar din masind. As pu-
tea sd vomit, dupa care si fug la masina mea si sd incerc
sd 0 iau din loc. Curbele moi ale umerilor sdi se contrac-
tau in timp ce de sub volan se auzeau niste sunete crude,
indistincte. Varul meu avea aproape doudzeci si unu de
ani — prea bdtran pentru asa ceva, m-am gindit eu, mai
ales ca urma sa se insoare in decembrie. Cu el gemand si
tresdltand in stdnga mea, am hotdrat cd n-are sd-mi pard
rdu pentru el. Dintr-odatd, voiam sa fiu cruda.

— Curtis, l-am intrerupt eu. Ai de gand sa-i spui Larei?

A ridicat capul incet.
— Trebuie sd ma ajuti sa rezolv chestia asta.

La patru luni dupa nunta lui Curtis m-am intors de la
facultate i am lasat masina in garajul de beton al spitalu-
lui St. Luke’s. Imi inchipuisem c3 o s3 fiu pilonul central
al actiunii: 1dnga patul lui Joyce, cdreia aveam s3-i aduc
ceva de baut si cuburi de gheatd si pe care o s-o0 tin strans
de ména. Doar cd, dupd cum s-a dovedit a fi, doamna
McKenzie nu m-a sunat decdt dupa ce s-a ndscut copilul.
O mica parte din mine incd se intreba daca Curtis avea sa
vinad sau nu la spital. I-am ldsat vorba prin mitusa Bea si,
inaintand pe coridor, ma asteptam sa vad o masi densa
de pdr si curbele line ale umerilor sdi. Ultima oara cand il
vdzusem era imbracat in fracul inchiriat pentru nuntd, in
care pdrea atdt de intepat incat, dupa ce l-am imbritisat,
m-am intins §i m-am prefdcut ca ii scutur un fir invizibil
de par de pe haing, si asta doar ca sd prelungesc o secunda
momentul. Nu facusem ceea ce ma rugase. Cu Joyce nici
madcar nu adusesem vorba despre posibilitatea unui avort.

Curtis nu a trecut pe la Joyce cét a fost la spital. Nu
a vdzut-o pe Callie nici nou-ndscutd, nici cand i-a iesit
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primul dinte sau cand a inceput sa mearga in patru labe.
Am auzit ca rar, foarte rar, 1i trimitea lui Joyce o suma
micad de bani — niciodata prea mult, fiindca se temea sa
nu afle Lara. Ii mirturisise Larei abia cu o luni inainte de
nunta, astfel incat, atunci cand s-a intins sa sarute mi-
reasa, ranile de pe fata i se vindecasera de tot. Povestea
era ca Lara ddduse in el mai bine de o jumatate de ora pe
podeaua din baie, injurandu-1 in tot timpul asta, iar el nu
facuse decat sa stea intins pe jos si sd incaseze. Curtis i-a
promis cd n-avea s-o mai vada pe Joyce niciodata si cd nici
cu copilul n-avea sa aibad de-a face. $i nici cu mine; Lara era
sigur¥ ci eu fusesem la mijloc si-i ajutasem si o ingele. in
timpul ceremoniei am stat langa mama in strand, de unde
i-am putut admira blanita alba pe care-o purta pe umeri,
precum si buclele stralucitoare care-i curgeau de sub dia-
dema argintie. Imi didusem cuvantul c3 aveam s-o evit
la petrecerea de dupd. Nu ma voia acolo de nicio culoare.

Dupd nuntd, pe Curtis abia daca l-am mai vazut. Vi-
zitele noastre de Craciun nu se suprapuneau niciodata si
nici de Ziua Recunostintei nu ajungeam sa mancam la
aceeasi masd. La aniversdri nu ne trimiteam carti postale
si nici de vizitat nu ne vizitam. S-au mutat din Cansdown,
iar eu md gandeam cd trebuie sd fie foarte mulfumiti sa
aibd ocazia sd o ia de la-nceput in altd parte. Insi cand
am t{inut-o pe Callie in brate pentru prima data sau cand
am ldsat-o s3-mi suga degetul ca sa se linisteasca, abia
atunci am inteles cum stau lucrurile in adevaratul sens
al cuvantului. Vdarul meu facuse ceva impardonabil, si
nu fatd de mine si de Joyce, ci fatd de fiica sa. Isi luase
talpdsita ca $i cand un copil nu insemna nimic, in timp
ce eu, treptat, incepeam sa inteleg cd un copil poate in-
semna totul.

171



172

Lauren Franke!

Uitdndu-ma la Callie, care umbla de colo-colo in
patru labe prin camera de zi a familiei McKenzie, am in-
ceput sd ma gandesc la tatdl meu si la faptul cd a fost un
monstru — altfel cum sa pdrasesti un copil de numai doi
ani fard sa stai macar o secunda pe ginduri? Nu avusese
niciodata resentimente la gandul cd am fost abandonata,
insd acum, dintr-odatd, incepusem sa am. Tatdl meu isi
pusese palma-n cur §i plecase ca si cdnd viata mea n-ar fi
insemnat nimic. Nici nu ma luase in calcul, de parca as fi
fost o cantitate neglijabila, iar Curtis imi ardta acum cam
ce fel de persoana fusese si el.

In fata lui Joyce, il condamnam mereu. M-am gandit
ca o sa Imi aprecieze devotamentul, insd atunci cand am
spus despre Curtis cd nu-1 mai spald nici sapte ape, Joyce
a parut sa se simtd prost. Mi-am imaginat ca-l injur, ca-l
fac sd planga si sa se explice — insa niciodatd nu mi-a
venit in minte o explicatie satisfacatoare.

larna urmadtoare, Inainte de a implini Callie doi ani,
Lara a pierdut prima sarcind. Cateva saptdmani mai tar-
ziu, m-a sunat mama la facultate, foarte agitata:

— l-ai dat lui Curtis poze cu copilul?

— Nu.

— El asga i-a spus Larei, cd tu i-ai dat. Daca te sunad ea,
asa sa-i spui, cd tu i le-ai dat.

— Despre ce vorbegti?

— Lara a gdsit niste poze pe care el le {inea ascunse —
cu Callie. Si i-a zis ca tu i le-ai trimis la el 1a lucru. Crezi
cd a Inceput sa se-ntalneasca iar cu Joyce?

Joyce a negat totul cand am intrebat-o. A zis cd nu-l
mai vdzuse de-atunci $i cd nu i-a trimis nicio poza.

Dupa ce-am absolvit facultatea, m-am mutat inapoi
in Cansdown, mi-am gdsit de lucru intr-o clinicd si am
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strans bani ca sa pot inchiria un apartament pentru mine,
Joyce si Callie. Joyce a adus acolo un bambus norocos
care crestea intr-o sticld si l-a pus pe raftul din bucdtarie
in cinstea junglei, tematica avutd de noi in vedere mai
demult. Dupd care noua noastrd viatad a curs de la sine, iar
eu eram mereu incantata cd pot fi de folos, aducand un
salariu in casa si periindu-i parul lui Callie, care devenea
din ce in ce mai grea la mine-n poald. O tineam de méana
ei micutd cand treceam strada, un lant uman format din
noi trei, si oricind voiam sa vorbesc cu cea mai buna
prietend a mea ea era acolo, stand in fata mea la masa din
bucadtdrie si incurajandu-si fiica sd manance incd putind
fasole verde.

In ceea ce md priveste, acest aranjament mi se pirea
firesc — deloc diferit de ceea ce faicuserda mama si matusa
Bea, care ne crescuserda pe mine si pe Curtis la un loc.
Doar ca, la un moment dat, chiar mama a fost cea care
a inceput sa ma piseze: Ce-0 sd faceti atunci cand tu sau
Joyce o sd vreti sd aveti un iubit? I-am spus cd suntem prea
ocupate amandoud ca sd mai avem i iubiti in momentul
ala, la care ea a zis: A, deci e genul dla de combinatie.

Nu era ce credea ea, dar nici nu tineam mortis sa am
un iubit. Acum aveam o familie.

Cand Callie avea deja patru ani, Lara a pierdut a
treia sarcind. L.a vremea aia, Joyce incepuse sd mearga
la cursurile serale ale facultatii din localitate pentru a
deveni ajutor de notar. Intr-o sear3, in timp ce o culcam
pe Callie, am auzit telefonul sunand.

Am raspuns, a urmat o tacere prelunga. Aproape
ca am ldsat telefonul in furca, gandindu-ma ca e vreun
agent de vanzdri, insd auzeam in continuare pe cineva
respirand in receptor.
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— Alo?
— Curtis e acolo?

Era Lara. Abia daca schimbaseram doua vorbe in
ultimii ani. Cand a venit la inmormantarea bunicii, a
mormadit condoleantele, dar fara sa ridice privirea si sd se
uite la mine. Nu uitase ce-am facut.

— Lara? am intrebat eu. Esti bine?
— Daa — si a tacut.

A urmat o noua pauza lunga.

— Nu l-am vazut, i-am zis. Dar imi pare rau pentru voi,
am aflat ce s-a intamplat.

Lara a gemut ca si cand ar fi pocnit-o cineva in sto-
mac. Mi-a adus aminte de dda-urile §i mmm-urile ei pier-
dute, speriate, pe care le scotea atunci cind nu mai putea
s3 vorbeasci. Incercam si giisesc o formuld, ceva ce i-as
putea spune pentru a-mi ardta empatia in cazul dat, insa
Lara s-a dezlanjuit:

— Ea mi-a facut-o.
Telefonul parca m-a curentat.
— TARFA!

Apelurile Larei au devenit incet-incet o constanta a
vietii noastre. Ne suna noaptea, de obicei cel putin o data
pe saptamand. De fiecare datd cand iesea Curtis fara ea,
Lara pe noi ne suna. Dacd raspundea Joyce, Lara o injura
pand cand Joyce ii inchidea in nas. Dacd raspundeam
eu, Lara voia neaparat sd stie unde era Joyce. Banuiam ca
Curtis s-ar putea s3 o insele, dar voiam s-o fac sd inteleagd
cd asta n-are nimic de-a face cu noi. Uneori incercam
chiar s-o conving cd Joyce n-are nicio legatura. fi spu-
neam: E chiar aici, langd mine, sau e la cursuri. Daca Joyce
se nimerea pe acolo, isi dddea ochii peste cap si 0 auzeam
zicand in soaptd ,tdcdnitd”, insd mie incepuse s3d-mi para
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rau de Lara. Mama mi-a spus ca ultima oara cand a pier-
dut sarcina era la lucru, iar dupd episodul ala n-a mai
putut s se intoarc3 acolo. in plus, mi-am amintit cum
0 abandonasem dupa ce ea-mi daduse o a doua sans4,
iar asta m-a facut sd iau o decizie; din acel moment, nu
aveam sa-i mai inchid, ci dimpotriva, aveam s-o ascult de
fiecare data si sa incerc s-o linistesc.

Poate ca §i eu md simteam singurd. Lucrurile incepu-
serd sd se schimbe intre mine si Joyce. Discutiile noastre
nu mai erau deloc aceleasi: vorbeam aproape numai des-
pre Callie. Trecusera vremurile cand ne prosteam noapte
de noapte, glumind si fdcandu-ne confidente, iar acum,
dacd i se pdrea cd devin prea curioasd, Joyce mi-o tdia
scurt. Nu reuseam sd infeleg care era cauza, insd incepuse
sa ridice intre noi bariere care nu existasera pand atunci.
Dupa care am inceput sd observ mici detalii — cum ar
fi cd Joyce mirosea diferit. Se intorcea acasa tarziu, mi-
rosind a parfum barbatesc, iar cind o intrebam unde-a
fost, imi zicea cd a tinut mai mult cursul. Sau cd traficul a
fost infernal. Ca trebuia sa mearga la biblioteca si a uitat
si mi sune. Intr-o noapte, Joyce s-a trantit pe canapea si
mi-a zis ca a fost la pizza, insa ochii ii straluceau intr-un
anume fel — care imi provoca mancdrimi. Daca voia sa
iasd cu cineva, intelegeam, dar de ce nu voia sa-mi spuna
si mie? Cum de, in general, putea sa se bazeze pe mine,
dar cand o intrebam unde fusese sd ma mintd in fata?

— Nu e nimic, a zis Joyce. Nu fii paranoica.

M-am intrebat dacd si Curtis folosea aceeasi replicad
dupi ce dispirea cu orele. In seara aia, nu cu mult ina-
inte s3d ajungd acasa, ma sunase si Lara. Oare trebuia sa-i
spun? As fi putut sa-i rostesc numele §i sd vad ce reactie
are. Doar ca Joyce nu avea chef de intrebari, voia sa se
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culce. Trecind pe langa mine, am sim{it un iz de mosc.
Era acelasi parfum pe care-1 simtisem si data trecuta.
Dulce ca laptuca, racoros, oceanic. Barbatesc si protector.
Am adulmecat in urma lui Joyce si l-am simtit in nari pe
Curtis.

%k dk

Acolo, in parcarea din spatele liceului Pembury, am
mintit-o pe Callie. Am mintit-o in acelasi fel in care ma
mintisem si pe mine. Mi-am spus cd o protejam astfel
si cd oricum n-ar fi putut sa inteleagd. Atunci cand m-a
mintit, probabil si ea isi zisese acelasi lucru.

— Deci, de ce-a facut-o? a intrebat ea. De ce s-a sinucis?

Mi-am amintit telefonul sundnd. Respiratia Larei in
timpanul meu.

— Chiar dac-as fi putut sa-i citesc gandurile, tot n-as fi
stiu de ce, i-am zis eu. Atunci cand oamenii fac astfel de
gesturi, uneori nici macar ei nu stiu de ce le fac. lar daca
cineva vine si-ti spune cd icsulescu a facut asta din cauza
ceileilalte, nu e decat vaga lui bdnuiald. Oamenii pun cap
la cap o multime de detalii, dar, chiar i asa, nu reugesc
sd ajungd la adevdr.

— Deci, si-a taiat venele, a zis Callie incetisor.

Am pus 0 mana pe umadrul ei. Nu stiam de unde ii
venise asta cu taiatul venelor.

— Nu, puiule. A luat pastile. Supradoza de pastile.
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #9
Céatre Rebecca/De la Callie

Cred ca viata mea ar fi aratat acum complet
diferit daca i-as fi facut §i eu cu mana lui Robyn
atunci, la cantind. Ag fi putut sa ma duc la ea si sa
ma joc cu Tati fara sa dau doi bani pe ce credea lu-
mea despre asta. Dar Robyn a lasat ména jos cand
si-a dat seama ca n-am de gand sa ma duc la ea.
Dupa care Ella a inceput sa se hlizeasca:

— Acolo il tine pe tati al ei, in punga aia?

— E cenusa lui. Ba nu, sunt osemintele, a cron-
canit Dallas.

— O punga plina cu oasele lui tati! Callie, unde
te duci?

Am dat sa ies pe hol, pentru ca voiam sa plec
de-acolo, dar prietenele mele s-au tinut coada dupa
mine. Dallas radea:

— E cea mai buna prietena a ta, mai nou? Ati
facut un club?

— Nici n-o cunosc. Vorbea cu altcineva.

— Of, fata trista! Te-ai inscris in Clubul Tatilor
Morti? Clubul Taticilor Morti. Clubul Tatilor Morti.
Dallas a cantarit fiecare cuvant, incercandu-l, dupa
care a-nceput si Ella. Au strigat impreuna:

— Clubul Taticilor Morti!

Era distractiv, foarte distractiv — Dumnezeule
mare, muream de ras! Dar nu ma ladsam eu cu una,
cu douad, basca o gluma despre tata, care era mort.
Am zambit, mai mult sau mai putin, iar pe gat imi
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curgeau siroaie de transpiratie. Nu era decat vina
lui Robyn.

— Tipa asta crede ca taica-sau trdieste intr-un
caine imaginar, am zis eu. E atat de ciudata.

Nu m-am gandit cd o sa spun chestia asta
pana nu mi-a iesit pe gura. Dupa care a fost prea
tarziu. Ella si Dallas radeau deja.

— Ai vazut ce bluza avea pe ea? a soptit Ella.
Supervarza.

— Probabil ca si-a uitat sutienul, a zis Dallas. | se
vedeau sfarcurile alea ascutite.

— Sunt ca niste gloante, am fost eu de acord. Ce
scarbos!
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— $tii ce ti-ar prinde bine? m-a intrebat Danny. Tie ti-ar
prinde bine si iesi §i s mananci o prajitura.

Stdteamn ghemuitd in pat, cu telefonul mobil intr-o
mani. {1 sunasem din nou, dar nu pirea si fie deranjat.

— Asta fac eu de fiecare datid cind ma simt ca naiba, a
zis el. $tii localul ala, Elaine’s? Daca le zici cd e ziua ta, toti
chelnerii §i chelneritele vin la masa ta §i-{i canta multi ani
trdiascd. i iti zambesc, si bat din palme §i iti dau si desert
moca. Gen: Cine sd trdiascd, Rebecca sd traiascd, la multi ani.

— Nu cred ca m-ar ajuta prea mult, am zis eu.

— N-ai de unde sa stii pana nu-ncerci.

Mi-am inchipuit cad urc in masina $i merg pana in
Cansdown, unde, intr-un local, ma intalnesc cu el. Mi-am
amintit salutul lui ferm si mainile lui tab3cite §i am va-
zut in fata ochilor cutiutele cu frigcd i pliculetele roz de
zahir. Incepusem deja s3 cintdresc toate astea in gand.
Poate cad am putea fi doar prieteni buni. Cand Callie avea
sd implineasca optsprezece ani, eu urma sa am treizeci gi
opt, iar el poate cd avea sd fie singur in continuare. Am
putea s3 o ludm incetisor. Sd incepem prin a ne intalni in
restaurante si cafenele unde sa bem cafea proasta.
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— Mi-ar plicea, dar nu pot s-o las singurd pe Callie.

— Deseori aveam probleme la scoala, a zis el dupd un
moment de tdcere. Am fost exmatriculat de nu stiu cite ori
pentru cd m-am batut sau pentru prostiile pe care le-am
facut. Eram ca un vulcan, era suficient sd m-atinga cineva
si eu explodam. Incepeam direct: Ai vreo problemd cu
mine? [ti arit eu problemd! Si jumitate din timp m3
luam de cei de care n-ar fi trebuit. Ma enerva vreun
pusti si-n secunda urmatoare eu aruncam chestii in
profesor.

Mi l-am imaginat pe Danny bondoc si carliontat,
batand cu pumnii in aer. Spre deosebire de cele ale lui
Callie, motivele lui erau absolut hilare.

— Nu stiu daca se aplicd si-n cazul de fatd, am zis eu. Ea
nu se bate. Pentru mine, iesirea asta a ei e ceva nou. in
plus, m-a tot intrebat despre tatal ei. Cred ca are de-a face
si cu asta, e un mod de a se exterioriza.

— Caét a trecut de-atunci? Noua ani?

— Pentru majoritatea oamenilor e greu de-nteles, am zis
eu. Nouad ani nu e chiar atdt de mult.

— Nu {i-a spus ce i-a zis profesoara inainte sa inceapa
ea s-0 injure?

— Zice ¢d nu voia s-o lase la baie.

— Unele chestii care se intdmpla in licee ar putea sa
facd pe oricine s-o0 ia razna. Unele sunt... nu ti-ar veni sa
crezi — 1mi vine sd fierb numai cdnd ma gandesc. Si daci
te nimeresti de partea proastd a baricadei, poti s-o lasi
baltd, esti terminat, a zis el.

— Adicd, da, am crescut in Cansdown, stiu cum stau
lucrurile acolo, dar aici, unde suntem noi...

— $i copiii sunt secretosi — nu intotdeauna vor sa stii si
tu — si mai ales daca se inhama la rele cu prietenii.
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Nu aveam ce sd fac. Simteam ca sunt judecatd. Vedea
cat de rau mad descurc — nici urma de instinct matern —,
asa ca incerca sd-mi transfere cate ceva din intelepciu-
nea lui de parinte, doar ca mie mi se parea cd nu face
decat sd-mi citeascd dintr-o brogura de profil. Citisem
si eu brosurile de rigoare: cum sa-ti protejezi copilul de
atacurile celorlalti, de droguri, de o stimna scazuta de sine.
Contineau informatii perfect valabile, insd in cazul de
fatd n-aveau nicio legatura cu Callie.

— Prietenele ei sunt cele care i-au sdrit primele in aju-
tor, i-am zis eu. Ele au apdrat-o de Robyn.

Danny tdcea, asteptdnd sa vin eu cu o explicatie mai
bund, dar in acel moment mi-am amintit cum m-am
simtit la el in birou, aga ca am hotarat sa-i spun:

— Vezi tu, Callie era acolo atunci cand mama ei a fost
omoratd. Avea cinci ani. Toatd lumea ne-a spus cd n-ar
fi avut cum sa vada ce s-a-ntamplat pentru ca era in ma-
sina lui Joyce si dormea intinsd pe bancheta din spate.
Dar acum incep sd ma gandesc, nu cumva i s-ar fi putut
imprima cateva franturi, care, de-a lungul timpului,
sda i se deruleze retrospectiv? Pentru ca ar fi putut sa
se trezeasca de la zgomote — lumini si sirene urland
in noapte. $i poate ca biletul de la Robyn i-a accesat o
amintire, atunci cand i-a spus sa moard cum a murit
mama ei.

Danny a respirat ugor.

— De ce n-o intrebi?

Se pare ca n-a inteles ca asa ceva e imposibil.

*

— Unde-i mamica?
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Asta ma intreba Callie atunci cand n-o gasea pe

Joyce, care seara era plecata la cursuri.

— E la facultate, invata.

— Cu barbatul dla?

— Care barbat? am intrebat-o eu, lasandu-ma in jos,
pana la nivelul ei.

Callie a chicotit intr-un mod adorabil, ridicand din
umeri, dar nu mi-a putut spune nimic concret, iar cand
am insistat, a inceput sa-mi ingire personajele ei preferate
din desene animate. Cand i-am pomenit despre asta lui
Joyce, am observat-o cum se eschiveazd, preficindu-se
ocupata cu firimiturile de pe masa.

— Are o imaginatie bogatad, a zis ea.

— De asemenea, Lara a sunat din nou.

— Nu-nteleg de ce nu-i blochezi pur §i simplu numarul?
Nu-i mai da si tu apd la moara.

M-am uitat la Joyce cum aruncd firimiturile in cosul de
gunoi, apoi cum isi sterge broboanele de sudoare de dea-
supra buzei. Nu era machiata deloc, dar era rosie-n obraji.

— Daca ar fi ceva, ni-ai spune §i mie, nu-i asa?
— Doamne, Rebecca, a zis ea. Nu e nimic.

Apoi, intr-o zi, l-am vazut pe Curtis in Cansdown.
Oprise sd alimenteze. Umerii lati. Migcari energice. Curea
de om serios. Am inceput sa traversez peluza, fara sa stiu
exact ce vreau sd fac. Aveam sa-1 imbratisez sau sa-1 poc-
nesc? Aveam sa-1 admonestez in legatura cu felul in care
s-a purtat cu Callie? Nu-l mai vazusem de foarte mult
timp. Nu stiam daca trebuia sa ne urdm unul pe celalalt.

— Hei, strdinule, am zis eu.

Curtis a pdrut surprins, dar nu m-a privit de sus.

Tonul vocii sale n-a fost nici el unul rece; ba chiar mi-a
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zambit din coltul gurii. Era mai rotund la fatd decat
inainte si isi ddduse jos si perciunii. Am inceput sa po-
vestim despre mama lui; matusa Bea avea probleme cu
plamanii.

— I-au zis sa se lase. Dar stii cum e mama, a zis Curtis,
dupd care a inceput sd imite felul ei in care fuma {igara
dupa tigard, ducand doud degete la gura rapid — si se-
madna atat de mult cu barbatul pe care mi-l aminteam, cu
badiatul alaturi de care crescusem, incat m-am uitat adanc
in ochii lui intunecati $i m-am intrebat cum de-a fost in
stare sa faca una ca asta.

M-am jucat cu cheile in buzunar.

— Stii cd ne sund Lara?

— Da, am auzit, a zis el, pompand carburant in rezervor
pentru ultima oara.

N-a pdrut deloc ingrijorat, asa cd m-am vdzut nevoita
sa apds pedala mai tare.

— Stie ca se petrece ceva. Ar trebui sa ai grija.

— Sigur, a zis el uitdndu-se la afisaj. Dar nu e decat o
data la nu stiu cat timp.

— Nu e nimic, a jurat Joyce. Vine sa o vada pe Callie,
atat.

Curtis crezuse ca stiu. De ce nu mi-ar fi spus prietena
mea cea mai bund.

— Nu stiam cum o sa reactionezi, a pretins ea. Te porti
de parci l-ai uri. In plus, tu vorbesti cu Lara la telefon, nu
voiam sa fii nevoitd sd minti.

N-a zis ca se gdndea cd ag putea fi geloasad. Nici nu
era nevoie.

Cat de des? Unde se intdlneau? Cum puneau la punct
detaliile?
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O datd la patru saptamani isi luau o inghetata si se
plimbau pe plaja. Joyce avea numarul lui de telefon de la
tribunal; se sunau unul pe celdlalt de la lucru.

— Rebecca, imi pare rau, a zis ea. Nu m-am gandit cd
voiai sa stii.

Si cum ramanea cu serile in care se intorcea mult
dupa ce termina cursurile? I-am adus aminte cad venea
acasa §i se trantea pe canapea in extaz.

Joyce s-a burzuluit dintr-odata:

— Nu sunt proprietatea ta. Pot s3 ies cu cine vreau.

%k

Vineri, dupa ce-am iegit de la lucru, mi-am luat un stru-
del. Era cu zmeurd, preferatul lui Callie, si mi-am imaginat
cum, aplecate peste cdnile noastre de ceai, am strange firi-
miturile din fata noastra si am palavragi. Callie terminase
a doua zi de detentie si md hotdrasem sa duc lucrurile mai
departe. N-aveam s-o intreb despre trecut, aveam sa ma
concentrez pe intamplarea de la gscoala. Mi-am imaginat
capetele noastre apropiindu-se unul de celalalt, pete de
lumind pe masa din bucatarie, o fata cu parul de aur imbra-
tisandu-si din inimd tutorele. Avea, intr-un final, sd mad 13-
mureasca in ceea ce priveste faza cu ciocolata, iar eu aveam
sd iau in calcul o ajustare a pedepsei de doua saptamani. lar
daca avea sd aducd in discutie franturi i imagini din trecut,
urma sd-i spun cd n-a fost vina ei nici macar un pic.

Cand am intrat in casa, Callie stdtea picior peste pi-
cior pe canapea $i manca morcovi cruzi direct din punga.
Se uita la un reality-show despre manechine si, aparent,
era fascinatd, in special in lipsa unui monitor sau a unui
telefon care sd-i distragd atentia.
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— Robyn a l3sat ceva pentru noi, a zis Callie, fard ca
macar sa ridice privirea din televizor.
Foaia de hartie, cu aceleasi linii roz, dar indoita la
mijloc de data asta, era deasupra corespondentei, pe du-
lapiorul de la intrare.

DUMINICA NOAPTEA, 1 AM.,
PODUL PESTE FLINT STREET,
M-ARUNC.

— Unde ai gasit asta? Ai vdazut-o pe Robyn?

— Nu. Era in cutia postald cand am ajuns acasa.

A zis cd nu venise in plic. Asadar, Robyn fusese aici.
Picioarele au inceput sd-mi tremure. $tia unde stam.

— E sigura ca ne-a prins in plasa, am zis eu oprind te-
levizorul si lasand strudelul pe masa. $tie cd am sunat-o
pe mama ei. Dar de ce ar veni chiar aici? De unde stie
unde stam?

— Poate ca i-a spus cineva. Cine stie? a zis Callie, des-
pachetand strudelul.

— Ei bine, asta se cheama hdrtuire. Chiar dacd e o farsa.
Vrea sd te sperie, sa te faca sa crezi cd o sd sard de pe
podul dla. Altfel, de ce-ar face-0? De ce-ar fi venit tocmai
acum?

Tragand de ea, Caliie a deschis intr-un final cutia si
s-a uitat la strudel.

— Sa se rdzbune, a zis Callie pe un ton neutru. 53 ma
invete o lectie.

Sd o invete o lectie, i-auzi, mi-am zis eu. Ce lectii mi-
nunate! Robyn se unge cu vopsea si da vina pe Callie. Se
duce la mormantul lui Joyce si lasa un bilet in care scrie
ca ea, Callie, ar trebui sa moara cum a murit mama ei.
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Acum ameninta cad o sd se sinucidd aruncandu-se de pe
un pod. Ce fel de lectii erau astea? Lectii de psihopatie?
Lectii despre ce pdtesti dacd un maniac te iubeste si tu
nu-1 iubesti?

— N-ai ce sd-nveti de la ea, am izbucnit eu. Absolut nimic.

Callie si-a bdgat un deget in strudel, dupa care m-a
privit vinovata, ca si cand ar fi asteptat sd-i spun si-si ia
un cutit si o farfurie.

— Daca are de gand sa sara, ar trebui sd se duci totusi
cineva acolo, a zis ea intr-o doard. La pod, duminica,
vreau sa zic. O s-o opresti, nu-i asa?

— Nu, am zis eu. O s-0 sun pe mama ei si-o sa incheiem
circul asta chiar acum.

Callie s-a uitat la mine cum scot telefonul mobil si-o
caut pe Cerise in agenda. A intrat direct cdsuta vocald, asa ca
i-am ldsat un mesaj rugdnd-o sa mJ sune inapoi. Dupd care
am mai sunat-o o datd si i-am spus ce planuri are Robyn.

— Duminicd noapte, am spus eu, n-o scdpa din ochi.

Callie se lupta cu strudelul ei. A rupt o bucata cu
degetele. M-am uitat 1a mana ei rosie, incleiata, cu care a
bagat bucata in gura.

— N-o scdpa din ochi? a repetat Callie indata ce-am in-
chis telefonul.

— Ce-i gresit in asta?

— A sunat ca si cand ai fi o nebund. Pun pariu ca n-o sa
te bage in seamd mama ei.

— $i ce-ai vrea sa-i zic? O sun din nou si-i las alt mesaj.

— A, super, a bombadnit Callie. De ce nu-ti folosesti pu-
terile supranaturale?

Am simfit cd rogesc. Am urat dintotdeauna atacurile
la persoand. Dar am numarat in gand pand la zece; era
absolut clar ca biletul o0 montase.
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— Uite ce ¢, nu vreau ca Robyn sa pateasca ceva. Doar
cd, in clipa asta, tu esti mai importantd decit ea. Nu
vreau ca tu sa fii suparata din cauza asta. N-am de gand
s-0 las sd faca ce-i trece prin cap.

— Dar nici n-ai s-o opresti.

— Tocmai ce-am sunat-o pe mama ei.

— Nimdnui nu-i pasd cu adevidrat de viata ei, a zis Callie
pe un ton sumbru. Mama ei n-o s-o.ajute. Noud ne-a tri-
mis biletul si acum noi stim ce are de gand.

— Tocmai ai spus ca o face ca sa se razbune pe tine. Nu
stim dacd e asa — nu stim nici macar dacd Robyn a fost
cea care l-a scris.

— Cine altcineva? a zis Callie acoperindu-si ochii cu o
suvitd de par.

Am simtit mirosul samponului ei — lamai in bataia
soarelui.

— Nu poti fi sigurd. N-ai vdzut-o.

— Stiu, pentru ca — a zis ea si s-a oprit sa-si acopere
toatd fata cu parul. Pentru cd stiu ce-am fécut.

Am rdmas asa, holbandu-ma la ea o bucata de timp.
Poate cd am fost eu proasta, credula si nu i-am banuit
niciodata pe cei pe care i-am iubit cel mai mult. Callie era
aceeasi, pete de lumina o mangaiau ici si colo; semana
foarte tare cu Joyce. Era leit maicad-sa.

— Ce-ai fdcut, scumpo?

— Nu sunt o scumpa, a zis ea.

Am deschis torpedoul §i am inceput sd scot scrisorile
ei. Am deschis fiecare plic, fiecare scrisoare al cdrei des-
tinatar era Mama. Callie n-a venit intr-un suflet sa mad
opreasca, urldnd ca o apucata. Nici nu s-a rupt in doud
ca Rumpelstiltskin. Poate ca nici nu a banuit ce faceam
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eu in masina. Sau poate cad nici nu-i mai pasa ce credeam
eu despre ea.

Bunad, mamd, ce mai e nou? A, da, nimic. Pre-
supun cd ar trebui sd mi te imaginez petrecindu-ti
timpul cu toate vedetele care-au murit. Cd vd adu-
nati sub un ecran imens, ca §i cand ar fi Super Bowl
Sunday, si vd uitati, tu gi prietenele tale vedete, la
tot ce fac eu. $i ei incep sd tipe: ,Nuuuuu! Haaaaaai,
fraaateee! Ce-i cu tipa asta?” La care tu vii §i zici:
,Aia nu-i fiica mea! Sa schimbe cineva canalul!l”
Dupad care incepe sd-ti pard rdu cd o fiintd ca mine
a putut sd iasd din corpul tdau perfect.

Am coborat geamul de la masina. Callie scrisese asta in
luna mai — folosise un corp de literd colorat si il listase la
imprimanta ei ink-jet. Fusesem la mormantul lui Joyce de
Ziua Mamei, la vreo luna dupa ce a fost retrasa Robyn de la
scoald; la vreo lund dupa ce Callie a fost acuzata cd e batausa.
Am ldasat foaia pe locul din dreapta — aveam nevoie de o
pauza, pret de o secunda. Dupa care m-am uitat prin scriso-
rile ei vechi, al caror destinatar era Mamica. Am citit despre
o bufnitd de hartie pe care o facuse in clasa a treia, despre
cum si-a facut unghiile impreund cu Dallas — astea erau mai
bune, mai inocente, dar cat mai puteam sa ne prefacem?

Stiu cd tu ai fost perfectd — Rebecca vorbeste
despre tine TOT timpul. Stie cd eu nu mai tin minte
nimic si vrea sd mi te indese in creier.

Am cdutat impulsiv o altd scrisoare veche si am
examinat un brad de Craciun pe care il desenase ea,
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impodobind totodatd fiecare creanga cu abtibilduri cu
stelute aurii. Am citit despre faptul cd fusese la gradina
zoologica, unde vazuse pinguinii, $i mi-am amintit cum
stdtuseram langa gard uitdndu-ne la ei cum merg leganat
in jurul tarcului. La plecare insistase si le trimitd in zbor
sdrutdri de ramas-bun, iar eu 1i promisesem ca aveam sa
ne-ntoarcem curand la ei. De ce nu ne-am mai intors?
Unde zburase timpul? Am luat din nou scrisoarea ei de
acum patru luni.

Iar dacd esti aga cum zice ea cd esti, nici mdcar
nu te-as fi pldcut, si nici tu nu m-ai fi pldcut, asa
cd bdnuiesc cd suntem amdndoud norocoase cd esti
moartd.
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Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, #10
Catre Rebecca/De la Callie

Dupa ce a imprastiat Dallas vorba, toata lumea
a inceput sa o strige pe Robyn Gloante, iar noaptea,
cand am fTncercat sa-i scriu pe net, nu mi-a mai
raspuns. N-am putut sa-mi cer scuze pentru cd nu
reugeam sa ajung la ea, si nici macar sa ma uit in
ochii ei la ore n-am reusit, pentru ca Robyn nu se
mai uita la nimeni.

Rebecca, ai spus mereu ca esti mandra de
mine si ca tu crezi ca sunt un om bun, si stiu ca
nici macar n-o meritam, dar m-am gandit ca intr-o
zi 0 sa ma schimb — o sa ma opresc la timp si
n-o sa mai iau cele mai proaste decizii, cad o sa fac
ceva incredibil pentru ca, intr-un final, sa pot fi si
eu mandra de mine, sa fiu la fel de buna pe céat a
sperat toata lumea.

Stiam ce ar face un om bun atunci cand au
inceput sa sara pe Robyn. Cand sgi-au bagat creioa-
nele pe sub camdsi si s-au apucat sa le frece var-
furile pe deasupra, urland in gura mare: Gloante!
Gloante! Un om bun n-ar fi stat acolo degeaba, cu
un zambet bolnav pe fata — nu, s-ar fi ridicat si
ar fi inceput sa strige la ei. Ar fi dat cuiva cu ceva
in cap. Stiam ca daca mi-ar fi pasat cu adevarat,
m-ag fi dus acolo si as fi intervenit. As fi ajutat-o si
protejat-o pe Robyn, as fi fost scutul ei. Dar n-am
facut nimic, n-am facut decat sa stau acolo confuza

fiction connection



Adevdr sau provocare

in legdtura cu ceea ce simteam in acel moment. Nu
voiam sa am de-a face cu ea, dar, in acelasi timp,
imi lipsea foarte mult. I-am lasat bilete in dulap. Am
incercat sa-i trimit SMS-uri. M-am uitat Tn urma ei,
care aproape ca alerga pe coridoare, invelita in haina
ei pufoasd. Pe dinafara mad fineam tare, eram mega-
nagpa, dar pe dinduntru inima imi batea pentru ea,
si m-am intrebat cum ar fi daca dintr-odata le-as
inversa.

Ceea ce s-a si intamplat in aprilie. Robyn nu
avea haina pe ea.

— Gloante! a strigat Ella. Uuu, gloantele tale sunt
atat de tari!

Domnigoara Dimmock era pe hol, iesise sa tipe
la Adam Liebowitz, si trasese usa dupa ea, lasand-o
pe Robyn in gura lupului. Trebuia sa pictam masti
in ziua aia. Fiecare dintre noi primise cate o fata din
carton pe care sa lucreze, iar domnisoara Dimmock
deschisese toate ferestrele pentru ca mirosul de
vopsea era foarte puternic. Cand a strigat-o Ella,
Robyn s-a facut ca n-aude. Avea parul dat peste
fata si statea asa, aplecata peste masca ei.

— Gloante! am auzit-o pe Ella strigdnd-o din
nou si am vazut ca incepe sd-mi tremure pensula.
Gloante! a insistat ea, moment in care mi-am mus-
cat buzele si am intrebat-o:

— De ce te porti ca o jigodie?

Ella a pufnit.

— Poftim?

Mi-am dat scaunul in spate si am simtit ca imi
tremura picioarele. Puteam intr-adevar sa-i intorc
Ellei spatele? Fusese cea mai buna prietena a mea
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o gramada de ani, dar inima Tmi batea cu furie in
piept, dictandu-mi sa ma ridic.

— Da-te dracului, a zis Ella, in timp ce am facut
primul pas.

Cu ochii la Robyn, dar sovaind, am inceput sa
strabat sala de curs fara sa stiu prea bine incotro
ma-ndrept. Pulsul mi-o luase razna fiindca stiam ca
nu mai exista cale de intoarcere. Daca ma agsezam
langa Robyn, toata lumea se prindea cum stau lu-
crurile, iar eu aveam sa le pierd pe Dallas si pe Ella,
alaturi de toti ceilalti prieteni i, odata cu asta, de
toate secretele. Aveam sd fiu un peste atarnand
intr-un carlig pe care-l mugcasem singura. Dar nu
mi-a pasat. Si-am facut inca un pas.

Robyn picta in continuare, cu capul in jos.
Purta un tricou alb si isi tinea mana peste piept ca
un zid. La harmalaia care era in sala nici nu bagase
de seamad ca m-am apropiat. M-am oprit in fata
bancii ei; toata lumea era cu ochii pe mine.

— Robyn, am zis eu incet.

Dar nu a ridicat privirea. Picta niste mustati
negre si isi tinea pensula dreapta.

Doi baieti au strigat ceva din spate. M-am in-
tors la ei, dar n-am facut decat sa le arunc o privire.
Trebuia sa-mi fac rost de un scaun. Sa am pe ce sa
stau. Dar Robyn tot nu ridicase capul la mine. Poate
ca n-a stiut.

— Robyn, am zis eu ridicand vocea, si mi s-a ridi-
cat parul pe maini.

Avea ochii reci si umezi, iar gura si-o tinea
cumva deschisa. Cata vreme i s-au miscat buzele,
am putut s3-i vad de sus cativa dinti. imi ardea fata
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si simteam pe dinauntru cd explodez. Am simtit
glontul primit, care incet-incet ma sfasia. Dezgust
total. | se citea pe fatd. N-avea sda md mai iubeasca
niciodatd. Mai riu de-atat nu se putea. Imi aban-
donasem prietenii pentru nimic. Cum m-as fi putut
intoarce la ei dupa asta? Eram la un milion de mile
departare de pamant, rece, moarta si goala pe di-
nauntru. Cadeam dintr-un avion §i n-aveam unde
sa mad duc in altd parte decat in jos. Atunci mi-am
vdazut mana, care pdrea sd pluteasca in aer. Tinea
strans o sticld de vopsea, pe care o folosisem la
masca.
— Gloante! am zis.
Era un sangeriu-deschis.
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N-aveam prea mult timp la dispozitie. De fapt, ince-
puse deja. In doar patruzeci §i opt de ore o fati avea si
incerce sa-gi ia viata. Fusese ridiculizatd de cdtre colegii ei
de clasa, chinuitd de durere si de pierderea unui parinte,
iar in timp ce eu urcam scarile cdtre apartamentul nostru,
ea luase deja decizia finali. Insd povestea ei n-avea si se
incheie precum cea a lui Autumn Sanger, cu o inmor-
mantare la care aveau sd participe o multime de oameni
cu ochii In lacrimi. Iar ceea ce isi propusese sa demon-
streze avea sa fie curand banalizat cu ajutorul limbajului
de lemn folosit de media. Incd nu-mi puteam inchipui
planurile de rdzbunare ale acestei adolescente cu inima
sfasiatad, caci daca as fi putut, as fi urcat scarile cate trei
odata.

Callie stitea intinsi in pat. Isi acoperise fata cu o
mana. $i, mai mult decat furie sau vinovatie, ce-am simfit
atunci a fost mai aproape de compasiune, un soi de com-
pasiune care venea in valuri. Ti;i zici ca tu chiar cunosti
pe cineva. Si iei asta de buna. Nu-{i trece prin cap ca
lucrurile pe care i le-ai tot repetat ii provoaca suferintd
si-i ddrdma3 siguranta de sine. {i spusesem povesti despre
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Joyce: cum m-a salvat ea pe mine, care erau despre curaj
si bunatate. Povesti adevarate, care aveau, e drept, si o
alta fatd. Cum ar fi reusit Callie sa se ridice vreodata la
statutul de eroina, purtat cu glorie de mama sa, care mai
era $i moarta pe deasupra? N-ar fi putut — motiv pentru
care suferise enorm, in vreme ce imaginea pe care o pro-
iectasem eu nici macar nu era cea adevarata.

Callie a ridicat mana cu care isi ferise ochii pand
atunci, iar eu i-am ardtat propria scrisoare. Dupa care
i-am spus ce fadcusem in masina, cd citisem ce-i scrisese
ea de-a lungul timpului lui Joyce. N-a inceput sa tipe si sd
rastoarne prin camera, si nici sa injure, invocand violarea
intimitdtii. A ramas tdcutd, nemigcatd, ca un prizonier
care tocmai evadase si nimerise intr-un lan de porumb.

— Asa te vezi tu? Chiar iti inchipui cd ne pare rau ca
te-ai nascut?

Fata i s-a strans. Ochii i s-au umplut de lacrimi.

— Mie n-o sa-mi pard niciodatd rau; nici in o mie de
ani. lar mama ta n-a fost perfecta, si nici de la tine nu
m-astept sa fii.

I-am intins un pachet de servetele, iar Callie a ince-
put sd-si sufle nasul si sd se frece la ochi si pe toatd fata
cu mainile, leganandu-se usor.

— Vreau s-o aud din gura ta. Ai stropit-o cu vopsea pe
Robyn?

A dat din cap ca da, si eu mi-am amintit ce imi zisese
Cerise: Callie o umilegste in fiecare zi. Problema nu era doar
incidentul cu vopseaua. Aici problema era ca o fata care
fusese agresatd, etichetatd ca mincinoasa, stigmatizatd, de
fapt, ca fiind ciudata si acuzatd apoi cd se manjise singura
cu vopsea a fost fortatd sd se retragd de la cursuri in urma
acestor lucruri. Callie o facuse sa se simta inutila, iar eu
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i-am inlesnit procesul. Agresiune, in acceptia doamnei
Jameson, dar ce anume o declansase? Cum ai putea in-
dica un motiv anume, pe care sd te bazezi in totalitate?
Sa fi fost orasul nostru, educatia pe care i-am oferit-o,
cercul ei de apropiati sau pierderea parintilor? Societa-
tea? Sau altceva, care a existat dintotdeauna in adancul
ei? O compulsivitate care ne std tuturor in fire, fiindca
niciunul dintre noi nu este inocent, nu; fiecare e capabil
sa raneasca, ba chiar sa-1 distruga pe celilalt.

— Daca ai fi fost in locul ei, cum crezi ca te-ai fi simtit?

— M-as fi simtit fard scdpare, a zis Callie rar. Ca §i cand
toata viata mea a fost distrusa.

Dupa care a continuat, de data asta fara si fie im-
pinsa de la spate si dand dovada de o capacitate nebdnu-
itd de empatie.

— M-as fi simtit ca §i cidnd toatd lumea m-ar fi urat si
nimic n-ar fi fost niciodata cum trebuie.

Clipea foarte des §i rupea servetele, ceea ce am si
lasat-o sa facd o vreme. Am considerat ca e necesar s3
inteleaga angoasa pe care o experimentase Robyn.

— M-as fi simtit umilita. Mi-as fi dorit sd mor, a pufnit ea.
— Ai fi meritat toate astea?
— Nu.

Callie si-a supt lacrimile care ii curgeau pe buze si
regretul ei mi s-a parut sincer. Ma mai mintise §i paca-
lise si inainte, da, dar ce-mi zisese mai devreme parea
foarte sincer. Matern sau nu, instinctul meu s-a dovedit
a fi corect. Supdrarea ei era sincera si ma bucur ci nu
m-am indoit de ea. In clipa aceea mi-am dorit chiar si o
Imbratigez, sd o conving cd nu era o batausa. Si-i explic
cd facuse o greseala, dar cd aveam sd o repardm impre-
uni. Insi aveam dreptate sau vorbeam prostii? Putea fi

fiction connection



Adevdr sau provocare

rezolvat totul atdt de simplu? §i, revenind, care fusese
treaba cu martorii? li obligase Callie pe toti s& mint3?

— Aici n-am fost eu cu ideea, a zis ea. Prietenele mele
le-au cerut asta.

Ambele eram responsabile acum. Mi-a venit in minte
chipul inlacrimat al lui Callie din ziua in care m-a sunat
doamna Jameson. Spundndu-mi despre Callie ca nu ea
era cea agresiva imi luase, de fapt, o piatra de pe inima. $i
aveam sa spun povestea cusuta de prietenii ei oricui dispus
sa ma asculte. M-am certat cu doamna Jameson. M-am con-
centrat pe diferenta dintre cerneala si vopsea. Mi se strangea
stomacul cdnd ma gandeam la celelalte persoane implicate.
Eleva care fusese martord: Lucinda Berry. Isi schimbase po-
vestea In ziua urmatoare. Aveam de gand sd o fac pe Callie
sa mearga mai departe, sa marturiseasca orice rautate co-
misa, pana la ultima. Dar Callie, asa, rosie-n obraji, a ridicat
capul si mi-a spus cd ele fusesera prietene.

— Eu si cu Robyn.

Am ramas gura-casca.

— Nu stia nimeni, a soptit ea. Vorbeam pe net, dar
dupa asta m-a blocat.
— Tu iti scriai mesaje cu Robyn?

A zis ca da. Am asteptat sa vad daca avea sa roseasca
sau sa ezite, impiedicindu-se in propria poveste — dandu-se
de gol. Dar daca era adevdrat? Robyn stiuse unde se afla
mormantul lui Joyce. Venise la noi acasd ca sa lase biletul
asta pentru Callie. Daca cumva Robyn ldsase biletele astea
tocmai pentru cd fusese intr-adevar ceva intre ele? O prie-
tenie sfasiata in bucati. O motivatie reala.

— O sd vreau sa vad si eu mesajele alea, am zis eu. Tot
ce v-ati scris. §i vreau sd aud povestea cap-coadd, buna,
rea, cum o fi.
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— Totul e vraiste la mine in cap, a zis Callie. Nu cred cd
sunt in stare sd o zic cu voce tare.
— Atunci scrie-mi-o. i incepe cu inceputul.

Tot weekendul dla am incercat sd dau de Cerise. Cred
cd paream din ce in ce mai disperata dupa mesajele pe
care i le 1dsam. Nu vreau decat sd te ajut. Imi pare rdu cd §i
Callie a contribuit la situatia de fatd. Amandoud vrem sd ne
asigurm cd Robyn e in reguld. Ar fi o tragedie daca Robyn
ar pdti ceva, imi spuneam eu. Viitorul unei fete curmat
fara drept de apel — stiam ca ar fi absolut devastator. O
familie distrusd, o viatd sfarsitd. i totul din cauza unei
traddri intre doua prietene. Nu era ca §i cum n-as putea
intelege. Doare de o mie de ori mai tare atunci cand te
raneste un prieten, atunci cand persoana pe care pretinzi
cd o iubesti te minte in fatd si se poartd cu tine ca si
cand n-ai fi fost altceva pentru ea decat un gunoi. Fard
ea, nu mai glsesti rostul lucrurilor. ti pierzi increderea in
toate cate sunt si care devin umbre; un monolog despre
pleciri, ultimele clipe, ultimele guri de aer. imi doream
sd pot sa o prind pe Robyn si sa-i explic ca starea ei n-o
sd {ind la nesfarsit. I-am ldsat o mulfime de mesaje lui
Cerise, dar nu m-a sunat inapoi.

Siguranta lui Robyn era importantd, insd, in acelasi
timp, Incepusem sa-mi fac griji si in legaturd cu Callie.
Daca Robyn reusea sa se arunce de pe pod, Callie avea sa
fie zdrobita de o vind uriasd. Prostiile pe care le-ai facut
In copildrie nu trebuie sad te afecteze, incepand cu acel
moment, pe tot parcursul vietii. Nu era normal ca acele
cateva clipe de cruzime fard minte de care ai dat dovada
sd te marcheze pand la sfarsitul zilelor. Robyn fusese prie-
tena lui Callie, iar Callie o ranise, dar fara s3-i treacd prin
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minte ¢d lucrurile aveau sa se termine in felul asta, in
care viata lui Robyn rdmanea sd atarne de-un fir de ata,
iar a ei, In voia sortii.

Sambitd, Callie s-a invartit prin casd, invaluita intr-o
ceatd mirosind a nuca de cocos, a mancat cereale di-
rect din cutie §i a listat mesajele pe care le primise de
la Robyn. Pdrea spasitd si pe deplin constienta de miza
prezenta in joc. Cand mi-a intins primele doud pagini, a
lasat incet capul in jos. M-am uitat la titlu, Toate interacti-
unile mele cu Robyn Doblak. Dupa care am citit despre cum
o intdlnise Callie pe Robyn in timp ce astepta sa intre la
psihologul scolii. Robyn incepuse sa plangad, iar Callie
ii stersese lacrimile. Pentru o secunda, detectorul meu
de minciuni s-a declansat. Ar face Callie asta, sa steargd
lacrimile unui strdin? A sunat mai degraba ca una dintre
povestile pe care i le spusesem despre Joyce. Insd, dupd
ce-am parcurs primul lor set de mesaje, indoielile mi-au
fost risipite. Era vorba despre doi copii aflati in aceeasi
barci. Amandoud stiau cum e sd pierzi un pdrinte. lar
Callie n-ar fi putut maslui mesaje de la Craciunul trecut.

Am augzit slapii cei portocalii ai lui Callie, care a iesit
din camera ei si s-a dus la bucatarie. Cand a deschis usa,
nu s-a auzit nicio muzica. Nu mi-a cerut nici macar sa
aprind televizorul.

— Inci sortez la ele, a zis ea. A rdspuns mama lui Robyn?

Am dat din cap cd nu. Nu puteam decat sd sper cd
Cerise lua avertismentele mele in serios. Fie ca o ducea
pe Robyn la spital in clipa aia, fie cd imi stergea mesajele
rand pe rand.

— Poate ca ar fi mai bine sa mergem pana acolo, a zis
Callie.
— Nu e 0 idee prea buna, cel mai probabil.
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— Dar eu trebuie sa-mi cer iertare. Si vreau sa o vad ina-
inte sd fie prea tarziu.

Am trecut cu magina prin cartierul istoric din Pembury,
pe langa vechile cladiri victoriene in care se organizau tu-
ruri la lumina lumaénarii in fiecare decembrie, in preajma
Crdciunului. Pe masurd ce-am iesit din oras si-am trecut
de conacele vopsite in rosu, a caror renovare, fiecare in
parte, costase peste un milion de dolari, strazile s-au in-
gustat si au inceput sd serpuiasca in fata noastra din ce
in ce mai tare. La un moment dat am trecut chiar pe
langa o cireadd de vaci care pastea in voie pe marginea
drumului. Pe micul pod de peste Flint Street am condus
mai incet.

Robyn stdtea intr-un conac alb la marginea orasului.
In curte, frunze galbene cizuserd din copaci. Am mers
pana la treptele din fata casei $i am apasat pe butonul so-
neriei. Callie, lipita de mine, 15i musca degetul cel mare si
se fatdia nelinistitd de pe un picior pe altul. Am asteptat
sd vind cineva sa deschidd usa, dar usa a rimas inchisa.
La ferestrele familiei Doblak erau trase perdelele, iar ina-
untru nu se auzea nici cel mai mic sunet.

— Nu-i nimeni acasa, a zis Callie incruntindu-se si tra-
gand un smoc zdravan de par cat sa-i acopere toata gura.

Am bdtut cu pumnul in usa.

— Cerise? Robyn?
De acolo, de pe trepte, am format din nou numadrul ei.
— Cerise, am zis eu in clipa in care a intrat mesageria
vocala, Callie vrea sa-i ceara iertare lui Robyn. A recunos-
cut ce-a facut. Vrem sa ne asiguram ca Robyn e in regula.

Callie si-a pus bratele in jurul ei cat timp am vorbit,
dupa care am vazut-o ca tremura, ca si cand i-ar fi fost frig.
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— Ai sunat la politie? a-ntrebat Danny.

Se auzeau masini pe fundal. Danny lucra ceva prin
cimitir cand a raspuns la telefon.

— Mi-au zis cd o sa trimitd o0 masina la ea acasa, dar
n-o sa gaseasca pe nimeni, ca de-acolo venim. Nu cred ca
m-au luat in serios.

— Am verificat mormantul prietenei tale, pentru orice
eventualitate. Pe-aici n-a mai trecut.

M-am apucat sa-i povestesc lui Danny despre relatia
de prietenie dintre Callie si Robyn. Citisem primele lor
cinci dialoguri, urmarind tot mai iritatd cum se sudeaza
legatura lor. Dar Callie o mintise pe Robyn. A inventat
O poveste care nu s-a intamplat niciodata, pretinzand ca
porecla lui Joyce ar fi fost a ei, de fapt: Evil McFrenzy.
Callie zicea ca era satuld sa fie compatimitd, asa ca s-a
manjit toata cu ketchup si a inceput sa se invarta in ju-
rul bradului de Crdciun, slavindu-l pe diavol. Povestea
initiala era cu totul altfel. Callie nu mai salva pe nimeni.
Schimbase totul doar ca sd para ca era si ea rebela. Sau
poate cd n-am inteles eu. De fapt, se salva pe sine insdsi
si pe Robyn, de asemenea, cdci empatizase cu ea. Robyn
a crezut-o, bineinteles. De ce sa n-o creadd? $i-a dorit sa
fie si ea Evil, iar din punctul acesta legdtura lor a avut la
dispozitie o baza pe care s-a putut construi. Stiam si eu
cum e cand fetele isi doresc sa fie la fel, sa poata relationa
in cadrul acelorasi emotii traite. Sa se planga cd nimeni
nu le intelege. Fusese asta un lucru bun oare, cd avusesera
posibilitatea sa se intdlneasca pe un tardm online imagi-
nar, unde sa vind fiecare cu o versiune diferitd a propriei
persoane, sa fie cine si-ar fi dorit sa fie, de fapt? Pentru
Robyn a pdrut sa functioneze — la inceput, cel putin.
Fusese deprimatd in vacanta de Crdciun, iar povestea
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lui Callie o inveselise nitel. Dupd care, cand a inceput sd
vorbeasca despre sinucidere, Callie a devenit psihologul
ei si a consiliat-o. {i zisese lui Robyn s3 se uite la desene
animate si sa se scoale din pat. M-am simftit mandra sa
vad ca incurajarile ei au functionat, dupa care mi-am
amintit ce urma sa se-ntample dupa asta. Callie o ajutase
mai intdi, apoi o rinise. Isi atacase prietena. Trebuia sd
facem ceva. Dar eu, ce puteam sa fac eu?

Danny si-a dres vocea, apoi m-a intrebat:

— Vrei sa vin pe pod cu tine?
Ma gandisem ca n-o sd-mi propuna niciodata.

Ce trebuia sa faci ca sa opresti o fata de paisprezece
ani sa se arunce de pe un pod? Duminicd noapte, Danny
m-a asteptat in parcarea unui restaurant nu departe de
podul peste Flint Street. Adusese cu el lanterne si un ter-
mos cu cafea. Purta o scurtd cu méanecile zdrentuite. Ma
intrebase si Callie daca poate veni, dar am decis ca nu.
N-am vrut sa vada cine stie ce §i sd ramana cu traume.

Danny a venit cu camioneta in spatele meu pana
la pod, unde am ldsat masinile la marginea drumului.
Era trecut de miezul noptii, iar aerul era rece in timp ce
mergeam pe pod. Pe una din pdrti era un trotuar pavat.
M-am tinut dupa Danny. N-a trecut decat o masina pe
langa noi, lasdnd in urma pietris si o pala rece de vant.
N-a oprit. Lui Danny ii zburase sapca de baseball de pe
cap, iar buclele sale incalcite miroseau a fum. S-a apropiat
si mai tare de mine si mi-a pasat termosul. Ajunsesem in
mijlocul podului, asa ca ne-am oprit si ne-am uitat in
jos. Eram la cel putin noud metri deasupra solului. Nu
exista nimic ce-ar putea impiedica un copil sa sara de
pe pod. Sub noi vedeam masini trecand cu viteza intr-o
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directie sau alta. Desi farurile lor spargeau din cind in
cand intunericul, noi tot n-apucam s3 vedem mare lucru,
si, pentru o clipd, mi-am facut griji ca nu cumva Robyn
sa fi sarit si sa fi fost deja jos. Ar fi putut oricind sa-si
schimbe planurile sau sd ne fi mintit in bilet. Intentia
ei ar fi putut sd fie alta, sd sard in fata unei masini sub
privirile noastre de sus.

— Cum facem s-0 oprim?

— Tu stai la un capadt si eu la celalalt, a zis Danny.

— $i dac-o vedem, tipam unul la altul sau cum?

— Cam asa ceva. Si incercam sa o calmam.

— Nu stiu cat de mare e. Nu sunt sigura ca as fi in stare
s-0 tin locului.

— Tu strigd-ma si eu vin in fuga.

Am tras o dusca de cafea; era fierbinte si amara.
Danny a facut acelasi lucru, stergandu-se la gurd apoi
cu cealaltd mand. Probabil ca isi daduse seama cd ma
holbez la el pentru ca, brusc, s-a tras mai aproape. Cerul
era negru, fara urmad de stea, iar respirafia lui Danny a
iegit ca un nor alb de abur.

— Simti cd esti responsabild de toate astea? m-a intrebat el.
— Da. Callie a ranit-o.
— Orice s-ar intdmpla, n-ar trebui sa te invinuiesti.

S-a ldsat in jos dintr-odata si i-am simtit buzele atin-
gandu-le pe-ale mele. N-a durat decat o secunda. Atat. Nu
mai fusesem sdrutatd de ani de zile — gurile erau pentru
mine ceva foarte clinic. Dinti, gingii, strat de bacterii.
{ns# gura lui Danny era fierbinte — un pic acidd. Nasurile
ni s-au atins, buzele lui m-au gadilat. Dupa care s-a tras
inapoi si a luat-o spre partea indepdrtatd a podului.

Danny a aprins lanterna si mi-a facut semn ci to-
tul era in reguld la capatul lui, ceea ce-am facut i eu,
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atingdndu-mi buzele in continuare cu cealaltad mand. Am
simtit ca ma cuprinde o stare bizard de liniste in timp ce
fluturam lanterna spre el, luminand o umbra in miscare,
o creanga vajdind in vant. Mi s-a parut ca timpul curge in
gol sau ca, in orice caz, s-a oprit o clipa. Limba de argint
a ceasului a stat, apoi a inceput sa ticdie din nou. Stii
unde sunt copiii tdi? Oare ii cunosti? Stii de ce sunt in stare?
Mai ai timp sd-i salvezi? Mi-am frecat bratele si am ramas
in alertd, asteptand-o pe Robyn. $i mi-am dat seama ca
nici macar nu ma gandisem la ce-aveam sa-i spun. N-o
mai vazusem niciodata, iar ea n-avea de unde sa stie cine
sunt. Aveam sa-i explic repede. Eram tutorele lui Callie.
Si-am venit sd imi cer iertare. Pentru Callie imi ceream
iertare. Pentru faza cu vopseaua. Dupa care aveam sd-i
spun ca o inteleg. C3 stiu si eu cum e sa fii singur si dis-
perat — sa te vezi trddat de propriul prieten. $i c4, da,
un lucru de genul dsta putea sd te faca s-o iei nitel razna.

In seara aceea, la cina, discutasem cu Callie posibilele
motive pentru care Robyn ar face asta. Callie imi promi-
sese cd avea sa termine de scris toate explicatiile inainte
sd mi-ntorc eu. Inci nu stiam cu exactitate care fusese
faza cu vopseaua — nu apucasem sd citesc decat panad la
Craciun.

— Eu cred ca vrea sa se razbune, a zis Callie. S3 dea vina
pe noi, iar noi sd fim criminalii. Si sd nu putem uita asta
toatd viata, sd ne rdmanad in cap pentru totdeauna. Ca
Autumn Sanger, a adaugat Callie, replica la care m-au
trecut fiorii.

Mi-am amintit cum o adusese in discutie pe Autumn
dupa ce dadusem peste primul bilet de la Robyn. Zisese
cd Autumn fusese chinuita si cd agresorii ei fusesera cei
care 0 omorasera.
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— FEi bine, eu n-o s-o las sa se-arunce, i-am zis lui Callie.
Si nimeni n-o sd mai fie niciun criminal.

Asteptand-o pe Robyn, n-am facut decat sa-mi musc
degetele si sd md uit jos, ingrozita la gandul ci i-as putea
vedea corpul. Totul s-ar fi putut intdmpla intr-o clipitd. Si
sa te prindd pe picior gresit. Uneori se-ntdmpla sa pierzi
totul inainte ca macar sd-ti dai seama ce era-n joc. Fara
sa ma pot impotrivi, gdndurile mi-au zburat citre Joyce.
Si eu pierdusem un prieten. Pe care, tot la fel, mai intai
il tradasem.

In noaptea in care a murit Joyce, m-a sunat Lara.

— Rebecca? a intrebat Lara confuzd. Te-a sunat cumva
Curtis?
— A, Lara, tu esti.

Nu-mi planificasem ce sd-i spun in caz ca ma suna.
Joyce si Callie plecaserd in urma cu douazeci de minute
sd-1 vadd pe Curtis. Era prima oard cand o ficeau pe fatd,
cu stiinfa mea. Joyce o grabise pe Callie sa se incalte mai
repede, dindu-i comenzile printr-o statie de emisie-re-
ceptie imaginara.

— Agent Callie, ma auzi? a zis Joyce, ficand din buze
sunetul specific electricitdtii statice, in timp ce eu in-
cercam sd nu ma simt ingrozitor fiindca raméaneam de

caruta.
— Te-a sunat sotul meu? a insistat Lara.
— Nu. De ce?

— Pentru ca am apasat tasta de reapelare si acum vor-
besc cu tine.

— Bine, dar eu n-am mai vorbit cu Curtis de nu stiu
cand. Probabil cd e o greseala.

— Joyce e pe-acolo?
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— Sigur, am zis eu, dupd care mi-a parut rau instanta-
neu — ar fi trebuit sa zic cd s-a dus sd cumpere lapte.

— Poti sd mi-o dai la telefon?

— E ocupata.

— E ocupata? Da’ ce face?

Am intrat in panici. Am inghetat. Dupd care am in-
chis telefonul.

Nu-i mai inchisesem niciodatd in nas. Telefonul a
inceput sad sune din nou. A sunat, dupa care s-a oprit.
Dupa care a sunat din nou si din nou. $i am inteles ca
asta o si reprezinte o dovadi in plus pentru ea. Incj o
tradare. M-am blestemat pentru cit de proasta eram i
m-am intins pe canapea. Intr-un final, s-a oprit si telefo-
nul din sunat. Am crezut ca s-a terminat. Dar cincispre-
zece minute mai tirziu am auzit batdi in usa.

Lara stdtea de partea cealalta a usii finandu-se de
stomac. Cand m-a vazut, gura i s-a strambat intr-o gri-
masa tristd. Avea ochii rosii de la atata plans, insa vocea
ii ramdsese puternicd, amara ca o cafea.

— M-ai mintit, nu-i asa? E cu el, isi fac de cap impreund.

Lara s-a aplecat dintr-odata, de parca ar fi fost pe
punctul s§-mi vomite in prag. insi in loc de vom4, din
ea a iesit un urlet de durere. M-am uitat roatd in jurul
holului, care era bine luminat, asteptdndu-ma sa-mi vad
vecinii iesind pe la usi si incepand sd se plangd din cauza
galdgiei, insd n-a iegit nimeni.

Urletul ei s-a transformat incet intr-un suspin, iar eu
am dat s-0 ating. Avea pdrul nespalat si ardta de parca nu
prea dormise.

— Nu, Lara. Ascultd-ma un pic.
A ridicat ochii si m-a intrebat:
— Cu ce ti-am gresit eu vreodatd?
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lat-0 pe acea fatd grozava si frumoasa, pe care o admi-
rasem la un moment dat, lasandu-se jos de parca fusese im-
puscatd; cu ultimele puteri, venise pana la mine ca s-o ajut.

— Nu e ceea ce crezi, am zis eu, incercand sa ma pun in
usa ca sa nu poata trece.

— Nu m-ai inghitit niciodatd, a zis ea. Te-ai dat prietena
mea ca sa ma poatd ei insela pe la spate. Exact ca data
trecuta. '

Lara a dus ambele maini la buzunare, gest pe care
l-am recunoscut imediat. A scos un pachet de {igari si a
incercat sd-si aprindd una cu degetele ei neindemanatice.
Tricoul i era gaurit fix pe cusdturd. A incercat bricheta de
cateva ori, apoi a tras lung in piept.

— Te ingeli, am zis eu si mai convinsa. A iesit sa cum-
pere lapte.

-~ De la ce magazin? a intrebat Lara.

— Nu stiu. Si nu prea e voie sa fumezi aici.

— Banuiesc cd o s-o0 agtept pana se-ntoarce.

Lara m-a privit incruntata §i a continuat sa fumeze in
fata mea. M-am intrebat ce-avea de gand sa facd atunci
cand se-ntorcea Joyce. Cum avea sa reactioneze cand
avea s-0 vada pe Callie in carne si oase? Pe de-o parte,
puteam sad o inteleg si pe ea. $i eu o suspectasem pe Joyce
pana nu demult. Aveam capul patrat de atata inselat, iar
scenariile mele fusesera mult mai ingrozitoare decat ce se
intamplase de fapt si de drept. $tiam cum se simtea Lara,
si ag fi putut s-o ajut atat de usor. Insi ii promisesem lui
Joyce cd n-o sa spun nimdnui.

— Cred ca e o neintelegere la mijloc, am zis eu dupa ce
mi-am dres glasul. Nu vrei sa intri un pic?

Lara a intrat dupd mine in apartament, stingandu-si
tigara pe jos si impiedicandu-se pe covor, miscandu-se ca
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un animal prins in cusca. S-a oprit sd se uite la canapeaua
noastrd maro, care era patatd, apoi la cizmele de ploaie
ale lui Callie, care erau dupd usd. Am auzit-o sughitand
inainte sd-si pund alta tigard intre buze.

— Nu te insald nimeni, i-am spus eu. Callie e cu ea.
Daca si-ar fi facut de cap cu Curtis, de ce-ar fi luat-o si pe
fatd cu ea?

Stdteam amandoua in fata canapelei. Lara n-a vrut sa
se aseze. A facut ochii mici la mine, de parcd s-ar fi temut
sd n-o trag pe sfoard.

— Callie nu e aici?

Am dat din cap ca nu, poftind-o sd verifice dormi-
torul.

— Incd m3 mai Insali, a zis ea cufundindu-se pe cana-
peaua noastrd, dupd care a zis cel mai urat lucru cu putinta.

Mai tarziu, m-am intrebat daca fusese pe bune ce-mi
zisese. Md cunostea suficient de bine incét sd poata avea
certitudinea cd a ales cuvintele care aveau sa obtind in
ceea ce md priveste efectul scontat. Isi amintea de epoca
fetei cu zambile, drept pentru care ma avea la mana.

— O sa ma sinucid, a zis ea.

Dupad care a inceput sa-mi descrie funia de care a
facut rost.

— Vreau sd vind si sa ma gaseasca atdrnand 1anga patul
nostru.

Chiar dacd amenintarea ei era una melodramaticd,
eu am crezut-o pe cuvant. Am crezut cd o sa plece de
la noi din apartament si cd o sa se ducad la ea acasd si o
s-0 facd. Ci o sd-si pund o funie de gét si o sa se urce pe
scaun. Pret de o secundd, mintea mi-a zburat la Autumn,
amintindu-mi cat de disperata fusesem sd o ajut — atunci
cand propria ei disperare se scursese totusi ca un gaz in
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viata mea. Inima bdtea sa-mi sard din piept, si poate ca
Lara a stiut foarte bine ce face, prinzandu-ma in carligul
nefericirii ei si dindu-mi o ultima sansa ca sa repar ce
era de reparat. Crezuse oare ca o pot salva? Ca pot salva
pe cineva? Ca pot dezlega franghia cu care tocmai ne
infasurase pe amandoua?

Robyn fie intarzia, fie fusese oprita la timp de mama
ei. Era deja unu si un sfert si nu ajunsese. Minutele zbu-
rau in timp ce eu controlam tufele cu lanterna, intre-
bindu-ma daca nu cumva ne urmareste si asteapta sa
plecam. Nu puteam sta acolo toatd noaptea, insd mi-am
zis ca trebuie sd am rabdare de dragul lui Callie — cum
s-ar fi simtit in cazul in care Robyn ar fi reusit sa sara? Eu
incd nu ma iertasem pentru ce i se-ntdmplase lui Joyce.

— Sotul tau nu te insala, i-am spus Larei. O viziteaza
pe Callie. Merge cu ea pe faleza si 1i cumpara inghetatd,
asta e tot.

In seara aceea, dupd ce-a plecat Lara, am deschis
toate ferestrele, de parca in felul asta as fi putut alunga
angoasa care plutea in aer. M3 crezuse pe cuvant. ince-
puse sa planga. Nu mai amintise despre sinucidere. Am
fost de acord ca ar fi fost mai corect sa-i spuna si ei, nu sa
se-ascundd. Lara a baut ceaiul pe care i l-am oferit. A zis
cd avea sa mearga acasa sa se odihneascad. Era sincerd cand
a zis-o, iar eu am urmarit-o Intorcandu-se si plecand.

Era o noapte linistita de septembrie si parcarea de
langa plaja era ocupatd. Din masini se auzea muzicd, oa-
menii oprisera acolo sa respire aerul sarat. Curtis si Joyce
nici mdcar nu bagasera de seama Chevroletul albastru
care se strecurase in apropiere. Erau absorbiti de o ma-
nevra delicata: sa o puna pe Callie in magina. Adormise
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dupa o ord furtunoasa pe terenul de joacd. Pe fati avea
urme uscate de inghetata. Curtis si-a sarutat copilul ador-
mit, aplecandu-se ca s-0 aseze mai bine, in timp ce Lara
privea intreaga scend cu inima mai s3-i explodeze. In
fata ei statea sotul ei, cu copilul pe care ea nu i-1 putuse
niciodata darui, aldturi de femeia care i-1 nascuse. Curtis
a leganat-o pe cea care era singe din sangele lui cu o
tandrete dupa care tanjea si ea. Lara n-avea sd aiba parte
niciodata de asa ceva. N-avea sa stie cum e. Si era mai
rdu decat daca ar fi ingelat-o. S-a strans singurd de git cu
ambele maini. Avea sa o faca pana la urma, iar el avea s-o
giseascd atirnind acolo. Asa avea si 1i pund punct. insj,
in loc sd o ia spre casa, Lara a cdlcat pedala pana la fund.

Am scos telefonul mobil. Era unu jumate. Am simtit
din senin o nevoie urgentd, dar profunda sa-i aud glasul
lui Callie. Aveam sa-i spun sa se culce. Robyn nu mai
venea, iar Callie probabil statea ca pe jar asteptand vesti
de la mine, sperand ca prietena ei era in reguld. Am su-
nat acasd, dar n-a rdspuns nimeni, asa ca am mai sunat
o data. Dupa care am incercat sa dau de ea pe mobil,
tinand totusi un ochi si la drumul care ducea la pod. N-a
raspuns. I-am trimis un mesaj, dar nu mi-a scris inapoi.
Cand a intrat robotul a patra oard, am simtit cum a in-
ceput sd-mi batd inima din ce in ce mai tare, aproape
sa-mi sparga pieptul. Dacd Robyn nu ficuse decat si ma
momeasca aici, stiind ca pe Callie am lasat-o singura?
Am inceput sa-i fac din lanterna lui Danny. S-O-S. S-O-S.

— Trebuie sd merg acasa, am strigat la el. Callie nu
rdspunde.

— Vrei sa vin cu tine?

— Nu. Tu rdmai aici.

fiction connection



Adevdr sau provocare

A fost suficientd o clipd ca totul sa se-ntoarcd pe dos.
Am luat-o la fuga spre masind, sundnd-o in continuare pe
Callie. Atunci cand a dat Lara peste ei, Callie era deja in
sigurantd — in masind, adormita. $i n-am vrut sa-i spu-
nem — s-o0 ldsam sa-si imagineze vreodatd cum se petre-
cuse. Tatdl ei, zburand prin aer. Mama ei, intr-o balta de
sange pe asfalt. lar ea, in sigurantd — in masind, visand
la inghetatd si povesti cu zane. Nu am fi putut permite
ca ea sa se simta vinovata, sa addugam si asta intregului
cogmar. Curtis, la terapie intensiva, iar Joyce — cum as
putea sa formulez?

Am incercat sd-mi amintesc cum ardta Joyce atunci
cand isi luase ultima oard ramas-bun de la mine. Fusese
ceva special? Imi ficuse cu ochiul? Zambise? Ridicase
mana in timp ce mi se adresase si-si daduse parul ei au-
riu dupd umeri? Nu mi-am putut aminti cu exactitate
cuvintele, si nici chipul ei. Mi-am amintit doar felul in
care repetasem acest moment in curtea din spate cu ani
in urmad, i m-am simftit captiva intr-o gaurd de furnicd,
dand ocoluri unui destin prafuit.

Am fost sa-mi vizitez varul o singurd datd. Mi-a fost
fricd sd dau ochii cu el. Era de parcd ma rupeam in bucati
de la cusdturi; eu fusesem cea care ii trddase pe toti. Cand
m-am uitat la el, cel care ma ocrotise odinioara si care
acum era un morman de bandaje si de vanatdi, n-am
putut sa recunosc in fata lui ce-am ficut. Crezusem cd
o cunosc pe Lara, dar nu intelesesem, de fapt, cat era de
periculoasa. S-a dovedit ca ea fusese cea care md cunos-
tea mai bine, reusind sa ma pacaleasca. Curtis era firav,
deznaddjduit, asa ca nu i-am mai spus. Daca as fi facut-o,
poate cd ar fi putut sd ma invinuiascd pe mine pentru tot
si sd nu poarte singur povara. Am stat la marginea patului
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si i-am descris in detaliu inmormantarea lui Joyce. L-am
intrebat daca are dureri. [-am spus cd pe Callie au luat-o
sotii McKenzie. I-am spus cd aveam sa revin, dar n-am
mai avut ocazia. Dupa ce-a iesit din spital, Curtis s-a in-
tors acasd la Bea pentru perioada de recuperare. insi a
luat-o rapid la vale, fiind nevoit sa se confrunte cu reali-
tatea. Sotia lui incercase sa-1 omoare. Urma sd primeasca
sentinta §i sd intre la puscdrie. Pusese in pericol viata
propriei sale fiice. Iar Joyce era moarti. Intr-o zi, Curtis
s-a dus in baie §i a deschis o sticlutd cu calmante, pe care
le-a inghitit si dus a fost.

Am urcat scdrile in fugd si-am deschis usa de la
intrare. Era liniste. Trecadnd dintr-o incdpere in alta si
strigdnd-o pe Callie, am simtit mirosul de crizanteme
din bucatarie. Usa de la camera ei era deschisid. Am tras
jos pdturile, constienta in acelasi timp ca patul era gol.
Asternuturile erau pe podea, dar ea nu era acolo, moment
in care am trecut in fugad dintr-o camera in alta; in creier,
un bocet dogit incepuse sa-mi sfasie nervii.

— Callie! Callie! O, Dumnezeule, Doamne!

Nu era acolo. Nu era acasa. Disparuse. Fusese rdpitd.
Iar eu cazusem din nou intr-o capcand, in care, cu fiecare
secundad, ma afundam tot mai tare.

Aproape cd n-am bagat de seama ca telefonul ei era
pe podea. Jos, in hol, pur si simplu, in fata dormitorului
meu. M-am aplecat dupa el, iar sunetul care s-a auzit a fost
destul de brutal, de parca mi s-ar fi firdmat oasele-n gat.

Sub telefon era o foaie de hartie.

Cerneala rosie, pe linii dictando roz.

Iartd-md, Rebecca. Eu am fost. C
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Daca mi-ai striga numele sub apa, ar putea suna ca
orice altceva.

Ordcditul unei broaste. Cantecul unui peste. Frunze
verzi falfaind intr-un copac.

Ar putea suna si relativ familiar, ca o porecla din co-
pildrie pe care o uitasem de mult. Sau doar cu o secunda
in urma, fiindcd numele dispar sub apa.

Te-as putea auzi, dar m-as duce la fund mai departe.
Nu stiu sa inot.

In spatele casei Ellei, nimolul din lac inghite orice —
frunze si gandaci si ciuperci si oase de peste §i oase de
pasdri §i mucegai §i tdrdna. Anul trecut in iulie am stat
in apele maloase si le-am lasat sa-mi inghita picioarele,
timp in care le-am urmarit pe Dallas si Ella luandu-se la
intrecere. Am suflat intr-un fluier argintiu si le-am urma-
rit tdind apa cu bratele. Ella avea sa castige, ca de obicei.
Fusese capitanul echipei de inot a scolii noastre gimnazi-
ale si adunase un raft de trofee care sunau infundat cand
le loveai incet cu degetul. Cand a lovit-o, din maronie,
apa s-a facut alba; odata ajunsd la mingea Styrofoam, care
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servea drept punct de sosire, Ella a batut apa pe loc si a
asteptat-o pe Dallas.

N-au inotat niciodata inapoi spre mine. Amandoud
purtau ochelari de inot, iar eu le vedeam cum dau din
maiini pe sub apd de parci ar fi dansat hula'', sufland din
adancuri enorme baloane argintii catre cer. Asteptand
sa mad transform in piatrd, degetele de la picioare mi se
afundau in creiere moi si buretoase de animale; pielea de
pe picioare avea sd se faca gelatind, iar oasele urmau sa
devina fosile, afundandu-se tot mai tare in degeurile de
pe fundul lacului.

— Trebuie sa-nveti mdcar pluta, a zis Ella, intorcandu-se
intr-un final unde ramasesem eu.

A strimbat din ndsucul ei de vulpe la mine si, fiindca
o cunosteam de cdnd lumea, am intrat dupa ea in apa
pand la briu. La scoald, Ella obisnuia sa@ meargad de parca
ar fi vrut sa transmitd un singur lucru, care avea sd devina
semnatura ei, md doare fix in cur — umerii ridicati, picioa-
rele succedandu-se cu repeziciune, intr-un ritm numai de
ea stiut — insa in lac miscarile ei capatasera fluiditate sub
privirile mele.

M-am ldsat pe spate la comanda ei. Apa rece ma
apasa la fund; degete intinse ma tineau la suprafata. Ce-
rul se intindea pana la marginile universului; am simftit
suvoaie de apa intrandu-mi in ambele urechi.

Credeam ca aud rasete, apoi cuvinte.

— Cele mai bune pamatufuri rusesti.

M-am intors o secundd si am simtit apa alunecand

de sub mine.
— Ce?

"1 Dans traditional hawaiian, compus din sase pasi de bazi i unduiri ale
soldurilor; practicat in general de femei.
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— Nu mai sta incordata.

Am ldsat capul pe spate. Ella m-a tinut pe dedesubt
in timp ce m-a condus mai departe de mal. Eram imensa
si usoard ca o pana in acelasi timp: un aisberg, o arcd,
eram o algd care pluteste in razele soarelui. Simteam ca
ma dizolv, taind cu degetele suprafata apei in timp ce o
mie de fiinte vii treceau prin ea. Cerul reflecta lacul, iar
lacul reflecta cerul. Ella mi-a zdmbit. Eram una cu valurile
si pe jumadtate adormita cand mi-a dat drumul.

Am dat din maini, am batut cat am putut de tare, dar
ma duceam la fund. Am luat o gurd de apa murdard, ma
duceam la fund. Ella era deja la un kilometru de mine.

— Trebuie sd inoti pand la noi, a zis Dallas.

Am ridicat capul, ma inecasem cu apa. Am simtit ca mi
se scurtcircuiteaza creierul. Cu mainile bateam inca in sus
si-n jos. Cuvintele mi se intorceau in gat pline de namol,
iar picioarele pierduserd meciul cu panica si ma trageau
dupad ele in adiancuri — tot mai adanc, pand la fund.

Inci radeau cind am inceput s dau din picioare.
Am dat eu in stanga si-n dreapta $i la un moment dat am
lovit ceva. Era fundul lacului. Am scuipat apa mizerabild
pe care-0 aveam in gurd, m-am ridicat in picioare si-am
mers panad la banc.

Fetele nu pdreau sa aiba remuscadri.

— Ella, am strigat eu.

Cand s-a intors spre mine, a incercat sa se abtina,
dar incd se zguduia de ras. Am sughitat si-am ragait apa
murdard. Dallas s-a uitat la mine si, cu ochii mici, ca de
sarpe, mi-a zis:

— Inoti ca un caca de bebelus.
— Caca de bebelus, a Inganat-o si Ella, tavalindu-se de

~

Ias.
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Dallas s-a scremut si a inchis ochii de parca ar fi lo-
vit-o chiar atunci diareea.

Nu mi-am inchipuit ca asa avea sd-mi rdmand nu-
mele. Caca de bebelug. Asa mi-au spus de atunci. $i asta
am devenit.

In dupi-amiaza aceea nu m-am dus acasid. M-am
intins pe jos, printre papadii si furnici, pe pdmantul cu
pustule, in timp ce ele s-au dus in pivnitd sd aduca trei
Bacardi Breezer din frigider. Lichidul dulceag a fermentat
in stomacurile noastre, iar cand totul a inceput sa se in-
vartd, ne-am t{inut strans de iarba ca sa nu zburam in cer,
peste nori §i mai departe, in galaxiile negre si inghetate.
Am Inceput sd lovesc aerul cu picioarele. Ella m-a prins
de unul si mi-a studiat degetelele albe.

— Al picioare ca de fetus, a zis zambind.

M-am simtit bine cam un minut, dupd care Dallas a

ardtat inspre sticla mea, care era doar pe jumatate bauta.
— Ai fi vrut laptic, Caca de bebelus?

Am dus sticla la gura. Dallas se pricepea la dat po-
recle. Monstrul Pubian, Pulda Dubla cu Branza, Sfarcul
Repezit. Gloante. Zambea la tine §i-ti spunea asa pana
cand incepea sa se ia toatd lumea dupa ea. Tatdl ei avea
o emisiune la radio si, cand era ea mica, a inregistrat-o
vorbind despre ciresele de la care te pisai rosu, cu care
aruncam in Alex Penders pe-atunci, care era vecinul ei
si cdruia ii zicea Porcusorul Troaci, fiindcd manca hrana
pentru caini; dupd ce a difuzat inregistrarea, tatdl ei a
fost asaltat de ascultdtori care voiau sd-i spuni cat de
amuzanta li s-a parut fiica lui, fapt care l-a motivat si
vorbeasca despre ea in fiecare saptdimand. Chiar daci noi
nu stiam pe nimeni care sa asculte radioul, Dallas zicea
ca tatdl ei are peste un milion de ascultitori, cdrora li se
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adauga si cei care descarca inregistrarea, asa cd, atunci
cand ii zice ea ceva, acel ceva poate ajunge la urechile a
milioane de fani.

Cum s-a intimplat in clasa a saptea, cand cu Josie
Dixon, care avea niste fire negre de par ca niste capete de
sArma, care-i rasareau din barbie.

— E vorba de umbra de la ora cinci, a zis Ella. Darnu e
nici macar zece. '

— Domnisoarei barboase i-ar prinde bine o lama.

— Joe Vagabondul, a zis Dallas, iar porecla a fost atat
de buna, incat s-a lipit instantaneu si a aflat de ea toata
lumea.

De fiecare dati cand Joe Vagabondul intra intr-o sala
de clasd, gdsea pe scaunul ei un pahar de carton, pe care
i-l umpleam cu maruntis — punea fiecare ce-avea prin
buzunare. Dallas i-a ldsat l1a un moment dat un dolar in
pahar, pe care a scris aga: Smulge-o. Epileaz-o cu ceard.
Scapi de barba aia ODATA! Joe Vagabondul s-a epilat
intr-un tarziu, dar era prea tarziu deja. Am inceput sa-i
lisim lame pe bancd, i la un moment dat i-am ldsat
acolo chiar si o cutie de Nair'2.

Josie i-a spus unuia dintre profesori ca Dallas ince-
puse, insd Dallas a stiut exact cum sa iasa din incurcdturd.
Si-a umezit ochii ei albastri si inocenti, apoi a inceput sa
respire zgomotos si sd-si umfle buza de jos, facind-o sa-i
tremure. N-a primit nici mdcar o zi de detentie. Dupa
asta, s-a dus direct la Josie.

— Ar trebui sd asculti emisiunea lui tata, asa i-a zis. S-ar
putea sa prinzi un loc in curdand.

12 Crem3 depilatoare.
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Cénd am aflat ca Joe Vagabondul urmeazi sa se trans-
fere la alta scoald, Dallas a ridicat mana sa batd palma cu
mine,

— Respect, am zis eu, bdtdnd palma cu ea.
— Respect total, a zis Ella, dand din fund.

Am stiut cd nu trebuia sa ne simtim deloc prost din
cauza asta.

Ne ziceam CD, care venea de la Crose Duble. Adic3,
ce dracu’, numele fiecdreia dintre noi avea in mijloc o
pereche de crose: dalLas, eLLa, calLLie. Nu voiai sd te pui
cu noi. Cand Ella era la ciclu si s-a patat pe pantaloni, n-a
indrdznit nimeni sd-i spund Pata. Cand eu am servit la
volei si, in loc sd dau mingea peste fileu in terenul advers,
am dat-o in spate, n-a indraznit nimeni sd radd, ci mi-au
dat mingea inapoi sd mai incerc o data. Noi eram CD,
si cind mergeam toate trei pe coridor, toate mucoasele
se faceau si mai mici, dirdaind de frica si dorindu-si sa
fi fost si ele ca noi. Pentru ca noi puteam sa facem ce ne
tdia capul. Toata lumea stia asta, iar dacd se gasea cineva
care sa nu stie, afla cu prima ocazie pe propria piele. Si
dacd nu md crezi, intreaba-i pe colegii nostri, intreaba-i
pe profesori. Intreab-o pe secretard — cici ea a aflat.

In ultima zi din clasa a opta, Ella si-a pierdut albu-
mul de sfarsit de an. La fel ca mine si ca Dallas, petrecuse
toata dimineata dandu-1 prin gcoala de la vreun personaj
important la altul si chiar si catorva dintre colegii nos-
tri plicticosi, spunandu-le Scrie-mi si tu ceva, pentru ca
mai apoi sa verifice dacd avuseserd ceva interesant de
zis. Profesorii ne puneau DVD-uri cu filme la care nu
se sinchisea nimeni sa se uite, asa ca ce ficeam noi era
sd ne vanturam pe usa induntru si afara din clasa, sa ne
exersam semndturile, sa ne facem poze si sd mancam
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bomboane. Dupa care, la un moment dat, dupa-amiaza,
Ella a bagat de seama ca-i lipseste albumul. Cand si-a dat
seama ca nu e acolo unde trebuia sa fie, ne-am prins ca-1
furase cineva.

Dallas a pus la cale o blocada pe coridor, dupa care
i-am luat pe toti la puricat, spunandu-le sd deschida albu-
mele. Cdutam pe prima pagind numele Ellei; iar dacd nu-1
gaseam, tranteam copertele si le dddeam inapoi. Cétiva
copii si-au deschis albumele lor fara ca macar sa le cerem
asta, Insa unul dintre soricei a dosit albumul in ghiozdan
$i nu m-a lasat nici in ruptul capului sd-1 verific. Dallas
s-a ndpustit asupra lui, plina de ura:

— Ce-i cu tine? Esti hot?

A facut ochii mari la ea, apoi mi l-a intins. Cand l-am
deschis, am vazut ca nu i-]l semnase absolut nimeni. Nu
era scris decat numele lui. L-am inchis cu zgomot in fata
lui si i l-am dat Tnapoi.

— Poate ca e la obiecte pierdute si gasite, a zis Ella.

Asa ca ne-am dus la birou, unde doamna Lutz, secre-
tara gcolii, vorbea la telefon.

— A venit cineva astdzi cu un album? a intrebat-o
Dallas.

Doamna Lutz a ridicat un deget, sa asteptam, iar
Dallas a facut ochii mici la ea. Habar n-avea cu cine avea
de-a face; vorbea in continuare la telefon.

— Ea si-a pierdut albumul, asa ca e destul de urgent.

Doamna Lutz a acoperit receptorul cu o mana. Era
triplu naspeta: avea pielea patatd, iar ochelarii pe care-i
purta o faceau sa arate ca o broasca.

— Va trebui sd agteptati, a zis ea.
— Trebuie sa cdutati in cosul cu obiecte pierdute si
gasite.
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Doamna Lutz ne-a intors spatele si-a continuat sa
vorbeasca la telefon.

— Ce ma enerveaza, a zis Dallas cu voce tare.

Ella s-a uitat la tavan si a inceput sd-si miste umerii
inainte si inapoi, ca si cdnd nu ar fi deranjat-o sd astepte;
dansa.

Dupa un milion de ani, a lasat si doamna Lutz recep-
torul in furca si a venit la geam.

— Ce voiati mai devreme, fetelor?

— Si-a pierdut albumul, aga cd am venit sd vedem daca
nu e la obiecte pierdute si gasite.

Doamna Lutz ne-a privit in ochi. Mi-am adus aminte
ca a cumpadrat prdjiturele cand am copt si-am vandut
prdjituri toata clasa, zZimbindu-ne stangaci, dar cu gura
pana la urechi. Ei bine, acum nu mai zambea.

— N-a ldsat nimeni niciun album aici. De ce nu-l cauti
la tine-n vestiar?

— Pai, am cdutat. De aia si suntem aici. Iar dumnea-
voastrd nu vreti nici macar sd va uitati in cutie, a zis
Dallas. Poate 1-a lasat cineva cat vorbeati la telefon.

— Nu-mi place tonul tau.

— Vd rog, doamna Lutz, nu vrefi sd vd uitati un pic? a
implorat-o Ella.

Daca doamna Lutz ar fi avut laser in loc de ochi, ar fi
carbonizat-o pe Dallas pe loc. Habar n-avea cine suntem.
De unde sd aiba? Statea inchisa in biroul ei cit era ziua de
lung3, complet rupt3 de realitate. Intr-un final, s-a intors
si a inceput sd cotrobadie prin cutia de carton pe care scria
Obiecte pierdute i gdsite.

Cand s-a intors din nou catre noi, era rosie ca focul
la fatd, drept pentru care Ella a inceput sd chicoteasca.
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— V-am spus ca nu-i aici, s-a ratoit ea la noi. Acum, de
ce nu va duceti voi unde stiti cd va e locul?

Am fi putut sa plecim — sa o ardem pe-acolo, veri-
ficand albumele celorlalti copii —, insa in acel moment
Dallas si-a tinut respiratia si a aratat cu degetul spre col-
tul biroului, unde, pe un scaun, era o stiva de albume
noi-noute.

— Ale cui sunt alea?

— Alea sunt ale altcuiva, a zis doamna Lutz. Inci n-au
fost ridicate.

— Pot sa ma uit un pic?

— O sd va rog sa vd-ntoarceti in sdlile voastre de clasa
chiar acum.

— De unde stiti cd nu sunt ale noastre? Nu vreau decat
sa verific.

Se vedea de la o0 posta ca doamna Lutz era pe punctul
de a exploda.

— NU vreau sd md vdd nevoita sa-1 chem pe DIRECTO-
RUL ADJUNCT in ultima zi de scoala.

Dallas a izbucnit in ras. Ella, si ea. Eu, la fel. Doamna
Lutz a venit la geam.

— Hai ca sunteti nesimtite deja. la ziceti-mi voi cum
va cheama!

Ella s-a intors cu spatele, asa de tare se scutura de ras.
Dallas a pufnit si a plecat in directia opusd zicind doar:

— Va trebui sa ghicesti cum ne cheamsd, Irene Lutz.

Ella si cu mine ne-am luat dupa Dallas, bagandu-ne
una in alta, scarbite de faza. Cand am ajuns pe la juma-
tatea holului, Dallas a tipat inganand-o pe Lutz:

— Nu vreau sa fiu nevoitd sa-1 chem pe DIRECTORUL
ADJUNCT in ultima zi-iii!
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— la ziceti-mi voi cum vd cheeeeeaaaaaaaaaama! a urlat
si Ella.

Am luat-o la fugd, tipand toate trei. Noi eram CD.
Opusele lui Lutz. Noi eram ultratari, tdioase precum cro-
sele, In timp ce nagpeta Lutz-Butz plangea deja cel mai
probabil si tremura si abia astepta s3 plece acasd ca sa-si
smulgd cu ambele maini pielea de pe fata.

In ziua in care m-au poreclit Caca de bebelus, mi-am
adus aminte de doamna Lutz. De Alex, de Josie si de toti
ceilalti. Au fost ca niste balegi de ndmol pe care le in-
ghitisem. §i care incepusera sd fermenteze pe dindauntru,
iesindu-mi prin pori. Nu-mi rdamadsese decat sa@ ma intreb
ce facusem ca sd ajung si eu ca ei.

De la: C.Mckenzie@chronomail.com
Catre: R.Doblak@sparkon.com
Subiect: (fara subiect)

Data: Joi 16 iulie 2009, 21:56:14

Robyn,

Trebuie sa-ti spun ceva, chiar dacd o sa ma urasti
dupa aia. Chiar dacd o sa te faca sa vrei sa-mi tai
capul si sa mi-1 infigi intr-o tepusa ruginita.

De la mine ti se trage porecla. Eu ti-am zis Gloante
prima. In schimb, dac3 te consoleaza in vreun fel,
acum am si eu o porecld. Au inceput sa-mi zica
Caca de bebelus, dar sunt sigura ca asta nu te-ajutd
cu nimic. O sa zici cad asa se-nvarte roata §i o sa te
bucuri sa afli ca era sa ma inec.

Uneori imi doresc sa fi putut fi amandoua Evil
McFrenzy, sa ne luam revansa in fata tuturor minci-
nosilor dlora, dupa care imi dau seama cd trebuie sa
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imi iau revansa si in fata mea, pentru cd si eu te-am
mintit. Povestea despre Crdciun, aia pe care fi-am
spus-o — nici madcar n-a fost adevdrata. Nu mi-am
turnat niciodata ketchup pe mine ca sa fug in jurul
bradului urland. Ti-am spus cd am fdcut asta doar
pentru ca mi-as fi dorit s-o fac. C

* k%

Poate cd se plictiseau in vara aia, dar dupa ce-au in-
cercat sa ma facd sa ma inec, CD mi-au scris sa ne vedem
la mall. Imi editaserd numele in telefoane, asa ci atunci
cand le scriam, lor le aparea pe ecran CACA DE BEBELUS.
Lucru pe care au vrut sa mi-| arate si mie, drept pentru
care si-au scos telefoanele si s-au spart de ras.

— Epic, am zis eu fdrd sa schifez mdcar un zambet.
— Caca de bebelus, dar ce tricou frumos ai, a gangurit
Ella.

Purtam un tricou verde de la Abercrombie pe care-l
mai purtasem oricum de o mie de ori pana atunci.

— Si-i mai std si bine! Normal, cd doar e culoarea di-
areii!
— Respect!

Ella s-a ldsat in bratele lui Dallas, inecandu-se de ras,
dupa care s-a ridicat si m-au privit amandoua cu ochii
flimanzi, sd@ vada cum o sd reactionez mai departe. Am
bagat mana in buzunar si am strans tare crenguta pe care
incepusem s-o port dupa mine.

— Ma doare in cur ce culoare e, am zis eu.

Dallas m-a ingdnat, gangavind cu limba scoasd pe
jumatate:

— Ma doare in cur ce culoare e.
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Am apdsat capatul ascutit al crengutei cu degetul
mare §i am asteptat sd termine de hahdit.

Cand am ajuns acasa, m-am dus direct in curtea din
spate, dupd baracd, unde cresteau cétiva copaci. Acolo
era locul meu. Am pus mana pe trunchiul celui mai mare
copac si am asteptat sa simt ceva. Nu bataia unei inimi,
cat mai degraba un freamat. Acea liniste indiferenta care
il strabdtea de la raddcind pana la varf. M-am ldsat cat am
putut eu de tare pe scoartd, iar cAnd mi-am tras mana,
pe piele am putut vedea imprimate aceleasi incretituri.
Insectele tdcdneau in aer, iar eu asteptam ca aerul sa se
faca una cu plamanii mei, in timp ce pamantul sa-mi
devinad trup. Copacii sorbeau mocirla si ploaia si aerul —
transforméandu-le in scoartd, crengi si frunze. Dupd care
se faceau din nou mocirld. Mi-as fi dorit s3a nu ma poati
vedea nimeni. M-am dus la cel mai mic copac si i-am
prins in palma trunchiul rece — care era cat incheietura
lui Dallas de gros. L-am strdns. Am cules din iarba o
frunza galben-maronie §i am indesat-o in buzunar.

De fiecare data cand CD m-au chemat sd vin cu ele
undeva, am luat cu mine in buzunarul pantalonilor o
crengutd si o frunza. Atunci cand cadscau gurile si ince-
peau sd radd, imi strecuram un deget in buzunar si atin-
geam frunzulita, care era moale, sau crenguta, care era
ascutitd. In felul dsta reuseam si fiu ticutd si oarbi ca
un copac. Fara ochi cu care sa vad, nu-mi raimanea decat
soarele, care imi mangaia crdcile, frunzele, fluturand in
bataia vantului, si rdddcinile, adanc infipte in pamant,
in permanentd umede. Daca se gdseau doud fete care
sd vind $i sa scrijeleascd o porecld in scoarta mea, abia
dacd simteam lama cutitului. Apoi, la rastimpuri, puteam
chiar sa uit ca facusera asta.
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Eram pe palierul cu fast-fooduri din mall cand Dallas
si-a indesat degetele in partea cea mai grasd a birbiei. In
timp ce trancinea, eu ma intrebam daca acel copacel din
ghiveciul de 1anga lifturi avea sa fie plantat afard cand se
ficea prea mare. Dallas zicea ca vrea sa-si faca liposuctie.

— Tu oricum ardti incredibil, dar daca te operezi, o sd
arati si mai bine, a zis Ella.

Ella a inceput sa apese pe varful nasului ei de vulpe
ca sa ne facem o idee despre cum avea ea sa arate dupa
ce implinea saisprezece ani si isi ficea marea operatie
esteticd. Dupa care s-au intors amandouad spre mine, sa
vada ce ag schimba eu.

Totul, doar ca nu gtiam cum sa o pun in cuvinte. 53
zicem cd acolo ar fi o sala de operatie si in ea un medic
chirurg cu un carucior metalic plin de nimicuri. Mai intéi
avea sd-mi coasa scoartd de copac pe maini §i pe fatd,
dupa care, sa-mi planteze rdsaduri in scalp, care avea sa
fie complet ras; iar cand operatia avea sa fie gata, mie
nu-mi ramanea decat sd ma ridic si s-o iau spre pddure,
de unde sd nu md mai intorc niciodata.

— Eu cred cd are obrajii ciudati, a zis Ella.

Dallas m-a privit facind ochii mici, apoi a dat ver-

dictul:
— Sunt strambi. $i putin cam plati.
— Implanturi in obraji pentru Caca de bebelus!

M-am ridicat $i m-am dus pana la lift, langa copacul
in ghiveci. Dallas a venit dupa mine.

— Stii care-i problema ta, Caca de bebelus? Te crezi prea
perfecta, futu-i!

in ziua aia, cdind m-am intors, am gisit frunzele ji-
lave dupd ploaie. M-am intins in spatele bardacii dupa
una, iar la atingere semana cu obrazul lui Robyn. Alta, cu
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mana ei, asa cd am retinut-o o clipa. M-am géandit la felul
in care perdeaua dusului se infoia uneori, atingandu-mi
spatele cu delicatete, de parcd ar fi fost degetele calde ale
cuiva. Insd nimeni nu avea si mi mai ating de-acum.
Eram Caca de bebelus.

Céand am intrat in casd, Rebecca ajunsese si ea. Freca
blaturile din bucatarie cu indlbitor. Pe masd ne astepta
o salatd. Mi-a zambit. Rebecca era tutorele meu intot-
deauna binedispus, purtdtor de helancd, iubitor de pra-
jiturele, bautor de ceai de zmeurd, obsedat de microbi
si posibil lesbi. Chiar daca avea numai treizeci si patru
de ani, fiind mai tandra decat pdrintii tuturor, nu se
comporta deloc ca atare. Nu iesea niciodatd in oras,
dar se dddea in vant sa ma tortureze cu reguli aterizate
de nicdieri §i cu muzica proastd, cum ar fi muzica jazz
a anilor '30. Cand a sunat-o directorul in legaturd cu
Robyn, aproape c-a facut infarct. Nu-i putea veni sa
creada ca sunt In stare sd fac o prostie. Credea ca prie-
tenele mele sunt minunate — odata imi zisese ca Dallas
ii aminteste de mama. Fireste cd nu in sens rau, numai
cd ea era complet ruptd de realitate in privinta lor. Dacd
i-ag fi spus, probabil cd nici nu m-ar fi crezut la inceput,
dupa care s-ar fi topit, fiindcd prietenii apropiati insem-
nau totul pentru ea.

A luat un grepfrut din frigider si 1-a tdiat in doud,
intrebAndu-m3 in timpul dsta ce mai ficeau fetele. in
ultima lund o tinusem la distanta de ele, spunandu-i cd
merg singura cu bicicleta ca sa ocrotesc mediul incon-
jurdtor. Ins3 jumitate din timp n-am ficut decat si mi
plimb aiurea in loc sa ma duc la ele acasa.

— §tii, scumpo, m-am mai gindit. Daca preferi sd-ti pe-
treci ultima saptamana din vacanta de vara cu prietenii,
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sunt sigura ca am putea reduce la jumatate sederea ta la
Bea.

— Nu. E-n regula.

— Faza e ca stiu si eu cum e cand ai paispe ani. Vrei sa-ti
petreci tot timpul in compania prietenilor.

Cand a zis asta, si-a apasat pieptul cu doua degete,
suficient sd md prind cd se gandeste la mama. Sub clavi-
culd avea un tatuaj cu o floare {epoasa si mov despre care
nu spunea nimanui. O atingea de fiecare data cand se
gandea la mama, care fusese cea mai bund prietena a ei.

— I-am zis deja bunicii ca o s-o ajut. Si, clar, vreau sa
ma duc.
— Ma-ntreb doar ce-o sa faci tu acolo toatd ziulica.

Rebecca o ura de moarte pe bunica, chiar dacd era
si matusa ei. De fiecare data cand o vizitam abia se ldsa
convinsa sa intre, iar cdnd venea sa ma ia, se apuca sa-mi
miroasad pdrul si zicea ca e-n reguld daca Bea voia sa se
duca la groapa mai repede fuméand un milion de tigdri,
dar ca nu avea niciun drept sa ma traga si pe mine dupa
ea. Nici bunica nu o inghi{ea pe Rebecca. Se stramba me-
reu in spatele ei §i ii zicea Gardianul.

— Am auzit c¢d Gardianul te-a pus sa lucrezi gratis vara
asta, mi-a zis ea cAnd am vorbit ultima oara la telefon.

Incepand cu luna iulie m3 oferisem si fac voluntariat
la rezervatia naturald, si adevarul este cd mi-a placut si
disec resturi de la bufnite si s numdr amfibieni, insa
n-am recunoscut asta nici in ruptul capului in fata bu-
nicii, care ma voia in echipa ei — drept dovada, pen-
tru vizita mea, pusese deoparte un intreg sezon dintr-o
emisiune cu vampiri, despre care Rebecca spusese cd e
prea macabri pentru mine. In plus, eu si bunica aveam o
sldbiciune pentru dulciuri, ceea ce insemna automat cd
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aveam sd mancam toatd sdptamana tarte cu cadpsune si
cirese in ciocolata, poate chiar avea sd ma lase sa mai trag
cate-o duscd din berile ei in timp ce aveam sd ne uitam
la televizor in camera de zi si, in general, sd uit de viata
mea. Abia asteptam.

— O s-0 ajut pe bunica sd ajungd la medici cand are
programarile, i-am zis Rebeccai, si o sd-i fac §i cate ceva
de mancare.

— Fi bine, e excelent c3 vrei si ajuti, a zis ea. Insd, in
caz cd te rdzgandesti, sd stii ca nu e prea tarziu.

A ldsat din ménd cutitul cu care tdiase grepfrutul si
s-a intors spre mine de parca ar fi vrut sa-mi mangaie
parul, insd m-am lasat pe spate in ultimul moment, asa
ca nu i-a mai ajuns mana decat pand la umdr, pe care
l-a mangaiat de trei ori, de parca ar fi fost un talisman
NOrocos purpuriu.

%* % %k

Uite la ce m-am gandit eu o gramada. Dacd m-as pu-
tea Intoarce in timp, in ziua de dinaintea celei in care am
plecat la bunica, ce-as face?

A. Nu m-as mai duce la mall la invitatia lui Dallas.

B. M-as duce la mall, dar nu m-as atinge de telefonul ei
mobil.

C. Ags face acelasi lucru, ba chiar mai mult — servindu-i
in sfarsit portia de cdcat pe care o merita.

N-as permite existenta unei a patra variante (D. ni-
ciuna din cele de mai sus, la naiba cu viata), pentru cd in
realitate fix asta am ales.
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Dar sa revenim la CD — care stdteau pe palierul cu
fast-fooduri si scoteau poante cu Caca de bebelus, in
timp ce eu ma holbam la copacul din ghiveci, langa lift,
intrebAndu-ma daca nu cumva aruncase la un moment
dat cineva un castron de orez prdjit in ghiveci, pentru ca
ardta cam uleios.

Dallas s-a aplecat si-a zis ca sperma iubitului ei avea
gust de saramurd calda. Am asteptat poanta, insd in loc
de asta, a inceput sa-i arate Ellei cum s-a inecat cu ea, la
care eu probabil ca am pdrut pe punctul de a-mi virsa
matele, pentru cd Dallas a aratat cu degetul inspre mine.

— Uitd-te la Caca de bebelus. {i e frici de pule.

Nu-mi era fricd de pule. Am bagat mana in buzunar
si am atins varful zimtat al unei frunze. In mai putin de
douazeci §i patru de ore aveam sa fiu la bunica, uitandu-
ma la vampiri. Pand atunci insd, trebuia s inghit mocirla
aia uscata, s-o las sa-mi lunece pe gat.

— Ella, trebuie sa vezi asta, a zis Dallas, luandu-si telefo-
nul si acoperindu-i ecranul pe o parte cu o suvita de par.

Capetele li s-au atins si au izbucnit impreuna in ras.
Am luat o gura de cola si m-am intins sad vad si eu.

Dallas a acoperit ecranul cu mana.

— Tu nu, Caca de bebelus. Asta-i doar pentru adulti.

Eram sigura ca are legatura cu mine ce vedeau ele acolo.

— Ce-i aia? Pula lui Kevin?

— Al vrea tu sd stii, a zis ea dandu-si victorioasd suvita
de par pe spate, la care eu m-am ldsat in scaun ca si cind
as fi fost un copac foarte batran, care statuse singur pe un
camp, infruntand zapezi si ploi timp de sute de ani, iar
acum abia daca-si mai putea sustine ultimele lui crengi.

Ella a zis ca ele se duc la baie, sa am grija de posetele
lor. Dupa ce-au plecat, m-am uitat la telefonul lui Dallas
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de pe masa. Statuse mii de ore in manile ei, lipit de fata,
ldsat in geanta, ascuns sub banca sau dosit intre coperte.
Era primul si ultimul lucru pe care-l atingea in fiecare
zi, cand isi verifica bateria si scotea limba la jumatate de
glob. Doar cd telefonul ei era doar plastic cu silicon si
chimicale, puse laolaltd pe o linie de asamblare dintr-o
tara indepdrtatd de catre cineva care nu si-ar fi inchipuit
niciodata cd acest obiect avea sd sfarseasca aici, pe masa
unui mall dintr-o tard pe care n-o vazuse decat la tele-
vizor. Am inchis ochii. Atdrnam pe o creangd, iar aerul
era racoros, caci ma legdna o briza usoara. Ori parte din
Crose Duble, ori moartd. Una din doud. Am luat telefo-
nul si am inceput sa cotrobadi prin fotografiile ei.

Pisicile lui Dallas. Kevin. Piciorul cuiva. Kevin, la ea
acasd. Ella. Degetul meu rula fotografiile mai rapid, tot
mai rapid.

Dallas, goald si stupid3, albd ca un cartof curatat. [si
ficuse singurd poza in fata unei oglinzi; era superepilata,
bombi sexy. Isi arcuise spatele si isi ridicase sanii ca sa-i
facd sd pard mai mari decat erau in realitate, t{inea gatul
indoit si isi fuguiase buzele, reusind sd obfind in felul dsta
cel mai umflat botic pe care-l vazusem vreodatad.

Asta e momentul in care am ales varianta D., niciuna
din variantele de mai sus, si m-am futut in ea de viatd.
N-am pus telefonul pe masa. N-am selectat toate per-
soanele din agenda, ca sd trimit poza tuturor celor din
lista ei de contacte. Nu mi-a trecut prin cap nici macar
cum as fi putut ardta pe pagina ei de Facebook. Multi-
plele alegeri prezentate mai sus au intrat in hibernare,
si cAnd mi-a apdrut pe ecran Tata, am selectat cdsuta si
am apasat pe Trimite. Moment in care mi-am luat adio
de la viatd.
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N-aveam sa mai fiu niciodatd una din Crosele Duble.
O secunda mai tarziu, cand telefonul lui Dallas a inceput
sa sune, mi-am dat seama ce aveau sd zica: ca eram o
obsedata si un monstru. O naspetd varza rau. M-am
ridicat si m-am dus catre lift ca un zombie. Exista oare
un calificativ pentru cineva atat de cretin ca mine? Da.
Caca de bebelus. O grimadd de cdcati galben-verzui pe
punctul de a fi striviti. Cand am ajuns acasa, aveam deja
saptesprezece mesaje de la ele.

Cine o sd pise ochii? Caca de bebelus! Mori tarfa
MOOOORIHI!

Laba Tristd a sters-o. Dar Labd Trista o s-o0 beleasca!

De fiecare data cand imi baziia telefonul, mi se-ntor-
cea stomacul pe dos, de parca as fi mancat prea mult
mustar. L-am pus pe silentios, insd bazditul n-a incetat.
in timp ce m3 plimbam de colo-colo, lovind cu mainile
in trunchiurile copacilor din spatele baracii, baziditul a
continuat sa se-audd la mine in cap. Dallas, cel mai pro-
babil, avea sa aiba necazuri vreo cinci minute. Tatal ei
avea sd o ia deoparte la o discutie serioasd, ea avea sd-i
vanda o poveste siropoasad, pentru ca in final sa reiasd ca
eu fusesem cea care ii rupsese hainele si ii fadcuse foto-
grafia. §i in urmatorii patru ani tot eu aveam sd-mi duc
zilele umilita in fel si chip, cu practici care mai de care
mai malefice. CD era ca un virus care avea sd devind din
ce In ce mai puternic in timp ce fortele mele aveau sa
sldbeasca pe zi ce trecea. M-am agezat pe iarbd cu genun-
chii la gurd. Eram Caca de bebelus. Acesta era numele
meu. Am incercat sa o spun incet si timid. Dupa care am
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scuipat-o in aer. Am tusit-o si am inghitit-o pe toatd pand
cind am reusit sd o simt in gura. Am gasit o crengutd
pe jos si-am bagat-o in gurd; am mestecat-o §i i-am supt
capatul plin de pamant. Mestecam. Scuipam. Mestecam.
Scuipam. Presiunea pe care-o simteam in urechi a crescut
continuu pand am terminat de ros crenguta.

in seara aia am primit un mesaj de la cineva care-si
spunea Phoenix Drake. Fotografia cu care isi ilustrase
profilul era o0 moarte cu coasa zambind de sub gluga ei
neagra.

Caca de bebelus,

Nu mai ai niciun prieten, cdcdcioasd micd, asa cd am
fost insdrcinata sa-ti dau foc la curul dla puturos. Ai face
bine sd te pazesti, pentru ca o sd vin sd te rdpesc §i sa te
omor. O SA MORL

Mai intdi o sd-ti tai degetele si o sa ti le indes in fund,
asa cum iti place fie. Asta cat incd esti vie. O sa-ti astup
ochiul maro ca sa nu mai murdaresti totul in jurul tau.
Sa nu zici ca nu {i-am zis.

Phoenixxx

Profilul lui Phoenix Drake era gol, normal, pentru ca
CD abia-1 niscocisera. Aveau si fie atente, sa nu conduca
la ele. Asta era primul pas, dar stiam c3 avea s3 fie mult
mai riu. O clipd mi-am dorit ca Phoenix sa fi fost un
personaj real. In felul #sta ar fi putut veni sd mi taie in
bucdti si sd termine cu mine, iar eu nu mai trebuia sa imi
fac griji in legdturd cu ce urmeaza. Mugcaturile §i bucdtile
intregi, inghitite pe nemestecate; oasele zdrobite — totul
avea sa fie mai dureros pe zi ce trecea.
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Nu i-am rispuns lui Phoenix. In schimb, am ciutat pe
Google s3 vad ce-nseamna emfizem. Dacd reuseam sa invat
care-i treaba cu boala de care sufera bunica, as fi putut s-0
ajut, iar ea poate cd m-ar fi ldsat sd ma mut cu ea — i sd
schimb scoala cu ocazia asta. Ins3 ce-am citit mi-a dat fiori.
Pacientii nu se insandtoseau decdt dupa un transplant de
plamani. Imaginea plamanilor pe care mi-a ariatat-o Google
era un fel de copac intors cu susul in jos in pieptul unui
om. Fiecare plaman avea propriile lui ramuri roz. Plamanul
bolnav insa ardta altfel. Era gri, cu frunze negre mancate,
patate si murdare, adunate in varful fiecdrei crengi. Ui-
tandu-mad la frunzele negre am simftit ca respir si eu tot mai
greu, de parca m-as fi scufundat din nou, din ce in ce mai
adanc, pana as fi atins fundul lacului.

e g &

— Esti cam tacutad, a zis Rebecca in masina, in drum
spre bunica. Esti sigurd ca vrei sa mergi?

[-am zis cd mor de nerdbdare sa ajungem mai repede, la
care Rebecca a scos pentru a zecea mia oara in dimineata
aia balsamul ei de buze cu aroma de capsune si s-a dat cu el.

— Invatd-mi §i pe mine un pic de lating, a zis ea.

Rebecca m-a inscris la niste ore private cu domni-
soara Jarvis, pentru ca ii spusese ei cineva ca asta avea s
mad ajute sd obtin un punctaj mai mare la SAT. Rebecca
se gandea cd aveam sa ajung intr-un loc cum ar fi Yale;
odata chiar m-a dus pana in New Haven ca sa dam o tura
prin campus.

— Imagineaza-ti ca esti deja studenta aici, a zis ea, ui-
tdndu-se la cladirile din carimida galbena. Si ca te prega-
testi sa mergi la curs. Cum te simti?
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Muream cind ficea faza asta. Se uita la mine de parca
m-as fi putut transforma pe loc intr-o alta persoand, iar
eu stiam pe cine avea ea in vedere si mai stiam si cd n-o
sd fie deloc asa. Ce nu stiam, in schimb, era cum sa-i
spun toate astea, aga cd am raspuns scurt:

— Ma simt bine.

Si m-am dus mai departe la bibliotecd, unde repetam
radacinile in limba latind alaturi de domnisoara Jarvis in
fiecare saptamana.

Rebecca a inceput sd bata incet in volan, asteptand
de la mine sa vorbesc in latina,

— Haide, zi, vreau sa invat, s-a milogit ea.

— Corpus, am zis eu. Corp.

Rebecca a dat din cap si a repetat dupd mine.

— Oculus: ochi.

— Ca octopus'3.

— Manus: mana, am zis eu. Donum: dar. Laguna: lac
mic.

— Pe ista-l stiam, a zis Rebecca. Si caveat emptor'*: pi-
zeste-te, cumparatorule!

A asteptat sd-i mai spun céteva, iar cdnd a vazut ca
n-am de gand sa fac asta, a inceput sa vorbeasca despre
pasapoarte.

— Iar am uitat, a zis ea. Trebuia sd te duc sd-ti faca poze
si s3 depunem si noi actele peste vard — ag muri de ciuda
sd pierzi totul doar pentru ca nu am depus actele la timp.
Liceul organizeazi o grimadd de excursii. in Anglia, Spania
si Franta, parcd astea erau. Poate cd merg si in alte locuri.

13 Joc de cuvinte; octopus (engl.) = caracatit3.

14 Principiu legal utifizat in comert, tratdnd incd din Antichitate problema
asimetriei informationale prezente in relatia dintre vanzdtor si cumparator;
astazi, datoritd lui, beneficiem de certificatul de garantie, de exemplu.
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Cred cd as face bine sd-mi fac si eu — stii, n-am iesit ni-
ciodatd din tara. Nu-i asa cd ar fi drdgut dacd m-ar invita
si pe mine ca insotitor?

N-am mai zis nimic. Si-a desfacut din nou balsamul
si s-a mai dat o data.

Cénd am ajuns la bunica, primul lucru pe care l-am
observat a fost cd la ea in gradina iarba crescuse foarte
inaltd. Daca ar vedea-o CD, ar zice cd'am ajuns intr-un
ghetou. Rebecca a bdtut la usa si a deschis-o fara sa mai
astepte vreun raspuns. A trecut pe langd un tub de oxigen
intins pe podea, apoi a intrat in camera de zi, unde a
gasit-o pe bunica stand cu un tub in nas in fotoliul ei si
uitindu-se la televizor. Bunica nu era o persoana prea
iubdreatd, dar cind m-am dus 1ldngd ea, mi-a pus totusi
0 mana in jurul taliei. Nici n-am ajuns bine, ca Rebecca
a si inceput:

— Bea, tot mai fumezi?

— Nu. M-am lasat.

— Am simtit miros in casa.

— E de demult, a zis bunica. Dupa ce-ai fumat douazeci
de ani, nu mai scapi de miros.

inainte sj plece, Rebecca m-a luat deoparte.

— E foarte periculos sa fumeze, mai ales acum, cu tu-
burile astea de oxigen aici. Nici nu stii cum ia foc ceva si
ajunge la tuburile astea, gata sa explodeze.

Rebecca a pus 0 ména pe bratul meu si a continuat:

— Daca vezi cd scoate o tigara, vreau sa-mi promiti ca
iesi fuguta din casd si ma suni in secunda urmatoare.

Am zis cd asa o sd fac. Rebecca m-a imbritisat §i mi-a
Zis:

— Daca te razgandesti in legdtura cu sederea, suna-ma.
O sa fiu prin preajma o vreme.
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Nu mi-a zis explicit cd se duce la mormantul mamei,
dar stiam ca acolo avea sa fie. Nu se mai satura — desi de
data asta puteam sd zic mersi ¢ nu avea sa md mai taraie
si pe mine dupa ea.

Indati ce-a plecat Rebecca, bunica a si scos o tigard
din pachet. il ascunsese sub perna pe care o tinuse in
brate.

— M3 omoara cu zile, a zis bunica, aprinzandu-si bri-
cheta. Asa a fost din nastere. O mucoasd obraznica.

Cat a tras din tigara nu mi-am putut desprinde ochii de
varful ei incandescent. Nu voiam sd ies fuguta afard. Voiam
sa vid totul aruncat in aer — o sferd rosie care sd ma inghita
si pe mine. Caldura dogoritoare si fum ca pe planetele rosii
si, ca prin ceatd, lumina stelelor. Moartd in incendiu. Sfarsi-
tul tuturor problemelor mele. Am stat pe loc.

— Nu-ti bate capul, a vanturat tigara la mine. Fac asta
dintotdeauna.
— Nu-mi bat capul, am zis eu.

In buzunar imi vibra telefonul, pe ecran scria numele
lui Dallas. Am tras in piept fumul bunicii §i am intins
mana inspre pachet.

— Pot sd iau si eu una? am intrebat-o.

Am ranjit in timp ce bunica a inceput sa rada, dupa
care rasul s-a transformat in tuse, iar tusea in respiratie
convulsivd. M-am ridicat si m-am uitat la telefon, ca si
cand asta ar putea fi de folos.

— Vrei s-0 sun pe Rebecca? Sau dupa salvare?

Bunica a dat din cap cd nu. Avea inca tigara intre
degete si nu stiam dacd sa i-o iau sau nu. Se scutura
din tot corpul si m-am simtit la fel de malefica precum
CD atunci cand eu ma inecam si ele se uitau la mine,
asa cd am ingenuncheat in fata ei §i am pus o mana pe
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genunchiul ei osos. Nu m-a privit; avea ochii inchisi. Am
crezut cd moare. Pieptul i se misca in sus si in jos, iar din
gatlej ii iegsea un harait uscat, si daca m-as fi priceput,
as fi fdcut orice ca s-o scot inapoi la suprafata. Doar ca
bunica nu era sub apa, asa ca am continuat sa 0 mangai
pe genunchi si sa ma uit la ea; iar apoi, intr-un tarziu,
dupd vreun milion de ani, si-a revenit si a dus din nou
tigara la gurad sa mai tragd un fum.

— Fii draguid, a zis ea cu ochii uzi de atata tusit, du-te si
ia-{i un suc din frigider si adu-mi §i mie o bere.

Stiam cd voia sa md ridic pentru cd i se facuse rusine,
asa cad am luat mana de pe genunchiul ei si m-am dus in
bucdtdrie. Nu mi-era sete; mi-am clatit mainile in chiu-
vetd, i-am desfacut o bere si i-am turnat-o intr-un pahar.

In siptimana aia aveam si fac totul asa cum tre-
buie — voiam sa-i las impresia cd va fi imposibil sd tra-
iascad mai departe fdrd mine. Asa cd am inceput sd inva
tot ce stdatea in puterea mea: sd-i leg sireturile, sa-i citesc
prospectele medicamentelor, s3-i gasesc cele trei inha-
latoare. Dimineatd, cand s-a trezit si a bodogdnit lisuse
Hristoase! Lua-i-ar naiba de saci, mi-am dat seama ca nu se
simte prea bine, asa cd m-am dus in bucdtdrie si i-am pre-
gdtit un castron cu iaurt in care i-am pus felii de banana.
Apoi am spadlat podeaua si am lustruit dusul, si asta fara
sd 0 mai intreb. Cand i-am dus scrumiera spalata, bunica
s-a uitat la mine amuzati. In clipa aia mi-am dat seama
cd incepusem s3 ma port ca Rebecca, pe care o ura. Si ca
sa-i dovedesc cd nu era deloc asa, am dat sa o imit, spre
amuzamentul bunicii. Am inceput sd merg apdsat prin
camera, m-am prefacut cd ma uit sub pat sa vad dacd era
curat, dupd care mi-am plimbat degetul pe pervaz {ipand
ingrozita la vederea stratului de praf adunat.
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— Scumpo, sunt foarte multe bacterii pe lume, dar dacd
iti dai silinta si daca folosegti atd dentard de sase ori pe
zi, totul o sd fie luna, si fara carii, am zis eu cu o voce
afectata.

Nu a sunat a ceva ce-ar zice Rebecca, insa bunica a ras
oricum.

Dupa care am {inut-o tot cu Rebecca, cum 1i pldcea ei
sa se prefaca mereu ca totul era perfect, zicand intruna viata
e frumoasd, in timp ce noaptea o auzeam plangand in cada.

— Gardian nenorocit! a comentat bunica.

Uneori trecea si cate-o ora fara sa-mi verific telefo-
nul. M3 uitam la televizor sau spdlam niste vase si, pret
de cateva minute, uitam de el; dar dupa o orda ma treceau
fiorii. Si chiar daca stiam cd avea sd ma facd sa ma simt si
mai rdu, nu ma puteam abtine, trebuia s md duc sa vad
ce mi-au scris. Am incercat sa-1 ascund, sa-l las in camera
mea, dar n-avea niciun sens, fiindca tot eu eram cea care
trebuia sa umble apoi bezmetica prin casa sa-1 caute. Tre-
buia sa stiu. Ce era in capul lor? Ce era la gura lor? Ce
voiau sa ajunga la urechile mele? Dupd, in schimb, ma
simteam de parca mi-ar fi spintecat cineva matele cu un
cutit. Md fdceam maro si verde si ma scurgeam toata.
O patd grasa si transpiratd, ficutd din tdarand, rugina si
cenusd, atarnand cu capul in jos si asteptand sa cad.

Cand m-a sunat Rebecca, i-am zis ce-mi zisese bunica
sa-i zic. De mancat, mancam mai mult cereale si iaurt, §i
ne uitam la televizor toatd ziua, doar cd ma pricepeam
la mintit.

— Tocmai am mancat spaghetti si salatd, i-am spus
Rebeccdi, si paine cu usturoi.

— lesiti vreun pic din casd sau stati inchise acolo toatd
ziua?
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— Am fost cu masina la mall. lesim.

Nu voiam ca Rebecca sd afle cat de rdu se simtea bu-
nica si sd vind sa ma ia acasd obligat-fortat. Rimanea fara
aer si cand trebuia sa mearga pana la baie §i inapoi, asa
cd am stat in sufragerie doua zile pline si ne-am uitat la
episoadele cu vampiri. De fiecare datd cdnd auzeam ca
aprinde bricheta, mi se ridica parul maciucd, dupa care
ma consolam: Nu, de ce, e-n reguld sd mori.

In patru zile am iesit doar de dou ori, si atunci cu
masina. Bunica si-a pus de fiecare datd geaca de blugi si, o
boneta moale pe cap, prinzandu-si parul sur intr-o coada
la spate. Mi-a zis cd pot sa iau ce vreau eu din cutia ei cu
bijuterii, asa ca am ales o pereche de cercei lungi, cu cap
de mort, ca sa-i arat ca-mi place stilul ei. Am ajutat-o
sd-si duca tubul portabil de oxigen la masina, iar ciand
am ajuns, am asteptat-o in anticamerd cat a durat s-o
vadd medicul. Intr-o alti zi, cind am fost la supermar-
ket, desi parcaseram pe locurile destinate persoanelor cu
handicap, bunica a inceput sd gafaie i sa se {ind de piept
inca de la intrare. I-am pus tubul de oxigen 1n carucior si
ne-am oprit langa standul cu legume, unde am asteptat
pana s-a simtit mai bine. Nu-mi pdsa dacd se uita cineva
la noi. Puteau sa se holbeze la tuburile bunicii cat era
ziua de lungd, niciuneia dintre noi nu-i psa. imi ldsasem
intentionat telefonul in masina, iar cand bunica si-a re-
venit si-am luat-o Incet printre rafturi, m-am sim{it la fel
de bine ca atunci cand eram cu CD. Nu dadea doi bani
pe ce credea lumea, si nici eu nu dddeam. A luat o punga
de mentosane §i le-a lasat in carucior, dupd care m-a ldsat
sd iau doua cutii de prajiturele Cocoa Puffs.

— Ador sd stau cu tine, i-am zis. Md intelegi mult mai
bine decat Gardianul.
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— Nu ma face sa incep si eu, a zis bunica.

~— Pun pariu cd dacd as locui cu tine, te-as putea ajuta
o gramada.

— A, da? Vrei sa fii sclava mea? a intrebat ea aratand
degetul spre o cutie de Raisin Bran, pe care am luat-o de
pe raft si am pus-o in cos.

— Normal, am zis eu. Da, stapane!

Bunica n-a ras, ci s-a intors sd se uite dupa altceva,
iar cind am ajuns acasa mi-am dat seama ca era suparata.
Dupad ce-am pus cumpdraturile la locul lor, mi-a zis cd ar
trebui sa mai ies si eu, sa iau o gura de aer curat. A zis ca
vrea sd tragd un pui de somn, dar a sunat de parcd n-ar
fi putut sd faca asta daca ramaneam si eu pe acolo. Chiar
as fi preferat sd raman in casd, dar n-am vrut sd risc si sd
O enervez si mai tare.

Am ldsat-o pe bunica in fotoliul ei si m-am dus in
garaj, unde zicea ca e o bicicletd pe care puteam sa o iau
sd ma plimb. Bicicleta era preistoricd, parea scoasa de pe
fundul unui lac si gata de dus direct intr-un muzeu. Era
cojitd si jegoasa, iar cauciucurile erau dezumflate. La un
moment dat, s-ar putea sa fi fost verde, desi ar fi putut fi
la fel de bine albastrd sau rogie sau argintie sau neagra.
Avea cadru pe mijloc, ca bicicletele barbatesti, ceea ce
m-a facut sd cred ca-i apartinuse cindva lui tata. Existau
zero sanse ca bunica sa se fi urcat vreodatd pe asa ceva.
Nu eram sigura nici macar daca e bine sa pun méina pe
dubiosenia aia, insd mi-am dat seama ca daca aveam sa
ma mut acolo, trebuia sd ajung si eu la scoald cumva. As
putea face chiar si cumpdrdturile cu ea, i-ag putea lua me-
dicamentele — asta aveam sd-i spun bunicii. Am gasit o
pompa si i-am umflat rotile. Dupd care am scos bicicleta
in strada si am ridicat-o dreapta. Era cam descentrata si
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pdrea sa se imprastie intr-o mie de bucad{i la cat era de
putredd, dar cand am inceput sd dau din pedale, a luat-o
din loc, asa cd am continuat {indndu-ma cu mainile de
resturile de cauciuc de pe ghidon.

M-am plimbat incolo si incoace, incercind sa ma
familiarizez cu decorul: copaci, tufe, trotuare si strazi. Pe-
daland tot mai repede, am tras aer in piept si am inceput
sd gust o particica din istoria secreta a locului.

Inainte de tatil meu, inainte de stilpii de telefon
si de firmele magazinelor era liniste. Epoca de Gheatd,
Epoca de Piatrd, pasdri ridicindu-se in inaltul cerului. Am
sters casele si masinile si camenii cu peluzele lor. N-a mai
ramas decat padurea, lichenii si mirosul pietrelor. Ceva
se scurgea din univers si imi zicea cad eu pot sd raman
acolo. Ca asta avea sa fie locul meu. Copaci gigantici.
Lacuri inghetate. Un mamut imbldnit, a cdrui 14na groasd
inghetase la varfuri. Nicio limbd, numai tacere; find, ca
bataia din aripi a unui fluture de noapte.

Am auzit telefonul si am pus frana. Rebecca voia sa
stie ce ficeam. Era a doua oara cdnd ma suna in aceeasi
zi. Stiam cd atunci cdnd avea sd primeasca vestea cd eu
ramaneam la bunica avea sa boceascd pand i se umflau
ochii §i i se inrogea nasul, dupa care si eu aveam sa patesc
la fel si s4 nu mai vreau s3 o parisesc. Insi eram nevo-
itd — tot ce conta in acel moment era sd evadez.

-— Am dat nas in nas cu Dallas, a zis Rebecca. Cred ca
ii lipsesti foarte mult. A zis cd@ n-a putut sd dea de tine la
telefon, asa ca i-am spus ca iti transmit eu s-o suni. Ma
gandeam ca ar fi simpatic sd le chem si pe ele cu mine
cand vin sa te iau.

— E-n reguld, am zis eu, inghitind in sec. Chiar nu e
nevoie.
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— Dallas parea atat de pierduta fara tine. Abia asteapta
sd te intorci. Mi s-a parut dragut.

— Asta-i tot?

— E un moment nepotrivit?

— Eram afara. Ma plimbam cu bicicleta.

— Ti-ai pus casca?

— I-ham.

— Cu Bea e totul in reguld?

— Da. E super. Imi place foarte mult aici.

— Bine, scumpo. Pai, suna-ma tu mai tarziu atunci.

Dupad ce-am inchis, m-am urcat pe bicicletd si m-am

intors la bunica. Am lasat bicicleta in garaj si apoi am
citit si cel mai nou mesaj de la Dallas.

Poti fugi, dar nu te poti ascunde. Caca de bebelus
lasa urme.

Bunica dormea in fotoliul ei, asa cd m-am asezat pe
canapea, inhaland mirosul de fum si de medicamente
si spunandu-mi ca asta era casa mea de-aici inainte. Ri-
durile ei lungi de pe obraji imi aminteau de girurile de
furnici, si probabil cd ma holbam la ele cand a deschis
ochii, pentru cd m-a intrebat direct:

— Ce te uiti asa la mine?

Am l3dsat capul in jos si m-am uitat la telefon. Poate
cd era mai bine sa-i arat si ei. Dacad vedea cu ochii ei me-
sajele, n-avea de ales, trebuia sa ma lase sd raméan. Dupa
care aveam sa-i explic faza cu Robyn, cu CD, dar si de ce
am trimis fotografia in care Dallas era dezbricati. ins3
bunica ar putea incepe sd se uite i ea la mine ca si cand
as mirosi a caca de bebelus.
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— Stii, ma-ntrebam, am inceput eu. Crezi ca cei care
dau de necaz o mai si meritd cateodata?

Bunica a facut o fatd ca §i cind intrebarea ar fi fost
gresita din start.

— Nimeni nu meritd nimic. Ce se-ntdmpld se-ntampld.
Asta-i viata.

Avea pe ea 1n continuare geaca de blugi. Mi-am adus
aminte de frunzele negre care-i pluteau prin piept.

— Si daca ar incepe cineva sa te strige intr-un fel care
nu e numele tdu? Daca te-ar striga Jennifer in loc de Bea?

— Ce-i cu intrebadrile astea? Unii au probleme adevarate
pe lume.

A inceput sa-mi transpire mana pe telefon. Trebuia
sd gasesc un fel de a-i spune.

— Te-ai gandit vreodatd cum ar fi daca ag sta si eu aici?
in Cansdown, adic3.

— Nu pot sa ma gandesc la asta, pentru cd nu stai.
Acum, fi-mi o favoare si termina cu teoriile, Du-te §i vezi
si tu ce mananci in seara asta.

Mi-am mancat cutia de Cocoa Puffs fara sa mai aduc
problema in discutie, insd n-am putut sd dorm toatd
noaptea. Dormitorul meu fusese cindva camera lui tata,
insd bunica a redecorat-o dupd moartea lui. {i aruncase
toate lucrurile si vopsise toti peretii in alb. Chiar dacd
in camera ramadseserd urme clare ale existentei sale —
madtreata de pe saltea, colturi de unghii sarite pe covor
si rdmase acolo — erau prea mici pentru a fi observate.
Si m-am bucurat cd era asa, pentru ca nu voiam sd-mi
imaginez lucruri care nici macar nu erau adevarate. De
exemplu, daca as fi gasit o mdnusa de baseball, m-as fi
putut gandi ca i-a placut baseballul. As fi mers asa, zi de
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zi, zicdindu-mi ca tata a jucat baseball, asta pan3 cind
as fi ajuns sa cred ca l-am si vazut la un moment dat si
cd povestea asta era sutad la suta adevarata. Dupa care,
intr-o zi, ar fi venit cineva la mine si mi-ar fi spus in
felul urmator: De fapt, tatdl tdu ura sporturile, cdt despre
mdnusa aia de baseball, nici n-as sti sd zic cum a nimerit
acolo. Punct in care as fi fost nevoita si recunosc ca m-am
mintit singura, si doar imi dddusem cuvantul sd nu mai
fac asta niciodata. Atunci cand mi-a dezvaluit Rebecca
cum m-a parasit, si anume sinucigdndu-se, am zis ca nu
vreau sa mai aud in viata mea despre el. Bunica ii pastra
cenusa intr-o cutie la ea in dulap, dar nici pe aia nu vo-
iam s-o vad.

De la: C.Mckenzie@chronomail.com
Catre: R.Doblak@sparkon.com
Subiect: (no subject)

Datd: Mie, 26 august 2009, 23:47:05

Robyn,

Nu ti-am spus niciodatd, dar iti spun acum: tatal
meu s-a sinucis cand aveam cinci ani. Cand i-am
intrebat pe cei din jur de ce a facut-o, mi-au zis ca
a facut-o pentru ca era trist. Mi-am zis mereu ca
asta-i o scuza de cacat. Superpateticd. Doar pentru
ca te simti ca un cur nu inseamna ca trebuie sa §i
mori din cauza asta.

Dar in ultimul timp m-am gandit mai atent la asta
si parca incep sd inteleg. Cum a facut gi Autumn
Sanger — asta-i o fata care s-a dus i s-a inecat in
mare. A disparut intr-o zi, pur si simplu, si toata
lumea a crezut ca a fost rapitd, asa ca s-au apucat
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sa dea vina pe tot felul de indivizi, iar Autumn a in-
ceput sd capete din ce in ce mai multa notorietate.
Dar ea nu incercase decat sa evadeze si cred cd o
inteleg. $tii, eu si ea suntem fa fel. Si eu trebuie sa
evadez. C

*kk

Am asteptat pand a doua zi dupa micul dejun. Bunica
stdtea In fotoliul ei, urmdrind un talk-show si sugind la
0 bomboanad cu aromad de scorfisoard. Nu mai ramdseserd
decat patru zile pand la inceperea anului scolar, iar daca
schema asta nu functiona, viata mea era ca si terminata.
Am desenat cifra in carnetelul meu. PATRU. I-am desenat
limbi de foc in coadd, dupa care am mazgalit-o. La televi-
zor au inceput reclamele — dsta era momentul.

— Ma gdndeam cd mi-ar pldcea sd stau cu tine aici, am
zis eu. Stiu cd n-ai nevoie de mine, dar as putea sd raman
pentru orice eventualitate.

Bunica nu si-a luat ochii de la televizor. In reclami,
un barbat musculos cu un laptop in brate.

— Sunt bolnava, a zis ea Intr-un sfargit. Nu poti sa stai
aici.

— Faza e cd... am rupt-o nasol cu prietenele mele, de-aia
nu vreau sa plec. Nu pot sd8 ma-ntorc acasad.

Am ldsat privirea in carnetel, unde cuvintele au in-
ceput sad joace pe pagina.

— Plamanii mei functioneaza la doudzeci la sutd din
capacitate. Ceea ce inseamna ca restul de optzeci nu
functioneazad deloc, a zis bunica. Asa cd dramele tale si-ale
prietenelor tale nu inseamna prea mult pentru mine.

— Esti pe lista de asteptare?

247



248

Lauren Frankel

— Ce?
— Pentru un plaman nou — nu faci transplant?

Bunica s-a strdmbat, apoi a dus un servetel la gura si
a scuipat bomboana in el.

— Nu sunt pe nicio lista. Alea sunt nigte mizerii.

Am urmdrit-o incercand sd-si gdseasca tigdrile,
pipdind din aproape in aproape perna pe care statea.

— Ma strigd Caca de bebelus, am zis eu. Prietenele mele.

Bunica s-a ficut cd nu md aude. $i-a pus o tigard in-
tre buze si a dus bricheta la celdlalt capdt. Am asteptat
flacira. Bum, mi-am zis eu cand s-a aprins. Sd murim
amandoud asfixiate. O meritdim. Intr-un incendiu care
sd steargd ultimele urme ale familiei noastre. Un val de
cdldurd. Sa ma facd cenusd si sa cobor odata cu ploaia pe
frunzele copacilor. Bunica, cu tigara ei, ar fi criminalul.

Bunica a suflat fumul afara.

— Stii, eu sunt in fazd terminald. Stii ce inseamnad fazd
terminald?

Am dat din cap ca da si am inceput sa plang pentru
ca si eu eram in fazd terminala.

— lisuse Hristoase, a zis bunica.

Cand s-a uitat la mine, mi-a fost clar ce era in capul
ei — nu-i de mirare cd-ti zic Caca de bebelug, te comporti ca
unul, doar cd mai mare. M-am uitat la tigara ei. Bum, mi-am
zis in sinea mea. Bum!

Voiam sa fiu una cu pamantul.

Imi doream si fi fost cu mama in ziua aia.

Cu 0 mama ca bunica, nu-i de mirare cd tata s-a sinucis.

Am gandit toate lucrurile astea, dar le-am gandit
cu voce tare, si cand mi-am dat seama, mi-a fost atat de
rusine ca nici macar n-am putut sd-i vad fata. Am fugit in
garaj, indesandu-mi carnetelul in buzunarul din spate al
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pantalonilor scurti, am scos bicicleta §i m-am urcat pe ea.
Pedalam fard sa-mi dau seama pe unde merg; peste ochi
mi se ldsase o ceata atat de densd, ca as fi putut fi la fel de
bine sub apd, intr-un loc in care incad ajungea lumina, cu
paie si alge incalcindu-mi-se in gene.

N-aveam ce cduta aici. Sim{eam asta in porii pielii si in
inima care bdtea sd-mi spargd pieptul; o simfeam pana-n
maduva oaselor. Am continuat sd pedalez, insd nu puteam
da timpul inapoi; nu eram decat un trup pe o bicicletd, care
trecea pe langa case si benzindrii. M-am cocosat deasupra
ghidonului si am pedalat pand mi s-a uscat gatlejul, pana
cand aproape cd s-au terminat casele, ldsand locul cladirilor
cu garduri si atelierelor de reparatii auto, am pedalat pand
n-am mai stiut unde sunt — poate ca acolo as fi reusit sa-mi
schimb numele, sa ma tund si sd scap de telefon.

Dupa care sa mad intind si sd dorm, sa exersez linistea
nefiintei.

Mi-am dat seama unde sunt abia cdnd am vdzut co-
pacii indltandu-se Inaintea mea. In fatd era cimitirul in
care era ingropatd mama. Nu mai fusesem niciodata cu
bicicleta — intotdeauna ma aducea Rebecca cu masina —,
dar a fost prima oard cand am simtit pe bune dorinta de-a
intra.

Am coborat de pe bicicleta, si dupa ce-am bagat-o pe
poartd, am Impins-o pe cdrare la deal. Era plin de copaci,
si toti erau niste ghinionisti. Acolo fuseserd plantati si
nu aveau de ales. Zi §i noapte, erau nevoiti sa trdiasca.
Inghitind lacrimi si gene, ficind umbri pustiului.
Rdddcinile care cresteau prea adanci ajungeau sd atinga
mortii, incurcandu-se in mainile si picioarele lor.

in dreptul parcirii, caAnd am l3isat jos bicicleta,
am simtit in ndri propriul damf — praful ndcldit de
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transpiratie de pe gambe, spatele ud leoarcd. Pantalonii
scurti mi se ridicaserd, dar nu era nimeni in preajma, asa
ca am tras de materialul jilav §i i-am indreptat in drum
spre piatra funerard inscriptionata cu numele meu de
familie. Nu m-am asezat si nici nu i-am spus nimic. Dupa
douad secunde, am fost efectiv gata sa plec. Dar n-aveam
incotro s-o0 apuc. Aveam sd fiu nevoita sa raman acolo, cu
copacii, cu pietrele §i cu mortii.

In plus, aproape ci nu-mi aminteam nimic despre
ea — in afara de faptul cd avea parul lung si ca ma gadila
cu el atunci cand se apleca sa ma sarute; si cd mirosea
ca laptele, cel pufin aga am simtit eu la un moment
dat, cand i-am lins genunchiul butucanos §i ea m-a
mangaiat pe cap: ,Ce pisicuta draguta“. Mi-am trecut
mana prin iarba de pe mormantul mamei si a inceput sa
mi se facd greafd. Nu o cunoscusem si nici ea n-avea sd
afle vreodata ce ii facusem lui Robyn. Mi-a venit in cap
cum mad sfatuiserd Dallas si Ella sd procedez dupa ce am
improscat-o pe Robyn cu vopsea.

— Spune-le tuturor cd Robyn ti-a zis ceva nagpa.
— Zi cd voia sd te omoare!
— Termind, Ella. Trebuie sd fie ceva realist.

A fost cel mai realist lucru la care m-am putut gandi
si aproape cd am ajuns sa cred propria mea nascocire.
Mama a murit ca sd nu mai fie nevoitd sd se uite la mine. Am
deschis carnetelul ca sd vad cum e sa scrii asta.

Fiica ta face rdu altora. Ea a aruncat cu vopsea §i tot ea
a trimis poza. Callie meritd sd moard ca tine.

Pe jos era o furnica. Am pus mana aldturi si s-a
urcat pe mine. Cand mi-a trecut printre degete, nici
madcar n-am simtit-o; apoi, mai sus, pe incheietura si
direct spre cot. Stiam ca nu se teme. Eram la fel. Inimile
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noastre minuscule bateau la unison, iar sub noi zacea
mama mea, care era moarta. N-am avut nici cea mai
mica tresdrire cdnd am strecurat hartia sub piatra ei. Fur-
nica s-a dat jos de pe mine, cineva a pornit o cositoare.
Céand am ridicat capul am vazut un barbat care tundea
iarba. In drum spre bicicletd mi-am verificat telefonul,
atunci am vazut toate mesajele.

Cand am ajuns la casa bunicii magina Rebeccai era
parcatd in fat. In clipa aia mi-am dorit s3 fi fost si eu
cdlugdritd, sa depun un jurdamant de tacere si sa nu mai
vorbesc niciodata.

Rebecca statea pe canapea, iar bunica se uita la televi-
zor. ins3, cind m-a vizut, Rebecca a sirit ca arsi:

— Unde naiba ai fost?

Atunci cdnd Rebecca incepea sa injure era clar ca nu
era de gluma. [-am spus ca fusesem pe-afara cu bicicleta;
ceea ce era adevarat. Era vanata la fatd, asa cd m-am intre-
bat oare ce-i spusese bunica in timpul #sta. Insd avusesem
noroc, bunica nu era nicidecum o turnatoare.

— Nu md descurc cu tine, a zis bunica. Nu mai pot sa
vad de copii.

Faza e cd n-a zis-o de parca i-ar fi parut rau. Voia doar
sd ma vadad dusd cat mai repede. lar povestea mea despre
Caca de bebelus era probabil ultimul lucru care-o inte-
resa pe lumea asta. Rebecca s-a uitat la mine si a facut o
fata tristd, de parca tare i-ar fi pdrut si ei rdu, §i pentru o
secundad mi-a venit sa-i sparg televizorul dla. Sa-i dau un
pumn si si-1 firdm intr-un miliard de bucitele. In loc de
asta, m-am dus la mine in camera si mi-am facut bagajul.

Nu mi-am luat ramas-bun de la bunica, iar cand am
iesit pe usa, in drum spre magind, Rebecca m-a luat de
dupa umeri.
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— Esti bine, Callie?

Cand a vazut ca nu zic nimic, m-a strans usor.

— Stiu ca e greu, dar n-ar trebui s-o iei personal. Doar
stii cd suferd si ca nu e cea mai fericitd persoana.

In masina era cald ca-ntr-un cuptor, iar Rebecca m-a
incuiat induntru. Am simftit ¢d ma dizolv intr-un limax:
un limax lenes si somnoros, ale carui maruntaie gelati-
noase si unsuroase au inceput sa tremure cand am luat-o
din loc. Am simtit bratele scurgandu-mi-se de-o parte
si de alta a corpului, capul mi-a cazut pe geam — si am
incercat sa-mi amintesc. Oare sarea omora limacsii? As
fi putut sd mi-o presar pe brate $i sd ma uit apoi la ele
smochinindu-se sub ochii mei?

in cuptor erau §i niste cuvinte, doar ci prea vesele si
prea ascutite. Doamna ii vorbea limaxului.

— Ce-ar fi sd ne oprim undeva $i sd mancam o inghetata?

Limaxul a secretat mucus. Voia sa se tarasca intr-un
loc intunecos §i tacut. Nu voia inghetatd: era prea rece
si prea dulce pentru stomacul lui alunecos. Nu voia ca-
fenele: lumina era prea puternica pentru ochii lui sasii.
Toatd lumea avea sd se holbeze la el.

— Incerc s fiu drigutd, a zis doamna. Abia asteptam sd
fim din nou impreuna.

Limaxul s-a pleostit si mai tare in aerul fierbinte din
masind, in care toate gandurile se reduceau la cuvinte
simple. Da. Nu. Nu. Da.

Doar cda doamna nu parea sa taca din gurd. Voia sa
impinga limaxul cu forta intr-un loc in care n-avea ce
cduta. Un spatiu plin de haine de gimnastica si caiete,
trupe care repeta si tribune, luciu de buze si coapse. Mai
erau trei zile si jumatate. Limaxul cel cleios s-a strans
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cat a putut de tare in incercarea de a-si proteja punctele
slabe, insd era fdcut in intregime numai din puncte slabe.

%* %%k

Prima zi de liceu. Bentitd, cercei, inel. Botine. Fard
si rimel.

Niciuna n-avea s-ajute, dar poate cd CD nu spusesera
inca tuturor. Poate ca n-avea sa-i pese nimanui.

Realitatea scarboasa:

In fata scolii, pe ditamai parcela cu iarbd, unde sti-
tea toatd lumea si astepta sad se deschida usile, n-am gasit
un locsor in care sa mad strecor si sa astept si eu. M-am
invartit de la standurile cu biciclete pana intr-un loc sub
o fereastra, si de-acolo la tufe, unde am strians in mana
o creangd. Dacd continuam sd ma misc ca un crab in
carapace, erau sanse sa nu ma vada. insi in fata mea se
ridicaserd deja o mie de granife peste care nu puteam
sa trec. Brate, gaturi, limbi, dinti, pdr. Strdini. Fete cu-
noscute, contorsionate in miscarile lor febrile. Daca ma
apropiam prea mult de cineva, aveam sda ma zbarcesc si
sd Mor.

— Bubulinele, a strigat o gasca de fete, imbratisandu-se.

Doi goldnasi cu care obisnuiam sa mancam la pranz
au inceput sa-si dea coate si sa strambe din nas cand
m-au vazut. Maruntaiele mele gelatinoase au inceput sa
se dizolve. M-am uitat la telefon. Primisem un mesaj de
la un numar necunoscut:

Avertisment! Caca de bebelus a facut pe ea.
IA-TI NAIBII UN SCUTEC!
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Am ignorat mesajul §i m-am jucat Mythical Maze
pe telefon, concentrdndu-ma atat de tare, incat am si
uitat unde ma aflam. Cind s-au deschis usile, m-am dus
cu turma in sala de sport. Din tavan atdrna un banner
albastru cu alb pe care scria BUN VENIT PROMOTIEI
2013. Orarul meu era pe masa M, l-am luat, dupd care
m-am asezat pe marginea unui rand din tribune, simtind
in tot corpul vibratiile celor din jur. Cand le-am vazut pe
CD, limba mi s-a strdns gramada in fundul gatului.

Ella a fost prima care m-a vdzut, iar pe fata ei s-a
putut citi un zdmbet care ascundea ceva murdar.

— Caca de bebelus! a zis Dallas, tuguindu-si buzele ru-
jate cu roz.

M-am uitat pe orarul din poala.

— Caca de bebelus! Cu tine vorbesc!

Am luat-o incet spre iesire, desi as fi vrut sa fac alt-
ceva — dacad as fi avut un cutit la mine, m-as fi intors
si le-as fi injunghiat pe amandouad. As fi vrut sa le stiu
astmatice si sd le pot goli inhalatoarele, apoi sa le incui
intr-o Incdpere fdrd ferestre.

— Sac de dormit! a sasiait la mine cand am trecut pe
langd el un tip care stdtea langa usa.

Nu stiam ce vrea sa zica, dar aveam sd aflu mai tarziu
in dupd-amiaza aceea.

Dallas isi actualizase status-ul pe Facebook.

Ce de c...cat. Trebuie sa dau foc la sacul de dormit
pentru ca i l-am imprumutat lui Callie McKenzie.
N-o sa zic decat atat: cineva ar trebui sa foloseasca
scutece. Pute de mori.

Ella scrisese dedesubt:
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Caca de bebelus loveste din nou!

Dallas avea 582 de prieteni. Ma intrebam ce-as fi
putut si-i tispund. ZVONURILE NU SUNT ADEVARATE.
Stiam, n-ar ajuta cu nimic. Cuvintele ei se imprimasera
deja. Pentru 582 de oameni cacatul era fara doar si poate
in sacul de dormit.

Apoi, la cantind, o fata a plecat din rand pentru ca
nu voia sa stea in spatele meu. Un baiat cu freza emo s-a
izbit intentionat de scaunul meu, iar altcineva s-a facut
cd-mi da cu budinca de ciocolata la fund.

De fiecare datd cand pateam una ca asta, simteam in
piept un gol imens, care acapara totul. Ficeam ochii mici
ca de sarpe si imi spuneam cad n-am de gand sd plang.
Am incercat sa imi {in mintea ocupatd cu un lucru. De
exemplu, o arma. Oare Dallas si Ella m-ar impusca daca
ar putea? Dar eu — eu le-ag impusca? Stiam ca intr-o
lume pe dos eu as fi fost cea care radea si astepta sa-1
vada pe celdlalt plangand. As fi fost cea care rade si care
planuieste urmatoarea dracie.

Hartia igienica de pe scaunul meu in laboratorul de
biologie? Ar fi putut fi opera mea. Iar cand Caca de be-
belus s-a facut rosie ca racul si a ascuns sulul sub banci,
eu as fi fost cea care i-ar urmari migcarile in timp ce toti
colegii ei rdd. Toatd lumea raddea — chiar si Lily Trager, al
cdrei frate suferea de sindromul Down, deci se presupu-
nea cd era cea mai draguta fata din clasa.

As fi putut fi eu cea care a venit cu un marker negru
in toaleta fetelor de la al doilea etaj al aripii B— pe pereti
era o picturd murald cu fete care dansau, ficeau piruete
si salturi pe fondul unui curcubeu, iar intr-o zi cineva a
desenat niste cacdreze iesind din fundul unei dansatoare.
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As fi putut fi chiar eu cea care tinuse de sase in timp ce
Dallas desenase sigeata care indica faptul cd pe dansa-
toare o cheama Caca de bebelus. As fi putut, de fapt, s-o
fi desenat chiar eu.

Turbam de fiecare datd cand le vedeam pe coridor.
Ella striga dupa mine si dadea din maini, iar eu incepeam
s3 tremur. Imi venea s sar gardul si si mi-nfig in bere-
gata lor, urland apoi la cerul fara luna. Cand imi dddeam
seama insi ma speriam de ce eram in stare s3 fac. Nu
eram deloc ca mama. Aveam o laturd maleficd §i sange
de criminal. in timp ce mi lisam pe vine in una dintre
cabinele de toaletd ca sd nu md vadd nimeni, imi imagi-
nam cd Dallas ar fi fost alergica la alune si eu as fi venit
si m-as fi sters de ea cu degetele pline de ulei de arahide.

La ora de spaniola, Sefiora Vallsay a proiectat pe
tabld o serie de fotografii. Fusese in vacantd in Mexic,
iar acum voia sd ne arate si noua ce a mancat ea, cum s-a
plimbat pe strazi si cum s-a pozat in fata muzeelor. Am
scos si-am citit pe sub banca biletelul pe care mi-l 1dsase
cineva in geanta. Era un test-grila: Cine-i cea mai mare
distrusd din scoala?

incercuieste raspunsul corect.

Toata lumea zice ca sunt:
a. incredibila

b. frumoasa

c. Caca de bebelus

Cand imi vine sa ma cac:
a. Tmi dau drumu-n pantaloni
b. imi dau drumu-n scutec
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c. ma duc la veceu si nu uit sa trag apa

Felicitari! Oficial, esti cea mai mare distrusa din
scoala! Poti sa si mori.

Chiar, de ce nu muream? Am agteptat sa mi se
opreasca respiratia si sa-mi stea inima. Eram un zero ba-
rat. Cu ochii la pozele cu Mexic, care continuau sa ruleze
in fata mea, mi-am dorit din suflet sa fi fost orice altceva,
numai om nu. Goliciunea unei foi de hartie nescrise.
Verdele-lamai al unei frunze cdzute. Un ceas de plastic
ticdind la incheietura mainii unui baiat. Magarusul me-
xican cu ochii goi care stdtea singur in poza.

Cénd a ajuns la ultima pozd, Senora Vallsay a aprins
luminile, zicAnd ca urmeaza sa ne prezentam fiecare in
fata celorlalti in spaniold. M-am §i vdzut spunand numele
gresit, asa cd m-am pregdtit pentru chicoteli indbusite si
huiduieli. Chiar si asa, atunci cand am deschis gura, n-am
putut sd scot niciun sunet. Parca mi se pusese in gat un
nod de noroi, iar pentru o clipd Sefiora Vallsay m-a privit
in ochi ca si cand ar fi inteles ce se-ntampla cu mine.
Ochii ei erau clari i patrunzdtori i ma-ntelegeau, imi
stiau oful. Pe jumdtate zdimbeau, pe jumadtate ma-ntelegeau.
Intr-un final, am inganat si eu: Me llamo Callie.

Dupa cateva zile in care am stat singurd la masa,
am incetat s3 mai iau pranzul la cantina. Biblioteca era
deschisd, asa cd ma duceam acolo si md jucam pe com-
puter, imi puneam cdstile in urechi si pluteam departe,
departe de tot. Uneori, dacd imi ghiordia stomacul §i nu
era nimeni care sd ma vada, scoteam o crengutd din bu-
zunar si m-apucam sd o sug. O tineam ca pe o tigara si ma
gindeam la bunica. Stiam la ce emisiuni se uitd in fiecare
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zi si imi inchipuiam ca sunt acolo, cu ea, cu un castron
de Cocoa Puffs in brate si calare pe canapea. Uneori se
uita peste umadr si imi zicea pe nume. Alteori o luam de
mand, ea isi aprindea o tigara si muream impreund. Nu
stiam dacd ma urdste sau nu. Nu-mi luasem ramas-bun
de la ea §i-i spusesem si chestiile alea. Voiam sa vorbesc
Cu ea.

M-am dus in baie si m-am incuiat intr-o cabind, am
scos telefonul si am sunat-o.

— Bunica? am intrebat eu cand a intrat robotul. Bu-
nico? am repetat, dindu-i timp sa-mi recunoasca vocea
si sa raspunda. Sunt eu, Callie.

N-a raspuns, asa ca am continuat.

— Cum stai cu plamanii? Esti bine?

M-am asezat pe veceu $i mi-am scos frunza, asezand-o
in echilibru pe coapsa.

— Voiam sa-ti zic cd eu sunt mai bine. $i ca-mi pare rdu
pentru ce-am spus atunci.

Ma intrebam daca stdtea acolo si asculta. Am atins
frunza si am asteptat.

— Nu cred nicio iota si n-ar fi trebuit s-o spun.

I-am mai dat incd o sansa sa ridice receptorul, dupd
care i-am spus ca trebuie sa inchid. Apoi am scos un pix
rosu din geantd si m-am uitat roatd-mprejur la peretii
netezi si curati. As fi putut sa scriu orice. As fi putut sa le
zic tuturor ca Dallas era un canibal cu gusa care se hrinea
cu penisuri la micul dejun. Sau cd Ella era un rebut de
sperietoare. As fi putut sd le desenez pe amandoua arzand
pe rug — insa ce-am facut a fost sd-mi ridic bluza. Nu
voiam sd scriu decat un singur lucru. Caca de bebelus. Si
mi-am scris asta pe burta. Dupa care m-am descheiat la
pantaloni — n-a scdpat niciuna din coapse. Am tras de
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guler si mi-am scris pe umar. Varful pixului era rece in
contact cu pielea si ale ei suprafete mereu noi. De-acum
inainte dsta avea sd fie cuvantul meu. Singurul lucru pe
care-l aveam.

De la: C.Mckenzie@chronomail.com
Catre: R.Doblak@sparkon.com

Subiect: (fard subiect)

Data: Joi, 3 septembrie 2009, 19:22:14

Robyn,

Astazi m-am trezit fericitd pentru ca am uitat ca
tu ma urasti. Timp de 10 secunde nemaipomenite
am fost din nou prietene. Mi-ai spus sa ma uit la
desene animate si sa mananc niste cereale, si cand
mi-ai spus pe nume, am deschis ochii si am zambit.
Dar nu era adevadrat. Acum sunt singurd din nou. C

*k%k

Rebecca era entuziasmata in legatura cu prima vineri
din timpul liceului.
— E vinerea in care se sarbdtoreste ziua scolii, mi-a
amintit ea. Te-ai gindit deja cu ce vrei sd te imbraci?
Trebuia sd venim la gcoald in alb si albastru, culorile
scolii noastre. Avea sd aiba loc o adunare gcolard, iar toti
ochii aveau sd fie indreptati catre boboci, de la care toata
lumea se astepta sa se straduiasca cel mai mult, venind cu
fetele si mainile pictate jumatate alb, jumadtate albastru.
Se presupunea cd asta avea sd ne facd sd ne iubim liceul
$i, in general, unii pe altii, dar eu stiam ca nu era decat
o minciuna. Pe sub vopsea eu aveam sa raman tot Caca
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de bebelus. Chiar daca m-as fi transformat inapoi in CD,
lucrurile n-ar fi stat nicidecum altfel. Pe scurt, era o ches-
tie goala, lipsita de sens, asa cd i-am spus si Rebeccai ce
credeam eu despre toatd tarasenia.

— Pai $i nu vrei sd-ti sustii si tu echipele scolii?

— N-0 sa conteze pentru ei cu ce ma imbrac eu.

— Dar ar putea sa conteze pentru tine, pentru felul in
care te simti, a zis Rebecca. De exemplu, cand eram co-
pil, gdseam foarte des In cutia postalad scrisori de-astea
in lant. Textul incepea intotdeauna la fel: ACEASTA NU
ESTE O FARSA. Mai zicea ci scrisoarea inconjurase lumea
de cel putin sapte ori $i promitea ca cei care credeau si
care 0 dddeau mai departe aveau sa aibd noroc, in timp
ce oamenii care rupeau lantul riscau chiar sa moara sau
sa piarda bani. $i Callie, sd nu crezi ca nu ma gandeam
ca cel mai probabil e o prostie, insa de fiecare datd ma
duceam, luam un pix §i m-apucam s-o copiez, chestie
care imi lua ceva timp. $i nu e ca as fi crezut cd o bucata
de hartie poate avea atata putere, dar sd stii ca, in timp ce
scriam, eu md simteam puternica — in sensul cd lucrurile
pe care le-am ficut ar putea schimba ceva. In plus, mi-a
placut sd cred cad fac parte din ceva mai mare si cd in felul
asta poate cd reugesc sa-i ajut pe cei din jurul meu dacd
ma implic.

Rebecca a ldsat lingura din manad $i m-a privit o
secunda.

— Adicd, generatia voastrd e oricum mult mai putfin na-
ivd decat eram noi. Acum nici macar nu exista e-mailuri
in lant — sau exista? $tiam mai demult un tip care credea
ca o sa primeasca zece mii de dolari in posta, si asta doar
pentru ca 1i trimisese cinci dolari unei persoane pe care
nu o cunostea. Tipul dsta mi-a zis cd planuieste sa dea o
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mare petrecere pe plajad cand veneau banii — si fireste ca
n-a dat nicio petrecere pentru ca totul n-a fost decat o
ingeldatorie. Cu toate astea, o perioada, el s-a simtit bogat.

— E cea mai idioatd faza pe care am auzit-o. Probabil cd
s-a simftit un mare idiot.

— Poate, a zis Rebecca, inchizdnd ochii pret de o se-
cunda. Poate ca i-a prins bine lectia aia. Ideea era ca unele
ritualuri pot fi bune pentru noi, chiar daca, in final, nu
schimba lucrurile cu nimic. Chiar daca nu vin cu ceea ce
ne asteptam de la ele.

M-am uitat la ea si mi-am dat seama cd ma voia spa-
latd pe creier total, la fel ca ea si ca toti ceilalti. Aveam sa
fim zombi cu totii, ficind impreuna tot soiul de lucruri
lipsite de noima. $i cam asta era viata.

La scoald am inceput sa acord mai multd atentie lucru-
rilor care se-ntamplau in jurul meu. Cand suna clopotelul,
toata lumea sdrea. La adunadrile scolare, toatd lumea tipa.
in clasi, ne ridicam in picioare cand ne zicea difuzorul
nostru s-o facem si duceam mana dreapta la inima.

Directorul a rostit Juramantul de Credintd; in timp
ce unii pusti l-au ingdnat, altii lI-au rostit $i ei cu voce
tare. Un baiat din fata a strigat tot juramantul, stind asa
de drept, ca ai fi putut sa-1 tai ca pe un copac. M-am uitat
la steagul zdrentuit care atdrna deasupra usii $i m-am
intrebat daca ceilalti chiar simteau ceva in clipa aia. Oare
chiar credeau? Iar directorul cintdrea el oare fiecare cu-
vant pe care-1 rostea? Sau nu era nici asta decat unul din-
tre acele lucruri lipsite de noima pe care le faceau zombii?
Pe care-] invdtaserdm pe de rost inca de la gradinita, cu
mult inainte sa fim suficient de mari sa putem decide
singuri in ce credeam cu adevdrat. Stiam cd e gresit sd
gandesc in felul dsta. Dar ce te faceai dacd niciunul dintre
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noi nu simtea lucrurile pe care ar fi trebuit sa le simta?
Dacd toatd lumea nu facea decét sa se prefaca? Si daca,
intr-o buna zi, in fata noastrd avea sa fie un alt steag —
fara ca asta sa deranjeze pe cineva?

Inregistrarea cu imnul national a inceput s se aud3
in boxe, dar toatd lumea s-a agezat inainte sa apuce sd se
termine. N-a cantat nimeni. Doamna Dobbler s-a uitat in
ecranul laptopului si si-a sters rujul de pe dinti. In linii
mari, cu totii eram deja spalati pe creier.

Profesorul meu de algebrd mi-a dat o orad detentie
pentru cd am intarziat.

— Domnigoara McKenzie, o sd raméneti si dupd ore.

Pirea mandru de el cand a spus-o. Intirea o reguld.
Toti cei din clasd copiau de pe tabld o ecuatie, asa ca
m-am asezat si eu si-am deschis caietul. Insd nu mi-a
iesit la fel de bine §i mai departe. Pur si simplu n-am
reusit sa copiez simbolurile. X-urile si Y-urile. N-am putut
sa ma prefac cad insemnau ceva pentru mine. Ca literele
erau numere — variabile care se puteau schimba in orice
secunda. Puteau scddea, cdpdta valori negative sau chiar
deveni nule. Toatd lumea incerca sd le dea de capit, toti
in afard de mine. Am rupt varful creionului $i m-am uitat
la incheieturile mainilor mele.

Dacd un numadr putea disparea, cum puteai dovedi
cd inainte de asta a existat? Cat de mic putea sa se facd
inainte s dispar3 cu totul? In viatd nu exista cale de in-
toarcere. X nu putea sa fie egal cu — 1 000, dupa care
sd ajunga din nou la 64. Odata ce-ti pierdeai valoarea,
absolut totul isi pierdea valoarea in jurul tdu. $i poate ca
lucrurile alea pe care le considerai valoroase fuseserd vide
dintotdeauna.
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Dupa ore i-am scris Rebeccdi sd o anun$ cd merg pe
la Ella. Am luat-o pe Main Street pana la Shabby Maggie,
unde m-am invartit prin magazin, atingand toate lucru-
rile alea pe care oamenii le aruncasera la un moment dat.
Stiam cd atunci cind o sa ajung acasd o sd gasesc un nou
mesaj de la Phoenix Drake. Cu o noapte inainte, Moartea
cu Coasa isi fdcuse din nou aparitia, transmitandu-mi
urmadtorul mesaj de la CD: :

Caca de bebelug! Esti fericita ca inca te fatai
de colo-colo, fdcand degeaba umbra pamantului
si numai belele pe oriunde calci? Duhoarea ta imi
face greatd. Hainele tale aratd de parca le-ai fi gdsit
fn gunoi. Esti un nenorocit de gandac de bucatarie
mizerabil, iar eu am sa te strivesc.

Dallas avea peste sase sute de prieteni acum. Se im-
prietenea cu oameni noi de la scoald, in timp ce lista
mea de prieteni, care numadra inainte 356 de persoane, a
coborat la 322. Iar din cei 322, cam toata lumea ma ura,
fard sa-mi fie macar unul prieten. Cea care fusesem eu
inainte se facuse una cu pamantul, si chiar dacd aratam la
fel, chiar daca ma imbracam la fel, acum eram altcineva.
Eram Caca de bebelus.

Am luat un tricou de pe cuierul cu haine barbategti.
Pe fatd era poza unui negru cu freza afro. Tricoul era de
culoarea diareii. Moale si tocit, ma intrebam cum ajun-
sese aici si de ce? Manecile purtaserd bratele cuiva, dupd
care le daduserd drumul, iar acum era aici, in mainile
mele. Am dat trei dolari pe el, iar cand am ajuns acasa,
inainte sd dau drumul la computer, l-am tras pe mine.
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Phoenix nu-mi trimisese inca niciun mesaj, si nici
Dallas sau Ella nu scriseserd nimic nou. Mi-am trecut
mainile peste manecile moi ale tricoului — miroseau a
balsam de rufe — si mi-am rostit numele. Caca de bebe-
lus. Clipa in care m-am simf{it din nou ca un ciine turbat.
Imi venea si-mi infig coltii in ceva. Am inceput sa-i scriu
un mesaj lui Phoenix Drake:

Dallas & Ella. Stiu ca voi sunteti. Cu drag, Caca de
bebelus

La cateva minute dupd ce l-am trimis am primit o
notificare. Dallas md invitase sd md alatur unui nou grup.
Se numea ATI SIMTIT MIROSUL DE DIAREE?

Am dat clic pe grup. In coltul din stinga era o poza
cu mine; fusese facutd in iunie, in timp ce dansam acasa
la Ella in pijamalele mele verzi. Aveam parul cret, tineam
gura deschisa si parea ca fie md screm, fie ma cac.

Acest grup este dedicat tuturor celor care au simtit
cel mai imputit miros de cur din cate exista — mi-
rosul de Caca de bebelus. Impartdsiti fotografiile §i
experientele voastre aici.

Phoenix Drake apdrea drept creatorul grupului, care
numara sapte membri si avea deja un comentariu de la

Kevin Brunetti:

Am trecut azi pe langa ea i mirosea ca o balega. ROFL'>

15 Rolling On Laughing Floor (engl.), prescurtat ROLF, este echivalentul unui
superlativ absolut, folosit cu precddere de internauti pentru a sugera o
situatie extrem de amuzantd.
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M-am uitat incd o datd la poza cu mine i mi s-a
tdiat respiratia. Pieptul se umfla si se dezumfla, dar fdra sa
intre aerul. M-am apucat cu ména de tricou. Ceva nu era
cum trebuie. Fie aerul, fie plamanii mei. Un vartej care
urca in spirale. Ca frunzele negre. Nu. Da. Da. Nu. Mi-am
dat drumul pe podea si am asteptat sa se termine. Sd se
estompeze culorile. Si se inabuse. Cu totul. Pana la fund.

La usd a batut cineva. Am tras aer in piept.

— Callie? De ce esti intinsd pe jos?

Un zombi.

— Scumpo? Esti bine?

Sub pat era o soseta galbend; m-am intins dupa ea si
am luat-o.

— Imi cdutam o soseta.

Soseta mi-a zis s3 ma ridic, asa ca m-am ridicat, tre-
murand din toate incheieturile.

— Ti-ai facut propriul triunghi al Bermudelor aici, a
zis zombiul ridicand de pe jos 0 geaca si atdrnand-o de
clantd. Va trebui sd faci curdtenie in weekend. Sters pra-
ful si toate cele.

Am lasat soseta pe pat si m-am dus la birou, unde-am
inchis monitorul. Zombiul ma urmarea.

— Hei, de unde ai tricoul ala?

— De la Shabby Maggie.

— Da-mi-l sa ti-1 bag la spdlat. S-ar putea s nu fie curat.

Au facut un grup despre mine, si toata chestia avea
sa ia amploare. Tricoul md luase in bratele sale, agsa cd am
dat din cap cd nu vreau. Nu voiam sa fie curat. Voiam sa
ramana asa cum era, asa cum l-am gasit.

In dimineata urm&toare, cand m-am trezit, mi-am
tinut respiratia fnainte sa verific. Grupul numara un-
sprezece membri acum. Dormisem in noul meu tricou
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vechi, care mi-a confirmat: Nu te mai schimba. Parul meu
nepieptdnat era si el in reguld, iar pielea a zis doar atat:
Nu mqd atinge, te rog. Asa cd am lasat fondul de ten si far-
dul pe chiuveta.

— Ce e cu noua ta imagine? a intrebat Rebbeca cand a
intrat in bucatdrie.

— Emo, am min{it eu.

— Emo? Noi ii ziceam hippie.

Inainte de prima ori, le-am vizut pe Dallas si Ella ve-
nind spre mine pe coridor. Dacd tipam la ele, imi radeau
in nas. Dacd le ziceam sa se opreascad, ar fi facut acelasi
lucru. Mi-am tras manecile peste degete, inducandu-mi
astfel o stare de calm.

— Cineva e foarte mandra cd a facut la olitd, a zis Ella.
— Bravo, Caca de bebelus, ce fatd cuminte! a zis Dallas,
bdtind din palme.

Nu credeam cd o sd reusesc sa ajung in sald. Picioa-
rele nu intelegeau de ce trebuie sa md duca acolo. Dacd
ar fi fost dupad ele, ar fi zis cd trebuie sd fug, sd md ascund
in pddure, iar cand au vazut cd lucrurile nu stau deloc
asa, au amenintat cd o sd cedeze si cd o sd md vad nevoitad
sd md intind acolo, in mijlocul coridorului, pana cand
ma gisea cineva §i suna la salvare — ce-aveam sa md fac
eu atunci? Le-am ciupit, iar ele m-au purtat cumva mai
departe.

Mergand eu pe coridor, ii simteam pe to}i mig-
cindu-se in jurul meu. Toti acei zombi care mad urau,
toate creierele seci care aveau sd-si uneascd fortele ca sd
mi omoare. Eram un copac in padure, iar ei erau satenii
care ma Inconjurau cu topoare, cutite si bricege, gata sa
ma impungd din toate pdrtile. Vazuserd indemnul scrije-
lit in pielea mea, iar asta i-a facut sd-si doreasca sd vina si
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sa ma doboare. Am lasat frunzele zburlite s3-mi acopere
fata si am mers ct am putut de repede, fdra sa ridic ochii
la nimeni.

La ora de algebrd, am auzit rdzand pe cineva. Profeso-
rul nu intrase inca si toatd lumea se uita la mine.

— Zambegte! a zis Ashton Davies, indreptand telefonul
catre mine. Clic. Clic. Superb, a zis el intorcindu-1, ca sa
vada si prietenii poza pe care-o ficuse, iar dupa ce-am
lasat capul pe bancd, am auzit tot mai multe telefoane
declansand in directia mea.

— Caca de bebelus, a soptit cineva, iar eu stiam ca nu
asteptau decat sa ma vada tarandu-ma prin noroi $i po-
zand pentru ei cu un zambet unsuros.

Mi-am apdsat capul si mai tare pe brag. Curand l-am
auzit pe domnul Gimble intrand, iar cand s-a intors catre
tabla si a zis rdddcinile pdtrate, am ridicat din nou capul.
Parca le-am si vazut. Rdddcinile pitrate: niste cutii cladite
sub copaci. Rosii sau negre si pline cu seminte, cu frunze
sau cu oameni stafiditi. Dar poate cd rddicinile pdtrate
nu se gaseau exclusiv sub copaci; poate ca si noi aveam
pe dinduntru radacini patrate, ca o cutie in spatele coas-
telor, care te continea — o bucata micutd multiplicata
de sine insdsi la infinit. Am desenat simbolul radacinii
patrate in caiet, iar sub radical am scris Ella.

In cutia ei era o pereche de bete ascutite. Crose de
hochei sau scobitori. Pe care, daca le eliminam, nu eram
totusi sigurd cd aveau si lase cutia goald in urmg. Tmi
aminteam cum plansese cdnd ne-am uitat la Bdiatul cu
pijamale in dungi impreund, sau cum mi-a cdrat ea geanta
peste tot cand mi-am scrantit glezna in clasa a sasea. Ea
mi-a ddruit cerceii care au devenit preferatii mei si tot
ea a fost cea care a devenit vegetariana pentru o vreme,
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cand a aflat de la mine cd porcii erau la fel de inteligenti
ca un copil de patru ani. Asadar, daci radacina ei patrata
nu era malefica de la un capat la celdlalt, care era totusi
solutia?

In plus, odat ce mie imi dispdruseri crosele, eu cum
trebuia sd procedez ca sa-mi aflu rdddcina patrata? Radacina
mea interioard cea greu de gasit, pe care uneori o simteam
ca fiind o ramurica sau un limax maro, alteori o piatra finad,
purtiand un nume gravat pe una din pdr{i. Dar poate ca
era ceva ce nu puteam vedea incd. Ceva mai aprins $i mai
mic. Un cuvant. O gheard. O simantd neagrd care avea sd
incolteascd si sd devind altceva, nou si adevarat.

Cand am ajuns acasa, in grupul ATI SIMTIT MIRO-
SUL DE DIAREE? erau deja paisprezece membri. M-am
uitat la comentariile nou-apdrute:

l-am simtit mirosul astazi gi aproape ca am vomitat.
Gunoi de canalizare imbibat in menstruatie.
Cel mai imputit miros — oua stricate cu diaree

JAVRA IMPUTITA LOL'®.

Cu cat scriau mai mult, cu atat avea sa stie lumea mai
putin. Am intrat pe profilul lui Phoenix Drake si m-am
gandit la rddacinile patrate. Cuvinte gi parole care ar pu-
tea sparge codul. Am luat un caiet §i am scris pe primul
rand al unei pagini numele urmator: Dallas Yardley Price.

16 Folosit cu precidere de internauti, este acronimul expresiei laughing out
loud (engl.), care s-ar traduce prin ,rad in hohote”.
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Stiam o multime de lucruri despre ea; acolo, in acea mul-
time, s-ar putea sd gasesc X-ul sau Y-ul. Solutia pentru
toate acele cutii goale care se adunau in jurul meu.

Ziua de nagtere a lui Dallas. Mdrcile ei preferate,
mancarea, muzica si filmele. Porecle si secrete. Numairul
ei norocos. Cum 1i chema pe membrii familiei, inclusiv
pe pisicile ei. Adresele ei de e-mail — urma sa am nevoie
de ele. Culoarea ei preferatd, animalul preferat. Numele
pe care le daduse sanilor ei, plus toate lucrurile pe care
ni le spusese despre Kevin. Cand am terminat cu Dallas,
am dat pagina si am scris Ella Abi Brooks. Apoi am facut
o listd si pentru ea. N-aveam sd-mi pot incerca parolele
decat mai tarziu, asa cd m-am dus in sufragerie. Rebecca
statea pe canapea cu albumul de fotografii cu coperte
rosii. Uitasem cd incepuse deja acea perioada a anului. De
obicei, imi aminteam mai devreme. Plangea mai mult in
cadd, iar uneori, cand ii ziceai ceva, putea sa nu te auda.
Acum insad zambea.

— Callie, hai incoace sd arunci un ochi peste pozele
astea.

Raddcina patratd a Rebeccdi avea sa fie intotdeauna
mama. M-am asezat aldturi si am lasat-o pe ea sa dea
paginile. Pozele de la inceput erau cu ele tinere. Mama
era mai frumoasa decdt aveam sa fiu eu vreodata. Era mi-
cutd si zambea toatad si era adorabild, si nu avea sd se mai
schimbe niciodatd. Nu mai era nimic nou de descoperit
in ceea ce o privea, insa Rebecca jubila de fiecare datd
cand dadea pagina, de parca era prima oara cand vedea
toate fotografiile astea. Intr-o noapte se costumasers de
carnaval. Se inveliserd in mantii de matase si se pudra-
serd cu alb. Mama tinea un evantai in dreptul gurii §i i
se vedeau doar ochii itindu-i-se deasupra. In altd pozj,
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trageau amandoud de tricouri intr-o parte ca sa li se vada
umerii. Erau fardate cu albastru. In urmitoarea zimbeau,
isi facusera pozd imbrdcate in pijamele, dupa care a ve-
nit una in care se strimbau la camera. Atunci mi-a picat
fisa — era ceva la care nu ma mai gandisem niciodata, si
anume la cine facea pozele. O a treia persoand, prea urata
ca sd apara si ea in vreuna? O chemasera sa li se alature
doar ca sa aibd cine sa se uite la ele?

— Cine le-a facut? am intrebat-o eu.

Rebbeca a intors pagina si nu mi-a raspuns imediat.

— Pe céteva le-a facut tatdl tdu. Cand eram inca tineri.

— Si el de ce nu apare in niciuna?

— Pentru ca el era fotograful.

— Ghinionul lui, nu?

Rebecca a tras albumul mai aproape.

— $tii, m-am tot gandit la ce ti-am zis alaltdieri — des-
pre ziua liceului, a addugat ea. $i n-am vrut sa-ti las o
impresie gresita. Nu sunt de pdrere cd trebuie sa faci lu-
cruri fard sens doar de dragul de a le face. Doar cd uneori
e bine si te dedici unor lucruri, fiindca in felul asta o sa
simti ca faci parte din ceva mai mare.

Rebecca si-a lasat degetul sa-i alunece peste pagind,
dupad care a continuat:

— Vreau sd vad cd te bucuri de viatd §i de scoald si de
prieteni — doar cd pentru asta trebuie sd te implici si tu.

M-am uitat la pozele cu mama mea cea moarta,
platd si inghetatd, al carei zimbet etern n-avea sa se
mai schimbe niciodata. As fi putut sa ma implic, insa
n-aveam sa ma si bucur de lucrurile de care ar fi vrut ea
sd md bucur. Era prea tarziu sa ma mai schimb.

In noaptea aia am luat laptopul cu mine in pat si
am inceput sa ma implic. Am intrat pe Facebook si am
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tastat una dintre adresele de e-mail ale lui Dallas in
casuta destinata utilizatorului. Dupa care am deschis
caietul la pagina pe care scrisesemn numele lui Dallas si
am inceput sa incerc diferite cuvinte in cdsuta destinata
parolei. Jaguar. Maury. Tif-Tif. CD95. Prada. Amurg.
Stiam cd existau sute sau mii de combinatii. Combinatii
de litere si cifre. De fiecare datd cand imi aparea mesajul
parola pe care ati introdus-o este incorectd, fdceam céte un
X in dreptul cuvantului pe care tocmai il incercasem.
Dupa o vreme, m-a blocat site-ul. Asa ca am trecut ime-
diat la contul de e-mail. Dupa sase incercari, m-a blocat
si acolo, asa ca am luat-o de la capdt si am incercat sd-i
sparg contul de e-mail Ellei. $tiam ca treaba asta putea
sa dureze destul de mult si cd trebuia sd-mi pdstrez op-
timismul. Partea buna era ca niciunul dintre site-uri nu
mad bloca definitiv si, in timp ce luam la rdnd cuvintele
din lista, mi-am inchipuit ce fete aveau sd facd Dallas
si Ella dupa ce aveau sa-si piarda amandoua crosele de
hochei.

Dallas prima. Ea avea sa incerce sa se ascunda la
marginea multimilor, mergand aplecata de parca ar fi
incercat sd ascunda gaura din mijloc. N-avea sa-i mai
vini sd rida sau s3a zambeasca. Avea sa ramana cu gura
deschisa la vederea cuiva la care tipase fira retineri pana
atunci, insa n-avea sa mai poata spune nimic. Avea sa
ducd mana la gura si, speriata, sa se uite in jos. Singurd,
avea sa-si spuna siesi. Noul meu nume este Singurd.

Ella avea sa tremure toata intr-o cabina de toaleta, si
asta de fricd sa nu fie vazuta; fard sd inteleaga ca fata care
fusese la un moment dat nu mai exista. N-avea sd mai
dea din maini si nici sd@ mai intre in apa, fiindca avea sa
stie cd avea sd se inece daca incerca. Ella avea sd-si punad
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bratele in jurul ei si sd ingdne noul ei nume. Dusd, avea
sa zicd ea. Noul meu nume este Dusa.

In ceea ce-i priveste pe restul — toate capetele seci
care li se aldturaserd ca sd se simta si ei parte din ceva
mai mare —, ei bine, aveam sa devin parte din cutiutele
lor. Aveam sa devin farama de raddcina patratd de care
n-aveau sa mai poatd scipa niciodata. De fiecare data
cand aveau sa incerce sa glumeasca sau sa nascoceasca
vreo farsd, eu aveam si fiu acolo, pe dinauntru, o farama
tare, care si le raimana in gat, facindu-i sd se chirceasca
de durere.

N-am reusit sd sparg nicio parola in acea prima
noapte. A doua zi am fost nevoitd sd ma trezesc si sa ma
duc la scoald lasand lucrurile ca si panad atunci. Am purtat
noul meu tricou vechi si am ascultat mai departe basinile
umede trase de bdietii pe langa care treceam. ATI SIMTIT
MIROSUL DE DIAREE? adunase saisprezece membri. Eu
adunasem frunze in spatele baracii din curte i luasem
una cu mine intr-un buzunar. Nouasprezece membri.
La prima ora, fata care stdtea cu o bancad mai in spate
avea o sticla de cola. M-am asezat si am asteptat dintr-o
clipad in alta sa simt dusul rece pe spate. Cand am vazut
ca nu se-ntamplad nimic totusi, am lasat capul pe banca.
Anunturile de dimineata au inceput, iar cind ne-au zis sa
ne ridicam, eu am ramas asa cum eram.

— Callie! Callie, ridica-te! a strigat la mine doamna
Dobbler, vorbind peste Jurdmant, insd eu n-am facut
decat sd imi apds fruntea §i mai tare pe braf si sd inchid
ochii.

Cineva m-a inghiontit.

— Cred ca plange, a zis un baiat.
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A inceput si Imnul, dar nu l-a cantat nimeni. Scau-
nele scartdiau pe podea, vocea doamnei Dobbler era tot
mai aproape.

— Vino sa vorbim afara.

Parul desfdcut imi acoperea toata fata, astfel incat
n-am fost nevoita sa vad pe nimeni in timp ce m-am dus
dupa ea.

Doamna Dobbler credea ca s-a intdmplat ceva acasd.
Céand a zis acasd, a sunat de parca ar fi uguit un porumbel.
Acasd, acasd. Pantofii ei stralucitori aveau fiecare cate o
fundd mica. Stiam ce avea sa urmeze daca i{i spuneam.
Avea sa-i para rau, dar avea sa ma si certe. Am incercat
sa mi-o inchipui pe Rebecca intdlnindu-se cu pdrintii lui
Dallas. Aveau s-o facd praf inainte sa apuce sd se dezme-
ticeascd. Dupa care Dallas avea sa devina lacrimogena si
sd se planga cd am necdjit-o — cd am trimis o poza cu ea
dezbrdcatd, ceea ce era adevdrat. Dupd care situatia avea sa
se Inrdutdteasca pentru cd le-am parat.

— Nu ma simt prea bine, i-am spus doamnei Dobbler.
Ma doare stomacul.

Mi-am incrucisat mainile peste zona in cauzd, iar
ea m-a trimis la sora medicald. Am crezut ca avea sa ma
pund sa ma culc pe spate, insa sora a vrut sa stie doar ce
mancasem la micul dejun. Avea pielea zgariata si breto-
nul dat pe spate cu agrafe de copii.

— E foarte rdu sa nu mananci nimic dimineata, a zis ea,
turnadndu-mi suc intr-un pahar de hartie.

— Mi-a fost prea rdu ca sa mananc.

— Iti scade nivelul de zahir din sdnge. Intotdeauna sari
peste micul dejun?

Am sorbit din paharul cu sug, iar ea a incercat sa-mi
dea un baton energizant, insa am refuzat-o.
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— Pot sa ma intind un pic? am intrebat-o eu.

Mi-a luat temperatura, dupd care mi-a zis ca pot sa
ma-ntind, dar doar daca incerc sa mananc batonul ener-
gizant. L-am desfdcut in fata ei si am inceput sd ciugulesc
din el. Patruzeci de minute mai tarziu, cand a sunat clo-
potelul, a zis cd trebuie sd mad intorc la ore.

Sambdtd dimineatda — in dimineata in care trebuia
sd mergem in vizitd la mama — ATI SIMTIT MIROSUL
DE DIAREE? numadra douazeci §i patru de membri. Do-
udspatru de capete seci care impartaseau aceleasi ganduri
putrede, care aveau aceleasi inimi negre de rautate. Da-
venport Henshaw postase o poza cu un rahat de caine
in iarba, la care Megan O’Leary comentase: ,Nuuuuuu
creeeeeeeeed! Caca de bebelus? LOL!”

Nu voiam sa merg la cimitir; voiam sa raman acasa
si sd Incerc parole noi. Micuta ceremonie a Rebeccai era
riscantd §i patetica. De fiecare datd se apuca sa-mi spund
povesti despre mama si se uita la mine sa vada dacd nu
incep sa bocesc. Nici daca incepeau sd ma manance ochii
nu-mi permiteam sa ma scarpin, pentru cd nu voiam sa-i
dau impresia cd imi sterg lacrimile.

Cand i-am spus cd nu ma simt bine, si-a lasat 0 mana
pe fruntea mea. Calda si umeda3, a retras-o rapid, de parca
ar fi fost un liliac. S-a dus sa aducd termometrul si a stat
cu madinile in golduri, uitdndu-se roata imprejur in ca-
mera mea. Dupa care a venit cu o tavd de mancare §i mi-a
Spus cum ca avea sa ramana si ea acasa si sa aiba grija de
mine. Apoi mi-a vorbit despre doctori si spitale si despre
faptul ca eram intr-adevar bolnava, fiindca altfel n-as fi
ratat aniversarea. Moment in care mi-a venit sd o zgarii
si sd-mi infig ghearele in fata ei. N-avea sa ma oblige sa
merg, avea sa ma faca sa regret. Mi-am imaginat o pasare
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alba si zveltd, stand pe un singur piciorus, care isi des-
chidea pliscul si incepea sa md ciocaneasca acolo in pat.
Egretd, regretd. Egretd, regretd. Regretd. Regretd. Regreta.

— Sunt sigurd cd dacid o ratezi doar de data asta n-o sa
fie sfarsitul lumii.

Niciodatd n-avea sd se opreasca din ciocdnit de la
sine. Tineam ceaiul fierbinte in gura si credeam ca n-o
sd reugesc sd-1 inghit §i cd o s-o improsc din cap pana-n
picioare.

In masind mi-am spus ¢ eu nici micar nu sunt acolo.
Era doar Rebecca, purtand un pulover in dungi si cercei,
si care conducea de una singura. Se daduse cu un parfum
floral, iar cand a iegit din Pembury, a intors capul intr-o
parte si a aruncat o privire in oglinda retrovizoare. De
fiecare data cand si-a schimbat pozitia in scaun sau cand
si-a dat parul dupa ureche a facut-o cu miscari exagerate,
de parca voia sa spuna: Urmdregte-md! Fii atentd la mine!
insi era singurd in masinad; eu nu eram acolo. Cand se
uita la scaunul din dreapta, vocea ii urca si ii cobora,
chiar daca vorbea singurad, si puteam sd jur ca stia asta, cd
era singurad in masina.

Cand a ajuns la cimitir, stiam cd trebuie sd o iau
inainte — a deschis portbagajul, si mie mi s-a facut mai
sild ca niciodata. Radacina mea pdtratd se umpluse cu
cacdreze grasane si abia daca mai reuseam sa ridic picioa-
rele, caci fiecare ajunsese sd cantdreasca o tond. Cand am
ajuns la mormantul mamei, am pus mana pe tricou si
am incercat sa md obignuiesc cu ideea ca nu aveam sa-1
mai schimb niciodatd, cum nici dus nu aveam sa mai
fac niciodata. Am luat harletul si m-am apucat sd sap o
groapad. Groapa mea, plind cu bucdti de noroi. Aveam sd
sap un tunel vertical si sd m-arunc in cap.
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Rebecca a inceput sad suspine adénc, in stilul ei ca-
racteristic. Ah-ah-ahh! Ah-ah-ahh! Cand am vazut héartia
in mana ei, aproape c-am scipat harletul. In ména ei era
biletul pe care i-1 lasasem eu mamei.

Fiica ta face rdu altora. Ea a aruncat cu vopsea §i tot ea
a trimis poza. Callie meritd sd moard ca tine.

O vedeam ca dd din colt in colt, mutdndu-se de pe
un picior pe altul.

Imediat ce m-am prabusit, am simtit ména ei pe
spate. De-acum inainte avea sa ma vada si sa ma afle asa
cum eram, iar mie n-avea sa-mi ramana niciun loc in
care sa pot fugi si sd ma pot ascunde. Eram un crab rdmas
fara cochilie, iar ea se uita la corpul meu. Cum de nu-mi
vazuse urdtenia pana atunci?

— O sd md duc la politie, a zis Rebecca. N-o las eu sd
scape cu una, cu doua.

Dupa ce-am ajuns acasa, m-am bdgat in pat si-am
lasat-o pe Rebecca sd ma dadaceasca. Mi-a adus bauturi
reci $i supd si mi-a zis dulceatd pe un ton nazal. Simteam
cda ma afund, dar eram prea slabita ca sa ma opun. Pa-
tul meu era o pluta pe care apa si nisipurile miscatoare
o trageau la fund, iar eu stiam cd, dacd nu incercam sa
inot, dintre buzele mele aveau sd se ridice la suprafata
bule moi de aer; intr-un final, puteam sa-mi dau drumul.
Cand Rebecca m-a intrebat dacd poate sa-mi spele noul
meu tricou vechi, i-am zis ¢3 e-n reguld. imi dideam dru-
mul. Chiar §i asa, n-am putut sa-i spun adevarul cand
m-a intrebat dacad exista posibilitatea ca altcineva sa fi
ldsat acolo biletul. Dupa care Rebecca a zis ca poate ca
Robyn a meritat sa fie chinuita — pentru ca transmitea
o vibratie negativa.

fiction connection



Adevdr sau provocare

De la: C.Mckenzie@chronomail.com
Catre: R.Doblak@sparkon.com

Subiect: (fara subject)

Data: Sam, 12 septembrie 2009, 14:51:45

Robyn,

Cum ar fi daca eu as putea deveni tu, asta ca sa
imi dau o lectie i sa le spun tuturor adevarul des-
pre Caliie, sa le ardt mesajele ei? $i sd-i invat si pe
ceilalti o lectie, sd le arat ce ne-au fdcut? Sa ma
asigur ca o sa tind minte i n-o sa mai faca aga ceva
niciodata?

O mai tii minte pe Autumn Sanger, fata aia despre
care ti-am povestit? Dupa ce s-a aruncat n mare,
oamenii au tinut-o minte cat au trdit. Rebecca nici
macar n-a cunoscut-o si inca mai vorbeste despre
ea dupd doudzeci de ani. incerc sd-mi inchipui ce-ar
fi fost daca Autumn mai lasa si un bilet. Daca i
acuza pe cei care au chinuit-o ca ei sunt cei care au
omorat-o. Dar dacd, de fapt, a fost si ea ca ei ina-
inte? Si daca si-ar fi recunoscut faptele? Ar fi avut
cum sa arate vietile noastre diferit daca ar fi facut
asta? Crezi ca o singura persoana poate sa schimbe
ceva? Eu sunt intr-o schimbare continua acum. Ma
schimb in tine. C

%k %k

Duminicad noapte erau deja treizeci $i unu de mem-
bri in grupul ATI SIMTIT MIROSUL DE DIAREE?, asa ca
m-am chinuit sa vomit ca sd nu fiu nevoita sa merg la
scoald a doua zi. De dimineatd, dupd ce Rebecca a plecat
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la lucru, mi-am tras pe mine noul meu tricou vechi si
m-am asezat la computer. Am cautat cum sda spargi parole
si m-am uitat la inregistrdri video pe YouTube in care ti
se explica cum sa descarci programe cu care sa spargi con-
turile prietenilor. Alte pagini iti ardtau cum sa faci sa ghi-
cesti parolele si sustineau cd dacd cunosteai cu adevarat o
persoana, puteai sa te prinzi singur. Nu mai descarcasem
niciodatd un program de genul dsta si ma intrebam dacd
nu cumva era o smecherie prin care cineva imi planta un
virus in computer. Asa cd am hotdrat sa stabilesc un ter-
men-limitd. Aveam sa incerc sa le ghicesc parolele timp
de o sdptdmana, iar dacd nu reugeam, aveam sa incerc cu
unul dintre programele de profil.

Cat timp am incercat tot felul de parole am bagat in
mine cola §i am crdntanit Life Savers. Pe conturile Eliei
am incercat nume de inotatori celebri. Pe ale lui Dallas,
locuri in care fusese in vacanta: Mexic, Paris, California,
Hawaii, Colorado. Nu mi-era foame, dar din cand in cand
dddeam cate o turd pana la frigider. Stand asa, cu ochii
intr-o cutie de supd, imi venea cate-un cuvant la care
nu ma gandisem panad atunci si o zbugheam inapoi la
computer sa-1 incerc. Parca nu eram eu in momentele
alea, parca nu eram o persoana anume, ci un anchetator
sau un savant. Credeam ca, daca incercam suficient de
multe cuvinte, aveam sa-1 gasesc intr-un final si pe cel
care trebuia. Am umplut pagina dupd pagina in caiet,
insemnandu-le pe cele pe care le incercasem deja. Din
cand in cand, imi vibra telefonul, dar nici macar nu mad
mai sinchiseam si aflu ce ziceau — in felul dsta am avut
certitudinea cd ma schimbasem. Nu mai conta ce ziceau
despre Caca de bebelus, iar sutele de mesaje pe care mi le
trimiseserd aveau sd devind mai tarziu probe — asta dupa
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ce reugeam sd intru in conturi si sa trimit mesajele catre
liceul nostru si catre ziar.

Am inceput sd md gandesc si la ceilalti. Am sunat-o pe
bunica, dar n-a raspuns. Am vorbit cu robotul a treia oara.
Am cautat pe Google Alex Penders, apoi Josie Dixon. Ambii
aveau profiluri unde puteam sa le scriu, dar ce sd le spun?
Ca-mi pare rau? Pozele lor pareau cele ale unor persoane
normale. Alex avea parul drept, inchis la culoare si gropita
in barbie. Buzele lui Josie erau rotunjite intr-un zambet
timid si, in legaturd cu parul facial, isi luase toate masurile
de precautie. Acum, cd stiam cum e sa fii in locul lor, imi
parea cu adevarat rau? Tatdl meu a stiut cum e sa cresti
fara tata, insa asta nu l-a impiedicat sa ma abandoneze de
doua ori. Prima oard, cand m-am nascut, iar a doua oara,
cand a murit. Dar poate ca-i paruse rau. Poate cd de-aia
s-a si sinucis: pentru ca stia ce tatd rdu fusese. Sau poate
ca nu faceam decat sa ma amagesc din nou, poate ca nu-l
mustrase deloc constiinta, cdci asa cum unii oameni se
ndsteau cu ea, altii n-o dobandeau decat in ultima clipa.

Cand am realizat ca si eu eram la fel, am scris pe
Google Irene Lutz. N-am gasit nimic, asa ca am verificat
si pe site-ul gimnaziului nostru, unde era trecutd adresa
de e-mail a secretariatului scolii.

Puteam sa le scriu celor trei — lui Josie, lui Alex si
doamnei Lutz — sd le spun ca imi pdrea rdu si sa le pro-
mit cd avea sa le para rau atat lui Dallas, cat si Ellei. Si
chiar dacd in prima faza n-aveau sd md creadd, dupa ce
aveau sa auda stirile aveau sd stie ca vorbisem serios. Nu
trebuia decat sa ghicesc parola, dupd care puteam sa le
scriu linistita.

Cand s-a facut ora cinci, am inchis laptopul §i m-am
bdgat in pat ca sd o fac pe Rebecca si creada ca dormisem
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toata ziua. Era imbracatd in hainele de lucru, iar cand
s-a asezat pe marginea patului, mi-a pus si o carpa uda
pe frunte. Mirosea a atd dentard §i cred cd mi-a parut rdu
imaginindu-mi-o cum avea sd vind in camera asta pe
viitor.

— Crezi cd o sd poti manca ceva in seara asta?

Abia daca ciugulisem ceva toata ziua si, dintr-odatd,
mi-am dat seama ca eram lihnita.

— Ce zici de niste macaroane cu branzd?

Moment in care mi-a chiordit stomacul. Macaroa-
nele cu branza erau preferatele mele, iar Rebecca era si
o bucdtareasa foarte priceputa. Mancaruri care pareau
neinteresante, cum ar fi un piure de cartofi, deveneau
dintr-odatd ultradelicioase cand le gatea ea. Punea sare si
piper, branza si arpagic, lapte batut si unt, amesteca, iar
tie iti venea sd lingi pana si ultima molecula de pe furcu-
litd dupd ce luai o Inghititurd. Imi era rusine cd muream
de foame, dar am trecut peste si m-am asezat la masa,
pentru ca salivam, pur si simplu. Mirosul vaporilor de
brinzi ajunsese pand la mine in camera, de unde ma
ademenise in bucitdrie. Branza aia alba, sarata si aeratd
ii iesise extramoale si se intindea atat de repede, ca mi se
scurgea din furculitd; nu puteam sa md gandesc decat la
cat de mult mi-ar fi placut sa m-arunc si sa inot in ea o
vreme.

— Callie! s-a ridicat ea din scaun, aproape urcandu-se
pe mine. Ce-i cu tine?!

M3 balaceam in branza, lasindu-mi manecile sa se
imbibe lipiciul dla cremos si cald, in care imi bagasem
atdt parul, cat si barbia, iar cdnd am vazut-o cat de speri-
atd se uita la mine, aproape ca m-a bufnit rasul. Dupa care
am scos limba si m-am apucat sa ling sosul dla vartos.
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— Esti bine?
— 1-hi. laaa-miii! i-am zAmbit eu.

M4 prosteam mai departe, dar am incercat sd m-abtin
cand i-am vdzut fata. Voiam sa-i zic cd branza e magica,
ca e miraculoasd si cd incepusem sa mi-o mananc din par
pentru cd nu voiam sa irosesc nici cea mai mica bucatica.
Rebecca se uita la mine de parca aveam spume la gura —
chiar aveam spume la gurd — si am inceput sa rad in ho-
hote. Eram un dezastru, dar nici cad-mi pasa, iar mancarea
era parca si ea mai buna, si pana si Rebecca a inceput
sd radd. Totul se evaporase si nu mai rimadseserd decét
branza si rasetele; in felul asta am putut sa uit ce planu-
isem, la ce lucrasem toatd ziua, iar pret de doua minute
m-am simtit din nou de parcad as fi fost eu cea de demult.

Dar stiam ca nu putea sa dureze. Dupad cind, cand
am aruncat un ochi la computer, am numadrat treizeci
si patru de membri in grupul ATI SIMTIT MIROSUL DE
DIAREE? A fost suficient sa ma gandesc cd a doua zi urma
sa mad duc la scoald si, instantaneu, mi-a venit toatd man-
carea Tnapoi.

*kk

Pana marti dimineatd, cdnd contul de e-mail al Ellei s-a
incdrcat, intr-un final, sub ochii mei, s-au strans aproape
douadzeci de ore in care incercasem parold dupd parold —
chiar si asa, imi luase mai putin de o saptamana. Parola
pe care o folosise nu era nici macar una greu de ghicit
si mi-as fi dorit s-o fi incercat mai devreme. Era respect.
Cand am vazut ce era in cdsufa ei postald, mi-am dat
seama cd dddusem de aur. Tot ce planuisem eu putea lua
o si mai mare amploare. Desi nu era contul ei de e-mail
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principal, era cel folosit in momentul inregistrarii lui
Phoenix Drake, asa cd mustea de notificdri care nu fu-
seserd deschise. De fiecare datd cand cineva posta un
comentariu pe ATI SIMTIT MIROSUL DE DIAREE? Ella
primea un e-mail care i aducea la cunostintd acest fapt.
Ella era Phoenix, Phoenix crease ATI SIMTIT MIROSUL
DE DIAREE?, iar acum amindoua cazusera in mainile
mele. Respect, mi-am zis in gand. Fute-m-as in el de respect.
Am iesit din cont. Daca voiam, totul putea decurge foarte
rapid din clipa asta. Ins, desi aveam emotii, nu eram pe
atat de entuziasmatd pe cat m-as fi asteptat sa fiu. Nu
fugeam de nebuna prin casa. Stiam ca Ella nu-si schimba
aproape niciodatd parolele, asa cad dacd voiam sa astept,
puteam s3 astept. Puteam sa mai trag de timp ca sd gan-
desc si sd pregatesc totul.

Stiam cd nu mai avea sens sa pierd timpul prin casa.
Am tras pe mine un tricou si o pereche de blugi i m-am
uitat in oglindd la cum mi se-asaza parul pentru prima
oara dupa nu stiu cate zile. M-am privit pieptdnandu-1 cu
grija, fara sd trag acolo unde se innodase. Lemnul neted
din care era facutd peria era tare; il {ineam in mana si nu
ma grabeam nicdieri. Ridicam cotul si priveam suvitele
cum mi se indepdrteazd de scalp, dupa care le ddadeam
drumul s3 se astearna la loc. Mi-am facut o coada la spate
si am iesit. Ziua asta imi amintea de o mie de alte zile in
care cerul era aproape alb si frunzele fogsneau din copaci.
In fata mea erau stalpii de telefon si cablurile prin care
trecea curentul electric, care mi-au amintit cd fix din punc-
tul dla, de la Indltimea balconului, obignuiam sd ma uit
iarna cum ningea peste strada noastrd. Cand se-nchideau
scolile, Rebecca ma punea sd incalt ghetele de iarna si
sd-mi iau peste pijamale o haind mai groasa, dupd care
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veneam amandouad aici, de unde ne uitam cum ne sunt
troienite aleile, peluzele si tufisurile. Imi doream si fi
putut vedea acelasi lucru si atunci. Zapadd si uragane.
Tunete si fulgere despicand cerul deasupra.

M-am intors in casd sa-mi numar banii. Aveam pusi
deoparte aproape doua sute de dolari. Am cdutat un nu-
mar de taxi la care si sun si s intreb cat avea sa ma coste.
Doudzeci de minute mai tarziu, urcam pe bancheta din
spate intr-o masina gri.

— Nu mi-a zis nimeni ca e vorba de un copil, a zis sofe-
rul.

S-a uitat mai intai la fata mea, dupa care ochii i-au
alunecat pe geacd si, mai departe, pe geantd. Cat s-a hol-
bat el, mi-am si pus centura.

— Deci, care-i treaba? Fugi de-acasa?

— Nu fug de-acasa. Trebuie sd ajung la bunica. La tele-
fon mi-au spus cd ma costd patruzeci si cinci de dolari.
Pot sa vi-i dau acum.

— La bunica sau la iubitul tdu?

— La bunica, i-am spus eu, dupd care am adus vorba ca
e bolnavi. In stadiu terminal, am zis cu tristete in glas,
scotand In acelasi timp si banii din geantd.

Mi-a luat banii. Apoi mi-a zis ca-i parea rdu i a pornit.

Magsina bunicii era parcata pe alee. Intre timp, venise
cineva si-i tunsese iarba. Am urcat treptele de beton si
am bitut la usa ei. Taxiul rdmaisese langa bordura, dar
imi pldcea si cred ci avea sd dispar3. Imi plicea sd cred
cd bunica avea sa-mi deschidd usa zdmbind. Cum naiba
ai ajuns aici? $i eu sa-i spun ca imi facusem griji pentru
plimanii ei. Iar ea sd zica: De ce te gdndegti tu la asta? Nu-ti
mai bate capul.
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Dupa care sd-i spun cd imi pare rdu. Ca nu era vina
ei la faza cu tata.

— Bunico! Sunt eu, Callie! am tipat. Bunico, esti bine?

Am ciocdnit pdna mi-au amortit pumnii. Am dat cu
piciorul in usa de trei ori.

— Bunico, bunico, bunico, bunico!

Taxiul era tot acolo. Soferul mi-a facut semn cu
mana. Eu, la randul meu, i-am facut semn sa ma lase in
pace pentru ca n-aveam sd plec pand n-o vedeam pe bu-
nica. Puteam sd astept in curtea din spate sau sa intru pe
una dintre ferestre. Puteam sa ridic carligul cu permisul
de bibliotecd sau sa ma culc sub tufe.

Poate ca nu m-a auzit ciocanind. Poate cd dormea.
Poate cd se prdvalise la podea si avea nevoie de ajutorul
meu. Masina era la locul ei, asa cd ea nu putea fi decat
induntru. M-am uitat roata-mprejur prin curte, incercand
sd Inteleg ce se-ntampld. Dupd care m-am bdgat prin ha-
tisuri sub geamul ei din fatd, unde am vazut o fantd intre
draperii.

Céand m-am ridicat pe varfuri, am vdazut fix in casa.

Bunica era acolo. In fotoliul ei. $i nu se deranja si
se ridice pentru ca ma ura, evident. De-aia nici nu m-a
sunat niciodata inapoi. De-aia, luna trecutd, m-a trimis
acasd. Vazuse cine eram §i i s-a parut absolut patetic. Asta
fusese ultima mea sansd. Decizia era luata de-acum. Gu-
noi! Terci! Imi venea si dau cu pumnul in geamul ei de
sticla. Sa urlu si sd sdngerez pana cand totul avea sa se
intunece. Dar cand am ridicat mana, am vizut cd nu era
singura. Cu ea era o femeie, asa cd palma mi s-a lipit pe
geam. Femeia s-a intors si m-a privit surprinsd — de parca
as fi fost un pitbull care ldtra la ea s3 o rupa — dupd care
s-a uitat §i bunica in directia mea si a dat din cap.
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Femeia a venit la fereastra si a ridicat mana ca si cand
ar fi fost gata sd ma salute. Dar n-a fost asa, ridicase mana
sa tragd draperia.

Mi-am dat drumul sa cad. M-am intins pe jos. Secun-
dele ticdiau, iar eu asteptam pe cineva sa apara. PAmantul
se inclina, norii pluteau in derivd, iar eu asteptam sa aud
usa. Asteptam, dar nu venea nimeni. Nimbus, nubes,
Cirrus, cumulus. Am inchis ochii si mi-am imaginat un
stol de pasiri. indoind picioarele si cdlcind pe 14ng3 tri-
coul meu, gadilindu-md pe la gat cu aripile. Crezidnd cd
si eu eram ca ele — o pasdre mare, linistita, fard alte griji
in afard de aer, copaci si apa. Luati-mad, le ziceam eu. lar
ele ma ridicau intr-atat de sus incét casa asta si orasul
asta, apoi intreg statul — toate se faceau sub noi din ce
in ce mai mici si, intr-un final, opream pe varful stancos
al unui munte, unde aerul era atat de rarefiat incat eu
imi uitam numele i limba, iar singurul mod in care mai
puteam comunica erau ciripiturile. Mancam fructe de
pddure si scurmam in tdrand.

M-am dus pana la taxi cu incetinitorul, unde m-am
strecurat pe bancheta din spate. Cip-cirip. Era bine sa fii
pasdre, si nu ai nicio grija. Pip-pip. Dupd o sutd de ani
pdsdresti, am auzit vocea unui barbat:

— Esti gata sd mergi acasa?
— Duceti-md la cimitirul Saint Benedict.

Biletul l-am scris in masind. Voiam sa o anunt ca vin.
Simteam nevoia sd spun cuiva si de ce, mai exact.

Nu e nimeni cdruia sd-i pese sau sd md inteleagd pe toatd
planeta asta fututd. Dacd, de fapt, nici mdcar nu mi-a fost
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dat sd fiu aici §i toti au inteles cd nu sunt decdt o greseald?
Zi de zi si oriunde md duc ii aud rdzdnd, nu se mai termind.
Cu tofii stim cd ar fi trebuit sd fiu moartd deja. Am fost o
gre;eala cdcdcioasd §i sunt gata sd fiu curatata Vreau sd ridic
capul si sd vdad deasupra mea un cer de PAMANT!

L-am rugat pe sofer sda ma astepte in parcare si am
alergat pana la mormantul mamei. Am smuls pagina
din caiet si i-am lasat-o sub piatrd, unde n-am mai gdsit
nimic.

In noaptea aia bunica a rispuns la telefon abia cind
am sunat-o a sasea oard. Am putut distinge sunetul
brichetei, apoi felul in care a tras in piept.

— Te-am vazut, am zis eu. Stiu ca erai acasa. Te-am
vazut si pe tine si pe doamna aia. De ce nu m-ai ldsat sa
intru?

— Ai venit in cel mai prost moment cu putin{a, a zis ea.
Imi ficeam tratamentul.

Tonul ei a sunat fals, motiv pentru care n-am crezut-o
nicio secunda.

— Care tratament?

— Tu care tratament crezi? Ala pentru respiratie. Pentru
plamani.

— Si doamna aia cine era?

Bunica a tusit ca si cand ar fi inghitit ca un vulcan.

— In orice caz, ce-ai ciutat tu aici! Nu trebuia s3 fii la
scoala?

— Aveam scutire medicala, am zis eu. Cine era doamna
aia?

— Scutire medicala, auzi! Bag mana-n foc ca Gardianul
nu stie nimic.

fiction cannection



Adevdr sau provocare

I-am spus bunicii c3 nu-mi pasa; putea sa se duca si
sa 1i spund. Dupa care am intrebat-o inca o data cine era
doamna aia.

— Sora medicala, a zis ea.

Stiam cd nu era asa. O stiam pe bunica. Nici n-a vrut
s-auda de sord medicala.

— Minti, am zis eu, pregatindu-mad pentru si mai multe
minciuni, asteptindu-ma sa fim ingropate amandoua sub
o avalansa de minciuni.

— Iti spun ceva, dar s nu-i spui Gardianului ci ti-am
spus, a zis ea, moment in care chiar c¢d mi s-a tdiat
respiratia.

Adevarul era lava fierbinte.

— Tatal tau era logodit cu altcineva atunci caind mama
ta a ramas gravidd. Era logodit cu femeia pe care ai va-
zut-o0 la mine in casd. S-au cdsatorit inainte sa te nasti tu.
N-am mai vazut-o de foarte mult timp. Dar ea era sotia
tatalui tau.

Aveam creierul uscat ca praful si totul se ndruia, insa
incercam sd urmaresc cuvintele care i ieseau bunicii pe
gurd. Tatal meu a avut o aventurd. Cu mama. Femeia aia
era sotia lui. $i nu-mi spusesera niciodata.

— Tatal tau nu a fost un om rau. Doar ca suferea foarte
tare. Nu trebuie sa fii un om rau ca sa faci ce-a facut el.

Sd faci ce-a facut el. Stiam si nu stiam. Tn;elegeam
cum se putea intdmpla. Mi se intampla si mie.

Am gasit-o pe Rebecca in camera ei si m-am gandit
sa-i torn tot ce aflasem. Ca tatal meu a fost casdtorit si
cd ea m3 mintise in toti anii dstia. Intotdeauna mi-am
inchipuit ca pdrintii mei erau impreund, iar ea m-a 1i-
sat sd cred asta. N-am stiut cd erau adulterini, ceea ce
facea si venirea mea pe lume tot o inselaciune. Dupa
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care am vizut ce tinea in mand. Un dosar de plastic. In
dupd-amiaza aceea, dupa ce-a fost cu mine la doctor, a
plecat de acasd fdrd sd spuna nimic, iar eu m-am gandit
cd poate avea o intalnire. Dar nu — fusese la cimitir. Am
vazut conturul biletului meu.

Eram o greseald, fix cum scrisesem, nici n-ar fi trebuit
sa exist, insd nu voiam sa stie si ea — nu voiam sa afle in
felul dsta. Verificase mormantul mamei, cel mai proba-
bil, unde daduse peste biletul meu. O sincronizare mai
proasta nici ca se putea. Doar ca mi-am amintit care era
iesirea din situatia asta.

— A venit iar? am intrebat eu, caci Rebecca se gandise
din start cd era tot mana lui Robyn.

Nu mi-a recunoscut scrisul. Ea ii plangea de mila lui
Robyn.

— Cred cad oricine poate primi ajutor, a zis Rebecca, iar
eu m-am simtit deja cu un pas in moarte cerebrald.

Miercuri am fost nevoitd sa ma intorc la scoala.
Medicul 1i spusese Rebeccadi ca sunt bine, asa ca mi-am
lasat noul meu tricou vechi sub perna, m-am machiat
si m-am prefacut ca eram in continuare parte din CD
pentru cd Rebecca incepuse sa fie suspicioasd. Speram
cd orele aveau sa treacd repede acum ca gasisem o iegire
din situatia in care eram, insd nici n-am apucat sa ajung
la prima ord cd m-am dezumflat de tot. Oriunde m-as fi
dus, veneau dupa mine. Ranjete rdncede, o epidemie de
rasete, cuvinte letale pe care nu le intelegeam. Pe peretele
de 1anga clasa mea era un poster: DALLAS PRICE — PRE-
SEDINTE AL BOBOCILOR.

Respect, mi-am spus in gand sa nu cumva sa uit. Res-
pect. imi doream s-o fi ficut ieri, in felul dsta n-aveam sa
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mai fiu astdzi aici. Am luat-o la pas pe coridoare imagi-
nandu-mi cd mad duc la fund. Apa imi inunda pieptul, era
atat de bine.

Erau 1n laboratorul de stiinte sociale, md asteptau.
Stdteau cu telefoanele pregdtite sd inregistreze ultimul
moment al vietii mele. Cind am ajuns §i am vazut scu-
tecul, ceva s-a zguduit in mine. Apa imi intra in urechi
si simteam cum md Inec. Banca imi era mdnjitd §i ea cu
ceva maro si, desi 1i vedeam cu gurile pana la urechi, nu
le auzeam rasetele. Picioarele mele ma trageau de-acolo.
Cand a intrat, domnisoara Laing a strigat ceva la mine,
$i atunci am cedat.

— Sugi pula.

Am iesit in fugd pe coridor. Am iesit in fuga afara.
Am luat-o inspre copaci. Dupd care am simtit o mana pe
brat. M-am intors spre bdrbatul in hanorac.

— Sugi pula, i-am zis.

M-a dus inapoi, de-a lungul coridorului, pana in bi-
roul directorului. Oamenii aceia imi vorbeau. Mi-au zis
sa ma asez intr-un scaun de plastic i eu m-am agezat si
m-am uitat la incheietura mainii. Venele ardtau ca niste
rdddcini pe care eram gata sd le tai. Ramuri mov in formad
de Y. Ecuatii, simboluri, valori. La incheietura mainii, sub
piele, acolo am gasit solutia. Nu mai existau intrebari.
M-am uitat la incheieturad si am stiut ca este acelasi lucru
pe care l-a descoperit si tata. O raddcind patrata. Ecuatii,
scaderi, dar si o solutie. Era primul lucru adevarat pe care
aveam sa-l stiu despre el.

Au zis ca eu mazgdlisem banca cu ciocolata si nu
i-am contrazis. Directorul voia sa stie de ce o injurasem
pe domnisoara Laing, dar n-am stiut sa-i spun. Mi-au
explicat ca aveam sa-mi cer iertare in scris §i sa-mi petrec
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restul saptdmanii in detentie, iar eu m-am straduit sa nu
zambesc. Nici daca as fi regizat-o n-ar fi iesit mai bine.
Urma sd am o vacantd privatad in urmatoarele doud zile.
Obtinusem timpul de care aveam nevoie pentru a pune
la punct ultimele detalii.

Dupa ce-am iesit de la scoald, m-am dus inapoi la
copaci. Mergand, mi-am amintit niste lucruri pe care
le-am invdtat in tabdrd cand eram mai micd. Frunzele
produceau zahdrul care fdcea copacul sa creascd, dupa
care, toamna, copacul trebuia sd lase frunzele sa moara
si sa se scuture de ele. Unul dintre mentorii nostri ne-a
povestit despre felul in care se foloseau de copaci nativii
americani, dupa care ne-a pus sa stam cu ochii inchisi
intr-un luminis. Ne-a spus sd ne imagindm ca trecem prin
toate anotimpurile ca un copac, cu radacinile infipte la
sase metri sub pamaént. Soarele ne incinge scoarta, seva
ne curge prin tulpind, iar ploaia cea rece printre ramuri.
Trebuia sd ne leganam inainte si-napoi dupa cum batea
vantul, iar cand ne zicea cd frunzele isi schimba culoarea,
apoi, cd ne zboard cu totul, eu simteam cum fiecare crea-
turad perfectd atinge pamantul in jurul meu de parca n-ar
fi insemnat niciodata absolut nimic. Dupa care venea
primavara si ne cresteau mugurasi, si toate animalele si
insectele veneau sa traiasca pe langa noi.

— Voi generati jumadtate din oxigenul de pe pamant,
ne-a zis el, dupd care ne-a intrebat cum ne simteam.

Unii copii au zis ,inalt” sau , puternic” sau ,frumos*,
insd pentru mine era diferit. Mie mi se parea trist. Avea
de-a face cu frunzele. Nu voiam sa renunt la ele cu atata
usurintd. Imi venea s m3 aplec si s3 le culeg de pe jos, ca
si cand fiecare dintre ele era in continuare vie, parte din
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mine — desi stiam cd e o prostie. Copacii erau nevoiti sd
renunte la frunze pentru c3 altfel aveau si moard. In plus,
ei nu puteau intelege ce pierduserd, si, chiar daca stiam
asta, cu cait ma gandeam mai mult, cu atat ma intristam
si mai tare.

Acum, cd eram mai mare, am inteles cd nu era trist.
Adevdrata formad a unui copac se putea vedea numai dupa
ce se scutura de tot i rdmanea gol-pusca in bataia vantului
si in frig. Si eu m-am scuturat ca si ei, si am aflat ce eram.
Calma, un adevarat medicament. Antidotul la otrava lor.
Imi recastigasem respectul si urma s& schimb totul.

Am mers dupa niste urme pline de noroi de-a lungul
potecii, hotarand sa culeg frunze pentru ultima data. Le-am
tinut in maini si mi le-am indesat in buzunare. Unele,
mici §i ascutite ca niste comete, altele, usor crapate ca
niste schelete. Nu trebuia sa merg incd acasd sau sa fac
ceva. Am strans tot mai multe si m-am dus tot mai de-
parte, incarcandu-mad tot mai tare si pastrand orice lucru
pe care puneam mana.

In seara aia, Rebecca m-a pus si iau loc pentru marea
discutie. Pe buza de jos avea o cojitd de piele moartd pe
care as fi vrut sa i-o rup in timp ce ii raspundeam la intre-
bari. Am zis cd ma ratacisem si cd am iesit in fuga din gre-
seald. Despre injurdtura i-am zis cd mi-a venit din senin.
Iar ea a tot trancdnit, cu pielita atdrnandu-i acolo, fard
sd ma tenteze sd spun adevdrul. Daca ii spuneam, aveam
sda ma simt bine doar pentru o secundd, ca o imbratisare
din dragoste. Bratele cuprinzandu-te si strangandu-te
aproape, capul pe umarul celuilalt: Sdrmanul puisor, ai
avut nevoie de mine! Avea sd ma ia in inima ei, captiva pe
vecie, o biata fatd distrusa si chinuita in timpul scolii.
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— Ei bine, crezi cd ar fi putut s-o facd una dintre priete-
nele lui Robyn? Fata aia, Lucinda?

Am inceput sd md scarpin pe brate §i m-am gandit
la Evil McFrenzy, cum a reusit ea sa schimbe perspectiva
tuturor. Micuta fatd cu parul blond transformandu-se
intr-un monstru.

— ...nu e vorba ca n-ai voie sa calci stramb, a zis Rebecca,
doar cd nu-ti std deloc in fire.

Incepuse sd-si frece tatuajul si mi s-a intors stomacul
pe dos. Rebecca ne pastra pe toti prea aproape, ne tinea
prea strans. Un copac care nu putea sd renunte la frunze
avea sd moara in curdnd. Trebuia sd-i spun si mai ter-
mine — cdci voiam sa cad la fel ca tata.

— Inceteazii odatd! am strigat eu. S3 nu crezi ci nu stiu
la ce te gdndesti.

S-a uitat in jos la ména ei dreapta si m-a privit de
parcd eram nebund, moment in care m-am transformat
intr-o fiard, lasand la iveala rana supuranda.

— Eu nu sunt ca mama! am strigat. Poate cd seman mai
mult cu el!

Stiam ca totul avea o limitd — inclusiv dragostea —,
insd Rebecca a venit dupd mine in bucdtdrie. Mi-am bagat
mainile sub jetul de apd. Narile imi fremdtau. Oricum,
dragostea ei nu m-a vizat niciodata pe mine — ea m-a
iubit ludndu-ma drept altcineva.

— Am intins ciocolata pe banca pentru ca asa mi-a venit.
Nu toata lumea face chestii cu un motiv anume. Uneori
pur si simplu NE LIPSESTE constiinta.

Rebecca a continuat sa se tind dupa mine. O auzeam
respirdnd in spatele meu si muream cd nu ma ldsa in
pace, uram faptul cd trebuia sd fie ea mereu acolo pen-
tru mine. Imi purtase de griji atita vreme fir3 ca micar
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sd stie un singur lucru despre mine. Fara sa stie de ce
eram in stare, de uraganele pe care le pot starni. A venit
dupad mine si in camera mea, unde i-am auzit vocea, care
incerca sa ma ajute, si muream sa vad ca in felul dsta tre-
buia sa dau cu piciorul la tot. Dar n-aveam de ales. Toate
au o limita. S$i nici macar Rebecca nu ma mai putea iubi
daca treceam de un anumit punct.

De la: C.Mckenzie@chronomail.com
Catre: R.Doblak@sparkon.com

Subiect: (fara subiect)

Data: Mie, 16 septembrie 2009, 23:10:07

Robyn,

Dureaza sapte minute sa te ineci, asa scrie pe inter-
net, dar e greu sa o faci intentionat, pentru ca tru-
pul se zbate sd supravietuiasca. Probabil ca de-aia
s-a §i imbatat Autumn Sanger — ca sa fie relaxata.
in felul dsta nu-i mai venea sa se zbati si se putea
duce la fund aga cum planuise.

N-as vrea sa fiu singurd. Mi-ar fi placut sa fi putut
fi acolo cu mine. Acum sunt singura mereu §i stiu
prin ce-ai trecut. E ca si cand nimeni nu te poate
auzi si tu te duci la fund, mai adanc, tot mai adanc,
iar presiunea e atat de mare, incat n-ai de ales i
trebuie sa renunti.

Ma simt de parca ag disparea si tu esti ultima care
ma poate vedea. Daca esti acolo, da un semn — ca
sa stiu. C

* k%
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Sala de detentie era in aripa C. In capitul din fatd
stitea un profesor, la care m-am dus §i m-am inscris.
InZuntru mai erau trei elevi, fiecare in cate un colt al in-
cdperii. Profesorul a ardtat spre o bancd libera din spate,
unde aveam sa-mi petrec restul zilei. Mi-a intins un dosar
cu temele primite de la profesorii mei, dupd care m-am
dus si m-am asezat. Pe usa era lipit un afis:

NU AVETI VOIE SA VORBITI SUB NICIO
FORMA.

NU AVETI VOIE CU GUMA DE MESTECAT,
MANCARE, BAUTURI SAU TELEFOANE
MOBILE.

DACA AVETI NEVOIE LA TOALETA,
ASTEPTATI 'UN INSOTITOR.

ORICE S-AR iNTAMPLA, NU AVETI VOIE SA
PARASITI INCINTA.

In sali nu lucra nimeni. Ceilalti elevi stdteau cu
capul pe maini, ca si cind ar fi dormit. In spate, din
celdlalt col{ m-a privit un bdiat cu fepi in pdr, fard sd
ridice capul. Cand ni s-au intalnit privirile m-am uitat
in altd parte. Am lasat capul in jos, adulmecand miro-
sul curat de Clorox, intuind miscarile semicirculare cu
care fusese stearsa banca dupa urmele uscate de apa 13-
sate de burete. Aveam s3-mi dau timp pana duminica:
duminica noapte. Pdna atunci aveam sa ma comport
normal. Aveam sa fac tot ce trebuia ca sd evit sa fiu
prinsa. Aveam sa-mi planific mesajele si sd-i cer scuze
in scris domnisoarei Laing. Poate ca aveam sa-1 sun
chiar si pe bunicul Pat — tatdl mamei mele — ca sd-mi
iau rdmas-bun.
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Bdiatul s-a uitat din nou la mine; m-am intrebat daca
stia si el despre Caca de bebelus. Uram ca totul era asa,
la vedere. In fiecare zi se aldturau distractiei alti si alti
oameni. Erau sute si mii, iar curand aveau sa fie milioane.
Urmadrindu-ma cu privirea si rdzdnd, dezgustati de mine.
Primisem chiar $i un mesaj care ma incuraja sa raportez
grupul. Poza de profil ardta niste maini in rugaciune
stralucind intr-o lumina alba. Nu md cunosti, dar am vdizut
pagina pe care au facut-o si cred ca ar trebui sd o raportezi.
Pace & prietenie. Lana Hebe. O secundd mi-am dorit ca
Lana sa fi fost Robyn. Dacd mi-ar fi spus sd-l raportez, as
fi facut-o pentru ea. Dar stiam cd nu poti sa-1 raportezi
si gata, ai scdpat. Chiar daca reuseai sa-1 stergi, aparea
in altd parte. Ce ajungea pe internet te urmarea o viata
intreagd. Toti profesorii ne-au avertizat: dacd voiai sd
obtii o slujbd, primul lucru pe care-1 facea angajatorul era
sa te caute pe Google. Daca voiai sa te inscrii la o facul-
tate, la fel, iti verificau profilurile online. Chiar dacd md
mutam eu in alt stat, in altd tard sau pe altd planetd, din
capcana lor nu mai scapam. Cineva acolo tot avea sd stie.

M-am uitat la pielea de pe coate. Era inchisa la cu-
loare si ridata ca pielea de elefant. Chiar daca scdpam,
n-aveam sd uit niciodatd ce-mi facusera. Daca le lasam
sd-gi poarte mai departe crosele ascutite, aveau s-o
tina asa la nesfarsit. Aveau sd loveasca mai tare §i mai
rapid, fara incetare. Dallas avea sa fie aleasa presedinta
bobocilor, iar Ella avea sa fie capitanul echipei de inot,
si aveau sa distruga vieti in continuare doar pentru ca
nimic nu le impiedica s-o facd. Eram singura care putea
sd le opreasca. Trebuia sd le fac sa plateasca.

in detentie nu aveam nicio grija. Cand suna
clopotelul rimaneam la locurile noastre. Dupa ce se

295



296

Lauren Frankel

termina pauza de pranz, venea un profesor $i ne condu-
cea la cantind, unde era liniste, exceptie fadcand femeile
care lucrau acolo si care impingeau tomberoane pe rotile
si curdtau resturile de mancare de pe mese. Fiecare si-a
cumpdrat cate un sendvis, dupa care am fost repartizati
la mese de catre profesor. Mi-am mancat sendvisul cu
branza in liniste.

in dupd-amiaza aia m-am apucat s3 plinuiesc mesa-
jul pentru Josie Dixon.

Buna, Josie.

Mai tii minte cand erai in clasa a saptea si
s-au gasit niste fete sa se poarte cu tine ca niste
nenorocite? Eu eram una dintre ele, dar acum nu
mai sunt asa. In primul rand, vreau sa-i cer iertare.
Nu meritai una ca asta. Nu era nimic in neregula
cu fata ta, erai o fata frumoasd si nu exista niciun
motiv sd-ti facem ce ti-am facut.

Incercam sa te facem sa te simti ca o voma,
iar acum stiu si eu cum e. Am aflat pe propria piele
cum e sa fii data la o parte si toata lumea sa fie
unita impotriva ta. Oamenii fac asta pentru ca le
lipseste constiinta. Sau pentru ca vor sd simta ca fac
parte din ceva mai mare. Sau pentru ca si zic ca tu
oricum nu contezi.

Dar totul conteazi. Tu contezi foarte mult. fti
doresc o viata fericita oriunde ai fi §i sper sda nu
ajungi ca mine.

Cel mai mult si mai mult vreau sa stii ca Dallas
si Ella si toti ceilalti copii care ti-au facut rdu o sa
regrete. O sa se schimbe, pentru ca si eu m-am
schimbat. Cred ca cei cdrora le lipseste congtiinta
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nu sunt fard scapare, pentru ca si mie mi-a lipsit, iar
acum sunt congtienta. Tu esti parte din constiinta
mea, sper ca intelegi ce vreau sa spun.

Respect,
Callie McKenzie

Am Impaturit ciorna scrisd de mana ca s-o pot scrie
mai tarziu la computer. Dupd care m-am uitat la inchei-
eturile mele si m-am gandit la tata — la cum l-am urat eu
in toti anii astia, iar el nu facuse decat sa sufere asa cum
sufeream §i eu. Nici lui nu-i placuse cine ajunsese sa fie —
un mincinos si un adulterin — si asa descoperise ce era
de fdcut, lucru pe care il intelegeam si eu intr-un final.
Clopotelul a sunat, insd nu s-a migcat nimeni de la locul
lui; cdnd m-am uitat la bdiatul cu tepi din celilalt colt
al camerei, a deschis i el un ochi si m-a privit. Celalalt
ochi era roz, iar deasupra nasului avea o zgarieturd. Am
asteptat sa ma strige Caca de bebelus, dar n-a facut-o. Asa
cd am continuat sd ma uit. El si-a ldsat capul pe brat, iar
eu am continuat sa ma uit la ochiul tui, si el la mine, si
tot asa.

Cu Rebecca m-am vazut dupa scoala direct in biroul
directorului. Am fost nevoita sa explic din nou cum ma
ratacisem, iar Rebecca a inceput sa dea tot din casa.

— Mama ei a murit. $i tocmai s-au implinit noua ani de
atunci. Weekendul acesta.

Nu se putea abtine sd nu vorbeascd despre mama nici
mdcar aici. Am ascultat-o povestind despre cat de triste
eram noi si am simtit cum sangele lui puternic imi curgea
prin vene.

— L-ai uitat pe tata. $i tata e mort.
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Faptul cd l-am mentionat m-a bdgat in prizd; ma
simteam de parca as fi baut doudzeci de cutii de cola. De
parca as fi adus cu mine in birou pe cineva cu ochii roz,
zgarieturi pe fatd i pumnii plini de sdnge. N-a zis nimeni
nimic.

Sd vdd cum te descurci cu asta, mi-am zis in gand.

Cat a mai durat intilnirea, mi l-am inchipuit masurand
incdperea cu pasul, faicand gauri cu pumnii in peretii de
rigips. IntorcAndu-se cu spatele la fetele lor serioase si dand
din fund. $i, vazand ca nu se opresc din vorbit, mi l-am
inchipuit trdgdnd un part lung si puturos. Cand s-a ridicat
Rebecca, m-am tinut si eu dupa ea, iar el a venit cu noi,
ranjind la aerul stricat si facandu-si vant cu mana.

Odatd ajunse la masind, m-am intors spre ea si am
intrebat-o:

— E pentru cad s-a sinucis?

A parut speriata. Mi l-am inchipuit scrasnind din
dinti de cealaltd parte a parbrizului.

— Iti place la nebunie sd spui despre mama la toatd lu-
mea, dar despre tata nu spui la nimeni. A fost atat de rau?

A dat din cap cd nu.

L-am privit in ochi, el m-a privit inapoi. A dat din
cap cd da, si atunci am stiut cd trebuia sa zic chestia aia
pe care mad abtinusem mereu s-0 Zzic.

— El a omorat-0? El a omorat-o pe mama?

L-am urmdrit cum isi apasa urechea pe parbriz in
timp ce ea a inceput sd vorbeasca:

— A fost un accident de masina. Stii doar. Mama ta a
fost lovitd de o masina.

A inchis ochii si eu m-am uitat la el. Mama mea fu-
sese lovitd de o masind. Ea murise, §i cu toate astea m-a
parasit.
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— De-aia si-a taiat venele?

S-a indepartat de 14nga masind. Dupa care s-a intors
intr-o clipita si a luat-o la fuga inspre copaci. $tiam ca
n-ar fi trebuit sa intreb. El imi ardtase deja adevarul. X-
urile si Y-urile. Voiam sa-1 chem inapoi si sa-i zic ca am
inteles, intr-un final, dar el s-a ficut mai mic, tot mai mic
si dus a fost.

*%kk

AR PUTEA S-O SPELE CINEVA PE CATEA?

Dallas a postat comentariul dsta pe ATI SIMTIT MIRO-
SUL DE DIAREE? in data de 17 septembirie, la ora 3:23 p.m.

Grupul numara acum patruzeci si doi de membri.
Am pozat comentariile lor si le-am salvat intr-un dosar
cdruia i-am zis probe. Tarziu in noapte am verificat din
nou parola pe contul de e-mail al Ellei si mergea in con-
tinuare; n-o modificase. Dupa care m-am gandit la ce-mi
spusese Rebecca in magind — cum, de fapt, asta nu putea
schimba cu nimic situatia.

A zis ca tata nu si-a taiat venele, ca s-a sinucis cu
pastile. Stiam ca ma amadgisem singura, dar nici nu mai
conta. Pastile, lame sau arme — toate astea taiein X si Y.
Rebecca incerca sd spuna ca era imposibil sa stii exact de
ce o fdcuse si cd oricine care pretindea ca stie sigur min-
tea, dar stiam cd se ingald. Eu am inteles: nu inceputul, ci
sfargitul. Nu motivul, ci dezlegarea.

Vineri, cdnd am intrat in sala de detentie, baiatul
cu tepi nu mai era. M-am agezat pe scaunul meu din
spate si am inceput sa md gandesc la ce aveam de zis
in celelalte mesaje pe care aveam sa le trimit duminica
noaptea.
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Lui Alex Penders i-am promis ca fetele care au arun-
cat cu fructe de pddure in el si l-au strigat Porcusorul
Troaci aveau sd pldteasca pentru ce facusera.

Lui Irene Lutz i-am cerut scuze cd am {ipat si cd
am ras de ea in ultima zi de scoald. De asemenea, i-am
spus ca aveam sa md asigur cd n-o sa mai facem asa ceva
niciodata.

Rebeccdi i-am scris un ultim bilet de la Robyn:

DUMINICA NOAPTE, 1 AM.,
PODUL PESTE FLINT STREET,
M-ARUNC.

Am hotdrat ¢ duminicd noapte aveam sa astept pana
se facea tarziu, dupa care aveam sa incep cu primul dintre
cei opt pasi pe care i pregdtisem. Am parcurs pasii in minte,
sd ma asigur ca n-avea sa mearga nimic prost, iar cind am
fost sigurd cd planul avea sa functioneze, am ldsat capul pe
bancd si, mai departe, am ascultat clopotelul sunand.

Vineri, dupa scoala, am stat pe canapea si-am man-
cat morcovi. Pusesem biletul de la Robyn peste restul
corespondentei si asteptam sd se-ntoarcd Rebecca si sa-1
vadi. In acelasi timp m3 gindeam si la dimineata aia
dintr-a opta cind am vdzut-o pe Robyn la cantind. Cred
cd ala fusese momentul. Momentul in care universul ar
fi putut arata altfel. Acum n-as mai fi fost pedepsitd. Pe
duldpior n-ar fi existat niciun bilet de adio, iar gloantele
n-ar fi fost mai mult decit ceva ce foloseai ca sd tragi cu
pistolul. Asta dacd m-as fi dus la Robyn si le-as fi lasat pe
CD in urmi pentru totdeauna. N-ar fi trebuit decat sa-i
fac si eu cu mana. S-o strig pe nume.
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In capitul celilalt al canapelei mi l-am imaginat pe
Tati tardindu-se la Robyn in poalad. Robyn s-a intins dupa
un morcov si l-a finut intre degete ca pe o tigara.

— Am tot zis ¢d md las, dar creeaza superdependenta.

— Vitamina C, am glumit eu. Mai bine nu te opui.

inci din dimineata aia dintr-a opta, de la cantina, eu

si Robyn fuseserdm cele mai bune prietene. Am dormit
acasd una la alta, iar ea mi-a ardtat poze cu tatal ei. I-am
aratat i eu citeva cu mama si i-am povestit din ce mai
tineam minte. Mi-a zis cd n-ar trebui sda ma simt prost
pentru ca uitasem atat de multe lucruri.

Cand a intrat Rebecca, am strdns perna pe care-o
tineam in brate. Eram din nou in dimensiunea gresita,
in care Rebecca avea in mana un strudel. Un strudel? De
ce? Ce aveam de sdrbdtorit? Sarbdtoream ca eu aveam sa
ma duc? Sau sarbdtoream cd ma dusesem deja?

— Robyn a lasat ceva pentru noi, am zis eu, dupa care
am urmadrit-o pe Rebecca citindu-mi biletul.

Daca exista un lucru caruia Rebecca nu-i putea re-
zista, acela era o fata care avea necazuri. Cineva care avea
nevoie sa fie salvat, o victima care s-o facd pe ea eroind.
Trebuia s-0 conving sd se ducd duminica la pod in ideea
in care putea si ea intr-un final sd salveze pe cineva, si in
felul dsta avea sa se dea din calea mea, iar eu sa-mi pot
pune planul in aplicare. Rebecca si-a pus o mand-n sold.
A inceput sd-mi puna intrebdri. Doar ca ea isi facea mai
degraba griji pentru mine, sd nu cumva sa fiu hartuitd de
Robyn. Nu credea cd Robyn chiar avea sd se-arunce. Avea
la fel de putina compasiune ca CD.

Compulsiv am inceput sa mdananc strudelul, intre-
badndu-ma cum as fi putut s-o conving. A sunat-o pe
mama lui Robyn si a avertizat-o, dar asta nu era Rebecca
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pe care-o stiam eu. N-0 mai vdzusem niciodatd lasand pe
altcineva balt3, asa cd am incercat s-o fac sd-i pard rau
de Robyn — spunindu-i cum ca nu exista cineva caruia
chiar sa-i pese de soarta ei.
— Mama ei n-o s-o ajute, am zis. Noud ne-a trimis bi-
letul.
Rebecca s-a incruntat de parca as fi exagerat.
— Nu stim dacd e asa — nu stim nici macar daca Robyn
a fost cea care l-a scris.
— Cine altcineva? am intrebat eu, dupd care m-am
prins ce trebuia sa fac.
— Stiu, pentru cd — pentru cd stiu ce-am facut.
Rebecca a dus mana la gurd ca si cand ar fi fost pe
punctul de a vomita.

Dupa ce a iesit Rebecca, m-am dus in camera mea §i
mi-am dat jos toate hainele. Urmele de cerneald cu care
scrisesem Caca de bebelus se mai estompaserd. Mi-am atins
degetele de la picioare, am batait din picioarele mele de
fetus, dupd care mi-am trecut mainile peste locurile moi
care imi dideau fiori. Stiam ce haine aveam sa imbrac
duminica noapte: noul meu tricou vechi, pe care cineva
il aruncase, blugii mei buni, plus cerceii mei preferati,
pe care mi-i ddduse Ella. Aveam sa-mi pieptdn parul de-
spre care Rebecca spunea ca e fix ca al mamei, iar pe ea
aveam sd o sdrut de ramas-bun fiindca stiam cd avea sa-si
aminteasca asta mult timp.

M-am intins pe pat $i am simtit cum ceva greu
se-afundd in saltea. Robyn si-a acoperit gura cu o suvitd
din pérul ei castaniu, facand din ea o mustata.

— Ce cauti aici? am intrebat-o eu uitindu-ma la ea, care
se asezase la marginea patului.
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— 1ti fin de urat.

— Nu vreau sa-mi tii de urat.

Robyn a ldsat suvita sd-i cadd, iar eu am tras aster-
nuturile peste mine. Trebuia sa ma epilez pe picioare si nu
voiam sd ma vada asa.

— Esti sigurd ca vrei sd faci asta? m-a intrebat ea, ti-
nandu-se cu 0 mana de barbie — imita tonul serios al
domnisoarei Baranski.

— Da. Sunt sigurd.

— Foarte interesant, a zis ea, batind cu degetele in
obraz. $i cum crezi c-o sd-i cadd Rebeccdi chestia asta?

— §tii ceva? N-am nevoie de un psihiatru, asa ci fa bine
si lasd-ma in pace.

Robyn a dat din cap de parca am fi avut o intelegere
speciala.

— In reguld, a zis. Dar rispunde-mi la o intrebare: cum
crezi c-o sa-i cada Rebeccadi chestia asta?

— O sd-i treacd. Nu pot sa-mi bat capul cu ea in clipa
asta.

— Nici cu mine nu ti-ai batut capul, a zis Robyn. Asta-i
problema ta.

— Cu tine mi-am bdtut capul, doar cd n-ai stiut tu. Iar
in ceea ce-o priveste pe Rebecca, are sa-i fie mai bine asa.

— Noud nu ne-a fost mai bine dupa ce-a murit tata.

— Acolo a fost cu totul altceva. Tatdl tdu a avut leuce-
mie. Toatd lumea l-a iubit.

— Tatdl meu n-avea cum s3a nu moari. Tu ai de ales.

Am bdgat capul in pernd, dar ea a venit 14ngd mine.
Pe nas si intre ochi era stropitd cu rosu.

— De ce esti incd murdari de tAmpenia aia? Incerci si
md faci sd ma simt §i mai prost?

—- Nu se duce, a zis ea, frecandu-si obrajii.
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— Incearci si tu cu sapun $i cu un burete, am zis eu,
dupa care am sarit din pat si m-am dus direct la birou,
de unde am luat o foaie de hartie pe care scrisesem ceva.
Citeste asta, mai bine. Ti-am scris o scrisoare, am conti-
nuat, dupa care i-am varat-o sub nas, de unde Robyn a
apucat-o fard vlaga.

Robyn,

Cred ca sfarsitul o sa fie ca inceputul. O sa te
simt asteptand aldturi de mine, o sa-ti raspund la
toate intrebarile si o sa-ti sterg lacrimile. Tu o sa
porti bentita ta argintie si o sa ingani Frosty, iar eu o
sa vreau sa raman langa tine, dar o sa vina vremea
sa plec. Un sdrut, sa nu ma uiti niciodatd, si tu o
sa-mi soptesti in ureche: ,Te iert. Te iubesc”. Dupa
care 0 sa ma urmaresti cum ma duc la fund. O sa
ma spal odata cu numele noastre, iar cerul o sa se
deschida, si eu o sa devin curcubeul care, intr-un
sfargit, anuntd ca furtuna s-a terminat. De-acolo,
din cer, o sa le vad cum se schimba, cum lasa in
urma crosele ascutite, iar lumea o sa fie un loc mai
sigur pentru cei ca tine.

larta, te rog, si nu ma uita. Callie McKenzie

Robyn a lasat foaia sd cada pe podea.
— Toate astea sunt o porcarie.

Robyn m-a bantuit inca o ora. Cand a intrat Rebecca
la mine in camerd sd vorbim, Robyn s-a strecurat sub
asternuturi.

— Am citit scrisorile pe care i le-ai scris mamei, a zis
Rebecca.
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Dupd care mi-a ardatat ceva ce scrisesem la un mo-
ment dat. Scrisesemn cd dacad m-ar fi putut vedea din Rai,
as fi fost o mare dezamadgire pentru ea. N-am vrut sa ma
uit la Rebecca, sd vad cét de tare o dezamadgisem si pe ea.
Stiam cd nu-mi pot retrage cuvintele, si mai stiam ca, cel
mai probabil, intrecusemn masura in ceea ce o privea. Ins3i
Rebecca era convinsa cd ma inselam si imi tot zicea ca
mama nu regreta pentru nimic in lume cd m-a avut, iar
eu stiam ca nu-mi voia decat binele, insa era mult prea
trist pentru mine — sd vad cd inca se straduieste.

Dupa asta, Rebecca a incercat sa-gi pastreze calmul
cat timp m-a descusut in legatura cu Robyn. Atunci
mi-am dat eu seama de ce se spovedesc oamenii inainte
sd moard. Faptul cd am plans a venit ca o eliberare. Ca si
cand as fi dat afara un lac intreg. Apa murdara s-a scurs
din mine panad ce, intr-un final, am ramas goala si uda.
Rebecca mi-a tamponat fata, iar Robyn s-a ascuns langa
picioarele mele, dupa care, ce a urmat a fost ca un ragait
care a imputit aerul din jur. Eu aruncasem vopseaua. Iatd.
Eu o facusem.

— Dacd ai fi fost in locul ei, cum crezi cd te-ai fi simtit?
a intrebat Rebecca.

Am plans in continuare cat i-am rdspuns. Era cea
mai ugoara intrebare din lume. M-as fi simftit fara sca-
pare. Distrusa. De parcd toata lumea m-ar fi urat. Umilita.
Ingrozitor. De parci as fi fost gata s3 mor. Rebecca a pi-
rut multumitad de rdspuns, insd Robyn s-a uitat la mine.
Si-a frecat obrazul, insd vopseaua a ramas tot acolo. Ni-
meni n-avea sa stie vreodata cat de apropiate fuseseram
eu si Robyn. In cazul in care Robyn alegea si lase totul
in urma, n-avea sa rdimana nicio madrturie a prieteniei
neoastre. Ma intrebam daca nu cumva stersese deja toate
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mesajele noastre, dind uitdrii prima noastrd intalnire.
Poate ca atunci cand se uita la Tati, se prefdcea ca si-l
cumpadrase singura.

— Eram prietene, i-am spus Rebeccdi. Eu $i cu Robyn.

Toate interactiunile mele cu Robyn Doblak, am scris.
Rebecca a fost de acord ca, atata timp cat nu-i ascund
nimic, sa mad lase sa o fac in scris, iar acum Robyn se
apleca peste umarul meu, in timp ce eu ma holbam la
ecranul gol. Nu reuseam sa-mi amintesc cand am vdzut-o
prima datd — cel mai probabil in clasa a saptea, dar n-am
remarcat-o decat dupd ce am auzit despre tatdl ei. Atunci
a bdgat-o si pe ea toatd lumea in seamd — era fata al
cdrei tatd murise. Am tastat #1 la inceputul paginii §i am
inceput cu prima zi in care am vorbit — cu aproape zece
luni in urmd, chiar inainte de Craciun. Parca am si auzit-o
inganénd Frosty, omul de zdpadd, dupd care am simfit
un parfum cu miros de capsune, iar cind m-am uitat in
jurul meu eram din nou in gimnaziu. Pe pereti, frunze de
copaci, iar domnisoara Baranski intdrzia ca-ntotdeauna.
Asteptam pe coridor, in fata biroului ei, i eu eram pe
punctul de a o lua din loc cand Robyn mi-a vorbit. Se
uita la bratara mea.

— Recunoagterea pitbullului?

M-am intors cdtre fantoma din camera mea: De ce ai
vorbit cu mine?

A ridicat din umeri: Cine mai stie?

M-a privit in ochi cit am repetat ce spusesem s§i acum
zece luni.

— Un pitbull a salvat la un moment dat vietile a treizeci
de oameni. Si tot ce stie lumea despre ei e cd sunt niste
monstri $i nigte ucigasi turbati.
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Ai fost mai drdgutd decat m-am agteptat, a zis ea. Stiam
despre CD.

Mi-am adus aminte cum gi-a dus méana la bentita si
mi-a spus cd-si dorea un caine. A izbucnit in lacrimi di-
rect, insd n-am stiut ce sa fac. Robyn a venit mai aproape
si i-am vazut rimelul curgandu-i pe obraji. Stiam ca nu
pot sa schimb trecutul; nu puteam sa fac decat ceea ce
facusem deja. Am ridicat mana si am ‘gters-o pe sub ochi
cu maneca. {i ardea pielea si mie nu-mi venea si mi misc
de acolo. Dar stiam ca trebuie sa plec in curdnd. Nu-mi
mai ramasesera decat doua zile.

Pdrea cd-mi este recunoscdtoare, am scris.

Imi era rusine, a soptit ea.

Pdrea cd-mi este recunoscdtoare, dar §i cd-i era rusine.

Pand am ajuns eu la a zecea interactiune, Rebecca
daduse deja o sutd de telefoane. Sunase la mama lui
Robyn, la politie, apoi la tipul dsta, Danny, pe care-l
cunoscuse la cimitir. I-am dat sa citeascad primele cinci
bucati, iar pe celelalte le-am pastrat pentru mai tarziu.
Voiam sa dispar inainte sa afle c2 eram mai mult de-
cat prietene. In punctul #sta, Rebecca nu stia decat c3
Robyn era deprimata intrucit Craciunul trecut, chestie
care mergea mani in mani cu toate biletele alea. Insd
mesajele ei cdtre doamna Doblak au inceput sa sune
din ce in ce mai aiurea. Mi-o si imaginam pe doamna
Doblak stand cu ochii pe Robyn si intrebandu-se: Oare
de ce crede ciudata asta cd o sd te-arunci de pe un pod? Nu
intentionasem sa ma amestec din nou in viata ei, insad
doar in felul dsta aveam sa reusesc.

M-am uitat din nou in monitor si am tastat #10.
Robyn mesteca guma 1dnga mine si a spart un balon fix
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in urechea mea. Sd nu minti, a zis ea. E ultima sansa pe
care-o mai ai.

Dupi ce a dat Dallas sfoard-n tard, toatd lumea a ince-
put sd o strige pe Robyn Gloante, am scris eu.

Dupd ce ai dat TU sfoard-n tard, a zis ea printre dinti.

Nu-i adevarat, eu n-am zis decdt o datda!

Robyn a plescdit la guma aia mai departe cat am scris
eu: N-am putut sd-mi cer scuze, pentru cd nu reuseam sd
ajung la ea, si nici mdcar sd ne uitdm una la alta la ore n-am
reusit, pentru cd Robyn nu mai ridica deloc capul.

Am simfit cd md duc pe spate cu scaunul. Robyn
mi-a dat un branci: Ai zis de cel putin doud ori. De mai
multe ori, probabil.

Bine, de doud ori. Dac-ag putea, as da timpul inapoi.

Robyn s-a aplecat in fatd, de parca s-ar fi agezat intr-o
bancd, iar in secunda urmatoare am simtit miros de vop-
sea. Mi-am privit mainile. In una f{ineam o pensuld; in
dreapta, Ella picta puncte galbene pe masca ei de carton.
Ferestrele erau deschise, de afara se auzea o clasa iesitd la
ora de educatie fizicd, iar cind Adam Liebowitz a facut o
boacdnd, domnisoara Dimmock i-a aratat usa. Eu faceam
buzele pe masca mea, niste buze ridate si rosii, iar cand
domnisoara Dimmock a iesgit pe coridor, i-am aruncat
o privire lui Robyn. In ziua aia nu stitea cu haina pe ea
in clasa — era o dupd-amiazd cdlduta de aprilie — si i se
vedeau Incheieturile iesindu-i de sub bluzita albd de vara.

— Gloante, a strigat-o Ella. Uuu, gloantele tale sunt atat
de tari!

Pdreai atdt de singurd. Am vrut sd vin la tine.

Robyn se facea cd nu ma aude, in timp ce Ella imi
tipa in ureche. Nu puteam decét sa reiau trecutul. Eram
nevoita sa il trdiesc incd o data.
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— De ce te porti ca o jigodie? am intrebat-o pe Ella,
dupa care m-am ridicat.

Am inceput sd pasesc, dar imi simteam picioarele ca
de cauciuc, iar Robyn pdrea la un milion de mile distantd,
si totusi mai aproape ca niciodata. Stiam ca le pierd pe
CD. Stiam deja ce aveau sa zica. Dar n-o voiam decéat pe
Robyn si m-am gandit cd si ea ma vrea pe mine.

Pe naiba, a sdrit Robyn. Nu-mi zice'cd veneai ca sd stai
cu mine.

Ba da, jur. Ti-am mai spus.

M-am oprit in fata bdncii ei, eram gata sd schimb
felul in care stdteau lucrurile. Eram in stare sa mut muntii
din loc si sa indoi razele soarelui. Am tras in piept mirosul
lui Robyn si am vrut sa rdaman acolo pentru totdeauna, sa
ma uit la crestetul ei, la felul in care misca pensula.

Ce pictai? am intrebat eu.

Un cdine, a zis ea. Dd-ad!

Doi bdieti au strigat ceva din spate. M-am intors la ei,
dar n-am facut decat sd le arunc o privire. Trebuia sa fac
rost de un scaun. Sd am pe ce sa stau. Dar Robyn tot nu
ridicase capul la mine. Poate ca n-a stiut.

— Robyn, am zis eu ridicand vocea, si mi s-a ridicat
pdrul pe maini.

Avea ochii reci si umezi, iar gura $i-o tinea cumva
deschisa. Catd vreme i s-au miscat buzele, am putut sa-i
vdd de sus cativa dinti. Imi ardea fata si pe dinfuntru
simteam cd explodez. Am simtit glontul primit, care in-
cet-incet ma sfasia.

Dezgust total, am scris. I se citea pe fatd.

Nu-i adevdrat, a zis Robyn, ludndu-mi mainile de pe
tastatura.

Mad urai, am zis eu. Se citea in ochii tdi.
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Nu, a zis ea, privindu-ma in ochi. Mi-era fricd de tine.

In buc#tirie am dat peste Rebecca.
— A raspuns mama ei?
Rebecca nu reusise sa vorbeasca cu ea, moment in
care mi-am dat seama cd asta era sansa mea.
— Dar trebuie sa-i spun cd-mi pare rdu, am zis eu. Tre-
buie sd o vad inainte s fie prea tarziu.

In masini, Robyn s-a agezat in spatele meu. Mergeam
la ea acasa. Dupa care s-a invartit pe linga intrarea din
fatd si a inceput sd rddd cand a vdzut cd nu raspunde
nimeni.

Dumnezeule mare! Suntem plecate undeva peste weekend.

— Te simti bine? m-a intrebat Rebecca. Esti un pic cam
palida.
— Sunt bine, am zis eu.

Rebecca m-a luat pe dupad umeri ca si cand ar fi in-
teles situatia. Apoi, Robyn a-nceput sd ma ciupeascd cu
degetele ei lipicioase.

— Ea habar n-are. Nu ti-e jenad un pic? O faci sa creadd
ca eu sunt o ciudatd care vrea sa se-arunce de pe un pod.

Duminica, tarziu in noapte, Rebecca a venit la mine
in camerd. Era pe picior de plecare, se ducea la podul de
peste Flint Street. Se daduse cu un luciu de buze roz-des-
chis §i md tot batea pe umair, pentru cd nu voia sa-mi
fac griji, Robyn n-avea sa moara. Si eu nici ca-mi faceam
griji. Robyn era in sigurantd. Stdtea rezemata de fereastra,
tindndu-1 pe Tati in ména.

— Esti sigurd ca nu vrei sd vin cu tine? am intrebat-o
pe Rebecca.

fiction connection



Adevdr sau provocare

— Da. Sunt sigura.

Rebecca m-a batut din nou pe umadr, dupd care eu
m-am ridicat rapid si i-am dat un pupic. Curdnd avea
sd scape de mine si sd ducd §i ea o viatd normald. Fard
sedinte la scoald, fard certuri si plansete. Fara un copil
nerecunoscator care s-o traga in jos.

— Callie, egti bine?
— Voiam doar sa-ti mulfumesc, am zis eu.

Dar aproape ca m-a busit plansul, pentru cd nu
puteam Insuma toate lucrurile pe care le facuse pentru
mine. Milkshakeuri, cdnd aveam variceld, apoi faptul
cd muncea din greu ca sd ne {ind pe amandoud si ca era
mereu bucuroasa sa ma primeasca in pat langa ea atunci
cand nu puteam dormi. Plus petrecerile alea tematice
ciudate pe care obignuia sd le dea de ziua mea — odata
a cumparat zece paldrii sombrero — si faptul ca ma ierta
mereu. Credea ca avea sa fie mandrad de mine.

— N-o las eu sa pdteasca ceva, a zis Rebecca, dupa care
m-a pupat si ea, mi-a fdcut cu mana si a iesit.

Nu-i multumisem pentru nimic. Robyn nu m-a ldsat
sd respir o secundd; s-a bagat imediat in sufletul meu.

— Ai vazut cum te privea? Chiar isi face griji pentru tine.

— Nu pentru mine isi face griji. Pentru tine isi face griji.

— Asta pentru ca ai pacalit-o. Tu chiar nu realizezi cat
de tare o s-o afecteze?

Am auzit usa din fatd inchizandu-se. Era timpul sa-i
dau drumul.

Mai intdi, mesajele pentru Alex Penders, Irene Lutz,
Josie §i Robyn. Robyn s-a aplecat peste umarul meu fix
cand am dat clic si-am trimis mesajul.

— Nu pentru mine faci chestia asta, sa stii, a zis ea. Sa
nu crezi ca pentru mine o faci.
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Al doilea pas era sd intru in contul de e-mail al Ellei
si sa schimb parola. O si vedeam cum tasteaza respect
incontinuu, mai intédi cofunza, dupa care urland de nervi
ca nu merge.

— S-ar putea sa nu iasd asa cum ti-ai imaginat tu, m-a
prevenit Robyn.

Dupa asta am intrat pe site-ul pe care Phoenix Drake
m-a facut una cu pamantul. Am tastat adresa de e-mail a
Ellei, apoi am dat clic pe am uitat parola. Cand a venit e-mail-
ul cu link-ul de rigoare, i-am schimbat parola cu una pe care
n-avea s-o ghiceascd in veci. Dupa care am intrat in contul
lui Phoenix Drake si am vazut Moartea cu Coasa In poza.

M-am ciupit de obraji. Totul mergea asa cum planu-
isem. Robyn a dat din cap:

— S-ar putea sa nu schimbe lucrurile cu nimic.

Am salvat un ultim screenshot cu grupul ATI SIMTIT
MIROSUL DE DIAREE?, laolaltd cu numele celor patru-
zeci si sase de membri, si am salvat-o in dosarul cu probe.

— Oamenii uita repede, a zis Robyn.
— Eu nu te-am uitat, am zis eu.

Acum, ca eram Phoenix Drake — creatorul grupu-
lui — puteam sa schimb numele din Afi simtit mirosul de
diaree? in ce voiam eu, ceea ce am si facut. A doua zi di-
mineata, cand cei patruzeci i sase de membri ai grupului
aveau sd intre in conturile lor, aveau s3 gaseascd un mesaj
aparte, care avea sa 1i ingstiinteze cd creatorul grupului i-a
schimbat numele. Din acel moment aveau sa fie membri
ai grupului EU AM OMORAT-O PE CALLIE MCKENZIE,
iar prima postare avea sa fie urmatoarea:

Aceasta nu este o gluma. Alaturandu-te acestui
grup ai comis o crima. Azi-noapte o fata a murit din
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cauza ta. Callie McKenzie — céreia ii ziceai Caca
de bebelus — nu era un nimeni. Viata ei nu era
lipsita de sens. Chiar si asa, ai hotarat sa o omori.
Ella Brooks i Dallas Price te-au adus in situatia asta,
dar nu e ca i cum n-ai avut de ales. Ai fi putut sa-ti
vezi de treaba sau sd o spinteci cu minciuni, sa-i
furi numele si sé-i faci viata un iad. Tu stii deja ce-ai
ales. Poti sa incerci sd spui cd nu stiai ce faci, dar
n-o sa te creada nimeni.

I-ai luat viata. 3i de-acum inainte ea are sa
trdiasca n tine — chiar in spatele coastelor, acolo
unde inainte nu era nimic. De fiecare data cand
o sa-ti treaca prin cap sa faci rau cuiva, ea o sa fie
acolo. 3i o s-o simti ca pe un nod in gat — in felul
dsta o sa-ti aduci aminte de ea i o sa te opregti.

P.S. E prea tarziu sa te retragi din grup, n-o sd
scapi basma curata. O listd cu toti cei patruzeci i
sase dintre voi a fost trimisa deja organelor compe-
tente. Respect.

Am recitit mesajul si mi s-a parut in reguld. Mai ra-
masesera cativa pagi.

Am intrat din nou in contul meu de e-mail si am
terminat de scris povestile noastre. I-am trimis Rebeccai
ultimele cinci interactiuni pe care le avusem cu Robyn,
apoi i-am cerut iertare incad o data. Dupa aceea, am intrat
in contul Ellei i m-am apucat sa scriu. Ella recunostea cd
incercase sd md inece, cd md amenintase de sute de ori in
scris si ca, alaturi de Dallas, pornise un razboi impotriva
mea. Adauga probele pe care le adunasem deja — scre-
enshot-urile cu ATI SIMTIT MIROSUL DE DIAREE? —
explicind cum ea §i Dallas scdpaserd basma curata de
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fiecare datd, si ca faceau asta dintotdeauna. A povestit
apoi despre Alex Penders si doamna Lutz, Josie Dixon
si Robyn. Dupa care s-a semnat si a trimis mesajul unei
liste de contacte pe care o pregdtisem dinainte: tuturor
elevilor si profesorilor, directorului liceului si intregii
redactii a ziarului local. De-acum inainte avea sa-si asume
responsabilitatea; stiam cum reuseste un prieten mort sa
trdiasca induntrul altcuiva.

Rimisese un singur lucru de facut, si trebuia sa-1 fac
rapid.

Mi-am frecat mainile §i am imbrdcat noul meu tricou
vechi. Am pus mana pe frunzele ca niste stele, pe schelete
si amintiri, si mi le-am indesat in buzunare. In timp ce-i
scriam Rebeccdi un ultim bilet, Imi simfeam sangele rece
si lent. Am iesit pe varfuri din casa.

— S43 stii cd nu mi-ai distrus viata, daca despre asta-i
vorba, a tipat Robyn.
— De unde stii? Tu nici macar nu existi, i-am zis eu.

Robyn s-a strambat si s-a prefacut ca ramane acolo,
lasandu-se pe vine la marginea drumului. Cerul era se-
nin si, asa cum mergeam noi spre casa Ellei, se ficuse
racoare. Mi se ridicase parul pe maini, iar aerul proaspdt
imi curdta plaménii. Auzeam cu usurint{d sunetul tal-
pilor pe asfalt, la fel si scartaitul ca de zapada pe care il
faceau coapsele mele frecandu-se una de alta. De undeva
de deasupra auzeam copacii. Noaptea erau fix ca noi.
Inspirau oxigen si expirau dioxid de carbon. Respiram
impreuna, crescand cot la cot pentru inca putin. Robyn
mergea 1dngd mine fard sa spund nimic. Apoi a rdmas
brusc in urma, iar cAnd am intors capul, disparuse. La
un moment dat, m-am intors repede i m-am chiorat la
umbre. Vedeam oare fata cuiva?
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— Robyn!

Disparuse. O simteam urmdrindu-ma in continuare,
uneori i auzeam pasii, insa cand m-am oprit sa o astept,
s-a ascuns dupa copaci.

in seara aia, la cinii, Rebecca ddduse vina pe mama
lui Robyn. Mancam tocdnita de legume — ultimul lucru
pe care aveam s3-1 minanc. In timp ce vorbea despre
doamna Doblak, zicand cd ar fi trebuit s-o invete pe Robyn
cum sa-si gestioneze problemele, am spart un cub de
gheatd intre masele. De parca, daca Robyn ar fi stiut cum
sd treacd peste, nimic din toate astea nu s-ar fi intimplat.
De parca adultii puteau sa controleze totul, inclusiv felul
In care gandeau copiii lor.

— Nu ne puteti apdra de toate cate sunt, am zis eu. Nu
ne puteti controla mintile.

— Ba 53 stii ca putem sa va aparam de muite. Daca sun-
tem atenti, putem.

— Si dacd pe Robyn n-o intereseazd sa treacd peste? Am
intrebat-o. E alegerea ei, nu a mamei ei.

Rebecca s-a uitat 1a castronul cu tocand din fata ei de
parca se preficuse in gelatina.

— Dac-as fi mama ei, ag dormi cu ea in camera in noap-
tea asta. Ag lega-o cu lantul dac-ar fi nevoie.

— Si daca te-ar fi convins cd n-are de gind s-o faci?

— Imposibil. As fi stiut cd ma minte.

Am amestecat in tocana si drept ultima imbucituri
am ales un cartof moale si rotund.

Casa Ellei era cufundata in beznd. M-am oprit pe
peluza si m-am uitat la fereastra dormitorului ei. Desi nu
se vedea nimic, am trecut pe langad cu brio, stiam dru-
mul pe de rost. Am bdgat mana in buzunar si am scos
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un pumn de frunze, pe care le-am imprdstiat din mers.
Nu eram tristd sa le vad dispdarand in aerul ca cerneala,
eu imi vedeam de drum. Cand am ajuns in curtea din
spate, unde pontonul din lemn strdjuia lacul, n-am reusit
sd disting nici mdcar unde se termina gradina $i unde
anume incepea apa. M-am trezit dintr-odatd ca lipdi in
noroi §i am ciulit urechile. Am auzit o broasca oracaind.
Un peste. Frunze inca verzi fluturand in bataia vantului.
— Robyn? am soptit. Robyn?

Era atdt de intuneric, incat pamantul, apa si cerul se
contopeau — formau o masd amorfa de naimol —, asa cd
am inchis ochii. Negrul din spatele pleoapelor era dens
si familiar, si atata timp cat nu le deschideam, puteam
sa fiu oriunde, pentru totdeauna. Apa rece ca gheata a
inceput s3-mi intre in pantofi, fdicindu-mi degetele sa
amorteascd, muscandu-mad de picioare. Intrasem pana
la brdu, iar apa stropea si ma trdgea induntru cu totul,
clatind Caca de bebelus pana la ultimul firicel. Cu ochii
inchisi, m-am intins pe spate i am simtit apa, gheata si
corpul ca pe un tot unitar. Voiam sa-mi dau drumul si,
atunci cdnd aveam s3 deschid ochii din nou, sa vad totul.
Stele explodand pe cer, lumea deschizandu-se, istoria,
inel dupa inel, desfasurandu-se in jurul meu ca undele
de apd in jurul pietrei aruncate in lac. Apa avea sa devina
caldd, iar eu, pe sub pini, de-a lungul tarmului, aveam sa
vad lucirile galbene ale ochilor de pe fundul mlastinos al
lacului. O fata adunand muschi, cai sdlbatici ascultand
bolboroselile mele, o vulpe seculara urmdrindu-mad de
sub copaci. Pdrintii mei aveau sd fie acolo, laolaltd cu co-
pii din viitor, privindu-ma toti cu mainile lipite de piept.
Aveau sa ramani in umbri, iar eu aveam sd ma intreb:
Oare le pare rdu sau imi multumesc? Oare se tin cu mdinile
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de piept pentru cd nu pot respira sau pentru cd ascund acolo
ceva? Un legamant pe care nu-l pot intelege; cuvinte care
si-au pierdut intelesul.

Am deschis ochii si era intuneric. Gol, absolut nimic.
Asta era. Nimic de vazut. Sa deschid gura si sa inghit apa
rece, sa-mi umple pldmanii. Gheata si liniste. Un trup du-
candu-se la fundul unui lac. Fara stele, fara vreo sarutare.
Fard ca nimeni sd astepte vreun curcubeu. Puteau sd se tina
ei cu mainile de piept — daca nu simteau nimic, o faceau
degeaba. Indivizibil, libertate §i dreptate pentru toti.

Tremuram, iar ei n-aveau cum sa inteleagd. Aveau s-o
tina tot asa, iar eu aveam sd mad transform intr-o legenda
secretd care n-avea sa insemne nimic. Pentru o clipa le-am
uitat numele. Era deja viitorul, iar ei disparusera, si tot ce
mai puteam auzi era respiratia mea. Crengile imi frema-
tau in vant, iar pamantul din jurul rdddcinilor a inceput
sa se inmoaie. Mdna mea amortitd a cdutat pieptul, apa-
sandu-l deasupra inimii, care batea surd.

Ce pisicutd drdagutd, ce pisicutd drdagutd, ce pisicutd
dragutd.

S-a auzit un fluier de argint si vocea cuiva a razbatut
pana la mine.

Callie, trebuie sd inoti.

Ma privea de la mal. $i eu voiam sd inot, dar nu
puteam. Totul era greu. Capul, mainile. Picioarele imi
adormisera. $i voiam... simteam ca trebuie... dar trupul
meu se dizolva. Am inchis ochii §i mi-am amintit despre
namol. Namolul inghitea totul in gunoiul asta jilav, oa-
sele de peste si cele de pasari, mucegaiul si fdrana.
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Lacul din spatele casei familiei Brooks se umpluse de
plante peste vard. Pe apa pluteau gramezi de frunze de
consistenta cerii, care se incalciserd de-a binelea si care
acum se leganau ca niste plute. Ali Brooks imi zisese 1a un
moment dat ca ea trebuia sa traiasca pe lac.

— Dacd era dupa mine, am trdi pe o barca.

In camera de zi avea usi glisante de sticl3, prin care,
in fiecare seara, putea urmari soarele colordnd apa la
asfingit. Acum, uitindu-mad la ugile alea prin bezna, mi
s-a parut cad vad pe cineva induntru. Sunasem din ma-
sind, ii lasasem mesaje in care o rugam sa se ducad la lac,
insa usile de sticld nu se deschideau, luminile raméaneau
stinse, iar politia, pe care pur i simplu o implorasem, tot
nu ajunsese.

Am aprins lanterna. Vantul rece trosnea §i vajaia pe
ldngd mine, iar eu ma impleticeam in goana mea spre
baltd, cu pantofii impotmoliti in noroi. Eram aici din ca-
uza lui Dallas — din cauza a ceea ce-mi zisese la telefon.
Eram constientd cd ar fi putut s m3 minta, dar era unica
mea pista.
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— Proasta dracului, zisese ea in loc de salut. Stiam eu
cd e 0 gluma.

O sunasem de pe telefonul lui Callie. 11 13sase pe po-
dea. Eram la noi in hol: intr-o méana tineam telefonul,
iar in cealaltd biletul scris cu cerneald rosie. Iartd-md,
Rebecca. Eu am fost. C

Fu am fost cea care aruncase cu vopsea? Eu am fost
cea care scrisese biletele? Eu am fost, nu Robyn. Robyn
n-avusese nicio legatura, nu-i aga?

Scrisul de mana al lui Callie s-a inclinat pe foaie, rds-
punzandu-mi la intrebari.

— Dallas, sunt Rebecca. Ce gluma? Ce se petrece?

Indati ce si-a dat seama ci eu eram cea cu care voI-
beste, Dallas si-a inmuiat vocea. A inceput sa vorbeasca
fix ca un copilas, ceea ce mi-a intors stomacul pe dos.
Cat de usor putea sa treacd de la una la alta, fard sa crac-
neasca, pitigdindu-se la fiecare cuvant intr-un hal de-a
dreptul gretos. Nici biletele nu erau ce crezusem eu ca
sunt, dar nici fata asta.

— Callie a luat-o razna, a zis Dallas. S-a apucat sa tri-
mitd mesajele astea, cum ca noi am omorat-o, dar habar
n-am despre ce vorbeste.

— Unde e? Stii? Zi-mi, te rog.

Dallas a suspinat, a oftat, dupa care s-a facut ca tu-
seste.

—Dallas! Zi odatd! Cum adicd voi ati omorat-o?

— Zicea cd noi am inecat-o. La Ella in lac.

M-apucasem sd scrutez cu lanterna malul lacului, co-
pacii i cerul negru. Malul stang era intesat de copaci gri.
Pe malul drept erau niste docuri si, mai in spate, casoa-
iele aferente, in a cdror verande ardea pe alocuri cate-o
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luming. Imi inchipuiam c3 luminile alea albe erau folo-
site ca puncte de reper de copiii care se intorceau acasa
de la cite o baie la lumina lunii sau din vreo plimbare pe
lac cu canoea. Desculti, cu apa picurand de pe ei, fugeau
inapoi spre casele lor, stergandu-se pe picioare direct pe
COVOI Ca sa poata sari mai apoi in asternuturile curate.
Dupa care veneau parintii sd vada ce fac, sarutdndu-i de
noapte buna pe sprancenele incad jilave.

Somn ugor, vise pldcute. Ne vedem maine-dimineatd.

Curtis gi-a inghitit pastilele. Callie m-a sdrutat de
ramas-bun.

O geamandura fara contur a saltat in apa si mie mi s-a
taiat respiratia. Am inceput s-o strig. Din nou i din nou.
Trestia fognea, apa se batea de pietre, iar eu incercam sa-i
aud vocea; un lipdit macar, un suspin. Ecoul vocii mele a
razbit, pustiu si gol, moment in care am inceput sa strig
si mai tare, fara sa-mi pese ca trezesc pe cineva. Dupad care
am inceput sd ma caut de telefon — daca incerca sa dea
de mine? Dar nu era acolo unde credeam eu, cel mai pro-
babil imi cdzuse in masina. Am condus nebuneste si am
ficut numai greseli. Nu tineam minte nici dacd oprisem
motorul sau nu. Nu voiam decit s-o gasesc. Dar dacd era
in altd parte? Putea fi oriunde altundeva: pe pod sau pe
drum. Eram atdt de oarba uneori. Atat de proasta si atat
de oarba. Toate biletele alea. Si scrisul dla rosu, inclinat.

Am ldsat lanterna in jos, unde am vazut toate urmele.

Acolo, in ndmol, se vedeau urme de pantofi. Si erau
mici, ca ai lui Callie. M-am dus dupa ele pana in apa si
am vazut ca nu mai ieseau. M-am tinut de stomac cu o
mand, pentru cd imi venea sa vomit, dar n-aveam timp sa
vomit, trebuia sd merg dupd ele. Apa imi uda pantalonii,
cursa respiratiei mele devenea din ce in ce mai scurta.
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Refuzam sd cred ca era adevdrat ce mi se intaimpla, Callie
n-avea cum sd fie in lac. Urmele de pantofi erau unele
vechi, Callie n-ar face una ca asta. Intotdeauna refuzase
sd intre in apd, chiar si In cele mai fierbinti zile ale verii.
Se intindea pe prosopul ei roz cu palmieri §i transpira la
soare. Zicea ca uraste sa simtd apa rece pe piele. Parcad o
auzeam. N-avea niciun sens. Imi amorfise tot corpul, dar
mi-am amintit vocea lui Dallas.

Zicea cd noi am inecat-0. La Ella in lac.

Logica ei imi scapa. Toate astea imi scdpau, insa tre-
buia sa existe un fel de cauzalitate, o inlanfuire pe care sa
pot s-0 urmaresc. fnaintind in lac, am tinut mainile sus,
incercand sa luminez cu lanterna suprafata apei. Plutele
din frunze, florile palide, care treceau drept degete, funia
plutind in depdrtare. Aruncase cu vopsea pe Robyn. Scri-
sese toate biletele alea. Ma tot intrebase despre Autumn
Sanger. Zisese cd Autumn a fost chinuita si cd agresorii
ei erau cei care au omorat-o. Se intrebase daca nu cumva
Autumn se inecase pentru cd viata ei n-avea sa mai fie
niciodata ce-a fost. Am fost o greseald cdcdcioasa si sunt
gata sd fiu curdtatd. Tot uitam sd respir; pieptul mi s-a
contractat. In fata mea era ceva auriu, ceva ce aducea a
par. Am deschis palmele, lanterna mi-a cazut in apa si a
inceput sa se scufunde. Dupa care am vazut ce era, imple-
ticindu-mi-se printre degete. Nu era niciun par, erau alge.
Pierdusem lanterna. Am cautat-o pe langa corp in zadar,
tot ce prindeam in pumn era apa.

Am strigat-o pe Callie si am vazut o lumina clipind in
depirtare, asa cd am intrat in apa si mai mult — in cogma-
rul dsta, si mai adanc. Nu-mi mai simteam picioarele, dar
nu ele contau. Atata timp cat reuseau sa se miste, n-aveam
sa-mi pierd mintile. Atata timp cat reugeam sd strig, panica
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n-avea sd ma doboare. Dupa care aveam s-o0 vad pe mal,
facindu-mi sfioasa cu mana. Pentru ca n-avea cum sa fi
intrat in apd, indiferent ce-i spusese lui Dallas. Urmele de
pantofi erau doar o gluma. Parte din intregul plan.

— Of, Rebecca! avea sa spund ea, dand din cap. Ce cauti
aici?

Iar eu aveam sd-i spun ca e pedepsita; si sd o strang
in brate, tare. '

Se intdmpla ceva ciudat. Poate cd era socul. Tempe-
ratura lacului parea sa fi crescut brusc. Desi nu-mi mai
auzeam vocea, eu o strigam In continuare, iar la un mo-
ment dat am inceput sa vad in luciul apei lumini albastre
si rosii. Flori de neon. Nu-mi mai simteam deloc corpul si
ma holbam la lumind. Dupa care le-am vazut, pe malul
indepartat al lacului.

Era o femeie care ducea in brate ceva. Am vazut ce
ducea.

— Alil am strigat. Ali! T;i multumesc, Doamne!

Dupa care se facea ca fugeam sau ca incercam sa fug,

dupa care cddeam, doborata de greutatea hainelor.
— Ali! E bine?

Ma auzise oare? Mergea mai departe. Dupa care a
intors capul si, vdzdnd-o din profil, am inteles ca gresi-
sem. Nu era mama Ellei. Era altcineva. Corpul ei era prea
umflat si avea pdrul prea lung. lesind din apa, se misca
greoi; inainta impotriva luminii, ferindu-si fata de privi-
rea mea. O vedeam cum se impiedica si cum isi recapata
echilibrul, atentd sd nu scape ce purta in brate; strangidnd
greutatea la piept, cum numai o mama isi poartd copi-
lul. Apoi am auzit si sirenele; o bucatd de piele alba in
lumina farurilor. O suvita de pdr ardmie cand s-a intors
spre mine.
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Te-a sunat sotul meu? Curtis e acolo?

Vocile barbatilor se auzeau din ce in ce mai tare, iar
ea m-a privit fix; in ochi i se putea citi panica, asa cum
pdtea si cdnd nu mai putea sd vorbeasca. I s-a inclestat
gura; ne vazuseram gi acum ma indreptam spre ea, care
tremura in lumina farurilor. Nu era inalta si superba,
dar ea era, nu visam. Se intorsese spre mine cu trupul in
brate — o imagine brutala din trecut. Oamenii veneau
dupd noi in apa, stropind in graba lor in toate directiile,
si am strigat pentru ultima oard, pentru ca stiam cine era.

Lara Shanley o tinea pe Callie. {i tinea trupul in
maini.

Callie era descultd. Bratele ii atdrnau pe langa corp,
iar picioarele ii erau pline de namol. Paramedicii se in-
varteau in jurul ei, iar in Intreaga invalmageald am cazut
din nou in apd. Orbitd de lumind, am incercat s ies la
mal. Cand au lasat-o jos, lui Callie i s-au dus ochii peste
cap. Sfasiata de vedenii, ma tdram si eu in spatele lor.
Dar ce vedenii? Unde era Lara? Trebuia sa o oprim. Va
rog, repede. Cineva lumina deasupra lui Callie; pe fata ii
curgeau suvoaie de apd. Nu se misca. Era complet inerta.
I-au dat capul intr-o parte, apoi l-au dat inapoi, cum era
inainte. Vedeam cum manusile albastre ii atingeau pie-
lea, cum nu respira. Lara plecase deja. Lara se evaporase.

— Cum o cheamad? a intrebat cineva.

— Callie! am strigat eu. CallieCallieCallie.
— Callie! Md auzi?

— Nununununu!

— Incep resuscitarea!

Au inceput sa o apese pe piept, iar greutatea cu
care se ldsau in maini peste ea ii facea trupul sa salte. Se
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auzeau voci si luminile explodau; pe mdsura ce trupul i
plescdia in noroi, apa iesea din el.

% k%

Prima noapte ne-am petrecut-o la etajul patru al
Spitalului Kinney Trust, intr-o incapere micad, in care
nimic nu pdrea sa aibd consistentd sau sd fie adevirat.
Nici perdelele albastre cu pliuri sau podeaua pestrita care
stralucea, nici peretii sau fereastra sau patul in care zicea.
Imi plimbam cu griji degetele peste umerii ei, pe deasu-
pra asternuturilor, de parcd ar fi fost facuti din coji de
oud. Avea pieptul scobit si pielea brazdatd cu negru, ca si
cand ar fi fost murdara de cerneald. I se umfla, apoi i se
dezumfla, iar eu ii numdram miscarile cu sutele, apoi cu
miile, §i tot nu-mi erau de ajuns. Aveam nevoie de mai
mult — mai multe respiratii, va rog, mai multd viata. O
garanfie cd aveau sd continue.

Am stat asa, cu mainile in parul ei, ancorand-o de pa-
mant. Era incalcit, murdar si mirosea in continuare a lac.
Incercam si i-1 descilcesc, firamand noroiul intirit cu un-
ghiile, iar din cand in cadnd intra céite o asistenta care umbla
la aparatele la care era ea legata, ii verfica nivelul oxigenului
si zicea ceva incomprehensibil, dup3 care iesea. In salon era
un scaun pe care se presupunea ca ar fi trebuit sa stau sau
sa dorm, insa eu hotarasem cd n-aveam sa dorm. Aveam
sd stau treazd pe veci. Dacd inchideam ochii, Callie putea
sa dispara sub asternuturi, sa se transforme in aer si sa se
evapore ca aburul. Pldnuiam sa raiman treaza si, in felul asta,
sd 0 pdzesc. In salon a intrat un doctor. O asistentd a notat
ceva in tabelul ei. A ajuns §i mama, a rostit cuvinte, apoi a
plecat. Mi se daduse un pliant care sa ma ajute sa trec peste.
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Cuvantul suicid, scris pe coperta, parea un nonsens. La fel
ca sclerozd sau sumac sau, de ce nu, rdsdrit. Era un cuvant
care putea sa Insemne orice, orice, numai ce insemna el nu.
M-am uitat peste sfaturi. Ascundeti otrdvurile din gospoda-
rie, fineti medicamentele incuiate, aruncati toate lamele.
Incepeam s3 inteleg, insd creierul meu era inundat. Chiar o
vazusem pe Lara? Ea o salva pe Callie? Asta facuse Callie in
lac, ce au zis ei? Planuise si gandise totul cu capul ei? Sau era
doar o gluma care ar fi putut sa ne schimbe vietile pentru
totdeauna?

De ce facea toatd lumea ce facea? Abia asta era in-
trebarea.

Am urmarit un pdianjen mic i maro tardndu-se pe
podeaua pestritd. Dacad Callie ar fi fost treazd, s-ar fi lasat
pe vine si l-ar fi luat in palma.

— Un pholcid! s-ar fi mirat ea ca un copil. Dupad care
l-ar fi pus bine undeva, liber si nevdtdmat.

Pdianjenul s-a oprit, a ridicat doud picioare, apoi si-a
vazut de drum mai departe, motivele pentru care era el
acolo ramanand la fel de incomprehensibile ca ale noastre.

Poti fugi, dar nu te poti ascunde.
Caca de bebelus mort lasa urme.

Atentie! Caca de bebelus se cacd pe ea
IA-TI UN FUTUT DE SCUTEC.

SPER SA TE Til DE CUVANT, CACAAA DE BEBELUS!
MORI TARFA NOAPTE BUNA.

[-am citit mesajele pentru a doua oara in seara
aia, incercand sa inteleg talmes-balmesul dla amar de
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informatii. Prietenii ei erau cei care i le trimisesera —
numele lor erau acolo. Cuvinte scabroase care pareau
irationale, respingitoare. Imi venea si m3 intind pe po-
dea, sa-mi lipesc fata de vinilinul rece §i s3 zac acolo pand
cind ceva din toate astea Incepea sd aiba un inteles. Nu
umblasem niciodata la ea in telefon — credeam ca avea
sa-mi spund. De ce nu mi-a spus? Cum am putut sa nu
stiu? Rdspunsurile pareau imposibil de dat; parerile mele
de rau, inutile. Singurul lucru care avea sens era pieptul
lui Callie, care se migca in sus si in jos. Am inceput sa
vorbesc de una singura:

— Haide s3 plecim de aici. Hai s3 ne suim in masind. It
dau harta si alegi unde mergem. Si mergem oriunde vrei
tu, Callie, oriunde 1ti trece prin cap. Eu dau geamurile
jos, pun niste muzica...

M-am uitat la pieptul ei cum se ridica si coboard. Am
pus mainile pe mainile ei.

— Vrei sd mergem in Iowa? Eu n-am fost niciodata.
Intram pe autostrada si mergem asa o bucata. Si bifam
stat dupd stat, ogoare si vai si cAmpii intinse asa cum vezi
la televizor.

M-am uitat la tuburile care ii astupau nasul §i gura.
Masca de oxigen suira zgomotos, neobosita.

— Ce-ar fi sa ne mutam la o ferma? Si ferma asta sa aiba
un siloz care sa straluceascad in soare. $i sda putem creste
animale, de care vrei tu. Fdrd sd mai fii nevoita sa mergi la
scoald. Nu. Sd stdm toatd ziua pe afard. Sd invatdm sd mul-
gem vaci, tu sd-mi povestesti despre planurile tale... Poate
cd o sd te hotdrdsti ca vrei sd cutreieri lumea, sd inveti
limbi strdine. Poate o sa te duci sd lucrezi intr-o padure
tropicald ca sa descoperi specii noi. Sau poate ca o sa vrei
doar sd stai treazd toata noaptea, sa dansezi in ciorapi...
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I-am mangaiat fruntea neteda si i-am atins parul.
— Inci poti si faci orice. Chiar poti, Calilie.

Callie imi trimisese un mesaj. L-am vazut abia spre
dimineatd. Un e-mail care avea drept subiect lartd-md,
Rebecca. M-am chiorat la ecranul mic al telefonului si,
chiar daca tremuram, am reusit sa-1 deschid.

Rebecca, iti trimit ultimele mele cinci interactiuni cu
Robyn, ca sa stii i tu adevarul pana la capat. De asemenea,
vreau sa-ti spun incd o datd ca-mi pare foarte rau. Cu dra-
goste, Callie

Erau sfasietor de intime, detaliile acelor interactiuni.
Prietenia dintre Callie si Robyn se transformase complet
in doar cdteva sdptamani. Deveniserd atat de apropiate ca
pdrea sa fie deja vorba despre dragoste — sau poate chiar
era dragoste —, ceea ce facea ca totul sa fie si mai uimitor,
si mai dificil decéat se asteptase fiecare In parte. Lui Callie
i-a fost rusine si fricd, asa ca nu voia sa mai stie nimeni.
Se ferise de mine, iar dragostea lor se stricase.

Mi-am adus aminte ce simtisem eu pentru Joyce —
cum imi inchipuisem cd ma arunc in ocean atunci cand
nu m-a bagat in seamd. Atunci cand ai treisprezece sau
paisprezece ani, ti se pare just sa reactionezi in felul dsta.
Atunci cand totul e atdt de minunat si de ingrozitor in
acelasi timp, viata ta se poate reduce la un simplu ca-
priciu... peste care nu poti sa treci cu privirea, sa vezi in
viitor sumedenia de ocazii care te asteaptad. Crezand cd e
prea iresponsabila si prea dificila, Callie se ascunsese sub o
mascd. $i eu ma ascunsesem, sperand ca viata ei avea sd fie
mai usoard decat a mea. Dar nu asta insemna sa traiesti cu
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adevdrat. Dragostea era puternica tocmai pentru cad putea
sa-ti facd rdu. Dragostea durea; iar eu as fi putut si-i spun
asta. Era neplacutad si lipsitd de gratie. Se termina prost si
putea chiar sd moari. Insi ce trebuia s3 fi stiut ea era ci
nu trebuie s-o lasi sa te distruga. Fiindca dragostea se putea
regenera $i creste la loc; se putea chiar intoarce.

*

Luni, la spital a venit un ofiter de politie. S-a pre-
zentat ca fiind Gary Gatewood si a adus cu el un dosar
din manila plin cu foi imprimate. Cat mi-a luat sd ma
uit peste ele, a agteptat rabdator, ca un agent delegat si
aduca vestile proaste, incdltat in bocanci de armata. Sub
cuvintele Ati simtit miros de diaree? era poza lui Callie, si
nu m-a mirat sd vdd acolo si numele lui Dallas si al Ellei.
Imi venea si le omor, dar nu m-a mirat.

Ofiterul Gatewood mi-a ardtat e-mailul pe care Ella
il trimisese duminica noapte tarziu, in care se lduda cum
au scapat ea si cu Dallas basma curatd dupa ce teroriza-
serd mai multi oameni. Urma o listd a acestora, apoi,
in detaliu, descrisese ce-i ficuse lui Callie. Incercase si
o inece in lac, o denigrase la scoalad, iar in ultima lunad
0 amenintase cu moartea in repetate randuri. Trecand
in revista nelegiurile comise, tonul ei era nerusinat de
victorios §i, pentru o fractiune de secundd, mi-am dorit
sa fi fost ea in spital, nu Callie.

— Am vorbit cu Ella si pretinde ca nu ea l-a scris, a zis
ofiterul Gatewood. Avemn motive intemeiate sa credem ca
Callie i-a spart contul.

Apoi mi-a ardtat inca o foaie, care semdna cu cele
din teancul de dinainte, doar ca de data asta mi-a atras
atentia asupra titlului.
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Eu am omorat-o pe Callie McKenzie

Aceasta nu este 0 gluma. Aldturandu-te acestui grup ai
comis o crima. Azi-noapte o fatd a murit din cauza ta. Callie
McKenzie — cdreia ii ziceai Caca de bebelus — nu era un
nimeni. Viata ei nu era lipsitd de sens. Chiar si asa, ai hotdrat
sa 0 omori.

Am inceput sd tremur. Mi le-am imaginat adunate pe
lac in jurul ei. Dar nu fusese nimeni acolo. Doar Callie
si Lara.

De fiecare data cand o sa-ti treacd prin cap sd faci rdu
cuiva, ea o sa fie acolo. Si o s-o simti ca pe un nod in gat —
in felul dsta o sa-ti aduci aminte de ea si 0 sa te opresti.

— Vi se pare cd sund ca ceva ce-ar scrie Callie?
— Da. Suna ca fiind ceva scris de ea.
Dupa care l-am intrebat daca femeia care a scos-o din
lac a fost gasita.

Am dat un telefon din receptia spitalului, imediat
cum treceai de usile glisante de sticla, care se deschideau
si se inchideau automat o data la cateva secunde, toc-toc,
toc-toc. Cum oamenii nu conteneau sd intre si sa iasa,
era un doo-wop'’ in toati regula. Am sunat-o pe mama
sa vad ce stia.

— Stiai cd Lara a iesit din puscdrie? I-au dat drumul mai
devreme.

17 Un fel de muzic3 populard atribuit in special negrilor, cantat pe mai multe
voCi.
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— Ce s-a-ntamplat? a intrebat ea somnoroasa. Callie e
bine?

— Callie e la fel. Dar sa stii ca Lara era atunci la lac. Lara
era in apa. Am crezut ca visez.

— Lara era?

— Dal! Ea a scos-o pe Callie in brate!

— In reguli. Calmeazi-te un pic, a zis mama pe un ton
grabit. O sd vad ce pot sa aflu. '

Erau cateva lucruri pe care trebuia si le fac. Am ince-
put sa-i spun lui Danny care erau planurile mele. Dupa
ce-mi trimisese mesaje, a apdrut la spital cu o punga plind
de gogosi. In primul rind, aveam s3 o scot pe Callie din
spital. In al doilea rand, aveam si ne mutim undeva de-
parte. Dupd care aveam sd gasesc o casa care sd aibd un
cuptor foarte bun astfel incat sa pot coace paine pentru
Callie. Franzela cu scortisoard datd prin unt topit. Paine
cu ierburi, cu cimbru si patrunjel. Turte din malai care
ti se topeau pe limba. Aveam sd i curat firimiturile de
pe pat si sa-i aduc pdinici cu nuca si cu stafide. Poate ca
aveam sd reusesc sa le si vand. Sd incepem o viata noud
facand paine.

L-am urmadrit pe Danny jucandu-se cu gulerul tri-
coului, cautand gaurele la baza gatului in care sa-si vare
degetele lungi si boante. M-a ascuitat in felul lui cuvi-
incios, dar eram constienta cd paream ticnitd. Ochii lui
gri md linisteau; m-am intrebat ce altceva puteam face.
Nebunia era singurul lucru care parea sa aiba o logica in
clipa asta.

Danny si-a pus barbia in palmad, scarpinandu-si {epii
ascutiti si rogietici. Vorbise cu politistii despre Robyn si
m-a asigurat cd era in regula. Fusese acasd in tot timpul
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dsta. Callie a folosit-o ca alibi. M-am uitat la ea cum std-
tea in pat si mi-am adus aminte despre paine. Aveam sa
o rupem cu ména §i sd o devordm. Paine dospitd si chifle
cu brénza.

— Sunt alea care se fac cu cheddar? m-a intrebat Danny,
iar eu l-am privit cu recunostinta.

— Cu branzi cheddar iute, am zis eu. $i doua linguri
de miere.

In dup3-amiaza aia le-am vazut pe mama si pe ma-
tusa Bea intrand ca vai de ele pe usile glisante. Bea parea
un pacient care venise acolo sd moara. Tragea dupd ea un
tub de oxigen pe rotile i statea cocosata, ca si cand s-ar
fi aparat in felul dsta de vestile proaste. Avea pielea de
culoarea ciupercilor, iar mama o tinea de un cot de parcd
altfel s-ar fi ficut gramada pe podea. Mama mi-a adus
intr-o pungd veche de plastic niste batoane de cereale si
o sticld de apd.

— Ti-am adus si niste haine, a zis ea i a scos un costum
roz de jogging.

M-am uitat in jos sd vadd cu ce eram imbrdcata: pan-
taloni de trening gri si tricou. Nu erau ale mele, si nici
nu {ineam minte cand le-am imbrdcat. Cel mai probabil
cand imi diddusem jos hainele ude, dar n-as fi putut sa
zic exact.

Si-au tras doua scaune si s-au agezat in receptie. Eu
am rdmas in picioare. Nu voiam sa stau jos — trebuia sd
fiu in miscare. Bea purta o pereche de pantaloni din acril
si un pulover galben, ieftin. Isi tot aranja masca transpa-
renta de oxigen in nari si avea o mind tensionata.

— Asadar, a zis Bea. Am auzit ca EEG-ul a iegit bine.
— Fi zic ci o sd se trezeascd in curdnd, nu-i asa, Rebecca?
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Am dat din cap si m-am uitat la mama. Abia daca o
mai recunosteam. Si-a apdsat pleoapele cu degetele, dupa
care mi-a spus sd ma asez.

— Am vorbit cu Lara, a zis. Ne-am dus si ne-am intalnit
cu ea dupa ce m-ai sunat.

— V-ati dus si-ati vorbit cu ea?

— Da, si mdtusa are sd-{i spuna ceva.

Bea s-a scarpinat in cap incurcatd, apoi s-a incruntat
la perete.

— Lara a vdzut-o pe Callie la mine in casa.

— Poftim?! Cum asa?

— Lara mi-a facut o vizita saptamana trecuta si Callie a
tras cu ochiul pe geam.

— Nu le-am dat ocazia sa se cunoasci, a zis mama.
Callie n-a facut cunostin{a cu ea.

M-am intors catre matusa.

— Ai ldsat-o sd intre in casa?

Imi venea sd cad in genunchi, si o apuc de incheie-
turi §i sd urlu. Pe mine ma urase dupa moartea lui Curtis,
si voiam sd stiu cum era posibil asa ceva, pe mine sd ma
urascd s§i pe femeia aia sa o primeasca in casa.

— Nu mi-am propus asta niciodata, a zis ea, dupa care
mi-a povestit despre scrisorile Larei trimise din Penitenci-
arul York — in care igi cerea iertare si isi asuma vinovatia.

Lara ii scrisese ca voia sa facd schimb. Viata ei pentru
viata lor. Zicea cd, dacd ar gdsi o cale sd se intoarcd in
timp, ar muri ea in locul lui Curtis.

— l-am zis sd putrezeasca in iad, a tresdrit Bea. I-am
scris cele mai oribile chestii din lume. Tot ce-mi doream
era sa sufere.

Bea zicea toate lucrurile astea ciupindu-se de coapse,
piscandu-se scurt si apasat ca pentru a marca semnele de
punctuatie.
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— O stiam de cand avea paispe ani, dar atunci era o cu
totul alta persoana.

Cand i-a scris din nou, raspunzandu-i matusii mele
la scrisoare, Lara i-a spus cd e de acord cu toate insultele.
Asa cd Bea i-a scris cu si mai multd urd: cd a fost o otrava.
O inadaptatd. O sotie ingrozitoare pentru Curtis. Cd n-a
fost in stare sa fie mama. Si cd isi merita soarta si toate
sarcinile pierdute.

Bea m-a privit cu o expresie imposibild. Buzele i se
invinetiserd de parcd o scufundase cineva intr-o apa rece
ca gheata.

— Si ea a fost de acord si cu astea, a spus Bea. Si atunci
n-am mai putut continua asa

Copiii dia — nepotii Beei —, ea si cu Lara {i jeliserd
impreuna. Bea n-avea cum le fi dorit raul, iar faptul ca si
Lara suferea n-o incdlzea cu nimic. Bea se simtea la fel de
necajita ca si pana atunci: fiul ei nu mai era acolo. §i ni-
ciuna dintre ele nu putea face nimic sd schimbe situatia.
Asa cd atunci cand a pus mana pe pix din nou, mdtusa
mea a stiut exact ce vrea sa zica.

Dragd Lara, a scris Bea.

Stiu cum te simfi.

Cand a iesit din puscdrie, Lara s-a dus s-o vada, iar
cand a intrat in camera de zi, a inceput sa planga. A zis
ca n-ar fi reusit sd indure totul dacd Bea n-ar fi infeles-o;
corespondenta cu ea, care nu mai era plind de resenti-
mernte, O ajutase sa supravietuiasca. Bea a vrut sa-i spuna
clar cd de iertat n-o putea ierta, dar chiar cand sa des-
chida gura a auzit batai in usa.

— Bunica, bunica, bunica, bunica!
— A urcat intr-un taxi, a zis Bea.
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Asta se-ntampla martea trecutd, cand Callie era bol-
nava chipurile si rimasese acasd, atunci o vazuse ea pe
Lara pe geam.

Si Lara a vazut-o pe Callie, cea despre care se intreba
mereu cum o fi. in clipa aia, fiica lui Curtis era chiar in
fata ei, ca un fel de semn. S-a uitat la ochii ei verzi si pa-
trunzdtori, la barbia pe care o mostenise de la tatal ei, si
si-a propus sa o caute pe Google, dar doar o singurd data.
Asa a ajuns pe Facebook. A intrat pe paginile prietenilor
ei, unde a dat de grupul ATI SIMTIT MIROSUL DE DIA-
REE? Cel pe care mi-1 aratase ofiterul Gatewood.

Lara a inceput sa monitorizeze totul compulsiv, ve-
rificand mereu daca apdreau comentarii noi, raportand
pagina de fiecare datd cand aparea o noud mizerie. I-a
scris pana si lui Callie un mesaj anonim, sugerandu-i sa
ceara ajutorul cuiva.

— Nu s-a gandit ca ar fi trebuit sa-ti spund tie? am in-
trebat-o pe Bea. Sau sd sune la politie?

Dar fiindcad cea pe care o spiona era fiica sotului ei,
Lara se afla intr-o pozitie defavorizatd. i nici nu-si in-
chipuia ca avea sa se ajunga aici In decurs de cateva zile.
Duminica noapte, in timp ce eu ma duceam spre pod sa
ma intalnesc cu Danny, Lara a dat peste pagina Eu am
omordt-o pe Callie McKenzie. Si in timp ce eu o asteptam
pe Robyn, crezand ca o pot salva, Lara era in drum spre
noi, temandu-se sa nu fie cumva prea tarziu. Credea ca
tortionarii ei o omorasera deja. Nu stia nici ea ca cea care
scrisese mesajul era chiar Callie. Atunci a vazut-o cobo-
rand scarile si iesind in noapte.

— A urmdrit-o, a zis mama, si mie imi venea tot mai
greu sa respir.
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— Cu masina?
— Nu. Pe jos. Se gandea sa nu-i faca cineva ceva.

Am inchis ochii si mi-am amintit ce goc am avut in
momentul in care Lara a dat cu masina peste Joyce si
Curtis. Fusese o femeie normald pand atunci — cum a
putut si fie dintr-o dat3 un criminal? In general, cum era
posibil sa se transforme un om atat de radical? $i cum
a putut sd se schimbe din nou in cazul de fatd, cind s-a
intors sa o salveze pe Callie? Eram constientd ca nu exista
asa ceva, sa citesti mintile oamenilor. Telepatia la care
visam noi odata era o fantezie. Lara a intrat pe internet
la momentul potrivit; a vazut-o pe Callie iesind din casa.
Nu era decat o chestiune de sincronizare, noroc, sansa
sau circumstante. Asta nu o ficea dintr-odata eroind; unii
dintre noi n-aveam sa fim niciodata.

Dacad ag fi vazut-o pe stradd, cel mai probabil n-ag
fi recunoscut-o. Nu era genul de om care sd-ti atraga
atentia; parea blanda, inofensiva. lar dacd n-as fi recu-
noscut-o, as fi zis ca era o chelneritd de vérstd mijlocie
sau o tipa care lucra intr-o autoservire si care isi luase o
pauza bine-meritatd. Avea tenul palid si moale, iar parul
ei odata rogcat batea acum mai degraba spre blond; pana
si sprancenele ii erau prea rare ca sa ii poatd da o nota
distincta.

Spre seard, in cantina spitalului era galagie si o lu-
mind mai degraba chioara. O incdpere mare, urat miro-
sitoare si plina de mese si scaune de plastic — acesta era
locul in care se adunau familiile ca sd inghitd mancare
fara gust in mijlocul unor tragedii sau al unor miracole,
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mirosul de ketchup si cartofi cu branza contrastand cu
talmes-balmesul de emotii. N-a ridicat capul atunci cand
m-am agezat in fata ei si am fost surprinsa sa vad ca nu-mi
tremurau mainile si cd nu am sarit direct la gatul ei asa
cum imi inchipuisem de o mie de ori ca o sa fac.

— N-am venit sa te deranjez, a zis Lara, uitdndu-se in
jos la masa. Am vrut sa-fi spun ca m-am dus acolo doar
pentru ca eram ingrijorata. .

Fata ei nu trada nicio emotie si m-am intrebat daca
era ceva ce invdtase in inchisoare: cum sd facad sa para
atat de distanta, complet detasata.

— Am vrut sd-{i spun §i ca-mi pare rdu, a zis ea mecanic.
Si sper ca e bine. Dar nu trebuie sad-ti faci griji, de-acum
inainte o sa stau deoparte.

Am auzit sertarul cu bani deschizindu-se. Zangdnit
de cutite si furculite pe farfurii. M-am uitat la cuplul in
varstd de 1angad noi care impdrtea o punga de chipsuri.
Lara a tras de maneci si a aruncat o privire la paharul de
unicd folosintd de pe masd. Am realizat cu dezgust ca isi
cumpadrase o cafea.

— Cum e cafeaua? am intrebat eu, ingrefosata.

— Cafeaua? a intrebat ea nesigura. Vrei sa-{i iau si fie una?

— Nu pot sd inghit nimic in clipa asta, am zis eu sec.
Nu vreau nimic.

M-am holbat la paharul ei, dorindu-mi sd bea din el.
Dorindu-mi s-o vdad dind dovada de cele mai inumane
trasaturi. Si-a strans mainile una in alta. Unghiile ei erau
roz si sdnatoase, §i nici pielea nu parea sa fie asprd sau
crapatd. Avusese grija de ea.

— Callie nu stie nimic despre tine, am zis eu. Nu i-am
aratat niciodata scrisorile pe care ni le-ai trimis. Nu-mi
permiteam sa afle ce era sd pateasca si ea din cauza ta.
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— Rebecca, eu n-a-a — Lara s-a oprit din vorbit si a
strdns din buze.

Stiam care-i treaba: se abtinea sa nu se balbaie.

— N-ags fi facut asta. Nu intentionam s-o fac.

— Imagineaza-ti cum s-ar fi simtit, am zis eu. Daca ar fi
fost nevoita sa se gdndeasca mereu la asta.

I-am dat Larei timp s3 rumege replica mea, sa simta
gustul fierii in gura.

— Callie a avut dintotdeauna o imaginatie bogatd, am
continuat eu. S-ar fi gindit numai la asta. Dupa ce-a mu-
rit Joyce, ea statea in fiecare seara si o astepta. [ se parea
ca o vede in dormitor. Credea ca avea sa vina in vizita,
sa ne povesteascd despre pamantul de la ea din groapa.
Pamantul dla in care trebuia ea sa doarma.

Lara incd nu ridicase capul sa ma priveasca in ochi.
Se uita la masd ca si cand acolo ar fi putut gdsi o iesire, 0
scdpare care sd o scoatd din conversatia pe care o aveam.
Am fost iritatd sa vad cd incheieturile miinilor ei erau
impecabile. Gatul, neatins. Nu exista niciun indiciu c-ar
fi avut intentia sd se sinucida.

— Deci, ce s-a schimbat? am intrebat-o eu cu rdutate.
De ce esti inca aici?

Cred cd Lara a inteles ce voiam sd zic. Nu ma refe-
ream la cantind. Ci la franghie, la streang, la ocaziile pe
care le avusese sa-si puna capat zilelor. A strans din buze.
M-am gandit la corespondenta cu Bea. Faptul ca intor-
ceam cutitul in rand nu ajuta cu nimic, dar pe moment
a fost reconfortant.

— N-ar fi trebuit sa te duci la lac, am zis eu. Ar fi trebuit
sd suni la politie.

— Stiu, Rebecca. Dar nu mi-am dat seama decat mai
tarziu.
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— Eu nu mi-am dat seama deloc, am zis cu amardciune.
Nu-mi dau seama niciodata decat atunci cand e prea tarziu.
Cand a ridicat capul, i-am vazut privirea atenta, se-
rioasd. S-a uitat in ochii mei fard sa clipeascd. Eu am fost
cea care a trebuit sa se uite in altd parte.

— Nu i-as fi facut nimic, a murmurat ea. Regret tot ce
s-a intamplat. Ma gandesc la Joyce si la Curtis in fiecare
zi. Stiu... Ce-am pierdut amandouad.

Era prea mult deja. Nu-i puteam permite una ca asta.

— Nu existd niciun noi! Nu ma bdga in aceeasi oala
cu tine. Ce-am pierdut eu — ce-a pierdut Callie — sunt
lucruri total diferite, am zis eu ridicand mainile.

Dar ea nu s-a ferit. in schimb, a lisat capul in jos ca
pe o piatra de moara. lar cind degetele mele s-au asternut
peste ale ei, m-a privit surprinsa: degetele care au scos-0
pe Callie din apad. Avea mainile reci. Eu n-ajunsesem la
lac in timp util. Fard ele, Callie n-ar mai fi fost aici.

— Stiuy, a zis Lara. N-am vrut...

Pe masa, mainile noastre formau un tot unitar. Nu
voiam sd-i dau drumul. Trupul lui Callie in bratele Larei.
Callie respirand din nou. Cand mi-am retras mainile, am
facut-o ca sa imi sterg lacrimile de sub ochi.

— Cum a fost? am intrebat eu. Sa fii acolo cu Callie?

— Pai, a inceput Lara. A fost un soc sa o vad ca se duce
la fund.

— Dar n-ai ezitat sd intri in apa? N-ai stat pe ganduri?

A Incercat sa raspunda cat mai simplu.

— Nu, m-am dus dupa ea.

M-am gandit la ultimul nostru joc de-a fetele cu zam-
bile, cAnd eu ma prefacusem ca eram Lara, balbaindu-mi
cuvintele de adio in timp ce o urmaream pe Autumn
inecandu-se.
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— Callie m-a intrebat despre Autumn Sanger, am zis eu.
Cred ci isi ciuta un model.

— Autumn?

Lara si-a trecut mana prin parul desfacut de parcd isi
amintise cd uitase in el o agrafa.

— N-ar fi trebuit sd-i spun. N-am ficut legétura.

— Eu cred ca la Autumn a fost altceva, a inceput Lara,
plimbandu-si degetele pe suprafata mesei. Autumn n-a
l3sat niciun bilet, nimic. Era resemnata cu felul in care
stiteau lucrurile, s-a oprit Lara, parand ca isi pune in
ordine gandurile. Autumn ma astepta in fiecare dimi-
neatd la scoald, avea mereu gleznele pline de vinatai.
Avea niste picioare subtiri-subfiri, si taica-sau o batea cu
picioarele incaltat in bocancii de lucru. i tata era violent,
dar de obicei i bdtea pe fratii mei, si eu credeam ca stiu
cum e, dar n-aveam de unde, de fapt. intr-o zi, Autumn a
venit la mine §i m-a intrebat: Vrei sd-fi ardt ceva? §i cand
si-a ridicat bluza, avea coastele vinete. $i eu am zis: Gata,
asta-i prea de tot. Trebuie sd spui cuiva. lar ea mi-a raspuns:
Neea, las-o moartd. Asta e, n-ai ce-i face.

— Tatal ei a batut-o.

Eram circumspecta.
— Vrei sa spui ca el a omorat-o?
Lara a dat din cap cd nu.

— Pur si simplu a cedat ea.

— Dar noua ne-ai spus ca domnul Hort...

— Autumn era foarte nefericitad. Dar am preferat sa cred
cd fusese rapita, fiindca nu a lasat niciun bilet. Mi-am zis
cd, daci tot avea de gand s-o facd, atunci macar sa-1 dea
in vileag pe taica-sau.

Lara m-a privit in ochi si eu m-am oprit din a-mi
sterge lacrimile.
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— La ea a fost altceva, a insistat Lara. Ai vazut ce-a pos-
tat Callie pe internet?

Am dat din cap cd da si am incercat sd nu izbucnesc
din nou in lacrimi.

— Gandeste-te la ce a vrut ea.

M-am gandit la intunecimea lacului, la imensitatea
oceanului. La decizia nestramutatd a mesajului ei, in care
pretindea cd fusese omorata.

— A vrut sa ii faca sa le para rdu, am zis eu ezitant. A
crezut ca poate sa schimbe ceva.

— A vrut sa transmitd un mesaj, a zis Lara, pe care
oamenii sd-1 ia in seama. Ea n-a cedat asa cum a cedat
Autumn. Ceea ce poate fi incurajator, nu crezi?
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Cand eram mica, moartea era undeva in afara mea.
Nu la fel de departe ca luna, dar rareori se-ntdmpla sd o
simt mai aproape. Era mirosul de pe strada atunci cdnd
vedeam un ghem de blanad in sant. Sau magsinile care tre-
ceau in vitezd atunci cand mana altcuiva o strangea pe
a mea. Era pantoful din iarba care ramanea acolo sapta-
mani la rdnd, umplandu-se cu viermi si cu apa de ploaie,
caci nimeni nu se mai intorcea dupa el.

Moartea era o atentionare, o voce ascufitd, o usd
trantita. Era fepoasa si grea ca o bombd pe care ai visat-o
la un moment dat, de care te temeai sa nu cada cumva
peste tine, intrebandu-te in acelasi timp ce s-ar intampla
dacd ar cddea peste tine. Si care te lua prin surprindere,
pentru ca-ti exploda chiar in casa. $i tu te uitai dupd
mama, dar nu-{i zicea nimeni unde e, §i atunci totul se
schimba: devenea o chestie pe care ajungeai sa o cauti.

Un magnet tot mai puternic. O planeta care te sugea
mai aproape. Orbitai in jurul ei ca o pana in vant. Voiai
sd o atingi si sd infelegi ce era. Asa cd sdreai din leagan
cand ajungea in cel mai inalt punct — inchideai ochii
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si-ti dddeai drumul. Era o provocare, o glumd. O fantezie
funebrd. De care radeai de te stricai, asta panad intr-o zi,
cand ti-ai dat seama.

Crescuse inlduntrul tdau, se ramificase, devenise pu-
ternicd. Era zgomotul infundat al batdilor inimii, mult
mai intens decat ai fi crezut pand atunci. Era monstrul
care-ti spunea ,Ciudato”, iar apoi i{i soptea ,vino“. Era
o cuscd cu ugita deschisd. Zboard, te indemna o voce, si
tu bateai din brate, insa o altd voce te oprea. Te striga
cineva. Si acel cineva stia cum te cheama.

Uite cum ar fi putut sta lucrurile la spital, cand m-am
trezit din coma.

Pe noptierd, un teanc de carti postale, iar in jurul
meu, un triliard de anim#lute de plus. In coltul camerei,
leganandu-se usor, baloanele cu mesaje de incurajare.
Rebecca incepe sa-mi citeasca mesajele cu scuze ale copii-
lor de la scoald. Trebuie s fie cel putin o sutd. Par extrem
de sincere. $i, mai presus de toate, atunci cand incerc
sa-mi amintesc ce s-a intamplat, cine sunt, totul mi-e
dintr-odata clar, fara sa-mi simt o clipa capul greu si plin
de ceatd. Totul are sens. Perfect. Dupad care intorc capul
si 0 vad. Si rimelul ii curge asa cum s-a mai intamplat si
altd datd. Cand imi spune pe nume e ca o pisica torcand,
care-si bagd ndsucul roz si catifelat in mine. Ma stie pe
de rost, ca pe tabla inmultirii, motiv pentru care imi di-
buieste pe loc mana sub asternuturi. Dupa care incep sa
vina vizitatorii, toata lumea vrea sa ma vada. Profesori si
prieteni, reporteri si echipe de filmare, si incep sd bata
din palme si sa-mi spuna ca sunt curajoasd. Lumina nu
e prea puternicd $i nici ciudata, ca trecutad prin fum. $i
cand clipesc incad o data, 1i vad pe mama si pe tata.
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In realitate, din toate astea, nimic nu s-a intdmplat
asa. Cand am deschis ochii, n-am vazut nicio felicitare i
niciun balon. Rebecca nu mi-a citit scrisorile lor, in care
isi cereau iertare, asta pentru cd n-avea ce sd citeasca.
Aveam creierul atdt de varza incat nu puteam nici sd
ordonez cateva cuvinte intr-o propozitie — cand incer-
cam sa le prind in gand, dispdreau ca musculitele. $i nici
triliarde de animalute de plus nu primisem, iar unicii
vizitatori au fost rudele: bunica Bea, matusa Gina si bu-
nicul Pat. §i nu zdmbeau si nici nu bateau din palme
spunandu-mi cit de curajoasa am fost. Nu puteam nici s
ma concentrez, nici sa gadndesc. Robyn n-a fost niciodata.

La care se adiugau degeriturile. imi simteam picioa-
rele radioactive. Era de parca fusesera bagate intr-o cusca
si scufundate pana-n maduva soarelui. Pansamentele
ardtau dezgustitor, ca niste ciupercute roz, iar cand a
venit medicul si mi le-a dat jos, i-am cerut un lighean in
care sa vomit.

Cum am ajuns eu aici?

—— A fost un miracol, a zis Rebecca.
— Am inotat pédna la...
— Un miracol, a repetat ea.

Eu nu ma simteam ca dupd un miracol. Md simteam
incredibil de goala pe dinduntru. Ca si cand, in cele din
urma, ar fi trebuit sa ma uit la un film, dar, de fapt, eu ma
holbam la un ecran negru. Eram total decalatd, ametitd si
confuzd; cu gura cidscatd ca un copil prost. De ce md uit eu
la asta? Ce s-a-ntamplat? De ce nu-ncepe odatd?

— Pur §i simplu nu pot sa-mi explic, a zis matusa Gina,
mama Rebeccdi. O fata atat de frumoasa.

— Ce pastile 1i dau? a intrebat bunicul. De la ele e asa?

— De unde sa stiu eu, e asa cum e, a zis bunica Bea.
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Langa ei era Rebecca, ea era mereu acolo. Se uita la
fata mea si-mi tot repeta numele, de parcd ar fi fost un
cod. Ea vorbea si vorbea, au trecut nu stiu cate zile si ea
tot despre padine vorbea, dupa care mi s-a parut ca o aud
spunand Tati.

— Inteleg care a fost povestea cu Robyn, a zis. S3 stii c3
noi toti te iubim.

Era mai mult decat puteam duce in clipa aia. M-am
holbat mai departe la ecranul negru.

Intr-o zi cineva a adus niste slapi roz gigantici. Rebecca
mi i-a tras peste pansamente si mi-a intins bratul. Se pre-
supunea ca trebuie sa incerc sa merg, insa degetele mai
mult m3 ficeau si mi-mpiedic. Intre creier si picioare
nu mai era nicio legatura. Plecam acasd. Am apucat-o pe
Rebecca de brat si ma intrebam cum de reugeam sa ma
migc. Nu-mi puteam sustine singura propria greutate. De
la glezne in jos nu eram decat carne vie, care parea cd
ia foc. Am urcat schiopatind scdrile de la intrare, prop-
tindu-ma in ea, care m-a tinut de vorba pand am reusit
sd ajungem sus.

— Inci trei. incd doud. Hai, Callie. Aproape c-am ajuns.

Cand am ajuns intr-un sfarsit in pat a fost de parca
trecusem linia de sosire. Rebecca mi-a pus niste perne sub
picioare si mi-a spus cd avea sa fie in permanenta cineva
cu mine. Dacad nu ea, atunci matusa Gina sau bunicul Pat
sau doamna Romero. Imi era rusine ci aveam nevoie de
dadace, dar eram prea obositd sa mai zic ceva.

~— Gandeste-te la noi ca la garzile tale de corp, a zis ea.

O sd ne asigurdm cd esti in siguranta.

Dupa care m-am intins in pat $i am incercat sa dorm
cat puteam eu de mult, pentru cd atunci cand eram
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treazd, incepeam sd md gandesc. Ce-am facut? Ce s-a
intdmplat? lar cand imi aminteam prea multe lucruri,
imi lua foc creierul. Uneori, ca sa-mi distrag atentia, imi
ziceam ca {in o bricheta pe diferite parti ale corpului.
O tineam pe genunchi pand cand simf{eam ca ma frige
degetul si mi se ridica parul pe ceafd, iar cand fiecare
particica era incinsad bine, imi imaginam fulgi de zapada
cdzand si formand troiene deasupra mea; rdacorindu-mi
buzele si limba. Ficdndu-mi gleznele s tremure si inima
si batd mai incet. Intr-un sfarsit, daci eram inci treazj,
imi imaginam o pand matasoasa care ma gadila peste
tot. De-a lungul coapselor, sub barbie, in urechi. O ldsam
sa se plimbe pe tot corpul, cu conditia sd nu se atingd
niciodatd de picioare.

Picioarele mi-erau umflate si tepene, ca ale femeii din
pestera, si o data la citeva ore ma trezeau, incepand sa
zvacneascd de parca imi crestea o a doua inima. Mi-au ca-
zut trei unghii. Rebecca imi dddea calmante §i imi scotea
pansamentele. Sub ele, pielea era albastra si gri; pe alo-
curi, de un violet otravitor. Tot ea era cea care ma ungea
cu o alifie speciald si, desi eu nu voiam sa ma vada asa,
cand trebuia sd plece, o prindeam de brat. O prindeam
de picior si imi afundam fata in bluza ei, unde boceam
pana nu mai puteam. Eram incredibil de amarata. Sd nu
md pardsesti. Ce fac eu dacd ma pdrdsesti?

— N-o sj te pidrisesc, Callie. I{i promit.
— Nu! Du-te! Tipam eu. Lasa-md-n pace!

Dar la cea mai micd miscare pe care o facea, o luam
de la capat.

— Nu ma l3sa aga, te rog. De ce ma lagi?

Si Rebecca nu pleca. Rimanea langa mine. Si chiar
dacd nu voiam, incepeam sa-i zic tot felul de chestii: ca
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eram o ciudat3, un copil patetic. Cd incercasem sd ascund
asta toatd viata. Dar cd acum toatd lumea stia. Cum de
mai putea sd stea acolo si sa se uite la mine?

Rebecca imi dddea voie sd o tin strdns cat timp incerca
ea s3 dezmintd toate prostiile pe care le indrugasem. Imi
zicea ci toatd familia ma iubeste. Cd lucrurile o sd mearga
din ce in ce mai bine. $i cd nu eram asa cum zisesem ca
sunt, cd eram pur si simplu derutata. Puteam sa o iau de la
inceput si sd fiu orice voiam eu sa fiu. $i nu trebuia sd fiu
altcineva in afard de cine eram deja. incercam s3 o cred,
dar imi lua foc creierul. Cand ma uitam la ea, imi amin-
team ce facusem. Dacd ag fi pdrdsit-o asga... $i ea ar fi trebuit
sd trdiascd mai departe fard mine... N-am iubit-o niciodata
indeajuns, nu fusesem deloc constientd de consecinte, imi
ziceam eu. Si imi doream sa pot uri in continuare faptul ca
ea era mereu acolo pentru mine, iubindu-mad dincolo de
orice limite, iertindu-mi inima nemiloasa — dar n-o mai
puteam face. $i 0 apucam si mai strans de maneca. Vocea
ei fusese cea care ma strigase; acolo, la lac, ea fusese cea pe
care am auzit-o.

— Tu m-ai salvat, i-am zis.

Dar ea mi-a spus atunci ceva imposibil.

— Cea care te-a scos din lac, femeia aia... a fost sotia
tatdlui tau.

I-am dat drumul la maneca. Mi-am pus perna pe fata
si mi-am apdsat-o pe gura ca si cand ag fi putut s-o inghit
pe toata dintr-odata.

— Nu vreau sa-ti mai ascund nimic. Vreau sa stii ade-
varul.

Mi-am apasat degetele in ochi, ducdndu-ma la fund.
Rebecca a zis c3 trebuie sd o ascult. Dupa care mi-a po-
vestit despre parinti.
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Tata obisnuia sd vinad sa ma vada o datad pe luna, si
atunci ne duceam pe plaja. Dar a ascuns asta de sotia
lui, pentru cd ea nu voia sa ne cunoastem. Era geloasa
pentru cad o ingelase cu mama chiar inainte de nunta lor.
Dupa care a crezut mereu ca ei doi o tradeaza in conti-
nuare, doar ca tata nu facea decit sa vina sa ma vada.
Venise s md vadi. Imi cumpirase inghetatd; m-a strans
la piept si m-a sarutat. M-a purtat in brate. Isi dorise s3
ma cunoascd. M-am tot chinuit s3-mi aduc aminte, dar
nu reugeam.

— Si mie de ce nu mi-a spus nimeni?

— Sotia lui credea ca pdrintii tdi o insala, a zis Rebecca.
9i a venit la mine, amenintand cd se sinucide. Asa cd i-am
spus adevarul despre vizitele lui, gandindu-ma ca avea sa
fie mai bine.

In schimb, sotia lui s-a dus pe plaji si ne-a vizut, sia
dat cu masina peste pdrintii mei.

— A fost ingrozitor, Callie. N-am vrut sa stii, ca sa nu fii
nevoita sd-ti inchipui sau sa-ti amintegti ce-a fost acolo —
chiar daca asta a insemnat sa-1 lasam pe dinafara pe tatal tau.

Femeia pe care am vdzut-o in casa bunicii — sotia ta-
tdlui meu — o omorése pe mama. Mama a fost omorata,
iar tata s-a sinucis la putin timp dupd asta. Am simtit ca
o negurd cobordnd peste mine, ceva ca un asternut bine
intins, prin care nu treceau nici lumina, nici aerul si nici
sentimentul ca traiesc. Nu tineam minte nimic din toate
astea, dar le-am vazut fetele devenind altceva. Am vazut
frica In ochii lor. Am vazut buzele stranse una in alta.
Nu stiam de ce au murit parintii mei si nici vizitele tatei
nu mi le aminteam. Credeam cd mama a avut o viatd
perfecta, insa nu fusese nevoie decat de cdteva cuvinte
si atat viata ei, cat si cea a tatdlui meu au devenit altele.
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Ce zici de o baie? m-au intrebat ei. O sd te simti mai
bine dupd. Dar insdsi ideea de a intra in cada pdrea total
imposibild. In primul rand, ar fi trebuit s ma ridic din
pat. Apoi, sa pun picioarele pe podea. Sa gasesc o cale
prin care sd ma pot opri din plans in timp ce ma im-
pleticeam pe hol. Dupd care, sdpuneald si dezbracat si
picioarele invelite in pungi de plastic. Fiindcd nu trebuia
sa se ude. Trebuia sd le {in departe de apa.

— Ia sd-ti trag eu draperiile, a zis bunicul, dar eu voiam
sa fie intuneric.
— Ti-am adus niste suc. Ia mdcar o guritd.

Am sorbit ca un nou-ndscut, fara sd zic nimic, cu cre-
ierul ca un burete. Invitam s3 vorbesc — fiecare cuvant
era greu ca o piatra. Mama, tata. Nu mai insemnau ce
obignuiau sa insemne. Cand inchideam ochii, le simteam
grele in stomac. Mami, tati. Am incercat sa ma ghemuiesc
in jurul lor, cu un suvoi de bale lipicios uscandu-mi-se
pe unul dintre obraji. Voiam si-i trag mai aproape, sa-i
simt alaturi de mine si sa hotdrasc daca semanam dupa
felul in care sunau numele lor rostite de mine. Nu erau
aici cand aveam nevoie de ei. i cand le strigam numele
ploua din senin cu alte cuvinte. Omorata. Victime. Caca
de bebelus. Gloante.

— Nu sunt decat etichete, a zis Rebecca. Nu e nimeni
care sd fie un singur lucru.

Simteam cuvintele clddite la mine in carcd; o stiva
mare de pietre — o mie de pietre colorate — gata sa se
ddarame. A fost omoréta. Victimd. Se rostogoleau si se
schimbau intre ele. Ea a fost eroina, Evil McFrenzy. Ma
apasau pe piept. Pdrintii tdi sunt mai mult decat suma lu-
crurilor care li s-au intdmplat. $i eu trebuia sa fiu mai mult.
Cea care a omorat-o pe mama mi-a dat aceasta sansa.
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Lara, a zis Rebecca. Asasind, criminal. Nu doar un sin-
gur lucru. Femeia care m-a salvat. Dar pe cine a salvat ea?
Cine era fata care incerca sa moara in apa — care cauta un
raspuns in lac, dar care s-a intors din el teapand si goald?
Fata aia a vrut sd-si rescrie propria poveste, insd n-a luat
in calcul cel mai evident dintre aspecte: dupa ce mureai,
povestea ta nu mai era doar povestea ta. Lucrurile pe
care le lasasesi in urma — biletele §i actiunile — puteau
fi usor rastalmacite, uitate, ignorate. Tata ma iubise, dar
eu nu mai tineam minte. Mama a suferit, dar eu nu vazu-
sem in ea decét perfectiunea. Cuvintele pe care le aveam
pentru pdrintii mei erau la fel de gresite ca acelea cu care
fusesem etichetata la scoald. Iar cele pe care i le ldsasem
Rebeccadi... Am privit-o din nou.

Tutorele bautor-de-ceai-de-zmeura. Igienista in-
ghite-tot. Purtdtoarea-de-helancd sentimentala care n-avea
de unde sa inteleagd. Asa cum stdtea ea la marginea patu-
lui §i ma tinea de mdnd, m-am uitat la ea si am incercat
sa 0 vad cu adevarat. Dacd ea ma cunoscuse cu adevarat,
voiam sa o cunosc §i eu pe ea. Nu-mi ceruse niciodatd s3-i
zic in vreun fel, nici mama R, nici matusica, chiar daca
ma crescuse $i md iubise fix ca un parinte. Cine era ea?
Ce cuvinte? Mi-am lasat capul pe umarul ei §i am ramas
asa o vreme, simtind toate lucrurile alea, cdarora nu le
puteam zice pe nume.

S-a intamplat intr-o dimineatd — nici acum nu stiu
de ce, dar cand am deschis ochii am simtit cd ceva era
diferit. Nu-mi mai simteam picioarele urland. A doua
inimd se oprise, nu mai pulsa. Bratele imi erau usoare,
stiva de pietre disparuse. Caca de bebelus, criminali.
Le-am supus unor probe atente. Mama, tata. M-am uitat
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la fereastrd, prin care razbdteau raze de soare. Langa pat,
bastonul era alb ca o acadea de Craciun. Am strans ma-
nerul in palmai si am asteptat sa-mi treacd. Aveam sd mad
intind inapoi in fix doud secunde. Trei, patru, cinci, sase.
Nu mi intindeam inapoi — voiam sa ma ridic.

Dd pdtura deoparte. Mutd piciorul cu grijd. Nu merge
prea repede. Incetisor. Cineva imi deschisese fereastra.
Simteam aerul rece. Afara croncdnea o pasdre. Pdrea sd
fie o cioard. Am pus picioarele jos. Le simnfeam nesigure,
dar macar nu ma dureau asa tare, si m-am sprijinit mai
departe in baston. Apoi, ca prin minune, am iesit din
camera.

Bunicul Pat statea in camera de zi. Lucra la laptop.
Cand m-a vazut venind, s-a oprit din tastat. N-a zis ni-
mic, iar eu am inaintat cu pasi sovdielnici. Se uita la mine
de parcad veneam la el in fldcari. Voiam sa fug? Sa incerc
sa ma sinucid din nou? Sd m-apuc sa bocesc ca o nebuna?
Bunicul nu stia la ce sa se-astepte.

Dupa care am cdlcat stramb $i m-am pravdlit pe
podea.

Bunicul a venit si a ingenuncheat 1ang3 mine. In pir
i se vedeau incd urmele umede ldsate de pieptdn.

— Gina! a strigat el. Gina, poti sa vii un pic?

A venit si matusa si impreund m-au mutat pe ca-
napea. Mi-au pus perne sub picioare si mi-au masurat
pulsul. Bunicul m-a invelit cu o paturd, dupd care s-au
asezat si ei, unul 1anga altul. Tatdl mamei mele si mama
Rebeccdi. Uitdndu-se amandoi la pdpusa stricatd care
eram.

— Sunt bine, le-am facut eu cu mana ca sa ii asigur de
asta.
— Tu chiar ca stii sa-ti faci intrarea!
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Madtusa Gina s-a scarpinat in cap.

— Callie, eu fac niste oua. Poti sd mdnanci un ou?

Un ou? m-am intrebat eu. Da, puteam sa mananc
un ou.

Madtusa Gina mi-a adus un pahar cu suc $i un pumn
de pastile. Mi-a ridicat paharul la buze si m-a intrebat:

— Poti sd iei o guritd?

Am luat o gurita, am mancat oudle, dupd care am
mai cerut. Cand am intrebat ce luna era, bunicul mi-a zis
ca era octombrie.

Pana a ajuns Rebecca acasd au mai trecut cateva ore
bune, timp in care ei mi-au tinut companie, §i-n care
m-am simtit relaxata, vie, ba chiar am ras. Bunicul zicea
prostioare amuzante pe banda rulanta. Zicea ca se gan-
deste sa se facd sorda medicald. Daca nu, jucator profesi-
onist de darts.

— Dar i sd joci darts e 0 muncd, si ti se face sete. Drept
pentru care trebuie sa bei bere tot timpul.

— Cum poti sd arunci la tintd daca esti beat? a intrebat
matusa.

— Ai fi surprinsa. Uneori chiar ajuta.

Rebecca a deschis usa gi ne-a gdsit pe toti rdzand pe
canapea. In prim3 fazi a pdrut surprinsi, ca si cand ar fi
gasit extraterestri in casa. Nici nu si-a dat haina jos; atat
de tare s-a grdbit sd ni se aldture. Dupa care ne-a sirutat
pe toti, pe ambii obraji, unul cate unul.

Cand eram deja mult mai bine, Rebecca mi-a zis des-
pre afis. Undeva, in apropiere de scoald, pusese un afis cu
chipul meu. A zis cd incercase sa dea de pdrintii copiilor
din lista mea, dar ba n-au vrut sa afle adevarul despre
ce s-a-ntamplat, ba n-au crezut-o, ba au venit cu fel de
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fel de scuze. fn;eleg, le zicea ea, si eu am fost exact ca tine.
Unii parinti o amenintaserd cu tribunalul, si-i trimisesera
scrisori in care se plangeau ca fuseserd defaimati. Atunci
s-a hotdrit in legatura cu afisul. Voia sa-i facd sd-si amin-
teasci, si se gindeascd mai bine la pozitia lor. In plus,
in felul dsta le arata si ca de data asta nu ne mai puteau
intimida.

Eram incd in spital cand, la scurt timp dupa primele
articole din ziare, a trimis un e-mail si directorul liceului
nostru:

Stimate familii din Pembury High,

Va scriu acest e-mail pentru a va informa si
linisti totodata in legdtura cu incidentul care a zgu-
duit recent comunitatea noastra. Deoarece exista
sanse sa-i afecteze pe multi dintre elevii nogtri, se-
manand confuzie in rdndul lor, consider ca sprijinul
si intelegerea dumneavoastra sunt nepretuite in
clipa de fata.

Azi-dimineata am aflat ca una dintre elevele
noastre a ajuns la spital in urma unor rani foarte
grave, provocate chiar de ea insdsi. Vestea ne-a
socat pe toti, la fel si declaratia fetei, conform ca-
reia un numar semnificativ dintre elevii nostri au
fost implicati in ranirea ei. Politia a confirmat insa
ca eleva a actionat singurd; cu toate acestea, am
pornit o ancheta internd pentru a decide daca, in
prealabil, au existat intr-adevar acte de violenta
neraportate.

Terorizarea, tortura si hartuirea, fizica sau vor-
bald, indiferent de manifestare, sunt interzise in
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Pembury High in concordanta cu legile statului si
cu legile federale, nefiind tolerate sub nicio forma.
Daca copilul dumneavoastra da semne de ingrijo-
rare in urma vreunui act de intimidare, v-ag sfatui
sa ma contactati numaidecéat. La Pembury High
ne mandrim cu faptul ca depunem toate eforturile
pentru a crea un mediu sigur, in care fiecare elev
sd poata invata fard sa fie deranjat.: Sunt mai bine
de cinci ani de cand colaboram cu liga antiviolent3,
si Tnsusi grupul nostru de elevi care militeaza im-
potriva abuzurilor a obtinut rezultate rasunatoare.
in rarele situatii in care apar cazuri de hirtuire,
raspunsul nostru este unul prompt si puternic, in-
curajandu-i pe elevi sa raporteze orice incident de
aceasta natura la care se intampla sa fie martori.

in sdptdmanile ce urmeaza, atat psihologii,
cat si profesorii nostri vor sta la dispozitia elevilor
pentru a-i sprijini si incuraja sa treaca peste acest
incident. Singura noastra rugdminte este sa aveti
rabdare si sa fiti intelegatori cat timp va dura ca
intreaga comunitate sa treaca peste acest moment
dificil.

James Wattis

— O sd fii dezamagita.
— Nicio schimbare?

pul.
— Ag vrea sd-ti pot spune cd lucrurile stau mai bine
acum. Ca liceul tau s-a zguduit din temelii $i cd acum

Rebecca mi-a pus o mand pe umadr si a inchis lapto-
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colegii tadi se poarta mai frumos. Dar n-o sa te mint —
rareori se produce o schimbare atat de repede.

Pana la urma n-a fost nimeni exmatriculat. Si nici
arestat, la o adica. Copiii care s-au aldturat grupului Caca
de bebelus au fost obligati sa semneze un contract de
conduitd pe internet. N-am aflat nici pana acum daca
Dallas a fost sau nu aleasa presedinte. Si nici daca Ellei
i s-a permis sa reprezinte In continuare echipa de inot a
liceului. Uneori ma intrebam daca nu cumva vietile lor
au mers mai departe ca si cand nici n-as fi existat. Aveau
sd se schimbe vreodatd? Avea asta sa influenfeze vreodata
pe cineva? Dacd lumea ar incepe sd-l strige Chiftea pe
unul dintre pusti, s-ar putea el intoarce sad le zica in fata
Criminalilor? Le-ar aminti asta tuturor care ar putea fi
consecintele? Sau s-ar strica toti de ras ca si cand ar fi
auzit cea mai buna gluma din lume? Nu stiu. Poate ca
n-aveam sa aflu niciodata.

Dupa ce ne-am mutat din Pembury, am inceput sa
mad gandesc mai mult la hartuire, si-am observat ceva
despre care nu vorbeste nimeni. Nu se-ntampla doar
intre adolescenti. Sau intre copii mici §i dracosi. Nu, e
peste tot si in toate, atat in randul adultilor, cat §i intre
noi. La televizor. Intre politicieni. La comedianti. Cand
i se pune cuiva piedica, toata lumea rade. Atunci cand
un cantaret e facut cu ou i cu otet, membrul juriului
din cadrul emisiunii de talente este considerat sincer, iar
cand un congressman il face pe presedinte mincinos,
toatd lumea vrea s3 vad3 scena. E in drami. In insulte.
in faptul ci lumea se bucuri vizandu-i pe altii umiliti.
Adultii se aduna buluc sd o barfeascd pe fata care da din
fund la televizor. A fost patetic. A fost sciarbos. Mi-e mild
de maicd-sa. S-a dovedit a fi asa o dudd. Pun pariu cd isi
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dorea sd fi murit. $i eu imi dorisem la un moment dat si
fi murit, insa md intreb dacd as fi putut sda dau vina pe
ei. Dacd era prezenta in toate, peste tot, cum ar fi putut
cineva sa-i reziste?

Eu i-am rezistat. M-am schimbat. Mi-am adus aminte
de umilinta mea §i am gasit cuvinte care sa aibd mai mult
sens cind venea vorba de mine Insami. Eram naturald,
bund, vie. Trdiam. Eram fiica a doi oameni care fusesera
si ei descrisi cadndva prin acele cuvinte. $i ei respiraserd,
fuseserd plini de vigoare si deloc perfecti. Iar povestile
lor, purtandu-le in mine, au rescris povestea mea.

Descoperind noi feluri de a fi diferitd, de a lupta im-
potriva curentului, am ajuns sa duc mai departe o alta po-
veste. Nici Robyn nu a fost perfectd, si nici macar complet
diferitd, dar mi-era dor de cine deveniseram noi impreuna.
Imi plicea de cele care incepuserim si fim. Vrand si ne
cunoagtemn una pe cealaltd, sd ne intelegem fara sd ne ju-
decam, se formase o conexiune intre noi. Povestiseram
lucruri despre pdrintii nostri pe care nimeni altcineva nu
le stia. Tin minte cum ne agezaserdm pe jos in bibliotecd si
Robyn ma luase in brate. Parul ei, lipit de fata mea, mirosea
a fructe. Asa simt eu, a zis ea, iar trupul ei era dintr-odata
carapacea mea. $i cand ne-am imaginat ca ne tinem de
maini in dormitoarele noastre, ne doream lucrul dsta atit
de tare. Mi-a zis cd s-a gandit la mine de mii de ori, si acum
ma gandeam si eu la ea: cind opream alarma, cand ma spa-
lam pe dinti, cdnd deschideam fereastra si priveam cerul.

Pe atunci eram prietene. Poate intr-o zi aveam sa fim
din nou, eu aga speram.

De la: R.Doblak@sparkon.com
Catre: C.Mckenzie@chronomail.com
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Subiect: Buna
Data: Vin, 1 ianuarie 2010, 17:48:19

Buna, Callie.

O sa fiu 100% sincerd. Nu credeam c-o sa-ti
mai scriu VREODATA, asta pentru ca: 1) ce mi-ai
facut a fost GROAZNIC; 2) nu mai aveam incre-
dere in tine. Toata lumea zicea ca esti o psihopata.
Mama credea cd ai putea sa ne santajezi, iar cand
ne-a sunat un reporter, pur gi simplu a urlat la el:
NU stim nicio Callie McKenzie!ll & avea dreptate,
nu? Acum, cand ma gandesc la toate momentele
in care am vorbit, habar n-am cu cine am vorbit,
de fapt. Am vorbit cu tine, cu cine voiai tu sa fii sau
cu o tipa care mintea prost? Prietenii mei cred ca
cei ca tine fac asta ca sd ii joace pe degete pe cei ca
noi. Dacad e drept ca asta faceai, felicitdri, ma gan-
desc ca ti-a reusit. Am simtit toate lucrurile pe care
ai vrut tu sa le simt — chiar am mugcat-o — dupa
care m-am simtit ca naiba pentru ca am putut sa fiu
atat de proasta. Nu stiu cum m-ag fi putut prinde
inainte, dar cand am aflat am zis ca pun mana pe
un topor si te toc bucati pana imi spui adevarul.

Deci, hai sa incepem cu ziua in care te-am cu-
noscut. O zi in care viata mea parea super de cdcat.
Pe dinauntru eram Osandita Eterna, dar incercam
sa par Domnisoara Bucurie. $i, cum stateam eu
asa, prefacandu-ma bine-mersi si inganand corul,
te-am intrebat despre pitbulli, de parca n-aveam
alta treaba pe lumea asta. Si colindul ala era atat
de trist, de fapt. Frosty, omul de zdpada. Despre
un pusti care fsi face si el un prieten bun si care
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sfarseste prin a se topi. Mi-a adus aminte de tata
si mi-am zis, ROBYN, ADUNA-TE!!! Dupi care ai
inceput sa-mi povestesti despre pitbullul ala, si,
brusc, masca mea s-a crapat. Era adevarat ce mi-ai
zis? Despre pitbullul care i-a salvat pe oamenii aia?
Nu stiu sa zic de ce mai conteaza asta acum, dar
simt c3 pentru mine incd mai conteazi. in orice
caz, ai fost drdgutd atunci. M-ai tras afara din nisi-
purile migcatoare gi asa am ajuns sa vorbim pe net,
iar de aici incolo stii ce s-a intamplat.

Nu stiu ce-a fost minciuna si ce-a fost adevarat
din toate cate mi-ai scris. Am citit din scoarta-n
scoarta mesajele noastre si pe multe dintre ele ag
vrea sad le cred adevarate. jtiu ca ai mintit la faza
cu ketchupul, dar ai mintit si in legdtura cu felul
in care te privea toata lumea dupa ce ti-au murit
pdrintii i cd nu mai puteai fi tu insati? Cand mi
|-ai dat pe Tati, a fost asta o minciuna? Dar cand
mi-ai zis ca ai visat ca dormeam impreuna sub un
copac? Sau cand mi-ai zis ca §i tu ai simtit asta? Tot
ce mi-ai scris dupa m-a facut sa cred ca ceva tot ai
simtit. Doar ca eu mergeam deja la o scoala noua
si Incercam sa fiu altcineva. Asa ca am stabilit ca tot
ce se intamplase intre noi nu fusese decat in capul
meu. Cum as fi putut sa iubesc o persoana pe care
nici macar n-o cunogteam?

Deci, faza e in felul urmator: cand ai inceput
sa-mi scrii despre Caca de bebelus si restul, am ju-
rat ca n-aveam sa ma razgandesc si nici sa imi para
rau pentru tine. Ma gandeam ca vechea Robyn
oricum e moarta si ca vechea Callie nici n-a existat,
si de unde sa stiu eu ca nu ma pacalesti din nou?
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Dupa care am aflat ce-ai facut si mi-am dorit sa te fi
ajutat. Imi parea réu c3 te-ai simtit atat de singuré si
cd nu fi-am raspuns niciodata. $tiu cum e cand vrei
sa mori, stiu cum e si cand toatd lumea te uraste.
N-am vrut sd te tai in bucati cu toporul si nici sd
aflu ca te inecasegi. Am vorbit cu mama st am decis
impreuna ca e prea riscant sd-ti mai scriu vreodata.
Dar uite-ma riscand, intrebandu-ma cand o sa-mi
scrii inapoi. $i daca ar putea fi altfel de data asta,
in cazul in care ne dam seama cum sd facem sa fim
noi ingine.

xoRobyn
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