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Sotului meu David dare mi-a dezvalu
propria-mi inima.

Si inteligentei si frumoasei mele fiice Penny, care
a facut-o sa creasca.






HILI secretul meu. E foarte simplu: bine nu se vede
llocAl, cu Inima. Esentialul e invizibil pentru ochi."1

Antoine de Saint-Exupery, Micul Print

1 Aulolno do Haint-Exupery, Micul Print, Editura Arthur,
ttmuM'vH, MO T, l,inducere si postfata de loana Parvulescu, p. 90.






Camera alba

Amiiii'iit mal multe carti decat tine. Nu conteaza cate ai
nil it Iu 1un citit mai multe. Crede-ma. Am avut tot timpul
ilIn Imun.

lii ciuntim mea alba, pe peretii mei albi, pe rafturile
iiihli*n(rftluoitor de albe, cotoarele cartilor asigura singura
milmiiiu. Tonte cartile sunt nou-noute si cartonate - fara
mlltll brosate, fara sa fie la mana a doua si acoperite de
HtIMiibl, Ajung la mine din Afara, decontaminate si sigi-
lata In vid Intr-un ambalaj de plastic. Mi-ar placea sa vad
litasinAliu responsabila de sista. Tmi Imaginez fiecare carte
NiaillAiul po o banda de transport alba spre niste statii
| |iH ] tilglilulure albe, unde brate robotice albe le sterg
da Ji«r, In lustruiesc, le dau cu spray si le sterilizeaza Tn
ditai lin fuluri, pana cand sunt considerate suficient de
enliilhn ca srit ajunga la mine. Cand soseste 0 noua carte,
(H(mu num sarcina e sa-i indepartez ambalajul, procedeu
t4* liuiilicA o foarfeca si cel putin o unghie rupta. A douae
#a 1ul hitlii numele pe cea de-a doua coperta:

WOPI2IBTATBA LUI: Mallelme |1AJhrtter

Nu sl lu doce fac asta. Nu mai e nimeni aici in afara de
Imuna ama, care nu citeste niciodata, si de asistenta mea
HIMilImIA, (Juriu, care nu are deloc timp sa citeasca, pen-
I ii I'A U mereu ocupata sa ma supravegheze cum respir.
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Nicola Y oon

Musafiri am rar, asa ca nu am cui sa-i imprumut cartile.
Nu e nimeni caruia sa trebuiasca sa I se aduca aminte ca
volumul uitat de pe raftul lui sau al el Tmi apartine.

pP-ecOM?MSA ?2eNT£u CM O cassztc

(1ZiXeaza ce p se potriveste):

Asta e partea care-mi i1a cel mai mult timp si variez com-

pletarea el de la o carte la alta. Cateodata, recompensele
sunt fanteziste:

o Picnic cu mine (jfVlaHeltne)pe o pajiste plina polen

anm ?i nenumarate anemone/ Sub un cer albastru si semn <% vara.

0 Sa bei un ceai mne (/Vladeline)intr-un far J?in
cui Oceanulul ljtocul unu uragan.

o Sa faci snorkehnj impreunacu mne
pentru a iIdentifica pestele-simbolal statului Hawalil -
HuiclhumAviuMyouMLA pua a.

Alteori, recompensele nu sunt asa de fanteziste:

o O vizita cu mne (fWadehne)intr-un anticariat,

o Oplimbare pe~afaracu mne pana la coltul strazii
si  Inapoi.

o0 O scurta conversatie cu mne ) despre orice vrei tu, pe

canapeaua mea aUba( in dormitorul meu alb.

Alteori, recompensa e doar:

0 Bu (/Vladeline).
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Ghetoul SCID

IV 1 AT iik kakA pe atat de faimoasa e boala de care
<0lAi o Ibnna de imunodeficienta severa combinata
IM ‘lill*, dur o cunosti drept ,,boala copilului din bula de

M

I*I &tir, mint alergica la lume. Orice poate declansa un
u-cn td bolii. Ar putea fi vorba de chimicalele din solutia
ut totu il a sters masa pe care tocmai am atins-o. Ar pu-
tea li piti fumul cuiva. Ar putea fi condimentul exotic din
mAlteel ea pe care tocmal am mancat-o. Ar putea fi unul
dinii* aceste lucruri, sau toate, sau niciunul, sau ceva
Hioiplel diferit. Nimeni nu stie ce o declanseaza, dar toata
lumea 11 stie consecintele. Potrivit mamei mele, am fost
1Al pe eu tift mor cand eram mica. Asa ca, acum, raman
lu gliwloul H10. Nu ies niciodata din casa, n-am facut-o
idt'ltidoU! In 17 ani.

" AHtntitnul provine de la denumirea din limba engleza, Severe
( ynthittul /inhionodt'ficiency.
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MONITORIZARE ZILNICA

NUMELE PACIENTULUI

DATA

AIMUXjtyLuUL U )M A s6tiZ sl,
INGRIJITOR

0002921
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RESPIRATII PE MINUT
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RAPORT FILTRU DE AER
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Pu’ne.tsl o do'rin’tsa

— Seara de filme, Pictionary onorific sau Club de lec-
tura? Tntreaba mama in timp ce pompeaza aer Tn manseta
tensiometrului din jurul bratului meu.

Nu pomeneste de activitatea ei preferata din toate cele
pe care le practicam dupa cina - Scrabble fonetic. Tmi ridic
privirea ca sa observ ca ochii Ti sclipesc deja la acest gand.

— Fonetic, zic eu. A

Se opreste din pompat aer. In mod normal, Caria, asis-
tenta mea cu norma Tntreaga mi-ar fi luat tensiunea si ar
fi completat fisa de monitorizare zilnica, dar mama i-a dat
liber azi. E ziua mea de nastere si in fiecare an o petrecem
mereuné, doar noi doua.

1si pune stetoscopul ca sa-mi asculte inima. Zambetul
1l dispare si e Tnlocuit de figura ei mai serioasa, de medic.
Asta e fata pe care o vad cel mai des pacientii ei - oarecum
distanta, profesionista, ingrijorata. Ma intreb cat de alina-
toare o gasesc acestia.

Sub un Impuls de moment, Ti dau repede un pupic pe
frunte ca sa-1 amintesc ca sunt doar eu, pacienta ei prefe-
rata, fiica sa.

?gi ridica privirea, zambeste si ma mangaie pe obraz. Pro-
babil ca, daca tot te nasti cu o boala care presupune o Tngri-

jire permanenta, e bine ca propria-ti mama sa-ti fie si doctor.

Cateva secunde mai tarziu, ma priveste cu cea mai
buna fata a el de Eu-sunt-doctorul-si-ma-tem-ca-am-nis-
te-vesti-proaste.
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Absolut tot

If «iau mare. De ce sa nujucam ceva unde chiar
#Hu tirt cCAstigi? Pictionary onorific?
|*f viuimilca l'ictionary nu poate fijucat in doi, am iIn-
mmlm> hi llaimry onorific. O persoana deseneaza, 1ar cea-
Mtis mi#iiiinii ma ghiceasca ce a desenat. Daca ghicesti
uni i* lalnlall c/isl.iga puncte,
Tmi tijuMC ochii la ea.
IhicAm I'nnetie si voi castiga de data asta, zic plina
* imn ilul a, desi n-am nicio sansa sa castig.
lo lati iicasl.i nai de cand jucam Scrabble fonetic, sau
a* ime=ti lonel ik, a-am batut-o niciodata. Ultima oara
mii.l mim lacul, am Ibst foarte aproape. Dar m-a facut praf
*mnllima lai A punand ,,EGZAKT" pe o casuta care tri-
f tt Mn vtdnman envAntului.
Hh, *]ca la limp ce clatina din cap cu prefacuta mila.
| Ik« VI NI NI
™i iaclilila ochii /, Ainbareti ca sa ma asculte la stetoscop.

Mh pat luceai centul diminetii pregatind tortul tradi-
I Tmi hl AJa] mala do nastere, cel din pandispan cu vanilie
b niki*otfl dla cceiart de vanilie. Dupa ce se raceste blatul,
, al un hliml Inacceptabil de subtire de crema, doar cat
* I miopuic Mani,am amandoua niste Tmpatimite ale bla-
Imliil mm ale gin/,arii. Ca decor, desenez pe el optsprezece
dla crama, cu petale albe si-un centru alb. Pe
ittHtftIM d hahi ac Tatr-o draperie alba.
l'uilel |, /ica mama, tragand cu ochiul peste umerii
nitll M linip catarmin cu decoratul. La fel ca tine.
Tmi lainic capul npre ea. Tmi zambeste larg si cu man-
o> ilmi hia ocldi ncaldati in lacrimi.
| «it loiala. Tragica, 7l spun si o Tmprosc cu glazura
I o ini inundai, caaa ce nu o face decat sa rada si sa mai
PIAVEA palia
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Nicola Y oon

Serios, de obicei nu e atat de emotiva, dar ceva legat de
zlua mea o face mereu sa se smiorcaie si sa fie vesela, tn
acelasi timp. lar daca ea se smiorcaie si e vesela, atunci sl
eu ma smiorcai si sunt vesela.

— Stiu, zice ea predandu-se cu mainile Tn aer. Sunt eoni»
plet ridicola.

Ma trage catre ea si ma imbratiseaza, strangandu-mft
tare. Glazura Tmi ajunge Tn par.

Ziua mea e acea zi din an cand suntem amandoua con»
stiente Tn cel mai acut mod de boala mea. Acceptarea tro»
cerii timpului face asta. Tncd un an Tntreg de boala, farfl
vreo speranta de vindecare la orizont. tncd un an din caro
lipsesc toate acele lucruri normale si adolescentine - scoalit
de soferi, primul sarut, balul de absolvire, prima deceptia
n dragoste, primul accident minor de masina. Tncd un an
Tn care mama nu a facut nimic altceva decat sa lucreze sl
sa aiba grija de mine. Tn celelalte zile, aceste lipsuri suni.
usor - mai usor, cel putin - de ignhorat.

In anul Asta e un pic mal greu decat in cel precedent,
Poate pentru ca am Tmplinit optsprezece ani. Practic, SUNt
adulta acum. Ar trebui sa plec de-acasa, sa ma duc la fa»
cultate. Mama ar trebui sa sufere de sindromul cuibului
parasit. Dar din cauza SCID-ului, nu merg nicaieri.

Mai tarziu, dupa cina, Tmi da un set grozav de creioane
solubile Tn apa, pe care mi-1 doream de luni Tntregi. Mergem
Tn camera de zi Sl ne asezam cu picioarele Tncrucisate Tn futa
masutei de cafea. Si asta face parte din ritualul zilei mele de
nastere: aprinde o singura lumanare, Tn mijlocul tortulut,
Tnchid ochii si Tmi pun o dorinta. Suflu in lumanare.

— Ce dorinta ti-ai pus? ma intreaba, imediat ce-mi dow
chid ochii.

18



Absolut tot

Honhlhnhmili»nu exista decat un singur lucru de dorit -un

«A-mi permita sa alerg libera pe-afara ca

tot ntitMil artlbul ie, dar nu-mi pun niciodata dorinta asta

| >tiiit. 10 o ImpoNihila. E ca si cum ti-ai dori ca sirenele

t* >hactinii, sl unicornii sa fie reali. In schimb, Tmi pun o

* 1 Mita mui>Pmai probabil sa se Tndeplineasca decat cea
nt ii«ani 1111 co o mai putin probabil sa ne intristeze.

Ha Ho Jrico Tn lume, raspund.

| * lelll tio lori, mai tarziu, Tncepem un joc de Fonetik.
= <VAljI Nicl InAcar nu sunt pe-aproape.
hibmoyle lonl.o colo sapte litere si pune jos POKALIP
»8!17« Miu I'OKAUPS.
| o1 (milmViul,rob.
Apel alipit, «pune ea cu ochi jucausi.
lla da, o |n|, co zice.
Mama, mal al nevoie de un A. In niciun caz.
IS* tlipM «pune ea teatral, gesticuland spre literele
4* ful 1ahlfl Merge foarte bine.
H uiiu din cup.
Pii u All S, insista, Tn timp ce trage incet de fie-
&t< Hi. In .Im cuvAut.
I toamne, esti imposibila! zic si ma predau cu mainile
ti h. Mo Mine, bine, sunt de acord.
| LMV
Huli. ii vit IntioaHft pumnul Tn aer, rade si 1si noteaza
| 0 h uiu luaurmontabil.
* al Tntolea niciodatajocul asta, zice. E unjoc de per-
#H3H g
Inii lai im i1 o felie de tort.
A»*a n n liiaf persuasiune, Ti raspund. Asta se cheama
ril Ml Itifai

19



Nicola Y oon

— Tot aia-i, spune ea si radem amandoua.

— Poti sa ma bati maine la Pictionary onorific, zice ou,

Dupa ce pierd, ne asezam pe canapea si ne uitam In
filmul nostru preferat, Young Frankenstein. Si viziona-
rea lui face parte din ritualul zilel mele de nastere. Tmi
pun capul Tn poala ei, ea ma mangaie pe par si radem In
aceleasi poante, la fel cum radem la ele de ani de zile. Una
peste alta, nu e un mod neplacut de a-ti petrece cea do-a
optsprezecea aniversare.

20



Ramane la fel

Mau vipniik Caiu.a @ doua zi dimineata, ma gaseste
Miluit (tu Tnnapuuua mea alba.
H/1# vunipliv/los!im striga ea.
| fi* tm lun deoparte.
B HM UN

iimtii I I Mu medicala.
hm hui tilnlral..
(mH du vanilia cu glazura de vanilie? Tntreaba ea.
| Im mal
["MinkvnHtcinl
m Mn
(t al luai liAlaia lajoc? continua ea.
OuMlam ilanlul da previzibile, asa-1?
Mm mn linga in aoama, spune ea razand. Sunt doar
* * »#t ea Minilatl voi doua scumpe.
N Mt da miinlliirizaro de ieri, se uita rapid peste masu-
> IM. IKt-Mla da mama si adauga o noua foaie laclipboard.
lii niliiiiu vromn, Rosa nici macar nu catadicseste
|4 fitl w»a Imun /.lua".
H»aa mlllra da saptesprezece ani a Cariel. Potrivit
»FIM  fikm lumii' apropiate pana cand hormonii si baietiil

| » Muil(j Mdl", lu ni. ta orig.
e MulttiituHii’ In «p, Tn orig.
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Nicola Y oon

au preluat controlul. Nu pot sa-mi inchipui Tntamplandu«M)
asta Tntre mine si mama.

Caria se asaza langa mine pe canapea, iar eu Timi intind
mana ca sa-mi ia tensiunea. PrivireaTi cade pe cartea meu

— Flori pentru Algernon, din nou? ma intreaba. Nu |
asta cartea care te face sa plangi de fiecare data cand u
cite§,ti?

— Pana intr-o zi, cand n-o sa ma mai faca, 1i raspund
Vreau sa fiu sigura ca n-o sa ratez ziua aia.

Clara 1si da ochii peste cap si imi ia mana.

Este un raspuns cam 1n doi peri, dar ma intreb daca nu
cumva e adevarat.

Poate Tmi pastrez Tnca speranta ca Tntr-o zi, candvn,
lucrurile se vor schimba.

22



Viata e scurta ®
t N INI 1 QU SPOILERE} DE MADELINE

|HNINUAKtI RNON DE DANIEL KEYES
(<o PAw'rnon e un soarece. Soarecele moare.

4 *¢ nu xMut nlomonlodintr-o carte, piesa de teatru sau film.

23



Invazia extraterestra, partea a ll-a

Am ajuns la partea in care Charlie Tsi da seama 1'i
soarta soarecelui ar putea fi si a lui, cand aud un huruit
puternic de-afara. Imediat, gandurile Tmi fug Tn cosirtot
mi Imaginez o nava-mama gigantica, plutind pe cer dan
supra noastra.

Casa se cutremura si cartile trepideaza pe rafturi. utl
semnal sonor constant i se alatura huruitului si stiu ca a
O camioneta. Probabil s-au ratacit, Tmi spun, ca sa evit
dezamagirea. Probabil au cotit gresit undeva 1n drumul
lor spre alt loc.

Dar apol, motorul se opreste. Portiere se deschid sl w
Tnchid. Trece un moment, apoi Tnca unul, 1ar apoi vocoa
unui femei anunta:

— Hel, toata lumea, bun venit in noua noastra cuhAl

Caria ma sfredeleste cu privirea timp de cateva »»
cunde. Stiu ce e Tn mintea el.

Se Tntampla din nou.
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jurnalul lui Madeline
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Nicola Y oon
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Absolut tot
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Comitetul de primire

— Carla, i zic, N-0 sa fie ca data trecuta.

Nu mai am opt ani.

— Vreau sa-mi promiti... Incepe ea, dar eu sunt deja la
fereastra, dand la o parte draperiile.

Nu sunt pregatita pentru soarele puternic de Califor-
nia. Nu sunt pregatita sa dau ochii cu el, de colo sus, arza-
tor si stralucitor, pe un cer de un alb spalacit. Sunt orbita.
Dar apoi, ceata alba de pe ochi Tncepe sa se risipeasca.
Toate obiectele capata o aureola.

Vad camioneta si silueta unei femei mai Tn varsta in-
vartindu-se tnjurul ei - mama. VVad un barbat mai in var-
sta Tn spatele camionetei - tatal. Vad o fata, poate putin
mai mica decat mine - fiica.

Apoi 1l vad pe el. E Tnalt, desirat, Tmbracat tot Tn ne-
gru: tricou negru, blugi negri, tenisi negri si un fes ne-
gru care 11 acopera parul Tn intregime. Are pielea alba, un
bronz usor de culoarea mierii si maxilare proeminente. fgi
paraseste turnul de control din spatele camionetei, sare
din ea si aluneca pe aleea casei, miscandu-se de parca
gravitatia ar avea un efect diferit asupra lui decat asupra
restului lumii. Se opreste, isi inclina capul Tntr-o parte si
se uita fix la noua lui casa de parca ar fi un puzzle.

Dupa cateva secunde, Tncepe sa se salte usor pe var-
furile picioarelor. Brusc, se lanseaza intr-un sprint si, li-
teralmente, alearga doi metri in sus pe peretele casei. Se

28



Absolut tot

pi hule de pervazul exterior al unei ferestre si atarna de
Ml imnl.ru o secunda sau doua, apoi aterizeaza ghemuit la
PAITTAN.
Super, Olly, zice maica-sa.
Nu ti-am zis sa nu mai faci chestii din astea? bodo-
gftue tatal lui.
] Ignora pe amandoi si ramane ghemuit,
tini apas palma cu degetele rasfirate de geam, cu sufle-
tul la gura de parca eu as fi facut cascadoria aia nebuna.
MAuUIt, de la el la perete, la pervaz si din nou la el. Nu mai
«in ghemuit. Se uita Tn sus la mine. Privirile ni se Tntal-
I'mM\ Ma intreb, fara sa-mi formulez prea clar, ce vede
I Alul ne uita la fereastra mea - o fata ciudata Tmbracata
lii alh, cu ochi mari holbati. imi zambeste larg iar fata
lul nu mai e rigida, nu mai e taioasa. Ttncerc sa-i raspund
la r,Ainhet, dar sunt asa de tulburata, Tncat Tmi iese in
mlilmh o Tncruntatura.
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Balonul meu alb

In noaptea aceea am avut un vis: casa respira impre-
una cu mine. Eu expiram, si peretii se contractau ca un
balon intepat cu acul, zdrobindu-ma Tn timp ce se dezum-
flau. Inspiram, si peretii se dilatau. Thca o respiratie si
viata mea, Tn cele din urma, Tn sfarsit, va exploda.
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Supravegherea vecinatatii

wW'OdVA/WL m m ti

V. - Seinstaleaza pem ja cu ceasc

de un lichid fierbinte.Cafea?

U4C - Se uita In joispre terenul parasit Jle peste dr
tmp ce /sl boarfe bautura. ?

/9 - Intra Acasa.

[[lh — \ngpoipe I/eranda.(sl ta rawas bun ta

tandu~1.Se uita cum wasina iu se

fYiO — Cjradmareste.Cauta/ jaseste st se debaraseaza
mucuri de ttja r a

14.00 —Vteaca de acasa cu masina. Cumparaturi?

V.00 —1i bate ta cap pe Karast sa Tnceap

treburile casnice ,Inainte sa se Intoarca tata acasaw

iVOLUMUL u m (SOU)

\0:00 —Tropaie pana a-Parapurtand cizme nejre si un halat
de baie maro puTlos.

10:01 . (s veridicamesajele de pe telefon. multe
mesajte.

\0:0G —Turneaza trei tipari injradna dintre casele noastre.

10:70 —Sapa o jroapa cu varTut cizmelor si Tnjroapa
chistoacele.

10:26 —17:00 —Sene sws-utf sau vorbeste /a telefon.

17:76 —Treburi casnica.
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FROGMMUL TATALUI

7:1$ — Fleica /a serviciu.
Yo.DO — Se  intoarcelle  serviciu.
[fyTO _ (si beape verandaprunul
IfyZO_ Intra m casapentru ana.
1*1:00 —Tnapoi pe verandacu a/ a
INTS — Faha rodcu numarul trei.
I"MS —incep racnetele adresate
77:3% — Racnetele adresapotolesc.

FROGRAWUL LUI OLLY

Imprevizibil.
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Spionez

Familia i spune Olly. De fapt, sora si mama lui 1i spun
| Hv. Tatal 7i spune Oliver. El e cel pe care 1l supraveghez
n> mai mult. Camera lui e la etaj si e aproape vizavi de a
lima, 1ar storurile lui sunt mai tot timpul deschise.

In unele zile, doarme pana la pranz. In altele, dispare
din camera lui Thainte sa ma trezesc si sa-mi Thcep supra-
vegherea. De cele mai multe ori Tnsa, se trezeste la ora 9
tl Umedin camera croindu-si drum in sus, ca Omul-Paian-
Jihi, pe peretii exteriori pana pe acoperis. Ramane acolo n
jur de o ora, Tnainte ca, balansandu-si picioarele, sa sara
tl aii aterizeze Tnapoi tn camera lui. Oricat m-am straduit,
n ein reusit sa vad ce face acolo sus.

(Tamera lui e aproape goala, Tn afara unui pat si a unui
«crin. Cateva cutii, dovada a mutarii recente, au ramas
nedesfacute, stivuite langa usa. Nu are niciun fel de
docoratiuni cu exceptia unui poster de la un film numit
Jump London* L-am cautat, e despre parkour, care e un
fel de sport stradal, si asta explica cum de e in stare sa
faca toate nebuniile alea pe care le face. Cu cat il urma-
resc mai mult, cu atat vreau sa stiu mai multe.
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Menteusel

T ocmai m-am asezat la masa din sufragerie ca sa luam
cina. Mama Tmi asterne un servet de panza in poala si
toarna apa 1in pahare, in al meu, apoi in al Cariel. Serile
de vineri sunt speciale la noi acasa. Caria ramane chiar
peste program ca sa manance cu nol, in loc sa se intoarca
la familia el.

Tot ce are legatura cu cina de vineri e frantuzesc. Ser-
vetelele sunt dintr-o panza alba brodata pe margini cu
fleurs-de-lis2 Tacamurile sunt antichitati franfuzesti bo-
gat ornamentate. Avem pana si miniaturi de argint ale
turnului Eiffel drept solnita si pipemita. Bineinteles, tre-
buie sa avem grija cu meniul din cauza alergiilor mele, dar
mama face mereu versiunea ei de cassoulet - o tocanita
frantuzeasca cu pul, camati, rata si fasole alba. Era man-
carea preferata a tatalui meu Tnainte sa moara. Versiunea
pe care mama o pregateste pentru mine contine doar fa-
sole Tnabusita Tn supa de pui.

— Madeline, zice mama. Domnul Waterman mi-a spus
ca al Tntarziat cu tema la arhitectura. E totul Tn ordine,
scu}[;npo?

Intrebarea el ma ia prin surprindere. Stiu c-am Tntar-
ziat, dar cum n-am Tntarziat niciodata pana acum, nu ma
asteptam ca ea sa tina socoteala.

1,,Mincinoasa", in fr. Tn orig.
2 ,,Flori de crin”, Tn fr n orig.

34



Absolut tot

E prea grea tema? se Tncrunta tn timp ce-mi pune
un polonic de cassoulet Tn bol. Vrei sa-ti gasesc un medi-
liilor nou?

Qi) et nonl, Ti raspund eu la fiecare Tntrebare
lii porte. Totul e Tn ordine. O s-0 predau maine, promit.
Am pierdut putin nofiunea timpuluil.

Dii din cap si Tncepe sa-mi taie felii de paine crocanta
pn curo mi le unge cu unt. Stiu ca vrea sa ma mai ntrebe
Cuvii. Stiu pana si ce vrea sa intrebe, dar 1i e frica de ras-
punsul pe care-1 poate auzil.

Din cauza noilor vecini?

<lorla Tmi arunca o privire taioasa. N-am mintit-o nicio-
Ilol Ape mama. N-am avut niciodata un motiv si nici nu cred
ot stiu s-o mint. Dar ceva Tmi spune ce am de facut acum.

S-a Intamplat doar sa citesc prea mult. Stii cum fac
I'AMl ma prinde o carte buna, zic pe un ton cat se poate
IIn convingator.

N1l vreau sa-si faca griji. Si asa are destule motive de
Tngrijorare cu mine.

('um se spune ,,mincinoasa"” Tn franceza?

Nu ti-e foame? ma intreaba mama cateva minute mai
|Arziu, punandu-mi palma pe frunte. Febra n-ai.
1si lasa mana sa mai zaboveasca pe fruntea mea. Sunt
pn cule sa o asigur din nou ca totul e Tn ordine, cand se
hui In Moneria de la usa. Acest lucru se intampla atat de rar,
liiclU nici nu stiu ce sa cred.
Soneria mali suna inca o data.
(larla se ridica Tn picioare.
Soneria se aude pentru a treia oara. Zambesc fara vreun
motiv anume.
Vreti sa deschid eu, doamna? intreaba Caria.

1,,Da, nu si nu“, in fr. Tn orig.
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Mama 1i face un semn cu mana sa ramana pe loc.

— Stal aicl, Tmi zice mie.

Cariatrece Tn spatele meu, sprijinindu-si usor palmele pe
umerii mei. Stiu ca ar trebui sa raman pe loc. Stiu ca asta
se asteapta de la mine sa fac. Tn mod sigur asta ma astept si
eu sa fac, dar cumva, astazi, pur si simplu nu pot. Trebuie
sa stiu cine e la usa, chiar daca e doar un vagabond.

Caria imi atinge bratul:

— Mama ta a zis sa ramai aicil. y

— De ce? E doar excesiv de prevazatoare. In plus, n-o sa
lase pe nimeni sa treaca de camera de presurizare.

Se lasa Tnduplecata, asa ca pornesc spre intrare cu ea
urmandu-ma Tndeaproape.

Camera de presurizare e oTncapere mica, ermetica, care
Tnconjoara usa de la intrare; este etansa la aer pentru ca
niciun potential pericol sa nu se poata infiltra Tn casa cand
se deschide usa. Tmi lipesc urechea de ea. La Tnceput nu pot
sa aud nimic din cauza filtrelor de aer, dar apoi aud o voce.

— Mama va trimite un chec.

Vocea luil e adanca si placuta, si cu siguranta pare sa
file amuzat. Mintea mea proceseaza cuvantul ,,chec”, Tn-
cercand sa-1 gaseasca imaginea corespunzatoare, pana imi
devine limpede cine e la usa. Olly.

[ &>
86 66
—L—T:l=ﬁ_=-_l —1
\ / R
Fama Yorma pentru chec Cuptor Produsul Final
Chec

— Treaba cu checurile facute de mama e ca nu sunt
foarte bune. Oribile. Necomestibile, de fapt, si aproape
Indestructibile. Tntre noi fie vorba.
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Absolut tot

() uita voce acum. Una de fata. Sora lui?

e fiecare data cand ne mutam, ne obliga sa ducem
muti vecinilor.

Oh. Pai... ce surpriza, nu-i asa? E foarte dragut din
(Hul.ea oi. Va rog sa-i transmiteti multumirile mele.

Nlcio sansa ca acest chec sa fi trecut de controalele
IHMVItn—re st Tmi dau seama ca mama ncearca sa le spuna
eitmva ca nu poate sa-l primeasca, fara sa dezvaluie ade-
vitnil despre mine.

— Imi pare rau, dar nu pot sa-l accept.

llrmeaza un moment de tacere ulterior socului.

Si vreti sa-1 luam Tnapoi? intreaba Olly neincrezator.

Asta-i nepoliticos, spune Kara, parand furioasa Si re-
nomimta, de parca s-ar fi asteptat sa fie dezamagita.

Imi pare rau, zice mama din nou. E complicat, chiar
tini pure foarte rau pentru ca e un gest tare dragut din
Iwi'tea voastra sl a mamei voastre. Va rog sa-i spuneti ca-i
mulfumesc.

Fiica dumneavoastra e acasa? tntreaba Olly destul
tio tare, Thainte ca mama sa apuce sa inchida usa. Speram
fl poate sa ne-arate imprejurimile.

Inima Tncepe sa-mi bata meii tare si pot sa-i simt pul-
nutlilo pana in coaste. Tocmai a intrebat de mine? Niciun
ttirftin n-a mai trecut asa, pur si simplu, Tn vizita pe la
mine vreodata. Tn afara de mama, Caria si meditatorii
mel, lumea abia daca stie de existenta mea. Adica, Online
ouist; am prieteni online si pagina mea de Tumblr cu cro-
nici de carte, dar nu-i acelasi lucru cuafio persoana ade-
vArata care poate sa primeasca vizite de la baieti ciudati
corn aduc checuri.

Tmi pare rau, dar nu poate. Bine ati venit in cartier
yl multumesc Tnca o data.

|Isa de la intrare se inchide iar eu ma dau un pas Tha-

poi si 0 astept pe mama. Trebuie sa ramana in camera
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de presurizare pana cand filtrele apuca sa purifice aerul
strain. Un minut mai tarziu, intra tnapoi Tn casa. Nu
ma baga Tn seama imediat. In schimb, st nemiscata,
tinandu-si ochii Tnchisi si capul usor aplecat.

— imi pare rau, zice fara sa-si ridice privirea.

— Sunt OK, mama. Nu-ti face griji.

Pentru a mia oara, realizez din nou cat de greu resimte
ea boala mea. Este singura lume pe care eu o cunosc, dar
ea, Tnainte de mine, i-a avut pe fratele si pe tatal meu. A
calatorit si ajucat fotbal. A avut o viata normala care nu
presupunea sa fie izolata intr-o bula cu fiica el, adoles-
centa bolnava, timp de paisprezece ore pe zi.

O Tmbratisez si ma las Tmbratisata timp de cateva mi-
nute. I-a picat mult mai greu dezamagirea asta decat mie.

— O sa ma revansez fata de tine, spune ea.

— N-ai de ce sa te revansezi.

— Te 1ubesc, scumpo.

Ne Tntoarcem Tncet Tn sufragerie si terminam de man-
cat repede si, Tn cea meli mare parte, in liniste. Caria pleaca
lar mama ma intreaba daca nu vreau s-o bat la Pictionary
onorific, dar eu cer o amanare. Nu prea am dispozitia ne-
cesara.

n schimb, maindrept spre camera mea intrebandu-ma
ce gust are un chec.
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Piice de rejectionl

Inapoi in camera mea, ma duc imediat la fereastra. Ta-
tAl Maintors de la serviciu si ceva nu e in ordine, pentru
IA- mnervos si devine din ce Tn ce mail nervos cu fiecare
clipa ce trece. la checul din mana Karei si 1l arunca furios
Mire Olly, dar Olly e mult prea rapid, prea mladios. Se
furasi,e si prajitura cade pe jos.

11 mod remarcabil, checul pare intreg, dar farfuria se
face tandari si se imprastie pe alee. Asta nu-1 face decat
mAnoTnfurie si mai tare pe tata.

— Sa strangi imediat! Strange imediat mizeria asta! zice
sl M napusteste Tn casa.

Mama intra dupa el. Kara scutura din cap catre Olly
Sl ti «pune ceva care 11 face umerii sa se prabuseasca. Olly
IAMANC pe loc si se uita la prajitura timp de cateva minute.
[ lIMpnre Tn casa si se Tntoarce cu o matura si un faras. TAg.i 1a
In) timpul din lume, mult mai mult decat e necesar, ca sa
I1Alut'o cioburile.

llupa ce termina, se urca pe acoperis luand checul cu
ol sl mai trece jumatate de ora pana se avanta din nou in
Iniuora lui.

Ma ascund in locul meu obisnuit din spatele draperiei
t'Antl, deodata, nu mai vreau sa ma ascund. Aprind lumina
sl ma intorc la fereastra. Nici nu ma mai obosesc sa iau

1,,Act de respingere”, in fr. in orig.
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0 gura mare de aer. Nu ar ajuta la nimic. Dau draperia
la 0 parte ca sa-l gasesc deja la geamul lui, uitandu-se fix
la mine. Nu zambe&e. Nu-mi face cu mana. In schimb,7
ridica o mana si inchide storurile.
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Supravietuire

(lat mai ai de gand sa fii bosumflata? ma Tntreaba
('urlu, Asa ai fost toata saptamana.

Nu sunt bosumflata, Ti raspund, desi am fost bosum-
Itul Aun pic.

I'tliptul ca Olly m-a respins m-a facut sa ma simt ca o
lulltA. Mi-a adus aminte de ce am Tncetat sa mai acord
Minutie lumii.

I>dr il greu sa ma intorc la rutina mea zilnica cand pot
A mul toate sunetele lumii de-afara. Observ lucruri pe
#ulo copacilor. Dimineata, aud pasari stand la taclale. Ob-
Hi v dreptunghiurile luminoase formate de razele soarelui
e|ruriitrAndu-se printre storuri si felul Tn care Tsi croiesc
Il mu de-a lungul camerei mele pe parcursul zilei. Urma-
I ludii-lo, poti sa-{i dai seama cat e ceasul. Cu cat Tncerc
timl mult sa tin departe lumea de-afara, cu atat mai hota-
IA Apure sa ajunga Thauntru.

<litesti aceleasi cinci pagini din cartea aia de zile Tn-
Imgl, zice Caria aratand spre exemplarul meu din impa-
latul mustelor.

Da, pai e o carte oribila.

(rodeam ca e un clasic.

D oribila. Majoritatea baietilor sunt tngrozitori si nu
voi lioho decat despre vanatoare si ucisul porcilor. Tn viata
meu ii iun mai avut asa o pofta de sunca.
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Rade, dar cam cu jumatate de gura. Se asaza pe canapea
langa mine si Tmi pune picioarele Tn poala ei.

— la spune-mi, incepe Carlia.

Las cartea deoparte si tnchid ochii.

— As vrea doar sa plece, 1t marturisesc. Era mai usor
Tnainte.

— Ce era mai usor?

— Nu stiu. Sa fiu eu Tnsami. Sa fiu bolnava.

mi strange picioarele.

— Asculta-ma. Esti cea mai puternica Si curajoasa per-
soana din cate cunosc. Al face bine sa crezi ce-ti spun.

— Caria, acum nu trebuie sa...

— Ssst, asculta-ma. M-am tot gandit la chestia asta.
imi dau seama ci treaba asta nou? te apasa, dar stiu ca o
sa fiil bine.

— Eu nu sunt asa de sigura.

— E OK, pot eu sa fiu sigura pentru amandoua. Sun-
tem Tmpreuna Tn casa asta de cincisprezece ani, asa ca
stiu despre ce vorbesc. Cand am Tnceput sa vin aici am
crezut ca o sa fie doar o chestiune de timp pana cand
depresia te va dobort. Si a fost vara ala cand era cat pe ce
sa se Intample asa, dar nu s-a intamplat. In fiecare zi te
trezesti si tnveti ceva nou. In fiecare zi gasesti un lucru
care sa te bucure. In fiecare zi ma astepti cu un zambet.
i;i faci mai multe griji pentru mama ta decat iti faci pen-
tru tine.

Nu cred sa fi rostit vreodata Caria atat de multe cuvinte
dintr-un foc.

— Ro0sa mea... mal zice, dar apol se opreste.

Se lasa pe spate si inchide ochili, stapanita de un senti-
ment pe care nu-1 inteleg.

— Ro0Sa mea ar putea sa invete cate ceva de latine. Are
tot ce pot sa-i ofer, dar crede ca n-are nimic.
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Absolut tot

[rtiubesc. Caria se plange de fiica el, dar Tmi dau seama
*nii I'tHlata cat poate de mult. Deschide ochii si orice ar fi
H'I'f\]i.-o dispare.

Vezi, asta-i zambetul de care vorbeam, zice si ma bate
nynl' ni palma pe picior. Viata e grea, scumpo. Fiecare se
IInunireft cum poate.
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Viata e scurta ®
CRONICI QU BEP MADELINE

TMPARATUL MUSTELOR DE WILLIAM GOLDING
Atentie, spoiler: Baietii sunt niste salbatici.
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Primul contact

T iiko NOUA zile Si gata cu bosumflarea. Devin din ce Tn ce
Mni Inina Tn a-mi ignora vecinii. Pana cand aud un ,,ping*
venind din afara. Sunt pe canapeaua mea, Tn continuare
Tmpotmolitain im paratul mustelor. Slava Domnulul, sunt
ftornnpo de final. Ralph e pe plaja, pregatindu-i-se o moarte
violenta. Astept atat de tare sa termin cartea asta ca sa pot
Mf 1 nil,ceva, ceva melii vesel, Tncat ignor sunetul. Cateva mi-
nnln mai tarziu, se mai aude un ,,ping“, mai tare de data
anin, Pun carteajos si ascult. Ping-urile cu numerele trel,
pat ru si cinci se succed rapid. Geamul meu e lovit de ceva.
lliindina? Ma ridic si ma duc la fereastra Thainte sa apuc
«fl ma gandesc ce fac. Dau draperiile la o parte.

lionmul luil Olly este larg deschis, storurile sunt trase
Wl lumina e stinsa in camera lui. Indestructibilul chec e pe
lan vn/.ul geamului si are niste ochi bulbucati care se uita
11» In mine. Checul Thcepe sa se bataie si apoi se apleaca
In fnta, de parca ar examina distanta pana la pamant. Se
10l I'ngo si se mali bataie un pic. Tncerc sa-| disting pe Olly
In I'lunera Tntunecata, cand checul sare de pe pervaz si
plnpjnaza spre pamant.

M ho taie rasuflarea. Checul tocmai s-a sinucis cumva?
Iml lungesc gatul sa vad ce s-a intamplat cu el, dar e prea
Intuunric ca sa vad ceva.

(flilar atunci, o lumina ca de reflector cade deasupra
I'linculul. Incredibil, dar e Tn continuare intact. Din ce este
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facuta chestia aia? Probabil e mai bine ca nu am Tncercat
sa-l mancam.

Lumina se stinge, iar eu ma uit in sus, la timp cat sa
surprind mana lui Olly invesmantata in negru si lanterna
retragandu-se tTnauntru. Mai raman acolo cateva minute,
urmarind si asteptand sa se Tntoarca, dar nu o face.
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A doua noapte

Tocmai ma pregatesc de culcare cand ping-ul se aude
«lin nou. Sunt hotarata sa-l ignor, si chiar asta fac. Orice
tu vrtm, nu pot. E mai usor sa nu stiu.

Nu ma duc la fereastra Tn noaptea aceea, nici Tn urma-
IVilion,

47



A patra noapte

Nu mai suport. Trag cu ochiul de dupa coltul draperiei.
Checul sta pe pervaz; jumatate din corp 1i e acoperit de
plasturi si bandaje. Olly nu se vede pe nicaieri.
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A cincea noapte

l'iici'ui,sta pe 0 masa in fata geamului. Langa el e un
de martini umplut cu un lichid verde, un pachet de
pMfir! i un flacon de medicamente etichetat cu un craniu
do mort. Tnca o tentativa de sinucidere?
lu continuare, nici urma de Olly.
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A sasea noapte

Checul zace pe un cearsaf alb. O sticla de plastic Tn-
toarsa cu fundul Tn sus, legata de ceea ce pare sa fie un
umeras, e agatata deasupra lui. O sforicica atarna de la
sticla la chec ca o perfuzie. Olly apare purtand o haina
alba si un stetoscop. Se Tncrunta uitandu-se Tn jos la chec,
Tn timp ce-1 asculta cu stetoscopul. Tmi vine sa rad, dar
ma abtin. Olly Tsi ridica privirea si 1si scutura capul cu
solemnitate. Trag draperia Thabusindu-mi un zambet si
ma Tndepartez.
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A saptea noapte

Tmi hi'un ca N-0 sa ma uit, dar la primul ping pe care-1
himl mint la fereastra. Olly poarta unAhaIat de baie negru
sl ncruce imensa de argint la gat. Il poarta pe chec pe
tHl Imul sau drum.

Nu mai pot sa ma abtin. Rad si iar rad. Se uita spre
mint> si-mi zambeste larg. la un marker negru din buzu-
nm sl Hcrie pe geam:

AIA A3TSAOM UJUHBS UAT 39AS IMI1
M(OJ.JIAMID(6)££05I32IDIfI3M33
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Primul contact, partea a doua

De la: Madeline F. Whittier

Catre: genericuser033@gmail.com
Subiect: Buna

Trimis: 4 wunie, 20:03

Buna. Banuiesc ca ar trebui sa incepem prin a ne prezenta?
Numele meu este Madeline Whittier, dar poti sa-ti dai seama
de asta dupa adresa mea de e-mail. Pe tine cum te cheama?
Madeline Whittier

P.S. N-ai de ce sa-ti ceri scuze.

P.P.S. Din ce e facut checul ala?

De la: genericuser003@gmail.com

Catre: Madeline F. Whittier <madeline.whittier@gmail.com>
Subiect: RE: Buna

Trimis: 4 iunie, 20:07

esti un spion foarte prost madeline whittier daca n-ai aflat
pana acum cum ma cheama, eu si sora mea am incercat sa
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Absolut tot

fMom cunostinta cu tine saptamana trecuta, dar mama ta nu
m* a hlsat. chiar nu stiu din ce e facut checul, pietre?

H* la: Madeline F. Whittier

| Atr«: genericuser033@gmail.com
tuliloct: RE: RE: Buna

fi (ml*: A\ iunie, 20:11

tislut,
Hoteta de chec

4111 u ciment de uz universal

1110 g rumegus fin maruntit

100 g pietris (de granulatie diferita, pentru o textura mai in-
teresanta)

M1 lingurita de sare

<|( ml aracet

| "0 grame de unt nesarat

| lingurite de diluant

f mia mari (tinute la temperatura camerei)

INNTHtJCTIUNI

heliu .Uziti cuptorul la 200 de grade
lingeti lava de chec cu unt

111 u hiat:

| Inii un castron de dimensiuni medii, amestecati cimentul,
«mea sl pietrisul.

$ luti un castron mai mare, mixati untul, aracetul, diluantul
ti ouale. Nu amestecati prea muit.
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3. Adaugati treptat ingredientele uscate, batandu-le cu telul.

4. Puneti cu lingura aluatul in forma.

5. Coacetl pana cand scobitoarea pe care oinfigeti in aluat re-
fuza sa iasa. Lasati-l sa se raceasca in forma, pe un gratar.

Pentru glazura:

1. Amestecati rumegusul cu suficienta apa astfel incat sa for-
meze o pasta groasa, dar care poate fi turnata.

2. Puneti gratarul si checul deasupra unei hartii cerate (pentru
0 curatare mai usoara).

3. Turnati glazura peste chec si lasati-o sa se intareasca ina-
Inte de a-l servi.

(O portii)
Madeline Whittier

P.S. Nu sunt spion!
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Primul contact, partea a treia

N1 Mlitieuri, 20:15
OUy: ma pregateam sa-ti raspund la e-mail cand am vazut
| & osti Online, reteta ta m-a spart, a existat vreodata in
liffit.1 istoria vreun spion care sa fi recunoscut ca e spion?
mi cred. eu sunt olly, imi pare bine.
OUy: de la ce vine ,,f"-ul?
Madeline: Furukawa. Mama e a treia generatie de japonezi
itmm icani din familia ei. Sunt pe jumatate japoneza.
OUy: si cealalta jumatate?
Madeline: Afro-americanai.
OUy: ai vreo porecla madeline furukawa whittier sau ar
tiebui sa-ti zic madeline furukawa whittier?
Madeline: N-am nicio porecla. Toata lumea imi spune Ma-
llulme. Cateodatd mama Tmi zice ,,scumpa" sau ,,dulceata",
hf pune?
OUy: nu normal ca nu se pune. nimeni nu-ti zice maddy
mii madeline-margarine? iti gasesc eu una.
OUy: o sa fim prieteni

lul, 20:19

Madeline: Daca tot o sa fim prieteni, am niste intrebari
pi'uli U tine: De unde esti? De ce porti tot timpul fes? Ca-
pul 1Llu are cumva o forma ciudata? De ce porti numai ne-
Ip uV intrebare conexa: Esti constient ca se fac haine si in
Jlln culori? Am niste sugestii, daca ai nevoie. Ce faci pe
ui nperis? Ce reprezinta tatuajul de pe bratul tau drept?
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Olly: iata raspunsuri: suntem de peste tot, dar mai ales
de pe coasta de est. mi-am ras capul Tnainte sa ne mutam
aici (mare greseala), da. sunt rapitor de sexy in negru, da,
n-am nevoie, mersi, nimic, cod de bare

Madeline: Ai ceva impotriva majusculelor si a semnelor
de punctuatie?

Olly: nu de ce-as avea

Madeline: Trebuie sa ies. Imi pare rau!

Vineri, 20:34
Olly: deci cat de pedepsita esti?
Madeline: Nu sunt pedepsita. De ce crezi ca sunt pedepsita?
Olly: pai ceva te-a facut sa te deconectezi repede aseara,
banuiesc ca mama ta. crede-ma, stiu totul despre cum e
sa fii pedepsit, si nu iesi niciodata din casa. nu te-am vazut
0 data afara de cand ne-am mutat

ine: Imi pare rau. Nu stiu ce sa zic. Nu sunt pedep-
sita, dar nu pot sa ies din casa.
Olly: foarte misterioasa, esti fantoma? asta am crezut
cand te-am vazut la geam in ziua cand ne-am mutat, si ca
ar fi norocul meu ca fata aia draguta din vecini sa nu fie
vie de fapt
Madeline: Mai intai am fost spion, acum sunt fantoma!
Olly: nu esti fantoma? o printesa din basme atunci, care
dintre ele esti? cenusareasa? o sa te transformi intr-un
dovleac daca iesi din casa?
Olly: sau rapunzel? ai parul destul de lung. lasa-Il in jos si
0 Sa urc eu sa te salvez
Madeline: Asta mi s-a parut intotdeauna nerealist si
foarte dureros, nu crezi?
Olly: ba da. deci nici cenusareasa, nici rapunzel. atunci
alba ca zapada, diabolica ta mama vitrega a aruncat o
vraja asupra ta ca sa nu mai poti iesi din casa, asa ca lu-
mea n-o sa afle niciodata cat de frumoasa esti.
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M.iilrlIme: Nu asa e povestea. Stiai ca in versiunea
iml.i nU era 0 mama vitrega diabolica, ci o marna diabo-
h .1 fi vine sa crezi? Si nici pitici nu erau. Interesant, nu?
Olly: absolut nu
M.Mli-Ime: Nu sunt o printesa.
Si n-am nevoie sa fiu salvata.
Olly: 0 ok. nici eu nu sunt print
M.ulotine: Crezi ca sunt draguta?
Olly: pentru o fantoma spion printesa din povesti? absolut

* i.'.Tmbaté, 20:01
Olly: cum de nu te loghezi mai devreme de ora 87
M.1iMiIne: De obicei nu sunt sinaura pana la ora asta.
Olly: sta cineva cu tine toata ziua?
M.nleline: Putem, te rog, sa nu vorbim desore asta?
Olly: strania si din ce in ce mai stranialmadeline whittier

( 5 Duminica, 20:22
Olly: uite-un joc. repede cinci chestii preferate! carte cu-
v.Inl culoare viciu persoana.
Olly: hai hai. tasteaza mai repede femeie, nu te gandi doar
|.1*.loaza
M.nleline: Ah. Micul Print. Luxuriant. Albastru-marin. N
vnh ii Mama.
Olly: toata lumea are vicii
M.idoline: Eig+i 4 ake?® lu wiloa*
Olly: destule cat sa pot alege unul preferat

Mn i: OK. e randul tau.

Olly: aceeasi lista?

M.itii  *(Qd

Olly: Tmparatul mustelor, macabru, negru, sa fur tacamuri,

sora mea

“ In original, curiouser and puna dintre

Mh 1tulin Alice Tn Tara Minunilor de Lewis Carroll.
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Madeline: Pfu. Timparatul mustelor? Nu cred cd o s& mai
putem fi prieteni de-acum. Cartea aia e ingrozitoare.
Olly: ce-1 asa ingrozitor la ea?

Madeline: Totul!

Olly: nu-ti place pentru ca e adevarata

Madeline: Ce e adevarat? Ca daca suntem lasati de capul
nostru, ne omoram unul pe altul?

Olly: da

Madeline: Chiar crezi asta?

Olly: da

Madeline: Ei, eu nu cred. Deloc.

Madeline: Chiar furi tacamuri?

Olly: ar trebui sa-mi vezi colectia de lingurite

Luni, 20:07

Olly: ce-ai facut sa ajungi sa fii pedepsita asa rau?
Madeline: Nu sunt pedepsita si nu vreau sa vorbesc des-
pre asta.

Olly. e ceva legat de un tip?

Olly: esti gravida? ai prieten?

Madeline: O, Doamne, esti nebun! Nu sunt Tnsarcinata Si
nu am prieten. Ce fel de fata crezi ca sunt?

Olly: una misterioasa

Madeline: Ai stat toata ziua gandindu-te ca sunt insarcinata?
Madeline: Asta ai facut?

Olly: mi-a trecut prin cap o data sau de doua ori sau de
cinspe ori

Madeline: Incredibil.

Olly: tu nu vrei sa stii daca am prietena?

Madeline: Nu.

Martj, 20:18
Madeline: Salut.
Olly: hel
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M.ideline: Nu stiam daca o sa intri in seara asta. Esti OK?
Olly: sunt bine

M.ideline: Ce s-a-ntamplat? De ce era asa furios?

Olly: nu stiu despre ce vorbesti

M.ideline: Tatal tau, Olly. De ce era furios?

Olly: tu ai secretele tale. le am si eu pe ale mele
M.ideline: OK.

Olly: ok

Miercuri, 3:31

Olly: nu poti sa dormi?

M.ideline: Nu.

Olly: nici eu. repede cinci chestii preferate, film mancare

p.irte a corpului materie de studiu

M.ideline: Sunt numai patru. n plus, e cam tarziu pentru

joe.ul asta. Nu pot sa gandesc.

Olly: astept

M.ideline: Mandrie si prejudecata- varianta

pi.'ijita, mainile, arhitectura.

Olly: dumnezeule, exista vreo fata pe planeta asta care sa

nu fie indragostita de d-1 darcy

M.ideline: Toate fetele sunt indragostite de domnul Darcy?

Olly: glumesti? pana si sora-mea e indragostita de darcy
oa nu iubeste pe nimeni.

Mmleline: Trebuie ci iubeste pe cineva. Sunt convinsa ca

In iubeste pe tine.

Olly: ce-1 asa de grozav la darcy?

M.ideline: Asta nu e o intrebare pe bune.

Olly: e un snob

Mtideline: Dar depéaseste asta si in cete din urma reali-

/s.i/ica un caracter e mai important decat clasa sociala,

| un om deschis lectiilor pe care i le da viata! Pe langa

iml.i, este absolut superb, si nobil, si intunecat, si visator,
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si poetic. Am zis cd e superb? Mai mult, o iubeste pe Eli-
zabeth mai presus de orice ratiune.

OUy: hm

Madeline: Da.

OUy: randul meu?

Madeline: Da-i drumu”.

OUy: Godzilla, painea prajita, ochii, matematica, stai, e
vorba de partea corpului care 1ti place la tine sau la altii?
Madeline: Nu stiu! E lista ta.

OUy: ah da. bine, raman la ochi

Madeline: Ce culoare au ochii tai?

OUy: albastri

Madeline: Fii mai exact, te rog.

OUy: dumnezeule, fetele astea, albastri ca oceanul
Madeline: Atlantic sau Pacific?

OUy: atlantic, ai tai ce culoare au?

Madeline: Maro-ciocolatiu.

OUy: mai exact te rog

Madeline: Maro-ciocolatd-neagra-75%-cacao.

OUy: hehe. dragut.

Madeline: Raman totusi numai patru chestii. Ne mai tre-

buie una.

OUy: alege tu

Madeline: Specie de poezie.

OUy: asta presupune ca am una preferata

Madeline: Doar nu esti vreun pagan.

OUy: limerickl

Madeline: Ba esti un pagan. 0 s& ma prefac cd n-am auzit

ce-al zis.

OUy: ce-al Timpotriva unui limerick bun?

Madeline: un ,,limerick bun" e o contradictie in termeni.
OUy: dar care e genul tau preferat?

. Specie de poezie umoristica avand o forma fixa (cinci versuri)
si de un comic absurd.
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Absolut tot

Madeline: Haiku.

OUy: haikuurile sunt oribile, sunt niste limerick-uri mai
litiblto de haz

Madeline: Tocmai ai fost retrogradat de la padgan la eretic.
OUy: s-a notat

Mrtdoline: OK. Ar trebuie s& ma culc.

OUy: ok si eu.

J Im 70:00
Madeline: N-as fi zis ca matematica e materia ta preferata.
OUy: de ce nu?
Madeline: Nu stiu. Escaladezi case si sari peste chestii.
M.i]ni itatea oamenilor isi antreneaza fie corpul, fie mintea,
mi pi! amandoua.
OUy: asta e un mod dragut de a spune ca ma crezi prost?
Madeline: Nu! Vreau sa zic... Nu stiu ce vreau sa zic.
OUy: vrei sa zici ca sunt prea sexy ca sa fiu bun la mate-
matica. e ok. mi se spune des asta
Madeline:..
OUy: e nevoie doar de mult exercitiu, ca la orice altceva, te
Informez ca am fost olimpic la matematica la penultimul
ltctni unde am nvatat, ai ointrebare ce tine de probabilitati
nati (le statistica? sunt omul de care ai nevoie
Madeline: Nu!
OUy: da!
Madeline: Ce sexy.
OUy: miros niste prefacatorie
Madeline: Nu!
OUy: dal
Madeline::) Deci o sa fii olimpic la matematica la liceul SFV?
OUy: probabil ca nu
OUy: taica-meu m-a facut sa renunt, voia sa fac ceva mai
masculin, cum e fotbalul american.
Madeline: Joci fotbal?
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Olly: nu. m-a pus sa renunt la concursurile de matematica,
dar n-a putut sa-l forteze pe antrenor sa ma iain echipa In
mijlocul sezonului, a lasat-o balta in cele din urma
Madeline: Si daca acum o sa aduca din nou in discutie
subiectul?

Olly: sunt ceva mai greu de intimidat decat eram acum 2 ani
Olly: sunt mai rau acum. si mai mare

Madeline: Nu pari sa fii rau.

Olly: Tnca nu ma cunosti atat de bine

QVineri, 3:03

Madeline: Esti treaz din nou.

Olly: da

Madeline: Stiu ca nu vrei sa vorbesti despre asta.

Olly: si totusi

Madeline: Am vazut ce s-a intamplat azi. Mama ta e bine?
Olly: e ok. nu e prima oara. nu e nici ultima

Madeline: Of, Olly.

Olly: te rog nu ma lua cu of olly

Olly: spune-mi ceva, orice, spune-mi ceva amuzant.
Madeline: OK. De ce a fost surprins baiatul sa descopero
telina crescandu-i din ureche?

Olly: de ce?

Madeline: Pentru ca ptantase porumb!

Madeline: Hel?

Olly: dumnezeule, asta nu e o gluma buna

Madeline: Te-a facut sa zambesti, totusi.

Olly: da, m-a facut

Olly: mersi

Madeline: Oricand.

Q Samb&td, 20:01
Olly: presupun ca nu o sa apuc sa te cunosc in carne sl
oase pana nu incepe scoala.
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Absolut tot

Mndullne: Nu merg la scoala.

Olly: vrei sa zici ca nu studiezi la liceul SF Valley? dar
unde?

Mndeline: Vreau sa zic ca nu ma duc la o scoala obisnuita.
hhidinz Online.

(Hly: do ce?

Mndeline: Chiar nu pot s& vorbesc despre asta.

tllly: haide, trebuie sa-mi dai macar un indiciu

Mndeline: Vreau sa fim prieteni. Nu vreau sa-ti fie mita
<tilmine.

titty: spune-mi odata, o sa ramanem n continuare prieteni
Mndeline: Sunt bolnava.

(Hly: cat de bolnava?

Mnduline: Foarte bolnava. Nu pot sa ies din casa de bolnava.
Olly: doamne

Olly: esti pe moarte?

Mndeline: Nu chiar acum, nu.

Ully: in curand?

Mndeline: Daca as iesi din casa, da.

(Hly: ok

Olly: suntem in continuare prieteni, nu mi-e mila de tine

Mndeline: Multumesc.

Olly: cum functioneaza treaba asta cu scoala?

Mndeline: Toate cursurile mele se fin pe Skype. Am teme
ti Im.le si note. Multi copii sunt scoliti acasa.

Olly: hm. ca lumea

Olly: ai observat vreodata ca multi dintre finalistii concursu-
I|Hor de ortografie sunt scoliti acasa?

Mndeline: N-am observat niciodata asta.

Olly: ¢ o chestie

Olly: as vrea sa ne vedem

Mndeline: Si eu.

Mndeline: OK, trebuie sa ies acum.
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OUy: bine, iesi

Olly: mai esti?

Madeline: Da.

Olly: hai pana la fereastra

Madeline: Acum? Sunt in camasa de noapte.

Olly: trage pe tine un halat, hai pana la fereastra ca sa te vad
Madeline: OK, vin imediat. Noapte buna, Olly.

Olly: noapte buna maddy
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inghetata de astronaut

I<imnul Waterman urca Tncoace, zice Caria din usa.
Tocmali fac ultimele retusuri la macheta pentru cursul
Mhiii'lillectura. Ca s-o0 termin, a trebuit s-o las mai moale
utl linele doua nopti cu discutiile pe chat cu Olly. Nu vreau
| dau din nou motive de Tngrijorare mamei. Tema fu-
«remnfl realizez designul unui complex cu magazine / re-
eiHuratile Tn aer liber Tn stilul meu preferat. Am ales art
ilmgii ul pentru ca cladirile arata de parca ar zbura, chiar
ilhcAmint nemiscate.
1'lena centrala a complexului e 0 zona pentru odihna
Pmturba, populata de scaune mari, cu forme ciudate, vop-
KIImlii culori vii st modele Tn zigzag. Am ,,plantat" deja
pHImlori Tn miniatura, iar acum plasez Tn mod strategic
HtiiiMUl de plastic miniaturah care duc pungi de cumpara-
lui | miniaturale, ca sa-i dau acea ,,energie a vietii" - cum
ut Apune domnul Waterman.
lIn doi ani de cand ma mediteaza, nuAI-am ntalnit pe
domnul Waterman decat de doua ori. In mod normal,
Ilhalm meditatiile mele, chiar si arhitectura, au loc pe
tthiypn, Mama a facut o exceptie saptamana asta. Cred ca
ho Aun niinte vinovata pentru vizita Karei si a lui Olly de
THTItt i'rttova saptamani. I-am spus ca n-are niciun motiv
A amHImta vinovata, dar ea a tinut-o pe-a el. Sa am un
urnindl’ e o treaba serioasa pentru ca trebuie sa accepte sa
| anverifice antecedentele medicale si sa treaca printr-un
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control amanuntit. Mal trebuie si sa fie decontaminat,
ceea ce e Tn principiu ca o baie de aer cu presiune maro,
timp de aproape o ora. E o adevarata pacoste sa vii sa mfl
Vezl.

Domnul Waterman da buzna aratand vesel, dar sacait
cumva, ca Mos Craciun Tn Ajun, Tnaintea marelui drum po
care 1l are de facut. Procesul de decontaminare l-a facut
sa-1 fie frig, asa ca-si freaca mainile si suflain ele ca sa so
Tncalzeasca.

— Madeline, zice bucuros, batand o data din palme.

Este preferatul meu dintre totl meditatorii pe care*i
am. Niciodata nu ma priveste cu mila si iubeste arhitec-
tura la fel de mult pe cat o iubesc si eu. Daca ar fi sa devin
ceva cand o sa fiu mare, arhitect m-as face.

— Buna, domnule Waterman, il salut si i zambesc Tn-
curcata, fara sa stiu prea bine cum sa ma port in preajma
cuiva care nu e Caria sau mama.

— Deci ce avem noi aici? intreaba el, i1ar ochii lui gri i
sclipesc.

mi plasez ultimii cumparatori micuti langa un maga-
zin dejucarii si ma dau deoparte.

Da ocol machetei de cateva ori, cand zambind larg,
cand Tncruntandu-se, Tn tot acest timp scotand niste su-
nete ciudate, ca un cotcodacit.

— Ei, draga mea, te-ai Tntrecut pe tine Tnsati! E su-
perb!

f§i Tndreapta pozitia dupa ce a stat aplecat deasupra
machetel si e pe cale sa ma bata pe umar cand 1si da
seama ce era sa faca. Atingerile nu sunt permise. Da usor
din cap si apoi se apleaca din nou sa mai examineze putin.

— Da, da, superb! Sunt numai cateva lucruri pe caro
trebuie sa le mai discutam. Dar, mai intai - unde se as-
cunde astronautul nostru?
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Absolut tot

l)e fiecare data cand fac o macheta noua, modelez din
lul un astronaut si 1l ascund undeva prin ea. Fiecare figu-
HhA i*diferita. De data asta e un astronaut echipat com-
plet cu o casca ermetica si un tub de oxigen voluminos,
«(And Tntr-un restaurant la o masa incarcata cu mancare.
Am I'Acut miniaturi pentru Tnghetata cu banane carame-
lizate, o stiva de clatite cu afine, omleta, paine prajita cu
nul i magiun, sunca, milkshake-uri (de capsuni, ciocolata
sl vanilie), burgeri cu branza si cartofi prajiti. As fi vrut
<Afac cartofi prajiti spiralati, dar n-am mai avut timp si a
lialaiit sa ma multumesc cu cartofi prajiti obisnuiti.

luta-1! zice domnul Waterman.

(Tntrodaceste ceva in fata scenei timp de cateva mo-
manie, apoi se tntoarce spre mine. Ochii lui veselil sunt
mai pufin veseli decat de obicel.

55 pur si simplu minunat, draga mea, dar cum o0 sa

MAUANCo toata mancarea asta formidabila cu casca pe
WII?

| H f=== cINA—

== —wwmem—esal —

MA uit la astronautul meu. Nu mi-a trecut deloc prin
Mp A ar vrea sa si manance.
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Totul e un risc

Carla Tmi zambeste de parca stie ceva ce eu nu stiu. A
tot facut-o toata ziua, de fiecare data cand crede ca nu 0
vad. De asemenea, a tot cantat Take a Chance on Me €de
ABBA, formatia el preferata din toate timpurile. CantA
Incredibil de fals. VVa trebui sa-l1 intreb pe Olly care e pro-
babilitatea sa greseasca absolut fiecare nota. N-ar trebui
sa nimereasca cate una din intamplare?

E 12:30 si am jumatate de ora pauza de masa pana cand
profesorul meu de istorie o sa fie online. Nu mi-e foamo.
Practic, nu-mi mai e foame niciodata. Se pare ca un corp
se poate hrani doar din conversatii pe chat.

Caria nu e atenta, asa ca ajung pe pagina mea de Gmail.
Treisprezece mesaje de la Olly de noaptea trecuta. Toato
sunt trimise Tn jurul orei 3 si, bineinteles, n-au nimic tro*
cut la subiect. Chicotesc scurt si scutur din cap.

Vreau sa le citesc, mor de nerabdare sa le citesc, dar
trebuie sa fiu atenta cat e Cariain camera. Arunc o privire
Tnjur si o gasesc pe Caria privindu-ma insistent cu spran-
cenele ridicate. Stie ceva?

— Ce-i asa de interesant la laptopul ala? ma intreaba.

Dumnezeule. E clar ca stie.

Tmi trag scaunul mai aproape de birou si Tmi pun
sendvisul pe laptop.

— Nimic, zic eu si iau o Tmbucatura din sendvis. E
martd; deci e cu curcan.

— Nu cred ca nu-i nimic. E ceva acolo care te face sa razi.
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«0 apropie putin, zambindu-mi. Colturile ochilor 1 se
sitMuIdVE, 1ar zambetul 1 se lateste pe fata.

I''ilmulet cu pisici, zic cu gura plina de curcan.

HI, proasta idee. Caria adora filmuletele cu pisici.
« mmlu dAaunt singurul lucru bun pe care internetul il are

ilorlt.

eleuloste biroul ajungand Tn spatele meu si se Tntinde
Iplo lapl.op.

(ml arap sendvisul din mana si iau laptopul Tn brate,
«MrtiipAiidu-1 la piept. Nu stiu sa mint, asa ca zic primul
Infiii rare Tmi trece prin cap.

N1 vrei sa te uitd la asta, Caria. E nasol. Pisica moare.

Panl,m cateva secunde, ne holbam una la alta Tntr-un
ftl ita duel de priviri socate. Eu sunt socata pentru ca sunt
a IdimitA si nu-mi vine sa cred ca am zis ce-am zis. Caria
a sacal Apentru ca sunt o idioata si nu-i vine sa creada ca
am /in ce-am zis. Casca gura larg, intr-un mod comic, ca
(ali iui desen animat; iar ochii el mari s§ rotunzi devin si
mal mari si mai rotunzi. Se tndoaie de mijloc, Tsi plesneste
mm ponte genunchi si rade cum n-am mai vazut-o vreodata
m i AJA Cine 1si mai plesneste literalmente genunchiul
HAIld rAde?

Vroi sa spui ca singurul lucru care ti-a trecut prin cap
a A, Ha zici ca e vorba de o pisica moarta? rade ea din nou.

|)eci stii.

3 chiar daca n-as fi stiut, Tn mod sigur as sti acum.

Mai rade putin, Tsi mal plesneste o data genunchiul.

Vai, ar fi trebuit sa-ti vezi fata.

Nu e chiaaar atat de amuzant, bombanesc eu ener-
val Aca m-am dat de gol.

| fiti ca am si eu acasa un exemplar din aceeasi spe-
1lo Stiu Tntotdeauna cand Rosa Tmi ascunde ceva. In plus,
lu, doii’'soara, nu esti deloc buna la ascuns chestii. Te-am
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vazut verificandu-ti e-mailul si cautandu-1 din priviri jm
fereastra.

Tmi asez laptopul pe birou.

— Decl nu esti suparata pe mine? intreb usurata,

Tmi da sendvisul.

— Depinde. De ce te ascundeal de mine?

— Nu volam sa-ti faci griji ca o sa fiu trista din nou.

Ma priveste timp de o secunda care pare mult mul
lunga.

— Ar trebui sa-mi fac griji?

— Nu.

— Atuncli nu-mi fac griji,

Tmi da parul pe spate.

— Mananca, mai spune.
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Un sfert de ora mai tarziu

()ahk ar putea sa ma viziteze? ma surprind zicand,
Ikt <tarla nu e deloc surprinsa. isi vede mai departe de
(ItHH praful Inexistent de pe rafturile mele.
Tati adolescentii sunt la fel. Le dai un deget, iti 1au
IVHTt NnIANUL.
Anta e un ,,nu“? intreb.
tlAdo.
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Doua ore mail tarziu

Mai Tncerc o data

— Ar fivorba doar de ojumatate de ora. Ar fi deconta*
minat ca domnul Waterman, apoil...

— Al Tnnebunit?
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Dupa zece minute

T DE ORA?

NuU.
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Mal tarziu

— Te rog, Caria...

Mi-o taie:

— Sl eu care credeam ca te descurci bine.

— Ma descurc, ma descurc bine. Vreau doar sa-lI cu»
nosc...

— Nu primim Tntotdeauna ceea ce ne dorim, zice ea,

Din fermitatea tonului ei stiu ca e o fraza pe caro o
foloseste mereu cu Rosa. imi dau seama ca regreta ca mi-a
livrat-o si mie, dar nu mai spune nimic.

La sfarsitul zilei, cand se pregateste sa plece, se opreste
Tn usa camerel mele.

— Stii ca nu-mi place sa te refuz. Esti o fata buna.

Ma avant direct prin portita lasata deschisa.

— Ar fi decontaminat si ar sta in celalalt capat al ca*
merel, departe, foarte departe de mine, si doar pentru
cincisprezece minune. Treizeci de minute, cel mult.

Scutura din cap, dar nu o face cu hotarare.

— E preariscant. lar mamata nu ar accepta niciodata,

— Nu Ti spunem, Ti raspund eu prompt.

imi arunci o privire taioasa, dezamagita.

— Chiar asa de usor puteti voli, fetele, sa va mintiti
mamele?
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Celor care asteapta

I'MIU nu mai pomeneste nimic pana doua zile mai tar-
i IHi Imediat dupa pranz.

Asii. Asculta-ma, spune ea. Fara atingeri. Tu stai
lait ii puric a camerel, el sta Tn cealalta. I-am spus deja si
Uit umilisi lucru.

Inteleg cuvintele pe care le rosteste, dar nu inteleg ce
eputin.

(luvrei sa zici? VVrei sa zici ca-i aici? E deja aici?

Tu stal Tntr-o parte a camerei, el sta 1n cealalta. Nu
11 atingetl. Ne-am Tnteles?

Nu Inteleg nimic, dar dau totusi din cap Th semn ci da.

Te asteapta Th camera cu sosire.

llecontaminat?

Privirea de pe fata ei spune ,,drept cine ma iei?“.

MA ridic, ma asez, ma ridic din nou.

<), Doamne, zice. Du-te si aranjeaza-te repede. Nu
«A lan decat douazeci de minute.

Nu ca-mi bate inima tare, face salturi de-a dreptul.

()e te-a facut sa te razgandesti?

Daria se apropie de mine, Tmi apuca barbia si ma
pi Iveste foarte lung in ochi, pana Tncep sa ma foiesc. Vad
rAl de multe lucruri ar vrea sd-mi spund, dar nu se poate
hui rtrt la care sa se opreasca. Intr-un final, spune doar atat:

Merifi ceva bun.

Asa capata Rosa tot ce-si doreste. Pur si simplu Ti cere
aliuuel el, care e mult prea darnica.
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Nicola Y oon

Ma Tndrept spre oglinda ca sa ,,ma aranjez". Aproape
c-am uitat cum arat. Nu petrec mult timp Tn oglinda. N-itl
de ce, cand nu e nimeni si te vada. imi place sa cred ifl
arat ca un amestec jumi-juma dintre mama si tata. Anunt
tecand masliniul deschis al mamei cu culoarea foarte lit
chisa a pielii tatalui, obtii pielea mea de un maroniu cald.
Parul meu e des, lung si ondulat, nu atat de cret ca al Iut,
dar nici drept ca al el. Pana si ochii sunt un mix perfect, -
nici asiatici, nici africani, undeva intre.

Tmi mut privirea si apoi ma uit din nou repede tli
oglinda, Tncercand sa surprind o imagine mai exacta n
mea, Tncercand sa vad cum o sa ma vada Olly. Probez un
ras, apol un zambet, cu dintii la vedere si fara. Prolip*
chiar st o Tncruntatura, sperand totusi ca nu o sa am no*
tive s-o folosesc.

Caria Timi urmareste schimonoselile din oglinda amu*
zata si naucita n acelasi timp.

— Aproape ca-mi amintesc cum eram eu la varsta U
spune ea.

Nu ma Tntorc spre ea, vorbesc Tn schimb cu Caria din
oglinda.

— Esti sigura de chestia asta? Nu mai crezi ca e prpit
riscant?

— incerci sa ma faci si dau Tnapoi acum?

Se apropie de mine si-Sl pune mana pe umarul meu.

— Totul e un risc. Si sa nu faci nimic e un risc. Tu decizi,

Ma uit Tn jur la camera mea alba, la canapeaua mon
alba si la rafturi, la peretii mei albi, si totul e sigur si [t
miliar gi neschimbat.

Ma gandesc la Olly, Tnghetat din cauza decontaminni'll,
asteptandu-ma. E opusul tuturor acestor lucruri. Nu #
ceva sigur. Nu-mi e familiar. E mereu Tn miscare.

E cel mal mare risc pe care mi l-am asumat vreodatfl,
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Viitor anterior

M8 Ui Modeline F. Whittier
| Hhos 1](nericuser033@gmail.com

fetiklecl: Viitor anterior
10 1uhe, 12:30

(Titl vui citi asta, ne vom fi cunoscut. Va fi fost perfect.
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Olly

Camera cu soare e camera mea preferata din casa. K
facuta aproape toata din sticla - acoperis de sticla si ferit*
tre din sticla mari de la podea la tavan, care dau Tn pelinul
perfect intretinuta din spatele casel.

Decorul camerei e ca un platou de filmare al unei paduri
tropicale. E plin de plante tropicale false, luxuriante, car#
arata realist. Bananieri si cocotieri Thcarcati de fructe di
plastic si plante de hibiscus cu flori false sunt imprastiate
peste tot. Exista pana si un sovoi de apa care SusurA
serpuind prin camera, dar pesti nu exista - cel putin nU
pesti adevarati. Mobila e din rachita vopsita in alb si sco*
rojita, aratand ca a stat mult Tn soare. Pentru ca se vrutt
0 padure tropicala, mama tine o aeroterma care merge in
permanenta si o briza usor prea calda umple camera.

De obicei ador camera asta, pentru ca pot sa-mi imagl-
nez ca sticla a cazut si sunt Afara. Cateodata ma simt or
un peste Tntr-un acvariu.

Cand ajung in camera, Olly a reusit sa urce pana In
jumatatea peretelui din pietre, fixandu-si mainile si pi-
cioarele Tn scobituri. Cand intru, pipaie o frunza mare du
bananier Tntre degete.

— Nu e adevarat, zice.

— Nu e adevarat, zic in acelasi timp.

Da drumul crengii, dar ramane unde e pe perete. Pen-
tru el, cataratul e ca mersul pentru noi, restul oamenilor,
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Absolut tot

Al de gand sa ramai acolo? 1l Tntreb, pentru ca nu
tHll 1'o nltceva sa zic.

Ar Il o posibilitate, Maddy. Caria mi-a zis ca trebuie
»$ nfrmii cat mai departe posibil de tine, si nu pare genul de
(imMitttil pe care vrel s-0 enervezil.

I'oti sa cobori, 1i zic. Caria nu e asa de Tnspaimanta-
IIMi« nun pare.

OK. .

Aluneca fara niciun efort pana pe podea. 1si baga mai-
ni» In buzunare, Tsi Tncruciseaza picioarele la nivelul glez-
nelor si ne sprijina de perete. Nu cred ca I-am vazut vreo-
tinNlA n And asa nemiscat. Cred ca Tncearca sa nu ma bage
lit «parinti.

huite ca ar trebui sa intri, Tmi spune el.

Al mici realizez ca am ramas Tn pragul usii, cu mana pe
flimtn. nchid usa fara sa-mi iau ochii de la el. Si privirea
lul Inii urmareste toate miscarile.

llupii toate conversatiile de pe chat am crezut ca-1 cu-
Umi'i Ilur acum, cand sta in fata mea, nu mai sunt deloc si-
*tiirt Kmai tnalt decat credeam si mult mai musculos, dar
HMi* matahalos. Are brate subtiri, ca sculptate, iar bicepsii
Il umplu manecile tricoului negru. Pielea lui bronzata e de
nm IUANlINIU auriu. Ar fi placut sa-I ating.

ICsti diferit fata de cum ma asteptam sa fii, ma tre-
mmm I.ICANnd.

MAnNjoste si o0 gropita i1 se formeaza chiar sub ochiul
iupt.

Stiu. Mai sexy, nu? E OK, poti s-0 spul.

Ubuenesc Tntr-un ras zgomotos.

Cum te descurci sa cari mereu dupa tine ditamai
fltiur'tmtu de sine?

Datorita muschilor, mi-o tranteste, Tncordandu-si
Mn'pnli si ridicand dintr-o spranceanaintr-un mod amuzant.
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Mi se mai duc din emotii, dar se Tntorc imediat cAiliil
ma priveste cum rad fara sa spuna nimic timp de cateva
secunde prea lungi.

— Chiar ai parul foarte lung, zice. Si n-ai zis niciodala
ca al pistruil.

— Trebuia?

— Pistruil s-ar putea sa fie o problema.

Zambeste si gropita apare din nou. Dragut.

Ma duc spre canapea Si ma asez. Se sprijina de pereleii*
de piatra, in cealalta parte a camerei.

— Sunt blestemul existentel mele, zic, referindu-mft la
pistrul.

Asta e un lucru tampit de zis, bineinteles, blestemul oxla
tentei mele fiind ca sunt bolnava si nu pot sa ies din caaA
Ne dam seama amandoi Tn acelasi timp de lucrul asta tl
ne punem din nou pe ras.

— Esti amuzanta, zice el dupa ce rasetele se potoleHO,

Zambesc. Nu m-am gandit niciodata la mine ca la o fal A
amuzanta, dar ma bucur ca el ma considera asa.

Sunt cateva clipe stanjenitoare intre noi, nestiind co A
mali zicem. Tacerea ar fi mult mai putin vizibila pe chali
Am putea sa dam vina pe tot felul de distrageri. Dar acum,
n viata reala, e de parca avem amandoi niste bule cu gAK
duri goale deasupra capetelor. De fapt, a mea nu e chim
goala, dar nu pot sa-i spun ce ochi frumosi are. Sunt dS
culoarea oceanului Atlantic, exact cum a spus. E ciuditl,
pentru ca stiam acest lucru, normal. Dar diferenta dinirti
a sti st a-1 vedea Tn realitate e ca diferenta dintre a visu <A
zbori si a zbura.

— Asta-1 o camera foarte trasnita, spune el, uitandu-w
njur.

— Da. Mama a construit-o asa ca sa ma simt ca si cum
as fi afara.
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Si functioneaza?

IN cele mai multe ori, da. Am o imaginatie excelenta.

(Hiiar esti de poveste. Printesa Madeline si Castelul
MHvia

Turn din nou, de parca Tncearca sa ma pregateasca pen-
1o H'vn.

I’oti sa ma Tntrebi, Ti zic.

Al t» un elastic de cauciuc negru in jurul Tncheieturii
mainii; trage de cateva ori de el Tnainte de a continua:

l)o cat timp esti bolnava?

Dintotdeauna.

(lon-ar intampla daca ai iesi afara?

Mi-ar exploda capul. Sau plamanii. Sau inima.
<lurn poti sa glumesti...?

tlidic din umeril.

Cum pot sa nu glumesc? In plus, Tncerc sa nu-mi
doitmc lucruri pe care nu le pot avea.

Ksti ca un maestru zen. Ar trebui sa predai un curs.

lii mult timp péana se Ttnvata, spun, zambindu-i la
IAudul meu.

Mb ghemuieste, apoi se asaza pe podea, cu spatele la
(«lata, antebratele sprijinite de genunchi. Chiar daca sta
IHVHItNtt, simt o nevoie de a se misca venind dinspre el.
Malului asta este energie cinetica.

| )ude vrei cel mai mult sa mergi, ma intreaba.
In afara de cosmos?
Da, Maddy, Tn afara de cosmos,
tini place cum spune ,,Maddy“, de parca Tmi spune asa
dt*ii viata Tntreaga.
I'o plaja. La ocean.
Vroi sa ti-1 descriu eu?
Aprob din cap cu mai multa putere decat m-as fi asteptat

i fac. Inima Tncepe sa-mi goneasca, ca sl cum as face
m=\ii Interzis.
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— Am vazut poze si filmulete, dar cum e de fapt sa fll In
apa? E ca si cum ai face o baie intr-o cada gigantica?

— Cam asa ceva, spune rar, gandindu-se. Nu, retractau
Sa faci baie e relaxant. Sa fii in ocean e inspaimantator. K
ud si rece, si sarat, si mortal.

Nu ma asteptam la asta.

— Urasti oceanul?

Zambeste acum, intrand mai bine Tn subiect.

— Nu-1 urasc. 11 respect, continua ridicand un singur
deget. Respect. E realizarea suprema a Mamei Natura *
e coplesitor, frumos, impasibil, ucigator. Gandeste-te: cu
toata apa aia si tot poti sa mori de sete. Si tot rolul valuri’
lor este sa-ti traga pamantul de sub picioare ca sa te nocl
mali repede. Oceanul te-ar Tnghiti Tntreg si te-ar da afara
cu un ragait fara sa stie macar ca ai fost acolo.

— Dumnezeule, ti-e frica de el!

— Nici macar n-am ajuns la imensii rechini albi sau Im
crocodilii de apa sarata.

— OK, OK, zic razand si facandu-i1 semn din maini PA
se opreasca.

— Nu e nimic de ras, continua el cu o falsa seriozitate,
Oceanul te va omori, mai spune si-mi face cu ochiul. Se
pare ca Mama Natura e o mama groaznica.

Sunt prea ocupata sa rad ca sa mai pot zice ceva.

— Asa, si ce mai vrei sa stii?

— Dupa toata treaba asta? Nimic!

— EI, haide. Sunt un izvor de cunoastere.

— OK, arata-mi una dintre schemele tale.

Cat ai clipi e Tn picioare si Tncepe sa evalueze camera cu
un ochi critic.

— Nu e suficient loc aici. Hai sa iesim sa... se opreste in
mijlocul propozitiei. Rahat, Maddy, Tmi pare rau.

— Stop, i zic.
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Absolut tot

MA ridic Tn picioare si Ti fac un semn din mana sa se
UftftHMOA.
Nu ma compatimi.
| lapun pe un tot aspru, dar e ceva foarte important. Nu
Jjiulnu suporta mila venind din partea lul.
I 'THou de elasticul de cauciuc, 1l Tnnoada o data, apoi Ti
dAdrumul.
As putea sa stau Tntr-o mana.
finTndeparteaza de perete si se lasa pur si simplu sa alu-
u Nl capul Tn jos, sprijinindu-se Tn maini. E o miscare
*t«l du gratioasa si lipsita de efort, incat ma cuprinde pe
Mitiiutmit invidia. Cum o fi sa ai atata Tncredere in corpul
lau sl lu ce poate face el?
K grozav, soptesc eu.
Nu suntem la biserica, Tmi striga soptit Thapol, cu
imm'll usor gatuita de la statul cu capul Tn jos.
N1 stiu, simt nevoia sa fiu silentioasa, 1i raspund.
Nu Tmi raspunde. In loc de asta, Tnchide ochii si-si ri-
lli#1t Tncet mana stanga de pe podea, tinand-o Tn aer. Sta
i |Vbitpn perfect nemiscat. Clipocitul apei si respiratia lui
liISol Tngreunata sunt singurele sunete din camera. Tricoul
Il ttl Arnft si Ti vad muschii Tncordati de pe abdomen. Pielea
im«sl nici acelasi bronz cald, auriu. Ma uit Tn alta parte.
OK, poti sa te opresti acum, zic.
Kdin nou Tn picioare Thainte sa apuc sa clipesc.
(lo altceva mai stii sa faci?
Isl Treaca mainile si Tmi zambeste larg.
Ilupa un salt peste cap Thapoi e din nou jos langa pe-
Mbin nprijinindu-se de el si Tnchizandu-si ochii.
Asa, de ce mai Tntai Th cosmos? ma intreaba.
Idilic din umerst.
Vreau sa vad lumea, cred.
Nu e ce Tnteleg majoritatea oamenilor prin asta, Tmi
| <tipiiiiile el zambind.
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Dau din cap si inchid ochii, la randul meu.

— Tu te simti vreodata... Tncep eu, dar apoi usa so dwis
chide si Caria da buzna Thauntru ca sa-l scoata afara o#
Olly:.

— Nu v-ati atins, nu? Tntreaba ea cu mainile Tn solduri

Deschidem amandoi ochii si ne uitam unul la altul)
Brusc, sunt hiperconstienta de corpul lui si de al meu.

— N-a avut loc nicio atingere, confirma Olly fara bAsl
mute privirea de pe mine.

Ceva din tonul luli ma face sa rosesc tare si un val (lo
caldura Tmi traverseaza fata si pieptul.

Combustia spontana exista. Sunt sigura de asta.
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Un diagnostic

£ > x O  webdoc.com

NIIOPALOCERIE ISTERICA
AMDOMINALA FLU R

M 1 lliinea de a avea unul sau
lirth multi fluturt monarhi care
J! tiu pus stapanire pe stomac..

| INf | PREDISPUS LA RIA?
lImilu ui irige cel putin o adolescenta
emei li ana o data la 30 de secunde.

STOMAC

«IMPTOME
ijL1 (Hoata intoarcerea pe dos
a | tahicardie a stomacului
DI hiubilitatede IC, Ameteala
| oncentrare
|IAU2E

Lplioadele de RIA sunt declansate de obicei de contactul
I Umi subiect de interes romantic. Victimele RIA se plang
de simptome nu numai in timpul contactului, ci si Thainte
ti dupa. Pacientilor care sufera de cea mai acuta forma a
hulii Il se poate declansa un episod doargandindu-se la
iubim tul lor de interes romantic. Combinata cu inabili-
Mlpu do a-si opri gandurile sa fuga la respectivul subiect
du Interes, boala [citeste mal mult]
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Perspective

A doua ZI dimineata, Thainte sa ajunga Caria, petrw
exact treisprezece minute Tn pat convinsa ca ma tmboli
navesc. Ei Ti 1a exact sase minute ca sa ma des-convinyfl
Tmi latemperatura, tensiunea, imi verifica ritmul batailor
Inimii si pulsul, Tnainte sa declare ca sunt pur si simplu
Tndragostita lulea.

— Simptomele clasice, zice ea.

— Nu sunt Tndragostita. Nu pot sa fiu Tndragostita.

— Si de ce nu?

— Ce sens ar avea? zic eu, gesticuland din maini, H»
dragostita? Eu? Ar fi ca si cand un critic culinar n-ar awwu
papile gustative. Ca si cand un pictor ar fi daltonist. C#
si cand...

— Ca si cand ai Tnota goala de una singura.

La asta nu pot sa nu rad.

— Exact, aprob eu. Fara sens.

— Nu e fara sens, spune Caria si ma priveste seriouxa
Doar pentru ca nu poti sa treci prin toate experientele, mi
Tnseamna ca nu trebuile sa treci prin cateva. 1n afara di
asta, dragostea sortita esecului face parte din viata.

— Nu sunt Tndragostita, repet eu.

— Si nu te-ai imbolnavit, mi-o Tntoarce ea. Asa ca nu
ai niciun motiv sa-ti faci griji.

Restul diminetii sunt prea distrasa ca sa citesc sau Ck
sa-mi fac temele. Desi Caria ma tot asigura ca nu suni
pe cale sa ma imbolnavesc, ma surprind acordand proii
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HiillA atentie corpului meu si felului Tn care 1l simt. Simt
Naiva furnicaturi n varfurile degetelor? Simt de obicei
*n? 1>ece mi se pare ca nu pot sa-mi recapat suflul? Cate
IwmilH* poate sa faca un stomac Ttnainte sa se tnnoade fara
=¢Apare? O rog pe Caria sa-mi mai verifice o data toata
buteliile vitale si rezultatele ies normale.

t'Aua dupa-amiaza devin constienta ca e foarte pro-
babil ea dreptatea sa fie de partea Cariei. S-ar putea nu

tirep au ma Tndragostesc, dar sa-nceapa sa-mi placa de
tl Mt mi placa cat se poate de mult. ?ncep sa ma Tnvart
joia eaaa fara niciun scop, vazandu-1 pe Olly peste tot. il
tld lu bucatarie prajind o stiva de felii de paine pentru
HoA 1lvad in camera de zi suportand cu greu sa se uite la
MAIiuric iti. prejudecata alaturi de mine. Il vad Tn dormitor
tlatmiud, Tmbracat Tn negru din cap pana-n picioare, pe
MHitpoauu mea alba.

fii nu doar pe Olly 1l vad. Ma tot Tnchipui zburand mult
MMV pamantului. De la granita dintre atmosfera si
fttMLttil tohmic pot sa cuprind toata lumea. Privirea nu tre-
buia <A mi se opreasca la un perete sau la ousa. Pot sa vad
miopul ui si sfarsitul timpului. De-aici pot sa vad infinitul.

hmlru prima oara dupa foarte multa vreme, Tmi do-
i&mn miti mult decat am.

87






Tara Minunilor

(i dorinta e cea care ma trage cu putere Tthapol pe Pa-
m«ml, Dorinta asta ma sperie. E ca o buruiana care se
liopi rtfitio lent, chiar Thainte sa bagi de seama. Thainte
ft 1 (Inl seama, ti-a cotropit exteriorul si ti-a umbrit fe-
Mwirolo.

tl trimit lui Olly un singur e-mail. Ti spun ca sunt foarte
pmpstA weekendul asta. Trebuie sa dorm ca lumea, Ti zic.
h niiuin sa ma concentrez, zic. imi inchid laptopul, Tl scot
Du priza si 1l Tngrop sub un morman de carti. Caria Tisi
HMoA o0 spranceana intrebatoare. Eu mi le las injos pe ale
tunis, fara sa-1 dau vreo explicatie.

Iml petrec aproape toata ziua de sambata chinuindu-ma
fu multe calcule. Matematica e materia care imi place cel
sud putin si materia la care sunt cea mai slaba. Se poate ca
ttuMlo doua fapte sa aiba o legatura Tntre ele. Seara Tncep
«Aiseltesc editia adaugita si ilustrata a lui Alice in Tara
Minunilor. Abia o observ pe Caria strangandu-si lucrurile
11 nlAcsitul zilei, pregatindu-se de plecare.

V-ati certat? ma Tntreaba, facand un gest din cap
laaprs luptop.

Mocutur din cap Th semn ca nu, dar nu mai adaug nimic.

I'Anrt duminica, nevoia de a-mi verifica e-mailul devine
IhilA Tmi imaginez posta electronica napadita de e-mailuri
sAtAsubiect din partea lui Olly. Oare ma intreaba Repede
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cinci chestii preferate? Simte nevoia unei companii CHil
se refugieze departe de familia lui?

— Esti OK, Tmi spune Caria inainte sa plece seara.

Ma saruta pe frunte, iar eu sunt din nou o fetita miel

Tmi iau cartea pe canapeaua alba si ma instalez ou
mod. Caria are dreptate, bineinteles. Sunt OK, dar oxnol
ca Alice, Tncerc sa nu ma pierd. Ma tot gandesc la vum
aceea cand am implinit opt ani. Am petrecut atat de mult#
zile cu fruntea sprijinita de geamul ferestrei, ranindu-nil
Cu acea asteptare zadarnica. La Ttnceput n-am vrut docil
sa ma uit pe fereastra. Dar apoi am vrut sa ies din kA
Apoi am vrut sa ma joc cu copiil din vecini, sa ma jw
cu copiii de pretutindeni, sa fiu normala doar pentru u
dupa-amiaza, o zi, o viata.

Deci. Nu-mi verific e-mailul. De un lucru sunt siguri
sa ravnesti nu duce decat la mai mult ravnit. Nu exinll
vreun capat pentru dorinta.
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Viata e scurta ®
CRONICI CU SPOILERE DE MADELINE

AL l(/ TN TARA MINUNILOR DE LEWIS CARROLL
Alunge, spoiler: Ai grija la Regina de Inima Rosie. O
1 tt Incapul.
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Te face mal puternic

Niciun e-mail de la Olly. Nici macar unul. Mi-am vorllVV
cat pana si folderul de spam. Asta nu ar trebui sa ma do
ranjeze si nici nu sunt deranjata. Nu sunt deranjata prim
tare. De dragul rigoril, retncarc pagina de tnca trei or! In
decursul a doua secunde. Poate ca mesajul doar se ascund»
undeva, blocat in spatele altuia.

Caria intra 1n camera, cand sunt pe cale sa apas refivnh
din nou.

— Nu credeam c-ai sa fil Tn stare sa dezgropi choHitin
ala, spune ea.

— Buna dimineata si tie, 11 raspund, uitandu-nift
chioras la monitor.

Zambeste si-si Tncepe ritualul zilnic de despachetam n
trusei medicale. De ce nu si-0 lasa aici peste noapte o uit
mister.

— De ce te incrunti? Thcd un filmulet cu pisici moarte?

Zambeste larg, cu dintii la vedere, aduce mult cu zAIn*
betul pisicii Cheshire. Dintr-o clipa in alta corpul o «fl !
dispara, lasand Tn urma doar un ranjet pe un cap plutitor.

— Olly nu mi-a scris niciun e-mail.

Cred ca ,,perplex* e cuvantul care-i descrie expresia fetei

— Tot weekendul, mai completez eu ca sa o luminez,

— fn;eleg.

1si baga stetoscopul Tn urechi, iar termometrul nil*l
pune sub limba.

— Tu 1-ail scris lui?
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lluna, Ti raspund pe langa termometru.
Nn vorbi, da din cap.

** [lu/.o.
1si 1ln ochii peste cap si asteapta semnalul sonor.
117,7, spun si 11 Intind termometrul. Practic, 1-am

*VF Ml im-mi scrie. Ma comport ridicol?

Iml Cuce semn sa ma Tntorc ca sa poata sa-mi asculte
I'ltiMiflinil, dar nu-mi raspunde.

('fit de ridicol? Ti dau eu Thainte. Pe o scala de la unu
M#=(«, unul fiind perfect rational si chibzuit, 1ar zece fiind
mtatu d cu acte Tn regula.

(.'lun de 8, Tmi raspunde fara sa ezite.

Ma asteptam sa zica 12, asa ca 8 Tmi pare o victorie. 1
(I'uu si o1, rade.

l)i'‘cl i-al spus sa nu-ti scrie si el nu ti-a scris. Asta
hirtaol art-mi zici?

I*fti nu 1-am spus NU-MI SCRIE, clar si apasat. I-am
#HM iloar ca sunt ocupata.

I 'rad c-0 sa Tnceapa sa ma ia peste picior, dar nu o face.

I)o ce nu I-al scris tu?

Din cauza a ceea ce-am discutat.
| ala Mult. Prea mult.

Privirea de pe fata el spune: ,,Asta-1 tot?*

(Miar vrei sa-ti pierzi singurul prieten pe care l-ai
atui vreodata de frica unei inimi putin frante?

Am citit multe, foarte multe carti despre inimi frante.
Ntcluiui nu a fost descrisa vreodata drept putin franta.
tgMtluiin si nimicita, da. Putin franta, nu.

i '«rin no lasa pe spate pe canapea.

Tnca nu stii, dar asta va trece. E vorba doar de nou-
*»* sI do hormoni.

hmto cu are dreptate. Vreau sa aiba dreptate, ca sa pot
«utili din nou cu el.

Mb «pleaca Tn fata si Tmi face cu ochiul.

A
T

mi place de el,
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— Asta, si faptul ca e atragator.

— Este destul de atragator, nu? chicotesc eu.

— Draga mea, nu credeam ca se mai fac asa exemplnt*
n ziua de azi.

Rad si eu si-mi imaginez o fabrica cu niste Olly-1 Uliii
aparand de pe o linie de asamblare. Cum o sa-i fini
nemiscati ca sa-i ambaleze si sa-i expedieze?

— Da-i1 Tnainte! zice Caria plesnindu-ma peste d#
nunchi. Ai destule lucruri de care sa-ti fie frica. Drago»!'m
nu poate sa te omoare.

»
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Nu da poate

I mml, 70:09

Mminlinc: Buna.

Mllyi nrtlut

Mitlollnc: Ce mai faci? Cum ti-a fost weekendul?

(lllyt liine. bun

Hlyi fii tau?

Mmloline: Bun, dar foarte plin. in mare, n-am facut decat
mili iili= Infinitezimale.

Itityi nlih, calculul infinitezimal, matematica schimbarii
Mrtilotinc: Uau. Deci n-ai glumit cand ai spus ca-ti place
eejdiomatica?

tillyl nu

Mdilotino: Tini pare rau pentru acel e-mail.

llIty: pentru care parte?

Mdilatine: Pentru tot. Esti suparat pe mine? Nu, da, poate?
tllly; nu da poate

Mfiiloliiie: Nu cred ca trebuie sa folosesti toate raspunsurite.
tllly: du ce I-ai trimis?

Mmilulluc: M-am speriat.

Utly: do ce?

Mmlollne: De tine.

Mdilolinc: Nici tu nu mi-ai scris,

tllly: n-ai vrut sa-ti scriu

Mdiloline: ...

tlily: punctele de suspensie inseamna ca avem 0 pauza
(=1(11111 Tn conversatie sau ca te gandesti la un raspuns?
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Madeline: Ambele.

Madeline: De ce iti place matematica asa de mult?
Olly: de ce iti plac cartile asa mult?

Madeline: Nu e acelasi lucru.

OUy: de ce nu?

Madeline: Poti sa gasesti sensul vietii intr-o carte.
Olly: viata are un sens?

Madeline: Nu esti serios.

Olly: posibil

Olly: in ce carte poti sa gasesti sensul vietii?
Madeline: OK, poate nu intr-o singura carte, dar (ItH
citesti suficient de mult, o sa ajungi acolo.

Olly: asta e planul tau?

Madeline: Pai, timpul necesar il am.

Madeline: ...

Olly: te gandesti?

Madeline: Da. Am o solutie pentru problema noastra,
Olly: ascult r

Madeline: Hai sa cadem de acord sa fim doar prieteni, OK
Olly: ok

Olly: dar nu mai tragi cu ochiul la muschii mei
Madeline: Prieteni, Olly!

Olly: sau la ochii meli

Madeline: Nici nu mai vorbim despre pistruii mei.
Madeline: Sau despre parul meu.

Olly: sau despre buzele tale

Madeline: Sau despre gropita ta.

Olly: 1ti place gropita mea?

Madeline: Prieteni!

Olly: ok
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Timp

|'aiiia nid pune Sa asteptam o saptamana pana ne lasa
«tiit>vedem din nou. Vrea sa fie absolut sigura ca statul
INn HHMVAig camera cu Olly nu-mi declanseaza vreun simp-
o4 ('lilar daca sunt de acord ca ar trebui sa asteptam
4 «<n (lin sigure, saptamana mi se pare interminabila.
| HIMMHIInNt convinsa ca timpul a Tncetinit, literalmente,
mmiliinr metaforic, dar asta e un lucru care ar fi aparut pe

fdIMKII' pagini ale ziarelor.
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Oglinda, oglinjoara

IMUA 0 epoca, saptamana se incheie Tn sfarsit. Sunt
+*|1AIntn si Tncerc sa nu fiu. E mai dificil decat ti-al putea
rnJliim. Tncercand si nu zambesti, nu ajungi decat sa
*H(IH'sti si mai mult.

<Mjii ma priveste Tn timp ce ma chinui sa aleg cu ce
» InNil Tmbrac. Nu e ceva care sa ma fi preocupat prea
MMII jirtna acum. De fapt, nu m-a preocupat deloc. Gar-
Ikmiliii mea consta Tn Tntregime din tricouri albe si blugi.
IitiMI mint aranjati dupa model - drepti, skinnyl boot
«iti4, Infffi, cel ridicol denumiti boyfriend?. Tenisii mel -
iutl tin In Keds, toti albi - sunt adunati Tntr-o gramada n
Hiltnl din spatele dulapului. Nu port aproape niciodata
m<rthal't prin casa si acum nu sunt sigura ca voi gasi o pe-
na Imnire sa-mi vina. Scotocind prin gramada, gasesc un
funii uf pentru piciorul stang si unul pentru cel drept de
wi'nisi marime. imi vin, dar la limitd. Ma postez Tn fata
tilln/ii. Bluza ar trebui sa ti se asorteze cu Tncaltamintea
mm piennta? Este albul cea mai buna culoare pentru pie-
fiii mna mulatrd? imi propun sa tin minte sa fac niste
MiMipfiraturi mai tarziu. Voi cumpara un tricou in fiecare
Miiinre disponibila pana cand il voi gasi pe cel care mi se
(*.!' 1iveste cel mai bine.

*  HLrAmti“.
* ,Usor evazatia.
4,,Prieten4l
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O intreb pe Caria pentru a cincea oara daca mum* e
plecat.

— O stil pe maica-ta, imi raspunde. A intarziat ea vi*
odata Tn toata viata ei?

Mama mea crede Tn punctualitate cum alti oameni on*l
Tn Dumnezeu. Timpul este pretios, spune ea, Si nu t jni
liticos sa irosesti timpul altcuiva. Nu am voie sa Tnl A#(
nici la cinele de vineril.

Ma privesc Tn oglinda, Tmi schimb fara motiv tricoul »%
decolteu Tn forma de ,,V* cu altul cu un decolteu robind
mai adanc. Sau nu fara motiv. Ci ca sa am ceva de A
Tn timp ce-1 astept pe Olly.

Tmi doresc din nou sa pot vorbi cu mama despre mit*
Vreau s-0 Tntreb de ce Tmi pierd rasuflarea cand ma h/h
dese la el. Vreau sa-i impartasesc zvapaiala mea. Vruau
sa-i povestesc toate lucrurile amuzante pe care le *lis*
Olly. Vreau sa-i spun cum nu reusesc sa nu ma gandomik
el, desi am Tncercat. Vreau s-o Tntreb daca asa a simtii tt
ea la Tnceput cu tata.

Tmi spun ca e OK. Nu m-am Tmbolnavit dupa ultim*
vizita pe care mi-a facut-o si cunoaste regulile - fara nlliti
geri, procesul de decontaminare complet, fara vizite, citita
sl numai daca suspecteaza ca s-ar putea imbolnavi in \
itorul apropiat.

Tmi spun ca nu fac niciun rau daca o mint pe m«m?*
Tmi spun ca n-o sa ma imbolnavesc. mi spun ca nu nni
ciun rau Tntr-o prietenie.

Si ca are dreptate Caria, dragostea nu poate PAiii*
omoare.

100



Prognoza

1li iv k din nou pe perete cand intru Tn camera. De data
i urcat pana sus.
Nu-ti amortesc niciodata varfurile degetelor? il intreb.
liu-am trecut pe un regim de antrenament intensiv,
hai lAupunde, zambindu-mi.
bl nimicul Tmi face un fel de mic salt, o chestie cu care
tu (Mini sa ma obisnuiesc, avand Tn vedere ca pare a fi un
fowd unciindar cand dau ochii cu el.
lari mn stat Tn camera asta cat mi-am facut temele.
Mit rfl o exact la fel cum am lasat-o;dar arata §j o simt
(Uni |, (Tnmera e mult mai vie cand e Olly in ea. Daca
ihtla plantele si copacii falsi ar prinde viata acum, nu as
A einpriiiHa.
MA Tndrept Tnspre canapea si méa instalez n cel mai
itiniapArtnt colf de el.
ba da jos de pe perete, se asaza turceste si 1si sprijina
TtMitnin de zid.
luti pun picioarele sub mine, Tmi aranjez claia de par,
luil Tncrucisez mainile Tn poald. Ce anume din a fi Tm-
fuMUIt cu el Tn aceeasi camera ma face sa fiu atat de
notsl huita de corpul meu, cu toate partile sale? Ma face
®A M constienta pana si de pielea mea.
Azi porti incaltari, observa el.
In mod clar e un bun observator, genul de baiat care
Il sllduca ai muta un tablou sau al aduce ovaza noua in

MtMIIM A,
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Ma uit Tn jos spre tenisii mei.

— Am noua perechi fix modelul asta.

— Si te plangi de alegerile mele vestimentare?

— Tu nu porti decat negru! Arati sepulcral!

— Am nevoie de un dictionar cand vorbesc cu tino,

— Care apartine sepulcrulul, privitor la sepulcru.

— O definitie nu prea m-ajuta.

— Practic, esti un Tnger al mortii.

imi ranjeste.

— M-a dat de gol coasa, asa-1? Am crezut c-am ascilim «
atat de bine.

fsi tot schimba pozitia. Acum sta lungit pe spate, ie
genunchii indoiti si mainile Tncrucisate sub cap.

Ma foiesc din nou fara motiv, Tmi trag genunelill
la piept si-mi Tncolacesc bratele Tn jurul lor. Corpulila
noastre poarta o conversatie a lor, separata si indepeo
denta de noi. Asta e diferenta dintre prietenie si altcevftf
Constientizarea asta a prezentei lui?

Filtrele de aer isi continua ciclul, scotand un zumzet ye
care 1l acopera sunetul ventilatorului.

— Cum functioneaza? intreaba el Tn timp ce ochii-i ura
neaza tavanul.

— E un sistem industrial. Ferestrele sunt inchise oUtlif
astfel Tncat aerul nu vine decat prin filtrele de pe acoperis
Nimic peste 0,3 microni nu intra. De asemenea, sistemul
de circulatie schimba tot aerul din casa o data la patru oin

— Uau.

fg,i Tntoarce capul ca sa ma priveasca si pot sa-l vlei lii
cercand sa accepte cat sunt de bolnava. Tmi Tntorc privimt

— Totul e facut cu banii primiti Tn urma procesululi,
spun si, Tnainte sa aiba ragazul sa intrebe, continui: <ii
mionagiul care i-a omorat pe tatal si pe fratele meu «
adormit la volan. Lucrase trei schimburi la rand. Firma
lui s-a Tnteles cu mama.
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Absolut tot

tfl Tntoarce din nou capul Tnspre tavan,
lini pare rau.
E ciudat, pentru ca eu nu prea mi-i mai amintesc. De
AT, mii mi-1 amintesc deloc.

Iniwc sa ignor emotiile care ies la suprafata cand ma
p*hifsic la el. E otristete, care nu e tocmai tristete, si mal
* 3 MlIA.

E dubios sa-ti fie dor de ceva de care n-ai avut nicio-
(«dn parte, sau nu-ti amintesti sa fi avut parte, in orice caz.

Nu-1 asa dubios, spune el.

MAmM amandol Tn liniste i1ar el Tnchide ochii.

Tu te Tntrebi vreodata cum ar fi viata ta daca ai pu-
tea <A ndlimbi un singur lucru?

I Imobicei nu, dar Thcep s-0 fac. Cum ar fi daca n-as fi
IWlinivA? Cum ar fi fost daca tatal si fratele meu n-ar fi
win» 1?7 Kftra sa ma tntreb lucruri imposibile am reusit sa
fin MirMcum zen.

Toata lumea crede ca e speciala, spune el. Fiecare
* lin fulg de zapada, nu? Toti suntem unici si complicati.
Mii putem niciodata cunoaste sufletul uman si asa mai de-
hrim tiu?

Unu din cap Tncet, convinsa ca sunt de acord cu ce
witiiMacum, dar, Th aceeasi masura, convinsa ca n-o sa fiu
ddiMdo acord cu ceea ce urmeaza sa zica.

Eu cred ca asta-i un nonsens. Nu suntem fulgi de
tApailA, Suntem doar iesirile corespunzatoare unui set de
Inh Al Intr-un proces.

Tncetez sa-l aprob din cap.

(in un fel de formula?

Exact ca o formula, spune Tn timp ce se sprijina in
himlmsi ma priveste. Cred ca sunt una sau doua intrari
mim conteaza cel mai mult. Le descifrezi pe astea si des-
pifiMfl Tntreaga persoana. Poti sa prezici orice despre ea.
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— Pe bune? Ce urmeaza sa zic?

imi face cu ochiul.

— Ma consideri o bruta, un eretic, un...

— Un trasnit, Tl ajut eu. Tu chiar crezi ca suntem nlttc
ecuatii matematice?

— Posibil, zice, lungindu-se din nou pe spate.

— Dar de unde sa stii ce intrare trebuie modificata? Il
ntreb.

Ofteaza lung, un oftat plin de suferinta.

— Mda, asta-i problema. Chiar daca ai putea sa-tl i
seama pe care s-o modificli, cat de mult s-o modifici util mi*
Si daca nu poti s-o modifici suficient de bine? Atunci 1 *1
putea sa prezici noile iesiri. Ai putea sa faci mai mult AU

Se ridica din nou.

— Imagineaza-ti totusi, daca ai putea modifica oxuM
Intrarile potrivite, ai putea sa repari lucrurile incfl tfi
nainte sa se defecteze.

Spune aceasta ultima parte Tncet, dar cu frustrnrM
cuiva care Tncearca deja de ceva vreme sa rezolve ucooNf)
problema nerezolvabila. Privirile ni se intalnesc, iar ol jmf
jenat, ca si cum ar fi dezvaluit mai mult decat ar fi vrut,

Se Tntinde pe spate si-si acopera ochii cu un brat.

— Problema e teoria haosului. Sunt prea multa tu
trari Tn formula si pana si cele mai mici dintre elo m t
Importanta mail mare decat te astepti. Niciodata nu lo |
masura cu suficienta precizie. Dar! Daca ai reusit, ai pult*
sa gasesti o formula sa prezici vremea, viitorul, oamoiill

— Dar teoria haosului spune ca nu poti?

— Dap.

— Si aveal nevoie de o intreaga ramura a maternul It'l!
sa-tl spuna ca oamenii sunt imprevizibili?

— Nicio noutate pentru tine, nu?

— Carti, Olly! Am Tnvatat-o din carti!
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Absolut tot

llAiln, se rostogoleste Tntr-o parte si mai rade putin. E
TMpliigios si Tncep si eu sa rad, Tntregul meu corp Ti ras-
+mmin, Astept sa apara gropita, careia se presupune ca nu
a mul trebui sa1i acord atentie. Vreau sa-mi pun degetul
Imnmsi el sa zambeasca asa o vesnicie.

huite ca nu putem sa prezicem totul, dar unele lucruri

» putem prezice. De exemplu, cu siguranta ma voi tndra-
#nill iln Olly:.

Aproape sigur va fi un dezastru.
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Dictionarul Madeline

obsesie, obsesii, s. T
1. Interes extrem de ridicat (si perfectjus-
tificat) pentru ceva (sau cineva) extrem de
Interesant. [2015, Whittier]
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Secrete

I'(" iiIMANKNTELE discutii pe chat cu Olly Tsi spun cuvan-
till Nu adorm doar in timpul unei nopti de film cu mama,
> ililnr Tn timpul a doua. fncepe sa-si faca griji ca ceva
mm M U regula, ca sistemul meu imunitar e in primejdie
IMMIML |i spun ca e mai simplu de-atat. Pur si simplu nu
'iMii ttiificient. Avand Tn vedere situatia noastra, cred ca
itr'liig tle ce creierul el de doctor ajunge imediat la cel mai
ulii 1u/ posibil. Tmi spune ceea ce stiu deja, lipsa de somn
nm m INMa pentru cineva aflat in starea mea. Promit sa fiu
iinului 0. In acea noapte stau cu el pe chat doar pana la 2,
Imlur do ora noastra obignuita - 3.

MA niint ciudat sa nu vorbesc cu mama despre ceva,
HVinm care devine foarte important pentru mine. Eu si
mitliiil Tncepem sa ne departam una de alta, dar nu pentru

mu petrece mai putin timp Tmpreuna. Si nici pentru
H Illlv i-ar lua locul. Ne departam una de alta Tntrucat,
t*iii Nl prima oara Tn viata mea, am un secret de tinut.
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Va multumim pentru cumparaturile facute

Emili. . : 1dn202 _ |
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DRAFTS

TRASH METODA DE PLATA

MORE v Pauline Whittier
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Total: 236,19%

ARTICOL DESCRIERE CANT. PRET
¥ Tricou clasic (Portocaliu Tnviorator) 1 29.99%
\/ Tricou clasic (Albastru extatic) 1 29.99%
\/ Tricou clasic (Verde-muschi fermecator) 1 29.99%
\/ Tricou clasic (Ocru apasator) 1 29.99%
¥ Tricou clasic (Negru nerabdator) 1 29.99%
¥ Tricou clasic (Alb surescitabil) 1 29.99%
00  Tenisi de panza (Albastru naucitor) 1 54.99%
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Numerologie

U
NUfIOAZUL VB:

winate cat m luottotului sa sa

dup&ce a apns acasa aseara:
&

boscorodeli lejotede nenorocita de friptura

care a fost /asata Nin noay?rca multpe foc:
H

scuze pe care sl /e-a cerat fux
&

de cate ori  totallux Olip a facut-o yg Kara

0 audotQ henorocitapentru ca poarta oja neagra:
/

minute cat na /aat wawei /al Olip sa~i stearpa oja fiarei

e ce o/l a mentionot tata/ /al Ollp ca stie

ca cineva na tot £aat Min nenorocitul de uxhiskp:
§)

ca e ce/ wal destept txp dm casa:
14
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ca nimeni nu &r trebuisa uite ca el toti m
gl
pjlumepe care e nevoiesa le -Pacpentru ca Olip sa se siwfa
oarecum mo.ifine cand intra e c/iat /a 3 noaptea:
§)

Jle cate or scrie //ha conteaza
th t\mpui coni/ersatiei noastre ye diat;

7
ore de soMn d<care aw ai/at prteazi-noapte:
0
tipari ye care Kara /e-a mpjropotmgradina azi*c
H

I/™natai vizibile pe wawa Za
0

vanatQi
mcert

ore pantL canll 1 i/ad din noay"e Olip:
0,6
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Olly zice

Nim, gasesc pe perete cand ne vedem a doua zi. In
Milmh, il gasesc Tn ceea ce am Tnceput sa cred ca e pozitia
NI tiu repaus: saltandu-se usor pe varfurile picioarelor, cu
iHAInile Tnfundate Tn buzunare.

Huna, spun din pragul usii, asteptand ca stomacul
Mtll nfl-si termine dansul nebunesc pe care-1 face la vede-
i«t lul Olly.
Huna si tie.
Vocea lui e scazuta si putin aspra, de la lipsa de somn.
Mersi c-ai stat la povesti azi-noapte, spune el si ma
MHIliflreste cu privirea toata distanta pe care o parcurg
ftAon lii canapea.
ricand.
\Vocea mea e Si ea ragusita si scazuta. Arata mai palid
de obicei iar umerii 1i sunt usor cazuti in fata, dar
hoillima sa se miste.
(IAteodata Tmi doresc sa dispar pur si simplu si sa-i
Im, marturiseste el rusinat.

All vrea sa spun ceva, nu orice, ci cevaperfect care sa-|
Illtio, HVI faca sa uite de familie pentru cateva minute, dar
hii jjAhohc ce. De asta se ating oamenii. Cateodata, cuvin-
Islti pur si simplu nu sunt suficiente.

Plivirile ni se intalnesc si, de vreme ce nu pot sa-l Timbra-

ma strang pe mine in brate.

Ochii lui ratacesc de-a lungul fetei mele de parca ar
IoHU'ca sa-si aminteasca ceva.
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— De ce mi se pare ca te cunosc dintotdeauna? ma in-
treaba.

Nu stiu de ce, dar si eu simt la fel. Se opreste din batait,
luand decizia, oricare ar fi fost ea, pe care avea nevoie s-0 ia.

Zice ca lumea ti se poate schimba Tntr-o singura clipa.

Zice ca nimeni nu e nevinovat, poate doar tu, Madeline
Whittier.

Zice ca tatal lui nu a fost dintotdeauna asa.
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Teoria haosulul

O11y cel de 10 ani si tatal lui stau la barul din bucataria
(ostului lor apartament de lux din New York. E Craciunul,
asa ca poate ninge afara, sau poate tocmai s-a oprit nin-
soarea. Asta e o amintire, deci detaliile sunt putin incerte.

Tatal lui tocmai a facut ciocolata calda proaspata. E
un  connoisseurl si se mandreste cu faptul ca o face de la
zero. Topeste efectiv tablete de ciocolata pentru gatit si
foloseste ,,in proportie de suta la suta grasimea” din lap-
tele integral pe care 1l pune. la cana preferata a lui Olly,
toarna un strat de ciocolata si adauga 180 ml de lapte
adus pana in punctul de fierbere, pe plita - niciodata la
microunde. Olly amesteca laptele si ciocolata Tn timp ce
tatal lui scoate din frigider frisca, de asemenea proaspat
preparata. Frisca e doar putin indulcita, acel soi de dulce
care te face sa vrei mai mult. Pune o lingura strasnica,
poate chiar doua Tn cana lui Olly.

Olly ia cana si sufla in ea, Tn frisca care a Tnceput deja
sa se topeasca. Aluneca pe suprafata lichidului ca un ais-
berg Tn miniatura. Trage cu ochiul spre tatal lui pe deasu-
pra canil, incercand sa aprecieze n ce dispozitie e.

Tn ultima vreme, dispozitiile au fost proaste, mai rele
decat Tn mod obisnuit.

— Newton s-a Tnselat, spune tata lui acum. Universul
nu e determinist.

1,,Cunoscator".

113



Nicola Y oon

Olly Tsi leagini picioarele. li place cand tatal Iui i
vorbeste asa, ca de la ,,barbat la barbat", de parca ar fi
adult, chiar daca nu Tntelege Tntotdeauna ce-i spune. Au
avut mail multe astfel de conversatii de cand tatal lui a
fost suspendat de la locul de munca.

— Ce-nseamna asta? Tntreaba Olly.

Tatal lui asteapta mereu ca Olly sa-l Tntrebe Tnainte sa
Tnceapa sa-1 explice.

— Tnseamna ca nu Tntotdeauna un lucru duce la alt
lucru, spune el si soarbe din ciocolata calda.

Cumva, tatal lui nu sufla niciodata Tnainte sa bea
dintr-un lichid fierbinte. Se napusteste direct asupra lul.

— Tnseamna ca poti sa faci corect flecare nenorocit de
lucru, si viata ta sa se transforme totusi Tntr-un rahat.

Olly tine Tn gura dusca de ciocolata calda si se uita fix
la cana sa.

In urm4a cu cateva saptamani, mama i-a explicat ca
tata va sta acasa pentru o vreme, pana cand se vor re-
zolva lucrurile la serviciul lui. N-a vrut sa-i spuna ce era
de rezolvat, dar Olly a auzit prin casa cuvinte precum
.frauda" si ,,investigatie". Nu stia exact ce Tnseamna vre-
unul dintre ele, stia doar ca tatal lui parea sa 1i iubeasca,
pe Olly, pe Kara si pe mama lor, mai putin decat Tnainte.
Si cu cat parea sa-i iubeasca mai putin, cu atat tncercau
ei sa devina mai demni de iubit.

Suna telefonul si tatal lui se grabeste sa ajunga la el.

Olly da pe gat gura de ciocolata calda si asculta.

Mai Tntai, tatal lui T1si foloseste tonul de serviciu, cel
care e si furios si relaxat in acelasi timp. Tn cele din urma,
tonul lui se transforma intr-unul furios pur si simplu.

— Ma dai afara? Tocmai ai spus ca tampitii aia m-au
Scos curat.

Olly se trezeste ca se Tnfuriaza si el, Tn numele tatalui
sau. Lasa canajos si se dajos de pe scaun.
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Absolut tot

Tatal masoara camerain lungsi-n lat. Fata lui e o furtuna.

— Nu ma intereseaza nenorocitii de bani. Nu-mi face
lista, Phil. Daca ma dai afara, toata lumea o sa creada ca...

Se opreste din mers si 1si indeparteaza telefonul de
langa ureche. Tace Tndelung.

Olly sta si el locului, sperand ca ceea ce urmeaza sa
zica Phil va repara totul.

— Dumnezeule. Nu puteti sa-mi faceti asta. N-o sa mai
vrea nimeni sa aiba de-a face cu mine dupa treaba asta.

Olly vrea sa se apropie de tatal lui si sa-1 spuna ca totul
va fi bine, dar nu poate. 1i e prea frica. Se strecoara afara
din camera, luandu-si cu el ciocolata calda.

Prima oara cand tatal lui Olly s-a iTmbatat Tntr-o du-
pa-amiaza, betie crunta, betie-cu-strigate-din-toti-ra-
mnchii, betie-din-care-nu-ti-amintesti-nimic-a-doua-zi, nu
s-a Tntamplat decat cateva luni mai tarziu. Statuse toata
zlua acasa, certandu-se cu televizorul la care rulau emisi-
nni de stiri financiare. Unul dintre prezentatori a pomenit
numele fostei sale companii, iar tatal lui s-a dezlantuit.
Si-a turnat whisky intr-un pahar Tnalt, apoi a adaugat
vodca si gin. A amestecat bauturile cu o lingurita cu coa-
da lunga, pana cand mixul si-a pierdut culoarea palida de
ambra data de whisky si arata acum a apa.

Olly a urmarit cum paleste culoarea Tn pahar si si-a
amintit de ziua Tn care tatal lui a fost concediat si cum i-a
fost prea frica sa-l consoleze. Daca ar fi facut-o, lucrurile
ar fi stat altfel acum? Cum ar fi fost daca?

Si-a amintit cum tatal lui i-a spus ca un lucru nu duce
Tntotdeauna la alt lucru.

Si-a amintit cum statea la barul din bucatarie si ames-
teca laptele si ciocolata laolalta. Cum a devenit ciocolata
alba, 1ar laptele, maro, si cum uneori nu poti sa ,,dezames-
teci* lucrurile, indiferent cat de mult ai vrea.
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Poveste despre doua Maddy

— Mama ta m-a intrebat daca am observat ceva diferit
In tine Tn ultima vreme, spune Caria din celalalt colt al
llvingulul.

Ma uit la primul film din seria Misiune: Imposibila, cu
Tom Cruise. Joaca rolul unui super-spion, Ethan Hunt,
cure duce o viata dubla, tripla, cateodata chiar cvadrupla.
Am ajuns aproape de final, cand Ethan tocmail se demas-
clieaza, literalmente, ca sa-i prinda pe tipii cei rai.

Caria mai repeta o data, mai tare de data asta.

— Si al observat? o intreb chiar cand Ethan Tsi da jos
masca incredibil de realista pentru a-si dezvalui adeva-
rata fata.

Tmi aplec capul Tntr-o parte pentru o mai buna per-
spectiva.

Caria Tmi smulge telecomanda din mana si apasa pe
butonul de pauza. Arunca telecomanda intr-un colt al ca-
napeleil.

— Ce s-a-ntamplat? o intreb, simtindu-ma vinovata
c-um ignorat-o.

— Tu. Si baiatul ala.

— Ce vrel sa zici?

Ofteaza si se asaza.

— Am stiut ca-i o greseala sa va las sa va intalniti.

Acum mi-a captat toata atentia.

— Ce-a zis mama?
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— Al contramandat o seara de filme cu ea?

Stiam ca nu trebuia sa fac asta. A parut atat de ranita
si dezamagita, dar n-am vrut sa astept pana dupa 9 sa
Intru pe chat cu Olly. Nu ma mai satur sa vorbesc cu el,
Debordez de atatea cuvinte. Nu o sa se termine niciodata
lucrurile pe care vreau sa i le spun.

— Si-a mail zis ca esti neatenta tot timpul. Si ti-ai co-
mandat o multime de haine. Si pantofi. Si aproape te-a
batut la unjoc la care castigi mereu.

Of.
— Banuieste ceva?
— De-asta 1ti faci griji? Asculta ce-ti spun. Mama ta Tti

duce dorul. E singura fara tine. Ar fi trebuit sa vezi ce fata
avea cand a vorbit cu mine.

— Eu, doar...
— Nu, spune ridicand mana. Nu poti sa-I mai vezi
Apuca telecomanda de care s-a descotorosit si o0 strange

Intre palme, uitandu-se oriunde altundeva, dar nu In
mine.

Panica imi face inima sa goneasca.

— Carla, te rog. Te rog, nu mi-1 lua.

— Nu-1 al tau!

— Jtiu...

— Nu, nu stii. Nu-i al tau. Poate ca are timp pentru
tine acum, dar o sa Tnceapa in curand scoala. O sa cu-
noasca vreo fata si atunci o sa fie Olly al ei. Ma-ntelegi?

Stiu ca nu Tncearca decat sa ma protejeze, exact la fol
cum Tncercam Si eu sa ma protejez acum cateva sapta-
mani, dar vorbele ei ma fac sa-mi dau seama ca inima din
pieptul meu e un muschi ca oricare altul. Poate sa doara,

— Tnteleg, Ti raspund Tncet.

— Petrece niste timp cu mama ta. Baietii vin si pleaca,
dar mamele sunt pe vecie.
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Absolut tot

Sunt sigura ca a mai rostit exact aceste cuvinte pentru
Itosa el.

— Bine.

imi intinde telecomanda. Ne uitim amandoua la ecra-
nul nemiscat.

Se ridica sprijinindu-si palmele de genunchi.

— Al vorbit serios? o intreb cand a ajuns deja pe la
jumatatea camerei.

—In legatura cu ce?

— A\ spus ca dragostea nu poate sa ma omoare.

— Da, dar o poate omori pe maica-ta.

li iese un zambet slab. Tmi tin respiratia, asteptand.

— OK, bine. Poti sa-l mai vezi Tn continuare, dar tre-
nuie sa-ti bagi un pic mintile in cap. TAm;eIegi?

Dau din cap Th semn ca sunt de acord si opresc televi-
zorul. Ethan Hunt dispare.

Tmi petrec restul zilel Tn camera cu soare, departe de
(Tnrla. Nu sunt suparata pe ea, dar nici nu sunt ne-supa-
mta. Toate Tndoielile mele de a-1 {ine pe Olly secret fata de
mama s-au evaporat. Nu-mi vine sa cred ca o contraman-
dare a unel seri cu ea aproape a dus la a nu-1 mail vedea
vreodata pe Olly. Tnainte Tmi ficeam griji ca am secrete
(ata de ea. Acum Tmi fac griji ca nu pot sa am niciun fel
do secret. Stiu ca nu e suparata ca mi-am cumparat haine
noi. E suparata ca nu i-am cerut parerea si le-am cumpa-
rat Tn culori la care nu se astepta. E suparata din cauza
Molvimbarii pe care nu o vedea la orizont. Ma irita, dar, Tn
ncelasi timp, oTnEeIeg. A avut de tinut sub control atat de
multe lucruri ca sa fiu Tn siguranta tn bula mea...

Si nu greseste. Am fost cu capul Tn alta parte cand eram
ni ea, mintea mea trecand Tn permanenta pe frecventa
Itndio Olly. Stiu ca nu greseste. Dar tot ma irita. Nu e
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distantarea o parte din maturizare? Nu am dreptul la o
cat de mica normalitate de acest gen?

Cu toate astea, ma simt vinovata. Mi-a dedicat toatA
viata el. Cine sunt eu sa arunc asa ceva la gunoi la primolti
semne de dragoste?

Caria ma gaseste in cele din urma pentru verificaroa
de la ora 16:00.

— Exista ceva ca un inceput brusc de schizofrenie? o
ntreb.

— De ce? Asta al?

— Poate.

— Acum vorbesc cu Maddy cea buna sau cu Maddy cea
rea?

— Incert.

Ma mangaie pe mana.

— Fii buna cu mama ta. Esti tot ce are pe lume.
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Cu susulin jos

Oamenii normali se plimba Tn sus si-n jos cand sunt
agitati. Olly defileaza.

— Olly! E doar un simplu stat Tn maini! La pereto, 0
sa fiu bine.

Mi-a luat o ora sa-l conving sa-mi arate cum se face.

— Nu ai suficienta forta Tn incheieturile mainilor si In
partea superioara a corpului, bombane el.

— Al mal zis-0 pe-asta. In plus, sunt puternica, spun
si-1 arat un biceps Ttncordat. Pot sa imping din pozitia cui*
cat greutatea mea in carti.

La asta zambeste putin, apoi, slava Domnului, so
opreste din masurat Tncaperea cu pasul. Trage si pocneste
din elastic, Tn timp ce ochii lui Tmi scaneaza tot corpul,
criticandu-mi Tn gand lipsa de rezistenta fizica.

Dau ochii peste cap cat de dramatic cu putinta.

— Bine, ofteaza el, la fel de dramatic. Ghemuit!

imi arati cum se face.

— Stiu sl eu cum...

— Concentreaza-te.

Ma las pe vine.

Din cealalta parte a camerei Tmi verifica postura si
ma instruieste ce ajustari sa-1 fac - mainile la treizeci de
centimetri distanta una de alta, bratele drepte cu coatele
lipite de genunchi, degetele rasfirate -, pana ajung n
pozitia potrivita.
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Absolut tot

Acum, spune el, muta-ti greutatea 1n fata, doar putin,
4imirand degetele de la picioare {iI se desprind de podea.

linnt mut greutatea prea mult Tn fata si ma rostogolesc

cap pana ajung pe spate.

| Imm, zice si TSI strange apoi buzele.

Hc straduieste sa nu rada, dar gropita lui tradatoare Tl
<t iln gol. Revin Tn pozitie.

Mai multa balansare, mai putina basculare.

Am crezut ca asta fac.

Nu tocmai. OK, acum, uita-te la mine, spune lasan-
llu ne pe vine. Mainile la 30 cm distanta, coatele lipite de
Kmiunchi, degetele rasfirate. Apoi Tncet, Tncet muta-ti gre-
ulalea Tn fata tnspre umeri - fa sa se ridice varfurile alea
Ile pe podea - si apoi Timpinge-te pur si simplu Tn sus.

Se ridica Tn maini fara niciun efort, cu gratia lui
obisnuita. larasi sunt izbita de cat de linistit arata in timp
ce se misca. Asta-i ca o meditatie pentru el. Corpul sau re-
prezinta evadarea lui din lume, Tn timp ce eu sunt captiva
1t Ir-al meu.

— Vrel sa-fi mai arat o data? ma intreaba, in timp ce
pluteste ajungand din nou Tn picioare.

— Nu, nu.

Nerabdatoare, Tmi Tmping greutatea Tn umeri dupa cum
am fost instruita, dar nu se intampla nimic. Nu se Tntam-
pla nimic timp de aproximativ o ora. Jumatatea inferioara
a corpului meu ramane ferm ancorata de podea, Th timp
ce bratele Tmi iau foc de la efort. Mi-au mail lesit cateva
tumbe neintentionate. Pana la sfarsit, tot ce am reusit sa
fac a fost sa nu mai scancesc cand ma dau de-a dura.

— Facem o pauza? intreaba el, straduindu-se Tn conti-
nuare sa nu zambeasca.

Marai la el, Tmi aplec capul, Tmping Thainte Tnca o data
sl reugesc o noua tumba. De data asta rade de-a binelea.
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Raman lungita pe spate, Tmi trag sufletul si apoi Tncep
sa rad Tmpreuna cu el. Cateva secunde mai tarziu, Tmi
ndoi din nou corpul si ma las pe vine.

Scutura din cap.

— Cine-ar fi zis ca esti asa de Tncapatanata?

Eu, nu. N-am stiut ca sunt atat de incapatanata.

Bate o data din palme.

— OK, hai sa incercam ceva nou. inchide ochii.

li Tnchid.

— Bun. Acum, Tnchipuie-ti ca esti in spatiu cosmic.

Cu ochii inchisi, 1l simt mai aproape de mine, de parcfl
ar fi fix langa mine, nu de cealalta parte a camerei. Vocea
lui Tmi aluneca de-a lungul gatului, Tmi sopteste Tn ureche.

— Vezi stelele? Si campul ala de asteroizi? Si satelitul
ala singuratic care tocmai trece? Nu exista gravitatie. Esti
iImponderabila. Poti sa faci orice vrei cu corpul tau. Nu
trebuie decat s-o0 gandesti.

Ma aplec in fata si, brusc, sunt cu capul in jos. La in-
ceput, nu sunt S|gura c-am reusit. imi deschid si inchid
ochii de cateva ori, dar lumea ramane rasturnata. San-
gele mi se aduna in cap, facandu-ma sa-l simt greu si usor
Tn acelasi timp. Importanta momentului Tmi lateste gura
Tntr-un zambet si Tmi deschide ochii larg. Ma simt minu-
nat de straina tn corpul meu. Partea superioara a bratelor
Tncepe sa-mi tremure. Mainclin prea mult din pozitia mea
verticala si picioarele-mi ating peretele. Ma Tmping in el
ca sa revin in pozitia normala si aterizez Thapoi ghemuita.

— Grozayv, zice Olly batand din palme. Ai si ramas asa
timp de cateva secunde. In curand, n-o sa mai ai nevoie de
perete deloc.

— Cum ar fi acum? il intreb, dorindu-mi mai mult, do-
rindu-mi sa vad lumea cum o vede el.

Ezita, pregatit sa ma contrazica, dar apoi ochii lui Ti
Tntalnesc pe-ai mei. Aproba din cap si se lasa pe vine ca sa
ma urmareasca.
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Absolut tot

Ma las pe vine, ma balansez, ma Timping n sus. Nu am
«l,abilitate si incep aproape imediat sa cad pe spate. Olly e
brusc langa mine, mainile lui pe pielea dezgolita a glezne-
lor mele, tindndu-ma dreapta. Fiecare nerv din corp imi
migreaza spre locul unde ma atinge. Pielea cu care intra
lu contact mana lui prinde viata, fiecare celula e aprinsa
tio senzatii. Ma simt de parca n-am fost atinsa vreodata.

— Jos, 11 spun, i1ar el imi coboara Tncet picioarele pana
cand ajung Tnapoi pe podea.

Astept sa se duca la loc Tn coltul lui, dar nu se Thdepar-
teaza. Tnainte sa apuc sa ma gandesc la ce fac, ma ridic si
ma Tntorc cu fata spre el. E doar un metru distanta intre
noi. As putea sa ma intind si sa-l ating, daca as vrea. Tmi
ridic Tncet ochii inspre el.

— Egti OK? ma Tntreaba.

Vreau sa spun ca da, dar in loc de asta Tmi scutur ca-
pul. Ar trebui sa ma misc. Ar trebui sa se miste. Trebuie
sa se Tntoarca n coltul lui de lume, dar nu o face si pot sa
vad Tn ochii lui ca nu are de gand s-o faca. Inima imi bate
atat de tare, Tncat sunt convinsa ca poate s-o auda.

— Maddy?

Numele meu are semnul Tntrebarii Tn coada, iar privirea
Tmi coboara spre buzele lui.

TAgi Intinde mana dreapta si ma prinde de degetul ara-
tator de la méana stanga. Mana lui e aspra, neuniforma de
la bataturi si atat de calda. fsi trece o data degetul mare
peste articulatia degetului meu si apol Tmi culcuseste de-
getul Tn palma lul.

Ma uit in jos la mana mea.

Prietenii au voie sa se atinga, nu?

Tmi desclestez degetul ca sa pot sa mi le Tnclestez pe
toate celelalte, pana palmele noastre sunt lipite strans
una de alta. \

Ma uit din nou Tn ochii lui si-mi vad reflexia in ei.
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— Ce vezi? 1l intreb.

— Pai, Tn primul rand, pistruii aia.

— Al 0 obsesie.

— intrucatva. Arata de parca cineva ti-ar fi stropit nn*
sul si obrajii cu ciocolata.

Ochii lui cutreiera tnspre buzele mele si apoi din nou
sus, spre ochii meil.

— Buzele tale sunt roz si se fac si mai roz cand ti lo
musti. Ti le musti mai mult atunci cand esti pe cale sa tu
contrezi cu mine. Ar trebui s-o faci mai putin. Contratul,
nu muscatul. Muscatul e adorabil.

Ar trebui sa zic ceva, sa-l opresc, dar nu pot sa vorbesc.

— N-am vazut vreodata pe cineva cu un par atat do
lung, pufos si cret ca al tau. Arata ca un nor.

— Daca norii ar fi maro, spun eu, regasindu-mi intr-un
sfarsit vocea si incercand sa rup vraja.

— Da, nori creti si maro. Si apoi, ochii tai. Jur ca-si
schimba culoarea. Cateodata sunt aproape negri. Cateo-
data sunt capruli. Tncerc si gasesc o legatura Tntre culoa-
rea lor si starea ta de spirit, dar n-am gasit-o deocamdata.
Te tin la curent.

— Succesiunea nu implica legatura cauzala, spun eu,
doar ca sa zic ceva.

mi zambeste si ma strange de mana.

— Tu ce vezi?

Vreau sa-i raspund, dar imi dau seama ca nu pot. Scu-
tur din cap st ma uit din nou in jos, la mainile noastre.

Ramanem asa, glisand de la certitudine la incertitu-
dine si Tnapol, pana cand o auzim pe Caria apropiindu-se
si suntem fortati sa ne dezlipim.

Sunt nascuta. Sunt renascuta.
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Piele

Am citit candva ca, Th medie, majoritatea celulelor ni
roretnnoiesc o data la sapte ani. Si mai uimitor: stratul
miperior al pielii ni se schimba o data la doua saptamani.
l)aca toate celulele noastre ar face asta, am fi nemuritori.
Dar unele dintre celule noastre, cum sunt cele din creler,
nu se reinnoiesc. imbatranesc si ne Tmbatranesc.

n doua saptamani, pielea mea nu va mai pastra amin-
tirea atingerii lui Olly, dar creierul meu o va t{ine minte.
Putem fie sa avem parte de nemurire, fie sa avem memo-
ria atingerii. Dar nu putem sa le avem pe amandoua.
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Prietenie

Mai tarziu, 20:16
Olly: te-al logat mai devreme
Madeline: I-am spus mamei ca am multe teme.
Olly: esti in ordine?
Madeline: Ma intrebi dacd m-am imbolnavit?
Olly: da
Madeline: Toate bune, pana acum.
Olly: esti ingrijorata?
. Nu. Sunt bine.
Sunt sigura ca sunt bine
Olly: esti ingrijorata

pic.
Olly: nu trebuia s-o fi facut. imi pare rau
Madelirie: le sa nu ra. Mie nu-mi pare. N-as

schimba nimic.

Olly: totusi

Olly: esti sigura ca esti ok?

Madeline: Ma simt ca noua.

Olly: si doar pentru ca ne-am tinut de mana. imagineaza-i
ce efect ar avea un sarut

Madeline: ...

Madeline: Prietenii nu se saruta, Olly.

Olly: prietenii cu adevarat buni pot s-o faca
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Documentare

Douazeci si patru de ore mai tarziu, doar la pupat Tmi
Hu mintea. Vad cuvintele ,,imagineaza-ti ce efect ar avea
un sarut® de fiecare data cand inchid ochii. La un moment
«lut Tmi trece prin cap ca nu stiu nimic despre saruturi.
Bineinteles, am citit despre. Am vazut suficiente saruturi
n filme cat sa prind ideea. Dar nu mi-am Tnchipuit nicio-
data cum ar fi sa fiu sarutata, cu atat mai putin sa sarut
t,u pe cineva.

Caria spune ca e 1n ordine probabil sa ne vedem din
nou azi, dar eu decid sa mai asteptam cateva zile. Nu stie
despre atingerea de pe glezna mea, despre mainile Tmpre-
unate, despre rasuflarea pe care aproape ca am impartit-o
cu el. Ar trebui sa-i spun, dar nu o fac. Mi-e teama ca ar
opri vizitele. tncd o minciuni de pus la socoteala care tot
creste. Olly e acum singura persoana din viata mea pe care
n-am mintt-o.

Patruzeci si opt de ore post-atingere, si tot ma simt bine.
Cand Caria nu e atenta, trag cu ochiul la rapoartele de
monitorizare. Tensiunea, pulsul, temperatura - toate par
sa fie OK. Niciun semnal de alarma la orizont.

Corpul meu o 1a usor razna cand Tmi imaginez cum Tl
sarut pe Olly, dar sunt destul de sigura ca asta e doar un
simptom al dragostel.
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Viata si moarte

()iiy nu E pe perete. Nici macar nu e in coltul indepar-
tat ml canapelel. In schimb, e fix Tn mijlocul camerel, cu
ftint.de pe genunchi, Tntinzand si tragand de elasticul lui.

Kzit Tn pragul usii. Ochii lui nu-mi parasesc nicio clipa
lutit. Simte si el aceeasi nevoie urgenta sa ocupe acelasi
epiifiu, sa respire acelasi aer pe care-1 respir eu?

fpovaiesc Tn usa camerei, nesigura. As putea merge la
lunii lui obisnuit de langa perete. As putea sa raman chiar
nuolo, Tn prag. As putea sa-I spun ca nu ar trebui sa ne
fortam norocul, dar nu pot. Mai mult de-atat, nu vreau.

— Cred ca portocaliul e culoarea ta, zice el Tintr-un final.

Port unul dintre noile mele tricouri. E despicat in
forma de ,,VV* la gat si e stramt, iar acum e piesa mea ves-
timontara preferata. S-ar putea sa-mi mai cumpar Tnca
mice bucati exact la fel.

— Mersi.

Tmi trec o mana peste stomac. Fluturii au revenit si

u-au stare.

— Sa ma misc? zice, tragand de elasticul prins intre
degetul mare si cel aratator.

— Nu stiu, Ti raspund.

Aproba din cap si incepe sa se ridice.

— Nu, stai, spun, apasandu-mi cealalta mana de sto-
mac si ducandu-ma tnspre el.

Ma asez pejos, lasand o distanta de un pas intre noi.
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Lasa elasticul sa-l1 plesneasca peste Tncheietura, t
lui se elibereaza de o tensiune pe care nu reali/,aman
0 ascund. Langa el, eu Tmi lipesc genunchii unul du nilul
si-mi trag umerii in jos. Ma fac cat de mica pot, du juut*
talia mea ar contrazice apropierea noastra.

1si ridica un brat de pe genunchi si-mi intind»' mifttta
fluturandu-si degetele.

Toate ezitarile mele se evapora si imi strecor iiiAnf
intr-a lui. Degetele ni se asaza unde trebuie, ca si I'ftu!
ne-am tine de mana asa de-o viata. Nu stiu cum se Inoo 14
distanta dintre noi se micsoreaza.

S-a miscat el? Eu?

Acum suntem unul langa altul, coapsele atingandu-nl n*
antebratele calde lipite, umarul meu apasandu-i parlim
superioara a bratuluil. fgi freaca degetul mare de-al nuni,
schitand un traseu Tntre Tncheiletura degetulul si con a
mainii. Pielea mea, fiecare celula individuala, se aprindn
Oamenii normali, ne-bolnavi, fac asta tot timpul? Cum
supravietuiesc senzatiei? Cum se abtin sa nu se atinga lot
timpull

Ma trage foarte usor de mana. E ointrebare, stiu, si-nd
ridic privirea de pe miracolul mainilor noastre spre mira-
colul fetei lui, a ochilor si a buzelor lui apropiindu-se do
mine. M-am migcat eu? EI?

Respiratia lui e calda si apoi buzele lui, moale ca un*
tul, le netezesc pe ale mele. Ochii mel se Tnchid de la sino,
Comediile romantice au dreptate la faza asta. Trebuie Ha
Tnchizi ochii. Se retrage si buzele mele sunt reci. Gresesc
undeva? Ochil mi se deschid brusc si se lovesc de Thtuno-
cimea albastra a privirii sale. Ma saruta de parcai e frica
sa continue si-i e frica sa se opreasca. 1l prind de partea din
fata a tricoulut si-I {in strans.

Fluturii mei fac taraboil.
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Absolut tot

I Ma«trange de mana, buzele mi se deschid si gustam
4l din oltul. Are gust de caramel sarat si de lumina soa-
ftlitl HMi de cum cred eu ca au gustul caramelul sarat si
(H\Wtnii soarelui. Gustul lui nu seamana cu nimic din ce-am
lunaral vreodata, aduce a speranta, a posibilitati si a viitor.
MHA desprind prima de data asta, dar numai pentru ca
1ot nevoie de aer. Daca as putea, l-as saruta in fiecare se-
itan IAdin fiecare zi, pana la capatul zilelor.
tfl sprijina fruntea de a mea. Respiratia lui e calda
MMbA nasul si obrajii mel. E Tntrucatva dulce, acel soi de
itulit* cure te face sa vrei mai mult.
Asa e de fiecare data? 1l intreb cu respiratia taiata.
Nu, spune el. Nu e niciodata asa.
|)otectez surpriza din vocea lul.
fli asa, pur si simplu, totul se schimba.



Cinstit vorbind

Mai tarziu, 20:03

OUy: nu ai seara de filme cu mama ta?

Maddy: Am contramandat-o. Caria 0 sa se supere pe min#
Olly. de ce?

Maddy: I-am promis ca o sa petrec mai mult timp cu mamn
Olly: iti dau peste cap viata

Maddy: Nu, te rog sa nu crezi asta.

Olly: ce-am facut azi a fost nebunesc

Maddy: Stiu.

Olly: ce-a fost in capul tau?

Maddy: Nu stiu.

Olly: poate ar trebui sa facem o pauza?

Maddy:..

Olly: scuze. incerc sa te protejez

Maddy: Si daca nu de protectie am eu nevoie?

Olly: ce inseamna asta?

Maddy: Nu stiu.

Olly: am nevoie de tine teafara. nu vreau sa te pierd
Maddy: De-abia daca ma ai!

Maddy: 11 pare rau?

Olly: pentru ce? pentru sarut?

Olly: cinstit vorbind?

Maddy: Bineinteles.

Olly: nu

Olly: tie 1ti pare rau?

Maddy: Nu.
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AFARA

| Jniversul si subconstientul meu s-ar putea sa conspire
Tmpotriva mea. Sunt Tn barlog si joc Fonetik cu mama.
I'Ana acum, Tn jocul din seara asta am extras piese cu
Whraam format cuvinte ca AFARA, LIBER si SICRETE. Cel
tjiln urma Tmi aduce un bonus pentru ca am folosit toate
Illorele. Mama se uita la tabla si se Tncrunta, cred ca o
A 1ul conteste cuvantul, dar nu o face. Calculeaza scorul
tl, pentru prima oara, chiar conduc. Sunt Tnaintea ei cu
ttipie puncte.

Ma uit la scor si Tnapoi la ea.

— Esti sigura ca ai socotit bine? o Tntreb.

Nu vreau s-0 mai si bat, colac peste pupaza. Socotesc Si
«u scorul si vad ca are dreptate.

I'rivirea ei e lipita de fata mea, dar eu continui sa ma
liil la carnetul de scor. Asa a fost toata seara, vigilenta,
do parca sunt un puzzle pe care trebuie sa-l dezlege. Sau
poale ca sunt paranoica. Poate ma simt vinovata pentru
“Asunt atat de egoista, vrand sa fiu cu Olly péana si in
momentul asta. Tn fiecare clipa pe care o petrec cu el Thvat
««va nou. Devin cineva nou.

Tmi ia carnetul de scor din mana si-mi ridica barbia,
«alibi Tncat sa trebuiasca sa-i intalnesc privirea.

— Ce se Intampla, scumpo?

Sunt pe cale s-0 mint, cand se aude un tipat ascutit ve-
nind de-afara. Urmeaza inca un tipat, apoi niste racnete
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nedeslusite si ousa trantita cu putere. Ne rasucim amA |>
doua ca sa ne uitam la fereastra. Vreau sa ma ridic, dur
mama ma apasa pe umeri si scutura din cap. O las sa nfl
tinain loc, dar incaun tipat - ,,OPRESTE-TE® - ne face jw
amandoua sa ne repezim la geam.

Toftl trei - OUy, mama si tatal lui sunt pe veranda,
Trupurile lor formeaza un triunghi de nefericire, frica ti
furie. Olly e in pozitie de lupta, pumnii Tnclestati, picioa-
rele plantate ferm si departate. Chiar si de-aici pot PAI
vad venele umflandu-se pe suprafata bratelor, a fetei hhlo.
Mama lui face un pas catre el, dar Olly Ti spune ceva cao
face sa se retraga.

Olly si tatal lui se confrunta. Tatal tine un pahar du
bautura Tn mana dreapta. Nu-si ia ochii de pe Olly cAud
ridica paharul si-l da peste gat cu tnghitituri mari. Tntinde
paharul gol pentru ca mama sa i-1 i1a. Ea Tncepe sa se apro-
pie de el, dar, din nou, Olly spune ceva si 0 opreste. Tatal
se Tntoarce si se uita la ea, cu mana in continuare Intinna,
tinand paharul. Pentru o clipa, ma gandesc ca poate n-o
sa-i faca pe plac.

Dar insubordonarea ei nu e de durata. Face un pas ca-
tre el. Tatal Tncearca sa o apuce, amenintator si plin du
furie. Dar Olly e dintr-odata Tntre cei doi. Ti loveste mana
tatalui si o Tmpinge pe mama la o parte.

Si mai furios acum, tatal se mai napusteste o data. Olly
1l Tmpinge Tnhapol. Se izbeste de perete, dar nu cade.

Olly Tncepe sa-si miste picioarele dansand si sa-si scu-
ture mainile si incheieturile, ca un boxer care se pregateste
de lupta. Tncearca sa-i atraga atentia tatalui de la mama ho.
Functioneaza. Tatal se napusteste la el cu pumnii Tnainte,
Olly se fereste, se misca la dreapta, apoi la stanga. Sare cu
spatele de pe treptele verandei tocmai cand tatal lui isi mai
la avant o data. Tatal rateaza, iar impulsul 1l propulseaza
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Absolut tot

Impiedicandu-se de trepte. Aterizeaza latit pe cimentul
lilnii de la intrare si ramane nemiscat.

Olly Tmpietreste. Mama lui Tsi acopera gura cu ambele
iililini. Mama mea Tsi incolaceste un brat in jurul umerilor
luni. TM i lipesc fruntea de geam si ma prind de pervaz.
Tiuite privirile noastre sunt pe tata. Clipa se prelungeste.
Fiecare secunda Tn care nu migca aduce o teribila usurare.

Mama lui e prima care cedeaza. Coboara 1n graba trep-
lele, se lasa pe vine langa el si 1i trece o mana peste spate.
(Hly Ti face semne sa se tndeparteze, dar ea 1l ignora. Se
ipleaca mai mult, chiar cand tatal lui Olly se rostogoleste
pn spate. 11 prinde Tncheietura cu mainile lul mari si ne-
miloase. Cu o fata triumfatoare, Ti ridica mana in aer, ca
u cand ar fi un trofeu pe care l-a castigat. Se ridica 1n
picioare Si 0 trage si pe ea dupa el.

Inca o dats, Olly se grabeste sa se interpuna intre el,
Ilnr de data asta tatal lui e pregatit. Mai rapid decat I-am
vrt/.ut vreodata sa se miste, 1i da drumul mamei, 1l prinde
pc Olly de gulerul camasii si-l loveste Tn stomac.

Mama lui Olly tipa. Apoi strig si eu. Il mai loveste o
linia.

Nu vad ce se Tntampla mai departe, pentru ca ma smu-
cesc de langa mama si alerg. Nu gandesc; doar ma misc.
/hor din camera si de-a lungul vestibulului. Trec prin ca-
mera de presurizare si afara pe usa intr-o clipita.

Nu stiu Tncotro ma indrept, dar trebuie sa ajung la el.

Nu stiu ce fac, dar trebuie sa-l protejez.

Alerg pe 1arba de-a lungul peluzei noastre, spre casa lui
(Hy. Tatal se napusteste la el din nou, cand Tncep sa strig
J)PRESTE-TE!".

Amandoi Tncremenesc, uitandu-se la mine socati. Betia
Inlalui Tsi spune cuvantul. Se Tmpleticeste pe trepte si in-
InT in casa. Mama lui Olly 1l urmeaza.
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Olly se apleaca tinandu-se de stomac.

— Esti bine? 1l intreb.

Se uita Tn sus spre mine, fata lui trecand de la durate
la confuzie, la frica.

— Du-te. Du-te-napol, spune el.

Mama ma prinde de mana si Tncearca sa ma limt
de-acolo. Sunt vag constienta ca a devenit isterica. Kmai
puternica decat m-as fi asteptat, dar nevoia mea da ml
vedea pe Olly e mai puternica.

— Esti bine? strig eu Tnca o data, fara sa ma misc.

— Mads, sunt bine. Du-te Thapol. Te rog.

TAntreaga greutate a sentimentelor noastre e sunhp|j
data Tntre noi.

— Sunt bine, Tti promit, mai spune o data, iar eu nit
las tarata Tnapoi.

Suntem Tn camera de presurizare cand Tncep sa-mi dau
seama ce-am facut. Chiar am iesit Afara? Mana mamei
ma strange ca intr-o menghina de brat. Ma forteaza sa a
privesc 1n fata.

— Nu Tnteleg, spune ea, cu o voce stridenta si confuza,
De ce al face asta?

— Sunt OK, spun eu, raspunzand la intrebarea pe caro
nu o formulase. A fost doar un minut. Mai putin de-un
minut.

imi da drumul la brat si-mi ridica bérbia.

— De ce ti-al risca viata pentru un necunoscut?

Nu sunt o mincinoasa suficient de buna ca sa-mi ascund
sentimentele fata de ea. Olly e impregnat in pielea mea.

Mama vede adevarul.

— Nu e un necunoscut, asa e?

— Suntem doar prieteni. Prieteni online, Ti raspund si
fac o pauza. mi pare rau. Nu stiu ce a fost Tn capul meu.
Am vrut numai sa ma asigur ca e OK.

140



Absolut tot

Imi masez antebratele. Inima Tmi bate atat de tare, in-
mfl doare. Enormitatea lucrului pe care tocmai l-am
ntt 1l ma copleseste si Tncep sa tremur.
Troinuratul meu o abate pe mama de la interogatoriu
ti yi intra Tn rolul de doctor.
Al atins ceva? ma-ntreaba ea, iar si iar.
tl raspund ca nu, iar si iar.

A trebuit sa-ti arunc hainele, zice, dupa ce am facut

iliitiul pe care a insistat ea sa-l fac.

Nu se uita la mine cand spune asta.

— S va trebui sa fim mult mai atente Tn urmatoarele
«lin, ca sa fim sigure ca nimic...

Se opreste, incapabila sa rosteasca cuvintele.

—Am stat mai putin de un minut, spun eu, pentru bi-
nele amandurora.

— Cateodata nici nu e nevoie de mai mult.

Vocea parca 11 dispare de tot.

— Mama, Tmi pare rau...

Ridica o mana si scutura din cap.

— Cum ai putut? Tntreaba, privirile Tntalnindu-ni-se,
n sfarsit.

Nu sunt sigura daca se refera la iesirea mea Afara sau
la faptul ca am mintit-o. Nu am niciun raspuns pentru
niciuna dintre Tntrebari.

De Tndata ce iese, ma duc la geam si-l caut pe Olly, dar
nu-1 gasesc. Probabil e pe acoperis. Ma bag Tn pat.

Chiar am iesit Afara? Ce miros avea aerul? Era vant?
Picioarele mele chiar au atins pamantul? Tmi pipai pielea
de pe brate, de pe fata. E cumva diferita? Eu sunt?

Toata viata mi-am imaginat cum e sa iesi Tn lume. Si
acum ca am fost, nu-mi amintesc nimic. Numai imaginea
lui Olly Tndoit de durere. Numai vocea lui spunandu-mi sa
ma Tntorc Thapoi.
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Cea de-a treia Maddy

Sunt pe cale sa adorm n acea seara, cand usa de lu an
mera se deschide. Mama ramane nehotarata in usa, iar Al
Tmi tin ochii Tnchisi, prefacandu-ma ca dorm. Totusli, IntfA
Tn camera si se asaza pe pat, langa minte.

O bucata buna de timp nu se misca. Apoi, se aplolUA
spre mine si sunt convinsa ca o sa ma pupe pe frunte, ngh
cum obisnuia cand eram mica, dar ma Tntorc pe purteu
cealalta, prefacandu-ma in continuare ca dorm.

Nu stiu de ce fac asta. Cine e Maddy asta cea nouA,
care e atat de cruda fara niciun motiv? Se ridica si astept
sa aud usa Tnchizandu-se Tnainte sa deschid ochii.

Un elastic negru singuratic sta pe noptiera mea.

Stie.
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Viata e un dar

A doua zi dimineata ma trezesc in urlete. La Tnceput,
(irod ca e familia lui Olly, din nou, dar sunetul vine de
mult mai aproape. E mama. Nu am auzit-o niciodata ri-
dicand tonul.

— Cum ai putut sa faci asta? Cum ai putut sa lasi un
nl.rain aici?

Nu pot sa aud raspunsul Cariei. Deschid Tncet usa de
In dormitor si ies tiptil pe palier. Caria e la baza scarilor.
Mama e mai mica decat Caria din toate punctele de ve-
dere, dar n-ai zice asta dupa felul in care se miscoreaza
(Tarla Tn fata el.

Nu pot s-o0 las pe Caria sa fie invinovatita pentru asta.
(lobor repede scarile.

— S-a Intamplat ceva? E bolnava?

Caria ma prinde de brat, ma pipaie pe fata, ochii ei Tmi
«caneaza corpul cautand un semn de boala.

— A iesit afara. Din cauza lui. Din cauza ta, spune si
upol se Tntoarce cu fata spre mine. Si-a pus viata in pericol
sl ma minte de saptamani intreqgi.

Se Tntoarce Tnapoi spre Caria.

— Esti concediata.

— Nu, te rog, mama. Nu a fost vina ei.

Mi-o reteaza cu un gest.

— Nu numai vina eli, vrei sa zici. A fost si vina ta, de
MHomenea.

i pare rau, zic eu, dar nu are niciun efect asupra el.
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— Si mie. Caria, strange-ti lucrurile si pleaca.

Acum sunt disperata. Nu pot sa-mi imaginez viatii Ifit*
Caria.

— Te rog, mama, te rog. Nu 0 sa se mail repete.

— Bineinteles ca nu, spune absolut sigura.

Caria Tncepe sa urce scarile fara sa scoata o vorbA

Urmatoarea jumatate de ora, eu si mama ne uilflin
cum Caria isi strange lucrurile. Are ochelari de citit, I'if
loane si dmliri aproape 1n fiecare camera.

Nu ma obosesc sa-mi sterg lacrimile, pentru ca pui f{i
simplu continua sa izvorasca. Mama ramane mai rialii*
decat am vazut-o vreodata. Cand ajungem intr-uu Uiiml
Tn camera mea, 11 dau Cariei exemplarul meu din frt»
pentru Algernon. Ma priveste si zambeste.

— Cartea asta n-o sa ma faca sa plang? ma introuliA

— Probabil.

Strange cartea la piept si o fine asa, nu-si 1a ochii I
la mine.

— Sa fii curajoasa, Madeline.

Ma arunc Tn bratele el. Scapa trusa medicala si ciii'lum
si ma tine pe mine strans.

— imi pare atat de rau, soptesc eu.

Ma strange si mai tare.

— Nu e vina ta. Viata e un dar. Nu uita s-o traiesti,

Tonul vocli el e aprig.

— Cred ca ajunge, o tranteste mama din pragul usii,
nerabdatoare. Stiu ca asta e un moment foarte trist pun
tru amandoua. Puteti sa credeti sau nu, dar si peniiii
mine e trist. Dar a venit momentul sa pleci. Acum.

Caria Tmi da drumul.

— Fii curajoasa. Tine minte, viata e un dar.

Caria isi ridica trusa medicala. Coboram toate trei, fin
preuna, la parter. Mama 1i da un ultim cec si dusa e.
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Dictionarul Madeline

asimptota, asimptote, s.f.
1.0 dorinta care tinde sa-si atinga obiec-
tul, dar nu ajunge niciodata sa se Tndepli-
neasca. [2015, by

indeplinire
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Imagine in oglinda

T rag draperiile la o parte, de Tndata ce ma Tntorc In
mine in camera. Olly e la fereastra, cu fruntea sprijinitA
n pumni si pumnii lipiti de geam. De cat timp asteapta? Il
la 0 secunda sa realizeze ca sunt acolo, dar e suficient cAl
sa-1 vad frica. Evident, rolul meu Tn viata este sa bag fricn
n inimile celor care ma iubesc.

Nu ca Olly m-ar iubi.

Ochii lui cutreiera de-a lungul corpului meu, a fetol
mele. Face un gest cu mainile de parca ar tasta, dar ou

scutur din cap. Dispare de la fereastra si se Tntoarce cu
un marker.

<3101TS3
Dau din cap ca da.

— Tu esti ok? spun cu voce tare.
TAHO .Ad

Clatin din cap.

-sATig'iaaaa

Dau din cap ca da.

"T3MH3TWIAHA3

Dau din cap ca da.

?3MIT TAD UHTW33

Ridic din umeri.

?a0 iTsa Ao AHUDIS8 iTsa

Mimez sanatate excelenta, angoasa existentiala, regrol
si un gol iImens interior, toate printr-o Tncuviintare din cap,
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Absolut tot

Ne uitam Tn tacere unul la altul.

YUAHaa/a IMI

Scutur din cap. Un gest care tTnseamna: Nu, nu-ti
flara rau. Nu e vina ta. Nu esti tu de vina. E viata asta.
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Schimbare de program
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Mail mult de-atat

Mama Thgenuncheaza tacuta ca sa stranga de pe jos de-
senele de la jocul de Pictionary onorific si le aduna intr-o
al iva. Le pastreaza pe cele mai bune (a se citi, fie pe cele
foarte bune, fie pe cele foarte proaste) de la fiecare joc.
Ilneori ne uitam la colectia noastra cu nostalgie, asa cum
alte familii se uita prin fotografiile vechi. Degetul ei Tn-
|Arzie deasupra unui desen din cale afara de prost cu un
fol de animal Tncornorat care planeaza deasupra unui cerc
ni gauri in el.

Ridica desenul ca sa mi-1 arate.

— Cum ai ghicit ,,cantec pentru copii” din asta? zice si
nostraduieste sa chicoteasca, incercand sa sparga gheata.

— Nu stiu, Ti raspund razand, vrand si eu sa Tndrept
lucrurile Tntre noi. Esti un desenator groaznic.

Creatura trebuia sa fie o vaca si cercul trebuia sa fie o
luna.llntr-adevar, banuiala mea a fost inspirata, avand in
vedere cat de oribil era desenul.

Se opreste din strans desenele si se sprijina cu fundul
pe calcaie.

— Chiar m-am simtit foarte bine cu tine saptamana
usta, spune ea.

Dau din cap, dar nu spun nimic. Zambetul Ti dispare.
Acum, de cand nu mai pot sa-l vad pe Olly sau sa vorbesc

1In limbaengleza existaun cantec pentru copii foarte raspandit,
lleyD iddle pin care o vaca sare peste luna.
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cu el, eu si mama petrecem mai mult timp Tmpreuna, R
singurul lucru bun care a iesit din nebunia asta.

Ma intind spre ea si 1i prind mana, i-o strang.

— Sl eu.

Zambeste Tnca o data, nu la fel de larg de data asta.

— Am angajat-o pe una dintre asistente.

Aprob din cap. Mi-a propus sa ma lase pe mine sa inter»
vievez potentialele Tnlocuitoare ale Cariei, dar am refuzat
Nu conteaza pe cine angajeaza. Nimeni nu va fi in stare nt
o Tnlocuiasca pe Caria vreodata.

— Trebuie sa ma intorc la serviciu de maine.

— Stiu.

— As vrea sa nu trebuiasca sa te las singura.

— O sa fiu OK.

Are}pjeazé stiva de desene, care e deja aranjata.

— Tntelegi de ce sunt nevoita sa fac ceea ce fac?

Pe langa concedierea Cariei, mi-a retras dreptul de a fo-
losi internetul si mi-a contramandat cursul de arhitectul’'A
cu domnul Waterman n carne si oase.

In mare, am evitat sa vorbim despre asta toata saptib
mana. Minciunile mele. Caria. Olly. Si-a luat toata sapta-
mana liber de la serviciu si m-a monitorizat ea Tn absentii
Cariei. Mi-a verificat functiile vitale o data pe ora, 1n loc
de o data la doua ore, si a rasuflat usurata de fiecare dalA
cand rezultatele erau normale.

Dupa a patra zi, a spus ca am trecut de punctul critic,
Am avut noroc, a zis.

— La ce te gandesti? ma intreaba.

— Mi-e dor de Caria.

— Simie Tmi e, dar nu as fi fost o mama buna daca as fi
lasat-o sa ramana. intelegi? Ti-a pus viata in pericol.

— Era prietena mea, spun eu Tncet.

Furia la care m-am asteptat toata saptamana din par-
tea el isi face Tntr-un sfarsit aparitia.
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— Dar nu era doar prietena ta. Era asistenta ta me-
illeald. Trebuia sa se asigure ca esti Tn siguranta. Nu tre-
Imia sa-ti puna viata in pericol sau sa-ti faca cunostinta cu
mlolescenti care o sa-ti rupa inima. Prietenii nu te Tncura-
jeaza sa-ti faci sperante false.

Trebuie ca arat la fel de lovita cum ma si simt, pentru
I’Ase opreste brusc si-si trece palmele peste coapse.

— Of, scumpo. Tmi pare rau.

Si atuncl, ma izbesc cu adevarat, toate deodata. Caria
ehiar nu mai e. Nu o sa fie aici maine, cand mama se 1n-
toarce la munca. In locul ei o si fie cineva nou. Caria e
dusa si e vina mea. Nici Olly nu mai e. Nu o0 sa mai am
niciodata ocazia unui al doilea sarut. Mi se taie respiratia
do la durerea provocata de acest gand, al sfarsitului unui
eova abia Tnceput.

Sunt sigura ca mama Tmi va da voie 1n cele din urma
m intru pe internet st vom putea sta pe chat din nou, dar
nu va fi suficient. Daca ar fi sa fiu cinstita cu mine Thsami,
nr trebui sa recunosc ca niciodata nu ar fi fost suficient
Iloar atat.

N-as ajunge niciodata la capatul diferitelor feluri n
care as vrea sa fiu cu el.

1si apasa palma pe inima. Stiu ca simtim aceeasi durere.

— Povesteste-mi despre el, Timi spune.

De atata timp Tmi doresc sa-i povestesc despre el, dar
acum nu stiu cum sa tncep. Inima mea e atat de plina de
ol. Asa ca, Tncep cu Tnceputul. Ti povestesc cum a fost cand
l-am vazut prima oara, despre felul Tn care se misca -
usor, fluid si sigur. Ti povestesc despre ochii lui de culoarea
oceanului si despre degetele lui noduroase. 11 povestesc
cum e mai putin cinic decat crede el ca e. Despre groaz-
nicul lui tata, despre alegerile lui vestimentare dubioase.

I povestesc ca ma considera amuzanta, desteapta si
frumoasa, Th ordinea asta, si ca ordinea conteaza. Toate
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lucrurile pe care am oK . idol e e
I« . W, "Nsa | e sP&m de saj:)tamam intj'uy)
MaasoUta p maime fe man4 si plange - J
- Pare sa fie mm,,nat. Inteleg de
- Chiar e. 1
- Tmi pare rau ca esti bolnava,
- Nu evinata.

- darb m** pot oferi mal mult de-at&dt.
- Pot sa-miI prune* maPpm N 0@

Internet/ tac eu o incercare
Scutura din cap.
- Cere-mi altceva, scumpo.
- Terog, mama.
- E mal bine asa. Nu weau s&”™ 0N fr

Dragostea nu ma poate omor!> N
Cariel.

Nu-1 adevarat, spune ea. Cine ti-a spus asta?
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Asistenta Malefica

Noua mea asistenta medicala este un despot nezambitor,
ni diploma medicala. Numele ei e Janet Pritchert.

— Poti sa-mi spui ,,sora Janet®, imi zice ea.

Vocea el e nenatural de Tnalta, ca o alarma.

Pune accentul pe cuvantul ,,sora“, ca sainteleg ca nu e
11 regula sa-i spun doar Janet. Strangerea el de mana e prea
ferma, de parca ar fi mai obisnuita sa distruga lucruri decat
m aiba grija de ele.

E posibil ca felul in care o vad sa fie distorsionat.

Tot ce vad cand ma uit la ea e cat de mult nu este Caria.
1Osubtire unde Caria era corpolenta. VVocabularul nu-i e con-
dimentat cu cuvinte Tn spaniola. Nu are niciun fel de accent.
In comparatie cu Caria, este din toate privintele mai

Pana dupa-masa, decid sa-mi modific atitudinea, dar
atunci apare primul dintre biletelele el, lipit pe laptopul meu.

PRESCRIPTIA2,LNICA'-DEU

Janet Pritchert, %

asistenta med,cala autorizata

” / HU uitai”
< foguitle nu\
= Mz sa

\

N
., MIJagld. "
= g *k
VA NN
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Mama mi-a restituit accesul la internet, dar numai in
timpul orelor de scoala. Spune ca am voie sa-l folosesc dour’
pentru cursuri, dar sunt sigura ca faptul ca Olly a Tncepuil,
scoala sl ajunge acasa doar dupa ora 15:00 are o legatura
cu asta.

Verific cat e ceasul. E 14:30. M-am decis sa nu-mi mo-
dific atitudinea. Sora Janet putea macar sa-mi dea sansa
saTncalc regula Tnainte sa presupuna ca sunt genul caro
Tncalca regulile.

Lucrurile nu se imbunatatesc a doua zi:

PRESCRIPTIA ZILNICA DE LA f

Janet Pritchert,

ASISTENTA MEDICALA AUTORIZATA

NUU/TA

——————— A —

De-a lungul saptamanii urmatoare, am renuntat la
orice speranta as fi avut ca ar putea sa adere la cauza
mea. Misiunea el e clara - sa monitorizeze, sa infraneze
sl sa controleze.

Eu si Olly ne stabilim un nou ritm. Vorbim pe chat
Tn reprize scurte Tn timpul zilel, Tntre cursurile mele pe
Skype. La ora 15:00, Asistenta Malefica opreste routerul
si comunicarea dintre noi se incheie. Seara, dupa cina si
dupa ce petrec niste timp Tmpreuna cu mama, eu si Olly
ne uitam fix unul la altul pe fereastra.
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Absolut tot

Starui pe langa mama pentru modificarea regulii, dar
0 de neurnit. Zice ca o face pentru propria mea protectie.

A doua zi, Asistenta Malefica gaseste un alt motiv pen-
tru a-mi lasa un bilet:

PRESCRIPTIA ZILI-\IICATM DE LA &
Janet Pritchert, é

ASISTENTA MEDICALA AUTORIZATA

———
- o o

‘ ” NUUITAI T~

7 V{afg este un o&u’ \

?
Tl NM '
b /

- -
b

Mananc3-ti toate telide do wsr! :

Ma uit fix la bilet, aducandu-mi aminte cum Caria mi-a
spus exact acelasi lucru cand se pregatea sa plece: Viata e
un dar. O Irosesc eu oare pe-a mea?
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Supravegherea vecinatatii #2

PtOQKAMUL LUI OLLY

6:55 — Sta /a fereasca. Scrie ATASMN\KJ AIAUST pe

1:70— O osteopto petijo.ro..
1:76— i Vleocoto scoolo.
16M6— Se 7ntoorceJ’\e 10 scoolo.
— Sto ioNereostro. BTAIIZ\INW
si scrie TUJAZ2.
71:06 —Sto 10 ™ereostro. Sene mtrebon.

77:00- Scrie YOOMA AUUST 3T3ACMpe

VW6UMUL LU mVDY

G:60 - ¢ osteoptope Olly
G:66- ¢ bucurooso.
1:76— Qispero.
b:00— 16:00 - O e [o]
cursuri. I;i temele. Citeﬁte. §i VENEIC&
cowpuLsiv ég/\ol citeste uy
16'MO — Se uxto JlupomosivioOlly.

16:60 — £ bucurooso.

IG:00- Mol multe teme. Moi mult crtit.
Yb:00 - 71:00 — Cmo /petrece timp cu momo.
71:01 — li osteopto pe Oily so oporo i0 £ereostro.
71:06 - s Lucurooso. Mimeozo rospuyisun 10 mitrebori.
/7:0\ —D RE0SO Mol Jeporte.
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Educatie superioara

De cand a tnceput Olly scoala, sesiunile noastre de
chat sunt chiar mai limitate. imi scrie cand poate - intre
cursuri sau, cateodata, chiar in timpul unuia. De-a lungul
primei saptamani de scoala, face tot posibilul sa ma faca
sa ma simt de parca as fi acolo, cu el. Tmi trimite poze cu
dulapul lui (#23), cu programul cursurilor lui, cu biblio-
teca si bibliotecara, care arata exact cum Tmi imaginam
ca ara};é o bibliotecara de liceu, adica pedanta si minu-
nata. Timi trimite poze de la testul de mate, lista de lecturi
obligatorii de la engleza, poze cu pahare Berzelius si vase
Petri de la orele de biologie si chimie.

Aceasta prima saptamana se duce - si chiar asa o simt,
cum se duce, ca si cum fara sa 1l vad pe el e complet iro-
sita - Tn timp ce fac toate acele lucruri pe care le fac de
obicel: citesc, Tnvat, nu mor. Scriu titluri alternative pen-
tru cartile de pe lista lui de lecturi. Poveste despre doua
saruturi. Sa saruti opasare cautatoare. Pe patul cu saru-
tari. Si asa mai departe.

Eu si Asistenta Malefica dezvoltam o rutina ranchiu-
noasa, in timp ce eu ma prefac ca nu exista, iar ea Tmi
lasa si mai multe biletele insuportabile ca sa-mi amin-
teasca ca exista.

Dar nu e doar faptul ca imi e dor de el. Sunt si geloasa

pe viata lul, pe lumea lui care se Tntinde dincolo de usa de
la intrare.

157



Nicola Y oon

mi spune ca liceul nu e un loc ideal, dar nu sunt con*
vinsa. Cum altfel sa fie un loc care exista cu precadere ctt
sa te Tnvete despre lume? Cum altfel sa fie un loc cu prie-
teni si profesori si biblioteci si cluburi de lectura si cercuri
de matematica si cluburi de dezbateri si orice alt fel de
club si activitati extrascolare si posibilitati nenumarate?

Pana la sfarsitul celei de-a treia saptamani devine din
ce Tn ce mai greu sa ne mentinem relatia Tn aceasta noua
forma. Mi-e dor sa vorbesc cu el. Nu poti sa mimezi prea
multe. Mi-e dor sa fiu Th aceeasi camera cu el, de prezenta
lui fizica. Mi-e dor de felul Tn care corpul meu era mereu
constient de corpul lui. Mi-e dor de cum Tncepusem sa-|
cunosc. Mi-e dor de cum Tncepusem sa o0 cunosc pe Maddy
care sunt cand sunt cu el.

Continuam asa pana cand, Tntr-un sfarsit, inevitabilul
se produce.

Stau la fereastra cand masina lui intra pe alee. 1l astept
sa iasa din masina, sa-mi faca cu mana cum Tmi face de
obicel, dar nu iese el primul.

O fata care nu e Kara coboara de pe locurile din spate
ale masinii.

Poate ca e o prietena de-a Karel.

Dar apoi Kara iese din masina trantind portiera si intra
n casa, lasandu-i singuri pe Olly si pe Fata Misterioasa.
Fata Misterioasa rade cand Olly Ti spune ceva. Se intoarce,
11 pune mana pe umar si it zambeste asa cum 11 zambesc
SI eu.

Mai Tntal sunt socata; parca nu pot sa cred ce-mi vad
ochii. Il atinge pe Olly al ehMi se strange
mana gigantica ma strange de mijloc. Organele interne
Tmi sunt deplasate din loc, pana cand ma simtgroaznic in
propria-mi piele.

Las draperia sa cada si ma las in jos, sub nivelul feres-
trel. Ma simt ca un voyeur.

158



Absolut tot

\

Tmi amintesc de vorbele mamei. Nu vreau sa ai o inima
franta. Stia ce o sa se Tntample. Tntotdeauna ar fi urmat
sa apara altcineva. Cineva care nu e bolnava. Cineva care
poate sa iasa din casa. Cineva cu care poate sa vorbeasca
Si sa se atinga si sa se sarute si tot tacamul.

Tmi Tnabus impulsul de-a ma uita din nou pe fereastra
ca sa-mi evaluez competitia. Dar nu e nicio competitie
cand una dintre parti nici macar nu poate sa-si faca
aparitia la Tntrecere. SiI nu are nicio importanta cum
arata. Nu conteaza daca are picioare lungi sau scurte. Nu
conteaza daca are pielea deschisa la culoare sau bronzata,
daca are parul brunet sau saten sau roscat sau blond. Nu
conteaza daca e draguta sau nu.

Conteaza ca simte razele soarelui pe piele. Respira
aer nefiltrat. Conteaza ca traieste Tn aceeasi lume in care
traieste si Olly, 1ar eu nu. Si nici n-o voi face vreodata.

Mai trag o data cu ochiul. Mana ei e Tn continuare pe
umarul lui si Tnca mai rade. EIl se uita Tncruntandu-se
spre fereastra mea, dar sunt sigura ca nu poate sa ma
vadi. imi face totusi cu mana, dar eu ma las repede in
jos, prefacandu-ma, atat pentru el, cat si pentru mine, ca
nu sunt acolo.
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Aloha inseamna ,,Buna" Sl ,,Ramas-bun*,
parteaintai

Am contramandat inca o S€ara mama-fiica, asa ca mamit
trece pe la mine prin camera.

— Decil, zice ea.

— imi pare rau ca am contramandat, mama. Dar nu
prea ma simt in apele mele.

Imediat 1si pune palma pe fruntea mea.

— Mental, nu fizic, clarific eu.

Nu pot sa-mi scot din cap imaginea Fetei Misterionnu
tinandu-si mana pe umarul lui Olly.

Mama aproba din cap, dar nu-si la mana pana nu u
convinsa ca nu sunt febrila.

— Decit, Ti suflu eu.

Chiar vreau sa fiu singura.

— Am fost si eu adolescenta candva. Si copil singur Im
parinti. Eram foarte singuratica. Am resimtit adolescenti»
ca foarte dureroasa.

De asta a venit? intrucat crede ci sunt singuratica?
Deoarece crede ca am un sol de angoasa adolescentina?

— Nu sunt singuratica, mama, o reped eu. Sunt sin
gura. Sunt doua lucruri diferite.

Tresare, dar nu da tnapoi. Tn schimb, lasa deoparte ce
o fi tfinand Tn méana si Tmi mangaie obrazul pana ni nm
Tntalnesc privirile.

— Stiu, fetita mea, zice ea ducandu-si din nou mainile lit
spate. Poate ca asta nu e cel mai bun moment. VVrei sa pliu»?
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Tot timpul e atat de intelegatoare si rezonabila. E greu
«t lii suparata pe ea.

—Nu, e OK. Tmi pare rau. Ramai, 1i spun in timp ce-mi
Img picioarele, facandu-i loc langa mine. Ce ascunzi acolo?
i Intreb.

—Ti-am adus un cadou. M-am gandit ca te-ar putea
ftico sa te simti mai bine, dar acum nu mai sunt asa de
«lgura.

Scoate la i1veala o fotografie Tnramata. Inima mi se
nirange Tn piept. E o fotografie veche cu nol patru - eu,
liinina, tatal si fratele meu - pe o plaja, intr-un loc tropi-
mi, Soarele apune Tn spatele nostru si cine ne-o fi facut
poza a folosit blitul, asa ca fetele noastre profilate pe cerul
Tntunecos sunt luminoase, aproape stralucitoare.

Fratele meu 1l {ine cu o0 mana pe tata, iar in cealalta
tliu; strans un iepure de plus, mic sI maro. Tn cea mai
mare parte, e o versiune mai mica a mamei mele, avand
amlasi par drept si negru si aceiasi ochi Tntunecati. Sin-
gura diferenta e ca are pielea lui tata, Tnchisa la culoare.
Tatal meu poarta un tricou pe care e imprimat ,,Aloha*
n pantaloni scurti la fel. ,,Caraghios” e singurul cuvant
rare-mi vine cap ca sa-l descriu. Totusi, e foarte aratos,
bratul Ti e Tncolacit Tn jurul umerilor mamei si pare ca
u trage mai aproape de el. Se uita fix in obiectiv. Daca a
existat vreodata un om care-a avut tot ce si-a dorit, asta
a lbst taica-meu.

Mama poarta o rochie rosie cu flori, fara bretele, de
plaja. Parul ud Ti Tncadreaza fata, ondulandu-se. Nu e ma-
rinata si nu poarta bijuterii. Chiar arata ca o versiune
ilintr-un univers paralel a mamei care sta acum langa
mine. Pare ca locul ei este acolo pe plaja, cu oamenii aia,
mai mult decat aici, blocata Tn camera asta cu mine. Ma
tine pe mine Tn brate si e singura care nu se uita fix In
aparat. Tn schimb, se uita la mine si rade. Eu T1i raspund,
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cu zambetul ala idiot, cu gingiile la vedere, pe cart» ilimm
bebelusii pot sa-I aiba.

N-am vazut niciodata o poza cu mine Afara. Nu gl,In
ca exista asa ceva.

— Unde e facuta? intreb eu.

— Hawaii. Maui era locul preferat al tatalui tau.

Vocea I s-a transformat aproape Tntr-o soapta acum.

— Aveal doar patru luni, Tnainte sa aflam de co prut
mereu bolnava. Cu o luna Tnainte de accident.

Strang fotografia tare la piept. Ochil mameli se umplu
de lacrimi care nu vor sa cada.

— Te 1ubesc, spune ea. Mai mult decat stii tu.

Dar eu stiu. intotdeauna i-am simtit inima TntinzAlii
du-se spre a mea pentru a o proteja. Aud cantece de leagAtl
n vocea ei. Tnc pot sa-i simt mainile leganandu-ma inn<
Inte de culcare si sarutarile ei pe obraji dimineata. Si ou u
iubesc la fel de mult. Nici nu pot sa-mi imaginez lumea la
care a renuntat pentru mine.

Nu stiu ce sa zic, asa ca-i spun ca si eu o iubesc. Nu m
suficient, dar va trebui sa ne multumim si asa.

Dupa ce pleaca, ma pironesc in fata oglinzii, tinand
fotografia langa fata. Ma uit de la mine din fotografie la
mine din oglinda si Thapoid.

O fotografie e ca o masina a timpului. Camera mea ho
volatizeaza iar eu sunt pe acea plaja, Tnconjurata de dra-
goste si de aer sarat si de caldura soarelui care dispare
treptat si de umbrele alungite ale apusului.

Tmi umplu plamanii mei mici cu cat de mult aer pot tine
n el si-mi tin respiratia. Mi-o tot tin de atunci Tncoace.
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Mai tarziu, 21:08

() 1ly ma asteapta deja cand Tmi fac aparitia la fereastra.
I'u litere mari si groase scrie:

T33i0ag aa aosjod

Mimez completa si totala mea lipsa de gelozie.
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Era o tipa rapitoarei1

U neori imi recitesc cartile preferate de la capat H3n
prima pagina. fncep cu ultimul capitol si citesc Tn sens IM
vers pana ajung la inceput. Cand citesti astfel, personalii
trec de la speranta la disperare, de la cunoastere intoi'l*
oara la Tndoiala. Tn povestile de dragoste, cuplurile Tncep
Tmpreuna si se descompun in doi straini. Cartile despre
maturizare devin povesti despre ratacire. Personajele tale
preferate reinvie.

Daca viata mea ar fi o carte si a-i citi-o invers, nimic nu
s-ar schimba. Astazi e la fel ca ieri. Maine va fi la fel ca >xe
tizi. In Cartea lui Maddy, toate capitolele sunt la fel.

Pana la Olly.

Thainte de el, viata mea era un palindrom - acelasi T
ceput si acelasi sfarsit, ca ,,EIl o sa faca fasole" sau ,,Era o
tipa rapitoare”. Dar Olly e ca o litera care nu se potriveste,
,X“-ul mare si Tngrosat aruncat Tn mijlocul unui cuvant
sau al unei fraze, cel care strica toata compozitia.

lar acum, viata mea nu mail are niciun sens. Aproape
ca-mi doresc sa nu-1 fi cunoscut. Cum ar trebui sa ma
Tntorc la viata mea dintotdeauna, cu zile nesfarsite si bru-
tal de asemanatoare intinzandu-se Tn fata mea? Cum as
putea sa fiu din nou Fata-care-citeste? Nu ca as avea ceva
cu viata mea plina de carti. Tot ce stiu despre lume am

11n original, palindromul era Madam, | 'm Adam.
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IfiVALULt din ele. Dar o descriere a unul copac nu este un
»Miiic S 0 mie de sarutari pe hartie nu o sa se compare
niciodata cu senzatia de a avea buzele lui Olly lipite de
elu mole.
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Peretele de sticla

O saptamana mai tarziu, ceva ma face sa ma treztw
brusc. Maridic. Capul Tmi e Thcetosat din cauza somnului,
dar inima mi s-a desteptat si a luat-o la goana. Stie oovti
ce capul meu Tnca nu stie.

Ma uit la ceas. 3:01. Draperiile mele sunt trase, dar
pot sa vad o lumina venind din camera lui Olly. Ma taraHfl
pana la fereastra si trag la o parte draperiile. In Tntreaga
lui casa sunt aprinse luminile. Pana si lumina de pe va*
randa e aprinsa. Inima mi-o ia la goana si mai Si.

O, nu. Se cearta din nou?

Se tranteste o usa. Se aude slab, dar sunetul e incon*
fundabil. Strang draperia in pumn si astept, dorindu-ml
ca Olly sa apara. Nu astept prea mult pentru ca fix atunci,
lese Tmpiedicandu-se pe treptele verandei ca si cum ar 11
fost Timpins. Nevoia de-a merge la el ma umple asa cum
am patit st ultima data. Vreau sa merg la el. Am nevoie nA
merg la el, sa-l linistesc, sa-l protejez.

fsi recapata echilibrul cu viteza lui obisnuita si se Tn*
toarce sa Infrunte usa de la intrare cu pumnii Tnclestati.
Ma Tncordez odata cu el, asteptand un atac care nu mal
vine. Ramane in pozitie de lupta cu fata spre usa pentru
un minut intreg. Nu l-am vazut niciodata atat de nemiscat.

Mai trece un minut si mama lui iese si ea pe veranda.
fncearcd si-i atinga bratul, dar Olly se fereste si nici ma-
car nu o priveste. Pana la urma, ea renunta. De Thdata co
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MMrului intra Tn casa, toata tensiunea acumulata in corp
Il jiAruseste. TAsi apasa palmele pe ochi st umerii Thcep sa |
nt y.guduie. Se uita-n sus, la geamul meu. 11 fac cu mana,
Iitir nu-mi raspunde. Tmi dau seama ca nu poate sa ma vada
fMinl.ruca luminile mele sunt stinse. Dau fuga la intrerupa-
Inr, Iar pana sa ma intorc la fereastra, el nu mai e.

Tmi lipesc fruntea, palmele, bratele de geam.

N-am vrut niciodata mai mult sa ies din pielea mea.
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Lumea ascunsa

Cateodats, se intampla ca lumea sa ti se dezvaluie. Suni
singura Th camera cu soare, care se intuneca treptat. Huv
rele dupa-amiezii tarzii taie un trapez de lumina prin goii
mul ferestrei. Ma uit Tn sus si, In lumina instabila, vfti
plutind particule de prafstralucitoare, de un alb de clestur,

Sunt lumi Tntregi care exista Tn imediata apropiere n
Tntelegerii noastre.
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Viata pe jumatate

Il un 1ucru bizar sa descoperi ca itl doresti sa mori. Nu
K loveste subit, ca o epifanie neasteptata. Se Tntampla
ncet, ca un balon care se dezumfla.

Imaginea lui Olly plangand singur pe veranda nu o sa
mfi paraseasca.

Cercetez cu atentie fiecare poza pe care mi-a trimis-o
IIn la scoala. Ma introduc Tn fiecare dintre ele. Maddy la
biblioteca. Maddy stand langa dulapul lui Olly, asteptand
tu intre la cursuri. Maddy ca o fata obisnuita.

Memorez fiecare milimetru din portretul nostru de fa-
Inilie, Tncercand sa-i ghicesc toate secretele. Ma minunez
in fata lui Maddy-cea-nebolnava, Maddy bebelus, cu viata
d(isfasurandu-se Tnaintea ei cu toate posibilitatile ei neli-
mitate.

De cand a aparut Olly Tn viata mea au fost doua Maddy:
cea care traieste prin carti Si hu vrea sa moara Si cea care
traieste si banuieste ca moartea ar fi un pret mic de platit
pentru asta. Prima Maddy e surprinsa de directia pe care
<iau gandurile el. Cea de-a doua Maddy, cea din fotografia
din Hawaii? Ea e ca o zeita - impenetrabila pentru frig,
foamete, boala, dezastre naturale sau declansate de om.
E impenetrabila la frangeri de inima.

Cea de-a doua Maddy stie ca viata asta spalacita, pe
jumatate traita nu Tnseamna sa traiesti cu adevarat.
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Ramas-bun

Drasa mama/

A7al intai Jle toate/ teiubesc. Stil ejo. a9t a /
viu mal amocazia 9a ti-o mal spuvi.
Vecl.Te iubesc. Te iubesc. Te iubesc.
Esti inteligenti siputernici st buniM se
9a-mi fi Jlorit o mama mai buni.

M-0 9a inteley ceea ce suntpe cale si-ti spun. Mid eu nu ptiu

Jlaci inteleyjmai Ninc.

Datorita fic o . un.tin ta, mama, si iti sunt J
citoarepentru aota. Datorita tieam supravi
am ai/at sangoa 9a cunosc o micaparte aceasti lume. Var nu $
Jle-ajuns. Mue vina ta. Viata asta e Jle vini.

Mufac aota Jloar Jm cauza lu Sau poate ci Ja. Mu
stiu. Mu stucum si explic. £ Jm cauza lu Olly nu ef

tmp. £ Jleparei nu maipot si vij lumea asa cum o faceam Ma*
mte. km yjisitpartea asta noui Jin m canJl I-am cunoscutpe elf
larpartea asta noui nu Stie cum si stea hnistiti  nemiscati/ 3
Jloar 9a observe.
Maistii cum a fo9t canlJl am citit impreuni pentru prima oara

[ffN\icul PnwWtX? Am fo9t atat Jle supirati ci moare la s™arsit. M-am

Inteles cum Jle a putut si aleayjimoartea Jloar c
cu trandafirullu.
Creldl ci1 acum intelej.Ma a ales si moari. TranJast

iIntreaja lu viati. Viri el/ nu mai era Jle £apt in viati.
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Absolut tot

Mh yhu/ W fAu stiu ce -Pac, stiu ca trebuie s-o Pac.
41#xPata mi doresc sa wa intorc /a Pc/a/ cuim craM Maint6, carYP
f j~igifi hiimic. Dar na”™ot.

itnnure rau. (arta-wa. Te iubesc.

[Yioddy
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Cele cinci simturi

AUZ

Tastatura de la sistemul de alarma Tncearca sa anunt,»
evadarea mea emitand cate un lung ,,bip* de fiecare data
cand apas cate un numar. Nu pot decat sa sper ca mamn
nu se asteapta sa auda acest sunet si ca dormitorul ei ti
prea departe de usa ca sa poata auzi.

Usa se deblocheaza cu un oftat.

Sunt Afara.

Lumea racneste de cata liniste o invaluie.

PIPAIT

Clanta usii de la intrare e de metal, rece si neteda,
aproape alunecoasa. E usor sa ma desprind de ea si o fac.

VAZ

Este 4 noaptea si e prea intuneric ca sa vad Tn detaliu.
Ochii mei deslusesc doar formele aproximate ale lucruri-
lor, siluete neclare profilate pe cerul noptii. Copac mare,
copac mai mic, trepte, gradina, alee de piatra care duce la
o portita dintr-un gard de lemn. Portita, portita, portita.

MIROS

Sunt Tn gradina lui Olly. Aerul este bogat, plin de mi-

resme - flori, pamant, frica mea marindu-si proportiile. 1l
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Absolut tot

depozitez Tn plamani pentru mai tarziu. Arunc cu pietri-
ctilo in geamul lui Olly, dorindu-mi sa iasa afara.

GUST

Olly e Tn fata mea, perplex. Nu spun nimic. tTmi lipesc
buzele de ale lul. La Tnceput e Tmplietrit, nesigur Sl neco-
operant, dar apoi nu mai e asa. Deodata, ma trage si ma
lipeste strans de el. O mana mi se afundain par si cealalta
ma prinde de talie.

Are acelasi gust pe care mi-1 aminteam.
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Alte lumi

Ne revenim in simtirl.

Sau, cel putin, Olly isi revine. Se desprinde de mine, mA
strange de umeri cu ambele maini.

— Ce cauti aici? Esti bine? S-a intamplat ceva? Manut
ta e OK?

Sunt viteaza:

— Sunt bine. E bine. Fug de-acasa.

Camera lui, deasupra noastra, imprastie suficienta Iu*
mina cat sa vad confuzia care-i traverseaza trasaturile fetei.

— Nu Tnteleg, spune el.

Trag aer in piept din plin, dar ma blochez la jumatatea
gestulul.

Aerul asta de noapte e rece, umed si greu, complet dife-
rit fata de orice alt aer am respirat vreodata.

Tncerc sa-l dezrespir, sa-1 dau afara din plamani. Buzele
ma furnica si suntusor ametita. E doar frica, sau e altceva?

— Maddy, Maddy, Tmi sopteste la ureche. Ce-ai facut?

Nu pot sa-i1 raspund. Gatul mi s-a blocat, de parca as fi
Tnghitit o piatra.

— Tncearca sa nu respiri, spune el si incepe sa ma in-
drume Tnapoi spre casa.

1l las s ma traga o secunda, poate doua, dar apoi ma
opresc.

— Ce ai? Poti sa mergi? Vrei sa te duc in brate?

Scutur din cap si-mi trag mana dintr-a lui. lau o gura
de aer de noapte.
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— Am spus ca fug de-acasa.

Scoate un sunet ca un marait.

— Ce vrei sa spui? Ai chefsa mori?

— Dimpotriva, 1i raspund. Ma ajuti?

— Cu ce?

— N-am masina. Nu stiu sa conduc. Nu stiu nimic des-

pre lumea asta.
Mai scoate un sunet, ceva intre un marait si un hohot

do réas. As vrea sa-i vad ochii Tn Tntuneric.
Se tranteste ceva. O usa? 1l prind de mana si-I trag sa
no lipim de peretele casel.

— Ce-a fost asta?
— Dumnezeule. O usa. De la mine din casa.

Ma lipesc mai mult de perete, Tncercand sa dispar. Trag
cu ochiul Tnspre aleea care duce la casa mea, asteptandu-ma
h-o vad pe mama aparand. Dar nu e acolo,

Tnchid ochii.

— Du-ma pe acoperis.

— Maddy...

— T1t1 explic totul.

Tot planul meu depinde de ajutorul lui. Nici n-am luat
Tn considerare ce s-ar intampla daca ar refuza.

Stam linistiti vreme de o respiratie. Apoi de doua. Apoi

de trel.
Ma ia de mana si ma duce pe latura casei care e cea mai

Indepartata de casa mea. Acolo e o scara lunga care duce

la acoperis.
— Ti-e frica de Tnaltime? ma Tntreaba.
— Nu stiu, zic eu sl Thcep sa urc.
Cum ajungem pe acoperis, ma las cat mai jos, dar Olly

Tmi spune ca nu e necesar.
— Cei mai multi oameni oricum nu se uita 1n sus, zice el.

Inimii mele Ti 1a cateva minute sa-si revina.
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Nicola Y oon

Olly se asaza ghemuindu-se, cu obisnuita lui grtttlv
Sunt bucuroasa sa-1 vad cum se misca.

— Bun, si acum? intreaba el dupa o vreme.

Ma uit Tnjur. intotdeauna am vrut si stiu ce face nirl
sus. Acoperisul este mansardat Tn anumite parti, dar unt
stam pe o sectiune plata, Tnspre spatele casei. Dinilii»
niste contururi: o masuta de lemn cu o cana, o lampa ti
niste hartii mototolite. Poate ca scrie aici sus, compuna
poezil proaste. Limerick-uril.

— Lampa aia merge? 1l Tntreb.

Fara niciun cuvant, o aprinde iar lampa arunca un cort*
de lumina difuza in jurul nostru. Aproape ca mi-e frica H
ma uit la el.

Hartiile mototolite de pe masa sunt ambalaje da
fast-food. Nu e un poet ascuns, atunci. Langa masa H
gaseste o prelata gri si prafuita care ascunde ceva, poal a
chiar mai multe lucruri. Bucata pe care stam e presarata
cu unelte - chel franceze, clesti de diferite dimensiuni, cio
cane si alte cateva scule pe care nu le identific. Exista pana
si 0 lampa de sudura.

Ma uit in sfarsit la el.

TAg,i sprijina coatele de genunchi si se uita la cerul care ao
lumineaza Tncet.

— Ce faci aici sus? 1l Tntreb.

— Asta nu poate sa aiba vreo importanta acum.

Vocea T1i este aspra si nu se uita la mine. Nu e nici urma
de baiatul care m-a sarutat cu disperare acum cateva mi-
nute. Frica pentru mine a eclipsat toate celelalte lucruri.

Cateodata faci niste lucruri avand motive bune, alteori
avand motive rele, iar alteori e imposibil sa faci diferenta.

— Am pastile, i zic.

Abla se misca si asa, dar acum Tnlemneste de-a dreptul.

— Ce fel de pastile?
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— Sunt experimentale, nu sunt aprobate de FDAL
l««nm comandat Online. Din Canada.

Minciuna Tmi vine simplu, fara efort.

— Online? Pai si de unde stii ca sunt de Tncredere?

—M-am documentat mult.

—Bine, dar tot nu poti fi sigura...

—Nu sunt inconstienta, 11 spun si ma uit tn ochii lui.

Minciunile astea sunt pentru a-1 proteja. Deja arata
linil usurat. li dau Tnainte.

—Ar trebui sa-mi permita sa petrec cateva zile afara.
N1 1-am spus mamei pentru ca ea n-ar fi vrut sa riscam,
thitr eu...

— Pentru ca sunt riscante. Tocmai mi-ai spus ca FDA...

— Sunt suficient de bune pentru cateva zile.

‘fonul meu nu lasa loc niciunei Tndoieli. Astept, spe-
rand sa-mi Tnghita minciuna.

— Dumnezeule.

/[g,i lasa capul Tn maini si ramane asa. Cand 1isi ridica
privirea, un Olly mali putin Tndaratnic ma priveste. Pana
N vocea I se mal Tnmoalile:

— Puteai sa-mi zici chestia asta de acum cinci minute.

Ma straduiesc din greu sa tndulcesc atmosfera.

— Dar ne sarutam! Si apoi tu ai Tnceput sa te superi
pe mine.

Rosesc pentru ca am pomenit de sarut si din cauza
minciunii.

— Aveam de gand sa-fi spun. ﬁ;i spun acum. Tocmai
(I-am spus.

E mult prea inteligent ca sa Thghita galusca, dar vrea
sa fie adevarat. Vrea sa fie adevarat mai mult decat 1isi

1, Food and Drug Administration, una dintre autoritatile com-
petente din Statele Unite ale Americii responsabile de verificarea
si certificarea alimentelor, medicamentelor si a altor produse ce

pot afecta sanatatea.
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doreste adevarul. Zambetul care 1 se Tntinde pe fatfl e#lS
prudent, dar atat de frumos Tncat nu pot sa-mi donpriHit]
privirea de la el. L-as mai minti o data pentru un nataiie
nea zambet.

— Bun, spun eu. Ce e sub chestia aia?

imi intinde un colt din prelata iar eu o trag la o parte

§
s

‘M oAl v ?

La Tnceput, nu stiu la ce ma uit. E de parca as citi o se-
rie de cuvinte aparent intamplatoare Tnainte ca propozitia
sa-mi devina clara.

— E frumos, spun eu.

— Se cheama planetariu.
— Asta facl tu cand esti aici sus? Construiesti universuri?

Ridica din umeril.
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Hilla o mica pala de vant, 1ar planetele Tncep sa se Tnvar-

IniinTft usor. Ne uitam amandoi Tn tacere la miscarea lor.
Esti sigura de treaba asta?

Tndoiala i1 s-a furisat Thapoi Tn voce.

— Te rog, ajuta-ma, Olly. Te rog! 1i spun si arat Tnspre
|ilnnotariu. Si eu am nevoie sa evadez, doar pentru putina
vruine.

Incuviinteaza din cap.

— Unde vrei sa mergi?
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Deja fericita

— Mads, fii serioasa. Nu putem sa mergem Tn Hawaii.

— De ce nu? Tocmai am cumparat bilete. Am rezervat
cumera la hotel.

Suntem Tn masina lui Olly, parcata pe aleea din fata
casel lui. Baga cheia Tn contact, dar nu o porneste.

— Glumesti? intreaba el, scrutandu-mi fata dupa vreo
dovada ca as glumi.

Nu gaseste niciuna, asa ca tncepe sa clatine Tncet din
cap.

— Hawaii e la cinci mii de kilometri departare.

— De-asta luam avionul.

Tmi Ignora Tncercarea frivola.

— Vorbesti serios? Cand ai facut treaba asta? Cum?
De ce?

— Tnca o Intrebare si jucam Repede cinci chestil pre-
ferate, spun eu.

Se apleaca 1n fata, isi lipeste fruntea de volan.

— Aseara cu un card de credit pentru ca vreau sa vad
lumea.

— Al un card de credit?

— Mi-am facut unul acuma cateva saptamani. Exista
niste beneficii cand o arzi mereu cu o femeie mai Tn varsta.

1si ridica fruntea de pe volan, dar uitandu-se in conti-
nuare drept Tnainte si evitandu-mi privirea.

— Daca ti se intampla ceva?

— N-0 sa mi se tntample nimic.
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— Dar daca i se intampla?

— Am pastilele, Olly. O sa functioneze.

’fg,i Tnchide ochii strans si pune mana pe cheia din contact,

— Stii ca avem si aici, Tn sudul Californiel, suficionlA
lume la dispozitie.

— Dar n-avem humuhumunukunukuapua’a.

11 apare un zambet firav Tn coltul buzelor. Trebuie Al
fac sa i1 se lateasca pe toata fata.

Se Tntoarce spre mine.

— Despre ce vorbesti?

— Despre humuhumunukunukuapua’a.

— Si ce e humu-cum-l-o-fi-chemand?

— Pestele statuluil Hawvail.

Zambetul i se lateste.

— Bineinteles ca e.

Tntoarce cheia Tn contact. Privirea 7i intarzie pe caHtt
lui, zambetul Ti paleste foarte putin.

— Pentru cat timp?

— Doua nopti.

— OK, spune strangandu-ma de mana si pupandu-mA
scurt. Hai sa mergem sa vedem pestele.

Dispozitia lui Olly se Tmbunatateste, devine cumva mal
usurat pe masura ce ne indepartam de casa lui. Calatoria
asta Ti ofera scuza perfecta sa se desprinda de povara faml*
bei sale, cel putin pentru o scurta vreme. In plus, un vechi
prieten de-al lui din New York, Zach, locuieste Tn Mauli.

— O sa-ti placa la nebunie, Tmi spune el.

— Totul o sa-mi placa la nebunie, 1i raspund.

Zborul nostru e abia la ora 7, iar eu am de facut un
mic ocol.

Sa fiu in masina lui e ca si cum as fi intr-o bula foarte
zgomotoasa, care se misca foarte repede. Refuza sa deschida
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Absolut tot

«fumurile. Tn schimb, apasa pe un buton de pe bord care
Tmpiedica aerul sa circule. Sunetul cauciucurilor pe asfalt
»  un suierat slab si constant in urechile mele. MaTmpo-
trivesc impulsului de a le acoperi.

(Olly spune ca nu mergem prea repede, dar pentru mine
eca Si cum am goni prin spatiu. Am citit ca pasagerii
din trenurile de mare viteza spun ca lumea de afara se
Tncetoseaza din cauza vitezel. Stiu ca nu mergem in m-
I'Inn caz repede. Totusi peisajul se misca prea repede Tha-
Inte ca ochii mei Tnceti sa se fixeze pe el. Abia prind cu
coltul ochiuluil franturi de case pe dealurile Tntunecate
uin departare. Indicatoare cu simboluri Si comenzi crip-
llce vin si pleaca Tnainte sa le pot eu descifra. Apar si dis-
par intr-o clipita abtibilduri lipite pe masini si numere de
Tnmatriculare.

I>esi Tnteleg procesul fizic, mi se pare ciudat ca trupul
mou se poate misca, desi eu stau nemiscata. Ma rog, nu
chiar nemiscata. Ma afund Tn scaun cand Olly accelereaza

tMma aplec Tn fata de cate ori franeaza.
Din cand in cand, Tncetinim suficient de mult cat sa

vad bine oameni Tn masinile lor.

Trecem pe langa o femeie care da din cap si bate cu pal-
mele pe volan. Doar dupa ce trecem de ea ma prind ca, pro-
babil, dansa pe muzica. Doi copii din spatele altel masini
«cot limba la mine si rad. Eu nu reactionez nicicum, pentru
Nl Nnu cunosc eticheta Tn astfel de cazuri.

Treptat, Tncetim pana la o viteza mai omeneasca Si

'1esim de pe autostrada.
— Unde suntem? Tntreb eu.

— Sta 1n cartierul coreean.
Capul Tmi bazaie pentru ca vreau sa vad totul deodata,

lieclamele luminoase si panourile publicitare sunt doar
TN coreeand. Cum nu cunosc limba, semnele astea arata
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ca niste opere de arta frumoase, in forme misterios**
Bineinteles, probabil ca scrie vreo chestie absolut mu
mala, ca Restaurant,sau Eu Nonstop.

E devreme, dar tot e multa lume afara, facand atfll il
multe lucruri - mergand, vorbind, stand in picioare, hAim
asezatl, alergand sau mergand pe biciclete. Nu pron luti
vine sa cred ca sunt chiar reali. Sunt ca figurinele minlii
turale pe care le folosesc drept modele la proiectele noli*
la arhitectura, puse aici ca sa-1 dea cartierului coreenii
acea ,,energie a vietii“.

Sau poate ca eu nu sunt cea tocmali reala, nu sunt 'l
deloc.

Mal mergem cateva minute. In cele din urma, tragem
Tn fata unui complex de apartamente cu etaj si o fantAlift
n curte.

1si desface centura de siguranta, dar nu da niciun somn
cum ca ar vrea sa iasa din masina.

— Nu ti se poate intampla nimic, zice el.

Ma Tntind spre el si Ti iau mana.

— Multumesc, e tot ce-mi trece prin cap sa-i spun.

Vreau sa-i spun ca din cauza lui sunt aici, afara. Ca
dragostea 1tI deschide lumea.

Eram deja fericita Thainte sa-l cunosc. Dar acum tra-
lesc, ceea ce e cu totul altceva.
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Infectata

Carla tipa si 1Sl acopera fata cand da cu ochii de mine.

— Esti o fantoma?

Ma prinde de umeri si ma strange la pieptul ei, ma
leagana Tn brate si ma mai strange o data. Nu mi-a mai
mtmas niciun strop de aer Tn plamani cand termina.

— Ce cauti aici? Nu ai cum sa fii aici, spune ea, Tnca
ntrangandu-ma in brate.

— Si eu ma bucur sa te vad, chitai eu.

Se da mai Tn spate, clatina din cap de parca as fi vreun
miracol si ma trage spre ea pentru Tnca o tura.

— O, fata mea, spune Caria. Val, cat de dor mi-a fost de
Iine, zice luandu-mi fata n palme.

— Si mie mi-a fost dor de tine. Tmi pare rau ca...

— Stop. Nu ai de ce sa 1ti para rau.

— Ti-ai pierdut locul de munca din cauza mea.

— Mi-am gasit altul, spune ea ridicand din umeri. De
altfel, de tine Tmi e dor.

— Si1 mie mi-e dor de tine.

— Mama ta a facut ce trebuia sa faca.

Nu vreau sa ma gandesc la mama. Asa ca ma uit dupa
Olly, care se tine putin mai departe.

— 11 mai tii minte pe Olly, spun eu.

— Cum as putea sa uit fata aia? Si corpul ala, raspunde
ea, suficient de tare ca el s-o0 auda.

Se duce Tnspre el si-l trage Tntr-o Tmbratisare doar
putin mai retinuta decat cea cu care m-a tratat pe mine.
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— Al grija de fata asta? spune ea, retragandu-Hti din
Tmbratisare si batandu-1 de cateva ori - putin cam Imn

peste obraz.
— Fac tot ce pot, zice Olly, frecandu-si obrazul. Nu slill

daca stiti, dar poate sa fie putin Tncapatanata.

Caria se uita de la unul la altul pentru un morntmi
lung, remarcand tensiunea dintre noil.

Tncd suntem n fata usii de la intrare.

— Haideti Tnautru, haideti Tnauntru, spune ea.

— Nu ne-am gandit ca o sa fii treaza asa devreme, spui)
eu Tn timp ce intram.

— Cand Tmbatranesti, nu mai dormi asa de mult. () «t
vezi tu.

Vreau s-0 intreb daca ,,Eu o0 sa ajung sa imbatranesc?",
dar in loc de asta intreb:

— Rosa e acasa”?

— Sus, doarme. Vrel s-0 trezesc?

— N-avem timp. Am vrut doar sa te vad pe tine.

Tmi ia fata in palme Tnca o data si ma examineaza din
nou, de data asta cu ochi de asistenta medicala.

— Cred c-am ratat multe lucruri. Ce cauti aici? Cum
te simti?

Olly se apropie, vrand sa vada ce-i raspund. Tmi incru*
cisez mainile peste stomac.

— Sunt super, raspund eu mult prea Tncantata.

— Spune-i de pastile, zice Olly.

— Avem pastile. Ceva experimental.

— Stiu ca mama ta nu-ti da nimic experimental.

— Le-am luat eu singura. Mama nu stie.

Aproba din cap, am zis ce trebuie.

— De unde?
11 spun acelasi lucru pe care 1 l-am zis si lui Olly, dar nu

ma crede. Nici cat negru sub unghie. Tsi acopera gura cu
mana si face ochii mari, ca-n desene animate.
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Absolut tot

Imi pun tot sufletul Tn privire si Tncerc sd o conving pe
muteste. ,,Te rog, Caria. Te rog, Tntelege-ma. Te rog, nu
eifl du de gol. Ai spus ca viata e un dar.”

1si I'ereste privirea si Tncepe sa se maseze pe piept cu o
mAuUrt, folosind mici miscari circulare.

Trebuie sa va fie foame. Va pregatesc un mic dejun.

Ne directioneaza spre o canapea de un galben viu, mult
pi N Thdesata, Tnainte sa dispara in bucatarie.

— Fix asa mi-am imaginat ca e casa ei, 1i spun lui Olly
tiu Tndata ce Caria a iesit.

N1l vreau sa ma intrebe ceva de pastile.

Niciunul dintre noi nu se asaza. Ma dau cu un paS
«nu doi mai departe de el. Peretii sunt zugraviti Tn cu-
Inel primare. Aproape toata suprafata lor e acoperita
mAmnNtisuri si poze.

- Pare de acord cu pastilele, spune Olly Tintr-un final.

Se apropie de mine, dar ma crispez. Mi-e teamaca o
lin Tn stare sa simta minciunile pe pielea mea.

Ma plimb prin camera, uitandu-ma la poze cu divers”®
yunoratii de femei care seamana cu Caria. O fotogra-
fie imensa cu ea si Rosa cand era mica atarna deasupra
unei sofale. Ceva la poza asta Tmi aminteste de mine si de
iImuna. E felul cum o priveste Caria pe Rosa, nu doar c&
iIlrngoste, dar si cu un fel de ferocitate, ca st cum ar fi 1
«tare sa faca orice ca s-0 apere. N-0 s-0 pot rasplati nicio-
Iluta pentru cate a facut pentru mine.

("aria ne pregateste chilaquiles - tortilla din porumb
Imlsa, branza si sos mexican, care e un fel de smantana.
delicioasa, Tnseamna un gust nou pentru mine, dar nu i1a**
decat o gura. Sunt prea agitata ca sa mananc.

— Asa, Caria, deci dupa parerea ta de om care lucreaza
1 bransa, chiar crezi ca pastilele functioneaza? Tntreaba
Olly debordand de optimism.
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— Poate, spune ea, dar clatina din cap si adauga: Nu
vreau sava incurajez sa va faceti sperante false.

— Spune-mi, Tncep eu.

Vreau s-0 intreb de ce nu m-am Tmbolnavit inca, dar i
pot. Sunt prinsa 1n plasa propriilor minciuni.

— Ar putea sa fie pastilele cele care Tti Tntarzie doolin®
sarea bolii. Chiar si fara pastile, s-ar putea sa nu fi dat tara
peste ce-ti declanseaza boala.

— Sau poate ca pastilele chiar functioneaza, spunm»
Olly.

E mai mult decat Tncrezator. Din punctul lui de vedort»,
pastilele astea sunt o minune.

De pe cealalta parte a mesei, Caria il bate usor pont»
mana.

— Esti un copil bun, 11 spune ea.

Evita sa se uite spre mine cand ne ia farfuriile si «a
duce Tn bucatarie. O urmez Tncet, rusinata.

— Multumesc.

1s1 sterge mainile de un prosop.

— Te inteleg. Te Tnteleg de ce esti aicl, afara.

— AS putea muri, Carlia.

Umezeste o carpa de spalat vase si incepe sa frece un
loc deja curat de pe blat.

— Am plecat din Mexic Tn toiul noptii fara sa iau ni-
mic. N-am crezut ca o sa supravietuiesc. Multa lume nu
reuseste, dar am plecat totusi. Mi-am parasit tatal, mama,
sora si fratele.

Clateste carpa si continua:

— AU Tncercat sa ma opreasca. Au spus ca nu merita
sa-mi risc viata, dar le-am zis ca e viata Si caeu tre-
buie sa decid ce merita si ce nu. Le-am zis ca am de gand
sa plec si ca fie voi muri, fie voi avea o viata mai buna.

Mai clateste o data carpa si o stoarce bine.
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Absolut tot

— Crede-ma, cand mi-am parasit Tn noaptea ala casa,
di iun simtit mai libera ca oricand. Chiar si acum consider,
(lupa tot timpul cat am stat aici, ca atunci am fost cea mai
libera.

— Si nu-ti pare rau?

—Bineinteles ca-mi pare rau. Multe lucruri urate s-au
liil Amplat in calatoria aia. lar cand mama si tatal meu
mi murit, nu m-am putut Tntoarce pentru Tnmormantari,
liosa nu stie nimic despre locul de unde se trage, spune ea
oftand. Nu traiesti daca nu ai ce sa regreti.

Eu ce o sa regret? In capul meu Tncep sa se Tnvarta
tot felul de viziuni: mama singura Tnh camera mea alba,
Intrebandu-se unde au disparut toti cei pe care i-a iubit
vreodata. Mama singura pe un camp Tnverzit uitandu-se
Injos la mormantul meu, al tatalui meu si al fratelui meu.
Mama murind singura cuc 1n casa aia.

Caria Tmi atinge mana iar eu ma fortez sa-mi alung
fara mila din minte toate imaginile. Nu suport sa ma gan-
desc la lucrurile astea. Daca o fac, nu voi mai fi Tn stare
nit traiesc.

— Poate ca n-o sa ma imbolnavesc, soptesc eu.

— Exact, spune Caria, 1ar speranta se imprastie prin
mine ca un Vvirus.
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Primul zbor, intrebari frecvente

Care e cea mail buna metoda sa nu ti se Tnfunde
urechile si sa nu te doara de la schimbarea
de presiune?

Sa mesteci guma. De asemenea, sarutatul.

(C'are e cel mair bun loc: la fereastra, la mij-
loc sau langa coridor?

fereastra, absolut. Lumea Tti ofera o prive-
liste pe cinste cand esti la 10.000 de metri
deasupra ei. Retine ca un loc la fereastra
Tnseamna ca tovarasul tau de drum s-ar putea
procopsi, de cealalta parte a lui, cu un vecin
extrem de vorbaret si plictisitor. Sarutatul
(cu tovarasul tau, nu cu plictisitorul) este,
de asemenea, Toarte eficient Tntr-o astfel de
situagie.

De cate ori pe ora este rertmprospatat aerul
din cabina?
De douazeci de ori.

cati oameni poate sa Tnveleasca confortabil o
paturica din avion?

Doi. Avetil grija sa ridicati manerul dintre
scaune si sa va cuibariti unul Tnh altul, pen-
tru o Tnvelire cat mai completa.
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- Cum e posibil ca oamenii sa fi1 1nventat c«Vn
atat de minunat cum e avionul siI ceva atat
Tngrozitor cum e bomba atomica?

R: Specia umana e misterioasa sSi paradoxala.

Q: Vol avea parte de turbulente?

R: Da. Trebuie sa fie prezente putine turbulentei
Th orice viata.
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Banda de bagaje

— Am decis ca banda de bagaje e o0 metafora perfecta
pentru viata, spune Olly de pe o astfel de banda care nu e
Tn miscare.

Niciunul dintre noi nu are bagaje de cala. Tot ce am cu
mine e un rucsac mic cu strictul necesar - periuta de dinti,
lenjerie curata, un ghid turistic cu Maui si Micul Print.
Bineinteles ca trebuia sa-l iau cu mine. Am de gand sa o
citesc Tnca o data ca sa vad cum i1 s-a schimbat Tntelesul.

— Cand al decis asta? il intreb.

— Chiar acum.

Olly e pus pe debitat teorii trasnite, abia asteapta sa-I
rog sa elaboreze.

— Vrei sa te mai gandesti putin Tnainte sa ma regalezi
cu Tntelepciunea ta?

Da din cap ca nu si sare jos, fix Tn fata mea.

— AS vrea sa incep sa te regalez acum. Te rog.

Gesticulez larg, indemnandu-1 sa continue.

— Esti nascut. Esti aruncat Tn dracia asta nebuneasca
numita viata care se tot invarte.

— Oamenii sunt bagaje Tn aceasta teorie?

— Da.

— Continua.

— Cateodata cazi prea repede. Cateodata ajungi atat de
deteriorat de alte bagaje care-ti cad Tn cap, Tncat nu mai
poti sa functionezi. Cateodata esti ratacit sau uitat sau te
Tnvarti la nesfarsit pe banda.
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— Si cei care sunt ridicati de pe banda?

— Merg mali departe si duc o viata extraordinara intr-un
dulap, undeva.

Deschid si Tnchid gura de cateva ori, nestiind de unde sa
Tncep. El 1a aceasta reactie drept tncuviintare.

— Vezi? E fara cusur, zice el si ochii Ti sclipesc.

— Fara cusur, 11 raspund, referindu-ma la el, nu la teorie.

mi Tmpletesc degetele de ale lui st ma uitTnjurul nostru.

— Arata asa cum T1t{i aminteai?

Olly a mai fost aici o data, Tntr-o vacanta cu familia, pe
cand avea zece ani.

— Nu-mi amintesc prea multe. Mi-1 amintesc pe
taica-meu zicand ca nu ar strica daca s-ar cheltui niste
bani pentru crearea uneil prime impresii mai bune.

Terminalul este presarat de hostesse - femei hawai-
ene cu rochii lungi, inflorate, cu pancarte de bun-venit si
siraguri de orhidee mov si albe atarnand de antebratele
lor. Tn aer nu se simte mirosul de ocean. E un miros in-
dustrial, cum ar fi cel de combustibil de avion si produse
pentru curatenie. E un miros pe care as putea ajunge sa-I
lubesc, pentru ca ar Tnsemna ca as calatori. /injurul Nos-
tru, nivelul de zgomot creste si descreste, fiind punctat
de cate un ,,aloha“ cantat in cor, atat de femeile care te
ntampina, cat si de familiile venite Tn vacanta. Cat despre
prima impresie, asta nu e deloc proasta. Ma intreb cum a
reusit tatal lui Olly sa traiasca 1n aceasta lume fara sa stie
ce e cu adevarat pretios la ea.

— In teoria ta cu bagaje, mama ta e una dintre gentile
care ajunge sa fie deteriorata?

Da din cap ca da.

— Si sora ta? E una dintre cele care se ratacesc si se
Tnvart la nesfarsit pe banda?

Din nou, da din cap ca da.

— SItu?
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Absolut tot

— La fel ca sora-mea.

— Si tatal tau?

— Ele banda de bagaje.

Scutur din cap.

— Nu, spun eu si-l prind de mana. Nu trebuie sa aiba
el totul, Olly.

L-am facut sa se jeneze. f§i desprinde mana dintr-a
mea, se duce putin mai incolo si Thcepe sa se uite prin
terminal.

— Tu, draga mea, al nevoie de un lei], spune el.

Da din cap Tnspre o hostessa care nu si-a gasit Thca o
familie.

— N-am, zic eu.

— O, ba da, insista el. Asteapta-ma aicl.

fgi croieste drum péana la ea. Mai intai, ea scutura din
cap Tn semn ca nu, dar Olly insista, asa cum Ti sta in fire.
Cateva secunde mai tarziu, se uita amandoi Tn directia
mea. Le fac cu mana pentru a-i demonstra ca sunt draguta
Si prietenoasa, genul de persoana careia ai vrea sa-i oferi
un lel pe gratis.

Se lasa induplecata. Olly se Tntoarce triumfator. Ma in-
tind ca sa-1 1au siragul, dar el, Tn schimb, mi-1 pune pe cap.

— Stil ca aceste siraguri se dadeau Th mod traditional
doar persoanelor cu sange regal, 71 spun eu, citand din ghid.

Tmi aduni parul Tn palme si ma mangaie pe ceafa Tha-
Inte sa lase siragul de flori sa-mi alunece in jurul gatului.

— Cine nu stie asta, printeso?

Tmi trec degetele peste sirag, simtindu-ma de parca
acesta mi-ar fl transferat si mie din frumusetea lui.

— Mahalo nui loa, Ti spun. Tnseamna ,,multumesc fru-
mos"™.

— A\ citit fiecare cuvant din ghidul ala, nu?

1Sirag de flori, specific pentru Hawalii.
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Aprob din cap.

— Daca as avea o valiza, incep eu, as adora-o. As pro*
teja-o cu folie de plastic cand as calatori cu ea. As lipi po na
abtibilduri din fiecare loc in care merg. Si cand as vedon-o
pe banda de bagaje, as apuca-o cu ambele maini si as (1
atat de fericita s-o regasesc, pentru ca atunci ar insemna
ca aventura mea poate sa tnceapa.

Olly se uita la mine, un Toma necredinciosul confrun*
tat daca nu cu dovada ca exista Dumnezeu, cel putin
cu aceasta posibilitate. Ma trage spre el si ne incolacim
bratele unul Tn jurul celuilalt, isi Tngroapa fata Tn parul
meu l1ar eu Tmi ascund capul la pieptul lui; niciun pic da
lumina a zilei nu patrunde printre corpurile noastre.

— Sa nu mort, zice el.

— N-0 sa mor, T1i raspund.
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Dictionarul Madeline

promisiune, promisiuni, s.f.
1. Minciuna de care vrei sa te tii. [2015,
Whittier]
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AICI acum

P otrivit ghidului turistic, Maui are forma unui cap,
Drumul cu taxiul ne va duce de-a lungul gatului, de-a lun*
gul maxilarulul, peste barbie, gura, nas si sus spre fruntea
lata. Am facut rezervari la un hotel din Ka’anapali, caro o
pe teasta, chiar dincolo de linia parulul, geografic vorbind,

Cotim la un moment dat si, dintr-odata, oceanul e fix
acolo, gonind alaturi de noi de-a lungul drumulut, pe par-
tea stanga. Nu se poate sa fie mai mult de 10 metri panA
la el.

Nesfarsita lui Intindere e socanta. Ajunge pana la ca-
patul lumii.

— Nu pot sa cred c-am ratat toate astea. Am ratat
toata lumea asta mare.

Olly clatina din cap.

— Toate la timpul lor, Maddy. Acum suntem aici.

Ma uit Tn ochii lui oceanici si ma Tnec, Tnconjurata din
toate partile de apa. Sunt atatea lucruri de vazut, Tncat o
foarte greu sa stii carul lucru sa-i acorzi atentie. Lumeae
prea mare si n-am suficient timp s-o vad.

Tmi citeste gandurile, din nou:

— Vrei sa oprim si sa ne uitam?

— Da, te rog.

1l intreaba pe sofer daca e de acord sa oprim, iar acesta
11 spune ca nu e nicio problema. Stie el un loc bun pe langa
care urmeaza sa trecem, cu un parc si 0 zona de picnic.
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Ma dau jos din masina itnainte sa opreasca motorul. Ca
«f1 ajungi la apa, nu trebuie decat sa cobori dealul si sa faci
o scurta plimbare prin nisip.

Olly se tine putin mai Tn spatele meu.

Oceanul.

E malil albastru, mal mare, mai agitat decat mi l-am
iImaginat. Vantul Tmi ciufuleste parul, Tmi Tmproasca pe
piele nisip si sare, Imi invadeaza nasul. Ma descalt doar
dupa ce cobor dealul. Tmi suflec blugii cat de sus Tmi per-
mite materialul. Nisipul e fierbinte si uscat si afanat.
(Jade Tn cascade peste laba piciorului meu si imi aluneca
printre degete.

Cum ma apropii de apa, consistenta nisipului se
schimba. Acum mi se lipeste de talpi, acoperindu-le cao a
doua piele. La buza apei, se schimba din nou consistenta
si devine ca o catifea lichida. Talpile mele lasa urme in
acest amestec moale.

Intr-un sfarsit, talpile mele ajung Tn apa tnspumata,
apoi gleznele, apoi gambele. Thaintez mai departe pana
cand apa Tmi ajunge la genunchi si Tmi uda blugii.

— A grija! striga Olly de undeva din spatele meu.

Nu stiu ce Tnseamna asta Tn contextul asta. Ai grija sa
nu te Tneci? Ai grija sa nu te imbolnavesti? Al grija, pentru
ca atunci cand devii parte din lume, lumea devine si ea
parte din tine?

Pentru ca nu exista niciun dubiu acum. Sunt Tn lume.

Si, de asemenea, lumea este Tn mine.
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Dicgionarul Madeline

ocean, oceane, S. n.,
1. Partea nesfarsita din tine de care n-ai
stiut niciodata, dar pe care ai banuit-o
mereu acolo. [2015, ]
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Recompensa pentru cine o gaseste

|[otelul nostru e chiar pe plaja si putem vedea si mi-
rtm oceanul chiar din holul deschis spre exterior. Suntem
Intampinati cu ,,aloha“ si mai multe siraguri de flori. Olly
Imi da mie siragul lui, asa ca acum am trei unul peste al-
lii I'Tn jurul gatului. Un angajat al hotelului Tntr-o camasa
linwaiiana de un galben viu cu alb se ofera sa ne recu-
pereze bagajele inexistente. Olly mormaie ceva cum ca
Imgajele noastre vor ajunge mai tarziu si ma directioneaza
nul,fel Tncat sa-l ocolim, Tnainte sa mai apuce sa ne puna
vreo Tntrebare.

11 Tmping pe Olly spre receptie si-1 dau hartiile noastre.

— Bine ati venit Tn Maul, domnule si doamna Whittier,
«pune receptionera.

Olly nu o corecteaza, ma trage mai aproape Si ma saruta
zgomotos pe buze.

— Mahalo mult, zice, zambind larg.

— Vetl ramane alaturi de noi timp de... doua nopti.

Olly se uita intrebator, iar eu dau din cap ca da.

Femeia apasa pe cateva taste si apol ne zice ca, desi e
devreme, camera noastra e pregatita. Ne da o cheie si 0
liarta a Tmprejurimilor si ne vorbeste despre micul dejun
Inclus care consta Tintr-un bufet suedez.

— Sper sa va simtiti bine Tn luna de miere! adauga fa-
candu-ne cu ochiul si expediindu-ne in camera.
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Camera e mica, foarte mica si decorata cam ca holul t#
la intrare, cu mobila de tec si fotografii mari cu flori tr'o*
picale Tn culori vesele. Balconul nostru - numit lanai - IlA
Tnspre o mica gradina si o parcare.

Din mijlocul camerei, fac o intoarcere de 360 de grade,
ca sa vad ce se considera a fi necesar intr-o locuinta ton
porara - un televizor, un frigider mic, un dulap imens, u)
birou st un scaun. Ma mai Tntorc Thca o data 360 de grade,
ca sa-mi dau seama ce lipseste.

— Olly, unde sunt paturile noastre? Unde dormim?

Olly pare confuz pentru un moment, pana cand o
serva ceva.

— A, te referi la asta?

Se duce Tnspre ceea ce am crezut ca e un dulap imens,
apuca cele doua manere care se afla mai sus si trage de dt»
pentru a dezvalui patul.

— Voilal, spune el. TAnsugi prototipul timpurilor noas-
tre, eficienta in economisirea spatiului. Varful stilului sl
al confortului, al accesibilitatii si al eficacitatii. /i;i prezint
patul Murphy!

— Cine e Murphy? intreb eu, Tnca surprinsa ca un pat
a lesit din perete.

— Inventatorul acestui pat, spune el si-mi face cu ochiul.

Cu patul desfacut, camera pare chiar mai mica. Aman-
doi ne holbam la el mai mult decat e necesar. Olly se in-
toarce ca sa ma priveasca. TAncep sa rosesc chiar dinainte
sa spuna:

— Doar un singur pat.

Vocea lui e neutra, dar privirea lui, nu. Privirea din ochii
lui ma face sa rosesc mai tare.

— Asa deci, spunem amandol Tn acelasi timp.

Radem stingheriti, niste rasete jenate, apoil radem cu
adevarat pentru ca suntem asa de stingheriti si jenati.

1,,1ata®, in fr. Tn orig.
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- Unde e ghidul ala? intreaba el, rupand intr-un sfarsit
miiitactul vizual si prefacandu-se ca se uita prin camera.

lini 1a rucsacul si rascoleste prin el, dar scoate Micul
t'mil, Tn loc de ghidul turistic.

- Vad c-ai adus strictul necesar, ma tachineaza el, flu-
liirand cartea prin aer.

Se urca Tn mijlocul patului si Tncepe sa sara usor. Arcu-
ilo lui Murphy protesteaza zgomotos.

- Nu e asta cartea ta preferata din toate timpurile?
«pune rasucind cartea pe toate partile. Pe asta ne-au pus
« 0 citim Tn clasa a zecea. Sunt destul de sigur ca n-am
nteles-o.

— Ar trebui sa Tncerci s-o citesti din nou. fm;elesul | se
ud limba de fiecare data.

Se uita Tn jos spre mine.

— SI de cate ori ai cit...

— De cateva orl.

— Mai mult sau mai putin de douazeci de ori?

— OK, mai mult decat de cateva ori.

Zambeste larg si deschide cartea la a doua coperta.

— Proprietatea lui Madeline Whittier.

Da mai departe la pagina de titlu si continua sa citeasca.

— Recompensa pentru cine o gaseste. O vizita cu mine
(Madeline) la un anticariat. Sa faci snorkeling Tmpre-
una cu mine (Madeline) Tn Molokini, pentru a identifica
postele simbol al statului Hawaii.

Nu mai citeste cu voce tare, dar continua Tn gand.

— Cand ai, scris asta? Tntreaba.

fncep sa ma urc 1n pat, dar ma opresc cand camera se
datina putin. Mai Tncerc o data, dar un val de ameteala
ma dezechilibreaza.

Ma Tntorc si ma asez cu spatele la el. Inima mi se
strange atat de tare Tn piept, Tncat mi se taie rasuflarea.

Olly apare imediat pe partea mea a patului.
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— Mad, ce ai? Ce-al patit?

O, nu. Nu Tnca. Nu sunt pregatita.

— Am ametit, 71 spun. lar stomacul...

— Trebuie sa mergem la spital?

Caraspuns, stomacul meu ghioraie tare si prelung. Mft
uit Tn sus spre el.

— Cred ca mi-e...

— Foame, spunem amandoi deodata.

Foame.

Asta simt. Nu ma imbolnavesc. Mi-e doar foame.

— Sunt lihnita, spun eu.

In ultimele douizeci si patru de ore am luat o singurii
Tmbucatura de chilaquiles si cateva feliute din marul Anlr
tenteil Malefice.

Olly Tincepe sa rada. Se prabuseste pe spate Tn pat.

— Mi-am facut atatea griji ca ceva din aer o sa lu
omoare, zice el apasandu-si podul palmelor pe ochi. Tu
schimb, o sa mori de foame.

Nu mi-a fost niciodati atat de foame ca acum. In con
mail mare parte a timpului, am mancat mereu cele trol
mese si cele doua gustari la ore fixe, Tn fiecare zi. Carln
credea tare mult Tn mancare. ,,Burtica goala, capul gol",
ar spune ea.

Ma Tntind pe spate si rad Tmpreuna cu el.

Simt din nou o gheara Tn piept, dar o ignor.
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Amintirea lucrurilor actuale

Mz simt mult mai bine dupa ce ciugulim ceva. Avem
nevoie de echipament pentru plaja si, potrivit lui Olly, de
miveniruri, asa ca ne oprim intr-un magazin numit, foarte
util, Maui Souvenir Shop and General Store. Nu cred
tl-am vazut vreodata atat de multe lucruri. Ma trezesc
coplesita de volumul total al acestora. Stive peste stive
do tricouri si palarii pe care scrie ,,Maui*, sau ,,Aloha“,
unu o variatie a celor doua. Suporturi de umerase pline cu
rochii inflorate de (aproape) toate culorile. Suport rotativ
dupa suport rotativ plin de maruntisuri - brelocuri, paha-
rele pentru shoturi, magneti. Un suport e dedicat exclusiv
brelocurilor Tn forma de placi de surf, cu nume stantate
pe ele, asezate Tn ordine alfabetica. Ma uit dupa unul cu
(liver, sau Madeline, sau Olly, sau Maddy, dar nu gasesc.

Olly apare pe la spatele meu si-si Thcolaceste un brat
fmjurul taliei mele. Stau Tn fata unui perete plin de calen-
dare cu surferi la bustul gol. Nu sunt neatragatori.

— Sunt gelos, Tmi murmura 1n ureche, iar eu 1l mangai
pe brat.

— Asa si trebuie sa fii, zic st ma intind dupa un calendar.

— Doar nu ai de gand...

— Pentru Caria, spun eu.

— Sigur, sigur.

— Tu ce ai luat? 1l intreb, lasandu-mi capul pe pieptul lui.

— Colier de scoici pentru mama. Scrumiera in forma
de ananas pentru Kara.
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— De ce cumpara oamenii toate chestiile astea?

Ma tine putin mai strans.

— Nu e chiar un mister, imi raspunde. Ca sa no umili
tim sa ne amintim.

Ma rasucesc ajungand in bratele lui, gandindu-ma cAl iii*
repede a devenit locul meu preferat din toata lumea, huni
liar, strain, mangaietor si palpitant, toate in acelasi timp

— O sa lau asta pentru Caria, spun fluturand calomlii
rul. Si nuci de Macadamia trase in ciocolata. Si o rodiii»
din ala pentru mine.

— SI mameil tale?

Ce fel de suvenir 1i iei mamei care te-a iubit toata vintii
el, care arenuntat la lume pentru tine, pe care s-ar pul o»
sa N-0 mai vezi vreodata? Nimic n-ar fi suficient, de liipl,

Ma gandesc la acea veche fotografie pe care mi-a arA
tat-o, cu nol toti Tn Hawalii. N-am nicio amintire cu arai
moment, nicio amintire ca am fost pe acea plaja cu ea, cu
tata si cu fratele meu, dar ea are. Are amintiri cu miau,
Cu o viata pe care eu nu o am deloc.

Ma desprind de Olly si ma plimb prin magazin. PAaA
sa implineasca 18 ani, alti adolescenti s-au despartit dojo
de parintii lor. Pleaca de-acasa, traiesc vietl separati»,
au amintiri separate. Dar nu si eu. Eu st mama mea uni
Tmpartit acelasi spatiu inchis si am respirat acelasi aur
filtrat pentru un timp atat de indelungat, Tncat e ciudat
sa fiu aici fara ea. E ciudat sa-mi fac amintiri care nu o
Includ pe ea.

Ce se va intampla cu ea daca nu o sa traiesc sa mrt
Tntorc acasa? O sa-si adune si 0 sa se tina strans de toata
amintirile cu mine? O sa le scoata, o sa le examineze si 0
sa le retraiasca la nesfarsit?

Vreau sa-i ofer ceva de acum, din timpul asta petrecut
fara ea. Ceva prin care sa-si aminteasca de mine. Gasesc
un suport rotativ cu vederi vintage si-1 spun adevarul.
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Costumul de baie

E posibil sa fi trebuit sa probez costumul de baie Tha-
Inte sa-1 cumpar. Nu ca nu mi-ar veni. mi vine, ba chiar
destul de bine. Dar chiar se presupune ca ar trebui bA
apar Tn public imbracata atat de sumar?

Sunt 1n baie si ma uit cand la corpul meu din realitate,
cand la cel din oglinda. Costumul e Tntreg, de un roz tur-
bat, cu bretelute subtiri. Rozul e atat de turbat, Tncat mA
face sa arat imbujorata. Sunt rumena in obraji, ca o fiicA
a verii al carei loc e Tn lumina soarelui.

Umiditatea din aer mi-a facut parul mai valvoi ca de obi-
cel. Ca sa-l Tmblanzesc, 1l strang sus si-l Tmpletesc intr-o
coada lunga. Ma uit la imaginea din oglinda. Singurul mod
Tn care as putea sa imblanzesc costumul asta e sa port mul
multe haine, posibil chiar pe toate odata. Tmi scanez iNcA
0 data corpul. Nu prea am cum sa ascund ca am sani Si pi-
cioare imbracata in chestia asta. Toate partile corpului mou
par sa fie unde trebuie si sa aiba proportiile potrivite. MA
rasucesc putin ca sa-mi confirm ca fundul Tmi e acoperit, sl
chiar este, dar doar putin. Ce-as vedea Tn oglinda daca as
fi o fata normala? M-as gandi ca sunt prea grasa sau proa
slaba? Mi-ar displacea soldurile mele, talia sau fata mea?
Mi-as face probleme Tn privinta corpului meu? Asa CUM
stau lucrurile, singura mea problema e ca as face bucuroaHA
schimb cu un alt corp care functioneaza cum trebuie.

Olly bate la usa.
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— Faci snorkeling acolo?

Intr-un final, va trebui sa ies din baie, dar sunt prea
nelinistita. Va fi OUy de acord ca toate partile corpului
meu sunt la locul lor?

— Pescuit la mare adancime, de fapt, 1i raspund cu o
voce usor tremurata.

— Fantastic. O sa mancam sushi la...

Deschid usa rapid, de parca as dezlipi dintr-o miscare
un plasture.

Olly se opreste pur si simplu din vorbit. Ochii lui alu-
neca incet de pe fata mea spre degetele de la picioare, apoi
sl mal Tncet Thapoil.

— Esti Tn costum de bale, spune el.

Ochii i-au ramas pe Tntinderea de piele goala cuprinsa
Tntre gat si piept.

— Sunt.

Ma uit Tn ochii lui si ceea ce vad acolo ma face sa
ma simt de parca n-as purta haine deloc. Inima mea isi
grabeste bataile, iar eu respir adanc Tncercand sa o Tnce-
tinesc, dar nu functioneaza.

1si trece mainile de-a lungul bratelor mele, tra-
gandu-ma in acelasi timp usor catre el. Cand suntem su-
ficient de aproape, isi lipeste fruntea de a mea. Ochii lui
sunt de un albastru aprins.

Arata ca un om flamand, de parca ar putea sa ma de-
voreze cu totul.

— Costumul asta de baie, Tncepe el.

— E mic, trag eu concluzia.
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Sari

11 iau prin surprindere pe Olly cand intru imediat Tn
apa. Spune ca sunt ca un copil care se arunca cu capul
Tnainte, nestiind suficient de multe cat sa-1 fie frica. Ca un
copil, scot limba la el si Tmi croiesc drum mai departe prin
apa, echipata cu vesta de salvare si tot tacamul.

Suntem la Black Rock, numita asa datorita stancii pie-
troase formata din roca magmatica, care se avanta direct
de pe plaja si se Tnalta sus spre cer. In apa, pietrele for-
meaza un semicerc care Tndulcesc valurile si creeaza un
recif de corali perfect pentru snorkeling. Ghidul nostru
de la biroul Distractie si Soare ne-a spus ca plaja asta e
cunoscuta si printre cei care plonjeaza in apa de pe stanci.

Apa e rece, sarata si delicioasa, si ma gandesc ca poate
am fost sirena intr-o viata trecuta. O sirena-astronaut-ar-
hitect. Labele si vesta de salvare ma mentin la suprafata
si nu-mi ia mai mult de cateva minute sa ma obignuiesc
cu respiratul prin masca. Sa ascult sunetul formidabil al
propriei respiratii e linistitor si ciudat de euforic. Fiecare
respiratie ma reasigura ca sunt mai mult decat in viata.
Traiesc.

Vedem pestele humuhumunukunukuapua’a imediat.
De fapt, vedem chiar multi. Banuiesc ca motivul pentru
care sunt pestii oficiali ai statului hawaian 1l reprezinta
faptul ca sunt destui aici. Cei mai multi sunt Tnghesuiti Tn
jurul recifului de corali. N-am mai vazut culori atat de in-
tense, nu doar albastru, galben si rosu, dar cel mai adanc
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albastru, cel mai viu galben si cel mai vibrant rosu pti PARV
poti si le vezi. Dincolo de corali, razele soarelui fornu>a#A
Tn apa coloane dreptunghiulare de lumina. Bancuri *»
pestisori argintii tasnesc dintr-o parte 1n alta, jucandu **
cu mintea celui ce-1 priveste.

Tinandu-ne de mana, Tnotam mai departe si vedem ala
necand prin apa pisici de mare, care arata ca niste pitaA |
uriase cu burti albe. Vedem doua testoase enorme, cure
arata de parca ar zbura, n-ar Tnota. Mental, stiu ca n-0 aA
ne faca niciun rau. Dar sunt asa de mari si apartin atat i«
evident acestel lumi acvatice - spre deosebire de mine »,
Tncat nu ma mai misc, caci nu vreau sa le atrag atentia,

As putea sa raman aici toata ziua, dar Olly ma tragi' ta
cele din urma Tnapoi spre tarm. Nu vrea sa ne alegem - «A
ma aleqg, adica - cu arsuri de la soarele din mijlocul zilei,

fnapoi pe plaja, ne stergem cu prosoapele sub un copac
umbros. Simt privirea lui Olly pe mine cand crede ca nti-j
observ, dar noi formam o organizatie de admiratie roci*
proca - si eu 1i fac ochi dulci Tn secret. Nu poarta docAl
sortul de baie, asa ca pot in sfarsit sa-i vad muschii supli
si fini de pe umeri, de pe piept si de pe stomac. Vreau hAl
memorez cu mainile intreg peisajul trupului sau. Tncep mA
tremur si-mi Ttnfasor prosopul Tn jurul corpului. Olly inter-
preteaza gresit tremuratul meu, se apropie si-mi pune po
umeri prosopul lui. Pielea lul miroase a ocean si a altcova,
a ceva de nedefinit care-1 face sa fie Olly. Sunt socata cA
vreau sa-i ating pieptul cu limba, sa gust soarele si saron
de pe pielea lul. mi dezlipesc cu greu ochii de pe pieptul
sau st ma uit la fata luil. Tmi evita privirea si Tnfasoarrt
prosopul strans in jurul meu, astfel Tncat nu mi se mal
vede niciun centimetru de piele, apoi se Thdeparteaza do
mine. Am senzatia ca se infraneaza.

Sunt sigura ca nu vreau sa faca asta.
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Se uita spre stanca de unde oamenii, Tn special ado-
limeenti, plonjeaza in ocean.

— Vrel sa sari de pe o stanca mare? ma intreaba cu ochii
WIij)indu-i.

—Nu stiu sa Tnot, Ti reamintesc.

— Un mic Tnec n-a stricat nimanui, spune baiatul care
IN-ii avertizat odata ca marea e nemiloasa si neiertatoare.

IVIa prinde de mana si alergam Tmpreuna spre stanca.
Dn aproape, pietrele arata ca un burete negru si dur. Le
Hint ascutite pe talpi si-mi ia ceva sa gasesc locul potrivit
unde sa-mi pun piciorul pentru fiecare pas pe care-1 fac,
dur Tn cele din urma reusim sa ajungem in varf.

Olly e nerabdator sa sara. Nici macar nu se opreste sa
mimire privelistea.

— TAmpreuné? Intreaba, Tn timp ce se uita in jos la apa
Hclipitoare.

— Data viitoare, T1i raspund.

Aproba din cap.

— Sar eu primul. Nu te las sa te Tneci.

Sare 1n sus si Tn fata si face o tumba completa Tn aer
Tnainte sa se Tndrepte ca o sageata spre apa. Cateva se-
cunde Mmal tarziu, iese la suprafata si-mi face cu mana.
T fac si eu cu mana, pe urma inchid ochii ca sa estimez
iHituatia Tn care ma aflu, caci sa sari de pe o stanca pare
na fie genul de moment crucial cand niscaiva estimare a
hituatiel se cere a fi facuta. In mod curios totusi, Tmi dau
ucama ca nu vreau sa ma gandesc prea mult. La fel ca
()Ily, vreau pur si simplu sa sar. Caut chipul lui Olly in
apa si-l gasesc asteptandu-ma. Tinand cont de ce poate
nu-mi rezerve viitorul, sa sar de pe stanca asta nu mi se
I>are deloc infricosator.
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Plonjatul de pe stanca: un ghid

Ghid turistic — dincolo de Ka’anapali
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lata ce se intampla cand sari, cu

picioarele Tnainte si cu mainile
fluturand haotic, de pe o stanca de 10 *

metri in Oceanul Pacific. Coborarea e

atat de palpitanta ca trebuie sa tipi in
timp ce cazi. Pe moment, cand te lovesti cu picioarele de apa te
ustura, iar apoi apa rece si sarata tasneste si-ti umple complet
narile. Eintuneric sub suprafata apei pentru ca iti tii ochii inchisi,

e liniste- cu exceptia sunetului apei care navaleste umpland vidul
temporar format de corpul tau, e rece- cu exceptia locasului caldut
pe care ti-l lasa marea. iti ia mai mult timp decat crezi sa ajungi la
suprafata si e un momentin care simti ca esti pe o alta planeta sau
ca nu te afli nicaieri. lesi la suprafata, apa ti se scurge din nas si

din ochi, nu esti decat o alta mica fiinta in lumea mare si larga.




Zach

Cand ne intoarcem la hotel, Olly Tsi suna prietenul, pe
Zach, de pe telefonul din camera. Jumatate de ora mai
|Arziu, e la noi la usa.

Zach are pielea inchisa la culoare si rosiatica, niste
dreadurilimense si un zambet aproape prea mare pen-
tru fata lui. /Tvncepe Imediat sa zdrangane la o chitara
Imaginara si sa cante un cantec pe care nu-1 cunosc. Olly
zambeste larg, cu toata fata. Zach 1si scutura capul Tn mod
dramatic Tn timp ce ,,canta” iar parul 1 se misca Tn ritm
cu ,,muzica".

— Zach! zice Olly si-I trage intr-o Tmbratisare.

Se bat pe spate reciproc si zgomotos.

— Zaharia, mai nou.

— De cand? Tntreaba Olly.

— De cand rn-am hotarat sa devin un zeu al rock-ului.
Zaharia ca...

— Mesia, ma bag eu, prinzandu-ma de gluma.

— Exact! Gagica-ta e mai desteapta decat tine.

Rosesc si ma uit inspre Olly, ca sa-l vad si pe el rosind.

— Ah, ce dragut, zice Zach, razand si zdranganind la
niste corzi imaginare de chitara.

Rasul lui Tmi aminteste de cel al Cariel - lipsit de orice
jena, un pic cam zgomotos si plin de veselie. In acest mo-
ment 11 simt lipsa cu disperare.

1 Tip de coafura cunoscut si sub numele ,,rasta”.
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Olly se Tntoarce spre mine:

— Maddy, el e Zach.

— Zaharia.

— Mosule, n-o sa-ti spun asa. Zach, ea e Maddy.

Zach Tmi 1a mana si mi-o pupa scurt.

— Fantastic sa te Tntalnesc, Maddy. Am auzit mulli«
despre tine, dar n-am crezut ca esti chiar reala.

— E Tn ordine, T1i raspund, examinandu-mi locul do po
mana unde m-a pupat. In unele zile, nici nu sunt.

fncepe sa rada prea zgomotos din nou si ma trozono
razand cu el.

— Minunat, intervine Olly. Hai sa nu mai pierdem vru
mea. Un loco moco o asteapta undeva pe Maddy.

Un loco moco e un munte de orez cu un hamburgor
deasupra, cu un sos pesto, cu doua ochiuri in varf. Zach
ne-a dus la un restaurant cu specific local, pentru lin
pranz tarziu. Stam la o masa afara, oceanul e la catovn
zeci de metri distanta.

— Restaurantul asta e cel mai bun, spune Zach. Aid
mananca toti localnicii.

— Le-ai spus alor tai? intreaba Olly printre Tmbucaturi,

— Despre partea cu starul rock sau despre partea cA
sunt gay?

— Ambele.

— Nu.

— O sa te simti mai bine dupa ce le spui.

— Fara-ndoiala, dar gradul de dificultate e putin cam
ridicat.

Zach se uita spre mine.

— Parintii mei cred numai Tn trei chestii: familie,
educatie si munca asidua. Prin ,,familie” ma refer la un
barbat, o femeie, doi copii si un caine. Prin ,,educatie” ma
refer la patru ani de facultate, iar prin ,,munca asidua" ma
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I'ofer la orice nu are legatura cu arta. Sau cu sperantele.
Hau cu visurile de a deveni star rock.

Se uita din nou la Olly acum si ochii lui caprui devin
mai seriosi ca pana acum.

— Cum sa le spun ca fiul lor cel mare vrea sa fie noul
I'Yeddie Mercury afro-american?

— Trebuie sa fi banuit, zic. Cel putin partea cu starul
rock. Parul tau e Tn patru nuante diferite de rosu.

— Ei cred ca e doar o faza.

— Poate ar trebui sa le compui un cantec.

Explodeaza in ras.

— imi placi, spune el.

— SI tu Tmi plact, Ti raspund. Al putea sa numesti can-
tecul Aschia asta a sarit foarte, foarte, foarte departe de
trunchi.

— Nici nu sunt prea sigur ca sunt o aschie, spune Zach,
razand.

— VoI dol sunteti tare comici, spune Olly aproape
zambind, dar evident preocupat de ceva. Mosule, Tmpru-
muta-mi putin telefonul, 11 spune lui Zach.

Zach i1-1intinde 1ar Olly incepe imediat sa butoneze.

— Cu tine ce se mali Intampla? Tatal tau tot un neno-
rocit e?

— Te asteptal sa se schimbe? spune Olly fara sa-si ri-
dice ochii din ecranul telefonulul.

— Probabil ca nu, spune Zach, cu nepasare in voce.

Ma intreb cat de multe stie despre familia lui Olly. Tatal
lui e mult mai mult decat un simplu nenorocit.

— Dar tu, Madeline? Cu parintii tai care-i treaba?

— Nu suntem decat eu sl mama.

— Totusli. Trebuie sa aiba si ea o problema.

Mama, mama. Aproape ca nu m-am mai gandit la ea.
Trebuie sa fie moarta de Tngrijorare.
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— Pal, cred ca toata lumea are o problema, nu-i asa? Dur
maica-mea e inteligenta, e puternica si mereu sunt pe prh

mul plan pentru ea.
Tmi dau seama ca i-am surprins, pentru ca niciunul din*

tre el nu zice nimic.
Olly Tsi ridica ochii din telefonul lui Zach.
— Trebuie sa-1 spui ca esti bine, Mad.
Tmi da telefonul si se Tndreapta spre toaleta.

B A n A a

De la: Madeline F. Whittier
Catre: genericuser033@gmail.com
Subiect: (fara subiect)

Flica mea e cu tine? E bine?

De la: Madeline F. Whittier
Catre: genericuser033@gmail.com
Subiect: (fara subiect)

Stiu ca e cu tine. Nu intelegi cat de bolnava e. Adu-o acasa.

De la: Madeline F. Whittier
Catre: genericuser033@gmail.com
Subiect: (fara subiect)

Te rog, spune-mi unde sunteti. Se poate Tmbolnavi grav in

orice moment.
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De la: Madeline F. Whittier
Catre: genericuser033@gmail.com
Subiect: (fara subiect)

Stiu unde sunteti si pornesc cu primul zbor. O sa fiu acolo
maine dimineata la prima ora. Te rog sa ai grija de ea.

Ma opresc din citit, strang telefonul la piept si Thchid
ochii. Ma simt vinovata, indignata si panicata in acelasi
fiinp. Vazand cum Tsi face griji si cum o doare, vreau sa ma
duc la ea s-0 asigur ca sunt bine. Partea asta din mine vrea
h-o lase sa aiba grija de mine.

Dar o alta parte din mine, partea cea noua, nu vrea sa
renunte la lumea pe care am Tnceput sa o cunosc. Sunt in-
dignata ca mi-a intrat Tn adresa mea personala de e-mail.
Sunt indignata ca, acum, eu si Olly avem chiar mai putin
fimp la dispozitie decat am crezut ca vom avea.

Raman cu ochii inchisi pentru prea multa vreme, pen-
fru ca Zach ma intreaba Tntr-un final daca sunt bine.

Deschid ochii si iau o gura de suc de ananas, aproband
din cap cu paiul Tn gura.

— Nu, serios. Te simti bine? Olly mi-a spus...

— Ti-a spus ca sunt bolnava.

— Da.

— Sunt bine, Ti raspund, dandu-mi seama ca vorbesc cat
se poate de serios.

Ma simt bine. Ma simt mai mult decat bine.

Ma uit din nou la telefon. Trebuie sa-i scriu ceva.

\/@@g}g%m

De la: genericuser033@gmail.com
Catre: Madeline F. Whittier <madeline.whittier@gmail.com>

Subiect: (fara subiect)

Te rog, nu-ti face griji, mama. Si te rog sa nu vii aici. Chiar
sunt bine, iar asta e si viata mea. Te iubesc. Ne vedem curand.
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Trimit mesajul si-1 Tnapoiez telefonul lui Zach. Si-l
n buzunar si se uita la mine.

— Si chiar ail cumparat pastile de pe internet? mA lii*
treaba.

Sunt Tnca atat de zdruncinata din cauza e-mailurlini
mamei Si a grijilor pe care mi le fac ca eu si Olly n-0 <A
avem suficient timp unul pentru altul, Thncat sunt luni A
prin surprindere de minciuna mea iesind din gura lui. '
exact ce n-ar trebui sa faci atunci cand minti pe cineva: iui
ma uit Tn ochii lui. Ma foiesc si ma Throsesc.

Deschid gura ca sa-i explic, dar nu iese nicio explicatie.

Deja a ghicit care-i adevarul pana sa ajung sa-i infrunt
privirea.

— O sa-1 spui? 1l intreb.

— Nu. Mint cand vine vorba de mine de-atata timp...
Stiu cum e.

Un val de usurare trece peste mine.

— /i;i multumesc, Ti spun.

Doar da usor din cap.

— Ce s-ar intampla daca le-ai spune parintilor? 1l Tntreb.

mi raspunde prompt:

— Ar incerca sa ma faca sa aleg. Si nu i-as alege pe ei.
Asa - toata lumea castiga.

Se lasa pe spatarul scaunului si Tncepe sa zdrangane.

— Cu toata parerea de rau pentru The Rolling Stones,
dar primul meu album o sa se numeasca Between Rock
and Roil and a Hard Placel Ce zicli?

— Formidabil, zic eu razand.

1Joc de cuvinte bazat pe omonimia cuvantului rock - piatra/
gen muzical. Echivalentul in limba romana al expresiei between
a rock and a hard place ar fi ,,intre ciocan si nicovala". Zach face
referire la piesa celor de la The Rolling Stones intitulatarRock and

a Hard Place.
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Devine din nou serios.

— Poate ca maturizarea Tnseamna sa-1 dezamagesti pe
oamenii pe care-1 1ubesti.

N-a formulat-o ca pe o intrebare si, oricum, n-am un
raspuns.

Tmi Tntorc capul si-l privesc pe Olly cum vine Thspre noi.

— Esti bine? ma Tntreaba, Thainte sa ma sarute pe
Crunte, apol pe nas, apol pe buze.

Ma hotarasc sa nu-i spun de vizita iminenta a mameil.
Vom profita, pur si simplu, la maximum de timpul pe
care-l avem la dispozitie.

— In viata mea nu m-am simf{it mai bine, Ti raspund.

Sunt recunoscatoare ca, cel putin din punctul asta de
vedere, nu sunt nevoita sa mint.
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Patul Murphy

Se face dupa-amiaza pana cand ne tntoarcem la hol.nl
Olly aprinde toate luminile si ventilatorul din tavan si o
arunca n pat cu o tumba.

Se Tntinde pe o parte a patului, apoi pe cealalta.

— Partea asta e a mea, zice el, referindu-se la parlLom
stanga, cea mai apropiata de usa. Dorm Tn partea stangft,
continua el. Ca sa stii pe viitor.

Se ridica in capul oaselor si atinge usor salteaua.

— Stii c-am zis mai devreme ca paturile Murphy suni,
culmea confortului? Sunt nevoit sa-mi retrag spusele.

— Esti agitat? Tmi scapa porumbelul pe gura.

Aprind veioza din partea dreapta a patului.

— Nu, Tmi raspunde el prea repede.

Se rostogoleste peste marginea stanga a patului ajun*
gand pe podea si ramane acolo.

Ma asez pe marginea mea de pat si sar putin, de proba,
Salteaua Tmi raspunde cu un scartait.

— De ce dormi pe partea stanga cand dormi singur?
ntreb eu.

Ma Tntind pe pat. Are dreptate. E incredibil de incon-
fortabil.

— Poate ca e vorba de anticipare, zice el.

— A ce?

Nu-mi raspunde, asa ca ma rostogolesc pana pe partea
lui ca sa ma uit in jos, la el. E Tntins pe spate, cu un brat
Tndoit peste ochi.
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— A unul musafir.

Tmi trag Tnapol capul, rosind.

— Estil un romantic incurabil, spun eu.

— Sigur, sigur.

Ne cufundam 1n liniste. Deasupra noastra, ventilatorul
huruie Tncet, manipuland aerul cald prin Tncapere. Prin
usa, aud zgomotul facut de lifturi si murmurul vocilor
«cazute care se perinda.

Acum cateva zile, o singura zi afara parea sa-mi fie su-
ficienta, dar acum, ca am petrecut una, vreau mai multe.
Nu sunt convinsa ca mi-ar ajunge o eternitate.

— Da, spune Olly dupa o vreme. Sunt agitat.

— De ce?

Trage aer in piept si nu aud sa-i dea drumul.

— N-am simf{it pentru nimeni ce simt pentru tine.

Nu o spune Tncet. Mai curand o face prea tare si prea
repede, ca si cum aceste cuvinte asteptau de multa vreme
Hai se rostogoleasca afara din gura.

Ma ridic si ma sprijin in coate, ma intind pe spate, mari-
dic din nou in capiii oaselor. Acum vorbim despre dragoste?

— Nici eu nu m-am mai simtit asa vreodata, soptesc eu.

— Dar e altceva in cazul tau.

Se simte frustrare Tn vocea lul.

— De ce? Cum?

— Pentru tine, totul e pentru prima oara, Maddy, pen-
tru mine nu.

Nu Tnteleg. Numai pentru ca e prima oara, asta nu in-
seamna ca e mai putin real, nu? Pana si universul are un
Tnceput.

Tace. Cu cat ma gandesc mai mult la ce vrea sa spuna,
cu atat ma supar meii tare. Dar apoi Tmi dau seama ca nu
Tncearca sa-mi anuleze sau sa-mi minimalizeze sentimen-
tele. E doar speriat. Tinand cont de lipsa mea de optiuni,
daca lI-am ales in lipsa unei alternative?
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Nicola Y oon

Trage aer Tn piept.

— In capul meu, stiu c-am mai fost indragostit, dar nu
simt asa. Sa fiu Tndragostit de tine e mai bine decat primi»
oara. Se simte ca prima oara si ca ultima oara si ca singuri»
oara, toate odata.

— Olly, Tncep eu. /igi promit ca-mi cunosc propria inima
E unul dintre putinele lucruri care nu-mi sunt complet noi,

Se urca la loc Tn pat si-si Tntinde un brat. Ma ghemu*
lese aproape de el, Tmi pun capul Tn scobitura Tn forma tio
Maddy dintre gat si umar.

— Te 1ubesc, Maddy.

— Te iubesc, Olly. Te-am iubit dinainte sa te cunosc,

Alunecam Tn somn, Tncolaciti unul Tn jurul celuilalt,
fara ca unul dintre noi sa scoata vreo vorba, lasand pon*
tru o vreme lumea sa faca niste zgomot pentru noi, caci
toate celelalte cuvinte nu conteaza in momentul asta.
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Toate cuvintele

Ma trezesc Tncet, fara vlaga, pana imi dau seama ce-am
facut. Arunc o privire ceasului. Am dormit mai bine de o
ora. Nu mai avem aproape deloc timp si am petrecut o
parte din el dormind. Mai arunc Tnca o privire ceasului.
Zece minute pentru dus si alte zece ca sa gasim locul per-
fect de pe plaja de unde sa urmarim cum prima noastra zi
petrecuta impreuna se incheie.

Il scutur pe Olly ca sa se trezeasca Si ma grabesc sa
ma mbrac. In baie, Tmi trag pe mine rochia Th marime
universala. Marime universala, pentru ca partea de jos
se largeste mult 1ar cea de sus e dintr-o tesatura elas-
tica care se poate intinde si cuprinde aproape pe ori-
cine. Renuntand la elasticul de par, imi las parul sa stea
cum vrea, asa ca acum cade Tn bucle bogate pe umeri
Sl pe spate. In oglinda, pielea de un masliniu cald Tmi
straluceste iar ochii Tmi lucesc.

Sunt sanatatea intruchipata.

Olly e pe lanal, asezat pe ultima bara a balustradei.
Pozitia Tn care sta pare periculoasa, chiar daca se tine cu
ambele maini de balustrada. Tmi reamintesc ca detine su-
ficient control asupra corpului sau.

Zambeste, radiaza cand ma vede. E Olly si nu-e-Olly
din nou, cu privirea patrunzatoare, urmarindu-ma cum
ma apropil. Sunt constienta de fiecare nerv scanteind din
corpul meu. Cum face treaba asta cu o singura privire?
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Am si eu acelasi efect asupra lui? Ma opresc Tn usa Wi
santa de sticla si-l masor din priviri. Poarta un tricou iin>
gru mulat, pantaloni scurti negri si sandale negre. i\ngoml
noptii in vacanta.

— Vino aici, spune el, iar eu ma cuibaresc in ,,vV“-ul
format de picioarele sale.

Sta nemiscat si mainile 1 se Tnclesteaza mai taro pa
bara. Inspir mirosul lui proaspat si ma uit Tn sus. Ochii lul
sunt un lac limpede si albastru ca cerul de vara, un lac ui
carui fund nu pot sa-l vad. Tmi ating buzele de ale lui. Stti'tl
jos de pe balustrada, ma Tmpinge Tn spate intr-o masa. CA,
ai clipi, sunt lipita de el si ma saruta, scotand un geamiU,
Tmi deschid picioarele si ne sarutam pana cand nu mul
am aer, pana cand respiram unul prin altul. Mainile molo
sunt pe umerii lui, pe ceafa lui, Tn parul lui. Mainile molo
nu stiu unde sa se opreasca. Sunt electrizata. Vreau ab-
solut tot deodata. Olly rupe inclestarea buzelor si stam
acolo, tragandu-ne respiratiile obosite, cu fruntile si nasu-
rile atingandu-ni-se, mainile lui strangandu-ma prea taro
de solduri, mainile mele lipite de pieptul lui.

— Maddy.

Ochii lui Tmi pun o intrebare, iar eu raspund cu ,,da“.
Pentru ca intotdeauna i-as raspunde asa.

— Si apusul? intreaba el.

Clatin din cap.

— O sa mai fie unul gi maine.

Pare usurat iar eu nu pot sa-mi opresc un zambet. Ma
conduce cu spatele dincolo de usa lanai-ului, pana cand
partea din spatele a genunchilor mei se lipeste de pat.

Ma asez. Apoi ma ridic imediat. A fost mai usor sa sar
de pe Black Rock decat sa fac asta.

— Maddy, nu trebuie sa facem nimic.

— Nu. Vreau. Vreau s-o facem.
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)a din cap ca da, apoi 1si mijeste ochii, aducandu-si
«minte ceva.

—Trebuie sa ma duc sa cumpar...

— Am eu cateva, spun scuturand din cap.

— Al tu ce? Tntreaba, fara sa se prinda.

— Prezervative, Olly. Am eu cateva.

— Al tu cateva.

— Da, Ti raspund, rosind din tot corpul.

— Cum asa?

— De la magazinul de suveniruri. 14 dolari si 99 de
conti. Locul ala are de toate.

Se uita la mine de parca as fi un fel de mic miracol, dar
apol zambetul 1 se transforma Tn ceva mai mult. Apoi sunt
I>e spate, mainile lui tragand de rochia mea.

— Jos. Jos, spune el.

Ma ridic Tn genunchi si o scot tragand-o peste cap. Tre-
mur in aerul caldut.

— Sl aici al pistrul, spune, trecandu-si mana peste sa-
nili mel.

Ma uit Tn jos st radem amandoil.

fg,i pune mainile pe talia mea goala.

— Esti toate lucrurile bune Tmpachetate Tntr-un singur
lucru bun.

— Uf, si tu, spun eu nedeslusit.

Toate cuvintele din capul meu au fost Tnlocuite de unul
sigur - ,,011y*.

1si scoate tricoul tragandu-1 peste cap si corpul meu
preia controlul asupra creierului. Tmi trec varfurile dege-
telor peste muschii tari si fini de pe pieptul lui, le adan-
cesc Tn vaile formate de acestia. Buzele mele urmeaza
aceeasl cale, gustand, dezmierdand. Se intinde pe spate
si sta nemiscat, lasandu-ma sa explorez, si sarut tot pe-
Isajul corpului sau, din cap péana in varful picioarelor si
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Tnapoi. Nevoia de a-1 musca este irezistibila si nu-i rasial
Muscatura 1l Tnnebuneste si preia el controlul. Corpul uimt
arde acolo unde nu ma atinge si arde acolo unde o facti,
Ne strangem unul Tn altul. Suntem buze si brate sl
picioare si corpuri Tncalcite. Se pune deasupra mea, mi
scoatem niciun cuvant, apoi suntem imbinati s ne miscAm
n liniste. Suntem Tmbinati si cunosc toate secretele uni-

versulul.
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Dictionarul Madeline

infinit, infinita, ad.
1. Starea de-a nu sti unde se termina un

corp si tncepe celalalt: ,,Bucuria noastra
este infinita." [2015, Whittier]

229



Lumea observabila

P otrivit teoriei Big Bang-ului, universul a luat fiintA
Tntr-un singur moment - un cataclism cosmic care a (lul
nastere gaurilor negre, piticelor cenusii, materiei si nut*
teriel Tntunecate, energiei si energiel Tntunecate. A ciut
nastere galaxiilor, stelelor, lunilor, sorilor, planetelor gl
oceanelor. Este un concept pe care 1l acceptl cu greu -
iIdeea ca a mai fost un timp Tnaintea noastra. Un timp
Tnaintea timpulul.

La Tnceput, a fost nimicul. lar apoi a fost tot.
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De data asta

Olly zambeste. Nu vrea sa se opreasca din zambit. imi
Horveste fiecare variatiune de zambet care exista iar eu
trebuie sa-1 sarut buzele zambitoare. Un sarut duce la
zece, pana cand sarutul nostru e intrerupt de ghioraitul
stomaculul lui Olly.

Ma desprind de buzele lui.

— Cred c-ar trebui sa mancam ceva.

— Tn afara de tine? spune si-mi saruta buza de jos,
Inuscandu-mi-o usor. Esti delicioasa, dar nu esti comes-
tibila.

Ma ridic Tn capul oaselor, tinandu-mi patura la piept.
Nu sunt tocmai pregatita sa fiu din nou goala, Tn ciuda
Intimitatii noastre. Spre deosebire de mine, Olly nu e deloc
timid. Se da jos din pat dintr-o miscare si se misca prin
camera complet gol. Ma sprijin de tablia patului st ma uit
pur si simplu la el cum se misca, tot o gratie si o stralucire.
Care inger intunecat al mortii?

Totul e diferit si la fel. Sunt in continuare Maddy. Olly e
tot Olly. Dar suntem amandoi mai altfel. Tl cunosc intr-un
fel nou. St ma simt si eu cunoscuta.

Restaurantul e chiar pe plaja, masa noastra e cu fata la
ocean. E tarziu - ora 21.00, asa ca nu prea putem sa vedem
albastrul apei, doar spuma alba a valurilor spargandu-se
de plaja. Auzim oceanul pe sub muzica si palavrageala din
jurul nostru.
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— Crezi ca au humuhumu Tn meniumeniu? ma tnollf>
neaza Olly.

Glumeste cum ca ar vrea sa manance toti pestii pocmt
I-am vazut la snorkeling.

— Tndraznesc sa cred ca nu servesc pestele oficial al
statulul, spun eu.

Amandoi suntem lihnity de foame datorita tuturor aci |
vitatilor zilei, asa ca cerem toate aperitivele din moniui
poke (ton marinat in sos de soia), budinca de crab, crevatl
crocanti cu cocos, pachetele cu homar si porc Kalua. Na
tot atingem unul pe celalalt pe parcursul Tntregii cine. Na
atingem printre imbucaturi de mancare si tnghitituri da
suc de ananas. Ma atinge pe gat, pe obraji, pe buze. Ti atinu
degetele, bratele, pieptul. Acum ca ne-am atins atat do iii
tim, nu ne putem opril.

Ne tragem scaunele ca sa stam unul langa altul. Tmi
tine mana Tn poala lui sau eu I-0 tin pe-a lul la mine in
poala. Ne uitam unul la altul si radem fara niciun motiv,
Sau nu fara niciun motiv, ci pentru ca lumea pare pur si
simplu extraordinara. Faptul ca ne-am Tntalnit, ne-am in-
dragostit si am avut sansa sa fim Tmpreuna este mai mult
decat s-a gandit vreunul dintre noi ca e posibil.

Olly mai comanda inca o portie de pachetele cu homari.

— Tmi provoci o foame imensa, murmura el, dand din
spréncene.

Tmi atinge obrazul si ma imbujorez Tn mainile lui. Man-
cam farfuria asta mai Tncet. E ultima noastra masa. Poate
daca ramanem pur si simplu aici, daca ignoram timpul
care trece, atunci ziua asta atat de perfecta nu va trebui
sa se sfarseasca.

Cand plecam, chelnerita ne spune sa mai venim si alta
data, 1ar Olly 1i promite ca asa vom face.

Ne Tndepartam de zona luminata a restaurantului spre
plaja cufundata in Tntuneric. In spatele norilor s-a ascuns
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Absolut tot

luna. Ne scoatem sandalele, ne plimbam aproape de buza
marii si ne infundam degetele de la picioare Tn nisipul ra-
coros. Valurile din timpul noptii se sparg mai tare si mai
zgomotos decat cele din timpul zilel. Cu cat mergem mai
departe, cu atat mai putini oameni vedem, pana cand in-
cepe sa ni se para ca lasam lumea civilizata Tn urma. Olly
ma conduce spre nisipul uscat si ne gasim un loc unde sa
Ite 9§pzém.

Tmi ia mana si imi saruta palma.

— Tatal meu si-a cerut iertare de la noi cand a lovit-o
prima data.

Spune toata fraza dintr-o singura suflare.
cunda sa-mi dau seama despre ce vorbeste.

— Plangea in timpul asta.

Noaptea e atat de neagra, Tncat mai curand 1l simt cum
(datina din cap, nu il vad.

— Ne-a adunat pe toti si a spus ca-i pare rau. A spus
ca N-0 sa se mai repete vreodata. Tmi amintesc cum Kara,
care era atat de furioasa, nici n-a vrut sa se uite la el. Stia
ca e un mincinos, dar eu l-am crezut. $SI mama l-a crezut.
Ne-a spus sa uitam tot ce s-a intamplat. Ne-a spus: ,, Tatal
vostru a trecut prin multe.” Ne-a spus ca l-a iertat si ca asa
ar trebui sa facem si noi.

imi da drumul la mana.

— Timp de un an, n-a mai lovit-o. In timpul Asta bea
prea mult. Tipa la ea. Tipa la noi toti. Dar n-a mai lovit-o
pentru multa vreme.

Tmi tin respiratia pentru un moment, apoi 1l Tntreb ce
voiam sa-l intreb:

— De ce nu-1 paraseste?

Pufneste si vocea i se Thaspreste.

— Sa nu crezi ca n-am intrebat-o.

Se lasa pe spate pe nisip si-si pune mainile sub cap.

A
T

mil 1a O se-
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— Cred ca daca ar lovi-o mai des, I-ar parasi. Daca ii* ft
un nenorocit putin mai mare decat e, poate c-am putea tu
sfarsit sa plecam. Dar lui Ti pare mereu rau si ea 1l crud*
mereul.

1l ating pe stomac, simt{ind nevoia unui contact. Cred
ca e posibil ca si el sa simta nevoia asta, dar el se ridica tfi
capul oaselor, 1si trage genunchii la piept si-si pune coatele
pe ei. Corpul lui formeaza o cusca 1n care nu pot sa intru,

— Ce-tl raspunde cand o intrebi?

— Nimic. Nu mai vorbeste despre asta. Obisnuia sa
spuna ca o vom intelege cand vom fi mai mari si vom 1l
ntr-o relatie.

Sunt surprinsa de furia din vocea lui. N-as fi zisca e
furios pe mama lui. Pe tatal lui, da, dar nu pe ea.

Pufneste Tnca o data.

— Zice ca dragostea T1i face pe oameni sa se comporta
nebuneste.

— Sl crezi asta?

— Da. Nu. Poate.

— Nu trebuie sa folosesti toate raspunsurile, Ti zic.

Zambeste in Tntuneric.

— Da, cred asta.

— De ce?

— Sunt la mama naibli aici cu tine, Tn Hawalil. Nu-mi o
usor sa le las singure cu el.

Tmi tnabus sentimentul de vinovatie Thainte sa apuco
sa lasa.

— Dar tu crezi asta? ma intreaba.

— Da. Absolut.

— De ce?

— Sunt la mama naibii aicl cu tine, Tn Hawailli, spun
eu, repetandu-i cuvintele. N-as fi plecat niciodata de-acasa
daca nu erai tu.

— Decl, Tncepe el.
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?gi Intinde picioarele si ma ia de mana.

— Ce facem acum?

Nu stiu raspunsul la Tntrebarea asta. Singurul lucru pe
I'itre-1 stiu e ca sa fiu aici cu Olly, sa pot sa-l iubesc, iar el
mii Ma lubeasca pe mine reprezinta totul.

— Ar trebul sa-i parasesti, 11 spun. Nu e sanatos pentru
line sa traiesti acolo.

I-0 spun pentru ca n-o stie. Ca si mama lui, e prins in
nceeasi capcana a amintirilor pline de iubire a vremurilor
mai bune, dar asta nu ajunge.

Tmi odihnesc capul pe umarul lui si ne uitam Tmpreuna
la oceanul aproape negru. Ne uitam la felul in care apa
ho retrage si se intoarce, cum se loveste de nisip Si cum
Tncearca sa toceasca pamantul. Si chiar daca nu reuseste,
o retrage si izbeste malul Tnca o data si Tnca o data, de
parca n-ar mai exista timp si de parca nu exista o data
urmatoare, iar data asta e cea care conteaza.
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sfarsit

Cinevam-a bagat Tntr-un cuptor fierbinte si a Tncuiat usa.

Cineva m-a inmuiat Tn kerosen si a aprins un chibrit.

Ma trezesc Tncet cu corpul arzandu-mi, mistuit de fla-
cari. Asternuturile sunt reci sl umede. Mat Inec |n sudoare.

Ce mi se intampla? 1 imi ia un moment sa-mi dau seama
ca multe, multe lucruri sunt gresite.

Tremur. Mal mult de-atat. Tremur incontrolabil 1ar
capul ma doare. Creierul Tmi e strans intr-o menghina.
Durerea iradiaza si se loveste de nervii din spatele ochilor.

Corpul Tmi e o vanataie proaspata. Pana si pielea ma
doare.

La Thceput, ma gandesc ca trebuie sa fie un vis, dar
n-am niciodata vise atat de lucide. Tncerc sa ma ridic, sa
trag paturile peste mine, dar nu pot. Olly Tnca doarme si

e lungit peste ele.
Tncerc din nou sa maridic, dar durerea mi se cuibareste

adanc Tn oase.
Menghina din jurul meu se strange mai tare, 1ar acum

o dalta de spart gheata Tmi injunghie la intamplare carnea
moale.

Tncerc sa strig, dar gatul Tmi e jupuit, ca si cum as fi
tipat zile Tn sir.

Sunt bolnava.

Sunt mal mult decat bolnava. Sunt pe moarte.

O, Doamne. Olly.
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Asta o0 sa-i rupa inima.

Se trezeste de Tndata ce formulez gandul.

— Mad? Tntreaba din Tntuneric.

Aprinde lampa de pe noptiera si ochii ma frig. 1i inrliitl
strans si Tncerc sa ma Tntorc. Nu vreau sa ma vada iifti
dar e prea tarziu. li vad fata cum trece de la confuzi» Ih
recunoastere, la neincredere. Apol - teroare.

— imi pare rau, 11 spun, sau Tncerc sa-i spun, dur mi
cred ca vorbele reusesc sa ajunga dincolo de buze.

mi atinge fata, gatul, fruntea.

— Dumnezeule, spune 1ar si lar. Dumnezeule.

Trage patura de pe mine si-mi e mai frig decat am oi'»
zut vreodata ca e posibil sa-mi fie.

— Dumnezeule, Maddy, arzi.

— Frig, croncanesc eu, iar el arata chiar mai TnHpAl
mantat.

Ma Tnveleste, Tmi leagana capul la pieptul lui, Tmi PA
ruta sprancenele ude, buzele.

— Esti bine, spune el. O sa fii bine.

Nu sunt, dar e dragut din partea lui sa spuna aH.it.
Corpul Tmi pulseaza din cauza durerii si imi simt gal.til
extrem de umflat. Nu am suficient aer.

— Am nevoie de o ambulanta, 1l aud spunand.

imi rotesc capul. Cand a ajuns In partea aia a camo»
rei? Unde suntem? VVorbeste la telefon. VVorbeste despro
cineva. Cineva bolnav. Cineva care e bolnav. Pe moarto.
Urgenta. Pastilele nu functioneaza.

Vorbeste despre mine.

Plange. Nu plange! Kara o sa fie bine. Mama ta o sa fio
bine. Tu o sa fii bine.

Patul se scufunda. Sunt Tn nisipuri miscatoare. Cineva
Tncearca sa ma traga afara. Are mainile fierbinti. De co
sunt asa de fierbinti?
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(leva luceste Tn cealalta mana a lui. E telefonul lui mo-
lill. Spune ceva, dar cuvintele nu se Tnteleg. Ceva. Mama.

Muma ta.
)a. Mama. Am nevoie de mama. Deja e pe drum. Sper

lift 0 pe-aproape.
Tnchid ochii si-l strang de degete.
Sunt Tn afara timpulul.
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Eliberata, prima parte

Mmii Memorial Formular de externare (Revizionat 12.1.10)
I"Itft medicala # Numele pacientului: (\/Io]lelma Locatie: (\Nl}\ ia
Ihtta internarii: Data externarii: Doctor: Vramisy VHtzz-a
. Varsta:Data nasterii: 7/(9%$/1997 Sex: n Masculin “"Feminin
1)nte demografice g - i y RPNV o
Rasa: O alba caucaziana O afro-american/-a O asiatica hispanica

l)ingnostic cardiac

Proceduri
efectuate

Care e istoricul
medical al
pacientului?

Starea
pacientului/-ei
la externare

O nativ/-a american/-a JIS'multirasial/-a 0 altele O nu stiu

O Durereri Tn piept, infarct miocardic O Infarct miocardic acut confirmat

O Insuficienta cardiaca cu edem pulmonar O Cardiopatie coronariana

O Angina pectorala instabila O Sincopa cardiaca 0 Afectiune cerebrovasculara
O Boalavasculara periferica ~Altele

O Niciuna O Cateterism cardiac O Angioplastie O Angioplastie cu stent

O Angioplastie cu balon jjgfEcocardiografie O Ventriculografie

O Ventriculografie radioizotopica 0 Ventriculografie nucleara O Bypass

O Valva artificiala O MUGA O Ecocardiografie de stres 0 Altele

O Infarcte precedente O Angina pectorala O Insuficientd cardiacad Hipertensiune
O Diabet O Insuficienta renala O Fumator/-oare (pe parcursul ultimul an)

O Existenta sedentara O Boala vasculara periferica O Accident vascular cerebral
0O BPOC O Tahicardie "Necunoscut O Niciuna dintre acestea

[0 Starea pacientului/-ei la externare J8J“A parasit spitalul contrar sfatului

O Externare acasa medicului

O Transfer la alt spital 0 Transfer la centru de recuperare

0O Transfer la ambulatoriu de specialitate O Transfer la spital de boli nervoase

O Transfer lacentru de ingrijire ambulatorie 0 AIlt mod de externare

0 Externare acasa, sub supraveghere O Decedat

medicala



nviata

Nu-mi amintesc prea multe, doar un amestec conAlt
de imagini. Ambulanta. Cum am fost Tnjunghiata in p>
cior o data. Apoi inca o data. Doze de adrenalina ca sa-mi
porneasca inima. Sirene urland Tn departare si apoi mult
prea aproape. Un televizor palpaind in albastru si alb un*
deva sus, intr-un colt de camera. Aparate bipaind si cil*
pind toata ziua si toata noaptea, veghindu-ma. Femei sl
barbati Tn uniforme albe. Stetoscoape si ace si antiseptice.

Apol, din nou acel miros de combustibil de avion, acel
miros care m-a mai tntampinat o data, lei-uri si patura
care ma zgarie, infasurata de doua ori injurul meu, si de
ce sa conteze locul de la geam cand obturatoarele hublo-
urilor sunt trase?

Mi-amintesc chipul mamei si cum lacrimile el puteau
forma o mare.

Tmi amintesc ochii albastri ai lui Olly intunecandu-so.
Pe ai mei i-am inchis, tinand piept durerii, usurarii, iubi-
rii pe care le-am vazut acolo.

Sunt Tn drum spre casa. O sa raman captiva acolo pen-
tru totdeauna.

Sunt vie si nu vreau sa fiu.
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Reintegrata

Mama mi-a transformat dormitorul Tntr-o camera de
garda. Stau Tn pat sprijinita de perne si legata de o perfu-
zle. Sunt Tnconjurata de aparate care ma monitorizeaza.
Nu mananc nimic altceva decat jeleu.

De fiecare data cand ma trezesc, ea e langa mine. Ma
atinge pe frunte si-mi vorbeste. Cateodata incerc sa ma
concentrez, sa inteleg ce-mi spune, dar sunetul e dincolo
de Tntelegerea mea.

Ma trezesc la un moment dat (dupa ore? zile?) si 0 ga-
sesc aplecata deasupra mea, incruntandu-se la clipboard-ul
ei. inchid ochii si Tmi inventariez corpul. Nu ma doare ni-
mic sau, mal precis, nimic nu ma doare prea tare. Tmi ve-
rific capul, gatul, picioarele. Toate sunt in ordine. Deschid
ochii din nou ca s-0 gasesc pregatindu-se sa ma adoarma
din nou.

— Nu!

Ma ridic mult prea repede. Sunt si ametita, mi-e si
greata. Vreau sa spun ca ,,Sunt bine", dar nu-mi iese ni-
ciun sunet.

Tmi dreg vocea si incerc din nou.

— Te rog, nu ma mai face sa dorm.

Daca tot o sa traiesc, macar sa fiu treaza.

— Sunt bine? o Tntreb.

— Esti bine. O sa fil bine, imi raspunde.

Vocea 1i tremura Tnainte sa i se franga.
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Nicola Y oon

Trag de mine sa ma asez 1n capul oaselor; o privesc. I''»
lea 11 e palida, aproape translucida, iar pe fata o stranue,
atat 1 e de intinsa. O vena dureros de albastra i pornesit»
de la linia parului pana la pleoapa. Pot sa vad mai nudIn
vene albastre sub pielea care-i acopera antebratele sl In
cheieturile mainilor. Are acea privire Tinfricosata si netn
crezatoare a cuiva care a asistat la ceva oribil si astoiiplA
alte lucruri Tngrozitoare sa se intample.

— Cum ai putut sa-ti faci una ca asta? Puteai sa Mo,
sopteste ea.

Se apropie, strange tare un clipboard la pieptul oi.

— Cum ai putut sa-mi faci mie una ca asta? Dupa tot,,,?

Vreau sa spun ceva. Deschid gura ca sa vorbesc, dm
nu iese nimic.

Vinovatia pe care o simt e un ocean Tn care sa ma inec,

Raman Tn pat dupa ce pleaca. Nu ma ridic sa-mi de¥*,
mortesc corpul. Ma Tntorc cu spatele la fereastra. Cm
regret? Ca am iesit afara. Ca am vazut lumea si m-mu
Tndragostit de ea. Ca m-am Tindragostit de Olly. Cum 0 «A
pot sa traiesc restul vietii Tn aceasta bula, acum ca iun
aflat tot ce pierd traind asa?

Tnchid ochii si Tncerc sa adorm. Dar imaginea mamei d»
mai devreme, cu toate iubirea aceea disperata n privire,
Nnu vrea sa ma paraseasca. Decid ca dragostea este un lucru
groaznic, groaznic. Sa iubesti pe cineva cu atata violenta,
asa cum o face mama, e ca si cum ti-al purta inimain afara
corpului, fara piele sau oase sau altceva care s-0 protejeze,

Dragostea e un lucru groaznic, iar pierderea el este dl
mai Si.

Dragostea e un lucru groaznic si nu vreau sa am nimic
de-a face cu ea.
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Eliberata, partea a doua

O} Miercuri, 18:56
OUy: dumnezeule, pe unde ai umblat?
Olly: esti bine?
Madeline: Da.
OUy: mama ta ce spune?
OUy: o sa fii bine?
Madeline: Sunt bine, Olty.
OUy: am incercat sa vin sa te vad, dar mama ta nu m-a lasat
Madeline: Ma protejeaza.
OUy: stiu
Madeline: Multumesc ca mi-ai salvat viata.
Madeline: imi pare rau ca ai fost nevoit sa treci prin toate
astea din cauza mea.
OUy: nu trebuie sa-mi multumesti
Madeline: It multumesc totusi.
OUy: esti sigura ca esti bine?
Madeline: Te rog, nu ma mai intreba asta.
OUy: Tmi cer scuze
Madeline: Nu-ti cere.

Q Mai tarziu, 21:33
OUy: ma bucur ca putem vorbi din nou pe Chat
OUy: esti un mim Tngrozitor
OUy: spune ceva
OUy: stiu ca esti dezamagita Mad, dar cel putin esti Tn viata
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Nicola Y oon

Olly: cand te faci bine, vom vorbi cu mama ta. poato cfi it
sa te pot vizita

Olly: stiu ca nu e mare lucru Mad, dar tot e mai bine doi Al
nimic.

Mail tarziu, 0:05
Madeline: P mai bine decat nimic. & mai riu doi

Olly: ce?

Madeline: trezi ca putem pur si simplu sa fim cum «m
fost inainte?

Madeline: Vrei sa te intorci la decontaminari, vizite scurte,
rara atingeri, fara saruturi, fara mciun viitor?

Madeline: Vrei sa spui ca asta iti e suficient?

Olly: e mai bine decéat nimic.

Madeline: Nu, nu e. Nu mai soune asta.

Mai tarziu, 2:33
Olly: si pastilele?

Ce-i cu ele?
Olly: au functionat timp de céateva zile. poate c-o sa le faca
cum trebuie, in cele din urma
Olly: maddy?

a rost mcio pasti

Olly: cum adica?
Madeline: N-a fost niciodata nicio pastila. Ti-am spus asa
ca sa mergi cu mine.
Olly: m-ai mintit?
Olly: dar puteai sa mori si putea sa fie vina mea

Nu sunt responsabilitatea ta.

Mai tarziu, 3:42
Madeline: Am vrut totul, Olly. Te-am vrut pe tine si am vrut
toata lumea mare si tata. Am vrut totul.
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Absolut tot

oriciiig - Nu mai pot sa fac asta
OUy: nu mai poti sa faci ce?

u mai vreau conversatii oe Chat. Nu mai vreau
e-maituri, E prea greu. Nu m& pot int == sa m Nainte.
Maica-mea avea dreptate. Viata era mai buna inainte
OUy: mai buna pentru cine?

OUy: Maddy nu face asta
OUy: viata mea e mai buna cu tine in ea
Madeline: dar a mea nu e

<Madeline a parasit aceasta conversatie»
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Viata e scurta ®
CRONICI CUSPOILERE DE MADELINE

OMUL INVIZIBIL DE RALPH ELLISON
Atentie, kDaca nu te poate vedea nimeni, nu oxlsl |
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Geografie

Sunt pe un camp nesfarsit de maci rosii. Macii Tmi ajung
DA la talie, Thaltandu-se pe tulpini unice ver%/i si sunt
«,At de rosii, Tncat par sa-si reverse culoarea. In depar-
llire vad un Olly, apoi doi, apoi mai multi Olly marsaluind
Inspre mine. Poartd masti de gaze si tin Tn maini catuse,
/drobind macii sub bocancii lor negri, Tn timp ce se 1n-
dreapta spre mine, tacuti si hotarati.

Visul nu ma paraseste. Bantui pe parcursul zilei treaza,
dur visand, Tncercand sa nu ma gandesc la Olly. fhcerc si
iui ma gandesc la cum a fost sa-l vad pentru prima oara.
lili cum parea sa fie de pe o alta planeta. Tncerc sa nu ma
gandesc la checuri, la stat in cap, la saruturi sau la nisip
catifelat. Cum al doilea, al treilea, al patrulea sarut sunt
la fel de uluitoare ca primul. Tncerc si nu ma gandesc la
al miscandu-se Tn mine si la noi miscandu-ne Tmpreuna,
Tncerc sa nu ma gandesc la el, pentru ca, daca o fac, ar
trebui sa ma gandesc si la cat de unita am fost cu el si cu
lumea Tn urma cu doar cateva zile.

Ar trebui sa ma gandesc si la toate sperantele pe care
mi le-am facut. La cum m-am pacalit singura gandindu-ma
ca sunt un miracol. La cum lumea careia am vrut atat de
mult sa-1 apartin nu m-a vrut Thapoi.

Trebuie sa renunt la Olly. Mi-am Tnvatat lectia. Dra-
gosteapoate sa te omoare, iar eu prefer sa raman in viata
decat sa fiu acolo, afara, traind.
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Nicola Y oon

I-am spus candva lui Olly ca-mi cunosc initnn iun) Mm
decat cunosc orice altceva, Tmi mentin pareron, (‘urnit*
locurile din Inima mea, dar toate denumirile lul # mrm
schimbat.
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Viata e scurta ®
CRONICI CUSPOILERE DE MADELINE

STRAINUL DE ALBERT CAMUS

ASTEPTANDU-L PEGODOTDE SAMUEL BECKETT
GREATA DE JEAN-PAUL SARTRE

Atentie, spoiler: Totul e nimic.
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Selecteaza-le pe toate, sterge

1 a H M 1-25 din 2,814
! genericuser033 limerick #1 06:14
>pdiiy ST genericuser033 te rog maddy 06:05
*» MAL
DA% fH E f genericuser033 monologhez putin aici 05:59
4'\/‘T. 0" genericuser033 nu plec nicaieri 05:50
0 * genericuser033 pentru cand vei reaparea, candva 05:41
_ S ARHIVEAZA
S f genericuser033 ) 05:32
mn MUTA
S ' genericuser033 m PTERGE L 05:22
0 " genericuser033 mama gateste ckr/niou (poze in exclusivitate)05:19
0~ genericuser033 ce inseamna maddy partea a IV-a 05:08
O f genericuser033 updateldespre nefericire 05:01
0 * genericuser033 tot eu

1Actualizare, aducere la zi.
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Prefacatorie

Devin mai puternica pe fiecare zi ce trece. Nu ma domn
nimic cu exceptia inimii, dar incerc sa n-o folosesc. TINJm
luzelele Tnchise. Tmi citesc cartile. Cele existentialiste wui
nihiliste. N-am deloc rabdare cu cartile care pretind i’A
viata are sens. N-am deloc rabdare cu sfargiturile fericite,

Nu ma gandesc la Olly. Tmi trimite e-mailuri pe caro le
sterg fara sa le citesc.

Dupa doua saptamani, sunt suficient de puternica nA
retncep niste cursuri. Dupa Tnca doua saptamani, suni.
capabila sa ma intorc la toate.

Nu ma gandesc la Olly. Ti sterg Tn continuare e-mailu-
rile pe care continua sa mi le trimita.

Mama Tnca Tncearca sa ma repare. Insista. 1si face gr\ji,
se agita, gestioneaza. Acum ca sunt tnzdravenita, ma con-
vinge sa tinem din nou serile mama-fiica. La fel ca Olly,
vrea ca vietile noastre sa se reintoarca la normal. Nu-mi
fac placere aceste seri petrecute Tmpreuna - nu prea imi
mai face placere nimic -, dar o fac pentru ea. A slabit si
mail mult. Sunt ingrijorata si nu stiu cum s-o fac sa-si re-
vina, asa cajucam Skrabble fonetik si Pictionary onorific,
ne uitam la filme si ne prefacem.

E-mailurile de la Olly se opresc.

— Am rugat-o pe Caria sa se Ttntoarca, spune ea intr-o
seara, dupa cina.
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Absolut tot

— Am crezut ca nu mai ai Tncredere 1n ea.

— Dar am Tncredere in tine. Al Thvatat o lectie pe pie-
lita ta. Cand vine vorba de anumite lucruri, trebuie pur si
nimplu sa le traiesti pe cont propriu.
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Reunire

A doua zi, Caria navaleste Tnautru. Navalirea ei este
chiar mai navalitoare decat de obicel si se preface ca n*n
trecut deloc timpul de cand nu ne-am vazut.

Ma strange in brate imediat.

— Tmi pare rau, spune ea. E numai vina mea.

Stau teapana in bratele el, caci nu vreau sa fiu nevoita
sa ma culeg de pejos. Daca incep sa plang, totul o sa devina
real. Chiar va trebui sa traiesc viata asta. Chiar n-o sa-1 mai
vad niciodata pe OUy.

Tncerc sa ma abtin, dar nu pot. Caria e perna cea moale
pe care poti sa plangi. Odata ce Thcep, nu ma mai opresc
timp de o ora. Ea e leoarca, iar eu am ramas fara lacrimi.
Poti sa ajungi la sfarsitul lacrimilor? ma intreb.

Tmi raspund la propria intrebare plangand inca putin.

— Cum e mama? ma intreaba cand ma opresc, in cele
din urma.

— Nu ma uraste.

— Mamele nu stiu cum sa-si urasca puil. li lubesc prea
mult. )

— Dar ar trebui. Sunt o fiicaTtngrozitoare. Am facut un
lucru groaznic.

Se mal scurg cateva lacrimi, dar Caria mi le sterge cu
dosul palmeid.

— Si Olly al tau?

Scutur din cap. I-as spune orice Cariel, dar despre asta nu
vreau sa vorbesc. Inima mi-e prea ranita, vreau sa pastrez
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Absolut tot

durerea ca un memento. Nu vreau sa patrunda acolo nicio
raza de soare. Nu vreau sa se vindece. Pentru ca, daca se
vindeca, as putea fi tentata s-o folosesc din nou.

Cadem Tn aceeasi rutina. Fiecare zi e ca precedenta si
nu cu mult diferita fata de urmatoarea. Era o rapi-
toare. Lucrez la un model de biblioteca cu-n interior cu
scari gen Escher, care se opresc tn mijlocul unei trepte si
nu ajung nicaieri. De Afara, aud un huruit si un semnal
sonor intermitent. De data asta, stiu imediat ce e.

La Tnceput, nu ma duc la geam. Dar Caria o face si In-
cepe sa nareze ce vede. E o dubita pentru mutari - Fratii
Servicii Mutari. Dol frati ies afara din duba si descarca
carucioare-platforma, cutii goale si role de scotch. Vorbesc
cu mama lui Olly. Kara si Olly sunt si el acolo. Nu se vede
niciun tata nicaieri, Tmi spune Caria.

Curiozitatea mea e mai puternica decat mine si ma
trezesc la fereastra, cercetand ce se tntampla dincolo de
perdea. Caria are dreptate. Tatal lui Olly nu se vede pe
nicaieri. Olly, Kara si mama lor sunt cuprinsi de frenezie.
Se grabesc intrand si iesind din casa, lasand cutii Tmpa-
chetate sau saci mari de gunoi plini cu diverse lucruri pe
veranda, astfel Tncat cei de la mutari sa le Tncarce Th cami-
oneta. Nimeni nu vorbeste. Chiar si de-aici pot sa-mi dau
seama ca mama lor e agitata. La fiecare cateva minute,
Olly se opreste si o strange intr-o Tmbratisare. Ea se agata
de el si-l bate usor pe spate. Kara nu li se alatura. Acum
fumeaza fara sa se mai ascunda, scuturand scrumul direct
pe veranda.

fncerc si nu-1 urmaresc numai pe Olly, dar Tmi e im-
posibil. Inimii mele nu-i pasa deloc ce crede creierul meu.
Vad exact momentul Tn care simte privirea mea pe el. Se
opreste din ce face si se intoarce. Privirile ni se Tntalnesc.
E altfel de cum a fost prima oara. Prima oara era vorba
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Nicola Y oon

numal de potentialitate. Chiar si-atunci, o parte din mina
stia ca aveam sa-Il 1ubesc.

De data asta e vorba de certitudine. Stiam dojn oft |
lubesc, dar acum stiu ca nu 0 sa ma opresc.

Ridica un brat sa-mi faca cu mana. Dau drumul dn|H
riel, ma intorc, Tmi lipesc spatele de perete si respir groi,

As vrea sa emulez toate aceste ultime luni Th caro nm
ajuns sa-l cunosc. As ramane la mine Tn camera. As mini
camioneta scotand un sunet intermitent de langa citau
de alaturi si as ramane pe canapeaua mea alba, in cu*
mera mea alba, citindu-mi cartile nou-noute. Mi-as aduci»
aminte de trecutul meu si mi-as aminti sa nu-1 repet.
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Supraveghereavecinan?" *3

VWGUMUI TATAL-U
*1:00 ~ fgRserviciu
10.W . se clatim nesigurpe urcand pe veranda si
Intrandin casa. seat
11:00 — se Intoarce pe veranda/ M
OSI’Yo « | se taie - ihscaunul
Canava mai tarziu —se Wcasa.

FWGtUfviuL m m 1

Necunoscut

FHOGUMUL KAtiel

Necunoscut

FWCUfWL LUl OLLY

Necunoscut
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Cinci silabe

O luna mai tarziu, imediat dupa Craciun, se muta ml
tatal lui. 11 urmaresc pe fereastra cum cara cateva cutii
la o camioneta U-Hall. Ma agat de cea meu mica speranta
ca nu se duce oriunde s-ar fi dus Olly, Kara si mama lor.

Zile intregi ma holbez la casa, Tntrebandu-ma cum do
poate sa arate la fel, sa para la fel de solida si sa semene in
continuare cu o casa, cand nu mai e nimeni care s-0 faca
sa arate a camin.

Mai astept cateva zile Thainte sa citesc, Tn sfarsit,
e-mailurile pe care mi le-a trimis Olly. In continuare sunt
n folderul trash, dupa cum stiam ca o sa fie.

& .

De la: genericuser033

Catre: Madeline F. Whittier <madeline.whittier@gmail.com>
Subiect: limerick #1

Trimis: 16 octombrie, 20:07

era o fata pe nume madeline

al bietei mele Inimi crud asasin

cand muream m-am intrebat

(chiar deloc exagerat)

mai sunt si alte cuvinte care rimeaza cu madeline?
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Absolut tot

03

De la: genericuser033

Catre: Madeline F. Whittier <madeline.whittier@gmail.com>
Subiect: limerick #2

Trimis: 17 octombrie, 20:03

traia candva o fata-ntr-o bula
specialista-n belele, avea si tidula
I-am oferit totusi inima mea

dar ea si-a bagat picioarele-n ea
si-asa m-am ales cu o inima nula.

Rad pana incep sa plang. Trebuie sa fi fost foarte supa-
rat pe mine daca mi-a trimis numai limerick-uri, Tn loc de
haikuuril.

Celelalte e-mailuri de la el sunt mail putin poetice. Tmi
povesteste despre Tncercarile de a-si convinge mama sa
apeleze la un ajutor si despre incercarile de a o salva pe
Kara de ea Tnsasi. Nu e sigur care conversatie anume a
convins-o 1n cele din urma pe mama lui. Se poate sa fi fost
momentul Tn care i-a zis ca n-ar mai putea face parte din
familie daca ea ar ramane acolo. Cateodata trebuie sa-i
parasesti pe oamenii care te iubesc cel mai mult, scria el.
Sau, mai zicea, se poate sa fi fost momentul cand i-a spus,
Tn cele din urma, despre mine, cat de bolnava sunt si cat
de dispusa am fost sa fac orice doar ca sa traiesc. Mi-a zis
ca mama lui ma considera curajoasa.
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Ultima lul scrisoare e un haiku

& 2% Sq S|

De la: genericuser033
Catre: Madeline F. Whittier <madeline. whittier@gmail.com

Subiect; haiku #1
Trimis; 31 octombrie, 21:07

la cinci silabe

Si uite Tnca sapte
te lubesc maddy
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Aicl sl acum

Matematica lui Olly spune ca NU poti sa prezici viitorul.
Se pare ca nu poti sa prezici nici trecutul. Timpul se misca
n ambele directii, Tnainte si Thapoil, iar ce se intampla aici
si acum le influenteaza pe amandoua.
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Confidential

R~ o S |

De la: Dr. Melissa Francis

Catre: madeUne.whittier@gmail.com
Subiect: Rezultate analize - CONFIDENTIAL
Trimis: 29 decembrie, 8:03

Domnisoara Whittier,

Probabil nu va mai amintiti de mine. Numele meu este dr,
Melissa Francis. Acum doua luni, timp de cateva ore, ati fost
sub supravegherea mea la Spitalul Maui Memorial din Hawalili,

Mi s-a parut important sa va contactez personal. Trebuie
sa stiti ca v-am studiat cazul cu multa atentie. Nu cred ca aveti
sau ati avut vreodata SCID.

Tmi dau seama ca e socant sa aflati asa ceva. V-am atasat
aici o buna parte din analize si va recomand sa consultati inca
un doctor (sau chiar doi).

Cred ca ar trebui ca alt medic in afara mamei dumnea-
voastra sa verifice cercetarile mele. Medicii n-ar trebui nicio-
data sa-si practice meseria pe membrii familiei.

Opinia mea este ca ceea ce ati suferit acum doua luni in
Hawalii a fost un episod de miocardita declansat de o infectie
virala. Din datele care-mi stau la dispozitie, sunt de parere ca
sistemul dumneavoastra imunitar este extrem de fragil dato-
rita circumstantelor in care ati fost crescuta.
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Absolut tot

Va rog sa nu ezitati sa ma contactati in cazul in care aveti
nelamuriri. Succes.

Salutari cordiale,
dr. Melissa Francis
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Protectie

Citesc e-mailul de sase ori Tnainte ca literele sa TnconpA
sa formeze cuvinte si cuvintele sa formeze propozitii pe
care sa le pot intelege, dar, chiar si asa, Tntelesul tuturor
acestor cuvinte Tmi scapa. Trec la documentele atasat»,
continand rezultatele analizelor de laborator. Toti indl*
cii mei sunt valori absolut medii - nici prea ridicate, nici
prea scazute.

Bineinteles ca e o greseala. Bineinteles ca nu e asa. Dr,
Francis mi-a tncurcat fisa cu a altcuiva. O alta Madelino
Whittier. E un doctor lipsit de experienta. Lumea e crudft
Tn mod inconstient.

Cred ca asa stau lucrurile de fapt, dar totusi. Printoz
e-mailul si rezultatele analizelor. Nu ma misc in ralanti.
Timpul nici n-o ia Tnainte, nici nu ramane Tn urma.

Cuvintele de pe hartia scoasa la imprimanta nu sunt
diferite de cele de pe ecran, dar au cumva mai multa gre-
utate, au o Tncarcatura mai mare. Dar nu se poate sa fie
adevarate. Nu exista nicio sansa ca ele sa fie adevarate.

Petrec o ora cautand pe Google fiecare analiza in parte,
Tncercand sa inteleg ce Tnseamna fiecare. Bineinteles ca
iInternetul nu poate sa-mi spuna daca aceste rezultate
sunt corecte, nu poate sa-mi spuna daca sunt o adoles-
centa cat se poate de obisnuita sau daca nivelul sanatatii
mele este cat se poate de normal.

Si stiu. Stiu ca e o greseala. Totusl, picioarele ma poarta
singure Tn jos pe scari, prin sufragerie, spre biroul mamei
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mele. Nlu e aici, nici Tn living. Ma indrept spre dormitorul
ol si bat Tncet, cu maini tremurande. Nu raspunde. Aud
apa curgand. Probabil e Tn baie, pregatindu-se de culcare.
Mai bat o data, melii tare.

— Mamal! o strig Tn timp ce apas pe clanta.

Tocmal iese din baie, stingand lumina, Tn timp ce intru.

Fata ei trasa se lumineaza intr-un zambet larg cand ma
vede intrand. Pometii ei arata ascutiti si mai proeminenti pe
chipul slabit. Cearcanele pe care i le-am facut par sa fi de-
venit permanente. Nu e machiata, parul desfacut 1i cade pe
umeri. Pijamalele negre de matase stau pe ea ca pe umeras.

— Hei, scumpo, spune. Ai venit sa dam o petrecere 1n
pijamale?

Se vede pe fata ei cat de tare speraintr-un raspuns afir-
mativ, Tncat mai ca-mi vine sa spun da.

Thaintez In camera scuturand hartiile.

— Sunt de la un doctor din Mauli, spun si rasfoiesc foile
cautand numele, desi 1l stiu foarte bine. Doctor Melissa
Francis. Al cunoscut-0?

Daca n-as fi urmarit-o atat de atent, poate ca n-as fi
observat ca se blocheaza.

— Am cunoscut o multime de doctori Tn Maui, Made-
line, spune cu o voce ferma.

— Mama, Tmi pare rau...

Face un gest din mana ca sa ma opreasca.

— Cerme e problema, Madeline?

— Scrisoarea asta. Ea, dr. Francis, e de parere ca nu
sunt bolnava.

Se uita fix la mine de parca n-as fi spus nimic. Nu
scoate niciun sunet pentru un timp atat de indelungat,
Tncat Tncep sa ma intreb daca chiar am vorbit.

— Despre ce vorbesti?

— Spune ca nu crede ca am SCID. Nu crede c-eim avut
vreodata SCID.
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Se asaza incet pe marginea patului.

— O, nu. Despre asta e vorba? spune cu o voce dulci’', mut
patimitoare. Te-a Tncurajat sa-ti faci sperante false, nmn I?

Tmi face semn sa ma duc sa ma asez langa ea. Inii Ih
scrisoarea din mana si ma imbratiseaza.

— Tmi pare rau, dar nu-i adevarat, spune.

Ma las moale Tn bratele el. Are dreptate. Mi-am fftoul
sperante false. Ma simt atat de bine Tn bratele ei. Kcnlii
si bine, ma simt protejata si Tn siguranta.

Ma mangaie pe par.

— Tmi pare rau ca ai vazut astea. Un gest atat do imw
ponsabil.

— Nu-1 nimic, spun sprijinita de umarul ei. Stiam oft «
o greseala. Nu mi-am facut sperante desarte.

Se departeaza putin de mine ca sa ma priveasca in ochi,

— Bineinteles ca e o greseala, puiule, spune iar ochii i
se umplu de lacrimi cand ma trage din nou 1n bratele ol,
SCID e o boala atat de rara si atat de complicata, scumpo.
Nu toata lumea poate s-0 inteleaga. Sunt atatea forme alo
acestel boli, fiecare caz se comporta usor diferit.

Se desprinde din nou de mine si-mi cauta ochili, ca sa
fie sigura ca o ascult si ointeleg. VVorbeste mai rar si pe un
ton Tntelegator - pe acel ton de doctor.

— Al vazut singura, nu? Pentru scurta vreme ai fost
bine, pe urma aproape ai murit la spitalul de urgenta. Sis-
temele imunitare sunt complicate, spune Tn timp ce se 1n-
crunta la foile din mainile ei. lar aceasta doctori;é Francis
nu-{i cunoaste Tntreaga istorie medicala. Nu vede decat o
mica fractiune din ea. N-a fost cu tine Tn tot acest timp.

Se Tncrunta mai tare. Greseala asta o supara mult mai
mult decat ma supara pe mine. i

— Mama, e OK. De fapt, n-am crezut niciun moment.
Nu pare sa ma auda.

— A trebuit sa te protejez, spune ea.
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— Stiu, mama.

Nu prea Tmi mai vine sa vorbesc despre asta. O iau din
nou Tn brate.

— A trebuit sa te protejez, spune cu buzele lipite de
parul meu.

Si acest ultim ,,a trebuit sa te protejez" face ca o parte
din mine sa amuteasca. E o nesiguranta in vocea ei la care
nu m-am asteptat, pe care nu mi-o pot explica.

Tncerc sa ma desprind ca sa-i vad fata, dar ma strange
tare.

— Mama, zic, Tmpingand-o.

imi di drumul sl ma mangaie pe fata.

Ma Tncrunt catre ea.

— Poti sa-mi dai alea? o intreb, referindu-ma la harti-
Ile din mana eil.

Se uita Tn jos si pare nedumerita ca acele foi au ajuns
la ea.

— N-al nevoie de astea, spune, dar mi le da totusi Tna-
poi. Decl, facem o petrecere Tn pijamale? meii Tncearca o
data, lovind usor cu palma salteaua. M-as simti mai bine
daca al sta cu mine.

Dar nu sunt sigura ca si eu m-as simti mai bine.
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Dictionarul Madeline

suspiciune, suspiciuni, s. f
1. Adevarul pe care nu-1 crezi, nu poti
sa-l crezi, nu vrei sa-l crezi. Suspiciunea
pe care o avea fata de mama el a tinut-o
treaza toata noaptea. \Avea o suspiciune
crescanda cum ca lumea Tsi rade de ea.
[2015, Whittier]
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ldentitate

Cabla abia apuca sa intre pe usa cand tabar pe ea cu
scrisoarea. In timp ce o citeste, face ochii din ce Tn ce mai
mari cu fiecare propozitie parcursa.

Ma apuca de brat.

— De unde al asta?

— Citeste mal departe.

Indicii si masuratorile au mai mult sens pentru ea de-
cat pentru mine.

11 privesc fata si Tncerc sa inteleg ce se intampla cu lu-
mea mea. Ma asteptam sa respinga imediat scrisoarea, asa
cum a facut mama, dar reactia ei este... diferita.

— l-al aratat-o mameil tale?

Aprob din cap, fara-un cuvant.

— Ce-a zis?

— Caeogreseala, soptesc eu, ascunzandu-ma de sune-
tul propriel mele voci.

Privirea i se plimba pe fata mea un timp Tndelungat.

— Trebuie sa aflam, spune.

— Sa aflam ce?

— Daca e adevarat sau nu.

— Cum ar putea sa fie adevarat? Asta ar insemna ca...

— Ssst. Deocamdata nu stim nimic.

Nu stim nimic? Bineinteles ca stim. Stim ca sunt bol-
nava. Ca nu Tmi e permis sa parasesc casa, amenintata
fiind ca mor. Dintotdeaua am stiut asta. Asta sunt eu.
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— Ce se Intampla? o intreb pretinzand un raspuiilN,
Ce-mi ascunzi?

— Nu, nu, nu-ti ascund nimic.

— Ce-nseamna asta?

Ofteaza, o face din rarunchi si prelung.

— Jur ca nu stiu nimic. Dar cateodata am niste suspi-
ciuni.

— Ce fel de suspiciuni?

— Cateodata ma gandesc ca poate mama ta nu e chiar
Intreaga. Poate ca nu si-a revenit niciodata dupa ce s-a
ntamplat cu tatal si fratele tau.

Oxigenul din camera e inlocuit de altceva, de ceva rare-
fiat si irespirabil. De data asta, timpul Tncetineste, iar eu
capat un soi de vedere tubulara. Peretii sunt mult prea
aproape iar Caria se indeparteaza de mine, ajungand o fata
mica la capatul unui coridor foarte lung. Vederea tubulara
Tmi da o senzatie de vertij. Sunt nesigura pe picioare si-mi
e greata.

Fug la baie si ma aplec deasupra chiuvetei, scuturata
de un reflex de voma. Caria intra dupa mine cand ma stro-
pesc cu apa pe fata.

Ma atinge pe spate iar eu ma scufund sub greutatea
mainii ei. Sunt imateriala. Sunt din nou fata-fantoma a
lui Olly. Mainile mi se Tnclesteaza pe portelanul chiuve-
tei. Nu pot sa-mi ridic ochii spre oglinda pentru ca n-as
recunoaste-o pe fata care ma priveste din ea.

— Trebuie sa stiu sigur, marai eu, folosind vocea altcuiva.

— Lasa-ma o zi, spune Caria.

Thcearci si ma imbratiseze, dar nu o las. Nu vreau man-
galere sau protectie.

Vreau, pur si simplu, adevarul.
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Dovada de viata

Tot ce trebuie Sa fac e sa adorm - sa-mi linistesc min-
tea, sa-mi relaxez corpul si sa adorm. Dar nu conteaza
cat de mult Tmi doresc asta, somnul nu vrea sa ma vi-
ziteze. Creierul meu e o camera necunoscuta, plina de
usi-capcana. Vorbele Cariei Tmi rasuna 1n bucla in minte.
Poate ca nu si-a revenit niciodata dupa ce s-a intamplat.
Ce Tnseamna chestia asta? Ma uit la ceas. Ora 1:00. Sapte
ore pana cand se intoarce Caria. O sa recoltam niste sange
si 0 sa-l trimitem unui specialist SCID pe care lI-am gasit
eu. Sapte ore. Tnchid ochii. Ti deschid din nou. 1:01.

Nu mai am rabdare sa astept raspunsurile. Trebuie sa
le gasesc eu.

Ma abtin cu greu sa merg in loc sa alerg pana la biroul
mameli. Sunt convinsa ca doarme, dar nu pot sa risc s-0
trezesc. Pun mana pe clanta si, timp de un moment lung
si oribil, ma gandesc ca usa va fi incuiata, ca va trebui, dar
Nnu vol putea sa astept. Apas Tnsa pe clanta iar usa ma lasa
sa intru de parca m-ar fi asteptat, de parca s-ar fi asteptat
sa vin acolo.

Biroul e absolut normal, nici prea multa ordine, nici
prea mare dezordine. Nu e niciun semn evident al unei
minti deranjate. Peretil nu sunt acoperiti de-un scris ma-
runtzynebunescy invalmagit g haotic.

Ma Tndrept spre biroul voluminos din mijlocul camerei.
Contine o cartoteca, asa ca 1tncep de-acolo. imi tremura
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mainile, nu e un tremur usor, ci niste zgaltaituri in tont*
regula, ca un cutremur pe care numai eu 1l simt.

Mama e meticuloasa si excesiva 1n catalogarea docti»
mentelor sale. A pastrat totul, asa ca-mi ia mai bine do-0
ora samauit printr-o mana de dosare. Gasesc facturi do lo
tot felul de bunuri cumparate - mai mici sau mai mari
contracte, documente, fise fiscale, garantii si manuale do
Instructiuni. A pastrat pana si cotoare de la bilete de film.

In sfarsit, undeva mai Tn spate, gasesc ceea ce caut: un
dosar mare si rosu etichetat ,,Madeline". 11 scot cu atentio
si ma asez cu el pe podea.

Arhiva vietii mele Tncepe cu sarcina eil. Gasesc reco-
mandari de vitamine prenatale, ecografii si fotocopii do
la fiecare vizita la medic. Gasesc o fisa completata cu un
scris de mana cu doua casute de bifat - una pentru baiat,
cealalta pentru fata. Cea pentru fata este bifata. Tot aici
gasesc certificatul meu de nastere.

Pe masura ce continuil, nu-mi ia mult timp sa-mi dau
seama ca am fost un copil bolnavicios. Gasesc rapoarte de
la consulturi pediatrice pentru urticarie, alergil, eczema,
raceli, febra si doua otite, toate Thainte sa implinesc patru
luni. Gasesc retete pentru stimularea lactatiei si trimiteri
catre specialisti in somnul bebelusilor.

Pe cand aveam aproximativ sase luni, o luna imediat
dupa ce tatal si fratele meu au murit, am fost internata
Tn spital cu virus respirator sincitial (VRS). Nu stiu ce
Tnseamna asta, asa ca-mi pun Tn gand sa nu uit sa caut
pe Google. A fost suficient de grav cat sa ma tina in spital
timp de trei zile.

Apol, arhiva el Tncepe sa fie mai putin meticuloasa. Ga-
sesc 0 hartie scoasa la imprimanta cu informatii despre
VRS luate de pe internet. ATncercuit un fragmentin care
este explicat ca VRS este mali grav in cazul persoanelor
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care au un sistem imunitar compromis. Gasesc copia pri-
mei pagini dintr-un articol despre SGID dintr-un jurnal
medical. Mazgaliturile ei de pe margini sunt ilizibile. Au
urmat o singura vizita la un alergolog si trei consultatii
la trei imunologi diferiti. Fiecare raport conchide ca n-a
fost gasita nicio boala.

Asta e tot.

Scotocesc prin birou dupa mai multe dosare. Nu are
niciun sens ca asta sa fie tot. Unde sunt rezultatele testu-
lui? Trebuie sa fi fost un al patrulea imunolog, nu? Unde
e diagnosticul? Unde sunt consultatiile si parerile altor
doctori? Trebuie sa fie un alt dosar rosu si gros! Scormo-
nesc printre documente pentru a treia oara. Si pentru a
patra. Rastorn alte dosare pe podea, rasfoiesc printre ele.
Vanez printre hartiile de pe birou. Frunzaresc paginile
jurnalelor medicale Tn cautarea unor pasaje subliniate.

Dau fuga la raftul cu carti, respirand repede. Trag de
carti si le scutur de cotor, Tn speranta ca va cadea ceva din
ele - o analiza de laborator uitata, un diagnostic oficial.
Nu gasesc nimic.

Dar nimic nu e o dovada.

Poate ca dovada e in alta parte. Am nevoie de o sin-
gura Tncercare ca sa-i ghicesc parola - Madeline. Petrec
aproape doua ore cautand in fiecare fisier de pe compute-
rul ei. li verific istoricul paginilor web accesate. Ma uit in
dosarul cu documente sterse.

Nimic.

Nimic.

Unde e dovada vietii pe care am dus-0?

Ma rotesc Tncet Tn mijlocul camerei. Nu pot accepta
dovada din fata propriilor ochi. Nu accept ce nu pot sa
vad. Cum se poate sa nu fie nimic? Parca boala mea a fost
fabricata din aerul mult prea rarefiat pe care-1 respir.
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Nu-i adevarat. Nu poate fi adevarat.

E posibil sa nu fiu bolnava? Mintea mea se infioarft In
gandul asta.

Poate ca tine alte dosare la ea Tn dormitor? De co mi
m-am gandit pana acum la asta? 5:23. Nu pot sa astept sA
se trezeasca? Nu.

Usa se deschide chiar cand ma Tndrept catre ea.

— Alcl eral, spune, evident usurata. Mi-am facut griji,
Nu erai la tine Tn camera.

Tnainteaza si face ochii mari pe masura ce-si da seanm
de haosul care ne Tnconjoara.

— A fost vreun cutremur? Tntreaba.

n cele din urma pricepe ca haosul a fost produs do
mana omului- Se Tntoarce catre mine, confuza:

— Ce se intampla, scumpo?

— Sunt bolnava? o intreb.

Tmi simt, pulsul batandu-mi tare in urechi.

— Ce-al spus?

— Sunt bolnava? repet, mai tare de data asta.

Mania el crescanda se evapora, tnlocuita fiind de n-
grijorare.

— Te simti rau?

ntinde o mana ca sa ma atinga, dar i-o dau la o parto,

Durerea de pe fata ei ma face sa ma simt oarecum prost,
dar nu dau Thapoil.

— Nu, nu asta vreau sa zic. Am sau n-am SCID?

Tngrijorarea i se transforma in exasperare si putina miiA

— E legat tot de scrisoarea aia?

— Da, Ti raspund. $i de Caria. A zis ca poate nu esti
tocmai OK.

— Asta insemnand ce? \

De ce anume 0 acuz exact?

— Unde sunt toate hartiile?
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Trage adanc aer Tn piept ca sa nu izbucneasca.

— Madeline Whittier, despre ce vorbesti tu?

— Al o Intreaga arhiva pentru orice, dar aici nu se
gaseste nimic despre SCID. De ce nu pot sa gasesc nimic?

Ridic dosarul rosu de pe jos si I-1 bag Tn fata.

— Tn rest, nu-ti lipseste nimic.

— Despre ce vorbesti? Tntreaba. Bineinteles ca totul e
aicil.

Nu sunt sigura la ce ma asteptam sa-mi raspunda, dar
nu la asta, Tn orice caz. Chiar crede ca toate hartiile sunt
acolo?

Strange dosarul la piept ca si cum ar Tncerca sa-l faca
parte din ea.

— Te-ai uitat cu atentie? Am pastrat totul.

Se duce la birou si elibereaza un colt. O privesc cum
examineaza hartiile, le rearanjeaza, le netezeste paginile
care n-au nevolie de netezire.

Dupa o vreme se uita Tn sus spre mine.

— Le-ai luat tu? Stiu sigur ca erau aicil.

Vocea i e plina de confuzie, dar si de frica.

Atunci Tmi devine limpede.

Nu sunt bolnava, n-am fost niciodata.
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les fugind din birou. Coridorul se intinde in fata moii
si e nesfarsit. Sunt Tn camera de presurizare, nu e niciuu

pic de aer. Sunt afara, respiratia mea nu scoate niciun
sunet.

Inima nu-mi bate.

Vomit tot nimicul din stomacul meu. Fierea imi ardo
gatul.

Plang, aerul racoros al diminetii imi Tngheata lacrimilo
pe fata.

Rad, frigul Tmi invadeaza plamanii.

Nu sunt bolnava. N-am fost niciodata bolnava.

Ma izbesc din plin toate emotiile pe care le-am tinut Tn
mine Tn ultimele douazeci si patru de ore. Speranta si dis-
perare, asteptari si regrete, bucurie si furie. Cum e posibil
sa al parte de o emotie si de opusul ei, concomitent? Ma
lupt din greu intr-un ocean negru, am o vesta de salvare
de-a curmezisul pieptului si o ancora legata de picior.

Mama ma ajunge din urma. Chipul ei e o ruina plina
de frica.

— Ce faci? Ce faci? Trebuie sa intri Tn casa.

Vederea mi se Tngusteaza, n-o scap din ochi.

— De ce, mama? De ce trebuie sa intru Tn casa?

— Pentru ca esti bolnava. Ti se pot intampla lucruri
rele aici, afara.

Se intinde spre mine sa ma traga spre ea, dar ma smu-
cesc de langa ea.
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— Nu. Nu ma Tntorc Tnauntru.

— Te rog, ma implora ea. Nu pot sa te pierd si pe tine.
Nu dupa toate cele Tntamplate.

Se uita la mine, dar stiu sigur ca nu ma vede deloc.

— l-am pierdut. L-am pierdut pe tatal tau, I-am pier-
dut pe fratele tau. Nu as fi putut sa te pierd si pe tine. Pur
si simplu, nu as fi putut.

Fata i se schimonoseste, i se dezintegreaza complet. Indi-
ferent de structura care o tinea la un loc, aceasta a cedat
brusc, o prabusire catastrofala.

E distrusa. E distrusa de multa vreme. Caria avea
dreptate. Nu si-a revenit niciodata dupa moartea lor.

Spun ceva. Nu stiu ce spun, dar ea continua sa vorbeasca.

— Imediat dupa ce au murit, te-ai Tmbolnavit asa de
tare. Nu respirail cum trebuie, te-am dus la urgente, a
trebuit sa ramanem acolo trei zile. N-au stiut care-i pro-
blema. Au zis ca era probabil o alergie. Mi-au dat o lista
de lucruri de care sa te tin departe, dar am stiut ca e mai
mult de-atat, zice ea, dand din cap. Am stiut ca e mai mult
de-atat. Trebuia sa te protejez. Ti se poate Tntampla orice
aici, afara, zice, uitandu-se Tn jur. Ti1 se poate Tntampla
orice aicl, afara. In lume.

Ar trebui sa simt compasiune. Dar nu asta simt. Furia
creste Tn mine si eclipseaza orice alt sentiment.

— Nu sunt bolnava! Ti strig. N-am fost niciodata. Tu
esti cea bolnava! mai spun in timp ce Tmpung cu degetul
aerul din fata el.

O vad cum se chirceste Tn ea Tnsasi si cum dispare.

— Hali in casa, sopteste ea. O sa te protejez. Ramai cu
mine. Esti tot ce am.

Durerea el este nesfarsita. Ajunge dincolo de capatul
lumii.

Durerea el e 0 mare moarta.

Durerea ei imi e destinata mie, dar eu nu pot s-o mai rabd.
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Basme

A fost odati ca hiciodata o fata a carel intreaga viatfl
era o minciuna.
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Vidul

Un univers nascut intr-o clipita poate disparea la fel
de repede.
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Tnceputuri si sfarsituri

T rec patru ziue. Mananc. Tmi fac temele. Nu citesc. Mama
umbla de colo-colo Tntr-o stare de fuga disociativa. Nu cred
ca intelege ce s-a intamplat. Pare ca-si da seama ca are de
ce sa se calasca, dar nu stie exact de ce. Cateodata incearca
sa-mi vorbeasca, dar o ignor. Abia ma mai uit la ea.

Tn dimineata Tn care am aflat adevarul, Caria i-a dus
mostre de sange doctorului Chase, specialistul Tn SCID.
Suntem la cabinetul lui acum, asteptand sa fim chemate
Tnauntru. Chiar daca stiu ce-o0 sa-mi spuna, imi e groaza
de confirmarea medicala propriu-zisa.

Cine o sa mai fiu daca nu sunt bolnava?

O asistenta Tmi striga numele iar eu o rog pe Caria sa
ramana in camera de asteptare. Dintr-un motiv sau altul,
vreau sa primesc vestea asta singura.

Dr. Chase se ridica Tn picioare cand intru. Arata ca in
fotografiile pe care le-am gasit pe internet - un barbat
alb mai Tn varsta, cu par Tncaruntit si ochi mari, negri,
stralucitori.

Ma priveste cu un amestec de simpatie si de curiozitate.

Tmi face semn sa ma asez, iar el se asaza abia dupa ce
o fac eu.

— Cazul tau, incepe el, dar apoi se opreste.

E emotionat.

— E Tn ordine, spun eu. $Stiu deja.

Deschide un dosar de pe biroul lui, clatina din cap de
parca rezultatele I-ar nedumeri inca.
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— M-am uitat peste aceste rezultate in mod repetat.
I-am pus si pe colegii mei sa verifice, ca sa fim perfect
siguri. Nu esti bolnava, domnisoara Whittier.

Se opreste, asteapta ca eu sa reactionez.

Clatin din cap si repet:

— Stiu deja.

— Caria, sora Flores, mi-a povestit tot istoricul tau.

Concentrat, mai rasfoieste cateva pagini, tTncercand sa
evite sa zica ce are de spus Tn continuare:

— Tn calitate de doctor, mama ta ar fi trebuit sa stie
asta. De acord, SCID este o boala foarte rara si cunoaste
numeroase forme, dar tu nu prezinti niciun semn, dar ab-
solut niciunul care sa indice boala. Daca ar fi facut cea mai
mica cercetare, orice fel de test, ar fi trebuit sa stie asta.

Peretil Tncaperii se prabusesc iar eu ajung Tntr-un pei-
saj alb, lipsit de orice Tnsusiri, punctat de usi deschise care
nu duc nicaierl.

cand in cele din urma imi revin in simtiri, doctorul ma
priveste asteptand de la mine ceva.

— imi cer scuze, atl spus ceva? il intreb.

— Da. imi Tnchipui ca ai niste Tntrebari de pus.

— De ce m-am Tmbolnavit Tn Hawaii?

— Oamenii se imbolnavesc, Madeline. Oameni sanatosi,
perfect normali se Tmbolnavesc tot timpul.

— Dar mi s-a oprit inima.

— Da. Banuiesc ca a fost vorba de miocardita. Am vor-
bit si cu doctorita din Hawaii. Banuieste acelasi lucru.
Practic, candvain trecut ai avut o infectie virala care ti-a
slabit inima. Ai avut niste dureri Tn piept sau ti s-a taiat
respiratia la un moment dat cand erai Tnh Hawaii?

— Da, Ti raspund Tncet, amintindu-mi cum m-a strans
Inima si cum am ignorat acest lucru cu buna stiinta.

— Pai, pare destul de plauzibil sa fi fost miocardita.
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Nicola Y oon

Nu mai am alte Tntrebari, cel putin nu pentru el. Mn
ridic de pe scaun.

— Va multumesc foarte mult, domnule doctor Chase.

Se ridica si el, agitat si parand chiar mai emotional.
decat Tnainte.

— Tnainte si pleci, ar mai fi un lucru.

Ma asez la loc.

— Datorita circumstantglor in care ai fost crescuta;;nu
suntem siguri Tn ce stare se gaseste sistemul tau imunitai'.

— Ce-nseamna asta?

— Credem ca e posibil sa fie subdezvoltat, ca al unui
sugar.

— Sugar?

— Sistemul tau Imunitar n-a fost expus toata viata la
virusi sau la infectii bacteriene. N-a avut timp sa capete
experienta luptand cu astfel de infectii. N-a avut timp sa
se faca mai puternic.

— Decl tot sunt bolnava?

Se lasa pe spatarul scaunului.

— N-am un raspuns prea bun pentru tine. Suntem pe
un teritoriu necartografiat aici. N-am mal auzit de un caz
ca al tau. S-ar putea sa Tnsemne ca te vei Timbolnavi mai
des decat oamenii cu un sistem imunitar sanatos. Sau s-ar
putea sa Tnsemne ca atunci cand te vei imbolnavi, boala va
fi foarte severa.

— Cum pot sa stiu?

— Nu cred ca se poate afla. Tt recomand sa fii precauta.

Stabilim niste consultatii saptamanale. mi spune s-0
lau usor pe masura ce tncep sa vad lumea - fara multimi
mari de oameni, fara mancaruri pe care nu le cunosc, fara
activitati fizice epuizante.

— Lumea asta nu pleaca nicaieri, Tmi spune Tnainte
sa ies.
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Dupa moartea

U rmatoarele zile mi le petrec cautand mai multe infor-
matii, cautand orice ar putea sa-mi explice ce mi s-a in-
tamplat mie si ce I s-a-ntamplat mamei mele. Vreau un
jurnal cu gandurile ei expuse negru pe alb. Vreau sa-mi
pot reprezenta cu acuratete nebunia ei, ca sa pot sa-i tra-
sez istoricul si ca sa-l pot trasa si pe-al meu. Vreau detalii
si explicatii. Vreau sa stiu de ce si de ce si de ce. Trebuie
sa stiu ce s-a intamplat, dar ea nu poate sa-mi spuna. E
prea distrusa. Si daca ar putea? Ar conta oare? As intelege ?
As putea sa inteleg profunzimea durerii si a fricii care au
facut-o sa-mi fure Tntreaga viata?

Doctorul Chase e de parere ca are nevoie de un tera-
peut. Crede ca poate sa treaca mult timp pana cand va
fi capabila sa-mi spuna ce s-a intamplat exact, daca va fi
vreodata capabila. Banuieste ca a suferit un fel de cadere
nervoasa dupa ce tatal si fratele meu au murit.

Caria se foloseste de toata puterea ei de persuasiune
Tncercand sa ma convinga sa nu plec de-acasa. Nu doar
de dragul mamei, cat de-al meu. Sanatatea mea incae o
necunoscuta.

Ma gandesc sa-i scriu un e-mail lui Olly, dar a trecut
atat de mult timp. L-am mintit. Probabil c-a trecut peste.
Probabil si-a gasit pe altcineva. Nu sunt sigura ca pot n-
dura sa-mi mai fie o data zdrobita inima. Si ce sa-i scriu?
Ca aproape nu mai sunt bolnava?
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Nicola Y oon

In cele din urma, Caria ma convinge sa raman cU
mama. Spune ca sunt mai buna de-atat. Eu nu sunt atin
de sigura. Persoana care am fost Thainte sa aflu adevarul
a murit.

288



O saptamana e.n.

Am primul consult saptamanal cu doctorul Chase. Tmi
cere sa fiu prudenta.
Tmi instalez o Tncuietoare la usa dormitorului.
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Trei saptamani e.n.

Mama Tncearca sa intre Tn camera, dar usa e Ttncuiata
lar eu sunt Tnautru.

Pleaca.

Scriu mai multe ciorne la e-mailul pentru Olly, Thsa nu
le trimit.

Doctorul Chase continua sa-mi ceara sa fiu precauta.
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Patru saptamani e.n.

Tmi zugravesc fiecare perete din camera cu alta culoare.
Cel cu fereastra e de un galben pal, untos. Rafturile sunt
de un portocaliu culoarea apusulul, pe un perete albas-
tru-paun. Peretele de la capataiul patului meu e culoarea
lavandel, 1ar ultimul e negru, obtinut cu vopsea cu efect
de tabla de scris.

Mama bate la usa, dar ma prefac ca n-o aud.

Pleaca.
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Cinci saptamani e.n.

Comand plante adevarate pentru camera cu soare.
Opresc filtrele de aer si deschid ferestrele. Cumpar cinci
pestisori auril, T numesc pe toti Olly si le dau drumul Tn
apa.
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Sase saptamani e.n.

Doctor Chase insista ca e prea curand sa ma Tnscriu
la liceu. Prea multi copii cu prea multe boli. Eu si Curln
1l convingem sa le permita unora dintre profesorii mei Hi
avem cursuri fata 1n fata, atata timp cat nu sunt bolnauvi,

Sovaie, dar accepta.
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Mama lul Madeline

$ervicii Consiliere familiala 9 psihologica Margarit Stavensor>

pluff Avenue nr. 33, Santa Monica, CA doctorin modicina ABPN

23/02/2015 16:19
Completat 26/02/2015 20:30 Pgldinl

PACIENT
Pauline Whittier (F 51 ani)

REZUMAT

n cele din urma, pacienta este capabila sa-si reaminteasca noaptea in care sotul si fiul ei au

murit. inca se refera la eveniment la timpul prezent. E limpede ca vom avea ceva de munca.

TRANSCRIERE

Stiati ca politistii, cand sunt agitati, isi duc mana la arma? E un tic. Am observat faptul la
urgente, cand aduceau vreun membru al unei bande sau vreun infractor. Cred ca atingerea
armei ii calmeaza. Doi politisti au venit la noi acasa dupa, dupa ce s-aintamplat. Un barbat si
o femeie. Fac intentionat asta? Un barbat. O femeie. Doar politista a vorbit, si-a tinut mana la
armain tot timpul asta. Mi s-a adresat cu ,doamna". Cred c-ar fi vrut sa ghicesc ce avea sa-mi
spuna, ca sa nu trebuiasca sa rosteasca cuvintele. Sunt doctor. Sunt obisnuita sa dau vesti
proaste, dar ea nu era. Continua sa vorbeasca. Mi-a spus ce s-aintamplat, dar eu nu mai eram
acolo. Eraminapoi in camera lui Maddy. O masam pe burtica. Era din nou bolnava. Era mereu
bolnava. Otita. Diaree. Bronsita. Politista continua sa vorbeasca, iar eu nu voiam decéat sa
Tnceteze. Voiam ca totul sa inceteze. Nu mai voiam un copil care sa planga, nu mai voiam boli,

nu mai voiam spitale, nu mai voiam moarte. Daca s-ar opri totul odata, pur si simplu sa se
opreasca.

TULBURARE FACTICA
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Flori pentru Algernon

O saptamanamai tarziu, eu si Caria 1l umarim pe domnul
Waterman cum traverseaza peluza, indreptandu-se spro
masina ca sa plece. L-am Tmbratisat Thainte sa iasa. A fost
surprins, dar n-a spus nimic si m-a imbratisat si el, do
parca ar fi fost perfect normal.

Raman afara cateva minute dupa ce pleaca iar Caria
asteapta cu mine. Tncearca si gaseasca o0 metoda mai
blanda sa-mi franga inima deja zdrobita.

— Asa... Tncepe ea.

Stiu ce are de gand sa-mi zica. Si-a tot facut curaj 1n-
treaga zi ca sa-mi spuna.

— Te rog, nu ma parasi, Caria. Tnca am nevoie de tino.

Ma priveste, dar nu pot sa Tndur s-o0 privesc si eu.

Nu neaga spusele mele, doar ma prinde de maini.

— Daca chiar ai nevoie cu adevarat de mine, raman,
spune, strangandu-ma de degete. Dar n-ali.

_ intotdeauna o si am nevoie de tine, spun, fara sa
Tncerc sa-mi opresc lacrimile care au Tnceput sa curga.

— Dar nu ca Tnainte, Tmi raspunde cu blandete.

Bineinteles ca are dreptate. N-am nevoie sa stea aici cu
mine opt ore pe zi. N-am nevoie de Tngrijire permanenta.
Dar ce-o sa ma fac fara ea?

Lacrimile mi se transforma Tn hohote sfasietoare, ea
ma tine Tn brate, ma lasa sa plang pana cand ajung la
capatul lor.

— Ce-0 sa faci?
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Absolut tot

mi sterge fata cu dosul palmelor.

— S-ar putea sa ma intorc iar 1n spital.

— |-al spus deja mameil mele?

— Azi dimineata.

— Sl ce-a spus?

— Mi-a multumit c-am avut grija de tine.

Nu Tncerc sa-mi ascund privirea manioasa. Caria ma
prinde de barbie.

— Cand ai de gand sa-ti lasi inima s-o ierte?

— Ce-a facut ea este de neiertat.

— Era bolnava, scumpo. Si inca e.

Scutur din cap.

— Mi-a rapit toata viata.

Chiar si-acum, gandindu-ma la toti acei ani pe care i-am
pierdut, ma simt ca pe buza unei prapastii imense, de parca
as putea sa cad Tn orice moment si sa nu mai ies niciodata
de-acolo.

Caria ma inghionteste, Tmi revin in simftiri.

— Nu toata viata. Ti-a mai ramas o gramada.

Intram Tnautru. O urmaresc prin casa, privind-o cum
1si strange lucrurile pentru ultima oara.

— Al citit Flori pentru Ko intreb.

— Da.

— Ti-a placut?

— Nu. Nu e genul meu de carte. Nu e destul de opti-
mista.

— Te-a facut sa plangi, asa-i?

Scutura din cap Th semn ca nu, dar apoi recunoaste:

— Bine, da, am plans ca un copil.

Radem amandoua.

297



Cadoul

O saptamana mai tarziu, mama imi bate la usa. Raman
unde sunt pe canapea. Bate Tnca o data, mai insistent,
simt cum ma cuprind resentimentele. Nu cred ca relatia
noastra va mai fi vreodata ca-nainte. Tmi e greu s-o iert
cand ea nu-si intelege pe deplin greseala.

Smucesc de usa si o deschid tocmai cand e pe cale sa
mai bata o data.

— Nu e cel mai bun moment acum, spun.

Tresare, dar nu-mi pasa. Vreau s-0 ranesc iar Si iar.
Furia mea e mereu acolo. Ma astept sa se diminueze cu

trecerea timpului, dar e tot acolo, imediat sub suprafata
lucrurilor.

Trage aer Tn piept.

— Ti-am luat ceva, spune cu o voce mica si intimidata.

Dau ochil peste cap.

— Crezi ca un cadou ajuta?

Stiu c-am ranit-o din nou. Cadoul Ti tremura tn mana. 1l
lau numai pentru ca vreau sa terminam odata conversatia
asta. Vreau sa ma tin departe de ea si sa nu simt mila sau
empatie sau compasiune sau orice.

Se Tntoarce si da sa plece, dar se opreste:

— Eu te iubesc in continuare, Madeline. Si tu ma

iubesti Tn continuare. Al toata viata Thainte. N-o irosi.
larta-ma.
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Sfarsitul einceputul e sfarsitul

Deschid cadoul de la mama. E un telefon. O aplicatie
care arata prognoza meteo pe toata saptamana e deschisa:
senin si soare, n fiecare zi.

Trebuie sa ies din casa. les afara, fara sa gtiu unde
merg pana nu ajung acolo. Din fericire, scara e exact unde
a lasat-o Olly. Ma urc pe ea si ajung pe acoperis.

Planetariul e tot acolo, la fel de frumos. Sorii, lunile,
stelele de staniol se leagana si se rasucesc reflectand ra-
zele soarelul Thapoi Tn universul mai mare. Dau un bobar-
nac uneia dintre planete si Tntreg sistemul Tncepe sa se
roteasca Tncetisor. inteleg de ce Olly I-a facut. E linistitor
sa cuprinzi o intreaga lume dintr-o privire - sa vezi toate
piesele si sa stii cum se imbina una cu alta.

Numai cinci luni au trecut de cand am fost ultima oara
sus aici? Mi se pare ca a trecut o viata intreaga, mai multe
vietl chiar. lar fata care a fost aici? Eu eram fata aia? Mai
am eu cevain comun cu acea Maddy din trecut Tn afara de
asemanarea fizica si acelasi nume?

Cand eram mai mica, una dintre activitatile mele pre-
ferate era sa-mi imaginez diferite versiuni ale mele pla-
sate Tn universuri alternative. Cateodata eram o fata cu
obraji rumeni care zburda pe-afara, mananca flori si face
drumetii la munte de una singura. Sau eram o aventuriera
manata de adrenalina care sare cu parasuta si participa la
curse de masini. Sau o ucigasa de dragoni, Tmbracata 1n
zale si Tnvartind o sabie deasupra capului. Era distractiv
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Nicola Yoon

sa-mi imaginez toate lucrurile alea pentru ca stiam cine
sunt. Acum nu mai stiu nimic. Nu stiu cine ar trebui sa fiu
Tn noul meu univers.

Tot Tncerc sa identific momentul cand s-a schimbat to-
tul. Momentul care mi-a asezat viata pe acest fagas. Sa fi
fost cand tatal si fratele meu au murit sau a fost Thainto
de asta? Sa fi fost momentul Tn care s-au urcat Tn masina
Tn ziua cand au murit? Sa fi fost cand s-a nascut fratele
meu? Sau cand mama si tata s-au cunoscut? Sau cand s-a
nascut mama? Poate n-a fost niciunul dintre astea. Poate
a fost momentul Tn care soferul a decis ca nu e prea obosit
ca sa mai conduca. Sau cand s-a hotarat sa devina sofer de
tir. Sau cand s-a nascut.

Sau oricare din infinitatea de momente care au dus la asta.

Deci, daca as putea sa schimb un moment, pe care ar
trebui sa-l aleg? Si as obtine rezultatul dorit? As fi Maddy
Tn continuare? As mai fi trait Tn casa asta? S-ar mai fi mu-
tat un baiat pe nume Olly Tn casa de alaturi? Ne-am mai fi
Tndragostit unul de altul?

Teoria haosului spune ca si cea mai mica schimbare in
starea initiala poate duce la rezultate extrem de impre-
vizibile. Un fluture bate din aripi acum Si un uragan se
formeaza in viitor.

Totusl.

Cred ca daca pur si simplu as putea sa gasesc acel mo-
ment, as putea sa-l1 descompun bucatica cu bucatica, mo-
lecula cu molecula, pana cand as ajunge la nivel atomic,
pana cand as ajunge la bucata care e neatinsa si esentiala.
Daca as putea sa o iau deoparte si sa o inteleg, atunci poate
ca as face exact schimbarea corecta.

As putea s-0 fac bine pe mama si s-o0 recompun astfel
Tncat sa nu fi fost niciodata distrusa.

As putea Tntelege cum de-am ajuns sa stau pe acest
acoperis la Tnceputul si la sfarsitul tuturor lucrurilor.
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Viitor anterior #2

@ é N Sil

Catre: genericuser033@gmail.com
De la: madeline.whittier@gmail.com
Subiect: Viitor anterior #2

Trimis: 10 martie, 19:33

Cand vel citi asta, ma vel fi iertat.
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lertare

Mz uit pe geamul avionului si vad kilometri Tntregi de
parcele de verdeata impartite in patrate perfecte. Duzini
Intregi de bazine misterioase, albastre-verzui lucesc pe
margini. De aici, de la Tnaltimea asta, lumea pare ordonata
si facuta dupa un plan.

Dar stiu ca e mai mult de-atat. Si mai putin. E structu-
rata si haotica. Frumoasa si stranie.

Doctorul Chase n-a fost deloc multumit de decizia mea
de a zbura atat de curand. Dar oricand se poate intampla
ceva. Siguranta nu Tnseamna totul. Viata Tnseamna mai
mult decat sa traiesti.

Spre stima ei, mama n-a incercat sa ma opreasca cand
I-am spus aseara. Si-a Thabusit toata frica si panica, chiar
daca nu crede Tnca pe deplin ca nu sunt bolnava. Creierul
ei de doctor Tncearca sa concilieze ce-a crezut atata timp cu
dovezile de la mult prea multi alti doctori, aduse de mult
prea multe alte teste. Tncerc si ma pun in pielea ei, jucand
jocuri nu de cauza si efect, ci de efect si cauza. Ma Tntorc
Tnurma, Tn urma, din ce Tn ce mai Tn urma si mereu ajung
Tn acelasi loc.

D ragostea.
Dragostea 11 face pe oameni sa o ia razna.
Plerderea dragostel Ti face pe oameni sa o ia razna.

Mama l-a 1ubit pe tata. A fost tubirea vietii el. L-a 1ubit
pe fratele meu. Era iubirea vietii ei. Ma iubeste pe mine.
Sunt iubirea vietil el.
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Nicola Yoon

Universul i i1-a rapit pe tata si pe fratele meu. Pentru
ea a fost Big Bang-ul pe dos - totul care-a devenit nimic.

Pot sa Tnteleg asta.

Aproape.

Tncerc si nteleq.

— Cand o sa te-ntorci acasa? m-a intrebat.

I-am spus adevarul:

— Nu stiu daca locul asta mai e ,,acasa".

Atunci, a Tnceput sa planga, dar m-a lasat sa plec, iar
asta trebuie sa Tnsemne ceva.

In cele din urma, perdeaua de nori devine prea deasa ca
sa mai vad ceva pe geam. Ma fac comoda Tn scaun si thcep
sa recitesc Micul Print. Si, ca de fiecare data cand am reci-
tit-o, 1 se schimba Tntelesul.
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Viata e scurta ®
CRONICI CU BE MADELINE

MICUL _ PRINT ENTOINE DE SAINT-EXUPERY
Atentie, spoiler: Dragostea Tnseamna totul. Totul.
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Viata asta

Chiar si intr-o sambata la ora 9 dimineata, New Yorkul
e la fel de galagios si aglomerat pe cat i s-a dus vestea ca
ar fi. Strazile sunt pline de masini care claxoneaza, Tna-
Intand Tncet. Pe trotuare misuna oameni care trec razant
unii pe langa altii, ca si cum miscarile lor ar fi coregrafi-
ate. De pe bancheta din spate a taxiului las zgomotul si
mirosurile orasului sa ma Tnvaluie. Tin ochii larg deschisi
ca sa absorb tot ce vad.

Nu i-am spus lui Olly ce am de gand sa fac, i-am spus
doar ca 1l asteapta un cadou Tntr-un anticariat din apro-
pierea casel lul. Mi-am imaginat revederea aproape tot
zborul. Toate scenariile presupuneau un sarut in primele
treizeci de secunde.

Soferul ma lasa in fata anticariatului Ye Olde Book
Shoppe. Intru pe usa. Stiu imediat ca voi ajunge sa petrec
mult timp aici.

Magazinul este format dintr-o Tncapere mica, cu rafturi
pana in tavan, toate debordand de carti. fncéperea e slab
luminata, dar cate-un spot in forma de stilou e plasat pe
fiecare raft, astfel Tncat cartile sunt cam tot ce vezi. Nu mi-
roase a nimic din ce mi-am putut imagina. Miroase a vechi.
De parca anticariatul e Tn acel loc de foarte multa vreme.

Mai am un sfert de ora pana ajunge Olly. Ma plimb pe
culoarele dintre rafturi, holbandu-ma la toate acele carti.
Vreau sa le ating pe toate deodata. Vreau sa ajung sa ma
numar si eu printre toti acei oameni care le-au citit deja.
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Absolut tot

Tmi trec degetul peste cotoarele lor. Unele sunt atat de
ponosite, atat de uzate, ca abia pot sa le descifrez titlurile.

Ma uit la telefon sa vad cat e ceasul. Se apropie mo-
mentul. imi croiesc drum spre capatul rafturilor S-U si
ma ascund. Fluturii mi-au revenit.

Un minut mai tarziu, 1l urmaresc cum merge ncet pe
culoar examinand rafturile.

I-a crescut parul. Are niste bucle mari, neglijente, care
11 Tmblanzesc trasaturile ascutite ale fetei. Si nu e Tmbra-
cat cu totul Tn negru. Ma rog, jeansii si tenisii sunt negri,
dar are un tricou gri. Mi se pare cumva mal Tnalt.

Sa-l vad pe el aratand atat de diferit ma face sa ma pa-
nichez cel mai tare, mai mult decat orice alta experienta
prin care am trecut Tn ultimele saptamani - sa-mi iau ra-
mas-bun de la Caria, sa plec de-acasa in ciuda recomanda-
rit doctorului Chase, s-o0 las pe mama cu tristetea el.

Nu stiu de ce ma asteptasem sa-l gasesc la fel. Eu nu sunt
la fel.

fgi scoate telefonul ca sa reciteasca instructiunile pe
care I le-am dat.

10:12

Olly ]

06:44
Madeline Whittier

j~ATe asteaptd un cadou )

1b:W. Ye Olde Book Shvppe n

£ Rafturile 83

O sa stii despre ce e vorba
cand o sa-l vezi

[S)[ Trimite



Nicola Yoon
?gi baga telefonul Tn buzunar si se uita din nou la raf-
turi. Am pus cartea, cu coperta la vedere, Tn fata celor-
lalte, astfel Tncat nu are cum s-o rateze. Nu o face. Dar In
loc s-0 ia de pe raft, isi strecoara mainile Tn buzunare si
se uita la ea.

Acum cateva zile, cand ma spovedeam planetariului,
Tncercam din rasputeri sa gasesc acel unic moment fun-
damental care mi-a asezat viata pe acest fagas. Momentul
care poate raspunde la intrebarea ,,Cum am ajuns aici?“.

Dar nu e vorba niciodata de un singur moment. E o
serie. Sl viata ta poate sa se ramifice din fiecare aceste
momente Tn o mie de directii diferite. Poate ca exista o
versiune a vietii tale pentru toate alegerile pe care le faci
sl una pentru toate alegerile pe care nu le faci.

Poate ca exista o versiune a viedi mele unde chiar sunt
bolnava.

O versiune Tn care mor in Hawalil.

fncd una in care tatil gi fratele meu traiesc iar mama
e zdravana la minte.

Exista pana si o versiune a vietii mele fara Olly in ea.

Dar nu e asta.

Olly Tsi scoate mainile din buzunare, 1a cartea de pe
raft, o deschide si citeste. Zambeste si Thcepe sa se miste
usor pe varfurile picioarelor.

les din ascunzatoare. Pornesc Ttnspre el pe culoarul din-
tre rafturi.

Pentru zambetul cu care ma Tntampina merita sa
traiesti.

— Ti-am gasit cartea, zice el.
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Multumiri

Esti un cititor cu adevarat desavarsit daca al ajuns pana
aici la multumiri. Si, ca un adevarat cititor desavarsit de
carti (si de astfel de multumiri), stii ca aceste carti nu
apar pur sl simplu, pe deplin conturate, din mintile con-
fuze ale autorilor lor.

Mai Tntai, as vrea sa-i multumesc mamei mele care
a avut Tntotdeauna visuri suficient de mari cat pentru
amandoua- Nu, mama, Oprah Thca nu m-a selectat pentru
clubul ei de lectura. Dar! S-ar putea intampla asta.

Tn copilaria mea Tn Jamaica, tatal meu scria cronici de
filme pentru un ziar local. Eu consideram ca asta (scrisul)
si el (tatal meu) sunt cele mai misto lucruri. Decl. Trebuie
sa-1 multumesc tatalului meu ca mi-a aratat ca poti pune
pe hartie lucruri care vin din capul tau si ca astfel de lu-
cruri 11 p<t misca pe al{il.

Vreau sa multumesc gastii de la Emerson College Tm-
preuna cu care am scris si am baut Tn fiecare joi seara.
Va stiti v°i cgre sunteti. Ati fost primul meu colectiv de
scriitori. Ce grup talentat, nebun, Tncurajator si in gene-
ral lucid mai erati. Trebuie sa-i multumesc Tn special lui
Wendy Wunder. Esti generoasa, amuzanta si una dintre
cele mai bune scriitoare pe care le cunosc.

Le multumesc Joellei Hobeika, Sarei Shandler, lui Na-
talie Sousa si lui Josh Bank de la Alloy. Ati facut cartea
mai buna m toate felurile posibile. Vreau sa le multumesc
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Tndeosebi Sarei, pentru ca a fost savantul nebun si genial,
si Joellei (si ea un geniu), pentru ca m-a facut sa rad si
sa ma simt bine chiar si atunci cand Tmi dadea douaspre-
zece pagini de revizii umplute pe ambele parti cu notite
spatiate la un singur rand.

St mai e st Wendy Loggia. Sincer, am tras lozul cel
mare avandu-te ca editor. Iti multumesc pentru viziunea,
pasiunea si bunatatea de care ai dat dovada. Ai crezut
Tn cartea asta de la primele randuri 1ar acest lucru a in-
semnat imens pentru mine. i;i multumesc tie si Tntregii
echipe de la Delacorte pentru ca mi-ati Tndeplinit cel mai
mare, mai vechi si mai nebun vis al meu.

In final, sotului meu David Yoon. i\i;i multumesc pen-
tru ca mi-ai desenat lucruri frumoase la patru dimineata,
printre sarutari si guri de cafea. i\gi multumesc pentru
absolut tot. Pentru dragoste. Pentru aventura. Pentru fa-
milie. Pentru viata asta. Te 1ubesc.
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