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Pentru Barbara Kurek
Cea mai bund nasd pe care ar fi pututo
alege mama mea...

Pentru barbatii din viata mea, Benjamin si Tucker...

Si in memoria mamei mele, Sharon Goodno John
Sper cd au librdrii in rai, mamd.






Partea intai

Ca sa pornesti la drum in cautarea sinelui tdu
nu ai nevoie sd cauti peisaje noi, ci sd adopti o
perspectivd noud.

MARCEL PrOUST






capitolul 1

Ploua cu stropi mici, ca si cind cerul obosit ar fi
scuturat picituri de argint. Undeva in spatele unui palc
de nori se ascundea si soarele, prea slab ca si lumineze
pamantul de dedesubt.

Era in martie, cea mai dezolanti luna din an, cind
totul era ticut, nemiscat si cenusiu, dar vantul incepuse
deja sa se incilzeascd, aducand in sfarsit pe aripile sale
promisiunea zilelor de primivard. Copaci care abia siap-
timana trecuti fuseseri tristi si goi pareau sa se fi inaltat
cu zece centimetri intr-o singuri noapte fira luni, iar
uneori, cind razele soarelui cideau intr-un fel anume
asupra unei crengi, puteai si vezi chiar si mugurii rosie-
tici care cuprindeau o viatd noud zbitindu-se si iasd
dincolo de scoarta maronie. In curdnd, dealurile din
spatele orasului Malibu aveau si infloreasci, iar pret de
citeva siptimani aici avea si fie cel mai frumos loc
de pe Pamant.

Copiii din California de Sud simteau si_ei venirea
soarelui, la fel ca si plantele si animalele. Incepuseri
deja si viseze la inghetati si acadele pe bt si blugii ta-
iati de anul trecut. Chiar si orfisenii care triiau inconju-
rati de sticli si plici enorme de beton in clidiri cu nume
pretentioase ca Orasul Secolului incepeau si se abati
prin raioanele cu produse de gradinirit din magazine.
In cirucioarele de fier ale cumpiritorilor isi ficuseri
deja aparitia primele ghivece cu muscate, pe langi rosii-
le uscate la soare si sticlele de apa Evian.

De fiecare data in ultimii nouisprezece ani, Annie
Colwater asteptase primivara la fel de neribdatoare ca
o fetiscana pregitindu-se pentru primul bal. Comanda-
se bulbi din cele mai indepartate locuri si cumpirase
ghivece din ceramici pictate manual in care si-si plante-
ze florile favorite.
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Acum insi, nu simtea decit groazi si un soi de pa-
nicd nedefinitd. De a doua zi incolo, nimic din viata
ei atit de ordonatd pani atunci nu avea si mai fie la
fel, iar Annie nu era o femeie care si agreeze coltii zim-
tati si ascutiti ai schimbarii. Prefera situatiile care evo-
luau lin, constant, fird ocolisuri. Asa se simtea cel mai
in siguranti: inconjurati de lucrurile obisnuite, in si-
nul familiei.

Sotie. Mamai. Astea erau rolurile care o defineau,
care dideau un sens intregii sale vieti. Asta fusese din-
totdeauna, iar acum, apropiindu-se soviitor de cea de-a
patruzecea aniversare, nu-si amintea si-si fi dorit vreoda-
ta altceva. Se miritase imediat dupi facultate si rimise-
se insircinati in acelasi an. Sotul si fiica ei erau ancorele
care o tineau in loc; fari Blake si Natalie ar fi rimas in
derivi, ca un vas firi cipitan si fird nici o destinatie,
pierdut pe mare.

Si totusi, ce trebuia si faci o mami dupai ce singurul
ei copil pleca de-acasa?

Annie se foi nelinistita in scaunul Cadillacului.
Se simtea ciudat in hainele pe care le alesese dimineats,
pantaloni grosi bleumarin si o bluzi de matase roz pal.
De reguli se ascundea dupi o baricadi construiti meti-
culos, transformindu-se in ceva ce nu era. Purta haine
scumpe si se machia cu grija, lucruri care o ficeau sd
pard sotia unui magnat corporatist, asa cum ar fi trebuit
si fie. Nu insi si astdzi. Astizi, parul ei brunet, lung
pani in talie, prins intr-un coc sever (asa cum fi plicea
sotului ei si cum il purta in fiecare zi) ii didea o durere
insuportabild de cap.

Incepu si bati cu unghiile manichiurate impecabil
pe bratul scaunului si se uitd spre Blake, care era asezat
comod la volan. Sotul ei pirea complet relaxat, ca si
cand ar fi fost o dupd-amiazi obisnuiti si nu ziua in care
fiica lor de saptesprezece ani pleca la Londra.

Stia prea bine ci teama pe care o simtea era o copili-
rie, si totusi asta nu-i diminua cu nimic durerea. Cand
Natalie le spusese ci intentiona si termine facultatea
mai repede si si-si petreaci ultima jumitate de semestru
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in Londra, fusese mandra ci fiica ei devenise atit de in-
dependenti. Studentii din anii terminali ai scolilor de
prestigiu ficeau de multe ori asta. Si Annie isi dorise ca
odrasla ei si ia parte la 0 asemenea aventuri.

Ea insasi n-ar fi avut niciodati curajul de a infrunta
singuri o astfel de provocare - nici la saptesprezece ani,
nici acum, la treizeci si noui. Dintotdeauna se simtise
timoratd la gandul ci trebuia si cilitoreasci undeva.
Desi ii plicea mult si vada locuri noi si sa intalneas-
ci oameni noi, tot se simtea nelinistitd de fiecare dati
cand pleca de acasi.

Stia ci slibiciunea ei era o rimasiti din tinerete, o
consecinti fireasca a tragediei care ii umbrise copiliria,
dar faptul ci isi intelegea teama nu o ajutase si treaci
peste ea. De fiecare dati cind plecau in vacanti cu to-
tii, Annie incepea si aibi cosmaruri - viziuni grotesti,
intunecate, in care riminea singuri intr-o tard straina,
fara bani si fara si stie incotro si meargi. Era pierduta,
riticea la nesfarsit pe strizi necunoscute, ciutindu-si
familia, singura plasi de siguranti pe care o avusese
vreodati. In cele din urmai se trezea plingand in hoho-
te. Apoi se ghemuia langi sotul ei si, in sfarsit, reusea
sd se linisteasca.

Se mandrea asadar cu independenta lui Natalie si
cu decizia ei curajoasi se a se aventura tocmai pani in
Anglia de una singuri, dar nu realizase nici o clipa cat
de dificil avea si-i fie si o priveasci plecind. Fuseseri
cele mai bune prietene, asta dupa ce Natalie trecuse cu
bine peste anii morocinosi ai adolescentei timpurii.
Sigur, intre ele aparuseri la un moment dat si certuri,
sentimente rinite si lucruri care n-ar fi trebuit spuse,
dar toate astea nu ficuserd decit si le intireasci legi-
tura. Erau o echipi, echipa ,fetelor” dintr-o familie in
care sotul uneia si tatil celeilalte lucra optzeci de ore pe
sdptimana si uneori treceau zile intregi pAni si-si amin-
teascd sd mai zimbeasci putin.

Annie se uiti afari, pe fereastri. Canioanele de
beton din centrul Los Angelesului erau un vértej ame-
titor de cladiri imense, graffiti si neoane care luminau
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fantomatic piciturile mirunte de ploaie. Se apropiau
tot mai mult de aeroport.

Annie se intinse spre sotul ei si ii atinse maneca de
casmir albastru-deschis.

- Hai si mergem si noi la Londra cu Nana si si o
ajutim si se mute la familia-gazda. Stiu...

- Mamd, rosti apisat Natalie de pe bancheta din spa-
te. Fii serioasi! Ar fi absolut penibil si apari si tu.

Annie si trase mana si indeparti o scami de pe pan-
talonii scumpi de lana.

- Ziceam si eu doar, spuse incet. Tatil tiu incearci de
ani de zile si ma convingi si mergem in Anglia. Si mi
gindeam... poate ar fi o idee si mergem acum.

Blake 1i arunci o privire imposibil de descifrat:

-N-am mai vorbit de Anglia de ani de zile. Apoi
mormii ceva despre aglomeratia de pe sosea si claxoni
insistent.

- Deci n-o sati fie dor de traficul din California,
murmuri Annie, mai mult ca si spargi ticerea care
se lasase.

In spate, Natalie rase.

- Absolut deloc. Sally Pritchart... o mai stii, nu, ma-
mi? A fost la Londra anul trecut. Ei bine, Sally a zis ca
e foarte misto acolo. Nu e ca la noi, s nu poti merge
nicaieri daci n-ai masini. In Londra nu trebuie decit
sd iei metroul. Natalie se apleci si isi vari capul blond
printre scaunele din fati. Te-ai dat cu metroul cand ai
fost la Londra anul trecut, tati?

Blake claxoni din nou. Oftd nervos, apoi semnalizi
si trase brusc pe banda cealalta.

- Hm? Ce-ai zis!

Natalie ofta.

- Nimic.

Annie isi stranse usor sotul de umir, reamintindu-i
bland ca fiecare moment pe care il triiau acum era ine-
stimabil, deoarece fiica lor urma si plece pentru citeva
luni. Ca de obicei insa, Blake nu era prezent decit fizic.
Annie incepu sd spuni ceva, ca si spargi ticerea si ca s
nu se mai gindeasca la cit de singuri avea si se simti
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fara Natalie, dar apoi viizu semnul care spunea ci ajun-
seseri la aeroport si nu mai reusi si scoati nici o vorba.

Blake iesi de pe autostradi si conduse prin parcarea
linistita si intunecoasi. In sfarsit, opri motorul. O cli-
pa lungd rimaserd nemiscati toti trei. Annie astepti ca
sotul ei sd spuni ceva grandios, ceva care si marcheze
un moment atit de solemn. Se pricepea de minune si
vorbeasci. Blake insi deschise usa fird si spuni nimic.

Ca intotdeauna, Annie il urma. lesi din masini si se
opri langd portiers, invartindu-si ochelarii de soare pe
degetele pe care le simtea teribil de reci. Privi bagajele
lui Natalie, o geantd de voiaj gri si un rucsac verde de
panza marca Eddie Bauer.

Era ingrijoratd ci nu-si luase destule lucruri, ci ba-
gajele erau prea incomode... era ingrijorati din multe
motive, prea multe chiar. Dintr-odati, Natalie i se pirea
atat de tanard, imbricati cum era intr-o rochie larga de
blugi care ajungea pana deasupra bocancilor in stil mi-
litar. Era inalta si slaba, iar parul ei lung si blond era
prins la spate cu doui agrafe de metal. Urechea stingi
era conturati de trei cercei de argint intr-un semicerc.

Annie simtea nevoia s provoace o conversatie. Avea
atitea sfaturi de dat, despre bani, despre pasaport, des-
pre cit de important era si rimani mereu in grup. Dar
nu fu in stare si spuni nimic. Blake porni inainte, du-
cand cele doui bagaje, iar sotia si fiica il urmara in tice-
re. Annie ar fi vrut si meargi impreuni toti trei, dar nu
spuse nimic - poate ci Natalie nu observase ci tatil ei
se gribea atit. Blake se ocupa de toate aranjamentele la
ghiseul de bilete, dupi care se indreptari spre termina-
lul international.

Odata ajunsi la poarta de imbarcare, Annie se agi-
ta de poseta ei ca de un scut. Pisi spre fereastra mare,
murdari, si o clipa isi vizu reflexia in geam: o doamni
supld, imbricatd impecabil, singuri.

- Mai spune si tu ceva, mami. Nu suport deloc linis-
tea asta.



14 Kristin Hannah

Cuvintele lui Natalie aveau un firicel de neliniste,
ceva ce doar o mama ar fi putut observa. Annie se stri-
dui si rads.

-De obicei voi imi spuneti si nu mai vorbesc asa
mult. Chiar ieri ma uitam la pozele tale de cind erai
mici si ma gindeam ci...

- Si eu te iubesc, mami, sopti Natalie.

Annie i lui mana si o strinse. Nu indrizni si se in-
toarci spre ea, temandu-se ci avea si-si dea de gol sufe-
rinta. Nu asta era imaginea pe care dorea s i-o lase fiicei
ei la despartire.

Blake veni langi ele.

- Mi-ar fi placut totusi si ne dai voie si-ti cumpiram
bilete la clasa intdi. Este un zbor lung, iar mancarea pe
care o servesc pe locurile ieftine e oribila. Dumnezeule,
probabil ci-ti dau numai ingredientele, si trebuie si gi-
testi tu!

- De parci tu ai sti cum e mancarea ieftini din avion,
tati, rase Natalie.

Blake zambi si el.

- Miicar locurile de la clasa intai sunt mai comode.

- Nu vreau sa stau comod, tati. E o aventurd.

- Ah, o aventuri, repeti Annie, regisindu-si in sfarsit
vocea.

Se intreb# cum era si ai visuri asa de mirete si simti
iarasi o usoara invidie pe independenta lui Natalie. Fii-
ca ei era intotdeauna atit de increzitoare in propriile
forte, atit de hotirati cand isi dorea ceva!

O voce se auzi din difuzoare:

- Zborul trei-cinci-sapte, destinatia Londra, a inceput
imbarcarea.

- O sa-mi fie dor de voi, murmuri fata. Privi avionul
si incepu s#-si roadi unghia de la degetul mare.

Annie i mangiie obrazul, incercind si memoreze fie-
care detaliu: alunita de langa lobul urechii stingi, nuan-
ta parului blond, ochii albastri, pistruii veseli de pe nas.
Voia si inchidi totul in memorie, ca pe o comoari pe
care si o studieze oricind simtea nevoia in urmitoarele
trei luni.
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-Tine minte, o si te sunim in fiecare luni... la ora
sapte de la voi. O si te simti fantastic, Nana.

Blake isi deschise bratele, iar Natalie se arunci la
pieptul lui.

Curand, mult prea curand, vocea din difuzoare se
auzi din nou anuntind ci rAndul lui Natalie se imbarca.
Annie o imbritisi pentru ultima oard - o imbritisare
lunga, disperati, care nu era suficienti, nu putea fi -
apoi se trase incet inapoi. Clipi, lisand si-i cada citeva
lacrimi, si o privi pe Natalie dindu-i biletul femeii de
la poarti. Apoi, cu o ultimi fluturare gribiti de mana,
fiica ei disparu induntru.

- O sa fie in reguld, Annie.

- Stiu, raspunse ea privind fix la culoarul gol.

O lacrimi. Nu apuci si verse decit o lacrimai, atat,
inainte ca fiica ei si fi disparut deja.

Riamase acolo mult dupa ce avionul decolase, dupa
ce déra albd a motoarelor imense disparu pe cerul mo-
horat. Il simtea pe Blake alituri. Ar fi vrut si o ia de
mani sau si o stringd de umir si si o tind in brate...
oricare din lucrurile pe care le-ar fi ficut cu cinci ani
in urmad. .

Se intoarse. In ochii lui nu vizu decat propria ei refle-
xie si oglinda incetosati a vietii lor impreuni. Il sarutase
pentru prima dati cand avea optsprezece ani - aproape
varsta lui Natalie - si de-atunci incoace nu o mai intere-
sase nici un alt barbat.

Chipul lui frumos era mai serios decat il vizuse
vreodata.

- Ah, Annie... Vocea lui era putin mai mult decét o
soapti rigusiti. Ce-o si faci acum?

Annie era gata, gata si se pribuseasci chiar acolo, in
mijlocul aglomeratiei impersonale din aeroport.

- Du-mai acasa, Blake, reusi si ingaime.

Voia si fie inconjurati de lucrurile ei, de orice ar fi
putut si-i reaminteasci cine era.

- Desigur.
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Blake o lua de méni si o conduse de-a lungul termi-
nalului si prin parcare. Se urcari in masini fird nici un
cuvant si fiecare tranti portiera.

Pe misura ce treceau de pe o autostradi pe alta cu
o vitezi ametitoare, Annie se simtea din ce in ce mai
epuizati. Se lasase pe spate in scaun, iar acum privea pe
geam acel oras care nu-i devenise niciodati cimin, desi
se mutase acolo impreuni cu Blake imediat dupa ce ter-
minasera facultatea. Era un labirint citadin enorm, un
oras ale cirui cladiri vechi si migilos ornamentate erau
puse la pamant in fiecare zi cu doar citeva incircituri
de dinamiti plasate unde trebuie. Un oras in care oame-
nii nu erau in stare si aprecieze frumusetea si arta, asa
ca nu se dadeau in laturi sa aprinda fitilul explozibilelor
care transformau tone de sticla si marmuri sculptati in
grimezi de ruine fumegdnde. Los Angeles era supranu-
mit ,,Orasul Ingerilor”, dar prea putini oameni consti-
entizau ci mai disparuse o cladire-simbol. Abia se aseza
praful ci antreprenorii dideau nivali la Primirie si se
cilcau in picioare ca niste furnici negre incercind si
obtini certificate si permise. Intr-o clipiti, o alta cladire
eleganti, cu fatada de sticld, incepea si se inalte pe locul
celeilalte, mai sus, tot mai sus spre cerul innorat si po-
somordt, atit de sus cid Annie se intreba uneori daci nu
cumva constructorii aveau impresia ci puteau ajunge in
Rai cu imobilele lor de milioane de dolari.

Dintr-odati simti o dorinti sfisietoare si se intoar-
ca acasi. Nu in aglomeratia superbi si miscitoare din
Malibu, ci in partile silbatice din statul Washington
unde ciupercile cresteau mari cit niste farfurioare, fi-
ecare drum era mairginit de cite un piriu argintiu si
ratonii grasi si luciosi ieseau la lumina lunii pline si se
addpau din baltile noroioase din m1]locul drumului.
In Mystic - unde singurii zgarie-nori erau pinii Douglas
care fuseserd plantati in vremea Revolutiei Americane.
Nu mai fusese acolo de aproape zece ani. Poate acum
era momentul si-l convingi in sfarsit pe Blake sa faci o
excursie impreund, daci tot nu mai erau constransi de
orarul de la facultate al lui Natalie.
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- Ce-ai spune de o excursie la Mystic? il intreba pe
neasteptate. Blake nu o privi si nu- rispunse, iar Annie
se simti brusc mica si prostuti. Trase de cercelul cu dia-
mante din ureche si privi abituti pe geam. Mi gindeam
sd ma inscriu in Club. Vrind, nevrind, o si am mult
mai mult timp liber acum. Mereu imi spui ci ar trebui
sd ies din casid mai des. Cred ci mi-ar plicea si incerc
gimnastica aerobici. Ce pirere ai!

- N-am mai spus asta de ani de zile.

- A, pii... as putea si joc tenis. Pe vremuri imi plicea.
Tii minte cind jucam la dublu?

Blake vird si intra pe autostrada Pacific Coast, inte-
grindu-se in trafic. Cand ajunse la intrarea complexului
lor, ii ficu cu méina paznicului din ghereti si patrunse
in Colonie, cartierul cel mai prizat de pe malul mirii.
O clip4, stropii de ploaie acoperird parbrizul si ascunse-
rd lumea de dincolo. Apoi, stergitoarele isi ficurd doci-
le datoria.

Odata ajunsi acasi, Blake incetini si manevrd pe
aleea pavati cu cirimizi. Se opri in fata garajului.

Annie i arunci o privire. Era ciudat ci oprise asa.
Nici micar nu apisase pe telecomanda usii de la garaj.
Si nici nu oprise motorul. Nu lisa niciodati Cadillacul
in ploaie...

»Nu e in apele lui.”

Revelatia 1i eroda imediat nelinistea care o micinase
pani acum cu coltii ei ascutiti. Isi reaminti ci nu era pe
cat de singuri se simtea. Chiar si sotul ei cel puternic si
ultracompetent era extrem de fragil in acele momente.

Aveau si iasd fmpreund din depresie, ea si Blake.
Aveau si se ajute reciproc sa treaci de ziua aceea, de
toate zilele si noptile pustii si goale care urmau. Fusese-
rd o familie si inainte si se nasca Natalie, si aveau si fie
o familie si de-acum inainte, doar ei doi. Cine stie, poa-
te chiar avea sa fie distractiv ca pe vremuri, cind fusesera
cei mai buni prieteni, parteneri si iubiti... in vremurile
in care ieseau si danseze impreuni si nu se intorceau
acasi decat atunci cind soarele incepea si se iveasci
la orizont.
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Se risuci spre el si 1i dadu cu delicatete o suviti la
o parte de pe frunte.

-Te iubesc. O si trecem peste asta impreuni. Nu se
asteptase la vreun rispuns, dar ticerea lui stranie o
duru. Isi ascunse dezamigirea si intredeschise portiera
masinii. Citeva picaturi de ploaie reusiri si se strecoare
prin cripaturi si si-i ude maneca. O si fie o primivari
driguti. Poate ar trebui sa vorbim cu Lupita si si orga-
nizim un picnic. N-am mai dat nici o petrecere pe plaji
de ani de zile. Ar fi bine pentru amandoi. O si fie atat
de ciudat in casi fari...

- Annie.

Blake {i rosti numele pe un ton atit de aspru, incit o
facu si-si muste limba la mijlocul propozitiei. Se intoar-
se spre ea. Avea lacrimi in ochi. Annie se apleci spre el
si 1i mangdie obrazul cu tandrete:

- Si mie o si-mi fie dor de ea.

Blake isi intoarse privirea si oftd din greu.

- Nu intelegi. Vreau si divortez.

capitolul 2

-Nu voiam si-ti spun... cel putin pini siptimaina
viitoare. Dar cind m-am gindit ci o si ne intoarcem
acasi in seara asta... Blake clitind din cap fara a-si duce
gandul pani la capat.

Annie inchise usa cu gesturi exagerat de incete. Se in-
crunti, apoi intinse o mani spre el.

- Ce vrei si spui...

Blake se smuci inapoi pani se lovi de geam, ca si cAnd
atingerea ei - atingerea pe care o cunostea de atita vre-
me - i provoca dintr-odati sila.

Brusc, totul deveni extrem de real. Gestul pe care il
negase spunea totul. Sotul ei voia si divorteze. Annie isi
retrase mana. Degetele ii tremurau.

- Ar fi trebuit sa fac asta acum multi ani. Sunt neferi-
cit. Ma faci nefericit de ani de zile.
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In toati viata ei, Annie nu mai suferise o asemenea lo-
viturd. Socul ii biciuia corpul, val dupi val, amortind-o.
Era prea mult. Firul vocii ei se desirase si i se incilcise
undeva inauntru. Nu-i mai gisea capatul.

-Nu-mi vine si cred ci spun asta, murmura el, iar
Annie ii auzi suspinul din voce. Am o relatie cu cineva...
o altd femeie.

Il privi fix, cu gura ciscati. Blake avea o aventurd.
Cuvantul o pitrunse pani la os, ca o lami otrivita.
O mie de lucruri aparent firi legiturd incepuri
s teasd o singurd poveste: Blake intirziind la cina,
cilatorind spre destinatii exotice, purtind boxeri noi
de mitase, schimbandu-si parfumul Polo cu unul de
la Calvin Klein dupa atitia ani, ficind dragoste cu ea
att de rar...

Cum putuse fi atit de oarbd? Ar fi trebuit si-si dea
seama. Poate chiar stia de mult. I-o spuseserd probabil
toate instinctele de femeie. Dar ea alesese si ascundi
taina adanc induntru si si o lase acolo.

Se intoarse spre Blake. Simtea nevoia si-l atingi. Do-
rinta era atit de puternici, incat faptul ca nu putea ii
provoca o durere fizici. Timp de jumaitate din viata il
atinsese oricind voia, iar acum el ii ripise acest drept.

- Putem trece peste o aventuri... Vocea ei era neo-
bisnuit de slabi. Parci vorbea altcineva. Multe cupluri
trec prin asta. Vreau si spun ci... o si am nevoie de
timp ca sa te iert, ca si invit si am incredere din nou
in tine, dar...

-Nu vreau sa mi ierti.

Asa ceva nu putea si i se intimple. Nu putea si li se
intimple. Annie ii auzea vorbele, simtea durerea, dar
incd mai avea impresia ci totul era ireal.

- Dar avem atit de multe impreuni! Avem un trecut.
O avem pe Natalie. Putem trece peste asta. Poate in-
cercim terapia de cuplu. Stiu ci am avut problemele
noastre, dar le putem depisi.

- Nu vreau si incerc, Annie. Vreau si plec.

-Dar eu nu vreau, scinci ea. Glasul incepea si-i
creasci in intensitate. Suntem o familie. Nu poti arunca
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la gunoi douizeci de ani... Nu era in stare si-si giseasca
vorbele. Ticerea care i se lisase brusc in suflet o ingro-
zea. Era speriati la gdindul ci existau totusi cuvinte care
s 0 mai poati salva, care si-i salveze pe amandoi, dar nu
le putea giisi. Te rog, te rog nu face asta...

Blake nu spuse nimic o vreme - suficient de mult
timp ca Annie s mai dibuiasca un firicel de speranti si
sd teasd o pAnzi ceva mai solidi. ,,O si se rizgindeasca.
O si-si dea seama ci suntem o familie si o sa spuni ci
n-a fost decit o crizi de varsta a doua. O si...”

- O iubesc.

Stomacul ei se stranse dureros, in agonie.

[ubire? Cum putea si iubeasci pe altcineva? lubirea
se construia in timp si cu efort. Se construia dintr-un
milion de momente infinitezimale asezate unul peste
altul, dand nastere intr-un tarziu unei forme tangibile.
Cuviantul acela - iubire - si tot ce insemna el o ficea si
se simtd minusculi, ca si cAnd era o fiinti transparents,
gata, gata si dispard, la o mie de kilometri de omul pe
care il iubise dintotdeauna.

- De cand?

-Un an, aproape.

Annie simti lacrimi arzitoare pe obraji. Un an in care
tot ce triiseri impreuni nu fusese decit o minciuni.
Absolut tot.

- Cine €?

-Suzannah James. Noua directoare asociati de la
firma.

Suzannah James - unul dintre cei douizeci si patru
de oaspeti de la petrecerea aniversard a lui Blake din
weekendul precedent. Femeia tiniri si zveltd in rochie
turcoaz care paruse si-i soarba fiecare vorba. Cea cu care
dansase pe melodia A Kiss To Build a Dream On.

Annie nu mai vedea limpede. Ochii o usturau din
cauza lacrimilor.

- Dar am ficut dragoste dupi petrecere... Oare Blake
isi imaginase fata lui Suzannah in intuneric! Acesta era
oare motivul pentru care stinsese luminile din dormitor
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inainte si o atingd mdicar! Annie scoase un suspin.
Nu mai putea tine totul induntru. Blake, te rog...

Pirea atit de neajutorat acum, de parci se ritici-
se cumva si intro clipa de vulnerabilitate redevenise
Blake cel din totdeauna, sotul ei. Nu barbatul cu inima
de gheati care nici micar nu era in stare si o priveasci
in ochi.

- O iubesc, Annie. Te rog, nu mi face si o mai repet
a treia oard.

Rimasitele putrede ale confesiunii lui se rispan-
deau in aer, il otriveau. Simtea ci se sufoci. ,O iubesc,
Annie.”

Deschise portiera cu forti si se impletici pe aleea pa-
vati panai la intrare. Piciturile de ploaie care ii atinsera
chipul se amestecari cu lacrimile ei. Scoase cheile din
geanti cind ajunse in fata usii, dar mainile {i tremurau
atat de riu ci nu nimeri gaura cheii din prima incerca-
re. In cele din urma, cand reusi, se nipusti induntru si
tranti usa dupi ea.

Annie isi termini cel de-al doilea pahar de vin si mai
turni unul. De reguls, doui pahare de Chardonnay o fa-
ceau s chicoteascd ametita si s fredoneze cantecele din
tinerete. In seara asta insd nu o ajutaserd prea mult.

Incepu si se plimbe prin casi, incercind si-si dea sea-
ma ce ficuse atit de riau, unde gresise atit de oribil.

Daci reusea si identifice problema, poate ci inci
mai putea si o rezolve cumva. In ultimii doudizeci de
ani pusese intotdeauna nevoile familiei pe primul loc.
Si totusi undeva gresise; iar pedeapsa ei era si rimana
singura intr-o casi mult prea mare, cu fata plecata din-
colo de Ocean si cu sotul indrigostit de altcineva.

La un moment dat uitase ceva ce ar fi trebuit si-si
aduci aminte, o lectie pe care o invitase inca de tim-
puriu si credea ci o cunoaste mult prea bine. Oamenii
dispareau uneori, iar daci ii iubeai prea mult, cu prea
multi pasiune, plecarea lor te lisa cu sufletul pustiit.

Se urci in pat si se ascunse sub paturi, dar cand isi
didu seama ci era in jumitatea ,ei“ de pat avu senzatia
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ci primise o palmi. Simti cum vinul i se intoarce
din stomac, gustul amar ingretosind-o. Se uiti pe ta-
van cu ochi mari, clipind din cind in cind ca sasi
alunge lacrimile. Parci se micsora cu fiecare suspin, cu
fiecare rasuflare.

Ce si mai faci acum? Trecuse atit de mult timp de
cand fusese ultima oari ea insisi si nu o parte din noi.
Nici micar nu stia daci mai exista vreun eu induntrul ei.
Ceasul de pe noptiera decupa timpul in felii masurate...
iar ea plangea.

Suni telefonul.

Annie se trezi de la primul apel, cu inima batandu-i
nebuneste. El era. O suna si-si ceard scuze, si-si recu-
noasci greseala, si spuni ci o iubise dintotdeauna doar
pe ea. Dar cind rispunse o auzi pe Natalie, razand.

- Ciao, mami. Am ajuns.

Vocea lui Natalie {i riscoli din nou durerea. Se ridici
in capul oaselor, trecAindu-si cu greu o mana prin parul
incilcit.

-Buni, draga mea. Nu-mi vine si cred ci ai ajuns
deja. Annie vorbea incet, soviitor. Respird adanc, stri-
duindu-se si se linisteasca. Deci, cum a fost zborul?

Natalie se lansa intr-un monolog care durd mai bine
de un sfert de orid. Annie o auzi vorbind despre cilito-
ria cu avionul, despre aeroport, despre cit de straniu era
Metroul din Londra si cum toate casele erau unite intre
ele - ca la San Francisco, stii tu, mami...

-... Mami?

Annie tresiri si isi dddu seama ci nu mai spusese ni-
mic. O ascultase pe Natalie - chiar o ascultase -, dar
o fraza banali din conversatie o ficuse si se gindeasca
iarasi la Blake, la masina care nu era in garaj si trupul
care nu era lingi ea, in pat.

,Dumnezeule, asa o sa fie de-acum inainte?“

-Mami?

Annie inchise strans ochii, incercind in van si eva-
deze undeva. Mintea ei era plind de un zgomot alb,
asurzitor.
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- Sunt... sunt aici, Natalie. larti-ma. Imi povesteai de
familia care te tine in gazda.

- Esti bine, mami? Annie simti cum i curgeau lacri-
mile pe obraji. Nu se obosi si le steargd. Eu sunt bine,
urma fata. Tu cum esti? Trecuri citeva secunde in tice-
re. Mi-e dor de voi.

Fiica ei pirea atdt de singurd! Annie avu nevoie de
toatd stipanirea de sine ca si nu sopteasci imediat in
receptor: ,Te rog, vino acasi, Nana. O si fim singure
impreuna®.

- Crede-mi, Nana, o siti faci prieteni. Sunt sigu-
rd ci in curdnd o si te distrezi atit de tare ci n-o si
mai ai timp s pazesti telefonul asteptind si te sune
mama ta. Nici n-o si-ti dai seama cand o si vina cinci-
sprezece iunie.

- Hei, mami, parci iti tremurd putin vocea. O si fii
OK cat timp sunt plecatd?

Annie rise; un sunet incordat, nervos.

- Bineinteles ci da. Nu cumva sa-ti faci griji pentru
mine.

- In reguli. Natalie vorbise atat de incet, ci mama ei
trebui si ciuleasci urechile. Da-mi-l pe tata la telefon
pani nu incep si plang.

Annie se crispa.

- Tatil tiu nu e acasi.

-Oh.

- Dar si stii ci te iubeste. Mi-a spus si-ti transmit asta
neaparat.

- Da, sigur ci da. Deci, ma sunati luni?

- Pe ceas.

- Te iubesc, mami.

In pieptul lui Annie urci un nou hohot de plans.
Abia mai putea si vorbeasci. Simti brusc nevoia si o
avertizeze pe Natalie ci lumea e teribil de cruda, ca
o viatd se poate face tindiri din senin intr-o singura
dupi-amiazi ploioasi de primavari.

- Ai griji de tine, Natalie. Te iubesc.

- Te iubesc.

Apelul se intrerupse.
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Annie puse receptorul la locul lui si cobori cu greu

din pat, apoi se tiri pani in baie. Luminile se aprinseri
singure, dind intregii scene un aer de film al lui Oliver
Stone. Se holbi ingroziti la imaginea din oglinda: inci
mai purta hainele de la aeroport, sifonate intr-un hal de
nerecunoscut, iar parul ei era lipit de cap atét de strins
de parci folosise lipici in loc de balsam.
_ Lovi intrerupitorul cu pumnul céit de tare putea.
Intunericul o cuprinse ca o mantie linistitoare. Se dez-
brici pani la lenjerie si lasd hainele sifonate intr-un
maldir pe podeaua de gresie. Simtindu-se obositi,
batrini si umflati, iesi din baie si se strecurd inapoi
in pat.

Cearsafurile inci fi mai pastrau mirosul. Doar ci nu
mai era mirosul lui. Blake - Blake al ei - folosise din-
totdeauna parfumuri Polo. In fiecare an, de Criciun,
Annie ii didea un parfum nou; cei de la magazinul
Nordstrom i-l vindeau gata impachetat intro cutie ver-
de pentru cadouri. Annie i didea un parfum nou in
fiecare an, iar Blake il folosea in fiecare zi... dar acum
Calvin Klein si Suzannah schimbasera totul.

Cea mai buni prieteni a ei isi ficu aparitia dimineata
devreme, lovind cu pumnii usa de la intrare si strigind:

- Deschide-mi, la naiba, sau vin acum cu pompierii
peste tine!

Annie se imbrici in halatul de mitase neagri al lui
Blake si se impletici obositid pani la usi. Se simtea ca
naiba dupa vinul pe care il biuse in ajun. Avu nevoie de
un efort considerabil ca sia deschidi. Dalele scumpe
de piatra erau dureros de reci sub tilpile ei goale.

In cadrul usii aparu Terri Spencer, purtind o salo-
petd larga de blugi. Parul ei brunet, des si infoiat era
ascuns sub o esarfi de un rosu aprins. In urechi purta
douai inele de aur. Arita exact ca tiganca al cirei perso-
naj il juca intr-un serial de televiziune. Terri isi incrucisa
bratele si o studie critic.

- Ariti ca dracu’.
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Cealalti ofta. Bineinteles ci Terri stia deja. Oricat de
boemi voia si pard, prietena ei era miritati cu un avo-
cat. lar avocatii vorbeau intre ei.

- Deci stii deja.

- Stiu de la Frank. Puteai si ma suni si tu.

Annie isi trecu o mini tremurdndi prin par. Ea si
Terri fuseseri prietene dintotdeauna. Erau ca doui
surori. Cu toate astea, chiar si dupa toate experiente-
le prin care trecuserd impreuni, dupa toate bucuriile
si tristetile pe care le impartasiserd una cu cealalti, nu
stia de unde si inceapi. Se obisnuise si aiba grija de
Terri, care ducea o viati nebuneasci, la fel ca toate actri-
tele, si se cisitorea sau divorta dupd cum batea vantul.
Se obisnuise si aiba grija de toti ceilalti. Dar nu si de
ea Insasi.

- Am vrut si te sun, dar mi-a fost... greu.

Terri o lud pe dupa umeri cu un brat rotunjor si o
impinse pani la canapeaua imensa din sufragerie. Apoi
merse de la fereastra la fereastri, dand la o parte per
delele de mitase albi. Dincolo de peretele de sticli,
inalt de sase metri, se intrezireau cerul si marea, aman-
doui de un albastru orbitor. Annie nu mai avea unde
sd se ascundi.

Dupi ce termini, Terri se asezi pe canapea, lingi
prietena ei.

- Acum, relui bland, spune-mi ce rahat s-a intamplat.

Annie ar fi vrut si zimbeascd. Stia ci Terri folosise
intentionat un cuvant asa de vulgar, insd nu reusi si re-
actioneze. Nu putea spune cu glas tare ce se intimplase.
Ar fi devenit prea real. Se priabusi cu fata in maini.

- Doamne sfinte...

Terri o lui in brate si o tinu strins, leginind-o, dan-
du-i la o parte suvitele unsuroase de pe obraji. Pentru
Annie era o senzatie placuti si o tind cineva in brate, si
stie ci nu era atat de singurid pe cit se simtea.

- O si treci si peste asta, murmurd Terri in cele din
urmai. Poate nu crezi asta acum, dar asa o si fie. Iti dau
cuvantul meu. Oricum, Blake e un nitiriu. O sa-ti fie
mult mai bine fara el.
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Annie se trase inapoi si 1si privi prietena printre
lacrimi.

- Dar nu... nu vreau si fiu firi el.

- Bineinteles ca nu. Voiam si spun doar...

- Stiu ce voiai s spui. Crezi ¢i 0 sd md simt mai bine,
cu timpul. De parci tu stii ceva despre asta. Iti schimbi
sotii mai des decat imi schimb eu chilotii.

Sprancenele negre si groase ale lui Terri se ridicara
intr-un gest de mirare.

- Unu-zero pentru nevasta fidela. Uite, Annie, stiu ci
sunt o femeie duri si pesimisti si de-asta o dau in bari
cu fiecare cisitorie, dar tii minte cum eram pe vremuri?
Tii minte cum eram la facultate?

Annie isi amintea prea bine, desi isi dorea si fi uitat.
Terri fusese dulceata si inocenta intruchipate. De-asta
deveniseri cele mai bune prietene. Nu se schimbase de-
cit in ziua in care primul ei sot, Rom, ii marturisise
ci avea o aventurd cu fata contabilului lor. Terri avu-
sese un rigaz de douizeci si patru de ore. Apoi, bum!
Contul de economii dispiruse, banii fuseseri ,cheltu-
iti“ in mod misterios, iar cabinetul medical pe carel
puseseri pe picioare impreuni fusese vindut unui prie-
ten pentru un dolar.

Annie stituse cu Terri aproape tot timpul in peri-
oada respectivi, band vin la ora pranzului si fumand
jointuri. Blake fusese in culmea furiei. ,De ce naiba
iti mai pierzi vremea cu preficuta aia’ ii spunea. Ai o
grimadd de prietene mult mai acceptabile.” Asta fu-
sese una din cele citeva diti in care Annie isi infrun-
tase sotul.

- Ai stat cu mine in fiecare zi, spuse bland Terri,
ludnd-o de mani si stringindu-i usor degetele. M-ai aju-
tat si trec peste ce mi s-a intAmplat, iar eu am de gand
sd fac la fel. Sunt aici ori de cite ori ai nevoie de mine.
Douizeci si patru de ore din douizeci si patru.

-N-am stiut ci doare atit de mult... Ma simt ca si
cand...

larasi lacrimi, pline de umilinti. Annie ar fi vrut si le
opreasci, dar era imposibil.
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- Ca si cAnd cineva te-a injunghiat si sAingerezi... ca si
cind nimic n-o si te mai faci fericitd vreodati? Stiu.

Annie inchise ochii. Terri o intelegea. Si se gindeas-
ci la asta era prea mult. Nu voia ca Terri, dintre toti, si
o inteleagd atit de bine. Nu Terri, femeia care nu era
in stare si-si tind un sot lingi ea mai mult de cétiva ani
sau nici micar si-si cumpere un animal de companie.
O innebunea gindul ci durerea ei era ceva atit de...
obisnuit. De parci nu era mare scofala si-si pierdut
doui decenii din viata, fiindca pini la urmai triia intr-o
tard in care un milion de cupluri puneau punct relatiei
in fiecare an.

- Asculti, pustoaico, nu vreau si vorbim despre asta,
dar trebuie. Blake e un avocat al naibii de bun. Trebuie
sd te protejezi cumva.

Era un sfat brutal, un sfat care ar fi ficut-o pe orice
femeie si vrea si se ghemuiasci intr-un colt si si-si plan-
gi de mili. Annie incerci si zimbeasci:

- Blake nu e genul ila.

- Ei, haide acum. Trebuie sa te intrebi cat de bine il
cunosti, de fapt.

Era o intrebare cireia Annie nu-i putea face fati.
Nu acum. Era suficient de riu si stie ca ultimul an fu-
sese 0 minciund. Nu se simtea in stare si infrunte posi-
bilitatea ca Blake devenise un striin. O privi pe Terri,
spernd ci prietena ei avea si inteleagi.

- Imi ceri sa fiu o altd persoana. Adici vrei si ma duc
la banci si si lichidez banii din cont, banii nostri. Ar fi
un gest atit de... definitiv. Si ar transforma toati treaba
asta intr-o batilie pe lucruri... doar lucruri. Nu pot si-i
fac asta lui Blake. Nu pot si-mi fac asta mie. Stiu ci sunt
naivd - poate chiar prostuti - deoarece inci mai am
incredere in el, dar mi-a fost cel mai bun prieten timp
de jumatate din viat.

- Ce mai prieten!

Annie atinse mana grisuti a prietenei ei.

- Iti faci griji pentru mine si te iubesc pentru asta.
Serios, chiar te iubesc, dar nu sunt pregitita inci pen-
tru asemenea sfaturi. Sper ci... Annie isi cobori vocea
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si continud aproape in soapti. Se simtea atit de naiva
uitindu-se in ochii tristi si atotstiutori ai lui Terri! Inci
mai sper ci n-o si fie nevoie de asta, totusi.

Terri se fortd si zambeasca.

- Poate ci ai dreptate. Poate e doar o criza de vérsta a
doua si o si-si revini singur.

Vorbira apoi citeva ore. Din nou si din nou, Annie
gisi cite o amintire sau o povestioara pe care sd o scoati
din jobenul cisniciei lor, de parci vorbele, amintirile
vietii ei de pAni acum, ar fi putut si-l aduci acasi pe
sotul ei.

Terri o asculti zambind si o tinu strins in brate,
insi nu-i mai didu nici un sfat concret, iar Annie fu
recunoscitoare pentru asta. Cam pe la ora pranzului
comandari o pizza mare de la Granita’s, apoi iesird pe
verandi si o méncari pe toati. Cind soarele apuse in
apele Pacificului, Annie isi didu seama ci Terri avea s
plece in curand.

Se intoarse spre cea mai buni prieteni a ei si puse
in sfarsit intrebarea in jurul cireia se invartisera toatd
dupi-amiaza:

- Si daci nu se mai intoarce, Terri! Vorbise atit de in-
cet ci, pret de o clipd, crezu ci intrebarea ei se pierduse
in sunetul fosnitor al valurilor.

- Si ce daci nu se mai intoarce?

- Nu-mi pot imagina o viati fari el. Ce si fac? Unde
sd ma duc?

- O si te duci acasi. Daca tata ar fi fost asa de misto
ca Hank al tiu, eu m-as fi intors intr-o clipiti.

Acasd. Pentru prima oari, Annie isi didu seama ci
acel cuvant era la fel de fragil ca o farfurie de portelan.

- Casa mea e alituri de Blake.

- Of, Annie! Terri oftd si o strAnse usor de mana.
Nu mai este.

Doui zile mai tirziu, Annie primi un telefon de la
Blake. Vocea lui era cel mai dulce sunet pe care il auzise
vreodata.

- Blake...
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- Trebuie sa ne vedem.

Annie simti un nod in git. Ochii i se umplura din-
tr-odatd de lacrimi. ,Multumescu-ti Tie, Doamne!
Stiam eu ci o si se intoarci la mine.“

-Acum?

- Nu. Sunt cam ocupat in dimineata asta. Ne vedem
dupai ce termin.

Era pentru prima oari in ultimele zile cind Annie
simtea ci poate si respire din nou.

Privind unghiurile indriznete ale casei lor, Blake avu
sentimentul neasteptat ci pierduse ceva. Era o casi atat
de frumoasi, atit de moderna! O adevirati opera de
artd, si incd intrun cartier unde costa cinci milioane
de dolari si demolezi ceva si nimic nu era prea scump.

Annie fusese cea care o concepuse si o decorase. Lua-
se ca punct de plecare peisajul - marea, plaja si cerul - si
ajunsese cumva la o casi care pirea si fi crescut chiar
din dealul de aliaturi. Tot Annie alesese fiecare nuants,
fiecare finisaj. Interiorul era plin de mici fantezii: un
inger aici, un gargui dincolo, un suport crosetat pentru
plante agitat pe lambriul care costa o mie de dolari me-
trul patrat, o fotografie de familie intr-o rama cu scoici
facuti de mana. Orice coltisor al casei reflecta persona-
litatea ei vesela si putin ciudata.

Blake incerci sa-si aduci aminte cum fusese si o
iubeasci, dar nu mai reusi.

Timp de zece ani se culcase cu alte femei, femei pe
care le seducea pani ajungea in patul lor si apoi si le
stergea din minte. Calitoriserd impreuni, dormiserd im-
preuni, iar in tot acest timp Annie era acasi, incercind
retete din revista Gourmet si selectind nuante de vopsea
si parchet si ducind-o pe Natalie cu masina la scoali.
Blake isi inchipuise ci Annie avea si-si dea seama ci nu
o mai iubeste mai devreme sau mai tarziu, dar era atit
de increzitoare, la naiba! Mereu nu avea decit asteptiri
pozitive de la ceilalti, iar cAnd se indrigostea de cineva
i se dedica trup si suflet, pentru totdeauna.
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Ofta si se simti obosit dintrodati. Cand implinise
patruzeci de ani isi diduse seama ci nu mai voia si fie
prins intr-o casnicie din care iubirea disparuse de mult.

Inainte ca primele fire gri si urate si-si croiasci drum
prin pirul lui si primele riduri s apari sub ochii lui
albastri, Blake crezuse ci le are pe toate: o carieri fulmi-
nanti, o sotie frumoast, o fiici iubitoare si toati liberta-
tea de care avea nevoie.

De doui ori pe an pleca in voiaj cu fostii colegi de
facultate, mergind la pescuit pe insule exotice, cu plaje
drigute si fete si mai drigute. Juca baschet de doui ori
pe siptimini si falimenta barul local in fiecare noap-
te de vineri. Spre deosebire de majoritatea prietenilor
sii, sotia lui il intelegea intotdeauna si rimanea acasa.
O sotie perfecta si 0 mama perfectd - tot ce crezuse ci
si-ar fi putut dori.

Apoi o cunoscuse pe Suzannah. Aventura incepuse la
fel ca si celelalte, frivol, insd cu timpul se transformase
in ceva cu totul neasteptat: in iubire.

Pentru prima oard dupi ani de zile, Blake se simtea
tanar si viu. Ficuseri dragoste peste tot, la orice ora din
zi si din noapte. Suzannah era genul de femeie careia
nu-i pisa ce zic vecinii. Nu ingheta cu gindul la copilul
ce dormea in camera de alituri. Era impulsiva, plini de
surprize si atit de desteapti — nu ca Annie, care credea
ca sedintele cu pirintii sunt la fel de importante pentru
soarta lumii ca si Comunitatea Economica Europeana.

Blake merse incet pani la intrare. [nainte ca mana
lui si apuce si atingd soneria, usa din lemn de trandafir
sculptat manual se deschise.

Annie stitea in fata lui frimantindu-si mainile. Pirea
emotionati. Purta o rochie bej de mitase, strinsi pe
corp. Blake nu putu sa nu observe ci slibise in ultimele
cateva zile. Dumnezeu stia ci nu-si putea permite asta.

Fata ei mici, in forma de inimi, era ingrijoritor de
palida, iar ochii ei care erau de reguld verzi si stralucitori
ca doui frunze de trifoi erau acum stinsi si inrositi. Isi
stransese parul lung intro coadi care ii accentua obra-
jii ascutiti si i ficea buzele si pard umflate. Purta doi
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cercei diferiti: unul cu diamante, unul cu perle. Cumva,
mica ei greseald il ficu si simtd cit de mult o rinise
tradand-o.

- Blake...

In glasul ei se auzea un firicel de speranti. Dintr-oda-
ta, Blake isi didu seama la ce se astepta Annie dupi ce
o sunase de dimineata.

,La naiba.”“ Cum dracu’ putuse si fie asa de tAmpit?

Annie pisi in spate, netezind o cutd invizibila a
rochiei.

- Intra, intrd. Tu...

[si intoarse repede capul, dar Blake apuci si o vada
muscandu-si buza de jos - un obicei pe care il avea
de mica atunci cAnd era emotionatid. Crezu ci avea s
mai spuni ceva, dar in ultima clipi Annie se intoarse
si porni pe hol inspre veranda cu mai multe niveluri
de unde se vedea portiunea de plaja aflatd in proprie-
tatea Coloniei.

Dumnezeule, cat de mult isi dorea si nu fi venit.
N-avea nevoie si-i vada durerea atit de indeaproape. Era
evident, din felul in care isi tot aranja rochia si parul.

Annie se indrepti spre masi, unde pregitise o cani
cu limonada - bautura lui preferati - si doua pahare de
cristal pe o tavi eleganti, de argint.

- Natalie s-a acomodat bine. Am vorbit cu ea doar o
singura datd - si aveam de gand si o mai sun, dar... ei
bine... mi-a fost greu. Mi-a fost frici sa nu-si dea seama
din vocea mea ci s-a intimplat ceva. Si, desigur, ar fi
vrut s vorbeasci si cu tine. Poate ci mai tarziu... cit mai
esti aici... o putem suna amandoi.

- N-ar fi trebuit sa vin.

Blake spuse asta mai rastit decit avusese de gind, dar
nu mai suporta si-i audi tremurul din glas.

Annie isi smuci mana. Limonada se virsi peste margi-
nea paharului si ficu o baltd pe masa de piatri cenusie.
Nu se intoarse spre el, lucru pentru care ii fu recunosci-
tor. Nu voia si-i vadd expresia fetei.

- Atunci de ce-ai venit?
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Ceva din vocea ei - resemnare, poate, sau durere - il
lua pe nepregitite. Simti lacrimi arzitoare in ochi. Nu-i
venea si creadd cit de mult il durea asta. Scoase din
buzunar hartiile provizorii de divort pe care le pregitise.
Firi sa spuni nici un cuvant, se apleci peste umarul ei
si le lasa si cadd pe masi. Un colt al plicului aterizi in
balta de limonada. O pati neagra de cerneald incepu si
se lateasci.

Blake nu reusea sia-si miste ochii de la cerneali.

- Alea sunt hartiile, Annie...

Ea nu schiti nici o miscare si nu raspunse. Rimase
cu spatele, nemiscati.

Arita demna de mild, cu umerii cocosati si cu dege-
tele agiatate de marginea mesei. Nu era nevoie si-i vada
chipul ca si-si dea seama ce simtea. Vedea lacrimile care
cadeau, una dupa alta, lovindu-se de suprafata de piatra
ca niste picituri mici de ploaie.

capitolul 3

- Nu-mi vine sa cred ca faci asta. Annie nu avusese
de gand si spuni nimic, dar cuvintele iesiserd aproape
singure. Blake nu rispunse, asa ci se intoarse spre el,
gandindu-se cu tristete ci dupi o ciisnicie de aproape
douizeci de ani, nu era in stare si-l priveasci in ochi.
De ce! R

Asta voia si inteleagd, de fapt. Intotdeauna se de-
dicase trup si suflet familiei. Facuse tot posibilul ca
persoanele dragi si se simta la randul lor protejate si
fericite, inca dinainte si-l cunoasci pe Blake, din copils-
rie. Mama ei murise cind Annie era inci mici. Atunci
invitase si-si inchidd tristetea in cutiute mici, ermeti-
ce, si s o tind departe de inima. Nu reusise sa treacd
peste pierderea suferitd, asa ci in loc de asta ficuse tot
posibilul si-si consoleze tatil. De-a lungul anilor, asta
devenise trasitura ei caracteristici. Annie cea iubitoare,
care avea mereu griji de ceilalti. Dar sotul ei nu-i mai
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voia dragostea, nu mai voia si faca parte din familia pe
care o crease si o iubise atat.

- Hai sa nu vorbim iarisi despre asta, ofti el poso-
morat. .

Annie ii simti cuvintele ca pe o palma. Isi ridici brusc
capul si il privi.

-S4 vorbim iarasi? Glumesti’

- De cand mai stii tu pe mine ci am simtul umorului?
Abatut, isi trecu 0 mani prin parul tuns la milimetru.
N-am crezut ¢i o si... deduci asa ceva din apelul meu de
azi-dimineata. Imi pare riu.

»94 deduci.” Un termen din jargonul avocitesc, care
pirea si-i separe si mai mult.

Blake se apropie de ea, dar nu prea mult.

-O si am griji de tine. Asta am venit si-ti spun.
Nu trebuie si-ti faci probleme legate de bani sau de
orice altceva. O sd am mare grija de tine si de Natalie.
[ti promit.

Annie il privi neincrezitoare.

- Nouisprezece februarie. Iti amintesti de ziua aia,
Blake?

Bronzul de un milion de dolari al lui Blake pali
imediat.

- Haide, Annalise...

- Nu-mi spune tu mie ,haide, Annalise®. Nouispreze-
ce februarie. Data nuntii noastre. Mai tii minte, Blake!
Ai spus - ai jurat - ci o si ma iubesti pAna cAnd moar-
tea ne va despirti. Si atunci ai promis ci o s ai grija
de mine.

- Asta a fost acum multi ani.

- Crezi ci o promisiune de genul #sta vine cu o data
de expirare, ca o pungi de lapte? Doamne...

-M-am schimbat, Annie. La naiba, suntem impreu-
ni de mai mult de douizeci de ani. Amandoi ne-am
schimbat. Cred ci o si fii mai fericitd fird mine. Sin-
cer. Poti s faci toate lucrurile pentru care nu aveai timp
inainte. Stii tu... Rosu la fati de stinghereali, continui:
Caligrafie, de exemplu. Si povestioarele alea pe care le
scrii. Si tablourile.
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Annie voia sd-i spuni si iasa naibii din casa ei, dar
cuvintele nerostite se amestecau cu amintirile lor ferici-
te si o dureau.

Blake veni langi ea cu pasi mici si apasati, care rasu-
nari aspru pe podeaua de piatra.

- Ti-am adus niste hartii preliminare de divort la care
am lucrat. Termenii sunt mai mult decit generosi.

- N-o si-ti meargi asa de usor cu mine.

- Poftim?

Din vocea lui, Annie isi dddu seama ca il luase prin
surprindere. Nici nu era de mirare. In toti anii petre-
cuti impreuni, Blake invitase ci n-avea rost si se as-
tepte la vreun protest de la sotia lui. Acum ins3, ea isi
ridica privirea.

- Am spus ci n-o si-ti meargd asa de usor cu mine.
Nu si de data asta.

- Nu poti opri un divort in California, rosti el pe un
ton ferm, care-i trada profesia.

- Stiu si eu legile, Blake. Uiti cd am lucrat impreuni
cu tine ani de zile, cA amindoi am pus firma noastrd
pe picioare! Sau nu mai tii minte decat timpul pe care
tu l-ai petrecut acolo? Annie se indrepti spre el, atenti
sd nu-l atingd din greseald. Daci tu ai fi clientul, ce sfat
ti-ai da?

Blake isi largi gulerul cu degetul.

- Asta nu e relevant.

- Ti-ai spune sa astepti, si te ,ricoresti putin. Ti-ai
recomanda o separare de proba. Te-am auzit spuniand lu-
crurile astea. Tristetea o coplesi. Doamne sfinte, Blake,
nici micar sansa asta nu vrei sa ne-o acorzi!

- Annalise...

Annie respira greu, luptindu-se din risputeri si-si
opreasci lacrimile Tnainte si inceapi. Ajunseseri in mo-
mentul-cheie.

- Promite-mi ci o si asteptim pani in iunie - cAnd se
intoarce si Natalie. O si stim de vorba atunci... si o si
vedem cum ne simtim dupi citeva luni de stat separat.
Ti-am dat douizeci de ani din viatd, Blake. Poti si-mi
dai si tu trei luni.
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Annie simti secundele trecind una céte una, si fieca-
re o zgria pe suflet in drum. Auzea respiratia lui incea-
t4, masurati, sunetul cu care adormise de mai bine de
jumaitate de viata.

- In regula.

Sentimentul de usurare o nipadi ca un val.

- Dar ce-o si-i spunem lui Natalie?

- Dumnezeule, Annie, doar n-o si faci un atac de
cord. Majoritatea prietenelor ei au parintii divortati. Ju-
maitate din problemele noastre sunt din cauzi cd numai
la Natalie te gindesti. Spune-i adevirul.

Annie simti prima scinteie de furie.

-S4 nu indraznesti si dai vina pe faptul ci sunt
mami, Blake. M# pirisesti fiindci esti un nenorocit si
un egoist.

- Un egoist nenorocit care s-a indrigostit de altcineva.

Cuvintele lui o riniri adinc, asa cum intentionase.
Ochii lui Annie se umplura de lacrimi. Nu mai vedea
bine, dar, la naiba, n-avea de gind si le lase si curga.
Ar fi trebuit si-si dea seama ci n-avea rost si se certe
cu el - nu stia cum si se certe, iar el invitase din sala
de judecati cum si obtina efectul maxim de pe urma
cuvintelor riuticioase.

- Asa zici tu.

- Bine, spuse scurt Blake pe un ton stipanit, din care
Annie isi dadu seama ci discutia se terminase. Ce vrei
si- spui lui Natalie si cAnd?

Cel putin #sta era un rispuns pe care il pregitise.
Chiar daca daduse gres ca sotie si ca iubitd, stia micar
cum si aibi grija de fiica ei.

- Nimic, deocamdati. Nu vreau si-i stric distractia.
O si-i spunem... ce trebuie... cind se intoarce acasi.

- Bine.

- Bine.

- O s4 trimit pe cineva miine si ia niste lucruri de-ale
mele. Iti trimit Cadillacul inapoi luni.

Lucruri. Dupai atétia ani, ajunseser si vorbeasci doar
despre lucruri. Obiecte mici care ficeau parte din via-
ta lor - periuta lui de dinti, bigudiurile ei, colectia lui
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de discuri, bijuteriile ei - deveniseri niste proprietiti
care urmau si fie impartite cu meticulozitate.

Blake lui plicul de pe masi si il intinse lui Annie.

- Deschide-l.

- De ce? Ca si vid cét de generos esti cu banii nostri?

- Annie...

- Nu-mi pasi cine ce ia, zise ea fluturind din mana.

- Fii rezonabil4.

Annie 1i arunci o privire tiioasi.

- Asta mi-a spus si tata cind l-am informat ci vreau
si mi mirit cu un slibanog de douizeci de ani fari nici
un sfant. ,Fii rezonabila, Annie. N-ai de ce sa te gri-
besti. Inca esti tAniara.“ Dar nu mai sunt tAnard, nu-
asa, Blake?

- Annie, te rog...

- Ce mai rogi! Si nu-ti mai fac probleme?

- Citeste hartiile.

Annie se apropie si mai mult si il fixd cu privirea
printre lacrimi.

-Nu vreau decit un singur lucru, Blake. Simti un
nod in git. li era teribil de greu si continue. Inima mea.
Da-mi-o inapoi intreagd, asa cum era. Despre asta spun
ceva hartiile tale?

Blake isi didu ochii peste cap.

—Trebuia si ma astept la asta. Bine. O si stau la
Suzannah, mi gisesti acolo daci e vreo urgenti. Scoase
un pix si scrise ceva pe o bucatd de hértie din portofel.
Asta e numirul ei.

Annie nu vru si accepte biletul. Blake ii didu dru-
mul si-l las3 si cadi pe podea.

Annie era intinsi in patul lor imens, nemiscati, as-
cultindu-si respiratia. Era un sunet cunoscut, linistitor,
in tandem cu ritmul bland pe care inima ei il descria,
bitaie cu bitaie. Simtea nevoia si ridice receptorul si si
o sune pe Terri, dar deja o exploatase mult prea mult.
Vorbiseri in fiecare zi, ore in sir, ca si cAnd cuvintele ar
fi putut si-i aline durerea. Dupi ce terminau, se simtea
mai singuri ca niciodati.
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Ultima saptimanai trecuse cu greu, sapte zile nesfarsi-
te de cind sotul ei ii spusese ci era indrigostit de o alti
femeie. Zilele goale si noptile insingurate luasera cu ele
buciti intregi din sufletul ei. In curand nu avea si mai
rdmand aproape nimic, si nimeni n-avea si mai stie cd
existase vreodati ceva acolo.

Uneori se trezea tipaAnd. Cosmarul era mereu acelasi:
stitea intr-o cameri intunecati, uitindu-se intro oglin-
di cu rama frumos impodobiti - dar nu se putea vedea
in ea.

Arunci pitura cit colo, se didu jos si merse in came-
ra adiacenti pe care o folosea pe post de dressing. Des-
chise sertarul cu lenjerie intimi si scoase o cutie mare
si gri. Tindnd-o sub brat, se intoarse cu pasi mecanici
inapoi in pat. Era colectia de fotografii si amintiri, toa-
te instantaneele favorite pe care le ficuse si le pastrase
peste ani. Trecu incet prin ele, savurdndu-le pe rand.
La fundul cutiei descoperi o busold mici de bronz atér-
nati de un lintisor, un cadou pe care tatil ei i-l ficuse
cu multi, multi ani in urma. Nu era nimic gravat pe ea,
dar isi amintea perfect ziua in care o primise si cuvintele
pe care i le spusese batranul: ,Stiu ca te simti pierduts,
dar asta n-o si dureze la nesfarsit. Cu busola asta vei sti
intotdeauna cum si ajungi inapoi acasi... iar eu o si te
astept de fiecare dati.”

Annie stranse busola intr-o mang, intrebidndu-se cAnd
si de ce o daduse jos. Isi puse la gt lintisorul cu misciri
incete, apoi se intoarse la fotografii si incepu cu cele
alb-negru, filmul in instantanee Kodak al copiliriei ei.
Poze mici, cu colturile indoite si data developarii stam-
pilatd cu negru in partea de sus. Erau cateva duzini doar
cu ea, ceva mai putine cu tatil ei - si una cu mama ei.

Una singura.

Inci isi amintea ziua aia. Ea si mama ei ficeau priji-
turele de Craciun. Era fiina peste tot, pe bufet, pe fata
lui Annie, pe podea. Tatil ei se intorsese de la serviciu
si izbucnise in ras. ,Doamne sfinte, Sarah, poti si hra-
nesti o armati intreagi cu atitea prijiturele. Nu suntem
decat trei oameni..."
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Trecusera abia citeva luni pana si rimana dintr-oda-
ta doar ei doi: un birbat tacut si indoliat si o fiicd si mai
tacuta.

Mangiie suprafata alunecoasi a fotografiei cu dege-
tul. De atitea ori i se ficuse dor de mama ei de-a lungul
anilor - la ceremonia de absolvire de la liceu, in ziua
nuntii, in ziua in care se niscuse Natalie. $i totusi, ni-
ciodati nu-i fusese mai dor de ea ca acum. ,,Am nevoie
de tine, mama3, se gandi pentru a mia oari. Vreau si-mi
spui ci totul va fi bine...“

Puse fotografiile ei dragi la loc in cutie si lui una co-
lor, in care apirea tinand in brate un nou-niscut cu fata
bucilati, invelit intr-o piturd roz. Era si Blake acolo,
tanar, chipes si mandru, cu mana lui mare asezati pro-
tector peste fiica lui. Urmau alte si alte fotografii care
aritau momente din viata lui Natalie de cAnd era mica
si pana la sfarsitul liceului, de la chipul manjit cu cerea-
le pana la machiajele sofisticate.

Intreaga viata a lui Natalie era povestita acolo. Erau
nenumirate fotografii cu fetita lor zimbitoare, blond3,
cu ochi albastri, l[angi tot felul de jucirii de plus si bici-
clete si animale de companie. La un moment dat, Blake
incetase si apari in pozele de familie. Cum de nu obser-
vase asta pAnd acum!

Dar nu pe Blake il ciuta acum.

O ciuta pe Annie. Adevirul o durea ca un cutit riasu-
cit adanc in rani, dar nu putea sa renunte. Undeva in
cutia care purta toate amintirile ei de-o viati se ascun-
dea si Annie. Trebuia si se regiseasci pe sine. Studie
pozele pe rand, aruncindu-le apoi deoparte. Nu apirea
aproape in nici una. Ca multe alte mame, ea era cea
care apisa pe declansator, iar daci i se pirea ci arati
obositd, prea grasi, prea slabi sau pur si simplu urati-
ci.... rupea fotografia in doui si o arunca.

Acum se simtea de parca nu fusese niciodati acolo.
De parci nici nu existase cu adevirat.

Gandul o sperie atit de tare ci siri din pat si mitu-
ra pozele la o parte cu bratul. Trecind pe langi usile
de sticla vizu reflexia unei femei dezlanate, disperate,
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de varsta mijlocie, imbricata in halatul de baie al sotu-
lui ei. Se transformase intr-o fapturi jalnici. Chiar mai
jalnicd decat ce fusese inainte.

Cum indriznea si-i faci asa ceva? Si- ia doudzeci de
ani din viati si apoi si o arunce ca pe un pulover care
nu-i mai era bun?

Merse la dulapul lui, ii lud hainele scumpe de pe
umerase si le arunci la gunoi. Apoi trecu in camera lui
de lucru, care ii era atit de dragi. Deschise sertarul de
la birou si trase afari tot ce era induntru.

La fundul unuia din sertare descoperi zeci de chitan-
te pentru flori, camere de hotel si lenjerie intima.

Supirarea ei se transformi in furie. Arunca totul -
bonuri, chitante, note pentru intilniri cu clientii,
registrul de cecuri - intr-o cutie imensa de carton. Scrise
pe ea, cu litere mari si ingrosate, numele lui si adresa de
la birou. Apoi adiugi, cu litere mai mici: ,Am ficut asta
timp de douizeci de ani. E randul tau®.

Respirand din greu, dar simtindu-se mai bine, privi
in jur. Avea o casi mare, perfecti si goali.

Ce sa faca acum! Unde si meargd! Atinse busola de
la git si stiu imediat.

Poate ci stiuse dintotdeauna.

Avea si se intoarci la fetita pe care o vizuse in acele
fotografii alb-negru... la locul in care fusese mai mult
decit sotia lui Blake si mama lui Natalie.






Partea a doua

In mijlocul iernii am aflat in sfarsit cd port in mine
o0 vard de neinvins.

ALBERT CAMUS
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Dupi ore intregi de drum cu avionul si cu automo-
bilul, Annie ajunse in sfarsit pe podul suspendat care
facea legitura intre peninsula Olympic si restul statu-
lui Washington. De o parte a podului se agitau valuri
repezi, inspumate; de cealaltd parte, suprafata apei era
neted4 si argintie, ca o monedi proaspit iesita din tipar-
nita. Cobori geamul si opri aerul conditionat. Imediat,
ceata dulce si diafani se strecurd in masini, zburlindu-i
usor parul.

Peisajul se transforma cu fiecare kilometru pe care il
stribatea. Culorile lumii ei din copilirie incepeau si re-
apari, albastru si verde crud. lesi de pe soseaua moder-
ni si intrd pe drumul ingust care se indepirta de tirm.
Peninsula era ascunsi sub un strat violaceu de ceati, o
fasie platd mirginitd pe o parte de munti enormi, cu
varfurile inzipezite, iar de cealaltd parte de plaje batute
de vanturi. Era un loc neatins de agitatia vietii moderne.
Padurile seculare erau acoperite de straturi peste stra-
turi de licheni argintii, iar falezele inalte ofereau protec-
tie fatd de valurile necrutitoare. In mijlocul peninsulei
era Parcul National Olympic, un tinut silbatic de patru
mii de kilometri patrati unde domneau Mama Natura
si legendele pieilor rosii care triisera aici cu sute de ani
inainte de primii exploratori albi.

Pe misuri ce se apropia de orasul ei de bastina, padu-
rile deveneau din ce in ce mai dese si mai intunecoase.
Desi era deja primivari, o pacli opalescenti incid mai
plutea deasupra varfurilor copacilor. Era acea perioada
a anului in care arborii inci mai hibernau, iar intune-
ricul se lasa inainte ca elevii si iasd de la ore. Nici un
om in toate mintile nu se abitea de la drum nainte de
inceputul verii; umblau tot felul de povesti despre niste
copii care facusera asta si disparusera fard urmai, despre
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turisti care fusesera rapiti de uriasi cind se aventurasera
prin pidure noaptea. Acolo, in inima codrului, vremea
se schimba mai repede decit se rizgindeau fetele mari;
soarele putea si dispari intro clipita sub norii aducitori
de zapada, lisand doar un curcubeu rosiatic cu margini-
le de culoarea abanosului.

Era un tinut strivechi, in care cedrii cresteau inalti de
o sutd de metri si se pribuseau fira nici un zgomot, iar
apoi mureau si din scoarta lor renisteau alti cedri,
iar timpul era marcat de flux si reflux, de inelele arbori-
lor si de migratia somonilor.

Cand Annie ajunse in sfarsit in oraselul Mystic, in-
cetini si savurd din plin privelistile cunoscute. Mystic
era o comunitate micutd de taietori de lemne, infiin-
tatd de primii colonisti din padurile Quinault si du-
cand mai departe idealurile lor. Main Street tinea doar
pret de sase cvartale. Nu era nevoie si meargi pani la
capit ca si stie ca strada Ulmilor se deschidea intr-un
drum de tari plin de balti si de gropi.

Centrul arita ca un batran cu pir cirunt lisat afari,
in ploaie. Un singur semafor obosit isi schimba regulat
culorile, desi nu trecea nici un vehicul. Soseaua princi-
pali trecea prin fata unui sir de magazine cu fatade din
lemn si ciramida. Cu cincisprezece ani in urmi, Mystic
fusese un orisel in plind ascensiune, renumit pentru
pestele si lemnul de calitate din regiune. Anii care tre-
cuserd fusesera insi dificili, dupa toate aparentele, iar
negustorii se orientasera spre comunititi cu un potenti-
al mai bun, lisind in urma tot mai multe vitrine goale.

Masini de teren acoperite de rugini erau parcate lan-
gi aparate vechi de treizeci de ani. Pe trotuare nu se
vedeau decit citiva oameni in salopete spilicite si geci
groase, de iarn.

Praviliile care mai rimiseseri aveau denumiri au-
tohtone: magazinul de stofe Ochiul Acului, gogoseria
Sfantul Moise, consignatia de haine pentru copii Coltul
Strengarilor, sala de bowling Pista lui Dwayne, Distinsul
Magazin de Rochii al lui Eve, Restaurantul Italian al
lui Vittorio. In fiecare vitrind se vedea o placi pe care
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se putea citi: ACEST MAGAZIN EXISTA DATORITA
TAIETORILOR DE LEMNE - lucru menit si le amin-
teasca politicienilor care triiau in vile cine stie pe unde
ci lemnul era esenta vitala a regiunii.

Era un targusor stors de vlagi, dar pentru Annie, care
se obisnuise atit de mult cu clidirile de beton, otel si
sticla, Mystic arita superb. Cerul era cenusiu acum, dar
isi amintea si cum arita atunci cind nu era acoperit
de nori. Acolo, in Mystic, cerul pornea din palma lui
Dumnezeu si se deschidea in toate partile, cit vedeai cu
ochii. Era un tinut splendid, cu peisaje care-ti tiiau res-
piratia, iar aerul mirosea a ace de pin, ploaie si ceati.

Atit de diferit de California de Sud.

Gandul aparu din senin, iar odata cu el Annie isi rea-
minti ci era o femeie de treizeci si noui de ani in pragul
unui divort pe care nu-l dorea. Se intorsese acasi fiindca
nu avea nici un alt loc in care si meargi.

Incerci sa nu se gindeasca la Blake si la Natalie, nici
la casa lor mare si goald cocotati precar deasupra plajei.
Se concentri in schimb pe lucrurile cirora nu le ducea
dorul: cildura care ii didea intotdeauna dureri de cap,
cancerul pe care il simtea pAndind in razele invizibile
ale soarelui, smogul care ii ficea ochii si usture si ga-
tul sa ardi. Zilele cu poluare peste cotele admise, cind
toti erau sfituiti si stea in casi, alunecirile de teren,
incendiile care mistuiau cartiere intregi intr-o singura
dupa-amiaza.

Annie avea ridicini adanci acolo, in Mystic. Buni-
cul ei venise in orisel cu aproape saptezeci de ani in
urmi, un neamt solid care stia si foloseasci fierastraul
si isi ciuta libertatea. Pimantul ii oferise mijloacele
unui trai bun, iar fiul lui, Hank, invitase la rindul siu
acelasi mestesug. Annie era prima care se mutase de
acasi in ultimele doui generatii, si prima care termi-
nase o facultate.

Conduse pe strada Ulmilor pani iesi din oras. De am-
bele pirti ale drumului, pdmantul fusese impartit in
loturi de mici dimensiuni. In spatele curtilor pline de
vehicule cu motoarele dezmembrate si masini de spilat
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care functionaseri odati se zireau case modulare. Pes-
te tot se vedeau semne limpezi ci oriselul continua si
existe datoritd taiatului de lemne: camioane, fieristraie
si placute cerand protejarea bufnitelor pitate, specie pe
cale de disparitie.

Drumul incepu si urce spre dealuri, serpuit si mol-
com, patrunzind tot mai adinc spre inima pidurii.
Casele se ririra de ambele parti, lasind locul copacilor.
Arborii tineri se intindeau cét vedeai cu ochii, in spatele
pancartelor pe care se puteau citi fraze ca: PADURE
TAIATA IN 1992 SI REPLANTATA IN 1993. La fie-
care cinci sute de metri era o altd pancarti. Doar datele
erau diferite.

In cele din urma, Annie ajunse la o intersectie cu un
drum neasfaltat care stribitea un teren de sase hectare
de padure batrana.

Pidurea era locul ei de joaci din copilirie. Petrecuse
ore intregi strecurdndu-se printre tufisurile inalte, ci-
tarandu-se pe busteni cizuti si vinind mici comori: o
ciuperci alba care nu crestea decét la lumina lunii pline,
o ciprioard nou-niscuti asteptindu-si mama, un cuib
lipicios de oui de broasci ascuns in iarba.

La capitul drumului era o casi de lemn cu dous etaje.
Acolo crescuse Annie. Arita exact la fel cum si-o amin-
tea: o cladire veche de cincizeci de ani, vopsiti intr-o
nuanti perlatd de gri, cu decoratiuni albe. O verandi
varuitd in alb o inconjura de jur imprejur, iar de stalpii
care o sustineau atidrnau glastre cu muscate de iarna.
Din cosul de carimidi iesea o spirald de fum care se
pierdea in ceata cenusie de deasupra.

In spatele casei, un regiment intreg de copaci seculari
ascundea o balti secretd, inconjurati de ferigi. Trun-
chiurile copacilor erau acoperite de muschi umed, care
se intindea uneori de la o creangi la alta in fasii nere-
gulate. larba se rirea treptat, ducind spre fasia argintie
a unui pardu. Annie stia ci, daci ar fi mers prin iarba,
pasii ei ar fi scos un lipiit placut. Paraul, in schimb, se
auzea ca sforditul unui batran adormit.
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Conduse Mustangul pe care il inchiriase in parcarea
din spatele sopronului de lemn si opri motorul, apoi isi
lua geanta si porni spre usa de la intrare.

Abia apucase si atingi soneria ci tatil ei se gribi si
deschida usa.

Marele Hank Bourne - inalt de aproape doi metri,
cantirind peste o sutd de kilograme - raimase nemiscat
o clipa, privindu-si fiica si nevenindu-i si-si creada ochi-
lor. In clipa urmitoare, un zimbet incepu si-si croiasci
drumul din mustata si barba dese si argintii.

- Annie, sopti batranul cu vocea lui ragusita.

Bratele lui se deschiserd pentru o imbritisare, iar
Annie se arunci inainte si isi ascunse fata sub barbia
lui. Batranul mirosea a fum, a sipun Irish Spring si a
bomboane cu whisky, dulciuri pe care, cind lucra, le
pistra mereu in buzunarul de la piept al caimasii. Era
mirosul copiliriei.

Annie se lisa purtatd de sentimentul de siguranti pe
care i-l didea imbritisarea tatilui ei. In cele din urma
insi se dadu inapoi, dar nu-l privi in ochi de teamai si
nu-i vada lacrimile.

- Buni, tati.

- Annie, repeti el, cu o intrebare nerostiti in glas.

De data asta, Annie se stridui si-i intilneasci privirea
sfredelitoare. Batranul se tinea bine pentru cei saizeci si
sapte de ani ai sii. Avea ochii cercetiitori si ageri, tine-
resti, desi erau inconjurati de pliuri roz de piele rida-
ta. Tragediile pe care le infruntase nu se ficeau simtite
decit rareori si dispareau repede - din cind in cind,
daci vedea un semafor care se schimba in rosu intr-o
zi ploioasi sau auzea sirena mecanici si cruda a unei
ambulante, o umbri fugari ii intuneca chipul.

Vari o mani in buzunarul de sus al salopetei - 0 méa-
ni cu o cicatrice uriasd pe care o avea de cind lucra la
gater - si intreba:

- Esti singura, Annie’

Ea ficu o grimasi. Intrebarea avea mai multe intele-
suri, lasandu-i tot atitea variante de rispuns.
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Hank o privea atit de stiruitor ci incepea si se simti
stinjenitd, ca si cAnd ar fi putut si-i vadi adanc in suflet,
sd vada casa imensi de pe malul Pacificului in care sotul
ei spusese: ,Nu te mai iubesc, Annie®.

- Natalie a plecat la Londra, raspunse slab.

- Stiu. Asteptam si mi suni si si-mi dai adresa ei.
Vreau sa-i trimit ceva.

-Sta la o familie numitid Roberson. Ploui in fiecare
zi, cu gileata din cate mi-a sp...

- Ce se intampli, Annie Virginia?

Annie inghiti restul propozitiei. Nu mai avea loc de
intors.

- Sotul meu... sotul meu m-a pirisit, tati.

Biatranul o privi cu o expresie descumpinita.

- Poftim!

Ar fi vrut sa radi, si pretinda ci nu era mare lucru,
ca era destul de puternica si treacd singuri peste asta,
dar se simtea ca un copil mic, neajutorat, cu limba lipita
de cerul gurii.

- Ce s-a intamplat? intreba bland batranul.

- E o poveste mai veche, zise ea ridicAind din umeri.
El are patruzeci de ani... si ea are douizeci si opt.

Hank ficu o grimasa pierduta.

- Of, draga mea...

Se straduia si-si giseasci cuvintele, si spuni ceva po-
trivit, dar nu reusi, iar Annie ii vizu durerea si tristetea
din privire. Se apropie de ea si isi puse palma uscati
pe obrazul ei. O clipi, prezentul dispiru, acoperit de o
singura amintire din trecut; amandoi retriiau o alti zi,
cu ani si ani in urmi, cind Hank ii spusese fetitei lui de
sapte ani ci se petrecuse un accident... ci mami plecase
in rai...

»S-a dus, draga mea. S-a dus si nu se mai intoarce.”

Isi imbratisd fiica in ticere, iar Annie isi lipi obrazul
de cimasa lui din 1ana. Voia si-i ceari un sfat, o vorba de
incurajare, un giand cu care si adoarma in singuritatea
ei, dar nu avuseserd niciodati o astfel de relatie. Hank
nu avusese niciodati vorbe de duh de impartssit.
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- O si se intoarcd, murmurid el. Barbatii pot fi al
naibii de prosti uneori. Dar Blake o si-si dea seama
ce a ficut, o si vinid si o si te implore si-i mai acorzi
O sansa.

-Si eu vreau si cred asta, tati.

Hank zambi. Parea incurajat de efectul pe care il avu-
seserd cuvintele sale.

- Crede-mi, Annie: omul ila chiar te iubeste. Am sti-
ut asta de cand l-am vazut prima oari. De acord, erati
prea tineri si v cisitoriti, dar erai o fetitd sensibili si
mi-am spus: uite un biiat care e in stare sa aibi grija de
tine. O si se intoarcd. Acum hai si te instalim in vechea
ta cameri si si ciutim tabla de sah. Ce zici?

- Ar fi perfect.

Hank se intinse si o lui de mana. Traversara impreu-
ni sufrageria decorati spartan, apoi urcari scirile subre-
de care duceau la etaj.

Ajunseri in fata camerei care fusese a lui Annie in
copilirie, iar el risuci clanta si impinse usa. Camera era
tapetatd in galben si auriu si luminata de razele palide
ale soarelui care apunea. Tapetul avea un model floral,
tineresc, care fusese ales de mama ei cu o viatd in urma
si nu fusese schimbat niciodati. Nici Hank, nici Annie
nu se gindiserd vreodati si-l dea jos, nici chiar cind
Annie ajunsese mult prea mare pentru asa ceva. Camera
era dominati de un pat din fier forjat, vopsit in alb, cu
salteaua acoperitd de un vraf de perne galbene si albe.
O fereastrd dubla, ingusti, se deschidea spre un sezlong
de lemn pe care tatil ei il impletise singur si i-l ficuse
cadou cand implinise treisprezece ani. ,Esti o femeie in
toati firea acum, ii spusese. O si ai nevoie de un scaun
potrivit pentru tine.*

Annie isi petrecuse o mare parte a tineretii in acel
scaun, uitindu-se pe fereastrd la noaptea nesfarsiti,
facand colaje cu fotografiile starurilor din revista Teen
Beat, scriind scrisori de dragoste citre Bobby Sherman
si David Cassidy, visaind la barbatul cu care avea si se
madrite intr-o zi.
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,O si se intoarca.“ Adopta vorbele lui ca pe un scut
si incercd si uite ci realitatea era dezolanti. Dorea cu
disperare si creada ca tatil ei avea dreptate. Altfel, daca
Blake nu se mai intorcea niciodati, Annie nu avea nici
cea mai mici idee cine era si unde ii era locul.

capitolul 5

Noaptea trecu greu. Annie tresiri din somn de ca-
teva ori, scincind in beznd ca un copil, cu cearsafurile
umede strinse la picioare si mirosind a transpiratie. In
ultimele patru zile riticise prin casi ca un spirit pierdut,
fara si-si gaseasca locul, suferind in ticere. Rareori se
indepirtase de telefon._

»Am gresit, Annie. Imi pare riau; te iubesc. Daci vii
inapoi acasi n-o s-0 mai caut pe Suzannah niciodata.
Astepta acel telefon binecuvantat toati ziua, apoi se pri-
busea epuizati si visa ci il primise.

Stia ci ar fi trebuit si faci ceva, dar nu-si didea sea-
ma ce. Toati viata ei avusese griji de cineva. Se folosise
de toate puterile ca si creeze un cimin perfect pentru
Blake si Natalie. Acum rimisese singuri, pierduti.

»Culci-te la loc.“ Asta era. Avea si se strecoare iarisi
sub asternuturi si si adoarma...

Cineva batu la usi.

- Vin imediat, zise ea, intinzindu-se spre perni.

Usa se deschise si aparu Hank. Purta o cimasi in
carouri rosii si albastre si o salopeti de blugi patata si
decolorati. Era un soi de uniform# pentru el. Timp
de aproape patruzeci de ani se imbricase asa in fiecare
dimineati inainte si plece la lucru, la gater. Ii adusese
o tavd cu mancare. Ochii lui se ingustari, lisind si
i se vada dezamagirea. Puse jos tava cu grija si merse
langi ea.

- Ariti ca naiba.

Annie incepu si planga. Era atat de stupid! Stia ca ara-
ta ca naiba. Era slabi si urdtici si murdara - si nimeni,
nici micar Blake, nu avea si o mai doreasci vreodati.



A doua sansd 51

Gandul ii ficu greatd. Isi acoperi gura cu palma si se
repezi in baie. Se simtea umilitd stiind ci tatil ei o aude
vomitind, dar nu se putea stipani. Dupi ce termini, se
spala pe dinti si se intoarse tremurind in camera.

Ingrijorarea din ochii lui Hank o intepi ca un cutit.

- Ajunge, spuse batranul, batdnd din palme. Mergi la
doctor. Imbraci-te.

Annie se ingrozi la gindul ci avea si iasa din casi.

-Nu pot. Lumea o si...

Nici micar nu stia de ce se temea atit de mult.
Nu stia decat un lucru: acolo, in camera ei, in patutul
ei, era in siguranta.

- Inci sunt in stare si te car pe un umir, fetita mea.
Imbraci-te sau o si te duc in spate in pijama. Tu alegi.
Mergi la doctor si gata.

Annie voia si protesteze in continuare, dar stia ci
tatal ei avea dreptate. Si, sincer, era bine si aibi cineva
grija de ea micar o data.

- Bine, in regula.

Merse incet in baie si se imbrici cu aceleasi haine
sifonate pe care le purtase pe drum. Era un efort mult
prea mare si-si prinda parul, asa ci isi trecu degetele
prin el si isi lua o pereche de ochelari de soare ca si-si
ascundi cearcinele si ochii inrositi.

- Hai sa mergem.

Annie se uita pe geamul pe jumitate deschis al
camionetei Ford. In spate, rastelul gol pentru pusti se
lovea de luneta.

Batranul manevri cu dibicie printre gropile de pe
drum si parci in fata unei cladiri scunde de carimidai.
Pe o firmi pictata de méni se puteau citi cuvintele:
CLINICA MEDICALA DIN MYSTIC. DR. GERALD
BURTON, MEDIC DE FAMILIE.

Annie zAmbi. Nu se mai gindise la batranul doctor
Burton de ani de zile. El fusese cel care o asistase la
nastere si tot el i tratase ricelile si otitele si micile acci-
dente timp de douizeci de ani. Ficea parte din copilaria
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ei la fel de mult ca aparatele dentare, balurile de la liceu
si baile in pielea goala din lacul Crescent.

Hank opri motorul. Biatranul Ford tusi, se zgudui de
citeva ori si apoi rimase nemiscat.

-Mi se pare atat de straniu si te aduc inapoi aici.
Parci mi-e fricd si nu fi uitat de vreun vaccin si si nu te
lase si te intorci la scoala.

Annie zAmbi.

- Poate ci doctorul Burton o si-mi dea o bomboani
cu struguri daci sunt cuminte.

- Al fost dintotdeauna un copil bun, Annalise. Sa nu
uiti asta.

Vorbele lui i readuseri aminte de casa imensi de pe
malul marii, in care sotul ei 1i spusese ca iubeste pe alt-
cineva. Tristetea o cuprinse iar. Inainte si se lase cople-
sitd, Annie isi trase umerii inapoi si deschise usa.

-Ne vedem la... Privi in jur, intrebAndu-se ce mai ri-
misese din vechiul orasel.

-Ne vedem in parcul de pe malul riului. Pe vremuri
iti placea acolo.

- Parcul de pe marginea raului, ingini Annie, amin-
tindu-si de toate serile pe care le petrecuse acolo, jucin-
dusse in noroi, ciutdnd mormoloci si libelule.

Incuviinti, apoi iesi din camionet, isi puse geanta
pe umir si urci scirile de beton care duceau la intrare.

O intAmpind o receptioneri in vArstd, cu pirul
albastru. Pe ecusonul ei se putea citi: SALUT! SUNT
MADGE.

- Buna ziua. Cu ce va pot ajuta’

Dintr-odati, Annie se simti expusi, vulnerabila. Era
imbricatd in haine sifonate, cu pirul latos si unsuros.
Bine ci avea micar ochelarii de soare.

-Mai numesc Annie Colwater. Am o programare la
doctorul Burton, stabilita de tatil meu.

- Sigur ci da, scumpa mea. Ia loc, vine imediat.

Annie completd formularele pentru asiguriri, apoi
se asezii in sala de asteptare si incepu si risfoiasca ulti-
mul numar din revista People. Peste nici un sfert de or4,
doctorul Burton isi fiacu aparitia. Efectele trecerii anilor
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erau vizibile: pielea i se lasase in falduri in jurul gatului
si isi pierduse aproape tot pirul, dar in rest era acelasi
medic pe care il cunostea, singurul birbat din Mystic
care nu uita niciodati si-si puni cravata inainte si plece
la lucru.

- Annie Bourne, nu-mi vine si cred!

- A trecut ceva timp, zAmbi ea.

- Chiar ci da. Haide, vino.

Burton o lui pe dupa umeri si o conduse in cabinet.
Annie se asezd pe patul de consultatie si isi incrucisi
picioarele la glezne.

Medicul se asezi pe un scaun galben, de plastic, in
fata ei. O studie cu atentie. Ochelarii cu lentile groase i
ficeau ochii sa pari cit niste farfurii. Annie se intreba
citi ani trecusera de cind ii slibise vederea.

- Nu ariti prea bine.

Reusi si zimbeascd. Burton era un observator la fel
de bun ca intotdeauna.

- De asta am venit. Hank mi-a zis ci ariit ca naiba - si
s-a gindit cd ar putea fi vreo boali.

Burton scoase un raset ca un nechezat si deschise un
dosar. Lui un pix si se pregiti si scrie.

- Nu mi mir. Ultima oara cind m-am vizut cu Hank,
avea 0 migrend - si era sigur ci are o tumoare pe creier.
Tu ce-ai patit?

Annie nu stia de unde si inceapa.

-Nu dorm bine... mi doare capul... mi-e greati... ge-
nul dsta de probleme.

- E posibil sa fii cumva insircinata?

Ar fi trebuit si se astepte la o asemenea intrebare.
Daci s-ar fi pregitit n-ar fi durut-o asa de mult, insa tre-
cuseri ani de zile de cAnd nici un medic nu i-o mai adre-
sase, fiindci cei care o cunosteau stiau deja raspunsul.

- Nici o sansa.

- Ti se face rau din senin? Ciclul iti vine neregulat?

- Dintotdeauna am avut ciclul neregulat, zise ea ri-
dicind din umeri. In ultimul an nu mi-a venit aproape
doui luni intregi. Si da, ginecologul meu mi-a spus ci
s-ar putea si intru la menopauzi in curand.



54 Kristin Hannah

- Nu stiu... esti cam tAnira pentru asta.

- Dumnezeu si te binecuvanteze, surise ea.

Burton inchise dosarul, il puse deoparte si o privi
din nou.

- Al pitit ceva care s duci la depresie?

,Depresie”, isi repetd ea in minte. Un singur cuvint
pentru o eruptie de durere. Un singur cuvint gata si
rapeascd bucuria si cildura din sufletul unui om si si-l
lase pierdut intr-un peisaj cenusiu si rece, singur, riti-
cind in ciutarea a ceva ce nu putea nici macar numi.

- Poate.

- Vrei si vorbim despre asta?

Annie il privi pe batranul doctor si vazu in privirea
lui blandi ci intelegea. Se simti transpusi in copilarie.
Avea din nou doisprezece ani si era prima fati din clasa
careia 1i venise ciclul. Hank nu stiuse cum si-i explice,
asa ci o dusese la doctorul Burton si il lasase pe el si
poarte discutia.

Acum, ochii i se umplura de lacrimi.

- Eusi sotul meu ne-am despirtit recent. N-am prea...
reusit si trec peste asta.

Burton isi scoase incet ochelarii, ii aseza peste hartii
si se freca obosit la baza nasului acvilin.

- Imi pare riu, Annie. Nu e prima oari cind vid asa
ceva. Se intAmpli si in Mystic la fel de des ca si in marile
orase. Nici nu ma mir ci te simti riu - depresia ar pu-
tea explica insomniile, lipsa poftei de mancare si greata.
Este o boali cu multe fatete. Pot si-ti prescriu niste
Valium, eventual si-ti dau si niste Prozac. Ceva care si
te linisteascd pani reusesti sa incepi vindecarea.

Annie voia si-l intrebe daca stia vreo femeie care tre-
cuse peste asta sau al cirei sot se rizgindise intre timp,
dar intrebarile ar fi dezviluit prea mult despre ea si
Blake, asa ci le pistra pentru sine.

Burton isi puse ochelarii la loc si o privi curios.

—Trebuie si ai mare, mare grija de tine, Annie. Mai
ales acum. Depresia nu e o glumi. Daci tot n-o si fii in
stare si te odihnesti cum trebuie, vino si te mai vid o
dati si o si-ti dau si niste medicamente pentru asta.
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- Medicamente care si tind locul unui iubit! Annie
zAmbi amar. Trebuie si fie ceva fantastic. Nu-mi dai un
pumn de pastile din alea si le incerc chiar acum?

Doctorul nu-i intoarse zimbetul.

-Nu vreau si te aud vorbind de ,un pumn® de pas-
tile, si sarcasmul nu e deloc potrivit pentru o doamna.
Cat ai de gand si ramai in oras’

Annie simti un val de rusine, de parci avea iarisi
zece ani.

- Imi pare riau. Trebuie si plec... acasa la mijlocul lu-
nii iunie. ,Dacd nu ma suni Blake pani atunci®, isi zise.
Se infiori la gandul ci Blake ar fi putut-o suna. Deci
cred ci o sa riman aici pAna atunci.

- La mijlocul lui iunie, zici? In reguld, vreau si te viad
aici pe intii iunie. Indiferent ce se intAmpla intre timp.
O sa-ti fac programarea chiar acum, bine?

Era frumos ci cineva se interesa de progresele pe care
avea si le facd pana atunci.

- Bine. Sunt siguri ci o si ma simt mai bine.

Burton o conduse pani la iesire, o bitu pe umir si fi
reaminti sa aibi grija de ea, apoi se intoarse in cabinet.

Annie se simtea putin mai bine acum. Traversa ora-
sul, indreptindu-se spre parc. Aerul proaspit o revigora,
iar cerul era atit de albastru si de strilucitor ci trebui
si-si puni la loc ochelarii de soare. Era una din acele zile
rare de primivari timpurie care aduceau cu ele promi-
siunea soarelui viratic. Trecu pe langi statuia imensi a
unui cerb Roosevelt, sculptatd cu drujba, iar apoi intra
in parc, pasind peste ultimele frunze innegrite rimase
de iarna trecuta.

[si gasi tatil asezat pe banca de lemn care fusese pe
malul raului dintotdeauna si se asezi langa el.

Hank 1i didu un pahar de plastic cu cafea fierbinte.

- Pun pariu ci n-ai mai avut parte de o ceasca de ca-
fea ca lumea din liceu incoace.

Annie isi strinse degetele in jurul paharului incilzit.

-Am un automat de cafea ultimul ricnet, tata.

[si baura cafeaua in ticere. Annie asculti sunetele cu-
noscute, linistitoare ale apei care curgea.
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Hank scoase un croasant dintr-o pungi de hartie si i-l
intinse. Stomacul ei se revoltd insi la gindul mancarii,
asa ¢ se viizu nevoiti si-l refuze cu un gest.

- Ce-a spus doctorul? intreba el.

- Nici nu ma mir... Sunt deprimati.

- Tot nu ti-a trecut supararea’

- Azi-noapte am visat ci Blake e mancat de piranha...
As zice ci dsta e un semn de supirare, nu crezi! Hank
nu riaspunse. O privi doar, pani cind Annie continui
pe un ton potolit: Am fost suparati o vreme, dar acum
sunt prea... golitd ca si mai simt ceva. Simti cum ochii
i se umplu de lacrimi si nu fu in stare si le opreasci.
Se simtea umilitd. Isi intoarse privirea. Blake crede ci
nu insemn nimic, tatd. Crede ci o si mia multumesc si
triiesc din banii lui si s fiu... nimic.

-Tu ce crezi!

-Cred ca are dreptate, murmuri ea stringind din
pleoape. Am nevoie de un sfat, tati. Spune-mi ceva care
sd ma ajute.

- Viata e naspa.

Annie rase fard si vrea. Exact la asta se asteptase si,
chiar daci vorbele lui nu o ajutau deloc, se simtea mult
mai bine stiindu-l aproape.

- Mersi, tati. Eu iti cer un sfat si tu imi citezi dintr-un
autocolant de masini.

-De unde crezi ca se inspiri oamenii pentru auto-
colantele alea? Batranul o mangiie pe mani. Totul o s
fie in reguld, Annie. Blake te iubeste; o si-si revini. Dar
nu poti sta la nesfarsit cu pitura in cap. Trebuie si iesi
din casi si si-ti gisesti ceva care si te tind ocupati pani
cand Blake isi revine suficient cit si nu mai vorbeasci
cu fundul.

- Sau cu fundul ei.

- Bine zis, fetita mea. Felicitiri, rase Hank. Cand via-
ta iti da lamai, fa limonada.

Annie se gindi la limonada pe care o pregitise pen-
tru Blake si la pata imensi pe care o ficuse pe hartiile
pe care i le adusese.

- Nu-mi place limonada.



A doua sansd 57

Batranul o privi cu o expresie serioasa.

- Annie Virginia, cred ci nu stii inci ceti place, si a
venit timpul s afli.

- Ai dreptate, sopti ea. Nu mai putea continua asa,
asteptind un telefon care nu mai venea, plangind fara
incetare.

- Trebuie sa-ti asumi niste riscuri, draga mea.

- Imi asum riscuri. Nu folosesc atd dentari in fieca-
re zi si uneori combin carourile cu imprimeuri florale.
O datd am purtat pantofi albi dupd Ziua Muncii.

- Vreau si spun ci...

Annie rase. Era primul ras adevirat si sincer de cind
incepuse toatd porciria cu Blake.

-Tunsoare.

- Poftim!?

- Blake nu ma lasa niciodati si ma tund.

Hank zambi.

- Ia uite, parca tot esti supirati pe el cat de cit. Semn
bun, semn bun.

Salonul ,,Chestii si Trestii“ al lui Lurlene nu era ge-
nul de local pe care Annie il frecventa de obicei. Era un
coafor de modi veche, deschis intr-o cisuti care semina
cu un drajeu - roz, in stil victorian, cu ornamente vop-
site in alb lucios. In fata casei era o veranda acoperiti,
la umbra ciireia cineva asezase trei balansoare de riachita
vopsite in roz.

Annie parci masina sub un semn roz aprins pe care
scria: PARCAREA ESTE REZERVATA CLIENTILOR
LUI LURLENE SI ATAT. CEILALTI VOR PRIMI O
TUNSOARE CU PERMANENT. O alee cu pavele in
formia de inima ducea pani la prispa, iar din difuzorul
negru de lingi usi se auzea distorsionat cintecul It’s a
Small World.

Se opri, brusc panicati. Dintotdeauna avusese parul
lung. Ce-i trecuse prin minte! Doar n-avea si-si recapete
tineretea cu o tunsoare. , Linisteste-te, Annie.“ Respira
adanc, lasind deoparte totul in afari de forta de a mai
face un pas, de a urca scirile si de a se tunde.
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Era aproape de ultima treapta cand usa salonului se
deschise si aparu o femeie. Avea cel putin un metru opt-
zeci si parul ei rosu si infoiat, in stilul lui Lucille Ball,
ajungea pani la pragul de sus al usii. Cineva avusese
idea si o imbrace intr-o pereche de pantaloni de span-
dex rosii (sau poate fuseseri vopsiti dupi ce-i imbrica-
se). Un pulover stramt de angora in dungi albe si negre
ii acoperea sinii enormi, iar in urechi ii atdrnau cercei
cu acelasi model zebrat.

Femeia se misca - si un val de plicere o cuprinse din
cap si pani in picioarele imense, inciltate cu papuci au-
rii cu toc. .

- Tu trebuie si fii Annie Colwater... li pronunti nu-
mele Colwatah, cu un accent sudist dulce si gros ca siro-
pul de porumb. Chiar te asteptam, draga mea! Taticul
tiu mi-a zis ci vrei o schimbare de stil - si nu mi-a venit
si-mi cred urechilor! O schimbare de stil in Mystic! Co-
bori in viteza, ficind treptele de lemn si scartiie. Par-
ci era un car alegoric de la o paradi. Eu sunt Lurlene,
draga. Mare cit un cal, asa spun riuvoitorii, dar am de
doui ori mai mult stil decat ei. Haide, scumpo, intra.
Ai venit unde trebuia. O si fii tratati ca o regini.

O bitu pe Annie pe umir, apoi o lui de brat si o con-
duse intr-o cameri luminoasi, decorati cu alb si roz, cu
oglinzi cu rame din richiti. Ferestrele erau acoperite de
perdele roz din bumbac, iar pe parchet se litea un covor
tesut de mana.

-Rozul e culoarea mea, declara mandra Lurlene, al
ciirei accent conferea o tentd exotici fiecirui cuvant.
Am folosit doud nuante - vati-de-zahir si strilucire-de-
vari - si le-am ales special ca si te simti ocrotiti si deo-
sebitd. Am citit intr-o revistd chestia asta si chiar asa e,
nu crezi!

O conduse pe Annie pe langi alte doua cliente
mai in varstd, cu pirul cirunt prins in bigudiuri mici,
multicolore.

Lurlene vorbea inci atunci cind incepu si-i spele
parul.
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- Doamne, n-am vazut atita par de cand aveam o pa-
pusa Barbie Disco! Ii prinse o pelerini roz aprins de
plastic in jurul gatului, apoi o asezd intr-un scaun co-
mod in fata oglinzii. Esti sigurd ci vrei tunsoarea asta’
se interesd ea. Stiu multe femei care ar da un ousor de-al
sotului si aibd pirul ca al tiu.

Annie nu se lisd coplesiti de manunchiul de emotii
care isi ficuse culcus undeva in stomac. Gata cu jumiti-
tile de masura. Gata.

- Taie-l pe tot, rosti pe un ton misurat.

- Bineinteles ca esti sigurd, spuse Lurlene, ranjind.
Deci vrei ceva pana la umeri, poate...

- Tot.

Coafeza rimase cu gura ciscati.

- Tot? Adica... tot? Cand cealaltd incuviinti, nu mai
statu pe ganduri: Bine, scumpo. O si fii cea mai frumoa-
sd clientd a mea.

Annie incerci si nu se gindeasci la ceea ce tocmai
facuse. Era suficientd o singurd privire aruncati imagi-
nii din oglindi - ea, cu fata palida si trasi, cu parul
unsuros dat pe spate — ca si inchida ochii... si si nu-i
mai deschida.

Simti cum Lurlene o trage putin de pir, apoi auzi
clantinitul foarfecii, si un manunchi de suvite aluneci
fasaind pe podea.

Clant, fas, clant, fas.

-S4 stii ci am ramas foarte surprinsi cind m-a sunat
tatil tiu. Tot aud de tine de ani de zile. Kathy Johnson -
o mai tii minte! Ei bine, eu si Kath am luat cursuri de
infrumusetare impreuni. Bine, Kath n-a absolvit nici-
odata - avea o problemi cu foarfecele - dar de-atunci
incoace suntem cele mai bune prietene. Mi-a spus tot
felul de povesti despre voi cind erati mici. Tu si Kathy
erati tot timpul puse pe trasnii.

Kathy Johnson. Annie nu-i mai auzise numele de ani
de zile. Kathy si Annie, prietene pt totdeauna. Prea frumos k
sd fie adevdrat. Asta isi scriseserd una alteia in albumul
de la sfarsitul liceului si asta isi promisesera.
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Voise si pistreze legitura, dar nu reusise. Prietenia
lor din copilarie disparuse, la fel ca atitea alte vechi
amicitii si simpatii. Isi trimiseserd una alteia felicitiri
de Criciun citiva ani, insi apoi pani si asta se oprise.
Nu mai vorbisera de ani de zile. De fapt, separarea lor
incepuse chiar inainte de absolvirea liceului, cAnd Nick
o ceruse pe Kathy de sotie.

Nick. Annie inci mai tinea minte ziua in care il vi-
zuse pentru prima oard. Erau la ora de englezi, in clasa
a unsprezecea. Intrase cu un aer arogant, provocindu-i
parci pe toti ceilalti cu ochii lui albastri. Purta blugi
Levi’s giuriti si un tricou alb uzat, iar intr-un buzunar
afisa ostentativ un pachet de tigiri. Nu semina cu nici
un alt baiat pe care Annie il mai vizuse pana atunci.
Avea parul brunet, ciufulit si mult prea lung si o atitu-
dine care spunea ,,nu te pune cu mine“. Se indrigostise
de el imediat - la fel ca toate celelalte fete din clas3,
inclusiv Kathy, cea mai buni prieteni a ei.

Dar Kathy fusese aleasa, iar odati cu asta Annie sim-
tise pentru prima oard amiriciunea unei inimi ranite.

Zambi; trecuseri atitia ani! Poate reusea si treacd mai
tarziu pe la ei si si reinnoade vechea prietenie - Doam-
ne, cit de bine i-ar fi prins acum compania unei priete-
ne. Micar puteau si ridi vorbind de anii de liceu.

- Ce mai fac Nick si Kathy?

Foarfeca se opri brusc.

- N-ai auzit!

- Ce si aud?

Lurlene se apleci intr-un nor de parfum ametitor de
trandafiri.

- Kathy a murit acum opt luni.

Annie deschise ochii. Din oglinda ovali o privea o
femeie palidd, cu parul ciopartit. Stranse pleoapele cu
putere. Abia daca fu in stare si ingaime:

-Ce...7

- Am incercat s ajut cAt am putut, s stau cu fetita
lor, dar Isabella... ei bine... nu mai e intreagi la min-
te. leri au exmatriculat-o de la scoala. Iti vine sa crezi?
O fetita de sase ani, exmatriculati? Unde naiba le sti
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mintea! Toatd lumea stie ce s-a intAimplat cu mama ei.
N-ar fi normal si le fie putin mild? Nick tot cautd o
boni, dar pani acum le-a gasit nod in papura tuturor
fetelor pe care i le-am trimis.

-Cum sa intamplat! intreba Annie, aproape in
soapta.

- Au chemat-o in biroul directorului si i-au spus: feti-
to, ai zburat de-aici. Lurlene tatai revoltati. Numai asta
ii mai trebuia fetitei aleia. Are nevoie de un tati. Pani si
un iepure ar fi un pirinte mai bun pentru ea, si toati
lumea stie ci iepurii isi mananci puii de vii. As vrea si
pot face mai multe pentru ei, dar Buddy, barbatul meu,
a spus ci si-a crescut copiii, toti cinci, cu fosta lui sotie,
Eartha - o stii? Sti pe undeva pe langd Forks. Ma rog,
Buddy nu vrea si treaci iardsi prin asta, nu si se insoare
cu Eartha, si creasci plozi. Iar eu n-am avut niciodata
copii de-ai mei, deci habar n-am. Adic# pot si o tund,
pot si-i fac un permanent triasnet, chiar si o manichiuri,
dar asta-i tot. Nu ma supir si stea cu mine dupi scoali -
chiar mi ajuta pe-aici cind vine - dar sincer, ma sperie
cu toate problemele ei.

Informatiile veneau mult prea repede pentru Annie.
Nu reusea sa priceapa. Kathy. Cum si fi murit Kathy?
Parci abia ieri erau cele mai bune prietene si se jucau in
curtea scolii in pauze, chicotind la biieti in gimnaziu,
iesind la intalniri in perechi in liceu. Fuseserd prietene
la catarami - isi purtau hainele una alteia, dormeau
una la alta si isi spuneau fiecare secret. Isi promiseseri
sd intretini relatia pentru totdeauna. Nu avuseseri insa
timpul si nici energia si pastreze legitura cind vietile lor
se despartiseri... iar acum, Kathy era moarti. Annie nu
o uitase intentionat pe Kathy. Dar o uitase, si nimic altce-
va nu mai conta acum. Plecase la Stanford, il cunoscuse
pe Blake si schimbase trecutul pentru un viitor.

- Nicky a inceput s-o ia pur si simplu pe arituri, spu-
se Lurlene, ficaind un balon mare de guma de mestecat.
El si Kathy au cumpirat vechiul conac Beauregard de pe
lacul Mystic...
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Conacul Beauregard. Annie il vizu cu ochii mintii,
invelit intr-un asternut subtire de amintiri dulci-amare.

-1l tin minte. Dar inci nu mi-ai spus cum a murit
Kath...

Uscitorul de par se trezi la viatd, acoperindu-i intre-
barea. Lurlene incid mai vorbea, poate, dar cuvintele ei
nu se intelegeau. Dupi citeva minute, zgomotul inceta.
Lurlene lisi foarfeca la o parte cu un zgomot puternic
pe bufetul de portelan din fata.

- Dumnezeule, cat de bine ariti! Deschide ochii,
scumpo, si uiti-te la tine.

Annie vizu cum din oglindi o privea o striini. Parul
ei saten era atit de scurt ci nu se mai vedea nici un
onduleu. Tunsoarea ii scotea in evidenti pielea trasa,
palida, si ii ficea ochii verzi si umbriti sd para mult prea
mari pentru trisiturile ei delicate. Nu se rujase, asa ci
buzele ei palide formau o linie la fel de palida. Arita
de parci ar fi fost Kate Moss la cincizeci de ani - dupi
ce fusese atacati de o masini de tuns iarba.

- Oh, Dumnezeule...

Lurlene incuviinti in oglindi cu un ranjet.

-Semeni leit cu tipa aia tAnira care l-a agitat pe
Warren Beatty. Stii care - cea din Presedintele American.

- Annette Bening, completi una dintre bitranele din
celilalt capit al salonului.

Lurlene se intinse spre aparatul ei de fotografiat.

- Trebuie si-ti fac o pozi. O s-o trimit la revista Coafu-
ra Moderna. O sa castig sigur excursia la Reno. Se apleca
in fata lui Annie. Zdmbeste! Inainte ca Annie si se poa-
ta gandi la vreo replici, Lurlene apasi pe declansator si
se indrepti, rozindu-si varful rosu aprins al unei unghii
false. Fac pariu ci nu existd in toati lumea o suti de
femei care si arate asa bine cu tunsoarea asta, draga.
Esti fantastica.

Annie nu voia decit si scape din salon fari sa planga.
,O si fie in regula. O si creasca la loc®, isi spuse, dar nu
se putea gindi decit la Blake, la comentariul lui atunci
cand avea si se intoarcd - dacii avea s-o faci vreodata.
Tremurand, se intinse spre poseta.
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- Cat costd?

- Absolut nimic, draga mea. Toatd lumea are sapti-
mani oribile.

Annie se intoarse spre Lurlene si vizu, in ochii ei
conturati din belsug, ci o intelegea. Chiar o intelegea.

Daci nu s-ar fi simtit asa de riu, ar fi reusit, poate, si
zimbeasca.

- Mersi, Lurlene. Poate intro zi o si-ti pot intoarce
favoarea.

Pe chipul spoit al coafezei se liti un zambet.

- Draga mea, esti in Mystic. Daci stai suficient de
mult in oras, in mod sigur o sd apari si favoarea. Se aple-
ci si lud o cutie mare, verde, in care se pastrau de regula
momeli pentru pescuit. O asezd cu zgomot pe polita si
capacul se deschise. Induntru erau destule farduri cat
si- transforme pe Robin Williams in Courtney Love.
Esti gata pentru o schimbare? chicoti ea.

Annie suspinid. Nussi putea inchipui - nu se putea
inchipui cu fata pictatd in mai multe nuante decit con-
tinea mostrarul unui fabricant de vopsele.

-N... nu, multumesc, am ceva de rezolvat. Sari in
picioare si se indeparti de scaun cu spatele.

- Dar, dar... voiam si te fac si ariti ca...

Annie murmuri un ,multumesc” in grab, apoi fugi
spre usi. Reusi sd ajungd pani la Mustang si turi mo-
torul la maximum, iesind in tromba din alee si [asand
o dara de fum si nisip in urma. Abia dupa un kilometru
si ceva incepu si simti usturimea primelor lacrimi.

Tocmai peste un sfert de ord, cand vird pe langi te-
renul de golf, cu mainile inclestate in jurul volanului si
incheieturile albite, isi aminti intrebarea care rimisese
fara rispuns.

Ce se intAmplase cu Kathy?

Conduse prin Mystic pe drumurile lituralnice, apoi
pe dealurile golase, cu iarba cositd, pana cAnd lacrimile
de pe obraji i se uscara lisind in urma doar dare ar-
gintii. Stia cd nu trebuia sd apard tristd in fata tatdlui
siu. In cele din urmi, cand reusi si se linisteasci intr-o
oarecare masurd, o lui spre casi.
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Hank era asezat intr-unul din fotoliile galben-deschis
de langi semineu, cu o revisti de integrame in poala.
Ridica privirea cind o auzi intrand, iar zimbetul de pe
chipul lui disparu instantaneu.

- Sfinte Sisoe, murmura.

Annie nu-si putu stipani un hohot de ras:

-Ossijoc in filmul G.I. Jane, partea a doua.

Tatal ei surdse la inceput, apoi izbucni in hohote.

- Ariti... bine, draga mea.

- Bine! Voiam si par mai tindra, nu s arit ca un
bebelus.

Hank se ridica si isi deschise bratele. Revista ciazu pe
podea, cu paginile ravisite.

- Vino incoace, scumpo.

Se apropie de el si se lasi imbritisata. Cand batranul
se trase inapoi, Annie se intinse si lui din buzunarul de
la piept 0 bomboani mici, invelitd in celofan. Caramel.
Hank crezuse dintotdeauna ca bomboanele cu caramel
ii erau de mare ajutor fiicei sale cind avea probleme.
Cand mama ei murise ii diduse una, spunand: ,,Poftim,
draga mea, ia 0 bomboani®. Chiar si la atitia ani dupi
aceea, Annie asocia inci mirosul de caramel cu tatal ei
si, de cate ori il simtea, se uita in jur dupa el.

Zambind, lui bomboana si o desficu, iar apoi o puse
pe limbi. O rostogoli putin, savurand gustul dulce,
plimbandu-se printre amintiri.

Hank ii atinse obrazul.

- Adevirata frumusete e induntru.

- Asta e ceva cesi spun femeile una alteia. Nici un
barbat nu crede asa ceva.

Hank ranji strengar.

- Eu cred asta, si, cAnd am verificat ultima oari, eram
inca barbat. Tunsoarea ta arati formidabil. Ai nevoie
doar de ceva timp si te obisnuiesti cu ea.

-Ei bine, md simt ca o alti femeie, si exact asta
voiam.

- Bineinteles ci asta voiai. Hank o bitu pe umir.
Ce spui, jucim un Scrabble?
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Cand ea incuviinti, lua cutia de Scrabble din dula-
piorul din coltul sufrageriei, unde rimisese probabil de
cand jucaseri impreuni ultima oari - cu douizeci de ani
in urma. Sufli praful de pe cutie si pregiti tabla de joc pe
misuta de cafea.

Annie privi cele sapte pitritele de lemn, incercand sa
se gindeasci la un cuvant cu care si inceapi jocul.

- Deci, tati, nu mi-ai spus de Kathy Johnson.

- Nu? zise el fira sa ridice privirea. Credeam ci ti-am
scris despre asta. Sau poate ti-am spus cind am venit la
voi de Criciun?

- Nu.

Batranul ridica din umeri, iar Annie isi didu seama
cii n-avea de gand si o priveasca in ochi.

- Ei bine, presupun ci ai aflat deja. Lurlene e cea mai
mare moari stricatd din Mystic. Imi pare riu ci a trebuit
sd primesti vestea in felul dsta.

Nu era deloc in largul lui; se trigea de guler, desi nici
micar nu era inchis pini sus, si se uita fix la cele sapte
litere ca si cAnd ar fi avut in fati Tablele Legii. Nu era
genul de barbat caruia si-i placa sa sporoviiasci despre
moarte - despre moartea niminui, cu atit mai putin
despre o femeie tanird pe care o stiuse de-o viata.

Asa ci Annie schimba subiectul. Se stridui si zAm-
beasci slab, apoi lui patru litere si incepu jocul. Tot ce
voia si stie despre viata lui Kathy, si despre moartea ei,
trebuia aflat de la altcineva.

capitolul 6

Nick Delacroix stitea in curte sub o ploaie torentiali,
fixaind cu privirea ciresul cocosat si pe jumitate ofilit
pe care il plantase anul trecut. Se lisi si cadi incet in
genunchi, cu capul plecat.

Nu plansese nici la inmormantarea sotiei, nici cu o
zi in urmi, cind singura lui fiici fusese exmatriculati,
dar acum simtea un imbold teribil s plangi - si cul-
mea, din cauza unui nenorocit de copicel care nu voia
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sd creasci. Se ridici in picioare si se intoarse cu spatele
spre cires, dupi care porni obosit inapoi spre casi. Insi
nici cAnd ajunse induntru, unde era uscat si bine, tot nu
reusi si uite de pomul acela blestemat.

Totul era din cauza celor petrecute in ajun, la nai-
baj; fusese o zi proasti - si avusese parte de destule zile
proaste in ultimele opt luni ca si stie exact cum arita o
zi proasta.

Izzy a lui fusese exmatriculati.

O clipa se manie iarisi, dar apoi, dupi ce furia dispa-
ru, nu mai rimase decit cu rusinea.

In ziua precedentd, Izzy a lui stituse in biroul di-
rectoarei, cu ochii ei caprui plini de lacrimi si cu buzele
micute tremurand. Rochia ei roz era pitati si rupta, iar
Nick se rusinase la gindul ci asa era de cind o imbri-
case de dimineata. Pirul ei lung si brunet - cu care se
mandrise atit odati - era tot incurcat fiinded nu mai
avea 0 mamai care si-l pieptene.

O clipi se intrebase, absurd, ce se intimplase cu toate
panglicile pe care si le impletea in par cAndva si de care
fusese asa de mandra.

»,Nu mai poate rimane la scoald, domnule Delacroix.
Sunt foarte siguri ci si dumneavoastri sunteti de acord,
nu-i asa’“

lar Izzy stituse nemiscata, fé}ré si scoati o vorba.
Nu mai vorbise de luni intregi. Asta era unul din moti-
vele pentru care fusese exmatriculati... asta si ,dispari-
tia“. Cu citeva luni in urmi, Izzy incepuse si creada ci
dispare, ciate un degetel odati. Acum purta o minusi
neagrd pe mana stangd - méina pe care n-o mai putea
vedea si n-o mai putea folosi. In ultimul timp incepuse
si-si foloseascd si mana dreapti in mod ciudat, ca si
cand ar fi crezut ci ii mai disparuseri citeva ,degete”.

Nu isi ridicase privirea, nu se uitase in ochii lui Nick,
dar fi cursese o singuri lacrima pe obraz. Nick urmiri-
se picdtura cizindu-i pe rochie si dispirind intro pati
micutd, cenusie.

Vrusese si spuni ceva, dar nu avea nici cea mai vagi
idee cum si consoleze o fetitd care isi pierduse mama.
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Si atunci, ca si acum, neputinta de a-si ajuta fiica il in-
furiase. La inceput simtise nevoia si bea ceva - doar un
pahar, doar atit cat si se calmeze. Si, in tot timpul Asta,
fiica lui rimisese nemiscatd, prea linistitd, prea ticutd
pentru varsta ei. Il privise doar cu o dezamaigire tristi,
de om mare.

Se strecuri prin sufragerie, pasind peste cutiile goale
de la mancarea la pachet de seara trecuti. O musca sin-
guratici bazdia deasupra ramasitelor. Se auzea mai tare
ca o masini de tuns iarba.

Privi la ceas, clipind pAna cand reusi si-si concentreze
vederea. Opt si jumaitate... La naiba. Trebuia s-o fi luat
deja pe Izzy. larisi intarziase. Se gandi ci o si-i vada din
nou dezamigirea din ochi, mana inmanusata...

Un singur pahar, poate. Un piharel...

Suni telefonul. Nick stiu din prima clipa, chiar di-
nainte si rispundi, ca era Lurlene, intrebiandu-l pe
unde naiba umbla.

- Buna, Lurl, spuse incet, sprijinindu-se sfarsit de pe-
rete. Stiu, stiu, am intirziat. Acum ieseam pe usi.

- Nu-i nici o grabi, Nick. Buddy i-a scos pe baieti in
oras - si n-are rost si te alarmezi, Izzy n-a pitit nimic.

Nick oftd, dindu-si seama abia acum cit de incordat
fusese.

- Nu-ti pasi ci am intarziat si mi informezi ci Izzy n-a
patit nimic? Ceva nu-i in regula.

Lurlene isi cobori vocea, soptind dramatic:

- De fapt teeam sunat si barfim putin. Ceva foarte
interesant.

- Dumnezeule mare, Lurl, nu-mi pasi nici cit negru
sub unghie...

- Azi m-am intlnit cu o veche prieteni de-a ta - de
asta iti pasa, nu? Si afli ci nu era deloc cum m-am as-
teptat. Cand a auzit ¢ tu si Kath... ah! N-am vrut s-o
pomenesc si pe ea, imi pare riu... In orice caz, a fost
foarte dulce cu mine. N-as fi ghicit niciodati ci e o bo-
gitasi. Era o femeie obisnuiti si atat. Ca don’soara Sissy
Spacek. Am vizut-o la Oprah zilele trecute si n-as fi zis
niciodati ci nu e un om de rind, ca mine si ca tine.
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Nick incerca si urmireasci firul conversatiei, dar
simtea deja ci atentia 1i scapa de sub control.

- Ai vazut-o pe Sissy Spacek? Asta-i barfa?

Rasul muzical al lui Lurlene urcia si cobori ca o
gama.

- Prostutule, bineinteles ci nu! Suntem in Mystic, nu
in Aspen. Vorbesc de Annie Bourne. S-a intors in oras
si-si viziteze tatil.

Nick crezu ci nu auzise bine.

- Annie Bourne s-a intors in oras!

Lurlene turui in continuare despre coafuri si pu-
lovere din casmir si diamante cit bobul de strugure,
insd Nick nu mai reusi sa se concentreze. Annie Bourne.
Mormaii ceva - habar n-avea ce - si inchise.

Dumnezeule, Annie Bourne! Nu mai trecuse pe-aca-
si de ani de zile; stia asta deoarece Kathy asteptase de-
geaba ca vechea ei prieteni si-i mai dea un telefon din
cand in cand.

Navigand printre resturile din sufragerie, Nick mer-
se si lud o fotografie inrdmata de pe semineu. Era o
fotografie pe care o vedea in fiecare zi, dar nu o mai
privise de ani de zile. Culorile incepusera sa pileas-
cii, dar inci se mai vedeau toti trei, in ultimele zile de
vari dinaintea clasei a douisprezecea. Annie, Kathy si
Nick. Cei trei muschetari.

Nick era la mijloc, tinindu-le pe dupia umeri pe
amandoui. Parea tanir, fericit si fird griji - cu totul
altul fata de baiatul care dormise intr-o masind inghe-
suitd si murdara cu doar citeva luni in urmai. In acea
vard perfectd, cAnd avusese parte in sfarsit de elixirul
dulce ca mierea al unei ,vieti normale®, pricepuse in
sfarsit ce insemna si ai prieteni si si fii prietenul cuiva.
Si se indragostise.

Poza fusese ficuta intr-o dupi-amiazi tirzie, cu cerul
albastru si senin. Petrecuseri intreaga zi pe lac, razand
si tipand si sirind de pe stinci in apa adinci. Era ziua
in care Nick intelesese pentru prima oari ci trebuia si
lamureasca lucrurile, ca mai devreme sau mai tarziu tre-
buia si aleaga intre cele doui fete pe care le iubea.
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Nu se indoise nici o clipi cine era aleasa. Annie tri-
misese deja o cerere de inscriere citre Stanford si, cu
notele ei, cu totii stiau ci avea si fie admisi. Annie avea
sd reuseascd in lume. Nu si Kathy. Kathy era o fati linis-
titd, provinciald, putin melancolici uneori... o fati care
avea neapiratd nevoie si fie ocrotita si iubita.

Inci isi amintea ce-i spusese lui Annie in acea zi. Stia
ce voia, mai ales dupi viata triita alituri de mama lui:
stabilitate si respect. Voia si ajute oamenii cu ceva. Voia
sd facd parte dintrun sistem de lege si ordine care si
nu ignore moartea unei mame tinere care traia singura
intr-o masina.

[i spusese lui Annie ci visa si ajungi politist in
Mystic.

»,O, nu, Nicky, soptise ea, rostogolindu-se pe pituri
ca si-l priveasci in ochi. Poti face mult mai mult de-atat.
Daci vrei s lucrezi in sistemul judiciar, tinteste mai
sus... mai sus... ai putea fi judecitor la Curtea Suprema4,
senator chiar.”

Il rinise fira si vrea cu vorbele ei linistite, dar care ii
condamnau visul din start.

»Nu vreau si fiu judecitor la Curtea Suprema.“

Annie rasese — acel ras linistit, muzical, care ii ficea
inima s tremure de fiecare data. X

,Irebuie si tintesti mai sus, Nicky. Inci nu stii ce
vrei. Dupa ce incepi facultatea...”

»Nu vreau si ma duc la facultate, geniu mic ce esti.
N-am cum sd primesc o bursj, asa ca tine.”

li vizuse in privire constientizarea faptului ci nu vo-
iau acelasi lucru, si ci el n-avea si se ridice niciodati la
nivelul ei. Nu avea curajul sa se agate de visuri mari.
Nu voia decit si-si ajute semenii, si le fie de folos. Asta
era tot ce stia. Nu era in stare de mai mult.

Dar Annie nu intelegea asta. Cum ar fi putut! Habar
n-avea prin ce porcirii trecuse.

,Oh, atat spusese, dar acel singur cuvint sugera ci
nu mai era asa sigurd pe ea. Rimiseserd intinsi unul
langa altul pe pitura verde, aspri, privind cerul, cu tru-
purile apropiate, gata si se atinga.
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Lucrurile fusesera atat de simple atunci. O iubea pe
Annie... dar Kathy avea nevoie de el, lucru care il atri-
gea atit de mult la ea.

Cu doar cateva luni inainte de absolvire, Nick o
ceruse in cisitorie pe Kathy. Oricum nu mai conta, fi-
indcd Annie stia deja ce urma si faci. Dupi logodna
incercaserd si rimani prieteni, dar, incet si sigur, in-
cepuseri si se indepirteze. Grupul lor se transformase
in Nicksi-Kathy, cu Annie pe lingd. Cand Annie ple-
case la facultate, promitind cu cerul si cu pamantul ci
aveau si pastreze legitura, Nick stiuse ci prietenia lor
nu mai avea cum si dureze o viatd, ci se terminase cu
cei trei muschetari.

Era deja aproape noui si jumitate cind se intoarse
de la Lurlene. Trecuse de mult ora la care un copil de
sase ani trebuia si se culce, dar Nick nu se simtea in
stare si o trimita direct in pat.

[zzy se asezd turceste in fata semineului intunecat si
rece. Era locul ei favorit. Sau, mai degrabi, fusese lo-
cul ei favorit odatd, cind flicirile o incilzeau din spate,
mangiind-o cu cildura lor. Isi tinea la piept cu o singuri
ména pipusa de ciarpe, Domnisoara Jemmie. Nu putea
face mai mult de cand incepuse si ,dispara“. Ticerea
din cameri era omniprezenti si coplesitoare, la fel ca si
praful care acoperea toati mobila. .

Nick se simtea teribil de neajutorat. Incerci de citeva
ori si inceapi o conversatie cu fiica lui, dar cuvintele lui
se rostogolird in abisul fara fund al tacerii lui Izzy.

— Imi pare riu pentru ce s-a intdAmplat la scoali, scum-
pa mea, spuse stangaci.

Izzy isi ridicd privirea. In ochii ei ciprui nu se mai
vedea nici o lacrimi. Erau prea mari pentru fetisoara ei
micd, palida.

Nick isi didu imediat seama ci nu spusese ce trebuie.
Nu-i pirea riu doar pentru ce se intimplase la scoali,
ci pentru tot. Pentru viatd, pentru moarte, pentru anii
in care fusese un tati distant si o dezamigise si decizu-
se atdt de mult. Dar in primul rand i parea rau, atat
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de riu, ca daduse gres si ci nu stia incotro mai putea si
0 apuce.

Se ridica incet si merse la fereastra. O raza de luna
dansa pe suprafata intunecati a lacului Mystic, iar becul
slab de pe verandi lumina cele doui balansoare care
nu mai fuseseri folosite de luni intregi. Apa de ploaie
se rostogolea de pe acoperis in dare argintii, lovind cu
zgomot treptele de lemn.

Stia ci Izzy il urmairea cu atentie, asteptindu-i ingri-
jorati urmitoarea miscare. Era un sentiment pe care il
cunostea si el atat de bine. De cate ori nu asteptase si el,
tinandu-si rasuflarea, si vada ce avea si mai faci mama
lui? Stia si el durerea din cosul pieptului, o durere care
iti tdia respiratia si te lasa neputincios.

Inchise ochii. O amintire se ridici nechemati din
adancurile memoriei, acompaniati de sunetul ritmic
al picaturilor de ploaie lovind scandurile de la intrare.
Ritmul i amintea de o alta zi, cu mult timp in urma,
cand alte picituri de ploaie loviserd acoperisul ruginit al
vechii masini Impala in care stiteau el si mama lui...

Avea cincisprezece ani. Era un biiat inalt, linistit,
care tinea mult prea multe secrete. Stitea la coltul stra-
zii, asteptind si vind mama lui si si-l ia de la scoala.
Copiii care treceau pe langi el vorbeau si radeau, ca un
miriapod cu blugi si ghiozdane si tricouri viu colorate.
Ii urmari cu invidie cum se urcau in autobuzele galbene
care ii asteptau pe marginea drumului, in sir.

Cand ultimul autobuz pleci in sfarsit spre cartiere pe
care Nick nu le mai vizuse niciodata, huruind si scui-
pand fum, curtea din fata scolii deveni pustie si ticuti.
Cerul plumburiu plangea. Masinile treceau pe langa el
in viteza, abia vazindu-se printre picaturile de ploaie.
Nici un sofer nu se sinchisea de baiatul brunet, slibut,
purtdnd blugi peticiti si un tricou alb.

Era atit de frig, Dumnezeule... Isi amintea si acum
cat de frig ii fusese. Nu aveau bani si-i cumpere o
geaci de iarni. Pielea i se ficuse ca de giini. Mainile
ii tremurau.
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,Haide, mama.“ Se ruga din nou si din nou, insi de
mult isi pierduse orice speranti.

Ura si o astepte pe mama lui. Stitea singur, cu bar-
bia in piept, incercind si se incilzeascd, si se simtea
cuprins de indoieli. Cat de beati era de data asta’
Avea si-si aminteasci oare cit de mult il iubea? Sau
avea si se transforme iardsi intr-o nebund care urla,
mergea impleticit si isi ura crunt singurul copil? In ul-
timul timp nu avea parte decit de nebunie. Mama lui
nu se mai gindea decit la toate lucrurile pe care le
pierduse. Se plingea ci ajutorul social nu putea fi fo-
losit pentru bauturi si bocea ci ajunseseri si locuiasci
in masind. Mai aveau un pas pini si ajungd oameni
ai strazii.

Nick reusea intotdeauna si-si dea seama imediat in ce
toane era. Daci era palidi, cu fata murdari, nu zimbea,
avea ochii inlicrimati si privirea confuzi, atunci gisise
undeva o sticli plina. Desi cauta in fiecare zi prin toati
masina sticle de biutura, asa cum alti copii ciutau ouile
de Paste, stia ca n-o putea opri si bea.

Incepu si se legene de pe un picior pe altul, incer-
cand cumva si se incilzeasci, dar ploaia il lovea in
continuare, ii curgea in suvoaie inghetate pe spate.
,Haide, mama.*

Insa mama lui nu mai venise in ziua aceea, si nici in
ziua urmitoare. Riticise prin cartierele riu-famate din
Seattle toatd noaptea, iar in cele din urma adormise la
intrarea plind de gunoaie a unui restaurant chinezesc.
Dimineata isi clitise gura si mincase o pungi de pri-
jituri cu rivas pe care cineva o aruncase la gunoi, apoi
pornise spre scoali.

La ora pranzului veniserd doi politisti, doi barbati
incruntati, in uniforme albastre, si ii spuseseri ci
mama lui fusese injunghiatd. Nu-i spuseserd ce ficea
in momentul crimei, dar Nick stia. Incercase si-si van-
da trupul plipand si murdar pentru o sticluti de gin.
Politistii 1i spuseseri ¢ nu aveau nici un suspect, lucru
care nu era deloc de mirare. Doar lui Nick ii pasase de
mama lui cAnd era in viati; acum ci murise, nimeni
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nu avea si deplangi inci o slabianoagi fara adapost
care imbatranise inainte de vreme de la bauturi si fuse-
se abandonatd de toti.

Ingropase amintirea_laolaltd cu celelalte dezamigiri
de care avusese parte. Isi dorea si poati uita, insi tre-
cutul se apropia cu pasi repezi. De cind murise Kathy,
amintirile il hartuiau iar si iar.

Ofta sfarsit, apoi se intoarse si isi privi fiica ticuti.

- Este ora de culcare, spuse bland, incercind si uite
cd nu de mult Izzy ar fi protestat vehement daca ar
fi fost trimisa la culcare fira si petreaci deloc timp
,in familie®.

Dar de data asta fiica lui se ridici in picioare, tinan-
du-si papusa cu cele doua degete ,vizibile“ de la mana
dreaptd, si se indepirti. Urci scirile incet, fara sa pri-
veascd in urmi. Treptele scartiira sub pasii ei, iar Nick
simti fiecare sunet ca pe o lovituri. Ce naiba avea si
facd acum ci lzzy nu mai mergea la scoald? Nu avea pe
nimeni care si aiba grija de ea. Nu-si putea lua liber de
la munci, iar Lurlene isi avea viata ei.

Ce naiba avea si faca acum?

Noaptea, Annie se ridici de doui ori din pat si in-
cepu si se plimbe prin cameri. Moartea lui Kathy ii re-
amintise cit de pretios era timpul, cit de trecitor era
totul. Uneori, viata iti ripea bunele intentii si nu-ti mai
acorda o a doua sansi de a spune ce conta cu adevarat.

Nu voia si se gindeascad la sotul ei - ,O iubesc,
Annie“ - dar gandurile erau totusi acolo, in aerul din
jur, luminand bezna ca niste fulgere fierbinti. Isi con-
templa fata in oglind4, studiindu-si noua tunsoare, in-
cercind sisi dea seama cine era si unde ii era locul.
Se privi pAni imaginea incepu si si se schimonoseasci
si sd-si piardi culoarea, pAna cind ajunse si se piardi in
reflexia distorsionati a unei femei pe care nu o cunos-
cuse nicicand.

Fara Blake, nu-i mai rimanea nimeni care si fi fost
martor la ultimii douizeci de ani din viata ei. Doar
Hank, care isi amintea cum fusese fiica lui la douizeci
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si cinci sau la treizeci de ani. Nimeni altcineva ciruia
si-i impirtiseasci visurile ei pierdute.

,lermini®, isi zise.

Se uiti la ceasul de pe noptieri. Era ora sase diminea-
ta. Se asezd pe marginea patului, lua telefonul si forma
numirul lui Natalie, dar fiica ei plecase deja de-acasi.
Apoi isi incerci norocul cu Terri.

Aceasta rispunse la al cincilea apel, mariind:

- Sper ci e ceva important.

- Scuze, sunt doar eu, rase Annie. E prea devreme!

-Nu, nu. Chiar voiam si mi trezesc inaintea lui
Dumnezeu. Totul e in regula?

Annie nu stia daci lucrurile aveau s mai fie vreodati
in regula, dar se plictisise si dea acelasi raspuns.

- M3 descurc.

-Daci e si mi iau dupi ora la care mi suni, as zice
ci n-ai dormit bine.

- Nu prea.

-Mda, si eu am plans si m-am fatdit prin cameri vreo
trei luni dupi ce Rom-cel-imputit m-a parasit. Trebuie
si-ti gisesti ceva de facut.

- Sunt in Mystic. Nu prea am ce si fac. Presupun ci
as putea incerca si fac opere de artid cu doze de bere.
Aparent, chestiile alea se vind foarte bine aici. Sau
eventual si vanez cu arcul si sigetile si si-mi impiiez
trofeele.

- Mai bucur si te aud razand.

- Mai bine decit si plang.

-Serios, Annie. Trebuie sa-ti gisesti ceva de ficut.
Ceva care si te scoatd din pat - sau s te vare in patul
altcuiva. Incearcd si mergi la cumparituri. la-ti niste
haine noi. Fa o schimbare de look, ceva.

Annie isi freca parul tuns.

-0, dar m-am schimbat deja. Arit ca un Rush
Limbaugh anorexic.

Palavragird vreo jumitate de ord. Dupi ce inchise
telefonul, Annie nu se simtea neapirat mai puternici,
dar oricum se simtea mai bine. Se ridici din pat si ficu
un dus lung si fierbinte. Se imbrica intr-un pulover
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de casmir alb cu guler larg si pantaloni albi de lana,
dupi care merse jos si 1i pregiti lui Hank un mic dejun
cu omletd, suc de portocale, clitite si suncd de curcan.
In curand, aroma il atrase jos si pe tatil ei.

Acesta intrd in bucitirie, stringdndu-si cordonul ha-
latului lung. Isi scirpind barba albi si neingrijita si ii
arunca o privire.

- Te-i trezit. Ai de gand sa faci cte ceva, sau bantui
pe-aici asteptdnd si te apuce iar durerea de cap?

Intrebarea atat de patrunzitoare ii reaminti lui Annie
ci si tatil ei trecuse printro tragedie si cunostea indea-
proape ce inseamni o depresie. Scoase doui farfurii de
portelan din vechiul bufet de stejar si asezi masa pentru
doui persoane.

-Viata merge mai departe, tati. Incepand de aici,
acum. Stai j jos.

Hank isi trase un scaun. Picioarele de lemn scoasera
un sunet aspru pe linoleumul galben.

- Nu sunt sigur ci e cine stie ce progres si-mi dai de
mancare.

Ea zimbi strimb si se asezi de cealalti parte a
mesei.

- De fapt, mi gindeam si plec la cumpirituri.

Hank lua o imbuciturd de omleta intre degete.

~In Mystic? Nu prea o si gisesti mare lucru, decat
daci vrei cea mai buni momeald de pescuit din otel.

Annie isi plecd privirea. Voia si minance - chiar
voia -, dar ii ficea greatd pani si si se uite la mancare.
Spera ci tatil ei nu observase, totusi.

-Mi gindeam si incep cu niste cirti. Cred ci e o
ocazie bund sa mai citesc cite ceva. La naiba, as putea sa
citesc Moby Dick in timpul liber. In plus, hainele pe care
le-am adus cu mine nu prea se potrivesc aici.

- Intradevir, nu prea e practic si te imbraci in alb in
Tara Noroiului. Hank turni ketchup in farfurie, langi
omleti, si isi puse piper. Apoi lui furculita in mani si
isi privi fiica. Era clar ci se striaduia din rasputeri si nu
zAmbeasci. Bravo tie, Annie Virginia. Apoi repeti mai
incet: Bravo tie.
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Mystic parea si se bucure de soarele strilucitor de
primivard. Orasul era plin de lume: fermieri, casnice
si pescari se plimbau in sus si in jos pe trotuare, gri-
bindu-se si-si termine treburile cit timp norii erau inci
imprastiati si cerul era de un albastru palid. Cu totii
stiau ci aceiasi nori puteau si se stringi in orice cli-
pi, ca batiusii din curtea scolii, si si dea drumul unei
ploi torentiale prin care n-ar fi putut zbura nici micar
un vultur.

Annie se plimba pe Main Street, uitindu-se in vitri-
nele magazinelor. De cateva ori intrd prin cite o usi pe
jumitate deschisi. In mod invariabil auzi un clopotel
sunand deasupra si o voce salutind-o cu: ,Buné-ziua,
doamni. Zi faini, nu- asa?“ Isi cumpiri o cafea mocha
latte dubli pe care o sorbi apoi din mers.

Trecu pe lingi magazine care vindeau diverse su-
venire pentru turisti, unelte, pinzeturi si instrumente
de pescuit. Dar nu gisi nici o libririe. De la farmacia
H&P cumpiri ultimul bestseller al lui Pat Conroy,
dar nu gisi nimic altceva care si o intereseze. Nu prea
avea de unde alege. Pacat, fiindci i-ar fi trebuit un ma-
nual de supravietuire.

In cele din urmai ajunse in fata Distinsului Magazin
de Rochii al lui Eve. Din vitrini o privea un manechin
zambitor, imbricat intr-o pelerini de ploaie de un gal-
ben strident si cu o pilirie din acelasi material. De bra-
tul manechinului, indoit intr-un unghi ciudat, atdrna o
plicuti pe care scria: ,Vine, vine primivara“. La picioa-
rele ei erau cAteva stropitori in care cineva aranjase niste
flori artificiale. O grebla era sprijinita de perete.

Intri, iar un clopotel ii anunti sosirea.

De undeva se auzi vocea ascutiti a unei femei:

- Nu se poate!

Annie o ciuti din priviri pe posesoarea vocii. Molly
Block, fosta ei profesoari de englezi din liceu, se napus-
ti printre umerasele rispandite prin magazin, fluturan-
du-si bratele cirnoase.

- Annie! intreba zimbind. Annie Bourne, tu esti’
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- Eu sunt, doamni Block. Ce mai faceti?

Molly isi infipse miinile in solduri.

- Doamna Block!? Nu mi face si mi simt asa batrana.
Eram o copild cind am predat la clasa voastri. Zambi din
nou si isi impinse pe nas ochelarii cu rame de sarma.
E fantastic si te vid din nou. Au trecut ani de zile.

- Si eu mi bucur sa te vad, Molly.

- Ce te aduce prin pirtile astea de lume? Credeam ci
te-ai miritat cu un avocat baban si triiesti viata adeviira-
td in smogul din California.

- Lucrurile se mai si schimbi, presupun, ofti Annie.

Molly isi inclind capul spre stinga si o studie cu mul-
ta atentie.

- Ariti bine. As da orice si pot si arit la fel de bine
cu tunsoarea ta, dar pirul meu s-ar umfla ca un balon
cu heliu. S4 stii insi ci puloverul de casmir alb n-o si te
tina prea mult aici. E suficienti o singura furtuni si o si
crezi ci te-ai imbricat cu un iepure mort de dimineata.

- Asta-i adevirul, rase Annie.

-Vino cu mine, o indemna cealalti.

O ora mai tirziu, Annie se protipi in fata oglinzii.
Purta o pereche de blugi la nouasprezece dolari (ca sa
vezi, inci se mai ficeau blugi la asemenea preturi!), so-
sete de bumbac si pantofi de tenis, plus un hanorac cu
insemnul Universititii din Washington intr-o nuanti
practica de gri.

Hainele o ficeau sa se simtd alt om. Nu mai arita ca
in-curdnd-fosta-sotie de treizeci si noua de ani a unui
avocat barosan din California, ci mai degrabi ca o feme-
ie obisnuiti din provincie care isi petrecea timpul vop-
sind veranda si dind de mancare la cai. O femeie care
avea o viatd a ei. Pentru prima oari simti ci i plicea,
oarecum, noua ei tunsoare.

-Ti se potrivesc, declara Molly, incrucisindu-si
bratele grisute si dand aprobator din cap. Ariti ca o
adolescenti.

- Atunci le cumpir pe toate.
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Molly sporovii despre viata din Mystic in timp ce ii
pregitea bonul de casi - cine se culca cu cine, cine da-
duse faliment din cauza fiascoului cu bufnitele pestrite,
cine candida pentru un post in consiliul local.

Annie privi pe fereastra, ascultind barfele pe juma-
tate. Nu se putea concentra. Cuvintele lui Lurlene ii
dideau tircoale, se intorceau iar si iar. ,Kathy a murit
acum opt luni“. Se intoarse inapoi spre Molly.

- Am auzit... de Kathy Johnson... Delacroix.

Molly ezitd, trigind de o eticheti la intAimplare.

- A fost mare picat. Erati prieteni asa de buni in li-
ceu! Zambi cu tristete. Tin minte cind tu, Nick si Kathy
ati pregitit sceneta aia pentru concursul de talente - ati
cantat un cantec ridicol din Pacificul de Sud, Nicky s-a
imbricat cu sutienul din nuci de cocos si cAnd ati ajuns
la jumitate radeati asa de tare ci n-ati mai fost in stare
sa continuati.

-Imi amintesc, spuse incet Annie, intrebindu-se
cum de uitase cu totul pand atunci. Cum se descurci
Nick de cand... stii tu?

Nu reusi si rosteasci acele cuvinte,

Molly tatai si tiie eticheta blugilor cu foarfeca.

-Nu stiu. Patruleazi, isi vede de slujbi, banuiesc -
stii cd e politist, nu? Nu l-am mai viizut si zimbeasci, iar
fata lui are ceva probleme, din cite am auzit. Pun pariu
ci le-ar prinde bine o viziti de la o veche prietena.

Annie pliti, 1i multumi lui Molly pentru ajutor si
isi duse cumpdriturile la masini. Apoi se asezi in sca-
unul soferului si rimase asa o vreme, gindindu-se,
amintindu-si.

N-ar fi trebuit sa meargi la el sau, oricum, nu dintr-un
impuls de moment. Stia asta. Trebuia si se gindeasci
inainte. Nu era corect sa reintre asa in viata unui strain,
fiindca asta era Nick pentru ea: un striin. Nu se mai
vizuserd de ani de zile.

In plus, si ea era ranitd, indurerati. Cu ce i-ar fi putut
fi de folos unui barbat care isi pierduse sotia?

Avea totusi si-l viziteze. Stiuse asta, probabil, din cli-
pa in care Lurlene 1i pomenise numele pentru prima
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oari. Era inevitabil. Nu conta ci n-avea nici o logica.
Poate ci nici nu-si mai aducea aminte de ea; nici asta nu
conta. Nu conta decat ci fuseseri cei mai buni prieteni
la un moment dat, asa cum Kathy ii fusese si ea cea mai
buni prietend. Si ci pur si simplu nu avea unde si se
ducd in alta parte.

Incepea deja s se intunece cand reusi si-si adune cu-
rajul. Drumul care ducea spre casa Beauregard era ca o
panglici serpuitoare marginitd de copaci seculari intre
care crescusera tufe silbatice. Din cand in cand, padu-
rea deasi lisa si se intrevadi céte o sclipire argintie a
lacului de dincolo. Ultimele raze cenusii ale soarelui se
strecurau ca o pacla printre crengile groase si acoperite
de muschi.

Nu ploua, dar pe parbriz incepuserd si se formeze
mici picituri de roud. In tinutul celor zece mii de casca-
de, umezeala din aer era ceva la ordinea zilei si lacurile
pulsau linistit in nuanta de acvamarin a ghetii dinspre
nord. Citeva, cum era si lacul Mystic, erau asa de adanci
in unele locuri ci nici acum nu li se gasise fundul, si
atat de izolate ci uneori, daci aveai noroc, puteai si vezi
chiar o pereche de lebede albe in migratie. Stiau si ele ci
erau in siguranti acolo, in acele cotloane ferite.

Drumul se risuci iar si iar, pAni cind se deschise in
sfarsit intr-o alee circulari, neasfaltati. Annie parci lan-
gi masina de politie care era acolo, opri motorul si stu-
die casa veche si frumoasi, construiti cu aproape o suti
de ani in urmi, cAnd padurile erau dese si de neclintit
si mesterii cioplitori finisasera fiecare detaliu cu miga-
14 si mandrie. Undeva, in depirtare, se auzea si zgomo-
tul ca de tunet al marelui rdu Quinault. Annie stia ci
era perioada in care raul se umfla, gata-gata si-si iasd
din matci, si apele lui involburate se fugireau inspre
tarmurile indepartate ale Oceanului Pacific.

O ceati palida, aurie, ascundea pe jumitate casa, pur-
tata de curentii invizibili de aer care adiau dinspre lac.
Aburul se tira sinistru pe treptele viruite ale verandei,
se incolicea in jurul stalpilor sculptati.
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Annie isi aminti o altd noapte, o noapte in care vizu-
se aceeasi casd la lumina stelelor. Atunci nu locuia ni-
meni acolo; toate ferestrele erau sparte, iar in cioburile
rimase se reflectau si umbrele, si razele palide ale lunii.
Ea si Nick isi lasasera bicicletele pe malul lacului si ridi-
caseri privirile spre clidirea mare, goala.

,Casa asta o si fie a mea intro zi“, spusese Nick,
biagandu-si mainile adanc in buzunare.

Apoi se intorsese spre ea cu chipul lui frumos, um-
brit de razele lunii. Annie nu se astepta la sirutul care
urmase. Nu era deloc pregititi. Dar cind buzele lui le
atinseseri pe ale ei, timid, incet, ca atingerea unei aripi
de fluture, incepuse s plangi.

Nick se trisese inapoi, incruntandu-se. ,,Annie!*

Ea nu stia ce se intAmplase, de ce plingea. Se simtise
atat de prostuti, atit de groaznic de naivi. Era primul ei
sirut - si o ddduse in bara.

Apoi, Nick se intorsese cu spatele si se indepirtase.
Privise lacul multa vreme, cu bratele incrucisate si cu o
expresie neutrd pe chip. Annie incercase si se apropie,
dar el se trisese iarisi inapoi si mormiise ceva cum ci
trebuia si ajungd acasi. Fusese primul si ultimul sirut
dintre ei.

Annie lisa amintirea deoparte si se concentri asupra
prezentului.

Nick si Kathy facuseri lucriri de renovare; ferestrele
erau noi si totul era vopsit in galben strilucitor. La gea-
muri se vedeau jaluzele de un verde crud, dar cu toate
astea, casa parea... neingrijita.

Glastrele cu lobelii si muscate rimase din anul pre-
cedent erau nemiscate de luni de zile, iar plantele se
transformasera intr-o incilceali de tulpini maronii, ofi-
lite. Iarba era mult prea inalti si aleea incepuse si fie
cotropiti de muschi. O faintinid murdari de ciment era
riasturnati in mijlocul unor rododendroni gigantici.

Si totusi era una din cele mai frumoase case pe care
le vizuse vreodati. larba proaspiti, de primivari, era
verde ca smaraldul si deasi ca blana de sinsila. Pornea
din jurul casei si cobora in valuri blande pana pe malul
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lacului. Dincolo de acoperis se zireau cativa nori imensi,
suspendati sub un cer de culoarea otelului cilit.

Annie isi lui poseta sub brat si traversi incet peluza,
apoi urci scirile albe ale verandei. Se opri in fata usii de
stejar, respira adanc, apoi bitu.

Nu rispunse nimeni.

Era pe cale si se intoarca la masini cind auzi zgo-
motul unor pasi care se apropiau incet. Brusc, usa se
deschise si se trezi fata in fatd cu Nick.

L-ar fi recunoscut oriunde. Era la fel de inalt cum si-l
amintea, peste un metru optzeci, dar timpul ii mai ra-
pise din musculatura masiva, atletici. Nu purta tricou.
Muschii bine sculptati ai abdomenului dispareau intr-o
pereche de blugi Levi’s decolorati si cu cel putin doua
numere prea mari. Arita la fel de puternic si de rezistent
ca pielea tibicitd. Chipul lui era palid, emaciat, plin
de riduri. Parul era incurcat si crescuse mult prea lung.
Trecerea timpului, sau poate doliul, ii ripise toati cu-
loarea din obraji si le lisase nuanta unei monede lumi-
nate de soare.

Dar privirea ei fu atrasi inexorabil de ochii lui - ochi
de un albastru straniu, ca apa dintr-o piscini - si rimase
acolo. Nick o studie cu atentia pentru detalii specifici
unui politist. Nu rati nici tunsoarea nou-nouti si biie-
teascd, nici hainele abia cumpirate, potrivite pentru un
orisel de provincie, nici diamantul de mirimea unui
Buick pe care il purta la mana stingi.

-Annie Bourne, spuse, fard si zdmbeasci. Lurlene
mi-a zis ci te-ai intors in oras.

Se lisi o ticere stinjeniti. Annie se striduia din
risputeri si giseasci introducerea adecvati. Se legini
dintr-o parte in alta.

- Imi... imi pare riu pentru Kathy.

El piru si se ofileasci putin sub greutatea acelor
vorbe.

-Da. $i mie la fel.

- Stiu cat de mult ai iubit-o.
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Nick paru gata sa spuni ceva. Annie asteptd, aplecati
putin in fat, dar pani la urmai el nu mai spuse nimic, ci
isi lasa doar capul pe o parte si impinse usa mai mult.

[l urma in casd. Era intuneric, iar focul din cimin nu
mai fusese aprins de mult. In aer se simtea un miros vag
de mucegai.

De undeva se auzi un clic si camera fu inundati de o
lumina alba, strilucitoare, de la o lampa fari abajur. Be-
cul era atat de puternic, incit Annie nu mai vizu nimic
o clipi. Treptat insa, ochii i se adaptara.

Sufrageria arita de parci fusese bombardati recent.
La baza canapelei se vedea o sticld de whisky sau scotch,
pe a cirei buzi atirna inci o picatura de alcool. Podeaua
era presiratd cu cutii deschise de pizza. Hainele erau
aruncate in grimeszi ici si colo sau intinse pe spitarele
scaunelor. O cimasi albastra de politist, sifonati, era
intinsi peste ecranul televizorului.

- Nu prea mai stau pe acasi, explicd Nick, mai mult
ca si spargi ticerea. Apoi se apleci, lui o cimasi deco-
lorata de pe jos si se imbrica.

Annie asteptd in zadar ca el si mai spuni ceva.
Ca sa-si umple timpul, privi in jur. Sufrageria era spa-
tioasi, cu podeaua din scinduri frumoase de stejar,
dominati de un semineu imens de cirimida innegritd
de funingine si de vreme. Cele citeva mobile - o ca-
napea de piele decolorati, o masutd dintr-un trunchi
de copac, un fotoliu cu suport pentru picioare - erau
aranjate la intAmplare si acoperite cu un strat fin de
praf. O arcadi de piatri ducea citre sufragerie, in care
se intrezireau o masi ovald si patru scaune risipite pe
care erau asezate perne rosii si albe. Annie presupuse ci
usa inchisd ducea ciitre bucitirie. Spre stinga, o scari
din lemn de stejar lipita de peretele tapetat in culori vii
ducea citre etaj. Nu se intrezirea nici o lumini sus.

Simti ca Nick o scruta; nelinistitd, culese o scami
invizibili de pe maneca bluzei si se gindi ce-ar fi putut
spune.

- Am auzit ci ai o fiica.

- Izzy. Isabella. Are sase ani.



A doua sansd 83

Annie isi prinse mainile in fatd ca si nu se mai joace
cu degetele. Privirea ii cizu pe o fotografie de pe mar-
ginea semineului. Se strecurd printre gunoaiele de pe
podea si o atinse.

- Cei trei muschetari, spuse zimbind. Nu-mi amin-
tesc cand am facut poza asta...

Pierduti in amintirile ei, auzi doar vag pasii lui care
se indepirtau. O clipi mai tirziu, Nick se intorsese deja.
Veni pani in spatele ei, atit de aproape ci ii simtea res-
piratia pe ceafi.

- Vrei si bei ceval

Annie se risuci si didu nas in nas cu el; tinea in mani
o sticld de vin si doua pahare. Rimase uimiti o clipa,
apoi isi aminti ci erau amandoi adulti si nu era nimic
neobisnuit in a oferi un pahar de vin unui oaspete.

- Miar prinde bine o bauturi, multumesc. Unde este
fiica ta! Pot si o cunosc!

Privirea lui Nick deveni de nedeslusit o clipa.

-In seara asta sti cu Lurlene. Au plecat si vadia un
desen animat la teatrul Rose cu nepoatele lui Buddy.
Hai sa mergem pe malul lacului.

Lui o paturi de pe canapea sio conduse afari. Se ase-
zard amandoi pe pituri, atenti si nu stea prea aproape
unul de celalalt.

Annie sorbi din paharul de vin pe care Nick i-l ofe-
rise. Apusul se strecura in ticere printre varfurile co-
pacilor, pictind cerul cu dare rosii ca singele. Luna se
ridicd incet, asternand un val alb-albastriu peste oglinda
intunecatd a lacului. Amintirile incepuri si inoate in
aer, si se cearni in jurul lor ca o ploaie mirunti. Annie
isi amintea cit de usoari fusese viata lor odati, cind ea
si Nick stiteau alaturi la meciuri, urmirind-o pe Kathy
cu echipa ei de majorete, iar dupa ce se termina totul
se strecurau intr-o cabini de vinil si mancau hambur-
geri unsurosi si cartofi prajiti. Stiau cum si-si vorbeasci
unul altuia - nu-si mai amintea despre ce - dar cindva,
demult, crezuse ca i putea spune totul.
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Iar acum, cu atitia ani mai tArziu, dupa ce drumurile
vietii lor se despartisers, nu mai era in stare si teasi nici
o conversatie cu singurul fir pe care il avea.

Ofta si mai sorbi niste vin. Stia ci bea mai repede
si mai mult decat trebuia, dar o ajuta si-si diminueze
stinjeneala. Cateva stele aparusera pe cer, picituri de
lumini clipind printre fasiile rosii si violet.

Nu mai putea indura ticerea.

- E frumos...

- Ulite, stele...

Amandoi vorbiseri in acelasi timp. Annie rase.

- Cand n-ai ce spune, vorbeste despre vreme sau des-
pre peisaj.

- Putem si ne descurcim mai bine de atat. La naiba,
viata e prea scurti ca si o pierzi vorbind aiurea!

Se intoarse spre ea, iar Annie vizu reteaua de linii
fine care fi inconjura ochii albastri. Arita obosit, trist
si singur, atit de singur. Singuritatea, asta era; asta
o ficea si simtd ci erau parteneri intrun fel, amin-
doi victime ale aceluiasi rizboi. Asa ca lisi deoparte
vorbele fird noimi, uitd de mina cu comori ascunse
a amintirilor din adolescenti si se arunca direct intr-o
discutie intima:

- Cum a murit Kathy?

Nick sorbi vinul care mai rimisese intr-o singuri in-
ghititura si isi umplu din nou paharul. Lichidul auriu,
strilucitor, ajunse pani la buza de sticld, apoi se virsa si
ii patad marginea pantalonilor.

- Kathy s-a sinucis.

capitolul 7

Annie rimase cu privirea pierduti, prea socati ca si
poatd gasi imediat un raspuns.

- Imi... .

Nu reusi si spunid cuvintele consacrate ,Imi pare
rau®. Ar fi fost prea goale, obscen de previzibile. Lui o
inghititura uriasi de vin.
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Nick nu pirea si-si dea seama ci nu rispunsese -
sau poate, dimpotrivi, era recunoscitor pentru asta.
Isi lasa privirea sa riticeasci in depirtare, peste supra-
fata lacului. )

- Tii minte cat de melancolica era? In liceu era deja
pe marginea priapastiei... toatd viata o traise asa... si nici
unul din noi nu stia. Cel putin, ex nu stiam... paina
cand lucrurile au inceput si se inriutiteasci. Pe misuri
ce inainta in vérstd, boala i s-a agravat. Termenul teh-
nic era ,sindrom maniaco-depresiv®. Primele episoade
au inceput dupi ce a implinit douizeci de ani, la nici
sase luni dupa ce parintii ei au murit intr-un accident
de masini. In unele zile se trezea binedispusi, apoi se
intaimpla cite ceva... si dintr-odati izbucnea in plans si
se inchidea in dulap. De multe ori nu-si lua medica-
mentele pentru ci spunea ci o fac si se simti ca si cAnd
respira jeleu. Vocea lui Nick se franse. Sorbi din pahar
si urmai: Intr-o zi m-am intors de la serviciu mai devre-
me si am gisit-o in baie, plingind si lovindu-se cu capul
de perete. S-a intors spre mine cu fata plini de lacrimi
si de singe si mi-a spus pe cel mai firesc ton din lume:
,Buni, iubitule. Vrei sa-ti fac ceva de mancare!? Am cum-
pirat casa asta ca s-o fac fericiti. Speram ci o si o ajute,
poate, si-si aminteasci viata noastri de dinainte. M-am
gandit... ca daci pot sid-i ofer un cimin, un loc unde si
se simtd in siguranti, unde si ne putem creste copiii,
totul o si fie in reguli. Doamne, n-am vrut decit si o
ajut... Vocea lui se frinse din nou, si iardsi biu niste vin.
Chiar a mers, o vreme. Am dat tot ce aveam mai bun
in casa asta veche, trup si suflet si economii de-o viati.
Apoi, Kathy a rimas insércinatd. Dupi ce s-a niscut Izzy,
Kathy a fost ceva mai bine o vreme. Isi lua medicamen-
tele si incerca... se striduia atit de mult, dar pur si sim-
plu nu era in stare si faci fatd unui copil. A inceput
sd urascd si casa - incilzirea care nu merge mai deloc,
tevile care pocnesc. Acum un an a renuntat la medica-
mente pentru ultima oari... si atunci a inceput iadul.
Termini al doilea pahar si isi mai turna inci unul, apoi
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murmuri clitinind din cap: Si tot nu mi-am dat seama
ce voia sa faca.

Annie nu mai voia si asculte.

- Nick, nu trebuie s...

- Intr-o noapte m-am intors de la serviciu cu o cutie
de inghetati Butter Brickle si un film pe care si-l ve-
dem amandoi si am gisit-o. Se impuscase in cap... cu
pistolul meu.

Degetele lui Annie tresirira convulsiv in jurul pa-
harului.

-Nu e nevoie si mai vorbim despre ea.

- Vireau si vorbesc despre ea. Nimeni altcineva nu
m-a mai intrebat. Nick inchise ochii si se lisd pe coate.
Kathy era ca o fata dintr-un basm - cind se simtea bine,
era foarte, foarte buni, dar cind se simtea riu te ficea
si-ti doresti si fii in Nebraska.

Annie se sprijini pe spate langa el si incepu si caute
stelele din priviri. Vinul o ametise deja, dar era bine;
cuvintele lui grele o dureau mai putin acum.

Nick zambi obosit.

- Intr-o zi mi iubea din tot sufletul, in alta zi nici ma-
car nu se uita la mine. Noaptea era cel mai rau. Uneori
ma siruta, alteori se intorcea la perete. Daci o atingeam
cu un deget micar, incepea si tipe la mine si o las in
pace. Spunea tot felul de povesti - ci o bateam, ci Izzy
nu era fiica ei adevirati, ci eu eram un impostor, un
criminal cu sdngerece care ii omorase adeviratul sot.
Incepuse si mi innebuneasci pe mine. Pe misura ce se
indepirta, eu incercam si ma apropii de ea. Stiam ci
nu o ajut cu nimic, dar nu mi puteam opri. Mi tot gan-
deam ci o si fie in reguld daci o iubesc destul. Acum
ci nu mai e... nu pot si nu mi gindesc cit de egoist am
fost, cat de naiv, cit de prost. Ar fi trebuit si- ascult pe
doctorul ila si si o internez undeva. Cel putin ar mai fi
in viatd acum...

Fira si se gindeascd, Annie ii atinse usor fata.

-Nu e vina ta, Nick.

El ii arunca o privire goala.
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- Daci sotia ta isi zboari creierii in patul conjugal si
fata voastri e in cealalti cameri, crede-mi, ea crede ci
e vina ta. Scoase un sunet inibusit, ca scAncetul unui
ciitel batut. Doamne, cred ci mi ura atit de mult...

-N-ai cum si crezi asta.

- Ba da. Ba nu. Uneori. Buzele lui tremurara. Si par-
tea cea mai rea este ci... uneori, si eu o uram. O uram
pentru ce ne ficea mie si lui Izzy. Incepuse si semene
din ce in ce mai mult cu mama... si stiam, undeva in
adancul fiintei mele, ci n-o s pot si o mai salvez. Poate
ca nici n-am mai incercat... Nu stiu. R

Durerea lui o atrigea inexorabil spre el. Il lua in bra-
te, mangiindu-l ca pe un copil.

- E in reguli, Nick...

Cand se despirtiri in sfarsit, o privi cu ochii umezi.

- Si mai e si Izzy. Fetita mea. N-a scos o vorba de luni
intregi... si acum crede ci a inceput si dispari. Mai intii
a fost un singur deget de la ména stingi, apoi degetul
mare. Dupi ce i-a disparut toatd mana a inceput si poar-
te 0 mAnusd neagri si nu a mai vorbit deloc. In ultimul
timp am observat ci nu mai foloseste decit doui de-
gete de la méana dreaptd - deci e convinsi probabil ci
si cealaltd mani fi dispare. Dumnezeu stie ce-o si facd
daci... Incerci si zimbeasci. Annie isi didu seama cit
se chinuia doar ca si poatd vorbi normal, dar ultima
lui raimaisita de stipanire de sine dispiru. Ce pot sa fac?
Fetita mea de sase ani s-a ascuns sub pat intr-o noapte
pentru ci a auzit un zgomot. A vrut si meargi la mami-
ca ei, si o tind in brate. Slavi Domnului ca nu s-a dus.
Pentru ci mimica ei isi zburase creierii cu un pistol.
Daci Izzy ar fi mers in camera parintilor in noaptea aia
ar fi viizut bucitele din mamica ei pe oglindi, pe tiblia
patului, pe perne...

Lacrimile curgeau suvoi pe obrajii lui nebarbieriti.

Durerea lui Nick o trase si pe Annie in véltoare,
amestecindu-se cu durerea ei. Voia din tot sufletul si-i
spuni ci totul avea si fie bine, cii avea si treaci si asta,
dar cuvintele refuzau si iasa.
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Nick o privi printre lacrimi. {i atinse obrazul, apoi
ména lui aluneci mai jos, dupi ceafa ei. O trase mai
aproape.

Acel moment avea si rimani in amintirea ei pentru
totdeauna, cu mult dupi ce se hotira sia-l uite. Probabil
avea si se intrebe mai tirziu ce o miscase atita. Fusese
oare stralucirea stelelor pe apa lacului? Oare lumina lu-
nii se reflectase cumva in lacrimile lui si ii ficuse ochii
si arate ca doud lacuri argintii! Sau fusese oare singuri-
tatea care ii apdsa inima frnta ca un ghetar enorm?’

[i sopti incet numele. In intuneric, vocea ei suni ca o
implorare, ca o rugiciune.

Cand Annie se intinse si-l sirute nu voia decit si-l
aline cumva, si-i arate ci i intelegea durerea, ci o sim-
tea acut la rindul ei. Dar clipa in care buzele lor se atin-
serd, moi si blande si purtind inci gustul sirat al lacri-
milor, schimba totul. Sarutul deveni flimand, disperat,
plin de pasiune. Annie se gindea la Blake, iar Nick
se gindea in mod sigur la Kathy, dar nu conta asta.
Nu mai conta decat valul de cildura care i cuprindea
pe amandoi, impreuna. R

Annie se chinui ceva cu nasturii cimaisii. Isi strecuri
mainile sub materialul uzat cit de repede fu in stare,
lasandu-si palmele si alunece printre firele de par sar-
mos de pe pieptul lui. Degetele ei ii explorara apoi
umerii si i mangiiard spatele gol. Era periculos si-l
atingi, era un lucru interzis, o taini, insia tocmai asta
ii stirnea dorinta.

Nick marai si isi smulse singur cimasa, apoi o arunci
deoparte. Urmari hainele ei. Sutienul si bluza gri flutu-
rari o clipa deasupra ierbii umede, ca un steag ridicat in
semn de predare.

Cand aerul rece al noptii ii atinse pielea goald, Annie
inchise ochii, rusinati de cat de mult il dorea. Mainile
lui erau peste tot, atingeau, mangiiau, frecau, stringeau,
alunecau in jos pe spatele ei. Undeva, intr-un coltisor al
mintii, isi didea seama ci se lasa dusi de valul pasiu-
nii, ci era o idee proasti, dar se simtea extraordinar.
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Nimeni nu o mai dorise atit de mult de ani si ani de
zile, sau poate... niciodati...

Se imbratisari strans, ciutindu-se cu buzele. Cuprin-
si de placere, Annie capituli cu totul. Degetele lui aspre
ii mangaiari fata, apoi sinii, apoi se strecurara intre pi-
cioarele ei. O atinse in locuri ascunse, in feluri pe care
nu si le-aar fi imaginat vreodati, pana ii aduse trupul pe
muchia de cutit dintre durere si plicere. Respiratia ei
se sparse in valuri stingace, rigusite. Gafaia. Dorea cu
atita ardoare si ajungi la capit...

- Te rog, Nick... il implora.

Se agata de el, simtindu-si obrajii plini de lacrimi.
Nu mai stia daci erau ale lui sau ale ei sau ale amandu-
rora. Cand o patrunse avu un moment disperat, ameti-
tor, in care credea ci o si tipe...

Orgasmul o cutremuri din cap pani in picioare. Nick
se agitd de ea gemand, iar cAind Annie simti ci ajunsese
la sfarsit avu incd un orgasm, suspinindu-i numele, 13-
sindu-se moale la pieptul lui, adulmecindu-i mirosul
erotic de transpiratie. Nick o lui in brate si i mangiie
parul, murmurandu-i la ureche cuvinte de alin, insi ini-
ma ei bitea nebuneste si pulsul ii risuna asurzitor in
urechi, asa ¢ nu avea nici cea mai vagi idee ce spunea.

Cand Annie reveni in sfarsit cu picioarele pe pamant,
impactul o nauci. Era intinsa langa Nick, goala, si respi-
ra greu. Cerul de deasupra era negru ca pana corbului
si presirat cu stele. Noaptea purta inci parfum de vin si
pasiune consumatd.

Incet, Nick isi trase mana dintra ei. Cand cildura
atingerii lui disparu, pielea lui Annie rimase umeds si
rece. Se intinse dupa un colt al piturii si o trase peste
sanii goi, trigindu-se departe de el.

- Dumnezeule, sopti. Ce-am facut!

Nick se ghemui si isi ascunse fata in maini.

Annie ciuta prin iarba umeda si isi gisi bluza. Trebu-
ia si plece imediat, inainte si-si piardd calmul cu totul.

- N-am ficut nimic, sopti pe un ton soviitor. Nu am
ficut nimic.
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Evitind si o priveascd, Nick isi gisi hainele si le trase
pe el in grabi. Dupi cessi puse armura, se ridici si se
intoarse cu spatele la ea.

Annie se imbrici tremurind, striduindu-se din
risputeri si nu plangi. Probabil ca Nick o compara
cu Kathy, isi amintea cit de frumoasa fusese sotia lui,
se intreba ce naiba ficuse de ajunsese si se culce cu o
femeie prea slaba, prea batrani, cu parul prea scurt, care
nu_mai era decit un nimeni...

In cele din urma se ridici si ea. Rimase cu privirea
atintiti in jos, dorindu-si si o inghiti pimantul.

- Ar trebui sa mi duc... Era gata si spuni acasd, dar
nu mai avea nici cas#, nici sot care si o astepte. Inghiti
un nod si termind propozitia: ... inapoi la casa tatilui
meu. O si-si faca griji...

Nick se intoarse in sfirsit spre ea, cu fata ridati si
trasi. Regretul din ochii lui o lovi ca o palma. Dumne-
zeule, cat isi dorea sa dispari...

-Nu m-am mai culcat cu nimeni altcineva. Doar
Kathy, sopti el, evitindu-i ochii.

- Ah. Atat reusi si spuni, dar cuvintele lui o ficuri si
se simtd putin mai bine. Si pentru mine e prima oara.

- Deci revolutia sexuali ne-a ocolit pe amandoi.

Gluma era amuzanti, poate, dar nu acum. Annie ara-
ti cu birbia spre masini:

- Ar cam fi cazul si plec.

Se indreptari améindoi spre parcare. Annie avea
grija si pastreze distanta, dar nu se putea gindi decit
la mainile lui atingdnd-o, la focul pe care atingerea lui
il aprinsese in adancul ei, intr-un loc care fusese mort si
rece atata timp...

- Deci, spuse Nick ca sia umple ticerea, presupun ci
Bobby Johnson mintea cind a zis ci ti-a pus-o dupi jo-
cul cu Sequim?

Annie rimase pironitd locului. Se intoarse spre el,
rezistind unei porniri neasteptate de a izbucni in ras.

- Mi-a pus-o?

Nick ridica din umeri, zimbind.

- El a spus-o, nu eu.
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-Mi-a pus-0o? Annie clitini din cap. Bobby Johnson a
pretins asta’

- Nici o problemai - a zis ci ai fost buni de tot. Si nici
miicar n-a strecurat vreo aluzie ci i-ai fi facut sex oral.

Annie rise din toatd inima, iar asta o mai linisti
putin. Se puseri iardsi in miscare, mergind prin iarba
inalta spre masina ei. Nick ii deschise portiera, gest ca-
valeresc de-a dreptul surprinzitor pentru ea. Trecuseri
ani de zile de cand cineva ficuse asta.

- Annie!

-Da?

-S4 nu-ti pari rau. Te rog.

Annie inghiti un nod. Nick o ficuse si se simta fru-
moasi si doritd pret de cateva clipe. De ce i-ar fi parut
riu pentru asta’ Vru si-l atingi din nou. Ar fi dat orice
s mai amane fiorul singurititii care avea si o cuprinda
din nou in clipa in care avea si se urce in masini si si
inchidi usa.

- Lurlene mi-a zis ci esti in ciutarea unei diadace...
pentru Isabella. As putea si stau eu cu ea in timpul zilei,
daci te ajuta cu ceva.

Nick se incrunti.

-De ce ai face asta pentru mine!

Intrebarea o intristi. Era plini de neincredere. Ascun-
dea dezamagiri de-o viata.

- M:ar ajuta si pe mine, Nick. Serios. Lasi-mi, te rog,
sd te ajut.

Nick o privi indelung. Avea din nou expresia precauti
a unui politist la interogatoriu. Apoi, incet, ostentativ, ii
lui mana si o ridicd. Diamantul de trei carate arunci in
jur o strilucire rece in lumina palidi a lunii.

- N-ar trebui si fii altundeva?

Acum urma si afle si el cat de groaznic diduse gres,
de ce fugise inapoi in Mystic dupa atata timp.

- Eu si sotul meu ne-am separat recent...

Voia sa spuni mai multe, si lipeasci o scuzi mai pu-
tin sinistri dupa acea mirturisire, dar i se tiie respiratia
si ochii i se umplura de lacrimi.
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Nick i diadu imediat drumul, de parca pielea ei il
arsese.

- Doamne sfinte, Annie! N-ar fi trebuit si mi lasi si
mi plang atita ca un ticilos care se crede singurul om
cu probleme. Ar fi trebuit si...

- Chiar nu vreau si vorbesc despre asta. Annie ii
vizu grimasa si regreti imediat tonul pe care il folosise.
larti-ma, dar cred ci am plans destul unul pe umarul
celuilalt pentru o singuri noapte.

Nick incuviinti si isi intoarse privirea spre casi.

- Lui lzzy i-ar prinde foarte bine o prietenid acum. lar
eu nu sunt deloc potrivit pentru asta.

- Mi-ar fi si mie de ajutor. Ma simt putin... pierduta.
Ar fi frumos si aiba cineva nevoie de mine.

- In reguli. Cred ci si lui Lurlene i-ar prinde bine
o pauzi. Ea si Buddy voiau si meargi la Branson, iar
acum ci Izzy nu mai e primiti la scoali... Nick ofta.
Trebuie si o iau pe Izzy de la Lurlene maine. Am putea
si ne intilnim la ea - locuieste in complexul Raintree, il
mai tii minte! E casa roz cu piticii de portelan pe gazon.
N-ai cum si n-o vezi.

- Sigur. La ce or#!

- Ce zici de unu? Putem si ne vedem in pauza mea
de prinz.

- Perfect.

Annie il privi un moment lung, apoi se intoarse si
deschise portiera. Intra, porni motorul si plecd incet.
In oglinda retrovizoare il vazu pe Nick, care se uita incd
dupai ea.

Nick rdmase la marginea peluzei mult timp dupi ce
Annie plecase, fixind cu privirea drumul intunecat.
Apoi se indrepti agale spre casi, trantind plasa pen-
tru tantari de la intrare. Merse la semineu si lua iarisi
in mani fotografia cu ei trei. O privi multa, multi vre-
me, apoi urcd obosit scara lunga si subreda care duceau
la vechiul lui dormitor de la etaj. Isi aduni curajul
ca si deschida usa. Ochii i se obisnuiri repede cu in-
tunericul. Putea si vada patul enorm, nefacut, hainele
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aruncate peste tot, lampa pe care o comandase Kathy
de la Spiegel si balansoarul pe care il ficuse cind se nis-
cuse [zzy.

Lui un tricou cu maneci lungi de pe podea, tranti
usa si se intoarse pe canapeaua lui stinghera, unde isi
turnd un pahar de tarie. Stia ¢ era un lucru periculos si
se foloseasci de alcool ca si-si aline durerea. In ultimele
luni facuse asta din ce in ce mai des.

Se lasa pe spate si lud o inghititura lungi, linistitoare.
Termina paharul si isi mai turna unul.

Ceea ce facuseri el si Annie mai devreme nu schim-
ba absolut nimic. Trebuia si tind minte asta. Atingerea
ei 1i ddduse viata, dar era o viatd trecitoare, efemera.
In curand, Annie avea si plece si sa lase din nou sin-
gur, un vaduy cu un copil bolnav care trebuia sd-si tri-
iasci intr-un fel sau altul restul vietii.

Annie opri in fata casei tatilui ei si vizu imediat lu-
mina din sufragerie. Ficu o grimasi la gindul ci tre-
buia sa dea ochii cu el acum, la ora doui dimineata,
cu hainele umede si sifonate. Dumnezeule, probabil ci
mirosea a sex.

Cobori din masini si intri. Asa cum se asteptase,
il gasi pe Hank asteptind-o in sufragerie. Focul era
aprins in semineu, luminind camera in tonuri catife-
late de galben.

Inchise incet usa in urma ei.

Hank isi ridicd privirea din cartea pe care o citea.

- Mai, mii, spuse, dindu-si jos ochelarii.

Annie isi netezi cu grija hainele sifonate si isi trecu
o mana prin parul mult prea scurt, sperand ci nu avea
vreun fir de iarba riticit.

-Nu era nevoie si ma astepti.

- Serios? Hank inchise cartea.

- N-ai de ce si-ti faci griji. Nu mai am de mult saispre-
zece ani.

- Ah, nu-mi ficeam griji. Am sunat si la politie, si la
spital, apoi m-am linistit.

Annie se asezi pe fotoliul de piele de langi semineu.



94 Kristin Hannah

- Imi pare rdu, tatd. Nu sunt obisnuiti s spun unde
si cu cine sunt. Lui Blake nu i-a pasat niciodati... Stran-
se din dinti ca si opreasci restul marturisirii amare si se
forta si zimbeascia. Am fost in viziti la un vechi prieten.
Ar fi trebuit sa-ti dau si tie un telefon.

- Da, ar fi trebuit. Care prieten?

- Nick Delacroix. Il mai tii minte?

Degetele batucite ale lui Hank incepuri sa bata dara-
bana pe coperta cirtii. O fixd cu privirea.

— Trebuia si-mi dau seama ci o si ajungi acolo. Erati
ca trei boabe intr-o pistaie in liceu. Acum n-o duce prea
bine, din cite am auzit.

Annie se gandi ci Nick era probabil subiectul prefe-
rat de barfi in oras.

- O sid ajut putin. O si am grija de fata lui cit timp
e la serviciu, ceva de genul #sta. Cred ci are nevoie si el
de o pauza.

- N-ati fost ,cuplati® in liceu? Privirea lui Hank deve-
ni iscoditoare. Sau ai de gind si te rizbuni pe Blake?

- Bineinteles ci nu, rispunse ea, mult prea repede.
Mi-ai spus ci trebuie si-mi gisesc un proiect. Ceva de
facut, pana cAnd Blake se dezmeticeste.

- Barbatul ila o sati faci numai necazuri, Annie
Virginia. E pe cale si se inece si o si te tragi si pe tine
la fund.

- Multumesc ci-ti pasi de mine, tati, surse ea. Te iu-
besc pentru asta. Dar n-o si fiu decat o didaca pentru
fiica lui. Atat.

- Atat!

Nu era o intrebare.

- Tu mi-ai spus ci am nevoie de un proiect. Ce voiai
si fac!? Sa vindec cancerul? Sunt sotie si mamai. Asta e
tot ce stiu. Asta e tot ce sunt. Umerii i se lisari in jos.
Era prea rusinati si-i spuni tot adevirul - ci nu stia
cum si fie nici sotie, nici mama de una singura. Alese o
varianti de compromis: Sunt prea bitrini ca si ma mai
mint, tatd, prea bitrini ca si mi mai schimb. Daci nu
fac ceva o si explodez pur si simplu. Asa ci am gisit o
ocupatie. Nick si Izzy au nevoie de ajutorul meu.
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- Persoana care are cea mai mare nevoie de ajutorul
tiu esti chiar tu.

Annie rase drept rispuns, un ras slab, resemnat:

- Dar nu m-am priceput niciodati la asta, nu-i asa’

capitolul 8

Annie arunci patura deoparte si se ridica bajbaind
din pat. Ultimele rimisite ale unui cosmar i dideau
incd tircoale. Era acelasi vis care o tortura cu ani in
urma. In ultima vreme incepuse si o bantuie din nou.
Era inchisd intr-o casi uriasi, cu sute si sute de camere
goale, si ciuta cu disperare o iesire.

De fiecare dati cand se trezea, primul ei gind era:
Blake? Dar, bineinteles, sotul ei nu era pe locul de ali-
turi. Nu mai era nimeni care si o tini in brate dupi un
cosmar. Era unul din multele aspecte ale noii ei vieti cu
care trebuia si se obisnuiasci.

li venea din ce in ce mai greu si mai creada ci Blake
avea si se mai intoarci la ea, iar acum ci isi pierduse si
ultima speranti se simtea goali si uscati ca o trestie in
arsita soarelui de vari.

Ochii i se umplura de lacrimi. Noaptea trecuti isi
incilcase pentru prima oari jurimintele de la nunti;
zdruncinase increderea dintre ea si singurul barbat pe
care il iubise, insd infinit mai grav era faptul ci lui nici
micar nu-i pasa de asta.

Nick se pregiitea si plece in pauza de pranz cind pri-
mi un apel ci incepuse un scandal pe Old Mill Road,
acasi la familia Weaver.

Ofta si ceru prin radio ca un coleg si-i dea telefon lui
Lurlene. N-avea si mai ajungi la intilnirea cu Annie si
Izzy. Isi porni girofarul si goni pe fasia de asfalt zgruntu-
ros care ducea afari din oras. Conduse atent pe curbele
serpuitoare care traversau pidurea Simpson, trecu podul
de beton arcuit peste apele involburate ale raului Hoh si
ajunse, in sfarsit, pe aleea din fata casei. O cutie postala
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ruginiti, de culoarea noroiului din Georgia, abia se mai
tinea straimb de un par batut de soare. Nick reduse vi-
teza. Ajunsese pe un drumeag croit prin padurea deasi.
Nici o razi de soare nu reusea si stripungi frunzisul de
deasupra; coroanele arborilor lisau o umbra adancs, si-
nistra, chiar si in miezul zilei. La capitul coridorului na-
molos, o poiani de vreo doi kilometri patrati se lipea de
un deal impidurit, cu copaci verzi si desi. In partea opu-
si se intrezirea o ruloti jerpelitd, cu rotile afundate in
noroi. Sosirea ii fu anuntati de litraturile si scheliliie-
lile unor dulai.

Transmise la sectie ca ajunsese, apoi cobori grabit din
masina. Isi lisi o mani pe patul pistolului si alerga prin
baltile care impanzeau aleea pani la lizile de lemn ce
serveau drept trepte de intrare. Era pe cale si bati la usi
cand auzi un tipat dinduntru.

- Politia! strigi, nipustindu-se inauntru. Usa se lovi
de perete, cripindu-se. Toati camera se cutremuri.
Sally? Chuck?

Cainii de afara innebuniseri. Nick si-i imagina tra-
gind de lanturile cu care erau legati, incercind si
se muste unul pe altul de furie ci nu puteau ataca
direct intrusul.

Privi in jur, in penumbri. Covorul jerpelit era de
culoarea fructului de avocado. Pe jos erau imprastiate
scrumiere si cutii goale de bere. Pasii lui grei se auzeau
infundat. Inainta.

- Sally?

Drept raspuns auzi inca un tipit.

Traversi in fugi bucitiria murdari si impinse cu pu-
tere usa dormitorului.

Chuck isi tinea sotia lipitd de panourile de placaj cu
care era acoperit peretele. Sally tipa, incercAnd si-si ape-
re fata. Nick il apuci pe Chuck de ceafi si il impinse la o
parte. Betivul scoase un icnet de surprizi si se impiedici
lateral, izbindu-se de coltul biroului. Nick se intoarse si
il prinse din nou, apoi ii puse citusele.

Chuck clipi dezorientat, incercind si se concentreze.
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- Mama naibii, Nicky, se planse pe un ton jos, nesi-
gur. Ce rahat cauti si tu aici’ Ne certam, atita tot...

Nick isi stipani impulsul brusc de a-l poeni cu toata
puterea.

-Nu te misca, la naiba, spuse, impingandu-l asa de
tare ci il tranti la podea.

Chuck se agiiti de o lampai ieftini de [a Kmart. Becul
se sparse si lasi cimiruta in semiintuneric.

Politistul duse o mana la bastonul de cauciuc si se
apropie cu grija de Sally. Rimaisese sprijinitd de perete;
rochia ei rupti si pitati era plini de singe. Buza de jos
era tiiati si o vAnitaie violacee i se litea de-a lungul
maxilarului.

Nu-si amintea de cite ori mai venise acolo, de cate
ori il oprise pe Chuck inainte si-si omoare nevasta. Cis-
nicia lor era intr-un punct critic. Avuseserd probleme
chiar si tnainte ca Chuck sa fie dat afara de la gater,
dar de-atunci incoace devenise un cosmar. Chuck stitea
toatd ziua la Taverna lui Zoe, sorbind bere dupi bere,
desi nu-si putea permite si pliteasci, si alimentindu-si
furia. Cand se tira in sfarsit jos de pe scaunul de la bar
si se impleticea pania la masini era deja mai riu ca un
cdine vagabond. Pani si-si parcheze camioneta rablagiti
in fata casei era deja pregitit si ia pe cineva la bataie. lar
singura persoani din jur era sotia lui.

Nick o atinse pe Sally pe umiir, insi aceasta suspini
si se trase fnapoi.

-Nu...

- Sally, eu sunt. Nick Delacroix.

Femeia deschise incet ochii. Seminau cu doui abi-
suri fara fund, pline de rusine si de disperare. Isi ridica
o mani plind de vanitii si isi didu la o parte o suviti
de pir plinid de singe. Suvoaie de lacrimi incepuri si-i
curgi din ochii tumefiati.

- Ah, Nick... larisi v-a sunat familia Roberts? Se tra-
se putin mai incolo si isi indrepti spatele, incercind s
dea impresia ci totul era sub control. Nu este nimic,
si stii. Chuckie are doar o zi proasti. Fabrica de hartie
nu angajeaza...
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-Nu poti s-o tii tot asa, ofti el. Intruna din zilele
astea o si te omoare.

Sally incercd sa zdmbeascd, dar nu reusi decit si se
schimonoseasci mai riu. [i frinse inima lui Nick. Ca in-
totdeauna, i amintea de mama lui si de toate pretextele
sub care se refugia iar si iar in sticla de bautura.

- O, nu, nu Chuckie al meu. E doar putin nervos,
asta-i tot.

- O sl arestez de data asta, Sally. Vreau si faci o
plangere.

Chuck se ridici greoi si se impiedica de pat.

- N-o sd-mi faci asa ceva, nu-i asa, iubirea mea? Stie ci
nu-i fac nimic, desi ma enerveaza crunt uneori. N-aveam
absolut nimic de mancare cind am ajuns acasi. Un bar-
bat trebuie si minince, nu-i asa, Nick?

Sally ii arunci o privire ingrijorati sotului ei.

- larti-ma, Chuckie. Nu mi asteptam si vii atat de
devreme.

Politistul isi recunoscu infrangerea. Era ca un val rece
care il ineca.

- Lasi-mai si te ajut, Sally, spuse bland, aplecindu-se
spre ea.

Sally il batu pe brat.

- N-am nevoie de nici un ajutor, Nick. Multam mult
de vizita.

Nick o privi pierdut. Parea si se topeasci sub ochii
lui, sa se facd din ce in ce mai mici. Rochia ei de bum-
bac era numai zdrente si mult prea mare pentru ea; atar-
na pe umerii ei ingusti si cidea drept pe langa soldurile
scheletice. Stia, fara putintd de indoiala, ca intr-o buni
zi avea si fie chemat din nou acolo numai pentru a o
gdsi moarta.

- Sally...

- Te rog, Nick, spuse ea, cu vocea tremurand si ochii
plini de lacrimi. Te rog, nu...

Nick se intoarse cu spatele. Nu mai putea sa faca ni-
mic pentru a o ajuta. Revelatia il durea adinc, il ficea
si se intrebe de ce naiba se mai obosea cu slujba ace-
ea. Nu avea nici o satisfactie, iar reusitele - putine -
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nu insemnau mare lucru. Nu prea avea ce si-i faca lui
Chuck, decit daci acesta isi omora nevasta, si atunci
avea si fie prea tirziu.

Pisi peste un cos de rufe rasturnat si il lua de guler.

- Haide, Chuck. Stai la ricoare pani te linistesti.

Ignori protestele lui scincite si refuzi si o mai pri-
veascd pe Sally. Nu era nevoie. Stia ci Sally avea si-i
urmeze, cerindu-si iertare in soapti de la sotul care ii
rupsese oasele, promitindu-i ci o si fie ;mai buni®, ju-
rind pe ce avea mai scump ci data urmitoare avea si
pregiteasci cina la timp.

Nick nu se simtea dezgustat de comportamentul ei.
Din picate, o intelegea mult prea bine. Si el fusese la
fel in tinerete, isi urmase mama ca un ciine infometat,
implorand-o si-i lase si lui citeva firimituri de dragoste,
bucurindu-se de fiecare mici dovadi de afectiune pe
care femeia binevoia si i-o arunce.

Da, intelegea mult prea bine de ce Sally rimanea
cu Chuck. Si stia la fel de bine ci avea si se termine
prost pentru amandoi. Insi nu putea face absolut nimic
ca si-i ajute. Absolut nimic, la naiba! Putea doar si-l
bage pe Chuck la ricoare pani se trezea din betie. Apoi
n-avea decit si astepte urmitoarea sesizare de pe Old

Mill Road.

Izzy Delacroix se culcase pe o parte, cu genunchii
la piept, ca o mingiuti albi, pe patul de oaspeti al lui
Lurlene. Perna nu mirosea cum trebuia - nu mirosea
deloc cum ar fi trebuit si miroasi o perni. Asta era unul
din lucrurile care o ficeau si plangi aproape in fiecare
noapte. De cind mamica ei urcase in rai, toate lucrurile
isi pierdusera mirosul potrivit: si cearsafurile, si pernele,
si hainutele ei.

Chiar si Domnisoara Jemmie avea un alt miros acum.
Izzy stranse papusa la piept, mangaindu-i pirul blond si
frumos cu cele doua degete care ii mai rimiseserd la
mana dreaptd, policarul si aratatorul.

La inceput se speriase putin cind isi diduse seama
ci disparea treptat. Se intinsese dupi un creion, dar
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la jumitatea drumului vizuse ci degetul mic era dis-
torsionat si fird culoare. In ziua urmitoare devenise
invizibil. Le spusese titicului si lui Lurlene si isi daduse
seama ci si ei erau speriati dupi felul in care o privisera.
Si mai era si doctorul dla uricios, cel care se uitase la ea
de parci ar fi fost un gandac.

Privi cele doui degete care i mai rimiseseri la mana
dreapti. ,Dispar, mami.*

Asteptd un raspuns, dar nu auzi nimic. De multe ori
isi imagina ci mamica ei era chiar langi ea, si putea si-
vorbeasca doar imaginindu-si cuvintele.

Isi dori ca asta sa se intAmple chiar acum, dar mamica
ei nu venea decit in acel moment special cind cerul era
violet si ziua se ingdna cu noaptea.

Voia si stea de vorba cu mimica ei despre cele pe-
trecute in ajun. Fusese ceva cumplit. Se uita la pozele
din carte cind simtise un tipit iniuntrul ei. Stia ci nu
are voie s tipe la scoald; ceilalti copii o credeau deja
nebuni. Incercase din risputeri si se abtini. Stransese
pumnii mici si inchisese ochii cu o asemenea forta, ci
vizuse stele in intuneric.

Se simtise atat de singura si de speriati, incat i se ti-
iase respiratia. Tipatul incepuse ca un mic scancet care
reusise cumva si iasd afard. Isi astupase gura cu o ma-
nuti, dar degeaba, iar toti ceilalti copii incepuseri si se
holbeze si si o arate cu degetul razand. R

Apoi, tipatul iesise. Tare, tot mai tare, cel mai tare. [si
astupase urechile cu palmele ca si nu-l mai auda. Stia ci
plangea, dar nu-si putea stipani nici lacrimile.

Profesoara o apucase de mana stingi, cea cu manu-
sa, stringind-o de nimicul care era acolo. Lipsa oricirei
senzatii o ficuse pe lzzy si tipe si mai tare.

- Dar, draga mea, nu e invizibili, spusese blind dom-
nisoara Brown. Apoi o luase bland de cealalta mani si o
scosese afard pe coridor.

Izzy tipa in continuare. Tipase tot drumul pani in
biroul directoarei. Vizuse cum se uitau ceilalti adulti la
ea — de parci ar fi innebunit - dar nu se putea stipani.
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Nu stia decat ci devenea invizibili, ca degetele ii dispa-
reau unul cite unul, si niminui nu pirea si-i pese.

Tipatul se stinsese la fel de repede cum aparuse, la-
sand-o cutremurati si stingherd in biroul directoarei.
Toatd lumea se holba la ea.

Se retrisese intr-un colt, strecurdindu-se intre o cana-
pea de un verde bolnivicios si fereastra. Adultii vorbeau
despre ea in soapti, intre ei...

Toti voiau si stie de ce nu mai vorbea. Asta era tot.
Si doctorul Schwaabe la fel. Izzy ii auzise si pe Lurlene
si Buddy discutand despre asta. Se purtau de parci ar fi
crezut ci nu-i putea auzi fiindci nu se exprima. Lurlene
ii spunea tot timpul ,biata mea micuti; de fiecare dats,
Izzy isi amintea de lucrul riu care se intAmplase si isi
dorea cu ardoare s nu i se mai spuni asa.

Apoi apiruse titicul, ca un cavaler din basme. Cei-
lalti adulti ticuserd imediat si se diduseri la o parte.

Izzy vrusese si se arunce in bratele lui, si-i spuni
,Buni, tati!“ cu vocea pe care o avusese inainte, dar titi-
cul arita asa de trist ci si ea rimaisese paralizati.

Era nemaipomenit de chipes; chiar si dupa ce pirul
i se schimbase la culoare, dupi lucrul riu, tot era cel
mai chipes birbat din lume. Isi amintea cum radea oda-
td, cum résul lui o ficea si pe ea sa chicoteasci...

Insa taticul nu mai era chiar titicul. Nu-i mai citea
basme inainte de culcare si nu o mai arunca in sus pani
o ficea si radi. Uneori, noaptea, respiratia lui mirosea
a medicamente, iar ziua umbla prin casi ca o jucirie
invartitd cu cheita.

- Izzy?

O chemase incet, pornind spre ea.

O clipa, inimioara lui lzzy aproape se oprise crezind
ci titicul ei urma si o atingi. Se strecurase afari din
coltul in care se ascunsese si se aplecase inspre el putin,
doar putin, dar suficient de mult cit si-i dea de inteles
ci avea nevoie de ocrotirea lui.

Taticul oftase si se intorsese iarisi spre adulti.

- Ce se intampla, Bob?
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Izzy fusese la un pas si vrea sa tipe din nou, dar nu
mai simtea decit ticerea. Cind isi coborase privirea vi-
zuse ¢ inci un deget ii disparuse intre timp. Nu-si mai
putea vedea acum decit degetul mare si arititorul.

Adultii discutasera, spunand lucruri pe care Izzy nu
le asculta. Apoi titicul plecase singur, iar Izzy plecase
acasi cu Lurlene. Din nou.

- Izzy, scumpa mea, esti acolo? Vocea lui Lurlene riz
bitu prin usa de la dormitor. Haide afari, vreau si faci
cunostinti cu cineva.

Ar fi vrut si pretindi ci nu o auzise, insi stia ci
n-avea rost. Spera doar ci Lurlene n-avea si-i faci iarisi
baie. Apa era intotdeauna prea rece si mai mereu i biaga
sapun in ochi.

Ofta. ,Trebuie si plecim, Domnisoari Jemmie.

Stranse pipusa la piept cu bratul care ii mai rimisese
si se rostogoli jos din pat. Trecu pe langd misuta de to-
aleti si se vizu in oglinda: o fatd micuti, slaba, cu parul
brunet incilcit si cu un singur brat. Ochii ei erau inci
umflati de la plans.

Mimica n-ar fi lisat-o niciodata sa arate asa.

Usa dormitorului se deschise si aparu Lurlene.

- Buni dimineata, scumpo. Se intinse si ii dadu o
suviti de par dupa ureche. Haide, iubita mea.

Izzy 0 urma in ticere.

Annie stitea la intrarea casei mobile cu trei camere in
care locuiau Lurlene si Buddy, pe un covoras roz.

Sotul lui Lurlene, Buddy - ,,Imi pare bine si te cu-
nosc“ - stitea tolanit intr-un fotoliu tapisat cu catifea,
cu picioarele ridicate, o revista Sports Illustrated deschi-
s pe piept si o dozi de bere Miller in mina dreapti.
O studia atent pe nou-veniti.

Annie se foi de pe un picior pe celilalt, incercand si
nu se gindeasci la faptul ci nu era psihiatru ca sa poati
intelege hiul plin de disperare prin care riticea lzzy si
ci, pani la urm4, si ea era pierduti.

Stia cat de importanti era iubirea. Era, probabil,
cel mai important lucru. Dar in ultimele saptimani



A doua sansd 103

invitase ci nici micar iubirea nu constituia un elixir
magic. Nici chiar ea nu era atit de naiva s creada ci
toate problemele puteau fi rezolvate prin iubire. Une-
ori, durerea nu putea fi vindecati doar cu atét, iar tra-
umele rimaneau si dureau in continuare. Stia asta de
cind murise mama ei.

- Nick nu vine. Ti-a zis Lurlene?

Annie se incrunti si il privi pe Buddy.

- Ah. Nu, nu stiam.

- N-apare niciodati cind trebuie. Buddy lui o inghi-
titura enormi de bere, privind-o pe Annie pe deasupra
cutiei de tabld. Si stii ci te bagi intr-o chestie tare nasoa-
14. Pustoaica e intr-o doaga.

- Nick mi-a spus ci nu mai vorbeste de la un timp in-
coace. Mi-a povestit si despre... stii tu... despre degetele
care i-au dispirut.

- Asta nu-i nimic. Suferi asa de tare, ci te ineaci si pe
tine in durerea ei.

Cu alte cuvinte: ,Teai intins mai mult decat tie
plapuma, oriseanco®. Annie isi inchipui cum o vedea
Buddy: purta blugi ieftini, care inci mai pistrau cutele
de pe raft, si tenisi ca zipada proaspita. Incerci si-si dea
o suvitd dupa ureche, dar nu gisi nici una. Stinjenita,
se stridui si zAmbeasci:

-Ploaia de ieri a adus primivara mai aproape, nu
crezi! Acasi la tata s-a umplut deja de margarete. M gan-
deam ci, poate...

- Annie!

Vocea stipanei casei o ficu si se intoarci.

Lurlene apiruse la capatul holului, purtind un pu-
lover verde neon si o pereche de pantaloni mulati din
imitatie de piele de sarpe, mov aprins. Imbricimintea
ei nu se asorta cu nimic din casi.

Langi ea era o fetitd cu ochi mari, ciprui, si par de
culoarea noptii. Purta o rochie roz, mult prea mici pen-
tru ea, sifonati si murdara. Picioarele ei slabe ieseau de
sub tivul rochiei ca doi araci de fasole, iar sosetele des-
perecheate - una roz, cealaltd galbeni - i erau trase
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pani la glezne si dispareau intr-o pereche de tenisi cu
Frumoasa si Bestia.

O fetita. Nu o colectie de probleme psihologice, sau
o traumi pe doui picioare, sau o problemai disciplinari.
Pur si simplu o fetitd mica, obisnuiti, cireia ii era dor
de mama ei. R

Annie zdAmbi. In mod sigur nu stia nimic despre mu-
tenia provocati de o traumi si nu citise niciodati vreun
articol scris de vreun doctor despre cum se trateazi asta.
Dar stia si ea ce inseamnai teama, si stia cum este s te
trezesti intr-o zi cd maAmica ta a plecat si nu se mai in-
toarce niciodata.

Intinse o mani si se apropie incet de fetiti.

- Salut, Izzy, spuse pe un ton bland.

Izzy nu-i raspunse. Oricum, Annie nu se asteptase la
vreun riaspuns. Se gindise ci avea si vorbeascd atunci
cand era pregititd. Pani atunci, ea intentiona si se com-
porte ca si cAnd totul ar fi fost firesc. Poate, dupi trau-
ma prin care trecuse, ticerea era cel mai firesc lucru din
lume pentru Izzy.

- Eu sunt Annalise, dar e un nume mult prea lung,
nu-i asa? Poti si-mi spui Annie. Ingenunche in fata lui
Izzy si o privi in ochii ei mari, tristi, cei mai tristi pe care
ii vizuse vreodati. Mimica ta era o prieteni buna de-a
mea. Ceva sclipi in ochii fetitei, iar Annie lua asta drept
un semn bun. Am cunoscut-o pe mama ta in prima zi
de gridinita. [i zimbi lui Izzy, apoi se ridici si se intoarse
spre Lurlene: E gata de plecare!

Lurlene ridica din umeri, apoi sopti:

- Cine stie! Saricuta. Se apleci si ea: Tii minte, ti-am
spus ci doamna Annie o si aibi griji de tine o vreme
cat timp titicul e la munca. Sa fii cuminte, da?

- Dar nu trebuie si fie cuminte absolut deloc, inter-
veni Annie, ficindu-i cu ochiul lui Izzy. Poate si fie ori-
cum vrea.

Copilita facu ochii mari.

-Ah.

Lurlene se ridica si ii zimbi lui Annie.
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-Domnul si te binecuvinteze ci te-ai oferit si faci
asa ceva.

- Crede-ma, Lurlene, o fac si pentru voi, dar si pentru
mine. Ne vedem mai tirziu. | se adresa fetitei: Ei bi-
ne, Izzy, hai si mergem. Abia astept si-ti vid camera.
Pun pariu ci ai tot felul de jucirii. Ador s mi joc cu
pipusile Barbie.

Porni inainte spre masind, asezi micuta pasagera pe
scaunul din fati si 1i puse centura. lzzy rimase acolo, cu
centura prinsi strins, capul aplecat pe o parte, ca un
pui de pasire, si privirea pierduti afari, pe geam.

Annie porni motorul si iesi de pe alee, ocolind cu gri-
ja un grup de pitici din ceramici. Sporovii necontenit
in timp ce treceau pe langi rezervatia indiana Quinault,
apoi pe lingi tarabele de pe marginea drumului la care
se vindeau somoni si crabi proaspit prinsi. Vorbi despre
toti si toate — cit de important era ca arborii seculari si
fie protejati, cat de interesanti era mima ca o formai de
artd, cele mai frumoase culori, filmele ei preferate, tabi-
ra de cercetasi in care fuseserd ea si Kathy si dulciurile
pe care le facusera la focul de tabari. In tot acest inter-
val, Izzy nu se clinti.

Cand Annie intrd pe soseaua serpuitd care urmirea
malul lacului, avu senzatia ci se intorsese in timp. Dru-
mul aspru, neasfaltat, pictat cu umbre, pirea si duci
inapoi la zilele de mult apuse. Cand ajunseri la capit,
Annie nu reusi si se miste din loc. Ramase la volan si
privi din nou vechiul conac Beauregard. Acum era casa
lui Nick.

,Intr-o zi o si fie a mea casa asta.”

Atunci, cu atitia ani in urmi, Annie crezuse ci era
un vis prostut, iluzia unui birbat mult prea tinir. Ceva
de spus intr-o noapte instelatd, inainte de a se incumeta
sd o sarute pe fata de langa el.

Acum insi incepea si vadi si ea magia vechiului co-
nac, iar revelatia ii zgarie inci o dati inima. Oare ea
avusese vreun vis, unul singur, la acea varsti frageda?
Daci da, nu si-l mai putea aminti.
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Intrd pe aleea de prundis si parca langa o stiva de lem-
ne. Casa se ridica mandri in poiani. O lumini palida
si difuza ca o supi veche de pui colora varfurile ierbii
inalte, de un verde crud, si ficea si striluceasci stucatu-
ra gilbuie. Tot mai arita pierduti si dezolanti insi, ca o
dami de companie imbitraniti inainte de vreme. Vop-
seaua incepuse si se cojeascd pe alocuri. Citeva tigle
alunecaseri de pe acoperis, iar tufele de rododendron
tipau practic si fie tunse.

- Sunt siguri ci era un fort acolo, spuse, descoperind
ramaisitele unei casute printre crengile unui anin ador-
mit. Eu si mama ta aveam un fort in care accesul biieti-
lor era interzis...

Centura de siguranti a lui Izzy se deschise cu un zgo-
mot puternic. Catarama de metal se izbi de geam. Fetita
sari din masina si fugi spre lac, oprindu-se brusc in fata
unei buciti de pimant ingradite sub un artar imens, cu
trunchiul acoperit de muschi.

Annie o urmd, traversand iarba umeds, si se opri lan-
gi ea. Induntrul gardului vechi, vopsit in alb, vizu un
petic pitrat care nu era nici pe departe la fel de neingri-
jit ca restul curtii.

- Aici era gradina mamei tale, murmuri ea bland.
Izzy rimase nemiscati, cu capul plecat, astfel ci Annie
continui: Gradinile sunt niste locuri foarte speciale,
nu-i asa’ Nu sunt ca oamenii... radicinile lor sunt puter-
nice, se infig adanc in pamant, iar daci ai ribdare si-ti
pasi si te striduiesti, isi pot reveni.

Fetita se intoarse lent, isi lasa capul pe o parte si o
scruta.

- Putem salva gridina asta, Izzy. Ti-ar plicea’

Incet, extrem de incet, Izzy intinse mina in fati si
prinse cu degetul mare si cu arititorul tulpina ofilita
a unei margarete. Trase de ea pani o scoase din rada-
cini.

Apoi i-o intinse lui Annie.

Acea biati planti ofilita, cu ridicina ei firavi, era cel
mai frumos lucru pe care Annie il vizuse vreodati.
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Izzy o strinse pe Domnisoara Jemmie sub bratul
drept. Nu o mai putea tine decat asa, acum ci nu-i mai
ramiseserd decat doui degete. O urmi pe doamna dra-
gutd, cu pirul scurt, in directia treptelor.

Era bine si se afle acasi, dar stia ci bucuria ei n-avea
si dureze. Doamna driguti avea si vadi mizeria pe care
o facuse taticul, iar apoi o si plece. Fetelor mari nu le
placea mizeria.

- Haide, Izzy, strigi doamna de pe veranda.

Izzy se uitd la usa de la intrare. Isi dorea ca titicul
si apara dinduntru, si coboare in fuga vechile sciri de
lemn cum obisnuia s faci odati, si o ridice in bratele
lui puternice si si o invarti pani o ficea si chicoteasci,
poate chiar sii dea un sirut pe git, acolo unde o gadila
cel mai mult.

Dar asta nu avea si se mai intimple vreodati. Izzy
stia fiindcd tot visa la asta de luni de zile si nu se mai
intAmplase.

Isi amintea prima dati cand titicul le adusese pe ea
si pe mimica acolo. Pirul lui era inci negru ca pana
corbului atunci, si niciodatd nu venea acasi mirosind
ca locul acela riu.

Prima dati fusese ceva magic. Taticul zimbise si ra-
sese si o ridicase in brate. ,Nu vezi, Kath? O si plantim
o livada acolo... si o si punem niste balansoare pe ve-
randd pentru noptile de vari... si putem tine picnicuri
pe iarba...“ Apoi o sirutase pe Izzy. ,Ti-ar plicea asa
ceva, soarele meu? Un picnic cu pui si shake-uri cu lapte
si jeleuri?” R

lar ea rispunsese: ,,O, da, titicule!“ Insi nu tinu-
serd nici un picnic, niciodatd - nici pe iarba, nici alt
undeva...

Usa se deschise, iar Izzy isi aminti ci doamna o
astepta. Urca scirile fira tragere de inimi. Doamna -
Annie; trebuia si-i tinad minte numele - aprinse lampa
de langa canapea. Mizeria titicului iesi la iveala. Sticle,
cutii de pizza, haine murdare impristiate peste tot.



108 Kristin Hannah

- Cum ar spune Bette Davis, ce cocina! Titicul tiu
n-ar castiga niciodatd premiul Felix Unger.

Izzy se crispi. Asta era. Inapoi la Lurlene, inapoi la
carnea tocatd pe piine prijita...

Dar Annie nu se intoarse si plece. Se strecura printre
gunoaie si trase perdelele intr-un nor de praf. Lumina
soarelui se nipusti prin fereastra dubli, enorma.

-Asa e mult mai bine, exclami, privind in jur. Stii
cumva unde tineti maturile si farasul? Aveti vreun bul-
dozer? Un aruncitor de flicari? Inima lui Izzy incepu sa
batd cu putere si simti ceva ciudat in cosul pieptului.
Annie ii ficu strengireste cu ochiul. Vin imediat, spuse,
apoi iesi in graba si disparu in bucitirie.

Izzy rimase nemiscati, abia respirind, ascultind bi-
taile rapide ale inimii.

Annie se intoarse in sufragerie aducind cu ea un sac
enorm de gunoi, o mituri si o gileata cu api si sipun.

Sentimentul straniu din pieptul fetitei deveni si mai
intens, pAni nu mai putu respira. Se indrepti spre
Annie incet, asteptindu-se s-o0 vadi ridicind mainile in
aer intrun gest dramatic si tAnguindu-se: ,E prea mult
de munci, Nicky!“ Asa faicea mimica.

Dar Annie nu spuse asta. Se apleci si incepu si adune
gunoiul, bucati cu bucati, si si-l arunce in sacul negru.

Izzy se apropie, precauta.

- E doar gunoi, Izzy, zise Annie fira sa ridice privi-
rea. Nu-i nimic permanent. Nimic ireversibil. Camera
fetei mele arita asa tot timpul... si era o adolescenti per-
fect normali, adorabili. Annie sporovii in continuare.
Cu fiecare propozitie fari raspuns, Izzy se simtea din
ce mai linistitd: Chiar imi aduc aminte cum arita casa
asta cind eram mici. Eu, mimica si taticul tiu ne uitam
induntru pe furis, noaptea, si inventam povesti despre
oamenii care locuiseri aici inainte. Eu ziceam ci fusese-
ra doi miri bogati si frumosi de pe Coasta de Est, care se
plimbau prin casi in costume si rochii de seari. Titicul
tiu credea ci locul fusese al unor jucitori de cirti care
pierduseri totul pe un singur pariu. lar mimica ta...
ei bine, nu mai tin minte ce spunea atunci. Cred totusi
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ci era ceva romantic. Annie se opri putin si-i zAmbi.
Dupai ce se mai incilzeste afari, am putea si facem un
picnic pe iarba. Ti-ar plicea asta?

In mod straniu, Izzy simtea ci i vine sa plangi. Voia
si spuni: ,Am putea avea shake-uri cu lapte si jeleuri®,
dar nu reusi. N-ar fi putut vorbi oricum, chiar daca ar fi
incercat. In plus, adultii promiteau tot timpul lucruri si
nu se tineau niciodata de cuvant.

- De fapt, urmi Annie, am putea si facem un mini-
picnic chiar azi. Dupi ce termin de curitat sufrageria,
o si mincim prijituri si o si bem suc afara - prijituri
cu stafide si sirop de Maui. Suna bine, nu crezi!? ,Da,
Annie, cred ci arrrrr fi fantastic.“ Am vorbit ca Tigrul
Tony acum. Lui Natalie - fata mea care a crescut mare
acum - ii pliceau mult cerealele Frosted Flakes. Sunt
siguri ci si tie iti plac. A

Izzy isi stipani un zAmbet neasteptat. i plicea ci
Annie nu se astepta si-i rispundi. O ficea si se simti de
parci n-ar fi fost chiar atit de diferitd, de parci era la fel
de OK si vorbeasci sau si nu vorbeasca.

Se misci lateral cu pasi marunti. Ajunse la canapea
si se asezd, ignorand norisorul de praf pe care il ridica.
Gunoiul dispirea, bucata cu bucati, iar dupi o vreme
sufrageria ajunse demni de acest nume.

Annie batu usor la usa dormitorului lui Izzy. Nu-i
raspunse nimeni. In cele din urmi o deschise si intra.
Era o cimaruti micd, intunecatd, umbriti de streasina.
O fereastra driaguti, cu un acoperis micut deasupra ei,
lisa sd intre ultimele raze rosietice ale soarelui printre
perdelele decolorate, din dantel. Peretii erau acoperiti
cu un tapet frumos, in nuanta lavandei, iar asternuturi-
le aveau un model asortat. Pe noptiera albi era o lampi
cu Ursuletul Winnie.

Probabil ca Nick si Kathy planuisera atent organiza-
rea camerei si ficuserd economii ca s creeze ambianta
perfectd pentru fiica lor. Annie isi aminti visurile pe care
le avusese cAnd rimisese insircinati cu Natalie, speran-
tele ei nesfarsite. Camera copilului fusese primul pas.
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Nu stia prea multe despre tulburarea maniaco-de-
presivi si nu-si putea inchipui in ce feluri o schimbase
pe Kathy, dar stia ci prietena ei isi iubise fiica. Fiecare
obiect din camera fusese ales cu dragoste, de la lampa
de veghe cu Mica Sireni la suporturile pentru cirti cu
Iepurasul Peter.

Podeaua era plini de haine. Annie merse cu grija
pana la patul lui Izzy. Chipul palid fetitei se reliefa ca
o camee pe perna galbeni cu Pasirea cea Mare!. O pa-
turd pufoasi mov o invelea strins pani sub barbie.
Pipusa - Domnisoara Jemmie, asa spusese Lurlene
ci o chema - era aruncati pe jos, cu ochii ei cusuti
din doi nasturi negri holbandu-se la tavan. Manuta lui
Izzy, acoperiti de o minusi neagri, ariita ca o pati pe
cuvertura violet din dantela.

Annie nu voia si o trezeasci pe fetita adormitd, dar
credea cu tot sufletul in rutini. Copiii trebuiau sa stie
care erau regulile, ce aveau voie si ce nu aveau voie si
facid. O culcase pe lzzy la ora doui si jumitate; spre
surprinderea ei, fetita chiar adormise. Acum era patru.
Venise timpul si o trezeasci.

Se apleci si-i miscd usor umdirul.

- Trezeste-te, somnoroaso!

Izzy scoase un scincet slab si se strecuri mai adinc
sub patura.

- Nu, nu te las. Haide, Izzy.

Un ochisor ciprui se deschise. Fetita impinse pitura
la o parte cu doua degete de la ména dreapti. Clipi,
ciiscd, apoi se ridici in capul oaselor.

-Mai gandeam ci vrei sa faci o baie inainte si vini
si titicul acasi. Annie zimbi si ii aritd punga plina de
cadouri pe care o adusese. Ti-am cumpirat hiainute noi
si citeva surprize. Lurlene mi-a spus ce mirime porti.
Haide.

O ajuti si coboare din pat, apoi o conduse pani la
baie si didu drumul la apa in cada, dupa care ingenun-
che in fata ei.

! Pasiirea cea Mare (Big Bird) - personaj din Sesame Street, o emi-
siune populari pentru copii din Statele Unite (n.tr.)
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Fetita o privi, precauti.

Annie se uiti la minusa neagra.

- Asa-i ci e nasol cind pirticele din tine incep si dis-
para?! Mainile sus.

Izzy isi ridica ascultitoare bratul drept. Bratul ei sting
atirna nemiscat pe langi corp, cu degetele relaxate.

- Cum iti dam jos hainutele de pe partile invizibile?
spuse Annie lisindu-se pe cilciie. Presupun ci, daci
ridic putin pijamaua...

Incet, atentd, trase maneca de pe bratul ,invizibil®,
apoi se intinse dupa minusa.

Izzy scoase un suspin disperat si se trase departe
de ea.

- Ah, iarta-mi. Nu-ti pot da jos manusa’

Micuta fixa cu privirea un punct undeva in spatele
urechii stdngi a lui Annie.

- Inteleg. Nu existd nici o méinusa, nu-i asa’

Izzy isi musci buza de jos. Inci nu voia si o priveasca
pe Annie.

Annie se ridica, o lui pe dupa umeri cu blindete si
o conduse pani la cada, apoi o ajuti si intre in apa cal-
da. Izzy se inghesui intr-o parte a cizii, cu bratul sting
atirnindu-i fira viatd peste margine.

- Nu e prea fierbinte, nu-i asa’ Nu, Annie, e potriviti.
Exact asa cum imi place. Izzy o pironi cu privirea, iar
Annie zambi: Pot si port o convorbire de una singuri.
Cand eram mici, neavand frati si surori, ficeam asta
tot timpul.

Turna spumant de baie in api. Izzy se uiti cum apa
incepea si facd balonase. Parea uluita.

Apoi, Annie aprinse trei lumanari parfumate pe care
le gisise in bucitirie. Aroma dulce de vanilie se ridici
in aer.

- Uneori, o fetitd are nevoie de o baie romantica doar
pentru ea. In reguli... Cauta in plasa maro pe care o
adusese cu ea. Uite ce ti-am luat: un sampon pentru
copii Johnson’s, un sipun cu Pocahontas, un prosop
cu Cocosatul de la Notre-Dame si un pieptene cu Fru-
moasa si Bestia. Si costumasul #sta absolut adorabil.
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E violet cu floricele mici si galbene - exact asa cum o si
arate si gridina mimicii tale - si ti-am luat si o palirie
galbeni asortata.

Vorbi fara intrerupere, punand intrebiri si rdspun-
zandussi singurid. In cele din urmi, o ajuti si iasi din
cadi. O inveli pe fetitd intr-un prosop urias si incepu si-i
pieptene parul.

- O tin minte pe Natalie cAnd era de vérsta ta. Era
micuti, cit un soricel. Imi tremura sufletul de fiecare
datd cAnd ma uitam la ea.

li impleti pirul in doui cozi perfecte pe care le prinse
cu fundite de satin galben.

- Intoarce-te.

Izzy se rasuci ascultitoare.

Annie o imbrici in lenjerie noui, albi, de bumbac,
si apoi o ajutd si-si puni bluza si salopeta pe care i le
cumpirase. Cand termini, o conduse pani la oglinda
inalti din colt.

Fetita se privi multi, multi vreme. Apoi, incet, ri-
dicd mana dreapti si atinse una din panglici cu varful
degetului aratitor. Buzele ei micute si rosii tremurara.
O singura lacrimi ii aluneca pe obrazul roz. Doar una.

Annie intelese. Asta sperase, cel putin in parte: ci
Izzy avea si se vadi pe sine asa cum fusese inainte.

- Pun pariu ci asa ai aritat dintotdeauna, nu-i asa’
O sarutd cu blandete pe frunte. Fetita mirosea a sam-
pon pentru copii si a sipun. La fel ca orice alt copil de
varsta ei. Apoi se lisa pe cilciie si o privi pe Izzy in ochi.
Stii ci e mult mai distractiv si-ti imparti juciriile cu un
prieten decit si te joci singurd, nu-i asa’ Uneori e la fel
si cu tristetea. Uneori, daci o imparti cu cineva, te lasi
in pace. Neprimind rispuns, schimbi subiectul cu un
zambet: Acum am nevoie de ajutor in bucitirie. Am in-
ceput si pregitesc cina, dar n-am gisit niciieri farfuriile.
Poate mi ajuti tu?

Izzy clipi, iar Annie presupuse ci asta insemna ,,da“.

Mersera impreuni in bucitirie, apoi lzzy se indrepti
docila spre masi si se aseza. Piciorusele ei atirnau dea-
supra podelei.
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Annie vorbi tot timpul cat pregiti gogosi, amesteci
un aluat si il rasturni intr-o oali cu tocinita de pui.

- Stii cum si pui masa? intreba, acoperind oala cu un
capac. Cum fetita nu rosti nici un cuvant, ridica usor
glasul: Nu merge asa, domnisoara Izzy. Lui o lingurita si
i-0 intinse fetitei. Poftim. Asta e pentru tine.

Izzy prinse lingurita intre degetul mare si arititor.
O studie, apoi se incrunti.

- Misci o dati lingurita pentru ,,da“, de doui ori pen-
tru ,nu“. Asa vom putea sta de vorbi... ca si cAind am
vorbi intr-un cifru secret, si nu trebuie si spui nimic cu
voce tare. Crezi ci poti si-mi ariti unde sunt farfuriile?

Izzy scruta lingurita mult timp, fara si clipeasca. Apoi,
extrem de incet, o misci o dat.

- Hei, Nicky, am auzit ci fata lui Hank Bourne sa
intors in oras. .

Nick isi ridici privirea din paharul cu bautura. I du-
rea capul si nu reusea si se concentreze. Toati ziua avu-
sese 0 migrend, de cind fusese acasd la Chuck si Sally.
Il arestase pe Chuck si il inchisese intro celuld, dar
Sally fusese deja la sectie si ceruse ca sotul ei si nu fie
pus sub acuzare. Ii spusese sergentului de serviciu ci
alunecase pe sciri.

Nick crezuse ci, daca avea si se opreasci la barul lui
Zoe si si bea un pihirel - doar unul, cat si se linisteas-
ci - avea si se simta suficient de bine cat si fie in stare
si dea ochii cu Annie si Izzy acasi. Dar, ca intotdea-
una, primul pahar dusese spre al doilea, apoi al treilea, si
tot asa...

Privirea lui Sally ii deschisese o veche rani din suflet,
un hau intunecat, oribil, plin de amintiri dureroase.

Stranse paharul in mani si mai lui o inghititurd lun-
@i de whisky.

- Cum spui tu, Zoe.

Joel Dermo se trase mai aproape de el.

- O tin minte pe Annie Bourne. Ea si fiici-mea, Suki,
au fost in aceeasi grupi de cercetase.
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Nick inchise ochii. Nu voia si se gindeasci la trecut,
la zilele in care ei trei fuseserd cei mai buni prieteni.
De cate ori ficea asta isi amintea si cat de mult tinuse la
Annie, ceea ce il ficea si se gindeasci iarisi la noaptea
precedenti, cu ea in bratele lui, goala, silbatici, trans-
formandu-i in realitate toate fanteziile pe care le avusese
vreodati cu ea. Amintirea il trimitea de fiecare dati pe
acelasi drum periculos al mintii, un drum care il ficea
si se intrebe daci facuse alegerile cele mai bune pani
atunci. O alesese pe Kathy fiindca ea avusese nevoie de
el... si o dezamaigise, iar faptul ci o iubise il distrusese
si pe el. Gindurile care veneau apoi erau intunecate,
periculoase... spre exemplu, ce s-ar fi intAimplat daci ar
fi ales-o pe Annie, sau ce se putea intimpla daci Annie
ar fi fost genul de femeie care si rimana in Mystic.

»E sotia altcuiva®, isi aminti.

Se ridica in picioare, clitinindu-se putin, gribindu-se
si fugi mai repede decat gandul pe care tocmai il avu-
sese. Arunci o bancnoti de douizeci de dolari pe bar,
apoi se intoarse si iesi in graba din taverna plina de fum.
Sari in masina cu care patrula de obicei si porni spre
casi. Cand ajunse pe aleea din fati se simtea ca si cind
ar fi condus o mie de kilometri peste un drum plin de
santuri si gropi. Il durea tot corpul, migrena nu-i didea
pace si nu voia decit niste alcool in plus ca si se linis-
teascd putin.

Ce naiba mai putea si-i spuni lui Annie acum, dupi
ce se culcase cu ea’

lesi incet din masini, strabatu aleea de prundis, urci
scirile cocosate care duceau la veranda si intra.

Annie era intinsi pe canapea. Ciand usa se inchise in
spatele lui, se ridica in capul oaselor si ii zimbi lenes.

- Ah, cred ci am adormit.

Era atat de frumoasa, incit Nick ramase fard cuvinte
o clipa. Facu un pas in spate, lisind cat mai mult spatiu
intre ei. Intoarse privirea.

-larti-ma ci am intArziat. Am... vrut si vin si la
Lurlene, dar am primit un apel urgent si, ei bine, stii...
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Annie diadu patura la o parte si se ridici. Hainele ei
erau sifonate si pe obraz avea o retea de liniute roz.

-Nu e nici o problemai. Eu si Izzy ne-am simtit bine
impreuni. Cred ci o si ne intelegem grozav.

Nick vru si spuni ceva, ceva care si-i mai atenueze
sentimentul de vinovitie si si o faci pe Annie si-l admi-
re. Simtea nevoia sa vorbeasci despre evenimentele din
cursul zilei, si-si impartiseasci tulburarea, si-i spuni ci
pierduse ceva dinliuntrul lui si nu mai stia unde si-l ga-
seascd si cum sil puni la loc. Dar o asemenea intimitate
era ceva atit de striin pentru el, ci nu avea nici cea mai
vagi idee de unde si inceapa.

Annie isi culese geanta de pe misuta de cafea. Avea
grija s nu-l priveascd prea insistent.

-Daci vrei... pot si vi pregitesc cina tie si lui lzzy
maine-seard. Cred ci i-ar plicea si ei asta.

- Ar fi grozav. Ajung acasi la ora sase.

Annie se strecuri pe langa el, dar se opri langi usa si
se intoarse.

-De-acum incolo... daci intirzii, as aprecia daci
mi-ai da un telefon din timp.

-Da. Imi pare rau.

li zambi o ultima oari si iesi afara.

Nick ramase la geam, urmirindu-i masina cu privirea.
Cand punctele minuscule ale farurilor din spate dispa-
rurd dupi colt, urci incet scirile si intrd in camera de
oaspeti, cea in care se mutase de opt luni incoace si pe
care o folosea cAnd nu adormea pe canapea. Isi dezbrici
uniforma albastri, trase pe el o pereche de pantaloni
vechi, largi si peticiti si iesi obosit pe hol. Se opri in fata
usii lui Izzy o clipa, adunindussi fortele.

O lampi micuti lucea palid langa patul ei. Abaju-
rul, colorat in galben aprins, il reprezenta pe Ursuletul
Winnie. Lui cartea favoriti a fetitei - Unde sunt fapturile
sdlbatice! - si se asezd pe marginea patului. Salteaua se
lasa sub greutatea lui, ficAndu-l si inlemneasci. Izzy se
misci putin in somn, dar nu se trezi.

! Where the Wild Things Are - celebra carte pentru copii a autorului
american Maurice Sendak (n.red.)
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Nick deschise cartea si rimase cu privirea atintiti
la prima pagini. Demult, cind fi citea in fiecare seari
inainte de culcare, Izzy se ficea ghem langi el cu incre-
derea ei de copil si zimbea. ,Tati, ce-mi citesti in seara
asta, tati’“

Stranse ochii. Trecuse multd vreme de cind se gan-
dise ultima oari la vechiul ei obicei de a spune tati la
inceputul si sfarsitul fiecirei propozitii. Se apleci incet,
incet, si o sirutd bland pe fruntea moale. Se simti cu-
prins de mirosul ei, isi aminti cum 1i pregitea o baie
cu spumi din cind in cand...

Ofta prelung. Acum nu mai era in stare decat si-i
citeasci in somn, doar citeva pagini din cartea ei favo-
ritd. Spera ca vorbele lui ajungeau la ea cumva, prin vis.
Era un lucru neimportant, un fel stupid de a-i arita ci
o iubeste; o stia prea bine. Si totusi, doar asta ii mai
ramasese.

Citi din carte cu voce scizuti, muzicald, apoi o lisi
atent pe noptiera.

-Noapte buni, Izzy a mea, ii sopti, sirutind-o pe
frunte o ultima oara.

Apoi cobori sciirile, merse in bucitirie si isi turna un
pahar de tirie. Deschise cu piciorul usa de la intrare si
se pribusi pe un scaun de pe veranda.

Amintirea apiaru imediat, exact cum se asteptase.
Simtea iarisi mirosul din casa familiei Weaver, un ames-
tec de sunca si dezinfectant, si vedea fasia de linoleum
de pe podeaua din bucitirie care incepuse si se cojeasci
la colturi. Isi aminti de vinitaia de pe obrazul lui Sally,
care incepuse si se liteasci deja, ca o patd de singe pe
un servetel.

Candva, cu mult timp in urma, se crezuse in stare si-i
salveze pe cei ca Sally. Crezuse ci, odati ce se imbrica
in uniformi, devenea invincibil. Dumnezeule, cat de
idiot fusese. Crezuse cu toati fiinta in trei cuvinte care
nu mai insemnau nimic in ziua de azi: respect, onoare,
dreptate. Crezuse chiar ci putea si-i salveze pe cei care
nu voiau si fie salvati.
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Viata ii daduse insi o lectie. [dealismul lui fusese ma-
runtit zi dupi zi, si la serviciu, si acasi, cu Kathy. Acum
ii mai ramiseserd doar citeva rimaisite ruginite. Fari el,
aproape ci nu se mai recunostea el pe sine insusi.

Sorbi indelung din pahar si se lasa pe spate, privind
cerul instelat. O clip4, fu uimit s descopere ci peisajul
nu se schimbase deloc. Lacul stralucea incd in lumina
lunii. Intunericul se tesea in jurul muntilor si printre
copacii din padure. Zorii aveau si vini in curiand, alun-
gind bezna spre alte pirti ale lumii.

Odati, de mult, admirase infiorat micile minunatii
ale naturii. Crezuse ci nu avea nevoie de prea multe
ca si fie fericit. Nu voia decit o familie, o locuinta si
un serviciu. Isi imagina ci o si imbitraneasci in casa
pe care o cumpdrase, asezat pe balansoarul din veranda,
viazindu-si copiii cum cresc si isi intemeiazi la randul
lor propriile familii. Crezuse ci avea si incirunteasci
incet, de-a lungul anilor. Nu stiuse ca durerea si vinova-
tia erau in stare si albeasci parul unui barbat in puterea
varstei intr-un singur anotimp.

Biu pana cand lumea incepu si se invarta in jurul
lui si nu mai era in stare si vada limpede. Sticla goala fi
aluneci dintre degetele amortite si se rostogoli departe,
lovind cu zgomot treapti dupi treapti si oprindu-se in

iarba de dedesubt.

In dimineata urmitoare, Izzy fu trezita de vocea ma-
micii. Dadu la o parte asternuturile cu piciorul si se
ridici iute, clipind.

-Mami! A

La inceput nu auzi decit sunetul ploii. In zilele de
demult - inainte de lucrul riu - ii plicea la nebunie si
asculte dansul piciturilor de ploaie pe acoperis. Privi pe
fereastrd, dezamagiti sa vada doar cerul rosiatic si razele
de soare. Nu ploua.

-Mami? A

Nu-i raspunse decat scartiitul casei. Isi puse papucii
ei favoriti, cei cu cap de iepure, si se furisi afara din dor-
mitor. Cobori scirile in ticere, rugindu-se ca titicul sa
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nu se trezeasci. Titicul adormise pe canapea, cu un brat
pe misuti si cu picioarele goale atirnindu-i din pitura
albastri cu care se invelise.

Trecu pe langa el tiptil, cu inimioara batandu-i cu pu-
tere, deschise incet usa de la intrare si o inchise cu grija
dupi ea. Rimase pe verandi, privind in jur. O ceati
rozalie plutea deasupra lacului.

-Mami?

Merse prin iarba pini la marginea lacului, inchise
strans ochii si se gindi la mamica. In clipa in care ii
deschise din nou o vizu undeva, in api, prea departe ca
s-0 poati atinge.

Mimica nu se miscd, dar deodati aparu langa ea, asa
de aproape ci fetita ii simtea parfumul.

E in reguld, Izzy. Vocea mimicii se impleti cu briza
usoari. O pasire tipa undeva si zbura dintr-un tufis, ba-
tand cu furie din aripi si indltdAndu-se spre cer.

Incepu sa ploui de-adeviratelea, o ploaie inceats,
blanda, care o siruta pe crestet si-i aluneca pe buze.
Era o ploaie colorati in toate nuantele curcubeului, si
toate se contopeau in lac. Dar de cealalta parte a lacului
nu ploua.

E in reguld, spuse din nou mamica. Trebuie sd plec.

Izzy intrd in panici. Era ca si cind o pierdea din
nou. ,Nu pleca, mimico, o rugi in gind. Dispar cdt
de repede pot.*

Dar mamica dispiruse deja. Ploaia fermecati se opri
si ceata disparu.

Fetita asteptd si asteptd, dar nu se mai intimpla
nimic. In cele din urmai se intoarse in casi, intrd in
bucitiarie si incepu si-si pregiteasci micul dejun. Scoase
singurica cerealele Frosted Flakes si laptele.

Taticul se trezi in cealaltd cameri. Vizuse toatd scena
de prea multe ori ori. Cel mai rau era cAnd adormea pe
canapea. Intii se ridica in capul oaselor, apoi se lua cu
mainile de tAmple si incepea si geami. Cand se didea
jos, intotdeauna se lovea cu glezna de misuta de cafea si
striga un cuvant urat. Si astizi se intimplai la fel.

- Rahat!
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Izzy se griabi si puni fata roz de masi - cea pe care
miamica o folosea intotdeauna la micul dejun. Voia ca
taticul sa vada cat de desteapti era, cit de mult crescuse.
Poate asa avea si-l convingi in sfarsit si se uite la ea, sa
o atingi... si-i spuni, poate, ,Buna dimineaga, Soare,
cum ai dormit azi’“ Asa spunea dimineata. Daci vorbea
cu ea, poate si ea avea si-si regiseascd vocea, si-i poatd
rispunde ,Ma simt bine, tati!“ si sa-l faci si rdda din
nou. li era asa de dor sl auda razand!

Nu voia mai mult. Renuntase la atitea lucruri care
contaseri inainte. Nu voia si-l audi spunindu-i ci o iu-
beste. Nu voia si o sirute pe frunte inainte de culcare,
sau si o duci la picnicuri, sau si o invarta in brate pana
incepea si tipe de bucurie. Voia doar si o priveasci asa
cum o ficuse inainte, ca si cind era cea mai importanti
fiinta din lume.

Acum, abia daci se mai uita la ea. Uneori isi intor-
cea privirea asa de repede ca si Izzy se speria, crezand
ci disparuse de tot. Totusi, era inci acolo - in cea mai
mare parte, fiindcd nu mai avea o mani si trei degetele
de la cealaltd. Taticului pur si simplu nu-i mai plicea sa
se uite la ea.

Nick intra impleticit in bucitirie si se opri clitinin-
du-se.

- Izzy. De ce te-ai trezit!

Fetita clipi surprinsa spre el. ,Poti si o faci, se gan-
di. Haide, raspunde-i. Iti pregitesc micul dejun, tati.”
Dar cuvintele i se incilcird in gatlej si disparura.

- Cereale Frosted Flakes, spuse titicul, zimbind slab.
Lui Annie o si-i placi.

Merse la frigider si isi turni un pahar de suc de por-
tocale, apoi se indrepti spre ea. Izzy simti cum i se opres-
te inimioara. O clipa crezu ci titicul avea si o bati pe
umir, si-i spunid ci aranjase foarte frumos masa. Sau
cii ea era frumoasi - asa cum aritase inainte, cu parul
impletit. Se apleca putin spre el.

Dar titicul trecu pe lingi ea si lzzy trebui sa isi stapa-
neasci lacrimile. Se uita la masi. Nu la ea.

- N-am timp si mananc, lzzy dragi.
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Isi masd fruntea si inchise ochii.

Iar351 il durea capul {1 tot durea de cind mamica se
inalgase la Cer. O speria si se gaindeasci la asta. O speria
sd vadi ci titicul ei era asa de bolnav dimineata. Voia
si- spuni ci o si se straduiasci si fie fetitd cuminte, ci
n-o si mai dispari si o si inceapi iarisi si vorbeasci si o
sd minance tot din farfurie.

Taticul zimbi, doar ci nu era zimbetul lui adevi-
rat. Era zdmbetul obosit si nesigur al titicului cu parul
argintiu - cel care nu se uita niciodati la ea.

- Te-ai simtit bine ieri, cu Annie?

Izzy ficu toate eforturile, dar nu reusi sa raspunda.
Taticul se uita la ea de parci ii venea si plangi. O ficea
s fie rusine de ea.

In cele din urma, taticul ofta.

-Mi duc si fac un dus. Annie ar trebui si apara din-
tr-o clipa in alta.

Asteptd o clipi - de parca Izzy avea si-i raspundi
totusi — dar fetita rimase ticuti. Nu putea vorbi. Ri-
mase nemiscatd, cu doui boluri in man4, si il privi in-
departindu-se.

Mai tarziu, mult dupa ce titicul plecase la serviciu,
Izzy se asezi pe canapea, cu genunchii lipiti si Domni-
soara Jemmie adormiti in poala ei. Annie venise dimi-
neata devreme si incepuse iardsi si faci curat. Vorbea
cu ea fird incetare. Vorbea asa de mult ¢4, uneori, fetita
pierdea sirul.

Casa arita mult mai bine acum, dupi ce Annie ter-
minase de ficut curat. O ficea pe Izzy si se simti in
sigurantd.

Inclnse ochii, ascultind sunetele linistitoare ale ma-
turii. [i aminteau de mamica ei si de toate datile in care
statuse de una singuri, cu ochii intro carte, in timp ce
mimica ficea curat.

Fara sisi dea seama, scoase un sunet. Era un
harsti-harsti incetisor, ca sunetul pe care il ficea mitu-
ra frecindu-se de podea.
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Ficu ochii mari. Era uimita si-si auda vocea dupai ata-
ta timp. Chiar daci nu scosese nici un cuvant, era Izzy.
Crezuse ci acea bucitica din ea - cea care putea vorbi -
se vestejise si disparuse, la fel ca mana si bragul stdng.
Nu vrusese cu tot dinadinsul sd nu mai vorbeasci. Intr-o
zi, dupa ce fusese la doctor, deschisese gura si spuni
ceva si nu iesise nici un sunet. Nimic.

Fusese ingrozitd atunci, mai ales dupi ce isi daduse
seama ci vocea ei dispiruse cu totul. Toti incepuseri
si o trateze ca pe un bebelus, si mimeze de parci nici
ea nu-i mai putea auzi. Felul in care se holbau cu totii o
facea si plangi, dar pani si plansul ei era ticut.

Annie era altfel. Annie nu o privea ca si cind ar fi
fost o papusa stricati, buni de aruncat la gunoi.

Izzy zAmbi. Sunetul reveni iar si iar, incetisor, putin
mai tare decit respiratia ei. Hdrsti-hdrsti-hdrsti.

capitolul 10

Cladirea tribunalului fusese construiti cu o suti de
ani in urmi, cind Mystic era o colonie de taietori
de lemne in plinid ascensiune, cind viile erau pline de
copaci gata si fie tdiati si incircati in locomotive si
peste tot erau locuri de munci. Era o cladire impozan-
ta din granit cioplit de mani, cu fatada acoperiti de
zeci de ferestre largi, construitd in mijlocul unui gazon
verde, ingrijit perfect. Aleile pavate cu ciramida erau
mirginite de azalee si tufe de rododendroni tunse la
milimetru. Un steag al statului Washington flutura in
briza de primavara.

Nick statea pe treptele de la intrare, cu spatele spri-
jinit de una din coloanele de piatrd care flancau usile
imense din lemn de stejar, rasfoind un carnetel. Incerca
si-si aducd aminte ce se intAmplase cAnd arestase pe ci-
neva cu mai mult de o luni in urma. Desi functia il obli-
ga si depuni mirturie, nu-i plicuse niciodati si faci
asta. Mai ales in instanta pentru probleme de familie,
unde nu vedea decat familii distruse si suflete pierdute.
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Azi era procesul Ginei Piccolo. Nick o stia pe Gina de
cand era mici. Abia cu citiva ani in urmai jucase rolul
principal intr-o piesa de teatru de la scoali, Oklahoma!
Era o fati veseld, mereu zimbitoare, cu parul de abanos
si ochi sclipitori. Dar in ultimul an scipase de sub con-
trol. La paisprezece ani incepuse si umble cu tot felul
de personaje dubioase. Ochii ei se stinsesera de mult.
Acum devenise o adolescenti posomorati, certireati,
cu haine mult prea largi si un repertoriu de injuraturi
care l-ar fi ficut pe un tiietor de lemne si roseasci. Me-
reu avea necazuri. Pirintii ei nu mai stiau ce si-i mai
facd, mai ales ci incepuse de ceva vreme si iasd cu un tip
de saptesprezece ani. Degeaba ii tineau predici. Nimic
nu pirea s functioneze.

Asa ci Nick fusese chemat si dea o declaratie despre
Gina. Se uiti la ceas. Sedinta reincepea in zece minute.
Rasfoi din nou carnetelul, dar ii era extrem de greu si
se concentreze. | se intdmpla des asta in ultimele patru
zile - de cAnd Annie Bourne reintrase in viata lui.

Izzy se simtea deja mai bine. Inci nu vorbea, si tot
mai credea ci dispare, dar Nick vedea deja schimbirile.
Interactiona cu ceilalti, asculta, zimbea... si era evident
de ce.

La naiba, Annie te ficea sa te simti att de firesc! Asta
era problema - cel putin pentru Nick. Isi amintea me-
reu ci ficuseri dragoste. Annie era un personaj fasci-
nant. Ochii i se micsorau cind zimbea, incerca mereu
si-si dea dup# ureche o suviti care nu mai era acolo,
ridica din umeri cu nevinovitie cind gresea.

De multe ori o ocolea cu privirea de teami ci i-ar fi
putut vedea dorinta din ochi.

Ofta, inchise carnetelul si intri induntru, indreptan-
du-se spre sala numirul sase.

Gina il astepta [Angi usa. Purta blugi largi si o bluza
neagrd, mult prea mare, care ii atdrna aproape pani
la genunchi. Pirul ei nu mai era de mult brunet.
Acum avea suvite roz si violet si purta un inel argintiu
in nas.

Ochii fetei se ingustari cand il vizu.
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- Lua-te-ar dracu’, Delacroix. Ai venit si le spui si ma
inchida.

De unde venea toati furia asta? Nick ofta.

- Am venit si-i spun judecitoarei McKinley ce s-a in-
tamplat pe douizeci si sase februarie.

- Parca stii tu mai bine. Habar n-ai ce s-a intimplat.
Nici nu mi cunosti. Mi s-a ficut o inscenare. Nu era
cocaina mea.

- Cineva ti-a pus-o in buzunar?

- Asa-i.

- In reguls, Gina. Daci asa vrei s fie lucrurile, eu nu
ma supir. Dar cred ci o fatd mai desteaptd ar alege sa
spuni adevirul.

Gina se lovi peste sold cu palma, nelinistita.

- Da, fiindci voi, politaii, stiti ce-i dla adevir. Imi fa-
ceti greata.

- Esti inci tindrd, Gina...

-S4 mi pupi in cur.

- Si, la fel ca toti tinerii, crezi ci esti un deschizitor de
drumuri, un explorator care a gisit ceva ce nimeni alt-
cineva n-a mai avut vreodati. Dar te cunosc. Am mers
si eu pe drumul pe care esti tu acum. Crede-mi, n-o si
se termine bine.

- Habar n-ai ce-i aia lume reald. Esti un politai... din
Mystic.

Gina lui o tigari si o aprinse. Privirea ii aluneci spre
semnul care spunea ,Fumatul interzis!“ Zambi, provo-
candu-l pe Nick si intervini.

Nick simti provocarea, ii vizu ochii sclipind cind sufla
un firicel de fum. Arata cu capul spre usile deschise:

-Vino cu mine.

Se indrepti spre iesire si nu se uitd in spate si vada
daci il urma. Spre surprinderea lui, Gina venea dupi el.
Se asezi pe treapta cea mai de sus de la intrare, iar Gina
se ghemui turceste citiva pasi mai incolo.

-Da, ce vrei!

- Cand eram de vérsta ta nu aveam casi.

- Tham, pufni ea. Si eu cant cu Spice Gitls.
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-Mama mea era alcoolici si se prostitua pentru
bautura. Era o viati driguti... normald pentru cineva
dependent de alcool, fird nici o educatie si nici o pre-
gitire profesionali. Se lasase de scoali la saisprezece ani
pentru ci ramaisese insdrcinati cu mine. Taici-meu i-a
dat papucii aproape imediat... si n-a mai avut unde si
se duca apoi.

Gina rimase nemiscatd. Mucul de tigara dintre buze-
le ei negre atdrna fira vlaga.

- Aiurea, mormaii, dar de data asta nu mai pirea asa
convinsa.

-Nu ne puteam permite sa platim chiria - asta tot
din cauza dependentei. Intai iti pierzi banii... apoi iti
pierzi mandria si vointa. In curdnd nu-ti mai pasi ci
locuiesti intr-o rabla de Chevrolette Impala si ci fiu-tiu
n-are nici o geaca de iarni. Nu-ti pasi decit si te imbeti
sau si te droghezi. O si ajungi si dormi pe o banci din
parc, invelitd cu ziare, si si nici nu-ti dai seama ca in-
gheti sau ci ai vomitat pe tine la un moment dat.

- Incerci s ma sperii.

- Bineinteles ci incerc si te sperii, la naiba! Esti pe
un drum care nu duce decat in unul din trei locuri,
Gina - pe o banci din parc, la ricoare sau in pimant.
Gandeste-te.

Fata isi ridica incet privirea spre el. Era speriati.
O clips, Nick speri din tot sufletul ca avea si-i ceari
ajutorul.

,Haide, Gina, se gindi. Poti sa o faci.“ Scoase o carte
de viziti din buzunar si i-o intinse.

- Suna-ma. Oricand.

- Eu...

- Hei, scumpo, de ce naiba vorbesti cu porcul ila in
uniforma’

Gina se smuci in spate de parci o intepase ceva si se
ridica in picioare. Cartea de viziti cizu lin pe treptele de
granit de dedesubt. Se intoarse si ii ficu vesel cu mana
baiatului cu par verde care urca in fugd spre ei. Avea
lanturi in urechi si pe blugi si un inel micut de argint
intr-o spranceani. O lui pe dupi umeri si o trase langa
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el, apoi lua tigara dintre buzele ei, inhali adanc si sufla
incet fumul.

- Ai venit s-o bagi la zdup, asa-i?

Nick il fixa cu privirea. Drew Doro, un pusti care avu-
sese primele probleme la zece ani, dupi ce daduse foc
la garajul familiei. Cu doi ani in urm4, parintii renunta-
seri la el discret, cu inimile frainte. Nu mai era decit o
chestiune de timp pani cind Drew avea si ajungi dupi
gratii, in Monroe. Era primul prieten al Ginei.

-Am venit sii spun judecitorului pirerea mea,
Drew. Asta e tot. Nu e un proces. Se uitd la Gina si
adiugi: Nu inci, oricum.

Gina ficu un pas spre Nick. Nesiguranta din privirea
ei fi aminti ci dincolo de rimel si de atitudinea nonsa-
lanti se ascundea totusi un copil speriat care incerca
si-si giseascd drumul intr-o lume atit de ciudata.

- Ce-0 sd-i spui judecitoarei?

Nick o minti, spunindu-i ce voia ea sa auda.

- O si- spun ci esti un pericol pentru tine si pentru
ceilalti. Nu-mi dai de ales.

Nesiguranta ei fu inlocuiti imediat de uri.

- Du-te naibii, Delacroix. Nu era cocaina mea.

Politistul se ridicd incet.

- Daci ai nevoie de ajutor... stii unde si mi gisesti.

-De ce naiba si aiba nevoie de ajutorul tdu? rase
Drew. Are o grimadi de prieteni cirora chiar le pasa
de ea. Tu esti un sticlete amirat din orasul asta de
rahat. Nu esti bun decat si dai jos matele din copaci.
Haide, Gina.

Nick 1i urmiri indepirtindu-se. Nu se asteptase ca
Gina sa-l asculte. Poate sperase, intr-adevir - acea spe-
rantd pe care nu si-o putea stipani si care il mistuia de
ani intregi. Nu era niciodati in stare si o abandoneze
cu totul.

Avusese aceeasi discutie cu o duzina de adolescenti
de-a lungul anilor si nici unul dintre ei nu il ascultase
vreodati. Nici unul nu se schimbase. Majoritatea mu-
reau de tineri, in moduri violente, departe de familiile
care ii iubeau.
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»Maicar o data“, se gandi obosit. Ar fi fost atit de
frumos si reuseascd si apere si si slujeasci pe cineva
micar o data.

O viizu pe Gina invartindu-se pe la intrare, terminan-
du-si tigara.

- Tine minte banca din parc, 1i strigi.

Raspunsul ei fu acel gest bine cunoscut cu degetul
mijlociu.

Annie era epuizati cind Nick veni in sfarsit acasi
de la serviciu - tarziu, ca de obicei. Conduse pini aca-
sd si se impletici pani la pat. Adormi aproape instan-
taneu, dar in mijlocul noptii se trezi si intinse mana
dupi Blake.

Nu mai izbuti si adoarmai apoi. Era un simptom ne-
fericit al depresiei: se simtea obositd aproape tot timpul,
insi rareori reusea si doarma bine.

Ca intotdeauna, petrecu restul noptii incercind si
nu se gindeasci la casa goali de pe malul oceanului si la
birbatul care ficuse parte din viata ei atit de mult timp.
Barbatul care ii spusese: ,,O iubesc, Annie®.

Merse in bucitirie si manci niste cereale, apoi ridi-
ci receptorul si o suni pe Natalie. Era un apel nepro-
gramat. Ascultd citeva minute povestile fiicei ei despre
Londra, dupi care ii mirturisi & se mutase la Mystic.

-1l vizitez pe Hank si imi ajut un vechi prieten,
explica ea.

Natalie puse o singuri intrebare:

- Ce spune tata despre asta?

Annie se chinui si rada, un ris care ii suna pana si
ei fortat.

- Il cunosti bine. Vrea doar ca eu si fiu fericita.

- Serios!

Annie se simti groaznic de batrania. Era o intreba-
re aparent simpli, dar care didea de inteles ci fiica ei
stia mult mai multe. Vorbira inca vreo ori, pina cand
incepu s simti cum bucitele din ea reveneau acolo
unde trebuiau si fie. Conversatia o ancora in prezent,
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ii reamintea ci nu daduse gres cu absolut toate lucrurile
in viata.

La final, se asigurd ca Natalie stia numirul de telefon
al lui Hank, in caz de urgenti, apoi inchise.

Petrecu urmitoarea ord in patul ei singuratic, uitin-
du-se pe geam, in intuneric. In cele din urmi, soarele
risdri si alungd noaptea neprietenoasa.

Gandul la Izzy 1i dadu suficient forta cit si se ridice
din pat, si se imbrace si sd ia un mic dejun frugal. Fetita
devenise un soi de vestd de salvare pentru ea. Se adresa
unei parti primordiale din sufletul ei, si nu era nevoie
de un psihiatru platit cu dou sute de dolari pe ora ca
si inteleaga de ce. Cand Annie se uita in ochii mari si
infricosati ai lui Izzy, se vedea pe ea insisi.

Stia cu ce se confrunta in fiecare zi. Nu era nimic
mai dureros decit si-ti pierzi mama, indiferent ce var-
sti aveai, insi pentru un copil, mai ales pentru o fetiti,
viata se schimba cu totul. Cu fiecare an care trecuse de
la moartea propriei mame, Annie invitase si vorbeasci
despre pierderea suferiti pe un ton banal, asa cum ar fi
vorbit si despre vreme. ,Mama mea a murit cAind eram
mici... s-a stins... a disparut... a decedat... un accident...
nu mi-o mai amintesc aproape deloc...“ Uneori nu o du-
rea si spuni toate acele lucruri, alteori durerea o parali-
za. Uneori simtea in aer parfumul ei, sau simtea mirosul
de vanilie al prajiturilor cu zahir, sau auzea finalul unui
cantec de Beatles la radio. Raméanea pironita in mijlocul
sufrageriei si, cit era ea de mare, plingea ca un copil.

Fird mama.

Doui cuvinte banale care ascundeau un abis plin de
durere si abandon, un doliu continuu dupi mangaierile
care nu mai veneau niciodata si dupi vorbele de alinare
pe care nu le mai rostea nimeni. Nici un cuvint nu era
suficient de cuprinzitor pentru a descrie moartea unei
mame. Nici in vocabularul lui Annie, nici in acela, mult
mai limitat, al lui Izzy. Nu era de mirare ci fetita se in-
chisese in ea insisi si refuza si se exprime.

Annie voia si-i spuni toate astea si lui Nick, sl
faca s inteleagd prin ce trecea Izzy, dar de fiecare data
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cand deschidea gura avea un sentiment coplesitor ci se
amesteca unde nu-i fierbea oala. De fiecare dati cand
se uita in ochii albastri ai lui Nick sau ii vedea parul albit
de tragedia prin care trecuse, stia ca si el intelegea.

Inci se comportau ciudat unul cu altul. Erau nesi-
guri. Lui Annie, cel putin, fiecare gest de-al lui, fiecare
privire ii aminteau de pasiunea cu care ficuseri dragos-
te. Daca se apropiau prea mult incepea si respire greu.
Si Nick parea s fie la fel de precaut. Isi tot dideau tar
coale, zimbindu-si fals si vorbind banalititi.

Totusi, lucrurile incepuserd oarecum si reintre in
matci. In ziua precedenta discutaseri zece minute in bu-
catarie, langi bufet, in timp ce Izzy lua micul dejun.
Vorbiserd despre vechea lor prietenie, ficind apel din
cand in cand la amintirile comune. In cele din urma,
zambiserd amandoi.

Atmosfera prieteniei reinnoite ii didea puteri noi,
asa ci in ziua aceea ajunse in fata casei lui Nick cu o
jumitate de ord mai devreme. Lui din masini punga cu
cornulete pe care le cumpirase de la brutirie si plasa cu
surprize pentru lzzy, biatu cu putere in usa de la intrare.

Dupi ceva vreme, Nick ii deschise. Purta o pere-
che de pantaloni de trening care nu mai erau de mult
buni de purtat. Cliatinindu-se pe picioare, o privi cu
ochi injectati.

Annie ridica punga.

-Mai gindeam ci vrei si mananci ceva de dimineata.

Nick se trase un pas in spate si ii ficu loc si intre.
Annie observi ci se misca nesigur.

- Nu mininc nimic dimineata, dar mersi.

Annie il urmi inauntru. Nick dispiru in baie, de
unde iesi cAteva minute mai tArziu imbricat in unifor-
mi. Pirea bolnav. Tremura, iar pirul lui argintiu era
unsuros. Ridurile de sub ochi erau mai adanci ca de
obicei, de parci cineva le pictase acolo.

Annie intinse mana fari si se gindeasca si il atinse
pe frunte:

- Poate ar trebui si stai acasi...
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Nick ingheta. Era uluit de un gest atat de intim.
Annie 1si trase mina inapoi, simtind cum obrajii 1i de-
venisera stacojii de rusine.

- larta-m3, n-ar fi trebuit...

- Nu, murmurai el. N-am dormit bine, atita tot.

Annie fu la un pas si deschidi o conversatie care n-ar
fi trebuit si porneasca de la ea, ci de la el. Apoi insd
schimba subiectul. Asta era lucrul cel mai sigur de fa-
cut - si nu vorbeasca decit despre Izzy.

- Vii acasi la cind?

Nick se intoarse cu spatele. Se gindea la ultimele
dousi zile. De fiecare dati intarziase la masa de seara.

- Am un program...

- Ar insemna foarte mult pentru Izzy.

- Crezi ci nu stiu asta’ se risti el risucindu-se brusc.
Privirea lui plina de disperare o invilui cu totul.

- [arta-ma...

Clatind din cap si ridicd o mana, ca si cand ar fi vrut
sd o alunge.

- O si vin acasi, spuse, apoi trecu pe langi ea si iesi.

[si stabilisera deja o rutini plicuti: Annie venea
dimineata devreme si isi petrecea toati ziua cu lzzy,
jucindu-se, citind sau plimbanduse prin pidure.
Seara pregitea o cinid caldi pentru amandous, iar
apoi se amuzau cu jocuri de familie sau se uitau la
casete video.

In fiecare seard, Annie o punea pe Izzy la culcare si o
siruta de noapte buni.

Nick intarzia de obicei la cini, uita si sune inainte
si apirea pe la ora noud, mirosind a tigiri si bautura.
Chiar si cAnd promitea ci vine la timp, si promitea asta
in fiecare seard, tot intArzia.

Annie obosise si-i tot giseasca scuze. lardsi se ficuse
ora culcirii si fetita asta frumoasi avea si adoarmi din
nou fird un sirut de noapte buni de la titicul ei.

O privi pe lzzy, care stitea la fereastria contempland
amurgul. Nu se miscase de acolo in ultima jumitate
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de ori. Sigur avea urechile ciulite in caz ci auzea zgomo-
tul masinii tatilui ei. R

Annie ingenunche pe parchet lingi ea. Isi alese cu
grija cuvintele.

-Cand eram mici, mama mea a murit. Nici eu,
nici tatil meu n-am prea vorbit dupa asta mult, mult
timp. Cand tata se uita la mine isi amintea imediat
de mama. Asta il durea mult, asa ci uneori isi muta
repede privirea.

Ochii ciprui ai fetitei se umpluri cu lacrimi. Buza de
jos incepu sa-i tremure. O musca.

Annie se intinse si sterse o lacrima cu degetul.

- Insa tatil meu s-a intors la mine, si stii. A trecut
multd vreme, dar in cele din urmi sa intors pentru
cid mi iubea. La fel cum titicul tiu te iubeste pe tine.
Astepti ca Izzy si-i raispundi, pani cind ticerea deveni
stinjenitoare. Apoi zdmbi si se ridicd. Ficuse o miscare
brusci. Genunchii ii pocnira. Haide, iubita mea. Hai
la culcare.

Se indrepti spre sciri, iar Izzy porni pe urmele ei.
Annie incetini pasul, pentru a-i permite si se tina dupi
ea. La jumitatea drumului, Izzy se trase putin mai aproa-
pe si manuta ei aluneci intr-a lui Annie. Era prima oari
cand o atingea.

Annie ii strinse afectuos degetelele. ,Bravo, lzzy...
intindeemi o manuti. N-o si te las si cazi, ii spuse
in gand.

Dupa ce lzzy se spili pe dinti in baia de sus, ingenun-
cheara amandoui langi pat si Annie spuse o rugiciune
de culcare. Apoi o inveli pe fetitd si o siruti pe frunte.
Astepti o clipa in ticere, dupi care merse si se asezi in
balansoarul de langi fereastra.

Balansoarul scotea un bubuit surd de fiecare datd
cand capatul lui se lovea de podea. Privirea lui Annie
se muti de la pat la geam. Contempli intinderea de api
care strilucea sub razele lunii, ascultind respiratia in-
ceatd, regulata a copilei.

Deseori, ritualul de noapte ii amintea de altceva.
Cand mama ei murise, era mult prea tAniri ca si stie
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cum si treacd peste durerea pe care o simtea. Nu stia
decit ci viata ei fusese luminoasi si strialucitoare si plini
de dragoste pana cand, intr-o zi, ceva se intimplase si to-
tul devenise posomorat, dezolant si trist. Inci mai tinea
minte cit de mult o speriase si-si vada tatil plangand.

Atunci incepuse si devina femeia de azi. Se trans-
formase intr-o fetiti cuminte care nu plingea, nu se
tAnguia si nu punea intrebiri incomode.

Avusese nevoie de ani intregi ca si treaci peste pier-
derea pe care o suferise. In primul an departe de casa
se simtise extrem de singuri. Universitatea Stanford nu
era un loc potrivit pentru fiica unui tiietor de lemne.
Pentru prima oari isi diduse seama ci era siraci si ci se
trigea dintr-o familie de oameni simpli.

Dragostea ei pentru Hank fusese singurul motiv pen-
tru care rimisese la facultate, in ciuda ostilititii pe care
o simtea. Stia cat de mult insemna pentru Hank faptul
ci fiica lui era prima Bourne care mergea la facultate.
Asa ci isi tinuse capul plecat si ficuse tot posibilul ca si
se integreze. Dar singuritatea o coplesea de multe ori.

Intr-o zi pornise motorul de la masini si sunetul
provocase ceva. Amintirea venise pe neasteptate, ca o
furtuna de zipadi in iulie. Brusc, o simtise pe mama
ei alaturi, iar Volkswagenul Beetle se transformase in
camioneta pe care o avusese familia ei demult, cea cu
ornamentele de lemn pe margini. Nu stia unde mer-
geau, ea si mama ei, sau despre ce vorbeau, si dintr-oda-
ta constientizase dureros ci nu-i mai tinea minte vocea.
Cu cit incercase mai tare si-si aminteasci acel moment,
sd se piarda in el, cu att mai mult se simtea in postura
de spectator la un film din care nu mai ficea parte.

Pana atunci crezuse - cu naivitate - cd trecuse peste
moartea mamei ei, dar in acea zi, la mai mult de zece
ani dupi ce sicriul fusese coborit in pamantul rece si
intunecat, Annie simtise ci ceva in ea se pribusea. Plan-
sese pentru toate momentele pe care le pierduse - sa-
rutirile de noapte buni, imbritisirile venite din senin,
bucuriile pe care nu avea si le simti niciodati la fel. Cel
mai mult plansese fiindcd isi pierduse pe neasteptate
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inocenta copiliriei. li fusese ripita intr-o singuri zi plo-
ioasi. Crescuse, devenise o femeie adultd intrun trup
de copil, o fati care stia ci viata nu era dreapti si iubirea
iti fringea inima - si, mai ales, ci nimic nu durea mai
mult decat atunci cind cineva drag te parasea.

Avusese nevoie de citeva zile ca sa treacd peste dure-
rea sfisietoare, si chiar si apoi se controlase cu greu,
puniandu-si o masci fragila ca o pojghita de gheati peste
un lac intunecat si rece. Nu era de mirare ci se indra-
gostise atit de repede dupa asta. Era singura, mult prea
singuri, si unicul lucru cu care isi putea umple golul din
suflet era si aiba grija de altcineva. Cand il cunoscuse
pe Blake il coplesise cu toata afectiunea si iubirea de
care era in stare.

Se ridicd incet si merse in varful picioarelor pana
la pat. Izzy dormea linistitd. Annie se intrebd daci fe-
tita era binecuvantatd cu vise in care aparea si Kathy.
Ea insisi nu era nici pe departe atit de norocoasa.

Ajunsese la jumitatea scarilor cind suni telefonul.
Sari ultimele citeva trepte si se repezi la telefon. Raspun-
se dupi al treilea tarait:

- Nick?

Trecu o clipi in ticere, apoi se auzi o voce de femeie:

- Nick?

Annie ficu o grimasi.

- Salut, Terri.

-S4 nu indraznesti si te prefaci ci nu s-a intamplat
nimic. Cine naiba e Nick si unde esti! L-am sunat pe
Hank si el mi-a dat numirul asta.

Annie se lasi moale pe canapea si isi trase genunchii
la piept.

-Nu e nimic important. Am griji de fata unui prie-
ten care a intirziat putin.

- Speram ci te-ai schimbat. Micar putin.

- Ce vrei si spui!

—In ultimii douizeci ani ti-ai tot asteptat barbatul si
vini acasi, iar acum astepti pe altul. E o nebunie!

Era o nebunie. Cum de Annie nu-si diduse seama
si singurd de asta? Dintr-odati se simti atit de furioasa,
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pe de-o parte fiindci nu mai era in stare si se ener-
veze, pe de altd parte ci isi permisese s accepte de la
Nick ceea ce i facuse Blake o viati intreagi: pretexte
si minciuni.

-Mda, murmuri, mai mult pentru sine decit pentru
Terri. Nu accept asa ceva decat de la barbatii pe care
ii iubesc.

- Ei bine, asta imi rispunde la urmitoarea intrebare
pe care voiam si ti-o pun, dar ce...

- Trebuie sa fug, Terri. Te sun mai tarziu.

Vocea lui Terri se auzea inca din receptor cind Annie
inchise. Apoi forma un alt numar.

- Lurlene?! Sunt Annie...

- Sa intAmplat ceva?

- Totul e in reguld, dar Nick n-a ajuns inci acasi.

- E probabil la barul lui Zoe, bea un pahirel... sau
zece.

Annie incuviinti. La asta se gindise si ea.

-Poti si ai grija putin de Izzy! Trebuie si stau de
vorbi cu el.

-N-o si-i placi asta.

- Nu conteazi, tot ma duc.

-Vin in zece minute.

Annie inchise, apoi urca scirile si trecu inca o datd pe
la Izzy. In fine, cobori in fugi si incepu si se plimbe prin
sufragerie. Lurlene apiru zece minute mai tirziu, asa
cum promisese. Purta un halat de baie roz din bumbac
si botine din plastic verde.

- Salut, scumpo, spuse aceasta cind intra in casi.

- Multumesc ci ai venit, zise Annie, luAndu-si geanta
de pe misuta de cafea. N-o si te retin mult.

capitolul 11

Annie stiitea pe trotuar, sub o firmi ciudati cu neoa-
ne roz pe care se puteau citi cuvintele: ,Barul lui Zoe".
Semnul palpaia si scotea un bazait surd.
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Tinandu-si strans poseta, se incumeti si intre. Localul
era mai mare decit se asteptase, o cameri dreptunghiu-
lara, spatioasi, cu un bar de lemn de-a lungul peretelui
din dreapta. O lumini palidi, albastruie, venea de la
mai multe tuburi de neon prinse deasupra unei oglinzi
enorme. Zeci de reclame la bere luceau palid in nuante
de albastru, rosu si auriu. Barbati si femei stiteau coco-
sati pe scaunele inalte de la tejghea, band, fumand si
pilavragind. Din cind in cind se auzea zgomotul unui
pahar trantit pe blat.

In spate de tot erau douid mese de biliard lumina-
te de piramide fluorescente. Mai multi barbati jucau
sub ochii altor citiva spectatori. Cineva sparse confi-
guratia initiald de bile. Sunetul loviturii risuna puter-
nic in penumbra. R

Annie se aventuri spre mijlocul barului. In cele din
urmi il viizu pe Nick. Era asezat la 0 masi in coltul din
spate. Se strecuri spre el prin multime.

- Nick?

Acesta siiri in picioare:

- S-a intAmplat ceva cu lzzy?

- lzzy e bine.

-Slavdi Domnului. Se trase in spate, clatinandu-se.
Se impiedica de ceva si se lisd si cadi inapoi in scaun,
apoi se intinse si isi termina bautura dintr-o singura in-
ghititura. Spuse incet: Pleacd, Annie. Nu...

Annie se las pe vine langi el.

- ,Nu“, ce!

Nick vorbea asa de incet, ci trebuia si faci eforturi
si- audi cuvintele:

- Nu vreau si ma vezi aici... in halul #sta.

- Stii ca te pandeste in fiecare seara, Nick? Sti langi
usa de la intrare pana cade din picioare de somn, astep-
tand si-ti auda pasii pe treptele verandei.

- Nu-mi face asta...

Lui Annie ii pirea riu pentru el, dar nu indriaznea
si se opreascd acum ci isi gisise in sfarsit curajul de a
aborda problema.
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- Du-te acasi la ea, Nick. Ai grija de fetita ta. Timpul
vostru impreuni o si treacd asa de repede... si stii! Nici
n-o si-ti dai seama cind o si ajungi si-i faci bagajele si sa
o vezi urcindu-se intr-un avion pornit spre cine stie ce
tari indepirtate.

Nick ii arunci o privire tristd, firi speranta.

-Nu pot si am griji de ea, Annie. Nu ti-ai dat sea-
ma’ Doamne, nu sunt in stare si am griji de nimeni.
Se ridica in picioare cu misciri sacadate, continuind:
Dar o s ma duc acasi si o si ma prefac. Asta fac de opt
luni incoace.

Fari si se uite la ea, arunci o bancnoti de douiizeci
de dolari pe masa si iesi din bar.

Annie fugi dupi el, ciutandusi cuvintele potrivite.
Nick se opri in sfarsit pe marginea drumului si se in-
toarse spre ea:

- Poti sd-mi faci inci o favoare!

- Orice.

El se incrunti o clipa, ficind-o si se intrebe de ce se
asteptase si fie refuzat. De ce 1i era oare asa de greu si
creadi ci nu voia decit sa-l ajute?

- Du-ma acasa.

- Sigur, zAmbi ea.

In dimineata urmitoare, Annie ajunse acasa la Nick
cu o ord mai devreme. Urca tiptil scirile si merse intai
in camera lui Izzy. Fetita dormea linistitd, asa ci Annie
se indrepti spre dormitorul lui Nick. Era gol. Trecu mai
departe la camera de oaspeti si deschise usa.

Draperiile grele, cu model navajo, erau trase si nu
lasau si intre nici o razi de soare. De-a lungul unuia din
pereti era un pat in stil vechi, cu baldachin. Silueta lui
Nick se vedea sub o graimadi de pituri rosii de lana.

Ar fi trebuit si-si dea singurd seama ci nu mai dor-
mea in camera pe care o impirtise cu Kathy.

Era periculos si intre in camera lui, un loc unde nu
era binevenitd, dar nu se putea abtine. Merse pani lan-
@i pat si se asezi langi el. In somn, Nick arita asa de ta-
nir, asa de nevinovat! Semana mult mai mult cu baiatul
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pe care il cunoscuse cu atitia ani in urma, si nu cu bir
batul pe care il regasise de curand.

Isi amintea vag, purtata de sunetul regulat si linistit al
respiratiei lui, cAt de mult il iubise odats...

Pana in noaptea in care il vizuse sirutind-o pe
Kathy.

»Are nevoie de mine, Annie, nu-ti dai seama? i spu-
sese apoi. Ne potrivim.“

,Putem si ne potrivim si noi, Nick®, il implorase ea.

»Nu.“ Nick o mangiiase pe obraz, iar gestul lui bland
o facuse si plangi. ,Tu nu ai nevoie de cineva ca mine,
Annie Bourne. La toamni o si pleci la Stanford. O sa
cuceresti intreaga lume.“

- Ce cauti aici asa devreme?

Annie tresiri si vizu ci Nick era treaz si ci o privea.

- Eu... m-am gandit ci ai nevoie de mine, poate.

Incruntat, se ridica in capul oaselor. Paturile alune-
card, dandu-i la iveala pieptul acoperit cu fire aspre de
par negru.

Annie astepti si spuni ceva, dar el rimase nemiscat,
cu ochii inchisi. Avea pielea ca de ceari, lucru scos si
mai mult in evidenti de parul cirunt si incilcit si de
genele intunecate. Fruntea si buza de sus erau acoperite
cu o peliculi fini de sudoare.

Annie trase un scaun si se asezi langi pat.

- Nick, trebuie sa vorbim.

- Nu acum.

- Trebuie si te striduiesti mai mult cu lzzy.

- Nu stiu cum si o ajut, Annie, murmurai el ridicin-
dussi in sfarsit privirea. Ma sperie. Rostise cuvintele in-
cet. Vocea lui era plini de durere. Nu vreau si beau
decit un singur pahar cu baietii dupi lucru, dar apoi
incep si mi gindesc ci o si vin acasi... o si vad iardsi
dormitorul gol si pe fetita mea care crede ci dispare,
si un pahar se transformi in doui...

- Te-ai simti mai bine daci n-ai mai bea.

- Nu. N-am stiut niciodata cum si am grija de femeile
pe care le iubesc. Intreab-o pe Kathy.



A doua sansd 137

Annie simti un impuls neasteptat si-i dea la o parte
parul de pe frunte. Ar fi ficut orice ca si-i arate ci nu
era singur.

- N-ai fi putut si o vindeci.

- As prefera sa nu vorbim despre asta acum, ofta el.
Nu ma simt bine. Imi trebuie...

- Izzy te iubeste, Nick. Inteleg ci ai inima franti -
cel putin, atit de mult cit poate intelege cineva prin
ce treci - dar nu-ti poti permite si ai griji doar de tine.
Tu esti tatil ei. Pur si simplu nu ai dreptul si disperi
acum. Trebuie si fii tare pentru ea. Si, mai ales, trebuie
s fii aici.

- Stiu si eu asta, spuse el incet, iar Annie ii auzi du-
rerea din voce, vinovitia de a fi dat gres. O si vin acasa
mai devreme vineri seara si o si luim cina in familie.
O sa fie un inceput bun. In regula? Asta vrei?

Annie stia ci si asta era 0 minciuni, o promisiune
pe care Nick avea si o incalce din nou. Nu mai credea
deloc in el insusi, asa ci riticea prin viati ca pe o mare
tulburati, habar neavind incotro si porneasci, astep-
tand s fie tras de curenti sub apa.

-Nu conteazi ce vreau eu de la tine, Nick, rosti ea
bland.

Tristetea din privirea lui ii spuse ci o intelegea.

Daci Izzy stiitea foarte, foarte cuminte, il simtea pe ti-
ticul in casd. Percepea mirosul lui slab, de fum de tigara,
care o ficea mereu si vrea si planga.

O stranse la piept pe Domnisoara Jemmie si se furisa
afard din dormitor. Auzea voci venind din camera cea
noui a taticului si, o clipa, se simti ca si cAnd se intorse-
se in timp, inainte de lucrul cel rau.

Dar tiaticul nu vorbea cu mamica. Mimica era in Cer,
cu ingerasii, si in pamant, iar dupi ce plecai acolo nu
mai era loc de intors. Taticul ii spusese asta.

Se furisd pe holul intunecat si cobori scirile. Ca-
merele erau atit de drigute acum; Annie aranjase
flori proaspete intr-o vazi pe masa din bucitirie, iar
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ferestrele erau deschise. Si mamicii i-ar fi plicut cum
arata casa.
Deschise usa de la intrare si iesi pe veranda.

Soarele rozaliu atirna chiar deasupra varfurilor co-
pacilor. In curdnd avea si urce pe cerul albastru, fard
nici un nor. Dar era inci mult prea devreme, asa ci un
strat pufos de ceatd plutea pe malul lacului si printre
copaci. Inima incepu si-i batd mai repede. Simti ci nu
mai putea s respire.

Arunca o privire inapoi in casi, si se asigure ¢i nu o
urmirea nimeni, apoi se strecuri dincolo de plasa con-
tra tAntarilor. Porni prin iarba umeda, auzind cantecul
pasarelelor care se jucau in crengile de sus ale unui co-
pac batran.

In cele din urmi se ghemui in ascunzitoarea ei din
padure si privi fix ceata.

- Mami?

Asculti atentd, foarte atentd. Dupi citeva clipe auzi
vocea blaindi a mamei, raispunzindu-i in soapta.

Bund, Izzy, scumpa mea, ce faci?

Deschise larg ochii. In ceata gri vizu o silueta de fe-
meie cu parul de aur.

- Dispar si eu, mami, la fel ca tine.

Vocea mamei se auzi ca un oftat, ca o adiere de vant.
Izzy ii simti atingerea blanda pe crestet.

Oh, Izzy, scumpa mea...

Era pentru prima oari cAnd mimica pirea tristi, nu
fericitd s o vada. Izzy scruti ceata pani cind privirea ei
gisi ochii albastri ai mamei. Plangea cu lacrimi rosii, ca
niste picituri de singe.

Mie tot mai greu sd vin sd te vdd, Izzy.

Izzy simti un val de panica.

- Dar vin eu la tine! Dispar ct de repede pot!

Din nou simti atingerea blandi a mamei in briza
racoroasa.

N-o sd meargd, scumpa mea. Nu poti sd vii dupd mine.

Ochisorii lui Izzy se umplura de lacrimi pani cind nu
mai vizu nimic in jur. Clipi si le lasa sa cada.
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Silueta de ceati se indeparta. Alergd dupi ea, urmand
norul palid pani la marginea lacului.

-Mami, nu pleca. Mami, o si fiu cuminte de data
asta... iti promit ci o si fiu cuminte. O si-mi fac curat
in cameri si o si ma spil pe dinti si o si merg la culcare
cand trebuie... Mami, te rog...

Dar razele soarelui cizuri pe oglinda lacului si destri-
mari pacla pani cAnd nu mai rimase nimic.

Izzy ingenunche pe malul rece, pietros, si incepu s
plangi.

Nick iesi schiopitand din dormitor. {i luase o grama-
di de timp si se imbrace in uniformi si nu reusise cu
nici un chip sisi incheie ultimul nasture de la cima-
sd. Strabatu holul sprijinindu-se cu o mina de peretele
de lemn, apoi se prinse de balustradi si cobori scirile,
avind impresia ci fiecare pas ii lua o vesnicie.

[si simtea trupul fragil ca o frunzi iarna. Transpiratia
ii acoperea fruntea si ii curgea in valuri reci pe spate.

Era un miracol ci reusi si ajungi jos firi si cadi sau
si vomite. Stranse balustrada cu toati forta de care era
in stare si se opri, trigind aer in piept si incercAnd sa
ignore gustul amar din gurid. Avea ochii inlicrimati de
la atita efort.

Stranse din pleoape, impunindu-si si ignore greata.

Cand deschise iarisi ochii, incepu s observe schim-
barile facute de Annie in casi. Un foc vioi dansa in se-
mineul din piatra de rau. Cele doui fotolii de piele erau
lustruite si fuseseri mutate in fata canapelei, iar misuta
de cafea dintre ele strialucea si ea intr-o nuanti frumoasa
de maroniu-roscat. Pe masi era o carafd de argint lustru-
it plina de ferigi si flori albe.

Nick visase de multe ori s aibd o cameri ca asta, pli-
ni de ras si de bucurie... in loc de ticerea de mormant
si izbucnirile neasteptate ale lui Kathy.

Ofta din greu si se indepirtd de sciri.

Atunci o vizu pe lzzy. Stitea lingi ferestrele care se
deschideau spre lac, iar lumina aurie a soarelui crea un
halo in jurul fetisoarei ei. Timpul se opri in loc pentru
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o clipa, iar Izzy redeveni fetita care fusese odati, o papu-
si de portelan imbricati in haine drigute si cu panglici
de mitase in par.

Auzindu-l, il privi cu ochi mari de la locul ei.

- Buna, Izzy, spuse, incercind si zimbeasca. Arati
formidabil.

Izzy clipi fara a se misca.

Nick isi linse buzele uscate. O picituri de sudoare ii
aluneci pe tAmpla. Atunci aparu si Annie din bucatirie,
ducind o cani cu cafea aburindi si o tavd cu capac.
Cand il vazu, se opri imediat.

- Nick! Minunat, poti lua micul dejun cu noi.

Gandul la masa de dimineata ii ficu stomacul sa se
revolte vehement.

- lzzy, du-te si condu-l pe titicul pe veranda. V-am
pregitit micul dejun acolo. O si mai aduc un scaun
la masa.

Se parea ci Annie habar n-avea ci Nick era gata-gata
sd vomite. Continui si vorbeasci - nu-si didea seama
despre ce - si si alerge intre bucatirie si verandi. Pala-
vrigeala ei ii didea senzatia ci un roi intreg de albine ii
zboari pe la urechi.

-Annie, eu nu...

—Izzy, spuse din nou Annie. Du-te si ajuti-l pe tati.
Nu se simte bine.

Apoi se grabi din nou spre verandi.

Izzy isi ridicd privirea cAnd raimasera singuri. Ochii ei
ciprui erau mari si nesiguri.

- N-am nevoie de ajutor, spuse Nick. Sunt in reguli.
Serios.

Ramase nemiscati inci o clipi, apoi se apropie incet.
Nick crezu ci avea si treacd pe langi el, dar in ultima
clipa fetita se opri si il privi din nou.

Teama din ochii ei ii fringea inima, iar minusa aia
nenorociti aproape ci il ficu si-si piardd controlul.
Annie avea dreptate. Trebuia si fie un tati mai bun.
Nu mai avea voie si bea doar ca s scape de amintiri si sd
nu se mai simti atit de vinovat. Trebuia si aiba grija de
fetita lui. Simtindu-se ciudat si nesigur, {i zAmbi:
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- Haide, Izzy, scumpo. Hai sa mergem.

[i lud incet manuta firi mianusi in mina lui aspr3,
batucita, si se indreptarid impreuni spre verandi. Pasii
li se potriveau perfect. Ticerea dintre ei era tragici:
o fetitd care nu mai vorbea si un tati care nu stia ce
sa spuna.

Annie zimbi cind i vizu. Coltul acela, inchis cu pe-
reti de sticli, arita ca o fotografie dintr-o revisti pentru
femei. Masa de scAnduri era acoperiti cu o fatd de masa
de un albastru strilucitor, iar in mijloc era un ornament
din afine si lemn de corn. Annie pregitise platouri cu
omleti si clitite, iar langa farfurii era cite un pahar de
lapte si unul de suc de portocale.

- Stati jos, le spuse amandurora.

Apoi o ajuti pe Izzy si se aseze si ii trase scaunul mai
aproape de masa.

Nick se asezi si el, incet, incercind si ignore tobele
care parca ii biateau in cap.

- Doar cafea pentru mine, mormai stins. M simt ca
un rah... [i arunci o privire lui Izzy si se corecti: Ma simt
riu. Am o durere de cap, asta-i tot.

Privirea fetitei didea de inteles ci stie totul despre
durerile de cap ale tatilui ei. Nick simti un acces subit de
vinovitie punctati de rusine.

Se intinse spre carafa cu suc de portocale, dar nu re-
usi sd tinteasci bine si lovi vaza cu pumnul, trantind-o.
Apa se impristie peste tot, iar plantele dinduntru cizura
peste omletd, udind-o. Vaza se sparse pe podea cu un
trosnet puternic.

Nick inchise strans ochii.

- Rahat, gemu, luandu-si capul indurerat in maini.

- Haide, nu-ti face griji. Tuturor ni se intAmpla si
accidente - nu-i asa, lzzy?

Annie se ridici si incepu si steargd petele cu un
prosop.

Nick se intoarse spre ea, pregitit si-i spuni ci tre-
buia si plece naibii de-acolo, dar surasul ei il opri.
Arita atit de... plind de speranti, la naiba. Nu-l lasa
inima si o dezamigeasca. Inghiti un nod si isi sterse
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pelicula subtire de transpiratie de pe frunte cu o ma-
na amortita. .

Annie i zimbi larg si incepu sa serveasci masa. [si
puse o portie enormi de omletd si un teanc de clatite
pe care nu le-ar fi putut termina nici micar un tiietor
de lemne.

Incerci si se fie atent la asta, la felurile pregitite de
ea; orice era mai bun decit durerea de cap si frisoanele
care nu-i dadeau pace.

- Ai de gind si minanci toate alea? o intreba.

-Vin din California, rise ea. N-am mai pus gura pe
omleti de cincisprezece ani, si in ultima vreme mananc
ca o purcea. Mi-e foame tot timpul.

Zambi in continuare, turnindu-si sirop peste clititele
din farfurie. Apoi incepu si vorbeasci si si minance.
Si vorbeasci si si mianance.

Nick isi inclesti degetele pe ceasca groasd de porte-
lan ca si nu-i mai tremure. Cand crezu ci se linistise
suficient, o ridica la buze si sorbi incet, cu recunostinti.
Cafeaua fierbinte i linisti putin nervii ravasiti si i mai
lud din durerea de cap. Incet, incet, se lisi pe spate in
scaun si se lasia purtat de murmurul linistitor al vocii
lui Annie. Dupa un timp reusi chiar sa manince putin.
In tot acest timp, Annie vorbi, rise si se comporti ca si
cand erau o familie care lua micul dejun impreuni in
fiecare dimineat si nu un tati mahmur si o fetitd care
credea ci dispare. Se purta ca si cAnd Nick si Izzy erau
doi oameni normali.

Nick nu-si putea lua ochii de la ea. De fiecare dati
cand radea, sunetul trecea prin el si il ficea sa-si doreasca
ceva, pAna cand incepu si se intrebe cat timp trecuse de
cand el rasese ultima oari, de cind lzzy a lui rasese...
de cat timp nu mai avusesera nici un motiv de ris, nici
un moment de care si se bucure impreun...

-Mai gandeam si mergem la magazinul Feed astizi
si si cumpirim niste unelte de gridinirit, spuse vese-
la Annie. E o zi frumoasi, numai buni ca si aranjim
straturile de flori. Daci lucrim toti trei o si terminim
intro clipit.



A doua sansd 143

Gradinarit. Nick isi amintea cat de mult fi plicuse
odata si lucreze in curte, si planteze bulbi, si adune
cu grebla frunzele cizute si si taie trandafirii ofiliti din
tufele cu spini. Iubise acea senzatie de triumf pe care o
avea de fiecare dati cind vedea cum ceva plantat si in-
grijit de el prinsese radicini si crestea. Dintotdeauna iu-
bise primii boboci de primivari, dar anul dsta nici nu-i
vazuse inflorind. Nu vazuse decit ciresul gol si chircit pe
care il plantase dupa inmormantarea lui Kathy.

- Ce crezi, lzzy! rosti Annie in ticerea grea. Si-i dam
voie si titicului si ne ajute’

Izzy lud lingurita intre doua degete, singurele care
credea ci-i mai rimiseseri, si o scuturi asa de tare ci o
lovi de masa.

Annie il privi pe deasupra florilor.

- Asta inseamnai ci fetitei tale i-ar plicea foarte mult
sd lucrati impreund in gradini, Nick Delacroix. Poate
conta pe tine!

Nick voia si se prefaci si el ci era asa de usor, ci doar
citeva vorbe aruncate la micul dejun puteau readuce
lucrurile la normal. Dar trecuse mult prea mult timp
de cind isi permisese ultima datd si fie atit de naiv.
Incuviintd, dar in acelasi timp se gindi ci nu era exclus
sd fi mintit si de data asta. Inci o promisiune ficuta de
un om care fusese in stare si-si tind cuvantul de prea
putine ori.

capitolul 12

Nick stitea in masina de serviciu la marginea orise-
lului. Dincolo de cele sase cvartale se vedea Muntele
Olimp, ridicAndu-se mandru ca un peisaj dintr-o legen-
d4, cu varful acoperit de zipada si infipt semet printre
norii plumburii. Frunzele dansau pe trotuarul de beton,
impinse de un vant ricoros. Ca intotdeauna, Mystic ara-
ta pustiu, obosit si infrint. O coloani groasi de fum
gri-deschis se ridica din directia gaterului. Aerul avea un
miros greu de lemn crud.
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Odata, demult, i placuse mult si se plimbe pe strizi.
Stia tot ce era de stiut despre oamenii pe care jurase si-i
apere: cand se miritau fiicele lor, cind se pregiteau fiii
lor pentru ceremonia de bar mitzvah, cind se mutau bu-
nicii in cimine pentru batrani si cAnd incepeau copiii
gridinita. Fusese mandru intotdeauna de felul in care
isi ficuse datoria. Stia ci, vorbind cu localnicii in fiecare
zi, 1i facea sd se simtd putin mai in siguranta.

In ultimele luni renuntase la toate lucrurile de care
ii pasase cindva. Acum era ingrozit la gindul ci ar fi
putut si-i pese din nou. Daci o dezamiigea iarisi pe Izzy!
Fetita lui cu ochi ciprui avea nevoie de atat de multe de
la el, iar el avea obiceiul jalnic de a-i dezamiigi pe toti
oamenii pe care ii iubea. Chiar si cind se striduia din
risputeri. Era vina lui ci Izzy dispirea, vina lui ci nu se
simtea iubitd si nici in sigurants; stia asta. Daci ar fi
fost un om mai puternic, mai bun, ar fi putut si o ajute
si treaca peste durerea ei, dar nu fusese in stare si faci
absolut nimic. La naiba, nu fusese in stare si se ajute
nici micar pe el insusi, darimite pe Kathy.

Era greu si-si gaseasca drumul inapoi, dar Annie avea
dreptate. Venise timpul. Pentru prima oari dupi luni
de zile, simti un firicel de speranti.

lesi incet din masini si ficu precaut primii pasi in
noua lui viatd, amestecAndu-se discret in multimea de
trecitori. Frenezia cumpariturilor era in toi. Oame-
nii intrau grabiti in magazine, apoi ieseau ducind pa-
chete si pungi de hartie. In jur se auzeau sunetele vietii
de zi cu zi: usi de masini trintite, claxoane, fise bagate
in aparatele de taxat parcarea.

Toti cei pe care ii intilni pe drum ii ficurd cu méina
si il salutard. Cu fiecare nou salut, Nick incepu si se
simtd din ce in ce mai viu. Era aproape ca in zilele bune,
inainte de moartea lui Kathy. Atunci cAnd uniforma lui
era curati si cilcatd la dungi si mainile nu-i tremurau
niciodata.

Merse pe langa magazine, ficAindu-le cu mina vanzito-
rilor. La magazinul de haine pentru copii vizu o rochiti



A doua sansd 145

roz in vitrind. Exact ce ii trebuia si lui Izzy. Deschise usa
si auzi sunetul unui clopotel de deasupra.

Susan Frame chicoti din spatele casei de marcat si se
repezi spre el ca un taur in areni, fluturindu-si in aer
bratele roz si grisute.

- Doamne sfinte, nu-mi vine si cred ci tu esti.

- Buni, Susan, zambi el. Nu ne-am mai vazut de mul-
ta vreme.

Susan il lovi peste umair si rase, ficindu-si cele trei
barbii sa tremure.

- N-ai mai trecut pe aici de secole.

- Da, pii...

- Ce mai faci?

-Mai bine. Am vizut rochita din vitrini...

Susan isi lipi palmele enorme.

- Oho, chiar ci e o rochie frumoasi. E perfecti pen-
tru don’soara Isabella. Cati ani are acum?

- Sase.

-Pun pariu ci a crescut de n-as mai recunoaste-o.
N-am mai vizut-o de cAnd mama ei...

Susan ticu brusc si il luid de brat, apoi il conduse
prin magazin. Nick se lasa purtat de palivrigeala ei rela-
xanti. Nu o asculta, iar Susan stia asta si nici nu-i pasa.
Pirea si-si dea seama ci vizita lui insemna mare lucru.

Scoase rochia de pe umeras. Era facuti din bumbac
roz cu alb, cu un jupon de danteli alba si o platci bleu
decorati cu floricele roz si albe. Lui Nick 1i amintea de
gridina lui Kathy...

,Haide afari, Nicky... au rasirit lalelele...”

Amintirea il lovi ca o miciuci in moalele capului.
Se crispi si inchise strans ochii. ,Nu te gindi la flori...
nu te gindi deloc la ea...”

- Nick? Te simti bine?

Cliatinandu-se putin, scoase o bancnoti de douizeci
de dolari din buzunarul de la pantaloni si o arunci pe
tejghea.

- Rochia e perfecti, Susan. Poti si o impachetezi?

Vanzitoarea rispunse, dar el nu o mai asculta. Nu se
putea gandi decét la barul lui Zoe, la cat de mult lar
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fi ajutat o biuturid - una singuri - ca si nu-i mai tremu-
re mainile in halul #sta.

- Poftim, Nick.

I se pirea ci nu trecuse decit o clipi pani si reapari
langa el, fluturAndu-i in fatd un pachet mare, invelit
in hartie lila. Nick isi linse buzele uscate si incerci
sd zimbeasci.

Susan il atinse pe umir.

- Nick, te simti bine?

El incuviinti, iar gestul paru sa dureze o vesnicie.

- Sunt bine. Bine. Multumesc.

_ Lui pachetul, apoi deschise usa de sticli si iesi afara.
Incepuse si ploud cu picituri mari, care il lovird in fata.
Privi cu jind spre barul lui Zoe.

Nu. Nu avea si meargi intr-acolo. Dupi ce termina
de patrulat avea si se intoarcd acasi, unde il asteptau
Annie si Izzy. Nu voia s le dezamiageasci. Respira adanc,
apoi se indrepti de spate si isi continui rondul, cu o
mani sprijiniti usor de bastonul de cauciuc. Cu fiecare
pas se simtea mai bine, mai puternic.

In cele din urma se intoarse la masini si se adaposti
de ploaia torentiali. Se intinse spre radio, dar inainte si
spuni ceva auzi un apel.

Scandal pe Old Mill Road.

- Rahat.

Raspunse la apel, porni girofarul si goni afara din
oras.

Cand intri pe aleea din fata casei mobile a familiei
Weaver stiu imediat ca lucrurile stiteau prost. Printre
perdeaua de copaci si suvoaiele de ploaie vedea lumini
de girofar rosu si galben. Goni pe drumul plin de gropi,
cu inima batindu-i asa de tare ci ii tiia respiratia.

Casa era inconjurati de masini: doui vehicule de po-
litie si 0 ambulanta.

Nick trase frina de mani cu un gest brutal si siri afari.
Prima persoani pe care o vizu fu cipitanul Joe Nation,
omul care il luase in gazdi cu atitia ani in urma.
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Joe iesea din rulotd, clatindnd din cap. Cozile imple-
tite, in nuante de negru si gri, se clitinara incet. Il vazu
pe Nick apropiindu-se si se opri.

-Joe! spuse Nick, cu respiratia intretiiata.

Joe 1si lasd mana mare, cu vene proeminente, pe bra-
tul lui.

- Nu intra acolo, Nicholas.

-Nu...

- Nu mai poti si faci nimic. Nimeni nu mai poate s
faca nimic.

Nick se repezi pe langi Joe si alergi pe aleea noro-
ioasa, prin balti. Usa ceda la prima lovitura si se izbi
de perete.

Mai multe persoane se agitau iniuntru, ciutind in-
dicii prin covorul verde. Nick trecu pe lingi ei si intra
in dormitor. O gisi pe Sally intinsa pe pat, cu rochia cu
model floral ridicati pana peste solduri si fata desfigura-
ta si plind de singe. Pe pieptul ei se litea o pati stacojie
care se scurgea incet pe cearsafurile verzi sifonate.

Nick se opri brusc, simtind cum buciti din el se pra-
busesc si dispar. Stia ci se clatini ca un brad batran in
mijlocul unei furtuni, dar nu se putea opri. Dintrodati
era intr-un alt loc, cu luni in urma, si i se cerea si iden-
tifice un alt cadavru mutilat la fel de oribil...

- La naiba, Sally, sopti aspru, cu vocea fringindu-se.

Se apropie de ea, ingenunche si ii didu la o parte
pirul insingerat de pe fati. Pielea ei inci mai piastra o
urma de cilduri. Aproape ci se astepta si o vadi ridi-
candu-se, zimbind si spunindu-i ci nu era nimic.

- N-o atingeti, domnule, il atentioni cineva. Probele...

Nick isi trase fnapoi mina tremuriandi si se ridica
greu. Voia si-i tragd in jos fusta, si-i ofere putini dem-
nitate micar acum, dar nu putea. Nimeni nu mai putea
face nimic care si mai conteze pentru Sally. Acum in-
trau in sceni detectivii, fotografii si medicii legisti.

Se intoarse si plece, fird si vadia pe unde mergea de
fapt. lesi afari, in ploaie. Totul arita ca in urmai cu zece
minute, dar nimic nu mai era la fel.
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Joe veni si il trase deoparte. Se simtea, in mod stra-
niu, ca si cind se intorsese in timp. Retriia clipa in
care Joe intilnise un biiat de cincisprezece ani, slibut,
aproape inghetat, asteptind in statia de autobuz din
Port Angeles.

- Nu ai fi putut face nimic, Nicholas, spuse Joe. Sally
n-a vrut si ne lase si o ajutim.

Nick avea impresia ci viata il parisea incet, inexorabil.
Imaginile unei alte nopti, o noapte care se petrecuse de
curand, incepuri si-i dea tircoale. Degeaba le ingropase
adanc in minte. Erau imagini tragice, violente, insin-
gerate. Opt luni de zile fugise de ele, ascunzindu-le in
subconstient, dar acum venisera inapoi si-l tortureze.

- Este prea mult, murmur4, cliatinand din cap. Mult
prea mult.

Joe il batu pe spate.

- Du-te acasi, Nicholas. Du-te acasa la fetita care te
iubeste si la conacul tau de pe lac si uita de asta.

Nick nu era in stare si se miste. Strinse orb tocul
pistolului, stind in ploaie, dintr-odati constient ci doar
un lucru il mai putea ajuta.

Nick nu venise la cini nici de data asta.

Annie incercase si pretindi ci nu insemna nimic.
Se preficuse veseld in fata lui Izzy, dar stia ca fetita nu
avea si se lase pacilita asa de usor. Nu existau suficiente
glume cu cioc-cioc sau suficient aluat pe lumea asta care
sd o faci s nu se mai uite afari...

Annie o tinea in poals, leginandu-se in balansoarul
de pe verandi, ingdnand incetisor un cintec si manga-
indu-i parul mitasos.

Simtea cum trupul fetitei tremurd putin si, daci as-
culta atenti, foarte atenti, auzea si intrebarea nerostiti
din respiratia ei agitata.

- Taticul tiu o si se intoarci in curdnd, sopti, rugin-
du-se ca intradevir asa si fie. Te iubeste foarte mult.

Izzy nu se miscd si nu raspunse.

- Uneori, adultii nu stiu ce sa faci... la fel ca si copiii.
Taticul tiu nu stie ce s faci. Nu-si gaseste locul niciieri,
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dar daci avem rabdare si ii lisim suficient timp o si-si
dea singur seama. E greu si ai ribdare, nu-i asa? Mai ales
cind asteptarea doare atat.

Vocea i se stinse. Inchise ochii si se lisd pe spate in
balansoar, ascultind ritmul leginirii si ecourile muzica-
le ale ploii pe acoperisul verandei.

- Te iubeste, Izzy, spuse in cele din urmai, poate mai
mult pentru ea insasi decit pentru fetita cea ticuti. Stiu
ci te iubeste.

Dupi o clipd, Annie isi didu seama ci Izzy scotea un
sunet, 0 soaptid stinsa care suna ca un pic-pic-pic.

Imita zgomotul stropilor de ploaie care loveau acope-
risul de deasupra.

Annie zimbi.

[zzy voia si se intoarca.

Izzy simti iarasi tipitul. Era adanc induntrul ei, in acel
loc intunecat unde triiau cosmarurile. De fiecare data
cand inchidea ochii o vedea pe mimica si isi amintea ce
auzise. Nu poti veni dupd mine... nu poti... nu poti...

Daci era adevirat! Dacd nu o putea giisi pe mimica
nici dupi ce dispirea in ceati! Scoase un suspin slab,
speriat.

[i era teami. Era una din noptile in care nu i se
intimpla nimic bun in somn si se trezea cu obrajii
scildati de lacrimi. 1l visase iarasi pe doctorul cu nas
ascutit si ochelari cu rame groase care ii spusese ci tre-
buia sa vorbeasci, altfel nu avea sa uite niciodati de
mimica. Desi nu intelesese prea bine ce voia si spuni,
cuvintele lui de adult o speriaseri teribil. Ultimele vor-
be pe care le scosese vreodati fusesera pentru el: ,Nu
vreau si uit de mimica..."

Acum, tot corpul ii tremura. Nu voia si tipe iarisi.
Didu la o parte asternuturile si se strecura afara din
pat, apoi merse in picioarele goale pani la usa inchisi.
Se opri in fata ei si isi privi mana, cu degetul mare si de-
getul aratitor si nimic. Brusc, isi dori si nu mai dispari,
sd intinda mana si si rasuceasci pur si simplu clanta.
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Ofta si pana la urmai se folosi de cele doua degete.
Avu nevoie de ceva vreme, dar intr-un final reusi si
deschidi usa.

Scoase capul afari si viazu holul intunecat.

Camera titicului era la stinga, trei usi mai incolo,
dar stia ci nu venise inca. O auzise pe Annie vorbind
cu Lurlene. Credeau ci lzzy plecase, dar inci mai
era prin preajmi. Se ascunsese pe la colturi, trigind
cu urechea.

Titicul mersese in locul riu, locul de unde se intor-
cea mirosind a tigiri desi nu fuma, locul care il ficea s
aiba o privire fioroasi si si tranteasca usa de la dormi-
tor. Locul care il ficea si mearga ciudat.

Se furisa pe hol si privi peste balustradi. Annie dor-
mea pe canapea. Annie, care o tinuse de mani si ii
periase parul si se purtase ca si cAnd nu conta deloc
ca nu vorbea. Annie, care spusese ci putea si readuci
la viata gridina mamicii.

Cobori incet, simtind treptele reci sub picioarele goa-
le. Frigul o fiacu si tremure, dar nu-i pasa. Se simtea mai
bine acum ci mergea prin casi. Tipatul aluneci inapoi
in locul cel intunecat.

Aproape cii voia si spuni ceva, poate chiar si o strige
pe Annie, dar trecuse atit de mult timp de cAnd vrusese
micar si vorbeasca incit se simtea foarte straniu. Nici
maéicar nu-si mai amintea cum suna vocea ei.

Merse in varful picioarelor pania la canapea. Annie
dormea cu gura deschisa. Parul ei scurt era lins intr-o
parte si infoiat in cealalt.

Izzy nu stia sigur cum si procedeze. Cand era mici
obisnuia si se strecoare in patul parintilor ori de cate
ori i era frici. Era asa de cald si bine acolo. Mimica o
strangea in brate si se inveleau amandoui cu patura, iar
Izzy adormea.

Annie sforii incet si se intinse, lisind un loc gol pe
marginea canapelei. Era suficient. Fetita didu la o parte
cu griji patura albastra si aspri si se citird cu griji pe ca-
napea. Se intinse pe o parte, incordati, abia respirand.
Se temea ci Annie avea sd se trezeasci si si o trimitd



A doua sansd 151

inapoi. Dar nu voia s stea singuri in camera. li era frica
de intunericul de-acolo.

Annie scoase incd un sunet si se intoarse spre
Izzy, care isi tinu respiratia si rimase complet nemis-
cati. Peste o clipd, femeia o strianse la piept intr-un gest
protector.

Izzy simti ci se topeste. Era prima oara dupa luni de
zile cAnd putea si respire cum trebuie. Se cuibiri in spa-
te, lipindu-se de trupul indoit al lui Annie, de parci ar
fi fost doui lingurite.

Ofta incet, fericitd, apoi inchise ochii.

La primele ore ale diminetii, Annie fu treziti de un
miros de sampon pentru copii si simti un trup mic si
cald lipit de ea. Asta {i aduse aminte de atitea lucruri -
zile de mult apuse, un copil care crescuse de multa vre-
me si era acum departe, atit de departe. Mangiie cu
blandete parul transpirat al lui Izzy si o sirutd pe ure-
chea mica si roz.

- Somn usor, printesa mea.

Izzy se cuibiri mai aproape. Annie auzi un sunet slab
drept rispuns, atit de slab incat daci ar fi vorbit, sau ar
fi fost afard, sau ar fi plouat, nici micar nu l-ar fi auzit.

Izzy ridea in somn.

Annie se uiti la ceasul de pe marginea semineului.
Era cinci si jumitate dimineata. Dadu la o parte patura
si se strecuri cit putea de incet pe langa fetiti. Isi stran-
se bratele, infiorata de ricoarea diminetii, apoi merse la
fereastri si privi lacul. Zorii incepeau si picteze in roz
varfurile intunecate ale copacilor.

- Lua-te-ar naiba, sopti.

De data asta, Nick nu venise acasi toatd noaptea.

capitolul 13

Telefonul suni la sase fard un sfert dimineata. Annie
se intinse peste [zzy si rispunse incet:

-Alo?
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- Alo. Cu Annie Bourne, vi rog.

Se incrunti, incercind si-si aducd aminte unde mai
auzise vocea.

- Eu sunt, spuse.

- Capitanul Joseph Nation de la sectia din Mystic la
telefon.

Annie simti un gol in stomac. Se indepirti incet de
fetita adormita si se asezi pe podeaua rece.

- E Nick...

- A avut un accident azi-noapte.

- Dumnezeule. A pitit...

-N-a patit nimic. N-are dect citeva vanitii si... o
mahmureali ingrozitoare. In rest, o si fie bine. E la spi-
talul Mystic Memorial.

- El conducea?

-Nu. A fost destul de destept si lase pe altcineva
sd conduci - dar nu si si-si aleagd un sofer care si nu
fi baut.

- A mai fost rinit cineva’

- Nu, ofti cipitanul Nation. Au dat intrun copac pe
Old Mill Road. Soferul n-a avut nici micar o zgirietura.
Nick s-a lovit la cap destul de rau. Are o comotie de mica
amploare. A avut noroc... de data asta. Te sun fiindca
are nevoie de cineva care si-l duci acasi de la spital.

Annie o privi pe lzzy, dormind atat de linistita pe
canapea. Isi aminti din nou cum fetita asteptase si tot
asteptase un tatd care nu mai venea - pentru cd iardsi
era la bar, imbatandu-se.

Pani aici. Destul. Annie murmuri:

- Sigur, o si vin sil iau eu.

Nick gemu si incerci si se intoarci pe o parte, dar
picioarele i erau prinse in asternuturi asa de strins ci
nu se putea misca. Se ridici in coate incet, ca si nu-si
zgandare si mai mult durerea de cap, si privi in jur.
Lumina puternici ii infipse doui cutite pani in creier.
De undeva se auzea un zgomot asurzitor de radio.

Era intins pe un pat ingust, cu rami de metal. Pe ta-
van se tirau viermi tubulari, fluorescenti, iar lumina lor
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se reflecta din peretii albi. O perdea galben aprins atar-
na in cute de la tavan si pana la podea.

Inchise ochii si se lasd sa cada inapoi pe patul ingust,
acoperindu-si fata cu un brat. Se simtea ca naiba. Il du-
rea capul, il dureau ochii, avea gura uscati si stomacul
ii era de parci cineva il curitase cu un bisturiu ruginit.
Tot corpul ii tremura si se simtea stors de vlagi.

- Deci, Nicholas? Te-ai intors printre cei vii!

Una peste alta, nu era un semn bun si te trezesti
intr-un pat de spital si sa-l ai si pe seful tiu [ingi tine.
Mai ales cand seful iti era aproape ca un tati.

Joe i oferise lui Nick primul cimin adevirat pe care
il avusese vreodati. Nick era tinir, speriat si pregitit sa
fuga unde vedea cu ochii; mama lui il invitase de mic
sd se teami de politisti. Dar nu avea unde altundeva si
plece. Mama lui murise, iar singura alternativi erau cei
de la Asistenta Social.

»Tu trebuie si fii Nicholas, spusese Joe in acea zi.
Am un dormitor in plus... poate rimii cu mine o vre-
me. Fetele mele s-au mairitat si au plecat. Eu si Louise,
sotia mea, ne simtim destul de singuri.“ Cu cele citeva
cuvinte de bun venit, Nick ficuse primii pasi in noua
viati oferitd de Joe. R

Se ridicd iarisi in coate. Il durea si se miste. La naiba,
il durea panai si si respire.

- Salut, Joe.

Joe rimase in ticere linga pat, miasurdndu-l cu o pri-
vire dezamigiti, plind de tristete. Avea riduri adanci pe
frunte si pe obrajii arimii. Parul lui lung, negru cu fire
cirunte, atirna in doui cozi subtiri, impletite, care se
risuceau pe cimasa de poliester albastru.

- Ai fost implicat intr-un accident de masina noaptea
trecutd. Iti aduci aminte ceva? Joel conducea.

Nick ingheta.

- Dumnezeule. Am ranit pe cineva?

- Doar pe tine... de data asta. .

Nick se lasi moale, usurat si audi asta. Isi freca obra-
jii cu o méana tremurandi. l-ar fi prins bine un dus.
Mirosea a bauturi, a fum de tigard si a voma. Ultimul



154 Kristin Hannah

lucru pe care si-l amintea era ci biuse la Zoe - imaginea
era cam de la al patrulea pahar. Nu tinea minte deloc si
se fi urcat in masini cu Joel.

Joe trase un scaun, scotdind un zgomot asurzitor de
metal frecat de linoleum, si se aseza langa pat.

- Mai tii minte ziua in care ne-am cunoscut’

- Haide, Joe, nu acum...

- Acum. Eu ti-am dat tot ce am fost in stare: casa mea,
familia mea, prietenia mea... iar tu asa ma rasplatesti?
Vrei si te viad transformandu-te intr-un betiv! Daci
Louise, Dumnezeu s-o odihneascd, ar mai trii inci, asta
ar omori-o iarfsi. Ti s-a rupt filmul.

Nick se crispa. Asta era riu.

- Unde?

Era o intrebare stupidi, dar piarea importanti.

-La Zoe. .

Nick se lisd moale pe pat. In public. I se rupsese fil-
mul in public.

- Doamne, Dumnezeule, murmura.

Ar fi putut la fel de bine sd i se intAmple in fata lui Izzy.
Nu voia si se gindeasci la asta. Didu asternuturile la o
parte si se ridicd. Odat cu miscarea simgi cum stomacul
i se strange si capul 1i explodeaza in mii de farame. Isi lud
taAmplele in maini si se apleci in fati, fixind podeaua cu
privirea, desi ochiiiiardeau. Dup un timp reusisi respire
din nou.

- Nicholas, esti in reguld?

Nick isi ridicd incet privirea. Isi amintea pe buciiti ce
se intimplase: Sally Weaver... atita singe... vocea plan-
gireatd a lui Chuck, ,Nu e vina mea...“

- Tii minte cAnd m-ai convins si merg la Academia de
Politie, Joe!? Mi-ai spus ci pot si-i ajut pe cei ca mama...

- Nu putem si-i salvim pe toti, Nicholas, ofti celalalt.

- Nu mai pot si fac asta, Joe. Nu ajutim pe nimeni.
Nu facem decit si curitim petele de singe. Nu mai
pot... nu mai...

- Esti un politist al naibii de bun, dar trebuie si inte-
legi ci nu-i poti salva pe toti...
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- Uiti ce-am vizut anul trecut cind m-am intors
acasi intr-o seard! La naiba, Joe, nu pot salva pe ab-
solut nimeni. Si m-am siturat pAni peste cap si mai
incerc. Cobori din pat si rimase pe loc, ca un idiot,
clatinaindu-se intr-o parte in alta si incercAnd degeaba
sd rimani nemiscat. Stomacul i pulsa dureros, astep-
tind un pretext cit de mic si se goleasci. Strinse rama
de metal a patului cu degetele moi, transpirate. Miine
imi depun demisia.

Joe se ridica si puse cu blindete 0 mani pe umairul
lui Nick.

- N-o si ti-o aprob.

- Mai omoari cu zile!

- Sunt de acord si-ti iei un concediu... oricit de lung
vrei. Stiu prin ce treci. Nu trebuie si te lupti singur cu
asta. Dar trebuie sd nu mai bei.

Nick oftd. Toata lumea ii spunea asta. ,Stiu prin ce
treci.” Dar nu stiau; cum ar fi putut si stie? Nici unul
dintre ei nu venise acasi intr-o seard doar ca si-si giseas-
ci dormitorul plin de singe. Nici chiar Joe, care fusese
un alcoolic in toatd puterea cuvantului pani la optspre-
zece ani si care crescuse in umbra unui tatd betiv. Nici
chiar Joe nu putea intelege intru totul.

- Te ingeli, Joe. PAna la urma toti suntem singuri.

-Asta e genul de gandire care te-a coborit pini
unde esti acum. Crede-ma, stiu ce li se spune copiilor
de alcoolici: nu spune niminui, nu avea incredere in
nimeni. Dar trebuie si ai incredere in cineva, Nicholas.
Ai un oras intreg ciruia i pasi de tine, si ai o fetiti
care crede ci tu ai pus luna pe cer. Nu te mai gandi
la ce-ai pierdut. Gandeste-te la ce ti-a raimas. Vrei si
ajungi ca maici-ta, aproape mort de foame, asteptind
pe o banci din parc si vini cineva si te omoare! Sau
vrei s ajungi ca mine, un om cu doui fete frumoase
care s-au mutat pe Coasta de Est si scape de tatil lor
betiv! Scoase o carte de vizitd din buzunar si i-o in-
tinse: Cand esti gata si lasi bautura, suni la numirul
asta. O si te ajut. O si te ajutim cu totii. Dar trebuie
sd faci singur primul pas.
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- Ariti ca o supa din rahat incilzit.

- Frumos vorbesti, bombini el. Ai invitat cuvintele
astea la Stanford?

- Nu, dar m-au invitat si nu conduc beata.

Nick privi in jur si isi trecu 0 mana tremuranda prin
parul murdar.

- Unde e lzzy!

- Ah, deci iti aduci aminte de ea.

- La naiba, Annie...

-Noi - eu si fiica ta - ne-am ficut griji pentru tine
noaptea trecuti. Dar nu ti-a pasat, nu-i asa’

Brusc, Nick se simti obosit, atat de obosit, incit se
astepta si adoarmi dintr-o clipa in alta. Trecu pe lingi
ea si se impletici afard din clidire. Masina lui Annie era
parcati chiar in fata usilor automate de sticla. Gata si
cads, se prinse de manerul de metal rece al portierei si
ramase acolo, cu ochii inchisi, concentraindu-se pe fie-
care respiratie.

O auzi mergind pe lingi el. Tenisii ei scoteau un
sunet slab pe ciment. Annie smuci usa de la masina,
intra si o tranti dupa ea. Nick se intreba vag daci avea
habar cat de tare auzea un tip mahmur toate astea. Avea
senzatia ci o bomba micuti i ticiia in creier.

Annie claxoni, iar sunetul ii impunse timpanele.
Deschise portiera si se pribusi pe bancheta tapisati cu
vinil rosu, oftdnd infrant.

Vehiculul porni cu o smucitura si intrd pe drumul
plin de santuri. Nick avu senzatia ci Annie accelera in-
tentionat la fiecare groapi, la fiecare obstacol. Se agiti
de manerul usii pina cind incheieturile se albira si in-
cepurai si transpire.

-Am vorbit cu cipitanul vostru, domnul Nation,
pani te-ai imbricat tu. Mi-a spus ci ti-ai luat un conce-
diu. Si ci ti s-a rupt filmul.

- Grozav.

Annie fluierd incet.
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-Si ce ai pe tricou, in fatd? Vomia?! Da, da, probabil
ci te-ai distrat de minune. Naiba stie de ce-ai vrea si vii
acasi la fiica ta cAnd poti face asta.

Nick se crispa si inchise ochii, simtindu-se groaznic
de rusinat. Cuvintele lui Joe i se intoarseri in memorie.
,Vrei si ajungi ca maici-ta! Sau poate ca mine!“ Se gin-
di la Izzy, la cum avea sa-l tind ea minte si unde avea si
plece imediat ce avea ocazia... se gindi cum ar fi fost ca
singura lui fiica sa-l pariseasci.

O privi piezis pe Annie. Stitea cu spatele drept, cu
mainile asezate cu griji pe volan la pozitia ,doua fira
zece® si privirea atintita in fatd, spre drumul necirculat.

- Imi faci o favoare!

- Sigur.

- Du-mai la motelul Hideaway, spuse incet. Si ai grija
de Izzy citeva zile.

Annie se incrunti.

- Hideaway! E o zoni rau-famata acolo. De ce...

Nick simti ca si cAnd ar fi batut apa cu picioarele
intr-un bazin adanc, plin de noroi. Nu ar mai fi suportat
inca o disputi; nu acum.

-Nu vreau si ne certim, te rog. Am nevoie de... cit-
va timp.

Annie ii arunci o privire ingrijorati, rapida, apoi se
concentri din nou la drum.

- Dar Izzy...

-Te rog! Rosti cele doua cuvinte incet, implorator,
nu cum ar fi trebuit sa vorbeasci un barbat, dar nu se
putea abtine. Poti si stai cu ea pani imi revin, te rog!
Stiu ca iti cer mult...

Ea nu raspunse. Tacerea era stAnjenitoare. Dupa doi
kilometri, semnalizi si iesi de pe drum. In citeva minute
opri in parcarea motelului. Un semn de neon palpéia la
fereastra. Spunea: NE PARE RAU. LOCURI LIBERE.
Era genul dla de loc.

- Am ajuns, Nick. Nu stiu...

- Casi, dulce casi, spuse el, zimbind slab.

Annie se intoarse spre el cu o expresie neasteptat de
blandi. Se apleci si-i dea la o parte o suvitd din ochi.
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- O si te ajut, dar si dea naiba dac-o dai in bara si
de data asta, Nicky. Fetita ta nu trebuie sisi piardi
si tatal.

- Dumnezeule, Annie, sopti el agonizant.

- Stiu cd o iubesti. Annie se apleci si mai mult spre
el. Trebuie si faci si tu un efort. Ai incredere in mine.
Sau, si mai bine, ai incredere in tine insuti.

Nick isi spuse ci avea si dea iarisi gres, insi nu-i
mai piasa. Voia si se agate de sansa pe care i-o oferea
Annie. Era situl, atat de situl sa fie mereu singur si si-i
fie teamid. Cuvintele ,As vrea si incerc” 1i stiteau grele
pe limb3a, dar nu avea tiria si le dea glas. Isi amintea
atitea alte dati cAnd ceruse s i se dea o sansi... si atitea
diti in care mama lui spusese: ,Ai incredere in mine,
Nicky. De data asta e pe bune®. Renuntase de mult la
obiceiul de a avea incredere in altii.

Se didu jos din masini si rimase nemiscat pAni cind
masina lui Annie nu se mai vizu. Apoi Isi baga miinile
in buzunare si se intoarse spre motel. Isi scoase cardul
de credit din buzunarul din fatd, semni in registrul de
oaspeti si lud o camera pentru o noapte.

Inciperea era micd, intunecatd si mirosea a urini.
Peretii maronii, murdari, inconjurau patul dublu, plin
de denivelari, intrun pitrat perfect. O cuvertura gri
acoperea o saltea plini de cocoloase, iar fereastra fara
perdea se deschidea spre peretele de ciramida al cladirii
de alituri. Covorul auriu, litos, incepuse si se dezlipeas-
ca pe alocuri si s dea la iveald spuma poliuretanici de
dedesubt. Podeaua era de ciment.

Baia minuscula era ascunsi in spatele unei usi de
lemn fals care atirna la un unghi ciudat din balama-
lele rupte. Nick nu trebuia si intre ca sa stie ci indun-
tru era o cabini alba de dus din plastic si un vas de
toaleti bej, iar rugina forma inele de-a lungul tevii
de metal a chiuvetei.

Se asezd pe pat si oftd. Triise viata doar pe jumitate
in ultimele luni, iar acum chiar si acea jumitate de care
se agitase cu atita disperare incepea si-i alunece printre
degetele tremurande si amortite ca o mani de frunze
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uscate care se sfirima. Stia ci nu ar fi trebuit si se apuce
niciodati de bauturi, ci pornise pe drumul gresit de
cind intinsese mana pentru prima oari dupi o sticli.
Bautura il secituia pe dinduntru, iar cind avea si termi-
ne cu el n-avea si mai ramana decat un batrin slibinog,
degerat, pe o banci din parc...

Pe celilalt perete, un gindac de bucitirie tisni de-a
lungul unei aplice de plastic si disparu sub o fotografie
inrdmati cu muntele Olimp.

In sfarsit, dupad opt luni de derivi, ajunsese la capi-
tul cilitoriei. De-aici nu mai putea face decat un singur
lucru ca si se salveze. Bigd ména in buzunar si scoase
cartea de vizita pe care i-o diaduse Joe.

Annie o tinu pe Izzy ocupati toatd ziua, dar cind in-
cepu si se intunece nu mai reusi si se prefaci. li citi o
poveste de culcare dupi cini, apoi o lui in brate.

- Trebuie si-ti spun ceva, lzzy, incepu pe un ton
bland, ciutind cuvintele potrivite. Taticul tiu o si... lip-
seasci o vreme. E bolnav. Dar o si se intoarci. Te iubes-
te enorm de mult, si o si se intoarci.

Fetita nu raspunse. Annie nu stia ce si mai spuni, ce
cuvinte ar fi putut si mai invioreze situatia. O tinu in
brate mult, mult timp, fredonind cintecele si mangiin-
du-i parul, apoi ofta in sfarsit.

- In reguls, e ora culcirii. O lasa din brate si se ridica
in picioare, apoi porni spre sciri, dar Izzy o lua de mana.
Annie se uitd in ochii ei tristi si infricosati si simti ci
i se rupea sufletul. Nu plec niciieri, draga mea. Sunt
aici, cu tine.

Izzy o tinu de mani pani sus, apoi in baie si in dormi-
tor. Nici cind se citira in pat nu-i didu drumul.

Annie se uitd din nou in ochii ei mari si ciprui.

- Vrei sa dorm cu tine!

Micuta zAmbi imediat. [i strAnse mai tare mana si
didu din cap ci da.

Annie se intinse in pitutul ei fari si-si schimbe haine-
le sau si se spele pe dinti. Lasi aprinsi lampa de noapte
cu Mica Sireni. Izzy se cuibiri langi ea.
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O mangiie pe obraz, amintindu-si dintr-odati cat
de mult ii lipsisera discutiile despre mama ei cind era
mici. Nimeni nu mai amintise de ea dupi accident,
ca si cind nu existase niciodati. Asa ci Annie incepuse
sd uite, zi dupa zi. Se intrebd acum daca saracuta de Izzy
pitea la fel.

Ciuta in minte o imagine a lui Kathy, concentrandu-se
pani cand o vizu asezatd in balansoarul de pe veranda.

-Miimica ta avea cel mai dragut par blond pe care
l-am vazut vreodati. Era de culoarea porumbului copt.
Si era moale, atit de moale! Cand eram mici, ne imple-
team parul una alteia ore intregi. Ochii ei erau aproape
negri, de culoarea cerului de la miezul noptii, iar cind
zdmbea i se ingustau ca la o pisicd. Mai tii minte asta?

Annie zimbi. Era ciudat cite lucruri isi amintea
acum, dupi atatia ani.

- Culoarea ei preferati era galben. Se imbrica in gal-
ben de fiecare dati cind veneau si ne faci pozele pen-
tru albumul de sfarsit de an. La primul bal, in clasa a
opta, a purtat o rochie galbena de bumbac cu un tiv de
satin bleumarin pe care o croise ea singuri. Era cea mai
draguta fatd din scoala.

Fetita se intoarse si o privi. Avea ochii plini de la-
crimi, dar zambea.

-N-o si o uiti niciodati, Izzy. Mai tii minte cand
riddea? Cum isi ridica vocea chiar la sfarsit, inainte sa
inceapi si pufneasci? Si ce parfum ii plicea si poarte!
Si cum era si te tind de man#? Tii minte cum te cuiba-
reai la ea in poald cind iti citea o poveste de culcare?
Maimica ta e toate astea. Mamica mea s-a stins de mults,
multd vreme, dar de fiecare datd cAnd simt mirosul de
vanilie mi gindesc la ea. Inci mai vorbesc cu ea noaptea
si sunt sigurd ci ma aude.

Annie dadu la o parte o suvitd de pir de pe fetisoara
concentrati a lui [zzy.

- Te aude, scumpa mea. Doar ci nu-ti mai poate
raspunde. Dar nu conteazi. Cand te cuibiresti sub pa-
turi cu Domnisoara Jemmie si inchizi ochii si iti amin-
testi ceva despre mamica ta - orice - o si vezi ci apare
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langi tine in pat. O sa simti ci te incilzesti, sau o si vezi
ca luna straluceste un pic mai puternic, sau vantul sop-
teste un pic mai tare, si o s stii ci iti raspunde in felul
ei. li lua obrajii in maini si ii zZAmbi: Mamica ta este cu
tine, intotdeauna.

O tinu la piept si vorbi in continuare, rizind din cand
in cand, stergdindu-i cite o lacrimia de pe obraji. Povesti
despre farsele pe care si le ficeau una alteia in copilirie,
de iubirile pierdute si regisite, de zilele de nunti; vor-
bi despre copiii care cresteau repede si despre Natalie.
Apoi povesti cit de puternic si de chipes era Nick si cat
de mult o iubise pe Kathy, si explici in ce mod durerea
si doliul te inchideau intr-o cimiruti rece si intunecati
din care simteai cd nu mai poti scipa.

Incd mai vorbea cand se lasi noaptea si intunericul
puse stipanire pe camera lui Izzy, iar respiratia profun-
d4 si regulata a fetitei ii spuse ci adormise.

Primivara alunga ultimele ramaisite ale iernii si in-
cepea si picteze padurea in culori stralucitoare. Violete
gratioase, tufe de hiacint si margarete incepeau si in-
floreasca in risaduri, de-a lungul cirarilor si in peticele
de lumina de pe pimantul umed si plin de ace ofilite
dintre arbori. Pasirile incepeau si se intoarci, se asezau
in palcuri pe firele de telefon si coborau in picaj ca si
pescuiasci paiele duse de vant. Ciorile negre topiiau
prin iarba, croncinindu-si una alteia, si foloseau aleea
din fata casei ca pisti de aterizare.

Desi tatil ei o sfituise rispicat sd nu faci asta, Annie
isi impachetase citeva haine intr-o valijoara si se muta-
se in casa lui Nick. Asta fusese o binecuvantare pentru
ea. Desi se simtea inci singuri si neconsolati in fiecare
noapte, acum avea pe cineva care si o faci si treaci mai
usor peste asta. Nu mai era singurd. Cand se trezea in
mijlocul noptii, cu inima bitdndu-i nebuneste de la cos-
marurile deja cunoscute, se cuibirea in pat langi Izzy si
o lua in brate.

Ea si Izzy isi petreceau tot timpul impreuni. Mergeau
in oras, ficeau prijiturele si improvizau cutiute pentru
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bijuterii din cartoane goale de oui. Pregiteau pache-
te pentru Natalie si le trimiteau o dati la cateva zile.
Lucrau din cirticele pentru gridinitd si pentru clasa
intai pentru ca [zzy si nu rimana in urmai cu instruirea.
In fiecare seard, Nick suna si le spunea noapte buna.

Astiizi, Annie avea un plan special. Venise timpul s
readuci la viata gridina lui Kathy.

Stiteau langi gardul valurit, vopsit in alb, care incon-
jura gradina. Paimantul era de un maroniu bogat, umed
de la ploaia din ajun. Din loc in loc se vedeau bilti care
sclipeau argintiu in lumina soarelui.

Annie lisa jos cutia de carton pe care o adusese si
incepu si scoatd uneltele dinduntru: lopeti, sipaligi,
foarfeci.

- Ar fi fost bine s# fiu mai atenti la gridinarii de-aca-
sd, spuse, descoperind o graimadi de tulpini uscate care
aritau promititor. Trebuie si fie ceva folositor acolo,
altfel e cea mai mare tufi de buruieni moarte pe care am
vizut-o vreodati. Vezi cum cresc impreuni? Asta este un
semn bun. Cred ci ar fi bine si le tiiem, cel putin asta a
zis Hector de la magazinul Feed. Haide, Izzy.

O conduse pe fetiti de-a lungul pietrelor litirete care
teseau un soi de alee prin gridini. Se oprira in fata tul-
pinilor ofilite.

Annie ingenunche, simtind cum umezeala urci din
pamant in tesitura pantalonilor. Isi puse o pereche de
minusi, ataci planta uscati si trase mai multe tulpini
din radicina.

- Bulbi, exclami cu un zimbet triumfitor. Stiam eu.
Se intoarse spre Izzy si 1i arunci o privire plina de satis-
factie. Stiam eu ci e o floare. Niciodati nu m-am indoit
de asta. Absolut deloc.

Separi bulbii si ii planti din nou pe fiecare, apoi ata-
ca tulpinile ofilite de plante perene cu foarfeca, tiind
totul pani la pAmant.

- Stii ce-mi place la gradinirit? Cand pot si plitesc pe
cineva ca si- faci in locul meu.

Rase la propria ei glumai si lucri in continuare. Smul-
se tot ce semina a buruiani, desparti si planti din nou
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toti bulbii. In cele din urma se intoarse spre tufele de
trandafiri si incepu sd le tundi cu grija, fredonand in
acelasi timp. Incerci si se gindeasci la un cintec pe care
si-l stie si lzzy, dar singurul care 1i venea in minte era
cantecul alfabetului. Incepu sa il cante, falsand putin:

-A-B-CD-E-F-G... HIJK... LM-N-O-P. Se incrunti
dintr-odati si o privi pe fetitd, ocolind instinctiv minu-
sa de pe mina ei stingi. Doamne, am uitat alfabetul.
Nu ci ar conta. E doar un cintecel, sunt sigura ci o
si-mi aduc aminte imediat. L-M-N-O-P. Firar si fie, ia-
risi m-am impotmolit la P.

Izzy se intinse incet spre o lopatica. Trecu ceva timp
pani reusi sa o culeagi cu cele doui degete firave. Dupa
primele cAteva incerciri stingace, Annie nu mai supor-
td sd o priveasca.

Incepu iardsi sa cinte:

- H-I-J-K... L-M-N-O-P... mii, si fie. Am uitat. Ei bine,
cred ca am terminat deocamdati. Chiar ci mi-e foame.
Ce zici daca...

Annie scipi harletul din mani. Unealta se lovi de
pimant cu un zgomot surd. O privi pe Izzy, care sti-
tea in genunchi si plivea buruienile cu cele doui
degetele ,vizibile“ de parci nu se intimplase nimic.
Momentul inflori superb, aducind cu fiecare petali
noi posibilitati.

[zzy vorbise.

Annie ofta incet. ,Stai calma.” Se hotiri si se com-
porte ca si cind a vorbi era la fel de normal ca si a
nu vorbi.

- Ei, cred ci ai dreptate. LM-N-O-P... Q-R-S...

-T-UV.

- W-XY... 1 Z.

Annie simtea ci didea pe dinafari de mandrie si dra-
goste. Se forti si sape in continuare la ridacinile buru-
ienilor, desi voia s tipe de bucurie si si o ia pe Izzy in
brate. Dar nu indriaznea. Nu voia si riste si o sperie.

- Asa, spuse in cele din urmi. Ajunge deocamdati.
Mi simt ca si cAnd o si-mi cada bratele dintro clipa
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in alta. Jean-Claude - instructorul meu personal din
California - ar fi atdit de mandru de mine! Intotdeauna
se mira cum de nu transpir. lar eu ii spuneam ci daci
as fi vrut sd transpir n-as fi purtat haine asortate care
costi 0 mica avere. [si sterse fruntea umedi cu o mana
plind de pimant. Am limonada in frigider si ne-a mai
rimas niste pui de noaptea trecuti. Ce zici, luim un
picnic aici, afard, in loc de cini? Pot sa pregitesc si niste
shake-uri cu lapte... R

Cand Izzy o privi, avea ochii plini de lacrimi. In sfar-
sit, Annie o trase pe fetiti in bratele ei.

capitolul 14

Fumul de tigari se invartea sub plicile murdare de
izolatie fonici, dind impresia ci se lisa o ceati groasi,
albastrie.

Nick stitea la intrarea unei camere lungi, inguste, in
subsolul fira ferestre al Bisericii Luterane. Doui mese
melaminate, pe care se aflau de-a valma cafetiere, paha-
re de plastic si cutii de carton cu pliculete de zahir si
friscd instant, erau lipite de peretele din spate. In jurul
automatului de coca-cola se strinsese un grup numeros.
Si mai multi asteptau langi cel de cafea. Mirosul de ca-
fea arsi se amesteca cu fumul dezgustitor de tigari.

Participantii erau asezati pe scaune pliante de metal.
Unii se intinseserd comozi, altii se ghemuiseri nelinis-
titi pe marginea scaunului. Aproape toti fumau.

Nick nu stia daci era in stare si intre in camera pli-
ni de fum, si se aseze si si-si expuni punctele cele mai
vulnerabile pentru ca oamenii Astia - striinii Astia - si
le disece...

- Prima dati te chinuie mai riau ca focurile iadului.
Toati nelinistea primei partide de sex din viata ta, dar
fara nici un pic de distractie. Nick se intoarse si il vizu
pe Joe stand in spatele lui. Pe chipul arimiu al batranu-
lui se latea un zimbet usurat: Speram ci o si apari si tu.
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Recunosc insi, e un soc pentru mine dupi atitia ani in
care am sperat ci nu o si te vid pe-aici niciodata.

- Imi pare riu si te dezamigesc.

Joe puse 0 mani pe umirul lui si stranse usor.

-Sunt mdndru de tine, Nicholas. Nu dezamagit.
Ai avut atitea nenorociri in viati, ci un om mai slab nu
le-ar fi putut duce. N-as fi mai mandru de tine nici daci
ai fi propriul meu fiu. Daci Louise ar fi aici, ar spune:
,Imbritiseazi-l pe baiatul asta, Joseph®. Si cred ca asta
o si fac.

De cind se stiau, era pentru prima oari cind Joe il
imbritisa. Nick nu era sigur cum sa rispunda. Toat via-
ta crezuse ci era ceva in nereguli cu el, ci ii lipsea ceva
fundamental, si isi petrecuse timpul asteptind si fie
descoperit. Se ascunsese de oamenii pe care i iubea -
Kathy, Izzy, Louise si Joe - temandu-se ci, daca l-ar fi
cunoscut pe adevaratul Nick, cu totii i-ar fi intors spa-
tele. Dar Joe vizuse adevirul, ii viazuse toate esecurile
si slabiciunile, si totusi se afla acolo, spunindu-i ci era
mandru de el ca de un fiu.

Cand Joe se trase inapoi, ochii lui negri erau umezi.

- O si fie mai riu inainte si fie mai bine. Tocmai ai
sdrit intr-o api adanci si crezi ci o si te ineci. Dar eu
sunt aici ca si-ti tin capul deasupra.

- Multumesc, Joe.

Nick nu adaugi pentru tot, dar vedea ci Joe intelesese.

- Haide, spuse acesta. Hai si stam jos.

Intraria amandoi. In urmitoarele citeva minute veni-
rd si alti oameni. Unii vorbeau intre ei, ceilalti ticeau
ostentativ.

Nick se foi in scaun si incepu si batd cu piciorul
in podea. Sunetul repetitiv nu ficu decit si-i sporeasci
nelinistea.

- E in regula, Nick, spuse incet Joe. Du-te si pune-ti
niste cafea, ce zici!

- Sigur.

Se ridicd in picioare si traversi camera, apoi pescui
citeva monede de 25 de centi din buzunar si isi cum-
pird o sticli de Classic Coke. Scoase capacul si biau
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cu sete. Simtindu-se ceva mai bine, se intoarse la loc si
intilnirea incepu.

Un barbat se prezenta primul:

- Salut, sunt Jim. Sunt alcoolic.

- Buni, Jim, raspunseri in cor ceilalti, ca enoriasii
catolici la slujba de duminica.

Jim veni in fatd si incepu si vorbeasci. Rosti o ruga-
ciune, apoi vorbi despre reuniuni, despre cei doispreze-
ce pasi si despre regiisirea seninititii.

O femeie taniri se ridicd brusc. Era inalti si extrem
de slabi, cu parul oxigenat si pielea palida ca ceara. Tre-
murand vizibil, merse pe langi randurile de scaune si
ajunse in fata tuturor.

Arita ca si cAnd nu mai mancase de un an intreg,
iar Nick era politist de suficient timp incat si recu-
noasci semnele dependentei indelungate de droguri.
Fira indoiala ci bratele ei palide erau pline de urme
de intepituri pe interior. Trase lung din tigari, apoi
expird fortat.

- Sunt Rhonda, spuse, privindu-i nelinistita pe cei-
lalti, si sunt alcoolica si dependenti de droguri.

- Buni, Rhonda, intonari ceilalti ca la apel.

Rhonda mai trase un fum.

- Azi se fac sapte zile de cAnd sunt treaza.

Toti aplaudari. Cativa strigari:

- Bravo, Rhonda!

Femeia surfse giunos si isi stinse tigara in scrumiera.

- Am mai incercat si inainte... de multe ori. Dar de
data asta o si fie altfel. Judecitorul mi-a zis ci daca nu
iau nimic un an intreg pot si-mi vad biiatul din nou.
Se opri si isi sterse ochii, intinzidndu-si rimelul intro
dara neagri pe obraji. Eram o fati normali si eu. Mer-
geam la scoala postliceali, [lucram cu jumitate de norma
ca ospitiritd intr-un mic restaurant. Apoi l-am cunoscut
pe tipul #sta, Chet, si pAni si-mi dau bine seama ajun-
sesem si beau tequila si si iau munti intregi de cocaini.
Ofta, cu privirea pierduti undeva afari. Am rimas gra-
vidi si am biut in continuare. Sammy al meu s-a niscut
micut si dependent, insi a supravietuit. Ar fi trebuit si-i
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port de griji, dar nu ma puteam gindi decat la droguri
si la bauturi. Fiul meu n-a fost destul ca si ma faci si
renunt. Buza ei de jos incepu si tremure. Peste o clipa
urmi: Nuuu, a trebuit si conduc masina beati. A tre-
buit si rinesc pe cineva. Suspini si pini la urmai reusi
si se stipaneascd. Asa ci am venit aici, si de data asta
chiar vreau si ma schimb. O si fac orice mi se cere ca
si-mi vid fiul din nou. De data asta sunt treazi si o s
rdman treazd.

Cand Rhonda termini, altcineva incepu si vorbeas-
ci, apoi altul si altul si tot asa. Foloseau cuvinte diferite,
dar povestile lor erau esentialmente aceleasi: pierdere,
durere, furie. Povesti despre ghinioane si nenorociri
spuse de oameni care infruntasera iadul pe pamant.

Nick era unul dintre ei. Stia asta cAnd intilnirea lua
sfarsit. Se simtea consolat si stie ci nu era singurul om
din lume care avea probleme cu bautura.

Izzy nu putea si doarmi. Merse la fereastri si se uiti
afard. Era intuneric si totul arita infricositor. Singura
lumina venea de la reflexiile de pe apa intunecati a la-
cului. Annie spunea ci acolo erau stele care cizuserd
din cer.

Se intoarse cu spatele la geam. Fusese speriata toati
siptiména, de cind Annie ii spusese ci titicul n-o si
vini acasi. Cu o zi inainte stituse cu ochii pe alee mult
timp, atat de mult, incit Annie venise la ea.

»Nu stiu cind se intoarce, Izzy, ii murmurase. Tii min-
te ci ti-am spus ci titicul este bolnav, nu-i asa? Doctorii
spun ci are nevoie de timp...“

Fetita stia insid adevirul despre doctori. Mimica ei
consultase o multime si nici unul nu reusise si o vinde-
ce. Nici pe titicul nu aveau cum si-l ajute.

Nu se putuse opri din plans. ,Mi-e dor de el atat ii
spusese lui Annie, dar erau multe alte lucruri pe care
le pastrase pentru ea. Nu-i spusese ci ii era dor de el de
mult, si nici ¢ omul cu pir argintiu nu era titicul ei
adevirat - pentru ci titicul ei nu se imbolnavea nicio-
dati si radea tot timpul. Nu-i spusese nici ca taticul cel
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adevirat murise, probabil, atunci cAnd murise si mami-
ca, si nu avea si se mai intoarci niciodati.

Se furisd in jos pe sciri si iesi afard. Ploua incet.
Ceata plutea pe deasupra ierbii, asa de deasd ci nu-si
vedea varfurile picioarelor.

- Mami! sopti, stringdndu-si bratele.

Inchise ochii si se concentri foarte, foarte tare. Cand
ii deschise din nou o vizu pe mimica stind langi lac.
Imaginea era neclari, tremura. Stitea cu umerii coco-
sati si capul aplecat intrun unghi ciudat, ca si cind ar
fi pandit un sunet de pasi sau un cintec de pasire de
noapte. Ploaia cipita toate culorile curcubeului, rosu, si
galben, si roz, si albastru.

Ar trebui sd fii in pat, fetita mea.

- Tati e bolnav iarisi.

Mimica scoase un oftat slab, sau poate era doar sune-
tul brizei care bitea deasupra lacului.

O sd fie in reguld. Iti promit.

-Mi-e dor de tine, mami.

Izzy intinse mana. Simti ceva nu foarte solid in varful
degetelor, mai degrabi o adiere calda. Isi stranse degete-
le in jurul a... nimic.

Nu te mai pot atinge, scumpa med.

- Mami, te iubesc, mami!

Imi pare riu, Izzy dragd. Imi pare atdt de rdu...

Fetita intinse o mani, dar era prea tirziu. Mamica
disparuse.

Tinutul Jefferson se bucura de o vreme neobisnuit de
caldi. Florile incepeau sa imboboceasci si si se intinda
in sus, dupa lumini. Puii de pasire cAntau din cuiburi-
le lor in copacii inmuguriti. Inci mai ploua in fiecare
seard, dar zorii transformau lumea intr-o bijuterie cu o
mie de fatete.

Annie ficea tot posibilul si o tind ocupati pe lzzy tot
timpul. Colorau oui de Paste impreuni, ficeau prajitu-
rele si desenau pentru Nick - cadouri pe care aveau de
gand si i le ofere cind revenea acasi. Faceau cumpari-
turi pe Main Street si ii trimiteau lui Natalie cadouri
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cu specificul locului: pixuri cu bircute induntru, cirti
de bucate cu melci, vederi cu Lacul Mystic. Citeau de
doui ori mai mult impreuni, iar Annie era convinsi
ci Izzy se putea intoarce la scoald. Dar cand ii spu-
se asta si ei, fetita se sperie. ,Nu vreau si mi intorc.
Or sia rada de mine.” Annie nu mai vorbise despre
asta, stiind cd oricum nu era decizia ei. Spera ci Nick
avea si o convinga.

Deocamdati, rutina lor era linistitoare. Izzy vorbea
regulat. Nu i se mai pirea asa greu si-si aminteasci cu-
vintele. Fiecare o intirea pe cealalti.

Annie se deprinsese in sfarsit si doarmia singura.
Nu pirea mare lucru, dar pentru ea era o realizare co-
losala. Uneori, cind o siruta pe Izzy de noapte bunai si
se intorcea in patul ei gol, nici micar nu se mai gindea
la biarbatul langd care dormea inainte. Uneori treceau
zile intregi fird si se gindeascd la el. Sigur, durerea
era inci acolo, la fel si singuritatea, dar zi dupi zi invita
cum si supravietuiasci fira el. Inca nu voia, dar acum
stia cd poate.

In fiecare luni, cu precizie de ceas elvetian, o suna
pe Natalie si intreba cum fusese ultima siptimana.
In vocea fetei se auzea o maturitate care o umplea
de mandrie. Natalie nu mai era un copil; acum ar fi
putut face fati ceva mai bine vestii ci parintii ei aveau
sd divorteze.

Annie intelese in sfarsit ci si ea putea sa se descurce
cu noua situatie. Noaptea trecutd o sunase iarisi Terri.
Dupi zece minute in care o bituse la cap si-i spuni cine
era Nick dla si de ce Annie stitea la el acasa, se linistise
si acceptase s-0 asculte. lar cAnd Annie terminase de po-
vestit, Terri spusese incet: ,Bineinteles ci poti si te des-
curci, Annie. Esti singura care credea ci e imposibil“.

Duminica de Paste sosi aducind cu ea o vreme
innorata si ploioasd, dar Annie se hotiri sa nu lase ca-
priciile naturii si-i strice planurile. O imbrici pe lzzy
in haine cilduroase si o duse acasi la Hank, iar apoi
toti trei luard un mic dejun intarziat si pornird si caute
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oui vopsite. Cand se intoarserd acasi dupai slujba la
biserici, Annie ii didu fetitei un pachetel mic, invelit
in hartie colorati.

- Paste fericit, lzzy.

Copilita incerci si deschidd pachetul cu cele doui
degete pe care le mai folosea. Stridaniile ei fird nici un
rezultat ficurd inima lui Annie si se stringi dureros.

- Haide, lasi-ma pe mine, scumpa mea. E greu cand
ti-au disparut degetelele.

Scoase hartia lucioasi, apoi puse cutia pe misuta de
cafea. R

Stapanindu-si un zimbet, Izzy deschise capacul. Ina-
untru, pe un strat de servetele albe, era un medalion de
bronz de marimea unei monede de 25 de centi, odih-
nindu-se pe un lant incolicit de argint. Izzy se incrunts,
asa ci Annie lui busola si i-o puse in mana.

- Cand eram mici, mi simteam pierduti tot timpul.
Apoi, tata mi-a dat busola asta si mi-a spus ci, atita timp
cit o port, o si stiu intotdeauna unde imi este locul.
Ofta. Nu purtase busola destul. Fugise in California,
unde isi pierduse simtul orientirii. Daca ar fi avut un
mecanism intern care s arate in permanentd spre nor-
dul constiintei de sine, ce frumos ar fi fost! Era foarte
usor si te riticesti in viatd. Deci, spuse in cele din urma,
vrei sd inveti cum functioneazi?

[zzy incuviinta. .

- Stiam ci o si spui asta. In regul, ia-ti cizmele si
pelerina de ploaie si o si-ti arit.

Fetita zambi si alergid la dulipiorul cu haine, de unde
isi lua pelerina inci uda si piliria. Amandoui se imbra-
card in citeva clipe si se incaltari cu cizme de cauciuc si
isi puseseri pe cap palarii imense. Apoi, Annie ii explici
lui Izzy cum functiona busola. Cand se convinse ci inte-
lesese, ii puse lantul la gat si spuse:

- Hai si mergem si explorim pe-afara.

Vremea era oribila. Rafale de vant biciuiau suprafata
lacului, trimitdnd valuri inspumate intr-un asalt necon-
tenit spre tirm. Picaturi de ploaie mari, diamantine, tre-
murau pe tulpinile margaretelor galbene si ale lalelelor
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care mirgineau aleile si cresteau in palcuri in glastrele
de la fereastra.

Se indepirtari de lac, aleseri o directie si studiard cu
atentie aleea lata, acoperitia de un covor de ace ofilite,
care ducea in padure. De ambele parti, santinelele imen-
se de lemn stiteau de straji, oprind picaturile de ploaie
pe umerii lor lati si infrunziti. O ceatd rece se rostogolea
deasupra pimantului. In unele locuri era atit de deasi
ca Annie nu-si mai vedea tenisii. La fiecare meandra,
Izzy se oprea si isi verifica busola.

Pe la mijlocul dupa-amiezii, fetita incepuse si se orien-
teze singuri si cipitase incredere in propria persoani.

Dintr-odati, copacii se desficuri in fati si ajunseri
intr-o poiand cu iarba inaltd, intr-una din cele mai batra-
ne parti ale padurii. Intr-un colt se adipostea o gheret
de padurar, abandonati de mai multi ani. Tiglele de
pe acoperis erau pline de muschi gros si ciuperci gri
ieseau din scindurile cu care erau intiriti peretii. Usa
smulsi din balamale purta urmele unor gheare de urs.

- Putem sd intrdm? intreba fetita.

Annie studie ghereta cu atentie. In mod normal
avea instincte de mami, nu de exploratoare, dar cind
vizu anticipatia din ochii lui Izzy, nu o lisa inima si-i
spund nu.

- In regula, dar mergi incet, te rog... si nu atinge ni-
mic dezgustitor.

Izzy tipa de bucurie si alerga spre ghereti. Annie se
gribi in urma ei. Daduri la o parte impreuni usa care
abia se mai tinea si intrara.

Induntru erau doui paturi acoperite de praf, panze
de paianjen si paturi putrezite, o masi de lemn care
parea destul de instabili si doui scaune; de asemenea,
o plita din fier forjat de mult uitati.

Annie se simtea ca Daniel Boone!. Lui o cutie de
cafea prifuiti, risucind-o in maini.

Izzy tipa si scoase ceva de sub pat.

! Daniel Boone (1734-1820) - explorator american din perioada
coloniali (n.tr.)
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- Uite! Intinse mana si-i arate ce gisise. Era o mone-
di de argint, datata 1899.

—Incredibil, spuse Annie, atingind suprafata de
metal. Asta este o comoard adevirati. Pune-o intr-un
loc sigur.

Fetita se incrunti, apoi o privi cu o expresie solemni
pe chip. Fari nici un cuvant, impinse moneda spre ea.

- E a ta, Izzy. Nu mi-o da mie.

- Annie! Intotdeauna vei fi aici, nu-i asa? Deci tu esti
un loc sigur.

Annie stia ci ar fi trebuit si o convingi cu blindete
si pistreze ea moneda. Ar fi trebuit sii ofere cel mai
de pret dar, adevirul. ,\Nu-ti pot oferi siguranti, Izzy.
Nu neapirat. Asta nu e viata mea..."

Se uiti insa in ochisorii ei vioi si albastri si se pierdu
in ei.

- Intotdeauna“ e mult mai mult decat o si ai nevoie
de mine, Izzy, dar o si pistrez moneda pani esti gata si
i-o dai titicului, bine?

- Bine. N-o pierde. Veseli, fetita se indrepti in fugi
spre usd. La jumitatea drumului se opri brusc si se in-
toarse, privindu-si fix mana dreapti. Pot si-mi vad toate
degetele de la mana asta.

- Oh, Izzy...

Annie ingenunche langi ea, apoi o lui in brate, insi
trupusorul ei era incordat ca un arc. Fira a-si lua privi-
rea de la mana dreapts, incepu si plangi:

- Mi-a spus ci pot si vin si eu dupi ea.

- Cine ti-a spus! intreba Annie mangiindu-i obrazul.

- Mimica. Eu... Izzy isi musci buza tremurandi si in-
toarse capul.

- Spune-mi, Izzy. Pot pastra un secret.

- Promiti?

- Promit.

Copilita o scruta pe Annie in ticere, apoi marturisi
in soapta: .

- Uneori... uneori o vad... in ceati. Incepusem si dis-
par ca si fiu si eu cu ea... dar ultima dati cind am vi-
zut-o... Ochii i se umplura de lacrimi mari, care i lisara
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dare prelungi pe obraji. Ultima data mi-a spus ci nu pot
veni si eu dupi ea.

Inima lui Annie se stranse dureros. O lui de mani si
o conduse afari, unde se asezard una langa alta pe covo-
rul de muschi de pe mica prispa a gheretei.

- Nu poti si te duci dupi mimica ta, Izzy. Stii de ce?

- De ce!

- Pentru ci i-ai fringe inima. M#mica ta e in Ceruri
acum, si vrea si te vadi crescind. Vrea si fii vesela, si-ti
faci prieteni, si mergi la scoald - si faci toate lucrurile
pe care le-a ficut si ea cind era mici. Vrea si te vadi
purtind o rochie albi si driguta in ziua nuntii, tinin-
du-ti in brate primul copil. Annie oftd. Vrea atit de
multe pentru tine, [zzy!

- De unde stii ca ma urmareste?

- Tu stii. In inimioara ta. De asta o vezi in ceati. Stii
ci vegheazi asupra ta si, cind ploui... atunci i se face
dor de tine. Piciturile de ploaie sunt lacrimile ei. Lumi-
na soarelui e zimbetul ei.

Izzy rimase cu privirea pierduti printre copaci mult,
mult timp.

- Si mie mi-e dor de ea.

- Stiu, draga mea. O lui pe dupa umerii micuti si o
trase mai aproape.

Riamasera asa multi vreme. Ploaia redesend peisajul
in nuante de verde si albastru, ca un tablou de Monet.
Apoi, in cele din urmi, Annie zAmbi larg si o batu pe
Izzy pe mana. .

- Cred c4 ai dreptate, domnisoara. Iti vad degetele clar
ca lumina zilei. Cred ci putem toasta si sirbatorim.

- Imi place painea prajiti cu gem'.

-N-am piine prijiti, dar am niste limonadi, rase
Annie. Si dacd nu mancim in curdnd cred ci o si-ti ron-
tai moneda. E timpul si ne indreptim spre casa.

Izzy rase. Era un sunet atit de limpede, atit de fru-
mos si de tulburitor, incit Annie isi permise si uite de
acel fior de griji care nu-i diduse pace mai inainte.

! Joc de cuvinte intraductibil, de la toast - a toasta, dar si piine
prijitd in Ib. engleza (n.tr.)
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Indiferent ce avea s faci pe mai departe, o ajutase pe
fetitd si-si regiseasci vocea si zimbetul... si acum avea
iardsi o mani intreagd pe care o putea vedea. Poate ci
a doua zi avea si se repare si cealaltd, cea ascunsi sub
minusi, dar deocamdati era destul.

capitolul 15

Ploua in ziua in care Nick se intoarse acasa.

Il plati pe sofer si cobori din masina, dupa care ur-
miri singurul taxi din oras indepartandu-se.

Isi ridica gulerul jachetei de blugi Levi’s si isi cocosa
umerii ca si se apere de rafalele de ploaie. Sub brat
avea un sac jerpelit cu hainele si obiectele de toaletd
pe care le cumpirase ca si se poatid ingriji cAt timp era
departe de casa. Sacul era ud leoarcd, dar nu putea
face nimic legat de asta. Ziua tocmai se transformase
intr-o seard violacee si in aer pluteau adieri ricoroase.
Aleea care conducea spre casi mergea in linie dreapti
cam jumitate de kilometru, apoi cotea brusc pe dupi
un petic triunghiular de pini, pierzindu-se in umbrele
de pe malul lacului.

Ar fi putut si-i ceara soferului sa-l duca pana la usa de
la intrare, dar avea nevoie de timp ca si se obisnuiasci
cu gandul ci revenise.

Porni pe lungul drum spre casi. La stinga, lacul
reflecta apusul de soare. Frunzele verzi si lucioase ale
copacilor, tufele de rododendroni, azalee, trillium si sa-
lal imbritisau aleea de ambele parti, creind un tunel
umbros care il ducea mai aproape de ciminul siu cu
fiecare pas.

In cele din urma ajunse in dreptul pinilor. Ferestre-
le casei raspandeau o lumini aurie, moale. Valituci de
fum ieseau pe horn si dispareau in aerul violaceu. Asa
si-o imaginase dintotdeauna... R

Casa 1i captivase imaginatia de la inceput. Inca isi
mai aducea aminte noaptea in care Annie il condu-
sese pania acolo. Kathy avea grip, asa ca Nick si Annie
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merseseri singuri la un carnaval si apoi Annie il adusese
pani la casa ,bantuita® de langa lac.

Nick o vizuse intdi prin ochii visitori ai lui Annie.
Ea fusese cea care aprinsese un foc in inima lui in acea
noapte, iar casa cea veche devenise manifestarea fizica
a acelui vis. Era perfectid pentru un biiat care locuise
intr-o masini timp de doi ani si care isi lua micul dejun
din tomberoane.

Trecusera ani intregi pani si stranga destui bani ca
si o cumpere. Semnase actele intr-o vari, in august, si
apoi scrisese un cec prin care plitea avansul. Cu toati
cildura de afari, aleea era ricoroasi si briza de pe lac
se simtea pani acolo. Vizuse muntele Olimp, care se
profila in zare ca un triunghi imens de granit, impun-
gand cerul de un albastru pur. In jurul varfului nu mai
rimisese decit o coroani subtire de zipada.

Amintirea era ascutiti ca un ciob de sticli. Se gribise
si le aduci acolo si pe Izzy si Kathy, dar cand ajunsesera
se ficuse deja noapte si coloanele verandei erau ascunse
in umbri.

,Poti si-ti imaginezi, Kath? Aici o si fie terasa inchi-
sd cu sticli - unde o si luim micul dejun... si acolo
bucitiria, in zilele noastre nu se mai fac sobe dintr-as-
tea... si uiti-te la semineul dla - pun pariu ci are o suti
de ani...*

El percepuse speranta unui cimin si toate posibilita-
tile viitoare.

Ea percepuse iz de mucegai, praf si multi munci.

Cum de nu observase!? De ce nu se oprise din vorbit
suficient cit si-i ceard parerea! De ce nu ficuse altceva
decit si se gandeasci ,,Are una din zilele alea nasoale
si si treacd repede peste asta’

Oftand obosit, traversi gazonul, urci scirile verandei
si batu la usa de la intrare. Lisi si cadi la pamant sacul
umed cu lucrurile noi si inutile pe care le cumparase si
uitd de el.

In spatele usii se auzira pasi gribiti.

- Numai putin! spuse infundat o voce.

Apoi usa se deschise si apiru Annie.
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Tacerea dintre ei era asurzitoare. Fiecare sunet era
amplificat la maximum: cadenta ritmici a piciturilor de
ploaie, suieratul valurilor pe malul de prundis.
~ Nick ar fi vrut si poatd zdmbi, dar ii era teama.
Intoarse ochii in altd parte, inainte ca Annie si-i vadi
dorinta din ei.

N Nick.

li rostise numele in soaptd. Abia il auzise. Nick isi
inchipui ci ii simtea rasuflarea umedi pe gat. Incet, pre-
caut, isi ridici privirea spre ea.

Stitea asa aproape, incit ii vedea sirul de pistrui de
pe frunte si cicatricea micuti care 1i tiia o sprinceani
in doua.

-Merg la intalnirile Alcoolicilor Anonimi de doui
ori pe zi, spuse repede, firi si se mai oboseasci si adau-
ge vreun salut. N-am baut nimic de cind m-ai lisat
la motel.

- Ah, Nick, e minunat. Noi... Dintr-odati, Annie fsi
didu seama cit de aproape erau unul de celalalt. Nick
vizu cum i se coloreazi obrajii in lumina palida a becu-
rilor de pe veranda. Ea se uitd in alta parte si tusi dis-
cret, trigandu-se inapoi pani la o distanti respectabila.
Izzy e in camera familiala. Pictam. Intri.

- Pictati. Suni distractiv. N-as vrea si...

- Poti face asta, Nick.

Annie il luia de mani - avea o atingere fermai si blan-
di in acelasi timp - si il trase induntru. Usa se inchise
cu zgomot dup4 ei.

Casa mirosea a curat. De undeva se auzeau sune-
tele unui radio, dar Nick nu avu timp si observe cu
atentie schimbirile, fiindca Annie il triagea de-a lungul
holului.

,Camera familiali“ era locul pe care Nick il botezase
pe vremuri ,camera cu rahat“. Cu decenii in urmi, pro-
babil prin anii ’50, cineva incercase si o redecoreze cu
bani cit mai putini. Peretii de scAnduri fusesera ascunsi
sub panouri de lemn fals, iar peste parchet fusese intins
un covor de culoarea mustarului. Singurul lucru drigut
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din incipere era un semineu vechi de carimida, in care
Annie aprinsese focul.

Usile vitrate care duceau pe verandia erau deschise.
O brizi ricoroasi de inceput de seari flutura perdelele
albe, diafane, iar ploaia se intindea ca un voal argintiu
intre casi si noaptea care se lisa incet. O masi por-
tabild era plina de borcane cu vopsele si pensule, iar
ziarele care fusesera intinse peste covor erau pline de
pete colorate.

Izzy stitea cu spatele la ei, cu mana stingi lasatd moa-
le pe langi corp. Avea in fatd un sevalet imens pe care
trona o coald prinsi cu piuneze. .

Brusc, Nick isi dadu seama ci Annie disparuse. Isi sim-
ti maina goali si rece. Se risuci si o viizu pe hol. Annie
ii ficu semnul victoriei cu degetul mare si disparu.

El ofti si ficu un pas precaut iniuntru. Se astepta
ca zzy si se intoarca si si se holbeze la el, dar covorul ii
indbusea sunetul pasilor si fetita picta in continuare.

—Izzy. i rosti numele bland, de parci o voce linistita
ar fi putut atenua socul surprizei.

Izzy scipd un borcan micut, plin cu vopsea albastra.
Lichidul colorat se liti pe ziarele de jos. Incet, stringan-
du-si pensula la piept, fetita se intoarse.

Arita ca un inger. Purta o salopeti galbeni, pitati
cu vopsea, dar pirul si fata ei erau curate. Parul negru
era prins in doui cozi egale, legate la capit cu panglici
galbene.

Arita ca Inainte.

Gandul acesta il determini si-si continue mersul.
Simti cum genunchii ii cedau si stomacul i se stringea
de teama, dar inainti in continuare spre fetita lui care
stitea lAngi sevalet in ticere, fixindu-l cu ochii ei mari
si caprui.

Se aseza langi ea. Genunchii lui scoaseri un clipocit
cand atinseri balta de vopsea.

Izzy il privi fard si clipeascd, cu buzele ei roz lipite
strans.

Nu cu mult timp in urm4, i-ar fi sarit in brate si l-ar fi
sufocat cu sarutiri. Chiar si cAnd era mahmur, sau cand
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tocmai se certase cu Kathy, fiica lui il adora. Niciodata
nu-l mai privise asa cum il privea acum - cu expresia
ingrijoratd, precautd, a unui animal gata-gata si fugi la
primul semn de pericol.

Nick isi dadu seama cu o stringere de inima cat de
dor ii era de sarutirile ei, de mirosul dulce al pirului ei,
de manuta ei moale ascunsi intr-a lui...

-Buni, Soare, spuse, ocolind cu privirea minusa
neagri care ii reamintea de fiecare dati cat de mult da-
duse gres cu fiica lui.

Era o porecli pe care i-o daduse lui Izzy in prima zi in
care ii vizuse zimbetul si constatase ci era strilucitor ca
o razi de soare. Nu-i mai spusese ,Soare” de multi vre-
me. De cind murise Kathy, poate chiar inainte de asta.

Izzy, amintindu-si, surdse cu un colt al gurii.

Erau atitea lucruri pe care i le-ar fi putut spune acum,
atitea promisiuni pe care le-ar fi putut face, dar pana la
urmi nu erau decit vorbe goale. Promisiuni facute de
un barbat care isi incilcase cuvantul de prea multe ori
ca si mai prezinte incredere.

Zi dupi zi; asta invitase la intilnirile Alcoolicilor
Anonimi.

Asa isi pierduse fetita - clipd dupa clipd - si numai
asa putea si o mai recistige. Nu-i putea cere si aiba in-
credere in el, desi probabil ci Izzy ar fi fost de acord
fara sa stea pe ganduri. Trebuia si-i cdstige increderea.
Zi dupa zi.

Pana la urma decise si nu facd nici o promisiune,
multumindu-se si intrebe:

- Ce pictezi!

Fetita se trase in spate. Era un amestec colorat de linii
serpuite si picaturi de vopsea. Pentru ci ii mai vizuse
operele si inainte, Nick reusi si-si dea seama ci avea in
fatd un autoportret: Izzy era silueta micuti din colt, cu
parul negru si lung pani la podea. Cineva - probabil
Annie, judecind dupi claia de pir tepos si castaniu -
stitea langd ea, cu un zimbet cat toate zilele desenat
dintr-o miscare. Deasupra lor era un soare galben si stri-
lucitor, inconjurat de raze rosii, neregulate.
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Nick lud o pensula curata de pe masa si o inmuie
intr-un borcan de vopsea maronie. Incercind si nu dea
pe langa - desi habar n-avea de ce se obosea - manevri
pensula cu grija pani la sevalet.

- Pot si adaug ceva?

Dupi ce il scruti un moment, Izzy incuviintd din
cap.

Nick deseni cu misciri rapide un cerc lingi Annie.
Prin céiteva linii, capul primi si un corp.

- Asta e taticul, anunti, fira si se uite la ea. Apoi adi-
ugi ochi, un nas si o gura dreapti. Nu e nevoie si pictez
si parul - are aproape aceeasi culoare ca hartia. Asa ci o
si ni-l imaginim doar.

Cobori pensula si o privi pe micuta.

Expresia acesteia era neschimbati. Cu incisivii lati de
sus - singurii dinti permanenti pe care ii avea - isi mus-
ca nelinistiti buza.

- E in reguli daci vin inapoi acasa, Izzy?

Nick asteptd riaspunsul ei o vesnicie: o incuviintare,
un clipit, orice, dar Izzy rimase nemiscati, privindu-l cu
ochii ei tristi si maturi care pireau atit de nepotriviti
pe chipul ei de fetita.

[i atinse obrazul moale ca o catifea.

- Inteleg, Soare.

Incepu si se ridice, dar Izzy ii lud mana intr-a ei.

Incet, Nick se lisa la loc in genunchi. O privi, pier-
zandu-se in ochii ei ciocolatii care odatd, demult, fu-
seserd intreaga lui lume. In acea clipa isi aminti totul:
cum se plimbau la docuri, uitindu-se la birci si visaind
ci intr-o zi aveau si porneascd intr-o aventurd in jurul
lumii... Isi aminti cum era si o tind de mana si sa rada
cu ea, si o legene in brate intr-o zi frumoasi si insoriti
de primivara...

- Te iubesc, Izzy, murmuri, amintindu-si cat de sim-
ple fusesera lucrurile odata.

Nick stitea pe verandi cu picioarele desficute si
bratele incrucisate. Avea senzatia ci intre el si lume nu
mai era decit un singur fir. Cu totii fusesera incordati
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la cin#; chiar dacd Annie se straduise si inveseleasca
atmosfera, momentele de ticere stinjeniti fusesera lim-
pezi ca lumina zilei. Nick observase ci Izzy isi folosea
din nou mina dreapti in intregime.

De fiecare data cind isi privea fiica, simtea rusinea
invadandu-l si avea nevoie si-si mobilizeze toata stipa-
nirea de sine ca s nu se uite in alti parte. Dar in seara
asta nu se mai lisase pradi lasitatii, si asta era o victorie.
O privise pe lzzy fix in ochi si, desi ezitarea ei il duruse,
nu lasase si se vadi asta.

Usa de plasi din spatele lui se deschise si se inchise
cu zgomot.

Avu nevoie de o clipid pania si giseascd curajul de a
se intoarce. Annie stitea langi balansoarul pe care el i-l
facuse cadou lui Kathy cand se niscuse Izzy.

Degetele lui Annie atingeau usor spitarul, iar ve-
righeta ei strilucea in lumina portocalie a becului de
pe verandi. Diamantul enorm ii reaminti lui Nick
ci veneau din lumi diferite. De parci avea nevoie si i se
spuni iarasi asta.

Annie tinea o valijoara micuti.

- Izzy s-a spilat pe dinti. Te asteapti in patut.

Vocea ei era blanda si ricoroasi, ca o ploaie de pri-
mivard, si asta il mai linisti putin. Stitea langa el, cu
bratele atirnandu-i pe langi corp, purtind un tricou
uzat cu insemnele Universititii Statului Washington
si o pereche de blugi mult prea mari, dar asta nu-i as-
cundea corpul. Dintr-odati, Nick si-o aminti goala, iar
imaginea cu ea ridicAndu-si bluza peste cap fi reveniri in
minte... lumina lunii care 1i mangaia sanii...

- Nick? Annie ficu un pas spre el. E totul in reguld?

Nick se forti si rada slab.

- O duc destul de bine pentru un betiv care nu mai
bea, presupun.

- O si reusesti. Se intinse spre el, iar Nick se apleci
usor spre ea. Avea nevoie de atingerea ei ca de aur, dar
in ultima clipd Annie se trase inapoi. Stiu ci nu e usor
si o iei de la capit...
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Vizu expresia hiituitd din ochii ei si se intreba ce
ii facuse acel barbat care 1i pusese pe deget diamantul
imens. Vru si intrebe, dar ar fi fost aproape o obriznicie
din partea lui si-i zgdndare rinile.

- Mi-ai salvat viata, Annie. Nici nu stiu cum si-ti
multumesc.

-Am stiut de la inceput ci o si te intorci pentru
ea. N-am riscat prea mult. Stiam cit de mult o iubesti
pe lzzy.

- Esti atat de optimisti! Nick privi spre lacul umbrit.
Am iubit-o si pe Kathy, si uite ce s-a intimplat. Ofta si se
lisa pe spate, rezemandu-se de balustrada verandei. Stii
ce nu-mi da pace? Nu mi-am inteles niciodata sotia cu
adevirat. lar lucrul cel mai trist e ci acum inteleg in sfar-
sit. Stiu cum e si-ti pierzi orice speranti. Credeam ci
stiu asta si inainte, dar nu ficeam decit sa zgérii putin
suprafata. Imi spunea ca nu mai simte caldura soarelui,
nici chiar cAnd stitea afari si obrajii ii erau fierbinti.

Ramase surprins ci putea vorbi despre sotia lui atit
de usor. Era pentru prima oari cind si-o amintea pe ea.
Nu boala sau cum se dusese de rapi cisnicia lor in ul-
timii cativa ani, ci pe Kathy, Kathy a lui, fata cu ochii
luminosi si inima mare de care se indrigostise.

-Nu a mai vrut si trdiasci in intuneric... Cand se
intoarse spre Annie o vizu plangand. Se simti stinjenit,
egoist chiar, fiindca ii rascolise durerea. larti-mi, n-am
vrut sd te intristez.

- Ai mare noroc, murmuri ea.

- Poftim?

-Nu conteazi ce simteai sau nu mai simteai pentru
Kathy la sfarsit, sau de-atunci incoace. Este limpede ci
ai iubit-o. Indiferent ce a facut, sau de ce a ficut-o, sunt
sigurd ci si ea a stiut. Vocea lui Annie se transformi
intr-o soaptd gatuiti: Cei mai multi oameni nu au parte
de o asemenea iubire toati viata.

Nick simti nevoia s-o intrebe in acel moment, desi
n-ar fi trebuit. Pasi spre ea pini cAnd ajunse putin prea
aproape.

- Dar tu? Tu ai fost iubitd asa?
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-Nu. Annie zambi slab, cu ochii in zare. Am iubit
asa... dar nu cred... ci el m-a iubit la fel.

- Meriti ceva mai bun.

Ea incuviinti si isi sterse ochii cu un gest care se voia
nepasator:

- Cu totii meritam.

Intre ei se lasi o ticere grea, stinjenitoare.

- Annie...

Se opri si se intoarse spre el:

-Da’

- Poate ti-ar plicea si treci pe la noi si miine... si pe-
trecem ziua impreun.

- Mi-ar plicea, rispunse ea, apoi isi feri privirea.

- Multumesc, spuse Nick pe un ton bland, apoi se
apropie de ea cit de mult indrizni, sperind ci avea
si sirute.

- Cu placere, Nicky. Annie il privi iar. Trecu inci
un moment ciudat. Sa stii ci Izzy a inceput si vorbeas-
ci iardsi.

- Dar mie nu mi-a vorbit, se incrunti el.

- O si vorbeasci, zise ea atingdndu-i bratul intrun
gest consolator. Are nevoie de timp. Cateva clipe se le-
gini de pe un picior pe altul, apoi spuse: Ar fi cazul si
plec spre casi...

- Ne vedem maine. A

Annie incuviinta si trecu gribiti pe langi el. Ii facu
rapid cu ména, apoi se urci in Mustang si se indepirta.

Nick 1i urmairi farurile din spate, doui puncte rosii,
strilucitoare, clipind dintre copaci, pini cAind masina
lua o curbi si disparu. Apoi, fird tragere de inima, se
intoarse in casi si urcd la etaj. Se opri in fata usii lui
Izzy si batu.

yRispunde-mi, draga mea... poti si o faci.”

Dar dinduntru nu se auzi nimic. Nick intoarse incet
clanta si deschise usa.

Izzy stitea in capul oaselor in pat, tinind-o cu bra-
tul drept pe Domnisoara Jemmie. Minusa neagri de pe
maina ei stAngi se vedea ca o pati pe perna imbricati in
danteli albi si violet.
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Se asezd langi ea, dupi care se lasd ticerea. Cu fie-
care bitaie de inimi, increderea lui Nick in el insusi se
scurgea picatura cu picatura.

- Mi gandeam sa-ti citesc o poveste.

Fetita o lasi pe Domnisoara Jemmie din brate si scoa-
se o carte de sub asternuturi, apoi i-o intinse.

- Ah. Unde sunt fapturile sdlbatice. Ma intreb ce mai face
Max. Probabil ci s-a transformat intr-un porc mistret.

Izzy scoase un chicotit.

_ Tatal ei o lud pe dupa umeri si o trase mai aproape.
Incepu si citeascd, tinind cartea deschisd in poali. Isi
folosi cea mai buni voce de spus povesti, cea pe care Izzy
o adorase inainte. Si, pe masuri ce se adanci in povestea
bine cunoscuti, incepu si simti pentru prima oard ci
i se mai ddduse o sansa.

Nu era insi atat de usor. In prima siptimani, Nick fu
nervos, circumspect, ingrozit la gindul ci nu era nevoie
decat de o singuri scipare, o singuri greseald, si avea sa
ajungi iardsi pe un scaun in barul lui Zoe. Fiecare clipi
din fiecare zi i punea agonizant la incercare vointa.

Se trezea devreme, dorindu-si cu ardoare o biuturi,
si iesea afard si taie lemne. Incd simtea nevoia de alcool,
asa ci tiia lemne ore in sir, transpirand si intrebandu-se
daci astizi avea si-si incalce, in sfarsit, promisiunile.

Annie sosea in fiecare zi cu un zimbet si o noui ac-
tivitate pe care o plinuise. Avea o vointi tare ca piatra
si reusise si-i transforme pe toti trei intr-un fel de fami-
lie. Legitura dintre ei era lucrul care il ficea pe Nick
si meargd zilnic la intilnirile Alcoolicilor Anonimi.
La naiba, n-avea de gand si le dezamigeasca pe Annie
si pe lzzy.

Acum se indrepta spre locul reuniunii de la ora pa-
tru. Incetini pani la limitd pe Main Street, stringind
volanul. Tocmai incepuse si ploui. Furtuna venita din
senin 1i fortase pe trecitori si-si caute addpost si lasase
orasul pustiu si linistit. In parciri nu se vedeau decit
citeva masini rdticite.

Nu si la Zoe. In fata tavernei era plin de masini.
Nick stia din experienti ci toate scaunele de la bar erau
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de mult ocupate. Privi ferestrele opace ale localului, au-
zind in minte ciocnitul discret al paharelor si clipocitul
tariei peste cuburile de gheata.

[si linse buzele uscate si inghiti un nod, incercind
sd nu se gindeasci la cat de bine i-ar fi prins o guri de
whisky. Inca nu era in stare si-si imagineze restul vietii
fara bauturi, dar putea si treaci peste acea zi.

Cilca incet acceleratia si masina prinse vitezi. Simti
fiecare centimetru de drum cand trecu pe lingi Zoe;
pani si ajungi la biserica luterand nu mai tremura asa
riu, iar transpiratia rece incepuse si dispara.

Opri in parcarea pavati din spatele bisericii, [ingi o
pancarti care ficea reclami la berea Rainier. Se opri o cli-
pi ca sii-si revind, isi puse cheile in buzunar si intra.

Camera era plini de oameni pe care ii cunostea deja.
Se simtea ciudat de linistit si-i vada pe toti acolo.

Joe 1i zambi si i ficu semn si se aseze.

Nick incuviinti, apoi isi lua o dozi de coca-cola si se
asezd pe scaunul gol de langi prietenul sau.

- Nicholas, esti bine? Ariti putin cam palid.

-Nu stiu, raspunse el, recunoscitor ci Alcoolicii
Anonimi il invitaserd pentru prima oari in viati cum
si fie sincer.

Acolo, in sala de reuniune, impreuni cu niste stra-
ini pe care i-ar fi putut numi in cele din urmai prieteni,
putea si-si scoati la iveali slibiciunile si greselile si sa
se lase analizat de ceilalti. Se simtea mangdiat la gin-
dul ci avea aceastd pos1b111tate il ajuta s fie sincer.
Il ajuta sa infrunte ideea ci dependenta era mai puter-
nica decat el.

Acasd, totul se tinea intrun fir de ati. Oriunde
mergea, orice spunea, simtea cum Izzy il scruta atent,
asteptind sa dea in mod inevitabil gres.

Inci nu-i vorbise si, de data asta, ticerea ei era chiar
mai crunti decit inainte, deoarece vorbea cu Annie -
desi Nick n-o auzise inci. Nu auzise nici micar o dati
glasul dulce al fetitei lui.

Mesele erau cele mai rele. Uneori intindea méina spre
furculitd si degetele fi tremurau asa de riu ci trebuia
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si minta ci il doare capul si si fuga in dormitorul lui
intunecat.

[i zambi slab lui Joe:

-E mult mai greu si incerci decit si nu incerci,
sa stil.

- Intotdeauna e mai greu si incerci, Nicholas. Sunt
gata sa te ajut. Cu totii suntem.

Nu incerci si giseascd alte intelesuri cuvintelor lui
Joe; pur si simplu fu recunoscitor pentru ele.

- Stiu.

Intalnirea incepu. Unul cite unul, oamenii din ju-
rul lui luara cuvintul - cei care erau gata si-si impar-
tiseascd povara - relatdnd de cat timp nu mai bausers,
cand se lisaserd invinsi, ce visau, ce sperau. li veni si
lui randul.

Ar fi vrut si spuni ceva. ,Salut. Sunt Nick. Sunt un
alcoolic. N-am mai biut de douizeci si trei de zile.*

Dar pani la urmi, la fel ca de fiecare dati, nu reusi
sd spuni nimic.

capitolul 16

Zilele treceau dupi acelasi ritual. De luni pAni vineri,
Annie se prezenta dimineata devreme. Nick pregitea
clatite si omleta pentru micul dejun, apoi toti trei isi pe-
treceau ziua impreund. Indiferent de vreme ieseau afari,
pescuiau de pe malurile pietroase ale raului, mergeau cu
bicicleta pe potecile din jurul lacului sau se uitau in vi-
trinele magazinelor de pe Main Street. Astizi mersesera
pe jos prin Valea Fermecati, iar acum, dupa citeva ore
si mai multi kilometri, erau epuizati. Biata Izzy adormi-
se chiar inainte si-si puni cipsorul pe perni.

Annie se apleci si o sirutd pe frunte, murmurandu-i
noapte buni.

- N’pte buni, Annie, raspunse incet fetita, cu ochii
inchisi.

Annie se trase inapoi. Venise acel moment al sipta-
ménii pe care il ura: seara de vineri. Nu avea sii mai
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vada pe Nick si Izzy pani luni. Desi se simtea bine im-
preuni cu Hank, abia astepta si se intoarci luni dimi-
neata. Nu reflecta la cat de mult tinea la Nick si Izzy, sau
cat de firesc se simtea impreuni cu ei. Astfel de ginduri
amenintau si o ademeneasci pe un drum infricosator,
intunecat si plin de meandre. Asa ci le alunga de fiecare
dats, inchizindu-le in acelasi ungher in care isi tinea toa-
te celelalte indoieli. Ajunsese la concluzia tristd ca Blake
nu avea si se rizgindeasci. Nu avea si-i dea telefon ca
sa-si ceardl scuze, asa cum visase siptimani intregi. Fara
acea mici speranti se simtea plutind in derivia. Uneori,
in mijlocul unei zile frumoase de primivari, teama api-
rea de niciieri, iar socul aproape ci o paraliza.

Atunci il cauta pe Hank - insa asigurarile lui (,O si
se intoarcd, draga mea, si nu-ti faci griji, o si se intoar-
ca“) nu o mai linisteau. Nu mai putea si creada in ele,
iar asta o rinea mai mult decit sperantele vagi de pani
acum. Terri era singura care intelegea. Un singur tele-
fon dat celei mai bune prietene, de multe ori noaptea
tArziu, era suficient ca si o ajute o vreme.

Dintr-odati observa ceva prin fereastri, o miscare.
Dadu la o parte perdeaua de danteli.

Nick stitea pe marginea lacului, iar umbra lui se
vedea ca o dari lungd dea lungul valurilor argintii.
Ca de obicei, o ajutase si spele vasele dupi cina, ii citise
o poveste lui Izzy si apoi fugise afari ca si fie singur.

Se simtea la fel de singur ca Annie. I se vedea in
privire: o tristete care riminea acolo chiar si atunci
cand zdmbea. R

Dar se striduia atit de mult! In ajun jucaseri cu Izzy
Tara Bomboanelor aproape dou# ore, desi Nick era
prea inalt ca si stea comod pe tabla multicolora de joc.
De fiecare dati ciAnd micuta zimbea, Nick pirea gata si
izbucneascd in lacrimi.

Annie nu mai fusese niciodati atit de mandri de
cineva. Nick incerca sa faci totul asa cum trebuie: nu
mai bea, nu mai injura, nu-si mai incilca promisiunile.
Nu facea decat sa zdimbeasci trist, bland, si sd stea cat
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mai mult timp cu fetita care inci il mai studia precauta
si nu-i vorbea.

De multe ori, Annie isi amintea de Blake si de ce
fel de tata ii fusese lui Natalie. Avusese si ea o vini;
acum isi didea seama de asta. Casitoria lor sfarsise asa
si din cauza ei. Ficuse absolut tot ce i se ceruse, firi dis-
cernimint. Totul. Renuntase la atit de multe lucruri,
la atitea parti din ea, la atitea visuri; renuntase fira si
protesteze nici micar in soapti... si asta fiindca il iubea
atit de mult.

Viata ei, sufletul ei, toate se pierduseri in el cu fie-
care zi, cu fiecare hotirare. Lucruri mici, neinsemnate,
unul cite unul...

Nu se tunsese fiindca lui Blake {i pliacea sa o vadd cu
parul lung. Nu cumpirase o rochie rosie fiindca Blake
spunea ci e o culoare pentru vagaboande.

Facuse ceea ce hotiraserd ,de comun acord® ci tre-
buia s faci: rimisese acasi, devenise o sotie si 0 mama
desavarsita si, pierduti in ciutarea perfectiunii conjuga-
le, 1i permisese lui Blake sa devin un sot si un tatd rau.
In tot acest timp isi spusese siesi cii era o sotie model,
dar acum isi didea in fine seama cit de mult se inselase.
Ficuse toate acele sacrificii nu fiindci era puternici sau
il iubea, ci fiindci era atit de slabi. Era mult mai usor
si mai sigur si se conformeze indicatiilor lui. Devenise
exact ceea ce-si propusese si fie, iar acum ii era rusine de
alegerile pe care le ficuse. Si totusi, inci nu vedea prea
bine incotro voia s-o cAirmeasci din acel punct.

Singuri. Atita lucru era cert. Orice avea si aleag, era
o femeie singuri, intre doui varste. Isi dorea sa fi avut
taria lui Nick, vointa lui de a da trecutul la o parte si de
a incerca din nou.

Atinse usor sticla, simtind-o rece si netedi sub varfu-
rile degetelor.

- O s reusesti, Nick.

Si chiar credea asta. Inchise usa de la dormitor si co-
bori la parter, apoi isi lui geanta de pe canapea si se
indrepti spre usi. Afari, aerul rece al noptii i mingaie
obrajii intr-o adiere.
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Il urmiri cu privirea pe Nick. In astfel de momente,
cand ziua se termina linistitd, isi amintea iar si iar de
noaptea in care ficuserd dragoste. Inchise ochii o clipi
si isi aminti cum mainile lui i atinsesera pielea dezgoli-
ti... cit de moi fusesera buzele lui...

- Annie!

_ Ochii i se deschiserd imediat. Nick ajunsese in fata ei.
11 privi, convinsa ci privirea ii trida nevoia disperati de
ocrotire, de iubire. Se temea c#, daci ii vorbea, daci spu-
nea ceva, orice, si ii auzea vocea blandi drept rispuns,
avea si-si piardd cumpitul. Era atat de vulnerabili, tan-
jind dupia o imbritisare, dupa atingerea unui birbat...
chiar daci nu era barbatul care trebuia... chiar daca nu
ea era femeia pe care o dorea de fapt.

Se forti si zimbeasca.

- Buni, Nick... la revedere. Trebuie si plec.

Alergi la masini inainte ca el sii poatd rispunde.
Dar un kilometru mai tirziu, ascultindul pe Rod
Stewart cum cinta despre inimai si suflet si o atractie pur
fizica, amintirile incepuri si-i dea din nou tarcoale.

Sambatd dimineata, lzzy iesi pe verandd imbricata
in noua ei salopeta si cu cizmele de ploaie. Isi privea
tatil care ingenunchease in curte, langi copacul pe care
il plantase in ziua cind o inmormantasera pe mamica.
Ciresul anemic care nu voia si inverzeasci, nici chiar
acum, cand toate celelalte plante infloreau. Era mort,
la fel ca si mamica.

Taticul era cocosat, ca un personaj dintr-una din cir-
tile ei. Purta minusi murdare care ii ficeau mainile s
arate ca niste labe de urs. Plivea buruienile de la ridici-
na copacului si fredona un cantecel pe care Izzy nu-l mai
auzise de multad vreme. R

Dintr-odats, taticul isi ridica privirea si o vazu. [i zAm-
bi larg si isi didu la o parte o suviti de pir argintiu
de pe frunte. Minusa lisa o dara lata de noroi maroniu
in urma.

- Buni, scumpo. Vrei si ma ajuti cu plivitul?
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Fetita se indrepta incet spre el, trecAnd pe langa sirul
de primule pe care Annie le plantase siptimina trecuti.
Nick inci mai zimbea cind ajunse langi el.

Izzy nu se gindea decit ci titicul se intorsese si voia
o imbritisare mai mult decit orice altceva pe lumea
asta. Cu toate astea, ii era teami. Daci titicul pleca
din nou? Aproape reusi si-i spuni ceva. Deschise gura
si incerci...

-Ce e, lzzy? A

Cuvintele refuzau si se rostogoleasci afari. [i stiteau
in gat, dincolo de nodul pe care il simtea dintr-odata.

,Haide, Izzy, se indemni. Spune doar: «Buni, tati.
Mi-a fost dor de tine».”

Dar nu putea. In loc de asta, intinse mina si arati
spre o lopiticd aruncati pe jos. Nick se apleci si o lui,
apoi i-o intinse incet. .

- E in reguli, Soare, murmura bland. Inteleg.

,Te iubesc, tati.”

Izzy simti lacrimi in ochi; era rusinati si tristi ci nu
se straduise suficient cit sd poatd rosti cuvintele cu glas
tare. Inchise ochii inainte ca titicul si- vada lacrimile
alea stupide - doar nu era bebelus. Apoi lui lopitica si
se asezd langa el.

Nick incepu si vorbeasca despre vreme, despre flori
si despre cit de frumoasi era ziua. Povesti atita timp ci
Izzy uiti de tristete si de rusine si cd era o fetitd mica si
prostuti care nu mai era in stare si-i vorbeasci propriu-
lui tata.

Duminica era ziua care ademenea oamenii si vini
si s traiasca intr-un colt atit de umed si de noroios al
tirii. Era genul de zi in care turistii se inghesuiau prin
padure, respirau adinc, se minunau si apoi se trezeau ci
ajunseserd cu masinile inchiriate langa agentia imobilia-
ri. Apoi se intindeau aproape firi sa vrea dupi pliante
cu cisute de vanzare si isi sunau familiile indepirtate
povestindu-le ci ajunsesera in paradis.

Cand Nick dadu la o parte perdelele din sufragerie si
se uitd afard, raimase la fel de impresionat ca si striinii
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care veneau in vilegiaturi. Soarele strilucitor si galben
tocmai risirise de deasupra varfurilor copacilor; raze
de culoarea limaii luminau decorul din spate, dindu-i
o stralucire diafani, nepiménteani. Lacul Mystic aca-
para imaginile din jur si le intindea pe suprafata lui
albastri, neteda ca o oglindi. Pe malul celilalt, un sin-
gur cocostirc gri stitea intr-un picior, privindu-si cu
mandrie domeniul.

Era o zi perfecti ca si-si scoati fiica la aer curat. Urci
gribit scarile i o trezi, apoi o ajutd si se spele pe dinti
si si se imbrace in haine cilduroase de lana. In timp
ce lzzy isi intindea adormitd asternuturile, el cobori si
pregiti un cos pentru picnic: somon afumat, proaspit,
cumparat de la standul pe care indienii Quinault il ri-
dicasera la marginea drumului, branza topiti si biscuiti
pentru el, unt de arahide si sendvisuri cu jeleu si branzi
la tub pentru Izzy. Annie le lasase niste limonadi de
casd, pe care Nick o turni intr-un termos. Apoi puse
totul in cos.

Peste nici o ord, masina lor rula pe drumul de coasta
care pirea si taie lumea in doui. Intro parte se vedea
cea mai deasi padure din America, iar in cealalt3 valuri-
le Oceanului Pacific se fugireau unele pe altele pe intin-
derea fari sfarsit. Pe partea cu tirmul, copacii seculari
fuseseri sculptati de sute de ani de vAnturi puternice;
aveau crengile contorsionate, descriind forme stranii.

Nick parci intrunul din refugiile de unde turistii
puteau admira privelistea, o lui de mani pe lzzy si o
conduse pe cirarea ce cobora spre plaji. Sub ei, valurile
enorme, cu creste inspumate, se loveau de stanci. Cand
ajunsera in sfirsit pe nisip, lzzy isi ridicd privirea spre
el si zAmbi.

Oceanul albastru-argintiu se intindea o mie de ki-
lometri inspre orizont. Uneori, vintul dinspre Pacific
sufla atat de tare ca {i tiia respiratia si unui om in toatd
firea. Astizi insd, linistea era aproape nefireasca. Aerul
era curat si delicios ca un mir copt la soare. Cormorani,
pelicani si pescirusi se invarteau deasupra lor, cheman-
du-se unii pe altii, rasucindu-se in aer si poposind din
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cand in cand pe crengile modelate de vant ale copacilor
de pe malul stincos.

- Haide, Izzy, zise Nick asezind cosul pe un bolovan
cenusiu.

Se fugirira prin nisip, razand si lisind in urmai sin-
gurele urme de pasi care se vedeau pe o razi de cativa
kilometri. Ciutau comori ascunse: dolari de nisip, pie-
tre transparente de cuart, crabi mici si negri. Dupd un
colt al tarmului descoperiri un intrand cu api pana la
genunchi, plin de meduze albastre aduse de curenti si
de vant - un semn sigur pentru localnici ci in vara asta
aveau si pescuiasci ton din belsug.

Cand soarele se inilti destul incat si-i incilzeascd pe
amandoi chiar si prin hainele pe care le purtau, Nick
o conduse pe Izzy inapoi la locul de picnic. Arunci o
paturd enormi, rosu cu alb, peste nisipul tare si des-
pacheti tot ce avea in cos. Apoi se asezard turceste pe
patura si luara pranzul.

Nick nu se opri nici o clipi din povestit: despre pie-
ile rosii care cuceriseri plaja cu sute de ani inainte ca
primii colonisti albi sa vind dinspre Europa; despre che-
furile fantastice pe care le ficuse pe malul oceanului cu
colegii de liceu; despre ziua in care o adusese pe Kathy
acolo cind era insircinata.

O data crezu ca Izzy avea si-i spuni ceva. Se aplecase
spre el, cu ochii strilucind si buzele tremurande.

Nick isi lasd paharul cu limonadi din mani si se gin-

di: ,Haide, Izzy, scumpo®. Dar in cele din urmai ea se
abtinu si, orice-ar fi vrut si spuni, cuvintele rimasera
nerostite.
_ Tacerea ei era cumva mai rea decit cele dinainte.
li sfredelea inima ca un cui de otel pe care il simtea
cu fiecare respiratie. Dar se stridui si zimbeasci si isi
continui sporoviiala, de data asta despre cum Annie se
catarase pe turnul de api al orasului si pictase cuvintele
HAIDE PANTERELE pe plicile de metal.

Dupi ce terminari de mancat, strinseri resturile, le
puserd in cos si urcard agale spre masini. Pe drumul
spre casi i insotird ultimele raze ale apusului de soare.
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Lui Nick ii era din ce in ce mai greu si mai vorbeasci,
si-si verse sufletul in ticerea impietriti care il inconju-
ra, dar se fortd si o faci oricum. Cand trecuri pe langa
barul lui Zoe simti din nou nevoia si bea un pahirel,
la fel de puternici precum fluxul. Apasi mai tare pe
acceleratie si trecu in vitezd pe langi local.

Cand opri pe alee, ziua lisase loc unei seri inviluite
in nuante de roz si auriu. O lui de mani pe Izzy si por
nird in ticere spre veranda.

- Ce zici, ne jucim ceva! ii spuse dupi ce usa de la
intrare se inchise in urma lor. R

Izzy nu riaspunse, ci o lui la fuga. In cateva clipe se
intoarse tinind la pieptul ei micut cutia uriasi, multico-
lor, cu jocul Tara Bomboanelor.

Nick gemu ostentativ.

-Nu ista... orice altceva. Ce-ar fi si ne jucim cu
betisoarele?

Fetita surase, clatinand din cap.

- Crezi ci nu vreau s ne jucim Tara Bomboanelor
pentru c¢i mi bati tot timpul, nu-i asa? Nu-i adevirat.
E pentru ci mi adoarme. Haide... betisoare? Te rog?

Izzy zambi larg si batu cu degetul arititor in cutia pe
care o tinea in brate.

- Bine. O partidi de Tara Bomboanelor, apoi ne ju-
cam cu betisoarele.

Izzy chicoti, iar sunetul fu destul cit si-i linisteascd
nervii riascoliti. Ficu focul in graba, apoi pregitiri tabla
de joc in mijlocul podelei din sufragerie.

Dupai prima partida mai jucari una, si inca una. Cand
Nick isi simti degetele amortite arunca in sfarsit piesele
micute albastre si negre in cutia alungita si spuse:

-Mai dau bitut. Esti Regina din Tara Bomboanelor.
Nimeni nu te poate infringe. Haide, scumpo, e ora ci-
nei. Pana si gititul e mai distractiv decat jocul asta.

Se ridica incet - isi simtea picioarele amortite - si
se clatind putin. Izzy se repezi si il prinse de mani cu o
expresie ingrijorati pe chip.

Nick ii zdmbi:
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- Este in reguld, draga mea. Sunt bitrin, atita tot.
Bitranii nu au un echilibru perfect. O mai tii minte
pe bunica Myrtle? Tii minte cum se clitina ca o juci-
rie stricata’

Fetita chicoti.

Se asezari la masa de scinduri din bucitirie si man-
card macaroane cu brinzi pani cind pielea lor capiti
nuanta portocalie a sosului. Apoi, Izzy isi ajuti tatil sa
spele vasele si sd le puna la locul lor, dupa care mersera
sus. Nick o ajuta si se imbrace in pijama si si-si perieze
dintii mici si incredibil de albi, apoi se culcard amandoi
in patutul ei.

Nick lua volumul jerpelit din Alice in Tara Minunilor
de pe noptiera, o cuprinse pe Izzy pe dupi umeri cu un
brat, o trase langi el si incepu si citeasci.

Cand inchise cartea ceva mai trziu, lzzy avea pleoa-
pele grele si era pe jumitate adormita.

- Noapte buni, Soare, ii spuse blind, sirutind-o pe
frunte. Se trase inapoi si se ridica incet, insi fetita intin-
se brusc o mani si o prinse pe a lui. Nick se intoarse si
o privi surprins: lzzy!

- Tati?

O clipa, Nick simti ci i se taie respiratia. Era pentru
prima oard cind auzea vocea odorului siu in ultimul
an. Incet, incet, se asezi pe pat langa ea. Ochii i se um-
pluri de lacrimi pani cind nu o mai vazu limpede.

- Oh, Izzy, sopti; nu se putea gandi la nimic altceva.

- Te iubesc, tati, murmuri Izzy, plingand si ea.

Nick o stranse la piept si isi ascunse fata in umairul ei
ca si nu- vada plangand.

- Izzy, scumpo, si eu te iubesc, sopti iar si iar, man-
giindu-i pirul, simtind cum lacrimile i se amestecau cu
lacrimile ei pe obraji.

O tinu strans, intrebAndu-se daci mai era in stare si-i
dea drumul vreodata.

[zzy adormi in bratele lui, dar nici atunci nu o lasa
din brate imediat. In cele din urmi o culci bland pe
perni si o inveli pini sub barbia mica si ascutiti. Cand
isi privi fetita adormita simti un val de sentimente atat
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de dulci si de pure si de atotcuprinzitoare ci nu exis-
ta nici un cuvint - nici micar iubire — care si le poati
exprima pe toate.

Inima ii batea cu putere, sirbitorind triumful prin-
tr-o arie veseld. Si toate astea pentru ci fiica lui ii spu-
sese , Te iubesc”. Erau doui cuvinte atit de simple, dar
care spuneau atit de mult. Erau doui cuvinte pe care
invitase in sfarsit si le aprecieze la justa lor valoare.

Nussi putea stipani emotiile. Se simtea gata si dea
pe dinafara de bucurie, val dupi val. Simtea un imbold
incredibil si ridd in hohote. Voia s impirtiseasci mo-
mentul cu cineva la care tinea.

Annie.

Dorinta brusci si stea de vorbi cu ea, si fie cu ea, si-i
impirtiseascd sentimentele, era un lucru periculos, stia
asta. Stia, dar nu-i pasa. Nu-i putea pisa.

Merse in camera lui si ridici receptorul.

Ziua de luni era magici si plind de risete. Inci o dati,
soarele alungd norii de pe cer. Nick, Annie si Izzy se
plimbari cu bicicleta, culeseri flori salbatice si impletira
coronite din florile mov si albe care se deschiseseri in
timpul noptii.

Annie nu-si amintea ultima oar# cind se distrase atit
de mult. Blake nu petrecuse niciodati o astfel de zi im-
preuni cu ele, in familie; chiar si cAnd stitea acasi o zi
intreagid, lucru care se intimpla destul de rar, nu ficea
decat sa stea la telefon, la calculator sau la fax. Abia
acum incepea si-si dea seama cit de searbada fusese via-
ta ei dinainte.

Pedaland pe drumul din Parcul National, isi aminti
franturi din conversatia cu Nick din ajun. ,Mi-a vorbit,
Annie. Mi-a spus ci mi iubeste.” Tonul lui reverentios ii
umpluse ochii de lacrimi. Nick ii povestise in continua-
re despre ziua pe care o petrecuserid impreund, pe plaja,
iar Annie se simtise dintr-odata geloasa fiindca Nick si
Izzy avuseseri parte de ceva atit de simplu, de perfect.

Desi nici unul din ei nu adusese vorba despre acea
discutie, cuvintele atirnau intre ei, nerostite, ca firele
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de praf intr-o raza de soare. Ceea ce isi spuseseri ii apro-
piase si mai mult. Distanta fizica ii ajutase sa fie mai
sinceri unul cu celilalt, probabil.

Annie 1si adusese aminte de Nick, asa cum il cunos-
cuse prima dati - Nick cel tAnar - si cat de mult il iubi-
se. lar cAnd inchisese ochii, ascultindu-i in continuare
vocea, il vizuse din nou pe baiatul care ii daruise primul
sirut intr-o noapte, sub cerul instelat. Biiatul al carui
siarut dulce, timid, o facuse si planga.

Se aventura pe un teren minat. Erau atitea lucruri
care ii pliceau la Nick, dar iubirea pentru fiica lui fi
stringea stomacul de emotie si o ficea sil doreasci.
Desi se straduia din risputeri si uite viata pe care o avu-
sese in California, Nick i riscolea iar si iar amintirile.
Annie crescuse o fatd care nu avea si cunoasci nicioda-
ti imbritisarea linistitoare a unui tati care o iubea.

lar Annie fusese o sotie indrigostita si singurd mult
prea multi ani.

Revelatia la care ajunsese dupi atita cazni o ficuse
si se simtd micd si neinsemnati. Ani de zile confundase
rutina si afectiunea cu iubirea adevirati, presupunind
ci dragostea pe care i-o daruia lui Blake era o reflexie a
iubirii lui pentru ea. Acum, fiindca fusese atit de oarb3,
era o femeie de treizeci si noui de ani, singuri, care avea
si-si petreacd anii ,de aur® fira un copil in casi si fara
un sot in pat.

Acum erau cativa kilometri intre ea si Nick, si era
recunosciitoare pentru asta. Daci ar fi fost langi ea, pro-
babil ci s-ar fi aruncat in fata lui, l-ar fi implorat si o
tina in brate, si o sarute si si-i spuni cit e de frumoasi...
chiar daci totul era o minciuna.

Pe drumul de intoarcere dupi mica lor escapads,
se rugi fierbinte ca Nick si nu-i fi auzit durerea si sin-
guritatea din voce. De fiecare data cind o privise, ea
intorsese capul in alti parte cat putuse de repede.

Cand ajunseri acasi se simtea deja ca o epavi. Rama-
se ticuti la masi, cu privirea atintitd in farfurie, batind
nelinistitd cu piciorul drept in podea.
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Imediat ce se termind cina, se ridici gribita de la
masi si o duse pe Izzy la culcare, lasindu-l pe Nick si
spele si s steargi singur vasele.

- Noapte buni, draga mea, spuse, invelind-o pe fetit.
Taticul o si urce la tine imediat.

- N’pte buni, Annie, murmuri Izzy, intorcindu-se pe
o parte.

Annie inchise usa dormitorului si cobori la parter.
1 gsi pe Nick in sufragerie, cu privirea pierduti pe lac.
Chiar si de la distantd vedea cum ii tremurd maiinile.
La picioare avea o cirpi umedi pentru vase.

Ultimul pas ficu o scinduri si scartiie prelung.
Annie ingheti.

Nick se intoarse spre ea. Avea pielea ca ceara in lumi-
na ldmpii, iar fruntea ii era acoperiti de sudoare.

- Vrei si bei, spuse Annie.

-Vreau! Nick rise, un sunet jos, gutural. E prea
putin spus.

Annie nu stia ce si faci. Era periculos si il atingi,
dar nu se putea intoarce, asa ci se indrepti precauti
spre el. Nick se intinse si-i prinda mana, iar degetele lui
transpirate se incoliciri in jurul degetelor ei cu o nevoie
disperata.

Dupi o clipa lungi, Annie sugera:

- Ce-ai zice si mininci niste inghetatd cu menta si
ciocolati in loc si bei un pahar!

- Suni grozav. Merg si-i spun noapte buni lui Izzy,
apoi... ne vedem in fata semineului.

Nick zambi usurat, apoi se gribi in sus, pe sciri.
Annie merse in bucitirie si pregiti doud boluri cu in-
ghetati. [si spuse iar si iar ci asta nu insemna nimic, ci
erau pur si simplu doi prieteni care mincau inghetati
impreuni. Cand termini, el o astepta deja jos. Se aseza-
rd impreund pe canapea.

Mancari in ticere. Zgomotul metalic al linguritelor
lovite de bolurile de portelan se auzea absurd de tare.
Annie observa fiecare detaliu: bitaia neregulati din
picior, felul in care isi tot didea dupa ureche o suvitd
rebeli de par. Dintrodati, Nick se intoarse spre ea:
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- Cat timp ai de gand sa ramai aici?

Deci visul se termina. Annie ofta.

-Cam o luni si jumatate. Natalie se intoarce pe
cincisprezece iunie.

El ii prinse privirea, iar Annie simti ci se pierdea in
ochii lui albastri. [ se tiie respiratia. Se trezi asteptind
cu nerdbdare si teamd urmitoarele lui cuvinte.

-Cum ti se pare Mystic! intrebi el, urmirind-o cu
atentie. Dupi liceu, abia ai asteptat si pleci.

- N-am plecat din cauza orasului.

Trecu o clipa lungi inainte ca Nick s murmure:

- N-am vrut sa te ranesc.

- Stiu.

- Ma:ai speriat.

Annie simti din nou cum vorbele lui ii apropiau, la
fel ca seara trecutd. O speria asta, mai ales acum ci erau
atat de aproape. Incerci si treaci peste moment cu un
ris nervos:

- Glumesti, da?

Nick se apleci si lisa bolul de inghetati pe masuti,
apoi se intoarse spre ea. Un brat se strecuri inspre ume-
rii ei, urmand spitarul canapelei. Annie se simti tentati
sd se lase spre el.

- Cred ci vietile noastre sunt decise cu mult inainte
sd stim suficiente lucruri incét sa punem intrebarile care
trebuie. Destinul meu a fost sipat in piatrd in ziua in
care tata a abandonat-o pe mama. Mama... nu a fost
in stare si ia viata in piept. Aveam grija de ea inainte
si-mi dau bine seama ce se intAmpli. Am invatat ce in-
vati toti copiii de betivi: nu vorbi, nu avea incredere,
nu pune suflet. La naiba, eram deja un adult la zece ani.
Eu ficeam cumpiriturile, eu giteam, eu ficeam curat...
oriunde stiteam. O iubeam, asa ci aveam grija de ea.
Cand se lua de mine sau mai bitea, chiar credeam ce-mi
spune - ci sunt inutil si stupid si am mare noroc ci nu
mi di afari.

Nick se lisa pe spate.
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_ Annie ii simti degetele atingdindu-i usor umerii.
1l privi amintindu-si cit de chipes fusese odati, cum i se
tiiase respiratia cind il vizuse pentru prima oari.

- Cand Joe m-a luat la el am simtit ci mi se indepli-
neste un vis. Cearsafuri curate, haine curate, mancare
destuli. Puteam sa merg la scoala in fiecare zi si nimeni
nu mi bitea. Nick ii zimbi. Expresia lui calda o ficu
si tremure. Apoi v-am cunoscut pe tine si pe Kath. Mai
tii minte!

-La A & W, dupa un meci de fotbal. Te-am invitat sa
stai langd noi. Ascultam muzica de K-Tel.

- Tu m-ai invitat. Nu mi-a venit si cred... si apoi, cAnd
am devenit prieteni toti trei, n-am stiut ce si mai fac.
Se intAmplau atitea lucruri noi in acel an.

Zambi, dar avea o expresie obositd, tristd. Ochii ii
ramaserd posomorati. Tu ai fost prima fati pe care am
sdrutat-o vreodati. Stii asta?

Annie simti un nod periculos in gat.

- Am plans.

- Credeam ci e din cauzi ci stii. De parca ai fi simtit
un gust acru ciAnd m-ai sirutat si ti-ai fi dat seama ci nu
sunt destul de bun pentru tine.

Simtea o dorinta atit de puternica de a-l atinge,
ci simtea furnicituri in varful degetelor. Isi stranse
pumnul.

-N-am stiut niciodati de ce am plans. Nici acum
nu stiu.

- Vezi? spuse el cu un zdmbet. Destinele noastre sunt
hotirate inainte si ne dim seama. Kathy era mult mai
simpla. O intelegeam. Ea avea nevoie de mine, chiar si
atunci, iar pentru mine asta insemna iubire. Asa ci am
intrat intr-un rol pe care il stiam deja. Adici, ce era si
fac? Si iti cer sa renunti la Stanford? Sau si te astept,
desi nu mai rugasesi si fac asta’

Annie nu avusese niciodati destul curaj sa discute cu
Nick despre sentimentele ei. La fel ca si el, se lisase si
recada in vechile ei obiceiuri, in rolurile pe care le stia
deja. Ficuse ce se presupunea ci trebuie si faci; Annie,
copilul cel cuminte. Plecase la facultate, se casitorise
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cu un biiat de treabd si cu un viitor luminos... si se
pierduse pe drum.

- Intotdeauna m-am gandit ci o si devii celebra, pen-
tru ci erai atat de desteapti. Singurul copil din Mystic
care a obtinut o bursi academici la Stanford.

- Eu? pufni Annie. Celebri! Si ce mari realiziri am
avut?

- Nu face asta. Vocea lui Nick era blandi ca o atinge-
re. Annie nu se putu stipani si nu se uite la el. Tristetea
din ochii lui 1i ficu nodul din git si se stringi si mai
tare. N-o s obtii nimic bun daca faci asta. Crede-ma.
Stiu. Tu poti si reusesti absolut orice. Si si-i ia naiba pe
toti cei care iti spun ci nu poti.

Cuvintele lui de incurajare erau ca o picitura de apa
in oceanul secituit al sufletului ei.

- Chiar m-am gandit la ceva ieri...

-Lacel

Annie se trase inapoi.

- O si razi.

- Niciodata.

Desi risca mult, se hotari si aiba incredere din el.

- Mi-ar plicea si deschid o mica libririe. Stii, genul
de loc care are scaune cu multe perne si automate de
cafea si angajati care chiar citesc.

Nick {i mangiie obrazul, ficind-o si se infioare. Era
prima oari cAnd o atingea cu buni stiinti de cAnd ficu-
seri dragoste langa lac.

- Ar trebui si te vezi acum, Annie.

- Probabil te gandesti ci sunt ridicola, zise ea rosind.

- Nu. Niciodati. Observam doar cét de tare iti stralu-
cesc ochii cand spui ,libriarie“. Cred ci e o idee grozavi.
De fapt, e o casi victoriana pe Main Street. PAna acum
cateva luni era un magazin de cadouri acolo. Cand pro-
prietarul a murit au inchis si pravilia. De-atunci incoace
tot incearci si giseascd un chirias. Cu putin efort ar fi
un spatiu grozav. Nick ficu o pauzi si o privi fix. Daci
vrei si deschizi libraria in Mystic.

Visul se spulberi cu asta. Amandoi stiau ci viata ei
nu era acolo, ci intr-un alt stat, sub un alt soare, intr-o
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casd albi de pe malul oceanului. Annie isi privi inelul
cu diamant, incercind si giseasci niste cuvinte cu care
s puni punct fanteziei copiliroase si si considere ci nu
spusese nimic.

Nick intreba brusc:

- Ai vizut filmul Anul viitor, la aceeasi ora?

- Filmul lui Alan Alda - cel cu amantii care au o
aventuri un singur weekend pe an?

-Da.

I se tiie respiratia. Aerul era electrizat cu acel singur
cuvant: aventurd.

- Din... dintotdeauna mi-a placut.

- Incepe in zece minute. Vrei si-l vedem?

Annie risufld cu zgomot. Se simtea atit de prostu-
ta ci intelesese altceva dintr-o simpld intrebare despre
un film.

- Sigur.

Se cuibariri pe canapea si urmarira filmul impreuna,
dar in tot acest timp Annie avu senzatia stranie ci era
in cadere libera. Se tot uita spre Nick si il surprindea
uitindu-se si el la ea. Nu voia si se gindeasci la cit de
mult incepuse si tini la el, dar nici nu mai putea nega
ceva atat de evident.

Noaptea trecuti aflase ci lui Nick ii plicea inghetata
cu fulgi de ciocolati si detesta ridichile... ca albastrul era
culoarea lui preferati si meciurile de la televizor il plicti-
seau groaznic... ci ii plicea si mianance cartofi copti cu
unt si buciti de sunca prijita, dar fira sare si piper, si ci
uneori un sirut din partea lui Izzy, venit cand o tinea
in brate, era in stare si-l faci si planga.

Stia ci de multe ori el simtea o asemenea nevoie de
bauturi, incit nu mai putea si respire si ochii i se imp#-
ienjeneau. Erau momente in care fugea de Annie si de
Izzy si pleca de unul singur prin padure. Se intorcea mai
tarziu, cu parul transpirat, pielea palida si bratele tre-
murand, dar apoi ii zZimbea - un zidmbet trist, disperat,
care nu i se reflecta si in privire -, iar Annie intelegea ci
si de data asta Nick cistigase. Uneori, in acel moment
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in care privirile lor se intdlneau peste luminis, Annie
simtea pericolul care pandea dedesubt.

Nu voia si se ataseze prea mult de Nick Delacroix,
si totusi cu fiecare zi care trecea se simtea tot mai apro-
piati de el.

Cand filmul se termini, Annie nu fu in stare si se
uite la el. Se temea de ce avea s vadd in privirea lui...
si de ce ar fi putut trida privirea ei. Asa ci isi lud cutiuta
de servetele si poseta si fugi spre usi. Abia daci murmu-
ra un ,La revedere®.

capitolul 17

Izzy se trezi speriatd. Avusese un vis cu mimica ei...
asta era tot ce tinea minte. Mamica ei era langi lac, stri-
gand-o... plangand.

Dadu asternuturile la o parte si cobori din pat.
Nu se mai obosi si-si imbrace halatul si sa-si ia papucii.
Se furisa din dormitor si alergi pe hol, oprindu-se putin
in fata usii camerei unde dormea titicul, apoi trecu mai
departe. Cobori scirile, iesi afard si se uitd in noaptea
intunecata.

Privi lacul. La inceput nu vizu decit o umbri cenusie
intre doud varfuri de munti, dar dupa o vreme incepu s
distinga valurile si si auda murmurul apei care mingiia
tirmul pietros. Ceata se indesi, acaparind trunchiurile
fantomatice ale arborilor.

Izzy, scumpo, tu esti?

Fetita se crispi. Scipi din mani usa de plasi, care se
inchise cu un pocnet.

-Mami?

O umbri alba apiru langa tirm.

Izzy se uitd spre casi si vizu ci fereastra dormitorului
era intunecatd. Stia ci ar fi trebuit si-i spuna titicu-
lui unde merge, dar apoi observi din nou umbra albi
si auzi plansetul unei femei, asa ci uiti de orice altceva.
Alerga prin iarba ud, simtind cum noroiul ii mangiia
degetele de la picioare.
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Se auzeau sunete din toate partile - croncinit de
ciori, tipatul unei bufnite stinghere, oriciitul broaste-
lor - insa, desi giligia o speria, nu se opri pAni nu ajun-
se langa lac.

- Mami? sopti.

O ceati fini se ridicd din api, iar in mijlocul ei o
vizu pe mimica. Imaginea ei era limpede ca lumina zi-
lei. Statea pe api, cu mainile prinse in poali, iar parul
ei auriu ii inconjura chipul ca un halo. Lui Izzy i se paru
ci zirise o clipa doui aripi mari si albe si auzise un sunet
ritmic, ca motorul unei masini de tuns iarba, dar nu
putea fi sigurd ci nu era o vedenie. Mimica ei strilucea
atit de tare, incit o dureau ochii. Era ca si cind s-ar fi
uitat direct la soare. Clipi si incerci si-si concentreze
privirea, insi era stinjeniti de pete negre care apireau
si dispareau. Imaginea tremura.

Izzy, scumpo, de ce m-ai chemat?

Fetita incerca din risputeri sa vada ochii albastri ai
mamei.

- De data asta nu te-am chemat, spuse.

Te-am auzit chemdndu-md in somn.

Izzy incerci si-si aminteasca visul pe care il avusese,
dar nu-i mai rimisesera in memorie decit teama si niste
imagini disparate care nu mai insemnau nimic.

- Nu stiu ce voiam. Simti atingerea mamei, ca o adi-
ere de vant care ii didu la o parte parul de pe frunte,
si o sirutare care mirosea a ploaie, a ceati si a parfumul
ei preferat. Mi-e dor de tine, mami.

Taticul tdu s-a intors acum.

- Daci pleaca iarisi?

Inca o atingere, mai blanda.

N-o sd plece, Izzy, scumpo.

Cand lzzy ridica privirea, mimica venise mai aproape.
Era siguri ca vazuse doui aripi albe, ca de porumbel.

- Nu poti sd mi iei cu tine, nu-i aga’

Ceata se despirti o clipi si o vizu. Nu avea aripi, nu
mai strilucea, nu mai era ascunsi de ceati. Nu mai ri-
misese decit o femeie blonds, cu ochii tristi, intro ci-
masi de noapte roz, de bumbac, care isi privirea fetita.
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O sd rdman cu tine vesnic, Izzy. Nu trebuie sd dispari, sau
sd md wrmegi, sau sd md cauti. Nu trebuie decdt sd inchizi
ochii si sd te gandesti la mine, si o sd fiu acolo. Aminteste-ti
cand am fost la circ si am rds asa de tare la clovni cd am
cazut de pe bancd. Si, cand o sd zdmbesti amintindu-ti, o sd
md gdsesti.

Izzy simgi cum lacrimile 1i aluneci pe obraji si 1i cad
pe maini. [si privi mama in ochi, clipind.

-Te iubesc, mami...

Apoi, dintr-odati, miamica disparu.

- [zzy!

Vocea plini de panici a titicului o scoase din reverie.
Se intoarse si il viizu alergind spre ea.

- Tati?

Titicul o lud in brate si o strnse la piept.

- Izzy. li rosti numele intr-un fel ciudat, de parci aler-
gase kilometri intregi. Of, Izzy, m-ai speriat. Nu stiam
unde esti...

- N-am fost in nici un loc riu, tati.

Taticul i zAmbi slab.

- Stiu, draga mea.

Apoi o duse inapoi in casi si o culca in pat. Izzy se
facu ghem sub asternuturi, dar nu voia si rimana sin-
guri inci. Lui o carte de pe noptieri. Era preferata ei,
Cenusdreasa, editia pe care mimica o primise de la buni-
ca Myrtle si i-o daduse ei.

- Vrei sd-mi citesti o poveste, tati’

Taticul se urci in pat langid ea. Deschise cu griji
cartea la prima pagini. Citi cum i citea intotdeauna, cu
talent actoricesc, schimbandu-si vocea in fel si chip.

Dar Izzy nu rase. Nu putea si radi. Se rezemi de
perna galbeni cu Pasirea cea Mare, urmirind desenele
colorate de pe pagini. Cand titicul termini povestea,
rimase ticutd. Apoi intreba:

- Ce s-a intAimplat cu mama Cenusiresei’

Trecuri citeva clipe pani cand titicul rispunse:

- C}rled cd mama Cenusaresei a urcat in Ceruri.

- Ah.

- Si stii ce cred?
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- Nu.

- Cred ci e prietend cu mimica ta acum, si ci ne ur-
miresc de-acolo de sus ca si vada daci totul e in regul.

Izzy reflectd un moment. Cam asa credea si ea.

- Annie spune ci, atunci cind ploui, mimica si
ingerii pling.

Taticul 1i dddu la o parte o suviti de pir de pe frunte.

- Annie stie foarte multe lucruri.

- Incep s-o uit, tati. Fetita isi se intoarse fata ca si-si
ascunda lacrimile din ochi.

Taticul o stranse la piept, mingiindu-i usor obrazul
brazdat de lacrimi.

- M:imica avea cei mai frumosi ochi din lume. Cand
se uita la tine, era de parci ploaia se oprea si soarele ri-
sirea pe fetisoara ta. Avea un dinte ciudat in fati, putin
inclinat intr-o parte, si o aluniti langi ureche. Te iubea,
Izzy... te iubea ca pe viata ei.

- Ne iubea pe amandoi, tati.

Taticul nu spuse nimic. O sirutid pe varful nasului,
iar Izzy isi aminti ci asa o siruta tot timpul cind era
mici. Pentru prima oari dupi ce mimica murise, simti
ci nu-i mai era frici. Tipatul pe care il purtase inchis
induntru luni de zile se ofili ca o stafida si se rostogoli
departe. Stiu, in sfarsit, ci totul avea si fie bine. Taticul
o iubea din nou.

Inchise strans ochii, foarte strins, ca si nu plangi ca
un bebelus. Cand putu si respire din nou, ii deschise
incet.

- Tati? murmura.

- Da, Soare!

Izzy Isi ridica ména stdngd. Vedea minusa neagra care
ii apirea de sub maneci, limpede ca lumina zilei. Isi
musci buza de jos, temandu-se ci era totusi o greseal,
apoi scoase manusa incet si isi vizu mana.

- O vezi, tati!

Taticul se uitd la manuta ei - era siguri ci o vedea -
insd nu zAmbi. Privind-o fix, se interesa:

- Ce ar trebui sa vad?
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- Imi viid mana... si bratul, zise ea inghitind un nod.
Le vezi si tu?

Taticul scoase un sunet rigusit.

-Da, iti vid méana. Cu gesturi lente, parci temin-
du-se ci ea avea si-l opreasci, ii lui minusa.

Izzy chicoti si isi misca degetele.

- Deci 0 s rimAn cu tine, tati.

-Da, scumpo, cred ci da.

Taticul suspina. Izzy isi ridicd privirea si vizu cel mai
ciudat lucru: taticul ei plangea.

,Ne iubea pe amandoi.“ Intins in pat cu mainile sub
cap, Nick isi permise in sfarsit si se gindeasca la cuvin-
tele lui Izzy.

»Ne iubea pe amandoi.“ Era ceva ce nu fusese in sta-
re si creads atit de mult timp, dar fetita vorbise cu o
convingere de nezdruncinat.

Lacrimile pe care le ascunsese un an de zile veni-
rd iar, scildandu-i obrajii. Isi iubise sotia. O iubise de
cand o vazuse prima oard. Cumva, in ultima perioada,
asta ii iesise din minte; nu vizuse decit intunericul si
uitase lumina. Si ea il iubise, cu toatd inima ei frinta.
il iubise.

- Te-am iubit, Kath, sopti in ticerea singuratici a dor-
mitorului. Te-am iubit...

Festivalul Ploilor din Mystic incepu in ziua in care era
planuit, in prima simbati din luna mai. Asa se intAm-
plase in fiecare an de un secol incoace. Un cer innorat
isi etala nuantele cenusii deasupra orasului. Copertine-
le de panzi ale magazinelor cintau sub asaltul picituri-
lor de ploaie. Frunze de un verde crud pluteau in apa
din rigole, prinse in vartejuri.

Annie purta o pelerini galbeni impermeabili si isi
trasese cizmele de cauciuc peste blugii Levi’s. Sapca ei
avea insemnele echipei Seattle Mariners. Hank stitea
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langa ea, mestecAind o briosi pe care o cumpirase la
standul clubului Rotary!.

Parada inainta agale pe Main Street, stropind oa-
menii de pe trotuar. Erau masini de pompieri, masini
de politie, trupe de cercetasi si un grup sase fetite in
tutu-uri roz de la Clubul de Dans al Esmeraldei.

Annie era fermecati de efortul intregii comunititi.
Stia din experienti ci parada avea si stribati tot cen-
trul orasului, apoi si se intoarca si sd mai treacd o data
pe langd spectatori.

Ii fusese dor de asta. Cum de nu-si diduse seama
pana acum? Plecase in California si isi crescuse fiica in
spatele portilor de fier, in camere cu aer conditionat,
intrun oras unde paradele erau conduse de vedete si
sponsorizate de corporatii.

Nu voia si se mai intoarci acolo.

Decizia o surprinse, mai ales din cauza caracterului
ferm. Era pentru prima oari in viati cind ajunsese la o
hotirare fard si se gindeasci la ceilalti, si era bine asa.

Nu mai voia si locuiasci in California, si nici nu
trebuia. Dupi ce divorta, dupi ce Natalie pleca la
facultate, putea reveni in Mystic, isi putea deschide
chiar libriria...

Visuri. Erau ceva atit de pretios, iar Annie renun-
tase la atitea firi si se lupte micar pentru ele. Destul.
Se risuci spre tatil ei.

- Vreau si te intreb ceva, tati. Crezi ci e nevoie de o
libririe in oras?

- Sigur ci da, zambi acesta. E nevoie de una de ani de
zile. Mama ta visa si deschida una intr-o zi.

Annie se infiord. O clipi stranie, confuzi, se simti ca
si cAnd mama ei ar fi fost acolo, langi ea.

- Serios? Si eu mi gﬁndeam la acelasi lucru.

Hank se intoarse spre ea si o privi atent.

~Inca te doare, Annie, si inci esti tentata sa fugi, dar
nu uita unde iti e adevirata viatd. N-o si mai locuiesti

! Filiald localid a Rotary International, asociatie de oameni de afa-
ceri fondati in 1905 pentru a promova implicarea firmelor in viata
comunititii (n.tr.)
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niciodati in Mystic si, in plus, nu esti un om de afaceri.
Esti o femeie casnici.

Hank o lui pe dupi umeri si o trase langa el.

Neincrederea lui o durea. Pentru prima oari se intre-
ba de cati ani incoace tatil ei ii alimentase indoielile.
Oare cand incepuse! Cand era mici! Prima datd cind
ii spusese si nu-si faci griji in cipsorul ila dragut? Sau
toate ditile cAnd o asigurase ci Blake avea si aibi grija
de ea?

Daci ar fi avut alti fire, s-ar fi supirat, probabil. Asa
insd nu simtea decit urme vagi de tristete. Tatil ei ve-
nea dintr-o alti generatie si isi diduse toati silinta si-si
creasci singura lui fiica. Daci si mama ei ar fi triit, lu-
crurile ar fi fost atat de diferite...

Mama ei murise insi, si Hank fusese aruncat intr-un
rol pe care nu era in stare si-l indeplineasci. Tot ce stia
despre femei venea de la propria lui mami, o femeie
obositd, stearsi, care murise de epuizare la patruzeci
si sapte de ani. La fel ca si tatil lui, Hank crescuse in
Mpystic si nu prea vizuse lumea de dincolo de granitele
orasului. Se gandise ci cel mai bun lucru pe care il pu-
tea face pentru Annie era si o trimiti la facultate ca si-si
gdseascd un sot in stare si-i ofere o viatd mai buni decit
cea pe care o avusese inainte.

[ar Annie urmase drumul pe care i trasase el. Pleca-
se tocmai la Stanford - unde ar fi putut cuceri intreaga
lume daci si-ar fi pus ambitia la bitaie - si nu se aba-
tuse o clipa de la calea trasati. Ceruse prea putin de la
ea insisi... si obtinuse exact ce ciutase. Era ciudat cum
functiona destinul uneori.

Nu era vina lui Hank, si nici a lui Blake sau a lui
Annie. Pur si simplu asta era. Annie avusese noroc si-si
dea seama de adevir. Daci n-ar fi fost Blake ar fi raimas
un nimeni toatd viata, o femeie obisnuitd intre doua
varste si, in cele din urma, o batrana cu aceiasi ochelari
de cal pe care 1i mostenise de la generatiile precedente

{l lua de mana pe tatal siu si il stranse usor. Ultimii
participanti la parada, reprezentantii clubului de echi-
tatie Bits & Spurs, trecura prin fata lor cilare. Alaiul
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dispiru dupi colt, iar multimea adunati bitu din pal-
me si izbucni in urale. Cand aplauzele se ririri, oamenii
incepuri si plece, coborand de pe trotuar si mergand
direct pe carosabil.

Annie si Hank trecura la brat pe langi standurile
cu produse de artizanat si fastfood, iar apoi pe lingd
casa victoriani cu plicuta pe care scria DE INCHIRIAT
la fereastra.

Hank se opri la standul Bisericii Luterane si cumpiira
doui cafele cu lapte, apoi ii didu una lui Annie. Miro-
sul puternic de cafea i invilui pe amandoi, iar biautura
calda ii alina usturimea din gat. Nu daduri atentie ploii
care se cernea mirunt. Pe Annie nu o deranjase nicio-
dati asta. Ciudat cum uitase atita timp. In California
fugea dupi o umbreli la primele semne de precipitatii.
Alci, singurii care foloseau umbrele erau turistii.

- Deci Natalie vine acasa in sase siptimani.

- Cincisprezece iunie, incuviinti Annie dupi ce sor-
bi o guri de cafea. Abia astept.

- Ce-o si-i spui lui Blake cand il vezi?

Intrebarea o surprinse. Nu voia si se gindeasci la
asta, si nici tatil ei nu pirea sincer curios. Ridica din
umeri: .

-Nu stiu. In primele siptimini nu voiam decit si-l
vad din nou, si-l fac si-si aminteasci ce aveam impreuns,
dar acum nici micar nu mai stiu daci am avut ceva.

- E din cauza lui?

Annie vru si ceard preciziri, dar apoi ridici privirea
si il viizu pe Nick de partea cealalta a strazii, cu Izzy in
carci. Amandoi mancau inghetati. Nick se intoarse
si, pret de o clipa, ochii lor se intilnird pe deasupra
capetelor multimii. Ii zimbi, ii ficu vesel cu mana,
apoi porni mai departe. Annie incerca si raspundi, insi
nici micar ea nu-si putea da seama unde era locul lui
Nick in toatd povestea.

- Cine stie din ce cauza se intAmpla lucrurile? Nu stiu
decat cid nu mai sunt femeia care eram inainte.

- Ai grija, Annie.
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Privi din nou spre Nick, dar nu- mai vizu. Se simti
dezamigita.

- Stii ce, tatd! M-am sdturat si am grija.

- Daci te joci cu focul, te arzi.

- larasi imi citezi din autocolantele pe care le-ai vizut
pe masini! rise ea.

- De unde crezi ci-si iau oamenii ideile pentru auto-
colante? replicid amuzat Hank. Unele lucruri sunt pur si
simplu adevirate.

capitolul 18

Luni, Annie, Nick si Izzy merserd cu masina pani
la izvoarele termale Sol Duc si porniri intr-o drumetie
prin Parcul National Olimpic. Apoi inotara in piscina
imensd din mica statiune si se relaxari in izvoarele abu-
rinde, cu miros de sulf. Cand seara incepu si se lase
peste varfurile muntilor, se urcari in masini si pornira
Spre casa.

Era aproape miezul noptii cAnd terminara de despa-
chetat. Nick 1i propuse lui Annie sa doarma in camera
lui, iar ea accepti. Il sunia pe Hank, care stituse iarisi
treaz asteptind-o, si ii spuse ci avea si ajungi acasi la
primele ore ale diminetii.

- Crezi ci e prudent, Annie Virginia? intrebi tatil ei
pe un ton bland.

Annie i spuse si nu-si faci griji si inchise. Apoi insi
nu mai fu atit de sigurd ci ficuse o alegere inteleap-
ta. Adeviarul era ci nu se simtea bine. Voia si se facd
ghem in cel mai apropiat pat si si doarmi zece ore.
O durea spatele, o durea capul si ii fusese greatd aproape
tot drumul spre casd. In mod cert, drumetiile nu erau
pentru ea.

Evitindu-l cu griji pe Nick, se repezi sus, se spili pe
dinti si cizu intr-un somn adanc.

In dimineata urmitoare, Annie se trezi simtindu-se
si mai rau. O durea capul si trebuia si stea cat se poate
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de nemiscata in pat, concentrandu-se doar pe respiratia
ei, ca sd nu vomite.

Numiri incet pani la zece, apoi se ridicd in coate.
Lumina soarelui intra pe fereastra de la dormitor. Era
atat de strilucitoare ci o dureau ochii, iar migrena i se
inteti. Era o dimineati frumoasi de mai, insi Annie nu
se putea bucura de ea.

Inghitind un nod, didu plapuma la o parte si se im-
pletici pana in baia de alaturi. Nu se obosi si aprindi
lumina - vedea si asa cearcinele intunecate de sub ochi.
Se misci de parci avea o sutd de ani, spalindu-si fata si
dintii cu o vitezi de melc. Cand termini, se simtea
si mai rau.

Se intoarse in pat si se cuibari sub asternuturi. Simti
un frison. Inchise ochii.

Peste citva timp - o ord! un minut! - auzi o bitaie in
usi. Se fortd si se ridice in capul oaselor:

- Intra.

Capul lui Izzy intrd in deschizitura usii.

- Annie! Mi-e foame.

- Bunj, iubito, murmuri ea cu un zambet fals. Intri -
dar nu te apropia prea mult. Cred ci am gripa.

Izzy se strecuri in camera si inchise usa dupi ea.

- Te-am asteptat sd vii. Am crezut ci ne-ai parisit...
dar tati mi-a spus ci ai dormit aici.

Annie era induiosatd de sinceritatea fetitei, ai cirei
ochisori ciprui erau atit de mari si de ingrijorati.

- N-as face asta, scumpo. N-o si plec fird si-mi iau la
revedere.

- Adultii fac asta uneori.

- Of, Izzy... Annie isi schimbi pozitia, incercind si
ignore valul de ameteala care o cuprinse din senin. Stiu
cd adultii fac asta.

Incepu sa spuni altceva, probabil ceva profund, dar
stranuti dintrodati. Abia avu timp si-si duci mana la
guri inainte si strinute iar. Se lisd si cadd inapoi in
asternuturi, incercind si-si aduci aminte daci se mai
simtise atit de riu vreodati.

Izzy ficu ochii mari.



A doua sansd 211

- Esti bolnava?

-Nu chiar bolnavi. E doar o riceald. Cred ca si tu
pitesti asta tot timpul.

Fetita se relaxa vizibil.

- Da, atunci cand imi curg chestii verzi din nas.

- Ce imagine driguti. Cred ci o si mi culc putin.
Vorbim mai tarziu. Bine?

- OK. Pe mai tarziu.

-Ne vedem mai tirziu, dovlecel, surise anevoie
Annie.

Cand Izzy dispiru, se lasi spre noptiera si ridica re-
ceptorul. Ceru numirul cabinetului doctorului Burton,
apoi sund.

La primul apel raspunse o asistenta:

- Cabinetul medicului de familie din Mystic. Sunt
Madge, cum vi pot ajuta’

-Buni, Madge. Sunt Annie Colwater. Vreau si-mi
fac o programare la doctorul Burton.

- E o urgenti, draga mea’

,Doar daci chestiile verzi care imi curg din nas pot fi

-

considerate o urgenta.

-Nu.

- Doctorul e plecat din oras, e in concediu in insulele
Orcas. Se temea ci o sil suni. Mi-a zis sd te trimit la
doctorul Hawkins din Port Angeles. Isi cobori vocea:
E psihiatru.

Desi se simtea atit de slabiti, Annie zimbi.

-0, nu e nevoie de asta.

- Bine, bine. Inci mai ai o rezervare pentru intii iu-
nie. E in regula?

Annie uitase de asta. Depresia pe care o simtise in
martie se estompase. Acum nu mai era decit o amintire
stearsi. Probabil ci nu mai avea nevoie de consultatie,
dar cel putin doctorului Burton avea si-i placi. Avea si
fie mandru de cat de mult isi revenise.

- Da, rezervarea e in regula. Multumesc, Madge.

- OK. Zece si jumitate. Si nu uiti.

Annie inchise ochii inainte chiar si puni receptorul
in furci.
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Visa ci era intr-un loc rece, intunecat. Auzea sunetul
unei cascade si bazaitul monoton _al unei libelule. Ci-
neva o astepta in umbra padurii. [i auzea respiratia re-
gulati in intuneric. Voia si ajungi la el, dar i era frica.
Se simtea in siguranti acolo unde era. Era un loc pe care
il stia, dar el o astepta intr-o alta lume, o lume stranie,
cu reguli necunoscute. li era teami cii, daca il urmairea,
avea sa se rataceasca.

- Annie!

Se trezi brusc si il vizu pe Nick asezat pe marginea
patului. Incerca sa zimbeasci si se ridica pe jumitate:

- Buna.

- Izzy mi-a spus ci esti bolnavi. Nick se apleci spre ea
si 1i atinse fruntea. Esti fierbinte.

- Sunt!

Nick se apropie si mai mult si scoase de undeva un
termometru.

- Deschide. Annie deschise gura ca un copil cuminte.
Termometrul rece si neted aluneci sub limba si rimase
acolo. Stranse buzele, dar nu-si putu lua privirea de la
el. Ti-am adus niste suc de portocale si niste omleta.
Ah, si Tylenol si o carafi cu api si gheata.

Annie il urmairi surprinsi cum intra in baie. Apoi se
intoarse, impiturind cu griji o cirpi udi din mers.
Se asezi pe scaunul de lAngi pat si ii puse cirpa ricoroa-
si pe frunte, apoi ii dadu doui pastile de Tylenol.

- Poftim. Ea fixa cu privirea cele doua pilule micu-
te, dar nu ficu nici un gest. Nick se incrunti: Annie!
Plangi.

Annie clipi greu. ,La naiba!“

-Da? Nuti face griji. Probabil e din cauza alergiei.
Sau a menopauzei. Am simtit cum hormonii imi dau
tircoale toatd siptimana. Si cred ci in curdnd o si-mi
curgi al naibii de mult...

Annie se opri inainte si spuni ,ciclu®. Nu-l avea in
fata pe sotul ei, iar ciclul menstrual nu era cel mai inspi-
rat subiect de conversatie. Asta o ficu si se simta si mai
izolata. Cu acel cuvant pe care nu reusea si-l rosteascd
intelese cit de pierduti era. In cisnicia ei se obisnuise
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si spuni orice, oricind, si dea la iveald orice mic secret.
Acum insi nu-si mai putea permite asta cu nimeni.

- Ce s-a intamplat, Annie? Tonul lui blind o ficu s
planga si mai tare. Desi se simtea umiliti, nu se putea
opri. Annie?

- O si crezi ¢ sunt o proastd, ingdimi ea incapabili
si-l priveasci in ochi.

Nick rase, un sunet bland, tandru.

- Chiar te preocupi ce crede betivul orasului?

-S4 nu aud ci vorbesti asa despre tine, suspini ea.

- Asta fac oamenii bogati din California? Ar trebui
sd ma prefac ci nu te vad plaingand? Spune-mi ce sa
intAmplat.

Annie inchise ochii. Avu nevoie de o vesnicie si-si
gaseasca vocea.

-Nimeni nu mi-a dat nici micar o aspirini pini
acum - adicd nu fird sa le cer eu. Dumnezeule, chiar
cd suna jalnic. Se simtea rusinatd, oribil de vulnera-
bila. Incercd si adauge o explicatie ca s mai repare
putin lucrurile: Am fost sotie si mama atita timp. In-
totdeauna eu am fost cea care avea grija de altii cind
se imbolniveau.

- Dar nimeni n-a avut grija de tine.

Nick rostise asta pe un ton atit de firesc. Annie voia
si-l contrazici, dar stia ci spusese adevirul. Acea simpla
propozitie pusese punctul pe i. Facuse tot posibilul ca
sal facd pe Blake si se simti fericit si in sigurantg; il
iubise, avusese grija de el, il protejase. li gisise tot felul
de justificari pentru atitudinea egoisti: era obosit, era
ocupat, era distras de afaceri. Dar nu erau decit straturi
peste straturi de hartie de impachetat care acopereau un
adevir oribil.

»Nimeni n-a avut griji de tine.”

Brusc, incepu si plangid pentru toate, pentru mo-
mentele pe care le pierduse, pentru visurile la care re-
nuntase. Nu avusese o cisnicie atit de buni pe cét ar fi
trebuit. Niciodatd nu fusese iubitd realmente... nu asa
cum ar fi meritat.
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Ofta adanc, ragusit, apoi isi sterse ochii si ii zAmbi
lui Nick.

- larti-ma, ma port ca un copil.

Se uita la obiectele de pe noptieri: suc de portocale,
apa, pastile reci, Tylenol, o farfurie cu omleti si o bu-
catd de piine prijita cu scortisoari. Toate astea ii porni-
rd din nou suvoiul de lacrimi. Nu stia ce si-i spuni unui
barbat care deschisese din greseali usa spre trecutul ei si
ii ardtase adevirul.

- Ar trebui si bei ceva.

Annie isi sterse nasul umed si ii zimbi stramb.

- Ei bine, tu-mi vorbesti mie de bautura?

Nick piru descumpinit o secundi, apoi izbucni
in ras.

Raceala mai dura incd doua zile, iar la capitul ei
Annie se simti obositi si slabita. Inci mai avea accese de
greatd, dar refuza si le dea atentie.

Vineri, tustrei merseri la Kalaloch si petrecur intrea-
ga zi pe plaja. Izzy tipa de bucurie de fiecare dati cand
descoperea un crab sau un arici de mare. Se intrecuri in
explorari, rasturnand pietre si crengi in ciutarea como-
rilor ascunse. Cand soarele urci sus pe cer, luara pran-
zul intr-o pesterd secretd, apoi se bilicira in apa rece
pani cand obrajii, mainile si picioarele li se inrosiri si
incepuri si usture. In cele din urmai, cind se apropia
apusul, porniri spre casa.

Annie stitea in scaunul din dreapta al masinii cu o
gileatd de plastic plind cu scoici si pietre in poali.

- Tati, putem lua niste inghetata pe drum, tati’

Nick raspunse imediat, razand:

- Sigur, Izzy, scumpo. R

Annie il privea fermecati. In ultimele saptimani se
schimbase complet. Zadmbea tot timpul, ridea din te
miri ce si se juca ore in sir cu fetita lui. Uneori, ca acum,
cand razele soarelui il luminau din profil, era atit de
chipes incit ii tdia respiratia.
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Asta nu era insi tot ce o fascina la Nick. Forta lui
o misca, la fel si vulnerabilitatea afisatd fira complexe.
Iar blandetea cu care avea griji de ea aproape ci o fi-
cuse si-si piarda stipinirea de sine. Niciodati nu mai
cunoscuse vreun barbat care si iubeasca atit de tandru
si atit de profund ca Nick. De-asta il lovise viata cu atita
sete; nimic nu era mai usor de distrus ca paviza fragila
a idealismului.

Inca il mai privea cateva ore mai tarziu, dupa ce ter-
minase de spilat ultima farfurie de la cini si adunase
ultimele creioane colorate ale fetitei. Nick stitea iarasi
langa lac, o umbra putin mai intunecati intre atitea
altele, dar Annie vedea bine diferentele subtile din jo-
cul de luminai si intuneric, conturul palid al parului lui
argintiu, silueta umerilor lui lati, capsele de metal ale
blugilor care sticleau sub razele lunii.

Arunci pe bufet cirpa umedi de vase si iesi afari.
Voia si fie cu el. Desi revelatia o speria, o ficea si se
simtd atit de neribditoare ci inima ii bitea mai repe-
de. Cand era cu Nick, parci era o alti femeie. Cate
ceva din stralucirea lui se risfringea si asupra ei, dan-
du-i vigoare.

Cerul era impanzit de stele, iar corul in staccato al
broastelor si al greierilor cobori treptat in intensitate.
Iarba era rece si umeda sub tilpile ei goale.

Nick stitea nemiscat, cu umerii strinsi si capul cizut
in fata.

- Buna, Nick, spuse ea bland.

Barbatul se intoarse. Avea ochii plini de durere.

- Buni, Annie.

Avea o voce joasd si asprd, ca o cirimida veche.
Annie simti o adiere mingiind-o pe fata si intrind prin-
tre nasturii bluzei de bumbac, ca degetele reci ale unui
barbat care ii atingeau pielea cu tandrete. In ultimele
sdptdmani ajunsese si-l cunoasci atat de bine, incat era
evident ce-si dorea.

- Vrei si bei.

Nick rése, dar vocea lui era ascutiti si plina de amara-
ciune. O lua de mana, striangind cu putere.



216 Kristin Hannah

Annie stia din experienti ci Nick avea nevoie si-i
audd sunetul vocii. Nu conta ce spunea. Putea vorbi
despre orice. Glasul ei devenise ca o ancori pentru el.

- Tii minte balul de final de liceu, cAnd Kath a
disparut vreo jumatate de ora? il intrebi incet. Eram
la lacul Crescent. Ne-am asezat pe mal, chiar in fata
cabinei, si am vorbit toati seara. Mi-ai spus ci vrei si
devii politist.

- lar tu mi-ai spus ci vrei s devii scriitoare.

Era surprinsi ci Nick isi amintea asta. Isi aminti si ea
de fata care vrusese si devini scriitoare, simtind vechiul
vis apasind-o dintr-odata.

- Asta era inainte si aflu...

Nick se intoarse si o scruti.

- Ce ai aflat?

Annie ridica din umeri. Dintr-odati nu se mai simtea
in stare si-l priveasci.

- Nu stiu. Cum viata trece pe langa tine cind astepti
la coadi la magazin si plitesti o jumitate de litru de
lapte... cum timpul trece si ia cu el totul - tinerete, vi-
suri, sperante. Visurile... sunt cele pe care le pierzi cel
mai repede.

- Uneori nici nu te mai recunosc, murmuri el, luan-
du-i barbia intre degete. Spui lucruri de genul #sta si
habar n-am cine esti.

Rasul lui Annie flutura in aer ca aripa unui fluture
de noapte.

- Nu esti singurul.

- Ce-ai patit, Annie!

Intrebarea era atat de intimi, incit o descumpini.
Sunetele noptii se estompari, de parci firea intreaga as-
tepta un raspuns. Annie isi auzea respiratia accelerati.
Rosti in grabi cuvintele otravite:

-Sotul meu e indrigostit de alta femeie si vrea si
divorteze.

- Annie... R

- Sunt bine, serios. Incerci s niscoceasci o afirma-
tie lejerd, amuzanti, dar cand il privi in ochi vizu o
compitimire profundi, riascolitoare, si asta o facu sa-si
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piarda controlul. Puterea pe care o adunase in ultimele
siptimani, picaturd cu picaturd, o pirasi instantaneu.
O singuri lacrima ii aluneca pe obraz. Cum se poate
intaimpla asa ceva! L-am iubit pe Blake din tot sufletul
si tot n-a fost destul...

Nick oftd. Tristetea din vocea lui i invilui pe aman-
doi. Annie il vizu straiduindu-se s giseasci raspunsul
potrivit si ii simti frustrarea cind nu reusi.

- Cel mai riau lucru e ca n-ai cum si te astepti la asta,
continui ea. Nici micar nu binuiesti ci luni e ultima zi
in care o si mai vini vreodati si te sirute pe git... sau
ultima seard in care o si va uitati la televizor impreuni
si 0 si-i masezi pielea moale de la glezni. Si te gindesti
ca poti micar si-ti aduci aminte cand ati facut dragoste
ultima oara, dar nu poti. S-a dus.

Isi ridicd privirea spre el, surprinsd de cit de usor i
veneau cuvintele acum. In siptimanile de dupi mir
turisirea lui Blake, isi inchisese durerea in suflet si o
pastrase acolo, intiritindu- flicirile arzitoare cu vise
si amintiri si cosmaruri. Dar acum descoperi ci focul
dispiaruse dintr-odati. Nu mai rimasese decat o durere
surdi, vagi.

Si totusi, incid o mai durea. Probabil nu avea si se
vindece niciodati, ca un os rupt care nu fusese sudat
cum trebuie. Rana nu avea si se inchidi niciodata
cu totul. Odati cu anotimpul rece, sau cu amintirea
unui moment care nu avea si se mai intoarci, Annie
avea si rememoreze iubirea pe care i-o purtase lui
Blake si si sufere din nou. Insi flacara turbati de pana
atunci se mistuise. Nu mai rimisese decit un ticiune
cenusiu, rece.

Nick nu stia cum de se intdmplase totul, sau cine fa-
cuse prima miscare, ci doar ci avea nevoie de Annie.
Se intinse spre ea. Degetele lui alunecara sub gulerul
de bumbac si i prinserd ceafa, tinind-o in loc. Incet,
privind-o, se apleci si o siruti. La inceput fu un sirut
bland, o imbinare de buze si rasufliri si soapte. Dar apoi
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Annie se inghesui in el si ii simti mainile fine mingiin-
du-l pe spate cu misciri circulare, linistitoare.

O siaruti mai adanc. Limba lui 1i explora gura, man-
giind, gustind-o. O siruti pani cind se simti ametit de
pasiune, dupa care se trase incet in spate.

Annie il privea fix. li vazu tristetea din ochi, dar mai
era ceva acolo - poate chiar acea minunitie stranie pe
care o simtise si el.

-Imi pare riu, spuse, chiar daci nu era adevirat.
Nu am nici un drept...

-S4 nu-ti pard riu, sopti Annie. Te rog... s nu-ti pari
riu. Am vrut si mi siruti. Am... am vruto de multi
vreme, cred.

Deschisese usa in calea pasiunii si nu o mai putea
inchide. Lui Nick nu-i pisa ci se purta prosteste, ci risca
mult sau ci ar fi putut avea probleme mai tarziu. Nu stia
decat ci o voia pe femeia din fata lui cu trup si suflet.
O lua de dupa gat si o trase aproape, atit de aproape ci
ii simtea respiratia agitati pe buze.

- Te vreau, Annie Bourne. Mi simt de parci te doresc
de-o viata.

O lacrima curse pe obrazul lui Annie si, in picitu-
ra stralucitoare si umeda, Nick vizu reflectatd intreaga
distanti dintre ei. Incid mai arita ca fata de saisprezece
ani de care se indrigostise, dar viata pe care o dusese
si alegerile pe care le ficuse i ramiseseri intiparite pe
chipul ei frumos intr-o plasa de linii fine.

- Stiu, rosti ea simplu.

Cuvantul plin de tristete didu la iveali un adevar,
anume ci uneori nu era destul si vrei ceva.

Nick se intinse si o lud de man4, ridicAnd-o. Diaman-
tul de pe inel arunca in jur fliciri reci sub lumina argin-
tie a lunii. Privi inelul multi vreme, fira s spuni nimic,
apoi se intoarse cu spatele.

-Noapte buni, Annie, murmurs, indepiartindu-se
inainte si se facd de rés.

Inapoi in camera lui, Nick se dezbrici si se intinse in
patul neficut. Spre surprinderea lui, tremura. De data
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asta, nu era din cauza ca fi lipsea bautura, ci din cauzi
ci ii lipsea o femeie.

»Nu te gandi la ea... gindeste-te la Alcoolicii Ano-
nimi si la sfaturile lor. Nu ai voie si intri intr-o relatie
cat timp esti in convalescenta...”

Dar nu- ajuta prea mult sa se gindeasca la cei Doi-
sprezece Pasi. Inchise ochii si si-o imagind pe Annie.
Probabil ci ajunsese deja in oras. Se intrebi ce melodie
se auzea la radioul din masina ei, la ce se gindea.

Avusese nevoie de toati tiria si stipinirea de sine ca
si plece dupai acel sirut, cind nu voia decét si o ia in
brate si si o posede atunci, pe loc. Si se piarda si si-si
piarda trecutul in intunericul dulce al trupului ei. Dar
nu era corect, si n-ar fi indraznit... din atitea motive.
Asa ci ajunsese, din nou, singur.

Annie isi didu seama cii se impunea si plece ime-
diat, insd nu se putea gindi decat la Nick si la felul
in care o sirutase. Atingerea lui, felul in care o tinuse
de mani, o diduse peste cap. Iar cind se terminase,
cand spusese: ,Ie vreau, Annie Bourne“, atunci stiuse
ci era pierduta.

Privi spre fereastra dormitorului lui. O clipa vizu o
umbri acolo, apoi umbra dispiru. Nick credea ci se in-
torsese acasd... si Annie stia ca asta ar fi trebuit sa faca.

In loc de asta, isi privi inelul de pe mana stingi.
Diamantul stralucea viu in lumina becului din masina.
Inelul pe care il purtase ani de zile. Blake i-l pusese pe
deget cand facuseri zece ani de cisnicie, cu un suvoi de
vorbe romantice.

Il scoase incet de pe deget.

- Adio, Blake.

Cuvintele o dureau, ar fi durut-o panai si si le gan-
deasca, dar se simtea in acelasi timp curios de usoara.
Se simtea eliberati, independenti poate pentru prima
oari in viatid. Nu avea pe nimeni care si-i indrume ale-
gerile sau si-i hotirasci drumul in viatd. Nu se mai avea
decit pe ea.
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Inainte sa se razgandeasci, se repezi in casa si urca
scirile, oprindu-se in fata usii lui Nick. In timpul
de care avu nevoie ca sa-si linisteasci respiratia sim-
ti cum curajul o pirdsea. Toate motivele pentru care
venise pani acolo disparuri, unul cite unul, ca niste
sobolani fugind de pe un vas care se scufunda. Brusc,
nu se mai simtea sexy; se simtea singuri, vulnerabili, o
femeie intre doui varste care isi implora vechiul prieten
si facd dragoste...

Era pe cale si se intoarci si sa plece cind auzi mu-
zica. De partea cealalti a usii, un aparat de radio ris-
pandea notele rigusite ale melodiei Unforgettable a lui
Nat King Cole.

Asta ii linisti nervii ravisiti, cu atdt mai mult cu cit
Nick era cel care alesese cintecul. Nu era un adoles-
cent virgin, ci un biarbat de vérsta ei, la fel de ranit in
dragoste si in viati ca si ea. El o putea intelege. El nu
avea si-i ceard nimic. Aveau si imparti momentul pur
si simplu.

Bitu la usi cu putere.

Urmai o pauza, apoi muzica se opri.

- Intri, lzzy.

- Eu sunt... Annie.

Inci o pauzi, un fosnet de haine.

- Intra.

Impinse usa, care se deschise cu un scirtiit prelung,
si-l viizu pe Nick in pat.

Inghiti un nod si se indrepti spre el. Nelinistea o
cutremuri din cap pani-n picioare; era stingheri, de
parcd ar fi avut iariisi saisprezece ani. Se gindi ci se
ingrisase in ultimele siptimani si se intrebi daca lui
Nick avea sa-i placi de ea. Blake avea intotdeauna céte
o remarci tiioasi pregititi cind Annie punea un kilo-
gram in plus...

Nick o privi atit de intens, incit se simti cuprinsi de
un val de caldura. Tremura.

- Esti sigura? rosti el simplu; era singura intrebare
care mai conta.
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Si Annie era siguri. Absolut, in mod cert, suti la
sutd sigurd. Se simti atrasi inexorabil spre el. N-avea
si-si aminteascd niciodati cine atinsese pe cine prima
oari, sau cum ajunseserd amindoi goi in patul imens,
cu baldachin, dar nici n-avea si uite vreodata felul muzi-
cal in care Nick ii soptise numele cAnd o sirutase prima
oari sau cildura bratelor lui incolicite in jurul ei, stran-
gand-o atat de aproape ci uneori nu mai putea respira,
sau intensitatea nducitoare a pasiunii care ii consumase.
Nu-si mai amintea decat ci, atunci cind ajunsese pe cul-
mile plicerii, strigase numele lui. Nu al lui Blake.

capitolul 19

O lampa cu gaz palpaia usor langa pat. O panglica de
fum negru se ridica lenes din palnia de sticla.

Annie stitea intinsa langa Nick, iar piciorul ei gol
era incolicit peste soldurile lui. Erau impreuna de
ore in sir, vorbind in soaptd, razind, ficAnd dragoste.
La miezul noptii, Annie isi sunase, de voie, de nevo-
ie, tatdl si ii spusese cd nu mai venea acasi in noaptea
asta - lzzy era putin ricitd si avea nevoie de ea. Dar
Hank nu se lasase picilit. Ascultase scuza ei dezlanati,
apoi pusese intrebarea deja obisnuiti:

- Crezi ci e prudent, Annie Virginia?

Il expediase cu un chicotit scolidresc si i spusese si
nu-si mai faci griji. Nu voia si se gindeasci daci ceea
ce ficea era prudent sau nu. Pentru prima dati in viata
se simtea pAcitoasi si silbatica si vie. Fusese o fati cu-
minte mult prea mult timp, la naiba...

Atitea lucruri se schimbaserd intro singurd seari.
Pana si faptul ci isi scosese verigheta o transformase.
Devenise mai tAnird, mai curajoasi, mai aventuroasi.
Nu-si imaginase niciodati ci sexul poate fi atat de... dis-
tractiv. Orele petrecute in bratele lui Nick scosesera la
iveala o cu totul alta femeie.

Cand terminaseri - pentru prima oari - Annie
presupunea ci avea si se simtd vinovati. Se incordase
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in asteptarea regretelor, gindindu-se la scuze pentru
purtarea ei rusinoasi, dar nu fusese nevoie decit de un
cuvant din partea lui Nick, un zimbet, un sirut, si toate
scuzele disparuseri. ,Si nu fugi de mine®, murmurase
el, si asta fusese destul.

Acum erau incurcati amandoi in cearsafuri. Cu o ori
inainte coboraseri in bucitirie si umpluseri o farfurie
cu branzi, fructe si biscuiti, pe care o luaseri cu ei in
pat. Nici unul din ei nu voia si reintre in lumea care fi
pandea de afari.

Nick o lua pe dupi umeri si o trase aproape. Pentru
prima oard, Annie ii vizu tristetea din ochi.

- Cincisprezece iunie, zici!

Annie isi tinu respiratia. Privirile lor se intilnira si
simti cum zambetul 1i dispare.

In mai putin de o luni avea si se intoarci acasi - asa
cum era casa ei. Avea si-i pirdseasci pe Nick si Izzy, sa
plece din Mystic, si se intoarci in lumea maronie a vietii
ei adevirate... sau cel putin la ce mai rimisese din ea.

Nick ii atinse fata cu o blandete care ii frinse inima.

— Near fi trebuit si spun asta.

- Avem ce avem, Nicky. Hai si nu ne stricim buna
dispozitie meditind la ce o si fie. Nu-mi place si mi
gandesc la viitor.

Palma lui se asezi posesivd pe mana ei stingi. Se gin-
dea la inelul pe care Annie nu-l mai purta - si la liniuta
fini, palida, care ramisese acolo unde fusese. Cand o
privi in sfarsit, zimbea iarisi.

- O si primesc tot ce vrei si-mi oferi, si...

- Si ce!

Nick avu nevoie de mult timp ca si raspundi, atit
de mult incit Annie crezu ci se rizgindise. Apoi, incet,
rosti:

- Si sper ci o si fie destul.

Se simteau mai aproape unul de celalalt cu fiecare
zi. In ultima siptimani din mai, vara incepu si-si in-
tinda plasa multicolora deasupra padurii. Trecura zile
intregi firi nici o piciturd de ploaie. Temperaturile
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se invarteau pe la douizeci si unu de grade. Era un val
de cildura neobisnuit pentru luna mai si toatd lumea
din Mystic se bucura de vremea splendida. Copiii isi
scoteau de la naftalina bicicletele si pantalonii scurti.
Pisarile se inghesuiau pe stalpii de telefon si coborau in
picaj dupa viermi si insecte, croncinind si cAntindu-si
una alteia.

Annie stitea tot mai putin acasi la Hank si tot mai
mult in pat cu Nick. Stia ci se juca imprudent cu focul,
dar nu se putea stipani. Se simtea iarasi ca la saisprezece
ani, consumati de prima ei iubire. De fiecare dati cind
se uita la Nick - adici la fiecare cincisprezece secunde -
isi amintea cum ficuserd dragoste. Nu-i venea si creada
cit de dezinhibati ajunsese.

In timpul zilei aveau griji si nu se atingd, dar ab-
stinenta fortatd nu ficea decat si le mireasca dorinta.
Annie abia astepta si se faci seari ca si se poatd strecura
iardsi cu el in pat.

Astizi se distraserd de minune la lacul Crescent.
Jucasera volei pe plaja si inchiriaserd barcute cu vasle.
Pe drumul lung de intoarcere cintaserd impreuni melo-
diile de la radio. Acasi, Annie pregitise un vas mare cu
macaroane. Dupi cini ramiseseri la masa din bucitirie
si o ajutaseri pe Izzy si-si exerseze cititul.

Mai tarziu, cAnd urcari la etaj, se cocotari cu totii in
patul fetitei. Venise ora povestilor.

Annie refuza si se gindeasca la cat de firesc se simtea
acolo. Se intinse peste capul lui Izzy si ii atinse umarul
lui Nick, strangindu-l atit de tare incat il facu sa-si ri-
dice privirea. La inceput zimbi, dar apoi expresia i se
sterse de pe chip cand ii vizu teama din ochi, dorinta
care avea si-1 rineascd pe toti trei.

Annie tresiri, concentrindu-se asupra cirtii deschise.

Nick abia citise prima pagini cind fu intrerupt de
taraitul unui telefon.

-Ma duc si raspund.

- O si te asteptim, tati, spuse lzzy, cuibarindu-se lan-
ga Annie.



224 Kristin Hannah

Nick ii puse cartea in brate si iesi in grabi. Se intoar-
se cAteva minute mai tirziu cu o expresie solemna.

Annie simti un firicel de teama. Isi indrepta spatele
si se apleci spre el.

- Nick?

El se intinse inapoi in pat, de cealaltd parte a fetitei.

- M-a sunat profesoara ta, scumpo. Mi-a zis ci se or-
ganizeazi o petrecere la scoald vineri... si ci toti copiii
vor s vii §i tu.

Izzy parea speriati.

- Ah.

Nick {i zAmbi bland, intelegitor, un zdmbet care ii
merse la inimi lui Annie.

- A zis ceva de briose.

— Imi plac briosele, se incrunti micuta.

- Stiu citi plac, Soare. Nick o stranse la piept cu un
brat puternic. E normal s#-ti fie teami, ni se intimpla
tuturor. Dar nu e bine si nu incercim nimic doar pen-
tru ci ne e teamd. Nu ne putem ascunde de lucrurile
care ne sperie.

Annie auzi si lucrurile nerostite din vocea lui, toate
ramasitele lectiilor pe care le invitase pe propria piele.
Simti un val de mandrie si se intreba inci o data unde
avea si giseasci tiria de a-l parisi pe acest om, cum avea
si fie in stare si se intoarcd la viata ei rece si sterila,
unde trebuia si se uite in oglinda ca si se convingd de
faptul ca inci mai exista.

- Presupun c# o petrecere ar fi OK| ofti Izzy. O si ma
duceti tu si Annie?

- Sigur ca da.

- In regula. Fetita isi ridica privirea si 1i zZimbi sovii-
tor lui Nick. Tati, imi mai citesti o poveste, tati’

El zambi, se intinse si lui de pe podeaua de langa pat
o alta carte, spunand:

- Mi gandeam eu ci o si mi rogi.

Citi ca un actor, folosindu-si vocea groasi, de bas,
pentru monstri, si vocea subtire de biietel in rest. Izzy
stitu complet nemiscati, cu ochii plini de adoratie
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atintiti asupra tatilui ei. Cand el zimbea, zAmbea si ea;
cand el se incrunta, se incrunta si ea.

Nick intoarse pagina si o privi pe Annie. Ochii lor se
intalnirid deasupra pirului brunet al lui Izzy. Nu era ni-
mic sexual in privirea lui, ci doar plicerea simpla a unui
barbat care ii citea fiicei lui o poveste la culcare. Ariita
de parci acel moment era incununarea tuturor visurilor
si sperantelor pe care le avusese vreodati. Annie simti
ci i se rupe sufletul si ii veni din senin si planga.

Dupa ce povestea se incheie, Nick se duse in camera
de oaspeti si astepta. De doui ori scoase capul si se uite
pe hol, si de doui ori nu vizu decit strilucirea slabi a
celor cateva aplice prinse prost de perete.

Se plimba prin inciperea micuti cu pasi mari, lovin-
du-se cu capul de acoperisul inclinat aproape de fiecare
dati cand se intorcea.

Apoi auzi o bitaie in usi.

Se repezi si o deschise dintr-o miscare. Annie purta
un tricou mult prea larg si o pereche de sosete bleuma-
rin pana la genunchi.

Abia ajunseri in pat. Se pribusira pe teancul de cear-
safuri sifonate sarutindu-se, pipaind si rizind. Salteaua
veche scirtii sub greutatea lor.

Nick nu mai dorise niciodatd vreo femeie cu atita
ardoare, iar Annie pirea si ea cuprinsi de o pasiune
irezistibili. O tinu in brate, o mangiie, o atinse si o
alintd cum stia mai bine. Annie se rostogoli peste el,
sarutdndu-l cu o licomie care 1i tiie respiratia. li atrase
limba adinc in gura ei. Facuri tot ce le trecea prin cap,
se adusera reciproc la extaz, asteptara putin, apoi o luara
de la capat.

Cand se termini totul, Nick se pribusi epuizat in
asternuturi, cu un brat lipit de perete si inconjurind
soldurile lui Annie cu celilalt. Annie rimase cuibariti
langi el, cu sfarcurile lipite de pieptul lui.

Nick simtea urmele pasiunii lor in pelicula fina de
transpiratie de pe pielea ei, putea si o adulmece in aer.
Capul ei se odihnea pe umirul lui, iar respiratia ei fi
mangaia pielea.
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Dintr-odati i se ficu teama ci Annie avea si plece
acum, si-i fuga din brate si si se intoarci acasa la Hank,
iar lui n-avea si-i mai rimana decat mirosul ei dulce si
aerul rece.

- Vorbeste-mi, Annie, spuse blind, mangiindu-i pie-
lea catifelatd de pe spate.

- E periculos si vorbim, rase ea. Multi oameni care
mi cunosc vor sd mi faci si tac.

- Eu nu sunt ca Blake.

- Jarti-mia. Annie se cuibari mai aproape de el. Un de-
get palid incepu si se joace cu parul lui de pe piept, apoi
si-i mangiie usor pielea. Tu... scoti la iveali ceva din
mine. Ceva ce n-as fi crezut niciodati ci exista.

-A, da? Ce ¢!

Se rostogoli pAni ajunse cu bazinul lipit de soldul lui.
Sanii ei frumosi se balansau ademenitor in fata lui si era
al naibii de greu si fie atent la ce spune.

- Eram... organizati. Eficientd. Dadeam de mancare
la toatd lumea, mergeam la cumparituri, intocmeam
liste si tineam agende de intilniri. Eu si Blake ficeam
sex vineri seara la unsprezece patruzeci si cinci, intre pri-
mul si al doilea invitat al lui Jay Leno, asta daci aveam
noroc. Intotdeauna era... sex misionar, confortabil.
Mai simteam bine. Aveam orgasme. Dar nu era asa cum
este cu tine. Niciodatd nu m-am simtit de parci sunt
gata-gata si-mi ies din piele.

Annie rase - un hohot contagios, care pirea si vini
din adancul fiintei ei. Kathy nu-l facuse niciodati si se
simta asa, de parci avea intreaga lume la picioare si nu
trebuia decit s intindd ména si si-si prindi visurile
in palma.

Visuri. Nick inchise ochii. Visa atit de des acum,
visuri pe care le lisase balti cu ani si ani in urma. Isi
aminti din nou cit de mult conta pentru el si aiba o
familie, cum isi imaginase ci viata lui avea si curgi ina-
inte pe un drum strilucitor si insorit, cum avea s imba-
trineasci inconjurat de copii veseli si surdzitori.

Daci ar fi ales-o pe Annie atunci, cu atitia ani in
urmai, poate ci viata lui ar fi fost altfel...
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- Cum de tu si Kathy n-ati avut mai multi copii? in-
trebd ea brusc.

Intrebarea ei il descumpani o clipa, ficindu-l si se
intrebe daci nu cumva Annie ii citise gindurile.

- Intotdeauna am vrut mai multi. La naiba, voiam
vreo sase! Dar dupi ce s-a niscut Izzy am vizut clar ci
Kathy nu sar fi putut descurca. Am ficut vasectomie
cand Izzy avea doi ani. Nick se uiti la ea cercetitor. Dar
tu? Esti 0 mama minunata.

Annie raspunse dupi o ticere lunga.

-Adrian ar fi implinit paisprezece ani anul asta.
A fost fiul meu.

- Annie...

Ea nu-l privi.

- S-a niiscut prematur si n-a triit decit patru zile. Apoi
am incercat tot ce am fost in stare, dar n-am mai rimas
niciodati insircinati. De obicei nu e decit un zimbet
venit de niciieri, sau o lacrimi, dar uneori... uneori imi
e mai greu. As fi vrut mai multi copii.

Nick nu voia si-i spuni ci i parea riu. Stia din pro-
prie experientd cit de false pireau cuvintele uneori, ca
un leucoplast peste o arteri deschisi. O lui in brate
si o tinu cit de aproape era in stare, atat de aproape ci
ii simtea batiile inimii.

Stia ci se abandoneazi momentului, ci se pierde in
Annie, dar nu-i pisa. Era prea tirziu si se mai gindeasci
la siguranti, prea tirziu ca si n-o iubeasca.

Scoala generali Jefferson R. Smithwood era coco-
tatdi pe un deal ierbos, inconjurat de brazi seculari.
O alee lungi de ciment incepea de la usile duble, negre,
si cobora serpuit pani in parcare, unde erau mai mul-
te masini aliniate de-a lungul unui gard inalt din plasa
de sarma.

Nick stitea aproape de marginea drumului, cu Izzy
langi el. Annie stitea de partea cealalti.

Fetita lui era speriati si el era cel care trebuia sa-i dea
incredere, dar habar n-avea cum sa faci asta. i arunci
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o privire neajutorati lui Annie pe deasupra parului bru-
net al lui Izzy.

yPoti si o faci“, rosti ea, miscindu-si doar buzele.
Apoi zambi.

Nick inghiti un nod, apoi isi indoi genunchii si
o privi pe Izzy. Fetita incerci si zdmbeascd, dar nu
reusi decit o grimasi stearsi, straimba, iar ochii ii ri-
maserd posomoriti. Nick se intinse si prinse intre de-
gete panglica de mitase galbeni care atirna la capitul
coditei impletite.

Buza de jos a lui Izzy incepu si tremure.

- O si rada de mine.

- Atunci o sii caft... Annie il strinse de umair si Nick
se abtinu. N-or si rada de tine, se corecta.

- Sunt... altfel.

Nick clitina din cap.

-Nu. Ai fost... foarte tristd. Uneori, asta poate face
pe cineva si... innebuneascd pugin. Dar de data asta o
s fii in regula. Iti promit.

- O si veniti si ma luati dupi petrecere?

- Da.

- Imediat dupa?

- Imediat dupa.

- OK, spuse in sfarsit [zzy. R

- Bravo, scumpo, o felicitd Nick. Incet, simtind cum
ii pocneau genunchii, se indrepti si o privi pe Annie.
Zambea, desi ochii ei erau ciudat de umezi.

Tustrei incepuri s urce aleea de ciment care ducea
spre scoali.

- Lei si tigri si ursi, o, vai'! exclami dintr-odati Annie.

Nick aproape ca izbucni in ras. Era ridicol, dar in
acea clipa era lucrul cel mai potrivit pe care l-ar fi putut
face. Incepu si el sa tina isonul:

- Lei si tigri si ursi, o, vai!

Izzy sovii la inceput, dar cu fiecare nou refren deveni
mai puternicd, pAni cand toti trei ajunserd si cinte cit

! Melodie a cantiretei de R&B Jazmine Sullivan care face trimitere
la o sceni din Vigjitorul din Oz (n.red.)
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ii tineau puterile. Urcara aleea, apoi treptele, pani ajun-
seri la intrare.

Nick impinse poarta neagri si intrard pe holurile li-
nistite ale scolii. La stinga se vedea o masi lungi de pal
melaminat pe care erau stivuite jachetele si pachetelele
cu méncare ale copiilor.

Izzy se opri si spuse in soapti:

- Vreau si merg singuri. Ca si nu creadi ci sunt un
bebelus.

Le arunci lui Nick si Annie o ultimi privire infrico-
satd, apoi porni inainte pe coridor.

Nick se abtinu si nu fugd dupi ea, iar Annie isi stre-
curd mana intr-a lui. Nick oftd, urmiarindu-si fetita cum
se indeparta. Vizu cat de mult ezita cu fiecare pas si stiu
cit de tare se striduia si fie curajoasi. Trecuse si el prin
asta, mersese inainte desi nu voia dec@t sd se tirascd in-
tr-un colt intunecos si si se ascunda. In cele din urma
isi intoarse privirea. Nu si-ar fi inchipuit vreodati ci era
atit de greu si-si vada fetita infruntindu-si teama.

- O si fie bine, spuse Annie. Ai incredere in mine.

Nick se uiti la ea si ii vizu siguranta plini de duiosie
din privire. Simti cum ceva in piept i se umfla si incepea
sd doari.

- Am incredere in tine, Annie. Am incredere.

O usi se deschise la capitul coridorului. De partea
cealaltd se auzi o voce de femeie:

-Izzy! Ne-a fost dor de tine.

Apoi riasunari aplauze. Izzy se uitd in urmi, le mai
zambi o data lui Nick si Annie, apoi alergi in clasi.

capitolul 20

- Ei bine, acum n-o sd-mi mai fac griji pentru lzzy,
spuse Nick atunci cind reusi in sfarsit si vorbeasca.

Se rostogoli de pe Annie, dar isi l3sd un brat in jurul
ei si o trase la piept. Apoi se asezi cu spatele la perete si
isi rezema obrazul transpirat in palmi, privind-o.
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li parea incredibil de frumoasi, luminati cum era
de soarele care se strecura prin fereastra intredeschisi.
Pirul ei tepos se aricea in toate partile. Gafaia putin si,
cu fiecare sunet slab, Nick isi amintea ci era a lui. Cel
putin pentru o vreme. Mana lui ii gisi sinul ascuns sub
pitura subtire de bumbac si il stranse.

Voia si rimini cu ea in pat ore in sir, vorbind de tot
felul de nimicuri, impartisind si alte lucruri, nu doar
trupurile lor. Stia ci era periculos si-si doreasci mai
mult de la Annie decit i se oferea. Degeaba se chinuia
si uite; mereu isi reamintea ci avea si plece pe cincispre-
zece iunie - adici peste mai putin de trei siptimani.
Se intorcea la adevarata ei viata.

O tinu strans, stiind ci ar fi fost mai bine si-si tini
gura. Dar nu reusi.

- Cum era cisnicia voastra!

- Din punctul cui de vedere? Eu credeam ci am pe-
trecut noudsprezece ani minunati cu singurul barbat pe
care l-am iubit vreodati. Apoi, intr-o bunai zi, sotul meu
a parcat pe alee si mi-a spus: ,,lubesc pe altcineva. Te rog
nu mi face si ti-o repet‘. Annie rdse scurt, amar.
De parci as fi vrut si-] mai aud spunind asta o data.

- Il mai iubesti?

- Daci il iubesc? Cum as putea’ Annie oftd, iar Nick
simti cum pieptul ei urca si cobora lin. Insi iubirea e
ceva greu de pierdut. El este... a fost cel mai bun prieten
al meu, iubitul meu, familia mea timp de douizeci de
ani. Cum si nu-ti iubesti familia?

-Si daca... daci te vrea inapoi?

- Blake nu e genul de om care si faci asta, Ar insem-
na si-si recunoasci in primul rind greseala. In toti anii
nostri impreuni nu l-am auzit niciodati spunind ci-i
pare riu. Niminui.

Annie zambi slab si isi mutd privirea, fixdind un
punct de pe perete deasupra umarului lui. Nick o stran-
se in brate, intorcind-o ca si se poati pierde in ochii ei
verzi,

- Incd mai tin minte o poveste pe care ai scris-0 pen-
tru ora de englezi din clasa a douisprezecea. Era despre
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un cline care ajutase un biietel ritacit si se intoarca
acasi. Intotdeauna m-am asteptat si ajungi o scriitoare
renumita.

- Se numea Gdsiti-l pe Joey. Nu-mi vine si cred ci
ti-ai amintit.

- Era o poveste frumoasi. R

Annie raimase ticutd multi vreme. Intr-un final, cind
vorbi, avea o voce rigusiti.

- Ar fi trebuit si am incredere in mine, dar Blake...
spunea ci scrisul e o indeletnicire prosteascd, asa ci
am lasat-o baltd. Nu e vina lui. Eu sunt riaspunzitoare
pentru asta. Am renuntat prea usor. Apoi am incercat
de toate - caligrafie, judo, picturd, sculpturi, aranja-
mente florale, design interior. Pufni in derddere: Nici
nu-i de mirare ci Blake ficea haz de mine. In mod clar
eram pierduti.

- Nu-mi pot inchipui asa ceva.

-E adevarat. Mi-am impachetat cele doui romane
neterminate in cutii roz si drigute si le-am ascuns sub
cutia cu lenjerie intimi. l-am permis lui Blake si ma
descumpineasci prin comentariile lui acide despre
spreocupirile mamicii“. Dupa citiva ani am si uitat ca
avusesem vreun vis vreodati. Am devenit doamna Blake
Colwater. Fara el m-am simtit un nimeni. PAni acum.
Tu si Izzy m-ati ajutat si ma regisesc.

Nick {i atinse fata.

-Nu, Annie. Tu te-ai regisit singurd. La naiba, te-ai
luptat ca si te regisesti.

Annie il fixd cu privirea.

- M-am pierdut o dati, Nick. Ma ingrozeste gindul ci
s-ar putea intdimpla din nou.

Nu era nevoie si-i ceard aminunte. Cumva, Annie
reusise si afle secretul pe care se striduise atat de mult
si-l ascundi. Se indrigostise de ea, si nu le mai rama-
sese decat foarte putin timp impreuni. Asta intelesese
Nick in sfarsit, dupi ce se culcase cu o femeie maritata,
chiar daci era pe cale si divorteze. Annie o avea inci pe
Natalie, si o intreaga viatd din care el nu ficea parte.

- In reguli, Annie, spuse. In reguli, deocamdati.
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Insi nu era in regula. Stia asta, iar acum si Annie
incepuse si-si dea seama.

Annie stitea pe veranda casei lui Hank, uitindu-se
la panglica serpuitoare a raului plin de somoni. Violete
de un albastru strilucitor dansau pe tulpinile lor fra-
gile la malul apei. Undeva, o ciocinitoare lovea ritmic
intr-un trunchi de copac, scotind un ra-ta-ta-tat ce risu-
na in toati padurea.

Auzi usa deschizindu-se cu un scartiit in spatele ei,
apoi plasa de tantari izbindu-se la loc.

- Ce se intampla, Annie Virginia?

Stia dupi tonul calm al vocii lui ci asta era intrebarea
pe care venise si i-0 puna.

- Ce vrei si spui! murmurd cu un aer inocent.

- Stii ce vreau si spun. Rosesti ca o fati mare de fi-
ecare datd cind pronunti numele lui Nick si abia daca
te-am vazut in ultimele doui siptimani. Nu te ingri-
jesti numai de Izzy in casa aia. Noaptea trecutd te-am
auzit vorbind la telefon. Ii spuneai lui Terri ci Nick este
doar un prieten. Deci presupun ci nu sunt singurul
care a observat.

- Nu sunt indrigostitd, rispunse incet Annie, dar in
acelasi timp incepu s se intrebe.

Cand era cu Nick se simtea tinira si plina de adre-
nalini. [si vedea iarisi visurile si se simtea de parca ar fi
putut sa le indeplineascd a doua zi. Cand fusese impre-
uni cu Blake nu se simtise deloc asa. Isi spusese ci visu-
rile erau ca jucariile din copilirie, bune de pus deoparte
cand intrai in jocurile reale ale vietii.

- O faci ca sa te riazbuni pe Blake?

- Nu. De data asta chiar nu ma mai gindesc la Blake
si la Natalie. O fac pentru mine.

- Si e corect!

Annie se intoarse spre el.

- De ce femeile trebuie sa fie intotdeauna corecte?

- Mai gandesc la Nick. Il stiu de multi vreme. Si cand
era tAnir avea o privire care te biga in sperieti. Cand a
inceput si iasd cu Kathy i-am multumit lui Dumnezeu
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ci nu erai tu in locul ei. Apoi insi si-a intemeiat o fami-
lie si a devenit cel mai bun politist din oras. Am vizut
cu totii cit de mult a iubit-o pe Kathy, si fetita lui ii era
mai scumpi ca ochii din cap. Apoi s-a... intAmplat acel
lucru cu Kathy, si Nick... s-a priabusit. I-a albit parul din
cap si de fiecare dati cind il vedeam imi aminteam ce
pitise. Parci purta un semn la git. Nimeni nu il acuza
de nimic, iti dai seama; dar el se acuza singur. Era evi-
dent. Nici nu puteam si ma uit la el.

- De ce-mi spui toate astea!

- Pentru ci tu esti o luptitoare, Annie, si...

- Ha! Lasa-mi, tati. Sunt un pres de calitatea intii.

- Nu. Niciodatd nu te-ai vizut asa cum esti de fapt.
Ai un miez de otel, Annie, dintotdeauna l-ai avut. Vezi
lumea in culori frumoase. Paharul tiu e intotdeauna
plin pe jumitate.

- Cand Blake m-a parasit, am fost distrusa, ii reamin-
ti ea.

- Cat timp? O luna? Bitranul tatai din buze. Asta nu-i
nimic. Cand mama ta a murit, nu m-am ascuns doui
siptimani ca si apar apoi mai puternic decit eram la
inceput. Hank ficu o pauza si clatind din cap. Nu ma
pricep la vorbe mari. Ceea ce incerc si-ti spun, draga
mea, e ci nu intelegi ce-i aia slabiciune si disperare, nu
intelegi deloc. Nu-ti poti inchipui cum e sa-ti pierzi ori-
ce speranta.

Annie ramase cu privirea pierduta spre rau.

- Presupun ci ai dreptate.

- Inci esti o femeie miritati, si daci crezi ci Blake o
sd te pardseascd pentru o flusturatici esti nebuni. O sa
se intoarci la tine. Cand isi di seama ce a ficut, Blake
o si se intoarci la tine.

- Nu ma simt ca o femeie miritata.

-Bada.

Annie nu gisi nici un raspuns. Era adevirat si nu
era. Desi crescuse si se schimbase in ultimele luni,
Hank avea dreptate: se simtea inca sotia lui Blake.
Fusese sotia lui timp de aproape douizeci de ani... si
o astfel de legitura emotionalid nu dispirea cu cteva
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cuvinte repezite, chiar daci acele cuvinte erau ,Vreau
sa divortez”.

Hank veni langi ea si 1i atinse obrazul.

- O sl ranesti pe Nick, si Nick nu e genul de om
care si reziste la asa ceva. Nu vreau si-ti dau indicatii.
Niciodati n-am ficut asta si nici n-am de gind si incerc
acum. Dar toatd povestea asta... 0 si se termine urit,
Annie. Pentru voi toti.

In seara urmitoare, mult dupa ce terminase de spi-
lat vasele si Izzy plecase la culcare, Annie rimase in
balansoarul de pe verandi. Urmiri un piianjen micut
si negru care tesea o panzi transparenti pe o tufi de
rododendron. Sunetul slab al leagianului i tinea compa-
nie. Stia ci ar fi trebuit si intre in casd; Nick o astepta
sus. Dar era att de liniste acolo, iar ecoul cuvintelor lui
Hank pirea atit de distant acum ci era singuri. In casi,
uitindu-se in ochii albastri ai lui Nick, stiuse ca sfatul
tatilui ei avea si-i dea tircoale, prea puternic si prea in-
sistent ca si-l ignore.

Nick si Izzy suferiserid deja cumplit. Annie nu voia
si- raneasci si ea la randul ei, dar stia cu certitudine ci
exact asta avea si faci in cele din urmi. Avea o alti viats,
intr-un alt oras; o altd fati care urma si aibi si ea nevoie
de o mama3, la fel cum Izzy avusese nevoie de ea. Viata
ei reald era departe, pe tirmurile acoperite de smog ale
Californiei de Sud, si avea si si-o regiseasci peste citeva
siptaimani. Momentul acela avea s o puni la incercare
mai mult decit orice altceva pani atunci. Avea si-i puni
la incercare toate hotirarile pe care le luase de cand ve-
nise in Mystic.

Cineva deschise plasa de tintari de la usa.

- Annie!

Inchise ochii o clipi, adunandu-si puterile.

- Buni, Nick, spuse incet, cu privirea atintiti in
poali. R

Usa se inchise si Nick veni langi ea. li puse o mana
pe umir cu blindete, apoi se lisa pe vine.

- Ce faci aici, de una singura?
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Annie isi ridica privirea. O clipa simti un val de pa-
nici la gindul ingrozitor ci trebuia si renunte la el. Dar
trebuia si se gindeasci la Nick, nu la ea.

- Nu vreau si-ti fac rau, Nick.

[i lua mana stanga intra lui, miangaind urma palidi a
inelului cu varful degetului.

- Ai putini incredere in mine, Annie. Stiu ci nu este
destul sa-ti dai jos inelul.

Il privi multa vreme. Simtea un imbold nivalnic sa
faci promisiuni imposibile, si-i spuna cat de mult il iu-
bea, insa era constientd ci in doud siptimini avea si
plece. Era mult mai bine si ia vorbele cu ea.

-Nu avem o eternitate, Annie. Stiu asta.

Auzi ceva in vocea lui, o micid nesiguranti atunci
cand rosti cuvantul ,eternitate, insi refuza si-si imagi-
neze ce simtea.

- Da, sopti.

Nick o lui in brate si o duse in pat. Ca intotdeauna,
odata lipitd de pieptul lui, Annie nu se mai gindi la
viitor, ci se lisd cuprinsi de prezent.

Marti dimineati planuiri o excursie la plaja. Annie
privi cosul de picnic pe care il pregitise, verificind
pentru a zecea oard daci luaserd tot, apoi se uiti la
ceas. Era deja zece si jumitate. Cobori scirile si tipa
la Nick si la Izzy sa se grabeasci. Apoi, fredonand de
una singuri, se intoarse in bucitirie. Telefonul suni
chiar cand trecea pe langi el. Se apleci si ridici recep-
torul la al doilea apel.

- Alo?

- Vi fac legitura cu domnul Blake Colwater, vi rog
sd asteptati.

Annie avu un moment de dezorientare in care nu
reusi si lege numele de viata ei. Nick se ivi pe sciri.
[i arunci o privire confuza.

- E Blake.

Nick ingheta intre doi pasi.

- Atunci... o si te las singuri.

- Nu. Vino aici. Te rog.
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Se apropie, iar Annie se intoarse putin si il lud de
mani. In cele din urmai se auzi vocea autoritard a lui
Blake:

- Annie... tu esti!

Cand auzi vocea, isi aminti totul. Ramase complet
nemiscata.

- Salut, Blake.

- Ce mai faci, Annalise?

- Sunt bine. Annie ficu o pauzi, gaindindu-se ce si
mai spuni. Apoi intrebi: Tu cum esti?

-Sunt... bine. Am primit numirul dsta de la Hank.
Stii ca Natalie o s vini acasi in curand.

- Pe cincisprezece iunie. Vrea si o luim amandoi
de la aeroport, zise ea accentuind putin cuvantul
,amandoi®.

- Sigur. Avionul ei aterizeazi la...

Il ura fiindci nu stia asta.

- Cinci si zece dimineata.

- Sigur, stiam.

Minciunea evidenti fu urmata de o ticere incordata.
Blake rase usor, de parci ar fi trecut trei ore de cand
vorbisera ultima oara, nu trei luni.

—Trebuie si purtim o discutie inainte si dim ochii
cu Natalie. As vrea si vii in Los Angeles in weekendul
asta.

-0, da?

Tipic pentru Blake: voia si stea de vorba, asa ci
Annie trebuia si se urce in avion.

- O siti trimit un bilet prin curier.

Annie trase In piept o respiratie suierati.

- Nu sunt pregititd sa te vad inca.

- Ce? Dar credeam...

- Mi indoiesc. N-avem nimic de vorbit acum.

- Ba da.

- Cat de amuzant ci spui asta tocmai tu.

- Annalise, ofta Blake. Vreau si vii acasa in weeken-
dul dsta. Trebuie s vorbim.

-Imi pare riu, Blake, dar n-am nici o intentie si
vin acasi in weekendul dsta. Stiu c¢i am cizut de acord
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si discutim despre divort in iunie. Hai si rimanem la
asta, OK? O si vin acasa pe treisprezece.

- La naiba, Annalise, vreau...

- La revedere, Blake. Ne vedem in doui siptaimani.

Inchise si rimase cu ochii pironiti pe receptor.

- Esti in reguld, Annie?

Vocea lui Nick o trase inapoi din intunericul care
incepea si o inconjoare. Se fortd si zAmbeasci si se in-
toarse in bratele lui:

- Sunt bine.

Nick o privi multa, multi vreme. O clipa se gandi ca
urma si o sirute si se ridicd pe varfuri ca si-i intilneasca
buzele. Insi el rimase nemiscat, privind-o, de parci me-
mora absolut toate detaliile acelui moment.

-N-o si fie destul timp.

capitolul 21

In timp ce conducea pe Main Street ocolind cu aten-
tie gropile, Blake isi aminti cat de mult detesta oriselul
acela ponosit. Semana prea mult cu locul in care crescu-
se el, o comunitate saricicioasi de fermieri din lowa pe
care se straduise din rasputeri s-o uite.

Opri Cadillacul pe care-l inchiriase la o statie de ben-
zini, isi ridica gulerul hainei - cine naiba voia sa triias-
cii intr-un oras in care aveai nevoie de haini la sfarsitul
lunii mai? - si merse prin ploaie pana la o cabina telefo-
nici. Induntru, zgomotul ploii care se lovea de acoperis
era asurzitor. Abia se putea auzi gindind.

Avu nevoie de un minut pani si-si aminteasci numa-
rul lui Hank. Nu isi formase singur numerele de ani de
zile. Baga o fisi de douizeci si cinci de centi, formi si
asteptd soneria.

La al treilea apel, Hank rispunse:

- Alo?

-Buni, Hank. Eu sunt, Blake... din nou. Vreau sa

vorbesc cu sotia... cu Annie.
- A, da? Ca si vezi.
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Blake ofta.

- Da-mi-o la telefon, Hank.

-Nu e aici. Nu e niciodatd aici in timpul zilei.

- Ce vrei s spui!

- Ti-am dat un numar ieri. Poti vorbi cu ea acolo.

- Unde e, Hank?

- Isi viziteazd niste... prieteni la conacul Beauregard.

- Conacul Beauregard. M-ai limurit.

-Mai tii minte casa cea veche de pe malul lacului?
Un vechi prieten de-al ei locuieste acolo acum.

Blake simti un gol curios in stomac.

- Ce se petrece, Hank?

Bitranul ezita o clipi, apoi spuse:

- O si trebuiasci si te limuresti singur, Blake. Noroc.

»Noroc.“ Ce naiba voia si spuni cu asta’

Pani si ceard informatii despre traseu si si se intoar-
ca in masini, Blake era deja cu capsa pusi. Se petrecea
ceva ciudat acolo.

Dar se intimplau lucruri ciudate de ceva timp. Prima
datd cind isi daduse seama ca nu era in regula fusese cu
o luni in urmi. Nu mai reusea si se concentreze. Ince-
puse si aiba probleme la munca.

Era vorba de lucruri mici, neinsemnate. De pilda,
cravata pe care o purta astizi. Nu se potrivea deloc cu
tinuta.

Era un lucru stupid, fira sens, si nimeni altcineva
n-ar fi observat, dar el stia. Cand Annie ii cumpirase
costumul negru Armani, de doui mii de dolari, tot
ea ii alesese o cimasi alba cu monogrami si o cravati
de mitase cu dungi gri, albe si rosii care se asorta cu
restul. Formau un set si intotdeauna le purtase impre-
und. Cu cteva siptimani in urma se trezise ci nu-si mai
gisea cravata. Ficuse praf dormitorul cautind-o.

- Sper ci ai de gand sa strangi toate rahaturile alea,
bombinise Suzannah cind vazuse dezastrul.

- Nu-mi gisesc cravata de la costumul sta.

Suzannah ii aruncase o privire pe deasupra cestii de
cafea si spusese ironic:

- O sia dau anunt la ziar.
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Ei i se piarea foarte amuzant ci lipsea cravata si ci
Blake se indarjea atit si o caute. lar Blake se gindise
cii poate cravata lui preferati, necesard, rimisese pierdu-
ta pe la vreo curititorie.

»Annie ar sti unde este®, isi zisese. De-aici incepuse
practic totul.

Porni radioul Bose de la masing, crispAndu-se cind
auzi o melodie country in difuzoare. Incerci si schimbe
canalul, dar nu se mai prindea nimic clar. Dezgustat,
inchise aparatul cu totul.

Soseaua spilati de ploaia argintie era cufundati in
umbra deasi. Dupa cativa kilometri, Blake incepu si
vada portiuni din lac printre trunchiurile copacilor.
Asfaltul lasa loc unui drum acoperit cu pietris care il
duse in cele din urmi intr-un luminis enorm. O casi
galbeni, stralucitoare, se vedea chiar in mijloc, inconju-
rati de flori in culori vii. Un Mustang rosu si o masina
de politie erau parcate sub un artar bitran.

Parci si iesi din Cadillac, ridicAndu-si iarisi gulerul
de la haina. Traversi curtea, urci scirile si batu cu pute-
re in usa de la intrare. Se deschise aproape imediat, iar
in prag apiru o fetiti. Purta o salopeti Gortex si o sapci
de baseball. Tinea in brate o pipusi jerpeliti de carpe.

Blake ii zambi:

- Buni, sunt...

Un barbat aparu dintr-odati in spatele fetitei, cu o
mani asezatd protector pe umirul ei. O trase putin mai
in spate si intrebi:

-Da!

Blake il studie pe barbatul inalt, cu par carunt, apoi
se intinse ca sd se uite induntru.

- Bunai, imi cer scuze de deranj. O caut pe Annalise
Colwater. Tatal ei, Hank, mi-a spus ci e aici.

Celilalt se incordi vizibil. Ochii lui albastri si ciudati
se ingustari si il studiara pe nou-venit din cap panin
picioare. Blake era sigur ci nu ratase nici un detaliu,
nici cit de scump era costumul Armani, nici chiar ci
purta o cravati care nu se asorta cu restul.

- Tu esti Blake.
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- Da, si tu esti...

Blake auzi zgomot de pasi de undeva din casi. Cineva
cobora scirile in fuga:

- Sunt gata, baieti!

Recunoscu vocea lui Annie. Trecu pe langd barbatul
si fetita care 1i priveau in ticere si intra.

Annie il viizu si se opri imediat.

Aproape ci nu o mai recunostea. Purta haine galbe-
ne de ploaie si o palarie mare, moale, care ii acoperea
aproape toatd fata. Cizmele pe care le avea in picioare
aratau de parci ar fi fost cu cel putin patru numere prea
mari pentru ea. Blake se forti si zdmbeasci larg si isi
deschise bratele:

- Surprizi!

Annie i arunci o privire ciudati barbatului cu pir
carunt, apoi se intoarse incet spre sotul ei.

- Ce cauti aici?

Blake se uiti la cei doi striini; améandoi il priveau. {si
lasa bratele si cadi incet.

- As prefera s nu discutim asta in public.

Anme isi muscd buza de jos si oftd apasat.

-In regula, Blake. Putem sta de vorbi. Dar nu aici.

Fetita scanci si bitu din picior:

- Dar ai spus ci mergem si mincim inghetata!

—Imi pare riu, lzzy, ii zZimbi ea. Trebuie sa stau de
vorba cu omul dsta putin. O si mi revansez, bine!

,Omul asta.” Stomacul lui Blake se stranse. Ce naiba
se petrecea aici!

—Incearci sa o intelegi pe Annie, bine, Soare! Tre-
buie si plece.

Asta spusese barbatul.

- Dar se intoarce... nu-i asa, tati!

Se lisa o ticere stranie. Nimeni nu rispunse.

Annie trecu pe langa fetitd si ajunse langd Blake.

-Ne vedem la Cafeneaua si Frizeria lui Ted in zece
minute. Este chiar in centrul orasului. N-ai cum si
o ratezi.

Blake se simtea de parci lumea se risturnase. Se uiti
la acea femeie pe care abia daci o mai recunostea.
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- In reguli. Atunci ne vedem in zece minute.

Ramase locului un moment care piru si nu se mai
termine, simtindu-se straniu si stinjenit, apoi se for-
ta si zdmbeasca. Dupa o discutie in patru ochi, totul
avea si fie in reguld. Cel putin asa isi spuse in sinea lui
cind se intoarse si plece. Zece minute mai tirziu, cind
parci in fata celei mai jerpelite si murdare cafenele pe
care o vizuse vreodati, inci isi mai spunea asta. Se asezi
pe o banci tapisatid cu vinilin si comandi o ceasca de
cafea. Cand primi cafeaua, isi verifica Rolexul: 11:15.

De data asta chiar isi facea probleme. Isi sterse palme-
le transpirate pe pantaloni. Isi privi inci o dati ceasul -
11:25 - si se intreba daci Annie mai avea de gand si
vini. Era un gind nebunesc pe care il abandoni aproa-
pe imediat. Annie era cea mai serioasi persoani pe care
o cunoscuse in viata lui. Daci promitea ci vine la o
intalnire, venea negresit. Cu intirziere, probabil, si de
multe ori agitatd. Dar tot venea.

- Buni, Blake.

Intoarse grabit capul cand ii auzi vocea. O vizu stind
langd masd, cu un sold scos in afard si bratele incruci-
sate. Purta o pereche de blugi spaliciti si o bluzi pe gt
fard maneci. Pirul ei... arita de parci cineva il cioparti-
se cu o masini de tuns iarba.

- Ce ti-ai facut la par?

- E evident, nu crezi?

- Oh. Blake se incrunti, descumpinit de raspunsul ei
si de felul in care ardta. Nu semana deloc cu Annie pe
care o stia. [si imaginase momentul reintilnirii - se te-
muse de el si il asteptase cu nerdbdare in acelasi timp -
saptimani in sir. Dar ori de cate ori se gindise cum avea
si decurgd revederea si-o imaginase pe vechea Annie,
cea imbricatd impecabil, zimbind sters si putin neli-
nistitd. N-o recunostea pe femeia care stitea in fata lui.
Ei bine, o si-ti creasci la loc. Isi aminti cu intrziere s
se ridice in picioare. Ma bucur s te vid, Annie.

Ea ii aruncid un zambet rezervat, care nu-i lumina
si privirea. Se strecuri de partea cealalti a mesei si
se aseza.
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Blake ficu cu mana unei ospitirite imbricate in po-
liester, care se gribi spre ei. O privi pe Annie:

- Cafea!

- Nu.

Annie bitu cu degetele in masa. Blake observi ci
unghiile ei erau scurte, tocite si fird oji, de parci si le
rosese. lar pe mana stingi, in locul inelului de la el, nu
avea decit o fasie subtire de piele nebronzati. Annie ii
zAmbi ospatiritei:

- Eu o si iau un Budweiser.

Blake o privi socat:

- Tu nu bei bere.

Era cel mai stupid lucru pe care ar fi putut si-l spuna,
dar nu se putea gindi decit la inelul pe care nul mai
purta.

lardsi un zambet fals:

-O, nu?

Ospatirita incuviinti si pleca.

Annie se intoarse spre sotul ei, care se intrebi ce ve-
dea aceasti femeie noui si neobisnuiti cind se uita la
vechiul Blake. Astepta sa spuni ceva, dar nu ficu de-
cat si stea acolo si si-l priveasci fix, cu tunsoarea ei cea
noud, fara machiaj si, ingrozitor, fard inelul lui.

-Mai gandeam si stim de vorbai... incepu el, apoi se
gandi ca iardsi spusese ceva stupid.

-Mda.

larisi se lisd ticerea. Ospatirita veni la masi. Lasd o
halbi cu bere rece pe un servetel mic, patrat, si Annie
ii zambi larg:

- Multumesc, Sophie.

- Cu plicere, domnisoara Bourne.

y,Domnisoard Bourne!“ Blake simti ci se sufoci.

- Deci, spuse in cele din urma Annie, sorbind o guri
de bere, ce mai face Suzannah?

Blake ficu o grimasi la tonul ei glacial. Stia ci o meri-
ta, dar tot nu se astepta si o vadi atit de furioasi. Annie
nu se infuria niciodati.

- Nu mai stau cu ea.

- Serios!
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- Da. De asta voiam si stim de vorba.

Annie il privi pe deasupra halbei.

- Serios!

Blake isi dorea si fi repetat conversatia din timp, dar
nu se asteptase si intAmpine asemenea dificultiti. Ori
de cate ori se gandise la revederea lor, si-o imaginase la
fel: el intra in camerd, Annie ezita putin, apoi zimbea,
izbucnea in plans si ii spunea cit de dor ii fusese de el.
Apoi el deschidea bratele, ea se arunca in ele... si gata.
Erau iarasi impreuna.

Incerci si-i citeasci emotiile, dar ochii pe care ii
cunostea atat de bine erau reci si plini de suspiciune.
Se impiedici in propriile lui cuvinte, ceea ce nu i se
intampla de obicei:

-Am facut o greseald.

Intinse mana peste masi.

- O greseali, repeti Annie, trigindu-si mana inapoi.

Blake ii auzi acuzatia nerostiti din glas si stiu ce voia
sd spuni. ,,O greseald® era atunci cand intirziai cu rate-
le de la cardul de credit. Ceea ce ficuse el era cu totul
altceva. Felul in care il privea, sunetul moale si rezer
vat al vocii ei incepuri si-i roadi increderea in sine.
Blake se simtea de parci esenta vitala il parisea, picitu-
rd cu picitura.

-Vreau si vin acasi, Annie, murmuri, implorind-o
asa cum nu o mai implorase niciodati. Te iubesc,
Annalise. Acum stiu asta. Am fost un nenorocit, un idi-
ot. Poti si mi ierti!

Annie il privi in ticere, cu buzele lipite.

Blake simti o scinteie de speranti. Se ridici si se stre-
curi pe bancheta de langi ea, uitindu-se in ochii ei, pu-
nandu-si inima si sufletul in privire si sperdnd ci sotiei
lui inca 1i mai pasa. Isi aminti de viata lor impreund, si
asta 1i mai dadu putina incredere. Isi aminti ci o ranise
de zeci de ori - ciand uitase de ziua ei de nastere sau
yuitase“ sd vind acasi ca si ia cina impreuni. Annie il
iertase de fiecare dati. Asa era ea. Nu se putea si se fi
schimbat chiar atit de mult.
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Annie privea fix inainte, cu o expresie plini de dure-
re. Blake isi dori si o faci si se uite la el. Daci o ficea,
daci se uita la el chiar si numai o clipa, poate ci ar fi
reusit sa-i citeascd raspunsul din ochi.

- Annie? Ii lua ména intra lui. Era rece. Te iubesc,
Annie, spuse el cu vocea intretdiata. Uiti-te la mine.

Annie se intoarse incet, agonizant de incet, si Blake
vizu ci avea ochii plini de lacrimi.

- Ai impresia ¢ poti si spui ci iti pare riu si gatal
Crezi ci poti si stergi cu buretele ce-ai facut!

Blake o lua de mani, simtindu-i pielea moale si oa-
sele delicate.

-O sia-mi petrec tot restul vietii incercind si mi
revansez.

Annie stranse pleoapele, iar o lacrimi ii aluneci pe
obraz. Apoi deschise ochii si il privi.

_ —Mi-ai ficut o favoare, Blake. Femeia care am fost...
[si trase mana dintr-a lui si isi sterse lacrima. Mi-am per-
mis sa devin un nimic. Dar nu mai sunt acea femeie.

- Incd esti Annie a mea.

- Nu. Sunt Annie a mea.

- Intoarce-te la mine, Annie. Te rog. Mai di-ne o san-
sd. Nu poti sa arunci totul...

-S4 nu indriznesti si spui asta. Eu n-am aruncat ni-
mic. Tu ai facut-o, tu si egoismul tiu si minciunile tale
si femeile cu care umblai. lar acum ti-ai dat seama ci mi-
cuta de Suzannah vrea si-ti fie amanti, nu pres si sotie
si mami, si te-ai intors la mine cu coada intre picioare.
Crezi cii incd mai sunt femeia care si-ti accepte orice cu
un zambet si si-ti ofere un loc sigur unde n-ai nici o res-
ponsabilitate si toate lucrurile se intAmpli cum vrei tu.

Blake riamase fira cuvinte. Nu se asteptase la o aseme-
nea vehementi sau un asemenea limbaj.

- Annie...

- Tin la altcineva.

Blake ramase cu gura ciiscati.

- Un barbat?

- Da, Blake. Un barbat.
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Se intoarse la locul lui si lud o inghititurd mare de
cafea calda, incercind si treacd peste socul revelatiei.
,Un barbat? Annie cu un alt barbat?“

Birbatul cu pir cirunt si ochii tristi si albastri.

De ce nu se giandise niciodati la asta in toate lunile
cat fuseserid despartiti? Dintotdeauna si-o imaginase ca
Annie cea linistitd, serioasi, care are griji de toata lu-
mea, ride, zimbeste si isi incearci talentul la cine stie ce
hobby ciudat. O vedea cosind sau decorind sau ficind
tablouri din ace cu giamalie. La naiba - crezuse ci ii era
dor de el, ci era de neconsolat. O privi intrebitor:

- Te-ai... te-ai culcat cu el?

- Of, pentru numele lui Dumnezeu, Blake!

Deci se culcase cu el. Annie - Annie a lui, sotia lui -
se culcase cu un alt barbat. Blake simti o furie bestiali,
oarbd, cum nu mai simtise niciodata. Voia si-si dea ca-
pul pe spate si s urle, dar raimase absolut nemiscat, cu
pumnii stransi dureros sub masa. Lucrurile erau foarte,
foarte diferite acum. Trebuia si fie extrem de precaut.

- O aventura, spuse incet, crispindu-se cind acel sim-
plu cuvant ii evoci o serie de imagini neplicute. Annie
gemind de plicere, sirutind buzele altui barbat, atin-
gandu-i trupul. Ficu un efort si nu se mai gandi la asta.
Presupun ci ai ficut-o ca si te razbuni pe mine.

-Nu totul in lumea asta se invarte in jurul tau, il
atentiond ea cu un riset amar.

- Deci...

Cum naiba trebuia si reactioneze! Voia si spargd un
geam cu pumnul, nu si stea la masi ca un gentleman
si si se prefaci demn ci nu era rinit, ci sotia lui nu-i
smulsese inima din piept si nu o cilcase in picioare.

- Presupun ci... Presupun ci ne putem ierta unul pe
celilalt, zise intr-un final ridicAnd din umeri.

- Nu-mi trebuie iertarea ta.

Blake ficu o grimasi. Erau aceleasi cuvinte pe care
i le aruncase si el in fatd cu citeva luni in urma, si il
dureau. Dumnezeule, cum il dureau.

- lartd-m3a, Annie, sopti.
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Pentru prima oari, Blake intelese exact ce-i ficuse.
Fusese egoist, arogant, nu se gandise nici o clipa la su-
ferinta pe care i-o provocase. Isi justificase sciparile cu
clisee din anii nouizeci: Am nevoie de spatiu; nu avem
nici un motiv si rimanem impreuni daci nu esti ferici-
t; o si fii mai fericitd fird mine; ne-am indepartat unul
de altul®. Si crezuse absolut toate prostiile astea. Acum
isi didea seama cat de mult gresise. Cuvintele lui erau
doar scuzele unui barbat care nu crezuse ci regulile i se
aplicau si lui. Se comportase de parcid mariajul lor era
un simplu obstacol pe care il putea elimina, o ipoteci
enervanti asupra unei proprietiti pe care voia si cons-
truiasci altceva. Diduse la o parte cuvintele care contau
intr-adevir - ,0 si te iubesc, o si te cinstesc, o si fiu
alituri de tine pini cAnd moartea ne va desparti“ - de
parci nu insemnau absolut nimic.

Pentru prima oara in viatd, se simti rusinat,

- N-am stiut niciodata cat de mult doare. Insa te iu-
besc, Annie... poti si mi crezi. Si o si te iubesc pentru
tot restul vietii. Indiferent ce faci, unde pleci sau ce imi
mai spui. O si fiu intotdeauna aici, asteptind si ma
ierti. lubindu-te.

Vizu un fulger dureros in ochii ei si observi cum
buzele i se relaxaserd. Fusese o clipa de slabiciune si, ca
orice avocat, Blake stia si profite de ea. i atinse usor
obrazul, fortind-o si se uite la el.

- Crezi ci nu te iubesc cu adevirat, ci sunt acelasi
ticilos egoist care am fost dintotdeauna, si ci te vreau
inapoi doar ca si-mi fac viata mai usoari... dar nu e ade-
virat, Annie. Tu m4 faci si ma simt ca un om intreg.

- Blake...

- Tii minte cum eram inainte! Cind stiteam in casa
de pe plaja din laguna Niguel? Abia asteptam si vin aca-
si de la munci si si te vad. lar tu mi intAmpinai intot-
deauna la usi - mai tii minte? - si-mi sireai in brate. Sau
cand s-a niscut Natalie si m-am bigat in pat langa tine?
Am incercat si rimin peste noapte, pAni cind asistenta
aia batrini si slaba a venit si ma dea afari. Sau atunci
cand am iesit pe plaji la miezul noptii si am facut castele
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de nisip si am biut sampanie si am visat amandoi la casa
pe care o voiam impreuni? Ai spus ci vrei un dormitor
alb cu albastru, iar eu ti-am spus ci poti sil vopsesti si
in violet daca vrei, atita timp cAt imi promiti ci o sa fii
in patul meu pentru totdeauna...

Annie plangea deja.

- Nu, Blake, te rog...

-Nu, ce? Sa nu-ti aduc aminte cine suntem si de cat
timp suntem impreuni! Scoase o batistid din buzuna-
rul de la piept si ii sterse lacrimile. Suntem o familie.
Ar fi trebuit sa-mi dau seama de asta inainte, dar am fost
orb, egoist si idiot. Am crezut ci mi se cuvin toate lu-
crurile de pe lumea asta. Cobori vocea si continui ragu-
sit, privind-o printre lacrimile care ii aparuseri in ochi:
Te iubesc, Annie. Trebuie si ma crezi.

Annie se freca la ochi si isi intoarse privirea.

- Te-am crezut douiizeci de ani, Blake. Nu mai este
asa usor.

- Nici nu mi asteptam si fie usor.

-Ba da.

Blake zambi trist.

- Ai dreptate. Credeam ci o sd-mi cer scuze si o si sari
in bratele mele si o si dispirem amandoi intr-un apus
de soare. Ofti. Deci, ce facem acum?

- Nu stiu.

Cel putin era o deschidere.

— Trebuie si-mi mai dai - s ne mai dai o sansi. Cand
tu mi-ai cerut mie una, am fost de acord. Am incercat
si-mi dau seama unde am gresit si iati-mi. Imi datorezi
acelasi lucru, Annie. O datorezi familiei noastre.

- O, fantastic: o predica de la tine despre valorile
de familie. Annie scoase o trusi compacti de machiaj
din geanti si se privi in oglinda. Perfect. Arit ca fata din
reclamele de la Pillsbury Dough.

- Esti frumoasa.

- Dar o sd-mi creasci pirul la loc, riposti ea.

- Near fi trebuit si spun asta.

Annie inchise trusa cu un pocnet.
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- Nu, n-ar fi trebuit. I] privi in ochi, ceea ce il ficu si
se simti iarisi nesigur. Isi aminti inci o dati ci, dupi
aproape douiizeci de ani de cisnicie, nu o recunos-
tea mai deloc pe femeia din fata lui. Ne vedem acasi
pe paisprezece iunie. Putem si discutim... atunci... des-
pre asta.

Se ridic, iar Blake vazu ci se clitina putin. Era clar
ci abia se putea stipani.

Asta i dddea si lui un firicel de speranti.

-N-o si renunt, Annie. O si fac tot posibilul ca si
te recastig.

- Intotdeauna ai tinut neapirat si castigi, Blake,
ofta ea.

Cu aceasta ultimi remarci tiioasi se risuci pe cilcaie
si iesi din local.

capitolul 22

Nick o astepti pe Annie si se intoarci. Timp de
o ord, isi spuse ci era un idiot. Stia ci era imposibil
ca intilnirea si dureze mai putin de doui ore.

Dar cele doui ore se transformaseri in trei, apoi pa-
tru, apoi cinci.

Se striaduise si zambeasci si pusese in scend un adevi-
rat spectacol la cina, de dragul lui Izzy. Reusise cu chiu,
cu vai, si giteasci una din retetele lui Annie: piept de
pui pane cu fulgi de porumb si cartofi prajiti. Uitase si
puni orezul la fiert in timp util, asa ci servi puiul cu
felii de banani si buciiti de branza. Facuse tot posibilul
sd intretind o conversatie, dar si el, si Izzy stiau cd era un
loc gol la masi.

Totul mersese destul de bine pana cind Izzy il pri-
vise, cu o musticioara de lapte pe buza de sus, si il
intrebase:

- Tati, o si se intoarcd, nu-i asa, tati!

Furculita lui Nick lovise marginea farfuriei cu un
ping. Nu stia cum naiba trebuia si-i rispundi, asa ci
folosise o tehnica standard de pirinte: eschiva.
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- Nu vorbi cu gura plini, spusese, intorcindu-si brusc
privirea.

Dupi ce terminase de spilat vasele, ii ficuse baie lui
Izzy si o dusese la culcare, incepuse si tremure din toate
incheieturile. Nici nu era in stare si se concentreze des-
tul cat si-i citeasca fetitei o poveste. O sirutase pe frunte
si apoi fugise din camera ei.

Blake nu era deloc asa cum se asteptase Nick; dim-
potrivd, era exact asa cum se temuse. Cand il vizuse
pe birbatul chipes, plin de sine si, evident, de succes,
imbricat Intr-un costum negru si scump, se simtise de
parci era mai putin decit nimic. [si vizuse imediat pro-
priile defecte: blugii ieftini, de provincial, care nici ma-
car n-aveau tiv, tricoul care fusese odata albastru dar se
decolorase intr-un gri spilicit, centura rupti pe care nu
se obosise niciodatd si o coasi. Si nici micar nu voia
si se gandeasci la halul in care arita - cu ridurile
adanci de sub ochi pe care le avea din cauza lui Kathy si
parul atit de neobisnuit.

Blake era tot ce Nick nu avea si fie niciodata.

Ar fi vrut si nu-si mai faca griji, si se gindeasci la
altceva - la orice altceva. Dar cu cit incerca si-si limpe-
zeascd ideile, cu atat o vedea mai clar pe Annie. Ea era
cea care i tinea inima si sufletul in palm4, si nici micar
nu stia.

Nu mai simtise niciodati ci ficea parte dintr-o fami-
lie la fel de mult ca acum.

Dar ea era sotia altcuiva.

Annie il vazu stind langa lac. lesi din masini si in-
chise incet portiera in urma ei, apoi porni agale prin
iarba.

Ajunse langa el fird nici un cuvant si asteptd si o
atingd, si se apropie de ea suficient de mult incit sa
simtd caldura linistitoare a prezentei lui. Insd Nick nu
ficu asta, ci rimase la locul lui, nemiscat.

-Cum a mers!

N-avea rost si-l minta.

- A ficut o greseald groaznici si ma iubeste.
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- Intr-adevir a facut o greseali. Vocea lui Nick se
frinse si Annie ii simti durerea. Ce ai de gind si faci?
o intreba incet.

- Nu stiu. Am stat doui luni si jumitate incercand si
nu-l mai iubesc pe Blake, iar acum, cind aproape ci reu-
sisem, vrea si se intoarci la mine. Nu pot si mi deprind
cu schimbarea atit de repede.

Nick ticu, iar Annie isi didu seama ce spusese.
»Aproape ci reusisem.“ Aproape ci nu- mai iubea pe
sotul ei. Vru si giseasci un pansament rapid cu care s#-si
repare greseala, dar aproape era tristul adevir. Asta sim-
tea pentru Blake. Orice altceva ar fi fost o minciuna.

Apa lacului fosnea in surdini pe malul pietros. Van-
tul soptea dintre crengile unui artar batran, urias.

Gandul ci trebuia si plece de acolo o ingrozea.
Se gandi la casa ei mare si goald din California si la tot
timpul pe care urma si-l petreaci de una singuri.

-Si daca...

Nick se intoarse spre ea:

-Si daci ce?

Annie respiri adanc.

-Si daci... m-as intoarce aici? Dupi... dupi ce
rezolv totul? Mi gindesc tot mai mult si deschid o
librarie. Aveai dreptate, casa de pe Main Street ar fi
perfecti. Si Dumnezeu stie ci orasul ista are nevoie
de asa ceva...

Nick nu se clinti.

- Ce vrei s spui!

- Dupi divort... si dupi ce Natalie pleaci la facultate,
o si raman de una singura in California de Sud...

- Nu-mi face asta, Annie. Nu-mi arunca o speranti de
parci as fi un ciine care si-si ingroape oasele in curte.
Nu-mi pot petrece tot restul vietii asteptindu-te pe tine,
cu ochii atintiti la drum, gindindu-mi, ,azi, poate ci
azi“... Mi-ar fringe ce mi-a mai rimas din inima. Nu-mi
promite lucruri pe care nu le poti respecta. Imi e... mult
mai usor asa.

Annie ofta si isi lasid umerii si cadi. Nick avea drep-
tate, stia asta. Viitorul ei era un mister impenetrabil.
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Nu putea anticipa ce avea si se intimple dupa intoar-
cerea acasi. Nu era sigurd nici micar de ce ar fi vrut si
se intAmple.

- lartd-m3, sopti.

Voia si adauge o scuzi, si-i reaminteasca faptul ci-l
stia pe Blake de o viati, ci Natalie era fiica lor, ca fusese
de la inceput o femeie maritati, dar nu mai conta nimic
din toate astea.

Nick nu mai spuse nimic. Se clitina putin, privind-o
de parci o pierduse deja.

In dimineata urmitoare, Annie se simti atat de depri-
mati ci nici micar nu mai merse la Nick. In loc de asta,
rimase in pat, plangind si uitindu-se la tavan.

Mintea ei era prea plini. Simtea ci innebuneste de
la toate lucrurile la care trebuia si se gindeasci. So-
tul ei - omul pe care il iubise de cind avea nouispre-
zece ani - 1i ceruse incd o sansid pentru clsnicia lor.
li parea rau. Ficuse o greseali.

Dar ea il implorase si mai acorde o sansi cisniciei lor
cu citeva luni in urmai, nu-i asa?

Telefonul de langi pat suni. Annie se apleci si ridica
receptorul:

-Alo?

- Annie Colwater? Sunt Madge de la cabinetul docto-
rului Burton. In dimineata asta ai o programare, la zece
si jumitate. Te-am sunat si-ti aduc aminte.

Uitase complet de asta.

- Ah, nu stiu...

- Doctorul Burton m-a avertizat si nu cumva si te las
sd spui nu.

Annie oftd. Cu o siptimni inainte crezuse ci iesi-
se din depresie, dar acum suferea iarisi. Inota printr-o
mare de confuzie, incapabild si mai iasd la suprafati.
Poate ca i-ar fi facut bine si stea de vorba cu doctorul.
Cel putin avea ceva de facut, un loc in care si meargi.
Probabil ci avea si se simtd mai bine pani si prin faptul
ci se diadea jos din pat.

- Mersi, Madge, murmuri. O si vin.
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Ofta obositi, apoi merse agale s faci un dus. La ora
zece si un sfert era deja imbricati intro pereche de
blugi si o bluzi spilicita. Nu se mai obosi si-si pieptene
parul - ce rost avea! -, ci isi lud geanta si cheile de la
masina si pleca.

Hank stitea pe verandi, asezat intr-un balansoar si
citind o carte. Isi ridici privirea cind o auzi iesind in
grabi si remarci:

- Ai intarziat in dimineata asta.

- Am o programare la doctor.

Zambetul lui pali.

- E totul in reguli?

- Sunt deprimati si retin mai multi apa ca bazinul
de foci de la Lumea Acvatica, dar in afari de asta sunt
bine. Doctorul Burton mi-a ficut programarea cind
ne-am vizut ultima dati. Voia si se asigure ci nu mai
sunt posomorati inainte si... plec acasa.

Posomoriti. Ce cuvant simplu pentru goliciunea
care pusese iardsi stipanire pe ea.

Se forti si zimbeasci, se apleci si il saruti pe frunte.

- Pa, tati.

- Pa.

Apoi cobori scirile in grabi si urcd in masini.

Odata ajunsi in centrul orasului, parci la umbra
unui ulm si nu se mai obosi si incuie masina. Urci in
grabi treptele de beton si intri in clidirea de carimida
pe care o vizitase de atitea ori cAnd era mica.

-Buni, draga mea, o intAimpini Madge. Domnul
doctor te asteapti. Cabinetul numarul doi.

Annie incuviinti si porni pe coridorul cu pereti albi.
Giisi 0 usd pe care era imprimati cifra 2 si intri, apoi
se asezd pe patul acoperit cu hartie sterild si incepu si
risfoiasci revista Stiri din pescuit.

Cinci minute mai tarziu, doctorul Burton bitu la usa
si o deschise.

- Buni, Annie. Tot te simti deprimata?

Se intrebi cum naiba si-i raispundi. Ba era fericiti, ba
era asa de trista ci se simtea de parci ar fi fost in cidere
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libera intr-un abis, mai ales de cdnd o sunase Blake.
Arunci revista pe un scaun gol si rosti:

- Uneori.

- Marge mi-a spus ci ai incercat si-ti faci o programa-
re cit timp am fost plecat. Despre ce era vorba!?

- Am avut o gripi. Mi-a trecut, dar... in ultimele doui
zile am inceput s am iarisi greturi.

- Ti-am spus ci trebuie si ai mare griji de tine. Cand
te prinde o depresie, organismul tiu slibeste. Ce-ar fi
si-ti iau putin singe si si vedem ce se intAmpld acolo?
Daci totul este bine, putem povesti despre cum te simti
cu adevirat.

Trei ore mai tirziu, Annie stitea in fata casei tatilui
ei. Tremurand, ficu un pas inainte. Picioarele nu voiau
sd o asculte; se simtea de parci mergea printr-o ceati gri,
deass, care ii stinjenea miscirile.

Urcd incet scirile si intrd. Hank statea in fata semine-
ului, rezolvand un rebus. Isi ridici privirea cind o auzi:

-Nu mai asteptam si te intorci pana...

Annie izbucni in lacrimi. Hank veni lingi ea intro
clipa. O lua in brate si o tinu strans, mangiindu-i parul.
O conduse pani la canapea si o ajuti si se aseze. Usa
se inchise cu zgomot in spatele lor, iar restul lumii ra-
mase afari.

- Ce e, draga mea’

Annie suspina din greu si isi sterse nasul cu maneca.
Se intoarse spre el, dar cuvintele refuzau si iasi.

- Annie!

- Sunt insircinati, sopti ea, reincepand si planga.

Ar fi vrut sa se bucure de asta; era insircinati in trei
luni. Dupi ani si ani in care isi luase temperatura, tinu-
se o evidentd riguroasi a ciclurilor de ovulatie si stituse
in cap dupi sex, reusise si conceapi un copil fird nici
un efort,

Copilul lui Blake.

Nu se mai simtise niciodati atit de confuzi si de
zguduiti, nici chiar cand el ii ceruse si divorteze. Cand
doctorul Burton ii daduse rezultatele analizelor, Annie
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crezuse ci era o greseald. Dupi ce primise confirmarea,
avusese un moment de teroare purd care o paralizase.
Se intrebase al cui era copilul.

Apoi insi isi amintise ce-i spusese Nick: ficuse o ope-
ratie de vasectomie cAnd Izzy avea doi ani. La ecograf
se vizuse cii era insircinatd in trei luni.

Era copilul lui Blake, cu siguranta.

Hank fi atinse obrazul si o intoarse cu blandete
spre el.

- E un miracol, spuse.

Annie stia ca e adevarat. Simtea simanta de viata care
ii crestea in pantece. [si puse mina pe burti. Era incan-
tatd, dar in acelasi timp ingrozita.

- Asta schimba totul, murmuri ea.

Si asta o speria cel mai mult. Nu voia si se intoarci la
viata rece si sterila din California. Voia si rimani aco-
lo, in Mystic, si faca parte din lumea aceea umbrita si
silbatica. Voia s#l iubeasci in continuare pe Nick.
Brusc, simti o dorintd nivalnica si o vada pe lzzy pur
tindu-si primul aparat dentar, alegindu-si o noui tun-
soare, invitind si danseze. Voia si-si deschida propria ei
librarie, si traiasca in propria ei casi si sd nu raspundi
in fata nimanui.

Cel mai mult voia si fie indrigostitd pentru tot restul
vietii; sd se trezeascd in fiecare dimineatd langa Nick si
sd adoarma in fiecare noapte in bratele lui. Dar nu pu-
tea face asta. Pe o razi de o sutd de kilometri nu era
nici micar un singur neonatolog si nici un spital care si
ofere terapie intensiva pentru nou-niscuti. [si sunase gi-
necologul din Beverly Hills, care ii recomandase ferm si
vini acasi. Trebuia si stea in pat. La fel ca si atunci cand
fusese insircinati cu Adrian. Dar de data asta, Annie
avea aproape patruzeci de ani; nu voia si-si asume abso-
lut nici un risc. Doctorita o astepta s-0 examineze peste
trei zile - nici micar cu o zi mai tarziu, asa ii spusese.

- -ai spus lui Blake?

De data asta Annie simti nevoia si plings, dar nu
reusi. Isi privi tatil, constientd ci tot ce isi dorise pani
atunci ii era interzis dintr-odata.
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- Of, tata, Blake o si vrea...

- Dar tu ce vrei!

- Il vreau pe Nick, sopti Annie.

Hank i zimbi trist.

-Deci acum crezi ci te-ai indrigostit de el. Annie,
esti impreund cu el de cateva luni. Pe Blake il iubesti
de cind erati adolescenti. Nici n-au trecut doui luni de
cand erai asa distrusi de divortul vostru ci nu erai in
stare si te dai jos din pat. Acum vrei si arunci toate
astea la gunoi’

Annie 1i didu dreptate in sinea ei. Avea ceva special
cu Nick, ceva magic, dar aventura lor nu se baza pe o
fundatie trainici, spre deosebire de cisnicia ei.

- Eu si Blake am incercat din risputeri si avem inci
un copil. Dupi Adrian, am ficut tot posibilul si riman
insircinati din nou, dar au trecut ani de zile si... nimic.
Cand afla de copil...

- O si te intorci la sotul tiu, spuse Hank, si Annie
simti cum siguranta linistita din vocea lui ii sfasie inima.

Asta era alegerea corecti, era singura alegere accepta-
bila, si Annie stia asta. Nu-i putea ripi copilul lui Blake
ca si se mute inapoi in Mystic. Un bebelus avea nevoie
si de mami, si de tati.

Era adevirul pur, adevirul care 1i ficea sufletul si se
stranga de durere, care nu-i lisa decat visuri sfirdimate si
promisiuni pe care nu le mai putea respecta.

Didu frau liber lacrimilor. Se gindea iar si iar la ce
avea si urmeze - clipa in care avea si-i spuni lui Nick
despre copil - si o durea atat de tare, incit i se tiia respi-
ratia. Nu voia si fie puternici sau corecti fatd de ceilalti.
Nu-i pasa de onoare.

Se gandi la timpul pe care il petrecusera impreuni,
la toate clipele in care el o tinuse in brate, o atinsese,
o sarutase cu o blandete pe care nu si-ar fi putut-o ima-
gina vreodati. Se gandi la Izzy, la cat de multe pierduse
biata fetitd deja. Apoi se gindi ci avea si se intoarcid in
California, in patul lui Blake, intr-un oras unde aerul
era maroniu si paimantul uscat. Cel mai mult insa se
gandi cat de singuri avea si se simta fiara Nick...
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Annie conduse in nestire pAnd cAnd nu mai era in
stare sa controleze volanul. In cele din urma se intoarse
acasi la Nick, pe care il gasi in gridini cu lzzy.

Toate astea aveau si continue si fira ea, casa, familia.
Izzy avea creasci si si invete si danseze si si plece la
prima intilnire, dar Annie nu avea sa fie acolo ca si
o vada.

11 privi pe Nick si descoperi ingroziti ci avea lacrimi
in ochi.

- Annie!

Respiri adanc, tremurat. Nu voia decat si i se arun-
ce in bratele lui mari si puternice, si spuni cuvinte-
le cele mai scumpe: ,Te iubesc“. Dar nu indriznea.
Stia ci Nick i-ar fi promis ci aveau si fie fericiti pentru
totdeauna daci ar fi fost in stare, insi nici unul din
ei nu mai era atit de naiv. Amandoi invitasera ci via-
ta se poate schimba intr-o clipa, iar jurimintele pline
de patos dintre doi indrigostiti sunt atit de fragile,
incit, odati sfiramate, lasd in urmi tiieturi ce singe-
reazi vesnic.

Nick se ridic si porni spre ea. {i atinse barbia cu un
deget plin de pimant, atit de tandru si delicat de parca
ar fi fost o aripa de fluture.

- Draga mea, ce s-a intAmplat?

Annie se forti si zimbeasci - putin prea larg, stia
asta, dar micar reusise.

- Am ceva in ochi. Nu-i nimic. Lasi-ma si ma schimb,
apoi o sd vin sd va ajut.

Inainte ca Nick s aibi timp sa raspundi, sau si-i rupi
sufletul adresindu-i o alta intrebare plini de dragoste,
Annie fugi in casi.

Nick si Annie stiteau unul langi altul in pat, abia
atingdndu-se, cu cearsafurile mototolite la picioarele
goale. Un ventilator de lemn se invirtea lenes deasupra,
tdind aerul in felii egale cu un sunet monoton.

Isi tot diaduseri tircoale de cind o trimisesera pe
Izzy la culcare, ezitind si-si spuni lucrurile care pireau



A doua sansd 257

si pluteasci in aerul dintre ei. Acum, Nick o tinea
strins, mingiindu-i pielea moale si umeda de pe san.
Annie fusese ticutd toatd seara. Din cind in cind, el
o privise atent si ii vizuse tristetea din ochi. Tacerea ei
bruscd, neasteptati, il speria. Incepea iar si iar si o intre-
be ce se intimplase, dar de fiecare datd cind cuvintele i
urcau pe limba le inghitea inapoi, temandu-se de ce se
ascundea de fapt in spatele ticerii.

- Trebuie sa vorbim, murmuri ea intr-un tarziu.

- Dumnezeule, astea sunt cele mai nasoale cuvinte pe
care le poate rosti o femeie, incerci el si glumeasca.

- E ceva serios.

- Stiu ci e serios, oftd Nick.

Annie isi inclina corpul pani ajunse aproape deasu-
pra lui. Ochii ei pareau mult prea mari pe fata ei palidi,
ovali. Erau imensi, plini de tristete.

- Azi am fost la doctor.

Nick simti ci inima i se opreste in piept.

- Esti bine?

Annie zambi, dar era un zimbet obosit, sters.

- Sunt sinitoasi.

- Slavd Domnului, exclami el usurat.

- Si sunt insircinati in trei luni.

- O, Doamne... Nick simtea ci se sufoca.

- Am incercat ani de zile si riman insircinati.

Copilul lui Blake. Copilul sotului ei, al barbatului
care spusese cii ficuse o gresealid groaznici si isi voia so-
tia inapoi. Nick se topea in cearsafurile fierbinti, sifona-
te, care aminteau de parfumul ei si de pasiunea pe care
0 consumaserd impreuna.

,Dintotdeauna mi-am dorit si alti copii.“ Asa spusese
Annie, iar Nick i auzise durerea de-o viatd in voce. Stia
cii un copil era singurul lucru pe care nu mai putea si i-l
ofere. Dar acum nu mai conta.

O cunostea mult prea bine: era o femeie iubitoare
si o mama indarjitid. Simgul onoarei era unul din lu-
crurile pe care le iubea atit de mult la ea. In mod sigur
avea si spuni ci Blake merita sansa de a-si creste pro-
priul copil.
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Acum nu mai puteau avea nici un viitor impreuna.
Nu mai aveau cum si intAmpine anii asezati unul lingi
celilalt pe balansoarele de pe veranda.

Ar fi vrut si spuni ceva care si transforme ca prin
minune acel moment, si creeze o amintire care si nu-l
doari pentru tot restul vietii. Dar nu putea.

Cantecul lor de iubire se termina inainte chiar si fi
inceput.

capitolul 23

Annie se pregitea si se Intoarci acasd, dar avea grija
cand era preajma lui. Inchidea telefonul de fiecare data
cand el intra in camera.

Nick incerci si ridice o bariera intre ei, ceva care si-i
mai aline durerea inevitabilei despartiri, insd era impo-
sibil. In ajun, el si Annie merseserd pana la Seattle si
se consulte cu un doctor specialist in sarcini cu risc ri-
dicat. Nick nu putea si stea pe margine. Fusese alituri
de ea in fiecare clipi, incurajind-o si bea api chiar si
cand spunea ci nu mai poate sorbi nici micar o pica-
turd, tinind-o de mani in timpul ecografiei. Cand za-
rise copilul - liniuta minusculi, serpuita, abia vizibila
din marea de pete negre - fusese nevoit si iasi aproape
in fugd, bilmijind ceva de mersul la toaleti.

In fiecare zi incerca si nu se gindeasci la ce avea sa
urmeze. In fiecare zi simtea mersul ticut, de neoprit, al
orelor si al secundelor carel indepirtau tot mai mult de
ceea ce isi dorea cel mai mult pe lumea asta.

Uneori, cind o razi de soare aluneca prin fereastra
deschisi, luminand parul tuns scurt al lui Annie, fru-
musetea ei il lisa mut. Apoi insi, Annie ii adresa acel
zambet trist, bland, care spunea atit de multe, iar Nick
isi reamintea dintr-odati totul si iarisi auzea ticiitul ore-
lor si al secundelor in minte.

Annie a lui il schimbase total. Ii oferise o familie
si 1l facuse sa creadd cd iubirea e ca o haina groasi de
iarnd care tine de cald tot anul. Ti dovedise ci putea
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sd se elibereze de obiceiurile proaste pe care le avusese
o viatd intreagd; putea si nu mai bea, putea si aiba grija
de fetita lui. Annie ii oferise tot ce visase vreodati. Mai
putin un viitor.

Cand erau impreuni nu vorbeau nici despre copil,
nici despre viitor.

Acum, Annie stitea in sufragerie, uitindu-se la foto-
grafiile de pe marginea semineului si mangiindu-si ab-
senti abdomenul inci plat.

Nick cobori scirile, intrebindu-se la ce se gindea.
Treptele scartiird sub pasii lui. Cand auzi sunetul,
Annie se intoarse si ii zZimbi obositi.

- Salut, Nicky, spuse.

Merse langi ea, o luid pe dupi umeri si o trase aproa-
pe. Annie isi lisd capul pe umirul lui. Nick intinse
0 mAni si o asezd incet pe pantecele ei. O clipa, doar o
clipa, isi permise si viseze ci era de fapt copilul lui, ci
Annie era a lui si ci erau la inceput, nu la sfarsit.

-La ce te gindesti! murmuri, urind teama cu care
toti iubitii din lume pun aceasta intrebare.

- Ma gindeam la serviciul tiu. Annie se risuci in bra-
tele lui ca sa-l priveasci. Vreau... si stiu ci o si te intorci
la lucru.

Era o dovada de iubire care il durea. Nick stia ce tre-
buia si-i ofere in acel moment: un zimbet, o gluma, un
gest care si o asigure ci avea si se descurce si firi ea. Insi
nu avea o asemenea tirie, oricit si-ar fi dorit.

- Nu stiu, Annie...

- Stiu ci erai un politist bun. N-am mai intilnit nici
un barbat in stare si-i pese atat.

- Asta... aproape ci m-a distrus.

Cuvintele lui aveau doui sensuri diferite. Stia ca
Annie le intelegea pe amandous.

- Dar n-ai renunta la toate astea... la dragoste, la com-
pasiune, la indarjire... doar fiindci la capitul drumului
te asteapti suferinta, nu-i asa’

Nick ii atinse bland fata.

- Nu mai intrebi de serviciul meu...
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- E acelasi lucru. Nu avem decat timpul si straduinta
noastri. Sfarsitul... suferinta... nu le putem controla.

-Nuw’

O singuri lacrimai se rostogoli pe obrazul lui Annie.
Nick tAnjea sa o steargi, dar se temea si nu-i parjoleasca
degetele. Stia ci acel moment avea si-i rimana intipirit
in minte pentru totdeauna.

- N-o s uit niciodati de noi, Annie.

De data asta nu-i mai pisa de durere; isi permise si
viseze ci era copilul lui.

Annie apiru la casa tatilui ei dimineata devreme.
Cobori din masini, apoi rimase o clipd privindu-si ci-
minul pirintesc de parci acum il vedea pentru prima
oari. Ferestrele striluceau in nuante aurii si risadurile
care inconjurau veranda erau o explozie multicolora.
Nu avea si vadi crizantemele inflorind la vara si, desi
nu le mai vazuse de ani de zile, gdindul o intrista.

Avea si-i fie dor de tatal ei. Era ciudat; in California
vizitele fuseseri atit de rare - uneori trecea chiar si un
an fard sa se vadd - si niciodata nu simtise un dor atat
de apasator, de parci ar fi avut o piatra pe cosul pieptu-
lui. Aproape ci se simtea iarisi ca o fetitd, temindu-se si
plece singuri de acasi pentru prima oari.

Ofta, apoi tranti portiera si se indrepta spre casa.

Nici micar nu ajunse pe verandi; usa de la intrare se
deschise si apiaru Hank.

- Era si timpul! Nu te-am mai vizut de zile intregi.
Eram...

- E timpul, tata.

- Deja?

Annie incuviinti:

- Plec maine-dimineati.

- Oh.

Hank veni si se aseze pe o canapea din nuiele imple-
tite, ficAndu-i semn lui Annie si i se aliture.

Ea se asezd pe balansoarul mamei sale si se lisa pe
spate. Amintirile din copilirie erau la tot pasul acolo,
iar scartaitul ritmic al leaginului era ca o cheie care
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le elibera. Aproape auzea vocea mamei, chemand-o si
vind In casa.

Hank rimase cu privirea pierduti in desisul inverzit.

- Imi pare riu, Annie. Pentru tot.

Annie simti un nod in gat.

- Stiu, tati.

- Am mesterit ceva pentru tine.

Hank dispiru in casi si reveni dupi o clipi cu un
cadou.

Annie lud cutia subtire, invelitd in hartie albastra, si
o deschise. Induntru era un album gros, legat in piele.
Pe prima pagini vizu un instantaneu Kodak in alb-ne-
gru care pirea si fi trecut prin multe peripetii. Avea col-
turile indoite si era plin de zgarieturi micute, albicioase,
ca o harta.

Era una din putinele fotografii cu Annie si mama ei,
una pe care Annie n-o mai vizuse niciodati. Mama ei
purta o pereche de pantaloni trei-sferturi si o bluzi alba
fird maneci, si avea pirul prins intr-o coadi la spate.
Zambea. Lingd ea, o Annie slibuti stitea lingi noua
ei bicicleta.

Annie inci mai tinea minte acea bicicletd. O primise
de ziua_ei, intr-un suvoi de baloane, de dulciuri si de
rasete. Isi amintea cit de mandri fusese mama ei cind
o vizuse pedalind singuri pentru prima oari. ,Bravo,
Annie, scumpo, esti pe drumul tiu acum.”

Intoarse paginile incet, savurand fiecare pozi. lato...
de cind era stirb4, la gridiniti, pAni cind incepuse si
poarte bluze decoltate ca adolescenta.

Viata ei i se intindea in fata ochilor, clipa cu clip,
si fiecare fotografie ii aducea o amintire dulce-amari.
Lady, ciitelusa pe care o aduseseri acasi de la bicinie...
ornamentul de Criciun pe care il ficuse la ora profeso-
rului Quisdorff... rochia albi de matase, fard maneci, pe
care o purtase la Balul Bobocilor din liceu.

Amintirile nivilird una dupi alta, cerdnd si fie im-
britisate, savurate, si Annie se intreba cum de uitase
atit de multe. Se vedea pe ea insisi in fiecare fotografie,
observa cum fetita cu pistrui si cu o strungireatd cit
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toate zilele se transformase, incetincet, in femeie. Pe ul-
tima pagind a albumului trona poza de familie pe care
ea, Blake si Natalie o ficuseri cu nici doi ani in urma.

,Uite-ma“, se gandi, privind-o pe femeia zimbitoare,
cu ochi stralucitori, imbricata intr-un pulover negru de
la St. John... ,si acum nu mai sunt®,

- N-am gisit prea multe fotografii cu mama ta, spuse
Hank. Am ciutat prin toate cutiile din pod. Cam asta
e tot ce a mai ramas. Imi pare rau.

Annie fu surprinsi si- audi vocea. Fusese atit de
pierdutd in propriile ginduri incit uitase de prezenta
lui. [i zAmbi slab:

- Asa suntem noi, mamele. Facem fotografiile, dar
nu avem griji si fim si noi in ele. Este o greseald de
care nu ne ddm seama panid nu e prea tirziu...

Reveni la inceputul albumului, la poza in alb-negru
care o infitisa pe mama ei in ziua in care terminase li-
ceul. Arita atit de tinird. Desi n-ar fi crezut nimeni,
Annie isi amintea exact nuanta de ciprui pe care o avu-
seserd ochii ei. Mangiie fotografia. , Te-ai ciutat vreoda-
ta prin oglinzi, mama? Erai si tu ca noi? De-asta visai sd
deschizi o libririe?*

Se intrebi, pentru prima oard dupi ani de zile, cum
ar fi aritat mama ei astizi. Oare si-ar fi vopsit parul, sau
si-ar fi lasat nuanta de blond si se schimbe in argintiu
odati cu trecerea vremii! Oare ar mai fi purtat farduri
de un albastru electrizant, in stilul anilor saptezeci?
Si-ar mai fi legat parul in cozi cu bucitele de mohair
roz si pufos? Sau ar fi trecut la o tunsoare severs, pani
la umeri?

- Era frumoasi, murmura Hank, si te iubea foarte
mult. Atinse obrazul lui Annie cu mainile lui uscate,
de om batran. Ar fi trebuit sa-ti spun asta - si si-ti dau
fotografiile - cu ani in urma. Dar eram tanir si prostut
si n-am stiut...

Vocea lui era rigusiti, plind de emotie. Cuvintele o
luari prin surprindere pe Annie.

- Ce nu stiai!

Hank ridica din umeri.
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- Credeam ci ai tinut doliu citeva luni si apoi ti-ai
vizut de viata ta. N-am stiut cat de... cit de profundd era
iubirea ta, cit de intimi. Era in singele tiu, in inima
ta. Acelasi singe ca si ea. Credeam cii e mai bine pentru
tine sa o uiti. Ar fi trebuit si-mi dau seama ci asa ceva
nu se poate.

Inima lui Annie se strinse de durere. Tatil ei nu-si
mai ddduse niciodata pe fatd iubirea si durerea intr-un
asemenea fel. li atinse miscati obrazul.

-Mama a fost norocoasi ci am iubito, tati. Si tu,
si eu,

-Inci o mai iubim... si inci ii simtim lipsa. Pentru
mine, cel putin, nimeni altcineva nu-i poate lua locul.
Decit poate tu, Annie. Tu esti tot ce am avut mai bun
in noi si eu, si Sarah. Uneori, cAnd zdmbesti, o vad pe
mama ta chiar aici, lingd mine.

Annie stia ca o si-si aminteasci acel moment pentru
totdeauna. Avea si cumpere o canapea din nuiele m-
pletite si si se aseze pe terasi, cu copilul ei nou-niscut,
reamintindussi toate lucrurile pe care le uitase odati.

- De-acum incolo o si te vizitez mai des, i spuse. Iti
promit. Si vreau si vii si tu pe la noi de Ziua Recun0§—
tintei sau de Criciun anul dsta. Nu accept nici o scuzi.
O sati trimit un bilet.

- Sper si fie la clasa a doua.

Annie zAmbi. Exact asta s-ar fi asteptat si auda de la el.

- La naiba, tati, o si te urc in autobuz daca asta vrei.

- O si fii bine, Annie Virginia?

- Nu-ti face griji pentru mine, tati. Aici, in Mystic, am
inteles in sfarsit un lucru: ¢ sunt mult mai puternica
decat as fi crezut vreodati. Intotdeauna o si fiu bine.

Ploua in ziua in care Annie pleci. Ea si Nick sti-
tuserd treji in pat toati noaptea dinainte, vorbind,
atingdndu-se, incercind si-si intipireasci amintirea in
suflet in toate felurile in care erau in stare. Urmarisera
in ticere cum soarele urca deasupra muntelui Olimp,
transformand ghetarii in cioburi de sticli rozalie
atairnand de piscurile de granit. Vizusera cum norii
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se rostogoleau obturand lumina soarelui, apoi primele
picaturi de ploaie dansind in cercuri pe suprafata la-
cului si unindu-se brusc intr-un adevirat torent care,
pani la urmi, se linisti din nou. Se priviseri unul pe
celalalt, cu ochii plini de dorinta si de team3, si nu-si
spusesera nimic.

Cand ea se ridicd in sfarsit dintre cearsafurile cal-
de, care miroseau a pasiune, Nick se intinse si o lui
incet de mani. Annie ii astepta cuvintele, dar el rimase
ticut. Incet, urdnd fiecare miscare, isi scoase tricoul
si se imbrica intro pereche de pantaloni strimti si o
bluza lungi.

- Bagajele mele sunt in masind, spuse in sfarsit.
O si... imi iau la revedere de la Izzy, iar apoi... plec.

-Deci ne-am spus deja la revedere, constati Nick.
Apoi zimbi, un zdmbet bland, emotionat, care i increti
ridurile de la colturile ochilor. Annie simti ci {i venea
sa planga. La naiba, continui el, presupun ci ne-am tot
luat Ia revedere de cind ne-am intilnit.

- Stiu...

Ramaseri asa o clipi indelungati, privindu-se unul
pe celalalt. Annie simti ¢4 il iubea si mai mult, daca era
posibil. In cele din urma, nemaiputind suporta dure-
rea, isi trase mana dintr-a lui si merse la fereastra. Nick
veni in spatele ei. Annie ar fi vrut si o ia in brate, dar el
rimase departe, ticut si rece.

- Sunt cisitoritd de aproape douizeci de ani, zise
ea, urmirindu-si propria imagine reflectati in sticla
de la geam.

[si vizu buzele miscAndu-se si auzi cuvintele pe care
le rostise, dar avea impresia ca vorbise o alti femeie.
lar acea femeie era Annalise Colwater. Se intoarse lent
spre el.

- Te iubesc, Annie. Nick pronunti cuvintele pe un
ton solemn, de parci ar fi concentrat tot adevirul din
lume. Ma simt de parci te iubesc de-o viatid. Nu mi-am
inchipuit niciodati ci se poate intimpla asa ceva...
321 iubirea poate si te ajute si te ridici dupi ce cazi atat

e jos...
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Marturisirea lui o ficu pe Annie si se simta fra-
gild, de parci ar fi fost alcituita din sticli veche de sute
de ani si s-ar fi putut sfirdima la cea mai slabi adie-
re de vant.

-0, Nick...

El se apropie suficient cit si o sirute, dar nici micar
nu o atinse. O privi doar cu ochii lui albastri si tristi si
ii zAmbi cu toatd bucuria si tristetea, cu toate sperantele
si toate temerile pe care le simtise vreodati.

Stia. Stia ci dragostea nu era nici pe departe ceva
atat de simplu pe cit se spunea. Uneori, dragostea iti
fringea inima.

- Trebuie sa stiu, Annie... sunt singurul care este
indrigostit?

- Nu vreau si-ti rispund, Nick, murmuri ea cu ochii
inchisi. Te rog...

- O si raman singur, amindoi stim asta. Cu fiecare
luna care trece o si te uit din ce in ce mai mult... o si
uit cum ti se incretesc colturile ochilor cAnd zimbesti,
cum iti musti buza de jos cind esti nelinistitd, cum
iti rozi unghia de la degetul mare ciAnd te uiti la stiri.
[i atinse fata cu o tandrete care i frinse inima. Nu vreau
sd te fac si plangi. Vreau si stiu doar ci n-am innebu-
nit. Te iubesc. Si daci e nevoie si te las si pleci ca si te
fac fericitd, o si mi supun si n-o si mai auzi niciodati
de mine. Dar Dumnezeule, Annie, trebuie si stiu ce
simti si tu...

-Te iubesc, Nick. Annie surase amar. Sunt innebu-
nitd dupi tine. Mi-ai luat mintile. Dar nu conteaza.
Amandoi stim asta.

- Te inseli, Annie. Dragostea conteazi. E, poate, sin-
gurul lucru care conteazi.

Nick nu asteptd un rispuns, ci se apleci si o siruti
tandru - ultimul lor sarut, un sirut cu gust de lacrimi si
regrete, un sirut care spunea la revedere.

Mergind prin casi, Annie isi didu seama ci ar fi
trebuit si lase ceva in urmai, un pulover uitat pe un
umeras sau o pereche de pantofi ascunsi sub pat. Acum
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nu mai rimisese nimic din ea in casa asta, nici un suve-
nir al momentelor cind risesera impreuni sau dormi-
serd imbritisati.

Intra in camera lui Izzy si o gisi asezati pe pat,
cu picioarele balansindu-se deasupra podelei. Purta pu-
loverul ei alb, cel din cagsmir cu nasturi de perle.
In poali tinea o cutie licuita, driguti.

- Buni, Izzy, scumpo, spuse blind Annie. Te superi
daci intru? R

Fetita isi ridicd privirea. Incercd si zimbeasci, dar
ochii ei ciprui erau deja plini de lacrimi.

- Vrei si ne mai uitim odati prin colectia mea?

Annie se asezi pe pat langi ea si ariitd spre un inel cu
piatra violet.

—Inelul ila e foarte frumos.

- A fost al bunicii Myrtle... si nasturii dstia au fost
ai mamicii.

Izzy lui un nasture mare, crem, cu patru giuri in mij-
log, si i-l intinse:

- Miroase-l.

- Miroase ca dormitorul mamicii, zise Annie adulme-
candu-l. Lasa nasturele din mana incet, apoi scoase din
buzunar o britara impituriti. Era roz, cu monograma
AVC cusuti cu ati rosie in partea de jos. Ce zici, e potri-
viti pentru colectia ta?

[zzy si-o apasi peste nas si hotiri:

- Miroase ca tine.

- Asa e! Annie era gata si izbucneasci in plans.

Fetita scoase o panglici roz, decolorati, din cutie.

- Poftim. Asta e una din panglicile pe care mi le leg
in pir. Ti-o dau tie.

- Multumesc, dovlecel.

Izzy inchise cutia si se citird in poala lui Annie.
Aceasta o tinu strins, bucurindu-se de ea, de mirosul
parului ei.

In cele din urmi, copilita se trase inapoi. Ochii ei ci-
prui erau parci prea mari pentru fetisoara palidi. Annie
observi ci si [zzy se stipanea din greu si nu planga.

- Azi e ziua aia, nu-i asa’ Azi ne parisesti.
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- Intr-adevir, scumpo.

Izzy inghiti un nod.

-Dar cine o si-mi mai impleteasci pirul? Cine o
sd-mi mai facd unghiile ca sa fiu draguta?

Annie nu reusi si-i intdlneasci privirea intrebitoare.
Zambi slab si lui mana fetitei intr-a ei, spunand:

-Vino cu mine.

O conduse pani afari. Merserd prin iarba umeds,
apoi Annie deschise noua poarti albi care ducea spre
gridini. Urmari aleea pietruiti pani la banca din mij-
locul florilor, unde se asezari sa le priveasci in ticere.
Annie se gandi ci si lzzy isi amintea de ziua in care le
plantaseri impreuni. Cand primul boboc se deschisese,
statusera tustrei in gridini intr-o noapte intunecati si
povestiserd despre Kathy. Raseseri, planseseri si vorbi-
serd. De atunci, fetita spusese ci fiecare floare ii aducea
aminte de mimica ei.

Izzy se trase mai aproape. Annie incerci si-si adune
curajul pentru ce avea si urmeze. Ofta, apoi virl méina
in buzunar si gisi moneda cea veche. Isi strinse degetele
umede in jurul discului rece de metal, cu privirea pier-
duti in simfonia de culori a florilor.

- O simi fie nemaipomenit de dor de tine, Izzy.

- Stiu, dar acum trebuie s fii cu fetita ta.

Trecu o clipd inainte ca Annie si-si regiseasci vocea:

-Da.

- As vrea... as vrea si fiu si eu fetita ta.

- Of, scumpo... mimica ta te-a iubit foarte, foarte
mult. Si titicul tiu te iubeste din tot sufletul.

- Dar Natalie ar putea s vini aici, nu? As lisa-o s
doarmai in camera mea. Si cind se naste copilul ar putea
sd doarmi cu mine. Si... l-as lisa si se joace cu Domni-
soara Jemmie. Serios. O si fiu cuminte, promit. O si
mi spil pe dinti si o si-mi fac patul si o si minanc toate
legumele din farfurie.

-Deja esti un copil cuminte, Izzy. Annie atinse fe-
tisoara ei plind de lacrimi. Eu si Natalie avem o casi
in California. Si copilul are un tati ciruia ii e dor
de mine.
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- Stiu, oftd micuta. Langa Disneyland.

-Mda. Annie o strinse de mani. Dar asta nu inseam-
ni ci nu te iubesc, Izzy. O si mi gindesc la tine si o si te
sun des, foarte des... Vocea i se franse. O clipi, durerea
deveni de nesuportat si Annie se temu ci avea si strice
totul si si izbucneasci in lacrimi. O si te iubesc mereu,
Izzy, scumpo.

- Da, murmuri ea cu un suspin abia auzit.

- Vreau si faci ceva pentru mine pani mi intorc.

-Ce!

- Vreau si ai griji de titicul in locul meu. E mare si
puternic, dar uneori o si aiba nevoie de tine.

- O si fie foarte trist. R

- Intr-adevir, ofta Annie. Ii didu moneda pe care o
gisiserd in ghereta abandonata a padurarului, cea pe
care fetita i-o incredintase atunci. Cred ci ar fi bine
sd 1i dai asta taticului. El poate si ti-o pistreze in sigu-
rantd acum, Izzy. Poti si ai incredere in el cu orice.

Izzy studie moneda din palma lui Annie, apoi isi ridi-
ci incet privirea. Lacrimile 1i ficeau ochii ciprui si para
chiar mai mari.

- Pastreaz-o tu.

-Nu pot.

- Pastreazo tu, Annie, o rugd fetita izbucnind in

plans. Ca sa stiu ci o si vii inapoi.
_ Annie, plangind si ea, o lud in poali si o imbriatisa.
Incepu si ploui. Piciturile alunecau pe sipcile albe din
gard si apoi pe iarba umedi, incet, la fel de incet ca
lacrimile unei femei sau ca o inimé care se fringea in
tacere.

-Te iubesc, Izzy, sopti Annie, mangiindu-i pirul.
Apoi, si mai incet, mai spuse: La revedere.

Nick o lasi pe Izzy la Lurlene si o urmiri pe Annie
panai la iesirea din oras, mentinind masina de patrulare
la o distanti de unde nu putea fi observati. Se simtea ca
un psihopat din aceia care se tineau dupi cite o femeie,
dar nu se putea infrina. O urmiri tocmai pani la podul
peste Canalul Hood.
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Apoi opri si iesi din masini, privind cum Mustan-
gul rosu trecu podul in vitezi, apoi se ficu mai mic, tot
mai mic.

In cele din urmi, la fel de brusc cum reapiruse in
viata lui, Annie nu mai era.

Cu coltul ochiului vizu o floare galbens, frumoass,
care crestea pe marginea drumului.

,2Uite, Annie, crinii de gheati au inceput si infloreas-
ci.“ Gandul aparu de niciieri si lisa o rana dureroasi.
Annie nu mai era langi el ca sii poatd impartasi orice
ii trecea prin cap. In plus, ea se indrepta spre un oras
unde florile abundau tot anul.

Simti instantaneu o nevoie disperati sa bea.

Inchise ochii. ,Doamne, te rog, ajuti-ma si merg mai
departe...“ Dar rugiciunea era inutili. Simti cum ince-
pea si cadi, iar de data asta nu mai era nimeni care si-l
prindi. Se repezi in masina si, peste o clipa, vehiculul
porni cu scrisnet de roti inapoi spre oras, derapand pu-
tin cAnd intrd pe autostrada.

Scaunul lui favorit din barul lui Zoe era gol, de parca
acel colt intunecat il asteptase. Era linistea caracteristici
orei pranzului. Nu se auzeau decit baziitul televizorului
si, din cand in cand, clinchetul unui pahar greu care se
lovea de tejghea.

Carciuma arita la fel ca intotdeauna. Nick era sur-
prins, desi n-avea nici un motiv. Acelasi bar de stejar,
mirginit de scaune inalte, goale. Aceleasi ventilatoare
ieftine rotindu-se anemic deasupra, abia impristiind fu-
mul din aer. Erau putini clienti, vechea gardi, oameni
care isi aveau locul lor si stiteau, fumind, cu un pahar
sau o sticla in mana si cu privirea pierduti.

- Sfinte, Nick, pe unde ai umblat?

Nick fsi ridicd privirea si o vizu pe Zoe langi el.
Aceasta 1i asezi un pahar in fatd, apoi didu din cap si
se intoarse la bar.

Lua paharul in mani. Era rece, neted si linistitor.
{l roti putin, urmarind cum bautura tremura in lumina
slaba de la becurile de sus.
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Duse paharul la buze, inhaldnd mirosul dulce, fami-
liar, de whisky. Bea... bea, spuse o voce dinduntrul lui.
Stii cd o sd-ti ia durerea...

Era o voce seducitoare care incerca sl atragi ina-
poi in aroma de whisky, promitindu-i un leac pentru
durere, o lentild strAimba prin care si si-o aminteasci
pe Annie.

Voia si dea peste cap paharul, apoi si mai cear unul,
si inca unul si inca unul, pAni uita ci o iubise vreodata.

Dar apoi se gandi la Izzy.

,Pot si mi intorc acasi, Izzy?“ Cand o intrebase asta,
increderea ei era cel mai pretios lucru de pe lume. Si asa
ramasese.

Bautura nu-l putea ajuta. Partea rationali a mintii lui
stia asta. Avea si se imbete - si devini iardsi un betiv -
si apoi! Bautura n-o putea aduce pe Annie inapoi, si
nici nu voia si o dezamigeasci pe Izzy inci o data.

Tranti paharul pe bar, arunca o bancnota de zece do-
lari si se ridica anevoie. i ficu semn cu mana lui Zoe:

- Am plecat.

Proprietireasa localului lua un prosop umed de sub
tejghea si incepu si steargi plicile de lemn, privindu-l.

- Esti bine, Nick?

El incerci si zimbeasci, dar nu reusi.

- Sunt bine, Zoe. Ca intotdeauna.

Apoi iesi in fugd. Mainile ii tremurau si isi simtea
gatul uscat, dar era bucuros ci scipase de-acolo.

Alergi pania cind incepu si aibi junghiuri intr-o par-
te si sd gifaie. Vizu cum soarele apunea incet dincolo
de Main Street. Cu fiecare respiratie simtea cum panica
ii dispare. Durerea era inci acolo, pulsindu-i in piept
ca o rand deschisd, si stia cd nu avea si dispard prea
curand, dar Annie il schimbase. Il ajutase si se vadi
pe sine intr-o alti lumina, sa fie mai bland cu el insusi.
Nu-si putea permite si-si piardi controlul acum.

Pana si inceapi intilnirea Alcoolicilor Anonimi,
nevoia lui de alcool se transformase intr-un bob mic si
intunecat, intr-un ungher ascuns din sufletul lui. Intri
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in camera plind de fum impreuna cu cei care ii deveni-
serd prieteni. .

Joe era chiar in spate. li simti mana pe umar si ii auzi
vocea ragusita:

- Ce mai faci, Nicholas?

- Sunt bine, Joe, zise el reusind si zimbeasci. Multu-
mesc mult.

Se asezd pe un scaun pliant de metal, iar Joe lua loc
langa el, privindu-l.

- Esti sigur ci esti bine?

Nick isi imagina ci arita palid si obosit.

- Sunt bine, repeti, foindu-se pe scaunul tare.

Joe zambi si 1l bitu usor pe umar.

-Sunt mandru de tine, Nicholas.

Nick inchise ochii, se lisd pe spate si ofti profund.
La inceput nu observi ci cineva il atingea bland pe spa-
te. Cand isi dadu seama, aproape ci siri in picioare.
Simti cum inima i bitea nebuneste. Annie se rizgindi-
se, Annie se intorsese la el. Se riasuci in scaun...

Si o vizu pe Gina Piccolo. Avea ochii obositi si fata
palidi. Nu purta machiaj. Nick observi ci inelul din
nas disparuse, la fel si rujul negru. Pirea la fel de tAnara
si de inocenti ca in ziua in care o viizuse pentru prima
oari plimbandu-se cu bicicleta in jurul terenului de golf
Tara Minunilor. Trecuseri ani buni de-atunci.

- Gina, spuse el ridicaindu-se. Ce faci aici?

- Drew a murit siptimana asta. Supradozi. Vorbea
incet, iar glasul i tremura. Ochii i se umpluri de lacrimi
care i se revirsara peste obrajii trasi. Ai spus ci daci am
nevoie de ajutor... adici... nu cunosc pe nimeni altcine-
va... la sectie mi-au spus ci se poate si fii aici...

- E in reguli, Gina.

- Nu vreau si mor, domnule Delacroix.

Cu un anotimp in urmi, lui Nick i-ar fi fost frici de
un asemenea moment. N-ar fi vizut decit o alti trage-
die gata si se intAmple, un alt esec care avea si-l urma-
reascd o viatd. Acum insd o simti pe Annie lingi el,
puternici si caldi, ca o razi de soare. li auzi vocea
in mintea lui, ca o soapti: ,Dar n-ai renunta la toate
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astea... la dragoste, la compasiune, la indarjire... nu-
mai fiindci la capitul drumului te asteapti suferinta,
nu-i asa?“

Poate didea gres - probabil ci avea sa dea gres -, dar
nu mai voia si se lase infrant. Trebuia sa incerce. Doar
asta il mai putea salva, si poate reusea si o salveze si pe
fata disperati de langi el. O lui de mana.

- Ai venit la locul potrivit, Gina. Stiu ci ti-e frica. Stiu
cat de greu e si scapi de dependenti. O sa fiu alituri de
tine. N-o si te las de izbeliste daca nici tu nu renunti.

Un zambet se liti pe chipul ei, faicind-o si para ino-
centd si plini de speranti.

- Mai duc si-mi iau o cola, apoi stau cu tine.

- Sigur.

Nick o privi strecurdindu-se prin camera aglomerati,
apoi se aseza.

- Deci, Nicholas, despre ce era vorba? se interesi Joe.

Nick se intoarse spre mentorul lui, zimbind larg.

- E vorba de un politist care incearci si ajute o pus-
toaicii inainte si fie prea tarziu.

Joe zambi si el.

- Bine ai revenit, Nicholas. Ne-a fost dor de tine.

Nick se lasa patruns de cuvintele afectuoase, simti
cum isi fac loc induntrul lui si se cuibiresc acolo.

- Si mie mi-a fost dor de mine, murmuri. Presupun
ci poti si mi treci din nou pe lista de patrule. Ce zici,
incep de luni dimineatd?

- Ah, dragule, nici nu te-am sters de-acolo.

Nick zambi si se lisd pe spate. O clipa mai tarziu,
Gina se aseza pe scaunul de langa el.

Incepu reuniunea. Nick ascultd povestile celorlalti.
Se simtea mai puternic cu fiecare istorisire care ii rea-
mintea de lucrurile prin care trecuse si el. Cand intalni-
rea era aproape de sfarsit, ii ficu semn presedintelui.

- As vrea si vorbesc si eu.

Ceilalti il privira cu surprindere. Mai multi oameni
se intoarseri spre el cu tot cu scaun, scotdnd sunete me-
talice pe podea.
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-Numele meu este Nick, continui in linistea care
se lasase.

Urmitoarele cuvinte refuzari si iasa la inceput, asa
ci incerci din nou:

- Numele meu este Nick. Sunt alcoolic.

- Salut, Nick, raspunseri toti ceilalti la unison, zAm-
bindu-i.

Erau mandri de el. Nick vizu in ochii lor, in felul in
care incuviintau unul citre altul, il priveau sau se aple-
cau in fatd, ci intelegeau. ,E in reguli, i spuneau, fira
cuvinte. Stim.“

- Cred ca am fost alcoolic cu mult inainte sa gust o
bautura prima oara. Dar am scipat de sub control acum
un an, cind a murit sotia mea...

Cuvant cu cuvant, Nick isi retrii intreaga poveste,
ciutand printre ruinele vietii sale de pAni atunci, sco-
tand la iveala toate greselile, slibiciunile, victoriile si
durerile. Se impartisi cu totul celor prezenti, care il
ascultau atent, dand aprobator din cap. Ei erau cei
care aveau si-i ia durerea in palme si si o modeleze in
altceva. Datoritd lor avea si vadi lumea cu alti ochi si
si reuseascd si treacid peste noptile lungi, singuratice,
fara Annie. Pe masuri ce li se confesa, simti cum greu-
tatea trecutului incepea si i se ridice de pe umeri. Dar
nu planse decat atunci cind ajunse la Izzy, la scumpa
lui Izzy, si isi aminti de ziua in care ii spusese in sfarsit:
,Te iubesc, tati®.






Partea a treia

Dumnezeu ne-a dat amintirile ca sd ne putem
bucura de trandafiri in decembrie.
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capitolul 24

Cildura se ridica in valuri diafane din panglica nea-
gri de asfalt, topindu-se in aerul maroniu, incircat de
smog. Annie se lisi pe spate, scufundindu-se in ta-
piseria de velur a taxiului, si oftd, lisaindu-si o mana
pe pantece.

Deja nu mai suporta si fie departe de Nick si Izzy.
Se simtea ca si cAnd o parte esentiald din ea fusese cio-
partitd si aruncati sa se ofileasci altundeva.

Viata ei nu mai era acolo, printre cladiri de beton.
Orasul i se pirea o viziune apocaliptici a unui viitor
in care verdele copacilor, albastrul cerului si albul nori-
lor aveau si fie inlocuite de o mie de nuante artificiale
de gri.

Taxiul cobori de pe autostrada care mergea paralel
cu coasta Pacificului si intrd pe drumul ei (cat de stra-
niu, inci il mai considera ,drumul ei“). Dincolo de
poarta cu ghereti a Coloniei erau alte case pe plaji,
fiecare ascunsi cu griji, fiecare modelati dupa aceleasi
principii de design contemporan. Erau imobile mari,
cu mai multe etaje, construite practic unul peste altul.
Majoritatea nu aveau nici doi metri de pamant in jur.
Fiecare era un regat minuscul care se voia izolat de res-
tul lumii.

Intrara pe aleea ei. Peretii albi ai casei se ridicau spre
cerul albastru, iar florile din curte erau o explozie de
culori: hibiscus roz si rosu, frunze de un verde crud.
Era o frumusete atit de... artificiali. Daci nu o mai uda
nimeni, toati gridina s-ar fi ofilit intr-o clipiti.

Taxiul se opri in fata garajului, iar soferul se duse sa
deschidi portbagajul.

Annie cobori incet. Privi aleea, amintindu-si cum
stituse pe capul muncitorilor ciAnd asezaserd pavelele.
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»,Cea de-acolo nu e bine pusa. E inclinati. Poti si o pui
cum trebuie fnainte si se intireasca cimentul?*

- Doamna? E totul in reguld? Soferul stitea langi va-
lizele ei Luis Vuitton._

- Da, multumesc. Isi deschise poseta si scoase suma
de plati, apoi un bacsis generos. Poftim!

Birbatul insfaci banii si 1i baga in buzunar.

- Sunati-mi daci mai aveti nevoie de vreun drum la
aeroport, spuse.

»La aeroport“, remarci ea in gind.

- Multumesc, asa o si fac.

Dupa ce taxiul incepu si se indeparteze, Annie se in-
toarse spre casa ei. O clipd crezu ci nu era in stare si
traverseze aleea pand la usa sculptata din lemn scump,
si o deschidi si si intre induntru. In clipa urmitoare
insd, trupul ei se misca parcd de unul singur. Trecu pe
sub arcada de la intrare, care mirosea a iasomie, apoi
scoase manunchiul de chei din geanti.

Cheia se potrivea perfect. La ce se asteptase! Crezuse
cumva ci toate ii urmau exemplul si nu se mai potri-
veau acolo? Usa se deschise cu zgomot si Annie simti un
miros statut.

Trecu prin casd, cameri cu camer3, asteptind s sim-
ti ceva... tristete, bucurie, depresie... orice. Ferestrele
inalte cit un perete incadrau cerul si oceanul de un
albastru stralucitor.

Avea impresia ci se plimba prin casa unui striin.
Se gandea la Nick si la Izzy. Amintirile o implorau si
le dea atentie, s le priveascd, si le retriiascd, dar nu
indriznea. Isi concentrd intreaga atentie asupra detalii-
lor: pianul pe care il cumpirase la o licitatie Sotheby’s,
colectia de statui Lladré pe care o inaugurase cind
Natalie incepuse gimnaziul, candelabrul pe care il salva-
se dintr-un vechi hotel din San Francisco.

Obiecte.

Merse in dormitor. Dormitorul lor. Acolo avea si
simtd ceva cu sigurantd, nu! Avu insi impresia ci se
plimba printre ruinele unei civilizatii de mult apuse.
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Era camera lui Annie Colwater, si asta era tot ce mai
rimisese din ea.

Dulapul ei era plin de haine scumpe de mitase, de
lani si de casmir, de fuste in toate culorile si marimile,
de pantofi in cutii care mai purtau inci etichete cu pre-
turi exorbitante.

Lua telefonul de pe misuta de langi pat si asculti
tonul multi vreme. Voia sa-i sune pe Nick si Izzy, dar nu
o facu. Formi cu grijia numirul de la birou al lui Blake.
Nu astepti si i se facd legitura, ci ii [isd doar un mesaj
cii venise acasi. Apoi inchise si se lasi si cadi pe partea
ei de pat. R

In curdnd urma si-l revada pe Blake. Inainte s-ar fi
straduit si se imbrace perfect pentru ocazie, dar acum
nu-i mai pisa. Nimic din dulapul imens si scump nu
mai conta pentru ea. Avea senzatia ci erau hainele unei
striine. Metri intregi de haine apartinind altcuiva.

Biroul ii semina perfect lui Blake: scump, sobru si
radiind putere. Blake isi imaginase sediul de pe coltul
cladiri Century City cu ani de zile inainte si si-l poati
permite, cu vederea lui larga spre clidirile de beton si
sticla din oras. Stiuse de la inceput ci biroul lui avea si
fie spartan, fari vreun detaliu care si spuni: ,Intri, ia
loc si spune-mi ce probleme ai“. Nu-si propusese nici-
odati si fie un asemenea avocat, si nici nu era. Biroul
lui il facea pe client sa se foiascd in scaun si si-si aduca
aminte, cu fiecare ticiit al ceasului, citi bani il costa s
fie acolo.

De fapt, bineinteles, Annie i-l diruise. Ea petrecuse
ore intregi alegand draperiile si lambriurile. Tot ea schi-
tase si comandase masa de lucru din lemn african, la fel
si accesoriile de piele.

Oriunde se uita, o vedea pe ea.

Ofta si se lisd pe spate in scaun. Teancul de hartii
din fata lui se contopi intr-o singuri pati urati. Le diadu
la o parte si vizu depozitia in cazul Beaman cizand pe
podeaua de marmura.
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Se simtea straniu, de parca n-ar fi fost el insusi. $i asta
de cand cu cafeneaua aia de rahat din Mystic.

Crezuse ci era suficient si-si cearii scuze si se putea
intoarce apoi bine-mersi la vechea lui viatd comodi. Dar
Annie nu mai era Annie, si el habar n-avea ce sa spuni
ca sd o recastige.

Interfonul de pe birou scoase un sunet metalic. Blake
apasi butonul cu un gest nerabdaitor.

- Da, Mildred?

- V- sunat sotia...

- Da-mi-o la telefon.

-N-a lasat decit un mesaj. Vrea si stiti ci a ajuns
acasa.

Lui Blake nu-i venea si creada.

- Anuleazi-mi toate intlnirile, Mildred. O sa fiu ple-
cat tot restul zilei.

lesi in fuga din cladire si sari in Ferrariul lui, apoi
acceleri nebuneste pe drumul spre casi, unde se nipus-
ti pe treptele de la intrare si deschise larg usa. La baza
scarilor era o graimijoari de valize.

- Annie!

Ea stitea la marginea arcadei care separa livingul de
camera unde luau cina in familie. Se intorsese acasi.
Acum, in sfarsit, totul urma si fie in reguli.

Blake se apropie precaut, insi ea ii intoarse spatele si
intra in sala de mese, unde rimase singuri la o fereastri.

- Am ceva si-ti spun, Blake.

Nelinistea il cotropi. Annie refuza sa-l priveasci. Avea
o posturi intepati, de femeie care nu ierta nimic. [si
aminti din nou ci nu mai avea in fatd aceeasi femeie
pe care o pirisise cu doar cateva luni in urma. Isi simti
gatul uscat.

-Ceel

- Sunt insdrcinati.

Primul lui gand fu nu, nu din nou. Nu mai putea
trece inci o datd prin asta. Apoi isi aminti de celilalt
barbat, de barbatul cu care se culcase Annie, si simti ci
i se taie respiratia. Era de parca cineva i-ar fi strecurat un
cub de gheati pe sira spinirii.



A doua sansd 281

- E al meu?

Annie ofta, un sunet slab, trist, care nu-l linisti catusi
de putin.

- Da. Sunt insircinati in trei luni.

Blake nu era in stare si analizeze implicatiile vestii.
Clitina din cap, oftind.

- Un copil... Dumnezeule, dupi atitia ani! Annie se
intoarse si ii zAmbi ciudat. Asta era, in sfarsit. Annie
a lui. Blake isi didu seama de altceva: copilul o adusese
inapoi la el. Un copil. Copilul nostru.

- In toti anii dstia am crezut ¢cd Dumnezeu nu ne as-
culti. Se pare ci Dumnezeu are un simt ciudat al umo-
rului. Vrea si trec prin menopauza si si-mi invit copilul
la toaleta in acelasi timp.

- De data asta o si meargi, spuse el bland.

Annie se crispd, iar Blake se intreba daca nu cum-
va ar fi fost mai bine si transforme cuvintele intr-o
intrebare.

- Blake...

Insa el nu voia sa audi ce avea de spus.

- Ce-a fost in Mystic s-a terminat, Annie. Esti insirci-
nati cu copilul nostru. Al nostru. Trebuie si fim din nou
o familie. Te rog, mai dd-mi o sansa.

Annie nu riaspunse. Privi fix mina pe care Blake o
asezase pe abdomenul ei, apoi isi intoarse privirea fira
sd zimbeasca.

»Te rog, mai da-mi o sansi.”

Stranse din pleoape. Dumnezeule, cite nopti nu sti-
tuse singura in pat, rugindu-se si-l auda spunand exact
aceleasi cuvinte! Acum insi le simtea ca pe niste pietre
aruncate intr-o fAntina secati, scotind un zgomot care
nu insemna absolut nimic.

Si ce-i spusese ea cu citeva luni in urmi? ,Suntem o
familie. Nu poti arunca la gunoi douizeci de ani...*

- Annie...

-Nu acum, Blake, il opri ea cu vocea tremuranda.
Nu acum. il auzi oftand un sunet obosit, dezamaglt pe
care il stia atit de bine. Blake era nervos si confuz; nu
stia cum si piardi, cum sa aibi ribdare sau cum si-si
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tind gura. Trebuie si stau la pat, ca atunci cAnd am fost
insdrcinati cu... Adrian. O si fie nevoie si faci si tu un
efort. De data asta nu mai pot fi Annie cea buni, cea
care are grija de toatd lumea. O datd in viatd va trebui si
mai pui pe mine pe primul loc.

- Pot face asta, murmuri el fird a o convinge. Stiu
ci n-o si-ti fie usor si ai incredere in mine din nou.
Am dato in bari...

- Putin spus.

Vocea lui cobori, transformindu-se intr-o soapti
plangireati.

- Nu-mi vine si cred ci nu ma mai iubesti...

- Nici mie, spuse abia auzit Annie, si dsta era adevi-
rul. Undeva in sufletul ei trebuia si fi rimas o umbra a
iubirii pe care i-o purtase. Fuseseri indrigostiti douizeci
de ani. Nu era un sentiment care dispérea pur si simplu.
Incerc si cred in ce am avut si ma rog si regisim undeva
iubirea noastrd, dar nu te iubesc acum. La naiba, nici
micar nu-mi placi prea mult.

- O sati placid de mine, raspunse el cu asemenea in-
credere in sine, ci Annie strinse din dinti. Apoi, Blake
se aplecd spre ea. Hai si mergem in pat.

- Alo, chiar nu m-ai ascultat deloc? Nu sunt pregititi
si mi culc cu tine inci... si, in plus, doctorul North a
spus ci e riscant. Tii minte! Contractii premature.

Blake arita ridicol de dezamagit.

- A, da. Am crezut doar ci, daci tot ne impacam, tu
ar trebui si...

- Nu-mi mai spune ce trebuie si ce nu trebuie si fac,
Blake. Nu mai sunt femeia pe care o stii. Si mi-e o teami
cumpliti ci tu esti barbatul pe care il stiu.

-Nu sunt. Serios, nu sunt. Si eu m-am schimbat.
Acum stiu cit de pretioasi era viata noastri de dinainte.
N-o si mai repet aceleasi greseli.

- Sper ¢ nu.

Blake se apropie de ea.

- Intotdeauna spuneai ci cea mai lunga cilitorie in-
cepe cu un singur pas.
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Avea dreptate; era una din zicalele ei favorite. Dar de
data asta nu mai era atit de optimista.

Era clar ci Blake astepta un rispuns, insi acesta nu
veni.

- Ce zici, atunci, ne uitim putin la televizor! Pot s
pregitesc niste popcorn si niste ciocolatd caldi, ca pe
vremuri.

,,Pe vremuri.

Odati cu cele doui cuvinte, Annie isi vizu intrea-
ga viatd trecindu- prin fata ochilor. Primivara asta se
chinuise si o dezgroape pe adevirata Annie din mor
mantul ei, iar acum Blake voia si o afunde iarisi sub
tarana vechilor obiceiuri. De a doua zi incolo stia ci tre-
buie si facd un efort, un adevdrat efort, ca si se impace
cu sotul ei, dar in seara asta era mult prea obositi ca si
mai inceapa.

- Nu, multumesc, spuse. Cred ci o si ma culc. A fost
o zi lunga. Poti si dormi in camera de oaspeti, cea verde.
Am pregitit cearsafuri curate de dimineata.

- Ah. Credeam...

- Stiu ce credeai si n-o s se intAmple.

In alte conditii, Annie ar fi ras vazindu-i expresia -
pirea atat de surprins, de confuz - dar nu era nimic
amuzant acolo. Blake era sotul ei, tatil copiilor ei, omul
pe care jurase si-l iubeasci, si-l onoreze si si-l pretuiasci
tot restul vietii. Desi erau in casa pe care o impirtisera
atitia ani, nu se putea gandi la nici un lucru pe care
sd il spuni.

Blake o intimpini pe Natalie la punctul vamal din
aeroport. Fata il imbritisa prelung, apoi se trase inapoi,
privind in jur:

- Unde e mama?

-N-a putut ajunge. O sa-ti povestesc in masini, in
drum spre casi.

- Ai venit cu Ferrariul?

- Cu ce altceva?

- Pot si conduc ew?

Blake se incrunta.
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- Ti-a zis cineva ci m-am lovit la cap recent? Nu las
niciodata...

- Hali, te rog, tata! N-am condus de luni de zile.

- Asta nu-ti ajutd deloc cauza.

- Haide, tati. Te ro000000g!

Blake isi imagind ce fata ar fi ficut Annie afland
ci o lisase pe fiica lor si conduci. Incet, scoase cheile
din buzunar si le arunci in aer. Natalie le prinse cu
0 mand.

- Haide, tata! R

Il lua de ména si il tari dupa ea prin terminal. In ci-
teva clipe erau amandoi in Ferrari, cu centurile de sigu-
ranti puse, gribindu-se spre casa.

Ca intotdeauna, Blake se simtea stinjenit in preajma
fiicei lui. Incerca si se gindeasca la un subiect de discu-
tie, la o modalitate de a sparge ticerea grea dintre ei.

Natalie schimba postul de radio. O melodie alerts,
rock’n’roll, incepu s bubuie din difuzoare.

- D#l mai incet, spuse el automat.

Fata opri muzica, apoi semnalizi si trase brusc pe pri-
ma bandi, ajungind in spatele unui Mercedes negru,
decapotabil. Inainte ca Blake si-i mai dea vreo indicatie,
incetini si rimase in urma.

- Deci, tatd, ce mai face bunicul Hank?

- De unde si stiu?

Natalie fi arunci o privire.

- Ai fost in Mystic!

Blake se foi pe scaun, recunoscitor ci ochii ei se mu-
tasera inapoi la drum. Nu se pricepea si poarte genul
asta de discutii. Era treaba lui Annie si prezinte separa-
rea lor intr-o lumini favorabila.

- Am fost... foarte ocupat. Am avut un proces intre
un star rock si...

- Deci, ai fost foarte ocupat, conchise Natalie, stran-
gandu-si miinile pe volan si pastrandu-si privirea atinti-
ta Inainte.

- Epuizat.

- De-asta nu m-ai sunat, corect!
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Tatil ei ii auzi durerea din voce si nu stiu cum si
rispundi. Niciodati nu o mai auzise vorbind asa, dar
se intreba dintr-odati daci nu cumva pur si simplu nu-i
acordase atentie.

- Ti-am trimis flori in fiecare vineri.

-Mda. Te-ai gandit la mine suficient cét si-i spui se-
cretarei si-mi trimita flori in fiecare siptimana.

Blake ofti. Fusese clar prins in ofsaid. Nu avea nici
cea mai vagi idee cum si-i spuni fiicei lui adolescente ci
diduse familia la o parte - pentru citeva luni de sex pa-
sional cu o femeie care nu se niscuse incd atunci cind
Kennedy fusese asasinat?

Ce si-i spuni! Adevirul, o minciuni, sau ceva pe
jumitate’ R

Annie ar fi stiut cum si abordeze problema. Intot-
deauna il indrumase in relatia cu Natalie. Ii aritase
subtil, cu o privire, o soaptd sau o atingere, cind si se
apropie de fiica lui si cind si o lase in pace.

Acum insi trebuia s spuni ceva. In mod clar, Natalie
astepta o explicatie.

-Mama ta... e supirati pe mine. Am ficut citeva gre-
seli, si... ei bine...

- V-ati separat in primavarai.

Rosti asta pe un ton plat, fira sia-l priveasci.

- Doar o mica pauzi, atat, zise el cu o grimasa. Totul
va fi bine de-acum fnainte.

- Serios! Te-ai operat cit timp am lipsit? Ti-ai ficut
un transplant de personalitate! Sau ai iesit la pensie?
Haide, tats, de ce zici ci o si fie totul bine? Nu suporti
sd stai acasa.

Blake se incrunti vizindu-i expresia severi. Era un
lucru ciudat, venind din partea ei.

- Nu-i adevirat.

- Da, sigur. De-asta n-am nici o amintire cu tine pAna
in liceu.

Se adanci si mai mult in scaun. Probabil de asta pas-
trase distanta. Annie si Natalie erau maestre cind venea
vorba si-l faci sd se simtd vinovat.
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- Totul va fi bine, Natalie. O si vezi. Mama ta... este
insdrcinata.

- Insdrcinata? O, Doamne, cum de nu mia spus!
Natalie rase. Nu-mi vine si cred...

- Este adevarat. Trebuie sa stea iarisi la pat - Ia fel
ca si atunci, cu Adrian. Si o sa aibd nevoie de ajuto-
rul nostru.

- Ajutorul nostru?

Natalie nu mai continua, iar Blake se bucuri in sinea
lui ci renuntase si-i aminteasci de perioada in care el
si Annie fuseseri despirtiti. Dupi o vreme insi, ticerea
deveni supiritoare. Se gandi iardsi la acea acuzatie ridi-
cola: ,N-am nici o amintire cu tine“. Revenea din nou
si din nou, desi incerca si scape de ea.

Privi pe geam, deruldndu-si in minte intreaga viata.
Cu ani in urmai, cand Natalie era o fetitd durdulie care
vorbea fari intrerupere si il privea cu ochii plini de ado-
ratie, lucrurile stitusera altfel intre ei. La un moment
dat ins3, fata lui incepuse si nu mai creadi ci el era
cel care atirna luna pe cer in fiecare seari. lar Blake
renuntase si el, desi nusi putea da seama de ce. Era
intotdeauna atit de ocupat, la naiba.

Intr-adevir, niciodatd nu-si ficuse prea mult timp
pentru ea; dar asta era treaba lui Annie, si Annie fusese
o mami atit de buni, incat Blake isi spusese cd nu mai
era nevoie de el. Treaba lui era si aduci banii acasa.
Cand isi ddduse seama in sfarsit ca Natalie nu-i mai po-
vestea problemele ei - un dinte care se clitina, un ursu-
let riticit pe undeva - era prea tarziu. Deja aproape ci
nu o mai recunostea. Parci ieri fusese un copilas stirb,
iar acum pleca la mall cu o gasca de fete pe care nu le
mai viizuse niciodata.

Din pacate, daci stitea bine si se gindeascd, nici el
nu avea prea multe amintiri cu Natalie. Da, erau mo-
mente; imagini, categoric. Dar nu si amintiri, ore si zile
petrecute impreuna.

Annie auzi tipitul rasunitor:
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Se ridica in pat, ridicAndu-si pernele la spate.

- Sunt aici, Nana!

Natalie didu buzna in dormitor. Razand fericita, sari
in patul imens si-si imbritiseze mama. Blake intra cite-
va clipe mai tarziu si rimase ceva mai departe.

In cele din urmi, Natalie se trase in spate. Ochii ei
frumosi si albastri erau plini de lacrimi, dar zimbea cu
gura pani la urechi.

-Mi-a fost dor de tine, Nana, sopti Annie savurand
imaginea.

Natalie isi [asd capul pe o parte, studiind-o cu o pri-
vire critica.

- Ce ti-ai facut la par?

-M-am tuns.

- Arati fantastic. Am putea fi surori! Ficu in gluma
o expresie ingrozitd. Sper ¢ asta nu inseamnd ci vii cu
mine la facultate...

Annie isi lud un aer ofensat.

- N-am crezut ci o si te superi. M-am angajat pe pos-
tul de supraveghetor al ciminului.

Natalie isi dadu ochii peste cap:

- Daci ar spune asta mama altcuiva as sti ci e o gluma.
Apoi se uitd la Blake. N-o lasi si plece, nu-i asa, tata?

Annie isi ridica privirea si vizu ci Blake se uita la ea.
Sotul ei se apropie si ii puse 0 mini pe umir intr-un
gest posesiv.

- Fac tot posibilul ca si o tin acasi, rosti pe un ton
madsurat.

-Tata mi-a spus ci esti insircinati. Privirea lui
Natalie fu stribatuta de un fior de durere care disparu
imediat. Nu pot si cred ci nu mi-ai spus si mie.

Annie 1i atinse obrazul cu blindete.

- Abia am aflat, draga mea.

- Saisprezece ani la rAnd te-am tot rugat si-mi faci o
surioar3, si ai reusit si rimai insarcinati chiar inainte sa
plec la facultate. Mersi mult!

- A fost un yaccident”. Absolut. Crede-mi, dintotdea-
una am vrut si umplu casa asta cu copii - dar nu inainte
sd-mi iau prima pensie.
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- Nu esti chiar asa bitrana. Am citit despre o femeie
de saizeci de ani care a niscut.

- Ce frumos. Si stii ca regulile s-au schimbat acum.
N-ai voie si faci un copil pani cind sora sau fritiorul
tiu nu termini liceul. Si va trebui si ma prezinti ca
mama ta vitrega.

Natalie rase.

-Te prezint asa de ani de zile, mamai. De cand ai
plans in hohote cind am dansat pe sceni si au trebuit
sd te scoatd afara din sala.

- Aveam o alergie.

- Da, sigur! Hei, ghici ce, mami! Tata m-a lasat si
conduc Ferrari-ul pani acasa.

- Glumesti.

- Bine ci n-ai fost acolo. M-ai fi facut si port o casci
si si conduc pe banda de urgenti - probabil cu avariile
aprinse.

Annie rase. Nu reusi si scape de sentimentul ci toate
astea erau atit de firesti — sicanele, glumele, atmosfera
degajata. Erau o familie. O familie.

Blake se apleci inspre pat si murmura atit de incet,
ca doar ea il auzi:

- Oamenii se schimbi, Annalise.

Acea propozitie simpli, care pirea si promiti soarele
si luna de pe cer, o speria teribil.

Era constienti de propria vulnerabilitate. Barbatul
pe care il iubise atita timp stia exact ce si spuni, ce si
faci. Putea si o aduci din nou pe marginea prapastiei.
Daci nu avea grija, vartejul vechii ei vieti avea si o atra-
gi iardsi spre pierzanie, transformind-o intr-o simpli
casnicai, la fel ca atitea altele.

capitolul 25

Din ramisitele familiei lor risiri surprinzitor de
repede o noui viati. Micile fisuri nu se vedeau decat
atunci cind Blake si Annie rimaneau singuri, ca o vazi
care fusese sparta si lipitd apoi cu griji. Erau ca niste
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soldati, dandu-si tarcoale cu grija, negociind un armis-
titiu straniu si aproape intangibil.

Annie dusese aceeasi viatd timp de douizeci de ani,
iar acum reveni cu usurinti la vechile obiceiuri. Se tre-
zea devreme, se imbrica intr-un halat scump de mitase
cu o funditi vesela in talia care incepuse si i se ingroase,
apoi isi accentua trasiturile machiindu-se cu grija si isi
acoperea cearcinele de sub ochi cu fond de ten si corec-
tor, Nu se odihnea bine noaptea.

In zilele de luni ficea o listd de cumparituri si o trimi-
tea pe Natalie la magazinul de la colt. Marti plitea factu-
rile casei. Miercuri vorbea cu menajera si cu gradinarul.
Joi o ruga pe Natalie si se ocupe de diverse treburi, fo-
losindu-se de ea ca si stringi laolalta fragmentele vietii
lor, Casa devenise din nou o masinirie bine unsa.

Il ajuta pe Blake sa aleagd costume si cravate si ii rea-
mintea cind si-si ia hainele de la curatitorie. In fiecare
dimineata il siruta la despartire - un sirut cast, uscat,
pe obraz - si in fiecare seari il intAmpina cu un zimbet.
[ar Blake se aseza pe marginea patului ei si vorbea scor-
tos despre ziua care tocmai se incheiase.

De fapt, se bucura ci isi petrecea zilele in pat, depar-
te de realitatea propriei cisnicii. In majoritatea zilelor,
cand Blake era la lucru, ea si Natalie vorbeau ore in sir,
razand si depinand amintiri impreuni.

_ Afla ci Blake nu-si sunase deloc fiica la Londra.
li auzi durerea si dezamigirea din voce, dar nu putea
face absolut nimic ca si repare lucrurile.

- Imi pare rau.

Atat reusi s spun, iar si iar.

Observa ci Natalie se schimbase. Era mult mai matu-
ri acum. Din cadnd in cind reusea si-si surprindi mama
cu o remarci veniti din senin. leri, de exemplu, spusese:
»Nu te gindesti decit la fericirea noastri. Dar pe tine ce
te-ar face fericiti, mama’“

Sau: ,Asti-primivari pireai mai altfel. Mai fericita.”

Si, cel mai surprinzitor: ,Il iubesti pe tata?*

Annie aproape ci raspunsese din reflex: ,Da, binein-
teles ci il iubesc pe tatil tiu®. Insi, uitindu-se in ochii
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lui Natalie, vizuse ci o intelegea, ca un adult, asa ci ii
vorbise femeii si nu fetitei.

»L-am iubit pe tatil tiu de cind eram adolescenti.
Trecem printr-o perioadi mai dificila, atita tot.“

»1e iubeste, spusese Natalie. La fel cum mi iubeste si
pe mine, dar... iubirea lui... nu e calda... adici... nu e ca
si iubirea ta, mamai.*

Ochii lui Annie se umpluseri de lacrimi auzind asta.
Era tristi la gdindul ca Natalie nu avea si cunoasci ni-
ciodati iubirea de tatd, nu in intregime. Era o pierdere
irecuperabili...

Spre deosebire de Izzy.

Inchisese ochii si se lisase pe spate, amintindu-si
cum juca Tara Bomboanelor cu Nick si Izzy, iar Nick
era aplecat deasupra tablei de joc... sau cum se jucau cu
pipusile Barbie pe podeaua din sufragerie, iar Nick spu-
nea pe un ton pitigdiat: ,Mi-ai vizut pantofii albagtri’*

In ziua precedents, cind ea si Natalie mersesera im-
preuni la doctor, Annie nu reusise si se mai lupte cu
amintirile. Era prea dureros totul. Sotul ei nu era acolo
sd o tind de mana si si rada de ea fiindca trebuia nea-
parat si meargd la baie. Sau s se uite la minunea de pe
ecranul ecografului, la viata care crestea in ea.

Cat timp avea si mai sufere asa! se intrebase. Oare
avea si-si petreaci tot restul vietii simtindu-se de parci
isi ldsase o parte esentiala din ea insisi intr-un alt loc,
intr-un alt timp?

Prima scrisoare care ajunse, in sfarsit, era mici si sifo-
nati. O stampili stearsd, cu cerneala albastra, pe care
abia se putea citi: Mystic, WA.

Annie stitu citeva momente cu plicul roz in manj,
apoi il deschise incet si scoase bucata de hartie. Era un
desen cu muntele Olimp, in creion si cerneali. Indun-
trul lui era o scrisoare de la Izzy.

Draga Annie,

Ce mai faci? Eu fac bine.

Florile sunt frumoase. Azi am invdtat sd merg cu
bicicleta. A fost frumos.
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Imi e dor de tine. Cand vii acasd?
Cu drag, Izzy.
Ps. Tati m-a ajutat sd scriu scrisoared.

Annie strinse hartia in mana, simtind cum i se rupe
sufletul. Ramase nemiscata in pat, privind cerul albas-
tru, atat de albastru de dincolo de geam. Isi dorea sa
ploui. Stia ci ar fi trebuit si- rispunda lui Izzy, dar ce
putea spune! Citeva cuvinte firi speranti care nu pro-
miteau nimic! Sau un sir de platitudini fira rost care s
dea de inteles ci inca mai erau prietene! Doar priete-
ne... iar uneori, prietenii se indepartau.

Nu erau decit sapte cuvinte care contau, si erau
cele mai sincere dintre toate: ,Si mie mi-e dor de tine,
Izzy..."

Deschise sertarul noptierei si scoase panglica pe care
i-o diduse fetita, mangaind-o. A doua zi avea si rispun-
di la scrisoare insiraind o multime de cuvinte pe coala,
insi nu avea si spuni ce conta cu adevirat si ceea ce Izzy
voia de fapt si auda.

Ridica telefonul firi fir de pe masi si ascultd multa
vreme tonul, apoi inchise incet. Nu era corect si-i sune
pe Nick si pe Izzy. Nu era corect si-si aline singuritatea
cu vocile lor. ;Nu-mi face asta, Annie, ii spusese Nick.
Nu-mi arunca o speranti de parci as fi un ciine care-si
ingroapi oasele in curte...”

- Mama? Capul lui Natalie aparu in deschizitura usii.
Esti bine! Annie suspini si intoarse capul. Natalie se
repezi induntru si se lasi pe vine langa pat. Mama? Esti
bine? repeti ea.

»Nu, voia si spuni Annie, nu, nu sunt bine. Mi-e dor
de barbatul pe care il iubesc si de fata lui, mi-e dor de
orasul in care ploui atit de mult si parul nu ti se usuci
niciodata si adultii se joaca «Serpi pe sciri» dupa-amiaza
cu o fetita de sase ani...”

Dar nu putea si-i spuni nimic din toate astea unei
adolescente, indiferent cit de maturi pirea.

- Sunt bine, draga mea. Sunt bine.
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Desi incerca din greu si se comporte ca inainte, nu
reusea. Oricit s-ar fi straduit si-si urmeze vechile rutine,
tot avea senzatia ci o parte din ea aluneca inevitabil spre
schimbare. In fiecare zi vedea cum se apropie un viitor
inconjurat de regrete, de ocazii pierdute si de sanse care
nu aveau si se mai intoarca.

California de Sud era asaltati de cildura verii. Dea-
lurile din Malibu se uscau si se transformau in mase
enorme si maronii. Frunzele se chirceau si mureau, una
cite una, cizand peste peluzele de un verde artificial ca
niste buciti de hartie arsa.

Blake stitea pe terasi, band un pahar de whisky cu si-
fon. Lemnul era cald sub picioarele lui goale, o rimisita
a unei zile surprinzitor de fierbinti.

Nu dormise bine in noaptea trecuti. De fapt, nu dor-
mea bine de siptimani intregi. De cand ii ceruse scuze
lui Annie si descoperise ci ei nu-i mai pisa.

Annie incerca si repare cisnicia lor. li vedea efortul,
in felul in care se machia in fiecare dimineati si purta
culorile care-i pliceau lui. Il atingea chiar, din cind in
cand - gesturi mici, scurte, cu care incerca si-l faci si
se simtd mai bine si reusea exact contrariul. De fieca-
re datd cind Annie il atingea, Blake simtea o durere
surdi in cosul pieptului amintindu-si cum fusese cisni-
cia lor inainte, cAnd Annie il atingea tot timpul, ridea
la glumele lui sau ii dadea parul la o parte de pe frun-
te. Il durea sa-si aducd aminte.

In mod evident, Annie nu mai era Annie. Stitea
singuri in patul lor conjugal ca o fantoma ticuta, insir-
cinatd, iar zimbetul ei era o grimasa fragili, trecitoare,
care nu amintea nicicum de sotia pe care o cunoscuse.
In lipsa unui cuvant mai griitor, Annie... dispirea.

Inainte, Annie radea si vorbea tot timpul. Se bucura
de nebunia vietii. Acum nu o mai interesa nimic.
Nu mai arita nici o emotie. Era atit de calmi, incit nu
se mai vedea nimic din femeia care fusese in fiinta ticu-
ti care ii tinea companie in fiecare seard, cind se uitau
impreunsi la televizor.
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Saptimana trecuti plouase, iar Annie stituse singuri
in pat, uitindu-se prin fereastra brizdati de picaturi ar-
gintii. Cand Blake o strigase, Annie se intoarse spre el
cu ochii plini de lacrimi. Tinea o panglici jerpeliti de
parci ar fi fost Sfantul Graal.

Blake nu mai avea de gind si suporte asta mult timp.
Nu era genul de barbat care si se lupte atit pentru ceea
ce voia. Destul.

Liasa paharul pe masi si intra induntru. Bitu la usa
lui Annie - repede, inainte si-si piarda curajul.

- Intra, strigi ea.

Blake deschise usa si intri. Camera era la fel de pri-
mitoare ca intotdeauna, cu peretii zugraviti in albastru
marin, covor asortat si asternuturi albe.

Annie era in pat, citind o carte cu titlul Cum sd-ti
conduci propria afacere. LAngi ea era un teanc de volume
cu titluri aseminitoare.

Sfinte, se gaindea cumva si se angajeze’

Daci Annie incerca si-si gaseasci de lucru, Blake s-ar
fi simtit umilit. [si exprimase ritos opinia despre o sotie
care lucreaza. Mai ales una care nu are nici o aptitudine.
Ce voia sa faca - si toarne cafele si si aleagd croasante
dintr-o vitrind?

Cine era femeia asta care stitea in pat si citea ghiduri
de afaceri! Blake simtea ci intre el si Annie se ciscase
un hiu; trebuia sa giseasca o cale de a ajunge din nou
la ea.

Annie isi ridici privirea, iar Blake 1i observi cearca-
nele de sub ochi si paloarea pielii. Se ingrisase mult in
ultima luni, dar fata ei era chiar mai slaba ca de obicei.
Piarul incepuse si creascid si si se onduleze la varfuri.
lardsi arata ca o strdini.

- Buna, Blake, spuse ea inchizind cartea. A inceput
deja filmul? Credeam...

Blake se asezd pe marginea patului, privind-o in ochii
ei verzi si frumosi.

- Te iubesc, Annie. Stiu ci putem rezolva asta, daci
suntem... impreuni.

-Suntem impreuni.
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- Unde ti-e verigheta?

Annie isi inclini capul spre comoda de lemn.

- E in cutia mea cu bijuterii.

Blake se ridici si merse pani la comodi, unde deschi-
se cu grija cutia artizanald in care erau toate comorile pe
care i le diruise de-a lungul anilor. Acolo, printre suluri-
le de catifea neagra, era diamantul de trei carate pe care
i-l diduse cand impliniseri zece ani de cisnicie. Lingi
el era verigheta de aur simplu pe care o purtase inainte.
Lui cele doui inele, se intoarse si se asezd din nou langa
sotia lui. Privi diamantul strilucitor.

- Tii minte cAnd am fost in concediu la hotelul Del
Coronado? Natalie abia avea un an...

- Sase luni, il corecti ea.

- Am luat cu noi pitura albastru cu rosu - cea pe care
o aveam pe pat in cimin, la facultate - si am intins-o pe
plaja. Eram singurii de-acolo. Doar noi trei.

Annie aproape ci zambi. Spuse:

- Am mers si inotim, desi era atit de frig.

- O tineai pe Natalie si intrasesi in apa pani la sol-
duri. Aveai buzele albastre si piele de giini, dar radeai
si rasul tiu ma ficea si-mi dau seama cat de mult te
iubesc. M durea sufletul de fiecare dati cAind ma uitam
la tine.

Annie isi cobori privirea spre mainile din poala.

- Asta a fost acum multd vreme.

- Am gasit un arici de mare. Mai tii minte? Ti l-am
dat tie. Natalie se tara inainte si inapoi pe pituri. Cred
ci incerca si invete cum si meargi de-a busilea.

Annie inchise ochii, iar Blake se intreba la ce se
gindea. Oare isi amintea si restul zilei? Cat de des
o atinsese... cum se aplecase si o sirutase pe git.
,Buni, Godiva, ii soptise. Sunt cai de inchiriat putin
mai departe...”

Iar Annie spusese razand: ,Bebelusii nu pot merge
pe cal®.

-De cind nu ne mai distrim impreund, Annie!
De cand? Incerca s o seduci folosindu-se de amintirile
lor si vedea ca functioneaza. Isi didea seama dupa felul
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in care ea isi privea insistent mainile, dupa pelicula fina
de lacrimi din ochi. Se intinse incet si ii puse cele doui
inele Tnapoi pe degete. larti-mia, Annie, murmuri.

Annie isi ridica privirea. O singura lacrima i curse
pe obraz si cizu pe cimasa de noapte, lisind o pati
umeds, cenusie.

- Vreau si te iert.

- Lasi-mi si dorm cu tine in noaptea asta...

Ea ofti. Trecu multd vreme pani si rispundi, timp
in care Blake simti cum speranta il parisea.

- Da, rosti in cele din urma.

Blake isi zise ci nu conta decét raspunsul. Nu se sin-
chisi de nesiguranta din vocea ei, nici de lacrimile din
ochi, nici de felul in care evita si-l priveasci. Dupa ce se
culcau impreuni, totul avea si fie bine. In sfarsit, viata
lor avea si fie la fel ca inainte.

Voia si o stringd in brate cu toati puterea, dar isi
cumpini gesturile. Se ridici si-si puni pijamaua, apoi,
foarte incet, se intoarse in pat, didu la o parte plapuma
si se strecuri intre asternuturile albe si reci de bumbac.

Era atit de linistitor si o tind din nou in brate, de
parci se incilta cu perechea de papuci favoritd dupa
o zi lungi la birou. O siruta bland si, ca intotdeauna,
Annie 1i acceptd sarutul in ticere si nu ceru mai mult.
In cele din urma, Blake se intoarse pe o parte. Asa ince-
pea ritualul lor nocturn. Dupa o clipa prelungi, Annie
se cuibiri in spatele lui.

Trupul ei lipit de al lui, burta ei apiasindu-i spatele.
Asa dormisera dintotdeauna, insi de data asta Annie
nu-l lui in brate.

Ramaseri asa, abia atingdndu-se, in patul care le
cunoscuse pasiunea timp de atitia ani. Annie nu zise
nimic in afari de noapte buni, iar Blake nu reusi sa
giseascd nimic altceva de spus.

Trecu mult timp pani si adoarma.

Natalie asezd pe noptierd un castron urias de metal
plin de popcorn, apoi se urci in pat si se cuibari langi
mama ei. Era vineri dupi-amiaza: ziua fetelor. Annie,
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Natalie si Terri isi petrecuseri toate dupi-amiezile de
vineri impreuni de cind Annie se intorsese acasi. Ra-
deau, vorbeau, jucau cirti si se uitau la filme.

- Am liasat usa de la intrare descuiati pentru Terri,
spuse fata, ridicAndu-si bolul cu popcorn in poali.

Annie zAmbi.

- Stii ce-ar spune tatil tiu. Crede ci hotii pAndesc
din tufisuri toata ziua si abia asteaptd ca cineva si lase
usa descuiati.

Natalie rase. Vorbiri despre asta si despre toate cele-
lalte lucruri. Conversatia lor urmiri anii care trecusera,
schimband cu naturalete subiectele. Raserd impreuni
la povesti care erau mai batrine ca Natalie sau se in-
tAmplaserd abia ieri. Annie era uimiti de iuteala cu
care se maturizase: adolescenta care plecase la Londra
se intorsese o tinird femeie. Parci trecusera ani-lumi-
ni de cand Natalie isi tunsese parul, se vopsise in acea
nuanti oribila de blond platinat si isi ficuse trei gauri
in urechi.

- De ce tata nu vorbeste niciodata de copil?

Intrebarea veni de niciieri si o lovi puternic pe
Annie. Incerci si nu-i compare pe Nick si Blake, dar
era imposibil. Nick i-ar fi stat alaturi in fiecare zi, im-
partisind cu ea miracolul noii vieti, urmirind cum
burta ei devine din ce in ce mai mare. Annie s-ar fi
agitat de mana lui in timpul amniocentezei, lisin-
du-se distrasi glumele lui ca si nu mai vada acul... si
ar fi ras impreuna afland ci era o fetitd, iar apoi s-ar
fi uitat prin tot felul de cirti cu nume pentru copii si
ar fi tesut visuri impreuni...

Ofta din rarunchi.

- Tatal tiu nu se simte comod lingi o femeie insir-
cinati. Asa a fost dintotdeauna. Multi barbati sunt asa.
O si fie mai bine dupi ce se naste copilul.

- Fii serioasi, mama. Tata nu se pricepe decat si faci
ce vrea. Adici, presupun ci incercati si treceti peste
»problemele“ pe care le-ati avut, dar tata lipseste incon-
tinuu. Tot mai lucreazi saptezeci de ore pe siptimani,
tot mai joacd baschet joi seara, tot mai iese prin baruri
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cu bdietii in fiecare vineri seara. Cand o s va rezolvati
problemele? In timp ce va uitati la David Letterman?

Annie zambi trist.

- Cand o si cresti mai mare o si intelegi cit de... in
siguranti te simti atunci cAnd urmezi o rutina.

-Nu am aproape nici o amintire cu tata - stii asta’
Tin minte doar cteva siruturi in grabi in loc de ,la
revedere® si sunetul unei usi trantite. Cand aud cum
porneste o masini sau se inchide o poarti de garaj ma
gandesc la tata. Natalie se intoarse spre Annie. Ce-o si
se intAmple la vari... dupi ce plec?

Annie se infior3, des1 era cald in camera. Isi feri pri-
virea; nu era in stare si infrunte certitudinea tristd din
ochii fiicei ei.

- Dupi ce pleci, o si invit copilul si meargi la baie
si 0 sd mut jocul de baccarat de pe masa din sufrage-
rie. O si-mi fac o operatie estetici, probabil, pentru
ci sinii o si mi se lase pana la buric. O si fac lucru-
rile obisnuite.

- Si o si fii singuri.

Annie voia si nege. Voia si fie mama perfects, sa
spuni exact ceea ce Natalie astepta si audi. Dar de data
asta nu reusi si se gindeasci la nici o minciuna.

-Un pic, poate. Viata e asa uneori, Nana. Nu pri-
mim tot timpul ceea ce ne-am fi dorit.

Natalie isi privi miinile.

- Cand eram mici, mi-ai spus ci viata ne dd ceea ce
ne dorim, daci suntem in stare si ne luptim pentru
asta si si credem in asta. Mi-ai spus ci paharul este pe
jumitate plin.

- Ti-am spus asta ca de la 0o mami la copilul ei. Acum
m4 adresez unei femei aproape mature.

Natalie o scrutd insistent, apoi intoarse capul.

Brusc, Annie se simti departe de fiica ei. Isi aminti
cum, in urmi cu patru ani, aceasta se schimbase pes-
te noapte. Gusturile lor incepuseri si nu mai semene
deloc: daci lui Annie ii plicea un lucru, Natalie ajun-
gea si-l deteste. Craciunul din acel an fusese incordat,
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oribil; Natalie deschisese fiecare cadou impachetat
cu griji si apoi murmurase sarcastic: ,Uau, mersi®.

-Nana? Ce e?

Natalie se rasuci lent spre mama ei.

-S4 stii ¢ nu trebuie si fii asa.

- Ce vrei sd spui!

Tanira femeie scuturd din cap si isi mutd din nou
privirea.

- Nu conteazi.

Annie intelese intr-un tirziu ce voia si spuni, iar
odata cu intelegerea veni si durerea. Intelese totul: de
ce Natalie voia si studieze biochimia la Stanford, de ce
plecase brusc la Londra, de ce nu voia si stea impreuna
cu un biiat mai mult de cateva luni. In spatele tuturor
acestor lucruri se ascundea un mesaj trist: nu vreau si
fiu ca tine, mama. Nu vreau si depind de un barbat
pentru tot restul vietii.

- Inteleg, murmuri.

Natalie se intoarse in sfarsit spre ea. Avea lacrimi in
ochi.

- Ce intelegi?

- Nu conteazi.

- Ba da. La ce te gandesti?

-Mi gindesc la faptul ci nu vrei si ajungi ca mai-
ci-ta si... desi ma doare, si stii c¢i sunt mandra de tine.
Vreau si te bizui pe tine in viati. Presupun ci, in cele
din urma, asta e tot ce are fiecare dintre noi.

Natalie ofta.

- N-ai fi spus niciodati asta inainte ca tata si-ti frin-
gi inima.

-M-am mai desteptat in ultima vreme. Viata nu are
doar zile frumoase si insorite.

- Dar intotdeauna m-ai invitat si caut jumitatea
plind a paharului. Asta faci si tu, mama’ Vrei si fii
fericita?

- Bineinteles ci da, rispunse repede Annie, dar
amandoua stiau ci era o minciuni. M bucur ci nu vrei
sa fii ca mine, Nana.

Chipul fetei se posomori.



A doua sansd 299

-Nu vreau si am o cisnicie ca asta si nu inteleg de
ce mai rimai cu el. N-am inteles niciodati. Asta nu in-
seamni ci nu vreau si fiu ca tine. Sunt doar doui per-
soane in lumea asta care nu te respecti... din céte stiu,
cel putin.

Annie clatind usor din cap, de parci asta ar fi putut
opri tirada.

-Doar doui, repeti Natalie. O lacrimi ii curse pe
obraz si o sterse, neribditoare, continuind: Tata... si
tu Tnsati.

Tu. Annie simti brusc o dorinti nivalnici si dispa-
rd, si se topeascd in asternuturile scumpe si si nu mai
existe. Stia ci Natalie asteaptd un rispuns, dar nu stia
care era rispunsul potrivit. Se simtea de parci ea ar
fi fost fiica si Natalie mama - si, ca fiici, isi dezami-
gise mama.

Deschise gura sa spuni ceva - nu stia ce -, dar chiar
atunci se deschise usa si Terri se napusti induntru ca un
taur multicolor, imbricata in straturi peste straturi de
lamé rosu si auriu.

Se opri langd pat gafiind, apoi isi infipse pumnii in
soldurile cirnoase si privi bolul cu popcorn.

- Deci unde sunt floricelele mele? E destul acolo pen-
tru doui slibinoage ca voi, probabil, dar femeile adevi-
rate vor castroane mari cit o barca de salvare. Si le vor
cu unt.

- Buna, Terri, zambi Natalie.

Terri zAmbi si ea; genele machiate strident mai aveau
putin si- acopereau cu totul ochii stralucitori.

- Buna, printesa mea.

-Ma duc si mai fac inca un rand de popcorn.

- Du-te, scumpo, spuse Terri, desficindu-si turbanul
auriu de pe cap.

Dupa ce Natalie disparu in graba, Terri se aseza la
capitul patului si se rezemi de placa de lemn, oftand:

- Doamne, ce zi. Scuze ci am intarziat.

Annie zambi slab la toatd scena.

- Ce s-a intamplat?
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- Personajul meu e pe fuga - din nou - dar de data
asta au urcat-o intr-un avion. Terri clitina din cap: Vesti
proaste.

-De ce?

- Pentru ci singurul lucru mai nasol decit si te urci
in avion intr-un serial e si te urci in masini. Nici nu
stii cAnd incep sirenele... apoi muzica de inmormanta-
re. Dacd maine se indici numirul zborului, personajul
meu e mort.

- O si te ridici la loc.

- Da, mersi. Terri se catird in pat si se intoarse ca si
se aseze langid prietena ei. Deci, scumpo, ce-ti mai face
burtica?

-Suntem bine amandoui, rispunse Annie privin-
du-si abdomenul.

- Grozav. Vin aici in fiecare vineri de siptimani in-
tregi si vorbim des la telefon. Cred ci am avut al naibii
de multa rabdare cu tine.

- Ce vrei sd spui!

Terri ii arunci o privire sfredelitoare.

- Ce vreau sa spun! Haide.

- Nick, ofta Annie.

- Ce altceva! Am asteptat cu atita ribdare - si stim
amandoui ci ribdarea nu e una dintre virtutile mele -
si-l pomenesti tu singuri. E clar ci n-ai de gind si o faci.
M-am sidturat si-ti respect intimitatea. Marturiseste:
l-ai sunat?

- Bineinteles ci nu.

-De ce nu?

Annie se intoarse spre cea mai buni prieteni a ei.

- Haide, Terr!

-Ah... vrei si fii onorabili. Am citit despre asta.
Nu se intAmpli prea des in California de Sud. Si nicioda-
td in seriale. Dar esti indrigostiti de el?

- Nu cred ci vreau si vorbesc despre asta.

- N-are rost si minti o tirfd biatrini ca mine. Haide,
Annie, m-am indragostit de mai multe ori ca Liz Taylor
si m-am culcat cu destui barbati cit si iasi o armati
intreagi. Deci: il iubesti?
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-Da, sopti Annie, incrucisaindu-si bratele. O durea
s spuni asta cu glas tare si imediat ii paru rau. Dar
o sa-mi treacid. Trebuie si-mi treacd. Blake face tot posi-
bilul si refaci familia. Avem... probleme acum, dar o si
fie bine.

Terri 1i zAmbi trist.

- Sper ci asta o si se intAmple, scumpo. Pentru cei
mai multi dintre noi, daci iubirea dispare, dispare. lar
apoi poti sa-ti doresti si si te prefaci cit vrei, nimic n-o
sd o mai aduci inapoi.

- Ce si aduci tnapoi?

Era vocea lui Natalie, care stitea in usi cu inci un
castron de popcorn si o sticla cu apa plati.

- Nimic, scumpa mea, spuse incet Annie.

Natalie scoase o caseti de la spate.

- Am inchiriat un film. Introduse caseta in aparatul
video, apoi se urcd in pat langa Terri, care se interesd in
timp ce lua un pumn intreg de popcorn:

- Ce film vedem?!

- Anul viitor, tot la ora asta.

- Filmul lui Alan Alda? Terri ii arunci o privire plina
de intelesuri lui Annie.

Intotdeauna am crezut ci este o idee grozava. O aven-
turd, o dati pe an. Sotul lui Ellen Burstyn e un tica-
los, probabil - unul care nu stie decat si munceasci si
n-are integritate morald nici cit un cotoi vagabond. Pro-
babil ci si-a bitut joc de Ellen si apoi s-a intors la ea in
patru labe, ca un ciine. Asta si e. lar pentru ci Ellen
e o scumpi, l-a primit inapoi si a incercat si se prefa-
ci elegant ci nu s-a intAmplat nimic. Si totusi, Ellen
se intalneste cu amantul ei secret in fiecare an, un sin-
gur weekend, pe coasta silbatica din Oregon. Da, parci
e raiul pe pimant.

- Sst, facu Natalie. Incepe.

Annie intoarse privirea. Incercd si nu simtd nimic,
dar cind auzi muzica deja cunoscuti si incepu genericul
se cufundi si mai mult intre perne, de parci distanta ar
fi fost in stare sa-i mai aline durerea.
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Pentru Nick, vara trecu zi dupi zi. In fiecare sea-
rd, inainte de culcare, se ducea pe malul lacului. Aici
simtea cel mai puternic amintirea lui Annie. Uneori ii
era atit de dor de ea incit simtea un junghi in cosul
pieptului. Erau noptile in care simtea o nevoie dispe-
ratd si bea, iar asta ii aducea aminte de slibiciunea lui
din trecut.

Era insi pe cale si reuseasci. Pentru prima oari dupi
douizeci de ani, traia dupi propriile lui reguli. Annie
avusese dreptate in toate privintele. Se intorsese la ser-
viciu si asta ii ddduse un scop in viata. Isi ficea meseria
cat mai bine posibil. Dadea totul pentru oamenii pe
care 1i apira, dar cind i se termina schimbul isi lasa toa-
te grijile in urma. Invitase in sfarsit s accepte ci uneori
dddea gres, si nu era nimic riu in asta atita timp cit
incerca oricum.

Asa se intimplase si cu Gina: inci se mai lupta si
scape de vechile obiceiuri care ii ficuseri atita riu in
trecut. Ceilalti copii erau teribil de cruzi cu ea. Copiii
,buni® nu voiau si fie vizuti in compania unei ratate,
iar copiii ,,rai“ incercau si o atragi inapoi in cercul lor
bazat pe vagabondaj si droguri. La fel ca Nick, Gina isi
vedea de viata ei. Se intorsese in casa pirintilor, in ve-
chea ei camer4, si toti trei invitau din nou cum si fie o
familie. Luna trecuti se inscrisese iarasi la scoal.

Apoi mai era si lzzy, lzzy care il astepta la sfarsitul
fiecarei zile cu un zimbet, un desen sau un cantecel pe
care il invitase. Devenisera inseparabili. Cei mai buni
prieteni. Nick nu mai considera ci i se cuvine absolut
nimic de-a gata de la fetita lui.

In timpul saptimanii lucra de la noui la cinci; in se-
cunda in care i se termina schimbul pleca si o ia pe lzzy
de la scoala Raintree, apoi porneau amandoi spre casa.
[si petreceau impreuni tot timpul liber.

In acea zi, Nick iesise de la serviciu in urmai cu trei
ore si apoi incepuse ritualul lor de fiecare seard: mai
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intai luari cina pe verandi (lasagna si salata verde de la
Vittorio), apoi spilard vasele impreuni.

Acum, Nick stitea turceste pe podea, uitindu-se la
tabla multicolora pe care jucau Tara Bomboanelor.
In caseta de inceput erau trei piese micute: una rosie,
una verde si una albastra.

,Dar suntem doar doi, Izzy“, o atentionase cand Izzy
pusese jos al treilea omulet.

,Ea e Annie, tati.”

lar Nick o urmairise cu tristete dand cu zarul si mu-
tand piesa albastri a lui Annie din patritel in patritel.

-Vino aici, scumpo, zise in cele din urmi, dand la o
parte tabla de joc.

Izzy se tari pe podea si i se cuibiri in poali. Nick o
privi. Cuvintele i se intepenira in git. Cum si-i spuni
sd nu mai creadi’

- O si vina inapoi, tati, ii susuri ea cu glasul subtire
si absolut convins al unui copil nevinovat.

Nick ii mangiie parul.

- Poate si-ti fie dor de ea, Soare, dar nu trebuie si te
mai gandesti ci o si vind inapoi. Are o alti viati... de la
inceput a avut o altd viati. Am fost norocosi ci a stat
la noi atata timp.

Izzy se lasi pe spate, rezemandu-si usor ceafa de pal-
mele lui.

- Te inseli, tati. O si vind inapoi. Asa ci nu fi trist.

Trist. Un cuvant rostit intr-o singuri risuflare, care nu
cuprindea nici pe departe oceanul dezolant in mijlocul
ciruia rimisese pierdut Nick de cAnd Annie plecase.

- Te iubesc, Izzy, scumpo, ii sopti.

-Si eu te iubesc, tati, murmuri ea sirutindu-l pe
obraz.

Nick isi privi fiica. Era intinsd in bratele lui, imbra-
cati in pijama si cu papucii in forma de iepure. Pirul
inci umed i se lipea de obraji. Ochii ei mari si ciprui il
urmaireau nerabdatori.

Isi dadu seama incd o dati ci, indiferent ce avea si
se intAmple mai departe, avea si o iubeasci pe Annie
vesnic pentru ce {i diruise.
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In dimineata urmitoare, aerul era proaspit si rico-
ros si mirosea a toamni. Florile incepuseri si se ofi-
leasca acum cil vara era pe sférsite, iar culorile noului
anotimp - portocaliu, verde si visiniu - incepuseri
s se iveascd in locul nuantelor vii ale lunii august.
Cerul innorat desena umbre deasupra cimitirului.
Pe pamant, hectare intregi de iarba se rostogoleau
bland spre copacii de la margini. Cimitirul era bine
ingrijit; aici isi giseau odihna vesnici majoritatea locu-
itorilor din Mystic.

Nick se indrepta incet spre coltul estic al imprejmu-
irii. Izzy piasea langi el, tinAindu-l de mana. Cu fiecare
pas simtea cum i se stringe stomacul. Cind ajunse la
destinatie, cu gitul uscat, simti o nevoie sfisietoare
sd bea.

Privi piatra funerari. Kathleen Marie Delacroix. Sotie si
mamd iubitoare.

Oftd. Patru cuvinte care ii rezumau intreaga viati.
Patru cuvinte gresite; stia asta de cAnd comandase mo-
numentul, dar fusese atit de devastat de durere incat
lasase totul in seama directorului scund, grasut, de la
firma de pompe funebre. Oricum n-ar fi stiut ce alte
cuvinte si aleagi. Nici acum nu stia. Cum ar fi putut s
povesteasci o viatd intreagi in citeva rinduri cioplite in
piatra cenusie’

Isi cobori privirea pani o intilni pe a lui lzzy.

- Ar fi trebuit si te aduc aici acum mult timp.

Fetita isi trase mana dintra lui. Cauta in buzunar,
apoi scoase o foaie mototolita de hartie. Seara trecu-
ta, cind Nick i spusese ci aveau si meargi la cimi-
tir, Izzy luase o coali si creioane colorate si urcase in
camera ei. Se intorsese cu un desen cu florile prefe-
rate ale mamicii. ,Tati, o si-i las astea. Asa o si stie ci
am vizitat-o.“

Nick incuviintase solemn.

Izzy merse si se asezd pe banca din fier forjat, apoi
netezi hirtia in poalid si rimase cu privirea atintiti la
piatra funerari.
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-Tati a spus ca pot vorbi cu tine, mami. Ma auzi!
Respiri adanc, tremurat. Mi-e dor de tine, mami.

Nick isi pleci fruntea, gindindu-se la zece lucruri
deodati si la nici unul in acelasi timp.

- Buna, Kath.

Astepti un rispuns, dar, bineinteles, nu se auzea de-
cit fosnetul copacilor si trilul ascutit al unei pasri.

Locul asta nu-i amintea deloc de Kathy a lui. Ul-
tima oari cAnd fusese aici vizuse cum sicriul ei de
mahon era coborat incet sub piamant. Nu suporta si
vadi gazonul tuns, nu cind stia ci sotia lui era acolo,
dedesubt, sotia lui cireia ii fusese dintotdeauna teama
de intuneric...

Atinse piatra rece cu varful unui deget, urmarind li-
terele sculptate.

- Am venit si-mi iau la revedere, Kath, spuse incet.

Simti cum ochii i se umplu de lacrimi si stranse
pleoapele. Vocea i se franse. Continui in gand. ,Te-am
iubit aproape toati viata, si stiu ci m-ai iubit si tu. Ce...
ce-ai ficut a fost altceva, ceva ce n-am inteles niciodati.
Am vrut si stii ci te-am iertat si m-am iertat. Am ficut
tot posibilul, amandoi...*

Atinse piatra din nou, simtind-o caldi sub degete.
O clipa - o clipa pe care avea si o duci in suflet pentru
eternitate — si-o imagini langi el, cu pirul auriu stra-
lucind in lumina soarelui si colturile ochilor incretite
intr-un zimbet. Isi aminti ziua in care se niscuse Izzy.
Kathy stitea in capul oaselor intr-un pat de spital, cu
parul valvoi, pielea palida de la atita efort si nasturii de
la halatul roz de flanel inchisi anapoda. Era adorabila.
Iar cand isi privise bebelusul adormit in brate, ii dadu-
serd lacrimile.

- Isabella, spusese, gustind parci numele. Apoi se
uitase la Nick: Putem s-o0 numim Isabella?

De parci el i-ar fi putut refuza ceva.

- E perfect.

Kathy il privise in continuare cu obrajii brazdati de
lacrimi.

- O sa ai grija de ea pentru totdeauna, da, Nicky?
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Pana si atunci simtise intunericul care se intindea s
o cuprinda.

Dar Kathy stiuse oare ci Nick o iubea, ci o iubise
dintotdeauna si ci avea si o iubeasci pentru totdeauna?
Era o parte din el, poate cea mai mare parte, si uneori -
chiar si acum - ii auzea rasul intro adiere de vant. Sip-
timana trecutd, cind vizuse doui lebede albe pe lac, se
oprise si le priveasci si se gandise: ,Uite-le, Kath... s-au
intors iarasi...“

Izzy isi strecuri mana intr-a lui.

- E in regulj, tati. Stie.

Nick o stranse in brate, ridicAndu-si privirea spre cer.
Avea ochii plini de lacrimi. ,,Cea mai buni parte din
noi e aici, cu mine, Kath - si o si am grija de ea pentru
totdeauna.”

Lisara in iarbi un cos plin de crizanteme inflorite,
apoi merseri acasa.

-Ma duc sa viad ce mai e prin gridini, spuse Izzy
cand Nick parci pe alee.

-S4 nu intarzii. Cred ci o si ploui in curand.

Izzy incuviinti, apoi iesi din masina si alergd pani
la gardul din sipci albe. Nick tranti usa si se indrepta
spre casi. Dupi cum se asteptase, chiar incepu si ploui
inainte si ajungi pe verandai.

- Tati, tati, vino aici, tati!

Se risuci brusc. Izzy topiia pe langi ciresul pe care il
plantase anul trecut, fluturindu-si bratele ca o pasire
agitata.

Nick traversi gazonul in fugi. Cand ajunse la ea, feti-
ta fi zZAmbi printre stropii mari de ploaie.

- Uite, tati.

Vizand despre ce era vorba, Nick se lisa incet si cada
in genunchi in iarba deja umeda.

Pe una din crengile ciresului apiruse un singur bo-
boc roz, perfect.

Toamna readuse culoarea in California de Sud.
[arba maronie incepu si inverzeasci. Aerul cenusiu,
miturat de brizele de septembrie, reveni la un albastru
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primaviratic. Posturile de radio incepuri sa vorbeasca
despre fotbal la nesfarsit. Peste tot, oamenii isi stran-
geau frunzele din curte.

Era anotimpul schimbarilor bruste si acute. Zilele
calduroase, strilucitoare, erau urmate de nopti reci si
instelate. Bluzele cu maneci scurtd, de vari, erau im-
pachetate si puse deoparte, lisind locul celor groase,
cu maneci lungi. Pasirile disparura una cite una, Ia-
sandu-si cuiburile de izbeliste. Californienii, care erau
obisnuiti si se imbrace tot anul in haine subtiri si mi-
nuscule, incepuri si simta frigul. Tremurau cand vantul
sufla cu putere, smulgand ultimele frunze rosietice din
copaci. Uneori treceau minute intregi intre doui ma-
sini pe drumul spre plaja. Turistii parci se evaporaseri.
Doar cei mai stoici se mai aventurau in apele reci ale
Oceanului Pacific. Surferii care infruntau valurile pe
plaja publici se rarisera si ei.

Venise timpul ca Annie sd-si lase fiica sa plece. Dar
cum si faci asta? In ultimii saptesprezece ani o apirase
de restul lumii, iar acum toati ocrotirea aceea se con-
centra in dragostea ei de mamai, in cuvintele pe care i le
spusese, in exemplul pe care i-l oferise.

Exemplul.

Ofta, amintindu-si dezamigirea suferiti cind de-
venise constientd ci nu fusese un model bun pentru
fiica ei. Era prea tirziu si mai schimbe asta. Vremea
ei trecuse.

-Mami?

Capul lui Natalie apiru in deschizitura usii.

-Buni, Nana, raspunse Annie, incercind si se pre-
faca veseld. Intra.

Natalie se citira in pat si se intinse lingi ea.

- Nu-mi vine si cred ci plec.

Annie fsi strecurd un brat pe dupa umerii ei. Faptura
asta superbi n-avea cum si fie fetita care nu de mult
linsese un stalp de telegraf de pe muntele Mammoth...
sau care venise si doarmai cu pirintii ei fiindci avusese
un vis urét desi i mai rimisese doar un an pani si de-
vini adolescenti.
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Saptesprezece ani trecuserd cat ai clipi. Prea repede.
Nu avuseseri destul timp...

Annie isi trecu degetele prin parul ei lung si blond.
Se pregitea pentru ziua asta de multi vreme, de cand
o lisase pentru prima oari pe fiica ei la gradinita.
Si totusi, Inci nu era gata.

- Ti-am spus cit de mandri sunt de tine?

- De vreun milion de ori, probabil.

- Atunci ti-o mai spun o dati.

Natalie se cuibiri si mai aproape si mangiie pantece-
le mamei sale.

- Ce ti-au spus la ultimele analize?

- Ca o s am o fetitd sinitoasi. Chiar nu ai de ce si-ti
faci griji.

- E norocoasi ci te are pe tine ca mama.

Annie isi puse mana peste a lui Natalie. Erau atitea
lucruri pe care ar fi vrut si le spuni. Venise ziua cind
fetita ei avea si porneascd singurd in aventura vietii,
si Annie stia ci timpul ei trecuse. Spusese toate lucru-
rile importante pe care le avusese de spus; daci nu,
acum era prea tarziu. Si totusi, ar fi vrut si giseasci
micar un sfat inedit, un sfat pe care si i-l poati lisa ca
0 mostenire.

- Ce-0 si faci dupi ce plec? se interesd aceasta.

sPlec. Un cuvant atit de crud, atit de rece si de
nemilos, la fel ca ,moarte” sau ,divort“. Annie inghiti
un nod.

- O si-mi fie dor de tine?

Natalie se intoarse spre ea.

- Mai tii minte cAnd eram mici... si mi intrebai tot
timpul ce vreau si fiu cind o si fiu mare?

- Tin minte.

- Dar tu, mami? Ce-i spuneai bunicului Hank cand
te intreba asta’

Annie oftd. Cum ar fi putut si-i explice un lucru pe
care ea insiisi nu-l intelesese pAni in vara trecuti, la aproa-
pe patruzeci de ani! Hank n-o intrebase niciodata asta.
Fusese un tati singuratic, pierdut, prins intre epocile
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Donna Reed' si Gloria Steinem?, si isi invitase fata
ca barbatii din jurul ei ii confereau valoarea. Lui i se
spusese dintotdeauna ci fetele nu aveau nevoie de aspi-
ratii, si i se pirea firesc; biietii erau cei care trebuiau si
viseze si si faca bani.

Annie fiacuse multe greseli in viati, majoritatea deoa-
rece se oprise la mijlocul drumului si refuzase si meargi
mai departe. Acum insi stia ci e imposibil s traiesti
fard si-ti asumi riscuri si cd, daci intAmplitor ai parte de
o viati siguri si senini, e din cauzi ci oricum nu aveai
nimic planuit dinainte.

In sfarsit, Annie avea un scop, un risc pe care era
pregititd si si-l asume. Se intoarse spre fiica ei.

- Cand eram in Mystic m-am gandit la un moment
dat ci vreau si deschid o libriarie. Am vazut o casi vic-
toriani foarte frumoasi, pe Main Street, al cirei parter
era de inchiriat.

- De-asta tot citesti cirti de afaceri!

Annie isi stipani un zimbet si incuviinti. Se simtea
iardsi ca un copil, o fetita care tocmai fi impartisise celei
mai bune prietene o comoara de pret ca si se bucure
amandoui de ea.

- Da.

- Bravo, mama! Te-ai descurca excelent. Ai putea si-i
faci concurenti librariei din Malibu. Poate as veni si eu
sd lucrez pentru tine in vacantele de vari.

Annie isi intoarse privirea. Visul ei nu insemna si
deschida o libririe acolo, sub privirea critici a lui Blake.
Deja ii auzea comentariile...

Nick fusese altfel.

Dintr-odati, cineva batu la usa.

Annie se incorda. ,E timpul®, isi zise.

- Intra! striga.

U Actritd americani, protagonista serialului The Donna Reed Show
(1958-1966) in care intruchipeazi sotia casnica perfecti (n.red.)

% Personalitate de prim rang a feminismului, extrem de activa in
miscarea de emancipare a femeii de la sfarsitul anilor ’60 si incepu-
tul anilor "70 (n.red.)
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Blake pisi in camers, imbricat intr-un costum negru
de mitase si zZambind larg.

- Buni, fetelor. Natalie este gata’ Sally si doamna
Peterson au venit si o ia.

Annie reusi si rada slab.

- Intotdeauna mi-am imaginat ci o siti car baga-
jele pe scirile din cimin si o si-ti despachetez eu haine-
le. Voiam si incepi facultatea cu lucrurile organizate,
cel putin.

- Ar fi trebuit si chem paza si scape de tine. Natalie
incepu si rada si sfarsi suspinind prelung.

- O s#-mi fie dor de tine, fata mea, ofti Annie.

- Sd nu uiti de librarie cat timp sunt plecati, da? sopti
Natalie agatindu-se de ea.

Annie fu prima care se trase inapoi, constientd ci ei
ii revenea aceastd rispundere. Atinse obrazul moale al
fetei si se uitd in ochii ei albastri si dragi, amintindu-si
pentru prima oari dupa ani de zile ci la inceput fusese-
ra gri. Trecuse atita timp...

- La revedere, Nana-banana, murmura. A

- Te iubesc, mamai. Era o voce firava, de copil. Insi
Natalie era o femeie tinirg, gata si dea singurd piept cu
viata. [si trase nasul si, cu buzele tremurand, se trase in
spate si 1i zimbi slab lui Blake: In reguli, tati. Poti si ma
conduci afara.

Annie rimase cu privirea pierduti pani cind usa se
inchise incet. Spre surprinderea ei, nu plingea.

Da, stia ci in noptile intunecate si in zilele care
aveau si urmeze, un nou fel de singuritate avea si o
urmireasci prin casa goald. Dar stia de asemenea ci
avea sd supravietuiasci. Era mai puternica decat fuse-
se in martie. Era pregititi si-si lase fiica mai mare s
plece in lume.

- La revedere, Nana, sopti.

Annie intrd in travaliu in prima siptimini din no-
iembrie. Se trezi in mijlocul noptii, simtindu-si pintece-
le in fliciri. A doua crampi o duru atit de tare ca ii tiie
respiratia. Se ghemui in fat.
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-0O... Doamne...

Isi concentra toatid atentia asupra mainilor ei pani
cand durerea disparu. Apo1, tindndu-se de burtd, didu
asternuturile la o parte si se rostogoh din pat. Incepu
sd tipe, dar o a treia crampa i transforma vocea intr-un
suierat slab:

- Blake...

- Annie? tresiri acesta ridicAndu-se in capul oaselor.

-E prea... devreme, suieri ea, trigindu-l de mane-
ca pijamalei. Cuprinsid de panici, se gindi la Adrian.
O, Doamne, e prea devreme...

- Dumnezeule! Blake sari din pat si se repezi la hai-
nele pe care le lisase mototolite pe un scaun. In citeva
minute erau in masini si se indreptau spre spital, iar el
repeta neincetat: Fii tare, Annie. Fii tare, da’

Inchise strans ochii. ,,Imagineazi-ti ci esti pe o plaja
cu nisip alb.”

Incd o crampa.

- Rahat, suieri ea.

Era imposibil. Nu se putea gandi decit la durere, la
agonia care ii mesteca burta cu dinti de fier si amenin-
ta viata dinauntru. Copilul ei. Isi strinse pantecele cu
amandoui mainile.

- Fii tare, fetita mea... fii tare.

Dar se gandi la Adrian, la micutul Adrian, conectat
la zeci de aparate, apoi coborat in pimant intr-un sicriu
cat o cutie de paine...

»Nu din nou, se rugi in ticere, iar si iar. Doamne, te
rog... nu din nou.“

Blake se simtea incoltit de peretii albi si sterili din
spital. Se plimba inainte si inapoi, ca un leu in cusci,
uitindu-se la ceas, rasfoind o revista idioatd despre cele-
brititi si problemele lor infantile.

Triaia in minte iar si iar scena la care luase parte:
Annie era dusi cu targa in camera de nasteri, cu ochii
mari si ingroziti, repetdnd cu o voce frintd, tremurati:
»E prea devreme“.
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In acea clipa ingrozitoare in care o puseserd pe tar-
gd si o luaseri de-acolo, Blake retriise totul, de la in-
ceputul casniciei lor si pana acum. Toate certurile,
toate amintirile frumoase. Isi aminti cum o vizuse pe
Annie transformindu-se dintr-o studenti veseld intro
femeie insdrcinati la treizeci si noud de ani.

- Domnule Colwater?

Se intoarse de la fereastrd si o vizu pe obstetriciana
lui Annie, doctorita North, la usa. Purta un halat de un
alb strilucitor si zimbea obositi.

- Copilul...

- Cum e Annie!

Doctorita se incrunti o clipa, apoi spuse:

- Sotia dumneavoastri a adormit. Puteti si o vedeti
acum.

Blake se simti cuprins de usurare.

- Multumesc lui Dumnezeu. Si mergem.

O urmai pe coridorul ticut pani in salonul particular
in care era Annie.

Inauntru, perdelele erau trase si camera era invilu-
ita in umbre albastre. Patul era ingust, cu balustrade
de fier pe margini, ascuns de o perdea in forma de L.
Pe noptierd erau un telefon si o cani de plastic cu nu-
mirul salonului scrijelit pe o parte - de parci ar fi vrut
cineva si o fure. Suporturile de perfuzii inconjurau pa-
tul ca un stol de vulturi inalti si slabi. Intre pungile de
plastic si incheieturile palide ale lui Annie se intindea o
retea de tuburi transparente.

Intinsd cum era in patul de spital, parea tAnira, fragi-
l4. Blake isi aminti indurerat de fiul lui care murise.

- Cand o si se trezeasci! o intrebi pe doctoriti.

- N-ar trebui sa dureze prea mult.

Blake nu era in stare si se miste. Rimase in mijlocul
camerei, privindu-si sotia. Aproape ci o pierduse. Nu se
putea gandi decat la asta. Aproape ci o pierduse.

Trase un scaun langa pat si se asezd, uitindu-se la
femeia care ii fusese sotie timp de aproape douiizeci
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de ani. Doctorita spuse ceva - nu stia ce - apoi iesi din
camera.

Dupi o eternitate (Blake nu mai tinea de mult soco-
teala timpului care trecuse) Annie deschise ochii.

- Blake?

Tresiri si o vizu in capul oaselor, uitindu-se la el.
Arita speriatd, Infranti.

- Annie, sopti, intinzindu-se si o ia de mana.

- Copilul meu, spuse ea. Ce face fetita noastra?

,Rahat.“ Blake nici macar nu intrebase de asta.

-Mi duc si vid.

lesi in fugd din salon si alerga pe coridor. O gisi pe
doctoriti in salonul asistentelor si o rugi si vina.

Cand o vizu intrand, Annie se ridica. Se straduia din
rasputeri si nu plingi; Blake vedea de cit efort avea
nevoie pentru asta.

- Buni ziua, spuse ea incet, inghitind un nod.

Medicul se apropie si ii atinse mana.

- Fiica ta e bine, Annie. E in salonul de terapie inten-
sivd pentru nou-niscuti. Au fost niste complicatii; abia
daci avea doui kilograme si jumitate si asta poate fi o
problemi. Suntem ingrijorati ci...

- Traieste!

Doctorita incuviinga.

- Incid mai are multe obstacole de depisit, Annie, dar
traieste. Vrei si o vezi!

Annie isi astupa gura cu o mani si diadu din cap.
Plingea prea tare ca si raspundi altfel.

Blake se didu la o parte si doctorita o ajuti pe
Annie si se aseze in scaunul cu rotile de la coltul salo-
nului. Apoi, simtindu-se complet ignorat, le urmi pe
coridoare pani la salonul de terapie intensiva pentru
nou-nascuti.

Annie se facuse ghem langd incubator. Inauntrul cu-
tiei transparente de plastic era intinsi fetita lor, nemis-
cati, de parci era moarti. Cateva tuburi si ace i intepau
bratele subtiri si invinetite.

Blake veni langa ea si {i puse o mani pe umar.
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Annie isi ridica privirea.

- As vrea sia-i spunem Kathleen Sarah. E in regula?

-Sigur. Blake privi in jur - sus, jos, intro parte,
oriunde, dar nu in incubator. Mi duc si cumpir ceva
de mancare.

- Nu vrei sa rimai cu noi!

Blake nu voia si se uite la copil.

- Nu... pot.

Annie nu stia de ce era atat de surprinsi, si nici de
ce refuzul lui o durea atit. Blake nu stia cum si gestio-
neze teama sau durerea; niciodati nu fusese bun la asta.
Daci sentimentele lui nu se potriveau intr-o cutiuti cu
etichetd, se preficea ci nu exista si gata. Deci ea trebuia
sd treacd prin asta la fel ca si pAni atunci: singura. Incu-
viinta slab.

- Bine. Cumpiira-ti ceva. Nu mi-e foame. A, si sun-o
pe Natalie. O si vrea si stie ce se intAmpla.

- In regula.

Dupi ce Blake pleci, Annie intinse o mini prin
deschizitura acoperitd cu material steril si isi lui feti-
ta de mana. Desi nu-i simtea pielea, stia ci era moa-
le, catifelata. Incerca si nu se gindeasca la Adrian si
la cele patru zile in care rimisese in zadar langi el
intr-un salon identic, rugindu-se iar si iar, plingind
fard nici un rost.

Mainuta lui Katie era atit de mica, atat de fragila.
Annie igi strinse usor degetele in jurul incheieturii
subtiri. In urmitoarea ori vorbi cu ea, sperind ci su-
netul cunoscut al vocii ei era destul ca si o aline si
sd-i transmita faptul ci, desi era intr-o lume orbitoare,
plina de ace si aparate si oameni striini, mama ei era
alituri de ea.

Annie nu-si amintea despre ce vorbise, ce reusise si
scoatd din inima ei ingroziti pentru a impirtisi cu fi-
inta din cutia ingrozitoare de plastic. Cuvintele se stin-
serd intr-un final, iar falsul ei optimism dispiaru odata
cu ele.

In cele din urmai, asistentele venird si o dusera
inapoi in salon, amintindu-i ci trebuia si-si recapete
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puterile, si minance si si se odihneasci. Annie incer-
ca si protesteze - nu stiau cd nu poate si manance si
nici si doarma ciand copilul ei nou-niscut se chinuia
sa triiascad?

Se supuse insi; revenitd in cameri, se urcd in patul
ingust si incomod si rimase cu privirea atintiti pe pe-
retii albi. Suni la Stanford si vorbi cu Natalie, care isi
luase un bilet de avion pentru vineri seara - imediat
dupa examenul la Oceanografie. Apoi vorbi cu Hank
si Terri. .

Cand termini cu toate astea, se simti epuizatd. Isi
amintea iar si iar de pumnisorii_invinetiti, de picioru-
sele ca niste fire de macaroane. Inchise ochii. Durerea
din piept era atat de puternici, incat se intreba cat timp
o mai putea suporta. Oare nu cumva inima ei batrani
avea si cedeze!

Un telefon suni tare de undeva, ficind-o si tresa-
ra violent. Clipi, uitindu-se in jur, si vizu aparatul
de pe noptiera. Ridici receptorul si rispunse cu o
voce stearsa:

-Alo?

- Annie? Sunt Nick. Prietena ta, Terri, m-a sunat...

-Nick? Abia reusi si-i rosteasci numele inainte ca
sentimentele s o inunde. Nu mai reusi si se stipineas-
ca. Terri ti-a povestit de copil, nu? Fetita mea frumoasa...
O, Nick... Are doui kilograme si jumitate. Are plama-
nii subdezvoltati. Sunt atitea ace si...

Planse pana cind ramase fara lacrimi, pand cand se
simti epuizati, stoarsi si incredibil de batrana.

- Unde esti?

- La spitalul Memorial din Beverly Hills, dar...

-Vin la tine.

Annie inchise ochii.

- Nu trebuie sa faci asta. O si fiu bine, serios... Blake
e aici.

_ Intre ei se lasd o tacere lunga, care zgiria pe suflet.
In cele din urma, Nick spuse:
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- Esti mai puternica decat crezi, Annie. Indiferent ce
se intAmpla, poti si treci cu bine de asta. Poti si o faci.
Dar si nu uiti.

- Ce si uit?

- Ploaia. Sunt lacrimile ingerilor. Si fiecare pahar din
lumea asta e plin pe jumitate. Sa nu uiti asta. Stiu ce se
intAmpla cind cineva... uitd ci in lumea asta mai existd
si sperantd.

Annie aproape ci spuse: ,Ie iubesc, Nick“. Se opri
chiar la timp.

- Multumesc.

- Te iubesc, Annie Bourne.

Cuvintele lui ii amintird de ce avuseserd impreuni
odati, aducindu-i iarisi lacrimile in ochi. ,Colwater,
voia si spuni. Sunt Annie Colwater, iar tu iubesti o
femeie care se stinge cu fiecare clipa.“ In loc de asta
zambi slab, usuratd la gdindul ca Nick nu era acolo si
o vada.

- Multumesc, Nick, sopti. Multumesc mult. Spune-i
lui [zzy ci o0 s# o sun in citeva zile, cAnd... cAnd o si stiu
cum stau lucrurile.

- O si ne rugdm pentru... voi toti.

Annie ofti adanc, simtind ci iarisi i venea si
plinga.

- La revedere, Nick.

capitolul 27

Se ficuse miezul noptii, dar Annie nu putea si
doarma. Desi nu mai era internati, teoretic, spitalul
ii pusese la dispozitie o cameri in care si stea pentru a
fi aproape de Katie. Incercase si citeasci, si manance,
sd scrie - orice ca si nu se mai gindeasca la micuta.
Nimic nu pirea si meargi.

Petrecuse ore intregi ghemuitd langa incubator,
citind, cAntind, rugandu-se. Isi storsese niste lapte in-
tr-o sticla, dar cand privise lichidul crem se intrebase
daca fetita ei avea sil guste vreodati. Sau daci avea
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si devina suficient de puternici incit si scape din cu-
tia aceea sterild, si creasci mare, si meargi la scoali, si
doarmi cu mama ei...

,O si trecem peste asta®, isi zise indreptindu-si
spatele, dar de fiecare dati cind auzea vreun piuit de
aparate, un alt gind nu-i didea pace: ,Asta este.
Nu mai respira“.

Blake incercase si o ajute in felul lui, dar degeaba.
Repetase: ,O si fie bine®, insa chiar si atunci ochii lui
rdmaseserd goi si tematori.

Adevirul era ci Annie se bucurase cind sotul ei
parasise spitalul.

»Pur si simplu nu pot si mai stau aici, ii spusese.

,Bine.“ Atat rostise Annie; in atmosfera linistitd
a salonului, cuvintul fusese plin de amiriciune si
de regrete.

Blake incercase si treaci peste moment cu o glumai.
,Nu e nevoie si dorm intr-un scaun ca sd-ti ardt cat
de mult te iubesc - nu-i asa?®

,Sigur ci nu, mintise ea. Du-te si ia-0 pe Natalie.
Avionul ei aterizeazi la ora noua.”

Blake profitase imediat de ocazie, exact cum se as-
teptase Annie. Ar fi preferat si fie oriunde altundeva,
dar nu intr-o lume rece si necunoscuti in care sotia lui
plangea tot timpul.

Cobori din pat si merse incet pani la fereastra.
Operatia o durea, dar se bucura de asta. Se lisa pe
pervaz si isi lipi fruntea de sticla rece a geamului. Par-
carea de dedesubt era un patrat gri, imens, presirat cu
masini negre.

In cele din urma se intoarse in pat. Abia apucase si
se intinda ci telefonul suni. Ridica receptorul:

-Alo?

- Annie? Sunt eu, Nick.

:Nick.

[i rosti numele intr-o soapta plini de dorinti.

- Mai gandeam ci ai nevoie de mine.

Era o frazi simpli care se infasurd in jurul inimii ei
ca o tulpini de iederid. Annie trecuse prin toate crizele
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vietii de una singura. Ea era intotdeauna cea puterni-
c, cea care controla situatia. Nu-si diduse seama cit de
mult isi dorea sa fie si ea rasfitata.

- Ce mai face? intrebi Nick.

- Rezistd, oftd ea trecindu-si mana prin parul tuns
scurt. Doctorul spune ci o si fie bine daci... mai triieste
citeva siptimani. Lacrimile o nipadira iardsi. larti-ma,
Nick. Sunt obosita si mi-e frici. Nu fac decat si pling
toata ziua.

- Vrei si-ti spun o poveste!

Annie simtea o nevoie disperati sa scape de realitate,
asa ci se agitd de sunetul vocii lui.

- Da, te rog...

- E despre un birbat care si-a inceput viata ca un
sirintoc, un pusti care manca din tomberoane si lo-
cuia pe bancheta din spate a unui Chevrolet Impala.
Dupi ce mama lui a murit, lumea i-a dat o sansa. Asa
ci biiatul s-a mutat intr-un oras micut, umed, de care
nu auzise niciodati. Nimeni de-acolo nu-i stia trecutul.
S-a inscris la liceu, iar dupi un timp s-a indrigostit de
dous colege. Una era soarele, cealalti era luna. Baiatul
era tAnir, asa cd a ales luna, crezand ci e un loc sigur si
linistit - si stiind ca soarele ar fi putut sa-l ardi si si-l
distrugi. Cand sotia lui a murit, el si-a pierdut sufle-
tul. I-a intors spatele propriului copil, si-a lasat visurile
de izbeliste si a inceput sa bea. Voia si moari, dar nu
avea curaj.

- Nick, nu...

- Asa ci betivul astepta si vind cineva si si-i curme
viata pentru ci nu era in stare si o faci singur. Astepta
sd vini cineva si si- ia copilul. Atunci, se gindea, atunci
ar fi putut si o faci. Dar nimic din toate astea nu s-a
intdmplat pani la urmi, fiindca in viata lui a apirut o
zAnd fermecatd. Incid mai tine minte ziua aia. Incepuse
si ploud, iar apa lacului era nemiscati ca o oglinda. Inci
mai tine minte ziua in care zina fermecati a aparut in
viata lui.
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-Nick, te rog... Annie voia si-l opreasci inainte ca
povestea si-i prinda inima in mrejele ei romantice si sa
nu-i mai dea drumul.

- Ea a fost cea care i-a schimbat intreaga lume, desi
nu o rugase nimeni. Ea a scos la iveala tot ce avea mai
bun in el. L-a facut sa renunte la bauturi si i-a indrumat
primii pasi inapoi spre casi. lar el s-a indrigostit - pen-
tru a doua si ultima oari in viat.

- Ma coplesesti, Nick, sopti Annie cu vocea franti.

-Nu asta vreau si fac. Vreau doar si stii ci nu esti
singuri. lubirea poate si depiseasci orice tragedie si
sd te conduci inapoi acasi. Tu m-ai invitat asta. Acum
e nevoie si-ti reamintesc si eu ce mi-ai spus odata.

Zilele lui Annie treceau intr-un sir monoton. Sti-
tea langd incubator ore intregi, confuzi si fird nici o
speranti. Spitalul ii diduse o altid cameri, asa ci era in
permanenti aproape de Katie. Dar noaptea, cand stitea
intinsi in pat, singuri, se simtea de parci oamenii ei
dragi erau la sute de kilometri departare.

Maisura zilele folosindu-se de lucruri miarunte:
Natalie venea in weekenduri, iar in timpul siptimanii
era la facultate; Hank apiruse neanuntat si o vizita zil-
nic la spital. Terri si Blake treceau pe la ea in fiecare
zi cAnd ieseau de la lucru. Ceasul ticiia implacabil.
Rosie O’Donnell apirea negresit pe ecranul televi-
zorului din coltul camerei. Cu fiecare noui emisiune,
Annie stia ci mai trecuse o zi. Veni si Ziua Recunostin-
tei, iar Annie si ceilalti mancara curcan la conservi de
pe tavile de plastic din cantina goala si sinistra.

Insi Annie nu observa mai nimic din toate as-
tea. Uneori, cind se aseza langd incubator, Natalie se
transforma in Adrian si Adrian se transforma in Katie.
In acele clipe, daci inchidea ochii, Annie nu mai vedea
decat sicriul micut, acoperit cu flori. Dar apoi suna un
ceas undeva, sau intra o asistentd, si Annie isi amintea:
in cazul lui Katie inci mai avea o sperant.
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Vorbea constant cu bebelusul ei. ,Sunt aici, sunt
langa tine. Poti si ma simti! Poti si-mi auzi respiratia’
Te ating. Ma simti?“

-Mami?

Annie isi sterse ochii si privi spre usi. Veniseri
Natalie si Hank. Tatil ei arita cu zece ani mai batran.

- Am adus zaruri, spuse el.

Zambi obositi. Mai trecuse o siptimini; Natalie
venise Tnapoi acasa.

- Buni, biieti. Cum a mers cu examenul la psiholo-
gie, Nana!

Natalie isi trase un scaun.

- Examenul a fost acum doui siptimani, mamai. Deja
ti-am spus ci l-am luat cu notd maxima. Tii minte?

Annie ofti. Nu-si amintea deloc conversatia.

- Ah. Scuze.

Natalie si Hank se asezard langi pat si incepuri si
pregiteasci jocul de zaruri. Vorbeau firi oprire, dar
Annie nu se putea concentra. Nu putea decit si se uite
dincolo de marginea patului, unde era leaginul in care
aveau si o aseze pe Katie dupi ce se insanitosea. [si
amintea ci-i adusesera leaginul atunci cind se niscuse
Natalie, dar nu si cind se niscuse Adrian.

Hank se apleca spre ea si ii atinse obrazul.

- O si fie bine, Annie. Trebuie si crezi asta.

-Ia in greutate pe zi ce trece, mami. Am vorbit cu
Mona - asistenta din schimbul de noapte de la terapie
intensivad - si mi-a zis cd surioara mea e o campioan.

-Inci n-a tinuto nimeni in brate... se mai gindeste
cineva la asta, sau doar eu mi-am dat seama’

Gandul o bantuia, o tinea treazi noaptea. Copilasul
ei, plin de ace si de tuburi, nu simtise niciodata alinarea
imbritisdrii unei mame, nu adormise niciodatd cu un
cantec de leagan...

-In curind, mami, spuse Natalie, strangandu-i in-
cheietura. O si fie bine. Poate...

Se auzi o bitaie in usi si doctorita Norton intri in
salon. Doctorul Overton, neonatologul, stitea lingi ea,
purtind haine verzi de operatie.
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Annie simti ci inima ii sti in loc cand 1i vizu pe
amandoi. O lui de mani pe Natalie, stringind-o fari
si-si dea seama pani i simti oasele subtiri trosnind.
Hank siri in picioare si o apuci de umar.

- Dumnezeule, sopti Annie.

Usa se deschise din nou si o asistenti solidi, imbrica-
td in alb, pe nume Helena, intrd in camera in fosnet de
poliester. In brate ducea o mogaldeati roz.

Doctorita North veni langi pat.

- Vreti si v imbritisati fiica?

- Daca vreau...

Annie nu reusea si respire cum trebuie. Nu crezuse
ci avea si se intAmple asta vreodata. Sperase, da, dar nu
crezuse. Se temuse ci, daca pierdea si acel copil, nu avea
sd-si mai revind niciodata.

Nu reusi si rispundi, dar intinse mainile. Asistenta
ii asezd fiica in brate.

Mirosul de bebelus le invilui pe amandous, cunoscut
si neobisnuit in acelasi timp. Annie didu la o parte pa-
tura roz si isi mangaie fiica pe frunte, minunindu-se cit
de moale ii era pielea.

Katie isi deschise gurita rosie, cisci larg, apoi scoase
o manuti de sub piturd. Zimbind, gingurind, Annie
didu la o parte patura si mai mult si isi privi fiica im-
bricati intr-un scutec mic, ca de papusi. Trupul ei palid
era stribatut de o retea de vene albastrii.

Katie deschise gura si scoase un sunet furios, ascutit.

Annie simti o furniciturd in sfircuri si halatul i
se umezi. Desficu repede cordonul si o indrumi pe
Katie spre unul din sani. Dupi citeva incerciri nereu-
site, buzele micutei se strinsera in jurul sfarcului si in-
cepu sa suga.

- Oh, Katie, sopti Annie, mingiind cipsorul moale,
atit de moale, razind incet, bucurandu-se de miracolul
care ii fusese daruit. Bine ai venit acasa.

Primele zile dupi ce Annie si Katie se intoarsera aca-
si fura o nebunie. Hank si Terri nu o pirisird aproape
nici o clipa, aproape obligind-o si le primeasca ajutorul.
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Pregitirid impreuna decoratiunile de Craciun, cirand
cutie dupa cutie din pod si chicotind de fiecare datd
cand descopereau inci o comoari. Impodobiri un brad
inalt de trei metri in sufragerie, cu un teanc imens de
cadouri dedesubt. Natalie 1i suna dupa fiecare curs si
intreba ce mai face Katie. Annie se simtea coplesiti.
Nu voia decit si-si priveasci fetita, micul ei miracol.
Hank se intoarse acasd in cele din urmi - dar numai
dupi ce promise solemn ci avea si-i viziteze din nou
de Craciun.

Ramasi din nou singuri, Blake si Annie incercari
si-si regiseasci vechea rutini, dar nu mai era la fel
de usor ca inainte. Annie isi petrecea tot timpul ghe-
muiti pe canapea cu Katie, iar Blake stitea tot mai
mult la birou.

In a treia saptimani din decembrie, Hank si Natalie
se intAlnird pe aeroportul din San_Francisco si zbura-
ri impreunid pani in Los Angeles. In seara de Craciun
mancard impreuni, simtind cu totii tensiunea din aer,
ceea ce 1i aminti lui Annie cit de riu mergea relatia lor
acum. Nu reusiseri si se bucure nici macar cand deschi-
serd cu totii cadourile de Criciun.

Hank il urmirea pe Blake in fiecare secundi.
Annie auzea intrebirile pe care i le punea mereu:
,Unde pleci? De ce nu vii acasi in seara asta! Ai vorbit
cu Annie inainte?“

Blake se simtea ca un striin in propria lui casi.
Natalie il urmirea cu atentie, asteptindu-se si il vada
luind-o pe Katie in brate, dar el nu o ficea nicioda-
ti. Annie intelegea. Mai trecuseri o dati prin asta.
Blake nu era genul de om care si se ataseze imediat de
nou-niiscuti. Il speriau si nu stia cum si se poarte cu ei,
iar teama si confuzia erau doui sentimente cu care nu
se descurca deloc. Natalie, in schimb, nu putea pricepe.
Annie i vedea dezamaigirea de fiecare data cand o in-
tindea pe Katie spre tatil ei, iar Blake cliatina din cap si
pleca in alti parte.

Acum era ghemuiti pe marginea saltelei. Blake se
litise cu un brat intins spre ea si un genunchi infipt
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in soldul ei. Acaparase tot patul, asa cum fiacea de obi-
cei. Annie ii auzea respiratia. Era un sunet ritmic, cu
care adormise atitia ani.

Cobori incet din pat si merse la usile vitrate, pe care
le deschise. Perdelele de mitase albi 1i méingaiara glez-
nele goale, prinse intr-o adiere de vint.

Se trezea des, ciutind cu disperare o alinare in in-
tuneric, dar nu mai era nici o alinare in casnicia lor.
Incercasera, era adevirat, fiecare in felul lui. Blake ii
facuse cadouri si promisiuni si incercase si vorbeasca
despre lucrurile care o interesau pe ea; Annie zimbise
iar si iar, inchiriase filme la care si se uite impreuni
si pregitise cina pentru amandoi. Insi nu mergea.
Erau ca doi fluturi prinsi de o parte si de alta a unei
ferestre. Fiecare incerca cu disperare si treaci prin sti-
cla, dar degeaba.

Blake ofta obosit, lasd la o parte reportofonul si stre-
curi fisele inapoi in dosarul lor. In ultima vreme abia
daci se mai putea concentra. Incepuse si aiba probleme
din cauza asta. Katie dormea cAteva ore pe noapte si, de
fiecare data cand il trezea cu plansetele si scincetele ei,
nu mai reusea si adoarma.

Se ridica si isi turnd un pahar de whisky. Rasuci
lichidul de culoarea chihlimbarului in paharul Water-
ford, apoi merse la fereastra si privi afara. Orasul era
cenusiu, sters, ca in fiecare ianuarie. Cateva decorati-
uni ponosite de Anul Nou inci mai atirnau de stalpii
de iluminat.

Nu voia si se intoarci acasi la sotia pe care abia o
mai recunostea si la bebelusul care ficea zgomot in per-
manentd. Dupi cum se asteptase, intreaga viati a lui
Annie se invartea acum in jurul copilului. Nu mai avea
timp de sotul ei; dupa ce reusea in sfarsit si o adoarma
pe fetiti se impleticea orbeste pani la pat, prea obositi
ca si-i mai dea ceva in afari de un sarut rapid pe obraz
si un mormiit de noapte buna.
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Blake era prea bitrin ca si fie iardsi tatd, la naiba.
Fusese un tati de doui parale in tinerete si acum nu-i
mai pasa de asta nici atat.

Cineva batu la usi. Lasa paharul din mana si zise:

- Intra.

Usa se deschise. Tom Abramson si Ted Swain, doi
dintre partenerii lui, isi ficura aparitia.

-Salut, batrine. Este sase jumate, spuse ranjind
Ted. Ce zici, mergem la bar si sirbitorim verdictul din
cazul Martinson?

Blake stia ci ar fi trebuit si refuze. Simtea ci era cazul
si se intoarci acasi fiindcid avea ceva de facut, dar nu-si
putea aminti ce.

- Sigur, spuse, intinzindu-se dupa haini. Dar numai
un pahar. Trebuie si ajung acasi.

- Nici o problemsi, rase Tommy. Cu totii avem familii.

Asta era adevarat. Toti trei aveau neveste si copii care
ii asteptau acasi, dar cumva ora unsprezece ii prinse to-
tusi la bar, rizind, strigind si ciocnind pahare.

Ted pleci la unsprezece si jumaitate, iar Tom il urma
imediat. Blake rimase singur pe scaunul de la bar. Le
spusese prietenilor lui ci vrea si-si termine bautura, insi
adevirul era ci stitea cu acelasi cocktail in fati de o ori.
Se uita spre usa iar si iar, gindindu-se: ,,Ar trebui si
plec. Apoi insi isi amintea de patul cel mare de acasa
si de sotia lui care dormea chircitd pe margine, si nu se
mai simtea in stare s se ridice.

Annie pregitise masa cum stiuse mai bine. Pusese
fata de masa din dantela Battenberg, iar luménirile de
deasupra aruncau in jur liciriri vesele, juciuse. In vasele
de argint erau toate felurile de mancare preferate ale
lui Natalie: macaroane cu branzi, cornulete cu unt si
miere, porumb fiert. La un capit al mesei era un teanc
micut de cadouri impachetate in hartie multicolora, iar
deasupra fieciirui scaun pluteau baloane multicolore,
umplute cu heliu.

In seara asta, Natalie implinea optsprezece ani.
Cu totii se reuniserd ca si o sarbiatoreasci. Annie era
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hotirata si readucd familia lor la ce fusese odati, cel
putin in cele citeva ore cit avea si dureze petrecerea.

Studie inca o datd masa cu un ochi critic, atenta la
cele mai mici detalii. Hank o luid pe dupa umeri si o
trase langa el. Natalie si Terri rddeau in bucatirie, iar
chicotelile lor se auzeau prin arcada deschisi. Annie se
rezemi de tatil ei.

_ —Ma bucur ci ai reusit si vii aici de sarbatori, tata.
Inseamni mult pentru mine si Natalie.

-N-as vrea si le ratez pentru nimic in lume. Hank
privi in jur si intreba: Deci? Unde e sotul tiu cel mereu
ocupat! Petrecerea e gata si inceapi.

- Nu a intarziat decit un sfert de ord. Asta nu-i nimic
pentru Blake. I-am spus si vini la sase si jumitate ca sa
ajungi la sapte.

Hank isi trase incet bratul si se indrepti spre fereastra
de deasupra aleii. Annie il urma.

- Tata?

Trecu un minut pani cand bitranul vorbi din nou,
iar vocea i era mai blanda decit o auzise vreodata.

- Cand mi l-ai prezentat prima oard pe Blake am ra-
mas impresionat, si stii. Era tanir, slibanog si siarac li-
pit, dar se vedea deja ca intr-o bunai zi avea sa devini un
barbat. Era genul de sot pe care orice tati si l-ar fi dorit
pentru fiica lui, inteligent, ambitios. Nu semina deloc
cu biietii pe care ii stiam din Mystic. Mi-am spus: uite
un baiat care o si aibi grija de fetita mea...

- Stiu povestea, tati...

Hank se intoarse spre ea.

- M-am inselat, nu-i asa’

- Ce vrei si spui!

- De fapt, imi prezentai un biiat de care voiai tu sa
ai grija. Hank se incrunti. Trebuia si mi preocupe mai
mult inima ta si mai putin bunistarea ta materiali.
Daci mama ta ar fi fost in viati... ea ar fi stiut dupi ce
si se uite. Eu am vrut si te bucuri de un trai mai bun
decat cel pe care ti l-as fi putut oferi.

- Stiu, tata.
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- Sunt... Vocea lui Hank tremuri. Ezita si o priveas-
ci. Mi doare si te viid asa. Primivara trecuti erai atit de
fericita. Mi-e dor si te aud razand. Cred ci... ti-am dat
niste sfaturi gresite ciAnd ai venit in Mystic. La naiba,
ti-am dat sfaturi gresite toatd viata. Ar fi trebuit si-i
spun ci te-ai pricepe de minune s vinzi cirti. Ar fi tre-
buit si-ti spun asta de ani de zile. Bitranul se intoarse
spre ea in sfarsit. Ar fi trebuit si-ti spun ci esti cea mai
desteapti, cea mai talentati, cea mai inzestrati persoani
pe care am cunoscut-o vreodati... si cd sunt mandru de
tine. Asta ti-ar fi spus mama ta.

- Of, tati... Annie stia ci, daci incerca si spuni ceva,
ar fi izbucnit in lacrimi.

- Un tati isi invata copilul despre responsabilitati si
raspunderi, dar o mama... ah, o mama isi invati copilul
sd viseze, s creadd in povesti, si zboare pani la stele.
Cel putin, asta ti-ar fi diruit Sarah. Dar eu? Ce si stie
un tiietor de lemne batran si nescolit despre visuri si
povesti si stele! Hank ofti cu lacrimi in ochi. As vrea si
o putem lua de la capit, Annie Virginia...

Annie se cuibiri in bratele mari si puternice ale tati-
lui ei si se agiti de el.

- Te iubesc, tati, sopti, ascunzandu-si fata in umarul
lui. Dupa céteva clipe, cind se trase inapoi, simti cum
rimelul incepea si-i alunece pe fati. Zambi: Cred ci arit
ca un personaj din Rocky Horror Picture Show. M duc in
baie si mi aranjez putin.

Se rasuci pe cilciie si trecu in fuga pe langi Terri si
Natalie, care aranjau lumanarile de pe tort in bucitirie.
Fiica ei isi ridica privirea:

- Esti bine?

Annie incuviinta.

- Da. Mai jeneazi rimelul, atita tot.

- A ajuns si tata!

- O si incerc si-l sun pe telefonul din masini. Proba-
bil ca acum intri pe alee.

Terri ii arunci o privire exasperati pe deasupra cres-
tetului lui Natalie. Annie ridici din umeri intr-un gest
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neajutorat, merse la telefon si forma numarul lui Blake.
Apelul intra imediat in ciisuta vocali, fird si mai sune.

Se intoarse, infruntindu-le privirile neribdatoare.

-Nu e in masini.

Asteptara inci patruzeci de minute, apoi ciizuri tacit
de acord si inceapi petrecerea fird Blake. Se asezari la
masi, iar adultii incepuri si palivrigeasci incontinuu
ca si acopere dezamigirea care plutea in aer. Totusi, era
greu si ignori scaunul gol din capul mesei.

Annie se forti si zimbeasci tot timpul mesei. Terri le
povesti anecdote amuzante de pe platoul de filmare - si
despre cum mureau personajele care cilitoreau cu avio-
nul - ficAndu-i pe toti sa rAdd. Dupa cini se asezari in
fata semineului si Natalie isi deschise cadourile.

La ora zece, Terri se pregiti si plece. O imbritisi pe
Natalie, apoi o tinu de mina pe Annie pani la usa de
la intrare.

- E un maigar, ii sopti furioass.

Se imbritisari, isi luard rimas-bun, apoi Annie se in-
toarse incet inapoi in sufragerie.

Hank se ridici imediat.

-Cred ci o sia ma duc la culcare. Batranii trebuie
s se odihneasci. O strinse de umir pe Natalie si se
apleci si o sirute pe obraz. La multi ani, draga mea.

Cu o privire frustrati in directia lui Annie, iesi din
camera.

Se asternu ticerea.

Natalie merse la fereastrd. Annie veni langi ea.

- Imi pare riu, Nana. As vrea si pot schimba ce s-a
intamplat.

-Nici nu stiu de ce m# mai astept si se comporte
altfel...

- Te iubeste. Doar... Annie nu-si mai gisi cuvintele.
Spusese acelasi si acelasi lucru de prea multe ori. In sea-
ra asta nu putea si se mai prefaci

- La ce-mi trebuie iubirea lui?

Intrebarea pusi pe un ton atit de bland lisi o cicatri-
ce adinci in sufletul lui Annie.

- El e cel care pierde, scumpo.
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Ochii lui Natalie incepuri si se umple de lacrimi.

- Cand eram mici mi preficeam ci nu e tatil meu
adevirat. Stiai asta?

-O, Nana...

- De ce mai rimai cu el?

Annie oftd. Nu se simtea in stare si poarte discutia
asta. Nu acum. R

- Esti tAnira si sentimentald, draga mea. Intr-o buni
zi vei intelege ca in viati apar obligatii si responsabilititi
care se tot depun, ca tartrul dentar. Trebuie si faci ceea
ce trebuie. Trebuie si te gindesti si la ceilalti.

Natalie pufni.

- Poate cii sunt tAniri si sentimental, dar tu esti cea
naiva, mama. Mereu ai fost naivd. Uneori ew ma simt de
parca sunt adultul aici. Intotdeauna crezi ci totul se va
termina cu bine.

- Credeam asta. Acum nu mai cred.

Natalie ii arunci o privire solemna.

—Ar fi trebuit si te auzi primivara trecuti, mama.
Pireai atit de... fericitdi. Acum stiu de ce. Blake nu era
acolo, nu te ficea si sari in picioare si si-i faci toate pof-
tele de fiecare dati cAnd apirea pe usi.

Annie avu nevoie de o clipd pani si-si regiseasci vo-
cea. Spuse pe un ton slab, rinit:

- Asa ma vezi tu!

- Te vid asa cum esti, mamai: cineva care iubeste din
tot sufletul si vrea mereu si ne faca fericiti. Dar prima-
vara trecuti, altcineva te-a facut pe tine fericiti. Annie
inghiti un nod. Se intoarse inainte ca Natalie si vadi ci
era gata-gata si planga. Povesteste-mi despre Izzy, o rugi
aceasta. Sunt siguri ci ai adus-o cat ai bate din palme
pe calea cea buni.

- Izzy. Desi Annie stia ca deschide larg usa camerei in
care isi incuiase durerea, isi permise si-si aminteasci de
data asta. Gandurile ei se intoarseri in gridina cu flori,
la cele citeva margarete si la manuta inminusati. Izzy
era spec{alé, Natalie. Ti-ar fi plicut de ea.

-Siel?

- Cine?
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- Tatal lui Izzy.

- E un vechi prieten din liceu. Annie auzea si ea cum
i se inmuiase vocea. Zambi amintindu-si: A fost primul
biiat pe care l-am sirutat vreodati.

- larisi ai faicut-o, mama.

Annie se incrunti.

- Ce-am ficut?

- Ai vorbit pe acelasi ton ca primivara trecutd, cind
eram la Londra. El e cel care te-a ficut fericitd?

Annie se simti vulnerabili, expusi, o femeie singuri
traversind un pod subred. Nu-i putea spune adevirul.
Poate intr-o zi, cAnd Natalie avea si fie si ea femeie, cand
avea si inteleagi mai multe din viata si despre iubire,
avea si-i povesteasci. Atunci ar fi inteles si ea.

- Multe lucruri m-au ficut fericita in Mystic.

Trecu o clipd lunga, apoi Natalie rispunse:

- Poate i inviti pe-aici pe el si pe Izzy. Sau poate mer-
gem noi in vizita.

- Nu, spuse incet Annie. Vru si mai adauge ceva, s
explice acel cuvant care nu avea nici un sens de unul sin-
gur, dar nu reusi. O lua pe Natalie in brate si o strinse
cu putere. Imi pare riu ci tatil tiu a uitat de petrecere.

- Nu, mie imi pare riu de tine.

-De ce!

- Peste optsprezece ani o si-i spui acelasi lucru si lui
Katie.

capitolul 28

Undeva dupi miezul noptii, o femeie se apropie de
Blake. Purta un costum mulat, negru, cu o centuri uri-
asi de argint si pantofi cu toc cui. Zambi lasciv, apoi se
asezd langa el si batu in bar cu o unghie lungi.

-Votci si martini, cu doud misline, te rog, ii spuse
barmanului.

De undeva incepu si se audd un cintec riagusit al lui
Dwight Yoakam, ceva despre buzunarul unui clovn.
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Femeia se intoarse spre Blake si, mestecind o masli-
na, il intreba daca voia sa danseze.

Blake se ridici de pe scaun si se trase inapoi, impiedi-
candu-se, cit mai departe.

- Scuze, murmuri. Sunt cisitorit.

Dar nu se intoarse si plece. Nu putea. Rimase aco-
lo ca un om posedat, holbindu-se la necunoscuti.
Nu se putea abtine si nu se intrebe cum era si-i tind
sanii in palmi - sani tineri, fermi, de femeie care nu
avusese copii, cu sfarcuri mici si roz de care nu trisese
nici un sugar.

Simti cum ceva induntrul lui se prabusise. Accepti in
sfarsit un adevir pe care il nega de luni intregi: o iubea
pe Annie, dar asta nu era destul. Avea si o insele din
nou. Poate nu in seara asta, poate nici chiar anul #sta,
dar mai devreme sau mai tirziu avea si revini la vechile
lui obiceiuri. Era o chestiune de timp.

Era suficient s insele o data ca si o apuce pe calea
pierzaniei. Stia cit de mare era tentatia de a poseda o
striini, de a face dragoste la miezul noptii cu o feme-
ie fara nume. Dar dupi ce se termina totul, se simtea
rusinat, infrint, si nu era in stare si-si priveascd sotia
in ochi.

Simtindu-se cutremurat pand in miduva oaselor, se
intoarse cu spatele la femeia atrigitoare si iesi afari.
Conduse repede pani acasi si parci in garaj, apoi intrd
obosit in holul intunecat. Nu se obosi sa aprindi lumi-
na, ci merse direct in camera de zi.

O gisi pe Annie asteptindu-l; era asezatid pe canapea
cu picioarele stranse sub corp.

- Buni, Blake, rosti pe un ton bland, vlaguit, care ii
infipse un cutit in inima.

Riamase nemiscat. Desi nu avea nici un motiv si crea-
d asta, isi inchipui ci Annie il vizuse, ci stia ce fusese
la un pas si faca.

- Buni, spuse, fortindu-se si zimbeasca.

- Ai intarziat.

- Am mers cu niste colegi la barul de pe bulevardul
patru. Am cistigat un proces...
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- In seara asta a fost ziua lui Natalie.

Blake se crispa.

- Ah. Rahat. Am uitat si-mi notez data in calendarul
de la birou.

- Sunt sigura ci lui Natalie o si-i placi la nebunie
raspunsul dsta.

- Ar fi trebuit si ma suni si si-mi aduci aminte.

-Nu da vina pe mine, Blake. Tu esti cel care a dato
in bara. Tii minte cAind unul din clientii tii uitd sa
pliteasci o pensie alimentari, dar nu si cAnd e ziua fii-
cei tale. Annie oftd. Du-te la ea acum... sunt siguri ci
e treaza.

- Probabil e obositai...

- Meriti o explicatie.

Blake merse la masa eleganti de piatri asezata
de-a lungul unui perete si se privi in oglinda cu rama
scumpa.

- Natalie e supirati pe mine. Cand era in Londra
n-am sunat-o, dar i-am trimis flori in fiecare sipti-
mini. O femeie adori si primeasci flori, asta mi-a
spus Suz...

Isi didu seama de gafi si inchise gura.

-Dar Suzannah se insela, spuse imediat Annie,
citindu-i gindurile. O fati de saptesprezece ani nu
are nevoie doar de flori de la secretara tatilui ei in
fiecare vineri.

Blake isi trecu o mana prin par.

- Fara tine... nu stiam ce si fac cu Natalie. M4 tot
gandeam ci trebuie si o sun, apoi venea o depozitie
sau aveam un proces si uitam. O si ma revansez fati
de ea. Chiar in seara asta. Se risuci spre Annie, care se
ridicase in picioare. Stitea cu bratele incrucisate, pur-
tand o pereche de pantaloni jerpeliti si o bluzi veche cu
Universitatea din Washington. Arita ca o adolescenti
fugard, nu ca sotia pe care o stia. O si-i cumpir un lap-
top, promise.

- Pleaci la facultate duminica si n-o si o mai vedem
pani la vacanta de primivara. In curand... n-o s o mai
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vedem aproape deloc. O si-si giseasci locul ei in lume si
n-o s mai vind pe la noi la fel de des.

»La noi.“ Blake incerci si giseasci un strop de curaj
in acel cuvant simplu, dar nu reusi.

- Deci? Ce sa-i spun?

- Nu stiu.

- Bineinteles ci stii. Mereu...

- Ajunge. Daca ai de gand si fii un tati pentru fiica
ta, depinde de tine. Nu-ti mai dau nici o fituici pen-
tru asta.

- Haide...

- Cum il cheamai pe prietenul ei, Blake?

-Nu are prieten.

- Serios? Siracul Brian o si fie foarte surprins. Si ce
vrea si invete la facultate?

Lui Blake ii era greu sisi adune gindurile cind
Annie il privea asa.

- Dreptul, la fel ca mine. Vrea sa lucreze la firma
noastri intr-o bunai zi.

- Serios!? Cand ati vorbit ultima oara despre asta?

- Anul trecut? Din expresia ei, Blake isi didu seama
imediat ci n-ar fi trebuit si raspunda tot cu o intrebare.
Acum doi ani, atunci?

- Serios! rosti Annie pentru a treia oari, aruncindu-i
acelasi cuvant ca pe o sigeati otriviti.

Blake se simtea ca un inecat care se intinde dupi un
fir de pai. Renunti in sfarsit si mai caute o minciuni si
spuse sincer:

- Nu stiu.

- Trebuie sa stai de vorba cu ea, Blake. Dar e mult
mai important si asculti. [i arunci un zimbet trist si
murmuri: Stim amandoi ci nu stii sa asculti.

- Bine. Mi duc si stau de vorba cu ea.

Blake pronuntase cuvintele incet, folosind un ton
potrivit, dar amandoi stiau adevirul. Avuseserd aceeasi
discutie de sute de ori inainte, cAnd Annie il implorase
sd petreacd mai mult timp cu Natalie.

Stiau amandoi ca Blake nu-si gisea niciodati timp
pentru asta.
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In ultima zi din ianuarie, Terri veni dis-de-dimi-
neatd cu o sticli de Moét & Chandon si o pungi cu
croasante.

- Cand o femeie implineste patruzeci de ani, spuse
veseld, trebuie si inceapa si bea de dimineati. Si si
nu te plingi ci aliptezi si n-ai voie si bei pentru
ci alcoolul trece in lapte. Sampania e pentru mine.
Croasantele sunt pentru tine. Se asezard impreuni pe
terasd. LAngi ele, apa din jacuzzi bolborosea monoton.
Deci, spuse Terri, sorbind niste sampanie. Ariti ca nai-
ba, sa stii.

- Multumesc mult. Sper ci o si vii si cAind implinesc
cincizeci de ani, atunci chiar ci o si am nevoie de cineva
care si mi inveseleasci.

-Nu dormi noaptea.

Annie ficu o grimasi. Era adevirat. Nu se odihnise
cum trebuie de siptimani intregi.

- Katie a fost ricita.

- Ah, pufni Terri. Deci Katie e problema.

-Nu... nu neapirat, doctore Freud.

Annie isi lsa privirea si riticeasci pe suprafata stri-
lucitoare a oceanului, urmirind valurile inspumate care
se spargeau la tirm. Nu trebuia si inchida ochii ca si-si
aminteasci de un alt loc, un loc unde iernile erau ierni
in adevaratul sens al cuvantului. Acolo, natura pusese
din nou stipanire pe padurile ei. Turistii plecasera de
mult, alungati de noptile lungi si intunecate. Pe munti,
zipada ajungea chiar si la doi metri. Si totusi, floricelele
violet cresteau si infloreau in mijlocul ei, sfidand toate
legile naturii. Adanc in padure, unde pamantul nu fu-
sese Inci rinit de mana omului, copacii se stringeau tot
mai mult, tesdind o perdea impenetrabili si intunecati
cu urme de verde din loc in loc. Acolo era intuneric
chiar si in miezul zilei, si nici micar soarele stralucitor
de iarni nu ajungea pini la pimantul tare si inghetat.
Oricine ar fi fost suficient de nebun sau de disperat si
porneasci prin silbiticia neagra si cenusie s-ar fi riticit
pentru totdeauna.
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Annie tinjea sa revadi acel peisaj, si simta aerul rece
de iarna pe obraji. Voia si se infisoare in haine groase
si si se culce in zipadi, si-si vadi respiratia cristalizan-
du-se in aerul argintiu.

- De ce mai rimai cu el?

Ofta abituti. Se asteptase la o asemenea intre-
bare in fiecare zi de la aniversarea lui Natalie. Era
aceeasi intrebare pe care si-o punea si ea in fiecare
noapte, intinsi langi sotul ei, in pat, nefiind in stare
sd adoarma.

Se gandea mult la Natalie in ultima vreme. Crescuse
acum, era aproape o femeie in toati puterea cuvintu-
lui. Se gindea si la Katie, care avea atitia ani inainte.
De multe ori, simtindu-se groaznic de singuri, isi con-
templa propria viatd, ciutdndu-se din nou pe sine si re-
gisindu-se intr-o fati slibuti, cu pir castaniu, care ficea
intotdeauna ce i se spunea.

[i era dor de femeia care fusese pe tirmurile lacului
Mystic femeia care indriznise si viseze ci intro buni
zi avea s deschida o librarie si riscase totul intrun joc
pasional al iubirii. Ii era dor de Nick, de Izzy, de familia
pe care o incropisera impreuni din rama§1§ele disparate
ale vietilor lor.

Era genul de familie la care visase dintotdeauna...
familia pe care Katie o merita.

,Stii ¢i n-am nici o amintire cu tata’“

Terri o atinse pe umar.

- Annie! Plangi...

Annie tinuse frustrarea in ea prea mult timp, se pre-
facuse ci totul era bine, ca toatd lumea conta cu excep-
tia ei. Dar nu mai putea si indure.

- Si eu contez, spuse incet.

- Doamne, multumescu-Ti, sopti Terri, trigind-o in
bratele ei puternice.

- Nu mai pot si triiesc asa. Annie se lisd imbratisatd
si leginati ca un copil.

- Sigur ci nu.

Annie se trase inapoi, dandu-si la o parte parul din
ochi.
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- Nu vreau si o aud pe Katie spunandu-mi intr-o zi ci
nici ea nu are vreo amintire cu tatil ei.

- Dar tu, Annie!

- Merit mai mult decat atit... Eu si Blake nu mai
avem nimic in comun. Nici macar miracolul celor doi
copii ai nostri.

Era adevarul pe care ezitase si-l priveasci in fatd in
tot acest timp. lubirea lor disparuse, dispiruse pur si
simplu, se stinsese ca o lumanare al cirei miros acru de
fum era singurul lucru care dovedea ci flacira fusese
aprinsa vreodati. Nici micar nu mai tinea minte zilele
cand fusesera indragostiti unul de celalalt, cu atitia ani
in urma.

Nu putea si nu-i pard riu de flacira pe care o
pierduserd, si stia ca amandoi erau la fel de vinovati.
[si petrecuse toati viata in umbri, temandu-se prea
mult s dea gres sau si rimani singurd, si nu indriz
nise si aprinda nici micar o lumanare. Casnicia lor
era exact asa cum o plaimidiseri- iar dsta era cel mai
trist adevar.

In mod clar, nici Blake nu era fericit. Nu era gata si
renunte la Annie, dar Annie pe care o voia era Annalise
Bourne Colwater, femeia stearsa care crescuse in umbra
casniciei lor.

Blake voia ceva ce nu mai putea si aiba.

Din dormitor se auzeau acordurile vagi ale unei me-
lodii. Blake stitea in fata leaganului lui Katie, uitin-
du-se la fetita invelita in asternuturi roz.

Scoase din buzunar o cutie neagra, subtire, de catifea.
Urmiri cu degetul materialul moale, amintindu-si zecile
de cadouri pe care i le ficuse lui Annie in trecut: cado-
uri de Criciun, aniversiri, zile de nastere.

[i daduse intotdeauna lucruri pe care credea ci tre-
buie si le aiba. Inelul ei cu diamant, de exemplu. Cand
impliniseri zece ani de cisnicie 1i cumpirase un inel cu
un diamant de trei carate, nu fiindci Annie tinuse ne-
apirat - era mai mult decAt multumiti cu verigheta de
aur pe care i-o cumpirase cAind nu-si putuseri permite



336 Kristin Hannah

altceva - ci pentru ci il punea pe el intr-o lumina buni.
Toti cei care ii vedeau inelul stiau imediat ci Blake era
un om bogat si de succes.

Nu-i oferise niciodati un lucru pe care il dorise sau de
care avea nevoie. Si niciodati nu i se diruise pe sine.

- Blake?

Se intoarse cand ii auzi vocea soviitoare. Annie stitea
sub arcadi, purtind halatul de mitase albastri pe care
i-l facuse cadou cu ani si ani in urma. Arita superb.

- Trebuie sa vorbim, spuse ea.

- Stiu. O clipa, Blake simti un imbold si o tini strans
si si nu-i permita si-l mai piriseasci niciodati. Dar in-
vitase ci dragostea sufocanti era la fel de rea ca aceea
aproape inexistenti. Am ceva pentru tine. Un cadou de
ziua ta.

Ii intinse cutia. Rimase cu ea in palmi o clipi, de
parci ar fi fost o cicatrice neagra.

Cu ochii in ochii lui, Annie lui cutia si o deschise.
O britara de aur gravati cu numele ei strilucea de pe
un strat de mitase albastra.

- O, Blake!

- Intoarce-o.

Annie scoase britara din cutie cu miini tremurinde,
o intoarse si citi inscriptia de pe partea cealalti.

,1e voi iubi mereu.”

[si ridicd privirea. Avea ochii plini de lacrimi.

- N-o s meargi, Blake. E prea tarziu.

- Stiu, sopti el. Isi didu seama ci tonul siu plangiret
nu avea nimic masculin, insi nu-i pisa. Poate ci, daci
nu i-ar fi pasat de asta nici in trecut, n-ar fi ajuns si-si ia
riamas-bun de la singura femeie care il iubise vreodati cu
adevirat. As fi vrut...

Nu stia ce si spuni. Ar fi vrut oare ca Annie si fi
fost altfel? Ca el si fi fost altfel? Ca amandoi si-si fi dat
seama de asta cu ani in urma’

- Si eu, raspunse ea.

- O si... tii minte cuvintele de pe bratara?

- Nu-mi trebuie o britari ca si tin minte cat de mult
te-am iubit. Douizeci de ani ai fost viata mea. Ori de cite
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ori mi uit inapoi, ma gandesc la tine. Obrajii lui Annie
erau brazdati de lacrimi. Si Katie?

- O si vi ajut cu banii, desigur...

Blake isi didu seama imediat ci rispunsul lui o
jignise.

- Nu mi refeream la bani, riposti ea.

Blake se apropie si o mangiie pe obraz. Stia ce voia
Annie de la el, insid nu putea si-i diruiasci asta. Nu pu-
tuse niciodati. Nu avea si fie un tatd bun pentru Katie,
la fel cum diduse gres si cu Natalie. Dintr-odati se simti
groaznic de trist — pentru clipele pierdute, bune si rele,
pentru alegerile pe care nu le ficuse, pentru vietile de
care se indepartase fari si-i pese. O privi posomorit.

- Vrei si te mint?

-Nu.

O lua incet in brate. O tinu la piept, stiind ci imagi-
nea ei avea si-l insoteasci toati viata.

- Deci chiar s-a terminat, sopti, mirosindu-i cu incin-
tare aroma dulce a pirului.

Dupi o clipid, Annie rispunse incet, cu un glas
tremurat:

-Da.

Camera de cimin a lui Natalie era plind cu amintiri
din Londra. Pe birou erau o multime de poze cu noii
ei prieteni, amestecate cu poze de familie si teancuri de
teme. Pe patul urias cu rami de metal erau asternuturi
scumpe, marca Laura Ashley, iar in mijloc trona per-
na roz pe care Annie brodase cu ani in urmai cuvintele:
AICI DOARME PRINTESA.

Natalie stitea turceste pe pat, cu pirul ei lung si
blond curgindu-i pe umeri. Era deja ingrijorati - o re-
actie fireasci de adolescent care afli ci amdndoi parintii
vin 1n vizita.

Annie si-aar fi dorit s poati spune ci divorteazi
fird cuvinte, si o faci si inteleaga adevirul trist intrun

alt fel.
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Blake stitea in coltul camerei cu aceeasi expresie cal-
mi pe care o avea in sala de judecatd, dar Annie ii vedea
nelinistea in felul in care se tot uita la ceas.

Nu avea rost si mai améane inevitabilul. Se aseza pe
pat, langd Natalie. Blake ficu citiva pasi nesiguri spre
ele, apoi rimase in mijlocul camerei.

- Ce s-a intaimplat, mami? vru fata si stie.

- Trebuie si-ti spunem ceva, eu si tatil tiu. Annie
o lua de mana si ii privi degetele subtiri si inelul cu
piatra zodiei pe care i-l cumpiraserd cind implinise sai-
sprezece ani. Cu un efort considerabil, isi pastra expre-
sia neschimbati. Respira adanc, apoi se incumeti: Eu si
tatil tiu ne-am hotarat si divortam.

Natalie rimase nemiscata.

- Presupun ci n-ar trebui si ma surprindai.

Vorbise pe un ton bland, in care Annie auzi atit co-
pilul care fusese, cat si femeia care era pe cale si devina.
li mangiie parul, descurcindu-l cu degetele, asa cum
obisnuise cind Natalie era mica.

- Imi pare riu, draga mea.

Natalie isi ridica privirea. Avea lacrimi in ochi.

- O sa fii bine, mama’

Annie se simti mandri de fiica ei.

- Sunt bine, si nu vreau si-ti faci nici o problema.
N-am aranjat inci toate detaliile. Nu stim unde o si
locuim. Trebuie si rezolvim cu adresele, cu concedii-
le, cu vacantele. Dar stiu un lucru: o s fim o familie
intotdeauna - doar ci o si fim o familie mai speciali.
Vei avea doui locuri pe care si le poti numi ,acasi®, nu
doar unul.

Natalie incuviinti incet, apoi se intoarse spre tatil
ei. Blake se apropie si ingenunche in fata ei. O dati in
viatd nu mai ardta a avocat care cere trei sute cincizeci
de dolari pe ori. Era pur si simplu un barbat speriat,
vulnerabil. R

-Am ficut citeva greseli... li arunci o privire lui
Annie si 1i zimbi usor, apoi se intoarse spre Natalie.
Si fatd de mama ta, si fata de tine. lartd-mi, bobocel.

[i atinse obrazul. Natalie incepu si planga.
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- Nu mi-ai mai spus asa de cAnd am cizut de pe ba-
lansoar in clasa a treia.

- Sunt multe lucruri pe care nu le-am mai spus si nu
le-am mai facut de ani de zile. Insi vreau sa-mi iau re-
vansa. Vreau si facem niste lucruri impreuna - daci vrei
situ,

- In mai o si fie o reprezentatie cu Fantoma de la ope-
rd. Am putea si mergem.

- Mi-ar plicea.

- Pe bune de data asta? Sa cumpir doui bilete!?

- Vorbesc serios, spuse Blake.

Dupa felul in care rostise cuvintele, Annie il crezu.
Bineinteles, il credea intotdeauna.

Blake se ridicd incet si se trase in spate.

- Inci suntem o familie, spuse Annie, dindu-i o suvi-
ta dupa ureche lui Natalie. Vom rimane o familie pen-
tru totdeauna.

il privi pe tatil copiilor ei si zambi. Intradevir,
Blake avea si faci parte din ea pentru totdeauna.
El fusese intreaga ei tinerete. Crescuserd impreuni, se
indragostiserd unul de altul si intemeiaserd o familie.
Nimic nu putea sterge asta, nici chiar o bucati de har-
tie si o hotirare judecitoreasci. Divortul nu avea s
le ia decat lucrurile la care amandoi erau dispusi
sd renunte, iar Annie avea de gind si tind de toate
amintirile - bune, rele, asa si asa. Toate ficeau parte
din ei. Toate ii ficuserd oamenii care erau acum.

Intinse mana, iar Blake i-o lui intra lui. O imbra-
tisard amandoi pe Natalie. Cand Natalie era mica, nu-
miseri asta o ,imbritisare de familie“. Annie se intreba
de ce nu o mai ficuseri de atita timp. Auzi plansul ina-
busit al fetei si stiu ci avea si regrete asta toati viata.

Era de parcd sar fi intors in timp. Annie si Blake
se plimbau iarasi prin campusul universititii Stanford.
Bineinteles, Annie avea patruzeci de ani si ajunsese la
jumitatea vietii... si, in plus, impingea un cirucior.

- E ciudat ci ne-am intors aici, remarci el.
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i@i petrecuserd intreaga zi cu Natalie, iar in acea du-
piamiazi fuseseri o familie mai uniti decat fuseseri
vreodati in ultimii ani. Acum insi venise vremea si se
desparti. Annie venise cu Cadillacul, iar Blake luase avi-
onul si inchiriase o masini pani in campus.

Cand ajunseri langa Cadillac, Annie se apleci si o
scoase pe Katie din cirucior.

- Ce ai de gand si faci acum! se interesa Blake.

Annie nu rispunse imediat. Blake o mai_intrebase
asta o dati, cind Natalie plecase la facultate. Intrebarea
lui o ingrozise atunci. Acum insi, dupi atitea luni, ace-
leasi cuvinte i deschideau in fatd un drum care ducea
spre o lume plind de posibilitati.

- Nu stiu. Inci mai am o gramada de lucruri de facut
acasi. Trebuie si sortez doudizeci de ani, si-i etichetez si
si 1i impachetez. Vreau si vind casa. Nu... nu mi mai
regisesc acolo. Sau o vrei tu?

- Fara tine? Niciodata.

Annie privi in jur. Nu era siguri ce ar mai fi putut
spune. Ajunseseri la o riscruce in viati; dupa atitia ani,
Blake avea si o apuce pe un drum, iar ea pe celilalt.
Nu stia cAnd urma si se revadi. Probabil in fata unui
avocat, potrivit cliseului: un cuplu amabil care venise s
semneze hartiile de divort...

Blake o privi trist, iar Annie se simti tentati si se
apropie de el. O intrebi incet:

- Ce o si-i spui lui Katie despre mine?

Annie i auzi durerea din voce. li atinse obrazul,
miscata.

-Nu stiu. Asa cum eram inainte, i-as fi spus o min-
ciuni frumoasi ca si nu o supir. Poate i-as fi spus ci esti
un agent secret si ci n-ai voie si iei legitura cu noi ca
si nu ne pui in pericol. Acum insi... nu stiu. O si mi
gandesc la ceva cind vine momentul, presupun. Dar si
stii cd n-o0 sd mint.

Blake intoarse privirea, iar Annie se intrebd la ce
se gindea. Oare la cit de mult il costaserd minciu-
nile dupa atitia ani? La fiica de optsprezece ani pe
care nu o cunostea deloc? Sau la fiica pe care nu avea
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sd o cunoasca niciodata? Sau poate se gandea la viitor,
la zilele de singuritate care il asteptau, la viata ticuti,
fird nici un raset de copil. Annie se intreba daci Blake
isi dadea seama ci, atunci cind va ajunge un batran
cu parul carunt si ochii incetosati, nu va avea in jur
nici un nepot pe care si-l legene pe genunchi, nici o
fata care si ingenuncheze in iarb# lingi scaunul lui
cu rotile si cu care si depene amintiri. Trebuia sa faci
un efort acum, in zilele care contau, altfel nu avea si
invete niciodatd ci unele lucruri, odati pierdute, nu
mai pot fi regisite niciodatd, ci dragostea cere timp
si efort... ¢ o viati triitd sub lumina soarelui nu va
cunoaste niciodati un curcubeu.

-O siti fie dor de mine? intrebi el in cele din
urma.

Annie ii zAmbi trist.

- O si-mi fie dor de cine am fost - deja mi-e dor. Si o
si-mi fie dor de cine am fi putut sa fim.

Ochii lui Blake incepuri si se umple de lacrimi.

- Te iubesc, Annie.

- lar eu o sdl iubesc intotdeauna pe baiatul de care
m-am indragostit, Blake. Intotdeauna...

Annie se apropie de el si se ridici pe varfuri, apoi il
sarutd. Era un sirut cum nu mai avuseseri de ani de
zile, incet, tandru, venit din inima. Nu era nimic sexual
in el. Era sarutul perfect, o emotie puri - pe care o lisa-
serd cu atita neglijenti si se piarda. Annie nu mai tinea
minte de cand siruturile lor deveniserd ceva automat,
fari nici o valoare. Poate ci, daca s-ar fi sirutat asa in
fiecare zi, n-ar fi ajuns si-si spuni la revedere in mijlocul
campusului de la Stanford desi isi promiseseri si rima-
ni Impreund toatd viata.

Cand Blake se trase inapoi arita obosit si trist.

- Presupun ci am dat-o in bara urat de tot.

- O si mai ai o sansi, Blake. Barbatii ca tine gisesc
intotdeauna inci o sansi. Esti bogat si frumos; o si ai
parte numai de femei care vor si-ti dea sansa asta. De-
pinde de tine ce o si faci cu ea.

Blake isi trecu 0 mana prin pir si intoarse privirea.
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- La naiba, Annie. Amandoi stim ci o s-o dau in bari
si cu asta.

- Probabil, rase ea.

Se privird un moment lung, iar Annie vizu arcul
iubirii lor. Incepea strilucitor, cu atitia ani in urmai,
si se eroda treptat, cu fiecare noapte petrecuti in
singuritate.

In cele din urmai, Blake se uiti la ceas si spuse:

- Trebuie si plec. Am avionul la ora sase. Se apleci
deasupra ciruciorului si o saruta fugar pe Katie, apoi se
indrepta de spate zimbind stingher: E greu...

- Drum bun, murmuri Annie imbritisaindu-l pentru
ultima oari.

Blake incuviinti, urci in masini si pleca.

Annie ramase privindu-l pini cind masina nu se
mai vizu. Se asteptase si fie pe culmea tristetii, dar
de fapt se simtea aproape euforici. Siptimana trecuti
facuse un lucru de care nu s-ar fi crezut in stare: cila-
torise de una singura. Doar ca si se distreze. O lasase
pe Katie cu Terri o zi intreagi - impreuni cu douai foi
de instructiuni si un raft intreg de lapte - iar apoi ple-
case cu masina. Ajunsese la granita cu Mexicul inainte
si-si dea bine seama ce face. Simtise un ghimpe de tea-
mi cind viizuse autobuzul rosu si diripanat oprind la
marginea drumului, dar nu se ldsase invinsi. Se urcase
in autobuz cu toti ceilalti turisti si plecase in Mexic.
De una singura.

Fusese o zi magici, superbi. Se plimbase pe strizile
mult prea aglomerate, rontdind churros cumpirate de la
tarabe. Gasise un loc liber intr-un restaurant si mancase
ceva exotic la prinz, iar fiecare imbucituri fusese deli-
cioasd. Cand incepuse si se intunece si neoanele ince-
puseri si se aprindi, Annie intelesese in sfarsit de ce i
fusese atit de teami si cilitoreasci singuri. Excursiile
te schimbau pe nesimtite - nu asta era rostul lor, pAni
la urma? Sa ajungi intr-un loc atat de diferit si si afli ci
poti si negociezi pretul unei bijuterii artizanale intr-o
limba striina, iar apoi si tii bijuteria langa inima fiindca
e un simbol al micii tale victorii. Fiecare peso pe care
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nu-l cheltuise devenise un trofeu. Cand se intorsese in
sfarsit acasa in acea noapte si urcase scirile, epuizati, iar
apoi se cuibirise cu fetita ei mofturoasi in patul enorm,
stiuse ci, in sfarsit, la patruzeci de ani, viata ei incepuse
cu adevirat.

- Haide, Katie Sarah. Hai s mergem.

Annie isi lui fiica aproape adormiti in brate si o ase-
z4 in scaunul pentru bebelusi de pe bancheta din spate.
Apoi arunci bagajul cu scutece pe scaunul din dreapta,
se urci si porni motorul. Inainte si plece gisi un post de
radio cu muzica ei preferati. Fredonand in acelasi timp
cu Mick Jagger, intri pe autostrada si accelerd pana la
110 kilometri pe ori.

,Ce-o si faci acum?®

In California avea responsabilititi care se intindeau
pe luni intregi. Trebuia s inchidi casa si si o vanda,
si decidd unde voia si locuiascd si ce urma si faci.
Nu era obligati sa lucreze, desigur, dar nu voia sa cadi
din nou in capcana unei vieti de lancezeala. Avea nevoie
sd lucreze.

Se gandi iarfisi la o librarie in Mystic. Avea destui
bani si incerce - iar casa victoriani de pe Main Street
avea si un apartament la etaj in care putea locui. Ea si
Katie puteau duce un trai foarte comod acolo. Doar
ele doua.

Mystic. Nick. Izzy.

Iubirea pe care o simtea pentru Nick si Izzy era ului-
tor de puternica. Uneori se trezea noaptea si se intindea
dupi Nick - dar Nick nu era acolo. In acele ore ticute,
cand ii era atit de dor de el, o durea pieptul.

Stia c#, odati ce isi punea viata in ordine, avea si se
intoarci la el. Plinuise revederea iar si iar in ultimele
cateva siptimani.

Voia sa cumpere o masind decapotabil si si conduca
pe autostrada 101 de-a lungul plajelor silbatice, cu parul
in vant. Voia s asculte melodii celebre si si cante din
toate puterile, liberd in sfarsit si faci orice o tiia capul.
Si conduci ziua, sub soarele strilucitor, si noaptea, sub
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lumina stelelor. Sa apari la usa lor fara si-i anunte si si
spere ci nu era prea tirziu.

Voia si se intoarca la Nick primivara, in acea sipti-
mani fermecati cand aerul incepea si se schimbe, cind
totul mirosea a nou si a proaspit.

Intr-o zi avea si apard pe veranda lui, purtind doar
o pelerini galbena de ploaie care si-i acopere aproape
toatd fata. Dupa o clipi de retriire a amintirilor, avea
sd se intinda si sa sune la usa, cu Katie in brate - Katie,
care pAni atunci avea si invete si meargi de-a busilea,
imbricati intr-o salopeti albastri si pufoasi pe care i-o
cumpirase special pentru Mystic.

Iar cAnd Nick avea si deschida usa, Annie voia sa-i
spuni ci in tot timpul cit fuseseri despirtiti simtise
ci este in cadere libera si ciA nimeni nu o s-o0 mai prin-
di vreodata...

Ajunse la o bifurcatie. Deasupra se vedeau doui
semne de un verde strilucitor pe fundalul cenusiu al
cerului. Erau doua variante: I-5 Sud si -5 Nord.

LNu.“

Era un gand nebunesc. Nu era gata inci. Avea mult
prea multe lucruri de rezolvat in California si nici ma-
car nu-si luase periuta de dinti cu ea. In Mystic era iar-
ni, era rece, umed si cenusiu, iar Annie era imbricati
in haine de matase...

Spre sud era Los Angeles - si o casi frumoasi de pe
malul oceanului cu toate rimisitele vechii ei vieti.

Spre nord era Mystic - iar in Mystic erau un barbat si
o fetitd care o iubeau. Pe vremuri, Annie crezuse ci iu-
birea i se cuvenea. Nu mai voia sa faci aceeasi greseala.
I[ubirea insemna soarele, luna si stelele dintr-o lume care
era rece si intunecata fira ele.

Nick stiuse asta. Era unul din ultimele lucruri pe
care i le spusese. ,Te inseli, Annie. Dragostea conteazi.
E, poate, singurul lucru care conteazi.”

Annie isi privi fiica in oglinda retrovizoare. Katie era
aproape adormiti.

- Asculti-ma bine, Kathleen Sarah. O si te invit
prima lectie din cartea vietii dupi Annalise Bourne
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Colwater. Nu le-oi fi stiind eu pe toate, dar am patru-
zeci de ani si o experientd pe misuri, asa ci fii atenti.
Uneori trebuie si faci totul asa cum trebuie si si respecti
toate regulile. Trebuie si astepti pAni cind toate piese-
le sunt pregitite si abia apoi si faci o mutare. Annie
continui zambind larg: Iar alteori... cum ar fi acum, de
exemplu... trebuie si spui: ,Si ce daca? Si apoi si faci
ce vrei.

Razand in gura mare, Annie semnalizi, schimba
banda...

Si porni spre nord.
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toare generalilor mei, Ann Patty, Jane Berkey si Linda
Grey, pentru ¢i mi-au cerut intotdeauna si dau tot ce
am mai bun. [i multumesc lui Stephanie Tade pentru
ci a crezut in aceasti carte inci de la inceput. Elisa
Wares si toti oamenii minunati de la Ballantine Books
meritd toate multumirile mele pentru ci m-au sprijinit
si m-au incurajat. Colegelor mele - Megan Chance,
Jill Marie Landis, Jill Barnett, Penelope Williamson
si Susan Wiggs - le multumesc pentru ci au fost in-
totdeauna alituri de mine, m-au ascultat si au ras cu
mine; si ingerului meu pizitor care imi este in acelasi
timp iiber-agent, mentor si prieten, Andrea Cirillo, fi
multumesc pentru tot.





