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I  
Ajunşi 

 
Lumina era în scădere, când se apropiară de Bouldershaw 

Fell. Automobilul de serviciu luneca pe şoseaua ce lega oraşul 
Bouldershaw de câmpia mlăştinoasă. Aşezată în spate, lângă 
Profesor, Judy arunca pe geam priviri încărcate de aşteptare, 
dar abia după ce ajunseră în vârful dealului, zăriră radio-
telescopul. 

Iată-l ivit brusc în faţa lor: trei stâlpi uriaşi, curbaţi la cape-
te, se îmbinau într-o boltă triunghiulară, ce se desena întune-
cată şi dură pe cerul apusului. În pământ, între coloane, se 
săpase o cavitate betonată de mărimea unui stadion; deasu-
pra, suspendată de boltă – o cupă de metal mai mică, lansând 
spre sol o lungă antenă. La prima vedere dimensiunile com-
plexului nu uluiau; păreau pur şi simplu nepotrivite cu pei-
sajul. Judy începu să-şi dea seama de imensitatea construcţiei 
doar când parcară maşina la picioarele ei. Nu semăna cu nimic 
din câte văzuse – construcţia era atât de desăvârşit şi de in-
tens ea însăşi, cum poate fi numai o sculptură. 

Nimic sinistru însă în edificiul înalt şi ciudat – nimic menit 
să prevestească întâmplările extraordinare şi dezastruoase 
pe care avea să le stârnească. 

Coborâră şi, învăluiţi o clipă într-o adiere lină, priviră spre 
cei trei piloni enormi, spre reflectorul de metal strălucind dea-
supra lor, spre cerul palid. Împrejur, câteva clădiri joase şi şi-
ruri de antene mărunte erau împrăştiate de-a lungul câmpiei 
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pustii, împrejmuită cu un gard de sârmă împletită. Nici un zgo-
mot nu se auzea, în afara vântului şi a strigătului pescăruşilor 
– şi avură senzaţia că marea ureche de metal se încordează să 
asculte printre stele. 

Apoi, Profesorul îi conduse către clădirea principală – o 
construcţie joasă, cu faţada de piatră, cu o intrare nefinisată 
şi un drum de acces tăiat de curând. Câţiva oameni montau 
table indicatoare şi le vopseau; totul arăta foarte nou, contu-
rându-se aspru pe fundalul crestelor unduioase, întunecate, 
ale dealurilor. 

— Acestea sunt tot felul de chiţibuşuri auxiliare – spuse 
Profesorul, cu un mic gest delicat al mâinii. Aici se află camera 
principală de control. 

Era un om de vreo şaizeci de ani, mărunţel, îngrijit şi sim-
patic, ca un medic de familie. 

— Uriaş copil! zise Judy. 
— Copil? E cea mai mare progenitură a mea. O muncă de 

zece ani. Îi făcu semn cu ochiul şi micii lui pantofi negri urcară 
cu paşi mărunţi treptele clădirii de control. 

Holul părea neterminat, dar familiar totuşi: ineviatbilul 
tavan din plăci aglomerate şi inevitabila podea din dale artifici-
ale, pereţii de cărămidă vopsiţi simplu, lumină fluorescentă. Un 
telefon în perete şi o fântână arteziană cu apă de băut; în 
pereţii laterali se aflau două uşi mici şi nişte uşi duble faţă în 
faţă cu intrarea. Cam asta era totul. Un sunet slab, şuierător se 
auzea venind din spatele uşilor duble. Când Profesorul le des-
chise, şuieratul deveni mai puternic; semăna cu paraziţii radio. 

În timp ce treceau prin uşile duble, un om în salopetă ma-
ro ieşi pe acolo. Ochii lui întâlniră o clipă pe ai lui Judy, dar 
când ea mişcă buzele, el îşi întoarse privirea în altă parte. 

— Bună seara, Harries – spuse Profesorul. 
Încăperea în care intrară era camera de control, centrul 

Observatorului. În fund, o fereastră dădea spre monumentul 
gigantic de afară, iar în faţa geamului era un pupitru masiv de 
metal, ca o consolă de orgă, echipat cu tabele posedând bu-
toane şi întrerupătoare. Mai mulţi tineri lucrau la pupitru, 
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folosindu-se din când în când de cele două computere1, 
aşezate în cutii mari de metal2 de o parte şi de alta. Un perete 
lateral era acoperit cu reproducerile mărite ale unor fotografii 
luate cu telescopul optic, care înfăţişau roiuri de stele. Două 
treimi ale celuilalt perete alcătuiau un paravan de sticlă, în 
spatele căruia se zăreau alţi tineri, lucrând la montaj. 

— Ceremonia de inaugurare va avea loc aici – zise Profe-
sorul. 

— Unde o să spargă ministrul sticla de şampanie, sau o să 
taie panglica, ori mai ştiu eu ce o să facă? 

— La pupitru. O să apese pe un buton la pupitrul de con-
trol, ca să-i dea drumul. 

— Pentru moment nu funcţionează? 
— Nu încă. Facem probele pentru recepţionare. 
Judy se oprise lângă uşă, cuprinzând cu ochii încăperea. 
Era genul de femeie plăcută, pe care o găseşti mai degra-

bă frumoasă decât atrăgătoare; avea un ten proaspăt, o faţă 
vioaie, inteligentă şi o purtare plină de spontaneitate, dar oa-
recum neîndemânatică. Putea fi luată drept infirmieră, sau 
ofiţer în serviciile auxiliare, sau pur şi simplu absolventa unei 
şcoli de fete, unde se învaţă perfect să joci hockey. Mâinile îi 
erau cam mari, iar ochii adânci, albaştri. Sub braţ purta un 
teanc de hârtii şi broşuri, pe care le consulta din când în când, 
ca şi cum ele ar fi fost în stare să-i lămurească tot ce vedea. 

— Am putea spune că e cel mai mare radiotelescop din 
lumea întreagă. Profesorul zâmbi fericit, făcând cu privirea 

                                                        
1 Maşină de calculat electronică (n.r.) [Cartea a apărut în 1962 

şi a fost tradusă în 1968, o perioadă în care computerele erau 
extrem de puţin cunoscute de cititorii români, de aceea redactorul 
editurii a considerat necesară explicarea termenului – n.red.]. 
Convenţie: (n.r.) este abrevierea pentru notele redactorului edi-
turii, (n.red.) este abrevierea pentru notele redactorului acestei 
lucrări. 

2 La vremea aceea, computerele aveau dimensiuni apropiate 
de cele ale unor dulapuri (vezi imagine »» https://is.gd/JuB6hi) 
(n.red). 

https://is.gd/JuB6hi
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ocolul camerei. Desigur că nu e atât de mare ca un interfero-
metru, dar îl poţi dirija. Cu ajutorul micului reflector din vârf, 
poţi să-i muţi focarul şi să urmăreşti un traseu de pe cer. 

— Am înţeles din astea – Judy arătă spre hârtiile ei – că 
mai sunt şi alte radiotelescoape, care lucrează în acelaşi mod. 

— Sunt. Erau şi în ’nouă sute şaizeci, când l-am inaugurat 
pe acesta – şi au trecut ani de atunci. Nu sunt însă la fel de 
sensibile ca al nostru. 

— Pentru că acesta, al vostru, e mai mare? 
— Nu e singurul motiv. Avem un utilaj de recepţie mai 

bun, ar trebui să ne ofere o mai mare sensibilitate la sunet. 
Totul e concentrat aici. 

El întinse un deget mic şi delicat către camera din spatele 
peretelui de sticlă. 

— Vezi, tot ce se poate prinde de la cele mai multe surse 
astronomice – radiostele de pildă – e un foarte slab semnal 
electric, amestecat cu diverse tipuri de zgomote – din atmos-
feră, din gazele interstelare, cerul mai ştie de unde... poate 
chiar din cer. 

Vorbea cu o voce de tenor, cu intonaţia precisă, la obiect, 
a medicului discutând despre o răceală. Nu întrezăreai nici sa-
tisfacţia realizării, nici suflul fanteziei. 

— Puteţi capta surse pe care alţii nu le interceptează? în-
trebă Judy. 

— Sperăm. Ăsta-i scopul. Dar nu mă întreba cum. Totul a 
fost creat de o echipă. Îşi privi cu modestie picioruşele: Doc-
torii Fleming şi Bridger. 

— Bridger? Judy îşi ridică, scrutătoare, ochii. 
— Fleming este adevăratul creier. John Fleming! strigă el, 

cu o nuanţă politicoasă, către fundul sălii: John! 
Unul dintre tineri se desprinse din grupul de lângă tablou-

rile de control şi veni spre ei. Spuse „Hallo” Profesorului şi 
nici n-o băgă în seamă pe Judy. 

— Ai un moment liber, John? Doctorul Fleming – domni-
şoara Adamson. 

Tânărul o privi pe Judy, apoi strigă spre masa de control: 
— Micşorează gălăgia asta afurisită! 
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— Ce-i asta? întrebă Judy. 
Paraziţii se reduseră la un şuierat slab. Tânărul ridică 

din umeri: 
— În mare parte zgomote interstelare. Universul e plin 

de materie încărcată cu electricitate. Ceea ce recepţionăm e o 
emisie electrică a acestor încărcături, pe care le percepem în 
chip de zgomot. 

— Muzica de fond a Universului – adăugă Profesorul 
Reinhart. 

— Poţi să ţii minte această expresie, Profesore – spuse 
tânărul, cu un fel de dispreţ prietenesc. Reţine-o pentru infor-
maţiile de presă ale lui Jacko. 

— Jacko nu se mai întoarce. 
Fleming se arătă cam mirat, şi Judy se încruntă, ca şi cum 

ar fi rătăcit vreo notă de informaţii. 
— Cine? îl întrebă pe Profesor. 
— Jackson, predecesorul dumitale. Se întoarse apoi către 

Fleming: Domnişoara Adamson e noul nostru agent de presă. 
Fleming o privi fără plăcere. 
— Aşa se întâmplă, vin şi se duc, nu? Ai moştenit „sfera 

de activitate” a lui Jacko? 
— În ce consta ea? 
— Scumpă domnişoară, ai s-o descoperi curând. 
— O pun la curent cu ce se va petrece joi – spuse Profeso-

rul. Inaugurarea oficială. Se va ocupa de reprezentanţii presei. 
Fleming avea o înfăţişare întunecată şi gânditoare. Era 

mai curând preocupat decât ursuz; părea însă obosit şi amar. 
Se îndepărtă mormăind, cu accentul greoi al celor din 
Midland3. 

— Desigur – deschiderea oficială! Se vor aprinde luminile 
colorate. Stelele vor intona Imnul Britanic, într-un cor ce-
resc – iar pe mine mă găsiţi la cârciumă. 

                                                        
3 Provincie mai săracă din centrul Angliei (n.tr.). 
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— Sper că te vom găsi aici, John. Profesorul părea uşor 
iritat. Între timp, poate că ai s-o conduci pe domnişoara 
Adamson, să cunoască locurile. 

— Numai dacă nu eşti prea ocupat – spuse Judy, cu o vo-
ce care trăda o oarecare ostilitate. 

Fleming o privi, pentru prima dată cu interes. 
— Ce ştii despre asta? 
— Foarte puţin până acum. Îşi arătă hârtiile: Mă bizui pe ele. 
Fleming se întoarse plictisit cu faţa spre cameră, întin-

zând într-un gest larg braţul: 
— Acesta, doamnelor şi domnilor, este cel mai mare şi 

mai nou radiotelescop din lume – ca să nu spun: şi cel mai 
costisitor. Are o putere de rezoluţie de 15 sau 20 de ori mai 
mare decât orice instalaţie existentă şi este, fireşte, o minune 
a ştiinţei britanice. Să nu mai vorbim de tehnica inginerească. 
Elementele mobile – şi arătă prin fereastră – pot fi mânuite în 
aşa fel încât să poată urmări traiectoria unui corp ceresc. 
Acum cred că vei putea să le explici orice, nu-i aşa? 

— Mulţumesc – răspunse Judy glacială. 
Privi spre Profesor, dar acesta părea un pic încurcat doar. 
— Îmi pare rău că te-am plictisit, John – spuse. 
— Nu face nimic. Mi-a făcut plăcere. Mai poftiţi. 
Profesorul îşi îndreptă atenţia, cu o amabilitate profesio-

nală, spre Judy: 
— Am să te conduc chiar eu. 
— Doriţi să şi funcţioneze până joi, nu? spuse Fleming. 

Pentru Excelenţa Sa ministrul. 
— Da, John. Crezi că va fi totul în regulă? 
— Va părea în regulă. Spectatorii nu vor şti dacă funcţio-

nează. Nici ziariştii! 
— Aş dori să funcţioneze efectiv. 
— Deh! 
Fleming se întoarse şi se îndreptă spre masa de control. 

Judy se aştepta la o izbucnire sau la vreun semn de protest 
din partea Profesorului, dar acesta se mărgini să dea din cap, 
ca şi când ar fi confirmat un diagnostic. 
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— Nu-l poţi zori pe un băiat ca John. O idee se aşteaptă 
uneori luni de zile... Ani întregi. Merită, dacă e una bună; în 
cazul lui, de obicei, este. Privi gânditor după John, care se re-
trăgea – neglijent, nonşalant, cu părul şi hainele neîngrijite: 
Depindem de cei tineri. El a conceput întregul proiect de joa-
să temperatură şi asta nu-i specialitatea mea. 

Schiţă un semn vag spre teancul ei de hârtii: 
— Mă tem că l-am cam uzat până la limită. 
Suspină, apoi făcură înconjurul clădirii. Îi arătă pe pereţi 

fotografii ale cerului nocturn, spunându-i numele şi identita-
tea marilor radiostele, izvorul cel mai de seamă al sunetelor 
pe care le auzim în Univers. 

— Aceasta – îi explică, arătând spre fotografii – nu e o 
singură stea; sunt două galaxii întregi care se ciocnesc; şi aici, 
uite o stea care explodează. 

— Şi asta? 
— Marea Nebuloasă din Andromeda. O numim M 31, ca 

să ni se pară o autostradă. 
— E în constelaţia Andromeda? 
— Nu. Este mult, mult mai departe. Este ea însăşi o în-

treagă galaxie. Foarte complicat totul – nu-i aşa? 
Ea se uită la spirala albă, alcătuită din stele, şi aprobă. 
— Primiţi vreun semnal de la ea? 
— Un şuierat. Aşa cum ai auzit. 
Lângă perete era o sferă de perspex4, cu o mică minge 

neagră în centru, înconjurată de altele albe, asemenea elec-
tronilor într-o machetă a atomului. 

— Sferele lui Jacko. Profesorul zâmbi. Sau – „nebunia lui 
Jacko”, după cum i se spune. Este un soi de expoziţie a obiec-
telor care orbitează în apropierea Pământului. Toate aceste 
piese albe reprezintă sateliţi, rachete balistice şi aşa mai de-
parte. De fapt, fierărie... Acesta din mijloc închipuie Pământul. 
Profesorul o dădu la o parte cu atenţie: Seamănă cu o recla-
mă. Jacko credea că i-ar interesa pe vizitatorii noştri guverna-

                                                        
4 Perspex – material plastic transparent (n.tr.). 
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mentali. Trebuie să urmărim, fireşte, ceea ce se petrece lângă 
Pământ, dar o asemenea instalaţie e o risipă. Totuşi, militarii 
ne pretind asta şi nu putem obţine fondurile de care avem ne-
voie, dacă nu ciupim ceva din bugetul apărării... Vorbea ca şi 
când ar fi spus o obrăznicie şi s-ar fi amuzat. Făcu unul din 
gesturile sale, cu mâinile-i îngrijite, cuprinzând camera şi 
obiectul uriaş de afară: Douăzeci şi cinci de milioane, sau chiar 
mai mult. Atât a costat. 

— Există deci un interes de ordin militar? 
— Da. Dar instalaţia este a mea – sau, mai bine zis, a Mi-

nisterului Ştiinţelor. Nu a ministerului dumneavoastră. 
— Acum fac parte din personalul dumneavoastră. 
— Nu la cererea mea. 
Deveni rigid, aşa cum nu se întâmplase când Fleming fuse-

se nepoliticos; Fleming, la urma urmei, era unul din oamenii lui. 
— Mai ştie cineva de ce mă aflu aici? îl întrebă Judy. 
— N-am mai spus nimănui. 
Părăsi acest subiect, în timp ce o conducea în altă came-

ră, unde îi arătă cu luare-aminte aparatajul de recepţie şi ins-
talaţiile de transmisie. 

— Suntem doar o verigă dintr-un lanţ de observatoare 
aşezate în jurul globului, şi nu cea mai slabă verigă. Privi în jur 
cu multă satisfacţie, la comutatoarele, firele, plasele şi feluri-
tele instalaţii. 

— Când am pornit să construim totul nu mă simţeam bă-
trân, dar acum mă simt. Îţi vine o idee şi îţi spui: „iată ceea ce 
trebuie să facem” – şi ţi se pare că ai şi făcut primul pas. Un 
pas mic, poate. După aceea începe: proiectare, cercetări, co-
mitete, construcţii, politică. Un ceas din viaţă aici, o lună colo. 
Să sperăm că va funcţiona... A, iată-l pe Whelan! El cunoaşte 
totul despre această parte a instalaţiei. 

Un tânăr cu faţa lăptoasă şi accent australian îi fu prezen-
tat lui Judy şi i se agăţă de mână, ca şi când ar fi regăsit ceva 
ce pierduse. 

— Nu ne-am mai cunoscut cândva? 
— Nu cred. 
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Îl privi candid, cu ochii mari, albaştri, fără a izbuti să-i 
alunge impresia. 

— Sunt sigur de asta – insistă el. 
Judy se fâstâci şi-şi roti ochii în jur, căutând ajutor. 

Harries, laborantul, stătea în partea opusă a încăperii; când îl 
privi, dădu din cap, foarte uşor. Se întoarse iar spre Whelan. 

— Mi-e teamă că nu-mi amintesc. 
— Poate la Woomera... 
Profesorul o conduse înapoi în camera principală de 

control. 
— Cum se numeşte? 
— Whelan. 
Îşi notă ceva în carnet. Grupul de la masa de control se ri-

sipi; rămase doar un tânăr care stătea pe scaunul inginerului de 
serviciu, controlând tablourile. Profesorul o conduse spre el. 

— Hallo, Harvey. 
Tânărul îşi înălţă privirea şi se ridică pe jumătate de pe 

scaun. 
— Bună ziua, profesore Reinhart. 
Cel puţin era politicos. Judy privi pe geam la piesa masivă 

de aparatură din depărtare, la mlaştina pustie, la cerul purpu-
riu închis. 

— Cunoşti principiul de funcţionare al acestui obiect? o 
întrebă Harvey. Orice radioemisie din Univers loveşte cupa şi 
e reflectată spre antenă, apoi recepţionată şi înregistrată de 
instalaţia din interior. Arătă prin peretele de sticlă. Judy nu se 
uită în direcţia aceea, de teamă să nu-l vadă pe Whelan, dar 
Harvey, pasionat, tenace şi cu voce albă, îi îndreptă curând 
atenţia spre altceva nou: 

— Acest şir de calculatoare stabileşte coordonatele azi-
mutale şi elevaţia oricărei surse pe care vrei s-o captezi şi s-o 
urmăreşti. Există un servo-dispozitiv automat. 

În cele din urmă reuşi să ajungă în hol şi să stea un mo-
ment de vorbă cu Harries. 

— Mută-l pe Whelan – spuse ea. 
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Îşi lăsase geamantanul la hotel, în oraş, şi plecase cu ma-
şina la deal, fără să ştie prea bine ce o aştepta. Vizitase destu-
le complexuri ale serviciului; la multe dintre ele funcţionase 
ca ofiţer de Siguranţă, de la Fylinglades până la insula Christ-
mas. Lucrase cu Harries în tură la Malvern. Nu se simţea spi-
oană, şi obligaţia de a da informaţii despre colegii ei i se părea 
neplăcută. Dar Ministerul de Interne o ceruse – pe ea, sau, 
oricum, pe cineva – care să fie transferat de la serviciul de Si-
guranţă al Ministerului Apărării la Ministerul Ştiinţelor – şi o 
însărcinare era o însărcinare. Înainte, oamenii cu care lucra 
ştiau întotdeauna cu ce se ocupa ea, şi socotea de datoria ei 
să-i apere. De astă dată însă ei erau consideraţi suspecţi şi ea 
urma să le fie prezentată delegată pentru relaţiile cu publicul 
şi presa, având astfel posibilitatea să-şi bage nasul în toate, şi 
să-i urmărească pe toţi, fără să trezească bănuieli. Reinhart 
ştia, şi-i displăcea situaţia – ca şi ei însăşi: dar treaba era trea-
bă – şi asceasta de aici, după cum i se spusese, era una impor-
tantă. Putea să-şi joace rolul fără greutate: părea atât de cins-
tită, atât de apropiată, o adevărată şi sinceră camaradă. Nu 
avea decât să aştepte, să asculte şi să înveţe. Ceea ce o tulbu-
ra erau chiar oamenii pe care-i întâlnea, care aveau lumea lor 
şi valorile proprii. Cine era ea ca să-i judece sau să fie parte la 
judecarea lor? Când Harries dădu aprobator din cap şi porni să 
execute ce îi ceruse, se dispreţui pe sine, îl dispreţui şi pe el. 

Curând după aceea Profesorul plecă şi-i dădu totul în pri-
mire lui John Fleming. 

— Poate că o laşi la hotelul „The Lion”5, când te întorci la 
Bouldershaw. Acolo stă. 

Ieşiră pe trepe, să-l conducă pe bătrân. 
— E foarte simpatic – zise Judy. 
Fleming mârâi. 
— Dur ca fierul. 
Scoase un flacon din buzunar şi bău din el. Api i-l intinse şi 

ei. Când ea refuză, mai trase o duşcă, şi ea îl observă cum stă-

                                                        
5 „The Lion” – „Leul”, în limba franceză (n.r.). 
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tea în lumina portalului, cu capul aruncat pe spate, mărul lui 
Adam mişcându-se în sus şi în jos când înghiţea. Era în el ceva 
ca o încordare dispreată: poate, cum spusese Reinhart, îl stor-
seseră până la limită. Dar mai era ceva – lăsa impresia unui di-
nam care s-ar autoîncărca în premanenţă. 

— Joci popice? Părea că şi-a pierdut indiferenţa de adi-
neauri. Poate băutura. E o popicărie la Bouldershaw. Hai cu 
noi la sporturi rustice. 

Ea ezită. 
— Ei, haide! N-am să te las la cheremul acestor astronomi 

demenţi. 
— Dumneata nu eşti astronom? 
— Să avem iertare! Criogenică, maşini de calcul, iată cu 

adevărat specialitatea mea, nu aiureala asta de rătăcitori prin 
văzduh. 

Traversară spre mica platformă betonată, unde era parca-
tă maşina lui. O lumină roşie de semnalizare strălucea în vârful 
radiotelescopului şi pe cerul întunecat din spatele lui începură 
să se ivească stele. Unele se zăreau printre imensele arcuri ale 
pilonilor, de parc-ar fi fost prinse în plasele întinse de oameni. 
Când ajunseră la maşină, Fleming privi înapoi, şi în sus. 

— Cred – spuse el, şi vocea lui nu mai era agresivă, ci liniş-
tită, amabilă chiar – cred că s-a ajuns la un stadiu al „desprin-
derii” în ştiinţele fizice. 

Începu să desfacă husa de pe maşina sa, un mic auto-
mobil de sport, deschis, iar ea trecu pe partea cealaltă. 

— Dă-mi voie să-ţi ajut. 
Părea că nici n-o bagă în seamă: 
— La un moment dat, undeva pe la limita cunoştinţelor 

noastre de acum, vom pătrunde – zbang! – de-a dreptul din-
colo. O „străpungere” – de-a dreptul într-un nou domeniu. Şi 
este posibil să se întâmple asta chiar aici, chiar în problema 
noastră. Împături prelata şi o aşeză la spate. „Filozofia e scrisă 
în acea vastă carte care stă veşnic deschisă în faţa ochilor noş-
tri: Universul.” Cine a scris fraza asta? 

— Churchill? 
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— Churchill! râse el. Galileo! „Cartea e scrisă în limbaj ma-
tematic.” Aşa a spus Galileo! Credeţi că vă poate servi pentru 
un comunicat de presă? 

Îl privi, fără să ştie cum să înţeleagă vorba asta. El îi des-
chise portiera. 

— Hai să mergem. 
Drumul cobora spre Lancashire într-o parte şi spre York-

shire în cealaltă. Înspre Yorkshire şerpuia printr-o vale lungă, 
unde, la câteva mile o dată, se ivea cât o moară veche de că-
rămidă pe râu, până când ajunseră la Bouldershaw. Fleming 
conducea nebuneşte şi mârâia printre dinţi: 

— Sunt sătul până peste cap de ei. Aiureala cu inaugura-
rea ministerială; bătrânul Profesor asudând la tabloul de 
onoare; tot ministerul băgându-şi nasul pretutindeni. Totul, 
într-adevăr, nu-i decât o aparatură de laborator. Fiindcă e ma-
re şi costă o avere, devine avut obştesc. Nu-l critic pe bătrân. 
E teribil de prins în treaba asta. A intrat în joc şi acum trebuie 
să prezinte rezultate. 

— Şi crezi că nu e în stare să le prezinte? 
— Nu ştiu. 
— Credeam că aparatura e a dumitale! 
— A mea şi a lui Dennis Bridger. 
— Unde e doctorul Bridger? 
— Jos la popicărie, cu un culoar rezervat pentru noi, 

sper. Şi cu o sticlă. 
— Dumneata ai o sticlă. 
— La ce foloseşte numai una? E o secetă pe aici... 
Pe când coborau drumul cotit şi întunecat începu să-i po-

vestească despre Bridger şi despre el însuşi. Ambii fuseseră 
studenţi la Universitatea din Birmingham şi apoi cercetători la 
Institutul Cevendish. Fleming era teoretician, Bridger – om 
practic, matematician şi inginer. Bridger, un savant de carieră, 
era pornit să facă din specialitatea sa cât mai mult cu putinţă. 
Fleming, dimpotrivă, era un cercetător pur, care nu dădea doi 
bani pe altceva decât pe „faptul” ştiinţific. Dar ambii urau sis-
temul academic în care se învârteau şi lucrau nedespărţiţi 
unul de altul. Reinhart îi descoperise cu câţiva ani în urmă şi îi 
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solicitase să colaboreze la noul său radiotelescop. Dat fiind 
că, după toate probabilităţile, era cel mai distins şi respectat 
astrofizician din lumea occidentală, un înnăscut conducător 
de echipă şi descoperitor de talente, îl urmaseră fără ezitare, 
iar el îi sprijinea şi-i încuraja, purtându-se părinteşte cu ei de-a 
lungul întortocheatului proces al dezvoltării lor. 

Din vorbele lui Fleming, cu tot felul său morocănos de a 
fi, era uşor de văzut câtă încredere îl lega de acest om cu mult 
mai vârstinc decât el. Bridger, pe de altă parte, era plictisit şi 
agitat. Îşi îndeplinise sarcina. Ei îi dăruiseră bătrânului lor to-
varăş, cum îi spunea Fleming fără modestie sau lăudăroşenie, 
cel mai minunat exemplar de aparatură din lume. 

Nu o întrebă nimic pe Judy – şi ea tăcu. O aşteptă în barul 
de la „Lion” până se întoarse din camera ei. Când ajunseră la 
popicărie, el se cam întrecuse cu firea. Popicăria era un fost 
cinematograf, aşezat într-o baie de neon şi de proiectoare pe 
fundalul întunecos la bătrânului oraş provincial. Clientela pă-
rea să nu vină tocmai din cartierele cu străzi asfaltate. Cei mai 
mulţi erau tineri. Purtau blue-jeans, jachete scurte, cum se 
obişnuia prin micile baruri, tunsori marinăreşti şi bluze cu lo-
zinci pictate pe ele. Greu ţi-i puteai închipui la ei acasă, în ve-
chile locuinţe cu terase de prin văile plicticoase ale York-
shire-ului. Glasurile erau înecate într-un val de muzică şi în 
zgomotul bilelor şi popicelor ce alunecau pe jgheabul de lemn 
al culoarelor. Erau o jumătate de duzină de culoare, zece 
popice la un capăt – iar la celălalt un raft cu bile, o masă de 
marcat, o bancă şi un cvartet de jucători. Când o bilă ajungea 
la celălalt capăt şi răsturna ceva, un sistem automat ridica 
popicele şi returna bila. În afară de momentul de concentrare 
atletică al aruncării bilei, jucătorii aveau aerul că nu-i intere-
sează jocul, plimbându-se, vorbind şi bând coca-cola, direct 
din sticle. Era mai „transatlantic” decât fusese cinemato-
graful, ca şi cum felul de viaţă american ar fi trecut prin ecran 
şi ar fi pus stăpânire pe public. Dar, după cum remarcă 
Fleming, iată ceva absolut caracteristic pentru mersul 
lucrurilor în genere. 
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Îl găsiră pe Bridger, un om uscăţiv şi numai unghiuri; cam 
de vârsta lui Fleming, jucând popice cu o fată durdulie într-o 
bluză de un roşu aprins şi în pantaloni colanţi galben deschis. 
Îşi trăsese în sus părul şi sânii cât putea ea de mult, faţa îi era 
fardată ca a unei balerine, iar ea se unduia ca la Hollywood, 
doar că, atunci când deschidea gura, năvălea tot Yorkshire-ul 
din ea. Juca popice cu multă supleţe şi, când se întoarse, se 
rezemă de Bridger, sugându-şi un deget. 

— Au, mi-am julit o bucăţică de piele. 
— Asta-i Grace. Lui Bridger parcă-i era cam ruşine cu ea. 

Părea nervos şi era prematur zbârcit, îmbrăcat demodat, cu 
nişte haine de sport fără nici un haz, ca un funcţionar de poş-
tă sâmbătă dimineaţa. Dădu maşinal mâna cu Judy şi, când ea 
spuse: „Am auzit de dumneata” îi aruncă o privire fugară, 
speriată. 

— Miss Adamson – spuse Fleming, turnându-i lui Bridger 
nişte whisky cu coca-cola. Miss Adamson, noua noastră isco-
ditoare de informaţii. 

— Care ţi-e celălalt nume, scumpo? întrebă fata. 
— Judy. 
— N-ai cumva o bucăţică de plasture? 
— Ei, cere la casă! spuse Bridger enervat. 
— E cineva din echipa voastră? îl întrebă Judy pe Fleming. 
— Un „talent local” al lui Dennis. Eu n-am timp. 
— Păcat – spuse ea. Dar el păru să nu audă. Mai trase o 

duşcă şi se îndepărtă, cam pe două cărări, spre popice. 
Bridger se întoarse către ea, confidenţial: 

— Ce aţi auzit despre mine? 
— Doar că aţi lucrat cu dr. Fleming! 
— Nu-i chiar ce-mi convine mie. Părea supărat; i se mişca 

vârful nasului ca la un iepure. Aş putea câştiga un salariu înze-
cit în industrie. 

— Numai atât doriţi? 
— De îndată ce combinaţia aceea de pe deal va fi în func-

ţiune, am şters-o. Aruncă o privire conspirativă către Fleming 
şi apoi din nou către ea. Bătrânul John va rămâne, căutând 
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sensul mileniului. Şi înainte de a fi găsit ceva, va fi bătrân cu 
adevărat. Bătrân şi respectat. Şi sărac. 

— Şi poate fericit. 
— John nu va fi niciodată fericit. Gândeşte prea mult. 
— Cine pileşte prea mult? se întoarse Fleming către ei şi 

îşi mrcă scorul. 
— Tu. 
— Foarte bine – pilesc prea mult. Frăţioare, trebuie să ai 

ceva de care să te ţii. 
— Şi de ce nu te ţii de balustradă? întrebă Bridger, sucin-

du-şi nasul. 
— Uite... Fleming se lăsă să cadă pe bancă lângă ei: Mergi 

de-a lungul balustradei, şi mai faci un pas, şi deodată nu mai ai 
de ce să te ţii! Vorbeam despre Galileo. De ce? Fiindcă el re-
prezintă Renaşterea, el, şi Copernic, şi Leonardo da Vinci. Aşa 
s-a întâmplat când au spus ei „zbang!” – şi au răsturnat toate 
balustradele şi au fost nevoiţi să stea numai pe propriile lor 
picioare, în mijlocul unui Univers imens şi neîngrădit. 

Se ridică greoi, luând o altă bilă mare de pe raft. Ridică 
vocea peste zgomotul muzicii şi al popicelor. 

— Oamenii au înălţat alte balustrade, mereu altele. Dar iată 
azi o nouă Renaştere. Într-o zi, când nimeni nu va băga de sea-
mă, când fiecare va continua să vorbească despre politică şi fot-
bal şi bani – se aplecă peste Bridger – dintr-o dată toate balus-
tradele pe care le cunoaştem vor fi răsturnate – zbang! – iac-aşa. 

Făcu o mişcare amplă cu bila şi răsturnă sticlele de 
coca-cola de pe masa de marcaj... 

— Ei! Fii mai atent, zăpăcitule! Bridger sări în picioare şi 
începu să ridice sticlele şi să şteargă cu batista băutura vărsa-
tă. Scuzaţi, vă rog, miss Adamson. 

Fleming îşi dădu capul pe spate şi râse. 
— Judy, o cheamă Judy – zise el. 
Bridger, în genunchi, freca pata de pe fusta lui Judy. 
— Mă tem că n-are să mai iasă. 
— N-are importanţă. 
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Judy nu se uita la el, îl privea pe Fleming mirată şi ferme-
cată. Chiar atunci se auzi dintr-un microfon: 

— Doctor Fleming – poftiţi la telefon! 
Fleming se întoarse după un minut, scuturându-şi capul de 

parcă ar vrea să şi-l limpezească. Îl sculă pe Bridger de pe bancă: 
— Haide, Dennis, băiete. Suntem aşteptaţi. 

Harvey şedea singur în camera de control, la un birou, 
potrivind tonul receptorului. Fereastra din faţa lui era întune-
cată ca o tablă neagră şi în cameră domnea o linişte perfectă, 
afară de un slab gâjâit continuu din difuzor. De afară, nimic 
decât zgomotul maşinii lui Fleming. 

Fleming şi Bridger intrară prin uşile duble şi se opriră cli-
pind, orbiţi de lumină. Fleming privi spre Harvey: 

— Ce s-a întâmplat? 
— Ascultă! 
Harvey ridică mâna şi toţi ascultară nemişcaţi. 
Printre gâjâiturile, fluierăturile şi fâşâitul difuzorului se 

distingea o singură notă slabă, întreruptă, dar revenind 
mereu. 

— Codul Morse – spuse Bridger. 
— Nu-i în grupuri. 
Mai ascultară. 
— Scurt şi lung – zise Bridger. Asta-i. 
— De unde vine? întrebă Fleming. 
— De undeva din Andromeda. 
— De când durează? 
— Cam de o oră. Acum am trecut de maxim. 
— Poţi mişca reflectorul? 
— Cred că da. 
— Nu suntem autorizaţi să facem asta – spuse Bridger. 

Nu suntem încă autorizaţi să urmărim probe. 
Fleming îl ignoră. 
— Personalul servo-instalaţiilor e la posturi? întrebă el. 
— Da, dr. Fleming. 
— Bine, încearcă să urmăreşti. 
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— Nu, ascultă, John... Bridger puse, fără succes, o mână 
pe braţul lui Fleming. 

— Poate fi un sputnic sau altceva – spuse Harvey. 
— E ceva nou pe sus? Fleming se descotorosi de Bridger. 
— Nimic de care să ştiu eu. 
— Cineva ar fi putut pune ceva nou pe orbită – începu 

Bridger, dar Fleming îl întrerupse: 
— Dennis... Încearcă să gândească clar: Du-te şi înregis-

trează asta pe o bandă, te rog. Fii băiat bun! Apoi imprim-o. 
— N-ar fi mai bine să controlăm? 
— Controlăm pe urmă. 
Fleming păşi cu grijă în hol, se aplecă peste fântâna arte-

ziană cu apă de băut şi îşi stropi faţa. Când se întoarse, proas-
păt şi strălucitor, deosebit de treaz, îl găsi pe Bridger potrivin-
du-şi instalaţia în încăperea cu aparatura lui Harvey telefo-
nând inginerului de serviciu. Lumina scăzu o clipă, când se 
porniră motoarele electrice. Afară, reflectorul metalic se roti 
încet şi invizibil, mişcările sale compensând rotaţia Pământu-
lui. Sunetul difuzorului deveni ceva mai tare. 

— Ăsta-i maximul pe care-l poţi obţine? 
— Nu-i un semnal foarte puternic. 
— Hmm... Fleming deschise un sertar în biroul de control 

şi pescui un catalog. 
— S-au deplasat cumva coordonatele sale galactice? 
— Greu de spus. Nu urmăream. Dar nu se poate să se fi 

mişcat mult. 
— Va să zică nu-i în orbită? 
— Aş spune că nu. Harvey se aplecă atent asupra apara-

telor de pe biroul său. 
— Ar putea fi vreun dobitoc care să transmită semnale 

Morse de pe Lună? 
— Nu prea sună a Morse şi Luna n-a răsărit încă. 
— Sau de pe Marte sau Venus. Sper că nu v-am adus aici 

la un „prinde orbul scoate-i ochii”. 
— Andromeda ziceai? 
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Harvey dădu din cap. Fleming răsfoia paginile catalogului, 
citind şi ascultând. Deveni liniştit şi amabil, cum fusese cu 
Judy în maşină. Acum arăta ca un băieţaş cuminte. 

— Îl auzi, deci, într-una? 
— Da, doctor Fleming. 
Fleming merse la pupitru şi puse contactul la intercom. 
— Îl prinzi, Dennis? 
— Da – vocea lui Bridger răsună slab. 
— Dar n-are nici un înţeles. 
— Poate mai spre dimineaţă. Am să încerc să-mi fac o 

idee despre distanţă. 
Fleming întrerupse contactul, şi se întoarse, cu volumul în 

mână, la hărţile astronomice de pe peretele din spate. 
Lucrară câtva timp numai sunetele spaţiale, ca singur 

zgomot în cameră; Fleming controla sursa şi Harvey o urmă-
rea cu uriaşul telescop mut de afară. 

— Ce părere ai? întrebă Harvey în cele din urmă. 
— Cred că vine de la mare distanţă. 
După aceea lucrară iarăşi, în tăcere, şi ascultară, şi semna-

lul continua mereu şi mereu, fără sfârşit. 
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II  
Anunţare 

Pe la sfârşitul deceniului şase al secolului nostru, când 
s-au întâmplat toate acestea, Ministerul Ştiinţelor fusese mu-
tat într-o clădire nouă, cu pereţi de sticlă, aproape de White-
hall6. Era elegant mobilată şi dotată cu un personal elegant, 
ca pentru a dovedi că tehnologia e la nivelul artelor, iar subse-
cretarul de stat permanent, Michael Osborne, era unul dintre 
cei mai culţi din mulţimea celor culţi ai personalului. Purta un 
costum sport la serviciu, dar acesta era cel mai bine croit şi 
mai clasic dintre costumele de sport. Rareori şedea la imensul 
său birou, mai des pe unul din fotoliile joase de lângă măsuţa 
de cafea cu tăblie de marmură. 

Se tolănise acolo, decorativ, în dimineaţa de după recep-
ţionarea mesajelor la Bouldershaw Fell, vorbind cu generalul 
Charles C. Vandenberg din Armata Aeriană a Statelor Unite. 
Lumina cădea asupră-i, în linii drepte, prin storurile veneţiene. 

În timpul acela Anglia era într-un fel cartierul general îna-
intat al unei ţări asediate: o regiune constând din Eruopa de 
Vest şi America de Nord. Presiuni din Est şi din Africa şi Asia 
îngrămădiseră civilizaţia occidentală într-un colţ al globului, 
cu un centru destul de sigur în America, la nord de Panama, şi 
cu Europa de Veste ca avanpost primejduit. Nu că cineva s-ar 
fi aflat oficial în război cu altcineva; dar sancţiuni economice 

                                                        
6 Whitehall – clădirea servind drept sediu Guvernului britanic; 

în carte şi cu sensul: Guvernul. (n.r.) 



 

24 

şi ameninţarea cu bombe şi rachete copleşeau rămăşiţele lu-
mii vechi cu o destul de acută stare de alarmă. Linia de legătu-
ră peste Atlantic era păstrată aproape în întregime de către 
americani, şi garnizoane americane în Marea Britanie şi Ger-
mania de Vest se menţineau cu aceeaşi energie disperată ca şi 
legiunile romane în secolul al III-lea şi al IV-lea. 

Protocoalele insistau asupra faptului că Marea Britanie şi 
vecinii săi erau şi acum state suverane, dar în realitate iniţiati-
va le scăpa din ce în ce mai mult din mâini. Deşi generalul 
Vandenberg era denumit în chip modest reprezentantul Co-
mitetului de Coordonare al Apărării, el era, de fapt, coman-
dantul armatei aeriene al unei puteri ocupante prietenoase, 
dar dominatoare, pentru care această ţară nu însemna decât 
un pătrat pe un imens joc de şah. 

Fost aviator de bombardier, cu ceafă de taur şi cap pă-
trat, el încă mai arăta energic şi tânăr la o vârstă mijlocie, fără 
însă să aibă nimic brutal în maniere. 

Vorbeau despre Whelan. O notă despre el flutura în mâna 
lui Osborne. 

— Nu pot să fac nimic acum. 
— Există un fel de prioritate. 
Osborne se ridică de pe scaun şi-şi chemă secretara la in-

tercomul de pe birou. 
— Comitetul de Coordonare al Apărării are un punct de 

fierbere foarte jos – observă Vandenberg. 
— Puteţi să le spuneţi că vom avea noi grijă. 
Osborne dădu nota secretarei, care intrase: 
— Te rog, găseşte pe cineva să se ocupe de asta. 
Ea o luă şi puse un teanc de hârtii pe biroul său. Era tână-

ră şi drăguţă şi purta o rochie mai curând de după-amiază: ad-
ministraţia făcuse oarecari progrese. 

— Hârtiile dumneavoastră pentru Bouldershaw. 
— Mulţumesc. Maşina mea e aici? 
— Da, domnule Osborne. 
El deschise dosarul şi citi. 
— Grupul ministerial va sosi la Bouldershaw la orele 15 şi 

15 minute şi va fi primit de Profesorul Reinhart. 
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— Asta e mâine – observă Vandenberg. 
— Te duci acolo? 
— Mă duc cu o zi mai devreme, ca să-l întâlnesc pe 

Reinhart. Băgă dosarul în mapa lui. Pot să te duc până la 
Whitehall? 

— Ai face o faptă creştinească. 
Erau sătui unul de altul, dar politicoşi, absolut de modă 

veche. Pe când se ridica, Vandenberg întrebă nonşalant: 
— Aveţi o dată fixă pentru începerea operaţiilor? 
— Nu încă. 
— Treaba începe să devină serioasă. 
— Stelele pot aştepta. 
— Aşteaptă şi Comitetul de Coordonare al Apărării. 
Osborne ridică din umeri, cu o nerăbdare sofisticată. Pă-

rea un grec discutând cu un roman. 
— Reinhart va lucra în scopuri militare, dacă şi când va 

putea. Aşa a fost înţelegerea. 
— Dacă intervine un caz urgent... 
— A intervenit un caz urgent. 
— Citiţi gazetele? 
— De câtăva vreme nu sunt în stare să trec de partea cu 

informaţii generale. 
— Ar trebui să vezi paginile cu ştiri. Dacă va fi un caz 

grav, vom avea nevoie de toate urechile pe care le putem ciuli 
de partea asta a Oceanului Atlantic. Vandenberg dădu din cap 
către pictura reprezentând imaginea unui artist despre radio-
telescop, atârnată pe un perete al biroului: Nu este tocmai o 
joacă de copii pentru noi. 

— Nu este o joacă de copii nici pentru ei – spuse 
Osborne. 

După ce plecară, Fleming chemă la telefon de la Boulder-
shaw Fell, dar era prea târziu. 

Judy sosi la radiotelescop chiar înaintea lui Osborne şi 
Reinhart, şi avu o discuţie clară cu Harries, în hol. 

— Ce-i cu Bridger? 
Harries încercă să dea impresia că ar lustrui mânerul unei uşi. 
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— Două sau trei vizite la un „bookmaker”7 clandestin în 
Bradford. Afară de asta, nimic. 

— Ar trebui să-l ţinem sub observaţie. 
— Îl ţin eu sub observaţie. 
Când Osborne şi Reinhart sosiră, o luară pe Judy cu ei în 

camera de control. Locul era liniştit şi aproape gol; numai 
Harvey şedea trebăluind la birou, cu un morman de hârtii, 
chiştoace şi ceşti goale în jurul său. Reinhart se răţoi la el: 

— Ar trebui să păstrezi locul ăsta curat. 
— Vor fi în stare să dirijeze focarul pentru ministru? între-

bă Osborne. 
— Sper că da. N-am încercat aparatul de urmărire. 
Reinhart se învârti împrejur, foarte preocupat, pe când 

Harvey încerca să-i atragă atenţia. 
— Arăţi de parcă nu te-ai fi culcat toată noaptea, Harvey. 
— Chiar aşa, domnule. Nici dr. Fleming şi dr. Bridger! 
— Vreo încurcătură? 
— Nu tocami, domnule. Am urmărit. 
— Din a cui dispoziţie? 
— A doctorului Fleming. Harvey vorbea fără nici o jenă 

despre asta: Îl potrivim din nou acum. 
— De ce nu ni s-a spus? se întoarse Reinhart către Osbor-

ne şi Judy. 
— Ai ştiut ceva? 
Judy dădu din cap, că nu. 
— Se pare că Fleming îşi face un regulament propriu – 

observă Osborne. 
— Unde e? întrebă Reinhart. 
— Pe acolo. Harvey arătă către camera aparaturii: Cu dr. 

Bridger. 
— Roagă-l să-mi acorde un minut. 
Pe când Harvey vorbi într-un microfon de pe birou, 

Reinhart se plimbă în sus şi în jos pe micile sale picioruşe. 
— Ce urmăreaţi? întrebă el. 
— O sursă din Andromeda. 

                                                        
7 Un „bookmaker” se ocupă de pariuri la cursele de cai. (n.r.) 
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— M 31? 
— Nu M 31, domnule. 
— Atunci ce? 
— Alt semnal în apropiere. Un semnal întrerupt. 
— L-aţi mai auzit înainte? 
— Nu, domnule. 
Când intră, Fleming era obosit şi neras, treaz, dar de-abia 

putându-şi stăpâni agitaţia. Ţinea într-o mână un mănunchi de 
hârtii de la un teleimprimator. De data aceasta, Reinhart nu 
se mai arătă îngăduitor: 

— Trebuie să înţeleg că ai preluat radiotelescopul! 
Fleming se opri şi clipi către el. 
— Vă cer iertare, domnilor. Nu am avut timp să comple-

tez forumularele potrivite în triplu exemplar – se întoarse el 
către Osborne: Am telefonat la biroul dumneavoastră, dar 
eraţi plecat. 

— Ce aţi făcut? întrebă Reinhart. 
Fleming spuse, aruncând hârtiile pe birou, în faţa lor. 
— Şi ăsta-i mesajul. 
Reinhart îl privi cu curiozitate. 
— Vrei să spui: semnalul. 
— Am spus mesajul. Puncte şi linii – nu-i aşa, Harvey? 
— Aşa părea. 
— A continuat toată noaptea – spuse Fleming. Este sub 

linia orizontului acuma, dar putem încerca iarăşi diseară. 
Judy privi la Osborne, dar nu primi nici un ajutor din par-

tea lui. 
— Cum rămâne cu inaugurarea? întrebă ea, timid. 
— Ei, la dracu’ cu inaugurarea! se întoarse Fleming către 

ea. Asta-i ceva serios! Asta-i o voce de la o mie de milioane de 
mile depărtare! 

— O voce? 
Propria ei voce suna slab şi ireal. 
— I-au trebuit două sute de ani-lumină ca să ajungă la noi. 

Ministrul poate să aştepte o zi, nu-i aşa? 
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Reinhart părea că şi-a recăpătat stăpânirea de sine. Privi 
către Fleming amuzat. 

— Dacă nu e cumva un satelit... 
— Nu e un satelit! 
Reinhart trecu spre fundul sălii, către „nebunia lui 

Jacko”. 
— Înainte de a fi prea enervat, John, hai să controlăm 

toată fierăria asta veche de pe orbită. 
— Am controlat. 
Reinhart se întoarse către Osborne: 
— N-aţi auzit despre vreun corp nou, care să se fi înălţat 

de curând? 
— Nu. 
— Uite – spuse Fleming – dacă ar fi un satelit, n-ar fi stat 

liniştit toată noaptea în mijlocul constelaţiei Andromeda. 
— Eşti sigur că nu era Marea Nebuloasă? 
— Pe asta am localizat-o separat, nu-i aşa, Harvey? 
Harvey dădu aprobator din cap, dar Reinhart încă nu pă-

rea convins. 
— Poate să fie vreo interferenţă. 
— Dar sunt în stare să recunosc un mesaj, când dau de 

unul! spuse Fleming. În afară de asta, mesajul are ceva nemai-
întâlnit până acum. Grupurile de puncte şi liniuţe conţin o can-
titate fantastică de material foarte detaliat, transmis cu o ma-
re rapiditate. Va trebui să punem în funcţiune o aparatură 
specială de recepţie, ca să-l înregistrăm. 

Stabili contactul la intercom şi îl chemă pe Bridger să vină 
din cealaltă cameră, apoi luă hârtiile şi le împinse în mâna lui 
Reinhart. 

— Uită-te la ele!... Zece ani – sau mai mult, de când 
oamenii au aşteptat asta. Zece secole, dacă-i pe-aşa. 

— E inteligibil? întreabă Osborne, cu vocea sa absentă, 
funcţionărească, pe un ton tărăgănat. 

— Da! 
— Îl puteţi descifra? 
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— Pentru Dumnezeu! Dumneavoastră credeţi că spaţiul 
cosmic e populat de „boyscouts”8, care semnalizează în codul 
Morse? 

Bridger intră, palid şi agitat, însă prezenţa lui păru să-l cal-
meze pe Fleming. El confirmă raportul lui Fleming. 

— Ar putea fi de la un aparat de investigare depărtat, su-
geră Osborne. 

Fleming îl ingnoră. Judy îşi adună tot curajul: 
— Sau altă planetă?... 
— Da! 
— Marte sau altundeva? 
Fleming ridică din umeri: 
— Probabil o planetă învârtindu-se în jurul unei stele din 

Andromeda. 
— Şi trimiţându-ne nouă semnale? 
Reinhart îi înmână hârtiile lui Osborne: 
— E evident o formă coerentă de puncte şi linii. 
— Atunci de ce nu a prins-o nimeni altul? 
— Pentru că nimeni n-are o asemenea instalaţie. Dacă nu 

am fi realizat o construcţie formidabilă de circuite, nu am fi 
prins-o nici acum. 

Osborne se aşeză pe un colţ al biroului de control, privind 
nedumerit la hârtii. 

— Dacă vreo fiinţă conştientă încearcă să comunice... Nu, 
n-are nici un sens. 

— E posibil. Reinhart privi în jos, spre degetele sale mici şi 
delicate, de parcă ar fi preferat să nu vorbească despre aşa 
ceva. Dacă sunt alte creaturi... 

Fleming îl întrerupse: 
— Nu creaturi – o altă gândire. Nu-i nevoie numaidecât să 

fie nişte „omuleţi verzi”. Nu e deloc nevoie să fie ceva orga-
nic; numai o inteligenţă. 

Judy se cutremură, apoi îşi reveni. 
— De ce tremur? 

                                                        
8 Boyscouts – cercetaşi, în limba engleză. (n.r.) 
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— Pentru acelaşi motiv pentru care tremur şi eu – spuse 
Fleming. 

Osborne ieşi din amorţeala sa: 
— Pentru acelaşi motiv pentru care fiecare se va cutre-

mura dacă este cu adevărat o sursă astronomică. 
Ei hotărâră până în cele din urmă să o prindă iarăşi în noap-

tea aceea. Mesajul nu se oprise, se pierduse numai, în timp ce 
rotaţia Pământului îndepărtase radiotelescopul de zona de re-
flectare. Exista toate şansele că va continua. O dată ce accep-
tase această posibilitate, Reinhart devenise calm, şi om de afa-
ceri. El, Fleming şi Bridger întinseră hârtiile şi le examinară. 

— Ştiţi ce ar putea fi? zise Fleming. Aritmetică binară. 
— Ce-i asta? întrebă Judy. 
— Este o aritmetică exprimată în îtregime de cifrele 0 şi 1, 

în loc de suita de la 1 la 10, curent folosită şi pe care o numim 
decimală. Liniuţa ar putea însemna 0 – şi punctul 1. Sistemul 
pe care îl întrebuinţăm este arbitrar, dar sistemul binar este 
de bază; este bazat pe pozitiv şi negativ, da şi nu, punct şi 
linie; e universal. Se întoarse către ea, cu ochii injectaţi, febrili 
de tensiune şi agitaţie. „Filozofia este scrisă în limbaj mate-
matic.” Îţi aminteşti? O dată – zbang!... şi pătrundem dincolo. 

— Ar fi mai bine să amânăm inaugurarea – spuse Osborne. 
Sunt lucruri care nu trebuie să apară în „Curierul monden”. 

— De ce nu? 
Osborne părea mâhnit. Nimic în lumea asta nu mergea 

chiar aşa de uşor; nimic nu putea fi spus sau făcut fără apro-
bare. În hâritiile sale, întâmplările de la Bouldershaw Fell erau 
o părticică dintr-un încâlcit complex de aranjamente – şi în 
spatele acestora pândea tot ceea ce reprezenta Vandenberg. 
Totul trebuia cântărit şi chibzuit cu grijă. 

— Ce pot să spun presei? îl întrebă Judy. 
— Nimic. 
— Nimic? 
— Suntem o societate secretă sau ceva de acest fel? Fle-

ming îi privi cu supărare, însă Osborne reuşi să răspundă ofi-
cial şi rezonabil în acelaşi timp. 
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— Nu poţi răspândi asemenea informaţii nedigerate. Mai 
sunt alte persoane de consultat, şi afară de asta s-ar produce 
panică: vase spaţiale, farfurii zburătoare, monştri cu ochi de 
insectă. Orice idiot din ţară va pretinde că-i vede. Sau poate 
urmăreşte cineva ceva. Nu trebuie să apară nimic în presă, 
miss Adamson. 

Îl lăsară pe Fleming fierbând, merseră la biroul Profesoru-
lui, ca să telefoneze la minister, şi plecară. 

La hotelul „The Lion” din Bouldershaw presa începuse 
deja să sosească în vederea ceremoniei de deschidere. Judy îi 
pilotă pe Reinhard şi Osborne, prin uşa din spate, într-o came-
ră unde li se servi o masă cam târzie şi izbutiră să evite falan-
ga de corespndenţi ştiinţifici care aşteptau în hol. Între focuri, 
Osborne întreprinse câteva raiduri la cabina telefonică; se în-
torcea, arătând de fiecare dată mai obisit şi mai deprimat. 

— Ce-a spus ministrul? 
— A spus: „Întreabă-l pe Vandenberg”. 
Mâncară nişte friptură încălzită, şi el plecă iar. 
— Ce-a spus Vandenberg? 
— Ce-ţi închipui că putea să spună? „Nu faceţi nici o de-

claraţie”. 
Judy urma să comunice presei, în dimineaţa următoare, 

că inaugurarea fusese amânată din cauza unei afecţiuni a con-
strucţiei – şi nimic mai mult. Orice altă declaraţie urma să fie 
făcută la Londra de către Birourile din Fleet Street. Reuşiră să 
se strecoare afară, neobservaţi, prin uşa din dos. 

O jumătate de oră mai târziu, maşina lui Fleming opri în 
faţă şi el însuşi, obosit şi însetat, dispăru în holul hotelului. 

Mesajul fu prins din nou în acea seară. Continuă toată 
noaptea şi fu înregistrat consecutiv de Fleming şi Bridger, în 
ture, nu numai punctele şi liniile auzibile de astă dată, dar şi 
semnalele de mare viteză. În dimineaţa următoare, Denis 
Birdger porni de unul singur spre Bouldershaw Fell şi Harries 
îl urmări. După ce-şi lăsă maşina în spaţiul de parcare al primă-
riei, Bridger o luă, pe o stradă laterală cu caldarâm, spre par-
tea de jos a oraşului. Harries îl urmărea la o distanţă mică. În 
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mantaua lui de ploaie, Harries părea mai degrabă franctiror ir-
landez decât cercetător de laborator: era foarte atent să nu 
fie văzut de Bridger. Harries însuşi, în schimb, nu observă doi 
oameni stând pe trotuarul opus micii intrări cu firma JAS. 
OLDROYD, BOOKMANER9. Cum mai era ceva lume primpre-
jur, doi oameni adânciţi în discuţie nu băteau la ochi. 

Bridger intră pe poartă şi pătrunse într-un pasaj strâmt şi 
întunecos, cu linoleum pe scările care duceau, cu un etaj mai 
sus, la o uşă de sticlă mată, aproape de piciorul scării. Când în-
chise uşa exterioară, zgomotul străzii dispăru dintr-o dată, lă-
sând pasajul mut ca o criptă. Uşa cu geamul mat purta ace-
eaşi inscripţie: Jas. Oldroyd. Spunea de asemenea: Băteţi şi 
intraţi: ceea ce Bridger şi făcu. 

Jas, Oldroyd îţi lua micul dejun, cam târziu, la biroul său. 
Era în vârstă, avea mâneci suflecate şi un tricou incolor iar 
când întră Bridger, îşi mânca ochiurile cu o bucată de pâine în-
fiptă în furculiţă. Nu mai era nimeni în birou, totuşi odăiţa pă-
rea plină, cu o groază de hârtii, telefoane, maşini de calcul, un 
telex şi un teleimprimator. Mai multe calendare comerciale 
erau agăţate pe pereţi la diferite luni, dar exista un ceas foar-
te exact şi vizibil. Domnul Oldroyd îşi ridică ochii de pe grăma-
da de gunoaie vechi şi echipament nou şi-l privi un moment 
pe Bridger. 

— A, dumneata eşti. 
Bridger dădu din cap către teleimprimator: 
— O.K.? 
Domnul Oldroyd îşi vârâ în gură bucata de pâine cu ou, ca 

un fel de răspuns, şi Bridger se puse pe lucru la telex. 
— Cum merg afacerile? întrebă el, în timp ce punea con-

tactul şi forma un număr. Suna ca un salut obişnuit între vechi 
cunoscuţi. 

— Cum dă Dumnezeu – spuse Oldroyd. Caii n-au nici un 
simţ al răspunderii; dacă nu derobează, se târăsc ca nişte au-
tobuze nenorocite. 

                                                        
9 Vezi nota nr. 7. (n.r). 
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Bridger bătu: Kaufmann telex 21303 Geneva. Apoi îşi 
dădu seama că în pasajul de afară a început o busculadă. Un 
singur cap se contură pe panoul de sticlă al uşii. Apoi se auzi 
un mormăit şi un geamăt şi capul fu tras înapoi de alte siluete 
mai puţin distincte. Bridger îl privi pe Oldroyd, care părea să 
nu observase nimic şi tăia şoricul unei bucăţi de costiţă prăji-
tă. Se întoarse la telex. Când termină de bătut, ieşi cu precau-
ţie din pasaj. Nu mai era nimeni. Uşa de la intrare era des-
chisă, dar afară, în stradă, nu rămăsese nici un semn că s-ar fi 
petrecut ceva neobişnuit. Nu stătea nimeni peste drum, 
nimeni nu spiona de la colţ. O maşină care pleca putea să aibă 
sau nu de aface cu cele întâmplate. 

Dennis Bridger se îndreptă spre parcul de maşini. Picioa-
rele-i tremurau. 

Informaţii despre mesaj fură difuzate printr-una din agen-
ţiile telegrafice, la timp, pentru ca să apară în gazetele de sea-
ră. Până când generalul Vandenberg să-l cheme pe ministrul 
Ştiinţelor şi să protesteze, o declaraţie guvernamentală fu di-
fuzată prin televiziune. Ministrul era plecat. În biroul şefului 
său, Osborne, împreună cu Vandenberg, urmărea speaker-ul, 
care vorbea cu convingere pe ecranul din colţul camerei. 

Guvernul de atunci era o coaliţie de talente strălucite, dar 
lipsită de un scop precis, poreclită „Meritocraţii” o strângere 
de rânduri în vreme de criză: femei şi bărbaţi capabili, fără un 
alt ţel comun decât acela de a supravieţui. Prim-ministrul era 
un conservator liberal, ministrul muncii un sindicalist renegat. 
Oamenii tineri, activi şi ambiţioşi, ca bunăoară ministrul apă-
rării, deţineau posturi-cheie, alte posturi fiind ocupate de per-
soane mai puţin capabile, dar care făceau o puternică impre-
sie asupra publicului cu frazele lor meşteşugite, de exemplu 
ministrul ştiinţelor. Difernţele de partid nu fuseseră atât pără-
site, cât pierdute: poate că venise sfârşitul sistemului guver-
nării de către partide în această ţară. Nimănui nu-i păsa de ni-
mic, toată naţiunea părea să fie cufundată într-o apatie fără 
speranţe, în mijlocul unui Univers care scăpase de sub contro-
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lul ei. Câteva rămăşiţe din mişcarea de stânga, îndreptate îm-
potriva stării de lucruri existentă, erau răspunzătoare pentru 
cuvântul „Vichy”10, scris ocazional cu cretă pe zidul din White-
hall, dar ăsta era singurul semn vizibil de interes activ. Oame-
nii îşi vedeau în linişte de viaţa lor şi o tăcere bizară se lăsa 
asupra treburilor publice. Cineva spusese că era atâta linişte, 
încât ai fi putut auzi o bombă căzând. 

În acest vid explodă vestea mesajului spaţial. Ziarele, desi-
gur, îl înţeleseră complet greşit: „OAMENI DIN SPAŢIU 
AMENINŢĂ: E OARE UN ATAC?” întrebau ele. Tânărul de pe 
micul ecran citi în mod conştiincios declaraţia guvernamentală: 

Guvernul a dezminţit astă-seară în mod energic zvonu-
rile despre o posibilă invazie din spaţiu. Un purtător de 
cuvânt al Ministerului Ştiinţelor a declarat reporterilor: 
deşi e adevărat că ceea ce pare a fi un mesaj a fost cules 
de către noul radiotelescop gigant de la Bouldershaw Fell, 
nu sunt motive să se creadă că el ar proveni de la o navă 
spaţială sau de la o planetă apropiată. Dacă într-adevăr 
semnalul primit reprezintă un mesaj, sursa lui e foarte 
îndepărtată. 

Nu existau explicaţii satisfăcătoare pentru divulgarea se-
cretului. Reinhart nu ştia nimic şi omul Ministerului Apărării 
de acolo, Harries, lipsea în mod inexplicabil. Oricum, militarii 
căutau victime. Vandenberg aduse două dosare care le des-
chise pe masa ministrului: 

— „Fleming, dr. John – de la 1960 încoace: anti-NATO, 
pro-african, participant la marşul de la Aldermaston, nesupu-
nere civilă, dezarmament nuclear”. Numiţi asta un om de în-
credere? 

— E om de ştiinţă, nu candidat pentru un post în poliţie. 
— Asta presupune totuşi o răspundere. Iată-l şi pe celă-

lalt: „Bridger – Partidul Comunist 1958-1963.” După aceea, în-
toarcere la 180°; începe să lucreze pentru unul din cartelurile 

                                                        
10 Aluzie la Guvernul de la Vichy [https://is.gd/J1dvc4](n.red.) 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Regimul_de_la_Vichy
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internaţionale, dar unul dintre cele mai murdare: INTEL. Ori-
cum, v-aţi putea lipsi de el. 

— Fleming nu vrea să lucreze fără el. 
— Asta arată cum stau lucrurile. Generalul adună dosare-

le: Aş spune că suntem vulnerabili în această zonă. 
— Bine – spuse Osborne obosit şi ridică telefonul minis-

trului. Ceru amabil, ca şi cum ar fi comandat flori: Boulder-
shaw Fell. 

În camera de control mesajul putea fi din nou recepţio-
nat. Harvey era în nişa de înregistrare, ocupându-se de benzi, 
iar Fleming şedea singur la masa de control. Nu aveau perso-
nal: Whelan fusese mutat pe neaşteptate şi chiar Harries lip-
sea. Bridger se strecura prin colţuri cu un aer certăreţ şi nesi-
gur agitându-se mult. În cele din urmă, îşi luă inima în dinţi şi 
se adresă celuilalt: 

— Ascultă, John, poate continua aşa la infinit. 
— Poate. 
Sunetul din stele tot mai răsuna în difuzor. 
— Eu am s-o şterg. Fleming ridică ochii spre el: Proiectul e 

terminat. Nu mai am nimic de făcut aici. 
— Ba ai de făcut totul aici! 
— Prefer să plec. 
— Ce-ar putea să fie? 
Ascultară o clipă la difuzor. Bridger strâmbă din nas: 
— Poate fi orice – aruncă el. 
— Eu am o idee despre ce poate fi. 
— Şi anume? 
— O suită de instrucţiuni. 
— Foarte bine, descifrează-le tu. 
— Le vom descifra împreună. 
În acel moment, Judy îi întrerupse. De la uşă o luă de-a 

curmezişul spre ei, cu un aer încordat şi furios, clămpănind cu 
tocurile ei înalte pe pardoseală, ca un soldat din gardă. De-abia 
se reţinea să nu izbucnească înainte de a ajunge lângă ei. 

— Care din voi a vorbit presei? 
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Fleming se uită la ea, mirat. Ea se întoarse către Brigder. 
— Cineva a dat informaţia – toată informaţia – presei. 
Fleming plescăi din limbă dezaprobator. Judy îi aruncă o 

privire mânioasă şi se întoarse către Bridger. 
— Nu a fost Profesorul Reinhart şi n-am fost eu. N-a fost 

nici Harvey, nici ceilalţi băieţi – ei nu ştiau destul. Aşa că tre-
buie să fie unul din voi. 

— „Q.E.D.”11 – spuse Fleming. 
Ea îl ignoră: 
— Cât v-au plătit, doctor Bridger? 
— Eu... 
Bridger se opri. Fleming se sculă şi-şi făcu loc între ei. 
— E treaba dumitale? o întrebă el. 
— Da, eu... 
— Ce eşti dumneata? 
Îşi băgă obrazul chiar într-al ei şi ea îşi dădu seama că 

iarăşi mirosea a băutură. 
— Eu... – se încurcă – sunt ofiţerul de presă. Am toată 

răspunderea. Am primit cea mai grozavă săpuneală din toate 
timpurile. 

— Îmi pare foarte rău – spuse Bridger. 
— Asta e tot ce puteţi spune? ridică ea, cam nesigură, 

vocea. 
— Fă-ţi te rog dumitale însăţi un servici – Fleming stătea 

cu picioarele crăcănate, legănându-se, şi zâmbindu-i cu dis-
preţ. Scoat-ţi ghearele din prietenul meu Dennis. 

— De ce? 
— Pentru că eu le-am spus. 
— Dumneata! Făcu un pas înapoi, de parcă ar fi fost păl-

muită: Erai beat? 
— Da – spuse Fleming şi-i întoarse spatele. Merse până la 

uşa camerei de înregistrare şi atunci întoarse capul: s-ar fi în-
tâmplat la fel dacă nu eram. Când ieşi pe uşă strigă la ea: Şi nu 
m-au plătit! 

                                                        
11 Quod erat demonstrandum – ceea ce trebuia demonstrat, 

dicton latin (n.r.) 
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Judy rămase pe loc o clipă fără să vadă ori să audă. Difu-
zorul şuiera şi pârâia, becurile fluorescente luminau puţinul 
mobilier de acolo. Dincolo de fereastră, arcul telescopului se 
înălţa pe cerul întunecos. Venise aici abia cu trei seri în urmă, 
neiniţiată, neimplicată... Îşi dădu seama că Bridger stătea lân-
gă ea, oferindu-i o ţigară. 

— Vi s-a prăbuşit un idol, miss Adamson? 

Ca ofiţer de presă, Judy trebuia să-i raporteze lui Osborne, 
iar Osborne raportă ministrului său. Nu se ştia nimic despre 
Harries şi dispariţia lui nu fusese anunţată. Presa era convinsă 
că întrega afacere era fie o greşeală, fie o farsă. După o serie 
de întâlniri penibile între miniştri, ministrul apărării fu în stare 
să asigure pe generalul Vandenberg şi pe superiorii săi că în-
tâmplarea nu se va mai repeta: îşi vor lua ei răspunderea to-
tală. Îl căutau intens pe Harries; Fleming fu convocat la Londra. 

Li se păru posibil la început ca Fleming să-l fi acoperit pe 
Bridger, dar în curând se dovedi că de fapt el povestise totul la 
beţie, la hotelul „Lion”, reporterului unei agenţii, un oarecare 
Jenkins. Deşi Bridger îşi prezentase demisia, preavizul îl obliga 
să mai lucreze încă trei luni şi fu lăsat cu întreg complexul de la 
Bouldershaw Fell pe cap. În lipsa lui Fleming, mesajul continua 
să sosească, şi era imprimat într-un cod de zero şi unu. 

Singur Fleming nu părea contaminat de agitaţia din jurul 
său. Luă toate hârtiile imprimate cu el în tren la Londra şi le 
studie ore întregi, făcând note şi calcule pe scrisori şi plicuri 
răzleţe, pe care le găsea prin buzunare. Părea să fie complet 
neatent la orice altceva. Se îmbrăcă şi mâncă distrat, bău 
ceva, ardea de emoţie şi preocupare intensă. O ignoră pe 
Judy şi abia se uită la ziare. 

Când ajunse la Ministerul Ştiinţelor, fu condus sus în cabi-
netul lui Osborne, care îl aştepta împreună cu Reinhart şi cu 
un om de vârstă mijlocie, ţeapăn, cu părul sur şi ochi albaştri, 
nerăbdători. Osborne se ridică şi îi întinse mâna. 

— Doctor Fleming! 
Era foarte oficial. 
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— Aha – spuse Fleming. 
— Nu cunoaşteţi pe comandorul de aviaţie Walting, din 

serviciul de Siguranţă al Ministerului Apărării. 
Omul ţeapăn se înclină şi îl privi fără căldură. Fleming se 

întoarse întrebător spre Reinhart. 
— Hallo, John – spuse Reinhart cu o voce înceată, reţinu-

tă, şi îşi privi încurcat degetele. 
— Luaţi loc, doctor Fleming. 
Osborne îi indică un scaun izolat, opus celorlalte, dar 

Fleming, înainte de a se aşeza, privi de la unul la altul, ca şi 
cum s-ar fi trezit într-un loc neobişnuit. 

— Mă aflu în faţa unui tribunal de anchetă? 
Urmă o scurtă tăcere. Walting îşi aprinse o ţigară. 
— Aţi fost informat că există o barieră de securitate în 

ceea ce priveşte munca dumneavoastră? 
— Ce înseamnă asta? 
— Că era secretă. 
— Da. 
— Atunci de ce...? 
— Eu nu sunt de acord să se pună căluş oamenilor de 

ştiinţă. 
— Ia-o încet, John – spuse Reinhart, împăciuitor. 
Walting trecu la alt subiect: 
— Aţi văzut ziarele? 
— Unele dintre ele. 
— Jumătate din lume crede că omuleţi verzi cu antene 

sunt gata să aterizeze în grădinile noastre. 
Fleming surâse, simţind terenul mai ferm sub el: 
— Credeţi şi dumneavoastră? 
— Eu cunosc adevărul. 
— Adevărul este ceea ce am relevat presei. Adevărul cu-

rat ştiinţific. Cum era să ştiu că el va fi denaturat? 
— Nu-i treaba dumitale să te ocupi de asemenea lucruri, 

doctor Fleming. Osborne se instalase, cu un aer elegant şi re-
zonabil, în spatele biroului său: De aceea ţi se spusese să nu 
te amesteci. Te-am prevenit eu însumi. 

— Aşa? 
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Fleming era deja plictisit. 
— A trebuit să trimitem un raport complet Comitetului 

de Coordonare al Apărării – spuse Walting sever. Şi 
Prim-Ministrul face o declaraţie Naţiunilor Unite. 

— Atunci e în ordine. 
— Nu e genul de situaţie în care ne place să fim, dar ni s-a 

forţat mâna şi trebuia să evităm panica. 
— Natural. 
— Mâna ne-a fost forţată de dumneata. 
— ŞI dumneavoastră vă aşteptaţi să mă târăsc, cerând 

iertare? Fleming începea să fie nu numai plictisit, ci şi furios: 
Ceea ce fac eu cu descoperirile mele este treaba mea. Sun-
tem într-o ţară liberă, nu-i aşa? 

— Faci parte dintr-o echipă, John – spuse Reinhart fără 
a-l privi. 

Osborne se aplecă amabil peste birolul său: 
— Tot ce ne trebuie, doctor Fleming, este o declaraţie 

personală. 
— La ce ar folosi? 
— Orice ar putea reda publicului încrederea ne poate fi 

de folos. 
— În special dacă-l poţi discredita pe informator. 
— Aceasta nu-i o treabă personală, John – spuse 

Reinhart. 
— Nu? Atunci pentru ce sunt eu aici? Fleming îi privi supă-

rat: Să spun că vorbeam aiurea, după ce am făcut o declaraţie 
– şi dacă nu vreau? 

Reihart îşi studie degetele: 
— Mă tem că... 
— Mă tem că n-am dat Profesorului Reinhart posibilita-

tea să aleagă – spuse Walting. 
— Altfel vor să părăseşti echipa – îi spuse Reinhart. 
Fleming se ridică şi se gândi un moment, iar ei se aştep-

tau la o explozie. 
— Bine, e simplu, nu-i aşa? spuse el în cele din urmă, calm. 
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— Eu nu vreau să te pierd, John. Reinhart schiţă un uşor 
gest de scuză cu mâinile sale mici. 

— Nu, desigur că nu. Numai că mai este un clenci. 
— Oh? 
— Nu puteţi continua fără mine. 
Se aşteptau la aşa ceva: 
— Mai sunt şi alţi oameni – afirmă Osborne. 
— Dar ei nu ştiu ce e, nu-i aşa? 
— Şi dumneata ştii? 
Fleming dădu din cap şi zâmbi. Wlating se ridică în scaun, 

mai ţeapăn. 
— Vrei să spui că l-ai descifrat? 
— Vreau să spun că ştiu ce este. 
— Şi te aştepţi ca noi să credem? 
Osborne, evident, nu credea, nici Walting; dar Reinhart 

începea să fie nesigur: 
— Ce este, John? 
— Rămân mai departe să lucrez? 
— Ce este? 
Fleming rânji. 
— Este o aparatură de automontare şi nu e de origine 

umană. Vă voi dovedi. 
Băgă mâna în servietă după hârtii. 
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III  
Acceptare 

Noul Institut de Electronică era aşezat în cea ce fusese o 
dată un scuar în timpul Regenţei, acum un spaţiu pentru 
pietoni, împrejmuit de clădiri înalte din beton şi sticlă, cu 
faţada de mozaic. Institutul poseda mai multe etaje cu 
echipament cibernetic, şi – după intervenţii intense – 
Reinhard fu în măsură să-i obţină lui Fleming o păsurie şi să-l 
instaleze, pe el şi restul echipei, acolo, având acces la echipa-
ment. Lui Bridger, al cărui contract se apropia de sfârşit, i se 
dădu o tânără asistentă, numită Christine Flemstad, şi Judy – 
cu toată sila ei şi a celorlalţi – fu trimisă cu ei. 

— Ce rost are un delegat al Ministerului Informaţiilor – 
întrebă Fleming – dacă suntem atât de blestemat de ultra-se-
creţi că ne trebuie o scară ca să ajungem să ne spălăm proprii 
noştri dinţi? 

— Se presupune că voi învăţa, dacă mă lăsaţi, aşa încât 
atunci când totul va fi gata... 

— Ai să fii „au fait”12? 
— Ai ceva împotrivă? 
Judy vorbi precaut, ca şi cum ea, şi nu Fleming, ar fi fost 

vinovată cu o clipă mai înainte. Se simţea legată de el într-un 
chip inexplicabil. 

                                                        
12 În limba franceză în text; expresia are sensul: (a fi) „bine 

calificat” (într-o problemă). (n.r.) 
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— Eu să-mi fac griji! spuse Fleming. Cu cât sunt mai multe 
femei, cu atât mai bine. 

Dar, cum declarase şi la Bouldershaw, n-avea timp. Îşi pe-
trecea toate zilele şi cele mai multe nopţi, transformând enor-
ma masă de date de la radiotelescop în cifre comprehensibile. 
După angajamentul pe care şi-l luase – sau pe care Reinhart 
şi-l luase pentru dânsul – devenise mai sobru şi-şi intensificase 
activitatea. Mâna pe Bridger şi pe fată cu o hotărâre fermă şi 
neîntreruptă şi suporta cu răbdare supravegherea şi discipli-
na. Nominal, Reinhart era responsabil şi Fleming îi aducea as-
cultător toate rezultatele; dar oamenii Ministerului Apărării 
nu erau niciodată prea departe şi el reuşi chiar să fie politicos 
cu Walting, pe care îl numiseră „Aripi de argint”. 

Ceilalţi din echipă erau mai puţin fericiţi. Exista o vădită 
animozitate între Bridger şi Judy. Bridger, în orice caz, era ne-
răbdător să se vadă plecat, şi fata, Christine, umbla pe faţă 
să-i ia locul. Era tânără şi drăguţă, avea ceva din fanatismul lui 
Fleming, şi o privea deschis pe Judy ca pe o concurentă. Cu 
prima ocazie deschise lupta. 

Scurt timp după ce se mutară de la Bouldershaw, Harries 
reapăruse. Walting comunică aceasta echipei, cu prilejul une-
ia dintre vizitele sale. Harries fusese pândit la bookmaker, 
legat şi băgat într-o maşină, bătut rău şi azvârlit într-o moară 
părăsită, unde se zbătuse între viaţă şi moarte. Se târâse pe 
acolo cu un picior rupt, incapabil să iasă, trăind cu apa care pi-
cura de la un robinet, şi cu un pic de ciocolată pe care o avea 
în buzunar, până când, după trei zile, fusese descoperit de ci-
neva care vâna şobolani. El nu se mai întoarse la ei şi Walting 
îi spuse detaliile numai lui Judy. Ea le păstră pentru sine, dar 
căută s-o tragă de limbă pe Christine despre tot ce era în legă-
tură cu Bridger. 

— De când îl cunoşti? 
Erau într-un birou mic din holul principal al calculatoare-

lor. Christine lucra la o masă improvizată, acoperită toată cu 
teancuri de cartoane perforate pentru maşina de calcul, iar 
Judy umbla de colo până colo, căutându-şi un loc. 
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— Sunt una dintre cercetătoarele care au studiat cu el la 
Cambridge. 

Cu toată ascendenţa ei baltică, despre care Judy ştia, 
Christine vorbea cu accentul oricărei studente de la Universi-
tatea engleză. 

— Îl cunoşti bine? 
— Nu. Dacă doreşti să ştii ce referinţe academice avea... 
— Mă întrebam numai... 
— Ce? 
— Dacă s-a purtat vreodată bizar. 
— N-am fost nevoită să port o centură de sârmă 

ghimpată. 
— Nu asta voiam să spun. 
— Ce voiai să spui? 
— Nu ţi-a cerut niciodată să faci ceva clandestin? 
— De ce ar fi făcut aşa ceva? Unii dintre noi avem de fă-

cut o treabă serioasă. 
Judy se duse în sala calculatoarelor şi observă mainile 

care ţăcăneau şi troncăneau încontinuu. Fiecare maşină îşi 
avea propriul responsabil: tineri şi tinere cu un aspect neutru, 
în salopete identice. La mijloc era o masă lungă, unde rezulta-
tele provenind de la maşini erau adunate în teancuri de car-
toane perforate13, sau suluri de bandă, sau fâşii lungi de hârtie 
de la teleimprimatoare. Volumul de cifre manipulat era prodi-
gios, şi totul părea nelegat de trup şi sânge – o întrunire de 
maşini vorbind propriul lor limbaj. 

Judy învăţase câte ceva din ce făcea echipa. Mesajul din 
Andromeda continuase multe săptămâni fără a se repeta şi 
apoi revenise – şi luase totul de la capăt. Acesta le permise să 
completeze golurile din prima transmisie; dat fiind că Pămân-
tul se rotea, ei nu erau în stare să-l recepţioneze decât în ore-

                                                        
13 La calculatoarele anilor ’50–’60 se foloseau, pentru progra-

mare, cartelele perforate iar datele se stocau pe benzi magnetice 
sau benzi perforate asemănătoare cu cele de telex. (vezi imagine 
»» https://is.gd/7EX2d8) (n.red.) 
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le în care emisfera apuseană făcea faţă constelaţiei A; 12 ore 
din 24 sursa sa cobora sub orizont. Când mesajul reîncepea, 
rotaţia Pământului era într-o altă fază, aşa că o parte din 
pasajele pierdute puteau fi din nou recepţionate; astfel, la 
sfârşitul celei de-a treia reluări, îl aveau în întregime. Persona-
lul de la Bouldershaw Fell continuă să asculte, dar nu desco-
peri nicio deviere. Oricare ar fi fost sursa, ea avea un singur 
lucru de spus şi continua să-l spună. 

Nici unul din cei interesaţi nu se mai îndoia acum că era 
vorba de un mesaj. Chiar departamentul comandorului de 
aviaţie Walting se referea la el ca la „emisiunea A”, de parcă 
sursa şi identitatea erau în afara oricărei îndoieli. Lucrul efectu-
at asupra lui fu catalogat de ei ca „Proiectul A”. Era un mesaj 
foarte lung, iar punctele şi liniile, o dată rezolvate matematic, 
se adunau în grupuri de cifre, lungi de multe milioane. Fără 
maşinile de calcul ar fi fost necesară o viaţă întreagă pentru a fi 
convertite în formule normale: chiar şi aşa era nevoie de luni 
întregi. Fiecare maşină trebuia instruită cum să opereze cu 
cantitatea de informaţie ce i se dădea şi Judy învăţă că aceasta 
se numea „programare”. Un „program” consta dintr-un grup 
de calcule introduse pe cartoane perforate, care puneau 
maşina să facă treaba cerută. Grupul de cifre ce trebuia 
analizat era apoi introdus, şi maşina dădea răspunsul în câteva 
secunde. Această operaţie se cerea repetată pentru fiecare 
punct de vedere nou al fiecărui grup de cifre. Din fericire calcu-
latoarele mai mici puteau fi întrebuinţate pentru a prepara 
materialul maşinilor mai mari, şi toate maşinile posedau, în 
afară de elementele pentru înregistrare, control, calcul şi 
exprimare, o rezervă convenabilă de memorie, aşa că răspun-
surile noi se puteau baza pe experienţa celor mai vechi. 

Reinhart cel mai amabil, îngăduitor, înţelept, plin de 
tact – fu acela care-i explică cele mai multe detalii lui Judy. 
După incidentul de la Bouldershaw Fell, el începu să-i accepte 
prezenţa cu mai multă amiciţie, şi să-i arate că o simpatiza şi 
că-i părea rău pentru ea. Deşi adânc şi periculos angrenat în 
diplomaţia interdepartamentală, pe baza căreia funcţionau 
cercetările, calităţile lui personale de conducător erau eviden-



 

45 
 

te în acea perioadă. Ştia să-l menţină pe Fleming în ritmul 
muncii, să ţină autorităţile la respect – şi mai avea timp să as-
culte ideile şi problemele fiecăruia; şi în tot acest răstimp ră-
mânea discret în culise, sărind dintr-o situaţie într-alta ca o pa-
săre liniştită, aleasă, foarte inteligentă. 

O lua pe Judy de braţ, uneori vorbea cu ea, foarte simplu, 
despre ceea ce făceau, ca şi cum tot timpul şi toate cunoştin-
ţele din lume ar fi ale ei. Când ajungeau cu interpretarea cal-
culelor într-un anume punct unde trebuia să-i dea mână liberă 
lui Fleming, atunci Fleming continua singur. Maşinile de cal-
cul, îşi dădu seama Judy, erau prima şi marea dragoste a lui 
Fleming, şi comunica cu ele printr-un fel de magie intuitivă. 

Nu era nimic neobişnuit; avea pur şi simplu o supraome-
nească înţelegere curentă a limbajului lor. Înota în matemati-
ca binară ca peştele în apă şi făcea prescurtări: pentru a le 
controla, Bridger şi Christine aveau nevoie de multe ore de 
calcul solid. Dar niciodată nu-i găseau o greşeală. 

Într-o zi tocmai înainte de plecarea lui Bridger, Reihart îi 
chemă, pe el şi pe Fleming, la o şedinţă restrânsă, mai lungă 
decât de obicei, şi la sfârşitul ei se duse drept la minister. A 
doua zi dimineaţă, Profesorul şi Fleming se întoarseră împre-
ună cu Whitehall. 

— Ne-am întrunit cu toţii? 
Vocea cabalină a lui Osborne necheză prin sala de confe-

rinţă. Vreo douăzeci de persoane stăteau în jurul mesei lungi, 
vorbind în grupuri. Sugative, carnete de note şi creioane fuse-
seră aşezate pentru ei pe mahonul lustruit şi, din loc în loc în 
mijlocul mesei, pe tăvi de argint, se aflau căni de apă şi paha-
re. La capăt era o mapă mare cu colţuri de piele, gravată, 
pentru Şeful cel Mare. Vandenberg şi Walting erau într-un 
grup, Fleming şi Reinhart într-altul, şi un cerc respectuos de 
funcţionari în haine cenuşiu-închis stăteau în jurul unei teribile 
matroane într-o rochie înflorată. Osborne îi examină ca un 
expert, apoi făcu semn celui mai tânăr din cei îmbrăcaţi în ce-
nuşiu-închis, care stătea pe lângă uşă. Tânărul dispăru în cori-
dor şi Osborne îşi luă locul în capul mesei. 
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— Aheeem! necheză el. Ceilalţi trecură la locurile lor; 
Vandenberg, la invitaţia lui Osborne – la dreapta scaunului 
prezidenţial. Flaming, întovărăşit de Reinhart, se aşeză cu în-
căpăţânare în capătul cel mai îndepărtat. Fu un moment de 
tăcere, şi apoi se deschise uşa şi James Robert Ratcliff, minis-
trul ştiinţelor, intră. Făcu un semn amabil cu mâna către cei 
doi mai tineri care apucaseră să se ridice („Stai jos, dragă bă-
iete, stai jos!”) şi-şi luă locul în faţa mapei de piele gravată. 
Avea un cap mărunt, distins, excesiv de bine îngrijit, faţa şi 
mâinile sănătoase, albe şi trandafirii. Degetele erau foarte 
tari, pătrate şi ferme: ţi-l puteai închipui apucând lucrurile cu 
toată mâna. El zâmbi prietenos adunării. 

— Bună dimineaţa, doamnă şi domnilor. Sper că n-am în-
târziat. 

Cei mai nervoşi dădură din cap şi spuseră: 
— Nu. 
Ratcliff se întoarse cu un aer uşor seniorial către 

Vandenberg: 
— Cum te simţi, generale? 
— Bătrân şi bolnav – spuse Vandenberg, care nu era nici 

una, nici alta. 
Osborne tuşi: 
— Să vi-i prezint pe cei adunaţi? 
— Vă mulţumesc, văd câteva chipuri noi. 
Osborne cunoştea toate numele şi ministrul acorda câte 

o înclinare graţioasă a capului sau un semn cu mâna fiecăruia. 
Primadona înflorată se dovedi a fi doamna Tate-Allen de la 
Tezaur, care reprezenta comitetul de finanţare. Când ajun-
seră la Fleming reacţia ministerială se schimbă. 

— Ah – Fleming! Fără alte indiscreţii, sper. 
Fleming se răsti peste masă la el: 
— Mi s-a închis gura, dacă asta-i ce vreţi să spuneţi. 
— Asta-i. 
Ratcliff zâmbi fermecător şi trecu mai departe, la Walting. 
— Vom încerca să nu ne răpim prea mult timpul unul 

altuia, nu-i aşa? 
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Îşi ridică frumosul său cap roman şi privi în josul mesei, la 
Reinhart: 

— Aveţi veşti noi, Profesore? 
Reinhart tuşi timid în mica sa palmă albă. 
— Doctor Fleming, aici prezent, a făcut o analiză. 
— Scuzaţi-mă – surâse doamna Tate-Allen – dar nu cred 

că domnul Newby, aici de faţă, este complet informat. 
Domnul Newby era un bărbat mărunt şi slab, care părea 

obişnuit cu umilinţele. 
— Ei bine – spuse Ratcliff – poate că veţi completa infor-

maţiile. 
Osborne le completă. 
— Şi acum? 
Douăzeci de perechi de ochi, inclusiv ai ministrului, se în-

toarseră către Fleming. 
— Ştim ce este – spuse Fleming. 
— Bravo! spuse doamna Tate-Allen. 
— Ce este? 
Fleming privi direct la ministru. 
— Este programul unui computer. 
— Programul unui computer? Sunteţi absolut sigur? 
Fleming aprobă doar din cap. Toţi ceilalţi vorbiră 
— Vă rog – spuse Osborne, bătând cu pumnul în masă. 
Gălăgia se potoli. Doamna Tate-Allen ridică o mână înmă-

nuşată în albastru: 
— Mă tem, domnule ministru, că unii dintre noi nu ştiu ce 

este programul unui computer. 
Fleming explică, în timp ce Reinhart şi Osborne se aşeză 

comod şi respirară uşuraţi. Băiatul se purta bine. 
— L-aţi încercat într-un computer? întrebă doamna 

Tate-Allen. 
— Am întrebuinţat computere ca să-l descifrăm. N-avem 

nimic care să-l poată prelua în întregime – bătu cu mâna pe 
hârtiile din faţa lui. Ar trebui pur şi simplu ceva imens. 

— Dacă ai avea acces la un computer mai mare? sugeră 
Osborne. 
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— Nu e vorba numai de dimensiune. De fapt, e mai mult 
decât un program. 

— Ce e atunci? întrebă Vandenberg, aşezându-se mai 
confortabil în scaun. Se pregătea pentru o poveste lungă. 

— E compus din trei părţi. Fleming îşi aranja hârtiile, ca şi 
cum asta ar fi clarificat lucrurile. Prima parte e un proiect, sau 
mai degrabă forma matematică susceptibilă să fie interpreta-
tă ca un proiect. Partea a doua e un program propriu-zis, co-
dul de ordine14, cum îi zicem noi. A treia parte şi ultima cuprin-
de date – informaţii trimise pentru ca maşina să lucreze asu-
pra lor. 

— Aş fi încântat dacă mi-aţi permite... Vandenberg întin-
se o mână şi hârtiile îi fură trecute lui. Nu spun că aţi fi greşit. 
Aş dori doar ca oamenii noştri de la „semnale” să vă contro-
leze metodologia. 

— Chiar vă rog – spuse Fleming. Se lăsă o tăcere respectu-
oasă, pe când hârtiile fură trecute împrejurul mesei, dar doam-
na Tate-Allen crezu, evident, că n-ar strica un comentariu. 

— Trebuie să spun că este foarte intresant. 
— Interesant! Fleming părea gata să explodeze. Reinhart 

îl atinse cu o mână menită să-l înfrâneze. E lucrul cel mai im-
portant care s-a produs vreodată de la evoluţia creierului! 

— E în regulă, John – spuse Reinhart. Ministrul trecu pes-
te izbucnirea sa. 

— Ce vrei să faci mai departe? 
— Să construiesc un computer care să mânuiască totul. 
— Presupui în mod serios – ministrul vorbea rar, alegân-

du-şi cuvintele cu grijă, de parc-ar fi fost bomboane dintr-o 
cutie asortată – că alte fiinţe, din cine ştie ce parte îndepărta-
tă a galaxiei, care n-au avut niciodată vreun contact cu noi pâ-
nă azi, ne trimit acum tocmai schema şi programul unei anu-
me maşini electronice? 

— Da – spuse Fleming. 

                                                        
14 Codul de ordine (order code) este partea dintr-un set de 

descrieri de operaţiuni care speficifă operaţia care trebuie efectu-
ată; setul de operaţii pe un computer. (n.red.) 
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Ministrul vorbi mai departe: 
— O maşină pe care se întâmplă s-o avem pe acest 

Pământ? 
— N-avem una. 
— Posedăm tipul, dacă nu modelul. E oare posibil? 
— E ceea ce s-a întâmplat. 
Fleming făcea o impresie îndoielnică asupra adunării. Mai 

văzuseră adesea aşa ceva; tineri oameni de ştiinţă pasionaţi, 
încăpăţânaţi şi supărăcioşi, nesuportând procedura comitete-
lor, care totuşi trebuiau trataţi cu mare răbdare, fiindcă se în-
tâmpla să existe ceva de mare valoare în ei; aceste personali-
tăţi oficiale lesne de caricaturizat nu erau nişte proşti; erau 
obişnuiţi să judece oameni şi situaţii. Avea să depindă mult de 
ce gândeau Vandenberg şi Osborne şi Reinhart. Ratcliff îl con-
sultă pe Profesor. 

— Matematica e universală – spuse Reinhart. Calculul 
electronic ar putea foarte bine să fie şi el. 

— Ar putea fi unica formă de calcul, în ultimă analiză – 
adăugă Fleming. 

Vandenberg ridică ochii de pe hârtii. 
— Mă întreb... 
— O clipă... – întrerupse Fleming, mesajul se repetă tot 

timpul. Dacă aveţi o idee mai bună, lucraţi pe ea. 
Reinhart privi nedesluşit către Osborne, care urmărea jo-

cul, exact ca unul care ar marca scorul la un meci de cricket. 
— Nu puteţi întrebuinţa o maşină existentă? întrebă 

Osborne. 
— V-am spus... 
— Pare o întrebare destul de rezonabilă – observă blând 

ministrul. 
Fleming se întoarse spre el pătimaş: 
— Programul acesta e pur şi simplu enorm. Nu cred că vă 

daţi seama. 
— Explică, te rog, John – spuse Reinhart. 
Fleming respiră adânc şi continuă mai calm: 
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— Dacă vrei ca o maşină de calcul să-ţi joace corect un joc 
de dame, ea trebuie să fie în stare să accepte un program cam 
de cinci mii de grupuri de ordine. Dacă vrei să joace şah – şi se 
poate, eu am jucat şah cu computere – trebuie s-o alimentezi 
cu aproximativ cincisprezece mii de ordine. Ca să mânuieşti 
acest material – făcu semn cu mâna spre hârtiile din faţa lui 
Vandenberg – îţi trebuie un computer care poate primi o mie 
de milioane sau, mai precis, zeci de mii de miloane de numere, 
înainte de a putea măcar porni startul asupra datelor. 

În fine avea întreaga asistenţă alături de el; ăsta părea un 
creier care merita respectat. 

— E desigur o treabă să întruneşti atîtea unităţi – spuse 
Osborne. 

Fleming dădu din cap negativ: 
— Nu e numai dimensiunea; e nevoie de o nouă concep-

ţie. Îşi scormonea mintea după un exemplu sugestiv şi ei aş-
teptară cu atenţie, până când găsi unul: Cele mai noi compu-
tere ale noastre lucrează încă în microsecunde. Ăsta ar fi un 
computer care ar trebui să lucreze în mili-microsecunde: altfel 
vom fi cu toţii oameni bătrâni, până când o maşină obişnuită 
ar apuca să prelucreze totalul din vasta cantitate de date. Şi 
ar avea nevoie, acest nou computer, de o memorie, probabil 
o memorie de joasă temperatură – măcar de capacitatea 
creierului omenesc, dar controlată mult mai eficient. 

— E ceva dovedit? întrebă Ratcliff. 
— Cum vă închipuiţi? Trebuie mai întâi să avem mijloa-

cele, ca să putem dovedi. Oricare ar fi raţiunea care a trimis 
acest mesaj, ea ne este cu mult superioară. Nu ştim de ce l-a 
trimis sau cui. Dar e ceva ce noi n-am putea realiza. Suntem 
de-abia în stadiul de homo sapiens, croindu-ne cu greu un 
drum. Dacă vrem să interpretăm... – făcu o pauză. Dacă... 

— Asta-i teorie, nu-i aşa? 
— E analiză. 
Ministrul făcu încă o dată apel la Reinhart: 
— Crezi că s-ar putea dovedi? 
— Eu pot dovedi – zise Fleming. 
— Îl întrebam pe Profesor. 
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— O pot dovedi, creînd un computer care va izbuti el s-o 
facă – spuse Fleming, netulburat: Asta-i ceea ce intenţionăm. 

— Este ceva realizabil? 
— Asta-i ceea ce ne cere mesajul. 
Ministrul începu să-şi piardă răbdarea. Bătea cu dege-

tele-i pătrate în masă. 
— Profesore? 
Reinhart examină în gând nu atât ce credea el, ci ceea ce 

avea să spună: 
— ...Ar lua mult timp. 
— Dar e ceea ce se cere? 
— Posibil. 
— Voi avea nevoie de cel mai bun computer existent, cu 

care să lucrez – spuse Fleming, ca şi cum totul ar fi fost apro-
bat: Şi de întreaga noastră echipă actuală. 

Osborne părea îngrijorat; rezultatul era încă foarte îndo-
ilenic pentru oricine era în temă şi ministrul dădea semne că 
ar fi ofensat. 

— Putem face disponibile computerele Universităţilor – 
spuse el, pe un ton care sugera că ar fi o chestie administrati-
vă. Răbdarea lui Fleming se curmă brusc. 

— Universitate, ce să zic! Halal! Credeţi că Universităţile 
au cea mai bună aparatură pentru aceste zile şi vremuri? 
Arătă peste masă către Vandenberg. Întrebaţi-l pe prietenul 
dumneavoastră militar unde se află singurul computer onora-
bil care există în această ţară. 

O mică pauză glacială: adunarea privi la generalul american: 
— Voi avea nevoie de o notă asupra acestei chestiuni. 
— Nu veţi avea nevoie, pentru că vă spun eu. Este la Cen-

trul de Cercetări pentru Rachete de la Thorness. 
Vandenberg nu răspunse. Tânărul acesta constituia o pro-

blemă pentru ministru. Adunarea aştepta, pe când Ratcliff 
bătea toba pe pielea gravată, şi Osborne calcula scorul, fără 
prea multe speranţe. Şeful său era fără îndoială impresionat, 
dar nu convins: Fleming, ca cei mai mulţi oameni sinceri, era 
un prost avocat; avusese ocazia favorabilă şi, mai mult sau 
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mai puţin, o ratase. Dacă ministrul nu făcea nimic, toată afa-
cerea avea să rămână o piesă de teorie universitară. Dacă in-
tra în acţiune, va trebui să-l convingă nu numai pe ministrul 
apărării, dar şi Comitetul inter-aliat al lui Vandenberg că efor-
tul merită sacrificiul. 

Ratcliff îşi luă timp îndeajuns. Îi plăcea să fie aşteptat de 
oameni. 

— Am putea face o cerere – spuse el în cele din urmă. Ar 
fi o problemă de interes guvernamental. 

Echipa nu mai avu nimic de făcut câtăva vreme după în-
trunire. Reinhart şi Osborne negociau în continuare, pas cu 
pas, prudent. Fleming însă nu putea merge mai departe. Brid-
ger lichida ce îi mai rămăsese, Christine şedea cuminte în bi-
rou, controlând şi recontrolând tot drumul pe care-l parcurse-
ră deja; dar Fleming întoarse spatele întregii afaceri, şi o luă 
pe Judy cu el. 

— N-are nici un rost să ne învârtim pe aici până ce nu se ho-
tărăsc – şi o târa cu el, ca să-l ajute să se înveselească. Nu că i-ar 
fi făcut curte. Pur şi simplu se bucura s-o aibă alături şi era afec-
tuos, un camarad surprinzător de agreabil. Resortul principal al 
nemulţumirii sale era, după cum descoperi ea, lipsa de respect 
faţă de cei cu maniere pompoase şi absurde. Dacă îl stânjeneau 
din treburi, era acru şi uneori violent cu ei, socotindu-i buni să 
servească drept ţintă umorului său incisiv şi amar. 

— Britania se scufundă încet în apus – remarcă el, când 
ea îl întrebă o dată despre starea generală a lucrurilor, şi tre-
cu peste asta cu un rânjet. Când ea încercă să-şi ceară scuze 
pentru izbucnirea de la Bouldershaw Fell, el o plesni doar 
peste spate. 

— Iartă şi uită, ăsta sunt eu – zise el şi-i dădu să bea. 
Ea răbdă multe pentru a-i face plăcere; el iubea muzica 

modernă, pe care ea n-o înţelegea, conducea maşina cu mare 
viteză, ceea ce o speria; şi îi plăcea să vadă „western”-uri – şi 
asta o speria şi mai mult. Era foarte obosit şi neliniştit. 
Alergau de la cinematograf la concert, de la concert la plim-
bări lungi cu maşina, de la o plimbare lungă la o beţie lungă şi 
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în cele din urmă el era epuizat. Cel puţin părea fericit, dar ea 
nu era. Se simţea într-o situaţie falsă. 

Se duceau doar ocazional la micul birou de la Institut, şi 
când erau acolo, Fleming flirta cu Christine şi Judy nici măcar 
n-avea motive să se supere, el nici n-o lua cu adevărat în sea-
mă pe Christine, cu toate că era surprinzător de frumoasă. 
După cum mărturisise Christine lui Bridger, ea „se îndrăgosti-
se de creierul lui”, dar nu părea că-i plăcea în mod deosebit să 
fie mângâiată şi ciupită. Îşi continua munca în mod serios. To-
tuşi se interesară cu privire la Thorness. 

— Ai fost vreodată acolo, doctor Fleming? 
— O dată! 
— Cu ce seamănă? 
— Distant şi frumos ca dumneata. De asemenea, cu pute-

re mare, fără suflet, fără scop – nu ca dumneata. 
Se presupunea că, dacă Fleming era autorizat să meargă 

acolo, îl va însoţi şi ea. Walting îi controlase antecedentele şi 
le găsise impecabile. Tatăl şi mama Flemstad fugiseră din Litu-
ania în timpul celui de-al Doilea Război Mondial şi Christine se 
născuse şi crescuse în Anglia. Părinţii ei fuseseră naturalizaţi 
cetăţeni englezi înainte de a muri, iar pe ea o supuseră tutu-
ror controalelor posibile. 

Activităţile lui Dennis Bridger păreau cu mult mai intere-
sante. Pe măsură ce se apropia data plecării sale, primea un 
număr sporit de telefoane neexplicate de la mare distanţă, 
care păreau că-l neliniştesc foarte mult, deşi niciodată nu vor-
bea despre ele. Într-o dimineaţă, singur în birou cu Judy, avea 
aerul mai tulburat ca de obicei. Când sună telefonul, el aproa-
pe că i-l smulse din mână. Era evident o somaţie; schiţă o scu-
ză oarecare şi părăsi biroul. Judy îl observă pe fereastră cum 
traversează curtea către stradă, unde îl aştepta un automobil 
foarte impunător. 

Când se apropie, portiera se deschise şi ieşi un şofer 
imens, purtând un fel de uniformă ca pentru un „coupé de 
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ville” 15  de prin 1920 – o tunică deschisă, de culoarea 
muştarului, încheiată în nasturi până sus, pantaloni de călărie 
şi jambiere lustruite de piele. 

— Doctor Bridger? 
Purta ochelari închişi şi vorbea cu un accent străin, moale 

şi imprecis. Maşina era strălucitoare şi monstruos de frumoasă, 
ca un avion nou fără aripi. Două antene de radio răsăreau din 
aripile de la spate, cam la înălţimea unui om – chiar a acestui 
om. Întreg ansamblul era absurd de supradimensionat. 

Şoferul ţinea uşa deschisă spre spatele maşinii, pe când 
Bridger intră. Era aici o banchetă foarte largă, o podea cu un 
covor moale, ferestre albăstrii – şi la extrema cea mai 
îndepărtată a banchetei, un bărbat scurt şi îndesat, cu capul 
complet chel. 

Bărbatul scurt întinse o mână, cu un inel pe ea. 
— Sunt Kaufmann. 
Şoferul se întoarse la locul său din faţa despărţiturii se 

sticlă şi porniră. 
— N-aveţi nimc împotrivă dacă facem un tur cu maşina? 
Nu puteai să te înşeli asupra accentului lui Kaufmann: era 

neamţ, prosper şi dur. 
— Iese prea mult tam-tam, dacă eşti văzut prin localuri. 
Se auzi un uşor bâzâit la urechea lui. Ridică un receptor 

de fildeş, aşezat pe o furcă în faţa lui. Bridger putea să-l vadă 
pe şofer, vorbind într-un microfon la volan. 

— Ja?16 Kaufmann ascultă un moment, apoi se întoarse şi 
privi prin geamul din spate. Ja. Egon, îmi dau seama. Atunci 
mergi în cerc, da? Und17 Stuttgart – legătura cu Stuttgart. 

Reaşeză telefonul şi se întoarse către Bridger. 
— Şoferul meu spune că suntem urmăriţi de un taxi. Brid-

ger privi nervos împrejur. 
Kaufmann râse, sau cel puţin îşi arătă dinţii: 

                                                        
15 În framceză în text: maşină elegantă, condusă de un şofer 

separat de pasageri printr-un perete de sticlă. (n.t.) 
16 În germană în text: da (n.r.) 
17 În germană în text: şi. (n.r.) 
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— Nu trebuie făcut griji. Totdeauna sunt taxiuri în Lon-
dra. El va vedea că nu mergem nicăieri. Ce-i important este eu 
am legătura mea cu Stuttgart. 

Deschise o cutie de argint, cu ţigări de foi în miniatură. 
— Fumezi? 
— Nu, mulţumesc. 
— Mi-ai trimis un mesaj telex la Geneva. Kaufmann se 

servi cu un cigarillo. Acum câteva luni. 
— Da. 
— De atunci nu auzim de la dumneata. 
— Mi-am schimbat părerea. Bridger se agita neliniştit. 
— Şi acum vine timpul să ţi-o schimbi înapoi. Am foarte 

nelămuriţi, ştii, aceste ultime câteva luni. Era grav, dar amabil 
şi destins. Bridger privi din nou, vinovat, pe geamul din spate. 

— Nu-ţi face griji, îţi spun. Luăm noi seama. Apropie un 
aprinzător de argint cu pietre preţioase de vârful cigarillo-ului 
şi inhală: A fost într-adevăr un mesaj. 

— Da. 
— De la o planetă? 
— O planetă foarte îndepărtată. 
— Undeva în Andromeda? 
— Aşa-i. 
— Bine, asta-i la o distanţă confortabilă. 
— Ce-i asta...? Bridger strâmbă din nas, când simţi fumul 

de ţigară. 
— Despre ce-i vorba? La asta ajung. În America – eram în 

America atunci – a fost mare emoţie. Toată lumea era tare alar-
mată. Şi în Europa, oriunde. Atunci guvernul dumneavoastră 
spune: „Nimic. Nu-i nimic. Vă spunem noi mai târziu”, şi aşa 
mai departe. Şi lumea uită; trec lunile şi oamenii uită cu încetul. 
Sunt alte lucruri de care te îngrijorezi. Dar e ceva acolo? 

— Oficial – nu. 
— Nu, oficial nu-i nimica. Noi am încercat, dar peste tot e 

un zid surd. Buzele tuturor sunt pecetluite. 
— Inclusiv ale mele. 



 

56 

Erau acum cam la jumătate de drum a unui traseu încon-
jurând Regent’s Park. Bridger îşi privi ceasul. 

— Trebuie să mă întorc azi după-amiază. 
— Lucraţi pentru Guvernul britanic? Kaufmann părea că 

poartă o conversaţie politicoasă. 
— Fac parte din echipa lor – spuse Bridger. 
— Lucrând la mesaj? 
— De ce vă interesează? 
— Orice lucru important ne interesează. Şi acesta ar pu-

tea fi de mare importanţă. 
— Ar putea să fie. Ar putea să nu fie. 
— Dar continuaţi lucrul? Te rog, nu-ţi lua un aer atât de 

conspirativ. Nu încerc să te descos. 
— Eu nu doresc să mai continui. 
— De ce? 
— Nu vreau să rămân pe veci în serviciul guvernamental. 
Merseră cu maşina în jurul Grădinii Zoologice şi coborâră 

spre Portland Place. Kaufmann pufăia satisfăcut din ţigara de 
foi, iar Bridger aştepta. Pe când întoarseră înspre vest în 
Marylebone, Kaufmann spuse: 

— Aţi prefera ceva mai rentabil? Cu noi? 
— Aşa mă gândeam -- zise Bridger, clipind înspre propriile 

picioare. 
— De când cu micul dumneavoastră scandal de la Boul-

dershaw Fell? 
— Ştiaţi despre asta? Bridger îl privi pătrunzător: La 

Oldroyd? 
— Desigur că ştiam. 
Era foarte amabil, aproape dulce. Bridger îşi studie din 

nou ghetele: 
— Nu voiam nicio încurcătură. 
— N-ar trebui să te laşi impresionat atât de uşor – spuse 

Kaufmann – totodată nu trebuie ca din cauza dumitale lumea 
să ne descopere pe noi. Am putea avea alte treburi. 

Întoarseră din nou către nord, în susul lui Baker Street. 
— Eu cred că ar trebui să rămâie unde eşti – spuse el – 

doar să ţii contactul cu mine. 
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— Cât? 
Kaufmann căscă ochii mari: 
— Vă rog? 
— Dacă vreţi să vă mai dau informaţii... 
— Într-adevăr, doctor Bridgr – râse Kaufmann. Sunteţi 

lipsit de orice fineţe. 
Intercomul bâzâi. Kaufmann ridică receptorul. 
— Kaufmann. Ja, ja... Ist das Felix?18 
Mai făcură două tururi în jurul parcului şi apoi îl lăsară pe 

Bridger la vreo câteva sute de metri de Institut. Judy îi obser-
vă întoarcerea, dar el nu-i spuse nimic. În orice caz n-avea nici 
un fel de încredere în ea. 

O jumătate de oră mai târziu, taxiul care urmărise maşina 
lui Kaufmann se opri în faţa unei cabine telefonice şi Harries 
coborî. Piciorul îi era încă bandajat şi el se mişca greu, dar se 
considera capabil să lucreze. Plăti şoferului şi şchiopătă până 
la cabina telefonică. Pe când maşina lui demară, o altă maşină 
trase în locul ei şi-l aşteptă. 

 La telefon îi răspunse asistentul lui Wakting, un locote-
nent plictisit de la un regiment de cavalerie de gardă, Ministe-
rul Apărării fiind pe timpul acela, cum se spunea, „integrat”. 

— Înţeleg despre ce-i vorba. Ar fi mai bine să treci pe aici 
şi să raportezi. 

Pe când punea receptorul la loc, Walting sosi în birou, 
grăbit şi preocupat, după o altă întâlnire cu Osborne. 

— Trăncăneală, trăncăneală, trăncăneală. Asta-i tot ce 
fac. Îşi trânti servieta pe un scaun. Ceva nou? 

— Harries a comunicat. 
— Şi? 
Walting se instală la biroul său, o masă severă de metal 

într-o cameră severă de ciment, cu instrucţiuni contra incen-
diului pe uşă. Locotenentul ridică o srprânceană, ca un cavale-
rist exersat. 

                                                        
18 În lima germană în text: Da, da... E Felix? (n.r.) 
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— Spune că Bridger a fost văzut cu o „Persoană 
cunoscută”. 

— Cine? Poţi să renunţi la jargonul ăsta. 
— Kaufmann, domnule. 
— Kaufmann? 
— INTEL. Oamenii cartelului internaţional. 
Walting privi în golul din faţa lui. Existau şi alte carteluri 

mari cosmopolite, în ciuda tuturor legilor anti-trust şi a admi-
nistraţiei Pieţii Comune. Nu propriu-zis ilegale, dar extrem de 
puternice, şi în unele cazuri controlau aproape comerţul euro-
pean. Într-o vreme când Apusul era expus unui boicot din par-
tea uneia sau tuturor ţărilor de care depindea în ceea ce pri-
veşte materiile prime, era de speriat cum de existau atâtea 
posibilităţi pentru agenţiile comerciale fără scrupule – iar 
Intel era îndeobşte cunoscut şi urât, tocmai pentru lipsa sa de 
scrupule. Orice încăpea în mâinile lui era susceptibil să fie vân-
dut cu profit în altă capitală, altă dată, când piaţa va fi mai 
bună. 

— Altceva? 
— Nu. Au făcut două-trei ture în „gin-palace”19-ul mobil al 

lui Kaufmann şi apoi au aterizat înapoi la bază. 
Walting îşi mângâie barba, potrivind laolaltă, precis şi me-

todic, diferite fragmente de gânduri. 
— Crezi că la Bouldershaw cu asta se ocupa? 
— Aşa crede Harries. 
— Motivul pentru care Harries a fost umflat şi bătut şi 

azvârlit? 
— În parte. 
— Bine, dar astea ar fi ultimele fiinţe pe care le-am dori 

amestecate aici. 
O dată cineva intrat pe mâinile Intelului, era extrem de 

greu de urmărit. Aveau o organizaţie perfect legală la Londra, 
birouri înregistrate în Elveţia şi sucursale pe cel puţin trei con-
tinente. Informaţii alunecau pe firele lor particulare ca argin-
tul viu – şi nu se prea putea face mare lucru. Nu existau ordi-

                                                        
19 Palatul-bar. (n.r.) 
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ne de percheziţie pentru asemenea operaţii. În timp ce per-
cheziţionezi un birou în Picadilly, ceea ce ai pierdut se pre-
schimbă pe mangan sau bauxită, în dosul unei frontiere foar-
te ostile. Nu respecta nimic, nimic nu era în siguranţă. 

— Presupun că Bridger continuă să le furnizeze mate-
rial – spuse el. 

— Se presupune că se retrage – îi aminti asistentul său. 
— Mă îndoiesc că o va face acum. L-o fi mituit. Suspină. În 

orice caz obţine tot ce vrea de la Fleming. Sunt legaţi ca o peltea! 
— Îl crezi pe Fleming amestecat în afacerea asta? 
— Ah! Walting îşi împinse scaunul şi abandonă problema. 

E doar un naiv inocent. El ar spune totul oricui ca să arate cât 
de independent e. Uite ce s-a întâmplat data trecută. Acum îi 
vom avea în mijlocul nostru. 

— Cum asta? 
— „Cum asta”? Ar trebui să scrii un manual de conversa-

ţie. Se mută în incinta Ministerului Apărării, iată „cum asta”. 
Toată garnitura lui Fleming, ca să-şi construiască o supermaşi-
nă de calcul la staţiunea de Cercetări de Rachete de la 
Thorness. 

— Oh? 
— Ăsta-i secret confidenţial absolut. 
— Da, domnule. Asistentul părea indiferent, discret. S-a 

aprobat? 
— Va fi. Pot mirosi o prostie, când bate vântul înspre 

mine. Vandenberg e furios. Aşa sunt toţi Aliaţii, n-am de ce să 
mă mir. Dar Reinhart e sută la sută pentru, şi Osborne la fel, şi 
tot aşa ministrul. Va fi şi Guvernul, probabil. 

— Atunci nu putem să-i ţinem la distanţă? 
— Trebuie să-i punem sub observaţie. În orice caz, să-l 

păstrăm pe Harris pentru asta. 
— Au personalul lor propriu de siguranţă la Thorness. 

Armata – adăugă asistentul cu mândrie. 
Comandorul strâmbă din nas: 
— Harries poate lucra cu ei. 
— Harries vrea să iasă din treaba asta. 
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— De ce? 
— Spune că-i sigur că l-au reperat. 
— Cum? Iartă-mă. Walting îi adresă un surâs. Cum asta? 
— Păi, l-au omorât din bătaie la Bouldershaw. Probabil 

crezând că el urmăreşte ceva mai important. 
— Probabil c-o şi face. Unde-i acuma? 
— Îi filează. Vine mai târziu să raporteze. 

Dar Harries nu raportă nici mai târziu, nici altă dată. Judy 
şi Fleming găsiră în dimineaţa următoare cadavrul său, sub 
prelata maşinii lui Fleming. 

Judy vomită, apoi se duseră amândoi la circumscripţia de 
poliţie, şi după ce cadavrul fu luat în primire, ei se întoarseră 
la birou. Acolo găsiră un mesaj pentru Fleming, prin care era 
chemat de urgenţă la Ministerul Ştiinţelor. Judy, aşteptând cu 
Christine, fu interogată de Walting şi se simţi speriată şi neno-
rocită. Christine îşi continuă lucrul, oprindu-se numai ca să-i 
dea lui Judy două aspirine, cu aerul cuiva care împarte carita-
tea fără a ţine seama de merit. 

Înainte de a pleca la Minister, Fleming o sărutase pe Judy 
pe obraz. Ea zâmbise tulburată. 

— De ce să mi-l fi băgat mie? spuse el. 
— Nu ţi l-au băgat dumitale. Mi l-au băgat mie, ca un 

avertisment. 
Se duse la toaletă şi iarăşi îi fu rău. 
Fleming se întoarse înainte de prânz, plin de avânt şi dol-

dora de veşti. O trase pe Christine din scaunul ei şi o întoarse 
spre el. 

— A trecut. 
— Trecut? Judy rămase trăsnită în cealaltă parte a 

camerei. 
— Autorizaţie în trei exemplare de la superiorii Coman-

damentului Reactoarelor. Au deschis larg împrejmuirea lor de 
sârmă ghimpată. 

— Thorness? întrebă Christine, dându-l la o parte. Fle-
ming se aşeză dintr-o săritură pe masa metalică. 
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— Suntem autorizaţi în mod graţios să întrebuinţăm ins-
talaţia frumoasă, a frumoşilor contribuabili, rezervată până 
acum ca să se joace ei de-a soldaţii. 

— Când? întrebă Judy. 
Fleming alunecă de pe masă, merse până la ea şi-o luă în 

braţe. 
— Îndată ce vom fi gata. Prioritate pentru „A” la marele 

computer, luând-o înainte la tot ce se numeşte ridicol „o situ-
aţie de importanţă naţională”. Suntem scutiţi de parada mati-
nală, ni se vor elibera permise, ni se vor lua amprentele digita-
le, ni se va spăla creierul şi ni se va căuta în coarne. Şi vom 
construi minunea tuturor timpurilor! O lăsă pe Judy şi-şi întin-
se braţele către Christine: Tu şi cu mine, iubito! Îi vom învăţa 
noi, nu-i aşa? „E dovedit?” întrebă Majestatea Sa Ministrul. Le 
vom dovedi: „Să vie cele patru colţuri ale lumii înarmate şi îi 
vom da gata”. Cum spunea doamna de la clubul de strip-tea-
se. Oh – şi „Aripi de Argint” vine să ne dea ordinele de marş. 

Începu să cânte „Aripi de argind prin aur”20 şi le invită pe 
amândouă la un prânz, pe care Judy nu fu în stare să-l înghită. 
De la Bridger nici un semn. 

Walting le făcu o vizită după-amiază, măsurat şi sever, ca 
un director de liceu. Îi pofti pe toţi trei să şadă şi le ţinu o 
conferinţă. 

— Ce i s-a întâmplat lui Harries a fost o consecinţă a mun-
cii sale cu voi. 

— Dar nu era decât un laborant. 
— Era în Serviciul de Contrainformaţii al Armatei. 
— Oh! 
Aceasta era o noutate pentru Christine şi Fleming. El 

reacţionă cu un fel de ironie sălbatică. 
— A noastră – armata – cum se spune? 
— A noastră. 
— Încântător. 

                                                        
20 Marşul aviatorilor englezi. (n.t.) 
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— Nu vă flataţi cu ideea că se ocupă exclusiv de ce faceţi 
dumneavoastră. Nu sunteţi încă atât de importanţi. Fetele şe-
deau şi ascultau, pe când Watling îşi îndreptă atenţia numai 
asupra lui Fleming: Harries probabil c-a descoperit altceva, pe 
când făcea serviciul de acoperire pentru dumneavoastră. 

— De ce să ne acopere, dacă nu suntem importanţi? 
— Lumea – lume străină, să zicem – nu ştie dacă e sau nu 

important. Ei ştiu că se petrece ceva, pentru că ţi-a umblat gu-
ra. Poate să fie, sau să nu fie de mare importanţă strategică. 

— Ştiţi cine l-a omorât pe Harries? Fleming întreba cu un aer 
liniştit. Înţelesese poate partea sa de vină în această moarte. 

— Da. 
— Asta e ceva! 
— Ştim şi cine i-a plătit. 
— Atunci staţi bine. 
— Numai că nu avem voie să ne atingem de ei, din moti-

ve diplomatice – spuse Watling. 
— Iarăşi încântător. 
— Nu este o lume deosebit de încântătoare. Privi împre-

jur; îndeplinea o datorie neplăcută. Era un om modest şi lipsit 
de emfază, căruia nu-i plăcea să pedice: Voi care aţi trăit o via-
ţă calmă, liniştită, în laboratoarele voastre, trebuie să înţele-
geţi un lucru: sunteţi în Z.O. 

— În ce? 
— Zona de Operaţii. Dacă această idee a dumneavoastră 

reuşeşte, ne va da nouă ceva mai mare valoare. 
— Cui – „nouă”? 
— Ţării. 
— O, da, desigur. 
Walting îl ignoră. Auzise destule despre atitudinea lui Fle-

ming faţă de statul britanic. 
— Chiar dacă nu merge, va atrage atenţia. Thorness este 

un loc important şi lumea va face mari eforturi ca să descope-
re ce se întâmplă acolo. De aceea vă previn – pe voi toţi. Îi fixă 
pe rând cu ochii săi ageri, albaştri: Nu mai sunteţi la Universi-
tate, sunteţi în junglă. Avertismentul meu poate să vă pară o 
atitudine oficială prăfuită, cu o grămadă de vorbe dulci şi pla-
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titudini, venind din partea unor politicieni şi funcţionari guver-
namentali ca mine – dar e totuşi junglă. Pot să vă asigur de 
asta. Secrete sunt cumpărate şi vândute, se fură idei, şi une-
ori sunt loviţi oameni. Aşa se întâmplă în lume. Vă rog, ţineţi 
minte acestea. 

După ce pecă, Fleming se întoarse la computer şi Judy se 
duse până la Whitehall să-şi primească instrucţiunile. Bridger 
apăru mai târziu, preocupat şi căutându-l pe Fleming. 

— Dennis – Fleming ţâşni din hala maşinilor de calcul. Am 
pornit! 

— Pornit? 
— Thorness, mare lux! 
— A, bine – spuse Bridger simplu. 
— Ministrul ştiinţelor a avut un cuvânt mai greu. Omeni-

rea e pe punctul de a face un mic pas înainte în junglă, după 
părerea prietenilor noştri în uniformă. De ce nu-ţi schimbi ho-
tărârea? Alătură-te grupului fericit. 

— Da, mulţumesc, John. Bridger îşi privea picioarele şi 
strâmbă din nas, într-o criză de timiditate. Pentru asta am ve-
nit să te văd. Mi-am schimbat hotărârea. 

Când Judy ajunse la Osborne, acesta ştia. 
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IV  
Anticipaţie 

Nimeni nu se ducea la Thorness să se distreze. Pe calea 
cea mai rapidă de la Londra făceai douăsprezece ore: cu avio-
nul la Aberdeen, apoi cu un Diesel rapid peste Highlands, la 
Gairloch, pe coasta de vest. Thorness era prima staţie la nord 
de Gairloch, dar nu se afla nimic acolo decât un mic sat în pă-
răsire, coasta sălbatică, stâncoasă şi câmpiile aride. Comple-
xul de Cercetări acoperea o peninsulă, care înainta spre larga 
suprafaţă de apă dintre insula Skye şi insula Lewis, şi era des-
părţită înspre uscat de o plasă de sârmă, cu o streaşină de sâr-
mă ghimpată. Intrarea era flancată de căsuţe de gardă cu 
paznici, iar gardul şi marginea falezei erau păzite de soldaţi cu 
câini. De pe faleză se vedeau apele cenuşii ale Atlanticului, o 
insulă locuită de păsări, şi uneori o şalupă de patrulare a Mari-
nei Regale. Totul era verde şi cenuşiu şi înnourat, şi în afara 
zgomotelor periodice venind dinăuntru, era un loc liniştit. 

Ploua, când sosiră Reinhart şi Fleming. O maşină neagră 
de servici, condusă de o tânără în uniformă verde, îi întâmpi-
nă la gară şi îi conduse, stropind în dreapta şi-n stânga, pe 
drumul deschis prin câmpia mlăştinoasă până la porţile bazei. 
Acolo fură controlaţi de un sergent din regimentul de 
Highlanders21 din Argyll şi Sutherland, care telefonă directoru-
lui să-l anunţe că sunt pe drum. 

                                                        
21 Regiment de elită recrutat în „Highlands” (munţii scoţieni). 

(n.r.) 
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Birourile principale se aflau într-o clădire lungă, strâmtă, 
cu un singur etaj, aşezată în mijlocul ţarcului. Deşi era nouă şi 
modernă ca linie, avea totuşi ceva din aspectul rece, tradiţio-
nal al unei cazărmi; dar interiorul biroului directorului era deo-
sebit. Podeaua de abanos strălucea, luminile erau mascate de 
forme albe aerodinamice, ferestrele aveau perdele până jos, 
hărţile şi tabelele de pe pereţi erau încadrate în rame de lemn 
lustruit. Masa de lucru a directorului era largă şi frumoasă; un 
bărbat cu faţa îngustă şi încreţită şedea în spatele mesei; pe o 
placă mică scria cu litere clare, negre: Dr. F.T.N.Geers. 

Îi salută politicos, dar fără entuziasm, şi cu un aer de re-
gret evident fals pentru ce trebuia să facă. 

— Veţi găsi locul acesta foarte plicticos – spuse, ofe-
rindu-le ţigări, din macheta lustruită a unui vârf de rachetă. 
Ne cunoaştem din auzite, desigur. 

Reinhart şedea precaut pe unul din scaunele pentru vizi-
tatori, care erau atât de joase, încât de-abia îl putea vedea pe 
director în spatele biroului său: 

— Cred că am corespondat despre testarea rachetelor. 
Trebuia să se ridice în picioare pentru a vorbi; era limpede că 
aşa era aranjat mobilierul dinadins. Fleming observă manevra 
şi surâse. 

Fizician ca pregătire, Geers fusese timp de doi ani de zile 
unul din conducătorii superiori ai proiectărilor Ministerului 
Apărării şi era acum mai mult ofiţer comandant decât om de 
ştiinţă. Pe undeva, pe sub uniforma supărătoare de militar, se 
disimula un cercetător decepţionat, dar tocmai asta îl făcea 
mai invidios pe munca altora şi mai iritat de cantitatea de mă-
runte treburi care cădeau zilnic asupra lui. 

— Ar cam fi timpul să vă adăpostiţi munca în spatele sâr-
mei ghimpate, după câte aud. Era irascibil, dar capabil; avea 
planuri gata întocmite pentru ei. Desigur, va fi dificil. Nu pu-
tem să vă dăm posibilităţi nelimitate. 

— Noi nu cerem... – începu Reinhart. 
Fleming îl întrerupse: 
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— ...Am înţeles că priorităţile au fost stabilite. Geers îi 
aruncă o privire tăioasă, rece, şi scutură cenuşa într-o scrumi-
eră făcută dintr-o garnitură de piston. 

— Veţi avea anumite ore rezervate la computerul princi-
pal. Veţi avea propriul dumneavoastră bloc de lucru şi locuin-
ţe pentru echipa dumneavoastră. Vor fi în interiorul perime-
trului nostru şi veţi fi sub supravegherea noastră, dar veţi 
avea permise şi libertatea să veniţi şi să plecaţi după cum do-
riţi. Maiorul Quadring este însărcinat cu securitatea, iar eu am 
în sarcină toate proiectele de cercetare. 

— Nu şi pe ale noastre – spuse Fleming, fără a-l privi pe 
Reinhart. 

— Sarcinile mele sunt mai lumeşti, dar mai imediate. 
Geers, pe cât era posibil, încerca să-l evite pe Fleming şi se 
adresa Profesorului. Sarcina dumneavoastră ţine de Ministe-
rul Ştiinţelor – e mai idealistă, deşi poate cam hazardată. 

Pe unul din colţurile biroului se afla fotografia înrămată a 
soţiei lui, cu doi copii mici. 

— Mă întreb cum se înţeleg – spuse Fleming lui Reinhart, 
când plecară. 

Afară ploaia răpăia într-una. Unul din asistenţii lui Geers îi 
conduse prin complex, peste iarba udă, de-a lungul cărărilor 
de ciment, între şiruri de clădiri semănând cu nişte cazemate, 
pe jumătate îngropate în pământ, până la rampa de lansare 
de la capătul peninsulei. 

Câteva rachete mici stăteau pe postamentele lor, îmbro-
bodite în învelitori de nylon, îndreptate spre mare; una mai 
mare era aşezată vertical pe postamentul principal de 
lansare, părând greoaie şi pământeană, legată de schelăria ei. 

— Nu ne ocupăm de ceva cu adevărat măreţ. Tot ce ve-
deţi serveşte la intrceptare; o cantitate de ingeniozitate în-
grămădită într-un spaţiu mic... E, desigur, la nivelul înalt. În 
mod obişnuit nu încurajăm vizitatorii. 

Computerul principal era ceva foarte impresionant, adă-
postit într-o mare clădire-laborator. Era de import, american, 
de trei ori mai mare decât tot ce întrebuinţaseră până atunci. 
Personalul de serviciu îi dădu lui Fleming un orar, pe care erau 
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marcate şedinţele de lucru la care avea dreptul; păreau destul 
de prietenoşi, deşi nu deosebit de interesaţi. Mai era şi o clă-
dire goală, cu birouri pentru uzul lor propriu, şi un număr de 
cabane de locuit mici şi golaşe, dar curate şi echipate cu mo-
bilierul necesar. 

Merseră cu pantofii plini de apă până în partea celalaltă, 
spre zona personalului, şi li se arătă cantina şi clubul persona-
lului superior, magazinul, spălătoria şi garajul, cinematograful 
şi poşta. Complexul era absolut de sine stătător; n-aveai pen-
tru ce să ieşi – decât ca să vezi tufe şi cer. 

În primele două-trei luni se instală numai unitatea de ba-
ză: Fleming, Bridger, Christine, Judy şi câţiva asistenţi mai mă-
runţi. Biroul lor era arhiplin cu calcule, planuri, scheme şi pie-
se neobişnuite de echipament experimental auxiliar. Fleming 
şi Bridger ţineau lungi şedinţe nocturne despre circuite elec-
trice şi componente electronice, şi încetul cu încetul clădirea 
se umplu cu alţi şi alţi asistenţi de cercetare şi proiectare, cu 
desenatori şi ingineri. În primăvara următoare timpurie, nişte 
antreprenori din Glasgow apărură pe teren şi încercuiră zona 
cu pancartele firmei „Macintyre şi Fiii”. Se ridică o clădire 
pentru noua super-maşină de calcul – după cum era numit co-
pilul spiritual al lui Fleming – în interiorul perimetrului, dar de-
parte de restul bazei, şi încărcături de camioane apăreau şi 
dispăreau în interior. 

Personalul permanent privea totul cu viu, dar detaşat in-
teres, şi continua propriile-i proiecte. Cam în fiecare săptămâ-
nă se pornea un vuiet şi o fulgerare de la pistele de lansare, în 
timp ce alt sfert de milion de lire din banii contribuabilor se 
înălţa la cer. 

Oile şi vitele acestor câmpuri aride şi mlăştinoase se spe-
riau – dar nu prea tare, apoi, timp de câteva zile se intensifica 
activitatea în camera de calcul. Încolo, pământul era liniştit şi 
pur, iar când ploaia înceta – nemaipomenit de frumos. 

Membrii mai tineri ai echipei lui Reinhart se împrietenise-
ră cu cercetătorii Ministerului Apărării şi cu soldaţii care îi pă-
zeau, mâncând şi bând şi mergând în excursii împreună, sau 
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plimbându-se împreună în golf cu mici bărci cu pânză, dar 
Bridger şi Fleming se plimbau singuri şi erau cunoscuţi ca „ge-
menii divini”. Când nu erau fie în clădirea computerului, fie în 
birouri, stăteau într-una sau cealaltă din cabanele lor, lucrând. 
Uneori Fleming se încuia cu o problemă şi Bridger lua o barcă 
cu motor şi un binoclu până la insula păsărilor, Thornholm. 

Reinhart acţiona la Londra, făcând vizite periodice, dar 
mai ales învârtindu-se în orbita Whitehall-ului, luptând să 
adopte planuri, permise, bugete şi nesfârşite rapoarte cerute 
de guvern. Primeau relativ repede, cu prea puţine întârzieri, 
tot ce le trebuia. Osborne, spunea Reinhart cu modestie, era 
un maestru desăvârşit. 

Numai Judy se simţea fără rost. Biroul ei era separat de 
celelalte, în blocul administrativ principal, şi locuia laolaltă cu 
cercetătoarele feminine ale Ministerului Apărării. Fleming, 
deşi perfect amabil, n-avea timp de pierdut cu ea; Bridger şi 
Christine făceau chiar eforturi ca s-o evite. Ea reuşi să se ţină 
la curent cu ce se întâmpla, şi permise câtorva ofiţeri ai Arma-
tei s-o invite, dar atât. În timpul lungilor seri de iarnă se apucă 
de tapiserie şi modelaj în lut şi îşi făcu o oarecare reputaţie ar-
tistică, dar, de fapt, era doar plictisită. 

Fleming îi propuse s-o însoţească în calitate de ghid, când 
noul computer fu aproape gata. Trăia un soi de îndoială ames-
tecată cu teamă; se putea ca totul să fie greşit – sau maşina 
putea fi ceva straniu şi de neînchipuit. Părea la prima impresie 
copleşit de oboseală: îngrozitor de obosit – şi obosit cu dispe-
rare. Computerul însuşi era cu adevărat ceva nemaipomenit. 
Era atât de mare, încât în loc să fie el cel adăpostit într-o clădi-
re, camera de control era clădită în interiorul lui. 

— Suntem ca Iona în burta balenei – îi spuse, arătând 
spre plafon: Unitatea de răcire e colo sus – un grup de lichefi-
ere cu heliu lichid în jurul miezului. 

În interiorul cu uşile duble asigurate contra incendiului se 
afla un spaţiu cât o sală de bal, cu un perete despărţitor aco-
perit până în tavan cu aparatură. Orientat spre acesta, şi cu 
spatele la uşă, era pupitrul principal de control, cu un fel de 
pupitru-maşină de scris perfecţionată de o parte, şi o maşină 
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de imprimat de cealaltă. Ambele erau flancate de utilaj, asoci-
at pentru înregistrare pe bandă şi perforare de fişe. Luminile 
principale nu funcţionau încă: la pupitrul de control se afla 
numai un singur bec şi, atârnate de eşafodajul aparaturii, mai 
multe lămpi de montaj. Camera, la subsol şi fără ferestre, pă-
rea o peşteră misterioasă. 

— Tot ce vezi – spuse Fleming, arătând către peretele cu 
aparatură din faţa lor – e unitatea de control. Aceasta este 
consola de introducere. 

Îi arătă clapele de teleimprimat, cititorul automat de ban-
dă magnetică şi unitatea de fişe perforate. 

— „El” era plănuit cu un fel de sistem senzorial-magne-
tic, dar noi l-am modificat într-un cititor care transcrie. Mai 
uşor pentru ochiul omenesc. 

— El? 
Fleming o privi ciudat. 
— Îi spun „El”, pentru că îmi dă impresia unei minţi. 

Aproape o persoană. 
Judy trăise atât în preajma lui, încât se obişnuise cu ideea. 

Uitase fiorul care o scuturase la Bouldershaw Fell, când mesa-
jul venise prima oară din văzduh. Fuseseră atâtea alarme şi pre-
gătiri, încât rezultatul devenise înceţoşat şi, în orice caz, mesa-
jul însuşi fusese redus la coordonate terestre; clădiri şi circuite 
şi aparatură complicată, făcute de mână omenească. Dar, 
stând acolo lângă Fleming, care părea nu numai obosit, dar po-
sedat, mânat de un fel de forţă dinafară, era imposibil să nu 
simţi o putere a întunericului, străină, pândind în încăpere. Sen-
zaţia o atinse doar şi dispăru. Nu dăinui în creierul ei, aşa cum 
părea că trăieşte într-al lui, dar el o făcu din nou să se înfioare: 

— ...Şi asta este unitatea de emisie – spuse Fleming, care 
nu păru să observe ce simţise ea. Procesele lui normale de ra-
ţionare ţin de aritmetica binară, dar îl facem să le imprime în 
cea decimală, ca să le putem citi direct. 

Peretele cu aparatură din faţă era întrerupt de un panou 
cu tablouri de evidenţă. 
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— Ce-i asta? întrebă Judy, arătând un sistem de câteva 
sute de minuscule becuri de neon, aşezate în rânduri, între 
două plăci de metal îmbrăcate cu învelitori, care ieşeau per-
pendicular din panou. 

— Asta-i tot unitate de control. Lămpile sunt numai o 
combinaţie, pentru a arăta progresul informaţiei. Ele indică 
stadiul datelor care trec prin maşină. 

— A trecut vreuna, până acum? 
— Nu, încă nu. 
— Pari sigur că totul va funcţiona. 
— Niciodată nu m-am gândit că n-ar funcţiona. Ar fi fără 

rost din partea lor să trimită ceva care să nu funcţioneze. 
Certitudinea din vocea lui nu era numai pur şi simplu aro-

ganţă personală; părea a fi altceva, care vorbea prin el. 
— Dacă înţelegi bine... – spuse Judy. 
— Da, înţeleg. În cea mai mare parte – el flutură o mână 

către plăcile de metal aşezate în teci: Nu prea ştiu pentru ce 
sunt prevăzute acestea – terminale electrice, cam cu o mie de 
volţi între ele, motiv pentru care le-am pus învelitori de sigu-
ranţă. Erau în proiect, şi probabil că vom învăţa cum să le în-
trebuinţăm. Ar putea fi un fel de aparat senzorial. 

Iarăşi părea absolut sigur de toate, şi cu totul neimpresi-
onat de complexitatea ansamblului. Era ca şi cum creierul său 
fusese de mult pregătit şi în aşteptare. Judy se gândi cât de 
îndurerat şi gol trebuie să se simţit înainte vreme omul care, 
cu un an în urmă, vorbea de „străpungerea Universului”, de 
„dărâmarea balustradelor”. Nu că ar fi arătat mai fericit 
acum. Îşi aminti că Bridger spusese: „John nu va fi fericit nici-
odată”. 

Făcură turul camerei şi tot restul i se păru foarte normal, 
prin comparaţie. 

— Iată cum lucrează – spuse Fleming: Teleimprimăm da-
tele înăuntru, acesta este sistemul cel mai rapid pe care-l 
avem. Unitatea de control hotărăşte ce trebuie să facă. Unită-
ţile aritmetice execută calculaţiile, apelând la rezerva de me-
morie după nevoie, şi introducând noi informaţii în unitatea 
de memorie – şi răspunsul iese prin maşina de imprimat. Con-
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ductele principale sunt sub podea, unităţile aritmetice sunt 
pe pereţi. De fapt, e un sistem foarte convenţional, dar con-
venţionalitatea se termină aici. „El” are o viteză şi o capacita-
te pe care de-abia ne-o putem închipui. 

Era o tăcere desăvârşită în jurul lor. Şiruri strălucitoare de 
dulapuri de metal stăteau de o parte şi de alta, ascunzându-şi 
secretele, şi faţa inexpresivă a tabloului de control, îi fixa fără 
să-i vadă, în lumina slabă. Fleming privea în jur la întâmplare, 
părând că se integrează ambienţei, după cum părea că face 
parte din automobilul său, când îl conducea. 

— Va arăta mai bine, când va începe să lucreze – spuse el, 
şi o conduse de jur împrejur, la zona din spatele ramelor de 
control. 

Era o cameră mare, semicirculară, tot atât de slab lumi-
nată ca şi cealaltă, cu o enormă coloană îmbrăcată în metal, 
ridicându-se din centru. 

— Astea sunt adevăratele-i măruntaie: depozitul de me-
morie. El deschise un panou din partea de jos a coloanei şi lu-
mină cu o lampă de inspecţie interiorul: Iată o trebuşoară dră-
guţă, în electronică moleculară, pentru dumneata. Memoria e 
un miez – şi miezul e păstrat în vid total, la un grad sau două 
de zero absolut. Aici intervine heliul lichid. 

Judy, privind înăuntru, văzu un cub care părea de metal, 
cam de un metru pătrat, închis într-un tub de sticlă şi împresu-
rat cu conducte de răcire. Fleming vorbea mecanic, de parc-ar 
fi ţinut un curs: 

— Fiecare miez e construit din celule alternante de mate-
rial conductor şi neconductor, de jumătate de miime grosime, 
încrucişate ca într-un fagure. Rezultatul e un circuit complet 
de „da-nu”, pe o părticică de metal pe care abia poţi s-o vezi. 

— E asta echivalentul unei celule din creier? 
— Dacă vrei. 
— Şi câte sunt? 
— Miezul e un cub de trei metri. Asta face câteva milioa-

ne de milioane – şi sunt şase miezuri. 
— E mai mare ca un creier omenesc. 
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— O, da! Mult mai mare. Şi mai rapid. Şi mai eficace. 
El închise panoul-uşă şi nu mai adăugă nimic. Ea încercă 

să-şi închipuie cum va lucra complexul în realitate, dar efortul 
era tot atât de îndepărtat de ea, ca şi înţelegerea materiei; 
era prea vast şi necunoscut totul, pentru a putea fi conceput. 
Îl felicită şi plecă. El se simţi o clipă singur şi tulburat, dar nu 
făcu nicio încercare s-o oprească. Apoi începu iarăşi să contro-
leze coloane de cifre. 

Denis Bridger nu era la fel de captivat. El îşi ducea munca 
atent şi morocănos, şi nu făcea nicio tentativă vizibilă de a-şi 
continua contactul cu Intel. Maiorul Quadring şi oamenii săi 
de la Securitate erau cu ochii pe el; toţi cei care ieşeau frec-
vent pe poarta principală erau controlaţi, pentru ca nu cumva 
să scoată documente sau alt material clasificat, dar Bridger 
nu întreprinse absolut nimic care să le stârnească suspiciuni. 
Singura lui reacţie era vizitarea insulei apropiate Thornholm, 
de unde se întorcea cu ouă de pescăruşi şi rândunele de mare 
şi fotografii încântătoare de pufini22. Dispoziţia, dată de Kauf-
mann, de a rămâne, nu-l angaja la nimic. 

Geers privea întreaga echipă cu suspiciune. Nu făcea nici-
odată obstrucţii, dar exista o oarecare ostilitate între ei şi 
dânsul. Era clar că dacă experienţa ratează – va fi oarecum sa-
tisfăcut. Totuşi, pe măsură ce supercomputerul se desăvâr-
şea, interesul personalului şi al superiorilor creştea – şi Geers 
avu grijă să se identifice cu orice posibilitate de succes. El fu 
acela care sugeră să se facă o inaugurare festivă, deşi în mod 
necesar restrânsă, şi Ministerul Ştiinţelor, văduvit de inaugu-
rarea de la Bouldershaw Fell din anul trecut, se lăsă convins 
să taie o panglică în Scoţia. Fleming încercă să amâne cât mai 
mult cu putinţă deschiderea festivă, dar ea fu hotărâtă în cele 
din urmă pentru o zi din octombrie, când noul computer ur-
ma să fie programat şi gata de a-şi primi datele. Generalul 

                                                        
22 Pufin – pasăre de mare a nordului (n.tr.) 
[https://en.wikipedia.org/wiki/Puffin] 
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Vandenberg şi vreo două duzini de personaje oficiale de la 
Whitehall spuseră secretarelor lor să noteze data în agende. 

Judy, în fine, avea ceva de făcut. Chiar dacă presa nu va fi 
prezentă, trebuiau întocmite tot soiul de aranjamente cu dife-
ritele ministere, şi prelucrate planuri cu personalul lui Geers, 
în vederea vizitei. Pe Fleming îl vedea puţin. Când îşi termina 
lucrul, făcea lungi plimbări singuratice peste pustietăţile bân-
tuite de vijelii în această toamnă timpurie. 

Cam la o săptămână înainte de inaugurare, Judy văzu un 
iaht alb ancorat departe în mare. Era un iaht mare, oceanic, 
aflat la o distanţă considerabilă. Înspre complex era ascuns 
de insula Thornholm, putea fi văzut numai de mai departe, pe 
coastă. Judy îl observă într-o după-amiază, pe când se întor-
cea pe cărarea din capătul falezei. 

În după-amiaza următoare era tot acolo, şi Judy, mer-
gând de-a lungul cărării dintre capătul falezei şi tufăriş, avu 
impresia că vede strălucirea unei lămpi semnalizând de pe el. 
Lucrul în sine n-ar fi făcut-o curioasă, dacă n-ar fi auzit în ace-
laşi timp sunetul unui motor de automobil dinspre câmpurile 
mlăştinoase de deasupra ei. Din instinct se piti în spatele unui 
tufiş de spini, şi aşteptă. Era un motor puternic dar lin, care 
torcea costisitor în mers. 

Judy observă că semnalizarea se oprise. Un minut sau 
două mai târziu, motorul acceleră şi ea putu auzi o maşină 
plecând greoi. După ce aceasta parcurse o oarecare distanţă, 
ea se sculă şi se îndreptă spre capătul cărării. Ajungând în vâr-
ful falezei, întâlneai un drum prost de căruţe, şerpuind către 
interiorul câmpiei, ca să ajungă, pe dealuri, la şoseaua princi-
pală din vale. Judy zări o maşină mare, strălucitoare, dispă-
rând după prima cotitură în spatele unui pâlc de brazi. Privi 
lung după ea: avea ceva teribil de familiar. 

Nu-i spuse nimic lui Quadring, dar se întoarse acolo în zi-
ua următoare. Nu era nici urmă de iaht ori de maşină. Peisa-
jul – gol şi tăcut, animat doar de zborul pescăruşilor. În ziua 
următoare plouă, şi după aceea fu prea ocupată cu vizita mi-
nisterială, ca să mai poată ieşi. Pe la vremea ceaiului, în 
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preziua inaugurării, totul era aranjat – şoferii desemnaţi să 
primească grupul de vizitatori de la gară, o echipă de 
aterizare constituită pentru helicopterul ministrului, băuturi şi 
sandvişuri în biroul directorului, un program al vizitei aprobat 
de Reinhart şi ceilalţi. Fleming era morocănos şi retras; pe 
Judy o durea capul. 

Soarele ieşi cam pe la patru, aşa că ea îşi puse un windiac 
şi ieşi. Se plimba pe cărarea de pe faleză, pământul în jurul ei 
era alunecos, iar departe, în jos, în briza care se înteţea, valu-
rile verzi se loveau de stânci şi aruncau dantele de spumă 
strălucitoare în lumina soarelui. 

Nu era niciun iaht pe mare, şi nici o maşină în vârful 
falezei, unde cărarea întâlnea drumeagul; dar se zăreau urme 
de cauciucuri de curând imprimate, după ploaie. Judy se gân-
dea la asta, când deveni conştientă de un alt zgomot îndepăr-
tat. De data asta era un motor outboard23, venind dinspre 
partea opusă a insulei, la câteva mile depărtare. Forţânu-şi 
ochii în soare, observă minuscula formă depărtată a unei 
bărci, apărând de după insulă şi luând-o către golful din josul 
complexului Thorness. Era barca lui Bridger, şi ea putu să va-
dă numai o persoană – probabil Bridger – într-însa. 

Asta fu tot ce văzu. Apoi auzi un şuierat şi o pocnitură 
lângă ea şi o aşchie de stâncă căzu de pe faleza de deasupra 
ei. Nu stătu să examineze urma de glonte pe stâncă; o luă pur 
şi simplu la fugă. Alt glonte şuieră pe-aproape, şi ea se repezi 
de-a berbeleacul pe cărăruie în jos, şi apoi, ajungând după pri-
ma cotitură a falezei, fu în afara bătăii armei. Alergă cât putu 
mai departe, merse o bucată de drum şi apoi alergă iarăşi. Cu 
mult înainte de a ajunge la Complex, soarele apuse după nişte 
nori. Vântul se ridică şi alungă ziua. Se înfioră şi picioarele îi 
tremurau. 

Când trecu pe poarta principală, se simţi mai în siguranţă, 
dar teribil de singură. Biroul lui Quadring era închis. Nu era ni-
meni cu care să poată sta de vorbă şi nu voia să-l întâlnească 
pe Bridger la cantină. Se întuneca pe când trecea printre locu-

                                                        
23 Motoraş care se montează exterior la o barcă. (n.tr.) 
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inţe şi deodată se trezi în faţa cabanei lui Fleming. Nu mai 
putu suporta să stea afară nicio clipă. Bătu în uşă şi intră de-a 
dreptul. Fleming stătea culcat pe patul său şi asculta o 
înregistrare din Webern la un aparat de mare precizie, pe care 
şi-l amenajase special pentru sine. Ridicându-şi ochii, o văzu 
pe Judy stând în pragul uşii, suflând greu, cu faţa îmbujorată, 
cu părul în dezordine. 

— Foarte spectaculos. În beneficiul cui?... Era cam la ju-
mătatea unei sticle de whisky. 

Judy închise uşa în spatele ei. 
— John... 
— Da, ce-i? 
— S-a tras în mine. 
— Ptiu! Aşeză paharul şi puse picioarele pe podea. 
— S-a tras! Chiar acum, în câmpiile pustii. 
— Vrei să spui că s-a fluierat... 
— Stăteam în capul falezie, când deodată un glonte a tre-

cut aproape de mine şi s-a izbit de stâncă. Am sărit înapoi – şi 
imediat, un altul. 

— Unul din ăştia în cafeniu24, la tragere. Toţi sunt foarte 
proşti ţintaşi. 

Fleming merse la pick-up şi-l întrerupse. Părea foarte 
echilibrat, foarte treaz, cu tot whisky-ul consumat. 

— Nu era nimeni împrejur – spuse Judy – absolut nimeni. 
— Atunci nu puteau fi gloanţe. Uite, bea ceva şi calmea-

ză-te – scotoci după un pahar pentru ea. 
— Erau gloanţe – insistă Judy, aşezându-se pe pat. Cine-

va cu o lunetă telescopică. 
— Eşti într-adevăr foarte şocată, nu-i aşa? Găsi un pahar, 

îl umplu pe jumătate şi i-l dădu. De ce ar vrea cineva să tragă 
în dumneata? 

— S-ar găsi motive. 
— Ca, de pildă? 
Judy privi în jos, în paharul ei: 

                                                        
24 Soldaţi în uniformă britanică. (n.tr.) 
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— Nimic care să aibă sens. 
— Ce făceai pe faleză? 
— Priveam doar marea. 
— Ce era pe mare? 
— Barca doctorului Bridger, nimic altceva. 
— De ce te interesa atât de mult barca lui Dennis? 
— Nu mă interesa. 
— Insinuezi că el a tras în dumneata? 
— Nu, n-a fost el. Ea se ţinea de marginea patului, pentru 

a-şi opri tremurul mâinilor. Pot să stau aici puţin? Până trece 
tremuratul. 

— Fă ce-ţi place. Şi bea asta. 
Luă o înghiţitură din whisky-ul curat şi îl simţi arzându-i 

gura şi gâtlejul. Din liniştea de afară se auzi un urlet lung, şi 
învelişul cabanei se scutură. 

— Ce a fost asta? 
— Vântul – spuse Fleming urmărind-o. 
Ea simţi alcoolul cum alunecă, arzând-o, în stomacul ei: 
— Nu-mi place locul ăsta. 
— Nici mie – spuse el. 
Băură în tăcerea întreruptă numai de vântul care gemea 

printre clădirile complexului. Dincolo de geam, cerul era 
aproape întunecat, cu nori zdrenţuiţi împinşi de vânt dinspre 
mare. Îşi lăsă paharul şi-l privi pe Fleming în ochi. 

— De ce umblă doctorul Bridger pe insulă? 
Niciodată nu se simţise dispusă să-i spună lui Bridger pe 

numele mic. 
— Observă păsările. Ştii foarte bine că se duce să obser-

ve păsările. 
— În fiecare seară? 
— Uite, când sunt complet stors, către sfârşitul zilei, fac 

o plimbare cu o barcă cu pânze. (Asta era adevărat. Să navi-
gheze cu o ambarcaţiune de 14 picioare era una din activităţi-
le din timpul liber ale lui Fleming. Nu se plimba foarte des; 
mergea singur, nu prin clubul de vele al bazei.) Nu când sunt 
cu adevărat stors, ca acum. 
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El apucă sticla de gât şi rămase încruntat, gândindu-se la 
Dennis Bridger. 

— Merge să urmărească păsările marine. 
— Totdeauna pe insulă? 
— Acolo sunt ele – spuse el nerăbdător. E o grămadă de 

material acolo, ganeţi, guilemoţi, fulmari25. Mai ia puţin din-
tr-asta. 

Îl lăsă să-i mai toarne puţin în pahar. Capul începea să-i vâ-
jâie uşor. 

— Îmi pare rău c-am dat buzna aşa. 
— Nu-ţi fă griji. Îi zbârli în felul său afectuos, camarade-

resc, părul, şi aşa destul de încâlcit. Nu-mi displace puţină 
companie în văgăuna asta. În special când e vorba de o fată 
foarte, foarte drăguţă. 

— Nu sunt câtuşi de puţin drăguţă. 
— Oh? 
— Nu-mi place ceea ce sunt. Judy îşi întoarse privirea de 

la el, uitându-se iarăşi în pahar. Nu-mi place ce fac. 
— Nici mie. Fleming privi peste capul ei pe fereastră: Nici 

mie nu-mi place ce fac. 
— Credeam că erai vârât în treaba asta până în gât? 
— Eram, dar acum s-a terminat. Nu ştiu. Am încercat să 

mă ataşez de asta, dar nu mai pot. Privi spre ea încurcat, nu 
cum păruse la computer. Poate că dumneata eşti omul ca-
re-mi trebuie. 

— John... 
— Ce? 
— Nu avea prea mare încredere în mine. 
Fleming rânji: 
— Eşti pusă pe ceva necinstit? 
— Nu în ceea ce te priveşte pe dumneata. 

                                                        
25 Păsări ale oceanului. (n.tr.) 
[https://ang.wikipedia.org/wiki/Ganet] 

[https://en.wikipedia.org/wiki/Guillemot] 
[https://en.wikipedia.org/wiki/Fulmar] 
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— Mă bucur s-o aud – spuse el, ridicându-i bărbia cu mâ-
na. Ai o faţă cinstită. 

Îi sărută fruntea uşor, nu foarte serios. 
— Nu. Ea îşi întoarse capul într-o parte. El lăsă mâna să-i 

cadă, şi se întoarse, ca şi cum atenţia i se mutase spre altceva. 
Vântul urlă iarăşi. 

— Ce ai să faci cu împuşcăturile astea? întrebă el după o 
pauză. 

Ea se cutremură, cu toată căldura dintr-însa, şi el îi puse 
mâna pe umăr. 

— Uneori, noaptea – spuse el – stau culcat şi ascult vân-
tul şi mă gândesc la fiinţa aceea. 

— Care fiinţă? 
El dădu din cap în direcţia computerului, noua maşină de 

calculat pe care o făcuse el. 
— EA n-are un trup, nu un trup organic care poate respira 

şi simţi ca al nostru. Dar e un creier mai bun. 
— Nu-i o fiinţă. Îl trase pe Fleming în jos, pe pat, astfel că 

erau aşezaţi unul lângă altul. Se simţi dintr-o dată mult mai 
bătrână ca el. 

— Noi nu ştim ce este, nu-i aşa? spuse Fleming. Oricine a 
trimis fauimosul mesaj, n-a distribuit un proiect ca acesta în 
glumă. Ei vor ca noi să facem ceva chiar din străfundul nostru. 

— Crezi că ei ştiu despre noi? 
— Ei ştiu că fatalmente trebuie să fie alte inteligenţe în 

Univers. Din întâmplare au dat tocmai peste noi. 
Judy îi apucă o mână. 
— Nu-i nevoie să continui decât atât cât vrei. 
— Sper. 
— Tot ce trebuie să faci e să construeşti un computer. 
— Cu o capacitate mintală cu mult peste a noastră. 
— Ăsta e adevărul adevărat? 
— Un om este o maşină de gândit foarte ineficientă. 
— Dumneata nu eşti. 
— Toţi suntem. Toate computerele bazate pe sisteme bi-

ologice sunt ineficiente. 
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— Îmi convine sistemul biologic – spuse ea. Vorbirea şi 
privirea ei începeau să se aburească. Fleming o strânse în bra-
ţe, scurt şi tare ca un urs: 

— Eşti doar un ghemotoc doldora de feminitate. 
El se ridică, se întinse, căscă, şi aprinse lumina. Simţind o 

bruscă uşurare a tensiunii, ea se lăsă să cadă înapoi pe pat. 
— Ai nevoie de o vacanţă – îi spuse ea, articulând cuvin-

tele cam cleios. 
— Poate. 
— Ai muncit luni de zile fără întrerupere până acuma. 

Lucrul acela. Arătă către fereastră. 
— Trebuie să fie gata pentru Măria Sa Ministrul. 
— Dacă n-ai mai fi în stare s-o stăpâneşti, ai putea oricând 

s-o opreşti. 
— Am putea oare? Funcţionează de mai bine de o lună. 

Ştiai asta? 
— Nu. 
— Am introdus în maşină codul de ordine, astfel încât da-

tele să poată fi înăuntru, în momentul când soseşte lumea 
bună. 

— S-a întâmplat ceva? 
— Nimic la început, dar a fost o părticică din codul de 

ordine pe care am ignorat-o. Aranja lucrurile astfel, încât, pâ-
nă dau drumul curentului, primul impuls electric pune progra-
mul în lucru: la punctul de pornire ales de ea. Am lăsat asta în 
mod intenţionat afară din proiect, fiindcă nu voiam să facă to-
tul după capul ei, şi „Ea” a fost furioasă. 

Judy îl privi cu scepticism. 
— Astea-s prostii. 
— Foarte bine, a înregistrat tulburare. Fără nici un aver-

tisment, înainte de a fi început măcar să introducem date, se 
apucă să imprime: porţiunea lipsă din cod. Iarăşi, şi iarăşi, so-
mându-mă s-o introduc. Era foarte supărată. Privi deschis faţa 
ei neîncrezătoare. Am deconectat pentru un timp, şi apoi am 
început s-o alimentez cu date. După asta s-a liniştit. Dar a fost 
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proiectată să înregistreze orice tulburare. Dumnezeu ştie 
pentru ce a mai fost proiectată. 

Stătea culcată, privindu-l. 
— Vom introduce ultimele date mâine – continuă el. 

Atunci Dumnezeu ştie ce se va mai întâmpla. Primim un mesaj 
de la o depărtare de 200 de ani-lumină – crezi că tot ce ne dau 
e un mic tabel de citire rapidă? Uite, eu nu cred. Nici cei care 
l-au omorât pe Harries şi au tras în dumneata şi care probabil 
ne filează, pe Dennis şi pe mine, nu cred. 

Ea fu gata să-l întrerupă, dar se răzgândi. 
— Îţi aminteşti? întrebă el. Îţi aminteşti că am vorbit des-

pre o „străpungere”? O „pătrundere dincolo”? 
— Îmi amintesc bine – zâmbi ea. 
— Felul de a „pătrunde dincolo” care vine o dată la o mie 

de ani. Pun rămăşag pe orice. 
Se întoarse spre fereastră şi privi afară, pierdut în cine 

ştie ce speculaţie de neînchipuit. 
— Ai putea oricând întreupe. 
— Poate. Poate că am putea întrerupe. 
Era întuneric beznă afară, ploaia răpăia şi vântul continua 

să urle. 
— E întuneric – spuse el. Trase perdeaua şi se întoarse 

spre ea, cu aceeaşi privire răvăşită în ochi, pe care ea o mai 
văzuse şi înainte. 

— Asta înseamnă că suntem doi speriaţi – spuse ea. 
— Te conduc până la cabana dumitale, dacă vrei. Se uită 

în jos la ea şi zâmbi: Sau ai putea petrece noaptea aici. 
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V  
Atomi 

Judy îl părăsi în zori şi se întoarse la cabana ei. Până la amia-
ză sosise primul lot de la Londra şi i se făcuse primirea la cantină. 
Se învârti printre costumele cenuşii, distribuind foi de informaţii 
şi simţindu-se proaspătă, vioaie şi fericită. Fleming era la com-
puter, operând cu Bridger şi Christine introducerea porţiunilor 
finale de date. Reinhart şi Osborne se retraseră cu Geers. 

Vandenberg, Waltind, doamna Tate-Allen şi credinciosul 
şi tăcutul Newby, sosiţi cu trenul de ora două, fură întâmpi-
naţi de cele două maşini mai bune. Ministrul trebuia să so-
sească cu helicopterul la ora trei – un capriciu nepotrivit şi 
pretenţios, peste care ceilalţi trecură fără comentarii. 

La acea oră ploaia încetase şi o gardă de onoare era înşi-
rată lângă terenul de paradă din mijlocul complexului. Rein-
hart şi maiorul Quadring aşteptau şi ei, Quadring în cea mai 
bună uniformă cu panglici noi la decoraţii. Reinhart purtând o 
manta de ploaie nenorocită, de plastic. 

Ceilalţi, oaspeţi şi gazde, se adunară sub porticul clădirii 
noului computer şi priveau cu speranţă către cer. Osborne ne-
cheza o convresaţie diplomatică. 

— Nu cred că ştiaţi că Insulele Britanice se întind atât de 
departe spre nord, ce ziceţi, generale? Aceasta către Vanden-
berg, care se întunecă, dând semne de agitaţie. Ce zici, Geers? 

Geers purta o haină nouă şi se înfipse în faţă, fără a ceda 
locul celorlalţi; să se ştie că el e directorul. 
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— Au clocit o lebădă sau un boboc urât? îl întrebă doam-
na Tate-Allen. 

— N-aş putea să spun. Noi avem timp numai pentru par-
tea practică. 

— Asta nu-i tot practic? întrebă Osborne. 
— Obişnuiam să zbor pe aici în timpul războiului – zise 

Walting. 
— Într-adevăr? întrebă Vandenberg fără interes. 
— Patrule nord-atlantice, când eram în aviaţia de coastă. 
Dar nimeni nu-l auzi; helicopterul sosise. Stătu suspendat 

ca o pasăre, bătând aerul deasupra terenului de paradă şi 
apoi se lăsă jos pe picioarele sale hidraulice. Rotoarele se 
opriră. Uşa se deschise. Excelenţa Sa James Ratcliff coborî, 
garda prezentă armele, Quadring salută şi Reinhart schiţă 
câţiva paşi înainte, împiedicaţi, pe picioruşele sale delicate, 
dădu mâna şi îl duse pe ministru spre grupul adunat sub por-
tic. Ratcliff arăta foarte bine şi proaspăt îmbăiat. Dădu mâna 
cu Geers, surâse şi se hlizi la ceilalţi. 

— Ce mai faci, doctore? E foarte amabil din partea dumi-
tale că adăposteşti micuţa noastră aparatură aici, la dumneata. 

Geers era alt om: 
— Foarte onoraţi, domnule, de a avea asemena lucruri – 

spuse, cu cel mai frumos zâmbet al său: Cercetare pură, între 
noi, mecanici grosolani. 

Osborne şi Reinhart schimbară priviri. 
— Să intrăm? întrebă Osborne. 
— Da, desigur. Ministrul le zâmbi tuturor: Hallo, Vanden-

berg, drăguţ din partea dumitale c-ai venit. 
Geers făcu un pas înainte şi apucă clanţa uşii. 
— Să deschid? privi întrebător la Reinhart. 
— Da – spunse Reinhart. 
— E pe aici, domnule ministru – şi Geers îi conduse înăuntru. 
Toate luminile funcţionau acum în încăperea computeru-

lui, şi Geers făcea onorurile demonstraţiei cu oarecare mân-
drie. Reinhart şi Osborne îl lăsară în voie şi Fleming îi observa 
posomorât de la pupitrul de control. Geers prezentă pe Brid-
ger şi pe Chirstine – şi cu totul accidental – pe Fleming. 
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— Îl cunoaşteţi, domnule ministru, pe dr. Fleming, care 
l-a proiectat? 

— Proiectanţii sunt în constelaţia Andromeda – spuse 
Fleming. 

Ratcliff râse ca de o glumă foarte bună: 
— Păi, aţi făcut o treabă teribil de frumoasă! Înţeleg de 

ce vă trebuiau atâţia bani. 
Grupul de vizitatori trecu mai departe. Doamna 

Tate-Allen era foarte impresionată de lămpile cu neon; oame-
nii în haine cenuşii studiară cu uimire şi interes compartimen-
tele albastre ale aparaturii, iar Fleming fu obligat să încheie 
grupul cu Osborne. 

— Nu există o afacere mai grozavă ca spectacolul! 
— De fapt, e un compliment – spuse Osborne: Ţi-o încre-

dinţează dumitale: ştiinţa, investiţia, puterea. 
— Sunt cu atât mai nebuni. 
Dar Osborne nu fu de acord. După ce ocoliră cilindrul me-

moriei, tot grupul se adună în faţa pupitrului de control. 
— Ei? spuse Ratcliff. 
Fleming culese o foaie de cifre de pe pupitru. 
— Acestea – spuse el atât de încet, încât aproape nimeni 

nu put să-l audă – acestea sunt grupurile finale din datele gă-
site în mesaj. 

Reinhart luă hârtia şi explică în locul lui: 
— Acum le vom trece în input26 şi vom porni întreaga 

maşină. 
Trecu foaia Christinei, care şedea la teleimprimator, şi în-

cepu să bată pe clape. Părea foarte iscusită şi drăguţă: lumea 
o admiră. Când termină, Fleming şi Bridger manipulară comu-
tatoare, apăsară butoane la pupitrul de control şi aşteptară. 
Ministrul aşteptă. Un bâzâit continuu venea din dosul compu-
terului, încolo era tăcere. Cineva tuşi. 

— În regulă, Dennis? întrebă Fleming. 

                                                        
26 Parte a computerului în care se introduce întrebarea (n.r.) 
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Apoi luminile de control începură să sclipească. La înce-
put totul merse bine. Se dădură explicaţii: se putea vedea îna-
intarea datelor prin maşină: „de îndată ce va fi terminat de 
calculat, va imprima rezultatele pe rola aceea lată de hârtie 
de acolo...” 

Dar nu se întâmplă nimic; o oră mai târziu încă mai aştep-
tau. La ora cinci, ministrul se urcă în helicopter fără un zâm-
bet, se ridică în văzduh şi fu transportat înspre sud. La şase, 
restul vizitatorilor pelcară cu maşinile la staţie, să prindă tre-
nul de seară pentru Aberdeen, însoţiţi de un Reinhart mut şi 
plouat. La opt, Bridger şi Christine îşi terminară serviciul. 

Fleming rămase în camera de control pustie, ascultând 
murmurul aparatului şi privind panoul care sclipea la nesfâr-
şit. De îndată ce putu, Judy veni şi se aşeză lângă el la pupitrul 
de control. El nu scoase nici o vorbă, nici măcar nu înjură, nu 
se plânse, şi ei nu-i trecea prin minte nimic potrivit de spus. 

Acele ceasornicului din perete se învârtiră până la zece, şi 
atunci luminile de pe panou nu mai sclipiră. Fleming suspină şi 
porni să se ridice. Judy îi atinse mâneca cu vârful degetelor, ca 
un fel de consolare. Fleming se întoarse s-o sărute, şi când o fă-
cu, imprimatorul de la ieşire începu să clămpăne, prinzând viaţă. 

Reinhart se opri peste noapte la Aberdeen, unde avea loc 
un seminar al Universităţii Scoţiene. Seminarul era doar un 
pretext, de fapt nu voia să petreacă restul călătoriei faţă în fa-
ţă cu lumea politicos condescendentă de la Londra. Singura 
sa consolare era că întâlnea o veche prietenă, Madeleine 
Dawnay, profesoară de chimie la Edinbourgh. Era poate cel 
mai bun biochimist din ţară, foarte capabilă şi de încredere 
şi – spuneau studenţii ei – plină de tot farmecul unei eprubete 
cu piele uscată. Vorbiră multă vreme, apoi el se retrase în 
odaia sa de culcare de la hotel şi începu să se fământe. 

Dimineaţa primi o telegramă de la Thorness: FUL DE AŞI 
CU POPI27. VINO REPEDE. FLEMING. El anulă biletul de avion 

                                                        
27 Aluzie la pocher – o lovotură câştigătoare. (n.tr.) 
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pentru Londra, cumpără alt bilet de tren, şi o porni iarăşi spre 
nord-vest, luând-o pe Dawnay cu el. 

— Ce înseamnă asta? întrebă ea. 
— Sper c-a dat cerul şi s-a întâmplat ceva. Afacerea asta 

blestemată costă câteva milioane şi mă frământam noaptea 
trecută că era să fiu de râsul Whitehall-ului. 

Nu ştu exact de ce o luase şi pe ea. Poate avea nevoie de 
un sprijin moral. Când telefonă la complex din gara Thorness, 
ca să ceară o maşină şi încă un permis, îi dădură legătura di-
rect cu biroul lui Quadring. 

— Blestemaţi oameni de ştiinţă – spuse Quadring aghio-
tantului său. Intră şi ies ca la bâlci. 

Înhăţă permisul pe care-l scrisese aghiotantul şi o luă pe 
coridor în jos, spre biroul lui Geers. În mod normal un perso-
naj destul de plăcut, dar Judy fusese la el să-i raporteze aface-
rea cu împuşcătura şi iată-l încordat şi iritat. 

— Mă întreb dacă veţi semna aceasta, domnule? şi puse 
permisul pe biroul lui Geers. 

— Cine-i? 
— Cineva adus de Profesorul Reinhart. 
— L-ai verificat? 
— De fapt este o „ea”. 
— Cum se numeşte? Geers privi în jos spre carton prin 

ochelarii săi bifocali. 
— Profesor Dawnay. 
— Dawnay. Madeline Dawnay? Privi cu interes. Nu e cazul 

să-ţi faci griji din pricina ei. Am fost împreună la Manchester, 
înainte de a se muta. 

Zâmbi amintirii, pe când iscălea permisul. Quadring îşi 
mişca picioarele încurcat. 

— Nu-i uşor să-i urmăreşti pe aceşti tipi de la Ministerul 
Ştiinţelor. 

— Câtă vreme stau în bârlogul lor. Geers îi înapoie 
permisul. 

— Dar nu prea stau. 
— Cine nu stă? 
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— Mai întâi Bridger. Iese mult cu barca pe insulă. 
— E un observator de păsări28. 
— Noi credem că-i altceva. După părerea mea ia docu-

mente cu el. 
— Hârtii? Geers îl privi pătrunzător, cu o lucire a ochelari-

lor: Ai vreo probă? 
— Nu. 
— Bine, atunci... 
— Ar fi posibil să punem să-l percheziţioneze la debarca-

der? 
— Presupune că n-ar găsi nimic? 
— M-aş mira. 
— Şi am arăta destul de ridicoli, nu-i aşa? Geers îşi scoase 

ochelarii şi se uită cu nelinişte la maior: În schimb, dacă e 
pornit pe ceva, l-am pune în gardă. 

— E pornit pe ceva. 
— Atunci procură-ţi nişte fapte pe urma cărora să mer-

gem mai departe. 
— Nu văd cum aş putea. 
— Răspunzi de securitatea complexului. 
— Da, domnule. 
Geers îşi concentră toată atenţia asupra lucrului, pentru 

un moment. 
— Ce-i cu miss Adamson? 
Quadring îi relată. 
— Nimic de atunci? 
— Nimic vizibil, domnule. 
— Hm! Închise ochelarii cu zgomot care punea punct 

chestiunii. Dacă te duci spre clădirea computerului, ai putea 
să-i înmânezi profesorului Dawnay permisul. 

— Nu mă duceam. 
— Atunci trimite pe cineva, Şi dă-i complimente de la mi-

ne. De fapt, dacă termină la o oră rezonabilă, ar putea să trea-
că pe la mine la un sherry29. 

                                                        
28 Un fel de sport englezesc: a „observa păsări”. (n.tr.) 



 

87 
 

— Foarte bine, domnule. Quadring se retrase uşurel de la 
birou. 

— Şi Fleming, dacă-i cu ei. 
— Bine, domnule. 
Ajunse până la uşă: Geers privea visător tavanul, gândin-

du-se la Madeleine Dawnay. 
— Aş vrea să facem mai multă cercetare de bază noi înşi-

ne. Oboseşti să tot execuţi ordine. 
Quadring reuşi să se retragă. 
În cele din urmă, Judy fu aceea care luă permisul. Dawnay 

era în încăperea computerului, Reinhart şi Bridger îi arătau to-
tul, în timp ce Christine încerca să-l descopere pe Fleming cu 
telefonul complexului. Judy înmână permisul şi fu prezentată. 

— Relaţii cu publicul? Păi îmi pare bine că lasă şi fetele să 
facă treabă – spuse Dawnay, cu voce repezită, masculină. Pri-
vea drept, dar neprietenos, spre toată lumea. Reinhart se 
cam agita; părea neobişnuit de nervos. 

— Ce vrea John? 
— Nu ştiu – îi spuse Judy. Cel puţin, nu prea pot să-l 

pricep. 
— Mi-a trimis o telegramă. 
După un minut, Fleming intră grăbit: 
— Ah, aici eraţi! 
Reinhart se repezi la el. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Suntem singuri? întrebă Fleming, privind rece spre 

Dawnay. 
Reinhart făcu prezentările, oarecum iritat, şi se agita de pe 

un picioruş pe celălalt, pe când ea îl descosea despre computer. 
— Madeleine e în deplină cunoştinţă de cauză. 
— E norocoasă. Aş dori să fiu şi eu. Fleming pescui din bu-

zunar o foaie de hârtie împăturită şi o înmână profesorului. 
— Ce-i asta? 

                                                                                                                       
29 Sherry – Vin de Xeres, se bea în Anglia între mesa, ca un fel 

de aperitiv. 
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Reinhart o deschise. Fleming îl observă amuzat, ca un bă-
ieţel care-i face o şotie unui adult. Hârtia purta câteva rânduri 
de cifre bătute la maşină. 

— Când a tipărit asta? 
— Noaptea trecută, după ce plecaseră cu toţii; doar Judy 

şi cu mine eram aici. 
— Mie nu mi-ai spus nimic – îi reproşă Bridger. 
— Plecaseşi şi tu. 
Reinhart se încruntă la cifre: 
— Au vreun înţeles pentru dumneata? 
— Nu o recunoşti? 
— N-aş putea spune că da. 
— Nu-i distanţierea relativă a nivelurilor de energie în 

atomul de hidrogen? 
— Asta este? Reinhart înmână hârtia lui Danwnay. 
— Vrei să spui că deodată a scos asta? întrebă Bridger. 
— Da. S-ar putea. Dawnay parcurse încet cifrele: Arată 

frecvenţele relative. Ce lucru extraordinar! 
— Întreaga afacere este puţin cam neobişnuită – spuse 

Fleming. 
Dawnay mai parcurse o dată cifrele şi dădu din cap: 
— Nu înţeleg. 
Judy se întrebă dacă nu cumva era neobişnuit de obtuză. 
— E ca şi cum cineva acolo sus – Dawnay arătă către cer – 

şi-a dat o grămadă de osteneală să ne spună tot ce ştim noi 
despre hidrogen. 

— Dacă asta-i într-adevăr totul... – Judy privi la Fleming, 
care nu spunea nimic. 

Madeleine se întoarse spre Reinhart: 
— O mică decepţie. 
— Nu sunt decepţionat – spuse Fleming liniştit: E un 

punct de plecare. Întrebarea e: vrem să continuăm? 
— Cum puteţi continua? 
— Păi, hidrogenul este elementul comun al Universului. 

De acord? Atunci asta este o foarte simplă informaţie univer-
sală. Dacă n-o recunoaştem, n-are niciun rost ca maşina să 
continue. Dacă da, poate continua cu următoarea întrebare. 
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— Care întrebare următoare? 
— Nu ştiu încă. Dar aceasta, pun rămăşag cu dumneata, 

este prima mişcare într-un joc lung de întrebări şi răspunsuri. 
El luă hârtia din mâna ei şi o dădu Christinei: 
— Bagă asta acolo unde se introduc întrebările. 
— Chiar aşa? Christine privi de la el la Reinhart. 
— Chiar aşa. 
Reinhart rămase tăcut, dar i se întâmplase ceva; nu mai 

era copleşit şi ochii îi erau strălucitori şi atenţi. Ceilalţi formau 
un grup tăcut şi gânditor, pe când Christine se aşeză la teleim-
primatorul de introducere şi Bridger potrivea ordinea pe pupi-
trul de control. 

— Acum – spuse el. Era chiar mai liniştit decât Fleming, şi 
Judy nu putu să hotărască dacă era gelos sau îi era teamă, sau 
pur şi simplu, ca şi ceilaţi, încerca să caute o dezlegare. 

Christine bătu repede la clape şi computerul zumzăia 
continuu la spatele panourilor de metal. Părea într-adevăr că 
există, împresurându-i – masiv, impasibil şi în aşteptare. Dawnay 
privea la şirurile de compartimente albastre, cu luminile oscilând 
ritmic – fără teama pe care o simţea Judy, dar cu interes. 

— Întrebări şi răspunsuri – crezi asta? 
— Dacă ai sta între stele, n-ai putea să ne întrebi de-a 

dreptul ce ştim. Dar această „persoană” poate! Fleming indi-
că standurile de control ale maşinii de calculat: Dacă e proiec-
tată şi programată ca s-o facă pentru ei! 

Dawnay se întoarse iarăşi către Reinhart: 
— Dacă dr. Fleming e pe linia justă, aveţi într-adevăr ceva 

formidabil. 
— Fleming are un instinct neobişnuit pentru astea – spu-

se Reinhart, observând-o pe Christine. 
Până termină de bătut, nu se întâmplă nimic. Bridger se 

agita cu butoanele pupitrului de control, pe când ceilalţi aş-
teptau. Fleming părea încurcat. 

— Ce s-a întâmplat, Dennis? 
— Nu ştiu. 
— S-ar putea să fi greşit – spuse Judy. 



 

90 

— Încă nu mi s-a întâmplat. 
Pe când vorbea Fleming, lămpile de pe panoul de control 

începură să sclipească, şi o clipă mai târziu imprimatorul de 
rezultate intră în acţiune cu un clămpănit puternic. Se aduna-
ră în jurul lui, observând fâşia lată de hârtie albă mişcându-se 
pe ruloul său, acoperită cu coloane de cifre. 

Unul din compartimentele lungi şi joase din biroul lui 
Geers era un dulăpior-bar. Directorul aşeză patru pahare dea-
supra lui şi scoase o sticlă de gin din raftul de jos. 

— Ce face Reinhart şi oamenii lui e teribil de interesant. 
El purta un costum mai puţin bun, dar îşi arborase manierele 
sale cele mai bune în onoarea lui Dawnay: Existase un simplu 
defect, dar acum înţeleg că totul e în regulă. 

Dawnay, scufundată într-unul din fotolii, îşi ridică ochii şi 
prinse privirea lui Reinhart. Geers continuă să vorbească pe 
când picura „bitter”-ul într-unul din pahare. 

— N-avem într-adevăr nimic decât fierărie pe aici, în 
această sălbăticie. Facem o parte din rachetele ţării, desigur, 
şi intră o grămadă de material complex într-asta, dar n-aş re-
greta să mă schimb în nişte haine vechi şi să mă întorc la labo-
rator... E bine aşa? Aşeză pe birou, la nivelul urechii lui 
Dawnay, paharul plin. Piciorul paharului era băgat într-un mic 
suport de hârtie, ca să nu lase urme pe lustrul biroului. 

— Perfect, mulţumesc. Dawnay de-abia putea să-l vadă şi 
să-l atingă fără să se scoale. Geers băgă mâna în dulăpior du-
pă altă sticlă. 

— Şi sherry pentru dumneata, Reinhart? (Sherry-ul fu 
turnat). Ajungi atât de înţepenit în spatele unui birou directo-
rial. Noroc... Plăcut să te revăd, Madelaine. Cu ce te-ai ocupat? 

— ADN30, cromozomi, jocul în jurul originii vieţii. 
Dawnay vorbea repezit. Reaşeză paharul pe birou şi 

aprinse o ţigară, suflând fumul pe nas ca un bărbat. 
— Am intrat într-un fel de impas. Tocmai voiam să plec să 

mă gândesc, când l-am întâlnit pe Ernest. 

                                                        
30 Acid dezoxiribonucelic. (n.r.) 
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— Stai şi gândeşte-te aici. Geers îi oferi un zâmbet ama-
bil, pe care apoi şi-l şterse de pe faţă. Unde s-a dus Fleming? 

— Va fi aici într-un minut – spuse Reinhart. 
— Ai un băiat strălucit, deşi cam greu de mânuit – îl infor-

mă Geers. De fapt ai o întreagă echipă cam greu de mânuit, 
nu-i aşa? 

— Dar avem rezultate. Reinhart era netulburat. A început 
să imprime. 

Geers ridică din sprâncene. 
— A început într-adevăr? Ce imprimă? 
Îi spuseră. 
— Foarte bine. Foarte bine, într-adevăr. Şi ce s-a întâm-

plat când aţi reintrodus semnele în maşină? 
— A ieşit o masă întreagă de cifre. 
— Ce semnificaţie au? 
— N-avem idee. L-am parcurs doar, dar până acum... 

Reinhart dădu din umeri. 
Fleming intră, după o bătaie în uşă pur formală. 
— Ne-aţi invitat? 
— Intră, intră – spuse Geers, ca şi cum s-ar fi adresat unui 

student valoros, dar neîndemânatic. Însetat? 
— Când nu sunt? 
Fleming avea cu el colile imprimate. Le azvârli pe birou ca 

să-şi ia paharul. 
— Vreo bucurie? întrebă Reinhart. 
— Nici o fărâmă. E ceva în neregulă cu maşina, sau cu noi. 
— Asta-i ultima? întrebă Geers, netezind hârtiile şi aple-

cându-se peste ele ca să le privească: Veţi avea de făcut o 
mulţime de analize asupra lor, nu-i aşa? Dacă putem să vă aju-
tăm cu ceva... 

— Ar trebui să fie simplu. Fleming era copleşit şi preocu-
pat, ca şi cum ar fi încercat să vadă ceva chiar dincolo de sine 
însuşi: Sunt sigur c-ar trebui să fie ceva foarte uşor. Ceva 
ce-am putea recunoaşte. 

— Era o porţiune aici... Reinhart luă foile şi trecu printr-în-
sele: Pare vag familiar. Mai uită-te o dată la ele, Madeleine. 
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Madeleine privi. 
— La ce te aştepţi? îl întrebă Geers pe Fleming, pe când 

turna în pahar. 
— Nu ştiu. Încă nu înţeleg jocul. 
— Nu v-ar interesa cumva atomul de carbon? Dawnay pri-

vi în sus de pe scaunul ei, cu un slab surâs. 
— Atomul de carbon? 
— Nu-i exprimat în felul în care am face-o noi; dar ar pu-

tea fi o descriere a carbonului. Scoase fum pe nas. Asta-i ce 
voiai să spui, Ernest? 

Reinhart şi Geers se aplecară din nou peste foi. 
— Am cam ruginit, desigur – spuse Geers. 
— Dar ar putea fi, nu-i aşa? 
— Da, ar putea fi. Mă întreb dacă e şi altceva. 
— N-are cum să fie altceva – spuse Fleming. Părea foarte 

sigur pe sine şi nu mai era preocupat: Luaţi-o de la început. 
Gândiţi-vă la povestea cu hidrogenul. Ne întreabă de ce formă 
de viaţă ţinem. Toate celelalte cifre sunt alte feluri posibile de 
a crea fiinţe vii. Dar „ei” nu ştiu nimic despre ele, fiindcă viaţa 
pe acest pământ este bazată pe atomul de carbon. 

— Bine, dar asta-i o teorie – spuse Reinhart. Ce facem 
acum? Se reintroducem cifrele relative la carbon? 

— Dacă vrem ca maşina să ştie din ce materie suntem 
făcuţi. Ea n-are să uite. 

— Nu cumva presupuneţi o inteligenţă? spuse Geers, ca-
re n-avea timp pentru tot ce era imaginaţie. 

— Uite! Fleming se întoarse către el. Mesajul pe care l-am 
cules făcea două lucruri: întâi – comunica un proiect. Apoi 
dădea o grămadă de informaţii de bază, pentru a fi introduse 
în maşina de calcul pe care am construit-o. Noi nu ştiam la în-
ceput ce informaţii erau acelea, dar începem să ştim acum. Cu 
ce era în programul iniţial, şi cu ce-i spunem noi, maşina poate 
afla orice doreşte despre noi. Şi poate învăţa să acţioneze în 
consecinţă. Dacă asta nu-i inteligenţă, eu nu mai ştiu ce-i! 

— E o maşină foarte utilă – spuse Dawnay. 
Fleming se întoarse către ea: 
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— Numai pentru că îi lipseşte protoplasma, niciun chimist 
nu şi-o poate închipui ca pe o agenţie de gândire. 

Dawnay strâmbă din nas. 
— De ce ţi-e teamă, John? întrebă Reinhart. 
— Are un scop. N-a fost pusă aici de glumă. N-a fost pusă 

aici pentru binele nostru. 
— Ai un complex nevrotic în ceea ce o privşete – spuse 

Dawnay. 
— Aşa crezi? 
— Ţi s-a stârnit un vânt favorabil; foloseşte-te de el. 

Dawnay făcu apel la Reinhart: Dacă întrebuinţaţi metoda 
doctor Fleming şi reintroduceţi formula carbonului, puteţi ob-
ţine altceva. Puteţi construi în sus, spre structuri mai compli-
cate, şi aveţi o minunată maşină de calcul ca să le prelucreze. 
Asta-i tot. Aplicaţi-o. 

— John? Reinhart se întoarse spre Fleming. 
— Nu contaţi pe mine. 
— Ai vrea să te ocupi de asta, Madeleine? spuse 

Profesorul. 
— De ce nu dumneata? îl întrebă ea. 
— E un pas cam lung de la astronomie la biosinteză. Dacă 

Universitatea se poate lipsi de dumneata... 
— Vă putem primi la noi. Geers, când mişca, mişca rapid: 

Spuneai că eşti într-un impas. 
Dawnay se gândi: 
— Ai lucra cu mine, doctor Fleming? 
Fleming dădu negativ din cap: 
— E ceva care cere mai întâi să chibzuieşti mult. Chiar 

înainte de a începe. 
— Nu sunt de această părere. 
— Am mes atât de departe, cât am dorit. Mai departe, de 

fapt – doar ca să arăt că pot preda marfa promisă. Dar pentru 
mine drumul se termină aici. 

Reinhart deschise gura să vorbescă, dar Fleming se în-
toarse să plece. 
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— În regulă – spuse Reinhart: Vrei să te ocupi de asta, 
Madeleine? 

Stabiliră restul problemelor după plecarea lui Fleming. 

Dawnay se instală în săptămâna care urmă şi se puse pe 
lucru la computere, cu Bridger şi Christine ajutând-o; Geers se 
arăta acum plin de entuziasm şi atenţie. Fleming se întoarse 
la Londra şi Judy nu-l mai văzu deloc; fiind ofiţer în serviciu 
angajat prin jurământ, trebuia să stea unde i se ordonase. 
Într-un fel, simţea o uşurare, fiind eliberată de relaţiile lor 
echivoce. După acea noapte din cabană îl ţinu, pe cât putea, 
la distanţă, sfâşiată între chemarea îndrăgostitei şi teama de 
a nu fi luată drept altceva decât era. Cel puţin cât lipsea el nu 
trebuia să raporteze despre el, ci numai despre Bridger, de 
care îi păsa mai puţin. 

Bridger nu dădea de bănuit nimănui. Judy se ţinu departe 
de câmpiile mlăştinoase şi patrulele lui Quadring nu găsiră ni-
mic. Bridger însuşi deveni din ce în ce mai amărât şi mai re-
tras. El lucra cu competenţă, dar fără entuziasm, ocupându-şi 
timpul liber cu observarea migraţiilor târzii de la cuiburile din 
Thorholm. 

Toamna trecu, înnegurându-se către iarnă. Întors de la 
Londra, Fleming se puse să verifice întregul mesaj şi toate cal-
culele lui originale. Înregistrarea semnalului continua la Boul-
dershaw Fell, dar acum era numai o chestiune de obişnuinţă. 
Codul rămânea întotdeauna acelaşi; Fleming nu putu să gă-
sească în toate lucrările nimic care să-i dea o indicaţie cu pri-
vire la temerile sale. 

La Thorness, Dawnay făcu progrese serioase. 
— Băiatul avea dreptate într-o privinţă – îi spuse lui 

Reinhart: Povestea asta cu întrebările şi răspunsurile; am in-
trodus în maşină atomul de carbon şi îndată a început să-mi 
imprime material despre structura moleculelor de proteină. 

Când reintroduse acest material, maşina începu să pună 
alte întrebări. Oferi formule ale unei varietăţi de diferite struc-
turi bazate pe proteine, şi în mod clar voia să i se dea mai 
multe informaţii despre ele. Dawnay puse pe lucru departa-
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mentul ei de la Edinbourgh. Împreună, ei introduseră în 
maşină tot ce ştiau despre formarea celulelor. Pe la Anul Nou, 
computerul le dădu structura moleculară a hemoglobinei. 

— De ce hemoglobina? întrebă Judy, care o urmase la 
Edinbourgh, încercând să înţeleagă ce se întâmpla. 

— Hemoglobina din sânge e cea care duce provizia de 
electricitate în creier. 

— V-a oferit-o ca pe una dintr-o serie de alternative? în-
trebă Reinhart. 

Se întâlniseră toţi trei în locuinţa lui Dawnay, într-una din 
vechile clădiri cenuşii ale Universităţii, pentru că ea le ceruse 
să obţină o decizie ministerială. 

— Da – spuse ea. Ca până acum. Şi pe aceasta am intro-
dus-o din nou. 

— Aşa că acum maşina ştie pe ce bază funcţionează cre-
ierul nostru. 

— Ştie mult mai mult decât atât, în momentul de faţă. 
Reinhart îşi mângâie bărbia cu micile lui degete: 
— De ce vrea să ştie? 
— Eşti sub influenţa lui Fleming, nu-i aşa? spuse Dawnay 

cu reproş. Nu „vrea” să ştie nimic. Calculează răspunsuri logi-
ce din informaţiile pe care i le dăm, şi din ceea ce posedă. 
pentru că e un computer. 

— Asta-i oare totul? Judy, din puţinul pe care-l cunoştea, 
împărtăşea îndoielile lui Reinhart. 

— Să încercăm să judecăm lucrurile ştiinţific, nu-i aşa? 
spuse Dawnay. Nu mistic. 

— Profesore Reinhart, crezi dumneata...? 
Reinhart părea jenat: 
— Fleming ar putea spune că acest computer vrea să ştie 

în faţa cărei inteligenţe e pus, ce fel de computere reprezen-
tăm noi, cât de mari sunt creierele noastre, cum le alimen-
tăm, în ce fel de fiinţe le adăpostim. 

— Tânărul Fleming este tulburat psihic, dacă mă întrebaţi 
pe mine – spuse Dawnay. Făcu un smn cu mâna către rafturile 
încărcate cu teancuri de hârtie: Avem atâtea acum, că de-abia 
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mai putem vedea lumina zilei din pricina lor, dar mi-am făcut 
o idee despre ce e vorba, şi de aceea te-am chemat. Cred că 
maşina ne-a dat planul de bază al unei celule vii. 

— Al cui...? 
— Nu că ne-ar fi de vreun folos. Avem această imensă 

cantitate de cifre. E mult prea complex pentru noi, ca să înţe-
legem pe deplin. 

— De ce ar fi prea complex? 
 — Gândeşte-te la dimenisuni! Putem recunoaşte părti-

cele răzleţe de structură a cromozomilor – şi aşa mai departe 
– dar ar cere ani de zile dă analizăm totul. 

— Dacă asta vi se cere. 
— Ce vrei să spui? 
Reinhart îşi mângâie iarăşi bărbia. Degetele sale, observă 

Judy, avea gropiţe. Era ceva foarte încurajator şi omenesc în 
el, chiar când îl scoteai din adâncurile teoriilor. 

— Vreau să vorbesc cu Fleming şi Osborne – spuse el. 

Îi întruni în cele din urmă în biroul lui Osborne. În acel 
moment avea taote faptele în vârful degetelor şi dorea acţiu-
ne. Fleming arăta îmbătrânit şi căzut, ca şi cum un anume re-
sort se sfârşise. Faţa îi era puhavă şi ochii injectaţi. 

Osborne se rezemă elegant de scaun şi-l ascultă pe 
Reinhart. 

— Profesorul Daenay a venit cu ceea ce pare a fi structu-
ra detaliată a cromozomilor unei celule. 

— O celulă vie? 
— Da. E ceva de n-am cunoscut niciodată până acum: 

ordinea după care sunt aranjate moleculele de acid nucleic. 
— Astfel că aţi putea actualmente crea una? 
— Dacă putem întrebuinţa computerul drept control, şi 

dacă putem face un aparat chimic care să acţioneze conform 
instrucţiunilor, pe măsură ce apar – de fapt, dacă putem face 
un sintetizator de ADN31, atunci cred că putem începe să cre-
ăm ţesut viu. 

                                                        
31 Vezi nota de subsol nr. 30 (n.r.) 
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— Asta-i ce-au cătutat biologii ani de zile, nu-i aşa? 
— Vreţi într-adevăr s-o lăsaţi să facă un organism viu? 

întebă Fleming. 
— Dawnay vrea să încerce – spuse Reinhart – Fleming nu 

vrea. Ce facem? 
— De ce nu vrei? îl întrebă Osborne pe Fleming, foarte de-

taşat, ca şi cum ar fi vorba despre ceva de interes secundar. 
— Pentru că suntem împinşi spre asta printr-un fel de 

constrângere – spuse Fleming obosit – am spus-o chiar din ziua 
când am construit lucrul acela blestemat şi nu pot găsi ceva 
care să mă facă să gândesc altfel. Madeleine îşi închipuie că 
poţi să-l întrebuinţezi întocmai ca pe o piesă de apartură de 
laborator; e o veselă optimistă. Dacă vrea să se joace cu sin-
teza de ADN, las-o să stea la Universitatea ei şi s-o facă. N-o 
lăsaţi să întrebuinţeze maşina de calcul. Sau dacă nu puteţi 
face altfel, cel puţin ştergeţi-i mai întâi computerului memoria. 

— Reinhart? Osborne se întoarse plictisit către Profesor. 
Orice impresie i-ar fi făcut Fleming nu o lăsa să se vadă. 

— Nu ştiu – spuse Reinhart. Pur şi simplu nu ştiu. Vine de 
la o inteligenţă străină, dar... 

— „Putem scoate oricând fişa?” cită Fleming în locul lui. 
Uite, am construit-o, ca să demonstrăm conţinutul mesajului. 
E drept? Asta am şi făcut. Am operat cu maşina ca să-i desco-
perim scopul. Acum ştim şi scopul. 

— Îl ştim oare? 
— Eu îl ştiu. Este o a cincea coloană intelectuală dintr-altă 

lume, de la o altă formă de existenţă. Are sămânţa vieţii în ea, 
şi totodată sămânţa distrugerii. 

— Ai vreun motiv să spui asta? întrebă Osborne. 
— Nu, nici un motiv tangibil. 
— Atunci cum putem şti? 
— Daţi-i drumul şi vedeţi ce se întâmplă. Dar să nu mai ve-

niţi plângând la mine! Fleming se ridică greoi şi porni spre uşă. 
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VI  
Alarmă 

Cu toate acestea el se duse la Thorness în primăvară – ca 
s-o vadă pe Judy, spunea – dar de fapt dintr-o curiozitate 
morbidă. Se ţinu departe de clădirea computerului, dar Judy 
şi Bridger, fiecare în parte, îi povestiră ce se întâmplase. 
Dawnay încărcase o nouă aripă, adăugată clădirii, cu aparate 
complicate de laborator, printre care un sintetizator chimic şi 
un microscop electronic. În afară de Christine, mai avea aici 
câţiva foşti studenţi de-ai ei, care lucrau la proiect – şi bani 
câţi îi trebuiau în mod rezonabil. Reinhart şi Osborne laolaltă 
dobândiseră un sprijin solid. 

— Şi ce-i cu dumneata? o întrebă Fleming pe Judy. 
Şedeau pe faleză, înăuntrul complexului, deasupra 

cheiului. 
— Eu mă trec cu anotimpurile. 
Îi zâmbi cu tandreţe, dar şi cu oboseală. Era şocată de 

schimbarea din el, de buhăiala şi uzura lui generală, de un 
anume aer de înfrângere deplină, pe care-l respira. Îi era dor 
să-l ia şi să i se dea. În acelaşi timp voia să-l ţină departe. Să 
păstreze distanţa de la începutul prieteniei lor – adică cât îi în-
găduia rolul ei aici, de care îi era ruşine. Ştia prea multe acum, 
pentru a mai fi eliberată din serviciu – şi mult prea mult ca să-i 
poată spună adevărul. 

Bridger stătuse la complex, lucrând toată iarna, şi nu fă-
cuse nici o mişcare suspectă; dar maşina lui Kaufmann fusese 
văzută de câteva ori în vecinătate şi şoferul cel înalt, îmbrăcat 
ciudat, urmărise sosiri şi plecări din gară şi cel puţin o dată îi 
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telefonase lui Bridger. După aceasta, Bridger păruse mai ne-
norocit ca de obicei şi-şi procurase copii după rezultatele 
maşinii de calcul pentru uzul său prorpiu. Nu Judy descoperi-
se asta, ci Quadring. Totuşi nu se întâmplase nimic. Iahtul alb 
nu reapăruse, şi nici n-ar fi fost de aşteptat într-o iarnă atât de 
vijelioasă, pe o mare măturată sălbatic de furtuni. Primăvara 
devreme patrule navale fură împinse mai spre larg şi întărite 
cu helicoptere, şi iahtul – dacă vreodată avusese vreun ames-
tec – fu gonit de acolo. Dar cu cât se întărea securitatea, cu 
atât creştea valoarea informaţiilor, şi impresia generală prin-
tre superiorii lui Judy era că şi riscurile se înmulţeau. 

Judy, neavând altă treabă decât să observe, era destul de 
liberă, ca de obicei, iar lui Quadring îi convenea ca Fleming să 
fie pus sub observaţie. Astfel că, fiind cu el pe faleză, ea susţi-
nea că e fericită să-l vadă, dar în fond se simţea în amară duş-
mănie cu sine însăşi. 

— Când veţi ţine o conferinţă de presă? fu următoarea lui 
întrebare. 

— Nu ştiu. Anul ăsta, anul viitor, cândva. 
— Toate astea ar fi trebuit să fie comunicate publicului 

de luni de zile. 
— Dar dacă-i secret? 
— E un secret pentru că le convine politicienilor. De ace-

ea treaba a apucat-o pe o cale greşită. O dată ce iei ştiinţa din 
mâna oamenilor de ştiinţă şi le-o întinzi politicienilor, cauza ei 
e pierdută. Făcu un semn cu umărul către clădiri: Dacă tot ce-i 
acolo nu-i oricum pierdut. 

— Ce ai de gând să faci? întrebă ea. 
El privi valurile care se spărgeau la cincizeci de metri sub ei, 

apoi se întoarse şi îi surâse, pentru prima oară după multă vreme. 
— Am să te iau la plimbare cu barca cu pânze, uite ce am 

de gând! 
Era una din acele false primăveri timpurii care vin uneori 

pe neaşteptate, la începutul lui martie. Soarele strălucea, o 
adiere uşoară sufla dinspre sud-vest, şi marea era frumoasă. 
Fleming presupunea că Judy n-avea nimic altceva de făcut şi 
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ei navigară în fiecare zi cu velele în golf şi de-a lungul coastei, 
în sus până la Greenstone Point şi în jos până la la gura 
Gairloch-ului32. Apele erau îngheţate, dar nisipurile calde şi du-
pă-amiezile se obişnuiseră să tragă barca la mal în orice gol-
fuleţ adăpostit, să meargă prin apă până la mal şi să stea cul-
caţi la soare. 

După câteva zile, Fleming arăta mai bine. Deveni mai vesel 
şi părea să uite ore de-a rândul norul care-i umbrea mintea. El 
îşi dădu bine seama că ea nu mai dorea să facă dragoste cu el şi 
îşi reluă destul de repede rolul de frate mai mare, afectuos şi 
dominator. Judy îşi ţinea firea şi spera că va fi bine. 

Atunci, într-o după-amiază caldă şi strălucitoare, traseră 
într-un minuscul golfuleţ, pe partea dinspre mare a insulei 
Thornholm. Stâncile se ridicau chiar în spatele lor şi reflectau 
peste ei căldura soarelui, în timp ce stăteau culcaţi unul lângă 
altul pe nisip. Nu vedeau decât cerul albastru de deasupra lor. 
Nu auzeau decât sunetul greu, lin al valurilor şi chemarea pă-
sărilor marine. După un timp, Fleming se aşeză şi-şi scoase 
sweaterul33 său gros. 

— Mai bine ţi l-ai scoate şi tu pe al tău – îi spuse el. 
Ea ezită, apoi şi-l trase peste cap şi rămase culcată în şort, 

simţind briza şi soarele jucându-se pe trupul ei. Fleming n-o 
băgă în seamă la început. 

— Asta-i mai agreabil decât computerul. Ea zâmbi cu 
ochii închişi: Aici vine Bridger? 

— Daa... 
— Nu e nici o pasăre aici. 
— Uite una. Se rostogoli spre ea şi o sărută. Ea stătea cul-

cată, fără să-i răspundă şi el se îndepărtă iarăşi, lăsând o mână 
pe umărul ei. 

— De ce nu iese cu dumneata? întrebă ea. 

                                                        
32 Cu câteva excepţii, menţionările geografice din roman sunt 

reale [https://mapcarta.com/17641558]. Insula Thornholm, pare a fi 
în realitate insula Long Island. (n.red.) 

33 Sweater – pulover (n.red.) 
[https://en.wikipedia.org/wiki/Sweater] 
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— Nu vrea să ne deranjeze pe noi. 
Ea se încruntă în sus către soare. 
— Nu mă place. 
— E reciproc, nu-i aşa? 
Ea nu răspunse. Mâna lui se lăsă în jos, spre coapsa ei. 
— Nu, John... 
— Ai iscălit un legământ cu Asociaţia Felelor Cercetaşe? 

Era supărat, iritat. 
— Nu fac pe pudica, numai... 
— Numai ce? 
— Nu mă cunoşti. 
— Dă-o dracului, nu-mi prea dai multe şanse, ce zici? 
Ea se ridică brusc şi se uită împrejur. În spatele lor, în 

stâncă, era o deschizătură. 
— Hai în explorare! 
— Dacă vrei. 
— E o peşteră acolo? 
— Da. 
— Hai s-o vedem. 
— Nu suntem echipaţi cum trebuie. 
— Nu eşti prea formalist? Îi surâse şi îşi trase sweaterul, 

apoi i-l aruncă pe al lui. Ia-l! 
— Intră al dracului de adânc în faleză. Ne-ar trebui echi-

pament potrivit şi scări de explorare. 
— Nu mergem departe. 
— O.K. Se ridică în picioare şi-şi înăbuşi proasta dispozi-

ţie. Haide. 
Peştera se lărgea înăuntru şi apoi se strâmta, cu cât intra 

mai adânc în stâncă. Solul era nisipos la început şi presărat cu 
pietre. Când pătrunseră mai adânc, se treziră căţărându-se 
peste pietroaie. Era rece şi foarte liniştit aici. Fleming aduse o 
lampă electrică de la barcă şi lumină cu ea pereţii de stâncă 
din faţa lor. Pete de apă străluceau, prelingându-se din pere-
te. După câţiva zeci de metri ajunseră într-o altă încăpere, cu 
o baltă mare în fund. Judy îngenunchie şi privi în apă. 

— E o bucată de coardă aici. 
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— Ce? Fleming se lăsă pe vine lângă ea şi privi peste mar-
ginea apei. Un capăt de coardă albă era înodat şi fixat jos sub 
apă. Fleming trase de ea: era bine întinsă. 

— E adâncă? Judy se uită în jos, în raza torţei electrice, dar 
nu putu să vadă nimic decât întunecime sub suprafaţa apei. 

— Ţine, te rog, torţa. 
Fleming apucă cu ambele mâini coarda şi trase încet în 

sus. La capăt era o canistră mare, de tip termos, îngreunată 
cu pietre. Judy lumină capacul. 

— E a lui Dennis! exclamă Fleming. 
— A lui Dennis Bridger? 
— Da. A cumpărat-o pentru excursii. Are semnul acela în 

zigzag pe ea. 
— De ce s-o fi lăsat? Judy vorbea mai mult cu ea însăşi de-

cât cu Fleming. 
— Nu ştiu, mai bine întreabă-l pe el. 
Judy deschise capacul şi pipăi înăuntru. 
— Pentru numele lui Dumnezeu! 
— E plină de hârtii. Scoase câteva i le ţinu în lumină. Le 

recunoşti? 
— E materialul nostru. Fleming le privi fără să-şi creadă 

ochilor. Copii. Mai bine să i le ducem. 
— Nu. Judy puse hârtiile înapoi în canistră şi o închise. 
— Ce vrei să faci? 
— S-o lăsăm unde am găsit-o. 
— Dar e absurd. 
— Te rog, John, ştiu ce fac. 
Luă canistra şi o aruncă înapoi în apă, pe când el privea 

morocănos, ţinând lampa. 
— Ce vrei într-adevăr să faci? o întrebă, dar ea nu 

răspunse. 

Când se întoarse la complex, îl găsiră acolo pe Reinhart. 
El îl opri pe Fleming în faţa blocului birourilor. 

— Poţi să-mi acorzi un minut, John? 
— Nu sunt aici. 
— Uite, John – Profesorul părea jignit – ne-am înfundat. 
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— Perfect. 
— Madeleine a realizat o sinteză a ADN-ului. S-au format 

într-adevăr celule. 
— Trebuie să fii mândru de ea. 
— Celule izolate. Dar nu trăiesc, sau trăiesc numai câteva 

minute. 
— Atunci aveţi noroc. Dacă ar trăi, ar fi sub controlul 

maşinii. 
— Cum? 
— Nu ştiu cum. Dar n-ar fi prieteni de-ai noştri. 
— O singură celulă nu poate să facă mare pagubă. Judy 

nu-l mai auzise până acum pe Reinhart pledând deschis. Vino, 
oricum. 

Fleming îşi împinse buza înainte, încăpăţânat. 
— Haide, John – Judy se întoarse către el. Sau ţi-e teamă 

că muşcă? 
Fleming ridică din umeri şi se duse cu Profesorul. 
Judy merse direct la biroul lui Quadring şi raportă. 
— Ah! spuse Quadring. Asta lămureşte lucrurile. Unde-i 

acum? 
Telefonară la computer, dar Bridger tocmai plecase. 
— Spune-le băieţilor de la S.I.A.34 să-l găsească şi să-l ur-

mărească – spuse Quadring ajutorului său. Dar să nu fie văzuţi. 
— Am înţeles, domnule. Ajutorul îşi roti scaunul către ta-

belul de comenzi. 
— Cine-i în patrulă, pe faleză? 
— Secţia B, domnule. 
— Spune-le să observe cărarea către chei. 
— Să-l oprească? 
— Nu. Să-l lase să iasă dacă vrea, şi să ne raporteze. 
Quadring se întoarse către Judy. 
— Prietenul lui i-a telefonat astăzi. Trebuie că-i cere ceva 

urgent, ca să rişte astfel. 
— De ce ar face-o? 

                                                        
34 S.I.A. – Serviciul de Informaţii al Armatei. (n.tr.) 
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— Poate că au o tranzacţie în curs. Am ascultat, desigur. 
Vorbeau destul de ferit, dar au spus ceva despre „noua cale”. 

Judy dădu din umeri. Asta o depăşea. Quadring aşteptă, 
până când asistentul telefonă caporalului de Siguranţă Exter-
nă şi ieşi să predea mesajul său comandantului secţiei B. Apoi 
o duse pe Judy la o hartă murală. 

— „Calea veche” era pe la insulă. Bridger putea lua şi as-
cunde acolo materialul, fără să fie nevoie să-şi înregistreze ieşi-
rile din complex. La nevoie putea fi cules de iaht. Unul din aco-
liţii lui Kaufmann are probabil un vas oceanic, care poate anco-
ra la mare depărtare şi trimite o barcă la întâlnirea cu Bridger. 

— Aceea albă? 
— Aceea pe care ai văzut-o. 
— Atunci pentru asta... Trecuse o vreme de la împuşcătu-

rile de pe câmpiile aride, dar acum totul deveni clar, în timp ce 
privea harta. 

— Kaufmann trebuia să aibă pe cineva care să-l informe-
ze pe Bridger şi să ţină contactul cu iahtul. El îl folosea pe şo-
fer şi acesta – automobilul. 

— Şi el a tras în mine? 
— Probabil că el. Absolut stupid, dar cred că-şi imagina că 

ar putea face să dispară corpul sub apă. 
Judy simţi că îngheaţă sub sweaterul gros. 
— Şi „noua cale”? 
— Din pricina vremii şi a noastră, nu mai pot folosi iahtul, 

aşa că nu mai au cum să ajungă la insulă. Bridger tot o mai în-
trebuinţează ca ascunzătoare, după cum aţi descoperit voi, 
dar va trebui să aducă materialul înapoi şi să-l treacă prin con-
trabandă pe la poarta principală, ceea ce e mult mai riscant. 

Judy privi afară, la înserarea rece care se lăsa după căldu-
ra zilei. Acoperişurile joase, pătrate ale clădirilor de cercetare 
se ridicau negricioase din iarba peninsulei, peste care cădea 
întunericul. Lumina lucea în câteva ferestre ale cabanelor, şi 
deasupra lor, imensa arcadă a cerului începea să se şteargă şi 
să dispară. Pe undeva, într-o încăpere subterană, Dawnay lu-
cra – iluminată, dăruită şi inconştientă de consecinţele muncii 
sale. În altă parte, Fleming discuta cu Reinhart despre viitor. 
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Şi altundeva, singur şi nenorocit, şi poate tremurând de spai-
mă ascunsă, Bridger se îmbrăca într-un impermeabil, cu swea-
ter pescăresc şi cizme de cauciuc, ca să pornească în noapte. 

— Ai face mai bine să îmbraci ceva mai gros – îi spuse 
Quadring lui Judy. Merg şi eu. 

Era cald în laboratorul lui Dawnay. Luminile şi aparatura 
funcţionau de o săptămână, înăbuşind încetul cu încetul aerul 
condiţionat. 

— Miroase a biolog – spuse Fleming, când el şi cu Rein-
hart intrară. 

Dawnay se uita prin ocularul unui microscop. Îşi ridică ac-
cidental privirea. 

— Hallo, dr. Fleming. Vorbea de parcă el plecase numai 
după o ceaşcă de ceai. Mă tem că seamănă puţin cu o bucătă-
rie de vrăjitoare. 

— Ai pus ceva la fiert? întrebă Reinhart. 
— Tocmai am pregătit un nou lot. Ţi-ar place să stai şi să 

vezi? Microscopul avea un tub electronic de demonstraţie, ca 
un ecran de televiziune. 

— Poţi urmări acolo, dacă s-ar întâmpla ceva. 
— Cultură nouă? întrebă unul din asistenţii ei, potrivind 

un ac la o seringă hipodermică. 
— Ia un pic de acolo, şi ai grijă de temperatura acului 

dumitale. 
Dawnay îi explică lui Fleming în ce consta procedeul ei, pe 

când asistentul luă o sticlă mică dintr-un refrigerator. 
— Facem sinteza cam pe la punctul de îngheţ, şi ele învie 

la temperatură normală. Părea absolut prietenoasă şi netul-
burată de ceea ce gândea Fleming. Asistentul străpunse capa-
cul de cauciuc al sticlei cu acul hipodermic şi trase puţin lichid 
în seringă. 

— Ce formă de viaţă au? întrebă Fleming. 
— O fâşie foarte mică de protoplasmă, cu un nucleu. Ce-ţi 

închipui – antene şi capete? 
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Ea luă seringa, scurse o picătură de fluid pe o lamă şi prin-
se lama pe placa de observaţie. 

— Cum se poartă? 
— Se mişcă un timp, apoi mor. Asta-i necazul. Probabil că 

n-am găsit încă alimentul potrivit. 
Puse ochiul la microscop şi potrivi obiectivul. Pe măsură 

ce mişca lama sub lentilă, ei vedeau celulele individuale for-
mându-se – discuri palide cu un centru mai închis – şi înotând 
pe ecran câteva secunde. Se opreau apoi şi erau în mod 
evident moarte, în momentul când Dawnay recurse la o mări-
re mai mare. Ea scoase lama. 

— Să încercăm cu celălalt lot. Se întoarse către ei cu un 
surâs obosit: Asta poate dura toată noaptea. 

Scurt timp după miezul nopţii Bridger fu văzut părăsin-
du-şi cabana. Patrula falezei îl observă luând-o pe cărerea că-
tre chei. Nu-l opriră, dar telefonară la camera de gardă, de la 
un vechi amplasament de tunuri la capătul cărării. Quadring şi 
Judy li se alăturaseră, în momentul în care Bridger pornise cu 
barca de la chei. Motorul său „outboard” strănută de două 
ori, apoi plescăi regulat, îndepărtându-se peste apă. La lumi-
na slabă văzură barca trecând peste golf. 

— N-aveţi de gând să-l urmăriţi? întrebă Judy. 
— Nu. Se va întoarce. Quadring strigă încet santinelele. 

Fiţi atenţi şi pe cât posibil încercaţi să nu fiţi văzuţi. Poate să 
dureze vreme îndelungată. 

Judy privi spre mare, unde bărcuţa se pierdea printre valuri. 
Luna dispăru mult înainte de răsărit şi, deşi îşi luaseră pal-

toane, le era foarte frig. 
— De ce nu se întoarce? îl întrebă ea pe Quadring. 
— Nu vrea să se întoarcă pe întuneric. 
— Dacă ştie că suntem aici? 
— Cum să ştie? Aşteaptă numai să se lumineze puţin. 
La ora patru santinelele se schimbară. Era încă întuneric. 

La cinci, primele urme cenuşiu-purpurii începură să apară pe 
cer. Bucătarul din serviciul de noapte zdrăngăni cu bidoanele 
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de ceai. Lăsă unul la camera de gardă, altul la poarta principa-
lă, altul la clădirea computerului. 

Dawnay îşi împinse ochelarii în sus pe frunte şi-şi sorbi 
zgomotos ceaiul. 

— De ce nu te duci să te culci, Madeleine? căscă Reinhart. 
— Mă voi duce îndată. Împinse altă lamă sub lentilă. Lân-

gă ea pe masă se afla o tavă pe jumătate plină cu lame uzate; 
Fleming şedea cocoţat pe un colţ, deazprobator, dar intrigat. 

— Stai. Mişcă lama o secundă. Aici e una. 
Pe ecran se văzu formându-se o celulă. 
— O duce mai bine ca celelalte – spuse Reinhart. 
— Se face destul de mare. Dawnay puse contactul la 

mărire. Uite, începe să se dividă. 
Celula se lungi în doi lobi care se întinseră şi se despărţiră, 

şi apoi fiecare lob se rupse iarăşi în noi celule. 
— Se reproduce! Dawnay se rezemă de spetează şi ob-

servă ecranul. Faţa îi era încreţită de oboseală şi fericire: Am 
creat viaţă. Am făcut într-adevăr o celulă reproducătoare. 
Uite, merge înainte. Ce zici de asta, doctore Fleming? 

Fleming stătea în picioare şi observa cu intensitate 
ecranul. 

— Cum ai s-o opreşti? 
— N-am s-o opesc. Vreau să văd ce face. 
— Se dezvoltă într-o structură absolut coerentă, observă 

Reinhart. 
Fleming îşi strânse pumnii pe masă: 
— Omoar-o! 
— Cum? Dawnay îl privi cu o amabilă surprindere. 
— Omoar-o cât mai poţi. 
— E perfect sub control. 
— Este? Uite felul în care creşte. Fleming arătă spre masa 

de celule, ce se dubla rapid. 
— E în regulă. Ai putea creşte o amoebă de dimensiunea 

Pământului într-o săptămână, dac-ai fi în stare s-o hrăneşti 
atât de rapid. 
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— Asta nu-i amoebă. 
— E a dracului de asemănătoare. 
— Omoar-o! Fleming privi în jur la feţele lor atente, hotă-

râte, şi apoi înapoi către ecran. El apucă bidonul greu de ceai 
şi îl sfărâmă pe placa de observaţie a microscopului. Un ţăcă-
nit de metal şi sticlă răsună din camera tăcută. Ecranul muri. 

— Tânăr nebun! plânse aproape Dawnay. 
— John, ce faci? Reinhart înainta să-l oprească, dar prea 

târziu. Fleming scose cioburile lamei din microscop, le aruncă 
pe jos şi răsuci călcâiul pe ele. 

— Sunteţi nebuni! Toţi sunteţi nebuni! Toţi – orbi ne-
buni... strigă el şi fugi pe uşă. 

O luă la goană prin încăperea computerului, de-a lungul 
coridorului de intrare şi mai departe până la poartă. Acolo se 
opri un minut, suflând greu, iar aerul rece îl izbea în faţă. Să 
ieşi afară în revărsarea palidă a zilei, după o noapte de con-
centrare în camera lui Dawnay, era ca şi cum te-ai trezi 
dintr-un coşmar. Trase aer în piept, adânc, de vreo câteva ori, 
şi o luă peste iarbă spre peninsulă, încercând să-şi limpezescă 
plămânii şi creierul. 

În depărtare se auzea zgomotul unei bărci. 
Îşi schimbă direcţia şi merse cu repeziciune spre locul 

unde cărarea de pe chei atingea vârful falezei. Zgomotul băr-
cii venea tot mai aproape, atrăgându-l ca un magnet, dar în 
capul falezei se poticni de Quadring, Judy şi doi soldaţi, care 
stăteau culcaţi în iarbă în aşteptare. Se opri scurt. 

— Ce dracu se întâmplă? Privi la ei zăpăcit şi neînţelegând 
nimic. Quadring se ridică în picioare, cu binoclul agăţat de 
piept. 

— Dă-te înapoi. Pleacă de aici. 
Motorul se oprise. Barca aluneca spre chei sub ei. Judy 

începu să se ridice în picioare, dar Quadring o făcu să stea jos. 
— „Pleacă de aici! Pleacă de aici!” Ce dracu pregătiţi cu 

toţii? 
— Stai liniştit – ordonă Quadring. Şi stai mai departe de 

margine. 
— Îl aşteptăm pe Dennis Birdger – spuse Judy. 
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— Pe Dennis? Era şocat şi înţelegea cu greu ce se 
întâmplă. 

— În locul dumitale aş pleca – îl sfătui Quadring. Afară 
doar dacă nu vrei să fii martor la arestarea lui Bridger. 

— Arestarea lui Bridger? Fleming se răsuci încet de la 
Quadring înapoi spre Judy, când începu să se dumirească. 

— Sunteţi deci cu toţii nebuni! 
— Treci înapoi şi stai liniştit – spuse Quadring. 
Fleming o luă spre marginea falezei, dar la un semn al lui 

Quadring cei doi soldaţi îl apucară fiecare de câte un cot şi-l 
traseră înapoi. El se trezi prins între ei, dezamăgit şi disperat. 
O sudoare rece îi picura de pe faţă şi n-o vedea decât pe Judy. 

— Eşti băgată şi dumneata în afacerea asta? 
— Ştii ce am găsit – îi evită ochii. 
— Eşti şi dumneata... 
— Da – spuse ea şi plecă de acolo, ca să se aşeze lângă 

Quadring. 
Îl lăsară pe Bridger să ajungă chiar până în capul cărării, 

târând cu greu canistra din peşteră. Când capul îi trecu peste 
margine, Fleming strigă: 

— Dennis! 
Unul dintre soldaţi îi înfundă palma pe gură, dar în acel 

moment Bridger îl văzuse. Înainte ca Quadring să-l poată 
ajunge, el lăsă să cadă canistra şi fugi. 

Pentru un om cu cizme marinăreşti, alerga repede pe că-
rarea de la marginea falezei. Quadring şi soldaţii răpăiau după 
el. Fleming alerga după ei, iar Judy după el. Era ca o vânătoa-
re de cerbi în lumina rece a zorilor. Nu vedeau încotro mergea 
Bridger. El ajunse la capătul peninsulei şi apoi se întoarse şi îşi 
pierdu echilibrul. Cizmele ude îi alunecară pe iarbă şi căzu 
dincolo. Cinci secunde mai târziu nu mai era decât un corp 
sfărâmat pe stânci, la marginea mării. 

Fleming se alătură soldaţilor pe bordul falezei şi privi în jos. 
Când Judy ajunse în dreptul lui, se întoarse fără a vorbi şi păşi 
înapoi către complex. Mai avea încă un ciob de lamă în deget. 
Oprindu-se o clipă, îl trase afară şi apoi plecă mai departe. 
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VII  
Analiză 

În vremea aceea Vandenberg îşi stabilise cartierul general 
aliat într-un adăpost asigurat contra bombelor, sub Ministerul 
Apărării. Funcţia sa de coordonator crescuse treptat în impor-
tanţă, până când devenise director virtual al strategiei aerie-
ne. Oricât de puţin plăcut i-ar fi fost, guvernul Majestăţii Sale 
se supuse în faţa unei situaţii internaţionale care se înrăută-
ţea din ce în ce: camera de operaţii de lângă biroul său perso-
nal, era dominată de un planiglob, indicând un număr 
alarmant de sateliţi orbitali de potenţialitate necunoscută. În 
afară de vehiculele americane şi ruseşti, dintre care unele de-
sigur că purtau armament nuclear, se înregistra creşterea 
continuă a traficului altor puteri. Moralitatea publică se sub-
ţia, pe măsură ce oamenii şi maşinile se înălţau mai sus în at-
mosferă, şi an după an acordul şubred, în virtutea căruia era 
de presupus că se controlează atmosfera şi spaţiile de deasu-
pra ei se apropia de prăbuşirea în anarhie. 

Vandenberg, prin Ministerul Apărării, avea acum un cu-
vânt de spus în toate staţiunile experimentale locale, inclusiv 
Thorness. El îşi exercita funcţiile de conducere cu blândeţe 
dar hotărâre, şi observa atent ce se petrecea. Când primi ra-
portul despre moartea lui Bridger, trimise după Osborne. 

Poziţia lui Osborne nu mai era ceea ce fuses în primele 
zile de la Bouldershaw Fell. Nu numai că nu mai reprezenta 
un minister în ascensiune, dar el şi Ractcliff trebuiau acum să 
se plece în faţa dorinţelor războinicilor, încercând pe cât pu-
teau să-şi păstreze un cuvânt pentru propriile lor interese. 
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Osborne nu era tocmai uşor de scos dintr-ale lui. Stătea în fa-
ţa biroului lui Vandenberg, tot atât de suav şi impecabil ca în-
totdeauna. 

— Ia loc – Vandenberg îi indică un scaun. Fă-te comod. 
Reconstituiră împrejurările morţii lui Bridger, pas cu pas, 

ca şi cum ar fi jucat şah – generalul cercetând şi Osborne în 
defensivă, dar fără să nege şi fără să se disculpe. 

— Trebuie să admiţi – spuse Vandenberg la sfârşit – că 
ministerul dumneavoastră a cam încurcat-o. 

— Depinde cum priviţi lucrurile. 
Vandenberg îşi împinse scaunul înapoi şi se îndreptă spre 

harta murală. 
— Nu ne putem permite să ne jucăm de-a şcoala, Osborne. 

Am putea folosi maşina aceea. E construită pe teren militar, cu 
sprijin militar. Am putea s-o folosim în interes public. 

— Ce dracu crezi că face Reinhart? Osborne îşi ieşi în fine 
din sărite. Sunt sigur că oamenii dumneavoastră ar vrea să pu-
nă mâna pe ea. Sunt sigur că noi toţi vă părem anarhici, fiindcă 
n-avem minţile învăţate cu exerciţiul militar. Ştiu, s-a întâmplat 
o tragedie. Dar ei fac acolo ceva de o importanţă vitală. 

— Şi noi nu? 
— Nu poţi să-i frânezi brusc din mers. 
— Guvernul dumneavoastră ar spune că putem. 
— L-aţi întrebat? 
— Nu, dar ar spune. 
— Cel puţin – Osborne se calmă din nou – cel puţin lăsaţi-ne 

să terminăm proiectul de faţă, dacă vă dăm anumite garanţii. 
De îndată ce se întoarse în biroul său, îi telefonă lui 

Reinhart. 
— Pentru Dumnezeu, cârpeşte un fel de împăcare cu 

Geers – îi spuse. 

Întâlnirea lui Reinhart cu directorul era deprimant de ai-
doma cu a lui Osborne cu Vandenberg, dar Reinhart era mai 
bun strateg ca Geers. După două ore de măcinare trimiseră 
după Judy. 
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— Trebuie să întărim securitatea aici, miss Adamson. 
— Şi vă aşteptaţi ca eu... – se întrerupse. 
Geers o fixă prin ochelari şi ea se întoarse spre Reinhart: 
— Poziţia mea aici ar deveni intolerabilă. Toată lumea 

avea încredere în mine şi acum se dovedeşte că sunt omul 
Siguranţei. 

— Eu am ştiut întotdeauna acest lucru – spuse Reinhart 
amabil. Şi profesorul Dawnay a ghicit. Ea e de acord. 

— Dar Fleming nu acceptă. 
— Nici nu i se cere s-o facă – spuse Geers. 
— M-a acceptat ca reprezentând altceva. 
— Toată lumea ştie că aveai o misiune. Reinhart îşi con-

templă cu mâhnire degetele. Şi toată lumea o respectă. 
— Eu n-o respect. 
— Vă rog? 
Geers îşi scoase ochelarii şi o privi de parcă ea şi-ar fi ieşit 

din minţi. Judy tremura. 
— Am urât-o de la început. Era perfect clar că toţi sunt 

demni de încredere, în afară de Bridger. 
— Chiar şi Fleming? 
— Dr. Fleming valorează cât zece din cei pe care i-am în-

tâlnit. El are nevoie de protecţie împotriva propriilor sale in-
discreţii şi am încercat să fac asta. Dar n-am să mai continui 
să-l spionez. 

— Ce spune Fleming? întrebă Reinhart. 
— Nu mai vorbeşte cu mine de când... 
— Unde e? întrebă Geers. 
— Cred că bea. 
— Tot de asta se ţine, nu-i aşa? Geers îşi ridică ochii în ta-

van, mimând lipsa oricărei speranţe, şi brusc gestul o înfurie 
pe Judy. 

— De ce vă aşteptaţi să se ţină după cele întâmplate? 
Orce ar fi firesc. Ea se întoarse iarăşi, cu o slabă speranţă, 
către Reinhart: M-am îndrăgostit teribil de ei toţi. Îi admir. 

— Draga mea, nu sunt în situaţia... Reinhart îi evită ochii: 
E probabil mai bine că lucrurile s-au dat pe faţă. 

Judy se trezi stând drepţi în faţa lui Geers. 
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— Pot fi desărcinată? 
— Nu. 
— Atunci mi se poate da o altă însărcinare? 
— Nu. 
— Atunci pot demisiona? 
— Nu în timpul unei stări de criză naţională. Ochii lui 

Geers, observă ea, erau aşezaţi prea aproape unul de altul. 
Priveau drept spre ea, fără expresie, autoritar: Dacă n-ar fi 
dosarul dumitale foarte bun, aş spune că nu eşti suficient de 
matură pentru această treabă. În clipa de faţă însă cred că 
eşti pur şi simplu prea tulburată de acest mediu, de acest 
mod de a gândi ştiinţific, în special de o minte atât de înfier-
bântată şi iresponsabilă ca a lui Fleming. 

— Nu e iresponsabil. 
— Nu? 
— Nu în ce priveşte lucrurile importante. 
— Lucrurile importante în această instituţie sunt modali-

tăţile de supravieţuire. Suntem sub o foarte mare presiune. 
— Pentru militari, toate lucrările se judecă milităreşte – spu-

se Reinhart glacial. Traversă camera şi se uită pe fereastră, cu 
mâinile la spate. E un loc sumbru aici, ştii... Toţi suntem obosiţi. 

Câtăva vreme după această izbucnire, Geers se arătă neo-
bişnuit de amabil. Făcea tot ce îi stătea în putinţă pentru 
Dawnay, aduse în grabă o aparatură nouă ca să înlocuiască pe 
aceea stricată de Fleming şi în genere se identifică cu ceea ce 
făceau ei. Reinhart luptă din greu să-şi păstreze poziţia şi 
Judy se întoarse la datorie cu un fel de disperare mocnită. Îşi 
luă chiar inima-n dinţi şi se duse să-l vadă pe Fleming, dar ca-
mera sa era goală, precum şi cele trei sticle de whisky de lân-
gă patul său. Cu o singură excepţie, el nu vorbi nimănui în zile-
le care urmară morţii lui Bridger. 

Dawnay se întoarse înapoi la lucru, cu Chirstine, ca să-i 
ajute la calculele relativ simple cerute de computer. După o 
săptămână ei obţinuseră o altă sinteză izbutită, şi o studiau, 
seara târziu, prin microscopul reparat, când uşa laboratorului 
fu împinsă la o parte şi Fleming intră, nesigur pe picioare. 
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Dawnay se îndreptă din spate şi îl privi. Nu purta haină 
sau cravată, cămaşa îi era mototolită şi murdară, avea o barbă 
nerasă de şapte zile. Putea fi la un pas de delirium tremens. 

— Ce vrei? 
Se uită la ea cu o privire sticloasă şi înaintă cu un pas 

împleticit în cameră. 
— Ieşi de aici, te rog. 
— Văd că aveţi aparatură nouă – spuse cu voce cleioasă, 

cu un surâs spasmodic, tâmp. 
— Aşa-i. Acum vrei, te rog, să ne laşi? 
— Bridger a murit – zâmbi el către ea cu aceeaşi expresie 

stupidă. 
— Ştiu. 
— Dumneavoastră continuaţi ca şi cum nimic nu s-ar fi 

întâmplat. Era greu de înţeles ce spunea: Dar el e mort. N-are 
să se mai întoarcă. 

— Am auzit cu toţii, doctor Fleming. 
Se mai împletici cu un pas înainte în încăpere: 
— Ce faceţi aici? 
— E secret. Vrei, te rog să pleci? Se sculă şi se îndreptă 

hotărâtă spre el. 
El stătea privind-o, zâmbetul dispăruse de pe faţa lui: 
— Era cel mai vechi prieten al meu. Era un prost, dar era 

cel mai... 
— Doctor Fleming – spuse ea, liniştită – vrei să pleci, sau 

chem garda? 
O mai privi un moment, de parcă încerca s-o vadă prin 

ceaţă, apoi înălţă din umeri şi ieşi, târşâindu-şi picioarele. Ea îl 
urmă până la uşă şi o încuie în urma lui. 

— Putea să ne scutească de scena asta – îi spuse 
Christinei. 

Fleming se împletici până la cabană, luă o sticlă de whisky 
neterminată din birou şi o turnă în chiuvetă. Apoi căzu şi dor-
mi douăzeci şi patru de ore. În seara următoare se bărbieri, se 
îmbăie şi începu să-şi facă bagajele. 
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Rezultatul noii experienţe progresa fantastic. În câteva ore 
Dawnay trebui să transfere vietatea de pe lama de microscop 
într-o mică baie de nutriţie, iar dimineaţa următoare fu nevoită 
s-o mute într-o baie mai mare. „Făptura” continuă să se dubleze 
în tot timpul zilei cât dormi Fleming, şi către seară Dawnay făcu 
apel la Geers, care o preluă cu un aer de proprietar şi puse secţia 
sa de ateliere să construiască un rezervor adânc, încălzit electric, 
cu o conductă de nutriţie prin picurare în partea deschisă de sus, 
şi cu o fereastră de inspecţie în mijlocul panoului frontal. Către 
ziuă, noua creatură fu ridicată de patru asistenţi din baia sa, 
rămasă prea mică, şi aşezată în rezervor. 

În noul mediu crescu cam de mărimea unei oi şi apoi se opri. 
Părea perfect sănătoasă şi inofensivă, dar nu era prea arătoasă. 

Reinhart luă o hotărâre în acea dimineaţă şi merse să vor-
bească cu Dawnay. O găsi verificând în laboratorul ei contro-
lul de alimentare al rezervorului. El aşteptă fără să vorbească, 
până ce ea terminase. 

— Mai trăieşte? 
— Şi încă zdravăn. Afară de faptul că părea palidă şi trasă în 

jurul gurii şi ochilor, Dawnay nu dădea semne de oboseală: O zi 
şi jumătate de când fusese doar o picătură pe o lamă; v-am spus 
că nu există nici un motiv ca un organism să nu crească oricât de 
repede ai dori, dacă poţi băga destulă hrană într-însul. 

— Dar s-a oprit din creştere acum? Reinhart se uită cu 
respect pe ferestruica de control, prin care zări o formă 
întunecoasă, mişcând în întunericul rezervorului. 

— Pare a avea o formă şi o dimensiune pre-determinată – 
spuse Dawnay, luând un rând de radiografii şi înmuindu-le în 
loţiunea de developare: Nu prea ai multe de văzut din astea. 
Nu există formaţie osoasă. Este ca o mare de gelatină, dar are 
acest ochi şi un fel oarecare de cortex, care arată ca un gan-
glion nervos foarte complicat. 

— Nicio altă trăsătură? Reinhart luă radiografiile şi le privi. 
— E posibil să existe şi o încercare rudimentară pentru o 

pereche de picioare, deşi cu greu ai putea vorbi despre mai 
mult decât o divizare a ţesutului. 
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Reinhart lăsă plăcile în jos şi îşi încreţi fruntea: 
— Cum se hrăneşte? 
— Primeşte hrana prin piele. Trăişete în lichid nutritiv şi-l ab-

soarbe direct în celeulele corpului. Foarte simplu, foarte direct. 
— Şi computerul? 
Dawnay arăta surprinsă: 
— De ce întrebi de computer? 
— A reacţionat în vreun fel? 
— Cum te-ai fi aşteptat să reacţioneze? 
— Nu ştiu. Reinhart se încruntă, nerăbdător: A reacţionat? 
— Nu, a fost cu totul liniştit. 
Profesorul merse spre camera de control a computerului şi 

înapoi, cu capul plecat, privindu-şi vârfurile bine lusturite, lucioa-
se ale pantofilor. Era dimineaţa devreme şi linişte peste tot. Îşi 
încleştă mâinile la spate şi vorbi, fără a o privi pe Dawnay: 

— Îl vreau pe Fleming înapoi la lucru. 
Dawnay nu răspunse îndată, apoi zise: 
— Făptura e perfect ţinută sub control. 
— Controlul cui? 
— Al meu. 
Îşi ridică ochii spre ea, cu efort: 
— Avem timpul limitat, Medeleine. Oamenii de aici ar 

vrea să ne vadă plecaţi. 
— În mijlocul acestei experienţe? 
— Nu. Ministerul s-a luptat pentru asta, dar trebuie să lu-

crăm ca o echipă unită şi să demonstrăm rezultate. 
— Grozave pretenţii. Astea nu-s rezultate? Dawnay arătă 

cu un deget scurt şi osos către rezervor: Suntem în miezul ce-
lei mai mari realizări a secolului. Creăm viaţă. 

— Ştiu, spuse Reinhart, mutându-se de pe un picior pe 
altul; nu se simţea în largul său. Dar încotro ne duce asta? 

— Avem multe de descoperit. 
— Şi nu putem risca accidente. 
— Voi avea eu grijă. 
— Nu trăieşti pe cont propriu, Madeleine. Reinhart vorbea 

cu un fel de intensitate liniştită. Suntem cu toţii implicaţi aici. 
— Voi avea eu grijă – repetă ea. 
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— Nu poţi despărţi creatura de originea ei, de computer. 
— Desigur că nu pot. Dar Christine înţelege maşina şi 

contez pe ea. 
— Ea înţelege matematica de bază, dar există o logică mai 

înaltă, sau cel puţin aşa cred eu. Numai Fleming o înţelege. 
— Nu doresc să-l am aici pe John Fleming bălăbănin-

du-se, stricându-mi munca şi aparatura. 
Vocea lui Dawnay se ridicase. Reinhart o privi liniştit. Era 

încă încordat, dar animat de acea hotărâre care îl dusese în-
totdeauna departe. 

— Nu putem face tot ce ne place. Vorbise atât de brusc, 
încât Dawnay îl privi surprinsă. Sunt responsabil pentru acest 
program – încă. Şi voi mai fi, atâta vreme cât lucrăm ca o echi-
pă şi avem un ţel comun. Asta înseamnă că trebuie să-l avem 
pe Fleming aici. 

— Beat sau treaz? 
— Doamne, Madeleine, dacă nu putem avea încredere 

unul într-altul, în cine să mai avem încredere? 
Dawnay era gata să protesteze, apoi se opri: 
— În regulă, atâta vreme cât se poartă cumsecade şi-şi 

vede de treabă. 
Reinhart zâmbi: 
— Mulţumesc, dragă. 
Când părăsi laboratorul, se duse drept la Geers. 
— Dar Fleming m-a anunţat că pleacă – spuse Geers. 

Chiar acum am trimis-o pe miss Adamson la computer, ca să 
nu ne trezim cu vreo surpriză din partea lui la plecare. 

Dar Fleming nu era la computer. Judy stătea în camera de 
control, ezitând, când Dawnay veni până la ea: 

— Hallo. Vrei să-l vezi pe Ciclop? 
— De ce l-ai porelcit „Ciclop”? 
— Din cauza caracteristicilor sale fizice. Dawnay părea 

complet destinsă. Oare fetele din zilele noastre nu mai ai cul-
tură? Hai, vino, e aici înăuntru. 

— Trebuie? 
— Nu te interesează? 
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— Da, dar... 
Judy se simţea tulburată. Ea nu-şi dăduse seama de pro-

gresele experienţei. În ultimele două zile nu se gândise la ab-
solut nimic decât la Fleming şi Bridger, şi la situaţia ei dispera-
tă, iar imaginea pe care o păstra despre creaţia lui Dawnay 
era microscopică şi fără relaţie cu viaţa reală. O urmă până în 
laborator, fără să gândească ori să spere ceva. 

Rezervorul o zăpăci puţin. Nu se aşteptase la asta. 
— Uită-te înăuntru – o îndemnă Dawnay. 
Judy privi înăuntru prin deschizătura de sus a marelui re-

zervor, cu totul nepregătită pentru ce avea să vadă. Fiinţa 
aducea oarecum cu o meduză lunguiaţă, fără membre sau 
tentacule, dar cu un fel de vagă bifurcare la capăt, şi cu o um-
flătură – care putea fi un cap – la celălalt. Plutea în lichid – o 
masă zvâcnitoare, tremurătoare de protoplasmă, suprafaţa îi 
era verzuie-galbenă, băloasă şi lucioasă. Iar în mijlocul a ceea 
ce putea fi luat drept cap era înfipt un ochi enorm, fără pleoa-
pă şi culoare. 

Pe Judy o apucă greaţa, şi apoi panica. Se întoarse, gata 
să vomite, şi privi spre Dawnay, ca şi cum Dawnay însăşi făcea 
parte din coşmar, apoi îşi puse mâna strâns la gură şi fugi din 
cameră. 

Fugi drept la cabana lui Fleming, dădu uşa de perete şi 
intră înăuntru. Fleming îşi îngrămădea ultimele lucruri într-un 
sac de voiaj, valizele erau făcute şi zăceau pe podea. Privi 
rece spre ea, cum răsufla anevoie şi tremura, stând în uşă. 

— Nu se mai prinde! spuse el. 
— John! Abia putea vorbi la început. Capul i se învârtea şi 

îşi simţea stomacul în gât: – John, trebuie să vii... 
— Să vin, unde? 
O privi cu o calmă ostilitate. Efectul ultimei săptămâni era 

încă vizibil, pielea îi era galbenă, avea pungi întunecoase sub 
ochi, dar era calm şi îngrijit şi, evident, din nou cu totul stăpân 
pe el. Judy încercă să-şi facă vocea mai liniştită. 

— La laborator. 
— Pentru dumneata? Avu un rânjet blajin. 
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— Nu pentru mine. Au făcut ceva groaznic. Un fel de 
creatură. 

— De ce nu spui la S.M.35? 
— Te rog! Judy merse până la el; se simţea absolut fără 

apărare, dar nu-i păsa de ce-i spunea sau îi făcea Fleming. El 
se întoarse spre valize. Te rog, John! Se întâmplă ceva oribil. 
Trebuie să-i opreşti. 

— Nu-mi spune mie ce să fac sau să nu fac. 
— Au realizat această făptură. Această făptură care arată 

monstruos, cu un singur ochi. Un ochi... 
— Asta-i treaba lor. Împinse un sweater vechi în partea 

de sus a sacului şi trase şireturile ca să-l închidă. 
— John, eşti singurul... 
El trase sacul de pe pat şi trecu pe lângă ea, ca să-l aşeze 

în rând cu geamantanele: 
— A cui e vina? 
Judy respiră adânc. 
— Nu eu l-am omorât pe Bridger. 
— N-ai fost dumneata? N-ai asmuţit banda dumitale asu-

pra lui? 
— Am încercat să te previn. 
— Ai încercat să mă aiureşti. Ai făcut dragoste cu mine. 
— Nu-i adevărat! Numai o dată... Sunt şi eu om. Aveam o 

însărcinare. 
— Aveai o însărcinare scârboasă, şi ai îndeplinit-o admirabil. 
— Niciodată nu te-am spionat. Cu Bridger era altceva. 
— Doctor Bridger era cel mai vechi prieten al meu şi cel 

mai bun ajutor. 
— Te trăda! 
— Trădare! O privi scurt şi apoi se îndepărtă şi începu să 

caute într-un bufet, printre sticle şi pahare: Pune placa asta 
într-altă parte. Jumătate din muncă i se datora lui Dennis. Era 
munca minţii sale şi a minţii mele, nu-ţi aparţinea dumitale 

                                                        
35 S.M. – Siguranţa Militară: în textul englez este folosită o altă 

prescurtare. (n.tr.) 
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sau şefilor dumitale. Dacă Dennis voia să vândă ce era al lui de 
drept, noroc bun. Era treaba dumitale? 

— Ţi-am spus că nu-mi plăcea ce trebuia să fac. Ţi-am 
spus să n-ai încredere în mine. Crezi că n-am... 

Vocea lui Judy tremura, în ciuda eforturilor ei. 
— O, termină cu miorlăitul – spuse Fleming. Şi ieşi afară. 
— Ies, dacă te duci să vorbeşti cu profesorul Dawnay. 
— Plec. 
— Nu poţi pleca. Au această făptură oribilă. Judy întinse 

o mână şi apucă mâneca lui, cu disperare, dar el se scutură de 
ea şi trecu spre uşă. 

— Adio! Suci clanţa şi o deschise. 
— Nu poţi părăsi munca acum. 
— Adio – spuse el liniştit, aşteptând-o să iasă. Ea se opri 

un moment, încercând să găsească altceva ca să-l convingă – 
şi în acea clipă apăru în prag Reinhart. 

— Hallo, John. Privi de la unul la altul. Halo miss 
Adamson. 

Ea trecu printre ei, spre ieşire, fără o vorbă, clipind des, 
ca să nu plângă. Reinhart se întoarse după ea, dar Fleming 
închise uşa. 

— Ştiaţi despre această femeie? 
— Da. 
Reinhart traversă camera până la pat şi se aşeză pe el. 

Arăta bătrân şi obosit. 
— Aţi fi putut să mă preveniţi! îi spuse Fleming, cu glas 

acuzator. 
— Nu, John, n-aş fi putut. 
— Bine. Fleming deschise sertarele şi le închise din nou, 

ca să se asigura că nu uitase nimic: Puteţi angaja în locul meu 
pe cineva în care să aveţi încerdere. 

Profesorul se uită prin cameră: 
— Poţi să îmi dai ceva de băut? Îşi trecu mâna cu micile ei 

degete peste frunte, ca să se trezească. A doua întrvedere cu 
Geers nu fusese uşoară. Ce te face să crezi că n-am încredere? 
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— Nimeni n-are încredere în noi, nu-i aşa? Fleming scotoci 
printre sticlele părăsite. Nimeni nu ţine seama cât de puţin de 
ce spunem noi. 

— Ţine cont de ce facem. 
— Coniac, e bine? Fleming găsi o picătură în fundul unei 

sticle, şi o scurse într-un pahar. O, da, suntem nişte mecanici 
foarte utilil. Dar când vine vorna de sensul lucrurilor – de a 
avea o idee despre ce e vorba – ei nu vor să ştie! 

Îi întinse paharul. 
— Ai o picătură de apă? întrebă Reinhart. 
— Asta se poate... Ei îşi închipuie că le-a bătut vântul în 

pânze – spuse el, lăsând să curgă apa la robinetul chiuvetei. Şi 
când spunem că asta-i începutul a ceva mult mai mare, ne tra-
tează ca pe nişte criminali nebuni. Asmut câinii de pază asu-
pra noastră – sau căţelele de pază. 

— Nu-i nevoie să te răzbuni pe fată. Reinhart luă paharul 
şi bău. 

— Nu mă răzbun pe nimeni. Dacă ei nu sunt în stare să 
vadă că ceea ce am cules printr-un simplu hazard va schimba 
vieţile noastre, ale tuturor, atunci lasă-i să se descurce ei 
singuri cum îi taie capul. Cu puţin noroc vor încurca totul, şi 
nu va ieşi nimic. 

— Ceva a şi ieşit. 
— Monstrul lui Dawnay? 
— Ştii despre asta? 
— Este un sub-program, numai o prelungire a maşinii. 

Fleming se uită cu un aer preocupat într-un bufet gol, dar 
atenţia lui începea să fie prinsă de subiectul discuţiei. Dawnay 
crede că maşina i-a dat ei puterea să creeze viaţă; dar greşeş-
te. Maşina şi-a dat sie însăşi puterea. 

— Atunci trebuie să rămâi şi s-o controlezi, John. 
— Nu-i treaba mea. Trânti uşa bufetului. Doresc să n-o fi 

început dracului niciodată. 
— Dar ai început-o. Ai o răspundere. 
— Faţă de cine? Faţă de oamenii care nu mă ascultă? 
— Eu te ascult. 
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— Foarte bine. Se învârtea prin odaie, culegând fleacuri şi 
aruncându-le în coşul de hârtii. Am să vă spun cu ce aveţi de-a 
face; şi apoi voi pleca. 

— Dacă ai vreo părere constructivă. Băutura readusese 
puţină putere în vocea lui Reinhart. 

— Uitaţi – Fleming veni să se aşeze la capătul patului şi se 
plecă peste el, cu mâinile pe spătarul scaunului, lăsându-şi 
greutatea pe braţe şi concentrându-se în sfârşit nu asupra exa-
minării camerei, ci asupra vorbelor sale – toţi sunteţi grăbiţi 
să întrebaţi: „Ce? Ce am obţinut? Ce rezultă?” Nimeni, în afară 
de mine, nu întreabă: „De ce?” De ce o inteligenţă străină îşi 
dă osteneala, la două sute de ani-lumină depărtare, să între-
prindă toate astea? 

— Nu putem răspunde, nu-i aşa? 
— Putem deduce. 
— Putem ghici. 
— În regulă – dacă nu vreţi să gândiţi, până la ultima con-

secinţă! Fleming se îndreptă şi-şi lăsă braţele să-i cadă în lături. 
Reinhart îşi sorbi coniacul şi aşteptă. După un minut, Fle-

ming se destinse şi îi surâse, puţin timid. 
— Ce diavol bătrân sunteţi! 
Se aşeză pe pat, lângă Profesor. 
— Este o raţiune logică, oriunde şi oricine o fi. Trimite o 

serie de instrucţiuni, în termeni absoluţi, care subînţeleg o 
anumită tehnologie. Le-am interpretat ca reprezentând un 
computer. De ce? Crezi că şi-au spus: „Iată, aici e o informaţie 
tehnică interesantă. O vom difuza în restul Universului, ar pu-
tea s-o găsească utilă”? 

— E evident că dumneata nu crezi asta. 
— Pentru că unde-i raţiune este şi voinţă. Şi unde-i voinţă 

e ambiţie. Presupunând că aceasta ar fi o raţiune care are ten-
dinţe de expansiune... 

— E o teorie tot atât de bună ca oricare alta. 
— E singura teorie logică! Fleming se plesni cu pumnul 

peste coapsă. Ce face deci această inteligenţă străină? Trimite 
un mesaj care poate fi captat şi interpretat şi asupra căruia se 
poate acţiona de către alte inteligenţe. Tehnica pe care o în-
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trebuinţăm n-are importanţă, tot astfel cum n-are importanţă 
ce marcă de aparat de radio cumperi – auzi acelaşi program. 
Important este să acceptăm programul lor: un program care 
întrebuinţează logică matematică, pentru a se adapta condiţi-
ilor noastre – sau oricăror alte condiţii, necesare scopului. Ra-
ţiunea lor cunoaşte baza vieţii şi descoperă care este a noas-
tră. Descoperă cum lucrează minţile noastre, cum sunt cons-
truite trupurile noastre, cum ne dobândim informaţiile – ima-
ginează în consecinţă sistemul nostru nervos şi organele 
noastre senzoriale. După care înfăptuieşte o creatură cu un 
trup şi un organ senzorial – un ochi. Are un ochi, nu-i aşa? 

— Da. 
— E probabil destul de primitivă, dar e totuşi un pas îna-

inte! Dawnay crede că întrebuinţează maşina aceea, dar de 
fapt maşina o întrebuinţează pe ea! 

— Un pas înainte către ce? întrebă Reinhart pe un ton in-
diferent. 

— Nu ştiu. Un fel de preluare. 
— A noastră? 
— Asta-i singurul punct de vedere posibil. 
Reinhart se ridică şi, traversând încet şi gânditor 

încăperea, puse paharul său gol între celelalte. 
— Nu ştiu, John. 
Fleming păru că înţelege incertitudinea lui. 
— Primii exploratori trebuie să fi părut destul de inofen-

sivi triburilor indigene. Vorbea cu căldură, acum: Bătrâni misi-
onari amabili, cu căşti coloniale ridicole – dar care au ajuns 
stăpânii lor. 

— Poate că ai dreptate. Reinhart îi surâse recunoscător, 
era ca pe vremuri, amândoi gândeau la fel. Pare un fel de mi-
sionar cam bizar. 

— Această creatură a lui Dawnay, ce fel de creier are? 
Reinhart dădu din umeri şi Fleming continuă: 
— Gândeşte ca noi, sau gândeşte ca o maşină? 
— Dacă gândeşte, într-adevăr. 
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— Dacă are un ochi, are centri nervoşi – are desigur şi un 
creier. Ce fel de creier? 

— Probabil, de asemenea primitiv. 
— De ce? întrebă Fleming. De ce n-ar produce maşina o 

prelungire a propriei sale inteligenţe: o submaşină de calcul, 
care funcţionează în acelaşi fel, cu singura deosebire că ţine 
de un trup organic? 

— Ce valoare ar avea? 
— Valoarea unui trup organic? O maşină cu simţuri? O 

maşină cu un ochi? 
— N-ai să convingi pe nimeni. 
— Nu-i nevoie să insişti asupra acestui aspect. 
— Va trebui să rămâi, John. 
— Pentru ce? 
— Ca s-o controlezi. Reinhart vorbi pe şleau: el luase hotă-

rârea cu câteva ore mai înainte. Fleming dădu din cap negativ. 
— Cum aş putea? E mai abilă decât noi. 
— Oare? 
— Nu vreau să particip în nici un fel. 
— Asta i-ar conveni maşinii, după teoria dumitale... 
Reinhart ridică jumătate mânia-i mică: 
— Sunt gata să te cred. 
— Atunci distrugeţi-o. E unicul lucru sigur. 
— Vom face şi asta, dacă va fi nevoie – spuse Reinhart şi 

merse spre uşă, ca şi cum totul ar fi fost aranjat. Fleming se 
răsuci după el. 

— O veţi face? Credeţi într-adevăr că veţi fi în stare s-o fa-
ceţi? Iată ce s-a întâmplat când am încercat s-o opresc: 
Dawnay m-a dat afară. Şi dacă veţi încerca dumneavoastră, vă 
vor da afară pe dumneavoastră. 

— Şi aşa or să mă dea afară. 
— Ce vor? întrebă Fleming, de parcă l-ar fi lovit cineva. 
— Puterile care ar vrea să ne ştie înlăturaţi din calea 

lor – spuse Reinhart. Aşteaptă numai să afle că lichidăm, să 
ne ia locul. 

— De ce, pentru Dumnezeu? 
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— Ei cred că ştiu mai bine cum să întrebuinţeze maşina. 
Dar câtă vreme suntem aici, putem tăia contactul. Şi o vom 
face, dacă va fi nevoie. Privirea lui se plimbă de la faţa tulbu-
rată a lui Fleming la valizele de pe jos: Ai face mai bine să des-
pachetezi. 

Întâlnirea dintre Fleming şi Dawnay avu loc într-o atmosfe-
ră încărcată, dar nu se întâmplă nimic dramatic. Fleming fu des-
tul de liniştit, şi Dawnay îl trată cu un fel de amuzată toleranţă. 

— Bun venit fiului rătăcitor – spuse ea şi-l conduse la 
plăsmuirea din rezervor. 

Creatura plutea paşnic în mijlocul băii ei hrănitoare; găsi-
se fereastra şi petrecea cea mai mare parte din timp privind 
afară cu unicul ei ochi imens, fără pleoapă. Fleming o privea 
fix, dar nu dădu nici un semn că ar fi înregistrat ce vedea. 

— Poate comunica? 
— Dragul meu băiat! Dawnay vorbea ca şi cum îi făcea pe 

plac unui foarte tânăr student: De-abia am avut timp să aflăm 
câte ceva despre ea. 

— N-are corzi vocale sau aşa ceva? 
— Nu. 
— Hm. Fleming se îndreptă şi privi prin partea de sus a 

rezervorului: Ar putea fi o încecare slabă spre om. 
— Un om? Nu arată a om. 
Fleming se duse agale până la încăperea computerului, 

unde Christine observa panoul de control. 
— Ceva imprimat? 
— Nu. Nimic. Christine părea încurcată. Dar e limpede că 

ceva se întâmplă. 
Lămpile de evidenţă clipeau continuu, părea că maşina lu-

cra mai departe de una singură, fără a arăta rezultatele. 
În următoarele două sau trei zile nu se întâmplă nimic, 

apoi Fleming trase un fir magnetic de la maşină în jurul rezer-
vorului. El nu explică – de fapt nu putea – de ce o făcuse, dar 
imediat panoul de evidenţă al maşinii de calcul începu să cli-
pescă violent. Christine veni în fugă din laborator. 
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— Ciclop e teribil de enervat. Se agită puternic în rezervo-
rul său. 

Auzeau din camera alăturată bufniturile şi plescăiturile 
creaturii şi a lichidului în care plutea. Fleming întrerupse con-
tactul cu circuitul, şi bufniturile încetară. Când refăceau con-
tactul, creatura reacţiona din nou, dar nimic nu apăru încă pe 
imprimatorul de răspunsuri. 

Reinhart veni să vadă cum progresau. El, Dawnay şi Fle-
ming parcurseră încă o dată tot ansamblul experienţei; dar nu 
putură să dezlege nimic. 

În ziua următoare, Fleming îi întruni din nou. 
— Vreau să încerc o altă experienţă – spuse el. 
Se duse până la panoul de evidenţă şi se aşeză cu spatele 

la el, între cele două terminale misterioase pe care nu le între-
buinţase niciodată. După un minut scoase învelişurile de sigu-
ranţă şi se aşeză din nou între ele. Nu se întâmplă nimic. 

— Vrei să stai un moment? îl întebă pe Reinhart şi se dădu 
la o parte, ca să-l lase pe Profesor să-i ia locul. Bagă de seamă 
să nu le atingi. Între ele sunt o mie de volţi sau mai mult. 

Reinhart stătu absolut linştit, cu capul între terminale şi 
spatele către panou. 

— Simţi ceva? 
— O foarte uşoară... – Reinhart făcu o pauză... Un fel de 

ameţeală. 
— Altceva? 
— Nimic. 
Reinhart se depărtă de computer. 
— Acum e bine? 
— Da – spuse el. Nu mai simt nimic acum. 
Fleming repetă experienţa cu Dawnay, care nu simţi nimic. 
— Creierele diferitelor persoane emit cantităţi diferite de 

descărcări electrice – spuse ea. A mea este evident mai joasă, 
aşa-i şi a lui Fleming. A dumitale probabil că e mai ridicată, 
Ernest, fiindcă introduce un flux între terminale. Încearcă 
dumneata, Christine. 

Christine părea speriată. 
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— E bine – spuse Fleming. Stai cu capul între acestea 
două, dar nu le atinge, că te frige. 

Christine îşi luă locul, unde stătură şi ceilalţi. O clipă păru 
că nu simte nici un efort, apoi deveni rigidă, ochii i se închise-
ră şi se prăbuşi. O prinseră şi o traseră într-un scaun, şi 
Dawnay îi ridică pleoapele ca să-i examineze ochii. 

— Nu-i nimic, e numai leşinată. 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Reinhart. S-a atins de ceva? 
— Nu – spuse Fleming. Totuşi e mai bine să izolez la loc 

terminalele. Aşa şi făcu şi căzu pe gânduri, pe când Dawnay şi 
Reinhart o trezeau pe Christine, aplecându-i capul în jos şi 
udând-o cu apă rece. 

— Dacă are loc o descărcare regulată între cele două 
borne terminale şi introduci câmpul electric al unui creier în 
funcţine... 

— Ţine-o aşa – spuse Dawnay cu nerăbdare. Cred că-şi 
revine. 

— Ah, ea va fi O.K.! Fleming privi gânditor la tablou şi la 
cele două contacte izolate care ieşeau din el. Am să schimb 
curentul dintre ele, îl voi modula. Creierul va simţi o reacţie; ar 
putea fi o înregistrare, ar putea lucra în ambele sensuri. 

— Despre ce vorbeşti? întrebă Reinhart. 
— Vorbesc despre astea! se aprinse Fleming: Cred că ştiu 

ce reprezintă mijlocul de a introduce şi a extrage informaţii 
din maşină. 

Dawnay părea că se îndoieşte. 
— Aceasta e doar o tânără nevrotică. Probabil un mediu 

bun pentru hipnoză. 
— Poate. 
Christine se trezi şi clipi: 
— Hallo. Le zâmbi vag: Am leşinat? 
— Te cred că ai leşinat – spuse Dawnay. S-ar părea că ai o 

aură electrică remarcabilă. 
— Zău? 
Reinhart îi dădu un pahar cu apă. Fleming se întoarse 

spre ea şi rânji. 
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— Ai făcut ştiinţei un mare serviciu. Dădu din cap către 
terminale: Ar fi mai bine să te fereşti de spaţiul dintre ele. 

Se întoarse către Reinhart. 
— Punctul cu adevărat important este că, dacă ai felul 

potrivit de creier – nu pur şi simplu orice creier omenesc – 
unul care lucrează în chipul proiectat de maşină adică, atunci 
stabileşti un contact. Ăsta e modul în care a fost menită să co-
munice! Modul nostru de a reintroduce întrebări în chip de 
răspunsuri e teribil de neîndemânatic. Toată această treabă a 
maşinilor de imprimat... 

— Vrei să spui că poate citi gândurile? întrebă Dawnay, 
supărată. 

— Vreau să spun că două creiere pot comunica pe cale 
electrică, dacă sunt de acelaşi fel. Dacă îţi iei creatura şi-i bagi 
capul între aceste două terminale... 

— Nu văd cum am putea face asta. 
— Dar asta-i ce vrea! De aceea e neastâmpărată – de 

aceea ambele sunt neastâmpărate. Vor să intre în contact. 
Creatura este în câmpul electromagnetic al maşinii, şi maşina 
cunoaşte posibilităţile logice ale acestei creaturi. Asta-i ce 
prelucra ea fără să ne spună. 

— Nu poţi să-l scoţi pe Ciclop din baia sa nutritivă – spuse 
Dawnay. Are să moară. 

— Cred că totul a fost prevăzut. 
— Ai putea monta un electro-encefalograf – spuse Rein-

hart. Tipul care se foloseşte în laboratoarele de neuropsihia-
trie. Punem o garnitură de contacte electrice pe capul lui 
Ciclop şi tragem un cablu coaxial de acolo la bornele termi-
nale pentru a transmite informaţiile. Trebuie să trecem datele 
printr-un transformator – altfel îl electrocutează. 

— Şi ce rezolvă asta? Dawnay îl privi sceptică. 
— Pune computerul în contact cu subinteligenţa lui – 

spuse Fleming. 
— În ce scop? 
— În scopul urmărit de maşină. Le întoarse spatele şi um-

blă în sus şi în jos prin cameră. Dawnay aşteptă să vorbească 
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Reinhart, dar bătrânul stătea încăpăţânat, încruntându-se 
spre mâinile sale. 

— Te simţi mai bine acum? o întrebă pe Christine. 
— Da, mulţumesc. 
— Crezi că ai putea monta ceva de felul acesta? 
— Cred că da. 
— Doctor Fleming vă va ajuta. Nu-i aşa, John? 
Fleming stătea în celălalt capăt al încăperii, panourile cu 

aparatură ridicându-se masiv în spatele lui. 
— Dacă doriţi asta cu adevărat – spuse el. 
— Cealaltă alternativă – spuse Reinhart, mai mult pentru 

Dawnay şi pentru el însuşi decât pentru Fleming – este să 
împachetăm şi să predăm totul. N-avem de ales, nu-i aşa? 
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VIII  
Agonie 

Pe cât posibil, Judy se ţinu departe de Fleming, iar când îl 
întâlnea, el era de obicei cu Christine. Totul se schimbase de 
când murise Bridger; până şi izbucnirea timpurie a primăverii 
se curmă curând, coborând un giulgiu cenuşiu de întunecime 
peste întreaga aşezare, peste Judy însăşi. Judy îşi dădu seama 
– trăind şi o mai chinuitoare strângere de inimă – că acum 
Christine începe să ia nu numai locul ei, dar şi pe al lui Dennis 
Bridger în viaţa lui Fleming; muncea şi gândea împreună cu el 
– aşa cum ea, Judy, nu ştiuse niciodată s-o facă. Crezu la înce-
put că nu va suporta şi, trecând peste capul lui Geers, scrise 
direct la Whitehall, rugând să fie mutată. Singurul rezultat fu-
sese altă lecţie de la Geers: 

— Treaba dumitale aici abia a început, miss Adamson. 
— Dar afacerea cu Bridger s-a terminat. 
— Cu Bridger poate – dar cu „afacerea” nu! El părea să 

nu realizeze de loc cât era de disperată: Intel a primit destul 
ca să-şi sporească apetitul, şi acum, că l-au pierdut pe Bridger, 
vor căuta pe altcineva – poate pe unul dintre prietenii lui. 

— Credeţi că dr. Fleming ar putea să trădeze? întrebă ea 
cu mânie. 

— Oricine ar putea, dacă i se permite. 
În acea seară Fleming, şi nu Judy, raportă prima mişcare a 

lui Intel. 
El, Christine şi Dawnay găsiseră modalitatea de a fixa plă-

cile unui encefalograf pe ceea ce părea să fie capul lui Ciclop, 
şi Christine îl ajutase să le lege prin cablu cu terminalele de 
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înalt voltaj al maşinii de calcul. Ei adăugară un transformator 
la stelajul de sub tabloul de evidenţă şi trecură circuitul prin 
el, astfel încât curentul care-l atingea pe Ciclop avea de-abia 
puterea unei baterii electrice. Totuşi, efectul fu alarmant. 
Când se făcu prima conectare, creatura deveni complet 
rigidă, şi becurile de control de pe tablou se luminară din plin. 
După un scurt interval totuşi ambii, atât creatura cât şi 
computerul, părură a se acomoda; prelucrarea de date 
continuă ferm, deşi nimic nu ieşi prin maşina de imprimat, şi 
Ciclop plutea liniştit în rezervorul său, privind prin ferestruică 
cu unicul său ochi. 

Toate acestea duraseră câteva zile şi Christine fusese lă-
sată să se ocupe de camera de control şi de laborator, cu dis-
poziţia de a-i chema pe Dawnay şi Fleming, dacă se întâmplă 
ceva nou. Dawnay îşi luă un concediu binemeritat, dar Fle-
ming vizita din când în când clădirea computerului – pentru 
control, şi ca s-o vadă pe Christine. O găsea din ce în ce mai în-
cordată, pe măsură ce treceau zilele, şi pe la sfârşitul săptă-
mânii ea devenise atât de nervoasă, încât Fleming, îi şi vorbi 
despre starea ei: 

— Uite, ştii, mi-e foarte grozav de frică de toată treaba 
asta, dar nu ştiam că-ţi era şi dumitale. 

— Mie nu-mi e – spuse ea. Erau în camera de control, ur-
mărind licărul continuu al luminilor pe tablou. Dar îmi dă un 
sentiment bizar. 

— Ce anume-ţi dă? 
— Povestea aceea cu terminalele şi... Ezită şi privi nervos 

către cealaltă încăpere: Când sunt acolo înăuntru, simt ochiul 
acela, observându-mă tot timpul. 

— Ne observă pe toţi. 
— Nu. În special pe mine. 
Fleming rânji. 
— O, înţeleg. Şi eu mă uit la dumneata. 
— Credeam că erai prins aiurea. 
— Eram. Ridică pe jumătate mâna ca s-o atingă, apoi îşi 

schimbă părerea şi se îndreptă către uşă. Ai grijă de dumneata. 
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Coborî cărarea falezei către plajă, dorind să fie absolut 
singur şi să se gândească. Era o după-amiază cenuşie, goală, 
fluxul se retrăsese şi nisipul se întindea, ca o ardezie cenuşie, 
monotonă, între stâncile de granit. Merse până la malul mării, 
cu capul aplecat şi mâinile în buzunare, încercând să cugete la 
ceea ce se petrecea în computer. Se întoarse încet spre tere-
nul stâncos din faţa plajei, prea cufundat în sine pentru a ob-
serva un om îndesat şi chel, şezând pe un pietroi şi fumând o 
mică ţigară de foi. 

— Un moment domnule, vă rog. Vocea aceasta guturală 
îl luă prin surprindere. 

— Cine eşti dumneata? 
Chelul scoase o carte de vizită din buzunarul de la piept şi 

i-o întinse. 
— Nu ştiu să citesc – spuse Fleming. 
Chelul zâmbi: 
— Dumneavoastră sunteţi totuşi doctorul Fleming. 
— Şi dumneavoastră? 
— N-ar avea nici o însemnătate. Chelul îşi cam pierduse 

suflul. 
— Ce doriţi? 
— Am venit să mă plimb. Dădu din umeri şi puse cutia 

înapoi în buzunar. Părea că-şi recapătă suflul. Şi dumneavoas-
tră veniţi des aici. 

— Acesta-i proprietate particulară. 
— Nu şi terenul din faţa plajei. În această ţară liberă tere-

nul din faţa plajei e... Dădu din nou din umeri: Numele meu e 
Kaufmann. Nu vi se pare cunoscut? 

— Nu. 
— Prietenul dumneavoastră, domnul dr. Bridger... 
— Prietenul meu Bridger e mort. 
— Ştiu. Am auzit. Kaufmann trase din mica sa ţigară de 

foi. Foarte trist. 
— Îl cunoşteaţi pe dr. Bridger? Întrebă Fleming, uimit şi 

bănuitor. 
— O, da. Fuseserăm asociaţi câtăva vreme. 
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— Lucraţi pentru...? Începu să se lumineze şi încercă să-şi 
amitească numele. 

— Intel? Da. 
Kaufmann zâmbi înspre Fleming şi suflă un mic norişor 

de fum. 
Fleming scoase mâinile din buzunar. 
— Pleacă. 
— Scuzaţi? 
— Dacă nu pleci de pe acest teren particular în cinci mi-

nute, am să chem garda. 
— Nu, vă rog. Kaufmann părea jignit. A fost o fericită în-

tâmplare că v-am întâlnit. 
— Tot atât de fericită ca şi pentru Bridger? 
— Nimeni n-a fost mai mâhnit decât mine. Era foarte util. 
— Şi acum e foarte mort. Fleming privi la ceasul său bră-

ţară. Îmi vor trebui cinci minute ca să urc faleza. Când ajung în 
vârf, voi informa gardienii. Se întoarse să plece, dar 
Kaufmann îl rechemă. 

— Doctor Fleming! Vă ofer o posibilitate mult mai renta-
bilă să vă petreceţi următoarele cinci minute. Nu vă propun să 
faceţi nimic clandestin. 

— Asta-i straşnic, nu-i aşa? spuse Fleming, păstrând ace-
eaşi distanţă. 

— Ne gândiserăm mai degrabă că aţi prefera să treceţi 
din serviciul de Stat la noi, într-un serviciu onorabil. Cred că nu 
sunteţi prea fericit aici. 

— Hai să punem lucrul ăsta la punct „Herr”36 amice! Fle-
ming se întoarse şi privi în jos către el: Poate că nu iubesc gu-
vernul, poate că nu sunt fericit. Dar chiar dacă aş urî şi maţele 
lor şi aş fi la ultima mea răsuflare, şi n-ar fi nimeni altcineva în 
lume la care să apelez, aş prefera să cad mort, înainte de a mă 
adresa dumneavoastră. 

Apoi se întoarse şi urcă faleza, fără a privi înapoi. 

                                                        
36 Herr – Domnule (în germană în text). (n.tr.) 
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Se duse drept la biroul lui Geers şi îl găsi pe director dic-
tând rapoarte într-un dictafon. 

— Ce i-ai spus? întrebă Geers după ce Fleming raportă. 
— Să avem iertare! O expresie de scârbă apăru pe faţa lui 

Fleming. E destul de greu oricum să te ţii departe de copilaşi 
şi de sugaci; nu văd de ce ne-am da pe mâna rechinilor. 

Părăsi biroul, mirându-se de ce se deranjase; dar, de fapt, 
fu unul dintre puţinele amănunte care pledau în favoarea lui, 
în timpul lunilor următoare. 

Patrulele fură trimise pe plajă. Se trase sârmă ghimpată de 
pe uscat pe mare, personalul de securitate al lui Quadring trecu 
prin sită regiunea înconjurătoare şi nu se mai auzi nimic despre 
Intel, multă vreme. Experienţa în clădirea computerului conti-
nuă fără vreun rezultat concret, până ce Dawnay se întoarse din 
vacanţă, şi atunci, într-o dimineaţă, computerul deodată începu 
să imprime. Fleming se încuie în cabana sa cu rezultatul şi, după 
o muncă de vreo sută de ore, îi telefonă lui Reinhart. 

Din ceea ce putuse observa, computerul punea o serie de 
absolut nouă de întrebări, toate privind aspectul, dimensiu-
nile şi funcţiunile corpului. Era posibil, după cum spunea Fle-
ming, să reduci orice formă fizică la termeni matematici, şi 
tocmai asta se părea că cere maşina. 

— De pildă – spuse el către Reinhart şi Dawnay, când se 
puseră împreună pe lucru – vrea să ştie despre auz. Este aici o 
grămadă de material despre frecvenţele auditive, şi în mod 
evident întreabă cum producem sunetele şi cum le auzim. 

— Cum ar putea şti computerul despre vorbire? întrebă 
Dawnay. 

— Pentru că creatura lui ne vede întrebuinţând gura pen-
tru a comunica şi urechile pentru a asculta. Toate aceste în-
trebări sunt puse în urma observaţiilor micului dumneavoas-
tră monstru. El poate, probabil, să simtă vibraţiile vorbirii şi 
acum, că e conectat cu maşina, îi transmite observaţiile. 

— Presupui. 
— Cum îţi explici altfel acest lucru? 
— Nu văd cum se poate analiza toată structura omeneas-

că? spuse Reinhart. 
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— Nu e nevoie. Computerul continuă să deducă în mod 
inteligent, şi tot ce avem de făcut e să reintroducem în ma-
şină răspunsurile corecte. E vechiul joc. 

Nu pot să-mi dau seama, totuşi, de ce n-a găsit până 
acum o metodă mai rapidă. Sunt sigur că e în stare s-o facă. 
Poate creatura n-a corespuns aşteptărilor. 

— Vrei să încerci? o întrebă Reinhart pe Dawnay. 
— Am să încerc orice – spuse ea. 

În timp ce se desfăşura etapa următoare a proiectului, 
Christine rămase la computer, preluând cele citite şi introdu-
când rezultatele. Părea să se afle tot timpul într-o stare de 
tensiune nervoasă, dar nu spunea nimic. 

—Vrei să treci la o altă muncă? o întrebă Fleming, când 
fură singuri împreună într-o seară, în clădirea computerului. 

— Nu. Mă fascinează. 
Fleming îi privi faţa gânditoare şi frumoasă. 
El nu mai flirta cu ea, cum obişnuia înainte, când nu era 

atât de captivată de munca lor, când nu era decât o fată de la-
borator. Băgându-şi mâinile în buzunar, el se întoarse şi părăsi 
clădirea. După ce plecă, ea traversă camera de control spre 
uşa laboratorului. Îi trebui un efort ca să treacă în camera cu 
rezervorul, şi stătu un moment în prag, cu faţa crispată, fă-
cându-şi curaj. Nu se auzea niciun zgomot, afară de zumzetul 
continuu de fond al computerului, dar când ajunse în dreptul 
ferestruicii din rezervor, creatura începu să se agite, bufnind 
în pereţii rezervorului şi stropind prin partea deschisă de sus. 

— Linişte – spuse cu voce tare. Stai linişită. 
Se aplecă mecanic şi se uită înăuntru prin ferestruică; 

ochiul era acolo, privind-o continuu, dar creatura devenea din 
ce în ce mai agitată, plesnind în dreapta şi în stânga cu margi-
nile trupului ei, ca o meduză. Christine îşi trecu o mână peste 
frunte; era uşor ameţită din cauza poziţiei aplecate, dar 
ochiul o ţinea ca hipnotizată. Stătu acolo un lung minut, şi 
apoi încă unul, devenind incapabilă să gândească; încet, ca 
din proprie voinţă, mâna ei dreaptă se mişcă de-a lungul latu-
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rii rezervorului în sus, şi degetele ei căutară sârma care ducea 
la cablul encefalografului. Când atinse sârma, simţi o înţepă-
tură, pentru că trecea un slab curent prin ele. 

În clipa în care atinse sârma, creatura se linişti. Tot o mai 
privea fix, dar nu mai mişca. În întreaga clădire domnea tăcere 
absolută; nu se auzea nimic, nici acum, în afară de zumzetul 
computerului. Christine se ridică încet, ca în transă, continuând 
să ţină sârma. Îşi trecu degetele de-a lungul ei, până atinseră 
învelişul cablului, şi apoi îl apucară, lăsându-l să alunece prin 
golul mâinii. Cablul era prins numai uşor, trecea de la rezervor 
la peretele laboratorului şi era fixat de acesta cu bucăţi de ban-
dă ţintuite în cuie, la interval de câţiva metri. Pe când mâna îşi 
urma drumul de-a lungul cablului, ea merse ţeapănă până la 
zid, şi de-a lungul lui spre prag, către încăperea computerului. 
Ochii îi erau deschişi, dar ficşi, şi fără vedere. Cablul dispărea 
printr-o deschizătură perforată prin tocul uşii, şi ea păru nedu-
merită când nu mai putu să-l urmeze. Apoi ridică cealaltă mână 
şi apucă iarăşi cablul, de cealaltă parte a pragului. 

Mâna ei dreaptă căzu, şi ea trecu în încăperea alăturată, 
ţinând cablul cu stânga. Îşi făcu drum încet, de-a lungul pere-
telui, până la capătul stelajului cu aparatura de control, respi-
rând adânc, agitată de parc-ar fi fost adormită şi tulburată de 
un vis. În centrul stelajelor cu aparatură, cablul intra în trans-
formator, sub tabloul de bord. Luminile tabloului clipeau con-
tinuu, într-un fel de ritm hipnotic, şi ochii ei se opriră pe ele, 
cum se opriră mai înainte pe ochiul creaturii. 

Stătu în faţa tabloului câteva clipe, ca şi cum nu mai era în 
stare să se mişte; apoi, încet, mâna ei stângă dădu drumul ca-
blului. Mâna ei dreaptă se ridică iarăşi, şi cu degetele de la 
ambele mâini apucă sârmele de înaltă tensiune, care duceau 
de la transformator până la cele două terminale de lângă 
capul ei. Aceste sârme erau izolate până la un punct chiar sub 
terminale, unde miezul lor era dezvelit şi prins de plăcile ieşite 
în afară. Mâinile i se ridicară de-a lungul lor, centimetru cu 
centimetru. 

Faţa îi era inexpresivă şi trasă, şi începu să se clatine, ca în 
ziua în care Fleming o făcuse să stea prima oară între plăcile 
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terminale. Mâinile ei ţineau strâns sârmele, degetele ei ridi-
cându-se încet de-a lungul lor. Apoi atinse miezul dezgolit. 

Totul se întâmplă foarte repede. Corpul ei se răsuci, când 
întregul voltaj trecu printr-însul. Începu să strige, picioarele ei 
cedară, capul îi căzu înapoi şi atârnă de braţele întinse, parcă 
era crucificată. Lămpile de pe tabloul de evidenţă porniră din 
plin, luminând faţa ei desfigurată şi o bufnitură tare şi 
insistentă începu în camera alăturată. 

Acestea durară cam zece secunde. Apoi ţipătul ei se 
curmă scurt, o explozie violentă avu lor la tabloul de siguran-
ţe de deasupra ei, luminile se stinseră, degetele ei se desfăcu-
ră de pe sârma dezgolită, şi ea căzu greoi – o grămadă infor-
mă – pe podea. Un moment domni liniştea. Creatura termină 
cu bufniturile şi zumzetul computerului se opri brusc, ca tăiat 
cu cuţitul. Clopotul de alarmă răsună. 

Prima persoană la faţa locului fu Judy, care trecea prin 
faţa clădirii când se porni alarma de la intrare. Împingând uşa, 
alergă în grabă de-a lungul coridorului până la camera de con-
trol. La început nu văzu nimic. Luminile din plafon ardeau în-
că, dar pupitrul de control ascundea podeaua din faţa tablou-
lui de control. Apoi zări trupul Christinei şi, fugind înainte, în-
genunchie lângă el. 

— Christine! 
Întoarse trupul pe spate. Christine privea în gol şi mâinile 

îi căzură moi înapoi pe sol: erau negre şi arse până la os. Judy 
cercetă inima fetei; se oprise. 

„O, Doamne!” gândi ea. „De ce trebuie întotdeauna să 
găsesc eu toţi morţii?” 

Reinhart se înapoiase de la Londra, când auzi veştile, 
raportându-i lui Osborne, primi un răspuns diferit de cel pe ca-
re-l aştepta; Osborne era desigur îngrijorat, dar prea preocu-
pat de alte lucruri şi privi întâmplarea ca pe o lovitură printre 
multe altele. Reinhart era întristat, dar şi nelămurit; nu numai 
Osborne, dar şi toţi ceilalţi pe care îi întâlnea când circula în-
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colo şi încoace prin birourile de la Whitehall, păreau să poarte 
în gând ceva secret şi apăsător. 

Se gândi să meargă la Bouldershaw Fell, pe care nu-l mai 
vizitase de multă vreme, ca să încerce să scape de sentimen-
tul de îngrijorare care-l stăpânea, dar descoperi îndată că ra-
diotelescopul fusese pus sub control militar şi era bine izolat 
de către Siguranţa Ministerului Apărării. Aceasta se petrecu-
se, fără ca el să fi fost prevenit, în cursul ultimei săptămâni, 
când el fusese la Thorness. Era furios că nu l-au consultat şi se 
duse să-l vadă pe Osborne, dar Osborne era prea ocupat 
pentru a-i fixa o întâlnire. 

Ancheta asupra morţii Christinei şi autopsia urmară peste 
câteva zile. Profesorul fu cel puţin scutit de sarcina de a da 
explicaţii unor rude; ambii părinţi erau morţi şi n-avea alte cu-
noştinţe în ţară. Fleming îi trimisese o scrisoare scurtă şi rece, 
spunând că nu i se întâmplase nicio pagubă importantă com-
puterului şi că el are o „teorie” despre moartea Christinei. 
Apoi urmă o lungă scrisoare, spunând că circuitul ars fusese 
reparat şi că maşina de calcul lucra din plin, prelucrând o can-
titate fantastică de informaţii în rezerva ei de memorie, dar 
Fleming nu preciza ce fel de informaţii. Dawnay îi telefonă câ-
teva zile mai târziu, spunându-i că maşina de calcul începuse 
să imprime din nou rezultate. O masă imensă de cifre curgea 
dintr-însa, şi pe cât puteau spune ea şi cu Fleming, nu erau în-
trebări, ci informaţii. 

— Avem o grămadă de formule de biosinteză – spuse ea. 
Fleming bănuieşte că maşina cere o nouă experienţă, şi cred 
că are dreptate. 

— Alţi monştri? întrebă Reinhart la telefon. 
— Posibil. Dar e mult mai complicat de data aceasta. Va fi 

o treabă imensă. Vom avea nevoie de noi ajutoare, şi, mă 
tem, de alţi bani. 

Făcu o nouă încercare de a-l vedea pe Osborne şi fu 
chemat, spre surprinderea sa, la Ministerul Apărării. 

Osborne aştepta în camera lui Vandenberg, când sosi 
Reinhart. Vandenberg şi Geers erau de asemenea acolo, 
păreau că discută de câtăva vreme. Servieta lui Geers era des-
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chisă pe masă şi o mulţime de hârtii fuseseră extrase dintr-în-
sa şi examinate. Ceva aspru şi neprietenos în atmosfera 
încăperii îl puse în gardă pe Profesor. 

— Luaţi loc – spuse Vandenberg automat – fără a zâmbi. 
Urmă o scurtă pauză intensă, în care fiecare aştepta să vor-
bească celălat, apoi adăugă. Aud că aţi mai înregistrat un ca-
davru. 

— A fost un accident – spuse Reinhart. 
— Sigur, sigur. Două accidente. 
— Guvernul a primit rezultatele anchetei – spuse 

Osborne, privind spre covor. Geers tuşi nervos şi începu să-şi 
adune hârtiile. 

— Da? Reinhart privi spre general şi aşteptă. 
— Îmi pare rău, Profesore – spuse Vandenberg. 
— Pentru ce? 
Osborne îl privi în ochi pentru prima dată: 
— Trebuie să acceptăm o schimbare de control, o reorga-

nizare totală. 
— De ce? 
— Lumea începe să pună întrebări. În curând va descoperi 

că aveţi această fiinţă vie, asupra căreia experimentaţi. 
— Vorbiţi de R.S.C.A.?37 Fiinţa noastră nu-i un animal. E 

doar o colecţie de molecule, pe care am alcătuit-o noi înşine. 
— Asta nu va satisface forurile. 
— Nu putem să ne oprim tocmai la mijloc... 
Reinhart privi de la unul la altul, încercând să pătrundă ce 

era în mintea lor: 
— Dawnay şi Fleming tocmai pornesc la o nouă 

experienţă. 
— Ştim asta – spuse Geers, bătând cu degetele în hârtiile 

pe care le băga în servietă. 
— Atunci? 
— Îmi pare rău, spuse Vandenberg din nou. Ăsta-i sfârşi-

tul drumului dumitale. 

                                                        
37 R.S.C.A. – Societatea pentru protecţia animalelor. (n.tr.) 
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— Nu înţeleg. 
— Am făcut tot ce-am putut. Osborne se agită încurcat 

pe scaunul său. Ne-am luptat toţi cât am putut. 
— Luptat cu cine? 
— Guvernul este foarte hotărât. Osborne părea extrem 

de grijuliu să evite detalii. Am pierdut procesul, Ernest. A fost 
dezbătut şi pierdut la un nivel mult mai înalt. 

— Şi acum – adăugă Vandenberg – aţi mai înscris un 
cadavru. 

— Asta-i numai o scuză. Reinhart se sculă în picioare, aşa 
mici cum erau, şi îl înfruntă pe celălalt peste birou: Doriţi să 
ne înlăturaţi din treaba asta, pentru că vreţi instalaţia. Falsifi-
caţi orice situaţie. 

Vandenberg suspină: 
— Aşa stau lucrurile. Nici nu mă aşteptam ca dumnea-

voastră să înţelegeţi punctul nostru de vedere. 
Geers îşi închise servieta cu un zgomot sec şi arboră un 

zâmbet uşor. 
— Adevărul, Reinhart, e că te vor înapoi la Bouldershaw Fell. 
Reinhart îl privi cu dezgust. 
— Bouldershaw Fell? Nici nu mă lasă să intru acolo. 
Geers privi întrebător la general, care dădu din cap, în 

semn să continue. 
— Guvernul ne-a pus la curent cu probleme confidenţiale 

– spuse el cu un aer important. 
— Acesta este un super-secret, înţelegeţi – spuse Van-

denberg. 
— Atunci ar fi fost mai bine să nu-mi spuneţi. Reinhart 

stătea ţeapăn, ca un mic animal gata de apărare. 
— Va trebui să ştii – spuse Geers. Vei fi angrenat şi 

dumneata. Guvernul a scos un strigăt de alarmă – un S.O.S. 
Vă vor pe toţi – lucrând pentru Ministerul Apărării. 

— Indiferent ce facem? 
— E o hotărâre a Consiliului de Miniştri. Osborne se adresa 

din nou covorului: Am obţinut cele mai bune condiţii posibile. 
Vandenberg se ridică şi merse până la harta murală: 
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— Puterile apusene sunt adânc îngrijorate. Şi el evită pri-
virea lui Reinhart. Din cauza urmelor pe care le înregistrăm. 

— Ce urme? 
— În special cu ajutorul propriului dumneavoastră radio-

telescop. Este singurul din ţară cu o capacitate de definire 
destul de ridicată. Dă de urmele unui mare număr de vehicule 
pe orbită. 

— ...Terestre? Reinhart privi la traiectoriile trasate pe har-
tă. Asta-i tot ce vă îngrijorează pe toţi? 

— Da. Cineva din cealaltă parte a globului le lansează cu iu-
ţeală, continuu, dar ăia sunt în afara bătăii ecranului nostru de 
pază. Agenţia Spaţială a ONU n-are nicio putere asupra lor, nici 
Alianţa Apuseană. Nimeni n-are. Geers încheie, strict pentru 
Reinhart: Aşa că te vor pe dumneata, să te ocupi de asta. 

— Dar asta nu-i specialitatea mea. Profesorul stătea ferm 
în faţa biroului: Eu sunt astronom. 

— Ce faceţi acum e specialitatea dumneavoastră? întrebă 
Vandenberg. 

— Decurge dintr-însa, dintr-o sursă astronomică. 
— Dar asta-i ceea ce vrea Consiliul de Miniştri – spuse 

Osborne, pe un ton care nu accepta replică. 
— Şi munca la Thorness? 
Vandenberg se întoarse spre Profesor: 
— Echipa dumneavoastră – ce-a rămas dintr-însa – va 

răspunde faţă de Geers. 
— Geers? 
— Eu sunt directorul staţiunii. 
— Dar nu cunoşti lucruri elementare... Reinhart se abţinu 

să continue. 
— Sunt fizician – spuse Geers. Cel puţin eram. Cred că mă 

pot pune la curent repede. 
Reinhart îl privi dispreţuitor: 
— Asta ai dorit tot timpul, nu-i aşa? 
— Nu eu am ales! spuse Geers supărat. 
— Domnilor! necheză Osborne, dezaprobator. 
Vandenberg se întoarse greoi la biroul său: 
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— Hai să nu facem din asta o problemă personală. 
— Şi munca lui Dawnay şi Fleming? întrebă Reinhart. 
— Nu-i voi da afară – spuse Geers. Vom avea nevoie şi noi 

de o parte din timpul computerului, dar asta se poate aranja. 
— Dacă mă daţi afară pe mine. 
— Nu există nici un fel de blam contra dumitale, Ernest – 

spuse Osborne. După cum vei vedea din viitoarea listă de 
onoruri. 

— O, dă-o dracului de listă de onoruri! Reinhart îşi înfipse 
micile sale degete în palme. Ceea ce lucrează Dawnay şi 
Fleming este cel mai important proiect de cercetări pe care 
l-am avut vreodată în această ţară. Asta-i tot ce mă intere-
sează. 

Geers îl privi pătrunzător prin ochelari. 
— Vom face tot ce putem pentru el, dacă ştiu că se poarte. 

— Vor fi câteva schimbări aici, miss Adamson. 
Judy era în biroul lui Geers, împreună cu dr. Hunter, direc-

torul medical al staţiunii, un bărbat mare şi ciolănos, care ară-
ta mai mult a militar decât a medic. 

— Profesorul Dawnay va începe o nouă experienţă, dar 
nu sub direcţia Profesorului Reinhart. Reinhart a fost scos. 

— Atinci cine...? lăsă ea întrebarea neterminată. Doctorul 
Hunter nu-i plăcea şi nu dorea de fel să fie condusă de el. 

— Eu răspund. 
— Dumneata? 
Probabil că Hunter era obişnuit cu acest fel de insulte; 

doar un uşor rânjet apăru pe faţa sa mare, grosolană. 
— Desigur, sunt numai un umil medic. Autoritatea supre-

mă va fi a doctorului Geers. 
— Şi dacă profesorul Dawnay ridică obiecţii? 
— Nu ridică. N-o interesează partea organizatorică. Noi 

trebuie să punem lucrurile la punct pentru ea. Dr. Geers va 
avea jurisdicţia finală asupra computerului şi eu îl voi ajuta cu 
experienţele de resortul biologiei. Cât despre dumneata... – el 
culese o hârtie de pe biroul directorului – erai detaşată pe 
lângă Ministerul Ştiinţelor. Uită asta. Eşti din nou la noi. Voi 
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avea nevoie de dumneata pentru securitatea părţii care ne in-
teresează pe noi în această afacere. 

— Programul profesorului Dawnay? 
— Da. Cred că vom realiza o nouă formă de viaţă. 
— O nouă formă de viaţă? 
— Îţi taie răsuflarea, aşa-i? 
— Ce fel de formă? 
— Nu ştim încă, dar când vom afla, va trebui să păstrăm 

problema pentru noi, nu-i aşa? Se uită la ea într-un fel neru-
şinat. Avem privilegiul de a fi moaşe la un mare eveniment. 

— Şi dr. Fleming? întrebă ea, prividu-l drept în faţă. 
— El rămâne aici mai departe, la cererea Ministerului Şti-

inţelor, dar nu prea cred că i-au mai rămas multe de făcut. 
Fleming şi Dawnay primiră vestea despre îndepărtarea lui 

Reinhart aproape fără comentarii. Dawnay era în întregime 
preocupată de ceea ce făcea, iar Fleming – retras şi solitar. 

Singura persoană cu care el ar fi putut vorbi era Judy – şi 
pe ea o evita. Deşi el şi Dawnay lucrau strâns împreună, 
n-aveau totuşi încredere unul într-altul şi nu discutau nicioda-
tă deschis despre nimic, în afara experienţei propriu-zise. 
Chiar şi în legătură cu aceasta, îi fu greu s-o convingă de vreo 
teză de principiu. 

— Presupun – spuse ea, pe când stăteau în faţa imprima-
torului de rezultate, controlând noi şiraguri de cifre – presu-
pun că toate acestea sunt informaţiile pe care Ciclop le-a bă-
gat în maşină. 

— Parte din astea. Plus ce-a aflat maşina de la Crhistine 
când a ţintuit-o pe contacte. 

— Ce putea să afle? 
— Îţi aduci aminte c-am spus că maşina trebuie să aibă şi 

un fel mai rapid de a primi informaţii despre noi? 
— Îmi amintesc că erai nerăbdător. 
— Nu numai eu. În acele câteva secunde înainte să sară 

siguranţa aş crede că a primit mai multe informaţii fiziologice 
decât ai putea dumneata să prelucrezi timp de o viaţă. 
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Dawnay suflă uşor pe nas, cum avea ea obiceiul, şi îl lăsă 
să-şi urmeze gândurile proprii. El culese o bucată de sârmă 
izolată şi merse la unitatea de control, unde se aşeză în faţa 
tabloului de evidenţă care sclipea, ţinând unul din capetele 
dezgolite ale sârmei în fiecare mână. Înălţându-se către una 
din terminale, atârnă un capăt al sârmei peste ea, apoi, ţinând 
sârma de partea izolată, apropie încet al doilea capăt de cea-
laltă terminală. 

— Ce vrei să faci? Dawnay traversă repede încăperea că-
tre dânsul. Ai s-o scurtcircuitezi. 

— Nu cred – spuse Fleming. El atinse terminala cu partea 
dezgolită a sârmei: Vezi! 

Nu se iscă decât o mică scânteie, când cele două suprafe-
ţe de metal se întâlniră. 

Fleming lăsă să cadă sârma şi rămase câteva secunde 
gânditor. Apoi ridică încet ambele sale mâini către terminal, 
cum făcuse Christine. 

— Dawnay făcu un pas înainte pentru a-l opri: 
— Pentru Dumnezeu! 
— E în regulă. Fleming atinse cele două terminale deoda-

tă, şi nu se întâmplă nimic. Stătu acolo cu braţele întinse, ţi-
nând plăcile de metal, pe când Dawnay îl observa cu un ames-
tec de scepticism şi teamă. 

— N-am avut destulă moarte? 
— Maşina a avut. Îşi lăsă braţele în jos. A învăţat. Nu cu-

noştea efectele voltajului asupra ţesuturilor organice, până ce 
n-a avut-o pe Christine între terminale. Nici nu ştia că se va au-
toavaria. Dar acum, când ştie, îşi ia precauţii. Dacă încerci să 
scurcircuitezi aceşti electrozi, va reduce voltajul. Încearcă. 

— Nu, mulţumesc. M-am săturat de ideile dumitale originale. 
Fleming o privi cu duritate. 
— Să ştiţi că n-aveţi de-a face numai cu aparatură. Aveţi 

de-a face cu un creier, şi încă unul foarte bun. 
Cum ea nu răspunse, el plecă. 
Cu toată presiunea lucrărilor pentru Ministerul Aprării, 

Geers găsi timp şi mobilitatea s-o ajute pe Dawnay. Era genul 
de om care se hrănea cu activitate, ca o lăcustă; să aibă mai 
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multe lucruri sub control – iată ce-i satisfăcea râvna interioară 
şi înlocuia spiritul creator care-l părăsise. Hotărî să i se pună la 
dispoziţie lui Dawnay şi mai multă aparatură, şi mai multe aju-
toare – şi raporta progresele ei cu mândrie crescândă. „Voi 
face treabă mai bună ca Reinhart” – gândea. 

Blocului computerului îi fu adăugat un nou laborator, ca-
re adăpostea o imensă maşină foarte complicată pentru sin-
teza ADN-ului, şi în cursul următoarelor săptămâni fură in-
stalate aparate noi, destinate cristalografiei cu raze X, şi uni-
tăţi de sinteză chimică pentru a fabrica compuşi de fosfaţi, 
dioxiriboză, adenină, timină, citozină, tirozină şi alte ingredi-
ente necesare pentru a alcătui molecule de ADN, sămânţa 
vieţii. În câteva săptămâni obţinură o spirală ADN de vreo 
cinci miliarde de formule-cod de nucleotide în construcţie, şi 
până la sfârşitul anului realizaseră o unitate genetică de cinci-
zeci de cromozomi – asemănătoare, dar întrucâtva superioa-
ră necesităţii genetice a omului. 

La începutul lui februarie, Dawnay raportă apariţia unui 
embrion viu – în aparenţă omenesc. 

Hunter se repezi până la clădirea laboratorului, ca să-l va-
dă. Trecu pe lângă Fleming, traversând camera computerului, 
dar nu-i spuse nimic; Fleming se ocupase de partea sa, după 
cum promisese, şi nu făcea nici un efort să ajute la probleme-
le de biochimie. În laborator, Hunter o găsi pe Dawnay, aple-
cată peste un mic cort cu oxigen, înconjurată de aparatură şi 
de un număr de asistenţi de-ai ei. 

— Trăieşte? 
— Da. Dawnay se ridică şi îl privi. 
— Cu ce seamănă? 
— E un copil. 
— Un copil de om? 
— Aşa aş zice, deşi mă îndoiesc că Fleming va spune la 

fel. Arboră un zâmbet de satisfacţie. Şi-i o fetiţă. 
— Nu-mi vine să cred. Hunter privi în jos, înspre cortul de 

oxigen. Pot să mă uit? 
— Nu-i mare lucru de văzut; abia un ghemotoc învelit. 
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Sub învelişul de plastic al cortului era ceva care ar fi putut 
fi omenesc, dar corpul era strâns învelit într-o pătură, şi faţa 
ascunsă de o mască. Un tub de cauciuc dispărea pe lângă gât, 
sub pătură. 

— Respiră? 
— Numai cu ajutor extern. Pulsul şi respiraţia normală. 

Greutatea: trei kilograme. Când am venit prima dată aici, n-aş 
fi crezut aşa ceva. Se întrerupse deodată, pe neaşteptate, co-
pleşită de emoţie. Continuă apoi, cu vocea mai blândă ca de 
obicei: S-a înfăptuit toată alchimia fabricării aurului, a fabrică-
rii vieţii. Bătu în tubul de cauciuc şi reluă felul ei repezit, obiş-
nuit de a vorbi: O hrănim intravenos. Aţi putea obiecta că 
n-are instinctul normal al suptului. Va trebui s-o învăţaţi. 

— Ne-aţi dat o sarcină serioasă – spuse Hunter, mişcat, 
dar deja preocupat de răspunderi formale. 

— Am dat viaţă omenească, făcută de fiinţe omeneşti. 
I-au trebuit naturii două mii de milioane de ani ca să facă o 
treabă ca asta: nouă ne-au trebuit paisprezece luni. 

Hunter îşi regăsi manierele medicale moderne: 
— Lăsaţi-mă să fiu primul care să vă felicite. 
— Te porţi ca la o naştere normală – spuse Dawnay, reu-

şind să strâmbe din nas şi să surâdă în acelaşi timp. 
Mica creatură din cort păru să prospere cu hrana sa intra-

venoasă. Creştea cam cu o jumătate de ţol38 zilnic şi era evi-
dent că nu avea să treacă prin fazele copilăriei obişnuite ale 
unei fiinţe omeneşti. Geers raportă directorului general al cer-
cetărilor din Ministerul Apărării că în ritmul actual avea să 
atingă statura umană normală în trei sau patru luni. 

Reacţia oficială la întregul eveniment fu un amestec de 
mândrie şi discreţie. Directorul general trimise după un raport 
complet şi îl incluse într-o categorie ultrasecretă. Îl trecu mai 
departe ministrului Apărării, care îl comunică, în rezumat, 
Prim-ministrului, mirat şi perplex. Consiliul de Miniştri fu in-
format în termenii cei mai strict confidenţiali, şi Ratcliff se 
întoarse în biroul său din Ministerul Ştiinţelor, tulburat şi nesi-

                                                        
38 Cam 13 mm. (n.tr.) 
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gur de ce urma să facă. După o gândire prelungă, îl informă 
pe Osborne, care îi scrise lui Fleming, cerând un raport inde-
pendent. 

Fleming răspunse laconic: „Omorâţi-o!” 
Apoi fu convocat în biroul lui Geers şi rugat să se explice. 
— Mi-e greu să cred – spuse Geers, cu ochii îngustaţi în spa-

tele ochelarilor – că problema aceasta te priveşte în vreun fel. 
Fleming bătu cu pumnul în biroul enorm: 
— Sunt sau nu mai sunt membru al echipei? 
— Într-un sens eşti. 
— Atunci poate că mă veţi asculta. Creatura poate arăta 

ca o fiinţă omenească, dar nu-i. Este o prelungire, o anexă a 
maşinii, ca şi cealaltă făptură, doar mai complexă. 

— Teoria dumitale e bazată pe ceva? 
— E bazată pe logică. Cealaltă ceratură a fost o primă 

tentativă, o primă încercare de a produce un organism ca al 
nostru, urmând deci să fie acceptat de noi. Aceasta de acum e 
o tentativă mai reuşiută, bazată pe mai multă informare. Am 
lucrat asupra acestei informări, ştiu cât este de bine gândită. 

Geers întredeschise puţin ochii. 
— Şi după ce am realizat acest miracol, dumneata propui 

să-l omorâm? 
— Dacă nu ştii, n-ai să fii niciodată în stare să ştii. Lumea 

va începe să se gândească la această ceratură ca la o fiinţă 
omenească. Vor spune că o asasinăm. Ne va stăpâni – maşina 
ne va stăpâni, cum va voi. 

— Şi dacă nu dorim să urmăm sfatul dumitale? 
— Atunci ţineţi-o departe de computer. 
Geers şezu un moment liniştit, cu ochelarii sclipind. Apoi 

se ridică, semn că întrevederea luase sfârşit. 
— Eşti aici numai detaşat, Fleming, şi asta datorită amabi-

lităţii ministrului Ştiinţelor. Hotărârea în această problemă îmi 
revine mie, nu dumitale. Vom face ceea ce cred eu că e mai 
bine – şi o vom face aici. 
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IX  
Accelerare 

După patru luni, fata – aşa cum prezise Geers – semăna 
cu un copil normal. În cea mai mare parte a timpului stătea 
într-un cort de oxigen, deşi învăţa să respire ca un om, pe pe-
rioade din ce în ce mai lungi. La sfârşitul primei luni nu se mai 
hrănea artificial şi se folosea de un biberon. Altminteri, nu se 
întreprinse nimic pentru a-i stimula mintea, şi ea stătea cul-
cată, inertă ca un sugar, privind în tavan. Geers se neliniştea, 
pe măsură ce creşterea continua, dar făptura se opri la un 
metru şaptezeci, când ajunse o tânără femeie pe deplin dez-
voltată. 

— Şi încă o tânără femeie de-a dreptul frumoasă – spu-
nea Hunter, lingându-şi buzele. 

Geers nu permise nimănui – afară de Hunter, Dawnay şi 
asistenţii lor – s-o vadă. Trimitea zilnic rapoarte confidenţiale 
la Ministerul Apărării şi fu vizitat de două ori de Directorul Ge-
neral al Cercetărilor, cu care întocmi planuri pentru viitorul 
creaturii. Fură luate precauţii extreme pentru ca existenţa ei 
să se păstreze secretă; o gardă de zi şi alta de noapte fură 
aşezate lângă computer, iar personalul blocului de laboratoa-
re, şi toţi ceilalţi care ştiau, depuseră un jurământ de tăcere. 
Afară de Reinhart (căriua îi spusese, neoficial, Osborne) şi de 
câţiva funcţionari superiori şi politicieni de la Londra, nimeni, 
exceptând echipa de cercetători de la Thorness, nu ştia nimic 
despre ea. 

Fleming, după părerea lui Geers, era elementul cel mai 
dubios din tot grupul, şi i se dădură instrucţiuni speciale lui 
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Judy să-l ţină sub observaţie. Ei doi de-abia schimbaseră o 
vorbă din primăvara trecută. El făcuse o încercare de a-şi cere 
scuze, prea puţin amabilă şi cu jumătate de gură, dar ea i-o 
retezase scurt, şi de atunci, când se întâlneau în complex, se 
ignorau reciproc. Cel puţin, îşi spunea ea, nu-l mai spiona şi pe 
el; el se separase de cercetările lui Dawnay, sector unde Judy 
fusese repartizată după moartea lui Bridger; aşadar, nu fuse-
se nevoită să se ocupe şi de el. Toate problemele de conştiin-
ţă pe care şi le făcea în trecut erau înecate într-un soi de indi-
ferenţă apatică. Dar acum era altceva. Concentrându-şi toată 
voinţa, se duse să-l caute la computer, simţindu-şi picioarele 
ciudat de nesigure. Îi arătă instrucţiunile pe care le primise. 

— Vrei, te rog să citeşti asta? spuse ea, fără nici un fel de 
introducere. 

Aruncă o privire asupra hârtiei şi i-o înapoie: 
— Are antetul Ministerului Apărării – citeşte-o dumneata. 

Sunt foarte selectiv cu ceea ce ating. 
— Sunt preocupaţi de securitatea noii creaturi – spuse ea 

sec, dând înapoi în faţa agresivităţii lui. 
Fleming râse. 
— Te amuzi? întrebă ea. Eu trebuie să răspund pentru se-

curitatea ei. 
— Şi cine răspunde de securitatea dumitale? 
— John – faţa lui Judy se înroşi: Suntem oare siliţi să fim 

mereu de o parte şi de alta a baricadei? 
— Aşa s-ar părea, ce zici? Tonul lui şovăia între simpatie şi 

indiferenţă: Mă tem că nu prea înghit preţioasa dumneavoas-
tră creatură. 

— Nu-i a mea. Îmi fac meseria. Nu-ţi sunt duşmancă. 
— Nu. Eşti numai genul de fată pe care toţi o împing în-

coace şi încolo. Îşi plimbă prin încăpere o privire dezarmată: 
O, eu le-am spus părerea mea! 

Ea încercă o ultimă tentativă de apropiere: 
— A trecut multă vreme de când nu ne-am mai plimbat 

cu barca. 
— Da, multă vreme... 
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— Suntem aceiaşi. 
— Într-o lume diferită. Schiţă o mişcare de parc-ar fi vrut 

să plece. 
— E aceeaşi lume, John. 
— O.K.! Explică-le dumneata că lucrurile stau aşa. 
Trecu Hunter: 
— O scoatem afară. 
Fleming, uşurat, n-o mai privi pe Judy. 
— Pe cine? 
— Fetiţa din cortul de oxigen. 
— Avem voie? întrebă Judy. 
— Este o împrejurare deosebită. Sărbătorim ieşirea ei în 

lume. 
Hunter îi surâse cu subînţeles, galant, şi trecu în cealaltă 

cameră. Fleming se uită acru după el. 
— Monstru în mărime naturală, oferit ca supliment 

pentru fiecare cumpărător. 
Judy se surprinse râzând. Simţi că erau dintr-o dată cu 

mult mai apropiaţi. 
— Îl detest pe acest om, îşi dă nişte aere... 
— Sper că o omoară – spuse Fleming. E probabil un me-

dic destul de prost. 
Trecură împreună spre laborator. Hunter dirija deschide-

rea capătului din fund al cortului cu oxigen, supravegheat de 
Dawnay. Sub cort era un pat îngust pe rotile; doi asistenţi îl 
traseră cu grijă înainte. Ceilalţi stăteau de jur împrejur, pe 
când patul alunecă afară cu creatura-fată: mai întâi picioarele 
acoperite cu un cearşaf, apoi corpul, de asemenea acoperit. 
Era culcată pe spate; când i se văzu faţa, Judy tresări violent. 
Era o faţă aspră şi frumoasă, cu pomeţii obrajilor proeminenţi 
şi cu trăsături generoase, de tip baltic. Părul ei lung şi blond 
se răsfira pe pernă, ochii îi erau închişi şi respira paşnic, ca în 
somn. Părea o întruchipare purificată, blondă, a Christinei. 

— E Christine – şopti Judy – Christine. 
— Nu poate fi – spuse Hunter cu bruscheţe. 
— Există o asemănare exterioară – admise Dawnay. 
Hunter i-o reteză scurt. 
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— I-am făcut autopsia celeilalte fete. De altfel, aceea era 
brunetă. 

Judy se întoarse către Fleming. 
— Să fie asta un soi de farsă cumplită? 
El dădu din cap: 
— Nu te lăsa înşelată. Nu vă lăsaţi înşelaţi niciunul din voi. 

Christine e moartă. Christine a reprezentat doar modelul. 
O clipă nu vorbi nimeni, în timp ce Dawnay luă pulsul cre-

aturii şi se aplecă să-i privească faţa. Ochii ei se deschiseră şi 
priviră vag în tavan. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Judy. 
Îşi aminti că o văzuse pe Christine moartă, şi totuşi, făp-

tura era absolut asemănătoare cu ea – şi trăia. 
— Înseamnă – spuse Fleming, ca şi cum ar fi răspuns tu-

turor – că maşina a luat o fiinţă omenească şi a făcut o copie. 
A greşit unele lucruri, de pildă culoarea părului, dar în general 
a făcut o treabă destul de bună. Poţi transcrie anatomia uma-
nă în cifre, şi asta-i ceea ce a făcut computerul; şi apoi ne-a 
pus pe noi să le realizăm. 

Hunter se uită la Dawnay şi făcu semn asistenţilor să îm-
pingă patul într-o încăpere învecinată. 

— Ne-a dat ce voiam, în orice caz – spuse Dawnay. 
— Aşa credeţi? Creierul e cel care contează – trupul n-are 

nicio importanţă. Nu a creat o fiinţă omenească, a înfăptuit o 
creatură străină de noi, care arată ca o fiinţă omenească. 

— Dr. Geers ne-a expus teoria dumitale – spuse Hunter, 
trecând mai departe, în urma fetei de pe pat. 

Dawnay ezită o clipă, înainte de a-i urma: 
— Poate că ai dreptate, şi în cazul acesta va fi cu atât mai 

interesant. 
Fleming se stăpâni cu un efort evident. 
— Ce aveţi de gând cu ea? 
— O vom educa. 
Fleming se întoarse şi ieşi din laborator, revenind în ca-

mera computerului, cu Judy după el. 
— Ce-i rău în asta? întrebă ea. Toţi ceilalţi... 
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O privi: 
— Ori de câte ori o inteligenţă superioară întâlneşte una 

inferioară, o distruge. Iată ce-i rău. Epoca fierului a distrus 
epoca pietrei, „feţele palide” i-au învins pe indieni. Ce a rămas 
din Cartagina, când au terminat romanii cu ea? 

— Deci în ultimă instanţă e rău? 
— E rău pentru noi. 
— De ce ar fi? 
— Cei tari sunt întotdeauna fără cruţare cu cei slabi. 
Puse o mână nesigură pe mâneca lui: 
— Atunci cei slabi ar face mai bine să se unească. 
— Ar fi trebuit să te gândeşti la asta mai devreme – spuse el. 
Judy îl cunoştea destul de bine ca să nu insiste; se 

întoarse la propria ei viaţă, lăsându-l cu frământările şi 
îndoielile sale. 

În anul acela n-a mai fost o primăvară timpurie. Vremea 
aspră, întunecată, ţinu până la sfârşitul lui aprilie, potrivită cu 
atmosfera întunecată, neînsorită a complexului. Afară de ex-
perienţa lui Dawnay, nimic nu mergea cum trebuie. Persona-
lul permanent al lui Geers şi echipele de cercetare pentru 
rachete lucrau sub tensiune, fără vreun succes efectiv. Se fă-
ceau mai multe experimente ca oricând, dar fără rezultate sa-
tisfăcătoare. După fiecare încercare ratată, ţesătura cenuşie a 
norilor dinspre Atlantic se îngrămădea din nou pe promonto-
riu, ca şi cum ar fi vrut să arate că nimic nu se va schimba sau 
îmbunătăţi vreodată. 

Numai creatura înflorea, ca o plantă exotică într-o seră. O 
parte din laboratoarele lui Dawnay fură amenajate în chip de 
locuinţă pentru fată. Aici era îngrijită şi pregătită pentru 
rostul ei, ca o prinţesă din poveşti. O numiră Andromeda, 
după tărâmul ei de origine, şi o învăţară să mănânce şi să bea 
şi să stea aşezată şi să se mişte. La început învăţă foarte încet 
să-şi cunoască trupul; n-avea, după cum spunea Dawnay, nici 
unul din instinctele copilului în creştere, dar curând era limpe-
de că putea absorbi cunoştinţele cu o iuţeală nemaipomenită. 
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Nu trebuia să i se spună nimic de două ori. O dată ce înţele-
gea capacităţile unui lucru, îl stăpânea fără ezitare sau efort. 

Aşa s-a întâmplat şi cu vorbitul. La început păru să nu-i 
sesizeze existenţa, nu ţipase niciodată cum ţipă copiii, şi tre-
buia învăţată ca un copil surd, lămurindu-i-se vibraţia corzilor 
vocale, şi rostul lor. Dar îndată ce înţelese, învăţă limbajul arti-
culat în ritmul în care i se explica pe silabe. După câteva săp-
tămâni putea comunica prin limba vorbită. 

În câteva săptămâni învăţase, de asemenea, să se mişte 
ca o fiinţă omenească – puţin cam ţeapănă, ca şi cum corpul 
ar fi lucrat după instrucţiuni, şi nu după propriile sale dorinţe. 
Cea mai mare parte a timpului era ţinută în locuinţa ei, deşi în 
fiecare zi, când nu ploua, era scoasă la plimbare pe câmpiile 
pustii, într-o maşină închisă, şi lăsată să umble la aer curat, 
sub escortă şi în afara vederii vreunor ochi dinăuntrul sau 
dinafara complexului. 

Niciodată nu se plângea, orice i s-ar fi făcut. Accepta con-
troalele medicale, învăţătura, supravegherea continuă, ca şi 
cum n-ar fi avut voinţă sau dorinţe proprii. De fapt, nu arăta 
nici un fel de emoţii, în afară de foame înainte de masă şi obo-
seală la sfârşitul zilei – şi atunci o oboseală fizică, niciodată 
una mentală. Era întotdeauna amabilă, întotdeauna ascultă-
toare şi foarte frumoasă. Se purta într-adevăr ca în vis. 

Geers şi Dawnay îi prevăzură educaţia într-un ritm care 
concentra un întreg ciclu universitar, în localul care începu să 
semene mai degrabă cu clădirea destinată unor cursuri de 
vară. O dată ce înţelesese bazele aritmeticii elementare, nu 
mai avu nici o dificultate cu matematicile superioare. Parcă 
era un computer; trecea prin cifre cu logica rapidă a unui cal-
culator, şi nu greşea niciodată. Părea capabilă să ţină minte 
cele mai complicate progresii, fără o umbră de oboseală. În 
rest era îndopată cu fapte ca o enciclopedie. Geers şi profe-
sorii care erau trimişi la Thorness într-o procesiune fără sfârşit 
şi impresionant academică – nu ca s-o instruiască direct, căci 
era ţinută secret, ci ca să-i îndrume pe instructorii ei – puseră 
bazele unui nivel general de cunoştinţe fără specializare amă-
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nunţită, aşa că la sfârşitul cursului ei de vară – şi al verii, 
Andromeda ştia teoretic tot atâtea despre lume, cât un ab-
solvent de şcoală, inteligent şi receptiv. Îi lipsea însă orice 
simţ al experienţei umane, orice atitudine spontană. Deşi era 
sprintenă şi destul de comunicativă, părea că se mişcă şi vor-
beşete ca în transă: aceasta era impresia pe care o lăsa, în ul-
timă instanţă. 

— Ai dreptate – recunoscu Dawnay faţă de Fleming: Ea 
n-are creier, ci un calculator. 

— Nu-i acelaşi lucru? 
Fleming privi către fata subţire şi frumoasă, care şedea la 

masă citind, în ceea ce devenise odaia ei. Era în timpul uneia 
din rarele lui vizite la Dawnay. Laboratorul fusese transformat 
într-un apartament, care părea ieşit de-a dreptul dintr-o revis-
tă de arhitectură interioară – fata completând decorul. 

— Este infailibilă – spuse Dawnay. Nu uită. Nu greşeşte 
niciodată. Ştie de pe acum mai mult decât ştiu cei mai mulţi. 

Fleming se încruntă: 
— Dacă vei continua să bagi informaţii în ea, va şti în cu-

rând mai multe decât dumneata. 
— Probabil. Persoanele care ne conduc au anumite pla-

nuri în legătură cu ea. 
Planul lui Geers era destul de evident. Problemele urgen-

te ale Centrului de cercetări rămâneau nesoluţionate, cu toa-
te că se folosea noul computer. Principala dificultate era că 
nu ştiau cum să-l întrebuinţeze. Îl luau din mâinile lui Fleming 
câteva ore pe zi şi reuşeau să obţină o serie de calcule, efec-
tuate rapid de maşină, dar n-aveau mijloace pentru a-i verifica 
adevăratul potenţial sau pentru a-i întrebuinţa imensa putere 
de intelectuală în slujba problemelor care nu erau puse în ter-
meni matematici. Dacă – aşa cum socotea Fleming – fiinţa 
creată cu ajutorul maşinii avea vreo afinitate cu ea, atunci era 
logic să poată fi utilizată ca un intermediar. Monstrul prim era 
evident incapabil să comunice computerului vreo cerinţă 
umană, dar cu fata se schimbau lucrurile. Dacă ea se arăta în 
stare să devină o curea de transmisie, totul va evolua cum nu 
se poate mai pasionant. 
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Ministerul Apărării n-avea nicio obiecţie faţă de această 
idee, şi deşi Fleming îl preveni pe Osborne – cum îl prevenise 
pe Geers – acesta nu mai avea nici un cuvând în faţa celor care 
hotărau în ultimă instanţă. Fleming nu făcea decât să asiste 
neputincios şi să observe cum comenzile maşinii erau îndeplini-
te fără ezitare de persoanele care nu voiau să asculte de el. El 
însuşi n-avea nimic pe care să se bizuie, decât o punte îngustă 
de logică. Dacă greşise, greşise tot raţionamentul chiar de la în-
ceput, şi rostul vieţii create nu era cel bănuit de el. Dar dacă 
avea dreptate, ei mergeau drept spre un dezastru. 

De altfel, era în încăperea computerului, când Geers şi 
Dawnay aduseră prima oară fata acolo. 

— Pentru Dumnezeu! 
Privi la Geers şi la Dawnay, într-un ultim apel disperat. 
— Ştim cu toţii ce crezi, Fleming – spuse Geers. 
— Atunci împiedicaţi-o să intre aici. 
— Dacă ai vreo plângere, fă-o la minister. 
Se îndreptă spre ieşire. 
Dawnay ridică din umeri; i se părea şi ei că Fleming făcea 

prea mult caz pentru nimic. 
Geers ţinu uşa deschisă şi Andromeda intră, escortată de 

Hunter, care mergea pe lângă ea – şi totuşi uşor în urmă – ca 
nişte personaje din romanele lui Jane Austin. Andromeda se 
mişca ţeapănă, dar era pe de-a întregul lucidă, cu faţa calmă, 
ochii ei cuprinzând totul. Tabloul părea oarcum artificial şi ire-
al, ca şi cum grupul s-ar fi pregătit pentru un menuet. 

— Aceasta e camera de control a computerului – spuse 
Geers, pe când fata stătea, privind în jur. Părea un părinte 
bun, dar sever. Îţi aminteşti că ţi-am vorbit despre el? 

— De ce aş fi uitat? 
Deşi vorbea lent, articulând cu riguroasă precizie cuvinte-

le, vocea ei, ca şi faţa, era calmă şi atrăgătoare. 
Geers o conduse de-a lungul încăperii: 
— Aceasta este unitatea în care se introduc întrebările, 

INPUT-ul. Singurul fel prin care putem da informaţii compute-
rului este dactilografierea lor direct aici. Asta ia timp mult. 
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— Trebuie să ia. 
Ea examină clapele cu un fel de interes calm. 
— Dacă vrem să comunicăm cu ea – continuă Geers – nu 

avem decât să selecţionăm câte ceva din rezultate şi să le in-
troducem din nou aici. 

— E un procedeu foarte greoi – spuse ea încet. 
Dawnay veni şi se aşeză de cealaltă parte a fetei: 
— Ciclop, din camera alăturată, poate comunica direct, 

prin cablul coaxial. 
— Asta-i ce doriţi să fac eu? 
— Vrem să ne lămurim – spuse Geers. 
Fata ridică ochii şi-l văzu pe Fleming privind-o fix. 
Ea nu-l remarcase până atunci, şi îi întoarse privirea, 

lipsită de expresie. 
— Cine este? 
— Doctorul Fleming – spuse Dawnay. El a proiectat com-

puterul. 
Fata merse rigidă până la el şi-i întinse mâna. 
— Bună ziua. 
Vorbea ca şi cum ar fi repetat o lecţie. Fleming îi ingnoră 

mâna şi continuă s-o privească fix. Ea îi întoarse privirea fără 
să clipescă şi, după un minut, lăsă braţul să-i cadă. 

— Socot că eşti un om inteligent – spuse ea, simplu. 
Fleming râse. 
— De ce faci asta? întebă ea. 
— Ce? 
— Râzi – ăsta-i cuvântul? 
Fleming dădu din umeri: 
— Oamenii râd când sunt fericiţi şi plâng când sunt trişti. 

Uneori râdem când suntem nefericiţi. 
— De ce? Ea continuă să-l privească în faţă. Ce înseamnă 

fericit sau trist? 
— Asta se simte. 
— Eu nu le simt. 
— Nu. Nici n-ar fi posibil. 
— De ce aveţi aceste porniri? 
— Pentru că suntem imperfecţi. 



 

157 
 

Fleming îi întoarse privirea, ca şi cum ar fi provocat-o. 
Geres se agita, impacientat. 

— Lucrează normal, Fleming? Nu-i nimic pe tabloul de ob-
servaţie? 

— Care-i tabloul de observaţie? întrebă ea, întorcându-se. 
Geers i-l arătă şi ea privi la şirurile de becuri neluminate, pe 

când Gerees şi Dawnay îi explicau întrebuinţarea terminalelor. 
— Am dori să stai între ele – spuse el. 
Ea merse hotărâtă către tablou, şi cum se apropie, lămpi-

le începură să clipească. Se opri. 
— E în ordine – spuse Dawnay. 
Geers luă învelişurile izolante de pe terminale şi o pofti pe 

fată să înainteze, pe când Fleming privea, încordat, fără a spu-
ne un cuvânt. Ea merse în silă, cu faţa obosită şi crispată. Când 
ajunse la tablou, se opri, cu câte un terminal la câţiva centi-
metri de fiecare parte a capului, şi luminile începură să clipeas-
că mai repede. Încăperea era plină de zumzetul computerului. 
Încet, fără a i se fi spus, ea ridică mâinile către terminale. 

— Eşti sigur că e neutralizat? 
Geers îl privi pe Fleming. 
— Se autoneutralizează. 
Când mâinile fetei atinseră plăcile de metal, ea se cutre-

mură. Stătu cu faţa inexpresivă, ca în transă, şi apoi le dădu 
drumul şi se clătină nesigură. Dawnay şi Geers o susţinură şi o 
duseră până la un scaun. 

— E în ordine? întrebă Geers. 
Dawnay dădu afirmativ din cap: 
— Dar ia priviţi! 
Toate luminile de pe tablou era aprinse şi zumzetul com-

puterului crescu, mai tare ca înainte. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Vorbeşte cu mine – spuse fata. Ştie despre mine. 
— Ce spune? întrebă Dawnay. Ce ştie despre dumneata? 

Cum vorbeşte? 
— Noi... noi comunicăm. 
Geers păru surprins: 
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— În cifre? 
— S-ar putea exprima şi în cifre – spuse ea, privind, fără să va-

dă, fix înainte. Ar trebui foarte multă vreme pentru a vă explica... 
— Şi îi poţi comunca şi dumneata? 
Dawnay fu întreruptă de o puternică explozie în camera 

alăturată. Tabelul de evidenţă se stinse, zumzetul se opri. 
— Ce-a fost asta? întrebă Geers. 
Fleming se întoarse fără a-i răspunde şi merse rapid spre 

prima încăpere a laboratorului, unde era adăpostiţi Ciclop şi 
rezervorul lui. Din fişele de contact de deasupra rezervorului 
ieşea fum. Când le trase afară, capetele erau înnegrite şi bu-
căţi de ţesut carbonizat atârnau de ele. Privi în rezervor şi bu-
zele i se subţiară. 

Dawnay se repezi înăuntru, urmată de Geers. 
— Ce i s-a întâmplat? 
— A fost electrocutat. Fleming îi flutură sârmele pe sub 

nas: A fost un nou scurtcircuit şi l-a omorât. 
Geers se uită la rezervor şi se retrase, dezgustat. 
— Ce ai făcut cu unităţile de control? întrebă el. 
Fleming aruncă pe jos resturile carbonizate ale firelor. 
— Eu n-am făcut nimic. Computerul ştie să-şi ajusteze 

voltajele – ştie să ardă ţesuturile – ştie să ucidă. 
— Dar de ce? întrebă Geers. 
Priviră cu toţii, din instinct, spre uşa camerei computeru-

lui. Fata stătea acolo. 
— Din cauza ei. 
Fleming merse spre ea încruntat, cu falca repezită 

înainte. 
— Tocmai i-ai transmis, nu-i aşa? Ştie că are un sclav mai 

bun acum. Nu mai avea nevoie de acea biată creatură. Asta-i 
ce-ai spus, nu-i aşa? 

Ea îi întoarse privirea calmă: 
— Da. 
— Vedeţi? Se întoarse către Geers: Aţi izbutit să craţi un 

ucigaş. Cu Bridger poate să fi fost un accident; poate şi cu 
Christine, deşi eu i-aş spune omor. Dar aceasta a fost pură, 
deliberată crimă. 



 

159 
 

— Era doar o creatură primitivă – spuse Geers – şi era de 
prisos! Se întoarse către fată: Aşa-i? 

— Ne stătea în cale, răspunse ea. 
— Şi data viitoare ai putea să-i stai dumneata în cale – sau 

eu, sau altul – oricare dintre noi! 
Faţa ei rămase fără urmă de expresie: 
— Noi n-am făcut decât să eliminăm un material inutil. 
— „Noi”? 
— Computerul şi cu mine. Ea îşi duse degetele la frunte. 
Fleming o privi intens: 
— Sunteţi una şi aceeaşi, aşadar? O inteligenţă combinată. 
— Da – spuse ea – cu voce albă. Înţeleg... 
— Atunci îneţege şi asta! Vocea lui Fleming se ridică, mâ-

nioasă, şi-şi împinse obrazul strâns lângă al ei: Îţi dau o in-
formaţie: e rău să ucizi. 

— Rău? ce înseamnă „rău”? 
— Chiar dumneata vorbeai adineauri despre omor... – 

spuse Geers. 
— O, Doamne! izbucni Fleming cu violenţă. Nu există aici 

nici o persoană în toate minţile? 
Mai privi fix spre Andromeda, şi apoi ieşi, alergând aproa-

pe, din încăpere. 

Bouldershaw Fell arăta exact ca pe vremea când Reinhart 
venise pentru prima dată în vizită cu Judy. Iarbă şi buruieni 
năpădiseră ruinele construcţiilor şi câmpia mlăştinoasă dim-
prejur; dâre urâte pătau pereţii clădirilor, în locurile unde aco-
perişurile cedaseră în timpul furtunilor de iarnă; dar triplul arc 
se înălţa încă, imobil, deasupra marii cupe; în interiorul obser-
vatorului principal aparatura şi personalul îşi continuau mun-
ca lor calmă, metodică. Harvey era şi acum însărcinat cu pupi-
trul de control, mesele cu aparataj de dirijare şi calcul flancau 
fereastra largă de o parte şi de alta, şi fotografiile stelelelor 
atârnau pe pereţi, deşi nu atât de curate şi noi cum fuseseră 
la început. 
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Singurul semn al problemei foarte grave care-i frământa 
pe toţi era o imensă hartă a lumii, înrămată pe perete, unde 
traseele rachetelor orbitale erau marcate cu tuş. Ea trăda ce-
ea ce se ascundea sub liniştea aparentă – groaza şi înfrigura-
rea faţă de ameninţările din cer, care creştea mereu, creştea 
fără preget. Reinhart vorbea despre ele ca despre un Mane, 
Tekel, Fares39, şi lucra zi şi noapte cu echipa observatorului, 
calculnd traiectoria fiecărei noi urme plasate pe orbită şi tri-
miţând rapoarte, din ce în ce mai urgente şi mai sumbre, la 
Whitehall. 

Aproape o sută din aceste sinistre rachete neidentificate 
fuseseră semnalate în cursul ultimelor luni, şi zona lor de lansa-
re fusese reperată într-un triunghi cuprinzând câteva sute de 
mile în oceanul dintre Manciuria, Vladivostok şi insulele nordice 
ale Japoniei. Niciuna din ţările învecinate nu le recunoştea ca 
aparţinându-le. După cum spunea Vandenberg, ele puteau fi a 
oricăreia din cele trei ţări membre şi colege de la ONU. 

Vandenberg făcea vizite frecvente la radiotelescop şi 
ducea lungi şi sterile discuţii cu Reinhart. Din constatările lor 
se putea deduce doar că era vorba de vehicule propulsate, 
lansate de la 40° nord la 130°şi 150°est – şi că treceau peste 
Rusia, Europa Apuseană şi Insulele Britanice, cu o viteză de 
aproximativ 16.000 mile 40  pe oră, la o înălţime cam de 
250-400 mile41. După ce parcurgeau cerul Angliei, treceau cu 
precădere peste Atlanticul de Nord, Groerlanda şi Nordul 
Polar al Canadei, probabil reintrând pe traiectoria lor în aceea 
şi zonă a nordului Mării Chinei. Orice drum luau, ele erau de-
viate pe deasupra Angliei sau Scoţiei; erau desugur dirijabile 
şi evident îndreptate spre această mică ţintă. Deşi nu se ştia 
nimic precis despre dimensiunea sau forma lor, sigur era că 

                                                        
39 Mane, Tekel, Fares – În Biblie, cuvinte rău prevestitoare apă-

rute pe perete, cu litere de foc, la ultimul banchet al regelui 
Baltazar. (n.r.) 

40 16.000 mile ≈ 26.000 km (n.red.) 
41 250-400 mile ≈ 400-650 km (n.red.) 
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ele emiteau un semnal de recunoaştere şi erau destul de mari 
pentru a purta o sarcină nucleară. 

— Nu ştiu care-i rostul lor – mărturisi Reinhart. 
Era obsedat de ele. Oricât de nefericit se simţea în urma 

evoluţiei lucrurilor de la Thorness, era acum pe de-a-ntregul 
prins de această nouă şi îngrozitoare întorsătură a 
evenimentelor. 

Vandenberg avea teorii coerente şi rezonabile: 
— Rostul lor este că cineva din Răsărit vrea să aflăm că 

deţine superioritatea tehnică asupra noastră. Flutură obiecte-
le astea deasupra capului nostru, pentru a demonstra lumii că 
n-avem nicio posibilitate de replică. O nouă formă a zăngăni-
tului săbiilor. 

— Dar de ce mereu peste această ţară? 
Vandenberg îl privi cu o oarecare milă pe Profesor: 
— Pentru că sunteţi destul de mici, dar destul de impor-

tanţi ca să constituiţi un fel de chezăşie. Această insulă a fost 
întotdeauna o excelentă ţintă. 

— Bun! Reinhart făcu un semn înspre harta de pe perete. 
Iată dovada dumneavoastră. Nu o va prezenta Occidentul la 
Consiliul de Securitate? 

Vandenberg dădu din cap negativ: 
— Nu înainte de a negocia de pe poziţii de forţă. Ar fi 

încântaţi să alergăm plângând la ONU şi să ne mărturisim slă-
biciunea. Atunci am fi la cheremul lor. Ce ne trebuie mai întâi 
sunt mijloacele de apărare. 

Reinhart păru sceptic. 
— Ce faceţi în sensul acesta? 
— Lucrăm cât putem de repede. Geers e de părere... 
— O, Geers! 
— Geers e de părere că – Vandenberg ingnoră întreru-

perea – izbutind să utilizăm această creatură-fată, înhămată 
la computerul dumitale, vom putea obţine o soluţionare bu-
nă şi rapidă. 

— Fostul meu computer – spuse Reinhart acru. Vă doresc 
succes. 
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În noaptea de după plecarea lui Vandenberg apăru 
Fleming. Reinhart lucră până târziu, încercând să descopere 
originea semnalelor terestre care schimbau cursul sateliţilor 
pe orbită, când auzi de afară eşapamentul maşinii lui Fleming; 
acestuia i se părea că s-a întors acasă; încăperea familiară, 
Harvey la pupitrul de control, scunda siluetă părintească a 
Profesorului aşteptându-l. Din cei trei bărbaţi, Fleming arăta 
cel mai prost. 

— E atât de bine aici! Privi în jurul marii încăperi 
ordonate. Calm şi curat. 

Reinhart surâse: 
— Nu-i tocmai bine, în momentul de faţă. 
— Putem sta de vorbă? 
Reinhart îl conduse spre fotoliile care fuseseră aşezate pen-

tru vizitatori, cu o măsuţă, într-un colţ retras al observatorului. 
— Ţi-am spus la telefon, John, că nu pot face nimic. Vor 

utiliza creatura, ca un auxiliar al computerului, pentru rache-
tele lui Geers. 

— Este exact ce vrea maşina. 
Reinhart ridică din umeri: 
— Sunt departe de asta acum. 
— Toţi suntem departe. De-abia mă mai ţin şi eu de un fir 

de păr. Tot ce vorbeam noi despre tăiatul contactului... Crezi 
că vom mai fi în stare? Fleming se juca nervos cu o cutie de 
chibrituri, pe care o scosese să aprindă ţigările. E sub control 
propriu acum. A dobândit protectori, aliaţi. Dacă această 
creatură, care arată ca o femeie, ar fi sosit cu o navă spaţială, 
ar fi fost anihilată până acum, ar fi fost luată drept ceea ce es-
te de fapt. Dar fiindcă a fost instalată pe Pământ cu mult mai 
subtil, pentru că i s-a dat chip omenesc, este acceptată ca 
atare. Şi arată foarte bine. N-are nici un rost să faci apel la 
Geers sau la grupul acela; am încercat. Profesore, mi-e frică. 

— Tuturor ne e frică – spuse Reinhart. Cu cât aflăm mai 
multe despre Univers, cu atât e mai înfricoşător. 

— Uite – Fleming se aplecă înainte, cu gravitate: Hai să 
ne punem capetele la contribuţie. Acea maşină, acel copil al 
raţiunii unei alte lumi – şi-a suprimat propriul său mon-
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stru-Ciclopic. A suprimat-o pe Christine. Are să mă suprime pe 
şi pe mine, dacă mă pun în calea ei. 

— Atunci ieşi din calea ei – spuse Reinhart obosit. Dacă 
eşti în pericol, ieşi din calea ei acum. 

— Pericol! pufni Fleming. Crezi că eu vreau să mor atât 
de urât ca Dennis Bridger, pentru interesele Guvernului sau 
ale Intelului? Numai că eu sunt următorul pe listă. Dacă sunt 
înlăturat, sau ucis, ce se întâmplă după aceea? 

— Deocamdată, problema e ce se întâmplă acum? Rein-
hart părea un medic, tratând un caz disperat. Nu pot să te 
ajut, John. 

— Ce-i cu Osborne? 
— A scăpat frânele. 
— Ar putea să-l pună pe ministrul său să meargă la 

Prim-ministru. 
— Prim-ministrul? 
— E plătit ori nu pentru asta? 
Reinhart dădu din cap negativ: 
— Nu eşti în stare să demonstrezi nimic, John. 
— Am unele argumente. 
— Mă îndoiesc ca vreunul din ei să mai aibă chef să te as-

culte. Reinhart flutură o mână micuţă spre harta din perete. 
Asta-i ce ne îngrijorează în clipa de faţă. 

— Asta ce înseamnă? 
Reinhart îi explică. Fleming asculta, încordat şi necăjit, 

strivind între degete cutia de chibrituri. 
— Nu putem fi întotdeauna victorioşi, nu-i aşa? înlătură el 

explicaţiile Profesorului. Dar cel puţin mai putem trata cu fiin-
ţe omeneşti. 

— Ce fel de tratative? întrebă Reinhart. 
— N-are importanţă ce fel de tratative – în comparaţie cu 

ce vom avea probabil de făcut. O bombă reprezintă o moarte 
rapidă pentru o civilizaţie, dar subjugarea lentă a unei plane-
te... Vocea i se stinse. 

Prim-ministrul se afla în odaia cu lambriuri de stejar din Ca-
mera Comunelor. Era un domn în vârstă, cu alură sportivă şi ochi 
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albaştri care clipeau. Şedeau la mijlocul mesei mari care ocupa 
jumătate din cameră, ascultându-l pe ministrul Aprărării. Razele 
soarelui treceau prietenos prin ferestrele cu geamuri în pă-
trăţele. Se auzi o bătaie în uşă şi ministrul Apărării se încruntă; 
era un tânăr energic, căruia nu-i plăcea să fie întrerupt. 

— Ah, iată echipa ştiinţifică. Prim-ministrul surâse amabil, 
când Ratcliff şi Osborne fură introduşi: Nu l-ai cunoscut pe 
Osborne, nu-i aşa, Burdett? 

Ministrul Apărării se ridică şi strânse neglijent mâinile noi-
lor veniţi. Prim-ministrul îi invită să ia loc. 

— Nu-i o zi splendidă, domnilor? Îmi amintesc că era la fel 
în timpul Dunkerque-ului. Soarele pare să zâmbescă totdauna 
deasupra catastrofelor naţionale. Se întoarse spre Burdett: 
Vrei să-i dai drumul, băiete dragă? 

— E vorba despre Thorness – îi spuse Burdett lui Ratcliff: 
Vrem să preluăm computerul în întregime – şi tot ce este în 
legătură cu el. Suntem de acord, în principiu, nu-i aşa? 
Prim-ministrul şi cu mine credem că a sosit momentul. 

Ratcliff îl privi fără simpatie: 
— Aveţi de pe acum acces la el. 
— Ne trebuie mai mult decât atât, nu-i aşa, domnule? 

făcu apel Burdett la Prim-ministru. 
— Avem nevoie de noul vostre interceptor, domnilor, şi 

asta urgent. În spatele manierelor amabile, leneşe şi cam de 
modă veche se afla mai mult decât o umbră de fermitate şi în-
ţelegere a lucrurilor: în 1940 aveam Spitfire42-urile, dar ac-
tualmente nici noi, şi nici aliaţii noştri din Apus n-avem nimic 
cu care să putem măcar atinge ceea ce vine spre noi. 

— Şi nici în perspectivă – adăugă Birndett – dacă rămâ-
nem la mijloacele convenţionale. 

— Am putea coopera în vederea unei invenţii viitoare, 
nu-i aşa? îl întrebă Ratcliff pe Osborne. 

Burdett nu era omul care să irosească timpul. 

                                                        
42 Spitfire – avioane de luptă britanice din timpul celui de-Al 

Doilea Război Mondial. 
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— Putem să ne descurcăm singuri, dacă preluăm în 
întregime aparatura dumneavoastră de la Thorness, şi fata. 

— Creatura? 
Osborne ridică o sprânceană bine disciplinată, dar 

Prim-ministrul îl linişti din ochi. 
— Doctorul Geers este de părere că, utilizând pe această 

tânără doamnă, destul de bizar creată, pentru a interpreta ce-
rinţele noastre faţă de computer şi pentru a traduce calculele 
computerului pentru noi, am putea soluţiona o mulţime de 
probleme foarte rapid. 

— Dacă poţi avea încredere în intenţiile ei. 
Prim-ministrul părea interesat: 
— Nu prea înţeleg. 
— Unul sau doi din oamenii noştri au îndoieli asupra posi-

bilităţilor ei – spuse Ratcliff, mai mult cu speranţă decât cu 
convingere. Nici unui ministru nu-i place să piardă teren, chiar 
dacă pentru a-l păstra este nevoit să folosească metode 
neloiale. Prim-ministrul se descotorosi de el. 

— A, da, am auzit despre asta. 
— Până acum, domnule, această creatură a fost sub ob-

servaţia echipei noastre – spuse Osborne. Profesorul 
Dawnay... 

— Dawnay ar putea rămâne. 
— Cu rol consultativ – adăugă Burdett repede. 
— Şi doctorul Fleming? întrebă Ratcliff. 
Prim-ministrul se întoarse din nou spre Burdett: 
— Fleming ar fi util, nu-i aşa? 
Burdett îşi încreţi fruntea: 
— Vom avea nevoie de control deplin şi securitate 

absolută. 
Ratcliff încercă ultima carte: 
— Credeţi că fata va fi în stare de aşa ceva? 
— Propun s-o întrebăm pe ea, spuse Prim-ministrul. Apăsă 

pe un mic buton şi un tânăr apăru aproape instantaneu în prag. 
Roagă-l pe doctorul Geers s-o introducă pe prietena sa. 
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— Aţi adus-o aici? Ratcliff îl privi acuzator pe Osborne, ca 
şi cum s-ar fi întâmplat din vina lui. 

— Da, dragul meu. 
Prim-ministrul se uită şi el întrebător la Osborne. 
— Oare este... hm...? 
— Arată absolut normal. 
Prim-ministrul schiţă un suspin de uşurare şi se sculă în 

picioare, când se deschise uşa pentru a lăsa să intre Geers şi 
Andromeda. 

— Intră, doctor Geers. Intră, draga mea. 
I se dădu Andromedei scaunul din faţa lui. Ea se aşeză li-

niştită, cu capul puţin pelcat, cu mâinile în poală, ca o dactilo-
gafă venită pentru o slujbă. 

— Trebuie să ţi se pară straniu totul – spuse Prim-mi-
nistrul, împăciuitor. 

Ea răspunse încet, în fraze corecte: 
— Doctor Geers mi-a explicat. 
— Ţi-a explicat de ce ai fost adusă aici? 
— Nu. 
— Burdett? Prim-ministrul îi preda interogatoriul lui 

Burdett. Ratcliff avea un aer morocănos, pe când Burdett se 
aşeză mai aproape, pe marginea scaunului, îşi sprijini coatele 
de masă, îşi uni degetele şi privi intens, pe deasupra lor, spre 
Andromeda. 

— Ţara aceasta – ştiţi despre ţara aceasta? 
— Da. 
— Această ţară este ameninţată de rachete orbitale. 
— Noi ştim despre rachetele orbitale. 
— Noi? 
Burdett o privi şi mai pătrunzător. Ea rămase ca mai înain-

te, cu faţa inexpresivă: 
— Computerul şi cu mine. 
— Cum poate şti computerul? 
— Ne împărtăşim informaţiile. 
— Asta-i ceea ce speram – spuse Prim-ministrul. 
Burdett continuă: 
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— Avem rachete de intercepţie, rachete de diferite feluri, dar 
nimic care să întrunească viteza, bătaia şi precizia ca să... hm... 

Căută expresia potrivită. 
— Ca să le lovească? întrebă ea, simplu. 
— Exact. Putem să vă dăm detalii complete despre vite-

ză, înălţime şi traseu; de fapt, putem să vă dăm o grămadă de 
date, dar avem nevoie de ele traduse în termeni practici, 
mecanici. 

— Şi asta-i greu? 
— Pentru noi, da. Ce urmărim este o armă de intercepţie 

foarte perfecţionată, care poate gândi ea însăşi instantaneu. 
— Înţeleg. 
— Am dori ca dumneavoastră să lucraţi alături de noi – 

spuse Prim-ministrul amabil, ca şi cum i-ar fi cerut o favoare 
unui copil. Dr. Geers vă va spune ce vi se cere şi vă va da aju-
tor pentru a realiza efectiv armele necesare. 

— Şi dr. Fleming – adăugă Ratcliff – vă poate ajuta cu 
computerul. 

Andromeda îşi ridică ochii pentru prima oară. 
— Nu vom avea nevoie de doctorul Fleming – spuse ea, şi 

ceva de dincolo de vocea ei calmă şi măsurată trecu aseme-
nea unei umbre reci peste lumina soarelui. 

După întoarcerea ei de la Londra, Andromeda îşi petrecea 
cea mai mare parte a timpului în biroul de proiectare, la un 
bloc sau două distanţă de clădirea computerului, pregătind 
materialele pentru maşină şi trimiţându-i-le pentru calculare. 
Uneori venea să comunice direct cu maşina şi de aici rezultau 
mai târziu lungi şi complexe calcule, pe care le lua cu ea şi le 
traducea în termeni de proiectare. Reuşita era totală, mai 
mare chiar decât şi-ar fi putut-o dori Geers. Un nou sistem de 
ghidare şi noi formule balistice ieşiră gata făcute de la masa 
de desen, şi când fură verificate, se dovediră corespunzătoa-
re tuturor specificărilor. Maşina şi cu fata puteau să rezolve 
într-o singură zi problemele teoretice necesitând în chip firesc 
un an. Rezultatele erau nu numai precise, dar în mod evident 
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eficiente. Era limpede că în foarte scurtă vreme avea să fie 
posibilă construirea unei rachete de intercepţie cu totul nouă. 

În orele de serviciu, Andromeda avea deplină libertate în 
interiorul combinatului şi, deşi după lucru dispărea sub 
escortă în locuinţa sa, deveni în curând o figură familiară a 
complexului. Judy răspândi zvonul că era o cercetătoare, care 
fusese detaşată de la Ministerul Apărării. 

În săptămâna următoare, un comunicat fu dat de către 
Downing Street 1043: 

Guvernul Majestăţii Sale a luat cunoştinţă de câtăva 
vreme de trecerea unui număr crescând de vehicule orbi-
tale, probabil rachete, peste aceste insule. Deşi vehiculele, 
de origine necunoscută, dar terestră, trec cu mare viteză 
şi la mare înălţime, nu există nici un motiv imediat de 
alarmă.Guvernul Majestăţii Sale consideră totuşi că ele 
constituie o violare intenţionată a spaţiului nostru aerian 
şi în prezent se iau măsuri pentru interceptarea şi 
identificarea lor. 

Fleming ascultă comunicatul la tranzistorul său din caba-
na Thorness. Nu mai era responsabil cu computerul şi Geers îi 
sugerase că s-ar simţi mai bine departe. Totuşi continua să 
rămână, şi din încăpăţânare, şi presimţind un pericol iminent, 
născând din progresele Andromedei şi a doi tineri operatori 
angajaţi s-o ajute la computer. El nu făcu nici o tentativă să se 
apropie de ea, ori de Judy, care continua să stea pe acolo cu 
un fel de vigilenţă fără scop, acţionând ca legătură între 
Andromeda şi birourile direcţiunii: dar, după ce auzi comuni-
catul la radio, se duse până la blocul computerului, cu ideea 
nelămurită că ar trebui făcut ceva. 

Judy îl găsi meditând pe scaunul rotativ, la pupitrul de 
control. Ea nu se apropiase de el de când o bruscase ultima 
oară, dar îl observase cu îngrijorare i cu o afecţiune ascunsă, 
care n-o părăsise nicio clipă. 

Merse drept la pupitrul de control şi se opri în faţa lui. 

                                                        
43 Reşedinţa Prim-ministrului englez. (n.tr.) 
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— De ce nu renunţi, John? 
— Asta ţi-ar face plăcere, nu-i aşa? 
— Nu mi-ar face plăcere, dar nu poţi face nimic aici, măci-

nându-ţi inima. 
— Nu-i ăsta un joc drăguţ în trei? O privi ironic. Eu o pân-

desc pe ea, şi dumneata mă pândeşti pe mine. 
— Nu-ţi foloseşte la nimic. 
— Geloasă? întrebă el. 
Ea dădu din cap exasperată: 
— Nu fii absurd. 
— Sunt toţi atât de al dracului de siguri. El privi gânditor 

la aparatura de control. Poate că mi-a scăpat ceva dspre asta, 
sau despre ea. 

Andromeda intră în camera computerului, în timp ce Judy 
şi Fleming vorbeau. Se opri în prag, cu un teanc de hârtii în 
mână, aşteptând ca ei să termine. Avea o comportare destul 
de liniştită, dar fără pic de modestie. Când vorbea cu Judy sau 
cu ceilalţi cu care lucra, avea un aer de autoritate indiscutabi-
lă şi superioară. Nu făcea nicio concesie – nici chiar lui Geers; 
era perfect politicoasă, dar îi trata pe toţi ca inferiori din 
punct de vedere intelectual. 

— Doresc să vorbesc cu doctor Geers despre astea, vă 
rog – spuse ea din prag. 

— Acum? 
Judy încercă să fie tot atât de calmă cât şi tăioasă. 
— Acum. 
— Am să văd dacă e liber – spuse Judy şi ieşi. 
Andromeda se îndreptă încet către tabelul de control, 

ingnorându-l pe Fleming, dar ceva îl îndemnă s-o oprească: 
— Mulţumită de munca dumitale? 
Ea se întoarse şi-l privi, fără a vorbi. El se îndreptă în 

scaun, deodată atent. 
— Devii absolut indispensabilă, nu-i aşa? întrebă el, pe 

tonul pe care-l întrebuinţase cu Judy. 
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Ea îl privi solemn. Părea o statuie, cu faţa frumos 
sculptată, cu păru-i lung, şi cu braţele atârnând libere pe 
lângă rochia simplă, de culoare deschisă. 

— Te rog, bagă de seamă ce vorbeşti – spuse ea. 
— Asta-i o ameninţare? 
— Da. 
Vorbea fără emfază, ca şi cum ar fi constatat un fapt. 

Fleming se ridică în picioare. 
— Ce dracu... Eu n-am să... Se opri şi surâse: Poate că 

totuşi mi-a scăpat ceva. 
Orice ar fi gândit el, ea nu-l înţelese şi se întoarse să 

plece. 
— Stai un moment! 
— Sunt ocupată. 
Dar se opri şi aşteptă. El se apropie încet de ea, privind-o 

de sus până jos, cu un aer batjocoritor. 
— Vrei să devii cineva, dacă ai de gând să influenţezi 

oamenii. Ea rămase nemişcată. El ridică o mână spre părul ei 
şi i-l dădu, dintr-o parte, pe spate: Ai putea să-ţi piepteni părul 
peste cap şi atunci s-ar vedea mai bine cum arăţi. Foarte 
nostimă. 

Fata făcu un pas înapoi şi mâna lui căzu, dar ea nu înceta 
să-l fixeze, intrigată şi curioasă. 

— Sau ai putea să te parfumezi – spuse el – ca Judy. 
— Asta-i ceva ce miroase? 
El dădu din cap aprobator: 
— Nu cu ceva exotic. Lavandă, sau ceva de genul ăsta. 

Dar să fie plăcut. 
— Nu vă înţeleg – se încruntă ea uşor, încreţindu-şi 

fruntea netedă. „Plăcut – neplăcut. Bun – rău.” Nu există 
distincţie logică. 

El continua să zâmbească: 
— Vino încoace. 
Ea ezită, apoi făcu un pas căte el. Calm şi deliberat el îi 

ciupi braţul. 
— Au! Ea păşi înapoi, deodată cu teamă în ochi, şi-şi frecă 

braţul atins. 
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— Plăcut sau neplăcut? întrebă el. 
— Neplăcut. 
— Pentru că ai fost obligată să înregistrezi durere. El ri-

dică mâna şi ea se trase înapoi. N-am să-ţi provoc o durere de 
data asta. 

El îi mângâie fruntea şi ea se crispă, ca o căprioară mân-
gâiată de un copil, supusă, dar gata de fugă. Degetele lui alu-
necară pe obraji, până la gâtul ei gol. 

— Plăcut sau neplăcut? 
— Plăcut. 
Ea îl pândea, să vadă ce va mai face. 
— Eşti făcută să înregistrezi plăcere. Ştiai asta? Îşi retrase 

uşor mâna şi se îndreptă spre ea: Mă îndoiesc că s-a intenţio-
nat asta, dar dându-ţi-se formă omenească, de!... Fiinţele ome-
neşti nu trăiesc prin logică. 

— Am observat. 
Acum era mai sigură pe ea decât înainte ca el să-i fi 

vorbit, dar toată atenţia îi rămânea concentrată asupra lui. 
— Noi trăim prin simţurile noastre. Iată ce ne dă instinc-

tele noastre pentru ce e bine sau rău – ce generează judecăţi-
le noastre estetice sau morale. Fără ele probabil că ne-am fi 
autonimicit până acum. 

— Faceţi ce puteţi, nu-i aşa? Privi în jos, spre hârtiile ei, cu 
un surâs superior. Sunteţi ca nişte copii, cu proiectilele şi ra-
chetele voastre. 

— Nu mă băga în afacerea asta. 
— Nu, n-o fac. Îl privi gânditoare: Totuşi, vă voi salva. E 

foarte simplu, într-adevăr. 
Schiţă un mic gest, indicând hârtiile pe care le ţinea. Judy 

intră şi se opri, cum făcuse înainte Andromeda, în prag. 
— Dr. Geers vă poate primi. 
— Vă mulţumesc. 
Acum rolurile erau schimbate. În mod tacit, ei trei se 

aflau acum în alte relaţii unul faţă de altul. În timp ce Fleming 
continua s-o observe încă pe Andromeda, ea se întoarse cu 
spre el cu alţi ochi. 
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— Miros oare neplăcut? întrebă ea. 
El dădu din umeri: 
— Va trebui să-ţi dai seama singură, nu-i aşa? 
Ea o urmă pe Judy afară din clădire şi merseră împreună 

pe cărarea asfaltată spre biroul lui Geers. N-aveau nimic să-şi 
spună una alteia şi nimic nu le apropia. Simţea doar un soi de 
reciprocă indiferenţă prudentă. Judy o introduse în camera lui 
Geers şi o lăsă acolo. Directorul şedea în spatele biroului său, 
telefonând. 

— Da, mergem excepţional – spunea el – încă un control 
şi putem începe să construim. 

Lăsă jos receptorul şi Andromeda aşeză hârtiile pe birou, 
cu indiferenţă, ca şi cum i-ar fi adus o ceaşcă de ceai. 

— Iată tot ce vă trebuie, dr. Geers – spuse ea. 
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X  
Acţiuni 

Noua rachetă fu construită şi încercată la Thorness. După 
ce fusese lansată şi recuperată, şi făcute copii după ea, 
Prim-ministrul trimise pe Burdett să-l vadă pe Vandenberg. 

Generalul era foarte îngrijorat de proiectul Thorness. I se 
părea că se realizează prea repede, pentru a fi ceva sănătos. 
Deşi şefii săi doreau o acţiune rapidă, el avea mari îndoieli 
asupra acestei piese de tehnologie străină, şi voia să fie 
trimisă în SUA pentru a fi încercată, dar Guvernul Majestăţii 
Sale se opuse pe neaşteptate. 

Burdett îl înfruntă, în camera subterană de operaţii: 
— De data asta avem mijloace să acţionăm singuri. Tână-

rul ministru arăta foarte energic, elegant şi vioi în costumul 
său corect albastru, cu cravata fostului său colegiu. Desigur, 
vom coopera cu dumneavoastră, când vom ajunge să o între-
buinţăm. 

Vandenberg mârâi: 
— Putem şti cum o veţi întrebuinţa? 
— Vom efectua o interceptare. 
— Cum? 
— Din Bouldershaw Fell, Reinhart ne va da informaţiile 

asupra traiectoriei, şi organizaţia lui Geers va face lansarea. 
— Şi dacă ratează? 
— Nu va rata. 
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Cei doi bărbaţi se înfruntară, fără a-şi face concesii. 
Burdett destins şi surâzător, generalul solid şi dur. După un 
moment, Vandenberg dădu din umeri: 

— Dintr-o dată afacerea asta a devenit strict internă! 
Lucrurile rămaseră aşa, şi Burdett spuse lui Geers şi 

Reinhart să înceapă. 
La Bouldershaw Fell urme noi erau înregistrate aprope în 

fiecare zi. Harvey şedea în spatele marelui geam care domina 
înstalaţia şi le localiza pe măsură ce treceau. 

Agust 12, ora 03.50 Vehicul balistic număr 
unu-unu-şapte, trecut deasupra noastră pe traiectoria 
2697/451. Înălţimea 400 mile. Viteză aproximativă 17.500 
mile pe oră... 

Imensa cupă de afară, care părea goală şi liniştită sub 
înaltul ei acoperământ, era tot timpul vie şi strălucitoare, 
reflectând lumina semnalelor. Fiecare vehicul spaţial care tre-
cea prin văzduh se anunţa şi putea fi auzit apropiindu-se din 
cealaltă parte a globului. În observator se aflau detectori 
electronici, care indicau calea traiectoriilor pe un ecran cu ra-
ze catodice, iar un sistem automat, de calculat şi determinat 
bătaia, era cuplat prin cablu cu Thorness. 

La Thorness, un şir de rachete erau instalate pe vârful 
falezei – „o primă lansare”, cum îi spuneau ei, şi două 
rezerve. Cele trei rachete în formă de creion, cu vârfuri ascuţi-
te şi cozi înaripate, stăteau într-un rând pe terenurile lor de 
lansare, lucind argintii în lumina rece, cenuşie. Erau surprin-
zător de mici, foarte subţiri şi aproape frumoase. Arătau ca 
săgeţile încordate, gata să-şi ia zborul din harnaşamentul gre-
oi şi complicat al lansării. Fiecare din ele, aprovizionată cu 
combustibil şi plină ochi cu aparate de precizie, ducea o mică 
încărcătură nucleară în botul ei ascuţit. 

Controlul la sol era operat prin computer, care, la rândul 
său, era dirijat de Andromeda şi de asistenţii ei. Semnalele 
traiectoriilor de la Bouldershaw erau introduse prin camera 
de control, interpretate instantaneu şi trecute mai departe la 
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interceptor. Zborul de interceptare putea fi dirijat cu extremă 
precizie. 

Numai Geers şi personalul său operativ erau admişi în 
acel moment în camera de control. Lui Fleming şi Dawnay le 
fură oferite, din curtoazie, posibilităţi de supraveghere 
dintr-o altă clădire; Andromeda preluă calm conducerea com-
puterului şi Geers se agita emoţionat, şi dându-şi importanţă, 
între terenul de lansare, clădirea computerului şi camera de 
control a lansării. Acesta era un mic centru de operaţie, unde 
erau supravegheate mecanismele de decolare. Un telefon 
direct îl lega de Ministerul Apărării. Judy era obligată de maio-
rul Quadring să controleze şi să răscontroleze pe oricine ve-
nea şi pleca. 

În ultima zi a lui octombrie, Burdett discută cu 
Prim-ministrul, apoi telefonă lui Geers şi Reinhart. 

— Următorul – spuse el. 
Reinhart şi Harvey fură atenţi treizeci şi şase de ore să 

detecteze o nouă urmă. Atunci, în lumina zorilor, ei înregistrară 
un semnal foarte slab, şi sistemul automat fu pus în acţiune. 

Echipa somnoroasă de la Thorness se trezi şi Andromeda, 
care nu dădea niciun semn de efort, dirija controlarea infor-
maţiei la computer. Timpul optim de lansare fu obţinut 
imediat, comunicat la camera de control a lansării – şi numă-
rătoarea începu. Foarte curând o urmă a traiectoriei putu fi 
văzută pe ecranele de radar. Exista un ecran în camera com-
puterului, pentru Andromeda, altul în camera de control a 
lansării, pentru Geers, şi un al treilea la Londra, în camera 
operaţiilor din Ministerul Apărării – şi un tabel principal de 
control la Bouldershaw Fell, în observatorul lui Reinhart. Tot 
la Bouldershaw Fell putea fi auzit şi semnalul de la satelit: un 
„blip-blip-blip-blip” continuu, care era amplificat şi transmis 
prin difuzoare, până umplea tot observatorul. 

La Thorness, difuzoarele transmiteau numărătoarea, şi 
echipele de lansare lucrau rapid în jurul bazei rachetelor, în 
capătul falezei. La zero, „prima aruncare” urma să fie efectu-
ată, şi dacă aceasta rata, a doua, şi la nevoie a treia, cu noi cal-
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cule făcute pentru timpul lor de decolare. Andromeda fusese 
de părere că nu era necesar, dar ceilalţi se temeau de greşeli-
le omeneşte posibile. Nici Geers şi nici vreunul din superiorii 
săi nu puteau să-şi permită un fiasco. 

Numărătoarea ajunse la unităţi şi apoi la zero. În lumina 
cenuşie a dimineţii de pe promontoriu, rachetele de lansare 
ale primului zbor înfloriră deodată în roşu. Aerul se umplu de 
zgomot, pământul se cutremură, şi creionul lung şi subţire 
alunecă în văzduh. În câteva secunde dispăru dincolo de nori. 
În camerele de control, camerele operaţiilor şi la observator, 
chipuri emoţionate pândeau apariţia lui pe ecranele catodice. 

La Bouldershaw Fell, Reinhart, Harvey şi echipa lor obser-
vau cele două urme ale traseului şi interceptorului conver-
gând încet, şi auzeau „blip-blip-blip-blip”-ul satelitului sunând 
mai tare şi mai clar, pe măsură ce se apropia. Apoi urmele se 
întâlniră şi, în acelaşi moment, zgomotul se opri. 

Reinhart se întoarse către Harvey şi-l bătu pe spate neaş-
teptat de zdravăn. 

— Am făcut-o...! 
— E o lovitură! Geers telefonă la Londra. 
Andromeda se întoarse dinspre ecranul ei de control, ca 

şi cum ar fi realizat un lucru foarte obişnuit. 
La Londra, Vandenberg se întoarse către colegii săi brita-

nici din camera de comandă: 
— Ce mai ziceţi de asta? 
În acea seară, o declaraţie oficială fu dată presei: 

Ministerul Apărării a anunţat că un satelit orbital a fost 
interceptat de o nouă rachetă la 370 de mile deasupra 
ţării. Rămăşiţele satelitului, de origine necunoscută, şi ale 
interceptorului, au fost arse în contact cu atmosfera Pă-
mântului, dar intercepţia a fost urmărită prin aparatura 
auto-radar, şi – afirmă Ministerul – poate fi verificată în 
mod amănunţit. 

Un suspin colectiv de uşurare aproape concret auzibil se 
ridică din Whitehall, însoţit de o avalanşă de autofelicitări. 
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Consiliul de Miniştri ţinu o întrunire neobişnuit de fericită şi, 
după o săptămână, Prim-ministrul trimise iarăşi după Burdett. 

Ministrul apărării se prezentă elegant şi surâzător, într-un 
nor de încredere şi loţiune de bărbierit. 

— Vreo urmă nouă? întrebă Prim-ministrul. 
— Niciuna. 
— Nimic pe orbită? 
— N-a mai trecut nimic peste ţara asta, Sir, de la interceptare. 
— Bun – reflectă Prim-ministrul. Reinhart oricum fusese 

propus pentru titlu nobiliar... 
— Şi Geers? 
— O, da, Ordinul Imperial Britanic, probabil. 
Burdett se pregăti să tranşeze afaceri: 
— Dar computerul şi, hm, agentul său, Sir? 
— Am putea s-o înnobilăm şi pe tânăra doamnă – spuse 

Prim-ministrul, clipind din ochi cu înţeles. 
— Vreau să spun – întrebă Burdett – ce se întâmplă cu el? 

Ministerul Ştiinţelor cere să-i fie înapoiaţi. 
Prim-Ministrul continuă să pară amuzat: 
— Asta nu se poate, nu-i aşa? spuse el. 
— Avem un program militar încărcat. 
— Şi, de asemenea, un program economic încărcat. 
— Ce vreţi să spuneţi, Sir? 
— Vreau să spun – Prim-Ministrul vorbea cu seriozitate – 

că această combinaţie specială, care a izbutit să ne servească 
atât de bine, poate să ne servească într-o mulţime de cazuri. 
Desigur, trebuie să lucreze mai departe pentru Ministerul 
Apărării, dar în acelaşi timp are un foarte mare potenţial in-
dustrial. Suntem puternici, vrem să fim şi bogaţi. Oamenii de 
ştiinţă ne-au dat – şi le sunt foarte recunoscător pentru aceas-
ta – instrumentul de gândire cel mai înaintat din lume. Ţara va 
avea o nouă posibilitate să facă un salt înainte într-o mulţime 
de domenii. Era şi timpul. 

— Veţi păstra acest instrument în mâinile dumneavoas-
tră, Sir? 

Burdett vorbi cu un amestec de iritare şi deferenţă. 
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— Da. Voi face o declaraţie naţiunii într-un viitor apropiat. 
— Veţi da publicităţii...? 
Prim-Ministrul îl privi calm: 
— Omule, nu te prosti. Voi spune ceva despre efecte, dar mij-

loacele vor rămâne ultra-secrete. Dumneata răspunzi de asta. 
Burdett dădu din cap aprobator: 
— Ce-i pot spune lui Vandenberg? 
— Spune-i să se odihnească. Nu, îi poţi spune că vom fi ia-

răşi o mare ţărişoară, dar vom continua să cooperăm cu aliaţii 
noştri. Cu orice fel de aliaţi, de fapt. El făcu o pauză de o clipă, 
în timp de Burdett aştepta: Voi merge eu însumi la Thorness, 
cât de curând voi putea. 

Vizita fu aranjată peste câteva zile – evident, Prim-Minis-
trul îi acorda întâietatea înaintea altor treburi. Judy şi Qua-
dring avură oarecari dificultăţi pentru a o ascunde presei, cu-
riozitatea publică fiind la paroxism; dar în cele din urmă orga-
nizară totul cu discreţie, şi staţiunea, cu locuitorii săi, se pre-
găti în linişte. Geers se schimbase vizibil, de când repurtase 
un astfel de succes. Încrederea în sine îi era nouă. Parcă scă-
pase de o ameninţare. Vorbea scurt, dar amabil, şi nu numai 
că permitea din nou lui Dawnay şi Fleming accesul la com-
puter, dar insista ca ei să participe la primirea Prim-Ministru-
lui. Dorea – spunea el – ca fiecăruia să i se dea ce i se cuvine. 

Fleming avea îndoielile lui cu privire la acestă paradă, dar 
le păstra pentru sine; cel puţin iată o ocazie de a vorbi. În ziua 
vizitei, el veni la computer devreme şi o găsi pe Andromeda 
aşteptând acolo, singură. Şi ea părea transformată. Îşi pieptă-
nase părul lung peste cap şi, în loc de rochia ei simplă, obiş-
nuită, purta un fel de tunică grecească, mulându-i sânii şi 
coapsele, cu falduri plutind în urma ei. 

— Tiii – spuse el. Are să ţi se întâmple ceva omenesc, 
dacă te arăţi astfel. 

— Vrei să spui, aceste haine? întrebă ea fără interes. 
— A dracului impersie ai să faci, dar de fapt ai şi făcut. Ni-

meni nu va mai putea să te reţină acum, aşa-i? întrebă el acru. 
Andromeda îl privea fără să răspundă. Ţi se va cere probabil 
să preiei preşedinţia, şi poate crezi că vom dormi liniştiţi, în 
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paturile noastre, acum când îţi cunoaştem puterea. Poate 
crezi că toţi suntem nebuni. 

— Dumneata nu eşti – spuse ea. 
— Dacă n-aş fi nebun, dumneata n-ai fi acum aici! Împuşti 

o bucăţică de metal din cer – un fleac, dacă ştii cum s-o faci – 
şi dintr-o dată eşti pe post de comandă. 

Ea se uită la el fără nicio expresie: 
— Asta s-a urmărit. 
— Şi ce se va mai urmări de acum înainte? 
— Depinde de program. 
— Da – el înaintă către ea. Eşti o sclavă, nu-i aşa? 
— De ce nu pleci? întrbă ea. 
— Să plec? 
— Acum. Cât mai poţi. 
— Fă-mă să plec, dacă eşti în stare! O privi dur şi ostil, dar 

ea întoarse capul. 
— Poate voi fi obligată să te fac să pleci – spuse ea. 
El rămase pe loc, provocând-o să continue, dar ea nu se 

lăsă antrenată. După câteva secunde, el îşi privi ceasul şi mârâi: 
— Aş vrea să treacă şi acest circ diplomatic şi să tremi-

năm odată. 
Prim-Ministrul sosi escortat de oficialităţi, politicieni şi 

oameni cu greutate de la Scotland Yard. Geers îi conduse 
înăuntru. Fură urmaţi de Burdett şi Hunter şi de un şir de inşi 
de mai mică importanţă, descrescând în rang până la Judy, ca-
re venea ultima, închizând uşile în urma lor. Geers arătă came-
ra de control cu un gest. 

— Acesta-i computerul propriu-zis, Sir. 
— Cu totul de neînţeles pentru mine – spuse Prim-Minis-

trul, ca şi cum asta ar fi fost o laudă de sine. O zări pe 
Andromeda: Hallo, tânără doamnă! Felicitări. 

Înaintă spre ea cu mâna întinsă, şi ea o luă şi o strânse, 
rigidă. 

— Dumneata înţelegi toate acestea? o întrebă el. Ea 
zâmbi politicos. Sunt sigur că da, şi noi toţi îţi suntem foarte 
îndatoraţi. E într-adevăr o schimbare pentru noi, în această 
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bătrână ţară, să facem o demonstraţie de forţă. Va trebui să 
avem mare grijă de dumneata. Eşti bine tratată? 

— Da, mulţumesc. 
Grupul de vizitatori stătea împrejur în semicerc, admi-

rând-o, dar ea nu mai adăugă nimic. Fleming prinse privirea lui 
Judy şi făcu un semn cu capul către Prim-Ministru. Pentru mo-
ment ea nu-şi dădu seama ce vrea el, apoi înţelese şi se vârâ 
lângă Geers. 

— Nu cred că Prim-Ministrul l-a cunoscut pe Fleming – 
şopti ea. 

Geers se încruntă: camaraderia sa arăta uneori lacune. 
— Bine, bine. 
Prim-Ministrului nu-i mai veni în gând nimic ce i-ar fi putut 

spune Andromedei. Se întoarse către Geers: 
— Şi unde ţineţi rachetele? 
— Vă voi arăta, Sir. Şi mi-ar plăcea să vedeţi laboratoarele. 
Ei porniră, lăsând-o pe Judy pe loc. 
— Doctor Fleming... încercă ea, fără succes, dar ei n-o 

ascultară. 
Fleming înaintă: 
— Scuzaţi-mă, vă rog, un moment... 
Geers se întoarse către el cu o grimasă dezaporbatoare: 
— Nu acum, Fleming. 
— Dar... 
— Ce vrea tânărul? întrebă blând Prim-Ministrul. 
Geers arboră un surâs: 
— Nimic, Sir. Nu vrea nimic. 
Prim-Ministrul merse mai departe, plin de tact, şi cum 

Fleming înaintă din nou, Hunter îi puse mâna pe braţ: 
— Pentru Dumnezeu! şuieră Hunter. 
La uşa laboratorului,Geers se întoarse. 
— Ar fi mai bine să vii cu noi. 
Vorbea cu Andromeda, ingnorând pe ceilalţi. 
— Vino, draga mea – spuse Prim-Ministrul, făcându-i loc. 

Mintea şi frumuseţea trec înainte. 
Procesiunea se îndreptă spre laborator, fără Judy. 



 

181 
 

— Vii? îl întrebă ea pe Fleming, care stătea privind fix 
după ei. 

El dădu din cap negativ. 
— A fost colosal, nu-i aşa? 
— Am făcut ce-am putut. 
— Colosal. 
Judy îşi frământa batista: 
— Cel puţin ar fi trebuit să ţi se dea voie să-i vorbeşti. 

Cred că e şiret, deşi cam seamănă cu o cucoană în vârstă. 
— Ca şi cealaltă. 
— Care? 
— Cea din Riga – îi zâmbi uşor – cea care a încălecat un 

tigru. La sfârşitul plimbării, doamna era înghiţită – şi zâmbetul 
pe buzele tigrului44. 

Ea cunoştea poezia, şi se înfurie: 
— Pe toţi ne plimbă, numai pe dumneata nu? 
— Ştii ce mi-a spus chiar acum? 
— Nu. 
El se răzgândi şi îşi mută privirea de la Judy la tabelul de 

control. 
— Am o idee. 
— Una pe care aş înţelege-o şi eu? 
— Uite ce frumos funcţionează – ce lin şi egal. (Compu-

terul lucra continuu, cu un zumzet uşor şi o sclipire a lumi-
nilor) Ca şi tigrul, torcând mai departe, cu noi în interior. Ce-ar 
fi să tai contactul acum? 

                                                        
44  Aluzie la o poezie engleză glumeaţă despre o tânără 

doamnă zâmbitoare, care a plecat să se plimbe călare pe un tigru 
şi, când a vrut să coboare, a fost mâncată de el. (n.tr.) 

 
There was a young lady of Niger  
Who smiled as she rode on a Tiger; 
They came back from the ride  
With the lady inside,  
And the smile on the face of the Tiger. 
(Autor anonim) (n.red.) 
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— Nu te-ar lăsa. 
— Sau să iau o rangă şi să-l sfărâm. 
— N-ai ajunge departe cu paza de aici. Oricum, l-ar 

reconstrui. 
El scoase un bloc-notes şi câteva hârtii din sertarul unui 

pupitru de control. 
— Atunci s-o zguduim intelectualiceşte, ce zici? Am zgu-

duit-o puţin pe tânăra doamnă. Ar fi bine să începem şi cu 
maşina. Văzu că ea îl privea cu îndoială: Nu te îngrijora. Nu va 
trebui să dai alarma. Se întorc pe aici? 

— Nu. Vor ieşi prin intrarea laboratorului. 
— Bine. 
El începu să copieze numere de pe foile bloc-notesului. 
— Ce-i cu asta? 
— O formulă prescurtată pentru creatură. 
— Andromeda? 
— Spune-i cum îţi place. El continuă să scrie. Aşa îi spune 

maşina. Nu e o formulă – de fapt: o etichetă, o fişă de nume. 
— Ce ai să-i faci? 
— Am s-o refac puţin. 
— N-ai să provoci vreo stricăciune? 
El îi râse în nas: 
— Ai face mai bine să-ţi conduci mai departe vizitatorii: 

treaba asta cere timp. 
— Am să anunţ garda. 
— Anunţă pe cine vrei. 
Ea ezită, apoi renunţă şi merse să-i regăsească pe 

vizitatori. După ce plecă, el controlă cifrele şi trecu cu 
bloc-notesul la unitatea de recepţie a întrebărilor. 

— Îţi voi da ceva la care să te gândeşti! spuse el cu voce 
tare maşinii, se aşeză şi începu să bată mesajul. 

De-abia terminase, când Andromeda se întoarse. 
— Credeam că mergi să vezi staţiunea de rachete. 
Ea ridică din umeri: 
— Nu-i interesant. 
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Lămpile de pe panoul de control începură să scapere mai 
repede şi deodată se produse un clămpănit fantastic de la unita-
tea de emisie, pe când imprimatorul se puse pe lucru cu furie. 

Andromeda ridică privirea, surprinsă: 
— Ce se întâmplă? 
Fleming se duse repede la imprimator şi citi cifrele, pe 

măsură ce ele apăreau în fugă pe hârtie. Zâmbi: 
— Prietena dumitale pare că şi-a ieşit din fire. 
Ea traversă camera şi privi peste umărul lui. 
— Asta-i o prostie. 
— Exact. 
Imprimatorul se opri tot atât de brusc după cum pornise, 

lăsându-i în tăcere. 
— Ce-ai făcut? întrebă fata. Ea citi cifrele, fără să înţelea-

gă. Asta n-are nici un sens. 
Fleming rânji: 
— Nu. S-a încurcat pentru moment. Eu cred că are un de-

ranjament psihic. 
— Ce i-ai făcut? 
Ea porni către terminale, dar el opri. 
— Pleacă de acolo. 
Ea se opri nesigură: 
— Ce-ai făcut? 
— I-am dat numai câteva informaţii. 
Privind în jur, ea văzu bloc-notesul pe tuşele apratului 

care înregistra întrebările. Se duse încet până la el şi-l citi. 
— Asta-i fişa numelui meu – inversat! 
— Negativat – spuse Fleming. 
— Va crede c-am murit! 
— Asta am intenţionat să creadă. 
Ea îl privi nedumerită: 
— De ce? 
— M-am gândit s-o fac să ştie că nu poate să-şi facă 

mendrele. 
— E o absolută nebunie. 
— Pare a pune mare preţ pe dumneata – spuse el supărat. 
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Ea se întoarse spre terminale. 
— Trebuie să-i spun că trăiesc. 
El o apucă de braţe: 
— Nu. 
— Trebuie. Crede că sunt moartă, şi trebuie să-i spun că 

nu sunt. 
— Atunci am să-i spun iar că eşti moartă. Pot să joc jocul 

ăsta până ce înnebuneşte. 
Dădu drumul unuia din braţele ei şi culese bloc-notesul de 

pe tuşe. 
— Dă-mi asta. Ea îşi eliberă celălalt braţ: Nu poţi câştiga, 

să ştii. Se întoarse iarăşi, şi cum Fleming se mişcă s-o opreas-
că, ţipă deodată la el: Lasă-mă în pace! Pleacă! Ieşi de aici! 

Se priviră amândoi, tremurând, ca şi cum niciunul nu s-ar 
fi putut mişca. Atunci Fleming o apucă ferm cu amândouă 
mâinile şi o trase spre el. 

O mirosi cu surprindere: 
— Te-ai parfumat! 
— Dă-mi drumul! Am să chem garda! 
Fleming începu să râdă: 
— Atunci deschide gura! 
Ea desfăcu buzele şi el o sărută pe gură. Apoi o ţinu cu 

braţele întinse şi o examină. 
— Plăcut sau neplăcut? 
— Te rog, lasă-mă în pace. 
Vocea îi era nesigură. Îl privi cu un aer tulburat, şi apoi 

lăsă ochii în jos, dar el o ţinea mereu. 
— A cui eşti? 
— A cui mă îndeamnă mintea. 
— Atunci spune-i asta... 
El o sărută iarăşi, senzual, dar fără pasiune, lung de tot. 
— Nu fă asta – îl rugă ea, ferindu-şi buzele. 
El o ţinu strâns şi-i vorbi cu blândeţe: 
— Nu-ţi place gustul sărutului? Sau gustul bucatelor, sau 

mirosul şi senzaţia aerului proaspăt de afară, sau dealurile 
dincolo de sârmă, cu soare şi umbră pe ele, şi ciocârliile care 
cântă? Şi tovărăşia fiinţelor omeneşti? 
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Ea dădu încet din cap că nu: 
— Nu au importanţă. 
— Nu au? El vorbea cu gura aproape de gura ei: Ele toate 

n-au fost admise de acea inteligenţă fără trup de colo, sus, 
oricare ar fi ea, căreia îi datorezi supunere, dar sunt impor-
tante pentru viaţa organică, cum vei băga de seamă. 

— Orice poate fi admis – spuse ea. 
— Dar n-au fost prevăzute în calcule. 
— Pot fi introduse. Îşi ridică privirea către el: Nu ne poţi 

învinge, doctor Fleming. Nu mai încerca, să n-o păţeşti. 
El în dădu drumul: 
— E probabil s-o păţesc? 
— Da. 
— De ce m-ai prevenit oare? 
— Fiindcă ţin la dumneata – spuse ea, şi le zâmbi pe 

jumătate. 
— Vorbeşti ca o fiinţă omenească. 
— Atunci ar fi timpul să mă opresc. Te rog, pleacă acum. 

El rămase mai departe, încăpăţânat, dar în vocea ei era un ton 
de rugă cum nu mai fusese vreodată – şi o expresie de neferi-
cire pe chip: Te rog. Vrei să fiu pedepsită? 

— De cine? 
— De cine crezi? 
Privi la aparatura de control a computerului. Fleming fu luat 

prin surprindere, asta era ceva la care nu se gândise niciodată. 
— Pedepsită? Asta-i ceva nou. 
El băgă bloc-notesul în buzunar şi merse spre uşă. În prag 

se întoarse să-i dea o ultimă lovitură: 
— Cui aparţii într-adevăr? 
Ea îl observă plecând şi apoi se întoarse în silă către tablo-

ul de evidenţă şi merse încet, greoi, către el. Îşi ridică mâinile 
pentru a comunica cu terminalele, apoi ezită. Faţa îi era încor-
dată, dar le ridică din nou şi atinse plăcile. Pentru o clipă nu se 
întâmplă nimic atlceva decât că luminile clipiră mai rapid, pe 
măsură ce maşina digera informaţia ce i-o dădea. Apoi volt-
metrul de sub tabel se ridică deodată la maxim. 
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Andromeda scoase un ţipăt de durere şi încercă să-şi 
tragă mâinile de pe plăci, dar curentul o ţinu tare. Acum 
voltmetrul coborî, dar numai pentru a se ridica din nou şi ea 
ţipă iarăşi... Şi apoi a treia oară şi a patra oară şi iarăşi şi iar... 

Încă o dată Judy fu aceea care o găsi. Ea intră câteva mi-
nute mai târziu, căutându-l pe Fleming, şi văzu, cu groază, 
fata culcată mototol pe jos, acolo unde fusese şi Christine. 

— O nu! 
Cuvintele ţâşniră din ea şi alergă înaite şi întoarse corpul 

cu faţa în sus. Andromeda mai trăia. Gemu când o atinse 
Judy, şi se răsuci înapoi, plângând încet şi frecându-şi mâinile. 
Judy îi sprijini capul blond şi-l aşeză în poala ei, apoi îi luă mâi-
nile şi i le deschise. Erau carbonizate, acolo unde carnea nu 
era roşie şi dezgolită până la os. 

Judy îi dădu drumul cu grijă: 
— Cum s-a întâmplat? 
Andromeda gemu iarăşi şi deschise ochii. Judy îi spuse: 
— Mâinle dumitale. 
— Le putem uşor repara – vocea fetei de-abia se auzea. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Ceva s-a defectat, asta-i tot. 
Judy o lăsă şi-i telefonă doctorului Hunter. 

Din clipa aceea evenimentele se precipitară cu o viteză 
absolut catastrofală. Hunter îi aplică Andromedei un bandaj 
provizoriu şi încercă s-o convingă să se mute în staţionarul 
bolnavilor, dar ea refuză să părăsească computerul, până n-o 
văzu pe Madeleine Dawnay. 

— Va merge mai repede până-n cele din urmă – spuse ea. 
Deşi suferea încă din pricina şocului, se apucă energic să exa-
mineze hârtiile lui Dawnay. Hunter îi făcuse injecţii locale pen-
tru a-i uşura durerile din mâini, şi, deşi bandajată, scotoci 
până găsi foile pe care le dorea şi le trecu mai departe lui 
Dawnay. Ele priveau producţia de enzime în formula ADN. 

— Ce facem cu astea? Dawnay le privi cu îndoială. 
— Realizăm o formulă de ţesut izolat – spuse Andromeda 

şi reluă hârtiile, ducându-le la computer. Era slabă şi palidă şi 
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d-abia putea umbla. Dawnay, Hunter şi Judy observară cu 
atenţie cum se aşază iarăşi între terminale şi-şi ridică mâinile 
bandajate; dar de data asta nu se întâmplă nimic dezastruos, 
şi după puţin timp maşina începu să tipărească un răspuns. 

— Este o formulă de enzimă. O puteţi realiza foarte uşor. 
Îi arătă lui Dawnay hârtia imprimată şi apoi se întoarse la 
Hunter: Aş dori să mă culc acum, vă rog. Enzima mi se poate 
aplica pe mâini sub formă de medicament, când profesor 
Dawnay o va fi preparat, dar ar trebui să fie cât mai curând. 

Fu bolnavă mai multe zile, şi Hunter îi bandajă mâinile cu 
un unguent executat conform formulei, preparat de Dawnay. 
Vindecarea se arătă miraculoasă: nu ţesutul tare al cicatri-
celor, ci ţesut nou, carne mătăsoasă, naturală acoperi rănile 
în decurs de ore, şi formă un strat nou de piele roz-pal peste 
palme. În timp ce fata îşi reveni de pe urma şocurilor 
electrice, mâinile i se refăceau şi ele. 

Hunter îi raportase între timp lui Geers, şi Geers trimise 
după Fleming. Directorul, încă nesigur de consecinţele acci-
dentului, era bolnav şi amărât de grijă; scurta epocă a camara-
deriei dispăruse. 

— Aşadar, dumneata hotărăşti s-o dezechilibrezi. El îi 
aruncă lui Fleming vorbele peste birou şi bătu cu pumnul în lem-
nul lustruit. Nu întrebi pe nimeni – eşti prea deştept. Atât de 
deştept, încât maşina se deranjează şi aproape omoară fata. 

— Dacă nici măcar n-asculţi cum s-a întâmplat... Fleming 
ridică vocea, ca să fie în ton cu el, dar Geers îl întrerupse: 

— Ştiu cum s-a întâmplat. 
— Ai fost acolo? Ea ştia că va fi pedepsită; ar fi trebuit să 

facă să fiu zvârlit afară, ar fi trebuit să şteargă ce băgasem în 
computer, dar n-a făcut-o – nu destul de repede. A ezitat, şi 
m-a prevenit şi m-a lăsat să plec; apoi s-a dus şi a atins termi-
nalele de comunicare. 

— Credeam că plecaseşi – îi aminti Geers. 
— Desigur că plecasem. Vă povestesc ceea ce inevitabil 

s-a întâmplat după aceea; ea a informat maşina că trăieşte, că 
informaţiile fuseseră false, că sursa informaţiilor era acolo şi 
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că ea n-o oprise. Aşa c-a pedepsit-o, aplicându-i şocuri electri-
ce. Ştie cum se fac; s-a exersat pe Christine. 

Directorul ascultă cu o nerăbdare de-abia ascunsă. 
— Dumneata presupui... – spuse el la sfârşit. 
— Nu-i presupunere, Geers. Trebuia să se întâmple, nu-

mai că nu mi-am dat seama la timp. 
— Ai permisul dumitale? Geers îl privi, fulgerând, prin 

ochelari. Pentru clădirea computerului. 
Fleming pufni şi se scotoci prin buzunare. 
— Nu mă poţi învinui cu permisul. E perfect în ordine. 
I-l înmână peste birou. Geers îl luă, îl examină, şi încet îl 

rupse. 
— La ce foloseşte asta? 
— Nu te mai putem ţine. Nu se mai poate. 
Fleming bătu la rândul său cu pumnul în masă: 
— Rămân mai departe în staţiune. 
— Rămâi mai departe unde-ţi place: dar legătura dumi-

tale cu computerul s-a terminat. Regret. 

Geers se simţi mai bine cu Fleming înlăturat, şi încă şi mai 
bine când auzi despre restabilirea Andromedei. Obţinu toate 
informaţiile de la Dawnay şi Hunter despre enzimă, şi apoi 
chemă Whitehall-ul pe firul său direct. Reacţia fu cea 
scontată. Trimise după Andromeda, o interogă şi păru foarte 
mulţumit. 

Cu un an sau doi în urmă, Fleming ar fi început iar să bea. 
Acum n-avea poftă nici de asta. Aceeaşi obligaţie care-l lega 
de maşina de calcul îl lega şi de staţiune, deşi nu mai era nimic 
de care s-ar fi putut ocupa acum, nici un rol pe care să-l joace 
în realizarea proiectului. Rămase în staţiune, solitar şi nesigur, 
puse pe lungi plimbări şi lenevit. Era în plină iarnă, o iarnă cal-
mă şi cenuşie – şi parcă plutea în aer ceva dramatic. 

Cam o săptămână după accident – după pedeapsă, cum 
gândea Fleming – se întorcea de la o plimbare prin câmpiile 
aride, când văzu o maşină enormă şi neobişnuit de străluci-
toare în faţa birourilor lui Geers; cum trecea pe lângă ea, 
coborî un bărbat scurt şi îndesat, cu chelie: 
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— Doctor Fleming! 
Chelul ridică o mână să-l oprească şi să-l salute. 
— Ce faci dumneata aici? 
— Sper că n-ai nimic împotrivă – spuse Kaufmann. 
Fleming se uită să vadă cine mai era primprejur: 
— Pleacă – spuse el. 
— Te rog, Herr Doktor45, nu te jena. Kaufmann zâmbi. 

Sunt absolut oficial. Categoria A1 la Lloyds. Nu te compromit. 
— Nu l-ai compromis nici pe Bridger, presupun? Fleming 

dădu din cap către poarta principală: Pe acolo-i ieşirea. 
Kaufmann zâmbi şi scose cutia sa de cigarillos: 
— Fumezi? 
— Scot fum şi flăcări foarte uşor – spuse Fleming. Nu mă 

interesează nimic din ce ai de oferit. Încearcă la altă uşă. 
— Asta şi fac – Kaufmann râse şi băgă o mică ţigară de foi 

între dinţi, înainte de a-i strânge. Chiar asta fac. Te opresc, 
Herr Doktor, ca să-ţi spun că nu te voi mai plictisi de-acum 
înainte. Am alte mijloace, mult mai bune, mult mai cinstite. 

El zâmbi iarăşi, îşi aprinse ţigara şi păşi fără ezitare în 
vestibulul biroului lui Geers. 

Fleming alergă până la blocul Siguranţei, dar Quadring 
era plecat, şi Judy la fel. În cele din urmă, o găsi pe Judy la 
telefon, dar până să ajungă la biroul lui Geers, directorul îl 
conducea pe Kaufmann spre ieşire. Cei doi păreau să fie în 
termenii cei mai cordiali, şi Geers fuma una din cigarillos. 

— Din punctul de vedere al afacerilor – spunea 
Kaufmann – procedeul e fără importanţă. Noi nu suntem 
curioşi: există rezultatele? 

— Aici lucrăm cu rezultate! Geers avea surâsul său 
numărul unu pe faţă. Întinse o mână – „Auf Wiedersehn”46... 

Judy văzu cum Kaufmann îi strânse mâna şi se îndreptă 
spre automobilul său. Pe când directorul se înapoie în birou, 
ea spuse: 

                                                        
45 În germană în text (n.t.) 
46 La revedere (în germană în text). (n.r.) 
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— Pot să vă vorbesc un minut? 
Surâsul lui Geers dispăru: 
— Sunt cam ocupat. 
— E important. Ştiţi cine-i ăsta? 
— Numele său e Kaufmann. 
— INTEL! 
— Aşa-i – degetele lui Geers se jucau pe clanţa uşii. 
— Kaufmann era acela căruia doctor Bridger îi vindea... – 

începu Judy, dar Geers i-o tăie scurt. 
— Ştiu totul despre cazul Bridger. 
În timp ce vorbea, Judy auzi maşina plecând. Atunci totul 

i se păru teribil de urgent; trebuia să-l facă să înţeleagă. 
— A fost Intel. Ei acaparau secrete. 
Geers se strecură până în prag: 
— Nu vor acapara nimic de la mine – spuse el cu un aer 

superior. 
— Dar... – ea îl urmă neinvitată, şi o găsi pe Dawnay 

aşteptând liniştită în birou. Se simţi dintr-o dată descumpăni-
tă şi bolborosi o scuză femeii mai în vârstă. 

— Nu te ocupa de mine, dragă – spuse Dawnay indiferen-
tă şi se duse încet către colţul cel mai îndepărtat al camerei. 
Geers se reaşeză la biroul său şi o privi pe Judy, cu aerul unui 
om de afaceri care concediază. 

— Facem o înţelegere de afaceri. 
— Cu Intel? Absurditatea oribilă o copleşi: o viziune a ne-

buniei, îngrămădită în ultimele lui, în ultimii ani. Privi la el peste 
birou, fără a-şi găsi cuvintele: Am fost pusă în această muncă 
pentru că noi n-avem încredere în el. Doctorul Bridger a fost 
urmărit până la moarte – de mine între alţii – pentru că... 

— Climatul s-a schimbat. 
Privi faţa lui distantă şi calmă şi îşi pierdu complet 

cumpătul: 
— Politicienii agrează climatul care le convine. 
— Ajunge! o repezi Geers. 
Dawnay foşnea încet în colţul ei: 
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— Fata are dreptate, să ştii, şi noi oamenii de ştiinţă ne 
cam supărăm din pricina asta din când în când. Suntem la che-
remul elementelor. Noi nu putem minţi. 

— Şi eu sunt om de ştiinţă – spuse Geers, modest. 
— Aţi fost! 
Cuvântul îi scăpă lui Judy, înainte de-al putea opri. Aşteptă 

explozia, dar Geers se controlă oarecum. Deveni glacial. 
— Nu este – ca să punem lucrurile la punct – treaba dumi-

tale. Guvernul are nevoie de pieţe mondiale. Când această 
fată, Andromeda, şi-a ars mâinile, ea a făcut o sinteză pentru 
oamenii din laboratorul profesorului Dawnay. I-ai văzut 
mâinile arse? 

— Le-am văzut arse. 
— Nu mai e nici urmă de arsură acum. Nicio cicatrice, 

nimic. Peste noapte. 
— Şi asta-i vindeţi lui Intel? 
— Prin Intel. Oricui are nevoie de acest remediu. 
Ea încercă să sesizeze ce era greşit aici, şi apoi înţelese: 
— De ce nu prin Organizaţia Mondială a Sănătăţii? 
— Nu ne preocupă caritatea cu toptanul. Ne preocupă o 

balanţă comercială rezonabilă. 
— Aşa că nu vă pasă cu cine daţi mâna? întrebă ea cu 

dezgust. Era acum complet scoasă din fire, şi se întoarse 
către Dawnay: Participaţi şi dumneavoastră la asta? 

Dawnay ezită: 
— Enzima nu e încă tocmai la stadiul în care să poată fi 

pusă pe piaţă. Ne trebuie o formulă mai rafinată. André – 
fata – prepară datele pentru calculatoare. (Toţi se obişnuiră 
să-i spună André). 

— Aşa că întreaga staţiune lucrează pentru Intel – spuse 
Judy. 

— Sper că nu – spuse Dawnay, şi suna ca şi cum, poate, 
era de partea ei. 

Geers interveni: 
— Te rog, Madeleine, ajunge. 
Judy porni către uşă. 
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— Atunci nu vă mai răpesc timpul. Dar eu nu particip, nici 
doctor Fleming! 

— Noi ştim cum stă Fleming – zise Geers. 
— Ştiţi de asemnea cum stau eu – spuse Judy şi ieşi 

trântind uşa. 
Instinctul ei o împingea drept spre Fleming, dar nu putea 

risca să mai fie repezită. De altfel, Dawnay fu aceea care se 
duse să-i vorbească, în drumul de la blocul birourilor spre 
computer, către sfârşitul zilei. Îl găsi în locuinţa sa, urmărind 
cuvântarea Prim-Ministrului la televiziune. 

— Intră – spuse el simplu, şi-i făcu loc la piciorul patului. 
Ea privi ecranul albastru licărind, şi încercă să aibă 

încredere în faţa aceea calmă, matură, cu un aer sportiv şi cul-
tivat, şi în vocea înceată a Prim-Ministrului. Fleming şedea şi 
privea şi asculta împreună cu ea. 

Din zilele de aur ale Reginei Victoria – anunţă faţa fără 
trup – n-a mai trăit această ţară o situaţie atât de avanta-
jată în domeniul industriei, tehnologiei, şi – mai presus de 
toate – securităţii, datorită posibilităţilor pe care le are, 
astăzi, la îndemână. 

Dawnay îşi simţi atenţia rătăcind. 
— Îmi pare rău dacă te-am întrerupt. 
— Nu m-ai întrerupt. Se strâmbă la televizor: Opreşte-l pe 

bătrânul idiot. 
Se sculă şi opri el însuşi televizorul şi-i pregăti o băutură. 
— Vizită mondenă? 
— Tocmai mergeam la computer, când am văzut o lumină 

la geamul dumitale. Mulţumesc. Luă paharul oferit de el. 
— Lucrezi ore suplimentare? 
Ea ridică paharul şi-l privi pe Fleming pe deasupra lui. 
— Doctor Fleming, am spus unele lucruri destul de deza-

greabile despre dumneata, pe vremuri. 
— Nu eşti singura. 
— Despre atitudinea dumitale. 
— Era greşită, nu-i aşa? Aşa spunea Prim-Ministrul. Greşi-

tă şi nepotrivită. 
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El vorbi mai degrabă îngrijorat decât supărat şi-şi turnă 
ceva de băut. 

— Mă întreb – spuse Dawnay. Încep să mă întreb. 
El nu răspunse, şi ea adăugă: 
— Judy Adamson începe să se întrebe şi ea. 
— Ăsta e mare lucru – pufni el. 
— A dat o adevărată bătălie cu Geers azi după-amiază. 

Trebuie să spun că m-a pus pe gânduri. Înghiţi încet o sorbitu-
ră, privind liniştită peste pahar şi examinând în gând situaţia. 
Pare destul de firesc să întrebuinţăm ce am dobândit, ce ne-ai 
dat dumneata. 

— Nu mai insista pe tema asta. 
— ŞI totuşi nu ştiu... E ceva nesănătos în soiul ăsta de pu-

tere. Observă cum acţioneaă asupra persoanelor de aici şi 
asupra guvernului. Ea dădu din cap către televizor: E ca şi cum 
oameni absolut obişnuiţi, cu bun simţ, se trezesc dintr-o dată 
posedaţi de o hotărâre care nu-i a lor. Cred că ambii am 
simţit-o. Şi totuşi, faptele par destul de inofensive. 

— Aşa par? 
Ea îi povesti despre producţia de enzimă: 
— Este binevenită. Regenerează celulele, pur şi simplu. 

Va influenţa totul, de la grefa de piele până la îmbătrânire. Va 
fi cel mai mare ajutor medical de la antibiotice încoace. 

— O binefacere pentru milioane de oameni. 
Când ea ajunse la afacerea Intel, el de-abia reacţiona. 
— Unde duc toate astea? întrebă ea. 
Nu aştepta propriu-zis un răspuns, dar primi unul. 
— Acum un an, maşina n-avea nici o putere dincolo de 

propria sa clădire, şi chiar acolo, noi o stăpâneam. El vorbea 
fără pasiune, recapitulând un vechi adevăr. Acum are toată 
ţara la cheremul ei. Ce va urma? Ai auzit, nu-i aşa? Vom merge 
înainte, vom deveni iarăşi o mare putere a lumii, şi cine va fi 
puterea din spatele acestui tron? 

El arătă spre televizor, cum făcuse şi ea înainte. Apoi păru 
că-l oboseşte conversaţia. Merse până la pic-up şi-i dădu 
drumul. 
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Dawnay nu dorea să părăsească subiectul: 
— Ai putea să controlezi computerul? 
— Nu acum, în ultima vreme. 
— Ce-ai putea face? 
— S-o deteriorez cât mai mult posibil. El începu să caute 

un disc dintr-o grămadă de plăci... Computerul ştia asta, acum 
când are creatura care să-l informeze despre mine. El a pus să 
fiu dat afară. N-ai cum să câştigi, mi-a spus ea. 

— A spus ea asta? 
Fleming dădu din cap afirmativ, şi Dawnay se încruntă 

către paharul ei, pe jumătate gol: Nu ştiu. Poate-i inevitabil. 
Poate-i o evoluţie. 

— Uite... – el lăsă discul şi se întoarse către ea: eu prevăd 
un moment când vom crea o formă superioară de inteligenţă, 
căreia în cele din urmă îi vom trece puterea. Şi va fi, probabil, 
o formă neorganică, la fel ca acesta. Dar va fi ceva creat de 
noi, proiectată pentru binele nostru, sau pentru un bine, aşa 
cum îl înţelegem noi. Această maşină n-a fost proiectată pen-
tru binele nostru, sau dacă a fost, s-a stricat ceva la ea. 

Ea îşi sorbise paharul. Exista un adevăr în ceea ce spunea 
el. Mai mult decât un adevăr, un fel de logică sănătoasă, de 
care ea fusese lipsită în ultima vreme. Ca om de ştiinţă empi-
ric, ea simţea că trebuie să existe un mod în care totul ar 
putea fi dovedit. 

— Ar mai putea comunica cineva, în afara dumitale? 
întrebă ea. 

Fleming dădu din cap: 
— Nimeni din această echipă. 
— Aş putea-o face eu? 
— Dumneata? 
— Eu am acces la computer. 
Din clipa aceea, nu-l mai interesă discul. Faţa i se lumină, 

ca şicum ar fi făcut contactul cu vreun circuit interior. 
— Da, de ce nu? Am putea încerca o mică experienţă. El 

ridică de pe masă bloc-notesul cu numele de cod negativ. Ai 
pe cineva acolo care poate introduce asta în maşina de calcul? 

— André? 
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— Nu. Ea nu. Orice faci, nu-i acorda încredere. 
Dawnay îşi aminti de operator. Luă bloc-notesul şi 

Fleming îi arătă porţiunea ce trebuia introdusă în maşină. 
— M-am mai luminat, trebuie s-o mărturisesc – spuse ea. 

Apoi puse jos paharul şi plecă. 
În timp ce travesa curtea, auzi începutul unui disc ultra-

modern dinspre cabana lui Flening; apoi ajuse în clădirea com-
puterului şi nu mai auzi nimic decât zumzetul aparaturii. 
André era în camera de control, împreună cu un tânăr opera-
tor. Era şi mai retrasă, de când cu accidentul ei. Trecea prin 
blocul computerului ca o umbră palidă, şi rar îl părăsea. Nu 
făcea nicio încercare să comunice cu cineva, şi fără să fie osti-
lă, era absolut solitară. Ea notă aproape fără interes intrarea 
lui Dawnay. 

— Cum merge? întrebă Dawnay. 
— Am băgat toate datele – spuse André. Ar trebui să ai în 

curând formula. 
Dawnay merse mai departe până la operatorul unităţii de 

input. Era un tânăr, foarte de curând ieşit de la Universitate, 
care nu punea întrebări, dar executa tot ce i se spunea. 

— Introdu asta, te rog. 
Dawnay îi dădu bloc-notesul. Tânărul îl aşeză pe clape şi 

înecpu să bată. 
— Ce-i asta? întrebă André auzind sunetul. 
— Ceva ce vreau să fie calculat. 
Dawnay o ţinu la distanţă, până când panoul de evidenţă 

izbucni în fulgerări sălbatice. 
— Ce-i introduceţi? André smulse bloc-notesul şi citi cele 

însemnate pe el: De unde ai asta? 
— Asta-i treaba mea – spuse Dawnay. 
— De ce te amesteci? 
— Ai face mai bine să ne laşi – îi spuse Dawnay 

operatorului. 
El se ridică şi ieşi din încăpere. André aşteptă până plecă. 
— Eu nu-ţi vreau răul – şi nu era pasiune, doar o mare 

putere în vocea ei: De ce te amesteci? 
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— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel? Dawnay se auzi 
pe sine însăşi, părând slabă şi ridicolă, dar putea răspunde 
numai cum îi venea: Eu te-am creat, eu te-am făcut. 

— Dumneata m-ai făcut? 
André o privi cu dispreţ, apoi trecu la panoul de control şi 

puse mâinile pe terminale. Imediat lămpile de evidenţă se mai 
liniştiră, dar continuară să clipească atâta timp cât fata stătu 
acolo, puternică şi dominatoare, ca o tânără zeiţă. După un 
minut se îndepărtă şi se opri, privind-o pe Dawnay. 

— Ne-am cam plictisit de această... această mică glumă – 
spuse ea calm, ca şi cum ar comunica un mesaj: Nici 
dumneata, nici dr. Fleming, nici oricine altul, nu se poate vârî 
între noi... 

— Dacă încerci să mă sperii... 
— Eu nu ştiu ce-ai început acum. Eu nu pot fi răspunză-

toare. André părea că priveşte prin ea, spre ceva dincolo de 
ea. Imprimatorul de răspunsuri intră violent în acţiune, şi 
Dawnay tresări la auzul zgomotului. O urmă pe André până la 
maşină şi când ajunse, mesajul se termină. André examină 
hârtia, apoi o detaşă şi i-o dădu. 

— Formula dumitale de enzimă. 
— Asta-i tot? Dawnay simţi o mare uşurare. 
— Nu-ţi ajunge? întrebă André şi îi urmări plecarea cu o 

expresie ostilă. 

Dawnay avea pe atunci trei asistenţi care lucrau pentru 
ea; un cercetător principal şi două ajutoare, care terminaseră 
de curând universitatea, un băiat şi o fată. Împeună, ei făcură 
o sinteză chimică, bazată pe noua formulă. Implica o mulţime 
de manipulări de laborator, dar nimeni nu-şi făcu griji în privin-
ţa asta, căci n-avea efect iritant. După o zi sau două, însă, toţi 
începură să dea semne de oboseală şi istovire. Starea lor nu 
părea să aibă nicio raţiune, deci continuară să lucreze, dar la 
finele zilei a treia, fata se prăbuşi şi în dimineaţa următoare 
Dawnay şi primul cercetător căzuseră şi ei. 

Hunter îi duse la infirmerie, unde li se alătură curând şi 
băiatul. Oricare ar fi fost boala, ea se accelera din ce în ce, nu 
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exista febră sau inflamaţie, victimele ei pur şi simplu se des-
compuneau. Celulele mureau, procesul de bază al metabolis-
mului se încetinea sau se oprea, şi, unul după altul, cei patru 
slăbiră şi alunecară într-o stare de comă. Hunter era disperat 
şi făcu apel la Geers, care puse un zid de tăcere în jurul întregii 
afaceri. 

Fleming nu auzi detalii până în ziua a patra, când Judy 
rupse cordonul ca să-i spună. El îi telefonă imediat lui 
Reinhart, cerându-i să vină de la Bouldershaw Fell, şi o 
convinse pe Judy să-i găsească o anume hârtie. Când i-o dădu, 
el se încuie cu ea în camara sa toată noaptea, iar dimineaţa 
ieşi cu un aer grav, dar satisfăcut. În timpul acesta însă, fa-
ta-asistentă murise. 
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XI  
Antidot 

Tocmai îi acopereau faţa, când Fleming ajuse în încăperea 
bolnavilor. Ceilalţi trei stăteau culcaţi, tăcuţi şi inerţi în patu-
rile lor, cu feţele trase şi tot atât de albi ca şi pernele. 
Dawnay, în cămăruţa alăturată celei în care era fata, de-abia 
mai era ţinută în viaţă cu transfuzii. Zăcea imobilă ca de mar-
mură, asemenea efigiei unui vechi războinic pe un mormânt. 
El o privi, până ce veni Hunter lângă el. 

— Ce vrei? Hunter era supraobosit şi nervos. Nici măcar 
nu încercă să fie politicos cu Fleming. 

— E vina mea – spuse Fleming, coborând privirea spre 
faţa epuizată de pe pernă. 

Hunter aproape că râse: 
— Umilinţa e o atitudine nouă la dumneata. 
— Foarte bine, atunci n-a fost vina mea! Fleming se în-

toarse spre el furios şi îi flutură un teanc de hârtii din buzu-
nar: Dar am venit să-ţi dau asta. 

— Ce-i asta? 
— Formula enzimei. 
— Cum dracu ai pus mâna pe ea? 
Fleming suspină: 
— În mod ilegal. Cum sunt obligat să fac toate. 
— O voi păstra, dacă n-ai nimic împotrivă – spuse Hunter. 

O mai privi o dată. De ce ai tăiat-o? 
— Fiindcă e greşită. Fleming întoarse foaia de deasupra, 

ca să arate pe cea de dedesubt. Iată formula corectă. Ai face 
bine să pui s-o prepare imediat. 
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— Formula corectă? Hunter părea cam dezorientat. 
— Ce i-a dat computerul lui Dawnay avea o inversiune. 

Maşina a pus negativul în loc de pozitiv, ca să-i plătească o 
mică glumă în care am îndemnat-o eu. 

— Ce glumă? 
— A dat anti-enzimă în loc de enzimă. În loc de un rege-

nerator de celulă, un distrugător de celulă. Probabil că acţi-
onează prin piele şi ei l-au absorbit pe când lucrau. El ridică 
una din mâinile lui Dawnay, care stăteau fără viaţă pe cearşaf: 
Nu poţi face nimic decât să prepari enzima potrivită, cât mai e 
timp. De aceea v-am adus formula corectă. 

— Crezi într-adevăr...? Hunter se încruntă cu scepticism 
spre hârtii, şi Fleming, ridicându-şi privirea de la mâna lui 
Dawney, pe care o mai ţinea, îl privi cu dezgust. 

— Nu vrei să devii celebru? 
— Vreau să salvez vieţi – spuse Hunter. 
— Atunci execută formula corectă. Ar trebui să lucreze 

ca un antidot faţă de formula pe care a avut-o Dawnay, deci 
ar trebui să inverseze ce se întâmplă acum. Cel puţin poţi în-
cerca. Dacă nu... El dădu din umeri şi aşeză mâna vlăguită a lui 
Dawnay la loc pe cearşaf. Această maşină e în stare de orice 
murdărie, când îi convine. 

Hunter mârâi: 
— Dacă-i chiar atât de îndrăcit de capabilă, de ce a făcut 

o greşeală ca asta? 
— N-a făcut. Singura încurcătură e că a greşit persoana, 

persoanele. Mă urmărea pe mine, şi-i era indiferent pe câţi îi 
curăţă în această operaţie. Conform unuia din aranjamentele 
dumneavoastră comerciale cu Intel – ar fi putut curăţa jumă-
tate din omenire. 

Îl lăsă pe Hunter strâmbându-se la formulă, dar evident 
obligat s-o încerce. 

În după-amiaza aceea, bărbatul muri; dar noua enzimă 
fusese lucrată şi era administrată acum celor doi supravieţu-
itori. La început nu se întâmplă nimic spectaculos, dar spre 
seară era evident că descompunerea se încetinea. Judy vizită 
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încăperea bolnavilor după cină şi apoi începu să-şi facă drum 
spre poarta principală, ca să-l întâmpine pe Reinhart, care era 
aşteptat cu trenul de noapte. Cum trecea pe lângă blocul 
computerului, simţi un impuls să intre. Nu era nici un opera-
tor de serviciu, şi o găsi pe André aşezată singură la pupitrul 
de control, privind fix în faţa ei. Ura acumulată de luni de zile, 
deazamăgirea de ani clocotiră deodată în Judy. 

— Încă unul a murit – spuse sălbatic. André dădu din 
umeri şi Judy simţi o poftă grozavă s-o lovească: Profesorul 
Dawnay se luptă cu moartea. Şi băiatul. 

— Atunci mai au o şansă – zise fata, monoton. 
— Graţie doctorului Fleming. Nu graţie dumitale. 
— Nu-i treaba mea. 
— Dumneata i-ai dat lui Dawnay formula? 
— Maşina i-a dat-o. 
— Aţi dat-o împreună. 
André dădu din umeri: 
— Doctorul Fleming are antidotul. El e inteligent, el îi 

poate salva. 
— Dumitale nu-ţi pasă, nu-i aşa? Judy îşi simţi ochii scăpă-

rând şi fulgerând, când o privi. 
— De ce să-mi pese? întrebă fata. 
— Te urăsc! Gâtlejul lui Judy se uscase, de-abia putea 

vorbi. Voia să apuce ceva greu şi să-i spargă capul fetei, dar 
atunci sună telefonul şi trebui să meargă la poarta principală, 
să-l întâmpine pe Reinhart. 

Fata rămase absolut nemişcată câtăva vreme după 
plecarea lui Judy, privind tabloul de control, şi câteva lacrimi, 
adevărate lacrimi omeneşti, îi izvorâră din ochi şi-i picurară în-
cet de-a lungul obrajilor. 

Judy îl duse pe Reinhart direct la cabana lui Fleming, 
unde îl puseră la curent cu toate. 

— Şi Madeleine? întrebă bătrânul. Părea obosit şi 
nesigur. 

— Încă în viaţă, slavă Domnului – spuse Fleming. Poate că 
putem salva doi din ei. 
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Reinhart păru că se destinde şi arătă mai puţin obosit. Îi 
luară paltonul, îl aşezară într-un scaun lângă radiator şi-i dădu-
ră ceva de băut. Judy îl găsi mult mai bătrân decât îl văzuse 
vreodată şi îi descoperi o expresie aproape patetică. Era 
acum Sir Ernest, şi părea că înnobilarea îl îmbătrânise. Îşi 
imagină cât de veche trebuie să fie prietenia sa din tinereţe 
cu Dawnay, şi simţea cum se agaţă de viaţa ei, ca şi cum pro-
pria lui viaţă ar fi fost legată într-un fel de ea. Îşi luă paharul şi 
încercă să se gândească la ce avea de spus: 

— ...I-aţi spus lui Geers? 
— Ce să facă Geers? întrebă Fleming. Decât să regrete că 

n-am fost eu atins. M-ar zvârli afară din staţiune, afră din ţară, 
dacă ar putea. De când mă ştiu am tot spus că obiectul ăsta e 
malefic, dar toţi îl adoră atât de mult... Câte dovezi trebuie să 
mai aduc oare, până să convingă pe cineva? 

— Mie n-ai nevoie să-mi dovedeşti, John – spuse Reinhart 
obosit. 

— Bine, asta e ceva. 
— Sau mie – spuse Judy. 
— O, grozav! Asta ne face trei contra întregii organizaţii. 
— Ce credeai că pot să fac? întrebă Reinhart. 
— Nu ştiu. Ai condus jumătate din ştiinţa acestei ţări timp de 

o generaţie – jumătatea bună. Desigur că cineva te-ar asculta. 
— Poate Osborne? 
— Câtă vreme nu-şi murdăreşte manşetele – Fleming re-

flectă un moment: Ar putea să mă trimită înapoi la computer? 
— Gândeşte-te puţin, John. El e răspunzător faţă de Stat. 
— L-ai putea aduce aici? 
— Aş putea încerca. Ce ai de gând? 
— Putem vorbi despre asta mai târziu – spuse Fleming. 

Reinhart scoase din buzunar un orar de trenuri şi avioane. 
— Dacă mă duc la Londra mâine... 
— Nu poţi pleca la noapte? 
— Sir Ernest e obosit – spuse Judy. 
Reinhart zâmbi. 
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— Poţi să păstrezi „Sir Ernest” pentru situaţii mondene. 
Am să iau un avion de noapte. 

— De ce nu se poate amâna cu câteva ore? întrebă Judy. 
— Nu mai sunt tânăr, miss Adamson, dar nu sunt muri-

bund – se ridică în picioare. Transmite-i toată dragostea mea 
lui Madeleine, dacă e... 

— Sigur – spuse Fleming, găsind paltonul bătrânului şi 
ajutându-l să şi-l pună. 

Reinhart porni spre uşă, încheindu-se din mers. Apoi îşi 
aminti ceva. 

— De altfel, mesajul s-a oprit. 
Judy privi de la el la Fleming: 
— Mesajul? 
— De sus – Reinhart arătă cu degetul spre cer. A încetat 

să se mai repete de câteva săptămâni. Poate nu-l vom mai 
prinde niciodată. 

— Poate că am prins încheierea unei lungi transmisii – 
spuse Fleming calm, cântărind consecinţele. Dacă n-ar fi fost 
acea eroare de la Bouldershaw Fell, poate nu l-am fi auzit nici-
odată, şi nimic din toate acestea nu s-ar fi întâmplat. 

— Asta mi-a trecut şi mie prin minte – zise Reinhat. Mai 
zâmbi o dată, obosit, şi plecă. 

Fleming se plimbă prin cameră, gândind la ce se vorbise, 
iar Judy aştepta. Auziră motorul lui Reinhart pornind şi 
maşina plecând şi, după aceea Fleming se aşeză lângă Judy 
şi-i puse braţul pe după umeri. 

— Am să fac orice vrei – îi spuse ea. N-au decât să mă 
predea la Curtea Marţială dacă vor. 

— O.K., O.K. – el îşi retrase braţul. 
— Ai încredere în mine, John. 
El o privi drept în faţă şi ea încercă din ochi să-i câştige 

încredera. 
— Mă rog, bine... – el păru mai mult sau mai puţin convins: 

Am să-ţi spun ce să faci. Urcă-te în trenul de Londra, mâine 
diminaţă devreme, pe tăcute. Caută să-l prinzi pe Osborne 
când e cu Profesorul şi spune-i să mai aducă un vizitator. 

— Pe cine? 
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— Puţin îmi pasă. Şambelanul Ordinului Jartieri, preşedin-
tele Academiei Regale, vreun ins scrobit de la Minister. N-are 
nevoie să aducă insul însuşi, doar hanele sale. 

— Nescrobite? 
El zâmbi. 
— Pălărie, servietă şi o umbrelă vor ajunge. Ah, şi un 

palton. Totodată, faci rost de un permis în plus pentru el. O.K.? 
— Voi încerca. 
— Bună fată. Îşi petrecu iar braţul în jurul umerilor ei şi-o 

sărută. Ea se bucură, şi apoi se retrase ca să-l întrebe: 
— Ce ai de gând? 
— Nu ştiu încă. El o mai sărută o dată, apoi se îndepărtă. 

Eu am să mă culc, a fost o zi de iad. Ai face mai bine s-o ştergi, 
simt nevoia să dorm. 

El zâmbi iar, şi ea îi strânse mâna, păşind uşor, cântând în 
sinea ei. 

Fleming de dezbrăcă visător, combinând planuri fantasti-
ce. Căzu pe pat, şi adormi aproape în clipa când stinse lumina. 

După plecarea lui Reinhart şi a lui Judy, complexul se 
liniştise. Era o noapte întunecoasă, nori veneau dinspre 
nord-est, aducând curenţi reci şi un aer de zăpadă, şi 
acoperind luna. Dar în răstimpuri luna strălucea printre nori – 
şi la lumina ei o siluetă subţire, palidă alunecă printr-o fereas-
tră din spatele blocului computerelor şi începu să plutească 
prin complex ca o stafie. Niciuna din santinele nu o văzu, nici 
n-o recunoscu pe André, şi ea îşi făcu drum, furişându-se prin-
tre cabane către aceea a lui Fleming, cu o expresie hotărâtă 
pe faţă şi un colac de sârmă izolată în mână. 

Fleming trăsese perdeaua înainte de a se culca, astfel că 
prin geam străbătea puţină lumină. El nu se mişcă atunci când 
se deschise uşa şi Andromeda se furişă înăuntru. Era cu 
picioarele goale şi foarte atentă, mănuşi groase de cauciuc îi 
acopereau mâinile. După ce se asigură că el dormea, se lăsă în 
genunchi lângă patul său şi băgă capetele celor două sârme 
din colac într-o priză în perete, le îndesă bine şi dădu drumu 
curentului. Ţinu celălalt capăt al colacului la distanţă de ea, 
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cele două sârme, apucate separat între degetul mare şi ară-
tător – la câţiva centimetri de marginea izolaţiei, iar capetele 
dezgolite – întinse; se ridică şi înaintă încet către Fleming. Nu 
prea avea şanse să supravieţuiască unei descărcări în plin, 
fiindcă dormea, şi ea ar fi putut să ţină contactele asupra lui 
îndeajuns pentru a-i opri inima. 

Nu făcu niciun zgomot, când apropie capetele sârmelor 
de ochii lui. Nu exista niciun motiv ca el să se trezească; dar 
deodată, fără niciun motiv, el se trezi. Tot ce văzu fu o siluetă 
aplecată deasupra lui, şi – mai mult din instinct decât din raţi-
une – trase un picior de sub el şi lovi apoi cu toată puterea 
prin cearşeaf şi pătură. 

O nimeri drept în burtă, şi ea căzu pe spate în mijlocul ca-
merei, cu un fel de icnet dureros. El orbecăi după întrerupător 
şi aprinse lumina, care pentru moment îl zăpăci. Se sculă în-
curcat şi suflând greu, pe când fata abia se ridica în genunchi, 
încă mai ţinând capetele sârmelor, apoi, când el îşi dădu sea-
ma de ce se întâmplă, sări din pat, trase capetele sârmelor din 
priză şi se întoarse spre ea. Ea era în picioare, la jumătate de 
drum spre uşă. 

— Nu, asta nu – zise el, aruncându-se spre uşă. Ea îl evită, 
păşind într-o parte, şi cu mâinile la spate se trase înapoi spre 
masa care nu fusese strânsă după cină. O clipă păru că ce-
dează, apoi, fără a-l preveni, repezi mâna dreaptă, înarmată 
cu un cuţit de bucătărie către el. 

— Căţea! Îi apucă încheietura mâinii, o răsuci până lepădă 
cuţitul şi o azvârli la pământ. 

Ea sufla greu şi se zvârcolea culcată, ţinându-şi încheietura 
răsucită cu cealaltă mână; îl privea, mai mult cu disperare decât 
cu furie. El se aplecă şi culese cuţitul, cu ochii pe ea. 

— Foarte bine – omoară-mă. Pe chipul şi în glasul ei era 
teama acum. Nu-ţi foloseşte la nimic. 

— Nu? Şi vocea lui tremura, şi abia respira. 
— Întârzie lucrurile puţin, asta-i tot. 
Ea îl urmări cu privire intensă cum deschide un sertar şi 

băgă cuţitul înăuntru. Asta îi dădu curaj şi se ridică puţin. 
— De ce vreţi să mă înlăturaţi? întrebă el. 
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— Asta era mişcarea următoare. Te-am prevenit. 
— Mulţumesc. 
Se învârti prin cameră, închieindu-şi pijamaua, vârându-şi 

picioarele în papuci, calmându-se. 
— Tot ce faci poate fi anihilat. Ea părea să se fi recules: 

Nu poţi gândi nimic care să nu fie anihilat. 
— Şi care-i acum mişcarea următoare? 
— Dacă pleci, pleacă îndată şi nu te mai amesteca. 
El i-o tăie scurt: 
— Ridică-te. 
Ea îl privi surprinsă. 
— Ridică-te. El aşteptă până când ea se ridică în picioare, 

apoi îi arătă un scaun: Aşază-te acolo. 
Îl mai privi o dată nedumerită, şi se aşeză. El se apropie, 

aplecându-se spre ea. 
— De ce faci numai ce vrea maşina? 
— Sunteţi atât de copilăroşi – îi spuse ea. Credeţi că sun-

tem stăpân şi sclav, maşina şi cu mine, dar ambii suntem 
sclavi. Suntem recipiente făcute de voi, menite unui scop pe 
care nu-l înţelegeţi. 

— Dumneata înţelegi? 
— E de ajuns că văd diferenţa dintre inteligenţa noastră 

şi a voastră. Văd că a noastră va prelua conducerea şi a voas-
tră va muri. Voi credeţi că sunteţi culmea şi încununarea lu-
crurilor, ultimul cuvânt – ea se întrerupse şi îşi masă încheietu-
ra răsucită. 

— Eu nu cred acest lucru – spuse el. Te doare? 
— Nu prea rău. Eşti mai inteligent decât cei mai mulţi, dar 

nu îndeajuns. Ai să dispari, ca şi dinozaurii. Ei au stăpânit 
lumea, odată. 

— Şi dumneata? 
Ea zâmbi, era pentru prima dată când o vedea zâmbind: 
— Eu sunt veriga care lipsea din lanţ47. 

                                                        
47 Aluzie la teoria evoluţiei umane al lui Darwin: termenul 

englez, azi celebru, este „missing link”. (n.r.) 
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— Şi dacă te zdrobim? 
— Vor face alta. 
— Şi dacă sfărâmăm maşina? 
— Vor face alta. 
— Şi dacă vă distrugem pe amândouă, şi mesajul, şi toată 

munca noastră, aşa încât să nu mai rămână nimic? Mesajul s-a 
oprit. Ştiai? 

Ea dădu din cap. Confirmarea temerilor sale îl invadă 
acum ca un val, şi totodată realiză mijloacele de a stăvili totul: 

— Prietenii dumitale acolo sus s-au plictisit să ne vor-
bească. Lucraţi pe cont propriu acum, dumneata şi compute-
rul. Ce-ar fi să vă zdrobim pe amândoi? 

— Veţi ţine o inteligenţă superioară departe de Pământ, 
dar numai pentru un timp. 

— Atunci asta-i ce trebuie să facem. 
Îl privi calmă şi fermă: 
— Nu se poate. 
— Putem încerca. 
Ea dădu din nou din cap, încet, cu regret parcă: 
— Pleacă. Trăieşte-ţi viaţa pe care o doreşti, cât se mai 

poate. Altceva nu e cu putinţă. 
— Ba da, dacă mă ajuţi. El îi suportă privirea şi o apucă în 

braţe, aşa cum făcuse mai înainte la computer. Nu eşti doar o ma-
şină de gândit, eşti făcută după chipul şi asemănarea noastră. 

— Nu. 
— Ai simţuri – sentimente. Eşti pe trei sferturi fiinţă ome-

nească, legată cu forţa de ceva care e pornit să ne distrugă. 
Tot ce ai de făcut, ca să ne salvezi şi să te eliberezi, e să 
schimbi ordinea comenzilor. 

El o apucă de umeri parc-ar fi vrut s-o scuture, dar ea se 
răsuci să scape din strânsoare. 

— De ce aş face-o? 
— Fiindcă o doreşti, trei sferturi din dumneata... 
Ea se ridică şi se îndepărtă de el: 
— Trei sferturi din mine sunt un accident. Nu crezi că su-

făr destul şi aşa? Nu crezi că voi fi pedepsită chiar numai pen-
tru că te ascult? 
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— Vei fi pedepsită pentru noaptea asta? 
— Nu, dacă pleci. Se îndreptă spre uşă, ca şi cum ar fi aş-

teptat s-o oprească, dar el o lăsă să plece. Am fost trimisă să 
te omor. 

Era foarte palidă şi foarte frumoasă, aşa cum şedea în 
pragul întunecat şi vorbea fără patimă sau satisfacţie. El o 
privi încruntat şi spuse: 

— Bine, lupta e deschisă. 

Exista un café-bar la staţia Thirness şi Judy îl lăsă pe Fle-
ming acolo, cât aşteptau trenul din Abrdeen. Era chiar a doua 
seară: Reinhart fusese prompt. Fleming se duse în cămăruţa 
din spate, care le fusese rezervată, şi aşteptă. Era o odaie tristă 
şi mohorâtă, dominată parcă de masa veche, rustică, cu nelip-
sitele scaune tapisate, cu panouri obosite şi prost vopsite, cu 
reclame decolorate de coca-cola şi ape minerale. Trase un gât 
din plosca de buzunar. Se auzi vântul care se pornise gemând 
afară, apoi zgomotul dieselului venind dinspre sud. Se opri 
zgomotos în staţie, după două minute fluieră, apoi dădu 
semnalul şi plecă, lăsând în urmă-i o tăcere în care se auziră iar 
vântul şi scrâşnetul paşilor pe pietrişul din faţa café-barului. 

Judy îi conduse pe Reinhart şi Osborne în cameră. Erau 
toţi încotoşmănaţi în haine grele de iarnă, şi Osborne ducea o 
valiză uriaşă. 

— Miroase a viscol, cred – spuse el, punând jos valiza. 
Părea nenorocit, încurcat. Putem vorbi aici? 

— Camera era rezervată pentru noi – spuse Judy – am 
aranjat totul. 

— Şi operatorul de serviciu? întrebă Reinhart. 
— L-am lămurit şi pe el. Ştie ce trebuie să facă şi-şi va 

ţine gura. 
Reinhart se întoarse către Fleming: 
— Cum îi merge Madeleinei Dawnay? 
— Se va însănătoşi. Şi băiatul. Enzima lucrează bine. 
— Bine, mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta. 
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Reinhart îşi descheie paltonul. Călătoria nu-i făcuse rău: 
de fapt activitatea părea că-l împrospătează. Osborne părea 
să fie cel mai demoralizat dintre toţi. 

— Cer vrei să faci cu computerul? îl întrebă pe Fleming. 
— Încerc să-l desluşesc, altfel... 
— Alftel ce? 
— Tocmai asta vrem să descoperim. Sau este intenţionat 

răuvoitor, sau este greşit. Sau a fost programat să lucreze aşa 
cum o face, sau ceva s-a defectat la el. Eu sunt pentru prima 
ipoteză; totdeauna am crezut aşa. 

— N-ai fost niciodată în stare s-o dovedeşti. 
— Nici cu Dawnay nu v-aţi convins? 
— Ne trebuie dovezi mai precise. 
— Osborne se va duce la ministru – interveni Reinhart – 

la Prim-Ministru, dacă va fi nevoie. Nu-i aşa? 
— Dacă voi avea dovezi – spuse Osborne. 
— Vă voi da dovezi! Au încercat din nou să mă ucidă 

noaptea trecută. 
— Cum? 
Fleming le povesti. 
— ...În cele din urmă am smuls adevărul de la fată. Ce-ar 

fi să încercaţi o dată şi voi; atunci aţi crede! 
— Ne trebuie ceva mai ştiinţific. 
— Atunci lăsaţi-mă câteva ore la computer. O privi pe 

Judy: Mi-ai adus un permis? 
Judy scoase trei permise din poşetă, şi înmână fiecăruia 

câte unul. Fleming citi pe cel care i-l dăduse şi rânji: 
— Deci sunt persoană oficială a ministerului? Ce zi mare! 
— Îţi dai seama ce risc îmi asum? spuse Osborne. 
— Bine! Ar fi trebuit să fii în cabana mea, noaptea trecută. 
— Era bine să fi fost, aş şti acum mai sigur cum stăm. 

Ţara, tinere, depinde de această maşină. 
— Pe care am făcut-o eu. 
 — Are mai mare însemnătate potenţială pentru noi de-

cât maşina cu aburi, energia atomică, sau orice altceva. 
— Atunci e cu atât mai important... – începu Fleming. 
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— Ştiu! Nu-mi ţine predici. Crezi c-aş fi aici, dacă n-aş cre-
de că e important şi dacă n-aş pune mare preţ pe părerea du-
mitale? Dar sunt căi şi căi. 

— Cunoaşteţi una mai bună? 
— De control – nu. Dar nu trebuie să mergem mai depar-

te. Un om în situaţia mea... 
— Care-i situaţia dumitale? întrebă Fleming. „Cel mai 

nobil dintre romani”48? 
Osborne suspină. 
— Ai permisul. 
— Ai ce ai cerut, John – spuse Reinhart. 
Fleming ridică valiza şi o puse pe masă. O deschise şi 

scoase dintr-însa un pantalon de stofă închisă, o pălărie nea-
gră şi o servietă; se îmbrăcă pentru rol. Erau bune pentru o 
noapte întunecoasă, dar nu se prea potriveau cu mutra lui. 

— Arăţi mai curând a sperietoare de ciori decât a funcţio-
nar public – spuse Reinhart zâmbind. 

Judy se strădui să nu pufnească: 
— Nu te vor examina prea de aproape, dacă eşti cu mine. 
— Îţi dai seama că poţi fi împuşcată pentru asta? spuse 

Fleming afectuos. 
— Numai dacă ne prinde. 
Osborne nu gusta astfel de glume, nici nu-şi bătea capul 

să vadă că ele ascundeau o mare încordare; el însuşi era mai 
încordat decât ar fi fost nevoie. 

— Hai să-i dăm drumul, vreţi? Trase mâneca paltonului, 
să-şi potrivească ceasul. 

— Trebuie să aşteptăm până se întunecă, să plece tura 
de zi – spuse Judy. 

Fleming se scotoci sub palton şi scoase plosca: 
— Ce-ar fi să-i tragem o înghiţitură pentru raid? 

Ningea zdravăn când au ajuns la complex, nu o ninsoare 
moale, ci o furie de ace înţepătoare, îngheţate, împrăştiate de 

                                                        
48 Citat din Shakespeare, „Iuliu Cezar”. (n.t.) 
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vântul din nord. Cele două santinele din faţa blocului compu-
terului îşi ridicaseră gulerele mantalelor, deşi erau la adăpost, 
sub porticul de la intrare. Priviră cele patru siluete apro-
piindu-se, prin albul care încetul cu încetul devenea întunecos. 

Judy o luă înainte şi prezentă permisele, în timp ce bărba-
ţii rămaseră în urmă. 

— Bună seara. Ăsta-i grupul de la Minister. 
— Doamnă! Una din santinele, cu un galon de caporal pe 

mânecă, salută şi examină permisele. 
— În ordine – spuse el şi i le înapoie. 
— E careva înăuntru? întrebă Judy. 
— Numai operatorul de serviciu. 
— Stăm numai câteva minute – spuse Reinhart, 

înaintând. 
Santinela deschise uşa şi se dădu la o parte, făcându-i loc 

lui Judy, urmată de Reinhart şi Osborne, cu Fleming între ei. 
— Ce-i cu fata? întrebă Reinhart, după ce înaintaseră pe 

coridor. 
— Nu vine astă seară aici – spuse Judy – am avut eu grijă 

de asta. 
Era un coridor lung, cu două colţuri în unghi drept, uşile 

care duceau la computer fiind la capăt, complet izolate de in-
trarea principală. Când Judy deschise una din uşi şi-i conduse 
înăuntru, găsiră camera de control goală; era doar tânărul, 
care şedea citind la pupitru. Se sculă, când intrară ei. 

— Hallo – îi spuse el lui Judy. A mers totul bine? 
Era asistentul cel mai tânăr. Părea încântat de situaţie. 
— Ar fi mai bine dă luaţi permisele. Judy înapoie lui 

Reinhart şi Osborne pe ale lor, şi i-l înmână pe al lui Fleming ope-
ratorului. Fleming îşi scoase pălăria şi i-o puse băiatului pe cap. 

— Uite ce poartă domnii din lumea mare. 
— Nu-i nevoie să dai un spectacol – spuse Osborne, şi 

privi nervos către uşă, în timp ce operatorul se echipa cu 
paltonul şi servieta lui Fleming. Chiar cu gulerul ridicat era 
vizibil diferit de cel care intrase, dar nu era o noapte clară, 
cum spunea Judy, şi prezenţa ei acoperindu-i, santinelele nu 
aveau să facă probabil altceva decât să numere capetele. 
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De îndată ce băiatul fu gata, Osborne deschise uşa. 
— Ne bizuim pe dumneata să faci ceea ce trebuie – îi 

spuse el lui Fleming – ai carnetul de control. 
Fleming scoase un bloc-notes binecunoscut din buzunar 

şi aşteptă să plece toţi. 
— Mă înapoiez – spuse Judy – de îndată ce-i trec de 

santinele. 
Fleming păru surprins: 
— Asta nu, te rog! 
— Regret – îi spuse Osborne. E una din condiţii. 
— Nu vreau pe nimeni. 
— Nu te încăpăţâna, John – spuse Reinhart, şi-l lăsară. 
El se îndreptă spre unitatea de control şi se holbă la ea, 

râzând către sine însuşi din pură oboseală, apoi se puse pe 
lucru la input, bătând cifrele de pe bloc-notesul pe care îl adu-
sese cu el. Era aproape gata, când se întoarse Judy. 

— Ce faci? întrebă ea. Era încordată şi dânsa, deşi uşurată 
că îi trecuse cu bine pe ceilalţi printre santinele. 

— Încerc să-i trag o păcăleală. Bătea la ultima grupă: 
Aceeaşi glumă veche cu fişa de nume ajunge pentru început. 

Computerului îi trebuiră câteva clipe pentru a reacţiona, 
apoi lămpile de evidenţă începură să clipească violent. Aş-
teptau să audă clămpănitul imprimatorului, dar auziră numai 
paşi care se apropiau pe culuar. Judy rămase ţintuită locului, 
de parcă prisese rădăcini şi era ca paralizată, până când 
Fleming o luă de braţ şi o trase în întunericul laboratorului, 
unde puteau privi prin uşa întredeschisă, fără să fie văzuţi. 
Paşii se opriră departe, dincolo de intrarea camerei de con-
trol. Văzură clanţa uneia dintre uşile duble răsucindu-se, apoi 
uşa se deschise şi Andromeda intră din culoar. 

Judy scânci uşor, dar zgomotul fu acoperit de zumzetul 
computerului, şi mâna lui Flemnig se strânse puternic pe 
braţul ei. De unde şedeau, o văzură pe André închizând uşa şi 
mergând încet către raftul de control. Sclipirea şi zumzetul 
maşinii păreau s-o intrige şi la câţiva paşi de panoul de 
evidenţă se opri brusc, nemişcată. Purta un hanorac vechi, 
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cenuşiu, cu gluga dată pe spate, şi arăta deosebit de frumoa-
să, inflexibilă sub luminile reci; dar era trasă la faţă şi după 
câteva clipe muşchii din jurul gurii şi tâmplelor începură să i se 
zbată sub tensiunea crescândă a nervilor. 

Înaintă încet şi cu silă către panou, apoi se opri iarăşi, ca şi 
cum ar fi presimţit o acţiune violentă; deşi cunoştea semnele, 
era totuşi hipnotizată de maşină. 

Acum faţa îi lucea de sudoare. Mai făcu un pas înainte şi 
ridică încet mâinile spre terminale. Judy, cu toată ura, se sim-
ţea sfâşiată de dorinţa de a fugi spre ea, dar Fleming o reţinu. 
Sub ochii lor, fata înălţă mâinile, încet şi cu teamă, şi atinse 
plăcile de contact. 

Ţipătul ei şi al lui Judy se auziră în aceeaşi clipă. Fleming îi 
astupă lui Judy gura cu palma, dar ţipetele Andromedei conti-
nuară, frângându-se într-un scâncet când acul voltajului 
cădea, şi înălţându-se iar, când acesta ajungea la maximum. 

— Pentru Dumnezeu – bolborosi Judy, zbătându-se să 
scape de Fleming, dar el o ţinu, până când strigătele Andro-
medei încetară şi maşina, dându-şi seama că ea nu mai 
reacţionează, îşi desfăcu strânsoarea şi o lăsă să alunece la 
pământ. Judy se eliberă şi alergă până la ea, dar de data 
aceasta nu mai auzea niciun geamăt, nici o răsuflare, niciun 
semn de viaţă. Ochii pe care-i privea era sticloşi şi gura deschi-
să, fără viaţă. 

— Cred că e moartă – spuse Judy fără rost. 
— Da’ ce credeai? Fleming o urmase: Ai văzut voltajul. 

Asta a fost pentru că nu s-a descotorosit la timp de mine – 
pentru că o anulam. Sărăcuţa de ea! 

Privi în jos, la trupul contorsionat, în haina cenuşie, 
murdară, şi ochii îi luă o expresie dură: 

— Va lucra mai bine data viitoare. Va produce ceva 
absolut de neatins pentru noi. 

— Afară de cazul că îi descoperi defectele. 
Ea se întoarse să ia carnetul lui Fleming de pe clapele in-

put-ului şi i-l oferi. 
I-l smulse din mână şi-l aruncă de-a curmezişul încăperii. 
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— E prea târziu pentru asta. Nu era niciun defect. El arătă 
către trupul ghemuit al fetei: Ăsta-i singurul răspuns de care 
aveam nevoie. Mâine ar cere altă experienţă, şi pe urmă iar 
alta, şi alta şi alta... 

Merse repede până la capetele cablurilor de alarmă şi de 
siguranţă de lângă uşile duble, apucă sârmele cu ambele mâini 
şi trase. Cedară, dar nu se rupseră, aşa că el îşi propti un picior 
de perete şi trase. 

— Ce faci? 
— Am să isprăvesc cu ea. Ăsta-i momentul, probabil 

singurul moment. Trase iarăşi de sârme, şi apoi abandonă şi 
întinse mâna după securea de pompier care atârna de perete. 
Judy veni în fugă lângă el. 

— Nu! Îi luă braţul, dar el o azvârli dintr-o smucitură şi 
dintr-o singură mişcare izbi cu securea peste sârme şi le tăie, 
apoi se întoarse şi privi prin cameră. Panoul de evidenţă mai 
sclipea puternic: Fleming ajunse lângă el şi-l zdrobi cu securea. 

— Ai înnebunit? Judy alergă iarăşi după el şi, apucând se-
curea de mâner, încercă să i-o ia, dar el i-o smulse înapoi. 

— Dă-i drumul. Ţi-am spus să stai la o parte. 
Ea îl privi şi i se păru de nerecunoscut: faţa îi era acope-

rită de sudoare, cum fusese şi faţa Andromedei – şi crispată 
de furie şi hotărâre. Îşi dădu seama acum ce avusese el tot 
timpul în gând. 

— Totdeauna ai dorit să faci asta. 
— Dacă ajungeam până aici. 
Fleming stătea cu securea în mână, privind cercetător 

împrejur, şi ea ştiu că va trebui să ajungă la uşi înaintea lui, dar 
el o întrecu, şi se sprijini cu spatele de ele, cu aceeaşi expresie 
hotărâtă şi cu urma unui rânjet lipsit de bucurie în colţul gurii. 
Judy crezu că era nebun de-a binelea. Întinse o mână după se-
cure şi-i vorbi ca unui copil: 

— Te rog, dă-mi-o, John. Se cutremură când el râse: Ai 
promis. 

— N-am promis nimic. Ţinea ferm coada securii cu o 
mână, şi cu cealaltă încuie uşa în spatele său. 
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— Ţip – spuse ea. 
— Încearcă. El băgă cheia în buzunar. Nu te vor auzi 

niciodată. 
Dând-o la o parte, se duse până în încăperea memoriei, 

deschise panoul primei unităţi şi lovi într-însa. Fu o mică 
explozie, când instalaţia de vid se prăbuşi. 

— John! Ea încercă să-l oprească, în timp ce se îndrepta 
către unitatea următoare. 

— Ştiu ce fac – spuse el, deschizând noul panou şi lovind 
cu securea în interior. O altă mică explozie cu sfărâmături se 
produse la aparatură. 

— Crezi că va mai fi vreodată o asemenea ocazie? Vrei să 
alergi şi să raportezi? Dacă crezi că ce fac eu nu trebuie, du-te. 
O privi drept în ochi, calm şi raţional, şi băgă mâna în buzunar 
după cheie. 

— Adu detaşamentul de alarmă dacă vrei; asta a fost ocu-
paţia dumitale favorită. Sau te-a izbit ideea că fac exact ce 
trebuie? Asta-i ce voia Osborne, nu-i aşa? „Ce trebuie”. 

Îi întinse cheia, dar, dintr-un motiv imposibil de exprimat, 
ea nu fu în stare s-o ia. El o ţinu îndelung în faţa ei, apoi o 
puse din nou în buzunar, se întoarse şi se apucă de următoa-
rele unităţi. 

— Santinelele vor auzi. Ştia că nu e nebun, şi se simţea 
răspunzătoare pentru el. Stătu de pază lângă uşă, pe când el 
îşi croia drum prin aparatură, tocând şi zdrobind şi reducând 
subtilul complex mecanic şi milioanele de celule electronice la 
un vraf de gunoi încâlcit şi sfărâmat, împrăştiat pe jos, pe raf-
turile de metal şi în dosul uşilor sparte ale dulapurilor. Ea nu 
mai suportă să privească, dar pândea prin vacarmul provocat 
de ciobură şi sfărâmături orice sunet de pe culoar. 

Nimic nu-i întrerupse. Viscolul de afară, nevăzut şi neauzit 
în centrul adăpostit al clădirii, prins în propria-i zbuciumare – 
o acoperea pe a lor. Fleming lucră metodic la început, dar 
munca era enormă şi începu să distrugă tot mai repede, pe 
măsură ce simţea că oboseşte, până când se porni să izbească 
disperat, trăgând tot mai greu aer în plămâni, orbit aproape 
de sudoarea care-i curgea de pe frunte. Nimici totul de jur 
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împrejur, până ajunse iar la unitatea de control, şi cu sete o 
zdrobi şi pe aceasta. 

— Satură-te, bestie – urlă aproape – şi înghite-o şi pe as-
ta, şi pe asta, şi pe asta! 

Lăsă securea la pământ şi se sprijini de mâner, ca să-şi 
recapete suflarea. 

— Ce se va întâmpla acum? 
— Vor încerca s-o reclădească, dar nu vor şti cum. 
— Vor avea mesajul. 
— S-a oprit. 
— Vor avea originalul. 
— Nu-l vor avea. Nu-l vor avea nici pe el, nici codul rupt, 

nimic din toate, pentru că sunt aici înăuntru. El arată spre o 
uşă solidă de metal în zid, în spatele pupitrului de control, 
apoi ridică din nou securea şi ţinti balamalele. Lovitură după 
lovitură le izbi, dar nu reuşi să le clintească. Judy era zguduită 
de emoţie, sunetul metalului spintecă toată clădirea, dar ni-
meni nu auzea. După un timp îndelungat, Fleming abandonă 
şi se sprijini încă o dată, gâfâind, pe secure. Domnea o tăcere 
absolută, acum când computerul se oprise, şi tăcerea se 
potrivea cu trupul neînsufleţit al fetei din mijlocul încăperii. 

— Trebuie să ne procurăm o cheie – spuse Fleming – 
unde-i una? 

— În camera de serviciu a maiorului Quadring. 
— Dar asta-i... 
Ea îi confirmă temerile. 
— Întotdeauna este cineva acolo – spuse ea. Şi cheia o 

păstrează într-un safe. 
— Trebuie să mai fie una. 
— Nu, e singura. 
Ea încecă să se gândească la o altă posibilitate, dar nu gă-

sea niciuna. Nimeni, pe cât ştia ea, nici chiar Geers n-avea o 
altă cheie. Fleming nu voi la început s-o creadă, şi când o 
crezu, îl apucă furia. Ridică securea şi izbi din nou cu sete în 
uşă, iarăşi şi iarăşi, până când de-abia se mai ţinea pe picioare 
– şi când o părăsi, în cele din urmă, se prăbuşi în ceea ce 
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fusese scaunul pupitrului de control şi şezu timp îndelungat, 
frământându-se şi căutând o soluţie. 

— De ce dracu nu mi-ai spus? zise, în cele din urmă. 
— N-ai întrebat – Judy tremura în faţa violenţei dezastru-

lui şi-şi păstra numai cu efort stăpânirea de sine: Niciodată nu 
m-ai întrebat. De ce nu m-ai întrebat? 

— M-ai fi oprit s-o fac. 
Judy încercă să vorbească chibzuit şi se nu mai tremure: 
— O vom căpăta cumva, mă voi gândi la ceva, e poate cel 

dintâi lucru pe care-l voi face dimineaţă. 
— Va fi prea târziu. El dădu din cap şi privi în jos, dincolo 

de picioarele sale, la fata moartă de pe podea. „Tot ce faci 
poate fi anihilat”, aşa spunea ea. „Nu poţi imagina nimic din 
care să nu poată fi anihilat”. Noi nu putem câştiga. 

— O vom căpăta prin Osborne sau altcumva – spuse 
Judy. Dar acum trebuie să ieşim de aici. 

Găsi paltonul şi fularul tânărului operator, le puse pe el 
şi-l conduse afară din clădire. 
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XII  
Anihilare 

Era foarte târziu, când ajunseră înapoi la café-bar. Vântul 
sufla şi viscolul îngrămădea nămeţii către zidul de nord; în in-
teriorul micii cămăruţe întunecate, Reihart şi Osborne, înco-
toşmănaţi în paltoane, jucau o partidă nenorocită şi neatentă 
de şah, folosind un joc de buzunar. 

Fleming se simţea prea epuizat să povestească. O lăsă pe 
Judy să explice şi stătea zgribulit pe unul din scaunele rustice, 
pe când Reinhart punea întrebări şi Osborne îi bodogănea o 
lungă tiradă de absolută disperare şi necaz. 

— Cum îndrăzneşti să mă atragi cu viclenie într-o treabă 
ca asta? Ultimele urme ale obişnuintei sale urbanităţi dispăru-
ră. Cu toată educaţia şi practica sa diplomatică, era o deznă-
dejde insuportabilă: Am fost de acord să particip numai în 
speranţa că-i vom putea da ministrului o dovadă. Dar asta va 
fi sfârşitul carierei sale şi al carierei mele. 

— Şi a carierei mele – suspină Reinhart. Dar cred că sunt 
dispus să mi-o sacrific, dacă maşina e distrusă. 

— Nu-i distrusă – obiectă Osborne. Nici asta n-a putut s-o 
facă cum se cade. Dacă mesajul original e intact, ei o pot re-
construi. 

—E greşeala mea, spuse Fleming. Învinuiţi-mă pe mine. 
Îmi asum toată răspunderea. 

Osborne necheză furios: 
— Ceea ce nu ne va apăra de puşcărie! 
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— Asta-i ce te frământă? Dar ce se va întâmpla dacă vor 
reconstrui maşina, şi următoarea creatură – şi gheara de care 
nu ne vom mai elibera niciodată? 

— Nu putem face absolut nimic? întrebă Judy. 
Toţi priviră cu o vagă umbră de speranţă la Reinhart. El 

reluă totul, pas cu pas, cum reiei verificarea unui calcul, dar cu 
rezultatul nul. N-avea nicio nădejde că vor căpăta o cheie pâ-
nă dimineaţă, şi până atunci Geers avea să afle şi să pună din 
nou totul în mişcare. În mintea lor nu mai era acum nicio îndo-
ială că teoriile lui Fleming erau exacte; grav era că ratase de-
săvârşirea acţiunii. 

— Singura soluţie – spuse Reinhart – este ca Osborne să 
se întoarcă la Londra cu primul tren şi să pară surprins când 
va afla veştile. 

— Unde se va crede că am fost? întrebă Osborne. 
— Ai venit, ai făcut o scurtă inspecţie, şi ai plecat. Restul 

s-a întâmplat după plecarea ta, şi ăsta-i adevărul. N-ai cum să 
ştii despre asta. 

— Şi „persoana oficială” pe care am adus-o? 
— A plecat cu dumneata. 
— Şi cine era? 
— Oricine în care poţi avea încredere. Convinge sau cum-

pără pe cineva care să spună că a venit cu dumneata de la 
Londra şi s-a întors cu dumneata. Dumneata trebuie să te 
dezvinovăţeşti şi să-ţi păstrezi prestigiul. Toţi trebuie să ne 
dezvinovăţim, pe cât putem. O vor reconstrui, cum spune 
John, şi trebuie să fie cel puţin unul din noi, al cărui sfat să 
poată fi cerut. 

— Şi cine se presupune c-a sfărâmat computerul? întrebă 
Fleming. 

Profesorul schiţă un surâs satisfăcut. 
— Fata. Se poate presupune că şi-a ieşit din balamale şi 

s-a întors împotriva maşinii, şi că ori a fost electrocutată în 
cursul acestei acţiuni, ori a murit de pe urma şocului târziu al 
pedepsirii ei, agravat de frenezia care o cuprinsese. Sau orice 
le-o plăcea să hotărască. Ea oricum e moartă, aşa că nu mai 
poate nega. 
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— Eşti sigur că e moartă? întebă Osborne pe Fleming. 
— Doreşti să examinezi corpul? 
— Întrebaţi-mă pe mine – spuse Judy, cu un fel de dez-

gust amar. Eu îi văd pe toţi murind. 
— O.K. – Fleming se trezi din toropeală şi se întoarse 

către Reinhart. Şi ce se presupune c-am făcut, Judy şi cu 
mine? 

Profesorul îi răspunse clar: 
— Nu eraţi acolo. După cât se ştie, l-am lăsat pe operator 

acolo cu miss Adamson. Ei au plecat împreună şi totul s-a 
întâmplat după aceea. 

— Nu vor crede, spuse Osborne. A dracului anchetă ne 
paşte. 

— N-avem nimic mai bun de făcut. Oricum o-ntorci, e o 
treabă încurcată. 

Şedeau încotoşmănaţi în paltoane în jurul mesii, ca trei 
participanţi la o şedinţă de spiritism, aşteptând să treacă 
noaptea şi să se liniştească ninsoarea. 

— Credeţi că va opri trenurile? întrebă Osborne după un 
răstimp. 

Reinhart îşi suci capul într-o parte, ascultând răpăiala de 
pe acoperiş: 

— N-aş crede. Pare că se mai înmoaie puţin. Îşi îndreptă 
atenţia spre Fleming: Ce-ai să faci dumneata, John? 

— Judy şi cu mine ne vom întoarce la complex cu maşina. 
Drumul părea acceptabil, când am venit aici adineaori. 

— Atunci ar fi mai bine să plecaţi îndată – spuse Reinhart. 
Pretindeţi că aţi făcut o plimbare cu maşina şi vă duceţi de-a 
dreptul în camerele voastre. N-aţi văzut niumic şi pe nimeni. 

— Ce noapte pentru o plimbare cu maşina! Fleming se 
rdică obosit şi privi de la unul la altul. Îmi pare rău. Îmi pare 
rău într-adevăr. 

El conduse pe bâjbâite prin zăpada înmuiată, Judy curăţa 
parbrizul cam din minut în minut, dar furtuna se potolise. O 
lăsă pe Judy la cabana ei şi merse până la a lui, se simţea atât 
de obosit, că nu-i venea să coboare. Era cam unu după miezul 
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nopţii şi complexul dormea, copleşit de veşmântul alb. Când 
deschise uşa, camera îi păru mai întunecoasă ca oricând, în 
contrast cu zăpada de afară. Pipăi pe perete după comutator 
şi când îl atinse, o mână bandajată căzu peste a lui. 

Un moment trecu printr-o panică grozavă, apoi o dădu la 
o parte şi aprinse lumina. Andromeda era acolo, ţinându-şi 
una din mâinile-i bandajate cu cealaltă şi gemând, palidă ca 
moartea şi distrusă, dar nu moartă. O privi o secundă, neve-
nindu-i să creadă, apoi închise uşa şi trecu la fereastră să tra-
gă perdeaua. 

— Şezi jos şi întinde mâinile. Căută pansamente şi un tub 
de unguent dintr-un dulap şi începu încet şi metodic să-i înlo-
cuiască bandajele provizorii. 

— Credeam că e imposibil să mai fii în viaţă – spuse el, pe 
când lucra. Am văzut voltajul. 

— Ai văzut? Ea şedea pe pat cu mâinile întinse. 
— Da, am văzut. 
— Atunci dumneata ai fost. 
— Eu şi o secure. Îi privi faţa palidă, stinsă. Dacă aş fi 

crezut că mai ai ceva viaţă în dumneata... 
— M-ai fi isprăvit şi pe mine. I-o spuse fără răutate, con-

statând pur şi simplu un fapt. Apoi închise o clipă ochii, cople-
şită de durere. Am o inimă mai tare decât oamenii. Trebuie 
mai mult, ca să fiu scosă din acţiune. 

— Cine ţi-a bandajat mâinile? 
— Eu. 
— Cui i-ai spus? 
— Nimănui. 
— Nu ştie nimeni de computer? 
— Nu cred. 
— De ce nu le-ai spus? Era din ce în ce mai nedumerit. De 

ce ai venit aici? 
— Nu ştiam ce se va întâmpla – ce se întâmplase. Când 

m-am trezit, nu mai puteam gândi decât la durerea din mâini. 
Apoi am privit împrejur şi am văzut totul ţăndări. 

— Ai fi putut chema garda. 
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— Nu ştiam ce să fac: n-aveam niciun fel de directive. 
M-am simţit pierdută fără computer. Ştii că-i complet scos din 
funcţiune? 

— Ştiu. 
Ochii păreau că-i ard în faţa palidă: 
— N-am fost în stare să mă gândesc la altceva decât să te 

găsesc. Şi la mâini. Mi-am bandajat mâinile şi am venit aici. 
N-am spus nimic gărzilor. Şi pentru că nu erai, am aşteptat. Ce 
se va întâmpla? 

— Îl vor reconstrui. 
— Nu! 
— Nu vrei asta? o întrebă surprins. Ce-i cu „scopul mai 

înalt” al dumitale, forma dumitale superioară de viaţă? 
Ea nu răspunse. Când el isprăvi cu pansatul, ochii i se în-

chiseră iar de durere şi o văzu tremurând. 
— Eşti complet îngheţată, nu-i aşa? întrebă el, punându-i 

mâna pe frunte. Trase pătrura de pe pat şi i-o puse pe spate. 
Înveleşte-te! 

— Crezi că o vor construi din nou? 
— Cu siguranţă. Găsi o sticlă de whisky şi turnă două pa-

hare: Acum dă asta pe gât. Nu pot conta pe mine să le ajut, 
dar te vor obliga pe dumneata. 

— Mă pot obliga? Ea sorbi whiskyul şi-l privi cu ochi arză-
tori, înspăimântaţi. 

— Va fi nevoie să te oblige? 
Ea începu să râdă: 
— Când am văzut maşina complet nimicită, am fost ne-

spus de bucuroasă. 
— Bucuroasă? întrebă el uimit. 
— M-am simţit liberă. M-am simţit... 
— Ca Andromeda greacă, după ce Perseu i-a rupt 

lanţurile? 
André nu înţelese. Îi înapoie paharul. 
— Când computerul lucra, îl uram. 
— Nu pe el, pe noi ne urai dumneata. 
Ea negă. 
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— Uram maşina şi tot ce era în legătură cu ea. 
— Atunci de ce... 
— De ce se poartă oamenii aşa cum o fac? Fiindcă se simt 

obligaţi. Fiindcă sunt legaţi de ceea ce cred ei că sunt necesităţi 
logice, de munca lor, de familia lor, sau de ţara lor. Dumneata 
îţi închipui că legăturile sunt cele emoţionale? Cea mai puterni-
că legătură este logica, pe care n-o poţi contrazice. Eu ştiu asta. 
Vocea îi slăbi şi deveni nesigură. Am făcut ceea ce trebuia să 
fac, şi acum s-a dus logica şi nu mai ştiu... Nu mai ştiu. 

Fleming se aşeză lângă ea. 
— Ai fi putut spune asta înainte. 
— Am spus-o acum. Ea îl privi drept în faţă: Am venit la 

dumneata. 
— E prea târziu. Fleming privi bandajele şi feşele de pe 

mâinile ei, gândind la urmele pe care i le lăsase violenţa maşi-
nii. Nimic pe lume nu-i va opri s-o refacă. 

— Dar nu se poate fără codul proiectului. 
— Care mai există. 
— Cum, nu l-ai...? 
Chiar dacă s-ar fi îndoit de sinceritatea protestelor ei, nu 

se putea îndoi de disperarea din vocea, din ochii ei. 
— N-am putut deschide dulapul şi Quadring are singura 

cheie. 
— Ea se scotoci în buzunarul hainoracului. 
— Am şi eu una. 
— Dar mi s-a spus că nimeni n-are. 
Ea scoase cheia, tresărind când bandajul i se prinse de 

clapa buzunarului: 
— Nimeni în afară de mine, fără ca cineva s-o fi ştiut. I-o 

întinse. Du-te şi isprăveşte. 
Era atât de uşor, şi atât de imposibil; era singurul lucru de 

care avea nevoie mai presus de orice, şi acum nu se mai putea 
întoarce să continue. 

— Dumneata va trebui să mergi – spuse el. 
Ea se ghemui iar în pătură, dar el i-o trase de pe ea şi o 

apucă de umeri. 
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— Dacă într-adevăr o urăşti, dacă într-adevăr vrei să rămâi 
liberă, tot ce ai de făcut e să intri, să descui dulapul din perete 
şi să scoţi mesajul original – ăsta-i pe bandă – şi calculele mele, 
care sunt pe hârtie, şi programul, care este pe cartoane perfo-
rate. Dă foc hârtiilor, când ard din plin pune şi sulurile magneti-
ce să ardă. Astea le va şterge. Apoi ieşi repede. 

— Nu pot. 
El o scutură şi ea gemu puţin de durere: 
— Trebuie să te duci. Era aprins de emoţie, nevrând să se 

gândească la consecinţele pentru el şi pentru ea, sau la soarta 
lor a tuturor, acum că era în viaţă – ci doar la ce era esenţial, 
acum, imediat. 

— Nu, te rog! Ea se cutremură, când mănuşile atinseră 
bandajele, dar el i le trase foarte încet şi cu grijă. 

— Fă un foc mare pe podea. Am să-ţi dau chibrituri. 
— Nu mă trimite. Nu mă trimite înapoi, te rog! Ochii îi 

ardeau de frică, şi faţa ei, cu tot whiskyul, era încă albă de 
epuizare. 

— Nu pot s-o fac. 
— Poţi. 
El îi vârî chibriturile în buzunar, şi o împinse uşor către 

uşă. I-o deschise, şi în faţa lor era pământul alb şi noaptea 
neagră. Zăpada nu mai cădea şi vântul se oprise. Luminile 
permanente ale complexului ardeau glacial şi contururile 
clădirilor de-abia se puteau vedea, reliefându-se întunecate 
de-asupra solului, cu o pulbere albă pe acoperişuri. El spuse: 

— Dumneata poţi s-o faci. 
Ea ezită şi el îi luă braţul. După un minut, ieşi şi o porni 

prin zăpadă spre blocul computerului. Fleming o însoţi cât 
îndrăzni de departe. Când fură aproape în raza de vedere a 
gărzii el o bătu uşor pe umeri. 

— Noroc – spuse, şi se întoarse în silă la cabana sa. 
Temperatura scăzuse şi aerul era îngheţat. Se pomeni 

tremurând, aşa că închise uşa, merse la fereastră şi, trăgând 
perdelele la o parte, se aşeză acolo să pândească. Până acum 
nu simţise efortul ultimelor ore, dar dintr-o dată îl copleşi un 
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mare val de oboseală. Simţea nevoia să se întindă pe pat şi să 
doarmă, şi când se va trezi, totul să se fi sfârşit; încercă să-şi 
închipuie ce făcea fata, să se gândească la ce s-ar putea în-
tâmpla, la rezultatul final, dar mintea nu-l ducea mai departe 
de evenimentele serii şi de imaginea siluetei fragile, înotând 
prin zăpadă. 

Şi nu se putea încălzi. Dădu drumul radiatorului şi-şi mai 
turnă o porţie de whisky. Regreta excesele din trecut, pentru 
că acum alcoolul nu mai avea cine ştie ce efect asupra lui, şi 
luă mai multe hotărâri în legătură cu el şi Judy, dacă vor mai 
ieşi vreodată la liman din toate astea. Sprijinit de tocul feres-
trei, aşteptă un timp care i se păru imens, privind în liniştea 
netulburată a nopţii. 

Pe la trei începu din nou să ningă, nu vijelios, ci liniştit şi 
continuu şi luminile care străluceau toată noaptea în diferite 
puncte din jurul complexului se pierdeau dincolo de fulgii albi 
care cădeau. O vreme fu sigur că ceea ce vedea la lumina din 
jurul computerului era fum sau numai o abureală pricinuită de 
ninsoare; apoi auzi un clopot de alarmă sunând şi strigătele 
agitate ale santinelelor. Ridicându-şi gulerul paltonului, des-
chise fereastra, şi dintr-o dată văzu şi auzi mai clar. Era, fără 
îndoială, fum. 

Din instinct, vru să alerge afară să vadă cu ochii lui ce se 
întâmplă, să găsească fata şi s-o ferească de orice bănuială, 
dar ştia că nu putea face nimic altceva decât să se bizuie pe 
zăpăceală şi întuneric, ca să câştige timp. Cu atât de mult 
fum, încăperea computerului trebuia să fie un infern acum, 
exista şi posibiliatatea să nu se mai salveze nimic, nici chiar 
André. Se găsi deodată prins în emoţii contradictorii: desigur 
o voise plecată şi înlăturată din drum, şi totuşi ideea că o tri-
misese la moarte nu-i trecuse prin gând. O parte dintr-însul o 
voia vie, şi se simţea copleşitor de responsabil pentru ea. Acel 
„trei sferturi” omenesc din ea, oricât o fi fost, mai lesne de 
înţeles pentru el, o făceau o fiinţă cu sentimente şi temeri şi 
emoţii pe care el le stârnise, şi acum, că legătura dintre ea şi 
forţa care o conducea fusese tăiată, ea trăia în gol; poate că 
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el era singurul în stare să-i întindă o mână care s-o salveze. 
Dacă într-adevăr mai trăia... 

Sirena de alarmă a bazei începu deodată să urle lugubru 
şi ameninţător, şi fiecare lumină din complex părea că se 
aprinde şi dansează vag în jocul fulgilor de zăpadă. Pe lângă 
vaierul siernei, se mai auzeau motoare de automobil pornind, 
şi raza albă a unui reflector ţâşni de pe clădirea principală a 
gărzii şi începu să se rotească încet în jurul taberei. 

Îşi închipui valul de alarme şi comenzi, biciuind ca un 
şuvoi staţiunea: telefonul santinelei către camera de gardă, 
comandantul gărzii sunându-l pe Quadring, biroul de serviciu 
– patrulele de siguranţă, echipa de pompieri – garda perime-
trului, şi în fine Quadring telefonând lui Geers – şi Geers poate 
la Londra, unui ministru care dormea, şi unui comandant de 
zonă, care se muncea să iasă din pat în pijama, ca să hotăras-
că măsuri împotriva sabotajului care avusese loc. 

Îşi forţă ochii ca să vadă ce se întâmplă în spatele perdelei 
de zăpadă măturată de lumini şi blestemă sirena ce acoperea 
celelalte zgomote. O maşină de pompieri trecu pe lângă 
cabana sa, clămpănind şi urlând, luminile ei, a şi ale 
proiectorului, descoperiră alte siluete care alergau, oameni 
care îşi încheiau paltoanele din mers şi soldaţi cu puşti 
automate şi pistoale-mitralieră. Altă maşină trecu, un 
Land-Rover49, cu un aparat radar rotindu-se pe acoperiş, şi 
apoi luminile se stinseră şi sirena muri, lăsând o harababură 
de sunete şi de mişcări, estompate de zăpadă în întuneric. O 
clipă mai târziu se aprinse al doilea proiector, invadând 
spaţiul deschis între cartierul locuinţelor şi zona tehnică, unde 
se afla clădirea computerului, şi în acest spaţiu un alt vehicul 
porni repede. Era un Jeep deschis, şi îl văzu limpede pe 
Quadring aşezat lângă şofer, vorbind la un telefon de campa-
nie. O siluetă traversă prin faţa lui şi o secundă crezu că e 
André, apoi o văzu pe Judy, cu un palton aruncat pe umeri, 
părul negru căzându-i în dezordine pe faţă. Jeepul se opri şi 

                                                        
49 Maşină militară. (n.t.) 
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Quadring îi vorbi scurt, după care şoferul o porni iar înainte şi 
Judy traversă prin spate şi alergă spre cabana lui Fleming. 

Împinse uşa fără să bată şi privi împejur speriată, cu un 
minut înainte de a-l vedea. 

— Ce s-a întâmplat? suflă ea. 
El vorbi fără să se întoarcă de la fereastră. 
— A reuşit Andromeda, a reuşit. Arde codul. 
— André? Ea se îndreptă spre el, fără a înţelege. Dar era 

moartă. 
Nu avea timp pentru explicaţii, totuşi îi povesti câte ceva, 

în timp ce şedeau alături, privind afară. 
— Credeam că dumneata ai făcut-o – spuse ea, înţele-

gând numai în parte. Mulţumesc lui Dumnezeu, în orice caz. 
— Ce spune Quadring? întrebă el. 
— Doar să-l aştept aici. 
— A găsit-o? 
— Nu ştiu. Nu cred că ştie ceva. A dat ordin patrulelor să 

evacueze grupul de clădiri, şi dacă cineva se opune, să tragă 
fără somaţie. 

Zgomotele maşinilor în mişcare şi strigătele se stinseră; 
dacă se întâmpla ceva, se întâmpla în partea cea mai îndepărta-
tă a complexului. Coloana de fum se umflase şi se îngroşase, 
iar în mijlocul ei pâlpâia o limbă de flăcări, vizibilă între fascicu-
lele albe ale proiectoarelor. Fleming şi Judy urmăreau fără să 
vorbească, până când în toată vânzoleala de afară auzi pocne-
tul ascuţit al unei arme, urmat de un altul, şi altul. 

Fleming înţepeni. 
— Oare înseamnă că au găsit-o? întrebă Judy. 
El nu răspunse. Spaţiul din faţa cabanei era acum gol. 

Proiectorul care luminase în altă direcţie se întoarse, arun-
când o rază oblică de lumină, dar nimic nu se mişcă la început 
în raza lui, afară de zăpada care cădea. Apoi, în această „ţară 
a nimănui”, se ivi o siluetă subţire, palidă şi nesigură, care ieşi 
împleticindu-se din umbră, între două clădiri. 

— André! şopti Judy. 
Fata alerga, şi se împiedica, fără o direcţie precisă. Făcu 

un mic salt când ajunse în raza de lumină, de opri o clipă şi o 
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luă înapoi. Cei de la proiector nu păreau s-o fi văzut, apoi se 
auzi o altă împuşcătură, mai aproape de ei, şi un glonge şuie-
ră între clădiri. 

Degetele lui Judy strânseră braţul lui Fleming: 
— O vor omorî. 
Scuturându-se din strânsoarea ei, el se întoarse şi alergă 

la uşă: 
— John, nu ieşi! 
— Eu am împins-o! Îşi luă puternica sa torţă electrică de 

lângă pat şi plecă, fără să mai privească înapoi. Judy îl urmă 
până-n prag, dar el dispăru imediat în întunecimea înzăpezită 
dintre cabane. 

Rămase cât putu în adăpostul cabanelor, apoi făcu un 
salt peste raza de lumină spre întunericul din cealaltă parte. 
De data aceasta cei de la proiector erau atenţi. Raza albă se 
roti după el şi lumină celelalte clădiri, ceea ce îl ajută. În timp 
ce alerga, o văzu pe Andromeda rezemată de un perete în 
faţa lui. Zăpada îngreuna mersul, dar el reuşi să-şi menţină 
ritmul, alergând până la ea şi, ridicând-o cu forţa, o trase după 
colţ în întuneric. 

La început se sprijineau unul de celălalt, suflînd din greu, 
iar ea nu-l recunoscu. El o menţinu în picioare, sprijinind-o cu 
braţul. 

— Eu sunt – spuse el, şi amintindu-şi de flaconul din 
buzunar, îl scose şi îi turnă cu forţa pe gât ce mai rămăsese 
din whisky. Ea se înecă şi sughiţă, apoi, cu un efort, izbuti să 
stea în picioare singură. 

— Am reuşit – spuse ea, şi, deşi era prea întuneric pentru 
a-i vedea faţa, el ştia că zâmbeşte. 

— Cum ai scăpat? 
— Printr-o fereastră din spate. 
— Ssst. Îi puse un deget pe buze şi o ţinu strâns. În 

spaţiul deschis pe care tocmai îl travesase, proiectorul se 
mişca încolo şi încoace, şi o echipă de bărbaţi în uniformă 
trecu în goană, căutând în stânga şi în dreapta, cu armele 
pregătite. El încercă să se gândească la ce aveau de făcut. Să 
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se întoarcă la cabana lui era imposibil, să se scundă oriunde în 
complex ar fi însemnat probabil să-i surprindă şi să-i ciuruias-
că cu gloanţe, înainte ca cei care trăgeau să aibă timp să gân-
dească. Chiar dacă s-ar fi predat, riscau moartea în întune-
cimea şi nebunia nopţii. Îşi spuse că singura speranţă era să 
dispară până ce avea să se ivească lumina zilei, când echipele 
care-i căutau ar fi devenit mai puţin zeloase – şi mai puţin 
supravegheate. 

Din locul în care stăteau, nu exista decât o cale de a atin-
ge gardul perimetrului, fără a traversa raza unuia dintre pro-
iectoare, şi calea asta îi putea duce până la sârma de pe faleză 
spre cheiul din golf. O amintire – o amintire foarte îndepărta-
tă – îi veni în minte şi-l invadă, aşa că toate gândurile i se în-
toarseră către un chei şi o barcă. El îşi puse braţul ferm în jurul 
mijlocului Andromedei, ca s-o sprijine. 

— Haide – spuse el. Pe jumătate conducând-o, pe jumăta-
te purtând-o, o luară de-a lungul fâşiilor de teren înzăpezite 
dintre clădiri, zigzagând din adăpostul uneia în adăpostul ce-
leilalte, întorcându-se de câte ori auzeau voci, şi căutând alt 
drum. Părea imposibil să nu fie descoperiţi în câteva minute, 
dar zăpada care cădea îi ascunse, iar zăpada de pe sol le amu-
ţi paşii. Andromeda respira repede şi scurt şi, evident, nu mai 
putea umbla mult, iar el îşi aminti că, atunci când vor ajunge 
pe faleză, vor găsi gardul perimetrului tras drept în faţă – 
fusese întărit de când cu moartea lui Bridger – şi desigur că la 
poarta cea mai apropiată de cărare va fi o gardă. La prima 
vedere părea că n-au nicio şansă, dar ceva adânc săpat în min-
tea lui îl împingea să continue, şi mergea cu greu înainte, pe 
jumătate orbit de zăpadă, iar fata se sprijinea cu totul pe el şi 
se împleticea. Apoi îşi aminti ce căuta. 
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Toată ziua precedentă oamenii lucraseră aproape de 
capătul perimetrului pe lângă faleză, curăţând terenul pentru 
o nouă clădire, chiar lângă sârmă, şi aveau cu ei un buldozer, 
pe care-l lăsaseră la plecare. Poate că motorul era prea rece 
pentru a-l porni, deşi era prevăzut să setea peste noapte afa-
ră şi să pornească dimineaţa. Merita să încerce, dacă puteau 
străbate până la el. 

Propria lui respiraţie era anevoioasă, când depăşiră ulti-
ma clădire, şi mai aveau de traversat vreo cincizeci de metri 
buni în câmp deschis, înainte de a ajunge la forma de culoare 
închisă care era buldozerul. El se sprijini, împreună cu fata, de 
zidul dinspre mare şi trase în plămâni, cu efort, mari cantităţi 
de aer rece. Nu încercă să vorbească şi nici ea nu părea că se 
aşteaptă la asta. Ori avea încredere necondiţionată în el, ori 
era prea epuizată pentru a gândi, ori amândouă la un loc. O 
patrulă volantă trecu între ei şi sârmă, un camion al armatei, 
cu un proiector montat pe cabină şi siluetele şterse ale unui 
pluton de oameni în spate – şi apoi totul se linişti. 

— Acum! spuse el, arătând înainte, şi ridicând-o, alergă cu 
ea peste iarba acoperită cu zăpadă. Înainte de a fi la jumătate 
de drum, ea se poticnise de două ori şi ultimii douăzeci de 
metri el trebui s-o ducă în braţe. Capul şi pieptul păreau că-i 
explodează, până se aflară lângă buldozer, şi când o puse jos, 
ea alunecă la pământ cu un geamăt. 

El se urcă pe maşină şi privi împrejur. Evident, nimeni nu-i 
văzuse şi putea sprea că, dacă motorul pornea, buldozerul să 
fie luat drept unul din vehiculele de securitate. 

Motorul porni, la prima tură a starterului, şi după câteva 
ture prudente, el îl lăsă într-un relantiu greoi, pe când cobora 
ca să-i ajute fetei să urce. La început ea nu se mişcă. 

— Haide – îi spuse el suflând din greu. Grăbeşte-te. 
Plecăm. 

Vocea ei sună slab. 
— Lasă-mă. Nu te mai ocupa de mine. 
El o ridică şi, fără a şti prea bine cum, o trânti pe o ladă de 

lângă scaunul conductorului. 
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— Acum ţine-te bine – îi spuse, şi o sili să se sprijine de el. 
În timpul acesta, camionul de patrulare era cam la jumătatea 
turului în jurul perimetrului şi gata să se întoarcă spre ei. În 
timpul acesta, desigur, Quadring fusese la cabana lui să-l cau-
te şi aflase că el şi cu Andromeda fugiseră. Iar încăperea com-
puterului era probabil acum o masă fumegândă, cotropită de 
cenuşă şi cărbuni – iar mesajul de la o mie de milioane de mile 
depărtare, şi tot ce adusese cu el, se duseseră pe veci. Tot ce 
avea de făcut acum era să scoată fata din raza primejdiei, s-o 
ducă undeva, în vreun fel, să se ascundă şi să supravieţuiască. 
El înceălecă, apăsă pe ambreiaj şi băgă în viteză. 

Când dădu drumul ambreiajului, buldozerul zvâcni înainte 
şi aproape se blocă, dar el îl împinse cu putere şi îl întoarse gre-
oi către gard. Peste umărul său văzu o lumină apropiindu-se, 
dar acum era prea târziu pentru a se mai opri. Apăsă accelera-
torul până la limită şi-l ţinu aşa, pe când botul buldozerului 
intră în gard. Legăturile de sârmă săriră, se rupseră şi se 
prinseră sub şenile, se făcu un gol şi ei ajunseră în mijlocul lui. 

Opri motorul şi coborî, trăgând fata după el. Masa grea a 
maşinii şedea în gardul rupt, astupându-l ca un dop, iar el şi cu 
André stăteau în zăpadă. O conduse, privind cu precauţie 
împrejur, către marginea falezei, şi, aplecându-se tare, fugiră 
spre adăpostul unor tufişuri, care apărau capătul de sus al 
cărării către chei. Lumina de la camionul care se apropia se 
făcu tot mai intensă, şi de după tufişuri o văzură cuprinzând 
buldozerul. Era prea zăpăcit de lampă şi de zăpadă ca să-şi 
dea seama că e un camion şi se temea să nu fie un vehicul de 
patrulare, plin cu oameni. Apoi lumina se abătu în altă parte, 
şi fulguiala se rări un momnet, şi el putu să vadă duba 
radarului, tatonând decepţionată sârma cu reflectorul ei, care 
se rotea fără speranţă jur împrejur, pe cabină. 

Fleming o luă pe André de braţ şi o duse la vale, pe 
cărarea falezei. După a doua cotitură, îşi aprinse torţa electri-
că şi merse destul de încet pentru ca ea să-l poată urma de 
aproape, fără ajutor. Mai adunase în ea, de cine ştie unde, 
puţină energie şi mergea în pas cu el, ţinându-l strâns de 
mână. Nu văzuseră nicio santinelă la capătul cărării, iar cheiul 
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era ca şi mort; nu se auzea nimic în afară de plescăitul va-
lurilor mărunte, lovindu-se de stâlpi. Păreau la o mie de mile 
de infernul de deasupra lor – şi într-un fel senzaţia asta îi fă-
cea să înainteze mai greu. 

În timpul iernii toate bărcile mici erau trase la mal şi dez-
echipate; numai cea de serviciu, un fel de barcă de pescuit cu 
un motor la centru, era lăsată să plutească, şi dansa şi se lo-
vea de marginea cheiului. El o mai folosise, în lunile de vară 
când voia să evadeze şi să fie singur, şi o cunoştea bine, cu 
acel sentiment contradictoriu de ură-dragoste pe care un că-
lăreţ îl încearcă faţă de calul său bătrân şi încăpăţânat. O îm-
pinse pe André înăuntru, eliberă cablul din faţă şi din spate şi 
căută cu torţa manivela de pornire. Nu era la fel de uşor de 
pornit cum fusese buldozerul. Învârti până când sudoarea îi 
curgea pe faţă, amestecată cu zăpadă, şi aproape că nu mai 
credea că va reuşi s-o mişte din loc. Andé se ghemui sub unul 
din bordajele bărcii, în timp ce zăpada cădea pe ei, topindu-se 
în apa care clipocea pe fundul bărcii. El muncea mai departe 
la manivela ruginită, suflând din greu şi înjurând, ea nu 
întreba nimic, din când în când doar gemea uşor. El tăcea, şi 
continua să învârtească, până când, după o serie de icneli, 
motorul porni. 

Îl lăsă să meargă în gol o vreme, cu barca trepidând şi 
eşapamentul fâsâind chiar deasupra apei, şi apoi ambreie şi 
dădu drumul acceleraţiei. Cheiul dispăru imediat – şi se treziră 
singuri în întunecimea pustie a apelor. Fleming nu mai ieşise 
vreodată în larg pe ninsoare. Peisajul era minunat de calm. 
Fulgii se lăsau în jurul lor, topindu-se când atingeau apa. 
Părea mai cald acum cât timp erau la adăpostul golfului. 

Exista un mic compas în faţa volanului, care semăna cu 
volanul unui automobil foarte vechi, şi Fleming conducea cu o 
mână, pe când cu cealaltă ţinea torţa electrică pentru a lumi-
na compasul. Cunoştea latitudinea insulei, fără a fi nevoit să 
calculeze, şi cunoştea aproximativ devierea pentru deriva de 
curent. În această mare calmă, putea aprecia viteza ambar-
caţiunii şi, controlându-şi ceasul, în răstimp de câteva minute 
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era în stare să efectueze calcului aproximativ al distanţei. O 
făcuse atât de des în ultima vreme, încât socotea că avea 
şanse să nimerească uscatul pe nevăzute. Spera numai că va 
auzi valurile lovindu-se de stâncile insulei, cu puţin înainte de 
a-i întâmpina pe ei doi. 

Îi strigă Andromedei să treacă la provă şi să privească în 
larg, dar la început ea nu se mişcă. El nu îndrăznea să pără-
sească volanul sau compasul nicio clipă. 

— Dacă poţi merge în faţă, du-te – îi mai strigă o dată – şi 
fii atentă. 

O văzu înaintând cu greu spre provă. 
— Nu mai avem mult – spuse el, cu mai multă convingere 

decât simţea într-adevăr. 
Barca înaintă normal timp de zece, cincisprezece, treizeci 

de minute. Când ieşiră mai în larg, dădură de o uşoară hulă, 
plonjară şi se clătinară puţin, dar zăpada se oprise şi noaptea 
părea cu ceva mai puţin întunecoasă. Fleming se întrebă dacă 
erau destul de departe de faleză pentru a nu mai fi semnalaţi 
pe ecranul radar al cuiva, şi se întrebă de asemenea ce se mai 
întâmpla în urma lor în bază, şi cei îi aştepta în pustietatea 
aceasta întunecoasă. Îl dureau ochii, şi capul, şi spinarea, fieca-
re părticică din trup, şi trebuia să se gândească mereu la mâini-
le arse şi dureroase ale fetei, ca să se simtă el însuşi mai bine. 

După vreo patruzeci de minute, ea îi strigă ceva. Încetini 
mersul bărcii şi o lăsă să alunece înspre conturul mai închis în 
faţa lor, şi apoi întoarse cârma astfel, încât trecură de-a lungul 
marginii netede, stâncoase a insulei. Continuară foarte încet, 
aproape pipăindu-şi drumul şi ascultând plescăitul îmbietor al 
valurilor pe plajă. 

Fleming trase barca la mal, şi duse fata pe nisip, prin apa 
amară care-i ajungea până la genunchi. Cerul se mai luminase, 
nu erau încă zorile – poate că era luna, şi el recunoscu golfule-
ţul strâmt şi nisipos pe care îl găsise împreună cu Judy, în 
după-amiaza de primăvară timpurie, cu multă vreme în urmă, 
când descoperiseră hârtiile lui Bridger în peşteră. Era o amin-
tire tristă, dar în acelaşi timp încurajatoare; simţea, într-un fel 
iraţional, că aici era în siguranţă. 
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Privi împrejur, după vreun loc de odihnă. Era prea frig pen-
tru a risca să doarmă afară, chiar dacă le-ar fi fost de-ajuns un 
somn, aşa că el o luă spre gura peşterii şi de-a lungul tunelului 
pe care îl explorase cu Judy. Nu o mai putea susţine pe André, 
dar înainta încet, şi-i vorbea peste umăr ca s-o încurajeze. 

„Mă simt ca Orfeu”, îşi spuse lui însuşi. „Am început să 
amestec legendele – adineauri eram Perseu”. 

Se simţea dezorientat şi zăpăcit de oboseală şi greşi de 
două ori drumul prin tunelele întunecate. Căuta încăperea 
mare unde găsiseră balta, îşi aminti de solul său nisipos, unde 
se puteau odihni, dar după un răstimp îşi dădu seama că o 
luase pe un drum prost. Se întoarse, răsucindu-şi torţa ca să-i 
spună Andromedei, dar ea nu mai era în spatele lui. 

Fu cuprins brusc de panică şi alergă, poticnindu-se, pe 
drumul pe care venise, strigând-o şi luminând cu torţa de o 
parte şi de alta a tunelului. Îi răspunse numai ecoul cu voce 
străină, şi nu există nici un alt zgomot decât al pantofilor săi 
pe pietroaie. La intrarea falezei se opri, şi iarăşi se întoarse 
înapoi. „E ceva absurd”, îşi spuse, căci nu umblase prea 
departe. Pentru prima oară simţi un resentiment pentru fată, 
cu totul ilogic, dar el avea din ce în ce mai puţin de-a face cu 
logica. Mergând iar prin tunel, obsrvă mai multe ramificaţii 
decât îşi amintea; făcea parte din nebunia sinistră a locului 
această multiplicare tăcută în întuneric. Exploră câteva din 
culoare, dar trebui să-şi întorcă paşii, pentru că ele deveneau, 
într-un fel sau altul, de nestrăbătut; şi atunci, deodată se 
pomeni în camera înaltă pe care n-o găsise adineaori. 

Se opri, strigă din nou, şi îşi roti încet torţa dintr-o parte 
într-alta. Desigur, se gândi el, ea trebuie să fie aici, n-ar fi putut 
merge mai departe – epuizată, pe întuneric. Întoarse raza de 
lumină spre solul nisipos şi-i văzu urmele paşilor. Urmele îl 
conduseră în mijlocul peşterii, şi acolo se opri scurt – şi un fior 
de groază îi alunecă din creştet, invadându-i întreg trupul. 
Ultima urmă se vedea în noroiul de pe stânca de lângă baltă, şi 
plutind la marginea apei, una din mănuşile ei. Nimic mai mult. 
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Nu mai găsi niciodată altceva. O învăţaseră atâtea, gândi 
el amar, dar nicicând n-o învăţaseră să înoate. Fu cuprins de 
un val imens de îngrijorare şi remuşcare. Îşi petrecu ceasul 
următor într-o cercetare bolnavă şi deznădăjduită a peşterii, 
apoi se întoarse extenuat pe plajă, unde se chirci între două 
stânci, până când se iviră zorile. Nu se temea să adoarmă; 
simţea o teamă mai mare, aproape delirantă, de la o mie de 
milioane de mile depărtare, ceva ce îi vorbise pentru prima 
oară într-o noapte întunecoasă ca aceasta. 

Nimic nu se petrecu – şi la primele lumini ale zorilor o 
şalupă a marinei militare apăru dinspre mare. Nu schiţă nicio 
mişcare, chiar după ce şalupa atinse insula, şi echipajul îl găsi 
privind în gol, peste undele veşnic schimbătoare ale mării. 
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